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industrială, apoi a devenit profesor de engleză la Hampden Academy, Maine. O viaţă

grea, plină de lipsuri, care-l va duce la alcoolism. A început să scrie Carrie, dar, �indcă

romanul nu avansa deloc, l-a aruncat la gunoi. Tabitha însă, care nu se îndoia de

talentul lui, a recuperat manuscrisul și l-a convins să-l ducă la bun sfârșit. În 1973,

declicul s-a produs: concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare Carrie, iar

New American Library a cumpărat drepturile ediţiei de buzunar cu suma record de

400 000 de dolari. În 1975, familia sa și-a cumpărat prima casă la Bridgton, Maine,
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creaţiei literare și, într-o mai mică măsură, producţiei cinematogra�ce. Aproape toate

romanele lui au fost ecranizate și King acordă permisiunea studenţilor la regie să

adapteze povestirile sale pentru suma simbolică de un dolar. Autor a peste șaizeci de

romane și două sute de povestiri, a doborât toate recordurile de vânzări și a primit

numeroase premii, printre care și prestigioasa Medalie pentru Contribuţii Deosebite în

Domeniul Literaturii Americane oferită de National Book Foundation. În 2010, venitul
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Pentru tine, Robin Furth,

și pentru toată gașca de la Marvel Comics



CUVÂNT ÎNAINTE

Mulţi dintre cei care și-au cumpărat cartea aceasta au urmărit ani întregi

aventurile lui Roland și ale grupului său – ka-tet-ul său. Unii dintre ei chiar de

la bun început. Alţii – și sper să fie mulţi nou-veniţi în lumea aceasta și Cititori

Fideli deopotrivă – ar putea să întrebe: Oare aș putea înţelege cartea aceasta dacă

nu am citit celelalte volume din seria Turnul Întunecat? Răspunsul meu este: da,

cu condiţia să reţineţi câteva lucruri.

În primul rând, Lumea de Mijloc se află în apropierea lumii noastre, cu care

se întrepătrunde adesea. În anumite locuri există uși între cele două lumi, iar

uneori se pot găsi niște locuri diluate, niște locuri spongioase, unde lumile

acestea se contopesc. Trei din ka-tet-ul lui Roland – Eddie, Susannah și Jake –

au fost luaţi, unul câte unul, din vieţile lor tulburate din New York și au fost

aduși în Lumea de Mijloc, pentru a contribui la împlinirea menirii lui Roland.

Al patrulea tovarăș de drum, un billy-bumbler pe nume Ete, este o făptură cu

ochi aurii, originară din Lumea de Mijloc. Lumea aceasta străveche a început

demult să se dezintegreze și acum este înţesată cu monștri și magie îndoielnică.

În al doilea rând, Roland Deschain de Gilead este pistolar – membru al unui

mic grup ce încearcă să menţină ordinea într-o lume din ce în ce mai haotică.

Nu vă înșelaţi prea mult dacă vă imaginaţi că pistolarii din Gilead sunt o

combinaţie ciudată de cavaler rătăcitor și șerif din Vestul Sălbatic. Mare parte

dintre ei, deși nu toţi, se trag din neamul preavechiului Rege Alb, cunoscut sub

numele de Arthur Eld (cele două lumi se întrepătrund, după cum v-am mai

spus).

În al treilea rând, viaţa lui Roland este apăsată de un blestem cumplit. Și-a

ucis mama, care avea o legătură amoroasă – în mare parte împotriva voinţei

sale – cu un individ pe care îl veţi întâlni în paginile următoare. Cu toate că a



fost, de fapt, un accident, Roland se consideră răspunzător de moartea

nefericitei Gabrielle Deschain, iar remușcările nu îi dau pace nici acum. Toate

aceste întâmplări sunt relatate pe larg în seria Turnul Întunecat, dar, pentru ce

ne trebuie nouă aici, cred că este tot ce aveţi nevoie să știţi.

Cititorilor mei de cursă lungă le spun că volumul de faţă trebuie pus pe raft

între Vrăjitorul și Globul de Cristal și Lupii din Calla… de unde rezultă că este

volumul 4,5 al seriei Turnul Întunecat.

Cât despre mine, ce să vă mai spun? M-am bucurat teribil de mult când am

aflat că vechii mei prieteni mai aveau ceva de spus. Și i-am redescoperit cu

nespusă plăcere, mulţi ani după ce am crezut că poveștile lor fuseseră spuse

până la capăt.

Stephen King

14 septembrie 2011



FURTUNA-FURTUNILOR1



Furtuna-Furtunilor – numită starkblast în Limba de Rând din Lumea de Mijloc (n. tr.).
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După ce au plecat din Palatul de Smarald, care se dovedise că nu era al lui

Oz – dar unde se afla acum mormântul acelui individ antipatic pe care ka-tet-

ul lui Roland îl cunoscuse sub numele de Omul Tic-Tac –, Jake a început să

meargă mult înaintea lui Roland, Eddie și Susannah.

– Nu-ţi faci griji? îl întrebă Susannah pe Roland.

– Îl are pe Ete cu el, spuse Eddie, referindu-se la billy-bumblerul care îl

adoptase pe Jake, devenind cel mai bun prieten al lui. Musiu Ete se înţelege de

minune cu oamenii cumsecade, iar pentru ceilalţi are un botic plin cu colţi

ascuţiţi. Așa cum a avut ghinionul să constate și Gasher2 ăla.

– Jake are și pistolul tatălui său, adăugă Roland. Și se pricepe să-l folosească.

Foarte bine se pricepe. Plus că n-o să iasă de pe Calea Grinzii.

Întinse mâna cea cu mai puţine degete. Majoritatea norilor grei de pe cer

erau nemișcaţi, cu excepţia câtorva care pluteau neabătuţi spre sud-est. Spre

Bubuit de Tunet, dacă biletul lăsat de cel care se semnase RF3 nu minţea.

Spre Turnul Întunecat.

– Dar de ce… începu Susannah și se întrerupse brusc atunci când scaunul ei

cu rotile se poticni într-un hârtop.

Întoarse capul la Eddie:

– Vezi pe unde mă împingi, iubire!

– Scuze, murmură tânărul. Se vede treaba că ăia de la drumuri și poduri nu s-

au prea ocupat de bucata asta de autostradă. Probabil că li s-a tăiat bugetul.

Nu era o autostradă, ci un drum… sau, mai bine zis, fusese un drum din care

mai rămăseseră doar două făgașe spectrale, pe marginea cărora se vedea din loc

în loc câte o bojdeucă dărăpănată. Mai devreme în dimineaţa aceea trecuseră

pe lângă o prăvălie abandonată, pe a cărei firmă abia se mai puteau distinge



cuvintele: FRANCIZA LUI TOOK. Intraseră să caute provizii – Jake și Ete

încă erau cu ei la vremea respectivă – însă nu găsiseră nimic în afară de praf,

pânze vechi de păianjen și scheletul unui animal ce fusese ori un raton mai

mare, ori un câine mai mic, ori un billy-bumbler. Ete amușină în treacăt oasele

acelea și ridică un picior deasupra lor ca să le ude. După aceea ieși din

magazinul abandonat și se așeză pe o ridicătură din mijlocul drumului vechi,

încovrigându-și coada în jurul picioarelor. Întors spre direcţia din care veniseră,

adulmeca agitat aerul.

Roland îl mai văzuse făcând asta în decursul ultimelor ceasuri și, cu toate că

nu comentă atitudinea micuţului, nu și-o putu scoate din minte. Să-i fi

urmărit cineva? Nu prea credea una ca asta, însă atitudinea bumblerului – nas

în vânt, urechi ciulite, coadă în jurul picioarelor – îi aducea aminte de ceva din

trecut… dar de ce anume?

– De ce vrea Jake să fie singur? întrebă Susannah.

– Te îngrijorează asta, Susannah din New York? se interesă Roland.

– Da, Roland de Gilead, mă îngrijorează.

Îi aruncă un zâmbet amabil, dar în ochi i se reaprinse vechea flacără

maliţioasă. A Dettei Walker, își spuse Roland. Detta nu va dispărea niciodată

complet, dar nu-i părea rău. Fără femeia asta stranie, înfiptă în inima ei ca o

așchie de gheaţă, Susannah nu ar fi fost decât o negresă frumoasă, fără picioare

de la genunchi în jos. Cu Detta la bord, era o persoană de care trebuia să se

ţină seama.

– Trebuie să se gândească, șopti Eddie. A trecut prin multe. Nu toţi copiii se

întorc din morţi. Și Roland are dreptate când zice că, dacă s-ar lua cineva de el

acum, atunci ăluia o să-i pară al naibii de rău că n-a stat în banca lui.

Eddie se opri, își șterse transpiraţia de pe frunte cu mâneca de la cămașă și se

întoarse către Roland.

– Dar există oameni în această încântătoare suburbie de nicăieri, Roland? Sau

au plecat toţi de aici?



– Presupun că au mai rămas câţiva.

Era mai mult decât o simplă presupunere; fuseseră câţiva care le aruncaseră

priviri furișe. Odată fusese o femeie înspăimântată ce ţinea doi copii pe după

umeri și un bebeluș într-un soi de traistă atârnată de gât. Altădată, un ţăran

bătrân, pe jumătate mutant, din gura căruia atârna un tentacul ce tresărea

spasmodic. Nici Eddie și nici Susannah nu-i observaseră pe aceștia și nu-i

simţiseră pe ceilalţi despre care Roland era sigur că îi urmăriseră de la adăpostul

copacilor și al ierburilor înalte. O, da, Eddie și Susannah mai aveau multe de

învăţat.

Deși se părea că ceva-ceva din arta supravieţuirii tot deprinseseră, pentru că

Eddie îl întrebă:

– Pe ei îi adulmecă Ete?

– Nu știu.

Pistolarul mai vru să adauge că era aproape sigur că strania minte de bumbler

a lui Ete se frământa dintr-un cu totul alt motiv, dar se răzgândi pe loc. Ani

lungi trecuseră de când avusese un alt ka-tet și îi intrase în obicei să-și ţină

părerile pentru sine. Deși va trebui să se dezbare de asta în cazul în care acest

ka-tet se va dovedi solid. Însă nu acum, nu în dimineaţa asta.

– Să mergem mai departe! spuse el. Sunt convins că Jake s-a oprit și ne

așteaptă.
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Două ceasuri mai târziu, chiar înainte de amiază, urcară o colină și se opriră

privind în jos la un râu mare și leneș, de culoarea cositorului, sub cerul

înnourat. Pe malul dinspre nord-vest – adică pe partea lor – se afla un fel de

șopron, zugrăvit într-un verde atât de aprins că părea un zbieret în văzduhul

amuţit. În el se intra dinspre apă, pe un podeţ sprijinit pe stâlpi vopsiţi în

aceeași nuanţă de verde. De doi dintre ei era legat cu parâme groase un bac,

cam de douăzeci pe douăzeci de metri, acesta vopsit însă în dungi galbene și



roșii. Din mijlocul lui ieșea o prăjină, probabil cu rol de catarg, dar nu se vedea

nicio pânză. În faţa prăjinii erau așezate câteva scaune din răchită, cu faţa la

ţărm. Pe unul dintre acestea ședea Jake. Pe altul, un bătrân cu o pălărie imensă

de paie, o pereche de nădragi verzi, lăbărţaţi, și cizme înalte. În partea de sus

purta un veșmânt dintr-un material subţire și alb – un fel de cămașă pe care

Roland o cunoștea sub denumirea de „slinkum“. Jake și bătrânul mâncau

popkinuri4 umplute cu multe chestii. La vederea lor, Roland începu să saliveze

amarnic.

Ete se afla în spatele celor doi, la marginea bacului vopsit în culori ţipătoare,

ca de circ, și se uita fascinat la propriul chip, oglindit în apă. Sau, poate, la

reflectarea cablului de oţel care trecea pe deasupra, de pe un mal pe celălalt al

râului.

– Apa asta este Whye? îl întrebă Susannah pe Roland.

– Da.

Eddie zâmbi larg.

– Știţi ce-i apa? Ce să fie, un lichid ce-mi place mie!

Ridică apoi mâna deasupra capului și începu să facă semne vesele.

– Jake! Hei, Jake! Ete!

Jake îi făcu și el cu mâna și, cu toate că râul și bacul ancorat la malul lui se

aflau la vreo patru sute de metri distanţă, cei trei observară sclipirea albă a

zâmbetului băiatului. Vederea le devenise ciudat de ageră în ultima vreme.

Susannah duse mâinile căuș la gură și strigă:

– Ete! Ete! Vin’ la mine, puiuţ! Vino la mămica ta!

Cu scheunături ascuţite ce-i ţineau loc de lătrat, Ete traversă în goana mare

bacul, dispăru în construcţia asemănătoare cu un șopron și apăru apoi pe malul

lor. Urcă poteca alergând mai iute ca vântul, cu urechile date pe spate, limbuţa

fluturând și ochii aurii strălucind voioși.

– Încet, mai încet, scumpete, că o să-ţi plesnească inimioara! îi strigă

Susannah râzând în hohote.



Lui Ete i se păru că-l îndemnase să se grăbească. Ajunse în mai puţin de două

minute lângă scaunul cu rotile al femeii, îi sări în poală, apoi se dădu jos și se

uită vesel nevoie mare la toţi trei.

– Olan! Ed! Suze!

– Heil, conașule Throcken! îi spuse amuzat Roland, folosind vechiul termen

pentru bumbleri, învăţat dintr-o poveste pe care i-o citise mama lui în

copilărie: Throckenul și Balaurul.

Ete ridică un picior din spate, stropi un petic de iarbă, apoi se întoarse iar în

direcţia din care veniseră, amușinând aerul, scrutând zările.

– De ce tot face asta? îl întrebă Eddie pe pistolar.

– Nu știu.

De fapt, cam știa. Să fi aflat asta tot dintr-o poveste veche? Nu din Throckenul

și Balaurul, ci dintr-una asemănătoare? Parcă da. O clipă se gândi la doi ochi

verzi, larg deschiși în întuneric, și simţi cum îl străbate un fior – nu de teamă

(deși poate că și teama avea ceva de-a face cu asta), ci din cauza aducerii

aminte. Apoi, gata, dispărură și ochii, și înfiorarea.

Va curge apă, dacă așa va fi vrerea Domnului, își zise el, dându-și seama că

vorbise cu glas tare doar când Eddie întrebă nedumerit:

– Ei?

– Nu contează, spuse Roland. Hai să stăm niţeluș de vorbă cu noul prieten al

lui Jake, ce ziceţi? Poate că mai are vreun popkin sau două sau trei în plus.

Eddie, sătul până-n gât de carnea veche și tare înfășurată în frunze pe care o

botezaseră „burrito à la pistolar“, se lumină de îndată la faţă.

– Măi, să fie! gemu el, uitându-se la un ceas imaginar de la încheietura mâinii

lui bronzate. Vai de mine și de mine, când se făcu ceasu’ de haleală?

– Tacă-ţi gura și împinge scaunul, dulceaţă! îi ceru Susannah.

Eddie tăcu din gură și împinse scaunul.

3



Bătrânul era pe scaun atunci când cei trei eroi intrară în hangarul acela

nautic; și în picioare, în poziţie cât de cât de drepţi, când ieșiră pe partea

râului. Văzu armele purtate la șold de Roland și Eddie – pistoale

supradimensionate, cu pat din lemn de santal – și făcu ochii mari. Căzu într-

un genunchi. Văzduhul era mut, iar Roland îi auzi trosnetul oaselor bătrâne.

– Heil, pistolarule! spuse omul, ducând la frunte pumnul umflat de artrită.

Te salut cu respect!

– Ridică-te, prietene! îi zise Roland, sperând ca bătrânul să fie cu adevărat un

prieten.

Se pare că așa credea Jake, iar pistolarul ajunsese să se încreadă în instinctele

băiatului. Și ale billy-bumblerului, firește.

– Ridică-te!

Bătrânul păru să întâmpine oarece probleme, iar Eddie urcă pe bac să îl ajute.

– Mulţam fain, fiule, mulţam. Ești tot pistolar sau doar un „ucenic“?

Eddie se uită la Roland. Dar pe chipul acestuia nu se putea citi nimic, așa că

tânărul privi iar la bătrân, ridică din umeri și rânji cu gura până la urechi.

– Cred că niţeluș din amândouă. Sunt Eddie Dean din New York. Aceasta

este soţia mea, Susannah. Iar domnul de colo e Roland Deschain. De Gilead.

Luntrașul căscă și mai mult ochii.

– Gileadul din trecut? Adevărat?

– Gileadul din trecut, răspunse Roland, simţindu-și sufletul inundat de o

tristeţe neobișnuită pentru el.

Timpul era un chip pe ape și, la fel ca râul imens dinaintea lor, doar plutea și

nimic mai mult.

– Atunci, poftiţi la bord și fiţi bine-veniţi! Tânărul acesta și cu mine suntem

deja prieteni la cataramă.

Ete se urcase și el pe bac, iar bătrânul se aplecă să-l mângâie pe căpșorul

ridicat.



– Și cu dânsul m-am împrietenit, nu-i așa, drăguţule? Mai ţii minte cum mă

cheamă?

– Bix! răspunse prompt Ete și se întoarse din nou către nord-vest, ridicându-

și boticul și urmărind fascinat coloana mișcătoare de nori ce delimita Calea

Grinzii.
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– Vă e foame? îi întrebă Bix. Bucatele mele îs sărace și simple, da’ m-aș

bucura să le împart cu voi.

– Mulţumim, spuse Susannah.

Se uită apoi la cablul de deasupra care traversa în diagonală râul și întrebă:

– Ăsta-i un feribot, nu-i așa?

– Așa-i, îi răspunse Jake. Mi-a zis Bix că sunt oameni care locuiesc pe malul

celălalt. Nu prea aproape, dar nici foarte departe. Crede că-s cultivatori de orez,

da’ zice că nu prea călătoresc în direcţia asta.

Bix coborî de pe bac și intră în căsuţa de pe apă. Eddie așteptă puţin, până

auzi cum bătrânul cotrobăia înăuntru, apoi se aplecă spre Jake și îi șopti:

– Zici că-i în regulă?

– E în regulă, spuse Jake. E bucuros că are clienţi pe care să-i treacă pe malul

celălalt. Zice că sunt ani de când n-a mai dus pe cineva cu bacul.

– Sunt convins, fu de acord Eddie.

Bix apăru cu un coș din răchită, pe care i-l luă Roland din mâini – altminteri

bătrânul s-ar fi dezechilibrat și ar fi căzut în apă. Apoi, tolăniţi în scaunele de

pe bac, începură toţi să înfulece popkinuri umplute cu un fel de pește rozaliu.

Condimentate și delicioase.

– Luaţi de poftiţi! le spuse Bix. Plin de pești e râul ăsta și cei mai mulţi îs din

ăia adevăraţi. Mutanţii îi azvârlu înapoi. Pe vremurile celea de demult scria la

lege că p-ăia răii să-i zvârlim ’napoi pe mal, ca să nu se mai prăsească. Și așa am

și făcut o vreme…



Ridică din umeri și continuă:

– Trăiește și lasă-i și pe alţii să trăiască, așa zic eu. Și cred că sunt îndrituit s-o

zic, pen’că eu unu’ am trăit cam multișor.

– Câţi ani ai? îl întrebă Jake.

– Am făcut o sută douăzeci acu’ ceva vreme, da’ am pierdut socoteala de

atunci, așa să știţi. Timpul se trece mai repede pe partea asta a ușii, dacă

pricepeţi ce zic.

Pe partea asta a ușii. Lui Roland îi dădu din nou târcoale amintirea unei

povești de demult. O clipă doar, apoi dispăru.

– Mergeţi după ăia? îi întrebă bătrânul arătând spre șirul de nori călători.

– Da.

– Până la așezările alea de le zicem Calle? Sau mai departe?

– Mai departe.

– Spre bezna cea mare?

Ideea aceasta părea deopotrivă a-l tulbura și fascina pe Bix.

– Mergem pe drumul nostru, zise Roland. Cât ne iei ca să ne treci dincolo,

sai barcagiu?

Bix izbucni în râs. Hohotele erau sparte, dar vesele.

– La ce bun sunt banii când n-ai pe ce-i cheltui? Și văz că n-aveţi animale cu

voi, plus că-i limpede ca lumina zilei că eu am mai multă mâncare decât voi.

Unde mai pui că m-aţi putea obliga prin forţă să vă trec dincolo.

– Vai, niciodată! păru șocată Susannah.

– Știu asta, flutură Bix din mână către ea. Bandiţii așa ar proceda. Și după ce

ar ajunge pe malul ălălalt, mi-ar da foc la bac, uite așa, de-ai dracului – da’ știu

că pistolarii adevăraţi n-ar face una ca asta. Și nici femeile-pistolar. Nu pari a fi

înarmată, coniţă, da’ cu femeile nu se știe niciodată.

Susannah schiţă un zâmbet cam strâmb și nu răspunse.

Bix se întoarse către Roland.



– Se vede treaba că veniţi din Lud. Am auzit de locul ăla și despre câte se

întâmplă acolo. Superb oraș a fost, superb tare! Dar aproape de ruină și cam

ciudat, atunci când l-am văzut eu. Însă tot minunat era.

Cei patru schimbară o privire de an-tet pur, acea telepatie specială, rezervată

doar lor. Privire totodată încărcată și de „shume“, cuvânt vechi, din Lumea de

Mijloc, ce înseamnă rușine, dar și tristeţe.

– Ce e? se neliniști Bix. Ce-am zis? Dacă am spus ceva ce v-a supărat, vă cer

iertare.

– Nu ne-ai supărat câtuși de puţin, zise Roland, însă Lud…

– Lud e doar colb purtat de vânt, murmură Susannah.

– Mă rog, se opuse Eddie. Nu-i chiar colb.

– Cenușă, interveni Jake. Care strălucește în beznă.

Bix cântări cele auzite, apoi încuviinţă încet din cap.

– Aș vrea să-i aflu povestea, măcar atât cât îmi puteţi spune într-un ceas. Că

atât durează traversarea apei.
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Bix se oţărî la ei atunci când se oferiră să-l ajute cu pregătirile de plecare. Asta

era treaba lui, le zise el, și încă o mai putea face – dar nu la fel de iute ca pe

vremuri, când pe ambele maluri ale râului erau ferme și câteva puncte de

negoţ.

În orice caz, nici nu erau prea multe pregătiri de făcut. Din căsuţă bătrânul

aduse un taburet și un inel de punte din lemn de esenţă tare. Se urcă pe taburet

și prinse inelul de catarg, apoi îl agăţă de cablul de deasupra apei. Duse

taburetul înapoi înăuntru și se întoarse cu o manivelă mare, din metal, în

forma literei „Z“, pe care o așeză ceremonios lângă o cutie din lemn aflată la

capătul bacului.

– Aveţi de grijă să nu o împingeţi în apă, că fără ea n-am cum să mai ajung

înapoi acasă, le spuse bătrânul.



Roland se lăsă pe vine ca să studieze obiectul acela. Făcu un semn spre Eddie

și Jake, cerându-le să se apropie și ei. Le arătă cuvintele ștanţate pe linia lungă a

literei Z.

– Aici chiar scrie ce mi se pare mie că scrie?

– Mda, mormăi Eddie. North Central Positronics. Amicii noștri.

– De când ai chestia asta, Bix? îl întrebă Susannah.

– Păi, să tot fie vreo nouăj’ de ani, dacă stau să mă gândesc bine. E o așezare

subterană acolo, zise el arătând în direcţia Palatului din Smarald. Se întinde pe

kilometri buni și e plină de lucruri de-ale bătrânilor, lucruri în stare perfectă. Și

încă mai cântă o muzică stranie din tavan, o muzică cum n-aţi mai auzit în

viaţa voastră. Și muzica asta e în stare să-ţi terciuiască gândurile, ca să zic așa.

Nu-i bine să cutezi a zăbovi prea mult acolo, dacă nu vrei să-ţi apară bube urâte

și să începi să borăști și să-ţi pierzi dinţii. Eu m-am dus o dată. M-am jurat să

nu mai calc niciodată acolo. Am avut senzaţia că a venit moartea să mă ia.

– Și ţi-a căzut și părul, nu doar fasolea din gură? se interesă Eddie.

Bix păru surprins de întrebare, apoi dădu din cap.

– Mi-a căzut ceva, da’ după aia mi-a crescut la loc. Manivela aia-i din viţel,

așa să știţi.

Eddie se uită cruciș. Cum Dumnezeu să fie din piele de viţel? Apoi înţelese că

bătrânul spusese oţel.

– Suntem gata de plecare? întrebă Bix, cu ochii aproape la fel de strălucitori

ca ai lui Ete. Ridicăm ancora?

Eddie schiţă un salut marinăresc:

– O ridicăm, să trăiţi, domnu’ căpitanu’, cum nu! Pornim spre Insula

Comorii, chiar așa!

– Haide de mă ajută cu frânghiile astea, Roland de Gilead, dacă ești bun!

Roland era bun și se duse să îl ajute.
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Bacul se deplasa încet, de-a lungul cablului diagonal, tras de curentul blând

al râului. Peștii zburdau de jur împrejurul lor, iar membrii ka-tet-ului lui

Roland îi povestiră pe rând lui Bix despre orașul Lud și despre cele petrecute

acolo. Ete urmări o vreme peștii cu mult interes, ţinându-se bine pe marginea

bacului. Apoi se așeză iarăși în poponeţ, cu botul ridicat spre direcţia din care

veniseră.

Bix mârâi atunci când îi povestiră cum plecaseră din orașul blestemat.

– Monoul Blaine, ziceţi. Trenul ăla ţicnit. Mai e încă unul, da’ nu-mi aduc

aminte cum îi zice…

– Patricia, îl ajută Susannah.

– Aha, ăla! Cu pereţi frumoși din sticlă. Ziceţi că orașul nu mai e?

– Nu mai e, îi confirmă Jake.

Bix lăsă capul în piept.

– Trist lucru!

– Așa este, spuse Susannah, strângându-l ușor de mână. Deși foarte frumoasă,

Lumea de Mijloc e un loc trist.

Ajunseseră deja în mijlocul râului și o boare ciudat de caldă le răvășea părul.

Își scoseseră hainele groase și se tolăniseră în scaunele din răchită, prevăzute cu

role, ce le permiteau să alunece încolo și încoace, pentru ca să poată admira

întreaga priveliște. Un pește mare – posibil o rudă apropiată a celor din care

mâncaseră la „ceasu’ de haleală“ – sări pe bac și începu să se zbată chiar în faţa

lui Ete. Cu toate că în mod obișnuit bumblerul executa de urgenţă orice

creatură mai mică ce i-ar fi ieșit în cale, pe acesta parcă nici nu-l observă.

Roland împinse peștele înapoi în apă cu vârful cizmei sale scâlciate.

– Throckenul vostru simte că se apropie, remarcă Bix, privindu-l pe Roland.

Trebuie să aveţi de grijă.

Roland nu-i răspunse imediat. O amintire clară îi răsări din străfundurile

minţii, una din zecile de xilografii colorate manual dintr-o carte veche și dragă.

Semiluna deasupra unei păduri; șase bumbleri așezaţi pe un copac dărâmat,



toţi cu boturile ridicate. În copilărie iubise cartea aceea, Basmele Fermecate ale

lui Eld, mai mult decât pe oricare alta. Mama îi citea din ea înainte de culcare,

în camera lui din turn, în vreme ce vântul puternic al toamnei își fredona

cântecul singuratic pe lângă ziduri, chemând iarna. Da, „Vântul prin gaura

cheii“ era titlul poveștii a cărei ilustraţie îi revenise acum în minte din negura

amintirilor. Iar povestea aceasta era deopotrivă înspăimântătoare și frumoasă.

– Pe toţi zeii strânși pe dealuri! exclamă Roland, lovindu-se în frunte cu

podul palmei drepte. Ar fi trebuit să-mi dau seama imediat. Măcar după

căldura nefirească din ultimele zile.

– Vrei să zici că nu ţi-ai dat seama? se minună Bix. Și mai zici că ești din

Lumea Dinăuntru!

Bătrânul ţâţâi ușor din buze.

– Roland? interveni Susannah. Despre ce vorbiţi?

Roland nu o luă în seamă. Privi de la Bix la Ete și iar la Bix.

– Vine urgia!

Bix dădu din cap:

– Da. Așa spune throckenul vostru și throckenii nu se înșală niciodată când e

vorba de urgie. Pe lângă faptul că știu să vorbească niţeluș, asta-i lucoarea lor.

– Lu… ce? nu înţelese Eddie.

– Adică iscusinţa, talentul lor, explică Roland. Bix, știi cumva dacă există pe

malul celălalt vreun loc unde să ne putem adăposti până trece?

– Întâmplarea face să știu.

Și bătrânul le arătă dealurile împădurite ce se ridicau în pantă blândă pe

cealaltă parte a râului Whye, unde îi așteptau un alt doc și o altă căsuţă

nautică – însă nezugrăvită și mai puţin impresionantă.

– Pe partea aia să urmaţi poteca aceea care a fost drum pe vremuri. Se întinde

pe Calea Grinzii.

– Păi, cum altfel? exclamă Jake. Toate lucrurile slujesc Grinda.



– Că bine zici, tinere domn, că bine zici. În ce să vă spui, ca să pricepeţi mai

bine: în roţi ori în kilometri?

– Și așa, și așa pricepem, răspunse Eddie, dar mai bine în kilometri.

– Bine. Mergeţi pe drumeagul vechi al Callei cam vreo opt kilometri… dacă

nu cumva chiar nouă jumate… și o să ajungeţi într-un sat părăsit. Cele mai

multe case îs făcute din lemn, deci nu v-ar fi de niciun folos; da’ casa de

rugăciuni e din piatră solidă. O să fiţi la adăpost. Știu asta, pen’că am fost și eu

înăuntru. Și vă mai zic că-i și o sobă mare acolo. Da’ negreșit să-i verificaţi

coșul, dacă vreţi să tragă bine în alea două zile cât o să staţi acolo. Și o să vă

luaţi lemne din ce a mai rămas din căsuţele alea.

– Dar ce e urgia asta despre care vorbiţi? întrebă Susannah. O furtună?

– Da, îi răspunse Roland. N-am mai văzut una de foarte, foarte mulţi ani.

Mare noroc că-l avem pe Ete cu noi! Dar nici așa nu mi-aș fi dat seama, dacă

nu ar fi fost Bix.

Îl strânse pe bătrân de umăr.

– Mulţam-sai. Îţi mulţumim mult.
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Căsuţa de pe malul din sud-estul râului era aproape o ruină, ca mai toate

lucrurile din Lumea de Mijloc; din căpriori atârnau cu capetele în jos lilieci

care-și făceau somnul de zi, iar păianjeni dolofani se zoreau încolo și încoace pe

ziduri. Se bucurară atunci când plecară de acolo, ieșind iar sub cerul liber. Bix

legă bacul de ţărm și veni lângă ei. Îl îmbrăţișară de rămas-bun, având grijă să

nu-l strângă prea tare în braţe ca să nu-i frângă oasele fragile.

După ce se isprăviră îmbrăţișările, bătrânul se șterse la ochi și se aplecă să-l

mângâie pe Ete.

– Să ai grijă de ei, conașule Throcken!

– Ete! fu de acord micuţul. Bix!



Bătrânul se îndreptă de mijloc în zgomot de oase care trosnesc, apoi duse

mâinile la spate, strâmbându-se de durere.

– Ai să poţi face drumul înapoi cu bine? îl întrebă Eddie.

– O, sigur că da, răspunse Bix. Aș fi avut ceva de furcă doar dacă ar fi fost

primăvară, că Whye nu-i chiar atât de pașnic când se topesc zăpezile și încep

ploile. Da’ acu’? Floricică la ureche. Furtuna-i încă departe. O să fie niţeluș mai

greu la început, când o să dau la manivelă împotriva curenţilor, da’ după aia o

fixez bine cu un șurub și io să mai răsuflu puţin și mai încolo o să mai dau iar

la manivelă. O să dureze cam patru ceasuri, în loc de unu’, da’ o să ajung cu

bine acasă. Mereu am ajuns. Îmi doresc doar să fi avut mai multă mâncare să v-

o dau s-o aveţi la voi.

– O să ne descurcăm noi, spuse Roland.

– Bine, atunci. Bine.

Bătrânul parcă nu voia să plece. Se uită pe rând la fiecare – foarte serios –

apoi zâmbi larg, dezvelindu-și gingiile știrbe.

– Binecuvântată a fost întâlnirea noastră, nu credeţi?

– Ba da, zise Roland.

– Și dacă vă întoarceţi tot pe drumul ăsta, opriţi-vă să-l vizitaţi pe moș Bix,

da? Să-i povestiţi prin ce-aţi trecut și ce aţi mai făcut.

– Așa vom face, promise Susannah, cu toate că știa prea bine că nu vor mai

trece niciodată pe acolo.

Toţi știau asta.

– Și aveţi de grijă cu urgia. Nu-i de joacă. Mai aveţi o zi, poate două, până

vine. Am dreptate, Ete?

– Ete! încuviinţă micuţul.

Bix oftă:

– Acu’ vedeţi-vă de drumul vostru, le zise, iar eu am să-mi văd de al meu. Tre’

să ne adăpostim cât de curând.

Roland și tet-ul lui porniră.



– Încă ceva! strigă Bix după ei, făcându-i să se întoarcă. Dacă daţi de

blestematu’ ăla de Andy, să-i ziceţi din partea mea că n-am chef de niciun

cântec și nu mă interesează niciun horor-scop!

– Cine-i Andy? strigă Jake.

– Nu contează, probabil nici n-o să-l vedeţi.

Doar atât a mai avut de spus bătrânul despre chestiunea aceasta și nimeni nu

și-a mai adus aminte, deși l-au cunoscut pe Andy în comunitatea rurală din

Calla Bryn Sturgis. Dar asta se va întâmpla mai încolo, după trecerea furtunii.
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Doar vreo opt kilometri avea drumul până la sătucul părăsit și ajunseră acolo

cam după o oră de la despărţirea de Bix și bacul lui. Iar lui Roland îi luă ceva

mai puţin timp să le explice ce anume era furtuna-furtunilor.

– O dată sau două ori pe an furtuni din astea se năpusteau peste Marele

Codru de la nord de Noul Canaan, dar niciodată peste Gilead. Și mereu se

ridicau mai întâi în văzduh și abia apoi porneau mai departe. Îmi amintesc că

am văzut odată pe Drumul Gileadului căruţe încărcate cu cadavre îngheţate.

Ţărani și familiile lor, așa cred. N-am idee unde fuseseră throckenii lor – billy-

bumblerii lor – de nu i-au avertizat. Poate se îmbolnăviseră și au murit.

Oricum, fără bumbleri care să-i prevină, oamenii ăia nu au avut cum să se

pregătească. Pentru că, pricepeţi voi, furtuna-furtunilor vine pe neașteptate.

Acum ţi-e cald ca în cuptor – că vremea se încălzește foarte tare înainte de

urgia asta – și imediat dă năvală peste tine, ca o haită de lupi peste o turmă de

miei. Singurul semn e zgomotul făcut de copaci atunci când frigul furtunii se

rostogolește peste ei. E un sunet înăbușit, ca acela pe care l-ar face grenadele

acoperite cu noroi. Probabil că așa sună copacii vii când se contractă brusc. Iar

atunci când îl aud oamenii aflaţi la munca câmpului este deja mult prea târziu

să se mai salveze.

– Zici că se face frig, spuse Eddie dus pe gânduri. Cam cât de frig?



– Temperatura poate scădea chiar și cu patruzeci de unităţi sub punctul de

îngheţ în mai puţin de un ceas, zise Roland pe un ton lugubru. Lacurile

îngheaţă într-o clipită, cu zgomot ca de gloanţe ce trec prin geam. Păsările în

zbor se transformă în statui de gheaţă și se prăvălesc din înalturi ca niște

bolovani. Iarba se preface în sticlă.

– Exagerezi, spuse Susannah. Nu se poate așa ceva.

– Nu exagerez deloc. Însă frigul e doar un aspect al furtunii. Începe și

vântul – cu forţă cumplită și frânge trunchiurile copacilor îngheţaţi ca pe niște

paie. Asemenea furtuni pot pustii totul în calea lor pe o distanţă de trei sute de

roţi, înainte să se ridice în văzduh și să se stingă la fel de brusc cum s-au iscat.

– Și cum se face că bumblerii prind de veste de venirea lor? îl întrebă Jake.

Roland clătină din cap. Niciodată nu-l preocupaseră prea mult motivele

pentru care se întâmplă lucrurile.
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În mijlocul potecii zăcea o bucată dintr-un semn indicator. Eddie îl ridică și

citi literele aproape șterse.

– Sintetizează perfect esenţa Lumii de Mijloc, zise el. Misterioasă, dar bizar

de hilară.

Întoarse bucata de lemn pentru ca să poată vedea toţi ce scrie pe ea cu litere

mari, neuniforme: GOOK.

– Un „gook“ este un puţ adânc, le explică Roland. Iar legea pământului zice

că orice călător are voie să bea din el, fără să fie pedepsit ori pus să plătească.

– Bine aţi venit în Gook! zise Eddie, aruncând semnul în tufele de pe

marginea drumului. Îmi place cum sună. De fapt, mi-aș dori un abţibild auto

pe care să scrie „M-am adăpostit în Gook de furtuna-furtunilor“.

Susannah râse. Jake, nu. Li-l arătă pe Ete care începuse să se rotească iute, ca

și cum ar fi vrut să-și prindă coada.

– Cred că am face bine să ne grăbim, spuse băiatul.
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Pădurea începuse să se retragă dinaintea lor, făcând loc unei poteci mai late,

ce pe vremuri fusese strada mare a acelui sat din care nu mai rămăsese acum

decât o mână de clădiri abandonate, înșiruindu-se de-a lungul ei pe distanţă de

vreo patru sute de metri. Unele dintre ele fuseseră locuinţe, altele fuseseră

prăvălii, deși acum era imposibil să le mai poţi deosebi între ele. Nu mai

rămăseseră decât scheletele lor cocârjate, holbându-se prin găvane goale și

negre unde odinioară fuseseră geamurile. Singura excepţie o constituia o

construcţie aflată în marginea de sud a satului. Acolo strada mare, năpădită de

buruieni, se ramifica, ocolind o clădire asemănătoare cu o cazemată, construită

din gresie cenușie. Era pe jumătate îngropată în tufele crescute de-a valma și

parţial ascunsă în spatele unor brazi tineri care probabil crescuseră după ce

Gook fusese abandonat; rădăcinile lor deja începuseră să-și croiască drum spre

fundaţia sălii de rugăciuni. Cu timpul vor reuși să o dărâme, iar Lumea de

Mijloc avea timp din belșug.

– A avut dreptate cu lemnele, observă Eddie.

Culese de pe jos o scândură roasă și zgâriată și o așeză peste braţele scaunului

cu rotile al lui Susannah, ca pe o măsuţă.

– Sunt o mulţime de lemne pe aici, continuă el, aruncând o privire la

prietenul lui Jake, care se învârtea iar în cerc. Vreau să spun că o să avem cu ce

să ne încălzim, dacă o să avem vreme să le adunăm.

– Vom începe să le strângem de îndată ce ne vom asigura că suntem singuri

în clădirea aia, zise Roland. Haideţi să ne grăbim!
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În casa de rugăciuni era răcoare și în afară de păsări – acele păsări pe care

newyorkezii le numeau rândunele, iar Roland le zicea „mierle-de-gunoi“, care

se instalaseră la etajul al doilea – nu mai era nimeni acolo. De îndată ce se simţi

la adăpost, Ete păru să fi uitat cu totul de imboldul care-l făcuse să stea cu faţa



către nord-vest sau să se învârtească în loc și începu să-și manifeste iar firea-i

curioasă prin excelenţă: o luă la goană sus pe scările șubrede, spre uguitul și

sunetul de aripi venit de deasupra. Scoase o rafală de hămăituri ascuţite și

membrii tet-ului avură ocazia să vadă cum mierlele-de-gunoi pornesc în stol

spre alte regiuni, mai puţin populate, ale Lumii de Mijloc. Jake își spuse că,

dacă Roland avea dreptate, cele ce se îndreptau către Râul Whye se vor preface

foarte curând în ţurţuro-păsări.

La parterul clădirii era o singură încăpere, lângă pereţii căreia fuseseră

îngrămădite mese și bănci lungi. Roland, Eddie și Jake le duseră pe toate lângă

ferestrele fără geamuri, dar, din fericire, foarte mici, și acoperiră cu ele

deschizăturile. Pe cele de pe latura dinspre nord-vest le astupară din afară,

pentru ca vântul puternic să le împingă și să etanșeizeze cât de cât spaţiile

goale.

În vremea asta, Susannah își ghidă scaunul cu rotile până în gura căminului.

Aceasta era destul de mare, iar ea nu a fost nevoită să-și aplece capul. Se uită în

sus, apucă un belciug ruginit care atârna acolo și trase de el. Se auzi un scârţâit

infernal… urmat de o pauză… și un nor mare de cenușă se prăvăli peste ea cu

o bufnitură surdă. Reacţia femeii fu instantanee, extrem de colorată, definitorie

pentru Detta Walker:

– Oofff! Pupă-mă-n cur și du-te pe lumea ailaltă! ţipă ea. Muist nesimţit care

ești tu, muistule, uite ce căcat ai făcut!

Se trase înapoi, tușind și dând disperată din mâini în faţa ochilor. Roţile

scaunului lăsară dâre în cenușa împrăștiată pe jos. Poala îi era plină tot de

cenușă. Se scutură cu mișcări viguroase și nervoase, ca niște lovituri de pumn.

– Sobă jegoasă ce ești tu! Căca-m-aș în gura ta! Să-ţi sparg botul ăla, vită cretină

ce…

Se întoarse și-l văzu pe Jake încremenit, cu gura căscată și cu ochii holbaţi la

ea. În spatele băiatului, pe scară, Ete făcea la fel.



– Scuze, scumpete, spuse Susannah. M-a luat niţeluș valul. De fapt, pe mine

sunt furioasă. Ar fi trebuit să știu ce se va întâmpla, că doar am crescut în case

cu sobe și șemineuri.

Jake îi șopti, pe un ton de respect profund:

– Înjuri mai bine decât taică-miu. Nu mi-aș fi închipuit că poate exista cineva

care să înjure mai bine.

Eddie se apropie de Susannah și începu să o șteargă pe obraji și pe gât. Ea îi

împinse mâinile la o parte.

– Încetează, nu faci decât să întinzi mizeria asta! Hai să vedem dacă putem să

găsim gook-ul ăla, fântâna, sau ce o fi. Poate mai are apă.

– Poate, dacă asta-i vrerea Domnului, zise Roland.

Femeia se răsuci brusc în scaun și îl privi printre gene.

– Faci pe deșteptu’, Roland? Nu te sfătuiesc să-ţi baţi joc când eu tocmai ce

m-am transformat în Coana Tarbaby5.

– Nu, doamnă-sai, nici vorbă, se grăbi să spună Roland, cu un zvâcnet în

colţul buzelor. Du-te, Eddie, și vezi dacă găsești apă de gook ca să se spele

Susannah. Eu și cu Jake vom începe să strângem lemne. Dar va trebui să veniţi

și voi să ne ajutaţi de îndată ce veţi putea. Sper că prietenul Bix a ajuns cu bine

pe malul lui, pentru că mi se pare că avem mai puţin timp la dispoziţie decât

estimase el.
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Fântâna satului se afla în cealaltă parte a sălii de rugăciuni, pe locul care

probabil că fusese pajiștea așezării. Dispăruseră de multă vreme și frânghia, și

găleata cu care se aducea apă din adâncul ei, dar asta nu era o problemă, căci

aveau un colac de funie zdravănă în bagaje.

– Singura chestie e, zise Eddie, că nu știu ce am putea lega de capătul ei.

Cred că unul din desagii ăia vechi ai lui Roland…

– Aia ce-i, iubire?



Susannah arăta spre un petic cu iarbă și rugi din stânga fântânii.

– Unde…? începu el.

Apoi văzu: o scânteiere ca de metal ruginit. Având grijă să nu se zgârie prea

tare în ghimpii murilor, Eddie întinse mâna și, cu un geamăt de efort, trase din

încâlceala de ierburi și arbuști o găleată ruginită cu un ghemotoc de iederă

moartă înăuntru. Avea și toartă, ce noroc pe ei!

– Ia s-o văd și eu! îi ceru Susannah.

Tânărul aruncă iedera uscată și îi întinse găleata. Susannah încercă toarta, dar

aceasta se frânse la prima atingere, cu un suspin abia auzit, ca de lemn putred.

Ridică neputincioasă din umeri, privindu-l pe Eddie ca și cum ar fi vrut să-și

ceară scuze.

– Nu-i nimic, zise el. Mai bine că s-a rupt acum decât în fântână.

Aruncă toarta, tăie o bucată din frânghia lor, o desfăcu la capete ca să o facă

mai subţire și o trecu prin găurile de care fusese atașată toarta cea veche.

– Nu-i rău deloc, comentă Susannah. Ești destul de îndemânatic pentru un

băieţaș alb.

Se uită apoi peste marginea fântânii și zise:

– Nu văd apa. Nici la trei metri adâncime nu se vede. Da’ ce frig vine de

acolo, de jos!

– Ţi-a plăcut să te faci coșar, acum taci și rabdă, spuse Eddie.

Găleata ajunse la suprafaţa apei, se clătină, se înclină și începu să se umple.

Eddie o trase afară. Apa picura din ea prin cele câteva locuri unde o mâncase

rugina. Tânărul își scoase cămașa, o udă și începu să șteargă obrajii lui

Susannah.

– Ooo, vai de mine și de mine, cine-i fetiţa asta care a apărut? exclamă el.

Susannah luă cămașa din mâinile lui, o stoarse bine și începu să-și cureţe

braţele.

– Bine măcar că am desfundat coșul. Să mai scoţi niște apă după ce iau grosul

de mizerie de pe mine. Și când vom face focul, o să mă spăl cu apă caldă…



Dinspre nord-vest se auzi o bubuitură înfundată. Apoi încă una. Și alte

câteva. Pe urmă o salvă prelungă apropiindu-se de ei ca niște picioare tropăind

în marș. Se priviră uluiţi. Fără cămașă pe el, Eddie se duse în spatele scaunului

cu rotile și începu să o împingă.

– Mi se pare că ar fi cazul să ne cam grăbim.

Din depărtare – dar categoric apropiindu-se – se auzeau zgomote ca de

bătălie cruntă.

– Cred că ai dreptate, fu de acord Susannah.
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Când ajunseră înapoi, îi văzură pe Jake și Roland alergând spre casa de

rugăciuni, cu braţele încărcate cu lemne putrezite și crăpate. Tot de undeva de

deasupra râului, însă cu siguranţă mult mai aproape, veniră zgomotele acelea

înfundate, ca de explozii, făcute de copacii din drumul urgiei, copaci care se

scofâlceau, strângându-și scoarţa spre miezul moale. În mijlocul străzii năpădite

de buruieni, Ete se învârtea în cercuri.

Cu dibăcia adusă de exerciţiul îndelungat, Susannah coborî din scaun direct

în mâini și începu să se târască iute către clădire.

– Ce dracu’ crezi că faci? strigă Eddie după ea.

– Eliberez scaunul ca să aduci lemne în el. Poţi să-l umpli. Eu am să-i cer lui

Roland cremenea și amnarul ca să fac focul.

– Dar…

– Vezi-ţi de treabă, Eddie, și lasă-mă să fac ce pot! Pune-ţi cămașa pe tine.

Știu că-i udă, dar măcar n-o să te zgârii prea tare.

Tânărul o ascultă, apoi întoarse scaunul și-l împinse spre cea mai apropiată

sursă de combustibil. Când trecu pe lângă pistolar, îi transmise mesajul lui

Susannah. Roland dădu din cap, fără să se oprească din fugă.

Cei trei au făcut multe drumuri ca să strângă lemne cu care să se încălzească

de frigul cumplit ce va urma acestei după-amiezi ciudat de calde. Dispăruse,



pentru moment, Calea Grinzii de pe cer, pentru că toţi norii se puseseră în

mișcare, rostogolindu-se năvalnic spre sud-est. Susannah reușise să facă focul,

care acum duduia puternic în sobă. Un morman uriaș de lemne – unele încă

purtând cuiele ruginite ale fostelor meniri – se înălţa în mijlocul încăperii de la

parterul clădirii. Deocamdată niciunul dintre ei nu se tăiase și nici nu se

înţepase în ele, dar Eddie credea că era doar o chestiune de timp până când se

va răni cineva. Încercă să-și aducă aminte când anume făcuse ultimul vaccin

antitetanos, dar nu reuși.

Roland, însă, n-are nicio grijă, își zise el, căci sângele lui probabil că va ucide pe

loc orice microb care ar îndrăzni să intre pe sub coaja aia groasă a lui de-i zice

„piele“.

– Ce-i de râs? îl întrebă Jake cu răsuflarea tăiată.

Avea mânecile de la cămașă murdare și acoperite cu așchii. Pe frunte i se

întinsese o pată de funingine.

– Nimicuţa, viteaz mic ce ești! Ai grijă la cuiele alea ruginite. Mai facem un

drum și gata. Furtuna e foarte aproape.

– Bine.

Bubuiturile veneau acum de pe malul pe care se aflau ei, iar aerul, deși încă

destul de cald, parcă se îngroșase cumva. Eddie încărcă pentru ultima oară cu

lemne scaunul lui Susannah și îl împinse spre casa de rugăciuni. Jake și Roland

alergau înaintea lui. Prin ușa deschisă ieșeau valuri de căldură. Bine ar fi să se

facă frig pe bune, își zise el. Că, dacă nu, o să ne prăjim naibii înăuntru.

Și, pe când îi aștepta pe ceilalţi doi din faţa lui să intre și să-și descarce

lemnele, auzi un ţipăt slab, dar pătrunzător, pe lângă trosnetele și bubuiturile

făcute de contracţiile trunchiurilor de copaci. Ţipătul acesta îl înfioră pe Eddie,

ridicându-i ţepene firele de păr pe ceafă. Vântul ce venea peste ei părea viu,

părea că se zbate în chinuri cumplite.

Și atunci aerul porni iar să se miște. Cald, mai întâi, apoi suficient de răcoros

cât să-i usuce sudoarea de pe obraji și frunte, după aceea foarte rece. În doar



câteva secunde. Zbieretul înfiorător al vântului era însoţit de un sunet fâlfâit,

ce-l duse pe Eddie cu gândul la fanioanele din plastic atârnate în locurile unde

se vând mașini la mâna a doua. Zgomotul acela se intensifică, îngroșându-și

tonalitatea până ajunse un uruit lugubru. Și atunci începură să se desprindă

frunzele de pe ramurile copacilor, mai întâi în mănunchiuri, apoi în valuri.

Crengile se zvârcoleau sub norii ce se înnegreau chiar sub ochii lui uluiţi.

– Uau, căcat! murmură el și împinse repede scaunul cu rotile pe ușa sălii de

rugăciuni.

Se blocă. Pentru prima oară de când începuse să facă drumurile după lemne.

Scândurile proptite de-a curmezișul braţelor erau prea late. În mod normal, așa

cum se întâmplase până atunci, capetele lor s-ar fi sfărâmat imediat, cu același

suspin pe care îl făcuse și toarta găleţii. Dar nu și de data aceasta. O, nu, n-ai să

vezi asta acum, când urgia era atât de aproape. De ce nu era nimic simplu în

Lumea de Mijloc? Se întinse peste spătar ca să dea la o parte scândurile mai

lungi. Și chiar în momentul acela se auzi urletul lui Jake:

– Ete! Ete a rămas afară! Ete! Vino aici!

Ete parcă nici nu-l auzi. Nu se mai învârtea acum, ci stătea în fund, cu botul

ridicat spre direcţia din care venea furtuna-furtunilor, cu ochișorii aurii

înceţoșaţi și încremeniţi.
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Jake nu a stat pe gânduri și nici nu s-a uitat după cuiele ruginite ce ieșeau din

lemnele de pe scaunul împins de Eddie. Se căţără la iuţeală pe mormanul plin

cu așchii ascuţite și sări în partea cealaltă, îmbrâncindu-l cu putere pe Eddie.

Luat prin surprindere, tânărul încercă să-și recapete echilibrul, dar se împletici

și ateriză în șezut. La rândul lui, Jake căzu într-un genunchi, dar se ridică

repede, privind de jur împrejur cu ochii ieșiţi din orbite și părul lung

învolburându-i-se în jurul capului.

– Jake, nu!



Eddie încercă să-l apuce de mânecă, însă rămase în mână doar cu manșeta

roasă de prea multe spălări în apele întâlnite în drumul lor.

Roland era în pragul ușii. Împinse în lături scândurile prea lungi, la fel de

nepăsător ca și Jake faţă de cuiele ieșite în afară. Apoi smuci scaunul peste prag

și mârâi:

– Treci înăuntru!

– Dar Jake…

– Cum i-o fi norocul.

Roland îl apucă pe Eddie de braţ și îl ridică în picioare. Bătuţi de vântul

puternic, blugii lor vechi scoteau răpăieli de mitralieră.

– Trebuie să se descurce singur. Treci înăuntru!

– Nu! Du-te la dracu’!

Roland nu pierdu vremea cu vreun comentariu la sugestia tânărului, ci doar

îl trase cu putere înăuntru. Eddie se împletici și se întinse pe jos cât era el de

lung. Așezată în genunchi în faţa focului, Susannah îl privi uluită. Transpiraţia

îi șiroia pe obraji, iar pieptul cămășii din piele de căprioară era leoarcă.

Roland rămase în prag, privind încruntat cum Jake aleargă spre prietenul lui.
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Băiatul simţea cum temperatura aerului din jurul lui scade brusc. O creangă

se rupse cu un trosnet sec și trecu razant peste capul lui, aplecat în ultima

fracţiune de secundă. Ete nu schiţă nicio mișcare până când Jake nu-l ridică de

jos. Abia atunci bumblerul se uită înnebunit în jur, arătându-și colţii.

– Mușcă-mă, dacă așa vrei, îi zise Jake, dar nu-ţi închipui că am să te las jos!

Ete nu-l mușcă, deși Jake oricum nu ar fi simţit nimic. Faţa îi amorţise

complet din cauza frigului. Se întoarse spre casa de rugăciuni și simţi cum

mâna uriașă și îngheţată a vântului îl împinge din spate. O luă la fugă,

conștient că face niște salturi ridicole, precum cele ale unui cosmonaut care

aleargă pe suprafaţa lunii într-un film SF. Un salt… al doilea… încă unu…



Dar nu mai ateriză după al treilea. Vântul îl luă pe sus și îl îmbrânci tare. Jake

îl strânse pe Ete la piept, încercând să-l protejeze. Urmă o explozie guturală și

gâjâită, atunci când una din casele vechi din lemn capitulă în faţa rafalelor și

porni în zbor spre sud-est, stârnind o grindină de schije. Băiatul apucă să vadă

cum se ridică la norii grăbiţi o bucată de scară, având încă atașată de ea o

balustradă rudimentară din lemn. Noi urmăm, își spuse. Și chiar atunci o mână

încă foarte puternică, deși văduvită de două degete, îl înșfăcă de braţ, chiar

deasupra cotului.

Roland îl întoarse cu faţa spre ușă. Vreme de câteva clipe situaţia rămase

incertă, când vântul îi smuci cu forţă, scoţându-i de pe drumul către casa de

rugăciuni. Dar Roland se repezi la ușă, strângând braţul lui Jake în menghina

celor trei degete pe care le mai avea. Simţiră amândoi cum atacul vântului

încetează brusc și aterizară înăuntru pe spate.

– Mulţumescu-ţi ţie, Doamne! strigă Susannah.

– Mulţumește-i mai târziu! o repezi pistolarul, zbierând din toate puterile ca

să se facă auzit peste mugetul vijeliei. Împingeţi! Împingeţi toţi în ușa asta

afurisită! Împinge-o de jos, Susannah! Cu toată puterea! Jake, tu zăvorăște-o!

Mă auzi? Trece bârna prin cârligele alea două! Nu mai sta pe gânduri!

– N-ai tu grijă de mine! se răsti Jake.

Se tăiase la tâmplă în ceva și o panglică subţire de sânge i se prelingea pe

obraz; însă privirea îi era limpede și hotărâtă.

– Acum! Împingeţi! Împingeţi, dacă vreţi să mai apucaţi ziua de mâine!

Reușiră să închidă ușa. Nu ar fi reușit să reziste mai mult de câteva secunde

forţei cumplite a vântului. Jake trânti drugul gros din lemn și se retraseră toţi

din dreptul ei. Dar cârligele ruginite nu se fărâmară. Se priviră, încercând să-și

recapete suflul, apoi se uitară în jos la Ete. Micuţul scoase un hămăit vesel și

merse iute să se încălzească lângă foc. Se pare că fusese ruptă vraja pe care o

aruncase furtuna asupra lui.

Sala cea mare începuse deja să se răcească în locurile aflate departe de vatră.



– Ar fi trebuit să mă lași pe mine să mă duc după puști, îi reproșă Eddie lui

Roland. Ar fi putut să moară acolo, afară.

– Ete este responsabilitatea lui Jake. Ar fi trebuit să-l aducă mai devreme

înăuntru. Să-l lege de ceva, dacă nu ar fi înţeles de vorbă bună. Ești cumva de

altă părere, Jake?

– Nu, ai dreptate.

Băiatul se așeză pe jos lângă Ete și începu să-i mângâie blana deasă cu o

mână, în vreme ce cu cealaltă își ștergea sângele de pe obraz.

– Roland, interveni Susannah, e doar un copil.

– Nu mai este, zise rece pistolarul. Îmi cer iertare că te contrazic, dar… nu

mai este copil.
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În primele două ceasuri ale furtunii-furtunilor, nu au fost prea siguri dacă va

rezista clădirea din piatră unde se adăpostiseră. Vântul urla sălbatic, iar copacii

se frângeau cu trosnete puternice. Unul dintre aceștia se prăbuși pe acoperiș și-l

zdrobi. Printre scânduri pătrunse până la ei aerul îngheţat de afară. Susannah și

Eddie se luară în braţe. Jake se puse scut peste Ete – care acum stătea liniștit pe

spate, cu piciorușele dolofane întinse în cele patru puncte cardinale – și ridică

ochii spre volbura de găinaţ ce se cernea prin crăpăturile din tavan. Însă

Roland își vedea netulburat de pregătirea cinei.

– Tu ce crezi, Roland? îl întrebă Eddie.

– Cred că nu vom avea probleme dacă clădirea asta mai rezistă încă o oră. Se

va face mult mai frig, dar vântul se va mai diminua după lăsarea nopţii. Și

mâine, la răsărit, va sufla și mai încet; iar poimâine aerul se va domoli și va fi

mult mai cald. Nu la fel ca înainte de venirea urgiei, însă căldura aceea nu a

fost normală, așa cum bine știţi și voi.

Îi privi, schiţând un surâs mic ce părea nefiresc pe chipul lui, atât de

încremenit și serios în mod obișnuit.



– Până atunci, iată, avem un foc bun – sigur, nu suficient de puternic cât să

încălzească întreaga sală, dar destul de bun dacă avem grijă să stăm lângă el. Și

vreme din belșug să ne odihnim oasele obosite. Am trecut prin multe, nu

credeţi?

– Cam da, murmură Jake. Prin prea multe.

– Și sunt convins că ne așteaptă și alte încercări. Pericole, trudă, supărări.

Poate chiar moarte. Așa că deocamdată ne vom odihni lângă foc, ca în

vremurile bune. Și ne vom simţi cât de bine vom putea.

Cu același surâs neobișnuit se uită la fiecare în parte. Flăcările îi luminau

straniu profilul, întinerindu-i un obraz și, în același timp, îmbătrânindu-i-l

nespus pe celălalt.

– Suntem ka-tet. Unul dintre cele multe. Fiţi recunoscători pentru căldură și

adăpost și pentru faptul că nu sunteţi singuri în mijlocul furtunii. Alţii nu au

norocul ăsta.

– Ba eu sper să-l aibă, zise Susannah, gândindu-se la Bix.

– Hai să mâncăm! spuse Roland.

Se așezară în jurul dinh-ului lor și începură să mănânce cina pregătită de

acesta.
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În noaptea aceea, Susannah reuși să doarmă un ceas sau două, dar apoi o

treziră visele despre nenumărate feluri de mâncare scârboase, pline cu viermi,

pe care era, dintr-un oarecare motiv, obligată să le înghită. Afară, vântul

continua să urle, deși nu cu la fel de multă fermitate ca mai devreme. Uneori

părea că s-a oprit complet, apoi se stârnea iarăși, scoţând șuierături lungi și

îngheţate atunci când trecea pe sub streșini în rafale reci și făcea clădirea veche

din piatră să se zguduie din temelii. Ușa se lovea sacadat de cadru, dar și drugul

cu care o zăvorâseră și clemele metalice prin care trecea acesta păreau a rezista,

la fel cum rezista și tavanul. Susannah se întrebă ce s-ar fi ales de ei dacă bârna



aceea din lemn ar fi fost tot atât de putredă și fărâmicioasă ca toarta găleţii

găsite lângă „gook“.

Roland stătea lângă foc, împreună cu Jake. Ete dormea liniștit între ei, cu o

lăbuţă pe bot. Susannah se duse la ei. Focul nu mai ardea cu aceeași intensitate

ca mai devreme, dar tot îi simţi căldura blândă pe obraji și mâini. Se gândi să

rupă în două o scândură și s-o arunce în vatră, dar se gândi că zgomotul l-ar fi

putut trezi pe Eddie, așa că o puse pe foc întreagă. Scântei vesele se repeziră în

sus pe horn, rotindu-se în curentul de aer.

Se dovedi însă că grija ei fusese inutilă pentru că, atunci când urmărea

piruetele scânteilor, o mână tandră îi mângâie ceafa. Nu se întoarse; ar fi

recunoscut acea atingere oricând. Doar prinse mâna aceea, o duse la buze și îi

sărută palma. Palma aceea albă. Chiar și după tot timpul acesta de când erau

împreună, după toate momentele lor de dragoste împărtășită, parcă tot nu-i

venea să creadă că are parte de atâta fericire. Și totuși, iată motivul fericirii ei

chiar alături.

Bine măcar că nu va trebui să-l prezint părinţilor, își zise ea.

– Nu poţi să dormi, iubire?

– Am dormit puţin. Da’ am avut niște vise ciudate.

– Din cauza vântului, spuse Roland. Oricine din Gilead ţi-ar spune asta. Dar

mie îmi place zgomotul vântului. Întotdeauna mi-a plăcut. Îmi mângâie inima

și mă duce cu gândul la vremurile de demult.

Și își feri privirea, parcă stânjenit că-și deschisese sufletul.

– Niciunul dintre noi nu doarme, zise Jake. Ce-ar fi să ne spui o poveste?

O vreme, Roland rămase cu ochii aţintiţi la foc; apoi și-i ridică și se uită la

Jake. Surâdea din nou, dar privirea îi era reţinută. Un lemn noduros pocni în

cămin. În afara zidurilor din piatră, vântul urla cu furie pentru că nu era în

stare să pătrundă înăuntru. Eddie o cuprinse pe Susannah de talie, iar ea își

culcă obrazul pe umărul lui.

– Ce poveste îţi dorești să auzi, Jake, fiu al lui Elmer?



– Oricare, răspunse băiatul. Una despre vremurile de demult.

Roland se uită la Eddie și Susannah.

– Și voi? Vreţi și voi să ascultaţi o poveste?

– Da, te rugăm frumos, murmură Susannah.

Eddie dădu din cap:

– Sigur. Dacă ai chef să ne spui una.

Roland se gândi puţin.

– Poate am să vă spun chiar două, căci mai avem mult până în zori și, în

fond, avem toată ziua de mâine la dispoziţie să ne odihnim. Poveștile astea

două au legătură una cu cealaltă. Iar prin ele suflă vântul, ceea ce este un lucru

bun. Nu-i nimic mai plăcut ca o poveste interesantă spusă într-o noapte

furtunoasă unor oameni care au găsit un loc cald într-o lume rece.

Luă un fragment de lambriu, împinse cu el tăciunii aprinși, apoi îl aruncă în

flăcări.

– Una din ele este o poveste adevărată, trăită de mine însumi împreună cu

vechiul meu prieten întru ka, Jamie DeCurry. Cealaltă, „Vântul prin gaura

cheii“, este o poveste pe care mi-o citea mama în copilărie. Poveștile vechi au

rostul lor, așa să știţi, și ar fi trebuit să-mi aduc aminte de ea de îndată ce l-am

văzut pe Ete adulmecând aerul. Doar că a trecut prea mult de atunci.

Oftă și șopti cu glas sugrumat:

– Zile demult uitate.

Din bezna de afară veni până la ei urletul de jale al vântului. Roland îl așteptă

să se stingă și apoi începu. Eddie, Susannah și Jake îl ascultară fascinaţi în

noaptea aceea lungă și plină de zbucium. Uitate au fost toate: și orașul Lud, și

Omul Tic-Tac, și Monoul Blaine, și Palatul de Smarald. Până și Turnul

Întunecat a fost dat uitării într-o oarecare măsură. Dispăruse totul, cu excepţia

inflexiunilor din vocea lui Roland.

Crescând și descrescând aidoma vântului de afară.



– La scurtă vreme după moartea mamei mele, de care, așa cum știţi, eu am

fost principalul vinovat…



Personaj din Ţinuturile pustii (n. tr.).
Randal Flagg (n. tr.).
Popkin – (în Limba Nobilă) „sandvici“ (n. tr.).
Missus Tar-Baby – păpușă din smoală și terebentină din Poveștile Unchiului Remus, publicate

în 1881 de Joel Chandler Harris (n. tr.).



METAMORFUL6

(PARTEA ÎNTÂI)



– La scurtă vreme după moartea mamei mele, de care, așa cum știţi, eu am

fost principalul vinovat, tatăl meu – Steven, fiu al lui Henry cel Înalt – m-a

chemat în biroul lui din aripa de nord a castelului. Îmi amintesc scâncetul

vântului în jurul ferestrelor înguste. Îmi amintesc rafturile înalte cu cărţi care se

încruntau la mine – cărţi extrem de scumpe, valorând o avere, dar care nu

fuseseră niciodată citite. Nu de către el, în orice caz. Și îmi mai amintesc și

gulerul negru de doliu pe care îl purta. Identic cu al meu. Toţi bărbaţii din

Gilead purtau acest guler sau o banderolă neagră peste mâneca de la cămașă. În

timp ce femeile își acoperiseră părul cu fileuri de asemenea negre. Aveau să le

poarte până se vor fi împlinit șase luni de la moartea mamei mele, Gabrielle

Deschain.

L-am salutat, ducând pumnul la frunte. Nu și-a ridicat ochii din hârtiile de

pe birou, dar am știut că văzuse. Tatăl meu vedea tot, absolut tot. Am așteptat.

Și-a scris numele pe câteva documente. Afară vântul șuiera, iar ciorile

croncăneau în curtea castelului. Căminul era o orbită goală și întunecată.

Arareori poruncea să se facă focul acolo, chiar și în cele mai reci zile.

În cele din urmă, își ridică ochii la mine.

– Cum se mai simte Cort, Roland? Ce mai face fostul tău profesor? Sunt

convins că știi, pentru că mi-a ajuns la urechi faptul că îţi petreci mare parte

din timp acasă la el, că îi dai de mâncare și alte alea.

– Sunt zile în care mă recunoaște, i-am răspuns eu. Și altele când nu știe cine

sunt. Încă vede puţin cu un ochi. Celălalt…

Nu am mai continuat. Nu era nevoie. Celălalt ochi nu mai era. I-l scosese

șoimul meu, David, în timp ce dădeam proba bărbăţiei. La rândul său, Cort îl

omorâse pe David, dar aceasta avea să fie ultima lui crimă.

– Știu ce-a păţit celălalt. Și chiar îi dai de mâncare?



– Da, tată, îi dau.

– Și îl cureţi după ce face pe el?

Stăteam în picioare înaintea biroului său, precum un elev pedepsit în faţa

directorului școlii. Și exact așa mă și simţeam. Însă, vă întreb eu, câţi elevi și-au

ucis mamele?

– Răspunde-mi, Roland! Nu îţi sunt doar tată, ci îţi sunt și dinh și îţi cer să

îmi răspunzi.

– Câteodată.

Ceea ce nu era chiar o minciună sfruntată. Da, câteodată îi schimbam

scutecele murdare chiar și de trei sau patru ori pe zi (asta în zilele bune), dar și

o singură dată ori deloc. Alteori reușea să ajungă la privată dacă îl ajutam. Și

dacă își amintea că are nevoie să ajungă acolo.

– Nu-i vin amicii în vizită?

– I-am trimis la plimbare, am spus eu.

M-a privit cu o curiozitate nedisimulată. Am încercat să detectez o urmă de

dispreţ pe chipul lui – o parte din mine chiar voia să o găsească – însă nu am

observat nimic.

– Oare te-am educat eu în spiritul armelor doar ca să ajungi amic și infirmier

pentru un boșorog decrepit?

Am simţit o scânteie de furie la auzul acestor vorbe. Cort crescuse destui

copii în datina lui Eld și spiritul armelor. Pe cei nevrednici îi învinsese în luptă

dreaptă și-i alungase în ţinuturile de vest fără nicio armă în afară de ce le mai

rămăsese din minte. Acolo, în Cressia7 și în alte locuri de dincolo de ţinuturile

acelea măcinate de anarhie, mulţi dintre băieţii aceia speriaţi și tulburaţi i se

alăturaseră lui Farson, Omul cel Bun. Cel care, la un moment dat, va distruge

tot ce simboliza neamul tatălui meu. Farson le-a dat arme, sunt convins de asta.

Pentru că el avea și arme, avea și planuri.

– Vrei să te lepezi de el, tată, să-l arunci la gunoi? Asta îi va fi răsplata după

toţi anii în care te-a slujit cu credinţă? Și cine îi va urma? Vannay?



– Niciodată nu se va întâmpla asta, iar tu știi prea bine. Dar mai știi și că ce a

fost a fost. Plus că tu nu îl îngrijești din dragoste. La fel de bine o știi și pe asta.

– Îl îngrijesc din respect!

– Dacă doar despre respect ar fi vorba, cred că te-ai duce pe la el din când în

când și i-ai mai citi câte ceva – căci mama ta a spus mereu că citești cu multă

simţire, iar ea nu se înșela. Dar nu l-ai curăţa de rahat și nu i-ai schimba

așternuturile. Prin faptele astea te pedepsești singur pentru moartea celei care

ţi-a fost mamă, deși nu ai fost deloc vinovat.

O parte din mine știa că acesta era adevărul. O altă parte, însă, refuza să

creadă. Moartea ei fusese anunţată în termeni simpli: „Gabrielle Deschain de

Arten s-a stins din viaţă fiind posedată de un demon care i-a chinuit sufletul.“

Întotdeauna se folosea exprimarea aceasta atunci când era vorba despre

sinuciderea unei persoane de viţă nobilă. Iar cauza morţii ei a fost acceptată

fără discuţii chiar și de cei care, pe ascuns sau nu, trecuseră de partea lui

Farson. Căci se dusese vestea – și doar zeii știu cum, pentru că nici eu și nici

prietenii mei nu divulgaserăm acest secret – că ea devenise amanta lui Marten

Broadcloak, vrăjitorul Curţii și principalul sfetnic al tatălui meu, și că Marten

fugise spre vest. Singur.

– Ascultă-mă cu luare-aminte, Roland! Știu că te-ai simţit trădat de mama ta.

La fel m-am simţit și eu. Și mai știu că o parte din tine a urât-o pentru asta așa

cum a urât-o și o parte din mine. Însă amândoi am și iubit-o și o iubim încă.

Mintea ţi-a fost otrăvită de jucăria pe care ai adus-o din Mejis și ai fost tras pe

sfoară de vrăjitoarea aia. Doar unul singur din lucrurile astea nu ar fi putut să

provoace tragedia, dar globul roz împreună cu vrăjitoarea8… o, da!

– Rhea.

Am simţit cum lacrimile îmi înţeapă ochii și mi le-am înfrânat. Nu voi mai

plânge în faţa tatălui meu. Niciodată.

– Rhea de Coos.



– Da, chiar ea, spurcata aia cu suflet hain. Ea ţi-a ucis mama, Roland. Te-a

transformat pe tine într-o armă… și a apăsat pe trăgaci.

Nu am spus nimic.

Probabil că mi-a observat suferinţa, pentru că a reînceput să răsfoiască

documentele de pe birou, punându-și semnătura pe unul și pe altul. În cele din

urmă își ridică iar ochii la mine.

– Cort va rămâne o vreme în grija amicilor lui. Te trimit în Debaria9,

împreună cu unul din camarazii tăi de ka.

– Cum? Mă trimiţi la Serenitate10?

Tata a izbucnit în râs.

– Acolo unde s-a recules mama ta?

– Da.

– Nu, nici vorbă. Auzi, Serenitate, ce glumă bună! Femeile de acolo sunt

niște prefăcute cu sufletele negre. Te-ar jupui de viu doar dacă ai cuteza să le

treci pragul lor sacru. Majoritatea suratelor de-acolo preferă să-și facă plăcere

cu un băţ lung, nu cu un bărbat în carne și oase.

Habar nu aveam despre ce anume vorbea – nu uitaţi că eram foarte tânăr și

inocent în multe privinţe, în ciuda tuturor celor prin care trecusem.

– Nu sunt sigur că aș fi pregătit pentru o altă misiune, tată. Ca să nu mai

vorbesc despre o expediţie în toată regula.

M-a privit cu răceală.

– Eu hotărăsc pentru ce ești pregătit sau nu. De altminteri, ce vreau eu de la

tine nu are nimic de-a face cu belelele în care te-ai vârât singur în Mejis. Da,

sigur, se prea poate să întâlnești pericole în cale, se poate chiar să se lase cu

împușcături, dar, una peste alta, e doar o misiune ce trebuie dusă la bun sfârșit.

Pe de-o parte, pentru ca oamenii care au început să aibă îndoieli să vadă că

Albul este la fel de puternic și de curat; dar mai ales pentru că nu putem tolera

ca răul să-și facă mendrele printre noi. În plus, așa cum am zis, nu vei fi singur.

– Cine vine cu mine? Cuthbert sau Alain?



– Nici unul, nici altul. Am nevoie aici și de Zâmbăreţ, și de Mers-Apăsat. Tu

ai să pleci cu Jamie DeCurry.

M-am gândit mai bine și mi-am dat seama că îmi va face plăcere să pornesc

la drum cu Jamie Mână-Roșie. Deși l-aș fi preferat pe Cuthbert ori Alain.

După cum prea bine știa și tatăl meu.

– Ești de acord să pleci fără alte discuţii, ori ai de gând să mă sâcâi și mai tare

tocmai acum când am atât de multe de făcut?

– Am să mă duc, i-am răspuns eu.

Și, pe drept cuvânt, chiar mi-ar fi făcut bine să plec din palatul acela – să scap

de încăperile lui posomorâte, de intrigile ţesute pe la colţuri, de tot mai

puternica senzaţie că ne vor cotropi întunericul și haosul și că nimic nu le

putea sta în cale. Lumea va merge mai departe, însă Gileadul nu o va însoţi.

Acest minunat balon de săpun scânteietor se va sparge curând.

– Bine. Ești un fiu bun, Roland. Nu cred că ţi-am mai spus-o vreodată, însă

acesta este adevărul. Nu am nimic împotriva ta. Absolut nimic.

Mi-am lăsat capul în jos. Când se va termina această discuţie, aveam să mă

duc undeva unde să îmi pot descătușa inima. Dar nu atunci. Nu în faţa lui.

– La zece sau douăsprezece roţi depărtare de conacul femeilor alea –

Serenitate, sau cum naiba îi zic ele – se află urbea Debaria, la marginea

câmpului alcalin. E un oraș prăfuit, care miroase puternic a piele netăbăcită,

staţie terminus de unde sunt expediate vite și blocuri de sare spre sud, est și

nord – în toate direcţiile, cu excepţia locului unde stă și-și urzește planurile-i

mârșave ticălosul ăla de Farson. În zilele astea sunt tot mai puţine cirezi de

transportat și mă aștept ca în scurtă vreme și Debaria să se usuce și să se stingă

la fel ca multe alte orașe din Lumea de Mijloc, însă deocamdată încă este un

loc destul de aglomerat, cu multe cârciumi și bordeluri frecventate de cartofori,

aventurieri și șarlatani. Oricât de greu ţi-ar veni să crezi, să știi că pe acolo au

mai rămas și câţiva oameni destoinici. Unul dintre aceștia este Marele Șerif,



Hugh Peavy. La el vă veţi prezenta când veţi ajunge. Îi veţi arăta armele și

sigulul pe care ţi-l voi da. Ai priceput tot ce ţi-am spus deocamdată?

– Da, tată, i-am răspuns. Dar, spune-mi, ce anume nelegiuiri se întâmplă

acolo, care să solicite atenţia unor pistolari?

Și am zâmbit ușor, lucru ce mi se întâmpla foarte rar după moartea mamei

mele. După care am continuat:

– Fie ea și a unor puiuţi de pistolari, așa cum suntem noi?

– Rapoartele pe care le-am primit – zise el, ridicând câteva dintre hârtiile de

pe birou și fluturându-le prin faţa ochilor mei – spun că pe acolo își face de cap

un metamorf. Am îndoielile mele în privinţa veridicităţii acestor zvonuri, dar

este cert că oamenii sunt îngroziţi.

– Nu știu ce înseamnă cuvântul ăsta, am zis eu.

– Metamorful este o creatură care își schimbă forma sau, cel puţin, așa

pretind superstiţiile din bătrâni. Să te duci la Vannay după ce pleci de la mine.

El are toate rapoartele.

– Așa voi face.

– Fă-ţi treaba, găsește-l pe nebunul ăla care poartă piei de animale – probabil

doar despre asta-i vorba –, dar nu zăbovi. Au început să se strângă probleme

mult mai grave decât asta. Și vreau să vă întoarceţi – tu și camarazii tăi de ka –

înainte ca ele să se materializeze.

La două zile după discuţia aceasta, Jamie și cu mine ne-am urcat caii în locul

special amenajat pentru ei al unui tren cu doar două vagoane ce ne fusese pus

la dispoziţie. Pe vremuri, Calea Ferată de Vest se întindea pe o distanţă de o

mie de roţi, dacă nu mai mult, până departe, în Deșertul Mohaine; însă în anii

de dinainte de căderea Gileadului mergea doar până la Debaria și atât. Mai

departe șinele fuseseră în mare parte distruse de eroziuni și cutremure. Altele

au fost furate de bandiţi și de cete de proscriși, care se autointitulau „piraţi-de-

uscat“. Da, acesta este adevărul: nelegiuirea pusese stăpânire pe partea aceea de

lume. Noi le spuneam „Lumea Dinafară“ acestor ţinuturi din vestul îndepărtat,



care serveau de minune scopurilor lui Farson. În fond, și el era un pirat-de-

uscat. Însă unul cu mari pretenţii.

Trenul era niţeluș mai mare ca unul de jucărie, acţionat cu aburi; locuitorii

din Gilead îi ziceau „Ţignalul ăl Mic“ și râdeau cu poftă când îl vedeau pufăind

peste pod, pe când se îndrepta spre partea de vest a castelului. Dacă am fi mers

călare, am fi parcurs mult mai repede distanţa respectivă, dar mersul cu trenul

ne menaja caii. Iar scaunele acoperite cu velur din vagonul nostru se puteau

întinde, transformându-se în paturi, spre marea noastră satisfacţie. Până am

vrut să ne culcăm pe ele. La o hurducătură mai dură, Jamie a fost aruncat din

patul lui improvizat. Cuthbert ar fi izbucnit în râs la o asemenea păţanie, iar

Alain ar fi înjurat amarnic, însă Jamie Mână-Roșie doar se adună de pe jos, se

întinse la loc și adormi instantaneu.

Nu am vorbit prea mult în prima zi. Ne-am mulţumit să ne uităm pe

geamurile cu cercevele din foaie de mică la peisajul verde și împădurit al

Gileadului care treptat făcea loc unui ţinut cu arbuști murdari și triști, câteva

ferme ce se zbăteau să supravieţuiască și colibe de păstori. Am întâlnit pe drum

și câteva așezări, ai căror locuitori – majoritatea mutanţi – căscau gurile la noi,

pe când Ţignalul ăl Mic șuiera, trecând încet pe lângă ei. Câţiva și-au dus

mâinile spre mijlocul frunţilor, ca și cum ar fi arătat un ochi invizibil. Semnul

acesta voia să însemne că erau de partea lui Farson, Omul cel Bun. În Gilead,

asemenea oameni ar fi fost aruncaţi în temniţă pentru trădare, dar acum

Gileadul se afla mult în urma noastră. Eram consternat să observ cât de repede

se subţiase loialitatea acestor oameni, odinioară considerată drept un lucru

sigur.

În prima zi a călătoriei, tocmai când ieșisem din Beesford-pe-Arten, unde

mai trăiau câteva din rudele mamei mele, un bărbat corpolent a aruncat cu o

piatră în trenul nostru. Piatra s-a izbit de ușa închisă a vagonului-grajd și am

auzit nechezatul speriat al cailor noștri. Grăsanul ne-a văzut că ne uităm la el. A



rânjit cu gura până la urechi, s-a apucat de organ cu ambele mâini și a plecat de

acolo pe două cărări.

– Uite-l pe unu care a mâncat bine într-un loc sărac! a remarcat atunci Jamie,

cu ochii la hâţânatul ca de piftie al bucilor individului sub turul nădragilor

peticiţi.

Dimineaţa următoare, imediat după ce servitorul ne adusese micul dejun

constând din terci de ovăz rece și lapte încă și mai rece, Jamie mi-a zis:

– Cred că ai face bine să-mi spui despre ce e vorba.

– Înainte de asta, vrei tu să-mi spui ceva? Dacă știi?

– Desigur.

– Tata mi-a zis că femeile de la locul acela de reculegere din Debaria preferă

să-și facă plăcere mai degrabă cu un băţ lung decât cu un bărbat în carne și

oase. Știi tu cumva ce a vrut să spună?

Jamie m-a privit tăcut câteva clipe – ca și cum ar fi vrut să se convingă că nu

îl luam peste picior – apoi colţurile buzelor îi zvâcniră ușor. Pentru Jamie

grimasa aceasta însemna că râde în hohote, se tăvălește pe jos, îi explodează

burta de atâta râs. Ceea ce precis i s-ar fi întâmplat lui Cuthbert Allgood.

– Probabil că-i vorba despre instrumentul căruia curvele de la periferie îi zic

„degeţel“. Acum înţelegi?

– Serios? Și… cum fac? Îl folosesc câte două sau cum?

– Așa se spune, dar multe sunt doar vorbe goale. Tu știi mai mult decât mine

despre cum e cu femeile, Roland. Eu nici măcar nu m-am culcat cu vreuna. N-

are a face. Cred că mi se va întâmpla și asta la un moment dat. Spune-mi acum

ce treabă avem în Debaria.

– Se pare că un metamorf îi terorizează pe oamenii buni de acolo. Probabil și

pe cei răi.

– Adică un om care se transformă într-un fel de animal?

De fapt, era mai complicat în cazul acesta, dar prinsese esenţa. Vântul

începuse să sufle cu putere, aruncând pumni de sare în peretele vagonului



nostru. După o rafală mai aprigă, micuţul tren s-a clătinat cu totul.

Castroanele noastre cu terci au alunecat de pe masă. Am reușit să le prindem

înainte de a se face zob pe podea. Dacă nu am fi avut asemenea reacţii

spontane, nu am fi fost vrednici de armele pe care le purtam. Acum, nu că

Jamie s-ar fi dat în vânt după pistoale. Dacă ar fi avut de ales (și timpul necesar

pentru a face această alegere), ar fi dus oricând mâna la arc ori la arbaletă.

– Tata crede că-s doar niște povești, am zis eu. Dar Vannay zice că e adevărat.

El…

Chiar în clipa aceea, o altă zguduitură ne-a azvârlit în scaunele din faţa

noastră. Bătrânul servitor, care tocmai ce venea să strângă castroanele și cănile,

a fost aruncat până în ușa dintre vagon și micuţa lui chicinetă. Atât de

puternică a fost izbitura, că i-a sărit proteza din gură și i-a aterizat în poală.

Jamie se repezi pe coridorul deja înclinat foarte tare și îngenunche lângă el.

M-am apropiat și eu și am văzut că proteza ridicată de prietenul meu fusese

confecţionată din lemn vopsit, prinsă cu o clamă extrem de ingenioasă și greu

de observat la o primă vedere.

– Ţi-ai rupt ceva, sai? s-a interesat Jamie.

Bătrânul s-a ridicat încet în picioare, și-a luat proteza și și-a îndesat-o în golul

din spatele buzei superioare.

– Eu sunt bine, dar jigodia asta de tren a deraiat iarăși. Am terminat cu

cursele la Debaria. Am nevastă. O scorpie rea de gură, dar sunt hotărât să

trăiesc mai mult decât ea. Aţi face bine să vedeţi ce s-a întâmplat cu caii voștri,

domnișorilor. Cu ceva noroc, nu și-o fi rupt niciunul vreun picior.

Nu-și rupsese niciun cal nimic, dar amândoi erau extrem de agitaţi și loveau

din copite, nerăbdători să iasă mai degrabă în spaţiu liber. Am coborât rampa și

i-am priponit de bara de legătură dintre cele două vagoane. Rămaseră triști

acolo, cu capetele plecate și urechile lipite de ţeastă, în rafalele fierbinţi și

nisipoase ale vântului ce sufla din vest. După aceea, am revenit în vagonul de

pasageri ca să ne luăm bagajele. Mecanicul, un dop de om crăcănat și cu umerii



laţi, a coborât și el prin partea lui a trenului înclinat, cu bătrânul servitor după

el. Când a ajuns în apropierea noastră, ne-a arătat ce văzuserăm deja foarte

bine.

– Colo-șa, pe coama aia, e drumul principal din Debaria – vedeţi pietrele de

hotar? Pe-acolo ajungeţi la locu’ cu muierile în mai puţin de-un ceas, da’ vă zic

eu să nu le întrebaţi n’ica pe târfele alea, că n-o să vă alegeţi cu niciun răspuns.

Și a adăugat, pe un ton mult mai scăzut:

– Mâncă bărbaţi, așa am auzit. Și nu-i o vorbă goală, băieţi: îi… mâncă…

pă… masculi.

Mai ușor mi-ar fi fost să cred în existenţa metamorfului, decât în absurditatea

asta, dar nu am zis nimic. Era clar că mașinistul nostru era zguduit bine, iar

una din mâinile sale era la fel de roșie ca a lui Jamie. Dar mâna mecanicului era

doar puţintel arsă și avea să-i treacă. Mâna lui Jamie avea să fie tot roșie și

atunci când va sosi clipa îngropăciunii sale. Parcă ar fi fost înmuiată bine în

sânge, așa arăta.

– S-ar putea să strige după voi, să vă promită câte în lună și în stele. Ba s-ar

putea chiar să vă arate ţâţoancele, pen’că știu bine că niciun tânăr nu poate să

rămână indiferent la așa ceva. Dar nu le băgaţi în seamă. Astupaţi-vă urechile la

promisiunile lor și închideţi ochii ca să nu le vedeţi ţâţele. Mergeţi direct în

oraș. Călare, o să faceţi mai puţin de un ceas de-aici. Cât despre noi, o să avem

nevoie de o echipă de muncitori ca să ridicăm curva asta sifilitică. Șinele n-au

nimica; le-am verificat eu. Sunt doar acoperite cu afurisitul ăla de praf alcalin.

Nu cred că aveţi bani la voi cât să plătiţi muncitorii, da’ știu că sunteţi

domnișori de viţă nobilă și mă gândesc că puteţi să le daţi o poliţă ori cambie,

ori cum s-o chema…

– Avem bani peșin la noi, l-am întrerupt eu. Suficienţi cât să angajăm o

echipă mai mică.

Mecanicul a făcut ochii mari când m-a auzit. Și cred că i-ar fi ieșit de-a

dreptul din orbite dacă i-aș fi zis că tatăl meu îmi dăduse douăzeci de monede



mari din aur, pe care le pusesem bine într-un buzunar ascuns din interiorul

vestei.

– Și cum rămâne cu boii? Că avem nevoie de boi, dacă putem să facem rost

de ei. Sau de cai, dacă nu găsim boi.

– Trecem pe la grajduri, să vedem ce au acolo, i-am spus eu, în timp ce

încălecam.

Jamie își legase arcul de o parte a șeii, apoi a trecut în partea cealaltă ca să

pună arbaleta în tocul din piele confecţionat anume de tatăl lui.

– Să nu uitaţi de noi, tinere sai, mi-a zis mecanicul. Că n-avem nici cai și nici

arme.

– Nu vom uita, l-am asigurat eu. Staţi în tren. În caz că nu vom găsi astăzi o

echipă, vom trimite mâine o căruţă să vă ia de aici și să vă ducă în oraș.

– Mulţam mult! Și aveţi de grijă să vă feriţi de muierile alea! Îi… mâncă…

pă… masculi!

Ziua era nespus de caldă. Am mers o vreme în galop, deoarece caii aveau

nevoie să se dezmorţească după ce fuseseră închiși în spaţiul acela strâmt atâta

timp. Apoi am început să mergem la pas.

– Vannay, mi-a spus Jamie.

– Ce?

– Înainte să deraieze trenul, ziceai că tatăl tău nu crede că ar fi vorba despre

un metamorf, dar că Vannay e de altă părere.

– A, da! Mi-a spus că nu este de necrezut povestea cu metamorful după ce a

citit toate rapoartele trimise de Marele Șerif Peavy. Știi cum ne repeta el cel

puţin o dată la fiecare curs: „Când faptele vorbesc, înţeleptul trebuie să le

asculte.“ Iar douăzeci și trei de morţi înseamnă destule fapte. Morţi nu de glonţ

și nici de cuţit, ci făcuţi bucăţi-bucăţele.

Jamie a scos un geamăt îngrozit.

– În două cazuri a fost vorba de familii întregi. Familii mari, aproape niște

clanuri. Casele lor au fost răvășite și împroșcate cu sânge. Mâinile și picioarele



le-au fost smulse din trupuri și duse de acolo; unele au fost găsite – parţial

mâncate, altele nu. La una din fermele astea, șeriful Peavy și ajutorul lui au

descoperit capul celui mai mic dintre copiii familiei respective înfipt într-un

par din gard. Ţeasta îi era zdrobită, iar creierul scos.

– Martori?

– Câţiva. Un cioban care tocmai se întorcea după ce adunase oile rătăcite de

turmă a văzut atacul asupra tovarășului său, aflat pe un deal din apropiere. Cei

doi câini care îl însoţeau s-au repezit să-și apere celălalt stăpân; dar și ei au fost

sfârtecaţi. Creatura a coborât dealul, intenţionând să-l prindă și pe ciobanul

ăsta, dar oile i-au distras atenţia și omul a profitat de ocazie ca să fugă de acolo.

Zice că era un lup ce mergea în două picioare, ca un om. A mai fost o

întâmplare asemănătoare cu o femeie și un cartofor. Individul a fost prins când

trișa la „Păzea“11 într-una din locantele de aici. Celor doi li s-a dat un bilet de

liberă trecere și li s-a pus în vedere să părăsească orașul până la căderea

întunericului, altminteri vor fi biciuiţi în piaţa publică. Au fost atacaţi pe

drumul către așezarea micuţă de lângă minele de sare. Bărbatul a opus

rezistenţă, dându-i timp femeii să scape. Ea s-a ascuns în spatele unor stânci

până la plecarea creaturii. Zice că a fost un leu.

– Un leu care mergea pe picioarele dinapoi?

– N-a văzut asta. În ultimul caz e vorba despre doi văcari. Poposiseră pe

malul Râului Debaria, în apropiere de doi însurăţei manni aflaţi în luna de

miere, deși habar nu au avut de ei până nu i-au auzit strigând. Au pornit călare

spre locul de unde veneau urletele celor doi soţi și atunci au văzut creatura

ucigașă fugind de acolo. Făcea salturi mari și avea un picior al femeii în fălci.

Nu era o fiinţă omenească, dar se pun chezași că fugea pe două picioare exact

ca un om.

Jamie se aplecă într-o parte și scuipă dezgustat.

– Nu se poate să fie adevărat.



– Vannay zice că se poate. Zice că au mai existat creaturi din astea, cu mulţi

ani în urmă. Crede că-i vorba de un soi de mutaţie care a pus încet stăpânire pe

individul respectiv.

– Și toţi martorii ăștia au văzut fiecare câte un alt animal?

– Da. Văcarii au zis că li s-a părut a fi fost un tigru. Avea dungi.

– Lei și tigri care fac spectacol ca la circ. Tocmai aici, în pustietate. Ești sigur

că nu ne ia cineva peste picior?

Pe atunci nu eram suficient de matur ca să fiu sigur de așa ceva, dar știam că

vremurile erau mult prea grele ca să ni se joace o asemenea festă și să fim

trimiși atât de departe spre vest. Nu că Steven Deschain ar fi putut fi descris

drept un iubitor de glume nici măcar în zilele lui cele mai bune.

– Îţi spun doar ce mi-a zis mie Vannay. Văcarii ăia care au adus în oraș ce mai

rămăsese din trupurile celor doi manni pe un soi de targă nu auziseră în viaţa

lor de tigri. Dar așa au descris ei creatura. Mărturia lor se află în rapoarte: ochi

verzi, dungi și restul.

Am scos din buzunarul vestei cele două foi mototolite pe care le primisem de

la Vannay.

– Vrei să vezi cu ochii tăi?

– Nu mă prea dau în vânt după citit, a zis Jamie. După cum prea bine știi și

tu.

– Mă rog. Atunci, crede-mă pe cuvânt. Descrierea lor este aproape identică

cu desenul din povestea cu băiatul prins de furtuna-furtunilor.

– Ce poveste-i aia?

– Cea despre Tim Inimă-Neînfricată12 – „Vântul prin gaura cheii“. Lasă. Nu

contează. Știu că văcarii ar fi putut fi beţi, așa cum se întâmplă de obicei când

se află în apropierea unui oraș unde curge băutura din belșug, însă, dacă

mărturia lor este sinceră, Vannay zice că acea creatură nu doar că se poate

transforma în animal, ci își poate schimba și specia.

– Douăzeci și trei de morţi, zici. Vai și-amar!



Vântul s-a înteţit, spulberând praful alcalin înaintea lui. Caii au tresărit

speriaţi, iar noi ne-am acoperit gura și nasul cu eșarfele de la gât.

– Al naibii de cald mai e! constată Jamie. Și praful ăsta afurisit…

Dar tăcu imediat, ca și cum și-ar fi dat seama că vorbise prea mult. Nu m-a

deranjat, căci aveam multe lucruri la care să mă gândesc.

După mai puţin de un ceas, am urcat pe coasta unui deal și am văzut în vale

o haci13 albă și strălucitoare, de mărimea unei reședinţe de nobil din baronia

noastră. În spatele clădirii, coborând spre un pârâu îngust, se întindea o

grădină verde pe care se afla ceva ce semăna cu o vie. Am simţit atunci că îmi

plouă în gură. Nu mai mâncasem struguri de pe vremea când subsuorile îmi

erau încă netede și fără păr.

Zidurile acelei haci erau înalte, cu cioburi ameninţătoare de sticlă pe partea

de sus, însă porţile mari, din lemn, erau larg deschise, ca și cum ne-ar fi poftit

înăuntru. În faţa lor, așezată pe un fel de tron, stătea o femeie îmbrăcată cu o

rochie din muselină albă. Pe cap avea o glugă din mătase tot albă, ce fâlfâia

aidoma unor aripi de pescăruș. Când ne-am apropiat, ne-am dat seama că

tronul acela era făcut din lemn de carpen. Cu siguranţă că niciun alt scaun,

nici măcar unul din metal, nu i-ar fi putut susţine greutatea, căci era cea mai

masivă persoană pe care o văzusem eu vreodată, un colos de femeie care ar fi

putut fi cu ușurinţă perechea potrivită pentru legendarul David Quick14.

În poală avea un lucru de mână. Poate că împletea o pătură, dar, în

comparaţie cu statura ei imensă și cu sânii care ar fi putut fiecare adăposti de

soare câte un copil, lucrul acela nu părea mai mare decât o batistuţă. Ne-a

observat, a lăsat împletitura din mâini și s-a ridicat. Avea cam doi metri

înălţime, dacă nu mai mult. Vântul nu mai sufla chiar atât de puternic în valea

aceea, dar tot făcea să-i fluture rochia în jurul pulpelor lungi. Muselina scotea

sunete de pânză de corabie bătută de briza mării. Mi-am adus atunci aminte de

vorbele mecanicului: îi mâncă pe masculi; însă, când am văzut-o cum își duce



pumnul la fruntea cât o câmpie și își ridică poala rochiei cu mâna cealaltă,

făcând o plecă ciune înaintea noastră, am tras de frâiele calului meu.

– Heil, pistolarilor! a strigat ea către noi, cu o voce puternică, aproape de cea

baritonală a bărbaţilor, dar nu tocmai. Vă salut în numele Serenităţii și al

tuturor femeilor care trăiesc aici. Fie ca zilele voastre să fie nenumărate pe faţa

Pământului!

Am ridicat și noi pumnii la frunte și i-am urat să trăiască de două ori mai

mult.

– Din Lumea Dinăuntru veniţi? Așa se pare, căci hainele nu vă sunt prea

murdare. Deși se vor murdări curând, dacă veţi zăbovi pe meleagurile astea mai

mult de o zi.

Și a izbucnit în râs. Cu hohot ca de tunete auzite de la oarecare distanţă.

– De acolo venim, i-am răspuns eu.

Îmi era limpede că Jamie nu avea să zică nimic. Destul de tăcut din fire,

acum era de-a dreptul amuţit de șoc. Umbra femeii pe zidul alb din spate era

înaltă cât Lordul Perth15.

– Și aţi venit să-l prindeţi pe metamorf?

– Da, am spus eu. L-ai văzut cumva, ori doar ai auzit zvonuri despre omul

ăsta? Dacă așa stau lucrurile, îţi vom mulţumi frumos și ne vom vedea de

drum.

– Nu-i un om, flăcăule. Nici să nu te gândești că ar fi un om.

M-am uitat la ea fără o vorbă. Așa cum stătea în picioare, mă putea privi

drept în ochi; or, eu mă aflam pe Tânărul Joe, calul meu înalt și zdravăn.

– Nu-i om, a repetat ea. Ci un monstru venit din Faliile-fără-Fund. Sunt

sigură de asta, așa cum sigură sunt că voi doi sunteţi în slujba neamului lui Eld

și a Albului. Poate că a fost om odinioară, dar nu mai este. Și, da, l-am văzut,

am văzut ce a făcut. Rămâneţi pe loc, nu vă mișcaţi niciun pic, și veţi vedea și

voi.



Fără să aștepte vreun răspuns, femeia a intrat pe poarta deschisă. Cu rochia

aceea albă, părea o goeletă navigând cu vântul în faţă. M-am uitat la Jamie. În

fond, pentru asta bătuserăm atâta drum, iar dacă aveam să-l lăsăm pe mecanic

să aștepte ceva mai mult ajutoare ca să pună Ţignalul ăl Mic înapoi pe șine, ei

bine, asta era situaţia.

– ELLEN! a zbierat huiduma de femeie.

La volum maxim, vocea ei suna ca printr-un megafon electric.

– CLEMMIE! BRIANNA! ADUCEŢI DE-ALE GURII! CARNE ȘI PÂINE ȘI

BERE – DIN CEA BLONDĂ, NU NEAGRĂ! ADUCEŢI ȘI O MASĂ ȘI

VEDEŢI SĂ NU UITAŢI FAŢA AIA BRODATĂ! TRIMITEŢI-O LA MINE

PE FORTUNA CHIAR ACUM! HAIDEŢI, REPEDE-REPEJOR! PAS

ALERGĂTOR!

Poruncile fiind date, femeia s-a întors către noi, ridicând delicat poalele

rochiei pentru a nu o mânji de praful alcalin ce se învolbura în jurul

încălţărilor negre din picioarele ei enorme.

– Doamnă-sai, vă mulţumim pentru ospitalitate, dar noi trebuie să…

– Trebuie să îmbucaţi ceva, asta trebuie să faceţi, m-a întrerupt femeia. O să

servim masa aici, la marginea drumului, ca să nu vi se tulbure digestia. Căci

știu bine poveștile care se spun în Gilead despre noi, da, da, da, cu toatele le

știm. Bărbaţii spun mereu aceleași minciuni despre femeile care au cutezanţa

de a trăi pe cont propriu. Îi fac să se îndoiască de vrednicia ciocanelor lor.

– N-am auzit nicio poveste despre…

A izbucnit iarăși în râs, iar pieptul i s-a umflat ca marea în furtună.

– Ești politicos, pistolar micuţ și drăguţ, și foarte abil, dar a trecut multă

vreme de când am fost înţărcată și nu mai cred orice vorbă. Staţi liniștiţi, n-o să

vă mâncăm!

Și un licăr i-a trecut prin ochii la fel de negri ca ciubotele acelea enorme.

– Deși cred că aţi fi o gustare delicioasă. Eu sunt Everlynne din Serenitate.

Stareţă prin voia Domnului și a Omului Iisus.



– Roland de Gilead, m-am prezentat eu. Și acesta este Jamie, tot de acolo.

Prietenul meu și-a înclinat capul.

Ea a făcut o altă reverenţă, de data aceasta coborând mult fruntea, drept care

aripile glugii ei din mătase i-au acoperit obrajii aidoma unei cortine. Pe când se

îndrepta de mijloc, pe poartă s-a strecurat o femeie micuţă. Sau poate că era de

statură normală și părea doar micuţă pe lângă Everlynne. Roba ei era din

bumbac aspru și cenușiu, în loc să fie din muselină albă. Își ţinea braţele

încrucișate peste pieptul sfrijit, cu mâinile pierdute în mânecile lungi. Nu

purta glugă, dar tot nu i-am putut vedea decât jumătate din chip. Cealaltă

jumătate era ascunsă sub un bandaj gros. Ne-a făcut și ea o reverenţă, apoi s-a

retras în umbra considerabilă a stareţei ei.

– Ridică-ţi capul, Fortuna, și salută-i cum se cuvine pe acești tineri domni!

Când a făcut-o, am înţeles de ce își ţinuse fruntea plecată. Bandajele nu

reușeau să acopere cu totul rana de la nas; îi dispăruse o bucată zdravănă din

partea dreaptă. Acolo nu mai rămăsese decât o gaură cu carne vie.

– Heil! ne-a șoptit femeia. Să aveţi zile nenumărate pe faţa Pământului!

– Iar tu să ai de două ori mai multe, i-a răspuns Jamie.

Din privirea nefericită pe care i-a aruncat-o cu ochiul neacoperit de bandaj,

mi-am dat seama că spera ca urarea aceea să nu se împlinească.

– Spune-le ce s-a întâmplat, i-a cerut Everlynne. Ce-ţi mai aduci aminte. Știu

că nu-i prea mult.

– Trebuie, Maică?

– Da, i-a spus cu fermitate stareţa. Pentru că ei au venit să-i pună capăt.

Fortuna ne-a aruncat o privire nedumerită, apoi s-a uitat iar la Everlynne.

– Cum ar putea? Par atât de tineri.

Atunci și-a dat seama că fusese lipsită de politeţe și s-a îmbujorat brusc în

obrazul lăsat vederii. S-a clătinat puţin, ca nesigură pe picioare, iar Everlynne a

cuprins-o cu braţul pe după umeri. Era evident că fusese grav rănită și nu își



revenise încă. Dar, din cauza robei sale groase și largi, nu am avut cum să văd

ce alte părţi ale trupului îi mai fuseseră afectate.

– Poate că nu se bărbieresc decât o dată pe săptămână, dar sunt pistolari,

Fortie. Și dacă ei nu pot îndrepta lucrurile în orașul nostru, atunci nu poate

nimeni. În plus, s-ar putea să-ţi facă bine să vorbești despre asta. Groaza e ca

un vierme care trebuie dat afară înainte de a apuca să se împuieze. Haide,

spune-le!

Și ne-a spus. Pe când o ascultam, pe poartă au ieșit și alte Surate ale

Serenităţii: două cărând o masă, celelalte aducând de-ale gurii și băutură. După

cum arătau și după aroma degajată, am fost convins că erau feluri de mâncare

mult mai bune decât cele de care avuseserăm noi parte în călătoria cu Ţignalul

ăl Mic. Însă, după ce Fortuna și-a terminat scurta poveste, dar cu totul

înspăimântătoare, foamea mi-a dispărut definitiv. Și, din câte puteam vedea,

nici Jamie nu se mai gândea la mâncare.

Se întâmplase pe la asfinţit, în urmă cu două săptămâni și o zi. Împreună cu

o altă surată, pe nume Dolores, ieșise să închidă poarta și să scoată apă pentru

muncile de seară. Fortuna ţinea găleata, iar găleata aia i-a salvat viaţa. Când

Dolores a dat să închidă poarta, o creatură s-a năpustit înăuntru, a înșfăcat-o și

i-a smuls capul de pe umeri cu o singură mușcătură a fălcilor imense. Fortuna

zicea că a văzut foarte bine scena, deoarece Luna Neguţătorului tocmai ce se

ridicase pe cer. Fiara aceea era mai înaltă decât un om, cu solzi în loc de piele și

coadă lungă pe care și-o târa pe jos. Ochii galbeni, cu pupile crestate, îi

străluceau pe faţa teșită. Gura era un hău cu colţi lungi cât o mână de om. Din

ei picura sângele lui Dolores. A scuipat cât colo, pe pietrele curţii, trupul

zvâcnind încă al bietei femei și s-a repezit pe picioarele-i solide, spre fântâna

unde era Fortuna.

– M-am întors ca să fug… m-a prins… și după aia nu-mi mai aduc aminte

de nimic.



– Dar eu îmi amintesc, a intervenit atunci Everlynne încruntată. Am auzit

urlete și am ieșit în fugă cu pușca noastră. O armă lungă, cu un clopoţel la

capătul ţevii. A fost încărcată cândva, demult, în negura vremurilor, dar

niciuna dintre noi nu a tras vreodată cu ea. Știu că era foarte posibil să-mi

explodeze în mâini. Dar am văzut cum creatura aia îi sfârtecă faţa bietei noastre

Fortie și am mai văzut încă ceva. Și când am tras, nu m-am gândit la mine, la

pericolul care mă pândea. Nu m-am gândit nici că aș fi putut s-o omor pe

draga noastră, nu doar creatura, dacă arma ar fi tras.

– Mai bine m-ai fi omorât, a șoptit Fortuna. Of, ce bine ar fi fost!

Se așezase pe unul din scaunele aduse la masă și acum și-a dus mâinile la

obraji și a început să plângă. Mă rog, ochiul teafăr a început să plângă.

– Nu mai vorbi așa, i-a zis Everlynne, mângâindu-i părul pe partea fără

bandaj. E o blasfemie.

– Ai nimerit monstrul? am întrebat-o eu.

– Puţin. Pușca noastră cea veche și ruginită a tras o dată și una dintre alice –

sau poate mai multe – i-a sfâșiat niște proeminenţe și solzi de pe cap. Și de

acolo a ţâșnit o mâzgă neagră ca smoala. Am văzut-o mai târziu pe pietrele

curţii și am acoperit-o cu nisip, fără să o atingem, pentru că ne-a fost teamă să

nu ne intre prin piele și să ne otrăvească. Monstrul ăla ucigaș i-a dat drumul

suratei noastre și cred că avea de gând să se repeadă la mine. Așa că am ţintit

iarăși pușca asupra lui, deși arma aceea nu poate trage decât o singură dată și

după aia trebuie reîncărcată pe ţeavă cu alice și praf de pușcă. Și am zbierat la el

să vină după mine. I-am zis că o să aștept până ajunge mai aproape, ca să nu

prăpădesc bunătate de alice.

Everlynne s-a întrerupt și a tușit gros ca să-și dreagă glasul.

– Probabil că încă avea ceva creier în capul ăla, chiar dacă nu mai arăta a om,

pentru că mi-a înţeles ameninţările și a fugit de acolo. Dar atunci când a ajuns

la colţul zidului, s-a întors și s-a uitat la mine. Ca și cum ar fi vrut să mă ţină



mine. Păi, să mă ţină! Nu mai avem muniţie pentru pușcă și nici nu vom avea

dacă nu dăm de vreun negustor de alice, dar mai am asta.

Și-a ridicat poalele rochiei până la genunchi și am văzut amândoi un cuţit de

măcelar într-o teacă din piele netăbăcită, prinsă cu curele de gamba ei uriașă.

– Așa că, las’ să vină după Everlynne, fiică a Roseannei, și vom vedea atunci

care pe care!

– Ai zis că ai mai văzut ceva, am observat eu.

S-a uitat la mine cu străluciri ciudate în ochii ei mari și negri, apoi s-a întors

către celelalte femei.

– Clemmie, Brianna, începeţi să serviţi masa! Fortuna, tu ai să spui

rugăciunea și să nu uiţi să-i ceri iertare lui Dumnezeu pentru blasfemia ta și să-

i mulţumești pentru că încă îţi bate inima în piept.

Apoi Everlynne m-a înșfăcat de cot și m-a tras pe poartă, ghidându-mă către

fântâna unde fusese atacată nefericita Fortuna. Voia să fim singuri.

– I-am văzut organul, mi-a zis ea pe ton scăzut. Era lung și curbat ca un

iatagan și zvâcnea și se vedea bine că era plin cu zeama aia neagră ce-i ţine loc

de sânge… mă rog, îi ţine loc de sânge când are forma aia. Da, sigur, voia s-o

ucidă așa cum făcuse cu Dolores, dar voia și să o reguleze. Voia s-o reguleze în

vreme ce ea și-ar fi dat ultima suflare.

Am mâncat împreună cu ele. Ba chiar și Fortuna a mâncat puţin. După masă

am încălecat iar ca să pornim spre oraș. Însă, înainte să ne luăm rămas-bun,

Everlynne s-a postat în faţa calului meu ca să îmi mai spună ceva.

– După ce vă terminaţi treaba, vino iar pe la mine. Am ceva să-ţi dau.

– Ce anume, sai?

Însă ea doar a clătinat din cap.

– Nu-i acum momentul. Dar vino după ce omori nenorocirea aia hidoasă.

Și mi-a luat mâna, a dus-o la buze și mi-a sărutat-o.

– Știu cine ești, căci ești oglinda vie a mamei tale. Să te întorci la mine,

Roland, fiu al lui Gabrielle. Nu mă dezamăgi!



S-a dat la o parte înainte ca eu să apuc să articulez vreo vorbă și s-a strecurat

pe poartă.

Strada principală din Debaria era largă și pot spune că era și pavată, chiar

dacă pavajul începuse deja să se fărâmiţeze în multe locuri și avea să dispară cu

totul în câţiva ani. De-a lungul ei se desfășurau o grămadă de activităţi

comerciale și, după zgomotele venite din birturi și stabilimente, se poate

presupune că afacerile erau înfloritoare la vremea respectivă. Însă noi nu am

văzut decât câţiva cai și catâri priponiţi de stâlpii din faţa clădirilor; în acea

parte de lume animalele se foloseau în negoţ și alimentaţie, nu pentru călărie.

O femeie, ducându-și coșul pe braţ, a ieșit dintr-o prăvălie, a dat cu ochii de

noi și ne-a privit surprinsă. A dat fuga înapoi înăuntru și a ieșit iar însoţită de

mai mulţi oameni. Pe când am ajuns la biroul Marelui Șerif – o căsuţă mică

din lemn, lipită de clădirea mult mai mare, din piatră, a închisorii comunale –

curioșii se îmbulzeau deja pe ambele părţi ale străzii.

– Aţi venit să-l omorâţi pe metamorf? a strigat la noi cucoana cu coșul pe

braţ.

– Puiuţii ăștia nu par în stare să dea gata nici măcar o sticlă cu bere! a

comentat un bărbat din faţa localului pe a cărui firmă scria „La Băieţii Veseli –

Saloon & Café“.

Vorba lui de duh a fost însoţită de râsete și murmure de aprobare.

– Orașul pare destul de aglomerat, a constatat Jamie, descălecând și privind

în urmă la cei patruzeci sau cincizeci de bărbaţi și femei care își abandonaseră

treaba (și distracţia) ca să caște gura la noi.

– Nu va mai fi așa după asfinţit, i-am zis eu. Atunci pornesc la vânătoare

creaturile de felul metamorfului nostru. Cel puţin așa zice Vannay.

Am intrat în biroul șerifului. Hugh Peavy era un om cu burdihanul mare, păr

lung și alb și mustaţă pe oală. Chipul îi părea măcinat de griji și brăzdat de

riduri adânci. Ne-a observat armele și parcă s-a mai liniștit puţin. Dar când ne-

a văzut obrajii imberbi, liniștea aceea s-a evaporat ca prin farmec. A șters peniţa



tocului cu care scria, s-a ridicat de pe scaun și ne-a întins mâna. Omul ăla nu le

avea cu salutul tradiţional, cu pumnul la frunte.

După ce ne-am strâns mâinile și ne-am prezentat, ne-a zis:

– Nu că aș vrea să vă ofensez, tineri domni, dar speram să-l văd pe însuși

Steven Deschain. Poate și pe Peter McVries16.

– McVries a murit acum trei ani, l-am informat eu.

Peavy păru șocat.

– Nu mai spune! Ce priceput era cu armele de foc! Foarte priceput!

– A murit de friguri.

Foarte probabil provocate de o otravă puternică; dar detaliul acesta nu

trebuia adus la cunoștinţa Marelui Șerif din Debaria autonomă.

– Cât despre Steven Deschain, el are alte treburi, așa că m-a trimis pe mine.

Sunt fiul lui.

– Da, da, da, am auzit de tine și mi-au ajuns la ureche și câteva din aventurile

tale din Mejis, că veștile ajung chiar și până în colţul ăsta uitat de lume. Să știţi

voi că avem și teligraf, și telifun.

Și ne-a arătat o mașinărie agăţată de perete. Sub ea era un semn pe care scria:

NU SE PUNE MÂNA FĂRĂ AUTORIZAŢIUNE!

– Pe vremuri puteam să vorbim chiar și cu Gileadul, dar acu’ nu mai

ajungem decât la Sallywood, în sud, la cătunele din Jefferson, la nord, și la

așezarea de pe dealurile submontane – Mica Debaria, îi zicem noi. Ba mai

avem și câteva felinare pe străzi care încă funcţionează – sigur, nu cu gaz ori

petrol lampant, ci cu un amărât de generator de scântei, pricepeţi voi?

Localnicii cred că lumina poa’ să ţie creatura la distanţă.

A oftat și a continuat pe un ton amărât:

– Eu, unul, nu sunt chiar atât de sigur. E o treabă afurisită, tinerii mei

domni. Câteodată am impresia că lumea și-a ieșit din ţâţâni.

– Așa este, am spus eu. Dar ce s-a desfăcut poate fi legat la loc, șerifule.

– Dacă zici tu…



Și-a dres glasul și ne-a mai spus:

– Acum, v-aș ruga să nu mi-o luaţi în nume de rău, știu că sunteţi cine

pretindeţi a fi, dar mi s-a făgăduit un sigul. Dacă mi l-aţi adus, vă rog să mi-l

daţi, pentru că are o semnificaţie specială pentru mine.

Mi-am deschis traista și am scos din ea obiectul primit în acest scop: o cutie

mică din lemn, cu emblema tatălui meu ștanţată pe capac – un S înăuntrul

unui D. Peavy a luat-o, schiţând un zâmbet abia sesizat pe sub mustaţa căzută,

care însă îl întinerea cu mulţi ani. Mie mi s-a părut că surâdea unei amintiri.

– Știi ce-i înăuntru?

– Nu.

Mi se ceruse să nu mă uit.

Peavy a deschis cutiuţa, a aruncat o privire înăuntru, apoi și-a ridicat ochii la

mine și la Jamie.

– Pe vremuri, pe când eram doar ajutor de șerif, Steven Deschain ne-a

condus pe mine, pe Marele Șerif de atunci și o poteră de șapte oameni în lupta

împotriva Brigăzii Corbilor. Ţi-a povestit tatăl tău vreodată despre Corbi?

Am clătinat din cap: nu-mi povestise.

– Nu sunt metamorfi, nu, nici vorbă, dar tot niște netrebnici. Jefuiau tot ce

era de jefuit nu numai în Debaria, dar și pe moșiile din jur. Prădau chiar și

trenurile, dacă prindeau de veste că vreunul merita să fie oprit. Dar principala

lor ocupaţie era să răpească oameni pentru răscumpărare. Da, delict de laș, de

acord – și am aflat că Farson încurajează asemenea acte –, dar extrem de

profitabil.

Și taică-tău a sosit în oraș la o zi după ce nemernicii ăștia au răpit-o pe

Belinda Doolin, nevasta unui fermier. Bărbatul ei a dat un telifun imediat după

ce ăia au plecat și el a reușit să-și desfacă legăturile. Acu, bine că exista un

pistolar care își făcea rondul prin partea asta de lume; că pe vremurile alea încă

aveau darul de a-și face apariţia exact la locul și la momentul potrivit.

Ne-a privit lung și a adăugat:



– Poate că încă au harul ăsta. În orice caz, noi am pornit imediat în căutarea

ticăloșilor. Sunt locuri pe-aici unde le-am fi putut pierde urma – vedeţi și voi

că terenul e din rocă tare – da’ n-o să-ţi vină să crezi ce ochi avea taică-tău.

Până și șoimii ar fi fost invidioși pe el, drăguţă, da, până și vulturii.

Cunoșteam bine vederea ageră a tatălui meu și harul lui de a lua urma

oricărui fel de vânat. Dar la fel de bine știam că povestea asta nu avea nimic a

face cu treaba pentru care veniserăm noi. Ar fi trebuit să-i cer să ajungă la

subiect. Însă tatăl meu nu vorbea niciodată despre tinereţea lui și doream să

ascult povestea asta până la capăt. Și să știţi că s-a dovedit a avea mai mult de-a

face cu treburile noastre în Debaria decât mi-am imaginat eu la început.

– Urmele duceau către mine – „case-de-sare“ le zic oamenii din Debaria. Pe

atunci fuseseră abandonate exploatările; abia acum douăzeci de ani s-a

descoperit vâna aia nouă.

– Vână? a întrebat Jamie, neînţelegând la ce se referea șeriful.

– Zăcământ, i-am explicat eu. Adică un zăcământ nou.

– Așa, cum zici. Da’ pe vremea aia minele erau abandonate și prin urmare

deveniseră ascunzători sigure pentru tâlhari de teapa Corbilor ăia afurisiţi.

După ce ieșeau din câmpie, urmele străbăteau un teren cu stânci înalte, ca să

ajungă în final pe Șesul Imaculat, adică pe pajiștea de la poalele dealurilor, mai

jos de minele de sare. De curând pe Șesul Imaculat a fost ucis un cioban de

ceva ce semăna cu un…

– Cu un lup, l-am întrerupt eu. Știm asta. Continuă!

– V-aţi făcut temele, se pare. Cu atât mai bine. Unde rămăsesem? Aha, da,

știu – stâncile alea și-au căpătat atunci numele de Ambuscada de la Golf. Nu că

ar fi vreun golf prin părţile alea, da’ mi se pare că oamenilor le place cum sună

cuvântul ăsta. Pe acolo treceau urmele, numai că Deschain a vrut să ocolească

și să intre de la est. Dinspre Dealul Imaculat. Șeriful de atunci, Pea Anderson îl

chema, nici n-a vrut s-audă. Lacom ca o pasăre care a pus ochii pe vierme,

ardea de nerăbdare să meargă înainte. Zicea că ocolul le-ar fi luat trei zile și



până atunci femeia va fi moartă și Corbii ia-i de unde nu-s. Mai zicea că se va

duce chiar și de unul singur pe drumul cel drept. „În caz că nu-mi veţi porunci

în numele Gileadului să fac altminteri“, i-a spus el lu’ taică-tău.

„Nici să nu te gândești“, i-a zis atunci Deschain, „căci Debaria este ţinutul

tău natal; eu nu sunt de prin partea locului.“

Și potera a plecat. Eu am rămas cu tătâne-tău. Din șa, șeriful Anderson s-a

întors către mine și mi-a zis: „Sper că se fac angajări la ferme, Hughie, pentru

că n-ai să mai porţi steaua aia de tinichea pe pieptul hainei. M-am săturat de

tine!“

Astea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a mai spus vreodată. Au plecat.

Steven de Gilead s-a așezat pe vine și m-am ghemuit și eu alături de el. După

cam o juma de ceas, poate mai mult, în care niciunul dintre noi n-a zis nimica,

m-am hotărât eu să casc gura. „Credeam că o să facem ocolul ăla“, i-am zis eu,

„…dacă nu cumva ai de gând să mă concediezi și tu“.

„N-am gândul ăsta“, mi-a răspuns el. „Nu-i treaba mea dacă ai sau nu o

slujbă.“

„Atunci ce mai așteptăm?“

„Focuri de armă“, îmi zice tată-tău; și n-au trecut cinci minute că le-am și

auzit. Focuri de armă și strigăte. N-au durat mult. Corbii ne văzuseră –

probabil că le atrăsese atenţia doar o licărire a soarelui pe pintenul de la o

cizmă, ori pe alama de la șei, că Papa Corb era al naibii de precaut – și s-au

întors. S-au căţărat pe stâncile alea de acolo și au tras asupra lui Anderson și a

oamenilor lui. În vremurile alea erau mai multe arme, iar Corbii erau înarmaţi

până-n dinţi. Ba aveau chiar și un automat sau două.

Așa că am făcut ocol, da? Ne-a luat doar două zile, pentru că Steven

Deschain s-a grăbit cât a putut el de tare. În ziua a treia, am făcut popas în vale

și am fost în picioare înainte de răsăritul soarelui. Acu’, pentru că nu aveţi de

unde să știţi, vă zic eu că acele case-de-sare sunt niște peșteri în peretele

dealului de acolo. Acolo trăiau familii întregi, nu doar minerii singuri. Din ele



pornesc tuneluri care coboară în adâncuri. Dar, cum v-am zis adineauri, pe

vremea aia erau toate părăsite. Totuși, am observat că iese fum din hornul

uneia.

„Acu-i momentul“, zice Steven către mine, „pentru că au crezut că sunt în

siguranţă și au băut toată noaptea. Iar acum probabil că-și dorm somnul de

beţie. Ești cu mine?“

„Da, pistolarule, cu tine sunt“, îi zic și eu.

La vorbele astea, Peavy s-a îndreptat involuntar de spate. Părea mult mai

tânăr astfel.

– Așa că ne-am furișat ultimii patruzeci, cincizeci și ceva de metri; tătâne-tău

cu arma în mână pentru cazul că ăia ar fi pus pe cineva de pază. Puseseră, da’

era doar un băieţaș care dormea buștean și el. Nobilul Deschain și-a vârât

pistolul în toc, l-a trăsnit pe puști cu o piatră și l-a lăsat lat. Mai târziu l-am

văzut pe flăcăul ăla așezat pe o trapă, plângând de sărea cămașa pe el, cu

pantalonii plini de scârnă și cu o funie în jurul beregăţii. N-avea decât vreo

paișpe ani, da’ tot și-a făcut și el mendrele cu sai Doolin, amărâta aia pe care o

răpiseră, că v-am zis, femeie care i-ar fi putut fi bunică. Așa că nu m-a

impresionat când funia aia i-a stins zbieretele după îndurare. Că trebuie să

plătești pentru sarea pe care o iei, așa cum știe orice om de prin locurile astea.

Pistolarul s-a strecurat înăuntru și eu m-am ţinut după el. Zăceau cu toţii

care pe unde-l apucase somnul și toţi sforăiau ca niște câini turbaţi ce erau.

Belinda Doolin era legată de un stâlp. Ne-a văzut și a făcut ochii mari. Steven

Deschain a arătat spre ea, după aia spre el, după aia și-a împreunat mâinile și

după aia a arătat iar către ea. Adică Ești în siguranţă, asta voia el să-i zică.

Niciodată n-o să uit expresia de recunoștinţă de pe faţa bietei femei când a dat

din cap ca să-i arate că a priceput. Ești în siguranţă – asta-i lumea în care am

crescut noi, domnișorilor, lume care acum e aproape dispărută.

Și după aia nobilul Deschain a zis: „Scoală-te, Allan Corb, dacă nu vrei să

ajungi cu ochii închiși în Poiana de la capătul cărării! Sculaţi-vă cu toţii!“



Și s-au sculat. Nicio clipă nu intenţionase taică-tău să-i captureze vii – că asta

ar fi fost o nebunie, după cum sunt convins că vă daţi și voi seama – da’ nici nu

voia să-i împuște în somn. Așa că s-au trezit, de bine, de rău, da’ n-au rămas

treji multă vreme. Steven a scos atât de repede pistolul, că nici n-am văzut cum

i se mișcă mâinile. Îs mai iuţi decât fulgerul, drăguţă. Acu’ am văzut că

revolverele alea cu paturi de santal îi atârnă pe lângă șolduri; și nici n-am

apucat să clipesc din ochi, că ţevile au și început să scoată flăcări și să bubuie ca

tunetul în spaţiul ăla închis al peșterii. Da’ asta nu m-a împiedicat să-mi scot și

eu arma. Un pistol vechi, cu ţeava scurtă, pe care-l aveam de la bunelu-meu,

da’ tot am reușit să pun doi la pământ cu el. Primii doi oameni pe care i-am

ucis la viaţa mea. Și-mi pare rău să zic, dar le-au urmat mulţi.

Singurul care a scăpat primului tir a fost chiar Papa Corb – Allan, pe numele

lui adevărat. Ăsta era un bărbat bătrân, cu o parte a feţei schimonosită și

ţeapănă din cauza vreunei crize de apoplexie mai veche sau așa ceva, da’ tot se

mișca mai iute decât diavolul însuși. Era doar în izmene și pistolul îl avea înfipt

într-una din cizmele lăsate la capătul așternutului. L-a înșfăcat și s-a întors la

noi. Steven l-a împușcat, da’ nemernicul ăla bătrân a apucat și el să tragă o

dată. Glonţul lui s-a dus pe pustii, da’…

Peavy, care la vremea respectivă probabil că nu fusese mai vârstnic decât noi

doi, a deschis cutia pe care i-o adusesem eu, a privit lung la obiectul dinăuntru,

apoi s-a uitat la mine. Surâsul acela mic, adresat unei amintiri din trecutul

destul de îndepărtat, îi apăruse iarăși pe buze.

– Spune-mi, Roland, ai văzut vreodată cicatricea de pe braţul tatălui tău?

Chiar aici?

Și și-a atins locul de deasupra încheieturii dintre braţ și antebraţ.

Trupul tatălui meu era o hartă de cicatrice, însă o hartă pe care o cunoșteam

bine. Cea despre care vorbea șeriful era o gropiţă adâncă, nu prea deosebită de

cele care apăreau în obrajii lui Peavy când zâmbea amintirilor.



– Glonţul tras de Papa Corb lovise peretele deasupra stâlpului de care era

legată femeia și a ricoșat de acolo.

Șeriful a întors cutia spre mine. Înăuntru se afla un glonţ turtit, de calibru

mare.

– Uite, pe ăsta l-am scos eu din braţul lu’ tătâne-tău, cu cuţitașul meu. Și i l-

am dat. Mi-a mulţumit și m-a asigurat că mi-l va înapoia într-o bună zi. Și

uite-l! Ka este o roată, sai Deschain.

– Ai mai spus cuiva povestea asta? l-am întrebat eu. Pentru că nu am mai

auzit-o.

– Că am scos un glonţ din carnea urmașului legitim al lui Arthur? Din carnea

lui Eld din neamul Eld? Nu, niciodată până acum. Cine m-ar fi crezut?

– Eu te cred, i-am spus, și îţi mulţumesc. L-ar fi putut otrăvi.

– Ne, ne, ne! a chicotit atunci Peavy. Pe el nu-l otrăvește nimic. Sângele de

Eld este prea puternic. Iar dacă eu aș fi fost la pământ… ori dacă aș fi fost prea

laș… și l-ar fi scos singur. Dar așa, m-a lăsat pe mine să-mi asum meritul

pentru distrugerea Brigăzii Corbilor și de atunci încoace sunt șerif aici. Însă n-

o să mai fiu multă vreme. Toată treaba asta cu metamorful m-a terminat. Am

văzut mult prea mult sânge și nu sunt amator de enigme.

– Cine îţi va lua locul? l-am întrebat eu.

Mi s-a părut surprins de curiozitatea mea.

– Probabil că nimeni. Minele vor seca în câţiva ani, definitiv de data aceasta;

iar câte șine de tren mai sunt nu vor mai dura multă vreme după aceea. Și astea

două lucruri vor distruge Debaria, care a fost un orășel frumos și prosper pe

vremea bunicilor voștri. S-ar putea să mai reziste doar coteţul ăla cu găini

evlavioase pe lângă care aţi trecut pe drum; nimic altceva.

Jamie părea tulburat:

– Și până atunci?

– Din partea mea, să se ducă la dracu’ și fermierii, și codoșii, și cartoforii –

fiecare după norocul lui. De multă vreme nu-mi mai pasă de ei. Dar n-am să



mă retrag până nu văd treaba asta rezolvată într-un fel sau altul.

I-am zis atunci:

– Metamorful a atacat-o pe una dintre femeile de la Serenitate. E desfigurată

rău.

– Aţi fost pe la ele, nu?

– Femeile alea sunt îngrozite.

Mi-am adus aminte de cuţitul legat de o gambă groasă ca trunchiul de

mesteacăn tânăr și am adăugat:

– Mai puţin stareţa.

Șeriful a chicotit amuzat:

– Everlynne. Muierea aia l-ar scuipa în obraz și pe diavol. Și dacă ar duce-o în

adâncuri, în Nis17, în mai puţin de o lună ar ajunge ea să-i comande pe toţi de

acolo.

L-am întrebat:

– Ai cumva idee cine poate fi metamorful ăsta atunci când are înfăţișare de

om? Rogu-te să ne spui, dacă știi. Căci, așa cum a spus odinioară tatăl meu

șerifului Anderson, noi nu suntem de prin partea locului.

– N-am cum să vă dau un nume, dacă asta căutaţi. Dar s-ar putea să am o

informaţie folositoare pentru voi. Urmaţi-mă.

A luat-o înainte pe sub arcada din spatele biroului său și ne-a condus în

clădirea închisorii, construită în forma literei „T“. Am numărat opt celule mari

de-a lungul coridorului principal și încă douăsprezece mai mici pe cel

transversal. Erau toate goale, mai puţin una dintre cele mici, unde sforăia gros

un beţiv trântit pe un așternut de paie.

– Pe vremuri, celulele astea erau pline ochi cu beţivani și scandalagii, mai ales

în zilele de Efday și Ethday18. Văcarii separaţi de fermieri, fiecare cu priciul lui.

Nimeni nu își dorea să plece beat-criţă spre casă și să dea nas în nas cu

metamorful.



– Și cei care lucrau în ocnele de sare? l-a întrebat Jamie. Îi băgai și pe ei la

zdup?

– Nu prea des, pentru că aveau crâșmele lor în Mica Debaria. Două. Infecte

locuri! Când curvele noastre de la „Băieţii Veseli“, ori de la „Beleaua Dracului“,

ori „Micul Milog“ se trec prea tare ori sunt prea bolnave ca să mai atragă

mușterii, ajung în speluncile alea două din Mica Debaria. Și cum de iau la

bord ceva Trăscău Alb, sărarilor ălora de-acolo nu le mai pasă dacă vreo putoare

mai are sau nu nas, atâta vreme cât rândunica îi e la locul ei.

– Superb! a murmurat Jamie.

Peavy a deschis ușa de la o celulă din cele mari.

– Intraţi aici, băieţi! N-am hârtie, dar am niște cretă și peretele ăsta e tocmai

bun. Plus că n-o să ne deranjeze nimeni, dacă Sam Sărăţelul nu se trezește. De

obicei își vine în fire abia pe la asfinţit.

Șeriful a scos o bucată măricică de cretă din buzunarul pantalonilor săi cu

ţesătură diagonală și a desenat pe perete un soi de cutie lungă cu zimţi în

partea de sus. Ca un șir de „V“-uri întoarse cu fundul în sus.

– Asta-i Debaria, ne-a explicat Peavy. Aici e calea ferată pe care aţi venit voi.

Și a hașurat zona respectivă, iar eu mi-am adus atunci aminte de mecanicul

trenuleţului și de bătrânul care ne fusese majordom.

– Ţignalul ăl Mic a sărit de pe șine, i-am zis eu. Ai cum să strângi o echipă de

oameni care să-l pună la loc? Îi vom plăti pentru truda lor și vom munci

bucuroși cot la cot cu ei.

– Astăzi nu se poate, mi-a răspuns Peavy cu minţile aiurea și cu ochii la harta

de pe perete. Mecanicul a rămas acolo?

– Da. Și mai este un om cu el.

– O să-i trimit pe Kellin și pe Vikka Frye cu o căruţă. Kellin e cel mai bun

ajutor al meu – ăilalţi doi nu-s prea breji – și Vikka e fiu-său. O să-i aducă în

oraș înainte de lăsarea întunericului. E vreme, pentru că zilele sunt lungi în

perioada asta. Dar acum, băieţi, fiţi atenţi la ce vă arăt eu. Uite șinele și uite



Serenitatea, unde a fost schilodită fetișoara aia de care ziceţi voi. Nu se vede de

pe strada principală.

Spunând astea, a desenat un dreptunghi mai mic care să reprezinte clădirea

Serenităţii și a pus un „X“ în el. Și a pus încă unul, mai spre zimţii din partea

de sus a hărţii, la nord de lăcașul femeilor.

– Uite aici a fost omorât Yon Curry, ciobanul.

La stânga acelui „X“, dar cam pe aceeași linie – adică sub zimţi – a mai pus

unul.

– Ferma Alora. Șapte morţi.

Și mai la stânga, dar puţin mai sus, alt „X“.

– Acolo-i ferma Timbersmith, pe Dealul Imaculat. Nouă morţi. Aici am găsit

capul băiatului înfipt într-un par. Și urme de jur împrejur.

– Urme de lup? l-am întrebat eu.

A clătinat din cap.

– Nu, parcă de pisică. De pisică mare. La început. Și înainte să le pierdem, s-

au transformat și au început să semene cu niște copite. Și după aia…

S-a încruntat la noi și a continuat:

– Urme de om. Primele erau foarte mari – aproape ca de uriaș. Dar după aia

s-au făcut tot mai mici, până au ajuns de dimensiunea piciorului de om

normal. În orice caz, le-am pierdut când am dat de solul tare. Poate că tatăl tău

nu le-ar fi pierdut, sai.

A continuat să deseneze harta și, când a terminat, s-a tras înapoi ca să o

putem vedea mai bine.

– Despre cei ca voi se spune că au și minte în cap, nu doar mâini iuţi. Deci,

ce părere aveţi despre treaba asta?

Jamie a înaintat printre rândurile de saltele din paie (căci se pare că celula

respectivă fusese amenajată pentru un număr destul de mare de clienţi închiși,

fără doar și poate, pentru beţie și tulburarea ordinii publice) și a urmărit cu

vârful degetului zimţii din partea de sus a hărţii, întinzând puţin creta.



– Casele-de-sare se întind pe toată lungimea asta? În toate dealurile

submontane?

– Da. Dealurile alea chiar se cheamă Stâncile de Sare.

– Și unde e Mica Debaria?

Atunci Peavy a desenat un alt dreptunghi care să reprezinte orășelul

minerilor. Aproape de „X“-ul care marca locul unde fuseseră uciși femeia și

cartoforul… pentru că aceștia doi se îndreptau spre Mica Debaria.

Jamie a mai studiat o vreme harta, apoi a dat din cap.

– Mie mi se pare că metamorful ar putea fi unul dintre cei care lucrează la

minele de sare. Asta crezi și tu?

– Da, un sărar. Deși au fost sfârtecaţi și vreo doi dintre ei. Dar are noimă –

mă rog, câtă noimă poate să aibă o poveste smintită ca asta. Vâna cea nouă e

mult mai adâncă decât cele din trecut și toată lumea știe că în adâncurile

pământului sălășluiesc demoni. Poate că unul dintre mineri a dat de vreunul, l-

a trezit și uite așa au început necazurile.

– În pământ mai sunt și rămășiţe ale Bătrânilor din vechime, am spus eu. Și

unele, nu toate, pot fi destul de periculoase. Poate unul din lucrurile acelea

vechi… cum le zici tu, Jamie?

– Artifacţi.

– Așa, vezi? Poate că-i de vină o chestie dintr-astea. Poate că individul ne va

putea spune, dacă vom reuși să-l prindem viu.

– Slabe șanse! a mârâit Peavy.

Mie însă mi se părea că șansele erau destul de mari. Cu condiţia să-l

identificăm și să-l capturăm pe lumină.

– Câţi sărari dintr-ăștia sunt acolo? l-am întrebat eu.

– Nu câţi au fost în vremurile bune de demult, pentru că acum e doar o

singură vână, pricepeţi voi? Aș zice că nu-s mai mulţi de… două sute.

M-am uitat la Jamie și am observat un licăr amuzat în ochii lui.



– Nu te enerva, Roland, mi-a zis el. Sunt sigur că vom reuși să-i interogăm pe

toţi până la Seceriș. Totul e să-i dăm zor.

Exagera, firește. Dar tot îmi dădeam seama că urma să rămânem destule

săptămâni în Debaria. Și chiar dacă l-am fi prins și interogat pe metamorf, s-ar

fi putut foarte bine să nu aflăm nimic de la el, fie pentru că ar fi fost un

mincinos iscusit, fie pentru că nu s-ar fi simţit vinovat de nimic; era foarte

posibil ca eul lui diurn să nu aibă habar cu ce anume se îndeletnicea eul lui

nocturn. Și mi s-a făcut atunci dor de Cuthbert care cu o singură privire putea

să descopere legăturile dintre lucruri aparent disparate; și de Alain, care avea

harul de a atinge minţile celorlalţi. Dar nici Jamie nu era de lepădat. În fond, el

sesizase ce ar fi trebuit să-mi sară mie în ochi. Într-o privinţă eram cu totul de

acord cu șeriful Hugh Peavy: nici mie nu-mi plăceau enigmele. Și asta nu s-a

schimbat în toţi anii care au trecut de atunci. Nu mă pricep să le dezleg;

mintea mea nu a fost niciodată bună la așa ceva.

Ne-am întors în birou și eu i-am spus lui Peavy:

– Mai am câteva întrebări, șerifule. Prima este: îţi vei deschide sufletul în faţa

noastră dacă noi ni le vom deschide pe ale noastre? A doua…

– A doua e dacă vă văd așa cum sunteţi și accept ce faceţi. Și în a treia e vorba

despre ajutorul și sprijinul pe care le caut eu la voi. Iar șeriful Peavy vă

răspunde: da, da și iarăși da. Și acum, în numele tuturor zeilor, vă rog, băieţi, să

vă puneţi mintea la treabă, pentru că au trecut mai bine de două săptămâni de

când creatura aia le-a atacat pe femeile de la Serenitate și nu a apucat atunci să

se sature. Curând va porni iar la vânătoare.

– Ești sigur că își caută prada doar pe timpul nopţii, l-a întrebat Jamie.

– Foarte sigur.

– Și fazele lunii au vreun efect asupra lui? am vrut și eu să știu. Pentru că

sfetnicul tatălui meu – și fostul nostru profesor – zice că sunt niște legende

vechi…



– Cunosc legendele alea, sai, dar se înșală în privinţa monstrului cu care

avem noi de-a face. A atacat și pe lună plină – Luna Neguţătorului era mare și

rotundă atunci când a apărut la Serenitate, acoperit cu solzi și gâlme ca un

aligator din Marile Mlaștini Sărate –, dar la ferma Timbersmith a atacat când

nu era lună pe cer. Mi-aș dori să vă spun că nu-i așa, însă nu pot. Și mi-aș mai

dori să punem capăt poveștii ăsteia fără să mai fiu nevoit să culeg maţele

vreunui localnic din tufe sau să scot capul vreunui copilaș dintr-o ţeapă. Dacă

tot mi-aţi fost trimiși în ajutor, sper din suflet să fiţi în stare să faceţi ceva…

deși am dubiile mele.

Peavy a izbucnit în râs când l-am întrebat dacă exista vreun hotel sau

pensiune mai de Doamne-ajută în Debaria.

– Ultima pensiune de prin părţile astea a fost aia ţinută de Văduva Brailley.

Acu’ vreo doi ani un călăreţ beat, venit nu se știe de unde, a încercat s-o violeze

în propria ei căsuţă pe când încerca să-i închirieze o cameră. Dar tare aprigă și

isteaţă a fost mereu muierea aia! I-a observat licărul din privire și a avut grijă

să-și ascundă un cuţit sub șorţ. I-a tăiat beregata cu el, așa să știţi. Stringy

Bodean, care a fost judecătorul nostru înainte de a-și încerca norocul la

creșterea cailor în ţinuturile din Semilună, în doar cinci minute a declarat-o

nevinovată pe temei de autoapărare. Dar cucoana s-a săturat până peste cap de

Debaria și a luat trenul înapoi spre Gilead, unde sunt convins că mai trăiește și

astăzi. La două zile după plecarea ei, un cretin beat a ars casa până în temelii.

Hotelul încă există. Se cheamă „Priveliște Încântătoare“. Sigur că priveliștea

nu-i deloc încântătoare, tinerii mei domni, iar paturile sunt doldora de

ploșniţe, mari cât ochii de broască râioasă. Nici prin cap nu mi-ar trece să mă

culc în vreunul fără armura completă a lui Arthur Eld pe mine.

Și astfel am ajuns să ne petrecem prima noapte din Debaria în celula mare

pentru cei beţi și turbulenţi, sub harta desenată cu cretă. Sam Sărăţelul fusese

eliberat și aveam toată închisoarea la dispoziţia noastră. Afară se pornise un

vânt puternic ce sufla praful alcalin spre vestul orașului. Gemetele lui în jurul



streșinilor mi-au adus aminte iarăși de povestea pe care obișnuia să mi-o

citească mama pe vremea când nu eram decât un năpârstoc de copil – despre

lui Tim Inimă-Neînfricată și despre furtuna-furtunilor care l-a prins în Marele

Codru de la nord de Noul Canaan. Gândul la bietul băiat rătăcit în pădurea

aceea mi-a înfrigurat întotdeauna inima, așa cum mi-a încălzit-o vitejia lui.

Poveștile pe care le auzim în copilărie sunt acelea pe care ni le vom aminti toată

viaţa.

După ce o rafală mai puternică s-a izbit de zidul închisorii, aruncând pietriș

salin printre gratiile ferestrei – vântul din Debaria era cald, nu îngheţat ca al

furtunii-furtunilor – l-am auzit pe Jamie. Și m-am mirat, pentru că nu-i stătea

în fire să deschidă el o discuţie.

– Nu pot să sufăr sunetul ăsta, Roland. Cred că n-o să mă lase să dorm toată

noaptea.

Eu însă îl adoram; sunetul vântului m-a făcut mereu să mă gândesc la

vremurile bune de demult și la locurile îndepărtate ale copilăriei mele. Deși, ca

să vă mărturisesc cinstit, m-aș fi putut lipsi de praful salin.

– Cum să găsim creatura aia, Jamie? Sper să ai tu vreo idee, că eu, unul, nu

am habar.

– Va trebui să stăm de vorbă cu minerii de la ocne. Să începem de acolo.

Trebuie să-l fi văzut cineva pe unul de-ai lor furișându-se acasă mânjit de sânge.

Și despuiat în pielea goală. Că n-are cum să se fi întors cu hainele pe el decât

dacă a avut grijă să și le scoată înainte de transformare.

Vorbele lui mi-au dat ceva speranţă. Dacă cel pe care îl căutam știa ce urma

să i se întâmple, atunci probabil că-și dădea hainele jos când simţea că i se

apropie criza. Le ascundea undeva și se întorcea după ele mai târziu. Pe de altă

parte însă, dacă nu știa ce se petrece cu el…

Era un fir mic, dar uneori – dacă ai grijă să nu-l rupi – poţi să tragi de un

asemenea firișor și să destrami o haină întreagă.

– Noapte bună, Roland!



– Noapte bună, Jamie!

Am închis ochii și m-am gândit la mama. În anul acela mă gândeam adesea

la ea, dar de data aceasta nu mi-am mai imaginat-o moartă, ci tânără și

frumoasă, așa cum fusese în copilăria mea, când îmi citea așezată pe pătuţul

meu din încăperea cu ferestre colorate.

– Privește, Roland, îmi zicea ea, uite billy-bumblerii care adulmecă aerul! Ei

știu, nu crezi?

– Da, îi răspundeam eu, bumblerii știu.

– Și ce anume știu ei? mă întreba femeia pe care aveam să o ucid într-o zi. Ce

anume știu ei, inimioara mea scumpă?

– Că vine furtuna-furtunilor, îi dădeam eu răspunsul corect.

Deja îmi simţeam ochii grei de somn, iar după doar câteva minute

adormeam legănat de muzica dulce a glasului ei.

Așa cum am adormit și în prima noapte din Debaria, legănat de rafalele

puternice ale vântului de afară.

M-am deșteptat când tocmai se crăpa de ziuă din cauza unor zgomote

puternice: ŢÂRRRR! ŢÂRRRR! ŢÂRRRRR!!!

Întins pe spate și cu picioarele rășchirate, Jamie sforăia nestingherit mai

departe. Mi-am scos din toc unul dintre revolvere, am ieșit din celulă și m-am

dus pe urmele zgomotului aceluia imperios. Venea de la telifunul cu care se

mândrea atâta șeriful Peavy. Însă nu mai era acolo ca să răspundă; plecase și

omul acasă să se culce. Biroul lui era pustiu.

Cu arma în mână și îmbrăcat doar în izmene și slinkum19 – pentru că era

foarte cald în celulă – m-am apropiat de peretele unde era drăcia aia, am luat

conul de ascultat și mi l-am apropiat de ureche, apoi am spus în tubul pentru

vorbit:

– Da? Alo?

– Care mă-ta ești?



Vocea de la celălalt capăt al firului aproape că mi-a perforat timpanul. Erau

telifune și în Gilead, cam o sută care încă mai funcţionau, dar la niciunul nu se

auzea atât de clar și de tare. Mi-am îndepărtat conul de ureche și vocea aia tot

îmi sfredelea creierii.

– Alo? Alo? Să te blesteme toţi zeii, drăcovenie afurisită ce ești! ALO?

– Te aud, i-am spus eu. Vorbește mai încet, pentru numele tatălui tău.

– Cine-i acolo?

Persoana respectivă mai redusese puţin volumul glasului, așa că mi-am

apropiat iar conul de ureche. Dar nu mi l-am lipit de ea; nu aveam de gând să

fac aceeași greșeală de două ori.

– Un ajutor de șerif.

Firește că Jamie DeCurry și cu mine nu puteam fi numiţi în niciun caz astfel,

dar răspunsul cel mai simplu este, de obicei, și cel mai bun. Ba, de fapt, este

întotdeauna cel mai bun, mai ales atunci când stai de vorbă la telifun cu un

individ panicat.

– Unde-i șeriful Peavy?

– Acasă, cu nevastă-sa. Cred că nu-i nici ceasul cinci. Acum, ia să-mi spui

cine ești, de unde suni și ce s-a întâmplat.

– Mi-s Canfield de la Jefferson. Am…

– De la care Jefferson?

Atunci am auzit pași în spatele meu și m-am întors, ridicând revolverul. Însă

nu era decât Jamie, cu părul zburlit de somn. Și el avea arma în mână și

apucase să-și tragă jeanșii, chiar dacă era tot desculţ.

– Ferma Jefferson, că mare dobitoc mai ești! Trimite-l imediat pe șerif aici!

Fuga-fuguţa! Toţi e morţi! Jefferson, familia lui, bucătarul, simbriașii, toţi! Îi

sânge peste tot!

– Câţi? l-am întrebat eu.

– Poate cinșpe. Poate douăzeci. Cine mai știe?

Și atunci Canfield de la ferma Jefferson a început să plângă cu sughiţuri.



– E cu toţii făcuţi bucăţi-bucăţele. Ăl de făcu prăpădu’ ăsta nu s-a atins de

câini, de Rosie și Mozie. Doar ei doi a mai rămas. A trebuit să-i împușcăm.

Lingea sângele și molfăia creierii.

Era drum de zece roţi până acolo, drept spre nord, către Dealurile de Sare.

Ne-am dus într-acolo împreună cu șeriful Peavy, Kellin Frye – ajutorul cel

destoinic – și fiul lui, Vikka. A venit cu noi și mecanicul trenului, pe care am

aflat că îl chema Travis, deoarece își petrecuse noaptea acasă la familia Frye.

Ne-am mânat din greu caii și am ajuns pe lumină la locul măcelului de la

ferma lui Jefferson. Bine măcar că vântul tot mai puternic bătea acum din

spate.

Peavy bănuia că omul care ne dăduse vestea, Canfield, era un pokie – adică

un văcar rătăcitor, care nu era angajat la vreo fermă anume. Uneori asemenea

indivizi o luau pe de lături cu legea, dar majoritatea erau oameni cinstiţi,

oameni care pur și simplu nu se puteau stabili într-un loc. L-am văzut de cum

am intrat pe poarta fermei, deasupra căreia scria JEFFERSON cu litere cioplite

din mesteacăn alb. Era împreună cu alţi doi văcari – colegii lui. Stăteau toţi trei

lângă gardul din pari al ţarcului pentru cai, în apropiere de clădirea principală.

Cam la vreo șase sute de metri mai spre nord, pe culmea unei coline, se afla

baraca pentru argaţi. De la distanţa aceea, doar două lucruri nu ni s-au părut a

fi fost în regulă: unu – ușa de la capătul de sud al barăcii era deschisă și se

mișca înainte și înapoi în vântul sărat; și al doilea – trupurile uriașe ale celor

doi câini negri zăceau întinse în ţărână.

Am descălecat, iar șeriful Peavy s-a dus să dea mâna cu cei trei bărbaţi care

păreau nespus de bucuroși să ne vadă.

– Hei, Bill Canfield, ce bine că te văd întreg, văcar vagabond ce ești!

Individul cel mai înalt din grup și-a scos pălăria și și-a lipit-o de piept.

– Nu mai sunt vagabond. Sau poate că încă mi-s. Habar n-am. Am fost o

vreme Canfield de la Jefferson, cum i-am zis și lu’ ăla de mi-a răspuns la

blestematu’ ăla de teli-draci, pen’ că tocma ce m-am angajat pe bune luna



trecută. Mi-am pus deștu’ pe perete, ca toţi ăilalţi; și chiar bătrânu’ Jefferson a

fost de faţă, da’ acu-i mort. Muri și el și tot neamu’ lui.

S-a înecat. Am observat cum mărul lui Adam i se zbate în susul și în josul

gâtlejului. Din cauză că avea pielea foarte albă, ţepii bărbii murdare păreau

foarte negri. Pe piepţii cămășii se vedeau dâre de vomă uscată.

– Soaţă-sa și fetele se duseră și ele în Poiana de la capătul cărării. Doar după

păr le mai poţi deosebi și după… după… vai de mine și de mine, Omule Iisus,

o dată doar să vezi o grozăvenie ca asta și-ţi dorești să te fi născut orb!

Și-a acoperit chipul cu pălăria și a început să plângă în hohote.

Unul dintre colegii lui Canfield a zis:

– Ăștia e pistolari, șerifule? Cam tinerei pentru treaba asta, nu ţi se pare?

– Dă-le pace! i-a închis gura Peavy. Spune-mi mai bine ce v-a adus aici?

Canfield și-a lăsat pălăria jos. Ochii îi erau roșii, iar lacrimile încă șiroiau din

ei.

– Păi, noi ne-am dus să ne facem somnu’ colo sus, pe Imaculat. Că așa ne-a

obișnuit viaţa asta fără căpătâi de-o ducem. Și atunci am auzitără zbieretele alea

venind dinspre est. Ne-a trezit din somnu’ ăl greu, că așa de istoviţi eram. Și

după aia auzitărăm și focuri de armă, două, ori trei. Și după aia s-au oprit și au

începutără iar strigătele. Și niște urlete și mârâieli ca de animal mare.

Atunci a intervenit unul dintre colegii lui:

– Ca de urs.

– Ba nu, l-a contrazis al treilea văcar. Ba deloc.

Canfield a continuat:

– Și am știut că se aude de la fermă. Crez că eram la depărtare de patru roţi,

ba chiar șase, da’ zgomotele circulă bine pe Imaculat, știi și tu, șerifule. Am

încălecat, da’ eu am ajuns primu’ acolo, pentru că eu mi-s angajat, iar ei e doar

niște văcari vagabonzi.

– Cum adică? l-am întrerupt eu.

Canfield s-a întors spre mine:



– Cum adică? Adică eu am un cal de la fermă, da? Un cal bun. Și ăștia, Snip

și Arn, n-are decât doi catâri. I-am băgat acolo, cu ăiălalţi.

Și ne-a arătat spre ţarcul cailor. Chiar atunci o rafală puternică de vânt a

ridicat un nor de praf printre animale, care au început să se agite.

– Încă sunt speriaţi, vezi bine, a zis Kellin Frye.

Cu ochii la baraca angajaţilor, Travis, mecanicul trenului meu, a murmurat:

– Nu-s singurii.

Povestea pe care ne-a relatat-o apoi Canfield, cel mai recent argat al Fermei

Jefferson, a sunat cam așa: strigătele încetaseră până a ajuns el la casa

principală. La fel și urletele bestiei, deși se mai auzeau mârâieli furioase. Astea

veneau de la cei doi câini care se băteau pe resturile de mâncare. Înţelegând

foarte bine faţă de cine anume trebuia să-și manifeste loialitatea, Canfield a

trecut pe lângă baraca angajaţilor – și pe lângă câinii care mârâiau înăuntru – și

s-a dus glonţ la casa cea mare. Ușa de la intrare era dată de perete, iar în hol și

în bucătărie ardea lumina; a strigat, dar nu a primit niciun răspuns.

Acolo, în bucătărie a găsit-o pe doamna-sai a lui Jefferson: trupul îi era sub

masă, iar capul, pe jumătate mâncat, se rostogolise până la cămară. Se vedeau

urme ducând la ușa de la pridvor, care pocnea în cadru, izbită de vânt. Unele

dintre acestea erau urme de om; altele de urs infernal de mare. Iar urmele de

urs erau înecate în sânge.

– Am luat o lumânare de pe marginea ghiveţii și m-am dus afară după

urmele alea, ne-a spus Canfield. Văzui pe alea două fete întinse în ţărână, între

casă și șopron. Una reușise să i-o ia înainte lu’ soru-sa cu vreo tri or patru pași,

da’ amândouă erau moarte-moarte, cu cămeșuţele de noapte sfâșiate și spinările

despicate până la șiră.

Și omul a clătinat amărât din cap, nescăpându-l pe șeriful Peavy din ochii-i

inundaţi de lacrimi.

– Nu voi să văz ce fel de gheare făcutără așa ceva. Niciodată-niciodată-

niciodată cât oi mai trăi pe pământu’ ăsta. Văzui ce făcură și mi-i de ajuns.



– Și baraca? l-a întrebat Peavy.

– Așa, da. Acolo mă dusei după aia. Și poţi să vezi cu ochii tăi ce-i înăuntru.

Nu m-am atins de nimic; și femeile zac tot acolo unde le-am găsit. Da’ nu te

duc eu acolo. O să meargă cu tine Snip și Arn…

– Ba io nu, a zis Snip.

– Nici io, a zis și Arn. Mi-i destul că le văz în vise.

– Nu cred că avem nevoie de călăuză, le-a spus Peavy. Rămâneţi aici!

Șeriful Peavy, urmat îndeaproape de cei doi Frye și de Travis, mecanicul de

tren, a pornit spre casa cea mare. Dar Jamie l-a oprit, punându-i mâna pe

umăr. Și i-a spus cu sfială, atunci când șeriful s-a întors către el:

– Aveţi grijă la urme. S-ar putea să fie importante.

Peavy a dat din cap:

– Da. O să avem mare grijă. Mai cu seamă la alea care ne arată încotro s-a

dus fiara.

Femeile erau acolo unde ne spusese sai Canfield. Sigur, mai văzusem masacre

și înainte – o, da, destule, și în Mejis, și în Gilead –, dar niciodată nu mai

întâlnisem așa ceva. Și nici Jamie. Prietenul meu era la fel de palid ca văcarul

Canfield și tot ce puteam eu face era să sper că nu va leșina, ca să nu păteze

onoarea tatălui său. Dar era cazul să-mi fac griji: cum am intrat în bucătărie,

prietenul meu s-a pus în genunchi și a început să examineze urmele însângerate

de animal.

– Chiar că sunt urme de urs, a zis el, dar nu a existat niciodată vreunul într-

atât de mare, Roland. Nici măcar în Pădurea Fără Sfârșit.

– Și totuși a fost unul aici azi-noapte, băiete, a spus Travis, cutremurându-se

cu ochii ţintă la cadavrul nevestei de fermier, cu toate că trupul bietei femei și

cele ale fiicelor ei fuseseră acoperite cu pături aduse din casă. Abia aștept să mă

întorc în Gilead, unde asemenea grozăvii sunt doar legende.

– Mai vezi ceva la urmele alea? l-am întrebat eu pe Jamie. Ce?



– Mai văd că întâi și întâi s-a dus la baraca argaţilor, unde erau mai mulţi…

era mai multă mâncare. Și zgomotele de acolo probabil că i-au deșteptat pe cei

patru din casa principală… doar patru erau, șerifule?

– Da, a răspuns Peavy. Jefferson mai avea și doi fii, dar presupun că i-a trimis

să ia parte la licitaţiile din Gilead. Vai de steaua lor ce-or găsi la întoarcere!

– Cred că fermierul și-a lăsat femeile în casă și a dat fuga la baracă. Probabil

că focurile pe care le-au auzit Canfield și ceilalţi doi erau de la arma lui.

– Și la ce i-a folosit? a mormăit Vikka Frye.

Tatăl său l-a lovit în umăr, cerându-i să-și pună lacăt la gură.

– Și după aia creatura a venit aici, a continuat Jamie. Bănuiesc că doamna-sai

Jefferson și fetele ei coborâseră în bucătărie. Și mai bănuiesc că doamna le-a zis

să fugă de acolo ca să-și salveze viaţa.

– Da, chiar așa, a fost de acord Peavy. Ca să încerce să întârzie ea monstrul,

pentru ca fetele să poată scăpa. Cam asta ar fi explicaţia. Doar că nu le-a mers.

Dacă s-ar fi aflat în camera din faţă și ar fi văzut cât de mare-i fiara, poate că și-

ar fi dat seama că orice încercare ar fi fost în zadar și atunci le-am fi găsit pe

toate trei afară.

A oftat din rărunchi și a continuat:

– Haideţi să vedem ce-i în baracă, băieţi! N-are rost să mai așteptăm, că tot

n-o să se schimbe nimic.

– Ba eu cred c-am să rămân cu văcarii, lângă ţarcul animalelor, a zis Travis.

Am văzut destul.

Și Vikka Frye a bolborosit iute:

– Pot să rămân și eu cu el, taică?

Kellin a privit lung chipul înspăimântat al fiului său, apoi i-a spus că da,

poate. Și l-a sărutat pe obraz.

Cam la trei metri în faţa barăcii, pământul era plin de urme însângerate de

cizme și dâre lăsate de gheare de animal uriaș. În apropiere, într-o tufă de

jugi20, am descoperit pușca veche, cu încărcător de patru gloanţe. Ţeava îi



fusese îndoită. Jamie ne-a arătat talmeș-balmeșul de urme, apoi ne-a arătat

arma și, la sfârșit, ușa deschisă a barăcii. După aceea a ridicat din sprâncene la

mine, ca și cum ar fi vrut să mă întrebe dacă observasem. O, da, observasem

totul foarte bine.

– Aici s-a întâlnit monstrul – metamorful cu înfăţișare de urs – cu fermierul,

am explicat eu. A tras de câteva ori; după aia a scăpat pușca pe jos…

– Ba nu, m-a contrazis Jamie. Creatura i-a smuls-o din mână. De-aia e

îndoită ţeava. Poate că Jefferson a vrut s-o ia la fugă de acolo. Sau poate că a

rămas pe poziţie. Orice ar fi făcut, tot nu i-a folosit la nimic. Urmele lui se

opresc aici, de unde deduc că monstrul l-a înșfăcat și l-a zvârlit în baracă prin

ușa deschisă. Și după aia s-a îndreptat spre casa mare.

– Deci îi refacem traseul, a arătat Peavy că înţelesese.

Jamie a dat din cap adăugând:

– În scurtă vreme i-o vom lua înainte.

Creatura transformase baraca angajaţilor într-un adevărat abator. În cele din

urmă, bilanţul măcelului a ajuns la optsprezece morţi: șaisprezece văcari,

bucătarul – care murise lângă cuptorul lui, cu chipul acoperit cu șorţul rupt și

plin de sânge, ca de un giulgiu – și Jefferson însuși, căruia monstrul îi smulsese

și mâinile și picioarele. Ochii din capul lui despărţit de trup se holbau la

grinzile clădirii, iar gura i se strâmbase într-un rânjet ce-i dezvelea doar dinţii

de sus. Asta pentru că metamorful îi smulsese cu totul falca de jos. A găsit-o

Kellin Frye sub un prici. Unul dintre oameni încercase să se apere cu șaua,

folosind-o drept scut, dar nu-i ajutase la nimic, deoarece creatura o sfâșiase cu

ghearele. Nefericitul văcar încă strângea oblâncul în mână. Dar nu mai avea

faţă: monstrul îi mâncase jumătate din cap.

– Roland, mi-a șoptit sugrumat Jamie. Trebuie să găsim fiara asta. Neapărat!

– Să vedem ce aflăm de la urmele de afară, înainte să le șteargă vântul, i-am

zis eu.



I-am lăsat pe Peavy și pe ceilalţi lângă baracă și ne-am dus la locul unde se

aflau trupurile celor două fete, lângă casa mare. Urmele de acolo începură să-și

mai piardă din contur, dar le-ar fi observat chiar și unul care nu avusese

norocul să-l aibă profesor pe Cort de Gilead. Nu mă îndoiam că fiara care le

făcuse cântărea peste trei sute cincizeci de kilograme.

– Uite aici! mi-a atras Jamie atenţia, lăsându-se în genunchi lângă o urmă.

Vezi că-i mai adâncă în partea din vârf? Înseamnă că alerga.

– Pe picioarele din spate, am spus eu. Ca un om.

Urmele mergeau pe lângă casa pompelor de irigaţie, dar construcţia era acum

aproape complet distrusă, de parcă monstrul îi dăduse un ghiont – uite așa, de-

al dracului – când trecuse pe lângă ea. Pe o potecă ce urca dealul spre nord, am

ajuns la o altă dependinţă, o clădire lungă și nezugrăvită, nici magazie pentru

harnașamente, nici potcovărie. Mai departe de ea, cam la douăzeci de roţi spre

nord, începeau ţinuturile sterpe de sub Stâncile de Sare. Din locul unde ne

aflam puteam zări intrările în minele secătuite; căscate și tâmpe ca niște orbite

goale.

– Ne putem opri acum, am spus eu. Am aflat unde duc urmele – către

locurile unde trăiesc minerii.

– Nu încă, m-a contrazis Jamie. Uită-te aici, Roland! N-ai mai văzut

niciodată așa ceva.

Într-adevăr, nu mai văzusem. Urmele de gheare începuseră să se transforme,

luând conturul curbat al unor copite nepotcovite.

– Și-a schimbat înfăţișarea de urs, am zis eu, și a devenit… ce? Un taur?

– Cred că da, a fost Jamie de acord cu mine. Hai să mai mergem puţin! Mi-a

venit o idee.

Când ne-am apropiat de construcţia aceea lungă, am văzut cum urmele de

copite se transformă și ele, devenind urme de labe. Taurul devenise un fel de

pisică gigantică. Mari la început, urmele acestea deveneau din ce în ce mai

mici, ca și cum creatura se micșora și ea, acum leu uriaș, la pasul următor –



pumă zveltă. În locul unde au ieșit de pe cărare și au intrat pe drumeagul ce

ducea la magazie, am descoperit un petic mare de jugi călcate la pământ.

Tulpinile frânte ale plantelor erau pline de sânge.

– A căzut, a spus Jamie. Așa cred… și a început să se zvârcolească.

Și-a ridicat ochii de la ierburile zdrobite. Părea dus pe gânduri.

– Cred că îl durea foarte tare.

– Foarte bine! am exclamat eu. Acum, ia privește aici!

Și i-am arătat poteca, pe care se vedeau urmele mai multor cai. Și altele.

Urme de tălpi goale care duceau la poarta deschisă a clădirii.

Jamie s-a holbat la mine. Am pus degetul la buze și mi-am scos unul din

revolvere. Jamie a făcut la fel și ne-am apropiat tiptil de magazie. I-am făcut

semn să se ducă în spate. A dat din cap, în semn că înţelesese, și s-a îndreptat

spre stânga.

Am rămas în faţa porţii deschise, cu arma în mână, ca să-i dau vreme lui

Jamie să treacă în celălalt capăt al clădirii. Nu se auzea niciun zgomot. Când

am considerat că prietenul meu ajunsese la locul lui, m-am aplecat și, cu mâna

liberă, am luat de pe jos o piatră mare pe care am aruncat-o înăuntru. A căzut

cu pocnet, apoi s-a rostogolit pe podeaua din lemn. Dar atât. Niciun alt

zgomot. Îndoit de spate, m-am repezit în magazie cu arma pregătită.

Locul părea pustiu, dar nu aveam cum să fiu sigur de asta din cauza umbrelor

dese. Vremea se încălzise deja și știam că pe la amiază ne vom simţi ca într-un

cuptor. Am zărit câte două boxe goale de-o parte și de cealaltă, un cuptor

micuţ de fierărie așezat lângă niște lăzi pline cu potcoave ruginite și cuie la fel

de mâncate de rugină, vase prăfuite pline cu tot felul de unsori, o găleată plină

cu fiare pentru marcat animalele și un maldăr mare de harnașamente vechi –

unele de reparat, cele mai multe de aruncat la gunoi. Mai erau și două laviţe,

deasupra cărora atârnau diverse unelte, agăţate în cuiele bătute în perete. Am

mai văzut câteva cârlige din lemn pentru priponit caii și o pompă de apă

deasupra unei adăpători din ciment. Apa nu mai fusese schimbată de ceva



vreme, pentru că, după ce ochii au început să mi se obișnuiască cu întunericul,

am observat că pe suprafaţa ei pluteau o mulţime de paie. Și mi-am dat seama

că locul acela fusese mai mult decât o simplă magazie pentru harnașamente.

Fusese și un soi de grajd, unde erau îngrijite animalele de la fermă. Caii intrau

printr-o parte, oamenii se ocupau de ei, apoi erau conduși afară pe cealaltă

poartă. Însă acum clădirea abandonată era într-o stare foarte proastă.

Acolo urmele creaturii erau deja cele ale unui om și ele duceau direct spre

poarta deschisă din spate. Am mers după ele.

– Jamie? Eu sunt. În numele tatălui tău, ai grijă să nu mă împuști.

Am ieșit la lumina zilei. Jamie și-a pus pistolul înapoi în toc și mi-a arătat o

grămadă mare de baligă de cal.

– Creatura știe ce este, Roland.

– Și ţi-ai dat seama de asta de la o grămadă de balegă?

– Uite că da.

Nu mi-a spus cum de ajunsese la concluzia aceea, dar am înţeles singur câteva

secunde mai târziu. Probabil că grajdul fusese abandonat, deoarece fusese

construit un altul mai aproape de casa cea mare, însă rahatul de cal de acolo era

proaspăt.

– Dacă a venit călare până aici, înseamnă că avea formă de om.

– Da. Și tot ca om a plecat.

M-am așezat pe vine și m-am gândit la descoperirea făcută. Jamie și-a răsucit

o ţigară și m-a lăsat cu gândurile mele. Când mi-am ridicat ochii la el, l-am

văzut că zâmbește ușor.

– Pricepi ce înseamnă asta, Roland?

– Acolo trăiesc cam în jur de două sute de mineri, două sute de sărari, cum li

se zice pe aici, am spus eu.

N-am fost niciodată prea ager la minte, dar mereu am reușit să înţeleg cum

stau lucrurile.

– Cam așa.



– Sărari, să fim bine înţeleși, nu văcari și nu ciurdari nomazi. Mineri, nu

călăreţi. În general.

– Cum zici.

– Și cam câţi dintr-ăia crezi tu că au cai? Câţi știu să călărească măcar?

Zâmbetul i s-a lăţit pe toată faţa.

– Vreo douăzeci sau treizeci, cam așa.

– Mai bine decât să avem două sute de suspecţi, am zis eu. Mult mai bine.

Ne ducem acolo de îndată ce…

Dar n-am mai apucat să-mi duc vorba până la capăt, pentru că atunci au

început gemetele. Veneau din magazia pe care o considerasem pustie. Nici nu

vă puteţi imagina cât de bucuros am fost că nu era și Cort cu noi. Mi-ar fi tras

una peste cap de aș fi văzut stele verzi. Adică în tinereţe așa ar fi făcut.

Jamie și cu mine ne-am uitat uluiţi unul la celălalt, apoi am dat fuga

înăuntru. Gemetele nu încetaseră, dar magazia părea la fel de goală ca mai

devreme. Apoi maldărul acela mare de harnașamente vechi – hamuri, căpestre,

chingi și frâie, toate rupte – a început să se miște în sus și în jos, de parcă ar fi

prins viaţă și ar fi respirat. Mănunchiurile încâlcite de piele s-au dat de-a dura

și de sub ele a apărut un băiat. Avea părul bălai și zbârlit. Era îmbrăcat cu blugi

și o cămașă veche, descheiată până jos. Nu părea rănit, dar, sigur, în bezna

dinăuntru era greu să-mi dau seama.

– A plecat? ne-a întrebat el cu voce tremurândă. Vă implor, domnii mei,

spuneţi-mi că da. Spuneţi-mi că a plecat!

– A plecat, l-am liniștit eu.

A dat să iasă din grămada de hamuri și toate alea, dar i s-a înfășurat o bucată

de piele în jurul gleznei și a fost mai-mai să cadă în nas. L-am prins la timp și

m-am pomenit privind în doi ochi foarte albaștri și foarte înspăimântaţi.

Apoi a leșinat.

L-am dus în braţe până la adăpătoare. Jamie și-a desfăcut eșarfa de la gât, a

udat-o bine și a început să-i șteargă obrajii mânjiţi cu ţărână. Nu cred că avea



mai mult de unsprezece ani; ba poate avea doar nouă sau zece. Era într-atât de

slab că nu-ţi puteai da seama. A deschis ochii după câteva secunde. S-a uitat la

mine, apoi la Jamie, apoi iar la mine.

– Cine sunteţi? ne-a întrebat el. Nu lucraţi la fermă.

– Suntem prieteni, i-am zis eu. Tu cine ești?

– Bill Streeter, a răspuns băiatul. Văcarii îmi zic Bill cel Tânăr.

– Nu mai spune? Iar tatăl tău este Bill cel Bătrân?

S-a ridicat în capul oaselor, a luat eșarfa din mâinile lui Jamie, a înmuiat-o

singur în adăpătoare și a stors-o bine, udându-și tot pieptul cu apă.

– Nu, Bill cel Bătrân e tata-mare, care a plecat în Poiana de la capătul cărării

acu’ doi ani. Taica e doar Bill și atât.

Și-a dat seama de ceva și a făcut ochii mari.

– Nu-i mort, nu? Zi-mi că n-a murit, sai!

Am făcut un alt schimb de priviri cu Jamie, iar asta l-a speriat și mai tare pe

copil.

– Ziceţi-mi că nu! Vă implor, ziceţi-mi că tăicuţu’ meu e viu!

Și a început să plângă în hohote.

– Ssst, liniștește-te! i-am spus eu. Ce e tăicuţul tău? Văcar?

– Nuuu, taica-i bucătaru’. Zi-mi că-i viu!

Dar știa că nu este așa. I-am văzut jalea din ochi, la fel de limpede cum îl

văzusem pe bucătarul simbriașilor zăcând mort, cu șorţul pătat de sânge peste

faţă.

L-am descusut pe Bill Streeter cel Tânăr lângă salcia din apropiere de casa cea

mare. Doar eu, Jamie și șeriful Peavy. Îi trimisesem pe ceilalţi să ne aștepte la

umbra barăcii, gândindu-ne că băiatul s-ar necăji și mai tare în prezenţa mai

multor curioși. Din păcate, însă, nu ne-a putut oferi decât foarte puţine

răspunsuri.

– Taica mi-a zis c-o să fie o noapte cu zăduf și că să mă duc pe pajiștea aia de

dincolo de ţarc și să mă culc sub ceru’ liber, ne-a spus Bill cel Tânăr. Mi-a zis că



o să-mi fie mai răcoare și c-o să dorm mai bine. Da’ eu am știut de ce mă

trimite de-acolo. Elrod avusese o sticlă pitită pe undeva – iarăși – și era mangă.

– De Elrod Nutter vorbești, băiete? l-a întrebat șeriful Peavy.

– Da, de el. Mai-marele la băieţi.

– Îl știu bine, ne-a zis Peavy. Păi, nu l-am băgat eu la răcoare de vreo șase ori,

dacă nu de mai multe? Jefferson nu l-a dat afară doar pentru că-i un călăreţ al

dracu’ de bun și mânuiește lasoul ca nimeni altul. Da’ când bea, e un pui de

lele afurisit, asta e. Am dreptate, Tinere Bill?

Bill cel Tânăr a bâţâit din cap și și-a îndepărtat apoi părul murdar din ochi.

– Da, domnule, așa-i. Și atunci se lua de mine. Și taica știa.

– Erai ajutor de bucătar? l-a întrebat apoi Peavy.

Știam că șeriful încerca să se poarte cu blândeţe, dar îmi doream din suflet să

aibă grijă ce spune și să nu-i mai vorbească bietului copil pe tonul ăla, ce lăsa

de înţeles că asta ai fost în trecut, da’ acum s-a terminat.

Însă băiatul nu a băgat de seamă.

– Nu-s ajutor de bucătar. Îs fecior la toate alea în casa simbriașilor.

Și s-a întors către mine și Jamie ca să ne explice:

– Fac paturile, strâng frânghiile și sacii de dormit, lustruiesc șeile, închid

porţile la sfârșitu’ zilei, după ce-s duși caii înăuntru. Tiny Braddock m-a învăţat

cum să-mi fac un lasou și am ajuns să-l arunc binișor. Roscoe mă-nvaţă să trag

cu arcu’. Freddy Doi-Pași zice că la toamnă o să-mi arate cum se înfierează

animalele.

– Bun băiat! am zis eu, lovindu-mă ușor cu degetul la gât.

Copilul a zâmbit.

– Da, îs băieţi buni, cei mai mulţi dintre ei.

Iar zâmbetul i s-a stins la fel de repede cum apăruse, ca soarele când intră în

nori.

– Numai Elrod nu-i. Când e treaz, e doar ursuz, da’ când bea îi place să-și

bată joc de tine. Să-și bată joc urât, dacă pricepeţi ce vreau să zic.



– Pricepem foarte bine, l-am asigurat eu.

– Așa, și dacă nu râzi și nu te porţi de parcă nu-i decât o glumă – chiar dacă-

ţi răsucește mâna la spate ori te trage de păr prin toată baraca – îl apucă și mai

rău. Așa că, atunci când mi-a zis taica să mă duc să dorm afară, mi-am luat

pătura și pologu’ și m-am dus. Ăl cu minte în cap n-are nevoie de multe vorbe

ca să priceapă, cum zice taica.

– Ce-i ăla polog? l-a întrebat Jamie pe Șerif.

– O bucată de pânză tare, i-a răspuns Peavy. Nu te apără de ploaie, dar te

ferește de umezeala de la rouă.

– Și unde te-ai dus? l-am întrebat eu pe băiat.

Mi-a arătat locul din spatele ţarcului, în care caii încă nechezau nervoși din

cauza rafalelor puternice de vânt. Salcia de deasupra noastră ofta și se legăna.

Frumoase sunete, încă și mai frumoasă priveliște.

– Crez că pătura și pologu’ încă mai sunt colo-șa.

M-am uitat de la locul pe care ni-l indicase înapoi spre magazia cu hamuri

unde îl găsiserăm, apoi spre baracă. Cele trei formau colţurile unui triunghi cu

laturi cam de patru sute de metri fiecare, cu ţarcul în centrul lui.

– Cum ai ajuns sub maldărul de harnașamente, Bill? l-a întrebat șeriful Peavy.

Băiatul l-a privit lung, fără să-i răspundă. Apoi ochii i s-au umplut iarăși de

lacrimi. Și-a acoperit faţa cu palmele ca să nu i le vedem.

– Nu-mi aduc aminte, a șoptit printre degete. De nimicuţa nu-mi aduc

aminte.

Apoi mâinile i-au căzut pe genunchi, de parcă i-ar fi devenit prea grele și nu

le mai putea ţine ridicate.

– Vreau la tăicuţu’ meu.

Jamie s-a ridicat și s-a îndepărtat de noi, cu mâinile îndesate adânc în

buzunarele de la spate. Am vrut să spun vorbele potrivite în asemenea

împrejurări, dar nu am fost în stare. Nu uitaţi că, deși Jamie și cu mine aveam

arme, acestea nu erau încă armele taţilor noștri. Și, sigur, nu aveam cum să fiu



la fel de inocent ca înainte să o întâlnesc pe Susan Delgado și să mă

îndrăgostesc de ea și să o pierd, dar tot eram prea tânăr ca să-i pot spune

deschis acestui copil tot adevărul: și anume că tatăl lui fusese făcut bucăţi de un

monstru. Așa că i-am cerut din priviri ajutorul șerifului Peavy. Am cerut

ajutorul unui adult.

Peavy și-a scos pălăria și a așezat-o alături, pe iarbă. Apoi a luat mâinile

băiatului într-ale sale.

– Fiule, a început el. Am să-ţi dau o veste foarte dureroasă. Vreau să tragi aer

în piept și să o primești ca un adevărat bărbat.

Însă Bill Streeter cel Tânăr avea doar nouă sau zece primăveri. Unsprezece, cel

mult. Și nu avea cum să se poarte ca un bărbat adevărat. A început să

hohotească. Iar atunci am văzut chipul palid și fără viaţă al mamei mele cu

atâta claritate, de parcă ea ar fi zăcut alături de mine sub salcia aceea. Și n-am

mai putut răbda. Știam că dau dovadă de lașitate, dar asta nu m-a împiedicat să

mă ridic și să plec de acolo.

Copilul a plâns și a tot plâns până a adormit. Sau și-a pierdut cunoștinţa.

Jamie l-a luat în braţe, l-a dus în casa cea mare și l-a culcat în unul dintre

paturile de la etaj. Micuţul nu era decât fiu de bucătar, sigur că da, dar acum

tot nu mai era cine să se culce în ele. Șeriful Peavy s-a dus la telifun și a sunat la

birou ca să vorbească cu unul dintre ajutoarele sale mai puţin destoinice, căruia

îi ordonase să aștepte o vorbă de la el. Nu peste multă vreme groparul sau

proprietarul pompelor funebre din Debaria – presupunând că exista așa ceva –

avea să organizeze un mic convoi de căruţe care să vină și să ridice morţii.

Șeriful Peavy a intrat apoi în cămăruţa în care își instalase biroul sai Jefferson

și s-a trântit într-un scaun cu rotile.

– Și acum, băieţi? ne-a abordat el. Gândesc că ne vom ocupa de sărari… și

zic eu că veţi dori să urcăm la ei înainte ca vântul ăsta să se transforme în

simun21. Ceea ce se va întâmpla cu siguranţă destul de curând.

A scos un oftat lung și a continuat:



– E clar că băiatul nu vă e de niciun folos. Grozăvenia aia de a văzut-o a fost

atâta de oribilă, că i-a șters mintea.

Jamie a început să spună:

– Roland cunoaște o metodă prin care…

– Nu prea știu ce urmează să facem, am intervenit eu. Aș dori să discut puţin

cu prietenul meu. S-ar putea chiar să facem o pasear22 până la magazia aia.

– Urmele s-au șters deja, a spus Peavy, dar voi faceţi cum credeţi.

Clătină din cap:

– Eu sunt sfârșit. Tare greu mi-a fost să-i spun copilului ce s-a întâmplat.

Tare, tare greu.

– Ai procedat cum trebuie, i-am zis eu.

– Crezi tu? Chiar așa? Mulţam mult. Bietul copilaș! Mă gândesc să stea o

vreme cu mine și cu nevastă-mea. Până ne gândim ce facem mai departe cu el.

Voi duceţi-vă de staţi de vorbă, dacă așa poftiţi. Eu am să șed aicea și o să mă

hodinesc puţin. Nu mai e grabă acuma; blestemăţia aia a mâncat bine azi-

noapte. Și o să mai treacă ceva vreme până pleacă iarăși la vânătoare.

Tot discutând, Jamie și cu mine am făcut două ture în jurul magaziei și

ţarcului pentru animale. Din ce în ce mai puternice, rafalele de vânt făceau să

ne fluture cracii de la pantaloni și ne răvășeau părul.

– Chiar nu-și mai aduce aminte absolut nimic, Roland?

– Tu ce crezi?

– Păi, nu cred, mi-a zis prietenul meu. Pentru că primul lucru pe care l-a

întrebat a fost dacă „a plecat“.

– Și știa că tatăl lui murise. I-am citit-o în ochi chiar atunci când ne-a

întrebat de el.

Jamie a continuat să meargă alături de mine, cu ochii în pământ și fără să

vorbească. Din cauza prafului și ţărânii aduse de vânt, ne acoperiserăm gurile și

nasurile cu eșarfele pe care le purtam la gât. A lui Jamie era încă udă de la apa

din adăpătoare. În cele din urmă, mi-a zis:



– M-ai întrerupt atunci când am vrut să-i spun șerifului că tu ai o metodă

prin care poţi afla lucrurile ascunse, lucrurile îngropate în minţile oamenilor.

– Nu trebuie să afle acum despre asta, pentru că nu merge întotdeauna.

Însă mersese în Mejis, cu Susan Delgado23; și asta pentru că o parte din Susan

voise foarte mult ca eu să aflu ce anume încercase să ascundă Rhea, vrăjitoarea,

din locul acela al minţii ei, unde gândurile noastre sunt extrem de clare. Voise

ca eu să aflu ce era acolo pentru că ne iubeam.

– Dar ai să încerci? Ai să încerci, așa-i?

Nu i-am răspuns până nu am început să ocolim ţarcul pentru a doua oară.

Încă încercam să-mi pun gândurile în ordine. După cum cred că v-am mai

spus, nici atunci și nici acum nu-mi este prea ușor s-o fac.

– Sărarii nu mai locuiesc în mine; au propria lor așezare la câteva roţi mai la

vest de Mica Debaria. Mi-a povestit Kellin Frye pe drumul până aici. Vreau să

te duci acolo cu Peavy, cei doi Frye și cu Canfield, dacă vrea să meargă. Și cred

că o să vrea. Ceilalţi doi ciurdari – tovarășii lui Canfield – pot rămâne aici ca

să-i aștepte pe cioclii.

– Vrei să-l duci pe băiat înapoi în oraș?

– Da. Singur. Dar nu-ţi imagina că te trimit cu ei acolo doar ca să scap de

tine. O să luaţi cai odihniţi și o să mergeţi repede și chiar s-ar putea să daţi de

un cal care să fi fost călărit de curând.

L-am simţit zâmbind sub basmaua de la gură:

– Mă cam îndoiesc.

Și eu mă îndoiam. Totuși ar fi fost posibil, dacă nu era vântul ăla nenorocit,

căruia Peavy îi zicea „simun“. Vântul ăla era în stare să usuce sudoarea de pe un

cal cât ai bate din palme. Sigur, mai era și varianta ca Jamie să descopere un cal

mai murdar decât ceilalţi, un cal cu coada plină de ciulini și crăcuţe de jugi;

dar dacă aveam dreptate, iar metamorful știa ce se petrece cu el, cel mai

probabil era să-și fi spălat și ţesălat bine calul, de la copite până la coamă, de

îndată ce ajunsese acasă.



– Poate l-o fi văzut cineva.

– Poate… dacă nu cumva s-a dus mai întâi în Mica Debaria, s-a spălat și apoi

a intrat în tabăra sărarilor. Așa ar face un om deștept.

– Chiar și așa, tot veţi putea afla câţi din ei au cai.

– Și câţi știu să călărească, chiar dacă nu au un cal al lor, a completat Jamie.

Da, asta putem afla.

– Strângeţi-i pe toţi, i-am zis, oricât de mulţi puteţi, și aduceţi-i în oraș. Dacă

vociferează cineva, amintește-le că dau o mână de ajutor la prinderea

monstrului care terorizează Debaria… și Mica Debaria… și întreaga Baronie.

Nu va mai fi nevoie să le spui că cel care va refuza să dea informaţii va fi

considerat suspect; chiar și prostul-proștilor și-ar da seama de asta.

Jamie a dat din cap și s-a agăţat cu mâna de gardul ţarcului când o rafală

foarte puternică de vânt ne-a izbit, ameninţând să ne dea de-a rostogolul. M-

am întors ca să-i mai spun ceva.

– Încă un lucru. Ai să te porţi frumos, ai să te dai bine pe lângă ei, iar Vikka,

feciorul lui Kellin, îţi va cânta în strună. Vor crede că nu ești decât un puști

care vorbește vrute și nevrute ca o moară stricată, deși i s-a atras atenţia să nu o

facă. Și se poartă așa tocmai pentru că i s-a atras atenţia să nu o facă.

Jamie m-a așteptat să continui, dar eram convins că știa ce anume aveam să

adaug. Am citit asta în ochii lui tulburaţi. Nu mai făcuse niciodată așa ceva,

chiar dacă își imaginase de multe ori cum va fi când o va face. Iar din exact

acest motiv mă alesese tata să fiu eu șeful. Nu pentru că mă descurcasem bine

în Mejis – căci nu mă descurcasem, nu tocmai – și nici pentru că eram fiul lui.

Deși avea cumva legătură cu asta. Mintea mea era la fel ca a lui: rece și

calculată.

– O să le zici sărarilor că există un martor al măcelului de la fermă. Dar că,

evident, nu le poţi spune cine este persoana res pectivă, ci doar că l-a văzut pe

metamorf în forma lui de om.



– Nu știm dacă Bill cel Tânăr l-a văzut, Roland. Și chiar de-ar fi așa, poate că

nu i-a văzut chipul. Pentru numele tatălui tău, nu mai ţii minte? Se ascundea

sub maldărul ăla de hamuri.

– Foarte adevărat, însă metamorful nu are de unde să știe asta. Nu va ști

decât că s-ar putea să fie adevărat, pentru că el a plecat de la fermă cu

înfăţișarea de om.

Am pornit din nou, cu Jamie lângă mine.

– Aici intervine Vikka. Se va îndepărta de tine și de ceilalţi și va șopti la

urechea cuiva – ar fi minunat dacă ar găsi un alt copil, preferabil unul cam de

vârsta lui – că supravieţuitorul este fiul bucătarului. Bill Streeter.

– Bietul băiat tocmai și-a pierdut tatăl și tu vrei să-l folosești ca momeală.

– S-ar putea să nu ajungem până acolo. Dacă povestea voastră ajunge la

urechile cui trebuie, este posibil ca acela pe care îl căutăm noi să o ia la goană

către oraș. Și atunci îţi vei da seama. Iar dacă ne înșelăm și metamorful nu este

unul dintre sărari, atunci nu are nicio importanţă ce zvonuri lansezi. Pentru că,

să știi, s-ar putea să ne înșelăm.

– Dar dacă nu ne înșelăm, însă individul nu se trădează cu nimic?

– Atunci, îi veţi aduce pe toţi la închisoare. Am să-l pun pe băiat într-o

celulă – una încuiată, pricepi tu – și îi veţi perinda pe suspecţi prin faţa lui,

unul câte unul. Am să-i cer lui Bill cel Tânăr să nu spună nimic, nici că da, nici

că ba, până nu-i vede pe toţi. Tu ai dreptate: s-ar putea să nu-l recunoască pe

vinovat, chiar dacă îl voi ajuta să-și amintească o parte din cele întâmplate azi-

noapte. Dar omul nostru nu are de unde să știe asta.

– E riscant, a zis Jamie. Pentru copil.

– Riscul e foarte mic, l-am contrazis eu. E ziuă, iar metamorful are înfăţișare

de om. Și, Jamie…

L-am apucat de braţ și i-am șoptit:

– Voi fi și eu în celula aia. Nenorocitul va trebui să treacă de mine dacă vrea

să pună mâna pe băiat.



Peavy s-a declarat mai încântat de planul meu decât se arătase Jamie. Nu m-a

surprins. În fond, era vorba despre orașul lui. Și ce era Bill cel Tânăr pentru el?

Fiul unui bucătar mort, doar atât și nimic mai mult.

Imediat ce mica expediţie a pornit spre Sălașul Sărarilor, l-am trezit pe băiat

și i-am spus că plecăm la Debaria. A fost de acord, fără să pună nici măcar o

singură întrebare. Părea ameţit și cu minţile duse. Din când în când se freca la

ochi cu pumnii. Când mergeam spre ţarcul animalelor, m-a mai întrebat o dată

dacă eram sigur că tăicuţul lui murise. I-am spus că da. A oftat adânc, și-a lăsat

capul în jos și s-a sprijinit cu mâinile de genunchi. L-am lăsat în pace câteva

clipe, apoi l-am întrebat dacă vrea să-i înșeuez un cal.

– Dacă îmi dai voie să o iau pe Millie, pot să-i pun șaua și singur. Eu îi dau

de mâncare și suntem prieteni buni. Oamenii zic că animalele ca ea, catârii

adică, nu-s deloc deștepţi, da’ Millie e.

– Hai să te văd cum poţi să îi pui șaua fără să te pomenești cu o copită în

dos, i-am spus eu.

Și mi-a arătat că poate, ba chiar repede și bine. S-a urcat pe catâr și mi-a zis:

– Socot că-s gata de drum.

Ba chiar a încercat să-mi zâmbească. Aproape că n-am putut să-l privesc.

Începuse să-mi pară rău de planul pe care îl concepusem, dar nu trebuia decât

să mă gândesc la masacrul pe care-l lăsam în urmă și la chipul desfigurat al

Suratei Fortuna ca să-mi amintesc care era miza.

– N-o s-o dărâme vântul? l-am întrebat eu, făcând un semn din cap spre

catârul firav.

Picioarele lui Bill cel Tânăr aproape că atingeau pământul. Încă un an și

băiatul va fi prea mare ca să o mai poată călări pe Millie, dar era foarte posibil

ca anul următor să nu-l mai găsească în Debaria. Probabil că fiul bucătarului va

fi atunci un alt rătăcitor într-o lume tot mai palidă și fără viaţă. Iar Millie nu va

mai fi decât o amintire.



– Nu există vântul ăla care s-o dărâme pe Millie, mi-a răspuns el mândru. E

zdravănă ca un dromader.

– Aha, așa zici tu? Și, ia spune-mi, te rog, ce-i ăla dromader?

– Nu știu eu asta, că de unde să știu? Așa zice tăicuţu’ meu. Da’ l-am întrebat

odată și nici el n-a știut ce-i aia.

– Hai să mergem! i-am spus eu. Ca să scăpăm de vântul și praful ăsta.

Însă intenţionam să mă opresc o dată înainte de intrarea în oraș. Voiam să-i

arăt ceva băiatului cât încă mai eram singuri.

Cam pe la jumătatea drumului dintre fermă și Debaria, am dat peste un

șopron părăsit, probabil al vreunui cioban de prin părţile locului; și am sugerat

să ne adăpostim acolo de praf și să îmbucăm ceva. Bill Streeter a acceptat

bucuros. Își pierduse tatăl și pe toţi cei care-i fuseseră aproape, dar tot copil era,

un copil în creștere, și nu mai pusese nimic în gură de cu o seară în urmă.

Ne-am priponit calul și catârul la loc ferit de vânt și ne-am așezat pe jos în

șopronul cu pricina, sprijinindu-ne cu spatele de perete. În coburii de la șa

aveam niște bucăţi de pastramă de vită înfășurate în frunze. Carnea era sărată

rău, dar aveam în ploscă destulă apă de băut. Băiatul a hăpăit vreo șase felii de

carne, făcându-le să-i alunece mai ușor pe gât cu câte o înghiţitură de apă.

O rafală puternică de vânt a zguduit șopronul în care eram. Millie a scos un

behăit nemulţumit, apoi a tăcut.

– O să-nceapă sigur simunul până la lăsarea întunericului, mi-a spus Bill cel

Tânăr. Stai să vezi de n-am dreptate.

– Mie îmi place sunetul făcut de vânt, i-am mărturisit eu. Mi-aduce aminte

de o poveste pe care mi-o citea mama când eram mic. „Vântul prin gaura

cheii“, așa se chema. O știi?

Bill cel Tânăr a clătinat din cap și m-a întrebat, evident interesat de cu totul

altceva:

– Chiar ești pistolar, domnule? Nu mă păcălești?

– Da, chiar sunt.



– Îmi dai și mie unul din pistoalele tale, măcar un minuţel să-l ţin în mână?

– Nici prin cap să nu-ţi treacă una ca asta, l-am refuzat eu. Dar îţi dau voie să

te uiţi la unul din astea, dacă vrei.

Am scos un cartuș și i l-am întins. L-a studiat cu atenţie, de la baza din alamă

și până la vârful din plumb.

– Pe toţi zeii, ce greu e! Și lung! Bag mâna-n foc că ăla de-l capătă nu se mai

scoală de jos.

– Așa este. Cartușul este un lucru periculos. Dar poate fi și ceva frumos. Vrei

să vezi ce șmecherie știu să fac cu el?

– Sigur.

L-am luat înapoi și am început să-l mișc peste încheieturile degetelor,

mișcându-mi-le ca pe claviatura unui pian. Bill cel Tânăr îl privea fascinat.

– Cum de reușești?

– Așa cum reușești orice, i-am răspuns eu. Prin exerciţiu îndelungat.

– Mi-arăţi și mie cum faci?

– Dacă te uiţi cu atenţie, ai să-ţi dai seama și singur. Acum îl vezi… acum nu

mai este.

Am palmat iute cartușul, dând impresia că se topise în aer. Eram cu gândul la

Susan Delgado, așa cum mi se întâmplă mereu când fac scamatoria asta.

– Și uite-l iar!

Cartușul a dansat repede… apoi mai încet… și din nou repede.

– Urmărește-l cu ochii, Bill, și încearcă să-ţi dai seama cum îl fac să dispară.

Nu-ţi lua ochii de la el.

Mi-am coborât vocea până am ajuns să șoptesc cu blândeţe:

– Uită-te la el cum se mișcă… urmărește-l… urmărește-l! Ţi s-a făcut somn?

– Niţel, mi-a răspuns băiatul.

Ochii i s-au închis încet, apoi s-au deschis la loc.

– N-am prea dormit azi-noapte.



– Știu că n-ai dormit. Uită-te cum se mișcă. Uită-te cum încetinește. Uită-te

cum dispare… și cum se răsucește iarăși.

Și am continuat să mișc cartușul înainte și înapoi. Înainte și înapoi. Și glasul

vântului mi se părea la fel de blând ca șoaptele mele.

– Dormi, dacă vrei, Bill. Ascultă vântul și dormi. Dar ascultă și vocea mea.

– Te ascult, pistolarule.

A închis iar ochii și de data asta nu i-a mai deschis. Mâinile i se odihneau

vlăguite pe genunchi.

– Te ascult cu luare-aminte.

– Vezi cartușul, da? Chiar dacă ai ochii închiși, tot îl vezi.

– Da… da’-i mai mare acum. Și strălucește ca aurul.

– Așa ţi se pare?

– Da…

– Cufundă-te în somn, Bill, dar fii atent la vocea mea!

– Sunt atent.

– Vreau să te gândești la noaptea trecută. Vreau să-ţi aduci aminte ce ai văzut

și ce ai auzit. Bine?

O cută i-a apărut pe frunte.

– Nu vreau.

– E în regulă. Nu ai să păţești nimic. Totul s-a întâmplat în trecut și eu sunt

cu tine acum.

– Ești cu mine. Și ai pistoale.

– Da, am. Nu ţi se va întâmpla nimic atâta vreme cât îmi auzi glasul, pentru

că sunt lângă tine. Am eu grijă să nu păţești nimic. Înţelegi?

– Da.

– Tăicuţul tău ţi-a spus să pleci și să te culci sub cerul liber.

– Da. Avea să fie o noapte caldă.

– Dar nu ăsta a fost motivul pentru care te-a trimis să dormi afară, nu-i așa?



– Nu. Din cauza lui Elrod m-a trimis. Odată a învârtit de coadă motanul pe

care-l aveam în baracă și l-a zvârlit cât colo și cred că a păţit ceva, că nu s-a mai

întors. Câteodată i se năzare pe mine și mă trage de păr și cântă „Băietu’ care a

iubit-o pe Jenny“. Taica nu poate să-l oprească, pen’ că Elrod e mai zdravăn și

l-ar doborî cu o singură lovitură. Unde mai pui că are și un cuţit în carâmbu’

de la cizmă. Și taie cu el. Da’, uite că n-a putut să taie fiara.

Mâinile împreunate pe genunchi au început să-i zvâcnească.

– Elrod a murit și mă bucur tare. Îmi pare rău de toţi ăilalţi… și de tăicuţu’

meu. Nu știu ce o să se aleagă de mine fără tăicuţu’ meu… da’ mă bucur că

Elrod nu mai e. N-o să-mi mai facă rău. N-o să mă mai sperie. Am văzut, da,

am văzut.

Prin urmare știa mai multe decât îl lăsa mintea să-și amintească.

– Acum ești pe pășune.

– Pe pășune.

– Învelit cu pătura și porocul.

– Pologu’.

– Cu pătura și pologul. Nu dormi încă. Poate că te uiţi în sus, la stele. La

Steaua Bătrână și la Mama Bătrână…

– Ba nu, ba nu. Dorm, s-a împotrivit Bill. Da’ mă trezesc ţipetele. Ţipetele

din baracă. Și zgomotele de luptă. Ceva se sparge. Și ceva rage.

– Și ce faci?

– Mă duc acolo. Mi-e frică, da’ taica… tăicuţu’ meu e acolo. Mă uit pe

geamu’ din capăt. E din hârtie, da’ tot se vede prin el. Mai mult decât îmi

doresc. Pentru că văd… văd… pot să mă trezesc acum, domnule?

– Încă nu. Ţine minte că sunt lângă tine.

– Ţi-ai scos pistoalele, domnule?

Bietul băiat tremura tare.

– Le-am scos. Ca să te apăr. Ce vezi?

– Sânge. Și o dihanie.



– Îţi dai seama ce este?

– Urs. Da’-i atâta de înalt că ajunge cu capul la tavan. Merge prin mijlocul

barăcii… printre paturi, pe picioarele de dinapoi… și-i înhaţă… îi înhaţă pe

ăia dinăuntru și-i face harcea-parcea cu ghearele alea mari și lungi pe care le

are.

Lacrimile au început să-i șiroiască de sub pleoapele închise.

– Ultimu’ a fost Elrod. S-a repezit la ușa din spate… știi tu, aia care dă la

stiva de lemne… da’ când a priceput c-o să-l prindă înainte să apuce să iasă pe

ea, s-a întors să se lupte. Cu cuţitul ăla de-l avea la cizmă. S-a repezit să-l înfigă

în lighioană…

Și atunci mâna dreaptă a băiatului s-a ridicat foarte încet, ca și cum s-ar fi

mișcat prin apă. Avea pumnul strâns. A făcut gestul de a înjunghia pe cineva.

– Ursu’ i-a apucat braţul și i l-a smuls din umăr. Elrod a urlat. Am văzut

odată un cal care a zbierat așa ca el, atunci când a călcat într-o groapă și și-a

rupt piciorul. Creatura aia… ea l-a lovit peste faţă pe Elrod chiar cu braţul lui.

Și a ţâșnit sângele în toate direcţiile. Și zgârciurile fluturau și se încolăceau în

jurul pielii ca niște corzi. Elrod s-a sprijinit de ușă și a început să alunece în jos.

Ursu’ l-a săltat de acolo și și-a înfipt colţii în gâtu’ lui și s-a auzit un zgomot…

i-a retezat capul cu o singură mușcătură. Vreau să mă trezesc acum. Te rog.

– Ai să te trezești imediat. Ce ai făcut atunci?

– Am fugit. Către casa mare, da’ sai Jefferson… el… el…

– Ce a făcut?

– A tras în mine! Nu zic că dinadins. Cred că m-o fi văzut cu colţu’ ochiului

și și-a zis că… Am auzit cum șuieră glonţu’ pe lângă mine. Vâjjjj! Așa de

aproape a trecut. Și am fugit spre ţarcu’ de animale. Am trecut printre pari. Pe

când fugeam, am mai auzit încă două pușcături. Și alte urlete. Nu m-am uitat

în urmă, da’ am știut că era sai Jefferson.

Partea aceasta o înţeleseserăm și noi din urme și rămășiţele oamenilor: fiara

ieșise în goana mare din baracă, smulsese arma din mâna fermierului și-i



îndoise ţeava, apoi îl spintecase pe Jefferson, îi scosese maţele și îl aruncase în

baracă alături de cadavrele angajaţilor lui. Bill cel Tânăr fusese salvat de focul

tras asupra lui. Dacă Jefferson nu ar fi încercat să-l împuște, băiatul s-ar fi

refugiat în casa mare și ar fi fost măcelărit acolo, alături de femeile din familia

fermierului.

– Și te-ai ascuns în magazia aia veche, unde te-am găsit noi.

– Da, da, așa fac. Mă ghemuiesc sub hamuri. Da’ aud ceva… fiara, fiara se

apropie.

Trecuse iar la timpul prezent al amintirii, iar cuvintele îi ieșeau mai lent din

gură, întrerupte de hohote de plâns. Îmi dădeam seama că îl rănesc, știam și eu

câtă suferinţă pot produce amintirile cumplite, dar am insistat să continue.

Trebuia să o fac, întrucât ce se petrecuse în magazia abandonată era cea mai

importantă parte a întâmplării și doar Bill cel Tânăr fusese acolo. De două ori a

încercat să se întoarcă la timpul trecut al aducerii aminte, iar acesta era semnul

că încearcă să iasă din transă, așa că l-am dus mai adânc. Până la urmă am aflat

totul.

Mi-a povestit despre groaza care l-a cuprins când se apropia de el creatura

care mârâia și fornăia fioros. Despre cum sunetele astea s-au transformat în

zbierete de pisică. Blestemăţia aia a și urlat la un moment dat, așa mi-a spus

Bill cel Tânăr; și atunci și-a dat drumul în pantaloni. N-a putut să se

stăpânească. Aștepta ca pisica aia să intre în magazie, știind că-l va găsi imediat

după miros – după mirosul de urină –, dar pisica nu l-a găsit. Nu a mai auzit

nimic o vreme… nimic… apoi au început alte urlete.

– Mai întâi zbieretele alea sunt de pisică; și după aia sună ca un om. Sunt

piţigăiate, ca de femeie, apoi coboară și coboară până ajung să fie urlete de

bărbat. Și zbiară și zbiară. Și mă face și pe mine să simt că vreau să zbier. Și m-

am gândit…

– Te gândești, i-am spus eu. Te gândești, Bill, la prezent, pentru că toate astea

se petrec chiar acum. Doar că eu sunt aici și te apăr. Mi-am scos pistoalele.



– Și mă gândesc că o să mi se crape capul. Da’ se oprește… și intră în

magazie.

– Merge prin mijloc și se îndreaptă spre cealaltă ușă, așa este?

Băiatul a clătinat din cap:

– Nu merge. Se târșâie. Se împleticește. De parcă-i rănit. Trece chiar pe lângă

mine. Acuma-i om. Un bărbat. Dă să cadă, da’ se apucă de ușa boxei și își

revine. Și pornește iar și parcă se ţine pe picioare ceva mai bine.

– Ţi se pare că a mai căpătat ceva putere?

– Da.

– Îi vezi chipul?

Dar deja știam răspunsul.

– Nu. Nu-i văd decât picioarele. Printre curele și hamuri. E lună și i le văd

foarte bine.

Poate că i le văzuse foarte bine, așa cum spunea, însă eram sigur că nu-l vom

putea identifica pe metamorf după picioare. Am deschis gura, intenţionând să-l

scot din transă, dar chiar atunci a mai spus ceva.

– Are un inel la gleznă.

M-am aplecat spre el, de parcă m-ar fi putut vedea… deși, poate că ar fi

putut, chiar și cu ochii închiși, dacă era în transă adâncă.

– Ce fel de inel? Din metal, ca o cătușă?

– Nu știu ce-i aia.

– Ceva ca un inel de căpăstru?

– Nu, nu, nu. Ca aia de pe braţul lu’ Elrod, numa’ că acolo-i o femeie

despuiată.

– Despre un tatuaj vorbești tu, Bill?

Băiatul zâmbi prin transă.

– Aha, așa se cheamă. Da’ ăsta nu era un desen, numa’ un inel albastru în

jurul gleznei. Un inel albastru în pielea lui.



Atunci mi-am zis: Te-am prins, nenorocitule! Tu nu știi încă, sai metamorfule,

dar te-am prins.

– Pot să mă trezesc acum, domnu’? Vreau să mă trezesc.

– Mai ai ceva să-mi spui?

– Semnul alb?

Mi s-a părut că își adresa sieși întrebarea asta.

– Ce semn alb?

A clătinat foarte încet din cap, fără să-mi răspundă. Am decis să-l las în pace.

Îi ajunsese.

– Urmează sunetul vocii mele. Vei lăsa în urmă tot ce s-a întâmplat azi-

noapte și nu te vei mai necăji, pentru că s-a terminat. Vino, Bill, vino!

– Vin.

Și a început să-și rotească ochii în spatele pleoapelor închise.

– Ești în siguranţă. Măcelul de la fermă a fost în trecut. Ești de acord cu

mine?

– Da…

– Unde ne aflăm noi acum?

– Pe drumul spre Debaria. Mergem la oraș. N-am fost acolo decât o singură

dată. Tăicuţu’ meu mi-a cumpărat bomboane.

– O să-ţi cumpăr și eu, i-am promis, pentru că te-ai descurcat de minune,

Tinere Bill, de la Ferma Jefferson. Acum deschide ochii.

I-a deschis, dar în primele câteva clipe s-a uitat la mine fără să mă vadă. Apoi

privirea i s-a limpezit și a zâmbit nesigur.

– Am aţipit.

– Chiar așa. Acum trebuie să ne grăbim să ajungem în oraș până nu se

înteţește vântul și mai tare. Te simţi în stare să mergi, Bill?

– Da.

S-a ridicat în picioare și a adăugat:

– Am visat bomboane.



Le-am găsit pe cele două ajutoare (mai puţin destoinice) în biroul șerifului.

Unul dintre cei doi bărbaţi – un ins corpolent, cu pălărie neagră, încinsă cu o

bandă bălţată și vulgară din piele de șarpe cu clopoţei, se odihnea în scaunul lui

Peavy. Mi-a observat pistoalele și a sărit în picioare.

– Ești pistolaru’ de care am auzit, așa-i? Bucuros de cunoștinţă, bucuros de

cunoștinţă, bucuroși suntem amândoi. Da’ ăsta mic cine-i?

Fără să catadicsesc a-i răspunde, l-am condus pe Bill cel Tânăr pe sub arcadă,

spre închisoare. Băiatul s-a uitat curios la celule, dar fără pic de teamă. Sam

Sărăţelul fusese eliberat de ceva vreme, dar duhoarea lui încă persista.

L-am auzit pe celălalt ajutor în spatele meu:

– Și ce anume crezi că faci aici, tinere sai?

– Treaba mea ce fac, i-am răspuns eu. Du-te în birou și adu-mi cheile de la

celulele astea. Și grăbește-te, dacă ești amabil.

În niciuna din celulele mai mici paturile nu aveau saltele, așa că l-am dus pe

Bill cel Tânăr în celula pentru beţivi și turbulenţi, unde îmi petrecusem

noaptea dinainte împreună cu Jamie. Pe când apropiam două paturi, încercând

să-i ofer niţeluș mai mult confort băiatului – și, în fond, după câte pătimise,

avea dreptul la tot confortul din lume – Bill s-a uitat la harta desenată pe

perete.

– Ce-i asta, sai?

– Nu te privește, i-am răspuns eu. Acum, ascultă bine la ce-ţi spun. Am să te

încui înăuntru, dar nu trebuie să te sperii, pentru că nu ai făcut nimic rău. Te

încui ca să fii în siguranţă. Am ceva de făcut și, după ce termin, o să intru și eu

lângă tine.

– Și o să stăm amândoi încuiaţi, a zis băiatul. Să ne încui pe amândoi. Că

poate se întoarce creatura.

– Acum îţi aduci aminte?

– Puţin, mi-a spus el, privind în pământ. La început nu era om… da’ după

aia a fost. L-a omorât pe taica.



Și-a apăsat ochii cu podul palmelor și a suspinat adânc:

– Bietu’ tăticuţu’ meu!

Ajutorul de șerif cu pălăria cea neagră s-a întors cu cheile. Celălalt era chiar

în spatele lui și amândoi se holbau la băiat, de parcă era capra cu două capete

de la bâlci.

Am luat cheile.

– Bun! Acum, valea înapoi în birou, amândoi!

– Mi se pare că te cam întreci cu gluma, tinere, mi-a zis Pălărie-Neagră.

Iar celălalt – un individ mititel, cu o bărbie proeminentă – l-a aprobat

bâţâind energic din cap.

– Plecaţi acum, am spus din nou. Băiatul are nevoie de odihnă.

M-au măsurat din priviri și apoi au plecat. Adică au adoptat atitudinea

corectă. Unica atitudine, de fapt. Căci nu eram deloc într-o stare de spirit

bună.

Băiatul nu și-a dat jos mâinile de la ochi până nu s-au stins zgomotele pașilor

celor doi.

– Ai să-l prinzi, sai?

– Da.

– Și ai să-l omori?

– Asta vrei tu?

S-a gândit puţin și apoi a dat din cap.

– Da, vreau. Pentru tot ce i-a făcut lu’ tăicuţu’ meu și lu’ sai Jefferson și la toţi

ăilalţi. Chiar și lu’ Elrod.

Am închis ușa de la celulă, am găsit cheia potrivită și am încuiat-o. Mi-am

atârnat inelul cu chei de încheietura mâinii, pentru că era prea mare ca să-mi

încapă în buzunar.

– Îţi promit ceva, Tinere Bill, i-am spus eu înainte să plec. Și, uite, mă jur pe

numele tatălui meu că am să-mi ţin cuvântul. Nu am să-l omor acolo unde-l



voi găsi, ci am să-l aduc să atârne în ștreang în faţa ta, iar eu însumi am să-ţi

dau pâinea pe care s-o împrăștii sub picioarele lui moarte.

Când m-am întors în biroul lui Peavy, am observat că cele două ajutoare (mai

puţin destoinice) ale sale mă priveau cu prudenţă și ostilitate evidentă. Nu mi-a

păsat câtuși de puţin. Am atârnat inelul cu cheile de la celule într-un cui aflat

lângă telifun și le-am spus:

– Am să mă întorc într-un ceas, poate chiar mai puţin. Până atunci nu intră

absolut nimeni în închisoare. Și când spun „nimeni“ mă refer și la voi doi.

– Cam obraznic pentru unu’ așa necopt ca tine! a fost de părere cel cu bărbia

proeminentă.

– Vă sfătuiesc să faceţi exact ce v-am spus, am continuat eu, prefăcându-mă

că nu l-am auzit. Nu-i bine să mă supăraţi. Aţi înţeles?

Pălărie-Neagră a dat din cap în silă.

– Da’ n-ai tu grijă, că o să-i zicem lu’ Șerifu’ cum te-ai purtat cu noi.

– Pentru asta va trebui să mai fiţi încă în stare de vorbit atunci când veţi da

ochii cu el, le-am mai spus eu și am ieșit.

Vântul se tot înteţise și stârnea valuri mari de praf grunţuros, cu iz de sare,

printre clădirile cu faţade false. Cu excepţia câtorva bieţi cai priponiţi, cu

capetele plecate și cu dosurile întoarse în direcţia de unde bătea vântul, eram

singur pe strada mare din Debaria. M-am necăjit când am văzut nefericitele

animale, căci eu niciodată nu mi-aș fi părăsit calul așa, nu aș fi lăsat-o așa nici

pe Millie, catârul băiatului; așa că i-am dezlegat și i-am dus în grajdul comunal

de la capătul străzii. Grăjdarul i-a primit cu bucurie, mai ales atunci când i-am

întins una din monedele de aur pe care le aveam în buzunarul secret al vestei.

I-am pus și două întrebări. Iar la prima el mi-a răspuns că nu, nu există

niciun giuvaiergiu în Debaria; și, din câte știe, nu a existat niciodată. Însă la a

doua mi-a zis că da, și mi-a arătat atelierul potcovarului de peste drum.

Fierarul stătea în prag și vântul puternic îi flutura poalele șorţului din piele,



plin cu unelte. Am traversat strada și el m-a întâmpinat ducând pumnul la

frunte.

– Hail!

L-am salutat și eu și i-am explicat ce anume îmi trebuie – mai bine spus, ce

anume îmi spusese Vannay că mi-ar trebui. M-a ascultat cu atenţie, apoi a luat

cartușul pe care i l-am întins, cel folosit atunci când îl hipnotizasem pe Bill cel

Tânăr. Meșterul l-a ridicat în lumină.

– Știi cumva cam câte dramuri24 de praf de pușcă are?

Firește că știam:

– Cincizeci și șapte.

– Atât de mult? Zeilor! Mare minune că nu-ţi explodează ţeava de la pistol

când apeși pe trăgaci!

Cartușele din armele tatălui meu – cele care vor deveni ale mele într-o bună

zi – aveau câte șaptezeci și șase, dar nu i-am spus asta fierarului. Oricum nu m-

ar fi crezut.

– Poţi face ce ţi-am cerut, sai?

– Cred că da.

A mai cugetat un pic, apoi a dat din cap mai hotărât.

– Da, pot. Numa’ că nu azi. Nu vreau să dau foc la cuptor cât bate vântul

ăsta. Un singur tăciune dac-o ia razna, și tot orașul ia foc. Nu mai avem

pompieri de pe vremea când se juca taica cu puţa în ţărână.

Mi-am scos punga cu galbeni și am luat de acolo două monede. Am chibzuit

puţin și am adăugat-o pe a treia. Fierarul se holba uluit la ele. Reprezentau

câștigul lui pe doi ani.

– Astăzi îmi trebuie, i-am spus eu.

A rânjit la mine, dezvelindu-și dinţii incredibil de albi prin pădurea deasă a

bărbii lui roșcate.

– Of, sai, banu-i ochiu’ dracului, nu știi? Pentru ăia de-i ţii în mână aș fi în

stare să dau foc la toată Baronia Gilead! Din temelii! Îţi fac ce mi-ai cerut până



la apus.

– Până la ora trei.

– Da, da, asta am vrut și eu să zic. Chiar când o bate ceasu’, nici un minuţel

mai târziu.

– Bine. Acum, spune-mi, te rog, în care cârciumă de pe-aici se mănâncă cel

mai bine?

– Păi, nu-s decât două și în niciuna nu-i mâncare ca la mama acasă, da’ nici

nu te otrăvești dacă bagi la ghiozdan. Probabil a mai bună e Bodega lu’ Racey.

Mi-a fost suficient; un băiat în creștere ca Bill Streeter va prefera oricând

cantitatea în locul calităţii. Așa că am pornit spre bodega cu pricina, mergând

mult mai greu acum când vântul îmi bătea din faţă. O să-nceapă sigur simunul

până la lăsarea întunericului, îmi spusese băiatul și mi se părea că avusese

dreptate. Bietul copil trecuse prin multe și avea nevoie de odihnă. Și acum, că

aflasem despre tatuajul acela de la glezna metamorfului, probabil că nu mai

aveam nevoie de el… însă bestia nu avea cum să știe asta. Dar Bill cel Tânăr era

în siguranţă în închisoare. Cel puţin așa speram.

Am luat niște tocană. Și aș fi putut să jur că fusese sărată cu pulbere alcalină

în loc de sare normală, dar băiatul și-a hăpăit toată porţia și a terminat-o și pe a

mea atunci când am dat farfuria la o parte. Unul dintre ajutoarele de șerif mai

puţin destoinice făcuse cafea, pe care am băut-o din cănuţe din tablă. Am

mâncat în celulă, așezaţi pe jos, cu picioarele încrucișate. Eram atent la ţârâitul

telifunului, dar aparatul a rămas mut. Nu m-a surprins. Chiar dacă Jamie și

Marele Șerif ajunseseră în preajma unuia, era foarte posibil ca vântul să fi dat

jos cablurile.

– Cred că știi foarte multe despre furtunile astea cărora tu le zici „simunuri“,

i-am spus eu Tânărului Bill.

– O, da. Acu’ e vremea lor. Văcarii nu pot să le sufere, iar ăia angajaţi cu ziua

și mai și, pen’ că, dacă-s plecaţi pe câmp, tre’ să doarmă afară și asta-i rău. Și

nici nu pot face un foc de tabără, din cauza…



– Din cauza tăciunilor aprinși, am spus eu, aducându-mi aminte de vorbele

fierarului.

– Exact așa. Nu mai e tocană, nu?

– Nu mai e, dar mai am ceva pentru tine.

Și i-am dat o pungă mică. S-a uitat înăuntru și s-a luminat la faţă.

– Bomboane! Cioco!

A întins punga spre mine:

– Na! Ia tu primul!

Am luat o bomboană micuţă de ciocolată, apoi i-am dat punga înapoi.

– Mănâncă tu restul. Ai grijă doar să nu te strici la burtă.

– N-o să mă stric!

Și a început să-și îndese bomboanele în gură. Îmi făcea nespusă plăcere să-l

văd cum le mănâncă cu atâta poftă. După cea de-a treia, pe care o studiase cu

multă atenţie înainte să și-o vâre în gură, dându-mi senzaţia că urmăresc o

veveriţă cu aluna dintre lăbuţe, m-a întrebat:

– Ce o să se aleagă de mine, sai? Acu’ că taica nu mai e?

– Nu știu, dar va curge apă dacă asta-i vrerea Domnului.

Deja aveam oarece idee despre locul unde avea să curgă apa aceea. Dacă

reușeam să-l răpunem pe metamorf, o anumită doamnă, peste poate de

trupeșă, pe numele ei Everlynne, ne va datora un favor. Și mă îndoiam că Bill

Streeter ar fi fost primul copil de pripas căruia i-ar fi oferit adăpost.

Am revenit la problema cu simunul.

– Cât de mult se va mai înteţi vântul?

– Păi, o să se facă vijelie-vijelie. Și o să o ţină tot așa până după miezul nopţii.

Da’ o să se stingă până mâine la amiază.

– Știi cumva unde locuiesc sărarii?

– Da, ba chiar am și fost acolo. O dată am fost cu taica la niște curse de le fac

acolo. Și altădată m-am dus cu niște văcari de-ai noștri să căutăm animalele



rătăcite. Sărarii le iau în ograda lor și tre’ să plătim bani grei pentru alea care

poartă semnul lui Jefferson.

– Prietenul meu s-a dus într-acolo cu șeriful Peavy și cu încă doi oameni.

Crezi că au vreo șansă să se întoarcă înainte de căderea nopţii?

Eram convins că îmi va răspunde că nu, nici vorbă; dar ce a spus m-a

surprins:

– Pentru că locul ăla e mai la vale de Târgu’ Sărat, care-i pe partea asta de

Mica Debaria, eu zic că da. Dacă dau bice.

M-am bucurat atunci că avusesem inspiraţia să-i spun fierarului să se

grăbească, cu toate că aveam destulă minte cât să nu pun mare bază pe spusele

unui băieţel.

– Ascultă la mine, Tinere Bill. Când se vor întoarce, probabil că vor aduce cu

ei și câţiva sărari. Poate peste zece, poate chiar douăzeci. Jamie și cu mine îi

vom purta prin închisoare, ca să poţi să te uiţi bine la ei. Dar să nu-ţi fie teamă,

pentru că ușa de la celula ta va rămâne încuiată. Și nu trebuie să spui nimic,

nicio vorbuliţă nu-ţi cer să rostești, ci doar să te uiţi cu mare atenţie la ei.

– Dacă tu crezi că l-aș putea recunoaște pe ăla de l-a ucis pe tăicuţu’ meu, să

știi că nu pot. Nici măcar nu-mi aduc aminte dacă l-am văzut sau nu.

– Probabil nici nu va fi nevoie să te uiţi la toţi, i-am spus eu.

Și chiar asta credeam. Urma să-i băgăm în biroul șerifului Peavy în grupuri

de câte trei și să le cerem să-și suflece cracii pantalonilor. Când îl vom

descoperi pe cel cu tatuajul albastru la gleznă, ne vom fi prins omul. Nu că era

om. Nu mai era. Nu tocmai.

– Mai vrei o bomboană, sai? Au mai rămas trei și eu nu mai pot.

– Păstrează-le pentru mai târziu, i-am spus eu ridicându-mă de pe

dușumeaua celulei.

Văzând ce fac, s-a înnegurat la faţă.

– Ai să te întorci? Nu vreau să stau singur aici.

– Am să mă întorc, sigur.



Am ieșit, am încuiat ușa celulei și i-am aruncat cheile printre gratii.

– Vezi, să-mi descui tu când am să mă întorc.

Pe ajutorul gras, cu pălăria neagră, îl chema Strother. Pe cel cu bărbia ieșită în

afară îl chema Pickens. S-au uitat amândoi la mine cu îngrijorare și

neîncredere, combinaţie ce mie mi s-a părut destul de bună venind din partea

unora de teapa lor. Mă descurcam cu îngrijorarea și neîncrederea.

– Dacă v-aș întreba despre un bărbat cu un inel albastru tatuat pe gleznă, aţi

fi în stare să-mi spuneţi ceva?

Au schimbat o privire, apoi Pălărie-Neagră, adică Strother, mi-a răspuns:

– Fortul.

– Despre care anume fort este vorba?

Deja nu-mi plăcea cum sună.

– Fortul Beelie, a catadicsit să-mi explice Pickens, uitându-se la mine de

parcă eram cel mai idiot dintre idioţi. N-ai auzit de el? Și mai zici că ești

pistolar?

– Orașul Beelie se află la vest de aici, nu-i așa?

– S-a aflat, mi-a zis Strother. Acum e Orașul Fantomă Beelie. Mai acu’ cinci

ani, au trecut bandiţii prin el și l-au distrus. Unii zic că erau oamenii lui John

Farson, da’ eu nu cred. Nu se poate. Ăia de au făcut prăpăd au fost doar niște

tâlhari de rând, de-ăia normali. Odinioară acolo era un avanpost de miliţie25 –

adică în vremurile când încă mai exista miliţie – și Fortul Beelie era punctul lor

de lucru. Acolo-i trimitea judele pe hoţi și pe asasini și pe trișori atunci când

ţinea judecăţi.

– Și pe vrăjitoare, și pe magi, s-a băgat în vorbă Pickens.

Avea aerul unuia care-și amintește de zilele bune de demult, când trenurile își

respectau orarul și telifunul suna mai des.

– Practicanţi ai artelor întunecate.

– Odată au prins un canibal, mi-a spus Strother. O mâncase pe nevastă-sa.



Iar vorbele astea l-au făcut să chicotească prostește, deși nu mi-am putut da

seama dacă se hlizea din cauza felului de mâncare ales de individul despre care

îmi povestea ori a relaţiei pe care o avusese acela cu mâncarea lui.

– Tipu’ a fost spânzurat, mi-a destăinuit Pickens deznodământul poveștii.

A luat o îmbucătură din tutunul de mestecat și a început să-l rumege,

mișcându-și caraghios falca aia ieșită în afară. Nu-și pierduse aerul de om care-

și aduce aminte de un trecut mai bun, mai roz.

– În vremurile alea se spânzurau oameni cu duiumul în Fortul Beelie. M-am

dus și eu de câteva ori cu tătâne-miu și cu maica să mă uit. Maica lua de-ale

gurii.

Începuse să dea încet și visător din cap.

– Da, da, multă lume era acolo. Veneau oameni din toate colţurile ţinutului

ca să se uite cum îs spânzuraţi ticăloșii. Era ca la iarmaroc. Tot felu’ de tarabe și

oameni șmecheri care făceau chestii șmechere. Jonglau și făceau scamatorii și

alte alea. Ba chiar se puneau la cale și lupte între câini. Da’ sigur că spectacolul

adevărat era atunci când îi spânzurau pe ăia.

Acum începuse să chicotească.

– Mi-aduc aminte de unu care s-a apucat să danseze o commala îndrăcită

atunci când nu s-a deschis trapa și…

– Și ce legătură au toate astea cu tatuajul albastru de la gleznă?

– Ohoho! a exclamat Strother, aducându-și aminte de unde pornisem. Orice

deţinut din Beelie are unul din astea, pricepi matale? Deși nu ţiu minte dacă

erau făcute ca să-i pedepsească ori ca să-i identifice în caz că evadau atunci

când îi scoteau la muncă. Da’ toate astea s-au terminat acu’ zece ani, când s-a

închis Fortu’. De-aia bandiţii au putut să-și facă mendrele prin oraș, pricepi

matale, pen’ că miliţia a plecat și Fortu’ s-a închis. Acu’ tre’ să ne descurcăm

singuri cu toate elementili alea negative și cu toate scursorile care e pe-aici.

Și m-a măsurat din cap și până în picioare cu o insolenţă pe care nu o mai

întâlnisem până atunci.



– Nu prea căpătăm ajutor de la Gilead. Nu, dom’ne, nu prea căpătăm mai

deloc. Ba mai degrabă ne-ar ajuta John Farson. Și e unii care ar vrea să trimită

o echipă de negociatori către vest să-i ceară sprijinul.

Poate că a văzut ceva în ochii mei, că s-a îndreptat imediat în scaun și s-a

grăbit să mă asigure:

– Da’ nu io, io nu, niciodată! Io cred în puterea legii și în Neamul lu’ Eld.

– Toţi credem, a întărit și Pickens, bâţâind energic din cap, mai să și-l scoată

din gât.

– Aţi putea să vă daţi cu presupusul și să-mi ziceţi dacă voi credeţi că unii

dintre cei care lucrează în minele de sare au fost închiși în Fortul Beelie înainte

de desfiinţare? i-am întrebat eu.

Mi s-a părut că Strother s-a gândit ceva mai mult înainte de a-mi răspunde:

– O, probabil că a fost câţiva. Zic io că cam patru la fiecare zece, nu mai

mulţi.

În anii care au urmat am învăţat să-mi stăpânesc reacţiile, dar atunci eram

fără experienţă și probabil că mi-a sesizat groaza. Și l-a bucurat. A zâmbit. Mă

îndoiesc că bănuia măcar cât de aproape de lacrimi îl aducea zâmbetul acela.

Însă avusesem două zile foarte grele și nu mă puteam gândi decât la Bill cel

Tânăr.

– Da’ cine-ţi închipui dumneatale că s-ar băga în curu’ pământului să sape la

sare pe o leafă de nimic? m-a întrebat ironic Strother. Cetăţenii model ai urbei?

Prin urmare, Bill cel Tânăr urma să aibă ceva treabă. Tot ce puteam spera era

ca individul pe care îl căutam să nu-și fi dat seama că băiatul nu-i văzuse decât

glezna.

Când m-am întors la celulă, l-am găsit pe Bill cel Tânăr culcat pe unul din

așternuturile din paie și mi-am închipuit că doarme. Dar s-a ridicat în fund de

îndată ce mi-a auzit zgomotul pașilor. Avea ochii roșii și obrajii uzi. Deci jelise,

nu dormise. Am intrat, m-am așezat lângă el și l-am luat cu braţul pe după

umeri. Nu mi-a fost deloc ușor să fac gestul ăsta – știu ce înseamnă să oferi



mângâiere și compasiune, dar niciodată nu m-am priceput s-o fac. Dar știam și

ce înseamnă să-ţi pierzi un părinte. Măcar atât aveau în comun Tânărul Bill și

Tânărul Roland.

– Ţi-ai terminat bomboanele? l-am întrebat eu, încercând să glumesc.

– Nu mai vreau, a oftat el.

O rafală vârtoasă de vânt aproape că a zguduit clădirea. Apoi vijelia s-a mai

calmat.

– Nu pot să sufăr sunetul ăsta, mi-a zis el – exact cum îmi spusese și Jamie

DeCurry mai devreme.

Am zâmbit și i-am ascultat și celelalte nemulţumiri.

– Și nu pot să sufăr să fiu închis aici. E ca și cum eu aș fi făcut ceva rău.

– N-ai făcut nimic rău, i-am spus eu.

– Poate că n-am făcut, da deja mi se pare că stau aici dintotdeauna. Că sunt

întemniţat aici. Și dacă oamenii tăi n-o să se întoarcă până la noapte înseamnă

că o să mai am de stat. Nu-i așa?

– Îţi ţin eu de urât, i-am zis. Am să le cer ajutoarelor de șerif un pachet de

cărţi și o să jucăm macao sau toci sau ce vrei tu.

– Tociu-i pentru copii, a mormăit el ursuz.

– Atunci, jucăm „Păzea“ sau poker – pokerul e pentru oameni mari, nu? Știi

să joci?

A clătinat din cap, apoi și-a șters obrajii. Începuse iarăși să plângă.

– Te învăţ eu. Jucăm pe beţe de chibrituri.

– Mai bine îmi spui povestea aia de care mi-ai zis atunci când ne-am oprit în

adăpostul ciobanului. Nu mai știu cum se cheamă.

– „Vântul prin gaura cheii“, i-am spus eu. Dar e o poveste lungă.

– Păi, avem vreme, nu?

Nu l-am contrazis.

– Are și părţi mai de groază. Pe mine nu m-au impresionat prea tare, pentru

că, atunci când mi-a citit-o mama, eram în patul meu, în siguranţa căminului



meu. În schimb, tu ai pătimit atâtea…

– N-are a face, mi-a zis băiatul. Poveștile te fac să uiţi de toate. Dacă sunt

bune, firește. Asta-i bună?

– Da. Sau așa mi se pare mie.

– Atunci, spune-mi-o.

Mi-a zâmbit ușor și a glumit:

– Dacă-mi place, am să-ţi dau două din bomboanele alea care mi-au rămas.

– Păstrează-le pentru tine, iar eu am să-mi răsucesc o ţigară.

M-am gândit puţin la cum anume să încep, apoi l-am întrebat:

– Știi poveștile alea care încep cu „A fost odată ca niciodată, pe vremea când

nu se născuse încă bunicul bunicului tău“?

– Toate încep așa. Așa începeau și alea pe care mi le-a zis tăticuţu’ meu.

Înainte să-mi spună că am crescut prea mare pentru povești.

– Nimeni nu-i prea mare pentru povești, Bill. Că ești bărbat sau băieţel,

femeie în toată firea ori fetiţă, niciodată nu ești prea bătrân pentru povești.

Trăim pentru ele.

– Așa zici tu?

– Așa zic.

Mi-am scos tutunul și foiţele. Mi-am răsucit încet și cu grijă ţigara, căci pe

atunci abia ce începusem să mă deprind cu obiceiul acesta. Când am

considerat că ţigara era bine făcută, am aprins un băţ de chibrit frecându-l de

perete. Bill se așezase cu picioarele încrucișate pe salteaua din paie. Luase o

bomboană pe care o răsucise între degete, așa cum îmi răsucisem și eu ţigara, și

acum se pregătea să o mănânce.

Am început să-i spun povestea. Vorbele îmi ieșeau încet și cu multe ezitări

din gură, pentru că în vremurile acelea nici la arta povestirii nu eram bun…

deși, cu timpul, am învăţat să mă pricep. Am fost nevoit să învăţ. La fel ca toţi

pistolarii. Însă, pe măsură ce vorbeam, cuvintele au pornit să mi se lege mai

lesne și mai firesc. Pentru că auzeam în minte vocea mamei mele. Și parcă ea



spunea povestea cu gura mea: fiecare intonaţie, fiecare pauză exact așa cum le

auzisem și eu demult.

Am observat cum povestea mea îl captivează tot mai mult pe Bill cel Tânăr.

Și m-am bucurat – era ca și cum l-aș fi hipnotizat din nou, însă într-un mod

mult mai plăcut. Într-un mod mult mai onest. Însă cel mai mult m-am

bucurat pentru că auzeam din nou vocea mamei. Era ca și cum trăia iarăși, dar

undeva în adâncul meu. M-a durut, desigur, dar am descoperit cu timpul că

adesea lucrurile minunate te dor. Probabil că voi nu credeţi, dar, așa cum spun

bătrânii, lumea stă într-o rână și are un sfârșit.

– A fost odată ca niciodată, pe vremea când nu se născuse încă bunicul

bunicului tău, a fost un băiat pe care îl chema Tim și care locuia împreună cu

mama lui, Nell, și cu tatăl lui, Ross cel Mare, la marginea unui ţinut virgin,

numit Pădurea Fără Sfârșit. O vreme toţi trei au dus o viaţă destul de bună, cu

toate că nu aveau prea multe…



În orig. Skin-Man – termenul acesta din Limba de Rând se referă la o fiinţă omenească,
aparent obișnuită, ce își poate schimba forma după bunul plac, luând înfăţișarea oricărei
creaturi, fie aceasta reală sau mitică (n. tr.).

Cressia – baronie la vest de Noul Canaan, parte din Baroniile Colinare (n. tr.).
Vezi Vrăjitorul și Globul de Cristal (n. tr.).
Debaria – localitate în sud-vestul Baroniei Noul Canaan (n. tr.).
Serenitate – comunitate de femei unde s-a retras pentru a se reculege Gabrielle Deschain (n.

tr.).
Joc de cărţi inventat de Stephen King, asemănător cu pokerul (n. tr.).
În original Stoutheart (n. tr.).
„Fermă“, „conac“ (n. tr.).
David Quick – prinţ surghiunit, de dimensiuni uriașe, care a încercat să cucerească Orașul

Lud (vezi Ţinuturile pustii) (n. tr.).
Lordul Perth – tiran din Lumea de Mijloc, despre care legendele spun că ar fi fost un uriaș

(n. tr.).
Peter McVries – tânăr aventurier din romanul distopic „Marşul cel lung“, publicat de

Stephen King sub pseudonimul Richard Bachman, Ed. Lucman, 2004 (n. tr.).
În universul Turnului Întunecat, Nis este numele tărâmului somnului și al zeului care îl

stăpânește (n. tr.).
Probabil așa se numeau zilele de sâmbătă și duminică în Debaria (n. tr.).
Nume dat de Roland unei cămăși foarte subţiri, purtate pe sub haine, asemănătoare cu un

maiou (n. tr.).
În orig. jugweed – buruiană ce crește pe solurile încărcate de sare ale fermelor de la nord de

Debaria (n. tr.).
Vânt extrem de puternic, uscat și fierbinte, specific deșerturilor africane (n. tr.).
„Plimbare“, în limba spaniolă în original (n. tr.).
Vezi Vrăjitorul și Globul de Cristal (n. tr.).
Dram – 3,23 grame (n. tr.).
Armată nepermanentă sau de rezervă, în vechea organizare militară (n. tr.).



VÂNTUL PRIN GAURA CHEII



Odată ca niciodată, pe vremea când nu se născuse încă bunicul bunicului

tău, a fost un băiat pe care îl chema Tim și care locuia împreună cu mama lui,

Nell, și cu tatăl lui, Ross cel Mare, la marginea unui ţinut virgin, numit

Pădurea Fără Sfârșit. O vreme toţi trei au dus o viaţă destul de bună, cu toate

că nu aveau prea multe.

– Doar patru lucruri îţi voi lăsa moștenire, i-a zis Ross cel Mare fiului său,

dar sunt suficiente. Poţi să îmi spui care sunt lucrurile acestea, băiete?

Tim i le mai enumerase de multe, foarte multe ori, dar nu se plictisea

niciodată de asta.

– Toporul dumitale, moneda dumitale cea norocoasă, parcela dumitale de

pământ și locul dumitale, care-i la fel de bun ca acela al oricărui rege ori

pistolar din Lumea de Mijloc.

Făcea o pauză și apoi adăuga:

– Și pe mama mi-o lași. Adică cinci.

Ross cel Mare izbucnea în hohote de râs și săruta fruntea fiului său culcat în

pat, deoarece ritualul acesta avea loc, de obicei, la sfârșitul zilei. Nell îi urmărea

din pragul ușii, așteptând să-și sărute și ea bărbatul pe frunte.

– O, da, spunea Ross cel Mare, să nu o uităm pe mama, căci fără ea, totul ar

fi în zadar.

Și așa adormea Tim, știind că este iubit și că are un loc al lui pe lume și

ascultând cum vântul nopţii învăluie căsuţa lor mică în strania-i răsuflare:

dulce de la parfumul teilor sălbatici de la marginea Pădurii Fără Sfârșit și ușor

amară, dar la fel de plăcută, de la mirosul carpenilor din adâncurile ei, unde

doar cei curajoși cutezau a pătrunde.

Aceștia au fost ani buni, dar, după cum știm – și din povești, dar și din

viaţă – anii buni nu durează prea mult.



Într-o bună zi, pe când Tim ajunsese la vârsta de unsprezece ani, Ross cel

Mare și tovarășul lui, Kells cel Mare, au pornit cu căruţele pe Drumul

Arborelui spre locul unde Cărarea Carpenului intra în pădure, așa cum

obișnuiau să facă în fiecare zi, mai puţin în cea de-a șaptea a săptămânii, care

era zi de odihnă pentru toţi locuitorii din Cătunul Arborelui. În ziua despre

care îţi povestesc, doar Kells cel Mare s-a mai întors acasă. Pielea-i era neagră

de funingine, iar haina arsă. Prin gaura mare din cracul stâng al pantalonilor i

se vedea carnea plină de bășici. Stătea gârbovit pe capră, ca și cum ar fi fost

mult prea istovit ca să-și mai îndrepte spatele.

Nell Ross a ieșit în grabă pe ușa casei și a strigat la el.

– Unde-i Ross cel Mare? Unde-i bărbatul meu?

Kells cel Mare a clătinat încet din cap. Multă cenușă i s-a cernut din păr pe

umeri. A rostit un singur cuvânt, de ajuns să-i înmoaie genunchii lui Tim și să

o facă pe mama lui să urle.

Cuvântul acela era „dragonul“.

Niciun om care trăie�te astăzi pe pământ nu a văzut vreodată ceva care să

semene cu Pădurea Fără Sfârșit, pentru că lumea a mers mai departe de atunci.

Locul acela era întunecat și plin de pericole. Pădurarii din Cătunul Arborelui o

cunoșteau mai bine decât oricine altcineva din Lumea de Mijloc, dar nici

măcar ei nu aveau habar ce fel de plante creșteau ori ce fel de vieţuitoare trăiau

la depărtare de zece roţi de locul unde se sfârșea crângul cu tei sălbatici și

începea codrul de carpeni – santinelele acelea înalte și solemne. Măruntaiele

Pădurii Fără Sfârșit erau pentru toţi un mister, populat cu plante stranii, vietăţi

și mai stranii, ţinuturi mlăștinoase rău mirositoare și cufundate în ceţuri și –

cel puţin așa mergea vorba – rămășiţe ale Bătrânilor din vechime, cel mai

adesea otrăvitoare.

Oamenii cumsecade din Cătunul Arborelui, acei folken despre care îţi

povestesc, se temeau de Pădurea Fără Sfârșit, și pe bună dreptate. Ross cel Mare

nu a fost primul pădurar care să cuteze a merge pe Cărarea Carpenului și să nu



se mai întoarcă de acolo. Dar o și îndrăgeau, pentru că lemnul de carpen le

punea hrană pe mese și haine pe umerii familiilor lor. Înţelegeau (deși niciunul

nu ar fi mărturisit-o cu voce tare) că pădurea aceea era vie. Și, aidoma tuturor

vieţuitoarelor, trebuia să se hrănească.

Închipuie-ţi că ai fi o pasăre și că ai zbura pe deasupra acelui tărâm sălbatic,

necălcat de picior de om. Din văzduh, s-ar putea să ţi se pară o mantie de un

verde atât de închis, că zici că-i negru. Tivul acestei mantii este de un verde

ceva mai deschis. Acolo se află crângurile cu tei sălbatici. Dincolo de aceștia, la

capătul cel mai îndepărtat al Baroniei de Nord, se afla Cătunul Arborelui:

ultima așezare a unei regiuni încă civilizate la vremea respectivă. Odată Tim își

întrebase tatăl ce înseamnă „civilizat“.

– Biruri, i-a răspuns Ross cel Mare râzând, dar fără pic de haz.

Majoritatea pădurarilor nu depășeau crângurile de tei. Chiar și acolo puteau

apărea primejdii nebănuite. Șerpii erau cei mai periculoși, dar mai existau acolo

și rozătoare otrăvitoare, numite jerboa, dar care crescuseră cât câinii. Mulţi

oameni dispăruseră în crângurile cu tei de-a lungul anilor, dar, una peste alta,

considerau că merită să riște. Lemnul de tei era minunat, cu granulaţie fină,

auriu și atât de ușor încât puteai crede că plutește singur în aer. Din el se

construiau ambarcaţiuni excelente pentru navigaţia pe lacuri sau râuri, însă nu

era deloc bun pentru corăbiile care pluteau pe mare; chiar și o furtună de

intensitate moderată ar fi sfărâmat o navă construită din lemn de tei sălbatic.

Lemnul de carpen era cel căutat pentru corăbiile mari, iar Hodiak,

cumpărătorul din baronie care venea de două ori pe an la joagărul din Cătunul

Arborelui, oferea un preţ foarte bun pentru el. Verdele aproape negru al

Pădurii Fără Sfârșit se datora carpenilor și doar cei mai curajoși pădurari

cutezau să intre acolo ca să îi taie, căci existau nenumărate pericole și pe drum,

pe Cărarea Carpenului, despre care ţi-am spus că de-abia dacă ajungea la

marginea pădurii. Iar în comparaţie cu pericolele acestea, șerpii și jerboa și

albinele mutante din crângurile cu tei păreau jucării de copii.



Dragonii erau unul dintre ele.

Cum spuneam, Tim Ross tocmai ce împlinise unsprezece ani când și-a

pierdut tatăl. Și nu a existat niciun topor care să fie moștenit și nicio monedă

norocoasă nu atârna de lanţul fin de argint de la gâtul solid al lui Ross cel

Mare. Iar în curând nu mai avea să fie nicio parcelă de pământ și niciun loc în

lume. Pentru că, atunci când venea sărbătoarea Pământului Larg, odată cu ea

apărea și Perceptorul Baroniei, ducând cu el un sul de pergament pe care erau

trecute numele tuturor familiilor din Cătunul Arborelui, cu câte un număr în

dreptul fiecăreia. Numărul acela reprezenta birul pe care îl aveau de plătit.

Dacă aveai de unde să-l plătești – patru, șase sau opt fișicuri de arginţi, ba chiar

unul de galbeni, în cazul gospodăriilor mai răsărite –, totul era în regulă. Dar

dacă nu îl plăteai, Baronia îţi confisca terenul și erai alungat din ţinut. Fără

drept de a face apel.

Tim își petrecea jumătate din fiecare zi acasă la văduva Smack, care se

angajase să le fie învăţătoare copiilor din comunitate și accepta să fie plătită în

alimente – de obicei legume, câteodată și câte o bucată de carne. Demult,

înainte ca bubele să-i distrugă jumătate din faţă (cel puţin așa șușoteau copiii

pe la colţuri, deși niciunul nu văzuse ce se întâmplase), ea fusese o doamnă cu

stare pe una din îndepărtatele moșii ale Baroniei (cel puţin așa susţineau

părinţii copiilor, deși niciunul nu știa cu exactitate). Acum purta un voal ca să-

și ascundă chipul desfigurat și îi învăţa să citească pe băieţașii mai destupaţi la

minte, ba chiar și pe câteva fetiţe mai răsărite. Le preda, de asemenea, și o artă

destul de controversată, numită mathematica.26

Era o femeie extraordinar de inteligentă, neobosită în majoritatea zilelor, și

care nu tolera prostiile. Elevii ei ajungeau să o îndrăgească, în ciuda voalului și

a ororilor pe care le bănuiau a fi ascunse sub el. Dar se întâmpla uneori să o

apuce tremuratul și atunci începea să plângă, spunând că simte cum îi crapă

capul de durere și că trebuie neapărat să se întindă. În astfel de zile îi trimitea



pe copii acasă, cerându-le uneori să le transmită părinţilor că nu-i părea rău de

nimic, cu atât mai puţin de minunatul ei prinţ.

Cam la o lună după ce balaurul îl făcuse scrum pe Ross cel Mare, sai Smack a

avut unul din puseurile ei de amnezie, iar atunci când Tim s-a întors mai

devreme la căsuţa lui care purta numele „Priveliștea“, a surprins-o pe mama lui

plângând în hohote, cu capul pe masa din bucătărie.

Băiatul a scăpat din mână tăbliţa de ardezie cu exerciţiile de mathematica

(învăţaseră împărţirea, de care el se temuse, dar care se dovedise a fi doar

înmulţire de-a-ndoaselea) și s-a repezit la ea. Femeia și-a ridicat ochii și a

încercat să îi surâdă. Contrastul puternic dintre zâmbetul ei forţat și lacrimile

care-i șiroiau din ochi l-a făcut pe Tim să simtă că și lui îi vine să plângă.

Mama lui arăta de parcă ar fi ajuns la capătul puterilor.

– Ce-i, mamă? Ce s-a întâmplat?

– Mă gândeam la tatăl tău. Mi se face câteodată dor de el. De ce ai venit

acasă așa devreme?

Tim a început să-i povestească, dar a observat punga din piele cu șireturi la

gură și s-a oprit brusc. Mama lui o acoperise cu braţele, ca și cum ar fi vrut să o

ascundă de el. Iar când i-a surprins privirea, a tras-o iute de pe masă.

Vezi tu, Tim nu era deloc prost, așa că i-a pregătit mamei sale o ceașcă cu ceai

înainte de a începe să-i pună întrebări. După ce femeia a băut puţin – la

insistenţele lui își îndulcise ceaiul cu zahăr, deși mai aveau foarte puţin în

cutie – și s-a mai liniștit, băiatul a întrebat-o ce altceva se mai întâmplase.

– Nu pricep ce vrei să spui.

– De ce numeri banii?

– Parcă și am ce să număr… a oftat ea. O să vină Perceptorul de îndată ce se

va isprăvi Sărbătoarea Secerișului – da, da, o să apară când încă nu se va fi stins

jarul focurilor, că îi cunosc bine metodele șirete – și ce o să ne facem atunci?

Anul ăsta ne va cere șase fișicuri de arginţi, ba poate chiar opt, pentru că se

spune că au crescut birurile din cauza unui alt război prostesc pe care l-au



pornit undeva, departe de aici; și sunt cheltuieli mai mari cu toţi soldaţii ăia și

cu toate flamurile alea ale lor, da, da, da, splendid…

– Și noi cât avem?

– Patru fișicuri și ceva mărunţiș. N-avem nici vite ca să le vindem și nici

măcar o buturugă de carpen nu mai avem de când a murit taică-tău. Ce-o să ne

facem?

Și a început iarăși să plângă.

– Ce-o să se aleagă de noi?

Tim era la fel de speriat ca ea, însă, de vreme ce nu mai exista bărbatul casei

care să o mângâie, băiatul și-a luat mama în braţe și a încercat să o liniștească.

– Dacă am avea toporul și moneda lui, i le-aș trimite lui Destry, a spus

femeia într-un sfârșit.

Cu toate că și toporul, și moneda norocoasă dispăruseră în aceleași flăcări

care-l luaseră și pe posesorul lor cel vesel și bun la suflet, Tim s-a îngrozit la

auzul acestor vorbe.

– N-ai face una ca asta!

– Ba da. Aș face-o dacă așa ne-am putea păstra pământul și casa. Lucrurile

astea le iubea el cu adevărat; și pe tine, și pe mine. Dacă ne-ar mai putea vorbi,

ar zice „Fă-o, Nell, și să vă fie cu folos“, pentru că Destry are bani frumoși.

A oftat și a continuat:

– Dar în anul următor va veni iarăși Perceptorul Baroniei… și în anul

celălalt…

Și-a acoperit chipul cu mâinile.

– Of, Tim, o să fim expulzaţi și deloc nu știu ce am putea face. Tu știi?

Tim ar fi dat tot ce avea (ceea ce nu era prea mult) ca să-i poată răspunde.

Dar nu a putut. A întrebat-o doar cât timp mai aveau până când Perceptorul își

va face apariţia în Cătunul Arborelui, călare pe calul lui mare și negru, a cărui

șa valora mai mult decât făcuse Ross cel Mare în cei douăzeci și cinci de ani de



când își riscase viaţa pe drumul acela îngust, cunoscut sub numele de Cărarea

Carpenului.

Nell a ridicat patru degete.

– Atâtea săptămâni mai sunt, dacă vremea va fi bună.

Apoi a mai ridicat încă patru.

– Și atâtea, dacă va fi neprielnică și el va fi reţinut în satele din inima

Baroniei. Cred că nu putem spera la un răgaz mai mare de opt săptămâni. Și

după aia…

– Se va întâmpla ceva până la venirea lui, a zis Tim. Taica spunea mereu că

pădurea îi ajută pe cei care o iubesc.

– Eu nu am văzut-o decât luându-i de lângă noi pe bărbaţii noștri, a oftat

Nell și și-a acoperit iarăși chipul cu mâinile, clătinând din cap atunci când Tim

a vrut să o ia din nou în braţe.

Atunci Tim s-a dus până afară să-și ia tăbliţa de ardezie. Niciodată nu se mai

simţise atât de trist și înfricoșat. Cu siguranţă se va întâmpla ceva care să schimbe

lucrurile, și-a zis el. Nu-mi doresc nimic mai mult decât să se întâmple ceva care să

schimbe lucrurile.

Partea cea mai rea cu dorinţele este aceea că uneori se îndeplinesc.

Sărbătoarea Pământului Plin a fost una bogată în anul acela; chiar și Nell

și-a dat seama de asta, deși o durea să vadă recoltele acelea mănoase. Probabil

că la anul ea și cu Tim, cu raniţele din pânză în spinare, vor merge pe urma

recoltelor, departe, tot mai departe de Pădurea Fără Sfârșit, iar gândul ăsta

îndolia frumuseţea acestei veri. Pădurea era un loc cumplit și îi răpise bărbatul,

dar era unicul loc pe care ea îl cunoștea. În timpul nopţilor, atunci când vântul

bătea dinspre nord, se furișa prin fereastra deschisă până la patul ei, aidoma

unui amant, aducându-i mirosul acela deosebit, amar, dar și dulce deopotrivă,

miros de sânge, dar și de căpșuni. Când dormea, îi visa uneori coastele adânci

și coridoarele secrete și lumina soarelui, atât de difuză, că sclipea adesea ca

alama coclită.



Când vântul bate dinspre nord, mirosul pădurii te face să ai vedenii, spuneau

folkenii bătrâni. Nell nu știa dacă era adevărat sau dacă era doar o vorbă de

clacă; știa însă că parfumul Pădurii Fără Sfârșit era parfumul vieţii, dar era și

parfumul morţii. Și mai știa că Tim iubea pădurea, la fel cum o iubise și tatăl

lui. Așa cum o iubea uneori și ea (cel mai adesea împotriva propriei voinţe).

În adâncul sufletului, se temuse mereu de ziua când băiatul ei va fi suficient

de înalt și de puternic și tatăl lui îl va lua cu el pe cărarea aceea periculoasă; iar

acum îi părea rău că ziua aceea nu va mai sosi niciodată. Erau bune și frumoase

sai Smack și mathematica ei, dar Nell știa ce-și dorește fiul ei și îl ura pe

dragonul care-l privase de asta. Probabil că fusese o femelă-dragon, care nu

făcuse nimic altceva decât să-și protejeze ouăle. Dar și așa Nell o ura din tot

sufletul. Spera ca jigodia aia cu ochi galbeni și cu solzi să se înece în propriul ei

foc, așa cum spuneau poveștile că se întâmplă uneori, și să explodeze.

Într-o zi, la puţină vreme după ce Tim ajunsese acasă mai devreme și o

găsise plângând, Kells cel Mare a trecut pe la Nell. De două săptămâni Tim îl

ajuta pe fermierul Destry la cosit, așa că ea era singură în grădină, unde se

așezase în genunchi ca să smulgă buruienile. Când l-a văzut pe prietenul și

ortacul răposatului ei soţ, s-a ridicat și și-a șters mâinile de șorţul din pânză

groasă căruia îi zicea „pestelcă“.

Doar ce s-a uitat la mâinile lui curate și la barba îngrijită, ca să-și dea seama

de ce venise. Odată ca niciodată, Nell Robertson, Jack Ross și Bern Kells

copilăriseră împreună și fuseseră prieteni la cataramă. Fraţi făcuţi de mame

diferite, spuneau despre ei oamenii din cătun când îi vedeau împreună; și îi

vedeau adesea pentru că, în vremurile acelea, cei trei erau de nedespărţit.

Când s-au făcut mai mari, cei doi băieţi s-au îndrăgostit de ea. Și, cu toate că

ei îi erau amândoi dragi, după Ross cel Mare suspina ea, cu Ross cel Mare voia

ea să se mărite și să aibă copii (deși nimeni nu știa în care ordine și oricum

nimănui nu-i păsa). Kells cel Mare suportase respingerea ca un bărbat. Stătuse

lângă Ross la nuntă și-i legase pe cei doi miri cu sfoara de mătase la terminarea



slujbei, așa cum cerea tradiţia locului. Când a desfăcut-o, la ușă (deși se spune

că panglica aceea care unește doi miri nu este niciodată desfăcută cu totul), i-a

sărutat pe amândoi și le-a urat o viaţă plină de zile lungi și nopţi senine.

Deși după-amiaza aceea când Kells i-a intrat în grădină era una fierbinte,

bărbatul era îmbrăcat cu o jachetă din postav negru. Din buzunar a scos o

sfoară de mătase cu noduri, exact așa cum știa ea că va face. Pentru că o femeie

simte lucrurile astea. Le simte chiar dacă e măritată de multă vreme. Iar

sentimentele lui Kells faţă de ea nu se schimbaseră.

– Vrei să fii soţia mea? a întrebat-o el. Dacă vrei, am să-mi vând pământul

Bătrânului Destry, care a pus de mult timp ochii pe el, pentru că se învecinează

cu terenul lui de la răsărit. Și vom păstra pământul tău. Nu mai e mult și vine

Perceptorul, Nell. Și va întinde palma la tine. Cu ce o să i-o umpli, când nu

mai ai bărbat care să te ajute?

– Nu am cu ce, iar tu știi prea bine asta, i-a răspuns ea.

– Atunci, spune-mi, vrei să ne unim cu sfoara asta de mătase?

Emoţionată, și-a șters iar palmele de pestelcă, deși acum erau cât de curate

puteau fi, fără să fi fost spălate cu apă din pârâu.

– Trebuie… trebuie să mă gândesc.

– Ce e de gândit?

Și-a scos năframa, pe care o ţinea împăturită frumos în buzunar, în loc să o

poarte înnodată la gât, ca toţi pădurarii, și și-a șters fruntea cu ea.

– Ori te măriţi cu mine și trăim mai departe împreună în Cătunul

Arborelui – ba chiar am să-i găsesc ceva de lucru băiatului, ca să câștige și el un

ban, deși e prea micuţ să intre în pădure – ori nu te măriţi și veţi fi amândoi

alungaţi de aici. Pot să-mi împart câștigul, dar nu-l pot da pe tot, oricât de

mult mi-aș dori. Nu am decât un singur teren de vânzare, pricepi?

Nell și-a spus atunci: Se simte singur în patul pe care l-a părăsit Millicent. Dar

gândul acesta era unul nedemn de bărbatul pe care îl cunoștea de dinainte să fie

bărbat, cel care înfruntase primejdia ani buni alături de mult iubitul ei soţ



printre copacii de la capătul Cărării Carpenului. Unul stă de pază și celălalt

muncește, spuneau bătrânii. Lucrează împreună și nu se despart niciodată. Pentru

că Jack Ross nu mai era printre ei, Bern Kells îi cerea să lucreze ea împreună cu

el. Foarte firesc.

Și cu toate acestea, a ezitat să-i dea răspunsul.

– Dacă nu ai să te răzgândești, vino iarăși mâine, tot pe vremea asta, i-a spus

Nell. Îţi voi răspunde atunci.

El n-a privit cu ochi buni amânarea asta; iar ea a observat și a mai văzut în

ochii lui un licăr pe care îl surprinsese uneori pe vremea când ea era doar o

tânără necoaptă curtată de doi băieţi de viitor și invidiată de toţi prietenii ei.

Licărul acela a făcut-o să ezite, deși Kells era un înger pentru că-i oferea ei – și,

firește, lui Tim – o cale prin care să iasă din situaţia îngrozitoare provocată de

moartea lui Ross cel Mare.

Se prea poate ca el să fi remarcat cum îl studiază, căci și-a lăsat ochii în

pământ. Și-a examinat o vreme picioarele și, când și-a ridicat iar privirea, își

agăţase un zâmbet de buze. Zâmbetul acela îl făcea aproape la fel de chipeș pe

cât fusese în tinereţe… deși niciodată nu fusese tot atât de chipeș ca Jack Ross.

– Mâine, atunci. Nu mai târziu. Există o zicală în Ţinuturile din Apus, draga

mea. „Nu cerceta prea mult ce ţi se oferă, pentru că toate lucrurile de valoare

au aripi și pot zbura de la tine.“

Nell s-a spălat în pârâu, a mai rămas puţin acolo să inspire parfumul dulce-

amărui al pădurii, apoi s-a întors acasă și s-a întins pe pat. Niciodată nu se mai

întâmplase ca Nell Ross să se culce în toiul zilei, dar acum trebuia să se

gândească la multe lucruri și să-și amintească din zilele acelea când doi tineri

pădurari se întreceau să-i câștige săruturile.

Chiar dacă înclina spre Bern Kells (în vremurile acelea nu căpătase încă

numele de Kells cel Mare, cu toate că tatăl îi fusese ucis în pădure de una din

creaturile de coșmar care sălășluiau acolo) și nu spre Jack Ross, nu era tocmai

sigură că își dorea să se lege de el cu sfoara de mătase. Simpatic și mereu



binedispus atunci când era treaz, Kells era un om pe care te puteai bizui. Dar

atunci când bea avea accese de furie și sărea iute la bătaie. Și în vremea aceea

bea adeseori. Beţiile lui au devenit mai lungi și mult mai frecvente după ce

Ross și Nell s-au căsătorit și au fost multe dăţile când s-a trezit în închisoare.

Jack a suportat cât a suportat, dar după o beţie din acestea, când Kells a

distrus toată mobila din cârciumă înainte de a-și pierde cunoștinţa, Nell i-a

spus soţului ei că trebuie făcut ceva. Mai de voie, mai în silă, Ross cel Mare i-a

dat dreptate. Și-a scos din pușcărie vechiul prieten și ortac, așa cum o făcuse în

nenumărate rânduri înainte, dar de această dată nu l-a mai trimis să se arunce

în pârâu și să rămână acolo până i se limpezesc minţile, ci i-a spus tot ce avea

pe suflet.

– Destupă-ţi bine urechile și ascultă-mă, Bern! Îmi ești prieten de când

mergeam amândoi de-a bușilea și îmi ești ortac de când am fost amândoi

suficient de mari ca să trecem de crângul cu tei sălbatici și să ne aventurăm

singuri în pădurea cu carpeni. Tu ai avut grijă de mine și eu am avut grijă de

tine. Când ești treaz, nu există niciun alt om pe lumea asta în care să am mai

multă încredere. Dar și nisipurile mișcătoare sunt mai de nădejde decât tine

atunci când începi să-ţi torni rachiu pe gât. Eu nu pot să intru singur în pădure

și toată agoniseala mea – agoniselile noastre – sunt în pericol dacă nu mă pot

baza pe tine. Nu aș vrea să-mi caut un alt ortac, dar mi se pare corect să te

avertizez: am nevastă și un copil ce se va naște curând și voi face ce trebuie ca să

le pot asigura traiul.

Câteva luni după asta, Kells tot a băut și s-a încăierat și s-a dus la bordel, de

parcă ar fi vrut să-i facă în ciudă vechiului său prieten (și noii soţii a vechiului

său prieten). Ross cel Mare era la un pas de a pune punct parteneriatului lor,

când s-a petrecut minunea. O minune micuţă, de-abia un metru cincizeci din

tălpi și până în creștet, iar numele ei era Millicent Redhouse. Iar Bern Kells a

fost de acord să facă pentru Milly ceea ce nu a vrut să facă pentru Ross cel

Mare. Un an și jumătate mai târziu, când ea a murit în chinurile facerii (iar



pruncul lor a murit la scurtă vreme după aceea, încă înainte ca trupul bietei

femei să apuce să se răcească sau, cel puţin, asta i-a mărturisit moașa lui Nell),

Ross s-a luat cu mâinile de cap.

– Iar o să se apuce de băut și doar zeii știu ce o să se aleagă de el.

Dar Kells cel Mare nu a mai pus picătură în gură și, atunci când se întâmpla

ca treburile să-l ducă în vecinătatea Cârciumii lui Ginny, trecea pe cealaltă

parte a uliţei. Zicea că așa îi ceruse Milly cu limbă de moarte și că i-ar insulta

amintirea dacă nu ar asculta de rugămintea ei.

– Mai bine mor decât să mai pun gura pe băutură, spunea el.

Și își ţinuse promisiunea… dar erau dăţi când Nell simţea cum o fixează cu

privirea într-un mod nu tocmai cuvenit. Destul de des. Niciodată nu o atinsese

într-un mod ce ar fi putut fi numit intim, sau de-a dreptul neobrăzat;

niciodată nu-i furase mai mult de un sărut la Sărbătoarea Secerișului; însă îi

simţea ochii aţintiţi asupra ei. Privind-o nu așa cum își privește un bărbat

prietenul, sau soţia prietenului, ci așa cum un bărbat privește o femeie.

Tim a venit acasă când mai era un ceas până la asfinţit, cu fân lipit de toată

pielea lui asudată, dar fericit. Pentru munca lui, fermierul Destry îi dăduse

bonuri pentru prăvălia din localitate, plus o sumă bunicică, iar soţia lui

adăugase un sac cu gogoșari și roșii mari și rumene. Nell a luat bonurile și

sacul, i-a mulţumit, l-a sărutat, i-a dat un popkin cu de toate și l-a trimis la

pârâu să se spele.

Și stătea el așa în apa cea rece și se uita lung înainte la câmpurile de vis,

învăluite în ceţuri fine, ce duceau către Baroniile Lumii Dinăuntru și către

Gilead. La stânga lui era pădurea, care începea la mai puţin de o roată

depărtare. Acolo părea a fi amurg și în miezul zilei, așa îi spusese taica. Și când

și-a amintit de tatăl lui, toată bucuria simţită pentru că primise simbrie de

adult (sau aproximativ) pentru o singură zi de lucru i s-a scurs din suflet, tot

așa cum curg boabele de grâu dintr-un sac găurit. Tristeţea aceasta îl copleșea

adesea, dar îl lua mereu prin surprindere. A rămas o vreme acolo, în mijlocul



pârâului, așezat pe un bolovan, cu genunchii strânși la piept și cu capul pe

braţe. Greu de crezut că-l răpusese dragonul atât de aproape de marginea

pădurii. Greu de crezut și cumplit de nedrept; dar se mai întâmplase și în

trecut. Tatăl lui nu a fost prima victimă și nu va fi nici ultima.

Vocea mamei a plutit până la el peste câmpie. Îl chema la cină. Tim i-a

răspuns cu voioșie, apoi s-a așezat în genunchi pe bolovan ca să își dea cu apă

pe ochii pe care și-i simţea umflaţi, cu toate că nicio lacrimă nu cursese din ei.

S-a îmbrăcat repede și a urcat malul. Pentru că se lăsase întunericul, mama

aprinsese lămpile care aruncau săgeţi lungi de lumină în grădina lor mică și

îngrijită. Istovit, dar simţindu-se iarăși bucuros – căci dispoziţia băieţilor se

schimbă mai iute decât își schimbă giruetele poziţia, așa să știţi – Tim s-a

grăbit să ajungă la lumina primitoare a căminului său.

După ce au terminat de mâncat și strânseseră farfuriile, Nell i-a spus:

– Uite, Tim, vreau să stăm de vorbă ca o mamă cu fiul ei… și puţin mai

mult. Ești destul de mare ca să poţi munci și nu peste multă vreme îţi vei lăsa

copilăria în urmă, deși mai curând decât mi-aș fi dorit eu, așa că mi se pare

corect să ai un cuvânt de spus în cele ce se întâmplă.

– Despre Perceptor e vorba, mamă?

– Într-un fel, dar… dar cred că-i vorba de mai mult.

Aproape că spusese mă tem în loc de cred, dar de ce să o fi făcut? Da, sigur,

era vorba despre o hotărâre dificilă, o hotărâre importantă, dar ce era de temut

în ea?

A intrat prima în salonașul lor – atât de mic încât Ross cel Mare îi putea

atinge pereţii dacă stătea în mijlocul lui cu braţele întinse în lateral. Și acolo,

așezaţi amândoi în faţa vetrei reci (căci noaptea Pământului Plin era caldă), ea

i-a povestit întreaga discuţie avută cu Kells cel Mare. Tim a ascultat-o cu

mirare și neliniște tot mai mare.

– Deci, i-a zis Nell când a terminat de vorbit. Ce părere ai?



Dar s-a grăbit să adauge, poate unde văzuse pe chipul fiului său aceeași

îngrijorare care îi apăsa ei pe suflet:

– Să știi că e un om bun, iar tatălui tău i-a fost mai mult frate decât ortac. Și

cred că ţine la mine și ţine și la tine.

Ba nu, și-a spus Tim atunci. Eu vin la pachet cu tine. Nici măcar nu s-a uitat

la mine vreodată cu luare aminte. Dacă nu eram cu taica. Sau cu tine.

– Nu știu ce să zic, mamă.

Gândul că ar putea Kells cel Mare să locuiască cu ei, să stea în pat cu mama

pe locul tatălui său…, gândul ăsta îi făcea rău la stomac, de parcă i-ar fi căzut

greu mâncarea de la cină. De fapt, așa și era.

– S-a lăsat de băutură, a spus mama, dând impresia că vorbește mai degrabă

cu sine însăși. Cu ani în urmă. A fost desfrânat în tinereţe, dar tatăl tău a reușit

să-l potolească. Și Millicent, firește.

– Se prea poate, dar niciunul dintre ei nu mai este aici, a precizat Tim. Și,

mamă, uite că încă nu și-a găsit un ortac. Se duce singur să taie carpenii, or,

ăsta e un lucru foarte periculos.

– Este încă devreme, a spus ea. O să-și găsească pe cineva cu care să se

asocieze, pentru că e om puternic și știe unde sunt copacii cei buni. I-a arătat

tatăl tău cum să-i găsească pe vremea când erau amândoi începători în ale

meseriei și și-au pus semne începând din locul unde se termină cărarea ca să nu

se rătăcească.

Tim știa că acesta era adevărul, dar nu era prea convins că Kells cel Mare își

va găsi un alt ortac. S-a gândit că ceilalţi pădurari se fereau de el. Parcă fără să-

și dea seama că o fac, la fel cum un pădurar cu experienţă ocolește o tufă cu

ghimpi veninoși pe care a zărit-o doar cu coada ochiului.

Poate doar mi se năzare, și-a spus el.

– Nu știu, a repetat. Nu se cade să fie dezlegată sfoara cu care te-ai legat în

biserică.

Nell scoase un hohot de râs nervos.



– Pentru numele Pământului Plin, de la cine ai mai auzit și aiureala asta?

– De la tine, i-a răspuns Tim.

Mama i-a zâmbit.

– Da, poate că așa este, pentru că n-are minte gura mea. Haide la culcare!

Noaptea este un sfetnic bun și dimineaţă vom ști ce avem de făcut.

Dar niciunul dintre ei nu a dormit prea mult în noaptea aceea. Tim a stat cu

ochii în tavan, încercând să-și imagineze cum ar fi să-l aibă pe Kells cel Mare

drept taică vitreg. Oare se va purta frumos cu ei? Oare îl va lua cu el în pădure

și îl va învăţa meșteșugul de pădurar? Ar fi bine, și-a zis el, dar oare mama și-ar

dori ca el să facă meseria care i-a omorât tatăl? Sau îi va cere să nu pună

piciorul în Pădurea Fără Sfârșit și să se facă agricultor?

Îmi place destul de mult Destry, și-a zis el atunci, dar nici în ruptul capului n-aș

vrea să mă fac agricultor. Mai ales când Pădurea Fără Sfârșit este atât de aproape

și când am de cunoscut o lume întreagă.

Nell era în dormitorul de alături, cu propriile-i gânduri apăsătoare. Mai cu

seamă se întreba care va fi viaţa lor dacă refuza cererea lui Kells cel Mare și erau

izgoniţi de pe pământul lor, expulzaţi din singurul loc pe care îl cunoșteau.

Care va fi viaţa lor dacă nu vor avea ce să-i dea Perceptorului atunci când li se

va înfiinţa la poartă, călare pe calul lui mare și negru.

În ziua următoare a fost �i mai cald, dar Kells cel Mare a apărut tot cu

haina neagră de postav pe el. Chipul îi era roșu și lucios. Nell a încercat să se

convingă că nu simţea iz de graf, berea aceea tare din mere, în respiraţia lui și,

în fond, ce dacă simţea? Orice bărbat ar bea o gură sau două de cidru înainte să

asculte o asemenea hotărâre cum îi ceruse ei să ia. În plus, știa ce îi va

răspunde. Sau pe aproape.

Înainte ca el să-și repete întrebarea, ea i-a vorbit cu îndrăzneală. Cu atâtă

îndrăzneală de câtă era ea în stare.

– Băiatul meu mi-a amintit că sfoara legată în biserică nu mai poate fi

dezlegată.



Atunci Kells cel Mare amarnic s-a încruntat, deși Nell nu și-a putut da seama

dacă supărarea i se trăgea de la pomenirea tradiţiei cu sfoara din mătase sau de

la pomenirea fiului ei.

– Așa, și ce-i cu asta?

– Te vei purta cumsecade cu Tim și cu mine?

– Cât de cumsecade pot eu.

Încruntătura i s-a făcut și mai adâncă. Nell nu știa dacă era vorba de furie sau

de nedumerire. Spera să fie nedumerire. Știa bine că bărbaţii care taie copaci și

înfruntă monștrii pădurii adesea se simt rătăciţi când vine vorba de probleme

ale inimii ca aceasta. Și la gândul acesta inima lui Nell s-a mai înmuiat.

– Îmi dai cuvântul tău? l-a întrebat ea.

Bărbatul și-a descreţit fruntea. Dinţii i-au sclipit albi în barba neagră și

proaspăt ferchezuită atunci când i-a zâmbit.

– Da, mă pun chezaș că așa va fi.

– Atunci, răspunsul meu este da.

Și s-au căsătorit. Multe povești sfârșesc cu o nuntă; din păcate – și îmi pare

rău să ţi-o spun – povestea mea abia acum începe.

S-a servit graf la ospăţul de după nuntă și, pentru unul care se jura că nu

mai pune picătură de alcool în gură, Kells cel Mare și-a turnat pe gâtlej o

cantitate măricică din băutura tare din mere. Tim l-a urmărit cu neliniște, cu

toate că mama părea că nici nu observă. Pe Tim l-a mai tulburat și faptul că

foarte puţini pădurari au răspuns invitaţiei noilor însurăţei, deși era duminică.

Dacă ar fi fost fată, nu băiat, ar mai fi băgat de seamă și că unele dintre

prietenele lui Nell se uitau lung la ea, cu milă precaută în privire.

În noaptea aceea, de fapt mult după miezul nopţii, l-au trezit o bufnitură și

un ţipăt ce puteau fi parte a vreunui vis uitat când a deschis ochii, dar care în

realitate veneau de dincolo de peretele camerei pe care mama lui o împărţea

acum (foarte adevărat, dar încă imposibil de conceput) cu Kells cel Mare. Tim

a rămas în patul lui, cu urechile ciulite, și era cât pe ce să adoarmă la loc când



parcă a auzit niște hohote înfundate de plâns. Urmate imediat de vocea tatălui

vitreg, coborâtă, dar dură.

– Tot nu-ţi tace fleanca? Nu ai păţit nimic, nu-ţi curge sânge, iar eu trebuie să

mă scol la primul cântat al cocoșilor.

Plânsul a încetat. Tim a ascultat, dar nu s-a mai auzit nimic. Și a adormit la

scurtă vreme după ce Kells cel Mare a început să sforăie. Dimineaţa următoare,

când mama era lângă plita pe care prăjea ouă, Tim a observat o vânătaie pe

braţul ei, chiar deasupra cotului.

– Nu-i nimic, a spus Nell când și-a văzut fiul unde se uită. M-am sculat azi

noapte să-mi fac nevoile și m-am lovit de stâlpul patului. De acum, că nu mai

dorm singură, va trebui să mă învăţ cum să mă descurc pe întuneric.

Tim și-a zis atunci: Da, de asta mă temeam și eu.

În a doua duminică din viaţa lui de proaspăt căsătorit, Kells cel Mare l-a

luat pe Tim cu el la casa pe care i-o vânduse Chelbosului Anderson, al doilea

fermier înstărit din Cătunul Arborelui. Cei doi au mers până acolo în căruţa

lui Kells. Catârii au tras cu ușurinţă la căruţa în care nu erau nici trunchiuri și

nici crăci groase de carpen, ci doar câteva grămezi mici de rumeguș. Și mai era,

firește, și parfumul acela persistent, dulce-amărui, parfumul pădurii adânci.

Fosta locuinţă a lui Kells avea un aspect trist și părăsit. Obloanele erau trase, iar

iarba necosită crescuse până la stinghiile crăpate ale pridvorului.

– Facă Baldy ce-o pofti cu ea, doar să-mi iau lucrurile dinăuntru, a mormâit

Kells. Din partea mea, poa’ s-o facă și lemne de foc.

După cum avea să afle Tim, doar două obiecte îi trebuiau lui Kells cel Mare

din fosta lui casă: un taburet pentru picioare, vechi și vai de el, și un cufăr mare

din piele, cu lacăt din alamă și curele. Acesta se afla în dormitor, iar Kells a

început să-l mângâie de parcă ar fi fost câinele lui credincios.

– Nu pot să mă lipsesc de el, a murmurat. Niciodată. A fost al lui taica.

Tim l-a ajutat să-l scoată afară, dar se poate spune că tatăl lui vitreg a făcut

mai toată treaba, căci cufărul era foarte greu. După ce l-a urcat în căruţă, Kells



cel Mare s-a aplecat din șale, sprijinindu-și mâinile pe genunchii pantalonilor

lui peticiţi (foarte îngrijit) de curând. Când și-a recăpătat suflul și au început

să-i dispară petele roșii din obraji, a mângâiat iarăși cufărul cu o duioșie pe care

Tim nu i-o observase nici măcar în gesturile faţă de mama lui.

– Toată agoniseala mea strânsă într-un singur cufăr. Cât despre casă, oare mi-

a plătit Baldy preţul cuvenit?

S-a uitat provocator la Tim, de parcă s-ar fi așteptat să-l contrazică.

– Nu știu, a răspuns băiatul cu prudenţă. Lumea zice că sai Anderson e cam

cărpănos.

Kells a râs cu asprime:

– Cărpănos? Cărpănos, zici? E mai strâns la pungă decât fofoloanca de fată

mare, așa e. Nu, nici vorbă, eu am căpătat fărâme, când mi se cuvenea o felie,

pentru că știa bine că nu puteam să aștept. Haide băiete, pune mâna și ajută-

mă să leg cufărul ăsta aici, băiete, nu fi trândav!

Tim nu era deloc trândav. A legat strâns partea dinspre el a cufărului înainte

ca tatăl lui vitreg să termine de făcut nodul slab și neglijent pe latura lui, nod

care l-ar fi făcut pe Ross cel Mare să izbucnească în râs. Apoi, Kells cel Mare și-

a dezmierdat iar cufărul. Atitudinea aceasta i se părea foarte bizară lui Tim,

însă băiatul nu a spus nimic.

– Asta-i tot. Toată averea mea. Baldy știa că-mi trebuie banii înainte de

Sărbătoarea Pământului Larg, nu? Că atunci o să vină Știi Tu Cine și o să stea

cu mâna întinsă la voi.

Și Kells a scuipat cu obidă între cizmele lui vechi și scâlciate.

– E numai vina maică-tii.

– Vina mamei? De ce? Nu dumneata ai vrut să te însori cu ea?

– Ai grijă cum vorbești, băiete!

Kells s-a uitat în jos și a părut surprins să vadă că-și încleștase pumnul. Și-a

desfăcut degetele și a continuat:



– Ești prea mic ca să pricepi. Când ai să mai crești, ai să afli și tu cum știu

femeile să profite de pe urma bărbaţilor. Haide să ne întoarcem!

Înainte să se urce pe capră, Kells s-a uitat peste cufăr la Tim.

– O iubesc pe maică-ta și asta tre’ să-ţi fie de ajuns.

Și, când catârii au ajuns pe uliţa mare a cătunului, a adăugat oftând:

– L-am iubit și pe taică-tău și mi-e tare dor de el. Mi-e greu să intru în

pădure fără el ori să le văd ca acum pe Bitsy și pe Misty trăgând la căruţă în

faţa mea și el să nu mai fie lângă mine.

Auzind vorbele astea, Tim a simţit o vagă duioșie pentru bărbatul acela înalt

și gârbovit, cu hăţurile în mâini. Însă sentimentul acesta nu a avut vreme să

crească, deoarece Kells cel Mare a vorbit din nou:

– M-am săturat de cărţi și de numere și de zbanghia aia de Smack. Cu toate

vălurile alea pe faţă și cu toţi tremuricii ei – în veci n-o să fiu în stare să pricep

cum se șterge la cur când se duce la căcăstoare.

Și parcă inima lui Tim s-a închis cu un pocnet. Îi plăcea să înveţe și îi era

dragă văduva Smack. Și nu-i păsa nici de vălurile și nici de tremuricii ei. Și l-au

înspăimântat cuvintele astea grosolane și urâte.

– Și atunci, ce am să fac? Să merg cu dumneata în pădure?

Tim se și vedea în căruţa tatălui său, în spatele lui Bitsy și Misty. Nu ar fi rău.

Nu, nu ar fi rău deloc.

Atunci Kells a scos un hohot scurt de râs, ca un lătrat.

– Tu? În pădure? Și nici n-ai încă doișpe ani?

– Împlinesc doișpe luna vi…

– Nici când ai să ai de două ori doișpe tot n-o să fii în stare să tai copaci pe

Cărarea Carpenului, pentru că semeni cu mă-ta și pentru asta o să fii Ross cel

Mic toată viaţa ta.

Și a scos iar lătratul ce voia să aducă a hohot de râs. Tim a simţit fierbinţeala

din obrajii care-i luaseră foc.



– Nu, băiete, am aranjat să lucrezi la joagăr. Că pentru stivuit lemne nu ești

prea mic. O să-ncepi după ce se termină secerișul, înainte de prima zăpadă.

– Mama ce zice?

Deși Tim a încercat să-și ascundă panica din voce, nu a reușit prea bine.

– Maică-ta n-are treabă să-și dea cu părerea în chestiunea asta. Eu mi-s

bărbatul ei și asta înseamnă că doar eu și numai eu hotărăsc ce trebuie să

facem.

Și a plesnit din hăţuri pe spinările catârilor care trăgeau la căruţă.

– Diii!

Trei zile mai târziu, Tim s-a dus la Joagărul din Cătunul Arborelui,

împreună cu unul din băieţii lui Destry – Pai Willem, numit astfel din cauza

părului său aproape fără culoare. Amândoi fuseseră angajaţi ca să stivuiască

lemnele, însă deocamdată nu era nevoie de ei; și li s-a mai spus că, atunci când

vor începe lucru, vor munci la început doar cu jumătate de normă. Tim venise

cu catârii tatălui său, ca să le mai dezmorţească picioarele; așa că băieţii au

pornit spre casă călare.

– Parcă ai zis că tătâne-tău vitreg nu mai bea, a spus William când treceau pe

lângă cârciuma lui Gitty, care avea obloanele trase, căci era miezul zilei.

– Nu mai bea, a răspuns Tim, amintindu-și însă de ospăţul de după nuntă.

– Așa zici tu? Înseamnă că omul ăla de l-a văzut azi-noapte frate-meu ieșind

de-a bușilea din crâșma de colo era tătuţu’ vitreg la un alt orfan, că Randy zicea

că era cuc de beat și că dădea la bojoci peste bârna de priponit caii.

Încheind, William se plesni peste nădragi, așa cum făcea mereu când avea

impresia că a făcut o poantă bună.

Ar fi trebuit să te las să te întorci pe jos, păduche ce ești! i-a spus Tim doar în

gând.

În noaptea aceea l-a trezit iarăși vocea mamei sale. Tim s-a sculat în capul

oaselor și și-a dat picioarele jos din pat. Apoi a înlemnit. Kells vorbea în șoaptă,

însă peretele dintre cele două încăperi era foarte subţire.



– Taci, femeie! Dacă trezești băiatul și-l faci să vină aici, o s-o încasezi dublu.

Plânsetele mamei au încetat.

– A fost un accident, o greșeală. M-am dus cu Mellon să bem câte un suc de

ghimbir și să-mi povestească despre nicovala lui cea nouă și cineva mi-a pus în

faţă un pahar cu rachie. L-am dat pe gât fără să știu ce beau și după aia am

plecat de-acolo. N-o să se mai întâmple. Pe cuvântul meu.

Tim s-a culcat la loc, sperând că așa va fi.

S-a uitat fix în tavanul pe care nu-l vedea și a ascultat o buhă cum hohotea în

apropiere, așteptând să vină ori somnul, ori zorii zilei. Se gândea că, dacă o

femeie se leagă în căsătorie cu bărbatul nepotrivit, atunci sfoara din mătase

menită să-i lege seamănă mai degrabă cu un ștreang. Și s-a rugat să nu fie asta

situaţia mamei sale. Deja îi era limpede că nici vorbă să-i placă noul ei soţ,

darămite să-l iubească, dar poate că mama ţinea la el. Femeile sunt altfel. Au

inimile mai încăpătoare.

Tim a adormit cu gândul la mama lui pe când zorii timizi îmbujorau cerul.

În ziua aceea a observat vânătăi urâte pe ambele braţe ale lui Nell. Se vede

treaba că stâlpul patului pe care îl împărţea acum cu Kells cel Mare se făcuse

foarte urâcios.

A trecut Sărbătoarea Pământului Plin �i a venit cea a Pământului Larg,

așa cum se întâmplă în fiecare an. Tim și Pai William au început să stivuiască

lemne la joagăr, însă doar trei zile pe săptămână. Maistrul, un sai cumsecade pe

nume Rupert Venn, le-a spus că s-ar putea să aibă mai mult de lucru dacă iarna

va fi una ușoară și nu va ninge mult – ceea ce însemna că tăietorii de lemne, așa

cum era și Kells, ar fi urmat să aducă cantităţi mai mari de carpen din pădure.

Vânătăile lui Nell s-au vindecat și ei i-a reapărut zâmbetul pe buze. Însă lui

Tim i se părea că zâmbetul acesta era mai prudent și mai puţin vesel decât cel

cu care îl obișnuise mama, dar oricum tot era mai bun decât deloc. Kells își

înhăma catârii la căruţă și pornea de unul singur pe Cărarea Carpenului,

pentru că, în ciuda cantităţilor mari de lemne pe care le strânsese alături de



Ross cel Mare, nu se înghesuia nimeni să-i fie ortac. Prin urmare, aducea mai

puţine acum, dar carpenul e carpen și se vindea bine pe bani adevăraţi, nu pe

bonuri la prăvălie.

Tim se întreba uneori – de obicei când ducea lemnele cu roaba în magaziile

joagărului – dacă viaţa le-ar fi mai bună în caz că tatăl vitreg ar fi răpus de

vreun șarpe ori o jerboa veninoasă. Sau de vreun vurt, una din creaturile acelea

zburătoare și agresive cărora locuitorii din Cătunul Arborelui le spuneau

„păsări-glonţ“. Una din astea îi făcuse felul tatălui lui Bern Kells atunci când l-

a găurit cu ciocul ei ca de piatră.

A alungat de îndată gândurile astea, uimit să descopere că exista în sufletul

lui un asemenea loc – un asemenea loc întunecat – în care se zămisleau astfel de

sentimente urâte. Și Tim era convins că tatăl lui s-ar fi simţit copleșit de rușine

dacă ar fi știut. Poate chiar era copleșit de rușine, căci se spunea că acei oameni

ajunși în Poiana de la capătul cărării cunoșteau toate secretele ascunse de cei

vii.

Bine măcar că nu mai simţea iz de graf în respiraţia tatălui său vitreg și nu a

mai auzit povești – nici de la Pai Willem și nici de la nimeni altcineva – despre

cum era văzut Kells cel Mare ieșind pe două cărări din cârciuma Bătrânului

Gitty, la ora închiderii.

Și-a dat cuvântul și nu și-l încalcă, își spunea Tim. Și stâlpul patului nu se mai

mișcă prin dormitorul mamei pentru că o văd că nu mai are vânătăile alea urâte.

Viaţa noastră a luat-o pe calea cea bună. Doar la asta trebuie să mă gândesc.

Când se întorcea acasă de la joagăr, în zilele acelea când avea de lucru, mama

îl aștepta cu cina pregătită. Kells cel Mare venea mai târziu, pentru că mai întâi

se oprea la izvorul dintre casă și șopron ca să-și cureţe rumegușul de pe mâini,

braţe și gât. După aceea se așeza la masă. Înfuleca lacom cantităţi uriașe de

mâncare, mereu cerând încă o porţie și încă una, iar Nell îi punea imediat

farfuriile dinainte. Nu scotea niciun cuvânt atunci când îl servea la masă; dacă

i-ar fi venit să spună ceva, răspunsul soţului ei cel nou ar fi fost doar un mârâit



neinteligibil. După cină, Kells se ducea în vestibulul din spate, unde fuma,

așezat pe cufărul lui cel drag.

Uneori Tim ridica ochii de pe tăbliţa pe care își rezolva problemele de

mathematica, primite și acum de la Văduva Smack, și îl vedea pe Kells uitându-

se lung la el prin fumul de pipă. Era ceva tulburător în privirea aceea, așa că

Tim a început să-și facă lecţiile afară, cu toate că zilele se răciseră în Cătunul

Arborelui, iar întunericul se lăsa tot mai devreme.

Odată a ieșit și mama lui, s-a așezat pe prispă lângă el și l-a cuprins cu braţul

pe după umeri.

– La anul ai să te duci iar să înveţi cu sai Smack, Tim. Îţi promit. Am să-l

conving eu.

Tim i-a zâmbit și i-a mulţumit frumos, dar nu și-a făcut iluzii. La anul tot la

joagăr va lucra, doar că atunci va fi mai mare și va putea face mai multe munci;

prin urmare, va avea și mai puţin timp de învăţătură, pentru că va fi obligat să

muncească cinci zile pe săptămână, nu trei ca acum. Poate chiar șase. Iar în

anul celălalt va începe să lucreze cu rindeaua și după încă un an va avea voie să

folosească fierăstrăul circular, ca un adevărat bărbat. Și în câţiva ani chiar va fi

un bărbat adevărat și când va ajunge seara acasă va fi mult prea istovit să-i mai

ardă de citit cărţile Văduvei Smack, cu toate că și atunci ea se va oferi să i le

împrumute; iar sistemele logice care ţin de mathematica vor începe să i se

șteargă din minte. Acel Tim Ross adult nu-și va mai dori nimic altceva după o

zi de muncă decât să mănânce și să doarmă. Va începe să fumeze din când în

când câte o pipă și poate va prinde gustul grafului sau berii. Va observa cum

surâsul mamei pălește tot mai mult pe măsură ce trec zilele; va observa cum

privirea ei își pierde strălucirea.

Iar pentru toate astea lui Bern Kells va trebui să-i mulţumească.

�i a trecut Sărbătoarea Seceri�ului; Luna Vânătoresei s-a făcut mai palidă, a

început să crească și și-a întins arcul; furtunile Pământului Larg au venit urlând

dinspre apus. Și chiar atunci când se părea că anul acela nu va mai veni, într-o



zi rece și vântoasă, Perceptorul Baroniei, slab și uscat ca Doamna cu Coasa, a

apărut în Cătunul Arborelui, călare pe calul lui mare și negru. Mantia neagră și

grea flutura în jurul lui ca aripile unui liliac. Sub pălăria largă (și la fel de

neagră ca mantia), chipul lui ca un felinar galben se întorcea în toate părţile,

înregistrând acolo un gard nou, dincolo o vacă sau trei în plus la o cireadă.

Sătenii mormăiau nemulţumiţi, dar plăteau; celor care nu puteau plăti li se

confisca pământul în numele Gileadului. Poate că și atunci, în vremurile acelea

de demult, erau unii care să murmure că nu era corect, că birurile erau prea

mari, că Arthur Eld murise de multă vreme (presupunând că existase vreodată)

și că își achitaseră partea din Înţelegere de zeci de ori, atât cu arginţi, cât și cu

sânge. Poate unii dintre ei sperau să vină un Om Bun, care să-i întărească și să

le dea curajul de a spune Gata, ajunge, lumea a mers mai departe!

Poate… însă nimeni nu a spus nimic în anul acela și nici în anii mulţi care au

urmat.

Spre sfârșitul după-amiezii, pe când norii grei și posomorâţi se rostogoleau pe

cer și cocenii de porumb clămpăneau în grădina lui Nell, aidoma dinţilor din

gura unui om rebegit de frig, sai Perceptorul și-a îmboldit calul mare și negru

printre stâlpii porţii ridicaţi de însuși Ross cel Mare (sub privirea și cu ajutorul

lui Tim). Calul înaintă încet și solemn până la treptele casei. Acolo se opri,

dând din cap și fornăind. Kells cel Mare era pe prispă, dar tot a fost nevoit să-și

ridice privirea ca să vadă chipul palid al vizitatorului. Kells își ţinea pălăria

apăsată pe piept. Vântul îi sufla părul negru și rărit (prin care se vedeau deja

primele fire albe, căci se apropia de patruzeci de ani și în curând va fi bătrân).

Nell și Tim stăteau în pragul ușii, în spatele lui. Ea își ţinea fiul de umeri și-l

strângea tare lângă ea, de parcă i-ar fi fost teamă (sau poate că era intuiţia ei de

mamă) ca nu cumva să i-l fure Perceptorul.

Câteva clipe nu se auzi nimic altceva în afară de zgomotul făcut de mantia

musafirului nepoftit și de cântecul straniu al vântului prin streșini. După aceea

Perceptorul Baroniei se aplecă peste gâtul calului, uitându-se fix la Kells, cu



ochi mari și negri care nu păreau a clipi. Tim observă că avea buzele roșii ca ale

femeilor care și le spoiau cu rădăcină de roibă. Din străfundurile mantiei sale

nu scoase un teanc de tăbliţe din ardezie, ci un sul de pergament adevărat, pe

care îl desfășură cât era de lung. Îl studie o vreme, apoi îl strânse la loc și îl băgă

înapoi în buzunarul acela ascuns în faldurile negre. Își fixă privirea asupra lui

Kells cel Mare, care tresări și coborî ochii în pământ.

– Kells te cheamă, da?

Vocea aceasta aspră și răgușită i-a făcut pielea de găină lui Tim. Îl mai văzuse

și în alte dăţi pe Perceptor, însă doar de la distanţă; tăicuţul lui avusese mereu

de grijă să-l trimită de acasă atunci când avea loc vizita anuală a încasatorului

de biruri. Abia acum Tim a priceput de ce. Și își zise că la noapte s-ar putea să

viseze urât.

– Da, Kells.

Vocea tatălui vitreg era nesigură și forţat veselă. Reuși să-și ridice iarăși ochii.

– Bine aţi venit, sai! Zile lungi și nopţi…

– Mda, bla-bla-bla, îi reteză Perceptorul vorbele cu un gest nepăsător al

mâinii.

Ochii lui întunecaţi priveau acum peste umărul lui Kells.

– Și… Ross, da? Doi în loc de trei. Am aflat că Ross cel Mare a avut oarece

ghinion.

Tonul îi era coborât, fără inflexiuni. Parcă ar fi un surd care încearcă să cânte

un cântec de leagăn, își spuse Tim.

– Așa este, zise Kells cel Mare.

Tim aproape că-l auzi când încercă să-și înghită nodul din gât. Apoi tatăl lui

vitreg începu să bâiguie:

– Io și cu el eram în pădure, luminăţia voastră, dacă pricepeţi ce voiesc io a

zice, într-unul din locurile alea ale noastre aproape de Cărarea Carpenului –

patru sau cinci avem și pe tăte ne-am pus numele așa cum se cuvine și io nu le-

am șters pen’ că el mi-o fost ortac și așa va rămâne – și după aia ne-am depărtat



un pic unul de altul. Și după aia am auzit io un sâsâit. Îl recunoști de îndată ce

îl auzi, că nu-i alt sunet pe lumea asta ca sâsâitul de dragoniţă atunci când…

– Gura! spuse Perceptorul. Când am chef să ascult vreo poveste, vreau una

din alea care încep cu „A fost odată ca niciodată“.

Kells căscă gura să zică altceva, poate doar să-și ceară scuze, dar se gândi mai

bine și o închise la loc. Perceptorul se sprijini de oblâncul șeii și îl aţinti cu

privirea.

– Înţeleg că ţi-ai vândut casa lui Rupert Anderson, sai Kells.

– Da, și m-a tras pe sfoară, da’ io am…

Musafirul nu-l lăsă să termine.

– Birul este nouă fișicuri de arginţi sau unul de monede de rodonit, de care

știu că nu aveţi prin părţile astea, dar eu sunt obligat să vă spun că așa stă scris

în Înţelegerea originară. Un fișic pentru tranzacţia făcută și opt pentru casa

unde-ţi odihnești dosul la căderea serii și te joci cu puţica după ce răsare luna.

– Nouă? sughiţă Kells cel Mare. Nouă? Asta e…

– Este ce anume? întrebă Perceptorul cu vocea lui aspră și monotonă. Ai de

grijă cum îmi răspunzi, Bern Kells, fiu al lui Mathias și nepot al lui Peter

Șontorogul! Ai mare grijă, pentru că o să-ţi subţiez gâtul ăla gros. Da, da, așa să

știi.

Kells cel Mare se făcu palid la faţă… deși nu la fel de palid ca Perceptorul

Baroniei.

– Foarte corect. Asta am vrut să zic. Aduc acum arginţii.

Intră în casă și reveni după câteva clipe cu o pungă din piele de căprior. Îi

aparţinuse lui Ross cel Mare și peste ea vărsase lacrimi amare mama lui Tim în

ziua aceea de la începutul Sărbătorii Pământului Plin. Zi în care viaţa părea

puţin mai bună, chiar dacă Ross cel Mare murise. Kells întinse punga lui Nell

și o puse să numere preţioasele fișicuri cu arginţi în mâinile lui făcute căuș.

În tot acest timp, musafirul stătea tăcut pe calul lui mare și negru, dar atunci

când Kells cel Mare dădu să coboare treptele prispei ca să-i dea birul – aproape



toţi banii pe care îi aveau, cu tot cu simbria lui Tim – Perceptorul clătină din

cap.

– Stai pe loc! Vreau să mi-i aducă băiatul, pentru că e un copil frumos, leit

taică-su. Da, trăsăturile lui taică-su le văd eu acum pe chipul lui.

Tim luă cei doi pumni de arginţi – cât de grei erau! – de la Kells cel Mare,

abia auzindu-l cum îi șoptește în ureche:

– Vezi să nu-i scapi pe jos, prostule!

Ca prin vis, Tim coborî treptele prispei. Întinse mâinile, dar, înainte de a

apuca să-și dea seama ce i se întâmplă, Perceptorul îl și apucase de încheieturi

și-l ridicase pe cal, alături de el. Tim observă că oblâncul era împodobit cu

puzderie de rune din argint: luni și stele, și comete, și potire din care curgeau

focuri albe. Tot atunci își dădu seama că-i dispăruseră din mâini fișicurile de

arginţi. I le luase Perceptorul, firește, deși Tim nu-și amintea când fusese asta.

Nell scoase un ţipăt și alergă spre ei.

– Prinde-o și ţine-o bine, tună Perceptorul, aproape asurzindu-l pe băiat.

Kells își apucă nevasta de umeri și o trase cu brutalitate înapoi. Femeia se

poticni de scândurile prispei și căzu, iar poale lungi ale rochiei i se înfășurară în

jurul gleznelor.

– Mama! zbieră Tim.

Încercă să sară din șa, însă Perceptorul îl opri cu multă ușurinţă. Individul

mirosea a carne friptă și a sudoare stătută.

– Șezi cuminte, tinere Tim Ross, n-a păţit nimic mumă-ta! Ia uite cât de

sprintenă e!

Apoi i se adresă lui Nell, care, într-adevăr, se ridicase de jos:

– Nu te agita, doamnă-sai! Vreau doar să schimb o vorbă cu micuţul. Cum îţi

închipui că i-aș face vreun rău unui viitor plătitor de biruri?

– Dacă te atingi de el, am să te omor cu mâinile mele, diavole! zise femeia.

Kells ridică pumnul la ea.

– Tacă-ţi fleanca aia proastă, femeie!



Nell nu se feri de pumnul lui. Nu avea ochi decât pentru Tim, copilașul ei,

urcat pe calul mare și negru, în faţa Perceptorului care îl ţinea strâns cu ambele

mâini.

Apoi Perceptorul le zâmbi celor doi soţi de pe prispă, bărbatul cu pumnul

încă ridicat ameninţător, iar femeia cu lacrimi șiroindu-i pe obraji.

– Nell și Kells! strigă el. Ce cuplu fericit!

Își îmboldi calul cu genunchii și îl mână încet până la poartă, fără să-i dea

drumul lui Tim din strânsoare. Băiatul îi simţea în obraz duhoarea acră a

respiraţiei. Când ajunseră la poartă, Perceptorul, strânse din genunchi și calul

se opri. Șopti în urechea lui Tim, care încă mai ţiuia de la urletul lui de mai

devreme:

– Ia spune-mi, tinere Tim, îţi place de tăticuţul tău vitreg? Vreau să-mi zici

adevărul, dar vreau să mi-l zici încet. Discuţia asta este numai între noi.

Părinţii tăi n-au nicio treabă cu ea.

Tim nu voia să se întoarcă, nu voia să se apropie și mai mult de faţa palidă a

Perceptorului, dar avea un secret care îl otrăvea. Așa că se întoarse și-i șopti la

ureche:

– O bate pe mama atunci când e băut.

– Nu mai spune? Și de ce m-aș mira? Oare tătâne-su nu o bătea pe mumă-sa?

Când ne facem mari imităm purtările pe care le-am văzut în copilărie, așa să

știi.

O mână înmănușată trase faldurile mantiei negre peste ei, ca pe o pătură, și

Tim simţi cum cealaltă mână îi strecoară în buzunarul de la pantaloni un

obiect mic și tare.

– Un dar pentru tine, tinere Tim. O cheie. Știi de ce este deosebită cheia

asta?

Tim clătină din cap.

– E vrăjită. Poate să descuie orice, însă doar o singură dată. După aia e la fel

de inutilă ca o baligă de cal, așa că ai de grijă cum o folosești!



Începu să râdă, de parcă spusese cea mai bună glumă din toate câte erau.

Duhoarea răsuflării lui îi întoarse pe dos stomacul lui Tim.

– N-am…, zise băiatul înghiţind cu greu nodul din gât, n-am nimic de

descuiat. În Cătunul Arborelui, doar birtul și temniţa au lacăte.

– Ooo, dar mie mi se pare că tu ai cunoștinţă și de un altul. Nu-i așa?

Tim se uită în ochii plini de voioșie întunecată ai Perceptorului și nu zise

nimic. Dar slujbașul Baroniei dădu din cap, de parcă băiatul i-ar fi răspuns.

– Ce-i spui tu acolo băiatului meu? zbieră Nell de pe prispă. Nu-i turna venin

în urechi, diavole!

– N-o lua în seamă, tinere Tim, va afla curând despre ce e vorba. Va afla

multe, dar va înţelege puţin.

Și Perceptorul râse înfundat. Avea dinţi foarte mari și foarte albi.

– Asta-i o ghicitoare pentru tine! Știi răspunsul? Nu? Nu-ţi face griji, ai să-l

afli curând.

– Uneori îl descuie el, zise Tim cu vocea slabă a unuia care vorbește în somn.

Își scoate piatra de ascuţit. Pentru tăișul de la topor. Dar după aia îl încuie la

loc. Seara se așază pe el ca să fumeze, se așază pe el ca pe un scaun.

Perceptorul nu-l întrebă ce anume era acel lucru.

– Îl și mângâie de fiecare dată când trece pe lângă el, tinere Tim? Așa cum și-

ar mângâia câinele credincios?

Firește că îl mângâia, dar Tim nu spuse asta. Nici nu era nevoie. Avea

senzaţia că nu poate ascunde niciun secret de mintea din spatele chipului acela

lunguieţ și palid. Absolut niciunul.

Face haz pe seama mea, își zise băiatul. Sunt doar o jucărie cu care se distrează

într-o zi mohorâtă, într-un cătun posomorât, din care va pleca în scurtă vreme.

Numai că omul ăsta își rupe jucăriile. E de ajuns să te uiţi la zâmbetul lui ca să-ţi

dai seama.

– La noapte și poate și noaptea următoare am să mi le petrec în tabăra pe care

mi-o voi ridica la o roată sau două mai departe de cătun, pe Cărarea



Carpenului, îi zise Perceptorul cu glasul lui aspru, fără intonaţie. Am bătut un

drum lung până aici și m-au obosit toate trăncănelile pe care le-am auzit. În

pădurea aia sunt și vurţi, și jerboa, și șerpi, dar ei nu trăncănesc.

Tu nu obosești, îl contrazise Tim în gând. Niciodată.

– Dacă vrei, vino să mai stăm de vorbă.

De data asta nu mai râse înfundat, ci se hlizi ca o fetișcană neastâmpărată.

– Și dacă ai curaj, firește. Dar să vii la vreme de noapte, căci îmi place să

dorm ziua, dacă apuc. Sau rămâi aici, dacă ţi-e frică. Mie mi-e totuna. Dii!

Ultimul îndemn se adresa calului, care se întoarse încet spre prispa pe care

Nell își frângea disperată mâinile, sub privirea cruntă a lui Kells cel Mare.

Mâinile puternice ale Perceptorului îl strânseră iar pe Tim de încheieturi –

aidoma unor cătușe – și îl ridică din șa. O clipă mai târziu, băiatul era în faţa

casei, privind în sus la chipul cel palid și la buzele roșii și surâzătoare. Simţea

cum parcă îl arde cheia din adâncul buzunarului. Se auzi un bubuit prelung de

tunet și se porni ploaia rece.

– Baronia vă mulţumește, le zise Perceptorul, ducând un deget înmănușat la

borul lat al pălăriei.

Apoi își întoarse calul și porni prin ploaia deasă. Tim văzu în fugă un ultim

dar foarte curios detaliu: când vântul umflă mantia neagră și grea, el observă

un obiect mare, din metal, legat lângă crupa calului, deasupra bagajelor

Perceptorului. Semăna cu un lighean.

Kells cel Mare coborî treptele cu pa�i hotărâţi, îl apucă pe Tim de umeri și

începu să-l scuture. Ploaia îi lipise părul rărit de tâmple și îi șiroia din barbă.

Neagră la momentul când se legase de Nell cu sfoara din mătase, barba lui era

acum brăzdată de fire albe.

– Ce ţi-a zis? A zis ceva de mine? Ce minciuni ţi-a înșirat? Spune!

Dar Tim nu putea spune nimic. Capul i se hâţâna atât de tare, că îi

clănţăneau dinţii în gură.

Nell coborî în fugă treptele.



– Încetează! Dă-i pace! Ai promis că n-o să mai…

– Nu te băga unde nu-ţi fierbe oala, muiere! mârâi Kells și o lovi cu pumnul.

Mama lui Tim se prăbuși în noroiul unde ploaia torenţială umplea urmele

lăsate de calul Perceptorului.

– Ticălosule! urlă Tim. N-o lovi pe mama! Să n-o lovești niciodată!

Nu simţi nicio durere în momentul când pumnul greu al lui Kells îl lovi și pe

el, dar o lumină albă îi străbătu vederea. Când lumina asta trecu, se pomeni și

el în noroiul curţii, alături de mama sa. Era buimăcit, îi ţiuiau urechile, dar

cheia aceea tot îi mai ardea în buzunar ca un tăciune aprins.

– Să vă ia Nis pe amândoi! zise Kells și plecă prin ploaie.

Cum ieși pe poartă, o luă la dreapta, în direcţia micuţei uliţe principale a

cătunului. La cârciuma lui Gitty se ducea. Tim nu avea nici cea mai mică

îndoială în privinţa asta. Nu se atinsese de băutură cât ţinuse Sărbătoarea

Pământului Larg – sau așa credea Tim –, dar în seara aceea va recupera timpul

pierdut. Iar Tim citi pe chipul îndurerat al mamei sale – chip ud de ploaie,

înroșit de lovitură și mânjit de noroi – că și ea știa asta.

Tim o luă pe după mijloc, iar ea îl luă pe după umeri. Urcară încet treptele și

intrară în casă.

Nell se prăbuși în scaunul ei de la masa din bucătărie. Tim turnă în lighean

apă din urcior, udă o cârpă și i-o apăsă cu blândeţe pe obrazul care începuse să

se umfle. Ea ţinu cârpa câteva clipe acolo, apoi i-o întinse fără vreun cuvânt.

Ca să-i facă plăcere, Tim o luă și și-o lipi și el de faţă. Era rece și îi mai alina

durerea fierbinte din falcă.

– Bine ne-am mai descurcat, nu? încercă ea să glumească. Nevasta a luat-o pe

coajă, băiatul a fost tăvălit în noroi, bărbatul cel nou a plecat să se îmbete.

Tim habar nu avea cum ar fi putut răspunde la cuvintele astea, așa că nu zise

nimic.

Nell își sprijini bărbia în palmă și se uită în gol.



– Ce mare prostie am făcut. Eram speriată și mă dădeam de ceasul morţii să

găsesc o soluţie, dar asta nu-i o scuză. Cred că ne-ar fi mers mai bine dacă eram

pe drumuri.

Dacă ar fi fost izgoniţi din casa lor? De pe pământul lor? Nu era de ajuns că

dispăruseră și toporul, și moneda norocoasă a lui taica? Într-o singură privinţă

mama lui avea dreptate: făcuse o mare prostie.

Dar eu am cheia, își spuse Tim, strecurându-și degetele în buzunar ca să o

atingă din nou.

– Unde o fi plecat? întrebă Nell.

Și Tim înţelese că nu despre Bern Kells vorbea ea.

O roată sau două mai departe de cătun, pe Cărarea Carpenului. Unde mă va

aștepta pe mine.

– Nu știu, mamă.

Din câte ţinea el minte, acum era pentru prima dată când o minţea.

– Dar știm unde s-a dus Bern, nu-i așa?

Nell încercă să râdă, dar tresări când o săgetă durerea din obraz.

– I-a promis lui Milly Redhouse că a terminat-o cu băutura. Și mi-a promis

și mie. Dar n-are voinţă, e slab. Sau… o fi vina mea? Crezi că bea din cauza

mea?

– Nu, mamă.

Deși Tim se întrebă dacă nu cumva era un sâmbure de adevăr în vorbele ei.

Nu în sensul că ea ar fi fost o nevastă cicălitoare, care nu știa să ţină o casă și

care refuza să-i dea ce ar trebui să-i ofere o nevastă cuminte soţului ei în pat,

după căderea nopţii. Ci altfel. Era un mister în toată povestea asta și se întrebă

dacă cheia din buzunarul lui îl va ajuta să-l dezlege. Ca să nu o atingă din nou,

se ridică și se îndreptă spre cămară.

– Ce vrei să mănânci? Ouă? Ţi le prăjesc eu, dacă vrei.

Nell îi surâse stins.



– Mulţam mult, fiule, dar nu-mi este foame. Cred că am să mă duc să mă

întind puţin.

Și se ridică de pe scaun puţin cam nesigură pe picioare.

Tim o ajută să ajungă în dormitor. Acolo se întoarse cu spatele la ea,

prefăcându-se că vede ceva interesant pe fereastră, câtă vreme ea își scoase

rochia mânjită cu noroi și își puse cămașa de noapte. Când Tim se întoarse cu

faţa la ea, Nell se vârâse deja în așternuturi. Lovi ușor cu palma locul de lângă

ea, așa cum făcuse adesea pe vremea când el era micuţ. Pe atunci era și tăicuţul

lui în pat, alături de ea, îmbrăcat în izmenele lungi de pădurar și fumând o

ţigară pe care și-o învârtise singur.

– Nu pot să-l dau afară, zise Nell. L-aș da cu dragă inimă, dacă aș putea, dar,

pentru că ne-am legat cu sfoara din mătase, casa asta e acum mai mult a lui

decât a mea. Legile ţinutului ăsta sunt nedrepte cu femeile. N-am avut motiv

să mă gândesc până acum la asta, dar… dar…

Ochii i se înceţoșaseră și parcă priveau undeva, departe. Va adormi curând,

iar ăsta probabil că era un lucru bun.

Tim o sărută pe obrazul sănătos și vru să se ridice de pe pat, dar ea îl opri.

– Ce ţi-a zis Perceptorul?

– M-a întrebat dacă îmi place de tatăl vitreg. Nu-mi aduc aminte ce i-am

răspuns. Eram prea speriat.

– Și eu m-am speriat, mai ales atunci când a tras mantia aia neagră peste tine.

M-am gândit că vrea să te răpească, așa cum făcea Regele Purpuriu din

vechime.

Închise ochii, apoi îi deschise iar, foarte încet. În ei se deslușea acum ceva

foarte asemănător cu groaza.

– Mi-aduc aminte că a venit odată la taica, pe când eram un copilaș abia ieșit

din scutece. Mi-aduc aminte calul negru, pelerina și mănușile negre, șaua cu

sigulurile din argint. Chipul lui alb și lung, atât de lung, mi-a dat coșmaruri. Și

mai vrei să-ţi spun ceva, Tim?



Băiatul dădu încet din cap.

– Și l-am văzut tot cu ligheanul ăla din argint legat deasupra bagajului, la fel

ca astăzi Și au trecut douăzeci și mai bine de ani de atunci, da, da, douăzeci și

încă vreo doi, dar el nu s-a schimbat câtuși de puţin. Nu pare a fi îmbătrânit

nici măcar cu o singură zi.

Închise iarăși ochii și, de această dată, nu-i mai redeschise. Tim se furișă tăcut

afară din încăpere.

Când a fost sigur că mama adormise, Tim intră în holișorul din spatele

casei, unde, chiar la intrarea în vestibul, se afla cufărul lui Kells cel Mare, sub o

bucată de pătură veche. Atunci când îi spusese Perceptorului că nu știe decât

două lacăte în Cătunul Arborelui, acela îl contrazisese: Oooo, dar mie mi se pare

că tu ai cunoștinţă și de un altul.

Ridică pătura și privi lung la cufărul tatălui său vitreg. Cufărul acela pe care

bărbatul îl mângâia uneori ca pe un câine drag și credincios și pe care se așeza

adesea, după cină, ca să-și fumeze pipa și lăsa ușa din spate întredeschisă ca să

iasă fumul.

În ciorapi, ca să nu-și trezească mama, Tim se grăbi la ușa din faţă și se uită

pe geam afară. Curtea era goală și nu se vedea nici urmă de Kells cel Mare pe

drumul noroios de la ploaie. Exact la asta se așteptase Tim. Probabil că tatăl lui

vitreg ajunsese deja la cârciuma lui Gitty, unde dovedea pahar după pahar

înainte de a cădea în nesimţire.

Sper să caute scandal și să-l rupă careva cu bătaia, să vadă și el cum este. L-aș

bate eu însumi dacă aș fi mai mare.

Pășind fără zgomot pe vârful picioarelor desculţe, se întoarse la cufăr,

îngenunche în faţa lui și scoase cheia din buzunar. Era argintie și micuţă, cât o

jumătate de fișic. Emana o căldură stranie, de parcă ar fi fost însufleţită. Gaura

cheii din lacătul de alamă era cu mult mai mare. Niciodată n-o să meargă aici

cheia pe care mi-a dat-o, își spuse Tim. Dar imediat își aminti cuvintele

Perceptorului: E vrăjită. Poate să descuie orice, însă doar o singură dată.



Tim introduse cheia în lacăt, unde se potrivi perfect, ca și cum ar fi fost cheia

originală. Se întoarse ușor, dar imediat își pierdu căldura aceea vie. Acum

băiatul ţinea între degete doar o bucată de metal mort și rece.

– După aia e la fel de inutilă ca o baligă de cal, șopti Tim și se uită în jur, pe

jumătate sigur că o să-l vadă pe Kells cel Mare în pragul ușii, uitându-se urât la

el și ţinând pumnii strânși.

Dar nu era nimeni acolo, așa că desfăcu repede curelele și deschise cufărul.

Tresări puternic atunci când auzi scrâșnetul balamalelor și privi iarăși peste

umăr. Inima îi bătea cu putere și, cu toate că seara ploioasă era rece, simţi cum

i se acoperă fruntea cu stropi de sudoare.

În cufăr erau cămăși și izmene, majoritatea rupte și zdrenţuite, aruncate

alandala. Și băiatul își spuse (cu o ranchiună ursuză, ce nu-i stătea în fire):

Mama mea o să i le spele și o să i le cârpească și o să i le pună în ordine. Oare cum

o să-i mulţumească pentru strădania ei? Cu o lovitură în umăr ori cu un pumn în

gât sau obraz?

Scoase hainele și sub ele descoperi obiectul din cauza căruia era cufărul atât

de greu. Tatăl lui Kells fusese tâmplar și în cufăr se aflau uneltele lui. Tim și-a

dat singur seama că erau de mare preţ, pentru că erau făcute din metal. Ar fi

putut să le vândă, ca să avem cu ce să plătim birul. Pot să jur că nu le-a folosit

vreodată și nici habar nu are cum să le folosească. Le-ar fi putut vinde cuiva căruia

să-i fie de trebuinţă, lui Haggerty Cui, de pildă, și cu banii primiţi să plătească

birul și să ne mai și rămână ceva.

Acest tip de comportament avea un nume pe care Tim îl învăţase de la

Văduva Smack. Cuvântul acela era calicie.

Încercă să scoată cutia cu scule din cufăr, dar nu reuși din prima. Era mult

prea grea pentru braţele lui de copil. Atunci Tim scoase pe rând ciocanele și

șurubelniţele și piatra de ascuţit și le puse alături de el, peste maldărul de haine.

Și acum reuși să scoată cutia. Sub ea se aflau cinci capete de topor, la vederea

cărora Ross cel Mare s-ar fi plesnit peste frunte, scârbit și uluit deopotrivă.



Oţelul acela preţios era pătat de rugină și Tim nu avu nevoie să încerce tăișurile

cu buricul degetului ca să-și dea seama că erau boante. Din când în când, soţul

cel nou al lui Nell își ascuţea toporul pe care îl folosea la lucru, dar nu se

atinsese de multă vreme de capetele acestea de rezervă. Probabil că nu-i vor mai

fi de niciun folos atunci când va avea nevoie de ele.

Într-un colţ al cufărului erau îndesate o pungă mică din piele de căprioară și

un obiect înfășurat într-o piele fină de capră neagră. Tim luă obiectul, îl

despachetă și se pomeni că ţine în mână statueta unei femei cu un zâmbet

încântător pe buze. Părul negru îi cădea valuri-valuri pe umeri. Tim nu și-o

aducea aminte pe Millicent Kells, căci nu avusese mai mult de trei sau patru

ani când aceasta plecase spre Poiana de la capătul cărării unde ne vom strânge

la un moment dat cu toţii, dar era convins că al ei era chipul acela.

Împachetă statueta la loc și ridică punga. Pipăind-o, și-a dat seama că

înăuntru nu era decât un singur obiect, foarte mic, dar destul de greu. Desfăcu

baierile și deșertă punga. Afară bubui năprasnic tunetul. Tim tresări puternic și

obiectul ascuns în fundul cufărului lui Kells i se rostogoli în palmă.

Era moneda norocoasă a tatălui său.

Cu excepţia obiectului care aparţinuse tatălui său, Tim puse cu grijă toate

celelalte lucruri înapoi în cufăr: cutia, în care avusese grijă să așeze uneltele pe

care le scosese ca să o facă mai ușoară, și toate hainele. Apoi legă la loc curelele.

Toate bune și frumoase, dar, când încercă cheia argintie, aceasta se învârti în

gol.

Inutilă ca o balegă de cal.

Tim își dădu seama că nu mai are rost să încerce, așa că acoperi cufărul cu

bucata veche de pătură, aranjând-o un pic într-un colţ, un pic în celălalt, până

fu de părere că arată ca la început. O să fie de ajuns. Își văzuse adesea tatăl

vitreg mângâind cufărul și așezându-se pe el, dar foarte rar îl și deschidea, iar

atunci doar ca să scoată piatra de ascuţit. Pozna lui Tim nu va fi descoperită o

vreme, dar băiatul știa că, la un moment dat, tot va ieși la iveală. Și va veni o zi,



poate luna viitoare, dar mai probabil chiar săptămâna viitoare (ori mâine!),

când Kells cel Mare va avea nevoie de piatra de ascuţit, sau își va aduce aminte

că mai are și alte haine decât cele pe care le adusese în desagă. Și atunci va

descoperi cufărul descuiat, va căuta în el punga din piele de căprioară și va

vedea că a dispărut moneda. Și atunci? Atunci proaspăta lui nevastă și

proaspătul lui fiu vitreg vor lua bătaie. Probabil una soră cu moartea.

Tim se temea de asta, dar când se uită la bine cunoscuta monedă arămie

prinsă pe lanţul din argint, se simţi cu adevărat furios pentru prima dată în

viaţă. Și nu era mânia neputincioasă a unui băieţel, ci furia turbată a unui

bărbat în toată firea.

Îl întrebase pe Bătrânul Destry ce erau dragonii și ce ţi-ar putea face ei. Te-ar

durea? Ar mai… cum să zic eu… ar mai rămâne bucăţi din tine? Fermierul

observase suferinţa lui Tim și îl cuprinsese cu blândeţe de umeri.

– Nici una, nici alta, fiule. Focul dragonului este cel mai fierbinte din toate

câte există – fierbinte ca rocile alea lichide care se preling uneori din crăpăturile

pământului la sud de noi. Așa se zice. Omul prins în focul dragonului se

transformă într-o clipită în cenușa cea mai fină – cu tot cu haine, cizme și

curele. Așa că, de vrei să știi dacă tătâne-tău a suferit, eu îţi zic să nu-ţi mai faci

griji. Nici nu și-a dat seama ce i se întâmplă.

Cu tot cu haine, cizme și curele. Dar moneda lui taica nici măcar mânjită nu

era, iar zalele lanţului de argint erau întregi. Însă nu și-l scotea de la gât nici

măcar atunci când se ducea la culcare. Și atunci, ce s-a întâmplat în realitate cu

Ross cel Mare? Și de ce era moneda în cufărul lui Kells? Tim avea o oarecare

bănuială, una îngrozitoare; și credea că există o persoană care să-i spună dacă

bănuiala asta îngrozitoare a lui era îndreptăţită sau nu. Cu condiţia să aibă

destul curaj, firește.

Dar să vii la vreme de noapte, căci îmi place să dorm ziua, dacă apuc.

Iar acum era noapte, aproape noapte.



Mama dormea. Tim îi lăsă tăbliţa de ardezie pe pat. Pe ea scrisese: MĂ

ÎNTORC. NU-ŢI FACE GRIJI.

Dar bineînţeles că niciun băieţel de pe lumea asta nu poate pricepe cât de

zadarnice sunt vorbele acestea atunci când sunt adresate unei mame.

Tim nici nu se gândi să ia unul din catârii lui Kells, pentru că erau prea

nărăvași. Pe când cei doi crescuţi de tatăl lui încă de când îi fătase mama lor

erau exact pe dos. Misty și Bitsy erau femele nesterilizate, teoretic în stare să

facă pui, dar Ross le păstrase pentru firea lor blândă, nu pentru prăsilă.

– Nici să nu te gândești la așa ceva, îi spusese el lui Tim atunci când băiatul

se făcuse destul de mare ca să poată pune asemenea întrebări. Animalele ca

Misty și Bitsy nu sunt menite să se împerecheze și, dacă o fac, aproape

niciodată nu nasc pui sănătoși și normali.

Tim o alese pe Bitsy, preferata lui, și o conduse de căpăstru până afară din

curte. Apoi, fără să-i fi pus șaua, o încălecă și porniră spre Cărarea Carpenului.

Când îl urcase prima oară tăicuţul lui pe spinarea catârului, picioarele lui Tim

ajungeau până la burta lui Bitsy; acum, însă, îi ajungeau până aproape de

pământ.

La început, Bitsy abia se târî, abătută și cu urechile pleoștite. Dar când

tunetele se mai îndepărtară, iar ploaia se transformă în burniţă, se mai învioră

puţin. Nu era obișnuită să fie scoasă din grajd pe timpul nopţii, dar ea și Misty

stătuseră prea multă vreme închise de la moartea lui Ross cel Mare, așa că acum

părea dornică să…

Dar poate că nu a murit.

Gândul acesta străbătu mintea lui Tim ca o cometă, aproape orbindu-l cu

speranţa aceasta neașteptată. Poate că Ross cel Mare trăia și rătăcea pe undeva,

prin Pădurea Fără Sfârșit.

Da, sigur, și poate că luna e făcută din urdă proaspătă, așa cum îmi zicea mama

când eram mic.



Mort era. Inima lui știa asta. Așa cum era convins că ar fi știut dacă Ross cel

Mare ar mai fi fost încă în viaţă. Și mama ar fi știut. Și nu s-ar fi căsătorit

niciodată cu… cu…

– Nemernicul ăla.

Bitsy ciuli urechile. Tocmai ce trecuseră pe lângă casa Văduvei Smack, de la

capătul uliţei mari a cătunului, unde miresmele pădurii erau mai puternice:

parfumul delicat și piperat al teilor sălbatici și, peste acesta, mirosul mai tare și

mai serios al carpenilor. Era nebunie curată ca un copil să meargă singur pe

cărarea aceea, fără să aibă nici măcar un topor la el cu care să se apere. Tim știa

asta, dar înaintă fără ezitare.

– Nemernicul ăla bătăuș!

Vorbele astea le rosti atât de încet, că Bitsy nu auzi decât un mormăit gros.

Bitsy cuno�tea drumul și nu șovăi atunci când Drumul Arborelui se îngustă

la capătul pâlcurilor de tei sălbatici. Și nu șovăi nici când se îngustă și mai mult

la marginea pădurii de carpeni. Dar atunci când Tim își dădu seama că

intraseră deja în Pădurea Fără Sfârșit, trase de dârlogi și o opri, ca să caute în

traistă felinarul cu gaz pe care îl șterpelise din grajd. Rezervorul micuţ din

cositor era plin și Tim credea că va ţine un ceas; poate chiar două, dacă îl

folosea cu măsură.

Aprinse de unghia mare un chibrit cu gămălia din pucioasă (șmecherie

învăţată de la tăicuţul lui), răsuci butonul din locul unde rezervorul cu gaz se

unea cu gâtul lung și îngust al felinarului și băgă chibritul prin deschizătură. O

lumină alb-albăstruie prinse viaţă în felinar. Tim îl ridică, se uită în jur… și i se

tăie respiraţia.

Mai intrase și înainte în Pădurea de Carpeni; îl adusese de câteva ori tăicuţul

lui. Dar niciodată nu mai fusese aici la vreme de noapte, iar ce văzu acum i se

păru atât de înspăimântător, încât se gândi serios să facă cale întoarsă. Aici, la

marginea pădurii, aproape de cătunul lui, carpenii cei mai frumoși fuseseră

doborâţi, dar cei rămași în picioare se înălţau până la ceruri deasupra băiatului



călare pe catârul lui cuminte. Mari, drepţi și solemni, la fel ca înţelepţii manni

la înmormântări (Tim văzuse un desen cu aceștia într-una din cărţile Văduvei

Smack), se ridicau mult peste lumina aruncată de felinarul lui bicisnic. Primii

doisprezece, treisprezece metri de trunchi erau complet netezi. După aceea

ramurile carpenilor se ridicau spre cer ca niște braţe înălţate în rugă, aruncând

asupra cărării înguste o pânză de umbre complicate. Se putea trece printre ei.

Dar, sigur, la fel de bine se putea să-ţi tai gâtul într-o stâncă ascuţită.

Nesăbuitul care ieșea de pe Cărarea Carpenului, sau trecea dincolo de ea, se

pomenea de îndată pierdut într-un labirint de stânci și arbori, unde ar fi rătăcit

până ar fi murit de foame. Firește, dacă nu ar fi fost mâncat de vreun monstru

până atunci. Ca și cum ar fi vrut să sublinieze posibilitatea aceasta, din beznă se

auzi un gâgâit aspru ce părea a aparţine unei creaturi uriașe.

Tim se întrebă ce face el acolo, când în căsuţa în care crescuse îl aștepta un

pat cald, cu așternuturi curate. Apoi atinse moneda norocoasă a tatălui său (pe

care și-o pusese la gât) și se simţi mai hotărât să facă ce își propusese. Bitsy se

uita și ea în jur, parcă ar fi vrut să-l întrebe: Și acum? Încotro? Înainte ori înapoi?

Tu ești șeful, tu trebuie să știi.

Tim nu se crezuse în stare să stingă flacăra felinarului, dar uite că o făcuse și

acum era iarăși în bezna deasă. Și, cu toate că nu mai vedea carpenii, îi simţea

cum îl înconjoară din toate părţile.

Și totuși: înainte.

Strânse ușor cu genunchii coastele lui Bitsy, clămpăni cu limba în cerul gurii

și catârul porni. Mersul ei egal și lin îi spunea că Bitsy se ţinea pe partea

dreaptă a potecii. Calmul ei îi spunea că nu simţea niciun pericol. Cel puţin nu

încă și, sincer acum, ce poate ști un biet catâr despre pericole? Era treaba lui să

o apere de pericole. În fond, el era șeful.

Of, Bitsy! oftă el. Dacă ai ști…

Cât de departe ajunsese? Cât mai avea de mers? Cât mai avea de gând să

meargă până va renunţa, în fine, la toată nebunia asta? Numai pe el îl mai avea



mămicuţa lui, doar pe el îl iubea ca pe ochii din cap și doar pe el conta să o

ajute. Deci, până unde?

Avea senzaţia că făcuse deja vreo zece roţi, dacă nu cumva mai multe, de când

nu mai simţea parfumul teilor sălbatici; însă știa că se înșală. Așa cum știa și că

foșnetul pe care îl auzea acum era doar vântul Pământului Larg suflând printre

ramurile carpenilor și nu vreo fiară cumplită care se furișează în spatele lui, cu

botul plin de bale la gândul gustării pe care avea să o ia. Știa foarte bine asta; și

atunci, de ce i se părea că foșnetul vântului seamănă atât de mult cu răsuflarea

unui monstru de nedescris?

Am să număr până la o sută și după aia am s-o întorc pe Bitsy și o să mergem

acasă, își spuse el. Dar, când ajunse la o sută și tot singuri erau în bezna aceea

desăvârșită, doar el și curajoasa lui catârcă (plus fiara aia care e tot mai aproape

în spatele nostru, se grăbi să adauge mintea lui perfidă), se hotărî să continue

drumul până va număra la două sute. La o sută și optzeci și șapte, auzi un

trosnet de creangă frântă. Aprinse iute felinarul și se întoarse ţinându-l ridicat.

Umbrele acelea fioroase părură că se cabrează și apoi că se năpustesc asupra lui

ca să-l înșface. Și nu cumva se retrăsese ceva din bătaia luminii? Nu cumva

văzuse el licărul unui ochi roșu?

Sigur că nu, însă…

Tim își ţinuse respiraţia și acum dădu aerul afară printre dinţii încleștaţi,

răsuci iar butonul felinarului și clămpăni din limbă. Fu nevoit să o facă de

două ori. Calmă mai devreme, Bitsy nu prea părea acum convinsă că-și dorește

să meargă mai departe. Dar catârcă ascultătoare și cuminte, se supuse poruncii

lui și se puse în mișcare. Tim începu iarăși să numere și nu dură mult până

ajunse la două sute.

Am să număr înapoi până la zero și, dacă nici până atunci n-am să dau de el,

chiar că am să mă întorc acasă.

Ajunsese cu număratul la nouăsprezece, când văzu, în faţă și la stânga, un

licăr roșiatic. Era un foc de tabără și Tim era sigur că știa cine îl făcuse.



Fiara care mă pândește n-a fost niciodată în urmă, își zise el. E în faţă. Poate că

de la un foc de tabără vine licărul ăla, dar și de la ochiul pe care l-am văzut.

Ochiul cel roșu. Ar trebui să mă întorc cât mai pot.

Atinse moneda norocoasă ce-i atârna pe piept și merse înainte.

Aprinse din nou felinarul și îl ridică. Din cărarea principală se ramificau

multe poteci înguste și scurte. În faţa lui, bătută în cuie de un mesteacăn

gârbovit, era o bucată de scândură pe care erau trecute, cu vopsea neagră,

numele proprietarilor uneia dintre potecile acestea: COSINGTON-

MARCHLY. Tim îi cunoștea. Peter Cosington (care avusese și el partea lui de

ghinion în anul acela) și Ernest Marchly erau doi tăietori de lemne pe care Ross

îi invitase de multe ori la cină, iar familia Ross fusese, la rândul ei, invitată la

ei.

– Buni băieţi, dar nu cutează să intre mai adânc în pădure, i-a spus Ross cel

Mare fiului său după una din acele mese. Sigur, mai sunt mulţi carpeni buni

aproape de crângul cu tei sălbatici, dar comoara adevărată, lemnul cel mai pur,

cel mai dens, se află acolo unde se sfârșește cărarea, aproape de Mlaștina

Fagonard.

Poate că am mers doar o roată sau două, însă întunericul schimbă locurile.

O îndemnă pe Bitsy pe poteca Cosington-Marchly și, în mai puţin de un

minut, intră într-o poiană unde Perceptorul stătea pe un buștean, în faţa unui

foc vesel.

– Ia te uită, tânărul Tim! exclamă acesta. Da’ știu că ai ceva boașe, chiar dacă

abia peste un an sau trei îi va crește pufuleţul pe ele. Haide, vino-ncoace, stai

jos, ia de îmbucă niște tocană!

Lui Tim nu-i prea venea să guste din cina omului ăstuia ciudat, dar burta îi

era goală și din tuciul atârnat deasupra focului venea un miros cum nu se poate

mai îmbietor.

Se vede treaba că Perceptorul putea să citească gândurile tânărului său

oaspete cu o precizie nefirească, pentru că zise:



– Nu am de gând să te otrăvesc, tinere Tim.

– Sigur că nu, spuse Tim.

Însă, dacă tot se pomenise de otravă, își dădu seama că nu era deloc sigur. În

orice caz, îl urmări pe Perceptor cum pune o porţie măricică de tocană pe o

farfurie din cositor și îi întinde o lingură cam turtită, dar foarte curată.

Mâncarea aceea nu avea nimic magic: doar carne de vită, ceapă, morcovi și

cartofi înotând într-un sos apetisant. Când se lăsă pe vine ca să mănânce, Tim

o văzu pe Bitsy cum se apropie de calul mare și negru al gazdei sale. Armăsarul

atinse în treacăt nasul blândei și smeritei catârce, apoi se îndreptă (cu un aer

cam dispreţuitor, i se păru lui Tim) spre locul unde Perceptorul îi pusese câţiva

pumni de ovăz, după ce în prealabil curăţase pământul de așchiile rămase de la

sai Cosington și sai Marchly.

Încasatorul de biruri îl lăsă pe Tim să mănânce în liniște. Nu scoase nicio

vorbă, ci doar lovi în sol de mai multe ori cu tocul cizmei, făcând o groapă

mică. Lângă ea se afla ligheanul care mai devreme fusese legat deasupra

bagajelor lui. Lui Tim îi era cam greu să-i dea dreptate mamei, căci un lighean

din argint ar fi valorat o avere, dar chiar că părea din argint. Oare câte fișicuri

de arginţi fuseseră topite și răstopite ca să fie făcut obiectul acela?

Cizma Perceptorului dădu de o rădăcină. Atunci individul scoase de sub

mantie un cuţit aproape la fel de lung ca antebraţul băiatului și o reteză dintr-o

singură mișcare. Apoi continuă să sape cu tocul: buf și buf și buf.

– Ce sapi acolo? îl întrebă Tim.

Perceptorul ridică privirea la el și-i aruncă un zâmbet subţire.

– Poate ai să descoperi singur. Sau poate că nu. Eu cred că da. Ai terminat de

mâncat?

– Am terminat și îţi mulţumesc mult-mult, spuse Tim, atingându-și gâtul de

trei ori. A fost foarte bună.

– Mă bucur. Dragostea nu durează, dar mâncarea da. Așa zic oamenii manni.

Văd că-ţi place ligheanul meu. Frumos, nu? E o amintire din Garlanul27 de pe



vremuri. În Garlan au existat dragoni și sunt sigur că focurile lor mai ard și

acum în adâncurile Pădurii Fără Sfârșit. Uite, tinere Tim, că ai învăţat ceva

nou. Mai mulţi lei fac o haită falnică; mai multe ciori fac un stol îndoliat; mai

mulţi bumbleri fac o ceată veselă; mai mulţi dragoni fac un foc mare.

– Un foc de dragoni, repetă Tim, plăcându-i cum sună.

Abia apoi înţelese deplin sensul vorbelor spuse de Perceptor.

– Dacă dragonii din Pădurea Fără Sfârșit sunt în adâncul…

Însă Perceptorul nu-l lăsă să termine:

– Ta-ta, ţî-ţî, na-na. Ţine-ţi fanteziile pentru tine! Deocamdată, pune mâna și

adu-mi niște apă în ligheanul cela. De la marginea poienii. Vezi să-ţi iei

felinarul, pentru că lumina focului meu nu ajunge până acolo și am zărit un

șarpe mare într-unul dintre copaci. E cam borţoșel, de unde pricep eu că a

mâncat de curând, dar tot n-aș avea curaj să iau apă chiar de sub el.

Îi mai aruncă un zâmbet. Lui Tim i se păru nemilos, dar de ce să se mire?

– Deși eu, unul, cred că un băiat care a avut atâta curaj cât să se aventureze în

Pădurea Fără Sfârșit, însoţit doar de unul dintre catârii lui tătâne-său, trebuie să

facă exact ce-i poftește inima.

Ligheanul era din argint; căci i se părea mult prea greu ca să fi fost făcut din

altceva. Tim îl duse cu stângăcie la subraţ. Cu mâna liberă ridicase felinarul

aprins. Când se apropie de capătul poienii, îi veni în nări un miros urât, greţos

chiar, și auzi niște plescăieli înfundate, ca făcute de o mulţime de guri mici. Se

opri.

– Nu-i bine să bei apa asta, sai. E murdară.

– Nu-mi spune tu mie ce e bine să fac, tinere Tim. Umple ligheanul. Și

ferește-te de șarpe, rogu-te.

Băiatul se așeză în genunchi, puse ligheanul în faţă și privi la apa nămoloasă a

pârâului, în care mișunau larve albe și grase. Aveau capetele negre și mult prea

mari pentru trupurile care le purtau, iar ochii le erau suiţi în vârful unor

tentacule. Semănau cu niște viermi de apă și păreau a fi în conflict unii cu



ceilalţi. După ce-i privi atent câteva clipe, Tim înţelese că se mâncau unii pe

alţii. Și i se întoarse stomacul pe dos.

De deasupra lui se auzi un zgomot ca acela de palmă trecută peste o bucată

lungă de glaspapir. Ridică și mai mult felinarul. La stânga lui, de creanga cea

mai de jos a unui carpen atârna încolăcit un șarpe uriaș, roșiatic. Capul lui ca

un hârleţ, mai mare decât cea mai încăpătoare oală din bucătăria mamei, era

îndreptat către Tim. Ochii chihlimbarii, cu pupile ca două crăpături negre, îl

priveau somnoroși. Limba, o panglică lungă, despicată la vârf, apărea, dansa și

intra înapoi în gură, scoţând un sunet lichid: sluuup.

Tim se grăbi să umple ligheanul cu apa aceea împuţită. Însă, din cauză că era

mai mult atent la creatura care-l fixa cu privirea din copac, nu observă imediat

cei câţiva gândaci care i se urcară pe mâini și începură să-l ciupească. Cu un

ţipăt de durere și dezgust și-i scutură de pe el, apoi se întoarse cu ligheanul spre

focul de tabără. Păși încet și cu mare atenţie pentru ca nu cumva să verse pe el

nici măcar o picătură din apa mizerabilă, plină de lighioane scârboase.

– Dacă vrei s-o bei sau să te speli cu ea…

Perceptorul se uită la băiat cu capul înclinat pe un umăr, așteptându-l să

termine ce avea de spus, dar Tim nu reuși să-și ducă vorba până la capăt. Se

mulţumi doar să pună ligheanul lângă Perceptorul care se părea că terminase de

săpat groapa aia mică și fără rost.

– Nu-i de băut și nici de spălat, deși cred că am putea face asta, dacă am vrea.

– Glumești, sai! E infectă!

– Lumea este infectă, tinere Tim, dar am reușit să ne imunizăm, nu? Îi

respirăm aerul, îi mâncăm mâncarea, îi facem treburile. Da. Da, i le facem. Nu

contează. Dă-te mai aproape și pune-te pe vine.

Perceptorul îi arătă locul, apoi începu să-și scotocească prin bagaje. Deși

îngreţoșat, Tim nu-și putea lua ochii de la larvele care se mâncau între ele. Vor

continua până nu va mai rămâne decât unul singur, cel mai puternic?

– Aha! Iacăt-o!



Gazda lui scoase din desagă o tijă metalică, cu vârful alb, probabil din fildeș.

Apoi se ghemui și el, cu faţa la viermuiala dezgustătoare din lighean.

Tim făcu ochii mari la tija metalică din mâna înmănușată a bărbatului.

– Aia-i o baghetă magică?

Perceptorul se gândi puţin, apoi răspunse:

– Cred că da. Deși la începutul vieţii a fost schimbător de viteze la un Dodge

Dart. Mașina cea mai rentabilă a Americii, tinere Tim.

– Ce-i aia America?

– O împărăţie populată cu idioţi cărora le plac jucărelele. N-are a face cu

discuţia noastră. Dar află de la mine și ai de grijă să le împărtășești taina asta și

copiilor tăi, de vei avea ghinionul să-i ai: orice obiect poate deveni magic, dacă

e ţinut de mâna care trebuie. Uită-te!

Perceptorul își dădu mantia peste umăr, pentru a-și elibera braţul, și trecu

bagheta pe deasupra ligheanului cu apă murdară, infestată. Și, chiar pe

dinaintea ochilor bulbucaţi ai lui Tim, larvele se potoliră… se ridicară la

suprafaţă… dispărură. Perceptorul mai făcu o mișcare cu bagheta și dispăru și

mizeria. Acum apa părea potabilă. Iar Tim își văzu chipul consternat oglindit

în luciul ei.

– Pe toţi zeii! Cum ai…

– Taci, băiat prost ce ești! Nimic n-ai să vezi dacă tulburi suprafaţa apei!

Perceptorul trecu bagheta a treia oară peste lighean, făcând să dispară chipul

lui Tim, așa cum dispăruseră și larvele, și mizeria. În locul lui apăru imaginea

tremurătoare a căsuţei lui. Își văzu mama acolo, în apa din lighean, îl văzu și pe

Bern Kells. Acesta intra, pe două cărări (sau mai multe), în bucătărie, venind

din holișorul din spatele casei, unde își ţinea cufărul. Nell stătea în picioare

între plită și masă, în cămașa de noapte, cu care o lăsase Tim îmbrăcată când

plecase de acasă. Kells avea ochii injectaţi și ieșiţi din orbite. Părul i se lipise de

frunte. Tim știa că, dacă el s-ar fi aflat cu adevărat în încăpere, ar fi simţit



duhoarea de rachie în jurul tatălui său vitreg. Îi citi cuvintele pe buzele care

tremurau spasmodic: Cum mi-ai deschis cufărul?

Nu! vru să strige Tim. Eu ţi l-am deschis, nu ea! Dar coardele vocale parcă i se

blocaseră.

– Îţi place? șopti Perceptorul. Bun spectacol, ce zici?

Nell se refugie lângă ușa de la cămară, apoi se răsuci pe călcâie, dorind să fugă

de acolo. Kells o prinse de umeri cu o mână și cu cealaltă de păr. O scutură cu

putere, ca pe o păpușă din cârpe, apoi o îmbrânci cu putere, izbind-o de perete.

Apoi el se clătină pe picioare, ca și cum ar fi fost pe punctul de a se prăbuși în

faţa ei, dar reuși să-și recapete echilibrul. Și, când Nell încercă iarăși să fugă,

bărbatul înșfăcă urciorul greu, din lut, de lângă spălător – același urcior din

care Tim îi turnase apă mamei sale mai devreme – și i-l sparse în mijlocul

frunţii. Vasul se făcu ţăn dări, iar Kells rămase în mână doar cu coada lui. O

aruncă cât colo și se năpusti cu pumnii asupra nevestei.

– NU! urlă Tim.

Răsuflarea lui tulbură suprafaţa apei și imaginea celor doi dispăru.

Tim sări în picioare și se repezi spre Bitsy, care îl privi uluită. În mintea lui,

fiul lui Jack Ross deja era pe Cărarea Carpenului, gonind înapoi spre cătun și

îmboldind-o cu călcâiele pe Bitsy să alerge cât era ea în stare de repede.

Realitatea era alta: Perceptorul îl prinse pe băiat când nici trei pași nu făcuse și

îl trase lângă foc.

– Ta-ta, na-na, tinere Tim, ia-o mai domol! Dreptu-i că discuţia noastră a

început, dar nici vorbă să se termine curând.

– Dă-mi drumul! O omoară, dacă n-a omorât-o deja! Sau poate… poate a

fost o vrajă de-ale tale? O farsă?

Dar, dacă așa stăteau lucrurile, își zise Tim, aceasta era cea mai crudă farsă

făcută vreodată unui copil care își adora mama. Însă spera din tot sufletul să fie

așa. Spera ca Perceptorul să izbucnească în râs și să-i spună: Te-am păcălit,

tinere Tim, ce crezi de asta?



Dar Perceptorul clătină din cap:

– Nu-i nicio farsă și nu-i nicio vrajă, pentru că ligheanul nu minte niciodată.

Din păcate, ce ai văzut tu acolo s-a și întâmplat. Îngrozitoare lucruri poate face

unei femei bărbatul ei atunci când e beat, nu? Dar mai uită-te o dată. Poate

acum vei vedea ceva care să-ţi aline puţin sufletul.

Tim se lăsă în genunchi în faţa ligheanului. Perceptorul făcu un semn cu

bagheta deasupra apei. Și o ceaţă fină păru a se întinde peste ea… sau poate

ochii plini de lacrimi ai lui Tim îi jucau o festă. Oricum ar fi fost, ceaţa se

risipi. Acum în lighean se vedeau prispa căsuţei lor și o femeie, care nu părea a

avea chip, aplecată peste Nell. Încet, foarte încet, cu ajutorul acesteia, Nell

reuși să se ridice în picioare. Femeia fără chip o întoarse spre ușă și Nell se

îndreptă spre ea, cu pași grei, șovăitori.

– Trăiește! strigă Tim. Măicuţa mea trăiește!

– Chiar așa, tinere Tim. Însângerată, dar neînfrântă. Mă rog… poate niţeluș

înfrântă.

Și chicoti în barbă.

De data aceasta Tim strigase peste lighean, nu în el, așa că imaginea nu se

șterse. Își dădu seama că femeia care îi ajuta mama părea a nu avea chip

deoarece purta un văl. Iar măgărușul care se zărea în capătul imaginii

pâlpâitoare era Rază de Soare. De multe, foarte multe ori îi dăduse el hrană și

apă lui Rază de Soare. De multe, foarte multe ori îl plimbase ca să se

dezmorţească. La fel și ceilalţi copii de la mica școală din Cătunul Arborelui;

activitatea aceasta făcea parte din ceea ce învăţătoarea lor numea „taxa de

școlarizare“. Dar Tim nu o văzuse niciodată călărindu-l. Dacă l-ar fi întrebat

cineva, ar fi zis că probabil nu e în stare. Din cauza crizelor ei de tremurici.

– Aia-i Văduva Smack! Ce face la noi acasă?

– Poate o să ai ocazia să o întrebi tu însuţi, tinere Tim.

– Poate ai trimis-o tu?

Zâmbind, Perceptorul clătină din cap:



– Am multe pasiuni, dar salvarea demoazelelor aflate la ananghie nu se

numără printre ele.

Se aplecă mai mult deasupra ligheanului. Chipul îi era ascuns de borul lat al

pălăriei.

– Of, vai de mine! Mi se pare că tot la ananghie este. În fond, de ce m-aș

mira? A luat o bătaie soră cu moartea. Se spune că poţi citi adevărul în ochii

omului. Dar eu cred că mâinile spun mai multe. Uită-te la mâinile măicuţei

tale, tinere Tim!

Tim se aplecă. Ajutată de Văduvă, Nell traversa prispa cu mâinile întinse în

faţă și avea tendinţa să o ia spre perete, iar nu spre ușa dinaintea ei. Văduva îi

corectă cu blândeţe direcţia și cele două femei intrară împreună în casă.

Perceptorul scoase un ţâţâit prelung.

– Nu-i a bine, tinere Tim. Loviturile la cap pot fi al naibii de periculoase.

Chiar și atunci când nu te omoară, tot îţi pot provoca leziuni cumplite. Leziuni

permanente.

Tonul lui era grav, dar ochii îi străluceau cu o voioșie de nedescris.

Însă Tim nici nu băgă de seamă.

– Trebuie să plec. Mama are nevoie de mine.

Din nou dădu să se îndrepte spre Bitsy. Acum reuși să facă vreo zece pași

până când Perceptorul puse mâna pe el. Degetele lui parcă erau din oţel.

– Ai să pleci, Tim, și firește că vei fi însoţit de binecuvântările mele. Dar mai

ai ceva de făcut înainte.

Băiatul simţi că-și pierde minţile. Poate, își spuse el, poate nu-i nimic adevărat

din toate astea. Poate am făcut tifos și zac în pat și am vedenii.

– Du ligheanul înapoi la pârâu și aruncă apa din el. Dar nu tot în locul de

unde l-ai umplut, pentru că șarpele cela dă semne că l-ar interesa ce-i în jurul

lui.

Perceptorul aprinse felinarul lui Tim și îl ridică. Șarpele atârna acum de

coadă. Partea de jos, cam un metru din lungimea lui, care se termina cu capul



în formă de hârleţ, era înălţată și se legăna dintr-o parte în alta. Ochii lui

chihlimbarii priveau fascinaţi în cei albaștri ai lui Tim. Limba îi ţâșni din bot –

sluuup – și băiatul apucă să vadă doi colţi lungi și curbaţi care sclipeau în

lumina aruncată de felinar.

– Du-te la stânga lui, îl sfătui Perceptorul. Vin și eu cu tine, ca să stau de

pază.

– De ce nu arunci tu apa din lighean? Eu vreau să ajung cât mai repede la

mama. Trebuie să…

– Nu din cauza maică-tii te-am adus eu aici, tinere Tim, îl repezi Perceptorul,

care părea mai înalt decât înainte. Fă cum îţi spun!

Tim luă ligheanul și traversă poiana, spre capătul din stânga. Ţinând sus

felinarul, Perceptorul avea grijă să se afle între băiat și șarpe. Lighioana se

răsucise ca să-i poată urmări cu privirea, dar nu încercă să se ia după ei, cu

toate că i-ar fi fost foarte ușor să o facă, pentru că ramurile de jos ale carpenilor

erau aproape împletite între ele.

– Poteca asta e parte din locul lui Cosington și Marchly, spuse Perceptorul pe

ton de conversaţie lejeră. Îmi închipui că ai putut să citești semnul.

– Da.

– Un băiat care să știe să citească este o adevărată comoară pentru Baronie.

Perceptorul mergea acum atât de aproape de Tim, încât pe băiat îl luă cu fiori

reci.

– O să vină ziua când și tu o să ai biruri grele de plătit, presupunând, firește,

că n-ai să-ţi pierzi viaţa în Pădurea Fără Sfârșit în noaptea asta… sau în cea

următoare… sau în noaptea cealaltă. Dar de ce să ne amărâm căutând norii de

furtună care sunt deo camdată dincolo de orizont?

Nu-l lăsă să-i răspundă și continuă:

– Știu al cui este locul acesta, dar mai știu ceva. Am aflat pe când îmi făceam

rondul. Tot atunci am auzit de piciorul rupt al lui Frank Simons, de boala pe

care o are pruncul soţilor Wyland, de vacile moarte ale familiei Riverlys –



despre care sunt convins că m-au minţit de la obrajii ăia zbârciţi ai lor și, crede-

mă, știu ce zic – și de alte aiureli cât se poate de interesante. Of, cât le mai

place oamenilor să dea din gură! Dar, uite ce vreau să-ţi spun, tinere Tim: am

aflat că, la începutul Pământului Plin, un trunchi de copac s-a prăbușit peste

Peter Cosington. Se mai întâmplă din astea, mai ales în cazul carpenilor.

Părerea mea sinceră e că ei gândesc – despre carpeni vorbesc. Și de aici s-a

născut obiceiul de a le cere iertare înainte de a-i tăia.

– Știu de accidentul lui sai Cosington, zise Tim.

Cu toată neliniștea lui, era curios să vadă unde va duce povestea asta.

– Mămica i-a trimis supă, cu toate că la vremea aia ea era în doliu după

tăticuţul meu. Copacul l-a lovit la spate, dar nu a căzut de-a curmezișul peste el.

Că l-ar fi omorât. Și ce-i cu asta? Acum se simte mai bine.

– Da, da, da, Preacinstitul Cosie s-a întors la muncă și noi aducem

mulţumire multă-multă. Dar când era căzut la pat, adică două săptămâni

înainte de întâlnirea lui tătâne-tău cu dragonul și șase după aia, poteca asta și

celelalte de pe terenul Cosington-Marchly au fost pustii, pentru că Ernie

Marchly nu-i ca taică-tu ăla vitreg. Adică nu se încumetă să taie lemne în

Pădurea Fără Sfârșit fără un ortac alături. Dar, firește, tot spre deosebire de tac-

tu vitreg, Mocăitul Ernie chiar are un ortac.

Tim își aduse aminte de moneda care-i atârna pe piept și își mai aminti și

motivul pentru care pornise în călătoria asta nebunească.

– Nu a fost niciun dragon! Dacă ar fi fost, ar fi ars și moneda lui taica așa

cum l-a ars pe el! Și ce căuta ea în cufărul lui Kells?

– Aruncă apa din lighean, tinere Tim. Cred că vei vedea că nu mai sunt

lighioane în apă care să te sperie. Nu în locul acesta.

– Dar vreau să știu…

– Tacă-ţi fleanca și aruncă apa, că n-ai să ieși din poiana asta cât mai e

ligheanul plin.



Tim se puse în genunchi ca să facă ce îi ceruse Perceptorul. Nu dorea decât

să-și termine treaba și să plece de acolo. Nu-i păsa nici cât negru sub unghie de

Peter „Preacinstitul“ Cosington și avea impresia că nici bărbatului cu mantie

neagră nu-i pasă. Își bate joc de mine sau mă chinuiește. Poate nici nu cunoaște

diferenţa. Dar imediat ce afurisitul ăsta de lighean e gol, mă urc pe Bitsy și pornesc

spre casă cât de repede pot. Numai să încerce să mă împiedice. Numai să încerce…

Gândurile lui Tim se frânseră aidoma unui beţigaș sub un călcâi de cizmă.

Ligheanul îi alunecă din mâini și se răsturnă în lăstărișul des. Avusese dreptate

Perceptorul: aici nu era niciun gândac; apa era la fel de limpede ca izvorul de

lângă căsuţa lui. Dar, la doisprezece, șaisprezece centimetri în adâncul ei, se afla

un cadavru. Hainele de pe el erau acum doar niște zdrenţe care pluteau duse de

curenţi. Nu mai avea pleoape și nici păr. Chipul și braţele, bronzate pe

vremuri, căpătaseră culoarea alabastrului. În rest, însă, trupul lui Ross cel Mare

se păstrase foarte bine. Dacă nu ar fi fost neantul din ochii aceia fără pleoape,

fără gene, Tim ar fi putut să creadă că tatăl lui se va scula de pe fundul pârâului

și îl va strânge în braţe.

Șarpele făcu sluuup.

Ceva se frânse în sufletul băiatului și începu să urle.

Perceptorul îi vâra ceva cu de-a sila în gură. Tim încercă să se ferească, dar

nu reuși. Perceptorul îl apucă de părul de la ceafă și, când băiatul vru să ţipe, îi

împinse printre dinţi gâtul unei ploști și un lichid arzător i se revărsă în gură.

Nu era rachie, pentru că nu-l îmbătă, ci reuși să-l calmeze. Mai mult chiar: îl

făcu să se simtă ca un vizitator indiferent al propriei sale minţi.

– Efectul va trece în vreo zece minute și atunci am să te las să-ţi vezi de

drum, spuse Perceptorul.

Îi dispăruse toată jovialitatea din ton. Și nici nu-i mai zicea „tinere Tim“; nu-

i mai zicea în niciun fel.

– Acum cască bine urechile la mine! Când mă aflam în Tavares28, la vreo

patruzeci de roţi depărtare de aici, am auzit niște istorisiri despre un pădurar



care a fost prăjit de un dragon. Toată lumea numai despre asta vorbea. O

femelă mare cât casa, așa ziceau oamenii de acolo. Știam că e o tâmpenie. Încă

mai cred că în pădurea asta trăiește un tigru…

Și Perceptorul strâmbă din buze:

– … dar un balaur? Peste poate. De zece ori zece ani nu s-a mai auzit de

vreun dragon care să se apropie atât de mult de zonele locuite; și niciodată nu a

fost vreunul mare cât o casă. Dar îmi fusese stârnită curiozitatea. Nu din cauză

că Ross cel Mare e plătitor de biruri – era, scuze –, deși asta aș fi spus ţărănoilor

ălora știrbi, dacă ar fi avut vreunul minte și curaj să mă întrebe ce-mi pasă. Nu,

eram curios și atât, pentru că, de când mă știu, mă chinuie năravul ăsta. Și sunt

convins că de la curiozitatea asta prostească o să mi se tragă moartea într-o

bună zi.

Și azi-noapte, înainte să vin la tine în cătun să adun birurile, tot lângă

Cărarea Carpenului mi-am făcut tabăra. Doar că azi-noapte m-am dus până la

capătul cărării. Pe semnele de pe ultimele poteci de dinainte de Mlaștina

Fagonard scrie că locul acela apraţine lui Ross și Kells. Acolo mi-am umplut eu

ligheanul în pârâul curat și ce crezi că am văzut în apa aia? Păi, firește, un semn

pe care scria Cosington-Marchly. Așa că mi-am strâns calabalâcul, m-am urcat

pe Nero și m-am întors aici, să văd ce pot să descopăr. N-am mai avut nevoie

să aflu ce are a-mi spune ligheanul. Am văzut unde nu îndrăznește să se

aventureze șarpele de colo și unde apa nu-i infestată de larve. Lighioanele astea

se hrănesc cu carne de om și sunt nesătule, dar legendele spun că nu se ating de

carnea omului curat. Sigur, legendele nu sunt mereu adevărate, dar se pare că

nu s-au înșelat în privinţa asta. Apa rece l-a conservat bine și nu are niciun

semn pentru că cel care l-a ucis l-a lovit pe la spate. Când l-am întors, i-am

văzut ţeasta despicată; dar l-am pus la loc cu faţa în sus ca să nu fii nevoit să-l

vezi așa.

Perceptorul făcu o pauză și apoi adăugă:



– Și probabil că așa te-ar putea vedea și el, dacă spiritul îi mai zăbovește pe

lângă trup. Deși legendele nu s-au pus de acord în legătură cu treaba asta. Te

simţi bine, sau mai poftești o dușcă mică de nen?

– Mă simt bine.

Niciodată în viaţa lui nu mai spusese Tim o minciună atât de sfruntată.

– Am fost aproape convins că știu numele făptașului – și cred că și tu îl știi.

Însă, dacă mai aveam vreo îndoială, aceasta mi-a fost risipită când m-am oprit

la cârciuma lui Gitty, de cum am intrat în cătunul tău. Mereu Gitty are câte

douăsprezece fișicuri de plătit, dacă nu chiar mai multe. Și acolo am aflat că

Bern Kells s-a căsătorit cu văduva ortacului său.

– Din cauza ta, zise Tim cu o voce monotonă, care părea a aparţine unui

străin. Din cauza birurilor tale blestemate.

Perceptorul își duse o mână la inimă și îi răspunse pe un ton rănit:

– Mă jignești! Nu din cauza birurilor s-a zvârcolit în pat Kells cel Mare în toţi

anii ăștia, chiar dacă a avut alături o femeie care să-i domolească flacăra din

piept.

Continuă să vorbească, dar Tim nu mai pricepea ce zice pentru că trecuse

efectul poţiunii ăleia pe care el o numea „nen“. Și dintr-odată simţi cum îl ia

cu călduri și stomacul parcă i se transformase în lavă incandescentă. Se

împletici până la resturile focului de tabără, se prăvăli în genunchi și vomită

cina în groapa pe care o făcuse Perceptorul cu tocul de la cizmă.

– Bravo! exclamă, mulţumit de sine, bărbatul cu mantia neagră. M-am gândit

eu că o să ne fie de folos.

– Acum trebuie să te duci la mama ta, spuse Perceptorul când Tim terminase

de dat afară și se așezase în fund lângă focul aproape stins, cu capul în piept și

cu părul atârnându-i în ochi. Ești un fiu bun. Dar mai am ceva ce cred că ţi-ar

fi de trebuinţă. Ai răbdare un minut doar. Un minut nu mai contează pentru

Nell Kells.

– Nu-i zice așa! se răsti Tim.



– De ce să nu-i zic? Au nu este ea căsătorită? Nuntă pripită, regrete veșnice,

așa cum zic folkenii bătrâni.

Și Perceptorul se lăsă din nou pe vine în faţa bagajelor lui. Mantia i se umflă

în jur, aidoma aripilor unei păsări de pradă.

– Ei mai spun și că sfoara de mătase, odată legată, nu mai poate fi dezlegată.

Și au dreptate. Pe anumite niveluri ale Turnului există un concept amuzant,

care se cheamă divorţ. Din păcate, însă, nu îl găsim și în colţișorul nostru

fermecător din Lumea de Mijloc. Stai să văd… pe aici pe undeva trebuie să

fie…

– Nu pricep de ce nu l-au găsit Preacinstitul Peter și Mocăitul Ernie,

murmură Tim.

Se simţea stors, pustiit. Un singur sentiment îi mai vibra în adâncul inimii,

însă nu era capabil să-l recunoască.

– Aici e locul lor… aici taie ei carpeni… și s-au întors la muncă după ce s-a

făcut bine Cosington.

– O, da, taie carpeni, dar nu în locul acesta. Mai au o mulţime de alte poteci.

Pe asta au cam lăsat-o în paragină. Tu nu știi de ce?

Ba Tim avea o oarecare bănuială. Preacinstitul Peter și Mocăitul Ernie erau

oameni buni și cumsecade, dar departe de a fi cei mai îndrăzneţi tăietori de

carpeni. Din cauza asta nu cutezau să intre mai mult în pădure.

– Presupun că așteaptă să plece șarpele de aici.

– Isteţ copil! încuviinţă Perceptorul. Presupune corect. Și cum crezi că se

simte tac-tu vitreg știind că viermele ăla de copac poate dispărea în orice clipă

și cei doi se vor întoarce aici? Se vor întoarce și-i vor descoperi nelegiuirea, în

caz că până atunci el nu-și va putea lua inima în dinţi ca să vină și să mute

cadavrul în străfundurile pădurii.

Sentimentul cel nou din inima lui Tim vibra și mai puternic. Și băiatul era

bucuros. Orice era mai bine decât spaima aceea neputincioasă pe care o simţise

când și-a văzut mama în apa din ligheanul Perceptorului.



– Sper că se simte îngrozitor. Sper că nu mai poate să doarmă.

Și apoi înţelese.

– De asta s-a apucat iar de băut.

– Isteţ copil, într-adevăr! Mai isteţ decât îl arată vârsta… Aha! L-am găsit!

Perceptorul se întoarse către Tim, care o dezlegase pe Bitsy și se pregătea să o

încalece. Se apropie de băiat ascunzând ceva sub mantia-i neagră.

– Cu siguranţă că nu și-a premeditat crima și probabil că, după ce a comis-o,

a intrat în panică. Din care alt motiv să fi inventat o poveste atât de ridicolă?

Ceilalţi pădurari nu-l prea cred, să fii tu convins de asta. A făcut un foc mare și

s-a pârlit la el cât de mult a fost în stare să suporte, doar ca să-și ardă hainele și

pielea și să se umple de bășici. Știu asta pentru că mi-am făcut focul peste

cenușa de la focul lui. Dar mai întâi a aruncat lucrurile ortacului său peste apa

aia de colo, le-a aruncat în adâncurile pădurii, cât de departe a putut. Și chezaș

mă pun că nici nu i se uscase pe mâini sângele tatălui tău. Am trecut pârâul și

le-am găsit. Nu era cine știe ce de capul lor, așa că doar un singur obiect ţi-am

păstrat. Era ruginit atunci când l-am găsit, dar zic că l-am curăţat destul de

bine și l-am ascuţit cu piatra mea.

Și de sub mantie scoase toporul lui Ross cel Mare. Tăișul ascuţit de curând

sclipi în lumina focului. Urcat deja pe Bitsy, Tim îl luă, îl duse la buze și sărută

metalul rece. După aceea îi băgă coada la cingătoare, cu lama îndepărtată de

corp, exact cum îl învăţase Ross cel Mare odată ca niciodată.

– Văd că ai la gât un dublon de rodonit. Tot al tăicuţului tău a fost?

Pentru că era călare pe catâr, Tim îl putea privi acum în ochi pe Perceptor.

– L-am găsit în cufărul mișelului ucigaș.

– Așadar, acum ai și moneda, și toporul lui. Unde l-ai înfige, dacă ţi-ar oferi

ka o șansă?

– În capul lui.

Sentimentul acela de furie nestăvilită îi ţâșnise afară din inimă, aidoma unei

păsări cu aripile în flăcări.



– Ori în frunte, ori la ceafă, mi-ar conveni oricum.

– Admirabil! Iată un băiat care știe ce vrea! Să te ajute toţi zeii pe care îi știi!

Și Omul Iisus să te ajute! Să nu-l uităm pe Omul Iisus.

Spunând vorbele acestea, Perceptorul se întoarse să-și aţâţe focul. Vezi tu, își

dădea seama că îl adusese pe Tim într-o stare de tensiune maximă.

– Poate voi mai adăsta încă o noapte sau două pe Cărarea Carpenului. Mi se

pare un loc curios de captivant în această perioadă a Pământului Larg. Fii cu

ochii-n patru la Sighea29 verde, băiete! Strălucește, așa să știi!

Tim nu-i răspunse, dar Perceptorul era sigur că îl auzise.

Întotdeauna victimele aud atunci când sunt în stare de tensiune maximă.

Probabil că Văduva Smack pândea la fereastră, pentru că nici bine nu

ajunsese Tim în faţa casei împreună cu biata Bitsy (deși era tot mai nerăbdător

să ajungă mai degrabă acasă, băiatul mersese pe jos ultimul kilometru ca să o

cruţe), că învăţătoarea lui ieși în goană pe ușă.

– Slavă zeilor, slavă zeilor! Mama ta e pe trei sferturi convinsă că ai murit și

zaci pe undeva. Haide, intră! Mai iute! Să te audă și să te atingă.

Abia mai târziu avea să înţeleagă Tim sensul vorbelor acestea. O legă pe Bitsy

lângă Rază de Soare și se grăbi să intre în casă.

– De unde ai știut să vii aici, doamnă-sai?

Văduva își întoarse chipul spre el (deși, din cauza vălului, nimeni nu știa cum

arată chipul acela).

– Ţi-ai pierdut minţile, Timothy? Doar pe lângă casa mea ai trecut,

îmboldindu-ţi bietul catâr din toate puterile. M-am mirat că ai ieșit afară la

ceas târziu din noapte și m-am mirat și mai tare când am văzut că o apuci

înspre pădure, așa că am venit s-o întreb pe mama ta ce se întâmplă. Dar,

haide, haide mai iute! Și, dacă o iubești, vezi să-i vorbești pe un ton vesel.

Văduva îl conduse prin salonașul unde ardeau două lumânări. O altă

lumânare ardea pe noptiera de lângă patul lui Nell și la lumina ei Tim își văzu



mama întinsă și cu mare parte din faţă acoperită de bandaje. În jurul gâtului,

ca un guler, avea un alt bandaj, plin cu pete de sânge.

La auzul pașilor lor, Nell se ridică în capul oaselor, cu o expresie disperată pe

chip.

– Kells, tu ești? Nu te apropia de mine! Mi-ai făcut destul rău!

– Sunt eu, mamă. Tim.

Se întoarse în direcţia glasului lui și întinse braţele.

– Tim! Vino la mama! Vino la mama!

Plângând, băiatul se așeză în genunchi lângă pat și îi acoperi cu sărutări

obrazul fără bandaj. Femeia era tot în cămașa de noapte, dar decolteul și

pieptul acesteia erau scorţoase din cauza sângelui uscat. În ligheanul

Perceptorului, Tim văzuse cum tatăl vitreg i-a dat o lovitură teribilă cu urciorul

din lut și apoi a început să o burdușească cu pumnii. De câte ori văzuse el că o

lovise? Nu știa. Câţi pumni i-a mai dat sărmanei lui mame după ce a dispărut

imaginea din ligheanul de argint? Destul de mulţi, pentru că avea mare noroc

să mai trăiască. Însă una dintre loviturile acelea, cel mai probabil cea pe care i-a

dat-o cu urciorul din lut, a fost cea care a orbit-o.

– A fost o lovitură puternică, zise Văduva Smack.

Se așezase în balansoarul din dormitorul lui Nell. Tim stătea pe pat, cu mâna

stângă a mamei în mâinile lui. Îi fuseseră rupte două degete de la mâna

dreaptă. Văduva, care se vede treaba că avusese mult de lucru, le pusese în atele

improvizate din surcele și legate cu fâșii rupte dintr-o altă cămașă de noapte a

lui Nell.

– Am mai văzut din astea. I-a făcut o umflătură pe creier. Dar s-ar putea să-și

recapete vederea atunci când se va dezumfla.

– S-ar putea, repetă cu amărăciune Tim.

– Va curge apă, dacă asta va fi vrerea Domnului, Timothy.

Apa noastră este otrăvită acum, își zise Tim, iar asta nu are legătură cu vrerea

Domnului. Deschise gura să-i împărtășească Văduvei părerea lui, dar femeia



clătină din cap, oprindu-l.

– A aţipit. I-am dat să bea o fiertură de ierburi. Am făcut-o mai slabă, căci n-

am cutezat să-i dau ceva mai puternic din cauza loviturilor la cap. Însă uite că

și-a făcut efectul. Nu eram sigură că așa va fi.

Tim își privi mama: era îngrozitor de palidă, iar pe obrazul nebandajat se

observau stropi de sânge care abia acum se uscau. Apoi ridică ochii la

învăţătoarea lui.

– Dar se va trezi, da?

Văduva repetă:

– Va curge apă, dacă asta va fi vrerea Domnului.

Și buzele fantomatice de sub văl se încreţiră într-o tentativă de zâmbet.

– În cazul acesta, eu cred că va curge. Măicuţa ta e o femeie zdravănă.

– Pot să-ţi spun ceva, doamnă-sai? Cred că o să explodez dacă nu vorbesc cu

cineva.

– Firește. Haide afară, pe prispă! Dacă-mi dai voie, am să rămân aici în

noaptea asta. Ce spui? Și, dacă vrei să stau cu tine, ești bun să-l duci în grajd pe

Rază de Soare?

– Da, spuse Tim, schiţând un surâs ușurat. Și mulţumire multă-multă.

Văzduhul se făcea tot mai cald. Văduva se așezase în balansoarul preferat al

lui Ross cel Mare, care își petrecuse în el numeroase nopţi de vară. Îi zise lui

Tim:

– Mi se pare că o să vină furtuna-furtunilor peste noi. Poate-ţi închipui că

sunt nebună, și nici n-ai fi primul, dar să știi că așa este.

– Ce este aia, doamnă-sai?

– Nu contează, poate că totuși mi se năzare… am să știu că am dreptate doar

atunci când o să-l vedem pe Musiu Throcken ţopăind la lumina stelelor sau

întors către nord, cu botul ridicat. De când eram doar o copiliţă n-a mai fost o

furtună a furtunilor prin părţile astea și ani fără număr au trecut de atunci.



Lasă acum asta, că avem altele de vorbit. Te supără doar ce i-a făcut animalul

ăla mamei tale ori ai și altele pe suflet?

Tim oftă, neștiind cum să înceapă.

– Văd la gâtul tău moneda pe care o purta și tătâne-tău. Poate cu asta ar

trebui să începi. Dar mai înainte trebuie să ne sfătuim cum să o protejăm pe

maica ta. Chiar dacă-i așa târziu, mi-aș dori să te pot trimite la Zapciul

Howard acasă, ca să-i povestești toată tărășenia, dar am văzut că are geamurile

întunecate și oblonite. Chiar așa am văzut când veneam spre voi. Și nu-i deloc

de mirare. Toată lumea știe că, atunci când vine Perceptorul în cătunul nostru,

Howard Tasley găsește câte un motiv ca să se facă nevăzut. Eu sunt femeie

bătrână, iar tu nu ești decât un copilaș. Ce ne facem dacă Bern Kells se întoarce

ca să isprăvească ce a început?

Tim, care nu se mai simţea deloc copilaș, duse mâna la cingătoare.

– Nu doar moneda lui taica am găsit-o în seara asta.

Scoase toporul lui Ross cel Mare și i-l arătă.

– Și ăsta a fost al lui taica și dacă se încumetă să se întoarcă, am să i-l împlânt

în căpăţână, unde-i este locul.

Văduva Smack vru să-l dojenească pentru vorbele acelea, dar privirea

băiatului o făcu să schimbe subiectul.

– Spune-mi ce ai păţit, zise ea. Spune-mi de-a fir a păr.

După ce Tim î�i isprăvi povestea – și, ascultând de dorinţa Văduvei, care-i

spusese să nu omită nimic, a relatat și spusele mamei lui despre strania

neschimbare peste vremuri a bărbatului cu ligheanul din argint –, bătrâna lui

învăţătoare rămase tăcută câteva clipe. Vălul, umflat de boarea nopţii, îţi dădea

impresia că Văduva ar da din cap.

– Să știi tu că are dreptate, zise ea în cele din urmă. Solul ăla al morţii nu a

îmbătrânit nici măcar cu o singură zi. Și colectarea birurilor nu este slujba lui

adevărată. Cred, mai degrabă, că se ocupă de asta atunci când are ceva timp

liber. Da, e un om cu multe pasiuni. Un om cu multe îndeletniciri.



Văduva își ridică degetele în faţa vălului, păru că le studiază cu atenţie, apoi

își coborî mâinile la loc în poală.

– Nu tremuri, îndrăzni Tim.

– Nu, uite că în seara asta nu tremur, iar asta îmi este de mare ajutor în cazul

că va trebui să o veghez pe măicuţa ta. Și exact asta intenţionez să fac. Iar tu,

Tim, îţi vei înjgheba un așternut de paie în spatele ușii. N-o să-ţi fie prea moale

acolo, dar dacă e să se întoarcă taică-tu vitreg și dacă vrei să ai vreo șansă să-l iei

prin surprindere, va trebui să-l ataci de la spate. Nu-i tocmai ce ar face Viteazul

Bill din povești, nu-i așa?

Tim strânse pumnii, împlântându-și unghiile în podul palmelor.

– Așa l-a omorât mișelul pe taica. Asta merită și el.

Văduva îi luă o mână într-ale ei și o mângâie, desfăcându-i pumnul.

– Probabil că n-o să se întoarcă. Cu siguranţă că nu se va întoarce dacă-și

închipuie că i-a făcut felul. Și poate că asta și crede, pentru că a fost mult

sânge.

– Ticălosul! mârâi Tim cu glas înecat.

– Probabil că zace beat prin vreun șanţ. Neapărat să te duci mâine să vorbești

cu Preacinstitul Peter Cosington și cu Mocăitul Ernie Marchly, pentru că pe

locul lor este trupul tatălui tău. Arată-le moneda de la gât și spune-le cum ai

găsit-o în cufărul lui Kells. Poate vor vrea să adune o poteră care să-l caute și să-

l bage în temniţă. Sunt convinsă că vor da repede de el; dar la fel de convinsă

sunt că, atunci când se va trezi din beţie, va susţine sus și tare că habar n-are ce

a făcut. Și să știi că s-ar putea să nu mintă, pentru că băutura tare are darul de a

arunca un văl peste mintea unor bărbaţi.

– Mă duc și eu cu ei.

– Ba nu te duci nicăieri! Asta nu-i treabă de copil. E destul de rău că-l aștepţi

acum cu toporul tatălui tău în mână. Dar în noaptea asta tu trebuie să fii

bărbat. Mâine vei redeveni copil, iar locul unui copil este alături de mama lui

grav rănită.



– Perceptorul mi-a zis că poate va mai adăsta pe Cărarea Carpenului încă o

noapte ori două. Poate că ar fi bine să…

Mâna care îi mângâiase până atunci degetele apucă strâns încheietura slăbuţă

a lui Tim.

– Nici să nu te gândești la așa ceva! N-a făcut destul rău?

– Ce vrei să zici? Că el a făcut toate astea? Dar Kells singur l-a omorât pe

taica și Kells singur a bătut-o pe mama!

– Însă Perceptorul ţi-a dat cheia aia și nu avem de unde să știm ce altceva o

mai fi făcut. Ori ce va face, dacă va avea ocazia, pentru că, din vechime, el lasă

numai prăpăd și lacrimi în urma lui. Crezi tu că oamenii se tem de el doar

pentru că are puterea de a-i exila dacă nu-și pot plăti birurile? Nu, Tim, nici

vorbă.

– Știi cumva cum îl cheamă?

– Nu știu, dar nici nu am nevoie, pentru că știu ce este: personificarea celei

mai cumplite năpaste. Demult de tot, după ce a făcut în locurile astea o

mârșâvie pe care urechile unui copil nu au treabă să o afle, m-am hotărât să

aflu tot ce pot despre el. Așa că i-am scris unei mari doamne pe care am

cunoscut-o odinioară în Gilead, o femeie înzestrată cu multă discreţie, precum

și cu o frumuseţe deosebită, rară combinaţie, crede-mă; și am plătit cu bani

grei un sol care să-i ducă scrisoarea și să-mi aducă răspunsul… pe care doamna

de la oraș m-a implorat să-l ard. Din scrisoarea asta am aflat că, atunci când

Perceptorul Gileadului nu se ocupă cu îndeletnicirea lui favorită și nu se desfată

la vederea lacrimilor vărsate de sărmanii oameni care trudesc din greu ca să-și

plătească birurile, dânsul este sfetnic al lorzilor care își zic Consiliul lui Eld.

Deși ei sunt singurii care pretind că ar avea vreo legătură de sânge cu Eld. Se

spune că Perceptorul acesta, cum îl cunoaștem noi, este, de fapt, un mare mag

și s-ar putea să fie ceva adevăr în zvonurile astea, pentru că tu însuţi ai fost de

faţă la o vrajă de-ale lui.



– Într-adevăr, spuse Tim, cu gândul la lighean și la felul cum sai Perceptorul

părea a crește în înălţime atunci când se mânia.

– Doamna de la oraș mi-a scris că sunt unii care susţin că el ar fi Maerlyn,

magul de la Curtea lui Arthur Eld, căci se spune că Maerlyn e veșnic, o

creatură ce întinerește odată cu trecerea timpului.

Văduva Smack pufni cu dispreţ în spatele vălului.

– Mă apucă durerea de cap numai când mă gândesc la aiureala asta ridicolă și

absurdă.

– Dar legendele spun că Maerlyn practica magia albă.

– Cei care pretind că Perceptorul ar fi Maerlyn deghizat spun că răutatea lui

de acum vine de la vraja malefică, de la glammerul din Curcubeul Vrăjitorului,

pentru că lui i-a fost acesta dat în păstrare în zilele de dinainte ca Împărăţia lui

Eld să fie distrusă. Sunt și alţii care susţin că, după destrămarea Împărăţiei, el ar

fi cutreierat prin lume și ar fi dat peste anumite artefacte ale Bătrânilor care l-ar

fi vrăjit și i-ar fi înnegrit în întregime sufletul. Se spune că asta s-ar fi întâmplat

în Pădurea Fără Sfârșit, unde el are o casă în care timpul a încremenit.

– Mi se pare greu de crezut, zise Tim… fascinat, însă, de ideea existenţei unei

case în care acele ceasornicului să nu se fi mișcat niciodată și în care nisipul să

stea neclintit în clepsidră.

– Ăia care vorbesc așa mănâncă rahat cu polonicul!

Și, observând privirea șocată a băiatului, Văduva se grăbi să adauge:

– Îţi cer iertare, micuţul meu, dar sunt momente când doar vulgarităţile pot

exprima ceea ce simţi cu adevărat. Nici măcar Maerlyn, cât ar fi fost el de mare

mag, nu putea fi în două locuri în același timp, adică să rătăcească prin Pădurea

Fără Sfârșit de la un capăt al Baroniei de Nord și să-i slujească pe lorzii și

pistolarii din Gilead, de la celălalt capăt. Nu, nici vorbă, Perceptorul nu-i

Maerlyn, însă este un vrăjitor care practică magia neagră. Așa mi-a scris

doamna aceea căreia i-am fost învăţătoare pe vremuri. Și eu o cred. Și din cauza



asta tu nu trebuie să te mai apropii vreodată de el. Bagă bine la cap că te minte

atunci când îţi zice că te poate ajuta.

Tim se gândi la vorbele Văduvei, apoi o întrebă:

– Știi ce-i aia o Sighe, doamnă-sai?

– Sigur că știu. Sighele sunt niște zân, despre care se spune că trăiesc în

adâncul pădurilor. Nu cumva ţi-a vorbit despre ele omul acela negru?

– Nuuu… Pai Willem mi-a zis o poveste despre ele într-o zi, când eram

amândoi la joagăr.

Oare de ce am minţit?

În adâncul sufletului său, Tim cunoștea răspunsul.

Bern Kell nu s-a întors în noaptea respectivă. Și foarte bine că s-a întâmplat

așa. Tim a intenţionat să stea de veghe, dar nu era decât un copil, și încă unul

epuizat. Am să-nchid ochii doar câteva secunde ca să mi-i odihnesc, și-a spus el

atunci când s-a întins pe așternutul de paie din spatele ușii. Și exact câteva

secunde i s-a părut că trecuseră când a deschis ochii și a văzut camera inundată

de lumina dimineţii. Scăpase din mână toporul tatălui său în timpul somnului

și acum îl ridică, și-l vârî iar la cingătoare și se repezi în dormitor la mama lui.

Văduva Smack dormea dusă în balansoarul pe care îl trăsese lângă patul lui

Nell. Vălul îi flutura prelung în ritmul sforăiturilor. Nell avea ochii larg

deschiși și întoarse capul spre ușă atunci când auzi pașii lui Tim.

– Cine-i acolo?

– Sunt Tim, mamă, spuse băiatul așezându-se pe marginea patului. Ai

început să vezi? Măcar puţin?

Femeia încercă să surâdă, dar buzele tumefiate nu reușiră decât să zvâcnească

ușor.

– Din nefericire, tot în beznă sunt.

– Nu-i nimic, nu te necăji, o consolă Tim sărutându-i mâna fără atele.

Probabil că-i prea devreme.

Vocile lor o treziseră pe Văduvă, care se grăbi să întărească:



– Copilul tău are dreptate, Nell.

– Oarbă sau nu, precis că la anul pe vremea asta vom fi izgoniţi de pe

pământul nostru. Și ce o să se aleagă de noi atunci?

Nell își întoarse chipul spre perete și izbucni în plâns. Neștiind cum să

reacţioneze, Tim se uită la Văduvă. Ea îi făcu semn să iasă din încăpere.

– Am în traistă un leac care o s-o mai liniștească. Tu trebuie să te întâlnești cu

cei doi pădurari, Tim. Pleacă acum, ca să-i prinzi înainte să ajungă în pădure.

Probabil că nu i-ar mai � găsit pe Peter Cosington și Ernie Marchly, dacă

Chelbosul Anderson, unul dintre fermierii înstăriţi din Cătunul Arborelui, nu

s-ar fi oprit la magazia celor doi să schimbe o vorbă cu aceștia în timp ce își

priponeau catârii și se pregăteau de muncă. Cei trei bărbaţi îi ascultară povestea

într-o tăcere cruntă și, când Tim le zise că mama lui nu-și recăpătase nici în

dimineaţa aceea vederea, Preacinstitul Peter îl apucă de umeri și îi spuse:

– Contează pe noi, băiete. Chiar acum îi vom strânge pe toţi tăietorii de

lemne din cătun; și pe cei care muncesc în crângul cu tei sălbatici, și pe cei care

urcă pe Cărarea Carpenului. Nimeni nu mai taie lemne astăzi.

Anderson adăugă și el:

– Iar eu îmi voi trimite băieţii la fermele din jur. La Destry și la joagăr.

– Zapciul ce zice? se interesă, puţin cam neliniștit, Mocăitul Ernie.

Anderson lăsă capul în jos, scuipă cu ciudă între cizme, apoi se șterse pe

bărbie cu podul palmei

– Am auzit că a plecat spre Tavares, fie în căutare de braconieri, fie în vizită la

muierea aia a lui de acolo. Totuna e. Howard Tasley nu ne-ar fi de folos nici cât

o bășină trasă în direcţia vântului. O să ne ocupăm singuri de povestea asta. Și,

când zap ciul nostru va binevoi să se întoarcă, Kells va fi deja în temniţă.

– Ba chiar cu mâinile rupte, dacă se împotrivește și face tărăboi, adăugă

Cosington. De când îl știu, nu-i în stare să se abţină de la băutură și nici să-și

stăpânească firea aia năbădăioasă. L-a mai ţinut în frâu Jack Ross cât a trăit.

Dar uite ce a ajuns să facă acum! S-o orbească în bătaie pe Nell Ross!



Incredibil! Dintotdeauna Kells cel Mare a avut o slăbiciune pentru ea și

singurul care habar n-avea era…

Anderson îl înghionti, făcându-l să tacă; apoi se întoarse spre Tim și, pentru

că era cam înalt, se aplecă în faţa băiatului, sprijinindu-și mâinile pe genunchi.

– Zici că Perceptorul a găsit trupul lui tătâne-tău?

– Așa zic.

– Și tu l-ai văzut.

Ochii lui Tim se umplură de lacrimi, dar răspunse cu o voce destul de sigură:

– Da, l-am văzut.

– Pe terenul nostru, spuse Mocăitul Ernie. Lângă una dintre poteci. Unde și-

a făcut cuib șarpele ăla mare.

– Da.

– Doar și pentru atât și îmi vine să-l omor, zise Cosington, dar îl vom aduce

în viaţă dacă vom putea. Uite, Ernie, eu zic că ar fi bine ca noi doi să mergem

mai întâi acolo și să aducem… pricepi tu… să aducem rămășiţele pământești

ale sărmanului Ross. Chelbosule, crezi că te descurci să dai de veste de unul

singur?

– Sigur. Ne vom strânge la prăvălie. Aveţi grijă să fiţi cu ochii-n patru pe

Cărarea Carpenului, băieţi, deși sunt aproape sigur că-l vom găsi pe mizerabil

în sat, zăcând beat mort pe undeva.

Și Anderson adăugă, parcă mai mult pentru sine decât pentru ceilalţi:

– Niciodată n-am crezut povestea aia cu dragonul.

– Să-l căutaţi mai întâi în spatele crâșmei lui Gitty, îl sfătui Mocăitul Ernie.

De multe ori a dormit acolo.

– Așa vom face, zise Chelbosul Anderson privind la cer. Să vă zic drept, mie

nu prea îmi place vremea asta. E prea cald pentru perioada Pământului Larg.

Sper să nu vină vreo furtună și, de-o fi să vină, mă rog la zei să nu fie o furtună

a furtunilor. Asta ne-ar distruge pe toţi și niciunul dintre noi nu va mai avea cu



ce să plătească birurile la anul. Dar, dacă băiatul ăsta zice adevărul, Perceptorul

ne-a făcut un serviciu, arătându-ne cine-i mișelul din mijlocul nostru.

Nu i-a făcut niciun serviciu mamei mele, își spuse Tim. Dacă nu mi-ar fi dat

cheia aia și dacă eu n-aș fi folosit-o, mama n-ar fi orbit.

– Acum du-te acasă, băiete! îi zise Marchly pe un ton blând, dar care nu

suporta contrazicere. Și, rogu-te, oprește-te la mine acasă și spune-i nevesti-mii

să adune câteva femei și să vină la tine acasă. Văduva Smack trebuie să se ducă

să se odihnească puţin, că nu mai e tânără și nici cu sănătatea n-o duce prea

bine. Și mai spune-i…

Oftă adânc și continuă:

– …mai spune-i că mai târziu va avea nevoie de ele și cioclul Stokes.

De data aceasta Tim venise călare pe Misty, care avea obiceiul de a se opri

la toate tufele întâlnite pe drum ca să mănânce frunze din ele. Încă nu ajunsese

acasă când au trecut pe lângă el două căruţe și o brișcă trasă de un căluţ, fiecare

cu câte două femei care se grăbeau să-i ajute mama aflată în mare necaz și

suferinţă.

Abia ce o dusese pe Misty în grajd, alături de Bitsy, că Ada Cosington a și

ieșit pe prispă, ca să-l anunţe că trebuie s-o ducă acasă pe Văduva Smack.

– Poţi să iei șareta mea. Dar vezi să mergi încet pe unde sunt hârtoape,

pentru că biata femeie e stoarsă de oboseală.

– Au apucat-o iar tremuricii, doamnă-sai?

– Nu, cred că sărmana e prea istovită ca să mai tremure. Vezi să nu uiţi

niciodată că a venit aici când a fost mare nevoie de ea și se poate să-i fi salvat

viaţa mamei tale.

– A început mama să vadă? Măcar puţin?

Expresia de pe chipul femeii i-a răspuns lui Tim, mai înainte ca vocea ei să o

facă.

– Încă nu, fiule. Trebuie să te rogi pentru asta.



Tim a vrut să-i spună ce obișnuia tatăl lui să zică uneori: Roagă-te să plouă cât

îţi poftește inima, dar în timpul ăsta fă bine și sapă și o fântână. Dar s-a gândit

mai bine și nu a mai spus nimic.

Au mers încet până la casa Văduvei. Măgărușul acesteia fusese legat în spatele

șaretei Adei Cosington. Nu se domolise deloc căldura aceea nefirească pentru

anotimpul în care se aflau și nu se mai simţea adierea cu parfum dulce-amar

care sufla de obicei dinspre Pădurea Fără Sfârșit. Văduva a încercat să spună

lucruri optimiste despre starea lui Nell, dar a renunţat curând. Tim bănuia că și

ei i se par mincinoase vorbele alea, la fel cum i se păreau lui. Cam pe la

jumătatea uliţei principale, băiatul auzi un bolborosit gros din dreapta lui. Se

uită speriat în direcţia aceea, dar se liniști de îndată. Văduva adormise, cu

bărbia sprijinită în pieptul slab, ca de pasăre. Tivul vălului îi atârna în poală.

Când ajunseră în faţa casei de la marginea cătunului, băiatul se oferi să o

conducă înăuntru.

– Nu-i nevoie. Te rog doar să mă ajuţi să urc treptele și totul va fi bine. Mai

întâi vreau să-mi fac o cană de ceai îndulcit cu miere și după aia să mă culc, așa

de obosită mă simt. Tu trebuie să stai lângă mama ta, Tim. Știu că vor fi acolo

jumătate din cucoanele de aici, dar de tine are ea nevoie.

Pentru prima oară în cei cinci ani de când îi era învăţătoare, Văduva îl strânse

tare pe Tim în braţe. Și el simţi cum vibra trupul bătrânei pe sub rochie.

Așadar nu era prea epuizată ca să nu mai poată tremura. Nici să aducă alinare

unui băiat, unui băieţel obosit, furios și profund tulburat, care avea mare

nevoie de mângâiere.

– Du-te la ea! Și ferește-te de omul ăla negru, dacă-ţi va mai ieși în drum.

Din cap și până-n picioare e numai minciună, iar învăţăturile lui nu aduc decât

lacrimi amare.

Pe drumul de înapoiere, se întâlni pe uliţa mare cu Pai Willem și fratele lui,

Hunter (căruia i se spunea Hunter Pătatul, din cauza puzderiei de pistrui de pe



faţă). Cei doi se duceau să se alăture poterei, care pornise deja pe Drumul

Arborelui.

– Au de gând să-l caute pe fiecare bucată de pământ și potecă de lângă

Cărarea Carpenului, îl anunţă surescitat Hunter Pătatul. O să-l găsim, cu

siguranţă.

Așadar potera nu dăduse de Kells în sat. Tim avea sentimentul că nu-l va găsi

nici pe Cărarea Carpenului. Sentimentul ăsta nu avea niciun temei real și

totuși era foarte puternic. La fel de puternică era și senzaţia că Perceptorul nu-

și terminase încă treburile cu el. Omul cu mantia neagră se distrase pe

socoteala lui… dar era departe de a fi isprăvit.

Mama dormea, dar s-a trezit atunci când Ada Cosington l-a lăsat să intre în

dormitor. Celelalte cucoane se aflau în camera mare și se pare că nu stătuseră

degeaba câtă vreme Tim fusese plecat. Cămara fusese umplută ca prin

minune – toate rafturile gemeau sub greutatea sticlelor și sacilor – și, cu toate

că Nell era o gospodină desăvârșită, Tim nu-și amintea să fi văzut casa sclipind

de atâta curăţenie. Până și grinzile din tavan fuseseră curăţate de funingine.

Fusese înlăturat tot ce ar mai fi putut aminti de Bern Kells. Cufărul acela

oribil fusese surghiunit sub prispa din spatele casei, unde avea să se bucure de

tovărășia păianjenilor, a șoarecilor de câmp și a broaștelor râioase.

– Tim? Tu ești?

Când băiatul prinse mâinile întinse către el, Nell oftă ușurată.

– Cum te simţi, puiul meu?

– Bine mă simt, mamă.

Dar amândoi știau că e o minciună.

– Oricum știam că-i mort, nu? Dar asta nu ne ajută acum. E ca și cum ar fi

fost ucis din nou.

Și lacrimile ţâșniră din ochii ei fără vedere. Începu să plângă și Tim, dar reuși

să nu scoată niciun sunet. Nu ar fi ajutat-o cu nimic dacă i-ar fi auzit suspinele.

Ba chiar dimpotrivă.



– O să-l ducă în salonașul ăla din spatele potcovăriei lui Stokes. Și multe

dintre doamnele acestea cumsecade vor merge acolo, ca să-l pregătească pentru

înmormântare. Dar, Tim, vrei să te duci tu înaintea lor? Vrei să-i duci toată

dragostea ta și a mea? Că eu nu sunt în stare. N-am avut deloc minte și m-am

măritat cu un bărbat care m-a schilodit atât de rău, că nici să merg nu mai

pot… și nici să mai văd lumina zilei. Of, ce ka-mai30 uite că sunt! Și ce preţ am

avut de plătit!

– Nu mai vorbi așa! Te iubesc, mamă. Firește că mă duc acolo.

Dar, pentru că mai avea ceva vreme, s-a dus mai întâi în șopron (căci în

casă erau mult prea multe femei pentru gustul lui) și și-a înjghebat un pat din

fân și o cergă veche pe care o puneau peste catâri. Adormi imediat ce puse

capul jos. La ora trei îl trezi Preacinstitul Peter, care își ţinea pălăria în dreptul

pieptului și pe chip avea o expresie gravă și îndurerată.

Frecându-se la ochi, Tim se ridică iute în capul oaselor:

– L-aţi găsit pe Kells?

– Nu, băiete, dar l-am găsit pe tatăl tău și l-am adus în sat. Mama ta zice că

tu ai să-ţi iei rămas-bun de la el din partea amândurora. Adevărat?

– Da, adevărat.

Tim se ridică în picioare și își scutură de fân pantalonii și cămașa. Îi era

rușine că fusese surprins dormind, dar nu se odihnise mai deloc cu o noapte în

urmă și somnul superficial îi fusese bântuit de coșmaruri.

– Vino, atunci! Vom merge cu căruţa mea.

Salona�ul mortuar din spatele potcovăriei fusese amenajat pentru acei

localnici care doreau să-și vadă morţii ca să le poată aduce un ultim omagiu și

să-i înmormânteze în pământul pe care trăiseră, cu o cruce din lemn ori o

piatră gravată la căpătâi, care să le marcheze mormântul. Dustin Stokes –

poreclit, firește, Stokes cel Fierbinte – stătea în faţa ușii, îmbrăcat cu o pereche

de pantaloni albi din bumbac, în locul celor din piele pe care îi purta în mod



obișnuit. Peste ei avea o cămașă tot albă, care i se revărsa până aproape de

genunchi, dând impresia că-i mai degrabă o rochie.

Când îl văzu, Tim își aduse aminte că obiceiul cerea să se poarte veșminte

albe la doliu. În clipa aceea înţelese tot adevărul pe care nu-l văzuse nici măcar

atunci când privise la ochii deschiși și la trupul tatălui său în apa curgătoare. Și

i se înmuiară genunchii.

Preacinstitul Peter îl sprijini cu o mână de fier.

– Nu poţi s-o faci, copile? Nu-i nimic, nu-i nicio rușine. A fost tatăl tău și

știm cât de mult l-ai iubit. Toţi l-am iubit.

– N-am nimic, abia reuși să șoptească Tim, pentru că parcă i se goliseră

plămânii de aer.

Stokes cel Fierbinte duse pumnul la frunte și se înclină. Pentru prima oară

Tim a fost salutat ca un bărbat.

– Heil, Tim, fiu al lui Jack! Ka-ul lui a plecat în Poiana de la capătul cărării,

dar ce a rămas se află aici. Vrei să intri și să-l vezi?

– Da, te rog.

Preacinstitul Peter rămase în spatele lui și acum a fost luat de mână de Stokes;

Stokes, care nu mai era îmbrăcat cu pantalonii de piele și nici nu mai zbiera și

înjura ca atunci când aţâţa focul din cuptor, ci care purta acum haine albe de

ceremonie; Stokes, care îl conduse în încăperea micuţă, cu pereţii pictaţi cu

peisaje din pădure; Stokes, care îl conduse către catafalcul din lemn de carpen

din mijlocul încăperii – locul care reprezenta Poiana de la capătul cărării.

Jack Ross cel Mare era acoperit cu un linţoliu din in, de asemenea alb. Ochii

lui fără pleoape priveau ţintă tavanul. Sicriul era sprijinit de un perete, iar sala

se umpluse de mirosul lui amar, dar plăcut, pentru că fusese confecţionat tot

din lemn de carpen și astfel va păstra foarte bine bietele rămășiţe pământești

vreme de o mie de ani, dacă nu cumva și mai mult.

Stokes îi dădu drumul la mână și Tim înaintă de unul singur. Se așeză în

genunchi. Își strecură degetele pe sub linţoliu și găsi mâna tătălui său. Era rece,



însă băiatul nu ezită să-și împletească degetele vii și calde cu cele moarte. Așa se

ţineau ei de mână pe vremea când Tim era micuţ și de-abia făcuse primii pași.

În zilele acelea, bărbatul care mergea alături de el părea înalt de patru metri și

părea nemuritor.

În genunchi lângă catafalc, Tim privi la chipul tatălui său.

Când ie�i de acolo, Tim rămase surprins să vadă că soarele coborâse destul

de mult spre asfinţit și își dădu seama că petrecuse mai mult de un ceas la

căpătâiul tatălui său. Cosington și Stokes stăteau în spatele potcovăriei, lângă

movila de cenușă, înaltă cam cât un om în toată firea, și fumau ţigări pe care și

le răsuciseră singuri. Tot nu se știa nimic de Kells cel Mare.

– Poate s-o fi aruncat în râu și s-o fi înecat, presupuse Stokes.

– Urcă în căruţă, fiule! îi zise Cosington. Te duc înapoi acasă, la mama ta.

Însă Tim clătină din cap.

– Mulţam frumos, dar am să mă duc pe jos, dacă nu-ţi este cu supărare.

– Vrei să fii singur cu gândurile tale? Foarte bine. Eu o să mă duc acasă. Cina

va fi rece, că nevasta mi-este la tine acasă, dar o voi mânca bucuros. Să știi,

Tim, că nimeni nu-i poartă pică mamei tale în vreme de restriște ca asta.

Absolut nimeni.

Băiatul surâse stins.

Cosington puse piciorul pe treapta căruţei, apucă dârlogii și vru să se urce.

Dar își aduse aminte de ceva și se întoarse spre Tim.

– Doar să fii cu ochii în patru după Kells. Nu cred că ai să te întâlnești cu el,

nu la lumina zilei. Și vezi că am hotărât să punem doi sau trei băieţi zdraveni să

stea de pază la noapte la voi acasă.

– Mulţam-sai.

– Nee… nu-mi mai zice așa. Spune-mi Peter, băiete. Ești destul de mare și

sincer mi-ar face plăcere.

Se aplecă și strânse mâna lui Tim.

– Îmi pare atât de rău de tăicuţul tău. Teribil de rău îmi pare.



Tim porni pe Drumul Arborelui, cu soarele roșu scăpătând spre linia

orizontului în dreapta lui. Se simţea pustiit, golit de orice simţământ și poate

că era mai bine să se simtă așa. Deocamdată, cel puţin. Ce viitor mai aveau ei

acum, când mama îi orbise, iar în casă nu mai era niciun bărbat care să le

aducă pâinea cea de toate zilele? Ceilalţi pădurari, foștii tovarăși ai lui Ross cel

Mare, îi vor ajuta cum vor putea și cât vor putea, dar aveau și ei problemele lor.

Tatăl lui spusese mereu că terenul și casa sunt proprietatea lor, transmise din

tată în fiu, dar Tim își dădea acum seama că nicio casă, nicio fermă, niciun

petic de pământ din Cătunul Arborelui nu era cu adevărat proprietatea celor

care locuiau acolo. Avea grijă de asta Perceptorul care va veni din nou la anul și

în toţi anii care vor urma și va aduce cu el pergamentul ăla cu numele tuturor

pe el. Și brusc, Tim simţi cum îl cuprinde ura faţă de îndepărtatul Gilead, care

i se păruse întotdeauna (întotdeauna când se gândea la el, adică foarte rar) un

tărâm al minunilor și viselor. Dacă Gilead nu ar mai exista, nu ar mai fi nici

biruri. Și abia atunci ar putea ei să fie stăpânii caselor și pământului lor, abia

atunci ar putea ei să fie liberi cu adevărat.

Observă un nor de praf la sud. Soarele la asfinţit îl transformă într-o ceaţă

însângerată. Știa că acolo erau femeile care fuseseră la el acasă. Se urcaseră în

căruţe și șarete și porniseră către salonul mortuar de unde el tocmai plecase.

Vor spăla încă o dată trupul tatălui său, curăţat deja de apa pârâului în care

fusese aruncat. Îl vor unge cu mir. Vor pune în mâna dreaptă a mortului o

bucată de scoarţă de mesteacăn cu numele soţiei și fiului. Îi vor pune semnul

albastru pe frunte și îl vor culca în coșciug, iar Stokes cel Fierbinte va bate în

cuie capacul… cu lovituri de ciocan cumplite.

Femeile îi vor oferi lui Tim condoleanţele lor, împreună cu toate urările de

bine. Însă băiatul nu avea nevoie de ele. Nu știa dacă va fi în stare să le audă

fără să izbucnească iarăși în lacrimi. Și ostenise de atâta plâns. Cu gândurile

astea în minte, Tim ieși de pe uliţă și o luă peste câmp, îndreptându-se spre un



pârâu cu ape vesele, purtând numele Scăriţa. Mergând pe malul lui, va ajunge

numaidecât la sursa lui: izvorul limpede dintre casa și șopronul familiei Ross.

Mergea încet, ca în vis, gândindu-se mai întâi la Perceptor, apoi la cheia ce

nu funcţiona decât o singură dată, apoi la șarpele cel mare, apoi la mâinile

întinse ale mamei lui atunci când îi auzea vocea…

Atât de adâncit în gânduri era Tim, că aproape trecu pe lângă obiectul ce

ieșea din poteca de pe malul pârâului: o tijă din metal, cu vârful alb, ca din

fildeș. Se lăsă pe vine și se uită cu ochi mari la ea. Își aminti cum îl întrebase pe

Perceptor dacă era o baghetă magică și își aminti și răspunsul enigmatic al

acestuia: La începutul vieţii a fost schimbător de viteze la un Dodge Dart.

Cineva puternic o îngropase pe jumătate în pământul tare. Tim întinse

mâna, șovăi, apoi se dojeni singur, spunându-și să nu fie prostuţ, că doar nu era

un șarpe care să-l paralizeze cu mușcătura lui și apoi să-l mănânce de viu. O

trase afară și se uită cu atenţie la ea. Tija era făcută din oţel, oţel minunat

prelucrat, așa cum numai Bătrânii știau să facă. Foarte preţios, cu siguranţă.

Dar oare chiar era magică? Lui i se părea că era doar un obiect din metal și

nimic mai mult, un obiect din metal rece și mort.

În mâna potrivită, îi șopti Perceptorul în minte, orice lucru poate căpăta puteri

magice.

Tim observă o broască ţopăind pe o buturugă uscată de mesteacăn din partea

cealaltă a pârâului. Întinse vârful din fildeș către ea și spuse unicul cuvânt

magic pe care îl cunoștea: abracadabra. Se așteptă cumva ca broasca să cadă

moartă ori să se preschimbe în… în altceva. Dar nici nu muri și nici nu-și

schimbă înfăţișarea. În schimb, vietatea sări jos de pe buturugă și dispăru în

iarba înaltă de la capătul pârâului. Și totuși bagheta asta fusese lăsată aici

anume pentru el. Cumva Perceptorul știuse că va trece pe aici. Și când va trece.

Tim se întoarse iar spre sud și văzu o străfulgerare de lumină roșie. Între casă

și șopron. Câteva clipe rămase nemișcat, privind la reflexia aceea stacojie. Apoi

o rupse la fugă. Perceptorul îi lăsase cheia; Perceptorul îi lăsase bagheta lui



magică; și, chiar lângă izvorul din care își luau ei apă, îi lăsase și ligheanul din

argint.

Acela în care văzuse.

Însă nu era ligheanul, ci doar o căldare turtită din tablă. Cu umerii

gârboviţi, Tim porni către șopron, intenţionând să dea de mâncare catârilor

înainte de a intra în casă. Dar se opri și se întoarse.

Da, o căldare era acolo, însă nu era căldarea lor. A lor era mai mică și era din

lemn de carpen și avea toarta din tei sălbatic. Tim se apropie de izvor și o ridică

de jos. Lovi ușor în ea cu capătul din fildeș de la bagheta Perceptorului.

Căldarea scoase un sunet profund, ca de clopot, făcându-l pe Tim să se dea un

pas înapoi. Nicio bucată de tablă nu putea produce un asemenea sunet. Și,

dacă se gândea mai bine, își dădea seama că nicio căldare veche din tablă nu

putea reflecta soarele la asfinţit cu atâta claritate.

Cum să crezi că aș fi renunţat la ligheanul meu pentru un piţigoi abia ieșit din

ou, ca tine, Tim, fiu al lui Jack? Și de ce să renunţ, când orice obiect poate fi

magic? Și, că tot vorbim despre magie, oare nu ţi-am dat eu bagheta mea?

Tim știa bine că singur își imagina vorbele acestea ale Perceptorului, dar era

sigur că, dacă s-ar fi aflat acolo, omul cu mantia neagră ar fi spus cam același

lucru.

Apoi o altă voce îi vorbi în minte: Din cap și până-n picioare e numai

minciună, iar învăţăturile lui nu aduc decât lacrimi amare.

Respinse vocea aceasta și se aplecă să umple căldarea ce-i fusese lăsată anume

pentru asta. Dar imediat îl cuprinse din nou neîncrederea. Încercă să-și

amintească dacă Perceptorul făcuse anumite pase cu bagheta deasupra apei –

adică, nu erau oare pasele mistice parte a magiei? – dar nu reuși. Nu-și aducea

aminte decât că omul în negru îi spusese că nu va mai vedea nimic dacă va

tulbura suprafaţa apei.

Nesigur, nu atât de puterea baghetei magice, cât de capacitatea lui de a o

folosi, Tim flutură la întâmplare bagheta deasupra apei din căldare. Câteva



clipe nu se întâmplă nimic. Tocmai voia să renunţe când o ceaţă fină acoperi

suprafaţa apei, ștergându-i chipul oglindit în ea. Apoi se limpezi și îl văzu pe

Perceptor cum se uită în sus la el. Era noapte acolo unde se afla el, dar deasupra

capului lui plutea o luminiţă verde, o luminiţă stranie, nu mai mare decât

unghia de la degetul mare. Luminiţa asta se ridică și mai sus, descoperindu-i lui

Tim o placă bătută în cuie de trunchiul unui carpen. ROSS-KELLS erau

cuvintele scrise acolo.

Luminiţa verde începu să se învârtă repede și urcă până aproape de suprafaţa

apei din căldare, luându-l prin surprindere pe Tim. În lumina aceea se afla o

persoană – o femeie verde, minusculă, cu aripi transparente pe spate.

Este o sighe – din neamul zânelor!

Aparent mulţumită că reușise să-i capteze atenţia, sighea își luă zborul, ateriză

o clipă pe umărul Perceptorului, apoi sări de pe el. Acum plutea între doi stâlpi

cu o bârnă între ei. De aceasta atârna un alt semn și Tim recunoscu scrisul

îngrijit al tatălui său, același de pe semnul care marca terenul echipei Ross-

Kells. CĂRAREA CARPENULUI SFÂRȘEȘTE AICI, scria acolo.

DINCOLO ÎNCEPE MLAȘTINA FAGONARD. Și mai jos, cu litere mai

mari și mai îngroșate: AI GRIJĂ, CĂLĂTORULE!

Sighea zbură înapoi la Perceptor, făcu două cercuri în jurul lui, lăsând în

urmă-i străluciri spectrale verzi ce se ștergeau încet; apoi se ridică și se opri

sfioasă în dreptul obrazului lui. Perceptorul se uită la Tim; chipul lui pâlpâi

ușor (la fel cum pâlpâise chipul tatălui său atunci când băiatul îl descoperise

sub apa curgătoare). Cu toate acestea, părea cât se poate de real, părea întru

totul acolo. Ridică o mână și făcu un semicerc prin aer deasupra capului,

mișcând arătătorul și degetul mijlociu ca pe o foarfecă. Aceasta era o expresie

din limbajul semnelor pe care Tim o cunoștea foarte bine, deoarece toată

lumea din Cătun o folosea din când în când: Grăbește-te, grăbește-te!

Perceptorul și însoţitoarea lui dispărură complet, lăsându-l pe Tim să

privească fix la propriul lui chip uluit. Trecu iarăși bagheta pe deasupra căldării,



fără să ia prea mult aminte la tija metalică ce începuse să-i vibreze în pumn. Ca

de nicăieri, reapăru vălul subţire de ceaţă. Se învolbură și apoi pieri. Acum Tim

văzu o casă înaltă, cu multe frontoane și multe hornuri. Se afla într-o poiană

înconjurată de carpeni atât de groși și de înalţi că, în comparaţie cu ei, carpenii

de pe marginea cărării păreau niște pigmei. Precis, își zise Tim, că străpung norii

cu vârfurile lor. Înţelese că locul acesta pe care îl vedea el acum se afla în

adâncul Pădurii Fără Sfârșit, mult mai departe decât cutezase să ajungă cel mai

curajos dintre tăietorii de lemne ai Cătunului.

Pe apa din căldare apăru un Tim mic, al cărui contur pâlpâia ușor. Se apropie

de ușa casei și bătu în ea. Era deschisă. Din casă ieși un bătrân surâzător, a

cărui barbă albă, lungă până la brâu, sclipea de nestemate. Pe cap avea o pălărie

conică, în culoarea galbenă a soarelui din perioada Pământului Plin. Tim-cel-

din-Apă i se adresă cu sinceritate lui Maerlyn-cel-din-Apă. Maerlyn-cel-din-

Apă se înclină, apoi intră înapoi în casa… care părea a-și schimba încontinuu

forma (deși s-ar fi putut să fie vorba doar de un efect vizual produs de apa din

căldare). Magul se întoarse cu o bucată de material negru ce părea a fi mătase.

O ridică, demonstrându-i menirea: era o legătură pentru ochi. I-o întinse lui

Tim-cel-din-Apă, dar, înainte ca acesta să o ia, reapăru ceaţa. Când se

împrăștie, Tim nu mai văzu nimic în căldare, în afară de propriul său chip și o

pasăre care trecea pe deasupra lui, fără doar și poate grăbită să ajungă în cuibul

ei înainte de lăsarea nopţii.

Tim trecu a treia oară bagheta peste apa din căldare și, oricât de captivat era,

acum reuși să simtă vibraţia puternică a tijei din metal în mâna lui. Când ceaţa

se risipi, îl văzu pe Tim-cel-din-Apă așezat lângă patul lui Nell-cea-din-Apă.

Legătura era la ochii mamei lui. Tim-cel-din-Apă o îndepărtă și o expresie de

negrăită bucurie lumină chipul lui Nell-cea-din-Apă. Râzând, mama îl strânse

în braţe. Râdea și Tim-cel-din-Apă.

Ceaţa se așternu din nou peste imaginea aceasta, la fel cum o făcuse și peste

cele două de dinainte, iar vibraţia din baghetă încetă. Inutilă ca o baligă de cal,



repetă Tim în gând. Acesta era adevărul. Când ceaţa se împrăștie, în apa din

căldare nu se mai vedea decât lumina ce se stingea pe cer. Mai trecu de câteva

ori bagheta Perceptorului peste apă, dar nu se mai întâmplă nimic. Nu conta.

Știa ce are de făcut.

Tim se ridică în picioare, se uită spre casa lui și nu văzu pe nimeni acolo. Dar

vor veni curând bărbaţii care se oferiseră să stea de veghe. Așa că trebuia să

acţioneze repede.

Când ajunse în grajd, o întrebă pe Bitsy dacă mai vrea să plece la o altă

plimbare nocturnă.

Văduva Smack era epuizată din cauza orelor lungi trudite pentru salvarea

lui Nell Ross, dar era și bătrână, și bolnavă, iar vremea aceea ciudată o tulbura

mai mult decât voia să recunoască. Din toate aceste motive se trezi de îndată,

cu toate că Tim nu îndrăznise să-i bată prea tare în ușă (de fapt avusese nevoie

de toată voinţa lui ca să cuteze a-i bate în ușă după apusul soarelui).

Bătrâna aprinse lampa și simţi cum i se frânge inima când, la lumina ei, văzu

cine îi stătea în prag. Dacă boala care îi degenerase trupul nu i-ar fi răpit și

capacitatea de a vărsa lacrimi cu singurul ochi rămas, ar fi izbucnit în plâns la

vederea chipului aceluia tânăr, atât de plin de hotărâre nesăbuită și voinţă

fatală.

– Vrei să te întorci în pădure, îi spuse ea.

– Da, încuviinţă Tim pe un ton scăzut, dar ferm.

– În ciuda a tot ce ţi-am zis.

– Da.

– Te-a vrăjit. Pentru ce? Ar avea ceva de câștigat din asta? Nu, nu el. A văzut

o lumină în bezna din răstoaca asta uitată de lume și ţine morţiș să o stingă.

– Doamnă-sai, dar mi-a arătat…

– Ţi-a arătat ceva în legătură cu mama ta, sunt convinsă. Știe prea bine ce-i

stârnește pe oameni; știe mai bine ca oricine altcineva. Are cheile magice de la

inimile lor. Știu că vorbele mele nu te pot opri, pentru că singurul meu ochi



îmi este de ajuns ca să-ţi citesc hotărârea pe chip. Și mai știu că nu te pot reţine

cu forţa; la fel de bine știi și tu. Atunci, din care pricină ai venit la mine și ce

anume poftești?

Tim păru stingherit, însă hotărârea nu-i slăbi câtuși de puţin. Iar Văduva

pricepu că îl pierduse definitiv.

– Ce anume poftești?

– Doar să-i dau de veste mamei, dacă nu-ţi este cu supărare. Te rog să-i spui

că m-am dus în pădure și că îi voi aduce ceva care-i va reda vederea.

Sai Smack nu spuse nimic câteva secunde, ci doar îl privi ţintă prin vălul ei.

La lumina lămpii, Tim vedea mai bine decât și-ar fi dorit prăpădul de pe

chipul ei. Într-un sfârșit, Văduva îi zise:

– Așteaptă aici. Să nu care cumva să-ţi iei tălpășiţa fără o vorbă de rămas-bun,

pentru că atunci am să te cred laș. Și ai răbdare, pentru că știi bine că mă

deplasez mai greu.

Deși abia aștepta să pornească spre pădure, Tim a făcut ce i se ceruse.

Secundele i s-au părut minute, iar minutele i s-au părut ore, dar, în cele din

urmă, bătrâna lui învăţătoare se întoarse.

– Eram convinsă că ai plecat, îi spuse ea.

Nu l-ar fi putut răni mai tare pe Tim nici dacă l-ar fi lovit peste obraz cu o

cravașă. Îi întinse apoi lampa:

– Ia-o ca să-ţi luminezi drumul, căci observ că nu ai niciun felinar la tine.

Adevărat. Mult prea nerăbdător să ajungă cât mai repede în pădure, uitase să-

și ia un felinar la el.

– Mulţam, doamnă-sai.

În cealaltă mână, Văduva avea o desagă din pânză.

– Ţi-am pus aici o pâine. Nu-i prea mare și-i veche de două zile, dar nu am

altceva de mâncare în casă.

Nodul pe care Tim îl simţea acum în gât era prea mare ca să-i îngăduie să

mai spună ceva, așa că băiatul își lovi ușor beregata de trei ori, apoi întinse



mâna să ia desaga. Dar Văduva nu i-o dădu încă.

– Ţi-am mai pus ceva înăuntru, Tim. A aparţinut fratelui meu, care și-a găsit

moartea în Pădurea Fără Sfârșit, acum aproape douăzeci de ani. L-a cumpărat

de la un negustor ambulant și, când l-am certat și i-am spus că nu-i decât un

prost, ușor de tras pe sfoară, m-a dus pe câmpul de la apus de cătun și mi-a

arătat cum funcţionează. Și, vai, zei ai mei, ce zgomot puternic a mai făcut!

Mi-au ţiuit urechile ore-n șir!

Și din desagă bătrâna scoase un pistol.

Tim făcu ochii mari. Văzuse desene cu arme în cărţile Văduvei, iar Bătrânul

Destry avea pe peretele salonului un desen înrămat al unei arme care se numea

pușcă. Însă nici prin cap nu-i trecuse vreodată că va ajunge să ţină așa ceva în

mână. Avea cam treizeci de centimetri lungime, mânerul era din lemn,

trăgaciul și ţevile din metal fără luciu. Ţevile erau patru la număr, unite între

ele cu benzi dintr-un metal ce semăna cu alama. Găurile de la capetele lor, pe

unde ieșea pușcătura, erau pătrate.

– Doar de două ori a tras cu el înainte de demonstraţia făcută pentru mine și

nu s-a mai tras niciodată de atunci, pentru că a murit la scurtă vreme după

aceea. Habar nu am dacă mai funcţionează, dar am avut grijă să îl ţin la loc

uscat și să îl ung, așa cum mi-a arătat el, o dată pe an, de ziua lui de naștere.

Toate camerele sunt încărcate și ţi-am mai pus în desagă încă cinci proiectile.

Gloanţe se cheamă.

– Cloanţe? se încruntă nedumerit Tim.

– Nu, nu, gloanţe, cu g. Uite!

Îi întinse desaga cu mâinile ei noduroase și adăugă:

– Joshua zicea că pistolul nu trebuie niciodată îndreptat către cineva decât în

cazul că vrei să rănești ori să ucizi persoana res pectivă. Pentru că, mai spunea el,

armele au inimi pasionale. Sau o fi zis „raţionale“? Nu-mi mai aduc aminte, au

trecut prea mulţi ani de atunci. Uite, e o manetă mică pe latura asta… uite,

aici…



Se auzi un ţăcănit și pistolul se frânse în locul dintre mâner și ţevi. Văduva îi

arătă acolo patru pătrate din alamă. Trase afară unul dintre acestea și Tim văzu

că pătratul era, de fapt, capătul unui proiectil – al unui glonţ.

– Capătul ăsta din alamă rămâne în armă după ce tragi, îi explică bătrâna.

Trebuie să ţii minte să-l scoţi înainte să pui alt glonţ înăuntru. Înţelegi?

– Da.

Tim ardea de nerăbdare să atingă gloanţele. Mai mult încă: ardea de

nerăbdare să ţină pistolul în mâinile lui și să apese pe trăgaci și să simtă

reverberaţia detunăturii.

Văduva închise arma (care făcu același ţăcănit scurt, fără cusur), apoi îi arătă

capătul dinspre mâner. Băiatul observă acolo patru mecanisme micuţe de

armare pe care trebuia să le tragi înapoi cu buricul degetului mare.

– Astea sunt ciocănelele percutoare. Fiecare pușcă pe câte o ţeavă…

presupunând, firește, că blestemăţia asta mai funcţionează. Înţelegi?

– Da.

– Se cheamă armă cu patru focuri. Joshua zicea că nu face niciun rău atâta

vreme cât ciocănelele sunt trase.

Văduva Smack se clătină ușor pe picioare, de parcă ar fi luat-o cu ameţeală.

– Ce minte am eu să dau o armă unui copil? Și unuia care vrea să se ducă în

Pădurea Fără Sfârșit în creierii nopţii, la întâlnire cu diavolul? Dar ce altceva aș

putea face?

Și adăugă, tot pentru sine:

– Dar el nu se așteaptă ca băiatul să fie înarmat, nu? Și poate că Albul nu a

dispărut cu totul din lume și unul din gloanţele astea vechi îi va găuri inima aia

neagră.

Acum i se adresă lui Tim:

– Pune pistolul la loc în desagă, rogu-te.

Îi întinse arma cu patul înainte. Tim aproape că o scăpă din mână. I se părea

incredibil ca un obiect atât de mic să fie atât de greu. Și parcă vibra, la fel cum



vibrase bagheta magică a Perceptorului atunci când o trecuse peste apa din

căldare.

– Celelalte gloanţe ţi le-am învelit în vatelină. Ai nouă, cu tot cu cele patru

din pistol. Vezi de te poartă cu chibzuială cu ce ţi-am dat, ca să nu mă

pomenesc blestemată când oi ajunge în Poiana de la capătul cărării.

– Mulţu… mulţaaam, doamnă-sai!

Atât reuși Tim să bâlbâie. Puse cu grijă arma în desagă.

Bătrâna își luă capul în palme și scoase un râset amar.

– Ești un prost și eu sunt o proastă și mai mare. În loc să-ţi dau pistolul

fratelui meu, ar fi trebuit să te bat cu coada de la mătură.

Scoase din nou râsetul acela îndurerat.

– Deși nici n-ai fi simţit, că sunt bătrână și nu mai am putere.

– Vrei să-i spui mamei ce e cu mine? Mâine-dimineaţă? Pentru că acum am

de gând să merg până la capătul Cărării Carpenului.

– O, da, am să-i spun și am să-i frâng inima.

Marginea vălului se undui ușor atunci când Văduva se aplecă spre el.

– La asta te-ai gândit? Văd pe chipul tău că da. De ce faci ce faci când știi

bine că ai să-i rănești sufletul?

Tim se îmbujoră până la rădăcina părului, dar rămase neclintit în hotărârea

luată. În momentul acela semăna nespus de mult cu tatăl lui drag.

– Vreau să-i redau vederea. Perceptorul mi-a lăsat destule din obiectele

magice ca să știu ce trebuie să fac.

– Magie neagră! Pe care-și sprijină minciunile! Minciunile, Tim Ross!

– Așa spui dumneata.

Acum băiatul își împinse bărbia înainte, făcând asemănarea cu Jack Ross și

mai mare.

– Dar n-a minţit în privinţa cheii – pentru că a funcţionat. Și n-a minţit nici

în privinţa bătăii – pentru că așa s-a întâmplat. Și n-a minţit nici când a zis că

mama o să orbească – pentru că a orbit. Cât despre taica… știi și dumneata.



– Știu, spuse Văduva cu un pronunţat accent rustic, pe care Tim nu i-l mai

auzise niciodată. O, da, și fiecare din adevărurile lui te-a rănit și te-a ademenit

în cursa pe care ţi-a întins-o.

La început băiatul nu o contrazise, ci doar plecă privirea și își studie

bombeurile cizmelor vechi și uzate. Datorită tăcerii lui, Văduva îndrăzni să

spere că va renunţa la toată nebunia aceea. Dar Tim ridică fruntea, o privi

drept în ochi și îi zise:

– O s-o leg pe Bitsy mai sus de terenul Cosington-Marchly. Nu vreau s-o las

acolo unde l-am găsit pe taica, pentru că-i un șarpe mare în copac. Când ai să

te duci la mama, vrei să-l rogi pe sai Cosington s-o aducă pe Bitsy acasă?

O femeie niţeluș mai tânără ar fi continuat discuţia, poate ar fi stăruit mai

mult pe lângă el – dar Văduva nu mai era de mult tânără.

– Mai poftești și altceva?

– Încă două lucruri.

– Spune.

– Vrei s-o săruţi pe mama din partea mea?

– Da, cu multă plăcere. Altceva?

– Vrei să-mi dai binecuvântarea dumitale?

Bătrâna se gândi puţin, apoi clătină din cap:

– Pistolul fratelui meu e toată binecuvântarea pe care ţi-o pot da.

– Înseamnă că va trebui să-mi ajungă.

Băiatul flexă ușor un genunchi și-și duse pumnul la frunte, salutându-și

învăţătoarea. Apoi se răsuci pe călcâie și coborî treptele prispei către locul unde

îl aștepta micuţa și credincioasa lui catârcă.

Pe ton scăzut, dar perfect audibil, Văduva Smack spuse în urma lui:

– Te binecuvântez în numele lui Gan! Acum să-l lăsăm pe ka să-și facă treaba.

Deja apusese luna când Tim a descălecat de pe Bitsy și a legat-o de o tufă de

pe marginea Cărării Carpenului. Când plecase de acasă își umpluse buzunarele



cu ovăz, pe care i-l așternu acum înainte, așa cum îl văzuse făcând pe Perceptor

cu calul lui cu o noapte în urmă.

– Stai cuminte, că dimineaţă o să vină sai Cosington să te ia de aici, îi spuse

Tim.

În minte îi apăru o imagine în care Preacinstitul Peter o găsea pe Bitsy

moartă, în burtă cu o gaură mare, făcută de unul dintre prădătorii din pădure

(poate chiar de acela pe care îl simţise în spatele lui în timpul acelei pasear de

cu o noapte în urmă). Dar ce altceva putea să facă? Bitsy era o scumpă, însă nu

avea destulă minte cât să poată ajunge acasă de una singură, indiferent de câte

ori mai fusese pe drumul ăsta.

– N-ai să păţești nimic, îi zise el mângâindu-i botul neted… dar chiar așa va

fi?

Refuză să se gândească la faptul că Văduva avusese dreptate întru totul și că

aceasta era doar prima dovadă.

Perceptorul mi-a spus adevărul despre toate celelalte; cu siguranţă că nici în

privinţa asta nu m-a minţit.

După ce a parcurs trei roţi pe Cărarea Carpenului a ajuns să fie convins că așa

stăteau lucrurile.

Nu trebuie să uiţi că Tim nu avea decât unsprezece ani.

Nu zări niciun foc de tabără în noaptea aceasta. Dar, aproape de capătul

Cărării Carpenului, Tim observă o lumină rece și verde, care pâlpâia și

dispărea, reapărând mereu cu destulă forţă pentru a arunca umbre care i se

încolăceau în jurul gleznelor, aidoma unor șerpi.

Cărarea – mai puţin distinctă acum când singurele urme de pe ea erau doar

cele de la roţile căruţelor lui Ross cel Mare și Kells cel Mare – o luă puţin spre

stânga, ocolind un carpen străvechi, cu trunchiul mai gros decât cea mai mare

casă din Cătun. La o sută de pași depărtare de cotul acesta, cărarea intra într-o

poiană. Acolo erau doi pari și de-a curmezișul lor era o bârnă și pe bârnă se afla



un semn. Tim putea citi ce scria pe acesta pentru că, deasupra lui, sighea plana

în văzduh, bătând atât de repede din aripi că aproape nu i se mai vedeau.

Băiatul se apropie, uitând de tot și toate la vederea acestei minunăţii. Sighea

nu avea mai mult de zece centimetri înălţime. Era complet goală. Era superbă.

Nu-ţi puteai da seama dacă și trupul ei era tot verde, la fel ca lumina pe care o

emana, pentru că te orbea strălucirea din jurul ei. Însă îi vedea surâsul

prietenos și înţelegea că și ea îl vede foarte bine, deși nu existau pupile în ochii

migdalaţi. Aripile ei scoteau un sunet grav, precum torsul unei pisicuţe.

Dar nici urmă de Perceptor.

Parcă veselă, sighea se învârti în cerc, apoi coborî fulgerător și dispăru între

ramurile unei tufe. Tim simţi un fior de teamă, imaginându-și aripile acelea

delicate sfâșiate de ghimpi, dar ea ieși teafără din tufă, înălţându-se într-o

spirală ameţitoare până la cincisprezece metri, dacă nu și mai mult – cam până

la primele crengi ale carpenilor – după care plonjă direct spre el. Tim mai

apucă să-i vadă braţele întinse înapoi, ca acelea ale unei fetiţe care se aruncă

într-un lac. Se feri iute și îi auzi râsetele atunci când sighea trecu razant peste

capul lui, învolburându-i părul. Parcă auzea clinchet de clopoţei veseli ce sunau

undeva, departe.

Cu multă grijă, se îndreptă de mijloc și o văzu cum se întoarce, acum făcând

tumbe în văzduh. Îi bubuia inima în piept. Niciodată nu mai văzuse ceva atât

de minunat.

Sighea zbură peste bârna cu semnul și, la lumina ei ca de licurici, Tim

observă o cărare îngustă și năpădită de buruieni, care intra în Pădurea Fără

Sfârșit. Sighea ridică un braţ. Îi făcu semn cu mâna cuprinsă de flăcări verzi.

Fermecat de frumuseţea ei nepământeană și de surâsul prietenos, Tim nu șovăi

nicio clipită și trecu pe sub bârnă, fără să arunce nici măcar o privire la ultimele

două cuvinte scrise de tatăl lui cel dus dintre cei vii: AI GRIJĂ,

CĂLĂTORULE!



Sighea plană în aer până când băiatul ajunse foarte aproape de ea, apoi o

zbughi pe poteca aceea îngustă. Se opri la o oarecare depărtare de el și rămase

plutind în aer, surâzându-i și făcându-i semn să o urmeze. Buclele i se revărsau

pe umeri, uneori acoperindu-i sânii micuţi; alteori adierea aripilor le răvășeau,

iar sânii ieșeau la iveală.

Când se apropie iar, Tim îndrăzni să o întrebe… dar foarte încet, ca nu

cumva vocea lui puternică să nu-i spargă timpanele minuscule.

– Unde e Perceptorul?

Sighea îi răspunse printr-un alt hohot de râs argintiu. Se dădu peste cap o

dată, de două ori, cu genunchii ridicaţi până la umeri, apoi porni în zbor pe

deasupra potecii, aruncând o privire în urmă ca să se asigure că Tim venea

după ea. Astfel l-a condus sighea pe băiatul fermecat în adâncurile Pădurii Fără

Sfârșit. Tim nici nu băgă de seamă când dispăru poteca aceea îngustă, iar el

ajunse să meargă printre carpeni foarte înalţi pe care ochii puţinor muritori îi

mai văzuseră, iar asta se întâmplase de foarte demult. Nu băgă de seamă nici că

mireasma profundă, dulce-amăruie a carpenilor a fost înlocuită de un miros

mult mai puţin plăcut de apă stătută și de vegetaţie putredă. Carpenii

rămăseseră în urmă. Vor mai fi și alţii înainte, mulţi, foarte mulţi carpeni vor

mai fi, însă nu și aici. Tim ajunsese la marginea ţinutului mlăștinos care purta

numele Fagonard.

Aruncându-i iarăși surâsul acela ispititor, sighea zbură mai departe. Acum

strălucirea-i verde se reflecta în apa întunecată. Ceva – însă nu un pește – ieși la

suprafaţa mizerabilă, se holbă la eterica intrusă cu un ochi spân și alunecă

înapoi în adâncuri.

Tim nu observă nimic. Nu vedea decât smocul de iarbă deasupra căruia

plutea sighea. Era cam departe de el, dar nici nu se punea problema să nu se

ducă acolo. Ea îl aștepta. Pentru mai multă siguranţă, băiatul făcu un salt, abia

reușind să ajungă pe teren mai sigur; căci strălucirea aceea verde era înșelătoare,

făcând lucrurile din jur să pară mai aproape decât erau în realitate. Se clătină



puternic și începu să dea bezmetic din mâini ca să-și recapete echilibrul. Sighea

înrăutăţi și mai mult situaţia (fără intenţie, firește, Tim era convins de asta)

atunci când se roti iute în cercuri în jurul capului său, orbindu-l cu aura ei și

umplându-i urechile cu clopoţeii râsetelor ei.

Lucrurile nu se prezentau tocmai bine (și de aceea Tim nu a observat capul

solzos ce ieșise la suprafaţa mlaștinii în spatele lui, nu a observat ochii

bulbucaţi și nici fălcile căscate, pline cu colţi triunghiulari), însă băiatul era

tânăr și sprinten. Își recăpătă echilibrul și rămase nemișcat pe peticul mic de

pământ cu iarbă.

– Cum te cheamă? o întrebă el pe zâna strălucitoare, care acum plutea la

câţiva pași de smocul de iarbă.

Deși îi auzea râsul cristalin, Tim nu era prea sigur că putea să vorbească ori că

îi va spune ceva fie în Limba de Rând, fie în cea Nobilă. Dar ea îi răspunse și

lui Tim i se păru că nu mai auzise vreodată un nume atât de încântător, cum

nu se poate mai nimerit pentru frumuseţea ei diafană.

– Armaneeta! spuse sighea și porni iar în zbor, râzând și uitându-se cu

cochetărie în urmă, la el.

O urmă în adâncurile mla�tinei Fagonard. Din când în când, smocurile de

iarbă erau suficient de apropiate ca să poată păși de pe unul pe altul fără

probleme; dar, pe măsură ce înainta, se văzu tot mai adesea nevoit să sară, iar

săriturile acestea deveneau din ce în ce mai lungi și mai dificile. Totuși Tim nu

s-a speriat. Dimpotrivă chiar, se simţea fascinat, se simţea euforic și râdea de

fiecare dată când era pe punctul de a-și pierde echilibrul. Nu vedea creaturile în

forma literei „V“ care îl urmăreau, croindu-și drum prin apa neagră la fel de lin

ca acul unei cusătorese printr-o bucată de mătase; mai întâi o creatură, apoi

trei, apoi șase. Îl mușcau ţânţarii-vampiri și îi alunga fără să le simtă

înţepăturile, iar pielea i se acoperise cu picuri de sânge. Nu observa nici

celelalte creaturi, turtite, dar mai mult sau mai puţin verticale, care se deplasau

în paralel cu el, holbându-se în jur cu ochi ce luceau în întuneric.



De câteva ori întinse mâna după Armaneeta, strigându-i:

– Vino la mine, nu-ţi fac niciun rău!

Dar ea se ferea mereu. O dată chiar i-a scăpat printre degetele-i aproape

strânse, gâdilându-i-le cu aripile ei transparente.

Sighea înconjură în zbor un petic de pământ ce părea mai mare decât

celelalte. Pe el nu creștea iarba, iar Tim presupuse că era vorba despre o piatră –

prima pe care o întâlnea în partea aceasta de lume, unde lucrurile păreau mai

degrabă lichide.

– E prea departe! strigă el către Armaneeta.

Se uită în jur după o altă piatră pe care să poată pune piciorul, dar nu văzu

niciuna. Dacă voia să ajungă pe următorul smoc de iarbă, trebuia mai întâi să

sară până la piatra aceea. Și sighea îi tot făcea semne să o urmeze.

Poate că am să reușesc, își zise el. Ea e sigură de asta; altminteri de ce mi-ar face

semne? Pe peticul de pământ pe care stătea el acum nu era suficient loc ca să

poată da înapoi și să-și ia elanul necesar săriturii. Prin urmare, Tim își flexă

genunchii și făcu o săritură lungă, folosindu-și toată forţa pe care o avea. Zbură

pe deasupra apei, își dădu seama că nu va reuși să aterizeze pe piatră – nu

tocmai – și întinse braţele. Se prăbuși pe piept și se lovi la bărbie destul de tare

cât să vadă stele verzi dansând în faţa ochilor săi și așa ameţiţi de lumina tot

verde emanată de sighe. Într-o fracţiune de secundă înţelese că nu de o piatră

se agăţase el – asta în cazul că pietrele nu respirau – și apoi auzi un grohăit

colosal și ameninţător din spate. Și imediat spinarea și ceafa băiatului fură

împroșcate cu apă caldă, infestată cu tot soiul de larve.

Se căţără pe piatra care numai piatră nu era, dându-și seama că a pierdut

felinarul, însă nu și desaga. Dar ar fi pierdut-o și pe ea, dacă nu și-ar fi legat

strâns de mână curelele ei. Bumbacul se umezise, dar nu se îmbibase cu apă.

Nu încă.

Și în clipa aceea, chiar când începuse să simtă apropierea creaturii din spatele

lui, „piatra“ a început să se ridice. Se afla pe capul unei lighioane care până



atunci se odihnise în mâlul mlaștinii. Acum se trezise și nu era absolut deloc

binedispusă. Scoase un muget și din bot îi ţâșniră flăcări verzi și portocalii,

pârlind buruienile ce ieșeau din apă.

Nu-i cât o casă, nu, probabil că nu, da’ precis e un dragon și, zei ai mei și vai de

mine, eu stau chiar pe căpăţâna lui!

Suflul puturos al creaturii lumină puternic zona aceea a mlaștinii. Tim văzu

cum buruienile se încovoaie, iar vietăţile care îl urmăriseră până atunci fugiră

de focul dragonului cât de repede erau în stare. Mai văzu și un alt smoc de

iarbă. Puţin mai mare decât cele pe care sărise el până ajunsese la locul acesta

extrem de primejdios.

Nu era vreme să se gândească la vreun pește căpcăun care îl va hăpăi degrabă

dacă ar cădea în mlaștină și nici la faptul că următoarea respiraţie a balaurului

îl va transforma în tăciune dacă ar reuși să ajungă la peticul acela de pământ.

Cu un ţipăt disperat, Tim se repezi înainte. A fost cea mai lungă săritură a lui

de până atunci, ba chiar prea lungă. Se apucă iute de buruieni ca nu cumva să

se prăbușească în apă pe partea cealaltă. Ierburile aveau muchii tăioase și i-au

crestat degetele. Unele erau și foarte fierbinţi și fumegau, însă Tim nu le dădu

drumul din mâini. Nici nu voia să-și imagineze ce îl aștepta dacă ar fi căzut de

pe insuliţa aceasta.

Nu că poziţia lui de acum ar fi fost una sigură. Se săltă în genunchi și se uită

în urmă. Dragonul – de fapt, o dragoniţă, pentru că îi vedea creasta rozalie de

femelă – se ridicase din apă și stătea acum pe picioarele din spate. Nu, nu era

cât o casă, dar era mai mare decât Nero, armăsarul Perceptorului. Își mișcă de

două ori aripile, împroșcând cu apă în toate direcţiile și stârnind un curent de

aer care-i răvăși lui Tim părul leoarcă de transpiraţie. Zgomotul făcut de aripile

lighioanei semăna cu cel al cearșafurilor mamei puse la uscat într-o zi cu mult

vânt.

Se uita ameninţător la el cu ochi rotunzi, cu vinișoare roșii. Din bot îi

curgeau bale fierbinţi, care fâsâiau și sfârâiau la contactul cu suprafaţa apei.



Tim reuși să vadă cum i se mișcă branhiile dintre ţâţele acoperite cu solzi

atunci când femela-dragon trase aer în piept ca să alimenteze cuptorul pe care

îl avea în burtă. Și avu vreme să-și spună cât de ciudat era – și oarecum

nostim – că minciuna spusă de tatăl lui vitreg avea să se preschimbe acum în

adevăr. Doar că Tim va fi cel ars de viu.

Trebuie că zeii se distrează de minune, își mai zise băiatul. Iar dacă ei nu se

distrau, precis Perceptorul nu mai putea de râs.

Fără să se gândească la ce face, Tim căzu în genunchi și întinse mâinile spre

lighioană. Desaga i se legăna de încheietura mâinii drepte.

– Te rog, doamna mea! strigă el. Te rog să nu mă arzi, căci am fost amăgit și

pentru asta îţi cer iertare!

Dragoniţa îl mai privi ţintă preţ de câteva clipe. Branhiile continuau să-i

pulseze, iar balele arzătoare continuau să-i curgă din bot și să sfârâie la

atingerea apei. Apoi, încet, foarte încet, centimetru cu centimetru – cel puţin

așa i s-a părut lui Tim – creatura se cufundă din nou în mlaștină. La final nu-i

mai rămase afară decât creștetul capului… și ochii aceia bulbucaţi, ochii aceia

înfiorători, care păreau a-i promite că nu va mai da dovadă de milă dacă îi va

mai deranja încă o dată odihna. Apoi dispărură și ei și tot ce se mai vedea la

suprafaţa apei era ceva ce putea ușor fi confundat cu o piatră.

– Armaneeta?

Tim se uită în jur, căutându-i strălucirea verde, dar știind totodată că nu o va

vedea.

Îl ademenise până în adâncurile mlaștinii Fagonard, într-un loc unde nu erau

decât smocuri de iarbă în faţă și un balaur în urmă. Își făcuse treaba.

– Numai minciuni, șopti Tim.

Mare dreptate avusese Văduva Smack.

Se a�eză pe moviliţa aceea de pământ din mijlocul mla�tinii, imaginându-

și că va începe să plângă, dar lacrimile nu voiau să curgă. Mai bine. La ce i-ar

folosi să plângă? Fusese prostit și cu asta basta. Hotărî să fie mai precaut data



viitoare… dacă va mai fi o dată viitoare. Pentru că viitorul părea incert acum,

când stătea singur aici, sub raza cenușie a lunii. Se întorseseră vietăţile care

fugiseră la apariţia dragoniţei. Ocoliră budoarul acvatic al monstrului, dar și

așa aveau suficient spaţiu de mișcare și nu era nicio îndoială că destinaţia lor

era micuţa insulă pe care se afla Tim. Nu putea decât să spere că era vorba

despre un fel de pești, care ar fi murit dacă ar fi ieșit din apă. Însă știa la fel de

bine că vietăţile mari care trăiau într-o apă atât de mâloasă și de puţin adâncă

pot respira și pe uscat.

Le urmări cum îi dau târcoale și își spuse: Își fac curaj să mă atace.

Știa că își privește moartea drept în ochi, însă nu avea decât unsprezece ani și

îi era foarte foame. Așa că scoase bucata de pâine din desagă, văzu că doar un

capăt era umezit de apă și luă câteva îmbucături din partea cealaltă. Apoi o

puse jos, alături de el, ca să poată examina pistolul la lumina nesigură a lunii și

la licărul fosforescent al mlaștinii. Arma părea uscată. La fel și gloanţele de

rezervă. Lui Tim îi veni o idee cum să le ferească și mai bine de umezeală. Așa

că făcu o gaură în capătul uscat al pâinii, înghesui gloanţele înăuntru, le

acoperi cu miezul scobit și așeză pâinea alături de desagă. Spera să se usuce și

desaga, dar nu era sigur. Aerul era foarte umed și…

Și uite două lighioane năpustindu-se la insuliţa lui Tim. Băiatul sări în

picioare și strigă primele vorbe care-i veniră în minte:

– Să nu cutezaţi! Să nu cutezaţi, fraierilor! E un pistolar aici, adevărat fiu al

Gileadului și al lui Eld, așa că să nu cutezaţi!

Se îndoia că lighioanele acelea, cu creierașii lor cât un bob de mazăre, i-ar

înţelege strigătele – sau le-ar păsa de ce spune el – dar, speriate de vocea lui, se

împrăștiară care încotro.

Aveţi grijă să n-o treziţi pe doamna-de-foc, le zise Tim în gând. Că s-ar putea să

se deștepte și să vă prăjească.

Ce altceva putea face?



Data următoare când vietăţile subacvatice se repeziră la el, băiatul nu doar că

strigă la ele, ci și bătu cu putere din palme. Ar fi dat cu pumnii într-un

buștean, dacă s-ar fi aflat vreunul în jur, și ducă-se în Na’ar31 dragoniţa. Tim își

spuse că, la o adică, moartea în flăcările ce-i ţâșneau din bot ar fi fost una mult

mai milostivă decât chinurile îndurate în fălcile lighioanelor ce înotau pe lângă

el. Și cu siguranţă mult mai rapidă.

Se întrebă dacă Perceptorul se afla pe undeva, în apropiere, desfătându-se la

vederea suferinţelor lui. Tim ajunse la concluzia că era pe jumătate adevărat.

Da, de urmărit îl urmărea, însă nici vorbă să-și murdărească Perceptorul

încălţările în mâlul din mlaștină. Era într-un loc uscat și plăcut și urmărea

toată scena în ligheanul lui din argint, iar Armaneeta zbura în cercuri pe lângă

el. Ba poate chiar stătea pe umărul lui, cu bărbia sprijinită în mânuţele ei

minuscule.

Atunci când lumina murdară a zorilor se furișă printre arbori (niște

monstruozităţi contorsionate, noduroase, acoperite cu mușchi, cum Tim nu

mai văzuse niciodată până atunci), deja vreo douăzeci și patru de lighioane

dădeau târcoale peticului de pământ pe care se afla. Cea mai scurtă părea a avea

cam trei metri, dar majoritatea erau cu mult mai lungi. Zadarnic striga,

zadarnic bătea din palme, că nu mai reușea să le gonească de acolo. Aveau să-l

atace dintr-un moment în altul.

Și, de parcă asta nu ar fi fost destul de rău, la lumina care trecea prin

acoperișul de frunze putea să vadă că moartea și ingerarea lui aveau spectatori.

Încă nu putea să le deslușească feţele și asta îl umplea cu un soi de bucurie

jalnică. Pentru că siluetele lor gheboase, pe jumătate omenești, erau și așa

destul de cumplite. Stăteau pe malul din apropiere, la vreo șaizeci, șaptezeci de

metri depărtare de Tim. Reuși să numere cam șase, dar avea impresia că erau

mai mulţi. Nu putea să fie sigur din cauza luminii slabe și ceţoase. Spectatorii

aceștia la tragedia lui aveau umerii rotunjiţi și își repeziseră înainte capetele

acoperite cu peri zbârliţi. Zdrenţele ce le atârnau pe trupurile fără contururi



precise erau fie resturi de haine, fie bucăţi de mușchi, aidoma aceluia care

atârna din crengile copacilor. Lui Tim i se păreau a fi un trib mic de oameni

din glod care se ridicaseră din adâncul mlaștinii ca să urmărească cum

lighioanele înotătoare își hărţuiesc prada și, în cele din urmă, o înșfacă.

Și ce importanţă are? Tot o să mor, indiferent dacă se uită la mine sau nu.

Una dintre reptilele care-i dădeau târcoale ieși din grup și se îndreptă spre

peticul de pământ, biciuind apa cu coada, ridicându-și capul preistoric și pe

bot cu un rânjet ce părea mai lung decât tot trupul băiatului. Lovi cu putere pe

dedesubt peticul de pământ, făcându-l să tremure ca piftia. Oamenii din glod

de pe mal începură să huiduie. Parcă erau niște spectatori la un meci de oiniţă

de sâmbătă după-masa, i se păru lui Tim.

Iar ideea aceasta era atât de exasperantă, că băiatul uită de toată spaima.

Locul ei fu luat de furie. Îl vor prinde lighioanele din apă? Sigur că da, căci nu

întrezărea nicio scăpare. Dar dacă pistolul primit de la Văduvă era suficient de

uscat, poate că ar putea să o facă măcar pe una să-și plătească micul dejun.

Și dacă n-o să puște, am să-l întorc și am să-i dau în cap cu patul, până o să-mi

iasă braţul din umăr.

Ieșită acum din apă, lighioana smulgea din peticul de pământ smocuri de

iarbă și stuf cu ghearele de la picioarele scurte, făcând gropi care se umpleau

imediat cu apă. Coada ei, verde cu negru deasupra, albă ca burta unui cadavru

dedesubt, lovea puternic apa, împroșcând cu noroi în toate direcţiile. Mai sus

de bot avea un cuibar de ochi, ce pulsau și se holbau, pulsau și se holbau, fără

să părăsească nicio clipă chipul lui Tim. Scrâșni din fălcile mari, cu sunet de

pietre frecate între ele.

Pe mal – la șaptezeci de metri sau o mie de roţi depărtare, că tot nu avea cum

să conteze – oamenii din glod strigară din nou, parcă încurajându-l pe

monstru.

Tim desfăcu desaga. Nu-i tremurau mâinile, iar degetele îi erau sigure, chiar

dacă lighioana se urcase pe jumătate pe insuliţa lui și acum nu mai era decât un



metru între cizmele lui ude și colţii aceia ascuţiţi.

Trase spre el unul dintre ciocănele, așa cum îi arătase Văduva, încovoie

degetul pe trăgaci și se așeză într-un genunchi. Acum era la același nivel cu

hidoșenia care se apropia de el. Îi simţea duhoarea putredă a respiraţiei și vedea

până în străfundurile beregatei rozalii. Și totuși Tim surâdea. Zâmbetul acela îi

întindea buzele și el era fericit. E bine să poţi zâmbi în ultimele clipe de viaţă,

așa să știi. Nu regreta decât că nu se afla perceptorul Baroniei, pe umăr cu

perfida strălucire verde, în locul lighioanei care se urca pe peticul de pământ.

– Hai să vedem ce zici de chestia asta, fraiere! murmură Tim apăsând pe

trăgaci.

Bubuitura a fost atât de mare, că, în primul moment, băiatul a avut impresia

că-i explodase pistolul în mână. Însă nu arma explodase, ci cuibarul hâd de

ochi de pe capul reptilei. Și de acolo ţâșni un șuvoi de lichid roșu-închis,

aproape negru. Creatura scoase un muget îndurerat și se încolăci în jurul cozii.

Bătu aerul cu picioarele scurte din faţă. Se prăbuși înapoi în apă, se zvârcoli,

apoi se răsuci pe spate, cu burta albă în sus. În jurul capului parţial scufundat

începuse să crească o pată roșie. Preistoricul rânjet flămând se transformă într-

un rictus al morţii. Trezite cu brutalitate din somn, păsările începură să bată

din aripi și să piuie și să ţipe nemulţumite de tot tămbălăul.

Cu același calm (și surâzând în continuare, deși nu era conștient de asta),

Tim desfăcu pistolul și scoase cămașa glonţului folosit. Fumega și era încă

fierbinte. Luă repede bucata de pâine, își vârî miezul în gură și introduse în

camera goală unul dintre gloanţele de rezervă. Închise pistolul, apoi scuipă

miezul de pâine care căpătase un gust unsuros.

– Hai, veniţi! le strigă el reptilelor care se agitau acum încolo și încoace (căci

dispăruse creștetul dragoniţei). Haideţi, îndrăzniţi!

Nu era bravadă. Tim își dădu seama că își dorea ca animalele să-l atace.

Pentru că nimic, nici măcar toporul tatălui său pe care îl purta la cingătoare,



nu păruse vreodată să fie mai potrivit pentru mâna lui cum era pistolul acesta

cu patru gloanţe.

De pe mal se auzi un sunet pe care Tim nu-l recunoscu în primul moment.

Nu pentru că ar fi fost ciudat, ci întrucât contrazicea toate presupunerile pe

care le făcuse pe seama celor care-i urmăreau lupta. Oamenii din glod îl

aplaudau.

Când se întoarse cu faţa la ei, cu arma fumegândă în mâna stângă, aceștia se

prăbușiră în genunchi, duseră pumnii la frunte și rostiră singurul cuvânt pe

care se pare că îl cunoșteau. Cuvântul era heil – unul din puţinele care sunau la

fel în Limba de Rând și în cea Nobilă, cel căruia oamenii manii îi ziceau fin-

Gan, sau Primul Cuvânt, cel care a pus lumea în mișcare.

E oare posibil…

Tim Ross, fiu al lui Jack, privi de la oamenii din glod de pe mal la arma

străveche (dar foarte eficace) din mâna lui.

E oare posibil să-și închipuie…

Era posibil. De fapt, era mai mult decât posibil.

Oamenii aceștia din Fagonard credeau că el era pistolar.

Atât de �ocat era, că a fost incapabil să se miște câteva secunde. De pe

peticul de pământ unde luptase ca să-și salveze viaţa (pe care încă mai putea s-o

piardă), Tim se holbă neîncrezător la oamenii din glod, îngenuncheaţi în mâl și

stuf verde la doar șaizeci de metri distanţă de el. Aceștia își ţineau pumnii la

frunţile acoperite cu ţepi și se uitau ţintă la el.

Într-un final, un licăr de bună judecată i se aprinse în minte și Tim pricepu

că trebuie să se folosească de această impresie a lor cât încă mai putea. Bâjbâi

prin amintiri după poveștile pe care i le spuseseră mama și tata și după cele pe

care Văduva Smack i le citise din preţioasele ei cărţi. Dar nimic nu părea a se

potrivi cu situaţia de faţă. La un moment dat își aduse aminte de un fragment

de basm pe care i-l spusese Harry Așchie, unul dintre uncheșii care lucrau cu

jumătate de normă la joagăr. Cu minţile destul de duse era Moș Așchie, care



era în stare să îndrepte două degete spre tine și să se prefacă a trage cu pistolul

și care boscorodea tot felul de aiureli, pretinzând că ar vorbi în Limba Nobilă.

Nimic nu-i plăcea mai mult decât să povestească despre bărbaţii din Gilead

care purtau fiare mari, aducătoare de moarte, și care erau în căutare de

aventuri.

Of, Harry, sper să fi fost ka acela care m-a adus lângă tine în pauza aceea de

prânz.

– Heil, șerbilor! le strigă el oamenilor din glod aflaţi pe mal. Vă văd foarte

bine! Ridicaţi-vă, oameni buni și îndatoritori!

Preţ de o clipă cumplit de lungă, nu se întâmplă absolut nimic. Apoi se

ridicară unul câte unul și rămaseră în același loc, uitându-se la el cu ochi

înfundaţi în orbite, ce parcă duceau în ei toată oboseala lumii. Fălcile diforme

le atârnau până în capul pieptului, cu expresii identice de uluire maximă. Tim

observă acum că unii aveau niște arcuri primitive; alţii aveau bâte, prinse de

piepturile lor scobite cu cârcei împletiţi de viţă.

Și acum ce să le mai spun?

Sunt momente, își zise Tim, când numai adevărul gol-goluţ îţi poate fi de

ajutor.

– Luaţi-mă de pe insula asta blestemată! strigă el.

În primul moment, oamenii din glod doar căscară gurile la el. Apoi se

strânseră la un loc ca să se consulte, scoţând un talmeș-balmeș de grohăieli,

plescăieli și mârâieli iritante pentru timpanul ascultătorului. Tocmai când Tim

începuse să creadă că sfatul lor nu se va mai termina, câţiva dintre ei se

întoarseră și o luară iute din loc. Altul, cel mai înalt, se întoarse către Tim și

întinse mâinile. Chiar mâini erau acelea, deși aveau prea multe degete, iar

palmele erau acoperite cu o materie verde, asemănătoare cu mușchiul de copac.

Semnificaţia gestului era clară și autoritară: Nu te mișca.

Tim dădu din cap și se așeză pe smocul de iarbă (la fel ca Tanti Brioșică32 pe

poponică, își spuse Tim) și se apucă să mănânce din pâinea rămasă, cu pistolul



la îndemână și cu ochii după urmele care să-l anunţe de revenirea lighioanelor.

Muște și tot soiul de gândăcei i se așezau pe piele ca să-i soarbă transpiraţia. Își

zise că, dacă nu se va întâmpla ceva foarte curând, va fi nevoit să se arunce în

apa mâloasă doar ca să scape de înţepăturile lor. Însă cine știa ce altceva mai

înoată în întunericul din adâncuri ori se târăște pe fundul nisipos?

Tocmai când mesteca ultimul dumicat de pâine, simţi cum începe să pulseze

ritmic mlaștina acoperită de ceaţa dimineţii. Speriate, păsările se ridicară iar în

zbor învolburat. Unele dintre acestea erau uimitor de mari, cu penaj

trandafiriu și picioare lungi și subţiri, care loveau apa înainte de a se înălţa în

aer. Scoteau ţipete ascuţite, prelungi, asemănătoare cu râsetele de copii care și-

au pierdut minţile.

Uite că bate cineva în bușteanul pe care mi l-am dorit eu mai devreme. Gândul

acesta aduse un zâmbet istovit pe buzele lui Tim.

Bătăile continuară vreo cinci minute, apoi se opriră. Indivizii de pe mal se

uitau în direcţia din care venise băiatul – un Tim mult mai copilăros și

nesăbuit, râzând prostește și mergând pe drumul arătat de o zână rea, pe nume

Armaneeta. Oamenii din glod își duseră mâinile la ochi, ca să se ferească de

razele puternice ale soarelui ce ajungeau până la ei prin frunzișul des,

împrăștiind ceaţa de pe mlaștină. Se anunţa o altă zi nefiresc de fierbinte.

Tim auzi niște pleoscăieli și, la scurt timp, văzu cum o barcă bizară, pocită,

iese din ceţurile care se risipeau. Fusese făcută din bucăţi de lemn culese numai

zeii știau de unde și strângea în urma ei panglici lungi și încâlcite de mușchi și

ciuma-apelor. Chestia aceea plutitoare avea catarg, însă nu și pânză; în vârful

lui, ca un gabier de serviciu, se afla un cap de mistreţ, înconjurat de un roi

agitat de muște mari. Patru locuitori ai mlaștinii dădeau la vâslele construite

dintr-un lemn portocaliu, pe care Tim nu-l recunoscu. La proră se afla al

cincilea, pe cap cu un joben din mătase neagră, ornat cu o panglică roșie ce-i

flutura pe umărul gol. Acesta se uita atent înainte și le făcea semn vâslașilor să

o ia când la stânga, când la dreapta. Tovarășii lui îi urmau instrucţiunile cu o



eficienţă pe care doar practica îndelungată o poate forma, conducând dibaci

ambarcaţiunea printre peticele de pământ care-l aduseseră pe Tim în situaţia

aceasta dificilă.

Când barca se apropie de porţiunea de apă întunecată unde fusese balaurul,

cârmaciul se aplecă puţin, apoi se îndreptă de șale gemând din cauza efortului.

Ţinea în mâini o bucată zdravănă dintr-un hoit, din care șiroia apa. Tim

bănuia că bucata aia de carne fusese până de curând atașată de capul din vârful

catargului. Strângând-o cu drag în braţe, fără să-i pese de sângele care îi mânjea

pieptul păros, cârmaciul se uită cu atenţie în apă. Scoase un ţipăt prelung,

urmat de câteva plescăieli rapide. Marinarii ridicară vâslele la bord.

Ambarcaţiunea plutea acum de una singură spre insuliţa pe care aștepta Tim,

însă Domnul Cârmaci nu-i dădea nicio atenţie, ci continua să privească

fascinat în adâncurile apei.

Într-o tăcere deplină, însă mai înfiorătoare decât cel mai asurzitor vuiet de

valuri, din apă ieși o labă uriașă, cu ghearele pe jumătate strânse. În palma

aceea insistentă puse sai Cârmaci bucata însângerată de mistreţ, cu tandreţea

unei mame care își așază pruncul adormit în leagăn. Ghearele se închiseră în

jurul cărnii, storcând stropi de sânge ce răpăiră pe suprafaţa apei. Apoi, tot fără

zgomot, laba dispăru, ducându-și ofranda în adâncuri.

Acum ai aflat cum să potolești un dragon, își spuse Tim. Îi trecu prin minte că

acum el strângea o adevărată comoară de povești care l-ar lăsa cu gura căscată

nu doar pe Moș Așchie, ci pe toţi locuitorii din Cătunul Arborelui. Se întrebă

dacă va mai apuca să le spună cuiva.

Barca se izbi de peticul de pământ pe care stătea Tim. Vâslașii își plecară

capetele și își duseră pumnul la frunte. Cârmaciul imită gestul. Când îi făcu

semn lui Tim să urce în barcă, ierburile verzi și cafenii se legănară în ritmul

braţului său scheletic de care atârnau. Alte buruieni erau aninate răzleţ de

obraji și de bărbie. Până și nările îi erau astupate cu materie din aceea vegetală,

așa că trebuia să respire pe gură.



Nu-s oameni din glod, înţelese Tim când se urcă în barcă și îi văzu mai de

aproape. Sunt oameni din ierburi. Mutanţi care s-au făcut una cu mlaștina unde

sălășluiesc.

– Mulţam mult, îi zise el Cârmaciului, atingându-și fruntea cu latura

pumnului.

– Heil! răspunse Cârmaciul.

Buzele i se întinseră într-un zâmbet ciudat și larg, dezvelind puţinii dinţi pe

care-i mai avea în gură. Aceștia erau verzi, dar nu reușeau să eclipseze farmecul

surâsului.

– Binecuvântată este întâlnirea noastră! continuă Tim.

– Heil! repetă Cârmaciul.

Mlaștina răsună atunci când ceilalţi îi preluară salutul:

– Heil! Heil! Heil!

Pe mal (asta dacă terenul acela care tremura și scotea apă la fiecare pas putea

fi numit „mal“), tribul se strânse în jurul lui Tim. Mirosul emanat de mutanţi

era greu și aspru, miros de pământ reavăn și de ierburi ude. Tim avea pistolul

în mână, dar nu pentru că ar fi intenţionat să-i împuște ori să-i ameninţe cu el,

ci pentru că îi era limpede cât de mult își doreau ei să-l vadă de aproape. Sigur,

l-ar fi băgat imediat înapoi în desagă dacă ar fi dat vreunul semn că ar vrea să-l

atingă; însă nu întinse nimeni mâna spre el. Mutanţii au grohăit, au gesticulat,

au scos ţipetele alea ca de păsări, dar, în afară de heil, niciunul nu a rostit vreun

alt cuvânt pe care Tim să-l poată pricepe. Însă atunci când le vorbi el, nu avu

nicio îndoială că ei îl înţelegeau.

Numără aproximativ șaisprezece, toţi bărbaţi adulţi și toţi mutanţi. În afară

de plantele care le acopereau trupurile, pe majoritatea creșteau și un soi de

ciuperci care semănau cu iasca galbenă pe care Tim o văzuse uneori pe lemnul

de tei sălbatic pe care îl căra la joagăr. Mutanţii mai sufereau și de abcese și

bube purulente. O convingere se formă în mintea lui Tim: pe undeva erau și

femeile lor, foarte puţine; dar nu existau copii. Acesta era un trib pe cale de



dispariţie. Curând mlaștina Fagonard îi va înghiţi la fel cum dragoniţa a

înghiţit bucata de mistreţ primită drept ofrandă. Deocamdată însă, toţi

mutanţii se uitau la el într-un fel pe care îl cunoștea tot din zilele când muncise

la joagăr. Așa se uitau toţi băieţii, inclusiv el, la maistru, după ce terminau o

treabă și nu o primiseră încă pe următoarea.

Membrii tribului Fagonard credeau că este pistolar – absolut ridicol, de

vreme ce nu era decât un copil, dar se pare că așa stăteau lucrurile pentru

moment – și îi așteptau ordinele. Lor le era lesne, dar Tim nu comandase pe

nimeni niciodată și nici nu se visase în postură de șef. Ce voia el acum? Dacă

le-ar fi cerut să-l ducă înapoi, la capătul de sud al mlaștinii, era convins că ar fi

făcut-o. De acolo probabil că va reuși să găsească drumul înapoi până la

Cărarea Carpenului, care îl va duce acasă, în Cătunul Arborelui.

Acasă.

Tim știa că așa ar fi trebuit să facă. Dar când va ajunge acasă își va găsi mama

tot oarbă. Nici măcar prinderea lui Kells cel Mare nu ar fi putut să-i redea

vederea. El, Tim Ross, riscase atât de mult fără niciun folos. Mai rău chiar,

Perceptorul l-ar putea vedea în ligheanul lui din argint cum se furișează înapoi,

înfrânt. Și va râde de el. Probabil va râde și ticăloasa aia de zânișoară verde de

pe umărul lui.

Pe când îi treceau prin minte toate gândurile astea, își aminti și de vorbele pe

care obișnuia să le spună Văduva Smack în vremurile mai fericite, când el nu

era decât un școlar a cărui cea mai mare grijă era să-și termine treburile pe

lângă casă înainte de întoarcerea tatălui său din pădure: Singura întrebare

prostească, dragii mei, este aceea pe care nu o puneţi.

Vorbind foarte încet (și fără mare nădejde), Tim zise:

– Am pornit în căutarea lui Maerlyn, marele mag. Mi s-a spus că locuiește în

Pădurea Fără Sfârșit, dar cel care mi-a spus asta e…

Un nemernic. Un mincinos. Un pungaș nemilos care se distrează bătându-și

joc de copii.



– …o persoană deloc demnă de încredere, încheie el. Voi, cei din tribul

Fagonard, aţi auzit vreodată de acest Maerlyn? S-ar putea să poarte o pălărie

înaltă, de culoarea soarelui.

Se aștepta să i se răspundă cu clătinări din cap sau priviri goale, lipsite de

înţelegere. Însă membrii tribului se îndepărtară de el și se strânseră în cerc,

începând să bălmăjească agitaţi pe limba lor. Discuţia aceasta dură cam zece

minute și, de câteva ori, mutanţii se inflamară destul de tare. În cele din urmă

se întoarseră la locul unde aștepta Tim. Mâinile lor strâmbe, cu bube roșii pe

degete, îl împinseră în faţă pe fostul cârmaci al bărcii. Individul cu pricina era

solid și avea umerii laţi. Ar fi putut fi chiar chipeș, dacă nu ar fi crescut în

bazinul acela cu nămol otrăvit pe nume Fagonard. Ochii îi străluceau de

inteligenţă. Deasupra sfârcului stâng palpita o uriașă bubă infectată.

Tim recunoscu de îndată gestul lui cu degetul ridicat: același gest făcea

Văduva Smack când voia să spună uitaţi-vă la mine. Tim dădu din cap și duse

la ochi arătătorul și mijlociul de la mâna dreaptă – cea fără pistol – așa cum îi

învăţase Văduva.

Cârmaciul – probabil cel mai bun actor de pantomimă al tribului, presupuse

Tim – dădu și el din cap și mângâie aerul de sub amestecul încâlcit de ţepi și

buruieni de pe bărbie.

Tim se entuziasmă:

– Barbă? Da, are barbă!

Acum Cârmaciul mângâie aerul de deasupra capului cu pumnul închis,

desenând nu doar o pălărie înaltă, ci o pălărie înaltă și conică.

– El e! izbucni Tim în hohote de râs.

Cârmaciul zâmbi, dar zâmbetul acesta era neliniștit. Câţiva dintre tovarășii

lui începură să se agite, vorbind toţi deodată pe limba lor de neînţeles.

Cârmaciul le făcu semn să tacă din gură și se întoarse iar cu faţa la Tim. Însă,

înainte de a-și continua pantomima, buba de pe piept i se sparse cu un jet de

puroi și sânge. Din ea se târî afară un păianjen de mărimea unui picior de



măcăleandru. Cârmaciul îl prinse, îl strivi și-l aruncă cât colo. Apoi, sub ochii

îngroziţi ai lui Tim, căscă buba cu degetele. Când i se păru suficient de largă,

cu cealaltă mână scoase de acolo niște ouă de păianjen care palpitau ușor. Și le

scutură nepăsător de pe degete, întocmai ca unul care se curăţă de mucii pe

care și i-a suflat în palmă într-o dimineaţă friguroasă. Ceilalţi membri ai

tribului nu au dat importanţă acestui gest. Așteptau să continue spectacolul.

Rezolvându-și problema cu buba, Cârmaciul își puse mâinile pe genunchi și

începu să facă niște salturi ca de animal de pradă, mârâind fioros. Se opri la un

moment dat și își ridică ochii la Tim, care clătină din cap. Băiatul începuse să

aibă probleme cu stomacul. Oamenii aceștia tocmai ce-i salvaseră viaţa și ar fi

fost extrem de nepoliticos din partea lui să se apuce să-și verse maţele în faţa

lor.

– Nu pricep ce vrei să zici, sai. Iertare îţi cer.

Cârmaciul ridică din umeri și se ridică în poziţie verticală. Iarba încâlcită de

pe pieptul lui era acum plină cu stropi de sânge. Mimă din nou barba și pălăria

conică. Se lăsă iar la pământ, mârâind și sărind de colo-colo. Acum i se

alăturară și ceilalţi. Și, pentru câteva secunde, tribul se transformă într-o haită

de animale fioroase, deși iluzia aceasta era oarecum stricată de râsetele și de

evidenta lor bună dispoziţie.

Tim clătină iarăși din cap, simţindu-se ca un netot.

Dintre toţi, doar Cârmaciul nu părea binedispus, ci îngrijorat, mai degrabă.

Se ridică, își puse mâinile în șolduri, păru a cugeta profund, apoi făcu un gest

spre unul dintre tovarășii lui, chemându-l la el. Acesta era un mutant înalt, chel

și știrb. Cei doi se sfătuiră ceva timp. Apoi insul cel înalt o zbughi de acolo, cu

viteză incredibil de mare pentru picioarele lui strâmbe rău, care-l făceau să se

legene ca o luntre în furtună. Cârmaciul mai chemă doi mutanţi la el și le

spuse ceva. O luară la fugă și aceștia doi.

Apoi Cârmaciul se lăsă iar în patru labe și repetă pantomima cu animalul de

pradă. Când termină, se uită în sus la Tim cu o expresie de implorare mută.



– E câine? se aventură Tim.

La cuvintele lui, bărbaţii rămași izbucniră în hohote copioase de râs.

Cârmaciul se sculă în picioare și-l bătu ușor pe Tim pe umăr cu mâna lui cu

șase degete, ca și cum ar fi vrut să-i spună să nu pună la inimă reacţia

tovarășilor lui.

– Un singur lucru vreau să-mi spui, zise Tim. Maerlyn… ăsta… sai… există

cu adevărat?

Cârmaciul se gândi bine, apoi își repezi braţele spre ceruri, într-un gest

exagerat de delah. Gest pe care l-ar fi înţeles pe dată oricare locuitor din

Cătunul Arborelui: Cine știe?

Cei doi membri ai tribului care plecaseră împreună reveniră cu o raniţă

din coarde împletite și o funie din cânepă, cu care să fie dusă pe umăr. Puseră

cele două obiecte la picioarele Cârmaciului, se întoarseră spre Tim, îl salutară,

apoi se retraseră la locurile lor, cu rânjete satisfăcute pe buze. Cârmaciul se lăsă

pe vine și-i făcu semn lui Tim să se ghemuiască și el.

Băiatul pricepu ce se află în raniţa aceea încă dinainte ca sai Cârmaci să o

deschidă. Simţi miros de carne proaspăt friptă și se văzu nevoit să-și șteargă

gura de salivă cu mâneca de la cămașă. Cei doi bărbaţi (sau, poate, femeile lor)

împachetaseră acolo echivalentul din Fagonard pentru prânzul pădurarului. Pe

feliile de porc erau așezate rondele dintr-o legumă portocalie care semăna cu

bostanul. Carnea era învelită în niște frunze verzi, alcătuind un soi de

popkinuri fără felii de pâine. În raniţă mai erau căpșuni și mure, fructe cărora

le trecuse sezonul în Cătun.

– Mulţam-sai! exclamă bucuros Tim, lovindu-și de trei ori gâtul.

Ceilalţi izbucniră în râs și-i imitară gestul.

Individul cel înalt se întoarse și el. De umăr îi atârna un burduf cu apă. În

mână ducea o punguţă confecţionată din cea mai fină, cea mai netedă piele pe

care o văzuse vreodată Tim. Îi intinse punguţa Cârmaciului. Îi întinse burduful

cu apă băiatului.



Tim habar nu avusese cât de însetat era până nu a simţit în mâinile lui

greutatea rotundă a burdufului. Îi scoase dopul cu dinţii, îl ridică cu cotul așa

cum făceau bărbaţii din satul lui și bău cu nesaţ. Bănuia că apa va fi sălcie (și

poate plină cu gângănii), dar era la fel de rece și dulce ca aceea care curgea din

izvorul de acasă, dintre locuinţă și șopron.

Membrii tribului începură să râdă și să bată din palme. Tim observă pe

umărul Lunganului o bubă (și aceasta gata să dea naștere unei lighioane) și se

simţi ușurat când Cârmaciul îl bătu pe spate, îndemnându-l să se uite în altă

direcţie.

La punguţă. O cusătură metalică trecea de-a curmezișul ei. Când Cârmaciul

trase de un capăt, punga se deschise ca prin farmec.

Înăuntru se afla un disc din metal șlefuit, de mărimea unei farfurioare. Pe el

scria ceva într-o limbă pe care Tim nu o cunoștea. Sub inscripţia aceea erau trei

bumbi. Cârmaciul apăsă unul și din farfurie ieși un beţigaș scurt, scârţâind

ușor. Și din nou râseră și bătură din palme membrii tribului, adunaţi în

semicerc în jurul lor. Era limpede că se distrează de minune. Tim, acum cu

setea potolită și tălpile pe teren solid (sau, măcar, semisolid) își dădu seama că și

el se distrează destul de bine.

– De la Bătrâni ai asta, sai?

Cârmaciul dădu din cap.

– Acolo de unde sunt eu, se zice că lucrurile astea sunt periculoase.

La început Cârmaciul nu păru să-l înţeleagă și pe chipurile celorlalţi se citea

aceeași nedumerire. Apoi Cârmaciul izbucni în râs și făcu un semn larg cu

mâna, cuprinzând totul din jur: cerul, apa, terenul noroios pe care stăteau. Ca

și cum ar fi vrut să spună că totul este periculos.

Probabil că așa este în locul acesta, își zise Tim.

Cârmaciul îl înghionti în piept, scuzându-se apoi cu o ridicare din umeri:

Iartă-mă, dar vreau să fii atent.

– În regulă, spuse Tim. Te urmăresc.



Și duse două degete la ochi, făcându-i pe oamenii din ierburi să râdă în

hohote și să-și dea coate, de parcă făcuse cine știe ce ghidușie.

Cârmaciul apăsă al doilea bumb. Discul ţiui, spre marea satisfacţie a

spectatorilor. Sub bumbi se aprinse o luminiţă roșie. Cârmaciul începu să se

învârtească încet în cerc, ţinând obiectul metalic înaintea lui, ca pe o ofrandă.

Cu un sfert înainte de încheierea cercului, obiectul ţiui din nou și lumina roșie

se făcu verde. Cârmaciul întinse un deget uriaș în direcţia spre care arăta discul.

Deși soarele era în nori, Tim își dădu seama că acolo era nordul. Cârmaciul se

uită la el să vadă dacă a înţeles. Tim credea că da, în mare, însă tot mai era o

problemă.

– Încolo e numai apă. Știu să înot, dar…

Clănţăni tare din dinţi, arătând spre peticul de pământ unde aproape că

ajunsese să fie micul dejun al creaturii solzoase. Mica lui pantomimă declanșă

hohote grozave de râs în rândul tribului. Cârmaciul nici nu mai putea să se

ţină drept, atât de tare se zguduia de râs.

Mda, își spuse Tim, foarte comic, ce să-ţi povestesc… Aproape că am fost halit

de viu.

Când râsul i se mai potoli și reuși să se îndrepte de șale, Cârmaciul întinse

mâna spre barca lor șubredă.

– Aha! oftă Tim. Uitasem de ea.

Și își zise cu amărăciune că ar fi un pistolar foarte prost.

Cârmaciul îl ajută pe Tim să urce în barcă, apoi se duse la locul lui

obișnuit de lângă catargul unde fusese capul de mistreţ. Vâslașii se urcară și ei

la locurile lor. Cei de pe mal le înmânară apa și mâncarea; Tim puse în desaga

Văduvei punguţa cu busola (dacă busolă era obiectul acela). Pistolul și-l vârî la

cingătoare, spre șoldul stâng, ca să contrabalanseze greutatea toporului din

partea dreaptă.

Urmară o mulţime de heil-uri, și dintr-o parte, și din cealaltă, apoi se apropie

de ei și Lunganul, pe care Tim îl bănuia a fi adevărata Căpetenie, deși



Cârmaciul se ocupase cu transmiterea de mesaje. Se opri pe marginea malului

și îl privi cu solemnitate pe Tim. Apoi duse două degete la ochi: Uită-te la

mine!

– Mă uit.

Și așa era, deși pleoapele i se făcuseră grele. Nici nu-și mai amintea când

dormise ultima dată. Cu siguranţă că nu în noaptea care trecuse.

Căpetenia scutură din cap și făcu iar gestul cu degetele la ochi, cu mai multă

vehemenţă acum, iar lui Tim i se păru că aude o șoaptă venită de undeva, din

cotloanele minţii sale (ori poate chiar ale sufletului, acel ciob micuţ și sclipitor

din ka). Și pentru prima dată îi trecu prin gând că poate nu cuvintele lui le

înţelegeau acești oameni ai mlaștinii.

– Să fiu atent?

Căpetenia dădu din cap; ceilalţi scoaseră murmure de aprobare. Nu mai

râdeau acum și voioșia le dispăruse de pe chipuri; păreau mâhniţi și, în chip

straniu, aduceau cu niște copii bosumflaţi.

– La ce să fiu atent?

Căpetenia se puse în patru labe și începu să se învârtă repede. Dar nu

mormăia ca o fiară de pradă, ci scotea niște schelălăituri subţiri, ca de căţel.

Din când în când se oprea și înălţa capul în direcţia indicată de discul din

metal, umflându-și nările cu cruste verzi, de parcă ar fi amușinat aerul. Într-un

final, se ridică în picioare și se uită întrebător la Tim.

– În regulă, spuse băiatul.

Habar nu avea ce anume încercase să-i transmită Căpetenia, și nici de ce

păreau toţi atât de abătuţi acum, dar știa că va ţine minte. Și va pricepe ce

anume s-a chinuit să-i arate Căpetenia atunci când va da cu ochii de creatura

respectivă.

– Îmi auzi gândurile, sai?

Căpetenia dădu din cap. La fel făcură toţi membrii tribului.

– Atunci, știi prea bine că nu sunt pistolar. Am încercat doar să-mi dau curaj.



Căpetenia clătină din cap și-i zâmbi, de parcă asta nu avea nicio însemnătate.

Făcu iarăși gestul uită-te la mine și își petrecu braţele peste pieptul acoperit cu

răni și bube. Apoi începu să tremure exagerat de tare. Ceilalţi, chiar și vâslașii

din barcă, îl imitară. După câteva secunde de zgâlţâială, Căpetenia se prăbuși

(făcând pământul să pleoscăie noroios sub greutatea lui). Ceilalţi făcură la fel.

Tim se holbă uluit la grămada de trupuri. Căpetenia se ridică. Se uită fix în

ochii lui Tim. Privirea lui părea a-l întreba dacă a înţeles, iar băiatului îi era

groază că acum știa despre ce este vorba.

– Vrei să zici…

Nu se simţi în stare să termine, nu cu glas tare. Era mult prea înspăimântător.

(Vrei să zici că veţi muri cu toţii.)

Foarte încet, nedezlipindu-și privirea gravă de ochii lui Tim – dar și surâzând

stins cu toate acestea – Căpetenia încuviinţă. În momentul acesta Tim dovedi

fără putinţă de tăgadă că nu era pistolar. Începu să plângă.

Cu un par lung, Cârmaciul împinse barca de la mal. Vâslașii din stânga o

întoarseră și, când ajunseră în larg, Cârmaciul le făcu semn cu ambele mâini să

vâslească din răsputeri. Așezat în spate, Tim deschise raniţa cu mâncare.

Mâncă, pentru că burta îi era flămândă; dar mâncă foarte puţin, pentru că

mâhnirea îi tăiase pofta. Când vru să dea raniţa mai departe, vâslașii îi zâmbiră

larg, refuzându-l. Apa era calmă, ritmul regulat al vâslelor – liniștitor, așa că

ochii lui Tim se închiseră degrabă. Visă că mama îl scutură ca să-l trezească și îi

spune că este dimineaţă și că, dacă mai zăbovește în pat, ca puturoșii, n-o să

apuce să-și ajute tatăl la înșeuat catârcele.

Înseamnă că taica trăiește, da? întrebă Tim în visul lui, stârnind râsul lui Nell

cu absurditatea întrebării.

Cineva chiar îl scutura, măcar atât era adevărat din vis. Însă nu era mama

lui, ci Cârmaciul, aplecat deasupra lui. Mirosea atât de puternic a sudoare și

ierburi putrezite, că Tim se văzu nevoit să-și înăbușe strănutul. Nu era nici

dimineaţă. Ba din contră: soarele traversase cerul și acum trimitea raze roșietice



printre pâlcuri de copaci ciudaţi, noduroși, ce creșteau chiar din apă. Tim nu

știa ce fel de copaci erau aceștia, însă îi cunoștea pe aceia de pe malul la care

acostase barca. Carpeni erau, carpeni gigantici. La baza trunchiurilor lor

creșteau tufe dese de flori portocalii și aurii. Tim își spuse că mama s-ar extazia

în faţa splendorii lor, dar își aduse aminte că nu le mai putea vedea.

Ajunseseră la capătul mlaștinii Fagonard. Aici începea adâncul pădurii.

Cârmaciul îl ajută pe Tim să coboare din barcă și doi vâslași îi întinseră raniţa

cu merinde și burduful cu apă. Băiatul își puse bagajele acestea la picioare, pe

pământ solid, neîmbibat cu apă, și se uită la Cârmaci, care-i făcu semn să

deschidă desaga primită de la Văduvă. Tim îl ascultă și Cârmaciul scoase un

ţiuit prelung, stârnind hazul echipajului său.

Tim scoase punga din piele în care era discul metalic și vru să i-o dea.

Cârmaciul clătină din cap și arătă spre el. Sensul gestului era destul de limpede.

Tim trase de cusătura metalică și scoase discul. I se păru surprinzător de greu

pentru un obiect atât de mic și observă acum cât de ciudat de neted era.

Nu trebuie să-l scap din mână, își spuse el. Pentru că e doar cu împrumut. O să

mă întorc tot pe drumul ăsta și o să li-l dau înapoi, așa cum aș înapoia orice vas

sau unealtă împrumutată de la vecinii de acasă. Adică trebuie să îl înapoiez exact

în aceeași stare. Dacă voi face așa, îi voi găsi pe toţi bine sănătoși.

Oamenii din ierburi îl priveau atenţi, dorind să vadă dacă mai ţine minte

cum să-l folosească. Tim apăsă bumbul care scotea beţigașul, apoi cel care

scotea ţiuitul și aprindea luminiţa roșie. De data aceasta nimeni nu mai râse și

nu mai ovaţionă. Acum era vorba de o chestiune serioasă, poate chiar una de

viaţă și moarte. Tim se întoarse încet, încet și, când ajunse cu faţa la o potecă

îngustă printre copaci – probabil ce mai rămăsese dintr-un drum vechi –

lumina roșie se făcu verde și se auzi al doilea ţiuit.

– Tot nordul îl arată, spuse Tim. Îl arată chiar și după apus, nu? Dar dacă

coroanele dese ale arborilor mă vor împiedica să văd Steaua Bătrână și Mama

Bătrână?



Cârmaciul dădu din cap, îl bătu ușor pe umăr… apoi se aplecă și-l sărută

repede pe obraz. Se retrase imediat, părând consternat de propria-i îndrăzneală.

– Nu face nimic, îl liniști Tim. E în regulă.

Cârmaciul se puse într-un genunchi. Vâslașii, coborâţi din barcă, făcură și ei

la fel. Își duseră pumnii la frunţi și strigară:

– Heil!

Tim simţi în gât nodul lacrimilor și încercă să și le stăpânească. Apoi spuse:

– Ridicaţi-vă, șerbi… dacă asta credeţi voi că sunteţi. Ridicaţi-vă, oameni

buni și îndatoritori!

Oamenii mlaștinii se ridicară și se urcară înapoi în barcă.

Tim le arătă discul:

– Vi-l voi aduce înapoi! În aceeași stare! Așa voi face!

Foarte încet, dar zâmbind în continuare (și tocmai zâmbetul acesta îl

înspăimânta pe Tim), Cârmaciul clătină din cap. Îl cuprinse pe băiat într-o

ultimă privire afectuoasă și împinse barca șubredă de la malul din pământ

solid. Porniră înapoi, către partea aceea precară din lume care lor le era casă.

Tim urmări cum barca se întoarce lent, dar cu fală, spre sud. Când îl salutară,

ridicând vâslele șiroind de apă, Tim le făcu și el cu mâna. Rămase să se uite

după ei până când din barcă nu mai rămase decât o umbră tremurătoare pe

centura de foc cu care soarele la apus încinsese mlaștina. Din ochi îi ţâșniră

lacrimi fierbinţi și își stăpâni (cu greu) impulsul de a-i chema înapoi.

Când barca nu se mai văzu, băiatul își luă bagajul pe umărul slăbuţ, se

întoarse în direcţia indicată de discul din metal și porni spre inima pădurii.

Se lăsă noaptea. Luna se înălţă pe cer, dar lumina ei nu era decât un licăr

șovăielnic printre copaci… și apoi dispăru și acesta. Tim era convins că în faţa

lui se afla o potecă, însă, din cauza întunericului, ar fi putut lesne să se

rătăcească. Primele două dăţi când ieși de pe potecă, reuși cu greu să se

oprească înainte să dea cu capul de un trunchi de copac. Dar nu și a treia oară.

Era cu gândul la Maerlyn și la faptul că era foarte posibil ca magul să fie doar



un basm, să nu existe cu adevărat; și atunci se izbi cu pieptul de un carpen. Nu

scăpă discul din mână, pentru că îl ţinea bine, dar raniţa căzu la pământ și

merindele se împrăștiară.

Acum trebuie să orbecăi în patru labe după ele și, dacă n-o să rămân aici până se

luminează de ziuă, probabil că n-o să le găsesc pe…

– Ai nevoie de lumină, călătorule? îl întrebă o voce de femeie.

Mai târziu Tim își va spune că a scos doar o exclamaţie de surpriză. Atât și

nimic mai mult; căci nu avem oare cu toţii înclinaţia de a ne modifica

inconștient amintirile pentru a ne arăta mai buni și mai curajoși decât suntem

în realitate? Însă adevărul era altul: a urlat de groază, a scăpat discul din mână,

a sărit în picioare și era tocmai pe punctul de a o lua la sănătoasa prin beznă

(fără să-i pese acum de toţi carpenii de care avea să se lovească) când a

intervenit instinctul lui de supravieţuire, care i-a spus că, dacă fugea de acolo,

nu va mai găsi niciodată mâncarea împrăștiată la marginea potecii. Și nici

discul, pe care promisese să-l returneze intact.

De fapt, chiar discul îi vorbise.

Ridicol gând, pentru că nici măcar o zâniţă cât Armaneeta nu ar fi avut loc în

interiorul farfurioarei metalice… dar oare era mai ridicol decât un băiat plecat

de capul lui în Pădurea Fără Sfârșit, în căutarea unui mag care probabil că

murise cu secole în urmă? Și care, presupunând că mai era în viaţă, era posibil

să se afle la mii de roţi spre nord de locul acesta, în acea parte de lume unde

zăpezile nu se topesc niciodată?

Se uită după luminiţa verde, dar nu văzu nimic. Cu inima bubuind să-i

spargă pieptul, Tim se lăsă iar în patru labe și pipăi pământul din jur. Găsi

câteva popkinuri de porc în frunze, găsi panerul cu fructe (majoritatea

împrăștiate pe jos), găsi raniţa cea mare… dar nici urmă de disc.

– Unde mama lui Nis ești?

– Aici, călătorule, spuse vocea de femeie.



Netulburată. Venind din stânga. Fără să se ridice în picioare, întoarse capul în

direcţia aceea.

– Unde?

– Aici, călătorule.

– Rogu-te, vorbește în continuare.

Vocea îi îndeplini rugămintea:

– Aici, călătorule. Aici, călătorule, aici, călătorule.

Tim se mișcă în direcţia vocii: strânse degetele în jurul preţiosului obiect.

Când îl întoarse, văzu luminiţa verde. Transpirând din abundenţă, îl strânse la

piept. Își spuse că niciodată nu s-a mai simţit atât de îngrozit, nici măcar

atunci când și-a dat seama că stă pe capul unul balaur. Dar nici atât de ușurat

nu s-a mai simţit vreodată.

– Aici, călătorule. Aici, călătorule. Aici…

– Te-am găsit, spuse Tim, simţindu-se în același timp și prost, și isteţ. Gata,

acum poţi să taci!

Discul argintiu nu mai zise nimic. Tim rămase nemișcat cam cinci minute,

ascultând sunetele nopţii prin pădure – deocamdată mai puţin ameninţătoare

decât cele ale mlaștinii – și încercând să-și recapete stăpânirea de sine. Apoi

spuse:

– Da, doamnă-sai, aș avea nevoie de lumină.

Discul începu să emită același ţiuit pe care-l făcea și când scotea beţigașul. Și,

pe neașteptate, din el ţâșni o lumină albă, atât de strălucitoare că-l orbi câteva

clipe. De jur împrejurul lui, copacii căpătară contur, iar o creatură care se

furișase pe tăcute până aproape de el făcu un salt înapoi cu un schelălăit

speriat. Ochii lui Tim încă nu se adaptaseră la strălucirea albă, așa că nu reuși

să deslușească decât o formă cu blană linsă și coadă cârlionţată.

Din disc ieșise un al doilea beţigaș. Acesta avea în vârf o bilă care producea

lumina aceea orbitoare. Semăna cu fosforul aprins, dar, spre deosebire de

fosfor, nu se consuma. Tim nu pricepea cum de pot încăpea beţigașele și



lumina într-un disc atât de subţire, dar nici nu-i păsa. Nu-l interesa decât un

singur lucru:

– Cât va dura, doamnă?

– Întrebarea este prea generală, călătorule. Reformulează.

– Cât va dura lumina?

– Bateria este optzeci și opt de procente plină. Perioada de funcţionare este

de șaptezeci de ani, plus sau minus doi.

Șaptezeci de ani, își spuse Tim. Ar trebui să-mi ajungă.

Începu să-și strângă lucrurile de pe jos.

La lumina aceea albă vedea foarte bine poteca, mai bine chiar decât o văzuse

la lumina zilei. Dar urca în pantă și, cam pe la miezul nopţii (deși n-avea de

unde să știe dacă era chiar miezul nopţii), Tim se simţi nespus de obosit, în

ciuda somnului îndelungat din timpul călătoriei cu barca. Căldura înăbușitoare

și nefirească nu dădea niciun semn că s-ar domoli și asta nu-l ajuta deloc. Așa

cum nu-l ajuta nici greutatea raniţei și a burdufului cu apă. În cele din urmă,

se hotărî să se așeze. Puse discul alături, deschise raniţa și înghiţi aproape pe

nemestecate un popkin. Delicios. Se gândi o clipă dacă să mănânce încă unul,

dar își aminti că nu avea de unde să știe câtă vreme va trebui să-i ajungă

mâncarea. Îi trecu prin minte și că lumina aceea albă care ieșea din disc ar

putea fi văzută de orice vietate care s-ar fi întâmplat să treacă pe acolo; era

foarte posibil ca unele din lighioanele acelea să nu fie deloc prietenoase.

– Vrei să fii bună și să stingi lumina, doamnă?

Nu era sigur că-i va răspunde – mai încercase să intre cu ea în vorbă de vreo

câteva ori în ultimele patru sau cinci ceasuri, fără rezultat – dar lumina se stinse

brusc, lăsându-l într-o beznă deplină. Imediat Tim începu să se simtă

înconjurat de tot felul de creaturi – mistreţi, lupi, vurţi, poate un șarpe sau mai

mulţi – și se văzu nevoit să-și stăpânească impulsul de a cere să facă din nou

lumină.



În ciuda căldurii anormale, carpenii aceia păreau a ști că începuse perioada

Pământului Larg și multe frunze moarte se cernuseră din ei pe florile din jurul

trunchiurilor și alături de ele. Tim strânse câteva braţe de frunze, atâtea cât să-

și înjghebe un culcuș, și se întinse.

M-am zărghit la cap, își spuse el, folosind cuvântul întrebuinţat de locuitorii

Cătunului atunci când vorbeau despre cineva care își pierduse minţile. Numai

că nu se simţea deloc zărghit la cap. Dimpotrivă, se simţea sătul și mulţumit, cu

toate că îi era dor de oamenii mlaștinii și își făcea griji pe seama lor.

– Am să mă culc, zise el. Ai să mă trezești dacă vine vreo fiară, doamnă-sai?

I se răspunse, dar într-un mod pe care nu îl înţelese:

– Directiva Nouăsprezece.

Adică aia de după optsprezece și înainte de douăzeci, își zise Tim și închise

ochii. Imediat simţi cum îl ia somnul. Se gândi să mai pună o întrebare vocii

fără trup: Le-ai vorbit și oamenilor din mlaștină? Dar adormi și nu mai apucă s-

o întrebe nimic.

În creierii nopţii, o sumedenie de vietăţi mici se furișară în partea aceea a

Pădurii Fără Sfârșit unde se afla Tim Ross. Duhul dinlăuntrul sofisticatului

dispozitiv inscripţionat cu North Central Positronics Modul Portabil pentru

Ghidaj DARIA, NCP-1436345-AN, înregistră apropierea lor, însă, nesesizând

niciun pericol, rămase mut.

Throckenii, șase la număr, se adunară în semicerc în jurul băiatului adormit.

O vreme îl urmăriră cu ochii lor stranii, conturaţi cu auriu; apoi se întoarseră

către nord și își ridicară boturile în aer.

Deasupra hotarului de nord al Lumii de Mijloc, acolo unde zăpezile sunt

eterne și Pământul Nou nu vine niciodată, începuse să se formeze un turbion

în aerul mult prea cald venit dinspre sud. Când porni să se umfle aidoma unui

plămân, turbionul acela aspiră aerul glacial de dedesubt și începu să se

învârtească din ce în ce mai repede, creând o pompă autonomă de energie. Nu

peste multă vreme marginile exterioare ale turbionului ajunseră la Calea



Grinzii, pe care Modulul Portabil pentru Ghidaj DARIA o scanase electronic și

pe care Tim Ross o confundase cu o potecă îngustă prin pădure.

Grinda gustă furtuna, i se păru delicioasă și o inhală. Furtuna-furtunilor

începu să se deplaseze către sud, mai încet la început, apoi din ce în ce mai

repede.

Trilul păsărilor îl trezi pe Tim. Băiatul se ridică în șezut și se frecă la ochi.

O fracţiune de secundă nu-și dădu seama unde se află, dar își aminti imediat

atunci când văzu raniţa cu merinde și razele verzui ale soarelui care ajungeau

până la el prin coroanele carpenilor uriași. Se sculă în picioare, vru să iasă de pe

potecă pentru a se îngriji de nevoile de dimineaţă, dar se opri când observă

niște grămăjoare de căcăreze în jurul locului unde dormise și se întrebă cine

anume îl vizitase în timpul nopţii.

Oricum, niște animale mai mici decât lupii, își spuse el. Slavă zeilor!

Se descheie la pantaloni și se ocupă de treburile presante. După aceea,

împachetă merindele la loc în raniţă (puţin cam mirat că vizitatorii nocturni

nu dăduseră iama prin ele), luă o gură de apă din burduf și ridică de jos discul

argintiu. Se uită la al treilea bumb. Atunci auzi în minte glasul Văduvei Smack,

care-i spunea să nu care cumva să îndrăznească să-l apese. Să-l lase în pace. Dar

Tim hotărî să nu ţină seama de sfatul acesta. Pentru că, dacă ar fi ascultat de

toate sfaturile bine intenţionate primite până atunci, nu ar fi ajuns în locul

acesta. Da, firește, mama nu și-ar fi pierdut văzul… dar Kells cel Mare tot tatăl

lui ar fi fost. Bănuia că, de la un capăt la celălalt, viaţa e plină de târguri

asemănătoare.

Rugându-se să nu-i explodeze blestemăţia în mână, Tim apăsă butonul.

– Bună dimineaţa, călătorule! îi spuse vocea de femeie.

Tim vru să-i răspundă la salut, dar vocea continuă să vorbească:

– Bine ai venit la Daria, serviciu de ghidare oferit de North Central

Positronics! Te afli pe Grinda Pisicii, cunoscută și drept Grinda Leului sau a

Tigrului. De asemenea, te afli și pe Calea Păsării, cunoscută și sub numele de



Calea Acvilei, Calea Șoimului și Calea Vulturului. Toate lucrurile sunt în slujba

Grinzii!

– Așa se spune, fu de acord Tim, într-atât de uluit că abia dacă-și dădea

seama că el era cel care vorbește. Deși nimeni nu știe exact ce înseamnă.

– Ai părăsit Punctul de Trecere Numărul Nouă, din Mlaștina Fagonard. Nu

există niciun Dogan în Mlaștina Fagonard, însă există o staţie de încărcare.

Dacă ai nevoie de o staţie de încărcare, spune da și îţi voi calcula traseul. Dacă

nu ai nevoie de o staţie de încărcare, spune continuă.

– Continuă, zise Tim. Doamnă… Daria… îl caut pe Maerlyn…

Vocea îl întrerupse.

– Următorul Dogan de pe traseul actual se află în Kinnock-ul Pădurii de

Nord, cunoscut și sub numele de Cuibul din Norii Nordului. Staţia de

încărcare din Doganul aflat în Kinnock-ul Pădurii de Nord este deconectată

temporar. Interferenţele de pe Grindă sugerează existenţa magiei la

coordonatele respective. De asemenea, pot exista și Forme de Viaţă Modificată

la coordonatele respective. Se recomandă ocolirea. Dacă vrei să ocolești, spune

ocolire și voi face schimbările necesare. Dacă vrei să vizitezi Doganul din

Kinnock-ul Pădurii de Nord, cunoscut și sub numele de Cuibul din Norii

Nordului, spune continuă.

Tim se gândi la opţiunile prezentate. Dacă obiectul ce-și zicea „Daria“ îi

sugera să ocolească, însemna că Doganul acela era un loc periculos. Pe de altă

parte, oare nu în căutarea magiei venise el aici? A magiei ori a unui miracol?

Unde mai pui că el deja a stat pe capul unui balaur. Cât de periculos ar putea

să fie Doganul din Kinnock-ul Pădurii de Nord?

Poate mult mai periculos, recunoscu el pentru sine… dar, uite, avea la el

toporul tatălui său, avea la el moneda norocoasă a tatălui său și avea și pistolul

fratelui Văduvei Smack. Pistol care funcţiona bine și care deja făcuse o victimă.

– Continuă! zise el.



– Distanţa până la Doganul din Kinnock-ul Pădurii de Nord este de optzeci

de kilometri sau patruzeci-și-cinci-virgulă-patruzeci-și-cinci-de-roţi. Terenul

este accesibil. Condiţiile meteo…

Daria se întrerupse. Se auzi un păcănit sonor. Apoi:

– Directiva Nouăsprezece.

– Ce este Directiva Nouăsprezece, Daria?

– Ca să treci de Directiva Nouăsprezece ai nevoie de parolă. S-ar putea să ţi se

ceară să o spui pe litere.

– Nu știu ce înseamnă asta.

– Ești sigur, călătorule, că nu vrei să-ţi trasez un drum ocolitor? Detectez

interferenţe puternice în Grindă, indicând un grad sporit de magie.

– Magie albă sau neagră?

Tim puse această întrebare în locul celei care îl măcina și pe care vocea din

farfurioară probabil că nu ar fi înţeles-o: A lui Maerlyn ori a omului care ne-a

vârât pe mine și pe mama în necazul ăsta?

Vreme de zece secunde vocea nu spuse nimic și Tim începu să creadă că nici

nu va primi vreun răspuns… sau va auzi aceeași trimitere la Directiva

Nouăsprezece, ceea ce era de fapt același lucru. Însă obţinu un răspuns, deși nu-l

ajută cu nimic.

– Amândouă, zise Daria.

Urcă mai departe pe potecă în căldura care nu se mai ostoia. Pe la prânz,

Tim era deja prea flămând și prea obosit ca să mai continue drumul. De câteva

ori încercase s-o atragă pe Daria în discuţie, însă aceasta amuţise din nou. Nu i-

a folosit nici să apese al treilea bumb, cu toate că funcţia ei de navigare părea

intactă; atunci când el făcuse dinadins la dreapta sau la stânga, ieșind de pe

poteca ce se adâncea și mai mult în pădure (urcând constant), luminiţa cea

verde se făcuse roșie. Când revenise la drumul stabilit, lumina verde se

reaprinse.



A mâncat ceva din raniţa cu provizii, apoi s-a întins să tragă un pui de somn.

Când s-a trezit, după-amiaza era aproape de sfârșit și parcă se mai răcorise

puţin. Luă iar raniţa (mai ușoară acum) în spinare, puse pe umăr burduful cu

apă și porni înainte. După-amiaza era scurtă, iar crepusculul încă și mai scurt.

Noaptea nu-l mai înspăimânta atât de tare, în parte pentru că deja

supravieţuise uneia, dar mai ales pentru că, atunci când cerea lumină, Daria îl

asculta. În plus, după căldura zilei, răcoarea serii era reconfortantă.

Tim mai merse destule ceasuri înainte de a simţi din nou oboseala. Tocmai ce

aduna frunze uscate ca să-și facă culcuș, când o auzi pe Daria:

– În faţa ta se află un loc pitoresc, călătorule. Dacă vrei să profiţi de locul

acela pitoresc, spune continuă. Dacă nu te interesează să-l vezi, spune nu.

Tim tocmai punea raniţa jos. Cuprins de curiozitate, o ridică din nou.

– Continuă! zise el.

Discul își stinse lumina puternică. Însă, după ce ochii lui Tim se obișnuiră cu

întunericul, băiatul văzu o altă lumină în faţa lui. Parcă era luna, dar una mult

mai strălucitoare decât aceea care își trimitea razele prin frunzișul des de

deasupra potecii.

– Folosește senzorul verde pentru navigare, îl instrui Daria. Deplasează-te

încet. Locul pitoresc este la un kilometru și jumătate sau zero-virgulă-opt roţi

distanţă spre nord de poziţia ta actuală.

După vorbele astea, scoase un pocnet și amuţi.

Tim se strădui să se mi�te cu cât mai puţin zgomot, însă lui tot i se părea

că face o zarvă teribilă. În cele din urmă se dovedi că nu avea nicio importanţă,

pentru că vietăţile care sălășluiau în poiana întinsă în care ajunsese nici nu-l

băgară în seamă.

Pe un trunchi prăbușit de carpen stăteau șase billy-bumbleri, cu boticurile

înălţate spre semiluna de pe cer. Ochii le străluceau ca nestematele. În zilele

acelea nu prea mai erau throckeni în Cătunul Arborelui și era mare noroc să

dai cu ochii de unul. Tim nu avusese parte de norocul ăsta. Câţiva dintre



prietenii lui pretindeau că ar fi zărit câţiva jucându-se în câmp ori în crângul cu

tei sălbatici, dar el bănuia că băieţii se dădeau mari, nimic mai mult. Și

acum… să vadă el șase…

I se părea că sunt mult mai frumoși decât perfida Armaneeta, pentru că

singura lor magie era aceea a fiinţelor vii. Ei au venit lângă mine azi-noapte

când dormeam – sunt convins că ei au fost.Ca prin vis, se apropie de ei, știind că

ar putea să-i sperie și să-i gonească de acolo, însă incapabil să rămână ascuns.

Bumblerii nu se mișcară. Tim întinse mâna către unul, ignorând vocea

tânguitoare din minte (identică cu aceea a Văduvei) care-i spunea că precis va fi

mușcat.

Însă bumblerul nu-l mușcă, ci păru a ieși din nemișcare atunci când simţi

degetele lui Tim în blana deasă de sub botic. Sări jos de pe buștean. La fel

făcură și ceilalţi. Și începură să se hârjonească pe lângă el și printre picioarele

lui, mușcându-se în joacă și scoţând hămăieli ascuţite care-l făcură pe băiat să

izbucnească în râs.

Unul dintre micuţi privi peste umăr… și parcă râdea și el.

Plecară de lângă Tim și se fugăriră până în centrul poienii. Acolo începură să

ţopăie în cerc sub lumina lunii, care le făcea umbrele să danseze și să se

contopească. Ca la un semn, încremeniră toţi șase și se ridicară pe picioarele

din spate. Așa cum stăteau acum, cu lăbuţele din faţă întinse, puteai să juri că

sunt niște omuleţi micuţi și blănoși. Sub surâsul rece al semilunii, se întoarseră

toţi ca unul spre nord, în direcţia în care se întindea Calea Grinzii.

– Sunteţi minunaţi! le strigă Tim.

Se întoarseră către el, ieșind din starea de concentrare de până atunci.

– Nuuunaţi! exclamă unul dintre ei.

Și o luară toţi la fugă printre copaci. Totul s-a petrecut atât de repede, că Tim

rămase cu impresia că-și imaginase întreaga scenă.

Însă doar o impresie.



În noaptea aceea se culcă în poiană, nădăjduind că micuţii se vor întoarce. Și,

înainte să-l ia somnul, își aduse aminte ce spusese Văduva Smack despre

vremea aceea nefiresc de caldă. Poate mi se năzare… am să știu că am dreptate

doar atunci când o să-l vedem pe Musiu Throcken ţopăind la lumina stelelor sau

întors către nord, cu botul ridicat.

Iar el văzuse nu doar un bumbler, ci șase, făcându-le pe amândouă.

Tim se sculă în capul oaselor. Văduva spusese că astea vesteau… ce vesteau?

O vântoasă mare? Cam așa ceva, dar parcă mai mult.

– Furtuna-furtunilor! exclamă el, amintindu-și. Asta vestea comportamentul

bumblerilor.

– Furtuna-furtunilor, spuse Daria, luându-l prin surprindere și gonindu-i de

tot somnul. Furtună rapidă de mare intensitate. Printre caracteristicile ei se

numără scăderile abrupte și vertiginoase ale temperaturii, însoţite de vânturi

extrem de puternice. Au existat situaţii când aceste furtuni au provocat

distrugeri însemnate și pierderi de vieţi omenești în zonele civilizate ale lumii.

În regiunile primitive, triburi întregi au fost șterse de pe faţa pământului.

Această definiţie a furtunii-furtunilor a fost oferită de North Central

Positronics.

Tim se culcă iarăși pe așternutul lui de frunze, cu braţele sub cap și cu ochii

la diadema de stele de deasupra poienii. Nu mai spune? North Central

Positronics? Mă rog… După mintea lui, Daria fusese cea care-i oferise definiţia

respectivă. Minunată mașinărie Daria asta (deși nu era tocmai convins că ar fi

fost doar o mașinărie), cu toate că nu avea voie să-i dezvăluie anumite lucruri.

Dar i se părea că Daria făcea cumva aluzie la ele. Oare nu cumva îl ducea și ea

de nas, așa cum făcuseră perceptorul și Armaneeta? Tim se văzu nevoit să

admită că era posibil, dar parcă nu. Avea impresia – poate din cauză că nu era

decât un copil prostuţ, gata să-și pună nădejdea în oricine – că Daria era de

multă vreme nevorbită și îi picase tocmai el cu tronc. De un singur lucru era



sigur: dacă se apropia o furtună îngrozitoare, atunci ar face bine să-i dea zor și

să-și termine treaba cât mai curând, după care să caute adăpost. Dar unde?

Se duse iar cu gândul la tribul Fagonard. Oamenii aceia știau foarte bine că

nu erau deloc în siguranţă… oare nu imitaseră ei reacţiile bumblerilor în faţa

lui? Și atunci își pusese în minte că va recunoaște ce anume încercau să-i arate

când va vedea cu ochii lui. Și văzuse. Se apropia furtuna – furtuna-furtunilor.

Fagonarzii știau, probabil, că îi vestiseră bumblerii. Și se așteptau să-i ucidă.

Din cauza acestor gânduri, Tim nu credea că somnul va veni prea repede,

dar, după doar cinci minute, dormea buștean.

Și visă throckeni dansând la lumina lunii.

Începuse să o considere pe Daria tovară�a lui de drum, deși ea nu vorbea

prea mult și, chiar atunci când vorbea, el nu prea pricepea de ce o făcea (ori ce

mama lui Na’ar îi spunea). Odată i-a înșirat mai multe numere. Altă dată i-a zis

că ea se va „deconecta temporar“ pentru că va „căuta satelitul“ și îi sugeră să

facă un popas. Tim se opri și, vreme de o jumătate de oră, farfuriuţa i se păru

cât se poate de moartă – nu tu voce, nu tu lumini. Tocmai când începuse să

creadă că Daria murise cu adevărat, se reaprinse luminiţa verde, reapăru

beţigașul și Daria îl anunţă:

– Am restabilit legătura prin satelit.

– Ferice de noi, răspunse Tim, care habar n-avea despre ce era vorba.

De câteva ori, Daria se oferi să-i calculeze un traseu ocolitor. Tim continuă să

refuze. Și odată, cam pe la sfârșitul celei de-a doua zile de la plecarea din

Mlaștina Fagonard, mașinăria aceea stranie îi recită câteva versuri:

Uite acvila, ce ochi strălucitori are,

Cuprinde ceru-ntreg cu aripile sale!

Ea vede marea și uscatul, vede pe oricine

Și-l vede chiar și pe un ţânc ca mine.

Dacă va apuca să trăiască o sută de ani (deși Tim se cam îndoia că așa i-ar fi

fost scris, dat fiind treaba asta nebunească de care se apucase), era convins că



niciodată nu va uita cele văzute în cele trei zile când urcase prin pădure, alături

de Daria, în căldura aceea apăsătoare. Poteca, abia deslușită până atunci, se

transformă într-o alee bine conturată care, drum de câteva roţi, a fost mărginită

de ruinele unor foste ziduri din piatră. La un moment dat, vreme de un ceas

sau cam așa, coridorul din cerul de deasupra acestei alei s-a umplut cu mii de

uriașe păsări roșii care zburau spre sud, ca și cum le venise timpul să migreze.

Dar fără îndoială, își zise Tim, că tot în Pădurea Fără Sfârșit își vor găsi odihna.

Pentru că niciodată asemenea păsări nu fuseseră văzute zburând pe deasupra

Cătunului. Altă dată le-au tăiat calea patru căprioare albastre, nu mai înalte de

o jumătate de metru. Mutanţii aceștia pitici nu au dat nicio atenţie băiatului

consternat care se holba la ele. Și cu altă ocazie au ajuns într-un câmp plin cu

ciuperci galbene. Erau uriașe, cam de un metru douăzeci, iar pălăriile lor erau

cât umbrelele.

– Sunt bune de mâncat, Daria? o întrebă Tim, pentru că proviziile din coș

erau pe terminate. Știi cumva?

– Nu, călătorule, îi răspunse Daria. Sunt otrăvitoare. Te apucă convulsiile și

mori chiar și dacă nu faci decât să te atingi de ele și le iei sporii pe piele. Te

sfătuiesc să dai dovadă de maximă prudenţă.

Tim o ascultă, ba își ţinu până și răsuflarea până când trecu de câmpul acela

ucigaș, unde otrava era scăldată în raze de soare.

Pe la sfârșitul celei de-a treia zile, băiatul ajunse pe marginea unui hău. Părea

mai adânc de trei sute de metri. Nu-i zărea fundul, pentru că era plin cu

troiene de flori albe. La început i s-a părut că acolo era un nor desprins de pe

cer și prăbușit pe pământ. Miresmele ce urcau până la el erau extraordinar de

dulci. Peste prăpastia aceasta se întindea o punte din piatră care, pe partea

cealaltă, trecea printr-o cascadă cu străluciri sângerii în lumina crepuscului.

– Adică eu trebuie să trec pe ăla? întrebă Tim cu voce sfârșită.

Puntea nu părea mai lată decât grinzile din șopronul de acasă… și nici prea

groasă nu părea.



Daria nu spuse nimic, deși luminiţa verde era tot răspunsul de care avea

nevoie.

– Poate mâine-dimineaţă, zise Tim, știind că nu va pune geană pe geană din

cauza asta, dar nedorind să riște traversarea tocmai când noaptea era atât de

aproape.

Îl îngrozea și simplul gând că întunericul l-ar putea găsi în echilibru pe podul

acela îngust.

– Sfatul meu este să traversezi acum, îl povăţui Daria, și să te grăbești să

ajungi la Doganul din Kinnock-ul Pădurii de Nord. Ocolirea nu mai este

posibilă.

Privind lung la defileu și la puntea aceea nesigură, Tim își zise că nu mai avea

nevoie ca vocea din farfuriuţă să-i spună că ocolul nu mai era posibil. Și

totuși…

– De ce să nu aștept până de dimineaţă. Sunt convins că atunci va fi mai

sigur.

– Directiva Nouăsprezece.

Din discul argintiu se auzi un pocnet mai răsunător decât cele de până atunci

și Daria adăugă:

– Te sfătuiesc să te grăbești, Tim.

De câteva ori o rugase până atunci să nu-i mai spună călătorule. Acum era

prima dată când vocea îi zicea pe nume, iar asta l-a făcut să se hotărască.

Renunţă la raniţa primită de la tribul Fagonard – nu fără regrete – pentru că se

gândea că l-ar putea dezechilibra. Îndesă în cămașă ultimele două popkinuri, își

atârnă pe umăr burduful cu apă, apoi se asigură că pistolul și toporul tatălui

său erau bine înfipte la brâu. Se apropie de puntea din piatră, se uită în jos la

nămeţii de flori și observă primele umbre ale serii întinzându-se acolo. Își

imagină cum ar fi să facă un pas greșit, precis ultimul din viaţa lui; se văzu

dând disperat din mâini, încercând zadarnic să-și recapete echilibrul; parcă

simţi și cum îi alunecă picioarele de pe punte și încep să se zbată în aer; își auzi



zbieretele deznădăjduite. Va avea vreme câteva clipe să regrete toată viaţa pe

care nu a apucat s-o trăiască; și apoi…

Niciun răspuns; dar îi era de ajuns. Tim făcu primul pas pe punte.

Tocurile cizmelor lui răsunau puternic pe piatra podului. Nu voia să se uite

în jos, dar nu avea încotro; condamnarea la moarte ar fi fost o certitudine dacă

nu băga de seamă unde punea piciorul. Largă cât o uliţă la început, puntea din

piatră se îngusta din ce în ce mai mult, astfel încât, aproape de jumătatea ei, era

cât lăţimea tălpilor lui Tim – exact așa cum bănuise el de pe margine, deși

atunci sperase din suflet că nu vedea bine. Încercă să pășească ţinând mâinile

întinse în lateral, dar o adiere de vânt îi umflă cămașa, făcându-l să se simtă ca

un zmeu gata să-și ia zborul. Lăsă mâinile în jos și merse mai departe, punând

cu mare grijă câte un picior înaintea celuilalt și clătinându-se ușor. Din ce în ce

mai convins era că doar câteva secunde îi va mai bubui inima în piept, doar

câteva secunde îi vor mai trece gânduri dezlânate prin minte.

Mama n-o să afle niciodată ce mi s-a întâmplat.

La jumătatea ei, puntea era incredibil de îngustă și de șubredă. Tim o simţea

prin tălpi cât era de fragilă și auzea vibraţiile de diapazon ale vântului pe

dedesubtul ei. Acum trebuia să-și basculeze piciorul peste hău la fiecare pas.

Vezi să nu te blochezi, își spuse el. Dar știa că o șovăială oricât de mică exact la

asta ar duce. Apoi surprinse cu coada ochiului o mișcare dedesubt și atunci

șovăi.

Dintre flori se înălţau tentacule lungi, pieloase. Pe deasupra erau cenușii ca

ardezia, iar pe partea inferioară aveau roșeaţa pielii arse. Se ridicau către el

unduindu-se ca în dans – mai întâi două, apoi patru, după aceea opt; și în final

o pădure de tentacule.

O auzi din nou pe Daria:

– Sfatul meu este să te grăbești, Tim.

Băiatul se sili să iasă din nemișcare. Începu să pășească încet, apoi din ce în ce

mai repede, pe măsură ce tentaculele se apropiau de el. Evident că nu exista



nicio lighioană pe lume, indiferent cât de monstruoasă, care să aibă membre

lungi de trei sute de metri. Dar Tim grăbi și mai mult pasul când observă cum

tentaculele se subţiau și se întindeau ca elasticul, ca să ajungă și mai sus. Iar

atunci când cel mai lung dintre ele ajunse sub punte și începu să orbecăie de-a

lungul ei, băiatul o luă la goană.

În faţa lui tunau apele cascadei, colorate acum în nuanţele palide de roz și

portocaliu ale serii ce se lăsa peste lume. Stropi mari și reci căzură peste chipul

lui înfierbântat. Tim simţi o atingere pe cizmă și se aruncă prin căderea de apă

cu un strigăt incoerent. O clipă simţi cum îngheaţă până în măduva oaselor –

răceala apei îi îmbrăcă întregul trup ca o mantie – și imediat se pomeni dincolo

de cascadă, pe teren solid.

Un tentacul se strecură spre el. Își ridică vârful șiroind de apă, așa cum își

ridică o cobră capul… și se retrase.

– Daria? Ai păţit ceva?

– Am carcasa etanșă, răspunse ea pe un ton suspect de asemănător cu

îngâmfarea.

Tim se adună de pe jos și se uită în jur. Ajunsese într-o grotă micuţă din

piatră. Scrisă cu vopsea odinioară roșie, dar decolorată până la un ruginiu stins

cu trecerea anilor (sau, poate, a secolelor), era însemnarea aceasta criptică:

IOAN 3:16

VĂ TEMEŢI DE IAD, SPERAŢI ÎN RAI

OMUL IISUS

În faţă era o scară scurtă, tăiată în stâncă, pe care se stingeau ultimele raze ale

soarelui. Într-o parte a ei era un morman de cutii din cositor și tot felul de

resturi dintr-o mașinărie distrusă – arcuri, sârme, cioburi de sticlă și bucăţi de

carton verde acoperit cu inele mici din metal. În latura cealaltă a scării se afla

un schelet rânjit, cu o gamelă străveche petrecută peste coaste. Salutare, Tim!

părea a-i spune rânjetul acela. Bun venit în partea asta de lume! Vrei o dușcă de

colb? Am din belșug!



Tim urcă treptele, evitând să se apropie prea mult de osemintele acelea. Știa

foarte bine că scheletul nu va prinde viaţă și nu va încerca să-l înșface de

gleznă, cum o făcuseră tentaculele din flori; dacă ești mort, ești mort și gata.

Dar parcă tot era mai prudent să-l ocolească.

Când ajunse în capătul scării, văzu că poteca intra din nou în pădure. Însă el

nu va rămâne prea mult aici pentru că nu departe, arborii bătrâni se retrăgeau

iarăși, iar lunga, foarte lunga potecă, pe care urcase el până atunci, intra într-o

poiană mult mai întinsă decât aceea în care dansaseră bumblerii la lumina

lunii. Un turn imens, construit din drugi metalici, se avânta spre ceruri. În

vârful lui clipea o lumină roșie.

– Ai ajuns aproape de destinaţie, îl informă Daria. Doganul din Kinnock-ul

Pădurii de Nord se află la trei roţi în faţa ta.

Din nou pocnetul, parcă și mai răsunător decât înainte.

– Realmente trebuie să te grăbești, Tim!

Pe când stătea cu ochii la clipirea roșie a turnului, băiatul simţi cum începe

din nou să bată vântul, care îl speriase atât de mult când traversa puntea. Însă

acum răsuflarea lui era foarte rece. Se uită la cer și văzu că norii leneși de mai

devreme porniseră deja într-o cursă nebună.

– E furtuna-furtunilor, Daria, nu-i așa? Vine furtuna-furtunilor.

Daria nu-i răspunse, dar Tim nici nu avea nevoie de răspunsul ei.

O luă la goană.

Când ajunse la Doganul din poiană, abia dacă mai avea suflu și parcă alerga

cu încetinitorul, în ciuda faptului că știa că trebuie să se grăbească și mai tare.

Vântul se înteţea tot mai mult, izbindu-l cu putere, iar crengile carpenilor

începuseră să mormăie ameninţător. Aerul tot cald era, dar Tim nu credea că

va rămâne așa multă vreme. Era musai să ajungă la adăpost și spera să o poată

face în locul acela care se chema Dogan.

Însă, când intră în poiană, abia dacă aruncă o privire construcţiei cu acoperiș

rotund, din metal, de la baza turnului subţire și înalt, cu lumina roșie din vârf.



Văzuse altceva ce-i captă întreaga atenţie și-l lăsă fără suflare.

Chiar văd asta? Oare nu-mi joacă ochii un renghi?

– Zei ai mei! șopti el.

Poteca era pavată cu un material întunecat și foarte neted, dar într-atât de

strălucitor, încât în el se reflectau și copacii care dansau în rafalele de vânt, și

norii în culorile apusului care se fugăreau pe cer. Poteca se sfârșea pe marginea

unei prăpăstii. Parcă întreaga lume se sfârșea acolo, pentru a reîncepe, la

distanţă de mai bine de o sută de roţi. La mijloc era o genune uriașă în care

frunze căzute se învolburau în vântul puternic. Erau și lăstuni de gunoi acolo.

Zburau și se roteau neputincioși în vârtejurile de aer. Unii erau deja morţi,

pentru că aripile le fuseseră smulse din trupuri.

Dar Tim nu dădu atenţie nici genunii și nici păsărilor muribunde. În stânga

drumului din metal, cam la trei metri de locul unde lumea se cufunda în

neant, se afla o cușcă circulară cu gratii metalice. În faţa ei zăcea răsturnată o

căldare turtită din cositor, pe care Tim o cunoștea atât de bine.

În cușca aceea era un tigru enorm, care se învârtea agale în jurul unei gropi

din mijloc.

Îl observă pe băiatul care se holba la el cu gura căscată și se apropie de gratii.

Ochii fiarei erau mari cât mingile de oiniţă, dar de un verde strălucitor în locul

albastrului mat al mingilor. Pe blana lui alternau dungile portocalii cu cele

negre ca miezul de noapte. Avea urechile ciulite. Își încreţise botul, dezvelind

colţii ascuţiţi și albi. Scoase un mârâit prelung – sunet grav aidoma celui pe

care l-ar scoate o haină din mătase dacă ai rupe-o încet, de-a lungul cusăturii.

Poate că așa îi ura el bun venit… dar lui Tim parcă nu-i prea venea a crede.

În jurul grumazului, tigrul avea o zgardă din argint. Două obiecte atârnau de

ea. Unul semăna cu o carte de joc. Celălalt era o cheie cu o formă ciudată,

răsucită.

Tim nu �tia câtă vreme a stat încremenit acolo, fascinat de ochii aceia

superbi, de smarald, și nici câtă vreme ar mai fi rămas în aceeași stare, dacă nu



s-ar fi auzit câteva bufnituri înăbușite vestind pericolul extrem al situaţiei.

– Ce-i asta?

– Sunt copacii din partea cealaltă a Marelui Canion, îi zise Daria. Fac

implozie din cauza scăderii extrem de rapide a temperaturii. Caută adăpost,

Tim!

Furtuna-furtunilor, adică. Ce altceva?

– Cât mai e până ajunge la noi?

– Mai puţin de o oră.

Un alt pocnet răsunător din interiorul discului argintiu.

– S-ar putea să fiu nevoită să mă închid.

– Nu!

– Am încălcat Directiva Nouăsprezece. În apărarea mea nu pot spune decât

că a trecut mult prea mult timp de când nu am mai avut cu cine să vorbesc.

Clic! Și imediat, mai alarmant și mai prevestitor de rele: Ţac!

– Și tigrul ăsta ce este? Gardianul Grinzii?

Imediat ce rosti vorbele acestea, Tim se simţi cuprins de o groază fără de

margini.

– Nu-l pot lăsa pe Gardianul Grinzii să fie omorât de furtuna-furtunilor!

– Gardianul acestui capăt al Grinzii este Aslan, îi spuse Daria. Aslan este leu

și, dacă nu a murit încă, acum ar trebui să se afle departe de aici, pe tărâmul

zăpezilor veșnice. Tigrul acesta este… Directiva Nouăsprezece!

Se auzi un ţăcănit și mai sonor la această nouă încălcare a directivei cu

pricina. Tim nu își putea imagina ce preţ va avea Daria de plătit pentru

nesocotirea regulilor.

– Tigrul acesta este magia despre care ţi-am vorbit. Nu-l băga în seamă.

Caută adăpost! Mult noroc, Tim! Mi-ai fost prie…

Acum nu se mai auzi niciun clic și niciun ţac, ci un trosnet înfiorător. Din

farfurioară începu să iasă fum și luminiţa verde se stinse.

– Daria!



Nimic.

– Daria, vino înapoi!

Însă Daria dispăruse.

Bubuiturile ca de artilerie făcute de copacii muribunzi se auzeau tot de

dincolo de abisul acela înnourat din mijlocul lumii, dar nu era nicio îndoială că

se apropiau cu repeziciune. Vântul se tot înteţea și devenea din ce în ce mai

rece. Norii alergau năvalnic pe deasupra. În urma lor, apărură primele stele pe

cerul violet, nespus de limpede. Șoaptele vântului prin ramurile înalte ale

copacilor din jur se amplificară până ajunseră la intensitatea unui cor de vaiere

nefericite. Era ca și cum carpenii ar fi înţeles că viaţa lor lungă, foarte lungă, se

apropia de sfârșit. Un pădurar uriaș se apropia de ei, rotind pe deasupra

capului toporul lui făcut din vânt.

Tim mai aruncă o privire la tigru (fiara își reluase plimbarea lentă și

maiestuoasă, părând a spune că băiatul nu merita mai multă atenţie din partea

lui) și o luă la fugă spre Dogan. Gemuleţe rotunde din sticlă – sticlă foarte

groasă, din câte se părea – înconjurau construcţia la înălţimea capului lui Tim.

Ușa era făcută din metal. Nu avea nici clanţă, nici zăvor, ci doar o fantă, ca o

gură fără buze. Deasupra acestei deschizături era o plăcuţă ruginită pe care

scria:

NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD.

KINNOCK PĂDUREA DE NORD

PĂTRAR ARC
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Nivel Scăzut de Securitate

FOLOSIŢI CARTELA DE ACCES

Nu reuși să înţeleagă aceste cuvinte, pentru că fuseseră scrise într-un amestec

straniu de Limbă Nobilă și Limbă de Rând. Dar mâzgălitura de sub ele nu-i

puse nicio problemă: Toţi sunt morţi aici.



La baza ușii era o cutie care semăna cu aceea în care mama lui Tim obișnuia

să-și ţină podoabele ieftine și suvenirele. Cu singura diferenţă că aceasta de

acum era făcută din metal, iar nu din lemn. Băiatul încercă să o deschidă, dar

era încuiată. Pe capac erau gravate niște litere pe care el nu le cunoștea. Mai era

acolo și o gaură de cheie de o formă foarte ciudată – ca litera [33 – dar nici

urmă de cheie. Încercă să ridice cutia. În zadar. Parcă ar fi fost ancorată de un

stâlp subteran.







Corpul unui lăstun mort îl izbi în obraz. Alte cadavre cu pene trecură pe

lângă el, răsucindu-se iar și iar în văzduhul tot mai însufleţit. Unele se loviră de

Dogan și căzură lângă el.

Tim mai citi o dată ultimele cuvinte de pe plăcuţă: FOLOSIŢI CARTELA

DE ACCES. Dacă nu l-ar fi dus mintea să priceapă ce ar fi fost un asemenea

obiect, nu ar fi trebuit decât să se uite la crăpătura de mai jos de cuvinte. Ba

chiar avea senzaţia că știa exact cum arată o „cartelă de acces“, pentru că tocmai

ce văzuse una, împreună cu o cheie care s-ar fi potrivit întocmai în gaura în

formă de „[“ a cutiei metalice. Cele două chei – care foarte posibil reprezentau

salvarea lui – atârnau la gâtul unui tigru care probabil că l-ar fi înfulecat din

trei înghiţituri. Ba chiar din două, pentru că Tim nu văzuse nicio urmă de

hrană în cușcă.

Tot ce i se întâmpla acum semăna din ce în ce mai mult cu o glumă proastă,

deși numai unui om foarte crud i s-ar fi putut părea amuzantă. Probabil

genului aceluia de individ care ar fi fost în stare să se folosească de o zâniţă

perfidă ca să ademenească un băieţel încrezător într-o mlaștină plină de

pericole.

Ce să facă? Dar, oare, putea face ceva? Și-ar fi dorit să îi ceară sfatul Dariei,

dar îi era cumplit de teamă că prietena lui din farfuriuţă – o zâniţă cumsecade,

spre deosebire de cea malefică a Perceptorului – era moartă, ucisă de Directiva

Nouăsprezece.

Se apropie încet, foarte încet, de cușcă, nevoit acum să meargă încovoiat

împotriva direcţiei vântului. Tigrul îl observă și ocoli tiptil groapa din mijloc

ca să ajungă lângă ușa cuștii. Își lăsă în jos capul uriaș și se uită ţintă la băiat cu

ochii lui scânteietori. Vântul îi încreţi blana groasă, vălurindu-i dungile și parcă

schimbându-le între ele.

Normal ar fi fost ca vântul acela puternic să rostogolească cât colo căldarea

din cositor, dar nimic nu era normal aici. Aidoma cutiei metalice, și căldarea

părea ancorată de pământ.



E căldarea pe care mi-a lăsat-o lângă casă, ca să-i văd minciunile în ea și să le

cred.

Toată povestea nu fusese decât o glumă și îi va descoperi tâlcul sub căldarea

aceasta, da, acolo va afla el poanta hazlie, cuvintele acelea care ar trebui să-i facă

pe oameni să se zguduie de râs. Și, în fond, de ce nu? Pentru că acesta era

sfârșitul, de ce nu ar râde și el puţin? I-ar face bine.

Tim apucă găleata și o ridică de jos. Se aștepta ca dedesubt să dea de bagheta

magică a Perceptorului. Dar nu a fost cazul. Gluma era mult mai bună. Sub

căldare se afla o altă cheie, mai mare și cu multe ornamente. Tot din argint, ca

ligheanul Perceptorului și zgarda tigrului. De capătul ei era legat un bilet cu o

bucată de șnur.

Dincolo de genune copacii trosneau și bubuiau. Din adâncul prăpastiei se

ridicară vălătuci uriași de praf, destrămaţi imediat de rafalele vântului.

Biletul Perceptorului era scurt:

Felicitările mele, Băiat Curajos �i Descurcăreţ! Bine ai sosit în Kinnock-ul

Pădurii de Nord, cunoscut pe vremuri drept Poartă a Lumii Nepământene!

Aici ţi-am lăsat un tigru cam neastâmpărat. Este FOARTE �ămând! Dar, a�a

cum deja ţi-ai dat seama, Cheia ADĂPOSTULUI atârnă la Gâtul lui. A�a cum

ţi-ai dat deja seama, această Cheie descuie Cu�ca. Vreau să văd dacă te

încumeţi s-o folose�ti. Omagiile mele pentru Mama ta (al cărei Nou Bărbat îi

va face CURÂND o vizită), rămân al tău Credincios Servitor!

RF/MB34

Pe omul acela – dacă om era – care-i lăsase lui Tim biletul nu-l mai

surprindeau multe, dar s-ar fi putut să-l mire surâsul apărut pe buzele băiatului

când se ridică și trase un șut în căldarea de cositor, care se înălţă și începu să se

rostogolească în vântul care căpătase intensitate de vijelie. Căldarea își atinsese

scopul și toată magia se scursese din ea.

Tom se uită la tigru. Tigrul se uită la Tim. Fiara parcă nici nu-și dădea seama

de urgia din jur. Biciuia încet aerul cu coada sa lungă.



– Își imaginează că mai degrabă aș prefera să fiu dus de vânt sau să mor de

frig decât să mă înfrunt cu ghearele și colţii tăi. Probabil că nu l-a văzut pe ăsta.

Și Tim își scoase pistolul de la brâu.

– L-a omorât pe monstrul din mlaștină și sunt convins că te va omorî și pe

mătăluţă, Sai Tigrule.

Din nou Tim se simţi surprins de senzaţia pe care o avea la atingerea armei.

Parcă anume pentru el fusese creată. Atât de simplă și atât de clară îi era

menirea. Nu cerea nimic altceva decât să tragă. Și când Tim îl ţinea în mână,

nici el nu-și dorea nimic altceva.

Și totuși.

– Oho, l-a văzut! zâmbi Tim și mai mult.

Nici nu a simţit cum i s-au ridicat colţurile buzelor, deoarece pielea feţei îi

amorţise de la frig.

– O, da, foarte bine l-a văzut. Și-o fi imaginat Perceptorul că voi avea atâta

îndrăzneală? Probabil că nu. Și-o fi imaginat el că aș fi în stare să te împușc? De

ce să nu-și imagineze? El ar fi făcut-o. Însă de ce a trimis un copil la tine? Chiar

așa, de ce, când el a spânzurat o mie de oameni și a luat gâturile altor o sută și

cine mai știe numărul sărmanelor văduve, la fel ca mama, pe care le-a

surghiunit? La întrebările astea ai răspuns, Sai Tigrule?

Tigrul îl privea ţintă, cu capul plecat și cu coada lungă biciuind încet aerul.

Cu o mână, Tim vârî pistolul înapoi la brâu; cu cealaltă strecură cheia

ornamentată în lacătul de la ușa curbată a cuștii.

– Îţi propun un târg, Sai Tigrule. Dă-mi voie să folosesc cheia de la gâtul tău

ca să descui adăpostul ăla de colo și vom trăi amândoi. Dar, dacă ai să mă faci

bucăţi-bucăţele, să știi că ai să mori și tu, nu numai eu. Pricepi ce-ţi zic? Fă un

semn ca să știu că ai priceput.

Tigrul nu făcu niciun semn. Continuă să-l privească ţintă.

De fapt, Tim nici nu se așteptase la vreun semn din partea fiarei și probabil

nici nu avea nevoie de unul. Va curge apă, dacă asta va fi vrerea Domnului.



– Te iubesc, mamă, șopti el și răsuci cheia.

Se auzi un pocnet surd când se învârti mecanismul vechi. Tim puse mâna pe

ușă și o deschise în zbieret de balamale neunse. Apoi făcu un pas înapoi și lăsă

mâinile pe lângă trup.

Câteva momente tigrul nu făcu nicio mișcare, ca și cum nu-i venea să creadă

ce se petrece. Apoi se hotărî și ieși încet din cușcă. El și Tim se priviră lung sub

cerul violet, în urletele vântului și bubuielile copacilor prăbușiţi de furtuna care

se apropia. Tigrul începu să înainteze. Tim făcu un pas în spate, dar se opri

imediat pentru că înţelese că, încă unul dacă mai făcea, s-ar fi pierdut cu firea

și ar fi luat-o la sănătoasa. Așa că rămase pe loc.

– Haide, vino! Eu sunt Tim, fiu al lui Ross cel Mare.

În loc să-i sfâșie beregata, tigrul se așeză pe picioarele dinapoi și își înălţă

capul, expunându-și zgarda și cheile care atârnau de ea.

Tim nu ezită nicio clipită. Își va permite mai încolo luxul de a se minuna de

toată păţania, însă nu acum. Cu fiecare secundă ce trecea, vântul devenea tot

mai puternic și, dacă nu se grăbea, foarte curând rafalele l-ar fi luat pe sus și l-

ar fi aruncat în copaci unde probabil că ar fi străpuns de crengi. Tigrul era mai

greu, dar și el îl va urma peste puţină vreme.







Cheia care semăna cu o carte de joc și aceea care arăta ca litera [“ fuseseră

sudate de zgarda din argint. Însă încuietoarea zgărzii se dovedi ușor de

desfăcut. Tim apăsă scobiturile din capete și zgarda căzu de la gâtul tigrului.

Observă în fugă faptul că fiara părea a mai avea o zgardă – una din piele roz,

acolo unde blana îi fusese roasă de metal – și se grăbi să ajungă la ușa

Doganului.

Introduse cartela în fantă. Nimic. O întoarse și încercă celălalt capăt. Tot

nimic. O rafală foarte puternică de vânt, rece ca o mână moartă, îl izbi de ușă,

făcând să-i dea sângele pe nas. Își recăpătă echilibrul, întoarse cartela cu faţa în

sus și încercă din nou. Același eșec. Și, pe neașteptate, Tim își aduse aminte de

ceva ce-i zisese Daria – doar trei zile trecuseră de atunci? Doganul aflat în

Kinnock-ul Pădurii de Nord este deconectat temporar. Înseamnă că asta a vrut ea

să spună. O mai lumina încă farul din vârful turnului, însă aici, la nivelul

solului, se întrerupsese energia care făcea să funcţioneze locul acesta. Înfruntase

tigrul, iar tigrul nu-l mâncase, dar Doganul era încuiat. Deci tot vor muri

amândoi.

Așa se sfârșea gluma și Omul în negru se strica de râs pe undeva.

Se întoarse și văzu cum tigrul împinge cu botul cutia din metal cu capacul

gravat. Fiara se uită la el, apoi mai împinse o dată cutia.

– Cum zici tu, îi spuse Tim. În fond, de ce nu?

Se așeză în genunchi lângă capul aplecat al tigrului, simţind răsuflarea caldă a

fiarei pe obrazul lui îngheţat. Încercă cheia în forma literei „[“. Se potrivea

perfect. Cu ochii minţii revăzu clipa când descuiase cufărul lui Kells cu cheia

dată de Perceptor. Apoi o răsuci, auzi clicul și putu să ridice capacul. Sperând

că înăuntru va găsi ceva care să-l salveze.

Dar nu văzu decât trei obiecte care nu-i erau de niciun folos: o pană mare și

albă, o sticlă mică și maronie și un șervet din bumbac alb, de genul celor care

se așterneau pe mesele lungi din spatele sălii de rugăciuni din Cătunul

Arborelui pentru masa festivă de Sărbătoarea Secerișului.



Vântul căpătase deja forţă de vijelie; sufla printre drugii metalici ai turnului,

făcându-i să scoată tânguieli sinistre. Suflă și pana albă din cutie, dar, înainte

de a o duce departe, tigrul își întinse gâtul și o prinse în colţi. Apoi o oferi

băiatului. Tim luă pana din botul fiarei și, fără să-i dea prea mare atenţie, și-o

puse la cingătoare, alături de toporul tatălui său. Se îndepărtă de-a bușilea de

Dogan. Nu i-ar fi plăcut deloc să moară izbit de vreun copac ori tras în ţeapă

în vreo creangă. Dar oricum moartea asta ar fi fost mai bună (mai rapidă) decât

dacă ar fi fost zdrobit de zidul Doganului, în vreme ce vântul îngheţat i-ar fi

intrat prin piele până la inimă și la celelalte organe, îngheţându-i-le.

Auzi un sunet ca de mătase ruptă: mârâitul tigrului. Tim vru să se uite la el

când vântul îl izbi din nou de Dogan. Cu mult efort își recăpătă suflul, dar

vântul se tot încăpăţâna să i-l smulgă din gură și din nări.

Acum tigrul îi întindea șervetul și, tocmai reuși să tragă ceva aer în piept (atât

de îngheţat că-i amorţi gâtul în drumul spre plămâni), Tim observă un lucru

surprinzător. Sai Tigrul apucase șervetul de un colţ cu botul și îl despăturise

complet.

Imposibil.

Imposibil, dar exact asta vedea. Dacă nu cumva îl înșelau ochii, din care

acum ţâșneau lacrimi care-i îngheţau pe obraji, șervetul din fălcile tigrului se

făcuse mare cât un prosop. Tim întinse mâna după el. Tigrul nu-i dădu

drumul până când nu îl văzu bine strâns în pumnul băiatului. Vijelia hohotea

în jurul lor și atât de puternică se făcuse că până și animalul de aproape trei

sute de kilograme era nevoit să se proptească bine în cele patru picioare ca să

nu fie dat peste cap. Însă, mare mirare, șervetul, devenit prosop, atârna moale

în mâna lui Tim, ca și cum n-ar fi bătut vânt nici cât să clintească firul ierbii.

Tim se holbă uluit la tigru. Animalul se holbă și el, aparent netulburat de

zbuciumul lumii din jurul lui. Băiatul își aduse aminte de căldarea din cositor

în care văzuse imagini la fel de clare ca acelea din ligheanul de argint al

Perceptorului. Orice obiect poate deveni magic, dacă e ţinut de mâna care trebuie.



Chiar și o bucată simplă de bumbac.

Prosopul era împăturit în două – cel puţin în două. Tim îl despături din nou,

iar prosopul se transformă într-o faţă de masă. O ridică în faţa lui și, cu toate

că vântul sufla dezlănţuit în dreapta și stânga, văzduhul dintre el și bucata aceea

de cârpă era nemișcat.

Și cald.

Tim strânse în mâini faţa de masă, care fusese doar un șervet cu câteva

secunde înainte, o scutură și o desfăcu încă o dată. Acum era un cearșaf, pe

care îl așternu lesne pe jos, în ciuda prafului, crengilor și lăstunilor morţi

purtaţi de vânt pe lângă el și se izbeau de zidul curbat al Doganului cu zgomot

de grindină. Tim dădu să se bage sub cearșaful acela, dar se opri și se uită în

ochii verzi și strălucitori ai tigrului. Se mai uită și la colţii lui mari și ascuţiţi pe

care botul nu reușea să-i acopere în întregime. Apoi ridică marginea cearșafului

vrăjit.

– Haide! Bagă-te aici! Nu bate vântul și nici frig nu e.

Dar nu-ţi spun o noutate, Sai Tigrule. Am dreptate?

Tigrul se ghemui, își întinse labele cu gheare uriașe și se târî pe burtă până

când intră cu totul sub cearșaf. Tim simţi cum îl zgârie ceva pe braţ, ca o perie

din sârmă: mustăţile fiarei. Băiatul se cutremură. Apoi se pomeni că tigrul se

culcă, lipindu-și trupul lung de el.

Dar era prea mare, așa că jumătate din el nu încăpea sub acoperământul

subţire și alb. Așa că Tim se ridică pe jumătate și ieși de acolo, luptându-se cu

vântul care îl izbea peste cap și umeri. Scutură din nou cearșaful. Se auzi un

foșnet și bucata de pânză magică se despături încă o dată, ajungând acum de

mărimea unei vele de iaht. Tivul ei ajungea până aproape de cușca tigrului.

Lumea mugea și văzduhul răcnea, dar sub pânza aceea totul era în nemișcare.

Sigur, cu excepţia inimii zbuciumate a lui Tim. Când parcă începuse să-și mai

domolească bătăile, băiatul simţi o altă inimă bubuind ritmic lângă pieptul lui.

Și auzi un huruit grav și aspru. Tigrul torcea.



– Suntem în siguranţă aici, nu crezi? îl întrebă Tim.

Tigrul îl privi o clipă, apoi închise ochii. Băiatul nici nu mai avea nevoie de

alt răspuns.

Veni noaptea �i, odată cu ea, toată furia furtunii-furtunilor. De jur

împrejurul pânzei fermecate, care la început arătase ca un șervet oarecare, se

făcea tot mai frig, iar vântul ajunsese să sufle cu mai mult de o sută de roţi pe

oră. Pe geamurile Doganului se formară cataracte de gheaţă groase de câţiva

centimetri. Mai întâi, carpenii din spatele lui făcură implozie, apoi se

prăbușiră, apoi porniră să se rostogolească spre sud, într-un nor criminal de

crengi, așchii și trunchiuri întregi. Tovarășul de somn al lui Tim sforăia mai

departe, nepăsător la urgia de afară. Trupul i se relaxase și se întinsese,

împingându-l pe băiat spre marginea acoperământului lor. La un moment dat,

Tim se văzu nevoit să înghiontească tigrul, așa cum îl înghiontești pe cel cu

care dormi alături atunci când te dezvelește. Tigrul scoase un mârâit înfundat și

își mișcă ghearele, dar se dădu mai la o parte.

– Mulţam-sai, îi șopti Tim.

La o oră după apusul soarelui – sau poate două, căci băiatul pierduse simţul

timpului – un scrâșnet prelung și sinistru se alătură urletelor vântului. Tigrul

deschise ochii. Cu multă prudenţă, Tim ridică marginea pânzei și se uită afară.

Începuse să se încovoaie turnul de deasupra Doganului. Urmări fascinat cum

încovoierea se făcea tot mai pronunţată până când, cu o repeziciune prea mare

pentru ochiul omenesc, turnul se dezintegră complet. În clipa asta era acolo,

înalt și falnic; în următoarea nu mai rămăseseră din el decât stoluri de gratii și

ţepi din metal, care zburau duse de vânt spre drumul neted care, până de

curând, fusese o pădure de carpeni.

Urmează Doganul, își zise Tim.

Însă Doganul nu păţi nimic.

Doganul rămase pe loc, neclintit, așa cum era de o mie de ani.



Niciodată nu va uita noaptea aceea, atât de ireală că nici nu avea cuvinte

prin care să o descrie… sau să și-o amintească în plan raţional, așa cum ne

amintim cu toţii evenimentele banale ale vieţilor noastre. O va înţelege deplin

doar atunci când îi va apărea în vise și până la sfârșitul vieţii va visa furtuna-

furtunilor. Vor fi vise bune acelea, nu coșmaruri. Vor fi vise în care va retrăi

sentimentul de siguranţă de acum.

Era cald sub pânza fermecată, iar trupul uriaș al colegului lui de pat făcea să-i

fie și mai cald. La un moment dat, a îndepărtat-o atât cât să vadă un catralion

de stele aninate de cupola cerului. Niciodată nu mai văzuse atât de multe. Era

ca și cum furtuna făcuse găuri mici în lumea de deasupra lumii, transformând-

o într-o sită. Prin care străbătea până la el divinul mister al creaţiei. Poate că

asemenea minune nu era menită pentru ochii muritorilor, dar Tim era convins

că el primise dispensă și avea voie să se uite, pentru că se afla sub un

acoperământ vrăjit, lângă o creatură despre care chiar și cei mai creduli

locuitori ai Cătunului ar fi spus că nu există în realitate.

Când privi la stele, se simţi cuprins de un sentiment amestecat, de evlavie și

spaimă, dar și de unul de mulţumire profundă și trainică, exact ca acela din

copilărie, când se trezea în miez de noapte, în căldura și siguranţa patului său și

moţăia apoi ascultând cum vântul își murmura cântecul solitar despre alte

locuri și alte vieţi.

Timpul este o gaură de cheie, își spuse el, privind la stele. Da, așa cred. Uneori

trebuie să ne aplecăm ca să ne uităm prin el. Iar vântul pe care îl simţim atunci

cum ne mângâie obrajii – vântul acela care suflă prin gaura cheii – este răsuflarea

întregului univers.

Vântul urlă peste bolta cerului, frigul se făcu și mai crâncen, însă Tim Ross se

afla în siguranţă și la căldură, alături de un tigru adormit. La un moment dat se

cufundă și el într-un somn profund și odihnitor și fără vise. Însă, înainte să

adoarmă, avu senzaţia că era foarte mic și că zbura dus de vântul care sufla prin

gaura de cheie a timpului. Departe de Marele Canion, pe deasupra Pădurii



Fără Sfârșit și a Mlaștinii Fagonard, pe deasupra Cărării Carpenului, dincolo de

Cătunul Arborelui – care, de la înălţimea la care se afla, i se părea un cuib de

luminiţe viteze – și tot așa zbură departe, tot mai departe, foarte departe, peste

toată întinderea Lumii de Mijloc, până în locul unde un Turn uriaș, negru ca

abanosul, se înălţa spre ceruri.

Am să mă duc cu adevărat acolo! Într-o bună zi am să mă duc!

Și îl luă somnul.

Până dimineaţă, zbieretul vântului se topise, ajungând un zumzet. Tim își

simţea vezica plină. Se strecură afară de sub pânză, pe solul de pe care ţărâna

fusese complet măturată, lăsând vederii rocile de dedesubt. Dădu fuga până în

spatele Doganului. Vântul îi înhăţa vaporii albi ai respiraţiei și-i ducea departe.

Partea din spate a Doganului era ferită de rafalele lui, însă era tare frig aici,

cumplit de frig. Aburii scoși de urină îi înţepară ochii. Când se încheie la

pantaloni văzu că băltoaca începuse deja să îngheţe. Se grăbi să ajungă la

adăpost, luptându-se cu vântul la fiecare pas și tremurând din toate

încheieturile. Clănţănind puternic din dinţi, se strecură în căldura

binecuvântată de sub pânza vrăjită. Fără să se gândească, își petrecu braţele în

jurul trupului uriaș al tigrului și intră în panică atunci când fiara deschise ochii

și gura. Scoase o limbă lungă cât un covor și rozalie ca un trandafir din

perioada Pământului Nou. Îl linse pe Tim pe tot obrazul, făcându-l iarăși să se

înfioare, însă nu de teamă de data aceasta, ci din cauza amintirii: tata obișnuia

să-și frece obrazul de al lui în fiecare dimineaţă, înainte de a se bărbieri. Ross

cel Mare zicea că n-o să-și lase niciodată barbă, așa ca ortacul lui, zicea că nu i-

ar veni bine.

Tigrul începu să-i adulmece gulerul cămășii, gâdilându-i gâtul cu mustăţile

lui lungi. Tim izbucni în râs. Apoi își aduse aminte de cele două popkinuri.

– Le împart cu tine, îi zise el tigrului, deși știu foarte bine că ai putea să mi le

iei pe amândouă dacă așa ai vrea.



Îi întinse un popkin. Tigrul îl hăpăi într-o clipită, dar nu făcu nicio mișcare

cât timp Tim și-l mâncă pe al lui. Băiatul înghiţi aproape pe nemestecate, ca

nu cumva Sai Tigrul să se răzgândească. După aceea, trase mai bine pânza peste

cap și adormi iarăși.

A doua oară când se trezi, avu senzaţia că se făcuse deja amiază. Intensitatea

vântului scăzuse și mai mult și, când scoase capul afară, simţi că și temperatura

crescuse puţin. Cu toate acestea, presupunea că vara aceea falsă, în care Văduva

Smack avusese mare dreptate să nu se încreadă, dispăruse pentru totdeauna. La

fel cum dispăruse și toată mâncarea lui.

– Da’ tu ce mâncai când erai în cușcă? îl întrebă Tim pe tigru.

Iar întrebarea aceasta duse, în chip firesc, la o alta:

– Și câtă vreme ai stat închis acolo?

Tigrul se ridică în picioare, făcu câţiva pași spre cușcă și se întinse: întâi un

picior din spate, apoi și celălalt. Se duse mai departe apoi, până spre marginea

Marelui Canion, unde se ocupă de propriile-i necesităţi. Odată rezolvată

această problemă, se întoarse și adulmecă gratiile fostei sale închisori, apoi se

îndepărtă cu un aer complet neinteresat și se apropie de locul unde Tim îl

privea, sprijinit în coate.

Se uită posomorât la el, cu ochii aceia verzi și scânteietori – sau cel puţin așa i

se păru băiatului –, apoi lăsă capul în jos și împinse cu botul pânza vrăjită care

îi apărase pe amândoi de urgia furtunii-furtunilor. Sub ea era cutia din metal.

Tim nu ţinea minte să o fi adus aici, dar probabil că o făcuse, altminteri ar fi

fost luată de vânt. Și își aminti de pana albă. Tot la brâu o avea, nu căzuse. O

scoase de acolo și o cercetă cu atenţie, mângâindu-i mătasea bogată. I-ar fi

putut aparţine unui șoim… cu condiţia să fie cu jumătate mai mică. Sau să

existe șoimi albi… dar el nu văzuse niciodată vreunul.

– Pana asta e de la o acvilă, nu-i așa? întrebă Tim. Pe sângele lui Gan, chiar

așa este.



Pe tigru pana îl lăsa cu totul rece, deși cu o seară înainte se repezise să o

salveze din rafalele prădalnice ale vântului. Își coborî botul uriaș, înconjurat cu

peri galbeni, și împinse cutia spre Tim. Apoi ridică ochii la el.

Tim o deschise. Singurul obiect rămas înăuntru era sticluţa maronie, care

semăna cu cele de medicamente. Tim o luă în mână și simţi imediat furnicături

în buricele degetelor, la fel ca acelea din momentul când trecuse pe deasupra

căldării de cositor cu bagheta magică a Perceptorului.

– Zici s-o deschid eu? Că-i limpede că mătăluţă nu ai cum.

Tigrul se puse în șezut, cu ochii verzi aţintiţi asupra sticluţei. Ochii aceia

străluceau ca de la o flacără interioară, de parcă magia îi aprinsese minţile. Cu

mare grijă, Tim deșurubă dopul. Când îl scoase, văzu că sub el era o pipetă

micuţă și transparentă.

Tigrul căscă gura. Mesajul era cât se poate de limpede, însă…

– Câte picături? îl întrebă Tim. Că pentru nimic în lume nu aș vrea să te

otrăvesc.

Dar tigrul nu-i răspunse în niciun fel și rămase cu capul ușor ridicat și gura

căscată, ca un puișor de vrăbiuţă așteptând viermele adus de mamă.

După câteva încercări – căci Tim nu mai folosise în viaţa lui o pipetă, deși

văzuse o variantă mai mare și mai rudimentară a acestui instrument, pe care

fermierul Destry o numea „seringă de însămânţat vaci“ – Tim reuși să tragă

puţin lichid în tubul micuţ. Adică aproape tot cât era în sticluţă. Cu inima

bătându-i cu putere în gât, ridică pipeta deasupra gurii tigrului. Cam bănuia ce

urma să se întâmple, căci auzise multe legende despre metamorfi, dar

deocamdată nu avea cum să fie sigur că tigrul ar fi fost o fiinţă omenească

aflată sub stăpânirea unei vrăji.

– O să-ţi dau chestia asta picătură cu picătură, îi spuse el tigrului. Dacă o să

vrei să mă opresc nu trebuie decât să închizi gura. Fă un semn să știu că ai

priceput.



Dar, la fel ca mai devreme, tigrul nu făcu nicio mișcare. Doar îl privea fix, cu

gura căscată, așteptând.

O picătură… a doua… a treia… tubul mic se golise deja pe jumătate… a

patra… a ci…

Deodată pielea tigrului începu să se încreţească și să se umfle, de parcă acele

creaturi prinse dedesubt s-ar fi zbătut să scape de acolo. Botul se topi ca prin

minune, dezvelind colţii ascuţiţi, doar pentru a se reface la loc imediat, atât de

strâns că întreaga gură a tigrului părea pecetluită. Apoi sărmana fiară scoase un

urlet înăbușit de durere sau de frustrare, care zgudui întregul luminiș.

Îngrozit, Tim se retrase iute și căzu în fund.

Ochii aceia scânteietori și verzi ai tigrului începură să iasă din orbite și să

revină la locul lor, ca pe arcuri. Coada cea lungă intră brusc în trup, reapăru, fu

trasă iarăși înapoi. Tigrul porni clătinându-se spre prăpastia de la buza Marelui

Canion.

– Oprește-te! zbieră Tim după el. Ai să cazi!

Tigrul se împletici ca beat pe marginea hăului. Una din labe îi scăpă pe de

lături, dislocând o mulţime de fragmente de stâncă. Ocoli cușca în care fusese

prizonier. Dungile de pe blană își pierdură mai întâi contururile, apoi culoarea.

Capul își modifică forma. Se făcu alb, iar în locul frunţii apăru o pată de un

galben strălucitor. Tim auzi scrâșnet ca de oase care se rearanjau în trupul lui.

Tigrul urlă din nou. De această dată din spatele cuștii. Însă, cam pe la

jumătate, urletul lui de fiară căpătă accente omenești. Creatura aceasta nouă,

dar nedefinită încă, se ridică pe picioarele dinapoi. Tim zări o pereche de cizme

vechi și negre în locul labelor. Ghearele deveniră siguluri din argint: luni, cruci,

spirale.

Pata cea galbenă continuă să crească până se făcu pălăria conică pe care

băiatul o văzuse în căldarea din cositor. Albul de dedesubt, unde fusese bărbia

tigrului, se transformă într-o barbă ce strălucea în razele reci ale soarelui.

Strălucea pentru că era plină de rubine, smaralde, safire și diamante.



Și tigrul dispăru, iar Maerlyn de Eld se înfăţișă dinaintea ochilor uluiţi ai lui

Tim.

Nu-i surâdea așa cum îl văzuse băiatul în apa din căldare… însă, firește,

viziunea aceea nu fusese deloc a lui. Fusese glammerul făcut de Perceptor,

menit a-l duce la pierzanie. Adevăratul Maerlyn se uita la el cu blândeţe, dar și

cu gravitate. Vântul îi învolbura veșmântul din mătase albă în jurul trupului

scheletic.

Tim îngenunche, lăsă capul în jos și duse un pumn tremurător la frunte.

Încercă să rostească Heil, Maerlyn, dar nu mai avea glas și din gâtlej îi ieși un

croncănit prăfuit ca de cioară bolnavă.

– Ridică-te, Tim, fiu al lui Jake! îi spuse magul. Dar mai înainte pune dopul

înapoi la sticlă. Au mai rămas câteva picături și sunt convins că vei avea nevoie

de ele.

Tim ridică fruntea și privi întrebător la individul înalt de lângă cușca în care

fusese ţinut prizonier.

– Pentru mama ta, îi zise Maerlyn. Pentru ochii mamei tale.

– Adevărate sunt vorbele tale? �opti Tim.

– La fel de adevărate ca Ţestoasa care poartă lumea în spinare. Drum lung ai

făcut și de mult curaj ai dat dovadă – și multă nesăbuinţă ai dovedit, dar o vom

trece cu vederea pentru că, cel mai adesea, cele două merg mână în mână, mai

ales în cazul celor tineri – și m-ai eliberat din forma în care eram închis de ani

și ani și ani. Iar pentru asta trebuie să te răsplătesc. Haide, pune dopul la loc și

ridică-te în picioare!

– Mulţumesc, spuse Tim.

Reuși să pună dopul sticluţei fără să verse picăturile rămase înăuntru, cu toate

că îi tremurau mâinile, iar ochii îi erau înceţoșaţi de lacrimi.

– Am crezut că ești unul dintre Gardienii Grinzii, așa am crezut, deși Daria

mi-a spus altceva.

– Și, rogu-te, cine este Daria?



– Tot un prizonier, așa cum ai fost tu. E încuiată în mașinăria pe care mi-au

dat-o oamenii din Fagonard. Cred că a murit.

– Îmi pare rău, fiule.

– A fost prietena mea, spuse cu simplitate Tim.

Maerlyn încuviinţă din cap:

– Este o lume tristă aceasta în care trăim, Tim Ross. Cât despre mine, hai să

spunem că mi-a jucat un renghi și m-a transformat într-o felină mare, de

vreme ce ne aflăm exact pe Grinda Leului. Dar nu m-a făcut leu, nu m-a

transformat în Aslan, căci nici măcar el nu-i în stare să facă o vrajă așa de

mare… deși tare mult i-ar plăcea, da, așa să știi. Sau i-ar plăcea măcar să-i

poată ucide pe Aslan și pe ceilalţi Gardieni, ca să se prăbușească Grinzile.

– Perceptorul, murmură Tim.

Maerlyn își dădu capul pe spate și izbucni în hohote de râs, dar fără să-și

clintească deloc pălăria aceea conică. Lui Tim și asta i se părea o vrajă.

– Nu, nu, nu el. El e în stare doar să facă câteva vrăji neînsemnate și să fie

aproape nemuritor. Nu, Tim, există cineva cu mult deasupra celui cu mantia

largă35. Când Cel Mare întinde un deget, Omul cu Mantie se repede să-i

îndeplinească porunca. Dar Regele Roșu nu i-a poruncit să te trimită aici, așa

că sunt convins că acela căruia tu îi zici Perceptorul va plăti cu vârf și îndesat

pentru nesăbuinţa lui. Sigur, nu-l va ucide, pentru că-i este prea folositor. Dar

să-i facă rău? Să-l pedepsească? O, da, cred că așa va fi.

– Și ce-i va face? Regele ăsta Roșu?

– E mai bine să nu știi, dar de un singur lucru să fii convins: nimeni din

Cătunul Arborelui nu va mai da vreodată cu ochii de el. Nu va mai veni să

strângă birurile. Zilele acelea s-au sfârșit.

– Și mama… mama chiar va vedea din nou?

– Da, pentru că te-ai purtat bine cu mine. Iar la viaţa ta îi vei mai sluji și pe

alţii în afară de mine.

Arătă spre cureaua lui Tim.



– Acela este primul pistol pe care îl porţi. Cel mai ușor dintre toate.

Tom se uită la armă, dar scoase toporul tatălui său de la brâu.

– Armele nu sunt pentru cei de teapa mea, sai. Sunt doar un băiat de la ţară.

O să mă fac tăietor de lemne, așa cum a fost și taica. Cătunul Arborelui e casa

mea și nu am să plec de acolo.

Bătrânul mag îl privi cu viclenie.

– Spui așa pentru că ţii toporul în mână, dar ai mai fi vorbit la fel dacă era

pistolul? Inima ta ar mai fi gândit la fel? Nu răspunde, pentru că adevărul ţi se

citește în ochi. Ka te va duce departe de Cătunul Arborelui.

– Dar eu iubesc Cătunul, șopti Tim.

– Vei mai rămâne acolo o vreme, așa că nu-i cazul să te dai de ceasul morţii.

Acum, ascultă-mă cu luare aminte și supunere.

Magul își sprijini mâinile pe genunchi și-și aplecă trupul înalt și slab către

Tim. Barba îi flutura puternic în vânt, iar nestematele din ea străluceau ca

focul. Era tras la faţă, la fel ca Perceptorul, dar chipul lui iradia de seriozitate și

înţelepciune, nu de maliţiozitate; era luminat de bunătate, nu de cruzime.

– Când vei ajunge înapoi acasă – și călătoria asta va fi mai scurtă și mai lipsită

de pericole decât cea pe care ai făcut-o ca să ajungi până aici – te vei duce la

mama ta și îi vei pune în ochi ultimele picături din sticluţă. Apoi îi vei da ei

toporul tatălui tău. M-ai înţeles? Vei purta moneda lui la gât tot restul vieţii –

o vei purta și când te vor pune în mormânt – dar dă-i ei toporul. Fără să

pregeţi.

– D-De ce?

Maerlyn încruntă din sprâncenele stufoase; colţurile gurii i se lăsară în jos; și

brusc, toată blândeţea îi dispăru de pe chip, înlocuită fiind de o intransigenţă

înspăimântătoare.

– Nu-i treaba ta să întrebi, băiete. Atunci când vine, ka este precum vântul,

precum furtuna-furtunilor. Te vei supune?

– Da, răspunse cu teamă Tim. O să i-l dau, așa cum spui.



– Bine.

Magul se întoarse către pânza sub care dormiseră și își întinse mâinile

deasupra ei. Capătul de lângă cușcă se ridică fluturând, cu sunet de rufe

apretate, se împături o dată și se făcu jumătate. Se mai împături încă o dată și

se făcu o faţă de masă. Tim își spuse că femeilor din Cătun le-ar fi de mare

folos magia asta atunci când trebuie să facă paturile dimineaţa. Și se întrebă

dacă nu cumva o asemenea idee era o blasfemie.

– Nu, nu, sunt sigur că ai dreptate, rosti Maerlyn cu un aer absent. Dar n-ar

merge cum trebuie și ar ieși exact pe dos. Magia e plină de tot soiul de capcane

și nici măcar un mag atât de bătrân ca mine nu le cunoaște pe toate.

– Sai… e adevărat că pentru tine timpul curge invers?

Maerlyn ridică mâinile cu un gest de iritare amuzată; mânecile veșmântului

alunecară, dând la iveală braţele albe și subţiri ca ramurile de mesteacăn.

– Așa crede lumea, indiferent de ce spun eu. Și de ce n-ar crede? Îmi duc

traiul așa cum mi-l duc, Tim. Și adevărul este că m-am cam retras din

activitate. Nu-i așa că ai auzit și de căsuţa mea fermecată din pădure?

– Am auzit!

– Ce-ai zice dacă ţi-aș spune că, de fapt, locuiesc într-o peșteră unde nu am

decât o masă și un pat de paie pe jos? Și dacă le-ai spune celorlalţi asta, oare te-

ar crede?

Tim se gândi bine, apoi clătină ferm din cap.

– Nu. Nu m-ar crede nimeni. Mă îndoiesc și că m-ar crede dacă le-aș zice că

te-am cunoscut.

– Treaba lor! Cât despre treaba ta… spune-mi, ești pregătit să te întorci?

– Pot să-ţi mai pun o întrebare?

Magul ridică un deget.

– Una singură. Pentru că mulţi ani și lungi am stat închis în cușca aia de

colo – care, așa cum bine vezi, nu se clintește din loc indiferent cât de tare ar

bate vântul – și nu mai vreau să-mi fac nevoile în gaura aia din mijloc. Viaţa de



pustnic e foarte frumoasă, dar există o limită în toate. Întreabă ce vrei să

întrebi.

– Cum de te-a prins Regele Roșu?

– N-a prins pe nimeni, Tim. El este cel prins. E zăvorât în vârful Turnului

Întunecat. Dar încă are putere și are emisari. Acela pe care tu l-ai întâlnit nu

este nici pe departe cel mai iscusit dintre ei. Un om m-a căutat în peștera unde

trăiesc. Și așa de puternică îi era magia, că m-a prostit, făcându-mă să cred că e

un neguţător ambulant. Magia asta i-o dăduse Regele, așa să știi.

Tim îndrăzni să mai pună o întrebare:

– Magia aia era mai puternică decât a ta?

– Nu, nici vorbă, dar…

Magul oftă și ridică privirea la cerul dimineţii. Peste măsură de surprins fu

Tim când înţelese că bătrânul se simţea stingherit.

– Eram beat.

– Ah! murmură Tim.

Nu știa ce altceva să spună.

– Gata cu vorba! zise magul. Așază-te pe dibbin!

– Pe…?

Maerlyn îi arătă pânza care era uneori șervet, alteori cearșaf, iar acum era o

faţă de masă.

– Pe ăla. Și nu-ţi face griji că s-ar putea să-l murdărești cu încălţările. A fost

folosit de călători mai colbuiţi decât tine.

Exact la asta se gândea Tim, dar, ascultând cererea magului, păși pe faţa de

masă și se așeză pe ea.

– Acum pana! Ţine-o în mâini! E o pană din coada lui Garuda, acvila care

păzește capătul celălalt al Grinzii ăsteia. Așa mi s-a spus și mie pe vremea când

eram mititel – da, Tim, fiu al lui Jack, și eu am fost odată mic. Tot atunci mi s-

a spus că pruncii se găsesc sub verzele din grădina de legume.



Tim nici nu auzi ultima parte. Luă de la brâu pana pe care tigrul o salvase de

vânt și o apucă cu ambele mâini.

Ochii lui Maerlyn îl priveau cu gravitate de sub pălăria înaltă și galbenă.

– Care-i primul lucru pe care ai să-l faci când vei ajunge acasă?

– Am să pun picăturile în ochii mamei.

– Bravo! Și al doilea?

– Am să-i dau ei toporul lui taica.

– Vezi să nu uiţi!

Bătrânul se aplecă și-l sărută pe frunte. În ochii băiatului, lumea căpătă, preţ

de o clipă, toată strălucirea stelelor din punctul culminant al furtunii. Preţ de o

clipă, lumina tuturor universurilor se răsfrânse în ochii lui.

– Ești un băiat viteaz, cu inimă neînfricată. Oamenii vor vedea asta și așa vor

ajunge să te cheme. Acum, du-te, însoţit de toată recunoștinţa mea. Haide,

zboară înapoi acasă!

– S-Să zbor? Cum?

– Dar de mers, cum mergi? Concentrează-te. Gândește-te la casa ta. Du-te

acasă!

O mie de riduri încreţiră colţurile ochilor lui Maerlyn când bătrânul mag îi

adresă un surâs radios.

– Pentru că, așa cum ziceau niște oameni celebri, „nicăieri nu-i ca acasă“36.

Trebuie să-ţi vezi casa! Foarte bine să ţi-o vezi!

Așa că Tim se concentră și văzu cu ochii minţii căsuţa unde crescuse și

camera în care adormea ascultând vântul de afară, care îi povestea despre alte

locuri și alte vieţi. Se gândi la șopronul unde își aveau locul Misty și Bitsy,

sperând din suflet că le dădea cineva de mâncare. Poate Pai Willem. Se gândi la

izvorul din care umpluse cu apă atât de multe găleţi. Dar mai ales se gândi la

mama lui; la trupul ei puternic, cu umeri laţi, la părul ei castaniu, la ochii ei,

odinioară plini de veselie, nu de griji și suferinţă.



Își spuse: Mi-e tare dor de tine, mama… și imediat faţa de masă se ridică de la

pământ și plană deasupra propriei umbre.

Lui Tim i se tăie răsuflarea. Pânza se legănă, apoi se întoarse. Acum Tim era

mai sus decât pălăria lui Maerlyn, care îl privea de jos.

– N-o să cad? ţipă Tim.

Magul râse:

– Mai devreme sau mai târziu cădem cu toţii. Deocamdată ţine-te bine de

pană! Dibbinul n-o să te răstoarne, așa că nu trebuie decât să te ţii de pană și să

te gândești la casa ta!

Tim își încleștă degetele în jurul penei și se gândi la Cătunul Arborelui:

strada mare, potcovăria, cu salonașul mortuar situat între ea și cimitir, fermele,

joagărul de lângă râu, căsuţa Văduvei Smack și, mai presus de toate, căminul

lui și peticul lui de pământ. Dibbinul se ridică și mai sus, pluti câteva

momente deasupra Doganului (ca și cum încerca să se hotărască încotro s-o

apuce), apoi o porni către sud, de-a lungul urmelor lăsate de furtuna-

furtunilor. Zbură încet la început, dar când ajunse deasupra resturilor îngheţate

ale pădurii virgine care, până de curând, se întinsese pe un milion de pogoane,

începu să se deplaseze mai repede.

În mintea lui Tim își făcu iute loc un gând înfiorător: dacă furtuna-

furtunilor s-a abătut și asupra Cătunului, transformându-l în sloiuri de gheaţă

și omorând pe toată lumea, inclusiv pe Nell Ross? Se întoarse să-l întrebe pe

Maerlyn, dar magul dispăruse. Îl va mai vedea o dată, însă atunci Tim va fi el

însuși bătrân. Iar povestea asta ţi-o voi spune într-o altă zi.

Dibbinul se ridică în văzduh până când lumea de dedesubt păru întinsă ca

o hartă. Nu se risipise încă magia care îi protejase pe Tim și pe tovarășul lui de

somn în timpul furtunii-furtunilor, căci băiatului îi era bine și cald, în pofida

răsuflării îngheţate a vântului. Stătea cu picioarele încrucișate pe pânza aceea

fermecată, întocmai ca un tânăr prinţ al Deșertului Mohaine pe un elefant, cu

Pana lui Garuda între degetele strânse. Se și simţea precum Garuda, așa cum se



avânta în zbor pe deasupra ţinutului sălbatic, ca un strai imens de un verde

într-atât de închis că părea aproape negru. Însă o fâșie cenușie îl străbătea de-a

curmezișul, de parcă straiul acela ar fi fost tăiat și s-ar fi văzut lenjeria murdară

de sub el. Furtuna-furtunilor distrusese totul în calea ei, chiar dacă, în

ansamblu, pădurea nu avusese prea mult de suferit. Fâșia aceea pustiită nu

părea a fi mai lată de patruzeci de roţi.

Și totuși patruzeci de roţi fuseseră de ajuns ca Mlaștina Fagonard să fie ștearsă

de pe faţa pământului. În locul apei întunecate erau acum sloiuri de gheaţă alb-

gălbuie. Fuseseră dărâmaţi copacii cenușii, noduroși, care creșteau din apa

aceea. Peticele de iarbă nu mai erau verzi; acum arătau ca niște cioburi mari de

sticlă opalină.

Pe unul din acestea se afla barca tribului, răsturnată pe o latură. Tim se gândi

la Cârmaci și la Căpetenie și la toţi ceilalţi și izbucni în lacrimi amare. Dacă n-

ar fi fost ei să-l ajute, ar fi zăcut degerat pe unul din peticele acelea peste care

zbura acum. Oamenii mlaștinii îi dăduseră de mâncare și i-o dăruiseră pe

Daria, zâna lui cea bună. Nu era corect, nu era corect, nu era deloc-deloc

corect! Așa a plâns inima lui de copil. Iar apoi inima lui de copil a murit puţin.

Pentru că așa este firea lumii.

Înainte de a lăsa mlaștina în urmă, mai zări ceva ce-i frânse din nou inima: o

porţiune întunecată, pe care gheaţa se topise. În jurul leșului uriaș, acoperit cu

solzi, care zăcea pe o latură la fel ca barca tribului, pluteau bucăţi mari de

gheaţă murdară de funingine. Era dragoniţa aceea care se îndurase de el și-i

cruţase viaţa. Tim își putea imagina – mult prea bine, din păcate – cum

încercase ea să se apere de frigul cumplit, cu răsuflarea ei de foc. Însă, în cele

din urmă, furtuna-furtunilor o înfrânsese și pe ea, împreună cu toată suflarea

din Fagonard. Mlaștina devenise un loc îngheţat, unde doar moartea domnea.

Dibbinul începu să coboare când ajunse deasupra Cărării Carpenului.

Plană în jos, tot mai în jos, până când ateriză pe terenul echipei Cosington-

Marchly. Dar, cu o secundă înainte de asta, cât încă mai avea întreaga



panoramă înaintea ochilor, Tim zări drumul pe care o luase furtuna-furtunilor.

De unde până acolo părea a se fi îndreptat spre sud, acum o luase puţin mai

către apus, iar distrugerile păreau mai puţine, ca și cum urgia și-ar fi pierdut

din intensitatea criminală. În sufletul băiatului încolţi speranţa că poate

cătunul lui scăpase teafăr.

Privi cu atenţie la dibbin, apoi își flutură mâinile pe deasupra lui.

– Împăturește-te! îi porunci el (simţindu-se niţel cam ridicol).

Dibbinul nu-l ascultă, însă atunci când se aplecă să-l împăturească singur,

pânza fermecată se smulse din mâinile lui și se îndoi o dată, încă o dată, apoi a

treia oară, făcându-se tot mai mică – dar nu și mai groasă. În doar câteva

secunde din dibbin rămase în mijlocul cărării doar un oarecare șervet din

bumbac simplu. Însă nu unul pe care ai fi vrut să-l folosești la masă, din cauza

urmei de cizmă din mijlocul lui.

Tim îl puse în buzunar și porni mai departe, cu pas măsurat. Dar, când

ajunse la crângul de tei sălbatici (majoritatea neatinși de furtună), o luă la

goană spre casă.

Ocoli cătunul, pentru că nu voia să piardă nicio clipă răspunzând la

întrebări. Deși nu prea multă lume ar fi avut timp de el. Da, furtuna-furtunilor

cruţase în mare măsură Cătunul Arborelui, dar văzu oameni care se îngrijeau de

vitele pe care reușiseră să le scoată de sub șoproanele dărâmate, văzu oameni

care se uitau după stricăciunile de pe ogoare. Joagărul fusese azvârlit în Râul

Arborelui. Resturile plutiseră la vale și din el nu mai rămăsese decât fundaţia

din piatră.

Merse pe malul Pârâului Scăriţa, la fel ca în ziua când găsise bagheta magică a

Perceptorului. Apa îngheţată a izvorului de lângă casă începuse deja să se

topească și, deși câteva din olanele din lemn de tei zburaseră de pe acoperiș,

căsuţa lui părea neatinsă. Dar nu erau nici căruţe și nici catâri în faţa ei.

Înseamnă că mama fusese lăsată singură. Tim era în stare să priceapă că

oamenii fuseseră nevoiţi să vadă de casele și animalele și terenurile lor, dar tot



se înfurie. Să părăsești o femeie oarbă și rănită în bătaie… să o lași pradă

toanelor unei asemenea furtuni… nu era corect… nu era o purtare omenoasă.

Și nu așa se purtau oamenii din Cătun.

A dus-o cineva la adăpost, își spuse el. Probabil la Casa de Rugăciuni.

Atunci auzi din șopron un nechezat care nu semăna cu vocea niciunuia

dintre catârii lor. Tim se uită înăuntru și zâmbi. Rază de Soare, măgărușul

Văduvei Smack, era legat de un par și mânca mulţumit dintr-un braţ de fân.

Tim băgă mâna în buzunar și se sperie cumplit când nu simţi acolo sticluţa

cea preţioasă. O găsi ascunsă sub dibbin și scoase un oftat de ușurare. Urcă în

pridvor (scârţâitul familiar al treptei a treia făcându-l să creadă că totul nu era

decât un vis) și deschise încetișor ușa. Era cald înăuntru, pentru că Văduva

făcuse un foc zdravăn în vatră. Bătrâna dormea în scaunul tatălui său, cu faţa la

foc și spatele la ușă. Deși murea de nerăbdare să ajungă cât mai degrabă la

mama, se opri totuși să-și descalţe cizmele murdare. Da, uite, Văduva venise la

ei, atunci când toţi au avut alte treburi; ea făcuse focul ca să fie cald înăuntru;

da, Văduva nu uitase ce înseamnă să fii bun vecin, chiar și în asemenea vreme

cumplită, care ar fi putut șterge Cătunul de pe faţa pământului. Tim n-ar fi

vrut să-i tulbure somnul pentru nimic în lume.

În vârful picioarelor, se apropie de ușa întredeschisă a dormitorului. Mama

era întinsă în pat, cu mâinile strânse pe plapumă, privind cu ochii orbi la

tavan.

– Mama? șopti băiatul.

O clipă femeia nu făcu nicio mișcare și Tim simţi cum suliţa îngheţată a fricii

îi străpunge inima. Își spuse: Am ajuns prea târziu. A murit.

Dar imediat Nell se ridică în coate; părul lung i se revărsă în cascadă pe

perne. Chipul răvășit de speranţă se întoarse în direcţia lui.

– Tim? Tu ești sau visez?

– Nu visezi, mama, spuse băiatul.

Și dădu fuga la ea.



Mama îl strânse tare în braţe și-i acoperi obrajii cu sărutări drăgăstoase, așa

cum numai mamele știu să le dea copiilor lor.

– Am crezut că ai murit! Of, Tim! Și când a venit furtuna, am fost sigură că

nu mai ești și am vrut să mor și eu! Unde ai fost? Cum de-ai putut să-mi frângi

inima, copil rău ce ești?

Și îl sărută iarăși de multe, multe ori.

Surâzând și bucuros că-i poate simţi din nou parfumul curat, Tim se lăsă în

voia dezmierdărilor ei. Însă își aduse aminte de vorbele lui Maerlyn: Care-i

primul lucru pe care ai să-l faci când vei ajunge acasă?

– Pe unde ai umblat? Spune-mi!

– Am să-ţi spun tot, mamă, dar mai întâi întinde-te pe spate și deschide mult

ochii. Cât de mult poţi.

– De ce?

Mâinile ei nu se puteau desprinde de nasul lui, de ochii și gura lui, de parcă

tot nu era pe deplin convinsă că fiul ei se întorsese cu adevărat acasă. Ochii

aceia pe care Tim spera să-i poată vindeca se uitau fix la el… și prin el. Deja

începuseră să capete un aspect lăptos.

– De ce, Tim?

Nu voia să-i spună, ca să n-o mâhnească în caz că picăturile nu ar fi avut

niciun efect. Nu credea că Maerlyn îl minţise – minciunile erau pasiunea

preferată a Perceptorului –, dar era posibil să se fi înșelat.

Te rog, fă să nu se fi înșelat!

– Nu te speria! Ţi-am adus un leac, dar e foarte puţin, așa că trebuie să stai

nemișcată ca să nu-l irosesc.

– Nu înţeleg.

Din bezna care acum o învăluia, lui Nell i se păru că îl aude pe soţul ei cel

mort, iar nu pe fiul ei cel viu.

– Trebuie să știi doar că am umblat până foarte departe și am înfruntat multe

pentru leacul acesta. Întinde-te și stai nemișcată!



Femeia se întinse, uitându-se ţintă la el cu ochii cei fără vedere. Îi tremurau

buzele.

Lui Tim îi tremurau mâinile. Le porunci să se potolească și, ca prin minune,

tremurul încetă. Trase aer adânc în piept, îl ţinu acolo și desfăcu dopul

preţioasei sticluţe. Trase cu pipeta tot lichidul rămas înăuntru – adică foarte

puţin, nici măcar până la jumătatea tubului scurt și subţire. Se aplecă apoi

peste Nell.

– Să nu te miști, mama! Promite-mi să nu te miști chiar dacă s-ar putea să te

usture.

– N-am să mă mișc, șopti femeia.

O picătură în ochiul stâng.

– Te ustură? o întrebă el. Spune-mi, te ustură rău?

– Nu, îi răspunse mama. E rece și mă alină. Pune-mi puţin și în celălalt ochi,

rogu-te.

Tim puse o picătură și în ochiul drept, apoi se dădu la o parte, mușcându-și

buzele. Oare albeaţa aia începuse să mai dispară sau era doar închipuirea lui?

– Vezi ceva, mama?

– Nu, dar…

Și rămase fără suflare.

– Lumină! Tim, văd lumină!

Vru să se ridice iarăși în coate, dar Tim o împinse blând înapoi pe perne. Îi

mai puse câte o picătură în fiecare ochi. Va trebui să ajungă, căci nu mai

rămăsese nimic în pipetă. Și foarte bine că apucase să o golească, pentru că o

scăpă din mână, speriat de ţipătul lui Nell.

– Mamă? Mamă! Ce ai păţit?

– Te văd! strigă ea și îi cuprinse obrajii cu palmele.

Ochii i se umplură cu lacrimi, dar Tim nu se mai necăji pentru că acum se

uitau la el, nu prin el. Și îi recăpătaseră strălucirea din trecut.

– Tim, dragul meu, iubitul meu copilaș, te văd, te văd foarte bine!



Urmară apoi câteva momente care nu vor fi povestite – căci sunt pe lume

bucurii ce nu pot fi puse în cuvinte.

– Trebuie să-i dai toporul tatălui tău.

Tim scoase de la cingătoare toporul și îl puse pe pat, lângă ea. Nell se uită și

văzu obiectul acela iubit de amândoi. Atinse mânerul, lustruit de vreme și

folosinţă îndelungată. Ridică privirea întrebătoare la fiul ei.

Tim clătină din cap, zâmbind.

– Omul de la care am primit picăturile mi-a spus să ţi-l dau ţie. Asta-i tot ce

știu.

– Cine, Tim? Care om?

– E o poveste lungă și ar merge mai bine cu ceva de mâncare.

– Ouă! exclamă ea, dând să se scoale din pat. Cel puţin o duzină! Și coastele

de porc din cămară!

Tot cu zâmbetul pe buze, Tim o împinse încetișor înapoi.

– Sunt și singur în stare să fac omletă și să prăjesc niște costiţe de porc. Am

să-ţi aduc micul dejun la pat, mama.

Și îi veni o idee.

– Să o invităm și pe Doamna-sai Smack să mănânce împreună cu noi. Mă și

mir că nu am trezit-o deja cu ţipetele noastre.

– A venit atunci când începuse vântul și nu a pus geană pe geană cât a durat

furtuna, pentru că s-a îngrijit să nu se stingă focul, spuse Nell. Am crezut că o

să se dărâme casa, dar uite că a rezistat. Probabil că-i frântă de oboseală.

Trezește-o tu, Tim, dar vezi să nu o sperii.

Băiatul își sărută mama pe obraz și ieși din încăpere. Văduva dormea mai

departe în scaunul de lângă vatră al tatălui lui mort. Bărbia îi căzuse în piept.

Atât de istovită era, că nu mai avea nici forţă să sforăie. Tim o scutură ușor de

umăr. Capul bătrânei se bălăbăni moale dintr-o parte în alta și reveni la poziţia

iniţială.



Inundat de groază, Tim ocoli scaunul. Ce văzu îi înmuie genunchii, făcându-

l să se prăbușească. Vălul Văduvei fusese sfâșiat. Rămășiţele unui chip

fermecător pe vremuri atârnau acum moi și moarte. Unicul ochi se holba la

Tim fără să-l vadă. Pieptul rochiei negre era ruginiu din cauza sângelui uscat,

căci Văduvei îi fusese tăiată beregata dintr-o parte în cealaltă.

Băiatul vru să ţipe, dar nu reuși pentru că două mâini puternice îl apucară

strâns de gât.

Bern Kells se strecurase în încăperea principală a căsuţei de sub prispă,

unde stătuse așezat pe cufărul lui drag, încercând să-și aducă aminte motivul

pentru care o omorâse pe bătrână. I se părea că din cauza focului. Două nopţi

lungi tremurase de frig sub un maldăr de fân din șopronul lui Rincon Surdul,

și uite cum cotoroanţa asta, care vârâse tot soiul de prostii inutile în căpăţâna

fiului său vitreg, stătea bine mersi la căldurică. Nu era corect.

Îl urmărise pe băiat intrând în dormitorul mamei sale. Auzise strigătele de

bucurie ale lui Nell, fiecare înfigându-i câte un cui ascuţit în boașe. Nu avea

dreptul să strige decât de durere. Ea și numai era îl adusese în starea asta

mizerabilă; ea îl vrăjise cu sânii ei trufași, cu talia ei zveltă, părul lung și ochii

veseli. Crezuse că și-o va scoate din minte odată cu trecerea anilor, dar uite că

nu se întâmplase. Așa că se văzuse nevoit să se însoare cu ea. Din care alt motiv

să-l fi omorât el pe cel mai bun și vechi prieten?

Uite și băiatul care pusese toată suflarea Cătunului pe urmele sale. Căţeaua

era soi rău, dar puiul ei era și mai și. Și ce are el la brâu? O armă, zeilor? De

unde a făcut rost de așa ceva?

Kells îl strânse de gât până când băiatul încetă să se mai zbată și se lăsă moale,

aproape fără suflare, în mâinile tăietorului de lemne. Bărbatul smulse pistolul

de la brâul lui Tim și-l azvârli cât colo.

– Glonţul e prea bun pentru tine, potaie afurisită, care-ţi vâri nasul unde nu-

ţi fierbe oala! gâfâi Kells, cu buzele lipite de urechea lui Tim.



Foarte vag – ca și cum toate senzaţiile i se făcuseră ghem în adâncul

sufletului – Tim simţea cum îl gâdilă pe obraz ţepii din barba tatălui său vitreg.

– Prea bun pentru tine, jigodie, e și cuţitul cu care i-am luat gâtul babei

ăsteia betege! Focul e tocmai nimerit pentru tine, potaie. Mai sunt destui

tăciuni în vatră. Cât să-ţi frigă ochișorii și să-ţi prăjească pielea de pe…

Se auzi un sunet surd, zemos; dispărură brusc mâinile care-l sugrumau. Tim

se răsuci iute, respirând sacadat, cu gâtlejul în flăcări.

Kells era lângă scaunul lui Ross cel Mare, privind tâmp peste capul lui Tim,

la vatra din piatră. Sânge șiroia pe mâneca dreaptă a cămășii lui din flanel, încă

plină cu fânul din șopronul lui Rincon Surdul. Un topor îi ieșea din cap,

deasupra urechii drepte. În spatele lui se afla Nell Ross; piepţii cămășii ei de

noapte erau de asemenea pătaţi de sânge.

Încet, foarte încet, Kells cel Mare se întoarse cu faţa la ea. Ridică mâna la

tăișul îngropat în ţeastă, apoi întinse spre ea palma plină de sânge.

– Am tăiat sfoara căsniciei, criminalule! îi zbieră ea în faţă.

Și Bern Kells se prăbuși ca secerat de cuvintele acestea, mai degrabă decât de

lovitura de topor.

Tim î�i acoperi faţa cu mâinile, ca și cum ar fi vrut să șteargă din ochi și

amintire scena oribilă pe care tocmai ce o văzuse… deși era convins că îl va

bântui tot restul vieţii.

Nell îl cuprinse cu braţul și îl scoase afară, pe prispă. Dimineaţa era senină,

chiciura de pe câmpuri începuse să se topească, umplând văzduhul cu o ceaţă

fină.

– Ești rănit, Tim? îl întrebă ea.

Băiatul trase aer în piept. Nu îl mai ardea gâtul.

– Nu, n-am nimic. Tu te simţi bine?

– Da. Și o să mă simt și mai bine, îi răspunse mama. Amândoi ne vom simţi

și mai bine. Este o dimineaţă minunată și suntem în viaţă și ne putem bucura

de ea.



– Dar Văduva…

Și Tim începu să plângă. Se așezară amândoi pe treptele prispei și se uitară la

curtea în care, nu demult, intrase Perceptorul Baroniei călare pe calul lui mare

și negru. Cal negru, la fel ca inima lui, își zise Tim.

– Ne vom ruga pentru sufletul Ardeliei Smack, spuse Nell, și toată suflarea

din Cătun va veni la înmormântarea ei. Nu spun că Bern Kells i-ar fi făcut

vreun serviciu – crima nu-i nicicând un serviciu –, dar s-a chinuit îngrozitor de

tare în ultimii trei ani și oricum nu ar mai fi avut multe zile. Cred că acum ar fi

bine să mergem în centru, să vedem dacă s-a întors zapciul de la Tavares. Ai să-

mi povestești totul pe drum. Vrei să mă ajuţi să le înhămăm la căruţă pe Bitsy

și Misty?

– Da, mamă. Dar mai întâi trebuie să iau ceva din casă. Un lucru pe care mi

l-a dat ea.

– Bine. Însă încearcă să nu te uiţi prea mult la ce-i acolo, Tim.

Nu se uită. Ridică pistolul și și-l puse la brâu…



În limba latină în original (n. tr.).
Garlan – Baronie din Lumea de Mijloc, la vest de Gilead (n. tr.).
Tavares – localitate din Baronia Mejis, pe ţărmul Mării Limpezi (n. tr.).
Sighe – zână micuţă, de câţiva centimetri, care locuiește în adâncul Pădurii Fără Sfârșit (n.

tr.).
Ka-mai (în Limba Nobilă) – „proasta lui Ka“, „proasta destinului“ (n. tr.).
Na’ar – „iad“, în limba oamenilor manni (n. tr.).
În orig. „Lady Muffin“ – personaj din folclorul Lumii de Mijloc (n. tr.).
În Vorbirea de Rând sună la fel ca „S“ (n. a.).
Randall Flagg/ Marten Broadcloak (n. tr.).
În engl. Broadcloak, unul din numele omului în negru (n. tr.)
„�ere’s no place like home“ – replică din �lmul Vrăjitorul din Oz (n. tr.).



METAMORFUL

(PARTEA A DOUA)



– I-a zis să nu se uite la ce era înăuntru – pricepi tu? adică să nu se uite la

cadavrul lui taică-său vitreg – și el a zis că n-o să se uite. Și nici nu s-a uitat, dar

a ridicat pistolul și l-a pus la brâu…

– Pistolul cu patru gloanţe pe care i l-a dat femeia-văduvă, spuse Bill Streeter.

Băiatul ședea sprijinit cu spatele de peretele celulei, chiar sub harta desenată

cu cretă a Debariei. Își ţinea bărbia în piept și nu spusese prea multe cât timp i-

am povestit eu toată istoria. Adevărul este că am crezut că adormise și că-mi

spuneam mie însumi povestea aia. Însă se pare că mă ascultase cu atenţie. Afară

vântul simunului a zbierat ascuţit o singură dată și apoi a început să scoată

gemete prelungi, înfundate.

– Chiar așa, Tinere Bill. Și-a luat pistolul, și l-a pus la brâu în partea stângă și

așa îl va purta în următorii zece ani ai vieţii sale. După acești zece ani, va trece

la pistoale mai mari, cu câte șase gloanţe.

Aceasta era povestea, iar eu am încheiat-o cu vorbele pe care mi le spunea

mama la sfârșitul tuturor poveștilor pe care mi le citea în camera mea din turn,

pe vremea când eram doar un copilaș.

– Asta-i povestea mea, petrecută odată ca niciodată, pe vremea când nu se

născuse încă bunicul bunicului tău.

Afară, lumina soarelui se stingea încet. Mi-am zis că va trece ziua până când

cei plecaţi în dealuri se vor întoarce cu sărari cât de cât capabili să călărească.

Dar avea oare o importanţă atât de mare? Căci un gând neplăcut îmi venise în

minte în vreme ce-i spuneam Tânărului Bill povestea lui Tim cel Tânăr. Dacă

eu aș fi fost metamorful și ar fi venit la mine șeriful cu câteva dintre ajutoarele

sale (ca să nu mai pomenesc de un tânăr pistolar venit tocmai din îndepărtatul

Gilead) și m-ar fi întrebat dacă știu să pun șaua pe un cal, să încalec și să

călăresc, aș fi recunoscut eu oare? Puţin probabil. Jamie și cu mine ne-am fi dat



seama imediat de minciună, dar, firește, deocamdată nu prea știam cum

gândește șeriful.

– Sai?

– Spune, Bill.

– S-a făcut Tim pistolar adevărat? S-a făcut, așa e?

– Când a împlinit douăzeci și unu de ani, trei bărbaţi cu arme mari au trecut

prin Cătunul Arborelui. Se îndreptau spre Tavares și sperau să strângă o poteră,

însă doar Tim a fost de acord să li se alăture. L-au numit „trăgătorul stângaci“,

pentru că trăgea cu stânga.

S-a dus cu ei și s-a comportat bine, căci era deopotrivă tânăr neînfricat și

iscusit ţintaș. I-au zis tet-fa, adică prieten al tet-ului. Însă a venit și ziua când a

devenit ka-tet, fiind unul dintre foarte, foarte puţinii pistolari care nu se

trăgeau din neamul recunoscut al lui Eld. Deși, cine ar putea ști cu exactitate?

Oare nu se spune că Arthur a avut o mulţime de fii de la cele trei neveste ale

sale, plus mulţi alţii făcuţi din flori?

– Nu înţeleg ce înseamnă asta. Adică aveau coroniţe pe cap?

Nu-l puteam condamna; doar cu câteva zile în urmă nici eu nu înţelesesem

ce îmi spusese tata despre „băţul lung“ cu care se pare că își făceau plăcere

suratele de la Serenitate.

– N-are a face. La început, lui Tim i s-a spus „Ross Stângaciul“, apoi, după o

bătălie mare pe ţărmurile Lacului Cawn, i-a rămas numele de Tim Inimă

Neînfricată. Mama lui și-a trăit ultimii ani din viaţă în Gilead, unde nu a dus

lipsuri și a fost tratată cu toate onorurile; cel puţin așa îmi zicea mama. Însă

povestea asta…

– …mi-o vei spune altădată, spuse Bill. Așa zice și taica atunci când îl rog să-

mi mai zică o poveste.

Și băiatul își supse obrajii, iar colţurile gurii începură să-i tremure, pentru că

își amintise de baraca plină de sânge și de bucătarul care murise cu șorţul peste

ochi.



– Așa zicea.

L-am cuprins iarăși de umeri și de data asta gestul mi s-a părut mai firesc. Mă

hotărâsem deja să îl luăm cu noi în Gilead, în caz că Everlynne, stareţa de la

Serenitate, ar fi refuzat să-l găzduiască… deși credeam că nu o să refuze. Bill era

un băiat tare bun.

Afară, vântul tot mai urla și se tânguia. Eram cu urechile ciulite, să aud

sunetul telifunului, dar acesta era mut. Probabil că rafalele puternice

doborâseră liniile pe undeva.

– Câtă vreme a stat Maerlyn în cușcă sub formă de tigru, sai?

– Nu știu, dar cu siguranţă foarte mult.

– Și ce a mâncat?

Cuthbert ar fi inventat pe loc un răspuns, dar eu eram prea șocat ca să-mi

treacă ceva prin cap.

– Păi, dacă făcea și treaba mare în gaura aia din mijlocul cuștii, înseamnă că

mânca ceva, își continuă Bill raţionamentul logic. N-ai ce treabă mare să faci

dacă nu bagi nimic în gură.

– Nu știu ce a mâncat, Bill.

– Poate că îi mai rămăseseră ceva puteri magice, chiar dacă fusese transformat

în tigru, și își făcea singur de mâncare. Rostea vreo formulă și masa îi apărea de

nicăieri.

– Da, probabil că ăsta este răspunsul.

– Și Tim a ajuns vreodată la Turn? Există povești despre călătoriile lui, nu-i

așa?

Înainte să-i pot răspunde, în închisoare a apărut Strother – ajutorul de șerif

cu bandă din piele de șarpe cu clopoţei la pălărie. Când m-a văzut cu mâna în

jurul umerilor lui Bill, și-a strâmbat buzele într-un rictus de superioritate. Mi-a

trecut prin minte să i-l șterg de pe bot, că nu ar fi fost un efort prea mare, dar

m-am răzgândit de îndată ce am ascultat ce avea să-mi spună.



– Vine nește călăreţi. O droaie. Și căruţe, că se aude cu tot vântu’ ăsta

blestemat. Oamenii a ieșit din case ca să-i vază.

M-am ridicat și am ieșit din celulă.

– Pot să vin și eu? m-a întrebat Bill.

– Ar fi bine să mai aștepţi puţin aici, i-am zis eu și am încuiat ușa. Mă întorc

repede.

– Nu-mi place deloc aici, sai!

– Știu, i-am spus. O să se termine totul curând.

Speram să nu mă înșel în privinţa asta.

Când am ieșit din biroul șerifului, abia am reușit să mă ţin pe picioare din

cauza vântului puternic, iar praful salin îmi înţepa obrajii. Cu toată vijelia,

ambele trotuare din lemn ale străzii mari erau înţesate cu spectatori. Bărbaţii își

acoperiseră gurile și nasurile cu basmalele de la gât; femeile își foloseau

batistele. Am observat o doamnă-sai care își pusese boneta de-a-ndoaselea, ceea

ce-i dădea un aspect cam ciudat, dar sunt convins că așa se ferea mai bine de

praf.

Din stânga faţă de locul unde stăteam eu, au început să apară cai din norii

albi de colb sărat. În căruţa cu coviltir erau șeriful Peavy și Canfield de la

Jefferson, cu pălăriile trase pe frunte și cu legăturile de la gât ridicate peste nas,

atât de sus că doar ochii li se mai vedeau. În spatele lor veneau trei căruţe lungi,

deschise. Acestea erau vopsite în albastru, dar laturile lor și băncuţele se

făcuseră albe de la sare. Pe fiecare era scris cu vopsea galbenă CARTELUL DE

SARE DEBARIA. Pe băncuţe ședeau câte șase sau opt indivizi îmbrăcaţi în

salopete și pe capete cu pălării de lucru din paie cărora li se zice clop (sau

clopot, nu-mi mai aduc aminte). Într-o parte a convoiului veneau călare Jamie

DeCurry, Kellin Frye și Vikka, fiul lui Kellin. În partea cealaltă erau Snip și

Arn, de la Ferma Jefferson, și un individ masiv, cu o mustaţă-ghidon de

culoarea nisipului și o manta de aceeași culoare pe el. Am aflat puţin mai târziu



că tipul ăsta îndeplinea funcţia de zapciu în Mica Debaria… în puţinele

momente când nu avea treabă să joace faraon37 sau Păzea.

Niciunul dintre nou-veniţi nu părea prea fericit, dar sărarii erau cei mai triști

din tot grupul. Nu era deloc greu să-i privești cu suspiciune și antipatie. A

trebuit să-mi reamintesc că doar unul singur dintre ei era un monstru (evident,

cu condiţia ca metamorful să se fi aflat printre ei). Probabil că majoritatea

celorlaţi veniseră de bunăvoie atunci când li s-a spus că ajutorul lor ar fi putut

fi hotărâtor pentru a pune capăt acelei nenorociri abătute asupra locului.

Am coborât în stradă și mi-am ridicat mâinile deasupra capului. Șeriful Peavy

și-a oprit căruţa chiar în faţa mea, dar eu nu i-am dat atenţie în momentul

acela, căci mă uitam fix la minerii înghesuiţi în căruţele descoperite. I-am

numărat repede: erau douăzeci și unu. Cu douăzeci mai mulţi suspecţi decât

îmi trebuiau mie, dar mult mai puţini decât mă temusem că vor fi aduși.

Am urlat din toate puterile, ca să mă fac auzit în vântul nestăpânit:

– În numele Gileadului vă mulţumesc pentru ajutorul pe care aţi venit să ni-l

daţi!

Răspunsul lor a fost ușor de înţeles, pentru că vântul bătea dinspre ei.

– Fac ceva pe Gileadul tău! a zis unul.

– Ie-te ce obraznic îi mucosu’ aista! a comentat un altul.

Și un al treilea m-a îndemnat:

– Linge-mi cocoșelu’ în numele Gileadului!

– Doar o vorbă să-mi zici și-i pun eu la locul lor, mi-a spus bărbatul cu

mustaţa în ghidon. O vorbă doar, tinere, că io mi-s zapciu în buda aia de unde

vin ei, carevasăzică-i treaba mea să mă ocup de gurile lor alea spurcate. Will

Wegg mă cheamă.

Și duse leneș un pumn la frunte.

– Nici să nu te gândești, i-am răspuns eu și am strigat iarăși la sărarii din

căruţe. Care din voi ar vrea să bea ceva?

Pe dată au încetat bombănelile și au început uralele.



– Atunci, daţi-vă jos și aliniaţi-vă! am zbierat eu iarăși. Doi câte doi, rogu-vă!

Apoi am rânjit către ei și le-am mai zis:

– Și dacă nu vreţi, să vă duceţi la dracu’ și lui să-i cereţi de băut!

Aproape toţi izbucniră în râs.

– Sai Deschain, mi-a spus atunci Wegg, nu-i deloc o idee cu minte-n cap să

le dai să beie ăstora.

Însă eu nu eram de acord cu el. I-am făcut semn lui Kellin Frye să se apropie

și i-am dat două monede de aur. Omul a căscat ochii.

– Te fac șef peste turma asta, i-am zis eu. Ar trebui să-ţi ajungă banii pentru

câte două păhărele de whisky de căciulă. Nici nu vreau să le dăm mai mult. Ia-l

pe Canfield cu tine și pe ăla de colo.

Și am făcut semn către unul dintre argaţi.

– Arn e ăla?

– E Snip, mi-a spus omul. Arn e ălălalt.

– În regulă. Snip, tu ai să stai la un capăt al barului, Canfield, tu te așezi la

celălalt capăt. Tu, Frye, ai să stai în spatele lor, la ușă, și ai să-i păzești.

– Nu-l las eu pe fecioru-meu să pună picioru’ în „Beleaua Dracului“, se

revoltă Kellin Frye. I-un cuibar de târâturi acolo-șa, da, da, chiar așa.

– Nici nu trebuie. Soh38 Vikka se va duce în spate cu celălalt argat, am spus

eu, arătându-l pe Arn cu degetul. Voi doi veţi avea grijă să nu fugă niciun sărar

pe ușa din spate. Dacă vedeţi pe vreunul că încearcă să scape, daţi un strigăt și

după aia ștergeţi-o de acolo, pentru că probabil că el e omul nostru și v-ar

putea face rău. M-aţi înţeles?

– Da, zise Arn. Haide, puștiule! Poate că acolo-i mai adăpost și n-o să mi se

mai stingă ţigara.

– Mai staţi puţin, am spus eu și i-am făcut semn băiatului să vină la mine.

– Hei, mardeiașule! a strigat atunci unul dintre mineri. Ai de gând să ne ţii în

vântu’ ăsta pân’ la noapte? Mor de sete, în pana mea!

Zbieretele celorlalţi mi-au confirmat că nu era singurul însetat.



– Tacă-ţi fleanca! l-am repezit eu.

M-am aplecat spre Vikka Frye și l-am întrebat:

– Trebuia să împrăștii un zvon printre locuitorii din Dealurile de Sare. Ai

făcut-o?

– Mda, am…

Dar l-a întrerupt taică-su cu un ghiont atât de puternic, mai-mai să-l

răstoarne. Copilul și-a adus brusc aminte de regulile de politeţe, și-a dus

pumnul la frunte și a luat-o de la capăt:

– Da, sai, am făcut întocmai cum ţi-a fost vrerea.

– Cu cine ai stat de vorbă?

– Cu Puck DeLong. E un băiat pe care l-am cunoscut în Vinerea Secerișului.

E un simplu copil de miner, dar ne-am împrietenit atunci și am luat parte

împreună la cursa în trei picioare. Tătâne-său e șeful echipei din schimbul de

noapte. Cel puţin așa zice Puck.

– Și ce anume i-ai spus?

– Că Billy Streeter l-a văzut pe metamorf în forma lui de om. I-am povestit

că Billy n-a păţit nimica pentru că s-a ascuns într-un morman de hamuri vechi.

Puck știa despre cine vorbesc, pen’că și Billy a fost la sărbătorile din Vinerea

Secerișului. Billy a câștigat atunci cursa în saci. Ai auzit de cursa în saci, sai

pistolarule?

– Da, i-am răspuns eu.

Nu de mult participasem și eu la asemenea curse organizate la jocurile din

Vinerea Secerișului.

Vikka Frye a încercat să-și înghită nodul pus în gât și i s-au umplut ochii cu

lacrimi. Apoi a murmurat cu o voce tremurătoare.

– Tăicuţu’ lu’ Billy a strigat atât de tare când feciorul lui a trecut primul linia

de sosire, că ziceai c-o să-și spargă pieptul.

– Sunt convins că așa a fost. Crezi că băiatul ăla, Puck DeLong, a spus și

altora ce i-ai destăinuit tu?



– Nu știu, de unde să știu? Da’ în locul lui, eu aș fi făcut-o.

Trebuia să mă mulţumesc cu răspunsul acela, așa că l-am bătut pe Vikka pe

umăr.

– Acum du-te! Și dă un ţipăt dacă vezi pe cineva că încearcă să se furișeze

afară. Ţipă tare, ca să te auzim cu tot vântul ăsta.

Vikka și Arn au luat-o la fugă pe aleea care ducea în spatele cârciumii

„Beleaua Dracului“. Sărarii nici nu i-au observat. Nu aveau ochi decât pentru

ușile batante și nu se gândeau decât la rachia care-i aștepta dincolo de ele.

– Oameni buni! le-am strigat eu. Hai să vă udaţi gâtlejurile!

Invitaţia mea a stârnit alte urale și sărarii au pornit spre bodegă. Însă nu de-a

valma, ci doi câte doi, cu pași așezaţi. Se vede treaba că fuseseră bine instruiţi.

Atunci m-a bătut gândul că viaţa lor de mineri era un fel de sclavie și i-am

mulţumit lui ka pentru că a avut alte planuri pentru mine… deși, când mă uit

în urmă, mă întreb dacă este o diferenţă atât de mare între sclavia minei și

sclavia pistolului. Deși poate că este una destul de însemnată: eu am avut

mereu cerul deasupra, iar pentru asta le sunt recunoscător lui Gan, Omului

Iisus și tuturor celorlalţi zei care or mai fi.

Le-am făcut un semn lui Jamie, șerifului Peavy și individului cel nou –

Wegg – să vină cu mine pe celălalt trotuar. Ne-am strâns sub streașina de la

biroul șerifului. Strother și Pickens, ajutoarele-mai-puţin-destoinice, stăteau în

prag, holbând ochii la sărari.

– Voi doi, valea înăuntru! le-am spus eu.

– Nu ne dai tu ordine! s-a burzuluit la mine Pickens, trufaș întocmai precum

Jupâneasa Mary, acum că i se întorsese șeful.

– Intraţi și închideţi ușa! le-a spus și Peavy. Aveţi piftie în cap de n-aţi

priceput încă cine-i păpușar-șef?

Atunci s-au retras amândoi, aruncând priviri dușmănoase: Pickens la mine și

Strother la Jamie. Au trântit ușa așa de tare că s-a zguduit geamul în ramă. Noi

am rămas o clipă fără să vorbim, doar uitându-ne la norii mari de praf salin



care se rostogoleau pe stradă, unii atât de mari că înghiţeau cu totul căruţele.

Dar nu era vreme de admirat peisajul; foarte curând urma să se facă noapte, iar

atunci unul dintre sărarii care se îmbătau în „Beleaua Dracului“ avea să devină

neom.

– Cred că avem o problemă, am spus eu, adresându-mă tuturor, dar

privindu-l fix pe Jamie. Am impresia că, dacă metamorful e conștient de ce i se

întâmplă, nu va recunoaște în veci că știe să călărească.

– Ne-am gândit la asta, mi-a zis Jamie, făcând un semn cu capul către

Zapciul Wegg.

– Toţi ăștia de i-am adus sunt în stare să șadă pe un cal, a spus Wegg. Poţi să

fii sigur, sai. Oare nu i-am văzut eu cu ochii mei?

– Mă cam îndoiesc că i-ai văzut pe toţi, am zis eu.

– Ba eu cred că da, m-a contrazis Jamie. Ascultă ce-ţi spune, Roland.

– În Mica Debaria e un om înstărit foarte, Sam Ţoi îl cheamă, a început

Wegg. Minerii îi zic Ţoi-Puţoi, lucru deloc de mirare, de vreme ce-și ţine strâns

locul ăla cu păr scurt. Cartelul nu-i al lui – mahării din Gilead sunt

proprietarii –, dar e stăpân peste tot restul: cârciumi, curve, cotroage…

N-am înţeles și m-am uitat la șeriful Peavy, care mi-a explicat:

– Alea sunt niște cocioabe în care dorm unii dintre mineri. Nu-s mare lucru,

dar măcar oamenii nu dorm sub pământ.

L-am privit din nou pe Wegg, care se apucase de reverele de la manta și părea

nespus de încântat de el însuși.

– Sammy Ţoi e proprietarul prăvăliei pentru mineri. Adicătelea e proprietarul

minerilor.

Zapciul mi-a rânjit mulţumit. Când a văzut că mie nu mi se arăta să-i rânjesc

înapoi, și-a luat mâinile de pe revere și le-a repezit spre cer.

– Ăsta-i mersul lumii, tinere sai – nu-s eu de vină și nici tu nu ești. Așa

vezi… să-ţi zic mai departe. Sammy se dă în vânt după tot felul de distracţii și

jocuri… sigur, doar dacă e rost de ceva câștig pentru el. De patru ori pe an,



organizează curse pentru mineri. Unele sunt curse de alergare, altele sunt curse

cu obstacole, în care minerii trebuie să sară peste garduri de lemn și peste gropi

pline cu noroi. Te umflă și râsu’ atunci când cad în ele. Curvele care nu lipsesc

de la întrecerile astea râd ca apucatele.

– Dă-i bătaie, omule! l-a îndemnat șeriful Peavy. Într-o clipită dau ăia două

pahare pe goarnă.

– Face și curse de cai, a zis Wegg, deși nu le dă să călărească decât niște gloabe

bătrâne și asta doar dacă vreun ponei își rupe piciorul și tre’ să fie împușcat.

– Și dacă își rupe piciorul un miner, este și el împușcat? m-am enervat eu.

Wegg a început să râdă și să se plesnească pe șolduri, de parcă cine știe ce

glumă bună făcusem. Cuthbert ar fi putut să-i spună că eu nu fac glume, dar

Cuthbert nu era acolo. Iar Jamie nu prea vorbește dacă nu e neapărat necesar.

– Șugubăţ mai ești, tinere pistolar, da, da, foarte șugubăţ! Nu, minerii sunt

dreși imediat, dacă se mai poate drege ceva la ei. Două dintre prostituate mai

fac un bănuţ în plus lucrând ca velteriţe după fiecare întrecere de-a lui Sammy

Ţoi. În fond, și așa îi ajută pe bărbaţi, păi, nu? Normal că-i o taxă de

participare, scăzută direct din leafă. Asta-i acoperă cheltuielile lui Sammy. Iar

minerul ăla de câștigă o cursă, oricare ar fi aia – că-i de fugă, de obstacole ori

de cai – e scutit un an de la plată în prăvălia aia a lor. Da’ Sammy are el grijă să

nu iasă în pierdere, așa că mărește preţurile pentru ăiălalţi. Pricepi cum merge

treaba? Șmecher mai e Sammy, nu zici?

– Al dracului de șmecher!

– Păi, nu? Așa că la cursa aia pe mârţoage participă toţi minerii care știu să

călărească. Al naibii de comic e să-i vezi cum își hâţână fuduliile pe spinarea

cailor, chezaș mă pui că-i comic. Și eu sunt mereu acolo ca să păstrez ordinea.

Am văzut toate cursele care s-au ţinut în ultimii șapte ani și m-am uitat la toţi

băieţii care au luat parte la ele. Iar ăștia de ţi i-am adus sunt ăia din cursele de

cai. A mai fost unul, da’ a căzut din șa și l-au zdrobit gloabele alelalte în cursa

de-a făcut-o Sammy în sărbătoarea Pământului Nou de anul ăsta. O zi ori două



dacă a mai trăit și după aia a plecat să se îmbete în Poiana de la capătul cărării.

Așa că nu cred că el era metamorful vostru, ce zici?

Și Wegg izbucni în hohote sănătoase de râs. Peavy se uită resemnat la el, iar

Jamie îl privi cu dispreţ și uimire.

Să-l cred eu pe omul ăsta care îmi zicea că mi i-au adus pe toţi sărarii capabili

să se ţină pe un cal? M-am hotărât să-l cred, cu condiţia să-mi răspundă

afirmativ la o singură întrebare.

– Tu ai pariat la cursele astea, Wegg?

– Cum nu! Ba anul trecut am scos un câștig bunicel, mi-a spus el cu

mândrie. Costoboci nu plătește decât în produse, că tare chitros mai e omul

ăsta, dar măcar am avut câte curve și cât whisky mi-a poftit inima. Că mie-mi

plac fetiţele tinere și whisky-ul bătrân.

Peavy se uită la mine peste umărul lui Wegg și ridică din umeri: Ăsta-i omul,

cu ăsta trebuie să ne descurcăm. Eu n-am nicio vină.

Nici nu mă gândeam să-l învinovăţesc de ceva.

– Du-te în biroul șerifului, Wegg, și așteaptă-ne acolo. Jamie, Peavy, hai cu

mine!

Când am trecut strada, le-am explicat ce aveam de gând. N-a durat mult.

– Tu ai să le zici ce vrem de la ei, i-am spus eu lui Peavy în faţa ușilor.

Vorbeam încet, pentru că tot orașul era cu ochii pe noi. Doar cei din faţa

cârciumii se trăseseră mai la o parte, de parcă am fi avut vreo boală

molipsitoare.

– Că pe tine te cunosc, i-am explicat eu.

– Nu la fel de bine cum îl cunosc pe Wegg, m-a contrazis Peavy.

– De ce zici tu că i-am cerut să rămână pe partea cealaltă a străzii?

Șeriful pufni într-un râs posomorât și a împins ușile batante. Jamie și cu

mine am intrat în urma lui.

Clienţii obișnuiţi se retrăseseră la mesele de joc, lăsând barul la dispoziţia

sărarilor. Snip și Canfield stăteau la capetele lui. Cu mâinile încrucișate la



piept, peste vesta din piele de oaie, Kellin Frye se sprijinea cu spatele de

peretele din lemn. Clădirea avea etaj – unde probabil că se aflau cămăruţele

pentru huţa-huţa – și balconul era plin cu doamne nu prea încântătoare și nici

prea tinere, care se uitau în jos la mineri.

– Hei, voi! le-a strigat Peavy. Întoarceţi-vă cu faţa la mine!

S-au supus fără să crâcnească. Pentru ei șeriful nu era decât un alt șef de care

trebuiau să asculte. Câţiva mai ţineau în mână păhărele cu whisky, dar

majoritatea își terminaseră deja băuturile. Acum păreau mai vioi și bujorii din

obraji înfloriseră de la tărie, nu de la vântul năprasnic ce-i mânase din urmă.

– Uitaţi care-i treaba! a spus Peavy. Acum o să vă puneţi toţi fundurile pe

tejgheaua de la bar și o să vă scoateţi cizmele ca să ne uităm noi la picioarele

voastre.

Sărarii au început să mormăie nemulţumiţi.

– Dacă vrei să afli cine a fost în Fortu’ Beelie, de ce nu ne întrebi? a strigat un

sărar cu barba căruntă. Io m-am dus acolo-șa și deloc nu mi-e rușine. Am furat

o pâine pentru baba mea și ăi doi copilași. Nu că le-a fost de vreun folos, că

muritără amândoi.

– Și dacă nu vrem? a întrebat unul mai tânăr. O să ne găurească bebelușii ăia

cu pușcoacele lor? Nu crez că-mi pasă. Măcar așa n-o să mai cobor în ocna aia

blăstămată.

Vorbele lui au fost urmate de bombăneli de încuviinţare. S-a auzit ceva ce

suna cam ca lumina verde.

Peavy m-a apucat de braţ și m-a tras în faţă.

– Bebelușul ăsta v-a scutit azi de la lucru și v-a cumpărat de băut. Și dacă știţi

că nu sunteţi voi ăla pe care-l căutăm, de ce mama dracului vă e teamă?

Cel care i-a răspuns la întrebarea aceasta nu era mai în vârstă decât mine:

– Sai Șerifule, nouă ne e mereu teamă.

Adevărul acesta îndrăzneţ din spusele băiatului i-a copleșit pe toţi și o tăcere

adâncă s-a lăsat în „Beleaua Dracului“. De afară se auzeau gemetele îndurerate



ale vântului. Praful salin care se lovea de scândurile subţiri suna precum

grindina.

– Ascultaţi-mă, băieţi! le-a spus Peavy pe un ton mai scăzut și mai respectuos.

Pistolarii ăștia de aici își pot scoate armele ca să vă oblige să faceţi ce v-am

cerut, dar eu nu vreau asta și nici voi n-ar trebui să vreţi. Dacă punem la

socoteală cele întâmplate la Ferma Jefferson, ajungem la peste treizeci de morţi

în Debaria. Iar trei dintre victimele de la Jefferson au fost femei.

S-a oprit să se gândească puţin și s-a corectat:

– Ba nu, nu-i adevărat. Doar una era femeie, celelalte două erau doar niște

copile. Știu că viaţa voastră e grea și că nu aveţi nimic de câștigat dacă faceţi o

faptă bună, dar eu tot vă cer să ne ajutaţi. Și de ce nu aţi face-o? Doar unul

singur dintre voi are ceva de ascuns.

– Păi, atunci, ce puii mei mai așteptăm? a exclamat sărarul cu barba sură.

Se sprijini în mâini și își săltă fundul pe tejgheaua barului. Probabil că era

conducătorul neoficial al grupului, căci toţi ceilalţi i-au urmat de îndată

exemplul. Mă uitam foarte atent să surprind pe unul care se codește, dar nu am

văzut pe nimeni. Acum douăzeci și unu de sărari ședeau cu fundurile pe bar și

își aruncau cizmele pe podeaua acoperită cu rumeguș. Mă jur pe toţi zeii că le

mai simt și astăzi putoarea picioarelor.

– Îh, mie mi-e de ajuns! am auzit-o eu pe una dintre prostituate.

Când m-am uitat în sus, am văzut cum spectatoarele își părăseau degrabă

locurile de la balcon, într-un vârtej de pene și jupoane. Barmanul s-a gândit că

poate s-ar simţi mai bine alături de cei de la mesele de joc și se grăbi într-acolo,

ţinându-se cu degetele de nas.

– Ridicaţi-vă nădragii! a spus Peavy. Vreau să vă văd gleznele.

Acum, că apucaseră să fie de acord cu toată treaba, nu s-a mai auzit niciun

comentariu. Am făcut un pas înainte și le-am spus:

– Ăla spre care voi arăta, o să se dea jos de pe bar și o să se ducă să aștepte

lângă perete. O să vă puteţi lua cizmele, dar zic că nu-i cazul să vă osteniţi să vi



le puneţi la loc. O să mergeţi doar până peste drum și asta o puteţi face și

desculţi.

Am mers încet prin faţa șirului de picioare desculţe, majoritatea numai piele

și os. Cu excepţia celor care aparţineau sărarilor tineri, pe toate se vedeau vene

vineţii, umflate.

– Tu… tu… și tu…

Doar zece dintre ei aveau inele albastre tatuate în jurul gleznelor, ceea ce

însemna că fuseseră în Fortul Beelie. Jamie se duse la ei. Nu și-a scos arma, dar

și-a înfipt degetele în cartușiere, cu palmele aproape de paturile pistoalelor cu

câte șase gloanţe.

– Barmanule! am spus eu. Vino și le mai toarnă câte un păhărel ăstora care au

scăpat!

Minerii fără tatuaj la gleznă izbucniră în urale și se apucară să-și tragă cizmele

la loc în picioare.

– Și cu noi cum rămâne? a întrebat Barbă-sură.

Din inelul albastru de la glezna lui nu mai rămăsese decât o umbră foarte

palidă. Labele picioarelor le avea la fel de noduroase ca buturugile bătrâne. Era

peste putinţa mea de pricepere cum de era în stare să meargă cu ele, necum să

muncească sprijinindu-se în ele.

– Nouă dintre voi vor primi pahare mari cu tărie, le-am spus eu, ștergându-le

amărăciunea de pe chipuri. Al zecelea va căpăta altceva.

– Un capăt de frânghie, a zis pe un ton scăzut Canfield, angajatul de la Ferma

Jefferson. Și, sper să se legene mult la capătul ei, că asta merită pentru ce am

văzut eu că a făcut acolo.

I-am lăsat pe Snip și Canfield să-i păzească pe cei unsprezece sărari care beau

la bar și i-am mânat pe ceilalţi zece peste drum. Barbă-sură mergea în frunte,

călcând sprinten pe picioarele lui noduroase. Lumina zilei căpătase o nuanţă

galbenă, foarte ciudată, cum nu mai văzusem eu până atunci. Foarte curând

avea să se facă noapte. Vântul bătea și praful zbura. Eram cu ochii în patru,



așteptându-mă ca unul dintre ei să iasă din rând și să o ia la sănătoasa. Speram

asta, mai bine spus, fie și pentru a-l cruţa pe sărmanul băiat care mă aștepta în

închisoare. Însă nimeni nu a încercat să fugă.

Jamie s-a apropiat de mine.

– Roland, dacă omul nostru e printre ăștia, înseamnă că trage nădejde că

puștiul nu a văzut mai sus de gleznele lui. Adică nici usturoi n-a mâncat, nici

gura nu-i miroase.

– Știu, am spus eu. Și, de vreme ce puștiul nici nu a văzut altceva, probabil că

tipul o să meargă la cacealma.

– Și atunci ce o să facem?

– Păi, eu cred că ar fi bine să-i vârâm pe toţi în celule și să așteptăm să se

transforme unul dintre ei.

– Și dacă transformarea asta nu-i ceva ce i se întâmplă din senin? Dacă poate

să și-o controleze?

– Atunci nu știu ce o să facem, am recunoscut eu.

Wegg începuse cu Pickens și Strother o partidă de Păzea cu miza de un

bănuţ. Am lovit puternic cu pumnul în masă, împrăștiind beţele de chibrit pe

care le foloseau în loc de fise.

– Wegg, împreună cu șeriful, ai să-i duci pe oamenii ăștia în închisoare. Dar

mai așteaptă câteva minute. Mai avem ceva de făcut înainte.

– Cine-i acolo? m-a întrebat Wegg, privind cu ceva regret la beţele răzleţite.

Băiatul, nu-i așa?

– Băiatul și sfârșitul acestei afaceri nefericite, am spus eu mai sigur decât mă

simţeam în realitate.

L-am luat pe Barbă-sură de cot, cu blândeţe, și l-am tras la o parte.

– Cum te numești, sai?

– Steg Luka. Da’ ce-ţi pasă? Crezi că io mi-s ăla de-l cauţi?

– Nu, i-am spus, fără să-l mint.



Nu aveam niciun argument solid în sensul acesta, ci doar așa mă îndemna

instinctul.

– Dar dacă tu știi despre cine e vorba – sau chiar dacă ţi se pare că ai ști –

trebuie să-mi spui. Aici se află un băieţel înspăimântat, pe care l-am încuiat

într-o celulă ca să-l ţin în siguranţă. Băieţelul ăsta a văzut cum tatăl i-a fost ucis

de o creatură asemănătoare cu un urs uriaș și mi-aș dori să-l cruţ de orice altă

suferinţă dacă îmi stă în putere. Este un băiat tare bun.

Omul căzu pe gânduri, apoi mă apucă el de cot… cu o mână oţelită. M-a

tras într-un colţ și mi-a șoptit:

– Nu poci să-ţi spui, pistolarule, că toţi am fost la un loc acolo jos, în ocnă și

toţi am văzut.

– Ce aţi văzut?

– O crăpătură în stânca de sare de unde iese o lumină verde. Acu’ puternică,

acu’ slabă. Ca o bătaie de inimă. Și… îţi vorbește.

– Nu pricep ce zici.

– Nici eu nu pricep. Nu știu decât că am văzut-o cu toţii și am simţit-o cu

toţii. Îţi vorbește și te cheamă să intri. Este neînduplecată.

– Lumina sau vocea?

– Amândouă. Sunt ale Bătrânilor din vechime, nicio îndoială n-am în

privinţa asta. I-am zis lui Banderly de toată tărășenia – e ăla de-i șeful

echipelor – și a coborât și el în ocnă. A văzut-o cu ochișorii lui. A simţit-o. Da’

i-a trecut prin cap să pună zăvor la mină? Pe dracu’ i-a trecut. Are și el șefii lui

la care tre’ să le deie socoteală și ăia știu bine că mai e sare din belșug acolo jos.

Așa că a dat ordin la o echipă să închidă galeria aia cu bolovani. Zis și făcut.

Știu asta, pentru că eram și eu în echipa aia. Da’ era ușor să dai la o parte

bolovanii ăia. Și așa s-a și întâmplat: au fost daţi la o parte, mă jur pe tot ce am

eu mai drag și mai sfânt. Acum erau puși dintr-o direcţie, acum erau puși

dintr-alta. A intrat acolo cineva, pistolarule, și ce e în partea aialaltă… l-a

transformat.



– Dar nu știi cine anume.

Luka a clătinat din cap.

– Tot ce poci eu să spui e că tre’ să se fi petrecut între doișpce noaptea și șase

dimineaţa, pen’că atuncea nu-i niminea acolo.

– Îţi mulţumesc frumos. Du-te înapoi la tovarășii tăi. Foarte curând te voi

răsplăti cu un păhărel.

L-am urmărit cum se întoarce printre ai lui. Luka era de departe cel mai

vârstnic. Cei mai mulţi erau de vârstă mijlocie, iar vreo doi erau încă destul de

tineri. Toţi păreau mai degrabă surescitaţi și curioși de toată povestea decât

înspăimântaţi. Îi înţelegeam foarte bine: aveau la bord câte două păhărele de

tărie care-i învioraseră, plus că evenimentul la care luau parte acum era o

binecuvântată evadare din rutina greoaie a unei zile obișnuite. Niciunul nu-și

ferea privirea și nu părea vinovat. Nu păreau nici mai mult, nici mai puţin

decât exact ceea ce erau: sărari dintr-un orășel miner care trage să moară, orășel

unde se termină șinele de cale ferată.

– Jamie! l-am chemat eu. Vreau să-ţi spun ceva.

L-am condus către ușă și i-am vorbit la ureche. I-am dat o treabă de făcut și

i-am cerut să o rezolve cât de repede era în stare. Jamie mi-a făcut semn că a

înţeles și a ieșit tiptil în după-amiaza furtunoasă de afară. Sau poate că deja se

făcuse seară.

– Unde s-a dus tinerelu’ ăla? a vrut să știe Wegg.

– Nu-i treaba ta! i-am spus și m-am întors la oamenii cu tatuaje albastre pe

glezne. Vă rog să vă aliniaţi. De la cel mai vârstnic la cel mai tânăr.

– Da’ io dă un’ să știu câţi ani am? s-a împotrivit un bărbat cu început

pronunţat de chelie, care avea la mână un ceas, a cărui curea fusese reparată cu

o bucată de sârmă ruginită.

Câţiva dintre ceilalţi au început să râdă, dându-i dreptate.

– În cazul ăsta, încercaţi să apreciaţi cu aproximaţie, am zis eu.



De fapt, nu mă interesa deloc să le aflu vârsta, însă toată discuţia a durat ceva

vreme, iar ăsta era scopul meu. Dacă fierarul își terminase treaba, totul urma să

fie bine. Dacă nu, eram obligat să improvizez. Iar pistolarul care nu-i în stare să

improvizeze e sortit unei morţi timpurii.

Minerii se foiră prin încăpere, aidoma unor copii care joacă Atunci-când-se-

oprește-muzica, schimbând locurile între ei, până au ajuns în poziţia pe care

estimau că ar fi trebuit să o ocupe. Rândul lor pornea de la ușa spre închisoare

și se termina la cea dinspre stradă. Luka era primul, Ceas-de-Mână era pe la

mijloc; cel care părea cam de-o vârstă cu mine – cel care spusese că lor le era

mereu teamă – era ultimul.

– Vrei să le notezi numele, șerifule? l-am întrebat eu. Am ceva de vorbit cu

puștiul Streeter.

Billy stătea lângă gratiile celulei pentru beţivii turbulenţi. Auzise toată

discuţia noastră și părea înfricoșat.

– E și el aici? Metamorful?

– Așa cred, i-am răspuns eu, dar deocamdată nu am cum să fiu sigur.

– Mi-e teamă tare, sai.

– E firesc. Dar celula e încuiată și gratiile sunt din oţel gros. Nu are cum să

ajungă la tine, Billy.

– Zici așa pentru că nu l-ai văzut când e urs, a șoptit Billy.

Privea fix cu ochii mari și sticloși. Mai văzusem privirea asta: o au cei care

tocmai ce au luat un pumn zdravăn în falcă. E privirea de dinainte să li se

înmoaie genunchii. Vântul se tângui îndurerat pe lângă olanele închisorii.

– Și lui Tim Inimă Neînfricată i-a fost teamă, i-am spus eu. Dar a mers până

la capăt. Mă aștept să faci și tu același lucru.

– Ai să fii și tu cu mine?

– Da. Și eu, și prietenul meu, Jamie.

De parcă l-aș fi chemat, Jamie intră pe ușă, năvalnic ca furtuna de afară și

scuturându-și nervos praful salin de pe haine. M-am bucurat nespus să-l văd.



Însă plăcerea mi-a cam fost stricată de mirosul de picioare împuţite care îl

acompania.

– Ai rezolvat cu fierarul? l-am întrebat.

– Da. A lucrat destul de bine. Și uite lista cu numele sărarilor.

Și mi-a dat și lista, și obiectul luat de la fierar.

– Ești pregătit, fiule? l-a întrebat el pe Billy.

– Cred că da, a zis băiatul. Am să mă prefac că sunt Tim Inimă Neînfricată.

Jamie dădu din cap cu gravitate:

– Foarte bună idee! Mult succes!

O rafală extrem de puternică a suflat praful sărat prin gratiile de la geamul

celulei pentru beţivii turbulenţi. Și din nou s-a auzit tânguiala aceea sinistră

prin streșini. Lumina zilei pălea tot mai mult. Mi-a trecut prin minte că poate

ar fi fost mai bine – mai prudent – dacă i-am încuia în celule pe suspecţi și am

amâna identificarea pentru a doua zi. Însă nouă dintre ei nu erau vinovaţi. Și

nici băiatul. Nu, cel mai bine era să terminăm cu toată povestea. Firește, dacă

puteam termina.

– Ascultă la mine, Billy! i-am zis eu. Am să-i aduc aici și am să-i trec încet

prin faţa celulei tale. Poate nu se va întâmpla nimic.

– B-Bine.

– Vrei să bei o gură de apă înainte să începem? Ori să-ţi faci nevoile?

– Nu, mă simt bine, a răspuns copilul, dar evident că nu părea deloc bine,

părea îngrozit. Sai? Câţi dintre ei au inele albastre la gleznă?

– Toţi, i-am spus eu.

– Și atunci, cum…

– Ei nu știu ce ai văzut tu. Ai grijă să te uiţi bine la fiecare atunci când va

trece prin faţa ta. Și dă-te puţin mai în spate, rogu-te.

Adică „să nu te poată atinge printre zăbrele“ – asta voiam să-i spun, dar fără

să rostesc vorbele alea.

– Și eu ce să zic?



– Nimic. Doar dacă nu cumva observi ceva ce îţi declanșează vreo amintire.

Deși nu prea trăgeam nădejde.

– Haide, Jamie, adu-i înăuntru! Șeriful Peavy să stea la un capăt al șirului, iar

Wegg la celălalt.

Jamie a ieșit. Billy a întins mâna printre gratii. Nu am înţeles din primul

moment ce anume voia de la mine. Apoi am priceput și i-am strâns-o ușor.

– Acum dă-te îndărăt, Billy! Și amintește-ţi chipul tatălui tău. Se uită la tine

din Poiana de la capătul cărării.

Băiatul a făcut ce îi cerusem. Eu mi-am aruncat ochii asupra numelor de pe

listă (probabil scrise greșit), care nu însemnau nimic pentru mine. Mâna

dreaptă mi-o ţineam pe patul pistolului care acum avea o încărcătură foarte

specială. Potrivit spuselor lui Vannay, nu exista decât o singură metodă sigură

prin care un metamorf putea fi ucis: și anume, cu un obiect ascuţit din metal

sfânt. Îl plătisem cu galbeni pe fierar, dar glonţul pe care mi-l făcuse – cel care

va ieși primul pe ţeavă atunci când voi apăsa pe trăgaci – era din argint pur.

Poate își va face treaba.

Dacă nu, aveam să trag și ceilalţi plumbi.

Ușa s-a deschis. A apărut șeriful Peavy. În mâna dreaptă ţinea un ciomag din

lemn de carpen și se lovea încet cu capătul lui în palma stângă. A dat cu ochii

de puștiul palid din celulă și i-a zâmbit.

– Hei, tu, Billy, fiul al lui Bill! i-a spus el. Suntem cu tine, n-ai de ce te teme.

Totul o să fie bine.

Billy a încercat să-i zâmbească și el, dar nu a reușit.

Următorul care a intrat a fost Steg Luka, bălăbănindu-se pe picioarele alea

cioturoase. După el a venit un sărar cam la fel de bătrân, cu mustaţă albă,

pleoștită și păduchioasă, păr cărunt și soios care îi ajungea până pe umeri și

privire chiondorâșă și sinistră. Ori poate că bietul om era doar miop. Numele

trecut pe listă era Bobby Frane.

– Mergeţi încet, ca să vă vadă mai bine flăcăul ăsta, le-am cerut eu.



Așa au făcut. Billy Streeter s-a uitat cu teamă la fiecare.

– Sara bună, băiete! l-a salutat Luka.

Bobby Frane a dus mâna la o pălărie invizibilă. Unul dintre sărarii mai

tineri – Jake Marsh era numele de pe listă – s-a strâmbat, scoţând limba

îngălbenită de la tutunul prost. Ceilalţi n-au făcut nimic, ci doar și-au târșâit

picioarele prin faţa celulei. Doi și-au ţinut capetele plecate și nu și le-au ridicat

până nu a zbierat Wegg la ei să se uite la băiat.

Pe chipul lui Billy Streeter nu se citea niciun semn că ar fi recunoscut pe

vreunul, ci doar o combinaţie de spaimă și descumpănire. Eu am avut grijă să

nu-mi trădez gândurile, dar speranţele, și așa fragile, mi se împuţinau cu fiece

secundă care trecea. În fond, de ce s-ar fi trădat metamorful? Știa bine că nu

avea nimic de pierdut dacă își juca rolul până la capăt.

Mai rămăseseră doar patru… apoi doi… apoi ultimul – băiatul care ne

spusese că tuturor le era teamă. Am observat o schimbare pe chipul lui Billy și,

preţ de o clipă, am crezut că l-am descoperit pe metamorf. Dar mi-am dat

seama că nu era decât emoţia lui Billy la vederea unui copil de aceeași vârstă cu

el.

Ultimul a intrat Wegg, care renunţase la bâtă și acum avea câte un box din

alamă pe fiecare pumn strâns. I-a aruncat un zâmbet cam acru lui Billy

Streeter.

– Nu-ţi place marfa noastră, flăcău? Îmi pare rău, da’ nu poci să zic că mă

mir…

– Pistolarule! m-a strigat atunci puștiul. Sai Deschain!

– Da, Billy.

L-am împins pe Wegg din drumul meu și m-am apropiat de celulă.

Billy și-a umezit buzele și mi-a zis:

– Rogu-te, mai plimbă-i încă o dată prin faţa mea. Dar acum cere-le să-și

suflece pantalonii. Nu văd inelele de la glezne.

– Billy, inelele sunt toate la fel.



– Ba nu! m-a contrazis el. Nu sunt.

Vântul parcă se mai domolise niţeluș, așa că l-a putut auzi și șeriful Peavy.

– Hai, flăcăi, stânga-mprejur și porniţi înapoi! Acu’ faceţi bine de vă sumecaţi

nădragii!

– Tot n-am terminatără? a bombănit sărarul cu ceas la mână (Ollie Ang era

numele de pe listă). A zis că ne dă de beut. Mult!

– Care-i treaba, iubiţel? s-a interesat Wegg. Nu tot pe-acolo ieșiţi? Te-o scăpat

mumă-ta în cap când ai fost mic?

Cam toţi au mormăit nemulţumiţi, dar au pornit pe coridorul dintre celule

înapoi spre birou, de data aceasta cu cel mai tânăr în frunte. Își ridicaseră

pantalonii ca să li se vadă gleznele. Mie mi se părea că toate tatuajele erau

identice. Și mi-am zis că și băiatului trebuie să i se pară la fel. Dar, la un

moment dat, l-am văzut cum face ochii mari și se îndepărtează și mai mult de

gratii. Însă nu a zis nimic.

– Șerifule, fii bun și oprește-i o clipă! i-am cerut eu.

Peavy s-a pus în faţa ușii, barându-le trecerea, iar eu am intrat în celulă și am

șoptit:

– Ai văzut ceva, Billy?

– Semnul, a spus băiatul. Semnul l-am văzut. E ăla cu inelul rupt.

N-am înţeles din prima. Abia apoi… și mi-am adus aminte de toate dăţile

când Cort mă făcuse „greu de cap“. Și pe ceilalţi colegi ai mei îi gratula cu

vorbe mult mai rele – normal, că doar asta era treaba lui – dar, acolo, pe

coridorul închisorii din Debaria și cu urechile vuindu-mi de la vântul

simunului de afară, mi-am dat seama că mare dreptate avusese în privinţa mea.

Da, eram greu de cap. Doar cu câteva minute mai devreme îmi spusesem că

Billy mi-ar fi mărturisit, atunci când îl hipnotizasem, dacă mai era și altceva în

afară de tatuaj. Și abia acum realizasem că, de fapt, îmi mărturisise.

Mai ai ceva să-mi spui? îl întrebasem eu atunci, convins deja că nu mai era

nimic. Voiam doar să-l scot cât mai încet din transa care îl necăjise atât de tare.



Iar când copilul mi-a zis semnul alb – dar pe un ton nesigur, de parcă s-ar fi

întrebat pe sine însuși – boul de Roland n-a dat atenţie.

Sărarii nu mai aveau astâmpăr. Ollie Ang, cel cu ceasul ruginit, zicea că

făcuseră ce le-am cerut și că acum el voia să se întoarcă la „Beleaua Dracului“

ca să-și bea paharul promis și să se încalţe.

– Care dintre ei? l-am întrebat pe Billy.

Mi-a șoptit la ureche.

Am dat din cap și m-am întors spre grupul de oameni de la capătul

coridorului. Jamie îi supraveghea îndeaproape, cu mâinile pe paturile

pistoalelor. Probabil că sărarii au văzut ceva pe chipul meu, pentru că au amuţit

și s-au holbat la mine. Nu se mai auzeau decât vântul și răpăitul neîncetat al

prafului gros în zidurile clădirii.

În toţi anii care au urmat, m-am gândit de multe ori la ce s-a întâmplat

atunci și tot nu cred că am fi putut face ceva. Vedeţi voi, nu știam cât de rapidă

poate fi metamorfoza și cred că nici Vannay nu știa, altminteri ne-ar fi pus în

gardă. Până și tatăl meu a fost de acord cu asta după ce, la sfârșitul relatării

mele, am așteptat, în atmosfera sumbră a biroului său, să-și dea verdictul

asupra acţiunilor mele din Debaria – nu în calitate de tată, ci de dinh.

Pentru un singur lucru am fost și sunt în continuare recunoscător. Am vrut

să-i spun lui Peavy să-l scoată din rând pe omul la care se referise Billy, dar m-

am răzgândit. Și asta nu pentru că Peavy îi fusese de folos tatălui meu odată ca

niciodată, ci pentru că nu era un bun cunoscător al Micii Debaria și a vieţii din

preajma minelor de sare.

– Wegg, am spus eu, adu-l pe Ollie Ang, rogu-te!

– Care-i ăla?

– Cel cu ceasul la mână.

– Haidi, băăă!

Așa a zbierat Ollie Ang atunci când Zapciul Wegg a pus mâna pe el. Era cam

prea subţire ca să fie miner, cam ca un biscuit pe dungă, dar avea braţele



musculoase și i se observau și mușchii umerilor prin cămașa de lucru.

– Haidi, bă, că n-am făcut ni’ca! Nu-i cinstit să mă alegi pă mine, doar pen’că

copchilu’ ăla vrea să se deie mare!

– Tacă-ţi gura! i-a zis Wegg, trăgându-l fără delicateţe în faţa grupului de

mineri.

– Mai ridică-ţi o dată pantalonii, i-am cerut eu.

– Dă-te-n mă-ta, obrăznicătură mică ce ești tu! Și-n calu’ ăla de-ai venit cu el!

– Ridică-ţi-i singur, dacă nu vrei să ţi-i ridic eu.

A ridicat pumnii la mine și a zbierat și mai tare:

– Încearcă numai! Numa’ încearcă și…

Jamie se furișase deja în spatele lui. Acum și-a scos unul dintre pistoale, l-a

aruncat în aer, l-a prins de ţeavă și l-a pocnit pe Ang cu patul în moalele

capului. Lovitura a fost bine calculată: nu l-a lăsat lat pe individ, dar l-a ameţit

cât să lase pumnii jos, iar Wegg s-a repezit să-l prindă de subsuori când i s-au

înmuiat picioarele. Am ridicat cracul stâng al salopetei și am văzut despre ce

era vorba: tatuajul albastru făcut în Fortul Beelie care fusese tăiat – rupt, cum

zicea Billy Streeter – de o cicatrice albă și groasă, ce urca până la genunchi.

– Asta am văzut, a gâfâit Billy. Asta am văzut când eram ascuns sub maldărul

de hamuri.

– Minciuni! a zis Ang.

Individul părea buimăcit și i se împleticea limba în gură. Din rana pe care i-o

făcuse Jamie în ţeastă i se prelingea un firicel de sânge pe obraz.

Nu m-am lăsat păcălit. Billy pomenise de semnul alb cu mult înainte să-l

vadă pe Ollie Ang. Am deschis gura, vrând să-i cer lui Wegg să-l arunce într-o

celulă. Însă, chiar în clipa aceea, seniorul grupului se năpusti în faţă. Cu o

expresie de înţelegere tardivă în privire. Însă nu doar atât. Bătrânul era cuprins

de furie.

Înainte ca eu sau Jamie sau Wegg să-l putem opri, Steg Luka l-a înșfăcat pe

Ang de umeri și l-a izbit de gratiile celulei de vizavi de aceea în care se afla



Billy.

– Ar fi trebuit să-mi dau seama! a urlat el. De acu’ multe săptămâni ar fi trebuit

să-mi dau seama, nemernicule viclean care ești! Jiganie spurcată și criminală!

L-a tras de mâna cu ceasul și a zbierat mai tare:

– De unde ai drăcovenia asta dacă nu din crăpătura aia cu lumina verde? De

unde altundeva? Lighioană nenorocită care-ţi schimbi pielea ca să ucizi la oamenii

buni!

Luka l-a scuipat pe Ang în ochii năuciţi, apoi, fără să-i dea drumul la mână,

s-a întors spre noi.

– Zicea că l-a găsit într-una din minele abandonate de la poalele dealului!

Zicea că l-or fi pierdut tâlharii ăia din Brigada Corbilor și noi, ca tâmpiţi ce

suntem, l-am crezut! Ba chiar am căutat și noi câteva zile, am săpat gropi peste

gropi, că doar-doar om găsi și noi ceva din prada hoţilor!

S-a întors iar la uluitul Ollie Ang. Mai bine spus, nouă ni se părea că ar fi fost

uluit. Dar cine putea ști ce se petrecea în spatele acelor ochi.

– Și te căcai pe tine de râs când ne vedeai ce facem, sunt sigur. L-ai găsit într-

o groapă, da, corect, dar nu în vreo mină abandonată. Te-ai băgat prin

crăpătura aia! În lumina aia verde! Tu ai fost! Tu ai fost! Tu ai…

Chipul lui Ang s-a schimonosit brusc. Nu zic că mi s-ar fi părut că rânjește;

tot capul i s-a strâmbat. Ca o cărpă udă stoarsă de niște mâini invizibile. I s-au

ridicat ochii până unul a ajuns deasupra celuilalt. Și din albaștri cum fuseseră s-

au făcut negri ca smoala. Pielea i s-a făcut mai întâi albă și apoi verde. S-a

ridicat ca împinsă de pe oase și a plesnit și în crăpăturile alea au apărut solzi. I-

au căzut hainele de pe trup, pentru că ăla nu mai era trup de om. Dar nici de

urs și nici de tigru sau leu. Pentru fiarele astea eram cât de cât pregătit

sufletește. Ba cred că eram pregătit și pentru un aligator, așa cum fusese

creatura aia care o atacase pe sărmana Fortuna la Serenitate. Deși cu un aligator

semăna cel mai mult jivina asta.



În doar trei secunde, Ollie Ang s-a transformat într-un șarpe de mărimea

unui om.

Luka, tot cu mâna pe braţul acela care se retrăgea spre corpul uriaș și verde, a

scos un răcnet, înăbușit iute atunci când șarpele și-a îndesat în gura bietului

om capul alungit pe care mai era încă un smoc de păr de om. S-a auzit un

pocnet umed atunci când falca de jos a lui Luka a fost smulsă din articulaţiile și

tendoanele care o ţineau legată de cea de sus. Am văzut cum gâtul lui zbârcit

începe să se umfle și să se netezească pe când jivina aia – care încă se

transforma, care încă mai avea ceva resturi tot mai mici de picioare – i-a

sfredelit beregata ca un burghiu.

Din capătul închisorii s-au auzit urletele îngrozite ale sărarilor speriaţi, care se

călcau în picioare, încercând să scape cumva de acolo. Nu le-am dat nicio

atenţie. L-am văzut pe Jamie apucând trupul tot mai mare, tot mai umflat al

șarpelui, într-o încercare zadarnică de a-l scoate din gâtul sărmanului Steg

Luka. Și am văzut capul enormei reptile când a ieșit prin ceafa bătrânului

muribund. Limba roșie bătea aerul, solzii îi erau pictaţi cu stropi de sânge și

bucăţele de carne.

Wegg a aruncat un box la el. Șarpele s-a ferit cu ușurinţă, apoi s-a năpustit la

el, dezvelind colţii uriași, care încă nu terminaseră de crescut: doi sus și doi jos;

din toţi patru curgea un lichid limpede. Lichidul ăsta a picurat pe mâna lui

Wegg, care a urlat:

– Arde! Zei ai mei, ce mai ARDE!

Luka, cu șarpele înfipt în cap, părea că dansează atunci când creatura și-a

înfipt colţii în zapciul care se zbătea disperat. Și din el au ţâșnit în toate

direcţiile stropi mari de sânge și bucăţele de carne.

Jamie mi-a aruncat o privire sălbatică. Își scosese pistoalele, dar în ce să tragă?

Șarpele uriaș se contorsiona între doi muribunzi. Partea inferioară a trupului

său, acum fără picioare, s-a eliberat din grămada de haine și s-a încolăcit strâns



de mai multe ori în jurul mijlocului lui Luka. Partea de sub cap se târa afară

prin gaura tot mai mare de la ceafa bătrânului sărar.

Am făcut câţiva pași, l-am apucat pe Wegg de vestă și l-am tras la o parte.

Braţul mușcat i se învineţise deja și se făcuse de două ori mai mare. S-a uitat la

mine cu ochi ieșiţi din orbite. Făcuse o spumă albă la gură.

Am auzit ţipetele lui Billy Streeter. Ca de foarte departe.

Colţii reptilei au dat drumul braţului lui Wegg.

– Arde! a bâiguit zapciul și apoi a amuţit pe vecie.

I s-a umflat gâtul și i-a ieșit limba din gură. S-a prăbușit, zbătându-se în

chinurile morţii. Șarpele s-a holbat la mine; limba lui lungă, despicată la capăt,

bătea aerul. Ochii lui negri erau ochi de șarpe, însă plini de raţiune omenească.

Am ridicat pistolul cu încărcătura specială. Nu aveam decât un singur glonţ

din argint, iar capul șarpelui se unduia într-o parte și alta. Dar nu mi-am pus

problema că nu l-aș fi putut nimeri. Doar pentru asta fusesem eu pregătit. S-a

repezit la mine, în sclipirile albe ale colţilor uriași, iar eu am apăsat pe trăgaci.

Glonţul i-a intrat drept în gura căscată. Capul i-a explodat într-un val de stropi

roșii care au devenit albi chiar înainte de a ajunge pe gratii și pe podeaua

coridorului. Mai văzusem asemenea materie albă. Era creier. Creier de om.

Și atunci, a apărut chipul distrus al lui Ollie Ang în rana cu margini zdrelite

din ceafa lui Luka, deasupra trupului de șarpe. Printre solzii verzi a început să

iasă o blană neagră, răpănoasă, de parcă forţa aceea care se stingea înlăuntrul

lui pierduse tot controlul asupra formelor pe care le putea căpăta. În clipa de

dinainte să se prăbușească, albastrul ochiului rămas întreg s-a făcut galben,

ochiul de om s-a făcut ochi de lup. Și apoi a căzut la podea, ducându-l cu el pe

nefericitul Steg Luka. Apoi trupul metamorfului a început să lucească și să

ardă, să pâlpâie și să se transforme. S-au auzit plesnet de mușchi și scrâșnet de

oase. A apărut un picior gol, s-a făcut labă cu gheare și blană și a redevenit

picior de om. Rămășiţele lui Ollie Ang s-au mai cutremurat o dată, apoi au

încremenit pentru totdeauna.



Băiatul nu se oprise din zbierat.

– Întinde-te pe așternutul de paie ca să te liniștești, i-am spus eu cu o voce nu

tocmai sigură. Închide ochii și spune-ţi că s-a terminat, pentru că ăsta este

adevărul.

– Vreau să stai cu mine, s-a smiorcăit el.

Avea obrajii stropiţi cu sânge. Hainele mele erau îmbibate, dar nu m-a văzut.

Avea ochii închiși.

– Vreau să stai cu mine! Te rog, sai, te rog!

– Am să vin lângă tine de îndată ce voi putea, i-am spus eu.

Așa am și făcut.

Noi trei – Jamie, Billy Streeter și cu mine – ne-am petrecut noaptea pe

așternuturile de paie din celula pentru beţivii turbulenţi: Jamie în partea

stângă, eu în dreapta și Bill Streeter cel Tânăr la mijloc. Simunul își mai

pierduse din forţă și până târziu am auzit cum toată suflarea din Debaria

sărbătorea moartea metamorfului.

– Și acum, ce o să se întâmple cu mine, sai? m-a întrebat Billy înainte de a

adormi.

– Lucruri bune o să se întâmple, i-am răspuns eu, sperând din suflet ca

Everlynne, stareţa de la Serenitate, să nu-mi înșele așteptările.

– A murit? A murit de-adevăratelea, sai Deschain?

– De-adevăratelea.

Dar nu voiam să-mi asum niciun risc în privinţa aceasta. Așa că, după miezul

nopţii, când vântul se domolise, iar Billy Streeter se cufundase într-un somn

atât de profund, că nici visele urâte nu mai puteau ajunge la el, am plecat

împreună cu Jamie să ne întâlnim cu șeriful Peavy pe terenul viran din spatele

închisorii. Acolo am stropit trupul lui Ollie Ang cu petrol lampant. Înainte de

a aprinde chibritul, i-am întrebat dacă voia vreunul să ia ceasul ca amintire. Ca

prin minune, nu se spărsese în timpul luptei și observasem că secundarul încă

se mai învârtea.



Jamie a clătinat ferm din cap:

– Nici eu nu-l vreau, a spus Peavy, că poate-i blestemat. Haide, dă-i foc,

Roland, dacă-mi dai voie să-ţi zic așa!

– Cu foarte multă plăcere, i-am răspuns eu.

Am aprins chibritul și l-am aruncat peste cadavru. Am rămas apoi acolo ca să

urmărim cum din trupul metamorfului din Debaria nu mai rămân decât niște

oase negre. Ceasul de mână carbonizat s-a pierdut prin cenușă.

În dimineaţa următoare, Jamie și cu mine am strâns câţiva oameni, toţi foarte

dornici să ne ajute, și am pornit spre calea ferată. Nici două ore nu au trecut și

Ţignalul ăl Mic era din nou pe șine. Toată operaţiunea a fost condusă de

mecanicul Travis, iar eu mi-am făcut o sumedenie de prieteni atunci când am

anunţat că aranjasem ca, la sfârșitul lucrului, toată lumea din echipă să

mănânce pe săturate și pe gratis la Bodega lui Racey și să bea după pofta inimii

și tot pe gratis la „Beleaua Dracului“.

În seara aceea avea să fie o sărbătoare mare în oraș, iar eu și cu Jamie eram

invitaţi de onoare. Cum voi știţi deja, nu mă dau deloc în vânt după asemenea

evenimente, pentru că nu mă simt tocmai în largul meu în mijlocul

mulţimilor; unde mai pui că abia așteptam să pornim spre casă. Dar uneori se

întâmplă ca lumea să-mi mulţumească pentru ce fac organizând serbări dintr-

astea și atunci nu am încotro. Un singur lucru bun era în toată povestea: aveau

să vină și femei, unele probabil chiar foarte drăguţe. Iar asta nu mă deranja și

bănuiam că nici pe Jamie nu-l deranjează. Încă mai avea multe de învăţat

despre femei, iar Debaria era un loc la fel de bun ca oricare altul pentru

începerea acestor studii.

Ne-am uitat amândoi cum Ţignalul ăl Mic pufăia vesel întorcându-se înspre

direcţia în care aveam să pornim curând: spre Gilead.

– La întoarcere ne oprim la Serenitate? m-a întrebat Jamie. Să întrebăm dacă

vor să-l ia la ele pe băiat?

– Da. Și stareţa a zis că are ceva pentru mine.



– Știi ce anume?

Am clătinat din cap. Nu aveam nici cea mai vagă idee.

Everlynne, muntele de femeie, a dat fuga la noi prin curtea de la Serenitate,

cu braţele larg deschise. Mai că mi-a venit s-o iau la goană de acolo. Mă

simţeam ca în calea unuia din camioanele alea mari folosite la încărcarea

petrolului de pe terenurile de lângă Kuna.

În loc să ne calce în picioare, femeia ne-a strâns pe amândoi la pieptul ei mai

mult decât generos. Mirosea dulce, a scorţișoară și cimbru și cozonac fierbinte.

L-a pupat pe Jamie pe obraz, făcându-l să se îmbujoreze puternic. Pe mine m-a

pupat pe gură. Ne-a ţinut câteva clipe înfășuraţi în straiele ei complicate,

umbrindu-ne capetele cu gluga ei enormă din mătase albă. Apoi s-a dat câţiva

pași înapoi. Îi lucea chipul de bucurie și transpiraţie.

– Mult bine aţi făcut voi acestui oraș! Cât de recunoscători vă suntem!

Mulţumire multă-multă!

I-am zâmbit:

– Sunteţi prea amabilă, doamnă-sai Everlynne.

– Nici vorbă! Luaţi o gustărică cu noi, da? Și avem și un vinișor bun, dar n-o

să bem decât puţintel, că sunt sigură că vreţi să vă păstraţi pentru diseară.

I-a aruncat o privire piezișă lui Jamie și a adăugat:

– Dar fiţi cu băgare de seamă când încep să curgă rachia și vinul, că prea

multă băutură îl poate lăsa pe bărbat fără bărbăţia lui și îl face să uite ce și-ar

dori să ţină minte.

S-a întrerupt și ne-a adresat un rânjet insinuant, care contrasta straniu cu

veșmintele ei de un alb pur.

Jamie s-a înroșit și mai tare, dar nu a spus nimic.

– V-am văzut de departe, a continuat Everlynne. Și mai e cineva aici care vrea

să vă mulţumească.

S-a dat la o parte și din spatele ei a apărut micuţa Surată a Serenităţii al cărei

nume era Fortuna. Încă mai purta bandajul, dar în ziua aceea părea mai puţin



aeriană, iar obrazul lăsat liber îi strălucea de fericire și ușurare. A făcut un pas

înainte și ni s-a adresat sfioasă.

– Pot iarăși să dorm. Și cu timpul am să scap și de coșmaruri.

Și-a ridicat poalele straiului cenușiu și, spre marea mea jenă, s-a prosternat

înaintea noastră.

– Surata Fortuna, Annie Clay din trecut, vă mulţumește. Vă mulţumim

toate, dar vorbele acestea izvorăsc din sufletul meu.

Am apucat-o blând de umeri.

– Ridică-te, femeie! Nu trebuie să îngenunchezi în faţa noastră.

M-a privit cu ochi strălucitori și m-a sărutat pe obraz cu partea de gură cu

care mai putea săruta. Apoi s-a întors și a traversat în fugă curtea, îndreptându-

se probabil spre bucătărie. Din partea aceea a haci-ului deja veneau spre noi

minunate și apetisante arome.

Everlynne a urmărit-o cu un surâs afectuos, apoi s-a întors către mine.

– E un băiat… am început eu.

M-a întrerupt cu un semn din cap.

– Bill Streeter. Îi știu numele și îi cunosc povestea. Nu mergem noi în oraș,

dar se întâmplă câteodată să vină orașul la noi. Ne ciripesc pe la urechi tot felul

de păsărele drăguţe, dacă pricepi ce vreau să zic.

– Pricep foarte bine, am asigurat-o eu.

– Aduceţi-l mâine, după ce vi se vor mai dezumfla căpăţânile, mi-a spus ea.

Suntem doar femei aici, dar suntem fericite să oferim adăpost unui biet copil

orfan… măcar până începe să-i dea mustăcioara. După aceea, femeile vor

începe să-l tulbure, așa că i-ar dăuna să mai rămână printre noi. Până atunci,

însă, ne vom ocupa să-l învăţăm să citească și să socotească… dacă-i destul de

isteţ să înveţe, firește. Tu crezi că-i destul de isteţ, Roland, fiul lui Gabrielle?

Mi se părea ciudat să mi se adreseze după numele mamei, iar nu după cel al

tatălui, așa cum cerea datina. Dar, în același timp, mi se părea încântător într-

un mod pe care nu mi-l puteam explica.



– Aș zice că-i foarte isteţ.

– Foarte bine. Și te asigur că-i vom face un rost atunci când va veni vremea să

plece de la noi.

– O casă și o bucată de pământ, am zis eu.

Everlynne a izbucnit în râs.

– Da, chiar așa, la fel ca în povestea lui Tim Inimă-Neînfricată. Iar acum

vom merge să împărţim pâinea, de acord? Și vom închina pahare cu vinișorul

nostru în cinstea faptelor voastre vitejești.

Am mâncat, am băut și, una peste alta, prânzișorul s-a desfășurat într-o

atmosferă foarte veselă. Când suratele s-au apucat să strângă masa, stareţa

Everlynne m-a condus în încăperile ei: un dormitor și un birou mai mare,

unde o pisică dormea la soare pe un birou masiv, din lemn de stejar, plin cu

hârtii puse unele peste altele.

– Puţini bărbaţi au intrat aici, Roland, mi-a spus ea. Pe unul cred că îl știi.

Avea chipul alb și straiul negru. Știi cumva la cine mă refer?

– Marten Broadcloak, am șoptit eu.

Și brusc, mâncarea excelentă din burta mea se acrise de la ura pe care o

nutream pentru el. Și de la gelozie, probabil – nu doar din simplu spirit de

solidaritate cu tatăl meu, încornorat de Gabrielle de Arten.

– A văzut-o pe mama când a fost aici?

– Mi-a cerut să o vadă, dar am refuzat și l-am dat afară. A refuzat să plece,

dar atunci i-am arătat cuţitul meu și i-am spus că mai avem și alte arme la

Serenitate, da, și avem și femei care știu să le mânuiască. Una din armele

noastre, i-am zis eu, e un tun. Și i-am atras atenţia că se afla înăuntru haci-ului

și i-am sugerat ca, în caz că nu știe să zboare, să facă bine și să-și ia picioarele la

spinare. Așa a făcut, dar nu înainte de a mă blestema. Și a blestemat și locul

acesta.

Stareţa a șovăit puţin și și-a plecat privirea la pisica pe care o mângâia. Când

și-a ridicat iar ochii la mine, mi-a spus:



– O vreme am crezut că metamorful e creaţia lui.

– Mă îndoiesc, am spus eu.

– Și eu mă cam îndoiesc, dar niciunul dintre noi n-o să aflăm vreodată

adevărul.

Pisica încerca să se caţere pe imensul teren de joacă din poala ei, iar

Everlynne a gonit-o de acolo.

– De un singur lucru sunt sigură: a reușit cumva să-i vorbească, deși nu știe

nimeni dacă a făcut-o noaptea, prin geamul de la chilia ei, ori doar în visele ei

chinuite. Biata femeie a luat taina aceasta cu ea în Poiana de la capătul cărării.

Nu am avut replică la cuvintele ei. Atunci când ești deopotrivă buimăcit și cu

inima grea, e de obicei mai bine să nu spui nimic, căci, într-o stare ca asta,

orice cuvânt este nepotrivit.

– Doamna mama ta ne-a părăsit la scurtă vreme după ce l-am izgonit pe

individul ăla. Ne-a spus că are o datorie de îndeplinit și multe greșeli de ispășit.

A mai zis că fiul ei va veni pe la noi. Am întrebat-o de unde știe și ea mi-a

răspuns: „Deoarece ka este o roată care se învârtește mereu.“ Și a lăsat ceva

pentru tine.

Everlynne a deschis unul din multele sertare ale biroului și a scos de acolo un

plic. O mână pe care o cunoșteam prea bine scrisese numele meu pe el. Doar

tatăl meu ar fi putut să cunoască mai bine decât mine mâna aceea. Era mâna

care întorsese filele unei cărţi vechi atunci când mi-a citit povestea „Vântul prin

gaura cheii“. Și multe altele. Iubeam toate poveștile de pe paginile întoarse de

mâna aceea, dar nu atât de mult cum iubeam mâna însăși. Cum iubeam vocea

aceea care îmi citea poveștile pe muzica vântului care bătea la geamul meu.

Acelea au fost zilele minunate de dinainte ca ea să-și piardă minţile și să ajungă

în faţa unui pistol ţinut de o altă mână. Pistolul meu, mâna mea.

Everlynne s-a ridicat de pe scaun și și-a netezit șorţul imens.

– Trebuie să dau o tură ca să văd cum mai merg treburile în alte colţuri ale

micuţului meu regat. Rămas-bun îţi spun, Roland, fiu al lui Gabrielle. Te rog



doar să fii bun și să tragi ușa după tine când pleci. Se încuie singură.

– Ai încredere să mă lași singur aici? am întrebat-o eu.

A început să râdă, a ocolit biroul până la scaunul meu și m-a sărutat din nou.

– Pistolarule, aș fi în stare să-mi pun viaţa în mâinile tale, mi-a spus și a ieșit.

Atât de înaltă era, că a trebuit să se aplece ca să nu se lovească de pragul de

sus al ușii.

Multă vreme am stat acolo, privind lung la ultima epistolă scrisă de Gabrielle

Deschain. Mi-era inima prea plină de ură și iubire și regrete – sentimente care

mă bântuie de atunci încoace. M-am gândit să-i dau foc, fără să o deschid.

Dar, în cele din urmă, m-am hotărât și am rupt plicul. Înăuntru era o singură

foaie de hârtie. Rândurile erau neregulate și în multe locuri se vedeau pete de

cerneală. Cred că femeia aceea care le scrisese se străduise din răsputeri să nu-și

piardă și ultimele fărâme de luciditate. Nu știu câţi ar fi înţeles ce scrisese ea

acolo, dar eu i-am citit cuvintele fără să fac vreun efort. Sunt sigur că la fel le-ar

fi citit și tatăl meu, dar niciodată nu i-am arătat scrisoarea și nici nu i-am

pomenit de ea.
Bucatele de la ospăţ au fost putrezite
ce mi s-a părut că-i un palat era o carceră
cât de tare mă arde, Roland
M-am gândit la Wegg, mușcat de șarpe.
Dacă mă întorc și spun ce știu
ce am auzit
Gileadul ar fi în siguranţă câţiva ani
tu ai fi în siguranţă
și tatăl tău, chiar dacă nu a ţinut niciodată la mine

Cuvintele „chiar dacă nu a ţinut niciodată la mine“ fuseseră tăiate cu mai

multe linii groase, însă eu am reușit să le citesc.
el zice că nu am curaj
el zice „Stai la Serenitate până te va găsi moartea.“
el zice „Dacă te duci înapoi moartea te va găsi mai repede.“
el zice „Moartea ta îl va distruge pe singurul om la care ţii“.
el zice „Vrei să mori de mâna ploduluui tău și să vezi cum
toată puritatea



toată bunătatea
toată dragostea
se scurg din el ca apa printr-o sită?
căci Gileadul căruia nu i-a păsat nicicum de tine
oricum va pieri?“
Dar trebuie să mă întorc. M-am rugat
și am meditat
și vocea pe care o aud îmi spune mereu aceleași vorbe:
ASTA ESTE VREREA LUI KA.

Mai erau câteva cuvinte pe care le-am subliniat iar și iar în toţi anii mei de

peregrinări de după înfrângerea fatală de la Jericho Hill și căderea Gileadului.

Le-am tot subliniat până când s-a rupt hârtia și a fost luată de vânt – de vântul

acela care suflă prin gaura cheii de la cufărul timpului, pricepeţi voi? În cele din

urmă, vântul va spulbera totul. De ce să n-o facă? De ce ar fi altcumva? Ce

altceva ar mai lua vântul cu el dacă nu ar exista iubirea în lume?

Am rămas în biroul lui Everlynne până când mi-am redobândit controlul

asupra emoţiilor. După aceea mi-am pus în traistă ultimele cuvinte ale mamei

mele – scrisoarea scrisă cu moartea în suflet – și am plecat, având grijă să

închid ușa după mine. L-am căutat pe Jamie și am pornit călare spre oraș. În

seara aceea au fost focuri de artificii și s-a cântat și s-a dansat. Au fost munţi de

bucate gustoase și râuri de băutură ca să ne ungem gâtlejurile. Au fost și femei,

iar în noaptea aceea Tăcutul Jamie și-a abandonat virginitatea în Debaria.

Dimineaţa următoare…
Faraon – joc de cărţi, apărut în Franţa la sfârşitul secolului al XVII-lea (n. tr.).
Soh – su�x de politeţe din Limba Nobilă, folosit pentru persoanele tinere (n. tr.).
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– În seara aceea, zise Roland, au fost focuri de artificii și s-a cântat și s-a

dansat. Au fost munţi de bucate gustoase și râuri de băutură ca să ne ungem

gâtlejurile.

– Aha, lubrifiant! interveni Eddie cu un oftat pe jumătate serios, pe jumătate

comic. Mi-aduc bine aminte.

Au fost primele cuvinte rostite de vreunul dintre ei după o tăcere foarte lungă

și au rupt vraja care-i ţinuse amuţiţi în noaptea aceea lungă și vijelioasă.

Tresăriră ca deșteptaţi din visare profundă. Mai puţin Ete, care tot întins pe

spate în faţa focului stătea, cu lăbuţele scurte întinse în cele patru puncte

cardinale și limba atârnându-i într-o rână.

Roland dădu din cap.

– Da. Au fost și femei, iar în noaptea aceea Tăcutul Jamie și-a abandonat

virginitatea în Debaria. Dimineaţa următoare ne-am urcat în Ţignalul ăl Mic și

ne-am întors în Gilead. Asta este povestea mea, petrecută odată ca niciodată.

– Cu mult înainte să se nască bunicul bunicului meu, șopti Jake.

– Asta nu mai știu, zâmbi ușor Roland și luă o înghiţitură lungă de apă,

pentru că își simţea gâtul foarte uscat.

Câteva momente nu vorbi nimeni. Apoi Eddie spuse:

– Mulţumim, Roland. Foarte mișto!

Pistolarul ridică o sprânceană.

– Vrea să spună că a fost o poveste foarte frumoasă, îi explică Jake. Pe bune că

așa a fost!

– Se vede lumină printre scândurile din geamuri, interveni Susannah. Puţină,

dar se vede. Ai vorbit o noapte întreagă, Roland. De unde se vede treaba că nu

ești chiar genul de bărbat puternic și tăcut așa cum era Gary Cooper39.



– Nu știu despre cine vorbești.

Ea îi strânse ușor mâna.

– Nu contează, drăguţă.

– S-a mai potolit vântul, dar tot bate destul de tare, remarcă Jake.

– Mai aţâţăm focul și după aia ne culcăm, zise pistolarul. Probabil că până

după prânz se va face destul de cald și vom putea ieși să mai adunăm niște

lemne. Iar mâine…

– La drum! îi isprăvi Eddie propoziţia.

– Cum spui tu, Eddie.

Roland puse ultimele lemne pe focul aproape stins, îl urmări cum prinde din

nou viaţă, apoi se întinse și închise ochii. După doar câteva secunde dormea

dus.

Eddie o luă pe Susannah în braţe și privi peste umărul ei la Jake. Băiatul

stătea cu picioarele încrucișate și privea flăcările.

– Haide să tragi un pui de somn, văcar mic ce ești.

– Nu-mi zice așa. Știi că nu-mi place.

– În regulă, cowboy-ul meu drag.

Jake îi arătă degetul. Eddie zâmbi și închise ochii.

Băiatul trase pătura în jurul lui. Pologu’ meu, surâse el. Dincolo de zidurile

clădirii, vântul tot mai gemea amarnic – voce fără trup. E în cealaltă parte a

găurii pentru cheie, își spuse el. Și ce este acolo, de unde vine vântul? Eternitatea.

Și Turnul Întunecat.

Se gândi la băieţelul Roland Deschain, din urmă cu un număr necunoscut de

ani. Își imagină cum stătea el în dormitorul lui cu pereţi circulari, din vârful

turnului de piatră. Învelit până sub bărbie în patul moale și cald, asculta

poveștile vechi pe care i le citea mama, în vreme ce vântul sufla cu putere peste

ţinutul întunecat. Înainte să-l ia somnul în braţele sale, Jake văzu cu ochii

minţii chipul deopotrivă blând și încântător al femeii. Lui nu-i citise niciodată

mama povești. În lumea lui, asta fusese sarcina menajerei.



Închise ochii și văzu billy-bumbleri ridicaţi pe picioarele dindărăt, dansând

sub razele de lună.

Adormi.

2

Spre începutul după-amiezii, când se trezi Roland, vântul abia dacă mai

șoptea, iar lumina era mult mai puternică. Eddie și Jake încă dormeau duși, dar

Susannah se deșteptase, se urcase singură în scaunul cu rotile și scosese

scândurile de la una din ferestre. Acum stătea acolo și se uita afară, cu bărbia

sprijinită în palmă. Roland se apropie de ea și îi puse mâna pe umăr. Fără să se

întoarcă, Susannah întinse mâna și o mângâie pe a lui.

– S-a sfârșit furtuna, scumpete.

– Da. Să sperăm că n-o să mai apucăm o alta.

– Și dacă o s-o apucăm, să sperăm că vom găsi un adăpost la fel de bun ca

ăsta. Cât despre ce a mai rămas din Gook…

Clătină mâhnită din cap.

Roland se aplecă puţin ca să se uite și el pe geam. Nu-l surprinse deloc

priveliștea de afară, pe care Eddie ar fi caracterizat-o folosind cuvintele șoc și

groază. Strada mare era la locul ei, dar îngropată sub mormane de crengi și

bucăţi de arbori. Dispăruseră, însă, casele de pe marginile ei. Nu mai rămăsese

în picioare decât casa de rugăciuni în care se aflau ei.

– Mare noroc am avut, nu-i așa?

– Doar cei cu inima săracă spun „noroc“ când ar trebui să spună „ka“,

Susannah din New York.

Femeia căzu pe gânduri. Ultimele suspine mânioase ale furtunii-furtunilor

intrară pe fereastră și-i răvășiră părul, ca niște mâini invizibile care voiau să o

mângâie. Apoi se întoarse cu faţa la el:

– A plecat de la Serenitate și s-a întors în Gilead, nu-i așa? Doamna, mama

ta.



– Da.

– Chiar dacă nemernicul ăla a avertizat-o că va muri de mâna propriului fiu?

– Nu cred că s-a exprimat chiar așa, dar… da.

– Atunci, nu-i deloc de mirare că era pe jumătate nebună când a scris

scrisoarea aia.

Roland se uita pe geam la prăpădul făcut de furtună. Cu toate acestea, ei au

găsit un adăpost. Un loc bun unde să se adăpostească de urgie.

Susannah îi luă mâna ciuntită în mâinile ei.

– Ce a spus la sfârșit? Care au fost cuvintele pe care tu le-ai subliniat iar și iar

până s-a rupt hârtia? Îmi poţi spune?

Trecură minutele în tăcere deplină și, chiar atunci când Susannah ajunse la

concluzia că nu va căpăta niciun răspuns, Roland începu să vorbească. În vocea

lui, aproape insesizabil, însă de neconfundat, era un tremur pe care Susannah

nu i-l mai auzise niciodată.

– Până la ultimul rând, scrisese în Limba de Rând. Apoi a folosit-o pe cea

Nobilă, cu litere foarte frumos desenate: Te iert pentru tot. Și: Tu mă poţi ierta?

Pe obrazul lui Susannah se prelinse o singură lacrimă, fierbinte și cu

desăvârșire omenească.

– Și ai putut, Roland? Ai iertat-o?

Tot cu ochii pe fereastră, Roland de Gilead – fiu al lui Steven și Gabrielle, cea

care fusese de Arten – surâse amintirii. Iar chipul i se lumină ca un ţinut

stâncos sub prima rază a zorilor. Rosti un singur cuvânt înainte de a se duce să

le pregătească micul dejun prietenilor lui.

Cuvântul acela era da.

3

Au mai petrecut o noapte în casa de rugăciuni. Au stat de vorbă și au glumit

ca între prieteni, dar nu s-a mai spus nicio poveste. În dimineaţa următoare și-

au strâns bagajele și au pornit mai departe pe Calea Grinzii – către Calla Bryn



Sturgis și ţinuturile de hotar și Bubuit de Tunet și către Turnul Întunecat de

dincolo de ele. Iar toate acestea s-au întâmplat odată ca niciodată.



Gary Cooper (1901–1961) – actor american (n. tr.).



ÎNCHEIERE

Mesajul în Limba Nobilă pe care Gabrielle Deschain l-a lăsat fiului ei arată

cam așa:

Cele mai minunate cuvinte în orice limbă sunt:

Te iert.
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