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Doar în tăcere cuvântul, 

Doar din întuneric lumina, 
Doar prin moarte viaţa, 

Un fulger pe cerul pustiu, zborul şoimului. 
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CAPITOLUL I 

 

RĂZBOINICII DIN CEAŢĂ  



 

 
  



INSULA Gont, un MUNTE SOLITAR al 

cărui vârf se înalţă preţ de o milă peste Marea 
Nordestică, mereu prădată de vijelii, este un 

tărâm faimos din pricina Vrăjitorilor ce-l 
locuiesc. Erau mulţi cei din Gont care plecau 

din oraşele lor, înşirate de-a lungul văilor 
înalte şi din porturile golfurilor întunecate şi 

înguste, înspre oraşele Lorzilor Arhipelagului, 
unde le slujeau acestora drept vrăjitori sau 

magi. Alţii, însetaţi de aventură, pribegeau 

făcându-și vrăjitoriile de pe o insulă pe alta, 

pe tot cuprinsul ţinutului Earthsee. Cel mai 
de seamă dintre toţi aceştia, spun unii, şi 

negreşit cel mai însemnat călător, a fost cel ce 
se cheamă Şoimanul, care în acele vremuri 

deveni şi Lord al Dragonilor şi Arhimag. 
Faptele-i sunt lăudate în Vitejiile lui Ged, 

precum şi în multe alte cântece, dar 
povestirea noastră ne duce în vremurile 

dinaintea faimei sale, cu mult înainte de-ai fi 
cântate isprăvile. 

Se născu într-un sat singuratic ce se 
chema Zece Arini, sus pe munte, la capătul 

Văii Nordice. Mai jos de sat, păşunile şi 
arăturile Văii se prăvălesc strat după strat 

până dau în mare. De-a lungul malurilor 
Râului Ar, se întind şi alte oraşe, dar de la sat 



în sus mai urcă doar pădurea, pâlc după 

pâlc, până la stâncile şi piscurile înzăpezite. 
Numele de copil, Duny, îi fusese dat de 

mama sa. Doar viaţa şi numele mai apucă să 
i le dea, căci se stinse înainte ca mititelul să fi 

împlinit un an. Tatăl său, fierarul satului, era 
un om înnegurat şi scump la vorbă şi întrucât 

cei şase fraţi ai lui Duny, cu mulţi ani mai 
mari decât el, părăsiseră pe rând casa 

părintească să lucreze pământul şi să 
străbată mările sau să fie fierarii altor oraşe 

din Valea Nordică, nu mai rămăsese nimeni 
care să îl crească cu dragostea cuvenită. 

Crescu sălbatic şi îndrăzneţ ca iedera, un 
băiat înalt, iute, gălăgios, mândru şi grozav 

de neastâmpărat. Alături de ceilalţi câţiva 
copii din sat, păzea capre pe pajiştile abrupte 

de deasupra izbucurilor, iar când fu destul de 
puternic să poată mânui cleştii în foc, tatăl 

său îl puse să lucreze ca ucenic, cu preţul 
greu al loviturilor şi al biciului. Dar Duny nu 

se prea omora cu munca. Hoinărea mai tot 
timpul. Cerceta adâncurile pădurii, înota în 

văile Râului Ar, cu apele-i repezi şi reci, 

asemenea tuturor râurilor din Gont, ori se 
căţăra din stâncă în stâncă până pe vârfurile 

de deasupra pădurii, de unde putea zări 



marea, întinsul ocean nordic unde, mai încolo 

de Perregal, nu se mai găsea nici o insulă. 
În sat trăia şi o soră a mamei sale. Făcuse 

pentru el ce-i fusese de trebuinţă cât era 
copil, dar avea şi ea treburile ei şi deîndată ce 

prinse a se descurca măcar niţel de unul 
singur, mătuşa nu-l mai sprijini. Dar într-o zi, 

pe când băiatul avea şapte ani, încă neştiutor 
în artele şi puterile care sunt în lume, o auzi 

pe mătuşă strigând nişte cuvinte la o capră 
care sărise pe acoperişul unei colibe şi nu mai 

voia să se dea jos. Sări însă de acolo ca arsă 
când aceasta-i strigă un anumit cântec. Ziua 

următoare, pe când păzea ca de obicei caprele 
lăţoase pe pajiştile din jurul Cascadei Mari, 

Duny le strigă cuvintele auzite în ajun, deşi 
habar n-avea de rostul şi înţelesul acestora: 

 
Nof hierf malc man 

Hiolc han mert han! 
 

Deîndată ce strigă versurile caprele veniră 
la el. Veniră iute iute, cu toatele, fără să 

scoată un sunet, privindu-l din adâncul 
pupilei negre a ochilor gălbui. 

Duny râse şi strigă din nou cuvintele care 
struneau caprele. Caprele veniră mai 



aproape, îmbulzindu-se în jurul lui. Deodată, 

începu să i se facă frică de coarnele lor lungi 
şi colţuroase, de ochii lor stranii şi de liniştea 

lor neobişnuită. Încercă să scape de ele şi să 
fugă. Caprele fugeau cu el în rând, 

încercuindu-l, şi astfel se năpustiră în sat, 
toate îngrămădite una în alta de parcă o 

frânghie nevăzută le-ar fi ţinut strânse 
laolaltă, cu băiatul, prins în mijlocul lor, 

plângând şi împiedicându-se mereu. Sătenii 
ieşiră în grabă din case, ocărând caprele şi 

râzând de băiat. Printre ei veni şi mătuşa lui, 
căreia însă nu-i prea ardea a râde. Rosti un 

cuvânt către capre, iar animalele începură să 
o ia care încotro, ca dezlegate de vrajă. 

— Vino cu mine – îi spuse lui Duny. 
Îl luă la ea în colibă, unde trăia singură. 

De obicei nu lăsa nici un copil să intre acolo, 
iar copiii se temeau de acel loc. Coliba era 

joasă şi întunecată, fără ferestre, îmbibată de 
mirosul ierburilor care atârnau de grinda 

acoperişului, puse la uscat; izmă, usturoi şi 
cimbru, săpunariţă, dumbravnic şi verbină, 

sânziene, trifoi, calapăr şi dafin. Stând lângă 

foc, picior peste picior, mătuşă-sa îl privea 
pieziş printre şuviţele încâlcite de păr negru. 

Îl întrebă ce le spusese caprelor şi dacă ştia 
ce însemnau acele cuvinte. Când îşi dădu 



seama că nici vorbă ca băiatul să le cunoască 

înţelesul şi totuşi vrăjise caprele şi le făcuse 
să vină la el, bătrâna înţelese că era înzestrat 

cu darul de a stăpâni puterile. 
Ca fiu al surorii sale nu însemnase mare 

lucru pentru ea, dar acum îl privea cu alţi 
ochi. Îl lăudă şi-i spuse că l-ar putea învăţa 

cuvinte care i-ar plăcea şi mai mult, cum ar fi 
cuvântul care face melcul să iasă din cochilie, 

sau numele cu care cheamă şoimul din 
înalturi. 

— Vai, da! Învață-mă acel nume! – spuse 
el, revenindu-şi din sperietura cu caprele şi 

încurajat de laudele mătuşii. 
Vrăjitoarea îi spuse: 

— Promite-mi însă că nu vei spune 
niciodată acel cuvânt altor copii. 

— Promit. 
Zâmbi, văzând cât de neştiutor era băiatul. 

— Bine, bine. Dar am să mi te leg cu 
promisiunea asta. Limba ta va rămâne 

ferecată până ţi-oi dezlega-o eu, şi chiar şi 
atunci, deşi vei putea vorbi, nu vei putea rosti 

cuvântul acela în prezenţa altora. Trebuie să 

păstrăm cu strășnicie secretele măiestriei 

noastre. 
— Bine – spuse băiatul, căci nici nu 

gândea să le dezvăluie secretul tovarăşilor lui 



de joacă. Îi plăcea să ştie şi să facă ceea ce 

aceştia nu ştiau ori nu puteau face. 
Rămase pironit locului, în timp ce mătuşa 

îşi legă la spate părul nepieptănat şi-şi înnodă 
cordonul rochiei, aşezându-se picior peste 

picior şi aruncând pumni de frunze în foc 
până ce fumul se răspândi şi umplu 

întunecimea colibei. Bătrâna începu să cânte. 
Glasul i se schimba din când în când de la 

gros la subţire, de parcă un alt glas cânta 
prin ea, iar cântecul continuă astfel, până ce 

băiatul nu mai ştiu dacă era treaz sau 
dormea. În tot acest răstimp, câinele cel 

negru şi bătrân al vrăjitoarei, care nu lătra 
niciodată, cu ochii înroşiţi de fum, nu se 

dezlipi o clipă de el. Apoi vrăjitoarea îi vorbi 
lui Duny într-o limbă neînţeleasă şi îl puse să 

repete după ea anumite versuri şi cuvinte, 
până când incantaţia puse stăpânire pe el şi îl 

ţintui locului. 
— Vorbeşte! – spuse ea, pentru a încerca 

puterea vrăjii. 
Băiatul nu putea vorbi, dar reuşea în 

schimb să râdă. 

Atunci mătuşa se temu puţin de puterea 
lui, căci aceasta era printre cele mai puternice 

vrăji pe care ştia să le urzească. Nu încercase 
să-i controleze numai glasul şi tăcerea, ci 



totodată să şi-l lege ca slujitor în ale 

vrăjitoriei. Şi, măcar că vraja îl lega, el reuşise 
totuşi să râdă. Mătuşa nu mai zise nimic. 

Aruncă apă curată pe foc până ce fumul se 
risipi şi îi dădu băiatului să bea, iar când 

aerul se curăţă şi el putu vorbi din nou, îl 
învăţă adevăratul nume al şoimului, la care 

pasărea trebuia să vină negreşit. 
Pentru Duny acesta fu primul pas pe calea 

ce avea s-o urmeze toată viaţa, calea magiei, 
cea care, în cele din urmă avea să-l mâne pe 

urmele unei umbre, peste mări şi ţări, până la 
malul cufundat în întuneric al regatului 

morţii. Dar, judecând după aceşti primi paşi, 
calea aleasă părea lină şi luminoasă. 

Descoperi că atunci când îi chema pe 
numele lor adevărat, şoimii sălbatici se 

opreau din zbor şi-i coborau în cale, poposind 
pe încheietura mâinii sale cu bătăi de aripi 

fulgerânde, aidoma păsărilor de vânătoare ale 
unui prinţ. Ardea de nerăbdare să cunoască 

mai multe asemenea nume şi veni la mătuşa 
lui, implorând-o să-l înveţe numele uliului, al 

egretei şi al vulturului. Pentru acele cuvinte 

ale puterii, făcea tot ceea ce îi cerea 
vrăjitoarea şi învăţa de la ea tot ceea ce îi 

destăinuia, deşi nu toate erau uşor de 
priceput sau de înfăptuit. În Gont era o vorbă 



care spunea Slab ca magia făcută de o femeie 

şi o alta care zicea Viclean ca magia făcută de 
o femeie. Însă vrăjitoarea din Zece Arini nu 
era o vrăjitoare de magie neagră şi nici nu se 

încumeta să se joace cu Marile Arte sau să 
folosească Vechile Puteri. Dar pentru că era o 

femeie neştiutoare între oameni neştiutori, îşi 
folosea adesea puterile în scopuri nu tocmai 

înţelepte şi chiar îndoielnice. Nu ştia nimic 
despre Echilibrul şi Modelele pe care ade-

văratul vrăjitor trebuie negreşit să le 
stăpânească şi să le slujească şi care nu-i 

îngăduie să-şi folosească vrăjile decât dacă 
sunt cu adevărat cerute. Cunoştea câte o 

vrajă pentru fiece situaţie şi purta mereu 
talismane. Mare parte din învăţătura ei era 

mai degrabă nesăbuinţă şi prostie şi nu era în 
stare să deosebească vrăjile adevărate de cele 

false. Ştia multe blesteme şi era mai degrabă 
pricepută la aducerea bolii, decât la 

vindecarea ei. Ca orice vrăjitoare a satului, 
putea să fiarbă poţiuni de dragoste, dar mai 

făcea şi alte fierturi rele menite să slujească 
geloziei şi urii bărbaţilor. Ţinu totuşi astfel de 

practici tăinuite şi pe cât îi stătu în putinţă, îl 
învăţă pe tânărul ucenic numai vrăjile bune. 

La început, copil fiind, din secretele magiei, 
cel mai mult îi plăcură cunoaşterea şi puterea 



pe care o dobândi asupra păsărilor şi fiarelor. 

Şi, într-adevăr, această plăcere avea să-l 
însoţească toată viaţa. Văzându-l adesea pe 

păşunile înalte cu câte o pasăre de pradă 
rotindu-i-se în jur, ceilalţi copii îl numiră 

Şoimanul, şi acesta îi rămase numele ce avea 
să-l folosească mai târziu ca vrăjitor, atunci 

când numele lui adevărat nu putea fi ştiut. 
Pentru că vrăjitoarea nu mai contenea să-i 

vorbească despre gloria, bogăţiile şi marile 
puteri pe care un vrăjitor le putea dobândi 

asupra oamenilor, se apucă să pătrundă 
tainele unei învăţături mai trebuincioase. Se 

dovedi a fi foarte iscusit în acestea. 
Vrăjitoarea îl lăuda, însă copiii satului 

începură să se teamă de el. El însuşi începuse 
să creadă că în curând va ajunge cineva de 

seamă printre oameni. Continuă aşadar să 
adune cuvânt de cuvânt şi vrajă de vrajă, 

alături de vrăjitoare, iar, până la vârsta de 
doisprezece ani învăţase deja mare parte din 

tot ce ştia bătrâna. Nu era mult, dar 
îndeajuns pentru cât ar fi putut şti vrăjitoarea 

unui mic sat şi mai mult decât îndeajuns 

pentru un băiat de doisprezece ani. Îl învăţă 
toate cunoştinţele ei despre ierburi şi 

vindecare şi tot ceea ce ştia despre vrăjile de 
găsire, legare, dezlegare, eliberare şi 



descoperire. Mai mult, îi dezvălui tot ce ştia 

din poveştile cântăreţilor şi din marile istorii 
de Vitejie, pe care i le mai cântase şi altă 

dată, împreună cu toate cuvintele Glăsuirii 
Adevărate, învăţate la rândul său de la 

maestrul ei vrăjitor. Iar de la cei ce stăpânesc 
vremea şi de la jonglerii rătăcitori care 

călătoresc din oraş în oraş de-a lungul Văii 
Nordice înspre Pădurea Estică, deprinse 

diverse trucuri şi giumbuşlucuri, vrăji ale 
Iluziei. Cu una dintre aceste vrăji uşoare făcu 

pentru prima oară dovada marii puteri ce-i 
fusese dată. 

 
În acele timpuri, imperiul KARGA era unul 

puternic. Măreţe erau cele patru ţinuturi care 
se întindeau de la Capătul Nordic până la cel 

Estic: Karego-At, Atuan, Hur-at-Hur, Atnini. 
Limba vorbită acolo nu se asemăna cu nici 

una din Arhipelag sau din celelalte ţinuturi. 
Locuitorii acestor meleaguri, cu pielea albă, 

cu părul galben, erau un neam barbar foarte 
temut, ce se bucura la vederea sângelui şi de 

mirosul oraşelor în flăcări. 

Cu un an în urmă atacaseră năvalnic 
ţinuturile Torikle şi puternica insulă 

Torheven, venind în flote de corăbii cu 
pânzele roşii. Se auzi de toate acestea şi în 



Gont, dar Stăpânii Gontului erau mult prea 

ocupaţi cu prădările şi cuceririle lor ca să mai 
plece urechea la nenorocirile altor ţinuturi. 

Apoi Spevy căzu în mâna kargilor şi fu 
prădată şi abandonată, oamenii fură luaţi ca 

sclavi, aşa încât a rămas până azi o insulă în 
ruină. Însetaţi de cuceriri, kargii navigară 

până aproape de Gont într-un iureş de 
treizeci de corăbii lungi, către Portul de Est. 

Se luptară pentru acel oraş, îl cuceriră, îl 
arseră până în temelii. Corăbiile le rămaseră 

la gura râului Ar, bine păzite de unii, în timp 
ce restul avansau pe Vale, distrugând şi 

prădând, măcelărind animale şi oameni. Pe 
măsură ce înaintau, se împărţiră în bande, 

fiecare dintre acestea jefuind după bunul său 
plac. Cei ce reuşiră să scape le dădură de 

veste locuitorilor din satele de mai sus. În 
curând locuitorii din Zece Arini văzură cum 

fumul întuneca cerul dinspre Est, iar în acea 
noapte, celor ce se urcară pe Cascada Mare li 

se aşternu dinaintea privirilor Valea, 
fumegândă şi brăzdată de dâre roşii de foc. 

Câmpurile pregătite de recoltă fuseseră 

incendiate, livezile arse, iar fructele frigeau pe 
ramurile arzânde, pe când clădirile şi fermele 

mocneau în ruină. 



Câţiva dintre săteni scăpară prin vâlcele şi 

se ascunseră în pădure. Unii se pregătiră să 
se lupte pentru vieţile lor, iar alţii nu făcură 

nici una nici alta, stând cu mâinile în sân, 
văicărindu-se. Vrăjitoarea fu una dintre cei 

care fugiră. Se ascunse de una singură într-o 
peşteră în vârful Râpei Kapperding şi pecetlui 

gura peşterii cu vrăji. Tatăl lui Duny, fierarul, 
fu unul dintre cei care rămaseră, căci nu voi 

să îşi abandoneze topitorul şi fierăria în care 
lucrase timp de cincizeci de ani. Toată 

noaptea aceea roboti, turnând tot metalul pe 
care îl avea la îndemână în vârfuri de suliţe, 

lucrând cot la cot cu ceilalţi care le legau mai 
apoi de mânere de sape şi greble, căci nu era 

timp îndeajuns timp să le făurească tijele şi 
să le îmbine cum trebuia. Până atunci nu 

fuseseră alte arme în sat, în afară de arcuri 
de vânătoare şi cuţite cu lama scurtă, pentru 

că muntenii din Gont nu erau războinici din 
fire. Nu li se dusese faima datorită 

războinicilor lor, ci din pricina hoţilor de 
capre, a piraţilor apelor şi a vrăjitorilor. 

O dată cu răsăritul soarelui pe culmile 

insulei se aşternu o ceaţă albă şi deasă, ca în 
multe alte dimineţi de toamnă. Printre 

colibele şi casele de pe uliţa şerpuitoare din 
Zece Arini, sătenii aşteptau în deplină tăcere 



cu arcurile de vânătoare şi suliţele nou făurite 

pregătite, neştiind dacă kargii erau departe 
sau aproape. Cu toţii scrutau ceaţa care 

ascundea de ochii lor forme, distanțe şi 
pericole. 

Alături de ei era şi Duny. Lucrase toată 
noaptea la foalele fierăriei, suflecând şi 

trăgând cele două mânere lungi din piele de 
capră care hrăneau focul cu aer. Acum 

braţele îl dureau şi îi tremurau atât de tare 
din pricina trudei din ajun încât nici nu putea 

ţine în mâini suliţa pe care şi-o alesese. Nu se 
simţea în stare să lupte şi nu vedea cum ar fi 

putut acum să le mai fie de vreun folos 
sătenilor, sau măcar lui însuşi. Îl durea inima 

la gândul că ar putea să moară, străpuns de 
vreo lance a kargilor, căci nu era decât un 

copil şi că va trebui să păşească în tărâmul 
întunecat fără să-şi fi ştiut vreodată propriul 

nume, numele lui adevărat de bărbat. Îşi privi 
braţele slabe, umezite de ceaţa rece şi se 

înverşună din cauza slăbiciunii sale, căci îşi 
cunoştea adevărata puterea. Puterea era în el, 

numai de-ar şti s-o folosească! Căută printre 
toate vrăjile pe care le cunoştea, ceva care le-

ar fi putut da vreun avantaj lui şi celor ce-l 
însoţeau, sau cel puţin o şansă. Doar că, 

numai simpla nevoie nu era îndeajuns ca să 



poată elibera puterea. Trebuia să existe şi 

cunoaşterea. 
Ceaţa se subţia acum sub căldura soarelui 

care strălucea nestingherit pe coastă, 
luminând cerul. Pe măsură ce ceaţa se mişca 

şi se desprindea în bucăţi mari şi în 
mănunchiuri de fum, sătenii zăriră o bandă 

de războinici urcând muntele. Erau armaţi cu 
coifuri de bronz, jambiere, platoşe din piele 

groasă şi scuturi din lemn şi bronz. Aveau 
săbii şi lănci lungi, cum purtau kargii. 

Unduindu-se de-a lungul malului abrupt al 
Arului, veneau împănaţi într-un singur şir, 

zgomotos şi răzleţ, îndeajuns de aproape încât 
să li se distingă feţele albe şi să li se 

desluşească cuvintele pe care şi le strigau 
unii altora, în limba lor ciudată. Această 

bandă din hoarda de invadatori număra în jur 
de o sută de bărbaţi, ceea ce nu însemna prea 

mult. În schimb, în sat nu rămăseseră decât 
optsprezece bărbaţi şi băieţi. 

Acum sosi timpul ca Nevoia să cheme 
Cunoaşterea. Şi iată că Duny, văzând ceaţa 

risipită şi subţiată de vânt din drumul 

kargilor, găsi o vrajă care i-ar fi putut servi. 
Un bătrân stăpânitor al vremii din Vale, ce 

căutase să-l facă ucenicul său, îl învăţase mai 
multe vrăji. Unul dintre aceste trucuri se 



chema ţesutul ceţei, o vrajă de legare, care 

adună aburii laolaltă în acelaşi loc, pentru un 
timp scurt. Cu ajutorul acesteia, cel priceput 

într-ale Iluziei îi poate da ceţii forme aidoma 
fantomelor, care durează puţin şi apoi dispar. 

Băiatul nu avea încă această deprindere, dar 
nu se dădu bătut cu una cu două. Avea 

puterea de a întoarce vraja cum i-ar fi fost 
mai de folos. Cu voce tare, înşiră iute numele 

locurilor şi hotarelor satului, după care rosti 
incantaţia care ţese ceaţa, strecurând printre 

cuvintele acesteia şi cuvintele unei vrăji de 
ascundere. Strigă apoi cuvântul care înnoda 

vraja. 
Chiar atunci, tatăl său, venind din spatele 

băiatului, îl lovi cu putere în moalele capului, 
punându-l la pământ într-o clipită. 

— Linişte, nebunule! Tacă-ţi gura aia mare 
şi ascunde-te dacă nu eşti în stare să lupţi! 

Duny se ridică în picioare. Îi putea auzi 
acum pe kargi la marginea satului. 

Ajunseseră deja la marea tisă de lângă curtea 
tăbăcarului. Vocile, zăngănitul hamurilor şi al 

braţelor li se desluşeau clar, dar rămâneau 

nevăzuţi. Ceaţa se adunase şi se îngroşase în 
tot satul, făcând lumina cenuşie, împânzind 

împrejurimile, încât de-abia îşi mai puteau 
desluşi propriile mâini. 



— Ne-am ascuns – spuse cu greu Duny, 

căci îl durea capul de la lovitura tatălui său, 
iar alăturarea dublei incantaţii îl storsese de 

puteri. 
— Voi menţine ceaţa asta cât pot de mult! 

Adună-i şi pe ceilalţi şi du-i la Cascada Mare. 
Încremenit de mirare, fierarul îşi privi fiul 

care părea un duh în acea ceaţă jilavă şi 
nefirească. Îi luă o clipă bună să înţeleagă ce 

vroia să spună Duny, dar când înţelese, fugi 
îndată, fără zgomot, având în minte fiecare 

gard şi colţ al satului, pentru a-i găsi pe 
ceilalţi şi a le zice ce au de făcut. Acum, prin 

ceaţa cenuşie se iţi o dâră roşie, căci kargii 
dăduseră foc acoperişului de paie al unei 

case. Totuşi, nu urcaseră încă până-n sat, ci 
aşteptau la hotarul de jos să se ridice ceaţa şi 

să le dezvăluie ce aveau de jefuit şi de prădat. 
Tăbăcarul, a cărui casă era cea care ardea, 

trimise doi băieţi să fugă chiar pe sub nasul 
kargilor, să-i aţâţe şi să-i batjocorească. 

Dispărură mai apoi ca fumul risipit de vânt. 
Între timp, bărbaţii mai în vârstă, furişându-

se pe după garduri şi fugind din casă în casă, 

se apropiară din cealaltă parte şi trimiseră o 
ploaie de săgeţi şi suliţe înspre războinicii ce 

stăteau îngrămădiţi toţi laolaltă. Un karg căzu 
zvârcolindu-se, străpuns de o suliţă caldă 



încă de sub focul fierarului. Şi alţii fură 

sfârtecaţi de săgeţi. Turbau toţi de mânie. 
Atunci năvăliră înainte pentru a-şi doborî şi 

pedepsi atacatorii, dar nu găsiră decât ceaţă 
în jurul lor, o ceaţă plină de voci. Se luară 

după voci, înjunghiind ceaţa cu lăncile mari, 
decorate cu pene şi pătate de sânge. Veneau 

urlând de-a lungul uliţei, fără să-şi dea 
seama că traversaseră tot satul, căci colibele 

şi casele goale se iveau şi dispăreau din nou 
în vâltoarea acelei ceţi cenuşii. Sătenii fugiră 

împrăştiindu-se care încotro, cei mai mulţi 
îndepărtându-se deja bine, căci îşi cunoşteau 

bine pământurile, dar alţii, băieţandri sau 
bătrâni, erau mai înceţi de picior. Kargii se 

împiedicară de ei, împungând ceaţa cu lăncile 
sau tăind-o cu săbiile, şi făcând totodată să 

răsune aerul cu strigătul lor de război, acele 
nume al Fraţilor Zei Albi din Atuan: 

— Wuluah! Atwah! 
O parte din bandă se opri când simţi 

pământul de sub picioare devenind tare. Alţii 
se grăbiră înainte, în căutarea satului 

fantomă, urmărind forme pâlpâitoare care 

abia se desluşeau şi care li se risipeau printre 
degete când încercau să le apuce. Toată ceaţa 

prinsese viaţă cu aceste forme fugare care se 
piteau, tremurând şi stingându-se din toate 



părţile. Un grup de kargi urmăriră duhurile 

de ceaţă până la Cascada Mare, de la 
marginea stâncii prăvălite peste izvoarele 

râului Ar. Formele pe care le urmăreau se 
împrăştiară în aer şi dispărură odată cu 

subţierea ceţii, în timp ce urmăritorii lor 
căzură o sută de picioare în jos, până-n 

bazinele deloc adânci dintre stânci, urlând 
din ceaţă, în lumina soarelui care apăru 

dintr-o dată. Cei ce nu căzură, rămaseră la 
marginea stâncii, ascultând îngroziţi. 

Acum inimile kargilor fură cuprinse de 
teamă şi începură să se caute unul pe altul în 

ceaţa nefirească, lăsându-i pe săteni 
deoparte. Se adunară pe deal, dar printre ei 

mai pluteau spectre şi forme ca nişte 
fantome. Alte forme care alergau şi 

înjunghiau pe la spate, cu cuţite sau suliţe, îi 
atacau acum pentru ca apoi să dispară din 

nou, aşa cum apăruseră. Kargii se puseră pe 
fugă cu toţii, la vale, împleticindu-se, tăcuţi, 

până când ieşiră din ceaţa gri şi orbitoare şi 
văzură râul şi vâlcelele de sub sat, toate 

dezgolite şi strălucitoare în lumina dimineţii 

însorite. Apoi se opriră, se regrupară şi priviră 
în urmă. Un zid de negură învăluitoare, 

asemenea unor duhuri, se întindea după 
forma drumului, ascunzând tot ceea ce se 



aşternea în urmă. Din ea răzbătură doi sau 

trei rătăciţi, năpustindu-se şi împiedicându-
se, cu lăncile lungi bălăngănindu-li-se pe 

umeri. Nici măcar unul dintre kargi nu mai 
îndrăzni să privească înapoi. Toţi coborâră în 

grabă, departe de acel loc vrăjit. 
 

Mai jos de valea nordica, acei războinici 
avură parte din plin de lupta ce o căutaseră. 

Oraşele din Pădurea Estică, de la Ovark 
înspre coastă, îşi adunaseră oamenii şi îi 

trimiseră împotriva invadatorilor din Gont. 
Ceată după ceată, coborâră dealurile, şi în 

ziua aceea şi în cea care urmă, kargii fură 
izgoniţi spre plajele întinse de deasupra 

Portul de Est, unde îşi găsiră corăbiile arse. 
Aşa că luptară cu spatele la mare, până la 

ultimul, iar nisipurile de la gurile Arului se 
întunecară de sânge până ce mareea le spălă. 

 
Dar în acea dimineaţă, în satul Zece Arini 

şi sus pe Cascada Mare, ceaţa cenuşie şi 
umedă mai zăbovi o vreme, pluti şi apoi se 

risipi dintr-o dată. În strălucirea dimineţii, un 

bărbat stătea în bătaia vântului şi privea în 
jur îngândurat. Aici zăcea un karg mort cu 

părul despletit, lung şi blond, îmbibat de 



sânge, mai încolo zăcea tăbăcarul satului, 

ucis în bătălie ca un rege. 
Jos în sat, casa căreia i se dăduse foc mai 

ardea încă. Acum că victoria fusese de partea 
lor, fugiră să stingă focul. În stradă, lângă 

tisa arsă, îl găsiră pe Duny, fiul fierarului, 
stând de unul singur, fără nici o rană, dar 

fără grai, ca şi prostit. Ştiau cu toţii ce făcuse 
şi îl duseră în casa tatălui său. Merseră aţă 

după vrăjitoare să coboare din peştera ei şi 
să-l vindece pe băiatul care le salvase vieţile şi 

avuţiile. Doar patru dintre săteni fuseseră 
ucişi de kargi şi doar o casă fusese arsă. 

Băiatul nu fusese rănit de vreo armă, dar 
nu vroia să vorbească, nici să se hrănească, 

nici să doarmă. Părea că nici nu aude ce i se 
spune şi nici nu-i vede pe cei care veneau la 

el. Prin părţile acelea nu era nici un vrăjitor 
dealul de iscusit încât să-l vindece de ceea ce-

l mistuia. Mătuşa sa zise: 
— Şi-a irosit puterea! – dar nu avu vreo 

vrajă care să-i ajute. 
În timp ce zăcea aşa, pierdut şi prostit, 

povestea băiatului care ţesuse ceaţa şi 

speriase războinicii kargi cu o pânză de 
umbre, se răspândi în jos spre Valea Nordică, 

în Pădurea de Est, sus la munte şi chiar în 
Marele Port din Gont. Şi aşa se întâmplă că în 



a cincea zi de după măcelul de la Gura 

Arului, un străin sosi în satul Zece Arini. Era 
un bărbat nici tânăr nici bătrân, cu capul 

dezgolit, purta mantie şi căra cu uşurinţă un 
toiag de stejar mai înalt decât el. Nu veni 

urmând cursul Arului ca majoritatea 
oamenilor, ci de sus, din pădurile şi ţinutul 

muntos. Femeile din sat îşi dădură seama 
uşor că era vrăjitor, şi, când acesta le spuse 

că era un Atotvindecător, îl duseră drept la 
casa fierarului. Trimiţându-i din casă pe toţi, 

în afară de tatăl băiatului şi de mătuşă, 
străinul se aplecă deasupra culcuşului unde 

zăcea Duny, cu privirea aţintită în întuneric şi 
nu făcu decât să-i aştearnă mâna pe frunte şi 

să-i atingă o singură dată buzele. 
Duny se ridică încet, privind în jur. După 

ceva vreme putu vorbi, iar forţele şi foamea 
începură să îi revină. Îi dădură să bea şi să 

mănânce puţin, şi se întinse din nou, fără să-
şi ia ochii negri şi întrebători de la străin. 

Fierarul îi spuse străinului: 
— Nu eşti un om obişnuit! 

— Nici acest băiat nu va fi un om obişnuit 

– îi răspunse celălalt. – Povestea isprăvii lui 
cu ceaţa a ajuns la Re Albi, care este căminul 

meu. Am venit aici să îi dau un nume, dacă, 



aşa cum se spune, nu a trecut încă în rândul 

bărbaţilor. 
Vrăjitoarea îi şopti fierarului: 

— Frate, acesta trebuie că e Magul din Re 
Albi, Ogion Tăcutul, cel care a îmblânzit 

cutremurul. 
— Domnule – spuse fierarul care nu se 

lăsa impresionat de un nume mare – fiul meu 
va împlini treisprezece ani luna care vine, dar 

ne-am gândit să-i ţinem Trecerea la 
sărbătoarea Soarelui Nou. 

— Daţi-i un nume cât de repede posibil! – 
spuse magul – căci are nevoie de numele lui. 

Eu am alte treburi acum, dar mă voi întoarce 
în ziua pe care o alegeţi. Dacă-i daţi voie, îl voi 

lua cu mine când mă voi întoarce. Iar dacă se 
va dovedi în stare, îl voi ţine ca ucenic, sau 

mă voi îngriji să fie învăţat potrivit darurilor 
cu care este înzestrat. Să ţii încuiată mintea 

unui mag înnăscut este un lucru periculos. 
Ogion vorbi blând, dar cu siguranţă în 

glas, astfel că până şi fierarul încăpăţânat se 
înduplecă la tot ce zise acesta. 

În ziua când băiatul împlini treisprezece 

ani, o zi scăldată în splendoarea toamnei 
timpurii, când frunzele strălucitoare mai 

împodobeau încă crengile copacilor, Ogion se 
întoarse în sat din peregrinările sale de pe 



Muntele Gont. Atunci i se ţinu ceremonia 

Trecerii. Vrăjitoarea îi luă numele de Duny, 
numele pe care mama sa i-l dăduse de copil. 

Fără nume şi dezgolit de haine, păşi în 
izvoarele reci ale râului Ar, acolo unde 

ţâşneşte dintre pietre, înconjurat de stânci 
înalte. Pe când intră în apă, norii trecură prin 

faţa soarelui şi umbre mari alunecară şi se 
amestecară peste apele din jurul său. Se 

îndreptă spre malul îndepărtat, tremurând de 
frig, dar mergea lent şi drept, prin apa aceea 

vie şi îngheţată, aşa cum se cuvenea. Când 
ajunse la mal, Ogion îl aştepta. Îi întinse 

mâna, şi apucându-l de braţ, îi şopti numele 
adevărat: Ged. 

Astfel îi fu dat numele de către unul dintre 

cei mai înţelepţi în ale Puterii. 
Sărbătoarea numai ce începuse, iar sătenii 

se veseleau cu mâncare şi bere din belşug, iar 
un cântăreţ din Vale cânta Vitejiile Lorzilor 

Dragoni. Atunci magul îi vorbi lui Ged cu 
glasul său domol: 

— Vino, băiete. Ia-ţi rămas bun de la ai tăi 
şi lasă-i să se înfrupte în continuare. 

Ged aduse ceea ce avea de luat cu sine, 
adică cuţitul bun de bronz pe care i-l făurise 

tatăl său, o haină de piele pe care i-o croise 
pe măsură văduva tăbăcarului şi un băţ de 



arin pe care mătuşa i-l vrăjise. Asta era tot ce 

avea pe lume, pe lângă cămaşa şi pantalonii 
de pe el. Îşi luă rămas bun de la ai săi, 

singurii oamenii pe care-i cunoştea pe lume, 
şi mai aruncă o privire înspre satul răzleţ, 

pitit acolo sub stânci, peste izvoarele râurilor. 
Apoi porni cu noul său maestru prin pădurile 

muntelui de pe insulă, cu râpi abrupte, 
printre frunzele şi umbrele toamnei lucitoare. 
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Ged crezuse că, fiind ucenicul unui mag de 

seamă, va pătrunde de îndată în lumea 
misterelor şi a stăpânirii puterii. Credea că va 

putea înţelege numaidecât limba fiarelor şi 
cea a frunzelor pădurii, că va putea legăna 

adierea vântului cu cuvântul său şi că se va 
putea preschimba în orice formă îşi dorea. 

Poate că el şi stăpânul său ar fi putut fugi 
împreună sub chip de cerbi, sau ar fi putut 

zbura către Re Albi peste munte, pe aripile 
vulturilor. 

Dar nu se dovedi să fie astfel. Hoinăriră, 
mai întâi în jos spre Vale şi apoi, treptat, 

către sud şi înspre vest, în jurul muntelui, 
unde găsiră găzduire prin cătune sau îşi 

petrecură noaptea afară, sub cerul liber, 
asemenea vracilor hoinari şi săraci, spoitorilor 

sau cerşetorilor. Nu pătrundeau în nici un 
teritoriu misterios. Nu se întâmpla nimic. 

Toiagul de stejar al magului, pe care la 
început Ged îl privise pe ascuns cu frică şi 

nelinişte, nu era decât un toiag ţeapăn care îl 
ajuta la mers. Trecură trei zile, apoi patru şi 

Ogion nu spuse măcar o vrajă pe care Ged să 

o poată auzi, nu îl învăţase nici un nume ori 
rună. 

Deşi era un om foarte tăcut, era atât de 
domol şi calm încât Ged îşi mai învinse din 



teamă şi, după o zi sau două, îşi adună destul 

curaj să-şi întrebe maestrul: 
— Când îmi va începe ucenicia, Domnule? 

— A început deja – spuse Ogion. 
Urmă un moment de tăcere, ca şi când Ged 

s-ar fi abţinut să spună ce avea de zis. Apoi 
spuse ce îl frământa: 

— Dar nu am învățat încă nimic! 
— Asta pentru că nu ai aflat încă ce este 

ceea ce te învăţ eu – îi răspunse magul, 
continuându-şi paşii mari şi siguri pe drumul 

lor, care era trecătoarea înaltă dintre Ovark şi 
Wiss. Era smead, ca mai toţi cei din Gont, cu 

pielea de un maroniu închis ca şi cuprul, cu 
părul cărunt, slab, dar neobosit şi agil ca un 

ogar. Vorbea arareori, mânca puţin şi dormea 
şi mai puţin. Văzul şi auzul îi erau foarte 

ascuţite şi adesea avea o expresie a feţei de 
parcă presimţea vreun pericol. Ged nu-i 

răspunse. Nu-i întotdeauna uşor să-i 
răspunzi unui mag. 

— Vrei să faci vrăji – spuse Ogion serios, 
fără să slăbească pasul. – Ţi-ai ostoit mult 

prea des setea de la fântâna aceea. Aşteaptă! 
Bărbăţia înseamnă răbdare. Măiestria este de 

nouă ori răbdare. Ce plantă este aceea de pe 
drum? 

— Floare de pai. 



— Şi aceea? 

— Nu ştiu. 
— I se spune Patrufoi. – Ogion se opri, cu 

capătul toiagului învelit în cupru chiar lângă 
micuţa buruiană, iar Ged o privi atent şi 

smulse o sămânţă uscată din ea. Şi, pentru 
că Ogion nu mai spuse nimic, îl întrebă într-

un sfârşit: 
— Care-i este folosul, Maestre? 

— Nici unul pe care să-l cunosc. 
Ged mai ţinu sămânţa în mână o scurtă 

bucată de drum, apoi o aruncă. 
— Atunci când vei cunoaşte Patrufoiul în 

toate anotimpurile, cu rădăcina, frunza şi 
floarea sa, după cum arată, după cum 

miroase şi după sămânţa sa, atunci ţi se va 
permite să-i ştii numele adevărat, să-i cunoşti 

fiinţa, ceea ce este mult mai mult decât 
folosul său. Dar care este, până la urmă, 

folosul tău, sau al meu? Este Muntele Gont 
de vreun folos? Sau Marea Largă? 

Ogion continuă drumul cam preţ de o 
jumătate de milă şi, într-un sfârşit, zise: 

— Pentru a putea auzi, trebuie să păstrezi 

tăcerea. 
Băiatul se încruntă. Nu-i plăcea să fie luat 

de prost. Îşi ţinu pentru sine ciuda şi 
nerăbdarea şi încercă să fie ascultător, ca 



Ogion să se înduplece şi, la urmă, să-l înveţe 

ceva. Ardea să înveţe, să câştige putere. Dar 
începu să i se pară c-ar fi putut învăţa mai 

multe dacă ar fi umblat cu vreun culegător de 
ierburi sau vrăjitor al satului şi, în timp ce 

înconjurau muntele către vest, adâncindu-se 
în pădurile singuratice de după Wiss, se 

întreba din ce în ce mai mult unde era 
măreţia şi magia acestui mare Mag Ogion. 

Căci atunci când ploua, Ogion nu rostea nici 
măcar vraja pe care o ştie oricare dintre cei 

care stăpânesc vremea, cea care alungă 
furtuna. Într-un ţinut ca Gont sau Enlad, 

unde vrăjitorii sunt mulţi la număr, se poate 
vedea adesea câte un nor de ploaie plutind 

încet dintr-o parte în alta, purtat de o vrajă 
sau alta, până într-un sfârşit când e zvârlit 

deasupra mării, acolo unde poate să-şi 
descarce povara nestingherit. Dar Ogion lăsa 

ploaia să cadă după bunul ei plac. Găsi un 
brad stufos şi se-ntinse sub el. Ged se 

ghemui printre tufişurile din care picura 
ploaia, ud şi supărat şi se întreba la ce bun 

să mai ai puterea, dacă eşti prea înţelept ca s-

o foloseşti. Îşi dori să fi mers ucenic la acel 
bătrân stăpânitor al vremii din Vale, unde 

măcar ar fi dormit uscat. Nu spunea nici un 



gând cu voce tare. Nu scotea o vorbă. 

Stăpânul său zâmbea şi adormea în ploaie. 
Către Soarele Nou, când începură să cadă 

primele zăpezi grele pe culmile muntelui 
Gont, ajunseră la Re Albi, căminul lui Ogion. 

Era un oraş aşezat la marginea stâncilor mari 
din Overfell, iar numele său însemna Cuib de 

Şoim. Din oraş se putea vedea până dincolo 
de golful adânc şi de turnurile Portului Gont. 

Se vedeau corăbiile care intrau şi părăseau 
poarta golfului dintre Stâncile Îmbrăţişate, 

până la vest, peste mare, unde se distingeau 
dealurile albastre din Oranea, cel mai estic 

punct al Insulelor Ferecate. 
Casa magului, deşi încăpătoare şi 

construită din lemn solid, cu o vatră şi un 
şemineu, mai degrabă decât cuptor, arăta ca 

şi colibele din satul Zece Arini: totul într-o 
singură încăpere şi un staul pentru capre, pe 

o latură. În peretele de vest al încăperii era un 
fel de alcov, unde dormea Ged. Peste culcuşul 

lui, o fereastră dădea spre mare, dar 
obloanele trebuiau închise mai mereu din 

cauza vânturilor puternice care băteau toată 

iarna de la vest la nord. Ged petrecu iarna în 
căldura întunecată a acelei case, auzind 

tumultul ploii şi vântul de afară sau liniştea 
căderii zăpezii, învăţând să scrie şi să citească 



cele Şase Sute de Rune în hardică. Era foarte 

bucuros să afle aceste învăţături, căci fără 
acestea, doar învăţând vrăjile pe dinafară, nu 

se putea dobândi adevărata măiestrie. Limba 
hardică din Arhipelag, deşi nu era înzestrată 

cu mai multă magie decât vreo altă limbă a 
oamenilor, avea rădăcinile în Limba Veche, 

acea limbă în care lucrurile sunt numite cu 
numele lor adevărate, iar ca să o înţelegi 

trebuie mai întâi să cunoşti Runele, care au 
fost scrise când insulele lumii s-au ridicat din 

mare întâia oară. 
Şi totuşi nu se întâmplă nici un miracol ori 

vrajă. Iarna nu aduse nimic, în afară de 
paginile grele din cartea Runelor, ploaie şi 

zăpezi. Iar Ogion venea înăuntru după 
hoinăreala din pădurile îngheţate sau după 

îngrijirea caprelor, bătând zăpada de pe 
cizme, apoi se aşeza tăcut lângă foc. Lunga 

linişte în care magul asculta atent umplea 
camera, şi, o dată cu ea, mintea lui Ged, până 

când băiatul părea să fi uitat chiar şi cum 
sună cuvintele. Când, în sfârşit, Ogion rostea 

ceva, era de parcă ar fi inventat acolo şi 

atunci, pentru întâia şi întâia oară, vorbitul, 
iar cuvintele pe care le rostea nu erau lucruri 

importante, ci lucruri simple ca pâinea şi apa, 
vremea sau somnul. 



 

Cum veni primăvara, iute şi strălucitoare, 
Ogion îl trimitea adesea pe Ged să culeagă 

ierburi pe pajiştile de deasupra de Re Albi, 
spunându-i să stea cât doreşte, dându-i 

libertatea de a petrece toată ziua hoinărind 
sub soare, pe lângă izvoare umflate de ploaie, 

prin codri şi peste câmpuri înverzite şi 
umede. Ged mergea de fiecare dată cu 

încântare şi rămânea pe afară până la lăsarea 
întunericului, dar nu uita de tot de ierburi. Se 

uita mereu după ele în timp ce urca, 
hoinărea, cerceta şi explora, aducând 

întotdeauna câteva acasă. Descoperi o pajişte 
între două izvoare unde floarea albă numită 

iarba-sfinţilor creştea în voie, iar cum aceste 
flori sunt rare şi preţuite de vindecători, se 

întoarse şi a doua zi. Mai venise cineva 
înaintea lui, o fată, pe care o ştia din vedere a 

fi fiica bătrânului Lord din Re Albi. El n-ar fi 
intrat în vorbă, dar ea veni la el şi-l salută 

veselă: 
— Eu te ştiu pe tine. Tu eşti Şoimanul, 

ucenicul magului nostru. Cât mi-aş dori să-

mi povesteşti despre vrăjitorie! 
Privi în jos la florile albe care se atingeau 

uşor de fusta ei tot albă şi, la început, fu 
timid, încurcat şi abia de-i răspunse. Dar ea 



continuă să vorbească nestingherită, fără să 

se îngrijească de ce spune şi, încetul cu 
încetul, băiatul începu a se simţi în largul 

său. Era o fată înaltă, cam de vârsta lui, 
sălcie, cu pielea aproape albă. Mama sa, se 

spunea în sat, era din Osskil sau vreun alt 
tărâm străin. Păru-i cădea pe umeri, lung şi 

drept ca o revărsare neagră de apă. Lui Ged i 
se păru foarte urâtă, dar cu cât vorbeau mai 

mult, cu atât îi venea mai tare să-i facă pe 
plac, să-i câştige admiraţia. Îl făcu să-i spună 

toată povestea cu ceaţa care-i învinsese pe 
războinicii Kargi, iar ea asculta de parcă s-ar 

fi minunat şi-l admira, dar nu-i spuse nici un 
cuvânt de laudă. Şi iute trecu la altceva: 

— Poţi să chemi păsările şi fiarele la tine? – 
întrebă ea. 

— Pot – spuse Ged. 
Ştia că sus pe stânci, deasupra pajiştii era 

un cuib de şoim, şi chemă pasărea pe numele 
ei. Pasărea veni, dar nu vru să i se aşeze pe 

încheietură, fără îndoială deranjată de 
prezenţa fetei. Ţipă şi lovi aerul cu bătăi mari 

de aripi şi se înălţă o dată cu vântul. 

— Cum se cheamă o astfel de vrajă, care a 
făcut şoimul să vină? 

— O vrajă de Chemare. 



— Poţi să chemi şi spiritele morţilor să vină 

la tine? 
Băiatul gândi că îşi bate joc de el cu 

întrebarea aceasta, din pricina şoimului ce 
nu-i împlinise până la capăt prunca. Nu o va 

lăsa să-l ia în râs. 
— Aş putea daca aş vrea – spuse el cu o 

voce calmă. 
— Dar nu este foarte dificil şi foarte 

periculos să chemi un spirit? 
— Dificil, da. Periculos... Ridică din umeri. 

De data aceasta fu aproape sigur că 
întrezări o urmă de admiraţie în ochii ei. 

— Poţi să faci vrăji de dragoste? 
— Asta nu-i nici o măiestrie. 

— Adevărat – spuse ea – orice vrăjitoare a 
satului o poate face. Poţi să faci vrăji de 

Preschimbare? Îţi poţi preschimba propria 
formă, aşa cum se spune că fac vrăjitorii? 

Din nou nu fu sigur dacă ea nu-l întreabă 
cumva în bătaie de joc, aşa că-i răspunse: 

— Aş putea dacă aş vrea. 
Începu să-l roage să se preschimbe în orice 

dorea – un vultur, un taur, un foc, un arbore. 

O amăgi cu cuvinte ocolite de felul celor 
folosite de maestrul său, dar nu ştia cum să-i 

refuze lauda, şi în plus, nici chiar el nu ştia 
dacă s-o creadă sau nu. O lăsă, spunând că 



maestrul său, magul, îl aşteaptă acasă, şi nu 

se mai întoarse pe pajişte a doua zi. Dar a 
treia zi veni din nou, zicându-şi că ar trebui 

să mai adune flori cât mai erau înflorite. Ea 
era acolo şi împreună se plimbară în 

picioarele goale prin iarba deasă, culegând 
florile albe. Soarele primăverii strălucea, iar 

ea-i vorbea la fel de vesel ca orice păstoriță de 
capre din satul lui. Îl întrebă din nou despre 

vrăjitorie, şi ascultă cu ochii mari de uimire 
tot ce-i spunea el, astfel încât căzu din nou 

pradă laudei. Apoi ea-l rugă să facă o vrajă de 
Preschimbare, iar când el o refuză din nou, îl 

privi, dându-şi pe spate părul negru şi spuse: 
— Te temi să o faci? 

— Nu, nu mă tem. 
Ea zâmbi puţin dispreţuitor şi-i mai spuse: 

— Poate că eşti încă prea tânăr. 
Nu putea să îndure aşa ceva. Nu spuse 

multe, dar îşi promise să-i arate de ce e în 
stare şi se întoarse acasă în timp ce stăpânul 

lui era încă plecat. Merse aţă la rafturi şi luă 
cele două Cărţi ale Măiestriei pe care Ogion 

nu le deschisese încă niciodată în prezenţa 
lui. 

Căută o vrajă de preschimbare, dar pentru 
că încă citea cu greutate runele şi înţelegea 

puţin din ceea ce citea, nu putu găsi ceea ce-i 



trebuia. Aceste cărţi erau foarte vechi, Ogion 

avându-le de la propriul lui maestru, Heleth 
Farseer, iar Heleth, la rândul său, de la 

maestrul său, Magul din Perregal, şi tot aşa 
de la începutul timpurilor. Scrisul era mic şi 

straniu, cu multe adăugiri şi subliniat de 
multe mâini de care acum se alesese ţărâna. 

Totuşi, ici şi colo, Ged înţelegea ceva din ceea 
ce încerca să citească şi cu întrebările şi 

batjocura fetei în gând, se opri la o pagină 
care descria o vrajă de chemare a spiritelor 

morţilor. 
În timp ce o citea, descifrând runele şi 

simbolurile unul câte unul, îl cuprinse 
groaza. Ochii îi erau aţintiţi, şi nu şi-i putu 

dezlipi până ce nu termină de citit vraja până 
la capăt. 

Apoi îşi ridică privirea şi văzu că 
întunericul cuprinsese casa. Citise fără 

lumină, în întuneric. Nu mai putea distinge 
acum runele privind din nou cartea. Groaza 

creştea în el, părând a-l lipi de scaun. Îi era 
frig. Privind peste umăr văzu ceva ce stătea 

ghemuit lângă uşa închisă, o umbră diformă, 

mai întunecată decât întunericul. Părea că se 
apropie de el şi că-i şopteşte ceva, dar nu 

înţelese cuvintele. 



Uşa se deschise, izbindu-se de perete. Intră 

un om înconjurat de o lumină albă, o figură 
mare şi strălucitoare care vorbea tare, tăios şi 

răspicat. Întunericul şi şoaptele încetară şi se 
risipiră. 

Groaza îl părăsi pe Ged, dar încă îi mai era 
o frică de moarte, căci cel care stătea în prag 

era Ogion Magul, cu o strălucire care îl 
înconjura din toate părţile, iar toiagul de 

stejar îi ardea în mână cu o lumină albă. 
Fără nici un cuvânt, magul trecu pe lângă 

Ged şi aprinse lampa, apoi puse cărţile înapoi 
pe raft. Se întoarse spre băiat şi spuse: 

— Nu vei mai folosi vraja asta vreodată, 
decât în pericol de moarte sau de pierdere a 

puterilor. Pentru această vrajă ai deschis 
cărţile? 

— Nu, Stăpâne – murmură băiatul şi-i 
spuse ruşinat lui Ogion ce căutase şi de ce. 

— Nu-ţi aminteşti ce ţi-am spus, că mama 
acelei fete, soţia Lordului, face farmece? 

Într-adevăr Ogion îi spusese asta înainte, 
dar Ged nu-i dăduse prea multă atenţie, deşi 

ştia deja că Ogion nu-i spunea niciodată ceva 

pentru care să nu fi avut un motiv serios. 
— Fata însăşi este deja pe jumătate 

vrăjitoare. Poate fi chiar maică-sa cea care a 
trimis-o să-ţi vorbească. Se poate să-ţi fi 



deschis chiar ea cartea la pagina pe care ai 

citit-o. Puterile pe care le slujeşte ea nu sunt 
aceleaşi puteri pe care le slujesc eu. Nu-i 

cunosc dorinţa, dar ştiu că nu-mi vrea binele. 
Ged, ascultă-mă cu grijă acum. Te-ai gândit 

vreodată cum pericolul trebuie că înconjoară 
puterea, aşa cum umbra împresoară lumina? 

Aceste vrăji nu sunt un joc pe care-l jucăm 
pentru plăcere sau laudă. Gândeşte-te că 

fiecare vorbă, fiecare faptă a Artei noastre este 
rostită sau făcută fie pentru bine, fie pentru 

rău. Înainte de a vorbi sau de a face, trebuie 
să ştii preţul care trebuie plătit pentru 

acestea! 
Copleşit de ruşine, Ged izbucni: 

— Cum să ştiu eu toate acestea, când tu 
nu mă înveţi nimic? De când stau la tine nu 

am făcut nimic, nu am văzut nimic. 
— Acum ai văzut ceva – spuse magul – 

lângă uşă, în întuneric, când am intrat eu. 
Ged tăcu. 

Ogion îngenunche şi făcu focul, căci casa 
era rece. Apoi, îngenuncheat încă, spuse cu 

vocea sa liniştită: 

— Ged, tânărul meu şoim, nu eşti legat de 
mine sau în slujba mea. Nu tu ai venit la 

mine, ci eu la tine. Tu eşti mult prea tânăr ca 
să urmezi calea aceasta, dar eu nu pot să o 



parcurg în locul tău. Dacă doreşti, te voi 

trimite la Insula Roke, unde se învaţă toate 
Marile Arte. Orice artă pe care îţi vei propune 

s-o înveţi, vei reuşi să ţi-o însuşeşti, pentru 
că puterea ta este însemnată. Este chiar mai 

mare decât mândria ta, sper. Te-aş ţine aici 
lângă mine, căci ceea ce am eu îţi lipseşte, 

dar nu te voi ţine împotriva voinţei tale. Acum 
va trebui să alegi între Re Albi şi Roke. 

Ged rămase uimit, cu inima îndoită. 
Începuse să-l îndrăgească pe acest Ogion care 

îl vindecase cu o singură atingere şi căruia 
mânia-i era străină. Îl iubea fără să-şi fi dat 

seama până acum. Privi la toiagul de stejar 
sprijinit în colţul şemineului, amintindu-şi de 

lumina lui care arsese răul din întuneric, şi 
dori să rămână cu Ogion, să cutreiere 

pădurile cu el în lung şi-n lat, învăţând să-şi 
însuşească tăcerea. Şi totuşi, alte dorinţe 

sălăşluiau în el, doruri pe care nu le putea 
ostoi, dorul de glorie şi de fapte măreţe. Calea 

pe care i-o arăta Ogion părea o cale lungă 
spre măiestrie, un drum lent, pe când, de la 

Roke, ar fi putut să meargă direct la ţintă, 

navigând pe vânturile mării până la Marea 
Tăinuită, la Insula Înţelepţilor, unde în aer 

plutea magia şi unde Arhimagul umbla 
înconjurat de minuni. 



— Maestre – spuse el – voi merge la Roke. 

Aşadar, câteva zile mai târziu, într-o 
dimineaţă însorită de primăvară, Ogion 

grăbea pasul alături de Ged, pe drumul 
abrupt din Overfell, la cincisprezece mile 

distanţă de Marele Port din Gont. Acolo, la 
poarta de pe uscat, printre dragoni sculptaţi, 

gardienii Oraşului Gont, îngenuncheară cu 
săbiile scoase la vederea magului şi-i urară 

bun-venit. Îl ştiau şi-l cinsteau din prunca 
Prinţului şi din voinţă proprie, căci cu zece 

ani în urmă Ogion salvase oraşul de un 
cutremur care ar fi distrus turnurile celor 

bogaţi din temelii şi închisese canalul dintre 
Stâncile Îmbrăţişate, stârnind o avalanşă. 

Vorbise cu Muntele Gont, îl calmase şi 
liniştise ameninţările cutremurătoare din 

Overfell, la fel cum ai linişti o fiară speriată. 
Ged auzise ceva poveşti despre acestea şi 

acum îi reveniră în minte, văzând că gardienii 
îngenuncheau dinaintea maestrului său 

tăcut. Îl privi aproape cu teamă pe acest om 
care oprise cândva un cutremur, însă chipul 

lui Ogion era la fel de tăcut ca întotdeauna. 

Coborâră la chei, unde Stăpânul Portului 
veni în grabă să-l primească pe Ogion şi să-l 

întrebe cu ce poate să-i fie de folos. Magul îi 
spuse şi imediat acesta îi arătă o corabie care 



se pregătea să pornească spre Marea 

Tăinuită, la bordul căreia Ged ar fi putut să 
se îmbarce. 

— Poate fi luat drept cel care aduce vântul 
– spuse el – dacă are această pricepere. Nu au 

nici un stăpânitor al vremii la bord. 
— Are ceva pricepere cu aburii şi ceaţa, dar 

nici unul cu vânturile mării – spuse magul, 
atingând uşor umărul lui Ged. – Nu te 

încumeta să încerci trucuri cu marea şi 
vânturile mării, Şoimanule. Tu eşti încă un 

om al uscatului. Stăpâne al Portului, care 
este numele corăbiei? 

— Umbra, din Andrade merge către Oraşul 

Hort încărcată cu blănuri şi fildeş. O corabie 
straşnică, Maestre Ogion. 

Faţa magului se întunecă la auzirea 
numelui corăbiei, dar spuse: 

— Aşa să fie. Dă acest mesaj Gardianului 
Şcolii din Roke, Şoimanule. Du-te cu vântul 

bun! Rămas bun! 
Acestea fură toate cuvintele sale de 

despărţire. Se întoarse şi porni pe drum în 
sus, îndepărtându-se de chei. Ged privi 

îndelung în urma sa. 
— Vino, băiete – spuse Stăpânul Portului, 

şi-l duse jos, pe chei, unde Umbra se pregătea 
să pornească pe mare. 



Pare ciudat că pe o insulă lată de cincizeci 

de mile, într-un sat sub stâncile care privesc 
necontenit marea, un copil se poate face 

bărbat fără să fi pus măcar o dată piciorul pe 
puntea unei corăbii sau să-şi fi înmuiat 

măcar o dată degetele în apa sărată, dar 
acesta era adevărul. Fermier, cioban la capre 

sau vite, vânător sau artizan, omul uscatului 
priveşte oceanul ca pe un tărâm de sare 

nesigur şi cu care nu are nimic de-a face. 
Până şi satul de la două zile de mers 

depărtare îi este o ţară străină, iar o insulă la 
doar o zi de mers pe apă este abia un zvon, 

căci dealurile înceţoşate care se întrezăresc de 
pe malul celălalt nu aduc deloc cu pământul 

solid pe care îl simte sub picioare. 
Aşadar, şi pentru Ged, care nu mai fusese 

mai jos de culmile munţilor, Marele Port din 
Gont era un loc uimitor şi încântător, cu case 

mari şi turnuri tăiate în piatră pe maluri cu 
chei şi pontoane, bazine şi ziduri, portul unde 

cincizeci de corăbii şi baleniere se legănau 
lângă chei sau zăceau remorcate şi întoarse 

pentru reparaţii, ancorate la mal cu pânzele 

strânse şi vâslele adunate, cu marinarii 
strigând în dialecte stranii şi hamalii fugind 

de ici colo, împovăraţi de cutii, butoaie, role 
de frânghii şi teancuri de vâsle, negustorii 



bărboşi, în robe îmblănite, vorbind şoptit în 

timp ce-şi făceau drum printre stâncile 
mâloase deasupra apei, pescarii descărcându-

şi captura de peşte, bătăile dogarilor şi 
comenzile căpitanilor şi, peste toate, golful 

tăcut, lucitor. Cu ochii, urechile şi mintea 
tulburate îl urmă pe Căpitanul Portului la 

debarcaderul unde era legată Umbra, iar 
acesta îl aduse în faţa căpitanului corăbiei. 

Fără prea multe vorbe, căpitanul consimţi 
să-l ia pe Ged ca pasager până la Roke, de 

vreme ce un mag îl rugase să-l ia, iar 

Stăpânul Portului îl lăsă pe băiat în seama 
lui. Căpitanul Umbrei era mare şi gras, 

îmbrăcat într-o pelerină roşie cu blană de 
pellawi, cum poartă negustorii andradeni. 

Nici măcar nu-l privi pe Ged, dar îl întrebă cu 
o voce puternică: 

— Poţi să controlezi vremea, băiete? 
— Pot. 

— Poţi să aduci vântul? 
Trebui să răspundă că nu putea şi, la 

auzul acestora, căpitanul îi spuse să găsească 
un loc unde să nu-i stea în cale şi să nu se 

mişte de acolo. 
Vâslaşii urcau acum la bord, căci corabia 

trebuia să-şi potrivească cursul înaintea 
căderii întunericului şi să pornească la drum 



odată cu refluxul, în preajma zorilor. Nu era 

nici un loc prea bun unde să stea deoparte, 
dar Ged se cocoţă cât putu de bine pe 

încărcătura strânsă, legată şi acoperită de 
pupa navei şi, atârnat acolo, urmărea tot ce 

se întâmpla. Vâslaşii săriră la bord. Erau 
oameni bine legaţi, cu braţe puternice, în 

timp ce muncitorii de la ţărm rostogoleau 
într-un huruit asurzitor butoaiele de pe 

debarcader şi le stivuiau sub băncile 
vâslaşilor. Corabia solidă se înclină totuşi sub 

povară, dar se redresă, dansând puţin pe 
valurile care spălau malul, pregătită de 

plecare. Apoi cârmaciul îşi luă locul în 
dreapta pupei, privindu-l pe căpitan, care 

stătea pe o scândură la joncţiunea velei cu 
prora, sculptată în chipul Şarpelui Bătrân din 

Andrad. Căpitanul îşi urlă puternic poruncile 
şi Umbra fu dezlegată şi trasă de la mal de 

către două bărci încordate, ce o eliberară de 

debarcader. Apoi căpitanul strigă: 
— Deschideţi portul! – şi vâslele imense 

prinseră a se învârti, cincisprezece de fiecare 
parte. Vâslaşii îşi îndoiră spinările puternice 

în timp ce, lângă căpitan, un băiat bătea 
ritmul la o tobă. Corabia înainta acum 

vâslind din aripi ca un pescăruş, iar zgomotul 
şi furnicarul Oraşului rămaseră deodată în 



urmă. Ieşiră în liniştea apelor golfului, iar 

deasupra lor se arătă culmea Muntelui, care 
parcă atârna peste mare. Aruncară ancora 

peste bord într-un pârâu puţin adânc, 
adăpostit de una dintre Stâncile Îmbrăţişate 

dinspre sud şi acolo rămaseră în acea noapte. 
Dintre cei şaptezeci de membrii ai 

echipajului unii erau foarte tineri, ca şi Ged, 
deşi toţi trecuseră la bărbăţie. Băieţii îl 

chemară să împartă cu ei mâncarea şi 
băutura şi, deşi mai neciopliţi, erau prietenoşi 

şi plini de glume şi năzbâtii. Îi spuneau 
Căprarul, bineînţeles,pentru că era din Gont, 

dar nu se încumetau la mai mult de atât. Era 
la fel de înalt şi puternic ca acei băieţi de 

cincisprezece ani şi nu se sfia să le răspundă 
cu o vorbă bună ori cu un zâmbet. Astfel, 

chiar din prima noapte, începu să trăiască 
asemeni lor şi să le înveţe munca. Făcând 

astfel, Ged le plăcu ofiţerilor corăbiei, căci nu 
era loc la bord pentru pasagerii leneşi. 

Nu era loc destul pentru echipaj şi nici 
vorbă de confort într-o navă descoperită în 

care se înghesuiau oamenii, echipamentul şi 

încărcătura, cu toţii la un loc. Dar cât era de 
însemnat confortul, până la urmă, pentru 

Ged? În noaptea aceea se întinse printre 
blănuri din insulele nordice legate în suluri şi 



urmări stelele primăverii deasupra apelor 

portului şi luminiţele galbene ale Oraşului. 
Adormi şi se trezi a doua zi plin de încântare. 

Înainte de zorii zilei, se întoarse mareea. 
Ridicară ancora şi vâsliră încet printre 

Stâncile Îmbrăţişate. Răsăritul înroşea 
Muntele Gont în spatele lor. Ridicară pânza 

înaltă şi se avântară către sud-vest, în largul 
Mării Gontice. 

Între Barnisk şi Torheven navigară cu un 
vânt uşor, iar a doua zi li se ivi dinainte 

Marea Insulă Havnor, inima şi vatra 
Arhipelagului. Timp de trei zile văzură 

dealurile verzi din Havnor înaintând de-a 
lungul coastei sale estice, dar nu traseră la 

mal. Ged nu va fi pus piciorul pe aceste 
pământuri şi nu va fi văzut turnurile albe ale 

Marelui Port Havnor, centrul lumii, decât 
mulţi ani mai încolo. 

Traseră o noapte la Kembermouth, portul 
nordic al Insulei Way şi următoarea într-un 

orăşel de la intrarea Golfului Felkway, iar ziua 
următoare trecură de capul nordic al insulei 

O şi intrară în Strâmtorile Ebavnor. Acolo 

adunară pânza şi vâsliră, mereu cu pământul 
pe ambele părţi şi mereu la distanţă mică de 

alte nave, mari şi mici, comercianţi şi 
negustori, unii care se întorceau din Largul 



Mării cu încărcături ciudate după călătorii 

lungi de ani de zile, alţii ţopăind ca vrăbiile de 
la o insulă la alta a Mării Tăinuite. Întorcând 

la sud afară din Strâmtorile aglomerate 
părăsiră Havnor şi navigară între cele două 

insule minunate Ark şi Ilien, terasate cu 
turnuri şi oraşe,apoi bătuţi de ploaie şi vânt 

înteţit, îşi croiră drum peste Marea Tăinuită 
până la Insula Roke. 

Peste noapte puterea vântului slăbi, 
coborâră catargul şi pânza şi a doua zi o 

petrecură vâslind. Lunga corabie naviga stabil 
pe valuri, dar de la postul său de la proră, 

cârmaciul nu vedea decât ploaia care curgea 
în mare. O luară spre sud-vest, după cum 

arăta acul busolei, ştiind cum mergeau, dar 
nu şi prin ce ape. Ged îi auzi pe unii vorbind 

despre apele primejdioase la nord de Roke şi 
de Stâncile Borile din est. Alţii se certau, 

spunând că ar putea fi deja departe de cursul 
bun, în apele pustii de la sud de Kamery. 

Totuşi vântul se înteţi, rupând marginile 
talazurilor în zdrenţe zburătoare de spumă, şi 

vâsliră spre sud-vest, cu vântul în spate. 

Schimburile vâslaşilor se scurtară, căci truda 
era prea istovitoare. Băieţii mai tineri erau 

puşi câte doi la o vâslă, iar Ged îşi luă şi el 
rândul, aşa cum făcuse de la plecarea din 



Gont. Când nu vâsleau scoteau apa din navă, 

căci apele o izbeau cu putere. Astfel trudeau 
printre valurile care alergau înalte ca nişte 

munţi, fumegânzi parcă sub bătaia vântului, 
în timp ce ploaia rece şi dură le biciuia 

spatele, iar toba răzbătea prin urletul furtunii 
ca bătăile inimii. 

Un bărbat veni să îl înlocuiască pe Ged, 
trimiţându-l la căpitan, la prora. Stropi de 

ploaie picurau din gluga pelerinei căpitanului, 
dar el stătea drept ca un arbore pe partea lui 

de punte şi, aplecându-şi privirea spre Ged, îl 
întrebă: 

— Poţi să abaţi vântul acesta, băiete? 
— Nu, domnule. 

— Ştii să vrăjeşti fierul? 
Vroia de fapt să ştie dacă Ged putea să 

facă acele busolei să le arate drumul spre 
Roke, făcând magnetul să arate, în loc de 

nord, direcţia care le trebuia lor. Această 
pricepere este un secret al celor ce stăpânesc 

mările şi, din nou Ged, trebui să spună că nu 
poate. 

— Păi atunci – urlă căpitanul prin vânt şi 

ploaie – va trebui să găseşti vreo navă care să 
te ducă înapoi la Roke din Oraşul Hort. 

Trebuie că suntem la vest de Roke acum şi 



doar magia ne-ar putea duce într-acolo prin 

această mare. Trebuie să o ţinem spre sud. 
Lui Ged nu-i fură deloc pe plac cuvintele 

căpitanului, căci auzise marinari vorbind 
despre Hort, un loc unde legea era străină, 

unde se făceau schimburi periculoase, iar 
oamenii erau adesea prinşi şi vânduţi ca 

sclavi în sud. Întors la munca sa de la vâslă 
începu să tragă alături de însoţitorul său, un 

băiat andradean strașnic. Auzi toba bătând 
ritmul şi apoi văzu lampadarul agăţat de 

pupă pâlpâind în voia bătăii vântului, o pată 
de lumină firavă în asfinţitul biciuit de ploaie. 

Nava se ridică pe o umflătură înaltă şi, pentru 
o clipă, văzu peste apa tuciurie o lumină între 

nori, de parcă ar fi fost ultima dâră de soare, 
dar aceasta era o lumină clară. Nu era 

roşiatică ca cea a soarelui. 
Partenerul lui de vâslă nu o văzuse, dar el 

o sesiză. Cârmaciul se uită după ea la fiecare 
ridicare a valurilor şi o văzu, cum o vedea din 

nou şi Ged, dar strigă înapoi că nu era decât 
soarele la asfinţit. Dar Ged îl strigă pe unul 

dintre băieţii care arunca apa peste bord să-i 
ţină locul un minut şi se strecură din nou pe 

coridorul înghesuit dintre bănci, ţinându-se 
bine de prova sculptată pentru a nu fi zvârlit 

peste bord şi strigă la căpitan: 



— Domnule! Lumina aceea spre vest este 

Insula Roke! 
— Nu am văzut nici o lumină – tună 

căpitanul, dar chiar când vorbea, Ged arătă 
cu braţul spre lumina care strălucea acum 

clar la vest, peste rafalele de vânt şi tumultul 
mării. 

Nu de dragul pasagerului, ci pentru a-şi 
salva nava de la pericolul furtunii, căpitanul 

strigă îndată la cârmaci să îndrepte nava spre 
vest, către acea lumină. Dar îi spuse lui Ged: 

— Băiete, tu vorbeşti ca unul ce stăpânește 
mările, dar îţi spun de pe acum că, dacă ne 

îndrepţi greşit în această vreme, te voi arunca 
în mare să înoţi până la Roke! 

Acum, în loc să fugă din calea furtunii, 
trebuiră să vâslească în calea vântului şi era 

foarte greu. Valurile care izbeau direct nava o 
împingeau mereu la sud de noul curs ales şi o 

învârteau, umplând-o cu apă mereu, aşa 
încât cei care scoteau apa trebuiau să 

muncească necontenit, iar vâslaşii trebuiau 
să aibă grijă să nu li se ridice vâslele când 

nava se rotea şi le legară de bănci. Era 
aproape întuneric sub norii de furtună, dar, 

din când în când, întrezăreau lumina dinspre 
vest, destul cât să menţină cursul într-acolo, 

şi se opintiră. În sfârşit vântul se mai potoli, 



iar lumina prinse suflet dinaintea lor. 

Continuară să vâslească şi trecură ca printr-o 
perdea care se dădea încet la o parte cu 

fiecare vâslire, lăsând în urmă furtuna şi 
intrând într-o zonă curată, unde lumina 

asfinţitului se îngâna între cer şi mare. Peste 
crestele valurilor înspumate văzură în 

apropiere un deal rotund şi înalt, iar sub el se 
ivea un orăşel construit pe un golf mic, unde 

câteva corăbii se odihneau ancorate, toate în 
pace. 

Cârmaciul, sprijinindu-se de cârma sa, îi 
întoarse roata şi strigă: 

— Domnule! Este acesta pământ adevărat 
sau doar o vrajă? 

— Menţine-i cursul, cap-de-lemn! Vâsliţi, 
fii de sclavi neruşinaţi! Acela este Golful Thwil 

şi Dealul Roke, după cum şi-ar da seama 
orice dobitoc! Vâsliţi! 

Vâsliră în golf istoviți, după bătaia tobei. 
Acolo era linişte, aşa că putură să audă vocile 

oamenilor din oraş şi un clopot bătând şi, 
doar la mare depărtare, şuieratul şi urletele 

furtunii. Norii întunecaţi atârnau cale de o 
milă depărtare la nord, la est şi la sud în jurul 

insulei. Dar deasupra insulei Roke stelele se 
iveau, una câte una, pe un cer curat şi 

liniştit. 
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Ged petrecu noaptea aceea la bordul 

Umbrei, iar dis de dimineaţă se despărţi de 
primii lui tovarăşi de călătorie pe mare, care-l 

petrecură cu strigăte vesele de bine, până 
când urcă pontoanele. Oraşul Thwil nu era 

mare, casele sale înalte înghesuindu-se una 
în alta peste câteva uliţe înguste. Pentru Ged, 

însă, arăta a oraş şi, neştiind încotro s-o 
apuce, îl întrebă pe primul locuitor din Thwil 

care i se ivi în cale unde îl putea găsi pe 
Marele Dascăl al Şcolii din Roke. Omul îl privi 

puţin pieziş şi spuse: 
— Înţelepţii nu au nevoie să întrebe, proştii 

întreabă doar ca să se afle în treabă – şi-şi 
continuă drumul. 

Ged urcă dealul până ieşi într-o piaţă 
mărginită din trei părţi de case cu acoperişuri 

ascuţite, iar din a patra, de zidul unei clădiri 
ale cărei ferestre mici erau mai înalte decât 

hornurile caselor. Părea o fortăreaţă sau un 
castel, construit din blocuri imense de piatră, 

cenuşii. În piaţa de sub clădire erau câteva 
tarabe pe care le cercetau trecătorii curioşi. 

Ged o întrebă acelaşi lucru pe o bătrână care 

vindea scoici şi ea-i răspunse cam la fel: 
— Nu-l poţi găsi pe Marele Dascăl 

întotdeauna unde este, dar uneori îl găseşti 
unde nu este – şi continuă să-şi strige marfa. 



În acea clădire mare, într-un colţ, era o uşă 

sărăcăcioasă de lemn. Ged merse la ea şi 
ciocăni tare. Îi spuse bătrânului care deschise 

uşa: 
— Am o scrisoare de la Magul Ogion din 

Gont pentru Marele Dascăl al Şcolii de pe 
această insulă. Vreau să îl găsesc pe Marele 

Dascăl şi nu mai vreau să aud de ghicitori şi 
vorbe cu tâlc. 

— Aceasta este Şcoala – răspunse blând 
bătrânul. – Eu sunt gardianul porţii. Intră, 

dacă poţi. 
Ged păşi înainte. I se păru că trecuse 

pragul uşii şi totuşi, era încă afară, pe 
caldarâm, unde stătuse cu o clipă mai 

înainte. 
Mai păşi o dată înainte şi, din nou, rămase 

în afara uşii. Dinăuntru, gardianul porţii îl 
privea cu ochi blânzi. 

Ged era pe cât de uimit, pe atât de mâniat, 
căci, aceasta i se păru din nou o bătaie de joc. 

Cu mâna şi glasul, făcu vraja de Deschidere 
pe care mătuşa lui îl învăţase mai demult. 

Era cea mai bună din mănunchiul ei de vrăji 

şi el o stăpânea pe deplin acum. Dar nu era 
decât un farmec slab de vrăjitoare, iar 

puterea care ţinea această uşă nu putu fi 
dovedită. 



Când farmecul dădu greş, Ged rămase 

mult timp acolo, pe caldarâm. Într-un sfârşit 
îl privi pe bătrânul care aştepta înăuntru: 

— Nu pot să intru – spuse el posomorât – 
decât dacă mă ajuţi. 

Gardianul îi răspunse: – Spune-ţi numele. 
Din nou Ged rămase locului o clipă, căci 

un bărbat nu îşi spune niciodată numele cu 
voce tare, decât dacă viaţa îi este în pericol. 

— Eu sunt Ged – spuse el tare. Păşind 
înainte, intră de data asta pe uşa deschisă. 

Totuşi, i se păru că, deşi lumina îi bătea din 
spate, o umbră îl urmărea îndeaproape şi 

intră o dată cu el. 
Când se întoarse văzu şi că uşa pe care 

tocmai intrase nu era din lemn obişnuit, aşa 
cum crezuse, ci din fildeş, dintr-o singură 

bucată, fără cadran. Era tăiată, după cum 
urma să afle, dintr-un dinte al Marelui 

Dragon. Uşa pe care bătrânul o închise în 
urma sa era din corn şlefuit, prin care lumina 

zilei abia trecea, iar pe dinăuntru era sculptat 
Arborele cu O Mie de Frunze. 

— Fii binevenit în această casă, băiete – 

spuse gardianul porţii şi, fără să mai adauge 
nimic, îl conduse printr-o mulţime de holuri 

şi coridoare, până la o curte bine ascunsă în 
interiorul clădirii. Curtea era în parte pavată 



cu piatră, dar nu avea acoperiş, iar pe un 

petic de pământ cu iarbă, sub copaci tineri, 
apa unei fântâni se juca în lumina soarelui. 

Ged aşteptă acolo ceva vreme. Rămase 
nemişcat şi inima îi bătea să-i spargă pieptul, 

căci i se părea a simţi prezenţe şi puteri 
nevăzute uneltind în jurul său şi ştiu că acest 

loc nu era făcut doar din piatră, ci şi din 
magie, mult mai puternică decât piatra. 

Stătea în cea mai adâncă dintre camerele din 
Casa Celor Înţelepţi, iar aceasta era deschisă 

la cer. Apoi, deodată, simţi că prin apa 
căzătoare a fântânii, îl urmăreşte din priviri 

un bărbat înveşmântat în alb. 
În clipa în care privirile lor se întâlniră, o 

pasăre cântă tare din crengile unui copac. În 
momentul acela, Ged desluşi cântecul păsării 

şi susurul apei care cădea în bazinul fântânii 
şi forma norilor, apoi de unde începe şi unde 

se sfârşeşte vântul care răsfira frunzele. I se 
păru că el însuşi era un cuvânt rostit de 

lumina soarelui. 
Acea clipă trecu mai apoi, iar el şi lumea 

fură din nou ca mai înainte, sau aproape la 

fel ca înainte. Înaintă şi îngenunche dinaintea 
Arhimagului, întinzându-i scrisoarea trimisă 

de Ogion. 



Arhimagul Nemmerle, Marele Dascăl din 

Roke, era un om bătrân, mai bătrân, spuneau 
unii, decât orice om care trăia pe atunci. 

Când vorbi, vocea îi tremura ca glasul unei 
păsări şi îi ură îngăduitor lui Ged bun-venit. 

Părul, barba şi roba îi erau albe, de parcă 
scurgerea lentă a anilor îl secase de toată 

întunericimea şi greutatea, lăsându-l alb şi 
uzat, ca un lemn plutitor care fusese purtat 

de ape timp de un secol. 
— Ochii-mi sunt bătrâni, nu pot să citesc 

ceea ce îmi scrie Maestrul tău – spuse el cu 
vocea aceea tremurândă. – Citeşte-mi tu 

scrisoarea, băiete. 
Ged descifră şi citi cu voce tare scrisul, 

care era în rune hardice, şi nu spunea decât: 
Lord Nemmerle! Ţi-l trimit pe cel care va fi cel 

mai mare vrăjitor din Gont, dacă vântul nu 
mă minte. Scrisoarea nu era semnată cu 

numele adevărat al lui Ogion, pe care Ged 
încă nu îl aflase, ci cu runa care îl reprezenta 

pe Ogion, Gura Ferecată. 
— Te-a trimis cel care ţine cutremurul 

legat în lesă, de aceea fi de două ori bine-

venit. Tânărul Ogion îmi fu tare drag când 

veni aici din Gont. Povestește-mi dară despre 
mările ce te purtară aici şi prevenirile 

călătoriei tale, băiete! 



— O trecere uşoară, Lordul meu, mai puţin 

furtuna de ieri. 
— Ce navă te-a adus aici? 

— Umbra, cu marfa din Andrade. 
— Cine te-a trimis la noi? 

— Am venit din dorinţa mea. 
Arhimagul îl privi pe Ged şi apoi în lături. 

Începu să vorbească într-o limbă pe care Ged 
nu o pricepea, murmurând cuvintele ca un 

bătrân ale cărui gânduri hoinăresc printre ani 
şi insule. Totuşi, dintre acestea înţelegea 

cuvintele pe care le cântase pasărea şi pe care 

le rostise apa în timp ce cădea. Nu făcea vreo 
vrajă, dar în vocea sa era o putere care îi 

mişcă lui Ged mintea atât de puternic încât 
rămase uimit şi, pentru o clipă, i se păru că 

se află singur, într-un deşert întins şi straniu, 
înconjurat de umbre. Şi totuşi, nu părăsise 

pentru nici un moment curtea scăldată de 
soare şi auzea mereu căderea apei din 

fântână. 
O pasărea mare şi neagră, un corb din 

Osskil, ţopăi pe terasa de piatră şi prin iarbă. 
Ajunse până la tivul robei Arhimagului şi 

rămase acolo, negru, cu ciocul ca un pumnal 
şi ochii nişte pietricele, privindu-l pieziş pe 

Ged. Ciuguli de trei ori toiagul alb de care se 



sprijinea Nemmerle, apoi bătrânul vrăjitor îşi 

conteni murmurul şi zâmbi. 
— Fugi la joacă, băiete – îi spuse într-un 

sfârşit, ca unui copilaş. Ged îngenunche 
dinainte-i din nou, lăsându-se pe un picior. 

Când se ridică, Arhimagul dispăruse. Doar 
corbul îl mai privea, cu ciocul întins, de parcă 

ar fi vrut să mai atingă toiagul ce dispăruse. 
Îi vorbi, în ceea ce Ged crezu că era limba 

din Osskil. 
— Terrenon ussbuk’– spuse croncănind. – 

Terrenon ussbuk orrek’ – Şi ţopăi depărtându-

se aşa cum venise. 
Sub bolta clădirii îl întâmpină un băiat 

înalt, care îl salută foarte manierat, 
înclinându-se. 

— Numele meu este Jasper, fiul lui Enwit 
din Domeniul Eolg, de pe insula Havnor. Vă 

stau azi la dispoziție să vă arăt Marea Casă şi 
să vă răspund la întrebări, pe cât îmi este 

posibil. Cum vă numiţi, Domnule? 
Lui Ged, un muntean care nu mai fusese 

printre fii de nobili şi comercianţi bogaţi, i se 
păru că băiatul acesta-l batjocorea cu „statul 

lui la dispoziţie”, „Domnitul” şi plecăciunile 
sale. Îi răspunse scurt: 

— Mi se spune Şoimanul. 



Celălalt se opri un moment, ca şi când ar fi 

aşteptat un răspuns mai ceremonios, şi, 
fiindcă nu primi nici unul, îşi îndreptă spatele 

şi se întoarse puţin într-o parte. Era cu vreo 
doi sau trei ani mai mare decât Ged, foarte 

înalt, mişcându-se şi menţinând o postură 
graţioasă şi ţeapănă, pozând (i se părea lui 

Ged), ca un dansator. Purta o mantie cenuşie 
cu glugă pe spate. Primul loc în care-l duse pe 

Ged fu garderobul, de unde Ged, ca şi 
student al şcolii, trebuia să îşi aleagă şi el o 

astfel de mantie care să-i vină bine şi orice 
alte haine de care ar fi avut nevoie. Îşi puse o 

mantie de un cenuşiu închis, iar Jasper îi 
spuse: 

— Acum eşti unul dintre noi. 
Jasper schiţa un zâmbet când vorbea, ceea 

ce-l făcea pe Ged să caute sarcasmul ascuns 
după cuvintele sale prea politicoase. 

— Hainele-l fac oare pe Mag? – răspunse el 
posac. 

— Nu – spuse băiatul mai mare. – Deşi am 
auzit spunându-se că manierele îl fac pe om. 

Încotro acum? 

— Unde doreşti. Eu nu cunosc casa. 
Jasper îl conduse de-a lungul coridoarelor 

Marii Case, arătându-i curţile deschise şi 
sălile acoperite. Camera Rafturilor, unde erau 



păstrate cărţile legilor vrăjitoriei şi volumele 

de rune, marea Sală a Şemineului, unde toată 
şcoala se aduna în zilele de sărbătoare şi la 

etaj, în turnuri şi pe sub streşini, micile odăi 
unde dormeau studenţii şi Maeştrii. Odaia lui 

Ged era în Turnul Sudic, cu o fereastră care 
dădea spre acoperişurile abrupte ale oraşului 

Thwil, până la mare. Ca şi celelalte odăi de 
dormit, nu era mobilată şi nu avea decât o 

saltea de paie într-un colţ. 
— Trăim foarte simplu aici – spuse Jasper. 

– Dar cred că nu o să te deranjeze. 
— Sunt obişnuit. – Încercând să fie şi el la 

fel de politicos ca şi tânărul zeflemitor, 
adăugă – Cred că tu nu erai, când ai venit aici 

la început. 
Jasper îl privi, iar privirea lui spuse fără 

cuvinte, Ce ai putea şti tu despre mine, fiul 
Lordului din Domeniul Eolg, de pe Insula 
Havnor, cu ce sunt eu obişnuit sau nu?Însă, cu 

voce tare Jasper, spuse doar: 
— Hai pe aici. 

Un gong bătu cât erau sus şi coborâră să-
şi ia prânzul la Masa cea Lungă din 

refectoriu, alături de o sută şi ceva de băieţi şi 
tineri. Se serveau singuri, glumind cu 

bucătarii prin deschizăturile bucătăriei care 
dădeau în sala de mese, umplându-şi farfuria 



din boluri imense de mâncare aburinde de pe 

pervazul acestora, stând unde le era pe plac 
la Masa cea Lungă. 

— Se spune – zise Jasper către Ged – că 
oricât de mulţi am sta la această masă, mai 

rămâne întotdeauna loc destul. 
Cu siguranţă mai era loc şi pentru multe 

grupuri gălăgioase de băieţi care mâncau şi 
vorbeau de zor, dar şi pentru cei mai în 

vârstă, cu mantiile încheiate în fir de argint la 
gât şi care stăteau mai liniştiţi, câte doi sau 

singuri, cu feţele îngândurate, de parcă ar fi 
avut multe pe cap. Jasper îl duse pe Ged 

lângă un băiat bine legat, pe nume Vetch, 
care nu zicea multe, dar care îşi înfuleca 

nevoie mare mâncarea. Vorbea cu accentul 
celor din Capătul Estic şi avea pielea de 

culoare foarte închisă, nu roşie-maronie ca 
Ged şi Jasper şi majoritatea locuitorilor din 

Arhipelag, ci neagră-maronie. Era un băiat 
simplu, iar manierele sale erau necizelate. 

Bombăni despre mâncare când termină de 
cinat, dar îi spuse mai apoi lui Ged: 

— Măcar asta nu e doar o iluzie, ca atâtea 

lucruri pe aici. Îţi rămâne în stomac. 
Ged nu ştia ce vroia să zică, dar băiatul îi 

plăcu şi se bucură când rămase alături de el, 
după masă. 



Coborâră în oraş, ca Ged să se deprindă cu 

împrejurimile. Străzile din Thwil erau puţine 
şi scurte. Coteau şi se încrucişau ciudat 

printre casele cu acoperişuri înalte şi era 
lesne să-ţi rătăceşti drumul. Era un oraş 

straniu, ca şi locuitorii săi, pescari, muncitori 
şi artizani, ca oricare alţii, dar atât de 

obişnuiţi cu vrăjitoriile care se petrec mereu 
pe Insula Înţelepţilor, încât ei înşişi păreau a 

fi pe jumătate vrăjitori. Vorbeau (după cum 
auzise Ged) în ghicitori, şi nici că mai clipeau 

când vedeau câte un băiat preschimbându-se 
în peşte sau o casă care îşi lua zborul, ştiind 

dinainte că era vreo şotie de-a băieţilor de la 
şcoală şi-şi vedeau în continuare liniştiţi de 

cârpăcirea pantofilor şi tăierea oilor. 
Trecând pe lângă Uşa din Spate şi 

înconjurând grădinile Marii Case, cei trei 
băieţi trecură podul de lemn de peste apele 

repezi şi cristaline ale râului Thwilburn şi-şi 
continuară drumul spre nord, prin codri şi 

păşuni. Cărarea urca unduitoare. Trecură 

prin stejărișuri, unde umbrele erau groase, în 

ciuda strălucirii soarelui. Nu mult la stânga 
era o pădurice pe care Ged nu o putea zări 

prea bine. Cărarea nu ajungea deloc la ea, 
deşi părea că se apropie mult într-acolo. Nici 

măcar nu putea să-şi dea seama ce fel de 



copaci erau. Vetch, văzând că privea într-

acolo, spuse încet: 
— Aceea este Dumbrava Statornică. Nu 

putem merge acolo, încă... 
Flori galbene înfloreau pe păşunile încălzite 

de căldura soarelui. 
— Iarba-scânteii – spuse Jasper. – Creşte 

acolo unde vântul a aruncat cenuşa lui Ilien, 
când Erreth-Akbe apără Insulele Ferecate de 

Lordul Focului. – Suflă peste o floare veştejită, 
iar sămânţa ei se desprinse şi pluti pe vânt, 

ca scânteile focului în soare. 
Cărarea îi conduse în sus şi împrejurul 

marelui deal înverzit, rotund şi fără copaci, 
dealul pe care Ged îl văzuse de pe corabie, 

atunci când pătrunseră în apele fermecate ale 
Insulei Roke. Jasper se opri pe marginea 

dealului. 
— Acasă la Havnor am auzit multe despre 

vrăjitoria din Gont şi mereu cu cuvinte de 
laudă, aşa că am vrut demult să-i văd felul. 

Iată că avem acum, aici, un locuitor din Gont 
şi stăm pe pantele Dealului Roke, ale cărui 

rădăcini se află în centrul Pământului. Toate 

vrăjile sunt puternice aici. Arată-ne un truc, 
Şoimanule. Să vedem de ce eşti în stare. 

Ged, surprins şi confuz, nu spuse nimic. 



— Mai târziu – spuse Vetch, în felul simplu 

în care vorbea el. – Mai lasă-l în pace o vreme. 
— Trebuie că are ştiinţă ori putere, altfel 

gardianul porţii nu l-ar fi lăsat să intre. De ce 
să nu şi-o arate şi acum şi mai târziu? Nu, 

Şoimanule? 
— Am şi putere şi ştiinţă – spuse Ged. – 

Arată-mi despre ce vorbeşti. 
— Despre iluzii, bineînţeles – trucuri, 

jocuri de nălucire. Uite aşa! 
Arătând cu degetul, Jasper rosti câteva 

cuvinte stranii, şi acolo unde arăta cu 
degetul, pe deal, prin iarba verde, luci un fir 

subţire de apă, care se îngroşă mai apoi iar 
acum, în jos pe deal, năvăli apa unui izvor. 

Ged îşi băgă mâna în pârâu şi mâna i se udă. 
Bău din el, iar apa-i era rece. Dar cu toate 

acestea, nu-i potolea setea, fiind doar o iluzie. 
Jasper opri apa cu un alt cuvânt şi ierburile 

se uscară în lumina soarelui. 
— Acum e rândul tău, Vetch – spuse el 

zâmbind rece. 
Vetch se scărpină în creştet şi se încruntă, 

dar luă în mână puţin pământ şi începu să 

cânte disonant deasupra lui, frământându-l şi 
dându-i formă cu degetele-i închise, 

presându-l şi bătătorindu-l. În curând deveni 
o mică creatură, ca un bondar sau o muscă 



păroasă, care zbură zumzăind peste Dealul 

Roke şi dispăru. 
Ged rămase înmărmurit, descumpănit. Ce 

ştia el, în afară de biete vrăjitorii din sat, vrăji 
care cheamă caprele, vindecă negii sau lipesc 

oalele? 
— Eu nu fac trucuri ca acestea – spuse el. 

Cuvintele lui îl mulţumiră pe Vetch, care vru 
să meargă mai departe, dar Jasper spuse: 

— De ce nu faci? 
— Vrăjitoria nu este un joc. Noi, cei din 

ţinutul Gont, nu ne jucăm cu vrăjile pentru 
plăcere sau laudă – răspunse Ged cu semeţie. 

— Şi atunci pentru ce o faceţi – întrebă 
Jasper – pentru bani? 

— Nu! – Dar nu mai găsi ce să-i răspundă 
ca să-şi ascundă nepriceperea şi să-şi salveze 

mândria. Jasper râse, bine dispus, şi 
continuă, conducându-i în jurul Dealului 

Roke. Ged îl urmă încruntat şi cu inima grea, 

ştiind că se purtase prostește şi învinuindu-l 

pe Jasper pentru toate simţămintele sale. 
 

În noaptea aceea, în celula lui de piatră 
neluminată, stând pe saltea înfăşurat în 

mantie, în tăcerea deplină a Marii Case din 
Roke, ciudăţenia locului şi gândul la toate 

vrăjile şi urzelile care fuseseră făcute acolo 



începură să-l învăluie greoi. Îl înconjura 

întunericul, îl umplea teama. Îşi dorea să fie 
oriunde altundeva, în afară de Roke. Dar 

Vetch veni la uşă, cu o mingiuţă fermecată de 
lumină albăstruie pâlpâindu-i deasupra 

capului, pentru a-i lumina calea şi întrebă 
dacă poate intra să povestească puţin. Îl 

întrebă pe Ged despre Gont şi vorbi apoi cu 
drag despre propria lui casă din insulele 

Capătului Estic, povestindu-i cum fumul 
căminelor din sat se întinde pe înserat peste 

marea tăcută, între insuliţele cu nume 
amuzante: Korp, Kopp, Holp, Venway şi 

Vemish, Iffish, Koppish şi Sneg. Când schiţă 
cu degetul formele acelor insule pe pietrele de 

pe jos, ca să-i arate lui Ged cum erau aşezate, 
liniile pe care le trasase licăriră puţin, ca 

schiţate de un condei de argint, apoi se 
şterseră. Vetch era la Şcoală de trei ani şi 

avea să fie făcut în curând Vrăjitor. I se părea 
normal să facă vrăji, aşa cum îi este dat unei 

păsări să zboare. Avea însă un talent şi mai 
de preţ, care nu se învaţă, arta de a fi om 

bun. În noaptea aceea, şi mereu de atunci 

încolo, îi oferi şi-i dădu lui Ged prietenie, o 
prietenie sigură şi deschisă, pe care Ged nu 

putea să nu i-o întoarcă la rândul său. 



Totuşi Vetch era prietenos şi cu Jasper, 

care-l făcuse pe Ged să arate ca un prost în 
prima zi pe Dealul Roke. Ged nu putea uita 

asta, şi se părea că nici Jasper, care-i vorbea 
întotdeauna cu o voce politicoasă şi-i zâmbea 

batjocoritor. Ged nu-şi putea lăsa deoparte 
mândria. Îşi jură să-i demonstreze o dată lui 

Jasper şi tuturor celor cărora Jasper le era ca 
un fel de conducător, cât de mare îi era 

puterea. Căci nici unul dintre aceştia, oricât 
de iscusite le-ar fi fost trucurile, nu salvaseră 

un sat întreg prin vrăjitorie. Ogion nu scrisese 
despre nici unul dintre ei că va fi cel mai de 

seamă vrăjitor din Gont. 
Îmbărbătându-se cu gândurile acelea, îşi 

puse toată puterea în munca pe care i-o 

dădură, în lecţiile, vrăjile, poveștile şi talentele 

predate de Maeştrii din Roke, înfăşuraţi 
mereu în mantiile lor cenuşii, cărora li se 

spune Cei Nouă. 
O bună parte din fiecare zi o petrecea 

studiind alături de Maestrul Incantaţiilor, 
învăţând Cântecele de Vitejie ale eroilor şi 

Baladele Înţelepte, începând cu cel mai vechi 
cântec, Naşterea lui Ea. Apoi, împreună cu 

alţi doisprezece băieţi, exersa alături de 
Maestrul Cheii-Vântului artele vântului şi ale 

vremii. Petrecură zile însorite de primăvară şi 



vară timpurie în Golful Roke în bărci uşoare, 

exersând navigaţia, pruncind apelor să se 
ridice şi să se liniştească deopotrivă, 

vorbindu-le vânturilor lumii sau ridicând 
vântul fermecat. Acestea sunt talente foarte 

complicate şi se găsea mereu vreun lemn care 
îl pocnea în cap pe Ged, în timp ce barca se 

zgâlţâia sub adierea vântului care sufla dintr-
o dată din spate sau barca lui se lovea de 

alta, deşi aveau la dispoziție tot golful, sau 
toţi cei trei băieţi din barca lui săreau în apă 

când era inundată, pe neaşteptate, de un val 
imens. În alte zile, mai erau şi expediţii mai 

liniştite pe mal, cu Maestrul Ierburilor care îi 
învăţa căile şi proprietăţile a tot ceea ce 

creşte. Iar Maestrul Mânuitor îi învăţa 
îndemânarea şi jongleria, precum şi artele 

mărunte ale Preschimbării. 
Ged era foarte priceput la acestea şi, într-o 

lună, îi întrecu pe alţi băieţi care veniseră la 
Roke cu un an înaintea lui. Mai ales trucurile 

iluziei i se păreau atât de uşoare de parcă s-
ar fi născut ştiindu-le şi nu trebuia decât să 

şi le reamintească. Maestrul Mânuitor era un 
om blând şi inimos, care nu se mai sătura de 

ingeniozitatea şi frumuseţea artelor pe care le 
preda, iar în curând Ged nu se mai sfii şi 

începu să-l întrebe despre o vrajă sau alta, iar 



Maestrul îi zâmbea de fiecare dată şi-i arăta 

ce dorea. Dar într-o zi, în Curtea Mirajelor, cu 
gândul de a-l pune în sfârşit la locul său pe 

Jasper, Ged îi spuse Maestrului Mânuitor: 
— Domnule, toate aceste farmece sunt 

aproape la fel; dacă-l ştii pe unul, le ştii pe 
toate. Şi, de îndată ce pânza vrăjii se 

risipeşte, iluzia dispare. Iată, dacă transform 
o pietricică în diamant – şi făcu întocmai cu 

un cuvânt şi o zvâcnire din încheietura mâinii 
– ce trebuie să fac să rămână diamantul 

diamant? Cum se blochează vraja, cum s-o 
fac să dureze? 

Maestrul Mânuitor privi piatra preţioasă 
care sclipea în palma lui Ged ca şi când ar fi 

fost trofeul cel mai de preţ din comoara unui 
dragon. Bătrânul Maestru murmură un 

cuvânt, Tolk şi piatra preţioasă se făcu din 

nou o bucăţică cenuşie şi dură de piatră. 
Maestrul o luă şi o ţinu în palmă. 

— Aceasta este o piatră. Tolk în Glăsuirea 
Adevărată – spuse el, măsurându-l îngăduitor 

din priviri pe Ged. – O părticică din piatra din 
care s-a ridicat Insula Roke, o bucăţică din 

ţinutul uscat pe care sălăşluiesc oamenii. 
Este ea însăşi. Face parte din lume. Prin 

Iluzia de Preschimbare, poţi să îi dai chip de 
diamant, de floare sau muscă, de ochi sau 



flacără. – Piatra licări dintr-o formă în 

cealaltă, după cum le înşiruia şi se făcu mai 
apoi din nou piatră. – Dar aceasta este doar o 

simplă prefacere. Iluzia înşeală simţurile 
privitorului. Îl face să vadă, să audă şi să 

simtă că acel lucru s-a schimbat. Dar nu-l 
schimbă cu adevărat. Ca să poţi schimba 

această biată piatră într-una preţioasă, 
trebuie să-i schimbi numele adevărat. Şi ca 

să poţi face asta, fiule, chiar şi pentru o 
fărâmă din lume, trebuie să schimbi lumea o 

dată cu ea. Se poate face. Într-adevăr se poate 
face. Aceasta este arta Maestrului 

Preschimbător şi o vei învăţa, atunci când vei 
fi pregătit să o faci. Dar nu trebuie să schimbi 

nici măcar un lucru, o pietricică, un fir de 
nisip, până nu ştii cât bine şi cât rău va urma 

faptei tale. Lumea se contrabalansează, este 
în Echilibru. Puterile de Preschimbare şi 

Chemare ale unui vrăjitor pot pune în pericol 
echilibrul din lume. Această putere este de 

temut. Este foarte periculoasă. Trebuie să 
urmeze firul înţelepciunii şi să slujească 

nevoia. A aprinde o lumânare înseamnă a 

arunca o umbră... 
Privi din nou în jos la pietricică. 

— Chiar şi o piatră este un lucru bun şi de 
folos, să ştii – spuse el, cu mai puţină 



seriozitate în glas. – Dacă toate insulele din 

Earthsee ar fi făcute din diamant, am duce o 
viaţă grea aici. Bucură-te de iluzii, băiete şi 

lasă pietrele să fie pietre. 
Zâmbi, dar Ged plecă nemulţumit. Bate-l 

la cap pe un mag să-ţi dezvăluie din secretele 
sale şi-ţi va vorbi întotdeauna, ca şi Ogion, 

doar despre echilibru, pericol şi întuneric. 
Dar, cu siguranţă, un vrăjitor care ar fi trecut 

mai departe de aceste trucuri copilăreşti ale 
iluziei, ştiind artele Chemării şi ale 

Preschimbării, era destul de puternic să facă 
ce-şi dorea, să echilibreze lumea cum i se 

părea mai bine şi să alunge întunericul cu 
propria lui lumină. 

Pe hol îl întâlni pe Jasper, care, de când 
realizările lui Ged începură să fie lăudate prin 

Şcoală, îi vorbea mai prietenos, dar era şi mai 
ironic. 

— Arăţi posomorât, Şoimanule – spuse el 
acum – ţi-au ieşit prost trucurile şi 

jongleriile? 
Încercând ca întotdeauna să se pună pe 

aceeaşi treaptă cu Jasper, Ged îi răspunse la 

întrebare, ignorându-i tonul zeflemitor. 
— M-am săturat de jonglerii – îi spuse – 

sunt sătul de trucurile astea de iluzie, bune 

doar să amuze lorzii plictisiți prin castelele şi 



Domeniile lor. Singura magie adevărată pe 

care am învăţat-o de la Maeştrii din Roke este 
să fac lumină fermecată şi câteva feluri de a 

stăpâni vremea. Restul e doar o joacă. 
— Chiar şi joaca este periculoasă – spuse 

Jasper – când cade în mâinile unui 
nepriceput. 

La spusele acestea Ged se întoarse de 
parcă i-ar fi tras o palmă şi făcu un pas spre 

Jasper. Dar băiatul mai mare îi zâmbi, de 
parcă n-ar fi vrut să-l jignească, dădu din cap 

în stilul său ţeapăn şi graţios şi plecă mai 
departe. 

Rămas acolo, cu mânie în suflet, privind în 
urma lui Jasper, Ged îşi jură să-şi 

depăşească rivalul şi nu în vreo simplă 
întrecere de iluzie, ci într-un test al puterii. Îşi 

va dovedi puterile şi-l va umili pe Jasper. Nu-l 
va mai lăsa să-l privească de sus, graţios, 

dispreţuitor, batjocoritor. 
Ged nu se opri măcar o clipă să se întrebe 

de ce l-ar putea urî Jasper. Ştia doar de ce îl 
ura el pe Jasper. Ceilalţi ucenici aflară de 

îndată că-şi puteau măsura rareori 

priceperea, în joacă sau în serios, cu a lui 
Ged, şi spuneau despre el, unii cu laudă, alţii 

cu ciudă că: 



— Este un vrăjitor înnăscut, nu te va lăsa 

niciodată să-l întreci. 
Doar Jasper nici nu-l lăuda, nici nu-l evita, 

ci pur şi simplu îl privea de sus, schiţând un 
zâmbet sarcastic. Şi de-aceea Jasper era 

singurul care-i rămânea rival şi trebuia făcut 
de ruşine. 

Nu vedea, sau nu vroia să vadă, că în 
rivalitatea aceasta de care se agăţa şi pe care 

o nutrea ca parte din mândria lui, se 
ascundea ceva din pericolul, din întunericul 

despre care îl prevenise subtil Maestrul 
Mânuitor. 

Când nu se lăsa stăpânit de mânie, ştia 
prea bine că nu era încă la înălţimea lui 

Jasper, sau a oricăruia dintre băieţii mai 
mari, şi-şi vedea de lucru ca de obicei. La 

sfârşitul verii, ceea ce aveau de învăţat se mai 
împuţină cumva, rămânând aşadar mai mult 

timp pentru sporturi: curse cu bărcile vrăjite 
în golf, întreceri în ale iluziei în curţile Marii 

Case, iar în serile lungi, în dumbrăvi, jocuri 
sălbatice de-a v-aţi ascunselea în care cei 

care se ascundeau şi cei care-i căutau erau 

toţi invizibili şi doar vocile le mişunau râzând 
şi strigând printre copaci, urmăriţi şi ferindu-

se de lumini fermecate iuţi şi abia văzute. 
Apoi, când veni din nou toamna, se întoarseră 



la sarcinile obişnuite, exersând magii noi. 

Astfel, primele luni la Roke trecură repede 
pentru Ged, pline de simţăminte noi şi 

minunăţii. 
 

Iarna aduse schimbări. Fu trimis alături de 
alţi şapte băieţi, peste Insula Roke, până la 

cel mai îndepărtat cap nordic, unde se înalţă 
Turnul Izolat. Acolo trăia, singur cuc, 

Maestrul Numelor, care era numit cu un 
nume fără înţeles în nici o limbă, 

Kurremkarmerruk. Nici o fermă sau locaş nu 
era mai aproape de câteva mile bune de Turn. 

Stătea întunecat deasupra stâncilor nordice 
la fel de cenuşiu ca şi norii peste mările iernii. 

Nesfârşite păreau liftele şi clasificările de 
nume pe care trebuiau să le înveţe cei opt 

elevi ai Maestrului. Printre aceştia, 
Kurremkarmerruk şedea pe un jilţ înalt în 

camera de sus a Turnului, scriind lifte de 
nume care trebuiau învăţate până la miezul 

nopţii, când cerneala se risipea, lăsând 
pergamentul din nou gol. Locul acela era rece, 

aproape complet înecat în întuneric şi învăluit 

în tăcere. Mai răzbea doar zgâriatul penelului 
Maestrului şi poate oftatul unui elev nevoit să 

înveţe până la miezul nopţii numele fiecărui 
cap, punct, golf, strâmtoare, intrând, canal, 



port, mlaştină, recif sau stâncă de pe malurile 

micuţei insule Lossow a Mării Pelnish. Dacă 
îndrăznea să se plângă, Maestrul poate nu 

spunea nimic, dar îi lungea lifta. Sau chiar 
spunea: 

— Cel care doreşte să devină Stăpân al 
Mării trebuie să ştie numele adevărat al 

fiecărei picături de apă a mării. 
Ged ofta câteodată, dar nu se plângea. 

Vedea că în materia aceasta prăfuită şi de 
neînţeles a învăţării numelui adevărat al 

fiecărui loc, lucru şi fiinţă, puterea pe care o 
căuta zăcea ca o piatră preţioasă pe fundul 

unei fântâni secate, căci în aceasta stă magia, 
în numirea adevărată a unui lucru. Astfel le 

vorbi Kurremkarmerruk o dată, în prima lor 
noapte petrecută în Turn. Nu mai repetă 

niciodată acele vorbe, dar Ged nu le uită. 

— Există mulţi magi înzestrați cu putere 

mare – le spuse el atunci – care-şi irosesc o 
viaţă întreagă încercând să afle măcar numele 

unui singur lucru – un singur nume rătăcit 
sau ascuns. Liftele însă, tot nu se sfârşesc. Şi 

nici nu se vor termina, până la sfârşitul lumii. 
Luaţi aminte şi veţi vedea singuri de ce. În 

lumea de sub soare, cât şi în cea care nu vede 
nicicând soarele, există multe lucruri care nu 

au legătură cu oamenii şi limbajul lor şi mai 



există alte puteri dincolo de puterile ştiute. 

Dar magia, adevărata magie, este doar în 
puterea acelor fiinţe care vorbesc limba 

Hardică din Earthsee, sau Vechea Glăsuire 
din care aceasta se născu. Aceasta este limba 

pe care o vorbesc dragonii şi limba pe care o 
vorbea Segoy, cel care făuri insulele lumii, 

limba facerilor, vrăjilor, farmecelor şi a 
invocaţiilor noastre. Cuvintele sale zac 

ferecate şi amestecate printre cuvintele 
noastre în Hardică. Noi numim spuma 

valurilor sukien. Acest cuvânt este făcut din 

două cuvinte ale Vechii Glăsuiri: suk, pană, şi 
inien, mare. Pana mării este aşadar spuma. 

Dar nu poţi vrăji spuma valurilor numind-o 
sukien. Trebuie să îi foloseşti propriul nume 

adevărat din Vechea Glăsuire, iar acesta este 
essa. Orice vrăjitoare mai ştie câteva dintre 

aceste cuvinte în Vechea Glăsuire, iar un mag 
cunoaşte multe. Dar există mult mai multe, 

iar unele au fost pierdute în negura secolelor, 
altele au fost ascunse, unele sunt ştiute doar 

de dragoni şi de Vechile Puteri ale 

Pământului, iar altele rămân neştiute oricărei 
creaturi vii şi nu se pot învăţa de nici un om. 

Căci această limbă este fără de sfârşit. Iată de 
ce. Numele mării este inien, simplu şi clar. 

Dar ceea ce noi numim Marea Tăinuită are 



propriul său nume în Vechea Glăsuire. De 

vreme ce nimic nu poate avea două nume 
adevărate, inien poate însemna doar „toată 

marea, mai puţin Marea Tăinuită". Dar 
bineînţeles, nu înseamnă nici măcar asta, 

pentru că există nenumărate mări, golfuri şi 
strâmtori care au toate propriul lor nume. 

Aşa că, dacă un Mag Stăpân al Mării ar fi 
destul de nebun să încerce să urzească o 

vrajă aducătoare de furtună sau să calmeze 
oceanul întreg, ar trebui să rostească în vraja 

sa nu doar cuvântul inien, ci şi numele 

oricărei întinderi de apă şi părticică din mare, 
din tot Arhipelagul şi din toate Capetele 

Mărginaşe şi mai departe, până unde se 
termină numele. Astfel, ceea ce ne dă darul 

de a stăpâni magia, ne-o şi limitează. Un mag 
poate controla doar ceea ce-i este aproape, 

ceea ce poate numi cu precizie şi în întregime. 
Acesta este un lucru bun. Dacă n-ar fi aşa, 

răutatea celor cu puteri sau nebunia celor 
înţelepţi ar fi încercat cu mult în urmă să 

schimbe ceea ce nu poate fi schimbat şi 
Echilibrul s-ar nărui. Marea dezechilibrată ar 

copleşi insulele unde noi locuim temători, iar 
în vechea tăcere toate vocile şi numele s-ar 

pierde pentru totdeauna. 



Ged chibzui mult pe seama acestor vorbe 

şi-i intrară adânc în minte. Totuşi, măreţia 
acelei sarcini nu putu să înlesnească truda 

acelui lung an din Turn. La sfârşitul său, 
Kurremkarmerruk îi spuse: 

— Ai început bine. – Dar nimic mai mult. 
Vrăjitorii grăiesc adevărul şi, cu adevărat, 

toată silinţa cu care Ged încercă de-a lungul 
acelui an să pătrundă măiestria Numelor era 

doar începutul a ceea ce trebuia să continue 
să înveţe întreaga lui viaţă. I se dădu drumul 

din Turnul Izolat mai devreme decât celor cu 
care venise, căci el învăţase mai iute. Dar asta 

fu toată lauda de care avu parte. 
Merse singur spre sud, de-a lungul insulei, 

în iarna timpurie, pe cărări goale care nu 
treceau prin nici un oraş. Când veni noaptea 

nu rosti nici un farmec să arunce ploaia care-
l uda până la piele, căci vremea din Roke era 

în mâinile Maestrului Cheii Vântului şi nu 
trebuia să se amestece. Se adăposti sub un 

larice şi, stând acolo învelit în mantie, gândul 
îi zbură la bătrânul lui Maestru Ogion, care 

poate mai era încă prins în hoinăritul său 

tomnatic peste culmile din Gont, dormind 
afară, cu ramurile dezgolite drept acoperiş şi 

ploaia în loc de pereţii casei. Imaginea aceea îl 
făcu pe Ged să zâmbească, căci gândul la 



Ogion era mereu o alinare. Adormi cu pacea 

în inimă, acolo, în negura rece, înţesată de 
şoaptele apelor. La răsărit se trezi şi îşi ridică 

capul. Ploaia stătuse. Observă un animăluţ ce 
dormea încovrigat, adăpostit în pliurile 

mantiei sale unde se strecurase în căutare de 
căldură. Rămase uimit când îl văzu, căci era o 

fiară stranie şi rar întâlnită, un otak. 
Aceste creaturi se găsesc în doar patru 

insule sudice ale Arhipelagului: Roke, 
Ensmer, Pody şi Wathort. Sunt mici şi netede, 

cu faţa lată, cu blana maro închis sau 
vărgată, cu ochii mari şi lucitori. Dinţii le 

sunt tăioşi şi sunt iuţi la mânie, astfel că nu 
sunt făcuţi să fie animale de casă. Nu scot 

nici un fel de sunet ori ţipăt şi nu au nici 
glas. Ged îl mângâie şi otakul se trezi, 

căscând, scoţând la vedere o limbuţă maro şi 
dinţii albi, dar nu se sperie. 

— Otak – îi spuse şi apoi, amintindu-şi de 
cele o mie de nume ale fiarelor pe care le 

învăţase în Turn, îi spuse pe numele lui 
adevărat în Vechea Glăsuire – hoeg! Vrei să vii 

cu mine? 

Otakul se aşeză în palma întinsă a lui Ged 
şi începu să-şi spele blana cu limba. 

Îl puse pe umăr, în pliurile glugii şi-l luă cu 
el. Câteodată, pe parcursul zilei, otakul sărea 



jos şi o zbughea în adâncul pădurii, dar se 

întorcea mereu la Ged, o dată cu un şoricel pe 
care-l prinsese. Băiatul râse şi-i zise să-l 

mănânce liniştit, pentru că el postea, noaptea 
aceea fiind Sărbătoarea Soarelui Nou. Ajunse 

dară în asfinţitul umed la Dealul Roke şi văzu 
puzderie de lumini fermecate jucându-se prin 

ploaie, peste acoperişurile Marii Case. Îi trecu 
pragul şi fu întâmpinat, în sala luminată de 

jocul focului din cămin, de Maeştrii şi colegii 
săi. 

Pentru Ged era ca şi când s-ar fi întors 
acasă, deşi el nu avea un loc pe care să-l pată 

numi astfel. Era bucuros să vadă atâtea feţe 
cunoscute şi cel mai bucuros să-l revadă pe 

Vetch, care-l întâmpină cu un zâmbet larg, 
ce-i aprinse faţa smeadă. Prietenul drag îi 

lipsise în acel an mai mult decât îşi dăduse 
seama. Vetch fusese făcut vrăjitor în toamna 

aceea şi nu mai era ucenic, dar asta nu 
punea nici o oprelişte între ei. Se puseră 

îndată pe povestit şi lui Ged i se păru că, în 
acea primă oră de la reîntâlnirea lor, îi spuse 

lui Vetch mai multe decât spusese de-a 

lungul întregului an petrecut în Turnul Izolat. 
Otakul încă îl mai însoţea, stându-i pe 

umăr, cuibărindu-se în pliul glugii în timp ce 
stăteau la cină, la lungile mese pregătite 



pentru sărbătoare în Sala Şemineului. Vetch 

se minună de mica creatură şi o dată încercă 
chiar să o mângâie, dar otakul îşi repezi colţii 

ascuţiţi la el. Vetch râse. 
— Şoimanule, se spune că un om plăcut de 

o fiară sălbatică este un om căruia Vechile 
Puteri ale stâncii şi râului îi vor vorbi cu voce 

omenească. 
— Se mai spune însă şi că vrăjitorii din 

Gont ţin adesea aproape câte o creatură – 
spuse Jasper, care stătea faţă în faţă cu 

Vetch. – Lordul nostru Nemmerle îşi are 
corbul său, iar cântecele spun că Magul Roşu 

din Ark ducea după sine un vier sălbatic, 
legat de un lanţ aurit. Dar nu am mai auzit 

de nici un vrăjitor care să ţină un şobolan în 
gluga sa! 

Şi râseră toţi, chiar şi Ged. Fu o noapte 
veselă şi era fericit să fie acolo, la căldură şi 

bună dispoziție, sărbătorind alături de colegii 
săi. Dar, ca tot ceea ce-i spunea Jasper, 

gluma îl făcu să strângă din dinţi. 
În acea noapte, Lordul din O era oaspetele 

şcolii, el însuşi un vrăjitor renumit. Fusese 
un elev de-al Arhimagului şi revenea uneori la 

Roke pentru Festivalul Iernii şi Dansul cel 
Lung al verii. Alături de el era doamna sa, 

subţirică şi tânără, strălucitoare ca arama 



nouă, cu părul negru încoronat cu opale. 

Prezenţa unei femei în sălile Marii Case era 
rară, iar unii Maeştri o priveau pieziş, 

dezaprobator. Dar tinerii ucenici nu îşi 
dezlipeau o clipită privirile de la ea. 

— Pentru una ca aceasta – îi spuse Vetch 
lui Ged – aş face mari vrăji... Oftă, apoi râse. 

— Nu e decât o femeie – răspunse Ged. 
— Şi Prinţesa Elfarran nu era decât o 

femeie – zise Vetch – şi de dragul ei tot ţinutul 
Enlad fu prădat şi Magul Erou din Havnor îşi 

pierdu viaţa, iar insula Solea fu scufundată în 
mare. 

— Poveşti – spuse Ged. Dar mai apoi 
prinse şi el la rândul său a se uita la Doamna 

din O, întrebându-se dacă într-adevăr exista 
o asemenea frumuseţe aducătoare de moarte, 

cum povesteau vechile istorii. 
Maestrul Incantaţiilor cântă Vitejiile 

Tânărului Rege şi cântară cu toţii Colinda de 
Iarnă. Acum, în scurtul răstimp dinainte de a 

se ridica cu toţii de la mese, Jasper se înălţă 
în picioare şi merse la masa cea mai 

apropiată de cămin, unde erau aşezaţi 

Arhimagul, Maeştrii şi oaspeţii şi îi vorbi 
Doamnei din O. Jasper nu mai era de-acum 

un băieţandru, ci un tânăr înalt şi bine legat, 
cu mantia prinsă la gât în fir de argint, căci şi 



el fusese făcut vrăjitor anul acela, iar 

încuietoarea de argint era dovada trecerii 
sale. Doamna zâmbi la vorbele sale şi opalele 

îi luciră, radiind în părul negru. Apoi, după ce 
Maestrul încuviinţă înclinând din cap, Jasper 

urzi pentru ea un farmec de iluzie. Un copac 
alb se ivi din podeaua de piatră. Ramurile 

sale atingeau grinzile acoperişurilor înalte ale 
sălii şi pe fiecare rămurică a fiecărei crengi 

strălucea un măr de aur, fiecare un soare, 
căci acesta era Copacul Anului. 

Dintr-o dată, o pasăre zbură printre crengi, 
în întregime albă, cu coada aidoma unei 

căderi de zăpadă, iar merele aurite îşi 
pierdură strălucirea şi se făcură seminţe, 

fiecare o picătură de cristal. Căzură din copac 
ca un ropot de ploaie şi deodată se răspândi 

în jur o aromă dulceagă, în timp ce copacul, 
legănându-se, dădea frunze de foc rozaliu şi 

flori albe ca stelele. Apoi iluzia se risipi. 
Doamna din O exclamă cu plăcere şi-şi 

înclină capul strălucitor dinaintea tânărului 
vrăjitor, lăudându-i măiestria. 

— Vino să locuieşti alături de noi în O-

Tokne. Nu-i aşa că poate să vină, Lordul 
meu? – îl întrebă ea, ca un copil, pe soţul 

neînduplecat. Dar Jasper spuse doar: 



— Când voi fi învăţat talente demne de 

Maeştrii mei şi de lauda Măriilor Voastre, 
doar atunci aş veni cu bucurie şi cel mai 

bucuros aş fi să vă servesc. 
Astfel îi mulţumi pe toţi cei de faţă, în afară 

de Ged. Se alătură şi el cuvintelor de laudă 
ale celorlalţi, dar nu le spuse din inimă. Aş fi 
putut să mă descurc mai bine îşi spuse 

înciudat amarnic, iar după gândul acesta, 
toată veselia acelei seri se întunecă pentru 

Ged.  
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PRIMĂVARA aceea Ged îl văzu puţin pe 

Vetch şi pe Jasper, căci ei erau de-acum 
vrăjitori şi studiau alături de Maestrul 

Modelator în taina Dumbrăvii Statornice, 
acolo unde nu le era îngăduit să păşească 

ucenicilor. Ged rămase în Marea Casă, 
lucrând cu Maeştrii la toate îndeletnicirile 

demne de vrăjitori, cei care urzesc magie, dar 
nu poartă toiag. Învăţă aducerea vântului, 

stăpânirea vremii, găsirea şi legarea, artele 
făurarilor de vrăji şi a celor care le cântă, 

povestitorii, secretele maeştrilor incantaţiilor, 
atotvindecătorilor şi cunoscătorilor de ierburi. 

În puterea nopţii, singur în celula lui de 
dormit, cu o mingiuţă de lumină fermecată 

arzând deasupra cărţii, în loc de lampă sau 
lumânare, studia Runele Avansate şi Runele 

lui Ea, care sunt invocate în Marile Vrăji. 
Începea să stăpânească toate Aceste măiestrii 

cu uşurinţă şi se zvonea printre studenţi că 
Maeştrii îl credeau pe băiatul din Gont cel 

mai rapid student dintre câţi fuseseră la 
Roke. Se povestea şi despre otakul său, ce se 

credea a fi un spirit deghizat care-i şoptea la 

ureche lucruri înţelepte şi se mai spunea 
chiar că, la sosirea sa la Şcoală, corbul 

Arhimagului l-ar fi numit pe Ged Cel ce va fi 
Arhimag. Dacă credeau sau nu aceste 



istorisiri, ori dacă îl plăceau sau nu pe Ged, 

majoritatea colegilor săi îl admirau şi abia 
aşteptau să-l însoţească când era cuprins de 

o poftă rară şi nestăvilită de a le conduce 
jocurile, în serile târzii de primăvară. Dar, în 

cea mai mare parte, era reţinut, mândru şi 
silitor şi se ţinea deoparte de la jocuri. Dintre 

toţi aceştia, însă, în absenţa lui Vetch, nu 
avea prieteni şi nici nu dorea vreunul. 

Avea cincisprezece ani, prea tânăr ca să 
poată învăţa vreuna dintre Marile Arte ale 

vrăjitorului sau magului, celui căruia-i este 
dat să parte toiagul. El învăţă însă atât de 

repede artele iluziei, încât Maestrul 
Preschimbător, şi el fiind tânăr, începu în 

curând să-i predea separat de ceilalţi şi să-i 
spună despre adevăratele Vrăji de Luare a 

Formei. Îi explică cum, dacă un lucru este 
într-adevăr preschimbat în alt lucru, numele 

său trebuie schimbat pe tot timpul cât 
durează vraja şi cum aceasta afectează 

numele şi natura lucrurilor care-l înconjoară. 
Îi vorbi despre primejdiile luării altei forme, 

mai ales atunci când vrăjitorul este cel ce-şi 

transformă propria lui formă, căci poate 
cădea pradă propriei sale vrăji. Încetul cu 

încetul, convins că băiatul îl înţelege, tânărul 
Maestru începu să facă mai mult decât doar 



să-i povestească despre aceste mistere. Îl 

învăţă, una după cealaltă, Marile Vrăji de 
Preschimbare şi îi dădu să studieze Cartea 

Preschimbării. Făcu acestea fără a-i da de 
veste Arhimagului şi, deşi nu avea intenţii 

rele, nu era un lucru tocmai înţelept. 
Ged lucra acum şi cu Maestrul Chemărilor, 

dar acesta era un om neînduplecat, 
îmbătrânit şi îndârjit de vrăjitoria adâncă şi 

sumbră pe care o preda. Nu se ocupa cu 
iluziile, ci numai cu magia adevărată, 

chemarea acelor energii ca lumina, căldura, 
forţa care atrage magnetul şi acele forţe pe 

care oamenii le percep drept greutate, formă, 
culoare, sunet – adevăratele puteri, izvorâte 

din energiile nemărginite ale universului, pe 
care nici o vrajă legată de om nu ar putea să 

le sece sau să le dezechilibreze. Studenţii lui 
ştiau deja de la ceilalţi Maeştri cum să 

stăpânească vremea sau mările, dar acest 
Maestru fu cel care le arătă de ce un vrăjitor 

adevărat foloseşte astfel de vrăji doar la mare 
nevoie, căci chemarea unor astfel de forţe 

pământeşti duce la schimbarea pământului 

din care ele fac parte. 
— Ploaia de deasupra insulei Roke poate 

aduce secetă în Osskil – spuse el – şi 
atmosfera calmă în Capătul Estic poate fi 



furtună şi devastare în Vest, dacă habar n-ai 

ce faci. 
Cât despre chemarea lucrurilor adevărate, 

a oamenilor în viaţă şi a trezirii spiritelor 
morţilor, a invocării Celor Nevăzute, acele 

vrăji care-i sunt cele mai de preţ unui 
Chemător şi unui mag, de acestea nu le 

vorbea aproape niciodată. O dată sau de vreo 
două ori Ged încercase să-l facă să-i dezvăluie 

puţin din aceste mistere, dar Maestrul era 
neînduplecat, privindu-l lung şi întunecat, 

până când Ged nu mai îndrăzni să încerce. 
Câteodată nu-i venea uşor nici să facă vrăji 

mult mai mărunte decât cele pe care le 
învăţase de la Maestrul Chemărilor. Anumite 

rune, din anumite pagini ale Cărţii Măiestriei, 
i se păreau cunoscute, deşi nu-şi amintea 

unde le mai văzuse. Preţ de o clipă, îl duseră 
cu gândul la umbrele dintr-o cameră 

întunecată, la o uşă închisă şi la umbre care 
se năpusteau asupra-i din colţul de lângă 

acea uşă. Puse în grabă deoparte astfel de 
gânduri şi amintiri şi continuă. Îşi spuse că 

aceste momente de frică şi întunericime, nu 

puteau fi decât umbrele propriei sale 
ignoranţe. Cu cât învăţa mai mult, cu atât 

avea mai puţine de temut, până când, la 
urmă, odată cu dobândirea puterii sale 



depline de Vrăjitor, nu va mai trebui să se 

teamă de nimic în lume, de absolut nimic. 
În a doua lună a acelei veri, toată şcoala se 

adună din nou în Marea Casă, ca să 
sărbătorească Noaptea Lunii şi Dansul cel 

Lung, care în acel an se potriviră ca un singur 
festival, de două nopţi. Asemenea potrivire nu 

se întâmpla decât o dată la cincizeci de ani. 
Toată noaptea cea dintâi, cea mai scurtă 

noapte cu lună plină din acel an, pe câmpuri 
cântară flauturi, iar străzile înguste din Thwil 

se umplură de tobe şi torţe, iar cântecele se 
întinseră departe, până peste apele Golfului 

Roke, scăldate de lumina lunii. Dimineaţa 
următoare, în timp ce soarele răsărea, 

Cântăreţii din Roke începură să cânte lunga 
Vitejie a lui Erreth-Akbe, care povesteşte cum 

au fost clădite turnurile albe din Havnor şi 
descrie călătoriile lui Erreth-Akbe din Insula 

cea Veche, Ea, prin tot Arhipelagul şi 
Capetele sale, până la cel mai îndepărtat 

Capăt Vestic, la marginea Mării Largi unde îl 
întâlni pe dragonul Orm. Oasele sale în 

armura străpunsă mai zac încă printre oasele 

dragonului, pe malul singuraticului Selidor, 
însă sabia sa încă mai arde roşiatică la 

asfinţit, înfiptă pe cel mai înalt turn din 
Havnor, ce veghează Marea Tăinuită. Când 



terminară cântecul, începu Dansul cel Lung. 

Orăşenii, Maeştrii, studenţii şi fermierii toţi 
împreună, bărbaţi şi femei deopotrivă, dansau 

în praful încălzit şi în amurgul care se lăsa 
peste toate străzile din Roke până la plajele 

mării, în ritmul tobelor şi tonul tărăgănat al 
flautelor şi cimpoaielor. Dansară până în apa 

mării, sub clar de lună, până trecu noaptea şi 
muzica se topi. Pe când estul se lumina, se 

adunară din nou, înapoi la plaje şi pe străzi. 
Tobele tăceau acum, lăsând flautele să cânte 

domol, dar pătrunzător. La fel se întâmplă pe 
fiecare dintre insulele Arhipelagului în acea 

noapte: toate insulele despărţite de mare se 
uniră într-un singur dans şi o singură 

muzică. 
Când Dansul cel Lung luă sfârşit, mai toţi 

oamenii dormiră toată ziua şi se adunară din 
nou, pe înserat, să mănânce şi să bea. Un 

grup de tineri, ucenici şi vrăjitori, îşi 
aduseseră cu ei cina, afară din sala de mese, 

ca să stea doar între ei într-o curte a Marii 
Case. Vetch, Jasper şi Ged erau cu toţii acolo, 

împreună cu şase sau şapte alţi băieţi şi 

câţiva băieţandri, eliberaţi pentru scurt timp 
din Turnul Izolat, căci acest festival îl scosese 

chiar şi pe Kurremkarmerruk din Turnul său. 
Cu toţii se ospătau, râdeau şi făceau magii 



doar de dragul de a-şi arăta iscusinţa, ca şi 

când ar fi ţinut să uimească curtenii vreunui 
rege. Unul dintre băieţi luminase curtea cu o 

sută de stele de lumină fermecată, colorate ca 
nişte bijuterii ce se legănau într-un alai lent, 

înţesate printre stelele adevărate. Alţii doi 
jucau popice cu mingi de flacără verzuie. 

Popicele săreau şi se fereau când se apropiau 
mingile. În tot acest răstimp, Vetch stătea, 

picior peste picior, mâncând pui fript, în 
mijlocul văzduhului. Unul dintre băieţii mai 

tineri încercă să-l aducă pe pământ, dar 
Vetch pluti puţin mai sus, unde acesta nu-l 

mai putu ajunge şi rămase prin aer, zâmbind. 
Din când în când mai arunca câte un oscior 

de pui, care se transforma într-o bufniţă şi 
zbura ţipând prin pânza de steluţe. Ged 

trăgea după bufniţe cu săgeţi din firmituri de 
pâine şi le dobora, iar când atingeau 

pământul rămâneau din ele doar oase şi 
firmituri şi iluzia se topea. Încercă şi Ged să i 

se alăture lui Vetch în aer, dar pentru că nu 
deţinea cheia vrăjii, trebui să fluture din braţe 

ca să se menţină în văzduh şi toţi râdeau 

nevoie mare de ridicările, braţele agitate şi 
căderile sale. Nu se lăsă păgubaş, pentru a-i 

mai face pe ceilalţi să râdă, amuzându-se şi el 
deopotrivă, căci după aceste două nopţi lungi 



de dans sub clar de lună, muzică şi magie, 

era într-o stare de spirit tulbure şi sălbatică, 
pregătit să înfrunte orice i s-ar fi ivit în cale. 

Într-un final, pluti în jos, în picioare, chiar 
lângă Jasper, iar acesta, care nu râdea 

niciodată tare, plecă de-acolo zicând: 
— Iată un Şoiman care nu poate zbura... 

— Dar ce, este cumva Jaspul o piatră 
preţioasă? – îi răspunse Ged, rânjind. – O, tu, 

bijuterie printre vrăjitori! O, tu nestemată din 
Havnor, sclipeşte pentru noi! 

Băieţandrul care aprinsese luminile 
jucăuşe trimise una să danseze şi să 

sclipească chiar deasupra capului lui Jasper. 
Nu chiar atât de calm ca de obicei şi 

încruntat, Jasper îndepărtă cu mâna luminiţa 
şi o stinse cu un gest scurt. 

— M-am săturat de copii mici, de zgomot şi 
de prostii – spuse el. 

— Eşti pe cale să devii un adult adevărat, 
tinere – remarcă Vetch de la înălţime. 

— Dacă-ţi arde de tăcere şi mohoreală – 
adăugă unul dintre băieţii mai tineri – poţi 

oricând să încerci Turnul. 

Ged îi zise: 
— Dar ce doreşti tu de fapt, Jasper? 

— Îmi doresc să stau în compania celor 
egali mie – spuse Jasper. – Vino, Vetch. Să-i 



lăsăm pe ucenici să se joace în continuare cu 

jucăriile lor. 
Ged se întoarse să îl privească pe Jasper. 

— Dar ce au vrăjitorii în plus faţă de 
ucenici? – întrebă el. Vocea îi era liniştită, 

dar, dintr-o dată, toţi ceilalţi băieţi tăcură, 
căci, atât în tonul său cât şi în cel al lui 

Jasper, se simţea acum simplă şi clară pizma, 
ca atunci când tragi oţelul afară din teacă. 

— Puterea – spuse Jasper. 
— Îţi întrec puterea pas cu pas. 

— Mă provoci? 
— Da, te provoc. 

Vetch se aruncă pe pământ şi se puse între 
ei, întunecat la faţă. 

— Ne sunt interzise duelurile de vrăjitorii şi 
o ştiţi bine şi voi. Încetaţi dară! 

Ged şi Jasper tăcură, căci ştiau prea bine 
legile din Roke şi vedeau că Vetch era 

îndemnat de iubire, în timp ce pe ei îi 
împingea ura. Şi totuşi, mânia lor se înteţi, în 

loc să se liniştească. Acum, dându-se puţin în 
lături ca să-l audă doar Vetch, Jasper îi spuse 

zâmbind rece: 

— Cred că mai bine i-ai aminti prietenului 
tău căprar despre legea care-l protejează. Are 

o mutră jalnică. Mă mir că a crezut că aş 
putea accepta vreodată să mă întrec cu el, 



unul care miroase a capră, un ucenic care nu 

ştie nici măcar Prima Schimbare? 
— Jasper – spuse Ged – ce ştii tu de ce 

sunt eu în stare? 
Pentru o clipă, fără să se rostească vreun 

cuvânt, Ged dispăru de sub privirile lor, iar în 
locul lui se ivi un vultur semeţ, ţipând din 

ciocul deschis, apoi Ged reapăru în lumina 
pâlpâitoare a lanternei, cu privirea-i 

întunecată aţintită spre Jasper. 
Jasper făcu un pas în spate, mirat, dar 

ridică apoi din umeri şi nu spuse decât: 
— O simplă iluzie. 

Ceilalţi vociferară. Vetch spuse: 
— Aceasta nu a fost doar o iluzie. A fost o 

preschimbare adevărată. Şi destul acum, 
Jasper, ascultă-mă... 

— A fost îndeajuns să ne dăm seama că a 
furişat o privire în Cartea Preschimbării când 

nu-l vedea Maestrul, şi atunci ce? Continuă, 
Căprarule. Îmi place capcana asta pe care ţi-o 

aşterni singur. Cu cât încerci să-mi fii egal, 
cu atât arăţi de fapt ce eşti. 

La auzul acestora, Vetch se întoarse 

dinspre Jasper şi-i spuse foarte încet lui Ged: 
— Şoimanule, n-ai vrea să fii tu un bărbat 

adevărat şi să laşi asta deoparte acum. Vino 
cu mine. 



Ged îşi privi prietenul şi-i zâmbi, dar nu 

spuse decât: 
— Ţine-mi-l puţin pe Hoeg, te rog! 

Puse micuţul otak, care-i stătea pe umeri 
ca de obicei, în mâinile lui Vetch. Până atunci 

nu lăsase pe nimeni să-l atingă, dar veni 
acum la Vetch şi i se urcă pe braţ, 

cuibărindu-i-se pe umăr, cu ochii mari şi 
sclipitori mereu la stăpânul său. 

— Acum – îi spuse Ged încet ca şi mai 
înainte – ce o să faci ca să arăţi că eşti mai 

presus de mine, Jasper? 
— Nu trebuie să mişc un deget, Căprarule. 

Şi totuşi o voi face. Îţi voi acorda o şansă – o 
ocazie. Invidia te mănâncă ca un vierme într-

un măr. Să scoatem dară viermele. O dată, pe 
Dealul Roke te-ai lăudat că vrăjitorii din Gont 

nu se joacă cu magia. Vino acum la Dealul 
Roke şi arată-ne ce fac ei de fapt. Şi abia 

după aceea îţi voi arăta, poate, puţină 
vrăjitorie. 

— Da, aş fi foarte interesat să văd asta – 
răspunse Ged. Băieţii mai tineri, obişnuiţi să-

l vadă răbufnind la cea mai mică urmă de 

provocare sau insultă, se mirau acum de 
calmul său. Vetch însă nu-l privea mirat, ci 

cu o teamă crescândă. Încercă să intervină 
din nou, dar Jasper spuse: 



— Hai, nu te băga în asta, Vetch. Ce vei 

face cu şansa pe care ţi-o dau, Căprarule? Ne 
vei arăta vreo iluzie, niscaiva farmece cu care 

se vindecă caprele de râie? 
— Şi ce anume ai vrea să fac, Jasper? 

Băiatul mai mare ridică din umeri: 
— Din partea mea, n-ai decât să chemi şi 

un spirit dintre morţi! 
— O voi face. 

— Vezi să nu. – Jasper privi ţintă la el, 
furia arzându-i deodată mai aprig decât 

dispreţul. – Nu o vei face. Nu eşti în stare. Te 
tot lauzi şi... 

— Pe numele meu, o voi face! 
Pentru o clipă, rămaseră cu toţii complet 

nemişcaţi. 
Depărtându-se de Vetch, care l-ar fi oprit 

chiar şi cu forţa, Ged ţâşni afară din curte, 
fără să privească înapoi. Luminiţele jucăuşe 

de deasupra lor pieriră, stingându-se încet. 
Jasper ezită o secundă, apoi îl urmă pe Ged. 

Restul veniră după ei, stingheriţi, în tăcere, 

curioşi şi înfricoșați. 
Pantele Dealului Roke urcau întunecate 

pierzându-se apoi în întunericimea nopţii de 

vară, înainte de răsăritul lunii. Prezenţa 
acelui deal, acolo unde se înfăptuiseră multe 

minuni, era grea, de piatră, în aerul de 



deasupra lor. Când ajunseră la palele 

dealului, se gândiră la cât de adânci îi erau 
rădăcinile, mai adânci chiar decât marea, 

până la străvechile focuri oarbe şi tainice din 
inima pământului. Se opriră la panta estică. 

Stelele atârnau deasupra ierbii negre, peste 
creasta dealului. Nu bătea nici o pală de vânt. 

Ged urcă câţiva paşi mai sus de unde erau 
ceilalţi, se întoarse şi spuse răspicat: 

— Jasper! Pe al cui spirit să-l chem? 
— Cheamă pe cine doreşti. Oricum nu te 

va asculta nici unul. – Vocea lui Jasper 
tremură puţin, poate de mânie. Ged îi 

răspunse încet, în batjocură: 
— Ţi-e frică? 

Nici nu mai aşteptă răspunsul lui Jasper, 
dacă-i mai dădu vreunul. Nici că-i mai păsa 

de Jasper. Acum, că ajunseseră pe Dealul 
Roke, ura şi furia se dispersară, înlocuite de o 

pură siguranţă de sine. Nu trebuia să mai 
invidieze pe nimeni. Ştia că puterea sa, în 

acea noapte, pe acel pământ fermecat, era 
mai mare decât fusese vreodată, umplându-l 

până la a-l face să tremure de simţământul că 

avea o putere greu de ţinut sub control. Ştia 
acum că Jasper îi era cu mult inferior şi 

fusese probabil trimis doar pentru a-l aduce 
pe el acolo în noaptea aceea şi nu-i era nici 



măcar rival, ci un simplu servitor al 

destinului lui Ged. Simţea rădăcinile dealului 
cufundându-se în jos şi tot mai jos în 

întuneric, iar deasupra capului văzu focurile 
uscate şi îndepărtate ale Stelelor. Între dealul 

de sub picioare şi Stelele de deasupra, toate 
lucrurile erau la comanda sa, în puterea sa. 

Stătea în centrul întregii lumi. 
— Nu te teme – spuse el, zâmbind. – Voi 

chema spiritul unei femei. Nu trebuie să te 
temi de o femeie. O voi chema pe Elfarran, 

Doamna Vitejiilor din Enlad. 
— A murit acum o mie de ani, oasele ei zac 

departe, sub Marea lui Ea şi poate nici n-a 
existat vreodată cu adevărat o astfel de 

femeie. 
— Oare contează pentru morţi anii şi 

distanţele? Să mintă Cântecele? – spuse Ged 
cu aceeaşi batjocură uşoară şi spunând apoi: 

– Priveşte aerul dintre mâinile mele – se 
întoarse cu spatele la ceilalţi şi rămase 

nemişcat. 
Cu un gest lent îşi întinse braţele, gestul 

de bun-venit care deschide o invocare. Începu 

să vorbească. 
Citise runele acestei Vrăji de Chemare în 

cartea lui Ogion, acum mai bine de doi ani şi 
nu le mai văzuse niciodată de atunci. Atunci 



le citise în întuneric. Acum şi în acest 

întuneric, parcă le citea din nou de pe pagina 
deschisă dinainte-i, în noapte. Dar acum 

înţelegea ceea ce citea, rostind cuvintele cu 
voce tare, unul după celălalt, văzând semnele 

care arătau cum trebuie ţesută vraja, cu ce fel 
de voce, ce mişcare a corpului şi a mâinii. 

Ceilalţi băieţi îl priveau, tăcuţi, nemişcaţi, 
mai tremurând câteodată. Marea vrajă 

începea să se închege. Vocea lui Ged era încă 
domoală, dar se schimbă într-un cântec gros, 

iar cuvintele pe care le rostea nu le erau 
cunoscute. Tăcu. Deodată, vântul se ridică, 

urlând prin iarbă. Ged căzu în genunchi şi 
strigă o chemare. Apoi căzu înainte, de parcă 

ar fi îmbrăţişat pământul întreg cu braţele-i 
deschise, iar când se ridică, ţinea ceva 

întunecat în mâinile şi braţele tensionate. 
Ţinea ceva atât de greu încât tremura de 

efort, iar picioarele abia îl ţineau. Vântul 
fierbinte se unduia, smulgând ierburile negre 

de pe deal, iar dacă mai sclipea vreo stea, 
nimeni nu ar mai fi putut s-o vadă. 

Cuvintele fermecate sâsâiră şi se bâlbâiră 

pe buzele lui Ged, apoi strigă, tare şi răspicat: 
– Elfarran! 

Strigă din nou numele: – Elfarran! 



Masa diformă de întuneric pe care-o 

ridicase se rupse în bucăţi. Se separă şi o 
suliţă de lumină luci între braţele sale 

deschise, un oval fad întinzându-se de jos şi 
până la înălţimea braţelor sale ridicate. În 

ovalul de lumină se mişcă o formă pentru o 
clipă, o formă umană: o femeie înaltă ce-i 

privea peste umăr. Faţa-i era frumoasă, 
cuprinsă de durere şi înfricoşare. 

Spiritul străluci acolo preţ de o clipită. 
Apoi, ovalul sălciu dintre braţele lui Ged 

prinse a străluci. Se lărgi şi se întinse, o 
crăpătură în întunericul pământului şi al 

nopţii, o sfâşiere a pânzei din care este făcută 
lumea. Prin ea ardea o strălucire îngrozitoare. 

Iar prin acea deschizătură deformată se furişă 
ceva, ca un cheag de umbră neagră, iute şi 

hidoasă, ce se azvârli ţintă la faţa lui Ged. 
Împleticindu-se sub greutatea acelei 

creaturi, Ged scoase un urlet gros şi scurt. 
Micuţul otak, privind de pe umărul lui Vetch, 

animalul fără de glas, ţipă şi el tare şi sări ca 
şi când ar fi vrut să atace. 

Ged căzu, luptându-se şi zvârcolindu-se, în 

timp ce ruptura de lumină din întunericul 
lumii se lărgi şi i se întinse deasupra. Băieţii 

care priveau o luară la fugă, iar Jasper se 
plecă la pământ, ferindu-şi ochii de lumina 



orbitoare. Doar Vetch sări să-şi ajute 

prietenul. Astfel, doar el fu cel care văzu 
umflătura de umbră care se agăţase de Ged, 

să-i rupă carnea. Era ca o fiară neagră, de 
mărimea unui copil, deşi părea când să se 

umfle, când să se micşoreze. Nu avea cap sau 
chip, doar patru labe cu gheare, cu care se 

agăţa şi cu care sfâșia. Vetch suspina de frică 
şi totuşi îşi întinse mâinile spre Ged, 

încercând să-l scape de creatură. Înainte să o 
poată măcar atinge, se simţi legat, 

nemaiputând să mişte. 
Strălucirea insuportabilă păli, iar marginile 

rupte ale lumii se închiseră. În apropiere, o 
voce vorbea atât de încet, ca un copac ce 

şopteşte, ca susurul unei fântâni. 
Lumina stelelor sclipi din nou, iar ierburile 

de pe deal se albiră de lumina lunii care 
tocmai răsărea. Noaptea se vindecă. 

Echilibrul dintre lumină şi întuneric era 
acum stabil şi reaşezat la locul său. Umbra 

cu chip de fiară dispăru. Ged zăcea dărâmat 
pe spate, cu braţele aruncate în lături, de 

parcă mai făceau gestul de bine-venire şi 
invocare. Faţa-i era înnegrită de sânge şi pe 

cămaşă avea pete mari şi negre. Micuţul otak 
i se cuibări pe umăr, tremurând, iar deasupra 

sa stătea un bătrân a cărui mantie lucea pal 



în lumina răsăritului de lună. Era Arhimagul 

Nemmerle. 
Capătul toiagului lui Nemmerle se rotea 

argintiu peste pieptul lui Ged. Îl atinse o dată 
încet pe inimă, o dată pe buze, în timp ce 

Nemmerle şoptea, Ged tresări şi buzele i se 
despărţiră, căutând să respire. Arhimagul 

ridică apoi toiagul şi-l înfipse în pământ, se 
sprijini cu toată greutatea pe el şi-şi aplecă 

fruntea, de parcă abia mai avea putere să 
stea în picioare. 

Vetch reuşi să se mişte. Privind în jur, 
văzu că deja veniseră şi alţii, Maestrul 

Chemărilor şi cel Preschimbător. O vrajă mare 
nu poate fi făcută fără ca aceştia să prindă de 

veste şi cunoşteau căi pe care să vină în 
grabă la nevoie, deşi nici unul nu-l întrecu pe 

Arhimag. Trimiseră acum după ajutoare şi 
unii dintre cei care veniră merseră cu 

Arhimagul, în timp ce alţii, printre care şi 
Vetch, îl duseră pe braţe pe Ged, la odăile 

Maestrului Ierburilor. 
Maestrul Chemărilor rămase de gardă pe 

Dealul Roke toată noaptea. Nu se mai clintea 

nimic pe deal, acolo unde ţesătura lumii 
fusese ruptă. Nici o umbră nu se mai târî la 

lumina lunii în căutarea deschizăturii prin 
care ar fi putut să se reîntoarcă pe tărâmul 



său. Fusese alungată de Nemmerle şi de 

zidurile strașnice de vrajă care înconjoară şi 
protejează insula Roke, dar era liberă prin 

lume acum. Se ascundea, undeva, în lumea 
largă. Dacă Ged ar fi murit în noaptea aceea, 

poate ar fi încercat să găsească intrarea pe 
care o deschisese şi să-l urmărească pe 

tărâmul morţii, ori să alunece înapoi, în acel 
loc de unde venise. De aceea Maestrul 

Chemărilor aştepta pe Dealul Roke. Dar Ged 
trăia. 

Îl întinseră pe pat, în camera de vindecare, 
iar Maestrul Ierburilor îi îngriji rănile de pe 

faţă, de pe gât şi umăr. Erau răni adânci, 
aspre şi rele. Sângele negru ce curgea din ele 

nu se oprea, ţâşnind chiar şi de sub frunzele 

de pelin cu care-i erau înfășurate, ca într-o 

pânză de păianjen. Ged zăcea orbit şi 
neputincios, febril ca un lemn mocnind în foc 

şi nu era vrajă să-i ostoiască arsurile. 
 

Nu prea departe, în curtea descoperită 
unde jucau apele fântânii, Arhimagul zăcea şi 

el nemişcat, dar rece, foarte rece. Doar ochii îi 
erau vii, urmărind căderea apei şi freamătul 

frunzelor sub clar de lună. Cei care-i stăteau 
alături nu rostiră nici o vrajă şi nu încercară 

să-l vindece. Din când în când mai vorbeau 



încet între ei şi se întorceau apoi iar să-şi 

privească Lordul. Zăcea nemişcat, cu nasu-i 
acvilin, fruntea înaltă şi părul alb, străveziu 

ca şi culoarea oaselor, în lumina lunii. Ca să 
stabilizeze vraja incontrolabilă şi să alunge 

umbra ce se năpustise asupra lui Ged, 
Nemmerle îşi irosise toată puterea şi o dată 

cu aceasta îl părăsise şi puterea trupului. 
Zăcea pe moarte. Dar moartea unui mare 

mag, care a păşit de multe ori pe potecile 
abrupte ale dealurilor din regatul morţii, este 

un lucru straniu. Cel ce stă să moară 
părăseşte lumea păşind cu siguranţă, nu 

bâjbâind, căci drumul nu-i e străin. Când 
Nemmerle privi printre frunzele copacului, cei 

care erau de faţă nu ştiură dacă urmărea 
stelele de vară, pălind la lumina zilei, sau 

celelalte stele, care nu asfinţesc niciodată, 
peste dealuri care nu cunosc răsăritul. 

Corbul din Osskil, care-l însoţise timp de 
treizeci de ani, dispăruse. Nimeni nu văzuse 

unde. 
— Îi zboară dinainte – spuse Maestrul 

Modelator, în timp ce-l păzeau. 

Veni ziua, caldă şi curată. Marea Casă şi 
străzile din Thwil erau cufundate în tăcere. 

Nu se ridică nici un glas, până spre prânz 



când clopotele de fier răsunară în Turnul 

Maestrului Incantaţiilor, trăgând tare. 
În ziua ce urmă, Cei Nouă Maeştri din 

Roke se adunară într-un loc ferit, undeva sub 
copacii întunecaţi ai Dumbrăvii Statornice. 

Chiar şi acolo ridicară nouă ziduri de tăcere 
în jurul lor, ca nimeni să nu le pată vorbi sau 

să-i pată auzi în timp ce alegeau, dintre toţi 
magii din Earthsee, pe cel ce urma să fie 

Arhimag. Fu ales Gensher din Way. Trimiseră 
degrabă o corabie pe Marea Tăinuită ca să-l 

aducă la Roke. Maestrul Cheii-Vântului stătu 
la pupa şi ridică vântul fermecat în pânze, iar 

corabia porni iute şi dusă fu. 
 

Ged nu ştia nimic din toate acestea. Timp 
de patru săptămâni din vara aceea fierbinte 

zăcu orb, surd şi mut, deşi din când în când 
gemea şi ţipa ca un animal. Într-un sfârşit, pe 

când vrăjile vindecătoare ale Maestrului 
Ierburilor îşi făceau efectul, rănile începură să 

i se închidă şi febra îi scăzu. Treptat, părea să 
audă din nou, dar nu vorbea. Într-o zi 

limpede de toamnă, Maestrul Ierburilor 

deschise obloanele camerei lui Ged. De la 
întunericul acelei nopţi de pe Dealul Roke, nu 

mai văzuse decât întuneric. Vedea acum 



lumina zilei şi soarele strălucind. Îşi ascunse 

în palme chipul brăzdat de cicatrice şi plânse. 
 

Veni şi iarna, dar Ged abia putea să 
îngaime cuvintele, iar Maestrul Ierburilor îl 

ţinu în continuare în camerele de vindecare, 
încercând să-i readucă în putere corpul şi 

mintea. Primăvara era la început când 
Maestrul îl eliberă, trimiţându-l mai întâi să-

şi ofere credinţa Arhimagului Gensher. Căci 
nu putuse să li se alăture celorlalţi de la 

Şcoală când Gensher venise prima oară la 
Roke. 

Nici unuia dintre colegii săi nu li se 
îngăduise să-l viziteze în lunile când fusese la 

pat, iar acum, când trecea pe lângă ei, se 
întrebau unii pe alţii Cine e? Fusese sprinten, 

vioi şi puternic. Acum, doborât de durere, 

mergea ezitând şi nu îşi ridica chipul, ferind 
partea stângă, care era albită de cicatrice. Îi 

evita pe cei care-l cunoşteau şi pe cei pe care 
nu-l cunoşteau croindu-şi drum prin curte, 

până la Fântână. Acolo, unde odinioară îl 
aşteptase Nemmerle, acum îl aştepta 

Gensher. 
Ca şi bătrânul Arhimag, cel nou era în 

mantie albă, dar, ca toţi cei din Way şi din 



Coasta Estică, Gensher era smead, privind 

sumbru de pe sub sprâncenele groase. 
Ged îngenunche şi-şi oferi credinţa şi 

ascultarea. Gensher rămase o vreme tăcut. 
— Ştiu ce ai făcut – spuse el într-un sfârşit 

– dar nu ştiu ce eşti. Nu-ţi pot accepta 
credinţa. 

Ged se ridică şi-şi puse palma pe trunchiul 
copăcelului de lângă fântână, ca să se 

sprijine. Încă îşi găsea cu greu cuvintele. 
— Trebuie să părăsesc Roke-ul, Maestre? 

— Vrei să-l părăseşti? 
— Nu. 

— Dar ce doreşti atunci? 
— Doresc să rămân. Să învăţ. Să desfac... 

răul... 
— Nici chiar Nemmerle însuşi nu a putut 

să facă asta. Nu, nu te-aş trimite de pe Roke. 
Nimic nu te mai poate proteja în afară de 

puterea Maeştrilor de aici şi de cele ce apără 
această insulă şi o feresc de creaturile răului. 

Dacă ai pleca acum, creatura pe care ai 
eliberat-o te-ar găsi într-o clipită, ar intra în 

tine şi te-ar poseda. Nu ai mai fi om, ci un 

gebbeth, o marionetă care se supune voinţei 
acelei umbre demonice pe care ai ridicat-o din 

tenebre până la lumina soarelui. Trebuie să 
rămâi aici până când vei putea aduna destulă 



forţă şi înţelepciune, dacă vei reuşi vreodată, 

încât să te apere de aceasta. Chiar şi acum te 
aşteaptă. Cu siguranţă te pândeşte. Ai mai 

văzut-o din noaptea aceea? 
— Doar în vise, Maestre. – După o vreme 

Ged continuă, vorbind îndurerat şi ruşinat: – 
Lord Gensher, nu ştiu ce a fost. Nu ştiu ce a 

fost acel lucru care a ieşit din vrajă şi s-a lipit 
de mine. 

— Nici eu nu ştiu. Nu are nume. Tu ai o 
mare putere înnăscută, dar te-ai folosit de ea 

în mod greşit, făcând o vrajă asupra căreia nu 
ai avut control, fără să ştii cum afectează 

acea vrajă echilibrul dintre lumină şi 
întuneric, dintre viaţă şi moarte, dintre bine 

şi rău. Şi ai fost împins să o faci de mândrie 
şi de ură. Te mai miri că rezultatul a fost 

dezastruos? Ai chemat un spirit dintre cei 
morţi, însă, alături de el, a venit una dintre 

Puterile nevieţii. A venit nechemată, dintr-un 
loc unde nu există nume. Răul caută să facă 

rău prin tine. Puterea pe care tu ai avut-o ca 
să-l poţi chema, îi dă putere asupra ta. Eşti 

legat de ea. Aceasta este umbra aroganţei 

tale, umbra ignoranţei tale. Şi poate să aibă o 
umbră un nume? 

Ged rămase acolo rănit, clătinându-se. 
Într-un final spuse: 



— Mai bine aş fi murit. 

— Dar cine eşti tu ca să poţi decide asta, 
tu, cel pentru care Nemmerle şi-a dat viaţa? 

Tu eşti în siguranţă aici. Vei trăi aici şi îţi vei 

continua pregătirea. Se spune să erai isteț. 
Du-te şi continuă-ţi lucrul. Fă-o bine. Este tot 
ce mai poţi să faci. 

Astfel încheie Gensher şi dispăru dintr-o 
dată, aşa cum obişnuiesc magii. Apa fântânii 

sărea în lumina soarelui, iar Ged o privi un 
timp şi-i ascultă glasul, gândindu-se la 

Nemmerle. Odinioară, în curtea aceea, simţise 
că el însuşi era un cuvânt rostit de lumina 

soarelui. Acum, însă, şi întunericul vorbise. 
Spusese un cuvânt care nu mai putea fi luat 

îndărăt. 
Părăsi curtea şi merse la vechea lui cameră 

din Turnul Sudic, căci o ţinuseră liberă 
pentru el. Stătea singur. Când gongul bătu să 

anunţe cina merse şi el, dar abia putea vorbi 
cu ceilalţi băieţi de la Masa cea Lungă, sau 

abia putea să le arate chipul, deşi aceştia îl 
salutau mereu cu blândeţe. Aşadar, după o zi 

sau două, îl lăsară în pace. Îşi dorea să fie 
singur, temându-se de răul pe care l-ar putea 

face sau spune, fără vrerea sa. 
Nu erau acolo nici Vetch, nici Jasper şi nu 

întrebă de ei. Băieţii pe care înainte îi 



întrecuse în toate erau acum cu toţii înaintea 

sa, din cauza lunilor pe care le pierduse, iar 
primăvara şi vara aceea studie cu băieţi mai 

tineri decât el. Nu se mai deosebi printre ei, 
căci cuvintele oricărei vrăji, chiar şi cele 

necesare pentru cel mai simplu farmec de 
iluzie, i se agăţau de limbă, iar mâinile îi 

tremurau. 
 

ÎN TOAMNĂ TREBUI SĂ MEARGĂ din nou 
la Turnul Izolat, să studieze alături de 

Maestrul Numelor. Această sarcină, de care 
altădată îi fusese groază, îl mulţumea acum, 

căci tăcerea era ceea ce căuta şi-şi dorea, mai 
degrabă să studieze îndelung, acolo unde nu 

se urzeau vrăji, iar puterea pe care o simţea 
încă înăuntrul său să nu mai fie chemată să 

iasă vreodată afară. 
Noaptea, dinaintea plecării sale spre Turn, 

veni la el în cameră un vizitator, purtând o 
mantie de călătorie maronie şi un toiag de 

stejar placat cu fier. Ged se ridică la vederea 
toiagului de vrăjitor. 

— Şoimanule... 

La auzul acestui glas, Ged îşi ridică 
privirile. Cel care îi stătea dinainte era Vetch, 

ferm şi neabătut ca întotdeauna, cu faţa sa 
dură mai matură, dar cu zâmbetul 



neschimbat. Un mic animăluţ vărgat şi cu 

ochii sclipitori se pitea pe umărul său. 
— A rămas cu mine cât timp ai fost bolnav, 

iar acum îmi vine greu să mă despart de el. Şi 
mai greu îmi vine însă să mă despart de tine, 

Şoimane. Dar merg acasă. Hai, hoeg! Du-te la 
stăpânul tău adevărat! – Vetch mângâie 

otakul şi-l puse jos pe podea. Se aşeză pe 
culcuşul lui Ged şi începu să-şi spele blana 

cu limba uscată şi maronie ca o frunză mică. 
Vetch râse, dar Ged nu putea zâmbi. Se 

aplecă, ascunzându-şi faţa şi mângâie otakul. 
— Am crezut că n-o să mai vii la mine, 

Vetch – spuse el. 
Nu vroia să-i reproşeze nimic, dar Vetch 

răspunse: 
— Nu am putut să vin la tine. Maestrul 

Ierburilor mi-a interzis sa vin, iar în timpul 
iernii am fost cu Maestrul în Dumbravă, 

reţinut şi eu la rândul meu. Nu am fost 
eliberat până nu mi-am câştigat toiagul. 

Ascultă! Atunci când vei fi şi tu liber, vino la 
Capătul Estic. Te voi aştepta. Oamenii din 

orăşelele de acolo sunt voioşi, iar vrăjitorii 

sunt bine primiţi. 
— Liber... – murmură Ged şi ridică puţin 

din umeri, schiţând un zâmbet. 



Vetch îl privi, nu chiar aşa cum obişnuia s-

o facă, nici cu mai puţină dragoste, ci poate 
cu mai multă vrăjitorie. Spuse blând: 

— Nu o să rămâi legat de Roke pentru 
totdeauna. 

— Păi... m-am gândit că poate merg să 
lucrez cu Maestrul în Turn, să fiu unul dintre 

cei ce caută prin cărţi şi stele numele 
pierdute şi astfel... astfel să nu mai fac rău, 

măcar dacă nu pot face prea mult bine... 
— Poate – spuse Vetch. – Nu sunt un 

clarvăzător, dar nu văd dinaintea ta camere 
pline de cărţi, ci mări îndepărtate, dragoni de 

foc, turnurile oraşelor şi asemenea lucruri pe 
care un şoim le vede când zboară sus în 

ceruri. 
— Iar în spatele meu, ce vezi în urma mea? 

– întrebă Ged şi se ridică în timp ce vorbea, 
aşa încât lumina fermecată dintre ei, care le 

ardea deasupra capului îşi aruncă umbra în 
zid şi pe podea. Apoi îşi întoarse faţa într-o 

parte şi spuse, bâlbâindu-se – Dar spune-mi 
unde vei merge, ce vei face? 

— Voi merge acasă, să-mi văd fraţii şi sora 

despre care ţi-am povestit. Era copil mic 
atunci când am plecat şi în curând îşi va 

primi Numirea. E ciudat, dacă stau să mă 
gândesc! Îmi voi căuta aşadar, o slujbă ca 



vrăjitor, undeva printre insuliţe. Ah, aş mai 

sta să vorbim, dar nu pot, corabia mea pleacă 
în seara asta şi mareea s-a întors deja. 

Şoimanule, dacă vreodată drumul tău te duce 
spre Est, vino de mă caută. Iar de ai vreodată 

nevoie de mine, trimite-mi de veste şi spune-
mi pe nume: Estarriol. 

La spusele acestea Ged îşi ridică faţa plină 
de cicatrice, întâlnind ochii prietenului său. 

— Estarriol – zise el – numele meu este 
Ged. 

Apoi îşi luară rămas bun în linişte şi Vetch 

se întoarse şi plecă pe coridorul de piatră, 
părăsind insula Roke. 

Ged rămase nemişcat o clipă, ca cineva 
care a primit o veste însemnată şi trebuie să-

şi lărgească spiritul pentru a o primi cum se 
cuvine. Vetch îi făcuse un dar nepreţuit, 

cunoaşterea numelui său adevărat. 
Nimeni nu cunoaşte numele adevărat al 

cuiva, decât el însuşi şi cel care l-a numit. 
Poate pe parcurs să şi-l spună fratelui său 

sau soţiei sale, ori prietenului său. Chiar şi 
aceşti câţiva nu-l vor folosi niciodată dacă o a 

treia persoană l-ar putea auzi. De faţă cu alţi 
oameni, ca şi toţi oamenii, i se va spune pe 

numele ştiut, porecla sa – nume ca Şoimanul 
sau Vetch sau Ogion, care înseamnă con de 



brad. Iar dacă chiar şi oamenii de rând îşi 

ascund de toţi numele adevărat, în afară de 
cei pe care îi iubesc şi în care se încred cu 

totul, cu atât mai mult trebuie s-o facă cei cu 
darul magiei, căci dezvăluirea numelui lor 

adevărat este şi mai periculoasă, punându-i 
şi pe ei înşişi în mare primejdie. Cel ce 

cunoaşte numele unui om, îi ţine viaţa-n 
mâini. Astfel, Vetch îi dăduse lui Ged, care-şi 

pierduse încrederea în sine, un dar pe care 
doar un prieten i-l putea da, dovada unei 

încrederi datornice, de netăgăduit. 
Ged se aşeză pe salteaua de paie şi lăsă 

globul de lumină să se stingă, eliberând, pe 
măsură ce dispărea, o pală slabă de gaz. 

Mângâie otakul, ce se întinse confortabil şi-i 
adormi pe genunchi, de parcă nu mai dormise 

niciodată altundeva decât acolo. Marea Casă 
era cufundată în tăcere. Lui Ged îi veni în 

minte faptul că acesta era ajunul propriei sale 
treceri, ziua în care Ogion îi dăduse numele. 

Patru ani trecuseră de atunci. Îşi aminti de 
răcoarea izvorului de munte prin care păşise, 

când îl trecuse dezgolit şi nenumit. I se 

perindară prin gând şi alte ape lucitoare ale 
Râului Ar, unde obişnuia să se scalde. Văzu 

satul celor Zece Arini de sub pădurile abrupte 
ale muntelui şi umbra dimineţii acoperind 



uliţele colbuite ale satului, focul sărind sub 

suflul foalelor din cuptorul fierarului într-o 
după-amiază de iarnă, coliba plină de arome 

puternice a vrăjitoarei, unde aerul era 
încărcat de fum şi urzeală de vrăji. Nu se mai 

gândise demult la aceste lucruri. Acum îi 
reveneau în gând, în noaptea când împlinea 

şaptesprezece ani. Toţii anii şi locurile scurtei 
sale vieţi, întrerupte, îi veniră în bătaia minţii 

şi îl reîntregiră. În sfârşit ştiu din nou, după 
acest lung timp, atât de zadarnic şi amar, 

cine era de fapt şi unde se afla. 
Dar nu putea să desluşească încotro avea 

s-o apuce în anii ce urmau să vină. Se temea 
să-şi întrezărească calea. 

Dimineaţa următoare merse pe insulă, cu 
otakul pe umăr, cum obişnuia înainte. De 

data aceasta îi luă trei zile şi nu două, să 
ajungă până la Turnul Izolat şi-l dureau 

oasele când zări Turnul deasupra mărilor 
capului nordic ce scuipau şi şuierau. 

Înăuntru era întuneric, aşa cum îşi amintea, 
şi Kurremkarmerruk stătea pe jilţul său înalt, 

scriind liste de nume. Îl privi pe Ged şi-i 

spuse, fără să-i ureze bun-venit, ca şi când 
nici c-ar fi plecat vreodată: 



— Du-te la culcare. Oboseala te prostește. 

Mâine vei putea deschide Cartea de Fapte a 
Creatorilor şi vei învăţa numele din ea. 

 
LA SFÂRŞITUL IERNII SE ÎNTOARSE în 

Marea Casă. Fusese făcut vrăjitor atunci, iar 
Arhimagul Gensher îi acceptă de data asta 

credinţa. De atunci înainte studie marile arte 
şi farmece, trecând de la artele iluziei la 

înfăptuirea adevăratelor magii, învăţând ce îi 
era necesar pentru a dobândi toiagul 

vrăjitorului. Greutatea cu care rostea înainte 
vrăjile îl părăsi în câteva luni şi priceperea i 

se întoarse în mâini. Totuşi, nu mai învăţa cu 
aceeaşi rapiditate, căci învăţase lecţia grea a 

fricii. Nu avu parte nici de pieze rele sau 
întâlniri riscante, nici chiar când încercă Vrăji 

Mari de Facere şi Preschimbare, care sunt 
cele mai primejdioase. Se întreba câteodată 

dacă puterea umbrei pe care-o eliberase nu 
slăbise cumva, ori nu fugise cumva afară din 

lumea aceasta, căci nu-l mai urmărea în vise. 
Dar, în adâncul inimii sale, ştia că era doar o 

nesăbuinţă. 
Învăţă de la Maeştrii şi din vechile cărţi ale 

măiestriei atât cât se putea despre creaturile 
asemenea celei pe care o eliberase. Nu se 



puteau afla prea multe. Nu se vorbea direct 

de o asemenea creatură. 
În cel mai bun caz, ici şi acolo mai existau 

indicii despre lucruri care ar fi putut fi de 
felul fiarei de umbră. Nu era spectrul unei 

fiinţe omeneşti şi nici o creatură a Vechilor 
Puteri ale Pământului şi totuşi, părea să aibă 

ceva legături cu acestea. În Chestiuni despre 
Dragoni, pe care Ged o citea cu mare atenţie, 

era o poveste despre un străvechi Lord al 

Dragonilor care fusese doborât de una dintre 
Vechile Puteri, o piatră glăsuitoare care se 

găsea într-un ţinut nordic îndepărtat. La 
porunca pietrei, spunea cartea, acesta glăsui 
pentru a ridica un spirit din tărâmul morţilor, 
dar puterea sa era strâmbată de voinţa Pietrei, 
aşa încât, o data cu spiritul chemat veni de 
asemenea un lucru nechemat, care-l devoră pe 
dinăuntru şi umbla în forma lui, distrugând 
oameni. Dar cartea nu spunea ce fel de lucru 

era şi nici nu povestea sfârşitul întâmplării. 

Nici Maeştrii nu ştiau de unde ar fi putut să 
vină o astfel de umbră. Să fi venit din 

nefiinţă, cum îi spusese Arhimagul? Sau din 
partea greşită a lumii cum spuse Maestrul 

Preschimbător? Maestrul Chemărilor spuse: 
— Nu ştiu. 



Chemătorul venise adesea să stea cu Ged 

cât timp fusese bol-nav. Era la fel de serios şi 
întunecat, dar Ged îi cunoscu acum partea 

miloasă şi-l îndrăgea. 
— Nu ştiu. Tot ce ştiu despre acest lucru 

este că numai o mare putere ar fi putut să 
cheme o astfel de creatură şi, poate că 

această putere este numai una. Doar o 
singură voce – vocea ta. Dar în schimb, ce 

înseamnă asta, nu ştiu. Vei afla. Trebuie să 
afli, sau să mori, sau mai rău decât atât... 

Vorbea încet, iar ochii îi erau sumbri când 
îl priveau pe Ged. 

— Cum erai doar un băiat, ai crezut că un 
mag poate face orice. Aşa credeam şi eu 

cândva. Şi astfel am crezut cu toţii. Şi 
adevărul este că adevărata putere a unui om 

creşte şi cunoaşterea sa se adânceşte pe cât i 
se strâmtează calea, până când într-un final 

nu mai poate alege singur, ci face numai şi 
numai ceea ce îi este dat să facă... 

 
CÂND ÎMPLINI OPTSPREZECE ANI, 

ARHIMAGUL îl trimise pe Ged să lucreze cu 

Maestrul Modelator. Ceea ce se învaţă în 
Dumbrava Statornică nu îi părăseşte 

teritoriul. Se spune că acolo nu se poate face 
nici o vrajă şi totuşi locul în sine este 



fermecat. Câteodată, copacii acelei Dumbrăvi 

se pot vedea, iar alteori nu şi nu rămân 
mereu în acelaşi loc în care ar trebui să fie pe 

insula Roke. Se spune că arborii din 
Dumbravă sunt ei înşişi înţelepţi. Se spune că 

Maestrul Modelator îşi învaţă măiestria 
supremă în mijlocul Dumbrăvii şi că, de ar fi 

vreodată să moară copacii săi, ar muri 
deopotrivă şi înţelepciunea sa, iar în acele zile 

apele s-ar ridica şi ar îneca insulele din 
Earthsee, pe care Segoy le-a ridicat din 

adâncuri, în timpuri de dinaintea miturilor, 

acolo unde sălășluiau oameni şi dragoni. 

Dar toate acestea sunt zvonuri. Vrăjitorii 
nu doresc să vorbească despre aceste lucruri. 

 
LUNILE TRECURĂ ŞI ÎN SFÂRŞIT, într-o zi 

de primăvară, Ged se întoarse în Marea Casă, 
neştiind ce i se va cere să facă mai departe. 

La uşa care dă înspre cărarea ce străbate 
câmpurile până la Dealul Roke întâlni un 

bătrân, care îl aştepta pe prag. La început 
Ged nu-l recunoscu, dar apoi îşi aminti că era 

cel care îl lăsase să intre în Şcoală în ziua 
sosirii sale, cu cinci ani în urmă. 

Bătrânul îi zâmbi, salutându-l pe nume şi-l 
întrebă: 

— Ştii cine sunt eu? 



Lui Ged îi veni în minte cum se vorbea 

mereu despre Cei Nouă Maeştri de la Roke, 
deşi nu cunoştea decât opt: Maestrul Cheii 

Vântului, Mânuitorul, Maestrul Incantaţiilor, 
al Ierburilor, Preschimbătorul, Chemătorul, 

Maestrul Numelor şi Modelatorul. Se pare că 
oamenii vorbeau despre Arhimag ca fiind al 

nouălea. Totuşi, atunci când fusese ales noul 
Arhimag, se întruniră nouă Maeştri ca să-l 

aleagă. 
— Cred că tu eşti Maestrul Gardian – 

spuse Ged. 
— Aşa e. Ged, tu ţi-ai dobândit intrarea la 

Roke prin faptul că ţi-ai dezvăluit numele. 
Acum îţi vei putea câştiga libertatea doar 

dacă îl vei rosti pe al meu. – Astfel grăi 
bătrânul zâmbind şi aşteptă. Ged rămase pe 

loc, încurcat. 
Ştia o mie de moduri şi vrăji pentru a afla 

numele lucrurilor şi, bineînţeles, şi al 
oamenilor. Această măiestrie făcea parte din 

ceea ce învăţase la Roke, căci fără această 
deprindere nu se prea putea face multă magie 

de folos. Dar, ca să afli numele Magilor şi al 

Maeştrilor, trebuia să ştii mult mai multe. 
Numele unui mag este ascuns mai bine ca un 

hering în nesfârşitele ape ale mării, păzit mai 
bine decât bârlogul unui dragon. Farmecul 



iscoditor va fi contrat de unul mult mai 

puternic, mecanismele subtile vor eşua, 
întrebările tâlcuite vor fi abil deturnate, iar 

forţa întrebătoare îşi va întâlni perechea. 
— Nu prea laşi mult loc de intrare, Maestre 

– spuse Ged în sfârşit. – Cred că trebuie să 
stau aici pe câmp şi să poftesc până voi slăbi 

îndeajuns încât sa mă pot strecura pe uşă 
afară. 

— Ia-ţi cât timp doreşti – spuse Gardianul, 
zâmbind. 

Aşadar Ged se îndepărtă puţin şi se aşeză 
sub un arin pe malul râului Thwilburn, 

dându-i drumul otakului să se joace în râu şi 
să vâneze crabi pe malurile mâloase. Soarele 

asfinţi, târziu şi străluci-tor, căci primăvara 
începuse deja demult. Luminile lanternelor şi 

al globurilor fermecate ce se zăreau prin 
ferestrele Marii Case umpleau întunericul 

până la străzile oraşului Thwil. Bufniţele 
ţipau peste acoperişuri iar liliecii zburau prin 

aerul amurgului pe deasupra râului, dar Ged 
tot mai stătea pe gânduri la cum ar putea, 

prin forţă, iscusinţă sau vrăjitorie să afle 

numele Gardianului. Cu cât cugeta mai mult, 
cu atât vedea mai puţin, iar dintre toate 

vrăjile pe care le învăţase în aceşti cinci ani la 
Roke, nu găsea nici una care să pată descuia 



un secret atât de bine ferecat precum numele 

unui mag. 
Stătea întins pe câmp şi adormi sub stele, 

cu otakul cuibărit în buzunar. După ce 
soarele se ridică, încă postind, veni la uşa 

Casei şi bătu. Gardianul deschise. 
— Maestre – spuse Ged – nu-ţi pot lua 

numele cu de-a sila, căci nu sunt îndeajuns 
de puternic s-o fac şi nici nu te pot păcăli să 

mi-l spui, căci nu sunt nici îndeajuns de 
înţelept. Mă mulţumesc dară să rămân aici, 

să învăţ şi să servesc la ce îmi vei cere, însă 
doar dacă mi-ai putea răspunde la o singură 

întrebare. 
— Întreabă-mă. 

— Care este numele tău? 
Gardianul zâmbi şi îşi spuse numele, iar 

Ged, repetându-l, păşi, pentru ultima dată, în 
acea Casă. 

Când o părăsi din nou, purta o mantie 
albăstrie şi grea, primită în dar de la 

dregătoria oraşului Torningul de Jos, de care 
fusese angajat, căci acolo era nevoie de un 

vrăjitor. Mai purta şi un toiag, de aceeaşi 

înălţime cu el, din lemn de tisă şi suflat cu 
bronz. Gardianul îşi luă rămas bun, 

deschizându-i uşa din spate a Marii Case, uşa 
din corn şi fildeş, iar Ged porni în jos, pe 



străzile din Thwil, până la o corabie ce-l 

aştepta pe apa mângâiată de lumina 
dimineţii.  



 

 

CAPITOLUL V 

 

DRAGONUL DIN PENDOR  



 

 
  



La vest de Roke, îngrămădite între cele 

două mari ţinuturi Hosk şi Ensmer, se 
înşiruie cele Nouăzeci de Insule. Cea mai 

apropiată de Roke este Serd, iar cea mai 
îndepărtată este Seppish, care aproape că 

atinge Marea Pelnish. Nu se ştie cu 
certitudine dacă într-adevăr sunt nouăzeci de 

insule, căci dacă numeri doar insulele cu 
izvoare de apă dulce, ar fi cam şaptezeci, dar 

dacă numeri fiecare stâncă în parte ar ieşi 
cam o sută şi tot nu le-ai termina de numărat 

pe toate. Şi apoi s-ar schimba mareea. 
Canalele dintre insuliţe sunt înguste, iar 

mareele domoale ale Mării Tăinuite se sparg 
şi se încurcă, ridicându-se atât de sus şi 

coborând atât de mult, încât la flux ar putea 
fi şi trei insule într-un singur loc, iar refluxul 

ar putea lăsa în urmă doar două. Şi totuşi, cu 
tot pericolul mareei schimbătoare, orice copil 

învaţă şi să vâslească atunci când învaţă să 
meargă şi toţi au câte o bărcuţă. Femeile 

vâslesc şi ele de-a lungul canalului, ca să bea 
o cană de ceai de trestie dulce cu vecinele. 

Neguţătorii îşi strigă marfa în ritmul cu care 

îşi întorc vâslele. Acolo toate drumurile sunt 
de apă sărată, blocate doar de năvoade legate 

de la o casă la alta printre strâmtori, ca să 
prindă peştişorii numiţi turbii, ai căror ulei 



este avuţia Celor Nouăzeci de Insule. Există 

puţine poduri între ele, iar oraşele sunt mici. 
Fiecare insuliţă este împânzită de ferme şi 

cherhanale de pescari, şi toate sunt adunate 
în comune de câte zece sau douăzeci de 

insule. Una dintre acestea este Torningul de 
Jos, cea mai vestică insulă, orientată spre 

oceanul larg şi nu spre Marea Tăinuită, acel 
colţ solitar al Arhipelagului unde nu mai este 

decât Pendor, insula unde s-au aciuiat 
dragonii, iar mai departe de ea se-ntind apele 

Capătului Vestic, complet părăsit. 
 

PREGĂTISERĂ DEJA ACOLO O CASĂ 
pentru noul vrăjitor al oraşului. Era aşezată 

pe un deal, printre câmpuri verzi de orz, ferită 
de vântul de vest de o dumbravă de larici care 

acum erau grei de flori roşii. Din pragul uşii 
se vedeau acoperişuri de stuf, livezi şi grădini 

şi alte insule cu acoperişurile, câmpurile şi 
dealurile lor, iar printre ele o puzderie de 

canale ale mării, şerpuind lucitoare. Era o 
casă sărăcăcioasă şi lipsită de ferestre, cu 

pământ bătătorit pe jos, şi totuşi, o casă mai 

bună decât cea în care se născuse Ged. 
Insularii din Torningul de Jos, minunându-se 

la vederea vrăjitorului din Roke, îşi cerură 
iertare pentru simplitatea ei. 



— Nu avem piatră pentru construcţii – 

spuse unul. 
— Nici unul dintre noi nu este bogat, deşi 

nici nu murim de foame – spuse altul. Iar un 
al treilea: 

— Cel puţin va fi uscată, căci m-am ocupat 
chiar eu însumi de stufăriş, Domnule. 

Pentru Ged era la fel de bună ca un palat. 
Le mulţumi sincer conducătorilor comunei, 

apoi toţi cei optsprezece localnici plecară la 
casele lor, fiecare în barca lui şi către insula 

lui, să le dea de veste pescarilor şi femeilor că 
noul vrăjitor era un tânăr straniu şi 

întunecat, care nu spunea prea multe, dar 
vorbea făţiş, fără mândrie. 

Poate că nu avea mult temei de mândrie în 
această primă însărcinare de vrăjitor a lui 

Ged. Vrăjitorii instruiţi la Roke mergeau 
adesea la oraşe sau castele, să-i servească pe 

marii lorzi, iar aceştia îi primeau cu multă 
cinste. În mod obişnuit, aceşti pescari din 

Torningul de Jos ar fi avut printre ei doar o 
simplă vrăjitoare sau magician, care să le 

apere năvoadele, să le descânte bărcile sau să 

le vindece animalele şi oamenii de boli. Dar în 
ultimii ani, bătrânul Dragon din Pendor 

făcuse pui: se spunea că nouă dragoni îşi 
aveau acum bârlogul în turnurile mâncate de 



ruină ale Lorzilor Mării din Pendor, târându-

şi burţile solzoase în sus şi-n jos pe scările de 
marmură şi prin părţile distruse ale 

castelului. Cum nu găseau hrană pe acea 
insulă moartă, de vreun an începuseră să 

zboare în jurul insulei, mânaţi de foame. 
Fuseseră deja văzuţi de câteva ori deasupra 

malurilor sud-vestice ale insulei Hosk, fără să 
se lase la pământ, dar pândind din văzduh 

turmele de oi, hambarele şi satele. Foamea 
unui dragon este greu de trezit, dar tot atât 

greu de ostoit. Astfel, Insularii din Torningul 
de Jos trimiseră de veste la Roke, implorând 

Maeştrii să le trimită un vrăjitor, care să le 
protejeze semenii de acea ameninţare de la 

orizontul vestic, iar Arhimagul le găsise frica 
îndreptăţită. 

— Nu este un loc prea primitor – îi spuse 
Arhimagul lui Ged în ziua când îl făcu vrăjitor 

– nu vei găsi acolo nici faimă, nici şanse de 
îmbogăţire, dar poate nici vreo primejdie. 

Accepţi să mergi? 
— Da, voi merge – îi răspunse Ged, nu 

doar din supunere. Din noaptea aceea de pe 

Dealul Roke, dorinţele lui de faimă şi de 
dovedire a priceperii îl lăsau acum atât de 

rece pe cât înainte îl aprindeau, sufocându-l. 
Acum era mereu nesigur de puterea sa şi se 



temea să şi-o mai pună la încercare. Şi totuşi, 

poveștile despre dragoni îl atraseră cu mare 
curiozitate. În Gont nu fuseseră dragoni 

pentru multe sute de ani. De asemenea, nici 
un dragon nu s-ar fi încumetat să se apropie 

atât încât să poată simţi, vedea ori arunca 
vreo vrajă asupra insulei Roke, astfel încât nu 

sunt amintiţi decât în istorisiri şi cântece, dar 
nu apar nicicând în carne şi oase. Ged învăţă 

tot ce putu la Şcoală despre dragoni, însă una 
era să citească despre ei şi alta să-i 

întâlnească. Şansa aceasta i se aşternea 
dinainte şi răspunse din toată inima: – Voi 

merge. 
Arhimagul Gensher dădu aprobator din 

cap, dar privirea îi era sumbră. 
— Spune-mi – spuse într-un sfârşit – te 

temi să părăseşti insula Roke? Sau eşti 
nerăbdător să pleci? 

— Şi una şi alta, lordul meu. 
Gensher dădu din nou din cap. 

— Nu ştiu dacă fac bine să te trimit 
departe de siguranţa în care te afli aici – 

spuse el cu o voce slabă. – Nu-ţi pot zări 
drumul. Este ascuns cu totul în întuneric. Iar 

la Nord există o putere, ceva care te-ar 
distruge, însă ceea ce este şi unde se află 

exact, dacă ţi-e înscrisă în trecut sau te 



aşteaptă pe drum, nu pot să spun, căci nu 

văd decât umbră. Când oamenii din Torningul 
de Jos au venit aici, m-am gândit imediat la 

tine, căci mi s-a părut un loc sigur şi ferit 
unde ai putea să ai destul timp să-ţi aduni 

puterile. Nu ştiu, însă, dacă există vreau loc 
sigur pentru tine, sau unde te va duce 

drumul pe care-l ai de urmat. Nu vreau să te 
trimit afară în întuneric... 

 
LA ÎNCEPUT, LUI GED i se păru un loc 

destul de luminos, cu casa aceea sub pomii 
înfloriţi. Locui acolo, privind adesea cerul la 

vest şi-şi ţinea auzul de vrăjitor strunit la 
sunetul de aripi solzoase. Dar nu veni nici un 

dragon. Ged pescuia de pe pontonul său şi-şi 
îngrijea peticul de grădină. Petrecea zile 

întregi cântărind în gând o pagină sau un 
rând din Cărţile Măiestriei pe care le adusese 

de la Roke, stând afară în aerul verii, sub 
larici, în timp ce otakul îi dormea alături sau 

pleca la vânătoare de şoareci în pădure, 
printre ierburi şi margarete. Îi servea pe 

oamenii din Torningul de Jos ca atot-

vindecător şi stăpânitor al vremii, oricând 
aceştia i-o cereau. Nici că se gândea că astfel 

de îndatoriri ar fi fost cu mult mai prejos de 
un vrăjitor adevărat, căci fusese un copil 



vrăjit printre oameni mult mai săraci decât 

aceştia. Oricum, nu-i cereau să facă prea 
multe, ferindu-se de el, în parte pentru că era 

un vrăjitor din Insula Înţelepţilor, în parte din 
cauza felului său tăcut şi a chipului brăzdat 

de cicatrice. Aceste lucruri îi făceau pe 
oameni să nu se simtă în largul lor în 

preajma sa, deşi era doar un tânăr. 
Totuşi, găsi un prieten, un constructor de 

bărci care locuia pe insula vecină, spre est. 
Numele său era Pechvarry. Se întâlniseră 

prima oară pe ponton, de unde Ged îl 
urmărea cum fixa catargul unei bărcuţe. Îl 

privi pe vrăjitor rânjind şi-i spuse: 
— Aproape c-am terminat la ce-am trudit o 

lună întreagă. Cred că dumneata ai fi făcut-o 
într-un minut, cu un sigur cuvânt, nu-i aşa, 

Domnule? 
— Aş fi putut – spuse Ged – dar probabil s-

ar fi scufundat în minutul următor dacă nu i-
aş fi menţinut vraja. Dar dacă doreşti... – Se 

opri. 
— Da, Domnule? 

— Păi, asta e o bărcuţă de toată 

frumuseţea. Nu-i lipseşte nimic. Dar dacă 
doreşti, aş putea să-i fac o vrajă de legare, să 

o ţină nevătămată, sau o vrajă de căutare, să 
o poată aduce acasă de pe mare. 



Vorbi cu ezitare în glas, nevrând să-l 

jignească pe barcagiu, dar chipul lui 
Pechvarry se lumină. 

— Bărcuţa este pentru fiul meu, Domnule, 
iar dacă ai aşterne asupra-i astfel de farmece, 

ar fi foarte binevoitor din partea dumitale şi 
un gest de prietenie. – Urcă apoi din nou pe 

ponton şi-i luă mâna lui Ged, ca să-i 
mulţumească. 

După aceea, lucrară împreună mai des, 
Ged întreţesându-şi farmecele cu lucrul lui 

Pechvarry la bărcile pe care le construia sau 
le repara şi, în schimb, Ged învăţă de la 

Pechvarry cum se construieşte şi cum se 
navighează o barcă fără ajutorul magiei, căci 

această simplă deprindere fusese oarecum 
neglijată pe Roke. Deseori, Ged, Pechvarry şi 

micul său fiu, Ioeth, ieşeau pe mare, prin 
canale şi lagune, navigând ori vâslind o barcă 

sau alta, până când Ged deveni un marinar 
priceput, iar prietenia lui cu Pechvarry fu 

pecetluită. 
Dar, târziu în toamnă, fiul constructorului 

se îmbolnăvi. Mama trimise după vrăjitoarea 

din Insula Tesk, care se pricepea la vindecat 
şi totul păru să meargă bine, pentru o zi sau 

două. Dar apoi, în mijlocul unei nopţi 
furtunoase, Pechvarry bătu cu putere la uşa 



lui Ged, implorându-l să vină să-i salveze 

copilul. Ged fugi cu el la barcă şi vâsliră în 
cea mai mare grabă acasă la barcagiu. 

Vrăjitorul îl găsi pe copil pe salteaua lui de 
paie, cu mama sa îngenuncheată alături, în 

tăcere, în timp ce vrăjitoarea făcea fum din 
rădăcină de sunătoare şi cânta Cântecul 

Nagian, acela fiind cel mai bun leac ce-l ştia. 
Dar îi şopti apoi lui Ged: 

— Lordule Vrăjitor, cred că această febră 
este febra roşie, iar copilul va pieri din cauza 

ei în noaptea aceasta. 
Când Ged îngenunche şi-şi puse mâinile pe 

copil, crezu şi el acelaşi lucru şi se trase 
îndărăt o clipă. În ultima lună a propriei sale 

boli, Maestrul Ierburilor îl învăţase multe din 
măiestria vindecătorului, iar prima lecţie şi 

totodată ultima din acea măiestrie era să 
vindece rana şi să alunge boala, dar să lase 

spiritul pe moarte să plece. 
Mama băiatului îi văzu mişcarea şi-i 

desluşi înţelesul. Scoase un ţipăt de durere. 
Pechvarry se lăsă jos, lângă ea, spunându-i: 

— Nevastă, Lordul Şoiman îl va salva. Nu 

trebuie să plângi. Este el aici acum. Poate să-l 
salveze. 

Auzind vaietul mamei şi, văzând încrederea 
pe care i-o arăta Pechvarry, Ged nu ştia cum 



să facă să nu-i dezamăgească. Îşi lăsă 

deoparte propria judecată şi se gândi că, dacă 
i-ar fi putut scade febra, copilul poate ar fi 

putut fi salvat. Spuse: 
— Voi face tot ce-mi stă în putinţă, 

Pechvarry. 
Se apucă să-l spele pe băieţel cu apă rece 

de ploaie şi aduseră apă abia căzută de-afară. 
Începu să robească una dintre vrăjile de 

stabilizare a febrei. Dar vraja nu ţinu şi nu 
avu nici un efect şi simţi deodată cum 

copilaşul îi moare în braţe. 
Adunându-şi repede toată puterea, fără să 

se gândească la el însuşi, îşi trimise propriul 
spirit după cel al copilului, să-l aducă înapoi 

acasă. Strigă numele copilului: 
— Ioeth! – crezând că distinge un răspuns 

slab în auzul interior, îl urmări, strigându-l 
din nou. Apoi îl zări pe băieţel fugind rapid şi 

departe, înaintea sa, în jos, pe o pantă 
întunecată, pe versantul unui deal mare. Nu 

se auzea nici un sunet. Stelele de peste deal 
nu erau stele pe care ochii săi să le mai fi 

văzut vreodată. Dar ştia constelaţiile după 

nume: Mănunchiul, Uşa, Cel ce se Întoarce, 
Arborele. Erau acele stele care nu apun 

niciodată şi care nu pălesc la sosirea nici unei 



dimineţi. Îl urmase mult prea departe pe 

băiatul care murea. 
Ştiind asta, se trezi singur pe dealul 

întunecat. Era greu să se întoarcă îndărăt, 
foarte greu. 

Se întoarse încet. Puse un picior înainte, 
încet, pentru a urca din nou dealul, apoi şi-l 

puse şi pe celălalt. Urcă pas cu pas, mai 
îndârjit cu fiecare pas. Şi fiecare pas era mai 

greu decât ultimul. 
Stelele nu se clinteau. Nicio pală de vânt 

nu bătea peste pământul uscat şi abrupt. Pe 
întregul tărâm vast al întunericului, doar el se 

mişca, încet, urcând. Ajunse în vârful 
dealului şi văzu un zid jos de pietre. Dar 

peste zid, cu faţa spre el, era o umbră. 
Umbra nu avea forma vreunui om sau 

fiară. Era diformă, aproape insesizabilă, dar îi 
şoptea ceva, deşi nu erau cuvinte printre 

şoaptele sale. Se aruncă la el. Umbra stătea 
de partea celor vii, iar el de cea a morţilor. 

Ori trebuia să coboare dealul spre 
ţinuturile deşarte şi oraşele lipsite de lumină 

ale morţilor, ori trebuia să păşească peste zid, 

înapoi la viaţă, acolo unde-l aştepta creatura 
fără formă. 

Avea în mână toiagul-spirit. Îl ridică. Cu 
acea mişcare, îşi simţi puterea. Pe când se 



pregătea să sară peste zidul jos de pietre, 

direct spre umbră, toiagul începu să ardă cu 
o lumină albă, o lumină orbitoare în acel loc 

stins. Sări, simţi cum cade şi nu mai văzu 
nimic. 

Ceea ce vedeau acum Pechvarry, nevasta 
sa şi vrăjitoarea era cum tânărul vrăjitor se 

opri în mijlocul vrăjii sale şi-l ţinu o vreme pe 
băiat în braţe, fără să se mai mişte. Apoi îl 

puse pe micul Ioeth jos, pe saltea, se ridică şi 
rămase în tăcere, cu toiagul în mână. Dintr-o 

dată ridică toiagul şi acesta străluci, scoţând 
un foc alb de parcă ar fi ţinut încleştat în 

mână un fulger şi toate lucrurile din colibă 
luciră straniu, parcă însufleţite de acel 

moment de foc. Când ochii lor îşi reveniră 
după lumina orbitoare, îl văzură pe tânăr 

zăcând îngrămădit pe jos, lângă salteaua pe 
care copilul zăcea mort. 

Lui Pechvarry i se păru că şi vrăjitorul 
murise. Nevasta sa plângea, însă el era pur şi 

simplu zăpăcit. Vrăjitoarea mai ştia din auzite 
una alta despre magie şi căile pe care le alege 

un vrăjitor adevărat şi avu grijă ca Ged, rece 

şi lipsit de viaţă cum părea, să nu fie tratat ca 
un om mort, ci ca unul bolnav sau în transă. 

Fu dus acasă şi lăsară o bătrână să-l 



păzească, să vadă dacă dormea ori se trezea, 

sau avea să doarmă pentru totdeauna. 
Micul otak se ascunsese prin cotloanele 

casei, aşa cum făcea când veneau străini. 
Rămase în ascunziş în timp ce ploaia bătea în 

ziduri şi focul se stingea, iar noaptea ce se 
scurgea lent o lăsă pe bătrână aţipind lângă 

vatră. Apoi otakul se furişă afară şi veni lângă 
Ged, acolo unde băiatul zăcea întins pe pat, 

ţeapăn şi muţit. Începu să-i lingă mâinile şi 
încheieturile cu limba sa uscată şi maronie ca 

o frunză, îndelung şi răbdător. Ghemuindu-se 
lângă capul lui Ged, îl lingea pe tâmple, pe 

obrajii cu cicatrice, apoi, încet, pe ochii-i 
închişi. Şi încet încet, sub acea atingere 

blândă, Ged tresări. Se trezi, neştiind unde 
fusese sau unde se afla acum şi ce era lumina 

aceea albă şi gri din aerul ce-l înconjura. Era 
lumina zorilor care soseau în lume. Apoi 

otakul i se încolăci lângă umăr ca de obicei şi 
adormi. 

Mai târziu, când Ged se gândi la noaptea 
aceea, ştiu că dacă nu l-ar fi atins nimeni 

atunci, când zăcea acolo, cu spiritul pierdut, 

dacă nu l-ar fi chemat nimeni cumva înapoi, 
s-ar fi putut pierde pentru totdeauna. Nu 

fusese decât înţelepciunea brută şi instinctivă 
a animalului care-şi linge tovarăşul rănit 



pentru a-l linişti şi totuşi, în acea 

înţelepciune, Ged văzu ceva asemănător cu 
propria lui putere, ceva ce era la fel de adânc 

precum vrăjitoria. De atunci încolo, fu 
convins că omul înţelept este acela care nu se 

depărtează niciodată de lucrurile vii, fie că 
sunt înzestrate cu glas sau nu, iar în anii 

următori se strădui mult să înveţe ceea ce 
putea fi învăţat, în tăcere, doar din ochii 

animalelor, din zborul păsărilor şi din 
gesturile largi şi lente ale copacilor. 

Reuşise atunci, pentru prima oară, să 
treacă dincolo şi să se întoarcă nevătămat. 

Numai un vrăjitor adevărat o poate face cu 
ochii deschişi şi nici cei mai însemnaţi magi 

n-o pot face fără primejdii. Dar el se întoarse 
la o durere şi la o frică. Durerea era pentru 

prietenul său Pechvarry, iar frica era pentru 
el însuşi. Înţelese acum de ce se temuse 

Arhimagul să-l trimită de la Roke şi ce era 
acel lucru care întunecase şi înnourase chiar 

şi vederea magului când încercase să-i afle 
viitorul. Căci era întunericul însuşi cel ce-l 

aştepta, lucrul nenumit, creatura care nu 

aparţinea de lumea aceasta, umbra pe care o 
eliberase sau pe care o crease. Ca spirit, îl 

aşteptase toţi aceşti lungi ani la zidul ce 
despărţea moartea de viaţă. Acum îi luase 



urma, încercând să i se apropie, să-i ia 

puterea, să-i sece suflul vieţii, să-i îmbrace 
carnea. 

În curând, visă creatura în chip de urs, 
fără cap sau chip. Credea că umbra pipăie 

pereţii casei, căutând uşa. Nu mai avusese un 
astfel de vis de când i se vindecaseră rănile pe 

care i le făcuse lucrul acela. Când se trezi era 
slăbit şi rece, iar cicatricele de pe faţă şi umăr 

îl strângeau şi-l dureau. 
Începu o perioadă rea. Când visa umbra 

sau se gândea măcar la ea, îl încerca mereu 
aceeaşi groază rece: simţămintele şi puterea îl 

părăseau, lăsându-l încurcat şi rătăcit. Se 
mânie de laşitatea sa, dar asta nu-l ajută 

deloc. Căută ceva care să-l protejeze, dar nu 
găsi nimic. Acel lucru nu era din carne, nu 

era viu, nu era spirit, nu avea nume, neavând 
decât fiinţa pe care el însuşi i-o dăduse – o 

putere teribilă în afara legilor lumii însorite. 
Tot ce ştia despre ea era că era atrasă de el şi 

va încerca să-şi impună voinţa prin el, fiind 
creatura sa. Dar nu ştia în ce formă ar fi 

putut să vină, neavând încă o formă proprie, 

nici când şi cum va veni. 
Clădi cum ştiu bariere de vrăjitorie în jurul 

casei sale şi al insulei pe care trăia. Astfel de 
ziduri de magie trebuie reînnoite mereu şi 



curând îşi dădu seama că-şi irosea toată 

puterea pe această apărare şi nu le mai era 
de nici un folos celor de pe insulă. Ce era de 

făcut, între doi duşmani, dacă un dragon ar fi 
venit din Pendor? 

Visă din nou, dar de data aceasta umbra 
era înăuntrul casei sale, lângă uşă, 

întinzându-se să-l apuce prin întuneric şi 
şoptindu-i cuvinte pe care nu le înţelegea. Se 

trezi cuprins de frică şi trimise o lumină 
fermecată arzând în aer, luminând fiecare 

cotlon al căsuţei, până nu mai văzu nici o 
umbră. Apoi puse lemn pe cărbunii din vatră 

şi rămase în lumina flăcărilor ascultând 
vântul tomnatic bătând cu degete nevăzute în 

acoperişul de stuf şi văitându-se printre 
copacii mari şi goi de deasupra. Chibzui 

îndelung. O mânie veche i se trezise în inimă. 
Nu putea suporta această aşteptare 

neputincioasă, încarcerat pe o mică insulă şi 
bolborosind vrăji inutile de ferecare şi strajă. 

Nu putea să scape aşa de uşor din capcană. 
Dacă ar fi făcut-o, le-ar fi trădat încrederea 

celor de pe insulă şi i-ar fi lăsat pradă 

dragonilor, lipsiţi de orice apărare. Nu-i 
rămânea decât o singură cale. 

Dimineaţa următoare coborî printre 
pescari, acolo unde ancorează toate bărcile 



din Torningul de Jos şi găsindu-l pe Mai 

Marele Insulei, îi spuse: 
— Trebuie să părăsesc acest loc. Mă aflu în 

mare primejdie şi o arunc şi asupra voastră. 
Trebuie să plec. De aceea îţi cer permisiunea 

de a pleca să înfrunt dragonii din Pendor, 
astfel încât să se încheie îndatorirea mea faţă 

de voi şi să pot fi liber să plec. Iar de voi fi 
înfrânt acum, aş fi şi de-ar veni ei aici şi e mai 

bine să aflăm dinainte, decât prea târziu. 
Căpetenia Insulei se holba la el cu gura 

căscată. 
— Lordule Şoiman – spuse el – dar acolo 

sunt nouă dragoni! 
— Se spune că opt dintre ei sunt încă pui. 

— Da, dar cel în vârstă... 
— Îţi spun cinstit, trebuie să părăsesc 

acest loc. Îţi cer voie să plec, să vă scap de 
primejdia dragonilor mai întâi, dacă voi 

putea. 
— Cum doreşti, Domnule – spuse omul 

înnegurat. Toţi cei de faţă gândiră că aceasta 
era o nesăbuinţă sau o pornire de curaj 

nebun a tânărului lor vrăjitor şi-l petrecură 

cu priviri triste, aşteptând-se să fie ultima 
dată când îl mai vedeau. Unii suspectau că n-

ar fi vrut decât să scape de sarcină, să plece 
pe la Hosk în largul Mării Tăinuite. Alţii, 



printre care şi Pechvarry, îl socotiră nebun şi 

că-şi căuta singur moartea. 
 

TIMP DE PATRU GENERAŢII, TOAE navele 
ocoliseră malurile Insulei Pendor. Nici un mag 

nu venise să se-ntreacă cu dragonul ce se 
aşezase acolo, căci insula nu era pe nici o 

rută de mare, iar lorzii săi fuseseră piraţi, 
negustori de sclavi, războinici, urâţi amarnic 

de toţi cei care sălăşluiau în părţile sud-
vestice din Earthsee. Din această cauză 

nimeni nu încercase să-l răzbune pe Lordul 
din Pendor, după ce dragonul venise din 

senin dinspre vest şi se năpustise asupra lui 
şi a oamenilor săi, în timp ce se ospătau în 

turn, şi-i înecase cu flăcările gurii sale şi-i 
aruncase pe toţi în mare, urlând. Nerăzbunat, 

Pendor fusese lăsat la cheremul dragonului, 
cu toate oasele şi turnurile sale, cu bijuteriile 

prădate de la prinţii de pe coastele insulelor 
Paln şi Hosk, ce se stinseseră deja demult. 

Ged ştia prea bine acestea, şi chiar mai 
multe, căci încă de când pusese piciorul pe 

Torningul de Jos, avusese în minte şi se 

gândea la tot ceea ce învăţase despre dragoni. 
În timp ce-şi îndrepta bărcuţa înspre vest, 

fără să mai vâslească sau să folosească 
priceperea marinarilor, cum îl învăţase 



Pechvarry, ci navigând fermecat, cu vântul 

magic suflându-i în pânze şi cu o vrajă la 
pupa şi la prora ca să le ţină în frâu. Aşteptă 

să vadă când insula moartă se va ridica din 
mare, dinainte-i. Vroia viteză şi de-aceea 

folosea vântul fermecat, căci se temea mai 
mult de ceea ce-l urmărea, decât de ceea ce-l 

aştepta înainte. Dar, o dată cu scurgerea zilei, 
nerăbdarea lui se transformă din frică într-un 

soi de cutezanţă îmbucurătoare. Cel puţin 
căuta primejdia din propria sa dorinţă. Iar cu 

cât se apropia de pericol, cu atât mai sigur 
era, cel puţin de data aceasta, poate în ultima 

oră dinaintea morţii sale, că era liber. Umbra 
n-ar fi îndrăznit să-l urmărească în ghearele 

dragonului. Valurile alergau tivite în alb pe 
marea gri şi nori gri pluteau deasupra-i, 

mânaţi de vântul nordic. O luă spre vest, cu 
vântul magic suflându-i în pânze, până zări 

stâncile din Pendor, străzile părăsite ale 
oraşului şi turnurile retezate, în ruine. 

La intrarea în port, un golf de mică 
adâncime, potoli vântul magic şi-şi linişti 

barca, lăsând-o să plutească în voia valurilor. 

Apoi îl strigă pe dragon: 
— Uzurpator al Pendorului, vino să-ţi aperi 

comoara! 



Vocea i se tăie în sunetul valurilor ce se 

spărgeau de malurile înmormântate în 
cenuşă. Dragonii însă au auzul ascuţit. Acum 

unul dintre ei îşi luă zborul de pe vreo ruină 
fără acoperiş a oraşului ca un liliac negru 

imens, cu aripile subţiri şi spatele spinos, 
rotindu-se în vântul nordic şi se îndreptă spre 

Ged. I se umflă inima când văzu creatura 
aceea, care pentru ai lui nu era decât un mit 

şi râse ţipându-i: 
— Du-te şi spune-i Celui Bătrân să vină, 

vierme de vânt ce eşti! 
Acesta era unul dintre dragonii cei tineri, 

ieşit cu trei ani în urmă dintr-un ou clocit de 
o femelă-dragon din Capătul Vestic, care-şi 

depusese imensele ouă acoperite cu piele, 
cum se spune că fac femelele-dragon, în vreo 

cameră distrusă şi însorită din turn, după 
care îşi luase din nou zborul, lăsându-l pe 

Bătrânul Dragon din Pendor să vegheze 
asupra puilor când se târâră afară din cojile 

de ou, ca nişte şopârlele otrăvitoare. 
Tânărul dragon nu răspunse nimic. Nu era 

mare pentru un dragon, poate lung cât o 

corabie cu patruzeci de vâsle, slab ca un 
vierme pe tot cuprinsul aripilor negre şi 

membranoase. Nu crescuse încă de tot, nu 
avea încă nici glas şi nici viclenia dragonilor. 



Se azvârli direct la Ged aflat în mica lui barcă 

plutitoare, căscându-şi fălcile lungi în timp ce 
se aţinti ca o săgeată din văzduh. Ged nu 

trebui decât să-i lege aripile şi membrele cu o 
vrajă straşnică, trimiţându-l ca pe un bolovan 

în apele mării. Marea plumburie se închise, 
înghiţindu-l. 

Alţi doi dragoni, asemenea primului, se 
ridicară de la baza celui mai înalt turn. Tot ca 

şi celălalt, se năpustiră asupra lui Ged şi 
chiar de erau doi, îi legă şi pe aceştia şi-i 

înecă. Nici nu-şi ridicase încă toiagul de 
vrăjitor. 

Nu după mult timp, de pe insulă mai 
veniră trei, ţintă înspre el. Unul dintre aceştia 

era cu mult mai mare şi focul i se prelingea 
din fălci. Doi zburară spre el, bătând puternic 

din aripi, dar cel mare veni rotindu-se din 
spate, foarte iute, să-l ardă cu tot cu barcă, 

cu răsuflarea sa de foc. Nicio vrajă de legare 
n-ar putut să-i ţină pe toţi trei, pentru că doi 

veneau dinspre nord şi celălalt dinspre sud. 
În clipa în care-i văzu, Ged urzi o vrajă de 

Preschimbare şi, între o pală de foc şi alta, îşi 

luă zborul din barcă sub chip de dragon. 
Întinzând aripi largi şi scoţându-şi 

ghearele, îi înfruntă pe cei doi direct din faţă, 
acoperindu-i cu foc, apoi se întoarse către al 



treilea, care era mai mare decât el şi putea 

scoate foc. Se ciocniră, se izbiră, loviră cu 
ghearele şi se învârtiră rapid, până ce fumul 

se încolăci în jurul lor, înroşit de strălucirea 
orbitoare ce le ieşea din gurile înfricoşătoare. 

Ged zbură dintr-o dată în sus, iar celălalt îl 
urmări, sub el. În mijlocul zborului, dragonul 

Ged îşi deschise aripile, se opri şi se aţinti 
asemenea şoimului, cu ghearele întinse ca 

pentru a apuca, şi-l înhăţă de gât şi dintr-o 
parte, lovindu-l şi doborându-l pe celălalt la 

pământ. Aripile negre se zbătură şi sângele 
negru de dragon picură cu stropi mari în 

mare. Dragonul din Pendor reuşi să se 
desprindă şi zbură greoi în jos către insulă, 

unde se ascunse, târând-se în vreo fântână 
sau peşteră a oraşului în ruine. 

Ged îşi reluă deîndată forma, căci era 
foarte primejdios să-şi păstreze chipul de 

dragon mai mult decât era necesar. Mâinile-i 
erau înnegrite de sânge fierbinte şi era ars la 

cap de foc, dar nu luă seama la acestea 
acum. Îşi trase suflarea şi strigă apoi: 

— Am văzut şase, din care am ucis cinci şi 

ştiu de nouă. Ieşiţi afară, viermilor! 
Pentru o vreme lungă nici o creatură nu 

mişcă şi nu se auzi nici un glas pe insulă, 
doar zgomotul valurile care se mai izbeau de 



mal. Apoi Ged văzu că turnul cel mai înalt îşi 

schimbă forma, umflându-se într-o parte de 
parcă-i creştea un braţ. Se temea de magia 

dragonilor, căci dragonii bătrâni sunt foarte 
puternici şi iscusiţi la vrăjitorie şi magia lor se 

deosebeşte de cea a oamenilor. Dar după o 
clipă, îşi dădu seama că nu era un truc al 

dragonului, ci un renghi jucat de proprii săi 
ochi. Ceea ce crezuse a fi o parte din turn se 

dovedi a fi umărul Dragonului din Pendor, 
care-şi îndrepta corpul şi se ridica încet. 

Când se ridică de tot în picioare capul său 
solzos, ţepos şi limba despicată în trei i se 

ridică mai sus decât înălţimea turnului, iar 
labele din faţă i se sprijiniră în praful oraşului 

de sub el. Avea solzii negri-cenuşii ce 
atrăgeau lumina soarelui ca şi stânca 

sfărâmată. Era suplu ca un ogar şi cât un 
munte de mare. Ged se holba la el 

înmărmurit. Nu era vreun cântec sau poveste 
care să-l fi putut pregăti pentru ce-i vedeau 

ochii. Aproape că se uită în ochii dragonului 
şi fu cât pe ce să fie prins, căci nimeni nu 

poate privi dragonii în ochi. Îşi feri privirile 

din căutătura verde şi uleioasă, care-l fixa şi-
şi ridică înspre el toiagul care acum arăta ca 

o aşchie, ca o rămurică. 



— Am avut opt fii, micule vrăjitor – spuse 

vocea uscată şi pătrunzătoare a dragonului. – 
Cinci au murit, iar unul e pe moarte. Destul. 

Nu-mi vei câştiga comorile ucigându-mi-i. 
— Nu-ţi vreau comoara. 

Fumul galben şuieră din nările dragonului. 
Acela era râsul lui. 

— N-ai vrea să vii la mal s-o vezi, micule 
vrăjitor? Merită s-o priveşti. 

— Nu, dragonule. – Dragonii sunt înrudiţi 
cu vântul şi focul şi nu se războiesc de 

bunăvoie peste mare. Acesta fusese avantajul 

lui Ged până acum şi şi-l menţinu. Dar fâșia 

de apă sărată dintre el şi ghearele cenuşii 
imense nu mai prea părea un mare avantaj. 

Îi era greu să nu se uite în ochii verzi care-l 
fixau. 

— Tu eşti un vrăjitor foarte tânăr – spuse 
dragonul. – Nu ştiam că oamenii îşi pot 

dobândi puterea atât de tineri. 
Vorbea, ca şi Ged, în Vechea Glăsuire, căci 

asta era încă limba dragonilor. Deşi folosirea 
ei îl leagă pe om de adevăr, dragonii îl pot 

evita. Aceasta este propria lor limbă, pot minţi 
în ea, întorcând cuvintele adevărate în 

scopuri false, prinzând ascultătorul neştiutor 
într-un labirint de cuvinte, ca nişte oglinzi în 

care fiecare reflectă doar adevărul, dar nici 



unul nu duce nicăieri. Ged fusese adesea 

prevenit de acestea, iar când dragonul vorbea 
îl asculta cu urechi neîncrezătoare, cu toate 

îndoielile pregătite. Dar cuvintele păreau 
simple şi clare: 

— Ai venit aici ca să-mi ceri ajutorul, 
micule vrăjitor? 

— Nu, dragonule. 
— Şi totuşi, te-aş putea ajuta. Vei avea în 

curând nevoie de ajutor împotriva acelui 
lucru care te pândeşte din întuneric. 

Ged rămase înmărmurit. 
— Ce este ceea ce te urmăreşte? Numeşte-

mi acel lucru. 
— Dacă aş putea să-l numesc... – Ged se 

opri la timp. 
Fum galben se încolăci peste capul lung al 

dragonului, ieşind din nările care-i erau ca 
două cuptoare de foc. 

— Dacă l-ai putea numi, l-ai putea stăpânii 
poate, micule vrăjitor. Poate aş putea să-ţi 

spun numele lui dacă l-aş vedea de-aproape. 
Şi se va apropia, dacă vei aştepta în preajma 

insulei mele. Va veni oriunde vei merge. Dacă 

nu vrei să se apropie de tine, trebuie să fugi şi 
să fugi şi să nu te opreşti din fugă. Şi totuşi te 

va urmări. Ai vrei să-i ştii numele? 



Ged tăcu din nou. Cum ştia dragonul de 

umbra pe care o eliberase nu putea ghici şi 
nici cum ar putea să afle numele umbrei. Ar-

himagul îi spusese că umbra nu avea nume. 
Totuşi, dragonii aveau propria lor 

înţelepciune, căci erau o specie mai străveche 
decât oamenii. Puţin oameni pot ghici ceea ce 

ştie un dragon şi de unde o ştie, iar aceia 
sunt Lorzii Dragonilor. Ged era sigur de un 

singur lucru. Deşi dragonul ar fi putut să-i 
spună adevărul şi ar fi putut într-adevăr să-i 

spună lui Ged felul şi numele creaturii-umbră 
şi să-i dea putere asupra ei, chiar şi de grăia 

adevărul, o făcea doar pentru a-şi atinge 
propriile scopuri. 

— Se întâmplă foarte rar – spuse tânărul 
într-un sfârşit – ca dragonii să le ceară 

oamenilor favoruri. 
— Dar este foarte obişnuit – îi răspunse 

dragonul – ca pisicile să se joace cu şoarecii, 
înainte de a-i omorî. 

— Dar eu nu am venit aici să mă joc şi nici 
să se joace alţii cu mine. Am venit să facem 

un legământ. 

Ascuţit ca o sabie, dar de cinci ori mai lung 
decât orice sabie era vârful cozii dragonului 

care se arcui ca şi coada unui scorpion peste 



spatele său smolit, deasupra turnului. Vorbi 

sec: 
— Eu nu închei legăminte. Ce ai avea tu 

să-mi oferi ce n-aş putea să iau singur de la 
tine, dacă aş dori? 

— Siguranţă. Siguranţa ta. Jură-mi că nu 
vei zbura niciodată la est de Pendor, iar eu îţi 

jur că te voi lăsa nevătămat. 
Un sunet ca o zgârietură ieşi din gâtlejul 

dragonului, ca o avalanşă îndepărtată, cu 
căderi de pietre, printre munţi. De-a lungul 

limbii sale trifurcate juca focul. Se înălţă mai 
tare, acoperind ruinele. 

— Îmi oferi siguranţă! Mă ameninţi! Cu ce? 
— Cu numele tău, Yevaud. 
Vocea lui Ged se cutremură când îi rosti 

numele, şi totuşi îl rostea clar şi tare. La 
auzul lui, dragonul rămase nemişcat, neclintit 

întru totul. Trecu un minut, apoi încă unul şi 
apoi Ged, stând în barca lui plutitoare cât o 

coajă, zâmbi. Îşi primejduise viaţa punând 
rămăşag pe o bănuială trasă din vechile 

poveşti despre dragoni învăţate la Roke, o 
bănuială că acest Dragon din Pendor era 

acelaşi care distrusese vestul Osskilului în 
zilele lui Elfarran şi Morred şi fusese alungat 

din Osskil de vrăjitorul Elt, priceput la nume. 
Bănuiala i se adeveri. 



— Suntem egali, Yevaud. Tu ai puterea, iar 

eu îţi am numele. Te tocmeşti? 
Dragonul tot nu răspunse. 

Se târâse nestingherit mulţi ani pe insula 
unde printre praf, cărămizi şi oase zăceau 

răsfirate armuri aurite şi smaralde. Îşi privise 
puii negri cu cozi de şopârle jucându-se 

printre casele dărăpănate şi încercându-şi 
aripile de pe stânci. Dormise îndelung la 

soare, fără să fie trezit de vreo voce sau 
corabie. Îmbătrânise. Îi venea greu să se mai 

agite acum, să-l înfrunte pe acest băiat-mag, 
acest duşman fragil. La vederea toiagului său, 

Yevaud tresări. 
— Poţi să alegi nouă pietre din comoara 

mea – spuse el într-un sfârşit, cu vocea 
şuierându-i şi şerpuind în fălcile lungi. – Cele 

mai de seamă. Alege-le. Apoi pleacă! 
— Nu-ţi vreau nestematele, Yevaud. 

— Ce s-a ales de lăcomia omului? În 
timpurile străvechi ale Nordului, oamenii 

preţuiau pietrele strălucitoare... Ştiu ce vrei, 
vrăjitorule. Şi eu la rândul meu îţi pot oferi 

siguranţă, căci eu ştiu ce te poate salva. Ştiu 

singurul lucru care te-ar putea salva. Te 
urmăreşte o oroare. Îţi voi spune numele ei. 

Inima lui Ged sări în piept şi strânse în 
pumn toiagul, stând la fel de nemişcat cum 



stătuse şi dragonul mai înainte. Pentru un 

moment se căzni în sinea lui cu speranţa 
subită, însufleţită. 

Nu se tocmea pentru propria lui viaţă. Nu 
putea să-l ţină pe dragon în puterea sa decât 

cu un singur lucru. Lăsă speranţa deşartă 
deoparte şi făcu ceea ce trebuia să facă. 

— Nu asta este ceea ce-ţi cer, Yevaud. 
Când rostea numele dragonului era ca şi 

când ar fi ţinut creatura imensă într-o lesă 
care i se strângea la gât. Putea simţi în ochii 

cu care îl ţintuia dragonul răutatea străveche 
şi experienţa cu oamenii pe care o avea 

acesta. Îi privea ghearele de oţel lungi cât 
braţul unui om, pielea ca de piatră şi focul 

care-l păştea în gâtlejul dragonului. Şi totuşi, 
lesa se strângea tot mai tare şi mai tare. 

Îi vorbi din nou: 
— Yevaud! Jură pe numele tu că tu şi fii 

tăi nu veţi veni niciodată înspre Arhipelag. 
Din gâtlejul dragonului izbucniră deodată 

flăcări orbitoare şi zgomotoase şi spuse: 
— Jur pe numele meu! 

Apoi liniştea se aşternu peste insulă şi 

Yevaud îşi coborî capul imens. 
Când şi-l ridică, iarăşi, vrăjitorul plecase, 

iar pânza bărcii era doar o pată pe valuri, 
spre est, îndreptându-se spre insulele care 



împodobeau marea ca nestematele. Cuprins 

de furie, bătrânul Dragon din Pendor se ridică 
rupând turnul cu zbaterea corpului său şi 

bătu din aripile care cuprinseră tot oraşul în 
ruine. Dar acel jurământ îl lega şi nu-şi luă 

zborul spre Arhipelag, nici atunci şi niciodată. 
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De cum lăsă în urmă insula Pendor ce se 

scufunda în tivitura mării, Ged privi către est 
şi simţi din nou cum frica de umbră îi 

cuprindea inima. Îi era greu să se întoarcă 
acum de la un pericol vădit, ca şi cel al 

dragonilor, la acea oroare fără de formă ori 
speranţă. Lăsă vântul magic să scadă şi 

continuă să navigheze cu vântul lumii, căci 
acum nu simţea defel nevoia să se grăbească. 

Nu putea nici să-şi schiţeze în minte un plan 
clar. Ar fi trebuit oare să fugă, aşa cum îi 

spusese dragonul? Dar atunci, unde? La 
Roke, se gândi, căci măcar acolo era protejat 

şi se putea sfătui cu înţelepţii. 
Totuşi, trebuia mai întâi să se întoarcă la 

Torningul de Jos şi să-şi povestească 
păţaniile celor de pe insulă. Când se răspândi 

vestea că se întorsese, la numai cinci zile de 
la plecare, aceştia, împreună cu jumătate din 

locuitorii cetăţii veniră în mare grabă, vâslind 
sau fugind, îl înconjurară, fixându-l cu 

privirile şi ascultându-l cu atenţie. Îşi spuse 
povestea, iar cineva întrebă: 

— Dar cine a văzu cu adevărat această 

minunăţie cu dragoni răpuşi şi dragoni 
înfruntaţi? Nu cumva... 

— Tacă-ţi gura! – spuse tăios Mai Marele 
Insulei, căci ştia, aşa cum ştiau mai toţi, că 



un mag poate ştii căi subtile de a spune 

adevărul şi poate ţine adevărul doar pentru 
sine, dar dacă spune un lucru, acesta este 

negreşit cum îl spune el. Căci în asta îi stă 
măiestria. Cântăriră apoi spusele magului şi 

începură să simtă cum povara fricii li se 
ridică de pe umeri şi prinseră a se bucura. Se 

înghesuiră în jurul tânărului lor mag şi-i 
cerură să le mai spună o dată povestea. Mai 

veniră şi alţi insulari, care la rândul lor, voiau 
s-o asculte din nou. Până la lăsarea serii, nu 

mai trebui să le-o spună el însuşi. O puteau 
face ei în locul lui, mai bine chiar. Cântăreţii 

satului o potriviseră deja cu un vechi cânt şi 
cântau acum Cântecul Şoimanului. Focuri de 

tabără ardeau chiar şi mai departe de insulele 
Torningului de Jos, în cetăţile de la sud şi est. 

Pescarii strigau veştile de la barcă la barcă, 
răspândindu-le de la o insulă la alta: Răul 

fusese înlăturat, dragonii nu vor veni 
vreodată din Pendor să-i atace! 

Noaptea aceea, şi doar aceea, îi aduse 
bucurie lui Ged. Nici o umbră n-ar fi putut 

să-i dea târcoale de printre strălucirea acelor 

focuri de mulţumire ce ardeau pe fiecare deal 
ori plajă, nici de printre horele de dansatori 

ce-l încercuiau râzând, lăudându-l în cântece 
şi răsucindu-şi torţele din care se înălţau 



scântei scurte, dense şi luminoase în bătaia 

vântului, în noaptea vijelioasă de toamnă. 
A doua zi îl întâlni pe Pechvarry, care-i 

spuse: 
— Nu te ştiam atât de puternic, Lordul 

meu. 
O spuse cu spaimă, căci îndrăznise să-l 

facă pe Ged prietenul său, dar în glasul său 
se strecura o umbră de reproş. Deşi ucisese 

dragoni, Ged nu fusese în stare să-i salveze 
copilaşul. După aceasta, Ged simţi din nou 

neliniştea şi nerăbdarea care-l mânaseră 
până la Pendor şi care-l izgoneau acum din 

Torningul de Jos. Deşi cei de pe insulă l-ar fi 
ţinut la ei bucuroşi tot restul vieţii sale, 

lăudându-l şi preamărindu-l, Ged părăsi casa 
de pe deal chiar în ziua următoare, fără alt 

bagaj decât cărţile sale, toiagul şi otakul de pe 
umăr. 

Plecă într-o barcă, alături de doi tineri 
pescari din Torningul de Jos, care doriseră să 

aibă onoarea de a-i vâsli barca. Înaintând 
printre vasele îngrămădite în canalele estice 

ale celor Nouăzeci de Insule, pe sub ferestrele 

şi balcoanele ce se apleacă deasupra apei, pe 
lângă debarcaderele din Nesh, pajiştile 

ploioase din Dromgan, puţurile de petrol urât 
mirositoare din Geath, descoperi că faima 



vitejiei sale i-o luase înainte. Fluierau 

Cântecul Şoimanului când trecea pe acolo, îl 
rugau să rămână peste noapte şi să-şi spună 

povestea cu dragoni. Când în sfârşit ajunse la 
Serd, stăpânul navei căruia îi ceruse să-l 

ducă la Roke îi răspunse, înclinându-se: 
— Este un privilegiu pentru mine, Lordule 

Vrăjitor, şi o onoare pentru nava mea! 
Astfel, Ged lăsă în urmă cele Nouăzeci de 

Insule, dar când nava se întoarse din Portul 
Interior al insulei Serd şi-şi ridică pânzele, fu 

izbită un vânt puternic de la est. Era un vânt 
straniu, căci cerul iernatic era curat şi 

vremea păruse blândă în acea dimineaţă. De 
la Serd la Roke nu erau decât treizeci de mile 

şi-şi continuară drumul. Vântul se înteţi, dar 
ei tot nu se opriră. Micuţa corabie, aşa cum 

au mai toţi negustorii din Marea Tăinuită, 
avea pânze lungi care puteau fi rotite de la 

pupă la proră pentru a prinde vântul mai 
puternic, iar cel ce o cârmuia era un corăbier 

dibaci, mândru de priceperea sa. Alunecând 
când spre sud, când spre nord, potriviră 

cursul spre est. Vântul aduse nori şi ploaie, 

care se învolburară şi se zbătură cu atâta 
sălbăticie încât corabia fu în mare primejdie 

de a se răsturna. 



— Lordule Şoiman – îi spuse stăpânul 

corăbiei tânărului de lângă el, aflat în locul de 
onoare de la pupă, dar care, sub vântul şi 

ploaia care-i uda pe toţi până la piele, 
lipindu-le de corp mantiile greoaie, 

îmbibându-le de apă, nu-i era tocmai uşor de 
cinstit. 

— Lordule Şoiman, nu ar fi poate bine să-i 

rostești vreun cuvânt vântului acesta? 

— Cât de aproape ne aflăm de Roke? 
— Am parcurs mai mult de jumătatea 

drumului. Dar aproape că nu am înaintat 
deloc în decursul ultimei ore, Domnule. 

Ged îi vorbi vântului. Îşi slăbi puterea şi 
pentru o bucată de vreme, reuşiră să păstreze 

un curs destul de liniştit. Apoi, dintr-o dată, 
pale de vânt turbate şuierară dinspre sud şi 

când îi izbiră, îi aruncară iară spre vest. Norii 
se spărgeau şi fierbeau pe cer, iar corăbierul 

urlă cât putu de tare: 
— Vijelia asta nesăbuită bate din toate 

părţile deodată! Doar un vânt magic ar mai 
putea să ne scoată din vremea asta, Lordul 

meu. 
La spusele acelea, Ged se înnegură, dar 

cum corabia şi oamenii săi erau în pericol din 
pricina lui, ridică în pânze vântul magic. Nava 

începu deîndată să despice valurile către est, 



iar corăbierul se înveseli din nou. Dar încetul 

cu încetul, deşi Ged susţinea vraja, vântul 
magic slăbi, mereu mai firav, până când, 

pentru câteva clipe bune, corabia părea să fi 
încremenit pe valuri, cu pânzele slăbite, 

împresurată de vâltoarea ploii şi a vijeliei. 
Apoi, un zgomot asurzitor, însoţit de o 

crăpătură fulgerândă se prăvăli asupra 
corăbiei ce fu zgâlţâită din toate părţile, şi o 

împinse spre nord, ca pe o pisică speriată. 
Ged îşi încolăci braţele de un stâlp, căci 

corabia se înclina într-o parte şi strigă: 
— Întoarce către Serd, căpitane! 

Corăbierul blestemă şi urlă că n-o va face: 
— Să mă întorc, când am un vrăjitor la 

bord, iar eu sunt cel mai bun corăbier din 
Meşteşug şi am cea mai uşor de cârmuit navă 

pe care am avut-o vreodată? 
Apoi, când nava se îndreptă, de parcă un 

vârtej îi prinsese carena, se prinse la rândul 
lui strâns de stâlpul pupei, ca să nu fie zvârlit 

peste bord, iar Ged îi spuse: 
— Lasă-mă la Serd şi îndreaptă-te încotro 

doreşti. Acest vânt nu bate împotriva ta, ci 

mă urmăreşte pe mine. 
— Bate împotriva ta, un vrăjitor din Roke? 

— Nu ai auzit niciodată de vântul din 
Roke, stăpâne? 



— Ba da. Acel vânt ţine puterile rele 

departe de Insula Înţelepţilor, dar ce are a 
face cu tine, un îmblânzitor de Dragoni? 

— Asta rămâne între mine şi umbra mea – 
răspunse scurt Ged, aşa cum răspunde un 

mag. Şi nu mai adăugă nimic. Înaintau acum 
lin, cu un vânt contant şi sub un cer care se 

curăţa treptat, înapoi spre Serd. 
În timp ce urca debarcaderele insulei Serd, 

inima-i era grea şi înspăimântată. Venirea 
iernii scurta zilele tot mai mult şi în curând 

se aşternu amurgul. O dată cu el, neliniştea 
lui Ged creştea şi fiecare cotitură a străzilor i 

se părea o ameninţare şi trebui să se silească 
să nu se tot uite îndărăt, la ceea ce ar fi putut 

să-i pândească paşii. Merse la Hanul Mării 
din Serd, unde călătorii şi negustorii puteau 

mânca la un preţ bun, stabilit de primărie şi 
unde puteau înnopta, în sala susţinută de 

grinzi. Locuitorii acestor insule bogate din 
Marea Tăinuită erau cunoscuţi pentru 

ospitalitatea lor. 
Opri puţină carne din mâncarea lui şi mai 

târziu, lângă foc, îl ademeni pe otak să iasă 

din pliul glugii, unde se cuibărise întreaga zi 
şi încercă să-l convingă să mănânce, 

mângâindu-l şi şoptindu-i – Hoeg, hoeg, 
micuţule, tăcutule... – Dar otakul nu vroi să 



mănânce şi i se piti în buzunar. Judecând 

după aceasta, după propria-i nesiguranţă 
pătrunzătoare, după cum arăta însuşi 

întunericul din acea mare încăpere, ştiu că 
umbra nu putea fi prea departe de el. 

În acest loc nu îl cunoştea nimeni. Erau 
toţi călători, din alte insule, care nu auziseră 

Cântecul Şoimanului. Nici unul nu-i vorbea. 
Într-un sfârşit îşi alese un culcuş şi se 

întinse, dar nu închise un ochi toată noaptea, 
acolo, în încăperea aceea cu multe grinzi, 

printre somnul acelor străini. Încercă să-şi 
aleagă drumul toată noaptea, să plănuiască 

încotro s-o apuce, ce să facă. Dar fiecare 
alegere, fiecare plan, îi erau blocate de o 

prevenire a pierzaniei. Umbra era acolo, 
aşteptându-l, pe orice drum ar fi luat-o. Doar 

de Roke nu se putea apropia umbra. Dar la 
Roke nu putea merge, oprit de vechile Vrăji 

Înalte înţesate în jurul insulei, care o 
protejau. Vântul de la Roke ce i se ridicase 

împotrivă era semn că lucrul acela ce-l vâna îi 
era acum din ce în ce mai aproape. 

Lucrul acela nu avea formă, orb la lumina 

soarelui, era o creatură dintr-un tărâm lipsit 
de lumină, de negăsit în spaţiu sau timp. 

Trebuie că i se târâie pe urme, de-a lungul 
zilelor şi peste mările lumii însorite şi nu se 



poate întrupa decât în vise şi întuneric. Până 

acum nu prinsese nici o formă sau fiinţă pe 
care să o pată atinge lumina soarelui. Astfel 

se povesteşte în cântecul Vitejiilor lui Hade: 
Zorile au făcut tot pământul şi marea, din 
umbră se zămisleşte forma ce izgoneşte visele 
în tărâmul întunecat. Dacă umbra l-ar fi putut 

ajunge din urmă pe Ged, l-ar fi putut seca de 
puteri şi i-ar fi putut lua greutatea, căldura şi 

viaţa din trup, voinţa ce-l punea în mişcare. 
Aceasta era pierzania ce i se arăta la 

capătul oricărui drum. Ştia că ar fi putut fi 

ademenit înspre acea pierzanie, căci umbra, 
care devenea tot mai puternică pe măsură ce 

se apropia de vrăjitor, ar fi putut avea chiar şi 
acum destulă putere ca să se folosească de 

cele rele sau de oameni răi, îndrumându-l pe 
căi false sau vorbindu-i cu vocea vreunui 

străin. Din câte putea el să ştie, lucrul acela 
întunecat ar fi putut să se ascundă într-unul 

dintre acei oameni care dormeau în acelaşi 
colţ cu el sau în altă parte a încăperii cu 

grinzi a Hanului Mării, găsind într-un suflet 
întunecat ceva de care să se agaţe, 

aşteptându-l şi urmărindu-l pe Ged şi 
hrănindu-se, chiar şi în acest moment, din 

slăbiciunea, din nesiguranţa şi teama sa. 



Era peste puterile lui. Trebuia să se lase în 

voia întâmplării şi să fugă oriunde aceasta i-
ar fi îndreptat paşii. La primul semn rece al 

venirii zorilor, se ridică şi merse în grabă 
până la debarcaderele din Serd, pe sub stelele 

ce se stingeau, hotărât să se urce în prima 
corabie care l-ar fi dus cât mai departe. 

Acolo tocmai încărcau cu turbă o galeră ce 
trebuia să pornească la răsăritul soarelui, 

spre Marele Port Havnor. Ged îi ceru 
căpitanului să-l ia la bord. Toiagul unui 

vrăjitor poate servi drept permisiune de 
trecere şi plată pentru majoritatea navelor. Îl 

luară cu ei, binevoitori şi, în mai puţin de o 
oră, nava plecă. Fruntea lui Ged se descreţi 

cu prima ridicare a celor patruzeci de vâsle 
lungi, iar ritmul tobei care însoţea rotirea lor i 

se păru un sunet minunat. 
Şi totuşi nu ştia ce ar fi făcut în Havnor, 

sau încotro ar fi putut s-o apuce de acolo. 
Nordul i se părea la fel de potrivit ca orice altă 

direcţie. El însuşi era un Nordic. Poate găsea 
vreo navă care să-l ducă de la Havnor mai 

departe, spre Gont, unde l-ar putea vedea din 

nou pe Ogion. Sau poate ar fi găsit vreo 
corabie care să meargă până departe, la 

Capete, atât de departe, încât umbra l-ar mai 
slăbi şi ar abandona vânătoarea. În afara 



acestor idei vagi, nu avea nici un plan în 

minte şi nu întrezărea nici o cale destul de 
sigură de urmat. Ştia doar că trebuia să 

fugă... 
Până la apusul celei de-a doua zile de la 

plecarea din Serd, cele patruzeci de vâsle 
purtară nava preţ de mai bine de o sută 

cincizeci de mile de mare iernatică. Aruncară 
ancora la Orrimy, pe malul de est al marelui 

ţinut Hosk, căci aceste galere ale negustorilor 
din Marea Tăinuită se ţin aproape de coastele 

insulelor şi înnoptează în porturi ori de câte 
ori li se arată prilejul. Ged coborî pe uscat, 

căci era încă zi, şi rătăci pe străzile abrupte 
ale oraşului-port, fără o ţintă anume şi 

adâncit în gânduri. 
Orrimy este un oraş vechi, greoi, construit 

din piatră şi cărămidă, cu ziduri de apărare 
împotriva lorzilor nelegiuiţi din interiorul 

Insulei Hosk. Hangarele de pe docuri sunt ca 
forturile, iar casele negustorilor au turnuri şi 

fortificaţii. Şi totuşi, rătăcind pe străzi, acele 
clădiri nesfârşite i se păreau lui Ged a fi 

văluri, în spatele cărora se întindea 

întunericul gol. Oamenii care treceau pe 
lângă el, prinşi cu treburile lor, nu i se păreau 

oameni adevăraţi, ci nişte umbre fără voci. La 
apusul soarelui, coborî din nou la 



debarcadere şi chiar şi acolo, în plină lumină 

roşiatică şi-n adierea zilei ce tocmai trecea, 
atât marea cât şi uscatul i se părură 

întunecate şi tăcute. 
— Încotro te îndrepţi, Lordule Vrăjitor? – îi 

strigă dintr-o dată cineva din urmă. 
Întorcându-se văzu un bărbat în cenuşiu 

care purta un toiag din lemn greu, dar nu 
unul de vrăjitor. Gluga-i ferea faţa de lumina 

roşiatică, dar Ged simţi cum ochii ascunşi îi 
întâlniră pe ai săi. Dându-se înapoi, ridică 

între el şi străin toiagul de tisă. 
Bărbatul întrebă blând: 

— De ce te temi? 
— De ceea ce mă urmăreşte. 

— Şi? Dar eu nu sunt umbra ta. 
Ged tăcu. Ştia că, într-adevăr, acest om, 

orice ar fi fost, nu era acel lucru de care se 
temea. Nu era nici umbră, nici stafie sau 

creatură gebbeth. Totuşi, din tăcerea uscată 

şi umbrirea care se abătuse asupra lumii, 
vocea cu care-i vorbise era oarecum 

închegată. Îşi dădu la o parte gluga. Avea 
capul straniu, lipsit de păr, faţa ridată. Deşi 

din voce nu i se citea trecerea anilor, părea să 
fie un om bătrân. 

— Nu te cunosc – spuse omul în cenuşiu – 
deşi cred că întâlnirea noastră nu este 



întâmplătoare. O dată am auzit povestea unui 

tânăr, un om cu cicatrice, care a ajuns, 
învingând întunericul, la mari stăpâniri, chiar 

la împărăţie. Nu ştiu dacă asta-i povestea ta. 
Dar pot să-ţi spun atât: du-te la Curtea 

Terrenonului, dacă îţi trebuie o sabie cu care 
să lupţi împotriva umbrelor. Un simplu toiag 

de tisă nu-ţi va servi prea mult. 
În timp ce asculta, în mintea lui Ged se 

înfruntau speranţa şi neîncrederea. Un om cu 
darul vrăjitoriei află repede că, într-adevăr, 

puţine dintre întâlnirile sale sunt 
întâmplătoare, fie ele bune sau rele. 

— În ce ţinut se află Curtea Terrenonului? 
— În Osskil. 

La auzul acelui nume Ged văzu pentru o 
clipă, într-o străfulgerare a memoriei, un corb 

negru în iarba verde, care-l privea pieziş cu 
un ochi de piatră netezită, şi-i grăia. Dar 

cuvintele rostite fuseseră uitate. 
— Acel tărâm are un nume cam întunecat 

– spuse Ged, privindu-l pe bărbatul în 
cenuşiu, încercând să-şi dea seama ce fel de 

om era. Avea ceva care-l făcea să pară 

magician, chiar vrăjitor şi deşi, îi vorbea lui 
Ged cu îndrăzneală, avea un aer straniu şi 

abătut, aproape ca un om bolnav, un 
prizonier sau un sclav. 



— Eşti din Roke – răspunse el. – Vrăjitorii 

din Roke le dau nume întunecate altor 
vrăjitorii decât ale lor. 

— Ce fel de om eşti? 
— Sunt un călător. Un negustor din 

Osskil. Sunt aici pentru afaceri – spuse 
bărbatul în cenuşiu. Cum Ged nu-l mai 

întrebă nimic, îşi luă tăcut rămas bun de la 
tânăr şi porni în sus, pe strada îngustă şi 

abruptă de deasupra cheilor. 
Ged se întoarse, nehotărât dacă să ia 

aminte la acest semn sau nu şi privi spre 
nord. Lumina roşiatică se stingea rapid de pe 

dealuri şi de pe marea învolburată. Veni 
amurgul sur şi, pe călcâiele sale, aduse 

noaptea. 
Ged se hotărî brusc şi întinse pasul de-a 

lungul cheilor, până la un pescar care-şi 
împăturea năvoadele şi-i dădu bineţe: 

— Ştii vreo navă care să plece din acest 
port către nord, la Semel sau la Enlad? 

— Corabia aceea lungă purcede spre 
Osskil. Poate opreşte şi pe la Enlad. 

Cu aceeaşi grabă, Ged se îndreptă spre 

nava cea mare pe care i-o arătase pescarul, o 
navă lungă cu şaizeci de vâsle, alunecoasă ca 

un şarpe, cu prora înaltă sculptată şi 
încrustată cu discuri de scoici, cu aperturile 



vopsite în roşu prin care ieşeau vâslele, 

fiecare cu runa Sifl schiţată cu negru. Părea o 
corabie iute şi sumbră, pregătită de plecare, 

cu tot echipajul la bord. Ged îl căută pe 
căpitan şi-i ceru să-l ducă până la Osskil. 

— Poţi să plăteşti? 
— Am ceva pricepere cu vânturile. 

— Eu însumi ştiu să stăpânesc vremea. Nu 
ai altceva să-mi dai? Bani, poate? 

Locuitorii din Torningul de Jos îl plătiseră 
pe Ged cum putuseră mai bine, cu bucăţile 

de fildeş care sunt folosite de negustorii din 
Arhipelag. Nu luase decât zece, deşi ei voiseră 

să-i dea mai mult. I le oferi acum 
osskilianului, dar acesta dădu din cap. 

— Noi nu folosim fildeşul. Dacă nu ai cu ce 
să plăteşti, nu am loc pentru tine la bord. 

— Nu ai nevoie de forţa braţelor? Am mai 
vâslit la o galeră. 

— Da, ne lipsesc doi oameni. Găseşte-ţi 
dară o bancă – spuse căpitanul şi nu-l mai 

băgă în seamă. 
Aşadar, îşi puse toiagul şi traista cu cărţi 

sub banca vâslaşilor şi, pentru următoarele 

zece zile amare de iarnă, deveni unul dintre 
vâslaşii acelei corăbii Nordice. Când se crăpă 

de ziuă, părăsiră Orrimy şi în ziua aceea Ged 
crezu că n-o să reuşească niciodată să facă 



faţă acelei trude. Braţul stâng îi era încă 

slăbit de rănile vechi de pe umăr şi tot vâslitul 
din canalele din jurul Torningului de Jos nu 

ar fi putut să-l pregătească pentru această 
sarcină, căci era nevoit să tragă, să tragă şi 

să tragă necontenit de lunga vâslă a galerei, 
în ritmul tobei. Fiecare schimb de tură era de 

două sau trei ore, apoi al doilea schimb de 
vâslaşi ocupa băncile, dar răstimpul de 

odihnă era îndeajuns doar atât cât muşchii 
lui Ged să se împietrească dureros, că apoi 

trebuia să se întoarcă din nou la vâslit. A 
doua zi fu şi mai rău. Dar după aceea, se 

obişnui cu truda şi reuşi să o ducă la bun 
sfârşit. 

Între cei din echipaj nu se legase aceeaşi 
camaraderie ca între cei de pe Umbră, când 

mersese pentru prima oară la Roke. Oamenii 

din echipajele navelor andradene şi Gontice 
sunt parteneri de negoţ, lucrând împreună 

pentru un profit comun, pe când negustorii 
din Osskil folosesc sclavi şi robi sau 

angajează oameni care să vâslească, plătindu-
i cu monezi mici de aur. Aurul este un lucru 

de mare preţ în Osskil. Dar nu-i şi o sursă de 
bună camaraderie acolo. Nici printre dragoni, 

care de asemenea îl preţuiesc mult. De vreme 
ce jumătate dintre ei erau robi, forţaţi să 



lucreze, supraveghetorii navei erau stăpâni de 

sclavi, dintre aceia neînduplecaţi. Nu-şi 
pocneau niciodată bicele pe spinarea vreunui 

vâslaş care lucra pentru bani sau pentru a 
putea călători la bord. Aşadar, nu se prea 

puteau lega prietenii într-un echipaj în care 
unii erau biciuiţi şi alţii nu. Însoţitorii lui Ged 

nu-şi spuneau prea multe, iar cu el vorbeau 
cu atât mai puţin. Cei mai mulţi erau din 

Osskil şi nu vorbeau limba hardică din 
Arhipelag, ci un dialect al lor. Erau oameni 

aspri, cu pielea palidă, cu mustăți negre şi 
lungi şi părul neted. Kelub, cel roşu, era 

numele lui Ged printre ei. Deşi ştiau că era 
vrăjitor, nu-i arătau nici un respect, ci mai 

degrabă un soi de teamă dispreţuitoare. Nici 
el nu era dispus să-şi facă prieteni. Chiar şi 

de-acolo, de pe banca sa, prins în ritmul 
vârtos al vâslelor, unul între şaizeci de 

truditori, într-o corabie ce gonea peste mări 
cenuşii şi goale, se simţea expus, lipsit de 

apărare. Când ajungeau în porturi stranii la 
lăsarea serii şi se înfăşură în mantie să 

doarmă, ostenit cum era, visa, se trezea şi 
apoi visa din nou. Erau vise rele, pe care nu 

şi le putea aminti când se trezea, deşi păreau 
să stăruie deasupra navei şi a oamenilor din 



ea, şi nu se putea încrede în nici unul dintre 

aceştia. 
Toţi osskilienii liberi purtau un cuţit lung 

la brâu, iar într-o zi, în timp ce îşi luau 
prânzul, până să-şi intre în schimb, unul 

dintre aceşti oameni îl întrebă pe Ged: 
— Eşti sclav ori ai rupt legământul robiei, 

Kelub? 
— Nici una, nici alta. 

— Atunci de ce nu porţi cuţit? Ti-e frică de 
luptă? – rânji cel ce se numea Skiorh. 

— Nu. 
— Luptă căţeluşul ăsta în locul tău? 

— Otakul – spuse altul care ascultase ce 
vorbeau. 

— Nu-i câine, e un otak – şi adăugă ceva în 
osskiliană care-l făcu pe Skiorh să se 

încrunte şi să-i întoarcă spatele. Când se 
întoarse din nou către el, Ged văzu o 

schimbare pe faţa lui, o schimonosire a 
trăsăturilor, de parcă, pentru o clipă, ceva îl 

schimbase, îl folosise, privind pieziş la Ged 
prin ochii lui. În minutul ce urmă, Ged îl privi 

direct în faţă şi arăta ca de obicei, aşa că Ged 

îşi spuse că ceea ce văzuse nu era altceva 
decât propria-i frică, spaima lui reflectată în 

ochii celuilalt. Dar în noaptea aceea, când 
înnoptară în portul Esen, visă, iar Skiorth i se 



arătă în vis. După aceea, îl evită cât putu şi 

se părea că şi Skiorth se ferea de el şi nu mai 
schimbară nici un cuvânt. 

Munţii încoronaţi de zăpadă din Havnor se 
scufundară la sud în urma lor, iar contururile 

li se pierdură în ceţurile iernii timpurii. 
Vâsliră mai departe, după Marea din Ea, 

unde, cu mult timp în urmă, fusese înecată 
Elfarran şi trecură de Enlade. Poposiră două 

zile în portul Berilei, Oraşul de Fildeş, care se 
înălţa alb deasupra golfului său la vestul 

Enladei, tărâmul împânzit de mituri. În toate 
porturile în care ajungeau membrii 

echipajului erau ţinuţi la bordul navei şi nu 
puneau piciorul pe uscat. Apoi, de cum se 

ridică un soare roşu, vâsliră în largul Mării 
Osskil, în calea vânturilor nord estice care bat 

nestingherite, căci tărâmul vast din Capătul 
Nordic este lipsit de insule. Îşi aduseseră cu 

bine încărcătura prin acea mare amară şi 
ieşiră a doua zi din Berila în port la Neshum, 

oraşul de negustori din Osskilul de Est. 
Ged văzu o coastă joasă, biciuită de un 

vânt ploios, un oraş gri ghemuit în spatele 

stăvilarelor din pietre lungi din care-i era 
făcut portul şi mai încolo se întindeau 

dealurile golaşe ale oraşului, sub un cer 



întunecat de zăpadă. Erau departe acum de 

lumina soarelui care mângâia Marea Tăinuită. 
Docherii de la Casa Breslei Mării din 

Neshum urcară la bord să descarce 
încărcătura: aur, argint, bijuterii, mătăsuri 

fine şi tapiserii din Sud, o marfa atât de 
preţioasă încât lorzii din Osskil se înghesuiră 

să vadă, aşa încât oamenii liberi din echipaj 
fură lăsaţi să plece. Ged îl opri pe unul dintre 

ei să-l întrebe încotro s-o ia. Până atunci 
neîncrederea pe care o simţea pentru oricare 

dintre ei îl împiedicase să spună unde se 
îndrepta, dar acum, pe jos şi singur într-un 

ţinut străin, trebuia să ceară călăuzire. Omul 
îşi continuă drumul grăbit, spunând că nu 

ştia, dar Skiorh, ascultând ce spuneau, zise: 
— La Curtea Terrenonului? În Mlaştinile 

Keksemt. Merg eu pe acel drum. 
Ged nu ar fi ales compania lui Skiorh, dar, 

cum nu ştia nici limba nici drumul, nu prea 
avea de ales. Nici nu prea conta, se gândi el. 

Nu alesese să ajungă aici. Fusese împins aici 
şi acum trebuia să-şi continue drumul. Îşi 

trase gluga pe cap, îşi luă toiagul şi traista şi-l 

urmă pe osskilian pe străzile oraşului, apoi în 
sus, pe dealurile înzăpezite. Micul otak nu 

vroia să-i mai stea pe umăr, ci se ascundea în 
buzunarul tunicii lui din piele de oaie, sub 



mantie, după cum obişnuia să facă atunci 

când era frig. Dealurile se întindeau până la 
mlaştinile ce se aşterneau pustii cât vedea cu 

ochii. Mergeau în linişte şi liniştea iernii se 
aşternea peste întregul ţinut. 

— Cât mai e de mers? – întrebă Ged după 
ce mai merseră câteva mile, fără să le iasă în 

cale vreun sat sau vreo fermă şi, gândindu-se 
că nu aveau cu ei nici un fel de hrană. 

Skiorh îşi întoarse o clipă capul, trăgându-
şi şi el gluga şi zise: – Nu prea departe. 

Faţa-i era urâtă, palidă, aspră şi 
neînduplecată, dar Ged nu se temea de nici 

un om, ci mai degrabă de locul unde un astfel 
de om ar fi putut să-l călăuzească. Încuviinţă 

din cap şi merseră mai departe. Drumul lor 
nu era decât o cicatrice printre resturile de 

zăpadă subţire şi tufişurile desfrunzite. Din 
când în când alte urme îl străbăteau sau se 

ramificau din el. Acum că fumul din căminele 
din Neshum era ascuns după dealuri, în 

după-amiaza ce se înnegura, nu era nici un 
semn care să le arate încotro ar trebui să 

meargă, nici unde ajunseseră. Doar vântul 

mai bătea, mereu de la est. După câteva ore 
de mers, lui Ged i se păru că vede, în 

depărtare, peste dealurile din nord-vest către 
care se îndrepta drumul lor, o mică zgârietură 



pe cer, ca un dinte, albă. Însă lumina zilei 

scurte se stingea, şi de-abia la următorul suiş 
al drumului, desluşi vag acel lucru, turn sau 

arbore sau ce era, la fel de neclar ca mai 
înainte. 

— Într-acolo mergem? – întrebă el, arătând 
cu degetul. 

Skiorh nu-i răspunse, ci merse mai 
departe, greoi, înfofolit în mantia aspră, cu 

gluga ţuguiată şi îmblănită, aşa cum poartă 
osskilienii. Ged ţinea pasul cu el. Ajunseseră 

departe şi era vlăguit de ritmul alert cu care 
merseseră şi de oboseala cruntă a zilelor şi 

nopţilor grele de pe navă. Începea să i se pară 
că mersese o viaţă întreagă alături de această 

fiinţă tăcută, într-un tărâm întunecat şi fără 
sunete. Prudenţa şi voinţa îi erau adormite. 

Mergea fără ţintă, ca într-un vis lung, lung. 
Otakul i se agită în buzunar şi o mică 

teamă vagă se trezi şi i se agită şi lui în minte. 
Se forţă să vorbească. 

— Se lasă întunericul şi ninge. Cât mai 
avem, Skiorh? 

După un răstimp, celălalt răspunse, fără 

să se întoarcă: – Nu mult. 
Dar vocea lui nu suna ca o voce umană, ci 

părea aceea a unei fiare care încearcă să 
vorbească, răguşită şi de neînţeles. 



Ged se opri. În jur se întindeau numai 

dealuri golaşe, în lumina amurgului târziu. 
Zăpada răzleaţă se învâltorea, căzând ici şi 

colo. 
— Skiorh! – spuse vrăjitorul, iar celălalt se 

opri şi se întoarse către el. Sub gluga ţuguiată 
nu se mai vedea nici o faţă. 

Înainte să poată rosti vreo vrajă sau să 
cheme vreo putere, gebbeth-ul rosti, cu vocea 

aceea răguşită: – Ged! 
Astfel tânărul nu putu face nici o 

preschimbare, încleştat în propria-i fiinţă şi 

nevoit să-l înfrunte pe gebbeth astfel, lipsit de 
apărare. Nu putea nici să strige după ajutor 

în acest ţinut străin, unde nu ştia nimic şi pe 
nimeni care ar fi putut să-i sară în ajutor. Era 

singur, iar singurul lucru care-l mai 
despărţea de duşman era toiagul de tisă din 

mâna dreaptă. 
Creatura care-i devorase mintea lui Skiorh 

şi-i poseda carnea împinse corpul să facă un 
pas către Ged, iar braţele i se întinseră, gata 

să-l înşface. O teroare imensă îl cuprinse pe 
Ged şi-şi înălţă şi coborî toiagul şuierând, 

lovind în gluga ce ascundea faţa cea de 
umbră. Gluga şi mantia aproape căzură la 

pământ sub puterea acelei lovituri, de parcă 
nu ar fi fost în ele decât vânt, apoi, zvâr-



colindu-se şi zbătându-se, se ridicară din 

nou. Corpul unui gebbeth este scurs de 

substanța reală şi e un fel de cochilie sau 

abur în forma unui om, o carne ireală în care 
se îmbracă umbra reală. Astfel, con-

torsionându-se şi smucindu-se, ca bătută de 
vânt, umbra îşi întinse braţele şi se năpusti 

asupra lui Ged, încercând să-l înhaţe, aşa 
cum îl prinsese mai demult pe Dealul Roke. 

Dacă ar fi reuşit, ar fi înlăturat carcasa lui 
Skiorh şi ar fi intrat în Ged, devorându-l de 

dinăuntru, posedându-l, aceasta fiindu-i 
singura dorinţă. Ged o lovi din nou cu toiagul 

greu şi fumegând, alungând-o, dar umbra se 

întoarse şi el o lovi iară, apoi zvârli în lături 
toiagul care ardea mocnit, frigându-i mâna. 

Se trase înapoi, se întoarse rapid şi o luă la 
fugă. 

Fugea, iar gebbeth-ul îl urmărea, doar un 
pas în urma lui, fără să-l poată întrece, dar 

fără să-l slăbească. Ged nici nu se întorcea s-
o vadă. Fugea, fugea, prin ţinutul întins şi 

neguros, fără nici un loc unde să se pată 
ascunde. Deşi auzi din nou vocea răguşită şi 

şuierătoare agebbeth-ului strigându-l pe 
numele său adevărat, luându-i astfel puterea 

de vrăjitor, nu putea să-l lipsească de puterea 



sa omenească şi nu-l putea face să se 

oprească. Fugea. 
Noaptea se îngroşa în jurul vânătorului şi a 

celui vânat, iar zăpada se cernea în firişoare 
subţiri de-a lungul cărării pe care Ged nu o 

mai putea vedea acum. Pulsul i se zbătea 
năvalnic în pupilă, suflul îi ardea în gâtlej, 

nici nu mai fugea cu adevărat, ci se împiedica 
şi se clătina înainte. Totuşi, urmăritorul său 

neobosit nu reuşea să-l prindă, rămânând 
mereu cu un pas în urma sa. Începuse să 

şoptească şi să murmure, să-l cheme şi ştia 
că acele şoapte îi fuseseră în urechi toată 

viaţa, chiar sub pragul auzului, dar acum le 
auzea aievea, şi trebuia să cedeze, să se dea 

bătut, să se oprească. Trudea, însă, mai 
departe, căznindu-se să urce o pantă abruptă 

şi întunecată. I se păru că vede o lumină, 
undeva în faţă şi că aude o voce înaintea sa, 

venind de undeva, de sus, chemându-l: – 
Vino! Vino! 

Încercă să răspundă, dar nu avea voce. 
Lumina palidă începu să prindă contur, 

sclipind printr-o poartă, direct în faţa sa. Nu 

putea desluşi zidurile, dar vedea poarta. La 
vederea acesteia se opri, iar gebbeth-ul 

încercă să-l înşface de mantie, prinzându-i 
marginile, încercând să-l înhaţe din spate. Cu 



ultima fărâmă de vlagă pe care-o mai avea, 

Ged se aruncă prin uşa care-i pâlpâia în faţa 
ochilor. Încercă să se întoarcă, s-o închidă 

după el, în faţa gebbeth-ului dar picioarele 
nu-l mai susţineau. Se clătină, căutând 

sprijin. Lumini scânteietoare îi inundară 
ochii. Simţi cum cade şi, în acelaşi timp, simţi 

cum este prins. Dar mintea sa, sleită cu 
desăvârşire, alunecă în întuneric. 
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Ged se deşteptă şi, vreme îndelungată, 

zăcu aşa, întins, bucurându-se din plin de 
plăcerea de a se trezi, căci nu se aşteptase să 

se mai trezească vreodată, şi de a-i mai fi dat 
să vadă simpla lumină a zilei împresurându-l. 

Se simţea ca şi cum ar fi plutit pe strălucirea 
acelei lumini sau de parcă ar fi alunecat lin, 

purtat de-o barcă, pe ape netulburate. În cele 
din urmă-şi dădu seama că stătea întins într-

un fel de pat. Nu aducea cu nici un alt pat în 
care mai dormise vreodată. Era încadrat de 

patru stâlpi înalţi, sculptaţi, iar saltelele din 
puf, îmbrăcate în mătase, îi dădeau impresia 

că plutea. Un baldachin stacojiu atârna chiar 
deasupra, ferindu-l de curent. Draperia era 

prinsă pe margini, iar Ged se pomeni într-o 
cameră cu pereţi şi podea de piatră. Prin cele 

trei ferestre înalte desluşi, în bătaia blândă a 
soarelui iernatic ţinutul mlăştinos, pustiu şi 

pârjolit, cu petice de zăpadă ici şi colo. 
Camera trebuie că era mult deasupra 

pământului, căci de acolo se vedea hăt 
departe peste ţinut. 

Învelitoarea de satin lucios alunecă uşor 

când Ged se ridică în capul oaselor, 
dezvelindu-i corpul îmbrăcat într-o tunică de 

mătase şi într-o haină brodată cu fire de 
argint, asemenea unui lord. Pe marginea unui 



scaun de lângă pat îl aşteptau pregătite o 

pereche de cizme fine ca pielea de mănuşă şi 
o mantie tivită cu blană de pellawi. Rămase 

aşa o vreme, tăcut şi uluit, precum lovit de o 
vrajă. Apoi se ridică, întinzându-se după 

toiag. Dar acesta dispăruse. 
Deşi mâna dreaptă îi fusese oblojită şi 

bandajată, palma şi degetele îi erau arse. 
Acum începu să simtă durerea din mână şi 

suferinţa din fiecare părticică a corpului său. 
Pentru o vreme rămase din nou nemişcat. 

Apoi şopti, fără prea mare speranţă – Hoeg... 
hoeg... – Căci micuţa creatură, fioroasă şi atât 

de loială, acel suflet micuţ şi tăcut care 
odinioară îl călăuzise înapoi la viaţă, departe 

de tărâmul morţii, dispăruse şi ea. Oare mai 
fusese cu el noaptea trecută, pe când fugea? 

Dar oare se-ntâmplase noaptea trecută sau 
cu mai multe nopţi în urmă? Habar n-avea. 

Totul era întunecat şi confuz în mintea lui, 
gebbeth-ul, toiagul arzând, fuga, şoaptele, 

poarta. Nu-şi amintea nimic cu claritate. Nici 

măcar acum lucrurile nu-i erau mai limpezi. 
Mai şopti o dată numele ani-măluţului, fără a 

se aştepta de fapt la vreun răspuns, iar 
lacrimile îi împânziră ochii. 

Undeva, departe suna un clopoțel. Un al 

doilea clopoțel răsună într-un clinchet domol, 



foarte aproape de încăperea în care se afla el. 

O uşă se deschise chiar în spatele său, de-a 
latul camerei, şi o femeie păşi înăuntru. 

— Fii binevenit, Şoimanule – îi spuse ea 
zâmbind. 

Era tânără şi înaltă, îmbrăcată din cap 
până-n picioare-n alb şi argintiu, cu o plasă 

de argint încoronându-i părul ce i se revărsa, 
drept, ca o cascadă neagră de apă. 

Ged se înclină ţeapăn. 
— Bănuiesc că nu-ţi mai aminteşti de 

mine. 
— Să-mi amintesc, Doamnă? 

O singură dată în viaţa lui mai văzuse o 
femeie frumoasă înveşmântată cu straie alese 

pe măsura frumuseţii sale. Era Doamna din 
O, ce-şi însoţise Lordul la Sărbătoarea 

Soarelui Nou de la Roke, luminoasă şi fragilă 
ca pâlpâirea unei lumânări. Femeia din faţa 

sa însă era de strălucirea lunii noi, albă. 
— Mă gândeam eu că nu-ţi aminteşti – zise 

ea surâzând. – Oricum, aici eşti binevenit ca 
un vechi prieten, oricât de slabă ţi-ar fi 

memoria. 

— Ce loc e acesta? – întrebă greoi Ged, 
încă înţepenit. Îi venea greu să-i vorbească, 

dar şi să-şi întoarcă privirile de la ea. Se 
simţea stingher înveşmântat în acele haine 



împărăteşti, pietrele pe care călca îi erau 

necunoscute, chiar şi aerul pe care-l respira îi 
părea străin. Nu era el însuşi, nu mai era cel 

ce fusese. 
— Acest ţinut se numeşte Curtea 

Terrenonului. Lordul meu, pe nume 
Benderesk, este stăpân peste acest meleag, 

care se întinde de la marginea Mlaştinilor 
Keksemt înspre nord, până la Munţii din O, şi 

totodată paznic al preţioasei pietre cunoscută 
ca Terrenon. Eu, în schimb, sunt cunoscută 

aici, în Osskil, ca Serret, adică Argint în limba 
lor. Despre tine ştiu că ţi se mai spune şi 

Şoimanul şi că ai fost făcut vrăjitor în Insula 
Înţelepţilor. 

Ged îşi coborî privirea spre mâna sa arsă şi 
spuse de-ndată: 

— Nu ştiu nici eu ce sunt. Odată aveam 
putere. Acum am pierdut-o, cred. 

— Nu! N-ai pierdut-o, decât poate pentru a 
o recăpăta înzecit. Aici eşti la adăpost de ceea 

ce te-a mânat încoace, prietene. Ziduri semeţe 
înconjoară acest turn şi nu sunt clădite toate 

doar din piatră. Aici te poţi odihni, îţi poţi 

reface forţele. Aici ai putea chiar să descoperi 
un alt fel de forţă, şi un toiag ce nu ţi se va 

preface în cenuşă, în mâini. Până la urmă un 



drum rău poate duce la un scop bun. Acum 

vino cu mine, o să-ţi arăt domeniul nostru. 
Glasu-i era atât de dulce că Ged de-abia-i 

auzi cuvintele, purtat de simpla promisiune a 
vocii ei. O urmă, dară. 

Într-adevăr, camera-i era tocmai sus, în 
vârful turnului ce răsărea din culmea 

dealului, ca un dinte colţuros. O urmă pe 
Serret în jos, pe scările şerpuitoare de 

marmură, străbătând camere şi holuri 
somptuoase. Trecură mai apoi prin faţa unor 

ferestre înalte ce dădeau spre nord, vest, sud 
şi est, peste dealurile joase şi maronii ce se 

întindeau în zare, fără case, fără copaci şi 
fără clintire, clar conturate, scăldate în 

lumina soarelui de iarnă. Doar hăt departe, 
spre nord, se întrezăreau nişte piscuri mici, 

albe, ce străpungeau cerul albastru, iar 
încolo, spre sud, se ghicea mai degrabă, 

strălucirea mării. 
Servitorii le deschideau uşile şi se trăgeau 

în lături, făcându-le loc. Erau cu toţii 
osskilieni, cu figuri aspre şi palide. Ea avea 

pielea deschisă, dar, spre deosebire de ei, 

vorbea bine hardica, deşi lui Ged i se părea că 
desluşeşte accentul celor din Gont. Ceva mai 

încolo îl duse la soţul ei, Benderesk, Lordul 
Terrenonului, care avea de trei ori vârsta ei. 



Albicios ca osul, şi tot ca osul de slab, privea 

cu ochi înneguraţi. Lordul Benderesk îl 
întâmpină pe Ged fioros, dar ceremonios, 

poftindu-l să le rămână oaspete atât cât 
poftea. Altceva nu mai prea spuse, nici nu-l 

întrebă pe Ged despre călătoriile sale sau 
despre duşmanul care-l vânase până aici. De 

fapt, nici Doamna Serret nu-l întrebase nimic 
despre acestea. 

Deşi-i părea ciudat, aceasta era de fapt 
doar o parte din ciudăţenia acelui loc şi a 

prezenţei sale acolo. Ged nu reuşea să-şi 
limpezească prea bine mintea. Nu reuşea 

nicicum să desluşească bine lucrurile. 
Ajunsese în acest ţinut din întâmplare, şi 

totuşi întâmplarea fusese pe de-a-ntregul 
plănuită. Sau, poate, venise ca urmare a unui 

plan, şi totuşi întregul plan de-abia că se-
ntâmplase. Pornise spre nord. În Orrimy un 

străin îl sfătuise să caute ajutor aici. O 
corabie osskiliană îl aştepta. Skiorh îl 

călăuzise până aici. Cât din toate astea fusese 
urzeala umbrei care-l vâna? Sau să nu fi fost 

aşa? Se putea oare ca atât el, cât şi vânătorul 

său, să fi fost ademeniţi încoace de vreo altă 
putere, el urmând acea ispită, iar umbra 

urmându-l pe el şi făcând din Skiorh arma 
sa, stăpânindu-l la momentul prielnic? Aşa 



trebuie că se-ntâmplase, cu siguranţă că 

umbra nu putea pătrunde în Curtea 
Terrenonului, întocmai cum îi spusese Serret. 

De când se trezise acolo în turn nu mai 
simţise nici un semn sau pericol al prezenţei 

sale tăinuite. Dar atunci, ce-l adusese aici? 
Căci nu părea un loc în care cineva ar ajunge 

la voia întâmplării. Cu toate gândurile-i 
neclare începuse să-şi dea seama de acest 

lucru. Nici un alt străin nu mai bătuse la 
aceste porţi. Castelul se înălţa îndepărtat şi 

solitar, cu spatele la drumul ce ducea spre 
Neshum, cel mai apropiat oraş. Nimeni nu 

venea în acest ţinut. Şi nimeni nu-l părăsea. 
Prin ferestrele castelului se vedea doar 

pustiul. 
Zi de zi, Ged scruta zarea de la aceste 

ferestre, izolat în camera sa din turnul cel 
înalt, posomorât şi înfrigurat, cu inima grea. 

Cu toate covoarele şi tapiţeriile atârnate, cu 
toate hainele îmblănite din belşug şi cu 

şemineele masive de marmură, în turn era 
mereu îngheţat. Era un frig care-i intra în 

oase, până-n măduvă şi care nu-l mai 

părăsea, întocmai ca şi ruşinea rece, care i se 
cuibărise-n suflet şi care nu-l mai părăsea, 

căci îi revenea mereu în minte cum îşi 
înfruntase duşmanul, cum fusese înfrânt şi 



cum fugise mai apoi de acesta. În mintea sa 

se-nvălmăşeau feţele tuturor Maeştrilor de la 
Roke şi printre ei cea a Arhimagului Gensher, 

încruntându-se. Cu ei mai era şi Nemmerle, 
chiar şi Ogion, şi până şi vrăjitoarea care-l 

învăţase prima sa vrajă. Cu toţii îl priveau 
lung şi el ştiu că-i dezamăgise amarnic. S-ar 

fi putut apăra zicând: 
— Dacă n-aş fi fugit umbra m-ar fi 

posedat. Pusese deja stăpânire pe toată 
puterea lui Skiorh şi pe o parte din a mea şi 

n-am putut să-i ţin piept. Îmi ştia numele. 
Trebuia să frag. Un vrăjitor-gebbeth poate fi o 

putere groaznică în slujba răului şi a ruinii. 

Trebuia să fug. 
Dar nu primi nici un răspuns de la cei ce i 

se perindau prin minte. Şi continua să 
privească zăpada ce cădea rar, dar neîncetat, 

aşternându-se pe terenurile goale de sub 
ferestre. Simţea cum frigul neostoit îl năpădea 

tot mai puternic, până-l lăsară toate 
simţurile, în afară de un sentiment de 

sfârşeală. 
Şi astfel se închise în sine zile întregi, 

pradă unei suferinţe desăvârşite. Când cobora 
în cele din urmă din camera sa era tăcut şi 

înţepenit. Frumuseţea Doamnei Terrenonului 
îi tulbura mintea, iar la această Curte 



somptuoasă, încântătoare, bine-orânduită şi 

stranie se simţea cu adevărat un simplu 
păstor de capre. 

Îl lăsau singur când vroia să fie singur, iar 
atunci când nu-şi mai îndura propriile-i 

gânduri şi nu mai suporta să vadă zăpada 
căzând la nesfârşit, se întâlnea adesea să mai 

schimbe o vorbă cu Serret într-unul dintre 
holurile boltite, tapiţate şi luminate de torţe, 

undeva, mai jos, în turn. Doamna 
Terrenonului nu părea să se-nveselească 

vreodată. Nu râdea niciodată, deşi surâdea 
adesea. Cu toate astea, reuşea să alunge 

stinghereala lui Ged numai cu un zâmbet. 
Alături de ea începu să-şi uite răceala şi 

ruşinea. În curând, începură să se 
întâlnească zi de zi şi să poarte alene discuţii 

îndelungi şi liniştite. Se retrăgeau în camerele 
înalte din turn, lângă vreun şemineu sau 

fereastră, ţinându-se puţin mai departe de 
servitoarele care o însoţeau mereu pe Serret. 

Bătrânul lord rămânea cel mai adesea în 
camerele sale, arătându-se doar dimineţile, 

când se plimba în sus şi-n jos prin zăpada din 

curtea interioară a castelului, asemenea unui 
bătrân vrăjitor care fiersese vrăji toată 

noaptea. Chiar şi atunci când li se alătura lui 
Ged şi Serret la cină rămânea tăcut, 



aruncându-i uneori tinerei sale soţii câte o 

privire grea, pizmaşă. În acele momente lui 
Ged îi era milă de ea. O vedea ca pe o 

căprioară albă închisă într-o cuşcă, ca pe o 
pasăre albă cu aripile retezate sau ca pe un 

inel de argint pe degetul unui bătrân. Era 
doar un obiect din comoara lui Benderesk. 

După ce lordul ţinutului se retrăgea, Ged îi 
ţinea companie, străduindu-se să-i 

înveselească singurătatea, aşa cum făcuse şi 
ea cu el. 

— Ce nestemată e aceea care dă numele 
meleagului vostru? – o întrebă pe când 

stăteau ei aşa, povestind, cu farfuriile şi 
pocalele de aur goale în faţă, în sala de mese 

slab luminată, ce părea o peşteră. 
— N-ai auzit de ea? Este faimoasă. 

— Nu. Ştiu doar că lorzii din Osskil sunt 
cunoscuţi pentru avuţiile lor. 

— Oh, dar această nestemată e mai presus 
de toate. Vino, vrei s-o vezi? 

Îi zâmbi, aruncându-i o privire 
batjocoritoare şi provocatoare, parcă puţin 

speriată de ceea ce spusese. Îl conduse pe 

tânăr afară din hol, prin îngustele coridoare 
de la baza turnului şi în jos pe scări, sub 

pământ, spre o uşă ferecată, pe care nu o mai 
văzuse înainte. Descuie uşa cu o cheie de 



argint, privind în sus spre Ged cu acelaşi 

zâmbet de mai devreme, ca şi cum l-ar fi 
sfidat să o urmeze înăuntru. În spatele uşii se 

ascundea un scurt pasaj şi o a doua uşă, pe 
care o deschise cu o cheie de aur, iar dincolo 

de ea se afla o a treia, pe care o desferecă cu 
unul din Marile Cuvinte de dezlegare. În 

spatele acestei ultime uşi lumânarea din 
mâna ei le înfăţişă o încăpere mică, ca o 

celulă: podeaua, pereţii, tavanul, toate din 
piatră brută, neprelucrată. 

— O vezi? – îl întrebă Serret. 
Ged îşi roti privirea prin cameră, iar ochiul 

său de vrăjitor se opri asupra uneia dintre 
pietrele încrustate în podea. Era la fel de 

aspră şi umedă ca şi celelalte, o piatră grea, 
necioplită. Şi totuşi el îi simţea puterea, ca şi 

când piatra i-ar fi vorbit cu voce tare. Aerul i 
se opri în gâtlej şi, pentru o clipă, un val de 

slăbiciune-l copleşi. Aceasta era piatra de 
temelie a turnului şi acesta-i era miezul. Era 

rece, amarnic de rece şi nimic n-ar fi putut 
încălzi vreodată mica încăpere. Era un lucru 

din vremuri străvechi: un spirit bătrân şi 

îngrozitor încătuşat în acea lespede. Nu-i 
răspunse nici da nici nu lui Serret, ci rămase 

nemişcat. Brusc, aruncând o privire rapidă şi 



curioasă spre el, ea arătă cu degetul spre 

piatră. 
— Acesta este Terrenon. Te întrebi cumva 

de ce păstrăm o asemenea comoară ferecată 
în cea mai ascunsă temniţă? 

Ged tot nu-i răspunse, ci rămase aşa, 
amuţit şi îngrijorat. Părea că-l încearcă. Dar 

se gândi că nu avea habar de natura pietrei 
aceleia, căci altfel nu ar fi vorbit de ea cu 

atâta uşurinţă. Nu ştia destule despre piatră 
pentru a se teme. 

— Povestește-mi despre puterile ei – spuse 
el într-un sfârşit. 

— A fost făurită înainte ca Segoy să fi 
înălţat insulele lumii din Marea Largă. A fost 

făcută o dată cu facerea lumii, şi va dăinui 
aşa până la sfârşitul lumii. Timpul nu 

înseamnă nimic pentru ea. Dacă întinzi mâna 
deasupra ei şi îi pui o întrebare îţi va 

răspunde, pe măsura puterii ce sălăşluieşte-n 
tine. Are vocea ei, dacă ştii cum s-o asculţi. Îţi 

va vorbi de lucruri ce au fost, sunt şi vor fi. A 
vorbit despre venirea ta cu mult înainte ca tu 

să fi ajuns aici. Nu vrei să-i pui o întrebare? 
— Nu. 

— Îţi va răspunde. 
— Nu am nici o întrebare pe care să i-o 

pun. 



— Ţi-ar putea spune – rosti Serret cu 

vocea-i blândă – cum ţi-ai putea înfrânge 
duşmanul. 

Ged rămase mut în continuare. 
— Te temi cumva de piatră? – îl întrebă ea, 

parcă fără a-i veni a crede, iar el îi răspunse: 
– Da. 

În frigul şi liniştea de moarte din acea 
cameră încercuită de zid după zid de vrajă şi 

de piatră, Serret îl privi din nou cu ochii 
scăpărători, luminaţi doar de lumânarea pe 

care o ţinea. 
— Şoimanule – spuse ea – ţie nu-ţi e 

teamă. 
— Nu-i voi vorbi acestui spirit – replică Ged 

şi, privind-o direct în faţă, vorbi cu 
îndrăzneală făţişă: – Doamna mea, acel spirit 

e pecetluit într-o piatră, iar piatra e ferecată 
cu vrăji de legare şi de orbire şi cu farmece de 

siguranţă şi de pază, protejată cu trei rânduri 
de ziduri de cetate, dar nu pentru că este 

preţioasă, ci pentru că poate face un rău 
imens. Nu ştiu ce ţi-au spus despre ea când 

ai venit, dar tu, tânără şi bună la suflet cum 

eşti, n-ar trebui să atingi vreodată acest 
lucru, nici măcar să priveşti înspre el. Nu va 

fi spre binele tău. 



— Dar am atins-o. I-am vorbit şi am auzit-

o răspunzându-mi. Nu-mi face nici un rău. 
Se întoarse şi porniră înapoi, prin uşi şi 

pasaje, până ce, ajunşi, la baza scărilor largi, 
luminate de torţe, ce duceau la turn, suflă-n 

lumânare, stingând-o. Se despărţiră cu 
puţine cuvinte. 

În noaptea aceea Ged dormi foarte puţin. 
Nu gândul la umbră era cel care-l ţinea treaz. 

Dimpotrivă, acesta fusese aproape în 
întregime alungat de imaginea Pietrei pe care 

fusese clădit castelul, ce-i apărea neîncetat în 
minte, alături de chipul fetei, întors spre el, 

când luminat, când umbrit de văpaia 
lumânării. Îi simţea ochii aţintiţi asupra lui, 

mereu şi mereu şi încerca să se hotărască ce 
fel de privire îi aruncaseră acei ochi în 

momentul în care refuzase să atingă Piatra, 
dacă fusese dispreţ sau suferinţă. Când în 

cele din urmă se întinse să doarmă, 
aşternuturile de mătase ale patului erau reci 

ca gheaţa şi el se trezi din nou în întuneric, 
gândindu-se la Piatră şi la ochii lui Serret. 

A doua zi o găsi în holul boltit din 

marmură gri, încălzit acum de soarele ce 
apunea, în care-şi petrecea ea adesea după-

amiezile cu jocuri sau ţesând alături de 
servitoarele sale. Îi spuse: 



— Doamnă Serret, te-am jignit. Regret tare 

mult. 
— Nu – spuse ea gândindu-se, şi apoi din 

nou – Nu... 
Îşi alungă cu un gest servitoarele, iar când 

rămaseră singuri se întoarse spre Ged. 
— Bunul meu oaspete, prietenul meu – 

zise ea – ai într-adevăr darul de a vedea, dar 
poate nu vezi tot ceea ce este de văzut. În 

Gont, în Roke se învaţă mari vrăjitorii. Dar nu 
se învaţă toate vrăjitoriile. Aici suntem în 

Osskil, Ţinutul Corbului, nu suntem pe 
pământ hardic. Aici nu magii sunt stăpâni, 

căci nici nu cunosc ţinutul îndeajuns. Pe aici 
se întâmplă lucruri cărora nici Maeştrii 

Învăţaţi din Sud n-ar putea să le facă faţă, ce 
nici măcar nu sunt însemnate pe lista 

Maestrului Numelor. Se ştie că omul se teme 
de ceea ce nu cunoaşte. Dar tu nu ai nimic de 

temut aici, la Curtea Terrenonului. Un om 
mai slab ar avea de ce să se teamă, într-

adevăr. Dar nu tu. Tu eşti unul născut cu 
puterea de a ţine-n frâu acel lucru pecetluit 

acolo-n încăpere. Ştiu asta. De aceea te afli 

acum, aici. 
— Nu-nţeleg. 



— Asta din cauză că lordul meu Benderesk 

nu a fost întru-totul sincer cu tine. Dar eu voi 
fi. Vino, aşează-te lângă mine. 

Se aşeză alături de ea, pe pervazul jos, plin 
de perne, al ferestrei. Lumina pieritoare a 

soarelui trecea prin fereastră, revărsându-se 
asupra lor într-un nimb rece. Pe suprafeţele 

mlăştinoase de dedesubt ce se scufundau 
deja în ceaţă, se întindea, încă netopită, 

zăpada nopţii trecute, ca un giulgiu alb, 
sumbru, peste pământ. 

Începu să-i vorbească foarte încet. 
— Benderesk este Lord şi Moştenitor al 

Terrenonului, dar nu se poate folosi de acel 
lucru, nu-l poate face să-l servească întru 

totul. Nici eu nu pot, nici singură, nici 
împreună cu el. Nici unul dintre noi nu are 

măiestria şi puterea de-a o face. Tu însă, le ai 
pe amândouă. 

— Cum de ştii asta? 
— De la Piatră însăşi! Ţi-am spus că a 

vorbit de venirea ta. Îşi cunoaşte stăpânul. 
Te-a aşteptat să vii. Te aştepta încă dinainte 

să te fi născut, pe tine, cel care-o putea 

stăpâni. Şi astfel, cel ce-l poate face pe 
Terrenon să-i răspundă la întrebări şi să 

împlinească ceea ce voieşte el, va avea putere 
asupra propriului destin. Va fi dăruit cu 



puterea de a-şi zdrobi orice duşman, fie el 

muritor sau din cealaltă lume, cu darul 
previziunii, cu ştiinţă, cu avuţii şi-mpărăţire, 

şi mai presus de toate, va avea la prunca sa o 
asemenea magie încât Arhimagul însuşi s-ar 

simţi copleşit! Cât de mult sau cât de puţin 
din toate acestea, tu alegi, căci îţi stau la 

dispoziție, numai să le ceri. 
Îşi ridică din nou ochii-i stranii şi luminoşi 

către el, iar privirea ei îl străpunse atât de 
adânc, că tremură ca şi cuprins de friguri. Şi 

totuşi,şi pe faţa ei se citea teama, ca şi cum 
ar i-ar fi căutat ajutorul, dar era prea mândră 

să i-l ceară. Ged era tulburat. În timp ce-i 
vorbea îşi aşezase mâna peste a lui. 

Atingerea-i era uşoară, iar mâna-i părea 
micuţă şi străvezie peste mâna lui mare şi 

negricioasă. El îi spuse, stăruitor: 
— Serret! Nu am puterea pe care tu crezi c-

o am. Ce am avut odinioară, am irosit 
zadarnic. Nu te pot ajuta, nu-ţi sunt de nici 

un folos. Dar un lucru ştiu, că Vechile Puteri 
ale pământului nu sunt menite a fi folosite de 

oameni. Nu ne-au fost puse niciodată la-nde-
mână, căci în mâinile noastre nu provoacă 

decât prăpăd. Căi rele, sfârşit rău. Eu n-am 
fost adus, ci mânat încoace, iar forţa care m-a 

mânat îmi pregăteşte pieirea. Nu te pot ajuta. 



— Cel care-şi iroseşte zadarnic puterea 

este uneori înzestrat cu o putere mult mai 
mare – zise ea, surâzându-i, de parcă temerile 

şi îndoielile-i erau copilăreşti. – Poate ştiu eu 
mai mult decât tine despre ceea ce te-a adus 

încoace. Nu ţi-a vorbit oare un bărbat pe 
străzile din Orrimy? Era un mesager, un 

servitor al Terrenonului. El însuşi a fost 
cândva vrăjitor, dar şi-a lepădat toiagul 

pentru a servi o putere mai mare decât a 
oricărui mag. Iar tu ai venit la Osskil şi pe 

mlaştini ai încercat să te lupţi cu o umbră, 
doar cu toiagul tău de lemn. Aproape că n-am 

reuşit să te salvăm, căci acel lucru ce te 
urmărea e mai viclean decât ne-am fi 

aşteptat, şi-ţi luase deja mare parte din 
putere... Doar umbra poate lupta cu umbra. 

Doar întunericul poate învinge întunericul. 
Ascultă, Şoimanule! de ce ai nevoie dară să 

învingi acea umbră, ce te-aşteaptă după 
aceste ziduri? 

— Am nevoie de ceea ce nu pot şti. De 
numele său. 

— Terrenonul, care ştie toate cele vii şi 

toate cele moarte, fiinţele de dinainte şi de 
după moarte, cele nenăscute şi cele 

nemuritoare, atât tărâmul luminat cât şi pe 
cel întunecat, el îţi va spune acel nume. 



— Dar cu ce preţ? 

— Fără nici un preţ. Ţi-am zis doar că ţi se 
va supune, că te va servi ca un sclav. 

Nu răspunse, zguduit şi chinuit. Îi ţinea 
acum mâna în amândouă palmele, privindu-l 

în faţă. Soarele se pierduse deja prin aburii 
ceţii ce-ntunecau orizontul, iar aerul devenea 

din ce în ce mai stătut. Doar faţa ei se lumina 
tot mai tare, de mândrie şi triumf, pe măsură 

ce-l privea şi-i vedea voinţa clătinându-se tot 
mai tare. Şopti blând: 

— Vei fi mai puternic decât toţi ceilalţi 
oameni, un rege printre oameni. Tu vei 

domni, iar eu voi domni alături de tine. 
Ged se ridică dintr-odată şi făcu un pas 

înainte, cât să-l vadă, tocmai după curbura 
peretelui lung, lângă uşă, pe Lordul Terreno-

nului care stătea ascultând şi zâmbind şters. 
Ochii lui Ged se limpeziră, întocmai ca şi 

mintea. Privi în jos spre Serret. 
— Lumina este cea care învinge întunericul 

– spuse el clătinându-se – lumina. 
Pe măsură ce vorbea, văzu, clar ca lumina 

zilei, ca şi cum cuvintele înseşi erau lumina 

ce-l călăuzea, cum fusese într-adevăr atras, 
ademenit încoace, cum se folosiseră de frica 

lui pentru a-l ghida şi cum l-ar fi păstrat în 
ghearele lor, odată prins. Îl salvaseră, da, căci 



nu le-ar fi fost de nici un folos posedat de 

umbră, nu până ce n-ar fi devenit un sclav al 
Pietrei. De-ndată ce voinţa i-ar fi fost 

subjugată de puterea Pietrei, i-ar fi dat 
drumul umbrei între zidurile castelului, căci 

un gebbeth era cu siguranţă un sclav şi mai 
bun decât un om. Dacă ar fi atins, fie şi doar 

o dată Piatra, sau dacă i-ar fi vorbit, ar fi fost 
complet pierdut. Totuşi, aşa cum umbra nu 

reuşise întru-totul să-l ajungă din urmă şi să-
l înhaţe, nici Piatra nu fusese în stare să-l 

folosească, nu chiar. Aproape că se predase, 

dar nu tocmai. Nu se-nvoise. Este foarte greu 
ca răul să pună stăpânire pe un suflet ce nu 

se-nvoieşte. 
Stătu aşa, între cei doi, care se predaseră, 

care se-nvoiseră, uitându-se de la unul la 
altul, în timp ce Benderesk înainta spre ei. 

— Te-am avertizat – i se adresă Lordul 
Terrenonului soţiei sale cu o voce uscată – că-

ţi va scăpa printre degete, Serret. Sunt nişte 

nesăbuiţi isteți, vrăjitorii ăştia-i tăi din Cont. 

Şi tu eşti o nesăbuită, femeie din Gont, 
crezând că ne poţi prosti, şi pe el şi pe mine 

deopotrivă, că ne poţi înrobi pe amândoi cu 

frumusețea ta şi că vei putea folosi 

Terrenonul pentru propriile-ţi scopuri. Dar eu 
sunt Lordul Pietrei, eu, şi iată ce-i fac soţiei 



necredincioase: Ekavroe ai oelwantar. – Era o 

vrajă de Schimbare, iar Benderesk îşi înălţă 
mâinile lungi să preschimbe femeia ghemuită 

de frică, în ceva hidos, cum ar fi un porc, sau 
un câine, sau vreo babă smintită. Ged înaintă 

şi-i coborî braţele cu ale sale, rostind totodată 
un singur cuvânt scurt. Şi, deşi nu avea toiag 

şi se afla pe pământ străin şi rău, într-un 
ţinut al puterii întunecate, voinţa lui triumfa. 

Benderesk rămase nemişcat, cu ochii 
înneguraţi, aţintiţi, plini de ură, asupra lui 

Serret. 

— Vino – zise ea cu voce tremurândă – 
Şoimanule, vino repede, înainte să apuce să 

cheme Servitorii Pietrei. 
Ca într-un ecou, o şoaptă fremătă prin 

întregul turn, prin pietrele din podea şi din 
pereţi, un murmur uscat şi tremurat, de 

parcă pământul însuşi ar fi glăsuit. 
Apucându-l pe Ged de mână, Serret îl 

trase, fugind de-a lungul holurilor şi a 
coridoarelor, în jos, pe scările lungi şi 

strâmbe. Ieşiră în curte, unde o ultimă rază 
argintie de lumină mai poposea peste zăpada 

murdară şi bătătorită. Trei servitori de la 
castel li se puseră în cale, aspri şi-ntrebători, 

de parcă i-ar fi suspendat că puneau la cale 
ceva împotriva stăpânului lor. 



— Se lasă noaptea, Doamnă – spuse unul 

dintre ei, iar un altul adăugă – Nu poţi ieşi 
acum. 

— La o parte din calea mea, scârnăvie! – 
strigă Serret în limba şuierătoare a celor din 

Osskil. Omul se trase din calea ei şi se 
ghemui la pământ, zvârcolindu-se, iar un 

altul începu să urle din toate puterile. 
— Trebuie să ieşim pe poartă, nu există 

nici o altă cale. O poţi vedea? O poţi găsi, 
Şoimanule? 

Îl trase de mână, dar el ezită. 
— Ce fel de vrajă ai aruncat asupra lor? 

— Am făcut să le curgă plumb topit prin 
măduva oaselor. Îi va ucide. Repede, îţi spun 

că o să-i dezlănţuiască pe Servitorii Pietrei. 
Iar eu nu pot găsi poarta, căci asupra ei a fost 

aruncată o vrajă tare puternică. Repede! 
Ged nu-nţelegea ce vroia ea să spună, doar 

poarta cea fermecată îi apărea la fel de clar ca 
şi bolta de piatră din curte prin care se 

întrezărea. O conduse pe Serret într-acolo, 
prin zăpada necălcată a curţii din faţă şi apoi, 

rostind un cuvânt de Deschidere, o ghidă prin 

poarta peretelui de vrăji. 
De cum păşiră dincolo de poartă, lăsând în 

urmă lumina argintie a Curţii Terrenonului, 
ea începu să se schimbe. Nu că ar fi fost mai 



puţin frumoasă în lumina mohorâtă, 

răspândită de mlaştini, doar că frumuseţea-i 
luase un aer teribil, de vrăjitoare. Iar Ged o 

recunoscu în sfârşit. Era fiica Lordului din Re 
Albi, fiica vrăjitoarei din Osskil, cea care-l 

luase în râs acolo, pe pajiştile verzi de 
deasupra casei lui Ogion, cu tare mult timp în 

urmă, şi care-l trimisese să citească vraja 
care eliberase umbra. Dar nu stărui asupra 

acestor gânduri, căci cerceta împrejurimile cu 
fiecare simţ încordat, căutându-şi duşmanul, 

umbra, care-l aştepta pe acolo pe undeva, în 
afara zidurilor fermecate. Poate că avea tot 

forma gebbeth-ului înveşmântat în moartea 

lui Skiorh, sau poate era ascuns undeva în 
întunericul împresurător, aşteptând să-l 

înhaţe şi să-şi contopească neforma cu trupul 
viu a lui Ged. Îi simţea apropierea, şi totuşi 

nu o vedea. Dar, privind mai bine, distinse 
ceva mic şi întunecat, pe jumătate îngropat în 

zăpadă, la câţiva paşi distanţă de poartă. Se 
aplecă şi-l ridică încet, cu grijă, în căuşul 

palmelor. Era otakul, cu blana lui moale şi 
scurtă acum îmbibată de sânge şi cu 

corpuşorul uşor, rece şi înţepenit în mâinile 
lui Ged. 

— Preschimbă-te! Preschimbă-te, uite-i că 

vin! – ţipă Serret ascuţit, înșfăcându-l de 



mână şi arătând spre turnul ce străpungea 

amurgul, asemenea unui dinte alb şi înalt. 
Prin crăpăturile ferestrelor de la baza turnului 

se târau afară nişte creaturi întunecate ce-şi 
fâlfâiau aripile lungi, bătând rar aerul şi 

învârtindu-se în jurul zidurilor, îndreptându-
se spre Ged şi Serret, ce stăteau pe cuşma 

dealului, lipsiţi de apărare. Şoapta huruită pe 
care-o auziseră în turn devenise mai 

puternică, un tremur şi un geamăt în 
pământul de sub picioarele lor. 

Mânia ţâşni în sufletul lui Ged, un val 
fierbinte de furie împotriva tuturor acelor 

lucruri crude şi ucigaşe care-l păcăliseră, îl 
încătuşaseră şi-l vânaseră. 

— Preschimbă-te! – îi strigă Serret şi, 
rostind pe nerăsuflate o vrajă rapidă, se 

preschimbă într-un pescăruş cenuşiu, 
luându-şi zborul. Dar Ged se opri şi smulse 

un fir de iarbă sălbatică, uscat şi fragil, de jos 
din zăpada în care zăcuse mort otakul. Ridică 

firul de iarbă care începu să se lungească şi 
să devină tot mai gros, pe măsură ce Ged îi 

vorbea răspicat în Glăsuirea Adevărată, iar 

când înnodă vraja ţinea în mână un toiag 
mare, de vrăjitor. Toiagul nu ardea cuprins de 

văpăi nimicitoare roşiatice, ci împrăştia doar 
de jur împrejur lumina albă a focului magic, 



care nu arde, dar împrăştie întunericul. 

Creaturile Curţii Terrenonului, negre şi 
fâlfăitoare, se năpustiră asupra lui Ged, care 

le izbi aripile cu acesta. 
Creaturile-şi reluară atacul, nişte bestii 

zdrenţuite, din timpuri pierdute, cu mult 
înaintea păsărilor, dragonilor sau oamenilor, 

demult uitate de lumina zilei, dar trezite şi 
rechemate de puterea străveche, malefică şi 

atotştiutoare a Pietrei. Năvăliră spre Ged, 
tăbărând pe el. Le simţi ghearele secerând 

aerul din jurul său şi un val de greaţă îl 
cuprinse din cauza duhorii lor putrezite. Se 

apără neînfricat de loviturile lor şi atacă la 
rândul său, ţinându-le la distanţă cu toiagul 

învăpăiat, făcut din furie şi dintr-un fir de 
iarbă sălbatică. Şi deodată se înălţară cu 

toatele, ca nişte corbi înspăimântaţi de un 
stârv şi, în fâlfâieli silenţioase, se întoarseră 

brusc, îndreptându-se în direcţia spre care 
zburase Serret preschimbată în pescăruş. 

Aripile lor enorme păreau încete, dar zburau 
repede, căci fiecare bătaie le purta hăt 

departe prin aer. Nici un pescăruş n-ar fi 

putut întrece pentru mult timp grozava lor 
iuţeala. 

Într-o clipită, întocmai ca la Roke, Ged se 
preschimbă într-un şoim mare, nu în 



şoimanul pe care-l ştiau ei, ci în Şoimul 

Călător ce zboară iute ca săgeata, ca gândul 
îşi luă zborul cu aripi foşnitoare, ascuţite şi 

puternice, urmărindu-şi urmăritorii. Aerul se-
ntunecase, iar printre nori străluceau 

puternic stelele. Văzu mai în faţă hoarda cea 
neagră şi zdrenţuită lăsându-se în jos, spre 

un punct ce plutea în aer. Mai încolo de 
învolburarea aceea neagră se întindea marea, 

palidă sub ultima licărire cenuşie a zilei. 
Şoimul Ged se îndreptă glonţ spre creaturile 

Pietrei, iar acestea se împrăştiară de cum îşi 
făcu loc printre ele, ca picăturile de apă 

împrăştiate de o piatră zvârlită. Dar îşi 

înșfăcaseră prada. Sângele mânjea ciocul 

uneia şi penele albe se lipiseră de labele 
alteia, şi nici un pescăruş nu mai plutea pe 

sub ei, deasupra mării palide. 
Se întorseseră deja iar spre Ged, 

mişcându-se rapid, diforme, cu ciocuri de fier 
întinse şi căscate. Iar el, rotindu-se încă o 

dată pe deasupra lor, scoase ţipătul de furie 
dezlănţuită a şoimului şi ţâşni de-a lungul 

plajelor joase din Osskil, departe, peste 
talazurile mării. 

Creaturile Pietrei se învârtiră o vreme 
croncănind, şi apoi, una câte una, se 

retraseră greoi către mlaştini. Vechile Puteri 



nu pot străbate marea, întrucât fiecare e 

legată de câte o insulă, un loc anume, fie acea 
peşteră, stâncă sau izvor. Negrele scursori 

făcură cale-ntoarsă către turn, unde 
Benderesk, Lordul Terrenonului, va lăcrima 

poate la întoarcerea lor, sau poate va râde. 
Dar Ged îşi continuă drumul, un şoim 

înaripat şi înnebunit, ca o săgeată ce nu mai 
cade, ca un gând ce nu se uită, pe deasupra 

Mării Osskil, spre răsărit, în noapte, în bătaia 
vântului de iarnă. 

 
OGION TĂCUTUL SE ÎNTORSESE TÂRZIU 

din pribegiile sale tomnatice acasă, la Re Albi. 
Pe măsură ce trecuseră anii devenise mai 

tăcut şi mai singuratic decât fusese vreodată. 
Noul Lord din Gont, de jos din oraş, nu 

reuşise să smulgă nici o vorbă de la el, deşi se 
căţărase până sus, la Cuibul Şoimului, 

căutând ajutorul magului, căci plănuia să 
prade Andradele. Ogion, care le vorbea 

păianjenilor de pe pânze şi fusese văzut 
salutând curtenitor copacii, nu-i adresă nici 

măcar un cuvânt Lordului Insulei, care făcu 

cale întoarsă, nemulţumit. O anumită 
nemulţumire sau nelinişte părea să fi pus 

stăpânire pe mintea lui Ogion, căci petrecuse 
întreaga vară şi toamnă de unul singur sus, 



în munţi, şi abia acum, în apropierea Soarelui 

Nou se-ntorsese la vatră. 
În cea de-a doua zi de când se întorsese, se 

trezi târziu şi, poftind la o cană de ceai de 
trestie albă, se duse după apă la izvorul care 

şerpuia pe coasta dealului, mai jos de casa 
lui. Marginile iazului mic şi sprinten erau 

îngheţate, iar muşchii veştejiţi de printre 
stânci erau brăzdaţi de flori de gheaţă. 

Era plină zi, dar soarele nu avea să 
dezgolească umărul imens al muntelui pentru 

cel puţin vreo oră. Întreaga parte de vest a 
Contului, de la ţărmurile scăldate de mare şi 

până la vârfurile-i muntoase, era limpede, 
lipsită de soare şi cufundată în tăcere în acea 

dimineaţă de iarnă. Pe când vrăjitorul stătea 
aşa lângă izvor, plimbându-şi privirea peste 

pământurile ce se prăvăleau, spre port şi 
peste acele distanţe cenuşii ce duceau la 

mare, auzi un fâlfâit de aripi deasupra sa. Îşi 
înălţă privirea, ridicând puţin un braţ. Un 

şoim măreţ cobora cu bătăi puternice de aripi 
şi ateriză lin pe încheietura mâinii sale. Se 

prinsese bine, precum o pasăre de vânătoare 

bine dresată, doar că nu se vedea nici urmă 

de cureluşă, sfoară sau clopoțel. Ghearele i se 
încleştară adânc în mâna lui Ogion, iar aripile 



strânse îi tremurau. Ochii săi rotunzi şi aurii 

erau sumbri şi sălbatici. 
— Eşti dară un mesager sau un mesaj? – îl 

întrebă Ogion blând pe şoim. – Vino cu mine. 
Şoimul îl privea în timp ce vorbea. Ogion 

tăcu un minut. 
— Îmi pare că eu am fost cel ce te-a numit 

cândva – spuse el, îndreptându-se mai apoi 
cu paşi mari către casă. 

Intră înăuntru ţinând în continuare 
pasărea pe încheietura mâinii. Aşeză şoimul 

pe vatră, la căldura focului, şi-i dădu puţină 
apă. Şoimul nu vru să bea. Apoi, fără grabă, 

Ogion începu să arunce o vrajă, ţesându-şi 
plasa de magie cu mâinile, mai degrabă decât 

cu cuvintele. Când vraja fu pe de-a-ntregul 
ţesută şopti încet: 

— Ged – fără a se uita însă la şoimul de pe 
vatră. Aşteptă o vreme, apoi se întoarse şi se 

ridică, îndreptându-se spre tânărul bărbat ce 
şedea tremurând, cu ochii stinşi, în faţa 

focului. 
Ged era înveşmântat cu straie bogate şi 

străine din mătase şi argint, dar hainele-i 

erau sfâşiate şi îmbibate de apă sărată. Şedea 
aşa, sfrijit şi încovoiat, cu părul lins 

revărsându-i-se pe faţa însemnată. 



Ogion îi trase de pe umeri mantia mânjită, 

împărătească, şi-l conduse în alcovul în care 
mai dormise cândva, ca ucenic, punându-l să 

se-ntindă pe salteaua de paie. Murmură o 
vrajă de adormire şi-l lăsă acolo. Nu-i spusese 

nici un cuvânt, ştiind că în acel moment Ged 
nu avea vorbirea omenească. 

Pe când era copil, Ogion credea, ca orice 
copil, că era un joc foarte plăcut să se 

preschimbe, prin arta magiei, în orice voia, 
om sau animal, copac sau nor, şi astfel să se 

joace de-a o mie de fiinţe. Dar, ca vrăjitor, 
învăţase preţul acestui joc, mai exact 

pericolul de a te pierde pe tine însuţi, 
jucându-te cu adevărul. Cu cât cineva 

rămânea mai mult sub o formă ce nu-i 
aparţinea, cu atât pericolul creştea. Fiecare 

ucenic vrăjitor învaţă povestea vrăjitorului 
Bordger din Way căruia-i plăcea grozav de 

tare să ia forma ursului şi ajunsese să se 
preschimbe din ce în ce mai des, până ce 

ursul crescu într-însul şi omul din el se 
stinse, şi deveni un urs, şi-şi ucisese propriul 

copilaş în pădure, iar în cele din urmă fu 

hăituit şi răpus. Şi nimeni nu ştie cu 
siguranţă câţi dintre delfinii care săltau în 

apele Mării Tăinuite, fuseseră cândva oameni; 
oameni înţelepţi, care-şi uitaseră 



înţelepciunea şi numele, prinşi de voioşia 

mării nestăvilite. 
Ged luase forma şoimului, cuprins de o 

durere şi de o mânie aprigă, iar pe când zbura 
din Osskil, în mintea lui nu exista decât un 

singur gând, acela de a lăsa în urmă atât 
Piatra cât şi umbra, de a scăpa de ţinuturile 

acelea reci şi amăgitoare, de a ajunge acasă. 
Mânia şi sălbăticia şoimului erau ca şi ale 

sale, şi deveniseră ale sale, iar voinţa lui de a 
zbura devenise şi voinţa şoimului. Aşa 

zburase peste Enlade, repezindu-se în jos 
doar cât să se adape dintr-un iaz izolat, în 

inima pădurii şi ridicându-se în zbor într-o 
clipită, mânat de frica umbrei ce-i păşea pe 

urme. Astfel străbătuse în zbor marele fir de 
mare cunoscut ca fălcile din Enlad, înaintând 

mereu, de la est îndreptându-se spre sud, cu 
dealurile din Oranea dispărând la dreapta sa, 

în timp ce dealurile din Andrade dispăruseră 
deja în zare, spre stânga, până ce în faţă nu i 

se mai întindea decât marea. Până când, în 
cele din urmă, zărise în depărtare, înălţându-

se din toate valurile unul singur, mereu 

neschimbat, la fel de înalt şi semeţ ca 
întotdeauna, creasta albă din Gont. În tot acel 

zbor de lumină şi întuneric purtase aripi de 
şoim şi privise prin ochi de şoim şi, uitându-



şi propriile gânduri, cunoscu în cele din urmă 

ceea ce cunoaşte un şoim: foamea, vântul, 
căile văzduhului. 

Zburase spre adăpostul potrivit. Puţini 
erau cei din Roke şi doar unul din Gont care 

l-ar mai fi putut preschimba înapoi într-un 
om. 

Era sălbăticit şi amuţit când se trezi. Ogion 
nu-i adresă vreodată vreun cuvânt, ci-i dădu 

numai carne şi apă şi-l lăsă să şadă chircit 
lângă foc, neîmblânzit, asemenea unui şoim 

măreţ, mohorât şi sleit de oboseală. Când 
noaptea se aşternu, el se puse să doarmă. În 

cea de-a treia zi se apropie de focul din 
cămin, alături de vrăjitorul ce privea îndelung 

flăcările şi spuse: 
— Maestre... 

— Fii binevenit, băiete – zise Ogion. 
— M-am întors la tine aşa cum am plecat: 

un neştiutor – spuse tânărul cu o voce 
hârâită şi îngroşată. Magul zâmbi stins şi-i 

făcu semn lui Ged să se aşeze în faţa sa, 
lângă vatră, şi se apucă să fiarbă un ceai. 

Zăpada începuse să cadă, prima din acea 

iarnă care se aşternea pe văile joase ale 
Contului. Ferestrele de la casa lui Ogion se 

astupară curând, dar puteau auzi fulgii umezi 
aşternându-se moale pe acoperiş şi 



nemişcarea adâncă a zăpezii ce împresura 

fiecare colţ al casei. Stătură aşa, la gura 
focului, vreme îndelungată, iar Ged îi înşiră 

maestrului său povestea anilor ce trecuseră 
de când ridicase pânzele din Gont la bordul 

corăbiei numită Umbra. Ogion nu-i puse nici 
o întrebare, chiar şi după ce Ged îşi termină 

istorisirea, lăsă tăcerea să plutească peste ei 
multă vreme, calm, cumpănind. Apoi se 

ridică, puse pâine, brânză şi vin pe masă şi se 
aşezară să mănânce. Abia după ce terminară 

de mâncat şi rânduiseră toate cele, Ogion 

începu să vorbească. 

— Amare-s cicatricile pe care le porți, 
băiete – îi spuse el. 

— Nu am nici o putere în faţa acelui lucru 

– răspunse Ged. 
Ogion clătină din cap, dar nu mai zise 

nimic o vreme. Într-un sfârşit zise: 
— Ciudat. Ai avut destulă putere să întreci 

măiestria unui vrăjitor pe propriu-i tărâm, 
acolo în Osskil. Ai avut destulă putere să 

rezişti ademenirilor şi să te aperi de atacurile 
slujitorilor unei Vechi Puteri a Pământului. Şi 

la Pendor ai avut destulă putere să înfrunți 
un dragon. 

— Am avut noroc la Osskil, nu putere – 
replică Ged şi-l trecură iar fiorii, gândindu-se 



la frigul de moarte, de vis, de la Curtea 

Terrenonului. – Iar dragonului îi ştiam 
numele. Pe când lucrul ăsta rău, umbra care 

mă urmăreşte, nu are nume. 
— Toate lucrurile au un nume – spuse 

Ogion, cu atâta siguranţă că Ged nu îndrăzni 
să-i repete ceea ce-i spusese Arhimagul Gen-

sher, că asemenea forţe rele precum cele pe 
care le slobozise el nu aveau nume. Dragonul 

din Pendor se oferise într-adevăr să-i 
dezvăluie numele umbrei, dar nu se încrezuse 

în sinceritatea acelei propuneri, tot aşa cum 
nu crezuse nici promisiunea lui Serret că 

Piatra i-ar fi putut spune ceea ce dorea el să 
ştie. 

— Dacă umbra are vreun nume – zise în 
cele din urmă – nu cred că se va opri să mi-l 

spună mie... 
— Nu – spuse Ogion – tot aşa cum nici nu 

te-ai oprit să-i spui numele tău. Şi totuşi, îl 
ştie. La mlaştinile din Osskil te-a chemat pe 

nume, pe numele pe care ţi l-am dat eu. E 
ciudat, ciudat... 

Se simţi iar năpădit de gânduri negre. În 

cele din urmă Ged spuse: 
— Am venit aici pentru sfaturi, nu pentru a 

găsi adăpost. Maestre. Nu voi pune umbra pe 
urmele tale şi va ajunge încoace în curând, 



dacă rămân. Cândva ai alungat-o tocmai din 

această încăpere. 
— Nu. Aceea era doar forma ei cea dintâi, 

umbra unei umbre. Acum n-aş mai putea-o 
alunga. Numai tu ai putea face asta. 

— Dar sunt neputincios în faţa ei. Să fie 
oare vreun loc... – Vocea-i pieri însă, înainte 

de a pune întrebarea. 
— Nu există nici un loc sigur – îi răspunse 

Ogion cu blândeţe. – Nu te mai preschimba, 
Ged. Umbra caută să distrugă adevărata ta 

fiinţă. Aproape că a reuşit, împingându-te să 
îmbraci fiinţa şoimului. Nu, nu am habar 

unde ai putea merge. Am însă o idee despre 
ce-ai putea face. Mi-e greu să-ţi spun asta 

tocmai ţie. 
Tăcerea lui Ged cerea adevărul, iar Ogion 

spune în cele din urmă: 
— Trebuie să te întorci înapoi. 

— Să mă întorc înapoi? 
— Dacă mergi înainte, dacă continui să 

fugi, oriunde ai fugi vei da peste pericol şi 
rău, căci acesta te mână pe tine, el îţi alege 

drumul pe care te îndrepţi. Tu trebuie să fi cel 

care alege. Tu trebuie să cauţi acel ceva care 
te caută. Tu trebuie să vânezi vânătorul. 

Ged nu spuse nimic. 



— Te-am numit la gura râului Ar – spuse 

magul – un izvor ce curge din munţi şi până-n 
mare. Un om îşi poate cunoaşte scopul spre 

care se îndreaptă, dar nu-l poate şti dacă nu 
se întoarce din drum, nu se reîntoarce la 

începutul său şi dacă nu păstrează acel 
început în adâncul fiinţei sale. Dacă nu poate 

fi un buştean plutitor şi-nvolburat în acel 
izvor, atunci trebuie să fie izvorul însuşi, în 

întregimea sa, de unde izvorăşte şi până unde 
se revarsă în mare. Aşadar, întorcându-te la 

Gont, te întorci la mine, Ged. Acum întoarce-
te cu totul şi caută sursa însăşi şi ceea ce se 

găseşte la gura sursei. Acolo zace speranţa ta 
de putere. 

— Acolo, Maestre? – spuse Ged cu groază 
în voce. – Unde? 

Ogion nu-i răspunse. 
— De-o fi să mă întorc – zise Ged după ce 

trecu o vreme – după cum spui, şi voi vâna 
vânătorul, nu cred că vânătoarea va fi una 

lungă. Nu-şi doreşte altceva decât să mă-
ntâlnească faţă-n faţă. Şi a făcut-o de două 

ori, şi m-a învins tot de două ori. 

— A treia oară-i cu noroc – spuse Ogion. 
Ged bătu încăperea în sus şi-n jos, de la 

gura focului la uşă şi de la uşă la gura 
focului. 



— Şi de mă va-nvinge de tot – spuse el, 

vorbind poate cu Ogion sau poate cu el însuşi 
– îmi va lua ştiinţa şi puterea şi se va folosi de 

ele. Deocamdată mă ameninţă numai pe 
mine. Dar dacă intră în fiinţa mea şi mă va 

poseda, va săvârşi mult rău prin mine. 
— Asta aşa-i. Dacă te-nfrânge. 

— Şi totuşi, dacă fug iară, cu siguranţă că 
mă va găsi iară... Şi întreaga putere îmi va fi 

irosită pe fugă. 
Ged înteţi din nou pasul, iar apoi se 

întoarse brusc şi îngenunchind înaintea 
magului spuse: 

— Am stat alături de mari vrăjitori şi am 
trăit pe Insula Înţelepţilor, dar tu eşti 

adevăratul meu Maestru, Ogion. – Vorbea cu 
dragoste şi cu o bucurie sumbră. 

— Bine – spuse Ogion. – Acum ştii. Mai 
bine acum decât niciodată. Dar, în cele din 

urmă tu vei fi Maestrul meu. 
Se ridică şi aţâţă bine focul, atârnând 

ceainicul deasupra să fiarbă. Apoi, scoţându-
şi de pe umeri haina din piele de capră spuse: 

— Trebuie să merg să-mi văd de capre. 

Uită-te tu de ceainic, băiete. 
Când se întoarse, nins tot şi tropăind 

zăpada din cizmele din piele de capră, căra o 
legătură lungă şi încâlcită de tisă. Tot restul 



după-amiezii şi iar, după cină, el stătu acolo, 

la lumina lămpii, muncind aplecat, cu cuţitul, 
frecând-o cu o piatră şi vrăjind-o. Îşi trecu de 

mai multe ori mâinile peste lemn, căutând 
parcă urma vreunui defect. Din când în când 

începea să cânte uşor în timp ce lucra. Ged, 
încă slăbit, îl asculta. Pe măsură ce somnul îl 

toropea începea să se revadă, copil fiind, în 
coliba vrăjitoarei din satul Zece Arini, într-o 

noapte de iarnă, în întunericul luminat de 
foc, în aerul greu de miresme de ierburi şi 

fum, cu mintea rătăcită în visare, în timp ce 
asculta lungile cântece despre vrăji şi fapte 

ale eroilor care luptaseră împotriva puterilor 
întunecate, învingându-le sau fiind învinse de 

acestea, pe insule îndepărtate, cu mult, mult 
timp în urmă. 

— Ţine! – spuse Ogion şi-i înmână toiagul 
pe care-l terminase pentru el. – Arhimagul ţi-

a dat unul de tisă, o alegere bună, iar eu nu 
m-am abătut de la ea. Vroiam să-i fac 

mânerul lung şi arcuit, dar aşa-i mai bine. 
Noapte bună, fiule. 

Cum Ged, care nu-şi găsea cuvinte de 

mulţumire, se îndrepta spre alcovul său, 
Ogion se uită după el şi spuse, prea încet ca 

Ged să îl audă: – O, tânărul meu şoim, zboară 
cu bine! 



Pe când se trezi Ogion, la revărsatul zorilor 

reci, Ged nu mai era. Îi lăsase doar, după 
felul vrăjitoresc, un mesaj de rune argintate, 

scrijelite pe piatra de vatră, ce se ştergeau pe 
măsură ce Ogion le citea: Maestre, am plecat 
la vânătoare. 
  



 

 

CAPITOLUL VIII 

 

LA VÂNĂTOARE 

  



 

 
  



Ged o luă în jos, pe drumul din Re Albi, în 

întunericul iernatic de dinaintea zorilor şi 
până-n amiază, ajunse până la Portul din 

Gont. Ogion îi dăduse cizme pe picior, cămaşă 
şi vestă de piele şi pânză gontice, să-şi 

înlocuiască lucrurile fine din Osskil, dintre 
care nu-şi ţinu decât mantia maiestuoasă 

tivită cu blană de pellawi, să-l ferească de 
frigul călătoriei. Înveşmântat astfel, fără 

altceva la el decât toiagul de culoare închisă, 
cât el de înalt, ajunse la Poarta Ţinutului, iar 

soldaţii ce se sprijineau de dragonii sculptaţi, 
nu trebuiră să-l privească de două ori ca să-şi 

dea seama că era vrăjitor. Îşi dădură la o 
parte lăncile şi-l lăsară să intre, fără să-l mai 

întrebe nimic, urmărindu-l din priviri până la 
capătul străzii. 

Întrebă pe la chei şi la Casa Breslei Mării 
de vreo navă care s-ar fi putut îndrepta spre 

nord sau vest până la Enlad, Andrad, Oranea. 
Toţi îi răspunseră că nici o navă nu avea să 

plece din Marele Port din Gont acum, atât de 
aproape de Soarele Nou, iar cei din Casa 

Breslei Mării îi spuseră că nici chiar bărcile 

de pescuit nu mai îndrăzneau să treacă 
printre Stâncile Îmbrăţişate, pe acea vreme cu 

neputinţă de prevăzut. 



Îi oferiră cina la cantina Breslei, căci un 

vrăjitor este arareori nevoit să şi-o ceară 
singur. Stătu puţin alături de acei oameni ai 

ţărmului, constructori de nave şi stăpânitori 
ai vremii, bucurându-se de conversaţia lor 

lentă şi săracă în cuvinte, de graiul lor gontic 
mormăit, îl cuprinse o mare dorinţă să 

rămână acolo, în Gont şi să lase deoparte 
orice vrăjitorie şi aventură, să uite de orice 

putere şi de oroare,să-şi trăiască zilele în 
pace, ca orice om obişnuit, pe pământul bine-

cunoscut şi drag de acasă. Aceasta-i era 
dorinţa, dar voinţa-i era alta. După ce află că 

nu pleca nici o navă din port, nu mai rămase 
mult la Breasla Mării, nici în oraş. O porni la 

pas pe ţărmul golfului, până ajunse la primele 
cătune ce se-ntind la nord de Oraşul Gont şi 

acolo întrebă printre pescari, până găsi unul 
care avea o barcă de vânzare. 

Pescarul era un bătrân neînduplecat. 
Barca sa, lungă de doisprezece picioare şi 

peticită, era atât de strâmbă şi arcuită, încât 
abia ar fi plutit şi totuşi, cerea un preţ mare 

pentru ea: o vrajă de trecere pe mare urzită 

pentru barcă, pentru el şi fiul său, care să-i 
ferească de orice primejdie vreme de un an. 

Căci pescarii gontici nu se tem de nimic, nici 
măcar de vrăjitori, doar de mare. 



Acea vrajă, ce ţinea departe primejdiile 

mării, atât de preţuită în Arhipelagul Nordic, 
nu salva niciodată vreun om din ghearele 

vântului sau valurilor furtunoase, însă urzită 
de cel ce cunoştea mările din acele 

împrejurimi, căile bărcilor şi priceperea 
marinarilor, îi poate da pescarului o anumită 

siguranţă în fiecare zi. Ged urzi vraja strâns şi 
cinstit, lucrând la ea toată noaptea aceea şi 

ziua următoare, fără a lăsa să-i scape vreun 
detaliu, sigur de sine şi răbdător, deşi mintea-

i era mereu încordată de frică şi gândurile-i 
pribegeau pe cărări întunecate, încercând să-

şi închipuie cum, cât de repede şi unde i-ar fi 
putut apărea umbra data următoare. Când 

vraja fu încheiată şi o aruncă peste barcă, era 
foarte ostenit. Petrecu acea noapte în baraca 

pescarului, într-un hamac împletit din maţe 
de balenă şi se trezi dimineaţa, duhnind a 

hering uscat. Coborî apoi la micul golf, sub 
culmea nordică a Stâncii Retezate, acolo 

unde-l aştepta barca. 
O împinse în apele liniştite de la ţărm şi 

deîndată apa începu să se strecoare lin în ea. 

Ged păşi în barcă uşor ca o pisică şi începu 
să-i îndrepte scândurile strâmbate şi icurile 

putrezite, lucrând deopotrivă cu unelte şi 
incantaţii, aşa cum obişnuia să facă 



împreună cu Pechvarry, în Torningul de Jos. 

Sătenii se adunară în linişte, nu prea 
aproape, să-i privească mâinile iuţi şi să-i 

asculte glasul domol. Duse la capăt şi această 
sarcină, cu pricepere şi cu răbdare, iar barca 

fu pecetluită şi era acum solidă. Apoi înfipse 
în ea în loc de catarg toiagul pe care i-l 

dăduse Ogion, îl înţepeni cu vrăji şi bătu 
peste el o bucată de lemn solid. Peste acest 

lemn ţesu o pânză de vrăji bătută de vânt, un 
pătrat de pânză albă ca şi zăpezile de pe 

vârful muntelui Gont, ce se-nălţa deasupra 
sa. Văzându-l, femeile oftară cu invidie. Apoi, 

stând lângă catarg, Ged ridică uşor vântul 
magic. Barca o porni în larg, îndreptându-se 

către Stâncile Îmbrăţişate, peste golful întins. 
Când pescarii ce priviseră până atunci în 

tăcere văzură acea barcă spartă alunecând pe 
ape la fel de lin ca zborul unui pescăruş, 

sloboziră un chiot, rânjind şi bătând din 
picioare în vântul rece de pe plajă. Ged se 

întoarse o clipă şi văzu cum îl încurajau, de 
sub masivul crestat al Stâncii Retezate, peste 

care se înălţau câmpurile înzăpezite ale 

Muntelui, atingând norii. 
Străbătu golful, şi trecu printre Stâncile 

Îmbrăţişate în largul Mării Gontice, fixându-şi 
acolo cursul spre nord, către Oranea, pe 



acelaşi drum pe care venise. Nu avea un plan 

anume sau o strategie, dorind doar să-şi 
refacă parcursul. Era greu de zis dacă umbra 

ar fi rătăcit pe urmele zborului său de şoim 
de la Osskil, peste zile şi vânturi, ori ar fi 

venit aţă spre el. Însă, de nu se retrăsese cu 
totul înapoi de unde venise, în regatul viselor, 

îi va ieşi negreşit în cale, acum că Ged ieşise 
în largul mării. 

Dar de-ar fi fost s-o întâlnească, vroia s-o 
înfrunte pe mare. Nu ştia de ce, dar îl 

cuprindea oroarea la gândul că ar fi putut 
întâlni din nou lucrul acela pe uscat. Din 

mare se pot ridica furtuni şi monştri, însă nu 
şi puterile răului, căci răul este al 

pământului. În tărâmul întunecat unde Ged 
păşise o dată, nu erau nici mări, nici râuri 

sau izvoare. Moartea este locul cel uscat. Deşi 
marea în sine era primejdioasă în vremea 

tăioasă a anotimpului rece, primejdiile, apele 
schimbătoare şi instabilitatea mării i se 

păreau un scut, o şansă. Şi când o fi să-i iasă 
în cale, la capătul acestei nebunii, se gândi că 

măcar ar fi putut s-o apuce aşa cum o 

apucase el, s-o târască cu greutatea 
propriului său corp şi a propriei sale morţi 

până-n întunericul adâncurilor mării, din 
care, în strânsoarea sa, n-ar mai fi reuşit să 



se mai ridice la suprafaţă. Astfel, moartea sa 

ar curma viaţa acelui rău pe care-l eliberase 
pe când trăia. 

Naviga pe o mare aspră şi tăioasă, peste 
care norii atârnau şi pluteau în văluri de 

doliu. Nu mai ridică acum vântul magic, 
mergând după vântul lumii, care bătea 

susţinut dinspre nord-vest. Cât timp 
menţinea esenţa pânzei sale înţesate în vrajă, 

adesea cu câte un cuvânt şoptit, pânza se 
îndrepta şi se răsucea ca să prindă vântul de 

la sine. Dacă n-ar fi folosit vrăjile, i-ar fi fost 
mult prea greu să menţină barca aceea 

pricăjită pe un astfel de vânt, pe valurile mării 
spumegânde. Îşi ţinea cursul, fiind cu băgare 

de seamă la tot ce se întâmpla în jur. Nevasta 
pescarului îi dăduse două pâini şi o ploscă cu 

apă, şi după câteva ore, când zări Stânca 
Kameber, singura insulă dintre Gont şi 

Oranea, mâncă şi bău, mulţumindu-i în gând 
femeii gontice care-i dăruise merindele. 

Navigă mai departe de pământul ce abia se 
mai zărea la orizont, ţinând-o acum mai mult 

spre vest, bătut de o ploaie rece şi mocnită, ce 

pe uscat ar fi fost un soi de zăpadă subţire. 
Nu se auzea nici un sunet în jur, în afară de 

micile scârţâituri ale bărcii şi valurile ce-i 
plesneau uşor prora. Nu trecea nici o barcă şi 



nici o pasăre. Nu se mai mişca nimic decât 

apa veşnic neliniştită şi norii plutitori, 
asemeni norilor pe care şi-i amintea vag, 

curgându-i în jur, în timp ce el, în chip de 
şoim, zbura la est pe acelaşi curs, pe care-l 

urma acum spre vest. Privi acum în înalturi, 
la văzduhul plumburiu, aşa cum privise 

atunci în jos, către marea cenuşie. 
Nu văzu nimic în zare. Se ridică, înfrigurat, 

ostenit să tot privească în întunecimea goală, 
în aşteptare. 

— Hai odată! – murmură – haide, ce mai 
aştepţi, Umbră? 

Nu primi nici un răspuns, nu desluşi nici o 
mişcare din ceaţa şi valurile întunecate. Şi 

totuşi ştia din ce în ce mai sigur că lucrul 
acela nu putea fi departe, căutându-i orbeşte 

urma rece. Dintr-o dată prinse a striga: 
— Aici sunt, eu, Ged Şoimanul, şi-mi chem 

umbra! 
Barca pârâi, valurile fremătară, vântul 

şuieră puţin în pânza albă a bărcii. Trecu o 
bună bucată de vreme. Ged încă mai aştepta, 

cu o mână sprijinită pe catargul din toiagul 

de tisă, cu privirile aţintite la burniţa 
îngheţată ce se apropia în linii zdrenţuite 

dinspre nord, peste mare. Trecură clipe-n şir. 



Apoi, departe, peste apă, prin ploaie, zări 

umbra venind. 
Se lepădase de învelişul vâslaşului 

osskilian Skiorh şi nu-l mai urmărea peste 
mări şi vânturi în chip de gebbeth. Nu luase 

nici forma fiarei, aşa cum o văzuse pe Dealul 
Roke şi-n vise. Şi totuşi acum avea o formă, 

chiar în lumina zilei. Când îl urmărise pe Ged 
şi se luptase cu el în mlaştini, îşi luase putere 

din vrăjitor, sugând-o în ea. Se putea ca prin 
chemarea ei, cu voce tare în plină lumină a 

zilei, să-i fi dat sau să-i fi imprimat ceva din 

forma şi asemănarea sa. Cu siguranţă aducea 
acum oarecum a om, dar rămânea încă o 

umbră ce nu arunca nici o umbră pe valuri. 
Venea astfel peste mare, din fălcile Enladei 

înspre Gont, un lucru întunecat şi strâmb, 
clătinându-se pe valuri, cercetând vântul pe 

măsură ce se apropia. Ploaia rece bătea prin 
ea. 

Dat fiind că era pe jumătate orbită de 
lumina zilei şi întrucât Ged fusese cel care-o 

chemase, vrăjitorul o văzu înainte de a fi 
văzut. Recunoştea umbra, aşa cum şi ea îl 

recunoştea pe el, dintre toate fiinţele, dintre 
toate umbrele. 

În groaznica singurătate a mării de iarnă, 
Ged rămase nemişcat, privind la lucrul de 



care se temea. Vântul părea s-o bată mai 

departe de barcă, iar valurile fugeau de sub 
ea, înşelându-i ochii, neştiind cât de aproape-

i era. Nu-şi putea da seama dacă se mişca 
sau nu. De-acum, umbra sigur îl văzuse. Deşi 

în minte nu avea decât oroarea şi frica de 
atingerea umbrei şi durerea neagră şi rece 

care-i seca suflul vieţii, rămase neclintit, în 
aşteptare. Apoi, dintr-o dată, chemă cu voce 

tare vântul magic, şi-i suflă puternic şi aprig 
în pânza albă, iar barca săltă peste valurile 

cenuşii, ţintă spre creatura ce se lăsase în 
jos, atârnând pe vânt. 

Într-o tăcere desăvârşită, umbra şovăi o 
clipă, apoi se întoarse şi fugi. 

În puterea vântului, o luă spre nord. În 
puterea vântului barca lui Ged o urmă, 

iuţeala umbrei la întrecere cu viteza bărcii 
magului, amândoi biciuiţi de vijelia ploioasă. 

Tânărul îi strigă bărcii sale, pânzei, vântului 
şi valurilor din faţă, aşa cum un vânător îşi 

strigă tovarăşii atunci când lupul le sare în 
faţă şi aduse în pânza ţesută cu vrajă un vânt 

care-ar fi sfâșiat orice pânză obişnuită, ce-i 
împinse barca peste mare ca un mănunchi de 

nori împrăştiaţi în clăbuci de spumă, tot mai 
aproape acum de lucrul ce fugea. 



Umbra se întoarse, trasând în aer un 

semicerc, părând mai împrăştiată şi 
pierzându-şi din contururi, aducând mai 

puţin a om şi mai mult a fum bătut de vânt, 
se dădu înapoi şi fugi în direcţia vântului, 

odată cu vijelia, de parcă s-ar fi îndreptat spre 
Gont. 

Ged îşi întoarse barca cu braţele şi vraja 
deopotrivă şi aceasta încălecă valurile ca un 

delfin, rotindu-se în acea întoarcere rapidă. O 
urmărea mai iute ca înainte, dar umbra 

devenea tot mai neclară. Ploaia, amestecată 
cu zloată şi zăpadă, îi înţepa cu sute de ace 

spatele şi obrazul stâng, de nu putea să vadă 
nimic înaintea ochilor. Peste scurt timp, pe 

măsură ce furtuna se înteţea, nu mai putu să 
zărească nicidecum umbra. Totuşi, Ged îi 

simţea urma, de parcă ar fi luat urma unei 
fiare în zăpadă şi nu a unei fantome peste 

ape. Deşi acum vântul bătea în direcţia lui, 
ţinu întins vântul magic ce-i şuiera în pânză 

şi fulgi de spumă împroşcară din prora bărcii, 
plesnind valurile în timp ce-şi croia calea 

printre ele. 

Vânatul şi vânătorul îşi ţinură o vreme 
straniul parcurs, iar ziua se întuneca tot mai 

tare. Ged ştia că, la ritmul rapid cu care 
mersese aceste ultime ore, ar fi trebuit să se 



afle undeva la sud de Gont, depăşindu-l, 

către Spevy sau Torheven, sau chiar mai 
departe de aceste insule, până la unul dintre 

Capete. Nu putea să-şi dea seama sigur. Nici 
nu-i păsa. Vâna, urmărea, iar frica-i fugea 

înainte. 
Dintr-o dată, văzu pentru o clipă umbra, 

nu foarte departe de el. Vântului lumii 
slăbise, iar zloata aduse după ea o ceaţă rece, 

aspră, ce se-ngroşa mereu. Prin ceaţa aceea, 
zări umbra, fugind cumva la dreapta sa. Le 

vorbi vântului şi pânzei şi-ntoarse cârma pe 
urmele umbrei, deşi era din nou o urmărire 

oarbă. Ceaţa se-ngroşă repede, fierbând şi 
spumegând acolo unde se întâlnea cu vântul 

magic, împresurând în rotocoale barca, o 
paloare deformată ce îndolia lumina şi zarea. 

Nici nu rosti bine primul cuvânt al unei vrăji 
de limpezire, că şi văzu din nou umbra, încă 

în dreapta cursului său, dar foarte aproape, 
încetinind. Ceaţa se risipi prin golul lipsit de 

faţă al capului şi totuşi, avea formă de om, 
doar că se deforma şi se schimba, ca şi 

umbra unui om. Ged întoarse din nou barca, 

gândind că-şi băgase duşmanul în pământ. 
Dar în acea clipă, umbra dispăru, iar barca 

sa fu cea care eşuă, izbindu-se de o grămadă 
de pietre pe care ceaţa plutitoare i le 



ascunsese vederii. Aproape că-l nimiciră, dar 

se prinse strâns de toiagul-catarg, înainte să-l 
lovească următorul val. Fu un val puternic, ce 

aruncă bărcuţa afară din apă şi o sui pe o 
piatră, aşa cum un om ar ridica şi ar zdrobi 

cochilia unui melc. 
Toiagul ce i-l făurise Ogion se dovedi a fi 

zdravăn şi vrăjit. Nu se rupse, ci pluti 
nestingherit ca un lemn uscat. Ţinându-se 

încă strâns de el, Ged se simţi tras înapoi, o 
dată cu valurile ce spălară pietrele, până-l 

aduseră în larg, ferit de următorul val, ce l-ar 
fi putut spulbera, izbindu-l de pietre. Orbit de 

sare şi înecându-se, încercă să-şi ţină capul 
la suprafaţă şi să se lupte cu forţa enormă cu 

care-l trăgea marea. Reuşi să întrevadă, 
ridicându-se de vreo două ori, în timp ce 

încerca să înoate departe de înălţarea 
următorului val, că în apropierea pietrelor era 

o plajă. Se luptă să se-ndrepte într-acolo, cu 
toate puterile sale şi cu ajutorul puterii 

toiagului. Dar nu reuşi să se apropie. 
Înaintarea şi retragerea valurilor îl aruncară 

cât colo, ca pe o zdreanţă, iar îngheţul mării 

adânci îi mistuia rapid căldura corpului, 
slăbindu-l atât de mult încât nu-şi mai putu 

mişca braţele. Nu mai vedea acum nici 
pietrele, nici plaja şi nu ştia încotro se-



ndrepta. În jurul lui, sub el şi peste el nu era 

decât un tumult de apă, orbindu-l, 
sugrumându-l, înecându-l. 

Fu măturat şi răsucit de colo colo de un val 
ce se umflă de sub zdrenţele de ceaţă şi-l 

zvârli în aer, ca pe o bucată de lemn plutitor, 
până căzu pe nisip. 

Zăcu acolo. Încă mai ţinea strâns în mâini 
toiagul de tisă. Valuri mai mici încercau acum 

să-l târască înapoi de pe nisip în goana lor 
continuă, iar ceaţa se despică şi se-nchise 

iară deasupra lui, iar apoi îl bătu lapovița. 
După o bucată lungă de timp, se mişcă. Se 

ridică în mâini şi în genunchi şi începu să se 
târască anevoie în sus, pe plajă, departe de 

marginea apei. Noaptea îşi lăsase mantia 
neagră acum, dar Ged şopti un cuvânt 

toiagului şi deasupra lui se prinse o luminiţă 
fermecată. Se opinti înainte spre dune, 

încetul cu încetul, călăuzit de lumină. Era 
atât de ostenit, secat de puteri şi înfrigurat, 

iar această târâre prin nisipul jilav, în bezna 
şuierătoare a tunetelor mării fu cel mai greu 

lucru pe care trebui să-l facă vreodată. O dată 
sau de două ori i se păru că marele freamăt al 

mării şi al vântului se stinseră cu totul, iar 
nisipul umed se prefăcu în praf în mâinile 

sale şi se simţi urmărit din urmă de privirea 



neclintită a stelelor stranii. Dar nu-şi întoarse 

capul, ci se târî mai departe, şi, după o 
vreme, îşi auzi propria-i răsuflare gâfâind şi 

simţi amărăciunea vântului aducându-i 
ploaia pe faţă. 

Efortul îi readuse în sfârşit puţină căldură 
în corp şi după ce reuşi să se târască până 

sus pe dune, unde palele de vânt ploios 
loveau mai încet, reuşi să se ridice în picioare. 

Cu un cuvânt, aţâţă strălucirea luminii, căci 
lumea era neagră cu desăvârşire şi înaintă, 

sprijinindu-se în toiag, împleticindu-se şi 
poticnindu-se, cam o jumătate de milă către 

inima insulei. Apoi, de pe culmea unei dune, 
auzi marea, apoi şi mai tare, nu din spate, ci 

din faţă. Dunele coborau din nou spre un alt 
ţărm. Aceasta nu era o insulă, ci un simplu 

recif, o bucăţică de nisip în mijlocul 
oceanului. 

Era mult prea sfârşit ca să se lase pradă 
disperării, însă scoase un fel de oftat, pironit 

locului pentru multă vreme, sprijinit de 
toiagul său, tulburat. Apoi, stăruitor, se 

întoarse spre stânga, aşa încât vântul să-l 

bată cel puţin din spate şi coborî anevoie 
duna înaltă, căutând vreo scobitură printre 

grămezile de alge pline de chiciură, în care s-
ar fi putut adăposti. Ţinând în sus toiagul ca 



să lumineze ce i se aşternea în faţă, zări o 

licărire fadă în cel mai îndepărtat arc al 
cercului de lumină fermecată. Era un zid de 

lemn îmbibat de ploaie. 
Era o colibă sau un adăpost, mic şi 

şubred, de parcă l-ar fi făcut un copil. Ged 
bătu cu toiagul în uşa joasă. Rămase închisă. 

Ged o împinse şi intră, aplecându-se cât 
putu, ca să poată trece. Nu putea să stea 

drept înăuntrul colibei. În vatră ardeau 
cărbuni înroşiţi şi la lumina lor difuză Ged 

văzu un om cu părul alb şi lung, care se 
ghemui înfricoşat, sprijinit de zidul cel mai 

îndepărtat de la intrare, iar altul, bărbat sau 
femeie, nu putea să-şi dea seama, privind cu 

groază de pe jos, de pe o grămadă de zdrenţe 
şi piei. 

— Nu vă fac nimic – şopti Ged. 
Nu spuseră nimic. Se uită când la unul, 

când la celălalt. Ochii le erau încremeniţi de 
groază. Când îşi lăsă jos toiagul, cel de sub 

movila de zdrenţe se ascunse scâncind. Ged 
îşi înlătură mantia grea de apă şi gheaţă, se 

dezbrăcă până la piele şi se cuibări lângă foc. 

— Daţi-mi ceva cu care să mă acopăr – 
spuse el. 

Era răguşit şi abia putea vorbi din cauza 
dinţilor ce-i clănţăneau tare şi a tremurăturii 



care-i cuprinsese tot corpul. Şi de-l auziseră, 

nici unul dintre bătrâni nu-i răspunse. 
Întinse mâna şi luă o cârpă din grămada de 

pe pat – ceea ce părea a fi fost cândva o piele 
de capră, dar care acum era numai găuri şi 

unsoare neagră. Cel de sub grămada de pe 
pat se văita de frică, dar Ged nu-l luă în 

seamă. Se şterse şi şopti: 
— Nu aveţi lemne pentru foc? Mai aţâţă 

puţin focul, bătrâne. Am venit la voi împins 
de nevoie, nu vă vreau răul. 

Bătrânul nu se mişcă, urmărindu-l 
stupefiat. 

— Mă înţelegi? Nu vorbeşti hardica? – Ged 
se opri, apoi întrebă: – nici kargada? 

La acel cuvânt, bătrânul încuviinţă 
deîndată, dând din cap o singură dată, ca o 

marionetă veche. Dar, pentru că acesta era 
singurul cuvânt pe care Ged îl ştia în limba 

kargilor, conversaţia lor se încheie acolo. 
Găsi lemn tăiat lângă un perete, făcu 

singur focul, apoi ceru, prin semne, apă, căci 
apa de mare pe care-o înghiţise îi făcuse rău 

şi acum se topea de sete. Ascultător, bătrânul 

arătă cu degetul spre o scoică mare în care 
ţineau apă şi împinse către foc o altă scoică, 

în care erau fâşii de peşte afumat. 



Aşezat aproape de foc, picior peste picior, 

Ged bău şi mâncă puţin şi începând să-şi mai 
recapete din puteri şi simţiri, se întrebă unde 

era. Chiar şi mânat de vântul magic nu ar fi 
putut să treacă de Ţinuturile Kargad. Această 

mică insulă trebuie că era în larg, către 
Capăt, la est de Gont, dar totuşi la vest de 

Karego-At. I se păru straniu că, într-un loc 
atât de neînsemnat şi uitat de lume, pe o 

biată fâşie de nisip, locuiau oameni. Poate 
erau naufragiaţi. Dar era mult prea ostenit 

atunci ca să-şi chinuie mintea cu astfel de 
întrebări. 

Continuă să-şi întoarcă mantia pe toate 
părţile către foc. Blana argintie de pellawi se 

uscă numaidecât, şi de cum lâna din afară fu 
măcar încălzită, dacă nu uscată, se înfăşură 

în ea şi se întinse lângă vatră. 
— Mergeţi la culcare, sărmanilor – le spuse 

el gazdelor sale tăcute şi-şi puse capul pe 
duşumeaua de nisip şi adormi. 

Petrecu trei nopţi pe această insulă fără 
nume, căci în prima dimineaţă, când se trezi, 

îl dureau toţi muşchii şi se simţi bolnav şi 

cuprins de febră. Zăcu, asemeni unui buştean 
plutitor, în colibă, lângă foc, toată ziua şi 

toată noaptea. În dimineaţa ce urmă se trezi, 
încă înţepenit şi cuprins de durere, dar îşi 



mai revenise. Îşi îmbrăcă din nou hainele 

încrustate cu sare, căci nu era destulă apă ca 
să le spele. Ieşi afară în dimineaţa sură şi 

vânturoasă, privind în jur la locul unde-l 
mânase umbra. 

Era o felie de nisip, lată de cel mult o milă 
şi puţin mai lungă de atât, înconjurată din 

toate părţile de stânci şi pietre. Nu creşteau 
pe ea copaci sau tufişuri, nici o plantă în 

afară de grămezile de alge. Coliba se afla într-
o scobitură dintre dune, iar bătrânul şi 

bătrâna trăiau singuri acolo, în izolarea 
deplină a mării goale. Adăpostul era clădit, 

sau mai degrabă îngrămădit, din lemne 
plutitoare, scânduri şi crengi, unele peste 

altele. Îşi luau apa de la o mică fântână 
murdară, de lângă colibă şi se hrăneau cu 

alge cafenii, cu peşte şi cu alte vieţuitoare din 
mare, proaspete sau uscate. Pieile zdrenţuite, 

câteva ace din os şi câteva cârlige de pescuit, 
ceva tendoane pentru undiţe şi pentru foc pe 

care le aveau nu erau de la capre, aşa cum 
crezuse la început Ged, ci de la focile pătate. 

Acesta era, într-adevăr, unul din locurile 

unde focile ar fi tras să-şi crească puii pe 
timpul verii. Dar nimeni altcineva nu mai 

venea într-un astfel de loc. Bătrânii nu se 
speriaseră de Ged pentru că l-ar fi crezut 



vreun spirit, nici pentru că era vrăjitor, ci 

doar pentru simplul fapt că era om. Uitaseră 
că mai existau şi alţi oameni pe lume. 

Spaima apăsătoare nu-l slăbi o clipă pe 
bătrân. Când credea că Ged era destul de 

aproape ca să-l poată atinge, se îndepărta 
şchiopătând, uitându-se peste umăr, 

încruntat, prin încâlciturile părului alb şi 
murdar. La început, bătrâna se văitase şi se 

pitise sub grămada de zdrenţe la orice 
mişcare a lui Ged, dar cât timp zăcuse răpus 

de febră în coliba întunecată, o întrezărise 
ghemuită lângă el, cum îl privea cu ochi ce 

tânjeau, cu o privire ciudată şi sumbră. Apoi, 
după o vreme, îi adusese apă să bea. Când se 

ridică să-i ia din mână scoica, bătrâna se 
sperie şi-o scăpă, vărsând toată apa, apoi se 

puse pe plâns, ştergându-şi lacrimile cu 
păru-i lung şi alburiu. 

Îl privea acum, în timp ce lucra pe plajă, 
punând laolaltă lemnele plutitoare şi 

scândurile de la barca ce-i fusese măturată de 
valuri pe ţărm, într-una nouă, folosind tesla 

rudimentară a bătrânului şi o vrajă de legare. 

Nu prea semănau a reparaţii şi nici nu părea 
să poată construi o barcă nouă, căci nu avea 

destul lemn potrivit şi trebuia să se folosească 
în cea mai mare parte doar de magie. Bătrâna 



nu se uita la munca sa minunată, ci mai 

degrabă îl privea pe el, cu aceeaşi privire care 
tânjea după ceva. După ceva vreme se 

îndepărtă şi se întoarse cu un dar: un pumn 
de moluşte pe care le adunase de pe stânci. 

Ged le mâncă aşa cum i le dădu, crude şi 
udate de apa mării, mulţumindu-i. Părând 

că-şi mai adunase niţel curaj, merse în colibă 
şi veni iarăşi cu ceva în mână, o legătură 

împachetată într-o zdreanţă. Timid, fără să-şi 
ia o clipă privirile de pe chipul său, dezlegă 

bocceluţa şi i-o întinse, să vadă ce era 
înăuntru. 

Era o rochiţă de copil din brocart mătăsos, 
plină de perle, pătată de sare şi îngălbenită de 

ani. Pe micul corsaj, perlele erau cusute într-
o formă pe care Ged o cunoştea: săgeata 

dublă a Zeilor Fraţi ai Imperiului Kargad, cu o 
coroană de rege deasupra. 

Bătrâna, ridată şi murdară, îmbrăcată într-
un sac din piele de focă prost cusut, arătă 

înspre rochiţa mătăsoasă şi apoi înspre ea şi-i 
zâmbi cu un zâmbet dulce, nevinovat, ca de 

copil. Dintr-un loc ascuns, cusut în rochie, 

scoase un obiect mic şi i-l întinse lui Ged. Era 
o bucăţică de metal închisă la culoare, poate 

o bucată dintr-o bijuterie, un semicerc dintr-
un inel rupt. Ged aruncă o privire, dar ea îi 



făcu semn să-l ia şi nu se lăsă până nu i-l 

luă. Apoi dădu din cap şi zâmbi din nou. Îi 
făcuse un dar. Dar rochiţa o înveli înapoi, cu 

grijă, în zdrenţele unsuroase şi merse greoi 
înapoi la colibă, să ascundă bine lucruşorul 

acela minunat. 
Ged puse inelul rupt în buzunarul tunicii, 

cu aproape aceeaşi grijă, căci inima-i era 
plină de milă. Se gândi acum că cei doi ar fi 

putut fi copiii vreunei viţe de rege din 
Imperiul Kargad. Vreun tiran sau uzurpator, 

care s-o fi temut să verse sânge de rege i-o fi 
trimis să li se piardă urma, vii sau morţi, pe 

vreo insuliţă nemarcată pe hartă, departe de 
Karego-At. Unul dintre copii fusese poate un 

băiat de opt sau nouă anişori, iar celălalt o 
mică prinţesă zdravănă, într-o rochiţă din 

mătase şi perle. Cei doi trăiră, şi trăiră astfel 
mai departe, pentru patruzeci, cincizeci de 

ani, pe o stâncă din ocean, prinţul şi prinţesa 
Singurătăţii. 

Dar bănuiala nu avea să i se adeverească 
decât mulţi ani mai târziu, atunci când 

căutarea Inelului lui Erreth-Akbe avea să-l 

parte către Ţinuturile Kargad şi Mormintele 
din Atuan. 

A treia sa noapte pe insulă se lumină într-
un răsărit palid, dar calm. Era ziua Soarelui 



Nou, cea mai scurtă zi din an. Bărcuţa lui din 

lemn şi vrajă, din resturi şi vrajă, era bine 
legată. Încercă să le spună celor doi bătrâni 

că i-ar fi dus către orice ţinut, către Gont, 
Spevy sau Torikle. I-ar fi lăsat chiar şi pe 

vreun ţărm singuratic din Karego-At, dacă i-
ar fi cerut-o, deşi apele kargice nu erau un loc 

sigur pentru cineva din Arhipelag. Dar nu 
vrură să părăsească insula lor pustie. 

Bătrâna părea să nu înţeleagă ce vroia să 
spună cu gesturile şi cuvintele sale tăcute. 

Bătrânul, în schimb, înţelegea, dar refuză. Tot 
ceea ce-şi amintea, poate, despre alte 

pământuri şi alţi oameni era coşmarul unui 
copil, cu vărsări de sânge şi uriaşi ce urlă. 

Ged îi putea citi acestea pe chip când dădu 
din cap refuzând şi dădu la rându-i din cap. 

Aşadar, în acea dimineaţă, Ged umplu un 
burduf din piele de focă cu apa de la fântână 

şi, pentru că nu avea nici un dar pe care i-ar 
fi plăcut să i-l dea bătrânei, făcu ce-i stătu în 

putinţă şi urzi o vrajă pe acel izvor sărat şi 
nestatornic. Apa ţâşni din nisip, la fel de 

dulce şi de curată ca apa oricărui izvor de 

munte din înălţimile Gontului, şi nu mai secă 
niciodată. Din pricina acestuia, acel loc plin 

de dune şi stânci este acum marcat pe hartă 
şi poartă un nume. Marinarii îi spun Insula 



Izvorului. Dar coliba a dispărut, iar furtunile 

multor ierni au şters cu desăvârşire orice 
urmă a faptului că cei doi îşi trăiseră acolo 

vieţile şi muriseră singuri. 
Când Ged îşi împinse barca din nisipurile 

capătului sudic al insulei, rămaseră ascunşi 
în colibă, de parcă s-ar fi temut să privească. 

Lăsă vântul lumii ce bătea constant de la 
nord să-i umple pânza vrăjită, şi porni cu 

viteză peste mare. 
Această aventură pe mare a lui Ged era 

acum un lucru straniu, căci, după cum bine 
ştia, era un vânător ce nu avea habar ce 

lucru era cel pe care-l vâna sau unde ar fi 
putut să fie, în întreaga Earthsee. Ca şi arme 

nu avea decât bănuiala, intuiţia, norocul, în 
timp ce umbra-l vâna şi ea la rândul său. 

Erau amândoi orbiţi de fiinţa celuilalt, Ged 
încurcat de umbre de neatins, aşa cum şi 

umbra era încurcată de lumina zilei şi de 
lucrurile tangibile. Ged avea o singură 

certitudine: el era acum vânătorul şi nu cel 
vânat. Căci umbra, ademenindu-l la stânci, l-

ar fi avut la cheremul său în tot timpul ce 

zăcuse pe jumătate mort şi bâjbâise prin 
dunele roase de furtună. Dar nu aşteptase să 

i se arate această şansă. Îl înşelase şi apoi 
fugise degrabă, neîndrăznind acum să-l 



înfrunte. Văzu acum că Ogion avusese 

dreptate. Umbra nu se putea hrăni din 
puterea sa, atâta timp cât o înfrunta. Trebuia 

aşadar să i se opună, s-o urmărească, deşi 
urma rece i se pierdea peste largul mării şi nu 

avea nimic după care să se ghideze, în afară 
de vântul lumii, care din fericire, bătea înspre 

sud, iar în mintea sa se strecurase o bănuială 
slabă, un gând care-i spunea că drumul cel 

bun era spre sud sau est. 
Înainte de lăsarea nopţii, văzu în zare, la 

stânga sa, linia lungă şi obscură a ţărmului 
unui ţinut întins, care trebuie că era Karego-

At. Se afla chiar în mijlocul drumurilor 
maritime ale acelui neam barbar. Scruta 

atent orizontul, să nu-l vadă vreo galeră sau 
barcă lungă a Kargilor. Îşi aminti, plutind 

prin seara roşiatică, dimineaţa aceea din 
copilăria sa în satul Zece Arini şi războinicii 

împănaţi, focul, ceaţa. Şi, gândindu-se la ziua 
aceea, văzu numaidecât, cu o strângere de 

inimă ascuţită, cum umbra îl păcălise cu 
propriul său truc, aducând acea ceaţă ce-l 

înconjurase pe mare, de parcă o retrăsese din 

propriul său trecut, orbindu-l în faţa 
pericolului şi mânându-l neştiutor în capcana 

morţii. 



Îşi ţinu cursul către sud-est, iar pământul 

se scufundă în depărtare, în timp ce noaptea 
acoperi marginea de est a lumii. Scobiturile 

valurilor erau umplute de beznă, iar crestele 
valurilor încă străluceau într-o lumină 

arămie, către vest. Ged cântă cu voce tare 
Colinda Iernii şi alte cântece ca Vitejia 

Tânărului Rege, căci îşi amintea că aceste 
cântece se cântă la Sărbătoarea Soarelui Nou. 

Vocea-i era clară, dar nu se izbea de nimic în 
imensa tăcere a mării. Întunericul sosi 

repede, aducând cu el stelele iernii. 
Toată noaptea aceea, cea mai lungă noapte 

a anului, rămase treaz, privind stelele 
răsărind în stânga sa, plutindu-i deasupra 

capului şi cufundându-se în apele reci şi 
îndepărtate din dreapta sa, împins mereu la 

sud, de vântul lung al iernii, peste marea 
nevăzută. Mai aţipea din când în când, 

tresărind mereu când se trezea. Barca pe care 
plutea nu era de fapt o barcă adevărată, ci un 

lucru mai mult de jumătate făcut din farmec 
şi vrăjitorie, iar restul din simple scânduri şi 

lemn plutitor, iar dacă ar fi lăsat să slăbească 

vrăjile de luare a formei şi de legare cu care o 
învăluise, s-ar fi desprins şi împrăştiat 

degrabă, ca frunzele ce plutesc pe apă. Nici 
pânza, ţesută din aer şi magie, nu ar fi rămas 



prea mult în bătaia vântului dacă ar fi 

adormit, ci s-ar fi risipit şi ea în văzduh. 
Vrăjile lui Ged erau solide şi viguroase, dar 

atunci când materia pe care astfel de vrăji 
sunt ţesute este puţină, puterea ce le ţine în 

frâu trebuie reînnoită din timp în timp. Astfel 
că nu dormi deloc în acea noapte. Ar fi putut 

străbate mai iute şi mai uşor apele mării în 
chip de şoim sau delfin, însă Ogion îl sfătuise 

să nu-şi schimbe forma. Cunoştea prea bine 
valoarea sfaturilor lui Ogion. Bărcuţa lunecă 

astfel spre sud, sub stelele ce se-ndreptau 
mereu spre vest, iar lunga noapte se scurse 

încet, până când prima zi a noului an lumină 
marea întreagă. 

La puţin timp după răsăritul soarelui, văzu 
uscatul dinainte, dar îi era greu să se 

îndrepte într-acolo, căci vântul lumii slăbise 
odată cu sosirea zorilor. Ridică un vânt magic 

uşor în pânză, să-l împingă înspre acel ţinut. 
La vederea acestuia, frica puse din nou 

stăpânire pe el, acea teroare înrădăcinată 
care-l îndemna să se întoarcă, să fugă. 

Urmări acea frică aşa cum un vânător citeşte 

semnele, urmele labelor late, grele, cu gheare 
ascuţite ale ursului ce-ar fi putut să se 

năpustească asupra lui din tufişuri în orice 



moment. Căci acum era tot mai aproape. O 

ştia. 
Pe măsură ce se apropia, acel ţinut i se 

părea tot mai straniu şi mohorât. Ceea ce de 
la depărtare i se păruse a fi un zid muntos 

drept, era de fapt despicat în mai multe culmi 
lungi şi abrupte, insule separate poate, 

printre care marea se revărsa în strâmtori sau 
canale înguste. Ged cercetase multe hărţi la 

Roke, în Turnul Maestrului Numelor, dar 
acelea fură mai ales hărţi ale Arhipelagului şi 

ale mărilor lăuntrice. Se afla acum în Capătul 
Estic, neştiind ce insulă ar fi putut fi aceea. 

Nu se gândi prea mult la asta. Înaintea lui se 
aşternea frica, care i se ascundea din cale, 

pândindu-l sau aşteptându-l printre râpele şi 
pădurile de pe insulă, iar el îşi întoarse cârma 

ţintă spre ea. 
Acum stâncile neguroase, încoronate de 

codri, se aplecau ameninţătoare, înalte ca şi 
turnurile, deasupra bărcii sale, şi stropii 

mărunţi ai valurilor ce se spărgeau de uscatul 
stâncos, împroşcară pânza în timp ce vântul 

magic îl conduse printre două capete, într-o 

strâmtoare, un fir de mare ce-i alerga dinainte 
până-n inima insulei, nu mai late decât două 

galere. Marea, prizonieră între cele două 
culmi, era agitată şi se zbătea la malurile 



abrupte. Nu erau plaje, căci stâncile se 

aruncau direct în apa întunecată de reflexia 
rece a înălţimilor lor. Aerul nu se clintea, iar 

insula era adâncită în tăcere. 
Umbra-l ademenise în mlaştinile din 

Osskil, şi-l păcălise cu ceaţa până la stânci, îi 
mai pregătea acum o a treia înşelătorie? 

Mânase lucrul acela până aici, sau era umbra 
cea care-l atrăsese pe el aici, într-o capcană? 

Nu ştia. Îi erau ştiute doar zvârcolirea terorii 
şi siguranţa că trebuie să ducă la bun sfârşit 

ceea ce începuse: să vâneze până la capăt 
răul, să-şi urmărească oroarea până la sursă. 

Cârmuia foarte atent, uitându-se mereu 
înapoi, înainte, la stânci de sus în jos. Lăsase 

în urmă, în largul mării, ziua ce abia începea, 
scăldată de lumina soarelui. Totul era 

întunecat aici. Deschizătura dintre insule era 
ca o îndepărtată poartă sclipitoare, când 

aruncă o privire în urmă. Stâncile se iveau 
mereu, tot mai înalte peste creştetul său, pe 

măsură ce se apropia de palele muntelui de 
unde răsăreau, iar firul mării se îngusta. Privi 

înainte în despicătura întunecată, la dreapta 

şi la stânga râpelor mari şi învălmăşite, 
presărate cu peşteri, unde se înghesuiau 

copaci cu jumătate din rădăcini în aer. Nimic 
nu se clintea. Ajungea acum la capătul 



insulei, o adunătură înaltă de stânci pustii şi 

ridate, de care se loveau slab ultimele valuri 
ale mării, înguste ca nişte pârâiaşe. Bolovanii 

căzuţi, trunchiurile de copaci putrezite şi 
cioturile nu lăsau decât o cale îngustă pe care 

Ged putea să navigheze. O capcană: o 
capcană întunecată sub rădăcinile muntelui 

tăcut, iar el căzuse în ea. Nimic nu se mişca 
deasupra sau înaintea lui. Totul era mort. Nu 

mai putea înainta. 
Întoarse barca, mânând-o grijuliu cu vrajă 

şi vâsle fermecate, altfel s-ar fi izbit de 
stâncile din adâncuri sau s-ar fi încurcat în 

rădăcinile şi crengile ieşite în afară, până ce 
fu din nou cu faţa către ieşire. Era pe cale să 

ridice vântul magic, să-l întoarcă pe unde 
venise, când dintr-o dată, cuvintele vrăjii îi 

îngheţară pe buze şi inima-i împietri în piept. 
Se uită peste umăr. Umbra era în barcă, în 

spatele său. 
Dacă s-ar fi pierdut cu firea, măcar şi 

pentru o clipă, ar fi fost pierdut, dar el era 
pregătit şi se năpusti să apuce creatura ce 

pâlpâia şi tremura la doar un pas de el. Nu-i 

mai era de folos acum nici o vrăjitorie, şi nu 
se putea bizui decât pe propriul corp, pe viaţa 

sa împotriva umbrei lipsite de viaţă. Fără nici 
o vorbă atacă umbra, iar barca se cutremură 



şi săltă din cauza smuciturii şi săriturii sale. 

O durere îi fulgeră braţele şi pieptul, tăindu-i 
răsuflarea şi îl umplu un fior de gheaţă. Fu 

orbit. Totuşi, în mâinile încleştate în jurul 
umbrei nu rămase nimic decât întunericime, 

aer. 
Se împletici înainte, prinzându-se de 

catarg să nu cadă, iar lumina îi orbi ochii. 
Văzu cum umbra se feri, apoi se micşoră, 

apoi, pentru o clipită, se-ntinse mult peste el, 
peste pânză. Apoi, asemeni unui fum negru, 

se încolăci în văzduh şi fugi, fără formă, peste 
ape, până la poarta luminoasă dintre stânci. 

Ged căzu în genunchi. Bărcuţa peticită de 
vrăji îşi regăsi echilibrul, legănându-se, 

plutind pe valurile agitate. Se ghemui în ea, 
amorţit, golit de gânduri, căznindu-se să-şi 

recapete răsuflarea, până când, într-un 
sfârşit, apa rece care-i ţâşni sub pălmi îl 

preveni că trebuia să vadă de barcă, căci 
vrăjile cu care fusese legată slăbeau. Se 

ridică, sprijinindu-se de toiagul ce ţinea de 
catarg şi reţesu vraja de legare cum putu mai 

bine. Îi era frig şi era ostenit. Îl dureau 

mâinile şi braţele şi era secat de puteri. Îşi 
dori să se poată întinde în acel loc întunecat 

unde marea întâlnea muntele şi să doarmă, 
să doarmă pe apa ce se legăna neobosită. 



Nu-şi putea da seama dacă acea sfârşeală 

era o vrajă pe care umbra o aruncase asupră-
i când fugise sau venea din înfrigurarea 

amară a atingerii sale sau era din pricina 
foamei, a lipsei de odihnă şi a puterii risipite, 

dar luptă împotriva ei, forţându-se să ridice 
uşor vântul magic în pânză şi s-o apuce pe 

calea întunecată pe care fugise umbra. 
Îl părăsise orice frică, orice bucurie. Nu 

mai era o urmărire. Nu mai era nici vânător, 
nici cel vânat acum. Căci era a treia oară 

când se întâlniseră şi se atinseseră. Se 
năpustise din propria-i voinţă asupra umbrei, 

încercând s-o prindă cu mâinile goale. Nu 
reuşise s-o prindă, dar făurise o legătură între 

ei, un lanţ ce nu se putea rupe. Nu mai 
trebuia să vâneze creatura, să-i ia urma şi 

nici nu mai putea să-i scape prin fugă. Nici 
unul nu putea scăpa de înlănţuirea celuilalt. 

Când va fi să ajungă la clipa şi la locul 
întâlnirii lor, se vor întâlni. 

Dar până în acea clipă şi oriunde 
altundeva decât în acel loc, Ged nu-şi va mai 

găsi liniştea şi pacea, fie zi ori noapte, pe 

mare sau pe uscat. Acum ştia, şi-i era greu, 
căci sarcina sa nu fusese niciodată să desfacă 

ceea ce făcuse, ci să termine ceea ce 
începuse. 



Ieşi dintre stâncile tenebroase, iar în largul 

mării îl aştepta dimineaţa însorită, cu un vânt 
ce bătea liniştit dinspre nord. 

Bău apa care-i mai rămăsese în burduful 
din piele de focă şi-şi întoarse cârma spre cel 

mai vestic cap, până ajunse într-o strâmtoare 
largă dintre acesta şi o altă insulă ce se-

ntindea la vest. Amintindu-şi hărţile mărilor 
din Capătul Estic, ştiu unde se afla. Acestea 

erau Palmele, o pereche de insule singuratice 
care-şi întind degetele muntoase spre nord, 

către Ţinuturile Kargad. Trecu printre ele şi, 
cum nori de furtună dinspre nord întunecau 

după-amiaza, trase la mal, pe coasta sudică a 
insulei vestice. Văzu că acolo era un sătuc, 

mai sus de plajă, de unde un izvor se scurgea 
de-a valma în mare şi nici nu-i păsă dacă 

avea să fie binevenit sau nu, atâta timp cât ar 
fi putut să bea apă proaspătă, să se 

încălzească la gura focului şi să doarmă. 
Sătenii erau oameni aspri şi timizi, 

înfricoșați de toiagul vrăjitorului, temându-se 
de chipul straniu al lui Ged, dar ospitalieri cu 

cineva care venea neînsoţit, de pe mare, 
înaintea dezlănţuirii unei furtuni. Îi dădură să 

mănânce carne şi să bea din plin, îi oferiră 
tihna luminii focului şi a vocilor de om 

vorbind în propria lui limbă, hardica, şi în 



cele din urmă şi cel mai de seamă, îi dădură 

apă fierbinte, să se spele de frigul şi sarea 
mării şi un pat unde să poată dormi. 
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Ged petrecu trei zile în acel sat din Palma 

Stângă, întremându-se şi orânduind o barcă 
nouă, construită nu doar din vrăji şi resturi 

aduse de apa mării, ci din lemn solid, bine 
îmbinat şi stemuit, cu catarg zdravăn şi 

pânză doar ale ei, pe care-ar fi putut să o 
cârmuiască cu uşurinţă şi să doarmă liniştit 

când avea nevoie. Ca şi majoritatea bărcilor 
din Nord şi din Capete, era stinsă cu zgură, 

cu scândurile suprapuse şi încleştate una 
peste alta, pentru a putea răzbi printre 

valurile înalte. Fiecare bucăţică era robustă şi 
bine legată. Ged îi întări lemnul cu farmece 

întreţesute adânc, căci socotea că va merge 
departe cu barca aceea. Era făcută să poată 

duce doi sau trei oameni, iar bătrânul de la 
care o avea îi spuse că el şi fraţii săi plutiseră 

cu ea peste valuri înalte şi vreme urâtă şi că 
le străbătuse vitejeşte pe toate. 

Spre deosebire de pescarul viclean din 
Gont, bătrânul acesta, înspăimântat şi uimit 

de vrăjitoria sa, i-ar fi dat barca lui Ged 
pentru nimic. Dar Ged îi plăti în obiceiul 

vrăjitorilor, vindecându-i ochii de cataracta ce 

începuse să-l orbească. Apoi, bătrânul, 
bucurându-se, îi spuse: 

— Noi am numit barca Fiica Nisipului, dar 
de tu o vei numi Orizont şi-i vei picta câte un 



ochi de fiecare parte a prorei, mulţumirea 

mea te va feri de buşteni plutitori, stânci şi 
recife. Căci uitasem câtă lumină există în 

lume, până când nu mi-ai redat-o tu. 
Ged mai făcu şi alte fapte bune în satul de 

sub pădurile abrupte din Palmă, căci îşi 
redobândise puterea. Oamenii de acolo erau 

sărmani, ca cei pe care-i cunoscuse ca băiat 
în Valea Nordică a Gontului, chiar mai săraci. 

Alături de ei se simţea ca acasă, aşa cum nu 
s-ar fi simţit niciodată la curţile celor bogaţi şi 

le ştia nevoile amare fără să trebuiască să-i 
întrebe. Aşternu aşadar farmece de vindecare 

şi veghe asupra copiilor slabi şi bolnăvicioşi şi 
vrăji de îmbelşugare asupra turmelor sărace 

de capre şi oi. Puse runa Simn pe osii şi tije, 
pe vâslele bărcii şi pe uneltele de bronz şi 

piatră pe care i le aduseră, ca să-şi 
îndeplinească bine lucrul. Scrise runa Pirr pe 

acoperişurile de paie ale colibelor, să le 
protejeze căminele şi semenii de foc, vânt şi 

nebunie. 
Când barca sa Orizont fu pregătită de drum 

şi bine aprovizionată cu apă şi peşte uscat, 

mai rămase încă o zi în sat, să-l înveţe pe 
tânărul cântăreţ al satului Vitejiile lui Morred 

şi Legenda Havnorului. Navele din Arhipelag 
ajungeau foarte rar la Pălmi, iar pentru acei 



săteni, cântecele de acum o sută de ani erau 

veşti proaspete, şi râvneau să audă de eroi. 
Dacă ar fi fost liber de năpasta ce-i stăruia 

deasupra, ar fi rămas bucuros acolo o 
săptămână sau o lună, să le cânte ceea ce 

ştia, iar cântecele s-ar fi răspândit pe o insulă 
nouă. Nu era liber însă, iar dimineaţa 

următoare porni la drum, îndreptându-se 
direct spre sud peste mările întinse ale 

Capătului. Căci umbra se îndreptase spre 
sud. Nu trebui să facă farmece de găsire ca 

să-şi dea seama de asta. Era sigur de sine, ca 
şi când o arteră nevăzută i-ar fi legat unul de 

altul, oricâte mile şi mări distanţă i-ar fi 
despărţit. Merse astfel, încredinţat că alesese 

drumul cel bun, fără grabă şi fără speranţă, 
iar vântul iernatic îl mână spre sud. 

Pluti o zi şi o noapte peste marea 
singuratică, iar a doua zi ajunse la o mică 

insulă, care se numea Vemish. Oamenii din 
micul port îl priviră strâmb şi în curând 

vrăjitorul lor veni acolo, cu mare grabă. Îl 
privi atent pe Ged, apoi se înclină şi-i spuse 

cu o voce pompoasă şi linguşitoare: 

— Lordule Vrăjitor! Iartă-mi nechibzuinţa 
şi fă-ne onoare acceptând toate cele 

trebuincioase pentru călătorie – merinde, apă, 
pânză, sfoară, fiica mea aduce acum o 



pereche de găini fripte. Cred totuşi că ar fi 

mai prudent să-ţi continui drumul de aici, 
când te hotărăşti. Oamenii sunt 

înspăimântaţi. Căci nu demult, alaltăieri, a 
fost văzut cineva care a traversat umila 

noastră insulă de la nord la sud, deşi nici o 
corabie nu pare să-l fi lăsat aici şi părea să 

nu aibă umbră. Cei care l-au văzut îmi spun 
că se asemăna cu tine. 

La auzul acestora, Ged clătină şi el din 
cap, se întoarse şi se duse la docurile din 

Vemish şi ieşi în larg, fără să se mai uite 
înapoi. Nu avea rost să-i sperie pe insulari 

sau să şi-l facă duşman pe vrăjitorul lor. Mai 
degrabă ar fi dormit din nou pe mare, să se 

poată gândi la ceea ce-i spusese vrăjitorul, 
căci îl lăsase fără grai. 

Ziua se sfârşi, noaptea se scurse cu ploaia 
rece şoptind peste mare, de-a lungul orelor de 

întuneric, până în zorile sure. Totuşi, vântul 
nordic, blând, o purtă mai departe pe Orizont. 
După prânz, ploaia şi ceaţa se împrăştiară şi 

soarele ieşi când şi când. Târziu, Ged văzu 
de-a curmezişul cursului său dealurile 

albăstrii şi joase ale marii insule, luminate de 
soarele trecător al iernii. Fumul căminelor 

zăbovi albastru peste acoperişurile de ardezie 



ale micilor oraşe dintre dealuri, o vedere 

plăcută în imensitatea pustie a mării. 
Ged se luă după o flotă de pescuit până în 

port şi, urmând străzile oraşului în seara 
aurie de iarnă, găsi hanul numit Harrekki, 

unde lumina focului, aroma fripturii de miel 
şi a berii îi încălziră sufletul şi corpul 

deopotrivă. La mesele hanului mai erau şi alţi 
doi călători, negustori din Capătul Estic, dar 

cei mai mulţi erau orăşeni care veneau acolo 
pentru o bere bună, veşti şi conversaţie. Nu 

erau oameni aspri şi timizi ca şi pescarii din 
Pălmi, ci orăşeni adevăraţi, vioi şi liniştiţi. 

Desigur că-şi dădură seama că Ged era 
vrăjitor, dar nu aduseră deloc vorba despre 

asta, doar hangiul pomeni într-o doară (căci 
era un om vorbăreţ), că acel oraş, Ismay, era 

norocos să împartă cu alte oraşe de pe insulă, 
comoara nepreţuită care le fusese dată de la 

Şcoala din Roke: un vrăjitor împlinit, învăţat 
pe Insula Înţelepţilor căruia Arhimagul însuşi 

îi dăduse toiagul de vrăjitor şi de aceea nu 
aveau nevoie de un alt practicant al Marilor 

Arte. 

— După cum se spune, două toiaguri în 
acelaşi oraş sigur ajung să se lovească, nu-i 

aşa, Domnule? – spuse hangiul, zâmbitor şi 
plin de voie bună. Aşa că, Ged, văzu că drept 



călător-vrăjitor, unul care căuta să-şi câştige 

traiul din vrăjitorie, nu ar fi fost binevenit 
acolo. Astfel, primi o respingere vădită de la 

Vemish şi una insinuată de la Ismay şi se 
gândi că faima de oameni cumsecade a celor 

din Capătul Estic era îndoielnică. Insula 
aceasta era Iffish, acolo unde se născuse 

prietenul său, Vetch. Nu părea un loc atât de 
primitor cum i-l descrisese Vetch. 

Şi totuşi citi destulă bunătate pe feţele 
orăşenilor. Doar că simţeau ceea ce şi el ştia 

că era adevărat: era deosebit de ei, despărţit 
de ei de o pierzanie şi pentru că urmărea un 

lucru întunecat. Era asemeni unui vânt rece 
bătând prin încăperea luminată de foc, ca o 

pasăre neagră purtată de vijelie din tărâmuri 
străine. Cu cât pleca mai repede, luând cu el 

acel destin întunecat, cu atât mai bine pentru 
acei oameni. 

— Sunt într-o căutare – îi spuse el 
hangiului. – Nu voi rămâne aici decât o 

noapte sau două. 
Tonul vocii sale era negru. Hangiul, cu 

ochii la toiagul de tisă din colţ, tăcu de data 

aceea, dar îi umplu lui Ged paharul cu bere 
arămie, până când spuma dădu pe dinafară. 

Ged ştiu că n-ar fi trebuit să petreacă mai 
mult de o noapte în Ismay. Nu era binevenit 



acolo sau oriunde altundeva. Trebuia să 

meargă acolo unde-l ducea drumul său. Dar 
se săturase de marea rece, pustie şi tăcută, 

unde nu-i vorbea nici un glas. Îşi spuse că 
avea să petreacă o zi în Ismay şi să plece a 

doua zi. Aşa că dormi până târziu. Când se 
trezi, cădea o ninsoare uşoară şi rătăci alene 

pe străzile şi ocolişurile oraşului, privind 
oamenii ocupaţi cu treburile lor zilnice. Văzu 

copilaşi înfofoliţi în mantii de blană, jucându-
se cu castele şi oameni de zăpadă. Auzi 

sporovăielile celor din case ce dădeau până-n 
stradă, prin uşile larg deschise, şi-l privi pe 

fierar la lucru, alături de un ţânc cu faţa roşie 
ce asuda din greu la foalele cuptorului. Prin 

ferestre luminate de un auriu roşiatic palid, 
pe când se scurgea ziua scurtă, văzu femeile 

la sarcinile lor, întorcându-se câte puţin să-i 
vorbească sau să-i zâmbească copilului sau 

soţului, acolo, în căldura caselor lor. Ged 
vedea toate acestea din afară, dat la o parte, 

singur, iar inima i se îngreunase, deşi nu 

vroia să-şi recunoască tristețea. Căderea 

nopţii îl găsi încă pribegind pe străzi, şovăind 
la gândul de a se întoarce la han. Auzi un 

bărbat şi o fată vorbind voioşi în timp ce 
coborau spre el, îndreptându-se spre piaţa 



oraşului, şi deodată se-ntoarse, căci cunoştea 

vocea acelui om. 
Îi urmă şi-i ajunse din urmă, venind lângă 

ei în apusul târziu, luminat de licărirea palidă 
a farurilor. Fata se dădu înapoi, dar omul îl 

privi fix şi ridică toiagul pe care-l purta, 
ţinându-l între ei, ca o barieră menită să 

abată ameninţarea sau răul. Era cumva mai 
mult decât putu Ged să îndure. Vocea-i 

tremură puţin când spuse: 
— Am crezut că mă vei fi recunoscut, 

Vetch. 
Chiar şi atunci Vetch ezită un moment. 

— Dar te cunosc – spuse şi-şi coborî 
toiagul, luându-i mâna lui Ged şi prinzându-l 

pe după umeri. – Dar te cunosc! Bine ai venit, 
prietene, bine ai venit! Ce primire jalnică ţi-

am mai făcut, de parcă ai fi fost vreo fantomă 
venind prin spate, şi eu care te aşteptam de 

atâta timp, te căutam... 
— Tu eşti dară vrăjitorul cu care se 

mândresc în Ismay? Mă miram eu... 
— A, da, sunt vrăjitorul lor, dar auzi, lasă-

mă să-ţi spun de ce nu te-am recunoscut. 

Poate că te-am căutat prea mult. Acum trei 
zile, unde erai acum trei zile, pe Iffish? 

— Am sosit ieri. 



— Acum trei zile, pe străzile din Quor, 

satul dintre dealurile de-acolo, te-am zărit. 
Adică, am văzut o părere a ta, sau o imitaţie a 

ta, sau poate doar un om care arată ca şi 
tine. Era înaintea mea, ieşind din oraş şi se-

ntoarse într-o curbă a drumului chiar când îl 
zărisem. Am strigat după el, dar nu mi-a 

răspuns, l-am urmat şi nu am găsit pe 
nimeni, nici urme măcar, dar pământul era 

îngheţat. A fost un lucru ciudat, şi-acum, 
văzându-te venind dintre umbre, am crezut 

că sunt din nou amăgit. Îmi pare rău, Ged. – 
Rosti numele adevărat al lui Ged în şoaptă, să 

nu-l audă fata ce-i aştepta puţin mai în urmă. 
Şi Ged vorbi încet, ca să pată rosti şi el 

numele adevărat al prietenului său: 
— Nici o grijă, Estarriol. Acesta sunt eu 

însumi şi mă bucur să te văd... 
Vetch auzi poate mai mult decât o simplă 

bucurie în vocea lui Ged. Nu-l lăsă încă de 
după umeri şi spuse acum, în Glăsuirea Ade-

vărată: 
— Ged, vii din întuneric şi primejdie, şi 

totuşi, sosirea ta mă bucură. – Continuă apoi 

în accentul său hardic din Capăt: – Haide, 
vino cu noi, mergem acasă, e timpul să ieşim 

din întuneric! Ea este sora mea, mezina 
familiei, mai frumoasă decât mine, precum 



vezi, dar nu tot aşa de isteață. Numele ei este 

Yarrow. Yarrow, el este Şoimanul, cel mai bun 
dintre noi şi prietenul meu. 

— Lordule Vrăjitor – îl salută fata şi-şi 
înclină curtenitor capul, ascunzându-şi ochii 

în semn de respect, aşa cum fac femeile din 
Capătul Estic. Atunci când nu şi-i ascundea, 

ochii-i erau luminoşi, timizi şi curioşi. Avea 
cam paisprezece ani, era smeadă ca şi fratele 

său, dar foarte zveltă şi subţire. De mânecă îi 
atârna un dragon, înaripat şi cu gheare, nu 

cu mult mai lung decât mâna sa. O porniră în 
jos împreună, pe strada învăluită în lumina 

amurgului, iar Ged remarcă în timp ce 
înaintau: 

— Se spune în Gont că femeile Gontice 
sunt curajoase, dar nu am mai văzut până 

acum o fecioară care să parte un dragon în 
loc de brăţară. 

Yarrow râse, şi-i răspunse deîndată:  
— Nu e decât un harrekki, nu aveţi 

harrekki în Gont? – Apoi se ruşină pentru o 

clipă şi-şi feri ochii. 
— Nu, şi nici dragoni nu avem. Creatura 

aceea nu este cumva un dragon? 
— E un dragon mic, ce trăieşte prin stejari, 

se hrăneşte cu viespi, viermi şi ouă de vrabie, 
nu creşte mai mult de atât. O, Domnule, 



fratele meu mi-a povestit adesea despre micul 

animal pe care-l aveaţi, sălbăticiunea aceea, 
otakul. Îl mai aveţi? 

—Nu. Nu-l mai am. 
Vetch se întoarse spre el întrebător, dar se 

abţinu şi nu-l întrebă de otak decât mult mai 
târziu, când rămaseră doar ei doi, la vatra de 

piatră a casei lui Vetch. 
Deşi era cel mai mare vrăjitor din întreaga 

insulă Iffish, Vetch îşi stabili căminul la 
Ismay, orăşelul unde se născuse, alături de 

sora şi fratele său. Tatăl său fusese un 
negustor al mării destul de înstărit, iar casa 

era spaţioasă şi bine clădită, cu multe obiecte 
de preţ. Avea multe oale din ceramică, 

ţesături fine şi vase de bronz şi alamă, 
aşezate pe rafturi şi lăzi. O harpă mare 

taoniană stătea într-un colţ al încăperii 
principale, iar în altul războiul de ţesut al 

fetei, cu rama-i înaltă încastrată în fildeş. 
Vetch, deşi tăcut de felul lui, era acolo un 

vrăjitor puternic şi stăpân în casa sa 
deopotrivă. Pe lângă căminul său trăiau şi doi 

servitori bătrâni şi fratele său, un băiat voios 

şi Yarrow, iute şi tăcută ca un mic peşte. Le 
servi cina celor doi prieteni, mâncă alături de 

ei, ascultându-le poveştile şi apoi se furişă în 
odaia sa. Toate lucrurile erau bine orânduite, 



liniştite şi sigure. Ged spuse, privind în jur la 

încăperea luminată de foc: 
— Aşa se cuvine să trăiască un om – şi 

oftă. 
— Păi, este unul dintre felurile în care ar 

trebui să trăiască – spuse Vetch. – Dar mai 
sunt şi altele. Acum, băiete, spune-mi, dacă 

poţi, ce lucruri au venit şi au trecut peste tine 
de când am vorbit ultima oară, acum doi ani. 

Şi spune-mi în ce călătorie eşti, căci văd bine 
că nu vei rămâne alături de noi prea mult de 

astă dată. 
Ged îi povesti, şi când termină, Vetch 

rămase pe gânduri un răstimp lung. Apoi 
spuse: 

— Merg cu tine, Ged. 
— Nu. 

— Ba, eu cred că da. 
— Nu, Estarriol. Aceasta nu este sarcina 

sau năpasta ta. Am început acest drum rău 
singur, îl voi termina singur, nu vreau ca alţii 

să sufere din cauza lui, cu atât mai puţin tu, 
care ai încercat să mă opreşti să nu fac acest 

rău chiar de la bun început, Estarriol. 

— Mintea-ţi era mereu stăpânită de 
mândrie – îi spuse zâmbind prietenul său, de 

parcă nu ar fi vorbit de vreun lucru prea grav. 



— Acum gândeşte-te: este într-adevăr 

căutarea ta, dar de ar fi să dai greş, n-ar 
trebui să mai fie cineva acolo care să-i 

prevină pe cei din Arhipelag? Căci umbra va fi 
devenit o putere de temut în acel moment. Şi 

de-ar fi să înfrângi acel lucru, n-ar trebui să 
mai fie cineva care să ducă vestea în 

Arhipelag astfel încât Vitejia să fie cunoscută 
şi cântată? Ştiu bine că nu-ţi pot fi de folos, şi 

totuşi, cred că ar trebui să merg cu tine. 
Ged nu putu refuza ruga stăruitoare a 

prietenului său, dar spuse: 
— Nu ar fi trebuit să rămân aici astăzi. Am 

ştiut-o, dar am rămas. 
— Vrăjitorii nu se întâlnesc întâmplător, 

băiete – spuse Vetch. 
— Şi, până la urmă, aşa cum ai spus şi tu, 

am fost cu tine de la începutul călătoriei tale. 
Se cuvine să te urmez şi la sfârşitul ei. – Puse 

un alt lemn pe foc şi rămaseră un timp 
privind flăcările. 

— Este cineva de care n-am mai auzit 
nimic din noaptea aceea, de pe Dealul Roke, 

şi nu m-am încumetat să întreb pe nimeni de 

la Şcoală despre el: la Jasper mă refer. 
— Nu şi-a câştigat niciodată toiagul A 

părăsit Roke-ul în acea vară şi s-a dus pe 



Insula O, să fie vrăjitor la casa Lordului din 

O-Tokne. Mai mult de atât nu ştiu de el. 
Rămaseră din nou în tăcere, privind focul 

şi bucurându-se (căci era o noapte amară) de 
căldura ce le încălzea picioarele şi feţele, în 

timp ce stăteau pe lespedea căminului, cu 
picioarele aproape de cărbuni. 

Într-un sfârşit Ged spuse în şoaptă. 
— Mă tem de un lucru, Estarriol. Mă tem 

şi mai mult dacă vei fi cu mine când voi pleca. 
Acolo, între Pălmi, la capătul înfundat al 

insulei, m-am năpustit spre umbră, căci era 
aproape de mine, şi am prins-o cu mâinile, 

am încercat s-o ţin. Dar nu puteam să ţin 
nimic. Nu am putut s-o înving. A fugit, eu am 

urmat-o. Dar asta s-ar putea întâmpla iar şi 
iar. Nu am nici o putere asupra acelui lucru. 

Nici victoria nici moartea nu vor reuşi poate 
să pună capăt acestei căutări. S-ar putea să 

nu fie nimic de povestit în Vitejii. Nici un 
sfârşit. Poate că sunt sortit să-mi petrec viaţa 

fugind din mare-n mare şi din ţinut în ţinut 
într-o aventură fără rost şi fără sfârşit, în 

căutarea umbrei. 

— Nu cobi! – spuse Vetch, întorcându-şi 
mâna stângă într-un gest menit a înlătura 

ghinionul chemat prin cuvinte. Deşi era prins 
doar de gânduri sumbre, gestul lui Vetch îl 



făcu să zâmbească puţin, căci era mai mult 

un farmec de copil decât unul de vrăjitor. 
Vetch avea mereu acea inocenţă de la sat. 

Totuşi, era tenace, ager şi pătrundea miezul 
lucrurilor. Spuse acum: – Acesta este un gând 

înnegurat şi cred că e greşit. Cred că voi 
vedea dus la bun sfârşit ceea ce am văzut 

începând. Îi vei învăţa tu cumva felul, fiinţa, 
ceea ce este şi astfel o vei apuca, o vei lega şi 

o vei învinge. Deşi aceea este o întrebare grea: 
ce este... Este un lucru care mă îngrijorează, 

căci nu-l înţeleg. Se pare că umbra umblă 
acum în forma ta sau cel puţin într-o 

asemănare a ta, aşa cum au văzut-o cei din 
Vemish şi cum am văzut-o eu aici, în Iffish. 

Cum se poate aşa ceva şi de ce, oare de ce nu 
şi în Arhipelag? 

— Se spune că regulile se schimbă la 
Capete. 

— Da, o vorbă adevărată, te asigur. Sunt 
vrăji bune pe care le-am învăţat la Roke ce n-

au putere aici sau o iau razna. Şi de 
asemenea, sunt vrăji aici pe care nu le-am 

învăţat niciodată la Roke. Fiecare ţinut are 

propriile sale puteri, şi cu cât mergi mai 
departe de Ţinuturile Interioare, cu atât mai 

puţin poţi să ghiceşti aceste puteri şi cum se 



pot stăpâni. Dar nu cred că doar acestea 

provoacă schimbările umbrei. 
— Nici eu. Cred că atunci când am încetat 

să mai fug de ea şi m-am întors împotrivă-i, 
acea întoarcere a voinţei mele i-a dat formă, 

deşi acelaşi lucru a oprit-o să-mi fure 
puterea. Toate faptele mele au un ecou în ea. 

Este creatura mea. 
— În Osskil ţi-a spus pe nume şi a oprit 

Astfel orice vrăjitorie pe care ai fi putut s-o 
întorci împotriva ei. De ce nu a făcut la fel 

între Pălmi? 
— Nu ştiu. Poate că doar din slăbiciunea 

mea îşi poate trage puterea de a vorbi. 
Vorbeşte aproape cu glasul meu. Căci de 

unde mi-a ştiut numele? Cum de mi-a ştiut 
numele? Mi-am chinuit mintea pe toate 

mările, de când am părăsit Gontul şi tot n-am 
găsit un răspuns. Poate că nu poate să 

vorbească deloc în propria-i formă sau în 
diformitatea sa, ci doar cu o voce 

împrumutată, asemeni unui gebbeth. Nu ştiu. 

— Atunci trebuie să ai grijă, dacă o vei mai 
întâlni ca gebbeth a doua oară. 

— Cred – răspunse Ged, întinzându-şi 
mâinile spre cărbunii roşii de parcă-l 

cuprinsese un tremur interior – cred că nu. 
Este legată de mine aşa cum şi eu sunt legat 



de ea. Nu poate merge liberă atât de departe 

de mine încât să apuce alt om şi să-l sece de 
voinţă şi fiinţă, aşa cum a făcut cu Skiorh. 

Mă poate poseda. Dacă puterile îmi mai 
slăbesc vreodată şi mai încerc să scap de ea, 

să rup legătura, mă va poseda. Şi totuşi, când 
am ţinut-o cu toată puterea mea, s-a făcut 

abur şi mi-a scăpat. Şi-o va face din nou, deşi 
nu poate scăpa întru totul, căci o voi găsi 

mereu. Sunt legat de lucrul acela crud şi 
spurcat şi legat voi fi mereu, atâta timp cât 

nu voi putea afla cuvântul ce o stăpânește: 
numele său. 

Fierbând, prietenul său întrebă: 
— Există nume pe tărâmurile întunecate? 

— Arhimagul Gensher spunea că nu sunt. 
Maestrul meu Ogion, nu era însă de acord. 

— Explicaţiile magilor sunt nesfârşite – cită 
Vetch, cu un zâmbet oarecum întunecat. 

— Cea care servea Vechea Putere în Osskil 
a jurat că Piatra îmi va spune numele umbrei, 

dar eu nu mă prea încred. Totuşi, mai este 
dragonul, ce mi-a propus să-mi spună 

numele umbrei în schimbul numelui său, ca 
să se scape de mine. Şi m-am gândit că, 

atunci când magii nu se pun de acord, 
dragonii pot fi înţelepţi. 



— Înţelepţi, dar rău voitori. Dar ce dragon 

este acela? Nu mi-ai spus că ai stat de vorbă 
cu dragoni de când nu ne-am mai văzut. 

Vorbiră până târziu în noaptea aceea şi, 
deşi reveneau mereu la problema amară ce se 

aşternea înaintea lui Ged, plăcerea de a fi 
împreună le depăşea pe toate. Căci dragostea 

dintre ei era puternică şi strâns legată, 
neclintită de timp şi soartă. Dimineaţa, Ged 

se trezi sub acoperişul prietenului său şi cât 
mai era adormit, se simţi atât de bine, de 

parcă se afla într-un loc apărat de rău şi 
primejdie. Pe tot parcursul zilei, puţin din 

acea pace de vis îi rămase agăţată de gânduri 
şi o luă, nu drept un semn bun, ci ca pe un 

dar. I se părea că dacă ar fi părăsit acea casă, 
ar fi părăsit ultimul adăpost ce-i mai fusese 

dat să cunoască şi astfel, atâta timp cât visul 
acela scurt mai dura, era fericit să se piardă 

în el. 
Vetch avea treburi de rezolvat înainte de a 

părăsi Iffish şi merse spre celelalte sate ale 
insulei, însoţit de băiatul ce-l servea ca 

ucenic-vrăjitor. Ged rămase cu Yarrow şi 

fratele ei, pe nume Murre, care era între 
vârsta ei şi a lui Vetch. Nu părea a fi altceva 

decât un băiat simplu, căci nu avea darul sau 
blestemul puterii magului în el şi nu mai 



fusese nicăieri în afară de Iffish, Tok şi Holp, 

iar viaţa-i era uşoară şi lipsită de griji. Ged îl 
privea cu mirare şi puţină invidie, iar el îl 

privea exact la fel pe Ged. Fiecăruia dintre ei i 
se părea foarte straniu că celălalt era atât de 

diferit, deşi aveau aceeaşi vârstă, 
nouăsprezece ani. Ged fu uimit cum cineva 

care trăise nouăsprezece ani putea să fie atât 
de lipsit de griji. Admirând chipul vesel şi 

liniştit al lui Murre, se simţi sec şi înăsprit, 
fără să ghicească o clipă că Murre îl invidia 

pentru cicatricile ce-i brăzdau faţa şi le credea 
urmele ghearelor de dragon şi chiar runa sau 

semnul unui erou. 
Astfel, cei doi tineri erau oarecum timizi 

unul faţă de celălalt, dar Yarrow îşi pierdu 
repede jena faţă de Ged, fiind la ea acasă şi 

stăpâna acesteia. Era foarte blând cu ea, iar 
ea-i puse multe întrebări, căci Vetch, zicea ea, 

nu-i spunea niciodată nimic. Două zile întregi 
le făcu plăcinte uscate din grâu, să le ia în 

călătorie, pregăti peşte uscat, carne şi alte 
merinde pentru drum, până când Ged îi 

spuse să se oprească, pentru că nu plănuia 

să meargă întins până la Selidor, fără nici o 
oprire. 

— Unde este Selidor? 



— Foarte departe. La Capătul Vestic, unde 

dragonii sunt la fel de des întâlniţi ca şoarecii. 
— Mai bine rămâi la Est atunci, dragonii 

noştri sunt mici ca şoarecii. Uite aici carnea. 
Eşti sigur că ajunge? Ascultă. Nu înţeleg: tu 

şi fratele meu sunteţi amândoi mari vrăjitori, 
daţi din mână, bolborosiţi un cuvânt şi lucrul 

este făcut. Atunci, de ce vi se mai face foame? 
Când vine vremea cinei pe mare, de ce nu 

spuneţi „plăcintă cu carne!”, plăcinta apare şi 
voi o mâncaţi? 

— Păi, am putea să facem aşa. Dar nu prea 
dorim să ne mâncăm cuvintele, cum se 

spune. Plăcintă cu carne! Este doar un 
cuvânt, până la urmă! Îl putem umple de 

savoare şi aromă, poate fi chiar săţios,dar 
rămâne un cuvânt. Amăgeşte stomacul şi nu-i 

dă putere celui înfometat. 
— Atunci, vrăjitorii nu sunt bucătari buni 

– spuse Murre, care stătea lângă cuptorul 
bucătăriei, faţă în faţă cu Ged, sculptând 

capacul unei cutii de lemn fin. Era tâmplar de 
meserie, dar nu se prea omora cu lucrul. 

— Şi nici bucătarii nu sunt vrăjitori, din 

fericire – spuse Yarrow, îngenunchind să vadă 
dacă ultimele plăcinte din cuptor prinseseră 

culoare arămie. – Dar eu tot nu înţeleg, 
Şoimanule. L-am văzut pe fratele meu, şi 



chiar şi pe ucenicul său, făcând lumină într-

un loc întunecat doar printr-un cuvânt, iar 
lumina străluceşte, este aprinsă, nu un 

cuvânt, ci o lumină ce-ţi poate arăta drumul! 
— Da! – răspunse Ged. – Lumina este o 

putere. O putere mare, prin care existăm, dar 
care, în sine, trece de nevoile noastre. Lumina 

soarelui şi a stelelor sunt timp, iar timpul este 
lumină. La lumina soarelui, în zile şi ani, se 

petrece viaţa. Într-un loc întunecat, viaţa 
poate chema lumina, numind-o. Dar de 

obicei, când vezi un vrăjitor numind sau 
chemând un lucru, să apară un obiect nu 

este acelaşi lucru, căci nu cheamă o putere 
mai mare decât a sa şi ceea ce apare e doar o 

iluzie. Să chemi un lucru ce nu este deloc 
acolo, chemându-l prin rostirea numelui său 

adevărat, aceasta este marea măiestrie, ce nu 
poate fi folosită uşor. Nu doar pentru a ostoi 

simpla foame. Yarrow, micul tău dragon a 
furat o plăcintă. 

Yarrow ascultase atât de atent, privindu-l 
lung pe Ged în timp ce vorbea, încât nu-l 

văzu pe harrekki furişându-se din culcuşul 

său cald, pe cârligul oalei de pe foc şi 
înhăţând o plăcintă mai mare decât el. Puse 

mica creatură solzoasă pe genunchi şi-i dădu 



să mănânce firmituri şi bucăţele mici, în timp 

ce se gândea la ceea ce-i spusese Ged. 
— Atunci, nu ai chema o plăcintă cu carne 

adevărată decât dacă deranjezi ceea ce spune 
mereu fratele meu... Am uitat cum îi spune... 

— Echilibrul – răspunse Ged sobru, căci şi 
ea era foarte serioasă. 

— Da. Dar când ai fost naufragiat, ai plecat 
din acel loc într-o barcă ţesută mai ales din 

vrăji şi nu a luat apă. Era şi aceea o iluzie? 
— Păi, în mare parte era iluzie, pentru că 

aş fi fost cam neliniştit să privesc marea prin 
găurile bărcii, aşa că am peticit-o ca să arate 

bine. Dar puterea bărcii nu era iluzie, nici 
chemare, ci făcută cu un alt fel de artă, o 

vrajă de legare. Lemnul era legat ca un întreg, 
un singur lucru, o barcă. Ce poate fi o barcă, 

dacă nu un lucru ce nu ia apă? 
— Mie mi s-a întâmplat să scot apa din 

câteva – spuse Murre. 
— Păi şi a mea lua apă, dacă nu mă 

îngrijeam mereu de vrajă. – Se aplecă din 
scaun şi luă o plăcintă de pe cărămizi, 

învârtind-o în mâini. – Şi eu am furat o 

plăcintă. 
— Atunci înseamnă că ai degetele fripte. Şi 

când vei muri de foame prin apa pustie dintre 
insule îndepărtate, te vei gândi la plăcintă şi-



ţi vei spune: Ah! Dacă n-aş fi furat acea 

plăcintă, aş fi putut-o mânca acum. Voi 
mânca acum şi eu una dintre cele ale fratelui 

meu, să moară şi el de foame cu tine. 
— Astfel se menţine Echilibrul – remarcă 

Ged, în timp ce luă şi începu să ronţăie o 
prăjitură fierbinte şi pe jumătate arsă, iar 

asta o făcu să râdă şi să se înece. Dar acum, 
spuse din nou pe un ton serios: 

— Mi-aş dori să te înţeleg cu adevărat. 
Sunt prea proastă. 

— Surioară – spuse Ged – eu sunt cel care 
nu ştie să explice bine. Dacă am mai avea 

ceva timp... 
— Vom mai avea timp – spuse Yarrow. 

Când se va întoarce fratele meu, vei veni cu 
el, măcar pentru o vreme, nu? 

— Dacă mai vin – răspunse el domol. 
Urmă o scurtă pauză. Iar Yarrow întrebă, 

privind cum harrekkiul se căţăra înapoi la 
culcuşul său: 

— Spune-mi doar atât, dacă nu este un 
secret: ce alte puteri mai există în afară de 

lumină? 

— Nu este un secret. Toată puterea este 
una singură în sursă şi sfârşit, cred. Anii şi 

distanţele, stelele şi lumânările, apa, vântul şi 
vrăjitoria, măiestria mâinilor omului şi 



înţelepciunea rădăcinii unui copac, toate se 

înalţă împreună. Numele meu, şi al tău, şi 
numele adevărat al soarelui, sau al izvorului, 

al unui copil nenăscut, toate sunt silabe 
dintr-un cuvânt mare care este rostit nespus 

de încet de strălucirea stelelor. Nu mai este 
altă putere. Nici un alt nume. 

Oprindu-se din sculptat, Murre întrebă: 
— Dar moartea? 

Fata ascultă, cu capul negru şi strălucitor 
aplecat. 

— Pentru ca un cuvânt să fie rostit – 
răspunse încet Ged – trebuie să fie tăcere. 

Înainte şi după. 
Apoi se ridică deodată spunând: 

— N-am nici un drept să vorbesc de aceste 
lucruri. Cuvântul pe care ar fi trebuit să-l 

spun eu, l-am spus greşit. Mai bine tac. Nu 
voi mai vorbi din nou. Poate că nu există o 

altă putere adevărată decât întunericul. 
Şi plecă de lângă foc şi din bucătăria caldă, 

punându-şi mantia şi ieşi singur pe străzi în 
ploaia rece de iarnă. 

— Îl urmăreşte un blestem – spuse Murre, 

privind cu oarecare teamă după el. 
— Cred că această călătorie îl va duce la 

moarte – spuse fata – iar el se teme de ea, şi 
totuşi o continuă. 



Îşi ridică capul şi parcă urmărea, prin 

flacăra roşiatică a focului, cursul unei bărci 
ce venea singură pe mări de iarnă şi mergea 

mai departe pe mări pustii. Apoi ochii i se 
umplură de lacrimi pentru o clipă, dar nu 

spuse nimic. 
Vetch se întoarse acasă a doua zi, şi-şi 

anunţă plecarea la mai marii din Ismay, ce se 
împotriviră să-l lase să plece pe mare în 

miezul iernii, într-o urmărire mortală, ce nici 
măcar nu era a lui. Dar, deşi îi reproşară 

acestea, nu putură face nimic să-l oprească. 
Sătul de bătrânii ce-l băteau la cap, spuse: 

— Sunt al vostru, prin obicei şi obârşie, 
prin datorie legat de voi. Sunt vrăjitorul 

vostru. Dar ar fi timpul să vă amintiţi că, deşi 
sunt un servitor, nu sunt servitorul vostru. 

Când voi fi liber să mă întorc, o să o fac. Până 
atunci, rămâneţi cu bine. 

În zori, pe când lumina cenuşie îneca estul 
mării, cei doi tineri porniră pe Orizont din 

portul Ismay, ridicând o pânză maronie 

puternică în vântul nordic. Yarrow şedea pe 
ponton, urmărindu-i cum se îndepărtează, 

asemenea nevestelor şi surorilor de marinari 
ce rămân pe toate ţărmurile din Earthsee, 

privindu-şi bărbaţii plecând pe mare, fără a 
face cu mâna sau a striga, ci rămânând 



nemişcate în mantiile lor cenuşii sau maronii 

cu glugă, acolo, pe malul ce, privit din barcă 
pare a se legăna, din ce în ce mai mic, în timp 

ce apa se întinde tot mai mult între ei. 

  



 

 

CAPITOLUL X 

 

MAREA LARGĂ 

  



 

 
  



Portul se pierduse în zare şi ochii pictaţi ai 

lui Orizont, scăldaţi în valuri, priveau înainte, 
peste mări din ce în ce mai întinse şi mai 

pustii. În două zile şi două nopţi, tovarăşii de 
drum trecură din Iffish în insula Soders, o 

sută de mile de vreme rea şi vânturi 
potrivnice. Stătură în port pentru scurt timp, 

doar cât să-şi reumple un burduf cu apă şi să 
cumpere o pânză smolită, să-şi apere de apa 

mării şi de ploaie măcar câteva dintre 
lucrurile pe care le aveau pe barca 

descoperită. Nu se îngrijiseră de acestea mai 

repede, căci de obicei un vrăjitor rezolvă astfel 
de mici inconvenienţe prin vrăji, cele mai 

neînsemnate şi simple vrăji şi, într-adevăr, e 
nevoie doar de puţin mai multă magie să 

desărezi apa de mare şi să scapi astfel de grija 
de a avea mereu apă proaspătă. Dar Ged 

părea foarte hotărât să nu-şi folosească 
măiestria, sau să-l lase pe Vetch s-o 

folosească pe a lui. Spuse doar: 
— Mai bine nu – iar prietenul său nu-l 

întrebă mai mult şi nici nu se împotrivi. Căci, 
de cum prima suflare de vânt le umflă pânza, 

amândoi avură o presimţire grea şi rece ca 
vântul iernii. Adăpost, port, pace, siguranţă, 

toate acestea rămăseseră în urmă. Se 
îndepărtaseră. Mergeau acum pe un drum 



presărat cu primejdii şi nici o faptă nu era 

lipsită de înţeles. Pe cursul pe care se 
îmbarcaseră, rostirea celei mai simple vrăji le-

ar fi schimbat soarta şi ar fi mişcat echilibrul 
puterii şi al pieirii. Se îndreptau acum spre 

centrul acelei balanţe, spre locul unde se 
întâlnesc lumina şi întunericul. Cei ce 

călătoresc astfel nu spun nici un cuvânt la 
întâmplare. 

Ieşind din nou în larg şi navigând de-a 
lungul coastei insulei Soders, unde câmpurile 

albe de zăpadă se pierdeau în dealuri 
înceţoşate, Ged întoarse barca din nou la sud 

şi acum intrară în apele unde marii negustori 
ai Arhipelagului nu vin niciodată, cele mai 

îndepărtate hotare ale Capătului. 
Vetch nu întrebă nimic despre cursul lor, 

ştiind că Ged nu-l alegea, ci că mergea unde 
trebuia să ajungă. Pe când insula Soders le 

rămânea mică şi palidă în urmă şi valurile 
şuierau şi se izbeau de proră, iar câmpia 

imensă şi cenuşie de apă îi înconjura 
întinzându-se până la marginea cerului, Ged 

întrebă: 

— Ce ţinuturi se-ntind înainte? 
— La sud de Soders nu mai este nici o 

insulă. La sud-est e un drum lung, dar nu 
găseşti prea multe: Pelimer, Komay, Gosk şi 



Aftowell, care se mai cheamă şi Ultimul Ţinut. 

După el, se-ntinde Marea Largă. 
— Dar la sud-vest? 

— Rolameny, una dintre insulele noastre 
din Capătul Estic şi câteva insuliţe în jur. 

Apoi nimic până intri în Capătul Sudic: Raxl, 
Tcom şi Insula Urechii, acolo unde oamenii 

nu păşesc. 
— Noi s-ar putea s-o facem – spuse Ged cu 

îndoială. 
— Sper să nu – spuse Vetch – se spune că 

aceea este o parte neplăcută a lumii, plină de 
oase şi semne rele. Marinarii spun că, de pe 

apele de la ţărmul Insulei Urechii şi a 
îndepărtatului Sorr, se pot vedea stele care 

nu se mai văd de niciunde altundeva şi care 
nu au fost nicicând numite. 

— Vai, da! Pe corabia care m-a dus la Roke 
era un marinar care vorbea despre asta. Şi 

mai spunea poveşti despre Oamenii Plutaşi 
din îndepărtatul Capăt Sudic, ce nu vin pe 

uscat decât o dată pe an, să-şi taie buştenii 
mari pentru plute, iar restul anului, în toate 

zilele şi lunile, plutesc pe curenţii oceanului, 

departe de orice ţinut. Mi-ar plăcea să văd 
aceste sate plutitoare. 



— Mie nu – spuse Vetch rânjind. – Eu 

prefer pământul şi oamenii uscatului. Marea 
să doarmă în patul ei, iar eu în al meu...  

— Mi-ar fi plăcut să văd toate oraşele din 
Arhipelag – spuse Ged ţinând în mână o 

frânghie, privind pustiurile cenuşii ce li se 
aşterneau înainte. – Havnor ce stă în inima 

lumii şi Ea, de unde s-au născut toate 
miturile, Shelleth din Fântânile de pe Way: 

toate oraşele şi marile ţinuturi. Şi apoi şi 
toate ţinuturile mici, pământurile stranii din 

Capetele Mărginaşe. Să navighez direct pe 
Calea Dragonilor, departe spre vest. Sau spre 

nord, până la gheţarii din Ţinutul Hogen. Unii 
spun că acela este un pământ mai întins 

decât întregul Arhipelag, iar alţii spun că nu e 
făcut decât din strâmtori şi stânci cu gheaţă 

printre ele. Nimeni nu ştie cu siguranţă. Mi-ar 
plăcea să văd balenele din mările nordice... 

Dar nu pot. Trebuie să merg acolo unde sunt 
silit să merg şi să-mi iau gândul de la 

ţărmurile luminoase. M-am grăbit prea tare şi 
acum nu-mi mai rămâne prea mult timp. Am 

dat toată lumina soarelui şi toate oraşele şi 

ţinuturile îndepărtate pe un căuş de putere, 
pe o umbră, pe întuneric. 

Apoi, după obiceiul magilor înnăscuţi, Ged 
îşi puse frica şi regretul într-un cântec, un 



plânset scurt, cântat pe jumătate, ce nu era 

doar pentru sine. Prietenul său îi răspunse cu 
cuvintele eroului din Vitejia lui Erreth-Akbe: 

O, fie-mi dat să mai văd o dată vatra luminată 
a pământului, turnurile albe din Havnor... 

Plutiră astfel pe cursul lor îngust, pe apele 
acelea pustii. Singurul lucru ce li se arătă în 

acea zi fii un banc de delfini argintii, înotând 
spre sud, dar nici unul nu sări afară din apă 

şi nici zborul vreunui pescăruş, bâtlan ori 
rândunică nu brăzda văzduhul cenuşiu. În 

timp ce estul se întuneca şi vestul se înroşea, 
Vetch scoase mâncarea şi o împărţi între ei, 

spunând: 
— Iată aici ultimul strop de bere. Să bem 

în cinstea celei ce ne-a pus berea cu noi, să 
potolească setea unor bărbaţi în vremea rece: 

pentru sora mea Yarrow. 
La spusele acestea Ged lăsă deoparte 

gândurile sumbre şi privitul în gol peste mare 
şi-o salută pe Yarrow, poate mai sincer decât 

Vetch. Gândul la ea îi aduse în minte 
dulceaţa şi isteţimea ei de copil. Nu mai 

întâlnise pe nimeni ca ea. (Dar până la urmă, 

câte tinere fete mai întâlnise până atunci? Nu 
se mai gândise vreodată la asta.) 



— E ca un peştişor, o plevuşcă, ce înoată 

într-un izvor curat – spuse el – lipsită de 
apărare şi totuşi, nu poţi s-o prinzi. 

La asta Vetch îl privi direct în faţă, 
zâmbind larg. 

— Chiar că eşti un mag înnăscut – spuse 
el. – Numele ei adevărat este Kest. 

În Glăsuirea Adevărată, kest înseamnă 
plevuşcă, după cum prea bine ştia Ged, iar 

asta-i mângâie inima. Dar după o vreme, 
spuse cu o voce scăzută. 

— Poate că nu trebuia să-mi spui numele 
ei. 

Dar Vetch, care nu ar fi făcut-o cu 
uşurinţă, spuse: 

— Numele ei este la fel de sigur cu tine 
cum este şi al meu. Şi în plus, l-ai ştiut deja 

fără să ţi-l spun eu... 
Roşul se făcu cenuşă la vest, iar griul-

cenuşă se înnegri. Toată marea şi tot cerul 
erau înecate în întuneric. Ged se-ntinse pe 

fundul bărcii să doarmă, învelit în mantia de 
lână şi blană. Vetch, ţinând frânghia pânzei, 

cântă încet Vitejiile lui Enlad, în care se 

vorbeşte despre cum magul Morred cel Alb 
părăsi Havnorul în corabia sa lungă fără vâsle 

şi, ajungând la insula Solea, o zări pe 
Elfarran în livezile alintate de primăvară. Ged 



adormi înainte să ajungă cântecul la sfârşitul 

tragic al iubirii lor, moartea lui Morred, 
năruirea Enladei, valurile imense şi amare ce 

copleşiră livezile din Solea. Spre miezul nopţii 
se trezi şi-l privi pe Vetch dormind. 

Corăbioara alerga tăios peste mări 
schimbătoare, scăpând din ghearele vântului 

puternic ce se sprijinea de pânza ei, 
orbecăind prin noapte. Dar norii ce acopereau 

cerul se sparseră şi, înainte de zori, razele 
palide ale lunii luminară marea printre 

marginile maronii ale norilor. 
— Luna descreşte – murmură Vetch, când 

se deşteptă în zori, iar vântul scăzu pentru o 
clipă. Ged privi în sus, la semicercul alburiu 

ce pălea deasupra apelor estice, dar nu rupse 
tăcerea. Luna întunecată ce vine imediat 

după Soarele Nou se numeşte Luna de Aramă 
şi este polul opus al Lunii Pline şi al Dansului 

cel Lung din timpul verii. Este un timp nefast 
pentru călători şi pentru cei bolnavi. Copiilor 

nu le sunt date numele adevărate în timpul 
Lunii de Aramă şi nu se cântă nici o Vitejie, 

nu se ascute nici o sabie sau unealtă, nu se 

leagă jurăminte. Această vreme este axa 
neagră a anului, când lucrurile ce sunt 

începute atunci nu pot fi duse la capăt cu 
bine. 



Ajunseră la trei zile depărtare de Soders, 

urmărind păsările mării şi resturile de la 
ţărmuri, până la Pelimer, o mică insulă 

ridicată peste mările înalte şi sure. Locuitorii 
ei vorbeau hardica, dar în propriul lor grai, 

straniu chiar şi pentru urechile lui Vetch. 
Tinerii traseră la mal acolo, pentru apă 

proaspătă şi un răgaz de la mare şi la început 
fură bine primiţi, cu mirare şi agitaţie. În 

oraşul cel mai mare al insulei era un vrăjitor, 
dar îşi pierduse minţile. Nu vorbea decât de 

marele şarpe care rodea neîncetat fundaţiile 
Pelimerului, aşa încât în curând insula va 

pica în derivă ca o barcă tăiată din dana ei de 
ancorare, şi va aluneca peste marginea lumii. 

La început îi salută pe tinerii vrăjitor 
curtenitor, dar în timp ce vorbea despre 

şarpe, începu să-l privească strâmb pe Ged, 
apoi începu să strige la ei acolo, în plină 

stradă, numindu-i spioni şi servitori ai 
Şarpelui Mării. După aceea, pelimerienii îi 

priviră şi ei aspru, cu toate că vrăjitorul lor 
era nebun. Aşa că Ged şi Vetch nu-şi mai 

prelungiră popasul, ci o luară iar la drum, 

înainte de căderea nopţii, mergând mereu 
spre sud şi est. 

În aceste zile şi nopţi de navigare, Ged nu 
vorbi nici o dată de umbră şi nici în mod 



direct despre căutarea sa. Iar Vetch nu 

întrebă decât (în timp ce mergeau pe acelaşi 
curs mai departe şi tot mai departe de 

ţinuturile cunoscute din Earthsee) – Eşti 
sigur? – Iar Ged nu răspunse decât – Ştie oare 

fierul cu siguranţă unde se află magnetul? – 
Vetch dădu din cap şi continuară, fără să mai 

spună nimic. Dar din când în când vorbeau 
despre vrăjile şi căile pe care magii timpurilor 

apuse le foloseau pentru a afla numele 
ascunse ale puterilor şi fiinţelor blestemate: 

cum Nereger din Paln aflase numele Magului 
Negru trăgând cu urechea la discuţiile 

dragonilor, cum Morred văzuse numele 
duşmanului său scris de picăturile de ploaie 

ce cădeau în praful de pe câmpurile de bătălie 
din Câmpiile Enladei. Vorbiră despre vrăji de 

găsire şi invocări şi despre acele Întrebări cu 
Răspuns pe care le punea Maestrul Modelator 

de la Roke. Dar adesea Ged murmura 
cuvintele pe care Ogion i le spusese pe coasta 

Muntelui Gont, pe timp de toamnă, cu mult 
în urmă: Ca să poţi auzi, trebuie să taci... Şi 

cădea în tăcere, gânditor, oră de oră, privind 

mereu marea dinaintea bărcii. Lui Vetch i se 
părea câteodată că prietenul său vedea, peste 

valurile, depărtările şi zilele cenuşii ce urmau 



să vină, lucrul pe care-l urmăreau şi sfârşitul 

întunecat al călătoriei lor. 
Trecură printre Komay şi Gosk pe vreme 

urâtă, fără să vadă nici una dintre cele două 
insule prin ceaţă şi ploaie şi ştiură că au 

trecut de ele doar a doua zi, când văzură 
dinaintea lor o insulă cu stânci ascuţite peste 

care pescăruşii se roteau în cârduri imense şi 
a căror scâncete tăioase răzbăteau până 

departe peste mare. Vetch spuse: 
— Acela trebuie să fie Aftowell, după cum 

văd eu. Ultimul Ţinut. La est şi la sud de el, 
hărţile sunt goale. 

— Şi totuşi, cei ce sălăşluiesc acolo poate 
ştiu de alte insule, mai îndepărtate – 

răspunse Ged. 
— De ce spui asta? – întrebă Vetch, căci 

Ged vorbise tulburat. Iar răspunsul fu din 
nou reţinut şi straniu: – nu acolo – spuse, 

privind înainte către Aftowell şi mai departe, 
sau prin el – nu acolo. Nu pe mare. Nu pe 

mare, ci pe uscat: ce ţinut? Înainte de 
izvoarele Mării Largi, mai încolo de surse, în 

spatele porţilor luminii zilei. 

Apoi căzu în tăcere şi când vorbi din nou 
glasul-i era cel obişnuit, de parcă fusese 

eliberat de vreo vrajă sau viziune şi nu-şi mai 
amintea de ea cu claritate. 



Portul din Aftowell, o gură de pârâu printre 

înălţimi muntoase, se afla pe ţărmul dinspre 
nord al insulei. Toate colibele din orăşel 

dădeau spre nord şi spre vest, de parcă 
întreaga insulă căuta mereu să îşi întoarcă 

faţa, chiar şi de la o asemenea depărtare, spre 
Earthsee, spre omenire. 

Freamătul şi groaza îi întâmpinară pe 
străinii ce se încumetau să răzbată apele din 

jurul Aftowellului în anotimpul în care nu 
naviga nici o barcă. Toate femeile rămaseră în 

colibele lor de nuiele, privind prin crăpăturile 
uşilor, ascunzându-şi copiii pe după fuste, 

retrăgându-se temătoare în întunericul 
colibelor când veniră dinspre plajă străinii. 

Bărbaţii lor, oameni slabi şi prost îmbrăcaţi 
pentru frigul de afară, se adunaseră într-un 

cerc solemn în jurul lui Vetch şi Ged, fiecare 
cu un topor de piatră, un cuţit sau o scoică 

ascuţită în mână. Dar odată ce le trecu frica, 
îi făcură pe străini să se simtă bineveniţi şi 

nu mai conteneau cu întrebările. Corăbiile 
veneau foarte rar spre părţile lor, chiar şi din 

Soders sau Rolameny, căci nu aveau alte 

bunuri de schimb în afară de aramă şi oale, 
nu aveau nici măcar lemn. Bărcile lor erau 

luntrii ţesute din trestie, iar cei ce se 
aventurau până la Gosk sau Komay în astfel 



de bărci trebuie că erau marinari foarte 

curajoşi. Sălăşluiau singuri aici, la marginea 
tuturor hărţilor. Nu aveau vrăjitor sau mag şi 

păreau să nu recunoască toiagurile de 
vrăjitor, admirându-le doar pentru materialul 

preţios din care erau făcute, lemnul. 
Căpetenia sau Mai Marele Insulei lor era 

foarte bătrân, şi doar el, dintre toţi insularii, 
mai văzuse până atunci un om născut în 

Arhipelag. De aceea, Ged era o minune pentru 
ei. Bărbaţii îşi aduseră fiii să-l vadă pe omul 

din Arhipelag, ca să-şi amintească de el când 
vor fi bătrâni. Nu mai auziseră niciodată de 

Gont, doar de Havnor şi de Ea şi-l luară drept 
un Lord al Havnorului. Le răspunse pe cât 

putu de bine când îl întrebară despre oraşul 
alb pe care nu-l văzuse niciodată. Dar, pe 

măsură ce se scurgea seara, nu-şi mai găsea 
locul şi într-un sfârşit îi întrebă pe săteni, în 

timp ce stăteau îngrămădiţi în jurul focului 
din zăpuşeala colibei duhnind a baligă de 

capră şi a îngrăşăminte, ce le era tot 
combustibilul: 

— Ce se află la est de ţinutul vostru? 

Rămaseră toţi în tăcere, unii rânjind, alţii 
mohorâţi. 

Căpetenia răspunse: – Marea. 



— Nu mai este nici un pământ mai 

departe? 
— Acesta este Ultimul Ţinut. Nu mai este 

nici un pământ mai departe. Nu mai este 
decât apă până la marginea lumii. 

— Tată, aceştia sunt oameni înţelepţi – 
spuse un bărbat mai tânăr – navigatori, 

călători: poate că cunosc vreun pământ de 
care noi nu ştim. 

— La est de acest ţinut nu mai este nici o 
fâşie de uscat – spuse bătrânul şi se uită lung 

la Ged şi nu-i mai spuse nimic. 
Cei doi tovarăşi de drum dormiră noaptea 

aceea în căldura plină de fum a colibei. 
Înainte de lumina zilei, Ged îşi trezi prietenul, 

şoptindu-i: 
— Trezeşte-te, Estarriol. Nu putem să 

rămânem, trebuie să mergem. 
— De ce atât de repede? – răspunse Vetch, 

adormit. 
— Nu repede, e deja târziu. Am ţinut urma 

prea încet. A găsit o cale de a-mi scăpa şi vrea 
să mă dea astfel pierzaniei. Nu trebuie să-mi 

scape, trebuie s-o urmez oricât de departe ar 

merge. Dacă o pierd, sunt şi eu pierdut. 
— Pe unde o urmărim? 

— Către est. Haide. Am umplut 
burdufurile. 



Părăsiră aşadar coliba înainte ca vreunul 

dintre săteni să se trezească, în afară de un 
copilaş care plânse puţin în întunericul 

vreunui sălaş pentru ca apoi să tacă din nou. 
Găsiră drumul până jos, la gura izvorului, la 

lumina palidă a stelelor şi-o dezlegară pe 
Orizont de stânca de care fusese priponită şi-o 

împinseră în largul apei negre. O porniră 
astfel către est, de la Aftowell în Marea Largă, 

în prima zi a Lunii Arămii, înainte de răsărit. 
În ziua aceea se bucurară de un cer curat. 

Vântul lumii era rece şi venea în rafale de la 

nord-est, dar Ged ridică vântul magic: primul 
act de magie pe care-l făcuse de când 

părăsiră Insulele Pălmilor. Plutiră foarte iute 
spre est. Barca fu zguduită de valurile mari, 

când fumurii, când însorite, ce o loveau în 
timp ce alerga, dar ea înainta graţios, aşa 

cum le promisese cel ce o construise, 
răspunzând vântului magic la fel de bine ca 

orice corabie ţesută cu magie din Roke. 
Ged nu spuse o vorbă toată dimineaţa, 

decât pentru a reînnoi puterea vântului magic 
sau pentru a menţine o forţă fermecată în 

pânză, iar Vetch îşi termină somnul, deşi 
anevoie, în pupa bărcii. La prânz mâncară. 

Ged scoase merindele simple, cu parcimonie, 
şi amândoi îşi mestecară rar bucăţelele de 



peşte sărat şi plăcintele de grâu, fără să 

spună nimic. 
Îşi croiră drum spre est toată după-amiaza, 

fără să întoarcă barca sau să slăbească pasul. 
Ged rupse o dată tăcerea spunând: 

— Te alături celor care spun că lumea este 
numai o mare lipsită de uscat mai încolo de 

Capetele Mărginaşe sau celor care-şi 
închipuie că mai există alte Arhipelaguri sau 

vaste pământuri nedescoperite încă pe faţa 
lumii? 

— În acest moment – spuse Vetch – mă 
alătur celor care cred că lumea nu are decât o 

singură faţă, iar cel care navighează prea 
departe va cădea de pe marginea ei. 

Ged nu zâmbi. Nu mai avea în el nici o 
urmă de voioşie. 

— Cine ştie ce poate întâlni un om acolo? 
Noi, cei care rămânem mereu aproape de 

coastele şi malurile noastre, nu avem de unde 
să ştim. 

— Unii au încercat să afle şi nu s-au mai 
întors. Şi nici o corabie nu a venit la noi din 

ţinuturi pe care nu le cunoaştem. 

Ged nu răspunse. 
 

TOATĂ ZIUA ŞI TOATĂ NOAPTEA aceea 
merseră conduşi de vântul puternic al magiei 



peste umflăturile mari ale oceanului, spre est. 

Ged rămase de veghe, de dimineaţa până 
seara, căci pe întuneric forţa ce-l atrăgea sau 

îl mâna creştea mai mult. Privea mereu 
înainte, deşi nu desluşea în noaptea lipsită de 

lună decât ochii pictaţi pe laturile bărcii 
oarbe. Până-n zori, chipul îi era cenuşiu de 

oboseală şi era atât de înţepenit de frig, încât 
abia se mai putea întinde puţin să se 

odihnească. Spuse şoptit: 
— Ţine vântul magic de la vest, Estarriol – 

apoi adormi. 
Soarele nu răsări şi acum ploaia începu să 

bată dinspre nord-est. Nu era furtună, ci doar 
vânturile şi ploile lungi şi reci ale iernii. 

În curând toate lucrurile din barca 
deschisă fură complet udate, în ciuda pânzei 

pe care-o cumpăraseră ca să le acopere. 
Vetch se simţi şi el de parcă ar fi fost udat 

până la os, iar Ged tremură în somn. De mila 
prietenului său, şi poate şi pentru el însuşi, 

Vetch încercă să întoarcă barca puţin din 
calea acelui vânt neîncetat şi neostoit ce 

aducea ploaia. Dar deşi putea să ţină vântul 

magic puternic, aşa cum îi ceruse Ged, 
puterea sa asupra vremii era foarte slabă aici, 

atât de departe de uscat, iar vântul Mării 
Largi nu-i asculta glasul. 



Văzând acestea, Vetch se înfricoşă, 

gândindu-se câtă putere magică le-ar mai 
rămâne dacă se mai îndepărtau mult de 

pământurile unde oamenii erau meniţi să 
sălăşluiască. 

Ged rămase de veghe din nou în noaptea 
aceea şi ţinu toată noaptea barca spre est. 

Când veni ziua, vântul lumii mai slăbi puţin 
şi soarele străluci cu toată puterea. Dar 

umflăturile mării se ridicară atât de mult, 
încât Orizont trebui să se încline şi să le urce 

de parcă ar fi fost dealuri şi să rămână pe 

crestele lor, apoi să plonjeze dintr-o dată, apoi 
să urce din nou, pe următorul val şi apoi pe 

următorul, fără încetare. 
În amurgul acelei zile Vetch vorbi după 

lunga lor tăcere. 
— Prietene – spuse el – mai înainte ai 

vorbit de parcă ai fi fost sigur că până la 
urmă vom ajunge la uscat. Nu mă îndoiesc de 

vederea ta, dar poate că e un truc, o 
înşelătorie făcută de ceea ce urmăreşti, ce 

vrea să te atragă în oceanul larg, mai departe 
decât poate merge vreun om. Căci puterea 

noastră ar putea să se schimbe şi să 
slăbească pe mări străine. Şi o umbră nu 

oboseşte, nici nu cunoaşte foamea şi nici nu 
se îneacă. 



Stăteau unul lângă celălalt pe punte, dar 

Ged îl privea de parcă era la distanţă, de 
cealaltă parte a unei prăpădii căscate larg. 

Ochii-i erau tulburi şi răspundea cu greu. 
Într-un sfârşit spuse: 

— Estarriol, ne apropiem. 
Auzindu-i cuvintele, prietenul său ştiu că 

erau adevărate. Atunci i se făcu frică. Dar îşi 
puse mâinile pe umerii lui Ged şi spuse doar: 

— Bine, atunci, asta-i bine. 
Ged veghe din nou noaptea aceea, căci nu 

putea să doarmă în întuneric. Şi nu dormi 
nici când sosi cea de-a treia zi. Alergau peste 

mare, mereu cu acea teribilă iuţeală neostoită 
şi uşoară, iar Vetch se miră de puterea lui 

Ged care putu să ţină oră după oră un vânt 
magic atât de puternic, aici în Marea Largă, 

unde el îşi simţea puterea slăbită şi 
îndepărtată. Continuară aşa, până când lui 

Vetch i se păru că ceea ce spusese Ged se va 
adeveri şi se îndreptau undeva mai departe de 

sursa mării şi spre est mai departe de porţile 
luminii zilei. Ged rămase în partea din faţă a 

bărcii, privind ca de obicei în faţă. Dar acum 

nu mai privea oceanul, sau cel puţin nu 
oceanul pe care-l vedea Vetch, un pustiu de 

apă nesfârşită ce atingea marginea cerului. În 
ochii lui Ged era o viziune neagră ce se 



suprapunea peste vălurile mării sure şi peste 

cerul cenuşiu, iar întunericul crescu şi vălul 
se-ngroşă. Vetch nu vedea nimic din toate 

acestea, decât când privea chipul prietenului 
său. Atunci reuşea să vadă întunericul pentru 

o clipă. Mergeau mai departe, şi mai departe. 
Şi, părea că, deşi acelaşi vânt îi mâna pe 

amândoi în aceeaşi barcă, Vetch o lua spre 
est, peste marea lumii, în timp ce Ged 

mergea, de unul singur, într-un tărâm ce nu 
avea est sau vest, nici răsărit sau apus al 

soarelui ori al stelelor. 
Ged se ridică dintr-o dată la proră şi vorbi 

cu voce tare. Vântul magic scăzu. Orizont îşi 

pierdu avântul şi se ridică şi căzu pe crestele 
mari ca o aşchie de lemn. Deşi vântul lumii 

bătea la fel de tare dinspre nord acum, pânza 
maronie atârna drept, neclintită. Barca 

atârna astfel pe valuri, legănată de mişcarea 
lor rară, fără nici o direcţie. 

Ged spuse: 
— Coboară pânza! – iar Vetch făcu ce-i 

ceru rapid, în timp ce Ged dezlegă vâslele şi le 
aşeză în găurile lor şi-şi îndoi spinarea să 

vâslească. 
Văzând doar valurile care alergau când în 

sus când în jos, până ce se pierdeau din 
vedere, Vetch nu putu să înţeleagă de ce 



trebuia acum să meargă doar cu ajutorul 

vâslelor. Dar aşteptă şi acum îşi dădu seama 
că vântul lumii slăbise şi umflăturile valurilor 

scăzuseră. Urcuşul şi plonjările bărcii se 
răriră până când, în sfârşit, păreau să 

înainteze mânaţi de vâslirile puternice ale lui 
Ged, peste ape aproape neclintite, ca într-un 

golf. Şi, deşi Vetch nu putea vedea ceea ce 
vedea Ged, când privea mereu peste umăr, 

între vâslirile lui Ged, la ceea ce era în calea 
bărcii, deşi nu vedea râpele negre de sub 

stelele nemişcate, începu să vadă cu ochiul 
vrăjitorului o întunecime ce izvora în găurile 

valurilor în jurul bărcii, şi văzu talazurile 
scăzând şi mişcându-se, mereu mai lent, de 

parcă erau înecate de nisip. 
Dacă acesta ar fi fost vreun farmec sau 

vreo iluzie, era mai puternic decât orice 
închipuire: Marea Largă părea să se fi 

transformat în pământ. Încercând să-şi 
adune isteţimea şi curajul, Vetch rosti o vrajă 

de Revelaţie, urmărind atent, printre fiecare 
cuvânt spus lent, să vadă dacă nu tremura 

sau nu se schimba ceva în acea moarte 

stranie şi pierdere din adâncime a abisului 
oceanului. Dar nu văzu nimic. Poate că vraja, 

deşi ar fi trebuit să-i afecteze doar vederea şi 
nu şi magia ce se făcea în jurul lor, nu avea 



nici o putere acolo. Sau poate nu era nici o 

iluzie şi ajunseseră la capătul lumii. 
Cu băgare de seamă, Ged vâslea tot mai 

rar, privind peste umăr, alegând o cale printre 
canalele, apa joasă şi puţin adâncă, pe care 

doar el le putea vedea. Barca tresări în timp 
ce-şi trăgea chila. Sub ea zăceau întinsele 

adâncuri ale mării, şi totuşi erau pe uscat. 
Ged trase vâslele în închizătoarele lor, iar acel 

zgomot fu teribil, căci nu mai era alt sunet. 
Toate sunetele apei, ale vântului, lemnului, 

pânzei, dispăruseră, pierdute într-o tăcere 
imensă şi adâncă ce poate ar fi rămas 

neîntreruptă pentru eternitate. Barca zăcea 
inertă. Nici o suflare de vânt nu se mişcă. 

Marea se făcuse nisip, umbrită, netulburată. 
Nimic nu se mişcă pe acel cer întunecat sau 

pe acel pământ ireal ce se întindea mai mult 
şi mai mult până aduna întunericul în jurul 

bărcii cât vedeai cu ochii. 
Ged se ridică şi-şi luă toiagul şi păşi uşor 

peste marginea bărcii. Vetch crezu că-l vede 
căzând şi scufundându-se în mare, marea ce 

era cu siguranţă în spatele acestui văl uscat 

şi obscur ce ascundea apa, cerul şi lumina. 
Marea însă, nu mai era. Ged se îndepărtă de 

barcă. Nisipul negru captura urmele paşilor 
săi şi-i şoptea uşor sub picioare. 



Toiagul începu să-i strălucească, nu cu 

lumina fermecată, ci cu o strălucire clară şi 
albă ce în curând deveni atât de puternică 

încât îi înroşi degetele acolo unde ţinea 
lemnul radiant. 

Făcu paşi mari înainte, departe de barcă, 
dar fără direcţie. Nu erau direcţii acolo, nici 

nord sau sud sau est sau vest, doar către şi 
departe. 

Privind-o, lumina ce o purta i se păru lui 
Vetch o stea mare şi înceată, ce se mişca prin 

întuneric. Iar întunericul din jurul ei se 
îngroşa, se înnegrea, o împresura. Şi Ged 

văzu acestea, privind mereu înainte prin 
lumină. După un răstimp văzu la cea mai din 

afară margine a luminii, o umbră ce venea 
spre el peste nisip. 

La început nu avea nici o formă, dar pe cât 
se apropia lua forma unui om. Părea un om 

bătrân, sumbru şi sur, venind spre Ged. Dar 
pe când Ged îl vedea pe tatăl său, fierarul, în 

acea figură, văzu că nu era un bătrân, ci un 
tânăr. Era Jasper: faţa insolentă, tânără şi 

chipeşă a lui Jasper, mantia cenuşie prinsă-n 

argint şi mersul său ţeapăn. Aţinti asupra lui 
Ged priviri pline de ură, prin aerul înnegurat 

ce-i despărţea. Ged nu se opri, ci-şi încetini 
pasul şi, pe măsură ce înainta, îşi ridică 



toiagul puţin mai sus. Se lumină, şi în lumina 

sa, chipul lui Jasper căzu din silueta ce se 
apropia şi deveni Pechvarry. Însă faţa lui 

Pechvarry era toată umflată şi palidă, ca faţa 
unui om înecat şi-şi ridicase mâna de parcă i-

ar fi făcut un semn. Ged tot nu se opri, ci 
înaintă, deşi între ei nu mai erau decât câţiva 

metri acum. Apoi lucrul ce-i stătea în faţă se 
preschimbă de tot, întinzându-se în toate 

părţile, de parcă şi-ar fi deschis aripi subţiri 
şi enorme şi se zvârcoli, se umflă şi se 

micşoră din nou. Ged văzu pentru o clipită 
faţa albă a lui Skiorh, apoi doi ochi înnouraţi 

şi holbaţi, apoi dintr-o dată o faţă 
înfricoşătoare pe care n-o cunoştea, om ori 

monstru, cu buzele crispate şi ochii ca două 
gropi ce cădeau în deşertăciune neagră. 

Atunci Ged îşi înălţă toiagul, iar iradierea 
sa se înteţi de nesuportat, arzând cu o lumină 

atât de albă şi puternică încât pătrunse şi 
sfâşie chiar şi acea întunecime seculară. În 

acea lumină, orice formă umană părăsi 
creatura ce se apropia de Ged. Se retrase şi se 

micşora, înnegrindu-se, târându-se pe patru 

picioare scurte cu gheare pe nisip. Dar tot se 
apropia, ridicând spre el un bot orb şi 

neformat, fără buze sau urechi sau ochi. 
Când se puseră toate la locul lor, deveni 



complet negru în lumina magică radiantă ce-i 

ardea în jur şi se săltă în două picioare. În 
tăcere, omul şi umbra se întâlniră faţă în faţă 

şi se opriră locului. 
Cu voce tare şi clară, rupând acea tăcere 

învechită, Ged rosti numele umbrei în acelaşi 
moment în care umbra vorbi, fără buze sau 

limbă, spunând acelaşi nume: Ged. Şi cele 
două voci se făcură una singură. 

Ged îşi întinse mâinile, aruncând toiagul 
şi-şi apucă umbra, eul negru ce se întindea 

spre el. Lumina şi întunericul se întâlniră, se 

contopiră şi se făcură una. 
Dar lui Vetch, care privea cu groază prin 

crepusculul obscur, de departe, de peste 
nisipuri, i se părea că Ged fusese copleşit, 

căci văzu lumina clară prăbuşindu-se şi 
slăbind. Mânia şi disperarea îl cuprinseră şi 

sări afară pe nisip, încercând să-şi ajute 
prietenul sau să moară o dată cu el şi fugi 

spre slaba sclipire de lumină în amurgul 
pustiu al ţinutului uscat. Dar în timp ce 

fugea, nisipul se scufunda sub picioarele sale 
şi se zbătu în el ca într-un nisip mişcător, ca 

într-o scurgere grea de apă, până când, cu un 
ropot de zgomot şi glorie ale luminii zilei şi 

frigul amar al iernii, gustul amar de sare, 



lumea întreagă-i fu redată şi se zvârcoli în 

marea abruptă, vie şi adevărată. 
În apropiere, barca se legăna pe valurile 

goale şi cenuşii. Vetch nu mai vedea altceva 
pe apă. Culmile valurilor îi izbeau ochii, 

orbindu-l. Nu era un înotător puternic şi se 
căzni mult să ajungă la barcă şi se urcă în ea. 

Tuşind şi încercând să-şi şteargă apa ce-i 
şiroia din păr, privi în jur disperat, neştiind 

acum în ce parte să privească. În final desluşi 
ceva întunecat printre valuri, cu mult mai 

departe de unde înainte fusese nisipul şi 
acum era apa sălbatică. Apoi sări la vâsle şi 

vâsli cu putere spre prietenul său şi, 
prinzându-l pe Ged de braţe, îl trase în barcă. 

Ged era năucit şi ochii-i erau aţintiţi de 
parcă nu vedeau nimic, dar nu părea să fie 

rănit. Toiagul, din lemn negru de tisă, cu 
strălucirea stinsă, îi era încleştat în mâna 

dreaptă şi nu-i mai dădea drumul. Nu spuse 
nici o vorbă. Obosit, îmbibat de apă şi 

tremurând, se îngrămădi sprijinit de catarg, 
fără să-l privească pe Vetch care ridică pânza 

şi întoarse barca, să prindă vântul de nord-

est. Nu mai văzu nimic din lume până când, 
direct înaintea cursului lor, pe cerul ce se 

întunecă acolo unde apusese soarele şi răsări 
luna nouă, printre nori lungi, într-un golf de 



lumină albastră, limpede: un inel de fildeş, o 

margine de corn, lumina soarelui reflectată 
sclipind peste oceanul întunericului. 

Ged îşi ridică faţa şi privi la semiluna 
aprinsă în depărtare, la vest. 

O privi pentru mult timp, apoi se ridică în 
capul oaselor, ţinându-şi toiagul cu 

amândouă mâinile, aşa cum un războinic îşi 
ţine sabia lungă. Se uită la cer, la mare, la 

pânza maronie umflată de deasupra sa, la 
chipul prietenului său. 

— Estarriol – spuse el – priveşte, s-a 
terminat. Lucrul a fost împlinit. – Râse. 

— Rana s-a vindecat – spuse – sunt 
reîntregit, sunt liber. 

Apoi se aplecă şi-şi ascunse faţa cu 
braţele, plângând ca un copil. 

Până în acel moment Vetch îl urmărise cu 
o teamă încordată, căci nu era sigur de ceea 

ce se întâmplase acolo, pe tărâmul 
întunericului. Nu ştia dacă cel din barcă era 

Ged şi mâna-i fusese pe ancoră de ore întregi, 
gata să spargă lemnăria bărcii şi s-o scufunde 

în mijlocul mării, mai degrabă decât să aducă 

înapoi spre porturile din Earthsee acel lucru 
rău de care se temea că ar fi luat înfăţişarea 

şi forma lui Ged. Acum, când îşi văzu 
prietenul şi-l auzi vorbind, îndoiala-i dispăru. 



Şi începu să vadă adevărul, că Ged nici nu 

câştigase, nici nu pierduse, ci, numind umbra 
morţii sale cu propriul său nume, se 

reîntregise: un om, care, ştiindu-şi sinele 
adevărat, nu poate fi folosit sau posedat de 

nici o altă putere în afară de puterea sa şi a 
cărui viaţă este trăită de dragul vieţii şi 

niciodată în slujba ruinei sau a durerii, a urii 
sau a întunericului. În Naşterea lui Ea, 

cântecul cel mai străvechi, se spune Doar în 
tăcere, cuvântul doar în întuneric lumina, doar 
prin moarte, viaţa: un fulger pe cerul pustiu, 
zborul şoimului. Vetch cântă acel cântec cu 
voce tare în timp ce ţinu cursul bărcii spre 

vest, mergând înaintea vântului rece al nopţii 
de iarnă ce le bătea din spate din imensitatea 

Mării Largi. 
 

NAVIGARĂ OPT ZILE ŞI ALTE opt, până 
văzură la orizont uscatul. Trebuiră să-şi 

reumple burduful cu apă din mare îndulcită 
prin vrăji. Pescuiau, dar chiar şi strigând 

farmece de pescuit nu reuşiră să prindă 
aproape nimic, căci peştii din Marea Largă 

nu-şi ştiu propriul nume şi nu ţin seama de 
magie. Când nu le mai rămase nimic de 

mâncare decât câteva firimituri de carne 
afumată, Ged îşi aminti ce-i spusese Yarrow 



când furase plăcinta de pe vatră, şi că avea să 

regrete acest furt când va flămânzi pe mare. 
Dar, deşi era înfometat, amintirea ei îl 

mulţumi. Căci mai spusese şi că el, alături de 
fratele său, vor veni din nou acasă. 

Vântul magic îi purtase doar trei zile la est 
şi totuşi, trecuseră şaisprezece zile de când 

porniseră înspre vest, către casă. Nici un om 
nu se mai întorsese de atât de departe din 

Mare Largă ca şi tinerii vrăjitori Estarriol şi 
Ged în zilele Lunii de Aramă ale iernii, în 

barca lor de pescuit deschisă. Nu mai 
întâlniră nici o Furtună mare şi cârmiră pe 

un curs stabil, după compas şi după steaua 
Tolbegren, cumva la nord de drumul pe care 

veniseră. Astfel, nu mai trecuseră pe la 
Aftowell, ci pe lângă Tolyul îndepărtat şi Sneg, 

fără să le zărească, primul pământ ridicat la 
cel mai sudic cap al insulei Koppish. Peste 

valuri văzură stânci înălţate ca o mare 
fortăreaţă. Păsările mării ţipau peste talazuri 

şi fumul căminelor din cătune plutea 
albăstriu, purtat de vânt. 

De acolo, drumul spre Iffish nu mai era 

lung. Ajunseră la portul Ismay într-o seară 
întunecată şi liniştită. Zăpada stătea să cadă. 

O legară pe Orizont, barca ce-i purtase până 
la coastele tărâmului morţii şi înapoi şi-o 



luară în sus, pe străzile înguste, până la casa 

vrăjitorului. Inimile le erau foarte uşoare când 
intrară la lumina focului şi la căldura de sub 

acel acoperiş. Iar Yarrow fugi să-i întâmpine, 
plângând de bucurie. 

 

  



Dacă Estarriol din Iffish şi-a ţinut într-
adevăr promisiunea şi a creat un cântec 
despre acea primă vitejie a lui Ged, atunci 
aceasta s-a pierdut. Prin Capătul Estic circula 
o poveste ce istoriseşte despre o barcă ce a 
atins uscatul, la zile distanţă de orice ţărm, 
peste abisul oceanului. În Iffish se spune că 
barca era cârmuita de Estarriol, pe când în Tok 
se pomeneşte de doi pescari pârliţi de o 
furtună hăt departe, în Marea Largă. În 
schimb, în Holp se vorbeşte de un pescar din 
acele părţi, care nu şi-a mai putut mişca barca 
din nisipurile nevăzute în care se împotmolise 
şi, care, încă rătăceşte pe acolo. Astfel, din 
cântecul Umbrei s-au mai păstrat doar nişte 
frânturi de legendă, purtate de la o insula la 
alta, asemenea unui lemn plutitor, de-a lungul 
anilor. Dar în Vitejiile lui Ged nu se pomeneşte 
de această călătorie sau de întâlnirea lui cu 
umbra, de fapt, de nimic de dinainte ca el să fi 
străbătut Calea Dragonilor, viu şi nevătămat, 
sau să fi adus înapoi la Havnor Inelul lui 
Erreth-Akbe de la Mormintele din Atuan, sau 
să se fi întors din nou la Roke, în chip de 
Arhimag al tuturor insulelor din lume. 
 



 


