


COLECȚIE COORDONATĂ DE

Magdalena Mărculescu



Jenny Han

Tuturor băieților 
pe care i-am iubit

Traducere din engleză și note de Teodora Constantinescu



Pentru sora mea Susan,
„fetele Han“ pe vecie



7

Îmi place să salvez de la pieire tot felul de lucruri. 
Nu lucruri importante, balenele sau oamenii sau mediul. 
Lucruri prostești. Clopoței din porțelan, genul pe care 
îl găsești la magazinele de suvenire. Forme de fursecuri 
pe care nu o să le folosești niciodată, pentru că cine are 
nevoie de un fursec în formă de picior? Panglici de păr. 
Scrisori de dragoste. Dintre toate lucrurile pe care le salvez, 
cred că se poate spune că scrisorile de dragoste sunt pro-
prietatea mea cea mai de preț. 

Îmi păstrez scrisorile într-o cutie de pălării turcoaz, 
cumpărată de mama dintr-un magazin vintage din cen-
trul orașului. Nu sunt scrisori de dragoste scrise de alt-
cineva pentru mine; nu am niciuna de genul ăsta. Sunt 
scrisori scrise de mine. Câte una pentru fiecare băiat pe 
care l-am iubit vreodată — cinci în total. 

Când scriu una, nu îmi reprim nimic. Scriu ca și cum 
el nu o va citi niciodată. Pentru că nu o va face.

Fiecare gând ascuns, fiecare remarcă atentă, tot ce 
am ținut înăuntrul meu, pun totul în scrisoare. Când 
termin, o sigilez, îi scriu destinatarul, iar apoi o bag în 
cutia mea turcoaz de pălării.
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Nu sunt scrisori de dragoste în toată puterea cuvân-
tului. Scrisorile mele sunt pentru momentul în care nu 
vreau să mai fiu îndrăgostită. Sunt de rămas-bun. Pentru 
că, după ce îmi termin scrisoarea, nu mai sunt consumată 
de propria dragoste, care devorează totul. Pot să-mi mă-
nânc cerealele fără să mă întreb dacă și lui îi plac bana-
nele peste Cheerios; pot să fredonez cântece de dragoste 
fără să i le cânt lui. Dacă dragostea e ca o posedare, poate 
că scrisorile mele sunt propriile exorcizări. Scrisorile mă 
eliberează. Sau cel puțin ar trebui.
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Josh este iubitul lui Margot, dar cred că se poate 
spune că toată familia mea este puțin îndrăgostită de el. 
E greu de spus cine-l iubește cel mai tare. Înainte să fi fost 
iubitul lui Margot, era pur și simplu Josh. A fost mereu 
acolo. Spun mereu, dar nu este chiar adevărat. S-a mutat 
în casa de alături în urmă cu cinci ani, dar pare că e aici 
dintotdeauna. 

Tatăl meu îl iubește pe Josh pentru că este băiat, 
iar tata e mereu înconjurat de fete. Serios, de dimineața 
până seara e înconjurat numai de femei. Este medic ob-
stetrician-ginecolog, dar se întâmplă să fie și tatăl a trei 
fiice, deci sunt fete, fete, fete peste tot. Îi place de Josh și 
pentru că citește benzi desenate și merge la pescuit cu el. 
Tata a încercat să ne ia la pescuit odată, iar eu am plâns 
când mi-am murdărit pantofii de noroi, Margot a plâns 
când i s-a udat cartea, iar Kitty a plâns pentru că, practic, 
Kitty era încă un bebeluș.

Kitty îl iubește pe Josh pentru că poate să joace cărți 
cu el fără să-l plictisească. Sau cel puțin fără ca el să pară 
plictisit. Se înțeleg între ei — dacă eu câștig mâna urmă-
toare, trebuie să-mi faci un sendviș cu pâine prăjită și 
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unt crocant de arahide, fără cruste. Asta e Kitty. În mod 
inevitabil, nu va fi unt crocant de arahide, iar Josh va 
spune păcat, alege altceva. Apoi Kitty îl va face să cedeze, 
iar el va fugi să cumpere ce i-a cerut, pentru că așa e Josh.

Dacă ar trebui să spun de ce îl iubește Margot, cred 
că aș spune că e din cauză că toți facem asta.

Suntem în sufragerie, Kitty lipește poze cu câini pe o 
bucată uriaşă de carton. În jurul ei sunt numai resturi de 
hârtie. Zice, murmurând de una singură:

— Când o să mă întrebe tati ce vreau de Crăciun, o să 
spun pur și simplu: „Alege oricare din rasele astea și o să 
fie bine“.

Margot și Josh stau pe canapea; eu sunt întinsă pe 
podea, uitându-mă la televizor. Josh a scos un bol mare 
de floricele, iar eu muncesc la el din greu, luând câte un 
pumn plin de fiecare dată.

Începe reclama pentru un parfum: o fată alergând 
pe străzile Parisului, într-o rochie de culoarea orhideei, 
prinsă după gât și subțire ca o hârtie de mătase. Ce n-aș 
da să fiu eu fata aceea în rochia ca foița de mătase, fu-
gind primăvara prin Paris! Mă ridic atât de brusc, încât 
mă înec cu o boabă din bolul de floricele. Spun, printre 
accesele de tuse:

— Margot, hai să ne întâlnim în vacanța de primăvară 
la Paris!

Deja mă văd învârtindu-mă cu un macaron cu fistic 
într-o mână și unul cu zmeură în cealaltă.

Lui Margot i se luminează ochii.
— Crezi că tati o să te lase?
— Normal, e vorba de cultură. Trebuie să mă lase.

Este adevărat însă că, până acum, nu am mai zburat 
niciodată singură. Și nici nu am mai plecat vreodată din 
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țară. Oare Margot m-ar aștepta la aeroport sau ar trebui 
să găsesc singură drumul spre hostel?

Josh mai mult ca sigur îmi vede brusca îngrijorare de 
pe față, pentru că intervine:

— Nu-ți face griji. Tatăl tău te va lăsa sigur dacă merg 
eu cu tine.

Mă luminez toată la față.
— Da! Putem să stăm pe la hosteluri și să mâncăm doar 

croasanți și brânză cu mucegai la toate mesele.
— Putem să mergem la mormântul lui Jim Morrison! 

adaugă Josh.
— Putem să mergem la o parfumerie unde să ni se facă 

pe loc un parfum numai pentru noi! zic eu, chicotind, 
iar Josh pufnește:

— Pfff, sunt destul de sigur că un parfum din ăsta „numai 
pentru noi“ ar costa cât o săptămână de cazare la hostel.

Apoi o înghiontește pe Margot:
— Sora ta e înnebunită după chestiile cool.
— Ea e cea mai în pas cu moda dintre noi trei, aprobă 

Margot.
— Păi și eu? scâncește Kitty.
— Tu? o ironizez eu. Tu ești cea mai puțin aranjată fată 

din familia Song. În fiecare seară trebuie să te implor să 
faci un duș sau măcar să te speli pe picioare.

Kitty se înroșește la față ca și cum ar fi ciupit-o cineva.
— Nu despre asta vorbeam, coțofano. Vorbeam despre 

Paris.
Nepăsătoare, am expediat-o cu o fluturare de mână:

— Ești prea mică să stai la un hostel.
Ea se târăște înspre Margot și i se cațără în poală, 

chiar dacă are nouă ani și asta deja e o vârstă prea înain-
tată ca să stai în poala cuiva.
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— Margot, tu o să mă lași să merg, nu-i așa?
— Ar putea să fie o vacanță de familie, spune Margot 

pupând-o pe obraz. Tu, Lara Jean și tati ați putea să veniți 
împreună.

Mă încrunt. Nu este deloc excursia la Paris pe care 
mi-o imaginam. Josh îmi face un semn peste capul lui 
Kitty că vom vorbi mai încolo, iar eu îl aprob discret.

Seara e pe terminate; Josh a plecat de mult. Kitty 
și tata au adormit. Noi suntem în bucătărie. Margot e 
așezată la computer; eu stau lângă ea, modelând aluatul 
de prăjituri în biluțe și tăvălind biluțele prin scorțișoară 
și zahăr. Prăjiturele cu zahăr, pentru a reintra în grațiile 
lui Kitty. Mai devreme, când m-am dus să-i spun noapte 
bună, Kitty s-a întors pe partea cealaltă și nu mi-a răs-
puns pentru că încă e convinsă că voi încerca s-o exclud 
din planurile pentru excursia la Paris. Ideea mea este să 
pun prăjiturelele pe o farfurie chiar lângă perna ei, ca să 
se trezească de dimineață cu mirosul de dulciuri proaspăt 
scoase din cuptor.

Margot este foarte tăcută de ceva timp, dar brusc își 
ridică ochii din computer și se întoarce spre mine.

— M-am despărțit de Josh în seara asta. Chiar după 
cină.

Aluatul din mâinile mele cade în bolul cu zahăr.
— Oricum, era timpul, îmi spune. Ochii ei nu sunt 

înroșiți. Nu a plâns. Cel puțin nu cred. Vocea ei e calmă 
și egală. Oricine s-ar uita la ea ar spune că nu a pățit 
nimic. Margot pare mereu OK, chiar și când nu e.

— Nu înțeleg de ce v-ați despărțit, spun eu. Doar pen-
tru că te duci la facultate nu înseamnă că trebuie să vă 
despărțiți.
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— Lara Jean, mă duc în Scoția, nu la Universitatea din 
Virginia. Saint Andrews e cam la șase mii de kilometri 
depărtare.

Își aranjează ochelarii pe nas.
— Ce rost ar avea?

Nu pot să cred că poate să spună asta.
— „Rostul“ e Josh. Josh care te iubește mai mult decât 

orice băiat care a iubit vreodată o fată!
Margot și-a dat ochii peste cap, când m-a auzit. Crede 

că sunt dramatică, dar tot ce fac este să spun adevărul — 
iată cât de mult o iubește Josh pe Margot. Nici nu s-ar 
uita la altă fată.

— Știi ce mi-a spus mama odată? mă întreabă ea brusc.
— Ce? îi răspund, uitând cu totul de Josh pentru o 

clipă. Fiindcă, indiferent ce aș face în acel moment al 
vieții mele, indiferent că sunt în mijlocul unui conflict cu 
Margot sau pe punctul de a fi călcată de o mașină, mereu 
mă voi opri să ascult o poveste despre mama. Orice amin-
tiri, orice detalii pe care le are Margot vreau să le am și eu. 
Totuși, sunt mai avansată la capitolul acesta decât Kitty. 
Kitty nu are nicio amintire cu mama pe care să nu i-o fi 
oferit noi. I-am spus atâtea povești, de atâtea ori, încât au 
devenit ale ei. „Mai țineți minte ziua când…“, ne spune 
mereu. Apoi povestește întâmplarea ca și cum s-ar fi aflat 
la fața locului și nu ar fi fost doar un bebeluș.

— Mi-a spus să încerc să nu am un iubit când intru la 
facultate. Mi-a spus că nu vrea să fiu genul ăla de fată 
care plânge când vorbește cu prietenul ei la telefon și care 
spune nu lucrurilor bune, în loc de da.

Scoția este da-ul lui Margot, bănuiesc. Dusă pe gân-
duri, adun o grămăjoară de aluat de prăjituri și o îndes 
în gură.
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— N-ar trebui să mănânci aluat crud, nici chiar din cel 
pentru prăjituri, spune Margot.

O ignor.
— Josh nu te-ar face să dai înapoi de la ceva pentru 

nimic în lume. El e altfel. Ții minte când voiai să can-
didezi pentru postul de președintă a elevilor și el a fost 
managerul campaniei tale? E cel mai mare admirator al 
tău!

Ca răspuns, o grimasă de nefericire apare pe fața lui 
Margot, iar eu mă ridic și îmi arunc brațele pe după gâtul 
ei. Își lasă capul pe spate și îmi zâmbește.

— Sunt bine, îmi spune ea, dar nu e, știu că nu este.
— Încă nu e prea târziu, să știi. Poți să te duci la el chiar 

acum și să-i spui că te-ai răzgândit.
Margot clatină din cap.

— S-a terminat, Lara Jean.
Îi dau drumul, iar ea își închide laptopul.

— Când o să fie gata primul rând de prăjituri? Mi-e 
foame.

Mă uit spre temporizatorul cu magnet de pe frigider.
— Mai durează patru minute, îi zic eu în timp ce mă 

așez la loc pe scaun. Nu-mi pasă ce spui acum, Margot. 
Nu s-a terminat între voi. Îl iubești prea mult.

Clatină iar din cap.
— Lara Jean, începe Margot pe un ton calm, tipic pen-

tru ea, de parcă aș fi un copil, iar ea o femeie de patruzeci 
și doi de ani, trecută prin toate.

Plimb o lingură plină cu aluat de prăjituri pe sub 
nasul lui Margot, iar după o ezitare, își deschide gura. Îi 
dau de mâncare ca unui copil mic.

— Așteaptă și vei vedea, tu și Josh o să vă împăcați într-o 
zi sau două.
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Dar chiar și spunându-i asta, îmi dau seama că nu 
este adevărat. Margot nu e genul de fată care să se des-
partă de cineva și să se împace dintr-un capriciu; odată 
ce a decis ceva, așa rămâne. Fără ezitări, fără regrete. Este 
exact cum a spus: când se termină, chiar se termină.

Mi-aș dori (iar acesta este un gând pe care l-am avut 
de multe, de prea multe ori ca să mai țin socoteala) să 
fi semănat mai mult cu Margot. Pentru că, uneori, am 
impresia că eu nu voi termina niciodată nimic.

Mai târziu, după ce spăl vasele și pun farfuria cu pră-
jituri lângă perna lui Kitty, mă duc în camera mea. Nu 
aprind lumina. Merg țintă la fereastră. Lumina de la Josh 
e încă aprinsă.
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A doua zi dimineața, Margot face cafea, iar eu pun 
cerealele în boluri și spun lucrul la care m-am tot gândit 
de când m-am trezit.

— Doar ca să știi, tati și Kitty o să fie foarte supărați.
Mai devreme, când eu și Kitty ne spălam pe dinți, 

m-a tentat să-i spun despre toată tărășenia, dar lui Kitty 
nu-i trecuse supărarea de ziua trecută, așa că am tăcut. 
Nici nu mi-a acceptat prăjiturile ca scuză, deși știu că le-a 
mâncat, pentru că pe farfurie au rămas doar firimiturile. 

Margot lasă să-i scape un oftat zgomotos.
— Deci se presupune că trebuie să stau cu Josh din ca-

uza ta, a lui tati și a lui Kitty?
— Nu, doar ziceam și eu.
— Oricum, n-o să mai vină atât de des pe aici după ce 

eu o să plec.
Mă încrunt. Asta nu mi-a trecut prin minte, că Josh 

s-ar putea să nu mai vină pe aici pentru că Margot avea 
să plece. Venea pe la noi cu mult înainte ca ei să fi fost 
un cuplu, deci nu înțeleg de ce ar trebui să se oprească.

— Poate c-o să vină, spun. Ține destul de mult la Kitty.
Ea apasă pe butonul de pornire a espressorului. O 

privesc foarte atent pentru că Margot a fost mereu cea 
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care face cafeaua, eu niciodată, iar acum că pleacă (în 
doar șase zile), ar fi bine să știu cum.

Cu spatele la mine, îmi spune:
— Poate că nici n-o să le menționez asta.
— Îmm, cred că își vor da seama când el nu va fi la 

aeroport, Gogo. Gogo e porecla mea pentru Margot. Ca 
la cizmele go-go1.

— Câte căni cu apă ai pus acolo? Și câte linguri de 
boabe de cafea?

— O să notez asta pentru tine, mă asigură Margot. În 
agendă.

Ținem o agendă a casei lângă frigider. Ideea lui Mar-
got, desigur. În ea sunt scrise toate numerele importante, 
programul tatei și o schemă2 cu părinții care o iau pe 
Kitty cu mașina de acasă.

— Nu uita să pui și numărul de la noua curățătorie, îi 
spun.

— Ți-am luat-o înainte.
Margot își feliază o banană pentru cerealele ei: fie-

care felie subțire e tăiată la perfecţie.
— Oricum, continuă ea, Josh nu ar trebui să vină cu noi 

la aeroport. Știi cât de mult îmi plac despărțirile triste. 
Margot face o față de „îîî, emoții“.

Chiar știu.

Când Margot s-a hotărât să meargă la facultate în 
Scoția, am simțit-o ca pe o trădare. Chiar dacă știam că se 
va întâmpla, pentru că era un lucru sigur că se va duce la 

1	 Model de cizme cu tocuri joase, purtate de la mijlocul anilor 1960.
2	 Termenul original: carpool — în contextul acesta, un program fixat de mai 

multe familii pentru transportul copiilor spre școală, într-o singură mașină 
a unui părinte.
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facultate undeva departe. Și desigur că avea să meargă la 
facultate în Scoția ca să studieze antropologia, pentru că 
ea este Margot, fata cu hărțile, cu ghidurile de călătorie și 
cu planurile. Normal că ne va părăsi într-o zi.

Încă sunt un pic supărată pe ea, dar numai un pic. 
Doar foarte, foarte puțin. Evident că îmi dau seama că 
nu e vina ei. Dar ea pleacă atât de departe, și doar spu-
seserăm că vom fi mereu fetele Song. Margot este prima 
născută, eu — cea din mijlocul șirului, iar Kitty — ultima. 
În certificatul de naștere o cheamă Katherine; pentru noi 
este Kitty. Uneori o strigăm Pisoiaș, pentru că așa i-am 
spus când s-a născut: arăta ca un pisoiaș sfrijit și fără păr.

Suntem cele trei fete Song. Mai demult eram patru. 
Împreună cu mama, Eve Song. Evie pentru tata, mami 
pentru noi, Eve pentru restul lumii. Song este, a fost nu-
mele de familie al mamei. Numele nostru de familie este 
Covey, e mai aproape de Lovey decât de Cove.3 Dar mo-
tivul pentru care suntem fetele Song pentru totdeauna, 
și nu fetele Covey, este că mama obișnuia să spună că 
va fi o fată Song pentru toată viața, iar Margot a spus 
că și noi ar trebui să facem la fel. Toate avem Song ca 
al doilea prenume și, oricum, arătăm mai mult a Song 
decât a Covey, părem mai coreene decât fetele albe. Cel 
puțin eu și Margot; Kitty seamănă mai mult cu tata: 
are părul șaten-deschis, ca al lui. Lumea spune că eu 
semăn cel mai mult cu mami, dar cred că mai degrabă 
Margot seamănă, cu pomeții ei proeminenți și ochii ei 
întunecați. Au trecut aproape șase ani, iar uneori pare că 
ieri era aici, alteori parcă nu a fost aici niciodată, poate 
doar în visele mele.

3	 Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe opoziția dintre lovey („dragă“, 
„scumpete“) și cove („mincinos“, „hoțoman“).
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Spălase podelele în dimineața aceea: erau lucioase și 
totul mirosea a lămâi și curățenie. Telefonul începuse să 
sune în bucătărie, ea a dat fuga să răspundă și a alunecat. 
S-a lovit cu capul de podea și și-a pierdut cunoștința, dar 
apoi s-a trezit și era bine. Acelea au fost clipele ei de luci-
ditate. Așa au fost ele numite. Puțin mai târziu a spus că 
o doare capul, s-a dus să se întindă pe canapea, iar după 
aceea nu s-a mai trezit.

Margot a fost cea care a găsit-o. Avea doisprezece ani. 
A avut grijă de toate: a sunat la 911; l-a sunat pe tati; mi-a 
spus să o supraveghez pe Kitty, care avea doar trei ani. 
Am pornit televizorul din camera de joacă pentru Kitty 
și am stat cu ea. Asta e tot ce am făcut. Nu știu cum m-aș 
fi descurcat dacă n-ar fi fost Margot acolo. Chiar dacă 
Margot e doar cu doi ani mai mare ca mine, o admir mai 
mult decât pe oricine.

Când alți adulți află că tata este un părinte singur, 
cu trei fiice, dau din cap cu admirație, ca un fel de „Cum 
face asta? Cum se descurcă să facă asta de unul singur?“ 
Răspunsul este Margot. Ea a fost o organizatoare de la 
început, totul a fost etichetat și programat, aranjat în 
şiruri egale și îngrijite.

Margot e o fată bună și bănuiesc că eu și Kitty i-am 
călcat pe urme. Nu am înșelat, nu m-am îmbătat, nu am 
fumat o țigară niciodată, nici măcar nu am avut prieten. 
Îl tachinăm pe tata și-i spunem cât este de norocos că 
suntem toate așa cuminți, dar adevărul e că noi suntem 
cele norocoase. Este un tată foarte bun. Și își dă toată 
silința. Nu ne înțelege mereu, dar încearcă, asta contează. 
Noi, cele trei fete Song, avem un pact nerostit: să îi facem 
lui tati viața cât mai ușoară. Totuși, poate nu este chiar 
nerostit, pentru că de câte ori nu am auzit-o pe Margot 
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spunând: „Ssst, liniște, tati trage un pui de somn înainte 
să se întoarcă la spital“, sau: „Nu îl deranja pe tati cu asta, 
descurcă-te singură“?

Am întrebat-o pe Margot cum crede că ar fi fost 
dacă mami nu ar fi murit. Adică am fi petrecut mai 
mult timp cu partea coreeană a familiei, și nu doar Ziua 
Recunoștinței și Revelionul? Sau…

Margot nu vede ce rost are să se gândească la așa 
ceva. Asta este viața noastră; nu are niciun sens să ne 
întrebăm „cum ar fi fost dacă…“. Nimeni nu ar putea vre-
odată să îți răspundă. Încerc, chiar încerc, dar îmi e greu 
să accept modul acesta de a gândi. Mereu mă gândesc la 
„dar dacă…“, la drumul pe care nu l-am ales.

Tati și Kitty coboară de la etaj în același timp. Margot 
îi toarnă lui tati o ceașcă de cafea, neagră, iar eu torn 
lapte în bolul de cereale al lui Kitty. Îl împing în fața ei, 
dar ea se întoarce cu spatele și scoate un iaurt din frigi-
der. Îl ia în sufragerie ca să mănânce în fața televizorului. 
Deci încă este supărată.

— O să mă duc la Costco mai târziu, așa că voi, fetelor, 
faceți o listă cu tot ce vă trebuie, ne roagă tati, luând o 
sorbitură mare din cafea. Cred că o să iau niște cotlete 
pentru cină. Putem să le facem afară pe grătar. Să iau una 
și pentru Josh?

Îmi întorc imediat capul în direcția lui Margot. Ea își 
deschide gura și o închide la loc. Apoi spune:

— Nu, ia numai câte trebuie pentru noi patru, tati.
Îi arunc o privire mustrătoare și mă ignoră. Niciodată 

până acum nu am văzut-o pe Margot panicându-se, dar pre-
supun că, atunci când vine vorba de probleme în dragoste, 
nu se poate prezice cum anume se va purta o persoană.
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Suntem, așadar, în ultimele zile de vară și în ultimele 
noastre zile cu Margot. Poate nu este un lucru chiar atât de 
rău că s-a despărțit de Josh; în felul acesta avem mai mult 
timp doar pentru noi, surorile. Sunt sigură că trebuie să se 
fi gândit la asta. Sunt sigură că a făcut parte din plan.

Ieșim cu mașina din cartier, când îl vedem pe Josh 
alergând pe lângă noi. S-a înscris anul trecut la atletism, 
așa că acum aleargă tot timpul. Kitty îi strigă numele, dar 
ferestrele sunt ridicate și nu are niciun rost, oricum — se 
preface că nu aude.

— Întoarce mașina, o îndeamnă Kitty pe Margot. Poate 
că vrea să vină cu noi.

— Este o zi doar între fetele Song, îi spun.
Petrecem restul dimineții la Target, luând lucruri de 

ultim moment, cum ar fi crănţănele Chex cu miere și 
nuci, pentru zbor, deodorant și elastice de păr. O lăsăm 
pe Kitty să împingă căruciorul ca să poată face chestia 
aia când își alege un punct de start, iar apoi se sprijină 
pe cărucior și îl conduce ca și cum ar împinge un car de 
luptă. Totuși, Margot o lasă să facă asta doar de câteva 
ori, apoi o opreşte, pentru a nu deranja restul clienților.
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După aceea, ne întoarcem acasă și facem salată de 
pui cu struguri albi pentru prânz, iar pe urmă aproape că 
a sosit timpul pentru competiția de înot a lui Kitty. Îm-
pachetăm o cină-picnic formată din sendvişuri cu șuncă 
și cașcaval, și salată de fructe, și luăm laptopul lui Margot 
ca să ne uităm la filme, pentru că aceste competiții pot 
dura până seara târziu. Facem și un afiș pe care scrie „Hai, 
Kitty, hai!“ Eu desenez un câine pe el. Tati reuşeşte să 
rateze competiția de înot pentru că a trebuit să asiste la o 
naștere — atunci când e vorba de scuze, asta e una destul 
de bună. (Era o fetiță, au numit-o Patricia Rose, după 
cele două bunici ale ei. Tati mereu află, pentru mine, 
primul și al doilea prenume. E primul lucru pe care îl 
întreb atunci când se întoarce de la o naștere.)

Kitty este atât de entuziasmată că a câștigat două 
panglici pentru locul întâi și una pentru al doilea, încât 
nu-şi aminteşte să întrebe unde e Josh decât când suntem 
în mașină, pe drumul de întoarcere. Stă pe bancheta din 
spate și are prosopul înfășurat în jurul capului ca un tur-
ban, iar panglicile de la urechi i se leagănă ca niște cercei. 
Se apleacă în față și spune:

— Hei! De ce nu a venit Josh la concursul meu?
O pot vedea pe Margot cum ezită, așa că apuc să răs-

pund înaintea ei. Poate că singurul lucru la care sunt mai 
bună decât Margot este mințitul.

— A trebuit să lucreze la librărie în seara asta, deși chiar 
voia să ajungă.

Margot își întinde mâna peste schimbătorul de viteze 
și mi-o strânge pe a mea, recunoscătoare.

— A fost ultimul concurs de genu’ ăsta! A promis că o 
să vină să mă vadă cum înot, spune Kitty cu o față de 
cățeluș.
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— A fost o chestie de ultimul moment, îi spun. N-a 
putut ieși din tură pentru că unul dintre colegii săi a avut 
o urgență.

Kitty dă din cap cu părere de rău. Aşa de mică cum 
este, înțelege schimbările de urgență.

— Hai să luăm nişte cremă de înghețată4, spune brusc 
Margot.

Kitty se înveselește, iar Josh și imaginara sa tură de 
urgență sunt date uitării.

— Da! Vreau un cornet mare! Pot să iau un cornet mare 
cu două cupe? Vreau cu chipsuri de mentă și cu arahide 
crocante. Nu, cu șerbet-curcubeu și cu două feluri de 
arome. Nu, stai…

Mă răsucesc pe scaun, cu fața la ea.
— Nu poți să termini două cupe de înghețată și un cor-

net mare, îi spun. Poate ai termina două cupe într-un 
păhărel, dar nu într-un cornet.

— Ba da, pot. În seara asta pot. Mor de foame.
— Bine, dar ar fi bine să termini tot.

O spun ca pe o amenințare, mişcând din palmă spre 
ea, lucru care o face să-și dea ochii peste cap și să chico-
tească. În ce mă priveşte, voi lua ce iau mereu — cremă 
de înghețată de cireșe cu bucăți de ciocolată, la cornet.

Margot intră în restaurantul drive-thru și, cât timp ne 
așteptăm rândul, îi spun:

— Pun pariu că nu au cremă de înghețată în Scoția.
— Probabil că nu, spune ea.
— N-o să mai mănânci alta până la Ziua Recunoștinței, 

îi spun.
Margot se uită drept în față.

4	 În original frozen custard, un desert rece asemănător cu înghețata, dar 
conținând și ouă. 
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— Până la Crăciun, spune, corectându-mă. Ziua Recu-
noștinței este prea scurtă ca să bat atâta drum, ştii şi tu.

— Ziua Recunoștinței o să fie nașpa, se îmbufnează 
Kitty.

Eu sunt tăcută. Nu am avut niciodată o Zi a Recu-
noștinței fără Margot. Ea se ocupă întotdeauna de cur-
can, de broccoliul înăbuşit și de budinca de ceapă. Eu 
mă ocup de plăcinte (cu dovleac și nuci) și de piureul de 
cartofi. Kitty este cea care degustă mâncărurile și pune 
masa. Eu nu știu cum să fac friptura de curcan. Și ambele 
noastre bunici vor fi acolo, iar Nanei, mama lui tati, îi 
place de Margot cel mai mult dintre noi toți. Spune des-
pre Kitty că e epuizantă, iar eu sunt prea visătoare.

Dintr-odată mă simt panicată și mi-e greu să res-
pir, și nici că-mi mai pasă de crema de înghețată de 
cireșe cu bucăți de ciocolată. Nu-mi pot imagina Ziua 
Recunoștinței fără Margot. Nu-mi pot imagina nici măcar 
următoarea zi de luni fără ea. Știu că majoritatea surorilor 
nu se înțeleg, dar eu sunt mai apropiată de Margot decât 
de oricine altcineva. Cum putem să fim fetele Song fără 
Margot?
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Chris, cea mai în vârstă prietenă a mea, fumează și se 
cuplează cu tipi pe care abia dacă îi cunoaște și a fost suspen-
dată de două ori. Odată a trebuit să meargă în instanță din 
cauza chiulitului. Nu am știut niciodată ce înseamnă chiulul 
constant până când am cunoscut-o pe Chris. Înseamnă să ai 
atâtea absențe încât să ai probleme cu legea, CSȘ5.

Sunt destul de sigură că, dacă eu și Chris ne-am în-
tâlni acum pentru prima dată, nu am fi prietene. Nici că 
nu puteam fi mai diferite. Dar nu a fost întotdeauna așa. 
În clasa a șasea, lui Chris îi plăcea să bricoleze, să meargă 
la petreceri în pijamale, să stea trează toată noaptea și să 
se uite la filme cu John Hughes, exact ca mine. Dar din 
clasa a opta se strecura afară după ce adormea tata, să 
se vadă cu băieți pe care îi întâlnise la mall. O aduceau 
înapoi înainte să se lumineze. Eu stăteam trează până se 
întorcea, îngrozită că nu va ajunge acasă înainte să se 
trezească tata. Cu toate astea, mereu ajungea la timp.

Chris nu e genul de prietenă pe care s-o suni în fi-
ecare seară sau cu care să iei prânzul în fiecare zi. E ca 

5	 Abreviere pentru „Ca să știţi“ (în original FYI — For Your Information).
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o pisică vagaboandă, vine și pleacă după cum are chef. 
Nu poate fi legată de un loc sau de o persoană. Uneori 
nu aveam s-o văd pe Chris zile întregi, iar apoi urma să 
se audă la miezul nopții un ciocănit dinspre fereastra 
dormitorului meu și s-o găsesc pe Chris ghemuită în 
magnolie. Îmi las fereastra întredeschisă pentru orice 
eventualitate. Chris și Margot nu se suportă. Chris crede 
că Margot e scorţoasă, iar Margot o crede pe Chris bipo-
lară. Crede despre Chris că mă folosește; Chris crede că 
Margot mă controlează. Cred că e posibil ca amândouă să 
aibă puțină dreptate. Dar ce este important, ce e real, e că 
eu și Chris ne înțelegem una pe cealaltă, lucru care cred 
că valorează mai mult decât își dă restul lumii seama.

Chris mă sună, în drum spre casa mea; spune că 
mama ei e o nesuferită și că vine pe la noi pentru câteva 
ore și nu avem cumva ceva de mâncare?

Eu și Chris tocmai împărțim un bol cu resturi de 
gnocchi6 în sufragerie când Margot ajunge acasă, după 
ce o condusese pe Kitty la grătarul de sfârșit de sezon al 
echipei sale de înot.

— Oh, hei, spune ea.
Apoi observă paharul lui Chris de Cola dietetică pe 

măsuța de cafea, fără suport.
— Poți, te rog, să folosești un suport de pahar?

Imediat ce Margot urcă la etaj, Chris îmi zice:
— Doamne! De ce e sora ta așa o nesuferită?

Strecor un suport de pahar sub Cola ei.
— Azi toată lumea îți pare nesuferită.
— Asta pentru că toată lumea e așa.

6	 Mâncare italiană: găluște mici, făcute din cartofi, griș sau făină, de obicei 
servite cu un sos.
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Își dă ochii peste cap, îndreptându-i spre tavan. Ri-
dică tonul:

— Ea trebuie să-și scoată bățul ăla înfipt în fund.
Din camera ei, Margot strigă:

— Am auzit ce-ai zis!
— Asta era și ideea, strigă Chris înapoi, culegând ultima 

bucățică de gnocchi.
— Mai e doar un pic şi pleacă, oftez eu.

Chris spune chicotind:
— Deci Joshy are de gând să aprindă o lumânare pentru 

ea în fiecare seară, până se întoarce acasă?
Ezit. Deși nu sunt sigură dacă încă se presupune că e 

un secret, sunt sigură că Margot nu ar vrea ca Chris să știe 
ceva din treburile ei personale. Tot ce spun este:

— Nu sunt sigură.
— Stai un pic. Ea i-a dat papucii? întreabă Chris.

Încuviinţez din cap, fără tragere de  inimă.
— Totuși, să nu pomeneşti nimic despre asta, o averti-

zez eu. Încă e foarte tristă din această cauză.
— Margot? Tristă? spune Chris rozându-și unghiile. 

Margot nu trăieşte obișnuitele emoții umane la fel ca 
noi, ceilalţi.

— Pur și simplu nu o cunoști, îi spun. Şi-n plus, nu 
putem să fim toți ca tine.

Ea rânjește cu toți dinții. Are incisivii ascuțiți, lucru 
care o face să arate mereu puțin flămândă.

— Adevărat.
Chris este emoție pură. Țipă la căderea unei pălării. 

Spune că trebuie să-ți „țipi“ emoțiile din tine, iar dacă 
nu, te vor măcina. Ziua trecută a țipat la o femeie în ma-
gazin pentru că a călcat-o din greşeală pe picior. Nu cred 
că există niciun pericol să o macine emoțiile.
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— Efectiv, nu pot să cred că în câteva zile va fi plecată, 
spun, simțindu-mă brusc pe punctul de a plânge.

— Nu e pe moarte, Lara Jean. Nu ai niciun motiv să în-
cepi să te smiorcăi pe-aici.

Chris trage de un fir care atârnă de la pantalonii ei 
scurți, roșii. Sunt atât de scurți, că, atunci când se așază, i se 
văd chiloţii. Care sunt tot roșii, să se asorteze cu pantalonii.

—De fapt, cred că e mai bine pentru tine. Era și timpul 
să faci lucrurile ca tine, nu doar să asculți tot ce spune 
Regina Margot. Vine clasa a unșpea, nesuferito. Acum ar 
trebui să fie mai bine. Sărută şi tu niște tipi, trăiește şi tu 
puțin, știi?

— Trăiesc din plin, spun eu.
— Da, la azilul de bătrâni.

Chris râde și eu o fixez cu privirea. Margot a înce-
put să facă voluntariat la Comunitatea Pensionarilor din 
Belleview când și-a obținut carnetul de conducere; era 
treaba ei să ajute la organizarea orei de cocteil pentru 
rezidenți. O ajutam uneori. Aranjam alunele și turnam 
băuturile, iar uneori Margot cânta, dar, de obicei, Stormy 
se ocupa de asta. Stormy este diva din Belleview. Ea e 
regina stupului. Îmi place să-i ascult poveștile. Și Miss 
Mary, poate că nu este atât de pricepută la conversații din 
cauza demenței, dar ea m-a învățat să tricotez.

Acolo au un nou voluntar acum, dar știu că, la Bel-
leview, cu cât sunt mai mulți, cu atât mai bine, pentru 
că majoritatea rezidenților au foarte puțini vizitatori. Ar 
trebui să mă întorc cât de curând; îmi lipsește locul ăla. 
Și mai mult ca sigur nu-mi convine s-o văd pe Chris cum 
își bate joc de asta.

— Oamenii aceia din Belleview și-au trăit viețile mai 
mult decât toți cunoscuții noștri la un loc, îi spun. De 
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exemplu, e doamna aceea, Stormy, care a fost angajată 
la USO7! Primea de obicei o sută de scrisori pe zi, de la 
soldați care erau îndrăgostiți de ea. Și odată a fost una de 
la un veteran care și-a pierdut piciorul — i-a trimis un 
inel cu diamant!

Chris pare dintr-odată interesată.
— L-a păstrat?
— L-a păstrat, recunosc eu.

Mi se pare greșit că a păstrat inelul având în vedere 
că nici nu-i trecea prin cap să se mărite cu el, dar mi l-a 
arătat, și a fost minunat. Era un diamant roz, foarte rar. 
Pun pariu că valorează mulți bani acum.

—Da, bănuiesc că Stormy e destul de tare, spune Chris 
fără tragere de inimă.

— Poate vii şi tu cu mine la Belleview odată, îi sugerez. 
Putem merge la ora lor de cocteil. Domnul Perelli adoră 
să danseze cu fete noi. O să te învețe să dansezi foxtrot.

Chris face o față oripilată, de parcă i-aş fi sugerat să 
mergem la groapa de gunoi a orașului.

— Nu, mersi. Ce-ai zice să te duc pe tine să dansezi?
Dă din cap în direcția etajului.

— Acum, că pleacă sora ta, putem să ne distrăm pe 
bune. Știi că eu mereu mă distrez.

E adevărat, Chris mereu se distrează. Uneori puțin 
cam mult, dar oricum, se distrează.

7	 USO — United Service Organisations, organizație nonprofit care, în al Doi-
lea Război Mondial, avea scopul de a oferi servicii de recreere și ridicare a 
moralului trupelor militare ale SUA.
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În seara dinaintea plecării lui Margot, toate trei sun-
tem în camera ei ca s-o ajutăm să împacheteze ultimele 
mărunțișuri. Kitty adună obiectele de toaletă ale lui 
Margot, vârându-le cu mişcări drăgălaşe şi grijulii într-o 
borsetă transparentă. Margot încearcă să se hotărască ce 
palton să-și ia.

— Ar trebui să-mi iau paltonul navy și geaca de fâș sau 
doar paltonul navy? mă întreabă.

— Doar paltonul, îi spun. Merge pentru orice ocazie.
Stau întinsă pe patul ei, controlând procesul de 

împachetare.
— Kitty, ai grijă să fie bine închis capacul cremei.
— E nouă-nouță… normal că e bine închis! mârâie 

Kitty, dar verifică de două ori.
— În Scoția se face frig mai devreme decât aici, spune 

Margot împăturind paltonul și așezându-l în vârful vali-
zei. Cred că o să le iau pe amândouă.

— Nu înțeleg de ce ai mai întrebat, dacă știai deja ce o 
să faci, îi spun eu. Și credeam că ai spus că vii acasă de 
Crăciun. Rămâne că vii acasă de Crăciun, nu?

— Da, dacă n-o să te mai porți ca o răzgâiată, spune 
Margot.



Tuturor băieţilor pe care i-am iubit

31

Sincer, Margot nici măcar nu-și împachetează prea 
multe. Nu are nevoie de o grămadă de lucruri. Dacă aş 
fi fost în locul ei, mi-aș fi împachetat toată camera, dar 
Margot, nu. Camera ei e aproape neschimbată.

Margot se așază lângă mine, iar Kitty se cațără și ea 
pe marginea patului.

— Totul se schimbă, spun eu oftând.
Margot se strâmbă și își pune un braț în jurul meu.

— Nimic nu se schimbă, nu chiar. Suntem fetele Song 
pentru totdeauna, ții minte?

Tata stă în cadrul ușii. Ciocăne, chiar dacă ușa e des-
chisă și putem să vedem foarte bine că el e.

— O să încep să duc bagajele la mașină, ne anunță.
Privim din pat cum cară una dintre valize pe scări, iar 

apoi se întoarce după cealaltă.
— Oh, nu, nu vă ridicați. Nu vă deranjați, ne spune 

ironic. 
— Nu-ți face griji, nu o vom face, îi strigăm noi.

În ultima săptămână, tata a avut starea aia de 
curățenie de primăvară, chiar dacă nu e primăvară. Scapă 
de tot ce poate — maşina de făcut pâine pe care nu am 
folosit-o niciodată, CD-uri, pături vechi, mașina veche de 
scris a mamei. Totul e vândut pentru caritate la Goodwill. 
Un psihiatru sau altcineva ar putea probabil să lege asta 
de plecarea lui Margot la facultate, dar eu nu pot să-mi 
dau seama exact despre ce e vorba. Orice-ar fi, e enervant. 
A trebuit să-l gonesc de două ori de lângă colecția mea cu 
unicorni de sticlă.

Îmi așez capul în poala lui Margot. 
— Deci vii sigur acasă de Crăciun, da?
— Da.
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— Mi-aș dori să pot veni cu tine, se bosumflă Kitty. Ești 
mai drăguță ca Lara Jean.

O ciupesc.
— Vezi? chirăie ea.
— Lara Jean o să fie drăguță, spune Margot. Cât timp 

te porți frumos. Și voi amândouă trebuie să aveți grijă de 
tati. Aveți grijă să nu lucreze prea multe sâmbete. Aveți 
grijă să ducă mașina la revizie luna viitoare. Și aveți grijă 
să cumpărați filtre de cafea — mereu uitați să cumpărați 
filtre de cafea.

— Da, domnule instructor militar, spunem în cor eu și 
Kitty.

Caut pe fața lui Margot o urmă de tristețe, frică sau 
grijă, caut un semn că-i e teamă să plece atât de departe, 
că o să-i fie dor de noi așa cum o să ne fie nouă de ea. 
Totuși, nu-l găsesc.

Toate trei dormim peste noapte în camera lui 
Margot.

Kitty adoarme prima, ca de obicei. Mă întind lângă 
ea în întuneric, cu ochii deschiși. Nu pot să adorm. Gân-
dul că mâine-seară Margot nu va mai fi în camera asta… 
mă întristează atât de tare, că abia pot suporta. Urăsc 
schimbarea aproape mai mult ca orice.

În întuneric, Margot întreabă de lângă mine:
— Lara Jean… crezi că ai fost vreodată îndrăgostită până 

acum? Îndrăgostită cu adevărat?
Mă ia prin surprindere; nu am un răspuns pregătit 

pentru ea. Încerc să mă gândesc la unul, dar deja începe 
iar să vorbească.

Nostalgică, spune:
— Aș vrea să fi iubit mai mult decât o dată. Cred că 

trebuie să iubești măcar de două ori în timpul liceului.
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Apoi lasă să-i scape un mic oftat și adoarme. Așa 
adoarme Margot — un oftat distrat și, într-o secundă, a 
pornit-o deja spre Tărâmul Viselor.

Mă trezesc în toiul nopții, iar Margot nu este acolo. 
Kitty e încolăcită pe partea sa de pat, lângă mine, dar 
Margot nu-i nicăieri. E întuneric beznă, doar lumina lunii 
se strecoară prin perdele. Mă dau încet jos din pat și merg 
la fereastră. Respirația mi se oprește. Acolo sunt Josh și 
Margot stând în fața casei. Margot are fața întoarsă de la 
Josh, spre lună. Josh plânge. Nu se ating. E destul spațiu 
între ei ca să-mi dau seama că Margot nu s-a răzgândit. 
Dau drumul perdelei și-mi găsesc drumul înapoi, unde 
Kitty s-a rostogolit până în mijlocul patului. O împing de 
la spate câțiva centimetri ca să fie loc și pentru Margot. 
Îmi doresc să nu fi văzut asta. Era prea personal. Prea 
concret. Trebuia să fie momentul lor. Dacă aș putea să-mi 
șterg imaginea din minte, aș face-o.

Mă întorc pe o parte și închid ochii. Cum trebuie să 
fie ca un băiat să te placă atât de mult, încât să plângă 
pentru tine? Și nu orice băiat, Josh. Josh al nostru.

Ca să-i răspund la întrebare: da, cred că am fost în-
drăgostită cu adevărat. Deși doar o dată. De Josh. De Josh 
al nostru.
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Asta este povestea despre cum au ajuns împreună 
Margot și Josh. Într-un fel, am aflat-o mai întâi de la Josh.

Era cu doi ani în urmă. Stăteam la bibliotecă, în tim-
pul pauzei. Eu îmi făceam tema la mate; Josh mă ajuta 
pentru că e bun la mate. Aveam capetele aplecate peste 
pagina mea, atât de apropiate, că puteam să simt mirosul 
săpunului pe care-l folosise în acea dimineață. Irish Spring.

Apoi, a spus:
— Am nevoie de sfatul tău într-o chestie. Îmi place de 

cineva.
Pentru o fracțiune de secundă am crezut că vorbea de 

mine. Am crezut că o să spună că era vorba de mine. Am 
sperat. Era începutul anului. Am ieșit împreună aproape 
în fiecare zi din august, uneori cu Margot, dar de obicei 
doar noi doi, pentru că Margot avea stagiu la plantația 
Montpelier de trei ori pe săptămână. Am înotat o gră-
madă. Aveam un bronz de milioane de la atâta înot. Deci, 
pentru o fracțiune de secundă, am crezut că va spune 
numele meu.

Dar apoi am văzut cum a roșit, cum s-a uitat în gol, 
și am știut că nu era din cauza mea.
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Mental, am parcurs lista cu fetele care ar fi putut să 
fie. Era o listă scurtă. Josh nu ieșea cu o tonă de fete; 
îl avea pe cel mai bun prieten al său, Jersey Mike, care 
se mutase din New Jersey în timpul gimnaziului, și pe 
celălalt cel mai bun prieten, Ben, și cam atât.

Ar fi putut să fie Ashley, o fată dintr-a unsprezecea, 
care făcea parte din echipa de volei. El a ales-o odată 
drept cea mai drăguță fată dintr-a unsprezecea. În apăra-
rea lui, eu l-am pus să o facă; i-am cerut să spună care era 
cea mai drăguță fată din fiecare an. La clasa a noua, anul 
meu, a numit-o pe Genevieve. Nu că aș fi fost surprinsă, 
dar tot m-a durut puţin. 

Ar fi putut să fie Jodie, studenta de la librărie. Josh 
vorbea des despre cât de deșteaptă era Jodie, despre cât 
de cultivată era pentru că studiase în străinătate, în India, 
și acum era budistă. Ha! Eu eram cea pe jumătate core-
eană; eu eram cea care l-a învățat pe Josh să mănânce 
cu bețișoarele. La mine acasă a mâncat kimchi8 pentru 
prima dată.

Eram pe punctul de a-l întreba la cine se referea, când 
a venit la noi bibliotecarul să facă liniște, apoi ne-am în-
tors la treburile noastre și Josh nu a mai adus vorba de 
asta, iar eu nu l-am mai întrebat. Sincer, nu voiam să știu. 
Nu eram eu și asta era tot ce mă interesa.

Nu m-am gândit nicio secundă că fata pe care o 
plăcea era Margot. Nu că n-aș fi văzut-o ca pe o fată de 
care să-ţi placă. Mai fusese plăcută şi înainte, de către un 
anumit gen de tipi. Cei deștepți, care ar fi făcut echipă cu 
ea la chimie și care ar fi candidat împotriva ei pentru un 
post în consiliul elevilor. Dacă mă gândesc bine acum, 

8	 Mâncare tradiţională coreeană.
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nici nu era atât de surprinzător că Josh o plăcea pe Mar-
got, având în vedere că și el e genul ăsta de băiat.

Dacă m-ar întreba cineva cum arată Josh, aș spune că 
este pur și simplu banal. Arată ca genul de tip de la care 
te-ai aștepta să fie bun la computere, genul de tip care 
numește benzile desenate romane grafice. Păr șaten. Nu 
un șaten special, doar șatenul obișnuit. Ochi verzi care 
bat în cafeniu spre centrul pupilei. Face parte din catego-
ria uscăţivilor, dar e puternic. Știu asta pentru că mi-am 
scrântit odată glezna lângă vechiul teren de baseball și 
el m-a cărat în spate tot drumul până acasă. Are pistrui, 
care îl fac să arate mai mic decât este de fapt. Și o gropiță 
în obrazul stâng. Mereu mi-a plăcut gropița aia. Ar avea 
o față atât de serioasă fără ea.

Ceea ce a fost surprinzător, ba chiar șocant, a fost că 
Margot avea să-l placă la rândul ei. Nu din cauza felului 
de a fi al lui Josh, ci din cauza felului de a fi al lui Margot. 
Nu am auzit-o niciodată vorbind despre faptul că-i place 
de cineva până atunci, nici măcar o dată. Eu eram cea 
zvăpăiată, „drăcușorul împieliţat“, cum ar spune bunica 
din partea albă a familiei. Nu Margot. Margot era deasu-
pra lucrurilor acestea. Ea exista într-un fel de plan mai 
înalt, unde lucrurile de genul ăsta — băieții, machiajul, 
hainele — nu contau cu adevărat.

Felul în care s-a întâmplat a fost subit. Margot a venit 
târziu de la școală în acea zi de octombrie; avea obrajii 
rozalii de la aerul rece de munte și avea părul împletit 
și o eșarfă în jurul gâtului. Lucrase la un proiect pentru 
școală, venise timpul cinei, iar eu gătisem pui cu parme-
zan și niște spaghete subțiri într-un sos de roșii apos.

Ea a intrat în bucătărie și a anunțat:
— Am ceva să vă spun.
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Ochii ei erau foarte luminoși; țin minte că își dădea 
jos eșarfa de la gât.

Kitty își făcea temele la masa din bucătărie, tati era 
în drum spre casă, iar eu amestecam cu lingura în sosul 
apos.

— Ce? am întrebat eu și Kitty.
— Josh mă place, a spus Margot, ridicând din umeri 

satisfăcută; umerii i-au ajuns aproape de urechi.
Am rămas nemișcată. Apoi am scăpat lingura de 

lemn în sos.
— Josh… Josh? Josh al nostru?

Nici nu puteam să mă uit la ea. Îmi era teamă că va 
observa.

— Da. M-a așteptat azi după ore ca să-mi spună. A zis — 
Margot zâmbise jalnic — a zis că sunt fata perfectă pentru 
el. Îți vine să crezi?

— Uau, am spus, și am încercat să transmit fericire prin 
acel cuvânt, dar nu știu dacă mi-a ieșit. Tot ce simțeam 
era disperare. Și gelozie. Gelozie atât de neagră și de 
densă, încât aș fi putut să mă sufoc din cauza ei. Așa că 
am încercat din nou, de data asta cu un zâmbet pe față.

— Uau, Margot.
— Uau, se auzi Kitty ca un ecou. Deci acum sunteți iubit 

și iubită?
Mi-am ținut respirația, așteptându-i răspunsul.
Margot a luat o firimitură de parmezan între degete 

și și-a aruncat-o în gură.
— Da, aşa bănuiesc.

Apoi a zâmbit, iar ochii ei s-au făcut, brusc, blânzi și 
senini. Am înțeles atunci că și ea îl plăcea. Mult.

În seara aceea mi-am scris scrisoarea către Josh.
Dragă Josh…
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Am plâns mult. Într-o clipită, s-a terminat. S-a ter-
minat înainte să am măcar o șansă. Ce a contat nu a fost 
că Josh a ales-o pe Margot. A fost că Margot l-a ales pe el.

Deci asta a fost tot. Am plâns până nu am mai putut. 
Mi-am scris scrisoarea. Am trecut peste toată povestea. 
De atunci încolo, nu m-am mai gândit la el în felul acela. 
El și Margot sunt făcuți unul pentru celălalt. Sunt FSFÎ. 
Făcuți Să Fie Împreună.

Încă sunt trează când Margot se întoarce în pat, dar 
închid repede ochii și mă prefac că dorm. Kitty e ghemu-
ită lângă mine.

Aud un zgomot înfundat și întredeschid un ochi ca 
să mă uit la Margot. E cu spatele la noi; i se scutură ume-
rii. Plânge.

Margot nu plânge niciodată.
Acum că am văzut-o pe Margot plângând din cauza 

lui, sunt mai convinsă ca niciodată — nu s-a terminat 
între ei.
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A doua zi, o conducem pe Margot la aeroport. Afară, 
îi încărcăm valizele într-un cărucior de bagaje — Kitty 
încearcă să se urce în vârful lor și să danseze, dar tata o 
trage jos imediat. Margot insistă să intre de una singură, 
exact cum a spus că va face.

— Margot, măcar lasă-mă să vin cu tine la controlul 
bagajelor, spune tati, încercând să manevreze suportul 
de bagaje în jurul ei. Vreau să te văd trecând de controlul 
de securitate.

— O să fiu bine, repetă ea. Am mai zburat singură până 
acum. Știu să dau bagajele la control.

Se întinde în vârful picioarelor și îl ia pe tata pe după 
umeri.

— O să te sun de îndată ce ajung acolo, promit.
— Sună în fiecare zi, îi șoptesc.

Nodul din gâtul meu se mărește și câteva lacrimi mi 
se scurg pe obraji. Speram că n-o să plâng, fiindcă știam 
că Margot nu o va face, și e stânjenitor să plângi de una 
singură, dar nu mă pot abține.

— Să nu îndrăznești să ne uiți, o avertizează Kitty.
Asta o face pe Margot să zâmbească.
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— Nu aș putea niciodată.
Ne îmbrățișează pe fiecare încă o dată. Pe mine mă 

lasă la urmă, așa cum știam că va face.
— Să ai grijă de tati și de Kitty. De-acuma, tu ești la 

conducere.
Nu vreau să-i dau drumul, așa că o țin și mai strâns; 

încă mai aștept și mai sper să apară un fel de semn, un 
fel de indiciu că îi va fi la fel de dor de noi cum ne va fi 
nouă de ea. Apoi ea râde, iar eu îi dau drumul.

— Pa, Gogo, îi spun ștergându-mă la ochi cu un colț al 
tricoului.

Cu toții o privim în timp ce își împinge căruciorul 
de bagaje spre ghișeul pentru check-in. Plâng și mai tare, 
ștergându-mi lacrimile cu dosul palmei. Tati își pune un 
braț în jurul meu și unul în jurul lui Kitty.

— O să așteptăm până termină de stat la coada pentru 
controlul de securitate, spune el.

Când încheie cu check-inul, Margot se întoarce spre 
noi și ne priveşte prin ușile de sticlă. Își ridică o mână 
și o flutură de câteva ori, apoi se îndreaptă spre şirul de 
oameni de la controlul de securitate. O privim îndepăr-
tându-se, gândindu-ne că s-ar putea întoarce din nou 
spre noi, dar nu o face. Deja pare atât de departe. Eleva de 
nota zece, Margot cea mereu capabilă. Când va fi rândul 
meu să plec, mă îndoiesc că voi fi la fel de puternică 
precum ea. Dar, sincer, cine mai e ca ea?

Plâng tot drumul spre casă. Kitty îmi spune că sunt 
mai copilăroasă decât ea, dar apoi mă apucă de mână, 
de pe bancheta din spate, și mă strânge, și știu că și ea e 
tristă.

Chiar dacă Margot nu e o persoană gălăgioasă, casa 
pare tăcută. Goală, cumva. Cum va fi peste doi ani, când 
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voi pleca şi eu? Ce vor face atunci tati și Kitty? Nu su-
port gândul că ei s-ar întoarce atunci într-o casă goală 
și întunecată, fără mine și Margot. Poate că nu voi pleca 
departe; poate chiar o să stau acasă, măcar în primul se-
mestru. Cred că asta ar trebui să fac.
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Mai târziu, în cursul după-amiezii, sună Chris și îmi 
spune să ne întâlnim la mall; are nevoie de părerea mea 
despre o geacă de piele, și, ca să-mi dau seama despre ce 
e vorba, trebuie să o văd în persoană. Sunt mândră că-
mi cere o consultație vestimentară, și mi-ar prinde bine 
să ies din casă și să nu mai fiu tristă, dar sunt agitată în 
legătură cu condusul de una singură spre mall. Eu (la fel 
ca oricine altcineva, de fapt) m-aș considera o șoferiţă 
sperioasă.

O întreb dacă nu-mi trimite mai degrabă o poză, dar 
Chris mă cunoaște prea bine.

— Nu, nu. Mișcă-ți fundul aici, Lara Jean. N-o să con-
duci niciodată mai bine dacă nu termini cu prostiile și 
dacă pur și simplu nu începi să conduci.

Deci asta hotărăsc să fac. Conduc mașina lui Margot 
spre mall. Adică am carnet și tot ce-mi trebuie, dar pur 
și simplu nu sunt foarte sigură pe mine. Tata m-a scos în 
oraș să-mi dea lecții, Margot la fel, și practic totul e bine 
cât sunt ei în mașină, dar mă tensionez când conduc 
singură. Schimbarea benzilor mă îngrozește. Nu-mi place 
să îmi iau ochii de la ce se întâmplă chiar în fața mea, 
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nici măcar pentru o secundă. Nu-mi place nici să merg 
cu prea mare viteză.

Dar partea cea mai rea e că am tendința de a mă 
pierde. Singurele locuri unde pot să ajung fără probleme 
sunt școala și magazinul de unde luăm mâncarea. La mall 
nu a trebuit să știu niciodată cum să ajung, pentru că 
Margot conducea mereu până acolo.

Acum însă trebuie să mă depășesc pe mine însămi, 
pentru că sunt responsabilă cu transportul lui Kitty prin 
oraș. Deși, sincer vorbind, Kitty e mai bună decât mine la 
indicații; știe să ajungă într-o grămadă de locuri. Dar nu 
vreau să stau s-o ascult cum îmi explică drumul. Vreau să 
mă simt ca sora cea mare; vreau să se relaxeze pe scaunul 
de lângă mine, știind cu certitudine că Lara Jean o va 
duce acolo unde trebuie, exact cum mă simțeam eu cu 
Margot. 

Normal, aș putea să folosesc un GPS, dar mi s-ar pă-
rea absurd să m-apuc să introduc adresa mallului, unde 
am fost de o mie de ori până acum. Ar trebui să-mi dau 
seama intuitiv, ușor, să nici nu stau să mă gândesc la asta. 
În schimb, îmi fac griji la fiecare viraj, încerc să anticipez 
fiecare indicator către autostradă — merg spre nord sau 
spre sud? Virez aici sau la următoarea ieșire? Niciodată nu 
a trebuit să fiu atentă la aşa ceva.

În schimb, astăzi, toate bune și frumoase. Ascult mu-
zică la radio, dau din cap pe ritmul melodiei, chiar conduc 
cu o singură mână pe volan. Fac asta ca să par încreză-
toare, şi, cu cât simulez mai mult, cu atât pare mai real.

Totul merge atât de bine, că o iau pe scurtătură în 
loc să aleg autostrada. Îmi croiesc drum prin cartierul 
alăturat și, chiar și în timp ce o fac, mă întreb dacă a fost 
o idee chiar atât de bună. După câteva minute, locurile 
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nu îmi mai par familiare și îmi dau seama că, la un mo-
ment dat, ar fi trebuit să o iau la stânga, nu la dreapta. 
Îmi înving paninca, deși mă arde pe dinăuntru, și încerc 
să întorc.

Poți să o faci, poți să o faci.
E un indicator de oprire în intersecție. Nu văd pe ni-

meni pe trecere, așa că mă năpustesc în față. Nu văd nici 
măcar mașina din dreapta mea; o simt înainte s-o văd.

Țip ca o nebună. Am un gust ca de cupru în gură. 
Sângerez? Mi-am mușcat limba? O ating și e încă în-
treagă. Inima a luat-o la galop; îmi simt tot corpul rece 
și ud. Încerc să respir adânc, dar zici că nu e aer în jur.

Îmi tremură picioarele în timp ce cobor din mașină. 
Celălalt tip e deja afară, examinându-și mașina cu brațele 
încrucișate. E în vârstă, mai în vârstă decât tata, are părul 
încărunțit și poartă un șort cu crabi roșii. Mașina lui e în 
regulă; a mea are o adâncitură enormă pe o parte.

— Nu ai văzut indicatorul? mă ia la întrebări. Scriai 
mesaje pe telefon?

Clatin din cap. Mi se oprește respirația. Vreau măcar 
să nu încep să plâng. Atâta timp cât nu plâng…

Pare că îmi citește gândurile. Încruntătura sprânce-
nelor se mai destinde.

— Oricum, mașina mea arată OK, spune el șovăitor. Ești 
în regulă?

Dau iar din cap că da.
— Îmi pare atât de rău, spun eu.
— Voi puștii trebuie să fiţi mai atenți, spune individul 

ca și cum eu nu aș fi zis nimic.
Nodul din gât mi se mărește.

— Îmi pare foarte, foarte rău, domnule.
El scoate un fel de mormăit.
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— Ar trebui să suni pe cineva să te ia, îmi spune. Vrei 
să aștept aici?

— Nu, mulțumesc.
Dacă e un criminal în serie sau un pedofil? Nu vreau 

să fiu singură cu un necunoscut.
Bărbatul pornește mai departe.
Odată ce a plecat, îmi dau seama că ar fi trebuit să 

sun la poliție cât era încă aici. Nu trebuie să suni neapărat 
la poliție când faci un accident de mașină? Sunt destul 
de sigură că aşa scria în manualul pentru șoferi. Deci asta 
ar fi încă o greșeală pe care am făcut-o. Mă așez pe bor-
dură și mă holbez la mașina lui Margot. Am stăpânit-o 
doar pentru două ore și deja am stricat-o. Îmi las capul în 
poală și mă chircesc. Începe să mă doară gâtul. Tot acum 
încep să apară și lacrimile. Tata nu o să fie prea încântat. 
Margot la fel. Amândoi vor cădea probabil de acord că 
nu am ce căuta la volan nesupravegheată, prin oraș, și 
poate că așa e. Condusul unei mașini cere foarte multă 
responsabilitate. Poate că încă nu sunt pregătită. Poate 
că n-o să fiu niciodată. Poate că și atunci când o să fiu 
bătrână vor trebui să mă ducă tot surorile mele sau tata 
cu mașina, fiindcă şi atunci o să fiu la fel de nepricepută.

Îmi scot telefonul și îl sun pe Josh. Când răspunde, 
îi zic:

— Josh, poți să m-m-mă ajuți cu ceva? și sunt jenată de 
cât de mult îmi tremură vocea.

Lucru pe care îl observă imediat, doar e Josh. Devine 
imediat atent și spune:

— Ce s-a întâmplat?
— Tocmai am făcut un accident de mașină. Nici nu 

știu unde sunt. Poți să vii să mă iei? Tremurături peste 
tremurături.
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— Ești rănită? mă întreabă brusc.
— Nu, sunt bine. Sunt…

Dacă mai spun o vorbă, o să încep să plâng.
— Ce indicatoare vezi? Ce magazine?

Îmi întind gâtul ca să pot vedea.
— Falstone, spun eu. 

Mă uit după cea mai apropiată căsuță poștală.
— Sunt la Falstone Road, 8109.
— Am pornit. Vrei să te țin la telefon până ajung?
— Nu, e OK.

Închid telefonul și încep să plâng.
Nu știu de cât timp stăteam acolo plângând, când 

o altă mașină opreşte în fața mea. Îmi ridic privirea, și 
e Audiul negru cu ferestre fumurii al lui Peter Kavinsky. 
Unul dintre geamuri e coborât.

— Lara Jean! Ești OK?
Dau din cap că da și fac un gest prin care vreau să-i 

spun că acum ar trebui să plece. Își ridică geamul la loc 
și chiar cred că va pleca mai departe, dar apoi trage pe 
dreapta și parchează. Peter coboară și începe să-mi exa-
mineze mașina.

— Chiar ai făcut-o praf, îmi spune. Ai făcut rost de da-
tele de asigurare ale celuilat tip?

— Nu, mașina lui era în regulă.
Îmi șterg pe furiș lacrimile de pe obraji, cu mâna.

— A fost vina mea.
— Ai o asigurare bună?

Dau din cap că da.
— Și i-ai sunat deja?
— Nu. Dar vine altcineva.

Peter se așază lângă mine.
— Cât timp ai stat aici plângând de una singură?



Tuturor băieţilor pe care i-am iubit

47

Îmi întorc capul și mă șterg iar pe față.
— Nu plâng.

Eram prietenă cu Peter Kavinsky pe vremea când încă 
nu era Kavinsky și i se zicea Peter K. Aveam o gașcă în-
treagă în gimnaziu. Băieții erau Peter Kavinsky, John Am-
brose McClaren și Trevor Pike. Fetele eram eu, Genevieve, 
Allie Feldman, care stătea în josul străzii, și uneori Chris.

Când am mai crescut, am aflat că Genevieve locuia 
la două străzi distanță de mine. E amuzant cât de mult 
se leagă copilăria de proximitate. Alegerea celui mai bun 
prieten ţine de cât de apropiate aveți casele; alegerea celui 
lângă care stai la ora de muzică ţine de cât de apropiate 
aveți numele în catalog. E așa, ca un joc de noroc. Gene-
vieve s-a mutat într-un alt cartier în clasa a opta, și am 
mai rămas prietene o vreme după ce s-a întâmplat asta. 
Se întorcea în cartier să ieșim pe afară, dar era ceva dife-
rit. Până prin liceu, Genevieve ne eclipsase deja. Încă era 
prietenă cu băieții, dar cu gașca fetelor se terminase. Eu 
și cu Allie am rămas prietene până anul trecut, când s-a 
mutat, dar mereu a fost ceva puțin umilitor în legătura 
asta a noastră, de parcă eram două bucăţi de pâine uitate, 
iar împreună formam un sendviș uscat.

Nu mai suntem prieteni. Nici eu cu Genevieve, nici 
cu Peter. De asta e atât de ciudat să stau lângă el pe bor-
dura cuiva, ca și cum nu s-a schimbat nimic. Telefonul îi 
bâzâie și și-l scoate din buzunar.

— Trebuie să plec.
Îmi trag nasul.

— În ce parte mergi?
— La Gen.
— Atunci ar trebui să te miști. Genevieve o să se înfurie 

dacă întârzii.
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Peter scoate un pfft, dar se ridică în secunda urmă-
toare. Mă întreb cum e să ai atâta putere asupra unui 
băiat. Nu cred că aș vrea asta; e o responsabilitate prea 
mare să ții în palmă inima unei persoane. Peter urcă în 
mașină, iar după ce se mai gândește puțin, mă întreabă:

— Vrei să-i sun eu pe cei de la asigurări?
— Nu, e OK. Totuși, mersi că te-ai oprit. A fost chiar 

drăguț din partea ta.
Peter rânjește. Țin minte asta despre Peter — cât de 

mult îi plac laudele.
— Te simți mai bine acum?

Dau din cap că da. Chiar e adevărat.
— Bine, spune el.

Are privirea unui Făt-Frumos din alte timpuri. Ar 
putea să fie și un soldat cutezător din Primul Război 
Mondial, destul de frumos ca să facă o fată să-l aștepte 
ani întregi până se întoarce de pe front, atât de frumos că 
l-ar aștepta o veșnicie. Ar putea să poarte jacheta roșie de 
căpitan al echipei de fotbal și să conducă o decapotabilă 
Corvette, cu o singură mână pe volan, gata să ducă o fată 
la bal. Modul lui sănătos de a arăta bine aduce mai mult 
a trecut decât a prezent. Pur și simplu, e ceva la el care 
place fetelor.

Cu el m-am sărutat pentru prima dată. E atât de 
ciudat să mă gândesc acum la asta. Pare că a trecut o 
eternitate, când de fapt au trecut doar patru ani.

Josh apare un minut mai târziu, în timp ce îi scriu 
lui Chris că, până la urmă, nu voi mai ajunge la mall. 
Mă ridic.

— Ți-a luat ceva.
— Mi-ai spus numărul 8109. Aici e 8901!
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Îi spun, sigură pe mine:
— Nu, categoric am zis 8901.
— Nu, categoric ai zis 8109. Și de ce nu răspundeai la 

telefon?
Josh coboară din mașină, iar când vede laterala 

mașinii mele, rămâne cu gura căscată.
— La naiba! I-ai sunat pe cei de la asigurări?
— Nu. Poți s-o faci tu?

Josh sună, apoi urcăm în mașina lui ca să așteptăm, 
cu aerul condiționat pornit. Am dat să mă aşez pe ban-
cheta din spate când, brusc, mi-am adus aminte. Margot 
nu mai e aici. Am stat în mașina lui Josh de atâtea ori, dar 
nu cred că am stat vreodată în față, lângă el.

—Ăăă, știi că Margot o să te omoare, nu-i așa? zice Josh.
Clatin din cap atât de vehement, încât părul îmi bi-

ciuie fața.
— Margot nu va afla, deci să nu sufli o vorbă!
— Când să-i zic, oricum! Ne-am despărțit, îţi aminteşti?

Mă încrunt la el.
— Nu suport când oamenii fac asta — când tu le ceri 

să țină ceva secret, iar ei, în loc să zică da sau nu, zic: Cui 
i-aș spune. 

— Nu am zis: Cui i-aș spune.
— Spune doar da sau nu, și spune-o cu convingere. Nu 

spune ceva cu mai multe înţelesuri.
— N-o să-i spun nimic lui Margot. O să rămână între 

noi doi. Promit. În regulă?
— În regulă, spun eu. Apoi se lasă liniștea și niciu-

nul dintre noi nu mai spune nimic; se aude doar aerul 
condiționat suflând din gurile de ventilaţie. Mi se face 
greață când mă gândesc cum o să-i spun lui tati. Poate 
că ar trebui să-i dau vestea cu lacrimi în ochi, ca să-i 
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fie milă de mine. Sau aș putea să-i spun ceva de genul: 
Am niște vești bune și niște vești proaste. Veștile bune sunt 
că eu sunt bine, nu am nicio zgârietură. Veștile proaste 
sunt că mașina e distrusă. Poate distrusă nu e cuvântul 
potrivit.

Mintea mea e preocupată de alegerea cuvântului po-
trivit, când Josh spune:

— Dacă eu și Margot ne-am despărțit înseamnă că nici 
tu n-o să mai vorbești cu mine? 

Josh are un ton amar și glumeț, sau de parcă glumește 
cu amărăciune, dacă e posibilă combinația asta. Mă uit 
surprinsă spre el.

— Nu fi prost. Normal că o să vorbesc în continuare cu 
tine. Doar că nu în public.

Ăsta e rolul pe care îl joc când sunt cu el. Rolul surorii 
mai mici și obraznice. Ca și cum aș fi de vârsta lui Kitty. 
Ca şi cum n-ar fi doar un an diferenţă între mine şi el… 
Josh nu schițează niciun zâmbet, doar arată posomorât, 
așa că îmi ciocnesc fruntea de-a lui.

— A fost o glumă, nătângule.
— Ți-a spus că voia să facă asta? Adică ăsta a fost mereu 

planul ei?
Când vede că ezit, spune:

— Haide, știu că ție îți spune totul.
— Nu chiar. Nu de data asta, oricum. Sincer, Josh. Nu 

am știut nimic despre asta. Jur.
Îmi încrucișez degetele. Josh absoarbe informația. 

Spune, mușcându-și buza:
— Poate o să se răzgândească. E posibil, nu?

Nu știu dacă e mai lipsit de inimă să spun da sau nu, 
pentru că el o să fie rănit indiferent de ce spun. Pentru 
că, deși sunt 99,9999% sigură că ea o să se împace cu el, 
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tot există o mică șansă să n-o facă și nu vreau să-i dau 
speranțe degeaba. Așa că nu spun nimic.

El înghite în sec, cu mărul lui Adam săltându-i în sus 
și-n jos.

— Nu, ai dreptate. Când Margot ia o decizie, nu se mai 
gândește a doua oară.

Te rog nu plânge, te rog, te rog.
Îmi odihnesc o mână pe umerii lui și-i spun:

— Nu se știe niciodată, Joshy. 
Josh se uită drept înainte. O veveriță țâșnește în ste-

jarul cel mare din curte. În sus și-n jos, și din nou în sus. 
Privim amândoi.

— La ce oră aterizează?
— Mai are câteva ore bune.
— Se… întoarce acasă de Ziua Recunoștinței?
— Nu. Nu au vacanță de Ziua Recunoștinței. E în Scoția, 

Josh! Ei nu sărbătoresc aceleași lucruri ca americanii, ştii!
Iar glumesc, dar nu cu toată inima.

— Așa e, spune el.
— Totuși, o să ajungă acasă de Crăciun, îi spun eu și 

oftăm amândoi.
— Pot să-mi mai petrec timpul cu voi? mă întreabă Josh.
— Cu mine și cu Kitty.
— Și cu tatăl vostru.
— Nu plecăm nicăieri, îl asigur eu.

Josh pare ușurat.
— Bine. N-aș suporta să vă pierd și pe voi.

Când îl aud spunând-o, inima mea uită să mai bată 
pentru o secundă, eu uit să mai respir şi, pentru o clipă, 
simt că mă ia cu ameţeală. Apoi, la fel de repede cum 
a apărut, starea asta, agitația ciudată din pieptul meu, 
dispare și apare mașina de tractare.
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Când oprim în parcarea de acasă, el spune:
— Vrei să fiu acolo când îi spui tatălui tău?

Mă înseninez, apoi îmi aduc aminte că Margot a spus 
că eu sunt la conducere acum. Sunt destul de sigură că a 
fi la conducere înseamnă şi să fii responsabilă de propriile 
greșeli.
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Tati nu se înfurie, până la urmă. Îi ţin acel discurs cu 
veștile bune și cele proaste, iar el doar oftează și spune:

— Cât timp ești tu în regulă…
Mașina are nevoie de o piesă specială care trebuie 

trimisă din Indiana sau Idaho, nu mai țin minte exact. 
Între timp, eu trebuie fie să împart mașina cu tati, fie să 
mă duc la școală cu autobuzul, fie să-l rog pe Josh să mă 
ducă, idee care mi-a venit încă de la început.

Mai târziu, seara, sună Margot. Eu și Kitty ne uităm 
la televizor, aşa că țip după tata să vină repede. Stăm pe 
canapea și trecem telefonul de la unul la altul, ca să vor-
bim pe rând cu ea.

— Margot, ghici ce s-a întâmplat azi! țipă Kitty.
Îmi clatin capul frenetic spre ea. Nu-i spune despre 

mașină, mimez eu, avertizând-o din ochi.
— Lara Jean a… — Kitty lasă o pauză chinuitoare — 

avut o ceartă urâtă cu tati. Da, a fost rea cu mine și tati 
i-a spus să se poarte frumos, și s-au certat.

Îi smulg telefonul din mână.
— Nu ne-am certat, Gogo. Kitty doar încearcă să mă 

enerveze.
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— Ce-ați avut la cină? Ai gătit puiul pe care l-am 
dezghețat ieri-seară? întreabă Margot. 

Vocea ei sună atât de departe. Dau volumul mai tare 
la telefon.

— Da, dar nu te mai gândi la asta. Te-ai instalat? Cum 
e colega ta de cameră?

— E de treabă. E din Londra și are un accent foarte ele-
gant. O cheamă Penelope St. George-Dixon.

— Doamne, până și numele ei sună elegant, spun eu. 
Camera cum e?

— Camera e cam la fel ca dormitoarele de la Universi-
tatea din Virginia, doar că mai veche.

— Cât e ora la voi?
— E aproape miezul nopții. Noi suntem cu cinci ore 

înainte, ții minte?
Noi suntem cu cinci ore înainte, de parcă deja con-

sideră Scoția casa ei, și e plecată abia de o zi, nici măcar!
— Ne e deja dor de tine, îi spun.
— Și mie de voi.

După cină, îi dau un mesaj lui Chris să văd dacă vrea 
să treacă pe la noi, dar nu răspunde. Probabil a ieșit cu 
unul dintre tipii cu care vrea să se cupleze. Ceea ce e OK. 
Ar trebui să mai lucrez la albumul meu cu amintiri.

Speram să fi terminat cu albumul de amintiri al lui 
Margot înainte ca ea să plece la facultate, dar oricine a 
mai făcut asta vreodată știe că Roma n-a fost clădită într-o 
zi. Poți petrece un an sau mai mult lucrând la un astfel 
de album.

Pun muzica trupei de fete Motown, iar materialele 
sunt întinse în jurul meu, într-un semicerc. Perforato-
rul în formă de inimă, pagini și pagini de album, poze 
pe care le-am decupat din reviste, lipiciul, suportul de 
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panglici colorate cu panglicile mele Washi în toate cu-
lorile. Suvenire ca afișul din ziua când am văzut Wicked 
la New York, chitanțe, poze. Funde, nasturi, abțibilduri, 
brelocuri. Un album bun de amintiri are consistenţă. E 
gros, plin până la refuz și nu se închide de tot.

Lucrez la o pagină despre Josh-și-Margot. Nu-mi pasă 
ce spune Margot. Se vor împăca, știu asta. Și chiar dacă 
n-o vor face, nu imediat, Margot nu-l poate șterge din 
trecutul ei. A fost o parte atât de importantă din ultimul 
ei an de liceu. Și, până la urmă, din viața ei. Singurul 
compromis pe care sunt dispusă să-l fac e să nu folosesc 
panglica Washi cu inimi pe pagina asta, ci să o lipesc pe 
cea obișnuită, în carouri. Când pun însă panglica în caro-
uri lângă poze, văd că nu se potrivesc prea bine culorile.

Așa că o dau deoparte și o folosesc pe cea cu inimi. 
Apoi, legănându-mă pe ritmul muzicii, îmi folosesc 
șablonul în formă de inimă ca să decupez o poză cu ei 
doi la bal. Lui Margot o să-i placă la nebunie.

Lipesc cu atenție o petală uscată de trandafir, dintr-un 
boboc prins de o rochie de-a lui Margot, când tata bate 
la ușă.

— Ce faci în seara asta? mă întreabă el.
— Asta, spun eu, lipind altă petală. Dacă trag tare, o să 

fie gata până la Crăciun.
— Aha.

Tata nu se mișcă. Doar stă în pragul ușii, privindu-mă 
cum lucrez.

— Eh, eu mă duc să mă uit la documentarul ăla nou cu 
Ken Burns, care începe acum. Dacă vrei să vii şi tu…

— Poate, spun eu doar ca să fiu drăguță. Ar fi prea 
complicat să-mi aduc toate materialele la parter și să mă 
instalez iar. Am un ritm bun în momentul ăsta. 
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— De ce nu începi fără mine?
— OK. Te las să-ţi vezi de treabă atunci, zice tati cobo-

rând târșâit scările. 
Îmi ia aproape toată seara, dar termin pagina cu 

Margot și Josh, și iese chiar foarte bine. Următoarea e o 
pagină a surorilor. La pagina asta folosesc pentru fundal 
hârtie cu model de flori și lipesc o poză veche cu noi trei. 
Mami a făcut-o. Stăm dinaintea stejarului din fața casei 
noastre, îmbrăcate în hainele de biserică. Toate purtăm 
rochii albe și avem fundițe roz identice în păr. Cea mai 
bună parte legată de poza asta e că eu și Margot zâmbim 
dulce, în timp ce Kitty se scobește în nas.

Mă umflă râsul. Kitty o să aibă o criză când va vedea 
pagina asta. Abia aștept.
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Margot spune despre clasa a unsprezecea că e cel mai 
important an, cel mai aglomerat an, un an atât de deci-
siv, încât tot restul vieții depinde de el. Deci cred că ar 
trebui să bag mare cu lecturile de plăcere până săptămâna 
următoare, când începe oficial școala și, implicit, clasa 
a unsprezecea. Stau pe treptele din fața casei citind un 
foarte romantic roman britanic de spionaj din anii 1980, 
pe care l-am luat cu șaptezeci și cinci de cenți la reduce-
rile de la Prietenii Librăriei.

Tocmai ajung la cea mai bună parte (Cressida tre-
buie să-l seducă pe Nigel pentru a căpăta acces la codurile 
de spionaj) când Josh iese din casa lui ca să-și verifice 
corespondența. Mă vede, la rândul lui; își ridică mâna de 
parcă ar avea de gând să mă salute de acolo și să nu mai 
vină la mine, dar până la urmă o face.

— Hei, ce pijama drăguță ai, spune el în timp ce stră-
bate aleea din fața garajului.

Chestia de pe mine e de un bleu pal, cu imprimeuri 
cu floarea-soarelui și se leagă după gât. Am luat-o de la un 
magazin vintage, cu reducere de 75%. Și nu e o pijama.

— E o salopetă de vară, îi spun întorcându-mă la carte.
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Încerc discret să ascund coperta cu mâna. Ultimul 
lucru de care am nevoie e să râdă Josh de mine pentru că 
citesc o carte de duzină, când eu doar încerc să mă bucur 
de o după-amiază relaxată.

Pot să-l simt cum se uită la mine, așteptând cu brațele 
încrucișate. Îmi ridic privirea.

— Ce e?
— Vrei să mergem la un film în seara asta, la Bess? Ru-

lează ceva de la Pixar. Putem s-o luăm şi pe Kitty.
— Normal, dă-mi un mesaj când vrei să pornim spre 

cinema, spun eu întorcând pagina cărții. Nigel îi des-
face Cressidei nasturii de la bluză, iar ea se întreabă dacă 
somniferul pe care l-a strecurat în merlotul lui o să-și facă 
efectul, dar în același timp speră că asta nu se va întâmpla 
prea repede, pentru că Nigel sărută surprinzător de bine.

Josh se apleacă spre mine și încearcă să se uite mai 
bine la carte. Îi îndepărtez mâna cu o palmă, dar nu îna-
inte de a-l auzi citind cu voce tare:

— Bătăile inimii Cressidei se întețiră în timp ce Nigel 
își mișca mâna pe coapsa ei acoperită de dresul subțire.

Josh izbucnește în râs.
— Ce naiba citești aici?

Îmi ard obrajii.
— Hai, taci odată.

Josh se retrage, chicotind.
— O să te las cu Cressida și Noel, atunci.
— Ca să știi și tu, e Nigel, strig eu spre el, deși s-a întors 

deja cu spatele.

Kitty e foarte entuziasmată că ieșim cu Josh. Amân-
două dăm din cap aprobator când Josh îi cere fetei de la 
standul cu mâncare să pună untul pe floricele în straturi 
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(la fund, în mijloc și deasupra). Kitty stă pe scaunul din-
tre noi, iar partea amuzantă e că râde atât de tare, încât își 
lovește picioarele unul de celălalt în aer. E atât de uşoară, 
că scaunul tot dă să se plieze la loc, iar eu râd cu Josh pe 
deasupra capului ei.

Mereu când mergeam la film cu Josh și Margot, Mar-
got era cea care stătea pe scaunul din mijloc. O făcea ca să 
ne poată șopti la ureche amândurora. Nu a vrut niciodată 
să mă simt pe dinafară pentru că ea avea prieten și eu 
nu. Era atât de atentă la asta, încât m-am şi îngrijorat, la 
început, că ar fi simțit ceva din sentimentele pe care eu 
le nutrisem cândva. Dar ea nu e cineva care să ascundă 
sau să înfrumusețeze adevărul. E pur și simplu o soră mai 
mare foarte bună. Cea mai bună.

Mă rog, erau şi momente când mă simțeam pe dina-
fară. Nimic legat de romantism, ci de prietenie. Mereu 
am fost prietenă cu Josh.

Dar în momentele când o lua în brațe pe Margot la 
coada pentru floricele, sau când vorbeau în șoaptă în 
mașină, iar eu stăteam ca un copil pe bancheta din spate, 
un copil care nici măcar nu putea să audă ce vorbesc 
adulții, mă simțeam puțin invizibilă. M-au făcut să-mi 
doresc să am și eu cui să-i șoptesc pe bancheta din spate.

Mă simt ciudat să fiu eu cea care stă pe scaunul din 
față. Priveliștea nu e prea diferită de cea pe care o aveam 
în spate. De fapt, totul pare bine și normal, și neschim-
bat, ceea ce e o alinare.

Mai târziu, seara, mă sună Chris, exact când îmi fă-
ceam pedichiura cu diferite nuanțe de roz. E așa mult 
zgomot pe fundal, că trebuie să strige:

— Ia ghici!
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— Ce e? Abia te aud!
Mă dau pe degetul mic cu o ojă de culoarea punciu-

lui de fructe, numită Dă-mă gata.
— Stai un pic.

Îmi dau seama că s-a retras în altă cameră pentru că 
brusc e mai multă liniște.

— Acum mă auzi?
— Da, mult mai bine.
— Ghici cine s-a despărțit.

Am trecut la un roz mai închis, care arată ca guma de 
mestecat Hubba-Bubba, dar cu un strop de roșu în plus.

— Cine?
— Gen și Kavinsky! Ea i-a dat papucii.

Fac ochii mari.
— Nu pot să cred! De ce?
— Am auzit că a cunoscut un tip de la Universitatea 

din Virginia cât a lucrat ca animatoare. Îți garantez că l-a 
înșelat toată vara pe Kavinsky.

Aud pe cineva strigând-o pe nume pe Chris iar ea 
spunându-mi:

— Trebuie să plec. Mi-a venit rândul la bocce9.
Apoi Chris închide, fără să mai adauge nimic, pentru 

că ăsta e stilul ei.
De fapt, am cunoscut-o pe Chris prin Genevieve. 

Sunt verișoare; mamele lor sunt surori. Chris mai ve-
nea pe la mine pe-acasă când eram mici, dar nici măcar 
atunci nu se înțelegea cu Gen. Se certau pe a cui Barbie 
să-l aibă pe Ken, pentru că era doar un singur Ken. Eu 
nici nu încercam să mă lupt pentru Ken, deși era, practic, 
al meu. Mă rog, al lui Margot. La școală, unii nici măcar 

9	 Joc italienesc în aer liber, cu bile, asemănător franţuzescului pétanque.
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nu știu că Gen și Chris sunt verișoare. Nu seamănă, dar 
chiar deloc: Gen e micuță de statură, cu brațe puternice 
și păr blond-deschis, de culoarea margarinei. Iar Chris e 
blondă, dar blondă platinată, e mai înaltă și are umeri 
lați, de înotătoare. Oricum, e şi ceva asemănător la ele.

Chris a fost destul de rebelă când eram boboace. 
Mergea la toate petrecerile, se îmbăta, se cupla cu băieți 
mai mari. În anul ăla, un tip dintr-a unşpea, din echipa 
de lacrosse, le-a spus tuturor că a făcut sex cu Chris în 
vestiarul băieților, și nici măcar nu era adevărat. Gene-
vieve l-a pus pe Peter să-l amenințe cu bătaia dacă nu le 
spunea tuturor adevărul. Am crezut că Genevieve a făcut 
un lucru drăguț pentru Chris, dar Chris o ţinea una şi 
bună că Gen a făcut-o doar ca să nu spună lumea că e 
rudă cu o curvă. După asta, Chris n-a prea mai ieșit pe 
afară și și-a văzut de treburile ei cu cei de la o altă școală.

Totuși, are şi acum aceeași reputație de pe vremea 
când era boboacă. Se preface că nu i-ar păsa, dar știu că-i 
pasă, măcar puțin.
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Duminica, tati face lasagna. O face după propria 
rețetă, așa că pune sos mexican de fasole neagră, ca să 
arate mai interesant; sună scârbos, dar chiar nu observi 
boabele. Josh vine și el la noi, prin urmare tati are trei 
ajutoare, chestie pe care o adoră. La cină, când vine 
vorba de Margot, mă uit spre Josh și observ cât de rigid 
devine, și chiar îmi pare rău pentru el. Și Kitty trebuie 
să fi observat, pentru că schimbă subiectul și vorbește 
despre desert, care constă în nişte fursecuri cu unt de 
arahide pe care le-am copt ceva mai devreme, în cursul 
după-amiezii.

Pentru că tati a fost cel care a gătit, noi, fetele, răs-
pundem de bucătărie. El folosește toate vasele când face 
lasagna, așa că e cea mai grea curățenie, dar merită.

Apoi, ne relaxăm toți trei în camera cu televizorul. 
E duminică seara, dar nu prea pare, pentru că mâine 
este Ziua Muncii, și mai avem doar o singură zi până 
începe școala. Kitty lucrează la colajul ei cu câini, quelle 
surprise!

— Ce rasă de câine vrei cel mai mult să primești? o 
întreabă Josh.
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Kitty îi răspunde cu viteza luminii:
— Un akita.
— Băiat sau fată?

Răspunsul ei vine din nou foarte prompt:
— Băiat.
— Ce nume o să-i pui?

Kitty ezită, și știu de ce. Mă rostogolesc și o gâdil în 
talpa goală.

— Știu ce nume o să-i pui, îi spun eu cântat.
— Taci, Lara Jean! strigă ea strident.

Josh își îndreaptă întreaga atenție spre noi.
— Hai, spune-ne, o imploră Josh.

Mă uit spre Kitty și ea îmi aruncă o privire ucigă-
toare, de parcă ar avea lasere în loc de ochi.

— Nu mai contează, spun eu cuprinsă, brusc, de un fel 
de nelinişte.

Poate că o fi Kitty mezina familiei, dar sigur nu e 
cineva de care să-ți bați joc. Apoi, Josh mă trage de părul 
prins în coadă de cal și spune:

— Hai, Lara Jean! Nu ne lăsa în suspans.
Mă proptesc în coate și Kitty încearcă să-mi acopere 

gura cu mâna.
— Vine de la un băiat pe care-l place, spun eu chicotind.
— Taci, Lara Jean, taci odată!

Kitty mă lovește cu piciorul, iar când face asta, își 
rupe din greșeală una dintre pozele cu câini. Lasă să-i 
scape un strigăt și se pune în genunchi ca s-o examineze. 
Se înroșește la față, luptându-se din răsputeri să nu iz-
bucnească în plâns. Mă simt ca ultima ticăloasă. Mă ridic 
și încerc s-o îmbrățișez ca să-i arăt că-mi pare rău, dar ea 
se răsucește, îndepărtându-se de mine, și-mi trage una 
în picior atât de tare, încât scot un ţipăt de durere. Ridic 
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poza și încerc să o lipesc, dar Kitty mi-o smulge din mâini 
și i-o dă lui Josh.

— Josh, repar-o, spune ea. Lara Jean a stricat-o de-a 
binelea.

— Doar te tachinam, Kitty, spun eu pe un ton jalnic. 
Nu aveam de gând să spun numele băiatului. Nu l-aș fi 
spus niciodată.

Ea mă ignoră, iar Josh netezeşte la loc hârtia cu 
un suport de pahare, apoi, cu concentrarea unui chi-
rurg, lipește la loc cele două bucăți de hârtie. Își șterge 
fruntea.

— Pff, cred că am reușit.
Aplaud și încerc să-i prind privirea lui Kitty, dar nu 

vrea să se uite la mine. Știu că o merit. Băiatul de care e 
îndrăgostită Kitty e chiar Josh.

Kitty șterpelește rapid colajul de la Josh și spune pe 
un ton rigid:

— Mă duc sus să lucrez la el. Noapte bună, Josh.
— Somn ușor, Kitty, răspunde Josh.
— Somn ușor, Kitty, spun eu umil, dar ea deja fuge pe 

scări și nu-mi răspunde.
Când auzim ușa de la dormitorul ei închizându-se, 

Josh se întoarce spre mine și spune:
— Ai dat de necaz.
— Știu, zic eu.

Simt cum îmi urcă din stomac o senzație de greață. 
De ce am făcut asta? Chiar în timp ce o făceam, știam că 
e o greșeală. Margot nu mi-ar fi făcut aşa ceva niciodată. 
Nu așa trebuie să le trateze surorile mai mari pe cele mai 
mici, mai ales când diferența de vârstă e atât de mare ca 
între mine și Kitty.

— Cine e puștiul ăsta pe care îl place?
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— Un băiat de la școală.
Josh oftează.

— Chiar crezi că e destul de mare ca să-i placă de un 
băiat? Mi se pare că e cam mică pentru toate astea.

— Am avut pasiuni dintr-astea și la nouă ani, îi spun eu. 
Încă mă gândesc la Kitty. Mă întreb ce pot să fac să 

nu mai fie supărată pe mine. Nu prea cred că prăjiturelele 
cu zahăr o vor face să uite, de data asta.

— Cine? mă întreabă Josh.
— Cine ce?

Poate dacă aș putea cumva să-l conving pe tati să-i 
ia un cățeluș…

— Cine a fost primul băiat de care ți-a plăcut?
— Hmm. Primul de care mi-a plăcut cu adevărat? 

Am avut destule pasiuni la grădiniță și în clasa întâi 
și a doua, dar nu cred că se pun la socoteală.

— Adică primul care chiar a contat?
— Exact.
— Păi… cred că Peter Kavinsky.

Josh mai are puțin și se îneacă.
— Kavinsky? Glumești, nu? E aşa uşor de citit, credeam 

că ți-ar plăcea mai mult… nu știu, genul mai subtil. Peter 
Kavinsky e așa un clișeu… E ca făcut pentru rolul clasicu-
lui tip cool din filmele despre viața de liceu.

Ridic din umeri.
— Tu ai întrebat.
— Uau, spune el clătinând din cap. Doar… uau. 
— Era altfel pe atunci. Adică era tot Peter, dar parcă nu 

chiar așa.
Când Josh se uită sceptic la mine, spun:

— Tu ești băiat, n-ai cum să înțelegi despre ce vorbesc.
— Ai dreptate. Nu înțeleg!
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— Hei, tu ești cel care a fost îndrăgostit de doamna 
Rothschild!

Josh se înroșește.
— Era foarte drăguță pe atunci.
— Da, da, îi arunc eu o privire cunoscătoare. Era foarte 

„drăguță“.
Vecina noastră de vizavi, pe nume Rothschild, obișnuia 

să-și tundă gazonul purtând doar niște boxeri scurți și su-
tienul de la costumul de baie. Băieții din cartier veneau în 
acele zile și se jucau, ca din întâmplare, la Josh în curte.

— Oricum, doamna Rothschild nu a fost prima mea 
pasiune.

— Nu?
— Nu. Tu ai fost.

Îmi ia câteva secunde să procesez informația. Chiar 
și atunci, tot ce reușesc să spun e:

— Ce?
— La început, când m-am mutat aici, înainte să-ți cu-

nosc adevărata personalitate.
Îl lovesc în fluierul piciorului pentru ce a zis, iar el 

scoate un ţipăt scurt.
— Aveam doisprezece ani, iar tu unsprezece. Te-am lă-

sat să te plimbi cu trotineta mea, mai știi? Trotineta aia 
era mândria și fericirea mea. Mi-am strâns banii de la 
două aniversări ca să mi-o cumpăr. Și te-am lăsat pe tine 
să te plimbi cu ea.

— Credeam că doar erai generos.
— Ai căzut cu ea și îi rămăsese o zgârietură mare pe o 

parte, continuă el. Ții minte?
— Da, țin minte că ai plâns.
— Nu am plâns. Am fost supărat, şi pe bună dreptate. 

Iar acela a fost sfârșitul micii mele pasiuni.
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Josh se ridică și mergem împreună spre holul de la 
intrare.

Înainte să deschidă ușa din față, el se întoarce către 
mine și spune:

— Nu știu ce-aș fi făcut dacă nu erai tu pe-aici după ce… 
m-a părăsit Margot. 

Culoarea obrajilor i se transformă în roz, exact dede-
subtul pistruilor lui atât de drăguți.

— Tu mă ții pe linia de plutire, Lara Jean.
Josh mă privește și, brusc, mă copleșește totul, fiecare 

amintire, fiecare moment pe care l-am trăit împreună.
Apoi el mă îmbrățișează scurt și strâns, și dispare în 

noapte.
Stau acolo, în dreptul ușii deschise, și un gând îmi 

trece prin minte atât de repede, atât de neașteptat. Un 
gând pe care nu mă pot abţine să nu-l gândesc: Dacă ai 
fi fost al meu, nu m-aș fi despărțit de tine nici într-un milion 
de ani.
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Iată cum l-am cunoscut pe Josh. Dădeam o petrecere 
pe gazonul din spatele casei, pentru ursuleții noștri de 
pluș, și aveam ceai și brioșe adevărate. Trebuia să dăm 
petrecerea în curtea din spate, ca să nu ne vadă nimeni. 
Eu aveam unsprezece ani, eram prea mare pentru asta, 
iar Margot avea treisprezece, era mult, mult prea mare 
pentru aşa ceva. Eu fusesem cu ideea, după ce citisem 
despre asta într-o carte.  Datorită lui Kitty, puteam să mă 
prefac că totul era pentru ea și s-o conving pe Margot 
să se joace cu noi. Mami murise cu un an în urmă, și de 
atunci Margot nu refuzase mai nimic dacă era pentru 
Kitty.

Aveam totul împrăștiat pe păturica lui Margot de 
când era bebeluș, cea albastră și scămoşată, imprimată 
cu veverițe. Am întins un serviciu ciobit de ceai, dintre 
cele ale lui Margot, minibrioșe cu afine și granule de za-
hăr, pe care le cumpărase tata de la magazin, convins de 
mine, și câte un ursuleț de pluș pentru fiecare. Purtam 
toate pălării, fiindcă aşa insistasem eu. Am ţinut-o una şi 
bună că „trebuie să porți pălărie la o petrecere cu ceai“, 
şi nu m-am oprit până ce nu şi-a pus-o și Margot pe a 
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ei. Ea a purtat pălăria de grădinărit din paie a lui mami, 
Kitty purta un cozoroc de tenis, iar eu decorasem o ve-
che căciulă de blană a bunicii, prinzându-i în vârf câteva 
floricele artificiale.

Turnam ceaiul călduț din termos în cești când Josh 
s-a cățărat pe gard ca să ne privească. Cu o lună în urmă, 
ne uitam din camera de joacă de la etaj cum se muta aici 
familia lui Josh. Speram să fie fete, dar apoi am văzut 
muncitorii descărcând din camion o bicicletă de băiat și 
ne-am întors la joaca noastră.

Josh s-a așezat pe gard, fără să scoată o vorbă, iar 
Margot a încremenit, stânjenită; s-a înroșit în obraji, dar 
și-a păstrat pălăria pe cap. Kitty a fost cea care l-a strigat.

— Hei, tu, a zis ea.
— Hei, a spus el.

Avea părul lățos și și-l tot dădea din ochi. Purta un 
tricou roșu, găurit la umăr.

— Cum te cheamă? l-a întrebat Kitty.
— Josh.
— Ar trebui să te joci cu noi, Josh, i-a poruncit Kitty.

Așa că a făcut-o.
Nu ştiam, pe atunci, cât de important va deveni acest 

băiat pentru mine și pentru oamenii pe care îi iubesc cel 
mai mult. Dar chiar și dacă aș fi știut, ce altceva aș fi pu-
tut să fac? Eu nu aș fi fost niciodată cu el. Nu aveam cum.
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Credeam că am trecut peste povestea asta.
Când mi-am scris scrisoarea, când mi-am luat ră-

mas-bun, am vorbit serios, jur că aşa am făcut. Nici nu 
a fost chiar atât de greu. Cel puţin, atunci când m-am 
gândit la cât de mult îl plăcea Margot, la cât de mult îi 
păsa de el. Cum aș fi putut s-o invidiez pe Margot pentru 
prima ei iubire? Margot, care a sacrificat atât de multe 
pentru noi toți. Mereu, absolut mereu ne-a pus pe mine 
și pe Kitty înaintea ei. Renunțarea la Josh a fost felul meu 
de-a o pune pe Margot pe primul loc.

Dar acum, stând singură în sufragerie, cu sora mea 
la mii de kilometri distanță și cu Josh vizavi, tot ce pot 
să gândesc e: Josh Sanderson, eu te-am plăcut prima. Aveam 
toate drepturile să fii al meu. Dacă aș fi fost eu aleasa, te-aș 
fi băgat în valiză și te-aș fi luat cu mine, sau, știi ceva, chiar 
aș fi rămas aici. Nu te-aș fi părăsit niciodată. Pentru nimic 
în lume, nici într-un milion de ani.

A avea genul ăsta de gânduri, a încerca genul ăsta de 
sentimente sunt mai mult decât lipsă de loialitate. Știu 
asta. E de-a dreptul trădare. O trădare care mă face să simt 
că am sufletul întinat. Margot a plecat de mai puțin de o 
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săptămână, și uită-te la mine cât de repede am săpat-o. 
Cât de repede am râvnit la ce-i al ei. Sunt o trădătoare 
de cea mai joasă speță fiindcă-mi trădez propria soră, și 
nu există trădare mai mare ca asta. Și acum, ce urmează? 
Ce-ar trebui să fac cu toate sentimentele astea?

Cred că există un singur lucru pe care pot să îl fac. 
Voi scrie o altă scrisoare. Un post-scriptum, lung de atâ-
tea pagini câte trebuie scrise ca să șterg toate sentimen-
tele care-mi vor fi rămas pentru el. O să închei cu toată 
povestea asta, odată pentru totdeauna.

Mă duc în camera mea și îmi iau stiloul special, cel 
cu cerneala neagră și vâscoasă ca un tuş. Îmi scot hârtia 
groasă de scris, și încep.

P.S. Încă te iubesc.
Încă te iubesc, şi e într-adevăr o problemă enormă pentru 

mine, şi mai e şi o surpriză enormă. Jur că nu am ştiut. În 
tot acest timp, am crezut că am trecut peste. Cum aş fi putut 
să n-o fac, dacă Margot e cea pe care o iubeşti? Mereu a fost 
Margot…

Când termin, îmi pun scrisoarea în jurnal, în loc 
s-o pun în cutia de pălării. Am o senzație că nu e chiar 
gata-gata, că încă mai sunt multe de spus, doar că încă nu 
m-am gândit la ele.



fiction connection
72

14

Kitty e încă supărată pe mine. În urma revelației le-
gate de Josh, uitasem cu totul de Kitty. Mă ignoră toată 
dimineața, iar când o întreb dacă vrea s-o duc la magazin 
ca să-și ia rechizite, izbucnește:

— Cu ce mașină? Pe a lui Margot ai stricat-o!
Au!

— Voiam să o iau pe a lui tati, când se întoarce de la 
Home Depot. 

Mă îndepărtez de ea, lăsând destulă distanță cât să 
nu mă poată lovi cu mâinile sau cu picioarele.

— Nu-i nevoie să fii obraznică, Katherine.
Kitty scoate un mârâit, dar reacția ei e exact ceea ce-mi 

doream. Nu suport când e tăcută și supărată. Apoi însă se 
smucește și se întoarce cu spatele, spunând:

— Nu vorbesc cu tine. Știi ce-ai făcut, nu mai încerca 
să-mi intri în voie. 

O urmăresc peste tot și încerc să o provoc să mai 
vorbească, dar în zadar. M-a concediat. Așa că renunț și 
mă întorc în camera mea și pun coloana sonoră din Mer-
maids. Îmi organizez pe pat ţinutele pentru prima săptă-
mână de școală, când primesc un mesaj de la Josh. Mă 
trec fiori pe șira spinării când îi văd numele pe ecranul 
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telefonului meu, dar îmi reamintesc mie însămi, cu as-
prime, de propriul jurământ. Încă este al lui Margot, nu al 
tău. Nu contează că s-au despărțit. A fost mai întâi al ei, 
ceea ce înseamnă că mereu va fi al ei.

Vrei să mergem la o plimbare cu bicicleta pe pista aia 
de lângă parc?

Mersul cu bicicleta e o activitate tipică pentru Mar-
got. Ea adoră să facă excursii și drumeții și să meargă 
pe bicicletă. Eu nu. Și Josh știe asta. Nici nu mai am o 
bicicletă a mea, iar a lui Margot e prea mare pentru mine. 
A lui Kitty e mai apropiată de mărimea mea.

Îi scriu că nu pot; trebuie să-l ajut pe tata cu treburile 
casei. Nu e chiar o minciună. Tata m-a rugat să-l ajut să 
replanteze în ghivece câteva dintre florile lui. Iar eu i-am 
spus că, dacă mă obligă și dacă nu am de spus niciun 
cuvânt în privința asta, atunci sigur că da.

La ce are nevoie de ajutor?

Ce să spun? Trebuie să fiu atentă la scuze; Josh poate 
să se uite foarte ușor pe fereastră și să vadă dacă sunt sau 
nu acasă. Îi răspund vag: Doar niște treburi mărunte prin 
casă. La cum îl cunosc pe Josh, ar apărea cu o lopată, cu 
o greblă sau cu orice unealtă de care ar fi nevoie pentru 
treaba respectivă. Apoi ar rămâne la cină, pentru că el 
mereu rămâne la cină.

Spunea că îl țin pe linia de plutire. Eu, Lara Jean. 
Vreau să fiu acea persoană pentru el, vreau să fiu cea care 
îl ajută în momentele dificile. Vreau să fiu cea care are 
grijă să nu se lase împresurat de întuneric, până la întoar-
cerea lui Margot. Dar e greu. Mai greu decât am crezut.



fiction connection
74

15

Mă trezesc fericită că e prima zi de școală. Mereu 
mi-a plăcut mai mult prima zi de școală decât ultima. 
Primele zile sunt cele mai bune pentru că sunt noi 
începuturi.

Cât timp tati și Kitty sunt încă sus și se spală, eu 
fac clătite din grâu integral, cu banane feliate, prefera-
tele lui Kitty. Micul dejun din prima zi de școală a fost 
mereu ceva important când era și mama, apoi Margot 
a preluat responsabilitatea asta, iar acum bănuiesc că e 
rândul meu. Clătitele sunt puțin cam îndesate, nu-s chiar 
așa ușoare și pufoase ca ale lui Margot. Și cafeaua… păi, 
cafeaua trebuie să fie maro-deschis ca ciocolata caldă? 
Când coboară și tati, spune pe un ton vesel:

— Simt miros de cafea!
Apoi bea din ea și îmi face un semn aprobator cu 

mâna, dar observ că nu mai soarbe și a doua gură. Bănu-
iesc că sunt mai bună ca brutar decât ca bucătar.

— Arăți ca o fată de la fermă, spune Kitty cu o urmă 
de răutate, și îmi dau seama că încă mai e măcar un pic 
supărată pe mine.

— Mulțumesc, spun eu.
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Port o salopetă decolorată, de vară, și un tricou larg 
la gât, cu model floral. Costumaţia asta aduce puțin cu 
o versiune feminină a hainelor de fermier, dar într-un 
mod drăguț, după mine. Margot și-a lăsat acasă cizmele 
ei înalte, maro cu șireturi, care sunt doar cu jumătate de 
număr mai mari decât ce port eu. Cu șosete groase, îmi 
vin perfect.

— Îmi împletești părul pe o parte? o întreb pe Kitty.
— Nu meriți să-ți fac o coadă împletită, spune ea, 

lingându-și furculița. În plus, o coadă împletită ar fi deja 
prea mult.

Kitty are doar nouă ani, dar are un dezvoltat simț al 
modei.

— De acord, spune tata fără să-și ridice ochii din ziar.
Îmi pun farfuria în chiuvetă, apoi așez pachetul cu 

mâncare al lui Kitty lângă farfuria ei. Conține toate lu-
crurile ei preferate: un sendviș cu brânză Brie, chipsuri 
cu aromă de barbecue, fursecuri-curcubeu, sortimentul 
corect de suc de mere.

— Să ai o primă zi grozavă, îmi ciripește tata.
Își întoarce obrazul așteptând, iar eu mă aplec și îl 

pup. Încerc asta și cu Kitty, dar ea își întoarce obrazul în 
partea cealaltă.

— Ți-am luat sucul tău de mere preferat și marca ta 
preferată de Brie, îi spun eu rugătoare. Chiar nu vreau să 
începem anul cu stângul.

— Mulțumesc, pufnește ea.
Înainte să mă poată opri, îmi arunc brațele în jurul ei 

și o strâng atât de tare, încât o aud scheunând. Apoi îmi 
iau noua mea geantă cu model floral pentru reînceperea 
școlii și mă îndrept spre ușa din față. Este o nouă zi, un 
nou an. Am senzația că va fi unul bun.
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Josh e deja în mașină, iar eu fug până acolo, deschid 
portiera și mă strecor înăuntru.

— Ai ajuns la timp, spune Josh. 
Își ridică mâna ca să batem palma, iar când ni le lo-

vim, se aude un pocnet satisfăcător.
— Asta a fost una bună, spune el.
— Măcar de nota opt, îl aprob.

Trecem ca glonțul pe lângă piscină, emblema cartie-
rului nostru, apoi pe lângă Wendy‘s. 

— Te-a iertat Kitty pentru chestia de aseară?
— Nu chiar, dar să sperăm că o va face în curând.
— Nimeni în afară de Kitty nu poate purta cuiva pică 

atâta vreme, spune Josh, iar eu îl aprob din toată inima.
N-aş putea niciodată să rămân mult timp supărată pe 

cineva, dar Kitty își păstrează ranchiuna intactă, de parcă 
de asta ar depinde viața ei.

— I-am făcut un pachet bun pentru prima zi de școală, 
așa că asta o să ajute, spun eu.

— Ești o bună soră mai mare.
— La fel de bună ca Margot? spun eu cântat.
— Nimeni nu e la fel de bun ca Margot, spunem amân-

doi în cor.
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Școala a început în mod oficial și și-a regăsit propriul 
ritm. Primele câteva zile de școală sunt întotdeauna zile 
lipsite de griji, când ţi se dau cărțile și orarele și îți alegi 
locul și colegul de bancă.

Acum e momentul când începe cu adevărat școala.
La ora de sport, antrenorul White ne-a dat drumul 

afară ca să ne bucurăm de vremea caldă, cât încă o mai 
avem. Eu și Chris ne plimbăm pe pista de alergare. Chris 
îmi povestește despre o petrecere la care a fost în weekendul 
cu Ziua Muncii.

— Aproape că m-am luat la bătaie cu o tipă care o ţinea 
una şi bună că am extensii. Nu e vina mea că am un păr 
fantastic.

Când ajungem la colțul pistei pentru a începe a treia 
tură, îl surprind pe Peter Kavinsky uitându-se la mine. La 
început am crezut că mi se pare — de ce să se fi holbat în 
direcția mea? —, dar e deja a treia oară. Joacă frisbee cu niște 
tipi. Când trecem de ei, Peter vine până la noi și spune:

— Pot să vorbesc puțin cu tine?
Eu și Chris ne uităm una la alta.

— Cu ea sau cu mine? întreabă ea.
— Cu Lara Jean.
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Chris mă cuprinde protector cu mâna pe după umeri.
— Dă-i bătaie. Te ascultăm.

Peter își dă ochii peste cap.
— Vreau să discut cu ea între patru ochi.
— În regulă, izbucnește ea și o porneşte înainte.

Se uită peste umăr spre mine, cu ochii măriți, ca un 
fel de Ce se întâmplă? Eu ridic din umeri, transmițându-i 
un  Nu am nicio idee! 

Peter îmi spune, cu o voce joasă și liniștită:
— Ca să știi, nu am BTS10.

Ce Dumnezeu? Mă holbez la el cu gura căscată.
— Nu am spus niciodată că ai avea aşa ceva!

Vocea lui e tot joasă, dar realmente furioasă:
— Și nici nu iau de fiecare dată ultima bucată de pizza.
— Despre ce vorbești?
— Asta ai spus. În scrisoarea ta. Cum că sunt un tip ego-

ist care umblă toată ziua după fete şi le dă BTS. Ții minte?
— Ce scrisoare? Nu ți-am scris niciodată vreo scrisoare!

Ia stai. Ba da, am făcut-o. I-am scris o scrisoare, cam 
acum un milion de ani. Dar aceea nu e scrisoarea despre 
care vorbește. Nu poate fi.

— Ba da. Ai făcut-o. Îmi era adresată mie, de la tine.
O, Doamne. Nu. Nu. Nu-i adevărat ce se întâmplă. 

Asta nu e realitatea. Visez. Sunt în camera mea și visez, și 
Peter Kavinsky e în visul meu, uitându-se amenințător la 
mine. Închid ochii. Visez? Momentul acesta e real?

— Lara Jean?
Deschid ochii. Nu visez și totul este real. E un coșmar 

adevărat. Peter Kavinsky îmi ține scrisoarea în palmă. E 
scrisul meu, plicul meu, toate sunt ale mele.

10	  Boli cu Transmitere Sexuală.
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— Cum… cum ai făcut rost de asta?
— A venit ieri în cutia poștală, oftează Peter.

Apoi continuă, ursuz:
— Ascultă, nu e mare chestie; sper doar că nu umbli să 

spui la toată lumea că…
— A venit prin poștă? La tine acasă?
— Mda.

Simt că o să leșin. Chiar simt că o să leșin. Mă rog să 
leșin în momentul ăsta pentru că, dacă leșin, nu voi mai 
fi aici, în această clipă. Ar fi ca în filme, când o fată își 
pierde cunoștința din cauza ororii generale, iar lupta se 
petrece cât timp ea e adormită, apoi ea se trezește într-un 
pat de spital cu o vânătaie sau două, dar fără să fi asistat 
la toate acele chestii neplăcute. Aș vrea ca viața mea să 
fie așa, nu ca acum.

Pot simți cum încep să transpir. Îi spun, cu iuţeală:
— Ar trebui să știi că am scris acea scrisoare acum mult, 

mult timp.
— OK.
— Adică… cu ani în urmă. Cu ani și ani în urmă. Nici 

nu mai țin minte ce am spus.
De aproape, fața ta nu era atât chipeşă, cât frumoasă.

— Serios, scrisoarea aia e din școala generală. Nici nu 
știu cine ar fi putut s-o trimită. Pot să o văd?

Mă întind după scrisoare, încercând să rămân calmă, 
să nu par disperată. Doar liniștită și indiferentă. El ezită, 
apoi adoptă un rânjet perfect, tipic pentru el.

— Neaa, vreau să o păstrez. Nu am mai primit niciodată 
o scrisoare ca asta.

Fac un salt înainte și i-o smulg din mână, iute ca o 
pisică. Peter râde și își ridică mâinile deasupra capului, în 
semn că se predă.
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— Bine, bine, poți s-o iei. Geez.
— Mersi.

Încep să mă îndepărtez de el. Hârtia îmi tremură în 
mână.

— Stai un pic, șovăie el. Auzi, să ştii că nu am vrut să-ți 
fur primul sărut sau ceva de genu’. Adică, nu asta a fost 
intenția mea…

Eu râd, un râs forțat și fals, care sună prostesc chiar 
și pentru propriile mele urechi. Oamenii se întorc și se 
uită la noi.

— Scuzele sunt acceptate! E-o poveste veche!
Apoi o iau la fugă. Fug mai repede decât am fugit 

vreodată. Nu mă opresc decât în vestiarul fetelor.
Cum de s-a putut întâmpla aşa ceva?
Mă prăbușesc pe podea. Am mai avut până acum 

visul cu mersul-dezbrăcată-la-școală. Am avut și o 
combinație de vise cu mersul-dezbrăcată-la-școală-și-ui-
tatul-învățatului-pentru-un-test-la-un-curs-la-care-nu-
m-am-înscris-vreodată. Momentul de față e de o mie de 
ori mai rău.

Apoi, pentru că nu a rămas nimic de făcut, scot scri-
soarea din plic și o citesc.

Dragă Peter K,

În primul rând, refuz să-ți spun Kavinsky. Crezi că eşti 
atât de cool, dacă-ţi spun dintr-odată pe numele de familie. 
Ca să ştii şi tu, Kavinsky sună ca numele unui bătrân cu o 
barbă lungă şi albă.

Ştiai că atunci când m-ai sărutat aş fi putut să încep 
să te iubesc? Uneori cred că da. Bineînţeles că da. Ştii de ce? 
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Pentru că tu crezi că TOATĂ LUMEA te iubeşte, Peter. Asta 
nu suport eu la tine. Pentru că toată lumea chiar te iubeşte. 
Inclusiv eu. Da, odată. Nu şi acum.

Aici sunt cele mai mari defecte ale tale:

Râgâi şi nu îţi ceri scuze. Tu doar presupui că toţi ceilalţi 
vor considera asta o chestie fermecătoare. Și dacă nu o fac, 
cui îi pasă, nu-i aşa? Greşit! Ţie îți pasă. Îţi pasă foarte mult 
de ceea ce cred oamenii despre tine.

Mereu iei ultima bucată de pizza. Niciodată nu întrebi 
dacă nu o vrea altcineva. E nepoliticos.

Eşti atât de bun la toate. Prea bun. Ai fi putut să le dai 
o şansă şi celorlalţi să fie buni, dar nu ai făcut-o niciodată.

M-ai sărutat fără niciun motiv. Chiar dacă eu ştiam că 
o plăceai pe Gen, şi tu ştiai că o plăceai pe Gen, şi Gen ştia 
că o plăceai pe Gen. Dar tot ai făcut-o. Doar pentru că ai 
putut. Chiar vreau să ştiu: De ce mi-ai face asta? Primul meu 
sărut trebuia să fie ceva special. Am citit despre asta, despre 
cum ar trebui să fie — artificii şi fulgere, şi sunetul valurilor 
spărgându-se în urechile tale. Nu am avut nimic din toate 
astea. Mulţumită ţie, nu putea fi mai nespecial.

Cea mai proastă parte dintre toate e că sărutul ăla stupid 
şi de nimic e lucrul care m-a făcut să încep să te plac. Înainte 
nu aş fi făcut-o niciodată. Înainte nici măcar nu mă gândeam 
la tine. Gen a spus mereu că tu eşti băiatul care arată cel mai 
bine din anul nostru, şi eu am fost de acord, pentru că, fără 
îndoială, tu eşti acela. Dar încă nu îţi văzusem farmecul. O 
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grămadă de oameni arată bine. Asta nu îi face interesanţi, 
provocatori sau cool.

Poate că de asta m-ai sărutat. Ca să îmi controlezi 
mintea, ca să mă faci să te văd în acel mod. A funcţionat. 
Micul tău truc a funcţionat. De atunci încolo, te-am văzut. 
De aproape, faţa ta nu era atât chipeşă, cât frumoasă. Câţi 
băieţi interesanţi ai văzut până acum? Pentru mine era doar 
unul. Tu. Cred că are o mare legătură cu genele tale. Ai gene 
foarte lungi. Nedrept de lungi.

Chiar dacă nu meriţi, bine, voi enumera şi lucrurile care 
mi-au plăcut la tine:

Odată, la ora de ştiințe, nimeni nu a vrut să facă echipă 
cu Jeffrey Suttleman pentru că mirosea a transpiraţie, iar tu 
te-ai oferit voluntar, ca şi cum nu era mare chestie. Instan-
taneu, nimeni nu îl mai credea pe Jeffrey chiar aşa de naşpa.

Încă mergi la cor, deşi toți ceilalţi băieşi merg acum la 
cursuri pentru trupe sau orchestre. Cânţi chiar şi solourile. Şi 
dansezi, fără să te simţi stânjenit.

Ai fost ultimul băiat care a crescut în înălţime. Iar acum 
eşti cel mai înalt, dar e ca şi cum ai fi dobândit asta. Pe de 
altă parte, când erai scund, nici că-i păsa cuiva că eşti scund — 
fetele tot te plăceau, iar băieţii tot te alegeau primul la baschet 
când aveam sport.

După ce m-ai sărutat, te-am plăcut tot restul clasei a 
şaptea şi pentru o mare parte din clasa a opta. Nu a fost 
uşor, văzându-te cu Gen cum vă ţineţi de mână şi vă sărutaţi 
în staţia de autobuz. Probabil că o faci să se simtă foarte 
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specială. Pentru că ăsta e talentul tău, nu-i aşa? Eşti bun la 
a face oamenii să se simtă speciali.

Ştii cum e să-ţi placă de cineva de nu mai poţi şi să ştii că 
nu va simţi niciodată la fel? Probabil că nu. Oamenii ca tine 
nu trebuie să treacă prin situaţii de genul ăsta. A devenit mai 
uşor după ce Gen s-a mutat şi nu am mai fost prietene. Măcar 
atunci nu a mai trebuit să ascult toate detaliile.

Iar acum, că anul e pe terminate, sunt sigură şi că am 
trecut peste povestea cu tine. Acum sunt imună în faţa ta, 
Peter. Sunt foarte mândră să spun că sunt singura fată din 
şcoala asta care a devenit imună la farmecele lui Peter Kavin-
sky. Totul pentru că în clasa a şaptea şi în mare parte dintr-a 
opta am avut sentimente într-o doză prea mare şi nocivă. 
De-acuma nu mai trebuie să-mi fac nicio grijă că voi ajunge 
bolnavă din dragoste. Ce uşurare! Pariez că, dacă te-aş mai 
fi sărutat o dată, m-aş fi îmbolnăvit cu siguranţă, dar nu de 
dragoste. Probabil ar fi fost o BTS!

Lara Jean Song
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Dacă aș putea să mă târăsc într-o gaură și din ea să-mi 
fac o vizuină în care să trăiesc confortabil pentru tot re-
stul zilelor mele, ei bine, atunci asta aș face.

De ce-o fi trebuit să aduc vorba despre sărutul ăla? 
De ce?

Ţin perfect minte şi acum tot ce s-a întâmplat în ziua 
aceea, în casa lui Josh Ambrose McClaren. Eram la sub-
sol, și mirosea a mucegai și detergent de rufe. Eu purtam 
pantaloni scurți albi și un top brodat, prins pe după gât, 
albastru cu alb, pe care îl furasem din dulapul lui Margot. 
Îmi pusesem pentru prima dată un sutien fără bretele. Era 
unul dintre sutienele lui Chris, și îl tot aranjam pentru că 
nu-l simțeam ca pe o chestie normală.

Era una dintre primele ieșiri fată-băiat în weekend, 
seara. Și asta era ceva ciudat, pentru că părea că există 
un scop. Nu ca mersul la Allie acasă, după școală, când 
băieții din cartier se află acolo ca să piardă vremea cu 
fratele ei geamăn. Şi nici ca mersul la sala de jocuri din 
mall știind că, probabil, vom da peste băieți. De data asta 
a fost vorba de întocmirea unui plan, de drumul făcut 
cu mașina, de purtatul unui sutien special, totul într-o 
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sâmbătă seara! Fără părinți în jur, doar noi în subsolul 
ultraprivat al lui John. Trebuia să ne supravegheze fratele 
mai mare al lui John, dar John i-a dat zece dolari ca să 
stea în camera lui.

Nu că s-ar fi întâmplat ceva interesant, de exemplu 
un joc improvizat de „învârte sticla“ sau de „șapte mi-
nute în rai“ — două posibilități pentru care noi, fetele, 
ne-am pregătit cu gumă și luciu de buze. Tot ce s-a întâm-
plat a fost că băieții au jucat jocuri video, iar noi, fetele, 
am privit și ne-am jucat pe telefoane și am șuşotit între 
noi. Apoi mamele și tații lor au venit să-i ia cu mașina, 
și a fost foarte dezamăgitor, după atâtea planuri şi atâtea 
aşteptări. Pe mine m-a nemulțumit nu pentru că plăceam 
pe cineva, ci pentru că îmi plăceau romantismul și drama, 
și speram că i se va întâmpla cuiva ceva tulburător.

Ei bine, s-a întâmplat.
Chiar mie!
Eu și cu Peter eram singuri la parter, ultimele două 

persoane care trebuiau luate cu mașina. Stăteam amândoi 
pe canapea. Eu îi tot dădeam mesaje lui tata, Unde eeeee-
şti?, iar Peter se juca pe telefon.

Apoi, a spus pe neașteptate:
— Părul tău miroase a cocos.

Nici măcar nu stăteam așa apropiați.
— Serios? Poți să simți de acolo? am spus eu.

El s-a apropiat grăbit și mi-a mirosit părul, dând din 
cap:

— Da, îmi aduce aminte de Hawaii sau ceva de genu’ 
ăsta.

— Mersi, am spus eu.
Nu am fost sigură că era un compliment, dar părea 

destul de aproape de aşa ceva încât să-i mulțumesc.
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— Am tot oscilat între un şampon cu cocos și unul de 
bebeluș, al surorii mele, fiindcă voiam să experimentez, 
să văd care-mi face părul mai mătăsos…

Apoi, Peter Kavinsky s-a aplecat brusc spre mine și 
m-a sărutat, iar eu m-am năucit cu totul. Nu mă gân-
disem la el în niciun fel înainte de acel sărut. Era prea 
drăguț, prea dulce. Nu era deloc genul meu de băiat. Dar 
după ce m-a sărutat, el a fost, luni întregi, singurul lucru 
la care m-am gândit.

Dacă Peter e doar începutul? Dacă… Dacă celelalte 
scrisori ale mele vor fi cumva și ele trimise? Către John 
Ambrose McClaren. Kenny din tabără. Lucas Krapf.

Josh.
O, Doamne, Josh!
Mă ridic de pe podea dintr-o săritură. Trebuie să gă-

sesc cutia aia de pălării. Trebuie să găsesc scrisorile.
Mă întorc afară, pe pistă. N-o văd nicăieri pe Chris, 

deci bănuiesc că fumează în spatele sălii de sport. Mă 
duc țintă la antrenor, care stă în tribune uitându-se în 
telefon.

— Nu mă pot opri din vomitat, scâncesc eu. 
Mă încovoiez și îmi cuprind zona stomacului cu 

brațele.
— Pot, vă rog, să merg la cabinetul medical?

Antrenorul abia dacă își ridică ochii din telefon.
— Sigur.

Imediat ce ies din raza lui vizuală, alerg spre libertate. 
Ora de sport e ultima oră de astăzi, iar casa mea e la doar 
câțiva kilometri de școală. Fug ca vântul. În viața mea 
nu cred că am mai fugit atât de hotărât sau de rapid, și 
probabil că nici n-o voi mai face vreodată. Fug atât de 
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iute, încât trebuie să mă opresc de câteva ori, pentru că 
simt că sunt pe cale să vărs. Apoi îmi aduc aminte de 
scrisori și de Josh, și de faimosul citat: De aproape, fața ta 
nu era atât chipeşă, cât frumoasă, și o iau din nou la fugă.

Imediat ce ajung acasă, urc iute la etaj și caut prin 
dulap după cutia de pălării. Nu e pe raftul de sus, unde stă 
de obicei. Nu e pe podea, nici în spatele stivei cu jocuri 
de societate. Nu e nicăieri. Mă las în patru labe și încep 
să scotocesc prin maldăre de pulovere, cutii de pantofi 
și materiale pentru bricolaj. Mă uit în locuri în care n-ar 
putea să fie, pentru că e o cutie de pălării și e mare, dar 
mă uit oricum. Cutia mea de pălării nu e nicăieri.

Mă prăbușesc pe podea. Sunt într-un film de groază. 
Viața mea a devenit un film de groază. Telefonul bâzâie, 
lângă mine. E Josh. „Unde ești? Te-ai întors acasă cu 
Chris?“ Îmi închid telefonul și cobor în bucătărie ca s-o 
sun pe Margot de pe telefonul fix. E în continuare primul 
meu impuls, să apelez la ea când am probleme. Voi omite 
pur și simplu partea cu Josh și mă voi concentra pe partea 
cu Peter. Ea va ști ce este de făcut; mereu știe ce e de 
făcut. Sunt gata să izbucnesc într-un Gogo, îmi e dor de 
tine atât de mult și totul se duce de râpă fără tine, dar când 
răspunde la telefon, are o voce foarte adormită și pot să-mi 
dau seama că tocmai am trezit-o din somn.

— Dormeai? întreb eu.
— Nu, doar mă întinsesem puțin, minte ea.
— Ba da, chiar dormeai! Gogo, nu e nici măcar ora zece 

acolo! Stai, sau este? Iar am calculat eu greșit?
— Nu, ai dreptate. Doar că sunt foarte obosită. M-am 

trezit de la ora cinci pentru că…
Vocea i se pierde în depărtare.

— Ce s-a întâmplat?
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Ezit. Poate că ar fi mai bine să n-o împovărez pe Mar-
got cu toate astea. Vreau să spun, abia a ajuns la facultate: 
pentru momentul ăsta a muncit din greu; ăsta e visul 
ei devenit realitate. Ar trebui să se distreze, nu să stea 
cu grijă pentru ce se întâmplă pe acasă în lipsa ei. Şi-n 
fond, ce i-aș putea spune? Uite, am scris niște scrisori de 
dragoste care au ajuns să fie trimise, inclusiv una pe care 
o scrisesem pentru iubitul tău?

— Nu s-a întâmplat nimic, spun eu.
O să fac ce-ar fi făcut și Margot, adică îmi voi da 

seama singură cum să procedez.
— Clar sună ca și cum s-a întâmplat ceva, cască Margot. 

Spune-mi.
— Întoarce-te la somn, Gogo.
— OK, zice ea, căscând din nou.

Închidem amândouă, iar eu îmi fac o înghețată cu 
sirop, direct în cutiuța de carton: sos de ciocolată, frișcă, 
nuci mărunțite. Toppingurile. Mă întorc cu ea la mine 
în cameră și o mănânc întinsă pe jos. Mă îndop de parcă 
ar fi un remediu, până o termin pe toată, până la ultima 
înghițitură.
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Puțin mai încolo mă trezesc cu Kitty stând la capătul 
patului.

— Ai înghețată pe cearşafuri, mă informează ea.
Eu scot un geamăt și mă întorc pe o parte.

— Kitty, asta e cea mai mică problemă a mea din ziua asta.
— Tati vrea să știe dacă vrei pui sau hamburgeri la cină. 

Eu sunt pentru pui.
Mă ridic imediat. Tati e acasă! Poate știe el ceva. El 

a avut febra aceea a curățeniei, când a aruncat tot felul 
de lucruri. Poate că asta a dus la dispariția cutiei mele de 
pălării. Ea a ajuns într-un loc sigur, iar scrisoarea lui Peter 
n-a fost decât o întâmplare nefericită!

Sar ca arsă din pat și cobor în fugă scările, cu inima 
gata să-mi sară din piept.

Tata se află în biroul lui, citind o carte groasă despre 
picturile lui Audubon, cu ochelarii pe nas.

Dintr-o singură răsuflare, îl întreb:
— Tati-ai-văzut-cutia-mea-de-pălării?

El își ridică privirea; are o expresie confuză pe față 
și-mi pot da seama că încă e cu gândul la păsările lui 
Audubon și deloc atent la starea mea frenetică.
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— Care cutie?
— Cutia mea turcoaz de pălării, pe care mi-a dat-o 

mami!
— Ah, cutia aia…, spune el cu un aer în continuare 

confuz. Își dă jos ochelarii.
— Nu știu. Se poate să fi ajuns în același loc ca rolele 

tale.
— Ce înseamnă asta? Ce tot încerci să spui?
— Goodwill. E o mică posibilitate să le fi dus la 

Goodwill.
Când icnesc, tata spune, pe un ton defensiv:

— Rolele acelea nici nu-ți mai veneau. Doar ocupau 
spațiu degeaba!

Mă prăbușesc pe podea.
— Erau roz și erau vintage și le păstrasem pentru Kitty… 

dar nu de ele este vorba. Nu-mi pasă de role. Îmi pasă de 
cutia mea de pălării! Tati, nici n-ai idee ce-ai făcut!

Tata se ridică și încearcă să mă salte de pe podea. Îi 
rezist și mă trântesc cu un flop! pe spate, ca un peștișor 
auriu.

— Lara Jean, nici măcar nu știu dacă am scăpat de ea. 
Haide, hai să aruncăm o privire prin casă, bine? Hai deo-
camdată să nu ne alarmăm.

— Există un singur loc unde ar fi putut să fie, și nu e 
acolo. A dispărut.

— Atunci voi verifica la Goodwill mâine, în drum spre 
serviciu, spune el lăsându-se pe vine lângă mine. Îmi 
aruncă privirea aceea — înțelegătoare, dar în același timp 
exasperată și intrigată, un fel de: Cum se poate ca ADN-ul 
meu de om rațional și sănătos la cap să fi creat așa o fiică 
nebună?

— E prea târziu. E prea târziu. N-are rost.
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— Ce era în cutia aia, de-i așa importantă?
Îmi pot simți înghețata cu sirop întărindu-se în sto-

mac. Pentru a doua oară pe ziua de astăzi mă simt de 
parcă o să mă îmbolnăvesc.

— Doar… totul.
El face o grimasă.

— N-am ştiut că era de la mami… sau că era așa impor-
tantă… 

În timp ce se retrage spre bucătărie, îmi spune:
—Hei, ce zici de-o înghețată cu sirop înainte de cină? 

Asta te-ar înveseli?
De parcă desertul dinainte de cină ar fi chestia care 

mă înveselește, de parcă aş fi de vârsta lui Kitty, și nu 
de șaișpe spre șapteșpe ani. Nici nu mă obosesc să-l în-
vrednicesc cu un răspuns. Doar zac acolo pe podea, cu 
obrazul lipit de lemnul rece și tare. În plus, n-a mai rămas 
niciun strop de înghețată, dar va afla asta cât de curând.

Nici nu vreau să mă gândesc la cum o să citească Josh 
scrisoarea. Nici măcar nu vreau să mă gândesc. E mult 
prea groaznic.

După cină (pui, la cererea lui Kitty), eu sunt în bucă-
tărie, spălând vasele, când aud soneria. Tati deschide ușa, 
și aud vocea lui Josh.

— Hei, domnule doctor Covey. Lara Jean e pe aici?
O, nu. Nu, nu, nu, nu. Nu pot da ochii cu Josh. Știu 

că va trebui s-o fac la un moment dat, dar nu azi. Nu fix 
în secunda asta. Nu pot. Pur și simplu nu pot.

Dau drumul farfuriei înapoi în chiuvetă, ies repede 
pe ușa din spate, cobor iute treptele şi o tulesc de-a 
curmezișul curții, către casa familiei Pearce. Urc apoi, 
gâfâind, pe scara de lemn şi iată-mă cocoţată în vechea 
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casă din copac a lui Carolyn Pearce. N-am mai fost în 
locul ăsta din școala generală. Obișnuiam să stăm uneori 
aici sus, seara — eu, Chris, Genevieve și Allie, și băieții 
de câteva ori.

Arunc o privire printre scândurile de lemn, adunată 
ghem, așteptând să-l văd pe Josh luând-o înapoi spre 
casa lui. Când sunt sigură că e înăuntru, cobor pe scară 
și fug înapoi la mine. Toată ziua am ţinut-o numai într-o 
fugă. Acum, că mă gândesc la chestia asta, chiar mă simt 
epuizată.
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A doua zi dimineață mă trezesc cu forțe proaspete. Sunt 
o fată ce are un plan. Pur și simplu va trebui să-l evit pe Josh 
pentru totdeauna. Atât şi nimic mai mult. Și dacă nu pentru 
totdeauna, măcar până apele se vor linişti și el va uita de 
scrisoarea mea. Tot e o mică șansă ca el să n-o fi primit 
niciodată. Poate că, indiferent cine i-o fi trimis scrisoarea 
lui Peter, n-a trimis-o decât pe aceea! Nu se știe niciodată.

Mama a spus mereu că optimismul e cea mai bună 
trăsătură a mea. Și Chris, și Margot au spus că e enervant, 
dar răspunsul meu e că nimeni n-a murit dacă a privit 
partea plină a paharului.

Când cobor la parter, tati și Kitty sunt deja la masă, 
mâncând nişte pâine prăjită. Îmi pun un bol cu cereale 
și mă așez lângă ei.

— O să mă opresc la Goodwill în drum spre serviciu, 
spune tata din spatele ziarului, ronțăind pâinea prăjită. 
Sunt sigur că o să dau de cutia aia de pălării pe acolo.

— Ți-a dispărut cutia de pălării? mă întreabă Kitty. Cea 
pe care ți-a dat-o mami?

Dau din cap că da și îmi îndes cereale în gură. Trebuie 
să plec cât mai repede, altfel risc să dau peste Josh când ies.
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— Oricum, ce era în cutie? întreabă Kitty.
— E ceva personal, spun eu. Tot ce trebuie să știi e că ce 

e înăuntru e valoros pentru mine.
— O să te superi pe tati dacă n-o să-ți primești niciodată 

cutia de pălării înapoi?
Kitty își răspunde singură la întrebare, înainte să 

apuc eu.
— Mă îndoiesc. Tu nu ești niciodată supărată pentru 

mult timp.
E adevărat. Niciodată nu pot să stau prea mult timp 

supărată pe cineva.
Mijind ochii peste ziar, tata o întreabă pe Kitty:

— Da’ ce naiba era în cutia aia?
Kitty ridică din umeri. Apoi spune, cu gura plină de 

pâine:
— Probabil nişte berete franţuzeşti?
— Nu, nicio beretă.

Le arunc amândurora o privire urâtă.
— Acum mă scuzați. Nu vreau să întârzii la școală.
— Nu pleci puțin cam repede?
— Azi iau autobuzul, spun eu. 

Și probabil că în fiecare zi, până va fi reparată mașina 
lui Margot, dar nu e nevoie să știe ei asta.
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Felul în care curge mai departe povestea e determinat 
de nişte coincidențe ciudate. Practic, e un dezastru care 
se întâmplă cu încetinitorul. Pentru ca ceva să meargă 
în halul ăsta de prost trebuie ca toate să se adune şi să 
lovească la marele la fix sau, în acest caz, în momentul 
total nepotrivit.

Dacă șoferul autobuzului nu ar fi avut probleme cu 
marşarierul la ieşirea dintr-o fundătură, luându-i astfel 
patru minute în plus ca să ajungă la școală, n-aș fi dat 
niciodată nas în nas cu Josh.

Dacă mașina lui Josh ar fi pornit și nu ar fi trebuit să 
fie dus la școală de tatăl său, n-ar fi ajuns tocmai atunci 
lângă dulăpiorul meu. Și dacă Peter nu ar fi trebuit să se 
întâlnească cu doamna Wooten în biroul de consiliere, 
n-ar fi trecut pe hol, zece secunde mai târziu. Și poate că 
toată chestia asta nu s-ar fi întâmplat. Dar s-a întâmplat.

Sunt la dulăpiorul meu; ușa e blocată, iar eu încerc 
să trag de ea până se deschide. Reușesc într-un sfârșit s-o 
deschid, și uite-l pe Josh, stând fix lângă mine.

— Lara Jean…
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Are o expresie confuză, ca speriat de bombe.
— Am încercat şi aseară să vorbesc cu tine. Am venit la 

tine acasă, dar nimeni n-a putut să te găsească…
Ţine în mână scrisoarea mea.

— Nu înțeleg. Ce e asta?
— Nu știu…, mă aud spunându-i. 

Vocea mea pare îndepărtată. De parcă aş pluti undeva 
deasupra mea, privind de acolo cum se desfășoară totul.

— Vreau să spun, e de la tine, nu?
— O, uau.

Trag aer în piept și accept scrisoarea.
— De unde ai făcut rost de asta?
— Mi-a fost trimisă prin poștă, spune Josh îndesându-și 

mâinile în buzunare. Când ai scris-o?
— Cu mult timp în urmă, spun eu și las să-mi scape 

un hohot slab de râs, ce sună fals. Nici nu mai țin minte 
când. Se poate să fi fost în școala generală.

Bravo, Lara Jean. Ţine-o tot așa. El spune încetișor:
— Corect… dar pomenești la un moment dat și de mer-

sul la film cu Margot, Mike și Ben. Asta a fost acum vreo 
doi ani.

Îmi mușc buza.
— Așa e. Adică, a fost cam cu multă vreme în urmă. În 

imaginea de ansamblu…
Simt că puţin lipseşte să nu dau în plâns, atât de 

puţin încât, dacă-mi pierd concentrarea chiar și pentru 
o secundă, dacă șovăi, o să izbucnesc în lacrimi și asta 
o să facă totul și mai rău, dacă se poate așa ceva. Acum 
trebuie să fiu calmă și degajată, și nepăsătoare. Lacrimile 
ar distruge totul.

Josh se holbează la mine atât de intens, că trebuie să 
mă uit în altă parte.
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— Atunci… simți ceva pentru mine, sau…?
— Vreau să spun, da, absolut, am avut o pasiune pentru 

tine la un moment dat, înainte ca tu și Margot să începeți 
să ieșiți împreună. Acum o mie de ani.

— De ce n-ai spus niciodată nimic? Pentru că, Lara 
Jean… Doamne, nu știu…

Mă ațintește cu privirea, și e una confuză, dar mai e 
ceva în afară de asta.

— E o nebunie. Mă simt, ca să zic aşa, mințit în față.
Felul în care se uită acum la mine mă face să mă în-

torc în timp, într-o zi de vară când eu aveam paisprezece 
ani și el cincisprezece, și ne întorceam acasă de nu mai 
ştiu unde. Se uita atât de fix la mine, încât eram sigură 
că va încerca să mă sărute. Mă cuprinsese neliniştea, așa 
că am început să mă cert cu el și nu s-a mai uitat așa la 
mine niciodată.

Până în acest moment.
Te rog să nu faci asta. Te rog, nu.
Indiferent la ce se gândește, indiferent ce ar vrea să 

spună, nu vreau să aud. Aș face orice, absolut orice ca să 
nu aud. Înainte să poată vorbi, o fac eu:

— Mă întâlnesc cu cineva.
Lui Josh îi pică faţa.

— Ce?
Ce?

— Da. Ies cu cineva, cineva pe care-l plac foarte, foarte 
mult, deci nu-ți face griji în legătură cu asta.

Flutur scrisoarea ca și cum e doar o hârtie, un gunoi, 
ca și cum nu mi-am vărsat la propriu sentimentele pe 
pagina aia, la un moment dat. O îndes în geanta mea.

— Eram foarte confuză când am scris-o. Nici nu știu 
cum de-a fost trimisă. Sincer, nici nu merită să vorbim 



Jenny Han

fiction connection
98

despre ea. Așa că, te rog, te rog eu, nu-i spune nimic lui 
Margot despre asta.

El încuviinţează din cap, dar nu-i destul. Am nevoie 
de un angajament verbal. Am nevoie să aud cuvintele 
ieșind din gura lui. Așa că adaug:

— Juri? Pe viața ta?
Dacă Margot ar afla vreodată… cred c-aş muri.

— În regulă, jur. Vreau să spun, nici măcar n-am mai 
vorbit de când a plecat.

Îmi dau drumul la respirație.
— Nemaipomenit. Mersi.

Sunt pe punctul de a pleca la treburile mele, dar Josh 
mă oprește.

— Cine e tipul?
— Care tip?
— Tipul cu care ieși.

Acela este momentul când îl văd. Peter Kavinsky, 
plimbându-se pe hol. Ca prin farmec. Peter cel frumos, 
cu părul lui negru. Merită o melodie pe fundal, atât de 
bine arată.

— Peter. Kavinsky. Peter Kavinsky! 
Sună clopoțelul, iar eu o şterg pe lângă Josh.

— Trebuie să plec! Mai vorbim, Josh!
— Stai! strigă el.

Fug spre Peter și mă arunc în brațele lui ca o ghiulea 
dintr-un tun. Am mâinile pe după gâtul lui și picioa-
rele încrucișate în jurul mijlocului său, și nu-mi dau 
seama cum știe corpul meu să facă asta, pentru că eu 
cu siguranță n-am mai atins un băiat în acest fel. Parcă 
suntem într-un film și muzica crește în intensitate, iar va-
lurile se sparg în jurul nostru. Excepţie face doar expresia 
lui Peter, care e de pur șoc și neîncredere, poate și cu o 
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picătură de amuzament, pentru că lui Peter îi place să fie 
amuzat. Ridicând din sprâncene, îmi spune:

— Lara Jean? Ce…?
Nu-i răspund. Doar îl sărut.
Primul meu gând e că mușchii mei i-au memorat bu-

zele. Cel de-al doilea e că sper ca Josh să se uite. Trebuie 
să se uite sau am făcut toate astea degeaba.

Inima îmi bate atât de tare, încât uit să mă mai tem 
că aş putea s-o fac greșit. Pentru că, pentru vreo trei se-
cunde, îmi întoarce sărutul. Peter Kavinsky, băiatul din 
visele oricărei fete, mă sărută la rândul lui.

Nu am sărutat prea mulți băieți până acum. Peter 
Kavinsky, John Ambrose McClaren, vărul cu un ochi ciu-
dat al lui Allie Feldman, iar acum din nou Peter.

Deschid ochii și-l văd pe Peter holbându-se la mine 
cu aceeași expresie de mai devreme. Foarte sincer, îi spun:

— Mulțumesc.
— Cu plăcere, îmi răspunde el, după care eu îi sar din 

brațe și sprintez în direcția opusă.

Îmi ia toată ora de istorie și o mare parte din cea de 
engleză ca să-mi calmez bătăile inimii. L-am sărutat pe 
Peter Kavinsky. Pe hol, în fața tuturor. În fața lui Josh.

În mod evident, nu m-am gândit prea bine la toată 
povestea asta. Aşa ar spune Margot, punând accentul pe 
evident. Dacă m-aș fi gândit mai bine, aș fi inventat un 
iubit și n-aș fi ales o persoană reală. Mai exact, nu l-aș 
fi ales pe Peter K. El e efectiv cea mai proastă alegere pe 
care puteam să o fac, pentru că îl cunoaște toată lumea. E 
Peter Kavinsky, pentru numele lui… Pete. Kavinsky, din 
cuplul Gen și Kavinsky. Nu contează că s-au despărțit. În 
școala asta, sunt ca și căsătoriți.
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Îmi petrec restul zilei ascunzându-mă. Chiar îmi mă-
nânc prânzul în toaleta fetelor.

Ultima oră de azi e cea de sport. Cu Peter. Antrenorul 
White ne-a ţinut iar o prelegere despre aparatele dintr-o 
sală de sport, iar noi trebuie să exersăm folosirea lor. Pe-
ter și prietenii lui deja știu cum să le folosească, așa că se 
separă de grup și fac un concurs de aruncări libere la coș, 
aşa că nu am nicio șansă să vorbesc cu el. La un moment 
dat, mă surprinde uitându-mă la el și îmi face cu ochiul, 
lucru care mă face să vreau să mă usuc și să mor.

După terminarea orei, îl aștept pe Peter în fața ves-
tiarului băieților, plănuind ce să-i spun, cum să-i explic 
totul. Voi începe cu „În legătură cu dimineața asta…“ și 
voi râde puțin, adică vai, cât de amuzant a fost totul!

Peter iese ultimul de la vestiar. Are părul ud de la duș. 
E ciudat că băieții fac duș la școală, fiindcă fetele n-o fac 
niciodată. Mă întreb dacă au cabine separate acolo sau 
doar o grămadă de dușuri și niciun pic de intimitate.

— Hei, îmi zice el când mă vede, fără să se oprească.
— În legătură cu azi-dimineață…, spun eu grăbită, vor-

bind cu spinarea lui. Râd, și Peter se întoarce cu fața spre 
mine, privindu-mă lung.

— A, da. Ce-a fost toată chestia aia?
— A fost o glumă stupidă, încep eu.

Peter își încrucișează brațele și se rezeamă de dulă-
pioare.

— A avut vreo legătură cu scrisoarea aia pe care mi-ai 
trimis-o?

— Nu. Adică, ba da. Oarecum.
— Uite, zice el blând, cred că ești drăguță. Într-un mod 

ciudat. Dar eu și Gen abia ne-am despărțit, și nu mă aflu 
într-un moment în care pot fi iubitul cuiva. Deci…
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Rămân cu gura căscată. Peter Kavinsky încearcă să 
scape de mine. Și… „într-un mod ciudat“? Cum adică, eu 
sunt ciudată? „Drăguță într-un mod ciudat“ e o insultă! 
O adevărată insultă!

El vorbește în continuare, se uită în continuare la 
mine cu o privire afectuoasă.

— Vreau să spun, sunt categoric flatat. Că m-ai plăcut 
în tot acest timp… e flatant, știi?

E de ajuns. Mie mi-a ajuns, cu siguranță.
— Nu te plac, spun eu cu voce tare. Deci nu există ni-

ciun motiv să te simți flatat.
Acum e rândul lui Peter să se arate surprins. Se uită 

repede în jur, să vadă dacă a auzit cineva. Se apleacă în 
față și-mi șoptește:

— Atunci de ce m-ai sărutat?
— Te-am sărutat pentru că nu te plac, explic eu, de parcă 

ar fi ceva evident. Vezi tu, scrisorile mele au fost trimise 
de altcineva. Nu de mine.

— Stai puțin. „Scrisorile“? Câți suntem aici?
— Cinci. Iar tipul pe care chiar îl plac a primit și el una.

Peter se încruntă.
— Cine?

De ce ar trebui să-i dau lui explicații?
— Asta e… o chestie personală.
— Hei, cred că am dreptul să știu, având în vedere că tu 

m-ai băgat în povestea asta, spune Peter cu o privire tăioasă.
Îmi muşc buza de sus și scutur din cap, iar el adaugă:

— Dacă există cu adevărat acel tip…
— Există! E Josh Sanderson.
— Nu cumva el iese cu soră-ta?

Dau din cap că da. Sunt uimită că el chiar știe de treaba 
asta. Nu credeam că Josh și Margot ar fi pe radarul lui.
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— Sunt despărțiți acum. Dar nu vreau să știe că simt 
ceva pentru el… din motive evidente. Așa că… i-am spus 
că tu erai iubitul meu.

— Deci m-ai folosit ca să salvezi aparenţele?
— Practic, asta s-a întâmplat.

Practic, exact asta s-a întâmplat.
— Ești o fată nostimă.

Mai întâi sunt drăguță într-un mod ciudat; acum 
sunt o fată nostimă. Știu ce înseamnă asta.

— Oricum, mersi că ți-ai jucat rolul, Peter.
Îl orbesc cu ceea ce sper eu că este un zâmbet victo-

rios și mă răsucesc pe călcâie.
— Ne mai vedem!

Peter se întinde și mă apucă de geantă.
— Stai, deci Sanderson crede că eu sunt iubitul tău, nu? 

Deci ce-ai de gând să-i spui?
Încerc să scutur din umeri ca să mă eliberez, dar el 

nu-mi dă drumul.
— Încă n-am rezolvat partea asta. Dar o voi face.

Îmi ridic bărbia.
— Ca să vezi şi tu cât sunt de ciudată.

Peter râde tare, cu gura până la urechi.
— Chiar că ești nostimă, Lara Jean.
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Telefonul vibrează lângă mine. E Chris.
— E adevărat?

O pot auzi pufăind din țigară.
— Ce să fie adevărat?

Stau întinsă pe burtă, în pat. Mama mi-a spus că, 
dacă mă doare stomacul, trebuie să mă întind pe burtă și 
îmi va fi mai bine, pentru că zona respectivă se va încălzi. 
Totuși, nu cred că ajută. Am avut noduri în stomac toată 
ziua.

— Ai sărit pe Kavinsky și l-ai sărutat ca o nebună?
Închid ochii și scâncesc. Mi-aș dori să pot spune că 

nu, pentru că nu sunt genul de persoană care face aşa 
ceva. Dar am făcut-o, deci bănuiesc că sunt genu’ acela de 
persoană. Motivele mele au fost însă foarte bune! Vreau 
să-i spun lui Chris adevărul, numai că toată chestia e pur 
și simplu prea jenantă.

— Mda. Am sărit pe Peter Kavinsky și l-am sărutat. Ca 
o nebună.

Chris oftează.
— Măi să fie!
— Știu.
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— La ce naiba te gândeai?
— Sincer? Nici nu știu. Pur și simplu… am făcut-o.
— Căcat. Nu știam că ai fi în stare. Într-un fel, sunt 

impresionată.
— Mersi.
— Dar știi că Gen o să vină după tine, nu-i așa? Or fi ei 

despărțiți, însă ea tot crede că Peter îi aparține.
Stomacul mi se contractă brusc.

— Mda. Știu. Mi-e teamă, Chris.
— O să fac tot ce pot ca să te protejez de ea, dar știi cum 

este. Mai bine păzește-ți spatele.
Chris închide. Mă simt chiar mai rău ca înainte. 

Dacă ar fi fost Margot aici, probabil ar spune că scrierea 
acelor scrisori a fost fără rost de la bun început și s-ar lua 
de mine pentru că am spus o minciună atât de gogonată. 
Apoi m-ar ajuta să găsesc o soluție. Dar Margot nu e aici 
— e în Scoția — și, mai mult decât atât, ea e singura 
persoană cu care nu pot vorbi despre asta. Nu trebuie să 
afle niciodată, şi sub nicio formă, ce am simțit eu pentru 
Josh.

După ceva timp, mă ridic din pat și mă duc, pâş-pâş, 
până în camera lui Kitty. Ea e pe podea, scotocind prin 
sertarul de jos. Îmi spune, fără să-și ridice privirea:

— Mi-ai văzut pijamaua cu inimioare?
— Am spălat-o ieri, deci probabil că e încă în uscător. 

Vrei să ne uităm la un film și să jucăm Uno în seara asta? 
Mi-ar prinde bine o seară care să mă înveselească.

Kitty se luptă să se ridice de pe podea.
— Nu pot. Mă duc la ziua Aliciei Bernard. E scris în 

carnet, la programul pe azi.
— Cine e Alicia Bernard?
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Mă prăbușesc pe patul nefăcut al lui Kitty.
— E fata cea nouă. A invitat toate colegele din clasă. 

Mama ei o să ne facă crêpes la micul dejun. Știi ce e o 
crêpe?

— Da.
— Ai mâncat vreodată? Am auzit că pot fi și dulci, și 

sărate.
— Da, am mâncat odată una cu Nutella și căpșuni.

Eu, Josh și Margot am mers cu mașina la Richmond 
pentru că Margot voia să meargă la muzeul dedicat lui 
Edgar Allan Poe. Am luat prânzul la o cafenea din centrul 
orașului și eu asta mi-am comandat.

Ochii lui Kitty se măresc de poftă.
— Sper că așa le va face și mama ei.

Apoi se năpusteşte pe scări în jos, bănuiesc că pentru 
a-și găsi pijamaua în uscătorul de la parter. Ridic de pe 
podea porcușorul de pluș al lui Kitty și îl strâng în brațe. 
Deci până și sora mea de nouă ani are planuri vineri 
seara. Dacă ar fi fost Margot aici, am fi mers la film cu 
Josh sau ne-am fi oprit la azilul Belleview pentru ora de 
cocteil. Dacă ar fi fost tata acasă, poate mi-aș fi luat inima 
în dinţi să-i împrumut mașina ori să-l conving să mă lase 
undeva, dar nici măcar atâta nu pot să fac.

După ce Kitty pleacă, luată de cineva cu mașina, mă 
întorc în camera mea și îmi organizez colecția de pantofi. 
E puțin cam devreme să trec deja la pantofii de iarnă și 
să renunț la sandale, dar îi dau înainte și o fac pentru că 
așa am chef. Mă gândesc să mă ocup și de haine, dar asta 
nu ar mai fi o ocupație măruntă. În schimb, mă așez și 
îi scriu lui Margot o scrisoare, pe o hârtie cumpărată din 
Coreea de bunica. E de un albastru-deschis, iar marginile 
au model cu miei albi, pufoși. Îi vorbesc despre școală, 
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despre noua profesoară a lui Kitty, despre un tricou de 
culoarea levănțicii pe care l-am comandat de pe un site 
japonez și pe care sigur va vrea să i-l împrumut, dar nu-i 
spun nimic din lucrurile importante.

Mi-e atât de dor de ea. Nimic nu e la fel fără ea. Acum 
îmi dau seama că va fi un an singuratic, pentru că nu o 
am pe Margot lângă mine, și nu-l am nici pe Josh, și voi fi 
doar eu. O am pe Chris, dar nu chiar de-adevăratelea. Aș 
vrea să-mi fi făcut mai mulți prieteni. Dacă aș fi avut mai 
mulți prieteni, poate că n-aș fi făcut ceva atât de prostesc, 
cum ar fi să-l sărut pe Peter K. pe hol și să-i spun lui Josh 
că el e iubitul meu.
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Mă trezesc în huruitul mașinii de tuns iarba.
E sâmbătă dimineața, iar eu nu pot să adorm la loc, 

așa că acum stau întinsă pe pat, uitându-mă pe pereți, la 
toate pozele și chestiile pe care le-am păstrat. Mă gândesc 
că aş vrea să fac ceva ieșit din comun. Cred că ar trebui 
să-mi zugrăvesc pereții camerei. Singura întrebare este: 
ce culoare? Albăstrui de levănțică? Roz ca vata de zahăr? 
Ceva mai îndrăzneț, ca turcoazul? Poate c-ar trebui doar 
să accentuez unul dintre pereți? Poate un perete de cu-
loarea gălbenelelor sau roz-somon. Sunt multe de luat 
în calcul. Probabil că ar trebui să aștept mai întâi să se 
întoarcă Margot acasă, şi abia apoi să iau o hotărâre așa 
de importantă. În plus, n-am mai zugrăvit o cameră până 
acum, în timp ce Margot a făcut-o, la Habitat for Huma-
nity. Ea va ști cum trebuie procedat.

De obicei, sâmbăta avem ceva bun la micul dejun, 
clătite sau frittata11 cu cartofi prăjiți mărunțiți, din ăia 
decongelați, și broccoli. Dar cum nici Kitty, nici Mar-
got nu sunt aici, mă mulţumesc doar cu niște cereale. 

11	  O mâncare italiană, asemănătoare cu omleta.
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Cine a mai pomenit ca cineva să-și facă clătite sau frittata 
doar pentru el? Tata s-a trezit de câteva ore bune; e afară, 
tunde gazonul. Nu vreau să-mi ceară să-l ajut cu treburile 
din curte, așa că îmi găsesc de lucru prin casă, adică mă 
apuc să fac curățenie la parter. Frec cu peria, mopul şi 
buretele, șterg mesele, iar în tot acest timp mi se învârt 
rotițele, gândindu-mă la cum pot ieși măcar cu o brumă 
de demnitate din această încurcătură cu Peter K. Rotițele 
mi se tot învârt, dar nu-mi vine în minte nicio soluție.

Când Kitty se întoarce acasă, adusă tot de cineva cu 
maşina, eu mă îndeletnicesc cu împăturitul rufelor. Ea se 
prăbușește pe burtă, pe canapea, și mă întreabă:

— Ce-ai făcut aseară?
— Nimic. Am stat aşa, prin casă.
— Și?
— Mi-am făcut ordine în dulap.

E umilitor să spun asta cu voce tare. Schimb grăbită 
subiectul.

— Până la urmă, mama Aliciei a făcut crêpes dulci sau 
sărate?

— A făcut şi, şi. Mai întâi ne-a dat cu șuncă și brânză, 
apoi cu Nutella. Cum de noi nu mâncăm niciodată 
Nutella?

— Probabil fiindcă alunele de pădure o fac pe Margot să 
aibă mâncărimi în gât.

— Putem mânca niște Nutella data viitoare?
— Normal, zic eu. Doar că trebuie să terminăm tot bor-

canul până se întoarce Margot.
— Nicio problemă, spune Kitty.
— Pe o scară de la unu la zece, cât de tare îți lipsește 

Gogo? o întreb eu.
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Kitty stă și se gândește.
— Șase virgulă cinci, spune ea în cele din urmă.
— Doar un șase virgulă cinci?
— Mda, am fost foarte ocupată, zice ea rostogolindu-se 

și ridicându-și picioarele în aer. Abia dacă am avut timp 
să mi se facă dor de Margot. Știi, dacă ai ieși şi tu mai 
mult, poate nu ți-ar fi așa dor de ea.

Arunc o șosetă ca un bumerang spre capul ei și Kitty 
izbucnește într-o criză de râs. Când sar s-o gâdil la subsuoară, 
tati vine de afară, cu un teanc de corespondență în braţe.

— O scrisoare a fost restituită expeditorului, adică ție, 
Lara Jean, îmi spune el înmânându-mi un plic.

Are scrisul meu de mână! Mă lupt să mă ridic și i-l 
smulg din mâini. E scrisoarea mea către Kenny din ta-
bără. S-a întors la mine!

— Cine e Kenny? vrea tati să știe.
— E doar un băiat pe care l-am cunoscut mai demult, în 

tabăra organizată de biserică, spun eu deschizând plicul.

Dragă Kenny,

E ultima zi de tabără şi posibil să fie şi ultima dată când 
te voi vedea, pentru că locuim atât de departe unul de celălalt. 
Mai ştii când îmi era frică să trag cu arcul, a doua zi şi ai 
făcut o glumă despre plevuşti, şi a fost aşa amuzantă, că 
aproape am făcut pe mine?

M-am oprit din citit. O glumă despre plevuști? Cât de 
amuzantă putea să fie? 

Chiar îmi era dor de casă, dar m-ai făcut să mă simt mai 
bine. Cred că, dacă nu erai tu, Kenny, aş fi plecat mai repede 
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din tabără. Aşa că îţi mulţumesc. Şi mai eşti şi un înotător 
cu adevărat grozav şi îmi place râsul tău. Mi-aş fi dorit să fi 
fost eu cea pe care ai sărutat-o aseară la focul de tabără, nu 
Blaire H.

Ai grijă de tine, Kenny. Să ai un sfârşit de vară frumos şi 
o viaţă frumoasă.

Cu dragoste, Lara Jean.

Îmi strâng scrisoarea la piept.
Asta e prima scrisoare de dragoste pe care am scris-o 

în viaţa mea. Mă bucur că mi-a fost înapoiată. Totuși, 
presupun că n-ar fi fost atât de rău dacă el ar fi aflat că a 
ajutat două persoane în tabăra din acea vară — puștiul 
care a fost cât pe-aci să se înece în lac și o Lara Jean Song 
Covey de doisprezece ani.
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Când tata are o zi liberă, gătește mâncare coreeană. 
Nu e chiar autentică, iar uneori se duce pur și simplu la 
piața coreeană și cumpără garnituri gata făcute și carne 
marinată, dar alteori o sună pe bunica s-o întrebe de vreo 
rețetă și chiar încearcă. Asta e chestia: tati încearcă. Nu 
o spune, dar știu că o face ca să nu pierdem legătura cu 
partea noastră coreeană, și doar prin mâncare știe cum 
să contribuie la chestia asta. După ce a murit mami, a tot 
încercat, o vreme, să ne facă să ne întâlnim cu alți copii 
coreeni, ca să ne jucăm, dar întotdeauna părea ceva ciudat 
și forțat. Exceptând pasiunea de câteva secunde pe care 
am făcut-o pentru Edward Kim. Dumnezeule, bine că acea 
pasiune trecătoare nu a escaladat într-o dragoste în toată 
puterea cuvântului — altfel i-aș fi scris și lui o scrisoare 
și ar fi fost încă o persoană pe care ar fi trebuit să o evit.

Tata a făcut bo ssam, care e o spată de porc pe care o 
feliezi, apoi o împachetezi în foi de salată. A dat-o aseară 
cu zahăr şi sare, și a lăsat-o apoi toată ziua să se coacă în 
cuptor. Eu și Kitty o tot verificam; miroase atât de bine.

Când a venit în sfârșit timpul să mâncăm, tata a 
așternut totul frumos pe masa din sufragerie. Un bol 
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argintiu cu frunze de salată verde, proaspăt spălate, cu 
picăturile de apă încă agățându-se pe suprafața lor; un 
bol de sticlă incrustată, cu nişte kimchi12 pe care a cum-
părat-o de la Whole Foods; un bol mic cu pastă de ardei; 
sos de soia cu praz și ghimbir.

Tata face câteva fotografii artistice în jurul mesei.
— Îi trimit lui Margot o poză, ca să vadă şi ea, zice el.
— Cât e ceasul acolo? îl întreb eu. 

E o zi liniștită: e aproape șase seara, iar eu sunt încă 
în pijama. Îmi strâng genunchii la piept, cocoţată pe sca-
unul cel mare, cu brațe, din sufragerie.

— E unsprezece. Sunt sigur că încă e trează, spune el 
îndepărtându-se și continuând cu instantaneele. De ce 
nu-l inviți pe Josh pe la noi? Vom avea nevoie de ajutor 
ca să dăm gata toată mâncarea asta.

— Probabil e ocupat, spun eu repede.
Încă nu mi-am dat seama ce-i voi spune despre mine 

și Peter, cu atât mai puțin despre mine și el.
— Măcar încearcă. Îi place la nebunie mâncarea 

coreeană.
Tati mută vasul cu carnea de porc, ca să fie mai în 

centrul mesei.
— Grăbește-te, să nu se răcească bo ssam-ul!

Mă prefac că-i dau un mesaj de pe telefonul meu. Mă 
simt puțintel vinovată că mint, dar tati ar înțelege dacă 
ar avea toate datele.

— Nu înțeleg de ce voi, copiii, dați mesaje, când puteți 
pur și simplu să sunați. Ați primi imediat un răspuns, în 
loc să-l tot așteptați.

— Ești așa învechit, tati, spun eu.

12	  Varză murată coreeană.
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Îmi cobor privirea spre telefon.
— Josh nu poate veni pe la noi. Hai să mâncăm şi gata. 

Kitty! Clopoțelul de masă!
— Vin a-cum! strigă Kitty de la etaj.
— Ei bine, poate o să treacă mai târziu și-o să guste câte 

ceva din ce rămâne, spune tati.
— Tati, Josh are propria lui viață acum. De ce-ar veni pe 

la noi dacă Margot nu-i aici? În plus, nici măcar nu mai 
sunt împreună, mai știi?

Tata face o grimasă confuză.
— Ce? Nu mai sunt împreună?

Deduc că Margot nu i-a spus, până la urmă. Deși ai 
fi crezut că și-a dat seama şi singur, văzând că Josh n-a 
venit cu noi când am condus-o pe Margot la aeroport. De 
ce nu știu tații nimic? El nu are ochi și urechi?

— Nu, nu mai sunt împreună. Și apropo, Margot e la 
facultate în Scoția. Iar numele meu e Lara Jean.

— În regulă, în regulă, tatăl vostru e pe dinafară, zice 
tati. Nu-i nevoie să puneți sare pe rană.

Își scarpină bărbia.
— Doamne, aș putea să jur că Margot n-a suflat o vorbă 

despre treaba asta.
Kitty se repede în sufragerie.

— Iam, iam, iam!
Se trântește pe scaunul ei și începe să-și înfigă 

furculița în halca de porc și să-și care în farfurie.
— Kitty, trebuie să spunem rugăciunea mai întâi, zice 

tata instalându-se pe scaun.
Singurele dăți când ne rugăm înainte de masă sunt 

cele când mâncăm în sufragerie, iar singurele dăți când 
mâncăm în sufragerie sunt cele când tati gătește mâncare 
coreeană sau de Ziua Recunoștinței, ori de Crăciun. Când 
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eram mici, mami obișnuia să ne ducă la biserică, iar după 
ce a murit, tati a încercat să continue tradiţia, dar uneori 
se nimereşte să lucreze duminica, aşa că am cam rărit-o 
cu mersul la biserică.

— Îţi mulțumesc, Doamne, pentru această mâncare cu 
care ne-ai binecuvântat. Îți mulțumesc pentru frumoasele 
mele fiice și, Te rog, veghează asupra dragei noastre Mar-
got. Ne rugăm în numele lui Iisus, amin.

— Amin, ne auzim noi ca un ecou.
— Arată destul de bine, nu-i așa, fetelor?

Tata are un zâmbet larg în timp ce combină o frunză 
de salată cu porc, orez și kimchi.

— Kitty, știi cum să o faci, nu? E ca un taco mai mititel.
Kitty dă din cap că da și îl imită.
Îmi fac şi eu un taco într-o frunză de salată, dar când 

muşc, îmi vine să-l scuip cât colo. Porcul e foarte, foarte 
sărat. Atât de sărat, că aproape îmi dau lacrimile. Conti-
nui totuşi să mestec. De cealaltă parte a mesei, Kitty se 
uită la mine cu o figură îngrozită, însă îi arunc o privire 
din care să priceapă că trebuie să tacă. Tata încă nu a 
gustat; îşi fotografiază deocamdată farfuria.

— E atât de bun, tati, spun eu. Are același gust ca la 
restaurant.

— Mersi, Lara Jean. A ieșit exact ca în poză. Nu pot să 
cred cât de bine și de crocant arată.

Tata ia într-un final o mușcătură, apoi se încruntă.
— Ți se pare prea sărat?
— Nu chiar, zic eu.

Ia o altă mușcătură.
— E ocnă de sărat. Kitty, tu ce crezi?

Kitty își dă pe gât paharul cu apă.
— Nu, are gust bun, tati.
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Îi fac un semn aprobator din mână, pe ascuns.
— Hmm, nu, clar e prea sărat, zice tata.

Înghite.
— Am urmat rețeta cu exactitate… poate că am folosit 

tipul greșit de sare? Mai gustă o dată, Lara Jean.
Eu iau o mușcătură minusculă, pe care încerc să o 

ascund punându-mi salata în dreptul feței.
— Mmm.
— Poate că, dacă tai mai mult de la mijloc…

Îmi vibrează telefonul pe masă. E un mesaj de la Josh. 

Mă întorceam de la alergat și am văzut lumina 
aprinsă în sufrageria voastră.

Un mesaj perfect normal, ca și cum ziua de ieri nici 
n-ar fi existat.

Mâncare coreeană?

Josh are un fel de al șaselea simț, când tata gătește 
mâncare coreeană, pentru că începe să dea târcoale exact 
când noi ne așezăm la masă. Adoră mâncarea coreeană. 
Atunci când vine bunica în vizită, stă tot pe lângă fusta 
ei. Se uită cu ea până și la filme coreene. Ea îi taie felii de 
măr și îi decojește clementine, ca unui bebeluș. Bunicii 
mele îi plac mai mult băieții decât fetele.

Dacă stau bine să mă gândesc, toate femeile din fa-
milia mea îl iubesc sincer pe Josh. Mai puțin mami, care 
nu a avut niciodată șansa să-l cunoască. Dar sunt sigură 
că și ea l-ar iubi. Ar iubi pe oricine s-ar purta cu Margot 
aşa de frumos cum se poartă, sau se purta, Josh.

Kitty își întinde gâtul ca să se uite peste umărul meu.
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— E Josh? Vine pe la noi?
— Nu!

Îmi așez telefonul pe masă, iar el vibrează din nou.

Pot să vin pe la voi?

— Spune că vrea să vină pe la noi!
Tata își ridică privirea.

— Spune-i să vină pe la noi! Vreau să-i știu părerea des-
pre bo ssam-ul ăsta.

— Auzi, toţi membrii acestei familii trebuie să accepte 
că Josh nu mai face parte din ea. El și Margot s-au desp…

Ezit. Oare Kitty încă nu știe? Nu-mi aduc aminte 
dacă încă trebuie să fie un secret.

— Adică, acum că Margot e la facultate și sunt la mare 
depărtare…

— Știu că s-au despărțit, spune Kitty punându-și doar orez 
într-o frunză de salată. Mi-a spus Margot prin video chat.

De cealaltă parte a mesei, tata face o față tristă și își 
îndeasă în gură o bucată de salată. 

Cu gura plină, Kitty continuă:
— Pur și simplu nu înțeleg de ce noi nu mai putem fi 

prieteni cu el. E prietenul nostru, al tuturor. Nu-i așa, 
tati?

— Așa e, o aprobă tata. Și-apoi, relațiile își schimbă 
forma incredibil de des. S-ar putea împăca. Ar putea ră-
mâne prieteni. Cine poate spune ce se va întâmpla în 
viitor? Eu zic să nu-l excludem deja pe Josh.

Tocmai ne terminăm cina, când primesc un alt mesaj 
de la Josh. Zice:

Nu mai contează.
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Suntem obligați să ne chinuim tot weekendul cu 
carnea aia sărată de porc. A doua zi dimineață, tata face 
orez prăjit, taie bucata de porc în bucățele mici și zice să 
„ne imaginăm că e bacon“. Îi testez teoria la cină, ames-
tecând chestia aia cu macaroanele Kraft cu brânză, și 
sfârșesc prin a vomita totul pentru că are un gust ca de 
noroi.

— Dacă am fi avut un câine…, îmi tot repetă Kitty.
Mă salvez, până la urmă, cu o porţie simplă de 

macaroane.
După cină, o scot la o plimbare pe Sadie cea Drăguță. 

Așa îi spunem eu și surorile mele lui Sadie; e o golden 
retriever a familiei Shah, nişte vecini din josul străzii. Ei 
sunt plecaţi din oraș în seara asta, așa că m-au rugat pe 
mine să o hrănesc și să o plimb. În mod normal, Kitty 
m-ar implora să fie ea cea care o face, dar e un film la 
televizor pe care ţinea foarte tare să-l vadă.

Eu și Sadie ne facem traseul obișnuit în jurul fundă-
turii de pe strada noastră, când îl văd pe Josh, în echipa-
mentul de jogging, apropiindu-se de noi în fugă. Se lasă 
pe vine, ca s-o mângâie pe Sadie, şi zice:

— Deci cum merg lucrurile cu Kavinsky?
Ce amuzant că a trebuit să aduci vorba despre ches-

tia asta, Josh. Pentru că am povestea gata pregătită. Eu 
și Peter ne-am certat de dimineață pe video chat (în ca-
zul în care Josh a observat că nu am ieșit tot weekendul 
din casă) și ne-am despărțit, iar eu sunt devastată din 
cauza chestiei ăsteia pentru că din clasa a șaptea n-am 
încetat să fiu îndrăgostită de Peter Kavinsky, dar c’est 
la vie.

— De fapt, eu și Peter ne-am despărțit de dimineață.
Îmi mușc buza și încerc să par tristă.
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— E atât de greu, știi? După ce mi-a plăcut de el atât de 
mult timp, iar într-un final a început şi el să mă placă… 
Dar pur și simplu n-a fost să fie. Nu cred că a trecut peste 
despărțirea de Genevieve. Probabil că ea îl acaparează 
încă destul de mult, deci nu mai e loc în inima lui şi 
pentru mine.

Josh îmi aruncă o privire ciudată.
— Nu asta spunea el astăzi la librăria McCalls.

Ce-ar fi putut căuta Peter Kavinsky într-o librărie? Nu 
e genul de tip pe care să-l vezi prin librării.

— Ce-a spus?
Încerc să vorbesc degajat, dar inima îmi bate atât de 

tare, încât sunt destul de sigură că şi Sadie o poate auzi.
Josh o mângâie în continuare pe Sadie.

— El ce-a spus?
Acum nu mai încerc decât să nu sune strident.

— Adică, ce s-a spus, mai exact?
— Când l-am sunat, l-am întrebat când ați început voi 

să ieșiți împreună, iar el a spus că de curând. A spus că te 
plăcea cu adevărat.

Poftim…
Probabil că arăt la fel de șocată precum mă simt, fi-

indcă Josh se ridică în picioare și spune:
— Mda, și eu am fost destul de surprins.
— Ai fost surprins că el putea să mă placă?
— Păi, cam da. Kavinsky pur și simplu nu e genul de tip 

care ar ieşi cu o fată ca tine.
Când eu îi arunc o privire fixă, acră și neprietenoasă, 

încearcă repede să-și retragă cuvintele.
— Adică pentru că nu ești… știi tu…
— Nu sunt cum? La fel de drăguță ca Genevieve?
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— Nu! Nu asta voiam să spun. Ce încerc să spun e că 
tu ești așa o fată dulce, inocentă, căreia îi place să stea 
acasă cu familia ei, și, nu știu, Kavinsky nu-mi pare genul 
căruia să-i placă asta.

Până să apuce să mai zică ceva, îmi înşfac telefonul 
din buzunarul gecii și spun:

— Uite că mă sună Peter, deci probabil că lui îi plac 
fetele casnice.

— Nu am spus casnică! Am spus că-ți place să stai acasă!
— Pa, pa, Josh.

Mă îndepărtez rapid, trăgând-o pe Sadie după mine. 
Spun, în telefon:

—Oh, hei, Peter.
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La chimie, Peter stă pe rândul din fața mea. Îi scriu 
un bilețel. De ce i-ai spune lui Josh că între noi e — ezit, 
apoi adaug: ceva?

Îi trag una în spătarul scaunului, iar el se întoarce 
spre mine și îi dau bilețelul în mână. Se lasă să alunece 
înapoi în scaun, ca să citească biletul; după aceea îl văd 
cum mâzgălește ceva. Se întoarce din nou spre mine și-mi 
lasă biletul pe bancă, fără să mă privească.

Ceva? Haha.
Apăs atât de tare pe creion, încât i se fărâmițează 

vârful: 
Te rog, răspunde la întrebare.
Vorbim mai târziu.
Las să-mi scape un oftat de frustrare și Matt, partene-

rul meu de laborator, îmi aruncă o privire ciudată.
După oră, Peter e luat pe sus de prietenii săi; sunt un 

grup mare şi pleacă toţi, împreună. Eu încep să-mi bag 
lucrurile în geantă şi deodată îl văd că se întoarce, singur. 
Se cocoaţă dintr-un salt pe masă.

— Păi, hai să vorbim, îmi zice el superdegajat.
Îmi dreg vocea și încerc să-mi adun toată răbdarea.
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— De ce i-ai spus lui Josh că între noi e… — aproape 
spun din nou „ceva“, dar apoi înlocuiesc cu „o relație?“

— Nu înțeleg de ce ești așa supărată. Ți-am făcut un 
serviciu. Aș fi putut la fel de bine să te dau de gol.

Mă opresc. Are dreptate. Ar fi putut.
— Și de ce n-ai făcut-o?
— E clar că ai un mod foarte ciudat de a spune 

„mulțumesc“. Cu plăcere, apropo.
Îi spun, ca un automat:

— Mulțumesc.
Ia stai aşa. De ce îi mulțumesc?

— Apreciez că m-ai lăsat să te sărut, dar…
— Cu plăcere, spune el din nou.

Ah! E așa insuportabil. Din cauza asta, îi arunc o 
mică împunsătură.

— A fost… foarte altruist din partea ta. Că m-ai lăsat s-o 
fac. Doar că eu i-am explicat deja lui Josh că povestea cu 
noi doi n-o să meargă pentru că Genevieve te ține legat 
în lesă, deci totul e OK. Poți să nu te mai prefaci acum.

Peter mă priveşte chiorâş.
— Nu mă ține legat în lesă.
— Ia gândeşte-te, nu cumva asta face? Vreau să spun, ați 

fost împreună din clasa a șaptea. Practic ești proprietatea 
ei.

— Nu știi ce vorbești, spune Peter în batjocură.
— Umbla un zvon, anul trecut, cum că de ziua ei te-a 

pus să-ți faci pe fund un tatuaj cu inițialele ei.
Las o pauză.

— Ia zi, l-ai făcut?
Mă întind pe lângă el și mă prefac că-i ridic tricoul la 

spate. El scoate un ţipăt ascuţit și face un salt înapoi, iar 
eu mă ţin cu mâna de burtă de râs.
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— Deci ai un tatuaj.
— N-am niciun tatuaj! strigă el. Și nici măcar nu mai 

suntem împreună, deci poți să te oprești odată cu porcă-
ria asta? Ne-am despărțit. S-a terminat. Am terminat-o 
cu ea.

— Stai, nu ea s-a despărțit de tine? întreb eu.
Peter îmi aruncă o căutătură urâtă.

— A fost de comun acord.
Îi spun, grăbită:

— Păi, sunt sigură că o să vă împăcați în curând. V-ați 
mai despărțit şi înainte, nu? Doar ca să vă împăcați la loc, 
cam în a doua secundă. Probabil fiindcă a fost prima dată 
pentru amândoi. De aceea nu puteți să renunțați unul 
la celălalt. Am auzit că așa e cu persoana cu care o faci 
pentru prima dată, mai ales la tipi.

Peter rămâne cu gura căscată.
— De unde știi…
— Ah, toată lumea știe. Ați făcut-o în clasa a noua, în 

subsolul părinților ei, nu?
El încuviinţează din cap, iritat.

— Vezi? Până și eu știu, și sunt un nimeni. Chiar dacă, 
de data aceasta, rămâneți despărțiți pe bune, deși nu cred, 
asta nu înseamnă că orice altă fată poate să iasă cu tine.

Şi adaug cu subînțeles:
— Să nu uităm ce s-a întâmplat cu Jamila Singh.

Peter și Genevieve s-au despărțit anul trecut, timp 
de o lună, așa că Peter a început să iasă cu Jamila Singh. 
Jamila s-ar putea să fie chiar mai frumoasă decât Gene-
vieve — un alt tip de frumusețe, în orice caz. Mai degrabă 
sexy. Are părul lung, negru și ondulat, o talie îngustă și 
un fund mare. Hai doar să zicem că nu s-a terminat bine 
pentru ea. Genevieve nu numai că a scos-o din grup, dar 
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le-a spus tuturor că familia Jamilei avea un sclav indone-
zian care trăia în casa lor, când de fapt era doar fratele 
ei. Și sunt destul de sigură că Genevieve a fost cea care 
a lansat un zvon pe net, cum că Jamila își spală părul 
doar o dată pe lună. Cireașa de pe tort a fost atunci când 
părinții Jamilei au primit un e-mail anonim în care scria 
că ea făcea sex cu Peter. Imediat părinții au transferat-o 
la o școală privată. Până la balul din primăvară, Peter și 
Genevieve erau din nou împreună.

— Gen spune că nu a avut nicio legătură cu asta.
Îi transmit un pe bune?! cu privirea.

— Peter, te rog. O cunosc bine, la fel ca și tine. Mă rog, 
o cunoșteam bine. Dar cred că esența oamenilor nu se 
schimbă. Ei sunt cine sunt.

— Așa este, recunoaşte Peter înmuiat. Voi două erați 
cele mai bune prietene pe atunci.

— Eram prietene, îl aprob eu. N-aș zice cele mai bune 
prietene, dar…

Stai puțin, de ce vorbim din nou despre mine?
— Toată lumea știe că Genevieve a fost cea care le-a 

spus părinților Jamilei. Nu trebuie să fii detectiv ca să-ți 
dai seama că Genevieve era geloasă pe ea. Jamila era cea 
mai drăguță fată din anul nostru, în afară de Genevieve. 
Gen a fost întotdeauna o persoană foarte geloasă. Îmi 
aduc aminte când tata mi-a cumpărat un…

Peter mă fixează gânditor cu privirea, şi dintr-odată 
asta mă face să mă simt cuprinsă de nelinişte.

— Ce e?
— Hai doar să facem chestia asta o vreme.
— Să facem ce?
— Să lăsăm lumea să creadă că suntem un cuplu.

Stai… ce?
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— Gen înnebunește să nu știe cum stă treaba cu noi 
doi. De ce n-am lăsa-o să mai îndure puțin? De fapt, e 
chiar perfect. Tu ieși cu mine, iar Gen va înțelege că totul 
s-a terminat între mine şi ea. Vei sparge tiparul.

Zicând asta, ridică o sprânceană spre mine.
— Știi măcar ce înseamnă să spargi tiparul?
— Normal că știu.

N-am nici cea mai vagă idee ce înseamnă chestia 
asta. Îmi notez în minte s-o întreb pe Chris când o mai 
văd.

Peter se apropie de mine, iar eu fac repede un pas 
înapoi. El râde și își înclină capul într-o parte, apoi își 
pune mâinile pe umerii mei.

— Atunci sparge-mi tiparul.
Las să-mi scape un râs neliniștit.

— Ha-ha, scuze, Peter, dar nu sunt interesată. De tine.
— Păi, da. Asta e și ideea. Nici eu nu sunt interesat. 

Chiar deloc.
Peter tresare din tot corpul.

— Deci, ce spui?
Eu ridic din umeri, iar lui îi cad brațele pe lângă corp.

— Alo, mai adineaori ţi-am explicat cum Gen va omorî 
orice fată care se apropie de tine!

Peter îmi respinge afirmația.
— Doar gura e de Gen. Niciodată n-ar face rău cuiva. 

Pur și simplu nu o cunoști așa cum o cunosc eu.
Cum eu nu mai spun nimic, el îmi ia tăcerea ca pe o 

încurajare și-mi zice:
— Te-ar ajuta și pe tine, să știi. Cu puștiul ăla, Josh. Nu 

erai tu aia îngrijorată că o să decazi în ochii lui? Asta te-ar 
putea salva de la umilință. Pentru că de ce să fii cu el, 
când poți să fii cu mine? Mă rog, să te prefaci că ești cu 
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mine. Oricum, e strict o afacere. Nu-mi pot permite să te 
și îndrăgostești de mine.

Îmi face o imensă plăcere să mă uit la mutra lui de 
tip chipeș și să spun, cu blândeţe:

— Peter, nici nu mă gândesc să fiu prietena ta falsă, cu 
atât mai puțin cea adevărată.

El clipește.
— De ce nu?
— Mi-ai citit scrisoarea. Nu ești genul meu. Nimeni n-ar 

crede vreodată că te-aș plăcea.
— Treaba ta. Eu doar încerc să ne fac amândurora un 

serviciu.
Apoi ridică din umeri și se uită undeva în spatele 

meu, de parcă discuţia noastră l-ar fi plictisit.
— Dar Josh cu siguranță a crezut.

Într-o secundă, fără să mă mai gândesc la nimic, îi 
spun:

— OK. Hai să o facem.

Seara, la câteva ore bune de la acea discuţie, stau în-
tinsă în pat minunându-mă încă de toată povestea. Ce 
va spune lumea când mă va vedea plimbându-mă pe hol 
cu Peter Kavinsky?
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A doua zi dimineaţă, când cobor din autobuz, Peter 
mă așteaptă în parcare.

— Hei, spune el. Tu chiar iei în fiecare zi autobuzul?
— Mașina mea e la reparat, mai știi? Accidentul!

Oftează, ca și cum faptul că vin la şcoală cu autobuzul 
ar fi ceva jignitor pentru el. Apoi mă apucă de mână și, 
ţinându-mi-o strâns într-a lui, intrăm împreună în liceu. 

E pentru prima dată când merg pe holul școlii 
ținându-mă de mână cu un băiat. Ar trebui să fie ceva 
important, special, dar nu este, pentru că nu e real. Sin-
cer, nu simt nimic.

Emily Nussbaum se uită la noi de două ori, crezând 
că nu a văzut bine. Emily e cea mai bună prietenă a lui 
Gen. Se holbează atât de intens, încât mă şi mir că nu ne 
face rapid o poză cu telefonul ca să i-o trimită lui Gen.

Peter se opreşte întruna să-i salute pe unii şi pe alţii, 
iar eu stau acolo zâmbind, de parcă ar fi cel mai firesc 
lucru din lume. Eu și Peter Kavinsky!

La un moment dat încerc să-i dau drumul la mână, 
pentru că palma începe să-mi transpire, dar el nu slăbește 
deloc strânsoarea, dimpotrivă.
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— Mâna ta e prea caldă, îi șuier eu.
— Nu, a ta e, îmi răspunde el printre dinți. 

Sunt sigură că palmele lui Genevieve nu sunt nicio-
dată transpirate. Probabil că ea te poate ține zile întregi 
de mână fără să se supraîncălzească.

Când ajungem la dulapul meu, ne dăm în sfârșit dru-
mul la mâini, ca să-mi pot lăsa cărțile înăuntru. Închid 
ușa dulapului, iar atunci Peter se apleacă și încearcă să mă 
sărute pe gură. Sunt atât de șocată, încât dau să mă feresc 
și ne lovim cap în cap.

— Au!
Peter se freacă pe frunte și se încruntă la mine.

— Ei bine, nu te poți furișa așa pe lângă mine!
Și pe mine mă doare fruntea. Ne-am izbit căpăţânile 

de parcă ar fi fost nişte talgere. Dacă mi-aș ridica acum 
privirea, aș vedea zburând păsărele albastre, ca în dese-
nele animate.

— Vorbește mai încet, toanto, spune el cu dinții 
încleștați.

— Nu mă face pe mine toantă, tontule, îi șoptesc la 
rândul meu.

Peter lasă să-i scape un geamăt de zile mari, semn că 
e foarte nervos pe mine. Eu mă pregătesc să-i arunc în 
față că e vina lui, nu a mea, când o zăresc pe Genevieve 
înaintând ușor de-a lungul holului.

— Trebuie să plec, spun eu și mă reped în direcția opusă.
— Așteaptă! strigă Peter.

Dar eu îmi văd mai departe de drum.

Stau întinsă în pat, cu perna peste față, retrăind în-
grozitorul sărut-dar-nu-chiar. Tot încerc să blochez acea 
amintire, dar ea revine de fiecare dată.
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Îmi pun mâna pe frunte. Nu cred că pot s-o fac. Totul 
e atât de… vreau să zic, sărutul, palmele transpirate, toată 
lumea uitându-se la noi. E prea mult.

Pur și simplu, va trebui să-i spun că m-am răzgândit, 
că nu vreau să mai joc jocul ăsta, că asta va fi tot. Nu 
am numărul lui, și nu vreau nici să spun ceva din toate 
astea într-un e-mail. Va trebui să mă duc la el acasă. Nu 
e departe; încă îmi aduc aminte drumul.

Fug la parter, trecând pe lângă Kitty care se luptă 
să ţină în echilibru o tavă pe care se află o farfurie cu 
biscuiţi Oreos și un pahar cu lapte.

— Îți împrumut bicicleta, îi strig eu din zbor. Mă întorc 
repede!

— Fă bine şi ai grijă de ea! țipă Kitty la rândul ei.
Îi înşfac casca și bicicleta și mă năpustesc în stradă, pe-

dalând cât de tare pot. Genunchii mă lovesc puțin în piept, 
dar nu sunt cu mult mai înaltă decât Kitty, așa că nu-i chiar 
atât de rău. Peter locuiește la două cartiere distanță. Îmi ia 
mai puțin de douăzeci de minute să ajung acolo.

Când ajung, nu e nicio mașină pe aleea dinspre ga-
raj. Peter nu-i acasă. Mi se îneacă corăbiile. Ce să fac eu 
acum? Să stau să-l aștept pe veranda din fața casei, ca o 
obsedată? Dacă mai întâi apare mama lui?

Îmi dau jos casca și mă așez o clipă, ca să-mi trag su-
fletul. Părul îmi e ud de transpiraţie de la cât am pedalat 
şi mă simt extenuată. Încerc să-mi trec degetele prin el ca 
să-l netezesc. Nicio şansă.

În timp ce rumeg în minte ideea de a o suna pe Chris 
și a vedea dacă poate veni să mă ia de acolo, mașina lui 
Peter se apropie huruind dinspre capătul străzii și intră 
pe aleea către garaj. Scap telefonul pe jos, apoi mă lupt 
să-l recuperez.
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Peter iese din mașină și ridică o sprânceană spre mine.
— Ia uite cine e aici. Iubita mea, care mă adoră.

Mă ridic și îi fac cu mâna.
— Pot să vorbesc o clipă cu tine?

Își aruncă geanta pe umăr și se apropie de mine 
agale. Se așază pe treapta de la intrare ca un prinț pe tron, 
iar eu stau în picioare în fața lui, cu casca într-o mână și 
telefonul în cealaltă.

— Deci care e treaba? mă întreabă el tărăgănat. Lasă-mă 
să ghicesc. Ești aici ca să te retragi din înțelegere, am 
dreptate?

E atât de îngâmfat, atât de sigur pe el. Nu vreau să-i 
dau satisfacție recunoscând că are dreptate.

— Voiam doar să mai discutăm o dată strategia de joc, 
spun eu așezându-mă. Să ne punem povestea la punct, 
înainte ca lumea să înceapă să pună întrebări.

Peter ridică din sprânceană.
— Ah, OK. Are sens. Deci cum am ajuns împreună?

Îmi împreunez mâinile în poală și încep să recit:
— Când am avut accidentul acela de mașină, săptămâna 

trecută, tu treceai pe acolo din întâmplare și i-ai așteptat 
cu mine pe cei de la asigurări, apoi m-ai condus cu maşina 
ta acasă. Erai foarte agitat în tot acel timp, pentru că tu, 
de fapt, cam simțeai ceva pentru mine încă din gimnaziu. 
Cu mine ai avut primul sărut. Așa că era marea ta șansă…

— Eu am avut cu tine primul meu sărut? mă întrerupe 
el. Ce-ai zice ca tu să fi avut cu mine primul tău sărut? 
Asta e mult mai credibil.

Îl ignor și vorbesc mai departe.
— Era șansa ta cea mare. Așa că ai profitat. M-ai sunat 

să ieșim chiar în acea zi, și de atunci ne petrecem timpul 
împreună, aşa că acum suntem practic un cuplu.
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— Nu cred că Gen o va lua de bună, spune el clătinând 
din cap.

— Peter, spun eu pe cel mai răbdător ton posibil, cele 
mai credibile minciuni sunt cele care conţin măcar un 
strop de adevăr. Chiar am avut un accident de mașină; 
chiar te-ai oprit să stai cu mine; chiar ne-am sărutat în 
școala generală.

— Nu e vorba de asta.
— Atunci de ce?
— Eu și Gen am făcut-o a doua zi după ce m-am văzut 

cu tine.
Oftez.

— OK, scutește-mă de detalii. Povestea mea ţine, ori-
cum. După accidentul de mașină, nu te gândeai decât 
la mine și mi-ai dat întâlnire imediat ce Genevieve te-a 
părăsit… vreau să zic, imediat ce v-ați despărțit.

Îmi dreg vocea:
— Dacă tot a venit vorba, aș vrea să stabilim și niște 

reguli de bază.
— Ce fel de reguli de bază? mă întreabă el, lăsându-se 

pe spate.
Strâng din buze și trag aer în piept:

— Păi… nu vreau să mai încerci să mă săruți.
Peter strâmbă din buze.

— Crede-mă, zice el, nici eu nu vreau să o fac. Şi-acum 
mă doare fruntea, de azi-dimineață. Cred că am o vânătaie.

Își dă părul de pe frunte:
— Vezi vreo vânătaie?
— Nu, dar văd un început de chelie.
— Poftim?

Ha. Știam că asta o să-l panicheze. Peter e atât de 
vanitos.
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— Calmează-te, doar glumeam. Ai o bucată de hârtie 
și un pix?

— Ai de gând să scrii asta?
Îi zic, înțepată:

— O să ne ajute să ținem minte.
Dându-și ochii peste cap, Peter întinde o mână și o 

bagă în geantă, scoate de acolo un caiet și mi-l întinde. 
Dau paginile până găsesc una goală și scriu, sus de tot: 
Contract. Apoi scriu: Fără sărutat.

— Crezi că lumea chiar o s-o ia de bună dacă noi nu ne 
atingem niciodată în public? întreabă Peter sceptic.

— Nu cred că relațiile constau doar în partea fizică. Poţi 
să arăți că îți pasă de cineva și fără să-ți folosești buzele.

Peter zâmbește și pare pe punctul de a face o glumă, 
așa că adaug prompt:

— Sau oricare altă parte a corpului.
El scoate un fel de geamăt:

— Trebuie să mă ajuți și tu cu ceva, Lara Jean. Am o 
reputație de păstrat. Niciun prieten de-al meu nu va crede 
că m-am transformat dintr-odată într-un călugăr ca să ies 
cu tine. Ce zici măcar de o mână în buzunarul din spate 
al blugilor tăi? Crede-mă, va fi strict profesional.

Nu spun ce gândesc — că-i pasă mult prea mult de 
ce cred ceilalți despre el. Doar dau aprobator din cap și 
notez: Peter are voie să își bage o mână în buzunarul din 
spate al blugilor Larei Jean.

— Dar gata cu sărutările, spun eu ținând capul în jos ca 
să nu poată vedea că roșesc.

— Tu ești cea care a început, îmi aduce el aminte. Şi încă 
ceva: nu am nicio BTS, deci poți să-ți scoți asta din cap.

— Nici nu credeam că ai BTS.
Îmi ridic din nou privirea spre el.
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— Chestia e că… eu nu am mai avut un iubit până 
acum. N-am fost niciodată la o întâlnire adevărată și 
n-am umblat niciodată pe holuri ţinându-mă de mână 
cu cineva. Toate astea sunt noi pentru mine, așa că îmi 
pare rău pentru ciocnirea aia cap în cap, de dimineață. Eu 
doar… îmi doresc ca lucrurile astea să se întâmple prima 
dată cu adevărat, nu cu tine.

Peter pare că se gândește la ce i-am spus.
— Ah, OK. Hai atunci să păstrăm niște lucruri pentru 

tine, spune el.
— Da?
— Sigur. O să-ți păstrăm niște lucruri pe care să le faci 

atunci când va fi ceva adevărat, nu de fațadă.
Sunt mișcată. Cine a știut că Peter poate fi așa griju-

liu și altruist?
— Adică, n-o să m-apuc să cumpăr chestii pentru tine. 

O să las asta în seama unui tip care chiar te place.
Îmi dispare orice zâmbet.

— Nici n-așteptam de la tine să-mi cumperi ceva!
Peter e pe val.

— Și nici n-o să te conduc la oră sau să-ți aduc flori.
— Am prins ideea.

Mi se pare că Peter e mai puțin preocupat de mine 
decât de portofelul său. Chiar că e zgârcit.

— Și, când erai cu Genevieve, ce gen de lucruri îi plăcea 
să faci?

Mi-e teamă că va profita de ocazie ca să facă o glumă, 
dar el privește în gol și spune:

— Mereu mă bătea la cap că vrea să-i scriu bileţele. 
— Bileţele?
— Da, la școală. N-am înțeles de ce nu puteam pur și 

simplu să-i dau un mesaj. E instant, e eficient. De ce să 
nu folosim tehnologia pe care o avem la dispoziţie?
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Înțeleg perfect acest lucru. Genevieve nu voia bile-
ţele. Ea voia scrisori. Scrisori reale, scrise cu scrisul lui de 
mână pe hârtie adevărată, scrisori pe care putea să le țină 
în mână și să le păstreze ca să le recitească oricând ar fi 
avut chef. Ele erau dovada, solidă și palpabilă, că cineva 
se gândea la ea.

— Îți voi scrie un bileţel pe zi, spune Peter brusc, plin 
de vervă. Asta o s-o scoată din minţi.

Notez: Peter îi va scrie Larei Jean un bileţel în fiecare zi.
Peter se apleacă spre mine.

— Scrie că trebuie să mergi la niște petreceri cu mine. Și 
scrie și fără comedii romantice.

— Am zis eu ceva despre comedii romantice? Nu toate 
fetele vor să se uite la comedii romantice.

— Pot pur și simplu să-mi dau seama că tu ești genul de 
fată care se uită.

Mă enervează că are percepția asta despre mine și mă 
enervează și mai tare că are dreptate. Scriu: FĂRĂ FILME 
TÂMPITE DE ACȚIUNE.

— Și atunci, ce ne mai rămâne? vrea Peter să știe.
— Filme cu supereroi, filme de groază, filme de epocă, 

documentare, filme străine…
Peter face o grimasă, înhață pixul și hârtia de la mine 

și notează: FĂRĂ FILME STRĂINE. Mai scrie și: Lara Jean 
își va pune poza lui Peter pe fundalul telefonului.

— Și invers! zic eu.
Îmi îndrept telefonul spre el.

— Zâmbește.
Peter zâmbește, și, ah, e enervant de frumos! Apoi se 

întinde după telefonul său, dar eu îl opresc.
— Nu chiar acum. Părul meu e transpirat și arată 

scârbos.
— Bună observație, zice el, iar eu vreau să-l pocnesc.
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— Poți să scrii și că, indiferent de circumstanțe, niciu-
nul dintre noi nu poate spune adevărul? îl întreb eu.

— Prima regulă din Fight Club, zice Peter cu subînțeles.
— N-am văzut filmul asta.
— Bineînțeles că nu, îmi spune, iar eu mă strâmb la el.

De asemenea, notă mentală: uită-te la Fight Club.
Peter notează, apoi mă așez lângă el, iau pixul și sub-

liniez indiferent de circumstanțe de două ori.
— Ce zici de o întâlnire finală? întreb brusc.
— Ce vrei să spui?
— Adică, pentru cât timp vom face asta? Cam două 

săptămâni? O lună?
Peter ridică din umeri.

— Pentru cât timp o să vrem.
— Dar… nu crezi că ar trebui să fixăm ceva…

El mă întrerupe.
— Relaxează-te, Lara Jean. Viața nu trebuie să fie planifi-

cată. Doar lasă-te dusă de val și lasă lucrurile să se întâmple.
Oftez și spun:

— Vorbe de duh de la marele Kavinsky.
El ridică din sprâncene.

— E musai s-o terminăm până se întoarce soră-mea, 
în vacanța de Crăciun, închei eu. Ea își dă seama întot-
deauna când mint.

— Oh, sigur o să terminăm până atunci, spune el.
— Bine, spun eu, apoi semnez hârtia, apoi și el, și gata, 

avem un contract.
Sunt prea orgolioasă ca să-i cer lui Peter să mă ducă 

cu mașina, iar el nu se oferă, așa că-mi pun casca la loc 
pe cap și o pornesc spre casă pe bicicleta lui Kitty. Pe la 
mijlocul drumului îmi dau seama că eu şi Peter n-am 
făcut niciodată schimb de numere de telefon. Nici măcar 
nu știu numărul de telefon al presupusului meu iubit.
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Sunt la librăria McCalls, unde vreau să cumpăr un 
exemplar din Menajeria de sticlă pentru ora de engleză, și 
scanez zona în căutarea lui Josh. Acum că eu și Peter am 
rezolvat totul, pot să mă laud toată ziua cu asta, la modul 
triumfal. O să-i arăt eu lui Josh pentru că a crezut că sunt 
doar o fată de casă cu care nu ar ieși niciun băiat.

Îl zăresc expunând cărțile noi la raionul de non-ficțiune. 
El nu mă vede, așa că mă furișez în spatele lui și țip:

— Bau!
Josh sare ca ars și scapă o carte pe podea.

— M-ai speriat de moarte!
— Asta era și ideea, Joshy!

Râd de mă prăpădesc. Ce privire are! Mă întreb, de 
ce e atât de delicios de amuzant să te strecori pe lângă 
oameni?

— În regulă, în regulă. Gata cu râsul. Ce cauţi aici?
Îmi ridic cartea și o agit în dreptul feței lui.

— Îl am pe domnul Radnor la engleză. L-ai avut și tu, 
nu-i așa?

— Da, e bun. E sever, dar corect. Încă mai am notițele, 
dacă le vrei.
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— Mersi, spun eu.
Apoi adaug, înviorată:

— Și, ia ghici. Eu și Peter nu ne-am despărțit până la 
urmă. A fost doar o neînțelegere.

— A, da?
Josh începe să așeze nişte cărți într-un teanc.

— Mm-hmm. M-am văzut ieri cu el și am vorbit, și am 
tot vorbit, ore întregi. Simt că pot să vorbesc cu el despre 
orice, știi? Chiar mă înțelege.

Josh își încrețește fruntea.
— Despre ce vorbiți voi?
— Oh, despre tot. Filme, cărți, chestiile obișnuite.
— Hmm. Nu mi-a părut niciodată genul de tip care 

citește.
Mijește privirea și se uită peste umărul meu.

— Hei, trebuie s-o ajut pe Janice la casă. Când ești gata 
să plătești, vino la casa mea de marcat ca să-ți pot face o 
reducere.

Hmm, asta nu e chiar reacția la care speram. N-am 
prea avut loc să mă laud.

— Sună bine, zic eu, dar el deja se îndepărtează.
Îmi strâng cartea la piept. Acum că Josh știe că nu 

mai sunt îndrăgostită de el, ci de Peter, bănuiesc că totul 
va reveni la normal, aşa cum era înainte. Ca şi cum scri-
soarea mea n-ar fi existat niciodată.
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— A sunat Margot când erai pe-afară, spune tata la cină.
Cina înseamnă doar o salată. Salată pentru mine și 

tati, cereale pentru Kitty. Trebuia să fie piept de pui, dar 
am uitat să-l scot din congelator de dimineață, așa că 
avem doar o salată cu morcovi și oţet balsamic. Tati și-a 
completat-o pe a lui cu două ouă fierte, iar eu mi-am 
pus o felie de pâine prăjită cu unt. Halal cină! Cereale și 
salată! Trebuie să ajung neapărat pe la magazin.

De când a plecat Margot, am vorbit cu ea doar de 
două ori, dintre care o dată pe video chat, cu noi toți 
înghesuiți în jurul laptopului meu. N-am apucat s-o în-
treb de lucrurile bune — chestiile adevărate, toate aven-
turile pe care le-a avut și oamenii pe care i-a cunoscut. 
Parcă am auzit că britanicii beau absint în puburi. Mă 
întreb dacă a încercat asta până acum. I-am scris nu ştiu 
câte e-mailuri lui Margot, dar o singură dată am primit 
răspuns. Înțeleg că e ocupată, însă tot ar putea să răs-
pundă măcar cu un e-mail pe zi. La cât de strâns ţine 
legătura cu mine, aș putea să fiu și moartă într-un șanț.

— Ce-a zis? întreb eu în timp ce-mi tai morcovul în 
bucăți mici.
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— Se gândea să încerce să intre în echipa de shinty, 
spune tata ștergându-și sosul de salată de pe bărbie.

— Ce înseamnă shinty? mă întreabă Kitty, iar eu ridic 
din umeri.

— Este un sport scoțian care seamănă cu hocheiul pe 
iarbă, explică tati. A început ca un antrenament inofen-
siv cu săbiile, în Scoția medievală.

Plictisitor. Intervin rapid, înainte ca tati să înceapă să 
ne povestească mai multe despre Scoția medievală:

— Hai să-i trimitem lui Gogo un pachet cu atenții! Lu-
cruri de care nu poate face rost acolo.

— Da! ovaționează Kitty.
— Ce-ar trebui să-i trimitem? întreb eu. Eu zic să contri-

buim toți cu câte ceva.
Tati mestecă și îşi duce gânditor un deget la bărbie.

— Eu o să-i trimit jeleuri cu vitamine, spune el. Și Advil. 
Cred că și-a luat doar un flacon mic de Advil, și știi ce 
migrene are uneori.

— De acord.
Arăt cu furculița spre Kitty.

— Și tu?
— Am o chestie care aș putea să i-o trimit, spune Kitty. 

Să merg s-o aduc?
Eu și tati ne uităm unul la celălalt și ridicăm din umeri.

— Sigur.
Kitty se întoarce alergând, cu o coală de hârtie unde 

a desenat-o pe Margot. Mângâind un câine. Exact rasa de 
câine pe care o vrea Kitty. Akita. Nu pot să nu râd.

Kitty se încruntă. 
— Ce-i așa amuzant?
— Nimic, spun eu.
— Crezi că desenul e destul de bun? mă întreabă Kitty. 

Destul de bun ca să-l agațe pe peretele ei?
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— Cu siguranță, spun eu.
— Nu, vreau să te uiți la el cu adevărat, insistă ea. Cri-

tică-l. Pot oricând să fac mai bine. Margot n-o să-l vrea, 
dacă nu e cea mai bună lucrare a mea.

— Kitty, este o lucrare bună, cu siguranță, spun eu. De 
ce-aș minți?

Oftează.
— Treaba e că nu-mi dau seama dacă e gata sau nu.
— Doar artistul știe, spune tati, dând din cap cu un aer 

înțelept.
— Cum ți se pare câinele? îl întreabă ea. Nu-i așa că e 

drăguț?
Tati ia desenul de la mine și îl examinează cu atenţie.

— Da, câinele e, fără îndoială, un câine frumos.
— Și eu sunt asiatică, spune ea. 

Kitty se așază la loc, gustă din cereale și încearcă să 
nu zâmbească. Îmi dau seama că manipulează gândirea 
lui tati. Sădește în mintea lui asocieri pozitive despre 
câini. Copilul ăsta nu ia pauză niciodată. Mereu urmă-
reşte câte ceva.

— Ce va mai fi în pachetul cu atenții? vrea Kitty să știe.
Eu încep să număr pe degete:

— Tampoane, pentru că nu știu dacă au marca noastră 
în Scoția, pijamale din flanel, șosete  groase, fursecuri de 
la cercetașe…

— Unde să găsim fursecuri de la cercetașe în perioada 
asta a anului? întreabă tati.

— Am o cutie de Thin Mints13 ascunsă în congelator, 
spun eu.

El îmi aruncă o privire rănită.
— Ascunsă de cine?

13	  Un tip de fursecuri cu ciocolată și mentă, foarte cunoscut în America.
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Thin Mints sunt preferatele lui. Dacă sunt Thin Mints 
în casă, poți să-ți iei gândul de la ele. Tata este Marele 
Devorator de Thin Mints.

Ridic, enigmatică, din umeri.
— Îi voi trimite lui Margot și tipul ei preferat de pi-

xuri… și cred că asta e tot.
— Nu uita de cizmele ei maro, îmi aduce aminte tata. A 

zis să-i trimitem neapărat cizmele maro cu șireturi.
— Așa a zis?

Eu speram că Margot a uitat de ele.
— Când a spus asta?
— Mi-a dat un e-mail ieri.
— Să văd dacă pot să le găsesc.

Tata și Kitty spun în același timp:
— Nu le purtai tu în weekendul ăsta?

Şi:
— Sunt la tine în dulap.

Îmi ridic mâinile deasupra capului, semn că mă 
predau.

— Bine, bine!
— Dacă termini de făcut pachetul în seara asta, pot să-l 

las la poștă mâine-dimineață, în drum spre serviciu, se 
oferă tati.

Scutur din cap.
— Vreau să-i trimit şi fularul pe care i-l tricotez, și mai 

durează până e gata. Poate o săptămână sau două.
Sorbindu-și laptele, Kitty îmi face semn să mă opresc 

și mă sfătuiește:
— Mai bine renunță la fular. Oricum tricotatul nu-i de 

tine.
Deschid gura să o contrazic, apoi o închid la loc. 

Poate că are dreptate. Dacă așteptăm până termin eu 
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fularul ca să trimitem pachetul, Margot nici nu va mai 
fi la facultate.

— În regulă, spun eu. Vom trimite pachetul cu atenții 
fără fular. Asta nu înseamnă, totuşi, că renunț la tricotat. 
O să lucrez mai departe la el și va fi numai bun pentru 
cadoul tău de Crăciun, Kitty.

Îi zâmbesc dulce.
— E roz. Culoarea ta preferată.

Lui Kitty i se măresc ochii de groază.
— Sau lui Margot. Ai putea să i-l dai lui Margot.

Noaptea, Kitty îmi strecoară o foaie de hârtie pe sub 
ușă. E lista ei de Crăciun. Suntem abia în septembrie — 
până la Crăciun mai avem câteva luni bune! În capul 
paginii a scris „cățeluş“, cu litere mari de tipar. Mai vrea 
și o fermă de furnici, un skateboard și un televizor în 
camera ei. Mda, partea cu televizorul nu se va întâmpla. 
I-aș putea cumpăra totuși ferma de furnici. Sau poate 
aș putea să vorbesc cu tati despre cățel. Ea n-a zis, dar 
cred că îi e foarte dor de Margot. Într-un fel, Margot este 
singura mamă de care a avut parte. Trebuie să fie greu 
pentru Kitty să o vadă plecată atât de departe. Aş face 
bine să fiu mai răbdătoare cu ea, mai atentă. Are nevoie 
de mine acum. Mă duc la ea în cameră și mă urc în pat, 
lângă ea. Abia a stins luminile, dar deja e pe jumătate 
adormită.

— Și dacă luăm un pisoi? șoptesc eu.
Ochii i se deschid dintr-odată.

— În niciun caz.
— Nu crezi că suntem mai degrabă genul de familie cu 

pisoi?
Continui, visătoare:
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— Un pisoi pufos, gri cu alb, cu coada stufoasă. L-am 
putea numi Prince, dacă e băiat. Ooh, sau Gandalf cel 
Gri! N-ar fi drăguț? Sau, dacă e fată, poate Agatha. Sau 
Tilly. Sau Boss. Depinde ce personalitate are.

— Las-o baltă, mi-o taie scurt Kitty. Nu ne luăm nicio 
pisică. Pisicile sunt câh! Sunt și foarte manipulatoare.

— De unde ai învățat cuvântul ăsta? o întreb eu, 
impresionată.

— De la televizor.
— Un cățel înseamnă multă muncă. Cine o să-i dea de 

mâncare și-o să-l plimbe, și-o să-l dreseze?
— Eu. Eu voi face totul. Sunt destul de responsabilă ca 

să mă ocup singură de toate astea.
Mă ghemuiesc mai aproape de ea. Îmi place cum 

miroase părul lui Kitty după ce face baie.
— Ha! Tu nici măcar nu speli vasele. Și nu-ți faci nici-

odată curat în cameră. Și când ai ajutat tu, în toată viața 
ta, la împăturirea rufelor? Vreau să spun, serios acum, 
dacă nu faci nimic din toate astea, cum poți să te ocupi 
de altă ființă?

Kitty mi-o retează:
— Atunci o să fiu mai des de ajutor!
— O să cred când o să văd.
— Dacă o să fiu mai des de ajutor, mă ajuți să-l conving 

pe tati în privinţa cățelului?
— Dacă o să fii de ajutor, sunt eu de acord. Dacă o să-mi 

dovedești că nu mai ești copil mic.
Kitty va face zece ani în ianuarie. Adică va fi destul 

de mare ca să mă poată ajuta la treburile casei. Margot o 
alinta prea mult, după părerea mea.

— Te ocupi de golirea coșurilor de gunoi de la etaj, o 
dată pe săptămână. Și mă ajuţi cu rufele.

— Atunci… o să primesc mai mulţi bani de buzunar?
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— Nu. Stimulentul sunt eu, care o să te ajute să-l con-
vingi pe tati să ia un câine, în plus, vei înceta să te mai 
porţi ca un bebeluș.

Îmi înfoi perna.
— Apropo, dorm aici în noaptea asta.

Kitty îmi dă rapid un brânci, iar eu aproape cad din pat.
— Tu te porți ca un bebeluș, nu eu, Lara Jean!
— Lasă-mă să dorm o noapte aici, ce mare lucru!
— Iei mereu toate păturile.

Kitty încearcă să mă îmbrâncească din nou, dar eu 
rămân nemişcată, prefăcându-mă că sunt deja adormită. 
Curând adormim amândouă, de-adevăratelea.

E duminică seara, îmi fac tema la mate în pat, când 
primesc un telefon de la un număr pe care nu-l recunosc.

— Alo?
— Hei! Ce faci?
— Ăăă… scuze, dar cine e?
— Peter!
— Oh. Cum ai făcut rost de numărul meu?
— Nu-ți bate capul cu asta.

Se aşterne apoi tăcerea. Fiecare milisecundă în care 
niciunul dintre noi nu zice nimic e ca o lungă agonie, dar 
eu chiar nu știu ce să spun.

— Deci, ce voiai?
Peter râde.

— Ești așa ciudată, Covey. Mașina ta e la reparat, nu? 
Așa că ce-ai zice să te conduc eu la școală?

— OK.
— Șapte jumate.
— OK
—OK…
— Pa, spun eu, apoi închid.
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A doua zi dimineață o trezesc devreme pe Kitty, ca 
să-mi poată împleti părul.

— Lasă-mă în pace, spune ea întorcându-se pe cealaltă 
parte. Dorm.

— Te rog te rog te rog, poți să-mi împletești o coadă ca 
o coroniță? o întreb eu, stând pe vine în fața patului ei.

— Nu. Pot să-ți fac o împletitură pe-o parte, și asta-i tot.
Kitty îmi împletește rapid părul, apoi adoarme ime-

diat la loc, iar eu încep să-mi aleg hainele. Acum că eu și 
Peter suntem oficial împreună, lumea o să se uite la mine 
mai mult, așa că ar trebui să port ceva potrivit. Încerc 
o rochie cu buline și mâneci bufante, plus colanți, dar 
nu arată cum trebuie. Nici puloverul meu preferat cu 
inimioare şi cu ciucurei. Totul arată dintr-odată foarte 
copilăros. Într-un final, rămân la o rochie baby doll cu 
imprimeu floral, pe care am comandat-o de pe un site 
japonez cu haine de stradă, și la niște ghetuțe. Un look 
gen Londra anilor șaptezeci.

La șapte și douăzeci și cinci, când cobor în fugă 
la parter, o găsesc pe Kitty cu geaca de blugi pe ea, 
așteptându-mă la masa din bucătărie.
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— Ce cauţi aici aşa devreme? o întreb eu.
Autobuzul ei nu ajunge decât pe la opt.

— Azi avem excursie, așa că trebuie să ajung devreme la 
școală. Îţi aminteşti?

Fug și mă uit la calendarul de pe frigider. Acolo văd, 
scris de mâna mea: Excursia lui Kitty. La naiba.

Eu trebuia s-o duc la şcoală, dar asta era înainte să 
lovesc maşina lui Margot. Tati a avut tură de noapte la 
spital și încă nu a ajuns acasă, așa că acum nu am nicio 
mașină.

— Nu poate să te ducă una dintre mamele din progra-
mul de transport cu maşina?

— E prea târziu. Autobuzul pleacă la șapte patruzeci.
Lui Kitty îi apar pete roșii pe față, iar bărbia începe 

să-i tremure.
— Nu pot să pierd autobuzul, Lara Jean!
— OK, OK. Nu te supăra. Vine acum o mașină după noi. 

Nu-ți face griji, bine?
Smulg o banană cu o tentă verzuie din suportul pen-

tru banane.
— Hai să mergem afară și să-l așteptăm.
— Pe cine?
— Lasă, tu doar grăbește-te.

Eu și Kitty așteptăm pe treptele din față, împărțind 
banana verzuie. Amândouă preferăm o banană necoaptă, 
verzuie, față de una cu pete maro. Lui Margot îi plac cele 
pătate. Eu încercam să le păstrez pentru pâinea cu ba-
nane, dar Margot le înghițea pe nerăsuflate, cu tot cu 
părțile moi și zdrobite. Tremur numai când mă gândesc.

Aerul este răcoros, chiar dacă e încă septembrie, 
deci practic încă vară. Kitty își freacă picioarele ca să se 
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încălzească. Cică va purta pantaloni scurți tocmai până 
hăt, în octombrie; cică ăsta e planul ei.

A trecut de șapte şi jumătate, iar Peter nu e nicăieri. 
Încep să-mi pierd răbdarea, dar nu vreau să se îngrijoreze 
şi Kitty. Mă hotărăsc că, dacă nu va fi aici în exact două 
minute, voi merge alături, la Josh, și-l voi ruga s-o con-
ducă el pe Kitty la școală.

Doamna Rothschild, vecina noastră de peste drum, ne 
face cu mâna în timp ce-și încuie ușa din față, cu un termos 
mare de cafea în mână. Se grăbește apoi înspre mașina ei.

— Bună dimineața, doamnă Rothschild, intonăm noi 
în cor.

Îi dau un cot lui Kitty și-i spun:
— În cinci, patru, trei…
— La naiba! țipă doamna Rothschild. 

Doamna Rothschild și-a vărsat cafea pe mână. Face 
asta măcar de două ori pe săptămână. Nu înțeleg de ce 
nu merge, pur și simplu, mai încet sau de ce nu pune ca-
pacul termosului, sau de ce nu şi-l umple ceva mai puţin.

Exact atunci Peter se apropie cu mașina, iar Audiul 
lui negru e chiar mai strălucitor în lumina zilei. Mă ridic 
și îi spun lui Kitty să se grăbească, iar ea vine după mine 
târşâindu-şi picioarele.

— Cine e? o aud șoptind.
Peter are ferestrele coborâte. Mă apropii de cea din-

spre scaunul pasagerului și îmi bag capul înăuntru.
— E OK dacă o lăsăm pe surioara mea la școala primară? 

întreb eu. Trebuie să ajungă mai devreme azi, pentru că 
are o excursie.

Peter pare enervat.
— Ieri de ce nu mi-ai zis de chestia asta?
— Ieri nu știam de chestia asta!
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Mai degrabă simt, decât văd, cum Kitty se foiește în 
spatele meu.

— E o mașină cu două locuri, spune Peter de parcă eu 
nu pot să-mi dau seama şi singură.

— Știu. Pot s-o ţin pe Kitty în poală, trag centura peste 
noi şi gata.

Tata m-ar omorî pentru treaba asta, dacă ar ști, dar 
eu nu am de gând să-i spun, și nici Kitty.

— Oh, da, sună foarte sigur. 
E sarcastic. Urăsc când oamenii sunt sarcastici. E atât 

de prostesc.
— Sunt trei kilometri!

Peter oftează.
— Bine. Haideţi sus.

Deschid portiera și mă strecor înăuntru, punându-mi 
geanta la picioare.

— Hai, Kitty.
Îi fac loc între picioarele mele, iar ea urcă înăuntru. 

Strâng bine centura peste noi și o cuprind cu braţele.
— Să nu-i zici lui tati, spun eu.
— Îhâm, spune ea.
— Hei! Cum te cheamă? o întreabă Peter.

Kitty ezită. Asta se întâmplă din ce în ce mai des. Cu 
oamenii noi trebuie să decidă dacă va fi Kitty sau Katherine.

— Katherine.
— Dar toți îți spun Kitty?
— Toți cei care mă cunosc, zice Kitty. Tu poți să-mi spui 

Katherine.
Lui Peter i se luminează ochii.

— Ești dură, spune el cu admirație, lucru pe care Kitty 
se face că nu-l bagă în seamă, deși continuă să-i arunce 
priviri pe furiș.
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Peter are efectul ăsta asupra oamenilor. Asupra fete-
lor. Chiar și asupra femeilor.

Rulăm în liniște prin cartier. Într-un sfârșit, Kitty 
spune:

— Așadar, tu cine ești?
Arunc o privire spre el, dar el se uită ţintă în față.

— Sunt Peter. Sunt, ăăă, iubitul surorii tale.
Rămân cu gura căscată. N-am vorbit niciodată despre 

mințitul familiilor noastre! Credeam că e o chestie vala-
bilă doar la școală.

Kitty stă ca o stană de piatră în brațele mele. Apoi 
își întoarce capul spre mine și mă întreabă, pe un ton 
strident:

— El e iubitul tău? De când?
— De săptămâna trecută.

Măcar atât să fie adevărat. Cât de cât.
— Dar nu mi-ai spus nimic! Niciun nenorocit de cu-

vânt, Lara Jean!
Îi zic, din reflex:

— Nu spune nenorocit.
— Niciun nenorocit de cuvânt, repetă Kitty clătinând 

din cap.
Peter izbucnește în râs, iar eu îi arunc o privire urâtă.

— Totul s-a întâmplat foarte repede, explică el. N-am 
avut timp să spunem aproape nimănui…

— Vorbeam cu tine? izbucnește Kitty. Nu, nu cred. Vor-
beam cu sora mea.

Lui Peter i se măresc ochii și-l pot vedea cum încearcă 
să păstreze o expresie indiferentă.

— Margot știe? mă întreabă ea.
— Nu încă, și nu care cumva să-i zici ceva până n-o pun 

eu în temă.
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— Hmm.
Asta pare s-o mai liniștească puțin pe Kitty. Faptul că 

a aflat ceva prima, înaintea lui Margot, e o mare chestie 
pentru ea.

Ajungem în sfârşit la școala lui Kitty și, slavă Domnu-
lui, autobuzul e încă în parcare. Toți copiii sunt aliniați 
în fața lui. Îmi dau voie în sfârşit să respir, după ce tot 
drumul îmi ţinusem respiraţia, iar Kitty se desprinde de 
mine și sare afară din mașină.

— Să te distrezi în excursie! îi strig eu.
Ea se răsuceşte pe călcâie și îndreaptă acuzator un 

deget spre mine:
— Vreau să aud toată povestea când ajung acasă!

După acest decret, o zbugheşte în fugă spre autobu-
zul din parcare.

Îmi pun la loc centura de siguranță.
— Ăăă, eu nu țin minte c-am fi stabilit să le spunem şi 

alor noştri că suntem iubit și iubită.
— N-aveam cum să nu-i zic, din moment ce vă duc cu 

mașina prin oraș.
— Nu trebuia să spui „iubit“. Puteai spune doar „prie-

ten“.
Ne apropiem de liceu, mai avem doar două sema-

foare şi ajungem. Încep să mă trag, agitată, de coada 
împletită într-o parte.

— Ăăă, deci ai vorbit ceva cu Genevieve?
Peter se încruntă.

— Nu.
— N-a avut niciun comentariu?
—Nu. Dar sunt sigur că o va face cât de curând.

Peter accelerează şi intră în parcare, apoi parchează 
cu atenţie. Ieșim din mașină și, în timp ce ne îndreptăm 
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spre intrare, degetele lui se împletesc cu ale mele. Mă 
gândesc că mă va lăsa în dreptul dulapului meu, cum a 
făcut şi înainte, dar mă conduce în direcția opusă.

— Unde mergem? îl întreb.
— La cantină.

Dau să protestez, dar înainte să apuc, îmi zice ferm:
— De-acuma, trebuie să ne afișăm mai mult în public. 

Iar la cantină, efortul nostru va face toți banii.
Josh nu va fi la cantină — e locul oamenilor popu-

lari —, dar știu cine va fi acolo cu siguranță: Genevieve.
Când intrăm, ea monopolizează discuția la masa 

unde stă împreună cu Emily Nussbaum, Gabe și Darrell 
din echipa de lacrosse. Toți îşi mănâncă micul dejun și 
beau cafea. Probabil că are un al șaselea simț când e vorba 
de Peter, pentru că ne aruncă imediat nişte lasere din 
privire. Încep să încetinesc, lucru pe care Peter pare să 
nu-l observe. El se îndreaptă ţintă către masă, dar eu mă 
intimidez în ultima secundă. Îl trag de mână și spun, 
arătând spre o masă liberă din câmpul lor vizual:

— Hai să stăm aici.
— De ce?
— Aşa… te rog.

Gândesc rapid.
— Pentru că, vezi tu, ar fi mult prea răutăcios din partea 

ta să aduci o fată la masă când voi nu v-ați despărțit, 
practic, decât de o secundă. În schimb, dacă stăm din-
coace, Genevieve ne poate privi de la distanţă și se mai 
poate chinui o vreme cu întrebările.

De fapt, sunt îngrozită de spaimă.
În timp ce-l trag pe Peter spre masa liberă, el le face 

cu mâna prietenilor lui, ridicând din umeri ca un fel de 
Ce poți să-i faci? Mă așez în sfârşit, iar Peter se așază lângă 
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mine. Îmi trage scaunul mai aproape de al lui. Apoi mă 
întreabă, ridicând din sprâncene:

— Ți-e frică de ea?
— Nu.

Ba da.
— Va trebui s-o înfrunți la un moment dat.

Peter se apleacă în față, mă ia de mână și începe să-mi 
traseze linii în palmă.

— Termină, spun eu. Mă ia cu fiori.
El îmi aruncă o privire rănită.

— Fetele adoră când fac asta.
— Nu, Genevieve adoră. Sau se preface că adoră. Știi, 

dacă mă gândesc mai bine, tu nu ai de fapt chiar atât de 
multă experiență cu fetele. Doar cu o fată.

Îmi trag mâna dintr-a lui și o așez pe masă.
— Vreau să spun, toată lumea crede că ești un afemeiat, 

dar în realitate ai fost doar cu Genevieve, apoi cu Jamila, 
cam o lună…

— OK, OK. Am prins ideea. Ajunge. Se uită la noi.
— Cine? Cei de la masa ta?

Peter ridică din umeri.
— Toată lumea.

Arunc o privire rapidă în jur. Are dreptate. Toți se 
uită la noi. Peter e obișnuit să se uite oamenii la el, dar eu 
nu sunt. E un sentiment ciudat, ca un pulover nou care 
îmi dă mâncărimi. Pentru că nimeni nu se uită vreodată 
la mine. Acum parcă aș fi pe scenă. Și ce e ciudat, ce e 
cu adevărat ciudat, e că nu-i un sentiment întru totul 
neplăcut.

Reflectez la chestia asta, când privirea mea o 
întâlnește pe a lui Genevieve. E un fel de scurt moment 
de recunoaștere între noi, ca un Te știu. Apoi ea își mută 
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privirea și îi șoptește ceva lui Emily. Genevieve se uită 
la mine de parcă aş fi o bucățică gustoasă de mâncare, 
iar ea s-ar pregăti să mă înfulece de vie și să-mi scuipe 
oasele. Apoi, la fel de repede, privirea aia a dispărut și ea 
zâmbește.

Tremur. Adevărul este că Genevieve mă speria și 
când eram copii. Odată ne jucam la ea acasă, iar Margot, 
căutându-mă ca să mă ia acasă la prânz, a sunat la uşă 
și Genevieve i-a spus că nu eram acolo. Nu m-a lăsat să 
plec pentru că voia să ne jucăm mai departe cu casa de 
păpuși. Stătea în uşă şi nu-mi dădea drumul. A trebuit să 
o chem pe mama ei.

Ceasul arată opt și cinci minute. Curând o să sune 
de intrare.

— Ar trebui s-o luăm din loc, spun eu, iar când mă ridic 
îmi simt genunchii tremurând.

— Gata? întreabă el distrat, uitându-se spre masa unde-i 
stăteau prietenii.

— Da, gata.
Peter se ridică și mă împinge uşor spre ușă. Își ține 

o mână pe mijlocul meu, iar pe cealaltă o flutură spre 
prietenii lui.

— Zâmbește, îmi șoptește el, așa că asta fac.
Trebuie să recunosc, nu e deloc neplăcut să ai un bă-

iat care să te conducă, să te însoţească prin mulţime. Te 
simţi băgată în seamă. Parcă aş fi într-un vis. Eu sunt tot 
eu, iar Peter e tot Peter, însă totul în jurul meu pare neclar 
și ireal, ca atunci când eu și Margot am băut șampanie pe 
furiș de Anul Nou.

Nu mi-am dat seama până acum, dar cred că în tot 
acest timp am fost cumva invizibilă. O oarecare, acolo. 
Acum că toţi cred că sunt iubita lui Peter Kavinsky își 
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pun întrebări despre mine. Ce-i cu mine? Ce l-a făcut pe 
Peter să mă placă? Ce am eu și nu au alții? Ce mă face așa 
specială? Și eu m-aș întreba, în locul lor.

Acum sunt o Fată Misterioasă. Înainte eram doar 
o Fată Tăcută, dar faptul că am devenit iubita lui Peter 
m-a făcut să evoluez, transformându-mă într-o Fată 
Misterioasă. 

Iau autobuzul pentru a mă întoarce acasă, pentru 
că Peter trebuie să meargă la antrenamentul de lacrosse. 
Mă așez în față, ca de obicei, dar astăzi oamenii au între-
bări pentru mine. Cei din anii mai mici, în cea mai mare 
parte, pentru că aproape nimeni din anii mai mari nu ia 
autobuzul.

— Care e treaba cu tine și Kavinsky? mă întreabă o fată 
de-a zecea, pe nume Manda. 

Mă prefac că nu o aud. Mă afund, în schimb, mai 
mult în scaun și deschid bileţelul pe care mi l-a lăsat Pe-
ter în dulap.

Dragă Lara Jean,

Bună treabă azi.

Peter

Încep să zâmbesc, apoi o aud pe Manda șoptindu-i 
prietenei ei:

— Nu-nţeleg ce i-o fi plăcut lui Kavinsky la ea. Adică… 
uită-te puţin la ea, iar după aia uită-te la Genevieve.

Simt că mă fac mică de tot. Oare asta crede toată lu-
mea? Înseamnă că nu sunt o Fată Misterioasă. Înseamnă 
că sunt o Fată Nepotrivită.
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Când ajung acasă, urc direct în camera mea, trag pe 
mine o cămașă moale de noapte și îmi despletesc coada. 
Simt o dulce ușurare desfăcând-o. Scalpul mă furnică, plin 
de recunoștință. După aceea, mă întind pe pat și mă uit pe 
fereastră până ce afară se întunecă. Îmi tot vibrează telefo-
nul; sunt sigură că e Chris, dar nu-mi ridic capul să mă uit.

La un moment dat, Kitty dă buzna în cameră, 
nedumerită:

— Ești bolnavă? De ce stai întruna în pat, de parcă ai 
avea cancer, ca mama lui Brielle!?

— Am nevoie de linişte, spun eu închizând ochii. Tre-
buie să-mi regăsesc liniştea.

— Păi… şi-atunci ce mâncăm la cină?
Deschid ochii. Așa e. E luni. Acum eu mă ocup de 

cină în zilele de luni. Of, Margot, unde ești? E deja în-
tuneric, nu mai am timp să decongelez nimic. Poate că 
pizza ar fi numai bună pentru o seară de luni. Mă uit la 
Kitty scrutător:

— Ai niște bani?
Amândouă primim bani de buzunar — Kitty primește 

cinci dolari pe săptămână, iar eu primesc douăzeci, dar 
Kitty are mereu mai mulți bani decât mine. Păstrează tot, 
ca o veveriță șireată. Nu știu unde îi ține, pentru că încuie 
ușa de fiecare dată când se duce să ia câțiva din ascunzișul 
ei. Și îi împrumută, dar cu dobândă. Margot are un card 
de credit pe care-l poate folosi pentru cumpărături și ben-
zină, dar l-a luat cu ea. Probabil că ar trebui să-l rog pe tata 
să-mi dea și mie unul, acum că sunt sora cea mare.

— De ce ai nevoie de bani?
— Fiindcă vreau să comand pizza pentru cină.

Kitty deschide gura să negocieze, dar înainte să 
scoată un cuvânt, îi spun:
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— Tati o să-ți dea banii înapoi când ajunge acasă, așa că 
nici nu te gândi să-mi ceri vreo dobândă. Pizza e și pentru 
tine, să știi. Douăzeci ar trebui să ajungă.

Kitty își încrucișează brațele.
— O să-ți dau banii, dar mai întâi trebuie să-mi spui 

despre băiatul de azi-dimineață. Iubitul tău.
Oftez.

— Ce vrei să știi?
— Vreau să știu cum de-ați ajuns împreună.
— Eram prieteni în școala generală, ții minte? Pierdeam 

vremea împreună, uneori, pe la casa din copac a familiei 
Pearce.

Kitty ridică din umeri, cu o figură impasibilă.
— Ţii minte când am avut accidentul de mașină?

Kitty dă din cap aprobator.
— Eh, Peter trecea cu mașina pe acolo, și a oprit și m-a 

ajutat. Și pur și simplu… am reluat legătura. Aşa a fost 
destinul.

De fapt, e chiar un antrenament bun să-i spun po-
vestea asta lui Kitty. Acelaşi lucru am să i-l povestesc în 
seara asta şi lui Chris.

— Asta e tot? Asta e toată povestea?
— Hei, e o poveste destul de bună, spun eu. Un acci-

dent de mașină e chiar o chestie dramatică, plus că aşa 
am şi ajuns să ne cuplăm.

Kitty scoate doar un hmm! și o lasă așa.
La cină mâncăm pizza cu salam și ciuperci, iar când 

le zic de ideea serilor de luni cu pizza, tati se grăbește să 
mă aprobe. Cred că-și aduce aminte de macaroanele mele 
cu brânză și bo ssam. 

În timpul mesei, spre norocul meu, Kitty vorbește 
întruna despre excursia ei, aşa că pot să mănânc liniştită. 
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Încă mă gândesc la ce a spus Manda și mă întreb dacă, 
până la urmă, aranjamentul meu cu Pete a fost o idee 
chiar atât de bună.

Când Kitty face o pauză pentru a-și înfuleca felia, tati 
se întoarce spre mine și mă întreabă:

— Ți s-a întâmplat ceva interesant astăzi?
Îmi înghit îmbucătura de pizza.

— Ăăă… nu chiar.
Ceva mai târziu, îmi pregătesc o baie cu spumă și mă 

cufund în cadă pentru atât de mult timp, încât Kitty bate 
de două ori la ușă ca să verifice dacă n-am adormit. Odată 
aproape că o şi fac. Tocmai aţipisem, când îmi vibrează 
telefonul. E Chris. Refuz apelul, dar aparatul continuă 
să vibreze, și să vibreze, și iar să vibreze. Într-un final, 
răspund pur și simplu.

— E adevărat? țipă ea.
Îmi îndepărtez telefonul de ureche.

— Da.
— O, Doamne. Spune-mi totul.
— Mâine, Chris. Îți voi spune totul mâine. Noapte 

bună.
— Stai…
— Noapte bună!
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Vinerea asta, mă duc la primul meci de fotbal din 
viața mea. Nu m-a interesat niciodată sportul ăsta nici 
cât negru sub unghie, și nici acum nu mă interesează. 
Stau sus în tribună cu Peter și cu prietenii lui, iar din câte 
îmi dau seama, nu sunt prea multe de văzut. Mi se pare 
că e doar multă așteptare și buluceală, iar acțiune mai 
deloc. Nu seamănă cu meciurile de fotbal din filme sau 
din emisiunile de la televizor.

Pe la nouă și jumătate, jocul aproape s-a terminat, 
sper eu, și casc cu faţa ascunsă în geacă, iar Peter mă 
cuprinde brusc cu un braţ pe după umeri. Îmi înăbuş cu 
greu un căscat. Mai jos, Genevieve face galerie împreună 
cu restul echipei de majorete. Dă din șolduri și scutură 
din pampoane. Își ridică privirea spre tribune, iar când 
ne vede, se oprește pentru o jumătate de secundă, apoi 
se lansează într-o nouă serie de ovaţii, cu ochii scăpărând 
scântei. Mă uit la Peter şi-i văd rânjetul satisfăcut de pe 
față. Când Genevieve se retrage din nou la marginea te-
renului, el își lasă brațul să cadă și pare să-și aducă brusc 
aminte că sunt şi eu acolo. Îmi spune:

— Eli face chef în seara asta. Vrei să mergem?
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Nici măcar nu știu cine e Eli. Casc din nou, un căscat 
mare, demonstrativ.

— Ăăă… sunt foarte obosită. Deci… nu. Nu, mulțumesc. 
Poți să mă lași acasă?

Peter se uită urât, dar nu se opune.
Pe drumul spre casă, trecem pe lângă cafenea și Peter 

spune dintr-odată:
— Mi-e foame. Vrei să ne oprim să luăm ceva?

Adaugă, sarcastic:
— Sau ești prea obosită?

Eu ignor înțepătura și spun:
— Sigur, pot să mănânc ceva.

Așa că Peter întoarce mașina și mergem la cafenea. Ne 
instalăm într-un separeu, în față. Mereu când veneam aici 
cu Margot și Josh, stăteam în spate, lângă tonomat, ca să 
putem băga monede. Jumătate din timp tonomatul era 
stricat, dar tot ne plăcea să stăm lângă el. E ciudat să fiu 
aici fără ei. Aveam deja ritualurile noastre. Ne-am fi luat 
pentru toţi trei două sendvișuri cu pâine prăjită și brânză, 
și le-am fi tăiat în pătrățele, am fi comandat un bol cu supă 
de roșii ca să înmuiem bucățelele în el, apoi eu și Josh am 
fi împărțit o vafă cu extra-frișcă la desert, iar Margot și-ar fi 
luat un bol cu budincă de tapioca. Scârbos, știu. Sunt destul 
de sigură că numai bunicile preferă budinca de tapioca.

Chelnerița noastră, Kelly, e studentă. A fost plecată 
toată vara, şi bănuiesc că tocmai s-a întors. Ea se uită lung 
la Peter și ne așază fiecăruia apa pe masă.

— Unde sunt prietenii tăi în seara asta? mă întreabă ea.
— Margot a plecat în Scoția, iar Josh… nu e aici, spun 

eu în timp ce Peter își dă ochii peste cap.
Apoi Peter comandă clătite cu afine și omletă cu 

bacon. Eu îmi iau sendvișul meu cu pâine prăjită și brânză, 
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plus cartofi prăjiți și un suc de cireșe negre. Când Kelly 
pleacă pentru a transmite comenzile la bucătărie, îl întreb:

— De ce îl urăști atât de tare pe Josh?
— Nu-l urăsc, zice Peter sfidător. Abia îl cunosc pe tip.
— Păi, cu siguranță nu îți place de el.

Peter se încruntă la mine.
— Ce să-mi placă? Puștiul ăla m-a pârât o dată că am 

copiat. Eram în clasa a șaptea.
Peter a copiat? Pentru o secundă, simt că mi se 

strânge stomacul.
— Ce gen de copiat a fost? La teme?
— Nu, era un test la spaniolă. Mi-am notat răspunsurile 

în calculator și Josh m-a pârât. Cine ar face aşa ceva?
Caut pe fața lui o urmă de rușine sau de stinghereală 

pentru povestea asta cu copiatul, dar nu văd nimic.
— Ce te dai așa mare și tare? Tu ești cel care a copiat!
— Eram într-a șaptea!
— Şi? Mai copiezi şi acum?
— Nu. Nu prea. Adică, o făceam mai demult…

Se încruntă la mine.
— Poți să nu te mai uiți așa la mine?
— Cum?
— Aşa acuzatoare. Uite care-i treaba, eu am intrat la 

liceu cu o bursă de lacrosse, deci ce mai contează?
Am o revelație bruscă. Cobor vocea și spun:

— Ia stai… ştii să citești?
Izbucnește în râs.

— Da, ştiu să citesc! Iisuse, Lara Jean. Nu totul are în 
spate o poveste ascunsă, OK? Sunt pur și simplu leneș.

Apoi pufnește:
— Auzi, dacă ştiu să citesc! Doar ţi-am scris atâtea bile-

ţele! Mă faci să râd!
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Simt cum mă înroșesc la față.
— Nu-i prea amuzant, zic eu, mijindu-mi ochii spre el. 

Pentru tine totul e o glumă?
— Nu totul, dar cele mai multe lucruri, desigur.

Îmi las capul în jos.
— Păi, poate că e un defect de caracter la care ar trebui 

să lucrezi, spun eu. Pentru că unele lucruri sunt serioase 
și ar trebui să fie luate în serios. Îmi pare rău dacă tu crezi 
că asta înseamnă că te critic…

— Da, cred că e-un mod de-a mă judeca. Cred că ești 
critică în general. E un defect de caracter la care tu ar 
trebui să lucrezi. Mai cred și că ar trebui să înveți să te 
destinzi și să te distrezi.

Enumăr toate modurile în care mă distrez — mersul 
cu bicicleta (pe care îl urăsc), gătitul, cititul. Mă gândesc 
să spun și tricotatul, dar sunt destul de sigură că Peter 
va râde de mine. Tocmai atunci Kelly ne lasă mâncarea 
pe masă, iar eu mă opresc ca să pot mușca din sendvișul 
meu cât timp brânza e încă topită.

Peter fură unul dintre cartofii mei prăjiți.
— Deci, cine altcineva? întreabă el.
— Cine altcineva ce?
— Cine a mai primit scrisori? zice el, cu gura plină.
—Ăăă, asta e ceva foarte personal.

Scutur din cap spre el, ca un fel de Uau, ce nepoliticos.
— Ce mare lucru? Sunt doar curios.

Peter mai bagă un cartof prăjit în bolul meu cu ket-
chup. Rânjind, spune:

— Haide, nu fi timidă. Mie poți să-mi spui. Știu că eu 
sunt numărul unu, evident. Dar vreau să aud cine a mai 
ajuns în finală.
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Ce mare se dă, ce sigur e pe el! În regulă, dacă vrea 
atât de mult să afle, o să-i spun.

— Josh, tu…
— Evident…
— Kenny.

Peter pufnește.
— Kenny? El cine e?

Mă proptesc cu coatele pe masă și îmi sprijin bărbia 
în mâini:

— Un băiat pe care l-am cunoscut în tabăra organizată 
de biserică. Era cel mai bun înotător din toată echipa 
băieților. Odată, a salvat un copil de la înec. A înotat 
până în mijlocul lacului, înainte chiar ca salvamarii să 
observe că ceva nu era în regulă.

— Și ce-a spus când a primit scrisoarea?
— Nimic. A fost returnată expeditorului.
— OK. Cine urmează?

Iau o mușcătură din sendviș.
— Lucas Krapf.
— E gay, spune Peter.
— Nu e gay!
— Soro, eşti de pe altă lume. Puștiul e gay. Ieri a venit 

la şcoală cu o lavalieră de mătase.
— Sunt sigură că o purta cu ironie. În plus, cine poartă 

lavalieră nu e neapărat gay.
Îi arunc o privire gen Uau, ce homofob!

— Hei, nu te uita așa la mine, obiectează el. Unchiul 
meu preferat e gay cu acte în regulă. Pariu pe cincizeci de 
dolari că, dacă i-aș arăta unchiului meu Eddie o poză cu 
Lucas, ţi-ar confirma în jumătate de secundă.

— Dacă Lucas apreciază moda nu înseamnă că e gay.



Jenny Han

fiction connection
162

Peter deschide gura să mă contrazică, dar ridic o 
mână şi-l reduc la tăcere.

— Înseamnă, mai degrabă, că e un băiat de oraș în mij-
locul acestei… acestei suburbii plictisitoare. Pun pariu 
că va ajunge la NYU14 sau într-alt loc din New York. Ar 
putea fi actor de televiziune. Are înfățișarea aia, știi tu. 
Zvelt, cu trăsăturile fine. Trăsături foarte delicate. Arată 
ca un… ca un înger.

— Și ce-a spus atunci Băiatul Înger despre scrisoare?
— Nimic, fiindcă e un gentleman și nu a vrut să mă 

stânjenească aducând vorba despre asta… sunt sigură.
Mă uit la el cu subînțeles. Spre deosebire de alții, e ceea 

ce îi transmit cu privirea. Peter își dă ochii peste cap.
— Bine, bine. Mi-e indiferent, nu-mi pasă.

Se lasă pe spate și își pune o mână pe spătarul scau-
nului gol de lângă el.

— Sunt doar patru. Cine-i al cincilea?
Sunt surprinsă că a ţinut socoteala.

— John Ambrose McClaren.
Peter face ochii mari.

— McClaren? Când ţi-a plăcut de el?
— În clasa a opta.
— Credeam că de mine ţi-a plăcut în clasa a opta!
— Se poate să fi fost o mică, foarte mică suprapunere, 

recunosc eu, amestecând cu paiul în sucul de cireşe. A 
fost un moment la sport… el și cu mine a trebuit să adu-
năm toate mingile de fotbal și începuse să plouă…, oftez 
eu. A fost probabil cel mai romantic lucru care mi s-a 
întâmplat vreodată.

— Care e faza cu fetele și ploaia? întreabă Peter.

14	  New York University
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— Nu știu… poate pentru că totul pare mai dramatic în 
ploaie, spun eu ridicând din umeri.

— S-a întâmplat ceva concret între voi doi sau doar 
stăteați afară, în ploaie, adunând mingi de fotbal?

— N-ai cum să înțelegi.
Cineva ca Peter n-ar putea niciodată să înțeleagă.
Îl văd cum își dă ochii peste cap.

— Deci scrisoarea lui McClaren a fost trimisă la vechea 
lui adresă? mă iscodeşte el.

— Așa cred. N-am primit niciun răspuns de la el.
Sorb prelung din suc.

— De ce sună de parcă ai fi foarte tristă din cauza asta?
— Ba nu sunt!

Poate sunt totuşi, un pic. În afară de Josh, cred că 
John Ambrose McClaren contează cel mai mult pentru 
mine, dintre toți băieții pe care i-am iubit. Avea pur și 
simplu ceva foarte plăcut. Era promisiunea unui poate, 
poate într-o zi. Probabil că John Ambrose McClaren e Cel 
Care Mi-a Scăpat.

Cu voce tare, spun:
— Adică, fie nu a primit niciodată scrisoarea de la mine, 

fie a primit-o și…
Ridic din umeri.

— M-am întrebat mereu ce s-a ales de el. Dacă mai e ca 
înainte. Pun pariu că da.

— Știi ce, cred că a zis ceva de tine odată, zice Peter, dus 
pe gânduri. Da, cu siguranță a făcut-o. A spus că el credea 
că erai cea mai drăguță fată din anul nostru. Şi-a mai zis 
că singurul lui regret din gimnaziu e că nu te-a invitat la 
banchetul din clasa a opta.

Încremenesc și cred că mă opresc și din respirat.
— Serios? șoptesc eu.
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Peter izbucnește în râs.
— Soro! Ce naivă ești!

Mi se strânge stomacul. Spun, clipind:
— Asta a fost foarte urât din partea ta. De ce zici aşa?

Peter se oprește din râs și spune:
— Hei, îmi pare rău. Doar glumeam…

Mă întind peste masă și îi dau un pumn zdravăn în 
umăr.

— Ești un nesimțit.
El își freacă umărul și se plânge cu glas tare:

— Au! M-a durut!
— Păi, ai meritat-o.
— Scuze, spune el din nou.

Dar încă văd o urmă de amuzament în ochii lui, așa 
că prefer să mă uit în altă parte.

— Hei, serios. Nu fi supărată. Cine știe? Poate chiar te-a 
plăcut. Hai să-l sunăm și să aflăm.

Îmi ridic brusc capul.
— Ai numărul lui? Ai numărul lui John Ambrosie 

McClaren?
Peter își scoate telefonul.

— Sigur. Hai să-l sunăm chiar acum.
— Nu!

Încerc să-i smulg telefonul din mână, dar e prea ra-
pid. Își ține telefonul deasupra capului meu, iar eu nu pot 
să ajung până acolo.

— Să nu îndrăznești să-l suni!
— De ce nu? Credeam că abia aştepţi să afli ce mai face.

Clatin vehement din cap.
— De ce ești așa speriată? Că nu și-ar aduce aminte de tine?

Ceva se schimbă în expresia lui, ca şi cum brusc ar fi 
înţeles ceva despre mine.
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— Sau dimpotrivă, că şi-ar aminti?
Clatin din cap.

— Asta era! conchide Peter şi se lasă din nou pe spătarul 
scaunului, cu mâinile împreunate deasupra capului.

Nu îmi place cum se uită la mine. Parcă brusc și-a dat 
seama cum sunt. Întind mâna spre el, cu palma în sus.

— Dă-mi telefonul.
Peter rămâne cu gura căscată.

— O să-l suni? Chiar acum?
Îmi place că l-am surprins. Mă face să mă simt de 

parcă am recuperat ceva pierdut. Cred că a-l lua pe Peter 
prin surprindere ar putea fi un hobby amuzant pentru 
mine. Cu o voce poruncitoare, pe care am mai folosit-o 
doar cu Kitty, spun:

— Tu doar dă-mi telefonul.
El îmi întinde telefonul, iar eu copiez numărul lui 

John în telefonul meu.
— O să-l sun când o să am eu chef, nu când vrei tu.

Peter mă priveşte cu un fel de respect ranchiunos. 
Normal că nu-l voi suna niciodată pe John, dar Peter K. 
nu trebuie să știe asta.

În pat, noaptea, mă gândesc în continuare la John. 
E distractiv să te gândești la un ce-ar fi dacă. Înfricoșător, 
dar distractiv. E ca un fel de înainte credeam că ușa asta e 
închisă, dar ia uite, parcă zic că văd o crăpătură minusculă. 
Ce-ar fi dacă…? Oare cum ar fi asta, eu și John Ambrose 
McClaren? Dacă închid ochii, aproape că pot să-mi 
închipui.
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Vorbesc cu Margot la telefon; aici e sâmbătă după-
amiază, iar acolo sâmbătă seară.

— Te-ai înscris la vreun stagiu pe timpul primăverii? 
mă întreabă ea.

— Încă nu…
Margot lasă să-i scape un oftat.

— Credeam că ai de gând să încerci ceva la Montpelier. 
Știu că au nevoie de ajutor la arhive. Vrei s-o sun eu pe 
Donna în locul tău?

Margot a făcut un stagiu, timp de două veri, la 
Montpelier, și i-a plăcut la nebunie. A luat parte la o cer-
cetare importantă, în care au găsit un ciob din farfuria 
de porțelan a lui Dolley Madison — dar ai fi zis că au 
găsit diamante sau un os de dinozaur. Toată lumea 
de-acolo o iubește pe Margot. La plecare, i-au dat o placă 
inscripționată, pentru efortul depus. Tati a agățat-o în 
sufragerie.

— E prea mult de condus până la Montpelier, spun eu.
— Ce zici de voluntariatul la spital? sugerează ea. Ai 

putea să faci drumul cu tati în zilele în care trebuie să te 
duci.
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— Știi că nu-mi place spitalul.
— Atunci la bibliotecă! Îți place biblioteca.
— Am completat deja o aplicație, mint eu.
— Chiar ai făcut-o?
— Aproape.
— N-ar trebui să te împing eu de la spate ca să vrei 

lucrurile astea. Ar trebui să le vrei pentru tine. Trebuie 
să iei inițiativa. Nu voi fi întotdeauna lângă tine ca să te 
împing de la spate, să ştii.

— Știu.
— Vreau să spun, realizezi cât de important este anul 

ăsta, Lara Jean? Acum e în joc aproape totul. Nu primești 
a doua șansă: asta e clasa a unsprezecea.

Simt cum panica și lacrimile se acumulează în interi-
orul meu. Dacă o să-mi pună încă o întrebare, va fi prea 
mult și o să izbucnesc în plâns.

— Alo?
— Te aud, zic eu, cu o voce firavă, și știu că Margot își 

dă seama că mai am puţin şi plâng. 
Face o pauză, apoi continuă:

— Uite, încă mai ai timp, OK? Eu vreau doar să nu 
aștepți prea mult, iar toate locurile bune să fie luate de 
alții. Sunt doar îngrijorată pentru tine, atât. Dar totul e 
în regulă, ești încă în grafic.

— OK.
Până și acel cuvințel înseamnă, pentru mine, un 

efort uriaş.
— În rest, cum merge treaba?

Începusem conversația sperând că aș putea să-i spun 
despre Peter și tot ce mi s-a întâmplat, dar acum mă simt 
ușurată că sunt atâţia kilometri între noi, iar ea nu poate 
vedea ce-am pus la cale.
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— Merge, spun eu.
— Ce face Josh? Ai vorbit cu el de curând?
— Nu chiar, spun eu.

Ceea ce e adevărat. Am fost atât de ocupată cu Peter, 
încât chiar nu am avut când.
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Stau cu Kitty pe treptele din față. Ea își bea iaurtul 
coreean, iar eu lucrez la fularul acela pentru Margot, aş-
teptând să apară Peter. Kitty îl așteaptă pe tati să iasă din 
casă. El o duce astăzi la școală.

Doamna Rothschild nu şi-a făcut încă apariţia. Poate 
că azi e bolnavă sau poate că pleacă mai târziu ca de 
obicei.

Ne uităm lung la ușa ei din față, când o furgonetă îşi 
face apariţia din josul străzii şi încetinește în fața casei 
noastre. Îmi mijesc ochii, să văd mai bine. E Peter Kavin-
sky. La volanul unei furgonete de culoarea bronzului. 
Scoate capul pe geam şi strigă spre noi:

— Veniți sau nu?
— Ce maşină mai e şi asta? întreabă Kitty.
— Nu contează, Katherine, îi strigă Peter. Haide sus!

Eu și Kitty ne uităm una la cealaltă.
— Vin şi eu? mă întreabă Kitty.

Ridic din umeri. Apoi mă las pe spate, deschid ușa de 
la intrare și țip:

— Kitty pleacă cu mine, tati!
— OK! țipă și el.
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Ne ridicăm amândouă, dar exact atunci doamna 
Rothschild năvălește afară din casă în costumul ei bleu-
marin, cu servieta într-o mână şi cafeaua în cealaltă. Eu 
și Kitty ne uităm una la cealaltă încântate.

— Cinci, patru, trei…
— La naiba!

Chicotind, ne repezim și noi spre furgoneta lui Peter. 
Eu sar pe scaunul din față, iar Kitty se cațără în spate.

— De ce râdeați? întreabă el.
Mă pregătesc să-i povestesc, când Josh iese şi el din 

casă. Se oprește și se holbează la noi preţ de o clipă, apoi 
ne face cu mâna. Flutur şi eu din mână spre el, iar Kitty 
scoate capul pe geam și țipă:

— Hei, Josh!
— Salut! strigă şi Peter, aplecându-se peste mine.
— Hei! răspunde Josh, după care se urcă în mașina lui. 

Peter mă împunge în coastă cu un zâmbet larg, apoi 
bagă în marşarier.

— Spune-mi de ce râdeați voi două.
Încep să-i povestesc, în timp ce-mi prind centura de 

siguranță:
— Cel puțin o dată pe săptămână, doamna Rothschild 

iese în fugă din casă și, până să ajungă la maşină, îşi varsă 
cafeaua fierbinte pe ea.

Kitty se bagă şi ea, chiţăind:
— E cea mai amuzantă chestie din lume.

Peter pufnește:
— Sunteți două sadice.
— Ce înseamnă sadic? vrea Kitty să știe, şi se bagă cu 

capul între noi.
— Pune-ți centura, îi zic eu, împingând-o înapoi.

Peter dă cu spatele.
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— Înseamnă că suferinţa altora te face fericit.
— Aha.

Își repetă singură, cu o voce şoptită:
— Sadic.
— N-o învăța lucruri ciudate, spun eu.
— Îmi plac lucrurile ciudate, protestează Kitty.
— Vezi? Puștioaicei îi plac lucrurile ciudate, spune Peter.

Fără să se întoarcă, el ridică o mână ca să bată palma, 
iar Kitty se apleacă în față și loveşte cu însufleţire palma 
lui Peter.

— Hei, dă-mi și mie o gură ce bei tu acolo, în spate.
— Mai e puţin, poți să-l termini tu, spune ea.

Kitty îi întinde lui Peter recipientul de plastic, iar el 
îl înclină în dreptul gurii.

— E bun, spune el.
— E de la magazinul coreean, îi spune Kitty. Sunt în 

pachete, poți să le pui în congelator și, dacă le iei pentru 
prânz, vor fi reci ca gheața când le bei.

— Mie îmi sună bine. Lara Jean, poți să-mi aduci și 
mie o chestie de-asta mâine-dimineață? Pentru serviciile 
prestate.

Îi arunc o căutătură urâtă, iar Peter spune:
— Vreau să spun, drumurile cu mașina! Iisuse!
— Îți aduc eu, Peter, spune Kitty.
— Eşti o scumpete.
— Dacă mă duci și pe mine mâine cu mașina, încheie 

Kitty, iar Peter chiuie ca un cowboy.
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Înainte de cea de-a patra pauză, sunt la dulapul meu, 
încercând să-mi fixez iar coronița împletită în oglinda 
micuță care atârnă pe ușă.

— Lara Jean?
— Da?

Arunc o privire pe lângă ușă și-l văd pe Lucas Krapf, 
purtând un pulover subțire cu anchior, de un albastru 
strălucitor combinat cu kaki.

— Am asta de ceva timp… nu voiam să-ţi zic nimic, dar 
apoi m-am gândit că poate o vrei înapoi.

Îmi pune în palmă un plic roz. E scrisoarea scrisă de 
mine. Deci şi Lucas a primit-o pe a lui. 

O arunc în dulap, mă privesc în oglindă făcând iute 
o față gen Hopa!, apoi închid ușa.

— Deci, probabil te întrebi ce e cu toată chestia asta, 
încep eu.

Apoi, imediat, ezit.
— Păi, ăăă, am scris-o acum mult timp și…
— Nu trebuie să-mi explici.
— Serios? Nu ești curios?
— Nu. Pur și simplu a fost foarte plăcut să primesc o 

asemenea scrisoare. De fapt, am fost chiar onorat.
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Las să-mi scape un oftat de ușurare și mă preling uşor 
spre podea, cu spatele lipit de dulap. Cum de e Lucas 
Krapf atât de perfect? Știe să spună exact ce trebuie.

Apoi îl văd că-mi zâmbește pe jumătate, iar pe jumă-
tate se strâmbă.

— Dar chestia e că…
Își coboară vocea:

— Știi că sunt gay, nu?
— Ah, da, sigur, spun eu încercând să nu par dezamă-

gită. Ştiam, normal.
Carevasăzică, Peter a avut dreptate până la urmă.
Lucas zâmbește.

— Ești așa drăguță, zice el, iar eu mă ridic iarăşi.
Apoi spune:

— Auzi, poți să nu spui nimănui, totuși? Adică, am scos 
eu capul din cutie, dar încă n-am ieșit de tot. Știi ce vreau 
să zic.

— Absolut, spun eu foarte încrezătoare.
— De exemplu, maică-mea știe, dar tata doar bănuiește. 

Nu i-am spus direct.
— Am înțeles.
— Deocamdată las oamenii să creadă ce vor. Nu mi se 

pare că e responsabilitatea mea să mă definesc în faţa lor. 
Adică, înțelegi despre ce vorbesc. Ca persoană cu părinţi 
din două etnii diferite, sunt sigur că oamenii te întreabă 
întotdeauna ce etnie ai, este?

Până acum nu m-am gândit la treaba asta aşa, dar da, 
da, da! Lucas pur și simplu înțelege.

— Exact. Adică, de ce trebuie să ştie şi ei?
— Exact.

Ne zâmbim unul altuia și simt senzația aceea mi-
nunată pe care o ai când cineva te cunoaște. Mergem 
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împreună în aceeași direcție; el are oră de chineză, iar eu 
de franceză. La un moment dat mă întreabă despre Peter, 
iar eu sunt tentată să-i spun adevărul, pentru că mă simt 
atât de apropiată de el. Dar eu și Peter am făcut acel pact: 
am stabilit clar că nu vom spune nimănui niciodată. Nu 
vreau să fiu eu cea care îl încalcă.

— Hei, care-i treaba cu tine și Kavinsky? îmi aruncă 
Lucas.

Eu ridic din umeri și mă uit la el cu un zâmbet 
enigmatic.

— E o nebunie, nu? Pentru că el e așa…
Caut cuvântul care să se potrivească exact, dar nu-mi 

pot da seama care e.
— Vreau să spun, el ar putea juca rolul tipului chipeș 

într-un film.
Apoi adaug, grăbită:

— Deși asta ai putea și tu. Tu ai juca rolul tipului pe care 
fata ar trebui să-l aleagă.

Lucas izbucneşte în râs, dar îmi pot da seama că îi 
place.

Dragă Lucas,

N-am mai întâlnit niciodată un băiat atât de manierat 
ca tine. Ar trebui să ai accent britanic. La bal, ai purtat cra-
vată, şi cred că ţi s-a potrivit aşa de bine, că ai putea purta 
tot timpul una.

Ah, Lucas! Mi-aş dori să fi ştiut ce gen de fete îţi plac. 
Din câte îmi pot da seama, n-ai ieşit la întâlniri cu nimeni… 
sau poate ai o prietenă la o altă şcoală. Eşti atât de misterios. 
Abia dacă ştiu câte ceva despre tine. Tot ce ştiu sunt chestii 
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superficiale, total nesatisfăcătoare, de exemplu că mănânci 
în fiecare zi un sendviş cu pui la prânz şi că eşti în echipa de 
golf. Cred că singurul lucru mai de substanţă pe care îl ştiu 
despre tine e că eşti un scriitor bun, ceea ce trebuie să însemne 
că ai rezerve adânci de emoţie. De exemplu, povestirea aia 
pe care ai scris-o la ora de scriere creativă, despre fântâna 
otrăvită, şi care era din perspectiva unui băieţel de şase ani. 
A fost aşa sensibilă, atât de pătrunzătoare! Ea m-a făcut să 
simt că te cunosc, măcar un pic de tot. Dar nu te cunosc şi-mi 
doresc să o fi făcut.

Eu cred că eşti foarte special. Cred că eşti, probabil, unul 
dintre cei mai speciali oameni din şcoala noastră şi îmi doresc 
ca mai multă lume să fi ştiut asta despre tine. Sau poate că 
mai bine nu, pentru că uneori e plăcut să fii singurul care ştie 
ceva.

Cu dragoste, Lara Jean.
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După școală, eu și Chris stăm de poveşti în camera 
mea. Are probleme cu maică-sa, fiindcă a stat toată noap-
tea pe-afară, așa că se ascunde aici până când maică-sa o 
să plece la clubul de lectură. Împărțim o pungă mare de 
pufuleți Pirate Booty de la Kitty. Va trebui să pun la loc 
una plină, fiindcă o să facă mare tărăboi dacă n-o s-o 
găsească în pachețelul ei de luni.

Chris își îndeasă o mână plină cu pufuleți în gură.
— Zi-mi şi mie un lucru, Lara Jean. Cât de departe ați 

ajuns voi doi?
Aproape că mă înec.

— Nu am ajuns nicăieri! Și nu avem niciun plan să 
ajungem undeva în viitorul apropiat.

Sau vreodată.
— Serios? Nici măcar o atingere pe sutien? O trecere 

rapidă cu degetul peste pieptul tău?
— Nu! Ți-am spus, eu și sora mea nu suntem așa.

Chris pufnește.
— Îți bați joc de mine? Normal că Margot și Josh au 

făcut sex. Nu mai fi atât de naivă, Lara Jean.
— Nu sunt nicio naivă, îi spun eu. Știu precis că el și 

Margot nu au făcut-o.
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— Cum? Cum de știi „precis“? Mi-ar plăcea să aud asta.
— Nu-ți spun.

Dacă îi spun lui Chris, n-o să facă decât să râdă şi mai 
mult. Ea nu înțelege; are doar un frate mai mic. Nu știe 
cum e cu surorile. Eu și cu Margot am făcut un pact, mai 
demult, în gimnaziu. Am jurat că nu vom face sex până 
nu vom fi măritate sau foarte, foarte îndrăgostite și mă-
car de douăzeci și unu de ani. Margot poate că e foarte, 
foarte îndrăgostită, dar nu e măritată și nu are douăzeci și 
unu de ani. Ea nu și-ar încălca niciodată cuvântul. Între 
surori, un pact înseamnă totul.

— Serios, chiar mi-ar plăcea să știu.
Chris are licărirea aceea flămândă în privire și îmi 

dau seama că asta pentru ea e doar încălzirea.
— Tu nu vrei decât să-ți bați joc, iar eu n-am de gând 

să te las, spun eu.
Chris își dă ochii peste cap.

— Bine. Dar e imposibil să nu se fi distrat şi ei măcar 
puțin, acolo.

Cred că vorbește așa doar pentru a mă face să reac-
ţionez. Adoră reacțiile, așa că am grijă să nu-i ofer una. 
Spun, calmă:

— Poți, te rog, să nu mai zici de sora mea și de Josh că 
au făcut sex? Știi că nu-mi place.

Chris își scoate din geantă un marker permanent și 
începe să-și coloreze unghia de la degetul mare.

— Ar trebui să nu mai fii aşa o pisicuță speriată! Serios, 
ți-ai creat în cap imaginea asta de moment colosal, care-ți 
schimbă viața, dar de fapt se termină în mai puțin de 
cinci minute, și nici măcar nu e partea cea mai bună.

Știu că așteaptă s-o întreb care e cea mai bună parte 
și chiar sunt curioasă să aflu, dar mă fac că n-o bag în 
seamă și spun:
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— Cred că markerul permanent e toxic pentru unghiile 
tale.

Drept răspuns, ea clatină din cap uitându-se la mine 
ca la o cauză pierdută.

Totuși, mă întreb… oare cum o fi? Să fii atât de 
aproape de un băiat, iar el să vadă totul din tine, fără 
oprelişti. Ar fi înspăimântător doar pentru o secundă sau 
două, sau tot timpul? Dacă nu îmi va plăcea deloc? Sau 
dacă îmi va plăcea prea mult? E mult de gândit pe tema 
asta.
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— Tu crezi că, dacă o fată și un băiat au ieșit la întâlniri 
mai mult timp, atunci automat au făcut şi sex? îl întreb 
pe Peter.

Stăm pe podeaua bibliotecii, cu spatele lipit de 
peretele secțiunii de dicţionare, unde nu vine nimeni 
niciodată.

Suntem după ore, biblioteca e goală, iar noi lucrăm 
la temele pentru acasă. Peter are numai note de cinci şi 
şase la chimie, așa că îl ajut să învețe.

Îl văd ridicându-și privirea din caietul de chimie, 
interesat dintr-odată. Își trântește cartea lângă el și spune:

— Am nevoie de mai multe informații. Cât timp au ieșit 
la întâlniri?

— Mult timp. Cam doi ani, ceva pe-acolo.
— Câți ani au? Sunt de vârsta noastră?
— Cam așa.
— Atunci, cel mai probabil că da, dar nu obligatoriu. 

Depinde de fată și de băiat. Însă, dacă ar fi să pariez pe 
niște bani, aș zice că da. 

— Dar fata nu e genul ăsta. Nici băiatul nu este.
— Despre cine vorbim noi aici?
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— Asta e secret.
Ezit, apoi spun:

— Chris crede că nu e nicio șansă să nu fi făcut-o. Zice 
că e imposibil.

Peter pufnește.
— De ce te duci la ea pentru sfaturi? Fata aia e un 

dezastru.
— Nu e un dezastru!

Mă fulgeră cu privirea.
— În clasa a noua s-a îmbătat criță cu Four Loko15, s-a 

cățărat pe acoperișul lui Tyler Boylan și a făcut un număr 
de striptease.

— Ai fost de față? doresc eu să aflu. Ai văzut asta cu 
propriii tăi ochi?

— Exact. I-am pescuit hainele din piscină, ca un gentle-
man ce sunt.

Îmi umflu obrajii.
— Păi, Chris nu mi-a zis niciodată de povestea asta, 

așa că nu prea pot să comentez. În plus, nu cred că s-a 
interzis Four Loko sau cum ziceai că-i spune…

— Încă se mai produce, dar e o versiune nasoală și în-
doită cu apă. Trebuie să mai bagi nişte Five-Hour Energy 
ca să aibă efectul dinainte.

Mă scutur din cap până-n picioare, ceea ce îl face pe 
Peter să zâmbească.

— În fond, despre ce vorbiți tu și Chris? întreabă el. Nu 
aveți nimic în comun.

— Despre ce vorbim noi? parez eu.
Peter râde.

— Punct lovit.

15	  Băutură alcoolică aromată, care conţine cofeină, guarana și taurină.
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Se trage un pic mai departe de perete și își pune capul 
în poala mea, iar eu devin ca o stană de piatră. Încerc 
să-mi fac vocea să sune normal și spun:

— Ai o stare foarte ciudată astăzi.
El își ridică o sprânceană spre mine.

— Ce fel de stare am azi?
Peter adoră cu siguranță să i se vorbească despre el. În 

mod normal nu mă deranjează, dar azi nu am dispoziția 
necesară să-i fac hatârul. Sunt deja prea mulți oameni în 
viața lui care îi spun cât de grozav e el.

— Una insuportabilă, spun eu, iar el râde.
— Sunt adormit.

Își închide ochii și se ghemuiește, lipit de mine.
— Spune-mi o poveste ca să adorm, Covey.
— Nu flirta, îi spun.

Brusc, deschide ochii.
— Nu făceam asta!
— Ba da, o făceai. Tu flirtezi cu toată lumea. Parcă nu 

te poți abține.
— Păi, cu tine nu flirtez niciodată.

Peter se ridică și își verifică telefonul, iar dintr-odată 
îmi doresc să-mi fi ţinut gura.
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Sunt la ora de franceză, uitându-mă pe geam așa cum 
fac de obicei, și în acest moment îl văd pe Josh mergând 
pe lângă pista de alergare, spre tribune. Are în mână 
pachetul de prânz și e singur. De ce mănâncă de unul 
singur? Unde e grupul lui cu benzile desenate? Unde e 
Jersey Mike?

Dacă mă gândesc bine, el și Jersey Mike n-au stat 
prea mult împreună anul trecut. Josh era mai tot timpul 
cu Margot și cu mine. Trioul. Iar acum nu suntem nici 
măcar un duo, iar el e complet singur. O parte din vină 
e a lui Margot pentru că a plecat, dar îmi pot vedea și 
partea mea — dacă n-aș fi început niciodată să-l plac, 
n-ar fi trebuit să inventez toată povestea asta cu Peter 
K. Aș fi putut să fiu doar buna lui prietenă Lara Jean, ca 
întotdeauna.

Poate de asta i-a spus mami lui Margot să nu-şi facă 
un iubit dacă are de gând să meargă la facultate. Când ai 
un iubit sau o iubită, tot ce vrei e să stai cu acea persoană 
și uiți de toți ceilalți, iar când voi doi vă despărțiți, îți 
pierzi toți prietenii. Vezi că îţi întorc toţi spatele şi că se 
distrează fără tine.
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Tot ce pot să spun e că Josh nu-i acum decât o siluetă 
solitară, care-și mănâncă sendvișul pe cel mai de sus rând 
al tribunei.

Mă întorc de la şcoală cu autobuzul fiindcă Peter a 
trebuit să plece mai devreme pentru meciul de lacrosse al 
echipei sale. Ajung în sfârşit acasă, iar când mă pregătesc 
să scot corespondența din căsuța poștală, Josh intră cu 
mașina pe aleea din fața casei sale.

— Hei! strigă el.
Iese din mașină și aleargă până la mine, cu rucsacul 

atârnându-i de un umăr.
— Te-am văzut în autobuz, spune el. Ți-am făcut cu 

mâna, dar visai cu ochii deschiși, ca de obicei. Ia zi, cât o 
să mai stea mașina ta la reparat?

— Nu știu. Se tot schimbă data. Au trebuit să comande 
o piesă din Indiana, parcă aşa ziceau.

Josh îmi aruncă o privire cunoscătoare.
— De fapt, cred că răsufli uşurată, zi că nu-i aşa.
— Nu! De ce aş răsufla ușurată?
— Haide. Te cunosc. Urăști condusul. Iar acum ai în 

sfârşit o scuză să nu conduci.
Încerc să protestez, dar renunţ imediat. Nu are ni-

ciun rost. Josh mă cunoaște prea bine.
— Eh, poate aşa, un pic de ușurare, acolo…
— Dacă ai vreodată nevoie să te ducă cineva, știi că poți 

să mă suni.
Dau din cap aprobator. Știu asta. Pentru mine nu l-aș 

suna, dar pentru Kitty da, dacă ar fi o urgență.
— Vreau să spun, știu că acum îl ai pe Kavinsky, dar eu 

sunt chiar alături. E mult mai convenabil să te duc eu la 
școală decât el. Adică, e mai responsabil față de mediu.
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Nu zic nimic, iar Josh se scarpină la ceafă.
— Vreau să-ți spun ceva, dar mă simt ciudat că trebuie 

să vorbesc despre asta. Lucru care de asemenea e ciudat, 
pentru că noi puteam vorbi mereu unul cu celălalt.

— Putem vorbi şi acum, spun eu. Nu s-a schimbat 
nimic.

Asta este cea mai mare minciună pe care i-am spus-o 
vreodată, chiar mai mare decât minciuna despre așa-zisa 
mea soră geamănă moartă, Marcella. Până acum vreo 
câţiva ani, Josh a crezut că am avut o soră geamănă pe 
nume Marcella, care a murit de leucemie.

— OK. Simt că… simt că mă eviți de când…
E pe cale să o spună. E cu adevărat pe cale s-o spună. 

Mă uit în pământ.
— …de când s-a despărțit Margot de mine.

Ridic brusc capul. Asta crede el? Că îl evit din cauza 
lui Margot? Chiar așa puțin impact a avut scrisoarea mea?

— Nu te-am evitat. Doar că am fost ocupată, zic eu în-
cercând să păstrez o figură impasibilă.

— Cu Kavinsky. Știu. Tu și cu mine ne cunoaștem de 
mult timp. Ești printre cei mai buni prieteni ai mei, Lara 
Jean. Nu vreau să te pierd și pe tine.

Acel „și“ mă loveşte în punctul sensibil. E un „şi“ 
care îmi taie orice elan. Nu pot trece peste el. Dacă n-ar fi 
spus acel „și“, ar fi fost vorba doar de mine și Josh. N-ar 
fi fost vorba de mine, Josh şi Margot.

— Scrisoarea aceea pe care ai scris-o…, continuă el.
Prea târziu. Nu mai vreau să aud de nicio scrisoare. 

Intervin, înainte ca el să mai poată scoate vreun cuvânt:
— Mereu voi fi prietena ta, Joshy.

Apoi îi zâmbesc, iar asta cere mult efort. Cere extrem 
de mult efort. Dar dacă nu zâmbesc, o să plâng.
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Josh încuviinţează din cap.
— OK. Bine. Deci… putem să mai ieșim uneori?
— Sigur.

Josh se întinde și mă împinge uşurel cu un deget în 
bărbie.

— Deci, pot să te duc eu mâine la școală?
— Da, zic eu.

În fond, nu exact asta era şi ideea? Să pot să ies din 
nou cu Josh, fără ca acea scrisoare să planeze asupra noas-
tră? Să fiu din nou buna lui prietenă, Lara Jean?

După cină, o învăț pe Kitty cum să se descurce cu 
rufele. Se împotriveşte un pic la început, dar îi spun că e 
o treabă pe care o vom face cu toții de acum înainte, așa 
c-ar fi mai bine să o accepte pur și simplu.

— Când se opresc vibrațiile uscătorului, înseamnă că 
rufele sunt gata și trebuie să le împăturești imediat, altfel 
se vor șifona.

Spre surpriza amândurora, lui Kitty îi place să se ocupe 
de rufe. În principal pentru că poate sta în fața televizo-
rului, împăturind și uitându-se liniștită la emisiunile ei.

— Data viitoare te voi învăța cum se folosește fierul de 
călcat.

— Vrei să și calc? Dar cine sunt eu, Cenușăreasa?
Mă fac că n-o aud.

— O să fii bună la călcat rufe. Îți plac precizia și liniile 
bine trasate. Probabil vei fi mai bună decât mine.

Asta îi stârnește interesul.
— Da, se poate. Lucrurile tale arată întotdeauna 

șifonate, oricât le-ai aranja.
După ce terminăm cu rufele, eu și Kitty ne spălăm 

împreună în baie. Aici sunt două chiuvete; Margot o avea 
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pe cea din stânga, iar eu și Kitty obișnuiam să ne batem 
pentru cea din dreapta. Acum e a ei.

Kitty se spală pe dinți, iar eu îmi întind pe față o 
mască cu aloe și castraveți, când o aud întrebând:

— Crezi că, dacă i-aș zice lui Peter, ne-ar duce la 
McDonald’s mâine, în drum spre școală?

Îmi întind pe obraji o altă grămăjoară de pastă verde.
— Nu vreau să devină un obicei chestia cu Peter. De-acum 

încolo te duci cu autobuzul, OK?
Kitty se îmbufnează.

— De ce?!
— Așa. În plus, nu Peter mă duce mâine cu mașina, ci 

Josh.
— Dar n-o să se supere Peter?

Fața mi-e imobilă din cauza măștii care se usucă. Aşa 
că sunt nevoită să vorbesc printre dinţi:

— Neaa. Nu e genul gelos.
— Atunci cine e genul gelos?

Nu am un răspuns pregătit. Cine e, în fond, genul 
gelos? Încep să meditez la chestia asta, când Kitty se 
hlizește în oglindă la mine și zice:

— Arăți ca un zombi.
Îmi întind mâinile spre ea, iar Kitty se dă încet 

înapoi. 
— Vreau să îți mănânc creierul, spun eu, cu cea mai 

bună voce de zombi a mea.
Kitty fuge țipând.
Odată întoarsă la mine în cameră, îi dau un mesaj lui 

Peter că nu am nevoie să mă ducă mâine cu mașina. Nu-i 
spun că mă duce Josh. Pentru orice eventualitate.
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Bileţelul de astăzi de la Peter spune: „Mergem la Tart 
and Tangy după ore?“

A desenat două căsuțe, un da și un nu. Bifez da-ul și 
îi las bileţelul în dulap.

Imediat după ore, mă întâlnesc cu Peter în parcare 
și mergem încolonaţi, cu prietenii lui din echipa de la-
crosse, spre Tart and Tangy. Comand un iaurt înghețat cu 
cereale, căpșuni, kiwi și ananas, iar Peter își ia o prăjitură 
cu lămâie verde și biscuiți Oreo zdrobiți. Îmi scot portofe-
lul ca să plătesc pentru iaurtul meu, dar Peter mă oprește. 
Îmi face cu ochiul și spune:

— Mă ocup eu de asta.
— Credeam că n-o să plăteşti niciodată nimic, șoptesc 

eu.
— Băieții mei sunt aici. Nu pot să arăt ca un zgârciob în 

fața băieților mei.
Apoi, mă cuprinde cu braţul pe după umeri și spune 

cu voce tare:
— Cât timp ești iubita mea, nu plătești pentru iaurt 

înghețat.
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Îmi dau ochii peste cap, dar n-am să refuz un iaurt 
înghețat gratis. Niciun băiat n-a mai plătit pentru mine 
până acum. Aș putea să mă obișnuiesc cu tratamentul 
ăsta nou.

Eram convinsă că o să-şi facă apariţia şi Genevieve, 
dar nu apare. Cred că și Peter e nedumerit, pentru că se 
uită întruna spre ușa de la intrare. Cu Genevieve, mă 
aștept mereu la o nouă lovitură. Până acum s-a purtat 
ciudat, a fost deranjant de tăcută. Nu apare aproape 
niciodată la cantină în timpul prânzului, pentru că ea 
și Emily Nussbaum mănâncă în afara campusului, iar 
când o văd pe holuri, îmi zâmbește fals, dar fără a-şi arăta 
dinții, ceea ce, într-un fel, e și mai neliniştitor.

Când se va mobiliza împotriva mea? Când voi ajunge 
şi eu în situaţia Jamilei Singh? Chris spune că Genevieve 
e prea obsedată de iubitul ei de la facultate ca să-i mai 
pese de mine și Peter, dar eu nu cred asta. Am văzut-o 
cum se uită la el. Ca și cum ar fi al ei.

Băieții unesc câteva mese și, practic, punem stăpâ-
nire pe întregul local. E exact ca la o masă de prânz, cu 
ei discutând aprins despre meciul de fotbal de vineri. Eu 
nu cred că reuşesc să scot nici două cuvinte. Nu prea am 
nimic de spus. Îmi mănânc pur şi simplu iaurtul înghețat 
primit pe gratis și mă bucur că nu sunt acasă, făcându-mi 
ordine în dulapul cu pantofi sau uitându-mă cu tata pe 
canalul de golf.

Mergem spre mașinile noastre, când Gabe spune:
— Hei, Lara Jean, știai că, dacă spui numele tău foarte 

repede, sună ca Large16? Încearcă! Larajean.

16	  Joc de cuvinte intraductibil, large având sensul de „mare“.
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Mă conformez şi repet de câteva ori:
— Larajean. Larajean. Largy. De fapt, cred că sună mai 

mult a Largy, nu a Large.
Gabe dă din cap, gânditor, și anunță:

— De-acuma o să-ţi zic Large. Ești așa de micuță, că e 
chiar amuzant. Nu-i așa? Ca tipii ăia masivi cărora li se 
spune Tiny17.

Eu ridic din umeri.
— Sigur.

Gabe se întoarce spre Darrell.
— E atât de mică, încât ar putea să fie mascota noastră.
— Hei, nu sunt chiar atât de mică, protestez eu.
— Ce înălțime ai? mă întreabă Darrell.
— Unu cincizeci și ceva, născocesc eu.

Mai degrabă, ceva în jur de unu patruzeci. 
— Ești așa de mică, zice Gabe aruncându-și lingurița la 

gunoi, încât ai putea să-mi încapi în buzunar.
Toți băieții râd. Peter zâmbește, amuzat. Apoi Gabe 

mă înșfacă brusc și mă aruncă pe umărul său, de parcă aş 
fi un copil, iar el ar fi tatăl.

— Gabe! Pune-mă jos! țip eu, dând din picioare și lo-
vindu-l cu pumnii în piept.

El începe să se învârtă cu mine în spinare, iar ceilalți 
băieți se sparg de râs.

— O să te adopt, Large! O să fii animăluțul meu. O să te 
pun în vechea mea cușcă de hamster.

Chicotesc şi eu, așa de tare, că aproape mi se taie 
respirația și începe să mă ia cu ameţeală.

— Pune-mă jos!
— Pune-o jos, omule! spune Peter, dar și el râde.

17	  Tiny — un fel de „Micuţul“.
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Gabe fuge spre camioneta cuiva și mă așază în spate.
— Dă-mă jos de aici! strig eu, dar Gabe se îndepărtează 

deja în fugă. 
Toți băieții încep să se urce în mașinile lor.

— Pa, Large! strigă ei.
Peter vine repede la mine și îmi întinde o mână pen-

tru a mă ajuta să cobor.
— Prietenii tăi sunt nebuni, spun eu sărind pe asfalt.
— Le place de tine, zice el.
— Pe bune?
— Sigur. De obicei nu suportau când o luam cu mine 

pe Gen. Dar cu tine n-au nicio problemă, nu-i deranjează 
dacă stai cu noi.

Peter îşi pune un braț pe umărul meu.
— Haide, Large. O să te duc acasă.

Când urcăm în mașina lui, îmi las părul să-mi cadă 
pe față, pentru ca el să nu mă poată vedea zâmbind. E 
atât, plăcut să faci parte dintr-un grup, să simți că faci 
parte din ceva.



191

37

M-am oferit să coc șase duzini de brioșe pentru târ-
gul lui Kitty de produse de patiserie, organizat de APP18. 
M-am ocupat de asta pentru că în ultimii doi ani a făcut-o 
Margot. Iar Margot îşi luase această sarcină doar pentru 
ca lumea să nu creadă că familia lui Kitty nu era destul 
de implicată în activităţile APP. Ea a pregătit negrese de 
ambele dăți, dar eu m-am înscris la brioșe fiindcă am 
crezut că așa o să dăm lovitura. Am cumpărat mai multe 
feluri de bombonele colorate și am făcut din scobitori 
niște steguleţe pe care scrie Blue Mountain Academy. Am 
crezut că, dacă mă ajută la decorat, Kitty o să se distreze.

Acum însă realizez că metoda lui Margot era mult 
mai bună, pentru că negresele trebuie doar să fie turnate 
în tavă, coapte, apoi tăiate, și ai terminat. La brioșe e mai 
mult de muncă. Trebuie să iei cu lingura, de șaptezeci și 
două de ori, cantitatea perfectă de aluat, apoi trebuie să 
aștepți să se răcească, după care trebuie să glazurezi și să 
presari bombonele.

18	 Asociația Părinte-Profesor este o organizație oficială menită să faciliteze 
implicarea părinților în activităţile școlare.
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Îmi măsor ultima cană de făină, când se aude soneria 
de la intrare.

— Kitty! strig eu. Du-te şi răspunde la ușă.
Sună din nou.

— Kitty!
Ea îmi răspunde strigând, de la etaj:

— Tocmai fac un experiment important!
Mă reped atunci la ușă și o trântesc de perete, fără să 

mai verific înainte cine e.
E Peter. Care izbucnește în râs când mă vede.

— Ai făină pe toată fața, spune el ștergându-mi obrajii 
cu dosul palmelor.

Mă răsucesc cu spatele la el și îmi curăț fața cu șorțul.
— Ce cauți aici?
— Mergem la meci. N-ai citit bileţelul meu de ieri?
— Ah, la naiba. Am avut un test și am uitat.

Peter se încruntă, iar eu adaug:
— Nu pot să merg, oricum, pentru că trebuie să coc 

șaptezeci și două de brioșe glazurate până mâine.
— Vineri seara?
— Păi… da.
— O faci pentru târgul APP cu produse de patiserie?

Peter se strecoară pe lângă mine și se descalţă de 
bascheți.

— E genul de casă în care nu se intră încălţat, nu?
— Da, spun eu, surprinsă. Face și mama ta ceva pentru 

târg?
— Prăjituri cu orez crocant.

O altă alegere mai inteligentă decât cele șaptezeci și 
două de brioșe ale mele.

— Îmi pare rău că ai venit până aici degeaba. Poate mer-
gem la meci vinerea următoare, spun eu așteptându-mă 
să se încalţe la loc.
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Dar nu o face, o porneşte agale spre bucătărie și se 
așază pe un taburet. Poftim?!

— Casa ta arată exact cum țineam eu minte, zice el, 
uitându-se în jur. 

Arată cu degetul spre poza înrămată cu mine și Mar-
got făcând baie, când eram bebeluși.

— Drăguț.
Simt cum îmi iau foc obrajii. Mă duc și întorc poza 

cu spatele.
— Când ai mai fost tu la mine acasă?
— Mai demult, într-a șaptea. Mai ții minte când ne pe-

treceam timpul în casa din copac a vecinului tău? Odată 
a trebuit să merg la baie și m-ai lăsat să o folosesc pe a ta.

— Ah, da, spun eu.
E ciudat să vezi un alt băiat decât Josh la noi în bu-

cătărie. Nu ştiu de ce, dar mă simt agitată.
— Cât timp o să-ți ia asta? mă întreabă el cu mâinile în 

buzunare.
— Câteva ore, probabil.

Ridic din nou cana gradată. Nu mai țin minte la a 
câta cană eram. 

Peter oftează.
— De ce nu putem să mergem, pur și simplu, la maga-

zin şi să cumpărăm de acolo?
Eu încep să măsor făina care e în bol, separând-o în 

grămăjoare.
— Adică, tu crezi că celelalte mame vor cumpăra pră-

jiturele de la Food Lion? Cum o s-o trimit pe Kitty cu 
chestii cumpărate?

— Păi, dacă e vorba de Kitty, atunci ar trebui să te ajut.
Peter sare de pe taburet, vine la mine, iar mâinile lui 

îmi alunecă în jurul taliei, încercând să-mi desfacă șnurul 
de la șorț.
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— Unde e puștoaica?
Mă holbez la el.

— Ce… faci?
Peter se uită la mine ca la o toantă care nu pricepe.

— Am și eu nevoie de un șorț, dacă e să dau o mână de 
ajutor. Nu vreau să-mi murdăresc hainele.

— Nu vom fi gata la timp ca să prindem meciul, zic eu.
— Atunci mergem doar la petrecerea de după.

Peter se uită la mine nevenindu-i să creadă.
— Și asta scria în bileţelul pe care ți l-am lăsat astăzi! 

Doamne, de ce mă mai deranjez?
— Am fost foarte ocupată azi, spun eu, spăsită. 

Mă simt prost. El își urmează până la capăt partea 
sa de înțelegere și-mi scrie conştiincios câte un bileţel 
în fiecare zi, iar eu nici măcar nu mă deranjez să le 
citesc.

— Nu știu dacă pot să merg la petrecere. Nu știu dacă 
am voie să ies atât de târziu.

— Tatăl tău este acasă? O să-l întreb.
— Nu, e la spital. Gândeşte-te, cum ar fi s-o las pe Kitty 

singură?
Ridic din nou cana gradată.

— Atunci, la ce oră ajunge tatăl tău acasă?
— Nu știu. Probabil târziu.

Sau probabil cam într-o oră. Dar Peter va fi de mult 
plecat până atunci.

— Ar fi mai bine să pleci. Nu vreau să te rețin.
Peter scoate un geamăt.

— Covey. Am nevoie de tine. Gen n-a zis încă nimic 
despre relaţia noastră, iar planul nostru tocmai ăsta era. 
În plus… s-ar putea să-l aducă pe cretinul ăla cu care iese.

Peter are o figură dezgustată.
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— Haide. Eu te-am scos din încurcătura cu Josh, nu-i 
așa?

— Da, recunosc eu. Dar, Peter, trebuie să fac brioșele 
pentru târgul ăla de produse de patiserie…

Peter își întinde brațele.
— Atunci, o să te ajut. Doar dă-mi un șorț.

Mă îndepărtez de el și încep să scotocesc prin bu-
cătărie, după încă un șorț. Găsesc unul cu o prăjiturică 
imprimată pe el și i-l pun în braţe. El se strâmbă și arată 
cu degetul spre mine.

— Îl vreau pe cel pe care îl porți.
— Dar este al meu!

E dintr-o pânză cadrilată, alb cu roșu, cu ursuleți 
maro; mi l-a luat bunica, din Coreea.

— Mereu fac prăjituri cu el. Puneţi-l pe ăla şi gata.
Peter clatină încet din cap și întinde mâna spre mine.

— Dă-mi-l pe al tău. Îmi ești datoare pentru că nu mi-ai 
citit niciunul dintre bileţele.

Îmi desfac șorțul și i-l dau. Apoi mă întorc la măsurat.
— Ești un bebeluș mai mare decât Kitty, îi spun eu.
— Mai bine dă-mi repede ceva de făcut.
— Te pricepi cât de cât? Pentru că am exact ingredien-

tele pentru șase duzini de prăjituri. Nu vreau să trebu-
iască să o iau de la capăt…

— Știu cum să fac prăjituri!
— OK, atunci. Pune bucăţile alea de unt în bolul mi-

xerului.
— Și după aia?
— Și după ce-ai terminat, o să-ți dau următoarea sarcină.

Peter își dă ochii peste cap, dar face cum i-am spus.
— Deci cu asta te ocupi tu vineri seara? Stai acasă și 

gătești în pijama?
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— Fac și alte lucruri, spun eu prinzându-mi mai bine 
părul în coadă.

— Cum ar fi?
Încă sunt așa de tulburată de apariția bruscă a lui 

Peter, încât nu pot gândi.
— Ăăă. Ies pe afară.
— Unde?
— Doamne, nu știu! Termină cu interogatoriul, Peter.

Îmi suflu bretonul din ochi. E din ce în ce mai cald 
aici. Aș putea la fel de bine să închid cuptorul, pentru că, 
de când a venit Peter, n-am mai avansat aproape deloc. 
În ritmul ăsta, voi sta trează toată noaptea.

— M-ai făcut să pierd numărătoarea cănilor de făină. 
Acum trebuie s-o iau de la început!

— Lasă-mă pe mine, spune Peter venind în spatele meu.
Mă smucesc mai departe de el.

— Nu, nu, o voi face eu, îi spun.
El clatină din cap și încearcă să-mi ia din mână cana 

gradată, dar eu nu-i dau drumul, iar făina sare peste tot 
în jur. Suntem plini de pulbere albă din cap până-n pi-
cioare. Peter începe să râdă ca nebunul, iar eu țip la el 
indignată:

— Peter!
Râde prea tare ca să poată vorbi. Îmi încrucișez brațele.

— Sper, pentru binele tău, că mai am destulă făină.
— Arăți ca o bunică, spune el, încă râzând.
— Ba tu arăți ca un bunic, ripostez eu. 

Torn făina din bolul mixerului într-o cratiţă.
— De fapt, tu chiar semeni mult cu o bunicuță, spune 

Peter. Urăști înjurăturile. Îți place să stai tot pe lângă cup-
tor. Îţi petreci serile de vineri în casă. Uau, ies la întâlniri 
cu bunica mea! Scârbos!
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Încep din nou să măsor. Una, două.
— Nu stau acasă în fiecare vineri seară.

Trei.
— Nu te-am văzut niciodată pe-afară. Tu nu mergi la 

petreceri. Pe vremuri obișnuiam să ieșim. De ce te-ai oprit?
Patru.

— Păi… nu știu. În școala generală era altfel.
Ce-ar vrea să spun? Că Genevieve a decis la un mo-

ment dat că nu eram destul de cool, și de-atunci am fost 
lăsată pe dinafară? El chiar nu şi-a dat seama?

— Mereu m-am întrebat de ce n-ai mai ieșit cu noi.
Eram la cinci sau la șase?

— Peter! Iar mă faci să pierd numărătoarea!
— Am acest efect asupra femeilor.

Îmi dau ochii peste cap, iar el îmi răspunde cu un 
rânjet, dar înainte să mai spună ceva, strig:

— Kitty! Coboară aici!
— Lucrez…
— Peter e aici.

Știu că asta o să aibă efect. În exact cinci secunde, 
Kitty vine fugind în bucătărie. Se blochează, dintr-odată 
intimidată.

— De ce ești aici? îl întreabă ea.
— Ca s-o iau pe Lara Jean cu mașina. Tu de ce n-o ajuți?
— Tocmai făceam un experiment. Vrei să mă ajuți?
— Sigur, o să te ajute, răspund eu în locul lui.

Apoi, către Peter:
— Îmi distragi atenția. Du-te și ajut-o pe Kitty.
— Nu știu dacă îmi vrei ajutorul, Katherine. Vezi tu, eu 

distrag atenția femeilor. Le fac să piardă numărătoarea.
Peter îi face cu ochiul, iar eu scot un horcăit ca și 

cum m-aş îneca.
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— De ce nu stai aici, cu noi, să ne ajuți la brioşe?
— Ce plictisitor!

Kitty ne întoarce spatele și fuge înapoi pe scări.
— Să nu îndrăznești să pui bombonele sau glazura când 

sunt gata! strig eu. Nu ți-ai câștigat acest drept!
Mixez untul, iar Peter sparge ouă într-un bol de sa-

lată ciobit, când tata ajunge acasă.
— A cui e mașina din față? întreabă el intrând în 

bucătărie.
Apoi se oprește brusc.

— Bună, spune el surprins.
Are în mâini o pungă de la Chan Chinese Food.

— Hei, tati, spun eu de parcă ar fi perfect normal că 
Peter Kavinsky gătește în bucătăria noastră. Arăți obosit.

Peter îşi îndreaptă spinarea.
— Bună seara, domnule Covey.

Tata lasă punga pe masa din bucătărie.
— Ah, bună, spune el dregându-și vocea. Îmi pare bine 

să te văd. Tu ești Peter K., nu?
— Da.
— Unul din vechea gașcă, spune tata jovial, iar eu mă 

dau un pas înapoi. Ce planuri aveți voi, copii, diseară?
— Coc prăjiturele pentru târgul lui Kitty de produse de 

patiserie, iar Peter mă ajută, spun eu.
Tata dă aprobator din cap.

— Ți-e foame, Peter? Avem destule aici, zice el ridicând 
punga. Creveți lo mein, pui kung pao…

— De fapt, eu și Lara Jean ne gândeam să trecem pe la 
petrecerea unui prieten de-al nostru, spune Peter. Dacă e 
OK. O voi aduce acasă devreme.

— Ți-am zis că trebuie să termin brioșele astea, spun eu 
către Peter, înainte ca tata să poată răspunde.
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— O să le terminăm eu și Kitty, intervine tata. Voi doi 
duceţi-vă la ziua aceea de naștere.

Mi se întoarce stomacul pe dos.
— E chiar în regulă, tati. Eu trebuie să fiu cea care le 

face; le decorez într-un fel mai special.
— O scoatem noi la capăt. Tu poți să te duci să te 

schimbi. Eu și cu Kitty vom continua să lucrăm la brioșele 
astea.

Deschid și închid gura ca un pește.
— În regulă, atunci.

Dar nu fac nicio mișcare, pur și simplu stau acolo, 
pentru că îmi e prea frică să-i las singuri pe ei doi. Peter 
îmi zâmbește larg.

— Ai auzit ce-a spus tatăl tău. Poţi să fii liniştită.
Nu te purta prea încrezător, pentru că tata va crede că 

ești arogant, gândesc eu.

Printre hainele pe care le ai, sunt unele care te fac 
să te simți bine de fiecare dată când le porți și mai sunt 
acelea pe care le-ai purtat de mult prea multe ori, fiindcă 
ți-au plăcut foarte mult, iar acum ţi se par nişte zdrenţe. 
Neliniștea mea vine din faptul că știu că Gen va purta 
fix lucrul potrivit, pentru că ea mereu poartă exact ce 
trebuie. Iar eu trebuie să fiu la înălţime. Peter n-ar fi bătut 
drumul până aici și n-ar fi adus atâtea argumente pentru 
a merge la petrecerea asta, dacă n-ar fi foarte importantă 
pentru el.

Îmi trag blugii pe mine și încerc diverse topuri, o 
bluză cu volane de culoarea piersicii, care mi se pare 
dintr-odată cam pretenţioasă, un pulover lung și pufos 
cu un pinguin pe el, care arată prea copilăros. Intru apoi 
într-o pereche de pantaloni scurți gri, cu bretele negre, 



Jenny Han

fiction connection
200

când, brusc, bate cineva la ușă. Îngheț și apuc un pulover 
ca să mă acopăr.

— Lara Jean?
E Peter.

— Da?
— Ești gata?
— Aproape! Tu doar… doar du-te jos. Cobor şi eu ime-

diat.
Scoate un oftat sonor.

— OK. O să merg să văd ce face puștoaica aia.
Când îi aud pașii îndepărtându-se, mă ridic rapid 

și încerc o bluză crem cu buline, plus pantalonii scurți 
cu bretele. E drăguț, dar nu cumva e prea drăguț? Nu e 
prea mult? Și ar trebui să-mi iau colanții negri sau cio-
rapii negri până la genunchi? Margot a spus că arăt ca 
o pariziancă în ținuta asta. Pariziancă e ceva de bine. E 
ceva sofisticat, romantic. Probez o beretă, doar ca să văd 
efectul, și o arunc imediat. Cu siguranță e prea mult.

Aş fi preferat ca Peter să nu mă fi luat aşa de repede 
cu chestia asta. Am nevoie de timp ca să planific, să mă 
pregătesc. Deși adevărul e că, dacă m-ar fi întrebat di-
nainte, aș fi găsit o scuză ca să nu merg. Una e să te duci 
la Tart and Tangy după școală, şi alta e o petrecere cu toți 
prietenii lui Peter, ca să nu mai zic de Genevieve.

Răscolesc peste tot, căutându-mi mai întâi șosetele 
lungi până peste genunchi, apoi cutiuţa de balsam de 
buze cu cireșe, care e chiar în formă de cireașă. Doamne, 
chiar trebuie să-mi fac curat în cameră. E greu să găsești 
ceva în haosul ăsta.

O zbughesc spre camera lui Margot, după cardiganul 
ei cel mare şi bătrânesc, iar când trec pe lângă camera lui 
Kitty, o văd stând cu Peter pe podea şi meşterind ceva cu 
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trusa ei de laborator. Scotocesc prin sertarul lui Margot 
cu pulovere, care acum e de tricouri și pantaloni scurți, 
pentru că și-a luat majoritatea puloverelor cu ea. Niciun 
cardigan bătrânesc. Dar la fundul sertarului e un plic. O 
scrisoare de la Josh.

Vreau atât de mult s-o deschid! Știu că nu ar trebui…
Cu grijă, cu extrem de multă grijă, scot scrisoarea și 

o deschid.

Dragă Margot,

Tu spui că a trebuit să ne despărţim pentru că nu vrei 
să mergi la facultate având iubit şi îţi vrei libertatea, şi nu 
vrei să te fac să dai înapoi. Dar ştii că şi eu ştiu că nu ăsta e 
motivul adevărat. Te-ai despărţit de mine pentru că am făcut 
sex şi ţi-a fost frică să devenim mult prea apropiaţi.

Mă opresc din citit.
Nu pot să cred. Chris a avut dreptate, iar eu m-am 

înşelat. Margot și Josh chiar au făcut sex. S-ar zice că tot 
ce credeam eu că știu este de fapt pe dos. Credeam că știu 
exact cine e sora mea, dar se pare că nu știu nimic.

Îl aud pe Peter strigându-mi numele.
— Lara Jean! Ești gata odată?

Împăturesc iute scrisoarea și o bag la loc în plic. Apoi 
o pun la loc în sertar și îl închid cu zgomot.

— Vin acum!
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Stăm la ușa de la intrare a vilei lui Steve Bledell. Steve 
e în echipa de fotbal; e cunoscut în principal pentru că 
are un tată vitreg bogat, care deține propriul său avion.

— Gata? mă întreabă Peter.
Îmi șterg palmele pe pantalonii scurți. Aş fi vrut să 

am timp să-mi fac ceva mai frumos la păr.
— Nu chiar.
— Atunci hai să vorbim o secundă despre strategie. Tot 

ce trebuie să faci e să te porți de parcă ești îndrăgostită de 
mine. N-ar trebui să fie prea greu.

Îmi dau ochii peste cap.
— Ești cel mai vanitos tip pe care l-am cunoscut 

vreodată.
Peter rânjește și ridică din umeri. Pune mâna pe 

clanță, dar apoi se oprește.
— Așteaptă, spune el, apoi îmi smulge elasticul din păr 

și îl aruncă în curte.
— Hei!
— Arată mai bine fără! Ai încredere în mine.

Peter își trece degetele prin părul meu și îl umflă, iar 
eu îi dau mâna la o parte. Apoi își scoate telefonul din 
buzunarul din spate și îmi face rapid o poză.
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Îi arunc o privire derutată, iar el îmi explică:
— În cazul în care Gen se uită la telefonul meu.

Mă uit cum își pune poza pe fundal.
— Putem să facem alta?

Nu-mi place cum îmi stă părul.
— Nu, îmi place. Arăți drăguț.

Probabil că a spus asta doar ca să intrăm mai repede, 
dar mă face să mă simt bine. Nu pot să mă abțin să nu mă 
simt, brusc, copleșită de mândrie că merg la o petrecere 
cu Peter Kavinsky. Că el e aici cu mine. Sau, mai degrabă, 
că eu sunt aici cu el?

O văd de cum intrăm — e pe canapea cu prietenele 
ei; toate beau din pahare roșii de unică folosință. Ni-
ciun iubit la orizont. Ridică din sprâncene spre mine și îi 
șoptește ceva lui Emily Nussbaum.

— Heeei, Lara Jean, strigă Emily, făcându-mi un semn 
cu degetul să mă apropii. Hai să stai cu noi.

Mă îndrept spre ele, gândindu-mă că Peter e lângă 
mine, dar nu este. S-a oprit să salute pe cineva. Mă uit la 
el cu o privire panicată, iar el îmi face semn să continui 
să merg. Mișcă din buze fără să scoată niciun sunet: E 
rândul tău.

Să străbați de una singură o cameră, cu Gen și pri-
etenele ei uitându-se la tine, e ca şi cum ai străbate un 
continent întreg.

— Hei, fetelor, spun eu, iar vocea îmi sună piţigăiat, ca 
a unei fetițe de grădiniţă.

Nu mai am loc pe canapea, așa că mă cocoț pe un 
braț al ei, ca o pasăre pe un cablu de telefon. Stau cu 
privirea lipită de spinarea lui Peter; e în cealaltă parte a 
camerei, cu niște tipi din echipa de lacrosse. Trebuie să 
fie plăcut să fii el. Așa de în largul lui, așa de confortabil 



Jenny Han

fiction connection
204

cu el însuși, știind că toţi ceilalţi abia îl aşteaptă, gen Peter 
e aici, acum poate începe petrecerea pe bune. Mă uit prin 
cameră, doar ca să am ceva de făcut, și îi văd pe Gabe și 
Darrell, iar ei îmi fac cu mâna foarte prietenoși, dar nu 
vin până la mine. Zici că toată lumea se uită și așteaptă, 
se uită și așteaptă să vadă ce va face Genevieve.

Îmi doresc să nu fi venit. 
Emily se apleacă în față.

— Toate murim de curiozitate să aflăm… care e treaba 
cu tine și Kavinsky?

Știu că a fost însărcinată de Gen să mă întrebe. Gen 
soarbe o gură din băutura ei, cât poate ea de degajat, dar 
îmi așteaptă răspunsul. Oare e beată deja? mă întreb. 
Din câte am auzit și din câte știu despre Gen, face urât la 
băutură. Nu că aș fi testat personal asta,  dar mi-au ajuns 
la urechi nişte chestii. Sunt câteva povești.

Îmi umezesc buzele.
— Păi treaba e… aşa cum bănuiesc că a spus Peter.

Emily respinge ideea cu un gest, ca și cum nimic din 
ce ar spune Peter nu contează cu adevărat.

— Noi vrem să auzim de la tine. Adică, e cu totul 
neașteptat. Cum s-a întâmplat? zice ea apropiindu-se şi 
mai mult de mine, de parcă am fi bune prietene.

Când ezit, când îmi fuge privirea spre Genevieve, văd 
că zâmbește și își dă ochii peste cap.

— E OK, poți s-o spui, Lara Jean. Eu și Peter am termi-
nat-o. Nu știu dacă ți-a spus, dar de fapt eu sunt cea care 
s-a despărțit de el, așa că…

Aprob din cap.
— Asta a spus.

Nu asta a spus, dar e ceva ce știam deja.
— Deci când v-ați combinat voi doi?
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Încearcă să o spună ca pe ceva nepremeditat, dar 
știu că răspunsul meu e important pentru ea. Vrea să mă 
prindă cu ceva.

— Destul de recent, spun eu.
— Cât de recent? insistă ea.

Eu înghit în sec.
— Chiar înainte să înceapă școala, îi spun.

Nu așa am decis eu și Peter că va fi povestea?
Lui Genevieve i se aprind focuri în ochi, iar mie mi 

se îneacă corăbiile. Am spus ceva greșit, dar e prea târziu. 
E greu să nu observi un Te-am prins! în expresia ei. Ea e 
genul de persoană care vrei să te placă. Știi că poate fi 
nemiloasă; ai văzut-o când era nemiloasă. Dar când are 
privirea aţintită asupra ta și îți dă atenție, vrei să dureze. 
Frumusețea ei contribuie la asta, dar mai e ceva — ceva 
care te atrage spre ea. Cred că e transparența ei — tot ce 
gândește sau simte îi e scris pe față, și, chiar dacă n-ar fi, 
ar spune-o ea oricum, pentru că spune ce gândește fără 
să se… gândească prea mult.

Pot să înţeleg de ce a iubit-o Peter atâta timp.
— Mi se pare adorabil, spune Genevieve, apoi fetele în-

cep să vorbească despre nu ştiu ce concert la care încearcă 
să facă rost de bilete, iar eu pur și simplu stau acolo, feri-
cită că nu mai trebuie să vorbesc și întrebându-mă cum 
s-or fi descurcând cei de acasă cu prăjiturelele. Sper că tati 
nu le răscoace. Nu e nimic mai rău decât o brioșă uscată.

Fetele schimbă subiectul, vorbesc acum despre cos-
tumele de Halloween, așa că mă ridic și mă duc până la 
baie. La întoarcere îl găsesc pe Peter prăvălit într-un foto-
liu de piele cu spătarul înalt, bând o bere și discutând cu 
Gabe. Nu e niciun loc unde să mă aşez; braţul canapelei 
a fost şi el ocupat. Ce-i de făcut? 
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Rămân o secundă acolo, în picioare, apoi trec la atac: 
fac ce ar face o fată îndrăgostită de Peter. Fac ce ar fi făcut 
Genevieve. O tai drept înainte și mă așez brusc în poala 
lui, ca și cum acolo ar fi locul meu de drept.

Peter scoate un strigăt scurt, surprins.
— Hei, spune el, tușind în paharul de bere.
— Hei, spun eu.

Apoi îl ciupesc o dată de nas, cum am văzut că făcea 
o tipă într-un film alb-negru. Peter se foiește în scaun și 
îmi aruncă o privire de parcă s-ar abține cu greu să nu 
râdă, iar eu intru în panică — ciupitul unui băiat de nas 
e un gest romantic, nu? Atunci, o văd cu coada ochiului 
pe Genevieve aruncându-ne o privire feroce. Îi șoptește 
ceva lui Emily, apoi iese cu un mers apăsat din cameră.

Succes!

Mai târziu, îmi torn o Cola cu aromă de cireșe și îi 
văd pe Genevieve și Peter discutând în bucătărie. Ea îi 
spune ceva pe un ton scăzut, imperios, și se întinde să-i 
atingă brațul. El încearcă să-i îndepărteze mâna, dar ea 
nu-i dă drumul.

Sunt atât de fascinată, încât nici nu observ când vine 
Lucas Krapf la mine, desfăcând dopul unei sticle de Bud 
Light.

— Hei, Lara Jean.
— Bună!

Sunt ușurată să văd o față cunoscută. Stăm unul 
lângă altul, cu spatele lipit de peretele sufrageriei.

— De ce se ceartă?
— Cine poate ști? spun eu.

Zâmbesc pe ascuns. Să sperăm că din cauza mea. Aşa, 
Peter va fi în sfârşit fericit că ne funcționează planul. 
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Lucas îmi face un semn să vin mai aproape. Îmi 
șoptește:

— Cearta nu e un semn bun. Înseamnă că încă îţi pasă.
Respirația îi miroase a bere.
Hmmm. Lui Genevieve încă îi pasă, în mod evident. 

Probabil că și lui Peter. 
Lucas mă mângâie pe creştet, afectuos.

— Ai grijă.
— Mulțumesc, spun eu.

Peter iese din bucătărie cu un mers apăsat și mă 
întreabă:

— Ești gata de plecare?
Nu așteaptă să-i răspund; o ia pur şi simplu către ie-

şire, ca un robot. Mă uit spre Lucas, ridic din umeri şi-i 
spun:

— OK, ne vedem luni!
Apoi alerg după Peter. Încă e nervos. Pot să-mi dau 

seama după cum smucește cheile în contact.
— Doamne, mă înnebunește!

E atât de încordat, încât emană valuri de tensiune.
— Ce i-ai spus?

Mă foiesc stânjenită în scaun.
— M-a întrebat când ne-am combinat. I-am spus că 

exact înainte să înceapă școala.
Peter scoate un geamăt sfâşietor.

— Am făcut-o cu ea la începutul şcolii, chiar în primul 
weekend.

— Dar… erați deja despărțiți.
— Asta e, zice el. Nu mai contează. Ce e făcut e bun 

făcut.
Ușurată, îmi prind centura de siguranță și mă descalț.

— În fond, de ce v-ați certat în seara asta?
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— Nu-ți mai bate capul. Ai făcut o treabă bună, apropo. 
E așa geloasă, că asta o ucide pe dinăuntru.

— Iel! zic eu.
Cât timp nu mă ucide și ea pe mine.
Rulăm în tăcere prin noapte. Apoi, întreb:

— Peter… cum ai știut că o iubești pe Genevieve?
— Doamne, Lara Jean. De ce trebuie să pui genul ăsta 

de întrebări?
— Pentru că sunt o persoană curioasă din fire.

Cobor oglinda și încep să-mi împletesc părul din 
vârful capului.

— Și poate că întrebarea pe care ar trebui să ți-o pui e de 
ce îți e frică să răspunzi la astfel de întrebări.

— Nu-mi e frică! zice el.
— Atunci de ce nu răspunzi la întrebare?

Peter tace, iar eu sunt destul de sigură că nu are de 
gând să răspundă, dar apoi, după o lungă pauză în care 
întrebarea mea a plutit în aer, spune:

— Nu știu dacă am iubit-o vreodată pe Genevieve. De 
unde să știu cum e să simți asta? Am șaptesprezece ani, 
pentru numele lui Dumnezeu!

— Șaptesprezece nu-i așa puțin. Acum o sută de ani, oa-
menii se căsătoreau când erau practic de vârsta noastră.

— Da, asta era înainte să apară electricitatea și interne-
tul. Acum o sută de ani, băieții de optsprezece ani luptau 
cu baionetele în războaie, aveau în mâinile lor vieţile 
altor oameni! Treceau prin multe până să ajungă la vârsta 
noastră. Dar azi, ce știu puștii de vârsta noastră despre 
iubire și viață?

Nu l-am auzit niciodată vorbind așa până acum — ca 
și cum realmente i-ar păsa de ceva. Cred că încă e sures-
citat de cearta cu Genevieve. 
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Îmi răsucesc părul într-un coc de balerină și îl fixez 
cu un elastic.

— Știi cum ai vorbit acum? Ca bunicul meu, spun eu. 
Şi mai cred că tragi de timp pentru că nu vrei să răspunzi 
la întrebare.

— Am răspuns, doar că nu ți-a plăcut răspunsul meu.
Tragem pe dreapta în fața casei mele. Peter oprește 

motorul, lucru pe care îl face când vrea să mai stea un 
pic de vorbă. Așa că nu sar imediat afară, îmi pun geanta 
în poală și îmi caut cheile, deși la etaj e lumina aprinsă. 
Doamne. Să stai pe scaunul din dreapta în Audiul negru 
al lui Peter Kavinsky. Nu asta e ceea ce-şi dorește orice 
fată, de la începuturile relațiilor dintre băieți și fete? Nu 
neapărat pentru că e Peter Kavinsky sau poate că da, 
poate tocmai pentru că e Peter Kavinsky.

Peter își lasă capul pe tetieră și închide ochii.
— Știi că atunci când oamenii se ceartă între ei în-

seamnă că încă le pasă cu adevărat unul de celălat? spun 
eu.

Când văd că Peter nu răspunde, spun:
— Genevieve pare să aibă cu adevărat un fel de putere 

asupra ta.
Mă aștept să nege, dar nu o face. În schimb, spune:

— Are, dar mi-aș fi dorit să nu fi avut. Nu vreau să fiu 
proprietatea cuiva. Sau să aparțin cuiva.

Margot ar spune că ea îşi aparține sieşi. Kitty ar spune 
că ea nu aparține nimănui. Iar eu bănuiesc că aș spune 
că aparțin surorilor mele și tatei, dar asta nu va fi mereu 
adevărat. Să aparții cuiva — n-am știut asta, dar acum că 
stau să mă gândesc pare că e tot ce mi-am dorit vreodată. 
Să fiu cu adevărat a cuiva, iar acel cineva să fie al meu.

— Deci de-aia faci chestia asta, îi spun.



Jenny Han

fiction connection
210

Pe de-o parte îl întreb, dar în cea mai mare parte îi spun.
— Ca să dovedești că nu ești al ei. Sau că locul tău nu 

e lângă ea.
Mă opresc.

— Crezi că e vreo diferență? Vreau să zic, între a fi al 
cuiva și a fi cu cineva.

— Normal. Una implică o alegere, cealaltă nu.
— Trebuie s-o iubești cu adevărat dacă treci prin toate 

neplăcerile astea.
Peter nu pare impresionat.

— Ești prea visătoare.
— Mulțumesc, spun eu, chiar dacă știu că nu a zis-o ca 

pe un compliment.
O spun doar ca să îl enervez. Îmi dau seama că am 

reușit când îl văd replicând, cu o față acră:
— Ce-ai putea tu să știi despre iubire, Lara Jean? Nu ai 

avut niciodată un iubit, până acum.
Mă tentează să inventez pe cineva, un băiat din ta-

bără, din alt oraș, de oriunde. Numele lui e Clint, îmi stă 
pe vârful limbii să-i zic. Dar ar fi prea umilitor, fiindcă 
și-ar da seama că mint; deja i-am spus că nu am ieșit 
cu nimeni la întâlniri până acum. Și chiar dacă nu i-aş 
fi spus, e mult mai jalnic să inventezi un iubit decât să 
recunoşti pur și simplu adevărul.

— Nu, n-am avut niciodată un iubit. Însă știu destule 
persoane care au avut iubiți, dar nu au fost niciodată 
îndrăgostite. Eu am fost îndrăgostită.

De asta fac eu asta.
Peter pufnește.

— De cine? De Josh Sanderson? De tocilarul ăla?
— Nu e tocilar, spun eu încruntându-mă la el. Nici mă-

car nu-l cunoști, ca să poți spune asta.
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— Oricine are un ochi și o jumătate de creier poate să-și 
dea seama ce tocilar e tipu’ ăla.

— Vrei să spui că sora mea e oarbă și nu gândește? zic 
eu.

Dacă spune vreun cuvânt urât despre sora mea, nu 
mai vreau s-aud nimic. Toată înţelegerea noastră pică. Nu 
am atât de multă nevoie de el.

Peter râde.
— Nu. Spun că tu ești aşa!
— Știi ce? M-am răzgândit. Evident, n-ai iubit niciodată 

pe cineva în afară de tine.
Împing în portieră ca s-o deschid, dar e blocată.

— Lara Jean, haide. Glumeam.
— Ne vedem luni.
— Stai, stai. Spune-mi ceva mai întâi.

Peter se lasă iar pe spate, în scaunul său.
— Cum de n-ai ieșit niciodată cu cineva la o întâlnire?

Ridic din umeri.
— Nu știu… pentru că nu m-a invitat nimeni vreodată?
— Prostii. Știu sigur că Martinez te-a invitat la balul 

dintr-a opta și ai spus nu.
Sunt surprinsă că știe de chestia asta.

— Ce e cu voi, tipii, de vă spuneți toți pe numele de 
familie? îl întreb. E așa de…, zic eu luptându-mă să găsesc 
cuvântul potrivit. Non-natural? Nefiresc?

— Nu schimba subiectul.
— Bănuiesc că am spus nu pentru că îmi era frică.

Mă uit drept în faţă, pe geam, și-mi trec degetul pe 
suprafața sticlei, făcând un M de la Martinez.

— De Tommy?
— Nu. Îmi place de Tommy. Nu-i asta. Mă sperie când 

totul devine real. Când nu mai e vorba doar să te gândeşti 
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la o persoană, ci… ăăă… să ai în faţa ta o persoană reală, 
în carne şi oase, cu… ăăă… așteptări. Şi dorințe.

Mă uit într-un final la Peter și sunt surprinsă de cât 
de multă atenție îmi acordă; ochii lui sunt ațintiți asupra 
mea, ca și cum chiar îl interesează ce spun.

— Chiar și când mi-a plăcut mult de un tip, chiar şi 
când am fost îndrăgostită, tot aș fi stat mai degrabă cu 
surorile mele, pentru că acolo este locul meu.

— I-auzi! Şi-acuma cum e?
— Acum? Nu te plac în felul ăla, așa că…
— Bine, spune Peter. Să nu te îndrăgostești din nou de 

mine, OK? Nu rezist să se mai îndrăgostească și alte fete 
de mine. E obositor.

Râd cu gura până la urechi.
— Ești așa de plin de tine!
— Glumesc, protestează el, dar ştiu că nu-i aşa. De fapt, 

continuă el, ce-ai văzut la mine?
Rânjeşte împăunându-se, foarte sigur pe propriul șarm.

— Sincer? Chiar n-aș putea să-ți spun.
Rânjetul îi dispare pentru o clipă, apoi reapare, dar 

nu mai e așa de larg.
— Parcă-ţi plăcea că fac oamenii să se simtă speciali. 

Pentru că… sunt un bun dansator și că am fost partenerul 
de laborator al lui Jeffrey Suttleman!

— Uau, chiar ai ţinut minte fiecare cuvânt din scrisoa-
rea aia, nu?

Îl tachinez. Faptul că rânjetul lui Peter dispare com-
plet îmi oferă o mică şi răutăcioasă doză de satisfacție. 
Satisfacţia asta e urmată însă imediat de remușcări, pen-
tru că acum i-am rănit sentimentele fără niciun motiv. 
Oare ce anume din mine vrea să-i rănească sentimentele 
lui Peter Kavinsky? Ca să îndrept situația, adaug repede:
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— Nu, e adevărat… chiar era ceva la tine atunci.
Bănuiesc că, de fapt, am zbârcit-o şi mai rău, pentru 

că Peter tresare. Nu știu ce altceva să mai spun, așa că 
deschid portiera mașinii și ies.

— Mersi pentru drum, Peter.
Odată intrată în casă, mă duc ţintă la bucătărie, ca 

să văd cum stă treaba cu brioșele. Sunt împachetate în 
folii și puse în cutia specială de cărat prăjiturele. Glazura 
e puțin cam neregulată și bombonelele sunt puse la în-
tâmplare, dar în ansamblu arată destul de bine. Răsuflu 
ușurată. Kitty nu se va face de ruşine la târgul de produse 
de patiserie al APP din cauza mea, măcar atât!

De la: Margot Covey mcovey@st-andrews.ac.uk
Pentru: Lara Jean Covey larajeansong@gmail.com 

Cum merge cu școala? Te-ai înscris la vreun club 
nou? Cred că ar trebui să te gândeşti la ziarul școlii sau la 
Model UN19. De asemenea, nu uita că e Ziua Coreeană a 
Recunoștinței săptămâna asta și trebuie să o suni pe bunica, 
altfel o să se supere! Mi-e dor de voi.

P.S. Trimite-mi, te rog, niște Oreo! Mi-e dor de concur-
surile noastre de înmuiat biscuiți.

Cu dragoste, M.

De la: Lara Jean Covey larajeansong@gmail.com
Pentru: Margot Covey mcovey@st-andrews.ac.uk

19	 Model United Nations — o simulare educațională în care elevii învață 
despre diplomație, relații internaționale și Națiunile Unite.
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Cu școala merge bine. Fără cluburi noi momentan, dar 
mai vedem. Mi-am notat deja în agendă să o sun pe bunica. 
Să nu-ți faci nicio grijă, am totul sub control aici.

xx
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Mama lui Peter are un magazin de antichități numit 
Linden & White în partea cu alei pietruite din centrul 
orașului. Vinde în principal mobilă, dar are și nişte ca-
sete cu bijuterii, aranjate pe epoci. Deceniul meu prefe-
rat e cel de la începutul secolului trecut, adică anii 1900. 
Acolo e un medalion de aur, în formă de inimă, cu un 
mic diamant în centru; arată ca o stea care luminează. 
Costă patru sute de dolari. Magazinul se află chiar lângă 
librăria McCalls, așa că uneori intru și acolo să mă uit. 
Mereu mă aștept să fi dispărut, dar întotdeauna e acolo.

Odată, de Ziua Mamei, i-am cumpărat mamei o broșă 
cu un trifoi din aur, din 1940. Eu și Margot am vândut 
limonadă în fiecare sâmbătă, timp de o lună, și aşa am 
reușit să strângem șaizeci de dolari ca să-l luăm. Îmi aduc 
aminte cât de mândre am fost când i-am înmânat banii 
lui tati; îi aveam puși frumos într-un săculeț cu fermoar. 
La vremea aceea, am crezut că noi am cotizat cel mai 
mult, iar tata doar ne-a ajutat puțin. Acum îmi dau seama 
că broșa a costat mult mai mult decât ăia șaizeci de do-
lari. Ar trebui să-l întreb pe tati cât de mult a costat de 
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fapt. Dar poate că nu vreau să aflu. Poate că e mai bine să 
nu știu. Am îngropat-o cu ea, pentru că era preferata ei.

Stau aplecată asupra casetei, atingând sticla cu dege-
tul, când Peter apare din spatele magazinului.

— Hei, spune el, surprins.
— Hei, spun eu. Ce cauți aici?

Peter se uită la mine ca la o toantă.
— E magazinul maică-mii, mai știi?
— Păi, daa. Doar că nu te-am mai văzut niciodată pe 

aici până acum. Lucrezi aici?
— Nu, a trebuit să-i las ceva maică-mii. Şi-acum îmi 

spune că mâine trebuie să iau un set de scaune din 
Huntsburgh, zice Peter, morocănos. Sunt două ore dus-
întors. Ce enervant! 

Eu aprob prietenoasă din cap și mă îndepărtez de 
casetă. Mă prefac că mă uit la un glob roz cu negru. De 
fapt, lui Margot i-ar plăcea ăsta. Ar fi un cadou de Cră-
ciun drăguț pentru ea. Îl învârt puțin.

— Cât costă globul ăsta?
— Cât scrie pe etichetă.

Peter își așază coatele pe casetă și se apleacă în față.
— Ar trebui să vii şi tu.

Îmi ridic privirea spre el.
— Unde să vin?
— Să mergi cu mine, cu mașina, să luăm scaunele.
— Tocmai te-ai plâns că e enervant.
— Da, aşa e. Dar dacă vii, s-ar putea să fie ceva mai 

puțin enervant.
— Vai, mersi.
— Cu plăcere.

Îmi dau ochii peste cap. Peter spune la orice: „Cu 
plăcere“. De fapt, nu, Peter, nu a fost o mulțumire veritabilă, 
așa că nu trebuie să spui cu plăcere.
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— Deci vii sau ce?
— Sau ce.
— Haide! Ridic scaunele de la o lichidare de bunuri 

dintr-o locuinţă. Proprietarul era reținut în casă din nu 
ştiu ce motiv. Lucrurile au stat pe acolo cam cincizeci de 
ani. Pun pariu că vor fi şi chestii la care te poți uita. Îți 
plac lucrurile vechi, așa-i?

— Da, spun eu surprinsă că știe asta despre mine. De 
fapt, dintotdeauna am cam vrut să merg la o lichidare 
de bunuri. Cum a murit proprietarul? Vreau să zic, cât a 
durat până l-a găsit cineva?

— Doamne, ce morbidă ești!
Se scutură înfiorat.

— N-am știut că ai și latura asta.
— Am destule laturi, îi spun eu.

Mă aplec în față.
— Deci? Cum a murit?
— Nu e mort, trăsnito. E doar bătrân. Familia lui îl tri-

mite la un azil. 
Apoi ridică din sprânceană.

— Deci te iau cu mașina mâine la șapte.
— Șapte? N-ai zis nimic despre plecatul la șapte 

dimineața! Într-o sâmbătă!
— Scuze, spune el plin de remușcări. Trebuie să mergem 

devreme, înainte ca toate lucrurile bune să fie luate.

Seara, pregătesc nişte pachețele de prânz pentru 
mine și Peter. Fac sendvișuri cu friptură de vită, cașcaval 
și roșii, apoi adaug maioneză pentru mine și muștar 
pentru Peter. Lui Peter nu-i place maioneza. E amuzant 
câte lucruri reții într-o relație falsă. Kitty intră în bucă-
tărie zumzăind ca o albină și dă să înșface o jumătate de 
sendviș. O plesnesc peste mână.
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— Nu e pentru tine.
— Atunci pentru cine e?
— E prânzul meu de mâine. Al meu și al lui Peter.

Se cațără pe un taburet și mă privește în timp ce în-
velesc sendvișurile în hârtie cerată. Sendvișurile arată 
mult mai bine învelite în hârtie cerată decât în folie de 
plastic. De fiecare dată când am ocazia, folosesc hârtie 
cerată.

— Îmi place Peter, spune Kitty. E foarte diferit de Josh, 
dar îmi place.

Îmi ridic privirea.
— Ce vrei să spui?
— Nu știu. E foarte amuzant. Glumește mult. Chiar că 

trebuie să fii îndrăgostită de el, dacă îi faci sendvișuri. 
La început, când s-au cuplat Margot și Josh, ea i-a făcut 
macaroane cu trei feluri de brânză, pentru că sunt prefe-
ratele lui. Oare ce-i place lui Peter cel mai mult?

— Nu… nu știu. Adică, îi plac de toate.
Kitty îmi aruncă o privire cu coada ochiului.

— Ar trebui să știi care e mâncarea lui preferată dacă 
ești iubita lui.

— Știu că nu-i place maioneza, încerc eu.
— Asta pentru că maioneza e scârboasă. Și Josh urăște 

maioneza.
Simt o strângere de inimă. Josh chiar urăște maioneza.

— Kitty, ți-e dor de Josh?
Kitty dă aprobator din cap.

— Mi-aș dori să mai vină pe aici, zice ea.
Ia o figură nostalgică, iar eu sunt pe punctul de a o 

lua în brațe când, brusc, o văd că își pune mâinile în șold.
— Să nu folosești toată friptura de vită, pentru că am 

nevoie de ea săptămâna viitoare, la prânz.
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— Dacă se termină, o să fac salată cu ton. Şi nu mă mai 
bate la cap!

— Să nu uiţi, ai promis! spune Kitty și o şterge din bu-
cătărie, zumzăind din nou ca o albină.

„Să nu uiţi, ai promis!“ De unde scoate chestiile 
astea?

La șapte și jumătate, stau în dreptul ferestrei, 
așteptând să apară Peter cu maşina. Ţin în mână o pungă 
maro de hârtie cu sendvișurile noastre și aparatul foto, în 
caz că e vreo chestie ciudată sau mișto pe care aș putea-o 
fotografia. Îmi imaginez o casă gri și veche, gata să se 
prăbușească, exact ca alea pe care le vezi în filmele de 
groază, cu o poartă și un iaz tulbure sau cu un labirint în 
curtea din spate.

Furgoneta mamei lui Peter oprește în faţa casei mele 
la șapte patruzeci și cinci, ceea ce mă umple de nervi. Aş 
fi putut să dorm o oră întreagă în plus. Ies și alerg până la 
mașină, sar înăuntru și, înainte să apuc să spun o vorbă, 
el îmi zice:

— Scuze, scuze. Dar uite ce ți-am adus.
Îmi pasează o gogoașă într-un șervețel, caldă încă.

— Am oprit și am luat-o special pentru tine, la șapte 
jumătate, exact când au deschis. E pudrată cu zahăr și 
cafea.

Rup o bucată și mi-o arunc în gură.
— Mmm!

El îmi aruncă o privire cu coada ochiului în timp ce 
iese cu maşina de pe aleea din fața casei.

— Deci am făcut bine că am întârziat, așa-i?
Dau din cap că da, luând acum o îmbucătură 

zdravănă.
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— Ai făcut exact ce trebuia, spun eu cu gura plină. Hei, 
ai niște apă?

Peter îmi întinde o sticlă de apă pe jumătate plină, 
iar eu o termin dintr-o înghițitură.

— Asta e cea mai bună gogoașă pe care am mâncat-o 
vreodată, îi zic eu.

— Perfect, spune el.
Apoi, se uită la mine și râde.

— Ai zahăr pe toată fața.
Mă șterg la gură cu cealaltă parte a șervețelului.

— Și pe obraji, spune el.
— În regulă, în regulă.

Apoi se lasă tăcerea, chestie care mă face să intru în 
panică.

— Pot să pun niște muzică? întreb eu şi dau să-mi scot 
telefonul.

— De fapt, te-ar deranja dacă am merge aşa, în linişte, 
pentru o vreme? Nu rezist să-mi bubuie muzica în urechi 
până nu-și face cofeina efectul.

— Ăăă, sigur.
Nu mi-e clar dacă asta înseamnă ca și eu să tac din 

gură. N-aș fi acceptat să-l însoţesc în mica lui escapadă 
dacă aș fi știut că va trebui să-mi ţin gura. Peter are o 
expresie senină pe chip, de parcă ar fi căpitanul unui vas 
de pescuit și am pluti liniștiţi în mijlocul mării. Doar că 
el nu conduce încet; conduce foarte repede.

Rămân tăcută vreo zece secunde, apoi spun:
— Auzi, adică ai vrea să nu vorbesc nici eu?
— Nu, doar că n-aş prea vrea muzică. Tu poți vorbi cât vrei.
— OK.

Apoi tac, pentru că e ciudat când îți spune cineva că 
poți să vorbești cât vrei.
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— Hei, care e mâncarea ta preferată?
— Mănânc de toate.
— Dar care e preferata? Cea mai cea? Macaroanele cu 

brânză sau… ăăă… puiul prăjit, sau friptura, sau pizza?
— Îmi plac toate chestiile astea. La fel de mult.

Las să-mi scape un oftat ofensat. Cum de nu înțelege 
omul ăsta ideea de lucru preferat?!

Peter îmi imită oftatul și râde.
— Bine. Îmi place checul cu scorțișoară. Ăsta e prefera-

tul meu.
— Checul cu scorțișoară? repet eu. Îți place mai mult 

checul cu scorțișoară decât, să zicem, picioarele de crab? 
Mai mult decât un cheesburger?

— Da.
— Mai mult decât frigăruile?

Peter ezită, apoi spune:
— Da! Acum nu-mi mai critica alegerea. Mi-o mențin.

Ridic din umeri.
— OK.

Aștept, îi dau o șansă să mă întrebe care e mâncarea 
mea preferată, dar nu o face. Așa că-i spun eu:

— Mâncarea mea preferată e tortul.
— Ce fel de tort?
— Nu contează. Toate torturile.
— Tocmai te-ai luat atâta de mine pentru că n-am ales, 

începe el.
— Dar e atât de greu să alegi un fel anume! izbucnesc 

eu. Adică, e tortul cu nucă de cocos, genul cu glazură 
albă, care arată ca un bulgăre de zăpadă — îmi place 
mult ăsta. Dar îmi plac și tortul cu brânză mascarpone, și 
tortul cu lămâie, și tortul cu morcovi. Mai e și tortul cu 
fructe de pădure şi glazură de brânză dulce, şi tortul de 
ciocolată cu glazură.
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Fac o pauză.
— Ai încercat vreodată tort cu ulei de măsline?
— Nu. Sună ciudat.
— E foarte, foarte bun. Foarte moale și delicios. O să-ţi 

fac unul odată.
Peter suspină.

— Mi se face foame. Trebuia să fi luat o pungă întreagă 
cu gogoși din astea. 

Atunci deschid punga maro de hârtie și scot sendvișul 
lui. Am scris pe el un P cu pixul, ca să știu al cui e.

— Vrei un sendviș?
— L-ai făcut pentru mine?
— Păi, oricum îmi făceam mie unul. M-am gândit că 

ar fi fost nepoliticos să vin cu un singur sendviș și să-l 
mănânc în fața ta.

Peter acceptă sendvișul și îl mănâncă, ţinând partea 
de jos împachetată în hârtie.

— E bun, zice el încuviințând din cap. Ce fel de muștar 
ai pus?

— Muștar de bere, îi răspund eu satisfăcută. Tata îl co-
mandă din nu știu ce catalog cu mâncare de fițe. Taică-meu 
e chiar pasionat de gătit.

— Nu ai de gând să-l mănânci și tu pe al tău?
— Îl păstrez pentru mai târziu, spun eu.

La jumătatea drumului, Peter începe să facă slalom 
printre mașini și se tot uită la ceasul de pe bord.

— De ce ne grăbim atât de tare? îl întreb.
— Familia Epstein.
— Cine sunt ăştia?
— Sunt un cuplu de bătrâni căsătoriți, cu un maga-

zin de antichități în Charlottesville. Data trecută, Phil a 
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ajuns cu cinci minute înaintea mea și a golit tot. Astăzi 
nu se va mai întâmpla aşa ceva.

— Uau, zic eu impresionată, n-am ştiut că treaba asta e 
pe viață și pe moarte.

Ca un știe-tot, Peter zâmbește superior și zice:
— Nu așa sunt toate afacerile?

Îmi dau ochii peste cap, cu fața întoarsă spre geamul 
lateral. Peter chiar e un tip cu personalitate!

Suntem la un semafor, când Peter îşi îndreaptă 
dintr-odată spinarea și spune:

— Ah, la naiba! Epsteinii!
Eu eram pe jumătate adormită. Deschid brusc ochii 

și strig:
— Unde? Unde?
— SUV-ul roșu. Două mașini mai în față, în dreapta.

Îmi întind gâtul ca să mă uit. Sunt un cuplu cu părul 
cărunt, probabil între șaizeci și șaptezeci de ani. E greu 
să-ți dai seama de la distanţa asta.

Imediat ce semaforul se face verde, Peter pornește 
ca glonțul și furgoneta noastră ajunge în dreptul lor. Eu 
strig:

— Hai, hai, hai!
Apoi, trecem zburând pe lângă Epsteini. Inima mi-o 

ia la galop, scăpată de sub control. Nu mă pot abține să 
nu-mi scot capul pe geam și să țip, atât de surescitată 
sunt. Părul îmi flutură în vânt și-mi dau seama că o să se 
încâlcească, dar puțin îmi pasă.

— Ieee! țip eu.
— Ești nebună, strigă Peter, apucându-mă de tivul tri-

coului şi trăgându-mă înăuntru. 
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Se uită la mine cum a făcut-o în ziua aceea, când 
l-am sărutat pe hol. De parcă aş fi altfel decât credea el.

Oprim furgoneta în faţa casei, unde sunt deja câteva 
mașini parcate. Îmi întind gâtul, încercând să văd mai 
bine. Mă așteptam la un conac cu o poartă din fier forjat 
și poate cu un gargui sau două, dar asta arată doar ca o 
casă normală. Probabil că mi se vede pe faţă dezamăgirea, 
pentru că, în timp ce parchează mașina, Peter îmi spune:

— Nu te lua după aspectul casei. Am văzut tot felul de 
comori în case obișnuite și o mulţime de porcării în case 
luxoase.

Ies din mașină și mă aplec ca să-mi leg șiretul.
— Grăbește-te, Lara Jean! Epsteinii vor ajunge aici dintr-o 

clipă în alta!
Peter mă apucă de mână și străbatem în fugă aleea 

până la intrare; respir greu, încercând să țin pasul cu el. 
Picioarele lui sunt mult mai lungi decât ale mele.

De cum trecem pragul, Peter se duce ţintă la un băr-
bat în costum, iar eu mă aplec și încerc să-mi trag răsufla-
rea. Câțiva indivizi se învârt prin încăpere, uitându-se la 
mobile. În centrul salonului e o masă lungă, de sufrage-
rie, cu vase de porțelan, obiecte din sticlă lăptoasă și tot 
felul de bibelouri. Mă dau şi eu mai aproape, să arunc o 
privire mai atentă. Îmi place o cană mică pentru smân-
tână, ornată cu boboci de trandafir, dar nu sunt sigură 
dacă am voie să o ating și să văd cât costă. Ar putea să fie 
foarte scumpă.

Zăresc apoi un coș mare, plin cu figurine de Crăciun 
din vremuri străvechi, Moși Crăciuni și Rudolfi din plas-
tic, alături de câteva ornamente din sticlă. Răscolesc prin 
el, când Peter se apropie de mine cu un rânjet enorm pe 
față.
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— Misiune îndeplinită, zice el.
Arată cu capul spre un cuplu mai bătrân, care se uită 

la un bufet din lemn.
— Epsteinii, îmi șoptește el mie.
— Ai luat scaunele? întreabă tare domnul Epstein.

Încearcă să pară nepăsător, nicidecum iritat, dar are 
mâinile în șold și stă foarte încordat.

—Normal, îi răspunde Peter. Poate data viitoare o s-aveţi 
mai mult noroc.

Apoi, către mine:
— Vezi ceva mișto?
— Multe chestii.

Îi arăt un ren de un roz aprins. E din sticlă, cu un nas 
de un albastru electrizant.

— Ăsta ar arăta grozav pe măsuța mea de toaletă. Îl în-
trebi pe tipu’ ăla cât costă?

— Nu, dar poți s-o faci tu. Ţi-ar prinde bine să înveți 
cum să negociezi.

Peter mă apucă de mână și mă conduce până la băr-
batul în costum. Tipul tocmai completează niște docu-
mente pe un clipboard. Pare foarte ocupat și important. 
Dintr-odată încep să mă întreb ce caut eu de fapt aici. Şi 
dacă îmi trebuie cu adevărat renul ăla.

Peter se uită însă la mine cu o privire gen Hai odată!, 
așa că îmi dreg vocea și spun:

— Scuzați-mă, domnule, cât costă renul ăsta?
— Ah, face parte dintr-un lot, spune el.
— Ah. Ăăă… mă scuzați, dar ce este un lot?
— Adică face parte dintr-un set, explică el. Trebuie să 

cumperi întregul set de ornamente. Șaptezeci și cinci de 
dolari. Vezi tu, sunt vintage.

Încep să bat în retragere.
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— Mulțumesc oricum, spun eu.
Peter mă dă deoparte, îi aruncă individului un zâm-

bet cuceritor și spune:
— Nu puteți pur și simplu să-l oferiţi odată cu scaunele? 

Ca un bonus pentru achiziționare?
Bărbatul oftează.

— Nu vreau să descompletez setul.
Se întoarce cu spatele, pentru a parcurge ceva pe 

clipboard.
Peter îmi aruncă o privire gen Tu ești cea care vrea 

renul; ar trebui să pui piciorul în prag. Îi arunc înapoi o 
privire care spune Nu-l vreau atât de mult, iar Peter clatină 
ferm din cap și mă împinge înspre bărbat. 

— Vă rog, domnule! spun eu. Vă dau zece dolari pe el. 
Nimeni n-o să știe că lipsește un ren din set. Și, uitați, 
are copita puțin ciobită aici, jos, vedeți? zic eu, ridicând 
renul ca să se uite mai bine la el.

— În regulă, în regulă, ia-l şi gata, spune iritat bărbatul, 
iar eu radiez de fericire.

Dau apoi să-mi scot portofelul din geantă, însă el îmi 
face semn să mă opresc.

— Mulțumesc! Mulțumesc atât de mult, îngaim eu.
Îmi strâng renul la piept. Poate că târguiala nu-i așa 

de grea pe cât am crezut eu.
Peter îmi face cu ochiul, apoi îi spune bărbatului:

— O să trag furgoneta mai aproape ca să putem încărca 
scaunele.

Ies amândoi prin spate, iar eu rămân acolo, uitându-mă 
la fotografiile înrămate de pe pereţi. Mă întreb dacă și ele 
sunt de vânzare. Unele arată cu adevărat vechi: poze alb-
negru, cu oameni purtând costum şi pălărie. E și o poză cu 
o fată într-o rochiţă de botez — o chestie albă și dantelată 
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ca o rochie de mireasă. Fata nu zâmbește, dar are o licărire 
neastâmpărată în privire, care îmi aduce aminte de Kitty.

— Aceea e fiica mea, Patricia.
Mă întorc să văd cine a vorbit. E un bătrân îmbrăcat 

cu un pulover bleumarin și cu nişte blugi rigizi. Stă reze-
mat de balustrada scării, privindu-mă. Arată foarte fragil; 
pielea lui e albă ca hârtia și foarte subțire.

— Locuiește în Ohio. E contabilă.
Se uită în continuare la mine, de parcă îi aduc aminte 

de cineva.
— Casa dumneavoastră e încântătoare, spun eu, deşi 

ştiu că nu e. E veche, i-ar prinde bine o renovare, dar 
lucrurile dinăuntru sunt încântătoare.

— Acum e goală. Toate lucrurile mele-s vândute. Nu le 
poți lua cu tine, știi.

— Adică, atunci când mori? șoptesc eu.
Bătrânul îmi aruncă o privire cruntă.

— Nu. Adică la azil.
Ups.

— Corect, spun eu, și chicotesc cum fac de obicei când 
mă simt la strâmtoare.

— Ce-ai acolo în mână? întreabă el.
Ridic renul ca să-l poată vedea.

— Ăsta. Dânsul… domnul în costum mi l-a dat. Îl vreți 
înapoi? N-am plătit pentru el. Face parte dintr-un lot.

Bătrânul zâmbește, iar ridurile de pe pielea lui de 
hârtie se adâncesc.

— Era favoritul lui Patty.
I-l întind.

— Poate i-ar plăcea să-l păstreze?
— Nu, ia-l tu. E al tău. Ea nici n-a catadicsit să-mi dea 

o mână de ajutor cu mutatul, așa că…, zice el clătinând 
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încruntat din cap. Mai e şi altceva ce-ai vrea să iei? Am 
un geamantan plin cu haine vechi de-ale ei.

Vai. Dramă de familie. Cel mai bine ar fi să nu mă 
bag în aşa ceva. Dar, haine vintage! Asta chiar e tentant.

Când mă găsește Peter, stau turceşte pe podeaua sa-
lonului de muzică, scotocind într-un geamantan vechi. 
Domnul Clarke moțăie pe canapea, lângă mine. Am găsit 
o rochie mini Mod20, de culoarea vatei de zahăr roz, după 
care sunt înnebunită, și o bluză cu nasturi, fără mâneci, 
cu margarete micuțe pe ea, pe care o pot lega în talie.

— Uite, Peter!
Ridic rochia.

— Domnul Clarke a spus că pot s-o iau eu.
— Cine este domnul Clarke? întreabă Peter, și vocea lui 

umple încăperea.
Arăt spre bătrân, apoi îmi duc degetul la buze.

— Păi, mai bine am ieși repede de aici, până nu vede 
tipul care se ocupă cu vânzarea că dă lucruri pe gratis.

Mă ridic în grabă.
— Cu bine, domnule Clarke, spun eu, nu prea tare. 

Probabil e mai bine să îl las să doarmă. Era foarte 
abătut mai devreme, când îmi spunea despre divorțul lui.

Ochii domnului Clarke se deschid însă brusc.
— El e prietenul tău?
— Nu, nu chiar, spun eu.

Peter își aruncă un braț în jurul umerilor mei și 
spune:

— Da, domnule. Sunt prietenul ei.

20	  Stilul Mod —  stil specific unei subculturi a tinerilor britanici din perioada 
1960-1965.
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Nu-mi place felul în care o spune, de parcă ar râde. Și 
de mine, și de domnul Clarke.

— Vă mulțumesc pentru haine, domnule Clarke, spun 
eu, iar el se apleacă în faţă, întinzându-se după mâna mea.

I-o dau, și el o sărută, iar buzele lui se simt ca niște 
aripi uscate de molie.

— Cu plăcere, Patty.
Îi fac cu mâna un semn de rămas-bun și-mi înșfac 

prada. În timp ce ieșim pe ușa din față, Peter întreabă:
— Cine e Patty?

Mă prefac că nu aud.
Probabil că, din cauza surescitării, am adormit cât ai 

clipi, fiindcă, atunci când deschid din nou ochii, furgo-
neta e parcată pe aleea din fața casei mele, iar Peter îmi 
scutură umărul, spunând:

— Am ajuns, Lara Jean.
Verific. Rochia și bluza le ţin strâns la piept ca pe o 

pătură protectoare, iar renul meu e în poală. Noile mele 
comori. Mă simt de parcă tocmai am jefuit o bancă și asta 
ar fi prada.

— Mersi pentru ziua de azi, Peter.
— Mersi c-ai venit cu mine, spune el.

Apoi adaugă, abrupt:
— Ah, da. Am uitat să-ţi zic ceva. Mama vrea să vii la 

noi la cină mâine-seară.
Rămân cu gura căscată.

— I-ai spus mamei tale despre noi?
Peter îmi aruncă o privire urâtă.

— Şi Kitty știe de noi! În plus, eu și mama suntem 
apropiați. Vom fi doar eu, ea și frate-meu Owen. Dacă 
nu vrei să vii, atunci nu veni. Dar, ca să știi, mama va 
crede că ești nepoliticoasă dacă refuzi.
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— Ştiu și eu… cu cât află mai mulți oameni, cu atât mai 
greu va fi s-o scoatem la capăt. Trebuie să păstrăm min-
ciunile pentru un număr cât mai restrâns de persoane.

— Cum de știi atât de multe despre minciuni?
— Ah, minţeam întruna când eram copil.

Totuşi, nu mă gândeam la asta ca la mințit. Mă 
gândeam ca la un joc de-a „fă-i să creadă“. I-am spus 
lui Kitty că e adoptată şi că adevărata ei familie făcea 
parte din trupa unui circ ambulant. De asta s-a apucat 
de gimnastică.
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Nu-mi dau seama cât de bine îmbrăcată ar trebui să 
fiu pentru cina de la Peter de-acasă. Mama lui pare atât de 
elegantă la magazin. N-aş vreau s-o întâlnesc, iar ea să se 
gândească la toate lucrurile care-mi lipsesc, în comparație 
cu Genevieve. Nu înțeleg de ce trebuie să o întâlnesc, în 
orice caz.

Dar vreau ca ea să mă placă.
Scotocesc prin dulapul meu, apoi prin cel al lui Mar-

got. Într-un final, aleg un pulover crem și o bluză cu un 
guler de Peter Pan. Plus o fustă evazată din catifea de 
culoarea muștarului. Plus colanți și balerini. Apoi mă 
machiez, lucru pe care nu-l fac aproape niciodată. Mă 
dau cu un fard de obraz de culoarea piersicii și încerc să 
mă aranjez puţin și pe la ochi, dar sfârșesc prin a-mi spăla 
totul de pe față și a o lua de la capăt, de data asta doar cu 
rimel și luciu de buze.

Merg să-i arăt lui Kitty cum m-am îmbrăcat, iar ea 
spune:

— Arată ca o uniformă.
— Într-un sens bun?

Kitty încuviințează din cap.
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— De parcă ai lucra la un magazin drăguț.
Înainte ca Peter să ajungă la mine acasă, deschid 

computerul și caut pe net ce furculiță foloseşti la cutare 
sau cutare chestie, pentru orice eventualitate.

E ciudat. Să stau la masa din bucătăria lui Peter. Mă 
simt de parcă trăiesc viața altcuiva. Se pare că mama lui 
Peter a făcut pizza, așa că nu trebuie să-mi fac nicio grijă 
în privinţa furculițelor. Iar casa lor nu e luxoasă în inte-
rior; e pur și simplu normală și plăcută. Pe bufetul din 
bucătărie e un putinei adevărat pentru unt, pe pereți sunt 
atârnate poze în rame de lemn cu Peter și fratele său, și 
tot felul de brizbizuri de pânză vărgată în alb și roșu. Pe 
barul din bucătărie sunt o grămadă de toppinguri pentru 
pizza — nu doar pepperoni, salam, ciuperci și ardei iuți, 
ci și inimi de anghinare, măsline Kalamata unsuroase, 
mozzarella proaspătă și căței întregi de usturoi.

Mama lui Peter este drăguță. Îmi pune întruna salată 
în farfurie, iar eu continui să o mănânc, deși sunt sătulă. 
O prind uitându-se la mine o dată și are un zâmbet blând 
pe chip. Când zâmbește, arată ca Peter.

Pe fratele mai mic al lui Peter îl cheamă Owen. Are 
doisprezece ani. E ca un Peter în miniatură, doar că nu 
vorbește la fel de mult. Nu are dezinvoltura lui Peter. 
Owen înșfacă o felie de pizza și și-o îndeasă în gură, chiar 
dacă e prea fierbinte. Se frige înainte s-o poată înghiţi pe 
toată și dă să scuipe o bucată în șervețelul său, dar mama 
lor intervine:

— Să nu îndrăznești, Owen. Avem un musafir la masă.
— Lasă-mă în pace, mormăie Owen.
— Peter îmi spunea că ai două surori, zice doamna 

Kavinsky cu un zâmbet luminos, tăind o felie de salată 
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în bucăţele mici cât o îmbucătură. Probabil că mama ta e 
fericită să aibă trei fete.

Deschid gura să-i răspund, dar până să apuc, o face 
Peter.

— Mama Larei Jean a murit când ea era mică.
O spune de parcă maică-sa ar fi trebuit să știe deja 

lucrul ăsta, iar ei i se citește pe chip stânjeneala.
— Îmi pare atât de rău. Acum îmi aduc aminte.

Repede, spun:
— Chiar a fost fericită să aibă trei fete. Toţi erau siguri 

că sora mea mai mică, Kitty, urma să fie băiat, iar mama 
a spus că era atât de obișnuită cu fetele, încât se temea că 
nu va şti să se descurce cu un băiat. Așa că s-a simţit chiar 
ușurată când s-a dovedit că şi Kitty, al treilea copil al ei, e 
tot fetiţă. Și eu, și sora mea Margot ne-am simţit la fel; ne 
rugaserăm în fiecare noapte să avem o soră, nu un frate.

— Hei, ce-i așa rău la băieți? obiectează Peter.
Acum doamna Kavinsky zâmbește. Pune o altă felie 

de pizza pe farfuria lui Owen și spune:
— Sunteți nişte brute. Nişte sălbatici. Pun pariu că Lara 

Jean și surorile ei sunt niște îngeri.
Peter pufnește.

— Mă rog… Kitty ar putea fi socotită pe jumătate brută, 
recunosc eu. Dar sora mea Margot și cu mine suntem 
destul de cuminți.

Doamna Kavinsky își ia șervețelul și încearcă să 
șteargă sosul de roșii de pe fața lui Owen, dar el îi dă 
mâna la o parte.

— Mamă!
Când ea se ridică pentru a scoate o altă pizza din 

cuptor, Peter îmi spune:
— Vezi cum îl răsfață mama?
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— Pe tine te răsfață și mai mult, îl contrazice Owen.
Apoi îmi șoptește mie:

— Peter nici măcar nu știe să gătească o supă cu tăieței.
Mă umflă râsul.

— Tu poți?
— Sigur că da, îmi gătesc singur de ani întregi, zice el.
— Și mie îmi place să gătesc, spun eu, luând o gură din 

ceaiul cu gheață. Ar trebui să-i dăm lui Peter o lecție de 
gătit.

Owen mă cercetează atent cu privirea, apoi spune:
— Tu porți mai mult machiaj decât purta Genevieve.

Mă dau înapoi ca și cum m-ar fi plesnit. Tot ce mi-am 
pus e un pic de rimel! Și puțin luciu de buze! Știu sigur 
că Genevieve se dă cu autobronzant, fard de pleoape și 
corector în fiecare zi. Plus rimel, dermatograf și ruj!

Peter intervine, rapid:
— Taci, Owen!

Owen se hlizește. Eu mijesc din ochi. Puștiul ăsta e 
doar cu câțiva ani mai mare decât Kitty! Mă aplec în față 
şi arăt spre propria-mi figură:

— Asta… e în întregime naturală. Dar mulțumesc pen-
tru compliment, Owen.

— Cu plăcere, spune el, exact ca fratele său mai mare.

Pe drumul spre casă, spun:
— Auzi, Peter?
— Ce e?
— Nu mai contează.
— Ce e? Zi.
— Ăăă… părinții tăi au divorțat, așa-i?
— Da.
— Și cât de des îți vezi tatăl?
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— Nu prea des.
— Ah, OK. Doar mă întrebam.

Peter se uită spre mine, cu o privire în care se citește 
așteptarea.

— Ce e? spun eu.
— Aștept următoarea întrebare. Tu niciodată nu ai o 

singură întrebare.
— Păi, ți-e dor de el?
— De cine?
— De tatăl tău!
— Ah. Nu știu. Cred că mai degrabă mi-e dor de cum 

eram noi. El, mama, eu și Owen. Eram ca o echipă. 
Obișnuia să vină la toate meciurile de lacrosse.

Peter tace o vreme, apoi adaugă:
— Pur și simplu… avea grijă de anumite chestii.
— Bănuiesc că asta fac tații.
— Asta face el acum pentru noua sa familie.

Peter o spune ca pe un fapt divers, fără amărăciune.
— Dar tu? Ți-e dor de mama ta?
— Uneori, când mă gândesc la ea.

Dintr-odată, spun:
— Știi de ce mi-e dor? De băi. Mi-e dor de cum îmi spăla 

ea părul. Nu crezi că cea mai mişto senzaţie e cea pe care 
o ai atunci când îţi spală cineva părul? Adică, apa caldă, 
spuma și degetele alea din părul tău. E așa plăcut.

— Da, este.
— Uneori nu mă gândesc deloc la ea, apoi… apoi mă 

trezesc aşa, întrebându-mă oare ce părere ar fi avut acum 
despre mine. Ea m-a cunoscut doar ca pe o fetiță, acum 
sunt adolescentă, și mă întreb: dacă m-ar vedea pe stradă, 
oare m-ar recunoaște?

— Normal că da. E mama ta.
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— Știu, dar m-am schimbat mult.
O umbră de stânjeneală îi traversează chipul și pot 

să-mi dau seama că regretă că s-a plâns de tatăl său, pen-
tru că măcar tatăl său e în viață. Apoi, cum Peter mă 
privește de parcă i-ar părea rău pentru mine, ridic bărbia 
şi spun, băţoasă:

— Sunt foarte matură, să știi.
Acum rânjește.

— Ah, da?
— Ah, da, sunt foarte rafinată, Peter.

Când ajungem în fața casei mele, chiar înainte să 
cobor din mașină, îmi spune:

— Mi-am dat seama că mama te-a plăcut.
Asta mă face să mă simt bine pe dinăuntru. Mereu a 

fost foarte important pentru mine ca mamele celorlalți să 
mă placă. Asta era partea mea preferată când mergeam la 
Genevieve acasă — timpul petrecut cu mama ei. Wendy 
era așa de stilată. Obișnuia să poarte o bluză mătăsoasă, 
pantaloni delicați și un colier cu pietre mari și colorate, 
iar asta doar pentru statul în casă. Păr perfect, mereu ne-
tezit și drept. Genevieve are același păr frumos, dar nu 
are nasul drept al mamei sale. Al ei are o mică denivelare, 
chiar la mijloc, care, până la urmă, nu face decât să-i 
sporească farmecul.

— Apropo, sigur nu te dai cu mai mult machiaj ca Gen. 
Mereu îmi murdărea tricourile albe cu autobronzant.

Pentru cineva care a terminat-o cu Genevieve, el cu 
siguranță vorbește cam mult despre ea. Dar nu e singurul. 
Și eu mă gândeam la ea. Fata asta, chiar și când nu e aici, 
de fapt este. Are rază lungă de acțiune.
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În timpul orei de chimie, Peter îmi scrie un bileţel: 
Pot să vin pe la tine diseară, să învățăm pentru test?

Îi răspund: Nu îmi aduc aminte ca sesiunile de învățat 
să fi făcut parte din contract. După ce citește răspunsul, se 
întoarce spre mine cu o privire rănită. Îi spun pe mutește: 
Glumeam!

Anunț la cină că Peter va veni să învățăm și că vom 
avea nevoie de bucătărie, iar tata ridică din sprâncene.

— Atunci să laşi ușa deschisă, glumește el.
Nici măcar nu avem ușă la bucătărie.

— Tati, oftez eu, iar Kitty oftează odată cu mine.
— Peter e iubitul tău? întreabă tata, degajat.
— Ăăă…  ceva de genul ăsta, spun eu.

După ce mâncăm, spăl vasele împreună cu Kitty, 
apoi aranjez bucătăria ca o cameră de studiu. Caietul 
și notițele mele stau teanc în mijlocul mesei, alături de 
câteva markere — unul albastru, unul galben şi unul roz 
—, un bol cu popcorn făcut la microunde și o farfurie cu 
negrese cu unt de arahide pe care le-am copt în după-amiaza 
asta. O las pe Kitty să ia două, dar numai atât.
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Peter a zis că va fi aici în jur de opt. La început cred 
că întârzie doar, ca de obicei, dar minutele ticăie mai de-
parte şi, până la urmă, îmi dau seama că n-o să mai vină 
deloc. Îi dau un mesaj, însă nu primesc niciun răspuns.

Kitty coboară de la etaj între două pauze publicitare, 
adulmecând după o altă negresă, pe care i-o dau.

— Nu mai vine Peter? întreabă ea.
Mă prefac că sunt atât de absorbită de studiu, încât 

nu aud.
Pe la zece, primesc de la el un SMS în care scrie Scuze, 

a intervenit ceva. Nu pot să vin pe la tine în seara asta. 
Nu scrie unde e sau ce face, dar știu deja. E cu Genevieve. 
La prânz a fost distrat; tot trimitea mesaje de pe telefonul 
său. Ceva mai târziu, i-am văzut lângă vestiarul fetelor. 
Ei nu m-au văzut pe mine, dar eu i-am văzut. Păreau că 
doar discută, dar cu Genevieve nu e niciodată doar atât. 
La un moment dat, ea și-a pus mâna pe brațul lui, iar el 
i-a ridicat părul de pe ochi. Oi fi eu doar o iubită falsă, 
dar tot înseamnă ceva.

Încerc să învăț mai departe, însă e greu să te concen-
trezi când te simţi rănită. Mă gândesc că m-am mai şi 
deranjat să coc negrese și să fac curăţenie la parter! Vreau 
să spun, e atât de nepoliticos să zici că mergi undeva şi 
să nu te ţii de cuvânt. Nu credeam să fie aşa lipsit de ma-
niere. Lui i-ar fi plăcut dacă eu aș fi făcut așa? Și, serios, 
ce sens mai are toată șarada asta, dacă el oricum se va 
întoarce la ea? Mie ce-mi mai iese de-aici? Lucrurile s-au 
îmbunătățit între mine și Josh, practic totul e normal. 
La urma urmelor, aș putea pur și simplu să anulez toată 
înţelegerea.

Dimineața, când mă trezesc, sunt încă supărată. Îl 
sun pe Josh, ca să-l rog să mă ducă la școală. Mă panichez 
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pentru o secundă că ar putea să nu răspundă; a trecut atât 
de mult de când el şi cu mine n-am mai stat la poveşti. 
Dar răspunde și zice că nu e nicio problemă.

Să vedem dacă o să-i placă lui Peter când va veni 
până aici, ca să mă ia cu mașina, iar eu nu voi fi acasă.

La jumătatea drumului spre școală, încep să nu mă 
mai simt în largul meu. Poate că Peter a avut un motiv 
serios să nu mai vină la mine. Poate că n-a fost cu Gene-
vieve, iar eu tocmai am făcut un lucru foarte meschin, 
din pură răutate.

Josh se uită la mine bănuitor.
— E ceva în neregulă?
— Nimic.

Nu mă crede, îmi pot da seama de asta.
— Tu și Kavinsky v-ați certat?
— Nu.

Josh oftează și spune:
— Ai grijă.

O spune într-un mod condescendent, de frate mai 
mare, care mă face să vreau să urlu.

— Nu vreau să te văd cum suferi din cauza tipului 
ăstuia.

— Josh, nu suferă nimeni! Iisuse!
— E un nesimțit. Îmi pare rău, dar chiar e. Toți tipii din 

echipa de lacrosse sunt aşa. Ăstora de teapa lui Kavinsky 
le pasă doar de un singur lucru. De cum primesc ceea ce 
vor, s-au plictisit.

— Nu și Peter. A ieșit cu Genevieve aproape patru ani!
— Crede-mă când îţi spun. N-ai avut așa multă 

experiență cu băieții, Lara Jean.
— De unde știi? întreb eu, încetişor.

Josh îmi aruncă o privire gen: Eh, haide!
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— Pentru că te știu pe tine.
— Nu atât de bine precum crezi.

Restul drumului nu mai scoatem niciun cuvânt.
Nu va fi așa mare chestie. Peter va opri în dreptul 

casei mele, va vedea că nu sunt acolo și va pleca. O să 
piardă şi el cinci minute abătându-se din drumul lui, 
ce mare scofală! Aseară eu l-am așteptat două ore. Două 
nenorocite de ore!

Odată ajunşi la liceu, Josh se îndreaptă spre coridorul 
celor de-a doisprezecea, iar eu merg direct spre coridorul 
celor de-a unsprezecea. Din când în când mai arunc to-
tuşi câte o ocheadă spre capătul holului, la dulapul lui 
Peter, însă el nu apare. Aștept lângă dulapul meu până 
sună de intrare, dar el tot nu vine. O șterg spre clasă, cu 
geanta lovindu-mi-se de şold la fiecare pas.

Domnul Schuller face prezența, când eu ridic pri-
virea și îl văd pe Peter stând în dreptul ușii, uitându-se 
urât la mine. Îmi face semn să ies. Înghit în sec, îmi 
cobor rapid privirea spre caiet și mă prefac că nu l-am 
văzut. Dar apoi îmi șuieră numele și știu că trebuie să 
vorbesc cu el.

Tremurând, ridic mâna:
— Domnule Schuller, pot să merg la baie?
— Trebuia să mergi înainte de oră, mormăie el, dar îmi 

face semn să ies.
Mă grăbesc afară pe hol și îl trag pe Peter din fața 

ușii, ca domnul Schuller să nu-l poată vedea.
— Unde ai fost de dimineață? vrea Peter să știe.

Eu îmi încrucișez brațele și încerc să stau dreaptă, 
ca să par mai înaltă. E greu, pentru că eu sunt atât de 
scundă, iar el e cu adevărat înalt.

— Tu vorbești?
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Peter pufăie nervos.
— Măcar eu ți-am dat mesaj! Te-am sunat cred că de 

șapte ori. De ce ai telefonul închis?
— Știi că nu avem voie să ținem telefoanele deschise 

la școală!
Pufăie din nou:

— Lara Jean, am așteptat douăzeci de minute în fața 
casei tale.

Hopa!
— Păi, îmi pare rău.
— Cum ai ajuns la școală? Cu Sanderson?
— Da.

Peter pufneşte:
— Ascultă, dacă erai nervoasă că n-am putut să vin 

aseară, trebuia pur și simplu să suni și să-mi spui, în loc 
de rahatul pe care l-ai făcut în dimineața asta.

— Dar de rahatul pe care l-ai făcut tu aseară ce zici? 
întreb eu, cu o voce şoptită.

Colțurile gurii i se ridică într-un zâmbet.
— Tocmai ai spus „rahat“? Sună foarte amuzant când 

o spui tu.
Mă prefac că n-am auzit ce-a spus.

— Deci… unde-ai fost? Ai fost cu Genevieve?
Nu întreb ce vreau să știu cu adevărat, adică: Voi doi 

v-ați împăcat?
El ezită, apoi spune:

— A avut nevoie de mine.
Nici măcar nu pot să mă uit la el. De ce e așa de 

tontălău? De ce are ea o putere așa de mare asupra lui? E 
vorba doar de anii cât au fost împreună? E vorba de sex? 
Nu înțeleg. E dezamăgitor cât de puțin control au băieții 
asupra lor înșiși.
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— Peter, dacă ai de gând să dai fuga la ea de fiecare dată 
când schițează un gest, nu văd ce rost mai au toate astea.

— Covey, haide! Am spus că îmi pare rău. Gata, 
linişteşte-te.

— N-ai spus niciodată că îți pare rău, zic eu. Când ai 
spus tu că îți pare rău?

— Scuze, zice el, pe un ton umil.
— Nu vreau să te mai duci la Genevieve acasă. Cum 

crezi că se uită ea la mine dacă tu faci chestia asta?
Peter mă fixează cu privirea.

— Nu pot să nu mă duc, dacă Gen are nevoie de mine, 
așa că nu-mi cere asta.

— Dar, Peter, ce nevoie mai are de tine, dacă acum are 
un nou iubit?

Peter tresare, iar mie îmi pare imediat rău că am spus-o.
— Îmi pare rău, șoptesc eu.
— E în regulă. Nu mă aștept să înțelegi. Eu și Gen… pur 

și simplu ne înțelegem unul pe celălalt.
Peter nu știe asta, dar când vorbește despre Gene-

vieve, îi apare un fel de duioşie pe chip. E o tandrețe 
amestecată cu nerăbdare. Și cu încă ceva. Iubire. Peter 
poate să protesteze cât vrea, dar eu știu că încă o iubește.

Oftând, întreb:
— Măcar ai învățat pentru test?

Peter clatină din cap, iar eu oftez din nou.
— Te poți uita la notițele mele în timpul prânzului, îi 

zic eu și o pornesc înapoi spre clasă.
Încep să înțeleg. De ce-a ţinut el să pună la cale toată 

schema asta, de ce-a vrut să-şi petreacă timpul cu cineva 
ca mine. Nu ca să poată trece peste povestea cu Gen. Ci 
ca să nu poată. E o scuză. Eu îi țin locul lui Genevieve, îl 
ţin ocupat pentru ea. Odată ce înțeleg treaba asta, totul 
capătă un sens.
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Părinții lui Josh se ceartă des. Nu-mi dau seama dacă 
e normal să fie atâta ceartă, pentru că am doar un singur 
părinte, dar nu-mi aduc aminte ca ai mei să se fi certat 
atât de mult, când aveam eu doi ani. Casele noastre sunt 
destul de apropiate, aşa că-i pot auzi uneori pe părinţii lui 
Josh, dacă fereastra e deschisă. Cearta începe de obicei de 
la o chestie măruntă, de exemplu că domnul Sanderson 
a lăsat portiera de la mașină deschisă şi s-a consumat 
bateria, dar ajunge apoi la chestii serioase, de exemplu că 
domnul Sanderson muncește prea mult și că e egoist din 
fire, și că nu reduce din timpul cât stă la serviciu pentru 
a fi cu familia.

Când se ceartă foarte rău, Josh vine la noi. Uneori, 
când eram noi mai mici, se strecura afară în pijama, cu 
perna după el, și stătea până venea mama lui să-l caute. 
Nu e un subiect despre care vorbim. Poate cu Margot 
discuta despre asta, dar cu mine nu. Odată, mai demult, 
a spus că uneori și-ar dori ca ai lui să divorțeze pur și 
simplu, ca să nu-i mai audă ţipând. Dar nu au făcut-o.

În seara asta îi pot auzi. I-am auzit și în alte seri, de 
când a plecat Margot, dar în seara asta vocile lor răsună 
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tare de tot. Așa de tare, încât închid fereastra. Îmi strâng 
temele, cobor la parter și aprind lumina din sufragerie, ca 
Josh să știe că poate veni aici.

O jumătate de oră mai târziu, se aude o bătaie în ușă. 
Mă înfofolesc în păturica mea de bebeluș, albastru pal, și 
deschid.

E Josh. Îmi zâmbește sfios.
— Hei. Pot să stau şi eu pe aici o vreme?
— Normal că poți.

Las ușa deschisă și mă întorc în sufragerie, strigând 
peste umăr:

— Să încui după tine.
Josh se instalează la televizor, iar eu continui cu te-

mele. Tocmai îmi croiesc drum prin istoria Statelor Unite, 
subliniind cu markerul, când Josh mă întreabă:

— Ai de gând să mergi la audiție pentru Arcadia?
Asta e piesa din primăvară. Tocmai au anunțat-o ieri.

— Nu, zic eu, schimbând culoarea pentru subliniat. De 
ce aș face-o?

Urăsc să vorbesc în public și să mă prezint în fața 
oamenilor, iar Josh știe asta.

— Ăăă… pentru că e piesa ta preferată?
Josh schimbă canalul.

— Cred că ai fi o Thomasina foarte bună.
Zâmbesc.

— Mersi. Dar nu, mersi.
— De ce nu? Ţi-ar putea prinde bine la aplicațiile pen-

tru facultate.
—  De parcă mă vezi la specializare teatru sau de-astea…
— N-o să mori dacă ieși un pic din zona ta de con-

fort, spune el întinzându-și brațele în spatele capului. 
Asumă-ți un risc. Uită-te la Margot. E tocmai în Scoția.
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— Eu nu sunt Margot.
— Nu spun că ar trebui să te muți în cealaltă parte a lu-

mii. Știu că n-ai face-o niciodată. Dar ce zici de Consiliul 
de Onoare21? Adori să judeci oamenii!

Mă strâmb la el.
— Sau programul Model UN. Pun pariu că ți-ar plăcea. Zic 

și eu… preocupările tale ar putea fi mai largi decât jocurile 
de dame cu Kitty sau plimbatul cu mașina lui Kavinsky.

Pe la mijlocul propoziției lui, mă opresc din subli-
niat. Are dreptate? Chiar atât de neînsemnată e lumea 
mea? De parcă preocupările lui ar fi foarte vaste!

— Josh, încep eu.
Apoi mă opresc, pentru că nu știu cum să termin 

propoziția. Așa că mai bine arunc cu markerul în el.
Îl nimeresc în frunte.

— Hei! Puteai să mă lovești în ochi!
— Şi ai fi meritat-o.
— OK, OK. Știi că nu asta voiam să spun. Voiam să spun 

doar că ar trebui să le dai oamenilor o șansă să te cunoască.
Apoi Josh îndreaptă telecomanda spre mine și spune:

— Dacă te-ar cunoaşte lumea, te-ar iubi.
Pare să vorbească serios.
Josh, îmi frângi inima. Și ești un mincinos. Pentru că 

mă cunoşti, mă cunoşti aproape mai bine decât oricine 
și nu mă iubești.

După ce Josh se întoarce acasă, fac ordine în sufrage-
rie, încui toate ușile și sting luminile. Apoi, îmi torn un 
pahar de apă și o pornesc în sus pe scări. 

21	 Organizație a elevilor care se ocupă cu gestionarea unor aspecte 
administrative și rezolvarea situațiilor dificile legate de încălcările regulilor 
comunității.
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Lumina e aprinsă la mine în dormitor, iar Chris a 
adormit în patul meu. O rostogolesc pe o parte ca să pot 
încăpea și eu. 

— Vrei să mergem să luăm aripioare picante? mormăie 
ea.

— E prea târziu ca să mănânci aripioare picante, spun 
eu trăgând în sus plapuma, ca să ne acopere pe amân-
două. Tocmai l-ai ratat pe Josh.

Ochii i se deschid, brusc.
— A fost Joshy aici? De ce?
— Fără niciun motiv.

Nu voi spune secretele lui Josh, nici măcar lui Chris.
— Păi, să nu-i pomenești de asta lui Kavinsky.
— Nu i-ar păsa, spun eu.

Chris clatină din cap.
— Tuturor băieților le pasă.
— Peter nu este așa. E foarte sigur pe sine.
— Ăstora le pasă cel mai mult, zice ea.

Sunt pe punctul de-a o întreba ce vrea să spună, dar 
până să apuc, o aud zicând:

— Hai să mergem să facem ceva nebunesc.
— Cum ar fi?

E o seară în timpul săptămânii, şi mâine merg la 
şcoală; nu pot să merg nicăieri și ea știe asta. Dar tot îmi 
place să-i ascult planurile. Sunt ca poveștile de noapte 
bună.

— Păi… nu știu. Am putea să ne furișăm în azil și s-o 
ajutăm să evadeze pe bunicuța aia de care vorbești tu 
mereu. Care era numele ei? Thunder?

— Stormy22, chicotesc eu.

22	 Confuzia de nume se explică prin sensul celor doi termeni: Thunder 
(tunet) și Stormy (furtunos).
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— Așa, Stormy.
Chris cască, apoi continuă:

— Pare că știe cum să se distreze. Pun pariu că ne-ar 
cumpăra nişte cocteiluri.

— Stormy se duce la culcare la nouă în fiecare seară, ca 
să-și facă somnul de frumusețe. Hai s-o lăsăm pe mâine.

Până mâine, Chris va uita cu totul de asta, dar ori-
cum, e un gând plăcut. Ochii ei sunt din nou închiși. Îi 
dau un ghiont în coaste.

— Chris, trezește-te. Du-te să te speli pe dinți.
Păstrez în dulăpiorul meu din baie o periuță de dinți 

doar pentru ea. Am desenat un C mare pe ea, cu ojă roșie, 
ca să nu se confunde cu periuța de dinți a altcuiva.

— Nu pot. Sunt prea obosită să mă duc.
— Acum o secundă voiai s-o ajutăm pe Stormy să eva-

deze din Belleview, iar acum ești prea obosită ca să te 
speli pe față și pe dinți?

Chris zâmbește, dar nu deschide ochii, aşa că mă 
resemnez şi sting veioza de pe noptieră.

— Noapte bună, Chris.
Ea se încolăcește mai aproape de mine.

— ’Te bună.
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Există foarte puține opțiuni pentru fetele asiatice, 
de Halloween. Într-un an m-am costumat ca Velma din 
Scooby-Doo, dar toată lumea m-a întrebat dacă eram 
un personaj din benzile desenate manga. Purtam chiar 
și o perucă! Așa că mi-am jurat să nu-mi mai aleg decât 
costume de personaje asiatice.

Margot nu se costumează niciodată ca o persoană; 
ea este mereu un obiect neînsuflețit sau un concept. De 
exemplu, anul trecut a fost o „scuză oficială“: a purtat 
o rochie de seară până în pământ, pe care am găsit-o la 
Goodwill cu zece dolari, și a avut prins la gât un cartonaş 
pe care scrisese, de mână: Îmi pare rău. A câștigat locul al 
doilea la concursul de la școală. Premiul întâi l-a luat un 
extraterestru rasta.

Kitty s-a hotărât ca, anul ăsta, să se costumeze în 
ninja, lucru care bănuiesc că e în conformitate cu teoria 
mea despre costumele asiatice.

Eu voi fi Cho Chang din Harry Potter. Am eșarfa de 
Ochi-de-Șoim și vechea mea mantie neagră pentru cor, 
pe care am găsit-o pe eBay, plus una din cravatele tatei 
și o baghetă. Nu voi câștiga niciun premiu, dar măcar 
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oamenii vor ști ce sunt. N-aş vrea să mai fiu vreodată 
nevoită să răspund la întrebarea: Tu ce ești? 

Îl aștept pe Peter să mă ia şi să mă ducă la școală, 
luptându-mă între timp cu șosetele mele lungi până peste 
genunchi. Nu vor deloc să rămână ridicate.

— Lara Jean!
Răspund, în mod reflex:

— Josh!
E versiunea noastră de Marco Polo23.
Apoi îmi ridic privirea. Josh e acolo, în dreptul 

mașinii lui. Într-un costum complet de Harry Potter. 
Mantie neagră, ochelari, semn în formă de fulger pe 
frunte, baghetă.

Izbucnim amândoi în râs. Dintre toate costumele din 
lume! Josh spune, cu regret:

— Tipii din clubul de benzi desenate se costumează în 
diferite personaje din cărțile de ficțiune. Aveam de gând 
să mă costumez ca Drogo din Urzeala Tronurilor, pentru 
că, știi, am partea superioară a corpului necesară pentru 
asta, dar…

Chicotesc, încercând să mi-l imaginez pe Josh cu 
dermatograf, coadă lungă și la bustul gol. E o imagine 
amuzantă. Nu spun că Josh ar fi chiar sfrijit, dar…

— Hei, nu mai râde așa tare, protestează el. Nu era chiar 
atât de amuzant.

Apoi zdrăngăne din chei.
— Deci ai nevoie să te ducă cineva, Cho?

23	 Joc în care un jucător, cu ochii închiși, strigă „Marco“, iar ceilalți trebuie 
să răspundă „Polo“. Cel care strigă „Marco“ încearcă astfel să-i repereze 
pe ceilalți.
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Mă uit la telefon. Peter a întârziat, ca de obicei. 
Trebuia să fie aici de cinci minute. Nu că aș putea cu 
adevărat să mă plâng, pentru că e un drum gratis până 
la școală și, la o adică, mai e şi varianta cu autobuzul. 
Dar dacă mă duc cu Josh, nu va trebui să mă grăbesc la 
oră, pot să merg la dulapul meu, pot să merg la baie, pot 
să-mi iau un suc de la automat. Dar Peter probabil că e 
deja pe-aproape.

— Mersi, dar îl aștept pe Peter.
Josh încuviințează din cap.

— Ah, da… așa e.
Dă să urce în mașină. Atunci strig:

— Expelliarmus!
Josh se răsucește spre mine și strigă la rândul său:

— Finite!
Rânjim ca proștii unul la altul. 
Apoi Josh demarează, iar eu îmi strâng genunchii la 

piept. Amândoi am citit Harry Potter cam în aceeași peri-
oadă, când eu eram într-a șasea, iar el într-a șaptea. Mar-
got citise deja toată seria. Niciunul dintre noi nu poate 
citi la fel de repede ca ea. A înnebunit tot aşteptându-ne 
să ajungem la cea de-a treia carte, ca să putem discuta.

Cu cât stau mai mult timp după Peter, cu atât mă 
simt mai iritată. Îmi dau jos pelerina și mi-o pun la loc, 
de câteva ori. E din poliester, iar poliesterul nu se simte 
plăcut pe piele și n-o lasă  să respire. Când Peter îşi face 
în sfârşit apariţia, mă grăbesc să-i ies în drum și urc în 
maşină fără să salut. Îmi întind pelerina în poală ca pe o 
pătură, pentru că fusta mea în carouri e scurtă.

El se holbează la mine.
— Arăți sexy, spune el părând mirat. Ce ești? Un perso-

naj dintr-un desen animat japonez?
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— Nu, spun eu, sau mai degrabă izbucnesc. Sunt Cho 
Chang.

Peter pare în continuare să nu înţeleagă, așa că adaug:
— Din Harry Potter.
— Ah, da. Mișto.

Arunc o privire spre el.  Poartă o cămașă normală, cu 
nasturi, și blugi.

— Unde ți-e costumul?
— Eu și băieții mei ne vom schimba chiar înainte să se 

adune toți. Va fi mai de efect dacă ne arătăm în același timp.
Știu că vrea să-l întreb ce costum are, dar nu am 

chef să vorbesc cu el, așa că stau în maşină, fără să spun 
nimic și uitându-mă pe geamul lateral. Tot aștept să mă 
întrebe ce s-a întâmplat, dar nu o face. Este atât de orb; 
nici măcar nu cred că observă că sunt supărată. Spun, 
abrupt:

— Mi-aș dori să nu mai întârzii tot timpul.
Peter se încruntă.

— Iisuse, scuze. Încercam să pun cap la cap piesele 
costumului.

— Astăzi încercai să-ți pui cap la cap piesele costumului. 
Dar tu întârzii întotdeauna.

— Nu întârzii întotdeauna!
— Ai întârziat şi azi, și ieri, și joia trecută.

Privesc în gol, pe geam. Frunzele de toamnă cad deja.
— Dacă nu ai de gând să ajungi la timp, nu vreau să mă 

mai duci cu mașina.
Nu trebuie să mă uit la el; simt cum îmi aruncă o 

privire dușmănoasă.
— Bine. Asta înseamnă că mă aleg cu cinci minute de 

somn în plus, așa că îmi convine.
— Perfect.
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În timpul jurizării, eu și Chris stăm la balconul am-
fiteatrului. Chris e costumată în Courtney Love. Poartă 
un combinezon roz, șosete lungi găurite și o grămadă de 
machiaj fumuriu la ochi.

— Ar trebui să cobori și tu acolo, spun eu. Pun pariu că 
ai câștiga ceva.

— Ameţiţii ăştia nici măcar n-ar ști cine e personajul 
meu, zâmbește ea disprețuitor.

Dar îmi dau seama că ar cam vrea să o facă.
Tipii din grupul lui Peter sunt cu toții supereroi: Bat-

man, Superman, Omul de Fier, Incredibilul Hulk, fiecare 
cum s-a priceput. Peter şi-a dat toată silinţa. El e, normal, 
Peter Parker. În ce altceva să se fi costumat Kavinsky? Cos-
tumul lui de Omul-Păianjen e extra-autentic, cu ochi din 
folie galbenă transparentă, mâini înmănușate și picioare 
acoperite complet. Pe scenă, nu e un actor prea bun. Cei din 
grupul lui se agită în toate direcţiile, cu pelerinele fluturând, 
prefăcându-se că se luptă unii cu ceilalți. Peter încearcă în 
acest timp să se cațăre pe o coloană, dar domnul Yelznik îl 
oprește înainte să ajungă prea departe. Ovaționez când trupa 
lui ia locul întâi pentru cele mai bune costume de grup.

Genevieve este Catwoman. Poartă colanți din vini-
lin, o bustieră și urechi negre de pisică. Mă întreb dacă a 
fost inclusă în tema cu supereroii, dacă Peter i-a spus sau 
dacă a venit singură cu această idee. Toți tipii din public 
înnebunesc când ea urcă pe scenă să concureze pentru 
cel mai bun costum de la clasa a unsprezecea.

— Ce curvă! zice Chris.
Sună de parcă ar spune-o cu jind.
Genevieve câștigă, evident. Îi arunc pe furiș o privire 

lui Peter, iar el fluieră și tropăie cu picioarele în podea 
împreună cu toți prietenii lui.
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După reuniune, îmi iau cartea de chimie din dulap, 
când Peter vine la mine și își reazemă spatele de dulapul 
de lângă mine. Spune, prin mască:

— Hei.
— Hei, spun eu.

Apoi el nu mai spune nimic; doar stă acolo. Închid 
ușa dulapului și învârt rotiţa cu cifru.

— Felicitări pentru locul întâi la cele mai bune costume 
de grup!

— Asta-i tot? Asta e tot ce ai de gând să spui?
Poftim?

— Ce altceva ar trebui să mai spun?
Exact atunci, Josh trece pe lângă noi cu Jersey Mike, 

care e costumat într-un hobbit, cu picioare păroase și tot 
restul. Mergând cu spatele, Josh își îndreaptă bagheta 
spre mine și zice:

— Expelliarmus!
Automat, îmi îndrept la rândul meu bagheta spre el 

și spun:
— Avada Kedavra!

Josh se prinde strâns de piept, ca și cum l-aş fi împușcat.
— Prea dur! strigă el și dispare în capătul holului.
— Ăăă… nu crezi că e ciudat ca presupusa mea iubită 

să poarte un costum care face pereche cu al altui tip? mă 
întreabă Peter.

Îmi dau ochii peste cap. Încă sunt supărată pe el de 
azi-dimineață.

— Îmi pare rău, zic eu. Nu pot să vorbesc cu tine când 
arăți așa. Cum aș putea avea o conversație cu o persoană 
îmbrăcată în latex din cap până-n picioare?

— Vorbesc serios! spune Peter, ridicându-şi masca. Cum 
crezi că mă face pe mine să arăt?
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— În primul rând, nu a fost ceva plănuit. În al doilea 
rând, nimănui nu-i pasă ce costum am! Cine să observe 
că se potriveşte cu…?

— Oamenii observă, pufăie Peter. Eu am observat.
— Păi, îmi pare rău. Îmi pare rău de aşa o potriveală.
— Chiar nu cred că a fost o potriveală, bodogăne Peter.
— Ce vrei să fac? Vrei să mă teleportez la magazinul cu 

costume de Halloween și să cumpăr o perucă roșie, ca să 
fiu Mary Jane?

— Poți face asta? întreabă Peter degajat. Ar fi grozav.
— Nu, nu pot. Știi de ce? Pentru că sunt asiatică, iar 

oamenii pur și simplu vor crede că sunt într-un costum 
manga.

Îi dau bagheta mea.
— Ține asta.

Mă las în jos și ridic poala mantiei ca să-mi pot trage 
șosetele peste genunchi. 

— Aș fi putut să fiu cineva din carte, dacă mi-ai fi spus 
dinainte, zice el încruntându-se.

— Da, păi, astăzi ai fi numai bun de Plângăcioasa 
Myrtle!

Peter îmi aruncă o privire dezorientată, iar eu spun, 
nevenindu-mi să cred:

— Stai o secundă… n-ai citit niciodată Harry Potter?
— Am citit primele două volume.
— Atunci ar trebui să știi cine este Plângăcioasa Myrtle!
— Asta a fost cu foarte mult timp în urmă, spune Peter. 

Era printre oamenii ăia din tablouri?
— Nu! Și cum ai putea să te oprești după Camera Secrete-

lor? Cel de-al treilea volum e cel mai bun din toată seria. 
Vreau să zic, mie chiar mi s-a părut o nebunie…

Îi examinez fața.
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— Tu nu ai suflet?
— Scuze că n-am citit tot Harry Potter! Scuze că am o 

viață și că nu sunt în clubul Ficțiunii Supreme, sau cum 
s-o numi grupul ăla de tocilari…

Îi smulg bagheta din mână și i-o agit pe sub nas.
— Silencio!

Peter își încrucișează brațele şi-mi spune, cu un zâm-
bet afectat:

— Orice vrajă ai încercat să arunci spre mine nu a 
funcționat, deci cred că trebuie să te întorci la Hogwarts.

E atât de mândru de el pentru referința la Hogwarts, 
că aproape mă înduioşează.

Iute ca o pisică, îi trag masca de pe față, apoi îi pun 
o mână peste gură. Cu cealaltă mână îmi agit din nou 
bagheta.

— Silencio!
Peter încearcă să spună ceva, dar îmi apăs mâna şi 

mai tare.
— Ce? Ce-a fost asta? Nu te aud, Peter Parker.

Peter se întinde și mă gâdilă, iar eu râd atât de tare, 
că aproape scap bagheta. Mă îndepărtez rapid, dar el se 
năpustește după mine, prefăcându-se că lansează plase de 
păianjen spre picioarele mele. Chicotind, fug mai departe 
pe hol, făcând slalom printre grupurile de elevi. Peter 
mă urmăreşte tot drumul până la uşa laboratorului de 
chimie. Un profesor ne strigă să încetinim, iar noi ne 
conformăm, dar imediat ce luăm colțul, eu o iau din nou 
la fugă, şi el la fel.

Când mă așez pe scaun, deja nu mai pot respira. El se 
întoarce și lansează o pânză de păianjen în direcția mea, 
iar eu izbucnesc din nou într-o criză de râs și domnul 
Meyers îmi aruncă o căutătură cruntă.
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— Calmați-vă, spune el.
Încuviințez ascultătoare din cap. Imediat ce se în-

toarce cu spatele, râd pe înfundate în pelerină. Aş vrea 
să fiu şi acum supărată pe Peter, dar pur și simplu n-are 
niciun rost.

Pe la jumătatea orei, îmi trimite un bilețel. A desenat 
în colțuri pânze de păianjen. În mijloc scrie: Mâine voi 
ajunge la timp. Zâmbesc în timp ce îl citesc. Apoi îl bag 
în geantă, în caietul de franceză, ca să nu se șifoneze. 
Vreau să-l păstrez pentru ca, atunci când vom termina cu 
povestea asta, să am ceva la care să mă uit și să-mi aduc 
aminte ce-a însemnat să fiu iubita lui Peter Kavinsky. 
Chiar dacă totul a fost doar prefăcătorie.
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Când oprim pe aleea din fața casei mele, Kitty ţâş-
neşte afară și vine în fugă la mașină.

— Omul-Păianjen! chiuie ea.
Încă e în costumul ei de ninja, deși și-a scos masca.

— Vii înăuntru?
Arunc o privire spre Peter.

— Nu poate. Trebuie să meargă la antrenament.
Peter își petrece o oră pe zi antrenându-se pentru 

lacrosse. Ia foarte în serios treaba asta.
— Antrenament? repetă Kitty, și știu că și-l imaginează 

pe Peter cu muşchii lucind de transpiraţie.
— Pot să mai stau un pic, spune el oprind motorul.

— Hai să-i arătăm dansul!
— Kitty, nu.

Dansul este ceva inventat de mine și Margot acum 
câteva veri, pe plajă, într-o seară în care ne plictiseam. Să 
spunem doar că niciuna dintre noi nu e extraordinar de 
talentată la coregrafii.

Lui Peter i se aprind ochii. Nu pierde nicio ocazie să 
râdă, mai ales pe seama mea.
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— Vreau să văd dansul!
— Las-o baltă, îi spun.

Suntem în sufragerie; fiecare dintre noi are propria 
canapea sau braț de fotoliu. Am turnat pentru toți ceai 
cu gheaţă și am scos un bol cu chipsuri, pe care l-am golit 
deja.

— Haide, se îmbufnează el. Arată-mi dansul. Te rog, te 
rog, arată-mi dansul.

— N-o să-ți meargă cu mine, Peter.
— Ce n-o să meargă?

Îmi agit mâna în dreptul feței lui de Făt-Frumos.
— Asta. Sunt imună la farmecele tale, ţii minte?

Peter își ridică o sprânceană, de parcă l-aş fi provocat.
— Asta e o provocare? Pentru că, te avertizez, nu vrei să 

intri în ring cu mine. O să te zdrobesc, Covey.
Mă măsoară cu privirea câteva secunde lungi, iar eu pot 

să simt cum îmi dispare zâmbetul și mi se înfierbântă obrajii.
— Haide, Lara Jean!

Clipesc. Kitty! Am uitat că e şi ea în încăpere.
— Pune muzica, îi zic eu, luptându-mă să mă ridic în pi-

cioare. Peter tocmai ne-a provocat la o întrecere de dans. 
Kitty scoate un chiot și fuge să pornească boxele. 

Eu împing măsuța de cafea în spate. Ne ocupăm locurile 
în fața șemineului, cu faţa spre perete, capetele în jos şi 
mâinile împreunate la spate. Când se aude basul, sărim și 
ne întoarcem. Mișcări din șold, pivotare, apoi alunecări 
pe genunchi. Apoi „omul care se luptă cu vântul“, apoi 
mișcarea aia pe care a inventat-o Margot, numită „banda 
de alergat“. Muzica se oprește, iar eu și Kitty înghețăm în 
pozițiile noastre de rapperițe, după care muzica începe 
din nou și noi facem mişcarea fluturelui, apoi revenim la 
alunecările pe genunchi. Uit care e următoarea mișcare, 
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așa că arunc o privire pe furiș spre Kitty, care se balan-
sează și bate din palme. Oh, da.

Marea noastră încheiere e șpagatul, cu mâinile 
încrucișate pentru mai multă emfază.

Peter se tăvăleşte pe jos de râs. Aplaudă, și aplaudă, 
și loveşte cu picioarele în podea.

Când terminăm, încerc să-mi recapăt suflul și reușesc 
să spun:

— OK, e rândul tău, Kavinsky.
— Nu pot, gâfâie Peter. Cum să ajung la o performanță 

ca asta? Kitty, vrei să mă înveți şi pe mine mișcarea aia 
de hip-hop?

Brusc, Kitty se intimidează. Stă cu mâinile încrucișate, 
se uită la el printre gene și scutură din cap.

— Te rog, te rog…, insistă el.
Kitty cedează într-un final — cred că voia doar să-l 

facă să pună mai mult suflet în rugămintea lui. Îi pri-
vesc dansând toată după-amiaza, pe sora mea mai mică, 
luptătoarea ninja, și pe presupusul meu iubit, Omul-Pă-
ianjen. Mai întâi râd, dar apoi apare de nicăieri un gând 
neliniștitor — n-o pot lăsa pe Kitty să se atașeze prea tare 
de Peter. E ceva temporar. Felul în care Kitty se uită la el, 
plină de adorație, de parcă ar fi eroul ei…

Când Peter trebuie să plece, îl conduc până afară şi, 
înainte să urce în maşină, îi spun:

— Nu cred că ar mai trebui să treci pe aici. E derutant 
pentru Kitty.

— De ce e derutant pentru Kitty? zice el încruntându-se.
— Pentru că… pentru că atunci când… atunci când 

chestia asta se va termina, ei îi va fi dor de tine.
— Tot o s-o văd pe puștoaică pe-aici… Vreau custodie 

comună, zice el şi îmi dă un ghiont în stomac.
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Singurul lucru la care mă pot gândi este cât de răb-
dător a fost cu ea, cât de drăguț. Luată de val, mă ridic 
pe vârfuri și îl pup pe obraz, iar el se dă un pas înapoi, 
surprins.

— Asta pentru ce-a fost?
Simt cum îmi ard obrajii. Spun:

— Pentru că ai fost drăguț cu Kitty.
Apoi, îi fac cu mâna un semn de rămas-bun și fug 

în casă.
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Dacă nu mă duc la cumpărături, la cină vom avea 
ouă jumări. Din nou.

Mașina lui Margot e reparată și parcată pe aleea din 
fața casei, de unde nu s-a mişcat în ultimele săptămâni. 
Aș putea să merg la magazin dacă aș vrea. Vreau să o fac. 
Dar nu vreau să conduc. Dacă înainte eram o șoferiţă 
temătoare, accidentul n-a făcut decât să înrăutățească 
situația. Ce să caut eu la volanul unei mașini? Dacă ră-
nesc pe cineva? Dacă o rănesc pe Kitty? N-ar trebui să se 
dea carnete de conducere atât de ușor. Fiindcă o mașină 
e ceva cu adevărat periculos. Practic e o armă.

Dar magazinul este la mai puțin de zece minute de 
casa noastră. Nu trebuie să intru pe nicio autostradă. Și 
chiar n-aş vrea să mănânc ouă jumări diseară, la cină. În 
plus… dacă Peter și Genevieve se vor împăca, el nu mă 
va mai duce cu mașina. Va trebui să mă descurc singură. 
Nu pot depinde la nesfârşit de ajutorul altora.

— Mergem la magazin, Kitty, spun eu.
Stă întinsă pe jos în fața televizorului, proptită în 

coate. Trupul ei pare atât de lung; se lungește în fiecare 
zi. Destul de curând va fi mai înaltă decât mine. Kitty 
nu-și dezlipeşte privirea de televizor.
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— Nu vreau să vin. Vreau să mă uit la emisiunile mele.
— Dacă vii, o să te las să-ți alegi o înghețată.

Kitty se ridică în picioare.
Pe drum, merg atât de încet, încât Kitty îmi tot spune 

limita de viteză.
— Se dau amenzi și pentru mersul sub limita de viteză, 

să știi.
— Cine ți-a spus asta?
— Nimeni. Pur și simplu știu. Pun pariu că voi fi o 

șoferiţă mai bună ca tine, Lara Jean.
— Sunt convinsă, zic eu apucând volanul şi mai strâns.

Răzgâiato! Sunt convinsă că, atunci când Kitty va 
începe să conducă, va fi un demon al vitezei, fără nicio 
urmă de grijă pentru cei din jurul ei. Dar probabil că tot 
va fi mai bună decât mine. Un șofer nesăbuit e mai bun 
decât unul speriat; întrebați pe oricine.

— Pe mine nu mă sperie chestiile astea ca pe tine, zice 
ea.

— Cu siguranță că ești mândră de tine, spun eu ajus-
tând oglinda retrovizoare.

— Ziceam și eu.
— Vine vreo mașină? Pot să schimb banda?

Kitty își întoarce capul.
— Poți să te bagi, dar grăbește-te.
— Cam cât timp am?
— Deja e prea târziu. Stai… acum poți să te bagi. Du-te!

Smucesc mașina pe banda stângă și mă uit în oglinda 
retrovizoare.

— Bună treabă, Kitty. Fii în continuare cea de-a doua 
pereche a mea de ochi.

În timp ce împingem căruciorul prin magazin, mă 
gândesc la drumul spre casă și la faptul că trebuie să 
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urc din nou la volan. Inima îmi bubuie în continuare 
în piept chiar şi când încerc să mă decid dacă ar trebui 
să luăm zucchini sau fasole verde pentru cină. Până să 
ajungem la raionul cu lapte, Kitty începe deja să se vaite:

— Poți să te grăbești? Nu vreau să pierd următoarea 
emisiune!

— Du-te și alege o înghețată, zic eu ca să-i fac pe plac.
Iar ea o zbugheşte spre frigiderele cu chestii conge-

late.

În drum spre casă, mă încăpăţânez să rămân pe 
banda dreaptă, ca să evit orice risc. Mașina din fața mea e 
condusă de o doamnă bătrână şi înaintează cu viteza mel-
cului, ceea ce îmi convine de minune. Kitty mă imploră 
să schimb banda, dar pur și simplu o ignor şi continui 
frumuşel aşa cum am început. Mâinile mele sunt prinse 
atât de strâns de volan, încât mi s-au albit articulațiile.

— O să se topească de tot înghețata până ajungem noi 
acasă, mă terorizează Kitty. Și am pierdut absolut toate 
emisiunile. Poți, te rog, să treci pe banda de viteză?

— Kitty! strig eu la ea. Lasă-mă să conduc!
— Atunci, condu odată!

Mă întind peste schimbătorul de viteze ca să-i trag o 
scatoalcă în scăfârlie, dar Kitty se îndeasă în portieră ca 
să nu pot ajunge la ea.

— Nu mă poți atinge, spune ea încântată.
— Termină cu joaca și fii ochii mei! spun eu.

O mașină se apropie din dreapta mea, venind din-
spre o ieșire de pe autostradă. Va trebui să mi se alăture 
pe banda asta în curând. Cu viteza fulgerului, mă uit 
peste umărul stâng, ca să văd dacă pot schimba banda. 
De fiecare dată când trebuie să-mi iau ochii de la drum, 
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chiar și numai o secundă, mă panichez toată. Dar nu am 
de ales — îmi țin pur și simplu respirația și mă mut pe 
banda din stânga. Nu păţim nimic. Respir uşurată. 

Tot drumul spre casă inima îmi bubuie în piept nebu-
neşte. Dar ajungem, fără accidente, fără să mă claxoneze 
nimeni, și asta contează. Iar înghețata e în regulă, doar 
puțin topită deasupra. O să-mi fie din ce în ce mai ușor, 
cred eu. Aşa sper. Trebuie doar să încerc în continuare.

Nu suport gândul că Kitty m-ar putea disprețui. Sunt 
sora ei mai mare. Trebuie să fiu cineva la care să se uite cu 
admirație, așa cum mă uit eu la Margot. Cum m-ar putea 
Kitty privi cu admirație dacă eu sunt slabă de înger?

Seara, împachetez prânzul meu și al lui Kitty. Fac ce 
ne făcea mami uneori când mergeam la picnic, la pod-
goria din Keswick. Tai cubulețe un morcov și o ceapă și 
le călesc în ulei de susan, cu puțin oțet; apoi adaug orez 
de sushi. Când e gata, iau cocoloaşe de orez cu legume 
și le pun în foițe de tofu. Sunt ca niște bulgăraşi de orez 
în gentuțe. Nu am o rețetă exactă pe care s-o urmez, dar 
au un gust destul de bun. Când termin, mă urc pe o ladă 
și caut cutiuțele pentru sushi pe care obișnuia să le folo-
sească mami. Într-un final, le găsesc în spatele dulapului 
pentru vasele din plastic.

Nu știu dacă Kitty își va aduce aminte că a mai mân-
cat biluţe din astea de orez, dar sper că inima ei o va face.
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La masa de prânz, Peter și prietenii lui se bat pur şi 
simplu pe biluțele mele de orez. Eu abia apuc să mănânc 
trei.

— Ce bune sunt, repetă Peter întruna. 
Când se întinde după ultima, se oprește brusc și își 

ridică repede privirea ca să vadă dacă am observat.
— Poți s-o iei, spun eu.

Știu la ce se gândește. La ultima felie de pizza.
— Nu, e OK. Sunt în regulă.
— Ia-o.
— N-o vreau!

Apuc cu degetele biluța de orez și i-o pun sub nas.
— Spune „aaa“.
— Nu, se încăpăţânează el. N-o să-ți dau satisfacția de-a 

avea dreptate.
Darrell râde în hohote.

— Sunt gelos pe tine, Kavinsky, zice el. Mi-aș fi dorit să 
am și eu o fată care să mă hrănească la prânz. Lara Jean, 
dacă el n-o ia, o iau eu.

Apoi se apleacă în față și deschide gura spre mine. 
Peter îl împinge într-o parte și spune:
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— Dă-te de-aici, e a mea!
După care deschide şi el gura, iar eu îi arunc mânca-

rea, de parcă ar fi o focă la Sea World.
— Mmm, mmm, face el, cu gura plină de orez și cu 

ochii închiși.
Zâmbesc, pentru că e atât de drăguț. Și pentru o se-

cundă, doar pentru o secundă, uit. Uit că asta nu-i ceva real.
Peter înghite mâncarea din gură și spune:

— Ce s-a întâmplat? De ce te-ai întristat?
— Nu m-am întristat. Mi-e foame pentru că mi-ați mân-

cat prânzul.
Mă uit cruciș la el ca să-i arăt că glumesc. Imediat, 

Peter își împinge scaunul în spate și se ridică.
— Mă duc să-ți iau un sendviș.

Eu îl apuc de mânecă.
— Nu face asta. Glumesc doar.
— Ești sigură?

Încuviințez din cap, iar el se așază la loc.
— Dacă ți se face foame mai târziu, putem să oprim 

undeva în drum spre casă.
— Apropo, spun eu. Mașina mea e reparată acum, așa 

că nu voi mai avea nevoie să mă duci tu.
— Ah, serios?

Peter se lasă pe spătarul scaunului.
— Nu mă deranjează să te duc, totuși. Știu că nu-ţi place 

să conduci.
— Singura soluţie este exersatul, spun eu, simțindu-mă 

ca Margot.
Margot cea Bună.

— Şi-apoi, continui eu, aşa îți vei recăpăta cele cinci 
minute de somn în plus.

Peter rânjește.
— Adevărat.
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Cina virtuală de duminică a fost ideea mea. 
Laptopul meu stă cocoţat pe un teanc de cărți, în 

mijlocul mesei. Eu, tati și Kitty ne uităm cu toţii spre el, 
cu feliile de pizza în mâini. E vremea prânzului nostru și 
a cinei lui Margot. Margot stă la biroul ei, cu o salată în 
faţă. E deja îmbrăcată în pijamaua ei de flanel.

— Voi iar mâncați pizza? zice Margot aruncându-ne 
mie și lui tati o privire dezaprobatoare. Kitty va rămâne 
mică dacă nu-i dați niciodată verzituri.

— Relaxează-te, Gogo, sunt ardei pe pizza asta, spun eu 
ridicându-mi felia, și toată lumea râde.

— O să fie şi nişte salată de spanac în seara asta, în-
cearcă tata să spună.

— Poți să faci, mai bine, din porția mea de spanac un 
suc verde? întreabă Kitty. E cel mai sănătos mod de a 
mânca spanac.

— De unde știi asta? întreabă Margot.
— De la Peter.

Felia de pizza care era la jumătatea drumului spre 
gura mea încremenește în aer.

— Care Peter?



Jenny Han

fiction connection
268

— Iubitul Larei Jean.
— Ia stai aşa… cu cine iese Lara Jean?

Pe ecranul computerului, ochii lui Margot sunt 
enormi și neîncrezători.

— Peter Kavinsky, ciripește Kitty.
Îmi răsucesc capul spre ea și îi arunc o privire urâtă, 

din care să înţeleagă: Mersi că m-ai dat de gol, Kitty. Tot 
cu privirea, ea îmi răspunde: Ce? Ar fi trebuit să-i spui de 
o mie de ani.

Margot se uită când la Kitty, când la mine.
— Ce naiba! Cum s-a întâmplat asta?
— Pur și simplu… s-a întâmplat, zic eu neconvingător.
— Vorbești serios? De ce-ai fi vreodată interesată de 

cineva ca Peter Kavinsky? E așa un…
Margot clatină din cap, nevenindu-i să creadă.

— Adică, știai că Josh l-a prins odată copiind la un test?
— Peter copiază la școală? repetă tata, alarmat.

Mă uit rapid la el și spun:
— O dată, într-a șaptea! Clasa a șaptea nici măcar nu 

se mai pune, a fost tare de mult. Și nu era un test, era un 
chestionar.

— Mie mi-e clar că nu-i un tip bun pentru tine, zice 
Margot. Toți tipii ăia din echipa de lacrosse sunt niște 
nesimțiți.

— Păi, Peter nu este ca tipii ăia.
Nu înțeleg de ce nu poate Margot să se bucure pur și 

simplu pentru mine. Eu măcar m-am prefăcut că eram fe-
ricită pentru ea când a început să iasă cu Josh. Ar putea să 
se prefacă și ea că e fericită pentru mine. Și mă enervează 
că spune toate chestiile astea în fața lui tati și a lui Kitty.

— Dacă vorbești cu el, dacă doar îi dai o șansă, o să vezi, 
Margot. 
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Nu știu de ce mă mai deranjez s-o conving, când ori-
cum se va termina totul în curând. Dar vreau să știe că 
Peter e un tip de treabă, pentru că este.

Margot face o față de Mda, OK, sigur, și îmi dau seama 
că nu mă crede.

— Cum rămâne cu Genevieve?
— S-au despărțit de câteva luni.

Tati pare confuz și spune:
— Peter și Genevieve au avut o relaţie?
— Nu contează, tati, spun eu.

Margot mănâncă în tăcere din salată, așa că îmi ima-
ginez că a terminat, dar apoi spune:

— Totuși, nu-i prea deștept, așa-i? Vreau să zic, la școală.
— Nu toată lumea e de premiu-ntâi pe țară! Și-apoi, 

există diferite tipuri de inteligență, să știi. El are un IQ 
emoțional mare!

Dezaprobarea lui Margot mă enervează. Mai mult 
decât atât, mă înfurie. Ce drept are ea să se bage, când 
nici măcar nu mai locuiește aici? Mai degrabă Kitty are 
acest drept, nu ea.

— Kitty, îți place de Peter? o întreb eu.
Știu că va spune da. Kitty își îndreaptă spatele, și pot 

să-mi dau seama că o încântă să fie inclusă în discuția 
fetelor mari.

— Da.
— Ai stat și tu cu el, Kitty? spune Margot, surprinsă.
— Normal. Vine pe aici tot timpul. Ne duce la şcoală 

cu mașina.
— Cu mașina lui de două persoane? zice Margot fulge-

rându-mă cu privirea.
— Nu, cu furgoneta mamei lui! spune Kitty cu o voce 

pițigăiată. Dar vreau să mă ducă și cu decapotabila, mai 
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zice ea, cu o privire inocentă. N-am fost niciodată într-o 
decapotabilă.

— Deci nu mai conduce un Audi? mă întreabă Margot.
— Nu când vine și Kitty cu noi, spun eu.
— Hmm.

E tot ce spune Margot, iar acea privire sceptică de 
pe fața ei mă face să vreau s-o fac să dispară de pe ecran.
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După ore, primesc un mesaj de la Josh.

Eu, tu și restaurantul. Ca în vremurile bune.

Doar că pe vremuri ar fi fost inclusă și Margot. Acum 
sunt noile vremuri, presupun. Poate că, până la urmă, nu 
e un lucru rău. Noutatea poate fi bună.

OK, dar îmi iau propriul sendviș cu brânză, pentru că 
tu mereu iei mai mult decât partea ta de drept.

De acord.

Stăm în separeul nostru de lângă tonomat.
Mă întreb ce face Margot în acest moment. E noapte 

în Scoția. Poate că se pregătește să iasă în pub cu colegele 
ei de cămin. Margot spune că puburile sunt foarte mari 
acolo; au o chestie numită „colindatul“, în care se merge 
din pub în pub și se tot bea. Margot nu e mare băutoare, 
nici măcar n-am văzut-o vreodată beată. Sper că a învățat 
cum s-o facă până acum. Întind mâna după o monedă 
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de douăzeci și cinci de cenți. O altă tradiție Lara Jean-
și-Josh. Josh îmi dă mereu monede de douăzeci și cinci 
de cenți pentru tonomat. Asta fiindcă ţine în mașină 
grămezi întregi de monede din astea, pentru aparatele 
de parcare, iar eu nu am niciodată niciuna fiindcă urăsc 
monedele.

Oscilez între un pop mai underground şi nişte chitară 
clasică, dar în ultima clipă pun Video Killed the Radio Star 
pentru Margot. Așa că, într-un fel, e ca și cum ar fi şi ea aici.

Josh zâmbește când începe melodia.
— Știam că o vei alege pe asta.
— Nu, nu știai, pentru că nici eu nu știam că o voi face 

până n-am făcut-o.
Îmi ridic meniul și îl studiez cu atenţie, de parcă nu 

l-aș mai fi văzut de un milion de ori.
Josh încă zâmbește.

— De ce te mai deranjezi să te uiți pe meniu dacă știi 
deja ce vei lua?

— Aș putea să mă răzgândesc în ultima clipă, spun eu. 
Poate c-o să-mi vină să comand un sendviș cu ton și 
brânză topită sau un burger cu carne de curcan, ori salata 
bucătarului. Pot fi și aventuroasă, să știi.

— Sigur, aprobă Josh, dar eu știu că doar îmi cântă-n 
strună.

Chelnerul vine la noi să ne ia comanda, iar Josh spune:
— Vreau un sendviș cu brânză topită, supă de roșii și un 

milkshake cu ciocolată.
Chelnerul se uită apoi la mine, așteptând. Din 

colțurile buzelor îi răsare un zâmbet.
— Ah… ăăă…

Scanez meniul cât pot de repede, dar nu vreau cu 
adevărat nici sendviș cu ton și brânză topită, nici burger 
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cu carne de curcan, nici salata bucătarului. Renunț. Îmi 
place ce-mi place.

— Un sendviș cu brânză, vă rog. Și un suc de cireșe 
negre.

Imediat ce chelnerul dispare, îi spun lui Josh:
— Să nu scoți un cuvânt.
— Ah. Nici n-aveam de gând.

Apoi, pentru că tăcerea e apăsătoare, vorbim amân-
doi în același timp. Eu spun:

— Ai mai vorbit cu Margot în ultimul timp?
El spune:

— Cum merg lucrurile cu Kavinsky?
Zâmbetul fără griji al lui Josh dispare.

— Mda, vorbim uneori pe chat, zice el ocolindu-mi 
privirea. Cred că… cred că îi e cam dor de casă.

— Tocmai am vorbit cu ea aseară și nu părea deloc să-i 
fie dor de casă, zic eu mirată. Părea aceeași Margot din-
totdeauna. Ne povestea despre weekendul strugurilor. Mă 
face să vreau și eu să merg la Saint Andrews.

— Ce-i aia weekendul strugurilor?
— Nu sunt sută la sută sigură… sună ca o combinație 

între o băută zdravănă şi ceva de pe vremea romanilor. 
Bănuiesc că e o chestie scoțiană.

— Ai face asta? întreabă Josh. Ai pleca undeva departe?
Oftez.

— Nu, probabil că nu. Asta e pentru Margot, nu pentru 
mine. Totuși, ar fi drăguț s-o vizitez. Poate o să mă duc la 
ea în vacanța de primăvară, dacă mă lasă tata.

— Cred că s-ar bucura. Bănuiesc că excursia noastră la 
Paris pică, nu?

Râde stângaci, apoi își drege vocea.
— Dar ia zi, cum merg lucrurile cu Kavinsky?
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Înainte să pot răspunde, chelnerul se întoarce cu 
mâncarea noastră. Josh îşi împinge bolul cu supă până 
în centrul mesei.

— Prima gură? întreabă el întinzându-mi milkshake-ul.
Încuviințez nerăbdătoare și mă aplec peste masă. 

Josh ține paharul, iar eu iau o sorbitură zdravănă.
— Ahhh, spun așezându-mă la loc.
— A fost o gură destul de mare, spune el. Cum de tu 

nu-ți iei niciodată?
— De ce-aș face asta, când știu că-mi dai de la tine?

Rup o bucățică din sendvișul cu brânză și o înmoi 
în supă.

— Deci, ce spuneai? mă îndeamnă Josh.
Mă uit lung la el, iar el zice:

— Tocmai voiai să-mi povesteşti despre Kavinsky…
Speram să nu vină vorba despre asta. Nu mă simt în 

stare să-i spun și mai multe minciuni lui Josh.
— Totul merge bine.

Josh se uită la mine ca și cum mai așteaptă ceva, iar 
eu adaug:

— Se poartă foarte drăguț.
Josh pufnește.

— Nu e cum îl crezi, zic eu. Oamenii îl judecă pripit, dar 
el e altfel, de fapt.

Constat cu surprindere că spun adevărul. Peter chiar 
nu e cum îl crede lumea. E încrezut și poate fi nesuferit, 
și întârzie mereu, ce-i drept, dar există și lucruri bune și 
surprinzătoare la el.

— El nu e… cum crezi.
Josh mă priveşte neîncrezător. Apoi, își înmoaie ju-

mătate din sendviș în supă și zice:
— Ai mai spus asta.
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— Asta fiindcă e adevărat.
Drept răspuns, Josh ridică din umeri. Nu mă crede, 

așa că spun:
— Ar trebui să vezi cum se poartă Kitty în prezenţa lui 

Peter. E înnebunită după el.
Nu-mi dau seama până nu-mi ies efectiv cuvintele 

din gură, dar acum ştiu că am spus asta ca să-l rănesc.
Josh rupe o bucată mare din sendvișul cu brânză.

— Păi, sper să nu se ataşeze prea tare de el.
Chiar dacă am avut exact același gând — însă din 

alte motive —, tot mă doare să aud asta. 
Dintr-odată, starea aceea de relaxare dintre mine și 

Josh se destramă. Josh se închide în el, eu mă îmbufnez 
din cauza lucrurilor spuse despre Peter, și parcă ne-am 
juca de-a statul față în față prefăcându-ne că e la fel ca 
în vremurile vechi. Cum altfel, dacă Margot nu e aici? Ea 
este vârful micului nostru triunghi.

— Hei, spune brusc Josh.
Îmi ridic privirea.

— N-am vrut să spun asta. A sunat aiurea, zice el ple-
cându-şi privirea. Bănuiesc că… nu știu, poate pur și 
simplu sunt gelos. Nu sunt obișnuit să le împart pe fetele 
Song cu altcineva.

Eu mă înmoi pe dinăuntru. Acum că a spus lucrul 
acesta drăguț, mă simt din nou afectuoasă și altruistă. 
Nu spun însă ceea ce gândesc, adică: Poate că tu nu ești 
obișnuit să ne împarți, dar noi cu siguranță suntem obișnuite 
să te împărțim.

— Știi că tot pe tine te iubește Kitty cel mai mult, spun eu.
Asta îl face să zâmbească.

— Mi se pare normal, eu am învățat-o să scuipe, zice el. 
Nu-l uiți niciodată pe cel care te învață așa ceva.
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Apoi Josh soarbe îndelung din milkshake.
— Hei, în weekendul ăsta va fi un maraton Stăpânul 

inelelor, la Bess. Vrei să mergem?
— Asta înseamnă în jur de… nouă ore! zic eu.
— Da, nouă ore de genialitate!
— Corect, aprob eu. Vreau să merg, dar mai întâi tre-

buie să-l întreb pe Peter dacă e OK. Parcă zicea şi el ceva 
despre un film în weekendul ăsta, și…

Josh îmi taie vorba:
— Nicio problemă. Pot să merg cu Mike. Sau poate o 

voi lua pe Kitty. Ar cam fi timpul să-i fac cunoștință cu 
genialul Tolkien.

Rămân tăcută. Eu și Kitty suntem interșanjabile în 
mintea lui? Dar eu și Margot?

Împărțim o gofră, când Genevieve intră în restaurant 
însoţită de un puşti, care trebuie să fie fratele ei mai mic. 
Nu fratele ei adevărat, fiindcă Gen este singură la părinți. 
Dar ea e președinta Clubului Frățiorul, unde un elev de 
liceu face echipă cu un copil din școala generală, adică îi 
este tutore și îl scoate pe afară ca să se distreze.

Mă las cât pot de jos în scaun, dar normal că Genevi-
eve tot mă vede. Își mută privirea de la mine la Josh, apoi 
îmi face discret cu mâna. Nu știu ce să fac, așa că-i fac cu 
mâna la rândul meu. E ceva neliniștitor în felul cum îmi 
zâmbește. Probabil faptul că pare cu adevărat fericită.

Dacă Genevieve e fericită, nu e de bine pentru mine.

La cină primesc un mesaj de la Peter. Scrie: Dacă ai de 
gând să ieși cu Sanderson, poți măcar să n-o faci în public?

Îl citesc iar și iar, pe sub masă. Ar fi oare posibil ca 
Peter să simtă o urmă, oricât de infimă, de gelozie? Sau e 
îngrijorat doar de cum o să i se pară asta lui Genevieve?
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— La ce te tot uiți? vrea Kitty să știe.
Pun telefonul pe masă, cu fața în jos.

— La nimic.
Kitty se întoarce spre tata și spune:

— Pun pariu că a fost un mesaj de la Peter.
— Îmi place Peter, zice tata întinzând nişte unt pe ju-

mătate de chiflă.
— Chiar? spun eu.

Tata încuviințează din cap.
— E un puști cumsecade. Chiar e mort după tine, Lara 

Jean.
— Mort după mine? repet eu.

Kitty îmi spune:
— Parcă ești un papagal.

Apoi, îi spune lui tati:
— Ce înseamnă asta? Mort după ea?
— Înseamnă că e fermecat de ea, explică tati. E înamo-

rat.
— Păi, ce înseamnă înamorat?

Tata râde și îndeasă jumătatea de chiflă în gura des-
chisă și perplexă a lui Kitty.

— Înseamnă că o place.
— În mod sigur o place, aprobă Kitty cu gura plină.
— E… e mai tot timpul cu ochii pe tine, Lara Jean. Când 

nu ești atentă. Se uită la tine să vadă dacă te distrezi, 
spune tata.

— Face el asta?
Simt o căldură în piept și-mi dau seama că încep să 

zâmbesc.
— Sunt pur și simplu fericit să te văd fericită. Înainte 

îmi făceam griji pentru Margot, că-şi lua prea multe res-
ponsabilităţi în casă şi punea umărul la toate. Nu voiam 



Jenny Han

fiction connection
278

să rateze experiența liceului. Dar o știi pe Margot. Ştii ce 
voluntară şi hotărâtă e…

Tati se întinde spre mine și mă strânge de umăr.
— Văzându-te acum, că ieşi pe-afară și te împrieteneşti 

cu oameni noi… Chestia asta îl face pe babacul tău foarte 
fericit. Foarte, foarte fericit.

Simt cum mi se pune un nod în gât. De n-ar fi totul 
doar o minciună…

— Nu plânge, tati, îi ordonă Kitty, iar el aprobă şi-o 
îmbrăţişează.

— Poți să-mi faci o favoare, Kitty? spune el.
— Ce?
— Poți să rămâi mereu la vârsta asta?

Kitty răspunde imediat:
— Dacă îmi iei un cățel.

Tata izbucneşte în râs, iar Kitty chicoteşte și ea.
Uneori, chiar o admir pe sora mea mai mică. Ştie 

exact ce-și dorește și face tot ce-i stă în putință ca să 
dobândească lucrurile respective. În privinţa asta, n-are 
nicio rușine.

Am de gând să vorbesc cu tati și o să-i susțin cauza. 
Noi, amândouă, îl vom îndupleca. O să fie un cățel în 
dimineața de Crăciun sub bradul nostru. Aș paria cu toţi 
banii jos pentru asta.
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În seara următoare, eu și Peter învățăm la Starbucks 
timp de câteva ore — mă rog, eu învăț, iar el se tot ridică 
și vorbește cu tipi de la școală. Pe drumul spre casă, mă 
întreabă:

— Te-ai înscris pentru excursia la schi?
— Nu, schiez îngrozitor.

Numai șmecherii ca Peter și prietenii lui merg în ex-
cursia la schi. Aș putea să-i zic lui Chris să vină cu mine, 
dar probabil că mi-ar râde în nas. Ea nu se duce în nicio 
excursie școlară.

— Nu trebuie să schiezi. Poți să te dai cu snowboardul. 
Eu aşa fac.

Îl săgetez cu privirea.
— Mă vezi tu pe mine dându-mă cu snowboardul?
— O să te învăț. Haide, va fi amuzant.

Peter mă apucă de mână și spune:
— Te rog, te rog, te rog, Lara Jean! Haide, fii fată de 

gaşcă! Ne vom distra, te asigur.
Mă ia prin surprindere cu asta. Excursia la schi e abia 

în vacanța de iarnă. Deci el vrea să continuăm până atunci 
cu jocul ăsta al nostru. Nu ştiu de ce, dar mă simt ușurată.
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— Dacă nu vrei să te dai cu snowboardul, continuă 
el, cabana are un șemineu de piatră și fotolii mari și 
confortabile. Poți să stai și să citești cât vrei. Iar cioco-
lata caldă de acolo e cea mai bună din lume. O să-ți fac 
cinste.

Peter mă strânge de mână. Inima mea are o mică 
tresărire, aşa că mă grăbesc să spun:

— În regulă, o să vin. Dar ar fi bine ca ciocolata aia 
caldă să fie atât de bună precum spui.

— O să-ți cumpăr câte ciocolate vrei tu.
— Atunci va trebui să aduci o grămadă de bancnote de 

un dolar, spun eu.
Peter pufnește:

— Ce?
— Nimic.

Câng ajungem la mine acasă, cobor din mașină, iar 
el pornește mai departe înainte să-mi dau seama că mi-am 
lăsat geanta sub scaunul din dreapta. Tati și Kitty nu sunt 
acasă. Sunt amândoi la școala lui Kitty, pentru o ședință 
cu părinții.

Mă strecor, bâjbâind, sub veranda casei şi pipăi prin 
întuneric după cheile de rezervă pe care le ținem ascunse 
sub roabă. Apoi, îmi aduc aminte că, după ce le-am folo-
sit ultima dată când am rămas încuiată pe dinafară, nu 
le-am mai pus înapoi, ci le-am lăsat în casă, în sertarul cu 
vechituri. Aşa că acum nu am nici chei, nici telefon, nici 
vreo altă soluţie pentru a intra în casă.

Josh! Josh are o cheie de rezervă. A udat plantele pen-
tru tata de câteva ori, când noi eram plecaţi în vacanță.

Găsesc o pietricică pe aleea din fața casei, traversez 
peluza și mă opresc sub fereastra lui Josh. Arunc pietricica 
spre ea și ratez. Găsesc alta, dar se loveşte de geam atât de 
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anemic, încât aproape că nu se aude niciun zgomot. În-
cerc din nou, cu o piatră mai mare. De data asta reuşesc.

Josh deschide fereastra și scoate capul afară.
— Hei. Kavinsky a plecat deja?
— Mda, zic eu încurcată. Mi-am uitat geanta în mașina 

lui. Poți să-mi arunci cheile de rezervă?
Josh oftează, de parcă i-aş cere o favoare imensă.

— Așteaptă.
Apoi dispare.
Stau acolo și aștept să se întoarcă la fereastră, dar nu 

o face. În schimb, vine la ușa din față. Poartă un hanorac 
și nişte pantaloni de trening. E hanoracul preferat al lui 
Margot. Când s-au combinat prima oară, ea obișnuia să-l 
poarte tot timpul, de parcă era uniforma școlii sau ceva 
de genu’.

Țin mâna întinsă să preiau cheile, iar Josh le dă dru-
mul în palma mea.

— Mersi, Joshy.
Mă răsucesc pe călcâie şi dau să plec, dar el spune:

— Auzi, îmi fac griji pentru tine.
— Ce? De ce?

Josh oftează prelung și își aranjează ochelarii. Poartă 
ochelarii doar seara.

— Chestia asta cu Kavinsky…
— Nu-ncepe din nou, Josh…
— E un cuceritor. Nu e destul de bun pentru tine. Tu 

ești… inocentă. Nu ești ca celelalte fete. El e băiatul tipic. 
Nu poți avea încredere în el.

— Cred că-l cunosc mult mai bine ca tine.
— Nu fac decât să-ţi port de grijă.

Josh își drege vocea.
— Ești ca sora mea mai mică.
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Îmi vine să-i trag una pentru că a spus chestia asta.
— Nu, nu sunt, zic eu.

O expresie neliniștită se instalează pe chipul lui Josh. 
Știu la ce se gândește, pentru că ne gândim amândoi la 
asta.

Apoi, dinspre stradă se văd licărind niște faruri. E 
mașina lui Peter. S-a întors. Îi pun lui Josh în mână inelul 
de chei și fug spre aleea din fața casei mele strigând, peste 
umăr:

— Mersi, Joshy!
Ocolesc prin fața mașinii, până pe partea șoferului. 

Geamul lui Peter e coborât.
— Ți-ai uitat geanta, spune el aruncând o privire înspre 

casa lui Josh.
— Știu, zic eu cu respirația întretăiată. Mersi că te-ai 

întors.
— El e acolo?
— Nu știu. Era, acum un minut.
— Atunci, pentru orice eventualitate…, spune Peter, 

după care își scoate capul afară și mă sărută pe buze, cu 
gura deschisă și apăsat.

Sunt în stare de șoc.
Când se retrage, văd că zâmbește.

— Noapte bună, Lara Jean.
Peter dispare cu mașina în noapte, iar eu rămân în 

continuare acolo, cu degetele lipite de buze. Peter Kavin-
sky tocmai m-a sărutat. M-a sărutat și mi-a plăcut. Sunt 
destul de sigură că mi-a plăcut. Sunt destul de sigură că-mi 
place de el.

A doua zi dimineață, sunt la dulapul meu ca să-mi las 
cărțile, când îl văd pe Peter în capătul celălalt al holului. 
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Inima îmi bubuie atât de tare în piept, încât îmi răsună 
în urechi. El nu m-a văzut încă. Îmi bag capul în dulap și 
încep să-mi aranjez cărțile una peste alta.

— Hei! îl aud dintr-odată, de după ușa dulapului.
— Hei, îi răspund eu.
— Voiam doar să te liniștesc, Covey. N-am de gând să 

te sărut din nou, așa că nu-ți face griji în privinţa asta.
Aha.
Deci asta a fost tot. Nu contează dacă eu îl plac sau 

nu, pentru că el clar nu mă place. E destul de prostesc să 
te simți atât de dezamăgită pentru o chestie pe care abia 
ai realizat că ți-o dorești, nu?

Nu-l lăsa să vadă că ești dezamăgită.
Îl înfrunt.

— Nu-mi făceam nicio grijă.
— Ba da, îți făceai. Uită-te la tine, ţii gura strânsă ca o 

scoică, râde Peter.
Încerc imediat să mă detensionez, ca să par senină.

— Nu se va mai întâmpla, continuă el. A fost doar de 
ochii lui Sanderson.

— În regulă.
— În regulă, zice şi el, apoi mă ia de mână, închide ușa 

dulapului și mă conduce la clasă ca un adevărat iubit. De 
parcă am fi cu adevărat îndrăgostiți.

Cum să fi știut eu ce e real și ce nu? S-ar zice că sunt 
singura care nu știe să facă diferența.
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Tata e încântat când îl rog să semneze biletul prin 
care își dă acordul.

— Ah, Lara Jean, e grozav. Peter te-a convins? Aveai 
zece ani când ai prins frică de schiuri — învățai să depăr-
tezi picioarele și n-ai mai putut să te ridici la loc!

— Da, îmi aduc aminte.
Îmi înghețaseră ghetele în schiuri și mă simțeam de 

parcă aş fi zăcut zile întregi în poziție de șpagat.
În timp ce semnează hârtia, tata îmi spune:

— Hei, poate de Crăciun o să mergem cu toții la Win-
tergreen. Îl luăm şi pe Peter.

Deci, de-acolo mi se trage. De la tata. El trăiește într-o 
lume imaginară. 

Întinzându-mi biletul, adaugă vesel:
— Poți să iei pantalonii de schi ai lui Margot. Și 

mănușile.
Nu-i spun că nu voi avea nevoie de ele pentru că eu voi 

sta comod în cabană, citind și sorbind din ciocolata caldă, 
lângă foc. Ar trebui să-mi iau cu mine și trusa de tricotat.

Mai pe seară, când vorbesc la telefon cu Margot, îi 
spun că merg în excursia de schi, iar ea e surprinsă.
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— Dar tu urăști să schiezi.
— O să încerc să mă dau cu snowboardul.
— Ai… ai grijă, zice ea.

Credeam că se referă la coborâtul pe pârtie, dar seara 
următoare, când vine Chris pe la mine ca să împrumute 
o rochie, aflu că era vorba de altceva.

— Știi că toată lumea se cuplează în excursia de schi, 
nu? E ca o partidă de sex autorizată de școală.

— Poftim?
— Acolo mi-am pierdut virginitatea, într-a noua.
— Credeam că ți-ai pierdut-o în pădurea de lângă casă.
— Ah, da. Mă rog, ideea e că am făcut sex în excursia 

de schi.
— Dar sunt şi supraveghetori acolo, spun eu contrari-

ată. Cum să faci sex cu supraveghetori prin preajmă?
— Supraveghetorii merg devreme la culcare pentru că 

sunt bătrâni, spune Chris. Dup-aia poţi să te strecori. Plus 
că e şi un jacuzzi. Știai că e un jacuzzi acolo?

— Nu… Peter n-a zis nimic de treaba asta.
Eh, atunci o să-mi pun şi costumul de baie în bagaj, 

pentru orice eventualitate. Doar nu te obligă cineva să 
intri în jacuzzi dacă nu vrei.

— În anul când am fost eu, toţi intrau în apă goi.
Fac ochii cât cepele. Nudism!

— Goi complet?
— Păi, fetele și-au dat jos sutienele. Să fii pregătită.

Chris își roade unghia.
— Am auzit că, anul trecut, domnul Dunham a intrat 

în jacuzzi cu elevii și a fost cam ciudat.
— Sună ca-n Vestul Sălbatic, spun eu în șoaptă.
— Mai mult ca-n Girls Gone Wild.



Jenny Han

fiction connection
286

Nu-mi fac griji că Peter ar putea încerca ceva cu 
mine. Știu că n-o s-o facă, pentru că nu mă vede în felul 
acela. Dar ceilalţi nu se vor aștepta oare să ne-o punem? 
Va trebui oare să mă strecor noaptea în camera lui ca să 
creadă lumea că facem ceva? Nu m-aş fi complicat cu 
excursia asta, însă Peter are aşa un mod de-a mă convinge 
să fac lucruri pe care nu vreau să le fac…

O apuc pe Chris de mâini.
— Poți, te rog, să vii şi tu? Te rog, te rog!

Ea scutură din cap.
— Știi bine că nu. Eu nu merg în excursiile cu școala.
— Ai mai mers!
— Da, în clasa a noua. Nu și acum.
— Dar am nevoie de tine!

O strâng disperată de mâini și spun:
— Îți aduci aminte cum te-am acoperit anul trecut, 

când te-ai dus la Coachella? Mi-am petrecut tot weeken-
dul strecurându-mă înăuntru și afară din camera ta, ca 
mama ta să creadă că erai acasă! Nu uita câte am făcut 
pentru tine, Chris! Am nevoie de tine acum!

Impasibilă, Chris își smulge mâinile dintr-ale mele, 
se duce la oglindă și începe să-și examineze pielea.

— Kavinsky nu te va bate la cap să faci sex cu el dacă 
tu nu vrei. Lăsând deoparte faptul că ieșea la întâlniri cu 
diavolul, nu e chiar complet idiot. E destul de decent, de 
fapt.

— Ce vrei să spui prin decent? Adică, nu-i pasă atât de 
mult de sex?

— Ah, Doamne, nu. El și Gen erau tot timpul în călduri. 
Ea a început să ia anticoncepţionale mai devreme decât 
mine. Şi când te gândeşti că toată lumea din familia mea 
o crede un înger!
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Chris își strânge între degete un coș de pe bărbie.
— Ce prefăcută! Ar trebui să-i trimit o scrisoare ano-

nimă bunică-mii… mă rog, bunicii noastre, că doar e şi a 
ei… Nu că aș face-o cu adevărat. Eu nu sunt o turnătoare, 
spre deosebire de ea. Mai știi când i-a spus bunică-mii că 
mergeam beată la școală?

Nu așteaptă să-i răspund. Când Chris se pornește 
într-o tiradă despre Genevieve, e de neoprit.

— Bunica voia să mă trimită la dezintoxicare cu ba-
nii pe care-i păstrase pentru facultatea mea! Au făcut o 
ședință de familie pe tema asta! Mă bucur atât de mult că 
i l-ai furat pe Kavinsky!

— Nu i l-am furat. Se despărțiseră deja!
Chris pufnește.

— Da, sigur. Vezi că Gen merge şi ea în excursia la schi. 
E șefa clasei, deci practic ea o organizează. Așa că, păzea. 
Să nu schiezi niciodată singură.

Las să-mi scape un oftat.
— Chris, te rog. Te implor, vino.

Apoi, am un moment de inspirație:
— Dacă vii, Genevieve se va enerva foarte tare! Ea orga-

nizează toată chestia; e excursia ei. Nu te va vrea acolo!
Chris își încrețește buzele într-un fel de zâmbet.

— Știi cum să mă iei.
După care, ridică bărbia spre mine.

— Crezi că pot să sparg deja coșul ăsta?
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De Ziua Recunoștinței, tati curăță curcanul în locul 
meu, apoi pleacă s-o ia cu mașina pe bunica noastră co-
reeană, care stă la o oră distanţă, într-o comunitate de 
pensionari cu multe alte bunici coreene. Mama lui tati, 
Nana, își petrece Ziua Recunoștinței cu familia iubitului ei, 
ceea ce e perfect OK din punctul meu de vedere, întrucât 
știu că n-ar avea nimic drăguț de spus despre mâncare.

Pregătesc, ca garnitură, nişte fasole verde cu coajă de 
portocală și mărar, în încercarea onorabilă de a fi inven-
tivă şi surprinzătoare. O numesc pe Kitty degustătoarea 
mea, iar ea muşcă dintr-o teacă de fasole și spune că are 
gust de portocale murate.

— De ce nu mâncăm noi pur și simplu nişte fasole 
verde cu inele de ceapă prăjită, din alea care se vând la 
conservă? meditează Kitty, în timp ce taie pene de dife-
rite culori pentru rogojinile în formă de curcan pe care 
vrea să le punem pe masă.

— Pentru că încerc să fiu inventivă şi surprinzătoare, 
spun eu turnând o cană cu sos în oală.

— Şi-atunci, rămâne garnitura de broccoli? zice Kitty cu 
jumătate de gură. Merge şi ea…
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— Vezi tu vreun broccoli în bucătăria asta? întreb eu. 
Nu, verdele de-aici e de la fasolea verde.

— Dar piureul de cartofi? O să avem piure de cartofi, nu?
Piure de cartofi. Sar ca arsă și dau fuga să mă uit în 

cămară. Am uitat să cumpăr cartofi. Am luat şi lapte, și 
unt, chiar și nişte arpagic, ca să pun pe deasupra, așa cum 
face mereu Margot. Dar am uitat fix cartofii.

— Sună-l pe tati și roagă-l să cumpere nişte cartofi albi 
în drum spre casă, spun eu închizând ușa cămării.

— Nu pot să cred că ai uitat de cartofi, spune Kitty clă-
tinând din cap.

Îi arunc o privire feroce.
— Tu vezi-ţi de rogojinile tale!
— Ba nu! Dacă nu te-aș fi întrebat eu de piureul de car-

tofi, s-ar fi ales praful de toată masa, așa că ar trebui să-mi 
mulțumești.

Kitty se ridică să-l sune pe tati, iar eu strig după ea:
— Apropo, rogojinile alea seamănă mai mult cu coada 

de păun din sigla NBC decât cu nişte curcani adevărați, 
așa că…!

Kitty îşi vede imperturbabilă de drum, iar eu muşc 
dintr-o teacă de fasole, ca să verific. Chiar că are gust de 
portocale murate.

Se pare că am pus curcanul în tavă cu susul în jos. 
În plus, Kitty m-a tot bătut la cap cu salmonela, fiindcă 
a văzut un filmuleț pe tema asta la ora de științe, așa că 
până la urmă am lăsat pasărea în cuptor mai mult decât 
trebuia. Piureul e în regulă, doar ici-colo au rămas niște 
bucățele mai crocante, pentru că m-am grăbit când am 
fiert cartofii.

Suntem așezați cu toţii în jurul mesei din sufragerie, 
iar rogojinile lui Kitty chiar dau un aer festiv. Bunica îşi 
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pune în farfurie un muşuroi întreg de teci de fasole verde, 
aşa că îi arunc lui Kitty o privire triumfătoare. Vezi? Cuiva 
îi place.

După ce a murit mami, bunica s-a mutat la noi pen-
tru o vreme ca să ajute la îngrijirea noastră. S-a pus chiar 
problema să rămână aici de tot. Nu credea că tati putea 
să se descurce de unul singur.

— Deci, Danny, începe bunica.
Eu și Kitty schimbăm priviri peste masă, pentru că 

știm ce urmează.
— Te vezi cu cineva în momentul ăsta? Ieși la întâlniri?

Tata se înroșește.
— Eh… nu prea. Munca mă ține așa de ocupat…
— Nu e bine pentru un bărbat să fie singur, Danny, 

cotcodăceşte bunica.
— Le am pe fetele mele care îmi țin companie, spune 

tata, încercând să pară jovial.
Bunica îl fixează cu o privire rece.

— Nu asta vreau să spun.
Când spălăm vasele, bunica mă întreabă:

— Lara Jean, te-ar deranja ca tăticul tău să aibă o prietenă?
Ăsta-i un subiect pe care l-am discutat pe larg cu 

Margot de-a lungul anilor, cel mai adesea în întuneric, 
noaptea târziu. Dacă tati ar fi trebuit neapărat să iasă 
la întâlniri, cu ce fel de femeie ne-ar plăcea să-l vedem? 
Una cu simțul umorului, bună la inimă, toate chestiile 
obișnuite. Una care să fie severă cu Kitty, dar care să n-o 
ţină prea din scurt, ca să nu strivească tot ce are ea mai 
special. În acelaşi timp, una care nu ar încerca să ne fie 
mamă; Margot e cea mai pornită în privinţa asta. Kitty 
are nevoie de o mamă, dar noi suntem destul de mari ca 
să nu mai avem nevoie de îngrijire maternă, spune ea.
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Dintre noi trei, Margot pare cea mai critică. Este in-
credibil de loială amintirii lui mami. Nu că eu n-aş fi, dar 
au fost momente, de-a lungul anilor, când m-am gândit 
că ar fi plăcut să avem totuşi pe cineva. Cineva mai în 
vârstă, o doamnă care să știe anumite lucruri, de exem-
plu cum să te dai cu blush la modul profi sau cum să 
flirtezi ca să scapi de o amendă pentru viteză. Lucruri de 
știut pentru viitor. N-a apărut însă nimeni. Tati s-a dus 
la niște întâlniri, dar nu a avut o iubită stabilă pe care s-o 
aducă pe aici. Ceea ce întotdeauna ne-a făcut să răsuflăm 
ușurate. Acum că mă maturizez, mă tot gândesc totuşi 
la cum va fi când eu voi pleca și acasă vor rămâne doar 
Kitty și tati, iar apoi, după încă puţin timp, va rămâne 
doar tati. Nu vreau să se simtă singur.

— Nu, spun eu. Nu m-ar deranja deloc.
Bunica îmi aruncă o privire aprobatoare.

— Ce fată cuminte, spune ea, iar eu mă simt alinată și 
încălzită pe dinăuntru, așa cum mă simțeam după cana 
de ceai în semn de noapte bună, pe care mami obișnuia 
să mi-l facă atunci când nu puteam să adorm. Tati mi l-a 
făcut şi el de câteva ori de atunci încoace, dar n-a mai 
avut același gust, iar eu nu m-am simțit niciodată în stare 
să-i spun.
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Raiul prăjiturilor de Crăciun începe pe întâi decembrie. 
Scoatem afară toate cărțile și revistele vechi de gătit ale lui 
mami, le împrăștiem pe podeaua din sufragerie și pornim 
muzica de pe albumul Charlie Brown Christmas. Niciun fel 
de muzică de Crăciun nu e permisă în casa noastră până 
pe întâi decembrie. Nu mai țin minte cine a stabilit regula 
asta, dar noi o respectăm. Kitty păstrează o listă cu prăjitu-
relele pe care le vom face cu siguranță și cu cele pe care s-ar 
putea să le facem. Sunt câteva pe care le facem în fiecare 
an. Tati adoră semilunile cu nuci pecan, așa că astea sunt 
obligatorii. Apoi fursecurile cu zahăr, pentru că de-astea 
mănâncă toată lumea. Apoi fursecuri cu scorțișoară pentru 
Kitty, prăjiturele cu melasă pentru Margot şi prăjiturele 
decorate pentru mine. Cele cu ciocolată albă și afine sunt 
preferatele lui Josh. Totuși, cred că anul ăsta ar trebui să 
mai schimbăm, adică să încercăm nişte lucruri noi. Măcar 
câteva.

Peter e aici; s-a oprit după școală ca să învăţăm la chi-
mie şi n-a mai plecat. Eu, Kitty și cu el stăm în sufragerie 
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şi ne uităm prin cărțile cu rețete. Tata ascultă postul na-
ţional de radio în bucătărie și pregăteşte pachetele cu 
prânzul pentru mâine.

— Gata cu sendvișurile de curcan, te rog, strig eu.
— Răsfățatelor! şopteşte Peter lovindu-mă uşor în gleznă 

și mişcând din deget mustrător înspre mine și Kitty.
— Mama ta îți pregătește prânzul în fiecare zi, așa că 

taci, șoptesc eu.
— Hei, și eu m-am săturat de resturi, zice tata, dar ce să 

facem? Să le aruncăm?
Eu și Kitty ne uităm una la cealaltă.

— Cam fix așa, spun eu.
Tata are o problemă cu irosirea mâncării. Oare ar 

observa dacă m-aș strecura la noapte în bucătărie și aș 
arunca toate rămăşiţele alea la gunoi? Probabil că da.

— Dacă am avea un câine, strigă Kitty cu o voce piţigă-
iată, n-ar mai rămâne deloc resturi.

Apoi îmi face cu ochiul.
— Ce fel de câine vrei? o întreabă Peter.
— Nu-i da speranțe, îi spun eu, dar el mă expediază cu 

o mişcare scurtă a mâinii.
— Un akita, răspunde Kitty prompt. Blană roșcată şi 

coadă ca de iepure, de culoarea scorțișoarei. Sau un ciobă-
nesc german, pe care pot să-l dresez ca să fie câine pentru 
nevăzători.

— Dar tu nu ești oarbă, spune Peter.
— Dar aș putea fi cândva.

Peter clatină din cap rânjind. Mă loveşte din nou în 
gleznă, apoi spune pe un ton admirativ:

— Nu te poți contrazice cu puștoaica asta.
— E cam degeaba, sunt eu de acord.

Iau o revistă şi-o ridic, ca să i-o arăt lui Kitty.



Jenny Han

fiction connection
294

— Ce zici de fursecurile astea cu cremă de portocale?
Kitty le notează cu un „poate“ în dreptul lor.

— Hei, ce zici de astea?
Peter îmi împinge cartea cu rețete în poală. E des-

chisă la rețeta de prăjiturele cu fructe confiate. 
Mă înec de râs.

— Glumești? Glumești, nu? Fursecuri cu fructe zahari-
site? Sunt dezgustătoare.

— Când sunt făcute bine, dulciurile cu fructe zahari-
site pot fi chiar bune, se apără Peter. Mătușa mea Trish 
obișnuia să facă o tartă cu fructe zaharisite — punea 
înghețată pe deasupra și era grozavă.

— Orice are înghețată pe deasupra e bun, zice Kitty.
— Nu te poți contrazice cu puștoaica, spun eu, apoi 

Peter şi cu mine schimbăm între noi niște zâmbete peste 
capul lui Kitty.

— Corect, dar tarta aia e mult peste prăjiturile cu fructe 
obişnuite. Nu e ca o pâine umedă cu jeleuri de culoarea 
neonului. Conține arahide, cireșe, afine uscate și tot felul 
de chestii bune. Cred că a botezat-o Amintire de Crăciun.

— Ador povestirea aia! exclam eu. E preferata mea. E așa 
de frumoasă şi așa de tristă…

Peter pare derutat, la fel și Kitty, așa că explic:
— O amintire de Crăciun e o povestire de Truman Ca-

pote. E despre un băiat pe nume Buddy și verișoara lui 
mai mare, care a avut grijă de el când era copil. Amândoi 
strângeau bani tot anul ca să cumpere ingrediente pentru 
prăjituri cu fructe, apoi le făceau cadou prietenilor, dar și, 
de exemplu, președintelui.

— De ce e așa de tristă? vrea Kitty să știe.
— Pentru că sunt cei mai buni prieteni și ţin unul la 

celălalt mai mult decât la oricine altcineva, dar la sfârșit 
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ajung să fie despărţiți, fiindcă familia crede că verişoara 
lui Buddy nu are grijă de el cum ar trebui. Și poate că aşa 
e, dar poate că nu contează, pentru că ea tot sufletul lui 
pereche era. La sfârșit ea moare, iar Buddy nici măcar nu 
are ocazia să-și ia rămas-bun. Și este o poveste adevărată.

— E deprimantă, spune Peter. Uită de prăjiturelele cu 
fructe zaharisite.

Kitty taie prăjiturelele cu fructe zaharisite din carne-
tul ei.

Mă apuc să răsfoiesc o revistă Good Housekeeping24, 
iar în acel moment se aude soneria. Kitty se ridică în 
grabă și dă fuga la ușă.

— Uită-te cine e înainte să deschizi! strig după ea.
Mereu uită să verifice înainte.

— Josh! o aud eu scheunând.
Peter tresare.

— A venit s-o vadă pe Kitty, îi spun eu.
— Da, sigur, mormăie el.

Josh intră în sufragerie, cu Kitty atârnându-i de gât 
ca o maimuță.

— Hei, spune el, îndreptându-şi privirea în direcția lui 
Peter.

— Ce faci, omule, răspunde Peter pe un ton cât poate el 
de amabil. Ia un loc.

Mă uit la el contrariată. Cu o secundă mai devreme 
mormăia nemulţumit, iar acum e prietenos ca un delfin. 
Pur și simplu nu-i înțeleg pe băieți.

Josh întinde spre mine o cutie de plastic.
— Ți-am adus înapoi caserola pentru mâncare.

24	 Revistă pentru gospodine conţinând reţete de bucătărie, sfaturi pentru 
dietă etc.
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— A venit Josh? strigă tata din bucătărie. Josh, vrei o 
gustare? Sendviș de curcan?

Sunt sigură că va spune nu, pentru că în mod cert a 
avut parte la el acasă de tot atâtea resturi de curcan ca și 
noi, dar el zice:

— Sigur!
Josh se desprinde de Kitty și se prăbușește pe canapea. 

— Raiul prăjiturelelor de Crăciun? zice el apoi spre mine.
— Raiul prăjiturelelor de Crăciun, confirm eu.
— Faci preferatele mele, așa-i?

Josh se uită la mine cu privirea aia de cățeluș, care 
mă face mereu să râd, pentru că e atât de ne-Josh.

— Ești așa de nătăfleaţă, spun eu, clătinând din cap.
— Care e preferata ta? îl întreabă Peter. Pentru că mi se 

pare că lista e cam bătută în cuie.
— Sunt destul de sigur că e deja pe listă, spune Josh.

Mă uit când la Josh, când la Peter. Nu-mi pot da 
seama dacă băieţii ăştia glumesc sau nu.

Peter se întinde și o gâdilă pe Kitty în talpă.
— Citește-ne lista, Katherine.

Kitty chicotește și se rostogolește până la carnetul ei. 
Apoi se ridică și spune pe un ton semeț:

— Fursecurile cu M&M’s au un da, prăjiturelele cu 
cappucino au un poate, prăjiturelele cu cremă au un 
poate, prăjiturelele cu fructe zaharisite au un nu hotărât…

— Stai o secundă, și eu fac parte din consiliul ăsta, 
obiectează Peter, iar voi mi-ați refuzat din start fursecurile 
cu fructe zaharisite…

— Ai spus să uităm de prăjiturelele cu fructe zaharisite 
cam acum cinci secunde! spun eu.

— Păi, acum vreau să supunem la vot, zice el.
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— Îmi pare rău, dar n-ai destule voturi, adaug. Și eu, și 
Kitty votăm contra, așa că suntem două contra unul.

Tata scoate capul din bucătărie.
— Notează-mă pe mine cu un vot pentru prăjiturelele 

cu fructe zaharisite.
Capul său dispare înapoi în bucătărie.

— Vă mulțumesc, domnule Covey, zice Peter umflându-se 
în pene.

Mă trage mai aproape de el.
— Vezi, am știut că tatăl tău era de partea mea.

Pufnesc în râs.
— Ești așa un lingușitor! zic eu.

Apoi mă uit spre Josh, iar el se holbează la noi cu 
o expresie ciudată, de persoană exclusă. Mă face să mă 
simt prost figura asta a lui. Mă dau mai departe de Peter 
și încep din nou să răsfoiesc prin cărțile mele. Zic:

— Lista e încă în lucru. Consiliul fursecurilor va lua, 
cu siguranţă, în considerare prăjiturelele tale cu afine și 
ciocolată albă.

— Apreciez nespus, spune Josh. Crăciunul nu este Cră-
ciun fără prăjiturele cu afine și ciocolată albă.

— Hei, Josh, și tu ești un lingușitor, spune Kitty, pe o 
voce cântată.

Josh o prinde și o gâdilă până când lui Kitty îi ţâşnesc 
lacrimi din ochi de atâta râs.

După ce Josh pleacă, iar Kitty se duce sus ca să se 
uite la televizor, mă apuc să fac curățenie în sufragerie, 
în timp ce Peter stă şi se uită la mine, întins pe canapea. 
Mă tot gândesc că va pleca în curând, dar el zăbovește în 
continuare. Apoi, din senin, spune:
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— Mai știi că, de Halloween, tu ai fost Cho Chang, iar 
Sanderson a fost Harry Potter? Pun pariu cu tine că aia 
n-a fost o coincidență. Pariu pe un milion de dolari că a 
pus-o pe Kitty să afle ce costum aveai, apoi s-a dus repede 
și a cumpărat un costum de Harry Potter. Puștiul simte 
ceva pentru tine.

Îngheț.
— Nu, nu simte nimic. O iubește pe soră-mea. Mereu a 

făcut-o și mereu o va face.
Peter îmi refuză explicația printr-un gest.

— Ai doar puţină răbdare. De îndată ce tu și cu mine 
o vom termina, o să vină la tine cu o figură din aia siro-
poasă și-o să-ţi declare dragostea lui fierbinte, cu caseto-
fonul lângă el. Îți zic eu, știu cum gândesc tipii ăştia.

Îi smulg perna pe care şi-o pusese la spate ca să stea 
mai comod și o pun pe fotoliul cu spătar rabatabil.

— Soră-mea o să vină acasă curând, în vacanța de iarnă. 
Şi pun pariu eu cu tine că se vor împăca.

Peter întinde mâna spre mine ca să ni le strângem, 
iar când i-o prind, mă trage lângă el pe canapea. Picioa-
rele ni se ating. Are o licărire obraznică în ochi și mă 
gândesc că s-ar putea să mă sărute, iar asta mă sperie, dar 
mă și stârneşte. O aud însă pe Kitty coborând pe scări şi 
vraja se rupe.
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— Putem să împodobim bradul în weekendul ăsta? în-
treabă Kitty la micul dejun.

Tata își ridică privirea din bolul lui cu terci de ovăz. 
Terci, îh!

— Nu văd de ce nu.
— Margot s-ar putea supăra dacă o facem fără ea, spun 

eu, cu jumătate de gură.
La drept vorbind, și eu aş vrea să facem bradul. E așa 

de plăcut să dăm drumul la Raiul prăjiturelelor de Cră-
ciun, luminițele să licărească în brad, să răsune muzica de 
Crăciun și toată casa să miroasă a zahăr și unt.

— Familia lui Brielle a făcut bradul a doua zi după Ziua 
Recunoștinței, spune Kitty.

— Atunci, hai s-o facem, spun eu. Putem, tati?
— Păi, dacă a făcut-o şi familia lui Brielle…, zice el.

Ne urcăm în maşină şi ne ducem la ferma cu brazi 
de Crăciun, care e cam la o oră de mers, pentru că acolo 
sunt cei cu adevărat drăguți. Kitty insistă să ne uităm la 
fiecare brad în parte, ca să fim siguri că îl alegem pe cel 
mai bun. Eu votez pentru bradul canadian stufos, pentru 
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că miroase cel mai bine, dar Kitty nu crede că e destul de 
înalt. Optăm până la urmă pentru un brad din Oregon 
şi, la întoarcere, toată maşina miroase a dimineață de 
Crăciun.

Josh iese repede să ne dea o mână de ajutor când 
vede cum ne chinuim să băgăm bradul în casă. El și cu 
tata îl iau pe sus și îl duc înăuntru. Apoi Josh ţine bradul 
ridicat în timp ce tata strânge şuruburile suportului. Am 
aşa o presimţire că va vrea să ajute şi la faza cu împodobi-
tul. Nu mă pot opri să nu mă gândesc la ce-a spus Peter. 
Cum că Josh s-ar putea să mă placă.

— Puțin mai spre stânga, îi dirijează Kitty. Nu e destul 
de drept.

Eu aduc de sus cutia cu luminițele de pom și cu toate 
celelalte ornamente, și încep să le sortez. Preferata mea e 
o stea albastră pe care am făcut-o la grădiniță, din plasti-
lină. E favorita mea pentru că are pe ea urma unei muş-
cături — i-am spus lui Kitty că era o prăjiturică și Kitty 
s-a înfipt în ea cu dinţii, de ziceai că e Cookie Monster25. 
După aceea, a început să plângă, iar eu am avut necazuri, 
dar tot a meritat.

— Ce punem anul ăsta, luminițe colorate sau luminițe 
albe? întreb eu.

— Albe, spune Kitty. Sunt mai elegante.
— Dar luminițele colorate sunt mai fanteziste, se bagă 

şi Josh. Adică, mai de sărbătoare.
Îmi dau ochii peste cap.

— Fanteziste, Josh?
Josh o ţine pe-a lui cu luminițele colorate, aşa că în-

cing cu el o dezbatere în toată regula şi nu ne oprim până 

25	  Personaj cunoscut de desene animate.
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nu intervine tati, care ne spune că ar trebui pur și simplu 
să facem jumi-juma. Abia acum relaţia noastră începe să 
revină la normal. Acum, că ne ciondănim, ca în vremu-
rile vechi. Peter nu a avut dreptate în legătură cu Josh.

Bradul este atât de înalt, încât aproape că atinge ta-
vanul. Punem toate luminițele din cutie, şi încă ar mai 
trebui, așa că tati se duce la magazin să mai cumpere. 
Josh o urcă pe Kitty pe umerii lui, ca ea să poată pune 
steaua în vârful băţos al bradului.

— Mă bucur că am luat un pom mare anul ăsta, spun 
eu cu un oftat fericit.

Mă las să cad pe canapea și mă uit spre vârful care 
aproape atinge tavanul. Nu e nimic mai plăcut ca un brad 
de Crăciun luminat de sus până jos.

Puțin mai târziu, tati trebuie să se ducă la spital, 
iar Kitty se duce la nişte vecini care coc gustărele dulci 
în focul șemineului, așa că rămânem doar eu și Josh să 
strângem în urmă.

Eu pun agăţătorile ornamentelor înapoi în punguțele 
lor, iar Josh adună într-o cutie de carton globurile care 
n-au mai încăput în pom. La sfârşit, când să ridice cutia, 
lovește cu cotul o ramură a bradului, iar un ornament de 
sticlă cade pe podea și se sparge.

Josh scoate un geamăt.
— Jo-osh, spun eu.  Îl făcusem la ora de gospodărie26.
— Scuze.
— E OK. Oricum, nu era cea mai bună lucrare a mea. 

Am băgat prea mulţi fulgi înăuntru.
Era un glob transparent, în care băgasem nişte fulgi 

albi şi nişte paiete argintii.

26	 În original, Home economics — curs din liceele americane, urmărind 
dezvoltarea abilităţilor pentru diferite activităţi casnice.
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Merg să aduc o mătură, iar când mă întorc, Josh spune:
— Te porți altfel în prezenţa lui Kavinsky. Știai asta?

Îmi ridic privirea din cioburile de pe podea şi mă uit 
la el.

— Nu, nu-i adevărat.
— Nu te porți ca tine. Te porți ca… ca toate fetele din 

jurul lui. Tu nu ești aşa, Lara Jean.
— Mă port așa cum mă port întotdeauna, spun eu ener-

vată. Habar n-ai ce vorbeşti, Josh. Ai stat şi tu un pic pe 
lângă noi şi gata, te dai cunoscător.

Mă las pe vine și iau un ciob de sticlă de pe jos.
— Fii atentă, spune Josh. Lasă-mă pe mine.

Se apleacă lângă mine și se întinde după alt ciob.
— Au!
— Tu să fii atent!

Mă înclin spre el și încerc să mă uit mai de-aproape 
la degetul lui.

— Îţi curge sânge?
El scutură din cap.

— Sunt în regulă.
Apoi, spune:

— Știi ce nu înțeleg eu?
— Ce?

Josh se holbează la mine, cu obrajii roşii ca focul.
— De ce n-ai spus niciodată nimic. Dacă în tot acel timp 

ai simţit chestia aia pentru mine, de ce n-ai spus nimic?
Înlemnesc. Nu mă așteptam la aşa ceva. Nu sunt pre-

gătită. Înghit în sec și spun:
— Erai cu Margot.
— N-am fost mereu cu Margot. După chestiile pe care 

le-ai scris în scrisoare… m-ai plăcut înainte ca eu să fi 
început s-o plac pe ea. De ce nu mi-ai zis, pur și simplu?
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— Ce mai contează asta acum? oftez eu.
— Contează. Trebuia să-mi fi spus. Trebuia măcar să-mi 

fi dat o șansă.
— N-ar fi schimbat nimic, Josh!
— Iar eu îți spun că ar fi schimbat!

El face un pas spre mine. Eu sar ca un arc în picioare. 
De ce aduce vorba despre treaba asta exact acum, când 
lucrurile reveneau la normal?

— Spui numai baliverne! Nu te-ai gândit niciodată 
la mine în felul ăla, nici măcar o dată, așa că nu în-
cerca să reinventezi povestea tocmai acum, când am 
pe cineva.

— Nu-mi spune mie ce gândesc, izbucnește el. Nu știi 
tot ce e în mintea mea, Lara Jean.

— Ba da, ştiu. Te cunosc mai bine ca oricine altcineva. 
Știi de ce? Fiindcă ești previzibil. Tot ce faci e cum nu 
se poate mai previzibil. Singurul motiv pentru care spui 
acum lucrurile astea e pentru că ești gelos. Și nici măcar 
nu-i din cauza mea. Nu îți pasă cu cine sunt. Ești gelos 
doar pentru că Peter ți-a luat locul. Acum și lui Kitty îi 
place de el mai mult decât de tine.

Josh se întunecă la faţă. Se uită dușmănos la mine, 
iar eu îi răspund cu aceeaşi monedă.

— Bine! țipă el. Sunt gelos! Acum ești fericită?
Pe urmă, se apleacă spre mine și mă sărută. Pe buze. 

Ochii lui sunt închiși, iar ai mei sunt larg deschiși. Apoi 
se închid și ai mei, iar pentru o secundă, doar pentru o 
secundă, îl sărut la rândul meu. După care mă desprind. 
Îl îndepărtez.

— Ai prezis asta, Lara Jean? zice el, triumfător.
Gura mi se deschide și mi se închide, dar nu iese 

niciun cuvânt. Dau drumul măturii și o rup la fugă în sus 
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pe scări. Fug ţintă în camera mea și încui ușa după mine. 
Josh tocmai m-a sărutat. În sufrageria mea. Sora mea se 
întoarce în câteva săptămâni. Iar eu am un iubit fals pe 
care tocmai l-am înșelat.
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După a treia pauză, Lucas mă așteaptă.
Astăzi poartă pulover cu anchior şi cravată subțire, 

și ţine o pungă mare de Cheetos în mână. Își îndeasă în 
gură un pumn de Cheetos și o pulbere portocalie ateri-
zează pe puloverul său alb. Colțurile gurii îi sunt şi ele 
puțin portocalii. Cu gura plină, îmi zice:

— Auzi, trebuie să-ți spun ceva.
Mă umflă râsul.

— Şi când te gândeşti că te-am crezut un tip rafinat, 
spun eu, suflându-i praful de Cheetos de pe pulover.

— Ce trebuie să-mi spui? îl întreb eu apoi, furând câțiva 
Cheetos din pungă.

Când îl văd ezitând, spun:
— Lucas, urăsc când oamenii zic că au ceva să-mi spună 

în loc s-o spună pur și simplu. E ca atunci când cineva 
ar zice că are o poveste amuzantă de spus — adică, zi, 
omule, povestea aia odată și o să văd eu singură dacă mi 
se pare amuzantă sau nu.

Lucas își linge firimiturile de pe buze.
— Păi, știi că locuiesc în același cartier cu Genevieve, 

nu?
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Încuviințez din cap.
— L-am văzut pe Kavinsky aseară ieşind din casa ei.
— Ah.

Asta e tot ce spun: „ah“.
— În mod normal, nu mi s-ar fi părut așa mare chestie, 

dar mai e ceva.
Lucas se șterge la gură cu dosul palmei.

— Genevieve și tipul ei de la facultate s-au despărțit la 
sfârşitul săptămânii. Știi ce înseamnă asta, nu?

Dau din cap că ştiu, dar sunt amorțită pe dinăuntru.
— OK… stai puţin! Ce-ai zis?

Lucas îmi aruncă o privire pe jumătate compătimi-
toare, pe jumătate iritată.

— Va încerca să-l recâștige pe Peter, Lara Jean!
— Așa e, spun eu, și simt un junghi în inimă chiar în 

timp ce o spun. Normal că asta va face.
— N-o lăsa, mă avertizează el.
— N-o s-o las, spun eu, dar cuvintele îmi ies din gură 

moi ca jeleul.
N-am știut-o până acum, dar cred că, în tot acest 

timp, n-am făcut decât să număr zilele până când se va 
ajunge la acest moment. Până când Genevieve îl va vrea 
pe Peter înapoi. Până când Peter îşi va da seama că toată 
chestia asta a noastră a fost doar un mic ocol caraghios şi 
că acum e timpul să se întoarcă acolo unde îi este locul. 
La cea pe care o iubeşte.

N-aveam de gând să-i spun ceva lui Peter despre 
faptul că Josh m-a sărutat. Chiar n-aveam. Dar când o 
pornesc cu Lucas către sala de clasă, îi văd pe Peter și pe 
Genevieve trecând împreună pe culoar. Lucas îmi aruncă 
o privire cu subînțeles, pe care mă prefac că n-o văd.
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În ora de chimie îi scriu lui Peter un bileţel.
Ai avut dreptate în legătură cu Josh.
Îl bat ușor pe spate și îi strecor bileţelul în palmă. 

Când îl citește, se îndreaptă în scaun și mâzgălește ime-
diat un răspuns.

Fii mai clară.
M-a sărutat.
Peter încremenește, iar eu, trebuie să recunosc, mă 

simt un pic răzbunată. Aștept ca el să-mi răspundă, dar 
nu o face.

Imediat ce sună de ieşire, se întoarce și spune:
— Ce naiba? Cum de s-a întâmplat asta?
— A venit la noi să ne ajute la împodobitul bradului.
— Şi? Te-a sărutat de față cu Kitty?
— Nu! Eram doar noi doi în casă.

Peter pare foarte iritat, iar eu încep să regret că i-am 
zis de treaba asta.

— Ce naiba e în capul lui? Îndrăzneşte să-mi sărute 
prietena? Auzi la el, caraghiosul! O să-i zic eu vreo două.

— Stai, ce? Nu!
— Trebuie, Lara Jean. Nu poate să scape aşa.

Mă ridic și încep să-mi bag rechizitele în geantă.
— Ai face bine să nu-i zici nimic, Peter. Vorbesc serios.

Peter mă privește în tăcere. Apoi, mă întreabă:
— L-ai sărutat şi tu?
— Ce contează?

El pare înmărmurit.
— Ești supărată pe mine pentru ceva?
— Nu, spun eu. Dar o să fiu dacă te iei cumva de Josh.
— Bine, spune el.
— Bine, îi răspund eu.
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Nu l-am mai văzut pe Josh de când m-a sărutat, dar 
în seara asta, când ajung acasă după ce am stat să învăț 
la bibliotecă, el mă aşteaptă pe prispa casei, în hanoracul 
lui bleumarin. Luminile de la parter sunt aprinse; tata 
e acasă. Şi lumina din camera lui Kitty e aprinsă. Aș fi 
preferat să-l evit în continuare pe Josh, dar uite-l chiar 
aici, la mine acasă.

— Hei, spune el. Pot să vorbesc cu tine?
Mă așez lângă el și mă uit drept în față, peste drum. Și 

doamna Rothschild și-a împodobit bradul. Mereu îl pune 
la fereastra de lângă ușă, ca să-l poată vedea lumea de afară.

— Trebuie să ne gândim ce vom face, înainte să apară 
Margot. Ce s-a întâmplat a fost vina mea. Eu ar trebui să 
fiu cel care-i spune.

Mă uit la el, nevenindu-mi să cred.
— Să-i spui? Ai înnebunit? Nu-i vom spune niciodată 

lui Margot, pentru că nu este nimic de spus.
El își ridică bărbia.

— Nu vreau să am niciun secret față de ea.
— Trebuia să te gândești la asta înainte să mă fi sărutat, 

șuier eu. Și, ca să știi, dacă ar fi să-i spună cineva, eu aș 
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fi aceea. Sunt sora ei. Tu ai fost doar iubitul ei. Și nu mai 
ești nici măcar atât, așa că…

Durerea îi apare pe chip și rămâne acolo.
— N-am fost niciodată doar iubitul lui Margot. Și pen-

tru mine e ciudat, să știi. E ca şi cum, din momentul în 
care am primit scrisoarea aia…

Ezită.
— Lasă.
— Zi odată, spun eu.
— De când am primit scrisoarea aia, lucrurile s-au com-

plicat între noi. Nu e corect. Tu ai reușit să spui tot ce-ai 
vrut să spui, în timp ce eu trebuie să-mi revizuiesc modul 
în care mă gândesc la tine; eu trebuie să găsesc o logică 
în mintea mea. Tu m-ai luat prin surprindere și tot tu 
m-ai exclus. Ai început să ieși cu Kavinsky, iar cu mine ai 
încetat să mai fii prietenă.

Oftează.
— De când am primit scrisoarea aia… nu m-am putut 

gândi decât de la tine.
Orice m-aș fi așteptat să spună, dar nu asta. Cu 

siguranță nu asta.
— Josh…
— Știu că nu vrei să auzi aşa ceva, dar lasă-mă să spun 

ceea ce simt că trebuie să spun, OK?
Schiţez un gest afirmativ.

— Urăsc faptul că ești cu Kavinsky. Urăsc treaba asta. 
Nu e destul de bun pentru tine. Îmi pare rău c-o spun, dar 
pur și simplu nu e. După părerea mea, niciun tip nu va 
fi vreodată destul de bun pentru tine. Eu, cel mai puțin 
dintre toți.

Josh lasă capul în jos, apoi, brusc, ridică privirea spre 
mine și spune:
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— A fost un moment o dată, cred că acum câteva veri. Ne 
întorceam acasă… nu mai ştiu de la cine, parcă de la Mike.

Era cald, aproape de apus. Eram supărată pentru că 
fratele mai mare al lui Mike, Jimmy, spusese că ne va 
duce acasă cu mașina, apoi a plecat nu ştiu unde și nu 
s-a putut întoarce, așa că a trebuit să mergem pe jos. Eu 
purtam espadrile și mă dureau picioarele în ultimul hal. 
Josh îmi tot spunea să țin pasul cu el.

— Eram doar eu și cu tine, continuă Josh aproape în 
şoaptă. Tu aveai pe tine cămașa aia de piele întoarsă, cu 
franjuri, pe care o purtai întruna, și care îți lăsa buricul 
la vedere.

— Cămașa mea de Pocahontas-care-face-cunoștință-cu-
stilul-lui-Cher-din-anii-șaptezeci.

Ah, cât iubeam cămașa aia!
— A fost cât pe-aci să te sărut în ziua aceea. Adică mi-a 

trecut prin cap ideea asta. Am avut, aşa, un impuls ciu-
dat. Voiam să văd cum ar fi.

Inima îmi stă în loc.
— Şi-apoi?
— Apoi… nu știu. Bănuiesc că am uitat.
— Îmi pare rău că ai primit scrisoarea aia, spun eu of-

tând. N-ar fi trebuit s-o vezi niciodată. N-o scrisesem ca 
s-o citeşti. Era doar pentru mine.

— Poate a fost soarta. Poate că toate astea au trebuit să 
se întâmple exact așa pentru că… pentru că dintotdeauna 
am fost meniţi să fim împreună.

Spun primul lucru care îmi trece prin minte:
— Nu, nu e așa.

Și îmi dau seama că este adevărat.
Acesta este momentul când realizez că nu-l iubesc, că 

nu l-am mai iubit de un timp încoace. Că poate nu l-am 
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iubit niciodată. Pentru că el e fix aici, gata să fie câștigat: 
l-aș putea săruta din nou; l-aș putea face al meu. Dar nu-l 
vreau. Vreau pe altcineva. E un sentiment aşa de ciudat 
să fi petrecut atâta timp dorindu-ți ceva, pe cineva, pen-
tru ca apoi, într-o bună zi, pur și simplu să te oprești.

Îmi bag degetele în mânecile jachetei.
— Nu-i poți spune lui Margot. Trebuie să-mi promiți, 

Josh.
El încuviinţează energic din cap.

— Margot a luat legătura cu tine recent? îl întreb.
— Da. A sunat aseară. A spus că vrea să mai ieșim când 

ajunge acasă. Vrea să mergem la DC. Să ne ducem la Mu-
zeul Smithsonian, să luăm cina în cartierul chinezesc.

— Grozav. Asta vei face.
Îl bat ușor pe genunchi, apoi îmi retrag brusc mâna.

— Josh, nu trebuie decât să ne purtăm ca înainte. Ca 
întotdeauna. Dacă facem asta, totul va fi bine.

Îmi repet asta în minte. Totul va fi bine. Toți ne vom 
întoarce la locurile noastre de drept. Josh și Margot. Eu. 
Peter.
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A doua zi, după ore, mă duc să-l caut pe Peter în sala 
de forţă. Îl găsesc pe banca pentru ridicat greutăți. Cred 
că e mai bine să vorbim aici, nu în mașina lui. O să-mi 
fie dor de maşina aia cu care mă ducea de acasă la şcoală 
şi înapoi. Începusem să mă simt în ea ca acasă. O să-mi 
fie dor să mai fiu iubita falsă a cuiva. Nu doar a cuiva — a 
lui Peter. Ajunsese să-mi placă sincer de Darrell, de Gabe 
și de ceilalţi tipi din echipă. Nu sunt așa nesimțiți cum 
spune lumea. Sunt de treabă.

În sala de forţă nu mai e nimeni în afară de Peter. Stă 
întins pe bancă şi ridică greutăți. Când mă vede, zâmbește.

— Ai venit aici să mă urmărești?
Se ridică și își șterge transpirația de pe față cu mâneca 

tricoului.
Inima mi se strânge dureros.

— Am venit aici pentru despărțire. Pentru falsa 
despărțire, vreau să zic.

Peter are o reacție întârziată.
— Stai. Ce?
— Nu mai e nevoie să continuăm jocul ăsta. Ai obținut 

ce voiai, nu? Ți-ai salvat reputația, la fel și eu. Am vorbit 
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cu Josh și totul a revenit la normal între noi. Iar sora mea 
va veni acasă în curând. Așa că… misiune îndeplinită.

El aprobă uşor.
— Da, aşa s-ar părea.

Inima mi se frânge, chiar în timp ce zâmbesc.
— Bine, atunci.

Cu un gest larg, scot contractul nostru din geantă.
— Nul și neavenit. Părțile și-au îndeplinit obligațiile 

reciproce, înşir eu toate toate cuvintele avocăţeşti pe care 
le ştiu.

— Cari după tine hârtia aia?
— Normal! Kitty e o spioană de prima clasă. Ar găsi-o 

în două secunde.
Țin la vedere foaia de hârtie, gata s-o rup în două, dar 

Peter mi-o smulge din mână.
— Stai puţin! Cum rămâne cu excursia la schi?
— Ce e cu ea?
— Vii, nu? Nu te-ai răzgândit.

Uite că la asta nu m-am gândit. Singurul motiv pen-
tru care aș fi mers era Peter. Acum nu mai pot să mă duc. 
Nu pot să fiu martoră la recuplarea lui cu Genevieve, pur 
și simplu nu pot. Mai bine să se întoarcă ei din excursie 
împreună, adică recuplaţi ca prin farmec, și o să fie ca şi 
cum tot jocul ăsta al nostru a fost un vis pe care eu l-am 
visat.

— Nu mai vin.
Peter face ochii cât cepele.

— Haide, Covey! Nu mă lăsa acum. Deja ne-am înscris 
și am dat conturile bancare, și restul. Hai să mergem și să 
culegem ultimele ovații.

Când încep să protestez, Peter scutură din cap.
— O să mergi, așa că ia contractul ăsta înapoi.
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Peter îl împăturește la loc și-l pune cu grijă în geanta 
mea.

De ce mi-e atât de greu să-i spun nu? Asta înseamnă 
să fii îndrăgostită de cineva?
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Îmi vine ideea în timpul anunțurilor de dimineață, 
când se anunță că școala noastră găzduiește o dezbatere 
Model UN în acest weekend. John Ambrose McClaren era 
președintele Model UN în școala generală. Mă întreb dacă  
o să fie în echipa liceului său.

La prânz, cu Peter, aduc vorba despre asta înainte să 
apară vreunul dintre băieți.

— Știi dacă John Ambrose McClaren încă se mai duce 
la Model UN?

El îmi aruncă  o privire ciudată.
— De unde aș putea să știu?
— Habar n-am. Eram doar curioasă.
— De ce?
— Cred că s-ar putea să mă duc la dezbaterea Model UN 

de la sfârşitul săptămânii. Am o presimțire că va fi acolo.
— Pe bune? spune Peter batjocoritor. Şi ce faci dac-o 

să fie?
— Nu m-am gândit încă la partea asta. Poate că mă voi 

duce la el, poate că nu. Vreau doar să văd cum mai arată.
— Putem să-l căutăm pe net chiar acum și-o să-l vezi.

Scutur din cap.
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— Nu, asta ar însemna să trișez. Vreau să-l văd în reali-
tate. Vreau să fiu surprinsă.

— Atunci, nu te mai deranja să mă întrebi dacă vin ca 
să-ți țin companie. N-o să-mi pierd o sâmbătă întreagă 
cu Model UN.

— N-aveam de gând să te rog să vii.
Peter îmi aruncă o privire de om rănit.

— Cum? De ce nu?
— Fiindcă e ceva ce vreau să fac de una singură.

Peter fluieră mirat.
— Uau. Nici nu s-a răcit bine mortul.
— Ăăă?
— Ești o mică șarlatană, Covey. Nici nu ne-am despărțit 

încă, și deja încerci să vorbești cu alți tipi. Aș fi fost rănit 
dacă n-aș fi fost impresionat.

Asta mă face să zâmbesc.
În clasa a opta l-am sărutat pe John McClaren la o 

petrecere. Nu a fost un sărut romantic. Abia a fost un 
sărut. Ne jucam „învârte sticla“, iar când a fost rândul 
lui, mi-am ținut respirația și m-am rugat ca sticla să se 
oprească la mine. Și aşa s-a întâmplat! Aproape că se 
oprise la Angie Powell, dar norocul a fost de partea mea 
în acea zi, iar John a fost al meu, la o diferență de un 
centimetru. Am încercat să păstrez o figură impasibilă, 
ca să nu se vadă că-mi vine să râd. John şi cu mine ne-
am dus în mijlocul cercului, iar ce a urmat a fost un fel 
de ciugulitură scurtă, ca de pui, după care toată lumea 
a gemut, iar el s-a înroşit. Am fost dezamăgită; probabil 
pentru că mă așteptam la ceva mai mult, la un sărut mai 
pătimaş. Mai cu zvâc. Mai cu sfârâială. Dar asta a fost tot. 
Poate că voi primi a doua șansă. Poate că ea mă va face 
să uit de Peter.
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Sâmbătă dimineața, intru în școală repetând în minte 
ce voi spune. Poate doar: Hei, John, ce mai faci? Sunt Lara 
Jean. Nu l-am mai văzut din clasa a opta. Dacă el n-o să 
mă recunoască? Dacă nici măcar nu își mai aduce aminte 
de mine?

Scanez panourile din anticameră și găsesc numele lui 
John pe lista Adunării Generale. El reprezintă Republica 
Populară Chineză.

Adunarea Generală se întruneşte în sală. Sunt aran-
jate birouri pentru fiecare delegat, iar pe scenă e un mic 
podium unde o fată într-un taior negru ține un discurs 
despre neproliferarea armelor nucleare. Mă gândesc să 
mă aşez undeva cât mai în spate, dar nu mai e niciun loc 
liber, așa că rămân în picioare în fundul sălii, cu brațele 
încrucișate, și mă uit după John. E foarte multă lume 
și toți stau cu fața la scenă, așa că mi-e greu să-mi dau 
seama cine e cine.

Un puști într-un costum bleumarin se întoarce spre 
mine și șoptește:

— Ești comisionar?
Ţine în mână o hârtie împăturită.



Jenny Han

fiction connection
318

— Ăăă…
Nu mi-e prea clar ce înseamnă comisionar, dar apoi 

văd o fată strecurându-se printre mese și împărțind 
bilețele celor aşezaţi acolo. Băiatul îmi întinde hârtia 
împăturită, se întoarce la loc și mâzgălește ceva în car-
net. Biletul e adresat delegatului Franţei în Brazilia. Deci 
bănuiesc că sunt un comisionar.

Mesele nu sunt aranjate în ordine alfabetică, așa că 
încep să le dau târcoale, încercând să găsesc Brazilia. În 
final o găsesc, e reprezentată de un tip cu papion, iar toţi 
ceilalţi reprezentanţi ai lumii întind spre mine bileţele ca 
să le distribui. Nu mai stau pe gânduri şi îmi intru în rol. 

Văd un tip întors cu spatele la mine, care stă cu mâna 
ridicată, așteptând să-i iau bileţelul, așa că o pornesc în 
direcţia lui. În momentul acela, el întoarce capul, doar 
puțin.

Dumnezeule, e chiar el, John Ambrose McClaren, 
delegatul Republicii Populare Chineze. Şi e aici, la doar 
câțiva metri de mine.

Are părul nisipiu, bine aranjat. Obrajii îi sunt tran-
dafirii, exact cum îmi aduc aminte. Încă au prospețimea 
aceea care îl face să arate mai tânăr. Poartă niște pan-
taloni kaki, o cămaşă albastră și un pulover bleumarin 
la baza gâtului. Pare serios, concentrat, ca un adevărat 
delegat, iar asta nu-i o prefăcătorie.

Sincer, arată exact cum îmi imaginasem eu că va 
arăta când va fi mai mare.

John ține bucata de hârtie întinsă spre mine, în timp 
ce notează ceva cu capul plecat. Mă întind după ea; de-
getele mi se strâng în jurul hârtiei, iar el ridică privirea și 
are o reacție întârziată.

— Hei, șoptesc eu.
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Amândoi încă ne agățăm de bileţel.
— Hei, îmi răspunde.

Apoi clipește şi dă drumul hârtiei, iar eu mă îndepăr-
tez rapid, cu inima bubuindu-mi în urechi. Îl aud cum 
îmi şuieră numele, dar nu încetinesc.

Mă uit în jos, la hârtie. Scrisul lui este îngrijit, citeţ. 
Livrez Statelor Unite biletul lui, apoi ignor Marea 

Britanie, care flutură un bilețel spre mine, și mă duc ţintă 
spre ieşire.

Tocmai l-am văzut pe John McClaren. După toți 
acești ani, în sfârșit l-am văzut. Și el m-a recunoscut. A 
știut imediat cine sunt.

Pe la prânz, primesc un mesaj de la Peter.

L-ai văzut pe McClaren?

Îi scriu că da, dar șterg mesajul chiar înainte de a-l 
trimite. Îi răspund apoi că nu. Nu mi-e clar de ce o fac. 
Poate că vreau să țin asta doar pentru mine. Poate că, pur 
şi simplu, sunt fericită că John și-a adus aminte de mine, 
şi asta îmi e de ajuns.
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Ne ducem cu toții la aeroport să o luăm pe Margot. 
Kitty a făcut un afiș pe care scrie: Bine ai venit acasă, 
Gogo. Îmi mijesc ochii uitându-mă după ea, iar când iese, 
aproape să n-o recunosc — are părul scurt! S-a tuns în stil 
bob! Margot ne vede, ne face cu mâna, iar Kitty lasă din 
mână afișul și fuge spre ea. După aceea, ne îmbrățișăm cu 
toții și tati are lacrimi în ochi.

— Ce zici? îmi spune Margot, iar eu știu că se referă la păr.
— Te face să arăți mai în vârstă, mint eu, iar Margot 

radiază.
Mai degrabă o întinereşte, dar știu că n-ar vrea să 

audă asta.
În drum spre casă, Margot îl face pe tati să oprească la 

Clouds pentru un cheeseburger, deşi zice că nu-i e foame.
— Mi-a fost atât de dor de asta, spune ea, dar mușcă 

doar de câteva ori.
Kitty mănâncă restul.

Ard de nerăbdare să-i arăt lui Margot prăjiturelele pe 
care le-am făcut, însă când o duc în bucătărie și îi pun 
sub nas toate acele cutii, se încruntă.
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— Ați început Raiul prăjiturilor fără mine?
Mă simt un pic vinovată, dar chiar nu am crezut că o 

să-i pese chiar atât de tare. Vreau să spun, ea era în Scoția, 
ocupată cu lucruri mult mai amuzante decât coptul fur-
securilor, ce Dumnezeu!

— Păi, da. A cam trebuit s-o facem. Școala se termină 
mâine. Dacă am fi așteptat după tine, n-am fi avut timp. 
Totuși, am păstrat jumătate din aluat în congelator, ca să 
coacem împreună prăjiturelele pentru vecini.

Deschid cutia mare, albastră, ca să poată vedea furse-
curile aranjate frumos în straturi. Sunt mândră că au ieșit 
de aceeași mărime și grosime.

— Am făcut niște prăjiturele noi anul ăsta. Să le încerci 
pe cele cu cremă de portocale; sunt foarte bune.

Margot scotocește prin cutie și se încruntă.
— N-ați făcut fursecuri cu melasă?
— Anul ăsta nu… ne-am hotărât să le facem pe cele cu 

cremă de portocale în loc.
Margot ridică una și mă uit cum mușcă din ea.

— Bună, așa-i?
Ea încuviințează din cap.

— Mmm-hmm.
— Astea au fost alegerea lui Kitty.

Margot aruncă o privire spre sufragerie.
— Când ați făcut bradul?
— Kitty n-a mai putut să aștepte…

Ştiu că sună ca o scuză, dar ăsta-i adevărul. Încerc să 
nu par în defensivă când adaug:

— Cred că nu-i rău să ne bucurăm de brad cât mai mult 
timp.

— Deci, când l-ați împodobit?
— Acum câteva săptămâni…, zic eu cu o voce pierită.
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De ce-o fi într-o dispoziţie atât de proastă?
— A trecut atât de mult, zice Margot. Probabil va fi us-

cat până în ziua de Crăciun.
Apoi se duce până la brad și mută pe altă ramură 

globul de lemn cu bufniță.
— L-am udat în fiecare zi și l-am pus în Sprite, așa cum 

ne-a învățat bunica.
Discuţia noastră seamănă tot mai mult cu o ceartă, 

iar noi nu ne certăm niciodată. Margot cască și spune:
— M-a dat peste cap fusul orar. Cred că o să mă duc să 

trag un pui de somn.
Când cineva pleacă pentru mai multă vreme, încerci 

la început să păstrezi în tine toate lucrurile pe care vrei 
să i le spui. Încerci să ții evidența completă în capul tău. 
Dar e ca și cum ai încerca să te agăți de un muşuroi de 
nisip: tot nisipul îţi scapă printre degete, apoi te trezeşti 
că strângi în pumn doar aer și praf. De asta nu poți să ții 
chiar totul în tine.

De obicei, când vine în sfârşit momentul să vă 
vedeți, recuperați doar lucrurile importante; ar fi prea 
de tot să vorbiţi despre lucruri mărunte. Dar lucrurile 
mărunte sunt cele care dau farmec vieții. De exemplu, 
acum o lună, când tati a alunecat pe o coajă de banană 
pe care a scăpat-o Kitty pe podeaua din bucătărie. Eu și 
Kitty am râs o sută de ani. Ar fi trebuit să-i dau imediat 
un e-mail lui Margot ca să-i povestesc; ar fi trebuit să 
fac o poză cojii de banană. Acum totul pare un fel de 
trebuia să fii acolo și eh, nu mai contează, bănuiesc că n-a 
fost chiar așa amuzant.

Așa este când pierd oamenii legătura? Nu credeam 
că între surori se poate întâmpla aşa ceva. Poate cu alți 
oameni, dar cu noi niciodată. Înainte să fi plecat Margot, 
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știam ce gândea fără să fie nevoie să întreb; știam totul 
despre ea. Nu și acum. Nu știu cum arată priveliștea de la 
fereastra ei sau dacă încă se trezește devreme, în fiecare 
dimineață, ca să aibă timp de un mic dejun adevărat, 
ori poate că acum, că este la facultate, iese să se distreze 
noaptea şi îi place să doarmă până mai târziu. Nu știu 
dacă acum preferă băieții scoțieni celor americani sau 
dacă colega ei de cameră sforăie. Tot ce știu este că-i plac 
orele la care se duce și că s-a dus odată să viziteze Londra. 
Așa că, practic, nu știu nimic. 

Și la fel și ea. Sunt lucruri importante pe care nu i 
le-am spus. De exemplu, că mi-au fost trimise scrisorile. 
Sau adevărul despre mine și Peter. Sau adevărul despre 
mine și Josh.

Mă întreb dacă simte și Margot chestia asta. Distanța 
dintre noi. Dacă măcar o observă.

Tati face spaghete bolognese la cină. Kitty le mă-
nâncă alături de un castravecior murat și un pahar de 
lapte, ceea ce sună îngrozitor, dar apoi iau o gură şi, într-ade-
văr, castravetele murat se combină bine cu spaghetele. Și 
cu laptele.

Kitty își mai pune o porţie în farfurie, apoi spune:
— Lara Jean, ce-o să-i iei lui Peter de Crăciun?

Arunc o privire spre Margot, care se uită ţintă la 
mine.

— Nu știu. Nu m-am gândit la asta.
— Pot să merg cu tine să alegi?
— Sigur, dacă îi iau ceva.
— Trebuie să-i iei ceva; e prietenul tău.
— Încă nu pot să cred că ieși cu Peter Kavinsky, spune 

Margot.
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Nu o spune într-un mod drăguț, ca atunci când e 
vorba despre un lucru bun.

— Ai putea să… te abții? zic eu.
— Îmi pare rău, pur și simplu nu-mi place tipul.
— Păi, nu ţie trebuie să-ţi placă, ci mie, spun eu, iar 

Margot ridică din umeri.
Tati se ridică și își împreunează mâinile.

— Avem trei feluri de înghețată la desert! Praline cu 
frișcă, Chunky Monkey și căpșuni. Toate preferatele tale, 
Margot. Ajută-mă să iau bolurile, Kitty.

Adună împreună vasele murdare și se duc în bucătă-
rie. Margot se uită pe geam, înspre casa lui Josh.

— Josh vrea să ne vedem mai târziu. Sper să fi înțeles 
până la urmă că ne-am despărțit și să nu se ţină întruna 
după mine cât o să stau acasă. Gata, trebuie să treacă 
peste asta.

Ce urât să spună asta! Doar ea e cea care l-a tot sunat 
pe Josh, nu invers.

— Nu a tânjit după tine, dacă asta îți imaginezi, spun 
eu. Înțelege şi el că s-a terminat.

Margot se holbează la mine, surprinsă.
— Păi, aşa şi sper.
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— Cred că ar trebui să facem o petrecere-recital anul 
ăsta, spune Margot, tolănită pe locul ei de pe canapea.

Când trăia mama, făceam în fiecare an, de Crăciun, 
o petrecere-recital, cum o numea ea. Ea pregătea tone 
de mâncare și invita lumea la noi acasă, iar Margot și 
cu mine ne îmbrăcam în rochii identice și cântam toată 
seara colinde de Crăciun, la pian. Oamenii se foiau 
încolo şi încoace prin salonul cu pian, fredonând, iar 
eu și Margot cântam pe rând. Uram recitalurile la pian 
pentru că eram cea mai slabă din grupa mea de vârstă, 
iar Margot, cea mai tare. A fost foarte umilitor când eu 
a trebuit să cânt ceva ușor precum Für Elise, în vreme ce 
ceilalți copii trecuseră deja la Liszt. Întotdeauna am urât 
petrecerile-recital. De obicei, îmi imploram părinţii să nu 
fie nevoie să cânt.

De ultimul Crăciun, mami ne-a cumpărat rochii la 
fel, din catifea roşie, iar eu am făcut o criză și am spus că 
nu vreau s-o port, deși voiam, fiindcă o adoram. Doar că 
nu voiam să mă îmbrac cu ea ca să cânt la pian, alături 
de Margot. Am țipat la mami și am fugit în camera mea, 
am trântit ușa și n-am mai vrut să ies. Mami a urcat și a 
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încercat să mă facă să deschid ușa, dar nu m-am lăsat în-
duplecată, iar ea n-a mai insistat. Invitaţii au sosit, Mar-
got a început să cânte la pian, iar eu am rămas sus. Am 
stat închisă în camera mea, plângând și gândindu-mă la 
toate sosurile și micile tartine pe care le-au făcut mami 
și tati, și că mie nu-mi va rămâne niciuna, și că probabil 
mami oricum nu mai avea chef de mine, acolo jos, după 
felul în care m-am purtat.

După ce mami a murit, n-am mai făcut nicio altă 
petrecere-recital.

— Vorbești serios? o întreb.
— De ce nu? zice Margot ridicând din umeri. Va fi amu-

zant. O să aranjez eu totul, tu nu va trebui să faci nimic.
— Știi că urăsc pianul.
— Atunci nu cânta.

Kitty se uită cu o privire îngrijorată când la mine, 
când la Margot. După care, mușcându-și buza, se oferă:

— O să fac niște mișcări de tae kwon do.
Margot se întinde și o strânge pe Kitty la pieptul ei, 

apoi spune:
— E o idee grozavă. Eu o să cânt la pian, tu vei face tae 

kwon do, iar Lara Jean pur și simplu o să…
— Privească, termin eu.
— Voiam să spun să fii gazdă, dar faci cum crezi.

Nu-i răspund nimic.

Mai târziu, ne uităm la televizor, iar Kitty doarme 
ghemuită pe canapea ca o pisică. Margot vrea s-o trezim 
și s-o trimitem în camera ei, dar eu propun s-o lăsăm să 
doarmă liniştită și pun o păturică peste ea.

— Mă ajuți să-l conving pe tati să ia un cățel de Crăciun?
Margot geme.
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— Cu cățeii ai foarte multă treabă. Trebuie să-i scoţi 
afară să facă pipi cam de un milion de ori pe zi. Și năpâr-
lesc în ultimul hal. Nu vei mai putea niciodată să porți 
pantaloni negri. Şi-apoi, cine îl va plimba, îl va hrăni și 
va avea grijă de el?

— Kitty. Iar eu o voi ajuta.
— Kitty nu e pregătită pentru o asemenea responsabi-

litate.
Ochii ei spun: Și nici tu nu ești.

— Kitty s-a maturizat mult de când ai plecat.
Și eu la fel.

— Știai că acum își face singură pacheţelul? Și că ajută 
cu rufele? Nu mai trebuie nici s-o bat la cap ca să-și facă 
temele. Şi le face singură.

— Serios? Atunci sunt impresionată.
De ce nu poate pur și simplu să zică: „Bună treabă, 

Lara Jean“? Doar atât. Să recunoască, pur şi simplu, că, 
de când a plecat ea, am făcut tot ce trebuia să fac pentru 
a ține familia pe picioare. Dar nu.
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În ziua cu excursia la schi, tata mă lasă în faţa şcolii 
la șase și jumătate dimineața. E încă întuneric. Pare că, 
pe zi ce trece, soarelui îi ia tot mai mult timp ca să răsară. 
Când să cobor din mașină, tata scoate o căciulă din bu-
zunarul gecii. E roz, croșetată, cu un ciucure în vârf. Mi-o 
potrivește pe cap, așa încât să-mi acopere urechile.

— Am găsit asta în dulapul din hol. Cred că a fost a 
mamei tale. Era o schioare grozavă.

— Știu. Îmi aduc aminte.
— Promite-mi că te vei duce măcar o dată pe pârtie.
— Promit.
— Sunt așa de fericit că faci asta. Îţi prinde bine să în-

cerci lucruri noi.
Zâmbesc fără prea multă convingere. Dacă ar şti el ce 

se întâmplă în excursia de schi, n-ar mai fi așa bucuros. 
Apoi îi ochesc pe Peter și pe prietenii lui hârjonindu-se 
lângă autocar.

— Mersi că m-ai adus, tati. Ne vedem mâine-seară.
Îi dau un pupic pe obraz și îmi înşfac geanta de fâș.

— Încheie-ți geaca, strigă el în timp ce închid portiera.
Îmi închei geaca și urmăresc cum mașina se înde-

părtează. În celălalt capăt al parcării, Peter vorbește cu 
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Genevieve. Spune ceva care o face să râdă. Apoi mă vede și 
îmi face semn să vin. Genevieve se îndepărtează, uitându-se 
concentrată la clipboardul ei. Când ajung lângă el, Peter 
îmi ia geanta de fâș de pe umăr și o pune lângă a lui.

— O să le pun în autocar.
— E foarte frig, spun eu, clănțănind din dinţi.

Peter mă trage spre el și își pune brațele în jurul meu.
— Îți voi ține eu de cald.

Îmi ridic privirea spre el, transmițându-i un prea 
siropos, dar atenția lui e în altă parte. O privește pe Ge-
nevieve. Își lipește fața de gâtul meu, iar eu mă desprind 
din îmbrăţişare.

— Ce e cu tine? întreabă el.
— Nimic, spun eu.

Doamna Davenport și antrenorul White se uită prin 
bagajele copiilor — doamna Davenport se ocupă de fete, 
iar antrenorul White se ocupă de băieți.

— Ce caută? îl întreb eu pe Peter.
— Alcool.

Îmi scot telefonul și îi dau un mesaj lui Chris.

Nu aduce alcool! Ne verifică!

Niciun răspuns.

Te-ai trezit??

Trezește-te!

Apoi, însă, SUV-ul mamei ei intră brusc în parcare, 
iar Chris coboară, împleticindu-se, de pe scaunul din 
dreapta. Arată de parcă tocmai s-a trezit.
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Ce ușurare! Acum, Peter poate vorbi cât vrea cu Genevi-
eve; eu voi sta lângă Chris în autocar și vom împărți gustările 
pe care le-am pus la pachet. Am jeleuri cu căpșuni, mazărea 
wasabi pe care o adoră Chris și sticksuri cu ciocolată.

Peter oftează cu zgomot.
— Vine și Chris?

Eu îl ignor și îi fac cu mâna lui Chris. Genevieve, care 
stă cu clipboardul lângă autocar, o vede și ea pe Chris. 
Pe frunte îi apare o încruntătură urâtă. Se duce valvârtej 
la ea și spune:

— Tu nu te-ai înscris.
Fug până la ele și mă postez lângă Chris. 

— Săptămâna trecută scria în anunțuri că încă mai erau 
locuri libere, spun eu, cu o voce şoptită.

— Da, pentru care trebuia să te înscrii, zice Genevieve.
Apoi scutură din cap.

— Îmi pare rău, dar Chrissy nu poate să vină dacă nu 
s-a înscris sau n-a dat un cont bancar.

Tresar. Chris urăște să fie strigată „Chrissy“. Mereu a 
urât asta. De cum am intrat la liceu toată lumea a început 
să-i spună „Chris“, singurele persoane care încă îi mai 
spun „Chrissy“ fiind Genevieve și bunica lor.

Peter apare în spatele meu, de nicăieri.
— Ce se întâmplă? întreabă el.

Încrucișându-și brațele, Genevieve spune:
— Chrissy nu s-a înscris pentru excursia la schi, așa că, 

îmi pare rău, dar nu poate să vină.
Eu intru în panică, dar Chris zâmbește afectat, fără să 

scoată o vorbă în tot acest timp. Peter își dă ochii peste 
cap și spune:

— Gen, las-o să vină și gata. Cui îi pasă că nu s-a înscris?
Lui Genevieve i se îmbujorează obrajii de furie.
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— Nu eu am făcut regulile, Peter! Vrei s-o lăsăm, pur și 
simplu, să vină pe gratis? Ar fi corect față de toți ceilalți?

În sfârşit, Chris deschide şi ea gura:
— Ah, am vorbit deja cu Davenport și a zis că e în regulă.

Apoi îi trimite un pupic prin aer lui Genevieve.
— Ce păcat, Gen.
— Mă rog, nu mai contează, mă doare-n cot.

Genevieve se răsuceşte pe călcâie și se repede în 
direcția doamnei Davenport. Chris o privește cum pleacă, 
rânjind. Eu o trag de mâneca gecii.

— De ce n-ai spus de la început? șoptesc eu.
— Evident că a fost mai amuzant așa.

Mă cuprinde apoi cu brațul pe după umeri.
— Va fi un weekend interesant, Covey.
— N-ai adus alcool, așa-i? șoptesc eu, îngrijorată. Se 

verifică bagajele.
— Nu-ți face griji pentru mine. Sunt acoperită.

Când îi arunc o privire neîncrezătoare, îmi șoptește 
ca răspuns:

— Sticluță cu șampon umplută cu tequila, la fundul 
bagajului.

— Sper că ai spălat-o bine. Ai putea să te îmbolnăvești.
Mi-i imaginez pe Chris și pe alți câţiva bând shot-uri 

de tequila şi scoţând pe gură baloane de săpun, apoi trebu-
ind să se ducă la spital ca să li se facă spălături stomacale. 

Chris îmi ciufulește părul.
— Of, Lara Jean.

Urcăm în autocar în șir indian. Peter se aşază pe un 
loc de pe la mijloc, în timp ce eu dau s-o ţin tot înainte.

— Hei, spune el surprins. Nu stai cu mine?
— Stau cu Chris.
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Încerc să înaintez mai departe pe culoar, dar Peter 
mă apucă de braț.

— Lara Jean! Glumești? Trebuie să stai cu mine.
Se uită în jur ca să vadă dacă ascultă cineva.

— Ești iubita mea.
Eu îi dau mâna la o parte.

— O să ne despărțim în curând, nu? De ce n-am face-o 
să pară mai real?

Când mă strecor pe locul de lângă ea, Chris clatină 
din cap spre mine.

— Ce? Nu te puteam lăsa să stai singură. Până la urmă, 
pentru mine ai venit aici.

Îmi deschid rucsacul și îi arăt gustările.
— Vezi? Am adus lucrurile tale preferate. Ce vrei să mă-

nânci mai întâi? Jeleuri sau sticksuri?
— Nici nu s-a crăpat de ziuă, mormăie ea.

Apoi continuă cu:
— Dă-mi jeleurile.

Zâmbind, deschid punga pentru ea.
— Ia câte vrei.

Zâmbetul îmi dispare când o văd pe Genevieve ur-
când în autobuz și așezându-se pe locul de lângă Peter.

— Tu ai făcut asta, spune Chris.
— Pentru tine!

Lucru care nu-i adevărat, nu întru totul. Cred că e 
posibil să mă fi săturat de toate astea. Granița asta între 
a fi iubita cuiva, dar nu pe bune.

Chris se întinde.
— Știu că ești cu totul pentru „prietenele înaintea 

băieților“, dar aș avea mai multă grijă, dacă aș fi în locul 
tău. Verișoara mea e o baracudă27.

27	  Pește răpitor din zona tropicală.
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Îmi îndes un ursuleț de jeleu în gură și mestec. Mi-e 
greu să înghit. O privesc pe Genevieve șoptindu-i ceva 
lui Peter la ureche, iar Chris adoarme imediat, așa cum a 
spus, cu capul pe umărul meu.

***

Cabana este exact cum a descris-o Peter; există un 
șemineu mare, blănuri de urs întinse pe podea și o gră-
madă de unghere liniștite în jurul șemineului. Afară 
ninge cu fulgi mici, care se aud ca un fel de murmur. 
Chris e binedispusă — s-a trezit pe la mijlocul drumului 
și a început să flirteze cu Charlie Blanchard, care o va 
scoate pe pârtia pentru avansați. Norocul ne-a surâs și în 
privinţa camerei pe care am primit-o: una cu două paturi, 
nu una cu trei, cum au celelalte fete.

Chris a plecat cu Charlie la snowboard. Mi-a zis să 
vin şi eu cu ei, dar am spus nu, mersi. Am încercat o dată 
să schiez în paralel cu Margot, care se dădea cu snow-
boardul, însă n-am reuşit să ne sincronizăm, aşa că toată 
ziua n-am făcut decât să ne pierdem una de cealaltă şi să 
ne aşteptăm una pe cealaltă.

Dacă Peter m-ar invita să fac snowboarding cu el, cred 
că m-aș duce. Numai că n-o face, iar mie oricum mi s-a 
făcut foame, așa că merg la cabană să mănânc de prânz.

Doamna Davenport e acolo, uitându-se la telefon 
și vâslind cu lingura într-un bol cu supă. Doamna Da-
venport e tânără, dar pare o femeie în vârstă. Cred că e 
din cauza stratului gros de fond de ten și a severităţii. 
Nu este măritată. Chris mi-a spus că a văzut-o odată cer-
tându-se cu un tip la Waffle House, deci bănuiesc că are 
un iubit.
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Când mă vede că stau singură, ronţăind un sendviș 
lângă șemineu, îmi face un semn să merg la ea. Îmi iau 
farfuria și mă așez în faţa ei. Aș prefera să mănânc singură 
și să-mi citesc cartea, dar, din câte s-ar părea, nu prea am 
de ales. O întreb:

— Trebuie să staţi tot weekendul aici în cabană sau 
puteți și dumneavoastră să vă duceţi să schiaţi?

— Oficial, sunt în sediul central, spune ea, ștergându-și 
colțurile gurii. Antrenorul White răspunde de pârtii.

— Nu pare prea corect.
— Nu mă deranjează. De fapt, chiar îmi place să stau în 

cabană. E liniște. Şi-apoi, cineva trebuie să fie aici în caz 
de urgență.

Mai ia o lingură de supă.
— Dar tu, Lara Jean? Tu de ce nu ești afară pe pârtie, cu 

toți ceilalți?
— Nu sunt chiar cea mai bună schioare, spun eu, 

stânjenită.
— Ah, serios? Dar Kavinsky? Am auzit că e un snow-

boarder foarte bun. Ar trebui să-i zici să te învețe. Nu 
ieșiți împreună?

Doamna Davenport adoră să fie la curent cu dramele 
elevilor. Numește asta „a avea pulsul sub observaţie“, dar 
de fapt e doar o bârfitoare. Dacă îi dai prilejul, sapă cău-
tând să afle cât mai multe mizerii. Știu că ea și Genevieve 
sunt apropiate.

Îmi fulgeră prin fața ochilor imaginea cu Genevieve și 
Peter stând cu capetele apropiate, în autocar, şi simt că mi 
se strânge inima. Contractul nostru încă nu s-a terminat. 
De ce aş lăsa-o să-l recâștige cu o secundă mai devreme?

— Da, spun eu. Suntem împreună.
Apoi, mă ridic.

— Știți ceva? Cred că o să mă duc să văd pârtiile.
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Sunt înfofolită cu salopeta roz de schi a lui Margot, 
cu căciula cu ciucure și geaca mea groasă, și mă simt ca o 
gustare de Paște — o bezea cu căpșuni. În timp ce încerc 
să-mi prind schiurile, un grup de fete de la liceul meu 
trec pe lângă mine, în niște pantaloni de schi drăguți, 
cam ca de yoga. Nici nu știam că există așa ceva.

Mereu mă gândesc că s-ar putea să-mi placă să schiez, 
apoi merg într-o excursie la schi și îmi aduc aminte că, 
ah, da, urăsc asta. Toți ceilalți sunt pe pârtiile de avansați, 
numai eu mă aflu în zona aproape plată, cunoscută și ca 
pârtia celor mici. Încep să cobor, încet ca un melc, însă 
puştii se tot apropie de mine, chestie care mă face să-mi 
pierd concentrarea, îngrozită fiind că vor intra în mine. 
Îi văd trecând în trombă prin stânga şi prin dreapta mea, 
ca niște schiori olimpici. Unii dintre ei nici măcar nu fo-
losesc bețe. Exact ca şi Kitty. Ea poate să coboare pe pârtii 
de avansați. Adoră să facă asta. La fel şi tata. La fel şi 
Margot, deși ea preferă acum snowboardingul schiatului.

Mi-am tot ținut ochii mijiți după Peter, dar nu l-am 
văzut încă și încep să mă simt cam singură pe-aici, fără 
nimeni cunoscut în jur.
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Mă gândesc să-mi încerc norocul pe pista de nivel 
mediu, doar aşa, pentru fiori, când, brusc, îi zăresc pe Pe-
ter și toți prietenii lui cărându-și în braţe snowboardurile. 
Nicio Genevieve la orizont.

— Peter! strig eu, simțindu-mă foarte ușurată.
El întoarce capul și cred că mă vede, dar nu se opreşte 

din drum.
Poftim.
M-a văzut. Știu că m-a văzut.

După cină, Chris se duce din nou pe pârtie ca să se 
dea cu snowboardul. Spune că e dependentă de adrena-
lină. Eu o pornesc spre cameră, când dau din nou peste 
Peter, de data asta în slip și cu un hanorac pe el. E cu 
Gabe și Darrell. Au prosoape pe după gât.

— Hei, Large, spune Gabe plesnindu-mă ușor cu proso-
pul. Unde-ai fost toată ziua?

— Pe-aici.
Arunc o privire spre Peter, dar el se uită în altă parte.

— V-am văzut pe pârtie.
— Şi de ce nu ne-ai strigat? zice Darrell. Mi-ar fi plăcut 

să-mi etalez săriturile în fața ta.
— Păi, zic eu, pe un ton provocator, am strigat după 

Peter, dar bănuiesc că nu m-a auzit.
Peter mă privește, în sfârșit, în ochi.

— Nuu. Nu te-am auzit.
Vocea lui este atât de rece și indiferentă, atât de 

opusă față de cea obişnuită, încât îmi piere orice zâmbet.
Gabe și Darrell schimbă priviri între ei, un fel de 

aaah, iar Gabe îi spune lui Peter:
— Noi o să mergem spre jacuzzi.
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Apoi se îndepărtează rapid. Eu și Peter rămânem în 
holul cabanei, niciunul din noi nespunând nimic. Într-un 
final, întreb:

— Ești supărat pe mine sau ceva?
— De ce-aș fi supărat?

Apoi, din nou, tăcere.
— Știi, zic eu după un timp, tu ești cel care m-a convins 

să vin în excursia asta. Ai putea cel puțin să vorbești cu 
mine.

— Ai fi putut cel puțin să stai lângă mine în autocar, 
izbucnește el.

Rămân cu gura căscată.
— Chiar te-ai supărat în halul ăsta că n-am stat lângă 

tine în autocar?
Peter oftează, enervat.

— Lara Jean, când ieși cu cineva, pur și simplu sunt… 
anumite lucruri pe care le faci, OK? Cum ar fi să stăm 
unul lângă celălalt în excursii. Se cam așteaptă asta de 
la tine.

— Pur și simplu nu înțeleg ce e așa mare chestie, spun 
eu.

Cum poate să se supere dintr-un asemenea fleac?
— Las-o baltă.

Se întoarce ca și cum ar da să plece, iar eu îl apuc de 
mâneca hanoracului. Nu vreau să rămân certată cu el; 
vreau măcar să păstrăm chestia aia amuzantă și lejeră 
care a fost întotdeauna între noi. Vreau să-mi fie în conti-
nuare prieten. Mai ales acum că suntem la sfârșit. Îi spun:

— Haide, nu te enerva. Nu mi-am dat seama că era așa im-
portant. Jur că o să stau lângă tine în drum spre casă, OK?

El își țuguie buzele.
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— Dar înțelegi de ce m-am enervat?
Răspund printr-o încuviințare din cap.

— Mm-hmm.
— În regulă atunci. Să știi însă că ai pierdut gogoșile 

pudrate cu zahăr şi cafea.
Rămân cu gura căscată.

— Cum ai făcut rost de ele? Credeam că magazinul nu 
se deschide așa devreme!

— M-am dus și le-am luat de-aseară, special pentru dru-
mul cu autocarul, spune Peter. Pentru noi doi.

Sunt mișcată.
— Păi, au mai rămas?
— Nu. Le-am mâncat pe toate.

Arată atât de satisfăcut, încât mă întind și îi trag un 
bobârnac în șireturile de la hanorac.

— Ticălosule, îi spun, dar într-un mod afectuos.
Peter mă prinde de mână când urma să-i dau al doi-

lea bobârnac și spune:
— Vrei să auzi ceva amuzant?
— Ce?
— Cred că am început să te plac.

Rămân stană de piatră. Apoi îmi trag mâna dintr-a 
lui și încep să-mi adun părul într-o coadă de cal, dar 
pe urmă îmi dau seama că nu am niciun elastic de păr. 
Inima îmi bubuie în piept și dintr-odată îmi vine greu să 
mai gândesc.

— Termină cu glumele.
— Nu glumesc. De ce crezi că te-am sărutat atunci, 

acasă la McClaren, în clasa a șaptea? De asta am şi fost 
de acord cu toată chestia de acum. Mereu am crezut că 
ești drăguță.

Simt că faţa îmi ia foc.
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— Într-un mod ciudat.
Peter își arată zâmbetul perfect.

— Și? Atunci, probabil că-mi plac chestiile ciudate.
Îşi înclină capul mai aproape de al meu, iar eu i-o 

trântesc:
— Dar nu ești încă îndrăgostit de Genevieve?

Peter se încruntă.
— De ce tot aduci vorba de Gen? Eu încerc să vorbesc 

despre noi și tot ce încerci să faci e să vorbești despre ea. 
Mda, eu și Gen avem un trecut împreună. Mereu îmi va 
păsa de ea.

Ridică din umeri.
— Dar acum… te plac pe tine. 

Tot felul de oameni intră și ies din cabană; un tip de 
la școală trece pe lângă noi și îl bate pe Peter pe umăr.

— Care-i treaba? spune Peter.
Când tipul pleacă, Peter îmi spune:

— Deci, ce spui?
Se uită la mine așteptând. Așteaptă ca eu să spun da.
Vreau să spun da, dar nu vreau să fiu cu un băiat a 

cărui inimă aparține altcuiva. Măcar o dată vreau să fiu 
prima alegere a cuiva.

— Poate crezi că mă placi, dar nu-i aşa. Dacă ar fi aşa, 
n-ai mai plăcea-o și pe ea.

Peter scutură din cap.
— Ce e între mine și Gen e cu totul altceva față de ce e 

între noi doi, spune el.
— Cum poate să fie adevărat, când din prima clipă toate 

astea au fost din cauza lui Genevieve?
— Nu-i corect, obiectează el. Când am început chestia 

asta, ție îți plăcea de Sanderson.
— Nu și acum.
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Înghit în sec.
— Dar tu încă o iubești pe Genevieve.

Frustrat, Peter se dă un pas înapoi și își trece mâinile 
prin păr.

— Doamne, ce te face așa o expertă în iubire? Ţi-a plă-
cut de cinci tipi în toată viața ta. Unul a fost gay. Altul 
trăiește în Indiana, Montana sau nu ştiu unde, McClaren 
s-a mutat înainte să se poată întâmpla ceva, altul ieșea cu 
sora ta. Apoi sunt eu. Hmm, ce avem noi toți în comun? 
Care este numitorul comun?

Simt cum îmi năvălește sângele în obraji.
—  Nu-i cinstit.

Peter se apleacă spre mine și spune:
— Îți plac doar tipii cu care nu ai șanse, pentru că ești 

speriată. De ce ești așa speriată?
Eu mă dau mai în spate, izbindu-mă de perete.

— Nu sunt speriată de nimic.
— Pe naiba nu ești. Preferi să construieşti în mintea ta 

un personaj imaginar decât să fii cu o persoană adevărată.
Îi arunc o privire fioroasă.

— Ești supărat doar fiindcă n-am murit de fericire că 
marele Petery Kavinsky a spus că mă place. Iată cât de 
enorm e orgoliul tău.

El mă fulgeră cu privirea.
— Hei, îmi pare rău că n-am apărut cu flori la ușa ta și 

nu mi-am declarat dragostea nemuritoare pentru tine, 
Lara Jean, dar ştii ceva, aia nu e viața adevărată. Trebuie 
să te maturizezi.

Până aici. Nu trebuie să ascult asta. Mă răsucesc pe 
călcâie și plec de lângă el aruncându-i, peste umăr:

— Bucură-te de jacuzzi.
— Mereu o fac, îmi strigă el.
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Tremur.
E adevărat? Ar putea să aibă dreptate? Ajunsă în ca-

meră, mă schimb în cămașa mea de noapte de flanel și 
îmi pun niște șosete groase. Nici măcar nu mă duc să mă 
spăl. Doar sting luminile și mă târăsc în pat. Nu pot să 
adorm, totuși. De fiecare dată când închid ochii, văd fața 
lui Peter.

Cum îndrăznește să spună că trebuie să mă maturi-
zez? Ce știe el despre asta? De parcă el ar fi matur!

Dar…  are dreptate oare în legătură cu mine? Îmi 
plac doar băieții pe care nu pot să-i am? Mereu am știut 
că Peter e mult peste nivelul meu. Mereu am știut că nu-i 
pentru mine. Dar în seara asta a spus că mă place. Chestia 
la care speram a spus-o. Așa că de ce nu i-am zis pur și 
simplu că şi eu îl plac, când am avut ocazia s-o fac? Pen-
tru că aşa e. Și eu îl plac. Normal că da. Ce fată nu s-ar 
îndrăgosti de Peter Kavinsky, cel mai arătos băiat dintre 
toți băieții arătoși? Acum că îl cunosc cu adevărat știu că 
el e mult mai mult decât atât.

Nu vreau să-mi mai fie teamă. Vreau să fiu curajoasă. 
Vreau… ca viața să înceapă în sfârşit. Vreau să mă îndră-
gostesc și vreau ca un băiat să se îndrăgostească, la rândul 
lui, de mine.

Înainte de-a mă convinge singură că greşesc, îmi pun 
geaca pe mine, îmi strecor în buzunar cardul de intrare în 
cameră și o pornesc spre jacuzzi.
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Jacuzzi-ul e în spatele cabanei principale, ascuns pe 
o platformă din lemn în pădure. Pe drum, dau de copii 
cu părul ud care se grăbesc să se întoarcă în camere, îna-
inte să se dea stingerea. Stingerea e la ora unsprezece, iar 
acum e deja zece patruzeci și cinci. N-a mai rămas prea 
mult timp. Sper că Peter e încă acolo. Nu vreau să-mi 
pierd firea. Așa că iuţesc pasul și, uite-l, îl văd. E singur 
în jacuzzi, cu capul pe spate și ochii închiși.

— Hei, spun eu, iar vocea mea răsună până în adâncul 
pădurii.

Peter deschide brusc ochii. Agitat, se uită în spatele meu.
— Lara Jean! Ce faci aici?
— Am venit să te văd, spun eu și respirația îmi iese sub 

forma unui abur alb.
Încep să-mi dau jos ghetele și șosetele. Îmi tremură 

mâinile, și nu pentru că e frig. Sunt foarte încordată.
— Ăăă… ce faci?

Peter se uită la mine ca la o nebună.
— Intru! zic eu.

Tremurând, îmi deschid fermoarul gecii și o așez pe 
bancă. Din apă se ridică aburi. Bag un picior înăuntru 



Tuturor băieţilor pe care i-am iubit

343

și mă aşez pe marginea jacuzzi-ului. E mai fierbinte ca 
o baie, dar se simte plăcut. Peter încă mă privește cu 
precauție. Inima îmi galopează, scăpată de sub control, 
și mi-e greu să-l privesc în ochi. În viața mea n-am fost 
atât de speriată.

— Chestia aia pe care ai zis-o mai devreme… m-ai luat 
pe nepregătite, așa că n-am știut ce să spun. Dar… păi, 
și eu te plac. 

Îmi iese atât de stângaci și de şovăielnic, încât îmi 
doresc s-o pot lua de la capăt și s-o spun dezinvolt și clar. 
Aşa că încerc din nou, mai tare.

— Îmi place de tine, Peter.
Peter clipește și, dintr-odată, arată nespus de tânăr.

— Nu vă înțeleg pe voi, fetele. Credeam că am scos-o la 
capăt cu tine, și pe urmă… pe urmă…

— Pe urmă?
Îmi țin respirația cât aștept ca el să vorbească. Sunt 

extrem de încordată; înghit întruna în sec și înghiţiturile 
îmi răsună zgomotos în urechi. Până și respirația mea 
pare zgomotoasă, până și bătăile inimii.

Peter mă sfredeleşte cu privirea. Se holbează la mine 
de parcă nu m-a mai văzut niciodată până acum.

— Pe urmă, nu mai știu.
Mă opresc din respirat când îl aud spunând „nu mai 

știu“. Am stricat totul atât de rău, încât acum nu mai 
știe? Nu se poate să se fi terminat, nu când mi-am găsit 
în sfârșit curajul. N-o pot lăsa așa. Inima îmi bubuie cam 
cu un milion de miliarde de bătăi pe minut în timp ce mă 
apropii precipitat de el. Îmi aplec capul și-mi apăs buzele 
de ale lui, și îl simt cum tresare surprins. Apoi el îmi în-
toarce sărutul, genul de sărut cu gura deschisă și buzele 
moi, iar la început sunt agitată, dar apoi își așază mâinile 
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pe ceafa mea și îmi mângâie părul într-un mod liniștitor, 
și nu mai sunt atât de agitată. E bine că stau așezată pe 
marginea asta, pentru că mi s-au înmuiat genunchii.

El mă trage în apă, așa că intru și eu în jacuzzi, iar 
cămașa mea de noapte e udă toată acum, dar nu-mi pasă. 
Nu-mi pasă de nimic. Nu mi-am imaginat niciodată că 
poate să fie atât de bine să te săruți cu cineva.

Îmi ţin palmele lipite de coapse, pentru ca jeturile 
să nu-mi facă fusta să se ridice. Peter îmi ține fața între 
palmele lui, sărutându-mă.

— Ești OK? șoptește el.
Vocea îi e diferită: e aspră și înflăcărată, și cumva 

vulnerabilă. Nu sună ca Peter pe care îl știu, acel Peter 
calm, plictisit sau amuzat. După felul în care se uită acum 
la mine, știu că ar face orice i-aș cere, iar asta îmi dă un 
sentiment ciudat și puternic.

Îmi încolăcesc brațele pe după gâtul lui. Îmi place 
mirosul clorului pe pielea sa. Miroase a piscină, a vară, a 
vacanțe. Nu e ca în filme. E mai bine, pentru că este real.

— Atinge-mi părul din nou, îi spun eu, iar colțurile gurii 
i se ridică.

Mă aplec spre el și îl sărut. Începe să-și treacă dege-
tele prin părul meu și se simte atât de plăcut, încât nu pot 
gândi clar. E mai bine decât să ți se spele părul la salon. 
Îmi plimb mâinile pe spatele lui și de-a lungul coloanei 
vertebrale, iar el tremură și mă trage mai aproape. Spatele 
unui băiat se simte atât de diferit față de spatele unei 
fete — mai musculos, mai solid. 

Între săruturi, îmi spune:
— S-a dat deja stingerea. Ar trebui să ne întoarcem 

înăuntru.
— Nu vreau, spun eu.
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Tot ce vreau e să rămân, să fiu aici cu Peter, în acest 
moment.

— Nici eu, dar n-aş vrea să-ți fac probleme, spune Peter.
Pare îngrijorat, ceea ce e atât de drăguț.
Ușor, îi ating obrazul cu dosul palmei. E neted. M-aș 

putea uita ore întregi la fața lui, atât e de frumoasă.
Apoi mă ridic și imediat mă ia tremuratul. Încep să-

mi storc apa din cămașa de noapte, iar Peter sare din 
jacuzzi și își ia prosopul, pe care mi-l înfășoară în jurul 
umerilor. După aceea îmi dă mâna, şi urc pe platforma 
de lemn, cu dinții clănțănind. El începe să mă șteargă cu 
prosopul pe mâini și picioare. Apoi eu mă așez ca să-mi 
pun șosetele și ghetele. La sfârșit, Peter mă acoperă cu 
geaca şi închide repede fermoarul.

După aceea, fugim înapoi în cabană. Înainte ca el să 
meargă în partea băieților, iar eu în cea a fetelor, îl sărut 
încă o dată şi mă simt de parcă aș zbura.
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A doua zi dimineaţă, îl găsesc pe Peter la autocar, 
stând cu prietenii lui de la lacrosse, iar în primul moment 
mă intimidez şi mă panichez, dar apoi el mă vede și fața 
i se destinde într-un zâmbet ștrengăresc. 

— Fă-te-ncoa’, Covey, spune el, așa că mă duc, iar el îmi 
ia geanta şi şi-o aruncă pe umăr.

Apoi îmi spune la ureche:
— Stai cu mine, așa-i?

Încuviințez din cap.
În timp ce ne croim drum pe culoarul autocarului, 

cineva fluieră admirativ. Mi se pare că lumea se holbează 
la noi, iar la început cred că este doar imaginația mea, 
dar apoi o văd pe Genevieve uitându-se ţintă spre mine 
și șoptindu-i ceva lui Emily Nussbaum. Asta îmi dă un 
fior pe șira spinării.

— Genevieve se tot holbează la mine, îi șoptesc eu lui 
Peter.

— Fiindcă ești atât de adorabil de ciudățică, spune el, 
după care își aşază mâinile pe umerii mei și mă pupă pe 
obraz, iar eu uit cu totul de Genevieve.

Ne așezăm amândoi la mijlocul autocarului, lângă 
Gabe și tipii de la lacrosse. Îi fac cu mâna lui Chris ca 



Tuturor băieţilor pe care i-am iubit

347

să stea cu noi, dar ea s-a instalat lângă Charlie Blan-
chard. N-am avut ocazia să-i spun despre faza de aseară. 
Când m-am întors în cameră, ea adormise deja. Iar de 
dimineață, amândouă am dormit prea mult și n-am avut 
timp. Îi voi povesti totul mai târziu. Până una-alta, e des-
tul de plăcut ca eu și Peter să fim singurii care știu despre 
asta.

Cât coborâm spre poalele muntelui, îmi împart stick-
surile cu băieții și încingem o partidă de macao, cu cărțile 
pe care tot eu le-am adus.

După o oră de drum, facem un popas la un restau-
rant de pe marginea şoselei, pentru micul dejun. Mănânc 
o brioşă cu scorțișoară, ţinându-mă de mână cu Peter pe 
sub masă.

După aceea mă duc la toaletă, și uite-o pe Genevieve, 
singură, aplicându-și luciul de buze cu o pensulă mică. 
Intru într-o cabină, pentru pipi, sperând că ea o să plece 
între timp, dar când ies, e tot acolo. Mă spăl repede pe 
mâini, apoi o aud că-mi spune:

— Știi că, pe vremea când eram mici, îmi doream să 
fiu tu?

Îngheț. Genevieve își închide pudriera cu un pocnet.
— Îmi doream ca tatăl tău să fie tatăl meu, iar Margot 

și Kitty să fie surorile mele. Adoram să vin la tine acasă. 
Întotdeauna mă rugam, în sinea mea, ca tu să mă inviți 
să rămân peste noapte. Uram să stau acasă cu taică-meu.

— N-n-am știut asta, îi spun eu, şovăielnic. Mie-mi plă-
cea să vin pe la tine pentru că mama ta era întotdeauna 
drăguță cu mine.

— Chiar îi plăcea de tine, spune Genevieve.
Îmi adun tot curajul și o întreb:
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— Atunci de ce n-ai mai fost prietenă cu mine?
Genevieve își îngustează ochii.

— Chiar nu știi?
— Nu.
— L-ai sărutat pe Peter la mine acasă atunci, în clasa a 

șaptea. Știai că îmi plăcea de el, dar tot l-ai sărutat.
Mă dau un pas înapoi, dar ea continuă.

— Mereu am știut că imaginea aia a ta de fetiță cuminte 
era falsă. Nu-i de mirare că tu și verișoară-mea sunteți 
acum cele mai bune prietene. Deşi Chris își recunoaște 
deschis destrăbălarea. Măcar ea nu se preface.

Mă încordez ca un arc.
— Despre ce vorbești?

Genevieve râde, iar râsul ei sună atât de fericit, încât 
mă ia cu fiori. Atunci îmi dau seama că sunt terminată. 
Mă pregătesc să aud din gura ei cele mai mari răutăţi, dar 
în niciun caz ceea ce urmează.

— Vorbesc despre faptul că tu și Peter ați făcut sex total 
în jacuzzi, aseară.

Mintea mi se golește complet. E posibil ca, pentru o 
secundă, să fi rămas chiar fără cunoștință. Simt cum mă 
clatin pe picioare. Să-mi dea cineva să miros nişte săruri, 
fiindcă stau să leșin. Totul se învârte cu mine.

— Cine ți-a spus asta? spun eu înăbușit. Cine a spus 
asta?

Genevieve își înclină capul într-o parte.
— Toată lumea…
— Dar… dar nu am…
— Îmi pare rău, dar mi se pare absolut dezgustător. 

Vreau să spun, sex într-un jacuzzi… un jacuzzi public… 
e pur și simplu…

Se scutură, oripilată.
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— Dumnezeu știe ce chestii or pluti acum prin apa aia. 
Jacuzzi-ul e folosit de familii, Lara Jean. Chiar acum ar 
putea fi înăuntru o familie cu copii.

Ochii mi se umplu de lacrimi.
— N-am făcut decât să ne sărutăm. Nu înțeleg de ce ar 

spune cineva chestia asta.
—Ăăă… pentru că Peter spune tuturor că aţi făcut-o?

Întregul corp mi se răcește. Nu este adevărat. Nu are 
cum să fie adevărat.

— Toți tipii îl cred un zeu pentru că a făcut-o pe micuța 
și drăguța Lara Jean Covey să cedeze în jacuzzi. Doar ca să 
știi, singurul motiv pentru care Peter a ieșit cu tine a fost 
ca să mă facă pe mine geloasă. Orgoliul lui nu a putut 
suporta faptul că l-am părăsit pentru un tip cu câţiva ani 
mai mare. Te-a folosit. Dacă avea să scoată din asta și 
nişte sex fără obligații, cu atât mai bine. Dar tot la mine 
alerga, de fiecare dată când îl sunam. Asta pentru că mă 
iubește. N-o să mai iubească nicio altă o tipă așa de mult 
cum m-a iubit pe mine.

Orice ar vedea pe fața mea, pare s-o mulțumească, 
pentru că zâmbește.

— Acum că eu și Blake am terminat-o… bănuiesc c-o să 
se mai schimbe lucrurile, nu-i așa?

Stau acolo mută și amorțită, în timp ce ea își piap-
tănă părul în oglindă.

— Dar nu te îngrijora. Acum că ești o târfuliţă, sunt 
sigură că vor fi o grămadă de tipi care vor vrea să iasă cu 
tine. Pentru o noapte.

Dispar. Ies în trombă din baia fetelor, alerg afară din 
restaurant, urc în autocar și încep să plâng.
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Oamenii încep să umple din nou autocarul. Pot să le 
simt ochii aţintiţi asupra mea, așa că îmi țin capul întors 
spre fereastră. Îmi trec degetul peste sticla aburită. Gea-
mul e rece, rămâne pe el o urmă udă.

Chris se strecoară lângă mine. Cu o voce scăzută, îmi 
spune:

— Ăăă… tocmai am auzit o trăsnaie.
— Ce-ai auzit? zic eu, plictisită. Că am făcut sex cu Peter 

aseară, în jacuzzi?
— O, Doamne! Da! Ești OK?

Simt cum mi se strânge pieptul. Dacă încerc să inspir 
adânc, o să încep din nou să plâng. Știu sigur. Închid ochii.

— Nu am făcut sex. Cine ți-a spus asta?
— Charlie.

Peter își croieşte drum pe culoar. Se oprește la locu-
rile noastre.

— Hei, de ce nu te-ai mai întors la masă? E totul OK?
Peter se uită la mine peste spătarele scaunelor, cu o 

privire îngrijorată.
— Toată lumea spune că am făcut sex în jacuzzi, zic eu 

în şoaptă.
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Peter oftează.
— Lumea ar trebui să-și vadă de treburile ei.

Nu pare surprins, chiar deloc.
— Deci știai?
— Câțiva dintre băieți m-au întrebat despre asta de 

dimineață.
— Dar… de unde le-a putut veni ideea?

Simt cum începe să mi se facă greață. Peter ridică din 
umeri.

— Nu știu, poate ne-a văzut cineva. Ce mai contează? 
Nu e nimic adevărat.

Strâng cât pot de tare din buze. Nu pot să plâng 
acum pentru că, dacă încep, n-o să mă mai pot opri nici-
odată. O să plâng tot drumul până acasă și o să mă vadă 
toată lumea, și n-aş putea suporta chestia asta. Îmi fixez 
privirea undeva peste umărul lui Peter.

— Nu înțeleg. De ce ești supărată pe mine?
E în continuare confuz. Oamenii încep să se îngră-

mădească în spatele lui. Vor să ajungă la locurile lor.
—  Lumea așteaptă în spatele tău, spun eu.
— Chris, nu-mi dai mie locul tău? zice Peter.

Chris se uită la mine, iar eu clatin din cap.
— E locul meu acum, Kavinsky, spune ea.
— Haide, Lara Jean, spune Peter atingându-mă pe umăr.

Eu mă trag în spate, iar el rămâne cu gura căscată. 
Oamenii se uită la noi șoptind și chicotind. Peter aruncă 
o privire furioasă peste umăr, roşu la faţă. Apoi se urneşte 
în sfârşit din loc, croindu-şi drum spre scaunele din spate.

— Ești OK? întreabă Chris.
Simt cum mi se umezesc din nou ochii.

— Nu. Nu chiar.
Ea oftează.
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— Nu e corect pentru o fată. Băieții nu au probleme. 
Sunt sigură că l-au felicitat cu toții și l-au bătut pe spate 
pentru că a fost așa un armăsar. 

— Crezi că el le-a zis celorlalţi? spun eu, trăgându-mi 
nasul.

— Cine știe?
O lacrimă îmi șiroiește pe obraz și Chris o șterge cu 

mâneca puloverului.
— Se poate să nu fi fost el. Dar nu contează, Lara Jean, 

deoarece, chiar dacă nu a încurajat toată vorbăria asta, 
mă îndoiesc că a descurajat-o. Înţelegi ce vreau să zic.

Eu scutur din cap.
— Adică, sunt sigură că a negat, dar cu un rânjet făţar-

nic pe față. Așa sunt tipii ca Peter. Adoră să arate ca un 
mascul, să fie admiraţi de toți ceilalți.

Apoi adaugă, cu amărăciune:
— Le pasă mai mult de reputația lor decât de a ta.

Apoi, clătinând din cap:
— Dar ce-i făcut e bun făcut. Trebuie doar să ții capul 

sus și să te porți ca şi cum puţin îți pasă.
Dau din cap aprobator, dar tot simt cum îmi curg 

lacrimile.
— Îți spun, nu merită. Las-o pe Gen să-l ţină pentru ea.

Chris îmi ciufulește părul.
— Ce altceva poți să faci, puștoaico?

Genevieve urcă ultima. Eu îmi îndrept rapid spina-
rea, îmi șterg ochii și aştept, pregătită. Dar nu se duce 
direct la locul ei. Se oprește mai întâi în dreptul scaunului 
pe care stă Betty  Morgan și îi șoptește ceva la ureche. 
Betty icnește, se răsuceşte în scaun… și se uită direct la 
mine.

O, Doamne!
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Eu și Chris ne uităm la Genevieve cum trece de la un 
scaun la altul.

— Javră, răsuflă Chris.
Mă năpădesc lacrimile.

— Eu, acum, o să mă culc.
Îmi aşez capul pe umărul lui Chris și plâng. Ea își 

ține brațul strâns în jurul meu.
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Margot și Kitty mă iau de la școală. Mă întreabă cum 
a fost excursia, dacă am stat toată ziua pe pârtia pentru 
copii. Încerc să fiu jovială; ba chiar inventez o poveste 
despre cum am coborât pe pârtia de nivel mediu. Margot 
mă întreabă, în şoaptă:

— E totul OK?
Ezit. Margot știe întotdeauna când nu spun adevărul.

— Da. Sunt doar obosită. Am stat cu Chris de poveşti 
până noaptea târziu.

— Să tragi un pui de somn când ajungem acasă, mă 
sfătuiește Margot.

Telefonul îmi vibrează, iar eu mă uit spre el. Un me-
saj de la Peter.

Putem să vorbim?

Îmi închid telefonul.
— Cred c-aş putea să dorm până la sfârșitul vacanței, 

spun eu.
Slavă Domnului că există vacanța de Crăciun. Măcar 

mai am zece zile înainte să fiu nevoită să mă duc din nou 
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la școală și să dau ochii cu toată lumea. Sau poate că n-o 
să mă mai duc niciodată. Poate c-o să-l conving pe tati 
să-mi predea acasă.

Când tati și Kitty se duc la culcare, eu și Margot 
începem să împachetăm cadourile în sufragerie. Pe la 
mijlocul operaţiunii, Margot hotărăște că ar trebui să 
organizăm petrecerea-recital în prima zi după Crăciun. 
Sperasem că a uitat cu totul de măreaţa ei idee, dar me-
moria lui Margot a fost întotdeauna ucigătoare.

— Va fi o petrecere post-Crăciun și ante-Revelion, zice 
ea legând o fundă pe unul dintre cadourile de la tati pen-
tru Kitty.

— E prea din scurt, spun eu tăind cu atenție o bucată 
din hârtia de împachetat imprimată cu căluţi de lemn.

Sunt foarte atentă pentru că vreau să păstrez o fâșie 
din ea pentru fundalul unei pagini din albumul pentru 
Margot, care e aproape gata.

— Nu va veni nimeni.
— Ba da, vor veni! N-am mai făcut o petrecere din asta 

de-un car de ani; de obicei veneau o mulțime de oameni.
Margot se ridică și începe să scoată cărțile vechi de 

gătit ale lui mami, punându-le teanc pe măsuța de cafea.
— Nu fi Grinch. Cred că e o tradiție pe care ar trebui s-o 

reînviem de dragul lui Kitty.
Tai o bucată din panglica verde. Poate că petrecerea 

asta mă va ajuta să-mi mut gândul de la unele și altele.
— Găsește preparatul ăla mediteraneean din pui pe care 

îl făcea mami. Cu pasta aia din miere și iaurt.
— Da! Și mai ții minte pasta de caviar? Oamenii adoră 

pasta de caviar. Trebuie să facem și asta. Ar trebui să fa-
cem saleuri cu brânză sau bulgăraşi cu brânză?

— Bulgăraşi cu brânză, spun eu.
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Margot e atât de entuziasmată, încât nici acum, când 
îmi plâng de milă, nu-i pot purta pică.

Se duce să ia un pix și o foaie de hârtie din bucătărie, 
și începe să noteze.

— Deci, am spus preparatul din pui, pasta de caviar, 
bulgăraşi cu brânză, punci… putem să coacem niște 
fursecuri sau negrese. Vom invita toți vecinii — Josh și 
părinții lui, familia Shah, doamna Rothschild. Pe care 
dintre prietenii tăi vrei să-i inviți? Pe Chris?

Clatin din cap că nu.
— Chris își vizitează rudele din Boca Raton.
— Ce zici de Peter? Ar putea s-o aducă pe mama lui, și 

nu cumva are un frate mai mic?
Pot să-mi dau seama cât de tare se străduieşte.

— Hai să-l lăsăm pe Peter, spun eu.
Îi apar nişte cute pe frunte și își ridică privirea de la 

listă.
— S-a întâmplat ceva în excursia la schi?
— Nu. Nu s-a întâmplat nimic, mă grăbesc eu să-i 

răspund.
— Atunci, de ce nu? Mi-ar plăcea să-l cunosc mai bine, 

Lara Jean.
— Cred că și el o să fie plecat din oraș, parcă aşa zicea.

Îmi dau seama că Margot nu mă crede, dar nu mai 
insistă.

Trimite invitațiile în aceeaşi seară și primeşte pe loc 
cinci de da. În secțiunea de comentarii, mătușa D. (nu 
mătușa noastră adevărată, dar una dintre cele mai bune 
prietene ale lui mami) scrie: Margot, abia aștept să vă aud 
pe tine și pe tatăl tău cântând Baby, It’s Cold Outside!. O altă 
tradiție a petrecerii-recital. Tati și Margot cântă Baby, It’s 
Cold Outside!, iar mie îmi revine întotdeauna rolul să cânt 
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Santa Baby. Obișnuiam să o fac stând întinsă pe pian, cu 
pantofii cu toc înalt ai mamei și cu gulerul bunicii din 
blană de vulpe. Nu și anul ăsta. În niciun caz.

A doua zi, când Margot îmi zice să merg cu ea și cu 
Kitty ca să împărțim coșurile cu fursecuri vecinilor, îi 
zic că sunt obosită şi să mă scutească. Urc la mine în 
cameră ca să fac ultimele retușuri la albumul pentru Mar-
got, ascult doar melodiile lente din Dirty Dancing și îmi 
verific întruna telefonul, ca să văd dacă Peter mi-a mai 
dat vreun mesaj. El n-a dat, dar Josh a făcut-o.

Am auzit ce s-a întâmplat. Ești OK?

Deci până și Josh știe? Nici măcar nu este în anul 
nostru. Știe toată școala?

Îi răspund: Nu e adevărat, iar el îmi scrie: Nu-i nevoie 
să-mi spui, nu am crezut nicio clipă, ceea ce aproape că mă 
face să izbucnesc în plâns.

Josh și Margot au ieșit de câteva ori împreună de când 
ea a venit acasă, dar nu s-au dus în excursia aceea la DC 
de care zicea el. Probabil că cel mai bine ar fi să-mi văd 
de treabă şi să scot din album pagina cu Josh-și-Margot.

Rămân trează până târziu, în caz că Peter mai dă un 
mesaj. Îmi spun că, dacă mă sună sau îmi trimite un me-
saj în noaptea asta, voi ști că și el se gândește la mine și 
poate îl voi ierta. Dar nu sună şi nici nu-mi scrie.

Pe la trei dimineața, arunc bileţelele de la Peter. Șterg 
poza cu el din telefon; îi șterg şi numărul. Mă gândesc că, 
dacă îl voi șterge cu totul, va fi ca şi cum nimic din toate 
astea nu s-a întâmplat și nu mă va mai durea sufletul atât 
de tare.



fiction connection
358

67

În dimineața de Crăciun, Kitty trezește pe toată 
lumea cât afară e încă întuneric, asta fiind tradiția ei, 
iar tati face gofre, tradiția lui. Singurul moment când 
mâncăm gofre este de Crăciun, pentru că, în rest, cu toții 
suntem de acord că e prea mult deranj să te lupţi cu apa-
ratul de gofre, să-l speli, apoi să-l pui la loc pe raftul de 
sus al dulapului, unde îl ținem. Și, oricum, gofrele devin 
o chestie mai specială în acest fel.

Deschidem cadourile pe rând, ca să dureze mai mult. 
Eu îi dau lui Margot eșarfa și albumul, pe care le adoră. 
Studiază cu atenție fiecare pagină, exclamând la vede-
rea colajelor, minunându-se de alegerea fonturilor și a 
ornamentelor. 

— E cadoul perfect, zice ea strângându-l la piept.
Simt că toată tensiunea și resentimentele dintre noi 

se evaporă în neant. Cadoul lui Margot pentru mine e un 
pulover roz de cașmir, din Scoția. Îl trag pe mine, peste 
cămaşa de noapte, și e incredibil de fin și mângâios.

Cadoul lui Margot pentru Kitty este un set de pic-
tură, cu vopseluri în ulei, acuarele și markere speciale, 
care o face pe Kitty să guițe ca un porcușor. În schimb, 



Tuturor băieţilor pe care i-am iubit

359

Kitty îi dă niște șosete cu maimuțe pe ele. Eu îi dau lui 
Kitty un coș nou pentru bicicleta ei și ferma de furnici pe 
care a cerut-o acum câteva luni, iar Kitty îmi dă o carte 
despre tricotat.

— Ca să devii mai pricepută, spune ea.
Toate trei am contribuit la cadoul lui tati — un pu-

lover gros cu model scandinav, care îl face să arate ca 
un pescar la copcă. Îi e puțin cam mare, dar tati insistă 
că așa îi place. El îi dă lui Margot un e-reader de ultimă 
generaţie, lui Kitty o cască de protecție cu numele ei pe 
ea — Katherine, nu Kitty —, iar mie un cupon-cadou la 
Linden & White.

— Am vrut să-ți iau lănțișorul ăla cu lacăt, la care te 
uitai mereu, dar nu mai era, spune el. Pun pariu însă că 
vei găsi ceva care să-ți placă la fel de mult.

Sar și îl iau în braţe. Simt că mai am puţin şi-mi dau 
lacrimile.

Moșul, cunoscut și ca tati, aduce cadouri aiurite, 
precum saci de cărbuni sau pistoale cu apă umplute cu 
cerneală care se șterge, dar și lucruri practice, precum 
șosete lungi de sport, toner pentru imprimantă și pixu-
rile mele preferate — bănuiesc că și Moș Crăciun își face 
cumpărăturile la Costco.

Când terminăm cu deschiderea cadourilor, Kitty e 
dezamăgită că nu a primit niciun cățel — i se vede pe 
chip asta —, dar nu spune nimic. O trag spre mine şi o 
îmbrăţişez.

— Ziua ta e peste o lună, în orice caz, îi şoptesc eu.
Ea încuviințează din cap.
Tati se duce să vadă dacă s-a încălzit forma pentru 

gofre, iar în acel moment se aude soneria.
— Kitty, poți să răspunzi tu? strigă el din bucătărie.
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Kitty se duce la ușă, iar peste câteva secunde o auzim 
țipând. Eu și Margot sărim în picioare și dăm fuga la ea, 
iar acolo, pe preșul din fața ușii, vedem un coș cu un 
cățel de culoarea biscuiților cu o panglică în jurul gâtului. 
Toate trei începem să ţopăim, chirăind de bucurie.

Kitty pescuiește cățelul din coș și fuge cu el în su-
fragerie, unde tati o aşteaptă cu un zâmbet larg pe buze.

— Tati, tati, tati! chiţăie ea. Mulțumesc, mulțumesc, 
mulțumesc!

Aflăm de la el că a luat cățelul acum două seri, de 
la adăpostul de animale, iar vecina noastră, doamna 
Rothschild, l-a ţinut ascuns la ea în casă. Apropo, e bă-
iat — ne dăm seama destul de repede de treaba asta, de 
vreme ce face pipi prin toată bucătăria. E o corcitură de 
wheaten terrier, ceea ce Kitty declară că e mult mai bine 
decât un akita sau un ciobănesc german.

— Mereu am vrut un câine lățos, spun eu, luându-l în 
braţe şi lipindu-mi obrazul de el.

— Ce nume ar trebui să-i punem? întreabă Margot.
Ne uităm cu toții la Kitty, care își mușcă, gânditoare, 

buza de jos.
— Nu știu, spune ea.
— Ce zici de Sandy? sugerez eu.

Kitty zâmbește disprețuitor.
— Nu-i original.
— Ce zici de François? spun eu atunci. Îl putem striga 

Frankie, ca să fie mai scurt.
— Nu, mersi, spune Kitty.

Apoi își înclină capul într-o parte și zice:
— Ce spui de Jamie?
— Jamie, repetă tata. Îmi place.

Margot încuviințează din cap.
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— Sună bine.
— Care e numele lui întreg? întreb eu, așezându-mă pe 

podea.
Kitty răspunde prompt:

— Jamie Fox-Pickle, dar îl strigăm așa doar când face 
boacăne.

Apoi bate din palme și gângurește:
— Vino încoace, Jamie!

El aleargă grăbit până la ea, dând din coadă ca un 
nebun. N-am văzut-o niciodată atât de fericită sau de 
răbdătoare. Își petrece toată ziua de Crăciun învățându-l 
trucuri și scoțându-l afară ca să facă pipi. Strălucirea din 
ochi nu-i dispare nicio clipă. Aş vrea şi eu să fiu mică din 
nou, şi totul să poată fi rezolvat cu un cățeluș în ziua de 
Crăciun.

Îmi verific telefonul doar o dată, ca să văd dacă a 
sunat Peter. Și nu a făcut-o.
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În dimineața zilei cu petrecerea, cobor din camera 
mea după ora zece, când ceilalţi sunt deja în toiul pre-
gătirilor. Margot este bucătarul-șef, iar tati e subalternul 
ei. L-a pus să taie ceapă și țelină și să spele toate ceştile.

— Lara Jean, zice ea, tu cureți baia de la parter, dai cu 
mopul peste tot și faci ordine. Kitty, tu supraveghezi 
decorarea.

— Putem măcar să mâncăm niște cereale înainte? întreb 
eu.

— Da, dar grăbiți-vă, spune ea, apoi se întoarce la por-
ţionarea aluatului pentru fursecuri.

Îi șoptesc lui Kitty:
— Eu nici măcar n-am vrut să dăm petrecerea asta, și 

acum mă pune să frec toaleta. De ce primești tu sarcina 
cea mai plăcută?

— Pentru că sunt cea mai mică, spune Kitty cățărându-se 
pe un taburet de la bufetul unde mâncăm micul dejun.

Margot se întoarce și spune:
— Alo, toaleta trebuia oricum spălată! În plus, o să şi 

merite. Nu am făcut o petrecere-recital de atâta timp.
Pe urmă bagă o tavă cu fursecuri în cuptor.
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— Tati, va trebui în curând să dau o fugă până la maga-
zin. Am rămas fără frișcă și avem nevoie de o pungă mai 
mare pentru gheață.

— Am înţeles, căpitane, spune tata.
Singurul dintre noi pe care Margot nu îl pune la 

treabă e Jamie Fox-Pickle, care trage un pui de somn sub 
bradul de Crăciun.

***

Port un papion cadrilat, roșu cu verde, o cămașă albă 
și o fustă cu model scoțian. Am citit pe un blog de modă 
că se poartă combinaţiile de ţesături în carouri. Mă duc 
în camera lui Kitty și o implor să-mi facă o împletitură în 
formă de coroană, iar ea își țuguie buzele și spune:

— Asta nu e prea sexy.
Mă încrunt.

— Pardon? Nu încercam să arăt sexy. Încercam să arăt 
ca de sărbătoare.

— Păi… arăți de parcă ești o chelneriță scoțiană sau 
poate o barmaniţă la un bar din Brooklyn.

— Ce știi tu despre barmaniţele din Brooklyn, Kathe-
rine? vreau eu să știu.

Ea îmi aruncă o privire disprețuitoare.
— Mare chestie, mă uit la HBO.

Hmm. Poate că ar trebui să punem controlul paren-
tal la televizor.

Kitty se duce la dulap și-mi scoate de acolo rochia 
roșie tricotată. E fără umeri şi are partea de jos înfoiată.

— Pune-ţi asta. Aduce un pic a Crăciun şi, oricum, 
merge mai bine decât costumul ăsta de elf.

— Bine, dar îmi agăţ pe ea broșa cu acadea.
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— Bine, poți să porţi broșa. Dar lasă-ți părul desfăcut. 
Fără împletituri.

Îmi iau cea mai tristă și îmbufnată figură cu putinţă, 
însă Kitty clatină din cap.

— O să-ți ondulez vârfurile ca să ai un pic de volum, dar 
fără niciun fel de împletituri.

Bag în priză ondulatorul și mă aşez pe podea cu Ja-
mie în poală, iar Kitty stă pe pat și îmi împarte părul în 
șuvițe. Apoi le înfășoară în jurul cilindrului ca o adevă-
rată profesionistă.

— A răspuns Josh cu da invitaţiei la petrecere? mă în-
treabă ea.

— Nu sunt sigură, spun eu.
— Dar Peter?
— El nu vine, spun eu.
— De ce nu?
— Pur și simplu nu poate, îi spun.

Margot cântă la pian Blue Christmas, iar fostul nos-
tru profesor de muzică, domnul Choi, stă lângă ea și o 
acompaniază. În celălalt capăt al salonului, tati se laudă 
cu un cactus nou în fața familiei Shah, iar Kitty, Josh și 
mai mulţi copii mici încearcă să-l învețe pe Jamie să stea.

Eu sorb din punciul cu afine și ghimbir și vorbesc 
cu mătușa D. despre divorțul ei, când iată că apare Peter 
Kavinsky, cu un pulover verde și o cămașă pe dedesubt, 
ţinând în mâini o cutie de fursecuri, din tablă, cu decora-
ţiuni de Crăciun. Aproape că mă înec cu punciul.

Kitty îl vede în același timp ca şi mine.
— Ai venit! strigă ea.

Fuge să-l îmbrățişeze, iar el pune jos cutia de furse-
curi, o ridică pe Kitty și o învârte prin aer. Apoi o lasă 
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jos din braţe, iar ea îl ia de mână şi îl conduce la masa 
cu gustări, unde eu îmi fac de lucru tot aranjând nişte 
prăjituri pe o farfurie.

— Uite ce-a adus Peter, spune ea împingându-l în față.
El îmi dă cutia de fursecuri.

— Uite. Fursecuri cu fructe zaharisite pe care le-a făcut 
mama.

— Ce cauți aici? șoptesc eu acuzator.
— Puștoaica m-a invitat.

Arată din cap înspre Kitty, care a fugit, bineînţeles, 
înapoi la cățel. Josh se ridică acum în picioare, uitându-se 
la noi încruntat.

— Trebuie să vorbim, zice Peter.
Deci acum vrea să vorbim. Păi, prea târziu.

— Nu avem despre ce să vorbim.
Peter mă apucă de braţ, iar eu încerc să-i dau mâna la 

o parte, dar nu îmi dă drumul. Mă conduce în bucătărie.
— Vreau să-i inventezi o scuză lui Kitty și să pleci, spun 

eu. Și poți să-ți iei și fursecurile cu tine.
— Mai întâi spune-mi de ce ești atât de furioasă pe mine.
— Uite așa! izbucnesc eu. Toată lumea spune că am 

făcut sex cu tine în jacuzzi și că sunt o stricată, iar ție 
nici nu-ți pasă!

— Le-am spus băieților că nu am făcut-o!
— Chiar le-ai spus? Le-ai spus că n-am făcut decât să 

ne sărutăm și că asta e tot ce am făcut vreodată noi doi?
Peter ezită, iar eu continui.

— Sau ai spus „Băieți, n-am făcut sex în jacuzzi“, după 
care ai făcut de câteva ori cu ochiul și v-ați dat câteva 
ghionturi?

— Ai putea să ai ceva mai multă încredere în mine, 
Covey.
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— Ești un mare ticălos, Kavinsky.
Mă întorc cu spatele la el. În cadrul ușii e Josh, 

țintuindu-l cu privirea pe Peter.
— E vina ta că lumea spune porcăriile astea despre Lara 

Jean, zice Josh.
Apoi adaugă, clătinând dezgustat din cap.

— Ea n-ar face asta niciodată.
— Vorbește mai încet, șoptesc eu uitându-mă în toate 

părțile.
Nu-mi vine să cred că toată povestea asta se întâmplă 

tocmai acum. La o petrecere-recital, când toată lumea pe 
care am cunoscut-o în viața mea e adunată în camera 
de-alături.

Maxilarul lui Peter zvâcnește.
— Asta e o conversație privată, Josh, între mine și iubita 

mea. De ce nu te duci tu să joci World of Warcraft sau 
ceva de genu’. Sau poate că e un maraton Stăpânul inelelor 
la televizor.

— Du-te naibii, Kavinsky, spune Josh.
Eu icnesc. El îmi spune:

— Lara Jean, exact de chestia asta am încercat să te pro-
tejez. Nu e destul de bun pentru tine.  Nu face decât să 
te tragă în jos.

— Treci peste asta! zice Peter încordat ca un arc. Nu 
vezi că nu te mai place? S-a terminat. Uită şi mergi mai 
departe.

— Habar n-ai despre ce vorbești, spune Josh.
— Cum zici tu, omule. Mi-a spus că ai încercat s-o 

săruți. Mai încearcă asta o dată și o să te bat de n-o să 
mai ştii de tine.

Josh scoate un hohot scurt de râs.
— Dă-i drumul.
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Peter o porneşte hotărât spre Josh. Panica mă sufocă.
— Oprește-te! zic eu prinzându-l de braţ pe Peter şi tră-

gându-l înapoi.
Atunci o văd pe Margot. Stă la câțiva pași în spatele 

lui Josh, cu mâna în dreptul gurii. Muzica pianului s-a 
oprit, planeta întreagă s-a oprit din învârtit, pentru că 
Margot a auzit totul.

— Nu-i adevărat, așa-i? Te rog, spune-mi că nu-i 
adevărat.

Deschid gura și o închid la loc. Nu am nimic de spus, 
pentru că ea deja știe. Margot, cea care mă cunoaște atât 
de bine.

— Cum ai putut? întreabă ea, iar vocea îi tremură.
Durerea din ochii ei mă face să vreau să mor. Nu 

i-am mai văzut niciodată privirea aceea.
— Margot, începe Josh, dar ea clatină din cap și dă un 

pas înapoi.
— Ieși, spune ea cu o voce spartă.

Apoi se uită la mine.
— Tu ești sora mea. Ești persoana în care am avut cea 

mai mare încredere.
— Gogo, așteaptă…

Dar a plecat deja. O aud fugind în sus pe scări. Aud 
ușa ei închizându-se, fără să se trântească. Apoi izbucnesc 
în lacrimi.

— Îmi pare rău, îmi zice Josh.
Şi adaugă, sumbru:

— E numai vina mea.
Apoi, iese pe ușa din spate. 
Peter se apropie şi încearcă să mă prindă cu braţul pe 

după umeri, dar îl opresc.
— Poți să… poți doar să pleci?
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Durerea și surprinderea îi sunt întipărite pe față.
— Sigur, pot să plec, spune el și iese din bucătărie.

Mă duc la baia de alături, mă așez pe capacul toaletei 
și plâng. Cineva bate la ușă, iar eu mă opresc din plâns 
și strig:

— Imediat!
Vocea doamnei Shah spune un „scuze, dragă“, și îi 

aud tocurile ţăcănind tot mai departe.
Apoi, mă ridic și îmi dau cu apă rece pe față. Ochii 

mei sunt încă roșii și umflați. Stropesc cu apă un capăt 
de prosop și îmi tamponez cu el fața. Mama îmi făcea 
așa când eram bolnavă. Îmi punea pe frunte o cârpă udă, 
rece ca gheața, iar când se încălzea, o înlocuia cu alta 
proaspătă.

Când mă întorc la petrecere, domnul Choi stă la 
pian cântând Have Yourself A Merry Little Christmas, iar 
doamna Rothschild l-a încolțit pe tata pe canapea. Ea 
dă pe gât un pahar de șampanie, iar el are o privire ușor 
speriată. Imediat ce mă vede, tata sare în picioare și vine 
la mine.

— O, slavă Domnului, zice el. Unde e Gogo? Nu ne-am 
făcut încă numărul.

— Nu se simte bine, spun eu.
— Hmm. O să trec pe la ea.
— Cred că vrea să fie lăsată singură.

Lui tati i se încrețește fruntea.
— S-a certat cu Josh? Tocmai l-am văzut plecând. 

Înghit în sec.
— Poate. O să mă duc să vorbesc cu ea.

El mă bate ușor pe umăr.
— Drăguţa de tine, ești o soră bună.
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Zâmbesc chinuit.
— Mersi, tati.

Mă duc sus, dar ușa de la dormitorul lui Margot este 
încuiată. Stau în dreptul ei și întreb:

— Pot să intru?
Niciun răspuns.

— Te rog, Margot. Te rog, doar lasă-mă să-ți explic…
Tot nimic.

— Îmi pare rău, Margot, îmi pare nespus de rău. Te rog, 
vorbește cu mine.

Mă așez în dreptul ușii mele și încep să plâng. Sora 
mea mai mare știe cel mai bine cum să mă rănească. Ne-
răspunzându-mi, ignorându-mă — asta e cea mai grea 
pedeapsă pentru mine.
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Înainte să moară mami, eu și Margot eram ca şoa-
recele şi pisica. Ne băteam mai tot timpul, de cele mai 
multe ori pentru că eu stricam ceva de-al ei — vreun joc, 
vreo jucărie.

Margot a avut o păpușă pe care o adora, numită Ro-
chelle. Rochelle avea părul castaniu şi mătăsos, și purta 
ochelari ca Margot. Mami și tati i-au dat-o de ziua ei, 
când a împlinit şapte ani. Rochelle a fost singura păpușă 
a lui Margot. A iubit-o la nebunie. Îmi aduc aminte 
cum o imploram să mă lase şi pe mine s-o țin în braţe, 
măcar o secundă, iar ea spunea întotdeauna nu. La un 
moment dat, am răcit și nu m-am dus la școală. Atunci 
m-am furișat la Margot în cameră, am luat-o pe Rochelle 
şi m-am jucat cu ea toată după-amiaza, prefăcându-mă 
că eu și Rochelle eram cele mai bune prietene. Mi-a in-
trat în cap că, de fapt, fața lui Rochelle era cam simplă; 
ar fi arătat mai bine dată cu ruj. Apoi mi-am zis că i-aș 
face o favoare lui Margot dacă aș face-o pe Rochelle mai 
frumoasă. Am scos unul dintre rujurile lui mami din 
dulăpiorul din baie și i-am dat cu el pe buze. Am știut 
imediat că a fost o greșeală. Îi dădusem pe lângă conturul 
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buzelor, și arăta ca un clovn, nu sofisticată. Așa că am 
încercat să șterg rujul cu nişte pastă de dinți, dar asta n-a 
făcut-o decât să arate de parcă ar fi avut bube la gură. Am 
ascuns-o sub păturile mele, până a venit Margot acasă. 
Când a văzut în ce hal era Rochelle, a început să urle.

După moartea lui mami, a trebuit să ne regrupăm cu 
toții. Toată lumea avea roluri noi. Eu și Margot nu mai 
eram adversare, fiindcă amândouă am înțeles că trebuia 
să avem acum grijă de Kitty.

„Aveți grijă de sora voastră“, spunea mami mereu. 
Când trăia ea, o făceam fără mare tragere de inimă. După 
ce a murit, am făcut-o pentru că voiam noi.

Zilele trec una după alta, și tot nimic. Margot se uită 
prin mine. Vorbește cu mine doar când este neapărat 
nevoie. Kitty ne privește cu niște ochi îngrijorați. Tati e 
confuz și întreabă ce se întâmplă cu noi, dar nu aşteaptă 
să primească un răspuns.

Între noi două este acum un zid, și o simt cum se în-
depărtează tot mai mult de mine. E normal ca surorile să 
se certe și să se împace, pentru că sunt surori, iar surorile 
găsesc întotdeauna drumul înapoi una spre cealaltă. Mi-e 
teamă însă că noi n-o vom mai face.
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Dincolo de fereastra mea, ninge cu fulgi mari, ca de 
vată. Întreaga peluză începe să arate ca un câmp de vată. 
Sper să ningă toată ziua și toată noaptea. Sper să fie viscol.

Se aude o bătaie în ușă. Ridic capul din pernă.
— Intră.

Tata intră și se așază la biroul meu.
— Deci, spune el scărpinându-și bărbia, așa cum face de 

obicei când e stânjenit. Trebuie să vorbim.
Mi se strânge stomacul. Mă ridic în capul oaselor 

și-mi prind brațele în jurul genunchilor.
— Ți-a spus Margot?

Tata își drege vocea.
— Da.

Nici nu pot să mă uit la el.
— E ciudat. Nu a trebuit niciodată să fac asta cu Margot, 

deci… 
Își drege vocea din nou.

— Ai crede că mă pricep mai bine la asta, având în ve-
dere că lucrez în domeniul sănătății. O să spun doar că 
eu cred că ești prea mică să faci sex, Lara Jean. Nu cred că 
ești pregătită încă.
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Sună de parcă mai are un pic şi izbucneşte în plâns.
— Te-a… te-a presat Peter în vreun fel?

Simt cum îmi năvălește sângele în obraji.
— Tati, nu am făcut sex!

El face un semn din cap, dar nu mi se pare că mă 
crede.

— Sunt tatăl tău, așa că normal că aș prefera să aștepți 
până ai cincizeci de ani, dar…

Își drege iarăşi vocea.
— Vreau să fii în siguranță. Am făcut o programare luni 

la doctorul Hudecz.
— Nu am nevoie de nicio programare, pentru că nu am 

nimic! zic eu izbucnind în plâns. Nu am făcut sex! Nici în 
jacuzzi, nici altundeva. Cineva a inventat toată chestia. 
Trebuie să mă crezi.

Tata are o figură îndurerată.
— Lara Jean, știu că ţi-e mult mai greu să vorbești des-

pre asta cu tatăl tău, decât cu mami. Mi-aș fi dorit ca ea 
să fie aici, ca să te îndrume.

— Și eu mi-aş fi dorit, pentru că ea m-ar fi crezut.
Lacrimile mi se scurg pe obraji. E destul de dureros 

ca străinii să creadă ce e mai rău despre mine, dar nu 
mi-am închipuit niciodată că tatăl și sora mea ar putea 
crede una ca asta.

— Îmi pare rău.
Tata își încolăceşte brațul în jurul meu.

— Îmi pare rău. Te cred. Dacă îmi spui că nu faci sex, 
nu faci sex. Pur și simplu nu vreau să te maturizezi prea 
repede. Când mă uit la tine, te văd micuţă precum Kitty. 
Tu ești fetița mea, Lara Jean.

Eu mă încovoi, lipită de tata. Nu e niciun loc mai 
sigur ca în brațele lui tati.
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— Totul e un dezastru. Tu nu mai ai încredere în mine; 
eu și Peter ne-am despărțit; Margot mă urăște.

— Am încredere în tine. Normal că am încredere în 
tine. Și normal că tu și Margot o să vă împăcaţi, ca întot-
deauna. Era doar îngrijorată pentru tine; de asta a venit 
la mine.

Nu, nu de asta. A făcut-o din dușmănie. E vina ei că tati 
a crezut, chiar și pentru o secundă, chestia aia despre mine.

Tati îmi ridică bărbia și îmi șterge lacrimile de pe 
față.

— Trebuie să-ți placă mult de Peter, nu-i așa?
— Nu, suspin eu. Poate, nu știu.

Tata îmi dă părul după urechi.
— O să se rezolve toate.

Există un gen anume de ceartă pe care îl poți avea 
doar cu sora ta. E genul acela în care spui lucruri pe care 
nu mai poți să le retragi. Le spui pentru că nu poți să te 
abții, pentru că ești atât de nervoasă, încât îți ies pe gură 
și pe ochi; ești atât de furioasă, încât nici nu mai vezi 
bine. Tot ce vezi e sânge.

Imediat ce pleacă tati și îl aud că se duce în camera 
lui și se pregătește de culcare, dau buzna în camera lui 
Margot, fără să mai bat la ușă. Margot stă la birou, cu 
laptopul în faţă. Ridică surprinsă privirea. Ștergându-mă 
la ochi, îi spun:

— Poți să fii cât vrei tu de supărată pe mine, dar n-ai 
niciun drept să te duci la tati pe la spatele meu.

— Nu am făcut-o ca răzbunare, zice ea, cu o voce subțire 
ca o coardă de pian. Am făcut-o pentru că, în mod evi-
dent, habar n-ai ce faci, iar dacă nu ești atentă, vei ajunge 
doar o statistică tristă despre adolescenți.
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Apoi adaugă, rece, ca și cum ar vorbi cu o străină:
— Te-ai schimbat, Lara Jean. Chiar nu mai știu cine ești 

cu adevărat.
— Nu, cu siguranță nu mă mai cunoști, dacă tu crezi, 

fie şi o secundă, că am făcut sex într-o excursie cu școala! 
Într-un jacuzzi! În văzul oricui s-ar fi nimerit să treacă pe 
acolo! Se vede că nu mă cunoști deloc!

Apoi dau pe față cartea pe care o păstram împotriva ei:
— Dacă tu ai făcut sex cu Josh, asta nu înseamnă că şi 

eu trebuie să fac sex cu Peter.
Margot își ține respirația.

— Vorbește mai încet.
Mă simt fericită că am rănit-o și eu. Țip:

— Acum că tati e deja dezamăgit de mine, nu poate să 
fie dezamăgit și de tine, nu?

Îi întorc spatele şi o pornesc spre camera mea, dar 
Margot sare de pe scaun şi vine după mine.

— Întoarce-te imediat! strigă ea.
— Nu!

Încerc să-i închid ușa în nas, însă ea o blochează cu 
piciorul.

— Ieşi de-acolo! zice ea.
Îmi proptesc piciorul în ușă, dar Margot e mai pu-

ternică decât mine. Se împinge înăuntru și încuie ușa 
după ea.

Înaintează spre mine, iar eu mă retrag din fața ei. 
Are o licărire ameninţătoare în ochi. Acum ea este cea 
îndreptățită. Pot să simt cum încep să mă micșorez, să 
dispar.

— De unde ai știut că eu și Josh am făcut sex, Lara Jean? 
Ți-a spus el asta, în timp ce umblați cu ascunzișuri față 
de mine?
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— Nu ne-am ascuns niciodată de tine! Nu a fost așa.
— Atunci cum a fost? vrea ea să știe.

Mie îmi scapă un suspin.
— Eu l-am plăcut prima. L-am plăcut toată vara aia di-

nainte de clasa a noua. Am crezut… am crezut că și lui 
îi place de mine. Dar apoi, ai spus într-o zi că ieși cu el, 
așa că pur și simplu m-am abținut. I-am scris o scrisoare 
de adio.

Fața lui Margot se schimonoseşte într-un surâs 
disprețuitor.

— Chiar te aștepți să-mi pară rău pentru tine acum?
— Nu. Doar încerc să explic ce s-a întâmplat. Nu l-am 

mai plăcut, jur că nu. Nu m-am mai gândit la el în felul 
ăla, dar apoi, după ce ai plecat, mi-am dat seama că, în 
adâncul inimii, încă mai simţeam ceva pentru el. Apoi 
scrisoarea mi-a fost expediată și Josh a aflat, așa că am 
început să mă prefac că ies cu Peter…

Ea clatină din cap.
— Gata, oprește-te. Nu vreau să mai aud nimic. Nici 

măcar nu știu despre ce vorbești acum.
— Eu și Josh ne-am sărutat o singură dată. O dată. Și a 

fost o greșeală enormă, iar eu n-am vrut s-o mai repet! Tu 
ești cea pe care o iubește, nu eu.

— De ce-aş mai crede ceva din ce-mi spui acum? zice ea.
— Pentru că ăsta-i adevărul, spun eu.

Apoi, tremurând, adaug:
— Nici nu-ţi imaginezi ce putere ai asupra mea. Cât 

contează părerea ta pentru mine. Cât de mult te admir.
Fața lui Margot se strânge ca un pumn; abia își reține 

lacrimile.
— Știi ce-mi spunea mami mereu?

Își ridică mai mult bărbia.
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— „Ai grijă de surorile tale.“ Așa că asta am făcut. Mereu 
am încercat să vă pun pe tine și pe Kitty pe primul loc. 
Ai idee cât de greu mi-a fost să fiu atât de departe de 
voi? Cât de singură m-am simţit? Tot ce voiam era să 
mă întorc acasă, dar n-am putut, pentru că trebuia să 
fiu puternică. Trebuie să fiu — se chinuie să ia o gură de 
aer — exemplul de urmat. Nu pot să fiu slabă. Trebuie să 
vă arăt cum să fiți curajoase. Pentru că… pentru că mami 
nu e aici ca s-o facă.

Simt cum mi se rostogolesc lacrimi pe obraji.
— Știu. Nu trebuie să-mi spui, Gogo. Știu câte faci pen-

tru noi.
— Dar apoi am plecat, și a părut că n-aveți atât de multă 

nevoie de mine pe cât credeam.
Vocea i se îneacă.

— Erați bine fără mine.
— Doar pentru că tu m-ai învățat totul, plâng eu.

Faţa lui Margot se descompune de durere.
— Îmi pare rău, mă tângui eu. Îmi pare atât de rău.
— Aveam nevoie de tine, Lara Jean.

Ea face un pas înspre mine, eu fac unul spre ea, și 
cădem una în brațele celeilalte, plângând, iar ușurarea 
pe care o simt e fără margini. Suntem surori și nu există 
nimic din ce ar putea ea spune sau face care să schimbe 
asta.

Tati bate la ușă.
— Fetelor? E totul OK acolo?

Noi ne uităm una la cealaltă și spunem în același 
timp:

— Suntem bine, tati!
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E ajunul Anului Nou. Ajunul Anului Nou a fost în-
totdeauna pentru noi o sărbătoare petrecută acasă. Facem 
popcorn și bem cidru acidulat, iar la miezul nopții ieșim 
în curtea din spate și aprindem artificii.

Câțiva dintre prietenii lui Margot din liceu dau o 
petrecere la o cabană, la munte, iar ea a spus că nu se 
va duce, că ar prefera să stea cu noi, dar eu și Kitty am 
convins-o. Speranța mea e că se va duce și Josh, și cine 
știe ce se va întâmpla. La urma urmelor, e ajunul Anului 
Nou. E noaptea noilor începuturi.

Pe tati îl trimitem la o petrecere pe care o dă cineva 
de la spital. Kitty i-a călcat cămașa preferată, eu i-am ales 
cravata și l-am dat afară pe ușă. Cred că bunica are drep-
tate; nu e bine să fii singur.

— De ce ești tot tristă? mă întreabă Kitty în timp ce 
răstorn popcornul într-un bol, pentru noi două. 

Suntem în bucătărie; ea stă pe un taburet la bufetul 
unde mâncăm micul dejun, cu picioarele atârnând în aer. 
Cățelușul e încolăcit ca un miriapod sub taburetul ei şi se 
uită la Kitty cu ochi plini de speranță.

— Tu și Margot v-ați împăcat. Ce motiv ai să fii tristă?
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Sunt pe punctul de a nega că sunt tristă, apoi doar 
oftez și spun:

— Nu știu.
Kitty ia un pumn de floricele și scapă câteva pe po-

dea, pe care Jamie le înhață imediat.
— Cum să nu știi?
— Pentru că, uneori, pur și simplu te simți trist și nu 

poți să explici.
Kitty își înclină capul într-o parte.

— SPM28?
Număr zilele de la ultima mea menstruație.

—  Nu, nu e SPM. Dacă o fată e tristă, asta nu înseamnă 
neapărat că are vreo legătură cu SPM.

— Atunci, de ce? insistă ea.
— Nu știu! Poate îmi e dor de cineva.
— Îți e dor de Peter? Sau de Josh?

Ezit.
— De Peter.

În ciuda a tot ce s-a întâmplat, Peter.
— Atunci, sună-l.
— Nu pot.
— De ce?

Nu știu cum să-i răspund. Totul e atât de jenant, 
și vreau să fiu cineva la care ea ar putea să se uite cu 
admirație. Dar ea așteaptă, cu mica ei frunte încrețită, și 
știu că trebuie să-i spun adevărul.

— Kitty, totul a fost o prefăcătorie. Toată chestia. Nu 
am fost niciodată împreună cu adevărat. Nu m-a plăcut 
niciodată cu adevărat.

Kitty se încruntă.

28	 Sindrom premenstrual.
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— Cum adică, a fost totul o prefăcătorie?
— Totul a început cu scrisorile alea, spun eu oftând. 

Mai ții minte când dispăruse cutia mea cu pălării?
Kitty aprobă.

— Înăuntru țineam nişte scrisori, scrisorile pe care le-am 
scris băieților pe care i-am iubit. Trebuiau să fie perso-
nale, nu trebuiau trimise niciodată, dar cineva a făcut-o şi 
totul s-a transformat într-un dezastru. Josh a primit una, 
Peter a primit una, și mă simţeam atât de umilită… Eu și 
Peter am decis să ne prefacem că ieșim împreună, pentru 
ca el să-și facă geloasă fosta prietenă, iar eu să-mi salvez 
reputația în fața lui Josh, dar toată chestia a scăpat pur și 
simplu de sub control.

Kitty își mușcă buza, cu nervozitate.
— Lara Jean… dacă îți spun ceva, îmi promiți că n-o să 

te înfurii?
— Ce? Spune-mi.
— Promite-mi mai întâi.
— OK, promit că n-o să mă enervez.

Mă trec fiori pe șira spinării. Kitty spune în grabă:
— Eu sunt cea care a trimis scrisorile.
— Poftim?! țip eu.
— Ai promis că n-o să te înfurii!
— Poftim?! țip eu din nou, dar mai încet. Kitty, cum ai 

putut să-mi faci una ca asta?
Ea își lasă capul în jos.

— Pentru că eram supărată pe tine. Mă tot tachinai pen-
tru că-mi plăcea de Josh; ai spus că voiam să-mi numesc 
câinele după el. Eram foarte furioasă pe tine. Așa că într-o 
noapte, când dormeai… m-am strecurat în camera ta, ți-am 
furat cutia cu pălării și ți-am citit toate scrisorile, apoi le-am 
trimis. Mi-a părut rău imediat, dar era prea târziu.
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— De unde ai aflat de scrisorile mele?! urlu eu.
Ea mă privește cu coada ochiului.

— Uneori îți umblu prin lucruri, când nu ești acasă.
Mă pregătesc să mai țip un pic la ea, dar apoi îmi 

aduc aminte cum am citit eu scrisoarea lui Margot de la 
Josh și îmi mușc limba. Spun, cât pot de calmă:

— Ai idee măcar câte probleme mi-ai făcut? Cum poți 
să simţi atâta ură împotriva mea?

— Îmi pare rău, șoptește ea.
Lacrimi mari i se adună în colțurile ochilor, iar una 

cade pe podea ca o picătură de ploaie.
Vreau s-o iau în brațe, s-o alin, dar încă sunt foarte 

supărată.
— E în regulă, spun eu cu o voce care spune exact opu-

sul a ceea  ce înseamnă „în regulă“.
Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă ea 

n-ar fi trimis scrisorile acelea.
Kitty sare în picioare și o ia la fugă pe scări; probabil 

că se duce în camera ei, ca să plângă singură. Știu ce-ar 
trebui să fac. Ar trebui să mă duc s-o liniștesc, s-o iert cu 
adevărat. Este rândul meu să fiu exemplul de urmat. Să 
fiu admirabila soră mai mare.

Sunt gata să mă duc sus, când uite-o că se întoarce 
în bucătărie alergând. Ţine cutia mea de pălării în brațe.
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Când eram doar eu și Margot, mama obișnuia să 
cumpere orice lucru în două exemplare, albastru pen-
tru Margot și roz pentru mine. Aceeași păturică, animal 
de pluș și coșuleț de Paște, în două culori diferite. Totul 
trebuia să fie egal, trebuia să avem exact același număr 
de felii de morcov, de cartofi prăjiți, de bile colorate sau 
de gume de șters în formă de prăjiturele. Numai că eu 
îmi pierdeam întotdeauna gumele sau îmi mâncam prea 
repede feliile de morcov, apoi mă rugam să primesc mă-
car una din cele ale lui Margot. Uneori, mami o făcea să 
împartă cu mine, ceea ce realizam chiar și atunci când 
nu era corect — Margot nu trebuia penalizată pentru 
că își mânca prea încet gustarea sau că știa pe unde-şi 
pune gumele de șters. După ce s-a născut Kitty, mami 
a încercat să ia lucrurile în albastru, roz și galben, dar e 
mult mai greu să găsești un obiect în trei culori diferite. 
În plus, între Kitty şi noi era o diferenţă de vârstă destul 
de mare, încât noi să nu vrem același tip de jucării ca ea.

Cutia turcoaz de pălării e foarte posibil să fie singurul 
cadou de la mami pe care l-am primit doar eu. Nu trebuia 
s-o împart cu nimeni; era numai și numai a mea.
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Când am deschis-o, mă așteptam să găsesc înăuntru 
o pălărie de catifea, sau poate una de pai, sau poate o 
beretă — dar cutia era goală.

— E pentru lucruri speciale, a spus ea. Poți să-ți pui 
acolo cele mai preţioase, mai dragi şi mai secrete lucruri.

— Cum ar fi? am spus eu.
— Orice încape înăuntru. Orice vrei să păstrezi doar 

pentru tine…
Micuța bărbie ascuțită a lui Kitty tremură.

— Chiar îmi pare rău, Lara Jean, spune ea.
Când văd asta, tremurul bărbiei, nu mai pot să fiu 

supărată. Pur și simplu nu pot, nici măcar un pic. Așa că 
mă duc la ea și o strâng în brațe.

— E în regulă, spun eu, iar ea se lipeşte de mine ușurată.
Apoi adaug:

— Poți să păstrezi cutia. Pune-ți toate secretele în ea.
Kitty clatină din cap.

— Nu, e a ta. Nu o vreau.
După care o împinge spre mine.

— Am pus ceva înăuntru pentru tine.
Deschid cutia, iar înăuntru sunt numai bileţele. Bile-

ţele și iar bileţele. Bileţelele lui Peter. Bileţelele lui Peter 
pe care le-am aruncat.

— Le-am găsit când îți goleam coșul de gunoi, spune ea.
După care adaugă, grăbită:

— Am citit doar câteva. Pe urmă le-am păstrat fiindcă 
mi-am dat seama că erau importante.

Pun mâna pe unul pe care Peter l-a împăturit în 
formă de avion.

— Kitty… știi că eu și Peter nu ne împăcăm, nu?
Kitty ia bolul de popcorn și spune:

— Doar citește-le.
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Apoi, se duce în sufragerie și deschide televizorul. 
Eu închid cutia de pălării și o iau cu mine sus. Ajunsă în 
camera mea, mă așez pe podea și împrăștii toate bileţelele 
în jurul meu.

Pe multe dintre ele sunt scrise doar lucruri de genul 
„Ne vedem la dulapul tău după ore“ și „Poţi să-mi împru-
muţi notițele de ieri de la chimie?“. Găsesc pânza de pă-
ianjen de la Halloween și mă face să zâmbesc. Pe alt bilet 
scrie: „Poți să te duci azi acasă cu autobuzul? Vreau să-i fac 
o surpriză lui Kitty ducându-mă s-o iau de la școală, ca să 
se laude în fața prietenilor ei cu mine și cu mașina mea.“ 
Sau: „Mersi că ai venit cu mine în weekend la vânzarea de 
bunuri. Ziua a fost mai amuzantă. Îți rămân dator.“ „Nu 
uita să-mi împachetezi și mie un iaurt coreean!“ „Dacă faci 
prostiile alea de prăjiturele ale lui Josh, cu ciocolată albă și 
afine, și nu pe ale mele, cu fructe zaharisite, s-a terminat.“ 
Râd în hohote. Apoi, dau de: „Arăți drăguț azi. Îmi place 
cum îți stă în albastru“, pe care îl citesc iar și iar. 

Nu am primit niciodată o scrisoare de dragoste până 
acum. Dar citind bileţelele astea așa, unul după altul, mă 
simt de parcă aş fi primit. E ca și cum… e ca și cum întot-
deauna a fost numai Peter. Ca și cum toți ceilalți care au fost 
înaintea lui n-ar fi făcut decât să mă pregătească pentru asta. 
Cred că acum văd diferența dintre a iubi pe cineva de de-
parte și a iubi pe cineva de aproape. Când îi vezi de aproape, 
îi înțelegi cu adevărat, dar și ei te pot înțelege cu adevărat. Iar 
Peter chiar o face. Mă înțelege, iar eu îl înțeleg pe el.

Dragostea e înspăimântătoare; se poate schimba; 
poate dispărea. Asta e o parte a riscului. Nu vreau să mai 
fiu speriată. Vreau să fiu curajoasă, ca Margot. În fond, 
mai e un pic şi începe un an nou.

Aproape de miezul nopții, îi adun pe Kitty, pe cățel și 
artificiile. Ne punem amândouă geci groase, iar pe Kitty 
o oblig să-și pună şi o căciulă.
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— N-ar trebui să-i punem și lui Jamie o căciulă? mă 
întreabă ea.

— Nu-i nevoie, îi zic eu. El are geaca lui de blană, cu glugă.
Pe cer sunt sute de stele; arată ca niște pietre prețioase 

foarte îndepărtate. Suntem atât de norocoși că locuim în 
apropierea munților. Te simți mai aproape de stele. De rai.

Aprind artificii pentru fiecare dintre noi, iar Kitty 
începe să danseze prin zăpadă, făcând un cerc de foc cu 
ale ei. Încearcă să-l convingă pe Jamie să sară prin cercul 
acela, dar căţelul nu acceptă. Tot ce vrea el este să facă 
pipi prin curte. Suntem norocoși că avem un gard, altfel 
pun pariu că s-ar ușura prin tot cartierul.

Lumina de la dormitorul lui Josh e aprinsă. Îl văd la 
fereastră, exact când o deschide și strigă:

— Fetele Song!
Kitty țipă:

— Vrei să aprinzi niște artificii?
— Poate anul următor, țipă Josh.

Îmi ridic privirea spre el și flutur mâna în care ţin ar-
tificiile, iar între noi se instalează un sentiment de drep-
tate. Într-un fel sau altul, Josh va fi în viețile noastre. Și 
sunt sigură, brusc sunt atât de sigură că totul e exact cum 
ar trebui să fie, că nu trebuie să-mi fie frică de un rămas-
bun, pentru că un rămas-bun nu trebuie să dureze veșnic.

Când mă văd înapoi în camera mea, îmbrăcată deja 
în cămașa de noapte din flanel, îmi scot stiloul cu cer-
neala neagră şi vâscoasă ca un tuş, și hârtia cea groasă, 
apoi încep să scriu. Nu o scrisoare de rămas-bun. O sim-
plă scrisoare de dragoste, de modă veche.

Dragă Peter…
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Mulțumiri

Tuturor iubirilor mele literare:
Pentru Zareen Jaffery, cea mai corectă dintre toți. 

Cred că tu și cu mine suntem făcute una pentru cealaltă.
Pentru Justin Chanda, care a mers cu mine până la 

capăt.
Pentru toți cei de la S&S, în special Paul Crichton, 

Lydia Finn, Sooji Kim, Chrissy Noh, Lucille Rettino, 
Nicole Russo, Anne Zafian, fiindcă mi-ați fost mereu 
aproape. Salutări și ție, Katy Hershberger — noi două 
vom ajunge să ne cunoaștem foarte bine una pe cealaltă.

Pentru Lucy Cummins — îți întind la picioare flori 
și inimi învelite în ciocolată pentru toată frumusețea pe 
care o aduci fiecărei cărți.

Sonete pentru Adele Griffin, Julie Farkas și Bennett 
Madison — cititori, scriitori și prieteni. Vă admir pentru 
talentul vostru și sunt onorată să vă fiu prietenă.

Pentru preaiubita mea Siobhan Vivian — dacă există 
sufletul-pereche în ale literaturii, tu ești al meu.

Și pentru Emily van Beek, pentru tot, mereu.

Cu toată dragostea,
Jenny


