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Pentru	Katherine	și	Mary,

legate	printr-un	fir	de	argint

Prolog.	Liuba.	1912
Am	pus	miriapodul	în	papucul	Elizei,	fiindcă	mă	gândeam	că	vrea	să	o	fure

pe	 sora	mea,	 Sofia.	 Aveam	 opt	 ani	 și	 îmi	 pierdusem	 de	 curând	mama.	 Nu
puteam	s-o	pierd	și	pe	Sofia.

Eliza	Ferriday	ne	găzduia	timp	de	o	săptămână	în	apartamentul	familiei	din
Paris	 –	 două	 rusoaice,	 verișoare	 cu	 țarul,	 izgonite	 din	 locuința	 din	 Sankt-
Petersburg,	chiar	 înainte	de	Crăciun.	Tata	se	recăsătorise	și	petrecea	 luna	de
miere	în	Sardinia,	 împreună	cu	noua	lui	soție,	Agnessa,	care	nu	putea	să	mă
sufere.	Pe	ea	am	exersat	prima	oară	farsa	cu	miriapodul,	în	noiembrie,	când	a
venit	să	ne	viziteze.	Nutrea	 îndeosebi	aversiune	față	de	pasiunea	mea	pentru
astronomie	 și	 îl	 convinsese	 pe	 tata	 să	 îmi	 arunce	 toate	 hărțile	 constelațiilor,
sub	 pretext	 că	 îmi	 distrăgeau	 atenția	 de	 la	 lecțiile	 de	 franceză.	 În	 ciuda
eforturilor	 ei	 de	 a	mă	 ispiti	 cu	 un	 set	 de	 ceșcuțe	 de	 ceai	 pentru	 păpuși,	 din
porțelan	 de	 Limoges,	 am	 stat	 aproape	 toată	 luna	 noiembrie	 baricadată	 în
camera	mea.

După	ce	a	luat	și	Sofia	vacanță	de	la	școala	Brillantmont,	din	Alpii	francezi,
ne-am	 întâlnit	 la	Geneva,	de	unde	urma	 să	 luăm	 trenul	 spre	Paris.	Palidă	 și
slabă,	 încă	 zguduită	 de	 moartea	 neașteptată	 a	 mamei,	 în	 primăvară,	 Sofia
aproape	 că	n-a	 scos	o	 vorbă	pe	 tot	parcursul	 călătoriei,	 ci	 a	 stat	 cu	nasul	 în
cărțile	pe	care	și	le	luase	la	ea.	Când	am	coborât	în	gara	din	Lyon,	s-a	oprit	pe
peron	 și	 îi	măsura	 pe	 pasagerii	 care	 se	 perindau	 în	 jurul	 nostru.	 Se	 gândea
oare	la	mama,	care	o	întâmpina	mereu	acolo,	când	venea	în	vacanță?

La	 Paris,	 Eliza,	 ai	 cărei	 soț	 și	 fiică	 nu	 sosiseră	 încă	 de	 la	 New	 York,	 s-a
străduit	 din	 răsputeri	 să	 ne	 înveselească	 și	 nu	 ne-a	 lăsat	 singure	 o	 clipă.	 În
prima	zi,	ne-a	dus	la	o	cantină	a	săracilor	din	Le	Marais,	și	atunci	am	observat
ce	prietenie	strânsă	se	înfiripa	între	ele.	Cu	câtă	ușurință	o	făcea	pe	sora	mea
să	 râdă.	 Munceau	 cot	 la	 cot,	 în	 desăvârșită	 armonie,	 turnând	 supă	 cu
polonicul	 dintr-o	 imensă	 oală	 argintie,	 în	 vreme	 ce	 eu	 adunam	 castroanele
murdare	de	pe	mese.

A	doua	zi,	cu	 inima	strânsă	de	gelozie,	 le-am	privit	cum	se	plimbă,	braț	 la
braț,	prin	târgul	de	Crăciun	și	vorbesc	despre	calitatea	superioară	a	cărnii	de
gâscă	față	de	cea	de	rață	și	ce	ciocolate	să	cumpere	de	la	cofetărie.	Seara,	jucam
cărți	la	gura	focului	și	mă	lăsau	să	câștig,	ca	să-și	poată	vedea	de	discuțiile	lor
despre	romane,	bărbați	 și	alte	 subiecte	plictisitoare,	după	care	mai	stăteau	 la



palavre	 până	 în	miez	 de	 noapte.	Mi-era	 nespus	 de	 dor	 de	 casa	 noastră	 din
Sankt-Petersburg,	unde	Sofia	era	doar	a	mea.

Cu	o	noapte	înainte	să	plecăm,	la	scurt	timp	după	ce	mă	culcasem,	au	intrat
amândouă	 în	 dormitorul	 meu	 și	 m-au	 trezit,	 când	 tăciunii	 încă	 ardeau	 în
cămin.

–	Trezește-te,	scumpo,	mi-a	șoptit	Sofia	și	mi-a	dat	părul	de	pe	frunte,	cum
făcea	mama	de	atâtea	ori.	Pune-ți	paltonul	peste	pijama	și	vino	cu	noi.

–	Ți-am	pregătit	o	surpriză,	a	spus	Eliza.

Pe	jumătate	adormită,	am	ieșit	în	aerul	rece	al	nopții.	Am	pornit	prin	Parisul
pustiu	 și	 tăcut	 către	 Turnul	 Eiffel	 și,	 odată	 ajunse	 acolo,	 ne-am	 oprit	 sub	 o
sferă	uriașă,	neagră	ce	atârna	amenințător	deasupra	noastră.

–	Ce-i	aici?	am	întrebat.

La	îndemnul	Elizei	și	al	Sofiei,	am	urcat	în	grabă	trei	șiruri	de	trepte	și	am
intrat	 prin	 niște	 draperii	 groase,	 de	 catifea,	 într-o	 cameră	 întunecoasă.
Distingeam	prin	beznă	doar	câteva	scaune	înclinate,	de	genul	celor	pe	care	le
vezi	pe	puntea	unui	vas,	numai	că	acestea	erau	tapițate.	Eliza	și	Sofia	și-au	ales
două	locuri,	iar	eu	m-am	așezat	între	ele.	Oamenii	dimprejur	procedau	la	fel.

–	M-ați	trezit	pentru	așa	ceva?	i-am	șoptit	Sofiei.

–	Ai	puțină	răbdare,	mi-a	răspuns.

M-a	luat	de	mână,	în	momentul	în	care	cupola	de	deasupra	s-a	luminat	de
stele,	reproducând	cerul	așa	cum	îl	mai	văzusem	până	atunci	de	sute	de	ori	de
pe	 pământ.	 La	 lumina	 astrelor,	 am	 văzut	 o	 sală	 plină	 de	 oameni,	 întinși	 pe
spate	ca	noi,	cu	ochii	ațintiți	la	tavanul	imens.

–	Se	numește	globul	celest,	mi-a	explicat	Eliza.	Sau	planetariu.

Stăteam	uluită	 și	mă	uitam	 la	constelațiile	care	 se	profilau	pe	cerul	 indigo.
Talgerele	Balanței.	 Scorpionul	 scânteietor.	Până	 și	Dragonul,	 în	general	 abia
vizibil,	șerpuia	acum	pe	lângă	Ursa	Mică.

–	Acolo	trăiește	mama,	mi-a	șoptit	Sofia,	aplecându-se	spre	mine.

Am	privit,	cu	răsuflarea	tăiată,	cum	alunecă	luna	pe	boltă	și,	din	plină	cum
era,	 rămâne	 doar	 o	 seceră	 alburie,	 și	 m-a	 cuprins	 o	 bucurie	 cum	 nu	 mai
simțisem	de	la	moartea	mamei.

Eliza	m-a	prins	de	cealaltă	mână,	cu	degetele	ei	calde.

–	Eram	sigure	c-o	să-ți	placă.



Și,	cum	stăteam	acolo,	 iar	 lumea	celestă	se	prefira	pe	deasupra	noastră,	am
înțeles	deodată	că	nu	îmi	pierdusem	sora.	Ci	câștigasem	una	fenomenală.



PARTEA	ÎNTÂI
Capitolul	1.	ELIZA.	1914

Era	 o	 petrecere	 de	 primăvară,	 după	 tipicul	 celor	 din	 Southampton,	 cu
obișnuitele	distracții.	Crochet.	Badminton.	Mici	răutăți	mondene.	Se	ținea	 la
locuința	mamei	din	Gin	Lane,	o	clădire	capitonată	cu	lemn	alb,	înconjurată	de
o	fâșie	de	peluză	arămie,	ce	cobora,	într-o	pantă	lină,	până	la	ocean.	Vila	în	stil
Queen	Anne,	 cunoscută	 drept	Vila	Mitchell,	 după	 familia	 tatei,	 stătea	 lângă
suratele	ei	aliniate	de	la	un	capăt	la	altul	al	pleșuvei	Peninsule	South	Fork	din
Long	Island,	New	York,	precum	pasagerii	de	pe	puntea	unui	vapor.

Dacă	eram	mai	atentă	în	ziua	aceea,	poate	aș	fi	ghicit	care	dintre	băieții	aceia
veseli,	care	încercau	să	nimerească	portițele	de	crochet,	avea	să-și	găsească,	în
curând,	moartea	 în	pădurea	Argonne	și	care	dintre	 femei	va	schimba	rochia
de	mătase	în	nuanța	fildeșului	cu	una	de	doliu.	N-aș	fi	arătat	spre	mine.

Era	 spre	 finalul	 lui	mai	 și	mult	 prea	 răcoare	 pentru	 o	 petrecere	 pe	malul
oceanului,	dar	mama	ținea	morțiș	să	ne	luăm	la	revedere	așa	cum	se	cuvine	de
la	prietenii	 noștri	 ruși,	 familia	 Streșnaiva.	 Stăteam	 în	 imensul	 salon	 friguros
din	fundul	casei,	de	la	fereastra	căruia,	smălțuită	cu	stropi	de	sare,	ți	se	înfățișa
toată	curtea	din	spate	ca	de	 la	 timoneria	unei	nave	cu	aburi.	Din	cauza	asta,
aveai	senzația	că	oaspeții	coboară	spre	plajă	printr-un	văl	de	pâclă.

Am	simțit	două	brațe	care	mă	cuprind	de	 talie,	 iar,	când	m-am	întors,	am
dat	cu	ochii	de	fiica	mea	de	unsprezece	ani,	Caroline.	Îmi	ajungea	deja	până
aproape	 de	 umăr	 și	 își	 legase	 cu	 o	 panglică	 albă	 părul	 auriu	 ca	 grâul	 copt.
Alături,	stătea	prietena	ei,	Betty	Stockwell,	complet	diferită	de	Caroline,	fiind
cu	 vreo	 doisprezece	 centimetri	 mai	 scundă	 și	 deja	 o	 frumusețe	 brunetă	 în
devenire.	Cu	toate	că	purtau	rochii	albe,	identice,	nu	semănau	câtuși	de	puțin.

Caroline	m-a	strâns	cu	putere	de	mijloc.

–	Mergem	să	ne	plimbăm	pe	plajă.	Tata	m-a	rugat	să-ți	spun	că	își	cere	scuze
că	s-a	îmbrăcat	fără	ajutorul	tău,	azi-dimineață,	așa	că,	te	rog,	nu-l	pedepsi	și
lasă-l	să-și	bea	Dubonnet-ul.

Am	mângâiat-o	pe	spate.

–	Transmite-i	tatălui	tău	că	bărbații	daltoniști,	care	ascund	șosete	galbene	în
garderobă,	sunt	de	neiertat.

–	Ești	mama	mea	preferată,	a	spus	Caroline,	zâmbind.



Apoi	a	luat-o	la	fugă	spre	plajă,	pe	lângă	bărbații	care	își	țineau	pălăriile	de
paie	 cu	mâna,	 în	 timp	 ce	 pantalonii	 de	 flanel	 le	 fâlfâiau	 în	 bătaia	 vântului.
Doamnele,	 în	 pantofi	 din	 pânză	 și	 costume	 de	 in	 crem	 peste	 bluzele
vaporoase,	 întorceau	 capetele	 spre	 soare,	 bucuroase	 să	 simtă	 din	 nou	 briza
nordică,	 după	 o	 vacanță	 petrecută	 în	 Palm	 Beach.	 Prietenele	 sufragete	 ale
mamei,	 marea	 majoritate	 îmbrăcate	 în	 tafta	 neagră	 și	 mătase,	 contrastau
izbitor	cu	peluza	decolorată,	ca	niște	ciori	care	se	plimbă	țanțoșe	prin	lanul	de
in.

A	apărut	mama	și	m-a	luat	de	braț.

–	E	cam	răcoare	pentru	o	plimbare	pe	plajă.

La	cei	șaptezeci	de	ani	ai	săi,	mama,	Caroline	Carson	Woolsey	Mitchell,	sau
simplu	„Carrie“,	cum	îi	spuneau	surorile	ei,	era,	ca	și	mine,	o	femeie	voinică,
de	peste	1,80	metri	 înălțime,	născută	 în	New	England,	dintr-o	veche	 familie
americană,	care	îndurase	la	fel	de	multe	necazuri	pe	cât	uragane.

–	Stai	liniștită,	mamă,	că	nu	pățesc	nimic.

Am	mijit	 ochii	 și	 i-am	văzut	 pe	Henry,	Caroline	 și	Betty,	 care	 se	 plimbau
deja	pe	plajă;	fusta	albă	a	lui	Caroline	era	umflată	de	vânt,	de	parcă	mai	avea
puțin	și	își	lua	zborul.

–	S-au	descălțat	cumva?	a	întrebat	mama.	Sper	să	nu	stea	prea	mult	pe-afară.

Valuri	 înspumate	 frământau	 suprafața	 apei,	 în	 timp	 ce	 tustrei	 mergeau
agale,	cu	capetele	plecate.

Mama	m-a	cuprins	în	brațele	ei	calde.

–	Mă	întreb	despre	ce-or	vorbi	Caroline	și	Henry.

–	Despre	orice.	Sunt	pierduți	în	lumea	lor.

O	pală	de	vânt	 i-a	 smuls	de	pe	cap	pălăria	de	paie	 lui	Henry,	dezvelindu-i
părul	roșcat,	iar	Caroline	s-a	repezit	să	o	ia	din	apă.

–	Mare	noroc	pe	ea	că	are	un	tată	care	o	adoră,	a	spus	mama.

Ca	 întotdeauna,	 avea	 perfectă	 dreptate.	Ce	mă	 preocupa	 pe	mine	 însă	 era
dacă	fiica	mea	va	tuși	iar	jumătate	de	noapte	din	cauza	aerului	sărat.

Henry	ne-a	făcut	cu	mâna	de	pe	plajă,	ca	un	naufragiat	pe	o	insulă	pustie.

I-am	răspuns	și	eu	cu	un	gest.

–	Henry	are	pielea	prea	albă	ca	să	stea	așa	mult	la	soare.	O	să	se	ardă.

I-a	făcut	și	mama	cu	mâna.



–	Tare	sensibili	mai	sunt	irlandezii.

–	Pe	jumătate	irlandez,	mamă.

–	O	să-ți	ducă	amândoi	dorul,	a	spus,	bătându-mă	pe	mână.

–	Nu	lipsesc	mult.

Sofia	și	familia	ei	veniseră	de	la	Sankt-Petersburg,	să	petreacă	o	lună	cu	noi,
iar,	a	doua	zi,	urma	să	plec	la	Sankt-Petersburg,	odată	cu	ei.

–	E	normal	 să-mi	 fac	griji.	Rusia	e	atât	de	departe.	 În	Saratoga	e	plăcut	 în
perioada	asta.

–	S-ar	putea	să	nu	mai	am	altă	ocazie	să	văd	Rusia.	Bisericile.	Baletul…

–	Țărănimea	flămândă.

–	Mai	încet,	mamă.

–	Au	abolit	șerbia,	dar	săracii	au	rămas	sclavii	țarului.

–	Înnebunesc	dacă	mai	stau	mult	închisă	aici.	Caroline	o	să	se	înțeleagă	de
minune	cu	Henry.

–	Cel	puțin	nu	e	război.	Deocamdată.

Ziarele	prefigurau	un	conflict	cu	Germania,	dar	lumea	fusese	de	atâtea	ori	pe
picior	 de	 război,	 încât	mulți	 newyorkezi	 nici	 nu	mai	 dădeau	 atenție	 acestor
știri.

–	Nu	te	mai	frământa,	mamă.

A	plecat	de	lângă	mine,	iar	eu	am	ieșit	în	vântul	salin	de	pe	terasă,	unde	se
purtau	tot	soiul	de	conversații	amabile,	acompaniate	de	plesnetul	valurilor	și,
din	când	în	când,	de	pocnetul	ciocanelor	de	crochet.	Mi-am	croit	drum	prin
mulțime,	strecurându-mă	printre	mătăsuri	și	cașmiruri,	 în	căutarea	prietenei
mele,	Sofia.

Prietenii	mamei	și	ai	tatei	se	împărțiseră	în	două	tabere	distincte.	Deși	tata
murise	de	câțiva	ani,	mama	nu	uita	să	îi	invite	prietenii	la	toate	sindrofiile.	Pe
vremuri,	 fusese	 liderul	Partidului	Republican	din	New	York,	 ceea	 ce	 spunea
multe	 despre	 prietenii	 lui:	 colegi	 avocați	 și	 soțiile	 lor,	 finanțiști	 și	 câte	 un
magnat	care	reușise	prin	forțele	proprii.

Prietenii	mamei	 erau	 clar	mai	 animați:	 actori	 și	 pictori,	 sufragete	 de	 toate
formele	 și	 mărimile,	 și	 câțiva	 cetățeni	 străini,	 veniți	 din	 locuri	 îndepărtate,
despre	care	prietenii	tatei	doar	șușoteau:	Nairobi.	Bangkok.	Massachusetts.



Ca	 să	 găsesc	 grupul	 rus,	 trebuia	 doar	 să	mă	 ghidez	 după	 zarva	 de	 glasuri,
căci	formau	un	anturaj	deosebit	de	gălăgios,	gata	oricând	să	pornească	discuții
aprinse	 într-un	 amestec	 de	 franceză,	 engleză	 și	 rusă.	 Am	 trecut	 pe	 lângă
medicul	familiei	Streșnaiva,	dr.	Vladimir	Leonidovici	Abușkin,	un	bărbat	chel
și	 îndesat,	 îmbrăcat	 cu	 haină	 de	 linx	 peste	 costumul	 de	 dimineață,	 care	 se
contrazicea	cu	medicul	mamei,	dr.	Forbes.

–	 Nu	mă	 interesează	 cum	 procedați	 la	 Sankt-Petersburg,	 spunea	 doctorul
Forbes,	 obosit	 și	 tras	 la	 față,	 după	 o	 viață	 de	 vizite	 nocturne	 la	 căpătâiul
bolnavilor	și	gravidelor.	Dacă	vreți	să	iasă	un	copil	sănătos,	Sofia	n-are	voie	să
călătorească.	Are	nevoie	de	odihnă	și	de	calciu.

Doctorul	Abușkin	a	dat	capul	pe	spate,	disprețuitor.

–	Calciu?	Pfui!	Mai	are	două	luni	până	naște	și	e	sănătoasă	tun.

–	Dar	e	periculos.	A	pierdut	deja	două	sarcini.	E	riscant	să	facă	o	călătorie
prea	lungă.

I-am	 găsit	 pe	 ruși	 adunați	 în	 capătul	 terasei	 din	 spate,	 alături	 de	 prietenii
mei	 actori:	 căruntul	 E.H.	 Sothern,	 care	 stătea	 în	 genunchi,	 și	 soția	 lui,	 Julia
Marlowe.	 Julia	 le	 vorbea	 de	 la	 fereastra	 dormitorului	 meu,	 de	 la	 etaj,
interpretând,	împreună	cu	E.H.,	una	dintre	cele	mai	celebre	scene	din	Romeo
și	Julieta.

–	 Sunt	 zorii	 aproape,	 aș	 vrea	 să	 fii	 plecat…,	 recita	 de	 zor	 Julia,	 cu	 brațul
întins	deasupra	mulțimii	și	umerii	acoperiți	cu	cuvertura	de	pe	patul	meu.

Rușii	urmăreau	scena	cu	 fețe	grave,	 în	vreme	ce	restul	 invitaților	 forfoteau
dintr-o	parte	în	alta,	deloc	impresionați	de	jocul	celor	mai	mari	interpreți	de
Shakespeare	 ai	momentului,	 pe	 care	 îi	 văzuseră	 pe	 scena	 teatrului	 în	 atâtea
rânduri.	Poate	că	era	curios	cum	reușeau	E.H.	și	Julia,	la	cei	patruzeci	și	opt,
respectiv	 patruzeci	 și	 cinci	 de	 ani	 ai	 lor,	 să	 joace	 rolul	 faimosului	 cuplu
adolescentin,	dar	trebuia	să	îi	vezi	pe	scenă,	ca	să	te	convingi	de	talentul	lor.

Julia	și-a	încheiat	monologul,	în	ropot	de	aplauze	și	ovații	în	rusă	din	partea
familiei	 Streșnaiva.	 Alcătuiau	 cel	 mai	 vesel	 grup	 de	 pe	 terasă.	 Ivan,	 capul
familiei	și	văr	al	țarului	Nicolae	al	II-lea,	admira	valurile	agitate,	îmbrăcat	într-
o	 cămașă	 ce	 îi	 flutura	 pe	 lângă	 corp.	 Bărbat	 zvelt	 și	 agreabil,	 cu	 o	 oarecare
alură	europeană,	îl	cunoscuse	pe	Henry	cu	mulți	ani	în	urmă,	pe	vremea	când
soțul	meu	era	doar	un	 tânăr	negustor	de	blănuri,	angajat	de	compania	Poor
Brothers	Dry	Goods,	iar	Ivan	era	reprezentantul	Camerei	de	Comerț	a	Rusiei.

Cea	de-a	doua	soție	a	lui	Ivan,	contesa,	stătea	deoparte,	cu	Sofia,	gravidă,	și
soțul	ei,	Afon,	militar	de	carieră,	și	le	explica	pe	îndelete	cum	își	trimite	rufăria



din	Rusia	la	Paris,	spre	a	fi	spălată.

Majoritatea	 oaspeților	 erau	 suficient	 de	 politicoși	 cât	 să	 nu	 se	 uite	 prea
insistent,	 dar	 frumoasa	 rusoaică,	 trecută	 de	 prima	 tinerețe,	 era	 o	 priveliște
spectaculoasă,	 îmbrăcată	 după	 moda	 pariziană	 de	 anul	 trecut,	 cu	 capă	 de
samur	 pe	 umeri,	 șiraguri	 de	 perle	 și	 diamante	 atât	 de	mari,	 cum	nu	 se	mai
văzuseră	vreodată	la	o	petrecere	de	zi	în	Southampton.

Sofia	mi-a	 surprins	 privirea,	 a	 zâmbit	 și	 a	 ridicat	 o	 sprânceană.	 Sarcina	 o
prindea	de	minune;	îi	dădea	un	aspect	respectabil,	spre	deosebire	de	mine,	pe
vremea	când	eram	gravidă	cu	Caroline	și	arătam	de	parcă	purtam	în	burtă	un
ponei	de	Shetland.

Contesa,	 ignorând	 cearta	 ce	 stătea	 să	 se	 iște	 între	 cei	 doi	medici,	 a	 tras-o
deoparte	pe	una	dintre	servitoare.

–	Adu-mi	un	pahar	cu	apă	minerală.	Și	nu	uita	să	pui	gheață,	da?

Servitoarea	a	plecat	în	grabă,	iar	contesa	a	pus	o	mână	pe	umărul	Sofiei.

–	 Stai	 jos.	 Gândește-te	 la	 copil	 și	 cât	 ai	 așteptat	 să	 se	 întâmple	 minunea,
scumpo.	Și	fii	mai	cumpătată	la	mâncare,	altminteri	Afon	nu	se	mai	atinge	de
tine	după	ce	naști.

Sofia	i-a	dat	mâna	la	o	parte.

–	Ai	cerut	deja	două	pahare	cu	apă	minerală,	Agnessa,	și	nici	nu	te-ai	atins
de	ele.

–	Au	destulă	gheață	americanii,	scumpo.

Ardeam	de	nerăbdare	să	plec	spre	Rusia	a	doua	zi.	Era	o	călătorie	unică	în
viață.	Nu	numai	că	voi	 fi	de	 față	 la	nașterea	copilului	Sofiei,	dar	voi	avea,	 în
sfârșit,	 ocazia	 să	 vizitez	 Sankt-Petersburgul	 –	 somptuoasa	 Biserică	 a
Mântuitorului	 Însângerat,	 decorată	 cu	 mozaicuri	 colorate	 și	 cu	 pânzele	 lui
Rembrandt	de	 la	Palatul	 de	 Iarnă	 al	 țarului.	Dar,	mai	presus	de	 toate,	 eram
încântată	la	gândul	de	a-mi	vedea	prietena	în	fiecare	zi.

Am	luat-o	pe	Sofia	de	braț	și	am	tras-o	în	sufragerie,	o	încăpere	suficient	de
mare	 cât	 să	 încapă	 în	 ea	 o	 masă	 enormă	 de	 mahon,	 ticsită	 cu	 platouri
încărcate	cu	aperitive	și	deserturi,	și	o	canapea	din	damasc	trandafiriu.

–	Mulțumesc	 că	m-ai	 luat	 de	 acolo.	 Agnessa	 e	 îngrozită	 că	 o	 să	 nasc	 din
clipă-n	clipă.

–	 E	 de	 înțeles,	 doar	 e	 în	 joc	 soarta	moștenitorului	 familiei.	 Știi	 cum	 sunt
mamele.



–	Mamele	vitrege.	Iar	Afon	e	de-a	dreptul	năuc.	Parcă	devine	mai	copilăros
pe	zi	ce	trece.

–	Nici	nu	știi	cât	mă	bucur	că	plecăm	mâine,	draga	mea.	O	să	le	mai	treacă
grijile	odată	ce	ajung	acasă.

Sofia	a	întins	mâna	și	a	luat	una	dintre	prăjiturelele	mamei.

–	Cum	se	numește?

Îmi	plăcea	enorm	glasul	liniștitor	al	Sofiei.	Engleza	ei	cu	accent	rusesc	avea	o
oarecare	 asprime	ce-i	 făcea	deseori	pe	oameni	 să	 se	oprească	din	 activitățile
lor	și	să	o	asculte	cu	atenție.

–	Fursec	cu	caramel.	E	rețeta	mamei	din	perioada	Războiului	Civil.

Le	 rugasem	 pe	 bucătărese	 să	 gătească	 după	 rețetele	 neamului	 Woolsey,
familia	mamei.	Mere	pane.	Biscuiți,	fursecuri	și	lichior	de	mure.

Sofia	a	devorat	fursecul	din	trei	înghițituri.

–	Mi-ar	 plăcea	 să	 rămân	 aici	 și	 să	mănânc	 doar	 fursecuri	 cu	 caramel.	Ne
așteaptă	o	călătorie	îngrozitor	de	lungă…

–	 Să	 mergem	 cu	 vaporul	 până	 în	 Franța	 și	 de	 acolo	 să	 luăm	 trenul	 spre
Sankt-Petersburg?	 Mie	 mi	 se	 pare	 ceva	 de	 vis.	 Mă	 bucur	 enorm	 că	 am	 un
motiv	să	plec	din	New	York	pe	timpul	verii.

Sofia	a	mai	luat	un	fursec.

–	Cum	poți	să	spui	așa	ceva?	În	Rusia,	jumătate	din	țară	e	în	grevă.	Nu	știi	să
prețuiești	lucrurile	pe	care	le	ai	aici.	Plaja,	Manhattanul…

–	Adică,	ori	zac	aici	 în	costum	de	baie,	ori	mă	coc	 într-un	apartament	din
oraș.	Călătoriile	în	străinătate	sunt	singurul	remediu.

–	Poți	să	te	dedici	activităților	caritabile.

–	 Și	 să	 intru	 în	 rândul	 filantroapelor,	 care	 cotcodăcesc	 întruna	 despre
rezervele	de	lapte	și	serbările	bisericești?	Nu	mama,	firește,	toate	celelalte	însă
nu	 încurajează	 schimbări	 reale	 și	 nici	 nu-și	 lărgesc	 orizonturile	 câtuși	 de
puțin.

–	Plimbă-te	cu	barca…

–	Doar	dacă-mi	pune	cineva	cuțitul	 la	gât.	Singurele	ambarcațiuni	care	mă
interesează	sunt	vapoarele	care	merg	spre	est.	În	afară	de	asta,	mi-e	tare	dor	de
Liuba.



–	Și	mie.	Îmi	pare	atât	de	rău	că	Agnessa	l-a	convins	pe	tata	că	trebuie	s-o
lase	acasă,	ca	să	învețe	pentru…

Deodată,	Sofia	a	dus	mâna	la	pântec	și	a	făcut	o	grimasă.

–	Lovește	copilul?	am	întrebat,	ușor	panicată.

Era	cam	devreme	să	vină	pe	lume.

–	Nu-i	nimic	grav.

Oaspeții	s-au	adunat	în	jurul	mesei,	inspectând	mâncărurile.	Netulburată	de
ciondăneala	medicilor,	mama	a	trecut	pe	lângă	noi,	țanțoșă	ca	orice	Woolsey
care	se	respectă.	A	lăsat	în	urmă	un	amestec	plăcut	de	aer	salin,	parfum	Jicky
și	naftalină.	Ca	de	obicei,	trata	problemele	în	stilu-i	caracteristic,	cu	zâmbetul
pe	buze	și	așteptând	să	treacă	de	la	sine,	ca	o	vijelie	stârnită	din	senin.

Am	simțit	pe	braț	atingerea	rece	și	catifelată,	specifică	blănii	de	castor,	 iar,
când	m-am	întors,	am	dat	cu	ochii	de	vecina	noastră,	Electra	Whitney,	cu	fața
uscată	ca	un	lemn	scorojit;	tocmai	se	apleca	să	ia	o	tartină.	Electra	locuia	într-
un	 conac	 sinistru	 ca	 un	 cavou,	 pe	Gin	 Lane,	 la	 câteva	 case	 distanță	 de	 vila
noastră,	și	avea	câte	un	valet	în	livrea	la	fiecare	ușă.	Era	singură	în	ziua	aceea,
fără	nelipsitele	ei	colege	din	Societatea	Horticolă	Verde	și	Roz.

A	luat	o	tartină	cu	somon	afumat	și	nu	mai	pleca.	Să	fi	tras	oare	cu	urechea
la	discuția	noastră?

Grădinarul	nostru,	domnul	Gardener1,	 inspirat	nume,	 ce	 să	 zic,	 a	 intrat	 în
sufragerie,	ținând	în	mâini	o	vază	Paul	Revere,	din	argint,	plină	cu	trandafiri
creați	de	el,	de	la	cei	alb-gălbui	până	la	unii	de	un	roz-aprins.

Sofia	a	scos	un	geamăt	și	a	dus	o	mână	la	corsajul	proeminent.

–	Eram	convinși	că	o	să-ți	placă,	am	zis.

Pe	vremuri,	 Sofia	 intenționa	 să	devină	botanistă	 și	 încă	 studia	plantele,	de
plăcere.	Când	nu	colinda	pe	plajă,	 în	căutare	de	trandafiri	 japonezi,	petrecea
ore	în	șir	în	sera	mamei,	unde	altoia	orhidee.

Domnul	Gardener	 a	 pus	 vaza	 pe	masa	 lucioasă	 din	 sufragerie,	 și-a	 netezit
salopeta	albă	și	a	dat	să	plece.	Familia	domnului	Gardener	se	cunoștea	cu	cea	a
mamei	de	două	generații.	Era	un	bărbat	de	o	extraordinară	blândețe	și	chipeș,
pe	deasupra:	înalt,	vânjos	ca	un	plugar	și	oacheș	ca	pământul	argilos	pe	care-l
lucra.

–	Ce	minuni	de	trandafiri	 îți	 ies	din	mână,	domnule	Gardener!	 l-a	 felicitat
Sofia,	prinzându-l	de	cot.



Electra	s-a	tras	mai	aproape	de	masă	și	l-a	măsurat	pe	domnul	Gardener	din
cap	până-n	picioare.	După	aceea	s-a	uitat	la	trandafiri.

Care	mai	de	care	mai	frumoși:	un	boboc	William	Lobb	își	înălța	capul	roz-
pal	dintre	 sepalele	pline	de	 țepi	minusculi,	 altul,	 un	Madame	Bosanquet	 viu
colorat,	răspândea	un	parfum	îmbătător.

Sofia	le-a	inspirat	miresmele.

–	N-am	mai	văzut	așa	ceva.	Parfumul	e	absolut	impresionant.	I-ai	primit	de
curând	din	China?

–	 Nu,	 doamnă.	 Sunt	 din	 soiurile	 mai	 vechi.	 Unii	 dintre	 cei	 mai	 frumoși
trandafiri	au	ajuns	să	crească	sălbatic.

–	 Îi	 descoperă	 în	 cele	 mai	 neobișnuite	 locuri,	 am	 spus.	 În	 cimitir,	 la
cherestegerie…

–	Bănuiesc	 că	 sunt	 și	 rezistenți	 la	 boli,	 a	 comentat	 Sofia.	 Ești	 un	 adevărat
magician,	domnule	Gardener.	Cel	alb-gălbui,	cu	firicele	aurii	în	mijloc	e…

–	Preferatul	doamnei	Mitchell	 și	 al	meu,	a	completat	grădinarul,	 zâmbind.
Katharina	 Zeimet	 e	 dintre	 soiurile	 transplantate	 cele	 mai	 viguroase.	 Nu-i
trebuie	decât	apă	și	puțin	îngrășământ.

–	Dacă	dorești,	domnul	Gardener	îți	pune	într-o	lădiță	câțiva	butași,	ca	să-i
replantezi	la	tine	în	seră,	am	propus.

Electra	s-a	apropiat	și	mai	mult.

–	E	ilegal	să	cultivi	o	plantă	brevetată,	fără	să	plătești	redevențe.	Unele	voci
ar	numi-o	chiar	furt.

Domnul	Gardener	s-a	îndreptat	de	spate	și	a	lăsat	ochii	în	pământ.

M-am	întors	spre	ea.

–	Nu	e	furt	dacă	iei	un	butaș	dintr-o	plantă	sălbatică,	și	nicidecum	la	fel	de
reprobabil	ca	trasul	cu	urechea,	Electra	Whitney.

–	Înainte,	nu	pomeneai	așa	ceva	în	Southampton,	s-a	ofensat	ea.

–	Nici	oameni	nepoliticoși	nu	pomeneai,	am	replicat.

Electra	s-a	îndepărtat,	tocmai	când	mama	conducea	în	sufragerie	un	grup	de
invitați.	Domnul	Gardener	a	făcut	o	plecăciune	și	a	plecat.

Va	învăța	oare	vreodată	Electra	Whitney	să	nu-și	mai	bage	nasul	în	treburile
altora?



–	Poftiți,	poftiți,	îi	îndemna	mama.

Oaspeții	forfoteau	în	jurul	nostru,	iar	servitoarele	se	strecurau	prin	mulțime,
ducând	pe	brațe	tăvi	de	argint	pline	cu	păhărele	de	lichior	chihlimbariu.

Afon	s-a	postat	în	picioare,	lângă	Sofia.	În	haine	civile,	era	un	tânăr	chipeș,
ca	 oricare	 altul,	 dar,	 odată	 îmbrăcat	 în	 uniforma	 bleumarin,	 devenea	 rusul
neaoș,	cu	ochi	căprui	mărginiți	de	niște	gene	dese	și	păr	de	un	negru-albăstrui.

–	Te	căuta	mama	ta,	Sofia,	a	spus	Afon.	Îmi	pare	rău	să	te	anunț,	Eliza,	dar
doctorul	Abușkin	l-a	împins	pe	medicul	tău	peste	căruciorul	de	ceai.

–	Of!	a	exclamat	Sofia,	încruntată.

Mama	 s-a	 cocoțat	 pe	 un	 taburet,	 având	 aceeași	 postură	 dreaptă	 ca
întotdeauna,	o	reminiscență	a	anilor	în	care	trebuia	să	țină	o	coadă	de	mătură
la	spate,	între	coatele	îndoite.	Și-a	aranjat	brațele	ochelarilor	după	urechi,	iar
prietenele	 ei	 sufragete	 s-au	 strâns	 în	 jurul	 nostru,	 foșnind	 din	 rochiile	 de
mătase.

–	Vă	mulțumesc	tuturor	că	ați	venit!	a	strigat	mama,	cu	brațele	larg	deschise.

–	Bravo!	au	răsunat	câteva	voci	din	mulțime.

Am	bătut	cu	o	linguriță	în	pahar	și	s-a	făcut	liniște.

Mama	a	tușit	ușor,	ca	să	își	dreagă	glasul.

–	Nu	deseori	avem	prilejul	de	a	găzdui	o	asemenea…

Deodată,	s-au	deschis	ușile,	și	 în	salon	au	dat	buzna	cei	doi	medici,	urmați
îndeaproape	de	contesă.

–	Nu	 cheamă	nimeni	poliția?	 i-a	 strigat	mamei	doctorul	 Forbes.	 Individul
ăsta	e	beat	și	cred	că	mi-a	fracturat	încheietura.

–	Domnilor	doctori,	a	spus	mama,	întorcându-se	spre	ei,	ne-am	adunat	aici
pentru	a	sărbători…

–	Ah,	nu,	a	strigat	Sofia,	de	pe	canapea,	ducând	mâinile	la	pântec.	Eliza…

M-am	apropiat	imediat,	iar	Afon	s-a	lăsat	în	genunchi,	lângă	ea.

Contesa	se	plimba	agitată	prin	cameră	și	își	făcea	vânt	cu	palmele.

–	Dieu,	sauvez-nous!	Au	apucat-o	durerile	nașterii!

Mama	a	venit	repede	lângă	noi	și	și-a	suflecat	mânecile.

–	Adu-mi	geanta,	a	strigat,	și	Peg,	menajera	noastră,	s-a	dus	fuga	după	trusa
medicală.



Sofia	m-a	prins	de	mână.

–	Să	nu	pleci	de	lângă	mine,	Eliza.

I-am	 strâns	 mâna	 și	 m-am	 rugat	 pentru	 sănătatea	 pruncului,	 deși	 aveam
sufletul	greu,	căci	presimțeam	că	nu	voi	vedea	niciodată	Sankt-Petersburgul.

Capitolul	2.	SOFIA.	1914
După	 ce	 a	 venit	 pe	 lume	 mult	 prea	 nerăbdătorul	 meu	 copil,	 Maxwell

Streșnaiva	Afonovici,	 în	 toiul	petrecerii	 găzduite	de	Eliza,	 am	petrecut	două
săptămâni	 în	 spital.	 La	 scurt	 timp	 după	 acest	 eveniment,	 din	 cauza
problemelor	ministeriale	presante	ale	tatei,	am	pornit	spre	Sankt-Petersburg,
împreună	cu	Eliza.	Și-a	luat	la	revedere	cu	lacrimi	în	ochi	de	la	Caroline	și	de
la	Henry	și	le-a	promis	că	se	întoarce	acasă	înainte	de	luna	august.

Călătoria	 a	 durat	 două	 săptămâni,	 dar	 timpul	 a	 trecut	 pe	 nesimțite,	 căci
discutam	cu	Eliza	despre	orice	–	Paris,	artă,	politică	–	până	în	miez	de	noapte;
ne	opream	doar	 ca	 să	mâncăm,	 să	dormim	 și	 să	ne	ocupăm	de	prea	 iubitul
prunc.

Odată	reîntorși	la	Sankt-Petersburg	și	la	casa	din	Rue	Ceaikovski,	eu	și	Liuba
am	plimbat-o	pe	Eliza	prin	toate	muzeele	și	cafenelele	literare,	deplasându-ne
pe	 minunata	 rețea	 de	 tramvaie	 electrice	 care	 șerpuiau	 prin	 oraș	 ca	 niște
cărăbuși	răbdători,	hrăniți	de	o	încâlceală	de	cabluri	întinse	deasupra	străzilor.
Liuba	a	organizat,	pe	acoperiș,	chiar	și	o	seară	de	observare	a	astrelor,	ca	să	se
laude	cu	 telescopul	primit	 în	dar	de	 la	 tata.	La	 rândul	 său,	Eliza	a	cumpărat
ediții	 vechi	 din	 Walden	 sau	 viața	 în	 pădure,	 pentru	 toate	 trei;	 o	 citeam
împreună	și	ne	opream	după	fiecare	câteva	capitole,	ca	să	discutăm.

Deși	casa	noastră	nu	era	departe	de	Palatul	de	Iarnă	al	țarului	și	de	luxoasa
stradă	Nevski	Prospekt,	locuiam,	spre	deznădejdea	Agnessei,	într-una	din	cele
mai	bune	zone	ale	orașului,	aproape	de	ambasade.	Noaptea,	era	forfotă	mare
pe	străzi,	dar	nici	că	băgam	de	seamă.

Într-o	 după-amiază,	 ne-am	 adunat	 în	 apartamentele	 Agnessei,	 ca	 să	 ne
costumăm	 pentru	 balul	 mascat	 cu	 temă	 persană,	 ce	 se	 ținea	 la	 Palatul
Anicikov,	 reședința	 mamei	 țarului.	 Auzeam	 ploaia	 prin	 fereastra	 deschisă,
când	m-am	 așezat	 pe	 canapeaua	 satinată,	 ținând	 în	 brațe	 trupușorul	 cald	 al
pruncului	Max,	care	respira	greu	din	pricina	sinuzitei.

Mi-aș	fi	dorit	nespus	să	rămân	lângă	el,	dar	Eliza	ținea	morțiș	să	meargă	la
bal.	În	afară	de	asta,	era	printre	ultimele	evenimente	mondene	ale	sezonului,
înainte	 ca	 lumea	 bună	 din	 Sankt-Petersburg	 să	 plece	 spre	 destinații	 de



vacanță,	precum	Crimeea	sau	Finlanda,	și	să	lase	orașul	în	seama	îngrijitorilor
și	a	spălătoreselor.

Înalta	societate	rusă	părea	mai	nerăbdătoare	ca	oricând	să	scape	de	mediul
citadin	 și	 de	 discuțiile	 tensionate	 despre	 război.	 Arhiducele	 Ferdinand	 al
Austriei	 fusese	 asasinat	 de	 un	 sârb,	 ceea	 ce	 a	 dus	 la	 ruperea	 relațiilor
diplomatice	 dintre	 Austria	 și	 Serbia,	 aliata	 Rusiei.	 În	 momentul	 de	 față,
Austria	se	pregătea	de	război,	ceea	ce	năștea	tot	soiul	de	ipoteze	cu	privire	la
implicarea	Rusiei	în	conflict.

Invitația	 la	bal	preciza	că	 trebuie	 să	purtăm	haine	persane,	astfel	 că	mama
mea	vitregă,	Agnessa,	a	chemat-o	pe	Nadejda	Lamanova,	fostă	costumieră	de
teatru	 și	 croitoreasa	 țarinei.	Madame	 Lamanova,	 o	 femeie	 brunetă	 și	 bine
făcută,	cu	o	expresie	veșnic	plictisită	pe	fața-i	puhavă,	a	adus	două	cufere	cu
niște	costumații	persane	splendide.

Eliza	 se	 plimba	 prin	 garderobă	 și	 admira	 mobilierul	 Agnessei.	 Cândva,
această	cameră	fusese	a	mamei,	fiind	cea	mai	mare	încăpere	din	apartamentul
Agnessei,	 cu	 tavan	 înalt,	 tapet	 floral;	pe	poliță,	 stătea	o	vază	din	porțelan	de
Limoges,	 plină	 cu	 gladiole	 roz.	M-a	 trecut	 un	 fior,	 văzând	 cum	 le	 tremură
tulpinile	în	adierea	ușoară	a	vântului.

Gladiole.	Ce	flori	odioase!

Tot	 gladiole,	 dar	 galbene,	 ne	 aducea	 o	 tânără	 când	 s-a	 întâmplat	 tragicul
eveniment.	La	 scurt	 timp	după	 ce	Agnessa	 s-a	 căsătorit	 cu	 tata,	 a	comandat
flori	de	 la	Paris,	 în	 toiul	 iernii.	 Într-o	dimineață	de	 ianuarie,	după	un	viscol
strașnic,	 am	 deschis	 ușa	 casei,	 venind	 din	 oraș,	 și	 am	 dat	 în	 prag	 peste	 o
țărăncuță,	 mai	 mult	 moartă	 decât	 vie,	 cu	 un	 coș	 de	 bambus	 cu	 gladiole	 în
brațe,	prinsă	într-un	noian	de	zăpadă.	Stătea	nemișcată,	cu	ochii	pe	jumătate
închiși	și	cu	florile	acoperite	cu	o	pojghiță	de	gheață.

I-am	ajutat	pe	 flăcăii	de	 la	bucătărie	să	o	 tragă	 în	antreu	și	am	masat-o	pe
piept	 până	 când	 a	 sosit	 ambulanța,	 dar	 era	 prea	 târziu.	M-am	 îngrijit	 să	 fie
înmormântată,	după	care	m-am	retras	 în	camera	mea,	neputându-mi	 scoate
din	minte	chipul	ei	degerat.	Cât	e	de	nedrept	să	mori	în	fragedă	tinerețe,	ca	să-
i	aduci	niște	flori	unei	doamne	răsfățate	din	Moscova.

La	scurt	timp	după	aceea,	am	deschis,	împreună	cu	tata,	Casa	Fenei	pentru
femei	sărace	și	am	denumit-o	după	mama,	pe	care	o	chema	Agrafena.	Numele
ei	 însemna	„născut	cu	picioarele	 înainte“	și	 i	 se	potrivea	de	minune,	căci	nu
stătea	locului	o	clipă.

Madame	 Lamanova	 a	 descuiat	 unul	 dintre	 cufere,	 scârțâitul	 zăvorului
smulgându-mă	din	reverie.	A	prins	capacul	cu	mâinile	dintr-o	parte,	iar	Eliza



din	 cealaltă,	 și	 l-au	 deschis	 ca	 pe	 o	 scoică.	 Apoi	 s-au	 apucat	 să	 scotocească
printre	mormanele	de	brocarturi	aurii	și	pelerine	tivite	cu	blană.

Madame	 Lamanova	 a	 scos	 o	mantie	 sidefie,	 de	 brocart,	 tivită	 cu	 blană	 de
samur.

–	Pentru	doamna	Ferriday?

Eliza	și-a	scos	capotul	și	a	îmbrăcat	mantia.

–	Tu	ce	porți,	Sofia?

–	Merg	așa	cum	mă	vezi.

Nu	făcusem	decât	să	adaug	un	șal	de	cașmir	peste	rochia	albă	de	seară.

Agnessa	a	venit	spre	mine.

–	 Trebuie	 să-ți	 dai	mai	mult	 silința,	 scumpa	mea.	Oamenii	 te	 judecă	mai
întâi	după	aspect,	și	abia	apoi	după	ce	deschizi	gura.

Era	vorba	ei	preferată	și	o	uram	din	tot	sufletul.

–	Te	rog,	Agnessa…

Madame	Lamanova	mi-a	întins	un	turban	cu	pene,	dar	l-am	refuzat.

Agnessa	s-a	dus	la	dulăpiorul	cu	bijuterii	și	s-a	întors	cu	un	colier	în	palmă.
Cu	 cât	 se	 apropia	 de	 mine,	 cu	 atât	 smaraldele	 scânteiau	 mai	 puternic	 la
lumina	becurilor.

–	Trebuie	neapărat	să-l	porți	diseară.

Când	eram	mică,	mama	purta	 colierul	 acela	de	 smaralde	doar	 la	dineurile
oficiale.	Eu	și	sora	mea,	Liuba,	scotoceam	pe	furiș	prin	caseta	ei	și	mângâiam
pietrele	scânteietoare,	bombate	și	cele	două	șiruri	de	diamante	rotunde.	Tata
primise	colierul	de	la	mama	țarului,	în	semn	de	recunoștință	pentru	măiestria
lui	 în	domeniul	 financiar,	 și	 i-l	dăruise	mamei,	 în	 luna	de	miere,	 la	Biarritz.
Acum	îl	purta	Agnessa	din	când	în	când.

–	Darul	de	nuntă	pe	care	i	l-a	făcut	tata	mamei?

Agnessa	a	strâns	din	buze,	gest	pe	care	îl	făcea	întotdeauna	când	pomeneam
de	mama.

–	Dacă	îmi	cade	de	la	gât?	am	întrebat.

Tot	la	un	bal	mascat,	fratele	mai	tânăr	al	țarului	pierduse,	cândva,	una	dintre
nestematele	 coroanei,	 un	 diamant	 de	mărimea	 oului	 de	 rață,	 pe	 care	 nu	 l-a
mai	găsit	nimeni	niciodată.



Agnessa	mi-a	prins	colierul	la	gât.

–	 Dacă	 nu	 vrei	 să	 porți	 costumație	 persană,	 asta-i	 soluția	 cea	 mai	 bună.
Sultanii	erau	îndrăgostiți	de	smaralde.

Am	atins	platina	grea	și	pietrele	reci	de	la	gât.	Nu	mă	dădeam	în	vânt	după
bijuterii,	dar	colierul	acesta	mă	făcea	să	mă	simt	mai	puternică.

Agnessa	și-a	îndreptat	din	nou	atenția	către	cufere,	după	care	Eliza	a	stăruit
să	mă	fardeze	așa	cum	considera	ea	că	ar	fi	machiajul	persan,	și	anume	să-mi
contureze	ochii	cu	negru	și	să-mi	dea	cu	ruj	roșu	pe	buze.

Toată	noaptea	a	 turnat	cu	găleata,	 astfel	 că	Agnessa	 i-a	 îngăduit	 tatei,	 și	 el
doborât	de	răceală,	să	rămână	acasă	cu	Liuba	și	cu	Max.	Tata	părea	ușurat	să
rateze	 activitatea	 care-i	 displăcea	 cel	mai	mult	 –	 dansul	 –,	 căci	 toți	 invitații
erau	 obligați	 să	 execute	 un	 balet	 în	 stil	 persan,	 un	 spectacol	 cu	 participarea
publicului.	Împărtășeam	sentimentele	tatei	față	de	dans,	dar	abia	așteptam	s-o
prezint	pe	Eliza	soției	țarului,	țarina	Aleksandra,	care	își	anunțase	prezența.

Am	 plecat	 împreună	 cu	 Eliza,	 cu	 trăsura	 tatei,	 condusă	 de	 vizitiul	 nostru
Piotr,	 care	 ședea	 pe	 capră	 și	 mâna	 caii	 cu	 biciul,	 mândru	 nevoie	 mare	 de
uniforma	 lui	 de	 oraș,	 alcătuită	 din	 căciulă	 înaltă	 din	 blană	 și	 surtuc	 roșu-
aprins.

Mă	bucuram	nespus	să	fiu	doar	cu	Eliza.	Agnessa	și	Afon	veneau	cu	o	altă
trăsură,	 ca	 să	 se	 poată	 întoarce	 acasă	 devreme,	 pentru	 a	 vedea	 cum	 se	mai
simte	tata.	Eu	nu	voiam	decât	să	ajung	la	palat	cât	de	cât	neudată	de	ploaie,	s-o
prezint	pe	Eliza	țarinei	Aleksandra,	apoi	să	mă	întorc	acasă	și	să	mă	cuibăresc
în	pat,	cu	micuțul	Max	în	brațe.

Am	 traversat	 în	 galop	Nevski	 Prospekt,	 căci	 toate	magazinele	 luxoase	 era
închise	 la	 ora	 aceea.	 Pe	 la	 jumătatea	 drumului,	 am	 trecut	 prin	 dreptul	 unui
grup	de	bărbați,	adunați	 în	 fața	unui	magazin	de	băuturi,	care	acostaseră	un
tânăr	bine	îmbrăcat	și,	evident,	încercau	să	stoarcă	bani	de	la	el.

–	Infractori?	a	întrebat	Eliza.	Pe	cea	mai	elegantă	stradă	din	oraș?

–	Li	se	spune	„huligani“.	Nimic	nou.

Huliganismul,	 îndelung	 dezbătut	 în	 ziare,	 era	 o	 practică	 des	 folosită	 de
bărbații	 fără	 slujbe,	 care	 se	 îmbătau	și	 se	dedau	 la	mici	agresiuni,	pentru	a-i
intimida	 pe	 bogătași	 –	 de	 multe	 ori,	 chiar	 femei.	 Bandele	 de	 răufăcători
îmbrânceau	și	necăjeau	oamenii,	comiteau	furturi	și	jafuri,	aruncau	cuiburi	de
viespi	prin	tramvaie	și	se	amuzau	stropind	trecătorii	cu	ceai	fierbinte	din	ușa
ceainăriilor.



Eliza	a	lungit	gâtul	în	timp	ce	treceam	pe	lângă	ei.

–	Nu	anunțăm	poliția?

–	Nu	vine	aproape	niciodată.

–	Mi	se	pare	că	s-a	agravat	situația	taman	când	am	venit	eu.	Țarul	nu	ia	nici
o	măsură?

Am	ridicat	din	umeri.

–	 Are	 impresia	 că,	 dacă	 îi	 susține	 pe	 bogați,	 o	 să	 prospere	 și	 poporul.
Persoanele	particulare	sunt	cele	care	încearcă	să	schimbe	ceva.	Gândește-te	la
adăpostul	 pentru	 femei	 pe	 care	 l-am	 deschis	 împreună	 cu	 tata	 și	 pe	 care-l
finanțează	din	banii	lui.

–	Țarul	nu	i-a	ajutat	cu	nimic	pe	cei	care	locuiesc	în	mahalale.

–	 În	 New	 York	 nu	 există	 mahalale?	 Aici,	 e	 vina	 bolșevicilor,	 care	 nu	 fac
altceva	decât	să	învrăjbească	spiritele.	Din	cauza	lor,	a	mai	intrat	o	fabrică	în
grevă.

–	Îmi	fac	griji	pentru	tine,	Sofia.	Oamenii	sunt	tot	mai	disperați.	Iar,	din	ce-
am	observat,	soluția	țarului	e	să-i	omoare	pe	protestatari.

–	De	domnului	Rockefeller,	 care	 și-a	 asmuțit	 gărzile	 să	mitralieze	minerii,
nu	spui	nimic?	Au	murit	unsprezece	copii.

Eliza	privea	străzile	 întunecoase,	 fără	să	scoată	o	vorbă.	Îi	vedeam	în	geam
expresia	îndurerată	de	pe	chip.	Am	fost	oare	prea	aspră	cu	ea?	Fără	îndoială,
avea	dreptate.	Poate	că	era	mai	bine	să	 izbucnească	o	revoluție	care	să	pună
bazele	 unei	 forme	 de	 guvernământ	 mai	 moderne.	 Jumătate	 din	 populația
Sankt-Petersburgului	părea	pregătită	să	îl	detroneze	pe	țar.

Trăsura	s-a	apropiat	de	Palatul	Anicikov,	a	cărui	fațadă	albă,	cu	patru	etaje,
era	puternic	luminată	și	chiar	mai	frumoasă	acum,	sub	perdeaua	de	ploaie.

–	Aproape	c-am	ajuns,	Eliza.	O	să	am	grijă	s-o	cunoști	pe	țarină.

–	Trebuie	să	fac	perfect	reverența?	N-am	mai	exersat-o	de	mult.

–	 Da,	 trebuie.	 De	 asemenea,	 țarina	 vorbește	 cursiv	 engleza	 și	 franceza.
Preferă	engleza,	dar	ai	ocazia	s-o	impresionezi	cu	franceza	ta.	Întreab-o	de	fiul
ei,	Alexei,	moștenitorul	tronului.	În	felul	ăsta,	petreci	mai	mult	timp	cu	ea.

Ne-am	alăturat	mulțimii	de	invitați	în	costumații	persane,	care	se	vânzoleau
în	vestibulul	 înalt,	 și	 am	urcat	pe	 covorul	 roșu,	printre	gărzile	 impunătoare,
care	 stăteau	 în	 poziție	 de	 drepți,	 îmbrăcate	 în	 tunici	 negre,	 cu	 fir	 de	 aur.
Vizitaserăm	 în	 multe	 rânduri	 Palatul	 Anicikov,	 împreună	 cu	 părinții,	 și	 se



număra	 printre	 preferatele	 mele,	 căci	 era	 mult	 mai	 primitor	 decât	 imensul
Palat	 de	 Iarnă,	 reședința	 oficială	 a	 țarului,	 situat	 la	 doar	 câteva	 minute
distanță.

Deși	nu	ardeam	de	nerăbdare	să	vorbesc	cu	ei,	îi	cunoșteam	pe	aproape	toți
belaia	kost	prezenți	–	familiile	ruse	cu	„oase	albe“	sau	sânge	albastru,	alcătuite
din	prinți,	duci,	conți	și	baroni,	care	dețineau	aproape	întreaga	bogăție	a	țării.

Ușile	 aurite	 s-au	 deschis	 și	 ne-au	 dezvăluit	 o	 sală	 de	 bal	 imensă,	 ai	 cărei
pereți	erau	tapisați	cu	mătase	turcoaz.	Oglinzile	înalte	reflectau	brocarturile	și
mătăsurile	 invitaților,	 iar	mărgelele	brodate	 scânteiau	 în	 lumina	 lumânărilor
care	 ardeau	 pe	 candelabrul	 de	 deasupra	 capetelor	 noastre.	 Palmierii	 înalți,
portocalii	înfloriți	și	azaleele	îmbobocite	se	legănau	ușor	în	briza	ce	pătrundea
prin	ferestrele	deschise.

Eliza	a	scos	un	geamăt.

–	Doamne,	Sofia!	N-am	mai	văzut	așa	ceva.	Ce	minunăție	de	plante!

–	Grădinarii	 folosesc	 niște	 troliuri	mari,	 ca	 să	 le	 ridice	 la	 fereastră.	 Toate
provin	din	 sera	 imperială	 a	 țarinei.	Dacă	ai	 vedea-o,	Eliza:	 are	 trei	 etaje	 și	 e
plină	 de	 soiuri	 de	 liliac,	 preferații	 țarinei.	 Înainte	 să	 plec	 la	 școală,	 acolo
petreceam	aproape	tot	timpul.

În	capătul	opus	al	sălii,	pe	tronuri	aurite,	stăteau	împărăteasa	văduvă,	mama
țarului,	 și	 țarina,	 în	 fața	 cărora	 se	 aliniaseră	 deja	 o	 sumedenie	 de	 invitați,
dornici	să-și	prezinte	omagiile.

În	colț,	era	postat	un	grup	de	bărbați	bărboși,	în	haine	de	seară,	cvartetul	de
coarde	 care	 trecea	 cu	 o	 ușurință	 desăvârșită	 de	 la	 imnul	 Rusiei	 la	 melodii
persane.	Ei	aveau	să	acompanieze	baletul	persan	pe	care	urma	să-l	executăm
mai	târziu.

–	Îți	imaginezi	cum	ar	fi	să	trăiești	aici?	am	întrebat.	Țarul	a	copilărit	în	casa
asta.

Ne-am	îndreptat	spre	tronurile	aurite,	amplasate	îndeajuns	de	departe	unul
de	altul,	astfel	încât	cele	două	femei	să	nu	fie	nevoite	să	își	vorbească.	După	ani
întregi	 în	 care	 nora	 și	 soacra	 se	 întrecuseră	 pentru	 inima	 țarului,	 rivalitatea
dintre	ele	era	un	fapt	bine	cunoscut,	dar	despre	care	se	vorbea	doar	în	șoaptă.
Imaginea	lor	publică	era	complet	diferită.	Mama	țarului,	iubită	de	popor,	era
mai	 dezinvoltă	 și	mai	 prietenoasă,	 amatoare	 de	 dans,	 în	 vreme	 ce	 țarina	 își
păstra	atitudinea	rezervată,	preferând	activitățile	mai	tihnite	și	timpul	petrecut
în	sânul	familiei,	în	loc	de	balurile	pe	care	le	suporta	cu	greu.



–	 O	 să	 te	 prezint	 țarinei,	 dar	 trebuie	 să	 ne	 așteptăm	 rândul,	 am	 spus,
conducând-o	pe	Eliza	spre	capătul	cozii.

–	Nici	nu	știu	despre	ce-aș	putea	vorbi	cu	ea.

Am	tras-o	mai	aproape,	ca	să-i	șoptesc	la	ureche;	penele	din	turbanul	ei	mi-
au	 gâdilat	 obrazul.	 Câte	 biete	 păsări	 își	 pierduseră	 viața	 pentru	 o	 singură
petrecere!

–	O	 să-ți	 pună	 întrebări.	 O	 să	 se	 intereseze	mai	 ales	 dacă	 ai	 copii.	 Are	 o
sonerie	sub	talpă,	iar	când	îți	expiră	timpul,	vin	doamnele	de	onoare	și	te	iau
de	acolo.

Coada	 înainta	 lent,	 și,	pe	măsură	ce	soseau	noi	 invitați,	atmosfera	devenea
tot	mai	 sufocantă,	 iar	 costumele	 de	 blană	 începeau	 să	miroasă	 a	 animal	 ud.
Când	 ne-am	 mai	 apropiat,	 am	 reușit	 să	 o	 zăresc	 pe	 țarină,	 cu	 obișnuita	 ei
figură	 plictisită	 și	 pieptul	 acoperit	 de	 diamante	 strălucitoare.	Oare	 își	 dădea
seama	că	expresia	de	pe	față	îi	trădează	gândurile?

Le-am	recunoscut	pe	multe	dintre	doamnele	de	onoare,	căci,	la	un	moment
dat,	înainte	să	se	nască	Max,	am	fost	și	eu	una	dintre	ele.	Se	învârteau	în	jurul
țarinei,	îmbrăcate	în	rochii	de	muselină,	și	fiecare	purta	pe	umărul	stâng	câte
o	 panglică	 albastră,	 cu	 monograma	 din	 diamante	 a	 împărătesei,	 „A“	 de	 la
Aleksandra.	Lângă	țarină	stătea	prietena	ei	cea	mai	bună,	madame	Wiroboff,	o
femeie	rotofeie	și	retrasă,	cu	niște	ochi	somnoroși.

–	E	foarte	frumoasă	țarina,	a	remarcat	Eliza,	aplecându-se	spre	mine.	Dar	nu
pare	deloc	fericită.

–	Detestă	petrecerile	de	anvergură.	Îi	place	mai	mult	să	citească.

–	Unde	e	țarul?

–	La	Krasnoe	Selo.	Are	o	mulțime	de	treburi	pe	cap.

Familia	imperială	trăia	într-o	permanentă	tensiune,	din	pricina	grevelor	și	a
frământărilor	sociale,	dar	și	a	războiului	care	stătea	să	izbucnească.	Se	zvonea
că	țarul	Nicolae	ajunsese	să	se	teamă	într-atât	pentru	viața	sa,	 încât	angajase
oameni	 care	 să	 îi	 deguste	 mâncărurile,	 și	 nu-i	 mai	 permitea	 nici	 măcar
valetului	său	credincios	să	îl	bărbierească,	de	 frica	unui	asasinat.	Deși	era	un
conducător	devotat,	țarul	nu	avea	tăria	necesară	unui	monarh	de	a	lua	decizii
în	 momente	 critice.	 Era	 mai	 fericit	 la	 țară,	 în	 mult	 iubitul	 său	 Palat
Aleksander,	unde	juca	tenis	și	domino,	împreună	cu	țarina	și	cei	cinci	copii	ai
lor.



Am	 simțit	 o	 mână	 pe	 spate,	 iar,	 când	 m-am	 întors,	 am	 dat	 cu	 ochii	 de
prințesa	 Olga,	 cea	 mai	 mare	 dintre	 fiicele	 cuplului	 regal,	 flancată	 de	 doi
zdrahoni,	în	uniformă	de	palat.

–	Cine	a	avut	 ideea	să	purtăm	blănuri	 în	 iulie?	a	 întrebat	Olga,	 în	engleză,
zâmbind.

Îmbrăcată	 într-o	rochie	din	șifon	alb,	 în	stilul	 tunicilor	grecești,	și	purtând
un	colier	din	perle	de	cultură,	era	extrem	de	frumoasă,	chiar	și	fără	un	strop
de	fard	pe	față.

Am	făcut	o	reverență.

–	Verișoară.

Olga	m-a	sărutat	de	trei	ori,	când	pe	un	obraz,	când	pe	altul.

–	Mare	Ducesă	Olga	Nicolaevna	Romanova,	permite-mi	 să	 ți-o	prezint	pe
doamna	 Eliza	Woolsey	Mitchell	 Ferriday,	 venită	 de	 la	New	York,	 am	 spus,
folosind	numele	complet	al	Elizei,	așa	cum	cerea	tradiția	rusă.

Eliza	a	făcut	o	reverență,	iar	Olga	a	salutat-o	cu	o	mișcare	a	capului.

–	Mă	bucur	să	te	cunosc	la	atât	de	mare	distanță	de	America.

Era	 imposibil	 să	 nu	 rămâi	 fermecat	 de	 zâmbetul	 larg	 și	 sincer	 și	 de	 ochii
albaștri	ai	Olgăi.	Pentru	o	femeie	de	rangul	său,	era	neobișnuit	de	cumpănită.

–	Ai	venit	cu	trenul?	a	întrebat	Olga.	E	un	drum	atât	de	lung.

–	Da,	cu	vaporul	și	apoi	cu	trenul.	Am	avut	atâtea	de	vorbit	cu	Sofia,	încât
nici	n-am	simțit	când	a	zburat	timpul.

–	Te	invidiez	că	ai	o	prietenă	atât	de	apropiată.	Și	despre	ce-ați	discutat,	dacă
nu	sunt	prea	indiscretă?

–	 Despre	 picturile	 preferate.	 Despre	 grădina	 la	 care	 visează	 Sofia	 și	 ce	 ar
planta	 în	ea.	Am	dezbătut	cine	sunt	 filosofii	care	 înțeleg	cu	adevărat	sufletul
femeii	și	am	ajuns	la	concluzia	că	nu	există	nici	unul.

–	 Am	 făcut	 o	 listă	 cu	 cele	 mai	 frumoase	 orașe	 din	 lume,	 am	 adăugat.
Preferatul	 amândurora	 e,	 firește,	 Parisul,	 pentru	 că	 are	 cele	 mai	 frumoase
muzee	și	cel	mai	bun	profiterol.

–	Sper	să	nu	mi-o	luați	în	nume	de	rău,	Alteța	Voastră,	dar	semănați	izbitor
de	mult	cu	Sofia,	a	spus	Eliza.

M-am	uitat	la	Olga,	cu	nasul	ei	cârn	și	părul	ondulat,	prins	în	coc.

–	Ni	s-a	mai	spus.	E	posibil	să	aduc	cu	o	soră	mult	mai	mare.



Deși	eram	cu	câțiva	ani	mai	mare	decât	Olga,	 care	avea	optsprezece	ani	 la
momentul	acela,	și	ținând	seama	că	eram	verișoare	îndepărtate,	aveam	multe
trăsături	similare:	aceeași	înălțime,	fața	rotundă,	ochii	migdalați.

–	Din	păcate,	eu	n-am	moștenit	părul	tău	superb,	a	zis	Olga,	zâmbind.	M-a
luat	 de	 braț	 și	 m-a	 tras	 lângă	 ea,	 învăluindu-mă	 într-un	 parfum	 dulce	 de
săpun	de	portocale	și	scorțișoară.	Am	cunoscut	un	ofițer,	mi-a	șoptit.	Vrea	să
îmi	facă	o	vizită	cât	de	curând.	E	cu	putință	să	mă	susții	în	fața	mamei?

–	 Desigur,	 scumpa	 mea,	 dar	 nu	 uita	 că	 bărbații	 știu	 că	 nu	 degeaba	 ești
protejată.	Le	plac	femeile	care	se	 lasă	greu	cucerite,	așa	că	fii	cuviincioasă.	Și
continuă	să	citești.	Bărbații	vin	și	pleacă,	dar	cărțile	îți	rămân	fidele.

Gărzile	începeau	să	se	foiască,	așa	că	Olga	mi-a	dat	drumul	la	braț.

–	Doar	ce	ne-am	 întâlnit	 și	 trebuie	 să	 și	plec.	Mama	stă	ca	pe	ghimpi,	din
cauza	problemelor	din	fabrici.	În	timp	ce	gărzile	o	conduceau	prin	mulțime,	s-
a	întors	spre	noi	și	a	strigat:	Tatiana	își	ia	un	buldog	francez.	Să	treci	neapărat
pe	la	noi,	când	sosește.

Olga	a	 ieșit	pe	o	ușă	 laterală,	 iar	noi	am	rămas	 la	coada	care	 înainta	puțin
câte	puțin.

Eliza	s-a	ridicat	pe	vârfuri,	ca	să	o	vadă	mai	bine	pe	țarină.

–	E	înconjurată	doar	de	aristocrate.	Are	de-a	face	și	cu	oameni	de	rând?

–	 Doar	 vara,	 când	 merg	 în	 vacanță	 în	 Crimeea.	 E	 prea	 periculos	 să	 ieși
printre	oamenii	de	aici,	când	umblă	pe	străzi	atâția	vagabonzi.

O	femeie	înaltă,	roșcată	a	venit	în	grabă	spre	noi.

M-am	apropiat	de	Eliza.

–	Ea	e	Karina,	verișoară	din	partea	mamei.

–	Sfinte	Sisoe,	toți	vă	înrudiți?

–	Karina	a	stat	doi	ani	în	închisoare.	A	fost	eliberată	anul	trecut.	Am	ajutat-o
să	 intre	 din	 nou	 în	 societate.	 Lucrează	 la	 adăpostul	 pentru	 femei,	 ca	 să-și
ispășească	pedeapsa	prestând	muncă	în	folosul	țării.

Când	s-a	mai	apropiat,	mânecile	caftanului	alb	fluturându-i	în	spate,	nu	mi
s-a	părut	 că	 seamănă	 câtuși	de	puțin	 cu	o	 infractoare,	 ci,	mai	degrabă,	 cu	o
molie	mare	și	inofensivă.

–	Cu	ce-a	greșit?



–	Iubitul	ei,	băiat	dintr-o	familie	bună,	făcea	parte	dintr-o	societate	secretă	al
cărei	scop	era	să	răstoarne	regimul	prin	violențe	și	să-l	detroneze	pe	țar.

–	De	ce-ar	vrea	un	nobil	să-i	facă	rău	țarului?

–	 Nu	 toți	 bogătașii	 sunt	 monarhiști,	 Eliza.	Mulți	 îl	 contestă	 pe	 țar.	 Fiind
tânără	 și	 naivă,	 Karina	 i-a	 permis	 iubitului	 să-și	 țină	 mașina	 tipografică	 în
apartamentul	 ei.	 E	 o	 pianistă	 talentată	 și	 cânta	 cât	 era	 ziua	 de	 lungă,	 ca	 să
mascheze	zgomotul	tiparniței.

–	Cum	de-au	fost	arestați?

–	I-a	denunțat	un	informator	loial	țarului,	dar	n-au	prins-o	decât	pe	Karina.
Au	condamnat-o	la	cincisprezece	ani	de	închisoare.

–	Iubitul	ei	a	reușit	să	scape?

–	Știe	cum	să	se	sustragă	autorităților	și	să-i	lase	pe	alții	să	tragă	ponoasele.
Nu	 l-a	 mai	 văzut	 de	 atunci,	 dar	 încă	 speră.	 Dacă	 era	 o	 fată	 de	 rând,	 o
condamnau	 la	 muncă	 silnică,	 dar	 țarul	 a	 avut	 mereu	 o	 slăbiciune	 pentru
Karina	 și	 a	 considerat	 că	doi	 ani	de	 închisoare	 sunt	o	pedeapsă	 suficient	de
aspră.	Nu	mai	are	voie	să	cânte	la	pian.	Nici	să-l	mai	vadă	vreodată	pe	Ilia.	Nu
știu	ce	o	doare	mai	rău.

Karina	a	ajuns	la	noi	și	m-a	îmbrățișat.

–	Mă	bucur	nespus	să	te	văd,	verișoară.	Bine-ai	revenit	în	Rusia!	Nașterea	ți-
a	 priit	 de	minune,	 a	 spus,	 după	 care	 s-a	 întors	 spre	 Eliza.	 Sunt	 convinsă	 că
Sofia	ți-a	povestit	despre	trecutul	meu	sordid.

–	Puțin.

Karina	 a	 zâmbit.	 Avea	 o	 piele	 trandafirie,	 delicată,	 aproape	 străvezie	 în
lumina	lumânărilor.	O	fată	de	o	frumusețe	stranie	și	atât	de	diferită	de	mine,
mai	 înaltă	 și	mai	 slabă,	 cu	 un	 splendid	 păr	 roșu-închis.	Nici	 nu-ți	 venea	 să
crezi	că	ne	trăgeam	din	aceeași	familie.

–	Am	avut	o	viață	mai	ciudată	decât	un	roman,	dar	recunosc	că	e	plăcut	să
fii	 liber,	 a	 zis	 Karina	 și	m-a	 tras	 lângă	 ea.	 Ilia	mi-a	 trimis	 vorbă	 că	 o	 să	 ia
legătura	cu	mine.

–	Și	l-ai	crezut?	am	întrebat.	Uite	câți	bărbați	destoinici	ai	în	jurul	tău.

–	Bineînțeles	că	l-am	crezut.	E	nesăbuit,	nu	mincinos.

–	Cum	se	face	că	el	scapă	mereu	cu	bine,	Karina,	în	vreme	ce	alții…

Deodată,	s-a	stârnit	mare	agitație	în	vestibul,	și	doamnele	au	început	să	țipe.
În	pragul	ușilor	aurite,	stătea	un	bărbat	în	uniformă	militară,	de	catifea,	cu	o



armă	în	mână.

–	Trăiască	libertatea!	a	strigat	el.

Eliza	m-a	 cuprins	 în	 brațe,	 în	momentul	 în	 care	 bărbatul	 a	 tras	 un	 foc	 în
tavanul	sălii	de	bal	și	ne-am	trezit	cu	o	ploaie	de	ipsos	în	cap.	Muzicienii	s-au
oprit	și	s-au	ridicat	de	pe	scaune.

Cu	 răsuflarea	 tăiată,	 am	văzut	 cum	câteva	gărzi	 s-au	 repezit	 către	 țarină	 și
către	mama	 țarului	 și	 le-au	 luat	de	pe	 tronuri.	Alții	 l-au	 trântit	 pe	bărbat	 la
podea	și	l-au	scos	cu	forța	din	palat.

Invitații	 priveau	 încremeniți	 și	 șușoteau.	Un	membru	 al	 gărzii	 imperiale	 a
atacat	monarhia?

Mirosul	de	praf	de	pușcă	plutea	în	aer,	în	vreme	ce	servitorii	se	plimbau	prin
mulțime,	 cu	 tăvi	 de	 argint	 în	 mâini,	 și	 întindeau	 gâturile	 ca	 să	 îl	 vadă	 pe
atacator.	 În	 câteva	 secunde,	 cvartetul	 de	 coarde	 a	 reînceput	 să	 cânte,	 iar
invitații,	bizari	în	costumațiile	lor	persane,	s-au	strâns	în	grupuri,	animați	de
discuțiile	despre	atacul	neașteptat.

Karina	a	dispărut	în	mulțime,	dar	Afon	a	venit	în	fugă	la	noi,	alb	la	față	ca
hârtia	în	uniforma	lui	bleumarin.

–	Merg	s-o	duc	acasă	pe	Agnessa,	ne-a	anunțat.	A	trebuit	să-i	dau	cu	săruri
pe	la	nas	ca	să-și	vină	în	fire.	Nu	e	loc	decât	pentru	noi	doi	în	trăsură.

A	plecat	imediat,	fără	a-mi	arunca	mai	mult	de	o	privire.

–	Piotr	știe	că	trebuie	să	vină	devreme	după	noi?	am	strigat,	în	urma	lui.

–	Mă	întorc	cât	pot	de	repede,	mi-a	răspuns,	peste	umăr.

Cum	nimănui	nu-i	mai	ardea	de	petrecere,	în	scurt	timp,	invitații	au	început
să	se	înghesuie	spre	ușile	aurite,	iar	muzicienii	și-ar	strâns	instrumentele.	Am
luat-o	pe	Eliza	și	ne-am	alăturat	mulțimii	care	cobora	pe	covorul	roșu,	ud	și
mânjit	de	noroiul	adus	pe	ghetele	și	pantofii	persani.

Odată	ajunse	la	baza	scărilor,	am	recunoscut-o	pe	americanca	care	trecea	pe
lângă	noi	și	am	bătut-o	pe	braț.

–	Prințesă	Cantacuzino.

S-a	 întors.	Era	o	femeie	 înaltă,	 frumoasă,	cu	ochi	negri,	blânzi	 și	expresivi,
gătită	cu	o	mantie	de	un	auriu	cu	irizații	de	smarald,	tivită	cu	blană	de	samur.
Originară	din	America,	 soțul	 ei,	 prințul	Mihail	Cantacuzino,	 era	un	 general
decorat	din	armata	țarului	și	o	prezență	nelipsită	la	Curte.



–	Sofia,	a	spus	și	mi-a	strâns	mâinile.	Teribilă	întâmplare!	Când	te	gândești
câte	a	îndurat	țarina.

Am	 intrat	 din	 nou	 în	 mulțimea	 care	 se	 revărsa	 în	 noaptea	 ploioasă.
Automobilele	veneau	și	plecau,	iar	eu	îl	căutam	din	priviri	pe	vizitiul	nostru.

Prințesa	 Cantacuzino	 s-a	 apropiat	 de	 mine	 și	 i-am	 simțit	 parfumul	 de
iasomie	și	ylang-ylang.

–	V-aș	duce	eu	acasă,	dar	nici	nouă	nu	ne-a	sosit	încă	trăsura.	Străzile	sunt
inundate.

–	Am	putea	lua	tramvaiul,	a	sugerat	Eliza.

–	Prințesă	Cantacuzino,	contesă	Speransky-Grant,	dă-mi	voie	să	ți-o	prezint
pe	Eliza	Woolsey	Mitchell	Ferriday	din	New	York.

–	Încântată	de	cunoștință,	a	spus	Eliza.	Grant?

–	 Da,	 președintele	 Grant	 a	 fost	 bunicul	 meu.	 Dacă	 ne	 revedem	 în	 alte
împrejurări,	vom	avea	multe	de	discutat,	dar,	în	momentul	de	față,	nu	cred	că
vreuna	dintre	noi	ajunge	acasă	prea	curând.

Contele	von	Orloff,	un	prieten	al	Agnessei,	a	băgat	capul	acoperit	cu	turban
în	micul	 nostru	 cerc.	 Bărbatul	mărunțel	 și	 slab	 la	 față	 luase	 foarte	 în	 serios
instrucțiunea	de	a	se	îmbrăca	în	costum	persan.	Cu	turbanul	acela	cu	pană	de
struț,	tunica	din	catifea	groasă,	brodată,	și	ochii	conturați	cu	negru,	până	și	un
persan	l-ar	fi	luat	drept	unul	de-ai	lui.

–	Tramvaiul	e	cel	mai	sigur	mijloc	de	transport,	a	zis	contele.	Am	înțeles	că
s-au	închis	două	străzi	din	cauza	ploii.

–	 Noaptea,	 mă	 feresc	 să	 circul	 cu	 tramvaiul,	 am	 spus.	 Pe	 lângă	 asta,	 nici
tramvaiele	n-au	cum	să	circule	dacă	sunt	inundate	străzile.

Muzicienii	 au	 trecut	 pe	 lângă	 noi,	 cu	 instrumentele	 în	 brațe,	 grăbindu-se
spre	stația	de	tramvai.

–	 Jumătate	 din	 invitați	 iau	 tramvaiul,	 a	 spus	 contele.	 Huliganii	 nu	 ies	 pe
stradă	când	plouă.	Doar	pisicile	urăsc	ploaia	mai	mult	decât	ei.	Unde	mai	pui
că	mă	aveți	pe	mine	alături,	ca	să	vă	apăr.

Prințesa	Cantacuzino	m-a	tras	lângă	ea.

–	Cazacii	păzesc	tramvaiele	pe	Nevski.

Având	o	presimțire	nefastă,	m-am	luat	după	mulțimea	care	se	îndrepta	spre
stație.	 Era	puțin	de	mers,	 iar,	 în	 scurt	 timp,	 și-a	 făcut	 apariția	 tramvaiul	 cel
roșu,	pe	care	luceau	stropii	de	ploaie.



De	pe	platforma	din	spate,	a	coborât	un	conductor,	un	bărbat	bărbos,	cu	o
tunică	prinsă	în	centură,	pantaloni,	cizme	până	la	genunchi	și	geantă	de	piele
pe	umăr.	La	gât,	îi	atârna	un	teanc	de	bilete	multicolore,	în	funcție	de	traseul
pe	 care	mergeai.	Ne-a	 întins	mâna	 și	ne-a	 ajutat	 să	urcăm	pe	unica	 treaptă,
după	care	a	tras	de	o	sfoară	ce	făcea	să	sune	un	clopoțel	de	lângă	vatman.

–	Următoarea	stație,	biletele	galbene!	a	strigat	el	după	ce	tramvaiul	s-a	pus	în
mișcare.

Era	o	ușurare	să	mă	aflu	în	vagonul	puternic	luminat.	Împreună	cu	prințesa
și	Eliza,	am	găsit	locuri	în	apropierea	vatmanului,	care	stătea	în	picioare,	la	un
volan	mare	 și	 roșu.	Ne-am	așezat	pe	băncuțele	din	 stinghii	de	 lemn,	 care	 se
întindeau	de-a	lungul	pereților	vagonului	și	ne-am	scuturat	hainele	de	apă.

Prințesa	i-a	întins	conductorului	câteva	lire	sterline	pentru	bilete.

–	Aveți	noroc,	ne-a	spus	vatmanul,	peste	umăr.	Numărul	patru	încă	circulă
până	 la	Neva.	Dar	e	ultima	cursă	pe	care-o	mai	 fac.	E	agitație	mare	 în	afara
orașului.

Pe	 la	 jumătatea	 vagonului,	 stătea	 violoncelistul,	 un	bărbat	 trecut	de	prima
tinerețe;	părul	îi	cobora	într-un	V	pronunțat	pe	frunte	și	avea	ochii	triști.	Își
ținea	instrumentul	între	picioare.	A	scos	din	buzunar	o	sticlă	de	Arak,	pe	care
o	 luase	 de	 la	 petrecere,	 și	 le-a	 întins-o	 celorlalți	 pasageri.	 Violonistul,	 mai
tânăr,	dar	încărunțit,	a	pus	vioara	la	bărbie	și	a	început	să	interpreteze	refrenul
săltăreț	al	Katiușei,	melodia	preferată	a	mamei.

Eliza	bătea	din	palme	pe	ritmurile	muzicii.

–	Habar	n-am	ce	înseamnă,	dar	mă	simt	ca	o	adevărată	rusoaică,	mi-a	strigat
de	pe	băncuța	de	vizavi,	cu	obrajii	îmbujorați.

Arak-ul	mi-a	 alinat	 usturimea	 din	 gât	 și	 ne-am	 pus	 cu	 toții	 pe	 cântat.	 Ce
sentiment	înălțător	să	auzi	atâtea	glasuri	cântând	la	unison!

Tramvaiul	s-a	oprit	brusc.

În	lumina	farurilor,	am	văzut	un	grup	de	vreo	zece	bărbați	jerpeliți	care	ne
blocau	drumul.

–	Bandiți,	am	spus,	străduindu-mă	să-mi	ascund	tremurul	din	voce.

Vatmanul	a	sunat	din	clopoțelul	acționat	de	o	pedală	de	la	picioarele	lui,	ca
să-i	atenționeze,	dar	bărbații	nu	s-au	clintit	din	loc.

–	Să	ne	apere	Dumnezeu,	a	murmurat	el	în	barbă	și	a	frânat.

Eliza	a	adoptat	o	postură	dreaptă.



–	Încheie-te	la	haină,	Sofia.

Uitasem	 de	 colierul	 mamei.	 Mi-am	 ridicat	 gulerul	 mantoului	 cu	 degete
tremurânde.

Muzica	 a	 încetat	 brusc	 în	 momentul	 în	 care	 ne-am	 oprit,	 iar	 bărbații	 au
încercuit	tramvaiul,	trăgând	cu	ochiul	prin	geamurile	mari.

Un	ins	voinic,	cu	o	șapcă	pescărească,	din	lână,	a	bătut	cu	putere	în	geamul
vatmanului.

–	Deschide!	i-a	strigat	în	rusă.

Șoferul	i-a	arătat	stația	radio.

–	Am	chemat	poliția.

Insul	voinic	a	pufnit	în	râs.	Deodată,	geamul	s-a	făcut	zob,	iar	atacatorul	s-a
cățărat	 în	 tramvai,	 înarmat	 cu	 un	 ciocan	 într-o	 mână	 și	 un	 cuțit	 cu	 lamă
zimțată,	 în	 cealaltă.	 Apoi	 a	 băgat	 ciocanul	 în	 buzunarul	 hainei	 și	 și-a	 scos
șapca,	dezvelindu-și	chelia	netedă	care-i	 lucea	 în	 lumina	becurilor,	 încadrată
de	un	rotocol	de	păr	cenușiu	și	încâlcit,	ca	un	nimb	de	blană.

A	luat-o	pe	culoarul	tramvaiului,	cu	șapca	întinsă	spre	călători.

–	Contribuții	la	fondul	meu	pentru	facultate.	Haideți,	nu	vă	sfiiți.

Cu	ochii	la	cuțit,	pasagerii	își	scoteau	cerceii,	brățările,	ceasurile	de	buzunar
și	le	trânteau,	cu	un	zornăit	înfundat,	în	șapcă.

Banditul	a	lovit	cu	piciorul	în	pantoful	ascuțit	al	contelui	von	Orloff,	care	se
băgase	de-a	binelea	 în	mantoul	 gros,	precum	melcul	 în	 cochilie.	Oameni	de
neam	bun,	cu	toții	așteptam	în	tăcere	să	ni	se	decidă	soarta.

Bărbatul	s-a	apropiat	de	conductor	și	i-a	ridicat	clapa	de	la	geantă,	cu	vârful
cuțitului.

–	Deschide-o,	stimate	domn.

–	Încă	n-am	strâns	nimic.	Abia	e	prima	cursă.

–	 Știu	 c-ai	 ceva	 mărunțiș.	 Nu	 sunt	 banii	 dumitale.	 Dă-i	 încoace	 și	 ne
despărțim	prietenește.

Conductorul	i-a	întins	un	teanc	de	bancnote.

–	Nu	uita	de	lirele	sterline.

Omul	a	băgat	mâna	în	geantă	și	a	scos	monedele.

–	Pe	vremuri,	oamenii	se	purtau	cuviincios.



–	Mă	port	cum	poftesc,	a	replicat	banditul,	punând	banii	în	șapcă.

A	revenit	în	partea	din	față	a	tramvaiului,	s-a	oprit,	cu	picioarele	depărtate	și
capul	aplecat	într-o	parte,	și	m-a	măsurat	îndelung.	De	aproape,	nu	aveai	cum
să	nu	observi	că	e	ars	pe	o	parte	a	 feței,	ca	și	când	un	 fier	 încins	 îi	brăzdase
obrazul,	 lăsându-i	 o	 cicatrice	 rozalie,	 lucioasă.	 Încercam	din	 răsputeri	 să	nu
mă	uit	la	cuțitul	pescăresc,	murdar,	din	mâna	lui.

–	Măi	să	fie,	a	spus.

Mi-a	 desfăcut	 gulerul	 mantoului	 cu	 vârful	 cuțitului,	 amplasat	 atât	 de
aproape	de	fața	mea,	încât	simțeam	mirosul	metalic.

Tremuram	ca	o	frunză.	L-o	fi	văzut	oare?

–	Îmi	plac	smaraldele,	a	spus	el.

O	singură	privire	la	dinții	lui	stricați	și	negri	m-a	făcut	să	întorc	capul.

A	trecut	vârful	cuțitului	pe	sub	platina	grea	și	am	simțit	pe	piele	lama	rece.

–	 Cât	 am	 mai	 săpat	 după	 ele,	 când	 eram	 în	 închisoare.	 Aș	 zice	 că	 le-am
câștigat	pe	merit,	nu	crezi?

A	deșertat	obiectele	furate	în	buzunarul	hainei,	și-a	pus	șapca	pe	cap	și	mi-a
luat	mâna	între	degetele	lui,	surprinzător	de	calde	și	de	fine.

–	Să	mergem,	madame.	Am	ajuns	la	destinație.

Am	 încercat	 să	 mă	 smulg	 din	 strânsoare,	 dar	 m-a	 tras	 cu	 forța	 de	 pe
băncuță.

În	spatele	meu,	Eliza	s-a	ridicat	în	picioare	și	l-a	apucat	de	braț.

–	Dă-i	drumul.

Banditul	 s-a	 răsucit	 și	 a	 lovit	 cu	 cuțitul.	Toți	 pasagerii	 au	 scos	un	 țipăt	de
groază,	văzând	ce	i-a	făcut	scumpei	mele	prietene.

Capitolul	3.	VARINKA.	1914
–	 Fierbe	 odată,	 fir-ai	 tu	 să	 fii,	 am	 țipat	 la	 samovar,	 îndesând	 încă	 câteva

conuri	de	pin	în	tub.

Am	 regretat	 de	 îndată	 că	 m-am	 răstit	 la	 bietul	 ceainic,	 ultimul	 obiect	 pe
care-l	mai	aveam	de	la	tata.	Stătea	pe	masă,	lângă	uriașul	cuptor	alb,	construit
de	tata.	Mi-am	trecut	mâna	peste	vasul	din	cupru,	unica	noastră	comoară.	Să
țip	 la	el	era	ca	și	cum	îmi	vărsam	năduful	pe	sărmanul	tata,	care	nu	mai	era
printre	noi.	Oi	fi	trezit-o	pe	mamka?



Mamka.	Dormea	pe	o	laiță,	din	izba	noastră	cu	o	singură	cameră,	întinsă	pe
spate,	 cu	 gura	 întredeschisă,	 nemișcată	 și	 pământie	 ca	 un	 cadavru.	 M-am
apropiat	de	ea,	 în	 întuneric,	 și	 i-am	dat	părul	negru	de	pe	 frunte.	Ardea	din
pricina	febrei.	A	fost	o	noapte	grea,	în	care	a	tușit	mult,	iar	eu	am	strâns-o	în
brațe,	 implorând-o	 să	 respire.	Am	 scuturat	 funinginea	 de	 pe	 pătură	 și	 i-am
pus	două	degete	pe	oasele	de	la	încheietura	mâinii.

Mi-au	 fugit	 ochii	 la	 icoanele	 din	 colțul	 sfânt,	 la	 fața	 aurită	 a	 țarului	 și	 a
Fecioarei	Negre,	care	scânteiau	deasupra	lumânărilor	cu	parfum	de	trandafir.
O	 să	 mi-o	 răpească	 sfinții?	 Cum	 o	 să	 mai	 trăiesc	 fără	 mamka?	 O	 s-o
înmormântăm	alături	de	tata,	în	păduricea	de	pini.

Gândul	acesta	mi-a	adus	aminte	de	samovar.	Am	pus	un	deget	pe	peretele
din	metal.	În	sfârșit,	apa	începea	să	se	încălzească,	așa	că,	peste	puțin	timp,	va
începe	să	șuiere	și	să	scoată	aburi.

Am	deschis	ușa	izbei,	am	dus	mâna	căuș	la	ochi,	ca	să	mă	apăr	de	soare,	și
mi-am	scuturat	șorțul	de	funinginea	scoasă	din	sobă.

M-am	uitat	 în	 față	și	mi-a	sărit	 inima	din	piept	când	am	văzut	doi	bărbați
care	 veneau	 pe	 poteca	 noastră;	 unul	 slab	 ca	 un	 țâr	 și	 cu	 pasul	 vioi,	 care	 se
sprijinea	 într-un	 baston	 negru,	 celălalt,	 rotofei	 și	masiv,	 ambii	 îmbrăcați	 în
haine	 de	 oraș.	 Perceptori.	 Trăsura	 îi	 aștepta	 la	 soare,	 în	 capătul	 potecii,
încărcată	 cu	 obiecte	 casnice:	 o	 colivie	 din	 alamă,	 un	 cărucior	 de	 copil	 și	 un
pendul.

Am	dat	fuga	la	samovar.	Cum	îl	ascund	în	spatele	cuptorului?	Plin	cu	apă,
era	prea	 greu	 să	 îl	 car	de	 toarte.	Am	prins	 în	brațe	 cilindrul	 și	 l-am	 ridicat,
căldura	pătrunzându-mi	prin	șorțul	de	in	și	mâneci.	Apa	fierbinte	dinăuntru	a
scos	 un	 clipocit	 în	 momentul	 în	 care	 am	 așezat	 samovarul	 în	 spatele
cuptorului;	mă	arsesem	pe	brațe	și	pe	piept.

M-am	întors	la	ușa	deschisă	tocmai	când	soseau	cei	doi	bărbați.

–	Venerabili	părinți,	i-am	întâmpinat	cu	cel	mai	reverențios	salut,	pe	care	îl
foloseam	cu	toții.

Am	 făcut	 o	 plecăciune	 adâncă	 în	 fața	 slăbănogului	 și	 i-am	 văzut	 ghetele
lustruite	chiar	în	acea	dimineață.	Mă	usturau	brațele	și	pieptul	de	la	arsuri.

–	Nu	 te	 ploconi	 în	 fața	mea,	mi-a	 zis	 slăbănogul.	Nu-ți	 sunt	 părinte.	 Am
venit	cu	 treburi	 împărătești	 și	 trebuie	 să	discut	numaidecât	cu	Rafa	Rafovici
Kozlov.

–	A	murit,	am	zis,	fără	să	ridic	ochii	de	la	pantofii	bărbatului.



Mi-am	șters	lacrimile	de	la	ochi.	Nu	aveam	voie	să	mă	pierd	cu	firea	și,	mai
ales,	să-mi	ies	din	răbdări.

Bărbatul	cel	vârstnic	a	trecut	pe	lângă	mine.

–	Ți-am	zis	să	te	ridici.	Și,	mă	rog,	de	ce	locuiți	așa	departe	de	oraș?

–	Nu	e	mult	de	mers	de	la	Malinov.

M-am	 ridicat	 și	 l-am	 văzut	 cum	 inspectează	 camera	 cu	 niște	 ochi	 de
nevăstuică	măriți	de	lentilele	ochelarilor	cu	rame	de	sârmă.	Zbârcit	și	uscat	ca
o	smochină,	cu	vârfurile	mustății	ceruite,	bărbatul	era	funcționar	la	zemstvă:
un	perceptor	conțopist,	tagma	cea	mai	detestată	în	sat.

Pe	 celălalt	 l-am	 recunoscut	 a	 fi	 domnul	 A.,	 un	 bărbat	 corpolent	 și	 blajin,
proprietarul	magazinului	 universal	 din	Malinov.	 Și-a	 șters	 tălpile	 pe	 pragul
ușii	 și	a	 intrat.	Ținea	un	carnețel	aproape	de	ochi	și	nota	 în	el	cu	un	ciot	de
creion.

Bărbatul	cel	vârstnic	se	învârtea	prin	cameră	și	vorbea:

–	Locuință	rurală	cu	o	încăpere,	cunoscută	în	dialectul	local	sub	denumirea
de	 izbă.	 S-a	 întors	 brusc	 spre	 mine.	 Cumva	 locuiește	 aici	 o	 persoană	 cu
numele	de	Taras	Walidovici	Perminov?

–	 A	 fost	 ucenicul	 tatei	 mai	 demult.	 Acesta	 era	 purul	 adevăr.	 Părinții	 lui
Taras,	 niște	 bețivi,	 i-l	 vânduseră	 tatei.	 Doarme	 în	 magazia	 din	 spatele	 ușii
ăleia.

–	A	ieșit	din	închisoare?	a	întrebat	domnul	A.,	notând	ceva	în	carnețel.

Îmi	venea	să	râd	când	vedeam	ciotul	acela	de	creion	în	mâna	lui	uriașă.

–	Da,	acum	două	luni.	Dar	nu-i	aici	acum.

Bărbatul	vârstnic	s-a	dus	în	colțul	sfânt	și	s-a	uitat	la	icoane.

–	Unde	e?	Cu	ce	treabă	s-a	dus?

La	 Sankt-Petersburg,	 firește,	 dar	 ce	 era	 să	 spun?	 De	 când	 ieșise	 din
închisoare,	se	tot	ducea	acolo,	la	întâlniri	secrete,	și	îi	găsisem	în	cizme	câteva
manifeste.

–	Dumnezeu	știe.

Cei	doi	au	schimbat	o	privire.

M-a	trecut	un	fior	pe	ceafă.

–	Și-a	ispășit	pedeapsa.



Domnul	A.	s-a	apropiat	de	mine.

–	Am	înțeles	că	ar	fi	cunoscut	un	element	dăunător	acolo.

Am	tras	aer	în	piept.

–	Omul	se	schimbă	mult	în	închisoare.

–	Întoarce-te,	mi-a	zis	bărbatul	cel	vârstnic.

I-am	aruncat	o	privire	lungă,	după	care	m-am	întors.

Mi-a	studiat	cu	atenție	silueta.

–	Te	măriți	cu	acest	Taras?

–	Nu,	am	răspuns.

–	Femeile	nemăritate	plătesc	o	taxă	suplimentară.	M-a	apucat	cu	o	mână	de
falcă	și	m-a	silit	 să	deschid	gura.	Dinți	sănătoși.	Cred	că	ești	 singura	rămasă
nemăritată	în	Malinov.	La	vârsta	ta,	altele	au	o	liotă	de	copii.

Avea	perfectă	dreptate.	Mulțumită	lui	Taras	și	înțelegerii	noastre,	nu	trebuia
să	mă	mărit	niciodată.	Nici	să	fac	copii.

Bărbatul	 cel	 vârstnic	 s-a	 aplecat	 și	 s-a	 uitat	 pe	 fereastră,	 singura	pe	 care	 o
aveam.

–	Cât	teren	arabil	aveți?

–	N-am	avut	nici	o	recoltă	de	când	a	vândut	Taras	boul.

–	 Poți	 să	 tragi	 tu	 la	 jug.	 S-a	 întors	 spre	 mine	 și	 mi-a	 strâns	 brațul	 prin
mâneca	de	pânză.	Ești	suficient	de	puternică.

Am	simțit	o	usturime	când	mi-am	tras	brațul.

Mâna	bărbatului	a	coborât	pe	pieptul	meu,	atingându-mi	ușor	sânii.

–	Porc	bătrân,	am	mormăit	în	barbă.

Domnul	A.	 a	 întors	 capul	 spre	ușă,	 strâmbându-se	de	parcă	mâncase	 ceva
acru.

–	 Țarul	 i-a	 trimis	 în	 Siberia	 pe	 ăia	 de-au	 fost	 prea	 zgârciți	 la	 vorbă,	 m-a
avertizat	bărbatul	cel	vârstnic.

–	Am	 încercat	 să	arăm	pământul.	Taras	ne-a	 legat	pe	mine	 și	pe	mama	 la
plug	și	am	lucrat,	până	când	ea	a	căzut	la	pat,	am	spus,	arătând	spre	mamka,
întinsă	pe	 laviță.	S-a	 îmbolnăvit	și	 tușește,	probabil	 tocmai	pentru	c-a	tras	 la
jug,	ca	un	animal.



Ambii	bărbați	au	făcut	un	pas	înapoi.

–	Calitatea	solului?	a	întrebat	cel	vârstnic.

–	Proastă.	Am	trudit	amândouă,	și	n-a	crescut	decât	sfeclă.

Bărbatul	mai	în	vârstă	a	clătinat	nemulțumit	din	cap.

–	Recoltă	scăzută?	Nu-i	bine.	Bugetul	gospodăriei?

–	Nu	avem	nici	un	buget.	Eu	fac	ulei	de	izmă,	pe	care-l	vând	în	sat,	ca	să	am
cu	ce	cumpăra	pâine.	Abia	câștig	câțiva	gologani.

Simțeam	cum	îmi	zvâcnesc	pieptul	și	brațele	opărite.

Domnul	A.	s-a	aplecat	spre	mine.

–	Te	întrebăm	ca	să	te	putem	taxa	corect,	Varinka.

Tare	cumsecade	om!	De	câte	ori	îi	dăduse	mamkăi	ață	pe	credit?	Ea	încerca
mereu	 să-și	 plătească	 datoria,	 dar,	 de	 multe	 ori,	 o	 refuza	 și-i	 spunea	 să-și
păstreze	banii.

–	Aveți	obiecte	casnice?	a	întrebat	bărbatul	cel	vârstnic.

Am	făcut	semn	din	cap	către	ligheanul	mare,	din	tablă,	care	stătea	rezemat
de	laviță.

–	Spălătoarea	de	colo.

–	Obiecte	de	valoare.	Bijuterii,	 de	pildă?	Doar	n-ai	pretenția	 să	nu	plătești
nici	 o	 taxă,	 când	 toți	 vecinii	 tăi	 fac	 sacrificii.	Țarul	 are	nevoie	de	bani	 ca	 să
lupte	împotriva	foametei.

–	Și	noi	suferim	de	pe	urma	foametei.

Bărbatul	în	vârstă	a	arătat	cu	mâna	către	oraș.

–	Poți	să	te-angajezi	la	fabrica	de	pânză.

–	Nu	mă	primesc,	am	zis.

M-am	 uitat	 la	 domnul	A.,	 care	 ținea	 capul	 în	 pământ.	 Știa	 că	 orășenii	 ne
disprețuiesc	și	ne	tratează	ca	pe	niște	ciudați	care	trăiesc	 în	mijlocul	pădurii.
Aruncau	cu	noroi	în	mine	când	mă	vedeau	pe	stradă.	Mă	acuzau	că	sunt	fiica
unei	vrăjitoare	și	trăiesc	în	păcat	cu	Taras	și	mă	împroșcau	cu	ocări.

–	Dacă	nu	vă	deranjează,	aș	vrea	să	mă	ocup	de	mamka.

Bărbatul	cel	vârstnic	s-a	îndoit	de	mijloc,	a	deschis	ușița	neagră	a	cuptorului
și	s-a	uitat	înăuntru.



–	Taică-tu	era	meșteșugar?	Nu-i	de	mirare	că	v-a	adus	la	sapă	de	lemn.

–	 Așa	 e.	 Tot	 ce	 ne-a	 rămas	 de	 la	 el	 e	 izba	 asta,	 pe	 care	 a	 construit-o	 cu
mâinile	lui.

–	Pare	clădită	binișor,	a	observat	bărbatul	cel	vârstnic.

Cum	îndrăznea	să	pună	la	îndoială	iscusința	tatei?

–	 Tata	 a	 făcut-o	 de	 la	 prima	 și	 până	 la	 ultima	 bucățică,	 solidă,	 cum	 se
clădeau	 pe	 vremuri.	 El	 a	 tăiat	 buștenii,	 a	 uns-o	 cu	 humă	 de	 râu,	 pe	 care	 a
cărat-o	în	spinare,	a	cioplit	florile	de	deasupra	ușii.	Ba	chiar	a	îngropat	câte	un
bănuț	în	fiecare	colț	al	casei,	ca	să	ne	poarte…

Imediat	ce-am	rostit	ultimele	cuvinte,	mi-am	dat	seama	că	am	făcut	o	mare
greșeală.

–	Bănuți,	zici?	a	întrebat	bărbatul	cel	vârstnic	și	s-a	dus	într-un	colț,	unde	a
început	să	râcâie	pământul	cu	bastonul.

M-am	dus	iute	după	el	și	l-am	tras	de	brațul	sfrijit.

–	Aduce	ghinion…

S-a	 smuls	din	mâinile	mele	 și	 a	continuat	 să	 sape.	 În	 scurt	 timp,	vârful	de
argint	al	bastonului	a	dat	de	metal,	iar	bărbatul	s-a	aplecat	să	ia	bănuțul	tatei.
Apoi	s-a	dus	 în	celelalte	colțuri	și	a	scos,	mormăind	satisfăcut,	 fiecare	bănuț
îngropat	de	tata	cu	ani	în	urmă.

Cum	 de	 putusem	 să	 fiu	 atât	 de	 neroadă?	 Am	 tras	 aer	 în	 piept,	 ca	 să-mi
stăpânesc	mânia.

Bărbatul	cel	vârstnic	a	venit	spre	mine,	 lăsând	 în	urmă	gropile	 înconjurate
de	movilițe	sinistre	de	pământ.

–	Acum	îi	datorezi	țarului	cu	patru	copeici	mai	puțin.

–	Iar	de	dumneata	o	să	se	țină	ghinioanele	lanț,	în	anii	următori,	am	replicat.

A	băgat	cele	patru	monede	în	buzunarul	jiletcii	și	s-a	bătut	mulțumit	peste
el.

–	Alte	obiecte	de	valoare	mai	aveți?

–	Absolut	nimic.

Deodată,	din	spatele	cuptorului,	s-a	auzit	un	șuierat.	 În	sfârșit,	 fiersese	apa
din	samovar.



Bătrânul	perceptor	 s-a	uitat	 la	mine,	 ridicând	din	 sprâncene,	 și	 s-a	dus	pe
urmele	sunetului.

M-am	ținut	după	el.

–	Ai	milă…

L-a	chemat	pe	domnul	A.	lângă	el.

–	Zău	așa?	Nu	mai	aveți	absolut	nimic?	a	zis,	arătând	cu	bastonul	în	spatele
cuptorului.	Iată	c-am	mai	descoperit	un	obiect	casnic.

Domnul	 A.	 a	 apucat	 samovarul	 de	 toartele	 de	 argint,	 în	 formă	 de	 cap	 de
lebădă,	l-a	scos	din	ascunzătoare	și	l-a	așezat	pe	masă.

–	Uf,	ce	arde!

–	Ei,	așa	mai	merge,	a	zis	celălalt.

Și-a	 trecut	 un	 deget	 peste	 chinga	 de	 argint	 a	 samovarului,	 prinsă	 ca	 o
centură	 la	 brâul	 unui	 bărbat,	 gravată	 cu	 însemnele	 tuturor	 concursurilor	 de
samovare	pe	care	le	câștigase	tata.

–	Ia	te	uită	ce	de	premii!

–	A	fost	meșter	mare,	am	zis.

Bărbatul	cel	vârstnic	i-a	făcut	semn	domnul	A.	să	plece.

–	Du-l	la	trăsură.

M-am	prăbușit	în	genunchi.

–	Nu	mi-l	luați,	vă	rog.	Am	nevoie	de	el,	pentru	mama…

Perceptorul	mi-a	fluturat	un	deget	pe	la	nas.

–	Șade	mult	mai	bine	într-o	casă	frumoasă,	nu	aici,	unde	curge	ploaia	pe	el.

Cu	o	figură	abătută,	domnul	A.	a	vărsat	apa	fiartă	în	pragul	ușii	și	a	plecat	cu
el	spre	trăsură.	Mi-am	îngropat	fața	în	palme.

–	Ridică-te,	mi-a	poruncit	bărbatul	cel	vârstnic,	smucindu-mă	de	cot.

–	Te	rog.	Mamka	e	cusătoreasă	desăvârșită.	O	să-ți	coasă	o	eșarfă	frumoasă,
cu	mărgelușe	de	argint	pe	ea.	Sau	poate	să-ți	ghicească	viitorul.	E	prezicătoare.

M-a	tras	lângă	el	și	i-am	simțit	răsuflarea	duhnind	a	sfeclă	și	a	bere	clocită.

–	Câți	ani	ai?

–	Paisprezece.	Nu	ne	lua	samovarul,	te	rog.



–	 Ești	 nemăritată?	 A	 zâmbit	 și	 și-a	 trecut	 o	mână	 peste	 partea	 din	 față	 a
sarafanului	meu,	rănindu-mi	pielea	opărită.	De	ce-oți	purta	voi,	fetele,	atâtea
straie	pe	voi?

Am	dat	 să	mă	duc	 spre	mamka,	dar	perceptorul	m-a	 împins	cu	 spatele	de
lutul	tare	al	cuptorului	înalt.

M-a	sărutat	pe	gât,	înfiorându-mi	pielea	cu	părul	lui	slinos.

–	Pot	să-ți	înapoiez	samovarul,	dacă	ești	cuminte.

Am	 înlemnit.	Nu	sărutasem	niciodată	pe	nimeni,	nici	măcar	pe	Taras.	M-
am	uitat	la	mamka,	întinsă	pe	laviță,	cufundată	într-un	somn	febril.	N-ar	avea
cine	să	știe	ce	s-a	întâmplat.

–	Mai	întâi,	adu-l	înapoi,	am	zis.

–	 Ești	 isteață	 foc,	 a	 râs	 perceptorul.	Nu.	Dar	 jur	 că-ți	 înapoiez	 samovarul
dacă-mi	dai	ce	poftesc.

–	Juri	pe	Dumnezeu?

A	dus	o	mână	la	inimă.

–	Jur	pe	Dumnezeu.

După	 aceea	 a	 vârât	 aceeași	 mână	 între	 picioarele	 mele,	 printre	 faldurile
fustei	lungi.

Taras	nu	făcuse	niciodată	asta.

–	Pot	 să	 te-nvăț	 câte	 ceva,	mi-a	 șoptit	 la	 ureche,	 gâdilându-mi	 obrazul	 cu
vârful	 ceruit	 al	mustății.	Mi-a	 cuprins	 sânii	 în	 palme	 și	 i-a	 strâns,	 de	 parcă
frământa	un	aluat.	Îți	place?	m-a	întrebat,	învăluindu-mă	într-un	norișor	cu	iz
de	bere.

Am	încuviințat	din	cap,	deși	era	odios	să	fiu	atinsă	în	halul	acela,	iar	pielea
îmi	ardea	sub	mâinile	lui.	De	aproape,	îi	vedeam	lentilele	ochelarilor	acoperite
cu	niște	cojițele	albe	care-i	căzuseră	din	păr.	Mi	s-a	întors	stomacul	pe	dos	la
gândul	de	a-l	săruta.

–	Adu-mi	samovarul	înapoi	și	fac	tot	ce-mi	ceri.

Lumina	 care	 pătrundea	 prin	 ușă	 a	 scăzut	 pe	 neașteptate,	 căci,	 în	 prag,	 se
ivise	 o	 siluetă.	 Mai	 înaltă	 și	 mai	 lată	 în	 umeri	 decât	 domnul	 A.	 I-am
recunoscut	 jacheta	 de	 vânătoare	 și	 cizmele	 brodni,	 care	 nu	 scoteau	 nici	 un
zgomot	când	își	urmărea	prada.	Avea	o	tașcă	din	piele,	petrecută	peste	piept.
Deslușeam	conturul	unuia	dintre	numeroasele	lui	cuțite,	vârât	în	teacă	la	brâu.



Își	făurea	singur	cuțitele	și	aveau	o	lamă	atât	de	ascuțită,	încât	pătrundeau	în
piele	ca	prin	unt.	Era	Taras.

Bătrânul	perceptor	și-a	dezlipit	mâinile	de	pe	sânii	mei	și	s-a	răsucit.	A	clipit
de	câteva	ori	 în	 lumina	difuză	și	a	 înghițit	 în	gol.	 În	depărtare,	 l-am	zărit	pe
domnul	 A.	 biciuind	 calul,	 iar	 trăsura	 s-a	 pus	 în	mișcare	 cu	 un	 zdrăngănit.
Domnul	A.	știa	că	nu	e	bine	să	stea	în	preajma	lui	Taras	când	e	furios.

–	Cred	că	am	isprăvit	aici,	a	zis	perceptorul,	scuturându-și	pantalonii,	și	s-a
dus	spre	Taras.	Deocamdată,	v-ați	plătit	dările.

Taras	s-a	dat	la	o	parte	și	l-a	urmărit	pe	bătrân	cum	străbate	în	fugă	poteca	și
o	taie	prin	pădure,	în	direcția	orașului,	fără	să	arunce	o	privire	în	spate.

M-am	dus	iute	la	mamka	și	am	găsit-o	încă	dormind.	I-am	pus	o	mână	pe
frunte	și	am	constatat,	ușurată,	că	se	mai	răcorise.

M-am	întors	spre	Taras.

–	Iartă-mă.	Știu	c-am	încălcat	înțelegerea.

Taras	s-a	apropiat	de	mine.

–	Ești	dezgustătoare.	Cum	să-l	lași	să-și	pună	labele	pe	tine?	a	zis	și	a	trântit
tașca	grea	pe	jos.	Nu	mă	pot	încrede	în	tine.

–	 Ne-a	 luat	 samovarul,	 am	 răspuns,	 mușcându-mi	 buzele,	 ca	 să-mi
stăpânesc	lacrimile.

–	Cui	îi	pasă	de-un	ceainic	amărât?	Oricum	nu	bem	ceai.

Taras	a	luat	ligheanul	de	lângă	laviță	și	mi	l-a	întins.

L-am	ridicat	la	piept.

–	Nu	întârzii	mult,	a	spus.	Să	nu	termini	până	mă	întorc.

Știam,	 firește,	 ce	am	de	 făcut,	oricât	de	mult	 îmi	displăcea.	Și	mai	 știam	și
unde	 se	 duce	Taras.	 Îi	 dăduse	 bătrânului	 un	 avans,	 ca	 să	 fie	mai	 palpitantă
vânătoarea.	L-am	privit	cum	iese	pe	ușă,	după	care	am	turnat	apă	în	lighean.
Mi-am	 descheiat	 fusta	 și	 m-am	 dezbrăcat,	 pregătită	 să	 urmez	 regulile
înțelegerii,	 știind	 că,	 într-adevăr,	 Taras	 nu	 va	 întârzia	 mult.	 Bătrânul
perceptor	nu	va	apuca	să	parcurgă	nici	măcar	jumătate	din	drum.

Capitolul	4.	ELIZA.	1914
Cât	de	rapid	s-a	petrecut	incidentul	din	tramvai!	Banditul	s-a	răsucit	și	mi-a

crestat	 degetul	mare	 cu	 lama	 neașteptat	 de	 ascuțită	 pentru	 un	 cuțit	 atât	 de
rudimentar.	 La	 început,	 n-am	 simțit	 nimic,	 după	 care	 a	 început	 să-mi



șiroiască	sângele	pe	mantia	de	brocart	alb	a	 lui	madame	Lamanova.	Cum	ar
proceda	bunica	Woolsey	într-o	asemenea	situație?	Ar	pune	presiune	pe	rană?

Stăteam	 încremenită	 și	 năucă,	 în	 vreme	 ce	 tovarășii	 mei	 au	 sărit	 la	 atac
împotriva	banditului.	Vatmanul	 s-a	ales	cu	o	 tăietură	 la	picior	când	a	 smuls
cuțitul	 bărbatului	 și	 l-a	 azvârlit	 pe	 jos,	 de	 unde	 l-a	 ridicat	 apoi	 prințesa
Cantacuzino	 și	 l-a	 folosit	 spre	 a-l	 ține	 pe	 tâlhar	 la	 distanță.	 Conductorul	 și
violonistul	s-au	chinuit	să-l	imobilizeze,	dar	bărbatul	a	reușit	să	scape.

–	 Puneți	mâna	 pe	 el!	 a	 strigat	 vatmanul,	 tocmai	 când	 și-au	 făcut	 apariția
cazacii,	pe	caii	lor	micuți,	iar	banditul	s-a	evaporat	în	noaptea	cețoasă.

Deși	 îmbrăcați	 în	 obișnuitele	 uniforme	 bleumarin,	 tivite	 cu	 roșu,	 și	 nu	 în
celebrele	tunici	stacojii,	alcătuiau	o	priveliște	neasemuită,	cum	dădeau	ei	roată
tramvaiului,	 poalele	 tunicilor	 fluturându-le	 pe	 lângă	 picioare.	 Tabloul	 îți
trezea	 un	 sentiment	 de	 entuziasm,	 ce	 mă	 făcea	 să	 uit	 de	 suturile	 care	 mă
așteptau,	și	sunt	convinsă	că	m-aș	fi	bucurat	de	spectacol,	dacă	nu	vedeam	cât
e	de	zguduită	Sofia.	Se	învârtea	în	jurul	meu,	galbenă	la	față	ca	ceara.	Fusese	la
un	pas	de	a-și	pierde	nu	doar	colierul,	ci	și	viața.

Vatmanul	tramvaiul	a	telefonat	la	locuința	Sofiei,	și	o	parte	din	pasageri	ne-
au	 însoțit	 până	 la	 reședința	 familiei	 Streșnaiva,	 în	pragul	 căreia	ne	 așteptau,
scăldați	în	lumini,	servitorii	și	rudele,	care	se	adunaseră	cu	mic	cu	mare.	Până
și	suferindul	domn	Streșnaiva	se	ridicase	din	pat.

Au	mai	zăbovit	până	când	vechiul	meu	prieten,	doctorul	Abușkin,	buimac,
abia	trezit	din	somn	și	cu	părul	scurt	și	zbârlit,	după	moda	germană,	ca	țepii
unui	arici,	mi-a	curățat	rana	pe	îndelete,	declamând	în	gura	mare	că,	dacă	nu
era	el,	cu	siguranță,	aș	fi	rămas	cu	mâna	beteagă.

A	doua	zi	dimineață,	incidentul	era	relatat	în	Gazeta	de	Petersburg,	articol	pe
care	 mi	 l-a	 tradus	 Sofia.	 Titlul	 era	 MOȘTENITOARE	 AMERICANCĂ
ÎNJUNGHIATĂ	ÎN	TRAMVAI	DE	UN	GREVIST,	afirmație	surprinzător	de
adevărată	pentru	un	ziar	de	 scandal,	mai	puțin	partea	 cu	moștenitoare,	 care
era	clar	o	exagerare.

Până	pe	18	iulie,	grevele	violente	au	luat	sfârșit,	iar	viața	în	Sankt-Petersburg
și-a	reluat	cursul	normal,	astfel	că	mă	puteam	plimba	iar	în	voie	prin	oraș;	îmi
țineam	mâna	bandajată	cu	un	tifon,	pe	care	dacă-l	desfășuram	ajungea	până	la
lună	și	înapoi.	Sofia	și	Liuba	erau	niște	călăuze	perfecte	și	am	petrecut	multe
nopți	minunate,	admirând	stelele	de	pe	terasa	acoperișului.	Dar,	către	finalul
lui	iulie,	a	trebuit	să	mă	pregătesc	de	plecare.

Petrecusem	 aproape	 șase	 săptămâni	 alături	 de	 familia	 Streșnaiva,	 care	 nu
precupețise	nici	un	efort	spre	a-mi	oferi	tot	confortul:	o	casă	cu	încăperi	mari



și	mobilate	cu	toate	cele	de	trebuință,	flori	și	argintărie	frumoase,	un	dormitor
cu	vedere	la	fluviul	Neva	și	cameristă	personală.	Duceam	însă	dorul	familiei	și
nici	 că	 izbuteam	 să	 scap	 de	 neliniștea	 care	 îmi	 frământa	 sufletul.	 Discuțiile
despre	război	se	întețiseră	și,	cu	toate	că	țarul	înăbușise	revoltele,	poporul	era
din	ce	în	ce	mai	nemulțumit,	lucru	pe	care	familia	Streșnaiva	se	încăpățâna	să
nu-l	vadă.

În	ultima	zi,	Sofia	și	Liuba	m-au	condus	la	gara	Nikolaevski.	Intenționam	să
mă	 întorc	 pe	 aceeași	 rută	 pe	 care	 venisem,	 prin	 Franța,	 și	 s-o	 iau	 înaintea
războiului,	în	cazul	în	care	avea	să	înceapă.	Purtam	cea	mai	nouă	achiziție,	un
faimos	șal	Orenburg,	din	păr	de	capră	și	mătase,	atât	de	subțire	și	de	fin	țesut,
încât	 îl	puteai	 trece	printr-un	 inel,	dar	 suficient	de	mare	 și	 călduros,	dacă	 îl
desfăceai	de	tot.

Am	luat-o	pe	eleganta	Nevski	Prospekt,	urmate	de	o	a	doua	trăsură,	în	care
se	 aflau	 un	 valet	 și	 două	 servitoare.	 Strada	 părea	 pustie,	 cum	 se	 întâmpla
deseori,	 în	 noiembrie,	 pe	 străzile	 din	 Paris,	 când	 înalta	 societate	 era	 plecată
din	 oraș.	 Dar,	 pe	măsură	 ce	 ne	 apropiam	 de	 gară,	 ni	 se	 înfățișa	 adevăratul
Sankt-Petersburg,	 un	 furnicar	 de	 cerșetori,	 milogi,	 coșari	 și	 femei	 în	 rochii
țărănești,	 viu	 colorate.	 Bărbații	 adunați	 în	 grupuri	 fluturau	 steaguri	 roșii	 și
pancarte	scrise	de	mână,	pe	care	citeai	Predați	armele,	burghezi!	 și	Pământul
aparține	țăranilor!	M-a	trecut	un	fior	rece,	dar	Sofia	și	Liuba	nici	nu	păreau	să
bage	de	seamă.

Potrivit	 presei	 scrise,	 revoluția	 populară	 era	 în	 plin	 avânt,	 însă	 familia
Streșnaiva	și	amicii	lor	refuzau	cu	o	stranie	obstinație	să	vadă	flăcările	care	se
înălțau	în	jurul	lor.	În	egală	măsură,	țarul	părea,	ciudat	lucru,	rupt	de	supușii
săi,	 iar	 țarina	nu	 le	 arăta	nici	o	 fărâmă	de	afecțiune.	Fără	 îndoială,	perechea
regală	avea	să	fugă	dacă	izbândea	revoluția,	dar	ce	se	întâmpla	cu	Sofia?	I-am
sfătuit	să	se	retragă	la	Paris,	până	când	se	linișteau	apele,	dar	au	rămas	surzi	la
rugămințile	mele.

Stăteam	împreună	cu	Liuba	în	fața	Sofiei,	 iar	micul	Max	moțăia	în	brațe	la
mine.	O	 să-mi	 fie	dor	de	 finul	meu,	 aproape	 la	 fel	de	mult	 ca	de	mama	 lui.
Trăsura	 s-a	zgâlțâit,	 iar	copilul	 s-a	 lipit	mai	mult	de	mine,	atingându-mă	cu
obrazul.	Era	un	prunc	nespus	de	frumos,	răsfățat	de	toți	adulții	la	cel	mai	mic
scâncet;	 era	 îmbrăcat	 într-o	 rochiță	 plisată,	 din	 olandă	 irlandeză,	 dantelă
belgiană	și	cașmir.	Scutecele	îi	soseau	prin	poștă	de	la	o	mănăstire	din	Lyon	și
erau	 făcute	 din	 bumbac	 flanelat,	 franțuzesc,	 cu	marginile	 însăilate	 cu	 fir	 de
argint	și	prinse	în	jurul	burticii	princiare	cu	ace	de	siguranță	din	aur.	Până	și
numele	și	anul	nașterii	îi	erau	brodate	pe	ele,	Maxwell	1914.



Crescuse	enorm	în	scurtul	răstimp	pe	care	îl	petrecusem	acolo.	La	cele	două
luni	 cât	 avea,	 căpătase	 alura	 unui	 copil	 robust,	 iar	 pe	 căpșorul	 drăgălaș
începeau	să-i	răsară	primii	cârlionți	bălai.

Înaintam	greu,	căci	vizitiul	trebuia	să	ocolească	gropile	din	șosea.

–	Ți-ai	luat	toate	actele?	m-a	întrebat	Liuba.	Pașaportul?

–	Dă-i	pace	Elizei,	a	mustrat-o	Sofia.	Știe	și	singură	ce	are	de	făcut.

Mă	 bucuram	 să	mai	 petrec	 puțin	 timp	 în	 compania	 surorii	 de	 zece	 ani	 a
Sofiei.	Se	maturizase	mult	de	la	ultima	întâlnire,	la	Paris,	cu	doi	ani	în	urmă.	O
fetiță	 frumoasă,	 cu	 ochi	 ageri	 și	 cu	 zâmbetul	 mereu	 pe	 buze,	 moștenise
înfățișarea	aristocratică	a	 tatălui	 ei,	dar	nici	un	pic	din	cumpătarea	acestuia.
Era	 înzestrată	 cu	 un	 farmec	 neobișnuit	 pentru	 o	 copilă	 de	 vârsta	 ei	 și	 cu	 o
inteligență	 ce	 o	 depășea	mult	 pe	 a	mea,	 dar	 fără	 a	 fi	 nesuferită	 ca	 alți	 copii
studioși.	Numele	Liuba	înseamnă	„iubire“,	iar	fata	întruchipa	pe	deplin	acest
sentiment.

Am	lăsat	brațul	rănit,	lângă	mine,	pe	banchetă.	Încă	înfășurat	în	bandaje	și
mare	 cât	 o	 mănușă	 de	 baseball,	 a	 început	 să-mi	 zvâcnească	 imediat	 ce	 am
ajuns	la	gară.	Sofia	și-a	netezit	fusta.

–	Îmi	pare	rău	că	pleci	atât	de	curând,	a	spus,	privind	pe	geamul	trăsurii,	cu
ochii	în	lacrimi.

I-am	încredințat	Liubei	copilul	și	m-am	mutat	lângă	Sofia.

–	Nu	fi	tristă,	scumpo.	Te-ai	gândit	când	mai	vii	în	State?	De	data	asta,	poate
ne	vedem	în	California.	Știu	un	agent	de	voiaj	care	se	ocupă	de	tot.

–	Mi-ar	face	mare	plăcere.	Să	ne	trimiți	și	nouă	numele	lui.

–	Bineînțeles.

M-a	 strâns	 în	brațe	 și	 i-am	 simțit	pieptul	 scuturat	de	 suspine.	După	 aceea
mi-a	întins	o	bucată	de	hârtie.

–	O	să-ți	scriu	des.	Dacă	trimit	scrisorile	prin	curierul	de	la	ministerul	tatei,
ar	trebui	să	ajungă	destul	de	repede	la	New	York.	Iar,	dacă	ai	vreodată	nevoie
urgentă	 de	 mine,	 telefonează-mi	 ori	 la	 numărul	 din	 oraș,	 ori	 la	 țară.	 E	 un
telefon	public	la	magazinul	universal	din	Malinov.	Proprietara,	doamna	A.,	ne
transmite	toate	mesajele.

–	Dacă	e	în	toane	bune,	a	ținut	să	precizeze	Liuba.

Sofia	și-a	scos	mănușa	de	 la	mâna	dreaptă	și	ne-am	făcut	cruce	una	alteia,
după	obiceiul	prietenilor	ruși.



–	O	să-mi	fie	dor	de	tine,	scumpo,	am	zis	cu	lacrimi	în	ochi.

Sofia	mi-a	întins	un	pandantiv	micuț,	albastru-aprins.

–	Să-ți	aducă	aminte	de	mine.

L-am	luat.	Era	un	pliculeț	smălțuit,	într-o	nuanță	azurie.

–	Se	deschide,	mi-a	spus	Liuba.

Am	ridicat	clapeta	micuță	a	pandantivului	și	a	apărut	inscripția	în	franceză:
Ne	m’oublie	pas!

Nu	mă	uita.

Liuba	s-a	aplecat	în	față	și	s-a	uitat	atent	la	pliculeț.

–	Primul	dar	primit	de	mama	din	partea	tatei.

–	Nu	pot	să-l	accept,	Sofia.

–	Promite-mi	că	îți	amintești	să-mi	scrii	de	câte	ori	te	uiți	la	el.

Vizitiul	a	lovit	în	plafonul	trăsurii	cu	cravașa.

–	Iute,	madame,	că	pleacă	trenul.

Am	 vârât	 pandantivul	 în	 buzunar	 și	 am	 coborât	 în	 vuietul	 unui	 ocean	 de
mame	 și	 copii	 ruși,	 bărbați	 și	 băiețandri,	majoritatea	 neîngrijiți	 și	 îmbrăcați
mai	mult	în	zdrențe,	câțiva	necăjindu-i	pe	călătorii	înstăriți	care	se	străduiau
să	se	strecoare	printre	ei.	În	scurtul	timp	petrecut	acolo,	vagabonzii	prinseseră
mai	multă	 încredere,	ba	chiar	se	obrăzniciseră,	animați	cumva	de	spiritul	de
grup.	 Cu	mâna	 bandajată	 la	 piept,	 l-am	 urmat	 pe	 valet,	 iar	 alți	 doi	 bărbați
veneau	în	spate,	cu	cufărul	meu.

S-a	așternut,	deodată,	o	tristețe	amară	peste	sufletul	meu.	Nu	cumva	familia
Streșnaiva	va	fi,	într-o	zi,	spulberată	de	acest	talaz	înfiorător?	O	să	le	organizez
un	 voiaj	 în	 America,	 imediat	 ce	 revin	 acasă.	 În	 felul	 acesta,	 rezolvam	 orice
problemă.

La	 ușa	 gării,	 m-am	 mai	 întors	 o	 dată	 și	 am	 văzut	 cum	 dispare	 trăsura,
înghițită	de	marea	furioasă.

Am	ajuns	cu	bine	la	New	York	în	august,	tocmai	când	Germania	a	declarat
război	 Franței	 și	 a	 invadat	 Belgia,	 deși	 era	 stat	 neutru,	 iar	 Rusia	 a	 început
mobilizarea.	Îmi	făceam	nenumărate	reproșuri	că	nu	îi	 luasem	pe	Sofia	și	pe
familia	ei	din	Rusia,	odată	cu	mine.	Acum,	că	izbucnise	războiul,	 le	era	mult
mai	greu	să	plece.



Henry	 și	 Caroline	 m-au	 întâmpinat	 pe	 chei,	 cu	 un	 buchet	 enorm	 de
trandafiri	roz,	m-au	dus	degrabă	la	apartament,	în	vreme	ce	Thomas,	șoferul
mamei,	și	Peg,	ne	urmau	într-o	altă	mașină,	împreună	cu	bagajele.	Era	nespus
de	 plăcut	 să	 simt	 din	 nou	 pământul	 sub	 picioare	 și	 să	 aud	 vuietul	 New
Yorkului:	voinicii	noștri	cai	americani	care	tropăiau	prin	oraș,	graiul	englezesc
pe	care	îl	auzeai	pretutindeni,	iar	toate	acestea	erau	ferite	de	frământările	greu
încercatei	Europe.

Nu	mă	despărțeam	niciodată	de	pandantivul	Sofiei,	căci	mă	liniștea	să	îl	simt
neted	și	răcoros	în	palmă	când	citeam	știrile	despre	război.	Urmăream	fiecare
eveniment	nou,	dar,	în	scurt	timp,	a	ajuns	să	ne	îngrijoreze	peste	măsură	tusea
sâcâitoare	 a	 fiicei	 noastre.	Cum	doctorul	 Forbes	ne-a	 recomandat	 să	 evităm
aerul	sărat	din	Southampton,	Henry	a	profitat	de	ocazie	și	a	angajat	un	agent
imobiliar,	 tânăr	 și	 energic,	 pe	 numele	 său	 Noel	 Bishop,	 și	 am	 început	 să
colindăm	 prin	 zonele	 rurale	 din	 Connecticut,	 în	 căutarea	 unei	 case	 la	 țară.
Rudele	 mamei,	 familia	 Van	 Winkle,	 locuiau	 de	 ani	 buni	 în	 districtul
Litchfield,	dar	mi	se	părea	un	efort	zadarnic	s-o	târâm	după	noi	pe	drumuri	și
pe	la	tot	soiul	de	proprietăți	părăginite.

Într-o	 după-amiază	 nefiresc	 de	 rece	 pentru	 începutul	 lui	 septembrie,	 am
pornit	prin	Statul	Nucșoarei2,	până	la	Bethlehem,	șerpuind	pe	drumuri	de	țară
în	mașina	noastră	decapotabilă	Packard	Phaeton,	cu	capota	ridicată.	La	volan,
era	 șoferul	 scrobit	 al	 mamei,	 Thomas	 Whitmarsh,	 falnic	 și	 mândru	 în
uniforma	lui	bleumarin.

Mama	stătea	 lângă	mine,	pe	bancheta	din	spate,	 iar	Caroline,	 între	noi,	pe
scăunelul	 din	 piele	 cafenie,	 și	 ne	 ținea	 pe	 fiecare	 de	 braț.	 Pentru	 că	 venea
direct	de	la	școală,	era	îmbrăcată	în	uniformă,	cu	ciorapi	negri,	bluză	albă,	din
bumbac,	cu	guler	marinăresc	și	cravată	verde-închis,	peste	care	purta	un	sacou
verde-deschis.

Henry	 ședea	 în	 față,	 alături	 de	 Thomas,	 și	 Noel,	 între	 ei,	 pe	 scaunul	 lat.
Vigilent	 ca	 un	 căpitan	 de	 navă,	 care	 se	 uită	 după	 aisberguri,	 Henry	 scruta
peisajul,	cu	mâna	pe	geam	și	țigara	între	degete.

–	Coloniștii	s-au	stabilit	în	Bethlehem	în	1734,	ne	povestea	Noel	Bishop.	La
scurt	 timp	 după	 aceea,	 tânărul	 Joseph	 Bellamy	 a	 deschis	 prima	 școală
teologică	din	America	chiar	în	casa	pe	care	urmează	s-o	vedem.

În	timp	ce	înaintam	agale	printre	coline	și	ferme,	Henry	s-a	întors	zâmbitor
spre	noi.

–	Parcă	se	simte	libertatea	în	aer	aici.

Mama	i-a	netezit	părul	lui	Caroline.



–	Unii	sunt	făcuți	să	trăiască	la	țară,	alții,	nu.

Henry	a	aruncat	scrumul	țigării	și	o	ploaie	de	scântei	portocalii	mi-au	trecut
prin	dreptul	geamului.

–	Recunosc	că	nu	mi-ar	displăcea	să	lucrez	pământul.

–	O	fi	ceva	ereditar,	a	zis	mama.	În	fond,	Louisiana	era	plină	de	proprietari
de	plantații	care-și	înrobeau	semenii.

–	Unchiul	lui	Henry	a	avut	sclavi,	mamă.	În	1860.	Ai	uitat	că	și	bunicii	tăi	și-
au	înrobit	semenii?	În	Carolina	de	Sud,	am…

–	N-o	să	uit	niciodată	cum	era	în	Charleston,	a	spus	mama,	trăgându-se	de	o
mănușă.

De	câte	ori	ne	povestise	cum	mama	ei	le	luase	pe	ea	și	pe	surorile	mai	mari	și
le	dusese	să	vadă	grozăviile	de	la	târgul	de	sclavi?	Vorbiseră	cu	o	tânără	mamă
ai	 cărei	 soț	 și	 copii	 fuseseră	 smulși	 în	 lanțuri	 de	 lângă	 ea,	 experiență	 care	 a
trezit	un	puternic	avânt	aboliționist	 în	sufletul	mamei	și	al	celor	șapte	surori
ale	ei.

Henry	s-a	întors	spre	noi	și	a	zâmbit.

–	Doar	nu-mi	porți	încă	pică	pentru	ce-a	fost,	mamă.

Mama	a	aranjat	o	șuviță	rebelă	după	urechea	lui	Caroline.

Parcă	 intuind	 că	 vrajba	 celor	 doi	 îi	 va	 afecta	 tranzacția,	 tânărul	 Noel	 s-a
îndreptat	de	spate.

–	Intrăm	în	Bethlehem.

Am	încetinit	și	ne-am	strecurat	pe	sub	boltele	masive	ale	bătrânilor	stejari	și
ulmi,	am	trecut	pe	lângă	imașul	satului,	deja	năpădit	de	o	iarbă	deasă	precum
smocul	de	păr	de	pe	capul	mistreților.	Era	un	sătuc	încântător,	cu	un	centru
atât	de	mic,	încât	puteai	arunca	o	piatră	dintr-o	parte	în	alta,	fără	să	te	forțezi
prea	tare.

–	Pe	dealul	de-acolo,	se	află	Birtul	Păsării,	a	explicat	Noel,	arătând	cu	mâna
înspre	casa	colonială	impunătoare,	ce	se	ridica	pe	colina	din	spatele	imașului.
Cândva,	servea	drept	ascunzătoare	pe	ruta	subterană.

Mama	s-a	înviorat	brusc	la	auzul	acestor	cuvinte.

–	Iar	în	stânga,	casa	în	stil	Federal,	pe	care	o	veți	vedea	imediat	ce	trecem	de
imaș,	e	destinația	noastră.

Caroline	m-a	strâns	și	mai	tare	de	mână.



–	O	văd.	Presimt	deja	că	o	să-mi	placă	totul	la	ea.

Deși	începea	să	se	însereze,	era	suficientă	lumină	cât	să	distingem	fațada	din
lemn	ce	se	înălța	înaintea	noastră,	pe	panta	lină	a	dealului.	Era	văruită	într-o
nuanță	 deloc	 atrăgătoare	 de	 galben,	 iar	 înfățișarea	 îi	 era	 sluțită	 de
multitudinea	de	verande	și	bolovani	care	ieșeau	din	pământ.

Thomas	 nici	 n-a	 apucat	 bine	 să	 oprească	 mașina,	 că	 Henry,	 Caroline	 și
agentul	s-au	dat	jos	și	au	luat-o	la	fugă	pe	deal.	Au	trecut	 iute	pe	sub	poarta
mare	și	au	dispărut	pe	ușa	din	față.

Eu	și	mama	am	rămas	în	mașină.

Mama	și-a	întins	gâtul.

–	 Poarta	 n-a	 fost	 construită	 odată	 cu	 casa.	 Dar	 sunt	 convinsă	 că
dependințele	datează	din	aceeași	perioadă.

Am	atins-o	pe	mânecă.

–	Mamă,	de	ce	ții	morțiș	să-l	necăjești	pe	Henry?	Nu	ți-a	dovedit	nici	până
acum	ce	om	bun	e?	Singura	lui	dorință	e	să	ne	facă	fericite.

Mama	s-a	întors	spre	mine.

–	O	casă	ca	asta	necesită	multă	muncă.

–	Am	avut	un	noroc	colosal	să-l	cunosc	pe	Henry.	E	spontan,	 interesant	și
hotărât	să	vadă	lumea	împreună	cu	mine.	Cum	mama	părea	preocupată	doar
de	 casă,	 am	 decis	 să	 îmi	 folosesc	 atuul,	 și	 anume	 învățăturile	 ei.	 În	 fond,
mamă,	nu	cumva	generozitatea	este	măsura	după	care	judecăm	buna	creștere?

Mama	m-a	mângâiat	pe	mână.

–	 E	 bărbat	 destoinic,	 scumpa	 mea,	 iar	 călătoriile	 prin	 lume	 sunt	 un	 țel
admirabil.

–	Dac-aș	avea	aripi,	acum	mi-aș	lua	zborul.

–	Dar	chiar	de	străbatem	lumea	în	căutarea	frumuseții,	 trebuie	s-o	purtăm
veșnic	în	suflet,	altfel	n-o	vom	găsi.

–	Nu	e	cu	putință	să	spui	pe	șleau	ceea	ce-ai	de	spus,	mamă?

–	Nu	uita	să	prețuiești	ceea	ce	ai.

Thomas	a	parcat	în	dreptul	ușii	laterale	și,	după	un	răstimp	potrivit	cât	să-și
arate	nemulțumirea,	mama	a	consimțit	să	îi	permită	lui	Thomas	să	ne	ajute	să
coborâm	 din	mașină.	 Am	 urcat	 pe	 o	 verandă	 laterală,	 sub	 o	 pergolă	 în	 stil
Chippendale,	 împovărată	de	vrejuri	bătrâne	de	glicină,	groase	cât	 trompa	de



elefant,	și	am	intrat	într-o	mică	sufragerie.	Casa	pustie	mirosea	a	igrasie,	din
cauză	 că	 nu	 fusese	 aerisită	 de	mult,	 iar	 peste	 acest	 iz	 se	 strecura	mireasma
distinctă	de	ceară	de	albine	și	cinste,	tipică	reședințelor	din	New	England.

Ne-am	învârtit	prin	încăperea	simplă,	prevăzută	cu	atât	de	multe	uși,	 încât
îmi	amintea	de	decorul	unei	comedii	franceze,	apoi	am	pătruns	în	sufrageria
în	 care	 se	 afla	 un	 mic	 șemineu	 și	 o	 scară	 abruptă	 ce	 pornea	 de	 la	 ușa
principală.

Mama	a	deschis	fereastra,	și	în	cameră	a	pătruns	parfumul	de	fân	proaspăt
cosit.

–	Acum,	că	mă	uit	mai	bine,	îmi	dau	seama	că	e	chiar	interesantă.

–	 La	 fel	 e	 și	mormântul	 reginei	Tiyi,	 dar	 ți-ar	 plăcea	 să	 locuiești	 în	 el?	 În
afară	de	asta,	n-ai	mai	nimic	de	făcut	aici.

–	 Ești	 la	 țară,	 scumpo.	 Asta-i	 și	 ideea,	 a	 zis	 mama,	 îndreptându-se	 spre
intrarea	din	față.	Splendidă	scară.	Parcă	o	și	văd	pe	Caroline	coborând	pe	ea,
în	ziua	nunții.

Tânărul	și	energicul	Noel	a	venit	în	căutarea	noastră.

–	 Aici	 locuiau	 studenții	 la	 teologie	 în	 perioada	 cât	 îi	 dăscălea	 reverendul
Bellamy.

Am	zgâlțâit	balustrada	și	am	simțit	cum	se	clatină.

–	 Păcat	 că	 nu	 i-a	 dăscălit	 și	 în	 legătură	 cu	 instalația	 sanitară.	 E	 ca-n	 Evul
Mediu	aici.

Am	revenit	 în	 sufragerie	 și,	de	 acolo,	 am	 intrat	 în	bucătărie,	doar-doar	ne
descotorosim	de	Noel,	dar	el	se	ținea	scai	de	noi.

–	Tinerii	seminariști	erau	cazați	la	etajul	al	treilea,	ca	la	internat.	De	atunci,	a
fost	folosit	pe	post	de	magazie	de	mere,	dar	i	se	poate	găsi	o	întrebuințare	mai
bună.

Podeaua	bucătăriei	s-a	îndoit	sub	picioarele	noastre	când	am	intrat.

–	Ai	grijă,	mamă.	Dușumeaua	e	măcinată	toată.	Se	vede	în	pivniță	aici.

Pe	un	perete,	 stătea	o	 chiuvetă	 adâncă,	din	porțelan	 alb,	 iar,	 pe	 altul,	 erau
înșirate	câteva	bufete	cu	geam.

Noel	a	venit	după	noi.

–	Are	nevoie	de	o	mână	de	femeie.	Familia	Hull	s-a	simțit	minunat	aici.	Au
rămas	 câteva	 sticle	 de	 vin	 în	 beciul	 pentru	 alimente,	 după	 ce	 s-au	 mutat.



Gândiți-vă	 că	 ar	 putea	 fi	 fortăreața	 domniilor	 voastre.	 Am	 citit	 în	 ziare	 că,
dacă	ajunge	războiul	pe	malurile	noastre,	vrând-nevrând,	o	să	învățăm	cu	toții
germană.

–	Poate	măcar	atunci	ne	vom	încumeta	și	noi	să	intrăm	în	război,	am	spus.

Mama	s-a	dus	în	pragul	ușii	și	a	dat	la	o	parte	o	pânză	de	păianjen.

–	Dacă	nemții	ajung	până	în	Bethlehem,	Connecticut,	o	să	avem	probleme
mai	 grave	pe	 cap.	 S-a	 aplecat	 și	 a	 aruncat	o	privire	pe	 coșul	 șemineului	din
sufragerie.	Trebuie	să	angajezi	servitori,	scumpo.

–	Nu	vine	nici	o	cameristă	aici.	Cine	o	s-o	mai	îmbrace	pe	Caroline?

Am	 ieșit	 în	 curte	pe	ușa	din	 spate.	Mama	a	mângâiat	 trunchiul	unui	arțar
viguros	și	a	arătat	spre	tufele	de	liliac.

–	Crește	liliacul	aici	precum	buruienile.	Nu-i	nimic	mai	încântător.	Poți	să-ți
faci	o	grădină.

M-a	pufnit	râsul.

–	Ar	fi,	într-adevăr,	o	priveliște	memorabilă.	Eu,	îmbrăcată	în	salopetă	și	cu
pălărie	de	paie	pe	cap.

Caroline	a	venit	în	fugă	spre	noi,	ținând	o	mână	la	coaste.

–	Eu	și	Thomas	am	găsit	struguri	pe	pergolă.	Sunt	așa	de	calzi	și	de	dulci.	Și
să	vezi	grajdurile,	mamă!	Tata	zice	că	putem	crește	orice	animale.	Cai,	vaci…

–	Animalele	necesită	multă	îngrijire.

Caroline	a	rămas	fermă	pe	poziție.

–	Mă	ocup	eu.

–	Așa	spui	acum,	dar	când	te	strigă	prietenele,	lași	toată	treaba	în	seama	lui
Peg.

Caroline	s-a	bosumflat,	și	mama	a	strâns-o	în	brațe.

–	Animalele	îți	pot	aduce	o	imensă	alinare,	scumpo.

–	 Nu	 ne	 băga	 pe	 gât	 vreun	 cățelandru	 pitic.	 Ce	 vrei,	 să	 ajungă	 precum
cucoanele	alea	de	la	club,	care	umblă	cu	câte	un	pechinez	cu	fața	turtită	după
ele?	Cred	că	intru-n	mormânt.

L-am	 auzit	 pe	 Henry	 strigându-ne	 de	 la	 grajdul	 din	 partea	 de	 vest,	 iar
Caroline	a	luat-o	la	fugă	spre	el.	Am	traversat	peluza	după	ea,	în	direcția	celor
trei	grajduri	mari	și	albe,	amplasate	față	în	față,	împrejurul	unei	curți	năpădite



de	 iarbă.	 Am	 aruncat	 o	 privire	 către	 pajiștea	 brăzdată	 de	 șiruri	 de	 meri
noduroși,	 înfloriți,	 dintr-o	 livadă	 îmbătrânită.	 Se	 întindea	 până	 la	 strada
Munger	și	era	împrejmuită	de	un	zid	din	piatră	albastră,	plină	de	mușchi,	de
genul	celor	pe	care	le	vezi	șerpuind	pe	tot	cuprinsul	districtului	Litchfield.

M-am	oprit	și	am	privit-o	pe	Caroline	cum	aleargă	spre	grajd,	cu	părul	lung,
blond	prins	 cu	o	panglică	 stacojie.	La	 vârsta	de	unsprezece	 ani,	 era	o	 copilă
deșirată	și	stângace.

–	Tată,	e	o	școală	părăsită	aici,	a	strigat	ea	din	spatele	grajdului.	Are	până	și
sobă.

Henry	i-a	răspuns	din	ușa	grajdului.

–	Putem	s-o	mutăm	pe	pajiște	și	facem	un	teatru	în	ea.	Vrei?	Numai	piese	de
Shakespeare	o	să	se	joace,	ca	să	fie	pe	placul	tău.

Caroline	a	luat-o	la	fugă	spre	livadă.

–	 Bineînțeles	 că	 vreau,	 a	 strigat	 ea.	 „De	 bucurie	 sufletu-ți	 se	 împlinește,
atunci	când	făurești.“3

Am	intrat	în	grajdul	cu	tavan	scund	și	am	inspirat	mireasma	de	fân	și	lemn
de	cedru.	Vrăbiile	ciripeau	în	cuibul	din	șură,	iar,	pe	lângă	pereți,	se	întindeau
boxele	abandonate.	M-am	oprit	când	l-am	văzut	pe	Henry,	cocoțat	pe	scara	ce
ducea	în	șură,	ștergând	o	grindă	cu	degetele.

–	Ia	uite!	Pe	vremuri,	aici	notau	cu	cretă	numărul	baloturilor	de	paie.

–	Se	înnoptează,	Henry.

A	 coborât	 de	 pe	 scară	 și	 a	 venit	 spre	mine,	 în	 hainele	 curate	 pe	 care	 i	 le
dădusem	chiar	în	acea	dimineață,	jachetă	de	tweed	și	pantaloni	din	flanelă,	în
culorile	insulelor	Hebride,	arămiu,	verde-albăstrui	și	gălbui,	care	se	potriveau
de	minune	cu	părul	lui	blond-castaniu	și	mustața	impozantă.

–	Se	vede	că	au	fost	iubitori	de	cai,	am	remarcat.

Henry	m-a	luat	în	brațe	și	m-a	tras	lângă	el,	un	parfum	plăcut	înălțându-i-se
dinspre	 pieptul	 cald.	 Era	 favoritul	 lui,	 Sumare,	 un	 parfum	 lemnos,	 a	 cărui
aromă	perfect	echilibrată	de	pin	se	contopea	minunat	cu	mireasma	de	mosc
din	grajd.

–	Of,	ai	mare	dreptate,	Eliza,	casa	asta	e	o	ruină.

L-am	prins	de	mijloc.	O	rază	de	 lumină	pătrundea	prin	șură	și	 îi	cădea	pe
obrazul	îmbujorat.

–	Îți	șade	bine	în	postura	de	gentleman	fermier.



–	Mai	bine	renunțăm	la	idee.

M-a	 sărutat	 prelung	 și	 pasional,	 purtându-mă	 cu	 gândul	 la	 luna	 de	miere
petrecută	pe	Riviera	Franceză,	când	daltonistul	Henry	cobora	la	micul	dejun,
mândru	de	soția	lui,	îmbrăcat	cu	pantaloni	de	vară	albaștri,	beretă	roșie,	tricou
roz,	în	dungi,	și	espadrile	violet.

Mi-am	lipit	obrazul	de	cămașa	lui	și	am	simțit	cum	i	se	umflă	pieptul.

–	Ar	fi	o	muncă	titanică,	a	spus.

–	Nu	arată	chiar	atât	de	rău.

–	Nu	e	rentabil.

–	Ai	și	livadă,	am	zis.	Știu	cât	de	mult	îți	plac	dulcețurile.

–	Dar	tu	ți-ai	dori	o	vilă	în	Toscana.	Deși	aici	am	ajunge	mult	mai	ușor.

Nu	 degeaba	Henry	 se	 făcuse	 remarcat	 la	 Poor	 Brothers.	 La	 vremea	 aceea,
deținea	toate	calitățile	unui	om	de	succes:	ambiție,	curaj	și	un	excelent	spirit
negustoresc.

–	 Nu	m-ar	 deranja	 să	mai	 facem	 câte	 un	 drum	 aici,	 atât	 timp	 cât	 nu-mi
perturbă	călătoriile.	I-am	putea	lua	un	ponei	lui	Caroline,	eu	aș	putea	să	cresc
cai.	La	aproape	patruzeci	de	hectare	de	teren,	am	avea	suficient	spațiu	pentru
drumeții.

–	Dar	 ar	 însemna	 să	 avem	două	 case	de	 vacanță,	 dacă	o	pui	 și	 pe	 cea	din
Southampton.

–	Ținând	seama	de	boala	de	plămâni	a	lui	Caroline…	avem	mare	nevoie	de
asta,	Henry.

–	Nu	știu	ce	să	zic,	a	spus	el,	lovind	cu	vârful	piciorului	în	dușumea.

Henry	încerca	să	negocieze	cu	mine,	ceea	ce	era	chiar	plăcut.

–	 Ai	 o	 imaginație	 bogată,	 Henry.	 Cu	 timp	 și	 bani,	 cred	 că	 reușim	 să
modernizăm	bucătăria.

–	Sau	locuim	în	oraș,	și	cu	asta	basta.	Ce	nevoie	avem	de	aer	curat?

–	Dacă	n-o	cumperi	tu,	o	cumpăr	eu,	Henry.

A	zâmbit,	și	ochii	albaștri	i-au	sticlit	în	lumina	tot	mai	difuză.

–	Bine,	 fie,	dacă	ții	morțiș.	O	luăm.	O	vom	numi	„Fânarul“,	după	 locuința
bunicului	din	Anglia,	și	o	să	cumpăr	un	ponei	pentru	fiica	mea.	Un	jugan	pag.
Ce	zici?	M-a	prins	de	umeri	și	m-a	împins	puțin	mai	în	față.	Stai	liniștită,	n-o



să	 trăiești	 izolată	 aici.	 N-am	 vrut	 să-ți	 spun	 până-n	 ultima	 clipă,	 dar	 am
pregătit	o	călătorie.

–	Vai,	Henry…

–	 Nu	 pot	 să-ți	 spun	 unde	 mergem,	 dar	 sunt	 sigur	 că	 o	 să-ți	 placă,	 a	 zis,
mângâindu-mi	obrazul	cu	degetele.	Vreau	să	merg	peste	tot	cu	tine.

L-am	strâns	de	braț.

–	Nu	mă	fierbe,	Henry,	te	rog.	O	luăm	prin	Orient?	Din	cauza	războiului,	nu
ne	 putem	 apropia	 de	 Europa.	 Mi	 se	 pare	 cam	 nedrept	 că	 noi	 plănuim	 o
călătorie	de	vis,	tocmai	acum	când	Sofia	trece	prin	asemenea	greutăți.

–	O	să	se	termine	repede	războiul	și	va	putea	veni	în	vizită.	Dacă	se	liniștesc
apele	rapid,	cine	știe,	poate	ne	vedem	chiar	pe	drum.

–	Mergem	în	India,	Henry?	Sofiei	i-ar	plăcea	la	nebunie	Jaipurul.

–	Pot	doar	să-ți	spun	că	mergem	într-un	loc	foarte	cald.

M-am	stăpânit	cu	greu	să	nu	sar	în	sus	de	fericire.	Eram	cea	mai	norocoasă
ființă	 din	 lume.	 Ce	 imagine	 îmi	 trezea	 în	 minte	 gândul	 la	 acea	 călătorie	 –
mama,	Caroline,	toată	lumea,	cufere	pline,	călătorind	prin	lume,	împreună	cu
Sofia	și	familia	ei!

Pe	înserat,	când	întunericul	începea	să	coboare	peste	Fânar,	am	urcat	cu	toții
în	mașină,	 cu	o	nouă	 speranță	 în	 suflet,	 sentimentul	care	 te	 cuprinde	atunci
când	 te	 aventurezi	 la	 o	 achiziție	 însemnată,	 oricât	 de	 nerealistă	 ar	 fi	 –
sentimentul	că	viața	 ta	va	căpăta	o	dimensiune	mai	amplă,	că	se	va	schimba
din	temelii	și	că	nu	mai	există	cale	de	întoarcere.

–	Se	pare	că	am	mai	găsit	o	casă,	am	zis.

–	Hai	să	coborâm	capota,	a	sugerat	Henry.	Să	sărbătorim	evenimentul.

–	Dar…

S-a	răsucit	 și	mi-a	zâmbit,	după	care	 și-a	aprins	o	 țigară,	 flacăra	albăstruie
pictându-i	vârful	în	culoarea	lavei	topite.

–	Să	facem	ceva	nebunesc.

–	Sunt	de	acord,	a	spus	mama.	Nu-ți	iese	în	cale	în	fiecare	zi	o	casă	care	să
aibă	nevoie	disperată	de	tine.

Thomas	a	coborât	din	mașină	și	a	tras	acoperișul	din	pânză.	În	momentul	în
care	am	ieșit	de	pe	aleea	cu	pietriș,	partea	superioară	a	parbrizului	s-a	lovit	de
ramura	unui	castan	și	o	ploaie	de	flori	albe	s-a	revărsat	în	mașină.



Mama	a	lăsat	capul	pe	spate,	încântată	să	le	simtă	atingerea.

–	E	semn	bun,	a	spus,	și	am	pornit	spre	Manhattan.



PARTEA	A	DOUA
Capitolul	5.	SOFIA.	1916

La	mai	bine	de	doi	ani	după	ce	ne-am	despărțit	de	Eliza,	am	tras	obloanele
casei	și	am	fugit	din	oraș.	După	ce	Germania	a	declarat	război	Rusiei,	Franței
și	 Belgiei,	 situația	 s-a	 agravat	 tot	 mai	 mult.	 La	 început,	 Rusia	 a	 primit	 cu
entuziasm	vestea	 războiului.	A	scos	 soldații	 și	 fanfarele	 la	defilare	pe	Nevski
Prospekt.	Dar	după	ce	am	suferit	o	înfrângere	usturătoare	și	ne-am	retras	din
Galiția,	lucrurile	au	mers	din	rău	în	mai	rău.

Au	 urmat	 ierni	 fără	 baluri	 somptuoase.	 Tinerii	 care,	 cu	 doi	 ani	 în	 urmă,
dansau	la	petreceri,	își	găsiseră	sfârșitul	prin	păduri	îndepărtate.	Războiul	ne-a
distrus	economia	și	înghițea	mult	necesarele	de	alimente.	Soldații	dezertau	și
îngroșau	rândurile	mateloților	și	ale	altor	ruși	flămânzi	care	ieșeau	pe	străzi	și
cereau	încheierea	conflictului.

Spre	 toamna	 lui	 1916,	 valul	 de	 jafuri	 violente	 comise	 asupra	 trăsurilor
trezoreriei	a	pus	pe	gânduri	întregul	Minister	de	Finanțe,	iar	colegii	tatei	l-au
rugat	să	ducă	documentele	importante	la	țară,	spre	a	fi	în	siguranță.	Cum	tata
era	de	părere	că	și	familia	e	mai	protejată	acolo,	ne-am	întors	la	casa	de	la	țară,
aflată	la	o	oră	distanță	spre	sud	de	oraș,	în	vecinătatea	satului	Malinov.	După
noi,	veneau	două	trăsuri	încărcate	cu	bagaje	și	servitori.	Abia	așteptam	să	mă
văd	la	adăpostul	acelei	case	minunate.

Am	plecat	în	zori	de	zi,	ca	să	atragem	cât	mai	puțină	atenție,	dar	mulțimea
ne-a	 remarcat	 rapid,	 căci,	 neavând	 la	 dispoziție	 automobilele	 ministeriale,
care	fuseseră	rechiziționate,	circulam	cu	o	trăsură	luxoasă.	Eu,	Agnessa,	tata,
Liuba	 și	 Max,	 în	 vârstă	 de	 șaisprezece	 luni,	 ne	 aflam	 în	 prima	 și	 cea	 mai
frapantă	 trăsură,	 cu	 uși	 aurite,	 pictate	 cu	 heruvimi	 dezbrăcați	 și	 nobili	 care
dansează,	 și	 panouri	 pe	 care	 stătea	 blazonul	 imperial	 al	 țarului.	 Un	 șir	 de
oameni	 care	 așteptau	 în	 fața	 unei	 tutungerii	 se	 întindea	 până	 în	 stradă,
încetinindu-ne	înaintarea.	În	scurt	timp,	ne-am	trezit	împresurați	de	cerșetori.

Adia	un	vânt	rece	în	acea	dimineață.

O	mamă	fără	palton	a	ridicat	un	prunc	costeliv	la	geamul	trăsurii.

–	Moare	de	foame.

Ochii	ni	s-au	întâlnit	și	am	întors	capul,	rușinată	de	copilul	bine	hrănit	din
brațele	mele.



Bărbați	 în	 uniforme	 militare	 zdrențăroase	 s-au	 apropiat	 de	 micul	 nostru
convoi,	astfel	că	eram	nevoiți	să	ne	târâm	ca	melcul.	Întindeau	gâturile	ca	să
vadă	mai	 bine	 în	 trăsură	 și	 fluturau	 un	 steag	 roșu	 pe	 care	 scria:	Pământ	 și
Libertate!	 Câți	 spioni	 germani	 s-or	 fi	 insinuat	 în	 mulțime,	 pentru	 a	 agita
spiritele?	M-a	trecut	un	fior	de	gheață.	Aveam	senzația	că	mă	aflu	în	fața	unui
stăvilar	care	stătea	să	se	rupă.

Aflat	în	permisie	de	la	școala	militară,	unde	se	ocupa	de	instrucția	cadeților,
soțul	 meu,	 Afon,	 se	 ținea	 cu	 greu	 după	 noi,	 călare	 pe	 cal,	 căci	 animalul
tresărea	speriat	de	marea	de	mâini	întinse	spre	el.

O	piatră	a	lovit	în	geamul	din	dreptul	Agnessei,	făcându-ne	să	sărim	de	pe
banchetă,	iar	pe	geam	a	apărut	o	crăpătură,	ca	o	stea.	Copilul	meu	a	izbucnit
în	plâns	și	și-a	îngropat	fața	în	fustele	mele.

–	Ivan,	a	zis	Agnessa.	Spune-i	vizitiului	să	întoarcă.	Încercăm	altă	dată.

Cineva	a	 ridicat	 la	geamul	Agnessei	o	bătrână	cu	o	broboadă	viu	colorată,
măruntă	 cât	 un	 copil,	 iar	 babornița	 ne-a	 făcut	 cu	 mâna	 și	 a	 zâmbit,
dezvelindu-și	 gingiile	 știrbe.	 Așteptându-se	 la	 un	 gest	 de	 bunăvoință	 din
partea	acesteia,	Agnessa	i-a	făcut	și	ea	cu	mâna,	dar	femeia	a	scuipat	în	geam.

Agnessa	s-a	întors	spre	mine,	scrâșnind	din	dinți	de	furie.

–	E	prea	mult	pentru	mine.

Tata	și-a	aranjat	ochelarii	pe	nas,	a	pus	un	braț	în	jurul	Liubei	și	pe	celălalt
în	jurul	cutiei	metalice,	verzi,	și	se	uita	la	gloata	de	afară.

–	E	prea	târziu	să	mai	facem	cale-ntoarsă	acum,	draga	mea.	Dacă	le	cășună
pe	noi,	fac	praf	trăsura	în	câteva	minute.

Trăsura	s-a	legănat	brusc	dintr-o	parte	în	alta.

–	Ivan,	a	bâiguit	Agnessa,	ducând	o	mână	la	gât.

M-am	aplecat	spre	geam	și	am	văzut	câțiva	soldați	în	uniforme	slinoase	și	cu
epoleții	smulși,	care	se	opinteau	cu	umerii	în	trăsură	și	o	împingeau	înainte	și
înapoi.	Majoritatea	purtau	săbii	și	steaguri,	iar,	în	acea	gloată,	se	deslușeau	o
mulțime	 de	 baionete.	 Un	 grup	 cânta	Marseilleza,	 care	 începea	 să	 ia	 locul
imnului	național.

Trăsura	 s-a	 înclinat,	 și	Agnessa	 a	 alunecat	 spre	mine,	 prinzându-l	 pe	Max
între	noi.

–	Sunt	și	copii	aici.

Un	soldat	s-a	răsucit	către	noi,	ținându-se	de	umăr,	cu	o	figură	dușmănoasă.



–	Scroafă	chiabură.

Din	mulțime,	a	răsunat	un	glas.

–	Opriți-vă!	E	căpitanul	Stepanov,	de	la	Academie.

–	Măi	să	fie!	a	exclamat	altul.	Faceți	loc,	cetățeni!

Bărbații	și-au	croit	drum	prin	gloată,	țipând	în	gura	mare.

–	Trece	bunul	meu	dascăl!

–	De	ce	să	ne	dăm	la	o	parte?	a	urlat	cineva.	Îi	nimicim	pe	toți!

–	Fiți	respectuoși,	tovarăși.	Mi-e	prieten	vechi.

În	scurt	timp,	mulțimea	s-a	tras	în	lături	și	am	izbutit	să	înaintăm.

–	Altă	 favoare	 nu	 vă	mai	 facem,	 a	 strigat	 un	 bărbat,	 când	 am	 trecut	 prin
dreptul	lui.

–	A	doua	oară,	nu	mai	suntem	la	 fel	de	binevoitori,	a	strigat	altul	 în	urma
noastră.

Afon	 s-a	 întors	 din	 drum,	 ca	 să	 elibereze	 și	 celelalte	 două	 trăsuri.	Mi-am
șters	palmele	asudate	pe	fustă.	În	ultima	vreme,	renumele	lui	Afon	ne	scăpase
deseori	din	asemenea	situații.

Agnessa	a	pus	mâna	pe	geamul	crăpat.

–	Cum	îndrăznesc	să	mutileze	bunurile	țarului?	A	băgat	mâna	sub	scaun	și	i-
a	 dat	 drumul	 cățelușului	 ei,	 Tum-Tum,	 din	 geanta	 de	 pânză	 în	 care	 îl
transporta.	Mi-e	teamă	pentru	biata	țarină,	care	a	rămas	singură	cu	copiii.

Mi-am	mângâiat	fiul	pe	spate.

–	N-ai	motiv.	E	numai	vina	ei.

Tata	 mi-a	 aruncat	 o	 privire	 mustrătoare,	 căci	 rareori	 îngăduia	 critici	 la
adresa	cuplului	imperial.	Era,	totuși,	teribil	de	descurajant	să	vezi	cum	țarina
dusese	frumoasa	Rusie	la	sapă	de	lemn.

Micul	Max	s-a	ridicat	în	picioare	pe	banchetă,	lângă	mine,	ochișorii	albaștri
lucindu-i	de	lacrimi	și	cu	un	chip	angelic	încadrat	de	cârlionții	bogați.

În	 timp	ce	 trăsura	 își	continua	drumul,	 l-am	prins	de	mijloc	și	 i-am	pipăit
brațele	și	picioarele,	ca	nu	cumva	să	fie	rănit.

Mi-a	luat	obrajii	în	palme	și	m-a	întors	cu	fața	la	el.

–	Ce	e,	iubirea	mea?



–	Un	biscuit?

Am	scos	un	pișcot	din	coșul	de	răchită	de	la	picioarele	Agnessei	și	i	l-am	dat
în	mână.

Max	 s-a	 așezat	 pe	 genunchii	 mei	 și	 s-a	 cuibărit	 în	 faldurile	 moi	 ale
mantoului	 meu	 de	 mătase.	 I-am	 inspirat	 parfumul	 savuros	 de	 săpun
franțuzesc	 și	 lapte	covăsit.	Ce	copil	norocos	era!	Doar	printr-o	 întâmplare	a
sorții,	venise	pe	lume	în	familia	noastră	și	nu	în	mulțimea	de	pe	străzi.

Liuba	stătea	 lângă	 tata,	 cu	spatele	 la	capra	vizitiului.	Era	o	copie	 feminină,
fidelă	 a	 tatei,	 dar	 în	miniatură,	 moștenind	 de	 la	 el	 sprâncenele	 groase,	 fața
ovală	și	ochii	ageri	cărora	nu	le	scăpa	nimic.	La	cei	aproape	doisprezece	ai	săi,
Liuba,	 copilul	 „făcut	 la	 bătrânețe“	 al	mamei,	 stătea	 fără	 palton	pe	 ea,	 având
înfășurată	 în	 jurul	 gâtului	 eșarfa	 galbenă	primită	 în	 dar	 de	 la	 țarină	de	 ziua
onomastică	și	o	pată	neagră,	de	cerneală,	pe	manșeta	stângă	a	rochiei.	Și-a	dat
o	șuviță	încâlcită	de	păr	după	ureche,	a	îndreptat	vechiul	sextant	al	tatei	spre
geam	și	și-a	lipit	ochiul	de	lunetă.

–	Te	rog	să-l	pui	la	loc,	a	zis	Agnessa,	în	rusă,	limbă	pe	care	o	folosea	doar
atunci	 când	 era	 supărată	 pe	 noi	 ori	 discuta	 cu	 servitorii,	 căci,	 în	 copilărie,
mama	ei	nu	permitea	să	se	vorbească	decât	franceza	la	reședința	din	Moscova
a	 familiei.	A	 scos	o	portocală	 învelită	 în	 vată	din	 coșul	 cu	bunătăți.	Nici	un
bărbat	 nu	 vrea	 să	 se	 însoare	 cu	 o	 fată	 căreia	 îi	 stă	 mintea	 doar	 la	 stele,	 a
adăugat.

–	E	foarte	bine	așa,	 ținând	seama	că	are	abia	doisprezece	ani,	Agnessa,	am
intervenit.	Ce	vrei,	s-o	măriți	ca	pe-o	fată	de	țăran?

Agnessa	 a	 dus	 portocala	 la	 nas	 și	 i-a	 inspirat	 aroma	 dulceagă.	 Așa	 viu
colorată	cum	era,	părea	un	obiect	de	pe	altă	planetă.

–	Căsătoria	înăbușă	creativitatea,	a	spus	Liuba,	reglând	oglinda	sextantului.
E	mai	interesant	să	calculez	latitudinea.

–	Doamne,	apără	și	păzește!	a	oftat	Agnessa.	Ai	grijă	să	nu	zgârii	lambriurile.

Țarul	 însuși	 ne	 împrumutase	 trăsurile,	 iar	 noi	 cinci	 călătoream	 în	 prima
dintre	ele.	Mi-am	trecut	două	degete	peste	 tapițeria	de	catifea	roșie	și	m-am
cutremurat.	Tot	interiorul	era	îmbrăcat	în	catifea	și	matlasat,	încât	părea	mai
degrabă	 un	 coșciug	 de	 aristocrat.	 Mă	 bucuram	 că	 Agnessa	 nu	 deschide
geamurile,	căci	eram	încă	tulburată	după	incidentul	din	oraș.

–	Trăsura	asta	a	fost	a	Ecaterinei	cea	Mare,	ne-a	informat	Agnessa.



Liuba	 se	 uita	 cu	 ochii	 mijiți	 în	 jurnalul	 în	 care	 nota	 toate	 calculele
astronomice.

–	Ce	bine	era	dacă	aveam	o	lampă!	a	zis.

Trăsura	a	nimerit	într-o	groapă	și	ne-a	zdruncinat	zdravăn.

–	Și	primăveri	mai	plăcute.

A	 doua	 trăsură,	mai	 simplă,	 dar	 pe	 deplin	mulțumitoare,	 transporta	 cinci
cameriste	și	pe	dădaca	lui	Max,	o	elvețiancă	pe	numele	ei	Justine,	care	plângea
aproape	toată	ziua	de	dorul	casei	și	tresărea	la	cel	mai	mic	zgomot,	crezând	că
au	venit	nemții	la	ușa	noastră.	A	treia,	o	diligență	obișnuită	de	transport,	căra
bagajele:	 cele	 șase	cufere	 îmbrăcate	 în	piele	de	 focă	ale	Agnessei,	dintre	care
unul,	doldora	de	argintărie	învelită	în	pânză	și	șase	icoane	pictate	pe	lemn	ale
sfinților	ei	preferați,	și	o	cutie	în	care	se	găsea	pătuțul	cu	baldachin	al	cățelului
ei,	Tum-Tum.	Cele	trei	valijoare	ale	noastre	și	o	ladă	cu	trandafirii	Katharina
Zeimet	primiți	de	la	domnul	Gardener,	care	înfloriseră	în	sera	de	la	minister,
stăteau	înghesuite	precum	piesele	unui	puzzle	chinezesc.

M-am	mai	liniștit	în	momentul	în	care	l-am	văzut	pe	Afon	lângă	noi,	călare
pe	 armăsarul	murg,	 preferatul	 lui.	 O	 să	 ne	 poată	 proteja	 oare,	 în	 sălbăticia
pădurii,	până	când	îi	vine	ordinul	de	chemare?	Născut	într-o	familie	de	iluștri
militari,	 Afon	 Afonovici	 Stepanov	 se	 săturase	 să	mai	 predea	 la	 academie	 și
abia	aștepta	să	plece	pe	front.

Cum	ajunsese	bărbatul	acesta	chipeș	să	se	îndrăgostească	de	mine?	Mi-ar	fi
plăcut	nespus	să	călătorim	în	a	doua	trăsură,	doar	eu,	Afon	și	copilul	nostru,
să	discutăm	despre	plecarea	lui	iminentă	și	să	ne	bucurăm	în	tihnă	de	Max.

Dar,	nu	peste	mult	timp,	voi	putea	să	mă	plimb	nestingherită	cu	fiul	meu.	Să
ies	 la	călărie	cu	Afon,	prin	pădure,	și,	poate,	 să	găsim	un	umbrar	cu	mușchi
unde	să…

Agnessa	a	tras	draperia	de	la	geamul	oval	din	spatele	nostru.

–	Ultima	trăsură	rămâne	în	urmă…

Tata	a	băgat	cutia	metalică	sub	banchetă	și	a	despăturit	ziarul.

–	Poate	că	bieții	cai	au	făcut	apoplexie	după	ce-ai	încărcat	un	salon	întreg	în
trăsură.

–	Ai	prefera	să	stai	pe	niște	saci	umpluți	cu	paie?	a	replicat	Agnessa.

Ce-o	fi	văzut	tata	 la	Agnessa,	care	se	deosebea	în	toate	privințele	de	mama
mea	cea	plină	de	viață?	Căutase	oare	o	mamă	vitregă	exemplară	pentru	fetele
lui,	care	să	le	învețe	toate	regulile	etichetei?	Dacă	așa	stăteau	lucrurile,	planul



lui	 dăduse	 greș,	 căci	 singura	mea	 dorință	 era	 să	 duc	 o	 viață	 simplă,	 la	 țară,
exact	ca	a	mamei.

Tata	 și-a	 îndreptat	 atenția	 asupra	 ziarului,	 iar	 gambeta	 din	 fetru	 gri	 și
catifea,	 bombată,	 stătea	 lângă	 el,	 pe	 banchetă	 și	 tresălta	 la	 fiecare	 hârtop	 de
parcă	era	vie.

Am	scos	un	teanc	de	scrisori	din	coșulețul	meu.	M-am	calmat	de	îndată	ce
am	văzut	caligrafia	Elizei	pe	plicuri.	Am	deschis	unul	și	am	început	să	citesc
cu	glas	tare,	în	vreme	ce	Max	le	flutura	pe	celelalte,	ca	un	evantai.

Henry	 s-a	 dedicat	 agriculturii,	 a	 cumpărat	 o	 casă	 la	 țară,	 părăginită,	 unde
are	de	gând	să	locuiască,	de	parcă	războiul	nici	n-ar	exista.	Doamne,	cât	urăsc
cuvântul	„neutru“!	De-aș	putea	îndemna	țara	asta	să	sară	în	ajutorul	Europei
și	 al	 Rusiei,	 aș	 face-o	 îndată!	 Kaiserul	 este	 o	 brută	 ordinară,	 iar	 gândul	 că
Franța	 ar	 încăpea	 pe	 mâna	 lui	 e	 aproape	 la	 fel	 de	 înfiorător	 ca	 acela	 de	 a
invada	Petrogradul	 și	 de	 a-ți	 face	 rău	 ție	 și	 scumpului	Max!	Am	presimțirea
sumbră	că	Germania	nu	se	va	da	în	lături	de	la	nimic…

–	Mi	 se	 pare	 atât	 de	 ciudat	 să	 aud	 Sankt-Petersburgul	 numit	 Petrograd,	 a
spus	 Liuba.	 E	 ridicol	 să	 schimbi	 numele	 unui	 oraș,	 doar	 pentru	 a-i	 da	 o
sonoritate	mai	puțin	germană.

Agnessa	privea	pe	geam.

–	M-am	săturat	de	război.

–	Eliza	 are	 perfectă	 dreptate	 în	 privința	 kaiserului,	 a	 spus	 tata.	Uite,	 chiar
aici	scrie	că	nemții	folosesc	gaz	toxic	la	Verdun.

–	Ziarele	relatează	doar	grozăviile,	a	spus	Agnessa,	nedorind	să-și	bată	capul
cu	asemenea	lucruri.

–	 Și	 ce-ar	 trebui,	 să	 relateze	 doar	 știri	 care-ți	 convin	 dumitale?	 a	 replicat
Liuba.

–	 Da,	 chiar	 așa	 ar	 trebui.	 Am	 înțeles	 că	 doamnele	 de	 onoare	 îi	 transmit
țarinei	doar	veștile	bune.

–	Struțul	își	bagă	capul	în	nisip	când	se	simte	în	pericol,	a	zis	tata.

Cu	 fiecare	 zi	 ce	 trecea,	 Rusia	 suferea	 pierderi	 uriașe,	 căci	 Germania	 și
Ungaria	călcau	 în	picioare	 trupele	 țarului	 și	ale	aliaților	săi,	Franța	și	Belgia.
Oare	îl	vor	trimite	și	pe	Afon	în	Franța?	Mi-ar	fi	prins	nespus	de	bine	să	o	am
pe	Eliza	alături,	să	mă	ajute	să	deslușesc	o	noimă	în	toate	astea	și	să-mi	ridice
moralul.

Liuba	i-a	scos	tatei	batista	din	buzunar	și	l-a	șters	pe	frunte.



–	E	un	război	fără	sfârșit,	a	zis	el.	Trebuie	să	începem	să	ducem	o	viață	mai
modestă.

Agnessa	s-a	posomorât.	Era	frumoasă	chiar	și	atunci	când	se	încrunta,	adică
aproape	tot	timpul.

–	Nici	la	Londra,	nici	la	Paris,	nu	există	saloane	modeste.	Of,	de-am	fi	și	noi
la	 Țarskoe	 Selo,	 alături	 de	 țar	 și	 de	 lumea	 bună!	 Ne	 așteaptă	 o	 iarnă
interminabilă	în	pustietatea	aia.

Am	pus	scrisorile	Elizei	înapoi	în	coșuleț.

–	O	 să	ne	descurcăm	noi	 cumva,	 am	spus.	 În	afară	de	asta,	 e	 cale	doar	de
jumătate	de	oră	de	mers	cu	trăsură	de	la	Malinov	până	acolo.

Vizitaserăm	în	nenumărate	rânduri	familia	imperială	la	Țarskoe	Selo,	„Satul
țarului“,	un	complex	fastuos	de	palate	și	parcuri,	situat	la	douăzeci	și	patru	de
kilometri	de	Sankt-Petersburg.	Acolo,	se	aflau	Palatul	Aleksandr,	reședința	de
vară	 preferată	 a	 familiei	 regale,	 și	 Palatul	 Ecaterina,	 cu	 pereții	 încrustați	 cu
lapis-lazuli	sau	chihlimbar.

–	Alexei	 are	 un	 automobil	 adevărat	 la	 Palatul	Aleksandr,	 a	 spus	Liuba.	 Se
plimbă	cu	el	pe	culoare.

–	Când	ești	moștenitorul	tronului,	îți	permiți	să	ai	automobil,	a	zis	Agnessa.

–	Poate	vine	țarina	în	vizită	la	noi,	a	spus	tata.

Agnessa	a	zâmbit	la	auzul	acelor	cuvinte	și	s-a	cuibărit	în	spătarul	de	catifea.

–	Țarina?	La	Malinov?	Nici	pomeneală.	Toți	preferă	marea.	Poate,	totuși,	îi
ispitesc	să	vină	la	ghicitoare…

–	Femeia	aia	sărmană,	care	trăiește	în	pădure?	am	întrebat.

–	O	să	ai	destui	musafiri,	a	spus	tata.

–	Dintre	săteni?	Nu-i	nici	o	persoană	distinsă.

Cățelul	 Agnessei	 s-a	 trezit	 și	 s-a	 uitat	 la	 noi,	 cu	 ochi	 cârpiți	 de	 somn,	 de
parcă	atunci	ne	vedea	pentru	prima	oară.	Nu	exista	câine	care	să	semene	mai
mult	cu	stăpânul	 lui	decât	semăna	 toy	 terrierul	 rusesc,	Tum-Tum,	cu	mama
mea	vitregă;	silueta	delicată,	colierele	de	ametiste	pe	care	le	purtau	amândoi	la
gât,	 hainele	 roșcate,	 din	 blană	 de	 samur,	 ochii	 căprui	 și	 umezi,	 expresia
vigilentă	de	pe	chip.	Pentru	că	nu	adusese	pe	 lume	nici	un	copil,	Agnessa	se
purta	 cu	 Tum-Tum	 ca	 și	 când	 îi	 ieșise	 din	 pântec.	 Mic	 cât	 o	 prepeliță
dolofană,	Tum-Tum	n-ar	fi	putut	în	veci	s-o	apere.



–	Se	vede	 localitatea!	a	exclamat	Liuba	 în	momentul	 în	care	am	cotit	către
sat.

Malinov	era	ca	toate	satele	mărișoare	din	nordul	Rusiei.	Prin	mijloc,	trecea	o
stradă	 principală	 de	 pământ,	 mărginită	 de	 două	 șiruri	 de	 case	 simple,	 din
lemn,	cunoscute	sub	denumirea	de	izbe,	și	mici	prăvălii,	 iar,	în	centru,	trona
biserica,	cu	un	dom	alb,	în	formă	de	ceapă.

Imediat	ce	treceai	de	răspântie,	se	găsea	vechea	fabrică	imperială	de	funie,	o
clădire	pătrățoasă,	din	cărămidă,	pe	care	tata	o	cumpărase	și	o	transformase	în
fabrică	 de	 in.	 Îl	 convinsese	 pe	 țar	 să	 o	 doteze	 cu	 electricitate,	 astfel	 încât
muncitorii	 să	 poată	 lucra	 în	 două	 schimburi	 la	 țeserea	 inului	 adus	 din	 alte
sate,	și	împărțea	câștigurile	cu	acesta.	Un	zâmbet	a	răsărit	pe	chipul	tatei	când
am	trecut	prin	dreptul	fabricii.	Datorită	ei,	mulți	țărani	erau	scutiți	de	muncile
istovitoare	ale	câmpului.

–	Sunt	niște	cutii	stivuite	în	curte,	a	spus	el,	lungindu-și	gâtul.	Trec	mâine	să
văd	dacă	le-au	luat.

–	Țărănimea	asta,	a	spus	Agnessa.	Își	fac	veacul	pe	la	biserică,	când,	în	fapt,
la	tine	ar	trebui	să	se-nchine.

–	Merită	compasiune,	a	spus	tata,	revenind	la	ziarul	său.

Max	s-a	ghemuit	în	brațul	meu	și	a	adormit.	Moțăiam	și	eu,	dar	iepurește,	de
spaima	tâlharilor.	M-am	deșteptat	când	ne-am	apropiat	de	casă,	iar	copacii	își
revărsau	 coroanele	 peste	 șosea,	 înveșmântați	 în	 straie	 tomnatice.	 Liuba	 a
deschis	geamul	trăsurii	și	lovea	frunzele	cu	palma.

–	Ce-mi	place	viața	de	daciniki,	a	oftat	ea.

Agnessa	a	 tras	un	botoșel	de	mătase	peste	una	din	 lăbuțele	din	 față	ale	 lui
Tum-Tum.

–	Asta	nu-i	casă	de	vacanță,	Liuba.	E	moșie…

–	O	moșie	care	are	nevoie	de	instalații	sanitare,	a	strigat	Liuba	către	copaci.

Agnessa	s-a	uitat	pe	geam.

–	Și	de	cuburi	de	gheață.

Liuba	 a	 luat	 o	 portocală	 din	 coșul	 ei,	 a	 aruncat-o	 pe	 geam	 și	 s-a	 întors,
zâmbind,	spre	Agnessa.

–	Tare	răsfățată	mai	ești,	Liuba!	a	spus	ea,	trântindu-se	pe	spătar.

Liuba	a	ridicat	din	umeri.



–	Cineva	o	să	aibă	o	surpriză	plăcută.	Mereu	fac	asta.	Țăranii	au	o	carență
mare	de	vitamine	și,	din	cauza	asta,	 se	 îmbolnăvesc	de	scorbut.	S-a	prins	cu
ambele	mâini	de	pervaz	și	s-a	aplecat	în	afară.	Se	vede	poarta!

Casa	era	o	moșie,	numită	Malenkoe	Nebo,	„Micul	Eden“,	pe	care	 țarul	 i-o
dăruise	tatei	cu	ani	în	urmă,	în	semn	de	recunoștință	pentru	devotamentul	cu
care	 se	 îngrijea	 de	 finanțele	 familiei	 imperiale.	 Înconjurată	 de	 pădurile
nemărginite	 de	 brad	 ale	 țarului	 și	 de	 stepe	 mlăștinoase	 –	 smârcuri	 întinse,
acoperite	cu	vegetație	înaltă	–,	era	un	paradis	cinegetic,	păzit	cu	strășnicie	de
dragul	nostru	străjer,	Bogdan.

Pe	la	jumătatea	anilor	1800,	moșia	servise	drept	spălătorie	și	grajduri	pentru
fabrica	de	funie	a	țarului,	iar,	ulterior,	fusese	transformată	în	locuință.	Gardul,
un	șir	de	țepușe	negre	din	fier,	meșteșugit	lucrate,	atât	de	înalt,	încât	să-l	poată
sări	căprioarele,	 împrejmuia	casa	și	dependințele,	 iar,	pe	vremuri,	proteja	de
hoți	caii	țarului.	Fiecare	țepușă,	în	vârful	căreia	era	câte	un	romb	ascuțit,	stătea
neclintită.	Porțile	erau	aproape	de	două	ori	mai	înalte,	încununate	de	o	arcadă
de	 frunze	 din	metal,	 împletite	 cu	 litere	 din	 alamă,	 care	 alcătuiau	 propoziția
preferată	a	tatei:	Bun-venit	în	eden!

–	Ho!	Ho!	 a	 strigat	 vizitiul,	 când	 ne-am	 apropiat	 de	 poartă,	 împreună	 cu
Afon	călare	pe	lângă	noi.

Două	 santinele	 au	 luat	 poziția	 de	 drepți.	 Făceau	 parte	 dintre	 grenadierii
țarului,	militari	 răsplătiți	 cu	 slujbe	 onorifice	 pentru	 devotamentul	 cu	 care	 îl
slujiseră.	 Era	 îmbrăcați	 în	 uniforma	 de	 toamnă,	 potrivită	 gradului	 lor,	 cu
tunică	bleumarin	și	trese	aurite	pe	piept,	și	câte	o	muschetă	pe	umăr.	De	ani
buni,	țarul	ni-i	împrumuta	pe	aceeași	oameni,	Aleks	și	Ulad.

Trăsura	a	 încetinit,	 și	Afon	a	răspuns	 la	salutul	militarilor.	Liuba	 i-a	 întins
mâna	lui	Aleks,	cel	mai	vârstnic	și	mai	prietenos	din	ei.

Bărbatul	a	întins	mâna	și	i-a	strâns-o.

–	Bun-venit	acasă,	doamna	mea!

Caii	băteau	din	copite,	la	fel	de	nerăbdători	ca	și	noi	să	ajungă	acasă.

–	Deschide	porțile	palatului,	bunul	meu	domn,	a	spus	Liuba,	zâmbind.

Fiecare	 santinelă	 a	 împins	 cu	 toată	 forța	 în	 câte	 o	 poartă.	 Odată	 deschise
complet,	militarii	au	luat	din	nou	poziția	de	drepți,	iar	trăsura	a	înaintat.

Liuba	s-a	așezat	lângă	tata,	cuprinzându-și	obrajii	în	palme.

–	Priviți!



M-am	uitat	spre	pădure	și	am	văzut	un	grup	de	bărbați	–	să	fi	fost	patru	sau
cinci	–	strânși	în	jurul	unui	urs	brun,	așa	cum	făceau	vânătorii	când	capturau
un	urs	viu,	spre	a	fi	arătat	la	circuri	sau	bâlciuri.

Unul	 dintre	 braconieri	 stătea	 călare	 pe	 sărmana	 vietate	 și	 se	 chinuia	 să-i
prindă	botnița,	în	vreme	ce	ceilalți	îl	țineau	de	bice	cu	bile	în	capete,	pe	care	i
le	 înfășuraseră	 în	 jurul	 gâtului.	 Animalul	 gemea	 jalnic,	 pocnea	 din	 dinți	 în
felul	acela	înfricoșător	al	urșilor	și	se	zbătea	nebunește,	silindu-i	pe	bărbați	să
țopăie	dintr-o	parte	în	alta,	ca	să	se	ferească	de	ghearele	lui.

Auzind	 trăsura	noastră,	 au	azvârlit	 cu	 toții	bicele	din	mână	și	 au	 rupt-o	 la
fugă.

Urmăream	scena	cu	sufletul	la	gură,	când	Max	s-a	repezit	la	geam	ca	să	vadă
ursul.	L-am	prins	și	l-am	așezat	între	mine	și	Agnessa.

Afon	a	scos	pistolul	 și	a	 tras	după	 fugari.	Liuba	s-a	ghemuit	 lângă	 tata,	 iar
caii	 au	 început	 să	 fornăie	 și	 să	 se	 smucească	 în	 hamuri.	 Fumul	 de	 praf	 de
pușcă	 îmi	 încețoșa	 vederea,	 iar,	 odată	 ce	 s-a	 risipit,	 bărbații	 se	 făcuseră
nevăzuți.

–	 Doamne,	 Dumnezeule,	 a	 zis	 tata,	 alb	 la	 față	 ca	 hârtia.	 I-a	 recunoscut
cineva?

Agnessa	a	pus	o	mână	rece	peste	a	mea.

–	Cum	de-au	trecut	de	porți,	Ivan?

Văzându-se	eliberat,	ursul	a	trecut	în	fugă	prin	fața	noastră,	târând	după	el
botnița	de	piele	și	un	bici	încă	înfășurat	în	jurul	gâtului.

–	E	liber!	a	strigat	Liuba.

Afon	s-a	aplecat	în	șa	și	s-a	uitat	pe	geamul	trăsurii.

–	Toată	lumea	e	bine?	a	întrebat,	cu	un	zâmbet	silit.

Îmi	bătea	inima	cu	așa	putere,	încât	n-am	putut	decât	să	încuviințez	din	cap.

–	Nu	vă	faceți	griji,	a	zis	tata.	Se	ocupă	Bogdan.

Agnessa	rămăsese	încremenită.

–	Ivan,	câte	să	facă	și-un	biet	paznic	ramolit?

Tata	i-a	pus	o	mână	pe	genunchi.

–	N-o	 să	 pățim	nimic,	 câtă	 vreme	 îl	 avem	pe	Afon	 lângă	noi.	Din	 păcate,
trebuie,	totuși,	să	fim	mai	prudenți,	acum	că…



Trăsura	 s-a	 pus	 în	mișcare,	 trasă	 de	 caii	 încă	 speriați.	 Agnessa	 i-a	 netezit
cârlionții	lui	Max.

–	Să	fim	prudenți?	Asta-i	pădure	imperială.	Indivizii	ar	trebui	spânzurați.

–	Vreau	doar	să	fim	puțin	mai	precauți,	a	spus	tata.

Liuba	s-a	ridicat	în	picioare	și	s-a	aplecat	pe	geam.

–	Văd	acoperișul!

–	 Și	 noi	 îți	 vedem	 lenjeria,	 a	 zis	 Agnesssa,	 cu	 voce	 tremurândă.	 Stai	 jos
imediat.

Tata	a	scos	cutia	metalică	de	sub	banchetă	și	a	strâns-o	la	piept.

Liuba	s-a	aplecat	și	mai	mult	pe	geam.

–	S-a	adunat	toată	lumea	în	fața	casei.	Bogdan,	Raisa…

Mi-am	 luat	mănușile	 și	 am	 încercat	 să-mi	 recapăt	 cumpătul	 înainte	de	 a-i
saluta	pe	servitori.

La	urma	urmelor,	cum	am	putea	schimba	ce	ne-a	hărăzit	Dumnezeu?

Capitolul	6.	VARINKA.	1916
În	 noaptea	 în	 care	 contesa	 ne-a	 onorat	 izba	 cu	 vizita	 sa,	 spre	 a-și	 afla

norocul,	lupii	au	tăcut.	Istețe	animale,	lupii	ăștia!	Știu	când	și-au	găsit	nașul.

Când	 s-a	 întunecat,	 am	 îmbrăcat-o	 pe	mamka	 într-o	 cămașă	 de	 noapte
curată,	 pentru	 a	 fi	 pregătită	 să-i	 ghicească	 viitorul	 contesei.	 Stătea	 pe	 patul
făcut	de	Taras,	din	lemn	de	mesteacăn,	care	era	așezat	lângă	cuptorul	spoit	al
tatei,	 atât	 de	 înalt	 și	 de	 lat,	 încât	 acoperea	 întregul	 perete	 din	 fund.	 Eu
dormeam	 pe	 el,	 cel	mai	 bun	 pat	 din	 orice	 izbă,	 căci	 era	 cald	 de	 la	 focul	 ce
ardea	înăuntru.

Din	 urmă	 cu	 doi	 ani,	 când	Taras	 se	 dusese	 după	 bătrânul	 perceptor	 și	 ne
recuperase	 monedele,	 încă	 posedam	 o	 mică	 avere.	 Asemenea	 unei	 flori
muribunde,	ce	se	străduiește	să	mai	înflorească	o	ultimă	oară,	mamka	s-a	mai
înzdrăvenit	 și	 a	 reînceput	 să	 coasă	 și	 să	 le	 ghicească	 norocul	 oamenilor.
Perceptorul,	 pe	 de	 altă	 parte,	 nu	 fusese	 deloc	 norocos.	 Zăcea	 undeva,	 în
pădure,	răpus	de	cuțitul	lui	Taras.

Norocul	însă	nu	ne	putea	repara	acoperișul,	al	cărui	stuf	se	înnegrise	odată
cu	trecerea	anilor,	iar	ploile	reci	pătrundeau	noaptea	prin	crăpături.	Toamna
se	instalase	peste	codrul	nostru	de	la	marginea	Malinovului,	 iar	respirația	ne
ieșea	în	aburi	pe	gură.	Cuptorul	mistuia	văzând	cu	ochii	și	ultimii	bușteni	de



mesteacăn	și	se	lăsase	frigul	în	cameră.	Dar,	la	lumina	lumânării	de	seu	de	la
capul	 patului,	 vedeam	 fruntea	mamkăi	 lucind	 de	 fierbințeală.	 Își	 tot	 ridica
gulerul	cămășii	de	noapte	și	respira	cu	greutate.	Era	posibil	să	sufere	de	ftizie,
ne	 spusese,	 cu	 o	 săptămână	 în	 urmă,	 o	moașă	 bătrână	 pe	 care	 o	 plătiserăm
peste	prețul	normal,	fiindcă	venise	în	miez	de	noapte.	Poate,	totuși,	se	înșela.

I-am	pieptănat	mamkăi	părul	 lung	și	ondulat,	am	ajutat-o	să-și	tragă	pe	ea
capotul	 făcut	 de	mâna	 ei,	 a	 cărui	 broderie	 argintie	 era	 una	 dintre	 cele	mai
izbutite	 lucrături	 pe	 care	 o	 reușise.	 I-am	 așezat	 pe	 cap	 o	 cunună	 perlată,
cocoșnicul	 moștenit	 de	 la	 mama	 ei.	 Boala	 o	 îmbătrânise	 enorm.	 Deși	 nu
împlinise	nici	patruzeci	de	ani,	în	lumina	slabă,	părea	să	aibă	cu	cel	puțin	zece
ani	 mai	 mult,	 dar	 obrajii	 supți	 îi	 dădeau	 un	 aer	 princiar.	 Nu	 era	 deloc
surprinzător,	 ținând	 seama	 că	 tatăl	 ei	 se	 trăgea	 dintr-o	 familie	 bună,	 fusese
învățător	respectat,	și	chiar	văzuse	iahtul	regal.

Mamka	a	ridicat	o	mână.

–	Nu	te	apropia	prea	mult,	liubov.

–	Sst.	Cruță-ți	puterile	pentru	când	va	veni	vremea	să	ghicești.	Și	nu	uita	s-o
întrebi	pe	contesă	dacă	pot	lucra	pentru	domnia	sa.

–	Ești	mai	ocrotită	aici,	lângă	mine.

M-am	îndepărtat	de	pat.

–	Nu	pot	să	stau	închisă	aici	pe	vecie.

–	Nu	te	amărî,	Inka.

Am	îngenuncheat	lângă	pat	și	i-am	strâns	mâna.

–	Cred	că	dă	lefuri	bune.

Cum	o	fi	la	moșie?	Imaginile	unor	doamne	elegante,	precum	fiicele	țarului	și
mari	ducese,	mi	se	perindau	prin	fața	ochilor.	În	rochii	albe	și	pantofi	de	piele.

–	Mă	lași?	Te	rog.

–	Poate,	a	zis,	uitându-se	la	lumina	pâlpâindă	a	lumânării.	Or	avea	nevoie	de
ajutor	la	bucătărie?

–	Întreab-o.	O	să	accepte	dacă	e	mulțumită	de	ce	îi	ghicești.

Mamka	și-a	încrucișat	brațele	peste	burtă.

–	Mi-e	teamă,	Inka.

–	E	ultima	oară	când	mai	ghicești,	îți	jur,	orice-ar	spune	Taras.



–	Stai	lângă	mine?

–	Firește.

Ploaia	răpăia	tot	mai	tare	pe	acoperiș.	S-o	găsi	să	picure	chiar	acum,	când	ne
venea	un	oaspete	atât	de	distins?

Am	pus	o	cană	de	lapte	fiert	pe	noptieră,	pentru	contesă,	și	am	tras	singurul
nostru	 scaun	 aproape	 de	 pat,	 dar	 îndeajuns	 de	 departe	 cât	 să	 nu	 se
molipsească	musafira.	Era	din	ce	 în	ce	mai	greu	pentru	mamka	 să	ghicească
viitorul	clienților	săi,	căci,	odată	cu	înaintarea	în	vârstă,	viziunile	deveneau	tot
mai	vii	și	mai	clare,	dar	oamenii	veneau	în	fiecare	zi,	dornici	să-și	afle	norocul,
iar	banii	ne	ajutau	să	cumpărăm	de	mâncare.

–	Cărțile…,	a	zis	mama,	căutând	cu	mâna	prin	pat.

Am	 scos	 din	 buzunar	 cărțile	mari	 de	 divinație,	 legate	 cu	 șnur	 roșu.	 Erau
franțuzești,	 tocite	 și	 netede	 la	 atingere:	Cartomancie	Française,	 dar	 scrise	 în
rusă.	Fiecare	carte	era	o	micuță	capodoperă	colorată,	de	cea	mai	bună	calitate,
și	rareori	dădeau	greș.	I	le-am	întins,	și	le-a	strâns	la	piept.

I-am	așezat	în	poală	scândura	de	tei	pe	care	își	înfăptuia	minunile,	apoi	am
aprins	 un	 boț	 de	 tămâie	 și	 am	 privit	 cum	 fumul	 acesteia	 se	 înalță	 șerpuind
printre	grinzile	și	ierburile	uscate,	atârnate	de	ele.	După	spusele	mamkăi,	acest
lucru	 dădea	 ghes	 spiritelor	 să	 se	 arate.	 Le	 dădea	 ghes	 și	 clienților,	 căci
parfumul	ascundea	mirosul	dulceag	de	boală.	De	ce-or	fi	fost	oamenii	dispuși
să-și	pună	viața-n	primejdie,	doar	ca	să-și	afle	viitorul?

Taras,	care	ne	 îngrijea	 în	 felul	 său,	aștepta	 în	șopron	și	urmărea	 totul	prin
găurica	 lui	 preferată	 din	 perete.	 Locuia	 acolo	 de	 când	 mă	 știam;	 dormea
printre	 uneltele	 pe	 care	 tata	 îl	 învățase	 să	 le	 folosească	 și	 era	 tare	 priceput,
până	când	a	fost	 încarcerat	doi	ani	 în	Siberia,	un	loc	care	îl	schimbase	în	cel
mai	urât	chip	cu	putință.

S-au	auzit	deodată	un	clinchet	de	clopoței,	 strigătul	vizitiului	 și	un	glas	de
femeie.	M-am	dus	 iute	 la	 ușă.	Am	deschis-o,	 și	 flacăra	 lumânării	 s-a	 întețit,
parcă	 simțind	 că	ne	 sosește	un	oaspete,	 după	 care	 s-a	potolit.	 În	 fața	ușii,	 a
oprit	o	droșcă,	iar	cei	doi	cai	negri	frământau	pământul	sub	copite.	În	fundul
trăsurii	 descoperite,	 ședea	 o	 doamnă	 cu	 căciulă	 de	 samur	 pe	 cap,	 înfofolită
până	la	gât	într-o	blană	de	urs	polar.

Contesa.

Vizitiul	 a	 dat	 blana	 la	 o	 parte,	 iar	 doamna	 a	 coborât	 și	 a	 intrat	 în	 casă,
ștergând	cu	batista	cățelușul	ud	pe	care	îl	ținea	în	brațe.	Când	a	trecut	pe	lângă
mine,	 a	 fost	 cât	 pe	 ce	 să	 întind	 mâna	 și	 să	 mângâi	 blana	 deasă	 a	 șubei	 de



samur.	Ce	minunăție	de	haină,	de	un	roșu-închis,	pe	care	scânteiau	stropii	de
ploaie,	în	lumina	lumânării!

Un	 servitor	 cu	 veston	 verde	 s-a	postat	 lângă	ușă,	 iar	 contesa	 s-a	 îndreptat
către	etajera	dantelată	din	colțul	estic	cel	sfânt,	pe	care	mamka	își	ținea	micuța
colecție	de	icoane	pictate	pe	lemn.	Flacăra	candelei	roșii	se	răsfrângea	pe	foița
de	argint	a	Fecioarei	Maria	cu	pruncul	și	a	Sfântului	Winnoc,	care	o	apărau	pe
mama	de	friguri.	Contesa	a	făcut	o	plecăciune	scurtă	în	fața	sfinților,	apoi	s-a
dus	spre	patul	mamkăi;	pana	de	bâtlan	de	la	căciulă	se	legăna	în	ritmul	pașilor
ei.

Lumânarea	 își	 împrăștia	 umbra	 pe	 perete	 și	 făcea	 ca	 diamantele	 de	 la
urechile	și	gâtul	contesei	să	pară	vii.	La	fel	și	botinele	sale.	Din	când	în	când,
aruncam	 câte	 o	 privire	 fugară	 la	 picioarele	 ei,	 ca	 să	 le	 văd	mai	 bine	 –	 erau
făcute	 din	 piele	 gri,	 de	 ied,	 cusute	 cu	 fir	 de	 argint.	Aidoma	 celor	 pe	 care	 le
purta	Marea	Ducesă	Tatiana,	în	ilustrațiile	unei	reviste.	Mi-am	tras	fusta	mai
jos,	ca	să-mi	ascund	încălțările	împletite	din	coajă	de	mesteacăn.

Contesa	s-a	apropiat	de	patul	mamkăi,	strângând	cățelușul	cafeniu	la	piept.
Când	a	trecut	pe	lângă	mine,	am	făcut	o	plecăciune	adâncă,	mototolindu-mi
șorțul	între	degete,	ca	să	nu	se	vadă	găurile	din	el.

M-am	 dus	 la	 căpătâiul	 patului	mamkăi,	 care	 s-a	 îndreptat	 de	 spate	 și	 i-a
întins	mâna	contesei,	o	reminiscență	a	regulilor	de	etichetă	de	pe	vremea	când
mersese	 la	 curtea	 regală,	 să-și	 viziteze	o	verișoară,	doamnă	de	onoare	 acolo.
Dacă	nu	prindea	drag	de	bietul	tata,	poate	că	era	și	acum	acolo.

–	Zina	Glebova	Kozlov	Pușkinski,	 Înălțimea	Voastră,	 s-a	prezentat	mama,
cu	un	zâmbet	reținut.

Firește,	 toți	 ne	 numeam	 Pușkinski	 și	 eram	 clasele	 cele	 mai	 umile	 din
regiune.

După	câteva	clipe	de	șovăială,	contesa	i-a	întins	o	mână	înmănușată	în	piele
roz,	de	ied,	și	i-a	strâns-o	scurt.

–	Nu	am	fost	informată	că	vin	la	căpătâiul	unei	bolnave,	a	vorbit	contesa	rar,
în	 limba	 rusă,	 alungând	 cu	 palma	 fumul	 de	 grăsime	de	 lup	 ce	 se	 ridica	 din
lumânare.

–	 Îmi	 cer	 iertare,	 contesă	 Streșnaiva,	 a	 spus	 mama,	 în	 cea	 mai	 elegantă
franceză	pe	care	o	cunoștea.	N-am	știut	că	mă	voi	simți	atât	de	rău.

Contesa	s-a	uitat	la	mamka	preț	de	câteva	secunde,	după	care	i-a	răspuns	tot
în	franceză.



–	Dumneata,	mai	mult	decât	oricine,	ar	fi	trebuit	să	prevezi	acest	lucru,	a	zis,
râzând	stânjenită.

–	Luați	loc,	vă	rog,	a	invitat-o	mamka.

–	Am	înțeles	că	citești	în	glob	de	cristal…	Unde	ți-e	globul?

S-o	fi	așteptat	să	găsească	vreo	femeie	mai	tuciurie,	cu	clopoței	la	pantofi?

Mamka	i-a	zâmbit.

–	Nu	pot	începe,	până	nu	luați	loc.

Contesa	a	aruncat	o	privire	lungă	prin	cameră,	apoi	s-a	așezat	pe	marginea
scaunului.

–	Nu	aveți	samovar?

–	 Nu,	 Înălțimea	 Voastră.	 Ni	 l-a	 luat	 perceptorul.	 Am	 încercat	 să-l
recuperăm,	dar	apucase	să-l	trimită	la	Sankt-Petersburg.

Mamka	se	străduia	să-și	păstreze	calmul,	dar	amândouă	vărsaserăm	lacrimi
amare	în	ziua	aceea	cumplită.

Contesa	și-a	scuturat	câțiva	stropi	de	pe	mânecă.

–	Toată	lumea	trebuie	să-și	plătească	taxele.

Mamka	a	făcut	semn	din	cap	către	noptieră.

–	Nu	avem	ceai,	dar	v-am	pregătit	o	cană	cu	lapte	fiert.

Contesa	 a	 luat	 cana	 și	 a	 pus-o	 la	 botul	 câinelui,	 care	 s-a	 apucat	 să	 bea,
lipăind	ușor	cu	limba.

Mi-au	fugit	ochii	spre	peretele	de	scânduri	de	la	șopronul	lui	Taras,	tocmai
când	ieșea	un	norișor	de	abur	alb	printre	crăpături.	Te	rog,	nu	ieși	de-acolo,	să
strici	totul.

–	Te	cunosc	de	undeva?	a	întrebat	contesa,	ducând	la	ochi	lornionul	prins	de
un	lănțișor	și	studiind-o	pe	mamka.

–	Tata	a	fost	învățător	la	oraș…	E	posibil	să	fi	auzit	de…

Contesa	a	pus	jos	lornionul.

–	Scuză-mi	zorul,	dar	aș	vrea	să	trecem	la	treabă.

Mama	și-a	strâns	gulerul	cămășii	de	noapte	cu	mâna	palidă	precum	fildeșul.

–	Îndată,	dar,	înainte	să	începem,	aș	dori	să	spun	că	nu	vă	cer	nici	un	ban.

–	Asta-i	nemaiauzită.



–	În	schimb,	am	rugămintea	să	o	angajați	pe	 fiica	mea,	Varinka,	pe	care	o
vedeți	acolo.	E	fată	harnică.

M-am	îndreptat	de	spate.

Contesa	s-a	uitat	la	mine.

–	Ce	pretenție	necuviincioasă!

–	E	 frumușică,	nu-i	așa?	a	zis	mamka.	Și	am	educat-o	bine.	A	citit	mult	 și
știe	 toți	 sfinții.	Toate	zeitățile	grecești	 și	 romane.	 I-am	 învățat	 franceza	și	pe
ea,	și	pe	ucenicul	soțului	meu.	A	deprins-o	cu	mare	ușurință.

–	Prefer	să	servească	bărbații	în	salonul	de	mese.

–	Ajutor	la	bucătărie,	atunci?	Lăptăreasă?	Se	pricepe	și	la	copii.

–	Câți	ani	are?

–	Șaisprezece.

–	E	nemăritată?

Mamka	a	plecat	capul	în	pământ	și	am	simțit	cum	îmi	ard	obrajii.	Nu	exista
fată	de	țăran	în	sat	care	să	nu	se	fi	măritat	până	la	vârsta	de	cincisprezece	ani.
Viața	mea	nu	va	fi	niciodată	ca	a	lor.

–	Se	îmbăiază	sâmbăta?	a	întrebat	contesa.

–	În	fiecare	zi.	Și	vorbește	foarte	bine	franceza.	Eu	am	învățat-o.

–	 Chiar	 așa?	 La	 urma	 urmelor,	 de	 ce	 nu?	 E	 greu	 să	 găsești	 servitori	 de
nădejde	în	sălbăticia	asta.

Mama	a	întins	o	mână	spre	contesă.

–	Nu	veți	regreta,	vă	jur.

Eu,	să	lucrez	pentru	o	contesă?	Ce-o	mai	fi	și	aia	salon?	Ne	lasă	să	mâncăm
resturile	din	camera	aia?	O	să	port	uniformă	și-o	să	le	văd	hainele	de	aproape?
O	să	mă	dau	oare	cu	parfum?

–	Vă	dau	de	știre	când	am	nevoie	de	ea,	a	răspuns	contesa,	făcându-se	că	nu
vede	mâna	întinsă	a	mamkăi.	Îți	plătesc	cinci	copeici,	dacă	sunt	mulțumită	de
cum	ghicești.	Nu	sunt	avară.

Mamka	a	zâmbit.

–	Prea	bine.

Cu	acel	suflu	de	energie	pe	care	îl	avea	întotdeauna	la	începutul	unei	ședințe
de	ghicit,	a	desfăcut	șnurul	ce	lega	pachetul	de	cărți,	a	scos	una	și	a	așezat-o	pe



scândură.	M-am	ridicat	pe	vârfuri	ca	să	văd	mai	bine,	căci	asta	era	partea	care-
mi	plăcea	cel	mai	mult.

–	Prima	carte	vă	spune	trecutul.	A	întors	cartea	cu	peștele,	pictată	cu	un	crap
rozaliu	ce	sărea	dintr-o	mare	albastră.	Mamka	a	zâmbit	și	i-a	aruncat	contesei
o	privire	furișă.	Peștele	e	o	carte	foarte	bună.	E	simbolul	bogăției.

–	 Bogăție?	 a	 zis	 contesa,	 încruntându-se.	 Până	 și-un	 orb	 vede	 asta.	 Soțul
meu	e	verișorul	familiei	imperiale.	Normal	că	vezi	bogăție.

–	A	doua	carte	vă	va	spune	prezentul,	a	zis	mamka.

A	mai	tras	o	carte	din	pachet	și	a	așezat-o	pe	scândură.	Era	cartea	copilului.
Una	dintre	 preferatele	mele,	 căci	 înfățișa	 un	băiețel	 cu	 o	pălărie	 cu	pene	pe
cap,	care	alerga	cu	un	băț	și-un	cerc.

–	Vi	 s-a	mărit	 familia	 cu	 încă	 un	membru,	 a	 spus	mama.	Vă	 e	 alături	 de
aproape	doi	ani.

Contesa	a	slobozit	un	geamăt	scurt,	după	care	a	scos	un	evantai	din	mânecă
și	l-a	deschis.

–	 Așa	 este,	 a	 spus.	 Deși	 a	 venit	 pe	 lume	 ceva	 mai	 repede	 decât	 trebuia.
Altceva?

–	Ei	bine…

Contesa	și-a	tras	scaunul	mai	aproape	de	pat.

–	Vorbește	odată.	Îți	poruncesc.

–	E	vorba	de	un	copil…	un	băiat.

Un	copil!	Invidia	mi-a	strâns	sufletul	ca	o	gheară.	Cât	de	norocoasă	era	fiica
contesei	să	aibă	un	băiat!

Contesa	își	flutura	evantaiul,	făcând	să	pâlpâie	flacăra	lumânării.

Mamka	a	înălțat	capul	spre	cer,	cu	un	zâmbet	radios,	ca	al	sfinților	martiri
pictați	pe	lemn.

–	S-a	născut	pe	un	pat	de	maci,	sub	un	cer	argintiu.

–	Așa	 este,	 a	 confirmat	 contesa.	Cearșafurile	 erau	pictate	 cu	 flori	 roșii,	 iar
baldachinul	era	argintiu.	Ești,	într-adevăr,	înzestrată.	Spune-mi	acum	când	va
apărea	următorul	copil.

Mama	a	așezat	cărțile	pe	scândură,	cu	fruntea	încruntată.

–	Asta-i	tot.	Am	obosit.



Avea	una	dintre	presimțirile	ei	rele?

Contesa	a	strâns	evantaiul	și	l-a	vârât	la	loc	în	mânecă.

–	 Am	 bătut	 atâta	 cale	 prin	 noroaie.	 Ba	 încă	 ne-a	 mai	 și	 urmărit	 un	 lup
răpciugos	jumătate	de	cale.

–	Sunt	flămânzi.	Paznicul	de	vânătoare	al	domniei	voastre	ucide	toți	elanii…

–	Mi-am	distrus	și	botinele	în	mocirla	de-aici.	N-ai	de	gând	să-mi	spui	nimic
despre	viitor?

–	Nu	pot…

–	Îți	mai	dau	o	rublă	pentru	asta,	a	stăruit	contesa.

Mamka	o	privea	și	mângâia	pachetul	de	cărți	cu	degetele.

–	Spune-mi	ce	mă	așteaptă,	altminteri,	nu-ți	angajez	fata.

Mama	se	uita	la	perete,	încremenită	ca	o	stană	de	piatră,	apoi	a	luat	din	nou
cărțile.

–	Dacă	țineți	neapărat,	vom	vedea	și	viitorul.

A	tras	una	și	a	așezat-o	pe	scândură	cu	un	pocnet	scurt.

Vulpea	care	ucidea	un	porumbel.

Mamka	s-a	uitat	în	ochii	contesei.

–	Patru	fete	vor	trăi	vremuri	vitrege.

–	Care	fete?	a	întrebat	contesa.	Am	doar	două	fiice.	Nu	mai	pricep	nimic.

–	Cele	mari	și	cea	mică.

–	Vorbești	în	dodii.

Mamka	a	mai	întors	o	carte.

Corabia.

–	Cartea	aceasta	vestește	o	călătorie,	a	zis	mamka,	îngândurată.

–	Încă	una?	a	zâmbit	contesa.	La	Paris,	sper.

Mama	 și-a	plimbat	vârful	degetului	peste	 apa	de	pe	 carte,	 apoi	 s-a	uitat	 la
contesă.

–	Spune	că	băiatul	va	fi	smuls	din	brațele	mamei	sale.

Contesa	a	strâns	și	mai	tare	câinele	în	brațe.

–	Nu	pricep.



–	Spune	că	băiatul	va	traversa	de	patru	ori	apa,	înainte	de	a-și	găsi	odihna.
Nu	va	fi	protejat	decât	atunci	când	va	ajunge	sub	torță.

–	Cred	că-i	o	greșeală,	a	zis	contesa.	Despre	ce	torță	vorbești?

Cu	degete	tremurânde,	mamka	a	mai	tras	o	carte	din	pachet	și	a	așezat-o	în
marginea	mai	întunecată	a	scândurii.

–	Cartea	următoare	e	crucială,	așa	că	luați	aminte	la	ce	vă	spune.

A	luat	lumânarea	de	pe	noptieră	și	a	înclinat-o	în	jos,	cu	ochii	mijiți.	Flacăra
a	pâlpâit	și	o	lacrimă	de	ceară	s-a	prelins	pe	scândură.

Coasa.

M-a	trecut	un	fior	de	gheață	pe	șira	spinării.

–	Ah!	a	exclamat	mama,	întinzându-mi	lumânarea,	și	a	împins	scândura	cât
colo,	de	parcă	o	frigea.

Cărțile	 s-au	 împrăștiat	 pe	 pat.	 Mamka	 s-a	 prăbușit	 pe	 pernă,	 ducând
pumnul	la	gură	și	i-a	făcut	semn	contesei	să	plece.

–	Vă	rog	să	plecați.

Am	apropiat	lumânarea	de	așternuturile	pe	care	stătea,	cu	fața	în	sus,	cartea
ce	îi	provocase	acea	reacție.	Părea	atât	de	inofensivă:	un	snop	de	grâu	auriu,	la
rădăcina	căruia	 se	găsea	o	coasă	cu	 lamă	argintie.	Cartea	aceea	nu	prevestea
niciodată	ceva	bun.

–	Și	restul?	a	întrebat	contesa.

Mamka	i-a	mai	făcut	o	dată	semn	să	plece.

–	E	tot	ce	văd.

–	Dar	când	o	să	se	întâmple	toate	astea?

Mamka	a	întors	capul	spre	lumânarea	din	mâna	mea,	cu	ochii	larg	deschiși.

–	V-am	spus	tot	ce	știu.	Plecați,	vă	rog.

După	ce	și-a	venit	în	fire,	contesa	s-a	ridicat	de	pe	scaun	și	a	pornit	spre	ușă.

–	 Sunt	 profund	 nemulțumită	 de	 vizită,	 a	 spus	 în	 rusă.	 Nu	 meriți	 cinci
copeici.

I-a	făcut	semn	servitorului	cu	veston	verde,	care	a	aruncat	un	bănuț	pe	pat;
după	aceea	au	ieșit	vijelios	amândoi.

Am	auzit	droșca	îndepărtându-se	și	am	luat-o	pe	mamka	de	mână.	Tremura
și	era	galbenă	la	față	ca	ceara.



–	Ești	obosită,	mamka?

Taras	a	dat	buzna	în	cameră,	îmbrăcat	în	cojocul	din	piele	de	urs,	iar	mamka
și-a	 încleștat	 degetele	 pe	 mâna	 mea.	 Taras	 a	 ajuns	 la	 pat	 din	 patru	 pași;
urechile	 căciulii	 de	 blană	 îi	 fluturau	 ca	 unui	 cățel.	 Umbra	 i	 se	 proiecta	 pe
perete,	înaltă	și	amenințătoare.

A	luat	bănuțul.

–	O	copeică?	Parazită	nenorocită!

Mi-am	 ascuns	 dezamăgirea	 de	mamka.	 Cu	 o	 copeică,	 nu	 cumpăram	 nici
măcar	un	codru	de	pâine.

Mama	s-a	întins	pe	perne,	cu	privirea	ațintită	în	față.

–	Ce	e,	mamka?	Ai	făcut	o	treabă	grozavă.

–	Nu-i	adevărat.	Nu	m-a	lăsat	sufletul	să-i	spun.

–	A	fost	foarte	bine…

–	Ba	nu.	Am	văzut	totul,	Inka.	Habar	n-ai…

Taras	a	băgat	banul	în	buzunar.

–	Scroafa	își	merită	soarta	cu	prisosință.	Am	eu	grijă	să	moară	în	chinuri.

Capitolul	7.	ELIZA.	1916
După	ce	Henry	a	cumpărat	Fânarul,	a	făcut	câteva	mici	reperații,	dar,	cum

era	prea	ocupat	cu	munca,	n-a	reușit	să	ajungă	acolo	decât	de	câteva	ori.	Mi-
am	luat	gândul	de	la	casă	și	mi-am	îndreptat	atenția	către	viața	la	oraș	și	către
două	dintre	 preocupările	mele	 preferate:	 corespondența	 cu	 Sofia	 și	 călătoria
peste	 hotare.	 Sofia	 îmi	 scria	 zi	 de	 zi,	 iar	 eu	 mă	 așezam	 în	 același	 loc,	 pe
canapeaua	 din	 salonul	 apartamentului	 nostru	 din	 Manhattan,	 așteptând	 să
sosească	poștașul.	De	îndată	ce	Peg	îmi	aducea	scrisoarea	din	ziua	respectivă,
luam	cuțitașul	și	deschideam	plicul.

Dragă	Eliza,

Nici	nu-ți	 imaginezi	prin	ce	peripeții	am	trecut	 ieri,	până	când	am	ieșit	din
oraș,	ca	să	mergem	la	țară.	Par	desprinse	dintr-un	roman.	Ne	aflam	în	trăsură
când	 am	 fost	 asaltați	 de	 o	 gloată	 sălbatică,	 alcătuită	 din	 cele	mai	 prăpădite
ființe,	de	la	mame	cu	prunci	înfometați	până	la	soldați	dezertori.	Mare	ne-a	fost
norocul	că	am	scăpat	cu	viață.	Biata	Justine	e	încă	isterică	și	tare	mă	tem	că	va
trebui	să	o	trimitem	înapoi	acasă,	ceea	ce	înseamnă	că	rămânem	fără	dădacă
pentru	Max…



Își	 încheia	 scrisoarea	 cu	 o	 semnătură	 întortocheată	 și	 cu	 o	 fotografie	 a
micuțului	Max	 în	 brațele	 Liubei.	 Se	 făcuse	 un	băiețel	 chipeș;	 fețișoara	 îi	 era
încadrată	 de	 un	 nimb	 de	 cârlionți	 bălai.	 Ca	 întotdeauna,	 era	 o	 bucurie	 să
primesc	vești	de	 la	ea,	dar	când	oare	vor	 lua	 în	 serios	amenințarea	gloatelor
sălbatice?

Mi-am	abătut	atenția	către	apropiata	călătorie.	Pregătirile	păreau	a	nu	se	mai
sfârși,	căci	războiul	din	Europa	ne	 îngreuna	planurile.	 În	 toamna	aceea	 însă,
nu	 trecea	 zi	 în	 care	 să	 nu	 se	 vorbească	 de	 un	 armistițiu,	 așa	 că	 nu	 puteam
decât	 să	 fiu	 optimistă	 și	 să	mă	 dedic	 cu	 totul	 pregătirilor	 de	 drum.	 Aveam
cufere	întregi	de	împachetat	și,	cum	Henry	refuza	să-mi	dezvăluie	destinația,
îi	 dădusem	 de	 lucru	 croitorului	 să	 ne	 confecționeze	 ținute	 pentru	 toate
anotimpurile.

Era	o	după-amiază	răcoroasă	de	toamnă,	și	aerul	mirosea	a	ploaie.	Eu	și	Peg
împrăștiasem	 toate	 hainele	 pe	 care	 le	 aveam	 în	 salonul	 imens.	 Peg,	 al	 cărei
nume	de	botez	era	Julia	Smith,	era	un	boboc	de	fată,	zveltă	și	cu	niște	ochi	de
căprioară,	care	trebuia	deseori	îngrijită.	Avea	o	piele	de	alabastru	și	o	podoabă
de	păr	roșcat,	care	nu	voia	să	stea	locului,	în	oricâte	agrafe	l-ar	fi	prins.

Apartamentul	cu	tavan	înalt	se	afla	în	Manhattan,	pe	East	Fiftieth	Street	nr.
31,	 și	 era	 mult	 prea	 mare	 pentru	 noi	 trei,	 având	 cinci	 dormitoare,	 camere
pentru	menajere	 și	o	bibliotecă	 încântătoare.	 În	 loc	 să	 las	 salonul	 spațios	pe
mâna	unui	decorator,	 am	preferat	 să-l	 amenajez	chiar	 eu,	 împodobindu-l	 în
stil	 parizian,	 cu	 canapele	 și	 scaune	 Ludovic	 al	 XV-lea,	 gravuri	 după	 scene
franțuzești	 și	 impozanta	 oglindă	 Trumeau	 a	 bunicii	 așezată	 pe	 o	 consolă
poleită	cu	aur.	Un	dulăpior	în	stil	chinezesc,	ticsit	cu	cele	mai	alese	băuturi,	și
covorul	persan	al	tatei	confereau	un	strop	de	aer	oriental	încăperii.

Printre	 acestea,	 Peg	 făcuse	 un	 cerc	 de	 bagaje,	 un	 Stonehenge	 din	 cuferele
Goyard	 ale	 mamei,	 truse	 cosmetice	 și	 cutii	 de	 pălării,	 fiecare	 cu	 propria
plăcuță:	Malles	Goyard	233	Rue	St-Honoré	Paris	–	Monte-Carlo	–	Biarritz.

Simpla	 vedere	 a	 cuferelor,	 scoase	 din	 camera	de	 bagaje	 din	Gin	Lane,	 îmi
redeștepta	în	minte	farmecul	aventurii.	Pânza	cu	zigzaguri	negre	și	căptușeala
de	bumbac,	curelele	din	piele	portocalie	și	încuietoarele	din	alamă,	îndoite	de
talazurile	 vijelioase	 și	 de	 hamalii	 brutali,	 toate	 acestea	 purtau	 încă	 vestigiile
ultimului	voyage	éclair	întreprins	de	părinții	mei.	Bucățele	de	levănțică	uscată
prin	sertarele	căptușite	cu	pânză.	Un	teanc	de	sariuri	 în	nuanța	smaraldului,
roz	și	portocalii,	vaporoase	și	mirosind	vag	a	naftalină.	Mi-am	trecut	un	deget
peste	 inițialele	 fantomatice	ale	mamei	gravate	cu	roșu	pe	 latura	 fiecărei	cutii
de	pălării.	CWM.	Caroline	Woolsey	Mitchell.



Într-unul	din	sertare,	am	așezat	lenjeria	și	fel	de	fel	de	mănuși	pentru	zonele
toride.	 Articolele	 din	 gabardină	 și	 lână,	 pentru	 regiunile	 muntoase.	 Să	 pun
oare	și	niște	impermeabile,	în	caz	că	ne	prinde	musonul?

Fiica	mea,	 Caroline,	 citea	 un	 volum	 din	 poeziile	 lui	 Byron,	 pe	 canapeaua
franțuzească,	 înconjurată	 de	 păpușile	 care	 aveau	 să	 ne	 însoțească	 în	 voiaj,
aranjate	după	înălțime,	ca	o	armată	tăcută	și	neclintită.

Peg	i-a	întins	o	șosetă.

–	Puneți-o	și	pe	urmă	citești	cât	vrei.

Fără	să	ridice	ochii	din	carte,	Caroline	a	întins	un	picior	suplu,	și	Peg	i-a	tras
șoseta	pe	gambă.

–	Gata.

Pentru	 o	 persoană	 care-și	 cumpăra	 doar	 pălării	 la	 reducere,	 Peg	 știa	 să-și
poarte	cu	eleganță	hainele	de	stradă,	în	schimb,	era	din	cale-afară	de	neglijentă
cu	uniforma	de	menajeră.	 Rareori	 uita	 să-și	 pună	 rochia	 neagră	 cu	 guler	 și
manșete	albe,	dar	accesoriile	adesea	lipseau,	ciorapii	negri	îi	stăteau	adunați	la
glezne,	iar	boneta	de	muselină	albă	era	de	negăsit.

La	 vremea	 aceea,	 Peg	 ar	 fi	 fost	 concediată	 din	 orice	 casă	 respectabilă	 din
Manhattan,	căci,	deși	cele	mai	bune	menajere	erau	irlandezele	naturalizate	în
America,	Peg	habar	nu	avea	cum	să	pregătească	o	baie	și,	în	mod	sigur,	n-ar	fi
rezistat	nici	măcar	o	zi,	dacă	trebuia	să	calce	ziarele	reginei.

Era,	totuși,	semn	bun	că,	în	ziua	aceea,	trebăluia	de	zor	și	nu	se	ascunsese	în
cămară,	ca	să	citească	reviste	de	scandal	și	să	bea	altceva	decât	ceai.

–	Asta	o	să	te	apere	de	soare,	a	zis	Peg,	ținând	o	pălărie	aurie,	de	paie,	cu	o
cunună	de	hortensii,	deasupra	capului	lui	Caroline.

Caroline	a	dat-o	la	o	parte	cu	mâna.

–	N-am	 nici	 o	 tragere	 de	 inimă	 să	merg	 în	 India,	mamă.	 Nu	 se	 poate	 să
rămân	 cu	 Betty?	 Vreau	 să	 ne	 înscriem	 amândouă	 în	 organizația	 Fetele
Cercetașe.

–	Ce	mai	e	și	asta?

–	S-a	înființat	de	curând.	Fetele	merg	la	ședințe	în	uniforme	făcute	în	casă	și
învață	 să	 supraviețuiască	 în	 condiții	 dificile.	 De	 pildă,	 cum	 să	 facă	 focul,
frecând	două	bețe	unul	de	altul.	Cum	să	gătească	o	masă	completă	dintr-un
singur	cartof.



–	Adică	 să	 trăiți	 cum	 trăiam	noi	 în	 Irlanda,	 înainte	 să	 plecăm,	 a	 remarcat
Peg,	așezând	pălăria	în	cutie.

–	Te	rog,	mamă,	a	stăruit	Caroline.	Toată	lumea	merge	în	excursie	la	un	iaz
din	New	Jersey.

–	Scumpa	mea,	nu	știm	sigur	dacă	tata	ne	duce	în	India.	Dar,	chiar	de-ar	fi
așa,	nu	vrei	să	cunoști	și	tu	un	maharishi?	Să	porți	sariuri	roz-aprins?

–	Absolut	 deloc.	Visez	 să	mă	plimb	prin	 pădure.	Chiar	 azi-dimineață,	 am
compus	o	poezie	despre	asta.

Peg	a	îngenuncheat,	ca	să-i	prindă	pantofii	lui	Caroline.

–	Aș	da	orice	să	cunosc	un	maharishi.

Caroline	i-a	dat	cârligul	la	o	parte	și	și-a	strâns	picioarele	sub	ea.

–	Singurul	oraș	pe	care	vreau	să-l	văd	e	Stratford-upon-Avon.

Peg	a	aruncat	cârligul	de	nasturi	pe	canapea,	după	care	a	băgat	un	braț	de
eșarfe	într-un	sertar	al	cufărului.

–	O	 fi	 scris	 Shakespeare	 sonete	 frumoase,	 dar	 nu	 i-a	 fost	 deloc	 credincios
bietei	Anne.

Când	s-a	 întors	Henry,	cu	amicul	său	Merrill	după	el,	nici	că	putea	nimeri
într-un	moment	mai	prost	de	stat	la	taifas.	Henry	al	meu	nu	era	înzestrat	cu
calități	 fizice	demne	de	un	atlet,	 ceea	 ce	mă	cruțase,	din	 fericire,	de	 excursii
aventuroase,	precum	plimbări	cu	canoea,	și	îl	silea	să	se	dedice	unor	activități
mai	 inofensive,	 precum	 cititul.	 Dar,	 în	 sâmbăta	 aceea,	 lucrurile	 stăteau	 cu
totul	altfel.	Urma	să	joace	tenis	cu	Merrill.

Au	dat	amândoi	buzna	pe	ușa	apartamentului,	ca	doi	elevi	abia	scăpați	de	la
școală.	Domnul	Richard	Merrill,	cunoscut	în	societate	sub	numele	de	Merrill,
se	împrietenise	cu	Henry	de	pe	vremea	când	stăteau	la	internatul	colegiului	St.
Paul.	 Debordând	 de	 energie	 și	 poftă	 de	 muncă,	 Henry	 se	 îmbogățise	 prin
forțele	proprii,	pe	când	Merrill	își	moștenise	locul	pe	Wall	Street.	Henry	avea
părul	blond-arămiu	și	ochi	de	un	albastru-verzui,	în	timp	ce	Merrill	era	un	pic
mai	înalt	și	avea	părul	negru	ca	pana	corbului.	Merrill	era	considerat	cel	mai
râvnit	burlac	de	pe	Coasta	de	Est,	dacă	nu-l	puneam	la	socoteală	pe	chipeșul
artist	Albert	Eugene	Gallatin.

–	Salutare!	a	strigat	Henry.

Merrill	s-a	oprit	brusc	când	a	dat	cu	ochii	de	mine.

–	Bună,	Eliza!



Cu	 excepția	 câtorva	 riduri	 fine	 în	 jurul	 ochilor,	 nu	 se	 schimbase	 aproape
deloc	față	de	ultima	oară	când	îl	văzusem.

–	Nu	știu	de	ce	ești	atât	de	mirat.	Aici	locuiesc.

Henry	 a	 venit	 spre	 mine	 și	 m-a	 sărutat	 pe	 obraz.	 Am	 simțit	 mirosul	 de
pastilă	mentolată.

I-am	pus	o	mână	pe	obraz.	Era	cald.

–	Tot	mai	tușești?

A	sărutat-o	pe	Caroline	pe	creștet	și	pe	păpușa	de	lângă	ea.

–	Merrill	m-a	provocat	la	o	partidă	de	tenis	în	parc.	Merg	să	mă	schimb	și
plecăm.

–	Mai	bine	nu,	Henry.	E	prea	răcoare.

De	 când	 se	 cunoșteau,	 se	 încăieraseră	din	 cele	mai	 felurite	motive,	printre
care	și	din	pricina	mea.	Scăpaseră	întotdeauna	cu	răni	minore,	deși	Merrill	a
reușit	 o	 dată	 să-l	 mânie	 în	 așa	 măsură	 pe	 Henry,	 încât	 s-a	 ales	 cu	 ochii
învinețiți.	 După	 aceea,	 Henry	 i-a	 adus	 repede	 două	 cotlete,	 ca	 să	 reducă
umflăturile,	 pe	 care	 le-au	 gătit	 și	 mâncat	 în	 aceeași	 seară,	 de	 parcă	 nu	 se
întâmplase	nimic.

Henry	i-a	făcut	semn	lui	Caroline	să	îl	urmeze	în	camera	lui.

–	Scumpa	mea,	mă	ajuți	 să	aleg	hainele	potrivite?	Eliza,	 ești	drăguță	 să-mi
pregătești	un	Dubonnet?

–	Înainte	de	tenis?

–	E	mai	mult	chinină.

–	Ține	malaria	departe,	a	comentat	Caroline.

Henry	a	întins	brațele,	cu	palmele	în	sus.

–	Vezi?	E	leac	medicinal.

–	Pot	să	vin	și	eu	să	văd	partida,	tată?

–	Trebuie	să	te	pregătești	pentru	testul	la	germană	de	mâine.

Caroline	s-a	ridicat	în	picioare.

–	Îl	urăsc	pe	kaiser.	E	nebun	de	legat.

Henry	s-a	uitat	la	mine,	cu	un	zâmbet	larg.

–	Cred	că	avem	o	actriță	printre	noi,	Eliza.



–	Mai	bine	nu-i	dăm	apă	la	moară,	am	spus.

A	prins-o	pe	Caroline	de	mână	și	a	tras-o	în	hol,	spre	camera	lui.

–	Nu	te	duce,	te	rog,	am	strigat	după	Henry.

–	Servește-l	pe	Merrill	cu	o	limonadă,	scumpo,	mi-a	răspuns	el.

Pașii	s-au	stins,	și	Merrill	s-a	întors	spre	mine,	zâmbind.

–	Nu	ne-am	mai	văzut	de	mult.

Peg	ne	arunca	priviri	furișe	de	lângă	cufărul	unde	împăturea	un	pulover,	cu
mișcări	 atât	 de	 lente,	 de	 parcă	 exersa	 furoshiki,	 arta	 japoneză	 a	 împăturirii
hainelor.

–	 Nu-mi	 văd	 capul	 de	 treburi,	 Merrill.	 Trebuie	 să	 fac	 bagajele	 pentru
excursia	cea	misterioasă.	Sper	să	mergem	în	India.

–	 În	 sălbăticia	 aia?	 E	 o	 zăpușeală	 îngrozitoare,	 a	 spus	 el,	 luând	 un	 sari
portocaliu,	vaporos	și	privindu-l	în	lumină.	Asta	vrei	să	porți?	Prefer	femeile
în	haine	mai	discrete	și	mai	sobre,	lucrate	cu	grijă.

Nu	era	de	mirare	că,	din	ei	doi,	îl	alesesem	pe	Henry.	Merrill	nu	avea	nimic
din	 firea	 jovială	 și	 deschisă	 a	 lui	 Henry.	 Deși	 era,	 fără	 îndoială,	 un	 bărbat
atrăgător,	 Merrill	 avea	 acea	 frumusețe	 comună,	 căreia	 îi	 lipseau	 tocmai
defectele	care	făceau	ca	o	față	să	fie	mai	interesantă.	Precum	o	cicatrice	stranie
sau	dinții	de	sus	ușor	ieșiți	în	afară.

I-am	smuls	sariul	din	mână	și	i	l-am	întins	lui	Peg.

–	Nici	nu	mă	așteptam	la	altceva	din	partea	ta,	Merrill.

–	Pentru	mine,	e	un	mister	de	ce	vor	oamenii	să	călătorească.

Dacă	 îl	 ascultai	 pe	 Merrill,	 chiar	 și	 un	 drum	 până	 în	 Staten	 Island	 era
periculos.

–	 Trebuie	 neapărat	 să-l	 târăști	 pe	 Henry	 la	 tenis?	 O	 să-l	 alergi	 până	 la
epuizare…	și	cred	că	are	febră.

–	Un	strop	de	rivalitatea	amicală	nu	strică,	a	răspuns	el.	Mă	bucur	mult	să	te
revăd,	Eliza.

L-am	 ocolit	 și	 m-am	 dus	 la	 cufărul	 meu,	 împachetând	 un	 șal	 stacojiu	 cu
franjuri.	Când	pleci	 în	 călătorie,	 e	 bine	 să	 ai	 la	 tine	 cât	mai	multe	 ținute	de
stradă.

Merrill	a	venit	după	mine.



–	Mi-ar	plăcea	să	ne	vedem	într-o	zi,	să	mai	stăm	de	vorbă,	a	spus,	punându-
mi	o	mână	pe	talie.

De	câte	ori	făcuse	același	gest,	pe	vremea	când	eram	împreună?

M-am	tras	într-o	parte.

–	 Despre	 ce	 să	 vorbim,	 Merrill	 dragă?	 Scuză-mă,	 trebuie	 să-i	 pregătesc
băutura	lui	Henry.

–	Depănăm	amintiri.

Cu	 toate	 că	 îl	 mai	 întâlnisem	 pe	 Merrill	 la	 diverse	 evenimente	 sociale,
trecuseră	doisprezece	ani	de	când	se	încheiase	scurta	noastră	relație.

L-am	atins	pe	mâneca	puloverului.

–	 Am	 înțeles	 că	 ești	 cu	 fata	 familiei	 Jackson.	 Pare	 plăcută	 și	 dispusă	 să
adopte	stilul	tău	simplu	de	viață.

I-am	dat	șalul	lui	Peg,	care	l-a	aruncat	în	sertarul	cufărului.

–	Ce	vrei	să	insinuezi?

–	Hai	să	fim	sinceri,	dragule.	Când	nu	lucrezi,	bați	mingea	pe	undeva.

–	Și	ce-ai	vrea,	să	merg	la	safari?

–	Nu	contează	ce	vreau	eu,	ci…

Henry	 și-a	 făcut	 apariția	 în	 salon,	 îmbrăcat	 în	 pantaloni	 albi,	 de	 doc,	 și
cămașă	de	in.	Caroline	venea	în	urma	lui,	desfăcând	din	celofan	o	bomboană
mentolată.

Merrill	s-a	apropiat	de	perete,	ca	să	admire	o	fotografie.

–	Ce	puneți	 la	cale?	a	 întrebat	Henry.	Mă	duc	 să-l	 învăț	pe	amicul	Merrill
cum	se	joacă	tenis.

–	 Nu	 mai	 bine	 stai	 acasă,	 Henry,	 și	 verifici	 să	 nu-ți	 lipsească	 nimic	 din
bagaje?	 O	 să	 înceapă	 ploaia	 și	 nu	 trebuie	 să	 dovedești	 nimănui	 nimic,
scumpule.	Nu	toată	lumea	are	calități	sportive.

Henry	și-a	aruncat	un	prosop	după	gât	și	îl	ținea	de	capete.

–	Am	jucat	tenis	la	St.	Paul.

–	Ai	tu	impresia,	a	replicat	Merrill.

Henry	m-a	sărutat	pe	ambii	obraji,	gâdilându-mă	cu	mustața,	după	care	au
pornit	amândoi	spre	ușă,	fară	să	arunce	o	privire	înapoi.



–	Stai	să-ți	bei	Dubonnet-ul,	am	zis.

Au	ieșit	în	grabă.

–	 După	 partidă,	 mergem	 să	 sărbătorim	 învingătorul,	 așa	 că	 nu	 sta	 trează
până	vin	eu,	mi-a	strigat	peste	umăr.

Peg	a	închis	ușa	în	urma	lor,	și	vocile	li	s-au	stins.	M-am	dus	la	fereastră	și	i-
am	 văzut	 când	 au	 ieșit	 în	 stradă.	 Henry	 și-a	 aprins	 o	 țigară,	 iar	 Merrill	 își
flutura	racheta	în	mers,	sub	cerul	tot	mai	plumburiu.

După	aceea,	m-am	întors	la	bagaje.	Când	mergi	în	sălbatica	Indie,	trebuie	să
fii	bine	pregătit.

Era	trecut	de	miezul	nopții	când	l-am	auzit	pe	Henry	îndreptându-se	cu	pași
împleticiți	 spre	 camera	 lui.	 Fără	 îndoială,	 își	 înecase	 amarul	 înfrângerii	 în
Dubonnet.	M-am	 prefăcut	 că	 dorm	 când	 a	 intrat	 să-mi	 ureze	 noapte	 bună,
străduindu-mă	să	respir	adânc	și	regulat.	A	rămas	o	vreme	lângă	patul	meu,
după	care	s-a	retras	în	camera	lui.

A	 doua	 zi	 dimineață,	 m-am	 trezit	 devreme,	 ca	 să	merg	 la	 echitație.	 Cum
Henry	 nu	 ieșise	 încă	 din	 dormitor,	 mi-am	 pus	 costumul	 de	 echitație,	 iar
Thomas	m-a	dus	cu	mașina	la	grajdurile	din	Central	Park.	Caroline	petrecuse
noaptea	 la	prietena	ei,	Betty	Stockwell,	așa	că	mama	fetei,	Amelia	–	prietenă
cu	mine	din	perioada	adolescenței	–	m-a	însoțit	la	plimbarea	matinală.

Era	o	zi	splendidă	și	senină	de	toamnă,	căci	furtuna	trecuse	și	lăsase	în	urmă
un	 cer	 azuriu.	 Am	 luat-o	 spre	 nord,	 pe	 Aleea	 Hipică	 din	 Central	 Park,	 în
direcția	 lacului	 de	 acumulare.	 Nu	 era	 mai	 nimeni	 acolo,	 căci	 la	 ora	 aceea,
cavaleria	civilă	era	alcătuită	cu	precădere	din	doamne.	În	mod	evident,	Amelia
petrecuse	mult	 timp	 la	măsuța	 de	 toaletă	 și	 își	 prinsese	 părul	 castaniu	 cu	 o
plasă.	Fiica	ei,	Betty,	îi	semăna	leit,	începând	de	la	părul	castaniu,	care	cobora
într-un	V	ascuțit	pe	mijlocul	frunții,	și	până	la	stilul	tăios	de	a	vorbi.

–	Caroline	a	ta,	Eliza,	e	preferata	învățătoarei.	Domnișoara	Webb	spune	că,
dacă	ar	avea	o	fată,	ar	vrea	să-i	semene	întru	totul.	Cine	o	meditează?

–	Pur	și	simplu,	seamănă	cu	taică-su,	Amelia.

–	I-am	angajat	un	meditator	lui	Betty,	dar	tânărul	și-a	dat	demisia	pe	motiv
că	era	epuizat.	Tare	slabi	de	îngeri	mai	sunt	tinerii	din	ziua	de	azi.	Poate	e	mai
bine	așa.	Latina	nu	te-ajută	să-ți	găsești	un	soț.	Bărbații	nu	vor	altceva	decât
un	 trup	 cald.	 Pentru	 Richard,	 e	 totuna	 dacă	 e	 în	 pat	 cu	 mine	 sau	 cu
bucătăreasa.	Pe	întuneric,	n-ar	face	nici	o	deosebire	și,	în	afară	de	asta,	îl	ațâță
la	culme	mirosul	de	scorțișoară.



–	Uneori,	mă	gândesc	că	soții	mai	mult	ne	complică	viața.

–	 Da,	 dar	 încearcă	 să	 intri	 în	 lumea	 bună,	 dacă	 n-ai	 soț.	 James,	 soțul	 lui
Florence	 Schermerhorn,	 a	 fugit	 cu	 nevasta	 unui	 vânzător	 de	 biblii.	 Biata
femeie,	i	s-au	închis	în	nas	toate	ușile	din	New	York.	A	trebuit	să	să	mute	în
Larchmont,	unde	singurul	ei	pretendent	e	un	pastor	bătrân	care	poartă	perucă
de	cavaler.

Am	dat	ocol	lacului	și,	cu	toate	că	tânjeam	s-o	iau	la	galop,	am	ținut	caii	la
trap,	 în	 limita	 celor	 zece	 kilometri	 la	 oră.	 Ramurile	 arborilor	 se	 împreunau
deasupra	noastră,	iar	copitele	cailor	scoteau	sunete	plăcute	când	loveau	poteca
moale.

Mi-l	închipuiam	pe	Henry	cum	se	trezește,	umilit,	și	caută	o	cafea	tare.	Așa-i
trebuia.	 Să-i	 doftoricească	 Peg	 durerea	 de	 cap	 și	 orgoliul	 rănit.	 Poate	 așa	 se
învăța	minte	să	nu	mai	joace	tenis	pe	ploaie.

După	ce	am	luat	prânzul	cu	Amelia	și	am	dat	o	raită	prin	oraș,	ca	să	cumpăr
pastile	 de	 chinină	 și	 alte	 mărunțișuri	 pentru	 călătorie,	 m-am	 întors	 la
apartament,	cu	brațele	încărcate	de	pungi	de	hârtie.	Hotărâsem,	între	timp,	să
îl	 iert	 pe	 Henry.	 În	 fond,	 de	 dragul	 meu	 făcea	 pe	 grozavul	 și	 avea	 să-și
răscumpere	greșeala	pe	durata	călătoriei.

Peg	m-a	întâmpinat	la	ușă,	cu	fața	îmbujorată	printre	pistrui.

–	 Domnul	 Ferriday	 nu-i	 deloc	 în	 apele	 sale,	 doamnă,	 m-a	 anunțat,	 cu
pumnii	strânși	sub	bărbie.

–	Cum	adică?

S-a	bătut	cu	mâna	pe	piept.

–	Are	probleme	aici.

M-a	trecut	un	fior	de	groază.

–	Când	au	început?

Am	lăsat	pungile	jos.

–	De	azi-dimineață,	doamnă,	când	i-am	dus	tava	cu	mâncare.

M-am	dus	spre	dormitorul	lui	Henry.

–	De	obicei,	la	șapte	fix,	e	în	picioare,	a	spus	Peg,	ținându-se	după	mine,	și-
mi	zice	„Peg	Smith,	adă-mi	o	găleată	cu	cafea“,	dar	azi	vorbește-n	dodii,	 iar
storurile	nu-s	trase	cum	trebuie.



Când	 am	 ajuns	 la	 dormitorul	 lui,	 am	 văzut	 ușa	 întredeschisă	 și	 tava	 cu
mâncare,	în	hol,	neatinsă.

–	De	ce	nu	i-ai	dus-o	în	cameră,	Peg?

Fata	stătea	în	hol,	cu	brațele	împreunate	în	jurul	taliei.

–	Am	vrut	s-o	duc,	doamnă,	dar	dacă	mă	molipseam	de	vreo	boală?

Am	 intrat	 în	 cameră.	 Henry	 stătea	 în	 pat,	 ghemuit	 pe	 o	 parte,	 peste
cuvertură	și	cu	un	braț	scos	din	pulover.	I-am	pus	mâna	pe	șold	și	am	simțit
lâna	udă	leoarcă.

–	Închide	fereastra,	Peg.	Nu	puteai	să-l	învelești	cu	o	pătură?

Henry	tremura	și	tușea.

Peg	nu	se	clintea	din	prag.

–	Mama	zice	că	verișoara	lui	Joanie	Sullivan	a	făcut	aprindere	la	plămâni…

–	Ajută-mă	să-l	dezbrac	de	hainele	astea	ude.

–	…	și	n-a	mai	apucat	dimineața.

Peg	stătea	în	ușă,	cu	degetele	la	buze.	Cu	mare	greutate,	i-am	tras	puloverul
peste	 cap	 lui	 Henry,	 dar	 cămașa	 de	 dedesubt	 îi	 era	 lipită	 de	 piele.	 Cum	 ar
proceda	mama?	De	 ce	 n-oi	 fi	 ciulit	 urechile	 când	 vorbeau	 despre	 îngrijirea
bolnavilor?	I-am	pus	o	mână	pe	frunte.	Ardea.

–	 Am	 intrat	 în	 camera	 ta	 aseară,	 a	 bâiguit	 Henry,	 clănțănind	 din	 dinți.
Voiam	să-ți	spun…

–	Sst.	Nu	mai	vorbi.

–	Biletele…

–	Care	bilete,	Henry?

–	Visam	să	călătoresc	în	toată	lumea	cu	tine,	dar…

I	s-a	stins	vocea.

–	Te	faci	bine,	da?	Normal	că	te	faci	bine.	E	o	simplă	febră.

I-am	aruncat	lui	Peg	o	privire	peste	umăr.	Ne	urmărea	din	prag,	dar	a	ridicat
repede	ochii	în	tavan,	când	m-am	uitat	la	ea.

–	Adu-mi	măcar	un	lighean	cu	apă	caldă	și	un	burete.	Și	termometrul…	vezi
că	e	în	bucătărie.

Peg	șovăia.



–	Mișcă-te.	 Sună-l	 pe	 doctorul	 Forbes	 și	 spune-i	 să	 vină	 imediat…	 și	 pe
mama…

Peg	a	zbughit-o	la	fugă.

Până	să-i	scot	cămașa,	Henry	dârdâia	din	toate	încheieturile.

Peg	s-a	întors	cu	ligheanul	și	l-a	lăsat	în	fața	ușii.

L-am	ridicat	de	jos.	Apa	era	rece.

–	Vine	doctorul	Forbes?	am	întrebat.

–	Sună	ocupat.

–	Dar	mama?

–	Am	sunat	la	casa	din	Gin	Lane	și	mi-au	zis	că	azi-dimineață	a	căzut	la	pat
din	cauza	gripei.

S-a	îmbolnăvit	mama?	Tocmai	acum,	când	aveam	mai	mare	nevoie	de	ea?

–	Unde-i	termometrul?

Peg	și-a	scos	boneta	și	a	început	s-o	frământe	în	mâini.

–	M-am	uitat	în	bucătărie,	dar…

–	Peg	 Julia	 Smith,	 te	 jupoi	de	vie	dacă	nu	dai	 fuga	 la	 cabinetul	doctorului
Forbes	și	te-ntorci	degrabă	cu	el.

Fata	stătea	încremenită.

–	N-ai	auzit	ce	ți-am	spus?

–	Doctorul	la	care	am	dus-o	pe	Caroline?

–	Nu,	doctorul	Forbes.	Din	Thirtieth	Street.

–	Lângă	brutărie?

–	Nu,	lângă	spițeria…

–	De	la	care	am	luat	siropul	de	tuse?

–	Da…

–	Dar	sunt	douăzeci	de	străzi	până	acolo.

–	Ia	un	taxi,	numai	du-te	odată.

Peg	s-a	 făcut	nevăzută,	 iar	eu	am	scotocit	zadarnic	prin	 toate	 sertarele	din
bucătărie,	 în	 căutarea	 termometrului.	 Am	 alergat	 prin	 apartament,	 am	 luat



păturile	de	pe	paturi	și	le-am	așezat	peste	Henry,	până	când	nu	i	s-a	mai	văzut
decât	capul	de	sub	mormanul	uriaș.

Am	 închis	 toate	 ferestrele,	 l-am	 rugat	 să	 bea	 apă,	 dar	 a	 refuzat;	 nimic	n-a
reușit	să-i	potolească	tusea	cumplită.

Era	 deja	 după-amiază	 târziu,	 când	 a	 sosit	 doctorul	 Forbes.	 S-a	 dus
numaidecât	 la	 patul	 bolnavului	 și	 i-a	dat	 sacoul	 lui	Peg,	 care	 aștepta	 în	hol.
Am	simțit	cum	mi	se	destinde	tot	corpul	la	vederea	distinsului	nostru	medic,
cu	jobenul	și	geanta	lui	umflată,	din	piele	neagră,	de	vacă,	tocită	la	colțuri.	De
ani	buni,	doctorul	Forbes	era	salvatorul	mamei;	el	a	stat	la	căpătâiul	meu	când
m-am	 îmbolnăvit	 de	 scarlatină;	 el	 i-a	 adus	 pe	 lume	 pe	 Caroline	 și	 pe	 finul
meu,	Max.

–	 Am	 venit	 cât	 am	 putut	 de	 repede,	 a	 spus.	 Am	 avut	 o	 naștere	 dificilă.
Copilul	 era	așezat	 invers.	 Iar	pe	Fifth	Avenue	abia	 se	circula,	din	cauză	că	a
izbucnit	un	incendiu.

De	 sub	 mormanul	 de	 pături,	 l-am	 văzut	 pe	 Henry	 cum	 se	 zvârcolește
spasmodic,	chinuit	de	un	nou	acces	de	tuse.

De	ce	se	agravase	atât	de	rapid?

–	Tușește	așa	de	câteva	ore,	domnule	doctor.

–	De	câteva	ore?!	a	exclamat	medicul,	îndepărtând	pătură	după	pătură,	ca	un
negustor	de	covoare	din	New	Delhi.	Când	a	mâncat	ultima	oară?

–	Nu	știu.	Aseară,	bănuiesc.

A	scos	un	termometru	din	geantă	și	l-a	scuturat.

–	I-ați	luat	temperatura?

–	N-am	avut	cu	ce.

A	introdus	termometrul	sub	axila	lui	Henry.

–	Nu	 există	un	 termometru	 în	 casa	 fiicei	 lui	Carry	Woolsey?	m-a	mustrat
doctorul	Forbes,	punând	două	degete	pe	încheietura	lui	Henry.	De	ce	nu	m-ai
chemat	mai	devreme?	E	contagios.

M-a	trecut	un	fior	pe	șira	spinării.	Contagios?

–	A	sunat	Peg…

Doctorul	Forbes	a	pus	dosul	palmei	pe	obrazul	lui	Henry,	după	care	i-a	scos
termometrul	de	la	subraț	și	s-a	uitat	la	el.

–	Are	febră	mare,	Eliza.	Ridică-i	capul	mai	sus.



–	L-am	spălat	cu	apă	rece.

–	 Cu	 apă	 rece?	 Trebuie	 să	 fie	 călduță.	 Fierbe	 niște	 apă	 și	 răcește-o	 încet.
Băile	reci	agravează	febra.

I-am	ridicat	capul	fierbinte	și	i-am	mai	pus	o	pernă	sub	el.

–	A	jucat	tenis	ieri	și	a	adormit	cu	hainele	ude	pe	el.

–	 Cât	 de	 nesocotit	 să	 fii?	 Iar	 păturile	 astea	 i-au	 făcut	 mai	 mult	 rău.
Convinge-l	cumva	să	bea	apă.

Henry	s-a	prins	cu	mâinile	de	piept	și	a	râs.

–	E	prea	fierbinte,	mamă.	De	ce	e	așa	fierbinte?

Doctorul	Forbes	a	deschis	ferestrele.

–	Țineți-le	deschise.	Are	nevoie	de	oxigen.

I-am	dus	paharul	la	gură.

–	Sunt	eu,	Eliza,	dragule.	Trebuie	să	bei	puțină	apă.

Henry	mi-a	dat	peste	mână.

–	Unde	naiba	e	fiica	mea?

Doctorul	Forbes	îl	studia,	mângâindu-și	gânditor	barba.

–	A	fumat?

–	Trabucuri.

–	 E	 posibil	 să	 fie	 pneumonie	 lobară.	 De	 vină	 pot	 fi	 două	 tipuri	 de
pneumococi.	Dar	n-am	de	unde	să	știu	care	din	ele	a	cauzat	boala.

L-a	apucat	o	nouă	criză	de	tuse,	care	s-a	încheiat	cu	un	horcăit,	de	parcă	se
îneca.

–	Fă	ceva,	l-am	implorat	pe	medic,	îngenunchind	lângă	Henry.

–	Nu	sta	prea	aproape	de	el,	Eliza.

–	Trebuie	 să	 iei	măsuri,	 domnule	 doctor,	 am	 zis,	mângâindu-i	 fruntea	 lui
Henry.

–	Există	un	ser…

–	Trimite	pe	cineva	după	el.

–	Dă	 rezultate	doar	 la	 anumite	 tipuri	de	 exudat	 și	 trebuie	 făcută	 comandă
pentru	el.



–	Altă	soluție?

–	Am	putea	încerca	o	puncție	arterială,	dar	e	o	procedură	nouă	și	riscantă.
Terapia	cu	radiații	e	posibil	să	aibă	efect.	I-ar	prinde	bine	și	un	irigator	rectal,
ca	să	nu	se	deshidrateze	prea	tare.

–	Trebuie	să-l	ducem	la	Spitalul	St.	Luke.	Cheamă	ambulanța.

A	întins	mâna	spre	geantă.

–	Toată	lumea	e	la	locul	incendiului.	Și	e	posibil	să	nu	reziste	dacă	încercăm
să-l	mutăm.	Dacă	am	fi	luat	măsuri	mai	din	timp…

Din	hol,	răzbăteau	voci.	Caroline.

A	trecut,	gâfâind,	pe	lângă	Peg	și	a	intrat	în	cameră.

–	Tată…	am	fost	la	Betty…

–	Fata	mea,	a	murmurat	Henry,	întorcând	capul,	la	auzul	glasului	ei.

Caroline	s-a	repezit	spre	el.

–	Am	venit	imediat	ce-am	aflat.

În	partea	opusă	a	patului,	doctorul	Forbes	se	uita	la	mine	și	clătina	din	cap.
Caroline	nu	avea	voie	în	preajma	lui	Henry.	Era	mult	prea	primejdios	pentru
plămânii	ei	delicați.	Dar	cum	să-i	interzic	fetei	mele	să-și	vadă	tatăl?

Am	prins-o	de	încheietura	mâinii,	înainte	să	ajungă	la	pat.

–	O	să-l	vezi	în	curând,	scumpo.	Acum,	are…

Caroline	 s-a	 smuls	 din	 strânsoare,	 s-a	 năpustit	 spre	 pat	 și	 l-a	 cuprins	 pe
Henry	de	gât.

–	Sunt	aici,	tată.	Nu	plec	de	lângă	tine.

Henry	s-a	întors	spre	ea.

–	Unde-ai	fost?	Te-am	tot	strigat.

Doctorul	Forbes	a	dat	iute	ocol	patului.

–	Copiii	n-au	ce	căuta	aici,	Caroline.

A	apucat-o	de	mijloc	și	a	tras-o	de	lângă	Henry.

Caroline	se	zvârcolea	ca	un	animal	turbat,	izbindu-l	pe	medic	cu	mâinile	și
picioarele.

–	E	tatăl	meu.	Am	tot	dreptul	să…



Doctorul	Forbes	a	târât-o	cu	forța	spre	ușă.

–	Trebuie	să	părăsească	imediat	casa.

Caroline	 a	 întins	 mâna	 spre	 mine,	 cu	 o	 privire	 deznădăjduită	 și
imploratoare.

–	Te	rog,	mamă,	lasă-mă	să	stau.

Mi-am	ferit	ochii.

–	Ia-o	de-aici,	Peg.	Zi-i	lui	Thomas	să	o	ducă	la	Southampton.

–	Nu,	mamă,	nu…

Peg	 a	 apucat-o	 de	 încheieturi,	 a	 luat-o	 din	 brațele	 doctorului	 Forbes	 și	 a
scos-o	din	cameră,	închizând	ușa	cu	piciorul.

Prin	ușa	închisă,	a	pătruns	un	ultim	țipăt	stins.

–	N-ai	dreptul	să	faci	asta.	E	tatăl	meu…

Henry	s-a	uitat	spre	ușă.

–	Unde	e	Caroline?

Medicul	i-a	pus	o	mână	pe	frunte.

–	Vine	imediat.	Deocamdată,	trebuie	să-ți	scădem	temperatura.

Pe	chipul	 lui	Henry	a	apărut	o	durere	sfâșietoare	și	 i	 s-au	umplut	ochii	de
lacrimi.

–	Fir-ar	a	naibii	de	treabă,	vreau	să-mi	văd	fata.

I-am	strâns	mâna.

–	O	s-o	vezi	în	curând,	dragule.

A	închis	ochii	și	a	tăcut.

Doctorul	 Forbes	 a	 scos	 un	 garou	 de	 pânză	 din	 geantă	 și	 mi-a	 aruncat	 o
privire.

–	Roagă-te	la	toți	sfinții,	Eliza.

Aveam	senzația	că	s-a	oprit	timpul	în	loc.

Tot	ce-mi	trecea	prin	minte	era:	Ia-mi,	Doamne,	 tot	ce	dorești,	dar	nu	mi-l
lua	pe	el.

Capitolul	8.	SOFIA.	1916



În	ziua	prânzului	festiv	organizat	cu	ocazia	celei	de-a	cincizecea	onomastici
a	Agnessei,	am	luat	masa	 în	gângurelile	 turturelelor	adunate	 în	copacii	de	 la
ferestrele	salonului.	Era	cea	mai	caldă	zi	de	toamnă	de	care	avusesem	parte	în
ultimii	 ani	 în	 pădurile	 noastre;	 până	 și	 gheața	 din	 ghețărie	 se	 transformase
într-o	 băltoacă	 de	 apă	 călduță.	 Stăteam	 cu	 toții	 la	masă.	 Agnessa	 era	 gătită
într-o	rochie	albă	din	in,	cu	mâneci	evazate.

–	Deschide	fereastră	să	intre	puțin	aer,	a	spus	ea.

Paznicul	de	vânătoare,	Bogdan,	s-a	grăbit	să	îi	facă	pe	plac.	Era	un	om	foarte
cumsecade,	 cu	 ochi	 albaștri	 și	 blânzi	 și	 pielea	 bătută	 de	 vânturi	 și	 ploi.	 Era
negricios	la	față,	după	anii	petrecuți	în	aer	liber,	indiferent	de	anotimp,	alături
de	ceata	lui	de	hăitași,	bărbați	care	strigau	și	fluturau	cârpe	roșii	ca	să	scoată
sălbăticiunile	din	ascunzători.	La	vârsta	de	șapte	ani,	am	fost	cel	mai	slab	elev
al	 său,	 deși,	 cu	 multă	 răbdare	 și	 înțelegere,	 a	 izbutit,	 până	 la	 urmă,	 să	 mă
învețe	să	trag	cu	arma.	Mirosea	a	rom	și	a	piele	veche	și	 își	punea	brațele	 în
jurul	meu	când	ținteam.	Peste	ani,	când	am	ucis	primul	meu	elan,	s-a	bucurat
ca	un	tată	mândru	de	copilul	lui.

Cu	fruntea	îmbrobonată	de	sudoare,	Bucătarul	a	așezat	pe	masă,	în	dreptul
Agnessei,	 tradiționalul	 tort	 festiv,	presărat	 cu	migdale.	Asuda	până	 și	 tortul,
iar	crema	părea	acoperită	de	un	strat	de	rouă.	De	unde-o	fi	procurat	zahărul?
Bănuiam	că	de	pe	piața	neagră,	căci,	chiar	dacă	aveai	tichete	de	rație,	rareori
găseai	zahăr	la	băcănie.

Bucătarul	s-a	tras	câțiva	pași	 înapoi	și	se	uita	 la	mine,	așteptând	aprobarea
mea.

Liuba	s-a	aplecat	spre	mine.

–	I-ai	căzut	cu	tronc,	surioară.	Se	vede	de	la	o	poștă.

–	Ți-ai	pierdut	mințile,	am	spus,	deși	nu	era	un	gând	deloc	neplăcut.

Știam	 cu	 toții	 cât	 de	 norocoși	 suntem	 că	 Bucătarul,	 cunoscut	 de	 cei	 mai
mulți	sub	numele	de	baronul	Iuri	Vaniovici	Vasili-Argunov,	un	burlac	chipeș
și	proprietar	de	vaste	terenuri,	își	găsise	fericirea	în	bucătăria	noastră.	Cu	ani
în	urmă,	Agnessa	l-a	invitat	la	un	dineu	și,	după	ce	bărbatul	a	gustat	un	sufleu
necopt,	 a	 preluat	 bucătăria	 și	 n-a	 mai	 plecat,	 insistând	 chiar	 să	 i	 se	 spună
Bucătar.

Inelul	de	la	mâna	lui	stângă	a	scânteiat	în	lumină.	Era	o	veche	moștenire	de
familie,	primit	în	dar	de	străbunicul	său	de	la	Aleksandr	al	II-lea,	un	cerc	lat,
din	aur	roz,	gravat	cu	un	vultur	imperial	auriu,	cu	un	diamant	masiv	în	burtă.
Din	 spusele	 Agnessei,	 mulți	 se	 oferiseră	 să	 îl	 cumpere,	 și	 până	 și	 țarul	 i-l



admirase.	Nu	m-au	impresionat	niciodată	podoabele	cu	diamante	purtate	de
bărbați,	dar	el,	evident,	prețuia	nespus	acest	inel.

Liuba	a	luat	cartea	de	astronomie	din	poală	și	s-a	apucat	să	citească.

–	Nu	fi	nepoliticoasă,	Liuba,	a	dojenit-o	Agnessa.	Pune-o	imediat	deoparte.
Stelele	astea,	așa	o	pasiune	deșartă!

–	Damnant	quod	non	intellegunt,	a	mormăit	Liuba	și	a	pus	cartea	înapoi	în
poală.

–	Ce-a	zis?	a	întrebat	Agnessa,	uitându-se	la	tata.

–	Oamenii	condamnă	ceea	ce	nu	înțeleg,	i-a	tradus	el.

Agnessa	a	scuturat	o	firimitură	invizibilă	de	pe	masă.

–	Înțeleg	foarte	bine	stelele.	Mi-ar	plăcea	mai	mult	dacă	ar	sta	locului.	Toată
învârteala	asta	a	lor	îmi	dă	o	stare	de	neliniște.

Liuba	s-a	întors	spre	mine,	cu	o	privire	exasperată,	de	parcă	spunea:	„Ce	rost
are	să	te	contrazici	cu	o	persoană	mulțumită	de	propria	ignoranță?“

Raisa,	 una	 dintre	 spălătoresele	 noastre,	 o	 fată	 blândă	 și	 ciolănoasă,	 care-și
purta	 părul	 împletit	 în	 două	 codițe	 subțiri,	 de	 un	 blond-arămiu,	 stătea	 în
spatele	Agnessei	 și	 făcea	vânt	cu	un	evantai	 jerpelit,	din	pene	de	 struț,	 ca	 să
ventileze	aerul	între	camere.

Casa	 era	 mai	 degrabă	 o	 înșelătorie,	 o	 fostă	 spălătorie	 industrială,
transformată	într-un	conac	nicidecum	elegant,	deși	camerele	înalte	îi	dădeau
un	aspect	impozant.	Pe	când	trăia,	mama	renunțase	la	scaunele	franțuzești	din
salon	 și	 la	 portretele	 strămoșilor	 și	 o	 decorase	 într-un	 stil	 simplu,	 rusesc.
Pusese	perne	pe	jos,	tablouri	populare	rusești	pe	pereți	și	umplea	orice	vas	din
casă	–	ceainice,	pahare,	carafe	–	cu	trandafiri	sălbatici,	culeși	chiar	de	ea,	care
răspândeau	un	parfum	dulce	în	casă.

După	ce	Agnessa	s-a	mutat	împreună	cu	noi,	a	dat	ordin	să	fie	scoasă	de	la
păstrare	 toată	 mobila	 franțuzească,	 și	 pernele,	 cărate	 în	 pod,	 sperând,
probabil,	ca	astfel	să	șteargă	orice	reminiscență	a	Rusiei.	Și	a	mamei.

În	ciuda	împotrivirilor	mele	și	ale	Liubei,	Agnessa	a	readus	mobila	aurie	în
salon,	 a	 șters	 de	 praf	 portretele	 înaintașilor,	 unele	 dintre	 ele	 de-a	 dreptul
înfricoșătoare,	 și	 le-a	 agățat	 în	 zala,	 o	 încăpere	 asemănătoare	 salonului
englezesc,	care	se	întindea	pe	toată	partea	din	față	a	casei.

La	 etaj,	 dispuse	 în	 jurul	 scării	 principale,	 se	 aflau	 apartamentul	 tatei	 și	 al
Agnessei,	 al	 meu	 și	 al	 lui	 Afon,	 și	 al	 Liubei.	 Dormitorul	 mamei	 era	 locul



nostru	 preferat	 de	 întrunire,	 și,	 deseori,	 întindeam	 pe	 jos	 saltele	 de	 puf	 și
stăteam	până	noaptea	târziu,	să	discutăm	și	să	lecturăm	poezii.

Aveam	acces	neîngrădit	 în	 garderoba	 ei,	 puteam	 să	ne	 jucăm	acolo	 și	 să-i
îmbrăcăm	haina	de	samur	de	la	Worth,	a	cărei	căptușeală	răcoroasă	ca	apa	ne
dezmierda	brațele	 arse	de	 soare.	 Îi	mângâiam	 rochiile	din	mătase	portocalie
sau	verde	și	ne	lipeam	obrajii	de	kimonourile	de	catifea.	Mama	purta	rareori
veșminte	 luxoase,	 preferând	 ținutele	 lejere,	 care	 îi	 permiteau	 să	 se	miște	 cu
ușurință,	haine	țărănești,	pantaloni	de	grădinar	și	papuci	chinezești	din	pânză
neagră.

După	 moartea	 mamei,	 sentimentul	 pierderii	 iremediabile	 s-a	 așternut,
imperceptibil	 și	 necruțător,	 peste	 noi.	 Tata	 îi	 ținea	 camera	 încuiată	 și	 nu	 se
despărțea	 niciodată	 de	 cheie.	 Când	 a	 venit	 Agnessa,	 a	 cerut	 să	 fie	 deschisă,
haina	 mamei,	 curățată	 și	 pusă	 la	 păstrare	 pentru	 ea,	 iar	 cearșafurile	 și
dantelele,	împărțite	între	mine	și	Liuba.	Spre	norocul	nostru,	a	urmat	vacanța
la	Paris,	alături	de	Eliza,	care	ne-a	mai	alungat	mâhnirea.	Dar,	imediat	ce	am
revenit	în	Rusia,	am	observat	că	Agnessa	făcea	tot	ce-i	stătea	în	putință	pentru
a	șterge	amintirea	mamei.

I-a	 redecorat	 dormitorul	 în	 stil	 franțuzesc,	 așternuturile	 erau	 din	 cea	mai
fină	 olandă,	 blazonul	 tatei,	 brodat	 pe	 toate	 țesăturile,	 garderoba,	 ticsită	 de
haine	moderne	de	la	marii	croitori	francezi,	în	nuanțe	de	gri	și	levănțică.	Casa
era	de	nerecunoscut,	după	ce	Agnessa	a	văruit	zidurile	de	cărămidă,	a	înlocuit
obloanele	rusești,	viu	colorate,	cu	unele	gri,	după	moda	franceză,	și	a	pus	să	fie
plantată	iederă	englezească,	ca	să	acopere	fațada.

Îl	țineam	pe	Max	pe	genunchi,	cuprinzându-l	cu	o	mână	pe	după	burtă,	iar
el	 își	 mânca	 terciul	 de	 hrișcă	 cu	 lingura,	 din	 castron.	 Purta	 pe	 cap	 un	 coif
argintiu,	legat	în	dreptul	urechii	cu	o	fundă	de	satin.	Afon	se	strâmba	la	el,	din
partea	opusă	a	mesei,	și	Max	râdea	în	hohote,	scuturându-și	zulufii	blonzi.

Servitorii	 au	 adus	 pui	 de	 sturion	 de	 Volga	 și	 supiere	 ceramice	 pline	 cu
mâncărurile	preferate	ale	tatei,	ca	de	pildă	rassolnik	dulce-acrișor	și	ciorbă	de
castraveți	cu	rinichi	de	vită,	de	care	Liuba	a	refuzat	să	se	atingă.	Afon	a	mâncat
cu	poftă,	gândindu-se,	probabil,	că	nu	va	mai	avea	parte	de	asemenea	festin	o
vreme,	căci	sosise	deja	mult	temuta	telegramă	și	trebuia	să	se	prezinte	cât	mai
curând	la	comandamentul	regimentului	din	Petrograd.

Tata	 stătea	 țanțoș	 pe	 scaun,	 îmbrăcat	 din	 cap	până-n	picioare	 în	haine	de
țară:	 pantaloni	 lejeri,	 de	 culoare	 cafenie,	 și	 rubaha,	 cămașă	 de	 in	 pe	 care	 o
purtau	țăranii,	cu	gulerul	descheiat,	care	îi	atârna	pleoștit	ca	o	ureche	de	porc.
Titlul	de	pe	prima	pagină	a	ziarului	pe	care-l	 ținea	 în	mână	anunța:	Trupele



britanice	 avansează.	 Armata	 germană	 este	 forțată	 se	 se	 retragă.	 Veștile	 din
ziua	 aceea	 au	 reușit	 să	 ne	 înveselească	 pe	 toți.	 În	 afara	 victoriei	 decisive
obținute	de	generalul	Brusilov,	aliații	câștigau	teren	 în	bătălia	de	pe	Somme,
cu	ajutorul	unei	noi	arme	secrete:	tancul.

Agnessa	s-a	aplecat	spre	mine,	învăluindu-mă	în	arome	de	garoafe	și	ylang-
ylang,	care	mi-au	tăiat	toată	pofta	de	oeufs	en	cocotte.

–	Săptămâna	trecută,	am	mers	la	ghicitoare.

–	A,	deci	acolo	te-ai	dus.	Mare	pierdere	de	timp…

–	O	cheamă	Zina	și	mi-a	spus…	S-a	tras	mai	aproape	de	mine.	Mi-a	spus	că
micul	Max	va	traversa	apa	de	patru	ori.

–	Ghicitorii	sunt	niște	șarlatani,	Agnessa.

Afon	a	întins	mâna	după	o	felie	de	pâine	neagră.

–	Poate	să-mi	spună	la	ce	regiment	mă	trimit?

–	Știu	că	aduce	ghinion	să-ți	vezi	viitorul,	dar	e	foarte	faimoasă.	Vin	oameni
de	neam	bun	de	pretutindeni	să	o	consulte.	I-a	prezis	Roksanei	Petrovana	că	o
să	elimine	o	piatră	și,	chiar	în	noaptea	aia,	a	ieșit	din	ea.

–	Hai	mai	bine	să	vorbim	despre	onomastica	ta,	Agnessa,	am	propus.	Tata
ți-a	pregătit	un	cadou	minunat.

S-a	apropiat	și	mai	mult	de	mine.

–	După	cum	văd	eu	lucrurile,	micul	Max	a	traversat	o	dată	apa	când	ai	mers
în	America	și	erai	gravidă	cu	el.	A	doua	oară,	când	ți	s-a	rupt	apa	și	l-ai	născut.
Iar	a	treia	oară,	a	fost	când	ne-am	întors.

–	Trebuie	neapărat	să…

–	Ceea	ce	înseamnă	că	rămâne	să	mai	treacă	o	dată.

M-a	 străbătut	un	 fior	 rece,	nefiresc	pentru	o	 zi	 atât	de	 călduroasă,	 și	 l-am
strâns	pe	Max	 la	piept.	O	să-l	 țin	 în	brațe	cât	e	vara	de	 lungă,	și	nu-l	bag	 în
lighean	nici	să	mă	pici	cu	ceară.	N-aș	suporta	un	alt	accident.	Când	era	mai
mic	și	abia	învăța	să	meargă,	i-a	alunecat	mânuța	din	a	mea,	a	căzut	și	s-a	ales
cu	o	tăietură	adâncă	la	bărbie.	Agnessa	a	început	să	alerge	prin	casă	și	să	țipe,
tata	a	trimis	după	medic,	iar	eu	mi-am	folosit	fusta,	ca	să	opresc	sângerarea.

I-am	pipăit	bărbia	lui	Max	și,	cu	un	nod	în	stomac,	am	simțit	cicatricea.

–	 După	 aceea,	 zici	 c-a	 văzut	 flăcările	 iadului,	 pentru	 că	 n-a	 mai	 vrut	 să
continue.



–	 Sper	 că	 ai	 plătit-o	 bine,	 a	 zis	 tata,	 fără	 să	 ridice	 ochii	 din	 ziar.	 Nu	 știi
niciodată	când	te	blesteamă	spiritiștii	ăștia.

–	Ai	întrebat-o	dacă	mai	vine	vreo	revoluție?	a	întrebat	Liuba,	schimbând	un
zâmbet	ironic	cu	Afon.

Agnessa	a	netezit	fața	de	masă.

–	Trupele	țarului	o	să	înăbușe	orice	revoltă.	E	dreptul	lui	de	la	Dumnezeu	să
conducă	țara,	chiar	dacă	nu	pare	prea	preocupat	de	asta.

M-am	foit	pe	scaun.	Foarte	nepoliticos	din	partea	Agnessei	să	pomenească
numele	 țarului	 la	 masă,	 dar,	 dacă	 tot	 a	 deschis	 discuția,	 n-am	 putut	 să	 nu
profit	de	ocazie.

–	E	strigător	la	cer	ca	țarul	să	întrețină	douăzeci	și	unu	de	palate,	în	vreme	ce
poporul	lui	moare	de	foame!

Liuba	a	luat	în	furculiță	un	rinichi	de	vită	și	îl	studia	cu	atenție.

–	 Și	 soldații	 suferă	 de	 foame.	 În	 unele	 zile,	 abia	 dacă	 primesc	 ceva	 de
mâncare,	n-am	dreptate,	tată?

–	Liuba,	du-te	imediat	și	fă-ți	lecțiile	la	franceză,	a	spus	Agnessa.

–	Numaidecât,	a	răspuns	Liuba.

A	 rămas	 la	 locul	 ei	 și	 s-a	 apucat	 să	 citească	 din	 cartea	 pe	 care	 o	 ținea	 pe
genunchi.

–	Crezi	că	țarul	o	să	țină	deschisă	Casa	Fenei	în	lipsa	noastră?	l-am	întrebat
pe	tata.

Agnessa	a	adoptat	o	ținută	semeață.

–	De	ce	trebuie	să	vorbim	despre	locul	ăla	de	ziua	mea?

Deși	 adăpostul	 înființat	 de	 mine	 pentru	 femeile	 sărmane	 era	 aproape
unanim	considerat	o	cauză	nobilă,	Agnessa	detesta	să	discute	despre	el,	ca,	de
altfel,	despre	orice	subiect	legat	de	mama.

–	O	să	scriu	la	minister	să	îi	rog	să	se	ocupe	de	ea,	a	spus	tata.	Deocamdată,
trebuie	să	ne	luăm	și	noi	măsuri	de	precauție.

–	Ai	dreptate,	a	spus	Agnessa.	Sătenii	ne	 iubesc,	dar	nu	știi	niciodată	ce	se
poate	 întâmpla.	N-aș	vrea	 să	pună	ghearele	pe	moșie	 și	 să	ne	 transforme	pe
noi	în	chiriași.

–	Tata	s-a	purtat	frumos	cu	ei,	am	zis.



–	Sper	din	tot	sufletul	că	gărzile	imperiale	păzesc	minele	de	smarald,	a	spus
Agnessa.

–	N-ar	fi	momentul	să-i	arătăm	cadoul	Agnessei?	a	sugerat	Afon,	ridicându-
se	de	pe	scaun.

Liuba	 s-a	 îndreptat	de	 spate,	 iar	 clopoțelul	 roșu	care	 îi	 atârna	 la	gât	de	un
șnur	a	scos	un	clinchet	cristalin.

–	Gata?	Îi	dezvăluim	surpriza?

Bănuiam	 că	 Agnessa	 o	 prinsese	 din	 nou	 pe	 Liuba	 vorbind	 rusește	 și	 din
cauza	asta	o	pedepsise	să	poarte	„clopoțelul	diavolului“.	Ce	nu-și	 imagina	ea
era	că	Liubei	chiar	 îi	plăcea	clopoțelul	 și	 îl	privea	ca	pe	o	mare	onoare,	căci,
deși	 franceza	 și	 engleza	 erau	 la	 mare	 modă	 în	 societate,	 rusa	 era	 limba
preferată	a	mamei.

Agnessa	l-a	strâns	pe	Tum-Tum	la	piept.

–	Singurul	dar	pe	care	mi-l	doresc	e	un	tren	care	să	mă	ducă	direct	la	Paris.

Tata	s-a	ridicat	și	s-a	apropiat	de	scaunul	Agnessei.

–	Mai	 ai	 răbdare	 câteva	 zile,	 iubirea	mea.	Mai	 am	 doar	 câteva	 treburi	 de
rezolvat	 la	 minister.	 Poți	 să	 te-apuci	 să	 faci	 bagajele,	 dar	 numai	 cele	 strict
necesare.

–	Ce-oi	vrea,	să	plecăm	cu	mâna	goală	și	să	trăim	în	corturi,	ca	beduinii?

–	Trebuie	să	ne	mișcăm	repede	după	ce	pleacă	Afon.	Ne	întoarcem	când	se
mai	liniștesc	apele.

Agnessa	a	dus	un	cubuleț	de	brânză	la	botul	câinelui,	care	a	întors	capul.

–	 Hai	 să	 revenim	 la	 cadou.	 Am	 atâta	 treabă,	 de	 nu-mi	 văd	 capul.	 Doar
pentru	onomastica	lui	Max	de	mâine,	trebuie	pregătite	șase	feluri	de	mâncare.
Am	trimis	vorbă	țărăncuței	ăleia	să	vină	să	ajute	la	servire.

–	Dă-ne	măcar	un	indiciu,	tată,	a	insistat	Liuba.

–	E	ceva	mare.

–	Sper	să	fie	un	ametist,	a	spus	Agnessa.

–	E	în	hambarul	din	fund,	a	adăugat	tata.

Pe	moșia	noastră,	se	găseau	numeroase	dependințe:	hambarul	de	lângă	casă,
în	 care	 păstram	 sacii	 cu	 cereale,	 grajdul	 cu	 douăzeci	 de	 boxe,	 magazia	 de
brânzeturi	și	hambarul	din	fund,	care	era	gol.



Agnessa	mai	avea	puțin	și	izbucnea	în	lacrimi.

–	Știi	că	nu-mi	plac	hambarele,	dragule.

–	Hai	s-o	legăm	la	ochi,	a	propus	Liuba.

–	Mirosul	de	bălegar	mă	omoară,	a	spus	Agnessa,	ducând	la	nas	șervetul	din
damasc.	Se	simte	până	aici.

Tata	 i-a	 luat	 șervetul	 din	mână,	 l-a	 împăturit	 în	 formă	 de	 triunghi,	 ca	 pe
eșarfele	pe	care	le	purtau	bandiții	pe	față,	și	i	l-a	legat	la	ochi.

Liuba	s-a	dus	fuga	la	Agnessa	și	a	tras-o	de	mână,	ca	pe	o	nevăzătoare.	Cu
Tum-Tum	 în	 brațe,	 Agnessa	 s-a	 lăsat	 condusă	 spre	 hambar,	 iar	 noi	 le-am
urmat.

Mergeam	 în	grup.	Max	mi	 se	 legăna	 în	brațe	 și	 fredona	cântecelul	 favorit,
din	care	nu	nimerea	decât	câteva	cuvinte.	Era	un	cântec	francez,	macabru,	pe
care-l	învățase	de	la	Agnessa,	despre	niște	marinari	aflați	în	larg,	care	hotărăsc
să	mănânce	un	băiețel.

A	fost	odată	o	bărcuță

Ce	nu	mai	călătorise	pe	mare

Hei!	Hei!	Hei!

După	câteva	săptămâni,	mâncarea	s-a	isprăvit

Hei!	Hei!	Hei!

S-au	pus	și	adulții	pe	cântat,	 în	timp	ce	treceam	pe	lângă	sera	Agnessei,	de
unde	venea	o	mireasmă	dulce	și	leneșă	de	piersici.	Era	o	oranjerie	cochetă,	cu
geamuri	de	sticlă,	trimisă	tocmai	de	la	Paris,	cu	acoperișul	mărginit	de	metal
alb,	dințat;	înăuntru,	lămâii	erau	plini	de	fructe,	chiar	și	în	toiul	toamnei.	Îmi
plăceau	nespus	clipele	petrecute	în	clădirea	de	sticlă,	alături	de	micul	Max	care
se	 juca	 la	 picioarele	 mele,	 în	 vreme	 ce	 răsădeam	 și	 altoiam	 plantele,
înconjurată	 de	 gardenii	 înmiresmate,	 orhidee	 amazoniene	 și	 trandafirii
agățători	ai	domnului	Gardener.	Îi	admiram	atât	de	mult	trandafirul	alb,	încât
aveam	un	raft	 întreg	cu	butași	din	el,	 fiecare	cu	rădăcina	înfășurată	în	pânză
de	sac	și	legată	cu	sfoară.

–	N-am	ce	să-mi	doresc	aici,	a	zis	Agnessa,	fluturând	brațele	prin	aer.

–	Calmează-te,	i-am	spus.

Liuba	 a	 condus-o	 în	 hambarul	 din	 fund,	 care,	 deși	 nu	 mai	 adăpostea
animale,	 păstra	 încă	 mirosul	 de	 fân.	 Afon	 m-a	 prins	 de	 mână	 și	 am	 pășit
amândoi	 pe	 rumegușul	 de	 cedru.	 Tata	 ne-a	 făcut	 semn	 să	 înaintăm.	 Pe	 un



perete,	era	rezemată	o	cutie	masivă,	din	metal	verde,	înaltă	și	lată	cât	un	elan
mascul.	Zăngănea,	de	parcă	se	agita	o	vietate	în	ea.

Când	 ne-am	mai	 apropiat,	 Tum-Tum	 a	 început	 să	mârâie,	 și	 Agnessa	 l-a
strâns	mai	tare	în	brațe.

Tata	i-a	luat	mâna	Agnessei	și	a	pus-o	pe	cutie.

–	Zi-mi	imediat	ce	e,	Ivan.

Tata	i-a	desfăcut	legătura	de	la	ochi.

Agnessa	s-a	încruntat	și	a	clipit	de	câteva	ori,	ca	să	se	obișnuiască	cu	lumina
difuză.

–	Dumnezeule	mare,	ce	mai	e	și	asta?

Liuba	s-a	apropiat	de	cutia	metalică	și	a	deschis	ușa	cu	balamale	din	față.

–	N-o	recunoști,	Agnessa?	E	un	aparat	de	făcut	gheață.	În	felul	ăsta,	ai	gheață
la	orice	oră	dorești.

–	Prietenul	 lui	Afon	de	 la	 clubul	 automobilistic	ne-a	 adus	 și	 un	 generator
care	să-l	țină	în	funcțiune.

Agnessa	 i	 l-a	 întins	 tatei	 pe	 Tum-Tum	 și	 a	 rămas	 încremenită,	 cu	 gura
căscată.

–	 Doamne	 sfinte!	 Vai,	 Ivan,	 când	 ne	 întoarcem	 de	 la	 Paris,	 o	 să	 pot,	 în
sfârșit,	 da	 oricâte	 petreceri	 doresc.	 A	 băgat	 mâna	 în	 gaură	 și	 și-a	 trecut
degetele	peste	cuburile	albăstrii.	Îmi	place	gheața	transparentă,	nu	cea	tulbure.

Tata	a	sărutat-o	pe	obraz,	cu	o	expresie	de	dragoste	sinceră	pe	chip.	Deși	era
tare	dificilă	uneori,	Agnessa	îl	făcea	fericit.

Agnessa	 a	 luat	 două	 cuburi	 în	 palmă,	 încântată	 ca	 un	 copil	 de	 ziua
onomastică.	Câțiva	 cârlionți	 i	 s-au	 desprins	 din	 coc,	 în	momentul	 în	 care	 a
venit	pe	la	fiecare,	ca	să	își	etaleze	cadoul.	I-a	dat	un	cub	lui	Max,	care	s-a	uitat
la	el,	după	care	l-a	aruncat	în	rumegușul	de	cedru,	cu	un	țipăt.

–	Froid!

Am	pufnit	cu	toții	în	hohote	de	râs.

L-am	strâns	în	brațe	și	i-am	simțit	inima	cum	bate	prin	vestuță.

–	Așa,	dragul	meu.	E	foarte	rece.

–	Sunt	cea	mai	norocoasă	femeie	de	pe	fața	pământului,	a	spus	Agnessa,	cu	o
privire	absentă,	în	timp	ce	cubul	i	se	topea	în	palmă.



În	dimineața	următoare,	m-am	trezit	și	m-am	cuibărit	 lângă	Afon.	Nici	nu
s-a	mișcat	când	mi-am	lipit	stomacul	de	spatele	lui	și	i-am	simțit	prin	pijamale
șoldul	 osos.	 Slăbise	 enorm	 după	 doar	 o	 săptămână	 de	 dureri	 în	 gât.	 Poate
reușeam	să	ne	furișăm	din	casă	și	să	petrecem	câteva	ore	doar	noi	doi,	înainte
să	plece.	De	când	venise	pe	lume	Max,	nu	se	mai	atinsese	de	mine,	probabil	de
teamă	 să	 nu	mă	 supună	 vreunei	 alte	 nașteri	 dificile.	 Doctorul	 Abușkin	 îmi
spusese	că	nu	voi	mai	putea	face	copii,	dar	mi-ar	fi	plăcut	să-i	demonstrez	că
se	înșelase.

Am	 coborât	 din	 pat	 și,	 nerăbdătoare	 să-mi	 văd	 calul,	 mi-am	 prins	 părul,
mândră	 că	 reușesc	 cu	doar	 cinci	 agrafe,	 așa	 cum	mă	 învățase	mama.	M-am
dus	la	cufărul	de	zestre	și	mi-am	examinat	trusoul.

Am	atins	ușor	mătasea	neglijeului	albastru-cenușiu.	După	spusele	Agnessei,
bărbații	au	oroare	de	femeile	care	poartă	albastru	și	preferă	fie	lenjeria	neagră,
fie	deloc.	Am	scos	din	sertar	un	corset	dantelat,	bej,	și	mi	l-am	pus	pe	pielea
goală.	 Odată	 ce	 l-am	 strâns	 peste	 piept	 și	 l-am	 legat	 în	 față,	 printre
împletiturile	 și	 găurelele	 fine,	 au	 început	 să	 mi	 se	 vadă	 porțiuni	 de	 piele,
provocator.	Am	tras	o	bluză	peste	el,	mi-am	pus	pantalonii	de	călărie	și	i-am
lăsat	un	bilet	lui	Afon	să	vină	după	mine.

M-am	asigurat	că	Raisa	e	prin	preajmă,	în	cazul	în	care	se	trezea	Max,	după
care	m-am	dus	în	camera	Liubei.	Ședea	pe	podea,	cu	picioarele	încrucișate	sub
corp,	și	tăia	ceva	cu	foarfeca.

–	Vii	la	o	plimbare?	am	întrebat-o,	cu	o	mână	pe	cadrul	ușii.

Foarfeca	argintie	a	scânteiat	în	clipa	în	care	a	ascuns-o	la	spate.

–	Sunt	ocupată.

Era	 un	 proiect	 secret	 la	 care	 lucra	 de	 ceva	 vreme.	 Liuba	 se	 ferise	 să-mi
dezvăluie	 vreun	 detaliu,	 dar	 știam	 că	 implică	 hârtie	 argintie,	 fiindcă	 toată
podeaua	dormitorului	ei	era	presărată	cu	bucățele	lucioase.

–	Nu	ieși	din	curte,	Sofia.	E	periculos.

–	Nu	mă	prinde	nimeni	din	urmă.

–	Te	 omoară	Agnessa	 cu	mâna	 ei,	 dacă	 te	mai	 vede	 în	 pantalonii	 ăștia	 de
călărie.

–	Dar	dacă	te	prinde	pe	tine	cu	foarfeca?	Unde	ai	găsit-o?

Liuba	 era	 precum	 o	 coțofană,	 când	 venea	 vorba	 să	 facă	 rost	 de	 diverse
obiecte.



–	Nu	am	furat-o	din	coșul	ei	de	cusut.	Jur	pe	toate	stelele	puse	de	Dumnezeu
pe	cer!

–	Spui	asta	doar	atunci	când	minți.	Jură	pe	viața	tatei.

Liuba	a	zâmbit.

–	Plimbare	plăcută,	surioară!

Când	m-am	 apropiat	 de	 grajd,	 iapa	mea,	 Jarușka,	 a	 scos	 un	 fornăit	 ușor,
nerăbdătoare	 să-și	 primească	 mângâierile	 și	 morcovul.	 Știa,	 firește,	 că	 vin,
pentru	că	era	înzestrată	cu	o	intuiție	ieșită	din	comun.	Rod	al	unei	aventuri	de
o	 noapte	 dintre	 un	 armăsar	 vânjos	 din	 cavaleria	 cazacă	 și	 una	 dintre
prețioasele	 iepe	pur-sânge	arab	ale	țarului,	Jarușka	era	o	mândrețe	de	cal,	cu
chișițe	zbârlite,	coamă	și	coadă	aspre	și	urechi	moi	care-i	atârnau	ca	la	câini.
Deși	 nu	 era	 îndeajuns	 de	 frumoasă	 pentru	 a	 fi	 pe	 gustul	 Agnessei,	 avea	 o
viteză	 uluitoare,	 o	 fire	 blajină	 și	 devotament	 nemărginit	 față	 de	 stăpânul	 ei,
trăsături	pentru	care	sunt	recunoscuți	caii	de	cavalerie.	Cu	un	păr	castaniu	și
pasul	lin	precum	apa,	acesta	era	calul	ideal	pentru	mine.

Am	ieșit	pe	poartă	și	am	apucat-o	pe	o	cărare	din	pădurea	înveșmântată	în
tonurile	splendide	ale	toamnei.	I-am	dat	 frâu	 liber	 Jarușkăi	 și,	 în	scurt	 timp,
săream	 peste	 bușteni	 căzuți	 și	 goneam	 printre	 tufe,	 desenând	 noi	 poteci	 în
urma	noastră,	vântul	fluturându-mi	răcoros	prin	păr.

Nu	știam	cât	timp	a	trecut	de	când	alergam,	dar	m-a	apucat	o	sete	teribilă,
astfel	că	am	oprit	lângă	o	tufă	de	zmeur,	cu	gândul	de	a	face	cale	întoarsă.

În	momentul	 acela,	 am	 zărit	 bojdeuca.	 Era	 cât	 pe	 ce	 să	 n-o	 văd,	 căci	 era
construită	 în	 coasta	 unui	 afloriment	 stâncos,	 iar	 pereții	 bătrâni,	 din	 lemn,
căpătaseră	culoarea	rocilor.	M-am	apropiat.	Era	o	colibă	retrasă,	cu	o	singură
fereastră	și	ușa	din	față,	prinsă	cu	un	sistem	primitiv	de	funii.

–	E	cineva	acasă?	am	strigat,	 în	 rusă,	 și	mi-am	auzit	vocea	aspră	 și,	 totuși,
nefiresc	de	stinsă	în	freamătul	pădurii.

Mi-au	răspuns	doar	ciocârliile.

Am	 coborât	 din	 șaua	 caldă,	 am	 priponit-o	 pe	 Jarușka	 de	 un	 copac	 și,	 cu
inima	 tremurându-mi	 în	 piept,	 am	 aruncat	 o	 privire	 pe	 fereastră.	 Vedeam
doar	o	parte	a	camerei,	o	masă	grosolană,	acoperită	cu	tot	felul	de	scule.

Am	 deschis	 ușa	 și	 am	 intrat	 cu	 pași	 furiși,	 ca	 de	 hoț.	 Spre	 marea	 mea
ușurare,	nu	dormea	nimeni	acolo.	Era	un	locșor	primitor,	dotat	cu	o	masă	și
un	pat	de	campanie,	acoperit	cu	o	blană	de	urs.



Un	 perete	 de	 gresie	 umedă	 forma	 zidul	 din	 spate	 al	 casei	 și	 strălucea	 în
lumina	 difuză.	 Nu	 se	 simțea	miros	 de	 igrasie,	 ci	 doar	 un	 parfum	 plăcut	 de
izmă.	Pe	masă,	printre	bucățele	de	aur	și	argint,	stăteau	o	toporișcă	și	câteva
unelte	cu	coadă	din	lemn.	Tot	acolo,	era	și	un	cuțit	neterminat,	cu	lama	încă
neșlefuită.	L-am	luat	de	mâner	și	mi-am	trecut	degetele	peste	lemnul	încrustat
cu	argint	și	un	T	negru,	nu	mai	mare	decât	unghia	de	la	degetul	mic,	marcat
cu	fierul	încins	pe	una	din	laturi.

M-am	dus	la	fereastră	și	am	studiat	mulțimea	de	ilustrate,	prinse	în	cuie	pe
peretele	din	 lemn.	Aveau	scurte	 inscripții	 în	 limba	franceză	și	 înfățișau	niște
femei	tinere,	care	mai	de	care	mai	despuiată.	Am	trecut	vârful	cuțitului	peste
una	dintre	ele,	o	 fată	 în	pielea	goală,	care	zâmbea	dintr-o	cadă	micuță.	Alta,
complet	dezbrăcată,	cânta	 la	 fluier	ca	 să	 scoată	un	șarpe	din	coș.	Toate	erau
blonde,	din	cap	până-n	picioare.

Deodată,	 s-a	 stârnit	 freamăt	 în	 pădurea	 din	 spatele	 colibei.	 Cu	 sufletul	 la
gură,	m-am	ghemuit	pe	podeaua	de	pământ,	lângă	masă.	Îmi	simțeam	inima
palpitând	pe	genunchi	și	ciuleam	urechile.	Zgomotul	răsuna	tot	mai	aproape,
iar	cuțitul	îmi	aluneca	din	palma	transpirată.

Ușa	s-a	deschis	brusc,	și,	în	lumina	încețoșată	a	dimineții,	am	deslușit	doar	o
siluetă	neclară.

–	Am	un	cuțit…,	am	zis,	ridicându-mă	în	picioare.

–	Vrei	să	mă	omori	înainte	de	micul	dejun?	a	spus	atacatorul,	făcând	un	pas
înapoi.

–	 Afon,	 am	 zis	 și	 mi-am	 recăpătat	 simțurile	 în	 brațe.	 Doamne,	 ce	 m-ai
speriat!

Afon	a	intrat	în	încăpere,	de	parcă	pășea	într-o	cameră	elegantă	de	hotel,	cu
o	pâine	în	mână	și	un	bidon	atârnat	la	gât.

–	Habar	n-aveam	de	existența	acestei	colibe,	a	zis	el.

Am	pus	cuțitul	pe	masă.

–	Cum	de	nu	te-am	auzit	când	ai	venit?

Afon	s-a	apropiat	de	mine,	 îmbrăcat	 tot	 în	cămașa	de	noapte,	pe	care	 și-o
îndesase	în	pantaloni.	Părul	negru	și	ciufulit	îl	făcea	să	arate	ca	un	băiețandru
în	dimineața	aceea.

A	zâmbit.

–	Ar	trebui	să	mă	trimită	la	o	unitate	de	iscoade,	a	comentat,	trăgând	aer	în
piept.	Ce	minunăție	de	 conifere	 sunt	 anul	 ăsta,	 Sofia!	Mirosul	de	pin	e	 ca	o



doctorie.

–	Trebuia	să	te	faci	arboricultor.

–	Și	cine	să	le	mai	țină	piept	hoardelor	de	nemți	care	vor	să	pună	stăpânire
pe	 codrii	noștri?	 a	 spus,	uitându-se	prin	 interiorul	 căsuței.	Te	previn	 că	 fiul
nostru	 a	 rămas	 în	 grija	 Agnessei.	 Raisa	 a	 trebuit	 să	 meargă	 în	 sat,	 ca	 să-și
viziteze	verișoara.

Ce	nerozie	din	partea	mea!	Cum	să-l	las	pe	Max	în	grija	Agnessei?

–	Vai	și-amar	de	noi,	Afon!

–	Când	 am	 plecat,	 stăteau	 amândoi	 la	măsuța	 de	 toaletă,	 și	Max	 scotocea
prin	caseta	ei	de	bijuterii.	Dar	nu	cred	să	se	ridice	curând	din	pat,	așa	că	o	să-l
lase	să-și	facă	de	cap.

–	De	ce	nu	l-ai	luat	și	pe	el	cu	tine?

–	E	ultima	mea	zi	de	libertate,	Sofia.	Aveam	nevoie	de	o	plimbare	care	să	mă
relaxeze,	 a	 zis,	 oprindu-și	 privirea	 asupra	 ilustratelor	 de	 pe	 perete.	 Cine
locuiește	aici?	Bogdan?

M-am	apropiat	de	ilustrate.

–	Nu	cred.

–	Bogată	colecție,	a	remarcat	Afon,	din	spatele	meu.

Am	scos	din	cui	ilustrata	cu	îmblânzitoarea	de	șerpi.

–	N-am	fost	niciodată	în	India,	dar	mă	îndoiesc	că	așa	se	procedează.

Afon	mi-a	luat-o	din	mână	și	a	băgat-o	în	buzunar.

–	S-ar	putea	să-mi	trebuiască	pe	viitor	în	scopuri	științifice.

L-am	cuprins	de	mijloc	și	mi-am	lipit	obrazul	de	pieptul	lui.

–	O	să-mi	fie	dor	de	tine.

–	Fii	puternică,	scumpo,	a	spus,	îndepărtându-mă	de	el.	N-ai	voie	să	plângi.

Am	întins	mâna	spre	cureaua	bidonului,	și	Afon	m-a	ajutat	să	i-l	scot	de	la
gât.	Când	l-am	dus	la	gură	și	am	băut,	mi	s-a	scurs	apa	pe	bluză,	dezvăluindu-
mi	 lenjeria	 dantelată	 de	dedesubt.	 El	mi-a	 șters	 stropii.	Mi-am	 luat	 inima-n
dinți	și	l-am	sărutat	pe	buze.

La	început,	a	părut	surprins,	dar	mi-a	răspuns	la	sărut.	Avea	gust	de	pâine
neagră	și	ceai.

–	Afon,	hai	să	găsim	ceva	mai…



M-a	sărutat	pe	obraz	și	a	coborât	spre	gât.

–	Mă	bucur	că	ești	matinală.

Mi-a	dezmierdat	gâtul	cu	buzele,	înfiorându-mă.

După	aceea	a	luat	o	figură	serioasă	și	s-a	apucat	să-mi	descheie	bluza.

–	Miroși	ca	o	grădină.

Am	dat	să-mi	desprind	agrafele,	dar	Afon	și-a	trecut	degetele	prin	părul	meu
și	le-a	scos	una	câte	una.	Părul	mi-a	căzut	pe	spate,	iar	el	mi-a	mai	descheiat
agale	doi	nasturi	și	și-a	strecurat	mâinile	pe	lângă	corset.

–	Ador	să	te	văd	în	lenjerie,	Sofia.

–	Dacă	dă	cineva	peste	noi?

Și-a	înfipt	degetele	în	părul	meu	și	m-a	sărutat	tandru	pe	gât,	învăluindu-mă
în	miresme	de	aer	proaspăt,	brad	și	lemn…

Deodată,	am	zărit	cu	coada	ochiului	ceva	la	fereastră.	O	siluetă	nedeslușită,
la	început.	Imaginea	fugitivă	a	unei	cămăși	albastre.

Am	scos	un	geamăt.

–	Ce-a	fost	aia,	Afon?

–	O	pasăre,	probabil,	a	spus,	sărutându-mă	în	continuare	pe	gât.

–	Ba	nu.	Era	altceva.	Un	bărbat,	cred.	Se	uita	la	noi…

Nu	departe	de	noi,	a	răsunat	o	împușcătură	atât	de	puternică,	încât	au	vibrat
pietrele	din	spatele	meu.

Afon	m-a	 tras	 lângă	el	 și	 i-am	simțit	 inima	 tresăltând	 în	piept.	 Stăteam	 în
coliba	întunecoasă	și	așteptam	cu	răsuflarea	tăiată.

–	Rămâi	aici,	mi-a	zis	Afon.	Mă	întorc	imediat.

A	ieșit	pe	ușă	și	a	luat-o	la	fugă	în	direcția	împușcăturii.	M-am	ținut	după	el
și,	 nu	 peste	 mult	 timp,	 l-am	 găsit	 pe	 Bogdan	 întins	 pe	 jos,	 cu	 umărul
sângerând.

–	Cred	că	a	fost	o	armă	de	calibrul	35.	Glonțul	a	intrat	și-a	ieșit.

–	Ai	apucat	să	vezi	cine	a	fost?	a	întrebat	Afon.

–	M-a	atacat	pe	la	spate	când	am	vrut	să-mi	iau	arma.

Am	schimbat	o	privire	cu	Afon.	Poate	că	tata	avea	dreptate	și	era	mai	bine	să
plecăm	la	Paris	cât	mai	curând	cu	putință.



Capitolul	9.	VARINKA.	1916
M-am	 trezit	 devreme	 în	 ziua	 aceea,	 căci	 trebuia	 să	mă	 prezint	 la	 conacul

contesei.	 Stăteam	 întinsă	 pe	 salteaua	 micuță,	 de	 paie,	 cocoțată	 pe	 masivul
cuptor	rusesc,	în	locșorul	comod	pe	care	tata	îl	făcuse	anume	pentru	mine,	ca
să	fiu	îndeajuns	de	aproape	de	mama	să	îi	aud	răsuflarea	noaptea.

Luna	 tomnatică	strălucea	prin	 lucarna	amenajată	de	 tata	 în	acoperiș,	astfel
încât	 omul	 din	 lună	 să	 mă	 poată	 vizita	 noaptea.	 Era	 o	 lună	 clară,	 aproape
plină;	bătrânul	din	ceruri	mă	proteja,	căci	acolo	era	și	tata.

Mă	va	vedea	oare	femeie	în	toată	firea,	măritată	și	cu	o	casă	plină	de	copii?
Mama	mi-a	zis	 că,	 într-o	bună	zi,	 voi	avea	un	copil.	Dar	nu	avea	cum	să	 se
întâmple	asta,	cel	puțin,	nu	cu	Taras.

M-am	 ridicat	 în	 capul	 oaselor.	 Ce	 copilărie	 să	 mă	 gândesc	 la	 asemenea
lucruri!	 Nu	 voi	 părăsi	 niciodată	 izba	 asta.	 Dacă	 era	 după	 Taras,	 aveam	 să
rămân	pe	vecie	prizonieră	în	mijlocul	pădurii.	Deși	purtam	aceeași	rochie	de
in	 ca	 toate	 fetele	 din	 sat,	 un	 sarafan	 lung,	 lăbărțat	 și	 cu	 talie	 înaltă,	 și	 îmi
ascundeam	părul	 sub	basma,	Taras	 tot	mă	dorea.	Bineînțeles,	nu	mă	va	 lăsa
niciodată	grea,	pentru	că	aceasta	era	cea	mai	importantă	condiție	a	înțelegerii
noastre.

Spre	norocul	meu,	tata	îmi	clădise	o	lume	perfectă	acolo,	un	pat	confortabil
ca	o	bărcuță	și	o	scară	din	 funie	 lângă	el.	Pe	peretele	de	 lângă	pat,	agățasem
fotografii	cu	cele	patru	fiice	ale	țarului	și	mari	ducese.	Nu	mă	mai	săturam	să
le	 admir	 rochiile,	 coafurile	 și	 bijuteriile.	Mi-am	sărutat	 vârfurile	degetelor	și
le-am	 pus	 pe	 fiecare	 fată	 în	 parte.	 Pe	 Olga,	 cea	 mai	 mare	 dintre	 ele,	 mare
iubitoare	 de	 cărți,	 apoi	 pe	 Tatiana,	 poreclită	 și	 „Guvernanta“.	 Pe	Maria	 cea
milostivă.	 Pe	 Anastasia	 cea	 poznașă.	 Și	 pe	 brunetul	 Alexei,	 fratele	 lor	 și
moștenitorul	tronului.

Am	mângâiat	cărțile	înșirate	pe	etajera	de	lângă	pat.	Cervantes.	Dostoievski.
Frații	Grimm.	O	carte	despre	picturi	celebre.	La	ce-mi	trebuia	școală,	când	o
aveam	pe	mamka	și	toți	acești	minunați	învățători?	Tata	mă	învățase	până	și
istoria	lumii.

Am	lăsat	scara	din	funie	pe	lângă	cuptor,	am	coborât	tiptil,	ca	să	n-o	tulbur
pe	mama,	 și	mi-am	 tras	 halatul	 peste	 furou	 și	 pantalonași.	 Am	 pus	 la	 fiert
terciul	mamkăi.	Mă	 aștepta	 o	 zi	mare,	 așa	 că	 nu	 era	 timp	de	 zăbavă.	 Prima
oară,	aveam	să	dau	o	 fugă	 în	 sat,	 ca	 să	 îmi	vând	uleiul,	după	 care	 începeam
prima	zi	de	muncă	la	moșia	contesei.



Am	auzit	dușumeaua	scârțâind	în	spatele	meu.	M-am	răsucit,	speriată,	și	am
dat	 cu	 ochii	 de	 Taras.	 Liniștea	 dimineții	 s-a	 risipit	 într-o	 clipă	 și	 mi-am
pierdut	cumpătul.	În	dimineața	aceea,	Taras	părea	de-a	dreptul	uriaș.

–	De	ce	mă	sperii?	Nu	trebuia	să	fi	plecat	la	ora	asta?

–	Am	împușcat	deja	o	căprioară	azi-dimineață,	mi-a	răspuns,	 ridicând	din
umeri,	fără	să	mă	slăbească	din	ochi.

La	cei	douăzeci	de	ani	ai	săi,	cu	patru	mai	mare	decât	mine,	Taras	era	înalt
cât	 ușa,	 avea	 picioare	 zdravene	 cât	 trunchiul	 de	 plop	 și	 un	 păr	 castaniu,
pieptănat	cu	cărare	pe	mijloc	și	dat	după	urechi.	Îl	 iubeam	nespus	înainte	să
ajungă	în	închisoare.	Când	s-a	întors,	era	cu	totul	alt	om.

–	Vânezi	 în	 pădurea	 țarului?	Vrei	 să-ți	 pună	 ștreangul	 de	 gât?	Du-te	 și	 te
angajează	la	fabrica	de	pânză.

–	Ca	să	se	înavuțească	și	mai	mult	porcul	chiabur?

–	Mamka	are	nevoie	de	pâine.	Am	făcut	o	înțelegere,	Taras.

–	Așa	e.

Am	încercat	să-l	ocolesc,	ca	să	iau	tigaia.

–	Am	treabă.	Poate	mâine.

M-a	prins	de	încheietura	mâinii	–	slavă	Domnului,	de	stânga	–,	căci	dreapta
încă	nu	era	vindecată,	după	ce	mi-o	scrântise	cu	o	săptămână	în	urmă.

–	Fii	înțelegător,	Taras.

–	Ai	mai	preparat	ulei?	m-a	întrebat.

Am	pus	mâna	liberă	pe	flaconul	rece	și	neted	din	buzunarul	șorțului.

–	Trebuie	să-l	vând.

Uleiul	 meu	 era	 la	 mare	 căutare	 în	 sat.	 Unii	 spuneau	 că	 are	 proprietăți
magice	și	vindecă	durerile,	dar	era	un	simplu	ulei	de	in,	amestecat	cu	un	strop
de	izmă.

Taras	a	făcut	semn	din	cap	spre	șopron.

Am	dat	să	mă	smulg	din	strânsoare,	dar	m-a	prins	și	mai	zdravăn.

–	Ziua,	Taras?	Dacă	aude	mamka…

Și-a	apropiat	fața	de	mine.

–	Mi-ai	făcut	o	promisiune	și	trebuie	s-o	respecți.



Cunoșteam	 semnele	 care	 îi	 prevesteau	 momentele	 sumbre.	 Respirația
îngreunată.	Privirea	rătăcită.

Mi-a	dat	drumul	la	mână.

–	Taică-tu	a	zis-o	cu	gura	lui.	Soții	trebuie	să	poftească	la	soțiile	 lor,	soțiile
trebuie	să-și	asculte	soții.

–	Nu	suntem	soț	și	soție	și	nici	nu	vom	fi	vreodată.

A	pornit	spre	ușa	șopronului.

–	Nu	sunt	obligat	să	stau	aici	și	să	îndur	asemenea	lipsă	de	respect.

M-am	dus	după	el	și	 l-am	găsit	 îndesând	o	cămașă	în	ranița	de	pe	pat.	Era
cald	 în	 cameră,	 dar	 întuneric;	 patul	 făcut	 cu	 grijă	 stătea	 într-un	 colț,	 iar	 în
soba	de	fontă	ardea	focul.

O	 rază	de	 lumină	 cădea	 pe	 colecția	 de	 obiecte	 înșirate	 pe	 perete	 –	 vechile
cuțite	 ale	 tatei	 și	 o	 coasă	 înaltă	 cât	 un	 băiețel.	 Uneltele	 de	 tâmplărie,
meșteșugite	de	mâna	 lui,	 stăteau	 frumos	aranjate	pe	bancul	de	 lucru:	 sule	 și
dalte	 cu	 mânere	 din	 lemn	 de	 arțar,	 un	 T	 micuț,	 din	 fier,	 pe	 care-l	 folosea
pentru	a-și	grava	inițiala	pe	coada	cuțitelor.

–	Puteam	să	fi	făcut	deja	jumătate	din	drumul	până	la	lacul	Baikal,	dar	am
preferat	să	fiu	aici.

Avea	lacrimi	în	ochi	sau	era	doar	o	nălucire	a	mea?	Era	musai	să-și	țină	firea,
căci	mamka	n-ar	fi	suportat	încă	una	dintre	ieșirile	lui.	În	afară	de	asta,	eu	și
mama	 eram	norocoase	 că	 ne	 aducea	 de	mâncare.	 Taras	 ar	 fi	 putut	 locui	 în
coliba	lui	din	pădure	și	să	ne	lase	să	murim	de	foame.

–	Prietenul	tău	nu	mai	trece	pe	la	noi?	am	întrebat.

Vladi,	 un	bărbat	mărunt	 și	 gras,	 care-i	 fusese	 coleg	 de	 celulă,	 ne	 vizita	 în
clipele	cele	mai	grele,	sperând	să-l	poftim	la	masa	noastră	sărăcăcioasă.

–	A	convocat	adunarea	în	sat.

–	Bine,	fie,	am	spus.	Dar	numai	de	data	asta.

Știam	amândoi	regulile.	Eu	îi	făceam	masaje	și-l	lăsam	să	mă	privească	cum
mă	dezbrac,	iar	el	mă	apăra.	Sărutările	pe	gură	erau	interzise.	De	asemenea,	nu
aveam	voie	să	ne	atingem	mai	jos	de	talie.

Taras	și-a	scos	cămașa	și	 s-a	ridicat	 în	picioare;	pieptul	 îi	era	 luminat	de	o
rază	de	soare,	și	genele,	umede	de	lacrimile	nevărsate.	Mi-am	trecut	degetele
prin	părul	negru	din	scobitura	pieptului,	am	coborât	spre	stomacul	neted,	tare



și	vălurit	precum	carapacea	unei	țestoase.	Toate	părțile	corpului	lui	Taras	erau
mari	–	picioarele,	brațele,	ochii	–	de	parcă	ieșise	din	pântecele	vreunei	uriașe.

Mi-am	plimbat	 degetele	 peste	 tatuajele	 care	 îi	 acopereau	partea	 din	 față	 –
amintiri	 ale	 perioadei	 petrecute	 în	 închisoare.	 Pe	 un	 umăr,	 avea	 tatuat	 un
pumn	strâns	în	jurul	unei	tulpini	de	lalea.	Pe	celălalt,	un	trandafir	încolăcit	în
jurul	 unui	 pumnal.	 Mi-am	 lăsat	 degetul	 mare	 să	 alunece	 peste	 preferatele
mele,	 doi	 heruvimi	 zburători	 pe	 pielea	 netedă	 a	 pieptului,	 niște	 copilași
grăsani	care	țineau	în	mâini	un	drapel	inscripționat	cu	litere	albastre:	ничего
не	 верить.	 Să	 nu	 crezi	 în	 nimic.	 Cât	 de	 diferit	 era	 înainte	 să	 ajungă	 în
închisoare,	 mai	 delicat	 și	 mai	 zvelt,	 cu	 pielea	 moale,	 nepătată	 de	 tuș!	 Pe
vremea	aceea,	zâmbea	și	îmi	spunea	„iubita	mea“.

–	Repejor,	i-am	zis.	Întinde-te	pe	burtă.

Taras	s-a	lungit	pe	pat,	cu	fața	în	jos.	Mi-am	scos	halatul	și	m-am	urcat	pe	el.
Îi	simțeam	mușchii	spatelui	prin	pantalonii	subțiri.

Am	 scos	 dopul	 flaconului,	 iar	 Taras	 a	 slobozit	 un	 geamăt	 adânc	 când	 a
simțit	parfumul	de	izmă.

–	Ușor,	mi-a	spus.

–	Sst.	Să	nu	ne	audă	mamka.

I-am	 turnat	 ulei	 pe	 talie,	 apoi	 i	 l-am	 întins	 spre	 omoplați,	 peste	 tatuajul
splendid	 care	 îi	 înfățișa	 pe	 Fecioara	Maria	 cu	 pruncul	 și	 doi	 îngeri	 plutind
deasupra	lor.	Îi	frământam	spatele	catifelat	ca	pielea	de	căprioară,	norii	pufoși
și	 rochia	 Fecioarei.	 Uleiul	 de	 izmă	 se	 încălzea	 tot	 mai	 tare,	 pe	 măsură	 ce
mâinile	mele	îi	destindeau	mușchii	și	alunecau	peste	cicatricile	aspre	lăsase	de
ghearele	 ursului,	 considerate	 de	 mulți	 un	 semn	 de	 noroc.	 Norocul	 lui	 că
izbutise	să	ucidă	animalul	înainte	ca	acesta	să	îl	sfâșie	mai	rău.

–	Ar	trebui	să-ți	faci	și	tu	un	tatuaj,	Inka.

M-a	trecut	un	fior.	Mi	se	întorcea	stomacul	pe	dos	la	gândul	unui	ac	care	să-
mi	străpungă	pielea.

–	Un	trandafir	micuț,	poate.	În	colțul	ochiului?

–	Pe	față?	am	spus,	îngrozită.	Ferească	sfântul!

După	 ce	 i-am	masat	 spatele	 câteva	minute,	m-am	 ridicat,	mi-am	 desfăcut
șorțul	și	i-am	aruncat	uleiul	lui	Taras.

–	Ușor.	Fără	grabă,	mi-a	zis,	cu	un	nod	în	gât.



Mi-am	 descheiat	 nasturii	 sarafanului,	 evitând	 cu	 orice	 preț	 să-l	 privesc	 în
ochi,	l-am	scos,	după	care	m-am	dezbrăcat	de	bluză	și	am	rămas	în	furou.	Nu
era	nevoie	să	mă	uit	la	el	ca	să	știu	că	își	freca	partea	din	față	a	pantalonilor.

–	Continuă,	mi-a	zis.

Mi-am	 desfăcut	 și	 furoul	 și	 am	 rămas	 doar	 în	 pantalonași,	 cu	 gândul
departe,	 departe,	 la	 Muntele	 Olimp	 și	 la	 poarta	 păzită	 de	 zeițele
anotimpurilor.	Pluteam	pe	deasupra	norilor	și	a	palatelor	de	cleștar	ale	zeilor,
care-și	hrăneau	nemurirea	cu	nectar	și	ambrozie.

–	Gata,	ajunge,	am	spus	și	mi-am	încheiat	furoul.

Taras	a	sărit	din	pat,	și-a	înfipt	degetele	în	brațul	meu	și	a	strâns	cu	putere.

–	Nu	te	juca	cu	mine.	Știu	că	o	faci	înadins.

Atât	de	rău	m-a	strâns,	de-am	crezut	că	leșin	de	durere.

–	Fără	vânătăi.	Așa	ne-am	înțeles.

Mi-a	dat	drumul,	a	 scos	dopul	 flaconului	cu	dinții	 și	mi-a	 turnat	uleiul	pe
piept.	Apoi	s-a	apucat	să	mă	sărute	pe	gât	și	să-mi	frământe	sânii	în	palmele
lui	 unsuroase.	 L-am	 îmbrâncit,	 dar	 a	 luat-o	 de	 la	 capăt,	 cu	 și	 mai	 mare
brutalitate.

M-a	 sărutat	 pe	 gât	 și,	 în	 scurt	 timp,	 am	 revenit	 pe	Muntele	Olimp,	 unde
unul	dintre	zei	 își	plimba	 limba	 fierbinte	de	 izmă	peste	pieptul	meu.	Mi-am
înfipt	 degetele	 în	 părul	 lui	 negru	 și	 i-am	 dezmierdat	 îngerii	 albaștri	 de	 pe
umeri.

I-am	 simțit	 mâinile	 alunecându-mi	 pe	 șolduri,	 către	 triunghiul	 dintre
picioare.

M-am	smuls	de	lângă	el.

–	Potolește-te,	Taras.	Ai	promis.

M-a	 apucat	 de	 mână	 și	 m-a	 tras	 înapoi.	 Un	 junghi	 bine-cunoscut	 mi-a
săgetat	încheietura	mâinii.	Cu	lacrimi	în	ochi,	m-am	prăvălit	 în	genunchi	de
durere.

–	Iar	m-ai	rănit.

A	 îngenuncheat	 lângă	mine,	 ținându-mă	de	 încheietură,	de	parcă	era	unul
dintre	puii	de	pasăre	pe	care-i	salva,	și	mi-a	pipăit	osul.

–	E	doar	luxată.



M-am	 ridicat	 și	m-am	 dus	 spre	 ușă,	 ținându-mă	 de	mână.	Tocmai	 azi	 își
găsise!

Către	 sfârșitul	 amiezii,	 am	 pornit	 spre	 moșia	 contesei.	 Îmi	 mai	 trecuse
durerea,	 căci	 îmi	 bandajasem	 încheietura	 cu	 o	 cârpă	 înmuiată	 în	 apă	 rece.
Când	m-a	întrebat	mamka	ce-am	pățit,	i-am	spus	că	m-am	împiedicat	în	timp
ce	dădeam	cu	mătura	prin	fața	casei.

Începea	să	se	lase	amurgul	rece,	când	m-am	prezentat	paznicilor	de	la	poartă
și	am	luat-o	pe	aleea	ce	ducea	la	conac.

În	 scurt	 timp,	 am	 auzit	 acorduri	 de	 muzică	 și	 am	 întrezărit	 o	 casă	 de
cărămidă.	Când	m-am	mai	apropiat,	mi	s-a	părut	că	mă	aflu	în	fața	unui	palat
din	basme,	cu	ferestre	luminate	și	siluete	strălucitoare,	îmbrăcate	în	albastru-
pal	și	alb.

M-am	dus	la	ușa	din	dos,	am	tras	aer	în	piept,	am	intrat	și	m-am	îndreptat
spre	bucătăria	cu	ferestre	înalte	cât	copacii	și	luminată	ca	ziua.	Un	bărbat	înalt
și	 blond,	 cu	 o	 tunică	 lungă	 de	 culoarea	 zăpezii	 proaspete,	 împărțea	 ordine
servitorilor	 în	 uniforme	negre,	 care	 alergau	 de	 colo	 colo,	 cu	 oale	 argintii	 în
brațe.	Era	o	larmă	asurzitoare,	iar	stomacul	meu	se	văita	din	pricina	mirosului
de	friptură	de	pui	și	de	pâine	coaptă.

–	Pune	ciocolata	la	rece!	i-a	strigat	cuiva,	în	engleză,	bărbatul	cu	tunică	albă.

I-am	mulțumit	mamkăi	în	gând,	că	mă	silise	să	învăț	engleza.

O	fată	voinică,	cu	codițe	împletite,	albe,	și	obrajii	atât	de	îmbujorați	de	ziceai
că	 a	 pălmuit-o	 cineva,	 a	 trecut	 în	 goană	 pe	 lângă	mine,	 după	 care	 s-a	 oprit
brusc.

–	Tu	cine	mai	ești?

–	Varinka.	Contesa	mi-a	trimis	vorbă	să	vin.

Purta	o	uniformă	grozavă,	cu	rochie	neagră,	șorț	alb,	scrobit,	cu	volănașe	pe
margine,	și	pantofi	negri,	de	piele.

–	Pentru	ce	anume	te-a	chemat?

–	Să	ajut	la	bucătărie.

–	Eu	sunt	Raisa,	a	zis,	trăgându-mă	după	ea	în	bucătărie.

Avea	 mâinile	 aspre	 și	 roșii	 precum	 obrajii.	 M-a	 dus	 la	 bărbatul	 înalt,	 cu
tunică	albă,	care	stătea	aplecat	peste	un	platou	cu	plăcințele	fistichii.

–	Domnule	Bucătar,	ea	e	Varinka.



Am	făcut	o	plecăciune	până-n	pământ,	așa	cum	mă	învățase	mama.

Bărbatul	își	admira	opera.

–	Ridică-te,	fato.	În	casa	asta,	fetele	fac	reverențe.

M-am	îndreptat	de	spate,	ușurată	că	nu	se	uită	la	mine,	căci	tremuram	ca	o
frunză.	 Era	 atât	 de	 chipeș,	 cu	 părul	 lui	 des	 și	 blond	 și	 ochii	 de	 culoarea
albăstrelelor.	Avea	aspectul	unui	om	înstărit.	De	ce	oare	asuda	în	bucătărie?	A
pus	o	urechiușă	de	ciocolată	albă,	 străveziu	de	subțire,	pe	capul	unui	 șoricel
din	ciocolată,	cât	degetul	mare	de	la	o	mână.

–	Tu	ești	fata	pe	care-a	chemat-o	contesa?

Am	încuviințat	din	cap.

–	Est-ce	que	tu	parles	français?

–	Oui,	monsieur.

–	 Bun.	 În	 salon,	 e	 permisă	 doar	 franceza,	 a	 zis	 el,	 punându-i	 coada
șoricelului.	Ai	mai	servit	vreodată	la	masă?

–	Firește,	am	răspuns.	Într-o	vară,	la	mare.

Mi-a	aruncat	o	privire	neîncrezătoare.

–	Într-un	restaurant	elegant?

–	Da.

–	Ce	mâncăruri	serveau?	m-a	întrebat,	cu	ochii	mijiți.

–	Păi…	tocănițe,	am	răspuns,	mândră.	Carne	de	căprioară	și	porc	de	cea	mai
bună	calitate.	Chiar	și	 țarul	a	 luat	masa	acolo	o	dată.	A	cerut	două	porții	de
tocană	de	căprioară.

Bucătarul	și-a	îndreptat	din	nou	atenția	către	preparate.

–	Habar	 n-ai	 să	minți,	 domnișoară	Varinka.	 Țarului	 nu-i	 place	 carnea	 de
căprioară,	iar	tu	n-ai	ieșit	niciodată	din	pădure.

M-am	înfierbântat	toată.	Cum	de	fusesem	atât	de	neroadă?	O	să	mă	trimită
acasă?

Bărbatul	a	luat	o	lingură	de	argint.

–	Nu	cumva	te-am	mai	văzut	prin	sat?	Erai	împreună	cu	tâmplarul,	dacă	nu
mă-nșel.

–	Da,	cu	Taras.	E	protectorul	meu.



–	Cred	că	te-ai	descurca	mai	bine	la	spălătorie.

–	 Dar	 nu	 avem	 suficienți	 oameni	 care	 să	 servească	 la	 masă	 astă-seară,	 a
intervenit	Raisa.

Bucătarul	a	aruncat	lingura	în	chiuvetă,	cu	un	zăngănit	puternic.

–	Mda,	deci,	n-avem	încotro	și	trebuie	să	ne	mulțumim	cu	tine.	Dar	numai
în	seara	asta.

Am	 urmat-o	 în	 hol	 pe	 Raisa,	 care	 m-a	 dus	 în	 camera	 specială	 unde	 era
păstrată	mâncarea.

–	Chipeș	bărbat,	Bucătarul!	am	oftat.	Și	cât	de	bine	vorbește	engleza.

–	La	fel	o	vorbeai	și	 tu,	dacă	mergeai	 la	Oxford.	E	undeva,	 în	Anglia.	Mi-a
pus	în	brațe	un	maldăr	de	haine	frumos	împăturite	și	o	pereche	de	pantofi	ca
ai	 ei.	 Schimbă-te	 repede.	 Pantofii	 s-ar	 putea	 să-ți	 fie	 cam	 mari.	 Mă-ntorc
imediat.

M-am	 dezbrăcat,	 am	 despăturit	 rochia	 de	 uniformă	 și	mi-am	 tras-o	 peste
cap.	 Materialul	 din	 stofă	 mi-a	 alunecat	 răcoros	 pe	 piele.	 Mi-am	 descălțat
pantofii	împletiți,	am	desfăcut	pânza	aspră	în	care-mi	înfășuram	picioarele	și
mi-am	 tras	 unul	 din	 ciorapii	 albi	 peste	 genunchi.	 Mi-am	 legat	 în	 jurul
mijlocului	șortul	alb,	elegant,	am	pus	pantofii	negri	pe	podea	și	am	zâmbit.

M-am	uitat	 la	 toată	mâncarea	 aceea	din	 jur.	Era	 atât	de	multă,	 încât	nu	o
puteau	consuma	pe	toată	odată,	și	aveau	nevoie	de	o	cameră	specială	în	care	să
o	 țină	 la	 păstrare.	 Cutii	 cu	 făină	 și	 conserve	 de	 pește.	 O	 ladă	 întreagă	 cu
portocale,	fiecare	așezată	pe	o	hârtie	șifonată,	ca	o	pasăre	în	cuib.

S-a	auzit	o	bătaie	la	ușă,	și	am	văzut-o	pe	Raisa	în	dreptul	geamului	vălurit,
prin	care	nu	distingeai	decât	o	siluetă.

–	Ești	gata?	mi-a	strigat	din	hol.

–	Îndată,	am	zis	și	am	băgat	un	picior	în	pantof.

Avea	dreptate,	îmi	erau	mari.

–	Să	fii	foarte	atentă	astă-seară,	a	spus	Raisa,	de	partea	cealaltă	a	ușii.	Așezi
supiera	 pe	 bufet,	 după	 care	 te	 retragi	 lângă	 perete	 până	 ți	 se	 face	 semn	 să
servești.	Scoți	capacul,	îl	 lași	pe	bufet	și	servești	din	stânga.	Contesa	vorbește
în	franceză,	ca	să	nu	tragă	servitorii	cu	urechea	la	discuțiile	lor,	dar,	când	vrea
să	 ne	 transmită	 ceva,	 vorbește	 în	 rusă.	 Și	 ai	mare	 grijă,	 nu	 care	 cumva	 s-o
privești	în	ochi.



Am	 strâns	 bine	 șireturile	 pantofilor,	 ca	 să	 nu-mi	 cadă	 din	 picioare,	 și	 am
ieșit	din	cămăruță.

–	Bun,	a	zis	Raisa,	aranjându-mi	volănașele	șorțului.

–	Pantofii-mi	sunt	mari.

–	Trebuie	să	ne	descurcăm	cu	ce	avem.

Ne-am	întors	în	bucătărie	tocmai	când	Bucătarul	turna	ciorbă	cu	polonicul
într-o	supieră	albă.

Eram	amețită	de	atâtea	indicații	câte	primisem.	Pui	supiera	pe	bufet.	Ce	mai
e	și	aia	bufet?	Servești	din	stânga.	Nu	te	uita	în	ochii	lor.

Am	 apucat	 supiera	 cu	 ambele	 mâini	 și,	 spre	 marea	 mea	 ușurare,	 am
constatat	că	nu	mă	doare	încheietura.	Raisa	mi-a	deschis	ușa	salonului	și	am
intrat,	 bălăbănindu-mă	 în	 pantofii	 noi.	 A	 fost	 cât	 pe	 ce	 să	 leșin	 la	 vederea
mesei	 întinse	 și	 a	 puzderiei	 de	 culori.	 Fața	 de	masă	 aurie	 strălucea	 precum
soarele,	iar	niște	flori	înalte	și	roz,	cum	nu	mai	văzusem	vreodată,	tronau	într-
o	 vază	 lucioasă,	 în	 mijlocul	 mesei.	 Deasupra,	 o	 lampă	 din	 bucăți	 de	 sticlă
scânteietoare	ardea	ca	o	flacără	mare.

M-am	târât	 spre	ceea	ce	bănuiam	a	 fi	bufetul,	un	dulap	 lung	 și	 scund,	din
lemn	cafeniu.	Contesa	ședea	într-un	capăt	al	mesei.	Părea	mai	firavă	decât	în
seara	 când	ne	 vizitase	 la	 izbă.	 Purta	 o	 rochie	 albă	 și	 părul	 prins	 în	 creștetul
capului	cu	un	pieptene	strălucitor.	În	capătul	opus,	ședea	domnul	Streșnaiva,
pe	care	îl	cunoșteam	din	sat,	de	pe	vremea	când	administra	fabrica	de	pânză.

Fiica	mai	mare	a	contesei,	care	semăna	leit	cu	Olga,	fata	țarului,	stătea	lângă
sora	ei,	pe	o	latură	a	masei,	iar	un	tânăr	ofițer,	brunet	și	chipeș	ca	prinții	din
basme,	 stătea	 singur	 și	 nestingherit	 de	 cealaltă	 parte	 a	 mesei.	 Pe	 un	 scaun
înalt,	așezat	între	contesă	și	fiica	ei,	se	afla	un	băiețel	care	bătea	cu	palmele	în
măsuța	 din	 fața	 lui.	 Nu-mi	 puteam	 dezlipi	 ochii	 de	 la	 cârlionții	 lui	 aurii	 și
chipul	de	îngeraș.

Am	 pus	 supiera	 pe	 bufet,	 m-am	 retras	 lângă	 perete	 și	 am	 urmărit	 scena.
Fiecare	mesean	avea	propria	farfurie	de	porțelan	și	un	pahar	cu	picior	înalt,	ca
tulpina	unei	flori.	Un	servitor	a	turnat	apă	cu	gheață	dintr-o	carafă	argintie	în
paharul	 contesei,	 clipocind	 precum	 un	 pârâu	 care	 se	 topește	 la	 venirea
primăverii.	Toată	 lumea	stătea	perfect	dreaptă	 în	scaune,	cu	coatele	 lipite	de
corp	 și	 degetele	 așezate	 cu	 grijă	 de-o	 parte	 și	 de	 alta	 a	 farfuriei.	 Cum	 or	 fi
izbutit	să	mănânce	în	poziția	aia?

Contesa	s-a	ridicat	în	picioare.



–	Un	 toast	 în	 cinstea	 lui	Maxwell	 Streșnaiva	 Afonovici	 Stepanov,	 care,	 în
ciuda	 faptului	că	nu	este	 lăsat	de	mamă	să	doarmă	singur	 în	pătuțul	 lui,	așa
cum	se	cuvine,	e	un	băiat	educat,	care	nu-și	bagă	degetul	în	gură,	cum	fac	alții,
și	are	vocabularul	și	inteligența	unui	copil	care	are	de	două	ori	vârsta	lui.

Nu-mi	puteam	 lua	ochii	 de	 la	 copilul	 așezat	 în	 acel	 scaun	 înalt.	 S-a	 întors
zâmbitor	spre	contesă	și	i-au	sticlit	ochii	albaștri	în	lumina	lumânărilor.	Avea
o	 piele	 albă	 precum	 blana	 de	 hermină	 iarna,	 ca	 a	 pruncului	 din	 brațele
Fecioarei	Maria,	 așa	 cum	 era	 înfățișat	 în	 biserica	 din	 sat.	 În	 picioare	 purta
ghetuțe	din	piele	albă,	legate	cu	funde	de	satin	albastru.

Deodată,	 copilul	 a	 început	 să	 plângă	 și	 să	 dea	 din	 picioare.	Mama	 lui	 i-a
întins	un	pișcot,	dar	urletele	 s-au	 întețit.	Nu	vedea	că	vrea	 să	coboare	de	pe
scaun?

Din	 locul	 în	 care	 stăteam,	m-am	 strâmbat	 la	 el.	 Copilul	 s-a	 uitat	 la	mine,
mirat,	și,	brusc,	i-a	apărut	un	zâmbet	pe	față.	M-am	mai	strâmbat	o	dată,	dar,
de	data	asta,	am	scos	limba.

Băiețelul	râdea	în	hohote.

–	Plus!	Plus!	Le	referais!

Bineînțeles	că	nu	se	mai	sătura.	Se	juca	oare	cu	el	vreunul	dintre	cei	de	față
sau	îl	tratau	ca	pe	un	mic	animal	de	companie?

Mama	copilului	a	ridicat	din	sprâncene	și	mi-a	zâmbit.

–	În	cinstea	lui	Max!	a	spus	domnul	Streșnaiva,	ridicând	paharul.

Contesa	s-a	aplecat	spre	fata	mai	mică.

–	Gustă	din	ciorbă,	Liuba.	Țarina	mi-a	dat	rețeta,	a	spus,	după	care	a	arătat
spre	supieră.

Era	 semnalul	pe	 care-l	 așteptam.	Mi	 s-au	 înmuiat,	deodată,	 genunchii.	M-
am	îndreptat	de	spate,	m-am	dus	la	bufet,	mi-am	șters	palmele	pe	șorț	și	am
ridicat	 capacul.	 Contesa	 a	 făcut	 semn	 spre	 fiica	 mai	 mică,	 astfel	 că	 m-am
apropiat	 cu	 supiera	 de	 ea	 și	 am	 așezat-o	 pe	 masă.	 Am	 băgat	 polonicul	 în
ciorbă	 și	 am	 turnat	 atât	 cât	 să	 acopere	 fundul	 castronului.	 Fata	 s-a	 uitat
dezgustată	la	mine	și	mi-a	făcut	semn	să	plec.

–	Fii	ascultătoare,	Liuba,	a	spus	contesa	și	a	arătat	spre	castronul	din	fața	ei.

Îmi	tremurau	mâinile	când	m-am	apropiat	de	ea.	Am	pus	supiera	pe	masă,
am	scos	polonicul	din	ciorbă	și	l-am	dus	deasupra	castronului.	Pe	neașteptate,
m-a	 trecut	 un	 junghi	 prin	 încheietură,	mi-a	 tresărit	mâna	 și,	 ca	 prin	 vis,	 o
picătură	roșiatică,	cât	gămălia	de	ac,	a	zburat	pe	mâneca	albă	a	contesei.



Contesa	a	sărit	de	pe	scaun,	ca	arsă.

–	Au	dispărut	chiar	toți	servitorii	pricepuți?	a	zis	ea,	în	rusă.

Mi	 s-a	 pus	 un	 nod	 în	 gât	 și	 am	 încremenit,	 ca	 un	 elan	 încolțit	 într-un
luminiș.	Ce-i	de	făcut?

I-am	tamponat	mâneca	cu	un	șervet.

–	Pot	să	o	spăl…

–	E	pânză	de	in.	N-ai	cum	s-o	mai	scoți.	Ieși!

–	Dar…

–	N-ai	auzit	ce-am	zis?	Ieși!	Ieși!	Ieși!

Fiica	mai	mare	a	contesei	s-a	ridicat	și	a	împins	scaunul	în	spate.

–	E	o	pată	minusculă,	Agnessa.

Am	 azvârlit	 șervetul	 pe	 jos	 și	 am	 luat-o	 la	 fugă	 spre	 bucătărie,	 sângele
pulsându-mi	în	urechi.

Am	intrat	în	cămară	și	am	închis	ușa,	abia	stăpânindu-mi	lacrimile.	Mi-am
scos	șorțul,	 rupându-i	unul	dintre	cordoane,	 și	am	azvârlit	pantofii	 largi	din
picioare.	 Trăiau	 oameni	 avuți	 în	 casa	 aia.	 Chiar	 nu	 le	 puteau	 cumpăra
servitorilor	pantofi	pe	măsură?	Mi-am	înfășurat	picioarele	în	pânză	și	mi-am
încălțat	pantofii	împletiți	cu	care	venisem.	Cel	puțin,	ăștia	îmi	veneau.

Am	auzit	un	ciocănit,	 și	ușa	s-a	deschis.	Era	mama	băiatului,	cu	copilul	 în
brațe.

Am	făcut	o	plecăciune	adâncă	în	fața	ei.

–	Varinka	Niscemi	Kozlov	Pușkinski.

–	Nu-i	nevoie	să	faci	plecăciuni,	Varinka.

–	Mama	domniei	voastre…

–	Mamă	 vitregă.	 Agnessa	 nu	 reușește	 să-și	 stăpânească	 întotdeauna	 furia.
Am	simțit-o	cu	toții	pe	pielea	noastră.	Nu	o	lua	ca	pe	o	jignire.

Am	rămas	cu	ochii	în	pământ	și	n-am	spus	nimic.	Am	întors	capul,	ca	să-mi
ascund	lacrimile.

–	Trebuie	să	plec.

Sofia	mi-a	pus	mâna	pe	mânecă.

–	Așteaptă	o	clipă.	Vai,	ce	parfum	încântător!



Am	amuțit.	Își	bătea	joc	de	mine?

–	Nu	te	teme.	E	cumva	izmă?

–	Da.	Eu	îl	prepar.

–	Îmi	aduce	aminte	de	copilărie.	Te	pricepi	la	copii,	Varinka?	Pe	Max	al	meu
l-ai	cucerit.

–	N-am	avut	de-a	face	decât	cu	copiii	din	sat,	am	răspuns	după	câteva	clipe
de	șovăială.	Încerc	să-i	învăț	puțină	latină.	Și	franceză,	pe	care	am	învățat-o	de
la	mama.

Sofia	a	zâmbit.

–	Vraiment?	Merveilleux.	El	e	Max.	A	împlinit	doi	ani	de	curând.

S-a	 răsucit,	 i-a	 șoptit	 ceva	 la	 ureche	 copilului	 și	 a	 ieșit	 din	 încăpere,
așteptându-se	s-o	urmez.

În	timp	ce	mergeam	după	ea,	Sofia	s-a	întors	spre	mine.

–	Dădaca	noastră,	Justine,	a	plecat	acasă,	 în	Elveția,	azi-dimineață.	Plângea
în	fiecare	zi	de	dorul	familiei,	așa	că,	îmi	pare	rău	s-o	spun,	dar	a	fost	chiar	o
ușurare	să	ne	despărțim	de	ea.	Am	avut	și	o	dădacă	englezoaică,	dar	Liuba	i-a
pus	o	șopârlă	în	pat.

Am	 urcat	 la	 etaj,	 pe	 scara	 abruptă	 a	 servitorilor,	 și	 am	 intrat	 în	 odaia
copilului,	mare	cât	toată	izba	noastră.	De	jos	și	până	sus,	pereții	erau	îmbrăcați
în	 hârtie	 galbenă,	 ce	 înfățișa	 doamne	 și	 domni	 eleganți	 ieșiți	 la	 picnic.	 Pe
peretele	cel	mai	îndepărtat	se	aflau	șemineul	în	care	ardea	focul	și	un	pătuț	cu
un	cort	micuț	deasupra	capului,	tivit	cu	un	soi	de	franjuri	din	mătase.	Într-un
colț,	stătea	un	coș	cu	picioare,	drapat	cu	dantelă	albă	și	panglici.

–	Ce-i	ăla?	am	întrebat.

–	Un	leagăn,	a	răspuns	Sofia,	zâmbind.	Acolo	doarme	Max.

Mă	uitam	uluită	la	leagăn,	căci	nu	mai	văzusem	așa	ceva.	Mamka	mi-a	zis	că
mă	culca	într-un	sertar	când	eram	bebeluș.

–	Am	dormit	și	eu	în	el	când	eram	mică.	Și	Liuba,	deși	ea	era	atât	de	mică
când	 s-a	 născut,	 încât	 trebuia	 înfășurată	 în	 vată	 și	 ținută	 între	 sticle	 cu	 apă
caldă.	 A	 fost	 o	 naștere	 dificilă	 pentru	 mama	 și	 nu	 s-a	 mai	 înzdrăvenit	 pe
deplin	după	aceea.

–	Îmi	pare	rău.



–	 Trăncănesc	 despre	 mine,	 în	 loc	 să-ți	 explic	 ce	 ai	 de	 făcut,	 a	 zis	 Sofia,
atingând	cu	un	deget	bărbia	lui	Max.	A	căzut	când	abia	începea	să	facă	primii
pași	și	s-a	ales	cu	o	tăietură	adâncă.	Câteva	săptămâni,	ziceai	că	avea	o	barbă
neagră	din	cauza	firelor	cu	care	era	cusut.

–	S-a	vindecat	bine,	am	spus,	gâdilându-l	sub	bărbie.

Băiețelul	a	zâmbit	și	am	rămas	mută.	Avea	niște	dințișori	absolut	superbi.

–	Vrei	să-l	ții?

L-am	luat	în	brațe	și	m-a	surprins	cât	era	de	greu.	Se	vede	treaba	că	nu	făcea
mofturi	 la	 mâncare.	 Copilul	 s-a	 cuibărit	 imediat	 la	 pieptul	 meu.	 Le-am
mulțumit	tuturor	sfinților	și	tatei.

–	Deja	te	place,	a	zis	Sofia.	Mi-ar	prinde	bine	o	mână	de	ajutor.

I-am	mângâiat	piciorușul	moale	ca	fulgii	de	păpădie.

Max	s-a	uitat	la	mine,	a	zâmbit	și	a	început	să-mi	sară	în	brațe.	L-am	strâns
mai	tare	și	am	simțit	un	nod	în	stomac.	Aveam	senzația	că	tata	îmi	împlinise
rugăciunile	și	mi-l	scosese	în	cale	pe	Max.

Capitolul	10.	ELIZA.	1916
În	 ciuda	 promisiunilor	 repetate,	 n-a	 venit	 nici	 o	 ambulanță	 care	 să-l

transporte	 pe	 Henry	 la	 spital,	 așa	 că	 a	 trebuit	 să	 ne	 străduim	 singuri	 să	 îl
salvăm.	 Doctorul	 Forbes	 a	 comandat	 serul	 de	 care	 îmi	 pomenise,	 și	 toată
noaptea	 i-am	 aplicat	 cataplasme,	 comprese	 și	 prosoape	 reci.	 Dar,	 în	 ciuda
eforturilor	 noastre,	 Henry	 devenea	 tot	 mai	 pământiu	 de	 la	 o	 oră	 la	 alta,
accesele	de	tuse	erau	tot	mai	lungi,	iar	ochii	sticloși	și,	parcă,	lipsiți	de	viață.

Spre	seară	însă,	 i-a	mai	scăzut	temperatura.	Un	licăr	de	speranță.	Doctorul
Forbes	m-a	trimis	în	camera	mea,	ca	să	mă	odihnesc.	Ușurată,	am	căzut	într-
un	 somn	 agitat	 din	 care	 m-am	 trezit	 zgâlțâită	 de	 umăr	 la	 scurt	 timp	 după
aceasta.

–	Eliza,	mi-a	zis	doctorul.	Trezește-te,	draga	mea.	L-am	pierdut	pe	Henry.

Primul	meu	gând	a	fost	Pentru	numele	lui	Dumnezeu,	du-te	și	caută-l.	După
aceea	m-am	mai	 dezmeticit	 și	 am	 înțeles	 cruda	 realitate.	M-am	 repezit	 spre
dormitorul	lui,	inima	bătându-mi	nebunește	în	piept.

M-am	apropiat	de	patul	lui	Henry	și	l-am	strâns	în	brațe.	Era	cald	încă.

–	De	ce	nu	m-ai	chemat	mai	devreme?



Nu-mi	puteam	lua	ochii	de	la	chipul	lui	Henry,	liniștit	de	parcă	dormea,	mai
pământiu	decât	înainte	și	cu	marginile	buzelor	vineții.	Nu-mi	venea	să	cred.	I-
am	dat	părul	de	pe	frunte.

–	Nu-i	bine	ce	faci,	Eliza,	a	zis	medicul,	în	timp	ce	stătea	lângă	oribila	geantă
neagră	și	strângea	un	tub	lung	din	cauciuc.	Am	chemat	pe	cineva	să	se	ocupe
de	el.

–	Nu-l	ia	nimeni	de-aici…

–	N-avem	încotro,	Eliza.	Pneumonia	e	contagioasă.	Toată	casa	va	trebui…

I-am	strâns	mâna	lui	Henry	în	palme.	Începea	deja	să	se	răcească.

–	De	ce	s-a	întâmplat	tocmai	cât	am	fost	plecată	de	lângă	el?

Nu	apucasem	nici	măcar	să-mi	iau	adio	de	la	el.

–	De	multe	ori,	muribunzilor	le	e	mai	ușor	să	se	stingă	când	nu	sunt	de	față
cei	 dragi,	 a	 spus	 doctorul	 Forbes,	 privindu-l	 pe	 Henry.	 A	 încercat	 să	 te
menajeze	până	în	ultima	clipă.

Furia	mi	s-a	strâns	în	piept	ca	un	ghem	și	mi-a	tăiat	respirația.

–	Trebuia	să-l	fi	dus	la	spital.

–	Nu	aveau	ce	să-i	mai	facă.	S-au	adunat	mai	multe:	ploaia,	țigările,	un	virus.

M-a	apucat	cu	blândețe	de	umeri	și	m-a	tras	de	lângă	Henry.

I-am	dat	peste	mâini.

–	Ești	doctor.	Puteai	să-l	salvezi.	Sau	măcar	să	mă	fi	chemat	înainte	să…

Medicul	s-a	dus	la	geantă	și	a	închis-o	cu	un	pocnet.

–	Eliza,	când	te	cheamă	Dumnezeu	la	el…

–	Nu-mi	vorbi	mie	despre	Dumnezeu.

S-a	 auzit	 o	 bătaie	 în	ușă	 și	 a	 intrat	 un	 tânăr.	 Șaten,	 cu	 capul	 gol	 și	 urechi
clăpăuge,	ni	s-a	prezentat	drept	domnul	Archibald	Trymore.	Avea	atitudinea
respectuoasă	a	celor	care	lucrau	în	această	branșă	deloc	plăcută.

Am	început	să	tremur	din	toate	încheieturile.

–	Domnul	Henry	Ferriday?	a	întrebat	tânărul,	fără	a	se	adresa	cuiva	anume.

Doctorul	Forbes	a	încuviințat	din	cap.

Când	a	intrat	domnul	Trymore,	m-am	agățat	cu	și	mai	mare	înverșunare	de
trupul	lui	Henry.



–	Nu-l	 lua,	 te	 rog,	 am	bâiguit,	 dârdâind	 deja,	 de	 parcă	 stăteam	 într-o	 apă
înghețată.

M-am	zbătut	când	m-a	tras	doctorul	Forbes,	mai	viguros	de	data	asta,	dar	l-
am	 lăsat	 pe	Henry	 întins	 pe	 pat.	 Priveam	 cum	 domnul	 Trymore	 îl	 bagă	 pe
Henry	într-un	sac	de	pânză	și	simțeam	că	mi	se	surpă	pământul	sub	picioare.

Am	dat	să	mă	reped	la	Henry,	dar	medicul	m-a	oprit.

A	scos	o	sticluță	din	buzunarul	sacoului.

–	Ia	două	din	astea	în	timpul	mesei.	O	să	te-ajute.

Am	 luat	 flaconul	 și	 l-am	văzut	pe	domnul	Trymore	 trăgând	giulgiul	peste
chipul	lui	Henry.

–	Mai	bine	ieși	din	cameră,	Eliza,	mi-a	spus	doctorul	Forbes,	mângâindu-mă
pe	spate.

Se	întâmpla	aievea	sau	visam?	I-am	dat	mâna	la	o	parte.

–	Nu	ies.	Cum	ai	putut	să	renunți	atât	de	ușor?

Medicul	își	aranja	ustensilele	în	geantă.

Bietul	domn	Trymore	își	vedea	în	continuare	de	treabă.

–	Dacă-mi	permiteți,	ați	prefera	ca	decedatul	să	fie	îmbrăcat	în	lințoliu	sau
în	costumul	preferat?

–	Unde-l	duci?

A	 legat	 giulgiul	 și	 l-a	mutat	pe	Henry	 în	 căruciorul	 cu	 rotile,	 ca	un	băcan
care	își	încarcă	marfa.	De	câte	ori	o	mai	fi	făcut	asta?

L-am	prins	pe	domnul	Trymore	de	mânecă.

–	Nu-l	lua,	te	rog.

–	Ține-ți	firea,	Eliza,	a	zis	medicul,	trăgându-mă	din	nou	înapoi.	Femeile	din
neamul	Woolsey	sunt	puternice.

Ba	nu	suntem,	îmi	venea	să-i	strig.	E	prea	greu.	Dar	n-am	putut	decât	să	stau
împietrită	și	să-l	privesc	cum	pleacă.

Doctorul	Forbes	m-a	prins	de	mâini	în	momentul	în	care	domnul	Trymore
l-a	 scos	pe	Henry	din	 cameră.	Abia	 atunci	mi-am	dat	 seama	 că	 îmi	 șiroiesc
lacrimile	pe	obraji.

Am	 trimis-o	 pe	Caroline	 la	 niște	 rude,	 cum	 era	 obiceiul	 pe	 vremea	 aceea.
Stătea	 în	 vestibulul	 apartamentului	 și	 frământa	 în	mână	una	dintre	batistele



preferate	ale	lui	Henry,	palidă	la	față	ca	ceara	și	secătuită	de	lacrimi,	în	timp	ce
Peg	îi	pregătea	bagajul.

Apoi	Peg	a	luat-o	de	mână	și	au	pornit	amândouă	spre	ușă.

–	N-am	putut	să-mi	iau	la	revedere,	mi-a	spus	Caroline,	cu	o	privire	sumbră
în	ochi.

Funeraliile,	organizate	la	Biserica	St.	Thomas,	s-au	petrecut	ca	prin	ceață.	O
aveam	alături	pe	mama,	care	nu	se	înzdrăvenise	complet	după	boală.	Stăteam
în	prima	strană,	împreună	cu	mătușa	Elizabeth,	iar	ele	două	se	țineau	de	braț,
cu	fruntea	sus	și	figura	semeață,	ultimele	femei	din	neamul	Woolsey.	Pastilele
doctorului	Forbes	îmi	amorțeau	durerea	și	stăteam	împietrită,	în	timp	ce	toată
lumea	intona	„Mai	aproape,	Doamne,	de	Tine“,	iar,	prin	cap,	mi	se	învârtejea
același	șir	nesfârșit	de	gânduri.	Trebuia	să-mi	fi	dat	mai	mult	silința	să	îl	salvez
pe	Henry.	Dacă	nu	era	Merrill,	nu	ajungea	să	alerge	prin	ploaie.

Mă	uitam	 la	panglica	de	satin	de	 la	unul	dintre	aranjamentele	 florale,	 care
tremura	ușor	și	se	unduia	ca	o	mână	ce	face	semn	spre	sicriul	în	care	era	întins
Henry,	îmbrăcat	în	cel	mai	bun	dintre	costumele	sale.

Ce	căutau	atâtea	flori	în	biserică?	Comandasem	anume	o	înmormântare	fără
flori,	căci	jerbele	funerare	sunt	atât	de	vulgare	și	o	hidoasă	risipă	de	flori.	Cu
toate	 astea,	 sicriul	 era	 înconjurat	 de	 coroane.	Trandafiri	 vopsiți	 în	 indigo	 și
frunze	 argintii	 aranjate	 în	 forma	 porților	 raiului	 întredeschise.	 O	 pernă
monstruoasă	 de	 trandafiri	 albi,	 cerați,	 pe	 care	 scria	 cu	 găitan	 roșu	 „Odihnă
veșnică“,	 și	un	porumbel	 alb,	 împăiat,	prins	pe	ea.	Era	o	batjocură	 la	 adresa
vieții	 lui	 Henry,	 căci	 nimeni	 nu	 iubea	 păsările	 și	 florile	 sălbatice	 mai	 mult
decât	el.

Mama	 și	 mătușa	 Elizabeth	 mi-au	 stat	 alături	 cât	 am	 salutat	 convoiul	 de
persoane	îndoliate.	Am	bâiguit	câteva	cuvinte	când	Julia	și	E.H.	m-au	strâns
călduros	în	brațe.	Merrill	și-a	prezentat	condoleanțele	și	a	plecat	iute.	Colegii
lui	Henry	de	la	Poor	Brothers,	cu	fețe	îndurerate,	m-au	sărutat	pe	obraji	și	mi-
au	 șoptit	 cuvinte	 sincere	 de	 îmbărbătare.	Nu-mi	 puteam	 dezlipi	 ochii	 de	 la
banderolele	negre	pe	care	le	purtau	cu	toți	la	mâneci.

Ce	însemnătate	mai	aveau	toate	astea?	Henry	s-a	stins	și,	odată	cu	el,	șansa
mea	de	a	mai	fi	fericită.

Capitolul	11.	SOFIA.	1916
Din	 dimineața	 în	 care	 Afon	 a	 plecat	 la	 comandamentul	 regimentului	 din

Petrograd,	tata	a	început	să	încuie	toate	ușile.	E	posibil	să-l	fi	speriat	faptul	că



bătrânul	Bogdan	fusese	împușcat	în	pădure.	Găsiserăm	două	zăbrele	îndoite	la
gardul	din	spate,	dar	nici	urmă	de	trăgător.

Luam	micul	dejun	cu	Agnessa	și	mă	uitam	la	Bogdan,	care,	cu	brațul	rănit
prins	într-o	eșarfă,	îi	supraveghea	pe	Bucătar	și	pe	servitorii	bărbați	în	timp	ce
baricadau	casa.

–	Deci,	o	să	fim	prizonieri	în	propria	noastră	casă?	a	spus	Agnessa.

Bucătarul	l-a	ajutat	pe	Bogdan	să	proptească	o	scândură	din	lemn	de	stejar
în	fereastra	din	spatele	Agnessei.	Deși	era	o	zi	răcoroasă	de	toamnă,	cămașa	i
se	lipea	de	spatele	transpirat.

Agnessa	a	aprins	o	lumânare.

–	 Partea	 bună	 e	 că,	 dacă	 vin	 bolșevicii	 după	 noi	 până	 în	 pădure	 ca	 să	 ne
omoare,	o	să	ne	găsească	deja	asfixiați.

Servitorii	 au	acoperit	ochiurile	de	geam	de	 la	uși	 cu	 scânduri	de	 stejar,	 au
prins	drugi	de	fier	la	ferestre	și	au	montat	încuietori	masive,	din	alamă,	care	se
descuiau	cu	o	cheie	mai	mare	decât	palma	mea.	Mă	bucuram	că	ne	puneam,
în	sfârșit,	la	adăpost.

–	 Am	 senzația	 că	 suntem	 zidiți	 ca	 în	 „Butoiul	 de	 Amontillado“4,	 a	 zis
Agnessa,	mândră	că	citează	o	operă	literară.

După	plecarea	lui	Afon,	mă	gândeam	în	permanență	la	el,	căci	patul	nostru
încă	păstra	mirosul	lui.	Max	se	foia	în	brațele	mele,	necăjit	din	cauză	că	îi	ieșea
un	dinte.	Simțeam	cum	singurătatea	coboară	peste	mine,	ca	un	lințoliu.	Cum
o	să-l	cresc	pe	Max	de	una	singură?

În	noaptea	următoare,	m-am	trezit	speriată	dintr-un	vis	cu	Afon,	în	zgomot
de	tropăieli	de	pași	și	în	bâzâitul	motorului	unui	automobil.	M-am	ridicat	în
capul	 oaselor,	 cu	 sufletul	 la	 gură.	 O	 fi	 Afon?	 A	 primit	 vreo	 permisie
neașteptată?	 Am	 coborât	 treptele	 în	 fugă,	 înfășurându-mi	 halatul	 în	 jurul
corpului,	urmată	îndeaproape	de	Agnessa,	de	tata	și	de	Liuba.	Raisa,	impecabil
îmbrăcată,	a	răspuns	la	ușă.

M-a	cuprins	deznădejdea	 în	momentul	 în	care,	 în	vestibul,	a	 intrat	contele
Von	Orloff,	însoțit	de	Bogdan	și	de	doi	rândași	care	au	cărat	înăuntru	cuferele
și	 o	 imensă	 colivie	 de	 argint,	 în	 care	 se	 găseau	 doi	 păuni,	 și	 le-au	 așezat	 pe
lespezile	din	hol.

Una	 din	 păsări	 a	 scos	 un	 țipăt,	 și	 gândurile	mi-au	 fugit	 imediat	 la	 un	 alt
păun,	cel	de	la	Palatul	de	Iarnă	al	țarului,	din	splendidul	Orologiu	Păun.	Mă
aflam	pe	atunci	la	prima	ieșire	în	societate	și,	plictisită	de	petrecerea	fastuoasă,



m-am	 dus	 să	 admir	 ceasornicul	 uriaș.	 Era	 comoara	 țarului	 și	 am	 rămas
fermecată	de	pădurea	aurită	în	clipa	în	care	fiecare	dintre	vietățile	de	metal	–
păunul,	vulpea,	cocoșul,	bufnița,	toate	în	mărime	naturală	–	au	prins	viață.

Când	 orologiul	 și-a	 început	 spectacolul,	 cu	 un	 dangăt	 straniu,	 iar	 micuța
bufniță	a	întors	capul,	în	spatele	meu	a	apărut	un	tânăr.	A	lăsat	în	urma	lui	un
miros	de	ulei	de	motor	și	loțiune	după	bărbierit.

–	Mi-ai	descoperit	ceasul	preferat,	a	zis.

–	Păcat	că	n-ai	cum	să-l	porți	la	mână.

Păunul	aurit	a	întors	capul	și	a	ridicat	încet	coada.

–	Numele	meu	e	Afon,	s-a	prezentat	tânărul.

I-am	întins	mâna.

–	Sofia	Streșnaiva.

Mi-a	 sărutat	mâna,	 lăsându-și	buzele	moi	 să	zăbovească	câteva	secunde	pe
pielea	mea.

–	Sincer	să	fiu,	te-am	văzut	când	ai	intrat	aici.

–	 Ești	 foarte	 curajos.	Acum	 ești	 obligat	 să	 stai	 de	 vorbă	 cu	mine,	 fie	 că-ți
place	sau	nu.

Urmăream	 amândoi	 magnificul	 spectacol	 al	 mecanismului	 și	 nu	 mi-am
putut	 stăpâni	 un	mic	 strigăt	 de	 admirație	 în	momentul	 în	 care	 păunul	 și-a
înfoiat	coada	aurie.

–	Ce	povară	 trebuie	 să	 fie	o	asemenea	 frumusețe!	a	 spus	Afon,	cu	privirea
ațintită	la	pasăre.

–	 Și	 dumneata	 ești	 îndeajuns	 de	 chipeș	 cât	 să	 iei	 locul	 păunului;	 sunt
convinsă	că	ți-au	spus	asta	toate	femeile	de	când	ai	venit	pe	lume.

–	Dacă	eu	sunt	păunul,	dumneata	ce	ești?

–	Nu	veverița,	sper.

–	Alege	vulpea	cea	sprințară.	Nu	cred	să	existe	animal	mai	frumos	decât	ea.
Ți	s-ar	potrivi	de	minune.

–	Nu	ți-e	teamă	că	vulpea	ar	putea	mânca	păunul?

–	 Din	 nefericire,	 cred	 că	 biata	 vietate	 a	 fost	 deja	 ucisă,	 a	 spus	 el,	 cu	 un
zâmbet	ușor	amar.

Am	simțit	o	strângere	de	inimă.



Am	simțit	un	val	de…

Contele	von	Orloff	a	traversat	 în	grabă	vestibulul,	bocănind	cu	bastonul	 în
podea.

–	Scapă-mă	de	asta,	i-a	poruncit	Raisei	după	ce	și-a	scos	haina	de	călătorie.
Puțin	mai	 înalt	decât	Liuba,	statura	măruntă	a	contelui	era	compensată	de	o
voce	tunătoare.	Ultima	oară	când	îl	văzusem,	purta	turban	și	tremura	într-un
tramvai,	 la	 Sankt-Petersburg.	 S-a	 dus	 iute	 la	 Agnessa	 și	 i-a	 luat	 mâinile	 în
palme.	Am	vești	proaste,	contesă.

–	Poftește,	domnule	conte.	Să-i	cer	Bucătarului	să	pregătească	ceva…

–	De	mâncare?	Mi-a	pierit	complet	apetitul	după	toate	prin	câte-am	trecut.

Avea	pe	chip	o	expresie	răvășită.	Purta	o	șapcă	marinărească,	cu	cozoroc	din
piele	lăcuită,	și	sacou	la	două	rânduri	de	nasturi.

Agnessa	a	plecat	împreună	cu	el,	strângându-și	cu	o	mână	gulerul	halatului
pe	lângă	gât.

–	Din	păcate,	camerele	de	oaspeți	n-au	fost	aerisite.	Dacă	dorești,	poți	dormi
în	camera	Liubei.

Contele	a	fluturat	disprețuitor	din	mână.

–	 Cine	 mai	 poate	 dormi,	 când	 se	 alege	 praful	 de	 toată	 lumea	 din	 cauza
afurisiților	de	bolșevici?	Am	ajuns	să	umblu	cu	trei	pistoale	la	mine.

–	Unul	cu	care	să	tragă	și	încă	două,	ca	să	aibă	ce	fura	bandiții,	a	murmurat
Liuba,	apropiindu-se	de	mine.

–	Nici	nu	știu	cum	am	scăpat	cu	viață	astă-seară.	Numai	bine	ce	încărcasem
bagajele	în	automobil,	cu	gândul	să	merg	după	nevastă-mea,	la	Moscova,	când
am	auzit	mare	hărmălaie	afară.	Prostimea	venită	să-mi	prade	casa.	Îi	vedeam
de	 la	 etaj	 alergând	 de	 colo	 colo,	 majoritatea	 cu	 sticle	 de	 vin	 în	 mâini.	 Îmi
țineau	 valetul	 atârnat	 de	 picioare	 peste	 pervazul	 ferestrei.	 Sărmanul	 om,
degeaba	 i-a	 rugat	 cu	 cerul	 și	 cu	pământul	 să	 aibă	 îndurare	de	 el,	 că	 tot	 l-au
aruncat	de	la	etajul	al	treilea.

Agnessa	a	scos	un	geamăt.

–	Infamii.

–	Am	izbutit	să	fug	pe	ușa	din	dos.	Slavă	Domnului	că	șoferul	rămăsese	în
mașină,	 așa	 că	am	venit	direct	 aici,	 căci	n-ar	 fi	 fost	 chip	 să	ajung	cu	bine	 la
Moscova.	 Situația	 e	 disperată	 în	 orașe.	 Acum	 o	 săptămână,	 chiar	 la	 colțul
nostru,	au	împușcat	mortal	un	om,	pentru	că	a	refuzat	să	 le	dea	ceasul	de	 la



mână.	N-am	ținut	niciodată	ușile	încuiate	și	nu	ne-a	furat	nimeni	nimic.	Dar
acum,	 bandiții	 dau	 buzna	 în	 orice	 casă	 doresc	 și	 fură	 mantiile	 femeilor.
Prietenei	nevesti-mii,	 venită	 în	 vizită	din	Siberia,	 i	 s-au	 furat	două	haine	de
samur.

Agnessa	l-a	condus	pe	conte	în	zala.

–	Se	vede	treaba	că	nu	toți	siberienii	sunt	atât	de	săraci	pe	cât	susțin.

–	Problema,	Agnessa,	e	că	nu	mai	poți	avea	 încredere	 în	nimeni	 în	ziua	de
azi.	 Nu	 scăpam	 cu	 viață,	 dacă	 nu	 eram	 ager	 de	 minte.	 Suntem	 cu	 toții	 în
pericol.

Agnessa	 l-a	 ajutat	 pe	 conte	 să	 se	 așeze	 într-un	 fotoliu	 din	 zala,	 iar	 unul
dintre	păuni	a	țipat,	făcând-o	să	tresară.

–	Du-i	 în	cotețul	de	păsări,	 i-a	spus	tata	 lui	Bogdan.	Nu-i	nimic	mai	oribil
decât	țipetele	astea.

Raisa	a	aprins	lămpile,	și	tata	a	deschis	dulăpiorul	cu	băuturi,	pregătindu-se
să-și	îmbărbăteze	musafirul.

Contele	a	ridicat	ochii	spre	tavan	și	și-a	șters	o	lacrimă.

–	Cel	mai	cumplit	 e	că	nici	măcar	nu-i	pot	cere	ajutor	 țarinei.	M-a	primit
întotdeauna	 bine	 la	 Curte,	 mi-a	 cerut	 sfatul.	 La	 fel	 și	 țarul.	 Dar	 s-au	 dus
vremurile	alea.

A	intrat	Bucătarul,	s-a	oprit	în	pragul	ușii,	cu	cămașa	descheiată	la	gât,	și	mi-
a	aruncat	o	privire	furișă.

Contele	a	luat	paharul	de	coniac	din	mâna	tatei	și	l-a	așezat	pe	genunchi.

–	Nu	pot	să	mai	rămân	nepăsător.	Acum,	că	Maiestatea	Sa	e	plecată	pe	front,
țarina	e	înconjurată	de	despoți.

–	Rasputin?	a	întrebat	Agnessa,	aplecându-se	spre	el.

–	Profetul	ăla	mizerabil	e	cea	mai	mică	dintre	probleme.	Madame	Wiroboff
e	adevărata	viperă.	Are	o	mulțime	de	spioni	germani	la	ordinele	ei.

Am	schimbat	o	privire	 cu	Bucătarul.	Durdulia	 și	neîndemânatica	madame
Wiroboff	nu	era	îndeajuns	de	isteață	pentru	a	isca	asemenea	frământări.

Contele	s-a	ridicat	și	a	început	să	se	plimbe	nervos	prin	cameră.

–	Cum	am	putut	fi	atât	de	orbi,	încât	să	nu	observăm	ce	influență	imensă	are
femeia	asta	asupra	împărătesei?	Stă	umilă	 la	picioarele	stăpânei	și	o	numește



„Soarele	și	luna“	ei.	Din	cauza	asta,	s-a	zis	cu	noi.	Singurii	primiți	la	palat	sunt
prietenii	ei	nemți.

–	Ai	vreo	dovadă	că	sunt	germani	la	Curte?	a	întrebat	tata.	Eu	n-am	întâlnit
nici	unul.

–	I-am	văzut	cu	ochii	mei.	Vorbesc	în	limba	lor.	Folosesc	monede	germane
între	ei.	Au	înlăturat-o	pe	țarină	din	toate	funcțiile	importante	și	împrăștie	tot
soiul	de	povești	veninoase.	Ultimul	zvon	e	că	între	țarină	și	Rasputin	ar	exista
o	legătură…	amoroasă.

–	În	ultima	vreme,	cu	cât	sunt	mai	gogonate	minciunile,	cu	atât	lumea	le	dă
crezare	mai	abitir,	a	comentat	tata.

Contele	a	luat	o	gură	de	coniac.

–	Nu	e	mai	puțin	adevărat,	Ivan,	că	și	țarina	îi	scrie	niște	scrisori	cam	prea
înflăcărate.	Iar,	cum	țarul	e	pe	front,	pleacă	urechea	la	tot	ce-i	spune	nebunul
ăla.	E	un	dezastru!	O	să	ne	trezim	cu	kaiserul	la	ușă,	fără	să	opunem	nici	cea
mai	mică	împotrivire.

–	I-or	fi	dat	narcotice,	a	zis	Agnessa.

Contele	a	făcut	ochii	mari	și	ne-a	făcut	semn	să	venim	mai	aproape.

–	Dar	 cel	mai	 grav	 e	 că	 au	 făcut	 un	 lucru	 absolut	 abject	 și	 i-am	 prins	 cu
mâța-n	sac.

Agnessa	 s-a	uitat	 la	 tata,	 despre	 care	 se	 știa	 că	nu	 îngăduia	 bârfele	 și,	mai
ales,	pe	cele	care	priveau	familia	imperială.

–	 Poate-ar	 fi	 mai	 bine	 să	 purtăm	 discuția	 mai	 târziu.	 Sunt	 sigură	 că	 ești
ostenit…

–	 I-am	 făcut	 o	 vizită	 lui	madame	Wiroboff	 și,	 în	 timp	 ce	 așteptam	 să	mă
primească,	am	aruncat	o	privire	pe	biroul	ei,	unde	avea	o	scrisoare	scrisă	pe
jumătate.	Am	citit-o	repede	și	n-o	să	vă	vină	să	credeți	ce-am	găsit	scris	acolo.
Era	o	scrisoare	falsă,	scrisă	chiar	de	mâna	lui	madame	Wiroboff,	dar	cu	niște
greșeli	de	ortografie	și	gramatică	înfiorătoare,	în	așa	fel	încât	să	pară	compusă
de	un	țăran,	care	îi	declara	credință	eternă	țarinei.

–	Nu	pricep,	a	spus	Agnessa,	încruntându-se.

–	Madame	Wiroboff	îi	trimite	scrisori	false	țarinei,	a	explicat	contele.

–	De	ce?	Ce	urmărește?

Bucătarul	 a	 venit	 lângă	 mine,	 lipindu-se	 cu	 umărul	 de	 al	 meu,	 atât	 de
aproape	încât	îi	simțeam	mirosul	de	pâine	dospită	din	păr.



–	Ca	 s-o	 convingă	pe	 țarină	 că	 tacticile	 celor	din	 jurul	 ei	 dau	 roade	 și	 s-o
păcălească	 că	poporul	 încă	o	 iubește,	 în	 ciuda	deciziilor	proaste	pe	 care	 le-a
luat,	la	insistențele	consilierilor	ei,	a	spus	contele	și	a	dat	paharul	pe	gât.	Am
văzut	teancuri	întregi	de	scrisori,	toate	scrise	de	aceeași	mână,	plastografiate	în
așa	fel	încât	să	pară	că	provin	de	la	soldați	și	țărani.	L-am	iscodit	pe	secretarul
lui	 madame	 Wiroboff	 în	 legătură	 cu	 ele	 și	 mi-a	 recunoscut	 că	 agenții	 le
expediază	din	diverse	zone	ale	țării,	pentru	ca	toată	 înșelătoria	să	 fie	cât	mai
verosimilă.

–	Trebuie	să-i	spunem	țarinei,	a	propus	Agnessa.

–	I-am	spus,	cu	cea	mai	mare	delicatețe.	Am	prevenit-o	pe	Înălțimea	Sa	că
cei	din	anturajul	său	îi	ascund	adevărul.	Dar	cu	ce	înverșunare	mi-a	răspuns!
I-a	apărat	pe	madame	Wiroboff,	pe	Rasputin	și	planul	lor	până-n	pânzele	albe.
Și	 uite-așa	 am	 ajuns	 exilat	 în	 Siberia,	 pentru	 că	 am	 îndrăznit	 să-mi	 exprim
îngrijorarea.	 Mi	 s-a	 interzis	 categoric	 să	 mai	 vin	 înapoi.	 Toți	 cei	 cu	 vederi
liberale	sunt	tratați	la	fel.

Tata	și-a	scos	ochelarii	și	s-a	frecat	la	ochi.

–	Se	va	răzgândi.

–	Țarul	 a	 cedat	 cu	desăvârșire	 în	 fața	 soției	 sale	 și	 a	prietenilor	 ei.	Poate	 e
mai	bine	să	ne	cucerească	Germania.	Să	ne	dea	o	lecție.

–	Dă	Doamne	să	se	întâmple	cât	mai	repede,	a	zis	Bucătarul,	și	să	ne	salveze
de	noi	înșine.

În	seara	următoare,	după	cină,	în	vreme	ce	Agnessa	îl	lăsa	pe	conte	să	câștige
la	mahjong,	tata	ne-a	chemat	de	urgență	pe	mine	și	pe	Liuba	în	biroul	lui.	Ne-
am	dus	iute	în	camera	cu	lambriuri	de	lemn	–	fortăreața	noastră	răcoroasă	și
întunecată,	chiar	și	în	cele	mai	toride	zile	de	vară	–,	ce	aducea	mai	degrabă	cu
biroul	unui	profesor	decât	cu	cel	al	ministrului	de	finanțe.

M-am	așezat	împreună	cu	Liuba	pe	scaunele	din	piele	tocită.	Tata	a	aprins	o
lampă	cu	petrol	și	s-a	apucat	să	scoată	din	sertare	tot	soiul	de	hârtii,	sub	ochii
vigilenți	 ai	 bustului	 din	 lut	 roșu	 al	 lui	 Benjamin	 Franklin,	 pe	 capul	 căruia
stătea	 toca	 tatei	 de	 absolvent	 al	 Universități	 Cambridge.	 Ce	 de	 nopți
petrecuserăm	 acolo,	 alături	 de	mama,	 ascultându-l	 pe	 tata,	 care	 ne	 citea	 cu
glas	tare,	învăluit	în	privirile	ei	pline	de	iubire.

Vorbeam	în	rusă,	cum	făcea	și	acum	tata,	când	nu	era	Agnessa	de	față.

Tata	s-a	dus	în	partea	cealaltă	a	mesei,	cu	o	figură	gravă.



–	Nu	e	timp	de	zăbavă…	mai	am	multe	de	rezolvat	pentru	minister	înainte
să	 plecăm.	 Știți	 bine	 că	 nu-mi	 place	 să	 vă	 împovărez	 cu	 astfel	 de	 probleme,
dar…

S-a	oprit.	Ochii	îi	erau	scăldați	în	lacrimi.	Prin	ușa	închisă,	răzbăteau	vocile
înăbușite	ale	Agnessei	și	contelui	și	clinchetul	pieselor	de	mahjong.

Tata,	în	lacrimi?	Doar	de	două	ori	îl	mai	văzusem	în	această	postură.	Prima
dată,	 în	 ziua	 fericită	 când	venise	pe	 lume	Liuba.	A	doua,	 în	dimineața	 când
murise	mama.

A	mai	deschis	un	sertar	 și	 a	 luat	 tocul	din	piele	maro,	 tocită,	 în	care	 ținea
revolverul	primit	de	la	minister,	și	o	cutie	de	carton	plină	cu	gloanțe.	A	scos
din	toc	arma	banală,	unul	dintre	numeroasele	lui	revolvere	Nagant,	cu	pat	din
lemn,	ca	toate	cele	din	dotarea	armatei.

–	Sunteți	fete	istețe	amândouă.	Dacă	se	întâmplă	ceva…

M-am	îndreptat	de	spate.

–	Mai	punem	câteva	gărzi	la	poartă.

Tata	nu	ridica	ochii	de	pe	masă.

–	S-ar	putea	să	fie	deja	prea	târziu.

Am	văzut	cum	îi	tremură	mâna	când	a	scos	un	glonț	din	cutie.	Cartușul	de
alamă	 a	 sticlit	 în	 lumină	 în	momentul	 în	 care	 a	 deschis	 butoiașul	 și	 a	 vârât
glonțul	în	locaș.

–	Nu-i	nevoie	să	ne	ascunzi	adevărul,	tată,	a	spus	Liuba.	Am	citit	scrisoarea
venită	de	la	minister.

–	Nu	mai	există	nimic	secret	pe	lumea	asta?	a	spus	tata,	cu	o	figură	istovită.

M-am	apropiat	de	biroul	lui	și	am	pus	degetele	pe	mapa	de	scris	albastră.

–	E	grav,	nu?	am	întrebat,	cu	ochii	la	dulapul	de	arme,	în	care	ținea	încuiate
puștile	de	vânătoare.

A	băgat	revolverul	la	loc	în	sertar.

–	 Suntem	 mai	 protejați	 aici	 decât	 la	 oraș.	 Dar	 a	 trebuit	 să	 devansez
programul.	Vreau	să	fiți	pregătite.

–	Cum	rămâne	cu	Agnessa?

–	Se	descurcă	 ea,	 a	 zis	 tata,	 cu	 capul	 în	pământ.	Dar	vreau	ca	voi	două	 să
aveți	un	plan,	în	cazul	în	care	ne	despărțim.



Liuba	 îl	asculta,	albă	 la	 față	ca	hârtia,	cu	excepția	celor	două	pete	roșii	din
obraji.

Tata	a	mai	descuiat	un	sertar	și	a	scos	din	el	cutia	metalică,	verde.

–	Funcția	mea	la	minister	presupune	o	mare	responsabilitate.

A	deschis	capacul	și,	solemn,	ca	un	preot	care	ține	în	mână	un	potir	sfânt,	a
apucat	un	registru	cu	coperte	bleumarin.

–	 Pe	 o	 singură	 pagină,	 veți	 găsi	 conturile	 bancare	 și	 parolele	 tuturor
persoanelor	și	companiilor	care	mi-au	încredințat	banii	lor.

–	De	unde	sunt	băncile?	am	întrebat,	cu	un	nod	în	gât.

–	Găsiți	toate	informațiile	aici,	a	zis	tata,	punând	două	degete	pe	coperta	din
piele.	Din	Elveția,	Italia,	toată	Europa.

Liuba	a	întins	mâna	spre	caiet.

–	Știu	ascunzătoarea	perfectă.

Tata	s-a	uitat	la	ea,	cu	un	zâmbet	vlăguit,	și	i-a	dat	registrul.

–	Mai	 am	 o	 copie	 pusă	 la	 adăpost.	 Colegii	mei	 de	 la	 Petrograd	 au	 primit
ordin	să	le	distrugă	pe	ale	lor,	dacă	ministerul	e	în	primejdie.	În	cazul	în	care
pățesc	ceva,	trebuie	să-l	duceți	 la	Paris.	Sunt	oameni	acolo	care	au	nevoie	de
el,	dar	fiți	prudente,	fiindcă	sunt	și	mulți	ticăloși	care	vor	să	pună	mâna	pe	el.

–	 Cine?	 am	 întrebat.	 Nemulțumirea	 clasei	 mojicilor	 mocnește	 de	 multă
vreme,	 dar	 acum	 lucrurile	 se	 precipită.	Bolșevicii,	menșevicii,	 socialiștii,	 toți
sunt	din	ce	în	ce	mai	porniți	împotriva	clasei	conducătoare.	Pe	noi	ne	numesc
Albii,	iar	ei	își	spun	Roșii.	Ne	numesc	paraziți.

–	Dar	nu-i	adevărat,	a	zis	Liuba.	Pentru	ei	ai	deschis	Casa	Fenei	și	fabrica	de
pânză…

–	Din	 nefericire,	 în	 ziua	 de	 azi,	 legea	 nu	 se	mai	 întemeiază	 pe	 adevăr,	 ci
contează	cine	deține	puterea,	a	răspuns	tata.	Vor	să-i	distrugă	pe	toți	cei	din
neamul	țarului	–	adică	și	pe	noi.	Lista	asta	de-aici	e	singura	care	ne	permite	să
ajungem	 la	 banii	 necesari	 pentru	 a	 ne	 împotrivi	 forțelor	 care	 vor	 să	 se
descotorosească	de	noi.	Păziți-o	ca	pe	ochii	din	cap.

–	Să	ne	facem	bagajele?	am	întrebat.

–	Doar	strictul	necesar	până	la	Paris.	Acum	pun	la	punct	și	ultimele	detalii.
Aștept	să	sosească	documentele	de	călătorie	de	la	oraș.	În	perioada	asta,	e	mai
ușor	să	vii	în	Rusia	decât	să	pleci.



–	Îl	luăm	și	pe	Bucătar	cu	noi?	am	întrebat.

Tata	a	încuviințat	din	cap.

–	Dacă	dorește,	da.

–	Servitorii?	a	întrebat	Liuba.

–	Va	trebui	să	ne	mulțumim	cu	personalul	de	la	hotel.	I-am	scris	lui	Afon,	ca
să-l	informez	despre	planurile	noastre.

Tata	și-a	scos	ochelarii	și	și-a	frecat	nasul.

–	Fără	Afon,	micul	Max	e…

S-a	 oprit,	 copleșit	 de	 emoție.	 Liuba	 s-a	 apropiat	 de	 el	 și	 l-a	 mângâiat	 pe
spate.

–	Îl	apărăm	noi,	tată.

–	Cât	respir,	sper,	cum	zicea	Cicero.

–	Am	pitit	 câteva	 lucruri	 într-o	 ascunzătoare	perfectă,	 în	 caz	 că	 trebuie	 să
plecăm	în	grabă,	a	zis	Liuba.

–	Nu	mă	 surprinde,	 a	 spus	 tata,	 zâmbind.	Vom	pleca	 în	 curând.	Faceți-vă
bagajele	 și	 fiți	 gata	 de	 drum.	Nu	 suflați	 o	 vorbă	 nimănui.	 S-a	 ridicat	 de	 pe
scaun,	a	deschis	brațele	și	ne-a	strâns	pe	amândouă	la	piept.	Împreună	suntem
mai	puternici,	și	nimeni	n-o	să	le	facă	rău	fetelor	mele,	câtă	vreme	mai	există
un	licăr	de	viață	în	mine.

Câteva	ore	mai	târziu,	înainte	să	ne	culcăm,	eu	și	Liuba	ne-am	jucat	cu	Max
pe	podeaua	din	 odăița	 lui.	Varinka	 plecase	 acasă,	 să-și	 vadă	mama,	 și	 era	 o
bucurie	să	rămân	singură	cu	Liuba	și	cu	Max.	Am	întins	pe	jos	câteva	pături	și
saltele	 –	 „ca	 la	 cort“,	 cum	 spunea	Liuba	–	 ca	 să	 dormim	pe	 ele,	 spre	marea
încântare	a	lui	Max.	Ședea	întins	între	noi	și	răsfoia	cărți	ilustrate,	din	când	în
când,	întinzându-se	după	vreo	jucărie	preferată.	Liuba	stătea	lungită	pe	burtă
și	făcea	socoteli	 în	carnețelul	ei.	La	lumina	unei	singure	lumânări	și	a	 lămpii
cu	gaz,	încăperea	părea	mai	micuță	decât	de	obicei.

–	O	să-și	strice	vederea	din	cauza	luminii	slabe,	am	zis.

–	Nu-l	mai	lăsa	se	se	uite	pe	cărți,	atunci.	Tu	ești	părintele.

–	Uneori,	mă	întreb	ce	s-ar	fi	întâmplat	dacă	mama	nu	murea	și	aș	fi	putut
lucra	împreună	cu	profesorul	Bartell.

–	La	Brillantmont?	Erai	în	Elveția	acum,	îmbrăcată	în	halat	alb,	și	încrucișai
soiuri	de	mazăre.



–	Mama	zicea	că	aș	putea	fi	următorul	Gregor	Mendel.

–	Bănuiesc	că	a	fost	groaznic	să	trebuiască	să	te	întorci	acasă,	ca	să-l	ajuți	pe
tata,	după	moartea	mamei.	Dar,	dacă	n-o	făceai,	nu	l-ai	fi	cunoscut	pe	Afon.
Nu	l-ai	fi	avut	pe	Max.	Și	nu	i-ai	fi	frânt	inima	Bucătarului.

–	Nu	m-a	deranjat	prea	mult,	până	când	am	văzut-o	pe	Agnessa	îmbrăcată
cu	haina	mamei.

–	 Cum	 și-a	 permis?	 Încă	 avea	 numele	 mamei	 pe	 ea.	 S-o	 spunem	 pe-a
dreaptă,	femeia	asta	e	pedeapsa	vieții	noastre.

A	urmat	un	moment	de	tăcere.

–	Mai	 ții	 minte	 povestea	 pe	 care	 ne-o	 spunea	mama,	 despre	 două	 surori
legate	printr-un	fir	de	argint	atât	de	rezistent,	încât	nimic	nu	le	putea	despărți?
Uneori,	am	senzația	că	așa	suntem	și	noi,	a	continuat	Liuba,	prinzându-mă	de
mâini.	Promiți	că	n-o	să	ne	despărțim	niciodată?	Chiar	dacă	Afon	o	să	vrea	să
se	mute	altundeva	într-o	zi?	N-aș	suporta	să	fiu	departe	de	tine.

I-am	sărutat	mâna.

–	Promit.	Ia	zi,	unde-i	ascunzătoarea	aia	perfectă	despre	care	vorbeai?

–	Acolo,	a	spus	Liuba,	arătând	spre	podeaua	din	colț.	Sub	dușumea.

–	De	ce	ți	se	pare	perfectă?	Servitorii	se	preumblă	pe-aici	cât	e	ziua	de	lungă.
Ar	 trebui	 să	 ducem	 obiectele	 importante	 în	 camera	 mea.	 Nu	 intră	 nimeni
acolo.	Le	punem	într-unul	din	sertarele	de	jos.

–	Gândește-te	puțin,	surioară.	În	caz	că	ne	atacă	bandiții	–	ceea	ce	e	foarte
posibil,	dacă	mai	stăm	mult	aici,	 în	pădure	–,	unde	crezi	că	vor	căuta	prima
oară?	În	dormitoarele	principale,	 firește.	Sub	saltele.	În	sertare.	Nimănui	n-o
să-i	treacă	prin	minte	să	se	uite	sub	dușumeaua	din	odaia	copilului.

–	Ar	fi	bine	să	punem	și	banii	acolo.

–	Bijuteriile,	mai	degrabă.	Dacă	îl	detronează	pe	țar…

–	Puțin	probabil.	A	înăbușit	deja	o	revoltă.

–	 Tata	 zice	 că,	 dacă	 îl	 răstoarnă	 pe	 țar,	 banii	 o	 să-și	 piardă	 valoarea,	 dar
aurul	 și	nestematele	vor	 fi	mereu	o	monedă	de	schimb.	 I-am	cerut	Agnessei
să-mi	dea	o	broșă	a	ei,	dar	mi-a	zis	că	are	ea	grijă	de	ele,	așa	c-am	luat	asta.

Liuba	a	 scos	o	brățară	din	buzunar.	Era	una	dintre	preferatele	Agnessei,	o
bijuterie	de	aur,	din	perioada	Imperiului	Mogul,	decorată	cu	două	capete	de
dragoni,	 uniți	 în	 dreptul	 gurilor	 căscate,	 cu	 colți	 fioroși.	 Era	 smălțuită	 în
indigo-închis,	iar	capetele	dragonilor	erau	bătute	cu	rubine,	și	ochii,	din	onix.



–	Liuba!	Dacă	află…

–	N-o	să-i	simtă	lipsa.	Și	e	o	ascunzătoare	excelentă	pentru	lista	tatei.

A	deschis	registrul	și	a	rupt	prima	pagină.

Am	prins-o	de	încheietură.

–	Ai	înnebunit?

Cu	 degete	 agile,	 ca	 un	 păianjen	 care-și	 țese	 pânza	 în	 jurul	 victimei,	 Liuba
făcut	sul	bucata	de	hârtie	și	a	vârât-o	în	gura	unuia	din	dragoni.

–	Gata.	Nimeni	nu	s-ar	gândi	că	e	aici.

–	Ar	trebui	să	te	angajeze	în	poliția	secretă.

–	Am	pus	și	sextantul	în	bagaj,	bineînțeles.

–	Dacă	tu	îți	iei	sextantul,	îmi	iau	și	eu	foarfeca	de	tăiat	trandafiri.

Liuba	a	lăsat	capul	într-o	parte	și	s-a	uitat	la	mine,	de	parcă	eram	copil.

–	Sextantul	ne	ajută	la	orientare.	Florile	n-au	nici	un	rol	când	vine	vorba	de
supraviețuire.

–	Îmi	trebuie	cărțile	Montessori…

–	 Poți	 să-l	 crești	 pe	 Max	 și	 fără	 cărți.	 Nu	 mai	 asculta	 de	 Agnessa	 și	 ai
încredere	 în	 tine.	 Ești	 o	mamă	minunată,	 Sofia.	 Exact	 cum	 a	 fost	 și	mama
noastră.

–	Mai	bună	decât	Varinka?

–	Nici	măcar	n-o	să	catadicsesc	să-ți	răspund	la	asemenea	întrebare.

–	Fata	asta	parcă	îi	ghicește	gândurile.	Mă	face	de	rușine.

–	Stai	cu	ochii	pe	ea,	Sofia.

–	La	fel	mi-au	zis	și	Bucătarul	și	Agnessa.	Varinka	e	doar	o	fată	simplă.

–	Care-l	ține	pe	Max	numai	în	brațe.	Nu-l	lasă	aproape	niciodată	să	meargă
pe	picioarele	lui.

–	Nu	vine	cu	noi	când	plecăm,	deci	n-ai	de	ce	să-ți	faci	griji.	Ce	altceva	mai
iei	la	tine?

–	Una	 dintre	 armele	 vechi	 ale	 tatei,	 de	 care	 nici	 nu-și	mai	 aduce	 aminte,
încărcată,	bineînțeles.	Un	colac	de	sfoară,	vaselină	ca	să	ne	ascundă	mirosul,
în	caz	că	suntem	urmăriți,	și	pastramă	pentru	o	săptămână.	Am	pus	și	câteva
ghemotoace	de	vată	 ca	 să	 avem	ce	 înmuia	 în	 vaselină.	Bogdan	mi-a	 spus	 că



sunt	foarte	utile	la	făcut	focul.	Au	încăput	toate	într-o	geantă,	ca	să	te	pot	căra
și	pe	tine,	la	nevoie.

–	Mulțumesc,	 dar	n-o	 să	 fie	nevoie	 să	mă	 care	 cineva.	Cât	despre	 sextant,
nici	n-o	să-ncapă	acolo.

–	Ba	încape.	Am	verificat	deja.

Liuba	 s-a	 ridicat	 și	 a	 scos	o	 șipcă	 sub	 care	 se	 afla	o	 gaură	de	dimensiunea
unei	cutiuțe	de	pâine.

–	Sextantul	se	pliază.	Vezi?	Încap	toate	în	săculețul	ăsta	din	pânză.

–	Nu	mai	e	loc	și	pentru	lucrurile	mele.

–	Ale	tale	ocupă	puțin	spațiu.	Îți	 trebuie	pesmeți	pentru	copil	cât	pentru	o
lună,	lapte	praf	și	o	ploscă	din	piele	de	oaie	pentru	apă.	Sunt	toate	puse	la	locul
lor.	O	să	dăm	bijuteriile	la	schimb	cu	lucrurile	de	care	o	să	avem	nevoie	când
ajungem	acolo.

–	Cum	rămâne	cu	hainele?

–	Am	ascuns	 în	grajd	haine	groase	 și	 cizme	pentru	 toți	 trei.	Le-am	pus	 în
fundul	boxei	Jarușkăi.	Ți-am	ales	pantaloni,	ca	să	fii	mulțumită.	O	luăm	spre
sud,	către	Paris.	Călare,	ar	trebui	să	ajungem	în	mai	puțin	de	trei	săptămâni,
dacă	 vremea	 ține	 cu	 noi.	 Am	 luat	 în	 calcul,	 firește,	 toate	 popasurile	 pentru
odihnă	și	refacere.

–	De	ce	avem	nevoie	de	refacere?

–	O	să	fim	istovite,	poate	chiar	vom	suferi	de	foame.

–	Trei	săptămâni?	E	imposibil.

–	Vom	încerca	să	nu	călătorim	iarna,	dar	s-ar	putea	să	nu	depindă	de	noi,	a
spus	Liuba,	despăturind	o	hartă	și	întinzând-o	pe	jos.	După	socotelile	mele,	ne
aflăm	 la	 2	 160	 de	 kilometri	 de	 Paris.	 Călare,	 dacă	 parcurgem	 optzeci	 de
kilometri	pe	zi,	cu	o	pauză	de	trei	ore	pentru	păscut,	o	să	ne	ia…

–	26,8	zile	ca	să	ajungem	la	destinație,	am	zis.

–Bravo,	surioară.	Trebuie,	bineînțeles,	să	mai	ținem	seama	și	de	condițiile	de
călătorie,	 de	 vremea	 neprielnică	 și	 de	 haitele	 de	 lupi,	 neobișnuit	 de
numeroase.

–	O	să	treacă	toată	zavistia	asta.	O	să	vezi	că	ne	facem	griji	degeaba.	Mâine-
seară,	vom	fi	în	tren.



Liuba	a	băgat	harta	și	brățara	în	raniță,	după	care	a	fixat	șipca	la	loc	cu	vârful
ghetei.

–	Sper	să	ai	dreptate,	dar,	deocamdată,	ți-am	pregătit	o	surpriză,	Sofia…	și
micului	Max.

–	Ce	surpriză?

Liuba	s-a	dus	la	lampa	cu	gaz,	a	stins-o,	lăsând	o	singură	lumânare	aprinsă,
apoi	s-a	întins	pe	podea,	lângă	noi.

Încă	neobișnuită	cu	bezna,	am	prins-o	de	mână.

–	Nu	văd	nimic.

–	Uită-te	sus,	mi-a	zis,	pe	un	ton	vesel.

M-am	 uitat	 la	 tavan	 și	 am	 văzut	 niște	 puncte	 argintii	 aranjate	 după	 un
model	 cunoscut.	Dacă	nu	 știam	că	 sunt	 în	 casă,	 aș	 fi	 jurat	 că	mă	aflu	 sub	o
constelație	pe	cerul	negru	al	nopții.

Am	amuțit	de	emoție.

–	Ce	minunăție,	Liuba!

Așadar,	acesta	era	proiectul	secret.

–	E	constelația	lui	Max.	M-am	urcat	pe	scara	lui	Bogdan	ca	să	le	lipesc.

–	Vai,	Liuba!

–	Taurul,	zodia	sub	care	s-a	născut	Max.	Dacă	se	trezește	în	miez	de	noapte,
n-o	să-i	fie	frică.

Liuba	și-a	pus	capul	pe	umărul	meu.	Am	strâns-o	 în	brațe	și	 i-am	inspirat
parfumul	fraged	de	clei,	lavandă	și	speranță.

–	Pe	cer,	Taurul	se	află	chiar	între	zodia	ta,	Gemeni,	și	a	lui	Afon,	Berbec.

Mi	s-au	 împăienjenit	ochii	de	 lacrimi,	 iar	 stelele	argintii	păreau	să	alunece
deasupra	noastră.

–	Îți	place?	m-a	întrebat	Liuba.

–	Un	dar	mai	frumos	nici	că	se	putea,	am	răspuns.

Stăteam	în	beznă	toți	trei	și	priveam	cerul	acela,	apăsați	de	greutatea	uriașă	a
lumii	care	se	rotea	lent,	ca	și	când	divinitatea	ne	rezervase	un	plan	mai	presus
de	noi.	Trebuia	să	fim	pregătite,	căci	forța	lui	o	depășea	pe	a	noastră	și	îi	stătea
în	putere	să	ne	poarte	oriîncotro	dorea.



Capitolul	12.	VARINKA.	1916
Am	lăsat-o	pe	mama	la	izbă	și	am	pornit	spre	moșie	pe	noua	mea	scurtătură,

uitându-mă	cu	atenție	după	ciuperci	și	plante	medicinale.	Se	pogorâse	toamna
peste	codru,	iar	unele	dintre	cele	mai	prețioase	comori	se	ascundeau	acum	sub
frunzele	viu	colorate.	Le	răsfiram	cu	piciorul	în	treacăt	și	mă	uitam	când	într-
o	 parte,	 când	 în	 alta,	 după	 preferatele	 Bucătarului;	 aveam	 o	 față	 de	 pernă
veche	legată	la	mijloc,	în	care	să	pun	roadele.

Ajunsesem	persoană	importantă	la	conac.	Dacă	n-o	puneam	la	socoteală	pe
contesă,	aproape	toți	ceilalți	mă	plăceau	foarte	mult.	Raisa	plănuia	să-mi	facă
un	 tort	 și	 mă	 întrebase	 în	 două	 rânduri	 ce	 fel	 de	 glazură	 îmi	 place.	 I-am
răspuns	 că	 o	 prefer	 pe	 cea	 de	 lămâie.	 În	 seara	 aceea,	 era	 anunțată	 o	 cină
festivă,	în	cinstea	prietenului	contesei,	cu	ocazia	căreia	urmau	să	fie	gătite	trei
gâște.	 Carnea	 de	 gâscă	 era	 preferata	mamkăi,	 și	 negreșit	 aveau	 să	 rămână
resturi.

Judecând	 după	 privirea	 din	 ochii	 mamkăi,	 îi	 făcea	 mare	 plăcere	 să-mi
asculte	 poveștile	 despre	 moșie,	 despre	 încălțările	 și	 rochiile	 elegante	 ale
doamnelor…	 și	 despre	micuțul	Max.	 Lui	 Taras	 însă	 nu-i	 puteam	 destăinui
nimic	 din	 toate	 acestea.	 Mi-ar	 fi	 spus	 că	 porcii	 burghezi	 se	 ghiftuiesc	 cu
animalele	din	pădure,	fără	să	le	pese	de	ceilalți,	și	că	am	duce-o	mult	mai	bine
fără	ei.	Așa	 să	 fi	 fost	oare?	Doar	 soarta	 făcuse	 să	nu	ne	naștem	și	noi	 într-o
lume	cu	calești	frumoase	și	ciorapi	de	mătase.

Nu	departe	de	porțile	moșiei,	 am	 ieșit	 din	pădure	 și	 am	 luat-o	pe	drumul
principal.	 În	 iarbă,	 chiar	 pe	 marginea	 drumului,	 am	 zărit	 ceva	 rotund	 și
portocaliu.	Am	studiat	câteva	secunde	obiectul	cu	pricina,	după	care	l-am	luat
de	 jos	 și	 l-am	 învârtit	 în	 palmă.	 Era	 o	 portocală	 –	 un	 fruct	 pe	 care	 doar	 în
enciclopedia	 mamkăi	 îl	 mai	 văzusem.	 Aveam	 parte	 deseori	 de	 astfel	 de
surprize	plăcute,	 îndeosebi	 în	zilele	vesele	ca	aceasta.	Ba	găseam	un	trifoi	cu
patru	foi.	Ba	vreun	cadou	neașteptat.	Știam	că	e	un	dar	pe	care-l	moștenisem
de	la	tata.	Am	vârât	portocala	în	buzunarul	rochiei.

–	Salutare,	Inka!

Am	tresărit	la	auzul	vocii	și	m-am	întors.	Erau	Taras	și	prietenul	lui,	Vladi.
Taras	 purta	 haine	 de	 vânătoare,	 vestă	 din	 blană	 de	 focă	 și	 brodni	 de	 piele,
cizme	de	vânătoare	până	la	genunchi,	unse	cu	păcură.	Nu	era	de	mirare	că	le
poreclise	„pânditoare“,	căci	îi	permiteau	să-i	urmărească	prada	pe	nesimțite.

Lângă	 el,	 stătea	 Vladi,	 mult	 mai	 mic	 de	 statură	 și	 cu	 un	 semn	 de	 arsură
cumplită	pe	față,	ce	lucea	în	lumina	soarelui.



–	Nu-i	frumos	să	te	furișezi	așa	în	spatele	omului,	am	zis.

M-am	tras	un	pas	înapoi	și	am	aruncat	o	privire	în	jur.	De	unde	apăruseră?
Taras	avea	rute	mai	bune	decât	căprioarele	și,	cu	siguranță,	cunoștea	codrii	la
fel	 de	 bine	 ca	 ele.	 De	 nenumărate	 ori,	 îl	 văzusem	 pe	 Taras	 cum	 scrutează
pădurea,	 cu	 capul	 plecat	 într-o	 parte,	 uitându-se	 după	 urme	 de	 animale	 și
pânze	rupte	de	păianjeni.

–	Mă	bucur	să	te	văd,	Inka,	a	spus	Vladi,	arătându-și	limba	roșie	și	lucioasă
în	colțul	gurii.

Mă	străduiam	să	nu	mă	uit	prea	insistent	la	cicatricea	lui.

–	Te-am	tot	căutat,	a	zis	Taras.

–	Mă	grăbesc	să	ajung	la	conac.

–	Ești	prea	fudulă	să-l	mai	saluți	pe	Vladi?	S-a	mutat	în	Malinov.

–	Bravo	lui.

–	Toți	sătenii	sunt	de	partea	lui.	Lucrurile	se	schimbă	rapid,	Inka.	Ceea	ce	e
foarte	bine	pentru	cauza	noastră.	Avem	prieteni	sus-puși	la	Petrograd.

–	Grozav.	Atunci,	mergeți	acolo.

Vladi	a	azvârlit	o	pietricică	în	pădure.

–	E	vâlvă	mare	la	oraș.	Toată	lumea	vorbește	despre	mișcarea	de	a	recăpăta
ceea	ce	ni	se	cuvine.

–	În	fiecare	săptămână	se	mai	iscă	câte	o	mișcare.

–	De	data	asta,	câștigăm.	Ar	trebui	să	vezi	ce	potop	de	oameni	s-a	strâns.

–	Trebuie	să	plec.	Familia	Streșnaiva…

Taras	m-a	apucat	de	încheietură.	M-a	trecut	un	junghi	prin	tot	brațul.

–	Ai	promis	că-mi	povestești	despre	ei.

–	Nu-mi	strica	rostul,	Taras.	Nu	vreau	să	fiu	spionul	tău.

–	Am	adus	carne	de	căprioară.

–	 Bucătarul	 ne	 dă	 fazan,	 am	 zis,	 smulgându-mă	 din	 strânsoare,	 și	mi-am
reluat	drumul.	Parcă	voiai	să	te	înrolezi.

–	Toată	militărimea	dezertează,	a	zis	Taras,	ținându-se	după	mine.

Carevasăzică,	nu	se	înrolase,	până	la	urmă.	Ghicise	foarte	bine	mama	când
îmi	zisese	că	merge	la	Petrograd	doar	ca	să	vadă	filme	la	cinematograf.



–	Lumea	moare	de	foame	la	Petrograd.	E	tot	mai	furioasă	pe	zi	ce	trece.	A
venit	și	clipa	noastră	și	trebuie	să	ai	și	tu	o	contribuție	în	asta.

–	Conacul	e	baricadat	ca	o	fortăreață,	am	spus.	N-ai	cum	să	intri.

Taras	m-a	prins	din	urmă,	m-a	răsucit	cu	fața	spre	el	și	și-a	înfipt	degetele	în
beregata	mea.

–	Câți	servitori	bărbați	sunt?

Am	încercat	să-i	răspund,	dar	mâinile	lui	mă	sugrumau	prea	tare.

–	Diseară,	să	lași	ușa	bucătăriei	descuiată,	mi-a	zis.

–	Nu,	am	bâiguit.

–	 N-o	 să	 fim	 niciodată	 liberi,	 câtă	 vreme	 ne	 conduc	 asemenea	 paraziți,	 a
spus,	 întețindu-și	 strânsoarea,	 încât	 îmi	 simțeam	 sângele	 pulsând	 în	 cap.
Diseară,	lași	ușa	din	dos	descuiată	și	fluturi	un	prosop	alb	de	la	fereastra	odăii
copilului,	ca	să	știm	că	ți-ai	îndeplinit	sarcina.

M-a	 cutremurat	 un	 fior	 de	 groază.	 De	 unde	 cunoștea	 planul	 moșiei?
Cercetase,	probabil,	pe	ascuns	întreaga	proprietate.	Amețită	din	pricina	lipsei
de	aer,	am	încuviințat	din	cap.

–	Potolește-te,	Taras,	a	intervenit	Vladi,	apropiindu-se	de	noi.

Mi-a	dat	drumul.

–	Dacă	ții	la	mine,	faci	ce	ți-am	spus.

M-am	îndoit	de	spate,	trăgând	aer	în	piept	cu	nesaț.

Cum	să	țin	la	unul	ca	el?	Mi-am	masat	gâtul.	O	să-mi	rămână	vânătăi,	ca	să
mă	ia	contesa	la	ochi?	O	să-i	facă	rău	Sofiei?	Nici	nu	voiam	să	mă	gândesc	că
i-ar	putea	face	rău	copilului.

Mi-am	văzut	în	continuare	de	drum.

–	Să	stai	în	pădure	diseară,	Taras,	i-am	strigat	peste	umăr.	Mamka	nu	poată
să	mănânce	când	ești	acasă.

M-am	întors,	dar	amândoi	se	făcuseră	nevăzuți.

Capitolul	13.	SOFIA.	1916
Tata	se	plimba	prin	vestibul,	așteptând	în	fiecare	zi	să	sosească	documentele

de	la	minister,	care	să	ne	permită	să	plecăm	din	Malinov.	Mă	străduiam	să-mi
ocup	 timpul	 făcând	 bagaje	 și	 trimițându-le	 mai	 multe	 scrisori	 Elizei	 și	 lui
Afon,	prin	curierul	ministerial.



Tata	 a	 hotărât	 să	 țină	 repetițiile	 săptămânale	 pentru	 cor,	 ca	 să	 nu	 dea	 de
bănuit	 că	 vrem	 să	 fugim.	 Intenționa,	 de	 asemenea,	 să	 dea	 o	 raită	 pe	 la
magazinul	universal,	căci	nu-i	sosise	încă	tutunul	și	rămăsese	fără	cerneală.

Îmi	plăcea	enorm	magazinul	universal.	Prin	vitrina	mare	a	prăvăliei	frumos
rânduită,	 se	 vedeau	 rafturile	 ticsite	 cu	 săpun	 pudră	 și	 articole	 de	 papetărie.
Domnul	Astronavici,	căruia	îi	spuneam	domnul	A.,	era	singurul	tenor	al	tatei,
un	fost	plugar	voinic,	cu	obraji	durdulii,	care	vindea	acum	tutun,	pipe	și	țigări
de	foi.	De	câte	ori	eu	și	Liuba	treceam	pe	la	el,	deschidea	ușițele	din	sticlă,	ca
să	 ne	 desfătăm	 cu	 parfumurile	 divine	 ale	 tutunurilor	 aduse	 de	 pe	 tărâmuri
exotice,	precum	Sumatra	sau	Malawi.

Doamna	A.,	pe	atât	de	uscățivă	pe	cât	era	de	vânjos	domnul	A.,	se	ocupa	de
papetărie	 și	 dulciuri.	 Blocuri	 de	 foi	 de	 scris	 aranjate	 în	 teancuri	 ordonate.
Stilouri	și	penițe.	Caramele	cu	tot	soiul	de	arome	distribuite	în	prețioasele	ei
borcane	din	sticlă	venețiană.	Cerneală	indiană,	albastră,	neagră	și	roșie.

Am	urcat	în	trăsură,	cu	un	ghiveci	cu	mușcate	în	brațe,	florile	preferate	ale
doamnei	 A.	 Gătit	 cu	 bluză	 și	 pantalonași	 marinărești	 și	 cu	 pălărie	 de	 paie,
micul	Max	stătea	în	genunchi	lângă	tata,	cu	ochii	ațintiți	pe	geam,	ca	să	vadă
vietățile	din	pădure.

–	Putem	să	luăm	un	iepure	acasă?	a	întrebat.

–	Sunt	foarte	iuți,	a	răspuns	tata.	Nu-i	prinzi	decât	dacă-i	împuști.

Max	a	scos	un	geamăt	la	auzul	acelor	cuvinte,	spre	amuzamentul	tatei,	care	a
dat	 capul	 pe	 spate	 și	 a	 izbucnit	 în	 râs.	De	 la	 o	 vreme,	 aceste	momente	 erau
aproape	o	raritate.

Aș	fi	putut	să-l	las	pe	Max	în	grija	Varinkăi,	țăranca	pe	care	o	angajasem	ca
să	ne	dea	o	mână	de	ajutor.	Era	cumsecade	și	părea	mai	pricepută	decât	mine
la	 îndeletnicirile	materne,	dar	nu	voiam	să	risc.	Agnessa	 îmi	sădise	 în	minte
sămânța	îndoielii	în	ceea	ce	o	privește	și	mă	tot	cicălea	să	o	trimit	la	spălătorie.
Îmi	venea	greu	să	mă	uit	la	servitorii	noștri	și	să	nu	mă	întreb	dacă	ne	sunt	sau
nu	credincioși.

Deși	 era	 o	 zi	 rece	 de	 toamnă,	 tata	 a	 ales	 să	mergem	 cu	droșca,	 iar	 vizitiul
David,	 îmbrăcat	 în	 uniformă	 de	 țară,	 cu	 veston	 lung	 și	 chipiu	 decorat	 cu	 o
cunună	din	pene	de	păun,	a	strunit	calul	să	pornească	la	drum,	cu	nesfârșite
chiote	și	strigăte.	Când	venea	iarna,	se	înfofolea	în	atâtea	paltoane,	încât	avea
nevoie	de	ajutor	ca	să	urce	pe	capră.	De	data	asta	însă,	nu	vom	mai	apuca	să-l
vedem.	Până	la	iarnă,	vom	fi	părăsit	de	mult	Rusia.



Am	ieșit	pe	poarta	păzită	de	Aleks	și	de	Ulad,	trași	de	Jarușka	într-un	trap
domol.	Imediat	ce	am	trecut	de	un	delușor,	au	apărut	în	zare	satul	Malinov	și
copacii	săi	înveșmântați	în	nuanțe	de	portocaliu	și	roșu.	De	la	distanță,	părea
neschimbat,	dar	pe	măsură	ce	ne	apropiam,	 în	 ropotul	 copitelor	 Jarușkăi	pe
șoseaua	 bătătorită,	 era	 din	 ce	 în	 ce	mai	 limpede	 că	 se	 petrece	 ceva	 necurat
acolo.

Am	schimbat	o	privire	neliniștită	cu	tata,	în	timp	ce	treceam	pe	lângă	izbele
cu	 obloanele	 trase	 peste	 ferestrele	 în	 tocuri	 sculptate	 cu	 flori	 frumoase	 și
animale.	Unde	 era	 toată	 lumea?	De	 obicei,	 le	 întâlneai	 pe	 stradă	 pe	 femeile
care	duceau,	flecărind	între	ele,	inul	la	fabrica	de	pânză	a	tatei.

Am	trecut	prin	dreptul	Hanului	Malinov.	Pe	lângă	școala	micuță.	Magazinul
de	instrumente	muzicale.	Toate	erau	închise.

Am	trecut	pe	lângă	brutărie	și	i-am	văzut	vitrina	spartă.	Soția	brutarului	se
plimba	 agitată	 prin	 fața	 acesteia.	 Jarușka	 a	 încetinit	 și	 a	 oprit	 în	 dreptul
magazinului	 universal.	 Peste	 drum,	 hambarul,	 în	 care	 erau	 depozitate
proviziile	armatei,	ținut,	de	regulă,	sub	cheie,	era	acum	deschis	și	ușa	doborâtă
la	pământ.	Fânul	și	 lăzile	de	lemn,	goale,	erau	aruncate	în	toate	părțile,	 iar	o
baltă	albă	de	lapte	se	prelingea	peste	rumeguș.

Tata	 a	 sărit	 din	 droșcă	 și	 a	 luat-o	 la	 fugă	 pe	 trepte.	 L-am	 luat	 pe	Max	 de
mână	și	m-am	dus	după	el.	L-am	găsit	discutând	cu	domnul	A.,	 în	vreme	ce
soția	acestuia	se	chinuia	să	măture,	pe	 întuneric,	cioburile	borcanelor	sparte.
Magazinul	 fusese	 jefuit,	 lăzile	 zăceau	 răsturnate,	 cioburile	 erau	 împrăștiate
peste	 tot,	 iar	 pereții	 și	 podeaua,	mânjiți	 cu	 cerneală.	 Tutunul	 dispăruse,	 iar
vitrinele	cu	geamurile	crăpate	stăteau	goale.

Când	l-a	văzut	pe	tata,	doamna	A.	s-a	dus	 iute	 la	el	și	a	 făcut	o	plecăciune
adâncă.

–	Excelența	Voastră,	eram	convinși	că	veți	veni.

–	Doar	Dumnezeu	poate	spune	ce	i-a	împins	să	facă	așa	ceva,	a	zis	domnul
A.

Doamna	A.	stătea	rezemată	în	mătură,	iar	cocul	îi	atârna	pe	lângă	gât,	ca	un
ou	ochi	pe	marginea	farfuriei.

–	Foamea	i-a	împins.	Iar	țarul	are	pretenția	să	ne	predăm	bunurile	armatei?

O	răzmeriță?	Aici,	în	micul	nostru	Malinov?

Am	pus	mușcata	pe	tejghea	și	m-am	apropiat	de	doamna	A.

–	Ești	încă	zguduită.	Stai	jos.



–	Cum	să	stau	jos	când	e	așa	prăpăd	în	jurul	meu?

I-am	luat	mătura	din	mână	și	m-am	apucat	să	mătur	cioburile	de	pe	jos.

–	Cum	s-a	iscat?

–	 Mai	 întâi,	 au	 atacat	 magazia,	 a	 zis	 domnul	 A.	 Toate	 prăvăliile	 unde	 se
strâng	provizii	pentru	trupele	imperiale.

–	Cine-s	făptașii?

–	Majoritatea	săteni.	Și	câțiva	de	la	oraș.

–	Au	furat	bumbacul?	a	întrebat	tata.

–	 Au	 furat	 tot,	 Excelența	 Voastră.	 Laptele,	 șunca.	 Tot	 ce-au	 găsit.	 După
aceea	 au	 venit	 aici.	 Brutarul	 deschisese	 dis-de-dimineață,	 ca	 să	 încingă
cuptoarele.

–	L-au	lăsat	la	pământ	fără	cunoștință,	a	adăugat	doamna	A.	I-au	luat	toate
pâinile.	 Apoi	 a	 venit	 Lucia	 Popov,	 cu	 câteva	 dintre	 prietenele	 ei,	 și-a	 zis	 că
trebuie	să	scădem	prețul	făinii	cu	șase	copeici.	Când	i-am	spus	că	noi	plătim
de	 două	 ori	 mai	 mult,	 a	 pus	 mâna	 pe	 un	 sac	 și-a	 urlat:	 „Luați-l	 de-aici,
fetelor!“

–	Ceilalți	ne-au	luat	tutunul,	fără	nici	o	rușine,	a	zis	domnul	A.	Ticăloșii	au
șterpelit	până	și	căciula	de	șinșilă	a	nevesti-mii.

Doamna	A.	a	scos	dintr-o	cutie	galbenă	unul	dintre	pesmeții	preferați	ai	lui
Max,	de	la	McVitie	&	Price,	s-a	lăsat	în	genunchi	și	i	l-a	dat.

Max	a	înșfăcat	pesmetul.

–	Spune	mulțumesc,	l-am	atenționat.

A	dus	pesmetul	la	gură,	fără	să	scoată	o	vorbă.	Îmi	venea	să	intru	în	pământ
de	rușine,	când	am	văzut-o	pe	doamna	A.	că	ridică	din	sprâncene.	De	ce	nu
asculta	de	mama	lui?

–	De	ce-au	făcut	sătenii	asemenea	lucruri?	a	întrebat	tata.

–	Unii	 dintre	 ei	 erau	 clienții	mei	 cei	mai	 buni,	 a	 spus	 domnul	A.,	 dar	 i-a
întărâtat	Vladi,	un	nelegiuit	nou	venit	în	sat.

–	Poliția	ce	face?	am	întrebat.

–	A	 intervenit	 bătrânul	 Jaska,	 dar	 i-au	 luat	 arma	 și	 i-au	 tras	 o	 chelfăneală
zdravănă.	Nu	foarte	zdravănă,	spre	norocul	lui.

Tata	a	făcut	semn	spre	telefonul	de	pe	tejghea.



–	Sun	la	Petrograd.

–	Nu	funcționează.

Domnul	A.	i-a	întins	o	punguță	cu	tutun.

–	Asta	e	tot	ce-a	mai	rămas.

Tata	i-a	mulțumit	cu	o	plecăciune	din	cap	și	a	vârât	punguța	în	buzunar.	N-
a	 pomenit	 nimic	 despre	 preț,	 căci	 ar	 fi	 fost	 de	 prost	 gust,	 iar	 tata	 nu	 avea
niciodată	bani	la	el.

–	Ai	idee	ce	se	întâmplă	la	fabrica	de	pânză?	a	întrebat.

–	Am	înțeles	că	unii	ar	vrea	să-și	părăsească	posturile,	a	răspuns	domnul	A.

–	Maistrul	nu	mi-a	zis	nimic	de	așa	ceva.

Domnul	A.	a	ridicat	din	umeri.

–	Vladi	 e	priceput	 la	discursuri.	A	vorbit	despre	 salariile	neîndestulătoare.
„Fabrica	trebuie	să	aparțină	poporului.“	„Jos	țarul.“	Lozincile	obișnuite.

–	Eu	dau	salarii	bune,	dar	unii	încearcă	mereu	să	agite	spiritele.

–	Nu	mi-o	luați	în	nume	de	rău,	Excelență,	dar,	de	data	asta,	lucrurile	sunt
mai	 complicate.	 Abia	 ne	 ajunge	 mâncarea	 să	 ne	 hrănim	 pe	 noi.	 Jumătate
dintre	 săteni	 au	 fost	 luați	 cu	 arcanul.	 Poate-mi	 vine	 și	 mie	 rândul	 cât	 de
curând.

Doamna	A.	a	venit	lângă	soțul	ei.

–	Iar,	dacă	guvernul	mai	tipărește	mulți	bani,	o	să	murim	cu	toții	de	foame.

Tata	s-a	uitat	la	mine.

–	Știu	și	eu	foarte	bine	ce	se	întâmplă	la	minister.	Nu	e	cazul	s-o	speriem	pe
fată.

Am	sărutat-o	pe	doamna	A.	pe	obraji.

–	Suntem	alături	de	voi	și	îi	vom	prinde	pe	făptași.

–	 Desigur.	 Răzmerițele	 sunt	 trecătoare.	 Cel	 mai	 bine	 e	 să	 mergeți	 acasă
acum,	altminteri	nici	Dumnezeu	nu	vă	va	mai	putea	ajuta.	Cine	știe	când	 le
trăsnește	ticăloșilor	prin	minte	să	se	întoarcă?

Tata	i-a	strâns	mâna	domnului	A.

–	Trece-mi	tutunul	în	cont.

–	S-au	adunat	cam	mulți	bani,	Excelența	Voastră,	a	spus	doamna	A.



Domnul	A.	i-a	aruncat	o	privire	tăioasă.

–	O	să-i	cer	secretarului	să	se	ocupe	de	asta,	a	spus	tata,	întorcându-se	spre
ea.	Cu	voia	lui	Dumnezeu,	o	să	trecem	și	peste	năpasta	asta.

Doamna	A.	se	uita	la	podeaua	pătată	de	cerneală	și	clătina	din	cap.	Domnul
A.	a	desfăcut	brațele	și	ne-a	condus	afară	din	magazin.

După	 aceea,	 am	dat	 o	 fugă	până	 la	 casa	parohială	 a	părintelui	Pavel,	 care,
deși	 zdruncinat,	 ne-a	 binecuvântat	 pe	 toți	 trei,	 și	 ne-am	 înapoiat	 degrabă	 la
moșie.	Repetițiile	pentru	cor	aveau	să	se	țină	în	altă	zi.

Odată	întorși	la	conac,	l-am	ajutat	pe	Bucătar	să	culeagă	și	ultimele	legume
din	 grădina	 din	 fundul	 curții,	 chiar	 de	 lângă	 cotețele	 păsărilor.	 Am	 smuls
sfeclele	 roșii	 și	 buchețelele	 de	 ridichi	 rozalii,	 sub	 privirile	 păunilor	 care	 se
plimbau	țanțoși	și	ciuguleau	după	gândaci	prin	pământ,	slobozind,	din	când
în	când,	câte	un	țipăt	agasant.

Bucătarul	era	 îmbrăcat	 cu	obișnuita-i	 ținută	de	grădinărit:	o	 cămașă	veche
din	 flanelă	 și	 pantaloni	 kaki.	Mai	 înalt	 și	mai	 lat	 în	 piept	 decât	Afon,	 și	 cu
părul	 lung	prins	 la	spate	 într-o	coadă	împletită,	arăta	foarte	bronzat	datorită
activităților	 în	 aer	 liber.	 Inelul	 cu	 diamant	 îi	 scânteia	 în	 razele	 soarelui	 și
împrăștia	 o	ploaie	de	prisme	peste	 solul	negru.	De	 ce	 oare	nu	 s-o	 fi	 însurat
până	acum?	Din	spusele	lui	Bogdan,	se	părea	că	nu	îi	plăceau	femeile.

–	Ai	terminat	bagajele?

–	Încă	de	acum	câteva	zile.	Vreau	să	ies	la	o	plimbare	cu	calul.

–	Trebuia	să	fi	plecat	deja	de	aici.	S-a	oprit	din	săpat,	s-a	rezemat	cu	un	braț
de	coada	cazmalei	și	a	aruncat	o	privire	spre	pădure.	Am	o	presimțire	sumbră,
Sofia.

–	 Tata	 i-a	 zis	 contelui	 că	 poate	 lua	 doar	 două	 cufere	 cu	 el.	 Cred	 că	 o	 să
dureze	o	zi	până	își	reface	bagajele.

–	Multe	lucruri	îmi	ajung	la	urechi	când	sunt	în	bucătărie.	Rândașii	spun	că
se	pune	la	cale	o	nouă	răzmeriță.

–	Țarul…

–	Țarul	e	un	nerod.	Din	cauza	lui,	o	să	ajungă	țara	pe	mâna	Roșiilor.	Iar,	de
data	asta,	sunt	bine	organizați.	Atrag	țărănimea	prin	transmisiuni	radiofonice.
N-or	 ști	 ei	 să	 citească,	 dar	 au	 urechi	 să	 audă.	 Afișe	 fără	 vorbe,	 care	 să-i
influențeze	pe	analfabeți.	Ascultă-mă	pe	mine,	dacă	se	întoarce	Lenin,	primul
lucru	pe	care	o	să-l	facă	va	fi	să	interzică	ziarele	care	sunt	împotriva	lui.

–	Ține-ți	firea,	omule.	Mâine	plecăm.



–	S-ar	putea	să	fie	prea	târziu.

–	Dacă	nu	ne	mai	faci	tortul	cu	mere,	o	să	plecăm	și	noi.	Contele	e	înnebunit
după	el.

–	E	un	element	negativ	printre	noi.	Nu-mi	miroase	a	bine.	Dacă	era	după
mine,	plecam	de	mult.

–	Ce	te-a	oprit?

–	Ești	în	pericol	aici.	Dacă	sosesc	azi	documentele,	ar	fi	bine	să	plecăm	chiar
diseară.

–	Dacă	mai	trăia	mama,	n-ar	fi	îndrăznit	s-o	amenințe.	În	fiecare	an,	dădea	o
petrecere	pentru	săteni,	în	iunie,	de	ziua	onomastică.	Dormeau	toți	aici,	mama
le	organiza	o	tombolă,	le	făcea	prăjituri	speciale.

Bucătarul	scruta	pădurea	îndepărtată.

–	Nu	pricepi,	Sofia.	Nimeni	nu	mai	e	în	siguranță.

Câteva	ore	mai	târziu,	în	aceeași	după-amiază,	am	ieșit	pe	poarta	moșiei,	la	o
ultimă	plimbare	pe	Jarușka.	Simțeam	nevoia	să	scap	de	Agnessa,	să	stau	sub
un	 umbrar	 și	 să	 mă	 gândesc	 în	 tihnă	 la	 ce	 mai	 era	 făcut.	 Mă	 tulbura	 în
permanență,	 răstindu-se	 la	 servitori	 să	 împacheteze	 totul	cu	grijă	 și	 să	coasă
bijuteriile	în	căptușeala	hainelor.	În	grija	mea	căzuse	colierul	cu	smaralde,	pe
care	 tata	 i-l	 dăruise	mamei	 în	 luna	de	miere.	Am	pipăit	 tivul	 jachetei	 și	 am
simțit	platina	grea	din	interior.

Agnessa	petrecuse	toată	ziua	în	zala,	îmbiindu-l	pe	conte	cu	coniacul	fin	al
tatei,	doar-doar	îi	mai	potolea	nevroza.

–	 Bolșevicii	 ne	 urăsc,	 a	 zis	 contele,	 agitând	 coniacul	 din	 pahar.	 Prin	 câte
revoluții	 trebuie	 să	mai	 trecem	 ca	 să	 pricepem	 asta	 odată?	 Sper	 că	 iei	 toată
argintăria.	Nu	cred	s-o	mai	găsești	aici	la	întoarcere.

–	Bogdan	o	să	aibă	grijă	de	casă	în	lipsa	noastră,	a	răspuns	Agnessa.

M-am	 așezat	 pe	 o	 moviliță	 acoperită	 cu	 mușchi,	 am	 mâncat	 niște	 pâine
neagră	 cu	 brânză,	 pe	 care	 mi	 le	 pusese	 la	 pachet	 Bucătarul,	 i-am	 scris	 o
scrisoare	 Elizei,	 după	 care	 am	 scos	 din	 raniță	 ultima	 și	 cea	 mai	 neprețuită
scrisoare	 primită	 de	 la	 Afon.	 Serviciile	 poștale	 funcționau	 haotic,	 și	 până	 și
pachetele	 trimise	 prin	 curierul	 ministerial	 se	 răriseră,	 ajungând	 la	 unul	 pe
săptămână.

Chiar	dacă	părinții	voștri	se	împotrivesc,	scria	Afon,	ia-i	pe	Liuba	și	pe	Max
și	părăsiți	cât	mai	curând	Malinovul.



Tot	 Afon	 îmi	 povestea	 că	 se	 duc	 lupte	 grele,	 dar	 toate	 amănuntele	 erau
acoperite	cu	cerneală	neagră.	Uram	din	tot	sufletul	dungile	acelea	negre.	Știam
din	ziare	 că	 luptele	 cele	mai	 înverșunate	 se	dădeau	 la	Verdun,	 în	Franța,	pe
frontul	de	vest,	și	la	granițele	dintre	Belgia,	Luxemburg	și	Germanie.	Unde-o
fi	fost	regimentul	lui	Afon?	Din	spusele	lui,	deduceam	că	ar	fi	în	apropiere	de
Polonia.

Mă	rugam	cu	disperare	să	fie	cât	mai	departe	de	Verdun.

La	întoarcere,	m-am	întins	peste	grumazul	Jarușkăi	și	am	plâns	amarnic	 în
coama	ei.	În	depărtare,	a	răsunat	gongul	Bucătarului,	anunțându-mă	că	e	ora
cinci	și	întârzii	la	cină.

S-a	 lăsat	 întunericul	 în	 timp	ce	 înaintam	cu	 jacheta	descheiată,	vântul	rece
fluturându-mi	prin	cămașa	de	in.	Când	ne-am	mai	apropiat	de	casă,	Jarușka	a
încetinit,	 a	 tresărit	 brusc	 și	 a	 continuat	 cu	 pași	 șovăitori.	 Deslușeam	 niște
siluete	negre	lângă	hambarul	din	fund.	Nu	puteau	fi	decât	simple	năluciri.	De
când	plecase	Afon,	mă	speriam	și	de	umbra	mea.

Mi-a	mai	venit	inima	la	loc	când	am	zărit	luminile	casei.	Tata	și	Agnessa	își
făceau,	probabil,	griji	din	pricina	mea,	dar	îmi	pusesem	deja	strictul	necesar	în
bagaje	și	eram	gata	de	drum.

Am	descălecat	în	grajd	și	am	prins-o	de	gât	pe	Jarușka,	care	și-a	lipit	nasul
de	 obrazul	 meu.	 Fusese	 ultima	 plimbare	 călare	 până	 când	 aveam	 să	 ne
revedem	la	Paris.	I-am	pus	o	găleată	de	ovăz	sub	bot	și	am	luat-o	prin	spatele
casei,	scuturându-mi	din	mers	praful	de	pe	cizme.

Nici	n-am	apucat	bine	să	bat	cu	cravașa	în	ușa	din	dos,	că	Raisa	a	descuiat-o
și	m-a	întâmpinat	cu	o	reverență.

Am	întins	mâinile	și	mi-a	scos	mănușile.

–	Minunată	plimbare,	am	spus.	Varinka	e	aici?

–	 Da,	 a	 zis	 Raisa,	 aplecându-se	 să-mi	 șoptească	 la	 ureche.	 Tatăl	 domniei
voastre	a	întrebat	de	trei	ori	unde	sunteți.	I-am	zis	că	ați	ieșit	la	plimbare,	să
mă	ierte	Dumnezeu!	a	adăugat,	făcându-și	cruce.

Am	 pornit	 iute	 spre	 salonul	 de	 mese	 și	 am	 trecut	 pe	 lângă	 Bucătar,	 care
stătea	cu	mâinile	în	șold,	părul	pieptănat	pe	spate	și	cu	o	privire	neliniștită	în
ochii	 săi	 albaștri.	 Șorțul	 îi	 era	 ca	 o	hartă	 a	 lumii	 pictată	 cu	mâncărurile	 din
acea	 seară:	 o	 pată	 de	 grăsime	 de	 gâscă	 forma	 Africa,	 compotul	 de	 zmeură,
America	de	Nord,	iar	dâra	de	ciocolată	înfățișa	Europa.

–	Pe	unde-ai	umblat,	Sofia?	Tatăl	tău	a	tot	întrebat	de	tine.



–	Sst,	i-am	zis.	Te	aude	Agnessa.

–	 Plecăm	 astă-seară,	 nu-i	 timp	 de	mâncare.	 Au	 sosit	 documentele.	 Ți-am
pus	niște	semințe	de	floarea-soarelui	pentru	drum.

În	momentul	în	care	s-a	apropiat	să	îmi	dea	pachețelul,	i-am	simțit	mirosul
de	parfum	franțuzesc	amestecat	cu	cel	de	pământ.

–	Le-am	decojit	deja,	a	spus.

Am	dat	fuga	în	salon,	unde	mă	așteptau	Agnessa,	Liuba,	tata	și	contele,	deja
îmbrăcați	 de	 drum,	mai	 puțin	Agnessa	 care	 își	 închipuia	 că	 rochia	 bej,	 din
dantelă,	 e	 o	 ținută	 potrivită	 pentru	 o	 asemenea	 călătorie.	 Stăteau	 în	 jurul
mesei	și	serveau	o	cină	frugală,	alcătuită	din	pâine	și	brânzeturi.	În	mijloc,	era
întinsă	o	hartă.

S-au	repezit	cu	toții	spre	mine.

–	Credeam	că	te-au	răpit,	a	zis	Agnessa.

–	Plecăm	astă-seară,	m-a	anunțat	tata.

–	Știu,	mi-a	spus	Bucătarul.

Liuba	a	venit	lângă	mine,	terminând	și	ultima	îmbucătură	de	pâine	cu	unt.

–	Nu	încap	decât	două	dintre	cuferele	contelui.

–	Ce	se	întâmplă	cu	păunii	mei?	a	întrebat	el.

Tata	a	împăturit	harta	și	a	băgat-o	în	buzunarul	de	la	piept.

–	De	la	Petrograd	la	Paris,	călătorim	la	clasa	a	doua,	așa	că	trimitem	ulterior
după	lucrurile	mai	grele.

Contele	a	aruncat	un	cub	de	zahăr	în	paharul	cu	ceai.

–	Adică	vom	dormi	laolaltă	cu	toți	pungașii	din	Rusia?

–	Atragem	mai	puțină	atenție	la	clasa	a	doua.

–	Nu	cumva	să	trezim	bănuieli	pentru	că	părem	prea	săraci,	a	zis	Agnessa.
Ard	de	nerăbdare	să	văd	Parisul,	dar	e	revoltător	ca	tocmai	noi	să	fim	siliți	să
fugim	 din	 țară.	 Noi,	 care	 ne	 purtăm	 atât	 de	 frumos	 cu	 servitorii	 și	 suntem
generoși	cu	milogii?

–	Poate	că	milogilor	nu	le	place	să	fie	numiți	așa,	a	spus	Liuba,	lingându-se
pe	degete.	Ei	nu	merg	la	operă,	ca	să	aibă	unde	purta	rochiile	pe	care	le	arunci
tu.	Le	taie	și	fac	cârpe	din	ele.

–	Catifeaua	franțuzească	e	foarte	rezistentă.



Bucătarul,	gătit	cu	un	palton	cafeniu,	elegant,	a	 intrat	 în	salon	și	s-a	dus	la
tata.

–	Sunteți	pregătiți?

Tata	a	scos	ceasul	din	buzunarul	vestei.

–	Nu	mai	trebuie	decât	să	încărcăm	cuferele	contelui	și	putem	pleca.

Pe	neașteptate,	s-a	stârnit	larmă	în	hol,	de	unde	răzbăteau	trosnete	de	lemn
spart	și	glasuri	aspre	de	bărbați.

–	Doamne,	Dumnezeule,	Ivan!	a	murmurat	Agnessa,	 întinzând	mâna	către
tata.

Cu	 inima	 tremurându-mi	 în	 piept,	 am	 tras-o	 pe	 Liuba	 lângă	 mine,	 iar
timpul	s-a	oprit	în	loc	odată	cu	prăbușirea	lumii	noastre.

Capitolul	14.	ELIZA.	1916
Caroline	s-a	întors	la	apartament	după	patru	zile	de	la	moartea	lui	Henry,	în

noaptea	rece	și	ploioasă	în	care	l-am	înmormântat.	S-a	închis	în	camera	ei	și	a
refuzat	să	mănânce.	Palidă	și	posomorâtă	cum	era,	mă	ducea	cu	gândul	la	un
ou	spart.

Peg	a	așezat	coroana	funerară	la	ușă,	semn	că	îngerul	morții	mai	răpise	un
suflet.	Croitoreasa,	care	abia	aștepta	să	ne	coasă	ținutele	de	voiaj,	a	ajuns	să	ne
coasă	rochii	de	doliu,	patru	numai	pentru	mine,	aproape	identice,	din	mătase
neagră,	 tivite	 cu	 crep	 negru	 și	 aspru,	 care	 îmi	 zgâria	 încheieturile	 și	 gâtul,
drept	pedeapsă	pentru	că	nu	reușisem	să-l	salvez	pe	Henry.

Într-o	 dimineață,	 mama	 a	 intrat	 în	 dormitorul	 meu	 și	 a	 pus	 pe	 noptieră
medalionul	 pe	 care-l	 purta	mereu	 în	 amintirea	 tatei,	 cu	 o	 fotografie	micuță
vârâtă	 sub	 sticlă.	 M-am	 uitat	 la	 bijuteria	 ovală,	 din	 aur,	 încrustată	 cu	 un
păianjen	din	pietre	prețioase	ce	urca	 spre	o	plantă	curgătoare	din	diamante.
Pântecul	păianjenului	era	 format	dintr-un	 vechi	 diamant	masiv,	 iar	 capul	 și
toracele,	 din	 rubine.	 Îi	 aparținuse	 mamei	 sale,	 bunica	 mea,	 Jane	 Eliza
Woolsey,	care	îl	purtase	după	ce	își	pierduse	soțul	pe	mare.	Oare	toate	femeile
din	neamul	Woolsey	erau	condamnate	la	suferință?

–	Cel	mai	bun	leac	împotriva	tristeții	e	să	te	dedici	activităților	de	binefacere
și	să-ți	găsești	o	nouă	misiune	în	viață,	m-a	sfătuit	mama.

–	Nu	acum,	mamă,	am	zis	și	mi-am	tras	pătura	până	sub	bărbie.

Doborâtă	de	durere,	mi-a	luat	câteva	ore	să	isprăvesc	o	treabă	cât	se	poate	de
simplă,	dar,	cu	o	forfecuță	de	unghii,	am	izbutit	să	decupez	chipul	lui	Henry



din	 fotografia	de	nuntă.	Apoi	 am	desfăcut	medalionul	 și	 am	 introdus-o	 sub
sticla	acestuia,	lângă	fotografia	tatei.	Amândoi	zâmbeau	către	mine.

De	ce	m-ați	părăsit	 amândoi?	Mi-am	 trecut	 lanțul	peste	 cap	 și	 l-am	simțit
cum	îmi	atârnă	greu	pe	piept.

M-am	uitat	peste	scrisorile	de	condoleanțe	și	am	scos	un	plic	scris	de	mâna
Sofiei.	Am	privit	gânditoare	timbrele	de	pe	el,	pe	care	erau	aplicate	două	sigilii
cu	 litere	 chirilice,	 și	 caligrafia	 frumoasă	 și	 dreaptă,	 chiar	 dacă	 ușor	 mai
neglijentă	decât	de	obicei.	Găseam	o	mare	alinare	în	faptul	că	ne	scriam	zilnic,
căci	o	simțeam	mai	aproape	de	mine	și	știam	că,	cel	puțin	deocamdată,	e	vie	și
nevătămată.

Am	rupt	plicul	 și	am	despăturit	două	 foi	de	hârtie	crem,	pe	antetul	cărora
stătea	imprimat	cu	litere	negre	Malenkoe	Nebo,	„Micul	Eden“.	A	fost	de	ajuns
să-i	văd	scrisul	și	parcă	mi	s-a	înfipt	o	săgeată	în	inimă	de	dorul	scumpei	mele
prietene.	Ce	mângâiere	ar	fi	să	o	am	alături	de	mine	și	să-i	pot	povesti	despre
Henry	și	ziua	aceea	cumplită.	Era	ciudat	faptul	că	nici	măcar	nu	aflase	încă	de
moartea	lui.	Îi	scrisesem	despre	cele	întâmplate.	Oare	mai	ajungeau	scrisorile
mele	la	ea?

Draga	mea	Eliza,

Sper	că	ești	bine	sănătoasă.	Parcă	mai	zilele	trecute	ne	aflam	pe	terasa	casei
din	Southampton.	Am	primit	cărțile	de	la	tine	și	îți	mulțumesc	din	suflet.	Mi-
am	 dorit	 dintotdeauna	 să	 citesc	Cinci	 săptămâni	 în	 balon,	 iar	 Liuba	 e	 în	 al
nouălea	cer,	pentru	că	e	pasionată	de	Jules	Verne	și	a	deprins	o	mare	pasiune	și
pentru	Africa.	O	să	te	anunț	ziua	în	care	ne	vom	apuca	de	ea,	ca	s-o	puteam	citi
împreună.

Așa	 cum	 bine	 ai	 prevăzut,	 lucrurile	 se	 înrăutățesc	 aici	 pe	 zi	 ce	 trece,	 căci
clasele	muncitoare	sunt	tot	mai	nemulțumite,	 iar	războiul	nu	le	va	mai	putea
distrage	atenția	mult	 timp.	Germania	 se	dovedește	a	 fi	un	dușman	mai	aprig
decât	ne	închipuiam.	Tata	e	teribil	de	îngrijorat	din	pricina	amplorii	pe	care	o
iau	 mișcarea	 bolșevică	 și	 atacurile	 tâlharilor	 tot	 mai	 numeroase	 asupra
moșiilor,	așa	că	ne	pregătim	de	plecare.	Cum	Afon	s-a	 întors	 la	regiment,	am
rămas	expuși	pericolelor,	astfel	că	tata	a	hotărât	să	călătorim	cu	trenul.

Am	 să-ți	 trimit	 o	 telegramă	 cu	 mai	 multe	 detalii	 imediat	 ce	 ajungem	 la
destinație.

Sărută-i	 pe	 fermecătorul	 Henry	 și	 pe	 Caroline	 din	 partea	 mea,	 și	 roagă-te
pentru	noi.

Cu	drag,



A	ta	prietenă	devotată,	Sofia

M-au	trecut	fiori	reci	când	am	recitit	scrisoarea.	Atacurile	tâlharilor	tot	mai
numeroase	asupra	moșiilor?	De	ce	nu	m-oi	 fi	 ținut	de	cuvânt	și	 să-i	 fi	 trimis
Sofiei	numele	agentului	meu	de	voiaj?	Acum,	ar	fi	fost	la	adăpost	de	primejdii.

Am	recapitulat	în	minte	numele	prietenilor	mamei	de	la	Departamentul	de
Stat.	 Putea	 ajuta	 vreunul	 dintre	 ei	 familia	 Streșnaiva	 să	 părăsească	 Rusia	 în
siguranță?	 Am	 vârât	 scrisoarea	 în	 buzunar	 și	 m-am	 dus	 în	 camera	 lui
Caroline.

M-am	prins	cu	o	mână	de	stâlpul	baldachinului	 și	mi-am	stăpânit	cu	greu
lacrimile,	văzând-o	pe	Peg,	cu	părul	ei	negru	strâns	în	moțul	capului,	cum	o
ajuta	 pe	 fiica	mea	 să	 îmbrace	 rochia	 de	 doliu.	 Pentru	 că	 nu	 împlinise	 încă
paisprezece	 ani,	 vârsta	 la	 care	 copiii	 erau	 obligați	 să	 poarte	 haine	 negre,
Caroline	purta	o	rochie	din	in	alb,	cu	o	panglică	de	crep	negru,	simbol	dureros
al	faptului	că	își	pierduse	tatăl.

Caroline	a	întors	spre	mine	ochii	înconjurați	de	cearcăne	vinete.

–	E	nedrept	că	tu	ești	obligată	să	porți	negru,	când	eu	mă	îmbrac	în	alb.

De	ce	nu	puteam	s-o	strâng	în	brațe	și	să-i	alung	suferința?

–	Albul	e	simbolul	speranței,	a	mormăit	Peg,	cu	gura	plină	de	agrafe.

Cu	toate	că	habar	nu	avea	să	spele	podelele,	Peg	era	o	veritabilă	enciclopedie
a	rânduielilor	de	înmormântare.

–	Am	 făcut	prescurile,	 doamnă	Ferriday,	m-a	 informat	Peg,	 văzându-și	 în
continuare	de	ocupația	 ei.	A	 făcut	 semn	din	 cap	 spre	 funestele	 turtițe	 ovale
din	castronul	 aflat	pe	biroul	 lui	Caroline,	 fiecare	dintre	 ele	 învelită	 în	hârtie
cerată	și	prinse	cu	un	sigiliu	de	ceară.	Am	acoperit	și	oglinzile	cu	crep.

Peg	era	 îmbrăcată	cu	o	rochie	neagră,	pe	care	bănuiam	că	o	poartă	adesea,
căci	 povestea	 mereu	 despre	 înmormântările	 la	 care	 mergea,	 de	 parcă	 erau
niște	piese	de	teatru.

Caroline	și-a	făcut	vânt	pe	la	nas.

–	Crepul	ăsta	miroase	oribil.

Produs	dintr-o	mulțime	de	substanțe	toxice,	țesătura	era	foarte	vătămătoare,
dar	obligatorie	în	perioada	de	doliu.	Familia	defunctului	era,	evident,	silită	să-
și	pună	în	primejdie	sănătatea	la	moartea	celui	drag.

–	Nu	era	nevoie	să	acoperi	oglinzile,	Peg.

–	Doar	nu	vreți	să	se	vadă	spiritele	în	ele?



Eram	 prea	 obosită	 ca	 să	 mă	 cert	 cu	 ea.	 Să	 fi	 avut	 acest	 efect	 pastilele
doctorului	Forbes?

–	Și	te	rog	să	nu	mai	întorci	fotografiile	cu	dosul	în	sus,	am	zis.

Cum	așezam	ramele	 în	picioare,	cum	le	găseam	răsturnate,	căci	 totul	 făcea
parte	din	ceremonialul	de	doliu	al	lui	Peg,	care	se	temea	ca	spiritul	răposatului
să	nu	pună	stăpânire	pe	fotografii.

–	Da,	doamnă.

Un	 tunet	 cumplit	 a	 răsunat	 afară,	 zguduind	 câinii	 din	 porțelan	 înșirați	 pe
etajera	lui	Caroline.	Peg	s-a	dus	la	fereastră	și	a	tras	draperia	cu	picățele	albe.

–	Ăsta-i	semn	că	domnul	Ferriday	a	ajuns	în	ceruri…

Caroline	s-a	uitat	la	mine,	cu	ochii	scăldați	în	lacrimi.

–	…	și	e	posibil	să	ne	viziteze	la	noapte.

–	Încetează,	Peg.

–	Dar	unchiul	meu,	Pat…

–	Nu-mi	 pasă	 de	 unchiul	 tău.	 Îmi	 sperii	 fiica	 și	 vreau	 să	 încetezi	 cu	 toate
astea.	Gata	cu	fotografiile	și	prevestirile…

Peg	a	lăsat	capul	în	pământ	și	și-a	șters	ochii	cu	o	batistă	tivită	cu	negru.

–	M-am	săturat	de	superstițiile	astea	irlandeze	absurde.	Domnul	Ferriday	a
murit	și	nu	se	mai	întoarce.

Peg	 a	 cuprins-o	 în	 brațe	 pe	 Caroline	 și	 au	 izbucnit	 amândouă	 în	 plâns,
contopite	într-o	singură	ființă,	înveșmântată	în	alb	și	negru.	Cum	putusem	să
decad	 într-atât	 încât	 s-o	 cert	 pe	 biata	 Peg,	 care	 nu	 făcea	 altceva	 decât	 să-l
jelească	pe	Henry?	În	casa	noastră,	nu	se	aruncau	vorbe	la	mânie.

Le-am	 îmbrățișat	pe	amândouă	și	 am	simțit	 cum	 li	 se	 zguduie	 trupurile	 la
pieptul	meu.

Cum	vom	izbuti	oare	să	trecem	peste	aceste	greutăți	fără	el?

Capitolul	15.	VARINKA.	1916
Când	m-am	 apropiat	 de	 poarta	moșiei,	m-a	 străbătut,	 ca	 întotdeauna,	 un

fior	 rece,	 la	 vederea	 gardului	 cu	 țepușe	 negre.	 O	 împrejmuire	 atât	 de
înfiorătoare	 pentru	 o	 casă	 de	 o	 asemenea	 frumusețe.	Nerăbdătoare	 să	 încep
munca,	m-am	dus	 iute	 la	postul	de	gardă,	 iar	paznicii,	Ulad	 și	Aleks,	mi-au
făcut	semn	cu	mâna.



–	Te	faci	 tot	mai	frumoasă	pe	zi	ce	trece,	domnișoară	Varinka,	a	comentat
Ulad,	bărbatul	mai	tânăr.

–	Dacă	nu	mă	înșeală	memoria,	azi	e	ziua	onomastică	a	cuiva,	a	spus	Aleks.

–	Vă	 aduc	 câte	 o	 felie	 de	 tort,	 am	 zis,	 neîndrăznind	 să	mă	uit	 la	 el,	 și	 am
trecut	repede	mai	departe.

Se	întunecase	deja	când	am	ajuns	la	conac.	Am	urcat	treptele	care	duceau	la
ușa	din	dos.	Deasupra	ei,	strălucea	becul	golaș,	în	jurul	căruia	roiau	tot	soiul
de	gâze	nocturne,	molii	și	alte	gângănii	 înaripate.	Am	tras	cu	urechea	câteva
clipe,	 căci	 nu	 mai	 vedeam	 nimic	 înăuntru,	 din	 cauza	 scândurilor	 cu	 care
baricadase	 geamurile	 bătrânul	 Bogdan.	 La	 unele	 ferestre,	 puseseră	 chiar	 și
drugi	de	fier.

Am	auzit	scârțâitul	cheii	în	broască	și,	în	ușa	deschisă,	a	apărut	Raisa.

–	Intră	repede,	mi-a	zis	și	s-a	dat	la	o	parte.

Am	pătruns	în	holul	întunecos	și	am	inspirat	miresmele	de	tort	cu	vanilie.

–	Am	înțeles	că	e	o	zi	importantă	pentru	tine,	a	zis	Raisa,	încuind	ușa	după
mine.	Te	așteaptă	o	surpriză.

Din	 bucătărie,	 răzbăteau	 obișnuitele	 zăngănituri	 de	 oale	 în	 chiuveta	 din
porțelan,	strigătele	Bucătarului	și	mirosul	de	gâscă	grasă.	Poată	că,	într-o	bună
zi,	voi	avea	ocazia	să	locuiesc	aici	și	să	mănânc	la	masa	din	stejar	din	camera
servitorilor.	Bănuiam	că	Sofia	îmi	va	adresa	invitația	cât	de	curând.

–	Dar,	deocamdată,	du-te	sus	și	vezi-ți	de	treabă,	mi-a	zis	Raisa.

Am	urcat	în	odaia	copilului,	mângâind	cu	vârfurile	degetelor	portocala	din
buzunar.	Mamka	 o	 să	 se	 bucure	 nespus	 că	 am	 găsit	 așa	 o	 comoară.	 O	 s-o
desfacem	când	suntem	împreună.

Am	intrat	 în	odaia	copilului,	cândva	atât	de	modestă,	mobilată	doar	cu	un
leagăn	 elegant	 și	 un	 pătuț	 cu	 stinghii	 albe.	 După	 plecarea	 lui	 Afon,	 Sofia	 o
făcuse	mult	mai	primitoare.	Ceruse	să	i	se	aducă	acolo	un	pat	și	câteva	haine.

Am	 luat	o	pernă	 și	 am	apropiat-o	de	nas.	Nu	 le	 lăsa	pe	 cameriste	 să	 spele
așternuturile,	 pentru	 că	 păstrau	 încă	 parfumul	 lui.	 Parfum	 de	 palate,	 de
pomadă	de	păr	și	iubire.

În	colț,	stătea	deschis	un	cufăr,	plin	cu	hăinuțe	de	copil.	Nu-l	mai	văzusem
până	atunci.	O	auzisem	pe	Raisa	spunând	că	familia	se	pregătește	să	plece	la
Paris,	cât	mai	curând,	dar	de	ce	nu	îmi	pomenise	Sofia	nimic	despre	asta?	Am
simțit	că	mă	ia	amețeala	și	m-am	prins	de	grilajul	pătuțului.	N-o	să-l	mai	văd
niciodată	pe	Max?



M-am	dus	la	șemineu,	am	aruncat	un	lemn	de	mesteacăn	în	el	și	am	aprins
un	 chibrit.	După	 ce	 a	 început	 să	 ardă,	mi-am	 șters	mâinile	 de	 funingine	 pe
prosopul	alb	de	pe	scaun	și	am	luat	copilul	din	pat.

Când	l-am	ridicat	în	brațe,	Max	s-a	agățat	de	mine.

–	Face	hibou,	Inka,	a	zis.

Am	făcut	una	dintre	cele	mai	caraghioase	strâmbături	ale	mele,	bulbucând
ochii	ca	o	bufniță.	Max	râdea	în	hohote.

Ce	băiețel	minunat!	Îi	dădeam	pe	ascuns	picături	din	leacurile	mele	secrete,
menite	 să	 trezească	 dragostea	 în	 sufletul	 unei	 persoane.	 După	 cum	 arătau
lucrurile,	dăduseră	roade.	Ce	rău	îi	făceau?

Micul	Max	a	întins	mâna	spre	oglindă.	Blond	și	cârlionțat	cum	era,	ai	fi	zis
că	e	copilul	meu.	I-am	dezmierdat	obrazul	catifelat	cu	buzele,	iar	el	a	zâmbit.
Eu	și	Taras	nu	vom	avea	niciodată	copii,	așa	că	de	ce	să	nu	mă	prefac	că	e	al
meu?	Sofia	avea	tot	ce-și	dorea,	eu	îl	voiam	doar	pe	el.

Îmi	părea	rău	că	nu	poate	să-i	vadă	și	mamka	zâmbetul	îngeresc.

Pe	 neașteptate,	 din	 șemineu,	 a	 început	 să	 iasă	 un	 fum	 cenușiu.	 M-am
apropiat	și	am	încercat	să-l	împrăștii	cu	mâna.

Cum	de	nu	băgasem	de	seamă	că	fumegă?

Am	deschis	fereastra	odăii,	am	luat	prosopul	alb	și	l-am	fluturat	pe	deasupra
lui	Max,	ca	să	risipesc	fumul.

Deodată,	 am	 auzit	 un	 strigăt	 de	 dedesubt	 și	 zgomot	 de	 pași	 în	 holul	 din
dosul	casei.

Mi	s-a	pus	un	nod	în	stomac.	Ce-am	făcut?	Am	dat	semnalul.

Am	încremenit.

Taras.

Capitolul	16.	SOFIA.	1916
Stăteam	 cu	 Liuba	 în	 salon	 și	 ne	 strângeam	 îngrozite	 în	 brațe.	 De	 ce	 nu

puteam	 să	 mă	 mișc?	 Bandiții	 urlau	 la	 servitori,	 iar	 dinspre	 holul	 din	 dos
răsunau	împușcături.	Cine	să	fie	spărgătorii?	O	să-mi	atace	familia?	Fiul.

–	Max…	trebuie	să	plec…

–	Liniște,	mi-a	șoptit	Liuba,	la	ureche.

Tata	s-a	dus	repede	lângă	Agnessa	și	s-a	postat	între	ea	și	ușă.



În	 scurt	 timp,	 bandiții	 au	 pornit	 spre	 salonul	 în	 care	 ne	 aflam.	 Judecând
după	voci,	păreau	a	fi	doar	bărbați.

–	Să	ne-ajute	Dumnezeu	să	scăpăm	cu	viață!	a	murmurat	Agnessa.

Îmi	vâjâia	capul	atât	de	tare,	încât	nu	reușeam	să	gândesc	limpede.

–	Ce	este…,	a	strigat	tata.

A	intrat	un	bărbat	îndesat,	îmbrăcat	cu	o	haină	soioasă,	din	blană	de	cangur,
cu	 două	 numere	mai	mică,	 și	 căciulă	 de	 damă,	 din	 blană	 de	 șinșilă,	 ținând
într-o	mână	un	revolver,	pe	care	părea	că	știe	să-l	mânuiască,	iar	în	cealaltă,	o
față	albă	de	pernă.

–	Bun	venit	în	lumea	nouă!	a	zis	el.

Avea	voce	de	țăran,	dar	era	extrem	de	sigur	pe	sine.

După	 el,	 a	 mai	 intrat	 un	 bărbat,	 mult	 mai	 înalt,	 brunet.	 Purta	 o	 haină
murdară,	din	blană	de	râs,	și	ținea	în	mână	un	colac	de	funie.

–	Cu	ce	drept	intrați	într-o	locuință	particulară?	a	întrebat	Agnessa.

Am	strâns-o	și	mai	tare	pe	Liuba	în	brațe.

–	Leagă-i,	a	poruncit	bărbatul	cu	căciulă	de	șinșilă,	după	care	s-a	întors	spre
Agnessa.	Dacă	nu-ți	ții	fleanca,	îți	tai	limba	și	ți-o	servesc	pe	farfurie.

Nu	 reușeam	 să-mi	 dezlipesc	 ochii	 de	 la	 cicatricea	 lucioasă	 care-i	 brăzda
obrazul,	pe	jumătate	ascunsă	de	barba	neîngrijită.	Îl	știam	de	undeva.

Mi-era	frică	să	și	respir.	Varinka	o	fi	cu	copilul	meu?	În	clipa	aceea,	mi-am
amintit.	Era	banditul	din	tramvai.	O	să	mă	recunoască	oare?

–	Gărzi!	a	strigat	tata.

Bărbații	au	izbucnit	în	râs.

–	 Mă	 tem	 că	 nu	 pot	 să	 vină,	 a	 răspuns	 bărbatul	 cu	 cicatrice.	 Sunt	 cam
indispuși.

Bărbatul	înalt	s-a	apropiat	de	tata	și	i-a	tras	mâinile	la	spate.	Tata	a	dat	să	se
zbată,	dar,	după	ce	a	încasat	un	pumn	în	față,	n-a	mai	opus	rezistență.

–	Vă	rog,	a	intervenit	contele	von	Orloff.	Am	bani.	Sunt	un	mare	admirator
al	bolșevicilor.	Am	un	depozit	plin	cu	votcă…

Bărbatul	 cu	 cicatrice	 l-a	 împins	 pe	 conte	 într-un	 fotoliu,	 ținând	 arma
îndreptată	spre	Bucătar.

–	Scoate	tot	ce-ai	în	buzunare!	Ușurel,	ușurel.



Bucătarul	a	scos	o	tabacheră	de	argint	dintr-un	buzunar	și	o	agrafă	pentru
bancnote	din	celălalt.

Banditul	scund	a	smuls	banii	din	agrafă	și,	dintre	ruble,	a	căzut	o	fotografie.

–	E	drăguța	ta?	a	zis	banditul,	ridicând-o	de	jos	și	punând-o	lângă	fața	mea.

Bucătarul	ținea	la	el	o	fotografie	a	mea?

Îmi	 ardeau	 obrajii.	 Bucătarul	 mi-a	 aruncat	 o	 privire	 spășită,	 în	 timp	 ce
bărbatul	înalt	îi	lega	mâinile	la	spate.

După	 aceea	 banditul	 înalt	 a	 venit	 spre	mine.	Am	 încercat	 să	 fug,	 dar	m-a
apucat	de	încheieturi	și	m-a	legat	strâns,	așa	cum	leagă	vânătorul	o	căprioară.

Bărbatul	 cu	 cicatrice	 a	 prins-o	 pe	 Liuba,	 care	 se	 zvârcolea	 ca	 o	 pisică
sălbatică,	în	timp	ce	îi	lega	mâinile.

–	N-o	să	scăpați	nepedepsiți,	a	zis	ea.

Bărbatul	i-a	tras	o	palmă	peste	față.

Deși	cu	mâinile	legate,	tata	a	sărit	în	picioare.

–	E	un	copil,	pentru	numele	lui	Dumnezeu!

Cu	obrazul	roșu	ca	focul,	Liuba	continua	să	vocifereze.

–	O	să	vină	ministerul	și-o	să…

Banditul	cu	cicatrice	i-a	îndesat	un	șervet	în	gură,	l-a	trântit	pe	tata	la	loc	pe
scaun,	 după	 care	 l-a	 legat	 fedeleș	 și	 pe	 conte.	Mi	 s-au	 înmuiat	 genunchii	 în
momentul	în	care	ne-au	scos	din	salon.	Unde	aveau	de	gând	să	ne	ducă?

Am	trecut	pe	lângă	bucătăria	cufundată	acum	în	tăcere,	cu	mintea	tulbure	și
mișcări	nefiresc	de	lente	și	amorțite.	Mi	se	părea	mie	sau	Max	plângea?	Cum
să	ajung	la	el?

Când	 am	 trecut	 prin	 dreptul	 scării	 servitorilor,	 m-am	 repezit	 spre	 trepte,
spunând	în	rusă:

–	Merg	să-mi	iau	paltonul	de	la	etaj.

Banditul	a	făcut	semn	cu	arma	spre	ușă.

–	Mergeți	mai	departe!

Am	luat-o	pe	trepte.

–	Am	bani	în	buzunare,	pe	care	puteți	să-i	luați.

M-a	îmbrâncit.



–	Te	rog,	milostiv	părinte,	am	zis,	făcând	o	plecăciune	adâncă.	Promit	că	vin
numaidecât.

Bărbatul	a	ridicat	arma	și	a	tras	un	foc	în	tavan,	spre	spaima	tuturor.	Bucăți
de	tencuială	s-au	desprins	și	ne-au	căzut	în	cap.

M-a	ridicat	în	picioare	și	și-a	apropiat	fața	de	mine.

–	Am	zis	să	mergi	mai	departe.

Cu	ochii	 în	 lacrimi,	am	ieșit	 în	curtea	din	spate	și	am	pornit	 spre	hambar,
prin	 noaptea	 rece.	 De	 data	 asta,	 chiar	 îl	 auzeam	 pe	 Max	 plângând.	 Mi-am
cuprins	stomacul	cu	brațele,	năucită	de	durerea	că	nu	pot	fi	alături	de	el,	și	am
tras	aer	în	piept,	ca	să	mă	calmez.	Oare	s-o	rup	la	fugă?

Nu-i	eram	de	nici	un	ajutor	copilului	meu	dacă	sfârșeam	împușcată.

Am	 întors	 capul,	m-am	uitat	 la	 casă	 și	mi-am	 înăbușit	 un	 țipăt.	 Fereastra
odăii	 de	 la	 etajul	 al	 doilea	 stătea	 ca	 o	 gaură	 neagră	 și	moartă,	 cufundată	 în
beznă,	cu	excepția	luminițelor	argintii	care	scânteiau	pe	tavan	–	stelele	Liubei.

Capitolul	17.	VARINKA.	1916
Eram	 în	odăiță,	 cu	Max	 în	brațe,	 când	au	 izbucnit	 împușcăturile	 la	parter.

Ne-am	cutremurat	 amândoi	de	 frică.	 Să	 fi	 fost	Taras	 și	 prietenii	 lui	 cei	 care
atacau	 conacul?	Max	a	 început	 să	plângă.	Am	stins	 lumina	 și	 i-am	 strâns	 la
piept	trupușorul	cald.	Ce	e	de	făcut?	Să	merg	la	Taras	și	să-l	opresc?	Nu	m-ar
asculta.	Iar,	dacă	mă	împușcă,	cine	mai	are	grijă	de	copil?

Nu	a	durat	mult	și	am	auzit	bocănit	de	pași	în	holul	din	dos,	apoi	vocea	lui
Vladi	care	împărțea	ordine.

–	Mergeți	mai	departe!

Un	glonț	a	pătruns	prin	podea	 și	 s-a	 înfipt	 în	 tavan.	Am	scos	un	 țipăt,	 iar
plânsetele	lui	Max	s-au	întețit	în	momentul	în	care	tencuiala	a	căzut	peste	noi.

–	Taci,	puișor,	i-am	zis,	dar	suspinele	îi	zguduiau	tot	corpul.

Am	tras	draperia	 și	 am	văzut	un	 șir	de	oameni,	 cu	mâinile	 legate	 la	 spate,
îndreptându-se	 spre	 fântâna	 din	 curte.	 Unde-i	 duceau?	 Trebuia	 să	 ajung
acasă,	dar	cum?	Raisa	îmi	pregătea	întotdeauna	o	torță	dintr-o	cârpă	înmuiată
în	 petrol	 lampant,	 ca	 să	 am	 cu	 ce	 lumina	 drumul	 și	 goni	 lupii.	Cum	 să	mă
descurc	pe	întuneric?

Copilul	s-a	liniștit	după	ce	i-am	luat	păturica.	Apoi	am	coborât	scările	și	am
ieșit	 din	 casă.	L-am	 înfășurat	 în	pătură,	 ca	 să-l	 protejez	de	 aerul	 rece,	 și	 am
pornit	spre	poartă,	călăuzită	de	luna	care	ba	intra,	ba	ieșea	de	sub	nori.



Mă	uitam	la	țepușele	negre	ale	porții	care	scânteiau	în	razele	lunii,	când	m-
am	 împiedicat	de	 ceva	moale,	dar	greu.	Luna	 și-a	 ițit	 capul	de	după	nori,	 și
atunci	 i-am	 zărit	 pe	 cei	 doi	 paznici	 prăvăliți	 la	 pământ.	 Am	 oftat	 și	 m-am
aplecat	peste	Ulad.

Zăcea	 întins	 pe	 spate,	 cu	 o	 rană	 adâncă	 la	 gât	 și	 într-o	 baltă	 de	 sânge	 ce
forma	 un	 nimb	 în	 jurul	 capului	 său.	 Opera	 lui	 Vladi,	 fără	 îndoială.	 M-am
cutremurat	 de	 groază,	 dar	 și	 de	necaz	pe	Taras.	De	 ce	 îmi	 răpise	 șansa	 la	 o
viață	mai	bună?	Cu	greu	m-am	abținut	să	nu	vomit,	am	strâns	copilul	în	brațe
și	am	luat-o	la	fugă	spre	scurtătura	din	pădure.

O	 să	 se	 strângă	 lupii,	 ademeniți	 de	mirosul	 de	 sânge	 al	 lui	Ulad	 și	Aleks?
Bufnițele	dădeau	de	veste	ori	de	câte	ori	vedeau	lupi	prin	pădure.	Am	strâns
din	dinți	și	m-am	rugat	să	nu	plângă	Max.	L-aș	fi	protejat	cu	prețul	vieții,	aș	fi
înfruntat	ursul	sau	m-aș	fi	cățărat	în	copac,	dacă	eram	nevoită.

La	mai	puțin	de	o	verstă	în	față,	a	răsunat	țipătul	unei	bufnițe,	așa	că	am	iuțit
pasul.	Luna	s-a	ascuns	în	spatele	unui	nor,	lăsându-mă	într-o	beznă	neagră	ca
smoala.	Nu	acum,	tată,	te	rog.

A	mai	țipat	o	bufniță,	de	data	asta,	mai	aproape.

Mi-am	mai	venit	în	fire	când	am	văzut	lumânarea	aprinsă	la	fereastra	casei
noastre	 și	 am	 simțit	 cum	 îmi	 trec	 furnicături	 prin	 brațe.	 Înăuntru,	mamka
stătea	pe	scaun	la	geam,	cu	un	șal	pe	umeri	și	lumânarea	care	îi	lumina	cărțile
de	 tarot	 întinse	 pe	 masă.	 Flacăra	 îi	 dansa	 în	 ochii-i	 negri.	 Mi-a	 aruncat	 o
privire	goală,	de	parcă	se	aștepta	să	intru	în	casă	cu	un	copil	în	brațe.

–	Ce	copil	slut!	a	zis	ea.

Așa	 spuneam	 toți	 când	 vedeam	 un	 copil	 pentru	 prima	 oară,	 ca	 să	 nu-l
deochem.

Am	rămas	câteva	clipe	locului,	neștiind	ce	să	fac.

–	E	băiatul	paznicului	de	vânătoare.	Avea	nevoie	de	cineva	care	să	se	ocupe
de	el	astă-seară.

Mamka	se	uita	la	mine	fără	să	clipească.

–	Doar	o	noapte.	Doarme	bine	și	nu	deranjează.

De	ce	nu	puteam	să	tac?

–	Adevărul,	a	zis	mamka.

–	Îți	jur	că	așa	e.



Mamka	a	întins	mâna,	a	luat	o	carte	și	a	ridicat-o.	Nebunul,	un	domn	care
ducea	o	boccea	în	băț	și	stătea	cu	un	picior	deasupra	prăpastiei.	Cartea	care	îi
arăta	că	cineva	minte.

De	ce	stăruia	atât?	Max	era	de	bun	augur.	Un	dar	de	la	tata.

–	Bine,	fie.	E	al	familiei	Streșnaiva.	S-a	întâmplat	ceva	groaznic	la	moșie.

–	Taras?

–	Da.	Mi	s-a	pus	deodată	un	nod	în	gât	și,	cu	chiu,	cu	vai,	am	izbutit	să-mi
ascund	tremurul	din	glas.	A	pătruns	în	casă,	împreună	cu	prietenii	lui.

–	Trebuie	să	plecăm.

–	Așa	e.

Dar	unde?	I-am	pus	copilul	în	brațe	și,	după	foarte	mult	timp,	a	apărut	un
zâmbet	pe	chipul	mamkăi.	L-a	mângâiat	sub	bărbie,	iar	băiatul	i-a	răspuns	cu
același	zâmbet.	M-am	apucat	să	adun	în	grabă	haine	și	merinde	pentru	drum:
niște	păsat,	încă	o	portocală	pe	care	o	găsisem,	și	le-am	vârât	într-o	raniță.

–	Mergem	la	Petrograd.	O	să	ne	ajute	cineva	acolo.

Ce	minunat	ar	fi	să	scap,	în	sfârșit,	de	Taras!

Mamka	s-a	uitat	la	mine	cu	ochi	mari.

–	E	tare	cuminte,	nu-i	așa?

Mamka	a	încuviințat	din	cap,	cu	o	figură	gravă	la	lumina	lumânării.

–	Mama	lui?

–	Nu	știu	ce	s-a	întâmplat	cu	ea,	am	răspuns,	îndesând	în	raniță	cămașa	de
noapte	a	mamei.	Asta	e	mai	puțin	important	acum.

Mamka	nu-și	dezlipea	ochii	de	la	mine.

M-a	trecut	un	fior	la	ceafă.

–	Încetează,	mamka.	N-avem	cum	s-o	găsim	în	momentul	ăsta,	așa	că	lasă-
mă	să	fac	bagajul.

Mamka	și-a	strâns	șalul	în	jurul	umerilor	la	auzul	unui	tropăit	de	copite.

Taras?

M-am	repezit	 să	 iau	ranița	de	pe	pat,	dar	m-am	oprit,	 căci	ușa	 s-a	deschis
brusc	și,	în	prag,	a	apărut	Taras,	îmbrăcat	cu	o	haină	din	blană	de	râs,	cu	un
pistol	 într-o	 mână	 și,	 în	 cealaltă,	 cu	 o	 față	 de	 pernă	 prin	 care	 se	 vedeau
marginile	ascuțite	ale	unor	casete.



A	închis	ușa	după	el	și	s-a	uitat	la	ranița	de	pe	pat.

–	Plecați	undeva?	m-a	întrebat	pe	un	ton	blând.

–	Bineînțeles	că	nu.

Max	a	început	să	se	foiască	și	să	gângurească	în	brațele	mamkăi.

Taras	a	pus	bocceaua	la	piciorul	patului	și	a	îndreptat	pistolul	spre	copil.

–	Cine	mai	e	și	ăsta?

–	Copilul	paznicului	de	vânătoare,	am	zis,	simțind	cum	îmi	urcă	sângele	în
obraji.

Își	dădea	oare	seama	în	lumina	slabă?

–	Lasă	pistolul	jos,	Taras.

Și-a	trecut	degetele	prin	părul	lung.

–	De	unde-a	apărut?

Mamka	a	strâns	copilul	la	piept.

M-am	apropiat	de	Taras	și	l-am	atins	pe	mânecă.

–	Ce	s-a	întâmplat	cu	familia?

–	Nu	voiam	decât	bani,	dar	Vladi	și-a	cam	pierdut	cumpătul.	Stai	liniștită,	o
să	fie	totul	bine.

–	S-au	purtat	frumos	cu…

–	Am	nevoie	de	ajutorul	 tău,	Inka.	Numaidecât.	După	adunare,	Vladi	vine
aici,	ca	să	fie	sigur	că	nu	pățești	ceva	cât	păzesc	eu	prizonierii.

–	N-avem	nevoie	să	ne	apere	el.

Taras	m-a	tras	lângă	el	și	a	zâmbit.

–	Ăsta	nu	poate	rămâne	aici.	Nu-mi	pasă	unde-l	duci,	numai	du-l.

Mamka	a	strâns	păturica	în	jurul	lui	Max.

I-am	întins	fructul	lui	Taras.

–	Ți-am	adus	o	portocală.

A	fluturat	disprețuitor	din	mână	și	a	ieșit	din	casă.

–	Plec,	a	zis,	după	care	s-a	 întors	spre	mine.	Ascultă	bine	ce-ți	 spun,	 Inka.
Dacă	nu	te	descotorosești	tu	de	copil,	o	fac	eu.



Capitolul	18.	ELIZA.	1916
Într-o	 zi	de	 luni,	 scrisorile	Sofiei	 au	 încetat	 să	mai	 sosească,	 lăsând	un	gol

sumbru	în	cutia	noastră	poștală.	După	câteva	zile	de	frământări	și	prezumții,
i-am	 făcut	 o	 vizită	 prietenului	 mamei,	 Eliot	 Blandmore,	 la	 Biroul	 pentru
Imigrări	 din	 New	 York.	 Mama	 îl	 cunoscuse	 la	 un	 curs	 de	 pictură,	 în
Southampton,	și	îmi	obținuse	o	audiență	la	biroul	lui	din	proaspăt	construita
Clădire	Equitable,	cu	patruzeci	de	etaje,	situată	în	sudul	Manhattanului.

I-am	găsit	biroul,	o	 încăpere	 tipică,	pătrată,	cenușie,	 ticsită	de	oameni	care
așteptau	 învăluiți	 într-un	nor	 înecăcios	de	 fum	de	 țigară.	Mi-am	croit	drum
prin	mulțimea	în	care	se	purtau	discuții	aprinse	în	italiană	și	germană,	având
grijă	 să	ocolesc	 familia	 care	 întinsese	masa	pe	 jos,	 ca	 să	mănânce,	 și	 valizele
îndesate	cu	posesiuni	lumești.

Am	ajuns	 la	biroul	unui	bărbat	prins	 într-o	discuție	cu	un	domn	vârstnic,
îmbrăcat	într-o	jachetă	largă	de	tweed,	care	își	frământa	șapca	în	mâini.

–	Nu	știu	unde	e	pasărea	dumitale,	domnule	Pirelli.	Mergi	două	birouri	mai
încolo,	la	Serviciul	de	supraveghere	a	animalelor.

Domnul	Pirelli	a	plecat.

–	Domnul	Blandmore?	Numele	meu	este	Eliza	Ferriday.	Am	programată	o
întâlnire	cu	dumneavoastră.

S-a	ridicat	și	mi-a	întins	mâna.	Era	o	bărbat	deșirat,	al	cărui	măr	al	lui	Adam
era	mare	cât	o	minge	de	golf.

–	Din	păcate,	am	foarte	puțin	timp	la	dispoziție,	a	zis,	răsfoind	hârtiile	de	pe
masă.	Suntem	în	criză	de	personal,	și	jumătate	din	populația	globului	vrea	să
intre	pe	porțile	de	aur	ale	Americii.	Jumătatea	nevoiașă,	firește.

–	 N-am	 mai	 primit	 nici	 o	 veste	 de	 la	 prietena	 mea	 Sofia	 Streșnaiva,	 din
Sankt-Petersburg.	De	o	săptămână,	n-a	mai	sosit	nici	o	scrisoare.

–	Doar	 de	 o	 săptămână,	 doamnă	 Ferriday?	 Reveniți	 peste	 o	 lună.	 Noi	 ne
ocupăm	de	cazuri	serioase	aici.

–	Înțeleg,	domnule	Blandmore,	dar	Sofia	îmi	scrie	zilnic.

–	Abia	 sosește	corespondența	ambasadorului	Francis	din	Rusia.	Din	cauza
războiului,	țarul	e	pe	marginea	prăpastiei.

–	Sofia	îmi	spunea	că	bandiții	dau	târcoale	moșiei	sale	de	la	țară.	Dacă	s-ar
putea	să	trimiți	dumneata	un	mesaj	prin	intermediul	ambasadei…

–	Îmi	pare	rău,	dar	nu	te	pot	ajuta.



–	Orice	informație,	cât	de	mică,	mi-ar	fi	de	mare	ajutor.

–	Văd	că	faci	parte	dintre	acele	femei	care	nu	acceptă	un	refuz	și	pace.

M-am	îndreptat	de	spate.

–	 Nu	 încerc	 decât	 să-mi	 salvez	 prietena,	 domnule	 Blandmore.	 Dacă
insinuezi	că	aș	cere	să	fiu	tratată	preferențial…

Bărbatul	a	trântit	hârtiile	pe	masă.

–	Am	primit,	 într-adevăr,	rapoarte	că	bolșevicii	câștigă	 teren	 în	Rusia	și	 se
comit	infracțiuni	sub	steagul	roșu…

–	Fii	sincer	cu	mine,	domnule	Blandmore.

–	 Poate	 că	 rapoartele	 nu	 sunt	 întru	 totul	 exacte,	 dar	menționează	 o	 serie
activități	 infracționale	 care	 au	 avut	 loc	 pe	 unele	 proprietăți	 aflate	 la	 sud	 de
orașele	mari.

–	Ce	fel	de	activități	infracționale?

–	Am	 spus	 deja	mai	mult	 decât	 trebuia,	 doamnă	 Ferriday.	 Pot	 doar	 să	 te
asigur	 că	 urmărim	 totul	 îndeaproape,	 astfel	 încât	 plaga	 revoluției	 să	 nu	 se
răspândească	 în	 interiorul	 granițelor	noastre.	Au	 sosit	 deja	primii	 emigranți
goniți	 de	 ceea	 ce	 se	 petrece	 acolo.	 Ultimul	 grup	 a	 ajuns	 de	 curând,	 a	 zis
domnul	 Blandmore,	 scoțând	 o	mapă	 din	 teancul	 de	 hârtii	 și	 uitându-se	 pe
listă.	Nu	apare	numele	de	Strașnaiva.

–	Din	ce	parte	a	Rusiei	vin?

–	Majoritatea	de	la	Moscova.	Dar	și	din	alte	zone,	iar	Rusia	e	o	țară	uriașă.	I-
au	lăsat	pe	toți	în	sarcina	mea	și,	sincer	să	fiu,	chiar	nu	mai	știu	ce	să	fac	cu	ei.
Toți	 au	 fost	 bogătași,	 a	 spus,	 aplecându-se	 spre	 mine.	 Bag	 mâna-n	 foc	 că
mâncau	 doar	 caviar.	Dar	 au	 fost	 nevoiți	 să	 plece	 în	 grabă,	 așa	 că	 n-au	 nici
bani,	nici	pașapoarte.	Vorbesc	engleza	mai	bine	decât	mine,	dar	nu	se	pricep
la	nimic.	Cei	mai	mulți	sunt	femei	și	copii.

–	Știu	să	coasă?

–	Doar	chestii	luxoase.	N-au	pus	în	viața	lor	mâna	pe	o	mașină	de	cusut,	așa
că	nu-i	pot	trimite	în	fabrici.	Pe	copii	n-am	voie	să-i	trimit	 la	muncă,	așa	că
mulți	vor	ajunge	la	orfelinat.

–	 Nu	 poți	 să	 iei	 copiii	 de	 lângă	 mamele	 lor,	 domnule	 Blandmore.	 Sunt
convinsă	că	poți	lua	legătura	cu	comunitatea	ruso-americană…

–	Am	încercat,	dar	majoritatea	rușilor	stabiliți	aici	sunt	oameni	săraci,	care
au	fugit	din	cauza	țarului.	Mi-au	spus	că	le	numeau	„Rusoaice	albe“	pe	aceste



doamne	și	că	ar	merita	să	le	las	să	moară	de	foame,	din	cauză	că	l-au	susținut
pe	criminalul	ăla.

–	Atunci,	slujbe	la	hoteluri?	În	felul	ăsta,	poate	primesc	și	cazare	acolo.

–	N-am	timp	să	sun	la	hoteluri.	Cei	de	la	Spitalul	St.	Luke	mi-au	zis	că	le	pot
găzdui	temporar,	după	care	se	vor	muta	la	o	pensiune	din	Rivington	Street.

–	În	Bowery,	domnule	Blandmore?	Cum	e	posibil	să-i	trimiți	acolo?

Din	punctul	de	vedere	al	sărăciei,	al	mizeriei	și	al	depravării,	nici	un	cartier
nu	se	compara	cu	Lower	East	Side.

–	Nu	eu	i-am	chemat	aici,	doamnă	Ferriday.

–	Îmi	permiteți	să	discut	eu	cu	ei?

–	Trebuie	să	fiți	membră	a	unei	organizații	pentru	ajutorarea	imigranților.

–	 Întâmplarea	 face,	 domnule	Blandmore,	 că	 sunt	membră	 a	unei	 astfel	 de
organizații.

–	Cum	se	numește?	a	întrebat,	scoțând	un	carnet	din	sertar.

–	Aa…	Comitetul	Central…	pentru…

–	Ajutorarea	Refugiaților	Ruși?

–	Întocmai.

Domnul	Blandmore	a	notat	numele	în	carnet.

–	Sper	că	e	o	organizație	americană.

–	Desigur.	Comitetul	Central	American	pentru	Ajutorarea	Refugiaților	Ruși.
Sau	CCAARR,	cum	îl	numesc	eu.

–	Gândește-te	bine	înainte	să	intri	acolo,	doamnă	Ferriday.	Sunt	o	gloată	de
nevoiași,	iar	numărul	lor	crește	pe	zi	ce	trece.

–	Prefer	să	mă	conving	singură,	domnule	Blandmore.

–	Cum	poftești.	Gata,	am	notat	totul.	Poți	discuta	cu	ei	oricât	dorești.	Sunt
în	camera	de	detenție	7,	spre	capătul	holului.

Am	ajuns	la	numărul	șapte,	o	încăpere	și	mai	mică,	plină	cu	scaune	pliante,
aliniate	 pe	 lângă	 pereți.	 Le-am	 găsit	 pe	 femei	 cu	 copiii	 în	 poală	 și	 valizele
frumos	aranjate	într-un	colț.	S-au	ridicat	în	picioare	când	am	intrat.	În	ciuda
hainelor	șifonate,	se	vedea	că	sunt	doamne	distinse.

–	 Îmi	pare	bine	 să	vă	cunosc.	Mă	numesc	Eliza	Ferriday	 și	 am	venit	 să	vă
ajut.



O	femeie	cu	părul	scurt,	blonduț	și	ochi	de	un	albastru-verzui	a	făcut	un	pas
în	față	și	m-a	prins	de	mâini.

–	Mulțumesc.

A	mai	venit	una,	cu	un	copil	în	brațe.

–	O	să	muncim.	Dar	nu-i	lăsa	să-mi	ia	fata.

–	Voi	face	tot	ce-mi	stă	în	putință.

Mi-a	 întins	copilul	 somnoros,	 în	vârstă	de	un	an	și	 jumătate,	 care	 și-a	pus
capul	pe	umărul	meu.	Era	cam	de-o	seamă	cu	Max.

Am	trecut	de	la	o	femeie	la	alta,	străduindu-mă	să	le	îmbărbătez	în	timp	ce
îmi	concepeam	planul,	fericită	că	îmi	găsisem	misiunea.

Am	petrecut	ore	întregi,	chinuindu-mă	să	le	găsesc	slujbe	Rusoaicelor	albe.
Până	 când	 soseau	 documentele,	mama,	 gândindu-se	 că	 i-ar	 prinde	 bine	 lui
Caroline,	a	sugerat	să	facem	un	drum	la	Bethlehem,	Connecticut,	ca	să	vizităm
Fânarul.	Îmi	era	groază	de	această	călătorie,	știind	că	nu	va	face	decât	să	îmi
adâncească	suferința	prilejuită	de	moartea	lui	Henry,	dar	am	acceptat.	Trebuia
să-mi	înving	teama,	în	speranța	că	asta	va	remedia	ruptura	dintre	mine	și	fiica
mea.

În	lunea	următoarea,	bunul	Thomas	ne-a	condus	în	călătoria	de	cinci	ore,	de
la	Manhattan	până	la	bătrâna	casă.	Eu	și	mama	stăteam	în	spate,	Caroline	și
Betty	Stockwell,	în	față.	Mașina	înainta	lent	pe	lângă	imașul	satului.

Toamna	înveșmântase	totul	în	culorile	sale,	iar	Bethlehemul	părea	împietrit
în	 timp,	cu	pășunile	 lui	 îngrijite	 și	 casele	 sobre,	 în	 stil	 colonial,	 cum	doar	 în
orășelele	din	New	England	vedeai.

–	Frumos	orășel,	a	remarcat	Thomas,	pe	un	ton	cam	prea	vioi.	Nu-i	lipsește
decât	un	magazin	universal.

Încerca	oare	să	umple	golul	lăsat	de	absența	lui	Henry?

–	I-ar	prinde	bine	și	un	restaurant,	am	zis.

Pe	lângă	cătunul	singuratic,	Southamptonul	părea	un	fel	de	Indianapolis,	și
îi	 lipsea	 mai	 mult	 decât	 un	 simplu	 magazin	 universal.	 Singurele	 semne	 de
viață	 veneau	 dinspre	 Birtul	 Păsării,	 aflat	 dincolo	 de	 imaș.	 Trăsurile	 se
perindau	 prin	 fața	 hanului	 sumbru	 și	 pătrățos,	 un	 vestigiu	 al	 vremurilor
coloniale,	cocoțat	pe	o	colină	acoperită	de	iarbă,	la	doar	o	aruncătură	de	băț	de
peluza	din	față	a	Fânarului.

–	Ai	primit	vreo	veste	de	la	Sofia?	m-a	întrebat	mama.



–	Nu.	Mi-e	și	groază	să	mă	gândesc	ce	s-ar	fi	putut	întâmpla.

–	 Poate	 că	 nu	 circulă	 poșta.	 E	 război	 în	 Europa,	 chiar	 dacă	 țara	 noastră
refuză	să	recunoască.

Spre	marea	noastră	 deznădejde,	 America	 continua	 să	 rămână	 neutră,	 deși
luptele	 continuau	 la	 Verdun,	 frontul	 fiind	 apărat	 vitejește	 de	 francezi
împotriva	nemților.

–	Îmi	fac	enorm	de	multe	griji	și,	totuși,	iată-mă	ieșită	la	plimbare.

–	Trebuie	să	te	gândești	și	la	binele	fiicei	tale,	scumpo.

–	Eliot	nu	mi-a	fost	de	prea	mare	ajutor,	dar	am	cunoscut	câteva	refugiate
rusoaice	încântătoare,	care	au	suferit	teribil	din	cauza	gloatelor	revoltate.	Au
fugit	din	Rusia	cu	mâna	goală.

–	Câte	revolte	au	fost	împotriva	țarului?	Poate	că	asta	o	să-i	vină,	în	sfârșit,
de	hac.

–	 Femeile	 seamănă	 atât	 de	 mult	 cu	 Sofia,	 mamă.	 Delicate,	 blânde,	 multe
dintre	 ele	 soții	 de	 ofițeri.	 Iar	 copiii	 lor	 sunt	 niște	 îngerași.	 Am	 hotărât	 să
înființez	o	asociație	de	ajutorare	care	să	le	ofere	sprijin.

–	E	o	intenție	admirabilă,	scumpa	mea,	dar,	după…	după	Henry…	ai	nevoie
de	odihnă.	Ocupă-te	de	fiica	ta.	Și	ea	suferă.

–	 Dacă	 reușesc	 să	 le	 găsesc	 locuințe	 în	 apropierea	 hotelurilor	 și	 a
restaurantelor,	 se	 vor	 putea	 întreține	 singure.	Hotelul	 Grand,	 de	 lângă	 casa
Juliei	 din	munții	 Catskill,	 ar	 fi	 ideal	 dacă	 le-ar	 putea	 oferi	 găzduire	 câtorva
dintre	ele.	Sper	 să	primească	 și	 Julia	 câteva.	Crezi	 că	am	putea	angaja	și	noi
câteva	aici?

–	Casa	asta	nici	măcar	nu	e	locuibilă	încă.	În	afară	de	asta,	îi	avem	pe	Peg	și
pe	Thomas,	plus	șase	menajere.

–	Atunci,	am	putea	găzdui	câteva	în	casa	din	Southampton?

–	Știi	 cum	sunt	oamenii	de-acolo,	Eliza.	Au	 tot	 felul	de	 reguli.	Nu	acceptă
decât	 un	 număr	 limitat	 de	 vizitatori	 din	 afara	 familiei.	 Dar	 asta	 rămâne	 de
văzut.	 În	 tot	 cazul,	 sunt	 convinsă	 că	 Sofia	 o	 să-ți	 trimită	 o	 telegramă	 cât	 de
curând.

Am	 băgat	 mâna	 în	 buzunarul	 fustei	 și	 am	 mângâiat	 micuțul	 pandantiv
albastru,	 pe	 care	 îl	 purtam	 peste	 tot	 cu	 mine.	 Dă	 Doamne	 să	 fie	 cât	 mai
curând!

Betty	s-a	răsucit	spre	noi,	de	pe	scaunul	din	față.



–	Telegramă?	Doar	ce	mi-a	trimis	mama	una	din	vacanță.

Cu	toate	că	era	mai	scundă	decât	Caroline,	la	cei	paisprezece	ani	ai	săi,	Betty
dădea	deja	semne	că	va	deveni	o	frumusețe	voluptuoasă.	În	ziua	aceea,	purta	o
rochie	 argintie,	 prinsă	 în	 talie	 cu	 o	 panglică	 roz,	 iar	 valeții	 părinților	 ei
înghesuiseră	mai	multe	valize	în	portbagajul	mașinii	decât	încărcaserăm	eu	și
mama	la	un	loc.

–	Ce	mai	face	mama	ta,	Betty?	am	întrebat.

–	Bine,	mulțumesc.	Îmi	trimite	niște	scrisori	interminabile.	Mi-a	zis	că	a	fost
zăpușeală	mare	la	Palm	Beach	și	n-a	mai	îndurat	să	stea	acolo	cu	tata	care	juca
golf	 în	 fiecare	 zi,	 pe	 un	 soare	 dogoritor.	 I-a	 spus	 că	 nu	 poate	 să	 umble	 în
costum	de	baie,	fiindcă	sunt	și	așa	destui	aligatori	în	Florida	fără	să	mai	arate
și	ea	ca	unul,	iar	tata	i-a	spus	că	îi	plac	aligatorii;	mama	i-a	replicat	că	singurul
aligator	frumos	e	cel	sub	formă	de	geantă	italiană…

–	Mulțumesc,	Betty	scumpo,	am	zis.

Caroline	s-a	întors	spre	mine.

–	Mamă,	eu	și	Betty	putem	să	luăm	cina	în	camera	mea?

–	Am	impresia	că	vrei	să	mă	eviți.

Caroline	s-a	întors	la	loc	cu	spatele.

Cele	 două	 fete	 și-au	 reluat	 discuția	 cu	Thomas,	 iar	mama	 s-a	 aplecat	 spre
mine	și	mi-a	șoptit:

–	 Trebuie	 să	 petreci	 mai	 mult	 timp	 cu	 Caroline,	 scumpo.	 Nu	 vezi	 că	 s-a
înstrăinat	de	tine?

–	O	să	se	rezolve	de	la	sine.

–	Problemele	importante	rareori	se	rezolvă	de	la	sine.	Trebuie	să	faci	și	tu	un
efort.	Henry	și-ar	dori	să	fie	înțelegere	între	voi.	În	afară	de	asta,	când	n-o	să
mai	fiu	nici	eu,	o	să	rămâneți	doar	voi	două.

Am	alungat	gândul	morții	mamei	într-un	cotlon	ascuns	al	minții.

–	Ea	mă	evită.	Stă	toată	ziua	închisă	în	cameră	cu	Betty	și	citește.	Reviste	de
teatru,	bineînțeles.

–	Poate	că	și	tu	o	eviți.	Nu	vezi	că	și	ea	suferă,	Eliza?	Fiecare	din	voi	îi	aduce
aminte	celeilalte	că	Henry…

–	Vrea	să	se	facă	actriță	doar	ca	să	mă	necăjească	pe	mine.

–	Până	și	în	cele	mai	bune	familii	se	întâmplă	să	apară	câte	o	actriță.



–	Și	ține	morțiș	să	fie	cercetașă	și	să	cutreiere	pădurile.

–	Cercetașă,	zici?	Nu-i	o	idee	rea.	Știu	că-ți	place	să	fii	șefă,	draga	mea,	dar
nu-i	poți	controla	fiecare	mișcare.

Cum	oare	reușea	mama	să	mă	atingă	doar	în	punctele	cele	mai	sensibile?

–	 Caroline	 trebuie	 să-și	 concentreze	 toată	 atenția	 asupra	 învățăturii	 și	 a
colegiului,	mamă.	I-ar	prinde	bine	să	studieze	în	străinătate,	să	vadă	lumea.

–	 Ăsta	 a	 fost	 visul	 tău,	 dar	 Caroline	 nu	 e	 ca	 tine.	 Poate	 că	 ea	 preferă	 să
cutreiere	 prin	 păduri.	 Unde	mai	 pui	 că	 actrițele	 din	 ziua	 de	 azi	 sunt	 foarte
umblate.	Ai	putea	s-o	însoțești	în	turnee.	Poate	îi	distribuie	Julia	un	rol.

–	 Julia	 are	o	 influență	nefastă	 asupra	 ei.	Dar,	 firește,	Caroline	o	place	mai
mult	decât	pe	mine.	Abia	dacă	vorbește	cu	mine,	deși	sunt	mama	ei.

–	Chiar	nu	înțelegi	ce	se	întâmplă?	Caroline	nu	e	ca	tine,	scumpo.	Puneți-vă
de	acord	asupra	unui	lucru,	și-ai	să	vezi	că	se	va	schimba.

–	E	posibil.

–	Tu	mi-ai	cerut	sfatul	și	ți	l-am	dat.

–	Nu	ți	l-am	cerut,	dar	asta…

–	Trebuie	să	simtă	că	e	copil.	Las-o	să	zburde	liberă.	Nu	uita	că,	din	punct	de
vedere	legal,	deține	jumătate	din	ferma	asta	veche.

Mașina	a	trecut	pe	sub	arcada	din	piatră	de	unde	începea	aleea	cu	pietriș	a
Fânarului	 și	 a	 oprit	 în	 dreptul	 verandei	 laterale.	 Thomas	 ne-a	 ajutat	 să
coborâm	 și	 am	 rămas	 toate	 cu	 ochii	 la	 fațada	 clădirii,	 sub	 bolta	 cenușie	 a
cerului.	Tot	curajul	pe	care	 îl	 adunasem	 în	mine	 s-a	 spulberat	 sub	 tăvălugul
amintirilor.	 Sărutul	 lui	 Henry	 în	 grajd.	 Dragostea	 lui	 pentru	 casa	 asta
părăginită.	 Fiind	 absorbit	 de	 treburi	 la	 oraș,	 nu	 izbutise	 să	 facă	 decât	 mici
reparații,	 iar,	 în	 săptămânile	 de	 după	moartea	 lui,	 clădirea	 se	 dărăpănase	 și
mai	 mult.	 Vopseaua	 galbenă	 se	 cojea	 de	 pe	 scânduri	 precum	 așchiile	 unui
creion	uriaș,	iar	peluza	era	cotropită	de	buruieni	și	de	păpădii.

–	Asta-i	căsuța	grădinarului?	a	întrebat	Betty.

–	Nu,	scumpo.	E	casa	principală.

Printr-o	gaură	de	sub	streașină,	roiau	o	mulțime	de	viespi,	singurele	semne
de	 îmbunătățire	 vizibile.	Unde	 era	oare	Peg	de	nu	ne	 ieșise	 în	 întâmpinare?
Venise	aici	cu	două	zile	mai	devreme	și	știa	că	trei	lucruri	aștept	de	la	ea	când
sosim:	 să	 fie	mâncarea	 pe	masă,	 flori	 proaspete	 și	 cocktailuri	 reci.	 Dar	 nici
urmă	de	vreuna	dintre	acestea.



Ne-am	dus	în	spatele	casei,	pășind	în	umbra	oferită	de	ramurile	bogate	ale
unui	arțar.

Caroline	a	făcut	semn	spre	marginea	pajiștii.

–	Uite,	mamă.	Tata	a	cerut	să	fie	mutată	căsuța.

–	 Bună	 ziua,	 doamnă,	 ne-a	 întâmpinat	 domnul	 Gardener,	 urcând	 panta
abruptă	 a	 colinei.	 Domnișoarelor.	 Am	 cosit	 fânul	 pentru	 ultima	 oară	 în
toamna	asta.	Aveți	ditamai	livada	de	meri	acolo.	Merișori,	bot	de	iepure,	cele
mai	 bune	 soiuri	 pentru	 plăcintă.	 Putem	 face	 și	 o	 grădiniță	 grozavă	 aici,	 a
adăugat,	 cu	 un	 zâmbet	 pe	 față	 cum	 rar	 îi	 vedeai.	 Va	 trebui,	 bineînțeles,	 să
tăiem	arțarul.

–	 Se	 poate,	 mamă?	 Te	 rog.	 Dintotdeauna	 mi-am	 dorit	 o	 grădină.	 Cu
trandafiri	moscați	și	măceși,	pe	care	să-i	văd	în	fiecare	dimineață	când	mă	uit
pe	fereastră.

Am	alungat	cu	mâna	un	roi	de	gângănii	care	dădeau	târcoale.

–	Nu	tăiem	nici	un	copac,	domnule	Gardener.	N-aș	distruge	niciodată	ce-a
sădit	Dumnezeu	aici.	Problemele	cele	mai	mari	sunt	în	interiorul	casei.

Caroline	și	Betty	au	luat-o	la	fugă	peste	câmpul	proaspăt	cosit,	înspre	căsuța
de	joacă.

–	Nu	alerga,	am	strigat	după	ea.	Doctorul	Forbes…

Am	intrat	în	casă,	împreună	cu	mama,	și	am	găsit	robinetul	din	care	țâșnea
apă	ca	dintr-un	gheizer.	Cocoțată	pe	niște	perii	prinse	de	picioare,	Peg	patina
dintr-o	 parte	 în	 alta,	 formând	 clăbuci	 prin	 balta	 de	 apă.	 Thomas	 stătea
rezemat	 de	 sobă,	 prins	 într-o	 discuție	 aprinsă	 cu	 Peg,	 și	 presăra	 pudră	 de
săpun	 pe	 podea.	 Jumătate	 din	 apă	 se	 scurgea	 prin	 dușumeaua	 crăpată	 în
pivnița	de	dedesubt.

–	Vai,	Peg,	trebuie	să	găsim	o	soluție.

–	E	bine	să	curățăm	podeaua,	a	zis	ea.

–	Dumnezeule	mare,	cheamă	un	instalator!	a	spus	mama.

–	L-am	chemat,	doamnă.	Chiar	ieri	am	sunat,	dar	n-a	venit	nimeni.

Caroline	a	apărut	în	ușa	bucătăriei,	ținându-se	cu	o	mână	de	șold.

–	Hai	să	vezi	ceva,	mamă,	a	zis,	gâfâind.

–	Ai	alergat…



–	Tata	a	pus	să	fie	mutată	căsuța,	iar	cineva	a	făcut	perdele	pentru	ferestre	și
a	umplut-o	cu	cărți	de	Shakespeare.

Ce	 gest	minunat	 din	 partea	 lui	Henry!	 Era	mereu	 atât	 de	 atent	 la	 nevoile
celor	din	jur.	M-a	săgetat	un	junghi	de	dor	în	inimă.	Era	nespus	de	dureros	că
nu	 îl	 puteam	 aduce	 înapoi	 pentru	 fiica	 noastră;	 eu,	 cea	 veșnic	 capabilă	 să
îndrept	lucrurile,	mă	găseam	brusc	neputincioasă.

–	Vino	să	vezi,	m-a	îndemnat	Caroline,	întinzând	mâna	spre	mine.

M-am	întors	către	robinetul	din	care	țâșnea	apă.

–	Nu	acum,	scumpo.

–	Vino	măcar	în	grajd.	Tatei	îi	plăcea	așa	de	mult	acolo.

Cum	puteam	să-i	spun	că	acela	era	ultimul	loc	în	care	îmi	doream	să	intru,
locul	în	care	trăisem	momente	de	nespusă	tandrețe	alături	de	Henry?

–	Poate	altădată.

–	Nu	ți-e	dor	de	el	nici	măcar	un	pic,	a	spus	Caroline,	cu	voce	tremurândă,
intrând	în	bucătărie.

–	Nu	plânge,	scumpo.	Nu-i	adevărat.

–	Nu	o	arăți	deloc.	Dacă	te	porți	ca	și	cum	toate	sunt	bune	și	frumoase	nu
înseamnă	că	așa	și	e.	Betty	spune	că,	la	cercetași,	fetele	vorbesc	despre…

M-am	întors	spre	ea.

–	Să	nu	mai	aud	de	cercetași.

–	Nu	mă	 lași	 să	 fac	 nimic	 din	 ce-mi	 doresc.	 Dacă	 era	 tata	 aici,	 îmi	 ținea
partea.	Dacă	ar	fi	după	mine,	aș	locui	cu	mătușa	Julia.

–	Și	ce	să	faci	acolo?	Să	 joci	 în	piese	de	teatru	și	să	te	amăgești	că	realizezi
ceva	demn	de	laudă?	Să	trăiești	într-o	prefăcătorie	și	să	vă	declarați	iubire	una
alteia?

–	Poate	ți-ar	prinde	bine	să	încerci	și	tu	asta	din	când	în	când,	mamă.

Caroline	a	 ieșit	din	bucătărie,	 trântind	ușa	după	ea,	și	a	 luat-o	 la	 fugă	spre
căsuța	de	joacă.

Când	m-am	întors,	i-am	văzut	pe	Peg	încremenită	într-o	mare	de	clăbuci	și
pe	Thomas,	care	strângea	cutia	de	săpun	la	piept.

Mama	s-a	apropiat	de	mine	și	m-a	cuprins	de	umeri.

–	Liniștește-te,	scumpo.



I-am	dat	brațul	la	o	parte.

Peg	a	venit	spre	mine,	cocoțată	pe	perii	aceia.

–	E	din	pricina	supărării,	a	zis	ea.	Copiii	nu	pot	să…

–	Gata,	Peg.

Mă	simțeam,	deodată,	ajunsă	la	capătul	răbdării.

–	 Ne	 întoarcem	 în	 oraș,	 am	 declarat,	 întorcându-mă	 spre	 Thomas.
Numaidecât.

–	Am	înțeles,	doamnă	Ferriday.

–	Să	tragi	obloanele	la	ferestre,	Peg.	Nu	mai	venim	aici.

Capitolul	19.	SOFIA.	1916
N-am	 îndrăznit	 să	 ațipesc	 în	 noaptea	 în	 care	 ne-au	 încuiat	 bandiții	 în

hambar.	Stăteam	ghemuită,	pe	dușumeaua	rece,	lângă	Agnessa,	tata	și	Liuba,
în	 vreme	 ce	 Bucătarul	 stătea	 de	 veghe	 la	 ușă,	 în	 caz	 că	 vreunul	 dintre	 ei	 se
întorcea	pe	neașteptate.

Ne-au	ținut	peste	noapte	acolo,	fără	vreo	explicație,	pături	ori	hrană.	Cum-
necum,	 ceilalți	 au	 reușit	 să	 adoarmă,	 dar	 eu	 abia	 dacă	 am	 închis	 ochii,
frământată	 de	 un	 noian	 de	 întrebări,	 sub	 razele	 lunii	 care	 se	 strecurau	 prin
fereastra	 înaltă.	 Unde	 era	 copilul	 meu?	 L-o	 fi	 dus	 Varinka	 la	 adăpost?	 Mă
măcinau	 remușcările.	 În	 vreme	 ce	 eu	 mă	 plimbasem	 în	 tihnă,	 bandiții	 ne
înconjuraseră	casa,	pregătiți	să-mi	atace	familia.

Către	 miezul	 nopții,	 am	 auzit	 în	 curte	 voci	 de	 bărbați.	 Erau	 tâlharii,	 dar
vorbeau	prea	încet	ca	să	pricep	ce	spun.	M-am	dus	la	o	crăpătură	din	peretele
hambarului	și	i-am	văzut	cum	se	spală	în	fântână.

A	 venit	 și	Bucătarul	 și	 a	 aruncat	 o	 privire	 prin	 acea	 crăpătură.	 Simțindu-i
mirosul	de	scorțișoară	și	salvie	de	la	cină,	stomacul	meu	a	scos	un	ghiorăit	de
foame.

–	 Iată-i	 pe	 cei	 care	 au	 ajuns	 apărătorii	 culturii	 și	 artei	 ruse,	 a	 șoptit
Bucătarul.	Ăștia	nu-s	bolșevici	de	rând.

Bărbatul	 cel	 înalt	 și-a	 scos	 cămașa.	 Un	 tablou	 impresionant	 de	 tatuaje	 îi
decorau	 trunchiul	 robust,	 iar	doi	 îngeri	 înaripați	 îi	 întindeau	un	 steag	peste
pieptul	lat.

–	Marinari?	am	întrebat.



–	Astea-s	tatuaje	de	pușcăriaș.	Flăcăul	cel	înalt	e	tâmplar.	Îl	cheamă	Taras	și
e	 dintre	 cunoscuții	 Varinkăi.	 Pe	 celălalt	 cred	 că	 îl	 cheamă	 Vladi.	 E	 bandit
cunoscut,	din	ce-am	înțeles	de	la	săteni.

–	Cred	că	l-am	întâlnit	la	oraș.	A	jefuit	tramvaiul	în	care	mă	aflam.

Taras	s-a	răsucit	și	s-a	stropit	cu	apă	pe	față	și	 la	subsuori.	Lumina	lunii	 îi
cădea	pe	spate,	dezvăluind	o	Fecioară	albastră	cu	pruncul	în	brațe.

–	Sunt	tatuaje	făcute	de	deținuți?	Par	lucrate	cu	mare	migală.

–	La	fel	au	și	unii	dintre	servitorii	de	 la	bucătărie,	dar	ceva	mai	mici.	E	un
limbaj	sacru	format	din	simboluri	care	povestesc	viața	unui	pușcăriaș.	Cu	cât
ai	mai	multe	tatuaje,	cu	atât	ești	mai	respectat.

Taras	și-a	pus	cămașa	pe	el,	și	cei	doi	bărbați	au	plecat	spre	casă.

Am	 luat	 ochiul	 de	 la	 crăpătură	 și	 m-am	 așezat	 cu	 picioarele	 încrucișate,
lângă	 Bucătarul	 cu	 chipul	 ascuns	 în	 întuneric	 și	 părul	 lucind	 alb	 la	 lumina
lunii.

–	Cum	de	s-a	ajuns	aici?	am	spus	și	am	simțit	cum	mi	se	prelinge	o	lacrimă
de	pe	mână	în	poală.	Îmi	pare	rău	că	plâng.

Bucătarul	mi-a	șters	lacrima	de	pe	mână	cu	un	deget.

–	 Să	 nu-ți	 ceri	 niciodată	 scuze	 pentru	 ceea	 ce	 simți.	 Face	 parte	 din	 ființa
noastră	de	ruși.	În	afară	de	asta,	o	femeie	e	și	mai	frumoasă	când	plânge.

–	Mi-e	teamă	pentru	Max,	am	șoptit.

Mi-a	mângâiat	bărbia	cu	degetele.

–	Nu	vom	îngădui	să	pățească	ceva.

–	Trebuia	să	fi	plecat…

Bucătarul	m-a	cuprins	cu	un	braț	de	mijloc	și	m-a	tras	spre	el.	După	o	clipă
de	șovăială,	a	plecat	capul	și	și-a	lipit	buzele	de	ale	mele.	Am	stat	astfel,	după
care	m-a	 sărutat	 înfocat;	 gura	 lui	 era	 un	 amestec	 savuros	 de	 tutun,	 pâine	 și
lacrimile	mele.

Câteva	 secunde	 mai	 târziu,	 ne-am	 îndepărtat	 unul	 de	 celălalt	 și	 am	 dus
palma	la	gură.	Rareori	mi	se	întâmplase	să-l	sărut	pe	Afon	atât	de	pătimaș.

M-am	rezemat	cu	spatele	de	perete,	gâfâind.

–	Să	nu	afle	nimeni	despre	asta.

–	Desigur,	a	zis	Bucătarul,	trăgându-se	și	mai	departe	de	mine.



Ce	se	citea	oare	pe	chipul	lui	în	lumina	aceea	palidă?	Un	amestec	de	tristețe
și	bucurie	care	îmi	străpungea	sufletul	ca	un	pumnal.

Ce	nerușinare	din	partea	mea	să-mi	răsplătesc	astfel	soțul	care,	probabil,	își
risca	chiar	în	acele	clipe	viața	pe	câmpul	de	luptă!

Bucătarul	și-a	reluat	locul	lângă	ușă.

–	Încearcă	să	dormi	puțin,	Sofia.	Trebuie	să	avem	mintea	limpede	mâine.

–	Dacă	ne	dă	drumul	de-aici,	aș	putea	încerca	să	fug,	am	zis.

–	Trebuie	doar	să-i	distragi	atenția.	Mă	duc	eu	după	ajutoare.

Capitolul	20.	VARINKA.	1916
A	doua	zi,	m-am	 trezit	 în	 izbă,	 iar	 cuvintele	 lui	Taras	 încă	 îmi	 răsunau	 în

cap:	Scapă	de	copil,	Inka.	Nici	prin	gând	nu-mi	trecea	să	fac	așa	ceva.	O	să-l
apăr	pe	Max	cu	prețul	vieții.

Petrecusem	noaptea	alături	de	mamka	și	de	Max,	cu	un	ochi	 la	Vladi,	care
dormea	pe	un	morman	de	fân,	într-un	colț.

Am	 coborât	 din	 patul	 cald,	 trezind-o	 pe	 mama,	 care	 s-a	 ridicat	 în	 capul
oaselor	 și	 l-a	 strâns	pe	Max	 lângă	ea.	M-am	apropiat	de	Vladi	 și	 l-am	privit
cum	 doarme.	 Cum	 putea	 fi	 un	 om	 atât	 de	 nemilos?	 Se	 născuse	 așa	 oare,
sfâșiindu-și	mama	cu	capul	lui	mare?	Fusese	blestemat	la	naștere	pentru	că	o
ucisese?	Vladi	ar	fi	făcut	orice	pentru	Taras,	căci	prietenia	lor	era	călită	după
ani	de	închisoare,	în	care	își	purtaseră	de	grijă	unul	altuia.

Vladi	 dormea	 cu	 fața	 îngropată	 în	 fân,	 spatele	 capului,	 care	 începea	 să
chelească,	 semănând	 cu	 un	 cuib	 de	măcăleandru	 părăsit,	 în	mijlocul	 căruia
rămăsese	un	ou	mare	și	cărnos.	S-a	răsucit	pe	spate,	cu	o	figură	surprinzător
de	 nevinovată	 în	 somn.	 Îi	 vedeam	 cicatricea	 lucioasă	 de	 pe	 obraz	 și	 urma
ascuțită	lăsată	de	fierul	încins	în	carnea	lui.

Ce	lucru	cumplit	să	fii	ars	pe	față!	Totuși,	mai	bine	să	rămână	cu	o	cicatrice
decât	cu	tatuajul	despre	care	îmi	povestise	Taras.	Desenul	făcut	cu	de-a	sila	în
închisoare	–	un	mădular	bărbătesc,	 imprimat	cu	cerneală	albastră	 în	dreptul
gurii,	ca	un	stigmat	care	spunea	lumii	despre	relația	lui	cu	un	bărbat.

Taras	 făcuse	 focul,	 așa	 că	 am	pus	 apa	 la	 încălzit	 ca	 să-i	 pregătesc	 lui	Max
terciul	preferat,	în	vreme	ce	Taras	tăia	lemne.	Prin	fața	ochilor,	mi	se	perindau
imagini	cu	familia	Streșnaiva	și	chinurile	la	care	erau	supuși.	Îi	vedeam	legați
și	cu	călușe	în	gură.	Or	fi	rănit-o	Taras	și	Vladi	pe	tânăra	Liuba?	Bieții	oameni
nu	își	vor	bea	ceaiul	în	tihnă	în	dimineața	asta.



Am	trântit	capacul	pe	oală.

Vladi	s-a	deșteptat	și	și-a	trecut	palma	peste	oul	cărnos.

–	Bună	dimineața.

–	Ai	face	bine	să	dormi	la	conac.

–	Mă	bucur	să	te	văd,	Varinka.

S-a	 ridicat	 în	 picioare	 și	 s-a	 scărpinat	 pe	 piept;	 bretelele	 pantalonilor	 îi
atârnau	pe	lângă	corp.	În	momentul	în	care	a	înălțat	brațele	spre	tavan	și	și-a
întins	spatele,	de	sub	cămașă	i-a	ieșit	la	iveală	burta	păroasă.

–	Preiau	conducerea	fabricii	de	pânză.

–	La	ordinul	cui?

–	Ordin?	a	zis,	îndreptându-și	banderola	roșie	de	pe	mânecă.	Nu-mi	trebuie
ordine,	dacă	am	asta.

–	Domnul	Streșnaiva	lucrează	la	minister.	Te-ai	gândit	ce	se	întâmplă	dacă
trimite	țarul	trupele	de	cazaci?

–	Crezi	că	știe	cineva	ce	se	petrece	aici?	L-am	pus	pe	moș	să	trimită	scrisori
la	Petrograd,	ca	de	obicei.	Pe	lângă	asta,	sunt	convins	că	țarul	își	vede	liniștit
de	 viața	 lui	 pe	 iahtul	 regal.	 Dar,	 dacă	 vreunuia	 dintre	 slugoii	 imperialiști	 îi
trece	prin	gând	să	trimită	trupe,	suntem	pregătiți	să	ne	apărăm.

Am	turnat	cerealele	în	oală	și	m-am	uitat	cum	clocotesc	în	apa	fierbinte.

–	 Ce-o	 să	 se	 întâmple	 cu	 Excelența	 Sa	 și	 cu	 ceilalți	 membri	 ai	 familiei
Streșnaiva?

Mama	a	ciulit	urechile.

–	Nu-i	mai	spune	așa.	Porcul	ăla	bătrân	nu	mai	are	nici	o	putere.	Sunt	doar
un	alt	grup	care	trebuie	eliminat.

–	Sunt	oameni	cumsecade,	a	zis	mamka,	ridicându-se	mai	mult	pe	perne.

–	 Cumsecade?	 Așa	 se	 numesc	 cei	 care-și	 muncesc	 semenii	 pe	 salarii	 de
nimic?	Nu	vom	fi	liberi	decât	atunci	când	toți	belaia	kost	ăștia	sunt	terminați
până	la	ultimul.	Halal	sânge	albastru!	Fug	ca	șobolanii	la	Paris	și	la	Shanghai.

L-am	învelit	pe	Max	cu	păturica.

–	Eram	curioasă	ce-o	să	se	întâmple	cu	ei,	nimic	mai	mult.

–	Nu-i	omorâm,	dacă	asta	te	interesează.	Cel	puțin,	nu	acum.	Avem	nevoie
de	moș	ca	să	ne	spună	cum	funcționează	fabrica	și	să	primim	mai	departe	bani



de	la	minister.	Deocamdată,	îi	ținem	închiși	în	hambarul	de	lângă	casă.

–	Ai	impresia	că	le	știi	pe	toate,	nu-i	așa?

Și-a	trecut	un	deget	murdar	peste	mâna	mea.

–	Nu	trebuie	decât	să	dau	ordin	și	ajungi	să	cureți	peștii	de	mațe	 în	gulag.
Așa	c-ai	face	bine	să	te	porți	frumos	cu	mine,	Inka.	S-a	apropiat	mai	mult,	iar
cicatricea	îi	strălucea	în	soarele	dimineții.	Ai	mare	grijă	cum	te	comporți,	fato.
Dacă	te	dă	Taras	afară,	ajungi	pe	mâna	mea.	N-ai	idee	ce	lucruri	oribile	poți	să
pățești.

Mi-a	luat	mâna,	mi-a	așezat-o	pe	mădularul	 lui	și	am	simțit	pânza	aspră	și
umedă.

Mi-am	retras	brusc	mâna.

Vladi	a	aruncat	o	privire	spre	mama	și	a	continuat	în	șoaptă:

–	 Să	 nu-ți	 imaginezi	 că	 nu	 știu	 ce	 se	 întâmplă	 între	 tine	 și	 Taras.	 Mi-a
povestit	totul	despre	înțelegerea	voastră…

–	Taci,	Vladi.

–	Nu	mă	așteptam	ca	o	fată	cuminte	ca	tine	să	se	dedea	la	asemenea	lucruri
cu	el.	Până	și	câinii	au	mai	multă	minte,	nu	crezi?	Dar	trebuie	să	recunosc	că
mă	bucură,	 a	 zis,	 arătându-și	 limba	 roșie	 în	 colțul	 gurii.	N-o	 să	 spun	nimic
deocamdată,	dar	gândește-te	ce-ar	zice	lumea	dacă	ar	ști	că	voi	doi…

Am	 tresărit	 amândoi	 la	 auzul	 scâncetelor	 lui	 Max.	 Copilul	 s-a	 ridicat	 în
fund,	lângă	mamka,	și	s-a	uitat	în	jur,	cu	buclele	turtite	pe	o	parte	a	capului,
după	cum	dormise.

–	Al	cui	e?	a	întrebat	Vladi.

I-am	dezmierdat	obrazul	lui	Max	cu	palma.

–	E	copilul	paznicului	de	vânătoare.

–	Omul	avea	peste	optzeci	de	ani	și	o	sculă	mai	moale	decât	terciul	ăla.

–	O	fi	nepotă-su.	Cine	să	mai	știe,	la	ce	harababură	e	la	moșie?

Vladi	și-a	ridicat	bretelele	pe	umeri.

–	Dacă	vrei	să	fii	liber,	trebuie	să	te	murdărești	pe	mâini.

Taras	 a	 dat	 buzna	 în	 casă,	 cu	 cămașa	 lipită	 de	 piept	 de	 sudoare.	 Și-a	 luat
ranița	și	i-a	făcut	semn	lui	Vladi.

–	Hai	repede.



–	Unde	mergeți?	am	întrebat.

Taras	s-a	oprit	în	prag,	s-a	întors	și	a	aruncat	o	privire	aspră	către	Max.

–	N-am	glumit,	Varinka.	Scapă	de	copil,	altminteri	o	fac	eu.

Amândoi	 au	 ieșit	degrabă,	 iar	 eu	 și	mamka	 ne-am	dus	 la	 fereastră	 și	 i-am
privit	cum	dispar	în	galopul	cailor.

–	E	periculos	să	mai	ții	copilul	aici,	a	zis	mamka,	uitându-se	la	mine.

–	E	numai	gura	de	Taras.

–	E	schimbător,	Varinka,	iar,	dacă	Vladi	descoperă	al	cui	e	de	fapt	copilul…

M-am	așezat	pe	pat,	lângă	Max,	și	l-am	mângâiat	cu	degetul	sub	bărbie.

–	Cine-ar	putea	să-i	facă	rău	unui	copil	atât	de	scump?

Capitolul	21.	ELIZA.	1916
La	 scurt	 timp	 după	 nefericita	 excursie	 la	 Fânar,	 le-am	 făcut	 o	 vizită	 Juliei

Marlowe	 și	 soțului	 ei,	 E.H.	 Southern,	 la	 reședința	 lor	 încântătoare,	 numită
Wildacres,	 din	 zona	 mai	 bună	 a	 munților	 Catskill.	 Cum	 Caroline	 încă	 mă
trata	 cu	 răceală	 și,	 din	 pricina	 doliului,	 eram	 exclusă	 de	 la	 majoritatea
sindrofiilor,	simțeam	că	îmi	ies	din	minți	la	oraș,	așa	că	am	acceptat	invitația
fără	să	stau	pe	gânduri.	Îi	convinsesem	deja	pe	cei	de	la	hotelul	Grand,	situat
tot	în	munții	Catskill,	aproape	de	locuința	Juliei,	să	primească	șase	rusoaice,	și
trăgeam	nădejde	ca	Julia	să	mai	angajeze	încă	trei.

M-am	 urcat	 în	 trenul	 care	 mergea	 spre	 nord,	 pe	 lângă	 cursul	 fluviului
Hudson.	 Petrecerile	 organizate	 de	 Julia	 în	 casa	 din	 Manhattan	 erau
întotdeauna	 animate	 și	 pline	 de	 personaje	 exotice.	 Voi	 găsi	 oare	 aceeași
atmosferă	festivă	și	la	țară?	Forfota	cenușie	a	orașului	a	dispărut,	și	înainte	mi
s-a	 înfățișat	magnificul	peisaj	autumnal	al	văii	 fluviului	Hudson,	presărat	cu
arbori	 îmbrăcați	 în	 straie	 roșietice	 și	 aurii.	 Poate	 era	mai	 bine	 că	 fiica	mea
refuzase	 să	 mă	 însoțească.	 Poate	 că	 aveam	 nevoie	 să	 petrecem	 ceva	 timp
departe	una	de	cealaltă.

Am	scos	din	geantă	The	New	York	Sun	și	am	aruncat	un	ochi	la	știri.	Grație
noilor	tancuri,	englezii	îi	zdrobiseră	pe	nemți,	care	erau	cu	moralul	la	pământ.
Poate	că,	 în	sfârșit,	 războiul	 lua	o	 turnură	 favorabilă	pentru	Aliați.	Cu	puțin
noroc,	navele	de	pasageri	vor	reîncepe	să	circule	în	curând,	și	voi	putea	pleca
în	căutarea	Sofiei.

Am	coborât	la	gara	din	Highmount,	unde	mă	aștepta	șoferul	Juliei,	care	m-a
condus	pe	o	șosea	abruptă	până	la	o	casă	absolut	splendidă,	văruită	în	alb	de



sus	 până	 jos.	 Era	 un	 soi	 de	 bungalou,	 construit	 pe	 jumătate	 din	 lemn,	 pe
jumătate	 din	 piatră,	 cu	 un	 amestec	 interesant	 de	 acoperișuri	 și	 o	 verandă
spațioasă	 cu	 vedere	 la	 peluza	 întinsă.	 Am	 tras	 la	 intrarea	 acoperită	 și,
numaidecât,	 și-a	 făcut	 apariția	 o	 armată	de	 servitori,	 care	 s-au	 apucat	 să-mi
descarce	bagajele	din	mașină.

Julia	a	coborât	de	pe	verandă,	cu	brațele	întinse.

–	Bine-ai	venit,	orășeanco!

Era	o	senzație	minunată	să	fiu	strânsă	în	brațele	ei	parfumate	și	îmbrăcate	în
mătăsuri	franțuzești,	aceleași	brațe	care	întâmpinau	cu	nesfârșită	dezinvoltură
mulțimile	de	spectatori	de	pe	Broadway.	Pentru	prima	oară,	după	foarte	mult
timp,	mi	s-a	ridicat	de	pe	suflet	povara	morții	lui	Henry.

–	Cum	te	mai	simți	azi,	scumpa	mea?

Ce	bine	că	specificase	„azi“,	ușurându-mi	astfel	răspunsul!

–	E	o	zi	bună,	am	zis.

Julia	mi-a	luat	cutia	cu	pălării	din	mână.

–	Trebuie	să	ne	grăbim.	Dăm	o	masă	mare	diseară	și	mai	vin	doi	musafiri.
M-a	 condus	 prin	 salon,	 apoi	 am	 luat-o	 pe	 scara	 principală,	 printre	 vitraliile
care	scânteiau	în	galben	și	portocaliu.	Ți-am	pregătit	camera	cea	mai	bună.

–	Am	primit	o	scrisoare	de	la	Sofia,	în	care-mi	spunea	că	sunt	în	primejdie.
După	aceea	n-am	mai	primit	nici	o	veste	de	la	ea.

–	Sper	din	tot	sufletul	că	au	reușit	să	fugă.	Am	auzit	că	se	întâmplă	tot	felul
de	grozăvii	acolo.

–	Am	cunoscut	 câteva	 femei	 aflate	 exact	 în	 situația	Sofiei.	Au	 fost	 silite	 să
părăsească	țara	din	cauza	violențelor	și	au	venit	aici	cu	mâna	goală.	Prietenul
mamei	de	 la	 Imigrări	 spune	 că	 vor	 trebui	 să	 se	mute	 în	Bowery,	 dacă	nu	 le
găsesc	cazare	cât	mai	curând.

–	Ferească	Sfântul	să	ajungă	în	Bowery,	Eliza!

–	Multe	dintre	ele	au	copii.	Au	fugit,	bietele	de	ele,	doar	cu	hainele	de	pe	ele.

–	N-au	cum	să	supraviețuiască	în	Lower	East	Side.

–	E	cu	putință	să	găzduiești	câteva?

–	Bineînțeles,	scumpo.	Trimite-le	încoace	numaidecât.

Julia	m-a	condus	pe	coridorul	de	la	etaj.



–	 Abia	 aștept	 să-ți	 arăt	 toată	 casa,	 Eliza.	 Rareori	 primim	 oaspeți	 aici.
Preferăm	liniștea	din	munți,	dar	ție	ți-am	pregătit	o	surpriză,	a	spus,	după	care
a	făcut	o	scurtă	pauză,	pentru	un	efect	dramatic.	Gareth	Hapgood.

–	Aha.

Gareth	 Hapgood	 nu	 avea	 nevoie	 de	 alte	 prezentări,	 căci	 era	 o	 celebritate
printre	iubitorii	de	teatru	shakespearian.	Nu-l	văzusem	niciodată	pe	scenă,	dar
auzisem	că	ar	ține	o	vacă	de	lapte	pe	iahtul	său.

–	Nu	pari	prea	încântată.

–	Nu	 mă	 simt	 încă	 pregătită	 sufletește,	 Julia.	 Ieri,	 am	 uitat	 că	 Henry	 s-a
prăpădit	și	l-am	căutat…

–	O	să-ți	prindă	bine	 să	 stai	de	vorbă	cu	Gareth.	Mai	aduce	un	prieten,	al
cărui	nume	prefer	să	nu	ți-l	divulg	deocamdată.	Pot	să-ți	spun	doar	că	e	foarte
matinal.

Era	 de	 notorietate	 faptul	 că	 Julia	 se	 ferea	 de	 oamenii	 matinali,	 poate	 din
cauza	 atâtor	 ani	 în	 care	 lucrase	 în	 teatru.	 Pentru	 ea,	micul	 dejun	 începea	 la
prânz.

–	 Sunt	 convinsă	 că	 o	 să-ți	 placă	 Gareth.	 E	 absolut	 fermecător.	 Quelle
frumusețe	de	bărbat!	Vine	din	Troy,	New	York,	dar	stai	liniștită	că	nu-i	place
să	vorbească	despre	asta.

Am	ajuns	în	dreptul	camerei	mele,	și	Julia	a	deschis	ușa.

–	Voilà.

Am	urmat-o	 într-o	 cameră	de	oaspeți	de-a	dreptul	 superbă,	 ai	 cărei	pereți
erau	 îmbrăcați	 în	 tapet	 albastru	 de	Delft.	Mirosul	 de	 antracit	 de	 la	 focul	 de
cărbuni	răspândea	în	încăpere	un	parfum	plăcut	de	artificii.	Patul	enorm,	cu
baldachin,	 era	 lipit	 de	 peretele	 din	 fund,	 dar	 cel	mai	mult	 îmi	 plăcea	 terasa
spațioasă,	comună	cu	dormitorul	vecin,	pe	care	 ieșeam	prin	două	uși	vitrate
impozante.

Julia	m-a	luat	de	mână	și	m-a	tras	pe	terasă.

–	Doamne,	Julia,	ce	priveliște	sublimă!	am	spus,	admirând	pajiștea	înverzită
și	 crestele	 molcome	 ale	 munților	 din	 zare,	 împestrițate	 cu	 nuanțe	 de
portocaliu	și	arămiu.	Zici	că	sunt	în	Elveția.

Păsări	 de	 toate	 speciile	 ciripeau	 în	 copaci,	 se	 avântau	 spre	 bolta	 cerului	 și
coborau	 înapoi	 pe	 pământ.	Mi-am	 îndreptat	 atenția	 către	 camera	 alăturată,
prin	ferestrele	căreia	vedeam	focul	arzând	în	cămin.	Care	din	invitații	Juliei	o
fi	fost	vecinul	meu?



–	 Ador	 toamna	 aici,	 a	 spus	 ea,	 prinzându-mă	 de	 braț.	 Ce	 părere	 ai	 de
păsările	mele?

–	Sunt	minunate.

Am	simțit	că	mă	podidesc	lacrimile	și	mi-am	căutat	batista,	tovarășa	mea	de
nedespărțit	în	ultima	vreme.

–	Ți-a	mai	trecut	tristețea,	scumpa	mea?

–	Uneori,	parcă	e	mai	suportabil.	Îmi	prinde	bine	să	respir	aer	de	munte,	dar
nu	știu	dacă	voi	mai	fi	vreodată	ca	înainte.

–	Știu	că	ești	 încă	 în	doliu,	draga	mea,	 și	nu	vreau	să	mi-o	 iei	 în	nume	de
rău,	dar	cred	că	ar	fi	bine	să	te	gândești	să	îți	scoți	verigheta	de	pe	deget.	S-ar
putea	să	te	ajute	să	mergi	mai	departe.

–	 Așa	 curând?	 am	 zis,	 punând	 mâna	 dreaptă	 peste	 stânga.	 E	 tot	 ce	 mi-a
rămas	de	la	el.

Julia	a	arătat	spre	o	pasăre	cafenie	care	se	rotea	pe	deasupra	copacilor,	între
munte	și	casă.

–	E	un	uligan	pescar.	Cât	de	curând,	o	să	prindă	un	pește	din	râu.	Aș	putea
să-l	privesc	cât	e	ziua	de	lungă	și	nu	m-aș	plictisi.

Am	 simțit	 un	 junghi	 de	 invidie,	 uitându-mă	 la	 pasărea	 aceea.	 Cât	 de
minunat	trebuia	să	fie	să	poți	zbura	oriunde	dorești!

–	 Îl	 vezi	 cum	 zboară,	 cum	 ridică	 aripile	 după	 ce	 bate	 din	 ele	 în	 jos?	 Se
numește	mișcare	de	redresare.	Nu-i	așa	că	e	 superb?	De	asta	ai	 și	 tu	nevoie,
Eliza.	E	momentul	să	faci	mișcarea	de	redresare.

Mi	 s-au	 împăienjenit	 ochii	 de	 lacrimi,	 iar	 copacii	 de	 pe	 munte	 s-au
transformat	într-o	pâclă	portocalie.

Julia	m-a	tras	lângă	ea	și	m-a	sărutat	pe	obraz.

–	Fii	răbdătoare,	scumpo.	O	să-ți	revii	la	un	moment	dat.

Julia	 a	 plecat	 în	 grabă	 și	 m-a	 lăsat	 să	 mă	 pregătesc	 pentru	 cină.	 Mi-am
schimbat	 rochia	 neagră,	 de	mătase	 și	 crep	 cu	 una	 aproape	 identică.	Mi-era
lehamite	 de	 negru.	 În	 secolul	 al	 II-lea,	 creștinii	 purtau	 alb	 în	 perioada	 de
doliu.	Ce	minte	rătăcită	hotărâse	să	purtăm	negru?

Am	 despachetat	 decorațiunile	 pe	 care	 le	 luasem	 cu	 mine.	 Am	 agățat	 la
oglinda	 măsuței	 de	 toaletă	 stegulețele	 de	 rugăciune	 tibetane	 și	 am	 desfăcut
rama	argintie	de	călătorie,	primită	în	dar	de	la	tata,	ca	să	îi	am	mereu	aproape
pe	cei	dragi.	Henry,	tata,	mama,	Caroline,	Sofia	și	micul	Max.



Din	 fericire,	 nu	 trebuia	 să	 port	 văl	 la	 cină.	 Am	 deschis	medalionul	 și	 am
sărutat	 fotografia	 lui	 Henry.	Mi-am	 surprins	 reflexia	 în	 geamul	 luminat	 de
focul	din	șemineu.	Păream	albă	ca	o	stafie	în	hainele	negre.

Eram	văduvă.

Cuvântul	acesta	îmi	atârna	de	gât	ca	un	bolovan.

M-am	îndreptat	de	spate,	mi-am	scuturat	scamele	de	pe	rochie	și	mi-am	pus
pe	 umeri	 șalul	Orenburg.	Cel	 puțin,	 făceam	 progrese	 în	 efortul	 de	 a	 le	 găsi
rusoaicelor	găzduire.

Am	coborât	treptele,	am	intrat	în	salon	și	m-am	dus	la	masa	din	mesteacăn
masiv,	aranjată	pentru	cinci	persoane.	În	mijloc,	trona	un	vas	din	argint,	plin
cu	 ramuri	 de	 toamnă,	 îndeajuns	 de	mare	 cât	 să	 îmbăiezi	 în	 el	 un	 copil.	 Pe
masă,	era	etalată	cea	mai	bună	argintărie	a	Juliei,	adusă	de	la	vila	din	Riverside
Drive	nr.	377,	din	Manhattan.

M-am	ghidat	 după	 sunetul	 vocilor	 și	 am	 ieșit	 pe	 veranda	 cu	 coloane,	 nou
construită,	 ce	 se	 întindea	 pe	 toată	 fațada	 casei,	 cu	 vedere	 la	 priveliștea
magnifică.	M-am	oprit	în	prag	și	am	studiat	grupul.	Julia	poza	teatral,	iar	E.H.
și	încă	un	domn	blond	își	turnau	băuturi	la	barul	cu	oglinzi.

E.H.	s-a	întors	spre	mine.

–	Eliza,	ai	venit!	Vino,	te	rog.	Dă-mi	voie	să	ți-l	prezint	pe	Gareth	Hapgood,
sosit	direct	de	pe	scenă	din	Philadelphia.

Gareth	 a	 venit	 țanțoș	 spre	 mine,	 cu	 o	 crizantemă	 galbenă,	 veștejită	 la
butonieră.

–	Enchanté,	Eliza!	a	spus,	cu	o	plecăciune	adâncă.

–	Mă	bucur	să	te	cunosc,	domnule	Hapgood,	am	zis,	întinzându-i	mâna.

Mi-a	luat-o	și	a	sărutat-o.

–	Îmi	permiți	să	îți	spun	Eliza?

Se	îmbăiase	cumva	în	apă	de	colonie?

–	Julia	ne-a	povestit	multe	despre	familia	ta	remarcabilă.	Nu-mi	vine	să	cred
că	te	tragi	din	atât	de	distinsele	doamne	Woolsey.

–	Gata	 cu	 lingușelile,	 Gareth,	 a	 intervenit	 Julia,	 întinzându-i	 un	 pahar	 de
Moët.

–	Condoleanțe	pentru	decesul	soțului	tău.	Și	eu	sufăr	de	o	boală	de	plămâni.
Doctorul	 spune	 că	 singurul	 exercițiu	 fizic	 pe	 care	 am	 voie	 să-l	 fac	 e	 să	mă



înfofolesc	în	pături.

Evident,	Julia	îl	alesese	pe	Gareth	spre	a-i	suplini	lipsa	lui	Henry,	dar	nu	era
genul	meu	de	 bărbat.	Deși,	 pe	 scenă,	 reușea	 să	 afișeze	 o	 atitudine	 destul	 de
masculină,	îmbrăcat	în	fusta	de	piele	și	cu	coiful	acela	cu	pene,	în	viața	reală,
nu	suporta	comparație	cu	Henry.

Julia	m-a	luat	de	braț.

–	N-o	sufoca	pe	Eliza.

Am	simțit	o	privire	ațintită	asupra	mea	și	am	întors	capul.

–	Iar	acum,	dă-mi	voie	să	ți-l	prezint	pe	oaspetele	nostru	misterios,	domnul
Merrill.	Gareth	e	clientul	lui.

Merrill	 a	 făcut	 un	 pas	 spre	mine,	 cu	 o	 figură	 încruntată	 și	 cu	 paharul	 de
cristal	plin	cu	un	lichid	chihlimbariu.

–	Eliza,	habar	n-aveam	că	o	să	te	revăd	aici.

Merrill?	Am	tras,	încurcată,	de	gulerul	rochiei.	Cina	se	anunța	din	cale-afară
de	 stânjenitoare.	 Nu	 m-ar	 fi	 mirat	 să	 descopăr	 că	 ni	 se	 alătură	 la	 masă	 și
kaiserul.

–	Îmi	pare	bine	să	te	văd,	Merrill.

–	Vă	cunoașteți?	a	întrebat	Gareth,	postându-se	între	noi.

Se	simțea	o	fărâmă	de	gelozie	în	glasul	lui.

Julia	m-a	prins	de	mână.

–	Mă	gândeam	că	ți-ar	face	plăcere	să	reîntâlnești	un	vechi	prieten.	În	afară
de	asta,	orice	bărbat	chipeș	e	bine-venit	la	masă.

M-am	 uitat	 la	 Julia.	Merrill?	 Dar	 am	 iertat-o	 îndată.	 Nu-i	 mărturisisem
niciodată	antipatia	pe	care	o	nutream	față	de	el.

M-am	întors	spre	Gareth.

–	 Răposatul	 meu	 soț	 și	 Merrill	 s-au	 împrietenit	 pe	 vremea	 când	 erau
studenți	la	St.	Paul.

Merrill	a	sorbit	din	pahar,	acompaniat	de	clinchetul	cuburilor	de	gheață.

–	Am	cunoscut-o	pe	Eliza	dinainte	să-l	cunosc	pe	Henry.

În	 timp	 ce	 ne	 îndreptam	 spre	 salonul	 în	 care	 ardea	 focul,	 cântăream	 în
minte	cum	aș	putea	să	cad	și	să-mi	rup	o	mână.

Ne-am	așezat	la	masă.



–	Nu	vreau	să	mă	laud,	dar	pot	să	recunosc	toate	mirodeniile	dintr-o	supă,	a
zis	Gareth.	Mi-am	educat	papilele	gustative,	 așa	cum	 făceau	anticii.	 Știați	 că
epicurienii	romani	își	cultivau	gusturile	cu	asemenea	desăvârșire,	încât	puteau
spune	dacă	un	pește	a	fost	prins	deasupra	sau	sub	un	pod?

–	Chiar	așa?	am	spus.	Există	ceva	mai	anost	decât	să	înduri	trăncănelile	unui
amator	de	coniac	și	ouă	de	fluierar?

–	Ți-am	pregătit	plăcinta	cu	carne	preferată,	Gareth,	a	anunțat	Julia.

Gareth	și-a	întins	șervetul	în	poală.

–	Europenii	râd	de	plăcintele	noastre.

–	Europenii	sunt,	uneori,	insensibili	la	sentimentele	celorlalți,	am	zis.

Merrill	și-a	terminat	băutura.

–	Tu	ești	sensibilă	la	sentimentele	celorlalți,	Eliza?	Unii	ar	zice	că	nu.

Asta	mai	 lipsea:	 să	 se	 apuce	Merrill	 să	 dezgroape	 trecutul,	 de	 față	 cu	 alte
persoane.

–	Ți-ai	făcut	un	cuibușor	absolut	idilic	aici,	draga	mea,	am	zis,	îndreptându-
mi	atenția	spre	Julia.

–	Eu	prefer	agitația	de	la	oraș,	a	intervenit	Gareth.	Ai	fost	vreodată	la	Troy,
New	York,	Eliza?

–	Ăsta	 e	 refugiul	perfect	 când	vrei	 să	 te	 reculegi,	 a	 comentat	Merrill.	Nu-i
nevoie	să	te	urci	pe	vapor	ca	să	ajungi	aici.

Detesta	în	continuare	călătoriile.	Nimic	surprinzător.

–	Bucurați-vă	de	el	cât	mai	puteți,	a	zis	Julia.	Dacă	intrăm	în	război,	o	să	vă
cheme	sub	arme	pe	toți	ăștia	juni.

Am	presărat	puțină	sare	în	supă.

–	 Doar	 un	 laș	 ar	 aștepta	 să	 fie	 chemat.	 Bărbații	 demni	 se	 înrolează	 de
bunăvoie.

Gareth	a	arătat	cu	lingura	către	Merrill.

–	Noua	drăguță	a	lui	Merrill	sigur	nu	l-ar	îndemna	să	se	înroleze.

–	Despre	cine	e	vorba?	a	întrebat	E.H.

–	Nimeni	 alta	 decât	 Anna	Gabler,	 a	 spus	Gareth,	 ștergându-se	 la	 gură	 cu
șervetul.



–	O	știu	pe	Anna,	a	zis	Julia.	A	avut	un	succes	enorm	la	Târgul	de	binefacere
german.	 A	 strâns	 o	 sumă	 absolut	 fabuloasă	 de	 bani	 pentru	 ajutorarea
victimelor	de	război	din	Germania.

–	 Au	 participat	 toți	 nemții	 din	 New	 York,	 a	 spus	 Gareth.	 În	 seara
deschiderii,	se	întindea	coada	până	la	jumătatea	Madison	Square	Garden.

–	Am	înțeles	că	galeria	de	tir	a	fost	la	mare	căutare,	am	zis.	Oi	fi	eu	de	modă
veche,	dar	mi	se	pare	de-a	dreptul	inuman	ca	americanii	de	origine	germană
să	împuște	manechine	îmbrăcate	în	uniforme	de	soldați	francezi	și	ruși.

–	Anna	și	mai	cum?	s-a	interesat	E.H.

Gareth	i-a	aruncat	o	privire	lui	Merrill.

–	Gabler.	O	 femeie	 frumoasă,	 cu	 sânge	 german,	 care	 a	 reușit	 să	 prindă	 în
mreje	jumătate	din	burlacii	newyorkezi.

–	Exact	ca	o	cobră	indiană,	a	șoptit	Julia,	aplecându-se	spre	mine.

–	Putem	să	schimbăm	subiectul,	Gareth?	a	propus	Merrill.

Julia	a	întins	coșul	cu	pâine.

–	Păzește-te	 de	 femeia	 pusă	 pe	 căpătuială,	 domnule	Merrill,	 a	 zis	 Julia.	 Se
lasă	ușor	ispitită	de	muzica	cristalină	a	atotputernicului	dolar.

–	N-are	 de	 ce	 să-și	 facă	 griji,	 a	 replicat	Gareth,	 cu	 o	 umbră	de	 zâmbet	 pe
buze.	Tatăl	ei	deține	fabrica	de	cauciuc	Gabler.	Sunt	deja	membri	ai	Clubului
Meadow.	Domnul	Gabler	intenționează	să	se	extindă	și	în	afaceri	cu	petrol	și
să-l	 aducă	 pe	 Merrill	 în	 consiliul	 de	 administrație,	 pentru	 că	 are	 o	 vastă
experiență	pe	piața	de	energie.

Merrill	și-a	azvârlit	șervetul	pe	masă.

–	Nu	te	îmbufna,	domnule	Merrill.	Îngăduie-ne	câteva	glume	nevinovate,	a
spus	Julia.

Gareth	s-a	aplecat	peste	masă,	cât	pe	ce	să-și	înmoaie	crizantema	în	supă.

–	Mai	ales	când	ai	așa	vești	senzaționale	să	ne	dai.

Merrill	s-a	foit	stânjenit	pe	scaun.

–	Gareth…

–	Nu	ne	mai	ține	în	tensiune,	a	insistat	Julia.

–	Ei	bine,	începând	de	aseară,	domnul	Merrill,	aici	de	față,	este…

Gareth	s-a	oprit	și	a	strâns	din	buze.



–	Gareth,	a	zis	Julia.

–	…	oficial	logodit	cu	domnișoara	Anna	Gabler.

–	Minunat!	a	spus	E.H.,	ridicând	paharul.

–	Oare?	a	murmurat	Julia	în	barbă.

Gareth	a	închinat	paharul	în	cinstea	veștii	bune,	după	care	l-a	pus	pe	masă.

–	 Vor	 să	meargă	 în	 safari	 în	 luna	 de	miere.	 După	 ce	 se	 încheie	 războiul,
firește.	Domnișoara	Gabler	e	o	trăgătoare	de	excepție.

Deși	 nu	 o	 văzusem	niciodată,	 imaginea	Annei	Gabler	 îmi	 plutea	 prin	 fața
ochilor,	cu	un	rânjet	pe	față	și	cu	o	gheată	pusă	pe	grumazul	unui	bivol	năucit.
Eram	 oare	 invidioasă,	 pentru	 că	 mai	 erau	 și	 alții	 care	 plănuiau	 să	 plece	 în
călătorie?	 La	 finalul	 războiului,	 toți	 vom	 fi	 liberi	 să	 călătorim.	Nu,	 era,	mai
degrabă,	o	vagă	 tristețe,	 căci	 simțeam	 lacrimile	 cum	 îmi	ard	ochii.	Nu	eram
deloc	atrasă	de	Merrill,	dar	poate,	cine	știe,	 speram	că	va	 tânji	după	mine	 la
nesfârșit.

Am	ridicat	paharul.

–	 În	cinstea	 lui	Merrill	 și	 a	Annei,	 am	spus,	 cu	un	zâmbet	 cât	mai	 larg	pe
față,	cu	fruntea	sus	și	prudentă	ca	lacrimile	să	nu-mi	străpungă	masca.

Toată	lumea	s-a	retras	devreme	la	culcare.	Am	oftat	ușurată	când	am	intrat
în	 camera	mea.	 Era	 posibil	 oare	 ca	moartea	 lui	Henry	 să	mă	 fi	 transformat
într-o	asemenea	acritură,	încât	nu	mai	apreciam	nici	măcar	plăcerea	unei	noi
cunoștințe?

Mi-am	pus	 rochia	 și	 șalul	pe	 șezlong	 și	 am	 îmbrăcat	 cămașa	de	noapte	pe
care	mi-o	pregătise	menajera	Juliei.	Vântul	șuiera	și	zguduia	ușile	vitrate,	așa
că	am	tras	scaunul	de	la	birou	și	l-am	proptit	în	ele,	ca	să	nu	se	deschidă.	Am
stins	lampa	cu	gaz	și	m-am	strecurat	sub	așternuturile	răcoroase,	cuibărindu-
mă	 în	moliciunea	 saltelei	 din	 pene	 de	 gâscă,	 care	 te	 învăluia	 într-o	 căldură
plăcută.

Mi-am	 auzit	 vecinul	 de	 cameră	 foindu-se	 și	 zornăind	 ceva.	 Știam	 că	 e
Merrill,	căci	îl	văzusem	intrând	în	camera	alăturată,	și	nu	aveam	nici	un	dubiu
că	își	mai	toarnă	o	băutură.	Ce	bădărănie	din	partea	lui	să	deschidă	un	subiect
intim	de	față	cu	alte	persoane!

Toropită	de	somn,	am	mai	analizat	încă	o	dată	întâmplările	din	acea	seară,
în	răpăitul	ploii	de	afară.	În	vreme	ce	Gareth	dăduse	dovadă	de	o	desăvârșită
amabilitate,	Merrill	fusese	distant	și	preocupat	doar	să	umple	paharul	lui	și	pe
cel	al	 lui	E.H.	O	 relație	 de	prietenie	 era	 imposibilă	 între	noi.	Era	 evident	 că



încă	îmi	purta	ranchiună,	iar	eu	nu-l	puteam	ierta	că	îl	alergase	pe	Henry	până
își	dăduse	sufletul.	Cu	cât	reflectam	mai	mult,	cu	atât	îmi	dădeam	seama	că	e
partenerul	perfect	pentru	o	parvenită	ca…

Deodată,	s-a	auzit	o	bubuitură	teribilă	dinspre	terasă.	M-am	ridicat	în	capul
oaselor,	cu	inima	tremurându-mi	în	piept.	O	pală	de	vânt	deschisese	ușile,	în
ciuda	 scaunului	 pe	 care	 îl	 proptisem	 în	 ele,	 și	 spărsese	 un	 geam.	 Ploaia	 se
scurgea	în	cameră,	îmbibându-se	în	covor.

Am	ieșit	din	plapumă,	m-am	dus	fuga	la	uși	și	am	izbutit	să	o	închid	pe	una.
Am	dat	 s-o	 închid	 și	pe	 cealaltă,	dar	 rana	mai	 veche	de	 la	degetul	mare	mă
împiedica	să	apăs	cu	toată	forța,	astfel	că	vântul	mă	împingea	înapoi,	silindu-
mă	să	calc	cu	tălpile	goale	prin	cioburi.

–	Pleacă	de-acolo.	Ai	înnebunit?	a	strigat	Merrill,	ieșit	pe	terasa	comună.

–	N-am	pățit	nimic,	am	zis,	luptându-mă	cu	ușa.

Merrill	m-a	dat	la	o	parte,	a	închis	și	a	doua	ușă,	apoi	a	rămas,	ud	leoarcă,	cu
spatele	la	geam.	Era	îmbrăcat	în	cămașa	de	la	cină,	numai	că	își	scosese	cravata
și	își	descheiase	gulerul.	Avea	părul	ud,	lipit	de	frunte.

I-am	simțit	privirea	curioasă	și	mi-am	amintit	că	am	pe	mine	doar	cămașa
de	noapte.

–	Adu	grilajul	de	la	șemineu,	să-l	proptim	în	ușă,	mi-a	zis.

M-am	dus	la	șemineu,	adunând	și	mai	multe	cioburi	în	picioare.	Am	apucat
iute	 paravanul,	 știind	 că,	 la	 lumina	 focului,	 mi	 se	 întrezărește	 silueta	 prin
cămașa	de	noapte.

I	l-am	dat	lui	Merrill	care	l-a	proptit	sub	clanță,	după	care	s-a	dus	la	șezlong,
a	luat	șalul	Orenburg	și	mi	l-a	întins.

–	Pune	asta	pe	tine.

–	Mă	descurcam	și	singură.

Merrill	și-a	trecut	degetele	prin	păr.

–	Ar	fi	bine	să	plec.	Ies	pe	ușa	din	hol.

Când	să	iasă,	m-am	dus	șchiopătând	la	canapeaua	de	lângă	cămin.

Merrill	s-a	oprit	și	s-a	întors	spre	mine.

–	Doamne,	Dumnezeule,	ai	călcat	în	cioburi!	Ai	cioburi	până	și	în	păr.

–	N-am	nimic.



S-a	dus	repede	la	chiuvetă	și	s-a	întors	cu	un	lighean	și	un	prosop.

–	Stai	jos,	mi-a	zis,	scotocind	prin	sertarele	biroului.

M-am	așezat	și	mi-am	tras	șalul	pe	lângă	corp.

–	Nu	fi	morocănos.

A	revenit,	ținând	un	ac	de	cusut	între	degetul	mare	și	arătător.

–	În	țara,	asta	oamenii	mai	și	mulțumesc	când	îi	ajută	cineva.

–	Mulțumesc,	dar	nu	era	nevoie	să	mă	salvezi.

Merrill	s-a	așezat	pe	canapea,	lângă	mine,	cu	o	figură	obosită	și	barba	ușor
crescută,	 ceea	ce	 îl	prindea	de	minune.	Mi-a	 ridicat	un	picior	 în	poală	 și	 l-a
examinat	cu	atenția	unui	giuvaergiu.

–	Cu	grijă,	i-am	zis.	Ai	băut	cam	mult.

–	Nici	tu	n-ai	refuzat	șampania.

Avea	dreptate.	Stăteam	rezemată	de	spătarul	canapelei	și	îmi	simțeam	capul
greu.

–	Șampania	e	mult	mai	inofensivă	decât	coniacul,	am	replicat.

–	Ce-ți	mai	place	să	te	contrazici!

–	Cred	că	mă	confunzi	cu	logodnica	ta.

S-a	oprit	și	s-a	uitat	la	mine.

–	Ce-i	cu	tine,	Eliza?	Până	nu	demult,	erai	bunătatea	 întruchipată.	Dar,	de
când	cu	Henry…

–	Vorbește	mai	încet.

Dacă	ne	găsea	Julia	împreună?	Gareth,	cu	siguranță,	s-ar	fi	aruncat	în	sabia
lui	romană.

–	Parcă	nu	mai	știi	să	te	porți	frumos.	Ai	uitat	că	tu	m-ai	rănit	pe	mine?

Cum	puteam	să-i	spun	că,	zi	de	zi,	mă	gândeam	doar	la	bărbatul	pe	care	îl
alergase	cu	atâta	nesăbuință	pe	terenul	de	tenis?

Merrill	mi-a	așezat	ligheanul	pe	genunchi	și	mi-a	vârât	acul	în	talpă.	Mi-am
încleștat	degetele	pe	șal,	ca	să	nu	țip	de	durere.

–	Hai	să	ne	vedem	fiecare	de	viața	lui.

Vântul	s-a	întețit,	șuierând	și	hăulind	prin	geamul	spart,	în	timp	ce	Merrill
arunca	cioburile	extrase	cu	succes	 în	 ligheanul	metalic.	Cu	 fiecare	bucată	de



sticlă	care-mi	ieșea	din	talpă,	mă	săgeta	o	durere	ciudat	de	plăcută.	Merrill	își
vedea	 de	 treabă	 cu	 o	 figură	 serioasă,	 ridicând	 la	 răstimpuri	 spre	mine	 ochii
negri	care	îi	scânteiau	în	lumina	focului.

–	 Ești	 supărată	 pentru	 că	 am	 mers	 mai	 departe.	 Credeai	 că	 o	 să	 tânjesc
veșnic	după	tine.

–	Nu,	am	zis,	încercând	să-mi	trag	piciorul,	dar	îl	ținea	bine.

–	Ba	da.	Îți	pare	rău	că	m-ai	respins	cu	atâta	ușurință…	acum	când	nu	mai	e
Henry.

Am	pus	ligheanul	jos	și	m-am	ridicat.

–	Ar	fi	bine	să	pleci…

S-a	ridicat	și	el	de	pe	canapea	și	s-a	întors	spre	mine.

–	Cum	e	să	fii	singură,	Eliza?

Mirosea	a	coniac,	a	tutun	de	pipă	și	a	brad.	De	când	nu	mă	mai	aflasem	atât
de	aproape	de	un	bărbat?

–	Nu	te-a	rugat	nimeni	să	vii	aici,	Merrill.

–	Regret	c-am	făcut-o.

Chiar	regreta?	Nu	făcea	nici	un	pas	spre	ușă.	Oricât	ar	fi	fost	de	straniu,	îmi
doream	 să	 mă	 lipesc	 de	 el.	 Să	 îi	 simt	 brațele	 cum	 mă	 cuprind,	 fie	 doar	 și
pentru	 o	 clipă.	M-am	 clătinat	 ușor	 pe	 picioare,	 amețită	 și	 înfierbântată	 din
cauza	focului.	Cum	mă	puteam	gândi	la	o	asemenea	trădare	față	de	Henry?

–	Trebuia	să-l	lași	să	stea	acasă	în	seara	aia,	am	zis.

Merrill	s-a	apropiat	de	mine	și	mi-a	luat	un	ciob	din	păr.

–	Nu	știi	toată	povestea,	mi-a	spus.

Avea	lacrimi	în	ochi	sau	mi	se	părea	mie?

–	Eliza,	nu	ți-am	spus	niciodată…

S-a	 auzit	 o	 bătaie	 la	 ușă	 și	 ne-am	 tras	 imediat	 înapoi.	 A	 intrat	 Julia,	 iar
Merrill	a	pornit	spre	ușă.

–	Ce	Dumnezeu	s-a	întâmplat	aici?

M-am	dus	iute	la	covorul	ud,	dat	fiind	că	scăpasem	de	durere	și	de	cioburile
din	talpă.

–	S-au	deschis	ușile	din	cauza	vântului.	Cred	că	ți-am	distrus	covorul.



–	Of,	biata	de	tine,	a	zis	Julia,	venind	după	mine.	Te	mutăm	numaidecât	în
altă	cameră.

–	Nu-i	nevoie.	Mi-a	sărit	Merrill	 în	ajutor.	Mi-a	scos	o	mulțime	de	cioburi
din	picior.	Nu-i	așa,	Merrill?

M-am	întors	spre	el,	dar	am	văzut	doar	ușa	închizându-se	în	urma	lui.

Capitolul	22.	SOFIA.	1916
În	după-amiaza	următoare,	pe	o	ploaie	măruntă,	s-a	deschis	ușa	hambarului

și	a	apărut	banditul	Vladi.

–	Afară,	porcilor!	a	zis.	E	ziua	voastră	norocoasă.	N-o	să	muriți,	cel	puțin	nu
azi.

I-am	 ajutat	 pe	Agnessa	 și	 pe	 tata	 să	 se	 ridice	 de	 jos.	 Tata	 fusese	 interogat
toată	dimineața	de	Taras	și	doar	ce	se	întorsese	cu	fața	vânătă	și	ne	spusese	că
Taras	îl	silise	să	scrie	o	scrisoare	către	minister.

Mă	 rugam	 să	 nu	 descopere	 ranița	 ascunsă	 de	 Liuba	 sub	 scândurile
dușumelei	din	odaia	lui	Max.

Vladi	a	făcut	semn	cu	arma	spre	ușa	hambarului.

–	Alinierea	 afară.	Vreau	 să	 văd	 disciplină	 și	 ordine,	 tovarăși.	Ne-a	 scos	 în
curte	și	ne-a	aliniat	lângă	fântână.	Bucătarul	era	în	capătul	dinspre	pădure.	În
cazul	în	care	n-ați	auzit	de	mine,	vă	anunț	că	mă	cheamă	Vladi	și	am	venit	să-i
dezrobesc	pe	oamenii	de	aici,	a	zis,	ridicând	trăgaciul	pistolului.	Îmi	pare	rău
că	 sunt	 suspicios,	 dar,	 dacă	 îi	 trece	prin	 cap	vreunuia	dintre	 voi	 s-o	 facă	pe
eroul	și	să	încerce	să	fugă,	vă	avertizez	că	îl	împușc	mortal.

Cum	să-i	distrag	atenția?	Să	mă	dau	oare	în	vorbă	cu	el?

–	E	o	zi	măreață,	a	declarat	Vladi,	arătând	cu	arma	spre	casă.	De	azi	înainte,
moșia	asta	aparține	poporului.

–	Deci,	tu	ești	cel	despre	care	vorbește	tot	Malinovul,	am	spus.

A	zâmbit,	încrețindu-i-se	cicatricea	de	pe	obraz.

–	 Oamenii	 au	 nevoie	 de	 un	 conducător,	 a	 zis	 Vladi,	 întorcându-se	 într-o
parte,	dar	fără	a-și	lua	ochii	de	la	mine.	Pe	tine	te	știu	de	undeva.

Cum	m-ar	 fi	 putut	 ține	minte	din	 tramvai,	 cu	 tot	machiajul	 ăla	persan	pe
care	îl	aveam	pe	față?

–	Dacă	 tot	 suntem	egali	 acum,	n-ar	 trebui	 să	 fim	 tratați	 ca	orice	 ruși	 și	 să
avem	parte	de	o	judecată	corectă?



–	Paraziții	nu	merită	judecată,	a	răspuns	Vladi,	apropiindu-se	de	mine.	Răul
trebuie	tăiat	de	la	rădăcină,	altminteri	oamenii	nu	vor	fi	niciodată	liberi.

M-a	trecut	un	fior.	Știau	că	Max	e	fiul	meu?	Ar	fi	 în	stare	să	ucidă	un	biet
copil?

Pe	neașteptate,	Liuba	s-a	prăbușit	la	pământ,	ținându-se	de	burtă.

–	Ah,	ce	durere!	Oh,	Doamne,	iar	începe!

Am	îngenuncheat	lângă	ea,	aproape	convinsă	de	vaietele	ei.

–	O	doare	iar	apendicele.

–	N-are	nimic,	a	zis	Vladi,	după	ce	a	lăsat-o	să	se	zvârcolească	un	timp.

M-am	dus	spre	el.

–	Avem	nevoie	de	un	doctor.

–	De	data	asta,	o	să	se	vindece	singură,	cum	facem	și	noi,	ceilalți.

–	E	numai	vina	ta	dacă	moare.

–	Voi,	burghezimea,	sunteți	o	adunătură	de	neputincioși.	Ridic-o	de	jos.

Abia	după	ce	Liuba	s-a	oprit	din	plâns	și	am	ajutat-o	să	se	ridice	în	picioare,
am	 observat	 că	 Bucătarul	 s-a	 făcut	 nevăzut.	 Cu	 câtă	 ușurință	 se	 furișase	 de
lângă	noi!

Câteva	secunde	mai	târziu,	l-am	auzit	pe	Vladi	strigând:

–	Taras!	Vezi	c-a	fugit	unul.

Taras	a	ieșit	în	fugă	din	grajd.

–	Cum	a	reușit?

Am	 întors	 capul	 și,	 în	depărtare,	printre	 copaci,	 am	zărit	 jacheta	 cafenie	 a
Bucătarului	dispărând	printre	copacii	deși	și	stufăriș.

Taras	a	dat	fuga	în	hambar,	și-a	luat	pușca	și	a	tras	un	foc	spre	pădure.	Am
tresărit	cu	toții	la	auzul	pocnetului	asurzitor.

Am	luat-o	pe	Liuba	în	brațe.	L-o	fi	împușcat	pe	Bucătar?

–	L-ai	nimerit,	a	zis	Vladi.

Liuba	mi-a	strâns	mâna.	Ce	oroare!	Bietul	Bucătar	a	fost	împușcat.

–	Doar	l-am	rănit,	a	zis	Taras,	urcându-se	pe	cal	și	pornind	în	goana	mare
către	șosea.



Mă	rugam	ca	Bucătarul	să	scape	de	Taras	și	să	cheme	gărzile	imperiale	care
să-i	nimicească	pe	acești	tâlhari.	Altminteri,	eram	hotărâtă	să	fug	și	eu.

Nimic	nu	mă	putea	ține	departe	de	fiul	meu.



PARTEA	A	TREIA
Capitolul	23.	SOFIA.	1917

Pe	la	sfârșitul	iernii,	sătenii	care	ne	ocupaseră	casa	s-au	adunat	la	cotețul	de
păsări,	au	scos	păunii,	i-au	fript	și	i-au	mâncat.	Au	prins	păsările	speriate,	au
făcut	un	 foc	mare	 și,	 în	 scurt	 timp,	mirosul	de	 carne	prăjită	 a	 ajuns	până	 la
nasurile	 noastre.	 Cu	 burțile	 chiorăind	 de	 foame,	 îi	 vedeam	 pe	 țărani	 cum
flutură	 penele	 de	 păun,	 cu	 sticle	 de	 votcă	 în	 mâini.	 Ne-au	 strigat	 câteva
amenințări,	 după	 care	 s-au	 retras	 în	 casă.	 Îmi	 era	milă	de	 sărmanele	păsări,
dar	mă	bucuram	de	binecuvântata	liniște.

După	 o	 lungă	 iarnă	 petrecută	 în	 captivitate,	 s-a	 așternut,	 în	 sfârșit,
primăvara	 peste	 Malinov.	 Pe	 vremuri,	 acest	 anotimp	 prevestea	 mult
așteptatele	serbări	pascale	și	sosirea	verii,	dar,	anul	acesta,	trăiam	de	la	o	zi	la
alta	cu	speranța	ca	Vladi	să	nu	îl	omoare	pe	tata.

Odată	cu	schimbarea	programului	matinal,	îl	așteptam	pe	tata	în	camera	în
care	ne	instalase	Vladi,	vechiul	dormitor	al	lui	Bogdan,	aflat	deasupra	fostelor
locuințe	 ale	 servitorilor.	 Înăuntru,	 aveam	un	pat	plin	de	 cocoloașe	 și	o	 sobă
din	 fier	 forjat	 care	 fumega	 îngrozitor;	 în	 acoperiș,	 era	 o	 gaură	 de	mărimea
unei	farfurii,	prin	care	se	scurgeau	ploaia	și	lapovița.	Vladi	ne	poruncise	să	nu
facem	gălăgie	și	ne	astupase	unica	fereastră	cu	scânduri,	dar	Liuba	izbutise	să
o	crape	puțin.

Pe	 pereți,	 atârnau	 fotografiile	 lui	 Bogdan	 din	 tinerețe,	 stând	 mândru,	 cu
pușca	 în	 mână,	 lângă	 un	 morman	 de	 păsări	 moarte,	 o	 tristă	 amintire	 a
dragului	nostru	paznic	de	vânătoare,	despre	care	Vladi	se	 lăuda	deseori	că	 îl
omorâse	chiar	în	seara	în	care	ne	atacaseră.

Mă	 plimbam	 agitată	 prin	 cameră,	 în	 timp	 ce	 Liuba	 stătea	 pe	 pat,	 lângă
Agnessa,	 și	o	mângâia	pe	 spate.	Tum-Tum	ședea	ghemuit	 lângă	 stăpâna	 lui,
biată	 vietate	 costelivă,	 veșnic	 credincioasă.	 Cât	 de	 mult	 decăzuse	 Agnessa!
Înainte	 de	 aceste	 evenimente,	 nu-și	 lega	 niciodată	 singură	 pantofii,	 nici	 nu
purta	 aceeași	pereche	de	mănuși	 albe	de	două	ori.	Acum,	 trebuia	 s-o	 cărăm
până	la	oala	de	noapte	infectă.

Contele	 dormea	 în	 locul	 obișnuit	 de	 lângă	 sobă,	 nici	 el	 în	 apele	 lui.	 Nici
urmă	de	omul	guraliv	de	altădată;	acum,	abia	dacă	mai	scotea	o	vorbă.

Iar	o	 să	 se	 întoarcă	 tata	plin	de	vânătăi	 și	de	 sânge?	Vladi	 îl	 reținuse	 toată
noaptea.



Fusese	 o	 iarnă	 grea,	 cu	 ninsori	 frecvente,	 care	 ne	 acopereau	 singura
fereastră.	 Nici	 nu-mi	 dădeam	 seama	 ce	 doare	 mai	 tare:	 spaima,	 plictiseala,
dorul	cumplit	de	soț	și	de	copil.

Jumătate	din	 sat	 se	mutase	pe	moșie.	Era	 limpede	 că	Varinka,	mama	 ei	 și
Taras	locuiau	tot	aici,	căci	îi	vedeam	de	la	fereastră,	iar	Liuba	îl	zărise	în	fugă
pe	Max.	Se	întreba	oare	unde	o	fi	dispărut	mama	lui?	Afon	știa	ce	pătimim?
De	 ce	n-a	 trimis	 ajutoare?	Toată	 iarna,	 eu	 și	 Liuba	 am	 stat	 cu	 ochii	 pe	 ușă,
pândind	ocazia	să	fugim;	începeam	să	întrezărim	un	licăr	de	speranță,	fiindcă
Vladi	își	mai	pierduse	din	vigilență,	cu	trecerea	timpului,	părând	deja	sătul	să
se	mai	ocupe	de	noi.

Ne	făceam	griji	și	pentru	Bucătar.	L-o	fi	omorât	Taras?

Deodată,	s-a	trântit	ușa	de	perete	și	Vladi	l-a	îmbrâncit	pe	tata	în	cameră.

–	Tacă-ți	fleanca,	moșule!	Dacă	nu	primim	curând	răspuns	la	scrisori,	n-am
de	ce	să	vă	mai	țin	în	viață.

Tata	s-a	prăbușit	pe	podea,	iar	Vladi	a	închis	ușa	după	el	și	a	tras	zăvorul.

M-am	repezit	spre	el,	 împreună	cu	Liuba,	și	 l-am	ajutat	să	se	așeze	pe	pat.
Avea	 pete	 de	 sânge	 pe	 pieptul	 cămășii	 albe;	manșetele	 și	 gulerul	 ajunseseră
negre.	Mă	durea	sufletul	când	îi	vedeam	chipul,	obrazul	umflat,	gura	tot	mai
știrbă	și	ochelarii	crăpați.

–	Iar	te-au	pus	să	scrii	scrisori?	am	întrebat.

Tata	își	masa	genunchiul,	cufundat	în	gânduri.

–	Da,	dar	ministerul	nu	mai	trimite	nici	un	răspuns.

–	Și-or	fi	dat	seama	că	e	ceva	necurat	la	mijloc?	am	întrebat.

Tata	și-a	scos	ochelarii	de	la	ochi	cu	o	mână	tremurândă.

–	E	greu	de	spus.	Dumnezeu	știe	ce	se	întâmplă	la	oraș.

M-am	dus	iute	la	fereastră,	am	luat	jupa	udă	a	Agnessei,	pe	care	o	țineam	la
rece	pe	fereastră,	și	i-am	pus-o	pe	obraz.

–	L-ai	văzut	pe	Max?	am	întrebat.

Tata	s-a	uitat	la	mine,	cu	ochii	înlăcrimați.

–	 Nu,	 scumpa	 mea.	 S-au	 aciuat	 o	 mulțime	 de	 oameni	 în	 casă.	 Slavă
Domnului	că	nu	mai	e	maică-ta	printre	noi,	să	vadă	ce	s-a	ales	de	ea!

Liuba	i-a	desfăcut	gulerul	cămășii.



–	Nu	ne	pot	ține	aici	la	nesfârșit.

Sora	mea	era	sprijinul	nostru,	tot	mai	convinsă	pe	zi	ce	trece	că	ministerul
va	ghici	planul	perfid,	dar	genial,	pus	la	cale	de	Vladi.	Mai	întâi,	l-a	silit	pe	tata
să	anunțe	la	minister	că	nu	mai	are	nevoie	de	documente	de	călătorie,	apoi	să
mențină	 corespondența	 lunară,	 obișnuită,	 prefăcându-se	 că	 totul	 e	 în	 bună
regulă,	ca	să	primească	în	continuare	bani.	De	șapte	luni	încoace,	uneltirile	lui
mergeau	ca	pe	roate.

Tata	s-a	întors	spre	Agnessa	și	i-a	dat	părul	negru	de	pe	frunte.	Purta	aceeași
rochie	de	dantelă	bej	din	noaptea	în	care	fuseserăm	atacați,	ajunsă	între	timp
murdară,	 cenușie	 și	 largă,	 căci,	 odată	 cu	 speranțele,	 îi	 pierise	 și	 pofta	 de
mâncare.	 I-am	pus	 ușor	 o	mână	 pe	 spate,	 ca	 să	 nu	 o	 trezesc,	 și	 i-am	 simțit
coastele.

Încă	respira.

M-am	lungit	lângă	Liuba	și	Agnessa,	pe	pat.

–	Vreau	să-ți	explic	în	ce	stadiu	se	află	proiectul	meu.

Și	 Liuba	 slăbise	 enorm,	 căci	 profita	 de	 neatenția	 mea	 pentru	 a-i	 da	 tatei
porția	ei	de	pâine,	sub	pretext	că	e	sătulă.

Câte	 planuri	 de	 evadare	 urzise?	 Să	 provoace	 un	 incendiu,	 ca	 să	 creeze	 o
diversiune.	Să	cifreze	scrisorile	tatei.	Să	facă	greva	foamei.

–	Se	zice	că	trebuie	să	ai	cel	puțin	cincizeci	de	idei,	ca	să	le	alegi	pe	cele	mai
bune,	mi-a	spus.	Iar	asta	e	a	cincizecea.

De	data	asta,	 era	un	plan	mai	practic.	De	o	 lună,	 aduna	petice	din	diverse
țesături,	ca	să	încropească	o	funie	cu	care	să	coborâm	pe	fereastră.	Căptușeala
de	la	paltonul	tatei.	Șosetele	mele	găurite.	Fâșii	din	juponul	Agnessei.	Noaptea
le	 înnoda	 trainic	 unele	 de	 altele	 și	 o	 cobora	 pe	 geam,	 ca	 să	 vadă	 cât	 mai
lipsește	până	 jos.	Când	n-o	folosea	nimeni,	Tum-Tum	dormea	pe	colacul	de
funie,	în	colțul	de	lângă	ușă.

–	 Încă	puțin	 și	 e	 gata,	mi-a	 șoptit	Liuba.	M-am	 tot	uitat	 și	 prin	 gaura	din
acoperiș.	 Nu	 mai	 e	 mult	 și	 constelația	 Casiopeea	 ajunge	 direct	 deasupra
noastră,	așa	că	va	fi	o	noapte	destul	de	luminoasă.	Cobor	eu	pe	funie,	vin	să	vă
descui	ușa	și	o	luăm	din	loc.

–	Taras	o	să	ne	dea	sigur	de	urmă,	a	murmurat	tata.

–	O	să-i	fie	mai	greu	dacă	avem	un	avans	de	patru	ore.

–	Agnessa	nu	se	poate	mișca,	a	zis	tata,	punându-i	o	mână	pe	spate.



Cândva,	îmi	imaginam	că	se	însurase	cu	ea	doar	ca	să	aibă	o	femeie	în	casă,
dar	acum	îmi	dădeam	seama	că	mă	înșelasem	amarnic.	În	cele	câteva	luni	de
captivitate,	văzusem	că	îi	este	pe	deplin	devotat.

–	Nu	putem	sta	cu	mâinile-n	sân,	tată.	Până	la	urmă,	Vladi	o	să	se	sature	să-
și	 mai	 bată	 capul	 cu	 noi	 și	 o	 să	 ne	 sacrifice.	 Trebuie	 să	 riscăm.	 Agnessa	 e
ușoară	ca	un	fulg.	Eu	și	Sofia	putem	s-o	cărăm	în	spate.

Deodată,	 s-a	 auzit	 scârțâitul	 cheii	 în	 broască,	 ușa	 s-a	 deschis	 și,	 în	 prag,	 a
apărut	doamna	A.	cu	o	tavă	pe	brațe.	Ca	în	fiecare	zi,	a	pus-o	jos,	 lângă	ușă,
după	care	a	deșertat	peste	balustrada	scării	găleata	care	ne	servea	drept	hazna.

–	Sper	că	v-ați	săturat	de	iarnă,	a	zis.	În	sfârșit,	se	anunță	primăvara.

A	ridicat	tava	de	jos	și	a	așezat-o	pe	singura	masă	din	cămăruță.

–	Ia	uitați	ce	v-a	pregătit	Bucătarul.

Mi-aș	 fi	 dorit	 nespus	 să	 mai	 spună	 și	 altceva	 când	 ne	 aducea	 mâncarea,
veșnic	același	castron	din	tablă	cu	terci,	pe	care-l	împărțeam	de	două	ori	pe	zi.

A	luat	o	carte	de	pe	tavă	și	a	azvârlit-o	pe	podea,	stârnind	un	norișor	de	praf.

–	Ți-am	adus-o.	Ai	grijă	să	n-o	vadă	Vladi.

M-am	dus	repede	și	am	luat-o	de	jos.	Romanul	Cinci	săptămâni	în	balon,	pe
care	ni-l	 trimisese	Eliza,	pe	coperta	căruia	era	desenată	nacela	unui	balon	cu
aer	cald.	 Jules	Verne.	Am	strâns-o	 la	piept.	Grozavă	 idee	avusese	Liuba	să	o
roage	pe	doamna	A.	să	ne-o	aducă.

Tum-Tum	s-a	ridicat	de	pe	pătuțul	din	colț	să	o	salute	pe	doamna	A.	și	a	tras
după	 el	 prosopul	 care	 ascundea	 funia	 Liubei.	 Mi-am	 înăbușit	 un	 țipăt,	 în
momentul	în	care	Liuba	a	observat	problema	și	s-a	dus	spre	colț.

Doamna	A.	s-a	aplecat	și	a	luat	colacul	de	funie.

–	Nu-i	frumos	să	mă	luați	de	proastă,	după	câte	am	făcut	pentru	familia	asta.

Ținea	funia	în	mână	și	o	scutura.

–	Asta	rămâne	la	mine.	Aveți	mare	noroc	că	nu	vă	pârăsc	lui	Vladi,	fiindcă
ar	fi	vai	și-amar	de	pieile	noastre.

Înfrângerea	a	căzut	ca	o	lovitură	de	trăsnet.	Imediat	ce	a	ieșit	doamna	A.	și	a
zăvorât	 ușa,	 m-am	 uitat	 la	 Liuba,	 așteptându-mă	 s-o	 văd	 descurajată	 și	 cu
lacrimi	 în	ochi.	Și	când	colo,	se	trăgea	cu	degetele	de	buza	de	 jos,	cum	făcea
întotdeauna	 când	 era	 căzută	 pe	 gânduri,	 căutând	 deja	 ideea	 cu	 numărul
cincizeci	și	unu.



A	doua	zi,	m-am	trezit	în	zori,	pregătită	să	citesc	prețioasa	carte.	Ce	drăguț
din	 partea	 Elizei	 că	 ne-o	 trimisese	 pe	 vremea	 când	 situația	 nu	 era	 atât	 de
gravă!	 Mi-am	 trecut	 două	 degete	 peste	 coperta	 ilustrată,	 care	 înfățișa	 un
naufragiat	 prizonier	 în	 nacela	 balonului	 ancorat	 pe	 o	 insulă	 pustie.	 Ce
minunat	ar	fi	fost	să	pot	zbura	din	camera	aceea	oribilă!

Am	deschis	 la	prima	pagină	și	am	descoperit	 trei	 fire	de	 trifoi	cu	patru	 foi
presate	lângă	cotorul	cărții.

Eliza.

M-au	 podidit	 lacrimile.	 Era	 o	 prietenă	 minunată.	 Își	 făcea,	 probabil,	 o
mulțime	 de	 griji	 pentru	 noi.	Mi-aș	 fi	 dorit	 enorm	 să-i	 pot	 da	 de	 veste,	 să-i
spun	că	trifoiul	cel	norocos	nu	ne	ferise	de	necazuri.

S-a	deșteptat	și	Liuba	și	s-a	așezat	lângă	mine.

–	Am	un	nou	plan,	surioară.

M-am	ridicat	în	fund	pe	podeaua	rece	și	mi-am	masat	spatele.

–	E	prea	devreme,	Liuba.

–	Ăsta	e	infailibil.	Dar	presupune	să	renunțăm	la	colierul	mamei.

Am	 ridicat	 imediat	 mâna	 și	 l-am	 pipăit.	 Era	 la	 locul	 lui,	 în	 căptușeala
paltonului	de	călătorie.

–	Am	mai	discutat	despre	asta.	Dacă	află	Vladi	de	el,	ni-l	ia	fără	să	se	roage
de	noi.

–	Da,	 dar	 dacă	 vorbim	 cu	doamna	A.?	 Se	 vede	 că	 are	 o	 slăbiciune	 pentru
mine.	Mi-a	adus	cartea	când	am	rugat-o.	Tata	s-a	purtat	mereu	frumos	cu	ea.
Mă	gândeam	să-i	 spun	 să-ți	dea	drumul	pentru	 scurt	 timp.	Ca	 să	 te	duci	 să
faci	 rost	de	medicamente	pentru	Agnessa.	Și	 îi	ofer	 colierul	pentru	că	a	 fost
bună	cu	noi.

Am	 căutat	 o	 gaură	 în	 căptușeala	 de	 mătase	 și	 am	 scos	 bijuteria.	 Nefiind
foarte	 scrupulos	 din	 fire,	 Vladi	 nu-l	 descoperise,	 cu	 toate	 că	 ne
percheziționase	în	prima	zi.	Chiar	și	 în	lumina	slabă	din	camera	lui	Bogdan,
smaraldele	străluceau,	iar	diamantele	aruncau	scântei	pe	pereți.	Am	aruncat	o
privire	spre	tata,	care	tocmai	îi	tampona	fruntea	Agnessei	cu	o	cârpă	rece.

–	Vladi	o	împușcă	dacă	află	că	m-a	lăsat	să	plec,	am	zis.

–	Am	eu	grijă	să	nu-ți	observe	lipsa.	Îi	spun	că	ești	bolnavă	și	te-ai	vârât	sub
paltoane.	În	afară	de	asta,	doamna	A.	ne	are	pe	noi	ceilalți	ostatici.	Îi	promit
că-i	dau	colierul	după	ce	pleci.



–	Dacă-i	spune	lui	Vladi?

–	E	destul	de	isteață	cât	să-și	dea	seama	că	i	l-ar	lua.

Am	 meditat	 la	 planul	 ei.	 Ce	 aveam	 de	 pierdut	 dacă	 încercam?	 I-am	 dat
colierul.

–	Când	plec,	trec	pe	la	casă	și-l	iau	pe	Max.

–	 Nu,	 a	 zis	 Liuba.	 Mai	 întâi,	 te	 duci	 la	 Palatul	 Aleksandr	 și-i	 ceri	 ajutor
țarinei.	Pe	urmă	te	duci	după	el.

–	N-am	făcut	mai	mult	de	șase	pași	din	toamnă	până	acum.

–	Chiar	dacă	faci	popasuri	dese,	tot	ajungi	într-o	zi…

–	Cred	c-ai	uitat	că	e	zăpada	de	un	metru	afară.

–	E	bătătorită	pe	șosele	și-o	să	 înceapă	să	se	topească	 în	curând.	Doar	n-ai
uitat	că	ți-am	ascuns	haine	de	iarnă	în	grajd.

Nu	mă	lăsa	inima	să	i-o	spun,	dar	sora	mea	era	un	adevărat	geniu.

–	Deci,	presupunând	că	ajung	la	palat,	intru	ca	la	mine	acasă?

–	 Capela	 nu	 e	 niciodată	 încuiată.	 Te	 duci,	 îi	 povestești	 țarinei	 ce	 s-a
întâmplat	și	te	întorci	cu	gărzile	imperiale.

Părea	atât	de	simplu	din	indicațiile	ei,	dar	adevărul	era	că	nu	mai	citiserăm
ziarele	de	aproape	un	an.	Cine	știa	în	ce	stare	se	găsea	monarhia?

–	Nu	știu	ce	să	zic,	Liuba.	N-am	mâncare,	n-am	bani	…

–	Iei	porția	de	pâine	de	azi.

–	Cum	să	vă	las	singuri	aici?	Dacă	vă	atacă	gloata?	Îl	omorau	pe	tata	dacă	nu
intervenea	Taras.	Dacă	pleacă	și	Taras?

–	Ai	tu	un	plan	mai	bun?	Alternativa	e	să	murim	aici.	În	afară	de	asta,	am	și
eu	planurile	mele.

Nu	mult	după	aceea	s-a	deschis	ușa,	lăsând	să	pătrundă	un	curent	rece,	și,	în
lumina	 tulbure	 a	 zorilor,	 s-a	 ivit	 silueta	 doamnei	 A.	 A	 pus	 tava	 jos,	 a	 luat
găleata	de	mâner	și	i-a	deșertat	conținutul.

Femeia	a	pus	jos	găleata	și	a	dat	să	închidă	ușa,	dar	Liuba	s-a	dus	iute	la	ea	și
i-a	spus	în	șoaptă:

–	Mulțumim	mult,	doamnă	A.	Ești	tare	amabilă.	Se	poate	să	discutăm	între
patru	ochi?	Am	să-ți	propun	o	chestiune.

–	Ce-ai	putea	să-mi	propui	tu	mie?



–	Agnessa	 are	nevoie	de	medicamente.	Dacă	 îi	 permiți,	 sora	mea	 se	poate
duce	după	ele.

Doamna	A.	mi-a	aruncat	o	privire	fugitivă.

–	Nu	pot	să	fac	așa	ceva.

–	 Știe	 de	 unde	 să	 le	 ia,	 dar	 trebuie	 să	 iasă	 de-aici.	 Promite	 că	 se	 întoarce
imediat	ce	face	rost	de	ele.

–	De	ce-aș	fi	de	acord	cu	asta?

–	Tata	a	fost	mereu	drăguț	cu	dumneata,	am	zis.

–	Dacă	prin	drăguț	înțelegi	că	nu	și-a	plătit	datoriile,	atunci	așa	o	fi.	Ai	idee
câți	 ananași	 și	 conserve	 de	 sardine	 a	 comandat	 bucătarul	 vostru?	 Numai
tutunul	 ne-a	 costat	 o	 avere.	 Secretarul	 tatălui	 tău	 nu	 ne-a	 achitat	 nici	 până
acum	toți	banii	datorați.

–	Sunt	convinsă	că	intenționa	să-i	achite	pe	toți,	a	zis	Liuba.	Dar	am	găsit	eu
o	cale	de	a	te	răsplăti.

Doamna	trăgea	în	continuare	de	ușă.

–	Stai	o	clipă,	a	spus	Liuba.	Am	un	obiect	de	valoare	pentru	dumneata.

Doamna	A.	s-a	oprit.

–	E	vorba	de	un	splendid	colier	cu	smaralde.	Până	și	țarina	l-a	admirat.

Doamna	A.	a	mijit	un	ochi	prin	crăpătura	ușii.

–	Arată-l.

–	Din	 păcate,	 nu	 pot	 acum,	 dar,	 imediat	 ce	 o	 lași	 pe	 Sofia	 să	 plece,	 e	 al
dumitale.

–	De	ce-aș	avea	încredere	în	tine?

–	Pentru	că	ne	ai	ostatici	pe	noi,	ceilalți.	Pentru	că	îți	dau	cuvântul	meu.	Și
pentru	 că,	 nu	 peste	 mult	 timp,	 vei	 fi	 posesoarea	 unei	 bijuterii	 Fabergé
neprețuite.	Vladi	 fură	 toate	 obiectele	 de	 valoare.	De	 ce	 să	 se	 înfrupte	 el	 din
toate	bogățiile,	iar	pe	dumneata	să	te	muncească	ca	pe-o	slujnică?

Doamna	A.	a	lungit	gâtul	și	s-a	uitat	spre	conac.

–	Să	te	întorci	repede.	Iar	tu	vezi	cum	faci	să	pară	că-i	încă	aici.

–	Asta	nu-i	greu,	a	zâmbit	Liuba.	Vladi	nu	vine	aproape	niciodată	aici.

M-am	ridicat	 cu	 inima	cât	un	purice.	De	partea	 cealaltă	 a	ușii,	mă	aștepta
libertatea.	Mi-am	scuturat	pantalonii	de	praf	și	mi-am	netezit	părul.	Avea	să



mă	recunoască	țarina	în	halul	în	care	arătam?	Fremătam	toată,	animată	de	un
sentiment	pe	care	nu-l	mai	trăisem	de	mult.	Speranța.

Capitolul	24.	ELIZA.	1917
În	 primăvara	 următoare,	 America	 a	 intrat,	 în	 sfârșit,	 în	 război,	 alături	 de

Franța,	Anglia	și	Rusia.	În	ziua	de	6	aprilie	1917,	au	zburat	pe	deasupra	New
Yorkului,	aruncând	tone	de	confetti,	care	au	căzut	peste	acoperișuri	și	clădiri
și	 au	 acoperit	 străzile,	 ca	 o	 ninsoare	 târzie.	După	 ce	 Julia	Marlowe	 a	 cântat
imnul	 național	 la	 Teatrul	Hudson,	 îmbrăcată	 în	 palton	 și	 cu	 pălărie	 neagră
trasă	 pe	 un	 ochi,	 biroul	 de	 recrutare	 a	 fost	 luat	 cu	 asalt	 de	 bărbați	 de	 toate
vârstele	 și	 condițiile	 sociale.	 O	 să	 se	 înroleze	 și	 Merrill?	 Urmărisem	 știrile
mondene,	 în	 căutarea	vreunui	 anunț	despre	nunta	 lui,	dar	nici	urmă	de	 așa
ceva.	Mi-am	alungat	gândul	din	minte.

Intrarea	 Americii	 în	 război	 nu	 m-a	 surprins	 din	 cale-afară.	 După	 ce	 un
submarin	 german	 a	 scufundat	 nava	 britanică	 Lusitania,	 omorând	 128	 de
americani,	 iar	 Statele	 Unite	 au	 interceptat	 o	 telegramă	 secretă	 trimisă	 din
Germania	 în	Mexic,	 prin	 care	 propunea	Mexicului	 să	 se	 întoarcă	 împotriva
Statelor	Unite,	urmând	ca,	 în	 schimb,	 să	primească	statele	Arizona,	Texas	 și
New	 Mexico,	 președintele	 Wilson	 a	 cerut	 Congresului	 să	 declare	 război
Germaniei,	iar	acesta	i-a	îndeplinit	dorința.

În	luna	februarie	a	aceluiași	an,	Rusia	a	fost	zguduită	de	o	nouă	revoluție,	o
mișcare	de	proporții	de	data	asta,	astfel	că,	în	martie,	țarul	a	renunțat	la	tron.
Lenin	revenise	în	Rusia,	în	fruntea	Partidului	Bolșevic,	și,	chiar	din	a	doua	zi
de	 când	 se	 afla	 la	 putere,	 a	 suprimat	 libertatea	 presei.	 Părea	 hotărât	 să
nimicească	 definitiv	 societatea	 civilă	 rusă.	 Era	 oare	 cu	 putință	 o	 lume	 mai
haotică	decât	aceasta?

Cât	de	mult	 suferea	 Sofia	din	 cauza	 asta?	Deseori,	mă	 trezeam	 în	miez	de
noapte	cu	gândul	la	ea.	Și	atunci,	mângâiam	micul	pandantiv	de	la	gât,	căci	era
singurul	leac	împotriva	neliniștii.

Disperată	 să	 aflu	 unde	 se	 află,	 am	 trimis	 scrisori	 și	 telegrame	 la	 Palatul
Aleksandr,	 unde	 era	 sechestrată	 familia	 regală,	 dar	 n-am	 primit	 nici	 un
răspuns.	De	s-ar	încheia	mai	repede	războiul,	ca	să	pot	pleca	în	căutarea	ei.

Într-o	 frumoasă	 zi	 de	 primăvară,	 eu	 și	 Caroline	 eram	 în	 bucătăria
apartamentului	 și	 scoteam	 sâmburii	 din	 prune,	 urmând	 să-i	 trimitem	 la
Departamentul	 Apărării,	 spre	 a	 fi	 folosiți	 la	 producerea	 de	 cărbune	 pentru
măștile	de	gaz.	În	momentul	acela,	a	intrat	mama.

–	A	venit	o	rusoaică,	Eliza,	care	susține	că	ai	invitat-o	tu.



–	 E	 posibil	 să-i	 fi	 spus	 domnului	 Blandmore	 să	 trimită	 câteva	 încoace.	 E
doar	temporar,	mamă	dragă.

–	Fără	să	mă	consulți?	a	zis,	semeață,	la	cei	peste	1,80	metri	ai	săi.

–	E	apartamentul	meu…

–	Nu-mi	place	deloc	ce-ai	făcut.

–	De	ce?	Pentru	că	e	rusoaică?

Mama	nu	era	de	acord	cu	modul	în	care	își	trata	țarul	supușii,	dar	acesta	nu
era	singurul	motiv	pentru	care	nu-i	agrea	pe	ruși.	Deși	vorbeam	rareori	despre
asta,	 când	 era	 copil,	 grăjdarul	 rus	 al	 părinților	 ei	 îi	 furase	 calul	 preferat	 și
fugise,	iar,	din	pricina	asta,	le	purta	o	aprigă	dușmănie.

–	N-am	observat	să	ai	ceva	împotriva	familiei	Streșnaiva.

–	Ivan	era	prietenul	lui	Henry…

–	N-am	adus	în	casă	o	evadată,	mamă.

Ușa	 bucătăriei	 s-a	 crăpat	 și	 prin	 ea	 a	 vârât	 capul	 o	 femeie	 gârbovită.	Mă
ducea	cu	gândul	la	o	găină	dichisită,	îmbrăcată	cum	era	cu	mantou	de	catifea
franțuzească	și	mănuși;	pe	braț	purta	o	poșetă	cusută	cu	mărgele.

În	urma	ei,	a	intrat	Peg.

–	Îmi	cer	iertare,	doamnă	Ferriday,	dar	e	încăpățânată	ca	un	catâr.

–	Nu	sunt	surdă,	a	zis	femeia,	cu	un	puternic	acces	rusesc.

I-am	întins	mâna.

–	Eu	sunt	Eliza	Ferriday.	Iar	ele	sunt	mama,	Caroline	Woolsey	Mitchell,	și
fiica	mea,	Caroline.	Încântată	de	cunoștință.	Cum	te	simți?

–	 Asemenea.	 Nu	 mă	 simt	 deloc	 bine.	 Mă	 chinuie	 un	 picior	 de	 când	 am
plecat	din	Rusia	și	nu…

M-am	ridicat	și	i-am	tras	un	scaun.

–	Era	o	întrebare	retorică.	Noi,	americanii,	o	adresăm	mai	mult	din	politețe.

–	Curios	lucru	să	pui	o	întrebare	dacă	nu	vrei	să	primești	răspuns.	Eu	sunt
prințesa	Iurinova	Iesipov.	Din	Kiev.	Ai	auzit	de	familia	Iesipov?

–	Ia	loc,	te	rog,	am	zis.

Prințesa	s-a	uitat	la	scaun	de	parcă	era	un	șarpe	viu.

–	În	bucătărie?



A	șters	scaunul	și	s-a	așezat.

–	Cunoști	o	 familie	numită	Streșnaiva?	 am	 întrebat.	 Sunt	din	Petrograd	 și
Malinov.

–	Nu,	a	răspuns	prințesa.

–	Ești	amabilă	să	le	întrebi	și	pe	celelalte	doamne	de	la	pensiune?

–	 Pensiune?!	 a	 exclamat	 prințesa	 Iesipov.	 Locul	 ăla	 e	 o	 insultă	 la	 adresa
pensiunilor.	Nu	e	demnă	să	adăpostească	nici	animale.

Peg	a	așezat	serviciul	de	ceai	pe	masă.

–	Nici	un	om	care	se	respectă	n-ar	 locui	 în	Bowery.	Duhnește	ca	o	oală	de
noapte.

–	Mulțumesc,	Peg,	am	zis.	N-ar	fi	mai	bine	să	te	ocupi	de	brioșe?

Mama	 a	 turnat	 ceaiul	 în	 cești,	 lentilele	 ochelarilor	 aburindu-i-se	 de	 la
lichidul	fierbinte.

–	Caut	 soluții	 ca	 să	 vă	 ajut,	 am	 spus.	Mă	gândeam	 să	organizez	un	bal	de
caritate	pentru	emigranții	ruși.

Prințesa	a	fluturat	disprețuitor	din	mână.

–	Americanii	și	balurile	 lor.	Doar	 la	glume	și	 jocuri	vă	stă	mintea.	Balurile
rusești	sunt	demne,	se	cântă	muzică	sobră.

–	Ce	atmosferă	festivă!	a	zis	mama.

–	Dacă	se	află	și	vreun	actor	printre	invitați,	acesta	va	recita	o	poezie,	cel	mai
probabil,	preferata	tuturor,	„Mormântul	adânc	săpat	în	pământ“.

–	N-am	mai	auzit-o	din	vremea	Războiului	Civil,	a	spus	mama.

–	N-ați	trăit	voi	război	civil	ca	ăla	de	care-am	fugit	noi.

–	Strămoașele	mele	din	neamul	Woolsey	au	fost	infirmiere	la	Gettysburg…

–	 Pfui!	 Câteva	 ghiulele	 aruncate	 la	 întâmplare?	 Nu	 se	 măsoară	 cu	 ce	 se
petrece	 în	 Rusia	 acum,	 când	 rușii	 luptă	 împotriva	 rușilor.	 Soldații	 își	 atacă
ofițerii.

M-a	străbătut	un	fior.	Afon?

Peg	a	așezat	în	fața	prințesei	una	dintre	brioșele	cu	nuci	ale	mamei,	mândria
cuptorului	ei.	Prințesa	a	studiat-o	cu	atenție,	apoi	s-a	apucat	să	scoate	nucile,
pe	care	le-a	adunat	într-o	grămăjoară	triunghiulară.



Mama	o	privea	 profund	ofensată.	 Politețea	 ei	 desăvârșită	 îi	 dicta	 că	 e	mai
bine	să	ignore	un	produs	de	patiserie	decât	să-l	scobească	cu	degetele.

–	Aș	vrea	să	le	rog	pe	doamnele	refugiate	la	Paris	să	facă	păpuși	și	dantelă,	pe
care	să	le	vindem	la	târgurile	noastre,	sau	chiar	aici,	în	apartament.

Mama	și-a	întors	atenția	dinspre	cuptor.

–	 Nu	 știu	 ce-ar	 zice	 familia	 Billington	 dacă	 vecinii	 lor	 și-ar	 deschide	 o
prăvălie	de	caritate.

–	Am	strânge,	bineînțeles,	mai	mulți	bani	dacă	am	primi	obiecte	donate	pe
care	să	le	vindem,	am	zis.

Mama	a	mai	turnat	niște	ceai	în	ceașca	prințesei.

–	Sărurile	de	baie	se	vând	ca	pâinea	caldă.

Prințesa	Iesipova	a	sorbit	din	ceai,	s-a	strâmbat,	după	care	a	dat	ceașca	la	o
parte.

–	Săruri	de	baie?	a	zis,	aplecându-se	spre	mine.	Îți	spun	eu	ce	se	vinde	bine.
Votca	rusească,	a	adăugat	după	o	scurtă	pauză.

Mama	și-a	reluat	locul	pe	scaun.

–	N-aș…

–	Dar	e	prohibiție	în	Rusia,	am	spus.

–	Rușii	beau	samogon,	pe	care-l	fac	în	alambicurile	lor	de	acasă.	Din	cereale.
Greu	îl	găsești	aici	și	e	ilegal,	dar	ai	senzația	că	bei	nectar.

Mama	amesteca	în	ceai.

–	Se	zice	că	„alcoolul	este	prietenul	diavolului“.

Prințesa	s-a	aplecat	spre	mama.

–	 Și	 țigări	 rusești.	 Sunt	 grozave.	 Dacă	 vreți	 într-adevăr	 să	 strângeți	 bani,
asta-i	soluția.

–	Bineînțeles	că	vrem,	a	zis	mama.

–	Mulțumesc	pentru	ajutor,	am	zis.	Ne	bucurăm	să	te	avem	lângă	noi.

Prințesa	și-a	luat	poșeta.

–	Mă	duc	după	bagaje.	Trimite,	te	rog,	valetul	să	mă	ajute.

Mama	a	lăsat	lingurița	pe	farfurie.



–	 Nu	 avem	 valet,	 prințesă,	 dar	 sunt	 convinsă	 că	 te	 poate	 ajuta	 Peg.	 Te
găzduim	cu	plăcere	astă-seară,	dar,	din	păcate,	închidem	apartamentul,	pentru
că	că	vom	pleca	în	curând	la	Southampton.	În	sfârșit,	e	gata	acoperișul.

–	Unde	e	Southampton	ăsta?	a	întrebat	prințesa.

–	În	capătul	de	est	al	statului	Long	Island,	a	răspuns	mama.

Prințesa	Iesipova	s-a	tras	și	mai	aproape	de	mama.

–	Cât	de	mare	e	casa	de-acolo?

–	 Are	 douăsprezece	 dormitoare,	 a	 precizat	 mama,	 după	 câteva	 clipe	 de
șovăială.

–	Deci,	e	spațiu	suficient.

Ce	 să-i	 răspund?	Nu	mai	 cunoscusem	 o	 persoană	 care	 să	 se	 autoinvite	 la
casa	din	Gin	Lane.

–	Firește,	ești	bine-venită,	am	zis.

Prințesa	s-a	ridicat.

–	Mama	dumitale	nu	pare	prea	încântată.

Mama	și-a	scuturat	o	scamă	de	pe	mânecă.

–	 Sezonul	 se	 deschide	 abia	 pe	 douăzeci	 și	 cinci	 iunie.	 În	 afară	 de	 asta,	 îți
imaginezi	ce	dezordine	e	după	ce	a	fost	schimbat	acoperișul.

Prințesa	Iesipov	a	ridicat	din	umeri.

–	Se	poate	deretica.

Deși	se	știa	învinsă,	mama	nu	s-a	putut	abține	să	nu	riposteze:

–	Rămâne	de	văzut.

În	dimineața	următoare,	pe	o	vreme	ploioasă,	Peg	a	dat	 fuga	 la	pensiunea
din	 Bowery,	 ca	 să	 ia	 bagajele	 prințesei.	 Stăteam	 în	 dormitorul	 meu,
înconjurată	 de	 șervețele	 gălbui,	 și	 împachetam	 rochiile	 de	 doliu	 pentru
mutarea	în	casa	din	Gin	Lane.

Mama	 s-a	 oprit	 în	 dreptul	 ușii	 deschise,	 îmbrăcată	 ca	 un	 docher	 gata	 să
înfrunte	ciclonul.	Purta	vechii	galoși	 ai	 tatei,	un	palton	milităresc,	negru,	 cu
capă,	și	pălărie	pescărească,	ecosez,	din	bumbac	cerat.

–	Mă	 întâlnesc	 cu	mătușa	 Eliza	 și	mergem	 din	 ușă-n	 ușă,	 ca	 să	 strângem
obiecte	pentru	târgul	de	caritate	de	la	biserică.

–	Pe	vremea	asta?



–	 Plugarii	 care	 așteaptă	 vremea	 bună	 nu	 apucă	 să	 mai	 semene	 niciodată,
scumpa	mea.	Plus	de	asta,	e	cel	mai	bun	moment	să	găsești	lumea	acasă.

Ploaia	se	scurgea	pe	geamuri.

–	Ai	grijă,	mamă.	Îți	dai	seama	cum	arată	Bowery	pe	o	asemenea	vreme?	E
nedrept	să	le	trimiți	acolo	pe	bietele	femei.

–	Da,	e	teribil	de	trist	să	vezi	cum	au	decăzut	acești	oameni,	a	spus	mama,
trăgându-și	mănușile	gri,	din	piele	de	ied.	Dar	au	fost	fericiți	cât	timp	au	avut
de	câștigat	de	pe	urma	asupririi	țăranilor.	Fiecare	culege	ce-a	semănat,	n-am
dreptate?

–	Gândește-te	în	ce	condiții	locuiesc	la	pensiunea	aia.	Casa	din	Gin	Lane	le-
ar	fi	de	mare	ajutor.

–	Și	 Spitalul	 St.	Luke	 le-ar	 fi	de	 ajutor	–	 țin	multe	paturi	 rezervate	pentru
sărmani.	 Ar	 putea	 să	meargă	 acolo.	 Dar,	 firește,	 noi	 o	 să	 ne	 facem	 datoria
creștinească	și-o	să	le	găsim	locuințe	potrivite.

După	ce	a	plecat	mama,	am	împăturit	un	voal	din	crep	negru.	Cu	toate	că
trecuseră	mulți	 ani	de	 la	moartea	 tatei,	mama	 încă	 îl	mai	purta	pe	 al	 ei	 din
când	în	când.	Poate	că	o	să-i	urmez	exemplul	și	n-o	să	mai	îmbrac	niciodată
haine	colorate.

N-am	 apucat	 să	 împachetez	 trei	 rochii,	 că	 s-a	 deschis	 ușa	 și	 a	 apărut	Peg,
îndoită	de	spate.

–	Dumnezeule,	Peg!	Învață	să	bați	la	ușă	înainte	să	intri.

Peg	gâfâia	ca	o	locomotivă.

–	 Doamnă	 Ferriday,	 am	 ajuns	 la	 pensiune,	 dar	 a	 trebuit	 să	 vin	 degrabă
înapoi.	 Una	 dintre	 rusoaicele	 alea	 e	 grav	 bolnavă	 și	 mi-au	 cerut	 s-o	 chem
numaidecât	pe	mama	dumitale.

–	Unde	s-o	chemi?	Calmează-te.

–	La	locul	ăla	din	Bowery	unde	locuiesc	toate.	Doar	ce-a	sosit	o	rusoaică	pe
nume	Nancy.	E	suferindă	rău	și	au	nevoie	de	mama	dumitale.	Doamne,	dac-ai
vedea	în	ce	hal	trăiesc	sărmanele	femei!

M-a	trecut	un	fior.	Să	mă	duc	eu?	N-aș	fi	de	nici	un	ajutor.

–	Ai	vorbit	cu	doctorul	Forbes?

–	Și	dumnealui	e	bolnav.

–	Atunci,	du-te	după	doctorul	Ferguson.



–	Nici	 un	 doctor	 nu	 vrea	 să	 calce	 acolo.	 E	 grav,	 doamnă	Ferriday.	 Scuipă
ceva	groaznic	când	tușește,	exact	ca…

Peg	s-a	oprit	și	a	lăsat	ochii	în	pământ.

–	Spune	ce	e,	Peg.

–	Unde-i	mama	dumitale?	Mă	duc	după	ea.

M-am	uitat	 pe	 fereastră	 și	 am	văzut	 pârâiașele	 care	 se	 scurgeau	pe	 stradă.
Cine	știe	pe	unde	umbla	mama?

Am	ieșit	în	hol,	mi-am	luat	mănușile,	și	Peg	a	venit	după	mine.

–	Merg	eu	cu	tine.

–	Dumneata?	a	zis	Peg,	ridicând	neîncrezătoare	din	sprâncene.

–	 N-avem	 timp	 s-o	 căutăm	 pe	 mama.	 Ia-mi	 umbrela	 și	 geanta	 neagră	 a
mamei.	 Și	 un	 bidon	 cu	 apă	 rece.	 Lasă-i	 vorbă	 unde	 suntem,	 în	 caz	 că	 se
întoarce	înaintea	noastră;	să	știi	că	nici	eu	nu	sunt	chiar	neputincioasă,	să	știi.

–	Dar…

–	Să	nu	mai	aud	o	vorbă,	am	spus,	încălțând	galoșii.	Decât	să	nu	vină	nimeni
e	de	preferat	să	merg	eu.

Am	pornit	 în	graba	mare	spre	pensiunea	din	Rivington	Street,	 chinuită	de
îndoieli	cu	privire	la	misiunea	mea	umanitară.	Cu	geanta	mamei	în	brațe,	m-
am	 uitat	 la	 clădirea	 veche,	 din	 cărămidă,	 ce	 părea	 la	 un	 pas	 să	 se	 năruie.
Acoperișul	 pârâia	 sub	 potopul	 ploii,	 iar	 ferestrele	 aveau	 geamurile	 sparte,
fiind,	din	loc	în	loc,	acoperite	cu	ziare.

Era	mai	bine	s-o	 fi	așteptat	pe	mama?	La	urme	urmelor,	când	cu	boala	 lui
Henry,	mai	mult	îi	agravasem	starea.

–	Repede,	a	zis	Peg.	Prin	spate.	E	la	mansardă.

Am	 urmat-o	 pe	 lângă	 clădire,	 alunecând	 pe	 scândurile	 ude,	 care	 pluteau
peste	o	mâzgă	fetidă,	ce	părea	un	amestec	de	gunoi	și	excremente	umane.	Ne-
am	croit	drum	printr-un	hățiș	de	lenjerii	și	cămăși	cenușii	atârnate	pe	sfori	și
pe	lângă	copii	desculți,	care	se	jucau	în	noroi,	înconjurați	de	gunoaie	și	sticle
sparte.

Deasupra,	s-a	auzit	scârțâitul	unei	ferestre	deschise.

–	 Atenție!	 a	 strigat	 Peg,	 în	 clipa	 în	 care	 o	 ploaie	 de	 gunoaie	 a	 căzut	 pe
scânduri	în	fața	mea.



Am	intrat	pe	ușa	din	dos	și	am	luat-o	pe	scările	abrupte,	a	căror	balustradă
dispăruse	 de	 mult.	 Pe	 măsură	 ce	 urcam,	 duhoarea	 de	 oale	 de	 noapte	 și	 de
carne	râncedă	devenea	tot	mai	sufocantă.

Imediat	 ce	 am	 ajuns	 la	mansarda	 de	 la	 etajul	 al	 treilea,	 ne-au	 întâmpinat
niște	 horcăieli	 și	 gemete	 înfiorătoare.	 Mi	 s-a	 oprit	 răsuflarea.	 Peg	 avea
dreptate.

Era	exact	cum	se	întâmplase	cu	Henry.

Am	 urmat-o	 printr-un	 hol	 întunecos,	 până	 într-o	 bucătărie	 fără	 ferestre,
unde	 fierbea	 o	 oală	 gri,	 cu	 tocană,	 pe	 soba	 neagră,	 din	 fier.	 Covorul	 de
dedesubt	era	atât	de	soios	și	de	tocit,	încât	părea	totuna	cu	dușumeaua.	Într-
un	lighean	din	tablă,	așezat	pe	sobă,	se	strângea	apa	care	picura	din	acoperiș,
sfârâind	 de	 câte	 ori	 atingea	 metalul	 încins.	 Mormane	 de	 paltoane,	 fuste	 și
ciorapi	vechi	zăceau	aruncate	prin	cameră,	unele	învelite	cu	câte	o	cuvertură.

–	Aici	dorm	femeile?

Peg	s-a	întors	spre	mine,	fără	să	se	oprească	din	mers.

–	Majoritatea	saltelelor	au	fost	furate.

Am	mers	dincotro	veneau	horcăielile	 și	 am	pătruns	 într-o	 cămăruță	 joasă,
nu	mai	mare	decât	debaraua	pentru	bagaje	a	mamei	din	Gin	Lane.	Prin	ochiul
de	 geam,	 amplasat	 sus	 pe	 perete,	 pătrundea	 o	 lumină	 slabă,	 iar	 ploaie	 se
strecura	pe	 la	streașină,	desenând	pete	negre	de	mucegai	pe	perete.	 În	colțul
opus,	se	afla	o	etajeră	pe	care	erau	înșirate	icoane	cu	sfinți	trași	la	față	și	palizi
în	lumina	lumânării.

Lângă	peretele	cu	ferestruica,	pe	o	saltea	subțire,	cu	dungi	albastre,	zăcea	o
femeie	 blondă,	 învelită	 cu	 pături	 și	 paltoane	 care	mai	 de	 care.	Câteva	 femei
stăteau	înghesuite	lângă	saltea,	iar	alte	două	se	rugau	în	genunchi,	în	colț.

Am	pus	dosul	palmei	pe	fruntea	femeii.

–	De	când	are	febră?

Bolnava	a	ridicat	capul	îmbujorat	spre	mine.

Unde	 mai	 văzusem	 fața	 aceea?	 Ochii	 aceia	 albaștri-verzui?	 În	 camera	 de
detenție	de	la	Biroul	de	Imigrări.

O	femeie	din	colț	a	ridicat	mâna.

–	De	vreo	două	ore.

–	Tremura	ca	varga,	așa	că	am	învelit-o	cu	ce-am	găsit,	a	zis	alta.



–	Vă	rog	să	plecați	toate,	am	spus.

De	câte	ori	o	văzusem	pe	mama	scoțând	lumea	dintr-o	cameră	înainte	de	a-
și	înfăptui	vindecările	miraculoase?	M-am	uitat	la	fata	întinsă	pe	saltea.	Ea	o	fi
fost	rusoaica	Nancy?	Avea	un	nume	atât	de	american.

Femeile	 au	 părăsit	 camera	 imediat	 și	 m-am	 lăsat	 în	 genunchi	 la	 capul
bolnavei.	Ce	aveam	de	făcut?

Peg	a	venit	lângă	mine.

–	Deci?

Un	nou	acces	de	tuse	a	scuturat	trupul	fetei.

Am	 încremenit.	 Avea	 pneumonie?	 Am	 dat	 un	 palton	 la	 o	 parte,	 ca	 să-i
examinez	fața.	Avea	buzele	vinete.	Exact	ca	Henry.

M-am	dezbrăcat	de	palton	și	mi-am	suflecat	mânecile.

–	Ia	toate	hainele	de	pe	ea,	Peg.

Peg	șovăia.

–	Dar	îi	e	frig.

–	Trebuie	să	dai	hainele	la	o	parte	și	să	deschizi	fereastra.	Are	nevoie	de	aer.

Peg	a	luat	paltoanele	de	pe	fată,	în	timp	ce	eu	stăteam	pe	un	scaun,	după	care
a	întredeschis	ferestruica	îngustă.

–	 Hai	 s-o	 ridicăm	 în	 capul	 oaselor.	 Îi	 scoatem	 cămașa	 udă	 de	 pe	 ea	 și	 o
batem	pe	spate.

Am	 bătut-o	 amândouă	 ușor	 pe	 spate,	 apoi	 Peg	 a	 adus	 un	 lighean	 cu	 apă
fierbinte	și	l-a	așezat	lângă	saltea.

–	 Așteptăm	 să	 se	 mai	 răcească,	 am	 zis.	 Trebuie	 să	 fie	 călâie.	 Băile	 reci
agravează	febra.

La	scurt	timp	după	asta,	am	rupt	o	fâșie	din	mâneca	mea,	am	înmuiat-o	în
apa	călduță	și	i-am	tamponat	obrajii	și	gâtul	lui	Nancy.

Apoi	am	luat-o	de	la	capăt.	Am	bătut-o	pe	spate,	am	spălat-o	cu	apă	călâie	și
i-am	vânturat	aerul	curat	spre	față.	Nu	a	durat	mult	și	buzele	și-au	recăpătat
culoarea	rozalie.

Nancy	a	bâiguit	ceva	în	rusă.

–	I-o	fi	sete,	a	zis	Peg.

I-am	pus	bidonul	la	gură	și	a	băut.



Spre	 seară,	 când	 s-a	 lăsat	 întunericul	 în	 cameră,	 tusea	 cumplită	 i	 s-a	mai
domolit,	pieptul	a	început	să	i	se	miște	din	nou	în	ritm	normal	și	respirația	i	s-
a	calmat.

Am	deschis	geanta	neagră	a	mamei,	am	scos	termometrul	și	l-am	introdus	la
subrațul	 fetei.	 În	timp	ce	așteptam	ca	mercurul	să	urce,	 i-am	dat	o	șuviță	de
păr	după	ureche.	Ce	tânără	frumușică!	De	ce	plecase	atât	de	departe	de	casă?
Purta	verighetă	pe	deget.	Unde	era	soțul	ei?	O	fi	știind	ceva	despre	Sofia?

Am	scos	termometrul	și	m-am	uitat	la	el:	37,7.

–	Începe	să-i	scadă	temperatura.

–	Slavă	Domnului,	a	zis	Peg,	făcându-și	cruce.

Deodată,	am	auzit	glasul	mamei	în	hol	și	imediat	a	dat	buzna	în	cameră.

–	 Am	 venit	 de	 îndată	 ce-am	 aflat,	 a	 zis,	 descheindu-și	 paltonul.	 Nu-i	 de
mirare	că	s-a	îmbolnăvit	în	cloaca	asta.

Peg	s-a	întors	spre	ea.

–	Mulțumesc	c-ai	venit,	dar	ce-a	fost	mai	greu	a	trecut.	A	salvat-o	doamna
Ferriday.

Mama	s-a	uitat	la	mine	și	i-am	zărit	o	lacrimă	sticlind	în	ochi.

–	Eram	convinsă,	a	zis.

Am	dat	la	o	parte	părul	de	pe	fruntea	lui	Nancy.

–	Din	păcate,	nu	are	cum	să	se	însănătoșească	pe	deplin	dacă	rămâne	aici.

Mama	s-a	aplecat	lângă	mine.

–	Există	un	singur	loc	în	care	se	poate	întrema	ca	lumea.

–	La	Spitalul	St.	Luke?	am	întrebat.

–	La	casa	din	Gin	Lane,	a	răspuns.	O	să-i	fie	bine	acolo.

Capitolul	25.	VARINKA.	1917
Locuisem	toată	iarna	la	conac,	împreună	cu	mamka,	Max	și	Taras,	când,	în

primăvară,	 au	 venit	 sătenii,	 hotărâți	 să	 îi	 ia	 pe	 sus	 pe	 membrii	 familiei
Streșnaiva	și	să-i	omoare.	Am	urmărit	toată	scena,	împreună	cu	mamka,	de	la
fereastra	 dormitorului	 contesei.	 Cu	 pistolul	 în	mână,	 Vladi	 i-a	 condus	 prin
zăpadă	 pe	 bărbați	 și	 pe	 femei,	 mulți	 dintre	 ei	 foști	 muncitori	 la	 fabrica	 de
pânză,	 până	 la	 clădirea	 spălătoriei	 din	 vecinătatea	 hambarelor.	 Ca
întotdeauna,	 îl	 țineam	 pe	 Max	 departe	 de	 fereastră.	 De	 ce	 să	 riscăm	 să-l



nimerească	vreun	glonț	rătăcit,	ori	să-l	vadă	vreun	sătean	și	să	se	intereseze	de
părinții	lui?

Taras	a	încălecat	pe	cal	și	le-a	blocat	drumul,	cu	pușca	ațintită	spre	gloată.

–	Dă-te	la	o	parte,	Taras,	a	strigat	Vladi.

–	Ne	sunt	de	mare	folos	în	viață,	a	răspuns	Taras.	Trebuie	să	avem	răbdare.

Dacă	Taras	ajunsese	să	fie	vocea	rațiunii,	însemna	că	dăduserăm	cu	toții	de
belea.

Mâniat,	Vladi	s-a	 întors	spre	seră,	scoțând	aburi	albi	pe	gură.	A	apucat	un
baros	și	 l-a	 trântit	peste	geamuri	și	peste	cadrul	de	 fier,	 stârnind	o	ploaie	de
cioburi	 în	 jurul	 lui.	 Apoi	 le-a	 întins	 barosul	 celorlalți,	 care,	 pe	 rând,	 și-au
vărsat	năduful	pe	geamurile	rămase	în	picioare.	În	ciuda	tăieturilor	de	pe	fețe
și	mâini,	a	continuat	să	bea	votcă	și	să	cânte	cântece	patriotice.	În	scurt	timp,
nu	a	mai	rămas	nimic	din	edificiul	de	sticlă.

Gloata	 s-a	 împrăștiat	 care-ncotro,	 dar,	 după-amiază,	 Vladi	 s-a	 întors	 la
moșie	cu	același	grup,	cărând	pe	umeri	plăpumi	de	puf	slinoase	și	saci	de	iută;
pășeau	mai	țanțoș	decât	înainte.

S-a	oprit	în	fața	ușii	și	le-a	făcut	semn	să	intre.

–	Asta-i	noua	voastră	casă,	le-a	zis.

Cum	s-o	 fi	 simțind	 familia	Streșnaiva?	 Încă	 locuiau,	mai	mult	morți	decât
vii,	deasupra	fostei	spălătorii.	Îi	supravegheam	constant.	Din	când	în	când,	mă
furișam	până	acolo,	ca	să	văd	ce	mai	fac.

Mă	încerca	un	sentiment	straniu,	văzând	cum	toți	sătenii	se	mută	pe	moșie,
își	aleg	camere	și	se	instalează	comod	la	luminile	candelabrelor	de	cristal.	Era
dreptul	lor,	căci	și	poporul	merita	locuințe	frumoase	la	fel	de	mult	ca	familia
Streșnaiva,	dar	mă	întrista	nespus	când	Piotr	Pavlinov,	vânzător	la	magazinul
de	 articole	 vânătorești,	 scuipa	 pe	 covorul	 superb	 din	 zala.	 Doamna
Astronavici	pusese	stăpânire	pe	camera	domnului	Streșnaiva.

Am	încercat	să	nu	mă	uit	 la	sera	contesei,	 lăcașul	minunat	al	atâtor	plante
exotice,	din	care	nu	mai	rămăsese	decât	un	morman	de	fier	alb	și	cioburi.	Un
lujer	 verde,	mlădios,	 cu	 o	 floare	mov,	 zăcea	 acum	 peste	 resturi.	 Trandafirii
alburii	erau	împrăștiați	peste	tot,	cu	rădăcinile	încă	legate	în	săculețe.

Noii	 locatari	o	transformaseră	 în	groapă	de	gunoi	și	aruncau	acolo	ziare	și
sticle	de	 lapte.	Cutii	 de	 conserve.	Pantofi	 împletiți,	 scâlciați.	Au	dat	 iama	 în
cămara	 familiei	 Streșnaiva	 și	 le-au	 mâncat	 toate	 conservele	 de	 sardine	 și



caviar,	dar	nimeni	nu	mai	lucra	pământurile,	iar	mâncarea	de	zi	cu	zi	era	tot
mai	puțină.	Chiar	o	duceau	mai	bine	așa?

Într-o	dimineață,	spre	finalul	săptămânii,	când	Taras	era	plecat	la	vânătoare,
i-am	luat	cheia	din	cizmă,	am	furat	o	pâine	caldă	din	bucătărie,	am	înfășurat-o
într-un	ștergar	și	m-am	dus	în	vizită	la	familie.	Planul	era	să	descui	ușa,	să	las
pâinea,	să	văd	cum	o	mai	duc	și	s-o	încui	la	loc.

Era	 liniște	 în	 curte	 când	 am	 urcat	 treptele	 care	 duceau	 la	 dormitorul
paznicului	de	vânătoare,	și	am	tras	cu	ochiul	printr-o	crăpătură	a	ușii.	Fata	cea
mică,	 Liuba,	 stătea	 la	 fereastră,	 iar	 ceilalți	 dormeau	 pe	 podea,	 în	 mijlocul
camerei,	sub	un	maldăr	de	paltoane.	Adulmecând,	probabil,	mirosul	de	pâine,
cățelușul,	ajuns	numai	piele	și	os,	a	venit	la	ușă.

–	Te	văd,	a	spus	Liuba.

M-am	îndepărtat	de	crăpătură,	cu	inima	tremurândă	și	pâinea	caldă	strânsă
la	piept.

Bănuiam	că	se	ridicase	în	picioare,	căci	îi	răsuna	vocea	mai	aproape.

–	De	ce	ne	urmărești?

Mi-am	scuturat	zăpada	de	pe	ghete,	fără	să	scot	o	vorbă.

–	De	ce	nu	ne	ajuți	să	fugim?	Sunt	convinsă	că	nu-ți	place	ce	se	întâmplă.

–	Nu-i	vina	mea,	am	zis.

–	Dacă	nu	faci	nimic	înseamnă	că	ești	de	acord.	Ce	mai	face	micul	Max?

N-am	spus	nimic.

–	Dacă	e	încă	în	viață,	e	periculos	să	trăiască	în	preajma	unor	oameni	atât	de
răi.

–	De	unde	știi?

–	Tu	și	mama	ta	ar	trebui	să-l	luați	și	să	plecați	până	nu	e	prea	târziu.

I-am	auzit	clopoțelul	zornăind	la	gât.

–	Paznicii	nu	ne-ar	lăsa	să	ieșim	pe	poartă	împreună	cu	voi.	În	afară	de	asta,
n-avem	nici	un	ban.

–	Știu	eu	o	ieșire	secretă.	Am	și	bani.

–	Ne-am	rătăci	din	prima	zi.	Ce	s-ar	mai	bucura	lupii!

–	Am	ascuns	multe	lucruri	prin	casă.	O	armă.	Un	sextant,	ca	să	ne	orientăm
după	stele.



–	Imposibil.

–	Știu	să	calculez	latitudinea	și	longitudinea.

Am	tăcut.	Altfel	stăteau	lucrurile	dacă	știam	încotro	mergem.

–	Gândește-te	 că	 ar	 fi	mult	mai	 bine	 pentru	 copil,	 a	 stăruit	 Liuba.	 Putem
merge	la	Palatul	Aleksandr.	Familia	mea	e	bine-venită	acolo…

–	Țarul	a	abdicat.

Liuba	s-a	oprit	preț	de	câteva	clipe,	după	care	a	reluat:

–	Chiar	și	așa,	tot	ne-ar	ajuta.	Unde	mai	pui	că	avem	o	mulțime	de	obiecte	în
casa	din	Petrograd	pe	care	le	putem	vinde.	Știu	eu	unde-i	ascunsă	cheia	casei.

Am	dus	palmele	la	urechi.

–	Taci.	Am	nevoie	de	liniște	ca	să	mă	gândesc.

–	Dă-mi	drumul,	ca	să	adun	tot	ce-i	de	adunat	și	ne	întâlnim	unde	spui	tu.
Pot	să	te	duc	la	adăpost	și	nu-ți	cer	decât	să	mă	eliberezi.

–	Nu	pot	să	mă	bizui	pe	tine.

–	Îi	ai	 în	continuare	prizonieri	pe	părinții	mei.	Uite-i,	dorm	acolo…	lângă
Sofia,	a	spus	Liuba,	arătând	spre	mormanul	de	paltoane	de	lângă	sobă.	Crezi
c-aș	îndrăzni	să	le	pun	viața	în	primejdie?

Am	aruncat	o	privire	în	camera	întunecoasă.

–	Câți	dorm	acolo?

–	Toți,	în	afară	de	mine.	Părinții	mei,	contele,	Sofia.

–	De	ce	par	mai	puțini?

–	S-a	topit	carnea	pe	noi,	Varinka.

Cum	să	iau	o	decizie?	Dacă	Liuba	o	elibera	și	pe	Sofia	și	mi-l	lua	pe	Max?	Pe
de	altă	parte,	alături	de	Taras	nu	voi	fi	niciodată	în	siguranță.	Iar,	din	cauză	că
Vladi	 ajunsese	 atât	 de	 puternic,	 nici	 mamka,	 nici	 Max	 nu	 erau	 feriți	 de
primejdii.	 Cum	 Taras	 și	 Vladi	 erau	 plecați,	 acesta	 era	momentul	 perfect	 să
încercăm	o	evadare.

Am	tras	aer	în	piept.

–	Bine,	fie.	Ne	vedem	la	izbă	peste	un	ceas.

–	Vin	negreșit.	Ia-i	și	pe	maică-ta	și	pe	Max.	Înfofolește-l	bine	și	ai	grijă	să
nu	întârzii.	Între	timp,	o	să	mă	gândesc	pe	unde-o	luăm.



Era	oare	o	idee	bună?	Aveam	nevoie	de	ajutor,	dar	mă	puteam	încrede	în	ea?
Ce	bine	era	dacă	o	aveam	pe	mamka	lângă	mine,	ca	să	îi	cer	sfatul.

Am	descuiat	ușa.	Balamalele	au	scârțâit,	punând	pe	fugă	un	stol	de	mierle.	O
mai	fi	auzit	și	altcineva?

–	Nu	uita	să	iei	mâncare	pentru	Max,	a	spus	Liuba.

–	Dacă	nu	ești	la	izbă	peste	un	ceas,	familia	ta	o	să	aibă	de	suferit.

–	Vin,	vin.	Jur	pe	stelele	lui	Dumnezeu!

Capitolul	26.	SOFIA.	1917
Imediat	ce	doamna	A.	mi-a	dat	drumul	să	plec,	am	părăsit	moșia	pe	furiș	și

mi-a	ieșit	în	cale	un	crescător	de	capre,	care	mergea	la	Petrograd,	dispus	să	mă
ia	cu	el.	Am	parcurs	o	bună	bucată	din	drum	 în	 fundul	 căruței	descoperite,
înconjurată	 de	 capre	 cu	 păr	 aspru,	 care	 se	 înghesuiau	 lângă	 mine,	 ca	 niște
cățeluși,	 fericite	 că	 mai	 e	 un	 trup	 cald	 printre	 ele.	 După	 două	 cereri	 în
căsătorie,	 fermierul	mi-a	 spus	că	a	auzit	 că	 țarul	ar	 fi	 renunțat	 la	 tron	și	 era
sechestrat	la	palat,	sub	supravegherea	câtorva	santinele	instituite	de	guvernul
provizoriu.	A	zâmbit	 și	 și-a	 trecut	un	deget	peste	gât.	Se	duseseră	vremurile
când	țarul	era	„Tătuca“	și	adorat	de	tot	poporul.

Am	 ajuns	 la	 Palatul	 Aleksandr	 după	miezul	 nopții.	 În	 depărtare,	 răsunau
împușcături	 când	 am	 coborât	 la	marginea	 Satului	 Țarului.	 În	 bezna	 nopții,
parcul	 era	 într-o	 încremenire	 stranie	 și	 doar	 secera	 lunii	 îmi	 călăuzea	 pașii.
Am	trecut	de	Satul	Chinezesc,	ale	cărui	pagode	cu	acoperișuri	roșii	se	înălțau
peste	mulțimea	adunată	în	curte,	agitând	pancarte	și	torțe	și	trăgând	focuri	de
arme.	Se	pregăteau	oare	să	ia	cu	asalt	palatul	și	să-l	răpească	pe	țar?

Am	trecut	de	 Insula	Copiilor,	pe	care	ne	 jucam	când	eram	mici,	 iar	razele
palide	ale	 lunii	 îmi	dezvăluiau	arborii	 și	căsuța	albastră	de	 joacă,	 înghițiți	de
troiene,	 tufele	 de	 liliac	 și	magnolii	 acoperite	 cu	 scânduri,	 ca	 să	nu	pătrundă
zăpada	la	ele.

Odată	ajunsă	la	palat,	m-am	ascuns	în	spatele	unui	copac.	Fațada	galbenă	a
clădirii	 se	 ridica	 maiestuoasă	 înaintea	 mea.	 Intrarea	 din	 față	 era	 păzită	 de
santinele	care	băteau	din	picioare,	 își	treceau	o	țigară	de	la	unul	la	altul	și	se
ciorovăiau	dintr-un	motiv	neștiut.

M-am	 strecurat	 în	 spatele	 palatului	 și	 am	 urcat	 treptele	 din	 piatră	 care
duceau	la	capelă.	De	câte	ori	ne	rugaserăm	aici,	fiindcă	țarina	era	prea	bolnavă
ca	 să	 meargă	 la	 biserica	 din	 oraș?	 Oare	 era	 descuiată	 capela,	 cum	 spusese
Liuba?



M-am	dus	 iute	 la	ușă,	cu	 inima	bubuindu-mi	 în	piept,	 și	am	pus	mâna	pe
mânerul	de	alamă.

Rece	la	atingere,	acesta	a	cedat	imediat	și	am	deschis	ușa.

S-a	pogorât	peste	mine	un	val	de	 liniște	 în	clipa	 în	care	am	pășit	 în	capela
înaltă	și	am	auzit	dalele	de	piatră	răsunând	sub	picioarele	mele.	Pe	vremuri,
stăteam	 deseori	 în	 prima	 strană,	 aproape	 de	 familia	 imperială,	 așezată	 în
spatele	 unui	 paravan,	 căci	 țarina,	 foarte	 pioasă,	 dorea	 să	 se	 roage	 ferită	 de
ochii	lumii.

Am	trecut	tiptil	în	camera	de	biliard	de	alături,	am	urcat	treptele	și	am	luat-
o	pe	coridorul	acoperit	cu	covor,	ce	ducea	la	apartamentele	regale.

M-am	dus	 repede	 la	ușa	 sanctuarului	 țarinei,	 sau	Camera	Violet,	 cum	 i	 se
mai	 spunea.	 Criticii	 Aleksandrei	 condamnaseră	 aspru	 acea	 cameră.
Așteptându-se	ca	țarina	să	iasă	în	lume	la	fel	de	des	ca	predecesorii	săi,	aceștia
dezaprobau	sanctuarul	tihnit	și	primitor	în	care	se	refugia	cu	familia.

M-am	 ghidat	 după	 vocea	 Olgăi,	 care	 citea	 din	 Biblie	 cu	 glas	 tare.	 M-au
podidit	lacrimile	la	auzul	acelei	voci	atât	de	clare	și	ferme.

Am	zăbovit	o	clipă	în	prag,	emoționată	de	priveliște.	Nu	era	nici	o	lumină	în
cameră,	în	afară	de	lumânarea	de	lângă	Olga.	Olga	și	Tatiana,	cele	două	surori
mai	mari,	se	 înghesuiau	pe	un	scaun,	 îmbrăcate	 în	halate	albe	și	rase	 în	cap.
Mama	lor,	țarina,	stătea	aproape	de	ele,	într-un	fotoliu	de	mătase	violet.	În	aer
plutea	 un	 parfum	 intens	 de	 liliac,	 de	 la	 butașii	 aduși	 din	 seră	 și	 forțați	 să
înflorească.	 Era	 limpede	 că,	 deși	 sechestrați,	 se	 bucurau	 în	 continuare	 de
câteva	privilegii.

În	 copilărie,	 eram	 îndrăgostită	 de	 camera	 aceea	 cu	 pereți	 îmbrăcați	 în
mătase	mov-deschis,	vopsită	întocmai	după	rămurica	de	liliac	pe	care	țarina	i-
o	dăduse	decoratorului.	Tavanul	înalt.	Mobila	lustruită,	din	lemn	de	lămâi.	La
nivelul	 capului,	 pereții	 erau	 acoperiți	 aproape	 în	 întregime	 cu	 fotografii
înrămate,	obiecte	de	valoare	și	bibelouri,	iar	pe	comode	și	pe	mese	se	întindea
o	adevărată	colecție	de	fotografii	înrămate	și	icoane	aurite.	În	seara	aceea	însă,
pentru	întâia	oară,	totul	îmi	părea	vetust,	ba	chiar	ușor	patetic.

Tatiana	m-a	observat	prima	și	a	sărit	de	pe	scaun,	ca	arsă.

–	Sofia!

Olga	a	închis	Biblia	și	s-a	dus	după	ea.

–	Cum	ai	intrat?	Sunt	gărzi	peste	tot.

Au	venit	amândouă	în	fugă	la	mine	și	m-au	îmbrățișat.



–	Am	luat-o	prin	capelă.

–	 Credeam	 că	 doar	 ușile	 din	 față	 și	 de	 la	 bucătărie	 sunt	 deschise,	 a	 zis
Tatiana.

–	Dacă	ai	ști	cât	m-am	rugat	pentru	clipa	asta,	a	spus	Olga,	strângându-mi
mâinile.

Tatiana	și-a	trecut	palma	peste	cap.

–	Ce	părere	ai?	Am	avut	pojar.	N-a	fost	atât	de	rău	pe	cât	ne	așteptam	și,	cu
ocazia	asta,	am	învățat	să	apreciem	pălăriile.	Ceilalți	sunt	încă	bolnavi.	Dorm
la	etaj.	În	sfârșit,	apucă	și	tata	să	se	odihnească.	Ai	auzit	că	l-au	silit	să	abdice?
L-au	pus	să	curețe	zăpada	de	lângă	gard	în	fiecare	zi,	ca	să-l	vadă	mojicimea	și
să	râdă	de	el.

Aveam	 sufletul	 greu	 la	 auzul	 acestor	 lucruri.	 Îi	 purtam	 o	 mare	 afecțiune
țarului	și	 îmi	era	milă	de	el	 la	fel	cum	îmi	era	milă	de	calul	cu	ochelari	de	la
moară,	obligat	să	se	învârtă	în	cerc	la	nesfârșit,	dar	prețul	pe	care	îl	plăteam	cu
toții	din	cauza	neroziei	lui	era	uriaș.	Nu	cumva	își	merita	soarta?

–	Vino	s-o	vezi	pe	mama,	a	zis	Olga.	Nici	ea	nu-i	în	apele	ei.	Iar	o	chinuie
durerile	de	cap.	De	data	asta,	e	una	de	cinci.

Unele	 lucruri	 rămăseseră	 neschimbate.	 Fetele	 încă	 foloseau	 cifre	 ca	 să
clasifice	durerile	mamei	lor.

Ne-am	 apropiat	 de	 țarină,	 așezată	 pe	 canapeaua	 preferată,	mult	mai	 slabă
decât	ultima	oară	 când	o	văzusem,	 cu	ochii	 încercănați;	 tras	peste	 genunchi
avea	un	șal	dublu	de	dantelă,	căptușit	cu	pânză	liliachie.	Alături,	stătea	o	vază
cu	florile	ei	favorite,	trandafirii	albi	Frau	Druski.

Țarina	mi-a	întins	mâna.

–	Sofia!	Ce	te	aduce	aici	la	asemenea	oră?

I-am	 sărutat	 mâna	 și	 am	 primit	 o	 îmbrățișare	 învăluită	 în	 parfumul	 ei
preferat,	Esență	de	trandafir	alb	de	la	Atkins.	Era	atât	de	liniște	acolo,	cu	totul
altfel	 față	 de	 vremurile	 când	 țarul	 era	 încă	 pe	 tron.	 Până	 și	 noaptea,	 când
familia	regală	dormea,	palatul	era	mereu	 luminat,	 iar	 forfota	servitorilor	și	a
musafirilor	nu	se	sfârșea	niciodată.	Țarina	 însă,	căreia	 îi	plăcea	singurătatea,
avea	acum	exact	ce-și	dorea.

–	Vin	de	la	Malinov.

Cum	se	 făcea	 că,	după	 toate	 greutățile	pe	 care	 le	 îndurasem,	 tocmai	 acum
mă	podidea	plânsul?



–	Ne-au	atacat	bandiții	în	toamnă	și	ne-au	luat	prizonieri.

Mi-am	descheiat	paltonul	și	l-am	dat	jos.

–	Vai,	cât	ești	de	slabă,	Sofia!	a	oftat	Olga.	V-au	ținut	prizonieri	atâtea	luni?

–	 La	 fel	 se	 întâmplă	 peste	 tot,	 a	 zis	 țarina.	 Au	 incendiat	 casa	 contelui
Freedericz.

Am	așezat	paltonul	pe	spătarul	unui	scaun.

–	Nu	cred	să	fie	bolșevici,	mai	degrabă	bandiți.	L-au	silit	pe	tata	să	mențină
corespondența	 cu	ministerul	 și	 au	 furat	 toți	 banii	 pe	 care-i	 primeau.	 Bietul
tata	a	ajuns	în	pragul	deznădejdii.

Țarina	mă	urmărea	cu	atenție.

–	Scandalos!	Ce	s-a	întâmplat	cu	fiul	tău?

–	L-a	luat	o	țărăncuță	care	avea	grijă	de	el	când	s-a	petrecut	atacul	și	e	încă	la
ea.

–	Și	nu	te	poate	ajuta?	a	întrebat	Olga.	Bănuiesc	că	vrea	să	înapoieze	copilul
mamei	sale.

–	Se	pare	că	nu.	De	la	atac	încoace,	 l-am	văzut	o	singură	dată	pe	Max.	Mă
tem	să	nu	mă	fi	uitat	și	să	creadă	că	ea	e	mama	lui.

Olga	și	Tatiana	au	venit	lângă	mine.

–	Nu	plânge,	verișoară.

Era	atât	de	plăcut	să	pot,	în	sfârșit,	împărtăși	cuiva	toate	necazurile	prin	care
trecusem.

–	Dumnezeu	o	să	 te	ajute,	a	zis	 țarina.	Știe	că	o	mamă	trebuie	să	 fie	 lângă
copilul	ei.

Cum	 puteam	 să-i	 spun,	 văzând-o	 înconjurată	 de	 icoane	 pictate,	 că
Dumnezeu	își	întorsese	de	mult	ochii	de	la	noi?

–	Agnessa	ce	mai	face?	a	întrebat	Tatiana.

–	Se	simte	foarte	rău	și	refuză	să	mănânce.

–	Liuba?	a	întrebat	Olga.

–	Se	ține	tare,	cum	era	de	așteptat,	dar	avem	nevoie	de	ajutor…

–	Scrisoarea,	Tatiana,	a	zis	țarina.	Unde	ai	pus-o?



Tatiana	s-a	dus	la	un	birou	ascuns	în	întuneric.	Uitasem	că	țarina	își	tratează
fata	ca	pe	camerista	personală;	Olga	cea	încăpățânată,	pe	de	altă	parte,	rareori
răspundea	ordinelor	mamei	sale.

–	Săptămâna	trecută,	a	sosit	o	scrisoare	de	la	Afon,	m-a	anunțat	Olga.

–	Nu-mi	vine	să	cred.

–	Și	o	telegramă	și	o	scrisoare	de	la	prietena	ta,	Eliza.	Sper	să	nu	te	superi	că
le-a	deschis	mama,	în	caz	că	puteam	ajuta	cu	ceva.

Tatiana	mi-a	înmânat	plicurile	bej,	ambele	desfăcute.

–	Multe	pasaje	au	fost	cenzurate	din	scrisoarea	lui	Afon,	dar,	când	o	citești,
parcă-i	auzi	vocea	frumoasă.

Am	 strâns	 plicurile	 la	 piept.	 De	 când	 oare	 nu	 mai	 știam	 nimic	 unul	 de
celălalt?	Și-o	fi	făcut	griji?	Ce	s-o	fi	întâmplat	cu	Bucătarul?	Ajunsese	la	palat
după	ajutoare?

–	L-ați	văzut	pe	baronul	Vasili-Argunov?	am	întrebat.

–	Pe	Iuri?	s-a	interesat	Olga.

–	A	reușit	să	fugă	la	scurt	timp	după	ce	am	fost	atacați.	Mă	gândeam	că	aici
s-ar	fi	oprit	prima	oară.	Mă	tem,	totuși,	că	l-a	împușcat	unul	dintre	bandiți.

–	N-a	venit,	a	răspuns	țarina.	Ne-am	fi	amintit	de	un	musafir	atât	de	chipeș.
Poate	că	n-a	scăpat	cu	viață.	Mulți	au	fost	uciși	de	gloatele	furioase.

Gândul	 că	 Bucătarul	 zăcea	 mort	 în	 pădure,	 sub	 zăpadă,	 erau	 greu	 de
suportat.

Țarina	s-a	îndreptat	de	spate,	ținându-se	cu	o	mână	de	șale.

–	E	trecut	de	miezul	nopții.	Ai	nevoie	de	o	baie,	de	așternuturi	curate	și	de
un	somn	bun.	Olga,	poruncește-i	Annei	să	se	ocupe	de	tot.	Și	să	mai	aducă	un
pat	 în	 camera	 voastră.	 Mâine-dimineață,	 discutăm	 și	 vedem	 cum	 se	 poate
rezolva	situația	de	la	Malinov.	Am	linie	telefonică	directă	cu	Palatul	de	Iarnă	și
pot	trimite	și	o	scrisoare	la	minister.

Mi-a	mai	venit	inima	la	loc.

–	Mulțumesc,	Înălțimea	Voastră.	Sunteți	nespus	de	generoasă.

–	Tatiana,	rămâi	și	mai	citește-mi	puțin.	Olga,	ai	grijă	să	nu-i	lipsească	nimic
Sofiei.

Țarina	a	scos	o	carte	din	sertarul	măsuței	și	a	deschis-o,	semn	că	trebuia	să
ne	retragem	în	camerele	copiilor	de	la	etaj.



Am	urmat-o	pe	Olga	în	coridor,	regăsindu-mi	vioiciunea.	Gărzile	imperiale
i-ar	 fi	 învins	cu	ușurință	pe	Taras	 și	pe	Vladi.	Aveau	 să	 trimită	 cazacii?	Am
netezit	plicul	în	palme.	În	sfârșit,	vești	de	la	Afon.

–	Vă	sunt	profund	recunoscătoare,	i-am	zis	Olgăi.	Părinții	mei…

Olga	s-a	oprit	în	mijlocul	coridorului	și	mi-a	pus	o	mână	pe	braț.

–	 Trebuie	 să-ți	 spun	 adevărul,	 verișoară.	 Îmi	 pare	 rău	 că	 mama	 ți-a	 dat
speranțe	deșarte.

–	Cum	așa?

–	Mama	nu	mai	judecă	limpede.	Durerile	de	spate	și	grijile	pe	care	și	le	face
din	 cauza	 situației	noastre	 tot	mai	precare	 i-au	 tulburat	mințile.	Plânge	 fără
încetare,	dar	se	amăgește	că	arestul	ăsta	la	domiciliu	e	doar	temporar.	Susține
că	avem	apă	curentă	și	electricitate,	când,	de	fapt,	amândouă	au	fost	întrerupte
acum	 două	 săptămâni,	 așa	 că	 servitoarele	 sunt	 nevoite	 să	 aducă	 apă	 din
fântână.	Nu	știe	mai	nimic	din	tot	ce	se	petrece,	fiindcă	nu	primește	ziare,	iar
telefoanele	 nu	mai	 funcționează.	 Adevărul	 este	 că	 Petrogradul	 a	 încăput	 pe
mâna	revoluționarilor.

–	 Ministerul	 trebuie	 să	 intervină.	 Bandiții	 fură	 din	 vistieria	 statului,	 țin
prizonier	un	membru	al	Ministerului	de	Finanțe…

–	E	haos	în	guvernul	provizoriu,	draga	mea.	Duma	s-a	dizolvat.	Ministerul
se	clatină.	E	 infestat	de	 trădători	și	nu	mai	durează	mult	până	când	radicalii
vor	da	 iama	în	vistierie.	Nici	măcar	tata	nu	vrea	să	priceapă	că	poporul	nu-l
mai	 susține.	 Dă	 întruna	 vina	 pe	 evrei.	 Susține	 că-l	 urăsc	 și	 de-asta	 îi	 fac
necazuri.

–	Dar	el	a	pornit	pogromuri	împotriva	lor.	A	ucis	mii	de	oameni…

–	Știu,	Sofia,	și	Dumnezeu	ne	va	pedepsi.	Dar	nu	vezi	ce	se	întâmplă?	Toți	s-
au	întors	împotriva	lui.	Chiar	de-ar	vrea	să	trimită	o	brigadă	la	Malinov,	n-ar
avea	pe	cine.

–	Gărzile	imperiale?

–	Nu	mai	există	gărzile	 imperiale.	De	când	a	abdicat	tata,	acum	o	lună,	nu
mai	 există	 nici	 urmă	 de	 vechile	 orânduieli	 imperiale.	 Săptămâna	 trecută,
Consiliul	Muncitorilor	și	Soldaților	a	concediat	vechiul	regiment	al	tatei	și	 l-
au	 înlocuit	 cu	 o	 gloată	 odioasă.	 Paznicii	 noștri	 sunt	 tot	 mai	 dușmănoși	 și
trebuie	să	ne	zăvorâm	ușile,	ca	să	nu	dea	buzna	în	camerele	noastre	cele	mai
intime.	 Intră	 peste	 noi	 când	 mâncăm	 și	 ne	 ceartă	 că	 avem	 mese	 prea
îmbelșugate.	Olga	m-a	tras	mai	aproape	de	ea.	În	martie,	au	luat-o	pe	sărmana



madame	Wiroboff	și	au	dus-o	la	închisoarea	Petru	și	Pavel,	unde	au	torturat-
o,	pentru	simplul	motiv	că	avea	legături	cu	noi.	Trebuie	să	te	ținem	ascunsă.
Dacă	te	găsesc,	s-ar	putea	să	ai	aceeași	soartă.

–	Nu	pot	să	rămân	aici	câtă	vreme	familia	mea	e	în	primejdie.

–	Atunci,	trebuie	să	găsim	iute	o	soluție,	altminteri	mă	tem	că	nu	pleci	de-
aici,	cel	puțin	nu	la	timp	ca	să-ți	ajuți	familia.

Capitolul	27.	ELIZA.	1917
Ambulanța	a	 transportat-o	pe	Nancy	din	Bowery	 la	Spitalul	Southampton,

unde	 a	 primit	 îngrijiri	 de	 specialitate.	 Chiar	 și	 așa,	 eram	 tare	 mândră	 de
reușita	mea,	încântată	că	am	ajutat	la	salvarea	ei.	Planul	era	ca,	imediat	ce	se
înzdrăvenea,	să	îi	oferim	găzduire	la	casa	din	Gin	Lane.	O	fi	știind	ceva	despre
Sofia?	Ardeam	de	nerăbdare	să	se	întremeze,	ca	să	o	pot	chestiona.

Într-un	final,	mama	a	cedat	și	a	consimțit	să	o	primim	la	noi	și	pe	prințesa
Iesipov,	mai	mult	ca	să	nu-i	mai	audă	insistențele	în	fiecare	zi,	la	micul	dejun.
Singurul	 sfat	 al	mamei	 a	 fost:	 „Ai	 grijă	 doar	 să	 nu-ți	 scape	 lucrurile	 de	 sub
control“.	Se	temea	că	membrii	comunității,	îndeosebi	doamnele	din	Societatea
de	 Horticultură	 Verde	 și	 Roz,	 nu	 le	 vor	 privi	 cu	 ochi	 buni	 pe	 musafirele
noastre.	Cu	toate	că	nu	se	deschisese	încă	sezonul,	am	jurat	să	fac	tot	ce-mi	stă
în	putință	pentru	a	nu	agita	spiritele.

După	externare,	Nancy	a	venit	la	casa	din	Gin	Lane,	iar,	într-o	zi	de	marți,
nefiresc	 de	 caldă	 pentru	 luna	 aprilie,	 mama	 a	 conchis	 că	 e	 suficient	 de
întremată	ca	să	stea	de	vorbă	cu	mine.	Scopul	nostru,	fixat	de	mama,	era	să	o
ajutăm	să-și	 recapete	 forțele,	 astfel	 încât	 să	 se	poată	deplasa	 singură	până	 la
banca	din	 fier	 forjat	din	 curtea	din	 spate,	de	unde	 se	putea	 admira	oceanul.
Aerul	salin	se	număra	printre	panaceele	preferate	ale	mamei.

Am	pornit	 ușurel,	 la	 braț,	 prin	 grădina	domnului	Gardener,	 împânzită	 cu
muguri	 albi	 și	 verzi	 de	 brândușe	 care	 începeau	 să	 se	 ițească	 din	 pământul
negru.	Nădăjduiam	să	aflu	vești	încurajatoare	despre	Sofia.

Ne-am	dus	 spre	bancă,	 acompaniate	de	 vuietul	 valurilor	 care	 se	 izbeau	de
țărm.

–	Cum	v-aș	putea	răsplăti	vreodată?	a	zis	Nancy.

–	Am	o	mulțime	de	întrebări.	Nu	mi-o	lua	în	nume	de	rău,	dar	Nancy	e	un
nume	atât	de	american…

–	 E	 doar	 o	 măsură	 de	 precauție.	 Unii	 sunt	 de	 părere	 că	 Roșii	 n-o	 să	 se
astâmpere	până	când	nu	ne	masacrează	pe	toți,	oriunde-am	fi,	ca	să	fie	siguri



că	nu	ne	întoarcem	să-i	răsturnăm	de	la	putere.	Pe	vaporul	cu	care	am	venit
aici,	am	citit	o	carte	cu	titlul	Pollyanna	și	mi-a	plăcut	numele	Nancy.	Mult	mai
ușor	de	pronunțat	decât	Elisaveta.

–	Știu	că	nu	ești	încă	destul	de	refăcută	ca	să	vorbim	despre	asta,	dar	unde	ți-
e	soțul?

–	Ești	foarte	drăguță	că	întrebi.	Nu	mă	deranjează	să	vorbesc	despre	Rusia,
dar	nu	și	despre	asta.	Deocamdată,	cel	puțin.	Sper	că	mă	înțelegi.

–	Desigur,	scumpo.	Nu-i	nici	o	grabă.	Am	o	prietenă	în	Rusia	despre	care	aș
fi	vrut	să	te	întreb.	E	din	Malinov.

–	Aveam	o	mătușă	la	care	mergeam	în	vizită	acolo.

–	Sofia	Streșnaiva.

–	Da.	Tatăl	ei	lucrează	la	minister.

–	Despre	ea	era	vorba.

Am	ajuns	la	bancă.	Puțin	obosită,	Nancy	s-a	prins	de	speteaza	din	lemn	și	s-
a	uitat	spre	ocean.

–	Era	una	dintre	doamnele	de	onoare	ale	țarinei.	Am	invidiat-o	mereu.	Era
atât	de	generoasă	și	elegantă	și	avea	un	soț	atât	de	chipeș.

–	Știi	ceva	despre	ea?

Nancy	a	ocolit	banca	și	s-a	așezat.

–	Îmi	pare	rău	să	spun…

–	Ce	e?	Orice-ar	fi,	spune-mi.

–	 Încă	dinainte	 să	plec,	 lucrurile	nu	 stătea	deloc	bine	 la	 sud	de	Petrograd.
Bandiții	jefuiau	moșiile.	Familii	întregi	erau…

–	Trebuie	să	știu	ce	s-a	întâmplat,	Nancy.

–	 Am	 primit	 o	 scrisoare	 de	 la	mătușa	mea.	 Spunea	 că	Micul	 Eden	 a	 fost
atacat.

Năucă,	m-am	așezat	lângă	ea	pe	bancă.

–	De	cine?

–	Zicea	că	a	apărut	în	sat	un	individ	îngrozitor…

–	Răufăcători?



–	Da,	dar	și	câțiva	muncitori	nemulțumiți	de	 la	fabrică	și	soldați	dezertori.
Precum	 și	 oameni	 simpli,	 dar	 care	 au	 prins,	 deodată,	 curaj.	 Își	 zic	Roșii.	 Se
pare	că,	odată	ce-și	pun	banderola	roșie	pe	mână,	nu	mai	au	teamă	de	nimic	și
iau	tot	de	poftesc.

–	Poliția	ce	face?

–	Tot	ea	mi-a	spus	că	și	în	privința	poliției	lucrurile	s-au	schimbat.	A	văzut
lucruri	teribile	la	Moscova.	Lumea	se	adunase	într-una	din	piețe,	iar	poliția	a
tras	câteva	focuri	în	aer	ca	să	împrăștie	mulțimea,	după	care	a	început	să	tragă
în	 ei.	 Oamenii	 s-au	 răsculat,	 l-au	 prins	 pe	 unul	 dintre	 polițiști	 și	 l-au	 târât
după	 ei,	 în	manta	 și	 cu	 căciula	 de	 blană	 pe	 cap.	 L-au	 dus	 după	 colț	 și	 l-au
împușcat.	 După	 asta,	 mulți	 polițiști	 s-au	 făcut	 nevăzuți,	 ori	 s-au	 alăturat
Roșilor.

–	E	cu	putință	să-i	trimiți	o	scrisoare	mătușii	tale…

–	 A	 trebuit	 să	 fugă	 de	 pe	 moșie	 și	 să	 lase	 în	 urmă	 tot.	 Din	 câte	 spunea,
servitorii	au	plâns	în	noaptea	în	care	a	plecat.	Asta	e	singura	scrisoare	pe	care
o	am	de	la	ea.	Nu	știu	unde	e.	Nu	pot	decât	să	aștept	alte	vești.

Temerile	 noastre	 se	 adeveriseră.	 Gândul	 că	 bandiții	 atacaseră	 familia
Streșnaiva	era	de	nesuportat.	Ce	s-a	întâmplat	cu	micul	Max?

–	Trebuia	să	mă	străduiesc	mai	mult,	când	încă	se	mai	putea	face	ceva.

I-am	întins	o	batistă	lui	Nancy	și	ne-am	șters	amândouă	la	ochi.

–	Nu	trebuie	să	te	învinovățești.	Cum	era	să	prevezi	ce	avea	să	se	întâmple?
Sofia	e	femeie	isteață.

–	Poți	să	le	întrebi	pe	celelalte	doamne	dacă	știu	ceva	despre	ea?

–	Desigur.

Am	 rămas	 câteva	 clipe	 în	 tăcere,	 cu	 ochii	 la	 valurile	 care	 se	 spărgeau	 de
țărm.

–	Mă	simt	prost	că	locuiesc	într-o	casă	atât	de	plăcută,	iar	celelalte	rusoaice
se	chinuie	la	pensiunea	aia	odioasă.

Am	mângâiat-o	pe	braț.

–	Se	numește	mustrare	de	conștiință,	scumpa	mea,	și	pe	ea	s-au	fondat	unele
dintre	cele	mai	mari	religii	ale	lumii.

–	Trebuie	să	mă	întorc	și	să	le	ajut.



–	 Ești	 încă	 slăbită	 și	 riști	 să	 te	 molipsești	 de	 altceva.	 Nu-ți	 face	 griji,	 am
aranjat	să	le	aduc	pe	toate	aici.	Locuitorilor	n-o	să	le	placă,	dar	n-am	încotro.
De	 asemenea,	 vreau	 să	 organizez	 o	 gală	 de	 binefacere	 pentru	 refugiații	 ruși.
Totul	cu	ajutorul	comitetului	meu.

–	Pot	 să	dau	 și	 eu	o	mână	de	 ajutor?	 a	 întrebat	Nancy,	 îndreptându-se	de
spate.

–	 Bineînțeles.	 E	 vorba	 de	 Comitetul	 Central	 American	 pentru	 Ajutorarea
Refugiaților	 Ruși.	 I-am	 scris	 unei	 doamne	 despre	 care	 mi-a	 vorbit	 mătușa
mea.	O	 cheamă	doamna	Zaronova,	 locuiește	 la	Paris	 și	 a	 înființat	un	atelier
unde	imigranții	creează	tot	soiul	de	obiecte	artizanale	rusești.	Am	întrebat-o
dacă	e	de	acord	să	vândă	obiectele	în	Statele	Unite.	Primul	transport	ar	trebui
să	sosească	în	curând.

–	Vrei	să	le	vinzi	în	magazine?

–	Nu,	în	apartamentul	nostru	din	oraș.	Mă	gândeam	să	încep	din	toamnă,	în
fiecare	zi	de	miercuri.	De	asemenea,	am	vorbit	și	la	hotelul	Plaza,	să	scoată	și
ei	la	vânzare	câteva.	O	parte	din	încasări	va	fi	folosită	în	sprijinul	femeilor	din
New	York.	Restul	banilor	vor	fi	trimiși	la	Paris,	pentru	a	le	ajuta	pe	doamnele
care	confecționează	obiectele	respective.

–	Mă	bucur	că	putem	fi	de	ajutor,	a	zis	Nancy.

Apoi	 s-a	 întors	 în	 casă	 pentru	 a	 se	 odihni,	 iar	 eu	 am	 făcut	 o	 plimbare	 pe
plajă,	întrebându-mă	dacă	voi	reuși	să	mă	țin	de	cuvânt	și	să	le	aduc	pe	toate
rusoaicele	 în	Gin	Lane.	Doamnele	Verzi	 și	Roz	 aveau	 să	mă	pună	 la	 stâlpul
infamiei,	dacă	nu	eram	prudentă.	Dar	cum	să	le	las	pe	bietele	femei	în	mizeria
aceea?

Pentru	prima	oară,	după	foarte	mult	 timp,	m-a	cuprins	valul	de	căldură	al
unei	certitudini	inexplicabile.	Și,	cumva,	m-am	simțit	mai	aproape	de	Sofia.

Am	ales	un	moment	cum	nu	se	poate	mai	nepotrivit	să	ne	aventurăm	în	oraș
până	 la	Hildreth,	 ca	 să	 ne	 aprovizionăm	 cu	 produse	 de	 igienă.	 Cu	 toate	 că
făcuserăm	 o	 curățenie	 exemplară	 în	 toată	 casa,	 trebuia	 să	 fim	 pregătite	 să
primim	musafirele	care	urmau	să	sosească	din	zi	în	zi.	În	afară	de	asta,	mama
ținea	morțiș	 să	 le	 ducă	 pe	Nancy	 și	 pe	 prințesa	 Iesipov	 la	Hildreth,	 cel	mai
vechi,	mai	mare	și	mai	serios	magazin	din	Southampton,	dedicat	vânzării	de
mărfuri	universale.

Ne-am	înghesuit	în	trăsura	pe	care	o	foloseam	când	aveam	de	făcut	câte	un
drum	 scurt,	 până	 în	 oraș.	 În	 perioada	 aceea,	 Southamptonul	 era	 tot	 mai
deschis	spre	automobilele	nou	apărute,	dar	nu	putea	renunța	încă	la	cai.	Era



drum	scurt	din	Gin	Lane,	pe	străzile	largi,	străjuite	de	ulmi,	iar	copitele	cailor
tropăiau	prin	noroi.	Aerul	oceanic	părea	să	 facă	minuni	 în	privința	sănătății
lui	Nancy.	Își	recăpătase	deja	culoarea	în	obraji.

–	Ce	oraș	încântător!	a	spus	Nancy	de	pe	bancheta	din	spate.

–	A	fost	fondat	în	1640,	a	informat-o	mama.

Prințesa	Iesipov	s-a	aplecat	în	față.

–	 Orașul	 meu,	 Kiev,	 a	 fost	 fondat	 în	 secolul	 al	 VI-lea	 și	 a	 ținut	 piept
hoardelor	de	tătari.

–	Am	înfruntat	și	noi	destule	greutăți,	a	zis	mama,	întorcându-se	în	scaun.
Uraganul	Vagabond	din	1903.

–	Și	Doamnele	Verzi	și	Roz,	am	adăugat.

–	Sunt	periculoase?	a	întrebat	Nancy.

–	Foarte	periculoase.	Ca	niște	viespi.	Cel	mai	bine	e	să	nu	le	agiți,	a	răspuns
mama.

M-a	pufnit	râsul,	dar	nu	era	nimic	neadevărat	în	vorbele	ei.	Henry	le	numea
„Viperele	sclivisite“;	reprezentau	o	forță	de	temut,	ce-i	drept.

–	 Ele	 conduc	 comunitatea	 de	 aici,	 am	 completat	 eu.	 În	 mare	 parte,	 sunt
doamnele	citadine,	trecute	de	prima	tinerețe.	Ele	hotărăsc	cum	ne	îmbrăcăm.
Ce	ceaiuri	bem.

–	Și	se	îmbracă	în	verde	și	roz?	a	întrebat	prințesa	Iesipov.

–	Da,	și	cultivă	trandafiri	roz	și	plante	verzi.

Am	 ajuns	 la	 Hildreth,	 o	 clădire	 spațioasă	 și	 bine	 întreținută,	 cu	 două
acoperișuri	ascuțite	și	o	copertină	dungată	ce	se	întindea	deasupra	vitrinelor.

Caroline	a	intrat	în	fugă	în	magazin	și	noi	am	urmat-o.

Înăuntru,	 podelele	 scârțâiau	 la	 fiecare	 pas	 și	 pretutindeni	 plutea	 un	miros
plăcut	 de	 vechi,	 săpun	 și	 fân	 proaspăt	 cosit.	Mă	 încerca	 o	mare	 bucurie	 la
vederea	 celor	 două	 etaje	 ticsite	 până	 la	 refuz	 cu	 alimente	 și	 delicatese,
mobilier,	ceramică,	covoare	și	nutreț.

Casa	de	marcat	voluminoasă,	verde	trona	pe	tejgheaua	din	lemn	de	stejar,	ce
se	 întindea	 de	 la	 un	 capăt	 la	 altul	 al	magazinului,	 iar	 scările	 erau	 în	 stânga.
Orologiul	 din	 spatele	 tejghelei,	 al	 cărui	 pendul	 din	 alamă	 se	 legăna	 dintr-o
parte	 în	 alta,	 indica	 ora	 exactă	 încă	 din	 vremurile	 copilăriei	 mele,	 când
veneam	aici	cu	mama.



–	Carry	Mitchell!	Cum	de	te-ai	întors	așa	curând?	ne-a	întâmpinat	domnul
Hildreth,	 un	 bărbat	 zvelt,	 cu	 ochelari	 și	 un	 aer	 negustoresc.	Am	 încercat	 să
mai	aduc	zahăr,	dar	m-au	pus	pe	lista	de	așteptare.	Nici	pompe	de	desfundat
nu	mai	primim	până	nu	se	redresează	industria	cauciucului.

–	Ne	descurcăm	noi	cumva,	domnule	Hildreth.

Prințesa	a	luat	un	borcan	de	castraveciori	murați	din	teancul	aranjat	cu	grijă
în	formă	de	piramidă.

–	Șase	tipuri	de	murături?	Minunat.

Mama	ne	citea	produsele	de	pe	lista	de	cumpărături	și	noi	le	căutam.

–	Hârtie	igienică.	Un	spălător	de	podea.	Biscuiți	pentru	tartine.

Domnul	 Hildreth	 i-a	 strecurat	 lui	 Caroline	 două	 bomboane	 de	 ghimbir,
împachetate	în	celofan,	pe	care	fiica	mea	le-a	strecurat	zâmbitoare	în	buzunar.

Nu	a	durat	mult	și	am	văzut-o	coborând	scările	pe	Electra	Whitney,	însoțită
de	 toate	 colegele	 sale	 din	 Societatea	 de	 Horticultură,	 îmbrăcate	 aproape
identic,	 în	 haine	 de	 oraș	 –	 rochii	 de	 mătase	 verzuie	 și	 pălării	 trandafirii.
Fiecare	ducea	câte	o	greblă	în	mână.

–	Ce	mai	faci,	Carry?	a	întrebat	Electra.

–	Foarte	bine,	mulțumesc,	a	 zis	mama,	 salutând-o	cu	o	mișcare	 scurtă	din
cap.

Electra	a	venit	spre	mine.

–	Mă	bucur	să	te	văd,	Eliza.

Mândră	 de	 picioarele	 ei	 micuțe,	 Electra	 trăgea	 de	 tivul	 rochiei,	 ca	 să	 le
etaleze.	 În	 urma	 ei,	 venea	 nepoata	 sa,	 Jinx,	 o	 copilă	 ursuză	 și	 îndesată,	 care
moștenise	trufia	și	firea	urâcioasă	a	Electrei.

Electra	s-a	oprit	la	baza	scării,	 iar	celelalte	doamne	respectabile	s-au	înșirat
pe	trepte,	ca	niște	adolescentele	la	fotograf.

–	Am	venit	să	mai	cumpărăm	câte	ceva.

Mama	a	venit	țanțoșă	lângă	mine.

–	Nu	vrem	să	vă	reținem.	Noi	doar	ne	învârteam	pe-aici.

–	Vai!	a	zis	Electra.	Ați	ieșit	voi	la	cumpărături?	Cum	de	nu	cărați	borcane
cu	supă	la	suferinzi?

–	Vezi	să	nu	întârzii	la	vreo	întrunire	împotriva	sufragetelor,	Electra.



–	Dacă	ai	veni	măcar	la	una,	ți-ai	da	seama	că	pui	în	pericol	familia	dacă	le
dai	femeilor	dreptul	la	vot.

–	În	afara	treburilor	gospodărești,	femeile	nu	știu	mai	nimic,	a	zis	o	femeie
blondă	de	pe	una	dintre	trepte.

–	Dați-mi	voie	să	v-o	prezint	pe	Anna	Gabler,	a	zis	Electra.

Hm,	 deci	 ea	 era	 celebra	Anna.	M-am	 apropiat	 câțiva	 pași,	 ca	 s-o	 văd	mai
bine,	 și	 am	 descoperit,	 cu	 o	 mulțumire	 inexplicabilă,	 că	 era	 mai	 degrabă
urâțică.	Dacă	 îi	 analizai	 fiecare	 trăsătură	 în	parte,	erau	plăcute	–	nas	delicat,
ochi	de	un	albastru	glacial	 și	păr	auriu	–,	dar,	puse	 laolaltă,	nu	alcătuiau	un
chip	pe	care	să-l	consider	frumos.

Anna	ne-a	salutat	cu	o	clătinare	a	capului.

–	Anna	Gabler,	cu	un	singur	„b“,	ca	Hedda	lui	Ibsen.

I-am	răspuns	și	eu,	tot	cu	o	clătinare	a	capului.

–	Eliza	Ferriday.	Sper	că	nu	mai	există	și	alte	asemănări	între	voi	două.	Biata
Hedda	Gabler	n-a	sfârșit	prea	bine.

Chiar	și	 la	o	primă	vedere,	asemănarea	dintre	Anna	și	Hedda	era	evidentă.
Amândouă	 aristocrate.	 Sclifosite.	 De	 dragul	 lui	 Merrill,	 speram	 să	 nu	 fie
gravidă.

–	Familia	Annei	a	devenit	de	curând	membră	a	Clubului	Meadow.

Mi-am	scuturat	o	scamă	nevăzută	de	pe	mânecă	și	am	încercat	să	zâmbesc.

–	Minunat.

–	Săptămâna	viitoare,	vine	și	Anna	în	tabără,	m-a	anunțat	Electra.

Când	spunea	„tabără“,	Electra	se	referea	la	cea	de-a	doua	sa	casă	de	vacanță,
o	proprietate	 întinsă	pe	două	 sute	de	 acri,	 în	Bar	Harbor,	 pe	 coasta	 statului
Maine.	 Familia	 mamei	 își	 petrecea	 deseori	 verile	 acolo,	 dar	 tata	 refuzase
dintotdeauna	 să	 meargă,	 susținând	 că	 femeile	 erau	 vulgare	 și	 gălăgioase,
pentru	că	își	agitau	brațele	în	timp	ce	mergeau.

Anna	a	zâmbit.

–	Electra	vrea	să-mi	arate	casa	și	a	invitat	o	mulțime	de	oameni.	Printre	care
și	Richard	Merrill,	firește.

Mi-o	și	imaginam	pe	Electra	prezidând	peste	oaspeții	săi	din	cabina	vărgată
de	pe	marginea	piscinei	încălzite,	în	vreme	ce	Anna	și	Merrill	se	zbenguiau	în
capătul	mai	puțin	adânc.	La	vremea	ei,	fusese	prima	piscină	din	Bar	Harbor,



iar	Electra	 își	 făcuse	o	 sumedenie	de	prieteni	datorită	ei,	 căci,	oricât	ar	nega
unii,	corpul	uman	nu	e	clădit	să	reziste	 în	apele	de	pe	coasta	statului	Maine,
nici	măcar	în	august.

–	Ce	treabă	importantă	te	așteaptă,	Electra?	am	întrebat.

–	Plantăm	salvie	în	jurul	afetului	de	tun	din	fața	clădirii	Fiicelor	Revoluției
Americane.

–	Oh,	foarte	important,	într-adevăr.	Mai	ales	că	nu	ești	membră	FRA.

–	 Fac	 și	 eu	 ce	 pot,	 a	 răspuns	 Electra.	 Tu?	 Am	 auzit	 că	 te	 pregătești	 să
primești	oaspeți.	Deja?	Nici	n-a	început	sezonul.

–	E	vorba	de	câteva	prietene	din	Rusia.

–	În	țările	slave	e	ceva	normal	să	se	înghesuie	cu	mic,	cu	mare,	într-o	casă,	n-
am	dreptate?	În	Gin	Lane,	n-am	mai	pomenit	așa	ceva.

Tovarășele	Electrei	au	coborât	de	pe	trepte	și	s-au	postat	în	spatele	ei.

–	Poți	să-ți	duci	rusoaicele	la	noul	spital,	a	zis	Anna.	Primesc	și	chiriași.

–	Du-le	în	Quogue,	a	propus	altă	femeie.	Sunt	o	mulțime	de	pensiuni	acolo.

–	O	să	ne	trezim	în	curând	că	toată	lumea	primește	ajutoare	sociale,	a	spus
micuța	Jinx,	adresându-i-se	mamei.

Electra	și-a	pus	mâinile	în	șolduri.

–	Reverendul	Dunmore	spune:	„Să	nu	te	închini	la	dumnezei	falși“,	iar	mulți
dintre	ruși	chiar	asta	fac.	Se	roagă	la	idoli	falși	și	strălucitori.

–	Da,	da,	am	citit	în	National	Geographic,	a	confirmat	Anna.	Atârnă	pe	toți
pereții	imagini	cu	chipurile	lor.

Caroline	s-a	apropiat	de	grup.

–	În	Biserica	Ortodoxă	Rusă,	domnișoară	Whitney,	credincioșii	se	roagă	la
icoane,	nu	la	idoli,	la	chipul	Fecioarei	Maria	și	al	lui	Iisus,	uneori	îmbrăcate	în
metal.	Ne-a	adus	și	mama	o	icoană	de	acest	fel	când	s-a	întors	din	călătorie.

Electra	 s-a	 îndreptat	 de	 umeri	 și	 s-a	 uitat	 la	 Caroline,	 de	 parcă	 atunci	 o
vedea	pentru	prima	oară.

–	Nu	ești	cam	slobodă	de	gură	pentru	o	tânără	domnișoară?

Caroline	a	mai	făcut	câțiva	pași	spre	ea.

–	Persoanele	acestea	sunt	 invitații	noștri.	Mama	depune	mari	eforturi	să	 le
ajute,	iar,	dacă	nu	vă	cereți	scuze	de	îndată,	am	să	vă	rog	să	părăsiți	magazinul.



N-am	dreptate,	domnule	Hildreth?

Domnul	Hildreth	a	ridicat	din	umeri.

–	Dumneata	ești	șefa,	domnișoară	Ferriday.

Electra	 a	 rămas	 înmărmurită	 preț	 de	 câteva	 clipe,	 căci,	 evident,	 nu	 mai
fusese	vreodată	izgonită	de	undeva,	după	care	le-a	făcut	semn	tovarășelor	ei	să
iasă.

–	Oricum	trebuia	să	plecăm.	Anna	are	întâlnire	cu	Richard	Merrill	la	Clubul
Meadow.	Ce	pot	 să	 spun	 este	 că	 nu	ne	 veți	mai	 vedea	 prea	 curând	 în	 acest
magazin.

Au	trecut	vijelios	pe	lângă	Caroline	și	au	ieșit.

Merrill?	În	Southampton?	Am	aruncat	o	privire	pe	fereastră.	O	fi	 fost	prin
preajmă?

–	Sper	să	nu	aibă	de	suferit	afacerea,	am	zis,	 îndreptându-mă	spre	domnul
Hildreth.

–	 Nicidecum.	 Electra	 trebuie	 să	 mai	 treacă	 pe	 aici.	 Doar	 la	 noi	 găsește
îngrășămintele	 ei	 preferate.	 În	 afară	 de	 asta,	 mi-a	 plăcut	 să-ți	 văd	 fiica
susținându-și	cauza.

–	Bravo,	Caroline!	am	zis.

Niciodată	nu	mă	simțisem	mai	mândră	de	fiica	mea,	dar	eram	conștientă	că
agitasem	viespile.

Capitolul	28.	VARINKA.	1917
După	ce	i-am	dat	drumul	Liubei,	m-am	întors	la	conac	să	fac	pregătirile	de

plecare,	cu	băgare	de	seamă,	ca	nu	cumva	să	mă	întâlnesc	cu	Taras.	El	și	Vladi
ieșiseră	 la	 vânătoare,	 dând	 uitării,	 pentru	 moment,	 vrajba	 dintre	 ei.	 Cum
oricine	purta	banderolă	roșie	era	acum	liber	să	colinde	prin	pădurile	țarului,
cei	 doi	 plecaseră	 la	 o	 partidă	 de	 vânătoare.	 Ce	 ne-ar	 face	 Taras,	 dacă	 ne-ar
prinde	că	punem	la	cale	să	fugim?	Dar	Vladi?	M-a	trecut	un	fior.	O	să	ne	dea
de	urmă	din	prima	zi,	în	timp	ce	mergem	spre	Petrograd?

Am	scos	din	 șifonier	valiza	Sofiei,	mi-am	 trecut	palma	peste	pânza	moale,
alb	cu	negru,	și	am	atins	S-ul	ștanțat	pe	cureaua	din	piele.	Cum	s-o	fi	simțind
în	lipsa	fiului	ei?	Mi-am	alungat	gândul	acesta	din	minte	și	mi-am	îndreptat
atenția	spre	ceea	ce	aveam	de	făcut.	Eu,	mamka	și	Max	urma	să	ne	întâlnim	cu
Liuba	la	vechea	noastră	izbă.	Ce	să	pun	în	bagaj?



Îmbrăcămintea	Sofiei	din	 șifonier	 era	 încă	 aranjată	pe	 culori.	Purtam	cam
aceeași	măsură.	De	ce	mi	se	părea	atât	de	ciudat	să	îi	port	hainele?

Am	luat	o	pereche	de	pantofi	din	mătase	mov,	cu	mărgele	argintii,	 și	 i-am
așezat	în	valiză.	O	rochie	de	organza	gri	perlat	pentru	mamka	și	un	șal	roșu-
portocaliu.	 Din	 comoda	 pentru	 lenjerie,	 am	 luat	 la	 întâmplare	 un	 braț	 de
pantalonași,	 furouri	și	ciorapi,	și	 le-am	aruncat	 înăuntru.	Și	valenki	 lui	Max,
cizmulițe	 din	 pâslă.	 Erau	 atât	 de	micuțe.	 N-o	 să-l	mai	 încapă	 în	 curând.	 Îi
luăm	altele	noi	de	la	Petrograd.

Pe	comodă,	într-o	ramă	argintie,	stătea	o	fotografie	neclară	a	întregii	familii
Streșnaiva.	Ce	oameni	frumoși	și	ce	sfârșit	trist!	Poate	că	era	bine	să	fi	plecat
urechea	la	doleanțele	poporului.

Am	 coborât	 în	 bucătărie	 pe	 scara	 servitorilor.	 Încăperea,	 altădată	 atât	 de
luminoasă,	era	rece	și	goală	în	lipsa	Bucătarului.	Pe	etajera	metalică	erau	puse
doar	două	pâini	negre	 la	 răcit.	Oamenii	 își	găteau	singuri,	 își	mâncau	hrana
modestă	în	camerele	lor,	unde	sobele	improvizate	pârleau	covoarele	scumpe	și
mătasea	de	pe	pereți.

Am	învelit	o	pâine	într-un	ștergar	murdar	și	am	lipit-o	de	piept,	ca	să	nu	se
răcească.	 Micului	 Max	 o	 să-i	 placă	 tare	 mult	 la	 oraș,	 unde	 găseai	 atâtea
magazine	frumoase	și	dulciuri.

Revenind	 în	 dormitor,	 am	 dat	 valiza	 jos	 de	 pe	 pat,	 gâfâind	 de	 efort.	 Am
târât-o	în	hol	până	la	camera	mamkăi,	pe	care	am	găsit-o	cosând.

–	Iar	coși	la	lumina	asta	slabă?

–	Pe	unde-ai	umblat	toată	ziua?	m-a	întrebat,	fără	să	ridice	ochii.

–	Trebuie	să-l	îmbrăcăm	pe	Max	în	haine	groase,	am	zis.

–	E	prea	târziu	să-l	scoți	afară,	la	joacă.

–	Plecăm,	mamka.	Îți	explic	planul	pe	drum.	Trezește-l,	te	rog.

–	Nu	e	cu	tine?	a	întrebat	mamka,	lăsând	lucrul	deoparte.

Am	încremenit.

–	Cu	mine?	Am	pregătit	bagajele	până	acum.	Credeam	că	e	cu	tine.

–	L-am	pus	la	culcare	și	nu	l-am	mai	găsit	în	pat.	M-am	gândit	că	l-ai	luat	tu.

Clocoteam	de	furie.	Cum	de	putuse	fi	atât	de	neglijentă?

–	Puteai	să	mă	întrebi.	Ai	stat	și-ai	cusut	până	acum,	fără	să	te	întrebi	unde
e.



–	Tu	te-ai	angajat	să	ai	grijă	de	el.

Liuba.	Oare	să-i	spun	lui	Taras,	în	caz	că	ea	l-a	luat	pe	Max?	Și-ar	da	seama
că	voiam	să	fug.	Pe	de	altă	parte,	dacă	afla	singur,	era	și	mai	rău.

–	Poate	că	e	cu	fetele	care	locuiesc	în	spălătorie,	a	zis	mamka.

–	Nu	e.	Am	lăsat-o	pe	Liuba	să	plece.

–	Înseamnă	că	ea	l-a	luat,	a	zis	mama,	făcându-și	semnul	crucii.	Asta	e	voia
lui	Dumnezeu.

–	Poate	că	n-am	înțeles	eu	bine,	dar	sunt	convinsă	că	o	să	vină	la	 izbă,	așa
cum	am	vorbit.	Oricum	ar	fi,	noi	două	trebuie	să	plecăm.

Mamka	mi-a	aruncat	o	privire	neîncrezătoare.

–	O	să	vină,	am	repetat.	A	jurat	pe	stelele	lui	Dumnezeu.

–	Nu	fi	așa	credulă,	Inka.

Am	tras	aer	în	piept,	străduindu-mă	să-mi	țin	firea.

–	E	cu	putință	să	nu	mai	vezi	chiar	totul	în	negru?	am	spus,	ridicând	valiza.
Ajută-mă	s-o	car.

Încălțate	 cu	 cizme	 din	 pâslă,	 am	 pornit	 cu	 valiza	 prin	 pădure,	 către	 izba
noastră.	Am	luat-o	pe	poteca	doar	de	noi	știută	și	nu	ne-am	oprit	decât	o	dată
sau	de	două	ori,	ca	să	ne	tragem	sufletul.	În	scurt	timp,	am	zărit	printre	copaci
acoperișul	izbei.	Era	o	bucurie	să	revăd	căsuța	noastră	atât	de	primitoare.

Am	târât	valiza	peste	prag	și	am	răsuflat	ușurate.	Acasă.	Masivul	cuptor	alb
și	salteaua	pusă	peste	el.	Patul	drag	al	mamkăi.

Dar	nici	urmă	de	Liuba.

Mamka	a	pus	mâinile-n	sân.

–	Nu-mi	miroase-a	bine,	Inka.	S-ar	putea	să	fim	nevoite	să	plecăm	fără	copil.

–	Nici	nu	mă	gândesc.

Am	aprins	două	focuri,	ca	să	ne	încălzim,	unul	în	cuptorul	mare,	celălalt	în
soba	 lui	 Taras,	 și	 am	 așteptat	 vreo	 oră,	 în	 tăcere,	 ascultând	 cum	 trosnesc
vreascurile.	O	 fi	 încurcat	Liuba	ora,	pentru	că	nu	avea	ceas?	Era	 fată	 isteață,
dar	asta	nu	însemna	că	nu	putea	greși.

Deodată,	a	răsunat	zgomot	de	pași	afară,	și	mamka	s-a	întors	spre	ușă.

–	A	venit	cu	copilul,	am	zis,	trăgând	valiza	de	pe	pat.

–	Fie	binecuvântat	numele	Domnului!	a	spus	mamka.



În	curând,	vom	vedea	Petrogradul	și	vom	fi	libere.

Ne-am	repezit	amândouă	la	ușa	izbei.

Aceasta	 s-a	 deschis	 și,	 în	 prag,	 a	 apărut	 Taras.	 Prin	 ușa	 larg	 deschisă,	 se
vedea	pădurea	întunecoasă	din	spatele	lui.

–	Ia	te	uită	cine-i	aici!	a	zis	el.

Purta	 haina	 din	 piele	 de	 focă	 și	 cizmele	 de	 vânătoare,	 iar	 pe	 chip	 avea	 o
expresie	 la	 fel	 de	 mohorâtă,	 precum	 cerul	 deasupra	 stepei	 înaintea	 unei
furtuni.

Mamka	s-a	dus	la	ușă	și	a	dat	să	o	închidă,	dar	Taras	a	apucat-o	de	braț	și	a
îmbrâncit-o.

M-am	apropiat	de	pat	și	am	pus	mâna	pe	mânerul	valizei.

–	Adunam	haine	vechi,	ca	să	le	împărțim	cu	oamenii.

–	Unde-i	băiatul?

–	Nu	știu,	am	răspuns.

I-a	aruncat	mamkăi	o	privire	sfredelitoare,	și	ea	s-a	întors	cu	spatele.

–	Minți	de-ngheață	apele,	Inka.

Taras	 mi-a	 smuls	 valiza	 din	 mână,	 i-a	 desfăcut	 cureaua	 și	 a	 întors-o	 cu
fundul	 în	 sus.	 Din	 ea	 s-a	 revărsat	 un	 maldăr	 de	 satinuri	 roz,	 dantelării	 și
pantofi,	și	pâinea	ascunsă	în	mijlocul	lor.	Iar	peste	tot	mormanul,	ca	un	semn
de	punctuație,	a	căzut	fotografia	tatei.

–	Vechiturile	voastre	par	surprinzător	de	noi,	a	remarcat	Taras.

–	Hai	mai	iute,	fato,	s-a	auzit	un	glas	de-afară.

Vladi.

S-a	oprit	în	ușa	colibei,	trăgând-o	pe	Liuba	de	umăr,	care,	deși	zdruncinată,
ținea	fruntea	sus	și	îl	avea	pe	Max	în	brațe.	Îmi	bubuia	inima	în	piept.	O	să	le
spună	oare	că	eu	i-am	dat	drumul?

–	Am	auzit	că	părintele	Pavel	i-a	dat	bani	unei	fete	cu	un	copil	ca	să	fugă,	a
zis	Vladi.	Și	uite	pe	cine-am	găsit.

A	împins-o	pe	Liuba	în	casă,	cu	copilul	în	brațe.

Fata	s-a	împiedicat	de	prag	și	a	fost	cât	pe	ce	să	cadă	grămadă.

–	Nu	știi	niciodată	ce-ți	iese	în	cale,	când	mergi	la	vânătoare	de	elani.	Dacă
nu	eram	atenți,	îi	împușcam	pe	amândoi.



Liuba	i-a	aruncat	o	privire	de	gheață.

–	Poate	că	era	mai	bine	așa.

În	momentul	în	care	Vladi	s-a	aplecat	spre	ea,	Max	și-a	îngropat	fața	la	gâtul
ei.

–	O	să	ți	se	împlinească	dorința,	gâzuliță.	Dar,	mai	întâi,	avem	de	discutat	cu
Varinka.	Fătuca	asta	spune	că	tu	i-ai	dat	drumul	din	cameră.

Îl	simțeam	pe	Taras	străpungându-mă	cu	privirea,	ca	un	fier	încins.

–	Nu	știu	nimic.

–	Și	unde	mai	pui	că	m-am	dus	în	camera	lor	și	n-am	găsit-o	nici	pe	soră-sa.
Mincinoșii	mi-au	zis	că	doarme	sub	un	morman	de	haine,	dar	și	pe	ea	a	lăsat-
o	cineva	să	plece.

–	N-am	făcut	eu	una	ca	asta,	am	spus.

Mamka	a	încercat	să-l	ia	pe	Max	din	brațele	Liubei,	dar	copilul	s-a	agățat	și
mai	tare	de	ea.

–	Liuba	mea.

Liuba	 i-a	 desfăcut	 brațele	 și	 i	 l-a	 întins	mamkăi,	 cu	 o	 privire	 îndurerată.
Imediat	 după	 aceea	 a	 dus	mâinile	 la	 față	 și	 i-am	 văzut	 umerii	 scuturați	 de
suspine.

Mamka	 a	 trecut	 pe	 lângă	 mine	 și	 mi-a	 aruncat	 o	 uitătură	 mânioasă,
strângând	atât	de	tare	din	buze,	că	aproape	i	se	albiseră.

Taras	s-a	întors	spre	mine,	cu	pumnii	încleștați.

–	Tu	i-ai	dat	drumul	scroafei?

–	Nu	m-am	gândit	că…

–	De	câte	ori	ți-am	atras	atenția?

Vladi	a	scos-o	pe	Liuba	din	casă.

–	Asta	nu	ne	mai	era	de	mult	de	nici	un	folos.	În	sfârșit,	o	să-și	primească
răsplata,	și	nu	cumva	să	încerci	să	mă	oprești,	Taras.

–	Barbarilor!	ne-a	strigat	Liuba.

Taras	m-a	apucat	de	braț.

–	Vino.

M-am	smuls	din	strânsoare.



–	Unde	mergem?

–	Ai	ajutat-o	să	fugă.	Nu	poți	scăpa	nepedepsită.

–	 Mi-a	 fost	 milă	 de	 biata	 fată,	 Taras.	 E	 îngrozitor	 să	 stai	 încuiat	 într-o
cameră.

–	Te-a	tras	pe	sfoară,	și	tu	tot	îi	iei	apărarea?

–	Nu,	Taras.	Eu	am	fost	neroadă.

–	Iar	acum	a	dispărut	și	soră-sa.	Asta	ne-ar	putea	costa	scump.

M-a	tras	spre	ușa	șopronului	său.

M-am	întors	și	am	întins	brațele	spre	Max.

–	Dă-mi	băiețelul.	Te	rog,	Taras.

Și-a	înfipt	degetele	în	părul	meu	și	m-a	tras	cu	asemenea	forță,	de-am	crezut
că	mi-l	smulge	din	cap.

–	Ai	grijă	să	nu	vadă	Max	ce	se	întâmplă,	i-am	strigat	mamkăi	peste	umăr.

Mamka	a	venit	după	noi,	ținându-l	în	brațe	pe	Max,	care	scâncea.

–	Dacă-i	faci	vreun	rău,	Taras…

–	Și	dacă-i	fac,	ce,	hodoroago?

M-a	târât	în	șopron,	a	închis	ușa	și	a	tras	zăvorul.

–	Taras!	striga	mamka,	izbind	cu	pumnii	în	ușă.

M-a	 îmbrâncit	 pe	 patul	 din	 așternuturile	 căruia	 se	 ridica	 un	 miros	 de
sudoare,	praf	de	pușcă	și	izmă.	Soba	de	fier	de	lângă	pat	răspândea	o	căldură
plăcută	din	pântecele	ei	 incandescent	și	 roșu.	M-am	uitat	 la	uneltele	 înșirate
pe	perete.	O	avea	de	gând	să	folosească	vreuna	pe	mine?

–	Nu	te	poți	bizui	pe	mamă-ta	să-ți	rezolve	toate	problemele,	Inka.

Cum	de	era	atât	de	calm?

–	Nu	înțelegi…

Taras	 a	 luat	 din	 coș	 câteva	 surcele	 de	mesteacăn,	 s-a	 lăsat	 pe	 vine	 la	 gura
sobei	și	le-a	aruncat	în	foc.

Apoi	s-a	aplecat	peste	mine,	mi-a	ridicat	tivul	sarafanului	și	mi-a	pus	mâna
pe	coapsă.

I-am	dat-o	la	o	parte.



–	Nu,	Taras.	Avem	o	înțelegere…

–	Asta	n-a	făcut	niciodată	parte	din	înțelegerea	noastră.

M-a	 răsucit	 pe	 burtă	 și,	 cu	 ambele	 mâini,	 mi-a	 rupt	 sarafanul,	 dintr-o
singură	mișcare.	A	tras	de	sub	mine	rochia	sfâșiată,	a	azvârlit-o	într-un	colț	și
m-a	lăsat	să	dârdâi	de	frig,	doar	în	pantalonași	și	bluză.

Am	încercat	să	cobor	din	pat,	dar	m-a	tras	înapoi	și	m-a	țintuit	cu	palmele
de	umeri.

–	Ești	nebun	dacă	asta-ți	dorești,	Taras.

Și-a	descheiat	nasturii	pantalonilor.

–	E	numai	vina	ta.	Tu	mi	te-ai	arătat	despuiată	ca	o	târfă.

–	Mă	spălam.

Mi-a	 tras	 cu	 o	 mână	 pantalonașii	 în	 jos	 și	 și-a	 lipit	 mădularul	 de	 mine.
Tremuram	din	toate	încheieturile.

Am	țipat	după	mama	și	am	regretat	de	îndată.	Cum	i	se	putea	împotrivi	ea
lui	 Taras?	 Ar	 fi	 încercat	 să-l	 omoare	 dacă	 vedea	 asta,	 și	 tot	 ea	 ar	 fi	 sfârșit
rănită.	La	fel	și	Max,	poate.

Mi-a	astupat	gura	cu	palma,	aproape	sufocându-mă.	L-am	mușcat	cu	toată
puterea	de	mână	și	am	simțit	gust	de	sânge	pe	limbă.

Taras	s-a	încordat,	ca	un	urs	încolțit,	și	și-a	scos	cureaua	dintr-o	mișcare.

Mama	continua	să	bată	în	ușă.

–	Chem	poliția,	Taras!

Taras	 a	 pufnit	 în	 râs.	 Singurul	 nostru	 polițist	 bătrân	 n-ar	 fi	 intervenit
niciodată.	Cel	mai	probabil,	dormea	buștean,	beat	mort.

Mi-a	 înfășurat	 un	 capăt	 al	 curelei	 de	 încheietura	mâinii,	 iar	 pe	 celălalt	 de
tăblia	metalică	a	patului,	și	m-a	priponit	ca	pe	un	câine.

–	Știu	că	ți-a	fost	greu	în	închisoare,	Taras…

Taras	 s-a	dus	 la	 bancul	 de	 lucru	 și	 își	 examina	uneltele,	 de	parcă	 alegea	o
varză	la	piață.

–	Taică-tu	te-a	răsfățat,	Inka.

–	Mi-a	amorțit	brațul.	Poți…

–	Orice	faptă	are	consecințe.	Noi	doi	o	să	plecăm	la	Petrograd	cât	de	curând.
Ne-au	trimis	vorbă	cei	de	 la	Comitet.	Vladi	 le-a	dat	numele	meu.	 Îți	vine	să



crezi?	Trebuie	să	știu	că	mă	pot	încrede	în	tine	când	ajungem	acolo.

A	ales	un	instrument	micuț,	cu	coadă	de	lemn,	a	deschis	ușa	sobei	și	a	vârât
în	foc	vârful	de	metal.

–	Taras,	ce	faci	acolo?

S-a	 așezat	 lângă	mine,	 și	 arcurile	patului	 au	 scârțâit.	Mi-a	 apucat	capul	cu
ambele	mâini	și	l-a	tras	ușor	pe	genunchii	lui.

–	Nu	pe	față,	Taras,	am	murmurat,	tremurând	toată.

–	De	ce	altceva	îți	mai	pasă,	fată	fudulă?

A	 scos	 instrumentul	din	 foc	 și	 am	văzut	T-ul	 cu	 care	 își	 însemna	 cuțitele.
Mi-era	și	groază	să	mă	uit	cum	suflă	peste	vârful	de	metal,	făcându-l	să	capete
o	culoare	roșiatică.

–	Nu	face	asta,	Taras,	te	implor.

–	Trebuia	să	te	gândești	de	două	ori	înainte	s-o	eliberezi	pe	fată.

Cu	 colțul	 ochiului,	 am	 văzut	 fierul	 înroșit	 cum	 se	 îndreaptă	 spre	 obrazul
meu	stâng,	o	vagă	lumină	portocalie,	și	i-am	simțit	dogoarea	aproape	de	piele.

–	Te	rog,	Taras.

–	Cu	cât	te	zbați	mai	tare,	cu	atât	durează	mai	mult,	mi-a	zis.

–	Jur	că	nu	mai…

M-a	mângâiat	pe	păr.

–	Stai	potolită.	Se	termină	repede.

Deodată,	am	simțit	usturimea	fierului	încins	pe	pomete,	aproape	de	ochi,	și
mirosul	de	carne	arsă.

Răsunau	bubuituri	în	ușa	șopronului,	tânguirile	mamei,	urmate	de	un	țipăt
în	clipa	în	care	fierul	mi-a	pătruns	mai	adânc	în	carne.

A	trecut	un	timp	până	să	mă	dumiresc	că	eu	țipasem.

Capitolul	29.	SOFIA.	1917
În	dimineața	următoare,	m-am	deșteptat	cu	o	tresărire	pe	patul	din	camera

Olgăi	și	a	Tatianei,	și	am	dat	cu	ochii	de	o	față	neagră	și	zbârcită,	care	stătea
aplecată	peste	mine,	cu	limba	atârnându-i	din	gură.

–	Vino	 încoace,	Ortipo,	 am	 zis	 și	 am	 tras	 buldogul	 francez	 de	 pe	 scaunul
alăturat	pe	burta	mea.



Cățeaua	s-a	cuibărit	la	pieptul	meu,	suflându-mi	în	nas	respirația	duhnind	a
carne.	Era	atât	de	plăcut	să	dorm	într-un	pat,	fie	el	și	unul	de	campanie.	Am
mângâiat-o	pe	Ortipo	pe	spinarea	mătăsoasă	și	am	admirat	camera,	oglindind
frumos,	 în	 ciuda	 dezordinii,	 personalitatea	 Tatianei	 și	 a	 Olgăi.	 Pe	 pereți
atârnau	fotografii	din	zilele	bune:	la	plimbare	cu	iahtul	împreună	cu	tatăl	lor,
familia	 întreagă	 reunită	 pe	 terenul	 de	 tenis.	 Draperiile	 înflorate	 încadrau
ferestrele	înalte,	panglici	și	păsări	vopsite	pluteau	pe	lângă	marginea	de	sus	a
pereților,	birourile	 și	măsuțele	de	 toaletă	 erau	 acoperite	 cu	 cărți	 și	 fotografii
înrămate.

Mi	s-a	pus	un	nod	în	stomac	la	gândul	că	familia	mea	era	încă	la	Malinov.
Cum	 or	 mai	 duce-o	 tata	 și	 Agnessa?	 O	 fi	 izbutit	 Liuba	 să-mi	 tăinuiască
absența?	Cu	toate	că	Olga	și	Tatiana	păreau	hotărâte	să-mi	întocmească	planul
de	evadare,	aveau	și	ele	destule	necazuri	pe	cap.

Am	 scos	 scrisorile	 de	 sub	pernă.	 Seara	 trecută,	 după	 o	 baie	 lungă,	 citisem
scrisoarea	Elizei	de	la	New	York.

Scumpă	împărăteasă	Aleksandra,

Vă	 scriu	 cu	 inima	 grea,	 căci	 mi-e	 teamă	 pentru	 soarta	 mult	 iubitei	 mele
prietene,	 Sofia	 Streșnaiva	 Stepanov.	 După	 știrea	 mea,	 cunoașteți	 și	 prețuiți
această	familie.	V-aș	fi	profund	recunoscătoare	dacă	mi-ați	putea	da	informații
despre	situația	lor	la	Malinov.	Vă	stau	la	dispoziție	în	orice	fel	considerați	că	vă
pot	fi	de	ajutor…

Numai	Eliza	ar	fi	fost	în	stare	să	meargă	direct	la	vârf	și	să	îi	ceară	sprijinul
țarinei.	Părea	teribil	de	îngrijorată.	Tânjeam	să-i	fiu	alături	și	să-i	ofer	alinarea
pe	care	ea	mi-o	adusese	de	nenumărate	ori.

Apoi	am	recitit	scrisoarea	trimisă	de	Afon	țarinei.	Adresa	expeditorului	era
acoperită	cu	negru.

Scumpă	împărăteasă,

Sper	că	Domnia	Voastră	și	toți	cei	apropiați	sunteți	bine,	dar	vă	scriu	astăzi,
căci	 am	auzit	 despre	 tulburările	 de	 la	Malinov	 și	mă	 tem	 pentru	 viața	 soției
mele	și	a	familiei	sale.	Șase	dintre	scrisorile	mele	au	rămas	fără	răspuns	și	v-aș
ruga	 să	 îmi	 oferiți	 orice	 informație	 dețineți	 despre	 soarta	 lor.	 Fie-vă	 milă	 și
trimiteți	 o	 companie	 să	 verifice.	Mă	aflu	 la	 regimentul	 ________,	 angajat	 în
momentul	 de	 față	 în	 luptă	 la	 __________,	 și	 nu	 am	 speranțe	 să	 primesc
permisie	în	următoarele	____________,	din	cauza	__________	.	Dacă	izbutiți
să	 luați	 legătura	 cu	 Sofia,	 transmiteți-i,	 vă	 rog,	 toate	 gândurile	mele	 bune	 și
dragostea	mea,	și	spuneți-i	că	revin	acasă	de	îndată	ce	________	.



Al	vostru	servitor	credincios,

Afon

Mi-am	 trecut	 degetul	 peste	 partea	 din	 față	 a	 plicului,	 pe	 care	 era	 așternut
scrisul	 cu	 înflorituri	 al	 lui	Afon.	 Prinsese	 veste	 de	 necazurile	 noastre.	Unde
lupta	oare?	Mai	era	în	viață?

Pe	 neașteptate,	 de	 la	 etajul	 de	 dedesubt,	 s-a	 auzit	 ciocănelul	 de	 argint	 al
servitorilor	bătând	la	ușa	țarinei,	pentru	a-i	da	deșteptarea.	Se	făcuse	deja	opt
și	jumătate?

Am	coborât	din	pat	și	le-am	găsit	pe	Olga	și	pe	Tatiana	așezate	pe	o	canapea
din	garderobă,	cosând	o	pânză	albă	pe	care	o	țineau	în	poală.	Între	ele,	se	afla
un	 castron	 plin	 cu	 pietricele	 ce	 păreau	 a	 fi	 diamante.	 Purtau	 fuste	 negre	 și
cămăși	albe,	iar	capetele	chele	le	erau	acoperite	cu	câte	o	beretă	croșetată.

–	Cum	ai	dormit?	m-a	întrebat	Olga,	ridicând	ochii	la	mine.

Tatiana	a	pus	lucrul	deoparte,	și	Ortipo	i-a	sărit	pe	genunchi.

–	Tare	urât	din	partea	ei	că	te-a	trezit.

Tatiana	 era	 o	 fată	 tare	 frumoasă,	 cu	 ochi	mari,	 căprui,	 și	 semăna	mult	 cu
mama	ei,	de	la	care	moștenise	silueta	zveltă	și	firea	reținută.	Poreclită	de	frații
ei	 „Guvernanta“,	 pentru	 dragostea	 cu	 care	 îi	 înconjura,	 Tatiana	 afișa	 un
optimism	neclintit	și,	spre	deosebire	de	Olga,	nu	punea	niciodată	 la	 îndoială
deciziile	părinților	ei.

–	Aproape	am	terminat,	a	zis	Olga.	Mama	ne-a	dat	sarcină	să	lucrăm	la	asta
o	oră	în	fiecare	dimineață.

–	Ne	facem	armuri,	a	spus	Tatiana.

M-am	așezat	pe	un	scaun	de	lângă	ele.

–	Nu	pricep.

–	 A	 fost	 ideea	 mamei	 să	 coasem	 bijuteriile	 pe	 lenjerie,	 a	 zis	 Tatiana,
arătându-mi	 furoul	 al	 cărui	 corsaj	 era	 acoperit	 cu	 un	 strat	 compact,
scânteietor.	 Vezi?	 Camerista	 noastră,	 Emilia,	 scoate	 pietrele	 din	montură	 și
noi	le	coasem	una	lângă	alta.

–	Umblă	 vorba	 că	 vor	 să	ne	mute	de-aici	 în	 curând,	 a	 spus	Olga.	O	 să	ne
îmbrăcăm	cu	astea.	Dacă	trag	în	noi,	gloanțele	o	să	ricoșeze.

Olga	a	rupt	capătul	aței	cu	dinții	ei	albi	precum	colierul	ei	preferat,	din	perle
micuțe,	pe	care	îl	purta	la	gât.



–	 Sofia,	 dacă	 te	 bizui	 pe	 ajutorul	 părinților	 mei,	 s-ar	 putea	 să	 rămâi
decepționată.

–	Tata	tocmai	a	aflat	că	regele	George	refuză	să	ne	ofere	azil	în	Anglia,	așa	că
sunt	amândoi	îngrijorați,	a	spus	Tatiana.

–	Verișorul	lui	îl	refuză?	am	întrebat.

–	Azi-noapte,	am	visat	cum	te-aș	putea	ajuta	să	fugi,	a	zis	Olga.	Mă	gândeam
că	 te-ai	 putea	 îmbrăca	 în	 hainele	 cameristei	 noastre,	 Emilia,	 și	 să	 le	 spui
paznicilor	că	trebuie	s-o	duci	pe	Ortipo	la	medicul	veterinar.

Tatiana	a	strâns-o	pe	Ortipo	la	piept.

–	E	sănătoasă	tun.

–	Putem	să-i	dăm	cu	boia	pe	la	nas,	ca	să	pară	bolnavă.

Tatiana	își	mângâia	cățelușa	pe	cap.

–	N-aș	putea	trăi	fără	ea.

–	Sofia	o	lasă	pe	Ortipo	la	veterinar,	după	care	se	întoarce	la	Malinov.	Emilia
o	să-i	pregătească	mâncare	pentru	drum,	iar	eu	îi	dau	toți	banii	de	buzunar	pe
care	îi	am.

–	Slujitorii	vă	sunt	încă	loiali?	am	întrebat.

–	În	mare	parte,	da,	dar	nu	știm	niciodată	cine	e	de	serviciu	–	oamenii	vin	și
pleacă	ca	să-și	vadă	familiile.	Noii	paznici	sunt	foarte	nemulțumiți,	fiindcă	nu
reușesc	să	întocmească	o	listă	de	sarcini.

–	Deci,	nu	și-ar	da	seama	dacă	nu	mă	mai	văd?

–	Fără	nici	o	îndoială,	a	zis	Olga,	zâmbind.

După	ce	m-au	îmbrăcat	în	rochia	neagră	și	șorțul	alb	al	cameristei	și	mi-au
pus	 pe	 nas	 o	 pereche	 de	 ochelari	 cu	 rame	 rotunde,	 maro,	 iar,	 în	 picioare,
cizme	negre,	din	piele	de	 focă,	 s-au	 tras	 câțiva	pași	 în	 spate,	 ca	 să-și	 admire
opera.

Olga	mi-a	prins	cu	agrafe	boneta	albă,	obligatorie.

–	Du-te	repede.	Paznicul	Pavel	e	de	gardă	până	la	prânz.	Tatiana	e	preferata
lui.

Tatiana	 a	 ridicat	 din	 umeri	 și	 m-a	 ajutat	 să	 îmi	 trag	 mantaua	 neagră	 de
uniformă.



–	 E	 atrăgător	 și	 drăguț	 și	 ne	 aduce	 din	 sat	 niște	 găluște	 cu	 rom
nemaipomenite.

–	Arăți	ca	o	adevărată	cameristă.

Tatiana	mi-a	întins	o	geantă	din	pânză,	care	conținea	un	veritabil	festin	de
pâine	 neagră	 și	 brânzeturi,	 pantalonii	 și	 paltonul	 împăturite	 cu	 grijă,	 o
punguță	din	piele	de	 struț,	plină	cu	 toți	banii	 ei	de	buzunar,	 și	un	bidon	cu
apă.

–	 O	 să	 te	 verifice	 la	 plecare,	 m-a	 avertizat	 Tatiana.	 Uneori,	 fără	 nici	 un
scrupul.	Caută	scrisori	sau	bijuterii	pe	care	să	le	confiște.	Dar,	chiar	dacă	n-ar
face-o,	 n-avem	nici	 o	 armă	 să-ți	 dăm.	Ți-am	 ascuns	 scrisorile	 în	 căptușeala
genții.

–	Ne-au	luat	până	și	cuțitele	de	unt,	s-a	plâns	Olga	și	și-a	desfăcut	colierul	de
perle	de	la	gât.	Cred	că	o	să-ți	fie	de	folos	astea.

–	Nu,	Olga.	Nu	pot	să	le	accept.

–	Ți	le	dau	bucuroasă.	Poate	ție	o	să-ți	fie	de	mai	mare	trebuință.	Paznicii	n-
o	să	le	considere	valoroase.

Mi	 s-au	 umplut	 ochii	 de	 lacrimi	 în	 momentul	 în	 care	 Olga	 mi-a	 prins
colierul	la	gât	și	l-a	ascuns	sub	gulerul	rochiei.

–	Du-te	repede.	Să	nu	scoți	o	vorbă…

–	Vorbesc	rusește	foarte	bine.

–	 Prea	 bine,	 a	 zis	 Olga.	 O	 să-și	 dea	 seama	 că	 nu	 ești	 servitoare	 de	 cum
deschizi	 gura.	 Lasă-ne	 pe	 noi	 să	 discutăm	 cu	 paznicii.	 O	 să	 vezi	 ce	 actriță
minunată	e	Tatiana.

Tatiana	mi-a	pus	cățelul	în	brațe.

–	Veterinarul	e	chiar	lângă	prăvălia	de	dulciuri	din	sat.	Oamenii	de	acolo	o
cunosc	pe	Ortipo.	Spune-le	că	a	 început	să	strănute	și	 roagă-i	să	ne-o	aducă
aici.	După	aceea	îți	vezi	de	drum.

Olga	a	zâmbit	și	m-a	sărutat	pe	obraz.

–	Și	pentru	Liuba	unul,	 a	 zis	 și	m-a	 sărutat	 și	pe	celălalt	obraz.	Să	 te-ajute
Dumnezeu,	verișoară!

Olga	 și	Tatiana	m-au	 condus	 la	 intrarea	 servitorilor,	 aflată	 la	 parter,	 chiar
lângă	 bucătărie.	 Tatiana	 și-a	 intrat	 în	 rol	 încă	 dinainte	 să	 ajungem	 acolo,
țipând	și	muștruluindu-mă	de	mama	focului.



–	Dacă	nu	te	întorci	cu	ea	până	la	amiază,	te	pârăsc	comandantului.

În	timp	ce	mergeam,	Olga	i-a	dat	cățelușei	cu	o	fiolă	pe	la	nas.

–	Ține	minte	ce	ți-am	spus.	Nu	scoți	o	vorbă.

Am	intrat	în	bucătărie.	La	masă,	ședea	un	paznic	grosolan,	cu	pălăria	pe	cap.
Pălăvrăgea	cu	o	menajeră	îmbrăcată	exact	ca	mine,	care	tocmai	îi	punea	în	față
un	 castron	 aburind	 cu	 terci.	 Bărbatul	 acela	 nu	 inspira	 nimic	 atrăgător	 sau
drăguț.

–	Unde-i	Pavel?	a	întrebat	Tatiana.

Paznicul	a	luat	lingura,	pregătindu-se	să	mănânce.

–	În	concediu.	Eu	sunt	Stas.

Tatiana	s-a	dus	spre	ușă.

–	Stas,	Ortipo	trebuie	să	ajungă	numaidecât	la	doctorul	Tartello.

Paznicul	s-a	ridicat	imediat,	interpunându-se	între	noi	și	ușă.

Cățelușa	a	scos	un	strănut	anemic,	plin	de	stropi.

–	Nu	vezi	că	e	bolnavă?	a	spus	Tatiana.

–	 Văd	 că	 e	 hrănit	 cu	mâncare	 care-ar	 putea	 ajunge	 la	 oameni,	 a	 zis	 Stas,
uitându-se	la	castronul	de	pe	masă,	după	care	și-a	îndreptat	atenția	spre	mine.
Hai	mai	repede.	Întoarce-te.

M-am	întors	și	l-am	lăsat	să	mă	pipăie	la	talie	și	pe	picioare.

–	De	ce-oți	mai	purta	uniforme	și	jiletci?	Nu	mai	lucrați	pentru	vechii	voștri
stăpâni.	Sunteți	plătiți	din	banii	poporului	acum.

–	Mai	iute,	Stas,	a	zis	Tatiana.	Doctorul	are	program	doar	până	la	prânz.

Stas	mi-a	deschis	gura	și	mi-a	examinat-o.

Ortipo	a	strănutat	din	nou,	stropindu-ne	pe	amândoi.

Stas	și-a	șters	mâna	pe	pantaloni.

–	Du-te.

I-am	mulțumit	mutește,	le-am	aruncat	o	ultimă	privire	verișoarelor	mele	și
am	ieșit.

–	 Hei,	 fato,	 a	 strigat	 Stas,	 în	 urma	 mea,	 când	 am	 luat-o	 pe	 alee.	 Unde-i
doctorul	ăsta?

M-am	întors	spre	el,	fără	să	scot	un	cuvânt.



–	Angajați	și	muți	la	palat?	a	întrebat	el.

Trebuia	să	răspund.

–	Lângă	prăvălia	de	dulciuri,	am	zis.

Tatiana	 s-a	 îngălbenit	 la	 față	 și	 a	 prins-o	 pe	Olga	 de	mână.	De	 ce	 nu	 îmi
ținusem	gura?

–	Stai	pe	loc,	a	țipat	Stas.	Treci	imediat	înapoi.

Capitolul	30.	ELIZA.	1917
Spre	 luna	 mai	 1917,	 epidemia	 de	 poliomielită	 a	 cunoscut	 o	 perioadă	 de

stagnare,	 gazetele	 raportând	 doar	 câteva	 cazuri	 pe	 lună.	Mulți	 dintre	 tinerii
din	Southampton	 s-au	 înrolat	 în	 armată,	dar,	 în	mod	 straniu,	 viața	 în	 sânul
comunității	nu	părea	deloc	 afectată,	 lumea	 reluându-și	 activitățile	 obișnuite.
Oamenii	jucau	golf	și	tenis,	ieșeau	la	prânz,	se	scăldau	în	ocean.	Mi	se	părea	o
dovadă	de	egoism	să	ignorăm	suferințele	de	peste	ocean,	astfel	că,	în	vreme	ce
mama	colabora	cu	organizațiile	belgiene	de	ajutorare	a	victimelor	războiului,
eu	mi-am	dedicat	toate	eforturile	grupului	meu	de	rusoaice	și	am	ajutat-o	pe
prințesa	 Iesipov	 să	 strângă	 alimente	 și	 alte	 obiecte	 care	 să	 le	 aducă	 alinare
rusoaicelor	care	nu	găsiseră	găzduire	și	locuiau	în	continuare	în	cartierul	Five
Points.

Într-o	 seară	 de	 duminică,	 mi-am	 luat	 la	 revedere	 de	 la	 mama	 și	 de	 la
Caroline,	 care	 au	 plecat	 cu	Thomas	 la	 gară,	 de	 unde	urma	 să	 ia	 trenul	 spre
oraș.	Caroline	avea	ghiozdanul	doldora	de	manuale	de	la	Școala	Chapin.	Când
s-a	 întors	 Thomas,	 l-am	 rugat	 să	 mă	 ducă	 la	 Clubul	 Meadow,	 unul	 dintre
puținele	 cluburi	 rămase;	 eu	 și	 mama	 eram	 încă	 membre	 ale	 acestuia,
prezentându-se	 drept	 „un	 spațiu	 destinat	 activităților	 fizice	 bărbătești	 și
amuzamentului	 inofensiv,	 dotat	 cu	 25	 de	 terenuri	 de	 tenis	 și	 telefoane	 în
fiecare	cameră“.	Poate	că	acceptau	să	angajeze	câteva	rusoaice	de	viță	nobilă.
După	moartea	 lui	Henry,	 poziția	mea	 în	 cadrul	 clubului	 avusese	 de	 suferit,
căci	el	fusese	membru,	dar	tot	mai	aveam	o	oarecare	influență.	Tata,	care	ne
construise	 casa	 în	1890,	 fusese	primul	 și	 cel	mai	devotat	dintre	membri.	Cu
toate	 că	 și	 eu,	 și	mama	 ne	 feream	 s-o	 recunoaștem	 cu	 glas	 tare,	 ca	 văduve,
clubul	acela	era	colacul	nostru	de	salvare.

Duminica,	 la	 club,	 domnea	 întotdeauna	 o	 atmosferă	 degajată,	 iar	 Joseph,
bucătarul	pe	care	 îl	 cunoșteam	din	copilărie,	 avea	 să-mi	pregătească	ceva	de
mâncare.	I	s-o	părea	ciudat	că,	din	cauza	războiului,	toate	produsele	nemțești
își	 schimbaseră	 brusc	 denumirile?	 Sauerkraut5	 se	 numea	 acum	 „varza
libertății“.	Până	și	teckelii	deveniseră	„cățelușii	libertății“.



Ce	 aveam	 de	 pierdut	 dacă	 ieșeam	 în	 lume	 și	 reînnodam	 legătura	 cu	 unii
dintre	vechii	prieteni	de	familie?	Cine	știe,	poate	că,	abordând	discuția	despre
război,	 reușeam	 să-i	 conving	 pe	 membri	 să	 le	 susțină	 pe	 rusoaicele	 mele
refugiate.	 Exista,	 firește,	 riscul	 s-o	 întâlnesc	 pe	 Electra,	 mare	 amatoare	 de
sporturi	 cu	 racheta,	dar,	 chiar	dacă	nu-mi	 făcea	nici	o	plăcere	 s-o	 recunosc,
mă	simțeam	singură.

Am	îmbrăcat	repede	hainele	de	doliu.	Tânjeam	după	stofele	fine	și	moi,	de
orice	 culoare,	 în	 afară	 de	 negru.	 Cum	 numărul	 deceselor	 pe	 front	 era	 în
creștere,	 regulile	 în	privința	doliului	 deveniseră	mai	 flexibile,	 pentru	 a	 cruța
familiile	răposaților	de	durerea	de	a	vedea	prea	mulți	oameni	în	negru.	Multe
femei	 nu	 mai	 purtau	 deloc	 doliu.	 Dar	 dacă	 renunțam	 la	 negru	 însemna	 să
renunț	la	Henry.

Tânărul	Thomas,	cu	părul	lui	castaniu	pieptănat	cu	grijă	sub	șapca	de	șofer,
m-a	condus	la	club.	Mirosul	de	loțiune	de	ras	se	răspândea	până	la	bancheta
din	spate	a	mașinii	mamei.	Nici	nu	știam	când	zburaseră	cei	cinci	ani	de	când
îl	angajase	Henry.	Soarele	cobora	spre	asfințit	în	timp	ce	înaintam	pe	șoseaua
de	coastă.

–	 Mâine	 mă	 înrolez	 și	 eu,	 m-a	 anunțat	 Thomas,	 zâmbind	 în	 oglinda
retrovizoare.

–	Bravo,	Thomas!	Sunt	mândră	de	 tine.	Dar	nu	 știu	ce-o	 să	ne	 facem	 fără
tine.

M-au	podidit	lacrimile,	imaginându-mi-l	în	uniformă,	dar	și	de	mila	mamei
lui,	probabil	cumplit	de	îngrijorată	pentru	viața	unicului	său	fiu.

–	Trebuie	să	învățați	să	șofați,	doamnă	Ferriday,	mi-a	zis.

Am	zâmbit	 și	m-am	așezat	comod	pe	banchetă.	Aveam	un	nod	 în	stomac.
Cum	ar	fi	fost	oare	viața	mea	dacă	Henry	trăia	și	nu	izbucnea	războiul?	Sofia
și	Liuba	ar	 fi	 fost	 în	 siguranță,	 iar	noi	 am	 fi	 fost	 încă	plecați	 în	 călătorie.	 În
India?	Mă	închipuiam	de	nenumărate	ori	cutreierând	prin	piețele	pestrițe	ale
Bombayului,	 în	 aerul	 fierbinte,	 îmbibat	 cu	 miresme	 de	 chimion	 și	 șofran,
alături	 de	 Caroline,	 amândouă	 înfășurate	 în	 sariuri	 mătăsoase,	 turcoaz	 și
verde-aprins.	Îmi	închipuiam	cum	eu	și	Henry	savurăm	curry	roșu	și	 lipii	în
vagonul-restaurant	al	Căilor	Ferate	Himalayene.	Scoțând	capetele	pe	geam	pe
când	 urcam	 prin	 munții	 de	 smarald,	 îndreptându-ne	 spre	 câmpurile
înmiresmate	de	ceai	ale	Darjeelingului.

Am	 auzit	 roțile	 scrâșnind	 pe	 stratul	 de	 scoici	 pisate	 și	 am	 intrat	 pe	 aleea
Clubului	Meadow,	discret	ca	întotdeauna;	nu	exista	nici	un	indicator	care	să



arate	 locația	 acestuia.	 Clădirea	 cu	 olane	 gri,	 decolorate,	 și	 cornișe	 albe	 se
contura	maiestuoasă	în	lumina	amurgului.

Am	 pătruns	 în	 sala	 de	 mese,	 unde	 bufnetul	 îndepărtat	 al	 valurilor	 se
contopea	 cu	 clinchetele	 paharelor	 de	 cocktail	 de	 pe	 terasă,	 cu	 zornăitul
cuburilor	 de	 gheață	 și	 cu	 râsetele	 oamenilor	 lipsiți	 de	 griji.	M-am	 îndreptat
spre	mesele	 rotunde,	 pe	 care	 stăteau	 vaze	 cu	 gladiole	 și	 cartonașe	 scrise	 de
mână	cu	numele	fiecărei	persoane.	Cartonașe	cu	nume?	Era	prima	oară	când
vedeam	 asta.	 Pe	 de	 altă	 parte,	 clubul	 se	 schimba	 odată	 cu	 primirea	 de	 noi
membri	și	punea	mai	mult	preț	pe	etichetă.	De	ce	crede	lumea	că,	dacă	așază
invitații	 într-un	 anumit	 fel,	 petrecerea	 va	 fi	 mai	 reușită?	 În	 felul	 acesta,	 le
răpești	oamenilor	plăcerea	de	a	alege.

M-am	dus	 la	 ușa	dinspre	 terasă	 și	 am	admirat	 priveliștea.	Oameni	 care	 se
cuplau	 de	 dragul	 conveniențelor,	 cu	 cocktailuri	 în	 mâini,	 împânziți	 printre
mobilele	 de	 răchită,	 îmbrăcați	 în	 toate	 nuanțele	 posibile	 de	 alb:	 bărbați	 în
pulovere	de	 tenis	 și	pantaloni	de	 flanelă	crem,	unii	ușor	 îngălbeniți	 și	boțiți,
după	 ce	 zăcuseră	 toată	 iarna	 înghesuiți	 în	 cufere,	 iar	 femeile,	 în	 rochii	 de
nuanța	 fildeșului	 și	 cu	 ciorapi	 bej-deschis.	 Părea	 un	 tablou	 de	 John	 Singer
Sargent,	pictorul	preferat	al	lui	Henry.	Umbrela	în	dungi	alb	și	verzi	a	terasei
mărginea	 terenurile	 cu	 gazon,	 iar	 felinarele	 japoneze,	 din	 hârtie	 bej,
străluceau,	agățate	de	șipcile	tavanului.

Merrill	 ședea	 într-un	 fotoliu	 de	 răchită,	 în	 centrul	 atenției,	 cu	 racheta	 de
tenis	în	mână	și	o	cupă	de	argint	la	picioare.	Anna	Gabler	stătea	așezată	teatral
pe	brațul	fotoliului	său,	o	nimfă	înveșmântată	în	crem	și	cu	un	colier	de	perle
la	gât,	mari	cât	mingile	de	golf.

Am	 rămas	 oarecum	 surprinsă	 să	 găsesc	 acolo	 atâția	 oameni	 –	majoritatea
cunoscuți,	dar	 și	 câțiva	 străini	 –	 și	 să	 constat	 că	 viețile	 altora	 se	 derulau	 în
continuare,	 în	vreme	ce	 a	mea,	 chiar	 și	 la	opt	 luni	de	 la	moartea	 lui	Henry,
parcă	stătea	încă	pe	loc.

Din	 frânturile	 de	 conversație	 care-mi	 ajungeau	 la	 urechi,	 despre	 „victoria
chinuită“	și	„avantaje	incorecte“,	am	dedus	că	Merrill	câștigase	turneul.	M-am
simțit	deodată	stingheră	în	hainele	mele	dezolante	de	văduvă	și	fără	un	strop
de	fard	în	obraji.	Stomacul	meu	se	revolta	din	pricina	mirosului	de	friptură	de
miel	 și	 m-a	 cuprins	 un	 dor	 nespus	 de	 Henry.	 El	 ar	 fi	 știut	 cum	 să	 spargă
gheața.	Ar	fi	făcut	o	glumă,	și	toată	luma	ar	fi	pufnit	în	râs.

Am	 ieșit	 pe	 terasă,	 tulburând	 atmosfera	 ca	 o	 pietricică	 aruncată	 în	 apă.
Oamenii	 aceia	 frumoși,	 cu	 simțurile	 amorțite	 de	 rom,	 și-au	 întors	 încet
privirile	către	mine	și	au	tăcut.



Anna	s-a	ridicat	în	picioare.

–	Eliza	Ferriday,	 a	 zis,	 înălțând	din	 sprâncene,	de	parcă	văzuse	un	mamut
expus	la	Muzeul	de	Istorie	Naturală.

S-a	ridicat	și	Merrill,	odată	cu	ceilalți	bărbați.	Avea	pantalonii	albi	pătați	de
iarbă	în	genunchi,	ca	un	copil.	Anna	l-a	prins	de	braț,	și	inelul	cu	diamant	de
la	mâna	stângă	a	scânteiat	în	lumină.

Ce	căutam	eu	oare	aici?	Era	prea	devreme	să	ies	în	lume.

–	Luați	loc,	vă	rog,	am	zis.	Nu	e	cam	răcoare	să	jucați	tenis?

–	Eu	și	Merrill	am	ieșit	primii	la	dublu,	m-a	anunțat	Anna.

–	 Felicitări!	 am	 spus.	 Eu	 am	venit	 doar	 să	 iau	masa	 și	 să	 discut	 cu	 cineva
dacă	e	posibil	să	angajeze	câteva	dintre	prietenele	mele	din	Rusia.

–	 Alte	 rusoaice?	 a	 întrebat	 Anna.	 Cred	 că	 sunt	 suficienți	 angajați	 în
momentul	de	față.	S-a	desprins	de	la	brațul	lui	Merrill	și	a	venit	spre	mine.	Îmi
pare	rău	să	te	pun	într-o	așa	situație	jenantă,	scumpa	mea,	dar,	din	păcate,	nu
e	nici	o	masă	liberă	pentru	cină.	Avem	o	recepție	astă-seară.

–	N-am	fost	informată	despre	așa	ceva,	am	zis	eu.

Anna	a	schimbat	o	privire	cu	o	femeie	pe	care	nu	o	cunoșteam;	aceasta	din
urmă	și-a	mușcat	obrazul	și	a	întors	capul.

Am	plecat	spre	bucătărie.

–	Îl	rog	pe	Joseph	să-mi	pregătească	ceva…

–	 Bucătarul	 s-a	 îmbolnăvit	 săptămâna	 trecută,	 a	 spus	 Anna,	 și,	 din
nefericire,	a	decedat.	Avea	probleme	cu	inima.

–	A	luat	cineva	legătura	cu	familia	lui?

Grupul	se	foia,	ferindu-și	privirea	de	mine.

–	Cum	de	nu	m-a	anunțat	nimeni?

–	Regret	s-o	spun,	dar	nu	mai	ești	pe	lista	de	corespondență.

–	Cu	alte	cuvinte,	nu	mai	sunt	bine-venită	aici.

–	Ne	pare	nespus	de	rău	pentru	moartea	soțului	tău,	dar	secretarul	clubului
mi-a	spus	că…

Merrill	s-a	apropiat	de	noi.

–	Eliza…



M-am	tras	un	pas	înapoi.

–	Tata	a	fost	președintele	comitetului	de	admitere	timp	de	zece	ani.	Henry	a
fost	un	membru	respectat.

Familia	mamei	locuia	în	Long	Island	din	secolul	al	XVIII-lea.	Nu	mai	punea
nimeni	preț	pe	tradiție?

Anna	și-a	cuprins	încheietura	mâinii	între	degete.

–	E	o	chestiune	neplăcută,	dar	nu	mai	faci	parte	din	club.	Regula	e	stipulată
la	 punctul	 trei	 din	 regulamentul	 intern.	 Dacă	 membrul	 decedează	 înaintea
soției,	aceasta	este	exclusă	din	registrele	clubului.

–	Cunosc	 foarte	bine	regulamentul,	Anna.	Când	a	murit	 tata,	nimeni	nu	a
exclus-o	pe	mama	din	club.

Merrill	se	plimba	nervos,	agitându-și	racheta	de	tenis.

–	Asta-i	regula,	draga	mea.	A	trebuit	să	ne	despărțim	și	de	doamna	Parker,
biata	de	ea.	Dacă	am	face	excepție	în	cazul	tău…

–	Ani	la	rând,	părinții	mei	v-au	susținut	și	v-au	ajutat	să	fiți	acceptați	aici,	și
asta-i	recunoștința	pe	care	le-o	arătați?	Să	vă	fie	rușine!

Anna	a	făcut	un	pas	în	spate.

–	Nu	te-aprinde,	draga	mea.

–	Cândva,	valorile	acestui	club	erau	decența	și	bunătatea,	dar	vremurile	alea
s-au	dus.

I-am	 întors	 spatele	 și	 am	 intrat	hotărâtă	 în	clădire.	Am	auzit	pași	 în	urma
mea.

Era	Merrill.

–	Eliza…

M-a	 prins	 de	 braț	 și	 m-a	 tras	 în	 camera	 întunecoasă	 a	 trofeelor;	 singura
lumină	de	aici	venea	dinspre	vitrinele	pline	cu	cupe	argintii	de	Paul	Revere,	de
toate	mărimile,	identice,	cu	excepția	numelor	gravate	pe	ele.

–	Dă-mi	pace,	Merrill!

A	închis	ușa.

–	Poți	să	mă	asculți	măcar	o	dată?

M-am	întors	spre	vitrină.



–	Pe	 câte	dintre	 trofee	 stă	 scris	numele	 tău?	M-am	apropiat	de	o	 salatieră
mare,	așezată	pe	o	etajeră	din	lemn,	și	am	citit:	Anna	Gabler	și	Richard	Merrill,
câștigătorii	 competiției	 la	 dublu.	Ați	 câștigat	 și	 anul	 trecut?	Ce	 drăguț!	O	 să
rămâneți	 în	 istorie	 drept	 perechea	 de	 aur	 a	 tenisului.	 Tot	 tatăl	 ei	 a	 plătit	 și
pentru	asta?

–	E	o	partidă	bună,	Eliza.

–	 Pe	 tine	 te	 interesează	 doar	 aparențele.	 Trofee	 lucioase.	 Banii	 familiei
Gabler.	Loja	lor	de	la	operă.

–	Tu	m-ai	alungat	din	viața	ta	cu	ani	în	urmă.	De	ce	n-aș	fi	și	eu	fericit?

–	Alături	de	Anna	Gabler?	Doar	un	anumit	gen	de	bărbat	ar…

Merrill	m-a	prins	de	umeri.

–	Ești	geloasă.

–	Nu	fi	caraghios.	Pur	și	simplu,	mă	doare	inima	să	văd	cum	un	om	bun	se
înjugă	la	o	viață	de	chinuri.

–	Nu	m-ai	întrebat	niciodată	ce	s-a	întâmplat	în	ziua	aia.	Nici	măcar	n-am
jucat	tenis	cu	Henry.

–	Acum	chiar	că	ești	caraghios.

Am	încercat	să	plec	de	lângă	el,	dar	mă	ținea	strâns.

–	Am	petrecut	 toată	 ziua	 cu	 o	 prietenă	 de-ale	mele,	 domnișoara	Angelica
Vandermeer.

–	Agenta	de	voiaj?

–	N-ai	decât	s-o	întrebi,	dacă	nu	mă	crezi.	Henry	te-a	mințit	că	mergem	să
jucăm	tenis,	dar,	de	fapt,	am	mers	la	ea,	ca	să	discute	despre	călătoria	voastră.

Am	simțit	că	mă	ia	amețeala	și	am	căutat	un	scaun	ca	să	mă	așez.

–	Henry	mi-a	cerut	să	jur	că	nu	suflu	o	vorbă.	Voia	să	aranjeze	totul	până	în
cel	mai	mic	detaliu.	Din	 cauza	 războiului	 care	 amenința	 să	 izbucnească,	 s-a
gândit	că	e	mai	bine	să	renunțe	la	India	și	s-a	orientat	spre	America	de	Sud.
Am	discutat	itinerariul	două	ore.	Nu	știa	dacă	să	aleagă	Rio	sau	Patagonia.

Îl	priveam	amuțită.

–	O	piesă	de	teatru	de	păpuși	la	Lima,	pentru	Caroline.	O	cină	romantică	la
ruinele	 unei	 plantații	 de	 trestie-de-zahăr,	 pentru	 voi	 doi.	 O	 excursie	 la
locuința	nu	știu	cărui	scriitor,	pentru	mama	ta.	M-am	oferit	să-l	aduc	acasă	cu
mașina,	dar	mi-a	zis	că	vrea	să	facă	mișcare	și	a	luat-o	pe	jos.	Nu	ploua	încă.



–	Îmi	cer	scuze,	Merrill.

–	E	tardiv.	Să	știi,	Eliza,	că	și	eu	am	ținut	la	el.

–	Trebuia	să-mi	fi	spus.

L-am	atins	pe	mânecă.

Mi-a	respins	mâna.

–	Ce-a	fost	a	fost.	Dar	nu	poți	să-mi	ceri	hodoronc-tronc	să	revin	în	viața	ta.
Mai	am	puțin	și	mă	însor.

–	Îmi	pare	rău,	Merrill.

–	Oare?	 Te-am	 iubit	mult,	 Eliza.	Ai	 idee	 cum	m-am	 simțit	 când	 a	 apărut
Henry	și	mi	te-a	răpit?

–	N-am…

–	Te-ai	gândit	doar	la	tine,	ca	de	obicei.	V-ați	 logodit	după	o	săptămână	și
m-ai	înștiințat	printr-un	bilețel.	Puteai	măcar	să	mi-o	spui	în	față.

Am	ridicat	din	umeri.

–	Păreai	indiferent.

–	Eram	dărâmat,	Eliza,	a	spus,	trăgându-mă	spre	el.

Cineva	 a	 aprins	 globul	 de	 sticlă	 maroniu	 de	 deasupra	 noastră,	 și	 a	 intrat
Anna,	urmată	de	amicele	ei,	îmbrăcate	în	alb,	care	își	lungeau	gâturile,	ca	să	ne
vadă	mai	bine.

–	Pentru	o	văduvă	îndurerată,	te-ai	consolat	cam	repede,	Eliza,	a	spus	Anna.
Trimit	pe	cineva	să-ți	cheme	mașina.

Îmi	ardeau	obrajii	de	rușine.	Am	ieșit,	croindu-mi	drum	prin	mulțimea	de
fețe	curioase	care	se	înghesuiau	în	ușă:	o	văduvă	îndoliată	înotând	într-o	mare
de	alb.	 În	 salon,	am	 iuțit	pasul	 și	m-am	dus	 în	 fugă	 spre	mașina	 în	care	mă
aștepta	Thomas.

Nu	aveam	să	mai	calc	în	Clubul	Meadow	multă	vreme	de	la	acel	eveniment.

M-am	întors	la	casa	din	Gin	Lane	și	am	intrat	în	vestibul,	trântind	ușa	după
mine.

Peg	a	ieșit	din	bibliotecă,	cu	un	roman	polițist	în	mână.

–	Dumnezeule	mare,	doamnă	Ferriday,	ești	neagră	de	supărare!

–	 Nu	 mă	 întreba	 nimic,	 am	 zis	 și	 am	 luat-o	 la	 fugă	 pe	 trepte,	 până	 în
dormitor,	unde	am	închis	ușa	cu	un	bufnet	care	mi-a	mai	răcorit	inima.



Câtă	 alinare	 îmi	 aducea	 camera	 aceea	 joasă,	 cu	 tapetul	 decolorat,	 plină	de
trandafiri	 cândva	 sângerii,	 preschimbați	 acum	 în	 niște	 norișori	 roz-pal.
Potirul	de	nuntă	al	mamei	de	pe	polița	 șemineului.	Măsuța	 trainică,	pe	care
familia	 mamei	 înfășurase	 suluri	 de	 bagaje	 în	 perioada	 Războiului	 Civil,
adâncitura	rămasă	în	locul	în	care	fusese	prins	aparatul	de	rulat.	Era	nespus	de
liniștitor	să	mă	aflu	înconjurată	de	obiectele	colecționate	în	călătoriile	familiei.
O	bucată	de	piatră	de	la	Parthenon.	Monede	din	toată	lumea,	adunate	într-o
fostă	cutie	de	cremă.	Un	teanc	de	reviste	care-mi	ajungea	până	la	brâu.

Prin	câte	crize	trecusem	în	splendidul	pat	cu	baldachin	al	bunicii	Woolsey?
Câte	lacrimi	vărsasem	sub	pătura	aceea,	la	moartea	lui	Henry?

Am	tras	cu	 furie	de	partea	din	 față	a	 rochiei,	 și	nasturii	 au	zburat	 în	 toate
direcțiile.	 Ce-ar	 fi	 zis	 tata	 despre	 întâmplarea	 de	 azi?	 I-ar	 fi	 luat,	 probabil,
apărarea	lui	Merrill	și	mi-ar	fi	atras	atenția	că	m-am	purtat	urât	cu	el.	De	unde
era	să	 știu	că	Henry	avea	un	plan	secret?	Am	scos	cămașa	de	noapte	de	sub
pernă.

M-am	întins	pe	pat,	uitându-mă	pe	 lucarnă	 la	apa	care	 scânteia	 sub	razele
lunii.	Briza	agita	volănașele	perdelelor	de	muselină	albă.	Mama	mi	 le	cususe
cu	mâna	ei,	când	împlinisem	șaisprezece	ani.

Mama.	 Își	va	 ieși	din	 fire	când	va	afla	 întreaga	poveste.	Consiliul	Clubului
Meadow	o	să	fie	bombardat	de	o	ploaie	de	scrisori	furioase	de	la	amicele	ei	de
la	club.

Până	la	urmă,	de	ce-am	venit	la	casa	din	Gin	Lane?	Războiul.	Clubul.	Sofia.
Simțeam	că	se	învârte	totul	în	jurul	meu.

Am	ațipit	și	m-am	trezit	din	cauza	zgomotului	de	cauciucuri	de	pe	alee.	Am
auzit	 zumzetul	 motorului	 unui	 automobil,	 apoi	 s-a	 oprit.	 M-am	 uitat	 la
luminița	ceasului	de	pe	noptieră.

Era	ora	cinci.

Nu	a	durat	mult	și	mi-au	ajuns	la	urechi	o	bătaie	în	ușă	și	murmur	de	voci	în
holul	de	 la	 intrare.	M-am	ridicat	 în	capul	oaselor	 și	mi-a	pierit,	deodată,	 tot
somnul.

Peg	a	ciocănit	ușor	la	ușa	dormitorului	și	a	intrat.

–	Doamnă?	A	venit	cineva	să	te	vadă.

Avea	 părul	 prins	 cu	 o	 mulțime	 de	 cârpe	 albe,	 ca	 un	 roi	 de	 molii	 care-i
zburau	în	jurul	capului.

–	La	ora	asta?	Spune-i,	te	rog,	să	plece,	Peg.



–	 I-am	zis,	doamnă,	dar	a	 folosit	niște	 cuvinte	pe	care	nu	 îndrăznesc	 să	 le
repet,	 s-a	 așezat	 pe	 trepte	 și	 a	 spus	 că	 nu	 se	mișcă	 de-acolo	 nici	 dacă	 vine
Teddy	Roosevelt	să-l	dea	la	o	parte.

Deci,	era	un	bărbat.	Am	oftat.

–	Peg,	nu	poți	să…

–	 Îmi	 pare	 rău,	 dar	 zice	 că	 are	 ceva	 să-ți	 arate	 și	 că,	 dacă	 nu	 cobori
dumneata,	urcă	dumnealui	în	dormitor,	și	nu	cred	că	glumește.

În	clipa	următoare,	Merrill	a	dat	buzna	în	cameră.

Peg	a	dus	o	mână	la	gât,	înmărmurită.

–	Doamne,	Dumnezeule!	Să	chem	poliția?

M-am	ridicat	în	fund.

–	Poți	pleca,	Peg.

A	ieșit	din	cameră	cu	spatele,	fixându-l	cu	privirea	pe	Merrill.

Odată	rămași	singuri,	Merrill	a	închis	ușa	și	s-a	apropiat	de	pat.	Avea	ochii
încercănați	și	ținea	la	subraț	o	salatieră	de	argint.

–	Nu	puteai	să	mai	aștepți…

Am	întins	mâna	după	halat,	și	el	mi	l-a	dat.

Am	ieșit	din	așternuturi	și	mi-am	băgat	picioarele	în	papuci.

–	E	 târziu	 și,	 până	dimineață,	 Peg	o	 să	 dea	de	 veste	 în	 toată	America	 c-ai
venit	aici.

–	Nici	mie	nu	mi-e	ușor,	Eliza.

–	Anna	știe	că	ești	aici?	am	întrebat,	legându-mi	cordonul	halatului.

–	Am	meritat	 să	 te	pierd	 în	 favoarea	 lui	Henry.	Era	un	om	mai	bun	decât
mine.

–	Te	rog,	Merrill,	hai	să	ne	calmăm…

S-a	dus	la	fereastră	și	a	deschis-o	larg.

–	Regret	ziua	în	care	am	concurat	pentru	trofeul	ăsta,	Eliza.

–	Nu	te	acuză	nimeni	că	îți	place	sportul,	Merrill.

–	 E	 adevărat	 ce-ai	 spus	 mai	 devreme.	 Țin	 la	 aparențe	 mai	 mult	 decât	 ar
trebui.	Dar	toate	astea	se	vor	schimba	începând	din	momentul	acesta.



Merrill	 s-a	 aplecat	 peste	 fereastră	 și	 a	 aruncat	 trofeul.	 Acesta	 a	 zburat,
scânteind,	pe	deasupra	grădinii	de	legume	a	domnului	Gardener	și	a	căzut	cu
un	bufnet	înfundat	pe	peluza	din	spate.

Am	zâmbit.

–	Comitetul	de	înmânare	a	premiilor	o	să-ți	ceară	despăgubiri.

–	Să	se	ducă	dracului	comitetul!	Să	se	ducă	dracului	tot	clubul!	Nu	mai	pun
piciorul	acolo	până	când	nu	te	primesc	înapoi.	Și	pe	tine,	și	pe	doamna	Parker.
Am	ajuns	la	capătul	răbdării,	Eliza.	Nu	mai	suport	răutățile	și	bârfele.

–	Merrill…

–	Ascultă-mă	măcar	o	dată.	N-o	iubesc	pe	Anna	Gabler.	Am	încercat	să	mă
conving	că	sunt	îndrăgostit	de	ea,	dar,	după	ce	te-am	văzut	aseară…	Poate	că
nu-mi	împărtășești	sentimentele,	dar	nici	nu	vreau	să	mă	însor	cu	altă	femeie
doar	 de	 dragul	 de	 a	mă	 însura.	 Dacă	 nu	 pot	 fi	 cu	 tine,	 nu	 vreau	 să	 fiu	 cu
altcineva.	Plec.	Mă	înrolez.

M-a	străbătut	un	fior.

–	Nu	face	asta,	Merrill.

–	Credeam	c-o	să	te	bucuri.

–	Dar…

–	În	sfârșit,	fac	ce	se	cuvine.	Chiar	tu	ai	spus:	„Doar	un	laș	ar	aștepta	să	fie
convocat.	Bărbații	demni	se	înrolează	de	bunăvoie“.

–	Am	zis-o	și	eu	așa,	într-o	doară.

–	O	anunț	pe	Anna	că	merg	la	vizita	medicală.	Am	auzit	că	e	posibil	ca	un
grup	să	fie	trimis	în	Franța,	ca	să	învețe	să	piloteze	după	metodele	franțuzești.

Merrill	să	plece	de	bunăvoie	în	Franța?

–	Vrei	să	te	faci	aviator,	Merrill?	Nu	mai	bine	te	faci	șofer	de	ambulanță,	ca
să	stai	departe	de	front?

A	pufnit	în	râs.

–	 Ești	 mult	 mai	 protejat	 în	 aer.	 Nu	 știu	 o	 iotă	 de	 franceză,	 dar	 învăț	 eu.
Antrenamentele	sunt	de	cea	mai	bună	calitate.	Dar,	mai	întâi,	trebuie	să	trec
de	testele	de	la	Newport	News.

–	În	Virginia?	Trebuie	neapărat	să	pleci	acum?



–	N-am	fost	niciodată	mai	plin	de	viață,	Eliza.	Simt,	în	sfârșit,	că	fac	ceea	ce
se	cuvine.

S-a	ridicat	în	picioare,	transfigurat	și	roșu	la	față.

–	Te	iubesc,	Eliza.	Am	știut-o	din	prima	clipă	în	care	te-am	văzut	pe	treptele
Bisericii	Sf.	Toma.

–	E	prea…

–	Nu	spune	nu,	te	rog.	Mai	dă-mi	o	șansă.

Merrill	m-a	tras	la	pieptul	lui,	învăluindu-mă	în	parfumul	plăcut	de	apă	de
mare	și	sudoare,	și,	pentru	întâia	oară,	am	dat	uitării	toate	lucrurile	urâte	care
se	petreceau	în	lume.

–	Nu	vreau	decât	un	licăr	de	speranță,	mi-a	șoptit	la	ureche.

Capitolul	31.	VARINKA.	1917
În	 dimineața	 după	 ce	 Taras	 m-a	 însemnat	 cu	 fierul	 roșu,	 am	 zăcut	 sub

plapuma	de	satin	de	pe	patul	contesei,	 scornind	tot	 felul	de	metode	de	a-mi
lua	zilele.	Cum	altfel	puteam	scăpa	de	 acolo?	Să	mă	 spânzur	de	 candelabrul
contesei?	Să	sar	de	la	balcon?

Cum	 puteam	 să	 mai	 trăiesc	 în	 halul	 acela?	 Fiecare	 zi	 era	 tot	 mai
insuportabilă,	lipsită	de	libertate,	urmărită	de	Taras	când	mă	îmbăiam,	gata	să
explodeze	din	orice	fleac.	Dar	nu	mă	lăsa	inima	să-l	părăsesc	pe	micul	Max.	La
vârsta	de	 trei	 ani,	 era	 foarte	 atent	 la	 toate.	Cât	o	 fi	 înțelegând	din	 cele	 ce	 se
întâmplau	în	jurul	lui?

Max	 a	 urcat	 în	 pat,	 lângă	mine,	 și	 i-am	mângâiat	 cârlionții	 blonzi.	M-am
străduit	 să	nu	 tresar	când	și-a	 trecut	mâna	peste	arsura	de	sub	ochiul	drept,
ușor	ca	atingerea	unei	petale	de	floare.

–	Fait	mal,	a	spus,	cu	o	figură	serioasă.

–	Da,	o	doare	pe	mămica	ta.

Mămică.	 Deși	 foloseam	 des	 cuvântul	 acesta,	 el	 nu-l	 rostea	 niciodată.
Trecuseră	 luni	bune	de	când	Taras	și	Vladi	puseseră	stăpânire	pe	moșie,	dar
copilul	 încă	 dădea	 semne	 de	 neliniște.	 Avea	 cearcăne	 vineții	 sub	 ochi	 din
pricina	somnului	agitat.	Stăruia	să	întindem	pături	pe	podeaua	din	dormitorul
mamkăi	 și	 să	 dormim	 „ca	 la	 cort“,	 după	 cum	 se	 exprima	 el.	 În	majoritatea
zilelor,	 stătea	 la	 fereastra	 camerei	 sale	 și	 privea	 afară.	 O	 fi	 așteptând-o	 pe
Sofia?	 Vorbea	 mai	 mult	 în	 rusă,	 dar	 eu	 și	mamka	 aveam	 grijă	 să	 nu	 uite
franceza.



Din	fericire,	Taras	și	Vladi	hotărâseră	să-l	lase,	deocamdată,	în	pace.

La	un	moment	dat,	mamka	a	spus	că	o	să	scăpăm	de	Taras.	Dar	cum?	Ce-ar
fi	făcut	tata	dacă	era	în	locul	nostru?

Tata.	M-au	podidit	lacrimile	la	gândul	acesta	și	mi	s-au	prelins,	usturătoare,
peste	rana	de	pe	obraz.	Am	întâmpinat	durerea	cu	bucurie,	căci	aveam	și	eu
destule	păcate	de	ispășit.

S-a	deschis	ușa,	și	Taras	a	pus	un	picior	în	cameră.

–	Închide	ochii,	Varinka.

Max	și-a	încolăcit	brațele	pe	după	gâtul	meu.

–	L-ai	speriat,	am	zis.

Taras	a	venit	la	marginea	patului.

–	Am	ceva	pentru	tine.

–	M-am	săturat	de	cadourile	tale.

Taras	a	lăsat	capul	în	pământ	și	a	rămas	tăcut	preț	de	câteva	clipe.

–	Am	încercat	în	zadar	să	găsesc	samovarul	lui	taică-tu,	dar	cred	că	și	asta	o
să	te	înveselească.	Max,	pune-i	Varinkăi	mâinile	la	ochi.

Băiețelul	 s-a	 uitat	 la	 mine,	 și	 eu	 am	 încuviințat	 din	 cap.	 S-a	 ridicat	 în
genunchi	 și	 mi-a	 acoperit	 ochii	 cu	 mânuțele.	 Am	 așteptat	 cu	 un	 nod	 în
stomac,	în	vreme	ce	pașii	lui	Taras	răsunau	tot	mai	aproape.

–	O,	Doamne!	a	exclamat	Max.

–	Ce	este?	am	întrebat.

–	O	surpriză,	a	șoptit,	gâdilându-mi	urechea	cu	buzele	lui	moi.

Am	 simțit	 ceva	 rece	 și	 tare	 pe	 locul	 în	 care	 mă	 însemnase	 Taras,	 fierul
răcoros	alinându-mi	durerea.	Apoi	am	simțit	răceala	metalului	pe	mână.

–	Deschide	ochii,	mi-a	zis	Taras.

Am	 descoperit	 pe	 mână	 un	 colier	 splendid,	 bătut	 cu	 diamante	 atât	 de
limpezi,	 încât	 vedeai	 prin	 ele,	 și	 alte	 câteva	 pietre	 verzi,	 netede,	 precum
movilițele	de	mușchi.

–	Sunt	smaralde,	a	spus	Taras.	Am	convins-o	pe	doamna	A.	că	sunt	false	și
mi	l-a	dat	în	schimbul	izbei.	Vrea	să-și	depoziteze	proviziile	acolo.

–	Cum	ai	putut	să	faci	așa	ceva?	Tata	a	clădit-o	cu	mâinile	lui.



În	 mod	 straniu,	 deși	 eram	 supărată,	 n-am	 izbutit	 să	 storc	 nici	 măcar	 o
lacrimă.

–	A	 fost	al	contesei	 și	nu	e	 fals.	Doamna	A.	zice	că	 smaraldele	 le	prind	de
minune	pe	fetele	blonde.	Îți	place?

Cu	mâna	liberă,	Taras	mi-a	dat	o	șuviță	de	păr	după	ureche.

Am	tresărit	la	atingerea	lui.

–	Nerecunoscătoareo!	O	să	ai	nevoie	de	lucruri	frumoase,	fiindcă	plecăm	la
Paris.

–	Când?

–	 Imediat	 după	 întâlnirea	 de	 la	 Petrograd.	 M-au	 ales	 pe	 mine	 să	 merg,
pentru	că	pe	Vladi	l-au	numit	comisar	raional	aici.

Parisul.	Mi	se	încălzea	inima	numai	gândindu-mă	la	el.	Mamka	îmi	spusese
atâtea	povești	 despre	 acel	 oraș.	Despre	magazinele	 și	 hainele	de	 acolo.	Vom
reuși	oare	să	fugim	de	Taras,	odată	ajunși	la	Paris?	Cu	siguranță	ne	va	fi	mai
ușor	decât	aici.

Am	azvârlit	colierul	pe	pat.

–	Presupun	că-i	o	veste	bună.

–	Presupui?

–	Mi-ai	vândut	casa,	Taras.	Mamka	n-o	să	ți-o	ierte	niciodată.

–	Ești	veșnic	nemulțumită,	a	spus,	scoțând	o	valiză	din	șifonier	și	punând-o
pe	pat.	Vii	cu	mine	la	Petrograd.

Amar	 era	 gândul	 de	 a	 petrece	 atât	 de	mult	 timp	 cu	Taras,	 dar	 ardeam	de
nerăbdare	 să	 vizitez	 orașul.	 Fusesem	 o	 singură	 dată	 acolo,	 împreună	 cu
mamka,	și	mi	se	păruse	minunat,	cu	străzile	lui	ticsite	de	prăvălii	cochete.

Am	încercat	să-mi	alung	din	minte	gândurile	negre	care	nu-mi	dădeau	pace.
Cum	să-i	las	singuri	pe	Max	și	pe	mamka?	Îi	va	face	oare	Vladi	rău	copilului
în	lipsa	mea?	O	să	omoare	familia	Streșnaiva?	Știam	de	la	Vladi	că	Sofia	fugise.
O	să-l	răpească	pe	Max?	O	mai	ținea	Max	minte	pe	Sofia?	Mamka	îmi	spunea
de	multe	ori	 că	ea	e	mama	 lui	adevărată,	dar	 îi	 întorceam	spatele	 și	plecam.
Tata	îmi	încredințase	mie	copilul,	și	era	prea	târziu	să	se	mai	schimbe	ceva.

A	intrat	și	mamka	în	cameră.

–	Fiica	mea	nu	pleacă	nicăieri.	E	prea	periculos	la	oraș	în	momentul	ăsta.



–	E	doar	o	scurtă	excursie.	Comitetul	vrea	să	discute	cu	mine	și	trimite	un
automobil	cu	șofer	să	mă	ia.	O	să-i	prindă	bine	Varinkăi	să	mai	iasă	de-aici.

–	 Nu-mi	 place	 deloc.	 După	 nebunia	 din	 februarie,	 s-au	 adunat	 acolo	 toți
bandiții	 din	Rusia.	Poșta	 și	 telegraful	nu	 funcționează.	Cum	ne	dați	 de	 știre
dacă	se	întâmplă	ceva?

–	Vezi-ți	de	treabă,	dacă	nu	vrei	s-o	pățești.	Du-te	și	fă-ți	bagajele,	Varinka.
Vine	mașina	după	noi.

Taras	a	ieșit	din	cameră,	iar	mamka	se	uita	cum	îmi	arunc	hainele	în	valiză.

–	Trebuie	neapărat	să	scăpăm	de	el,	a	zis.

Mi	se	perindau	prin	minte	 tot	soiul	de	 imagini	ale	Petrogradului.	O	să	am
ocazia	să	fug	de	el?	De	ce-aș	face	asta?	Taras	i-ar	lua	prizonieri	pe	mamka	și	pe
Max.

L-am	gâdilat	pe	Max	sub	bărbie.	Când	mă	uitam	în	ochii	lui	albaștri,	parcă
uitam	de	orice	necaz.	Avea	să	 fie	vreodată	 în	siguranță	câtă	vreme	era	Taras
prin	preajmă?

–	Când	mă	întorc,	plecăm	la	Paris.	Comuniștii	îl	trimit	pe	Taras	acolo.

–	Slavă	Domnului!	a	oftat	mamka.	O	să	fie	mult	mai	bine	la	Paris.

După	 ce	 am	 îmbrăcat	 una	 dintre	 cele	mai	 frumoase	 rochii	 ale	 Sofiei,	 din
satin	 roz-pal,	 am	 încărcat	 bagajele	 în	 automobil	 și	 am	pornit	 la	 drum.	 Prin
luneta	 automobilului,	 i-am	 privit	 pe	mamka	 și	 pe	Max	 cum	 se	 fac	 tot	 mai
mici,	 tresărind	 la	 fiecare	 hârtoapă,	 căci	 nu	mai	mersesem	 niciodată	 cu	 acel
mijloc	de	locomoție.

Am	ieșit	pe	porțile	păzite	acum	de	un	 tânăr	din	 sat,	 îmbrăcat	 în	uniformă
militară,	și	am	încercat	să	nu	mă	gândesc	la	Ulad	și	la	Aleks.	Mi-am	îngropat
fața	în	palme.

–	Nu	plânge,	a	zis	Taras,	mângâindu-mă	pe	coapsă.	O	să-i	revezi	în	curând
pe	Max	și	pe	Zina.

I-am	dat	mâna	la	o	parte.

–	 Mi-e	 teamă	 să	 nu-i	 facă	 Vladi	 rău	 lui	 Max.	 Dacă	 omoară	 familia
Streșnaiva?

–	Nu-i	treaba	ta.

–	Sunt	oameni	cumsecade,	Taras.

Taras	s-a	întors	spre	mine	și	m-a	strâns	de	încheietura	mâinii.



–	Încetează.	S-a	întors	roata.

Șoferul	 i-a	 aruncat	 o	 privire	 în	 oglinda	 retrovizoare,	 și	 Taras	 a	 coborât
vocea.

–	A	venit	 vremea	noastră	 acum.	De	 ce	nu	vrei	 să	pricepi?	 Iar	partidul	 are
nevoie	de	mine.

–	Pentru	ce	anume?

–	E	mai	bine	să	știi	cât	mai	puține.

M-am	uitat	la	pădurea	ce	fugea	prin	dreptul	geamului.	O	să-i	împuște	oare
Vladi	 pe	membri	 familiei	 prizoniere?	 Sătenii	 veniseră	 în	multe	 rânduri	 să	 îi
ucidă,	 și	doar	Taras	 reușise	 să	 le	 țină	piept.	Poate	 că	 era	mai	bine	 să	moară
decât	 să	 trăiască	 în	mizerie,	 ca	 animalele.	 Speram	să	 aibă	parte	de	o	moarte
rapidă,	chiar	și	contesa.

Am	ajuns	la	Petrograd	după-amiază.	Mamka	avusese	dreptate	când	spusese
că	în	oraș	domnea	haosul.	Automobilul	nostru	elegant	atrăgea	o	mulțime	de
priviri	dușmănoase,	până	ce	Taras	a	scos	pe	geam	brațul	cu	banderola	roșie.
Un	soldat	a	ridicat	sticla	de	băutură	în	semn	de	salut.

–	Bună	ziua,	tovarășe!

Am	 observat	 cu	 amărăciune	 cât	 de	 dezolantă	 ajunsese	 capitala	 noastră;
pavajul	smuls	pe	multe	străzi,	precupețele	care-și	vindeau	mărfurile,	strigând
în	gura	mare,	pe	cele	mai	elegante	artere.	Până	și	pe	Nevski	Prospekt,	cea	mai
faimoasă	dintre	ele,	gloatele	se	îmbrânceau	și	urlau.

Am	răsuflat	ușurată	în	momentul	în	care	am	încetinit	și	ne-am	apropiat	de
hotelul	Evropeiskaia.

–	S-a	zis	cu	țarul,	a	spus	șoferul.	E	închis	la	Palatul	Alekandr,	împreună	cu
toată	familia.

Deodată,	mi-au	revenit	în	minte	fotografiile	cu	familia	regală	pe	care	mamka
le	 ținea	 în	colțul	 sfânt.	„Tătucul“	cu	barba	 frumos	 tunsă,	 țarina	melancolică,
cele	patru	fiice	și	un	fiu.

M-am	străduit	să-mi	ascund	tremurul	din	glas.

–	Dar	țarul…

–	Nu	le	plânge	tu	de	milă.

–	Dar	e	unsul	lui	Dumnezeu,	am	zis.



–	 Iar	 eu	 sunt	 regina	 Angliei.	 Trezește-te!	 Puțin	 le-a	 păsat	 de	 noi,
domnișoară.	 S-au	 gândit	 doar	 la	 binele	 lor.	 Țarul	 și-a	 nimicit	 poporul	 pe
străzi.	A	jupuit	și	pielea	de	pe	noi.

Mi-am	amintit	ziua	aceea	cumplită	în	care	ne-am	trezit	cu	perceptorul	la	ușa
izbei.	Preferam	orice	numai	să	nu	mai	trăiesc	așa	ceva.

Șoferul	a	zâmbit	și	a	arătat	spre	Palatul	de	Iarnă.

–	Bolșevicii	 au	 făcut	 ravagii	 în	el.	Nătărăii	 au	 trecut	pe	 lângă	comori	 și	 au
tăiat	 pielea	 cu	 care	 erau	 tapițate	 scaunele.	 Au	 spart	 tencuiala	 poleită	 de	 pe
pereți,	convinși	că	e	aur	curat.

–	Nu-i	oprește	nimeni?	am	întrebat.

–	Guvernul	provizoriu	e	pe	ducă.

–	Deci,	gata	cu	luptele?

–	Da’	de	unde!	a	răspuns	șoferul.	Eu	zic	că	abia	acum	încep.

Am	coborât	din	automobil	și	m-am	uitat	la	hotel,	un	impunător	palat	clădit
din	piatră,	cu	patru	etaje.	Cât	mi-aș	fi	dorit	să-l	vadă	și	mamka!	Pe	trotuar,	se
perindau	 grupuri	 de	 indivizi	 ce	 păreau	mai	 degrabă	 pușcăriași	 și	 soldați	 în
uniforme	jerpelite.	Alții	se	aciuaseră	pe	stradă,	își	întinseseră	calabalâcurile	și
dormeau	grămadă	pe	ele.	Din	noile	lor	culcușuri	sub	cerul	liber,	unii	vindeau
cărți	 cu	 coperte	din	piele	 și	 tablouri.	Un	 soldat	 a	 trecut	bocănind	din	armă,
asemenea	unui	domn	distins	care	se	sprijină	în	baston.

Am	 intrat	 iute	 în	 holul	 hotelului,	 invadat	 de	 bărbați	 care	 se	 lăfăiau	 pe
canapelele	din	catifea.

Taras	m-a	apucat	de	braț	în	timp	ce	mergeam.

–	Nu	mai	fi	așa	slobodă	la	gură	cu	necunoscuții.	Nu	știi	cine	ți-e	prieten	aici.

Administratorul	 hotelului,	 un	 omuleț	 sașiu	 și	 îndesat	 ca	 o	 cârtiță,	 ne-a
condus	la	camerele	noastre,	aranjându-și	din	mers	ochelarii	cu	rame	de	sârmă
pe	 nas.	 În	 timp	 ce	 străbăteam	 holurile,	 am	 aruncat	 o	 privire	 la	 mobilierul
somptuos	din	camerele	cu	ușa	deschisă,	care	păreau	să	fi	fost	sparte	cu	toporul
și	devastate.

Ne-am	oprit	în	dreptul	unei	uși	închise,	și	administratorul	a	introdus	cheia
în	broască.

–	Din	păcate,	momentan,	acesta	e	cel	mai	bun	apartament	pe	care-l	avem.	În
vremurile	bune,	aici	a	stat	chiar	Igor	Stravinski.



Erau	 două	 camere	 alăturate,	 cu	 ușă	 între	 ele,	 fiecare	 mai	 spațioasă	 decât
vechea	 noastră	 izbă	 și	 de	 trei	 ori	 mai	 înaltă	 decât	 Taras.	 Am	 atins	 clapele
pianului	și	mi-am	trecut	degetele	peste	peretele	catifelat	precum	blana	de	pe
coarnele	elanilor.

–	 N-ai	 mai	 văzut	 tapet?	 m-a	 întrebat	 administratorul,	 împreunându-și
mâinile	de	cârtiță.	E	catifea	din	damasc.	Veiozele	albe	de	la	capetele	canapelei
sunt	 legate	 la	 electricitate.	 Deși	 mă	 tem	 că	 o	 să	 rămânem	 fără	 curent	 în
curând.	Stătea	cu	paltonul	pe	el.	Îi	era	frig	din	cauză	că	nu	aveau	cărbuni	ori
voia	să	fie	gata	să	fugă	în	cazul	vreunui	atac?	Momentan,	nu	avem	cameriste,
ne-a	 informat,	 în	 timp	 ce	 ne	 arăta	 camerele.	 Toți	 servitorii	 sunt	 în	 grevă.
Chefuiesc,	 probabil,	 pe	 străzi.	 La	 fel	 și	 spălătoresele,	 așa	 că	 n-are	 cine	 să	 vă
gătească	și	să	vă	spele	rufele.

Taras	îl	fixa	cu	privirea	pe	administrator.

–	Firește,	e	dreptul	lor	să	muncească	așa	cum	consideră	de	cuviință,	tovarăși.
Cine	sunt	eu	să	judec	un	confrate?

Ne-am	plimbat	prin	camerele	cu	mobile	murdare	 și	 răsturnate.	Chiuvetele
erau	pline	cu	apă	neagră,	ușile	de	 la	balcon	 rămăseseră	deschise	 și	perdelele
fluturau	 în	adierea	vântului.	Lângă	balcon,	 stătea	un	cufăr	cam	de	 înălțimea
mea,	deschis	 și	 răscolit,	din	 sertarele	 căruia	 se	 revărsau	haine	de	 călătorie	 și
produse	cosmetice.

Administratorul	i-a	înmânat	cheia	lui	Taras.

–	Bolșevicii	intră	în	camere	la	orice	oră	și	rechiziționează	bunuri	și	arme	de
la	 persoanele	 cu	 stare.	 Iau	 orice	 poftesc,	 așa	 că	 vă	 sfătuiesc	 să	 dormiți	 când
aveți	ocazia.

Din	 stradă	 au	 răsunat	 focuri	 de	mitralieră,	 spre	 spaima	 administratorului,
care	a	tresărit	și	a	dus	mâna	la	piept.

–	Camera	asta,	 a	 spus,	 cu	un	geamăt,	 a	 fost	 cândva	ocupată	de	o	prințesă,
care…	n-o	să	mai	treacă	pe	aici.

Taras	i-a	întins	câteva	bancnote.

–	O	să	ținem	ușa	încuiată.

Bărbatul	a	băgat	banii	în	buzunar.

–	 Nu	 le	 pasă	 lor	 dacă	 sunt	 încuiate	 sau	 nu.	 Intră	 și	 ies	 după	 bunul-plac.
După	cum	vedeți,	cuferele	prințesei	sunt	încă	aici	–	răscolite,	bineînțeles	–,	dar
o	să	le	luăm	în	curând.



Administratorul	a	făcut	câteva	temenele	și	a	ieșit.	Taras	s-a	dus	iute	la	ușile
balconului	și	le-a	închis.

–	Am	întârziat	 la	ședință,	mi-a	zis,	dându-mi	cheia.	Încuie	ușa	după	mine.
Nu	 ieși	 în	 balcon.	 Nu	 lași	 pe	 nimeni	 în	 cameră	 și	 nu	 te	 duci	 nicăieri.	 Ai
priceput?

Am	încuviințat	din	cap.

S-a	apropiat	de	mine	și	mi-a	mângâiat	cicatricea	cu	un	deget.	Cu	greu	m-am
stăpânit	să	nu	tresar.

–	 M-am	 săturat	 să	 respect	 înțelegerea,	 Varinka.	 Diseară	 e	 șansa	 noastră.
Suntem	doar	noi	doi,	fără	copil	și	fără	Zina.	Puțin	îmi	pasă	de	ce	zic	preoții.

M-a	tras	lângă	el,	suficient	de	aproape	cât	să	îi	simt	bărbăția	prin	pantaloni,
și	m-a	sărutat	pe	gât.

L-am	respins.	Nu	puteam	risca	să	mă	lase	grea.

S-a	întunecat	la	față.

–	Mă	întorc	la	opt.	Spre	binele	tău,	sper	să	te	găsesc	aici.	N-o	să	mai	fiu	la	fel
de	îngăduitor	dacă	îmi	ieși	iar	din	cuvânt.

Cum	era	să-i	ies	din	cuvânt?	Unde	să	mă	duc?	Printre	gloatele	de	pe	stradă?

A	plecat	 în	grabă.	Am	răsucit	cheia	 în	broască	și	am	băgat-o	 în	buzunarul
rochiei.

Am	așteptat	până	ce	nu	i-am	mai	auzit	pașii,	apoi	m-am	dus	la	balcon	și	am
deschis	 ușile.	 Mă	 simțeam	 ușurată	 că	 rămăsesem	 singură.	 Eram	 lihnită	 de
foame.	De	unde	să	fac	rost	de	mâncare?

Imediat	 ce	 s-a	 înserat,	 în	 piață	 s-au	 adunat	 mii	 de	 oameni,	 marinarii	 au
aprins	focuri	și	au	început	să	intoneze	cântece	patriotice.	M-a	trecut	un	fior	de
emoție	 la	 auzul	 glasurilor	 care	 se	 înălțau	 dinspre	 magazinele	 de	 pe	 Nevski
Prospekt:	 voci	 tinerești	 care	 cântau	 vesele	 și	 vuietul	 camioanelor	 care	 se
perindau	pe	stradă,	încărcate	cu	oameni	beți	care	urlau	cântece	rusești.

Am	închis	ușile,	m-am	dus	în	baie,	am	dat	drumul	la	apă	și	am	lăsat-o	să	mi
se	prelingă	peste	degete	în	cada	mare	și	albă.	Minunat	lucru	să	ai	apă	caldă	de
la	robinet!

Am	 lăsat-o	 să	 curgă	 și	 m-am	 plimbat	 prin	 cameră.	 M-am	 oprit	 în	 fața
cufărului	răvășit.	Ce	imagine	dezolantă!	Poate	că	n-ar	fi	stricat	dacă	prințesa	s-
ar	fi	gândit	puțin	și	la	popor.



Am	așezat	lenjeria	din	dantelă	la	loc	în	sertare	și	dintr-unul	am	scos	o	revistă
franțuzească.	La	Vie	Parisienne.	 Pe	 copertă	 era	 o	 femeie	 care	 își	 ridica	 fusta
îndeajuns	cât	să	i	se	vadă	pantofii,	iar,	în	jurul	ei,	stăteau	împrăștiate	alte	patru
perechi.	 M-am	 ridicat	 și	 i-am	 răsfoit	 paginile	 pline	 de	 fete	 pe	 jumătate
despuiate,	 gătite	 cu	 pălării	 și	 rochii	 după	 ultima	modă.	 Un	magazin	 numit
Lenjerie	 Superioară	 expunea	 poze	 cu	 ciorapi	 și	 „corsete	 chiar	 și	 pentru	 cele
mai	voluptuoase	doamne“.

M-am	oprit	la	un	articol	intitulat	„Știi	să	săruți?“

Acesta	înfățișa	fotografiile	unor	cupluri	îmbrățișate,	iar,	în	dreptul	fiecăreia,
era	explicat	procedeul	corect	sau	greșit	de	a	săruta.	Procedeul	corect	era	să	stai
la	 o	 distanță	 potrivită	 de	 partener,	 dar	 nu	 prea	 aproape.	 Femeia	 trebuia	 să
ridice	bărbia,	 să	 închidă	ochii	 și	 să	 lase	capul	 într-o	parte,	 în	această	ordine.
M-am	gândit	să	încerc	și	eu	și	am	ridicat	bărbia.

Am	 aruncat	 revista	 înapoi	 în	 cufăr.	 În	 ciuda	 pasiunii	 pe	 care	 mi-o	 arăta
Taras,	nu	ne	sărutaserăm	niciodată	pe	gură,	și	aveam	să	mor	nesărutată.

Am	scotocit	 și	 în	celelalte	 compartimente.	Pe	 fundul	unuia,	 am	descoperit
un	cocoșnic	 bătut	 cu	pietre	prețioase.	 L-am	 scos	din	 sertar	 și	 i-am	mângâiat
diadema	 ascuțită	 și	 încărcată	 de	 ștrasuri	 dintre	 cele	 pe	 care	 și	 mamka	 le
folosea	deseori	drept	podoabe.	Am	dat	fuga	în	baie,	m-am	uitat	în	oglindă	și
mi-am	pus	cocoșnicul	pe	cap.	Era	aidoma	celor	pe	care	le	purtau	fiicele	țarului.

M-a	 străfulgerat	 un	 gând	 negru.	 Aduce	 ghinion	 dacă	 porți	 hainele	 unui
mort?

Nu	mult	după	asta,	în	holul	hotelului	s-a	stârnit	agitație.	Am	încremenit;	nu
îndrăzneam	nici	să	mai	respir.

–	La	ordinul	Armatei	Roșii,	deschide	ușa!	Căutăm	arme.

M-am	dus	în	dormitor	și	am	înmărmurit	lângă	pian,	cu	mâinile	împreunate
la	piept	și	inima	bătându-mi	mai-mai	să-mi	sară	din	piept.	Taras	mi-a	interzis
să	las	pe	cineva	să	intre	în	cameră.	Or	putea	să	spargă	ușa?

–	Știm	că	ești	înăuntru,	a	strigat	cineva.	O	să	plătești	scump	dacă	nu	deschizi
de	bunăvoie.

Să	mă	 ascund	 în	 șifonier?	 Sub	 pat?	Mi-am	 pipăit	 buzunarul	 și	 am	 simțit
cheia	rece	și	grea.

M-am	apropiat	de	ușă	și	am	pus	o	mână	pe	lemnul	rece.

–	Plecați!

Oi	fi	părut	puternică?



–	Nu	plecăm	până	când	nu	percheziționăm	camera.

Au	izbit	în	ușă	cu	un	obiect	tare.

–	Sunt	oameni	bolnavi	de	tifos	aici.

În	 replică,	 a	mai	 răsunat	o	bubuitură	 în	ușă.	 Și	 încă	una.	 Începeau	 să	 sară
așchii	din	lemn.

–	Opriți-vă!	am	strigat.

Am	 încercat	 să	 introduc	 cheia	 în	 broască,	 dar	 îmi	 tremurau	 prea	 tare
mâinile.

–	Ultimul	avertisment!	a	răsunat	un	glas	de	femeie,	de	data	asta.

În	cele	din	urmă,	am	izbutit	 să	descui	și,	 în	cameră,	au	dat	buzna	șase	sau
șapte	bărbați	și	o	femeie,	îmbrăcați	în	aceleași	zdrențe	ca	mulțimea	de	pe	străzi
și	duhnind	a	vin	dulce.

Femeia	a	venit	spre	mine.

–	Documentele	de	călătorie?

–	Nu	am	așa	ceva.	Am	venit	de	la	Malinov,	cu	treburi	la	partid.

Bărbații	au	izbucnit	în	râs,	iar	femeia	a	mai	făcut	câțiva	pași	spre	mine.

–	Treburi	de	partid?	Așa	dichisită,	în	rochie	scumpă	și	plină	de	bijuterii?

–	Am	luat	diadema	din	cufărul	prințesei.

–	Grozavă	poveste!	a	spus	unul	dintre	bărbați.

Mi-a	pus	o	mână	pe	fund	și	am	sărit	ca	arsă.

–	 Trebuie	 să	 ieși	 în	 hol	 până	 când	 terminăm	 de	 verificat	 camera,	 a	 zis
femeia.

Un	bărbat	mărunțel,	 îmbrăcat	cu	bluză	albă,	de	marinar,	 al	 cărei	guler	era
pătat	de	vin	roșu,	mi-a	prins	mâinile	la	spate.

–	Poate	mă	distrez	și	eu	puțin	astă-seară,	mi-a	șoptit	la	ureche.

–	 Taras	 Pușkinski.	 Se	 poate	 să-l	 cunoașteți.	 Lucrează	 pentru	 partid.	 Sunt
cetățean	și	am	drepturi.

Femeia	s-a	apropiat	de	pian	și	și-a	trecut	dosul	palmei	peste	clape.

–	N-ai	acte,	n-ai	drepturi.

Deodată,	ticăloșii	s-au	întors	și	s-au	uitat	la	cineva,	în	spatele	meu.



–	Cine	v-a	dat	voie	să	faceți	asta?	a	întrebat	o	voce	de	bărbat.

M-am	întors	și	eu	și	am	dat	cu	ochii	de	un	tânăr	chipeș,	îmbrăcat	cu	veston
verde,	ca	al	celorlalți,	și	purtând	același	gen	de	șapcă	gri.

L-o	fi	recunoscut	femeia?

–	Ne	scuzați,	tovarășe	comisar.

–	Mergeți	și	verificați	alte	camere,	dacă,	într-adevăr,	asta	faceți.	Din	câte	văd,
bag	de	seamă	c-ați	ieșit	la	furat.	Nu	e	de	nici	un	folos	poporului.

S-au	retras	cu	toții,	pierindu-le	brusc	frenezia	inițială.

Bărbatul	a	închis	ușa	în	urma	lor	și	a	legănat	din	cap.

–	Mă	numesc	Radimir	Solomahin.	Ce	cauți	aici	singură?

–	Taras	s-a	gândit	că	e	momentul	potrivit	să	facem	o	vizită…

–	Taras?

Nu	 știam	 ce	 să	 fac.	 Ce	 să-i	 răspund?	 Cum	 să-i	 spun	 adevărul	 unui
necunoscut?

–	Taras	Pușinski,	tutorele	meu.	Eu	sunt	Varinka	și	vin	de	la	Malinov.	Taras	a
fost	chemat	la	o	ședință	de	partid	și	am	venit	și	eu,	ca	să	văd	orașul.	Oamenii
de	mai	devreme	au	crezut	că	sunt	bogată.

–	Oamenii	 de	mai	devreme	 sunt	bolșevici	 și	 e	mai	 bine	 să	 te	 ferești	 de	 ei.
Acum	te	ajută	și,	în	secunda	următoare,	îți	trag	un	glonț	în	cap.

Radimir	a	zâmbit	și	mi-a	întins	mâna.

–	Vino,	Varinka.	Nu	pățești	nimic	dacă	ești	cu	mine.	Hai	să	ne	distrăm.

Capitolul	32.	SOFIA.	1917
Am	întors	capul	pe	aleea	servitorilor.	De	ce-oi	 fi	deschis	gura?	Eram	la	un

pas	 de	 libertate.	 Am	 strâns-o	 pe	 Ortipo	 la	 piept	 și	 i-am	 simțit	 inimioara
tremurând	sub	palma	mea.	Simțea	că	sunt	înspăimântată?

–	Îmi	pare	rău…

–	De	câte	ori	trebuie	să-ți	mai	spun?	a	zis	Stas.	Treci	imediat	înapoi!

M-am	întors	spre	intrarea	servitorilor.

Stas	mi-a	aruncat	o	monedă.

–	Cumpără-mi	două	bomboane	cu	izmă.



Am	 prins	 bănuțul	 în	mâna	 liberă	 și	 m-am	 uitat	 la	 Tatiana	 și	 la	 Olga,	 pe
chipurile	cărora	se	citea	ușurarea.

–	Desigur,	am	spus	și	am	pornit	spre	oraș,	cu	moneda	caldă	în	palma	mea
rece.

Am	trecut	 iute	pe	 lângă	o	gloată	de	bețivi	care	devastaseră	micuța	prăvălie
de	 vinuri,	 am	 lăsat	 cățelul	 la	 cabinetul	 veterinarului	 și	 am	 luat-o	 prin	 Satul
Țarului,	îndreptându-mă	spre	șoseaua	ce	ducea	la	Malinov.

Mi-am	scos	boneta	albă	și	șorțul,	ca	nu	cumva	Stas	să	se	lumineze	la	minte	și
să	raporteze	dispariția	mea.	Le-am	mulțumit	în	gând	verișoarelor	mele	pentru
cizmele	călduroase	și	țarinei,	pentru	că	le	cumpăra	servitoarelor	încălțări	bune
și	le	comanda	uniforme	făcute	în	Franța.

Drumul	de	întoarcere	mi-a	părut	o	veșnicie.	Am	mers	o	zi	întreagă,	răbdând
de	 foame,	 căci	 îmi	 jurasem	 să	 păstrez	 mâncarea	 din	 pachet	 pentru	 familia
mea.	Într-un	final,	mi-a	ieșit	 în	cale	un	alt	fermier,	căruia	i	s-a	făcut	milă	de
mine	și	m-a	luat	în	căruță.	Înainte	de	a	mă	lăsa	în	apropiere	de	Malinov,	am
oprit	acasă	 la	el,	unde	am	 înnoptat,	 într-o	cămăruță	 laolaltă	cu	 toată	 familia
lui.

Am	îndurat	orele	interminabile	animată	de	gândul	revederii	moșiei.	Mi-am
întipărit	în	minte	fețișoara	drăgălașă	a	lui	Max.	Și-o	mai	aduce	oare	aminte	de
mama	lui	după	atâtea	luni	de	despărțire?

Spre	 dimineață,	 luminată	 doar	 de	 razele	 lunii,	 m-am	 apropiat	 de	 moșie,
mergând	prin	șanțurile	săpate	de	o	troică	în	mocirlă.

Mi-am	recapitulat	 în	minte	planul.	Mai	 întâi,	 îl	 voi	 lua	pe	Max	din	odăița
lui,	apoi	voi	pândi	momentul	potrivit	și	îmi	voi	elibera	familia.

Am	ocolit	casa	prin	spate	și,	când	am	auzit	zgomot	de	pași	la	ușa	din	dos,	m-
am	pitit	după	un	copac.	A	ieșit	o	femeie,	a	aruncat	o	cutie	peste	un	morman
de	 gunoi	 și	 a	 intrat	 repede	 în	 casă.	 O	 fi	 și	 ceva	 mâncare	 pe-acolo?	 Eram
lihnită.

M-am	 apropiat	 cu	 prudență	 și	 am	 zărit	 sera	 Agnessei,	 năruită	 într-un
maldăr	contorsionat	de	fiare	și	sticlă,	peste	care	era	azvârlit	gunoiul	menajer.
Cutii	 de	 săpun	 și	 conserve.	Mi-a	 ajuns	 la	 urechi	 un	 grohăit	 ușor	 și,	 printre
resturi,	am	deslușit	siluetele	păroase	a	doi	porci	mistreți.

I-am	așteptat	să	plece,	m-am	dus	la	morman	și	am	luat	cutia	aflată	cel	mai
aproape.	A	 fost	 cât	 pe	 ce	 să	 leșin	 când	 am	văzut	 ce	 se	 găsea	 înăuntru.	E	 cu
putință	așa	ceva?	Un	pachet	din	bezelele	franțuzești	ale	Agnessei.	Am	desfăcut
punga	și	am	mușcat	dintr-una	–	era	tare	ca	piatra	–,	după	care	am	băgat-o	în



buzunar.	Parcă	m-am	mai	 întremat	 după	 ce	 am	gustat	 din	 prăjiturica	 aceea
dulce.

Ceva	alb	mi-a	atras	atenția,	 iar,	 când	am	 întors	privirea,	 am	descoperit	un
trandafir	 ce	 își	 ițea	 capul	 alb	 din	 mormanul	 de	 gunoaie.	 Un	 Katherine
Zeiment.	 Trandafirul	 domnului	 Gardener.	 Un	 adevărat	 supraviețuitor.	 Am
tras	planta,	a	cărei	rădăcină	era	încă	intactă	și	învelită	în	pânză	de	sac,	și	am
vârât-o	cu	atenție	în	geantă,	ca	să	nu-i	strivesc	frunzele.	Puteam	oare	să	țin	în
viață	un	lucru	atât	de	delicat?

M-am	 dus	 spre	 treptele	 din	 dos.	 Scândurile	 de	 stejar,	 pe	 care	 Bogdan	 le
bătuse	 în	cuie	cu	 luni	 în	urmă,	 fuseseră	 smulse.	 În	hol,	mirosea	a	urină	 și	 a
varză	fiartă,	și	toată	casa	era	cufundată	în	liniște.

Am	urcat	pe	treptele	servitorilor,	cu	mâinile	încleștate	una	de	alta,	ca	să	nu-
mi	tremure.	Îl	iau	pe	Max	din	odăiță	și	fug.	În	sat.	Am	ajuns	în	capul	scărilor
și	m-am	oprit,	ciulind	urechile	la	murmurele	care	răzbăteau	din	spatele	ușii.	O
fi	Inka?	Mama	ei?	Nu.	Nu	părea	vocea	unei	persoane	care	să	mă	recunoască,
așa	că	mi-am	luat	inima-n	dinți	și	am	intrat.

Camera	era	puternic	 luminată	de	 lămpi	noi	pe	gaz,	 iar,	 în	centrul	ei,	 la	un
birou	din	lemn,	tipic	rusesc,	suficient	de	mare	cât	să	faci	picnic	pe	el,	ședea	un
bărbat	pe	unul	dintre	scaunele	din	salon	ale	Agnessei.	Lângă	fereastră,	se	găsea
o	masă	 plină	 cu	 catastife.	 Am	 rămas	 în	 prag,	 încă	 orbită	 de	 lumină,	 și	 mă
uitam	la	femeia	care	deretica.	Am	încremenit.	Nu	era	nimeni	alta	decât	draga
mea	Raisa.

–	Ai	întârziat,	mi-a	zis	bărbatul,	fără	să	ridice	ochii,	aplecat	peste	un	pahar
cu	ceai.

Era	rotofei	și-mi	amintea	de	un	porc,	cu	ochișorii	pierduți	printre	falduri	de
grăsime	și	fața	rozalie.	Din	fericire,	nu-l	mai	văzusem	niciodată,	așa	că	nu	avea
cum	să	mă	recunoască.

–	Am	întârziat?	am	spus.

M-am	apropiat	de	birou	 și	 am	citit	 afișul	de	 carton	pe	 care	 stătea	 scris	 cu
litere	 grosolane:	 Fabrica	 de	 funie	 și	 Spălătoria	 Populară.	 Departamentul
Spălătorie.

–	Trebuie	să	zbori	ca	să	ajungi	la	Kolpino	înainte	de	șase.	Unde-i	bărbată-tu
ca	să	te	ducă?

Am	schimbat	o	privire	cu	Raisa.	O	să	mă	dea	oare	de	gol?

–	S-a	îmbolnăvit?	am	spus,	pe	un	ton	întrebător.



–	Tu	mă	întrebi	pe	mine?	De	la	ce	s-a	îmbolnăvit?	De	la	băutură,	bănuiesc.
Nu	mai	e	nimeni	dispus	să	muncească	în	afară	de	mine?

–	Pot	mâna	și	eu	căruța.

–	N-ai	de	ales.

Raisa	s-a	apropiat	de	birou	și	s-a	aplecat	la	urechea	bărbatului.

–	Tovarășe	comisar,	trebuie	să-ți	spun…

Mi-a	 înghețat	 sângele	 în	 vene.	 Te	 implor,	 Raisa,	 nu	 mă	 trăda.	 Am	 făcut
atâtea	eforturi	ca	să	ajung	până	aici.

Capitolul	33.	ELIZA.	1917
Într-o	dimineață	caldă	de	primăvară	 târzie,	 cu	o	zi	 înainte	de	evenimentul

caritabil	organizat	în	sprijinul	rusoaicelor,	a	sosit	prima	scrisoare	de	la	Merrill.

Mi-a	adus-o	Peg	în	timp	ce	stăteam	pe	aleea	din	fața	casei.	Am	deschis	iute
plicul	și	am	admirat	caligrafia	lui	Merrill.

Newport	News	Virginia

Scumpa	mea	Eliza,

Azi-dimineață	am	efectuat	primul	zbor	sub	îndrumarea	instructorului.	M-am
ridicat	destul	de	ușor	până	la	975	de	metri.	Am	dat	peste	câteva	goluri	de	aer,
dar	priveliștea	de	deasupra	portului	a	fost	de-a	dreptul	splendidă.	Am	executat
o	aterizare	reușită	după	doar	18	minute	petrecute	în	aer.	Singurele	certitudini
în	 momentul	 de	 față	 sunt	 că	 viața	 mea	 va	 începe	 cu	 adevărat	 odată	 ce	 voi
reveni	 lângă	 tine	 și	 că	 vreau	 să	mă	 dedic	 aviației	 în	 perioada	 următoare.	 În
curând,	voi	pleca	în	Franța	și	abia	aștept	să	le	văd	aparatele	de	zbor…

Își	încheia	scrisoarea	cu	o	schiță	în	culori,	o	vedere	din	aer	a	portului,	atât	de
detaliată,	 încât	nu	 lipseau	nici	măcar	marinarii	de	pe	vase.	O	operă	 artistică
realizată	 de	 Merrill?	 Nu	 m-aș	 fi	 așteptat,	 dar	 a	 fost	 o	 surpriză	 plăcută	 să-i
descopăr	acest	talent	ascuns.	Comisesem	oare	o	greșeală	colosală,	umilindu-l
cu	 vorbele	 mele	 până	 într-atât	 încât	 să	 se	 înroleze	 împotriva	 voinței	 sale?
Ardeam	de	nerăbdare	să	îl	revăd.

Imediat	ce	am	 împăturit	 scrisoarea	 și	am	băgat-o	 în	buzunar,	am	observat
intrând	pe	aleea	casei	motocicleta	ofițerului	Maddox.

–	Bună	ziua,	a	spus	el,	ducând	mâna	la	cozorocul	chipiului.

Nici	 una	 dintre	 trăsăturile	 ofițerului	 Billy	 Maddox	 –	 firea	 lui	 blajină,
conformația	 delicată	 și	 frumusețea	 comună,	 tipică	Vestului	Mijlociu	 –	nu	 îl



recomanda	 pentru	 o	 funcție	 în	 poliție.	 Reușea	 totuși	 să	 suplinească	 lipsa
acestui	caracter	ferm	printr-o	desăvârșită	afabilitate.

–	Din	păcate,	am	venit	cu	treburi	oficiale.

Mi-am	încrucișat	brațele	peste	talie.	Fără	îndoială,	venise	să	aplice	legile	de
urbanism.

Deodată,	 a	 apărut	 pe	 alee	 mașina	 mamei,	 împrăștiind	 bucăți	 de	 scoici	 în
toate	 părțile.	Urma	 să	 le	 ducă	 pe	majoritatea	 locatarelor	 să	 o	 vadă	 pe	Mary
Pickford	în	filmul	Little	Pal,	care	rula	la	cinematograful	Crescent.	A	apăsat	pe
claxon,	și	 imediat	au	 ieșit	Peg,	prințesa	 Iesipov,	Caroline	 și	 alte	 trei	doamne
venite	în	vizită,	pentru	a	se	întâlni	cu	conducerea	hotelului	Irving	ca	să	discute
despre	 niște	 potențiale	 slujbe.	 S-au	 înghesuit	 toate	 în	 mașină.	 Cum	 de	 se
gândise	Billy	să	pice	taman	acum?

–	Bună	ziua,	domnule	ofițer	Maddox,	l-a	salutat	mama.

–	Bună	ziua,	doamnă	Mitchell.	Din	păcate,	am	vești	proaste.

–	Iar	a	scăpat	curcanul	agresiv?	a	întrebat	mama.

Billy	răscolea	cochiliile	cu	vârful	ghetei.

–	 Da,	 dar	 nu-i	 doar	 ăsta	 necazul.	 Electra	 Whitney	 a	 formulat	 plângere
oficială	împotriva	dumitale.

Mama	mi-a	aruncat	o	privire	severă.

Ofițerul	a	scos	hârtia	și	s-a	apucat	să	citească.

–	Pe	teritoriul	Southampton,	o	reședință	de	familie,	care	nu	este	biserică	ori
alt	lăcaș	de	cult,	seminar,	casă	parohială,	mănăstire…

Prințesa	Iesipov	a	început	să	se	foiască	pe	bancheta	din	spate	și	a	spus	cu	un
puternic	acces	rus:

–	Pierdem	filmul,	stimate	domn.

Ofițerul	a	citit	mai	departe:

–	Dacă	locuința	nu	este	spațiu	de	campare	sau	locuință	comună	pentru	trei
sau	mai	multe	familii,	ci	reședință	de	țară,	cu	o	suprafață	de	peste	optsprezece
mii	de	metri	pătrați…

–	Pe	scurt,	Billy,	a	zis	mama,	coborând	din	automobil.

Ofițerul	a	făcut	sul	hârtia	și	a	agitat-o	spre	mama.



–	În	plângere	scrie	că	nu	vă	este	permis	să	primiți	mai	mult	de	patru	oaspeți
care	să	locuiască	aici	permanent	decât	dacă	sunt	membri	ai	familiei,	doamnă
Mitchell.	Și,	din	câte	observ	la	grupul	aici	de	față,	avem	o	problemă.

Electra	 nu	 era	 singura	 care	 remarcase	 forfota	 crescândă	 din	 casa	 noastră.
Nu-i	 spusesem	 mamei,	 dar	 primisem	 o	 scrisoare	 de	 la	 un	 cuplu	 din	 New
Jersey	 care	 dorea	 să	 închirieze	 câteva	 camere	 pentru	 weekend,	 crezând	 că
oferim	cazare	în	regim	de	hotel.

–	Peg	e	angajata	noastră.	Caroline	mi-e	nepoată.

–	 Și	 celelalte?	 Doamna	 Whitney	 susține	 că	 cel	 puțin	 una	 dintre	 doamne
lucrează	fără	permis	de	muncă.

Mama	s-a	dus	spre	ofițerul	Maddox.

–	De	cât	timp	ne	cunoaștem	noi	doi?	De	când	zăceai	bolnav	în	spital?

Billy	 și-a	 scos	 chipiul,	 și-a	 lins	 palma	 și	 și-a	 netezit	 părul	 blond,	 părând,
deodată,	mult	mai	 tânăr	decât	 cei	 nouăsprezece	 ani	 pe	 care	 îi	 avea.	 Lăsat	 la
vatră	 din	 pricina	 unei	 probleme	 la	 urechea	 internă	 cauzată	 de	 difterie,	 Billy
fusese	 numit	 la	 conducerea	 poliției	 din	 oraș	 după	 ce	 fostul	 șef	 se	 înrolase.
Blândețea	 și	pasiunea	 lui	pentru	motociclete	 îl	 făceau	deosebit	de	 sensibil	 la
solicitările	Electrei.

–	Am	stat	aproape	o	lună	internat,	a	spus	el,	băgând	hârtia	în	buzunar.

–	Mă	cunoști	bine,	Billy.	Știi	că	n-aș	încălca	legea.

Billy	s-a	apropiat	de	mama	și	a	coborât	vocea.

–	Toate	prietenele	doamnei	Electra	se	plâng.	Au	amenințat	că	mă	zboară	din
funcție.	 Mi-au	 zis	 că	 orașul	 a	 fost	 invadat	 de	 persoane	 care	 vorbesc	 limbi
străine	și	că	nu	le	convine.	Spun	că	dumneata	ești	de	vină,	fiindcă	găzduiești
prea	multe	refugiate.

–	Electra	ți-a	cumpărat	motocicleta,	nu-i	așa?	am	întrebat.

–	M-a	 amenințat	 că	 o	 să	mă	 pună	 să	merg	 pe	 jos	 dacă	 nu	 vă	 conving	 să
respectați	 legea.	 Mi-a	 zis	 că	 a	 vorbit	 și	 la	 spital	 și	 a	 rugat	 consiliul	 de
administrație	să	vă	dea	afară,	doamnă	Mitchell.

Mama	a	urcat	la	loc	în	mașină,	fluturând	disprețuitor	din	mână.

–	N-au	decât	să	încerce,	Billy.	Între	timp,	ne	vom	strădui	să	le	găsim	locuințe
doamnelor	și	să	le	obținem	toate	actele	legale.

Billy	și-a	pus	chipiul	pe	cap.



–	Grozav!	Sper	să	rezolvați	până	mâine,	altminteri,	va	trebui	să	fac	arestări.
Mi-ar	 displăcea	 profund,	 pentru	 că	 par	 persoane	 cumsecade.	 Nici	 nu	 știu
unde	vor	fi	trimise.	Probabil	înapoi	în	Ucraina.

–	 Sunt	 din	 Petrograd,	 domnule	 ofițer	 Maddox.	 Rusoaice.	 Mama	 a	 dat
mașina	cu	spatele.	Stai	liniștit,	Billy.	Până	mâine	rezolvăm	problema.	Nu-i	așa,
Eliza?

–	Desigur,	am	răspuns.

Am	 intrat	 în	 bucătăria	 întunecoasă,	 ca	 să	 mă	 ocup	 de	 ultimele	 pregătiri
pentru	petrecerea	de	a	doua	zi.	Paharele	erau	aranjate	pe	bufete,	iar	sticlele	de
samagon,	 așezate	 într-o	piramidă	de	 cristal	 pe	masa	din	bucătărie.	Am	scos
platoul	de	crudități	din	frigider,	l-am	pus	lângă	fereastră	și	am	desfăcut	ziarul.

Am	găsit	un	articol	despre	Vladimir	Lenin,	în	care	se	spunea	că	încurajează
uciderea	în	masă	a	monarhiștilor	și	a	antibolșevicilor	și	că	a	eliminat	opoziția
cu	 ajutorul	 CEKA,	 noua	 poliție	 secretă.	 Am	 aruncat	 o	 privire	 peste	 peluza
întunecată,	către	marea	pe	care	sticleau	luminițele	pescadoarelor.	Ascensiunea
lui	Lenin	îi	punea	în	pericol	și	mai	mare	pe	cei	ca	Sofia.	Sufeream	nespus	din
cauză	că	nu	știam	nimic	despre	ea.	O	fi	apucat	măcar	să-l	vadă	pe	Lenin	ajuns
la	putere?

Nancy	 a	 intrat	 în	 bucătărie,	 cu	 un	 dreptunghi	 negru	 la	 subraț,	 și	 a	 luat	 o
sticlă	de	samagon.

–	Bună,	scumpo,	am	zis.

A	tresărit	și	s-a	întors	spre	mine.

–	Sper	că	nu	te	deranjează	că	mi-am	permis	să	iau	o	sticlă,	a	spus.	Purta	un
halat	vechi	din	flanelă,	pe	care	i-l	dăduse	mama.	Bei	un	pahar	cu	mine?

–	Ești	încă	în	convalescență,	scumpo…

A	ridicat	sticla	care	a	scânteiat	în	lumină.

–	Ăsta	e	cel	mai	bun	leac.

Curioasă	să	aflu	ce	gust	are	votca	pe	care	prințesa	Iesipov	mi-o	lăudase	că	e
delicioasă	precum	ambrozia,	am	luat	un	pahar	de	pe	bufet	și	i	l-am	întins.

–	Doar	un	deget.

Nancy	 a	 turnat	 lichidul	 transparent	 în	 pahar.	 Nu	 avea	 deloc	 gust	 de
ambrozie,	 dar	 era	 plăcut	 și	 înviorător	 și	 îmi	 dădea	 o	 senzație	minunată	 de
căldură	prin	tot	corpul.

–	Trebuie	să-l	bei	dintr-o	înghițitură,	a	spus	Nancy	și	a	dat	paharul	pe	gât.



I-am	urmat	exemplul.	Pentru	o	băutură	preparată	în	casă,	era	surprinzător
de	aromată.

Nancy	și-a	tras	un	scaun.

A	luat	o	tulpină	de	țelină	de	pe	platoul	de	crudități	și	a	mușcat	din	ea.

–	Ce	surpriză!	Rușilor	nu	le	place	leguma	asta.	Face	prea	mult	zgomot	când
o	 mănânci.	 Am	 avut	 parte	 de	 multe	 surprize	 aici.	 Ca,	 de	 pildă,	 bunătatea
americanilor.	Fata	dumitale	s-a	purtat	deosebit	de	frumos	cu	mine.	Îmi	aduce
ceaiul	în	fiecare	dimineață.

–	Caroline	vă	iubește	pe	toate.	E	prima	oară	când	o	văd	fericită	de	la	moartea
tatălui	ei.

–	Cum	s-a	întâmplat,	dacă	nu	sunt	prea	indiscretă?

–	S-a	îmbolnăvit	de	pneumonie.

Măcar	puteam	vorbi	despre	asta	fără	să	am	sentimentul	că	lumea	e	un	glob
de	cristal	gata	să	se	spargă.

–	Încă	porți	haine	de	doliu.

–	Parcă	nu	mă	îndur	să	renunț	la	ele.	E	tot	ce	mi-a	mai	rămas	de	la	el.

Nancy	 mi-a	 mai	 turnat	 un	 pahar,	 pe	 care	 l-am	 băut	 dintr-o	 înghițitură.
Simțeam	o	fierbințeală	tot	mai	intensă	în	stomac.

–	Ar	fi	trebuit	să-l	salvez.	Sunt	încă	zdruncinată.

–	E	o	binecuvântare	să	mori	de	moarte	bună.

–	Mie	mi-a	adus	doar	durere.

–	Aș	fi	dat	orice	ca	și	băiețelul	meu	să	fi	avut	parte	de	o	moarte	bună.	Să	fi
luat	un	virus	de	pneumonie.	Să	moară	în	somn.

Nancy	a	turnat	samagon	în	ambele	pahare	și	l-a	dat	pe	al	ei	pe	gât.

–	Vrei	să-ți	povestesc	ce	s-a-ntâmplat?

–	Bineînțeles,	am	zis,	așezând	paharul	pe	masa	mamei	din	bucătărie.

Nancy	privea	pe	fereastră,	la	valurile	care	se	spărgeau	de	țărm.

–	În	prima	clipă,	m-am	gândit	că	e	un	soi	de	paradă	care	vine	spre	Kiev,	dar,
de	fapt,	era	o	gloată	de	comuniști	care	ne	căutau.	Soțul	meu	era	plecat	pe	front
de	câteva	săptămâni,	iar	fiul	nostru,	Dreșnik,	cadet	la	școala	militară,	stătea	de
strajă,	 îmbrăcat	 în	pantalonii	albaștri	de	uniformă,	un	pic	cam	lungi,	 fiindcă
uitasem	 să	 i-i	 scurtez.	 La	 cei	 doisprezece	 ani	 ai	 lui,	 avea	 voie	 să	 porte	 doar



armă	de	 copil,	 chiar	 dacă	 trăgea	 cu	 gloanțe	 adevărate.	Am	 ascuns	 sub	 fustă
icoana	 Fecioarei	 Maria,	 poleită	 cu	 argint,	 pe	 care	 mama	 o	 păstrase	 cu
sfințenie.	Nancy	se	juca	cu	paharul.	Bărbații	au	venit	la	noi	acasă	în	căutare	de
ceasuri	și	bani.	Au	râs	când	au	văzut	că	Dreșnik	ne	păzea	pe	mine	și	pe	fiica
mea	de	zece	ani,	Sașa,	dar,	când	o	parte	din	ei	au	înconjurat-o	pe	sora	lui	și	au
încercat	s-o	ducă	în	camera	alăturată,	a	tras	și	l-a	atins	pe	unul	pe	gât.	Dreșnik
a	rămas	surprins	că	pușca	funcționase,	iar	gloata	l-a	împresurat	și	 l-a	luat	pe
sus.	A	strigat	după	mine,	dar	eu	și	Sașa	n-am	putut	părăsi	casa	până	când	nu
ne-au	 furat	 tot	 ce	 aveam	de	 valoare.	Abia	mai	 târziu	 l-am	găsit	 pe	Dreșnik.
Aproape	de	gară.

I-am	acoperit	mâna	cu	palma.

–	Biata	de	tine.

–	Îl	dezbrăcaseră	de	uniformă	și	îl	spânzuraseră	de	un	copac,	iar	pe	piept	îi
scriseseră	cu	creion	cerat:	Fostă	persoană.	Dumnezeule,	ce	priveliște	cumplită
să-i	 văd	 trupul	 slăbuț	 și	 fraged	 atârnat	 acolo,	 cu	 gâtul	 frânt…	 Sașa	 m-a
implorat	să-l	dau	jos.	Am	încercat,	dar	funia	era	legată	prea	sus.	A	trebuit	să-l
lăsăm	acolo,	 fiindcă	am	auzit	zgomotul	gloatei	care	 se	 înapoia.	Nancy	a	mai
luat	o	 înghițitură.	Eu	 și	 Sașa	am	avut	mare	noroc	 să	prindem	 loc	pe	o	navă
care	venea	încoace.	Dar,	pe	la	jumătatea	călătoriei,	fiica	mea	s-a	îmbolnăvit,	și
doctorul	mi-a	zis	că	are	tifos.	Aveam	de	ales	între	a	mă	întoarce	în	Rusia,	s-o
îngrop	acolo,	sau	să	continui	călătoria	și	s-o	îngrop	aici.

–	Nu	știu	cum	ai	reușit	să	mergi	mai	departe.

–	E	corect	că	soțul	meu	a	plecat	la	război	și	nu	s-a	mai	întors?	Că	fiul	meu	a
murit	speriat	și	departe	de	mine?	Că	fata	mi-a	murit	în	brațe,	în	măruntaiele
unei	nave?	Că	nu	trece	clipă	să	nu	mă	gândesc	la	ei?	Nu.	Dar	asta-i	viața	mea
acum.	Toate	femeile	de	la	Five	Points	au	o	poveste	ca	a	mea.	Așa	că	le	traduc
scrisorile	și	mă	străduiesc	să-i	ajut	pe	alții	cum	pot	și	îmi	accept	soarta	fără	să
crâcnesc.

A	urmat	un	lung	moment	de	tăcere.	Rar	îmi	fusese	dat	să	văd	o	femeie	mai
curajoasă.	Și	avea	mare	dreptate.	Henry	avusese	noroc	să	moară	în	patul	 lui,
de	moarte	bună,	cu	mine	alături.

–	Cum	te	mai	simți	azi?	am	întrebat.

A	zâmbit.

–	 Într-o	vreme,	nici	nu	mai	 știam	cum	mă	cheamă.	Dar	azi	mă	simt	bine,
mulțumesc.	În	Rusia,	avem	o	denumire	pentru	prietenul	pe	care	ți-l	faci	la	un
pahar	de	votcă.



–	„Beat	turtă“,	cum	sunt	eu	acum?

Nancy	a	râs,	dar	lacrimile	îi	sclipeau	în	ochi.

–	Nu.	 Îi	 spunem	 sobutilnik.	 De	mult	mă	 tot	 țin	 să-ți	 dau	 ceva,	 dar	 n-am
îndrăznit.

–	Nu	e	nevoie.

A	luat	din	poală	o	bucată	de	lemn	dreptunghiulară,	de	mărimea	unei	cutii	cu
fulgi	 de	 cereale,	 care	 îi	 înfățișa	 pe	 Fecioara	 Maria	 cu	 pruncul,	 în	 ramă
argintată.

–	E	icoana	mamei.	Mi-ar	face	mare	plăcere	să	ți-o	dau	dumitale.

–	Vai,	Nancy,	nu	pot	s-o	accept!

–	Te	rog.	Ești	 salvatoarea	noastră,	 și	altceva	n-am	ca	să	 te	răsplătesc.	Dacă
mai	trăia	mama,	ar	fi	fost	fericită	să	știe	că	a	ajuns	pe	mâini	bune.Mi-a	întins
icoana	 și	 am	 prins-o	 cu	 ambele	 mâini.	 Era	 surprinzător	 de	 ușoară.	 Am
mângâiat	 cu	 degetul	 argintul	 răcoros.	 Agaț-o	 într-un	 loc	 deosebit.	 Cel	 mai
bine,	pe	peretele	dinspre	răsărit.

–	Îți	mulțumesc	din	suflet,	Nancy.	E	minunată	și	știu	exact	unde	s-o	pun.

În	 ciuda	 multelor	 pahare	 cu	 samagon	 pe	 care	 le	 băusem	 în	 tovărășia	 lui
Nancy,	 a	 doua	 zi	 dimineață,	 m-am	 trezit	 cu	 mintea	 limpede	 și	 cu	 un
sentiment	de	eliberare.	Primii	pași	au	fost	cam	ezitanți,	când	m-am	dat	jos	din
pat.	Poate	că	și	această	nouă	trăire	de	recunoștință	era	efemeră	și	se	va	risipi
precum	fumul.

Mi-am	împăturit	toate	cele	șapte	rochii	de	doliu	și	le-am	pus	într-un	cufăr,
laolaltă	cu	bijuteriile	negre.	Am	scos	din	șifonier	o	 rochie	albă,	de	mătase	și
șifon,	 am	 tras-o	pe	 cap	 și	 am	 lăsat	mătasea	 să	 îmi	 alunece	pe	umeri,	 ca	 apa
răcoroasă	 a	 unei	 cascade.	 Am	 încălțat	 o	 pereche	 de	 pantofi	 demodați,	 dar
trainici,	 din	 piele	 de	 ied,	 în	 nuanța	 perlei,	 mi-am	 înfășurat	 trei	 șiraguri	 de
mărgele	la	gât	și	am	ieșit	din	cameră	ca	să	adun	trupele.

Musafirele	 noastre	 rusoaice	 trebăluiau	 deja	 prin	 casă,	 iar	 cvartetul	 de
balalaici	 adus	 de	 Nancy	 își	 acorda	 instrumentele	 în	 salon.	 Prințesa
Cantacuzino,	venită	pentru	o	zi	ca	să	ne	dea	o	mână	de	ajutor,	era	deja	gătită
în	 straie	 princiare,	 garnisite	 cu	 un	 elegant	 ac	 de	 păr	 cu	 diamant	 prins	 în
pălăria	de	catifea.	Am	rememorat	repede	pățania	din	tramvaiul	din	Petrograd,
iar	ea	s-a	interesat	de	rana	pe	care	o	suferisem	la	degetul	mare.	După	ce	i-am
spus	că	s-a	vindecat,	a	plecat	să	organizeze	servitorii	care	aveau	să	se	ocupe	de
masa	cu	samagon.



O	să	vină	oare	și	locuitorii	din	Southampton?

Caroline	 și	Betty	o	 conduceau	pe	prințesa	 Iesipov	 la	un	 scaun	din	 capătul
celălalt	al	salonului.	Când	m-a	văzut	fiica	mea,	a	venit	numaidecât	la	mine.

–	Ai	renunțat	la	doliu,	a	zis,	mângâindu-mă	pe	braț.

I-am	strâns	mâna.

–	Era	timpul.

–	Ești	de-a	dreptul	radioasă,	doamnă	Ferriday!	a	zis	Betty.

–	Ce-ați	zice	dacă	voi	două	v-ați	ocupa	de	tombolă?	Poate	câștigați	o	insignă
de	cercetaș	cu	ocazia	asta.

–	Vorbești	serios,	mamă?	Mă	lași	să	mă	fac	cercetașă?

–	Dacă	te	achiți	de	sarcină.	Acum,	fugi	de-aici	până	nu	mă	răzgândesc.	Am
strâns-o	la	piept	și,	pentru	prima	oară	după	foarte	mult	timp,	m-a	îmbrățișat
și	ea.	Fugi	până	nu	mă	răzgândesc,	am	repetat.

Fetele	au	dispărut	de	îndată.	Am	tras	draperia	de	la	fereastra	salonului	și	m-
am	uitat	pe	alee,	 în	așteptarea	celor	zece	 femei	care	urmau	să	 sosească	de	 la
Five	Points.	Ar	fi	minunat	dacă	am	reuși	să	convingem	întreaga	comunitate	să
ne	sprijine	cauza	și	să	le	ofere	adăpost.	Cei	de	la	hotelul	Irving	promiseseră	să
le	ofere	slujbe	cu	condiția	să	le	găsim	cazare.

M-am	 plimbat	 prin	 salon;	 covorul	 fusese	 strâns,	 iar	 podeaua,	 lustruită	 cu
parafină.	 Am	 presărat	 puțin	 mălai	 pe	 jos	 și	 am	 făcut	 o	 mică	 piruetă.	 Era
perfectă	pentru	un	spațiu	de	dans.

Mama	a	adus	ziarul	și	ne-a	citit	titlurile	importante	pe	un	ton	de	crainic.

–	 Escadrilele	 aviației	 germane	 atacă	 Anglia.	 Germania	 cucerește	 Insulele
Baltice.

Nu	se	mai	 satură	odată	nemții	 ăștia?	Gândul	că	Merrill	 zbura	pe	deasupra
Germaniei	îmi	dădea	fiori	reci.

Caroline	și	Betty	au	aranjat	păpușile	făcute	la	Paris,	care	urmau	să	fie	scoase
la	vânzare,	iar	eu	am	pus	la	loc	de	cinste	sabia	bătută	cu	nestemate,	pe	care	ne-
o	 împrumutase	 prințesa	 Cantacuzino,	 ca	 să	 deschidem	 șampania	 în	 stil
grandios.	Pe	vremuri,	fusese	folosită	în	luptă	de	bunicul	soțului	ei	rus.

În	timp	ce	 împodobeam	casa,	gândul	 îmi	tot	 fugea	 la	Sofia	și	 la	Afon.	Mai
trăiau	oare?	Trimisesem	deja	peste	două	sute	de	dolari	din	banii	obținuți	din
vânzarea	de	obiecte	artizanale,	precum	și	bani	din	fonduri	proprii,	persoanei
de	legătură	de	la	Paris,	spre	a	fi	împărțiți	refugiatelor	rusoaice.



–	A	mai	sosit	un	grup	de	doamne,	mamă,	am	auzit-o	pe	Caroline	strigând
din	vestibul.

Mama	și-a	făcut	repede	apariția	din	bucătărie.

–	Eliza?

Am	 ieșit	 iute	din	 casă,	urmată	de	mama,	 și	 am	dat	 cu	ochii	de	mai	multe
femei,	printre	care	și	două	fetițe	de	șase	ani,	care	coborau	dintr-un	omnibus
alb.

Șoferul	a	venit	la	mine.

–	Am	douăsprezece	valize.	Unde	le	pun?

–	Bine	ați	venit!	 le-am	întâmpinat.	Intrați,	vă	rog.	Avem	nevoie	de	cât	mai
mult	ajutor.

Mama	s-a	apropiat	de	mine.

–	Bagaje,	Eliza?	Tocmai	azi	ți-ai	găsit?	Billy	Maddox	nu	glumea	când	a	zis	că
le	arestează.

–	Găsim	noi	o	soluție.

–	Da,	o	să	ajungem	și	noi	în	cătușe,	alături	de	ele.

Le-am	făcut	semn	femeilor	să	intre	în	casă.

–	Poftiți,	poftiți.	Lăsați-vă	lucrurile	în	birou.

–	Haideți	în	salon,	a	spus	Caroline,	luându-le	de	mâini	pe	cele	două	fetițe	și
pornind	înaintea	grupului.

Erau	 femei	 arătoase,	 îmbrăcate	 îngrijit,	 majoritatea	 în	 haine	 de	 călătorie,
multe	 încălțate	 cu	 pantofi	 scâlciați	 și	 cu	 tocurile	 tocite.	 Era	 evident	 că,	 în
împrejurări	 mai	 fericite,	 ar	 fi	 fost	 toate	 gătite	 în	 mătăsuri	 și	 dantele,	 dar
păstrau,	 totuși,	 pe	 chip	 acea	 expresie	 entuziastă	 a	 omului	 nerăbdător	 să
participe	la	o	petrecere.

–	 Nu	 vă	 faceți	 griji	 dacă	 nu	 vorbiți	 engleza	 foarte	 bine,	 le-am	 încurajat.
Haideți	să	 le	arătăm	locuitorilor	din	Southampton	ce	cetățeni	respectabili	au
printre	ei.

–	 Deși	 sunt	 cel	 puțin	 douăsprezece	 persoane	 peste	 limita	 de	 urbanism,	 a
bombănit	mama	în	barbă.

Pendula	 mamei	 a	 bătut	 ora	 amiezii,	 și	 locuitorii	 din	 Southampton	 au
început	să-și	facă	apariția,	plimbându-se	ușor	stânjeniți	prin	casă,	până	când
Peg	 le-a	pus	 tuturor	câte	un	pahar	cu	votcă	 în	mână.	Cum	ar	 fi	putut	 să	nu



rămână	 impresionați	de	prințesa	Cantacuzino,	 fața	noastră	regală	de	 la	Casa
Albă?	Familia	Josiah	Copley	Thaw	din	Windbreak.	Familia	William	Douglas
din	 Over	 Dune.	 Familia	 Sidney	 Harris	 din	 Happy	 Go	 Lucky.	 Toți	 se
înghesuiau	să	facă	cunoștință	cu	ea.

Odată	 sosiți	 Julia	Marlowe	și	E.H.,	 s-a	 strâns	o	adevărată	mulțime	 în	 jurul
lor,	iar	Julia	s-a	apucat	să	dea	autografe.	Un	reporter	de	la	New	York	American
se	plimba	printre	oaspeți,	animând	atmosfera	prin	simpla	prezență	a	presei.

M-am	 dus	 în	 sala	 din	 față,	 croindu-mi	 drum	 printre	 invitații	 care	 se
separaseră	 în	 două	 tabere,	 despărțite	 precum	 Marea	 Roșie	 sub	 toiagul	 lui
Moise.	 În	partea	dinspre	salon	stăteau	rusoaicele,	 iar	 în	cea	dinspre	vestibul,
locuitorii	din	Southapamton,	căutând	parcă	să	fie	cât	mai	aproape	de	ieșire.

–	Adunați-vă,	vă	rog!	 le-am	strigat	de	 la	 jumătatea	scărilor.	Vă	mulțumesc
că	 ați	 venit	 astăzi	 aici	 pentru	 a	 le	 sărbători	 pe	 aceste	minunate	 doamne	 de
origine	 rusă,	 silite	 să-și	părăsească	patria	natală.	Femei	nevinovate,	mame	și
copii,	prigoniți	de	bolșevici.	Aveți	ocazia	să	achiziționați	produse	artizanale	și
astfel	să	îi	ajutați	pe	refugiați…

Ușa	de	la	 intrare	s-a	trântit	de	perete,	și	au	intrat	Electra	Whitney	și	Anna
Gabler.	Au	venit	până	la	baza	scărilor.

–	S-a	creat	un	adevărat	haos,	a	 spus	Electra,	uitându-se	 la	mine,	din	cauza
haimanalelor	care	s-au	aciuat	aici.	Legea	urbanismului	e	cât	se	poate	de	clară:
cu	 excepția	 servitorilor,	 nu	 puteți	 găzdui	 permanent	 mai	 mult	 de	 patru
persoane	din	afara	familiei.	Am	înțeles	că,	în	momentul	de	față,	 locuiesc	aici
peste	 zece	 persoane,	 dar,	 din	 câte	 observ,	 sunt	 chiar	 mai	 multe.	 Și	 nu-mi
spuneți	că	sunt	servitoare.	Apoi	s-a	uitat	la	Nancy,	care	stătea	chiar	lângă	ea,	și
a	vorbit	rar	și	apăsat:	Ai	priceput?

Am	strâns	pumnii.

–	 Sunt	 niște	 ființe	 umane	 deosebite,	 care	 vorbesc	 engleza	 mai	 bine	 decât
tine,	Electra.	Așa	că	măsoară-ți	cuvintele.

–	I-am	adus	primarului	la	cunoștință	situația,	iar	ofițerul	Maddox	e	pregătit
să	le	aresteze.	O	parte	din	amicele	voastre	rusoaice	au	fost	văzute	consumând
votcă	la	bodegă	și	vorbind	tare	în	limba	rusă.	De	unde	să	știm	noi	ce	discută?
Theodor	Roosevelt,	cel	de-al	douăzeci	 și	 șaselea	președinte	 al	 Statelor	Unite,
spune	că	imigranții	trebuie	să	se	integreze.	Citez:	„Nu	putem	accepta	decât	o
singură	limbă,	iar	aceea	este	engleza“.	Iar	voi	v-ați	apucat	să	faceți	comerț	cu
băuturi	 ilegale	 din	 țara	 voastră?	 Southamptonul	 nu	 va	 tolera	 un	 asemenea
comportament.



Musafirii	se	foiau	stânjeniți.

Mama,	care	urmărise	toată	scena	din	sală,	și-a	croit	drum	prin	mulțime	și	a
urcat	pe	trepte.	S-a	lăsat	liniștea	în	momentul	în	care	a	venit	lângă	mine	și	a
aruncat	o	privire	scrutătoare	către	invitați.

–	 Majoritatea	 domniilor	 voastre	 mă	 cunosc,	 dar,	 pentru	 cei	 care	 nu	 mă
cunosc,	 am	 să	 mă	 prezint.	 Numele	 meu	 este	 Caroline	 Woolsey	 Mitchell,	 a
vorbit	 mama	 pe	 acel	 ton	 aparte,	 în	 care	 se	 simțeau	 atât	 calmul,	 cât	 și
blândețea.

Electra	a	ridicat	o	mână.

–	Nu	e	nevoie	să…

–	Închide	gura,	Electra,	și	cască	urechile.

S-au	înălțat	murmure	din	mulțime,	după	care	s-a	așternut	din	nou	liniștea.

–	Nu	credeam	că	o	să	spun	asta	vreodată,	dar	înțeleg	ce	simți,	Electra.	Nici
eu	n-am	fost	de	acord	la	început.	A	trebuit	să-mi	deschidă	ochii	fiică-mea;	s-a
dovedit	a	fi	o	lecție	rușinoasă	pentru	o	femeie	bătrână	care-și	închipuie	că	le
știe	pe	 toate.	După	care	am	avut	ocazia	 să	 le	 cunosc	pe	 aceste	 femei,	 a	 spus
mama,	arătând	spre	Nancy,	aflată	la	baza	treptelor.	Nancy,	de	pildă,	s-a	născut
în	 Rusia,	 dar	 vorbește	 franceza	 mai	 bine	 decât	 mine.	 Și-a	 pierdut	 soțul	 în
război,	 tifosul	 i-a	 răpit	 fiica,	 iar	 fiul	 i-a	 fost	 ucis	 cu	 bestialitate.	 Acum,	 face
curățenie	 în	 toaletele	 de	 la	 club.	 Prințesa	 Iesipov	 ia	 resturile	 noastre	 de
mâncare	și	le	duce	sărmanelor	care	locuiesc	la	pensiunile	din	oraș.

Anna	Gabler	s-a	îndepărtat	de	Electra.

–	Nu	doresc	să	umilesc	pe	nimeni,	ci	să	vă	ajut	să	înțelegeți.	Vă	rog	să	dați
dovadă	 de	 răbdare	 și	 de	 un	 strop	 de	 omenie.	 Orice	 schimbare	 e	 greu	 de
acceptat.	Poate	că	vi	se	pare	nefiresc	să	auziți	că	se	vorbește	rusa	la	bodegă,	dar
încercați	 să	 vă	 eliberați	 de	 prejudecăți,	 dragi	 prieteni.	 Întindeți-le	 aceeași
mână	 pe	 care	 și	 alții	 le-au	 întins-o	 strămoșilor	 voștri.	 Femeile	 acestea	 sunt
dornice	să	muncească	și	să	ajute	în	orice	fel	pot	ele.	Pe	când	era	copil,	însuși
bunicul	președintelui	Roosevelt,	 abia	descins	din	Olanda,	 s-a	urcat	 într-o	zi,
după	slujba	de	la	biserică,	pe	un	porc	și	a	luat-o	la	sănătoasa	pe	străzile	New
Yorkului,	 spre	 dezaprobarea	 credincioșilor.	 Credeți	 că	 americanii,
compatrioții	lui,	au	considerat	că	se	integrase?

Mama	a	arătat	cu	mâna	în	direcția	lui	Archie	Somerdyke.

–	Archie,	lumea	o	critica	pe	bunica	ta,	pentru	că,	în	fiecare	duminică,	venea
la	 biserică	 cu	 boneta	 olandeză	 pe	 cap.	 O	 acuzau	 că	 nu	 depune	 suficiente



eforturi	 pentru	 a	 se	 adapta	 la	 noua	 societate.	 Tatăl	 tău,	 Priscilla,	 refuza	 să
scoată	 un	 cuvânt	 în	 engleză	 când	 a	 venit	 aici,	 iar,	 când	mergea	 la	Hildreth,
arăta	 cu	bastonul	 către	produsele	pe	 care	 le	dorea.	Până	 și	 străbunicul	meu,
născut	 în	 Anglia,	 a	 numit	 America	 „Coloniile“	 până	 în	 ziua	 în	 care	 a	 pus
mâinile	pe	piept.	Ai	dreptate,	Electra,	femeile	acestea	nu	sunt	din	același	soi	cu
noi.	Dar	 sunt	 salvarea	noastră.	Căci,	dacă	 îi	acceptăm	doar	pe	cei	din	„soiul
nostru“,	 nu	 facem	 altceva	decât	 să	 trăim	 într-o	 lume	 izolată	 și	meschină.	O
lumea	previzibilă	și	lipsită	de	pericole,	ce-i	drept,	dar	stoarsă	de	viață.	Purtați-
le	 în	 continuare	 ranchiună,	 dacă	 altfel	 nu	 se	 poate.	 Alimentați-vă	 fricile.
Chemați	 autoritățile.	 Dar	 eu	 îi	 voi	 susține	 pe	 acești	 oameni	 până	 în	 ultima
clipă,	iar,	dacă	vine	poliția	să	le	scoată	din	casa	mea,	jur	pe	bunul	Dumnezeu
că	va	trebui	să-mi	pună	și	mie	cătușe.

Mama	 și-a	 încheiat	 discursul,	 iar	 mulțimea	 a	 rămas	 tăcută,	 ultimele	 ei
cuvinte	încă	plutind	în	aer.	Apoi	toți	 învitații	au	izbucnit	deodată	în	aplauze
frenetice,	făcând	să	răsune	întreaga	sală.

Emma	Baker	și-a	luat	soțul	de	mână	și	l-a	tras	în	grupul	rusoaicelor.

–	Și	nouă	vor	trebui	să	ne	pună	cătușe.

–	Primim	și	noi	patru	refugiate	la	Clovers,	a	strigat	Dudley	Olcott.

Eu	 și	 mama	 am	 zâmbit	 și	 le-am	 făcut	 cu	 mâna	 celor	 care	 se	 oferiseră
voluntari	cauzei	noastre.

–	 Avem	 loc	 pentru	 patru	 persoane	 la	 Crosswaves,	 a	 anunțat	 Chester
Griswold,	ridicând	mâna.

Electra	 și-a	 luat	 la	 revedere	 țâfnoasă,	 iar	 tovarășele	 ei	Verzi	 și	 Roz	 au	 dat
uitării	discordia	de	până	atunci	și	s-au	dus	la	masa	cu	votcă.

În	 scurt	 timp,	 toate	 rusoaicele	 și-au	 găsit	 găzduire,	 iar	 mama	 și	 prințesa
Cantacuzino	fluturau	triumfătoare	cele	trei	cutii	de	trabucuri	doldora	de	bani.
Strânseserăm	 o	 sumă	 considerabilă	 pe	 care	 să	 o	 folosim	 în	 sprijinul
refugiatelor	de	aici	și	de	la	Paris.	Acum	nu-mi	mai	rămânea	decât	să	o	găsesc
pe	Sofia.

Capitolul	34.	VARINKA.	1917
Radimir	stătea	în	ușa	camerei,	cu	mâna	întinsă	și	un	zâmbet	trist	pe	buze.	Ce

noroc	pe	mine	să-mi	iasă	în	cale	un	bărbat	atât	de	chipeș	și	de	amabil!

–	Nu-ți	fie	teamă,	mi-a	zis,	întinzând	mâna	și	mai	mult.

Ar	 fi	 fost	minunat	 să	 plec	 cu	 el.	 Să	 alerg	 pe	 străzile	 întunecoase	 și	 să	mă
pierd	în	mulțime.	Am	dus	mâna	la	cicatricea	de	sub	ochi.	Data	viitoare,	Taras



mă	va	pedepsi	și	mai	aspru.

–	Vino	cu	mine.	Mă	întâlnesc	cu	niște	prieteni.

M-am	uitat	la	ceasul	de	pe	polița	șemineului.	Era	ora	șase	seara.	Dacă	ieșeam
doar	pentru	scurt	timp?	Taras	n-avea	de	unde	să	afle.

–	Bine,	am	zis,	încuviințând	din	cap.

–	Alte	haine	nu	ai?	Unele	mai	închise	la	culoare,	care	să-ți	ascundă	silueta.

M-am	îmbujorat	ușor	la	auzul	acelor	cuvinte.

Am	zâmbit.

–	Cred	că	găsesc	ceva	mai	potrivit	în	cufărul	de	colo.

Am	 scotocit	 prin	 sertare	 și	 am	 descoperit	 un	 costum	 gros	 de	 vânătoare,
cafeniu-verzui.	Radimir	a	 intrat	 în	camera	 lui	Taras	și	a	 stat	cu	spatele	până
când	m-am	schimbat.	Ce	gest	politicos	din	partea	lui,	un	gest	pe	care	Taras	nu
l-ar	face	niciodată!

Am	coborât	 în	stradă	și	ne-am	trezit	 împresurați	de	gloate.	Radimir	a	scos
pistolul	din	jachetă	și	m-a	apucat	bine	de	cot.

–	 Stai	 aproape	 de	 mine,	 Varinka.	 N-avem	 mult	 de	 mers.	 Doar	 până	 la
Cafeneaua	Literaturnoe.	Trebuie	să	stăm	de	vorbă.	Tramvaiele	nu	mai	circulă.

Cu	chiu,	cu	vai,	ne-am	croit	drum	pe	Nevski	Prospekt,	îmbrânciți	și	loviți	de
marea	de	oameni.	Un	cuplu	bine	îmbrăcat	a	trecut	iute	pe	lângă	noi,	uitându-
se	 îngrijorați	 la	 bărbații	 cu	 sticle	 în	 mâini,	 care	 râdeau	 și	 strigau	 după	 ei:
„Fugiți,	foști	oameni!“

Am	 trecut	 pe	 lângă	 un	 soldat	 în	 uniformă,	 zăcând	 pe	 caldarâm,	 cu	 capul
într-o	 baltă	 neagră	 de	 sânge.	 Mulțimea	 strânsă	 în	 jur	 sărbătorea,	 trăgând
focuri	 în	aer.	Am	vrut	să	mă	opresc	și	 să	mă	uit	mai	bine,	dar	Radimir	m-a
tras	după	el,	pe	trotuarul	cufundat	în	întuneric.

Nu	mult	 după	 aceea	 am	 intrat	 într-un	 restaurant	 cu	 tavan	 scund,	 în	 care
domneau	un	miros	greu	de	 friptură	de	pui	 și	 fum	de	 țigară.	Era	mare	zarvă
înăuntru,	iar	clienții	se	înghesuiau	să	ajungă	la	tejgheaua	barului.	Radimir	m-a
tras	 în	 fundul	 localului	 și	 s-a	 oprit	 în	 dreptul	 unui	 cuplu	 care	 se	 săruta,
strângându-se	pătimaș	în	brațe.

–	Varinka,	ei	sunt	prietenii	mei,	Dina	și	Erik.	Din	câte	observi,	sunt	 foarte
înamorați.

Cei	doi	s-au	desprins	din	îmbrățișare	și	mi-au	strâns	mâna.



–	Îmi	pare	bine	să	te	cunosc,	tovarășă.

Dina	 mă	 ducea	 cu	 gândul	 la	 un	 leu,	 din	 cauza	 podoabei	 de	 păr	 care	 îi
încadra	fața.	Purta	pantaloni	și	 jachetă,	 la	fel	ca	Radimir,	dar	avea	o	cu	totul
altă	siluetă	decât	a	mea.	Oare	cum	o	numeau	în	revistă?	Voluptuoasă.

–	Când	nu	se	sărută,	lucrează	amândoi	la	ziarul	Poporul.

Dina	mi-a	întins	mâna	și	i-am	strâns-o	și	eu.

–	Căutăm	să	mai	angajăm	oameni,	dacă	te	interesează.

–	 O,	 nu.	 Eu	 am	 venit	 doar	 în	 vizită.	 Sunt	 din	 Malinov	 și	 trebuie	 să	 mă
întorc…

Erik	a	turnat	un	pahar	cu	votcă.

–	Cum	ai	avut	ghinionul	să-l	întâlnești	pe	Radimir?

Mi-am	tras	părul	peste	cicatricea	de	pe	obraz.

–	Mi-a	sărit	în	ajutor	la	hotel.

Radimir	m-a	cuprins	cu	un	braț	pe	după	umeri.

–	O	atacaseră	niște	haimanale.	Căutau	arme	și	voiau	s-o	răpească.

–	Unii	 prea	 sar	 calul,	 a	 zis	Dina,	mângâindu-mă	 pe	mână.	Mă	 bucur	 c-ai
scăpat	cu	bine.	Să	ții	ochii-n	pământ	când	mergi	pe	stradă.

–	De	ce	să-și	facă	griji?	a	spus	Erik,	arătând	spre	Radimir.	Domnul	comisar
are	gloanțe	din	belșug.

–	Comisar?	am	întrebat.

–	De	când	au	venit	bolșevicii	la	putere,	s-au	înființat	sute	de	comitete,	a	zis
Dina.	Prea	multe,	dacă	mă	 întrebi	pe	mine.	Comisarul	este	cel	care	conduce
un	astfel	de	comitet.

Erik	m-a	tras	mai	aproape	și	a	strigat.

–	Cum	Radi	era	unul	dintre	cei	mai	deștepți	dintre	angajații	muzeului,	l-au
numit	Comisar	al	Comitetului	de	Artă	și	Obiecte	Istorice	ale	Poporului.	N-are
nici	 douăzeci	 de	 ani,	 dar	 i-a	 întrecut	pe	unii	 cu	mult	mai	multă	 experiență.
Poți	să	faci	o	plecăciune	în	fața	unei	asemenea	somități.

–	Nu	e	cine	știe	ce	onoare,	a	spus	Radimir,	zâmbind.	Îi	concediază	pe	toți	cei
din	vechiul	regim	și	caută	să	angajeze	orice	tovarăș	dornic	să-și	slujească	țara.
Troțki	 a	 pus	 șef	 de	 raion	 un	 chelner,	 pentru	 simplul	motiv	 că	 rupea	 câteva
vorbe	în	franceză.



–	Tu	ai	studiat	arta	de	când	ai	început	să	mergi	pe	două	picioare,	a	zis	Dina.

Radimir	s-a	întors	spre	mine.

–	Părinții	mei	au	murit	când	eram	mic	și	am	fost	 înfiat	de	custodele	de	 la
muzeu	și	de	soția	lui.	Copilul	norocos	cu	numărul	treisprezece.	Așa	că	mi-am
petrecut	mare	parte	din	copilărie	prin	muzee.

–	Cine	s-ar	fi	gândit	că,	dacă	te	uiți	toată	ziua	la	statui	despuiate,	te	alegi	cu	o
slujbă	călduță?

–	Trebuie	să	călătorești	mult.

–	Vai,	ce	oribil	să	trebuiască	să	mergi	la	Paris	și	la	Veneția!

–	Și	nu-i	ușor	să	potolești	gloatele	care	vor	să	distrugă	tablourile.	A	fost	cât
pe	 ce	 să-i	 dea	 foc	 lui	David	 și	 Ionatan,	 a	 spus,	 apoi	 s-a	 întors	 spre	 mine.
Înfățișează	despărțirea	dintre	prințul	Ionatan	și	regele	David.

–	Regele	David?	am	întrebat.

–	N-ai	auzit	de	regele	David?	a	exclamat	Dina.	A	fost	regele	iudeilor.

–	N-am	văzut	nici	o	astfel	de	icoană,	am	zis.

Dina	a	dat	capul	pe	spate	și	a	pufnit	în	râs.

–	Noi	nu	avem	icoane,	Varinka.	N-ai	cunoscut	niciodată	un	evreu?	Să	știi	că
toți	trei	suntem	evrei.

Am	lăsat	ochii	în	pământ,	simțind	că	îmi	ard	obrajii	de	jenă.

–	N-o	mai	necăji,	Dina,	a	zis	Radimir.

–	N-are	de	ce	să-ți	fie	rușine,	mi-a	spus	Dina.	E	de	înțeles	dacă	ai	trăit	într-
un	cătun	uitat	de	lume.

Radimir	m-a	prins	de	braț.

–	Doar	Biserica	Ortodoxă	Rusă	își	venerează	sfinții	prin	icoane.	Ar	trebui	să
le	vezi	pe	cele	vechi	din	colecția	țarului.

–	Eu	nu	sunt	evlavioasă,	am	zis.	Dar	mamka	are	o	icoană	cu	chipul	țarului.

Dina	a	dat	votca	pe	gât	dintr-o	înghițitură.

–	Ăla	chiar	nu	e	sfânt.	Bine	c-am	scăpat	de	ticălosul	ăla	molâu.	Am	scăpat	de
țarină,	și	de	Rasputin,	și	de	acoliții	lor.	Nu	mai	are	cine	să	ne	omoare	pe	străzi,
nu	mai	trebuie	să	bem	samagon.	În	sfârșit,	ne	putem	întoarce	la	votca	noastră.

–	 Dar	 dacă	 câștigă	 Germania	 războiul	 și	 ajungem	 cu	 toții	 nemți?	 am
întrebat.



Erik	a	pufnit	în	râs.

–	Poate	n-ar	fi	rău.	Jumătatea	de	kilogram	de	unt	a	ajuns	deja	să	coste	zece
ruble.	Să	sperăm,	totuși,	că	de-acum	înainte	ne	vom	stabili	noi	salariile.

–	 Am	 auzit	 că	 toată	 lumea	 o	 să	 primească	 pensie	 dacă	 vin	 bolșevicii	 la
putere.

–	Lenin	e	în	stare	să	ne	promită	și	luna	de	pe	cer,	a	zis	Radimir.

–	Cel	puțin,	cu	ocazia	asta,	află	și	bogătașii	ce	înseamnă	să	fii	flămând,	a	spus
Dina.	Nu	aveam	toți	dreptul	să	mâncăm?

Mi-a	fugit	gândul	la	cinele	de	la	conac,	la	masa	atât	de	îmbelșugată	a	familiei
Streșnaiva,	încât	ai	fi	putut	hrăni	un	sat	întreg	cu	bucatele	de	pe	ea.

–	Ai	dreptate,	dar	tot	e	derutant.

Era	 plăcut	 să	 pot	 vorbi	 despre	 situația	 actuală	 cu	 persoane	 sincere,	 nu	 cu
Taras,	care	nu-mi	spunea	niciodată	nimic.

Dina	mi-a	întins	un	pamflet.

–	Vino	cu	noi,	Varinka,	să-l	asculți	pe	Lenin	când	vorbește	de	la	balconul	lui
din	 fața	Fortăreței	Petru	 și	Pavel.	O	 să	 înțelegi	mai	bine	 ce	 vorbim	noi	 aici.
Ține	un	discurs	chiar	astă-seară…

–	Nu	pot.	Trebuie	să	mă	întorc	la	hotel.

Ceasul	de	la	bar	indica	ora	6.45.

Radimir	m-a	tras	mai	aproape	de	el.

–	La	opt	ești	acolo.	Dar	mai	e	mult	până	atunci.	Vino	să	stai	cu	mine.

–	Eu	am	compus	pamfletul,	a	zis	Dina.

Rusia	roșie:	Victoria	bolșevicilor.

Radimir	m-a	condus	la	un	separeu,	unde	ne-am	așezat	atât	de	aproape	unul
de	altul,	încât	ni	se	atingeau	pulpele.

–	Ai	o	slujbă	foarte	importantă.

–	 N-aș	 fi	 avut-o	 dacă	 rămânea	 țarul	 la	 putere.	 El	 le	 dădea	 funcții	 doar
amicilor	lui	bogați.	Și	toată	lumea	știe	că	îi	ura	pe	evrei.

–	Pentru	că	furau	banii	Rusiei?

–	Asta	e	propaganda	lui	abjectă.	Ani	la	rând,	n-a	făcut	decât	să	răspândească
minciuni	despre	noi.	Nu	e	„tătucul“	minunat	cum	îi	plăcea	să	se	creadă,	care



se	folosea	de	propria	familie	ca	să	păcălească	poporul.	Le	punea	fotografia	pe
orice	vedere	și	pe	orice	carte,	ca	să	ne	distragă	atenția	de	la	ticăloșiile	lui.

–	Dar	fiicele	lui	erau	persoane	cumsecade.

–	Se	prea	poate,	dar	părinții	lor	s-au	folosit	de	ele	ca	să	afișeze	lumii	o	falsă
imagine	 de	 bunătate	 și	 pietate.	 Mulți	 evrei	 au	 murit	 din	 cauza	 lui,	 a	 zis
Radimir,	ridicând	din	umeri.	Trebuia	să	găsească	un	țap	ispășitor	care	să	tragă
ponoasele	pentru	greșelile	 lui.	Marea	mea	bucurie	e	că	reușim	să	conservăm
măreața	artă	a	Rusiei.	În	vremuri	tulburi	ca	astea,	poezia	și	arta	sunt	primele
care	pier.

Radimir	era	foarte	cult.	Probabil	că	eu	îi	păream	o	neroadă.

Un	chelner	ne-a	aprins	lumânarea	de	pe	masă,	iar	Radimir	a	comandat	ouă
fierte,	pâine	neagră	și	două	pahare	cu	votcă.

–	N-am	băut	niciodată,	am	spus.

–	Ar	fi	momentul	să	începi.

–	Nu	pot	să	stau	mult.

–	Nu-ți	face	griji.	Plecăm	repede.	Radimir	se	juca	cu	paharul.	Vreau	să-ți	fac
o	mărturisire,	a	zis,	privindu-mă	cu	colțul	ochiului.	Te-am	văzut	când	ai	intrat
în	holul	hotelului.

Am	încercat	să-mi	ascund	zâmbetul.

–	Te-am	căutat	la	toate	etajele.	Bine	c-am	picat	la	țanc.	S-a	tras	mai	aproape
de	mine	și	mi-a	îndepărtat	o	șuviță	de	păr	de	pe	obraz.	Ce-ai	pățit	la	față?

–	Un	accident	când	călcam	rufe.

A	 dus	 vârfurile	 degetelor	 la	 buze,	 apoi	 mi	 le-a	 pus	 pe	 rană,	 cu	 nespusă
gingășie,	exact	cum	făcuse	Max.

–	Primejdioasă	îndeletnicire	călcatul	ăsta.

Mi-au	dat	lacrimile	în	fața	unui	gest	de	asemenea	tandrețe.

Chelnerul	s-a	întors	cu	o	sticlă	de	votcă	și	două	pahare	și	le-a	așezat	pe	masă.

Radimir	s-a	aplecat	spre	mine.

–	Ai	un	zâmbet	foarte	frumos.	Îmi	vine	să	te	sărut.

–	N-am	sărutat	niciodată	un	băiat.

–	 Zău?	 Nu	 pot	 să	 cred.	 Asta	 e	 în	 avantajul	 meu,	 fiindcă	 n-ai	 termen	 de
comparație.	 A	 turnat	 votcă	 în	 ambele	 pahare.	 Puține	 fete	 m-au	 lăsat	 să	 le



sărut,	dar	am	studiat	arta	sărutului	din	cărți	și	filme.

Am	zâmbit.	De	data	asta,	nu-l	credeam.

–	Trebuie	să	ții	minte	trei	lucruri,	a	spus	și	a	dat	votca	pe	gât.

M-am	uitat	la	lichidul	transparent,	am	tras	aer	în	piept	și	l-am	băut	dintr-o
suflare.

–	Bravo,	Varinka!	Ai	talent.

Am	pus	paharul	gol	pe	masă.

–	Spune-mi	care	sunt	cele	trei	lucruri.

A	zâmbit	și	a	rămas	cu	privirea	pierdută	câteva	secunde.

–	Ei	bine,	prima	condiție	e	să	nu	treci	direct	la	treabă,	ci	să-ți	faci	mai	întâi
încălzirea,	a	spus,	trecându-și	degetele	peste	gâtul	meu.	Maeștrilor	le	place	să
ațâțe	 puțin.	 De	 pildă,	 să	 te	 dezmierde	 cu	 buzele	 în	 locul	 ăsta,	 a	 adăugat,
plimbându-și	degetul	peste	linia	maxilarului	meu.	Sau	aici.

Mă	treceau	fiori	prin	tot	corpul.	Din	cauza	alcoolului	oare?

–	Și	pe	urmă?

S-a	 apropiat	mai	mult	 de	mine,	mi-a	 prins	 bărbia	 în	mână	 și	mi-a	 ridicat
ochii	spre	el.

–	Partea	a	doua	e	minunată.	Te	uiți	adânc	în	ochii	celeilalte	persoane.	Poate
că	o	să	vezi	în	ei	fragilitate.	Ori	poate	frică.	Chiar	dragoste,	dacă	ai	noroc.

Îi	 străluceau	 ochii	 la	 lumina	 lumânării.	 Aveau	 o	 nuanță	 splendidă	 –	 verzi
precum	jacheta	de	pe	el.

M-a	privit	lung.

–	Nu	te	grăbi,	fiindcă	asta	face	ca	partea	a	treia	să	fie	și	mai	plăcută.

Mi-am	înghițit	nodul	din	gât.

A	înmuiat	un	deget	în	pahar	și	mi	l-a	trecut	umed	peste	buze.

–	Ultima	etapă.	Momentul	în	care	buzele	se	întâlnesc.	E	un	moment	delicat
și	tandru,	dacă	o	faci	cu	pricepere.	Cheia	e	să	lași	lucrurile	să	vină	de	la	sine.

Timpul	s-a	oprit	în	loc	pe	când	îi	inhalam	mirosul	de	cărți	legate	în	piele,	de
tonic	de	păr	și	de	fum	de	țigară.

Deodată,	 chelnerul	 a	 pus	 pe	 masă	 o	 farfurie	 în	 care	 se	 rostogoleau	 ouăle
fierte,	albe	și	netede.	Am	eliberat	un	oftat	prelung.	N-o	să	primesc	acel	sărut.
În	tot	acest	timp	îmi	ținusem	respirația?



Am	 discutat	 despre	 cât	 de	 bine	 va	 fi	 după	 ce	 câștigă	 Armata	 Roșie,	 până
când	am	aruncat	o	privire	la	ceas.	7.45.	Am	tresărit	și	l-am	apucat	de	mână	pe
Radimir.	Când	s-a	scurs	o	oră	întreagă?

–	Trebuie	să	plec.

S-a	ridicat,	a	aruncat	banii	pe	masă	și	a	îndesat	în	buzunar	ouăle	și	pâinea.
Am	luat-o	la	fugă	pe	străduțele	lăturalnice,	râzând	și	chinuindu-ne	să	mâncăm
ouăle	alunecoase.

Cu	 câteva	minute	 înainte	de	 ora	 opt,	 ne-am	oprit	 în	 întunericul	 de	 la	 ușa
hotelului.	M-am	uitat	înăuntru	după	Taras.

–	Deschide	gura,	mi-a	zis	Radimir.

Am	deschis-o	larg.

Îl	simțeam	cum	zâmbește	în	beznă.

–	Ești	atât	de	naivă.

Mi-a	 dezmierdat	 fața	 cu	 degetele,	 căutându-mi	 gura,	 și	 mi-a	 pus	 ușor	 o
bucată	de	pâine	între	buze.

Nu-mi	aminteam	ca	pâinea	să	fi	fost	vreodată	mai	savuroasă.

–	Așa	vrea	să	ne	mai	vedem,	a	spus.

–	Mă	întorc	la	Malinov	în	curând.

–	Și	eu	trebuie	să	plec	la	Paris.

Am	scos	un	geamăt.

–	S-ar	putea	să	venim	și	noi	în	scurt	timp.	Taras	a	primit	sarcină	să	meargă
acolo.

Am	zărit	un	licăr	ciudat	în	ochii	lui	Radimir.

–	Înseamnă	că	ne	vedem	la	Paris.

M-a	tras	lângă	el.

I-am	pus	o	mână	pe	piept.

–	Nu-mi	mai	aduc	aminte	toți	pașii.

O	 să-mi	 poarte	 ranchiună	 dacă	 îl	 resping?	 Taras	 mi-ar	 rupe	 încheietura
mâinii	pentru	o	faptă	mult	mai	neînsemnată.

Radimir	a	râs	și	mi-a	îndepărtat	părul	de	pe	frunte.



–	Ai	dreptate,	Varinka.	Am	complicat	prea	mult	explicațiile.	Unde	mai	pui
că	abia	ne-am	cunoscut.

–	Mulțumesc	pentru	masă.

–	Fugi.	Aștept	aici	până	intri.

Am	 luat-o	 la	 goană	 pe	 scări,	 de	 teamă	 că	 liftul	 e	 prea	 lent,	 am	 ajuns	 la
apartament	 și	 m-am	 oprit	 în	 fața	 ușii	 deschise,	 cu	 inima	 bubuindu-mi	 în
piept.	Taras	era	în	dormitorul	lui	și	își	azvârlea	lucrurile	în	valiza	de	pe	pat.

Nu	aveam	timp	să	mă	îmbăiez	ca	să	scap	de	mirosul	lui	Radimir.

Din	trei	pași,	Taras	a	traversat	covorul	imens	și	a	ajuns	lângă	mine.

–	Unde-ai	fost?

După	 cele	 câteva	 ore	 petrecute	 în	 compania	 lui	 Radimir,	 toată	 ființa	 lui
Taras	îmi	lăsa	o	impresie	grotescă	și	respingătoare.

Am	intrat	în	apartament.

–	Am	coborât	în	hol,	să	caut	ceva	de	mâncare.

–	Știam	eu	că	nu	pot	avea	încredere	în	tine.

–	Sunt	lihnită	de	foame,	Taras.

–	Fă-ți	bagajele.	Plecăm.

–	La	ora	asta?

–	Am	primit	o	însărcinare	și	n-am	timp	de	pierdut.	Te	urci	în	mașină	și	te
întorci	la	Malinov.

Am	întors	capul,	ca	să	nu-mi	vadă	zâmbetul.	Nu	trebuia	să	petrec	noaptea
cu	 Taras.	 Voi	 pluti	 prin	 noapte,	 așezată	 pe	 bancheta	 din	 spate	 a	 unui
automobil,	savurând	parfumul	acela	plăcut,	și	voi	visa.

La	băiatul	pe	care	îl	voi	reîntâlni	la	Paris.

Capitolul	35.	SOFIA.	1917
Comisarul	ședea	la	biroul	din	fosta	odăiță	a	lui	Max.

–	Ce	mai	e?	Vorbește	odată.

Mi	s-au	înmuiat	genunchii.	Dacă	mă	prăbușesc?

Raisa	s-a	apropiat	de	birou.

–	 Voiam	 doar	 să-ți	 reamintesc,	 tovarășe,	 să-i	 pui	 pe	 documente	 ștampila
Ministerului	de	Transporturi.



Am	slobozit	un	oftat	scurt.	Mulțumesc,	scumpa	mea	Raisa.

Comisarul	s-a	ridicat	de	pe	scaun.

–	Desigur.	Stai	aici.	Vin	imediat.

A	ieșit	din	cameră	și	a	trântit	ușa	după	el.

Raisa	a	venit	iute	la	mine	și	mi-a	prins	mâinile	în	palme.

–	Trebuie	să	ne	grăbim,	Sofia.

I-am	strâns	mâinile.

–	Ce	se	mai	întâmplă	cu	familia	mea?

–	Mama	Varinkăi,	 o	 femeie	 cumsecade,	 o	 ajută	 să	 se	 ocupe	 de	Max.	 S-au
instalat	în	apartamentul	părinților	dumitale.	Varinka	e	plecată…

–	Trebuie	să	ajung	la	el.

Raisa	m-a	apucat	cu	putere	de	mâini.

–	 Așteaptă.	 Moșia	 a	 fost	 naționalizată.	 În	 toate	 camerele	 locuiesc	 sătenii
acum.	Dacă	te	recunoaște	careva,	ești	moartă.

–	Afon	s-a	întors?

–	Nu,	dar	a	sosit	o	scrisoare.

Un	zâmbet	 i-a	 luminat	chipul.	 Îmi	venea	 s-o	 sărut	 în	momentul	acela.	S-a
dus	repede	la	masă,	a	dat-o	la	o	parte	și	a	ridicat	scândurile	podelei.

Deci,	ascunzătoarea	Liubei	nu	era	tocmai	de	negăsit.

–	 Am	 pus-o	 aici,	 laolaltă	 cu	 celelalte	 lucruri,	 a	 zis	 Raisa,	 scoțând	 ranița
Liubei.	Poftim.	Trebuie	să	pleci	imediat	ce	revine	comisarul.	Și	nu	cumva	să	te
duci	după	Max.

–	Nu	pot	să-mi	părăsesc	fiul,	Raisa.

Raisa	s-a	apropiat	de	mine.

–	 I-am	 auzit	 vorbind.	 Varinka,	 mamă-sa	 și	 Taras	 vor	 pleca	 la	 Paris	 în
curând.	Îl	iau	și	pe	micul	Max	cu	ei.	Îl	recuperezi	acolo.	Dacă	încerci	ceva	aici,
sigur	te	prind.

Mi-a	întins	ranița,	iar	sextantul	Liubei	m-a	înghiontit	în	șold.

–	Liuba	ce	mai	face?	Părinții	mei	sunt	bine?

Raisa	s-a	întunecat	brusc	la	față.



–	Căruța	cu	rufe	de	spălat	e	în	hambarul	de	lângă	casă.	Ieși	pe	poartă	și	nu	te
uiți	înapoi	până	când	nu	ajungi…

S-a	deschis	ușa	și	a	intrat	comisarul.

–	Poftim,	a	zis,	 întinzându-mi	o	hârtie	 împăturită	 în	trei.	Du-te	odată	și	ai
grijă	să	nu	tândălești,	altminteri,	o-ncurci.

I-am	aruncat	o	privire	Raisei	 și	 am	pornit	 spre	ușă,	 cu	 ranița	 și	 geanta	pe
umăr.

–	Un	moment,	a	strigat	comisarul.

Am	înghețat.

–	A	doua	geantă,	a	spus	el.

–	Ce-i	cu	ea,	tovarășe	comisar?

–	N-o	aveai	când	ai	venit.

Mi-am	împreunat	mâinile,	ca	să	nu	tremure.	O	să-mi	ceară	să-i	arăt	ce	am	în
ea?	O	să	găsească	brățara	cu	cifruri?

–	 Ai	 uitat,	 tovarășe	 comisar,	 că	 acum	 le	 punem	 mâncare	 la	 pachet
cărăușilor?	a	intervenit	Raisa.

–	Ce-i	obiectul	ăla	de	metal	care	iese	din	ea?

–	Sextantul	meu,	am	răspuns.	Îl	folosesc,	ca	să	nu	mă	rătăcesc.

–	Bine,	bine.	Hai,	du-te	mai	repede,	altfel,	o	să-ți	dorești	să	te	fi	rătăcit.

Am	ieșit	din	cameră.

–	Și	nu	te	opri	să	mănânci!	a	strigat	în	urma	mea.

Am	 coborât	 în	 goană	 pe	 scările	 servitorilor,	 tropăind	 cu	 cizmele	 grele	 pe
covoare,	 și	 am	 ajuns	 la	 ușa	 din	 dos.	 Cum	 să	 plec	 fără	 Max?	 După	 ce	 îl
recuperam,	puteam	să-mi	eliberez	familia	și	să-i	ascund	în	căruța	cu	rufe.

Am	rămas	în	prag,	neștiind	ce	să	fac.	Dar	dacă	mă	recunoaște	vreun	sătean?
Vladi	o	să	mă	pedepsească	fără	milă.

M-am	 furișat	 pe	 lângă	 salonul	 în	 care	 ne	 prinseseră	 bandiții	 cu	 un	 an	 în
urmă;	 acum,	 sforăiau	 acolo	 câțiva	 săteni,	 întinși	 pe	 pături,	 pe	 masă,	 sub
candelabrul	de	cristal.	Mirosea	a	putregai	și	a	trupuri	nespălate.

Când	am	trecut	pe	 lângă	zala,	unde	un	grup	de	bărbați	 jucau	cărți	 și	beau
votcă,	am	simțit	un	fior	pe	șira	spinării,	la	vederea	unuia	dintre	ei	care	purta
pe	cap	toca	de	absolvent	a	tatei,	scuturând	din	ciucure	în	timp	ce	fredona	un



cântec	popular.	Cu	greu	m-am	abținut	să	nu	vomit	în	momentul	în	care	altul
s-a	 aplecat	 și	 a	 scuipat	 direct	 pe	 covorul	 de	 mătase	 al	 Agnessei.	 Era	 prea
riscant	să	mă	iau	la	harță	cu	ei.	Trebuia	să-l	găsesc	pe	Max.

M-am	 strecurat	 în	 biroul	 tatei,	 pregătită	 de	 ce	 era	 mai	 rău,	 și	 l-am	 găsit
devastat;	dulapul	de	arme	și	sertarele	erau	deschise	și	prădate.	Etajerele	erau
goale,	iar	cărțile	zăceau	claie	peste	grămadă	pe	jos.	Tot	pe	jos	era	și	bustul	lui
Benjamin	Franklin,	făcut	zob.

Am	luat-o	pe	scara	principală,	pe	lângă	pereții	ciuruiți	de	gloanțe,	și	m-am
oprit	în	fața	portretului	tatei,	sfâșiat;	îi	scoseseră	ochii	cu	cuțitul.	Cum	puteau
nutri	o	asemenea	ură	față	de	omul	care	îi	învăța	să	cânte	în	cor?	Care	le	dădea
slujbe	la	fabrica	de	pânză?

Am	ajuns	la	ușa	dormitorului	Agnessei.	Era	închisă.	Amețită	și	tulburată,	m-
am	 sprijinit	 cu	 o	 mână	 de	 peretele	 acoperit	 cu	 tapet	 din	 hol,	 ca	 să-mi	 țin
echilibrul.

Odată	ce	intram,	nu	mai	exista	cale	de	întoarcere.

Am	rotit	mânerul,	 am	pătruns	 în	 camera	 întunecoasă	 și	 am	 închis	ușa.	 În
lumina	 slabă,	 patul	 Agnessei	 părea	 neschimbat,	 făcut	 cu	 grijă	 și	 având
pernuțele	frumos	aranjate	pe	el.

Am	pășit	 tiptil	 pe	 covor	 și,	 abia	 când	 am	ajuns	 lângă	 el,	 l-am	observat	 pe
micul	 Max	 care	 dormea,	 întins	 pe	 spate,	 în	 pijama,	 pe	 un	 morman	 de
cuverturi.	Mi-am	stăpânit	un	suspin.	Ce	mare	crescuse!	Am	pus	ranița	jos,	m-
am	ghemuit	lângă	el	și	mi-am	trecut	două	degete	peste	cârlionți.	Se	lungise	în
picioare,	dar,	pentru	un	copil	de	trei	ani,	era	încă	dolofan.

–	Doarme	îmbrăcat	în	palton.

M-am	ridicat	și	m-am	întors	speriată;	am	dat	cu	ochii	de	o	femeie	cu	chip	de
madonă.	Să	fi	fost	mama	Varinkăi?	Ținându-se	cu	o	mână	de	gulerul	halatului
sărăcăcios,	necunoscuta	 s-a	dus	 la	 șifonierul	Agnessei	 și	 a	 scos	o	pereche	de
cizmulițe	din	pâslă.

–	Nu	 vrea	 să	 doarmă	 în	 pat,	 a	 zis,	 întinzându-mi	 cizmele.	 Zice	 că	 vrea	 să
doarmă	ca	la	cort,	ca	să	te	întorci	la	el.

M-au	podidit	lacrimile.

–	Ia-l	și	plecați	repede.

–	Mulțumesc…

–	Iute.	Ieșiți	pe	ușa	din	dos.	Dacă	se	întoarce	fiică-mea…



I-am	pus	o	mână	pe	braț.

–	Nu	știu	cum	ți-aș	putea	mulțumi	pentru	grija	pe	care	i-ai	purtat-o.

Am	auzit	ușa	dinspre	hol	deschizându-se	în	spatele	meu.

M-am	 întors	 și	 am	 văzut-o	 pe	 Varinka	 în	 prag.	 N-am	 recunoscut-o	 la
început,	îmbrăcată	cum	era	într-unul	din	costumele	mele	de	călătorie.

–	Varinka,	îți	mulțumesc	pentru…

–	Pleacă	de	lângă	el,	a	zis	Varinka.

–	Ce	faci?	am	zis,	îndreptându-mă	spre	ea.

–	Trebuie	să	pleci.	Imediat.

–	Cum	poți	să	fii	atât	de	insensibilă?	E	copilul	meu.	Gândește-te	la	tot	ce-am
făcut	pentru…

–	Nu-ți	datorez	nimic.

Mama	Varinkăi	a	venit	lângă	mine.

–	Ea	e	mama	copilului,	Inka.

Fata	i-a	aruncat	mamei	o	privire	dușmănoasă.

–	Iar	tu,	scumpă	mamka,	ai	fi	fost	în	stare	să-i	lași	să	plece	și	să	le	pregătești
și	un	coș	cu	merinde	pentru	drum.

M-am	uitat	la	Max	care	dormea	pe	podea.

Varinka	a	făcut	ochii	mici.

–	Număr	până	la	trei	și,	dacă	nu	dispari,	îl	chem	pe	comisar.

–	Varinka,	gândește-te	ce-ar	fi	în	sufletul	tău	dacă…

–	S-a	întors	roata.	Poporul	face	legea	acum.

–	Poți	să	ai	propriul	tău	copil,	Varinka.	Îți	mulțumesc	că	ai	avut	grijă	de	el,
dar	Max	se	va	întreba	mereu…

–	Unu.

M-am	uitat	la	Max	și	mi	s-au	împăienjenit	ochii	de	lacrimi.	Cum	aș	fi	putut
să-l	părăsesc?

–	Varinka,	te	rog.	Te	implor.	Max	e	viața	mea.

Fata	și-a	pus	mâinile	în	sân.

–	Doi.



Dacă	 îl	 luam	 și	 fugeam?	 Reușeam	 oare	 să	 ajung	 până	 la	 căruță?	 M-am
aplecat	și	l-am	ridicat	în	brațe.

–	Tovarășe	comisar!	a	zbierat	Varinka,	din	toți	rărunchii.

Din	altă	parte	a	casei,	s-a	auzit	zgomot	de	pași.

–	Stai	numai	să	vezi	cum	vin,	a	zis	Varinka.

Max	s-a	trezit	și	a	încercat	să	se	ridice	în	fund,	încă	toropit	de	somn.

Mama	Varinkăi	s-a	apropiat	de	mine.

–	E	mai	ocrotit	alături	de	noi	în	momentul	ăsta,	mi-a	spus.

Am	 luat	 ranița	 pe	 umăr	 și	m-am	dus	 spre	 ușă,	 aruncând	 o	 ultimă	 privire
către	fiul	meu.

–	Să	te	bată	Dumnezeu,	Varinka!	Într-o	zi,	tot	o	să-l	iau	înapoi.

Am	 ieșit	 din	 dormitor	 și	 am	 coborât	 în	 fugă	 pe	 scara	 principală,	 trecând
neobservată	pe	lângă	familia	care	lua	micul	dejun	în	salonul	din	față,	în	timp
ce	capul	familiei	se	scărpina	pe	burtă	prin	cămașa	de	noapte.

M-o	urmări	oare	comisarul?

Tremurând	 de	 furie,	 am	 ieșit	 în	 curtea	 din	 spate	 chiar	 când	 începea	 să
mijească	de	ziuă,	și	m-am	dus	iute	la	apartamentul	de	deasupra	spălătoriei,	ca
să-mi	 văd	 familia.	 Am	 simțit	 aerul	 pe	 fața	 umedă	 și	 mi-am	 dat	 seamă	 că
plânsesem.	Mi-am	șters	lacrimile	cu	ambele	mâini.	N-o	voi	lăsa	să	câștige.	O
să-mi	salvez	fiul	la	Paris.

Am	ajuns	la	locuința	lui	Bogdan	și	am	găsit-o	goală.	Familia	mea	dispăruse,
ușa	era	deschisă	și	podeaua,	măturată.

Căruța	 cu	 rufe	 mă	 aștepta	 în	 hambar.	 Chiar	 și	 de	 la	 distanța	 aceea,	 am
recunoscut-o	pe	Jarușka.	Chișițele	lungi.	Urechile	pleoștite.	Când	m-a	simțit,	a
început	să	tragă	de	hamuri.	Am	alergat	la	ea,	am	prins-o	de	grumaz,	iar	ea	mi-
a	răspuns	cu	un	nechezat	ușor.

Am	intrat	în	grajd,	am	dat	la	o	parte	păturile	din	boxa	Jarușkăi	și	am	scos	la
iveală	pachetul	cu	haine	ascuns	de	Liuba.	Apoi	am	urcat	pe	capră	și	am	pus
ranița	 alături.	 Am	 întors	 capul	 și	 am	 văzut	 căruța	 plină	 cu	 pânzeturi
împachetate	frumos,	în	hârtie	maro	pe	care	scria	Așternuturi	și	Fețe	de	pernă.

Am	aruncat	o	privire	peste	umăr,	ca	să	verific	dacă	mă	urmărește	cineva.	Era
mai	bine	să	fug	și	să	revin	mai	târziu,	decât	să	risc	să	fiu	prinsă.



Jarușka	a	pornit	la	drum	imediat	ce	am	tras	de	hățuri.	Am	întors	capul	și	am
văzut	cum	conacul	se	făcea	tot	mai	mic	pe	măsură	ce	ne	apropiam	de	poartă.
Or	veni	după	mine	tovarășii	Varinkăi?	Sigur	le-a	povestit	ce	s-a	întâmplat.

Poate	că	părinții	mei	 fugiseră	deja	 în	Franța,	 împreună	cu	Liuba.	Ce	s-o	 fi
ales	 de	 casa	 noastră	 din	 Petrograd?	Măcar	 eram	 liberă.	 Iar,	 odată	 ajunsă	 la
Paris,	 îmi	voi	recupera	copilul.	Cu	sârguință	și	înțelepciune,	puteam	înfăptui
orice.

Jarușka	 a	 iuțit	 galopul	 către	 ghereta	 paznicilor,	 printre	 copacii	 care-și
arcuiau	 ramurile	 ca	 un	 tunel.	 În	 lumina	 difuză	 a	 zorilor,	 abia	 distingeam
poarta.	Deodată,	Jarușka	s-a	oprit.	I-am	dat	ghes	să	o	ia	din	loc,	dar	n-a	fost
chip	s-o	înduplec.

Nu-i	stătea	în	fire	să	fie	atât	de	îndărătnică.	Ce	s-o	fi	întâmplat?

Am	mai	făcut	o	încercare	și,	într-un	final,	a	pornit	ușor.

Când	ne-am	mai	apropiat,	am	văzut	ce	anume	o	speriase.

–	Hai,	fetițo!

Ce	era	în	vârful	gardului?

Când	am	ieșit	de	pe	aleea	mărginită	de	copaci	și	s-a	mai	luminat,	am	deslușit
siluetele	de	pe	gard.	M-am	ridicat	 în	picioare,	năucită,	 incapabilă	să	cuprind
cu	mintea	oroarea	scenei	ce	mi	se	înfățișa	dinaintea	ochilor.

Mai	întâi	am	zărit-o	pe	Agnessa,	al	cărei	trup	carbonizat	era	înfipt	în	două
țepușe	din	gard,	îmbrăcată	în	aceeași	rochie	din	dantelă	pe	care	o	purta	ultima
oară	când	o	văzusem,	lipită	de	piele;	un	braț	i	se	legăna	în	gol,	parcă	cerându-
mi	ajutorul.	La	gât,	 îi	agățaseră	o	pancartă	grosolană	pe	care	scria	în	rusește.
Parazit.

Timpul	 și-a	 încetinit	 cursul	 când	 am	 coborât	 din	 căruță,	 tremurând	 din
toate	încheieturile,	și	m-am	apropiat	de	tata,	atârnat	de	gard,	fără	ochelari	și
cu	două	găuri	negre	în	locul	ochilor.	Trupul	gol	îi	era	acoperit	de	răni	negre	și,
doar	din	loc	în	loc,	se	mai	zărea	câte	un	petic	rozaliu	de	carne;	spinarea	îi	era
arcuită	și	capul	dat	pe	spate,	cu	gura	căscată	într-un	urlet	mut.

Privirea	 mi-a	 alunecat	 mai	 departe.	 Aproape	 că	 nu	 mă	 puteam	 uita	 la
scumpa	mea	Liuba,	arsă	până	la	os,	cu	capul	căzut	într-o	parte,	ca	o	plantă	de
floarea-soarelui	pârjolită.	Iubita	mea	surioară,	atât	de	fragedă	și	de	înzestrată,
înfiptă	în	țepușele	gardului.

M-am	 prăbușit	 în	 genunchi,	 în	 mijlocul	 drumului,	 și	 am	 vomitat	 puțina
mâncare	pe	care	o	mai	aveam	în	stomac.	Apoi,	vrând-nevrând,	m-am	ridicat



în	picioare.	În	depărtare,	se	vedea	un	călăreț	venind	dinspre	conac.	Trebuia	să
fug,	altminteri	ajungeam	și	eu	pe	gard,	alături	de	familia	mea.	Dar	cine	îi	va
îngropa	așa	cum	se	cuvine?

Am	aruncat	o	privire	spre	călărețul	care	se	apropia	cu	viteză.	Nu	era	timp	de
pierdut.

Năucită	de	grozăvia	celor	întâmplate,	am	urcat	în	căruță	și	am	îndemnat-o
pe	Jarușka	să	pornească;	lacrimile	mi	s-au	zvântat	pe	obraji	în	bătaia	vântului.
M-am	uitat	 în	urmă.	Draga	mea	 familie.	 Îi	 voi	 jeli	mai	 târziu.	Deocamdată,
mai	important	era	să	scap	cu	viață.	Și	să-i	găsesc	pe	Afon	și	pe	Max.

Și	să-mi	fac	singură	dreptate	la	Paris.



PARTEA	A	PATRA
Capitolul	36.	SOFIA.	1918

A	durat	mai	bine	de	un	an	să	ajung	în	sud,	de	la	Malinov	înspre	Ucraina,	în
nădejdea	că	îl	voi	găsi	pe	Afon.	În	decembrie,	eu	și	Jarușka	eram	aproape	de
Krasnodar,	 oraș	 în	 care	 petrecusem	 alături	 de	Afon	 primul	 an	 de	 căsătorie.
Potrivit	scrisorii	 sale,	el	 și	 regimentul	 lui,	ce	mai	rămăsese	din	el,	 se	aflau	 în
zonă.	Am	scos	din	buzunar	 scrisoarea	 lui	Afon,	care	 reușise	cumva	să	scape
neobservată	de	cenzură.

Iubita	mea,

Mă	bucur	să	te	anunț	că	acum	ne	conduce	Piotr	Wrangel	și	este	mai	hotărât
ca	oricând.

Înaintăm	 spre	 locul	 în	 care	 se	 află	 fosta	 noastră	 casă.	 Sper	 să	 ne	 odihnim
acolo	 o	 vreme	 și	 să	 ne	 refacem	 forțele.	 Am	 multe	 amintiri	 plăcute	 din	 casa
aceea.

Locul	în	care	se	află	fosta	noastră	casă.	Se	referea	la	Krasnodar,	fără	îndoială,
acolo	unde	locuiserăm	ca	proaspăt	căsătoriți,	în	perioada	de	pregătire	militară
a	lui	Afon.

Îmi	 imaginam	deja	cum	va	 fi	 reîntâlnirea	cu	el.	Cum	mă	ia	 în	brațe,	ca	de
obicei,	și	mă	strânge	până	nu	mai	pot	să	respir.	Cum	va	cere	permisie	și	vom
pleca	 la	Paris,	 în	 căutarea	 lui	Max.	Ba	 chiar	 speram	ca	armata	 să	ne	asigure
alimente	și	soldați	care	să	ne	păzească.

Nimic	nu	ne	putea	sta	în	cale.

Jarușka	părea	 să	 înțeleagă	 importanța	misiunii	 noastre	 în	 timp	 ce	 goneam
spre	 sud	 înainte	 să	 descopere	 comisarul	 că	 i-a	 dispărut	 căruța	 cu	 rufe.	 Mă
unsesem	cu	vaselină,	 ca	 să	nu	ne	adulmece	câinii	 trimiși	pe	urmele	noastre,
iar,	din	cauza	asta,	arătam	probabil	ca	un	porc	slinos.	Reușiserăm	să	scăpăm
neprinși,	dar	înaintam	anevoie,	căci	trebuia	să	evităm	drumurile	principale,	de
teamă	să	nu	întâlnim	alți	bolșevici.	Flămânde	și	împotmolite	în	nămeți,	ne-am
găsit	 de	 lucru	 într-un	 sat	 din	 sudul	 Moscovei,	 până	 când,	 speriate	 de
apropierea	Armatei	Roșii,	ne-am	văzut	nevoite	să	fugim.

Odată	ce	ne-am	reluat	călătoria,	spectrul	foametei	plana	permanent	asupra
noastră.	Pesmeții,	pastrama	și	laptele	praf	pe	care	Liuba	avusese	prevederea	să
mi	le	pregătească	se	terminaseră.	La	fel	și	proviziile	primite	de	la	Olga.



Înaintam	prin	 pădurea	 deasă,	 iar	 ramurile	 pinilor	 se	 aplecau	 peste	 noi,	 ca
niște	 brațe	 verzi	 presărate	 cu	 diamante	 de	 nea.	 Carabina	Nagant	 a	 tatei	 s-a
dovedit	un	prieten	de	nădejde	la	vânătoare.	Mai	aveam	două	gloanțe,	după	ce,
în	 dimineața	 aceea,	 trăsesem	 după	 un	 porc	mistreț	 și	 nu	 îl	 nimerisem.	Am
căutat	mâncare	pentru	amândouă:	puțin	trifoi	roșu	pe	care	l-am	găsit	acoperit
cu	 chiciură,	 un	 dar	 bine-venit,	 plin	 de	 vitamine	 și	 proteine.	 Și	 urzici
delicioase.

Simțeam	că	îmi	amorțește	nasul	de	frig,	așa	că	l-am	masat	între	degetul	mare
și	 arătător,	 cum	 ne	 învăța	 sora	 medicală	 când	 eram	 mici,	 ca	 să	 evităm
degerăturile.

După	ce-am	părăsit	Moscova,	am	dormit	prin	șurile	care	ne	ieșeau	în	cale,
unde	am	întâlnit	numeroși	alți	călători	dispuși	să	facă	troc.	Perlele	Olgăi	s-au
dovedit	o	excelentă	monedă	de	schimb,	iar	așternuturile	și	păturile	din	căruță
ne	 țineau	de	cald	mie	 și	 Jarușkăi,	 fiind,	 în	același	 timp,	mărfuri	utile	pentru
care	mă	puteam	 târgui.	Am	renunțat	până	 și	 la	paltonul	negru,	 frumos,	dar
nefolositor,	în	schimbul	unei	oribile,	dar	călduroase,	haine	și	căciuli	din	blană
albă,	de	câine,	care-mi	serveau	drept	pat	pe	timpul	nopții.

Am	scos	din	buzunar	puloverul	de	cașmir	al	lui	Max,	pe	care-l	lăsase	Liuba
în	grajd,	laolaltă	cu	restul	hainelor,	și	mi-am	îngropat	fața	în	el.	Încă	îi	păstra
parfumul	 de	 bebeluș.	 Am	 inspirat	 cu	 nesaț	 mirosul	 de	 pudră	 de	 talc	 și	 de
prunc.	 Îl	 purtase	 la	 prima	 lui	 zi	 onomastică,	 când	 Afon	 îi	 dăduse	 micuțul
cadou,	împachetat	chiar	cu	mâna	lui.

Afon	ardea	de	nerăbdare	să	îi	împărtășească	cartea	pe	care	o	iubise	nespus	în
copilărie.	 Copacii	 pe	 care	 orice	 copil	 ar	 trebui	 să-i	 cunoască.	 O	 cărticică
încântătoare,	 scrisă	 în	 limba	engleză,	 cu	coperte	verzi	 și	 tocite,	de	 cât	 fusese
răsfoită.

–	Tăticul	 tău	a	citit-o	când	era	mic,	a	spus	Afon,	arătându-i	 filele	 lui	Max.
Mesteacănul	și	zada	sunt	preferații	mei.

Ce	tată	minunat	era	și	cât	de	fericit	va	fi	Max	să	îl	revadă!

Am	scos	trandafirul	din	haină.	Deși	nu	mai	era	înflorit,	frunzele	îi	erau	verzi
și	produceau	suficientă	clorofilă	cât	să	supraviețuiască	și	chiar	să	se	dezvolte.
Îi	dăduseră	deja	doi	boboci.	În	zilele	noroase,	țineam	planta	lipită	de	piele,	iar
spinii	 mă	 înțepau	 la	 fiecare	 zdruncinătură	 a	 căruței,	 forțându-mă	 să	 stau
trează	și	vigilentă.	În	zilele	senine,	îmi	descheiam	haina,	ca	să-și	tragă	energie
de	la	razele	soarelui.	Noaptea,	îl	țineam	lângă	mine,	la	căldură,	cu	săculețul	de
iută	care	îi	proteja	rădăcina	lipit	de	burta	mea.	Am	desfăcut	trăistuțele	pe	care



le	făcusem	din	fețe	de	pernă	și	am	întins	mâncarea	în	poală:	ciuperci,	frunze
de	urzică	și	prune	sălbatice,	degerate.

Mă	 învățasem	 atât	 de	 mult	 cu	 delicatesele	 Bucătarului	 nostru,	 încât
ajunsesem	să	nu	le	mai	apreciez	pe	deplin.	Carne	de	porumbel	și	vinete	pitice
aduse	 tocmai	 de	 la	 Paris,	 care	 rămâneau	 în	 mare	 parte	 nemâncate,	 fiind
aruncate	la	porci.	Morcovi	pitici	și	fasole	verde	fragedă,	exact	din	soiurile	pe
care	le	cultivam	în	grădina	primei	noastre	case	de	după	căsătorie.	Eu	și	Afon,
proaspăt	căsătoriți,	cazați	în	casa	de	oaspeți,	la	o	splendidă	moșie.

În	 pădure	 se	 lasă	 repede	 noaptea,	 așa	 că	 era	 încă	 după-amiază	 când,
ținându-ne	după	dârele	lăsate	în	zăpadă,	am	ajuns	la	o	casă	cu	grajd.	Casa	era
cufundată	în	beznă,	iar	în	grajd	nu	păreau	a	fi	animale.	Totuși,	judecând	după
urme,	mulți	drumeți	trecuseră	pe	acolo.	Nu	eram	singura	silită	să	se	refugieze
spre	sud,	de	teama	noului	guvern.

Am	coborât	din	 căruță,	 am	 ridicat	 cocoșul	 armei	 și	 am	deschis	ușa.	Era	o
construcție	 micuță	 și	 joasă,	 iar	 pe	 jos	 era	 un	 strat	 gros	 de	 fân	 numai	 bun
pentru	odihnă.	Aveam,	în	sfârșit,	camera	noastră	personală.

Jarușka	și-a	frecat	botul	de	gâtul	meu	când	am	dezlegat-o	din	hățuri	și	i-am
oferit	desertul	preferat,	sevă	rece	de	mesteacăn	pe	care	mi-a	lins-o	din	palmă.

Am	dus-o	în	grajd,	cu	oala	de	cositor	la	subraț	și	câteva	vreascuri	uscate	în
ea,	apoi	i-am	pus	o	pătură	de	lână	pe	spinare.	După	ce	mi-am	încropit	un	pat
din	paie,	m-am	așezat	și	am	întins	masa.

Găsisem	neașteptat	de	multe	plante	hibernale	comestibile	în	pădure:	ghebe,
nicoreți	 și	 prune	 înghețate	 pe	 ramuri.	 Am	mulțumit	 în	 gând	 pentru	 cursul
despre	plante	sălbatice	de	la	Brillantmont,	pe	care	îl	luaserăm	cu	toții	în	râs	la
vremea	aceea.	De	ce-ar	vrea	cineva	să	mănânce	așa	ceva?

Oricât	 m-am	 străduit	 s-o	 conving	 pe	 Jarușka	 să	 se	 întindă	 în	 fân,	 lângă
mine,	 iapa	 picotea	 în	 picioare,	 presimțind,	 probabil,	 că	 nu	 suntem	 ferite	 de
primejdii.

Am	rupt	doi	țurțuri	de	la	streașină	și	i-am	pus	în	oala	pe	care	o	șterpelisem
de	la	ferma	la	care	ne	aciuaserăm.	Cât	de	mult	decăzusem	încât	să	mă	dedau	la
tot	felul	de	furtișaguri!

După	 ce	 am	 aranjat	 vreascurile	 într-o	 grămăjoară	 și	 am	 aprins	 focul	 cu
ajutorul	ghemotoacelor	de	vată	împachetate	de	Liuba,	am	topit	țurțurii,	ca	să
obțin	apă	potabilă.	Am	băut	eu	prima,	apoi	am	ridicat	oala	la	botul	Jarușkăi.

Am	adormit	îndată	ce	am	pus	capul	pe	raniță.



L-am	visat	pe	Afon.	Locuiam	în	casa	cea	nouă	din	Krasnodar	și	ne	plimbam
printr-o	grădină	splendidă,	plină	de	degețele	și	narcise.	Afon,	cu	fața	pârlită	de
soare,	 stătea	 lângă	 mine,	 pe	 podeț,	 aplecat	 peste	 balustradă,	 cu	 mâinile	 în
buzunarele	 pantalonilor	 de	 uniformă.	 Mă	 tachina,	 spunându-mi	 că
vânătoarea	și	băutura	sunt	pasiuni	mult	mai	nobile	decât	botanica	și	lectura.

–	Cred	că	ești	mai	îndrăgostită	de	plantele	tale	decât	de	mine,	îmi	spunea	cu
un	zâmbet	larg.

–	Nu	te-aș	da	decât	pe	o	orhidee	papucul-doamnei.

Și-a	lipit	piciorul	de	coapsa	mea	și	mi-a	îndepărtat	părul	de	pe	obraz.

–	Dacă	m-ai	luat	de	bărbat,	nu	mai	scapi	de	mine.

M-a	sărutat	pe	gât	și…

Scârțâitul	 ușii	 grajdului	mi-a	 curmat	 visul.	 Am	 înălțat	 capul	 în	 beznă,	 cu
inima	 tremurându-mi	 în	 piept,	 și	 am	 auzit-o	 pe	 Jarușka	 agitându-se.	 Am
apucat	 pe	 bâjbâite	 carabina	 tatei,	 care	 stătea	 rece	 lângă	 mine,	 în	 fân.	 M-o
vedea	oare	intrusul?

–	Fii	cuminte!	s-a	auzit	un	glas	de	bărbat.

La	 lumina	 lunii,	 am	 deslușit	 o	 mână	 care	 mângâia	 crupa	 Jarușkăi.	 Apoi
necunoscutul	 s-a	dus	spre	perete.	Căuta	 frâiele?	 I-a	băgat	zăbala	 în	gură	și	a
încercat	să	o	tragă	afară.	Cum	era	de	așteptat,	Jarușka	s-a	împotrivit.

În	timp	ce	se	chinuia	s-o	înduplece,	a	răsărit	soarele,	revărsându-și	razele	în
grajd.	Bărbatul	purta	un	veston	lung	și	cizme	murdare	din	pâslă	și	nu	părea	să
se	fi	bărbierit	de	o	săptămână.

–	Mișcă,	mârțoagă!	a	spus	el.

M-am	ridicat	cu	genunchii	care	mi	se	înmuiaseră	de	frică.

–	Lasă	calul	și	pleacă!	am	zis,	pe	un	ton	cât	mai	tăios	cu	putință.

Individul	s-a	întors	spre	mine.

–	Ești	din	Armata	Roșie?	am	întrebat.

–	Ți	se	pare	că	visez	cai	verzi	pe	pereți?	Vreau	să	ajung	în	Franța,	atâta	tot.

–	Știi	ceva	de	familia	țarului?

În	pribegiile	mele,	auzisem	că	țarul	ar	fi	fost	executat	la	Ekaterinburg,	vara
trecută,	dar	mai	nimic	despre	soarta	celorlalți	membri	ai	familiei.

A	pufnit	în	râs.



–	În	fiecare	zi,	apare	alt	zvon.	N-are	rost	să	ne	facem	iluzii	deșarte,	au	murit
toți.

Mi-a	fugit	gândul	la	Olga	și	la	surorile	ei;	parcă	le	și	vedeam	cum	coseau	la
Palatul	Aleksandr.

Bărbatul	s-a	apropiat	de	mine.

–	Fetele	 își	cususeră	diamantele	și	bijuteriile	pe	haine,	ca	să	nu	 le	rănească
gloanțele.	Dar	de	baionete	n-au	mai…

Am	clipit,	ca	să-mi	scutur	lacrimile,	dar	acestea	mi-au	înghețat	pe	gene.

–	Ajunge!

–	Bănuiesc	că	nu	știi	nici	că	roșii	au	încheiat	un	tratat	de	pace	cu	Germania.

–	Ba	bineînțeles	că	știu.

Bolșevicii	își	consolidaseră	cu	atât	mai	mult	poziția	de	guvern	legitim.

Bărbatul	s-a	uitat	chiorâș	la	mine.

–	Ia	 te	uită,	ești	 femeie!	Ai	bijuterii	 la	 tine?	Știu	eu	că	 toate	aveți.	Le	 țineți
ascunse	pe	sub	haine.

M-am	 tras	 înapoi,	 am	 apucat	 ranița	 și	 am	 strâns-o	 în	 brațe.	 Dacă	 găsea
brățara	cu	cifruri?

–	Sunt	înarmată.

–	Ia	să	vedem,	a	spus	el,	venind	și	mai	aproape.	După	ce	te	îmbăiezi,	poate
ne	distrăm	puțin,	a	adăugat,	mângâindu-se	pe	partea	din	față	a	vestonului.	A
trecut	ceva	vreme.

I-am	 arătat	 arma,	 abia	 reușind	 să	 țin	 între	 degete	 mânerul	 alunecos	 din
lemn.

–	Vezi	că	trag.

–	Am	 și	 eu	 armă,	 dar	 știm	 amândoi	 că	 nu	mai	 găsești	 un	 glonț	 de-aici	 și
până	la	Moscova.	Nici	măcar	soldații	nu	mai	au.

–	Stai	pe	loc.

Mi-a	întins	o	mână.

–	Hai	 să	 călătorim	 împreună.	Trebuie	 să	 apară	 și	 prietenii	mei	 în	 curând.
Avem	 loc	 toți	 în	 căruță.	 Patru	 oameni	 au	 mai	 mari	 șanse	 de	 supraviețuire
decât	unul	singur.	Ne	putem	apăra	de	lupi.



Avea	dreptate	în	această	privință,	dar	eu	și	Jarușka	învățaserăm	de	minune
să	ne	ferim	din	calea	fiarelor	viclene	și	chiar	omorâsem	un	lup	în	noaptea	în
care	nu	găsiserăm	nici	un	adăpost.	Avea	să	fie	mai	dificil	după	ce	rămânea	fără
gloanțe.

–	Soțul	meu	e	ofițer	de	cavalerie.

Îmi	tremura	mâna.	Cum	să	trag	într-un	semen	al	meu?

–	 Te-ai	 gândit	 că	 poate	 ai	 rămas	 văduvă	 între	 timp?	 Comuniștii	 au	 prins
zece	nefericiți	săptămâna	trecută,	nu	departe	de-aici.

Mi	s-a	tăiat	răsuflarea.	Afon?

–	În	fiecare	zi,	apare	alt	zvon.

A	mai	făcut	câțiva	pași	spre	mine,	iar	lumina	i-a	căzut	pe	vestonul	negru	din
lână,	haină	militară	pe	care	o	cunoșteam	atât	de	bine.

–	Ai	dreptate.	Probabil	sunt	doar	născociri.	Dar	nici	aici	nu	e,	așa-i?	O	sta	și
el	 la	 căldurică	 în	 brațele	 vreunei	 ibovnice.	 Știi	 cum	 sunt	 militarii,	 a	 zis,
rânjind.	Cu	cocoșelul	mereu	ridicat.

–	Mai	bine	mă	culc	cu	un	porc	decât	cu	un	dezertor.

I-a	pierit	rânjetul	de	pe	față.

–	Nu	sunt	într-atât	de	prost	încât	să	mor	ca	un	erou.

–	Ești	un	laș.

S-a	repezit	asupra	mea	și	am	tras.	Jarușka	a	scos	un	nechezat	și	a	tresăltat	în
momentul	în	care	glonțul	a	zgâriat	mâna	bărbatului.	Ce	împușcătură	pripită	și
neîndemânatică!

–	Drăcia	dracului,	a	gemut,	ținându-se	de	palmă.

S-a	repezit	iar	la	mine.

Am	inspirat	adânc	și	am	tras	din	nou,	de	data	aceasta	țintindu-i	pieptul.

Am	 înghețat	 în	 clipa	 în	 care	 bărbatul	 s-a	 prăvălit	 pe	 podeaua	 grajdului.	 Îl
priveam;	abia	mai	respiram,	ținându-mi	două	degete	la	gură.

Ciorile	au	început	să	croncănească	afară,	iar	praful	de	pușcă	plutea	în	aer.	L-
am	omorât?	Stăteam	ca	o	stană	de	piatră	și	mă	uitam	la	balta	de	sânge	ce	se
întindea	 sub	 el,	 îmbibându-se	 în	 paie,	 ca	 un	 cuib	 negru.	 Am	 îngenuncheat
lângă	 el	 și	 i-am	 pus	 o	 mână	 pe	 piept.	 Am	 nimerit	 cu	 degetele	 în	 sângele
vâscos.	I-am	pipăit	gâtul.	Nu	avea	puls.	Trupul	i	se	răcea	deja	în	aerul	geros	al
dimineții.



Chiar	 omorâsem	 un	 om?	 Cel	 mai	 mare	 dintre	 toate	 păcatele.	 Dacă	 nu
reacționam,	poate	că	mă	omora	el	pe	mine,	și	atunci,	cine-l	mai	salva	pe	Max?

Străduindu-mă	 să	 ocolesc	 sângele,	 i-am	 descheiat	 vestonul,	 i-am	 scos
pistolul	de	la	brâu	și	am	verificat	magazia.	Într-adevăr,	nu	avea	nici	un	glonț.
Am	băgat	arma	în	buzunar,	apoi	i-am	scotocit	prin	buzunare	și	am	descoperit
un	pumn	de	zahăr	cubic	împăturit	în	hârtie	albă.	Mi-a	trecut	prin	minte	să-i
iau	cizmele,	dar	erau	prea	mari	și	mi	se	întorcea	stomacul	pe	dos	la	gândul	de
a-l	atinge	din	nou.

Oare	să	spun	o	rugăciune?	La	ce	bun?	Dumnezeu	nu	îmi	mai	asculta	de	mult
rugile.

Am	luat	hățurile	Jarușkăi,	am	ieșit	la	lumina	zilei	și,	în	scurt	timp,	am	pornit
la	drum.	Încă	tulburată	de	cele	petrecute,	mi-am	alungat	din	minte	imaginea
trupului	neînsuflețit	al	bărbatului.	Oare	cine	o	să	facă	sumbra	descoperire?	O
fi	 fost	 adevărat	 ce	 spunea	despre	ofițerii	 luați	prizonieri?	 Indiferent	 care	 era
realitatea,	trebuia	să	fiu	curajoasă	și	să	îmi	continui	drumul	de	dragul	lui	Max.

În	 timp	 ce	 înaintam	 sub	 soarele	 plăcut	 al	 dimineții,	 am	 simțit	 cuburile	 de
zahăr	 din	 buzunar	 și	m-am	 cutremurat.	Nu	mai	 eram	doar	 o	 hoață,	 ci	 și	 o
ucigașă	cu	sânge-rece.

La	două	săptămâni	după	ce	l-am	omorât	pe	bărbatul	din	grajd,	eu	și	Jarușka
am	 ajuns	 la	 marginea	 Krasnodarului.	 În	 ciuda	 vântului	 tăios	 care	 ne-a
întâmpinat,	am	dat	ghes	calului	să	meargă	mai	departe,	căci	eram	acasă.

Trecând	pe	 lângă	maiestuoasa	 catedrală	 Sf.	Ecaterina,	 cu	domul	 ei	 aurit	 și
cele	 șapte	 altare,	 parcă	 simțeam	 prezența	 lui	 Afon.	 Am	 apucat-o	 pe	 străzi
lăturalnice,	 ca	 nu	 cumva	 să	 dăm	 nas	 în	 nas	 cu	 Armata	 Roșie.	 Doamna	 și
domnul	Zaitz	or	mai	avea	spițeria?

Am	traversat	podul	pe	care	stăteam	împreună	cu	Afon,	 în	primele	noastre
zile	de	căsătorie,	 și	ne-am	apropiat	de	strada	principală.	Am	trecut	prin	 fața
multor	prăvălii	și	restaurante	necunoscute,	cu	obloanele	trase	 la	 ferestre,	dar
mi-a	tresăltat	inima	de	bucurie	la	vederea	vechii	spițerii,	prinsă	între	magazine
noi.	Pe	firma	vopsită	cu	alb	și	verde,	de	la	ușă,	stătea	scris:	Spițeria	Zaitz.

Am	 intrat	 și	mi	 s-a	părut	neschimbată,	 aceleași	 borcane	 aliniate	 în	 spatele
tejghelei,	mojare	și	pistiluri	de	toate	mărimile.	Vechea	casă	de	marcat	ședea	pe
tejghea,	lustruită	ca	întotdeauna.	Lângă	peretele	din	fund,	se	afla	o	pianină.	În
mijlocul	 încăperii,	 stătea	 o	 masă,	 cu	 o	 sugativă	 verde	 pe	 ea	 și	 toate	 cele
necesare	corespondenței.



M-am	dus	la	tejghea	și	l-am	găsit	pe	domnul	Zaitz	care	turna	pudră	într-un
pahar	de	 sticlă,	 printr-o	pâlnie.	M-o	mai	 ține	minte?	Trecuseră	 cinci	 ani	 de
când	ne	 văzuserăm	ultima	 oară,	 iar	 eu	mă	 schimbasem	mult.	Dar	 sigur	 și-l
aminteau	 pe	 Afon.	 Deși	 plecaserăm	 la	 scurt	 timp	 după	 eveniment,	 Afon	 îi
ajutase	să	scape	de	un	pogrom	cumplit,	când	muncitorii	feroviari	și	marinarii,
și	chiar	o	parte	din	negustori,	terorizaseră	familiile	evreiești	din	oraș.	Afon	își
rugase	 colegii	 profesori	 și	 pe	 cei	 mai	 buni	 cadeți	 de	 la	 academie	 să	 apere
locuința	și	prăvălia	familiei	Zaitz	de	jafuri	sau	de	fapte	mai	grave.

–	Domnule	Zaitz?

–	Termin	îndată,	a	spus	bărbatul,	fără	să	ridice	ochii.

–	N-am	nevoie	de	doctorii.

A	pus	pâlnia	jos	și	m-a	studiat	cu	atenție.

–	Sofia	Stepanov?

De	când	nu	mai	zâmbisem?

–	Eu	sunt.

Îmi	 venea	 să	mă	 reped	 să-i	 strâng	mâna,	 dar	m-am	 abținut.	 Cine	 știe	 ce
bacterii	purtam?

–	Yeda!	a	strigat	domnul	Zaitz,	spre	camera	din	dos.

Draperia	s-a	dat	la	o	parte	și	a	apărut	doamna	Zaitz.	Avea	în	brațe	o	tavă,	pe
care	stăteau	două	pahare	cu	ceai	și	o	farfurie	cu	fursecuri.

–	Acum	vin.	Doamne	sfinte,	zbieri	de	zici	că	vine	sfârșitul	lumii!

Doamna	Zaitz,	o	 femeie	 îngrijită,	 cu	un	păr	des	 și	negru	prins	 într-un	coc
elegant,	 nu	 era	 dăruită	 cu	 o	 statură	 impozantă,	 dar	 aceste	 neajunsuri	 erau
suplinite	 de	 o	 atitudine	 politicoasă	 și	 fermă.	 A	 așezat	 tava	 pe	 tejghea,	 iar
domnul	 Zaitz	 a	 arătat	 cu	 ambele	 brațe	 spre	 mine,	 de	 parcă	 o	 prezenta	 pe
țarină.

–	Ia	te	uită	cine-i	aici!

–	Sofia	Stepanov?!	a	exclamat	doamna	Zaitz,	ieșind	repede	de	după	tejghea.
Ce	 te	 aduce	 aici?	 Ce	 potrivire	 fericită!	 Apa	 e	 fierbinte.	 Fursecurile	 sunt
delicioase.

Doar	 Dumnezeu	 știa	 cât	 jinduiam	 după	 un	 ceai	 fierbinte	 și	 fursecuri
englezești.	Mă	minunam	 cum	 izbutesc	 unii	 oameni	 să	 rămână	 neschimbați
chiar	și	după	o	despărțire	îndelungată.



–	Nu	pot	zăbovi	mult.	Merg	spre	Paris.

–	 Ai	 luat-o	 pe	 drumul	 mai	 lung?	 a	 întrebat	 domnul	 Zaitz.	 Călătorești
singură?

–	Sper	să-l	găsesc	pe	Afon.	E	posibil	să	fie	prin	apropiere,	cu	Armata	Albă.

Cei	doi	soți	au	schimbat	o	privire.

Am	luat	un	fursec	de	pe	tavă,	am	mușcat	din	el	și	am	sorbit	din	ceai.	Apoi	l-
am	îndesat	pe	tot	în	gură	și	am	mai	luat	unul.

Doamna	Zaitz	mi-a	scuturat	ceva	de	pe	umărul	hainei.

–	Cred	că	ești	ostenită,	scumpa	mea.	Rămâi	la	noi	peste	noapte.

Domnul	Zaitz	a	trântit	ziarul	pe	tejghea.

–	După	ultimele	evenimente,	comuniștii	țin	cu	dinții	de	orașul	ăsta,	a	zis.

„Francezii	au	ocupat	Odessa“,	anunța	titlul.

–	O	să	ne	vină	Aliații	în	ajutor.

Deodată,	parcă	totul	s-a	 luminat.	În	sfârșit,	vom	primi	sprijin	din	exterior,
ca	să	îi	învingem	pe	bolșevici.

–	Rămâi	la	noi	o	perioadă,	a	spus	domnul	Zaitz.	E	primejdios	să	călătorești
singură.

Am	râs	în	sinea	mea.	Dacă	ar	ști	ei	prin	câte	trecusem.

–	N-am	apucat	niciodată	să-ți	mulțumim	pentru	tot	ajutorul	pe	care	ni	l-ați
dat.	Când	au	început	frământările,	Afon	a	stat	două	nopți	de	pază	aici,	fără	să
închidă	un	ochi.

–	E	normal	să-ți	ajuți	prietenii,	am	zis.	Dar	am	nevoie	de	câteva	lucruri.	De
trei,	 mai	 exact.	 În	 primul	 rând,	 de	 chibrituri,	 pentru	 că	 le-am	 terminat
aproape	pe	toate.

Domnul	Zaitz	a	luat	o	cutie	de	sub	tejghea.

–	Poftim.

Am	scos	brățara	cu	șerpi	din	raniță	și	am	desfăcut	vata	în	care	era	învelită.

–	 Se	 poate	 s-o	 trimiți	 prin	 poștă	 prietenei	 mele	 Eliza	 Ferriday,	 în	 Statele
Unite?

Domnul	Zaitz	a	apucat	brățara.



–	 O	 să	 încerc.	 Până	 acum,	 nu	 s-a	 rătăcit	 nici	 un	 pachet,	 dar	 se	 poate
întâmpla	oricând.

–	În	America?	Hm,	a	spus	doamna	Zaitz,	luând	brățara	din	mâna	soțului	ei
și	cântărind-o	în	palmă.	Am	cutia	perfectă	în	care	s-o	punem.

–	Al	treilea	lucru.	Aveți	cumva	niște	oțet?	Și	melasă.	Și	un	castron	în	care	să
le	amestec?

Doamna	Zaitz	a	încuviințat	din	cap.

–	Bineînțeles	că	avem.

S-a	dus	în	camera	din	fund,	nu	înainte	de	a-mi	arunca	o	privire	neliniștită.

M-am	așezat	repede	la	birou	și	am	mâzgălit	un	mesaj	pe	o	foaie	de	hârtie,	cu
mâinile	încă	înghețate	de	pe	drum.	Mi-era	atât	de	dor	de	cerneală	și	stilouri.

I-am	întins	biletul	domnului	Zaitz.

–	Din	păcate,	n-am	nici	un	ban	să	vă	dau.

Doamna	 Zaitz	 a	 ieșit	 din	 cameră,	 cu	 melasa,	 câteva	 sticle	 de	 cidru	 și	 un
castron	de	porțelan.

–	Ce	vrei	să	faci	cu	ele?

Am	scos	trandafirul	de	la	piept	și	l-am	pus	pe	tejghea.

–	Ce	mai	e	și	asta?	a	spus	domnul	Zaitz.

Am	turnat	puțin	oțet	în	castron,	apoi	niște	melasă,	am	desfăcut	pânza	de	sac
care	proteja	 rădăcina	plantei	 și	 am	 înmuiat-o	 în	amestec.	Am	mângâiat	una
dintre	frunzele	trandafirului.

–	Vă	vine	să	credeți	că	a	făcut	doi	boboci?

–	 Înseamnă	mult	 pentru	 dumneata,	 a	 observat	 doamna	Zaitz.	Majoritatea
celor	care	se	luptă	să	supraviețuiască	ar	fi	preocupați	să	caute	de	mâncare,	nu
să	poarte	de	grijă	unei	flori.

–	L-am	adus	tocmai	din	America,	am	spus.

Am	înfășurat	din	nou	rădăcina	în	pânza	de	sac	și	am	băgat	trandafirul	sub
cămașă.	Mă	considerau,	probabil,	nebună	de	legat.

Doamna	Zaitz	a	pus	pe	tejghea	o	pereche	de	mănuși	din	blană	de	oaie.

–	Nu	avem	decât	bărbătești,	dar	sunt	tare	călduroase.

M-au	 podidit	 lacrimile.	 Mi-am	 tras	 mănușile	 pe	 mâini	 și	 m-am	 uitat	 la
pielea	aceea	cafenie	cu	ochi	 împăienjeniți	de	 lacrimi.	Ce	oameni	cumsecade!



Ce	dar	minunat!

Doamna	Zaitz	s-a	aplecat	spre	mine.

–	Rămâi	un	timp	la	noi,	Sofia.	Faci	o	baie	bună.	Te	odihnești.

Am	zâmbit.

–	Mi-ar	plăcea	să	arăt	bine	când	mă	revăd	cu	Afon.

Doamna	Zaitz	mi-a	strâns	mâna.

–	Îmi	pare	rău,	Sofia,	dar	trebuie	să-ți	spun	ceva.

–	Spune	ce	e,	doamnă	Zaitz.

–	Mi	se	rupe	sufletul,	dar	am	auzit	ceva	despre	Afon…

–	Spune	odată	ce	e.

–	A	trecut	pe	aici…

Am	dus	o	mână	la	piept.

–	Afon	a	trecut	pe-aici?	am	râs.	De	ce	n-ai	zis	așa	de	la	început?

–	N-a	stat	mult.

–	 Plecase	 în	 căutarea	 dumitale,	 a	 intervenit	 domnul	 Zaitz.	 Auzise	 că	 sunt
probleme	la	moșie.

A	lăsat	capul	în	pământ,	incapabil	să	continue.

–	Ce-a	zis?	am	întrebat.	Cine	mai	era	cu	el?

–	Era	singur,	a	zis	doamna	Zaitz.	A	spus	că	ceilalți	ofițeri	îl	așteaptă	la	pod	și
urmează	să	plece	spre	Malinov.

Deci,	Afon	aflase	de	necazurile	noastre.

–	Atunci,	de	ce	n-a	venit?

Doamna	Zaitz	mi-a	pus	o	mână	pe	braț.

–	Am	auzit	că	i-ar	fi	prins	comuniștii.

M-am	tras	câțiva	pași	înapoi.

–	De	la	cine?

–	De	la	prietenul	doamnei	Osinov…

M-am	întors	cu	spatele.

–	Prietenul	doamnei	Osinov?	Cum	puteți	da	crezare	zvonurilor?



Doamna	Zaitz	m-a	mângâiat	pe	spate.

–	Îmi	pare	rău,	Sofia.

–	E	o	minciună,	am	zis,	clătinând	din	cap.	Afon	nu	s-ar	lăsa	capturat.

Am	fugit	spre	ușă.	Să	fie	oare	adevărat?	Afon	murise?	Nici	nu	îndrăzneam	să
mă	gândesc	la	o	asemenea	grozăvie.	Totuși,	indiferent	dacă	era	viu	sau	mort,
Afon	 nu	 ajunsese	 la	Malinov,	 iar	 eu	 trebuia	 să	 plec	 la	 Paris,	 în	 căutarea	 lui
Max.

–	Trebuie	să	plec,	am	zis.	Vă	mulțumesc	pentru	ajutor.

–	Dă-ne	de	veste	când	ajungi	acolo,	a	zis	doamna	Zaitz.

Am	urcat	pe	capră.	E	posibil	ca	Afon	să	fi	căzut,	într-adevăr,	în	ambuscada
comuniștilor?	Un	lucru	era	sigur:	pornise	în	ajutorul	nostru.	Ce	bine	dacă	ar	fi
ajuns	 la	 timp!	 Iar,	 dacă	 fusese	 într-adevăr	 prins,	 poate	 că	 încă	 îl	 țineau
prizonier.	Mi	se	învârtea	capul	gândindu-mă	la	Afon,	așa	că	m-am	concentrat
asupra	fețișoarei	dulci	a	lui	Max.

Am	scos	pistolul	și	harta	din	buzunar,	 le-am	pus	alături	de	mine,	pe	capra
din	lemn,	m-am	înfofolit	bine	în	haina	din	blană	de	câine	și	am	îndemnat-o
pe	Jarușka	să	pornească,	fără	să	privesc	înapoi.

Și	astfel,	am	plecat	amândouă	spre	Paris,	în	căutarea	copilului	meu.

Capitolul	37.	VARINKA.	1918
A	durat	 un	 an	 și	 jumătate	 să	 ajungem	 la	 Paris.	 Ținând	 seama	 de	 cât	 s-au

sucit	 și	 s-au	 răzgândit	mai-marii	 lui	Taras	de	 la	Petrograd,	 eu	 și	mamka	 ne
consideram	 norocoase	 că	 ajunseserăm	 acolo	 până	 la	 urmă.	 Când	 am	 sosit,
într-o	 zi	 geroasă	 de	 decembrie,	 am	dus	 bagajele	 pe	Rue	 de	 Serene	nr.	 24,	 o
străduță	lăturalnică,	vizavi	de	o	cafenea.	Taras	ne	ținea	din	scurt	și	ne	urmărea
fiecare	 mișcare,	 dar	 ne	 îngăduise	 să	 facem	 o	 scurtă	 plimbare	 până	 la
magazinul	 Lanvin,	 din	 Rue	 de	 Faubourg	 nr.	 22,	 cel	 mai	 bogat	 cartier	 al
orașului.	Am	luat	câțiva	bani	din	cizma	lui	Taras	–	banca	lui	de	economii	–,
suficienți	cât	să-mi	cumpăr	o	pălărie.	Habar	nu	aveam	cum	își	câștiga	banii.
Era	atât	de	secretos,	încât	bănuiam	că	era	ceva	necurat	la	mijloc.

L-am	 apucat	 pe	 Max	 de	 mână.	 La	 cei	 patru	 anișori	 și	 jumătate	 ai	 săi,	 se
făcuse	un	băiețel	chipeș	și	arăta	tare	fercheș	în	costumașul	de	lână	pe	care	i-l
împletise	mamka.

Eu	purtam	haina	de	samur	a	contesei,	care	îmi	era	cam	largă	la	umeri.	Mi-
am	trecut	degetele	peste	mâneca	moale.	Contesa.	De	câte	ori	o	fi	călcat	pragul
magazinului	 Lanvin?	 Poate	 că	 era	 mai	 bine	 că	 scăpase	 de	 suferință,	 dar	 ce



imagine	oribilă	să	văd	acea	familie	murind	în	asemenea	chinuri.	Mamka	zicea
că	Vladi	o	să	ardă	pe	veci	în	flăcările	iadului	pentru	fapta	lui.

Mi-am	 îndreptat	 atenția	 către	 magazinul	 din	 colț,	 pe	 fațada	 căruia	 scria
Jeanne	Lanvin,	cu	litere	aurii	și	groase.	Aproape	că	nici	nu	mai	simțeam	gerul
când	mă	uitam	în	vitrina	cu	draperii	albe.

–	Îmi	cumpăr	o	pălărie,	am	zis.

–	Costă	mai	mult	decât	izba	noastră,	a	replicat	mamka.	Care	nici	măcar	nu
mai	e	a	noastră.

Deși	 se	 întremase	 vizibil,	 după	 doi	 ani	 de	 mâncare	 bună,	 și	 îi	 revenise
culoarea	în	obraji,	era	încă	slabă	și	nu	voia	cu	nici	un	chip	să	renunțe	la	viața
și	la	garderoba	modeste.

Am	 intrat,	 împreună	cu	mamka	 și	Max,	 în	 salonul	 cu	 lambriuri	 gălbui,	 în
marginea	căruia	urca	celebra	scară	în	spirală	din	lemn.	Am	trecut	pe	lângă	o
armată	de	manechine	gătite	în	rochii	elegante,	care	mai	de	care	mai	frumoase.
Parcă	răsfoiam	revistele	de	croitorie	ale	mamkăi.

Ne-au	ieșit	în	întâmpinare	două	femei,	una	mai	vârstnică	și	înaltă,	cu	părul
cărunt,	 îmbrăcată	 într-un	 costum	 crem	 și	 botine	 asortate,	 din	 piele	 de	 ied,
cealaltă,	 o	 fetișcană	 sfioasă,	 într-o	 rochie	de	mătase	 gri	 garnisită	 cu	 o	 eșarfă
brodată	cu	mărgele.

–	Vă	putem	ajuta?	a	întrebat	femeia	înaltă.	Mă	numesc	madame	Devereux.

S-a	uitat	fugitiv	la	cicatricea	de	pe	obrazul	meu.

M-am	înroșit	 la	față,	mi-am	tras	părul	peste	obraz	și	m-am	apropiat	de	un
manechin	îmbrăcat	într-o	rochie	de	mătase	verde-pal,	taior	scurt,	din	catifea,
pe	ale	cărui	revere	albe	erau	brodate	vestitele	flori	din	mărgele	și	oglinzi	ale	lui
madame	Lanvin.

–	Aș	dori	să	cumpăr	o	pălărie.	Una	de	culoarea	aceasta.

–	Madame	Lanvin	face	pălării	la	comandă,	a	zis	madame	Devereux.	Pentru
clientele	sale	fidele.

Am	înghițit	în	sec.

–	O	rochie,	atunci.	Din	acest	material.

Am	pus	mâna	pe	mătasea	care	îmi	aluneca	printre	degete	ca	un	pârâu	rece.

Madame	Devereux	mi-a	luat	țesătură	din	mână	și	a	netezit-o	cu	grijă.

–	Reveniți	altă	dată,	a	spus,	întorcându-mi	spatele,	și	a	luat-o	spre	scări.



Mama	s-a	dus	după	ea.

–	Se	poate	să	discut	cu	madame	Lanvin?

Femeia	s-a	întors	și	a	măsurat-o	pe	mamka	din	cap	până-n	picioare.

–	Despre	ce	anume?

Mamka	a	scos	un	brâu	din	geantă.

–	Și	eu	fac	broderii.

Cele	două	femei	s-au	apropiat	și	au	examinat	brâul.	Era	una	dintre	cele	mai
frumoase	creații	ale	mamkăi,	cu	fir	de	aur	și	o	superbă	veveriță	din	mărgele,	a
cărei	 blăniță	 mai	 că	 părea	 reală;	 trandafiri	 sălbatici	 și	 lujeri	 se	 încolăceau
printre	frunze	și	conuri	de	brad.

Fata	 cea	 sfioasă	 a	 luat	 brâul	 din	mâna	mamei	 și	 și-a	 trecut	 degetele	 peste
spinarea	veveriței.

–	C’est	merveilleux!	Ar	merita	să	i-o	arătăm	lui	madame	Lanvin.

Mamka	 s-a	 dus	 la	 manechinul	 îmbrăcat	 în	 rochie	 verde,	 a	 răsucit	 tivul
taiorului,	s-a	uitat	la	butoniere,	apoi	a	clătinat	din	cap.

–	Sunt	cusute	la	mașină.

Madame	Devereux	s-a	apropiat	iute	de	manechin.

–	Nimeni	nu	mai	festonează	de	mână.

Mamka	a	arătat	căptușeala	de	mătase.

–	Tivul	e	neglijent.

Îmi	ardeau	obrajii.	De	ce	era	așa	cusurgioaică?

Fata	cea	sfioasă	nu-și	putea	lua	ochii	de	la	brâul	din	mână.

–	Ești	disponibilă	miercurea?

Am	făcut	un	pas	în	față.

–	Nu,	are	grijă	de	fiul	meu…

–	Da,	a	răspuns	mamka.	În	orice	zi	a	săptămânii,	dar	sâmbăta	vă	costă	mai
mult.

Fata	cea	sfioasă	a	zâmbit.

–	Vino	mâine	și	discutăm.	În	general,	cusătoresele	lucrează	aici,	dar	e	posibil
să	ți	se	permită	să	lucrezi	acasă.



Mamka	a	încuviințat	din	cap	și	am	ieșit	din	magazin.

–	Ai	văzut	pălăria	aia	tivită	cu	blană?	a	zis	mamka.	Blană	de	sconcs?	Doamne
sfinte,	până	și	în	pădure	o	lucram	mai	bine.

–	Vrei	să	te	angajezi	cusătoreasă?	De	ce	nu	mi-ai	spus?	Aproape	c-ai	orbit…

–	Încetează,	Varinka.	Știm	amândouă	că	am	ochi	buni.	Le-ai	văzut	nasturii?
Nici	măcar	nu	au	întărituri.	Au	nevoie	de	mine.	Și	fac	prinsoare	că	pot	câștiga
cinci	 sute	 de	 franci	 pe	 lună.	 Mi-ar	 face	 mare	 plăcere,	 iar	 cu	 banii	 ăștia	 ne
putem	cumpăra	libertatea.	Asta	ne	trebuie	mai	mult	ca	orice,	Varinka.

–	Nu	mă	pot	ocupa	singură	de	Max.

–	Mă	crezi	dădacă?	Nitam-nisam	nu	mai	vrei	să	ai	grijă	de	copilul	pe	care	ai
ținut	morțiș	să-l	păstrezi?

–	Am	cunoscut	un	băiat.	La	Petrograd.	A	zis	că	vine	și	el	aici	și	o	să	încerce
să	ne	vedem.

–	Dacă	îți	arde	de	întâlniri,	găsește-o	pe	mama	lui	Max	și	dă-i	copilul	înapoi.

–	Cum	poți	spune	așa	ceva?	Știi	că-l	iubesc	ca	pe	ochii	din	cap.

–	Dă-i-l	înapoi,	Varinka.

L-am	ridicat	pe	Max	în	brațe,	abia	reușind	să-l	țin,	căci	se	făcuse	mare	și	îi
atârnau	 picioarele.	 Mi-am	 îngropat	 nasul	 în	 părul	 lui	 și	 i-am	 inspirat
parfumul	de	copil.

–	Mi-e	somn,	a	zis	el,	cuprinzându-mi	gâtul	cu	brațele	și	lăsându-și	capul	pe
umărul	meu.

L-am	mângâiat	pe	spate.

–	Dormi,	iubirea	mea,	dormi.

Auzi,	să-l	dau	înapoi!	Cum	să	fac	așa	ceva?

Ne-am	 întors	 la	noua	noastră	 locuință.	Era	o	 clădire	 cu	 trei	 etaje	 și	 fațada
plină	de	ferestre	mari,	care	lăsau	să	pătrundă	lumina,	dar	nu	ofereau	nici	un
pic	 de	 intimitate.	 L-am	 rugat	 pe	 Taras	 să-mi	 dea	 bani	 de	 draperii,	 dar	m-a
refuzat,	spunând	că	trebuie	să-i	păstrăm	pentru	lucruri	mai	importante.	Târfe
și	băutură,	de	pildă?	Sosiserăm	abia	de	o	zi,	când	s-a	 întors	acasă	duhnind	a
tutun	 și	 a	 apă	 de	 colonie.	Din	 fericire,	 clădirea	 avea	 și	 o	 intrare	 secundară,
prin	grădina	din	spate,	astfel	că	ne	puteam	furișa	neobservate.

Eram	aproape	de	casă,	iar	Max	o	ținea	pe	mamka	de	mână,	când	l-am	zărit
venind	spre	noi.



Radimir.

M-a	 trecut	 un	 fior	 de	 plăcere.	 Era	 tare	 chipeș,	 părul	 lung	 fluturându-i	 pe
umeri	 în	 timp	 ce	mergea	 degajat,	 cu	 ochii	 la	 vitrinele	magazinelor.	 Se	mai
împlinise	oare	puțin	de	la	ultima	noastră	întâlnire	sau	paltonul	gros	îl	făcea	să
pară	mai	solid?	Deodată,	mi	s-a	făcut	frică	să	vorbesc	cu	el.

Am	trecut	pe	lângă	el,	fără	să	îi	arunc	o	privire.

Radimir	s-a	oprit	în	mijlocul	trotuarului.

–	Varinka!	Tu	ești?

Am	întors	capul.

–	Bună,	Radimir.	Nu	te-am	observat.

S-a	 apropiat,	 cu	 zâmbetul	 pe	 buze,	 suflând	 în	 mâinile	 înmănușate.	 Mă
bucuram	nespus	să	îl	revăd,	cu	obrajii	îmbujorați	de	frig.	Era	atât	de	diferit	de
Taras.	Zvelt	și	curtenitor.

–	Ea	e	mamka.

A	făcut	o	mică	plecăciune	în	fața	mamkăi.

–	Încântat	de	cunoștință.	Eu	sunt	Radimir	Solomahin.	Am	avut	ocazia	să	o
cunosc	puțin	pe	fiica	dumitale.

Mamka	l-a	salutat	scurt,	cu	o	mișcare	a	capului.

–	Zina	Kozlov	Pușinski.

–	Locuim	în	zonă,	am	zis.

–	Cine	este	acest	voinic?	a	întrebat	Radimir,	bătându-l	pe	Max	pe	spate.

Am	încremenit.

–	Avem	grijă	de	el	câtă	vreme	mama	lui	e	la	muncă.	Tocmai	mergeam	să-l
culcăm.

–	Îmi	permiteți	să	vă	însoțesc?

–	Nu	e	nevoie,	a	răspuns	mamka.

Radimir	mi-a	aruncat	o	privire	prudentă.

–	Vă	las	atunci.	Merg	la	Gare	de	Lyon.	E	un	restaurant	chiar	în	gară.

–	Mi-a	părut	bine	să	te	revăd,	am	spus,	zâmbitoare.

–	Și	mie,	a	spus	Radimir.	O	să	mai	aștept	puțin	la	brutăria	din	colț,	înainte	să
plec	spre	restaurant.	Cred	că	o	stau	până	pe	la	unu.



Erau	atât	de	 clare	 aluziile	 lui,	dar	nu	mi-am	putut	 stăpâni	un	zâmbet.	Era
plăcut	să	mă	simt	dorită.

Ne-am	despărțit	de	Radimir	și,	în	scurt	timp,	am	intrat	pe	ușa	casei.

Am	întins	mâinile	către	servitorul	care	mi-a	scos	mănușile.	Era	ciudat	să	am
pe	cineva	care	să	mă	 îmbrace	și	 să	mă	dezbrace,	dar	acceptasem	serviciile	 la
insistențele	lui	Taras.

–	Radimir	e	un	băiat	foarte	drăguț.	Nu	trebuia	să	te	porți	urât	cu	el.

–	 Te-oi	 fi	 crezând	 tu	 domnișoară	 sofisticată,	 Inka,	 dar	 n-ai	 ce	 căuta	 în
compania	lui.

–	De	ce?	Pentru	că	e	evreu?

–	Ați	avea	viață	grea	împreună.	Oamenii…

–	Cui	îi	pasă	ce	cred	oamenii?	Lumea	se	schimbă.

–	Ai	un	copil	la	care	trebuie	să	te	gândești.	Un	copil	despre	care	adineauri	ai
mințit.

Am	roșit	de	rușine.

–	O	să	merg	să-l	înscriu	la	școală.

–	Bravo,	așa	se	poartă	o	mamă	chibzuită!

Ar	mai	zice	asta	dacă	ar	ști	unde	mă	duc	la	întoarcere?

Taras	nu	voia	să	mă	însoțească	la	L’École	Cygne	Royal,	cea	mai	bună	școală
primară	 din	 arondisment,	 dar	 responsabilii	 școlii	 cereau	 să	 fie	 prezenți	 doi
părinți	 la	 interviu,	 așa	 că	 a	 cedat.	 Din	 fericire,	 nu	 era	 departe	 de	 locuința
noastră.

L-am	 înfofolit	 pe	 Max	 și	 am	 pornit	 într-acolo,	 înfruntând	 vântul.	 L-am
obligat	pe	Taras	să-și	pieptene	părul	și	să-și	pună	pantofii	cei	buni.	După	ce	ne
terminam	 treaba,	 trebuia	 să	 scap	 rapid	de	 el,	 ca	 să	mă	 întâlnesc	 cu	Radimir
înainte	de	ora	unu.

Ne-am	oprit	 în	 fața	clădirii	 cochete,	din	piatră;	dincolo	de	gardul	negru	al
acesteia	se	întindea	o	curte	plină	de	țânci	și	profesori	care	strigau	unii	la	alții
în	 franceză.	 Max	 știa	 puțină	 franceză,	 dar	 vorbea	 mai	 mult	 în	 rusă.	 Am
scotocit	 în	 poșetă	 după	 fotografiile	 pe	 care	 le	 făcuserăm	 pentru	 pașapoarte.
Lucrurile	începeau	să	se	așeze.

Nici	prin	gând	nu-mi	trecea	că	școala	va	refuza	un	copil	atât	de	drăgălaș.



L-am	 luat	de	mână	pe	Max	și	am	 intrat	 în	holul	 școlii,	bocănind	pe	dalele
din	piatră.	Taras	venea	în	urma	noastră.	Era	o	școală	absolut	minunată.	La	un
birou,	ședea	o	doamnă	cu	părul	tuns	scurt.

–	Vorbești	rusa?	am	întrebat.

–	Puțin,	mi-a	răspuns.	Sunt	profesoară	de	limbi	străine.

–	Aș…	am	dori	să	ne	înscriem	fiul	la	școală,	am	zis.

Femeia	mi-a	studiat	haina	de	samur.

–	Trebuie	să	completezi	un	 formular.	Anul	școlar	a	 început	 în	septembrie.
Următoarele	înscrieri	pentru	grupa	mică	se	fac	în	vară.

Am	luat	un	formular	din	teancul	de	pe	birou	și	m-am	apucat	să	completez
spațiile	goale.

–	Există	deja	o	 listă	de	 așteptare,	m-a	 informat,	măsurându-ne	pe	 toți	 trei
din	cap	până-n	picioare.

–	Fiul	meu	este	un	copil	foarte	isteț	și	știe	deja	puțină	franceză.

I-a	fugit	privirea	la	degetul	meu	fără	verighetă.

–	Îl	învăț	să	citească,	am	adăugat.

De	ce	nu	îmi	țineam	gura?

–	Nu	e	decizia	mea.

–	Aș	dori	să	vorbesc	cu	doamna	director,	am	spus.

–	Chiar	eu	sunt.	Mă	numesc	madame	Fournier.

–	Am	sosit	de	 la	Petrograd,	 am	explicat.	Copilul	 are	nevoie	de	prieteni	de
vârsta	lui.

–	Mă	 tem	 că	mi-e	 imposibil	 să	 te	 ajut,	 a	 spus	madame	 Fournier,	 apoi	 s-a
ridicat	și	a	pornit	prin	hol.

Taras	s-a	dus	după	ea.

–	Nu	cred	că	ar	fi	în	folosul	școlii	să	se	afle	că	doamna	director	a	suferit…	un
mic	accident	în	timp	ce	mergea	spre	clasă.

Femeia	s-a	oprit	și	s-a	întors	spre	el,	cu	o	figură	nedumerită.	Teamă?	Uluire?

Am	 continuat	 să	 completez	 fișa	 de	 înscriere.	 Varinka	 Pușkinski.	 Taras
Pușkinski.

Taras	nu	se	lăsa	păgubaș.	O	să	întreacă	oare	măsura?



–	Sunt	convins	că	mai	încape	un	copil	printre	elevii	deja	existenți,	a	spus	el,
zâmbind.

–	Ăsta-i	șantaj.

–	Câte	lucruri	utile	te	învață	școala!	a	replicat	Taras.

–	Chem	poliția.

Taras	s-a	încruntat.

–	Bieții	polițiști	au	atâtea	pe	cap.	Cu	unii	m-am	împrietenit	deja.

Era	o	brută,	dar,	în	clipa	aceea,	mă	bucuram	de	asta.

I-am	întins	femeii	formularul	completat.

L-a	luat	cu	o	mână	tremurândă.

–	Conform	legii,	cererea	trebuie	însoțită	de	fotografii.

Am	scos	plicul	alb	din	geantă.

–	Poftim.

–	De	asemenea,	trebuie	să	participe	la	o	lecție	de	probă.

–	Știam	eu	că	o	să	ne	înțelegem,	a	spus	Taras,	rânjind.

Câteva	minute	mai	 târziu,	am	ieșit	din	clădire,	 împreună	cu	Taras,	 și	 l-am
lăsat	pe	Max	să	petreacă	o	jumătate	de	zi	 la	școală	pentru	a	se	familiariza	cu
atmosfera	 și	 a	vedea	dacă	 se	descurcă	 suficient	de	bine	pentru	a	 fi	primit	 în
clasă.	Cât	de	fericit	era	să	stea	printre	copii!

Mi-am	luat	la	revedere	de	la	Taras,	i-am	spus	că	merg	să	cumpăr	pâine,	am
zâmbit	și	mi-am	pus	mănușile.	Nu	aveam	nici	cea	mai	mică	îndoială	că	Max
va	fi	acceptat.

M-am	întâlnit	cu	Radimir	la	brutăria	din	colț.

–	Ești	isteață,	Varinka,	a	zis.	Mi-ai	înțeles	aluzia.

Am	luat	metroul	și	am	ajuns	rapid	la	Gare	de	Lyon.	Restaurantul	se	afla	în
interiorul	gării,	așa	că	nu	a	trebuit	decât	să	urcăm	câteva	trepte	până	la	intrare.
Aveam	prima	 întâlnire	din	 viața	mea	 la	Paris	 și	 suficient	 timp	 să	mă	 întorc
după	Max.

Radimir	m-a	prins	de	braț	și	m-a	condus	în	restaurant.

–	Uită-te	sus,	mi-a	spus.

Am	ridicat	ochii	spre	tavan.



–	Ce	minunăție!

Era	plin	de	picturi	care	înfățișau	scene	pastorale,	în	rame	aurii,	elegante.	În
mijloc,	trona	un	imens	candelabru	din	aur.

–	Nu-i	 așa	 că	 e	 uluitor?	De	 când	 l-am	văzut	 prima	oară,	 nu	m-am	gândit
decât	să	ți-l	arăt.

Un	chelner	ne-a	condus	la	o	masă	cu	două	scaune	tapițate	cu	piele.	Am	scos
brațele	 din	 haina	 de	 samur	 și	 am	 lăsat-o	 să	 cadă	 pe	 speteaza	 scaunului,	 cu
eticheta	 la	vedere,	pe	care	scria	Worth,	al	cărui	„h“	 înflorit	 întretăia	celelalte
litere.	Am	fost	atentă	ca	nu	cumva	să	sorb	ceaiul	din	farfurioară.

Radimir	 era	 tare	 chipeș	 cu	 bereta	 verde-închis,	 în	 ton	 cu	 ochii.	 A	 pus
pachetul	de	 țigări	pe	masă.	Am	scos	o	 țigară	din	el,	 am	dus-o	 la	gură	și	am
așteptat.

–	De	când	ești	la	Paris?

A	șovăit,	cu	un	zâmbet	vag	pe	buze,	apoi	a	aprins	un	băț	de	chibrit.

–	De	vreo	săptămână.	Tu?

–	De	câteva	săptămâni,	am	răspuns,	tușind	ușor.

De	ce	erau	oare	oamenii	atrași	de	viciul	fumatului?

Radimir	a	zâmbit.

–	Ai	ajuns	o	femeie	sofisticată,	Varinka.

Am	 zâmbit	 și	 m-am	 uitat	 în	 jur.	 Aveam	 o	 întâlnire.	 La	 Paris.	 Cât	 de
palpitant	 era	 totul!	 Să	 circuli	 cu	 metroul,	 să	 vii	 într-un	 loc	 atât	 de	 rafinat,
înțesat	de	parizieni	bogați.

Un	chelner	ne-a	dat	o	foaie	pe	care	erau	tipărite	cele	câteva	mâncăruri	din
meniul	restaurantului,	dar	nu-mi	puteam	dezlipi	ochii	de	la	tavan.

–	Toate	sunt	peisaje,	a	spus	Radimir.	Eram	sigur	că	o	să-ți	placă.	Pare	ciudat
să	iei	masa	într-o	gară,	dar	mâncarea	e	savuroasă.

Am	închis	ochii	și	am	inspirat	aromele	care	veneau	dinspre	bucătărie.	Vită	și
ceapă.

–	Picturile	au	fost	comandate	de	compania	feroviară,	și	fiecare	reprezintă	un
peisaj	pe	care	 îl	poți	admira	 în	timpul	călătoriilor,	 în	zone	precum	Lyon	sau
Marsilia.	 În	 total,	 sunt	 patruzeci	 și	 una.	 Executate	 de	 douăzeci	 și	 șapte	 de
artiști.

–	Toate	îmi	plac,	dar	cea	de	deasupra	noastră	mi	se	pare	cea	mai	frumoasă.



Radimir	a	lăsat	capul	pe	spate	și	a	fost	cât	pe	ce	să-i	cadă	bereta	pe	jos.

–	Ai	gusturi	bune.	René	Billotte	a	pictat-o.	Cel	mai	bun	pictor	francez.	Poate
că,	 într-o	 zi,	 vom	 face	 o	 călătorie	 cu	 trenul	 împreună.	 Poți	 s-o	 inviți	 și	 pe
mama	ta,	dac-o	să	mă	placă	vreodată.

–	E	foarte	evlavioasă,	de-asta	se	poartă	așa.	Dar	îi	plac	oamenii	buni,	așa	că
n-ai	de	ce	să-ți	faci	griji.

–	O	s-o	cuceresc	cu	farmecul	meu.

–	De	ce	stai	tot	timpul	cu	capul	acoperit?

–	Mi-e	teamă	că	n-o	să-ți	mai	placă	de	mine.

Și-a	 scos	 bereta,	 dându-și	 la	 iveală	 părul	 roșu	 ca	 haina	 mea	 de	 samur.	 Îl
priveam	hipnotizată.

–	 E	 oribil,	 știu.	 De	 când	 eram	 mic,	 toate	 bătrânelele	 veneau	 la	 mine	 să-l
atingă,	a	spus,	dând	să-și	pună	bereta	pe	cap.

Am	întins	mâna	peste	masă	și	l-am	oprit.

–	E	frumos.	Nu	e	roșu	ca	apusul	de	soare,	ci	o	nuanță	mai	intensă.

Radimir	s-a	îndreptat	de	umeri.

–	Din	 poveștile	 care	mi	 s-au	 spus,	 am	 înțeles	 că	 tata	 avea	 părul	 ca	mine.
Tițian	l-a	făcut	celebru	prin	tablourile	lui.

–	Asta	nu	știu,	dar	pot	să-ți	spun	că	îmi	place.

Meniul	nu	era	foarte	variat.	Nu	aveau	ouă,	zahăr	ori	chifle,	în	schimb,	aveau
faimoasa	supă	bouillon,	pentru	care	erau	recunoscuți,	așa	că	am	comandat	o
porție	pe	care	să	o	împărțim.	Îmi	lăsa	gura	apă	numai	când	mă	gândeam.	Nu
gustasem	 nici	 un	 preparat	 tradițional	 de	 când	 veniserăm,	 fiindcă	 acasă	 îi
găteam	 mâncare	 rusească	 lui	 Taras,	 iar,	 din	 cauza	 lui	 Max,	 n-aș	 fi	 putut
oricum	ieși	în	oraș.

–	Am	lucrat	la	Luvru	ieri	și	am	găsit	o	pictură	pe	care	trebuie	neapărat	să	ți-
o	arăt.

Hm,	deci,	urma	și	o	a	doua	întâlnire?

–	Avem	un	cuvânt	în	ebraică,	beshert.	Înseamnă	„predestinat“.	Am	senzația
că	 soarta	 mi	 te-a	 scos	 în	 cale,	 altminteri,	 cum	 te-aș	 fi	 putut	 întâlni	 la
Petrograd?

–	Și	aici,	pe	stradă?



–	Ei,	aici,	trebuie	să	recunosc	că	te-am	pândit.	Se	pare,	totuși,	că	Dumnezeu
are	grijă	de	mine.	Stând	aici,	parcă	nu-mi	pot	imagina	că	acasă	e	revoluție.

–	Sper	să	se	termine	cu	bine	pentru	noi.

–	 O	 să	 fie	 chiar	 mai	 bine	 decât	 îți	 închipui,	 Varinka.	 În	 sfârșit,	 o	 să	 se
termine	 cu	 taxele.	Toată	 lumea	o	 să	 fie	 egală.	Nu	mai	 există	 țarul	 care	 să-și
omoare	poporul	când	face	grevă.	În	sfârșit,	oamenii	de	rând	vor	fi	proprietari
de	 terenuri.	 Operele	 de	 artă	 vor	 fi	 luate	 din	 casele	 celor	 câțiva	 bogătași	 și
expuse,	pentru	a	se	bucura	toți	de	ele.

Radimir	a	luat	o	înghițitură	de	apă,	 îmbujorat	 la	față.	Era	atât	de	înflăcărat
când	vorbea	despre…

Pe	neașteptate,	am	simțit	că	mă	strânge	cineva	de	braț.

–	Cumperi	pâine?

Am	înălțat	ochii	și	l-am	văzut	pe	Taras,	în	picioare,	lângă	masa	noastră.

–	Ridică-te.

Mi-am	smucit	brațul,	răsturnând	paharul	și	vărsând	toată	apa	pe	masă.

–	Suntem	într-un…

Radimir	a	trântit	șervetul	pe	masă.

–	Dă-i	drumul.

Taras	îl	studia,	vrând	parcă	să	își	întipărească	chipul	lui	în	minte.

–	De	unde-ai	știut	că	sunt	aici?	am	întrebat.

Taras	se	agita	încălțat	în	cizmele	de	vânătoare.

–	Nu	mă	face	să-ți	mai	spun	o	dată,	Inka.

Ceilalți	clienți	ne	aruncau	priviri	curioase.

M-am	ridicat,	și	Taras	m-a	împins	spre	ușa	restaurantului.

S-a	ridicat	și	Radimir.

–	Rămâi,	Varinka.

Chelnerul	a	venit	iute	la	masă.

–	N-aveți	voie	să	vă	încăierați	aici.

–	Îmi	pare	rău,	i-am	strigat	lui	Radimir.



Taras	 m-a	 tras	 cu	 brutalitate	 spre	 ieșire,	 atrăgând	 atenția	 și	 mai	 multor
clienți.	 Știam	 că	 voi	 fi	 pedepsită	 mai	 târziu,	 când	 rămâneam	 doar	 noi	 doi.
Avea	 să	 observe	Radimir	urmele	 pedepsei?	O	 să	 am	grijă	 să-mi	dau	 cu	mai
multă	pudră,	ca	să	ascund	vânătăile.

Am	întors	capul	și	 l-am	văzut	pe	Radimir	 în	picioare,	parcă	vrând	 să	vină
după	noi,	în	vreme	ce	supa	noastră	stătea	aburindă	pe	masă.

Capitolul	38.	ELIZA.	1918
În	noiembrie,	New	Yorkul	 fremăta	de	bucurie	 la	 auzul	veștii	 că	 războiul	 a

luat	 sfârșit.	Primarul	Hylan	a	 ieșit	pe	 străzi	 în	 fruntea	unei	parade	–	dacă	o
puteam	 numi	 astfel	 –	 alcătuite	 din	 angajații	 statului,	 o	 defilare	 frenetică	 pe
Fifth	Avenue,	printre	mulțimile	de	newyorkezi	care	înotau	în	confetti.

Dar	 nici	 o	 paradă	 nu	 putea	 șterge	 faptul	 că	 9	 milioane	 de	 soldați	 își
pierduseră	viața	 în	război,	dintre	care	125	000	erau	americani,	 iar	alte	21	de
milioane	 fuseseră	răniți.	S-o	 fi	numărând	și	Merrill	printre	ei?	Nu	primisem
nici	o	veste	de	la	el	de	un	an,	și	zadarnic	trimisesem	scrisori	la	toate	spitalele
din	Franța.	Chiar	dacă	aveam	noroc	să	 îl	găsesc	 în	viață,	nu	puteam	ști	dacă
mai	are	sentimente	pentru	mine.

Către	finalul	lunii,	intenționam	să	mă	îmbarc	pe	vapor	și	să	plec	în	căutarea
lui.	 Ce	 priveliște	 mă	 va	 întâmpina	 oare	 în	 Franța?	 O	 țară	 devastată,	 fără
îndoială,	dar	trebuia	să	mă	ocup	de	problemele	Comitetului	Central	American
pentru	 Ajutorarea	 Refugiaților	 Ruși	 și	 să-i	 acord	 Nonnei	 Zaronova
întrevederea	de	mult	promisă.

Și,	 cu	 puțin	 noroc,	 poate	 aveam	 să	 aflu	 informații	 despre	 Sofia.	 Ziarele
anunțau	 că,	 în	 anul	 acela,	 numărul	 refugiaților	 ruși	 depășise	 cinci	 mii	 de
persoane.	Cineva	trebuia	să	știe	ceva	de	soarta	ei.

În	 ziua	 celui	 de-al	 treilea	 târg	 de	 binefacere,	 organizat	 în	 apartamentul
nostru	din	New	York,	și-a	făcut	apariția	un	vizitator	neașteptat,	dar	extrem	de
bine-venit.

Întregul	oraș	parcă	abia	aștepta	vânzarea	de	obiecte	artizanale	rusești,	căci	se
formase	deja	coadă	în	jurul	clădirii,	iar	evenimentul	acesta,	organizat	înaintea
Crăciunului,	a	întrecut	orice	așteptare.	Eu	și	mama	am	adus	toate	mesele	din
casă	 în	 salonul	 spațios,	 apoi	 am	 întins	 cu	măiestrie	 pe	 ele	 obiectele	 rusești.
Vizitatorii	alergau	de	la	o	masă	la	alta,	cu	brațele	încărcate	de	cearșafuri	și	fețe
de	 pernă	 tivite	 cu	 dantelă,	 păpuși	 și	 cutii	 pictate,	 știind	 că	 se	 vând	 foarte
repede.	 Caroline	 și	 câteva	 dintre	 prietenele	 ei	 purtau	 costume	 rusești	 și	 se
vânzoleau	prin	mulțime,	servindu-i	pe	cumpărători.



În	 cameră	 a	 intrat	 un	 domn	 blond,	 chipeș,	 cu	 o	 ținută	 impecabilă.	 Era
evident	 că	nu	 îl	 interesau	 cumpărăturile,	 astfel	 că	 i-am	 ieșit	 în	 întâmpinare,
împreună	cu	mama.

–	O	caut	pe	Eliza	Ferriday.

Stătea	drept,	îmbrăcat	într-un	costum	din	stofă	de	lână,	cu	guler	alb,	înalt,	și
cravată	 subțire.	 Deși	 vizibil	 uzate,	 erau	 haine	 de	 cea	 mai	 bună	 calitate,	 iar
bărbatul	era	foarte	îngrijit.

–	Cine	o	caută?	a	întrebat	mama.

Și-a	scos	mănușile	și	a	întins	mâna.

–	 Baronul	 Iuri	 Vaniovici	 Vasili-Argunov,	 doamnă.	 Puteți	 să-mi	 spuneți
Bucătarul.	Toată	lumea	îmi	spune	așa.

Mama	i-a	întins	mâna,	iar	el	a	dus-o	la	buze	și	a	săturat-o.	Ea	a	întors	capul,
roșie	 la	 față	 ca	 racul.	 Nu	 o	 mai	 văzusem	 îmbujorată	 de	 când	 își	 pusese	 o
pereche	nouă	de	pantofi,	și	tata	o	numise	„Amazoana	lui“.

I-am	întins	și	eu	mâna.

–	Eu	sunt	Eliza	Ferriday.

–	Sunt	o	cunoștință	a	Sofiei	Stepanov.	Vorbea	adesea	despre	dumneata.

Sofia.	Abia	așteptam	să	aflu	ceva	despre	soarta	ei.

–	Povestește-ne	despre	Rusia.	Avem	o	mulțime	de	întrebări.

–	Lasă	omul	să-și	tragă	sufletul,	a	intervenit	mama,	aruncându-mi	o	privire
mustrătoare.

–	Abia	am	sosit	din	Franța.	Am	stat	la	Paris	câteva	luni.

–	Care	e	situația?	am	întrebat.

Bărbatul	și-a	desfăcut	picioarele	și	și-a	pus	mâinile	în	sân.

–	E	periculos	pentru	ruși	acolo.	Bolșevicii	și-au	trimis	deja	agenții	acolo	și,
mai	nou,	la	Londra.	Asasini	care	să-i	ucidă	pe	bogătașii	care	vor	să	fugă	și	să	le
ia	banii	care	consideră	că	aparțin	Rusiei.	Am	scăpat	în	câteva	rânduri	ca	prin
urechile	acului.

–	Asasini?	am	spus,	cutremurându-mă.

Biata	Sofia.

–	 Au	 avut	 loc	 câteva	 crime.	 E	 deja	 un	 lucru	 obișnuit	 ca	 aristocrații	 ruși,
„foști	oameni“	cum	suntem	numiți	acum,	să	dispară	în	miez	de	noapte	și	să	fie



trimiși	 în	Rusia,	 spre	a	 fi	 judecați.	Unora	 le-au	pus	otravă	 în	mâncare.	Și	pe
mine	m-au	urmărit	de	mai	multe	ori.

–	Știi	ceva	de	familia	Streșnaiva?	am	întrebat.

–	Acum	doi	ani,	când	au	atacat	tâlharii	conacul,	eram	împreună	cu	ei.

Mi	s-a	pus	un	nod	în	stomac.

–	Deci,	e	adevărat.

Mama	a	tras	un	scaun	și	s-a	așezat	pe	el.

–	Ne-am	ieșit	din	minți	tot	așteptând	vești	despre	ei.

–	Sofia	m-a	ajutat	să	evadez,	dar	unul	dintre	cei	care	ne-au	 luat	prizonieri,
un	tâmplar	pe	nume	Taras,	m-a	împușcat	în	șold.

–	Sărmanul	om,	a	spus	mama.

–	Norocul	meu	că	era	noapte	și	ploua.	Mi-am	ascuns	cizmele	sub	frunze,	ca
să	nu	las	urme,	și,	cum-necum,	am	reușit	să	scap	de	el,	dar,	după	o	zi,	eram
atât	de	 înghețat,	 încât	mi-am	pierdut	cunoștința	 în	pădure.	M-au	găsit	niște
oameni	care	căutau	plante	și	m-au	dus	la	izba	lor.

–	Au	avut	leacuri	să	te	trateze?	a	întrebat	mama.

–	S-au	străduit	cum	au	putut	mai	bine,	cu	ierburi	și	cataplasme.	Odată	ce-au
început	 ninsorile,	 nu	mai	 aveam	 cum	 să	 ajung	 la	 spital,	 așa	 că	 a	 trebuit	 să
aștept	primăvara,	iar,	între	timp,	la	Petrograd	s-a	instalat	haosul.	Cei	doi	soți
m-au	legat	de	o	sanie	și	m-au	dus	 la	prietenul	meu	din	guvernul	provizoriu.
Tocmai	 își	 făcea	 bagajele	 și	 urma	 să	 plece	 cu	 un	 transport	 diplomatic.	 A
chemat	un	doctor	și	s-a	oferit	să	mă	ia	cu	el.	Eram	prea	slăbit	ca	să	mă	descurc
de	 unul	 singur,	 iar	 din	 toate	 documentele	 mele	 reieșea	 că	 sunt	 „fostă
persoană“,	așa	că	a	trebuit	să	plec.	L-am	implorat	pe	prietenul	meu	să	trimită
trupe	în	ajutorul	familiei	Streșnaiva,	dar	guvernul	căzuse.	Cu	chiu,	cu	vai,	am
izbutit	să	fugim.

–	Cu	glonțul	în	corp?	a	zis	mama.	Bănuiesc	c-ai	făcut	septicemie.

–	Da.	Doctorului	nu	i-a	venit	să	creadă	că	am	rezistat	atâtea	luni	cu	glonțul
în	mine.	Mi	 l-a	 scos	 în	 tren.	La	Paris,	 a	durat	mult	până	m-am	 înzdrăvenit.
Prietenul	meu	a	fost	amabil	și	m-a	ascuns	în	incinta	ambasadei,	dar	el	urma	să
fie	 transferat	 la	New	York.	După	 ce-am	 scăpat	 ca	 prin	minune	de	un	 agent
CEKA,	mi-am	dat	seama	că	trebuie	să	plec	împreună	cu	el.

–	 Știi	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu	Sofia?	 am	 întrebat,	 aproape	 temându-mă	 să	 aflu
răspunsul.



Bucătarul	și-a	trecut	degetele	prin	păr.

–	Am	căutat-o	 zi	de	 zi	 la	Paris.	M-am	uitat	pe	 listele	de	 refugiați	 din	Rue
Daru,	unde	se	 instalaseră	mulți	 ruși,	dar	n-am	văzut	nici	numele	Streșnaiva,
nici	Stepanov.	Am	auzit	diverse	zvonuri	despre	soarta	familiei,	dar	nu	le	poți
da	crezare.	Se	pare	că	au	avut	un	sfârșit	tragic.

Și-a	scos	batista	și	s-a	șters	la	ochi.

M-am	așezat	pe	scăunelul	de	la	pian.

–	Nu	se	poate!

–	Dar	am	mai	auzit	și	că	trupul	Sofiei	n-ar	fi	fost	găsit	printre	cadavre,	așa	că
nu	mi-am	pierdut	speranța.

–	Unde	se	putea	duce,	dacă	a	scăpat	cu	viață?	am	întrebat.

–	E	greu	de	spus.	E	posibil	să	se	fi	dus	la	țarină,	ca	să-i	ceară	sprijinul,	dar,
odată	ce	țarul	a	abdicat,	nu	mai	avea	cum	s-o	ajute.	Casa	lui	Ivan	de	la	oraș	a
fost	naționalizată,	deci,	nici	acolo	nu	se	putea	duce.

M-am	ridicat	în	picioare.

–	Plec	în	Europa	nu	peste	mult	timp,	cu	mai	multe	treburi,	și	sper	s-o	găsesc.

–	Înainte	să	ne	atace	tâlharii,	familia	intenționa	să	plece	în	Franța.

–	Da,	știu.

–	Parisul	e	primul	loc	unde	s-ar	duce.

Stăteam	cu	mama	în	mijlocul	salonului	din	apartamentul	din	Manhattan	și
despachetam	obiectele	rusești	proaspăt	sosite	de	la	Paris,	când	Peg	a	dat	buzna
în	cameră.

–	Poșta,	doamnă	Ferriday,	a	zis,	 întinzându-mi	o	sacoșă	 împletită,	doldora
de	plicuri	și	colete.	E	și	un	pachet	aici.	La	adresa	expeditorului	scrie	Rusia.

Am	 băgat	 mâna	 în	 sacoșă	 și	 am	 scos	 o	 cutie	 de	 carton,	 pătrată,	 de	 un
albastru-deschis,	în	genul	celor	în	care	erau	împachetate	ustensilele	de	cusut,
ca,	de	pildă,	mosoarele.	Era	cam	de	dimensiunea	a	două	pachete	de	țigări	puse
unul	 lângă	altul	 și	prinsă	 cu	 sfoară,	 suficientă	 cât	 să	 legi	 aripile	 și	picioarele
unui	curcan.

Am	dezlegat	sfoara,	am	ridicat	capacul	și	am	descoperit	o	brățară	așezată	pe
o	bucată	de	vată.	Era	o	superbă	bijuterie	smălțuită,	cu	două	capete	de	dragon,
ale	căror	guri	căscate	se	ciocneau	în	locul	în	care	se	deschidea	brățara.	Fiarele
se	fixau	cu	niște	ochi	bătuți	în	nestemate	roșii.



–	N-am	mai	văzut	așa	ceva,	am	spus.

–	 Pare	 un	model	 viking,	 și-a	 dat	mama	 cu	 părerea.	 În	mitologia	 nordică,
pământul	e	 înconjurat	de	un	șarpe	uriaș,	care	crește	cu	fiecare	zi,	până	când
ajunge	să	se	devoreze	singur.	Potrivit	credinței	lor,	momentul	acela	va	aduce
cu	sine	sfârșitul	lumii.

–	Liniștitor	gând.

Am	citit	bilețelul,	mâzgălit	cu	o	mână	nesigură	și	mai	greu	de	descifrat	decât
hieroglifele	de	pe	piramida	lui	Keops.

Să	fi	fost	oare	scrisul	Sofiei?	Dar	ea	avea	o	caligrafie	impecabilă.

Te	rog	să	ai	grijă	de	ea.	E	tot	ce	ne-a	rămas.

Ne	vedem	în	orașul	nostru	preferat.	Cu	drag,	S.

–	Doamne,	Dumnezeule,	 e	 chiar	de	 la	Sofia!	 am	exclamat,	 luând	cutia.	Ce
adresă	scrie?

Peg	a	ridicat	din	umeri.

–	Scrie	doar	Krasnodar.	Ciudat	nume!	Dar,	ce-i	drept,	cuvintele	care	încep
cu	„K“	au	întotdeauna	o	sonoritate	mai	stridentă,	nu-i	așa?

–	Nu	mă	zăpăci	acum,	Peg.

Am	 recitit	 mesajul.	 Ne	 vedem	 în	 orașul	 nostru	 preferat.	 Adică	 Parisul.
Bucătarul	avea	dreptate.

Mi-am	pus	brățara	la	mână.

Mama	s-a	aplecat	ca	să	o	vadă	mai	bine.

–	 Cred	 că	 rubinele	 sunt,	 de	 fapt,	 sticlă,	 dar,	 chiar	 și	 așa,	 e	 o	 podoabă
frumoasă.

Arăta	 atât	 de	 bine	 pe	mâna	mea,	 potrivindu-se	 perfect	 cu	 brățara	mea	 cu
talismane,	care	înfățișa	cele	Șapte	Minuni	ale	Lumii,	printre	care	și	o	piramidă
al	cărei	vârf	se	deschidea	și	scotea	la	iveală	o	cobră	unduitoare.

Unde	mai	pui	că	era	de	la	Sofia.	Sofia	care	era	teafără	și	nevătămată	și	se	afla
într-un	loc	îndeajuns	de	civilizat	cât	să	poată	expedia	un	pachet.	Dar	de	ce	un
asemenea	cadou?	Mi-am	trecut	degetul	peste	 smalțul	 rece.	De	ce	 s-o	 trimită
tocmai	în	America?

Erau	doar	două	dintre	numeroasele	 întrebări	 pe	 care	 abia	 așteptam	 să	 i	 le
adresez	scumpei	mele	prietene,	la	Paris.



Capitolul	39.	SOFIA.	1918
Într-o	zi	geroasă	de	marți	din	luna	ianuarie,	am	ajuns,	în	sfârșit,	la	periferia

Parisului.	O	 luasem	prin	 sud,	 ca	 să	 evit	 atât	 iarna,	 cât	 și	 războiul,	 apoi	 spre
vest,	în	susul	coastei,	până	în	Franța.	Pe	drum,	am	dat	cearșafurile	și	fețele	de
pernă	apretate	pe	pâine	și	adăpost	în	câte	un	grajd.

Zi	de	zi,	în	timp	ce	Jarușka	trăgea	cuminte	la	căruță,	mi	se	perindau	prin	fața
ochilor	imaginile	membrilor	familiei	mele,	 înfipți	 în	țepușele	gardului.	Nu	le
alungam,	 ba	 mai	 mult,	 rememoram	 fiecare	 detaliu	 sângeros,	 pentru	 a-mi
hrăni	setea	de	răzbunare.	Deznădăjduită	de	dispariția	 lui	Afon,	m-am	gândit
chiar	să-mi	pun	capăt	zilelor.

Dar	 nimic	 nu	 avea	 să	mă	 împiedice	 să	 îmi	 regăsesc	 fiul.	 Eu	 eram	 singura
nădejde	a	lui	Max.

Ardeam	 de	 nerăbdare	 să	 ajung	 în	 oraș	 și	 să	 încep	 căutările,	 dar	 înaintam
anevoie	pe	drumeagurile	mărginite	de	plopi	 și	 foarte	 circulate,	 îndeosebi	 de
căruțe.	Deși	 trecuse	o	 lună	de	 la	 încheierea	războiului,	 încă	se	mai	strecurau
ambulanțe	 printre	 noi,	 transportând	 răniți	 înghesuiți	 pe	 scaunul	 de	 lângă
șofer	sau	în	furgon.

Când	 ne-am	 mai	 apropiat	 de	 oraș,	 Jarușka	 a	 iuțit	 ritmul.	 În	 scurt	 timp,
oriîncotro	 m-aș	 fi	 uitat	 vedeam	 doar	 vestigiile	 războiului.	 Dovezile
ingeniozității	 și	 curajului	 poporului	 francez	 și	 ale	 eforturilor	 acestuia	 de	 a
supraviețui	erau	la	tot	pasul.	I-am	dat	ghes	Jarușkăi	să	meargă	mai	departe,	pe
lângă	 tunurile	 germane	 capturate	 și	 expuse	 cu	 mândrie	 în	 Place	 de	 la
Concorde	 și	pe	Champs-Élysées,	 și	 am	 înaintat	pe	marile	bulevarde	ai	 căror
castani	maiestuoși	de	altădată	fuseseră	tăiați	pentru	lemne	de	foc.

Ce	 inspirați	 fuseseră	 parizienii	 să	 demonteze	 vitraliile	 catedralei	 Notre-
Dame	și	să	le	pună	la	păstrare,	înlocuindu-le	cu	niște	banale	geamuri	gălbui!
Steagurile	victoriei	fluturau	în	vântul	tăios,	la	fiecare	fereastră	și	felinar.

Totuși,	era	deopotrivă	de	dezolant	să	vezi	mormanele	de	moloz	și	ferestrele
baricadate	cu	scânduri	ale	clădirilor	bombardate	de	nemți.	Deși	 inamicul	nu
ocupase	Parisul,	făcuse	ravagii	acolo.	Am	trecut	pe	lângă	refugiați	din	zonele
nordice,	devastate,	care	cutreierau	prin	parcuri	și	pe	străzi,	și	pe	lângă	soldați
schilodiți	 și	 cu	 chipurile	mutilate,	 care	 întindeau	mâinile	 spre	mine,	 cerșind
câteva	parale.

Jarușka	a	 încetinit	 ritmul.	Mi-am	frecat	mâinile,	 ca	 să	mi	 le	dezmorțesc,	 și
mi-am	 inventariat	 posesiunile.	 O	 hartă.	 Două	 arme.	 O	 pereche	 de	 mănuși
jerpelite,	din	blană	de	oaie.	O	haină	și	o	căciulă	din	blană	de	câine.	Câteva	fețe



de	pernă	rusești	și	sextantul	Liubei.	Acesta	era	comoara	ei	neprețuită	și	nu	m-
aș	fi	îndurat	vreodată	să-l	vând.

Am	pornit	 spre	 apartamentul	Elizei	din	Rue	Saint-Roch,	 arondismentul	 1,
împinși	 de	 vântul	 nemilos	 care	 ne	 bătea	 în	 spate.	 Mi-am	 repetat	 în	 minte
discursul	pe	care	să	i-l	recit	menajerei	sale,	tânăra	madame	Solange,	pe	care	o
cunoșteam	bine,	ca	să	o	înduplec	să	mă	găzduiască.	Intenționam	să	o	duc	pe
Jarușka	la	grajdul	familiei	Ferriday	și	să	plec	în	căutarea	lui	Max.

Când	am	ajuns	la	locuința	Elizei,	am	lăsat-o	pe	Jarușka	în	stradă	și	am	sunat
la	ușă.	Clădirea	scăpase	neatinsă	de	bombe;	singurul	indiciu	al	războiului	erau
geamurile	lipite	cu	hârtie	adezivă,	ca	să	nu	se	spargă.	Ce	minunat	va	fi	să	dorm
din	nou	într-un	pat	adevărat!

A	 deschis	 ușa	 un	 bărbat	 cărunt,	 îmbrăcat	 într-o	 salopetă	 albastră	 și	 cu	 o
expresie	respingătoare	pe	chip.

–	Intrarea	servitorilor	e	prin	spate,	mi-a	zis	și	a	dat	să	închidă	ușa.

–	Sunt	o	prietenă	a	Elizei	Ferriday.

Și-a	strâns	salopeta	pe	lângă	corp.

–	Familia	Ferriday	nu-i	acasă.

–	Te	rog.	Am	mai	fost	aici.	O	cunosc	pe	madame	Solange.

S-a	uitat	atent	la	ținuta	mea,	și	am	realizat,	pentru	prima	oară,	cât	de	jalnic
arăt,	cu	haina	aceea	soioasă	din	blană	de	câine	și	fața	murdară.

–	Toată	lumea	o	cunoaște	pe	fiica	mea.	Nu-i	aici.

–	Am	avut	plăcerea	de	a	sta	de	multe	ori	aici,	cu	Eliza,	pe	vremea	când	era	la
pension	în	Elveția,	monsieur.

–	Nu	aud	prea	bine.	Revino	când	e	și	fiică-mea	aici.

–	Am	venit	tocmai	de	la	Petrograd.	Bolșevicii	omoară…

–	Da,	da.	Dac-ai	ști	câte	povești	dintr-astea	am	auzit,	a	zis	bărbatul,	băgând
mâna	în	buzunar	și	scoțând	două	monede.	Poftim.	Cu	altceva	nu	te	pot	ajuta.
Rușii	s-au	pripășit	în	spate	la	Grand	Palais.	Găsești	acolo	o	cameră.	Sau	pe	Rue
Daru.	Acum,	fugi	de-aici.

A	închis	ușa	și	am	auzit	păcănitul	zăvorului.

–	Spune-i,	te	rog,	Elizei	că	am	trecut	pe	aici,	am	zis,	bătând	în	geam.

Bărbatul	a	coborât	storul.



Abia	după	ce	m-am	 întors	 la	 Jarușka,	mi-am	dat	 seamă	că	nu	 îi	 spusesem
cum	mă	cheamă.	M-am	uitat	la	cele	două	monede.	Erau	doar	doi	franci,	dar
ce	binecuvântare!	Dacă	mai	strângeam	câțiva,	puteam	să-i	trimit	o	telegramă
Elizei,	la	New	York,	iar	ea	le	va	cere	să	mă	primească	în	apartament.

Jarușka	 era	 flămândă	 și	 obosită,	 așa	 că	 am	 pornit	 spre	 grajdurile	 familiei
Ferriday,	aflate	imediat	după	colț.	Mi-a	mai	venit	inima	la	loc	când	am	văzut
că	sunt	încă	deschise	și	am	intrat	în	clădirea	din	cărămidă.	Războiul	devastase
vechiul	grajd	 închiriat,	al	cărui	 tavan	se	prăbușise	 în	 fundul	sălii,	astfel	că	se
vedea	cerul.	Nu	erau	 tocmai	grajdurile	de	 la	Versailles,	dar	 Jarușka	 se	putea
odihni	și	mânca	după	o	călătorie	atât	de	lungă.

Dintr-o	boxă,	a	apărut	o	femeie,	ducând	o	căldare	în	fiecare	mână.

–	Ce	cauți	aici?

–	Familia	Ferriday	m-a	trimis.	Mi-au	zis	că	pot	lăsa	calul	aici,	în	contul	lor.

–	Familia	Ferriday	nu-i	la	Paris.	N-au	mai	venit	de	ani	buni.

–	Madame	Solange	m-a	trimis.

Femeia	a	studiat-o	pe	Jarușka.

–	E	ditamai	animalul.	Probabil	mănâncă	fân	pe	măsură.	Cazarea	costă	cinci
franci	pe	săptămână,	cu	plata-n	avans.

–	Nu	se	poate	s-o	ții	gratis,	dacă	o	pui	la	muncă?

Femeia	i-a	dat	roată	Jarușkăi	și	a	mângâiat-o	pe	crupă.

–	 E	 cam	 slăbănoagă.	 S-ar	 putea	 să	 valoreze	 mai	 mult	 dacă	 o	 tăiem	 și-i
vindem	carnea.

M-a	trecut	un	fior.

–	E	un	cal	de	povară	foarte	bun.

–	Dacă	lași	și	căruța,	sunt	dispusă	să	fac	o-ncercare.	O	săptămână,	după	care
mai	vedem.

–	Ai	vreo	slujbă	și	pentru	mine?	Mă	pricep	la	cai.	Pot	să	dorm	în	boxă,	cu	ea.

–	Nu	mai	e	loc	nici	să	arunci	un	ac.	Am	primit	prea	mulți	soldați	întorși	de
pe	front.	Nu	mai	găsești	un	loc	bun	de	cazare	în	tot	orașul.

Am	 bătut	 palma	 și	 m-am	 dus	 la	 Jarușka.	 Am	 cuprins-o	 cu	 brațele	 de
grumaz,	mi-am	 lipit	 obrazul	 de	 blana	 ei	 caldă,	 iar	 ea	m-a	 împuns	 cu	 botul
catifelat.	Ce	prietenă	de	nădejde	îmi	fusese!



–	Ai	grijă	de	ea,	te	rog.	O	să	muncească	din	greu	pentru	dumneata.

Femeia	a	ridicat	căldările	și	a	intrat	în	boxa	alăturată.

Am	 ieșit	 repede,	 fără	 să	 privesc	 înapoi,	 abia	 stăpânindu-mi	 lacrimile.	 O
săptămână	îmi	părea	o	veșnicie.	O	să-l	găsesc	pe	Max	și-o	să	mă	întorc	după
ea,	înainte	să	expire	termenul.

Am	luat-o	pe	Rue	de	Rivoli	 și	am	trecut	pe	 lângă	grădinile	Tuileries,	 locul
preferat	al	Agnessei	din	Paris,	transformate	de	bombele	inamice	într-un	crater
uriaș.	 Am	 scos	 trandafirul	 din	 raniță	 și	 l-am	 stropit	 cu	 apă	 dintr-o	 fântână
arteziană.	Crescuse	mult	și	era	mai	frumos	decât	toți	trandafirii	care	înfloreau
acolo	vara,	cu	petalele	lui	albe	și	catifelate	și	staminele	roz.

Am	luat	un	ziar	din	gunoi	și	am	citit:	GERMANIA	ÎNFRÂNTĂ	SE	PREDĂ.

În	 ceasul	 al	 unsprezecelea	 al	 celei	 de-a	 unsprezecea	 zi	 a	 celei	 de-a
unsprezecea	 luni	 din	 anul	 1918,	 se	 încheiase	 conflictul	 care	 avea	 să	 fie
cunoscut	 drept	 Marele	 Război	 Mondial.	 Germania,	 rămasă	 fără	 forță	 de
muncă	și	rezerve,	a	semnat	un	armistițiu	cu	Aliații,	într-un	vagon	de	tren,	în
pădurea	Compiègne.

Unde	oare	să	caut	cazare?	Evident	nu	în	acel	cartier	scump.

M-am	îndepărtat	de	Sena	și	am	pornit	spre	cartierul	teatrelor.	După	o	zi	de
căutări	 zadarnice,	 m-am	 oprit	 pe	 o	 străduță	 lăturalnică	 și	 m-am	 uitat	 la
mulțimea	din	 jur.	 Jumătatea	din	 femei	 purtau	haine	negre,	 de	doliu.	 Franța
suferise	enorm.

Am	 trecut	 prin	 dreptul	 unei	 clădiri	 modeste	 din	 Rue	 Chabanais	 nr.	 6,	 la
fereastra	căreia	stătea	scris	pe	un	afiș:	Paturi	cu	chirie,	1	franc	pe	noapte.

Cum	prețul	era	rezonabil,	am	intrat	să	mă	interesez.	Holul	era	curat	și	bine
luminat	și	mi-am	încălzit	mâinile	la	focul	de	cărbuni	ce	ardea	în	sobă.	Multe
tinere	bine	 îmbrăcate	ședeau	pe	scaune	și	discutau.	La	recepție,	era	o	 femeie
mai	în	vârstă,	al	cărei	păr	negru	îl	avea	prins	sub	un	soi	de	turban	de	aceeași
culoare	cu	ochii	ei	albaștri.

S-a	ridicat	și	a	deschis	registrul	hotelului.

–	Pe	cine	avem	noi	aici?	a	spus,	cu	un	pronunțat	accent	irlandez,	preferatul
meu.

–	Mă	numesc	Sofia.

Femeia	mi-a	zâmbit.

–	Eu	sunt	Mary	Melange.



–	 Încântată	 de	 cunoștință,	 am	 zis,	 netezindu-mi	 în	 grabă	părul,	 după	 care
mi-am	ascuns	mâinile	bătătorite	și	roșii	în	buzunare.	Vin	de	la	Petrograd.

–	O,	cale	lungă!

–	Caut	să	închiriez	un	pat.

–	Ai	nimerit	în	locul	potrivit,	scumpa	mea.	Nu	mi-o	lua	în	nume	de	rău,	dar
arăți	ca	o	aristocrată.

Mi-am	scuturat	un	cocoloș	de	noroi	întărit	de	pe	mânecă.

–	Așa	e,	dar	e	mai	greu	de	văzut	din	cauza	straturilor	de	murdărie.

–	Pentru	șapte	 franci,	 ai	asigurat	patul	pe	o	 săptămână.	Nu	avem	ploșnițe,
poți	folosi	baia	și	primești	un	prosop.	Cazăm	doar	femei	și	avem	reguli	stricte.
La	fiecare	etaj,	există	o	intendentă,	la	care	trebuie	să	te	prezinți	zilnic.

–	Nu	am	bani	decât	pentru	o	noapte.

Am	scos	un	franc	din	buzunar	și	l-am	pus	pe	tejgheaua	recepției.	Ce	ușurare
să	dorm,	în	sfârșit,	într-un	pat!

A	aruncat	moneda	în	casa	de	marcat.

–	Se	poate	să-mi	dai	o	carte	de	telefoane?

A	scos	una	de	sub	tejghea	și	a	strâns-o	la	piept.

–	La	ce-ți	trebuie?

–	Caut	un	bărbat.

–	Sunt	o	mulțime	de	bărbați.

–	Îl	cheamă	Taras	Pușkinski.

–	Iubitul	tău?

–	Ferească	sfântul!

A	deschis	cartea	la	litera	P	și	a	răsucit-o	spre	mine.

Mi-am	 trecut	 degetul	 în	 josul	 coloanei	 cu	 nume,	 dar	 n-am	 găsit	 nici	 un
Pușkinski.	Nu	aveam	nici	o	îndoială	că	e	la	Paris,	trimis	cu	cine	știe	ce	treburi
murdare.	De	ce	s-ar	fi	înscris	în	cartea	de	telefoane?	Am	simțit,	deodată,	cum
mă	cuprinde	toropeala	și	am	închis	cartea.

–	Știi	cumva	unde-aș	putea	găsi	de	lucru,	madame?

–	 Avem	 mereu	 nevoie	 de	 fete	 harnice.	 Vorbește	 cu	 Oksana,	 intendenta
dumitale.	E	la	etajul	al	treilea.



–	Mulțumesc,	am	spus,	peste	umăr,	și	am	pornit	spre	scări.

Am	urcat	treptele	abrupte,	până	la	etajul	meu:	o	sală	spațioasă,	în	stilul	celor
de	internat,	în	care	se	aflau	cel	puțin	cincizeci	de	paturi,	despărțite	ici	și	colo
de	 câte	 o	 noptieră.	 În	 majoritatea	 paturilor,	 dormeau	 una	 sau	 două	 fete.
Trecând	 pe	 lângă	 ele,	 mi-am	 dat	 seama	 că	 multe	 sunt	 rusoaice,	 fiindcă	 își
lipiseră	 de	 tăbliile	 paturilor	 fotografii	 cu	 familia	 imperială,	 decupate	 din
reviste,	îndeosebi	cu	fiicele	țarului,	Marile	Ducese.

Am	găsit-o	 pe	Oksana,	 o	 fată	 înaltă,	 de	 vreo	douăzeci	 și	 unu	de	 ani,	 cu	 o
tunsoare	 scurtă	 și	neglijentă,	 ce	părea	 făcută	de	mâna	ei.	 Stătea	 întinsă	pe	o
cuvertură	 cu	 găitane	 și	 citea	 o	 revistă	 cinematografică	 jerpelită.	 Era	 ceva
familiar	în	felul	în	care	mânca	fasole	cu	lingura,	dintr-o	conservă,	ținând	doar
capacul	ridicat.	Deși	nu	mă	dădeam	în	vânt	după	fasole,	m-a	cuprins	brusc	o
poftă	mai	mare	decât	după	oricare	dintre	delicatesele	Bucătarului.

–	Vreau	să	discut	cu	Oksana,	am	spus	în	franceză.

Fata	s-a	ridicat	în	capul	oaselor.

–	Sst.	Nu	vezi	că	doarme	lumea?

Era	evident	rusoaică,	dar	vorbea	franceza	foarte	bine.

Am	coborât	vocea.

–	Madame	Melange	m-a	trimis.	A	zis	că	primesc	un	pat	și	pot	să	fac	baie.

–	Mult	noroc	cu	baia.	Întotdeauna	se	face	o	coadă	interminabilă.	Cât	despre
pat,	toate	sunt	deja	date.	Dar,	pentru	un	frac,	poți	dormi	cu	mine.

–	Dar	a	zis	că…

–	Hotărăște-te,	că	expiră	oferta.

–	 Vrei	 să	 profiți	 de	 pe	 urma	 unei	 compatrioate?	 Sper	 că-ți	 dai	 seama	 că
rămân	cu	doar	un	franc	în	buzunar.

–	Și	eu	sper	că-ți	dai	seama	că	nu	mai	ești	pe	Nevski	Prospekt.	Sunt	multe
rusoaice	la	etajul	ăsta.	O	prințesă.	O	balerină.	Unele	se	hrănesc	din	coșurile	de
gunoi	din	Grădina	Luxemburg.	Cel	mai	bun	e	lângă	teatrul	de	păpuși,	în	caz
că	te	interesează.

–	Nu	mă	deranjează	să	muncesc.

A	pus	conserva	pe	noptieră.

–	Ei,	ăsta-i	un	lucru	bun,	fiindcă	oricum	n-ai	încotro.	Oi	fi	plătit	tu	pentru
pat,	dar,	ca	să-l	păstrezi,	trebuie	să	prestezi.



–	Nu	pricep.

–	Nu	ești	prea	ageră	la	minte,	din	câte	observ.	Fetele	de-aici	își	câștigă	traiul
întinse	pe	spate.	Dormitorul	ăsta	e	pentru	cele	care	lucrează	pe	Rue	Chabanais
la	nr.	12,	care	e	chiar	vizavi.	E	un	local	foarte	rafinat.	Are	niște	picturi	murale
superbe.

Un	bordel?	Nu	reușeam	nici	să	pronunț	cuvântul.

Oksana	și-a	apropiat	fața	de	mine	și	m-a	studiat	cu	ochi	mari.

–	Da,	e	o	maison	close.	Îți	dai	seama	după	numerele	de	deasupra	ușii.	Sunt
întotdeauna	mai	mari	și	mai	colorate.

Mi-a	strecurat	lingura	pe	sub	jachetă,	a	ridicat-o,	după	care	a	lăsat-o	să	cadă
la	loc.

–	Ești	un	pic	cam	bătrână	pentru	domnii	mai	distinși	și	îngrozitor	de	slabă,
dar,	 cu	 lumina	 stinsă,	 ai	 țâțe	 îndeajuns	 de	 mulțumitoare	 cât	 să-ți	 păstrezi
patul.	 Unii	 dintre	 bărbații	 care	 vin	 la	 Les	 Chabanais	 sunt	 mai	 mult	 decât
fericiți	să	se	afișeze	cu	o	aristocrată	rusoaică	la	braț.	Aruncă	naibii	pantalonii
ăștia	 hidoși.	 În	 rarele	 momente	 când	 sunt	 îmbrăcate,	 fetele	 de-aici	 poartă
rochii	și	ciorapi	negri.

–	Trebuie	să	plec,	am	zis,	simțind	că	îmi	zvâcnesc	tâmplele.

–	Ia	să	te	văd	cum	îți	recuperezi	banii	de	la	madame.	Odată	ce-ai	plătit,	banii
nu	se	mai	restituie.	Asta-i	politica	hotelului.	Așa	că,	 în	 locul	tău,	aș	trece	cât
mai	repede	la	treabă.

Oksana	s-a	lăsat	pe	spate	și	m-a	privit	cu	ochi	mijiți.

–	Nu	reușesc	să	scap	de	senzația	că	te	știu	de	undeva.

–	Și	eu	am	avut	aceeași	impresie,	în	primul	moment.

–	De	la	Balul	Debutantelor	de	la	Moscova?

–	Nu,	eu	am	fost	la	cel	de	la	Petrograd,	am	răspuns,	după	care	am	căzut	pe
gânduri.	Poate	de	la	Balul	Operei	din	Viena?

–	Nu	prea	cred.

–	Dumnezeule	mare!	De	la	Brillantmont	ne	știm!

Oksana	a	scos	un	icnet.

–	Sofia	Streșnaiva!



–	Erai	 în	 primul	 an	 când	 am	 terminat	 eu.	 Parcă	 aveai	 cozi	 lungi,	 dacă-mi
aduc	bine	aminte.

Oksana	și-a	trecut	degetele	prin	părul	tuns	scurt.

–	 Le-am	 vândut	 imediat	 ce-am	 ajuns	 aici.	 Unui	 vânzător	 ambulant	 de	 pe
Rue	Daru.	Mi-a	dat	două	sute	de	franci	pe	ele,	dar	aș	fi	câștigat	mult	mai	mulți
bani	dacă	le	păstram.

M-a	măsurat	câteva	secunde.

–	Sunt	câteva	slujbe	pentru	fetele	care	știu	să	coasă.	Te	pricepi?

Am	clătinat	din	cap.

–	Toți	rușii	din	Paris	se	înghesuie	la	catedrala	din	Rue	Daru.	Au	un	atelier
acolo,	 la	subsol,	unde	poți	câștiga	câteva	centime,	 făcând	păpuși,	dacă	știi	 să
croșetezi	dantelă.	Dar	ai	grijă,	nu	care	cumva	să	le	spui	că	m-ai	văzut	aici.

–	Nu,	bineînțeles	că	nu.

–	Stai	o	clipă.	Cum	de-am	uitat?	Nu-i	spune	că	știi	de	la	mine,	dar	e	posibil
să	găsești	de	 lucru	chiar	 la	biroul	 lui	madame,	 fiindcă	 tocmai	 i-a	plecat	una
dintre	 fetele	 care	 adunau	 bani.	 Era	 tare	 proastă	 și	 nu	 se	 pricepea	 deloc	 la
calcule.	M-aș	fi	angajat	eu,	dar	nu	cunosc	orașul	destul	de	bine.	Explică-i	care-
i	situația	ta	și	vezi	dacă	pomenește	de	asta.

Mi-am	luat	la	revedere	de	la	Oksana	și	am	coborât	treptele	în	fugă.

–	Nu	te	lăsa	până	nu	obții	opt	franci	pe	săptămână,	a	strigat	după	mine.

La	patru	 case	mai	 departe,	 la	 nr.	 12,	 locul	 arăta	 exact	 cum	mi-l	 descrisese
Oksana,	 o	 sală	 strident	 decorată,	 ai	 cărei	 pereți	 erau	 acoperiți	 cu	 picturi
lascive.	În	oglinda	cu	ramă	aurie	de	deasupra	șemineului	din	marmură	albă	se
reflecta	 un	 grup	 de	 fete	 superbe,	 majoritatea	 străine,	 care	 stăteau	 cuminți,
gătite	 cu	 rochile	 lor	 scumpe,	 de	 parcă	 erau	 la	 o	 petrecere	 elegantă	 și	 își
așteptau	soții	să	termine	trabucurile.

Am	zărit-o	pe	madame	Melange,	care	tocmai	îi	strângea	părul	uneia	în	coc	și
i-l	prindea	cu	agrafe.

–	Nu	mi-o	 lua	 în	 nume	 de	 rău,	 scumpa	mea,	 dar	 arăți	 ca	 o	 aristocrată,	 îi
spunea	acesteia.

M-am	dus	iute	la	ea.

–	Îmi	vreau	banii	înapoi.

Madame	m-a	prins	de	braț	și	m-a	tras	într-un	colț.



–	Nu	știu	despre	ce	vorbești.	Avem	o	înțelegere.	N-ai	să	găsești	ceva	mai	bun
în	tot	Parisul.

–	Știu	să	citesc.	Trebuie	să	existe	slujbe	pentru…

–	Jumătate	dintre	femeile	de	aici	îți	pot	cita	din	Aristotel,	scumpa	mea.	Dacă
nu	cumva	ai	licență	de	taximetrist,	nimeni	nu	angajează	rusoaice,	nici	măcar
ca	să	spele	toaletele.

Mi-am	 strâns	 brațele	 în	 jurul	 mijlocului	 și	 am	 început	 să	 mă	 plimb	 pe
covorul	de	mătase.

–	Uite	care-i	 treaba,	a	zis	madame.	 Sunt	două	 lucruri	pentru	care	oamenii
vor	fi	mereu	dispuși	să	plătească.	Mâncare	și	sex.	Nu	știu	care-s	talentele	tale,
dar	eu,	una,	nu	mă	pricep	la	bucătărie.

Deznădăjduită,	 mi-am	 îngropat	 fața	 în	 palme.	 Ce-ar	 zice	 tata	 dacă	 m-ar
vedea	 într-un	 asemenea	 loc?	Cu	 siguranță,	 Liuba	 ar	 născoci	 un	 plan.	Afon?
Mi-era	atât	de	dor	de	ei	toți.	Cum	o	să-l	găsesc	pe	Max	de	una	singură?	Nici
măcar	nu	știam	încotro	s-o	apuc.

Madame	Melange	m-a	 cuprins	 în	brațe,	 învăluindu-mă	 într-un	parfum	de
gardenii	și	mirodenii.

–	Liniștește-te.	Ia-o	ca	pe	o	experiență	nouă.	Clienții	noștri	sunt	unii	dintre
cei	mai	bogați	oameni	din	Paris.	O	să	te	mai	înveselești	după	ce	te	speli	și	îți
dai	cu	niște	fard	în	obraji.	Avem	douăzeci	și	una	de	camere	tematice.	O	să	vezi
ce	distractiv	e.

–	Sunt	rudă	cu	țarul.	Tata	a	fost	ministru	de	finanțe…

–	Hm.	Contabil?

–	Da,	și	se	pare	că	 i-am	moștenit	 talentul	 la	matematică.	A	fost	una	dintre
disciplinele	mele	 favorite	 la	 școală.	 Păcat	 că	 la	 Paris	 nu	 se	 caută	 oameni	 cu
asemenea	abilități.

–	Că	tot	veni	vorba,	aș	avea	nevoie	de	un	agent	care	să	recupereze	datoriile.

–	Serios?	am	spus.

–	Lasă	 teatrul.	E	 limpede	 că	Oksana	 ți-a	 vândut	pontul.	Dar	 chiar	 aș	 avea
nevoie	de	o	persoană	de	 încredere.	Care	 să	meargă	pe	 la	 locuințele	 clienților
noștri	și	să	adune	datoriile.	Ultimul	agent	a	dispărut	cu	încasările	pe-o	zi.

Cel	puțin	nu	voi	sta	la	dispoziția	clienților.

Madame	calcula	pe	degete.



–	În	primul	rând,	trebuie	să	cunoști	bine	orașul…

–	Aici	mi-am	petrecut	verile,	de	când	stăteam	la	pension.

–	Și	să	fii	extrem	de	discretă.

–	Dacă	sunt	plătită,	nu	există	om	mai	discret	decât	mine.

–	Și	trebuie	să	te	prezinți	aici	în	fiecare	seară,	înainte	de	lăsarea	nopții,	și	să-
mi	predai	plicurile.	Primești	cinci	franci	pe	săptămână.

–	E	inclusă	și	camera	în	preț?

Madame	a	încuviințat	din	cap.

–	 Dă-mi	 nouă	 franci	 și	 îți	 țin	 și	 contabilitatea.	 De	 asemenea,	 aș	 dori	 o
bonificație,	dacă	ești	mulțumită	de	munca	mea.

–	 Fără	 bonificație,	 dar	 sunt	 de	 acord	 să-ți	 dau	 opt	 franci,	 nici	 un	 sfanț	 în
plus.	Încercăm	o	săptămână	și	vedem	cum	te	descurci.	Dacă	începi	azi,	peste	o
săptămână,	îți	primești	banii.

I-am	strâns	mâna.

–	E	o	plăcere	să	fiu	noul	dumitale	agent,	madame.

În	dimineața	următoare,	am	ieșit	din	bordel	 înarmată	cu	 lista	clienților	 lui
madame	 și	 doi	 franci	 avans	 din	 salariu.	 În	 scurt	 timp,	 m-am	 deprins	 cu
programul	de	colectare	a	datoriilor,	de	 la	răsăritul	și	până	la	apusul	soarelui,
odihnindu-mă	doar	atât	cât	să	mănânc	ceva	și	să	scrutez	mulțimile	și	curțile
școlilor,	 în	 căutarea	 lui	 Max.	 Eram	 mândră	 de	 rata	 mea	 impecabilă	 de
colectare	a	banilor,	în	majoritatea	cazurilor	încasați	de	la	menajerele	care	îmi
deschideau	și	care,	auzind	numele	 lui	madame,	 îmi	plăteau	 imediat,	ca	să	se
descotorosească	de	mine.	Am	 încasat	 chiar	 și	de	 la	o	 femeie	 care	mi-a	 făcut
avansuri.	Am	refuzat-o	politicos.	Era	de	neînțeles	cum	putea	o	persoană,	fie	ea
bărbat	ori	femeie,	să	mă	găsească	atrăgătoare.

În	cea	de-a	treia	zi,	am	colectat	un	număr	record	de	datorii,	după	care	m-am
răsplătit	 cu	 o	 chiflă	 proaspătă.	 Se	 vede	 treaba	 că	 mă	 pricepeam	 la	 afaceri.
Exact	ca	tata.	Ar	fi	fost	mândru	de	abilitățile	mele	de	supraviețuire.

Soarele	începea	să	apună	când	am	oprit	la	ușa	ultimei	case	de	pe	listă,	aflată
pe	Rue	de	Serene,	un	cartier	elegant	unde	locuiau	mulți	dintre	ambasadorii	și
politicienii	care	alcătuiau	grosul	clientelei	lui	madame.

Am	ciocănit	și	am	așteptat.	Cafeneaua	animată	de	vizavi	făcea	vânzare	bună.
Majoritatea	 clienților	 erau	 înăuntru,	 la	 lumina	 chihlimbarie	 a	 lămpilor,	 și
câțiva,	la	mesele	de	pe	trotuar,	în	ciuda	vremii	friguroase.



A	răspuns	 la	ușă	un	bărbat	 îmbrăcat	cu	 jiletcă	albă.	O	fi	 fost	majordomul?
Era	atât	de	ciudat	să	văd	iar	servitori.

–	Ce	dorești?	m-a	întrebat.

În	spatele	lui,	în	coridorul	întunecos,	se	vedea	o	siluetă.

–	Am	venit	după	o	datorie.

–	Madame	Melange?	a	spus	în	șoaptă,	aplecându-se	spre	mine.

Am	încuviințat	din	cap.

–	Așteaptă	aici.

Bărbatul	din	hol	a	numărat	câteva	bancnote,	iar	servitorul	a	trecut	pe	lângă
el,	îndreptându-se	spre	partea	din	spate	a	casei.

M-am	apropiat	de	pragul	 ușii	 și	 am	 zărit	 un	 bărbat	 înalt,	 lat	 în	 umeri,	 cu
cămașa	 descheiată	 și	 pieptul	 dezgolit.	 Odată	 ce	 ochii	 mi	 s-au	 obișnuit	 cu
întunericul,	mi-am	dat	seama	că	mi-e	cunoscut.	Nu	cumva	era	bărbatul	care
ne	atacase	la	conac?	Unul	dintre	cei	care	ne	luaseră	prizonieri?

Taras.

Mi-am	 tras	 căciula	 de	 blană	 pe	 frunte.	 Îmi	 tremurau	 genunchii.	Dacă	mă
prăbușeam	în	fața	lui?

S-a	oprit	din	numărat	și	s-a	întors	spre	mine.

–	La	ce	te	zgâiești?	m-a	întrebat	în	rusă.

De	aproape,	părea	 să	aibă	o	 forță	 incredibilă.	Tatuajele,	mai	 cu	 seamă,	mă
speriau	 atât	 de	 tare,	 încât	 a	 fost	 cât	 pe	 ce	 să	 scap	 plicurile	 din	mână.	Mi-a
înghețat	sângele	în	vene	la	vederea	lor.	Heruvimii	imprimați	în	pielea	lui	aurie
ca	mierea.	Îl	priveam	cum	numără	banii	degajat	și	simțeam	că	mă	sufoc.	Oare
el	îmi	omorâse	familia	cu	mâna	lui?	Sau	îl	ajutase	pe	Vladi?

Aici	locuia	Varinka.	Am	lungit	gâtul	și	m-am	uitat	după	Max.

–	Intră	și	închide	ușa,	mi-a	zis	Taras,	numărând	mai	încet	bancnotele.	E	frig.

–	Mulțumesc,	dar	rămân	aici,	am	răspuns,	cu	ochii	în	pământ,	încercând	să-
mi	stăpânesc	tremurul	din	glas.

–	Ești	rusoaică?

Am	încuviințat.

A	lăsat	capul	într-o	parte.

–	Nu	te-am	mai	văzut	la	madame.



–	Mă	ocup	de	finanțe.

Nu-mi	recunoștea	chipul?	Îmi	bătea	inima	mai	să-mi	sară	din	piept.	Nu	era
de	mirare	că	nu	mă	recunoștea,	în	halul	în	care	arătam.

–	Păcat,	a	spus,	aplecându-se	peste	masa	din	hol,	cu	mâinile	în	sân	și	banii
într-una	din	ele.	Nu	vrei	să	mai	stai?

–	Vreau	doar	să-mi	dai	banii.

–	Ce	atâta	grabă?	a	spus,	făcându-mi	semn	să	vin	mai	aproape.	Bei	o	votcă?

–	Trebuie	să-i	duc	banii	lui	madame	înainte	de	asfințit.	Altminteri,	mă…

S-a	apropiat	și	mi-a	întins	bancnotele.

–	Poftim.

I-am	înșfăcat	și	am	plecat	iute,	vârând	teancul	gros	într-un	plic,	încă	năucită
de	descoperirea	 făcută.	Ajunsesem	pe	 la	 jumătatea	 străzii	 când	am	auzit	ușa
trântindu-se	 în	urma	mea	 și	 am	văzut	vopseaua	neagră	 scânteind	 în	 lumina
slabă	a	amurgului.	M-a	străbătut	un	fior	rece	de	ușurare	și	am	iuțit	pasul,	ca	să
ajung	mai	repede	la	madame.

Abia	 după	 ce	 i-am	 predat	 încasările	 din	 acea	 seară,	 ușurată	 că	 mi-am
îndeplinit	sarcina,	m-am	putut	bucura	pe	deplin.	Primisem	o	recompensă	 la
care	nici	n-aș	fi	îndrăznit	să	visez.

În	sfârșit,	știam	unde	să-mi	găsesc	fiul.

Capitolul	40.	VARINKA.	1918
Într-o	după-amiază	din	ianuarie,	pe	când	Max	era	la	școală,	am	dat	o	fugă	la

piață,	cu	mamka.	 Era	 genul	de	 târg	pe	 care-l	 vedeai	peste	 tot	 în	Paris,	 unde
vânzătorii	de	pește	și	fructe	își	etalau	mărfurile	iernatice	în	coșuri	grosolane.
Cu	toate	că	se	încheiase	războiul,	oferta	era	încă	redusă	și	prețurile	piperate.

–	Mamka,	poți	să	te	ocupi	de	Max	mâine?	Am	treabă.

–	Nu	pot.	Am	și	eu	treburile	mele.

M-am	aplecat	peste	un	pește	putred.

–	Cinci	franci,	mi-a	cerut	negustorul.

Am	trecut	mai	departe.

–	Nu	se	poate	să	le	amâni?

–	Lanvin	mi-a	cerut…



M-am	oprit	și	m-am	întors	spre	ea.

–	Lucrezi	deja	acolo?

–	Am	început	săptămâna	trecută.

–	Fără	să-mi	spui?

–	Madame	 Lanvin	 mi-a	 cerut	 expres	 să	 mă	 ocup	 de	 rochiile	 cele	 mai
frumoase.

–	Deci,	nu	mai	pot	conta	pe	tine	să	ai	grijă	de	Max?

–	Tu	ai	ales	să-l	păstrezi.	Madame	mi-a	dat	de	înțeles	că,	într-o	zi,	e	posibil
să	mă	numească	șefă	de	departament.	 Îți	 vine	 să	 crezi?	Cât	de	 repede	mi-au
recunoscut	talentul!	Ar	trebui	să	le	auzi	cum	îmi	laudă	broderiile	cu	fir	de	aur.

Am	plecat	spre	acasă	cu	doar	câțiva	cartofi	murdari	în	traistă.

–	Fii	serioasă.	Oamenii	ăia	vor	doar	să	te	muncească	până	te	bagă-n	groapă.
Îmi	place	să	petrec	timpul	cu	Max	–	ieri	am	stat	toată	ziua	în	parc,	ca	să	învețe
să	 meargă	 pe	 patinele	 cu	 rotile.	 Dar,	 în	 sfârșit,	 încep	 să-mi	 fac	 prieteni	 în
Paris.	Am	nevoie	de	cineva	care	să	mă	ajute	cu	copilul.

–	Ce	prieteni?	Radimir?

Am	tăcut	și	am	tras	aer	în	piept,	ca	să-mi	înăbuș	furia.

–	 Am	 aproape	 douăzeci	 de	 ani,	mamka.	 N-am	 dreptul	 să	 fac	 și	 eu	 ce-mi
place?

–	Ba	da.	La	 fel	cum	și	eu	am	dreptul	de	a	refuza	să	mă	ocup	de	copilul	pe
care	l-ai	furat,	Varinka.	Ai	putea	să-ți	găsești	și	tu	o	slujbă	cât	timp	Max	e	la
școală.	Va	trebui	să	ne	plătim	singure	chiria,	după	ce	plecăm	de	lângă	Taras.

O	femeie	care-mi	părea	cunoscută,	îmbrăcată	cu	un	palton	din	pânză	gri,	a
venit	spre	noi.

–	Zina	Kozlov?	Mă	mai	ții	minte	de	la	Malinov?	Sunt	Faina,	de	la	magazinul
de	instrumente	muzicale.

Mamka	a	încuviințat	din	cap.

–	Am	auzit	că	ești	cusătoreasă	la	Lanvin.

–	Așa	este.

–	Și	eu	tai	tipare	acolo,	marțea.	Madame	Lavin	ne-a	anunțat	că	a	angajat	o
femeie	uimitor	de	talentată.	Ce	coincidență	să	te	întâlnesc	pe	stradă!

Mamka	și-a	mușcat	buza,	ca	să-și	ascundă	zâmbetul.



–	Hai	să	bem	un	ceai,	a	propus	Faina.	Îți	povestesc	cum	e	la	muncă.

–	Acum?	a	întrebat	mamka.

–	De	ce	nu?	a	zis	Faina.

Mamka	mi-a	făcut	cu	mâna	și	a	plecat	cu	cealaltă	femeie,	fără	să-mi	arunce
măcar	o	privire.

–	Distracție	plăcută!	am	strigat	după	ele,	dar	era	prea	absorbită	de	discuția
cu	noua	ei	prietenă,	ca	să	mă	audă.

*

Către	 finalul	 săptămânii,	 stăteam	 la	 masa	 din	 bucătărie	 și	 încercam	 să-l
conving	pe	Max	să-și	mănânce	terciul,	în	vreme	ce	mamka	cosea.	Taras	ieșise
în	oraș,	așa	că	ne	bucuram	de	libertate.	S-o	fi	dus	la	bordel?	La	vreun	cuib	de
opiomani?	Deși	 încă	ne	 ținea	sub	supraveghere	 și	mă	pândea	printr-o	gaură
din	 peretele	 băii,	 părea	 ușor	 distrat	 și	 începuse	 să-și	 pomădeze	 părul	 și	 să
fumeze	trabucuri.

Vântul	zguduia	geamurile	în	vreme	ce	mamka	ținea	în	poală	rochia	de	satin
în	nuanța	 ierbii	 fragede.	Altă	sarcină.	Aveam	senzația	că	nu	mai	 face	altceva
decât	să	coasă	și	nu-i	mai	rămânea	deloc	timp	să	iasă	la	plimbare	cu	mine	și	cu
Max.

Cu	degetele	ei	iscusite,	a	terminat	broderia	de	mărgele	de	la	gulerul	rochiei,
vârând	acul	prin	tubulețele	argintii	și	umplând	fundalul	sclipitor	pe	care	erau
așezați	 trandafirii.	Căpătase	 îndemânare	 cosând	cu	 fir	de	 aur	 și	 argint	 fețele
sfinților	 pentru	 biserică.	 Învățase	 să	 folosească	 ața	 de	mătase	 într-o	 singură
nuanță	 și,	 prin	 simpla	 orientare	 a	 cusăturilor,	 crea	 acea	 iluzie	 de	 lumini	 și
umbre	pe	un	chip.

Lângă	 ea,	 se	 afla	 un	 ziar	 împăturit,	 pe	 a	 cărui	 primă	pagină	 era	 fotografia
țarului	 și	 a	 familiei	 sale.	 De	 vara	 trecută,	 când	 fusese	 executat,	 circulau	 o
sumedenie	 de	 povești	 despre	 soarta	 familiei,	 iar	 întregul	 Paris	 dezbătea
fascinat	 fiecare	 zvon	nou	 apărut.	 Chiar	 fusese	 toată	 familia	 ucisă	 fără	milă?
Aproape	 că	 nu	 mă	 înduram	 să	 mă	 uit	 la	 fetele	 acele	 în	 rochii	 albe	 din
fotografie.

I-am	întins	lui	Max	o	lingură	cu	terci.

–	Nu	poți	să	mănânci,	băiețelul	meu	cuminte?

Copilul	se	uita	la	castron,	cu	o	expresie	goală	pe	chipul	palid,	și	a	tușit	ușor.
La	ce	s-o	fi	gândind?	De	la	un	timp,	părea	pierdut	în	lumea	lui	și	abia	dacă	mai
scotea	un	cuvânt.



–	E	a	treia	oară	când	se	îmbolnăvește	într-o	lună,	a	zis	mamka.

–	Nu-i	vina	mea	că	mănâncă	doar	cornuri	și	terci.

–	Tristețea-i	de	vină,	a	zis	mamka,	fără	să	ridice	ochii	de	la	rochie.

M-am	aplecat	spre	ea	și	am	spus	în	șoaptă:

–	Mă	îndoiesc	că-și	amintește	ceva…	dinainte.

–	Ba	cum	să	nu-și	amintească?	Nu	vezi	că	nici	acum	nu	vrea	să	doarmă-n
pat.

L-am	mângâiat	pe	spate.	Ce	i-am	făcut,	Doamne,	copilului?

–	O	să-i	treacă,	am	zis.

Mamka	și-a	văzut	de	cusut,	strângând	din	buze.

Deodată,	mi-a	venit	cheful	să	merg	la	un	film	cu	Radimir.	Sau	măcar	să	stăm
pe	o	bancă	în	parc	și	să	vorbim.	Poate	chiar	să	ne	sărutăm.	Dar	nu	era	chip	s-o
conving	pe	mamka	să	aibă	grijă	de	Max.

–	Vrei	să	ieșim	la	un	bistro	diseară?	Îl	luăm	și	pe	Max	cu	noi.

Acul	din	mâna	mamkăi	a	sclipit	la	lumina	becului	de	deasupra.

–	Am	prea	mult	de	lucru.	Trebuie	să-i	duc	rochia	lui	madame	Lanvin	până
diseară.

S-a	uitat	 la	ceasul	de	alamă,	prins	 la	brâu	cu	o	panglică	albastră,	primit	 în
dar	 de	 la	 madame	 Lanvin.	 Cât	 de	 repede	 își	 dăduse	 seama	 de	 valoarea
mamkăi!

–	M-a	numit	ajutor	de	croitoreasă-șefă.

–	După	așa	puțin	timp?	Dar	nu	mă	surprinde.	Cine	altcineva	mai	trudește	ca
tine?

–	Nu-mi	vine	să	cred	ce	noroc	a	căzut	pe	capul	meu.	Madame	spune	că,	din
pricina	crizei	de	stofe,	tiviturile	sunt	foarte	importante.	Pui	o	bentiță	brodată
la	manșete	sau	la	tivuri	și	 le	 lungești	cu	cât	e	nevoie.	I-am	arătat	un	cocoșnic
făcut	de	mine	și	acum	vrea	să	creeze	o	întreagă	colecție.	Moda	rusească	începe
să	fie	apreciată,	Inka.	Toți	parizienii	de	seamă	cumpără	costume	de	aristocrați
ruși	și	le	poartă	la	baluri.	Îți	vine	să	crezi	așa	ceva?	Madame	spune	…

–	Se	poate	 să	nu	mai	 repeți	 întruna	 „madame	 spune“?	O	 să-mi	 explodeze
capul.

–	A,	era	să	uit.	Am	angajat	pe	cineva.	A	fost	prințesă	pe	vremuri…



–	De	ce-ai	făcut	asta?	Oamenii	ăștia	ne-au	aservit	atât	amar	de	ani!

–	Murea	de	foame.	Nu	mai	mâncase	de	câteva	zile	și	e	pricepută.

–	Tocmai	acum,	când	revoluția	face	progrese,	te-ai	găsit	să-i	ajuți	pe	Albi?

–	 Când	 ai	 devenit	 atât	 de	 neînduplecată,	 Varinka?	Nu	 vreau	 să	 devin	 rea
doar	ca	să	slujesc	o	cauză.

S-a	auzit	o	bătaie	 în	ușa	din	 față	și	m-am	dus	 iute	să	deschid.	S-o	 fi	 întors
Taras?	M-a	anunțat	că	nu	vine	până	dimineață.

Am	deschis	ușa	și	am	dat	cu	ochii	de	Radimir.

–	Îmi	pare	rău	că	am	venit	neanunțat,	dar	merg	la	serviciu	și	m-am	gândit	că
vrei	să	iei	puțin	aer.

M-am	 uitat	 pe	 stradă	 și	 la	 barul	 de	 vizavi,	 după	 Taras,	 dar,	 cum	nu	 l-am
zărit,	l-am	invitat	pe	Radimir	înăuntru.

–	Ești	foarte	drăguț,	am	spus.

Și-a	 scos	 paltonul	 și	 a	 rămas	 în	 jacheta	 verde-închis,	 care-l	 prindea	 de
minune.	 Își	 lăsase	 barbă,	 și	 nu-i	 stătea	 rău	 deloc,	 și	 își	 dăduse	 părul	 după
urechi.

L-am	condus	în	bucătărie.	Mamka	a	ridicat	ochii	de	la	rochie.

–	Ce	caută	aici?

–	A	venit	să	mă	invite	la	o	plimbare.

Mamka	a	vârât	acul	printr-o	mărgea	argintie.

–	Radimir	lucrează	la	muzeu,	mamka.	Se	întâlnește	cu…

–	Sunt	ocupată,	Inka.	Trebuie	să-i	duc	rochia	lui	madame	Lanvin	înainte	de
șase.

Radimir	și-a	scos	pălăria	și	a	înaintat	câțiva	pași.

–	I-o	duc	eu,	madame.

Mamka	a	cusut	și	ultima	mărgea,	după	care	a	tăiat	ața.

–	Nu	pot	să-ți	cer	așa	ceva.	Casa	Lanvin	e	tocmai…

–	Cunosc	adresa.	E	chiar	în	drumul	meu.	În	felul	ăsta,	te	poți	ocupa	de	alte
treburi.

Mamka	a	ridicat	rochia	în	fața	ochilor	și	a	verificat	broderia.



–	Frumoasă	lucrătură,	a	apreciat	Radimir.	Bunica	a	fost	croitoreasă,	dar	nu
i-au	 ieșit	 niciodată	 din	 mână	 asemenea	 minunății.	 În	 mare	 parte,	 croia
corsete.

Mamka	a	îndesat	niște	șervețele	pe	mânecile	rochiei,	apoi	a	împăturit-o	într-
un	dreptunghi	perfect.

–	 Corsetele	 sunt	 adevărata	 dovadă	 a	măiestriei	 unei	 cusătorese.	Doar	 cele
mai	pricepute	le	pot	realiza	bine.

–	Era	o	femeia	tare	plăcută.	M-a	plimbat	prin	toate	muzeele	din	Rusia.	Tot
ce	știu	despre	artă	am	învățat	de	la	ea.	Dacă	nu	era	ea,	n-aș	fi	avut	acum	slujba
pe	care	o	am.

Mamka	a	învelit	rochia	în	muselină	albă	și	a	legat-o	cu	nelipsita-i	panglică.

–	Cu	ce	anume	te	ocupi	mai	exact?

–	Colaborez	cu	acele	muzee	de	care	tocmai	am	pomenit,	ca	să	protejez	arta
poporului	rus.	Acum	lucrez	la	Luvru,	în	calitate	de	consultant	la	o	restaurare.

Mamka	nici	nu	catadicsea	să	se	uite	la	el.

–	 Am	 fost	 acolo	 de	 trei	 ori.	 Mă	 inspir	 din	 picturile	 olandeze	 pentru
broderiile	mele.

Radimir	s-a	aplecat	ușor	de	la	brâu.

–	 Îți	 spun	un	secret.	Urmează	să	 se	deschidă	o	nouă	expoziție	de	 textile	 la
muzeu.	 Unele	 chiar	 din	 secolul	 al	 VII-lea.	 Broderii	 superbe,	 care	 n-au	 fost
niciodată	expuse.

–	Madame	Lanvin	e	o	mare	admiratoare	a	creațiilor	somptuoase.

–	Dacă	dorești,	cred	că	pot	aranja	să	fiți	primite	amândouă	într-un	tur	privat
al	expoziției.

Mamka	i-a	aruncat	o	privire	furișă.

–	N-aș	vrea	să	te	deranjez.

–	Nu-i	 nici	 un	deranj.	 Se	 rezolvă,	 a	 spus	Radimir,	 întinzându-i	mâna.	Mă
simt	onorat	să	duc	eu	pachetul,	doamnă	Pușkinski.

Mama	i-a	strâns	mâna.

–	Poți	să-mi	spui	Zina.	Nu	vrei	să-l	însoțești	și	tu,	Inka?	Mergeți	și	distrați-
vă.	Eu	și	Max	o	să	petrecem	seara	împreună.



Când	 am	 auzit-o	 pe	mamka	 că	 se	 oferă	 să	 aibă	 grijă	 de	 Max,	 am	 plecat
amândoi	 ca	 din	 pușcă.	După	 ce	 am	 lăsat	 pachetul	 la	madame	 Lanvin,	 i-am
spus	lui	Radimir:

–	Nu	vreau	să	stăm	închiși	într-un	restaurant.	Vreau	să	cutreier	prin	Paris.

Nu-mi	venea	să	cred	cu	câtă	iscusință	reușise	să	intre	în	grațiile	mamei.	Mă
dureau	 fălcile	de	 atâta	 râs.	Arsura	de	pe	obraz	 începea	 să	 se	 estompeze.	Era
minunat	să	fii	tânăr	și	liber.

Radimir	a	zâmbit	și	m-a	luat	de	mână.

–	Mai	întâi,	vreau	să-ți	arăt	ceva.

Am	coborât	la	metrou	și,	după	o	scurtă	călătorie	și	o	discuție	cu	un	paznic
somnoros,	 am	 ajuns	 într-o	 sală	 întunecoasă	 din	 Luvru,	 în	 fața	 unui	 tablou
cam	de	aceeași	înălțime	cu	mine,	prins	într-o	ramă	aurie,	groasă.

–	Toate	 tablourile	astea	nu	 fac	altceva	decât	să	stea	atârnate	pe	perete?	am
întrebat.

–	Uneori,	sunt	trimise	și	la	alte	muzee,	dar,	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului,
stau	 aici	 și	 oamenii	 le	 pot	 admira	 contra	 cost.	 Azi,	 am	 cam	 ars	 gazul	 de
pomană	pe-aici.	Uită-te	cât	de	bine	îți	seamănă.

A	arătat	spre	o	pictură	care	o	înfățișa	pe	Psyche,	a	cărei	rochie	îi	era	căzută	la
picioare,	dezvăluindu-i	trupul	gol,	în	vreme	ce	un	frumos	Cupidon	înaripat	se
pregătea	să	o	îmbrățișeze.

–	Seamănă,	într-adevăr,	cu	mine.	La	față,	chiar	și	la…

Am	tăcut,	simțind	că	îmi	ard	obrajii.

Radimir	a	zâmbit.

–	Nu	 te	 sfii.	 Îți	 seamănă	 la	 corp,	nu?	E	 superbă.	Vezi	 fluturii	 de	deasupra
capului	 ei?	 În	 greaca	 veche,	 la	 „fluture“	 se	 spune	 tot	 „psyche“	 și	 înseamnă
suflet.

L-aș	fi	putut	asculta	pe	Radimir	o	noapte	întreagă,	vocea	lui	aproape	șoptită,
în	sala	aceea	întunecoasă,	luminată	doar	de	luminițele	tablourilor.	Tata	l-ar	fi
plăcut	enorm.

Am	întins	mâna	ca	să	ating	tabloul.

–	Zici	că	aripile	lui	Cupidon	sunt	adevărate.

Radimir	m-a	prins	de	mână.



–	Tablourile	suferă	dacă	 le	atingi.	Dar	 le	poți	admira	cât	dorești.	 Îi	observi
privirea?	Tânăra	prințesă	tocmai	a	primit	primul	sărut.	Crezi	că	i-a	plăcut?

Psyche	părea	uimită,	dar	dornică	de	mai	mult.

M-am	foit	stânjenită,	și	podeaua	din	lemn	a	trosnit	sub	picioarele	mele.

–	Cred	că	da.

Radimir	m-a	privit	în	felul	lui	serios,	apoi	m-a	tras	lângă	el.

–	Acesta	a	fost	primul	semn	că	se	iubesc.

L-am	respins.

–	Ce	s-a	întâmplat?	a	întrebat,	ținându-mă	de	mâini.

–	Nimic,	dar	nu	știu…

–	Să	săruți?

Radimir	a	dat	capul	pe	spate	și	a	pufnit	 în	râs,	hohotele	 lui	reverberând	 în
sala	pustie.

–	Îți	faci	prea	multe	griji,	Varinka.	Uite	cum	a	sărutat-o	Cupidon	pe	Psyche.
M-a	tras	la	pieptul	lui	și	și-a	lipit	buzele	de	fruntea	mea.	N-ai	de	ce	să	te	sperii.

Am	ridicat	capul	și	l-am	sărutat	pe	gură.	Îl	simțeam	cum	zâmbește	în	timp
ce	mă	sărută,	iar	buzele	îi	erau	calde.	M-am	stăpânit	și	l-am	lăsat	pe	el	să	vină
la	mine.

S-a	tras	înapoi,	cu	un	zâmbet	larg	pe	față.

–	Ești	o	elevă	grozavă,	Varinka.	Te-am	învățat	bine.

În	 seara	 aceea,	 chiar	 am	 cutreierat	 amândoi	 prin	Paris,	 aproape	uitând	de
frigul	de	afară.	De	pe	Champs-Élysées,	am	luat-o	pe	Pont	Alexandre,	apoi	prin
Place	de	la	Concorde,	până	când	am	ajuns	la	ușa	casei	mele.

Radimir	mi-a	dezmierdat	obrazul	cu	degetele.

–	Data	viitoare,	mergem	la	Luna	Park.	Abia	aștept	să-ți	arăt	montagne	russe-
ul	și,	în	curând,	o	să-și	întrerupă	activitatea	sezonieră.

–	Aș	fi	onorată.

–	Te-ai	transformat	într-o	adevărată	pariziancă,	domnișoară	Varinka.

M-a	sărutat	pe	obraz	și	a	plecat.

Am	rămas	pe	treptele	casei	și	m-am	uitat	după	el.	Cât	de	norocoasă	eram!



În	clipa	în	care	m-am	întors	să	descui	ușa,	am	zărit	o	luminiță.	Licărul	unui
trabuc	 pe	 celălalt	 trotuar.	M-am	 chinuit	 să	 deslușesc	 ceva	 prin	 beznă	 și	 am
zărit	 capul	 și	 umerii	 lați	 ai	 lui	 Taras.	 Se	 întorsese	 deja?	 Sigur	mă	 văzuse	 în
compania	lui	Radimir.	Sărutul	pe	obraz.	O	să	mă	certe?

Am	 intrat	 iute	 în	 casă.	Nu	voiam	decât	 să	 îl	 iau	pe	Max	 și	 să	mă	 încui	 în
dormitor.	 Iar,	 de	 acum	 încolo,	 nu	 trebuia	 să-mi	mai	 dau	 întâlnire	 cu	 Radi
acasă	la	noi.

Capitolul	41.	ELIZA.	1918
După	ce	am	debarcat	la	Le	Havre	și	am	intrat	în	Parisul	devastat,	am	văzut

de	 la	 geamul	 mașinii	 închiriate	 cartiere	 întregi	 pline	 de	 clădiri	 și	 prăvălii
năruite.	Parizienii	 sfidau	gerul	de	decembrie	 și	 se	preumblau	printre	gropile
lăsate	de	bombe,	ca	și	când	era	un	lucru	normal.

Șoferul	ne-a	aruncat	o	privire	în	oglinda	retrovizoare.

–	E	și	președintele	american	aici.	Woodrow	Wilson.

–	Știu	cum	îl	cheamă	pe	președintele	nostru.

–	A	venit	să	ia	parte	la	negocierile	de	pace	de	la	Versailles.

–	Au	vuit	toate	ziarele	pe	tema	asta,	mulțumim.

–	 Trebuia	 să	 vedeți	 cum	 l-a	 aclamat	 mulțimea.	 A	 fost	 cazat	 în	 clădirea
Primăriei.

Am	trecut	pe	lângă	piramida	de	tancuri	de	pe	Champs-Élysées.

–	Fiecare	dintre	ele	a	fost	adus	acasă	de	pe	tărâmul	morților,	a	spus	șoferul.

Până	la	momentul	acela,	Franța	pierduse	peste	două	milioane	de	bărbați	în
război,	așa	că	majoritatea	locuitorilor	erau	femei,	multe	dintre	ele	în	haine	de
doliu.

Abia	 așteptam	 să	 mă	 văd	 în	 apartamentul	 nostru	 din	 Rue	 Saint-Roch.
Aveam	atâtea	de	rezolvat,	ca	să-i	găsesc	pe	Merrill	și	pe	Sofia.

Când	 am	 ajuns,	 menajera	 noastră,	 eleganta	 madame	 Solange,	 m-a
întâmpinat	la	ușă	cu	o	îmbrățișare	călduroasă.

–	Bun	venit,	dragă	Eliza!	Ce	mai	face	mama	dumitale?

Deși	 era	 cam	 de-o	 seamă	 cu	 Peg,	madame	 Solange	 era	 deja	 căsătorită	 cu
îngrijitorul	nostru	și	ținea	la	locuința	noastră	ca	la	propria	casă.

Era	 o	 senzație	 minunată	 să	 intru	 în	 apartamentul	 frumos,	 pe	 care	 îl
cumpărasem	 împreună	 cu	 Henry	 imediat	 după	 nuntă.	 Am	 tras	 în	 piept



parfumul	 plăcut	 de	 lămâie	 și	 ceară	 de	 parchet,	 pe	 care	 doar	 în	 Franța	 îl
regăseai.	Bătrâna	locuință	era	inundată	de	lumina	ce	pătrundea	prin	ferestrele
mari	și	se	reflecta	în	dușumeaua	lustruită	din	lemn	de	carpen.

Am	intrat	în	salon	și	am	admirat	lambriurile	pastelate	și	obiectele	pe	care	eu
și	 mama	 le	 descoperiserăm	 la	 diverse	 talciocuri	 și	 magazine	 de	 antichități,
biroul	 și	 comoda	 Ludovic	 al	 XVI-lea,	 draperiile	 din	 pânză,	 ușor	 decolorate,
dar,	altminteri,	în	stare	impecabilă.

–	E	foarte	bine,	mulțumesc.	S-a	bucurat	nespus	că	ai	scăpat	nevătămată	din
război.

I-am	înmânat	darul	din	partea	mamei.

–	Chiar	aveam	nevoie	de	săruri	de	baie,	a	spus	madame	Solange,	zâmbind.
Mulțumesc.

–	Apartamentul	arătă	minunat,	madame.

Geamurile	luceau	de	curățenie,	doar	un	ochi	era	crăpat.

–	Mulțumesc.	Ne	confruntăm	cu	multe	lipsuri.	Săpunul,	de	pildă,	nu	găsești
Savon	de	la	Tulipe	în	tot	orașul.

–	Și	cum	speli?

–	 Cerșesc	 și	 eu	 câte	 o	 bucățică	 de	 săpun	 de	 mâini	 pe	 unde-apuc,	 a	 spus
madame,	 apropiindu-se	 de	mine	 și	 punându-mi	 o	mână	 pe	 braț.	 Tata	mi-a
spus	că,	atunci	când	a	venit	în	vizită,	te-a	căutat	o	rusoaică.

M-a	trecut	un	fior.	Să	fi	fost	Sofia?

–	Cum	arăta?

–	Mi-a	spus	doar	că	era	murdară,	cel	mai	probabil,	o	cerșetoare.	Nu	i-a	spus
cum	o	cheamă	și,	din	cauza	asta,	a	bănuit-o	că	nu	venise	cu	gânduri	curate.
Am	încercat	să	aflu	mai	multe	de	la	el.	Ce	vârstă	avea.	Culoarea	părului.	Dar	l-
a	cam	lăsat	vederea.

–	E	posibil	să	fi	fost	prietena	mea,	Sofia.

M-am	prăbușit	pe	canapea;	îmi	simțeam	ochii	obosiți	din	pricina	diferenței
de	fus	orar	și	eram	profund	dezamăgită	la	gândul	că	pierdusem	ocazia	de	a	mă
întâlni	cu	ea.	Fusesem	la	un	pas	de	a	o	regăsi.

–	Cea	de	la	Brillantmont?	a	întrebat	madame	Solange.	O	țin	minte.

–	E	firesc	să	fi	arătat	ca	vai	de	lume	după	ce	bătuse	drumul	din	Rusia	până
aici.



–	Îmi	pare	nespus	de	rău.

Mi-am	recăpătat	cumpătul.

–	Am	multă	 treabă.	Trebuie	 să	 găsesc	 un	 prieten.	 Între	 timp,	 dacă	 femeia
mai	trece	pe	aici…

–	Mă	îndoiesc.	Tata	s-a	purtat	tare	urât	cu	ea.	Îmi	cer	scuze.

–	Dacă,	 totuși,	 trece	pe	 aici,	 te	 rog	 să-i	 oferi	 tot	 sprijinul.	Chiar	dacă	nu	 e
Sofia,	poate	că	e	cineva	care-mi	poate	da	vești	despre	ea.

M-am	dus	în	dormitor,	ca	să-mi	schimb	hainele	și	să	pornesc	în	căutarea	lui
Merrill	și	a	Sofiei.	Aveam	o	presimțire	că	sunt	amândoi	la	Paris.	Unde	anume,
asta	rămânea	de	văzut.

Am	plecat	în	căutarea	lui	Merrill,	gătită	în	haine	mov,	atât	cât	îmi	permitea
buna-cuviință,	 abia	 reușind	 să-mi	 stăpânesc	 bucuria	 de	 a	 păși	 din	 nou	 pe
străzile	 pariziene.	Mă	 îndrumase	 oare	 corect	 intuiția?	 Aveam	 să-l	 găsesc	 pe
Merrill	 la	Grand	Palais?	După	 îndelungi	cercetări,	ajunsesem	la	concluzia	că
acolo	 ar	 trebui	 să	 fie,	 locul	 unde	 erau	 aduși	 și	 îngrijiți	 răniții	 imediat	 după
izbucnirea	războiului.	M-am	pregătit	sufletește	pentru	veștile	pe	care	urma	să
le	aflu.

Grand	 Palais,	 galeria	 de	 arte	 frumoase,	 rămasă	 în	 urma	 Expoziției
Universale	 din	 1900,	 era	 situată	 pe	 Champs-Élysées,	 la	 mică	 distanță	 de
apartamentul	 mamei.	 Am	 pornit	 iute	 spre	 clădirea	 masivă;	 avea	 o	 cupolă
impresionantă	de	 sticlă,	 în	 vârful	 căreia	 flutura	 tricolorul,	 în	bătaia	 vântului
nemilos.

Am	pătruns	în	sala	principală	și	m-am	oprit,	uluită	de	dimensiunile	colosale
ale	 clădirii	 în	 care,	 pe	 vremuri,	 mama	 mă	 dusese	 să	 asist	 la	 un	 spectacol
ecvestru,	 și	 care	 acum	 se	 transformase	 într-un	 uriaș	 spital	 ticsit	 de	 bolnavi.
Doctorii,	 infirmierele	 și	 vizitatorii	 alergau	 dintr-o	 parte	 în	 alta,	 iar	 soldații
convalescenți	se	vânzoleau	prin	mulțime.

Un	 gard	 maro,	 a	 cărui	 margine	 superioară	 era	 zimțată,	 de	 parcă	 fusese
decupată	 cu	 o	 foarfecă	 gigantică,	 împrejmuia	 o	 întreagă	 tabără	 de	 corturi,
cărora	le	zăream	doar	acoperișurile.	Pe	o	pancartă	agățată	sus	pe	perete	scria:
Atelier	du	Blessé	Franco-Américain.	„Atelierul	răniților“.	Ce	mod	inspirat	de	a
descrie	acest	loc	tragic	și,	totuși,	minunat!

M-am	 luat	 după	 niște	 pacienți	 în	 direcția	 galeriilor,	 am	 traversat	 câteva
încăperi	 în	 care	 soldații	 suferinzi	 stăteau	 întinși	 pe	 paturi	 de	 fier,	 de	 spital,
aliniate	sub	tavanele	înalte,	și	alte	încăperi	unde	doctorii	îi	ajutau	pe	pacienții
să-și	pună	trupurile	 în	mișcare	prin	intermediul	unui	sistem	de	scripeți	 fixat



pe	un	perete.	Am	trecut	pe	lângă	mese	lungi	la	care	femeile	coseau	așternuturi
și	 fețe	 de	 pernă.	 Mă	 uitam	 după	 părul	 negru	 al	 lui	 Merrill	 și	 cercetam	 cu
atenție	chipurile	răniților.

O	femeie	brunetă,	în	rochie	albă	cu	guler	înalt	și	cu	geantă	din	piele	a	cărei
baretă	 o	 avea	 petrecută	 peste	 piept,	 a	 trecut	 în	 viteză	 pe	 lângă	 mine,	 cu	 o
planșetă	în	mână.

–	Scuză-mă,	soră.	Știu	că	ești	ocupată,	dar	caut	un	pilot	american…

–	Sunt	terapeut,	nu	infirmieră,	mi-a	răspuns,	fără	să	se	oprească.	Americanii
nu	 mai	 sunt	 aici.	 Au	 fost	 urcați	 în	 ambulanțe	 și	 mutați	 acum	 câteva
săptămâni.

Am	alergat	după	ea.

–	Dar	pe	pancartă	scrie	Franco-Américain.

–	 Am	 avut	 mulți	 americani	 aici,	 cât	 încă	 se	 dădeau	 lupte,	 dar	 au	 fost
transferați	după	ce	s-a	încheiat	războiul.	Au	mai	rămas	doar	câțiva	britanici,
dar	și	ei	pleacă	azi.

–	E	posibil	să	fie	în	spatele	gardului?

–	 Acolo	 e	 zona	 de	 operații.	 Dar	 și	 asta	 se	 va	 închide	 în	 curând.	 Suntem
centru	de	recuperare	acum.

–	Te	poți	uita	în	registre,	te	rog?

–	 Nu	 mai	 înregistrăm	 decât	 pacienți	 francezi.	 Americanii	 răniți	 au	 fost
trimiși	 de	 aici	 către	 alte	 centre	 și,	 de	 acolo,	 acasă,	 sau,	 din	 nefericire,	 la
Cimitirul	 american.	Nu	 vreau	 să	mi-o	 iei	 în	 nume	de	 rău,	 dar	 cauți	 acul	 în
carul	cu	fân.

–	Am	bătut	atâta	drum…

–	 Îmi	 pare	 rău,	madame.	 Suntem	 extrem	 de	 ocupați.	 Trebuie	 să	 eliberăm
spațiul	cât	mai	curând,	ca	să	se	poată	organiza	din	nou	expoziții	aici.	Încearcă
la	Crucea	Roșie.	Sau	la	Spitalul	american	din	Neuilly.

Nici	nu	trecuse	bine	de	ora	amiezii,	și	mă	simțeam	deja	profund	descurajată,
iar	acul	din	carul	cu	fân	se	făcea	tot	mai	mic.

Deși	puține	taxiuri,	am	reușit,	într-un	final,	să	opresc	unul	vechi	și	 ruginit.
Am	luat-o	pe	Champs-Élysées,	pe	lângă	Arcul	de	Triumf,	și	pe	sub	poarta	de
intrare	 în	 suburbia	Neuilly,	 am	 părăsit	 astfel,	 oficial,	 Parisul,	 și	 am	 oprit	 la
Spitalul	american,	găzduit	într-o	fostă	școală.



Imediat	 ce	 am	 coborât	 din	 taxi,	 am	 rămas	 șocată	 de	dimensiunile	 clădirii.
Avea	 cinci	 etaje	 și	 o	 curte	 cu	 pietriș,	 unde	 stăteau	 înșirate	 o	 mulțime	 de
ambulanțe	Ford,	cu	emblematica	cruce	roșie	pe	portiere.	Șoferii	meștereau	de
zor	sub	capote.	Cum	o	să-l	găsesc	pe	Merrill	în	ditamai	clădirea?

Nici	n-am	intrat	bine,	că	mi-a	ieșit	 în	întâmpinare	o	soră	medicală,	cu	fața
rotundă,	rochie	albă	și	bonetă.

–	Cu	ce	te	pot	ajuta?

Era	atât	de	ciudat	să	aud	franceza	vorbită	cu	accent	american.

–	Am	venit	să	verific	dacă	aveți	un	pacient	pe	nume	Richard	Merrill.

Sora	medicală	s-a	uitat	pe	listă.	M-am	tras	într-o	parte,	ca	să-i	fac	loc	unui
îngrijitor	care	conducea	un	șir	de	pacienți.	Fiecare	bărbat	era	bandajat	la	ochi
și	se	ținea	de	umărul	pacientului	din	față.

–	Îmi	pare	rău,	dar	nu-i	găsesc	numele,	a	spus	femeia,	ridicând	ochii.

–	Ești	drăguță	să	mai	verifici	o	dată?	Am	bătut	drum	lung	ca	să	ajung	aici.	A
fost	la	unitatea	din	Aford,	Cher	France.

–	Avem	peste	șase	sute	de	oameni	aici,	madame.

–	Pilot.	Richard	Merrill.

–	Merrill	Richards	ai	spus.

–	N-am	spus	asta,	dar…

–	L-am	găsit.	Merrill.	E	printre	cei	mai	căutați.	Firește,	mulți	dintre	domnii
de	aici	au	vizitatori.	Uneori,	fetele	din	oraș	trec	să-i	salute.	Să-i	mai…

–	 Ești	 sigură	 că	 e	 același	Merrill	 pe	 care-l	 caut?	 Richard	Merrill	 din	New
York?

–	 El	 e.	 A	 fost	 doborât	 cu	 avionul	 aproape	 de	 Saint-Souplet,	 dar	 a
supraviețuit,	bietul	de	el.	Dacă	nu	mă	înșel,	a	fost	capturat	de	nemți	și	a	ajuns
la	noi	după	un	 schimb	de	prizonieri.	 Sper	 că	nu	 te	 aștepți	 să	 vorbești	 cu	 el.
Încă	nu-i	 în	apele	lui.	Desigur,	mulți	dintre	pacienții	noștri	au	suferit.	Avem
saloane	întregi	de	gueule	cassées,	soldați	cu	răni	faciale	grave.	A	dus	o	mână	la
gură	și	a	continuat	în	șoaptă:	Îi	sfătuim	pe	vizitatori	să	vină	cu	un	lighean	de
acasă,	în	caz	că…	știi	la	ce	mă	refer…

Cum	de	aveam	eu	norocul	 să	dau	numai	peste	guralivi,	moulins	 à	 paroles,
cum	i-ar	fi	numit	mama?

–	Îmi	cer	scuze	că	te	întrerup,	dar	se	poate	să	mă	conduci	la	domnul	Merrill?



–	 Din	 păcate,	 e	 imposibil.	 Mai	 e	 puțin	 și	 programul	 de	 vizită	 se	 încheie.
Bolnavii	au	nevoie	de	odihnă.	Cei	mai	mulți	ar	dormi	zile	în	șir	dacă	nu	i-am
trezi	ca	să	le	dăm	tratamentul	și	să-i	hrănim.	Revino	mâine.

Am	pornit	în	direcția	saloanelor.

–	Nu	durează	mult.	Am	venit	tocmai	de	la	New	York	pentru	asta.

Sora	medicală	mi-a	barat	calea.

–	Iubesc	New	Yorkul,	chiar	dacă	oamenii	de	acolo	sunt	ușor	cam	insolenți
pentru	gustul	meu.	Eu	sunt	de	fel	din	Wisconsin…

Deodată,	o	trupă	de	vreo	zece	muncitori	în	uniforme	kaki,	conduși	de	o	soră
medicală	în	uniformă	albă,	scrobită,	au	intrat	și	au	trecut	vijelios	pe	lângă	noi.

Sora	medicală	s-a	oprit	brusc	și	a	 întins	mâna	spre	mine,	obligându-i	și	pe
ceilalți	să	se	oprească.

–	Eliza?

Abia	 după	 câteva	 clipe,	 am	 recunoscut-o	 drept	 prietena	 mamei,	 doamna
Belmont,	fostă	William	K.	Vanderbilt,	care	divorțase	și	se	recăsătorise.

–	Doamnă	Belmont!	Mă	bucur	să	te	revăd.

–	Ce	mai	face	scumpa	ta	mamă?

Își	 păstrase	 tonul	 calm	 și	 demn,	 deși	 era	 departe	 de	 New	 York	 și	 de
faimoasele	ei	baluri	costumate.

–	Mama	e…

–	La	cine	ai	venit	în	vizită?

–	La	un	prieten	pilot.

–	În	ce	salon	e?	a	întrebat-o	pe	sora	medicală.

–	Philadelphia,	a	răspuns	aceasta,	uitându-se	pe	listă.

–	Vino	cu	noi,	mi-a	spus	doamna	Vanderbilt.	Mergem	în	aceeași	direcție.

Am	urmat-o	în	pas	rapid.

–	 Reușim	 să	 întreținem	 saloanele	 din	 donațiile	 pe	 care	 le	 primim	 de	 la
diverse	 orașe	 și	 state.	 De-asta	 o	 să	 le	 vezi	 numele	 pe	 uși.	 Boston.	 Chicago.
Rhode	Island.

Mă	 chinuiam	 să	 țin	 pasul	 cu	 ea	 și	 să	 arunc	 câte	 o	 privire	 prin	 camerele
înalte,	cu	paturi	albe,	podele	și	pereți	imaculați.



–	Îmi	pare	rău	pentru	aviatorul	tău,	Eliza.	Dar	poți	sta	liniștită,	primește	cele
mai	bune	îngrijiri	aici.	Toate	infirmierele	noastre	sunt	americance	de	 familie
bună.	Sunt	repartizate	câte	două	pe	salon,	plus	un	îngrijitor	bărbat.

Îmi	stăpâneam	cu	greu	emoțiile.

Pacienții	pieptănați	și	spălați	din	saloane	ne	zâmbeau	de	la	distanță.

–	 Eu	 sunt	 președinta	 personalului	 auxiliar,	 dar	 avem	 americani	 din	 toate
clasele	sociale.	Directori	de	bănci	care	 înfășoară	bandaje.	Vorba	proverbului:
„Omul	sfințește	locul“.

–	Ce	fel	de	răni	tratați?

–	 Orice	 rană	 sau	 suferință.	 Intoxicații	 cu	 gaz,	 care	 provoacă	 orbire.
Cangrene,	degerături,	răni	provocate	de	șrapnel	și	gloanțe.

Doamna	Vanderbilt	m-a	condus	la	salonul	Philadelphia.

–	Am	ajuns,	scumpo,	mi-a	strigat	peste	umăr	și	și-a	văzut	de	drum.	Nu	ezita
să	mă	cauți,	dacă	ai	nevoie	de	ceva.

Salonul	 părea	 imens,	 înțesat	 de	 paturi	 metalice,	 aliniate	 pe	 lângă	 pereți,
unele	prevăzute	cu	un	sistem	de	scripeți	pentru	a	menține	ridicate	brațele	ori
picioarele	răniților.	În	mijlocul	încăperii,	stăteau	câteva	mese	drăguțe,	lungi	și
înguste,	tipic	franțuzești,	pline	cu	sticle	de	vin	și	o	supieră	rămase	de	la	prânz.
Era	evident	că	orice	pacient	capabil	să	se	țină	pe	picioare	și	să	ajungă	la	masă
se	bucura	de	tradiționalul	prânz	franțuzesc,	cel	mai	bun	leac	pe	care	ți-l	putea
oferi	un	spital.

Camera	 îți	 crea	o	 senzație	 liniștitoare,	 datorită	 pereților	 și	 pijamalelor	 bej,
minunatei	 lenjerii	 franțuzești	 și	 luminii	 difuze	 ce	 pătrundea	 prin	 ferestrele
mari.	 Vizitatorii	 stăteau	 adunați	 în	 jurul	 câtorva	 paturi,	 iar	 infirmierele,
energice,	 dar	 vesele,	 vegheau	 asupra	 bolnavilor.	 Majoritatea	 erau	 proaspăt
bărbieriți,	 iar	 la	 capătul	 fiecărui	 pat	 stătea	 atârnată	 o	 planșetă	 cu	 numele
pacientului	scris	cu	litere	groase.

O	soră	se	plimba	printre	paturi	și	lovea	cu	un	ciocan	cu	capete	din	cauciuc
în	cutiuța	cu	clopoței	pe	care	o	ținea	în	mână,	anunțând	sfârșitul	programului
de	vizită.

M-am	uitat	după	Merrill.	Un	bărbat	cu	mustață,	îmbrăcat	în	alb,	cu	o	vestă
din	pânză,	șifonată,	încheiată	în	față,	stătea	în	picioare,	lângă	masă.

–	Mă	poți	ajuta,	domnule	doctor?

–	Eu,	doctor?	Eu	sunt	bucătarul.



Am	zâmbit.	Doar	în	Franța	ți	se	putea	întâmpla	asta.

–	Caut	un	bărbat	pe	nume	Richard	Merrill.

A	strâns	din	buze.

–	Hm.	Infanterie?

–	Nu,	aviație.

–	A,	da.	 Îl	 știu	pe	Merrill,	a	 spus,	arătând	spre	capătul	 salonului	 spațios.	E
chiar	în	capăt.	Prietenul	lui	i-a	agățat	steagul	Americii	deasupra	patului.

Am	 traversat	 camera,	 cu	 pași	 tot	 mai	 grăbiți,	 fremătând	 de	 emoție	 și
legănându-mi	mâinile	pe	lângă	corp,	ca	să-mi	usuc	palmele	transpirate.

Am	 ajuns	 la	 capătul	 coridorului	 și	 am	 văzut	 în	 depărtare	 un	 pat	 lipit	 de
perete;	un	steag	cu	steluțe	și	dungi	era	întins	deasupra	lui.

Merrill.

M-am	dus	repede	într-acolo.	Abia	așteptam	să-l	văd.

Când	m-am	mai	 apropiat	 însă,	 am	 simțit	 că	mă	 sufoc.	 De	 ce	 nu	mă	mai
ascultau	 picioarele?	 M-am	 oprit	 în	 mijlocul	 salonului,	 împresurată	 de
vizitatori,	și	am	zăbovit	câteva	clipe,	ca	să-mi	revin	din	năuceală.

Nici	 în	 cele	 mai	 urâte	 vise	 nu	 mi-am	 închipuit	 că	 o	 să	 mă	 întâmpine	 o
priveliște	atât	de	cumplită.
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Seara,	după	muncă,	pândeam	casa	unde-l	 întâlnisem	pe	Taras,	 în	 speranța

de	a-mi	vedea	fiul.	De	fiecare	dată	însă,	m-am	ales	doar	cu	picioarele	degerate.
Poate	că	erau	deja	acasă	la	ora	aceea.	Dacă	Max	mergea	la	școală,	sigur	ieșeau
dimineața,	dar	atunci	eu	plecam	după	bani,	căci	era	cel	mai	bun	moment	să	îi
găsesc	pe	oameni	acasă.

Dar,	chiar	dacă	reușeam	să-mi	recuperez	copilul,	ar	fi	fost	protejat	alături	de
mine?	Îmi	trebuia	o	locuință	liniștită	și	bani	suficienți	pentru	mâncare.	Oare
aș	 fi	 găsit	 mai	 mult	 sprijin	 la	 comunitatea	 de	 refugiați	 ruși	 din	 Rue	 Daru?
Poate	că	mă	putea	ajuta	cineva	de	acolo.

Spre	sfârșitul	unei	după-amiezi,	după	ce	i-am	predat	încasările	lui	madame
Melange,	am	pornit	către	Rue	Daru.	Ardeam	de	nerăbdare	să	văd	locul	unde
se	 adunau	 și	 se	 regăseau	 numeroși	 ruși.	 Câștigam	 încă	 foarte	 puțini	 bani	 și
trăgeam	nădejde	să-mi	fac	relații	acolo,	care	să	mă	ajute	să-mi	găsesc	o	slujbă
mai	bună	și	cazare	în	cadrul	comunității.



Am	luat-o	pe	un	drum	ocolit,	ca	să	trec	pe	lângă	prăvălia	mea	preferată	de
dulciuri.	À	la	Mère	de	Famille,	cel	mai	vechi	magazin	de	dulciuri	din	Paris.	Nu
aveam	 bani	 de	 bomboane,	 dar	 nostalgia	 m-a	 atras	 într-acolo.	 De	 câte	 ori
mersesem	 cu	mama	 acolo	 și	 plecaserăm	 cu	 sacoșele	 doldora	 de	 ciocolată	 și
bomboane?

M-am	 oprit	 în	 fața	 prăvăliei	 de	 pe	 colț,	 văruită	 în	 verde-închis,	 și	 am
admirat	 produsele	 din	 vitrină.	 Cu	 toate	 că	 războiul	 redusese	 drastic	 oferta
îmbelșugată,	preferatele	mele,	 les	Anis	de	Flavigny,	niște	bomboane	ovale,	 în
cutiuțe	metalice,	 încă	erau	expuse	 în	grămăjoare	ordonate.	Apărute	 în	1591,
aceste	 delicatese	 catifelate	 care	 ți	 se	 topeau	 în	 gură,	 migălos	 presărate	 cu
semințe	 de	 anason	 și	 mai	 multe	 straturi	 de	 sirop	 de	 zahăr,	 erau	 favoritele
mamei	și	ale	mele.

Am	intrat	în	prăvălia	unde	m-a	învăluit	un	parfum	delicios	de	unt,	zahăr	și
izmă.	 Totul	 era	 neschimbat:	 în	 fund,	 cabina	 de	 sticlă	 în	 care	 proprietarul
înregistra	vânzările	în	bătrâna	casă	de	marcat,	dalele	alb-negre	ale	podelei,	pe
care	stătea	scris	numele	magazinului,	etajerele	și	măsuțele	pe	care	erau	expuse
bomboane	și	flori	de	marțipan.

Câțiva	cumpărători	se	învârteau	în	jurul	vitrinelor,	iar	vânzătoarele	în	halate
albe	îi	ajutau	să	aleagă	ciocolate,	așa	cum	făceam	și	eu	cu	mama	pe	vremuri.	O
să-și	mai	 amintească	 oare	 proprietarul	 de	mine?	 Sigur	 nu,	 ținând	 seama	 de
starea	jalnică	în	care	ajunsesem.

Am	 găsit	 cutiuțele	 cu	Anis	 de	 Flavigny	 și	 am	 dus	 una	 la	 nas.	 Deși	 vagă,
mireasma	de	lemn-dulce	îmi	lăsa	gura	apă…

–	Hei,	 tu!	mi-a	 strigat	 una	dintre	 vânzătoare,	 venind	 iute	 spre	mine,	 cu	 o
privire	 furioasă,	 ca	 un	 polițist	 care	 prinde	 un	 hoț.	 Ce	 faci	 acolo?	Alea	 sunt
pentru	clienți.

–	Mă	uitam	doar,	madame.

–	Uită-te	de	afară,	mi-a	răspuns,	smulgându-mi	cutia	din	mână.

–	Unde	este	monsieur?

–	Nu	e	treaba	ta.	Dă-i	drumul	de-aici.

M-a	 îmbrâncit	 afară,	 ferindu-se	 să	 pună	mâna	pe	haina	mea	din	 blană	de
câine,	și	a	trântit	ușa	după	mine.

Am	 luat-o	 la	 fugă,	 cu	 lacrimi	 în	 ochi,	 capul	 plecat	 împotriva	 vântului	 și
sufletul	sfâșiat	de	dorul	mamei.	Ce	m-ar	sfătui	acum,	când	am	pierdut	totul?
Copilul.	Familia.	Averea.	Cu	siguranță,	n-ar	suporta	să	mă	vadă	că-mi	plâng



de	 milă.	 Mi-ar	 spune,	 probabil,	 să	 țin	 capul	 sus,	 unul	 dintre	 leacurile	 ei
favorite,	 și	 mi-ar	 recita	 un	 proverb	 japonez,	 bunăoară:	Mai	 bine	 să	 fii	 un
cristal	spart	decât	un	olan	pe	un	acoperiș.

Am	 zâmbit	 la	 gândul	 acesta	 și	 am	 mers	 mai	 departe,	 cu	 aceste	 vorbe	 în
minte.

A	fost	cale	lungă	până	în	Rue	Daru	și	foarte	frig;	regretam	amarnic	că	nu	îmi
luasem	haina	de	blană.	Am	trecut	prin	dreptul	unui	cort	ridicat	pe	trotuar,	pe
care	scria	Marchand	de	Cheveux.

Negustor	de	păr.

Oare	aici	o	fi	venit	și	Oksana?

Era	o	atmosferă	plăcută	în	cortul	mititel,	 încălzit	de	un	reșou.	Înăuntru,	se
găseau	 un	 taburet	 și	 un	 birou	 pe	 care	 proprietarul	 ținea	 o	 trusă	 neagră	 de
cosmetică,	plină	cu	ustensile	necesare	meseriei	lui.	Mi-a	venit	în	întâmpinare
de	 cum	 am	 intrat.	 Negustorul	 era	 un	 bărbat	 cărunt,	 îmbrăcat	 cu	 un	 halat
albastru,	 prins	 cu	 o	 curea	 la	 brâu,	 pantaloni	 gri-gălbui	 și	 pălărie	 neagră,	 de
fetru,	cu	boruri	largi.	Prinsă	cu	o	panglică	de	curea,	îi	atârna	o	imensă	foarfecă
de	alamă.

–	Bon	soir,	madame.	Dorești	să	cumperi	sau	să	vinzi?

–	Doar	mă	uit.

–	Mă	numesc	René	Carville.	Dacă	vinzi,	te	pot	plăti	în	haine	ori	argint.

M-am	apropiat	de	pereții	 cortului,	 ca	 să	 examinez	 împletiturile	de	păr,	 de
toate	 culorile	 și	 lungimile,	 o	 veritabilă	 expoziție	 de	 meșe	 care	 puteau
înfrumuseța	coafura	unei	femei.	Pe	micul	birou,	stăteau	trei	capete	din	lemn
care	purtau	peruci	bărbătești.	Lângă	taburet,	se	afla	un	coș	cu	gheme	de	păr	de
toate	nuanțele.

Mi-am	 încălzit	mâinile	 la	 reșou,	 iar	 negustorul	 a	 desprins	 o	 șuviță	 de	 păr
negru	și	lucios	de	pe	perete.

–	Dacă	ai	nevoie	de	o	plasă	de	păr,	părul	chinezesc	e	cel	mai	potrivit.	A	luat
o	meșă	 roșcată	 de	 pe	 perete	 și	 a	 dus-o	 la	 nas.	 Recunoști	 ușor	 părul	 scoțian
după	mirosul	de	whisky.

Mi-a	întins-o	să	o	miros,	dar	m-am	ferit.

–	Cocul	 fals	 e	 la	mare	căutare	acum.	Domnii	preferă	părul	 lung,	dar,	 cum
sunt	în	vogă	tunsorile	scurte,	toată	lumea	vrea	coc	fals,	a	spus,	apoi	s-a	aplecat
spre	mine.	Cumpăr	 și	 părul	 căzut	 –	 părul	 care	 rămâne	 pe	 perie,	 după	 ce	 te
piepteni.	Dar	nu	cumpăr	niciodată	păr	de	la	morți.



–	Ce	ușurare!

Am	dat	să	ies.

Negustorul	a	venit	după	mine.

–	O	clipă,	madame.	Se	poate	să-ți	desfaci	părul?	Doar	îți	fac	o	ofertă,	nu	ești
obligată	s-o	accepți.

M-am	oprit,	curioasă	să	aflu	cât	aș	obține	pe	el.	Mi-am	scos	cele	cinci	agrafe
și	 l-am	 lăsat	 să	 cadă	 până	 la	 brâu.	 Mă	 încerca	 un	 straniu	 sentiment	 de
mândrie,	știindu-mi	părul	admirat	de	bătrânul	acela.	Doamne,	cât	decăzusem!

Și-a	desfăcut	centimetrul	și	mi-a	strâns	părul	la	ceafă.

–	Gros	cât	coada	de	cal.	Textură	bună.	Aproape	nouăzeci	de	centimetri.	Nu-
i	 la	 fel	 de	 grozav	 ca	 ăl	 de	 cea	 mai	 bună	 calitate	 –	 păr	 complet	 natural	 de
italiancă	tânără.	Ăsta	costă	cel	mai	mult.

Un	bărbat	 chipeș	a	 intrat	 în	 cort,	 împingând	prelata	 cu	capătul	 argintat	 al
bastonului.	Purta	haină	de	vigonie	 și	 joben,	 iar	gulerul	 și	manșetele	 scrobite
scoteau	un	pârâit	la	fiecare	mișcare.

Negustorul	și-a	scos	pălăria	și	a	făcut	o	plecăciune	adâncă.

–	Monsieur.

Bărbatul	a	arătat	către	peruci.

–	Ca	de	obicei,	a	spus	în	franceză,	cu	un	pronunțat	accent	belgian.	Și,	de	data
asta,	nu	te	zgârci.

S-a	apropiat	de	mine	și	mi-a	studiat	părul.

–	Cât	vrei	pe	el?	Mi-a	luat	o	șuviță	și	a	frecat-o	între	degetul	mare	și	arătător.
Exact	ca	al	mamei.	Până	și	nuanța	e	aceeași.

Cât	 o	 fi	 fost	 dispus	 să	 plătească?	Destul	 de	mult,	 judecând	 după	 bastonul
elegant.

Negustorul	și-a	trecut	degetele	prin	părul	meu.

–	Ăsta	e,	într-adevăr,	deosebit.	Părul	rusesc	e	dintre	cele	mai	bune.

–	Îți	dau	șapte	sute	de	franci.	Nici	un	ban	mai	mult.

M-am	tras	un	pas	înapoi,	nevenindu-mi	a	crede.	O	avere!	Puteam	renunța	la
slujba	de	 la	 bordel	 ca	 să-mi	dedic	 timpul	 căutării	 lui	Max.	 Și	 să	mănânc	pe
săturate.	Dar	nu	 îmi	 tunsesem	niciodată	părul,	 ci	doar	 îl	mai	 îndreptam	din
când	în	când.	Cum	ar	fi	fără	el?



Negustorul	părea	deopotrivă	uimit	de	ofertă.

–	Ce	spui,	madame?

Bărbatul	și-a	scos	pălăria,	s-a	aplecat	spre	mine	și	mi-a	șoptit,	suflându-mi
în	nas	respirația	duhnind	a	coniac:

–	Te-am	văzut	pe	Rue	Chabanais.

M-am	tras	în	spate.

–	Nu-i	adevărat,	monsieur.

A	venit	după	mine.

–	Și	dumneata	ești	prințesă?	Toate	 rusoaicele	din	oraș	pretind	că	 sunt	 fețe
regale.

I-am	 studiat	 peruca	 de	 nuanță	 cafenie,	 ca	 a	 aripilor	 de	 măcăleandru,
presărată	cu	fire	sure.	În	ciuda	talentului	incontestabil	al	lui	René,	părul	de	pe
capul	bărbatului	semăna	cu	un	animal	mort.

Negustorul	și-a	desfăcut	foarfeca	de	la	brâu.

–	Trecem	la	treabă?

Bărbatul	mi-a	aruncat	o	privire	respingătoare.

–	Vezi	să	nu	aibă	păduchi.

–	Eu,	păduchi?!	am	exclamat,	înroșindu-mă	la	față.

–	 Judecând	 după	 miros,	 nu	 ți-ai	 mai	 schimbat	 hainele	 de-o	 lună,	 a	 spus
bărbatul,	trecându-mi	palma	peste	părul	care-mi	atârna	pe	spate.	Dar	e	drept
că-mi	plac	mirosurile	mai	înțepătoare.

–	Monsieur,	a	zis	negustorul.

–	Taci,	René.	Sunt	în	plină	negociere.

I-am	 pus	 ambele	 mâini	 pe	 piept	 și	 l-am	 îmbrâncit,	 deranjându-i	 puțin
peruca	de	pe	cap.

–	Desfrânatule!	Prefer	să	merg	singură	la	cimitir	și	să	mor	decât	să-ți	vând
ție	părul	meu.

Am	ieșit	din	cort,	strângându-mi	haina	din	blană	de	câine	pe	lângă	corp,	cu
părul	despletit	fluturând	în	vânt.

–	Târfă	rusoaică,	a	strigat	bărbatul	după	mine.

–	Porc	chel,	i-am	aruncat	peste	umăr.



Chiar	și	în	urechile	mele,	cuvintele	sunau	caraghioase.

Am	pornit	iute	spre	Rue	Daru,	tremurând	de	furie.	De	ce	lăsasem	ca	nervii
să-mi	întunece	judecata?	Îmi	scăpase	printre	degete	o	adevărată	avere.	Nu-mi
rămânea	decât	 să	muncesc	din	greu	 și	 să	găsesc	metode	mai	 ieftine	de	a-mi
recupera	fiul.

În	 scurt	 timp,	 am	 simțit	miresmele	 din	Rue	Daru.	Carne	 de	 vită,	 varză	și
mărar.	 Pâine	 neagră,	 proaspătă,	 preferata	 mamei.	 Mi	 s-a	 strâns	 stomacul
simțind	mirosul	de	drojdie.	Am	cotit	pe	Rue	Daru,	o	stradă	scurtă,	 și	m-am
trezit	deodată	într-o	mare	de	oameni	care	nu	vorbeau	franceză,	ci	rusă.

Când	mi-au	apărut	 în	 față	 turlele	aurii	ale	catedralei	Sf.	Aleksandr	Nevski,
m-am	oprit	pe	 trotuar,	 cuprinsă	de	un	puternic	 sentiment	 că	mă	aflu	acasă.
Mi-am	prins	părul	și	m-am	uitat	la	chipurile	celor	care	se	perindau	pe	stradă.
Chipuri	de	ruși.

Am	luat-o	la	fugă	spre	catedrala	maiestuoasă,	ale	cărei	domuri	aurite,	trei	la
număr,	scânteiau	în	razele	soarelui.	Țarul	Aleksadr,	bunicul	lui	Nicolae	al	II-
lea,	ajutase	la	clădirea	acesteia.	Sânge	din	sângele	meu.

Am	 urcat	 repede	 treptele	 și	 am	 intrat	 în	 catedrala	 caldă,	 adăpostită	 și
primitoare.	 M-a	 întâmpinat	 parfumul	 de	 tămâie,	 specific	 bisericilor	 ruse,
dulceag	 și	 aromat,	 iar	 altarul	 impozant	 se	 înălța	 sub	 un	 candelabru	 pe	 șase
rânduri,	 atârnat	 de	magnificul	 dom	 pictat.	 Am	 ciulit	 urechile,	 încercând	 să
deslușesc	 zgomotele	 fabricii	 de	 păpuși	 de	 la	 subsol.	 Orice	 activitate	 s-ar	 fi
desfășurat	acolo	era	extrem	de	tăcută.

Am	ieșit,	am	coborât	treptele	care	duceau	în	criptă	și	am	bătut	la	ușă.

O	femeie	a	crăpat	puțin	ușa.

–	Ce	dorești?

–	Mă	numesc	Sofia…

–	Cine	te-a	trimis?

–	O	fată	pe	nume	Oksana.

Femeia	a	împins	ușa.

–	Vino	altă	dată.

Am	vârât	gheata	între	ușă	și	toc,	ca	să	nu	o	închidă.

–	Vă	sunt	prietenă.

–	Dumnezeule	mare!	Bine,	fie.	Intră	mai	repede,	a	zis	femeia.



După	ce	m-am	obișnuit	cu	întunericul,	am	deslușit	cripta	în	centrul	căreia	se
înălța	o	coloană	din	care	porneau	mai	multe	bolți	pictate	cu	imagini	de	sfinți.
Camera	 era	 plină	 de	mese,	 iar	 pe	 bănci	 se	 înghesuiau	 o	mulțime	 de	 femei,
fiecare	 concentrată	 asupra	 sarcinii	 sale.	 Le	 străluceau	 fețele	 în	 lumina
lumânărilor	 în	timp	ce	coseau	sau	pictau	 lemnul	cu	pensulele.	Unele	stăteau
aplecate	 peste	 niște	 covorașe	 prinse	 de	 nenumărate	 mosoare	 din	 lemn	 și
împleteau	dantelă.	Mirosea	a	ceară	de	lumânare,	a	terebentină	și	a	sudoare.

Am	traversat	sala	și	am	trecut	prin	dreptul	unui	băiețel,	nu	mai	mare	de	șase
ani,	care	ședea	desculț	pe	o	bancă	și	ținea	în	mâini	un	mosor	ceva	mai	simplu,
prins	de	fire	de	bumbac,	în	vreme	ce	o	femeie	stătea	aplecată	peste	el.

–	Eu	sunt	doamna	Zaronova.	Cauți	de	lucru?	Plătim	doar	câteva	centime.

Era	o	femeie	înaltă	și	brunetă,	cu	o	atitudine	destul	de	severă.

–	Nu	mă	așteptam	să	găsesc	o	activitate	de	asemenea	amploare,	am	zis.

Doamna	Zaronova	s-a	umflat	în	piept.

–	Avem	peste	o	sută	de	lucrătoare.

–	Și	ce	liniște	e!

–	Nu	au	voie	să	vorbească.	Afectează	productivitatea.

M-am	 apropiat	 de	 bănci.	 Femeile,	 cele	 mai	 multe	 numai	 piele	 și	 os	 și
îmbrăcate	în	haine	murdare,	își	vedeau	în	tăcere	de	treabă.

–	E	foarte	frig	aici.

–	Focul	costă.

–	Le	hrăniți?

–	Când	reușesc	să	găsesc	de	mâncare	și	numai	după	ce-și	îndeplinesc	norma.
Cincizeci	de	păpuși.	Trei	fețe	de	pernă	din	dantelă.

–	Cincizeci	de	păpuși?	Pentru	cinci	centime?	Cu	banii	ăștia,	nu	cumperi	nici
măcar	o	pâine.	Muncesc	și	copii	aici?

–	Cin’	 te	crezi	să	mă	iei	 la	rost?	Aici,	cel	puțin	stau	la	adăpost	și	au	un	loc
unde	să	facă	ceva	util.	Din	cauză	că	mulți	francezi	au	murit	pe	front,	bărbații
ruși	își	găsesc	de	muncă,	dar	pentru	femei	nu-i	așa	ușor.

Am	trecut	pe	lângă	mese	și	pe	lângă	un	grup	de	dantelărese	care	jonglau	cu
mosoarele	de	lemn	și	se	opreau	doar	ca	să	introducă	câte	un	ac	de	argint.	Ici-
colo,	vedeai	femei	adormite	pe	bănci.



–	Nu	vă	permiteți	să	instalați	lumină	electrică?	Luați	măcar	hârtia	aia	neagră
din	geamuri.	O	să-și	distrugă	vedere,	lucrând	la	lumânare.

–	Văd	că	nu	pricepi	cum	stau	lucrurile.	Nu	putem	aprinde	lumina,	ca	să	nu
fim	descoperite.	Comuniștii	supraveghează	toate	casele	și	 locurile	de	muncă,
să	 vadă	 dacă	 apar	 modificări	 sau	 îmbunătățiri.	 S-au	 infiltrat	 în	 toate
organizațiile	care	susțin	aristocrația	rusă.	E	posibil	să	existe	spioni	printre	noi
chiar	în	momentul	ăsta.	Toți	trăim	cu	frica-n	sân.

–	Frică	de	ce?

Femeia	și-a	trecut	degetele	prin	păr.

–	Nu	citești	ziarele?	Săptămâna	trecută,	a	mai	fost	găsită	o	rusoaică	în	parc.
Cu	gâtul	tăiat.	Cel	puțin,	acum	avem	bani	să	îngropăm	victimele,	noaptea,	pe
ascuns.	Suntem	o	țintă	pentru	ei.

–	Dar	faceți	obiecte	artizanale,	nimic	altceva.

–	 Obiecte	 în	 schimbul	 cărora	 primim	 bani	 și	 ajutoare	 din	 America.
Comuniștii	 vor	 să	 ne	 extermine,	 indiferent	 unde	ne	 aflăm.	 Se	 tem	 să	 nu	ne
întoarcem	în	țară	și	să	restaurăm	monarhia.

–	Orice	mi-ai	spune,	madame,	condițiile	de	aici	sunt	inumane.	Restaurantul
de	vizavi	nu	vă	poate	da	alimente?

–	Du-te	și-ntreabă.	Atât	am	cerșit	peste	tot,	că	oameni	închid	ușile	când	mă
văd	că	vin.

M-am	dus	 iute	 la	restaurantul	de	peste	drum	de	catedrală.	Un	 local	 rustic,
situat	chiar	în	inima	Parisului,	numit	À	la	Ville	de	Petrograd,	după	cum	scria
roșu	pe	negru,	pe	ferestrele	cu	draperii	groase.	Exteriorul	era	placat	cu	bușteni
adevărați,	 ca	 să-i	dea	aspectul	unei	 izbe	de	 țară,	 și	pictat	cu	scene	vesele	din
viața	satului	rus.	A	început	să-mi	chiorăie	stomacul	la	vederea	meniului	afișat
în	vitrină,	în	limba	franceză:	blinii,	piroște,	Stroganoff.

Am	 intrat	 în	 sala	 vastă,	 cu	 tavan	 scund,	 în	 care	domnea	mirosul	 de	 sfeclă
prăjită	și	țigări	Sappho.	Clienții	stăteau	în	jurul	meselor	mici,	iar,	într-un	colț,
se	afla	un	pian	roșu.	M-am	apropiat	de	femeia	mai	în	vârstă,	cu	batic	pe	cap,
de	la	masa	plasatoarei.

–	Mă	numesc	Sofia	Streșnaiva.	Tata	a	lucrat	la	minister.

–	La	Petrograd?	Așteaptă	o	clipă.

A	intrat	pe	o	ușă	și	s-a	 întors	 împreună	cu	un	domn	corpolent,	cu	un	șorț
alb	și	un	pahar	în	mână,	pe	care	îl	ștergea	cu	o	cârpă	vărgată.



–	Domnule	doctor	Abușkin?

–	Sofia!

A	ieșit	din	spatele	tejghelei	și	m-a	sărutat	pe	ambii	obraji.

–	Ce	surpriză	plăcută!	Nu	putem	vorbi	mult.	Trebuie	să	mă	întorc	la	treabă.
Sunt	indispensabil,	a	adăugat,	aplecându-se	spre	mine.	Spăl	vasele.	Tare	greu
îți	găsești	o	slujbă	aici.	Ca	să	lucrez	ca	doctor,	trebuie	să	fac	din	nou	școala.	S-
o	 iau	 de	 la	 capăt.	 Contesa	 Peceski	 e	 îngrijitoare	 la	 toaletă.	 Stă	 îmbrăcată	 în
rochia	ei	veche	și	le	oferă	șervete	de	mâini	femeilor	care,	pe	vremuri,	ar	fi	făcut
plecăciuni	în	fața	ei.

–	Ești	neschimbat,	am	spus,	zâmbind.

–	 Stau	 cu	 valizele	 făcute	 și	 aștept	 să	 se	 termine	 haosul	 ăsta,	 ca	 să	mă	 pot
întoarce	acasă.	Am	auzit	ce-a	pățit	familia	ta.

M-a	prins	în	brațe	și	m-a	sărutat	pe	creștet.

Mă	 simțeam	 atât	 de	 bine	 în	 îmbrățișarea	 lui.	 În	 ciuda	 concepțiilor	 sale
învechite,	era,	totuși,	omul	care	mă	adusese	pe	lume.

–	Când	 te	 gândești	 câți	 oameni	 au	pierit	 în	 același	 fel.	 Slavă	Domnului	 că
mama	ta	n-a	apucat	să	vadă	așa	ceva!

–	Mă	unge	pe	suflet	când	văd	restaurantul	ăsta.

–	Doar	să	nu	inspiri.

–	Am	fost	vizavi.	Cripta	e…

–	Fii	cu	băgare	de	seamă,	mi-a	șoptit.	Cekiștii	s-au	infiltrat	peste	tot.

Să	mă	 încumet	 oare	 să-i	 spun	 ce	 aflasem	despre	 fiul	meu?	Oricât	 de	 bine
intenționat	ar	fi	fost,	era	suficient	să	sufle	o	vorbă	în	fața	cui	nu	trebuie	și	se
împrăștia	zvonul	în	toată	comunitatea.

–	 Nu	 le	 mai	 spune	 oamenilor	 cu	 atâta	 ușurință	 cum	 te	 numești,	 Sofia.
Trebuie	 să	 fii	 în	 permanență	 vigilentă.	 Femeile	 sunt	 prin	 natura	 lor	 mai
limbute.	Pot	fi	spioni	chiar	acum	în	camera	asta.

–	Bărbații	sunt	la	fel	de	limbuți	ca	femeile,	domnule	doctor.	Pot	să-mi	port
singură	de	grijă.

–	Nu-i	de	glumă.	Se	folosesc	de	tot	soiul	de	șiretlicuri	ca	să-i	ademenească	pe
aristocrați	în	afara	comunității.	După	care-i	răpesc	și-i	trimit	la	muncă	silnică,
sau	cine	știe	ce	altă	soartă	mai	crudă.	Un	conte	a	fost	otrăvit	chiar	la	masa	de-
acolo.



–	O	 să	 fiu	 prudentă.	 Până	 una	 alta,	 nu	 le	 puteți	 trimite	 niște	mâncare	 și
femeilor	de	vizavi?	Sunt	flămânde,	au	copii	care	suferă	de	rahitism.

–	Știu.	Greu	se	găsesc	alimente	în	momentul	de	față.	Fermierii	cer	o	avere	pe
varză.	Dar,	ca	spălător	de	vase,	aș	putea	strânge	niște	resturi	și,	poate,	puțină
supă.

Deodată,	au	răsunat	acordurile	pianului,	cum	se	întâmpla	deseori	în	Rusia,
iar	doctorul	a	arătat	spre	pianistă.

–	E	verișoara	ta.

Am	 rămas	 fără	 suflare.	Karina?	 Am	 întins	 gâtul	 și	 am	 zărit-o	 așezată	 pe
scăunel,	cu	spatele	la	mine.

–	Pun	să	vă	aducă	niște	piroște,	a	zis	doctorul	și	a	dispărut	iute	în	bucătărie.

Nu-mi	puteam	stăpâni	zâmbetul	când	m-am	mai	apropiat	și	am	văzut-o	pe
Karina,	îmbrăcată	în	rochie	de	satin	alb,	cântând	la	pianul	pe	care	era	așezat
un	borcan	de	sticlă,	cu	câteva	monede	pe	fund.	Interpreta	Tarantella,	 finalul
concertului	nr.	 1	pentru	pian,	de	Brahms,	marele	 său	 triumf	 compozițional.
Era	printre	primele	pe	care	o	văzusem	 învățându-le	 în	copilărie,	 când	stătea
cocoțată	pe	un	morman	de	enciclopedii	la	pianul	împărătesei	văduve	Maria.

M-au	podidit	lacrimile.	Cum	ajunsese	într-o	sală	plină	de	refugiați,	care	nu
aveau	nici	măcar	decența	de	a	asculta	o	asemenea	capodoperă?	Ce	plăcut	va	fi
să-mi	revăd	verișoara,	să	am	o	prietenă	cu	care	să	pot	discuta	orice!

Am	așteptat	să	termine	de	interpretat	bucata	muzicală	și	am	atins-o	pe	braț,
tremurând	de	nerăbdare	să	îi	văd	reacția	când	va	da	cu	ochii	de	mine.

–	Mă	bucur	să	te	aud	cântând	din	nou,	Karina.

S-a	 ridicat	 de	 pe	 scăunel,	 a	 bătut	 din	 palme,	m-a	 sărutat	 pe	 obraji	 și	m-a
strâns	în	brațe.

–	De-ai	ști	cât	m-am	rugat	să	te	întâlnesc	aici!

Ne-am	așezat	 la	 o	măsuță,	 iar	 chelnerul	ne-a	pus	 în	 față	două	piroște	 și	 o
sticlă	de	votcă	cu	două	păhărele.	Mireasma	colțunașilor	și	crusta	cafenie	de	ou
mi-au	reamintit	cât	de	foame	îmi	era.

–	Am	 auzit	 ce-a	 pățit	 familia	 ta,	 Sofia.	Mi	 se	 rupe	 sufletul	 de	 câte	 ori	mă
gândesc.

–	Sunt	în	împărăția	Domnului	acum.

Era	 cel	 mai	 banal	 răspuns	 care-mi	 venea	 în	 minte,	 dar	 măcar	 îi	 ajuta	 pe
ceilalți	să	accepte	mai	ușor	teribila	tragedie.



–	Max	e	încă	în	viață	și	cred	că	știu	unde	locuiește.

–	Aici,	la	Paris?	Du-te	și	ia-l.

–	Nu-i	așa	simplu.	Încă	nu	l-am	văzut.

–	De	ce	nu	te	duci	pe	la	școlile	din	zonă?	Vorbește	cu	directoarele	și	vezi	ce
afli.

–	Ești	un	geniu,	Karina.

Cum	de	nu	mă	gândisem	la	asta?

–	Te	ajut	și	eu.	Marțea	nu	lucrez,	așa	că	pot	veni	cu	tine,	a	spus,	prinzându-
mi	mâinile	între	palme.	Sunt	sigură	că	o	să-l	găsești,	dar,	deocamdată,	trebuie
să	mănânci.

Am	 luat	 o	 piroșcă	 din	 farfurie	 și	 am	 mușcat	 din	 umplutura	 de	 varză,	 o
minunăție.

–	De	ce	ești	așa	gătită?	Pantofi	aurii	de	bal?	Nu	erai	îmbrăcată	tot	cu	rochia
asta	când	ai	cântat	pentru	țar?

–	 Îmi	 păstrez	 hainele	 de	 stradă	 pentru	 viața	 de	 apoi.	 Mi-am	 cusut	 niște
lenjerie	din	săculeții	în	care	transportă	ficatul	la	restaurant,	așa	că	acum	doar
câinii	se	țin	după	mine.

Am	zâmbit.

–	Când	te-ai	făcut	așa	glumeață,	Karina?

–	Am	doar	câteva	minute	la	dispoziție.	Patronului	nu-i	place	să	iau	pauză.

–	Ai	idee	dacă	găsesc	vreun	pat	prin	apropiere?

–	E	aproape	imposibil	în	momentul	de	față,	dar	te	trec	pe	listă.	Te-aș	invita
să	dormi	la	mine,	dar	împart	patul	cu	două	surori	nesuferite,	iar	una	dintre	ele
sforăie	de	se	cutremură	zidurile.

Un	tânăr	blond	a	intrat	pe	ușă	și	a	luat-o	prin	mulțime	cu	un	teanc	de	ziare
pe	umăr,	pe	care	le	vindea	din	mers.	S-a	oprit	lângă	noi	și	i-a	întins	zâmbitor
unul	Karinei.

–	Gratis.

Fără	să-i	răspundă,	Karina	a	 luat	repede	ziarul;	pe	prima	pagină	a	acestuia
scria:	„Știri	de	ultimă	oră“;	l-a	deschis.

–	Cred	că	te	place,	i-am	spus	Karinei,	după	ce	tânărul	a	plecat.



–	Scrie	că	o	să	organizeze	un	concurs	de	frumusețe.	Miss	Rusia,	a	spus,	fără
să	ridice	ochii	din	ziar.	Ce	zici,	ne-nscriem	și	noi?

–	Tu	poți	s-o	 faci.	 În	cazul	meu,	cred	că	o	să	strâmbe	din	nas	numai	când
îmi	văd	unghiile	murdare.

Karina	s-a	tras	mai	aproape	de	mine.

–	Am	 primit	 o	 scrisoare	 de	 la	 Ilia.	 În	 sfârșit,	 o	 să	 ne	 revedem	 după	 atâta
vreme.	Îți	vine	să	crezi?

–	Ai	grijă.	Doctorul	Abușkin	spune	că…

Karina	a	întins	ziarul	pe	masă.

–	 Doctorul	 vede	 conspirații	 la	 tot	 pasul.	 O	 să-mi	 lase	 mesaj	 în	 secțiunea
„Scrisori	de	acasă“.	Uite-aici.	E	publicată	zilnic	și,	prin	intermediul	ei,	rușii	iau
legătura	unii	cu	alții.

–	Poate	că	scrisorile	sunt	o	capcană.

–	Știu,	Sofia.	Dar	mi-e	atât	de	greu	fără	el.	Trebuie	să	risc.

–	Lasă-mă	măcar	să	vin	cu	tine	când	vă	întâlniți.

–	 Desigur,	 a	 spus,	 urmărind	 rândurile	 cu	 degetul.	 Nici	 o	 veste	 de	 la	 Ilia
deocamdată.	 Dar,	 ia	 te	 uită,	 un	 mesaj	 pentru	 tine.	 Nu	 e	 incredibil?	 Chiar
ultimul.	 „Sofia	 Streșnaiva,	 a	 fost	 virată	 o	 sumă	 de	 bani	 pe	 numele	 tău.	 Ești
rugată	să	te	prezinți	la	următoarea	adresă	pentru	a	o	ridica.“	Adresa	se	află	în
arondismentul	3.	„Cu	drag,	familia	ta.“

Karina	s-a	uitat	la	mine,	palidă	la	față	ca	ceara.

–	Tu	nu	mai	ai	familie.

M-a	străbătut	un	fior.

Cineva	aflase	că	sunt	la	Paris.

Capitolul	43.	ELIZA.	1918
M-am	apropiat	de	patul	lui	Merrill	și	am	clipit	de	câteva	ori,	ca	să-mi	alung

imaginea	din	 fața	ochilor.	Stătea	culcat	pe	o	rână,	cu	picioarele	dezvelite,	 iar
pielea	vânătă	îi	era	acoperită	cu	bășici	mari,	lucioase,	negru-albăstrii.

Un	tânăr	în	halat	alb	a	venit	la	mine.

–	Programul	de	vizite	s-a	încheiat.

–	Te	rog,	domnule	doctor.



–	 Îmi	 pare	 rău,	 dar	 avem	 foarte	multă	 treabă.	N-am	 timp	 să	mă	 ocup	 de
cererile	de	transfer.

–	Am	venit	tocmai	de	la	New	York,	ca	să-l	văd.	Ești	amabil	să-mi	spui	măcar
care	este	starea	lui?	Promit	că,	după	aceea,	nu	te	mai	deranjez.

M-a	studiat	îndelung,	apoi	s-a	uitat	la	Merrill.

–	 Sunt	 două	 probleme	 grave.	 Prima	 e	 orbirea	 cauzată	 de	 gaz.	 Cel	 mai
probabil,	 iperită.	A	 trecut	 printr-un	nor	 toxic	 la	 aterizare.	A	 avut	noroc	 c-a
scăpat	cu	viață.

Merrill	s-a	răsucit	spre	mine,	cu	capul	înfășat	în	fâșii	groase	de	dantelă,	care
îi	acopereau	ochii.	Rămăseseră	fără	bandaje?

–	Sunt	șanse	să-și	recapete	vederea?

–	 E	 foarte	 probabil,	 dar	 nu	 pot	 garanta.	 A	 doua	 problemă	 e	 cangrena
gazoasă.	S-a	prăbușit	într-o	zonă	agricolă,	unde	solul	conține	cantități	mari	de
bălegar,	 care	 favorizează	prezența	bacililor.	Odată	 ce-a	 aterizat,	 bacteriile	 au
pătruns	în	haine	și	răni,	conducând	la	ceea	ce	vedem	aici.

–	N-ar	trebui	acoperite	cu	tifon?

–	E	mai	bine	să	fie	aerisite.	Pe	vremuri,	medicii	le	pansau	și	nu	le	mai	dădeau
atenție,	dar	acum	știm	că	pot	infecta	organele	importante.	I-am	ținut	piciorul
sub	observație.

–	Domnule	doctor,	sper	că	nu	te	gândești	să	i-l	amputezi?

–	Am	văzut	cazuri	în	care	infecția	s-a	răspândit	rapid,	provocând	septicemie.
Totuși,	oricât	de	incredibil	ar	părea,	dă	semne	de	vindecare.	I-a	scăzut	febra,
iar	bășicile	s-au	micșorat.	Am	purtat	câteva	discuții	cu	pacientul	și	știe	ce	s-a
întâmplat.	În	momentul	de	față,	a	mai	rămas	cu	o	migrenă	teribilă	și	chisturi
la	plămâni.

–	Riscă	să	facă	pneumonie?

–	Da,	doamnă.	Zece	la	sută	din	bolnavi	mor,	ceilalți	 își	reiau	viața,	deși	nu
vor	mai	fi	niciodată	pe	deplin	sănătoși.

–	De	ce	nu	purta	mască	de	gaz?

–	Aviatorii	nu	primesc.	Șansele	să	supraviețuiască	unei	aterizări	forțate	sunt
atât	 de	mici,	 încât	 armata	 nu	 vrea	 să	 irosească	 o	mască	 de	 gaz	 pe	 un	 pilot.
Dumnealui	 a	 fost	 mai	 ghinionist	 decât	 majoritatea	 când	 a	 aterizat	 direct
printr-un	nor	de	gaz.

–	Are	atât	de	multe	leziuni	necrotice.	O	să	mai	meargă	vreodată?



–	 Îmi	 cer	 scuze,	 doamnă.	 Ești	 cumva	 soră	medicală?	Ne-ar	 prinde	 bine	 o
mână	de	ajutor.

–	Nu,	dar	am	surori	medicale	în	familie	și	m-aș	bucura	să	vă	ajut,	am	spus,
zâmbind.

–	 Se	 vede	 că	 ai	 un	 dar	 pentru	meseria	 asta,	 a	 zis,	 netezind	 cearșaful	 care
acoperea	piciorul	sănătos	al	lui	Merrill.	Mi-e	greu	să	apreciez	în	ce	măsură	au
fost	 afectați	 mușchii.	 E	 posibil	 să	 aibă	 nevoie	 de	 o	 perioadă	 lungă	 de
recuperare.

–	Știu	un	loc	numai	bun	în	care	să	se	întremeze.	Am	mai	avut	de-a	face	cu
cazuri	de	pneumonie.	Suntem	prieteni	vechi.

M-am	uitat	 la	 bietul	Merrill,	 care	 zăcea	 neputincios	 în	 pat.	Omul	 care	 nu
voia	să	călătorească.	Omul	care	se	înrolase	ca	să	scape	de	ironiile	mele.

Văzându-l	că	se	foiește,	m-am	aplecat	și	i-am	șoptit	la	ureche:

–	Cu	puțin	noroc,	o	să	te	întorci	acasă	curând,	scumpule.

–	Eliza?

A	bâjbâit	după	mâna	mea	și	i-am	strâns-o.

–	Când	ajungi	în	America,	o	să	stai	la	Bethlehem	până	te	pui	pe	picioare.

–	Nu.	Nu	pot	să	abuzez…

–	Oamenii	de	acolo	au	mare	nevoie	de	un	magazin	universal.	 Știu	că	 ți	 se
pare	puțin	probabil	în	momentul	de	față,	dar,	crede-mă,	o	să	te	faci	bine	până
la	urmă	și,	în	semn	de	recunoștință,	poți	să	administrezi	magazinul.

Merrill	a	zâmbit.

–	O	să	înființăm	și	o	ligă	de	baseball.	Pajiștea	din	spatele	casei	e	numai	bună
pentru	asta.	O	să	strângem	donații,	ca	să	plătim	arbitrul.	Iar	echipa	se	va	numi
Fermierii	din	Bethlehem.

–	Plugarii,	a	zis	Merrill.

–	Chiar	mai	potrivit,	scumpule.	Vezi?	Deja	începi	să	te	obișnuiești	cu	viața	la
țară.

Doctorul	Martin	i-a	luat	pulsul.

–	Săptămâna	viitoare,	pleacă	la	New	York	o	navă	militară.	Nu	promit	nimic,
dar	vom	încerca	să-ți	găsim	un	loc	pe	ea.

Merrill	mi-a	strâns	mâna.



–	Am	rezolvat	problema,	Merrill.	Mergem	acasă.

Capitolul	44.	VARINKA.	1918
Într-o	dimineață	 rece	 și	ploioasă,	 în	 timp	ce	mama	cosea,	 am	 încercat	 să-l

învăț	 alfabetul	 pe	Max,	 citindu-i	 din	 ziar.	Nu	 a	 fost	 deloc	 impresionat	 când
mi-am	 trecut	degetul	pe	 sub	 titlul	principal	 și	 am	citit	 cu	glas	 tare:	Kaizerul
înlăturat	se	simte	bine	în	Olanda.

Max	s-a	uitat	cu	 jind	 la	degetele	mari	de	 la	mâini,	pe	care	 i	 le	unsesem	cu
vaselină	și	piper,	ca	să-l	dezvăț	să	și	le	mai	sugă.

De	 la	 finalul	 războiului,	 când	 kaizerul	 german	 fugise	 din	 țară,	 numele	 lui
apărea	deseori	în	ziare.	În	ziua	aceea	însă,	fotografia	de	pe	prima	pagină	nu	îl
înfățișa	pe	el,	ci	pe	fostul	țar,	pe	țarină	și	pe	copiii	 lor,	căci	nimic	nu	stârnea
mai	mult	 curiozitatea	 decât	 familia	 aceea,	 chiar	 și	 la	 atâtea	 luni	 de	 când	 se
lansase	 zvonul	 că	 muriseră.	 Fotografia	 le	 arăta	 pe	 fiicele	 țarului,	 la	 bordul
iahtului	 imperial,	 în	 vremurile	mai	 liniștite	 de	 altădată.	Olga,	 cea	mai	mare
dintre	fete,	privea	către	soare	cu	ochi	mijiți.

Max	s-a	aplecat	peste	ziar	și	s-a	uitat	la	fotografie.

–	Maman,	a	spus,	arătând	spre	Olga.

Am	scos	un	geamăt	scurt,	și	mamka	a	ridicat	privirea	spre	mine.

–	Eu	sunt	mama	ta,	Max,	am	spus,	 întorcând	ziarul	pe	partea	cealaltă.	Mai
ține	minte	cum	arată?	am	întrebat-o,	în	șoaptă,	pe	mamka.	Era	așa	mic	când	a
văzut-o	ultima	oară.

Mamka	 a	 făcut	nod	 la	o	 ață	 și	 a	 tăiat-o	 cu	o	 forfecuță	 argintie	 în	 loc	 să-și
folosească	dinții,	cum	făcea	altădată.

–	Prima	mea	amintire	e	de	la	vârsta	de	doi	ani.	Mama	se	pregătea	să	plece	la
o	petrecere.	A	murit	la	scurt	timp	după	aceea,	dar	mi-a	rămas	în	memorie	fața
ei.

Mi-am	tras	șalul	pe	lângă	corp.	După	toate	câte	făcusem	pentru	Max,	el	tot
n-o	uitase.	O	să	mă	considere	oare	vreodată	mama	lui?

Max	dormea	pe	podeaua	din	camera	mea,	iar	eu	citeam	un	teanc	de	reviste
franțuzești	pe	care	mi	le	adusese	mamka	de	la	Casa	Lanvin.	Se	purtau	fustele
mai	 scurte,	 iar	 pantofii	 albi,	 din	 piele	 de	 ied,	 cu	 botul	 lăcuit,	 erau	 în	mare
vogă.	 Mă	 bătea	 gândul	 să	 iau	 mai	 mulți	 bani	 din	 cizma	 lui	 Taras	 și	 să-mi
cumpăr	și	eu	o	pereche.



Ploaia	răpăia	în	ferestre,	iar	pe	mine	mă	lua	toropeala	sub	pături.	Pe	unde-o
fi	 umblând	Radimir	pe	 vremea	 aia	urâtă?	Vorbiserăm	 să	 vizităm	Luna	Park
împreună.

–	Varinka,	vino	iute,	m-a	strigat	mamka	de	la	ușă.

Am	 coborât	 în	 vestibul	 și	 am	 găsit-o	 pe	mamka	 împreună	 cu	 un	 polițist
francez	și	cu	o	femeie	înaltă	care	își	scutura	umbrela.	Micul	Max	stătea	între
ei,	cu	hainele	șiroind	de	apă.

–	 Dumneata	 ești	 mama?	 m-a	 întrebat	 polițistul,	 scuturându-și	 chipiul
albastru	de	picături.

Am	încuviințat	din	cap.

–	Madame	 LaBlanc,	 aici	 de	 față,	 a	 găsit	 copilul,	 ud	 leoarcă,	 în	 mijlocul
străzii.

–	Nu	știam	că…

–	Ce	 părinte	 nu	 observă	 că	 i-a	 dispărut	 copilul?	 a	 spus	 doamna	 LaBlanc,
îndepărtându-și	stropii	de	pe	palton.

–	Citeam	și	n-am…

–	A	 fugit	 de-acasă,	 a	 spus	 polițistul	 și	 i-a	 întins	mamkăi	 o	 față	 de	 pernă
înfoiată.	Nu	 avea	 cum	 să	 ajungă	 prea	 departe	 cu	 o	 bufniță	 de	 jucărie	 și	 un
prosop.	 A	 aruncat	 pe	 masă	 ziarul	 pe	 care-l	 citisem	 mai	 devreme,	 acum
îmbibat	de	 apă.	Domnișorul	 avea	 ziarul	 acesta	 asupra	 lui.	Voia	 să	 ajungă	 în
port,	ca	să	găsească	nava.	A	zis	că-și	caută	mama.

Madame	LaBlanc	s-a	întors	către	mamka.

–	Nu	cumva	te	cunosc	de	undeva?

–	Ba	da,	doamnă.	Lucrez	la	madame	Lanvin.

–	 M-am	 gândit	 eu.	 Dacă	 fiica	 dumitale	 nu	 e-n	 stare	 să-și	 supravegheze
copilul,	 poate	 ar	 fi	 mai	 bine	 să-i	 pună	 o	 lesă,	 ca	 la	 câini.	 Altminteri,	 o	 să
sfârșească	sub	copitele	cailor	sau,	Doamne	ferește,	mai	rău.

–	Desigur,	doamnă,	a	spus	mamka.

Polițistul	i-a	deschis	ușa	lui	madame	LaBlanc	și	au	plecat	amândoi	în	grabă.

L-am	apucat	pe	Max	de	mână	și	l-am	tras	din	vestibul.

–	Ai	fost	tare	neascultător.

Mamka	a	scos	prosopul	din	fața	de	pernă	și	l-a	șters	pe	cap.



–	Ai	auzit	ce-am	spus?	l-am	întrebat.

Max	 și-a	 luat	 fața	de	pernă	 și	 a	plecat	 spre	 camera	 lui,	 cu	degetul	mare	 în
gură.

Radimir	 nu-și	 mai	 încăpea	 în	 piele	 de	 bucurie	 în	 ziua	 în	 care	 urma	 să
mergem	la	Luna	Park,	un	parc	de	distracții	din	Porte	Maillot,	în	partea	de	vest
a	 Parisului.	 Am	 coborât	 din	 metrou	 la	 porțile	 parcului,	 în	 ale	 cărui
coronamente	de	piatră	 fluturau	mai	multe	drapele	 ale	Franței.	Era	o	 intrare
atât	 de	 frumoasă,	 decorată	 cu	 clopote	 îmbrăcate	 în	 foițe	 lucioase	 și	 beteală
țepoasă.	Am	zâmbit	în	momentul	în	care	Radimir	a	plătit	un	franc	și	pentru
biletul	meu.	Era	o	întâlnire	romantică,	departe	de	ochii	lui	Taras,	iar	mamka
acceptase	 să	 aibă	 grijă	de	Max.	Dar	 cel	mai	mult	mă	bucura	 că	mă	mâncau
buzele,	semn	că	vei	fi	sărutat,	toată	lumea	o	știe.

Am	trecut	repede	pe	sub	porți	și	am	pătruns	în	parcul	aglomerat.

–	Haide,	m-a	zorit	Radimir.	Trebuie	să	ajungem	la	toboganul	cu	apă	înainte
să	se	adune	lumea	la	coadă.

Biletele	erau	la	jumătate	de	preț	în	ziua	aceea,	pentru	că	parcul	se	închidea
pe	perioada	iernii	și,	prin	urmare,	mulți	parizieni	se	înghesuiseră	acolo.	Femei
gătite	cu	haine	bune	și	manșoane,	bărbați	cu	paltoane	negre	și	meloane.	Cum
militarii	aveau	intrare	liberă,	bărbații	în	uniforme	împestrițau	mulțimea.

Nici	 Radimir	 nu	 se	 lăsase	 mai	 prejos	 și	 purta	 un	 palton	 bleumarin,	 iar
cravata	se	asorta	cu	ochii	lui	verzi	ca	adâncul	lacului.	Nu	purta	pălărie,	astfel
că	părul	lui	roșiatic	strălucea	în	razele	firave	ale	soarelui	care	scotea	din	când
în	când	capul	dintre	nori.

–	 Aici	 e	 Teatrul	 Flăcărilor,	 mi-a	 spus	 când	 am	 trecut	 prin	 dreptul	 unei
clădiri	înalte,	îmbrăcată	în	stuc	alb.

Am	dat	capul	pe	spate	și	am	văzut	numele	Theatre	de	Flamme,	scris	cu	litere
din	bambus	de-a	latul	fațadei.

–	 Sunt	 oameni	 care	 mănâncă	 foc	 aici,	 a	 zis	 Radimir.	 Ne	 întoarcem	 mai
târziu.

De	ce-ar	mânca	cineva	flăcări?

Nu	voiam	să	mă	dau	pe	 toboganul	 cu	apă,	unde	cei	mai	 curajoși	urcau	 în
bărcuțe	care	alunecau	pe	o	pantă	abruptă	și	cădeau	în	apa	de	dedesubt,	dar	am
acceptat,	de	dragul	lui	Radimir.	Am	urcat	într-o	barcă	pe	spatele	căreia	scria
că	e	botezată	Gaston	și	mi-am	ascuns	fața	în	paltonul	lui	când	ne-am	prăbușit
în	apă,	stârnind	o	ploaie	de	stropi	în	jurul	nostru.



Am	 făcut	 o	 plimbare	 romantică	 cu	 trenulețul	 care	 urca	 mult	 deasupra
Parisului,	 oferindu-ne	 o	 minunată	 panoramă	 a	 orașului.	 Când	 am	 ajuns
aproape	de	vârf,	Radimir	m-a	cuprins	în	brațe	și	am	privit	amândoi	luminile
Parisului	și	Turnul	Eiffel	care	se	înălța	în	zare.

În	vârf,	am	avut	impresia	că	vrea	să	mă	sărute,	dar	doar	mi-a	îndepărtat	ceva
de	pe	față.

Mi-am	luat	inima-n	dinți	și	am	șoptit:

–	N-am	fost	pe	deplin	sinceră	cu	tine.	Sper	să	nu	mă	urăști.

–	N-aș	putea	să	te	urăsc	vreodată.

–	Max	nu	e	un	copil	de	care	eu	și	mamka	ne	ocupăm	din	când	 în	când.	E
copilul	meu.

–	Al	tău?	a	spus	Radimir,	întorcându-se	spre	mine.

–	Mai	bine	zis,	e	întru	totul	responsabilitatea	mea.	Mama	lui	a	trecut	printr-
o	perioadă	mai	grea,	 așa	 că	 a	 căzut	 în	grija	mea.	Eu	 și	mamka	 l-am	ocrotit.
Dacă	nu	eram	eu,	murea.

–	Bănuiesc,	totuși,	că	femeia	respectivă	își	vrea	copilul	înapoi.

Mi-am	întors	privirea	spre	îndepărtatul	Paris.

–	Se	prea	poate.	E	verișoara	țarului.	Mi-e	teamă	că	o	să	vină	după	el	la	Paris.

–	În	acest	caz,	trebuie	să	i-l	dai	înapoi,	Varinka.

–	Dar	sunt	singura	mamă	pe	care	a	cunoscut-o	vreodată.

Radimir	m-a	prins	de	mână.

–	 Ai	 făcut	 un	 lucru	minunat	 că	 l-ai	 ajutat,	 dar	 nu-i	 poți	 împiedica	 să	 fie
împreună.	Eu	am	crescut	fără	părinți	și	știu	că	nu-i	poți	răpi	unui	copil	șansa
de	a	fi	alături	de	mama	lui.

–	Nu	înțelegi	cum	stau	lucrurile.

–	Întoarce-te	în	Rusia,	cu	mine,	Varinka,	și	poți	să	faci	câți	copii	dorești.

–	Mi-e	greu	să	explic	cât	de	mult	îl	iubesc.	E	atât	de	isteț.	Îl	învăț	să	citească.
Când	îi	citesc,	stă	la	mine	în	poală	și	se	cuibărește…

–	Dacă	 îl	 iubești	 cu	 adevărat	 înseamnă	 că	 vrei	 să	 fie	 fericit.	 Întoarce-te	 cu
mine	la	Petrograd,	Varinka.	O	să	călătorim.	Mergem	în	Italia.	Poți	s-o	iei	și	pe
mamka,	 dacă	 vrei.	 M-am	 interesat	 de	 tutorele	 tău.	 E	 un	 om	 periculos,
Varinka.	Un	motiv	în	plus	să	ții	copilul	departe	de	el.



–	Îl	poți	apăra	tu	pe	Max.

–	Trecând	peste	faptul	că	locul	copilului	e	lângă	mama	lui,	mai	are	și	sânge
imperial.	Nu	vreau	să	fiu	dat	afară	din	partid,	sau	cine	știe	ce	altceva	să	pățesc,
dacă	se	află	acest	lucru.	Vino	cu	mine	la	Petrograd.	Plec	peste	două	zile.

–	Așa	curând?

Radimir	m-a	tras	lângă	el.

–	Fă	un	copil	cu	mine,	Varinka.	Unul	doar	al	nostru.

–	Max	e	al	meu.	În	afară	de	asta,	ce-aș	putea	face	cu	el	în	acest	moment?

Radimir	 a	 întors	 privirea	 spre	 orașul	 în	 care	 începeau	 să	 sticlească
luminițele,	pe	măsură	ce	întunericul	se	pogora	peste	noi.

–	Dacă	vrei,	găsești	o	soluție.	Îi	cauți	mama.	Există	servicii	la	Crucea	Roșie…

–	Nu	renunț	la	el.

M-am	cutremurat	în	beznă,	sătulă	de	toate	distracțiile.

Radimir	 m-a	 condus	 acasă	 cu	 metroul.	 Am	 parcurs	 drumul	 într-o	 tăcere
deplină.

Era	limpede	că	a	doua	oară	nu	avea	să	mă	mai	sărute.

Nu	în	seara	aceea.	Poate	chiar	niciodată.

Capitolul	45.	SOFIA.	1918
La	 o	 zi	 după	 ce	 am	 întâlnit-o	 pe	 Karina,	 cam	 pe	 la	 ora	 la	 care	Max	 ar	 fi

trebuit	 să	 vină	 de	 la	 școală,	 m-am	 așezat	 la	 pândă	 în	 apropiere	 de	 casa	 lui
Taras	din	Rue	de	Serene,	așteptând	să-mi	văd	fiul.	M-am	învârtit	pe	trotuarul
din	 fața	 casei,	 prefăcându-mă	 că	 merg	 undeva,	 cu	 capul	 plecat	 în	 bătaia
vântului	aspru	de	iarnă.	Dacă	dau	nas	în	nas	cu	Varinka?	O	să	mă	recunoască?
Dar	 Max?	 Dacă	 nu	 l-au	 înscris	 la	 școală?	 La	 urma	 urmelor,	 Varinka	 era	 o
țărăncuță	și	poate	că	nu	punea	preț	pe	educație.

Deodată,	s-a	deschis	ușa	casei	și	a	ieșit	Taras.	Pentru	că	mergeam	drept	spre
el,	nu	aveam	cum	să	mai	fac	cale	întoarsă.	Îmi	tremura	inima	în	piept	când	a
trecut	pe	lângă	mine	și	am	întors	capul	după	el.	Mergea	la	cuibul	de	opiomani
așa	devreme?	Ori	se	pregătea,	poate,	să	atace	vreo	altă	familie	nevinovată,	cum
făcuse	și	cu	a	mea?

Mi	 s-a	 tăiat	 răsuflarea	 în	momentul	 în	 care	 a	 întors	 și	 el	 capul	 și	 s-a	uitat
lung	după	mine.	Cum	de	nu	mă	recunoștea?	 Înainte	să	ajungă	agent	CEKA,



era	 pădurar.	 Toate	 lumea	 știe	 că	 pădurarii	 ruși	 își	 urmăresc	 prada	 până	 la
moarte.

În	 dimineața	 următoare,	 la	 Les	 Chabanais,	 m-am	 trezit	 în	 zgomot	 de
plânsete.	 Am	 coborât	 din	 pat	 și	 m-am	 dus	 la	 grupul	 adunat	 la	 fereastră.
Gheața	 albastră	 acoperise	 ferestrele,	 dându-le	 aspect	 de	 vitralii,	 iar	 tinerele
rusoaice	 stăteau	 în	 genunchi	 și	 se	 rugau	 printre	 suspine.	 Am	 văzut	 un	 ziar
întins	pe	pat.	Presimțeam	ce	scrie	în	el.	Pe	prima	pagină	era	un	chenar	negru	–
semn	de	doliu,	firește	–,	înfățișând	imaginea	unui	cadavru	întins	cu	fața	în	jos,
în	 apă,	 rochia	de	 satin	 alb	 a	unei	 femei,	 prinsă	deasupra	 jartierelor,	 și	 părul
lung	răsfirat	în	apă.

–	Când	s-a	întâmplat?	am	întrebat-o	pe	una	dintre	fete.

S-a	întors	spre	mine,	cu	fața	umflată	de	plâns.

–	Ieri.

M-am	 aplecat	 și	 am	 citit	 titlul:	 Trupul	 refugiatei	 de	 la	 Petrograd,	 Karina
Șumatoff,	a	fost	găsit	luni	noapte,	în	apele	Senei.

A	doua	zi,	după	ce	am	predat	încasările,	am	luat-o	la	fugă	prin	zloată,	spre
Rue	 Daru,	 ca	 să	 particip	 la	 slujba	 de	 înmormântare	 a	 Karinei,	 sperând
oarecum	 ca,	 astfel,	 să	 mă	 pot	 împăca	 cu	 gândul	 morții	 sale.	 Cum	 de	 se
întâmplase	așa	ceva?	Poate	că	era	o	confuzie.	De	ce	îmi	erau	răpiți	toți	cei	pe
care	îi	iubeam?

Se	 adunase	 multă	 lume	 la	 catedrală.	 Oamenii	 dădeau	 roată	 sicriului,	 îi
depuneau	flori	 la	picioare	sau	o	sărutau.	În	aer	plutea	un	parfum	dulceag	de
tămâie,	exact	ca	la	înmormântarea	mamei.	Era	ultima	la	care	mersesem	și	cu
greu	reușisem	s-o	privesc,	cum	stătea	întinsă	în	sicriu.

Oare	acesta	era	motivul	pentru	care	aveam	o	asemenea	spaimă	de	moarte?
Tata	n-a	vorbit	niciodată	despre	moartea	mamei,	ci	doar	a	ținut	un	pahar	cu
apă	și	un	prosop	pe	pervazul	ferestrei	timp	de	patruzeci	de	zile,	ca	să	respecte
tradiția	rusă	potrivit	căreia	mortul	colindă	pe	pământ	patruzeci	de	zile	înainte
de	a	părăsi	această	lume.

Imagini	cumplite	mi	se	perindau	prin	fața	ochilor.	Mama	întinsă	în	zala,	cu
o	 coroană	 de	 hârtie	 pe	 cap.	 Țărăncuța	 moartă	 în	 zăpadă	 și	 grimasa	 de	 pe
chipul	ei.	Trupul	carbonizat	al	 tatei.	Îmi	tremurau	mâinile	atât	de	tare,	 încât
am	fost	nevoită	să	 le	bag	 în	buzunare.	De	dragul	Karinei	 însă,	 trebuia	să-mi
păstrez	cumpătul	și	să-mi	iau	rămas-bun.

Mi	 s-a	 tăiat	 respirația	 în	momentul	 în	care	m-am	apropiat	de	 sicriu	 și	 am
văzut-o	 îmbrăcată	 în	 rochia	 ei	 albă,	 cu	 buchete	 de	 trandafiri	 și	 alte	 flori



aranjate	 la	 picioare.	 Ferindu-mă	 să-i	 privesc	 chipul,	 m-am	 aplecat	 și	 i-am
sărutat	obrazul	rece	prin	pânza	moale	a	giulgiului.

Ținea	în	mâini	o	cruce	mare,	aurie,	iar	cineva	îi	cususe	rana	de	la	gât	cu	o	ață
neagră	și	îi	pusese	o	pânză	neagră,	străvezie	pe	cap,	ca	s-o	ascundă.	Doamna
Zaronova	 stătea	 la	 un	 capăt	 al	 sicriului.	 Oare	 cei	 de	 la	 fabrica	 de	 păpuși
suportaseră	cheltuielile	de	înmormântare?

Mi-am	adunat	curajul	și	m-am	uitat	la	chipul	Karinei.	Prin	țesătura	pânzei,
îi	 deslușeam	 obrajii	 pământii	 și	 coroana	 de	 hârtie	 de	 pe	 frunte.	 Era,	 într-
adevăr,	 Karina.	 Nu	 se	 făcuse	 nici	 o	 confuzie.	 Avusese	 parte	 de	 o	 moarte
groaznică.

Lumea	de	la	coadă	m-a	împins	să	merg	mai	departe,	astfel	că	m-am	despărțit
de	biata	mea	verișoară,	clocotind	de	mânie.	Nici	măcar	biserica	nu	ne	putea
proteja.	 Ne	 pierduserăm	 patria-mamă,	 iar	 acum	 moartea	 ne	 pândea	 la	 tot
pasul.	Dumnezeu	nu	avea	să	ne	salveze.	Nici	poliția	franceză.

Am	părăsit	catedrala	și	am	coborât	treptele	în	fugă.	Exista	o	singură	cale	de	a
ne	apăra.

–	Te-ai	întors,	a	zis	René	când	am	intrat	în	cort.

M-am	dus	la	taburet	și	mi-am	scos	agrafele	din	păr.

–	Vreau	patru	sute	de	franci,	altfel	mă	duc	în	altă	parte.	Fă-o	repede.

–	Ia	loc,	madame,	a	spus	René,	arătând	spre	taburet.

I-am	pus	agrafele	în	buzunarul	halatului.

–	Vreau	bani	și	pentru	agrafe.	N-o	să	mai	am	nevoie	de	ele.

–	Desigur,	a	zis	negustorul,	desfăcându-și	foarfeca	de	la	curea.

Am	tresărit	în	clipa	în	care	mi-a	prins	părul	la	ceafă	cu	o	panglică	albastră.

–	Vrei	un	pahar	de	vin,	ca	să	te	mai	relaxezi?	m-a	întrebat.

–	Nu.	Numai	taie-l	odată,	te	rog.

–	Nu	există	nici	un	soț	care	să	obiecteze?

–	Dacă	nu	te	grăbești,	domnule…

Scrâșnetul	foarfecii	a	fost	cel	mai	cumplit,	atingerea	rece	a	metalului	pe	gât.
Dar	 supliciul	 nu	 a	 durat	 decât	 zece	 secunde,	 după	 care	 m-am	 simțit
surprinzător	de	ușoară.	Am	dus	mâna	la	ceafă	și	mi-am	pipăit	părul	scurt.



Am	întors	capul,	dar	René	îmi	pusese	deja	părul	 într-o	pungă	de	hârtie	pe
care	a	vârât-o	repede	într-un	sertar.	Probabil	ca	să	evite	o	criză	de	nervi.	Nici
nu-și	imagina	cât	de	bine	mă	simt.

–	Banii?	am	zis,	ridicându-mă	de	pe	scăunel.

A	 scos	 o	 teașcă	 din	 buzunar,	 a	 luat	 din	 ea	 câteva	 bancnote	 și	monede	 de
argint	și	mi	le-a	pus	în	palmă.

–	Jumătate	acum,	jumătate	după	ce…

–	Îi	vreau	pe	toți	acum,	altminteri	țip	cât	mă	țin	plămânii	că	ești	un	șarlatan
și	un…

Negustorul	s-a	tras	înapoi.

–	Nu	striga,	madame.	Aici	e	o	prăvălie	respectabilă.	Fie,	uite	patru	sute	de
franci.

–	Și	pentru	agrafe?

Mi-a	mai	vârât	câțiva	franci	în	buzunarul	hainei.	I-am	numărat	și	am	ieșit.

–	Peste	trei	ani,	o	să-ți	crească	părul	la	loc	și	poți	să	mai	treci.

–	Au	revoir,	monsieur.	N-o	să	ne	mai	vedem.

Am	părăsit	cortul	peruchierului	și	am	pornit	spre	Rue	Daru,	parcă	plutind,
atât	de	ușoară	mă	simțeam	odată	scăpată	de	povara	părului.	Nu	știu	dacă	eram
fericită	 pentru	 că	 îmi	 zornăiau	 banii	 în	 buzunar,	 cert	 este	 că	 mă	 simțeam
capabilă	de	orice.	Ce	să	fac	mai	întâi?	Să-i	trimit	un	mesaj	Elizei?	Să	angajez
un	detectiv	care	să-l	caute	pe	Max?	Dar,	mai	întâi	de	toate,	aveam	o	misiune
de	îndeplinit.

Nu	 mai	 avusesem	 niciodată	 în	 mână	 o	 sumă	 atât	 de	 mare	 de	 bani,	 căci
familia	mea	nu	umbla	cu	bani	peșin,	iar,	la	pension,	nu	aveam	nevoie.	Prima
oprire	a	fost	la	magazinul	de	dulciuri,	À	la	Mère	de	Famille,	de	unde	fusesem
izgonită.	De	data	asta,	s-au	purtat	respectuos,	nerăbdători	să-mi	vândă	o	cutie
de	 bomboane	 și	 una	 de	 ciocolată,	 când	 am	 scos	 din	 buzunar	 un	 pumn	 de
franci.	După	aceea,	m-am	dus	 la	negustorul	care	vindea	cuțite	și	 tot	soiul	de
toporiști,	 iar	de	aici	am	pornit	 iute	spre	piață.	Cu	toate	că	nu	prea	aveam	de
unde	alege,	am	găsit	o	varză	zdravănă,	câțiva	morcovi	arătoși	și	niște	sfeclă,	pe
care	 le-am	 îndesat	 în	 sacoșa	 împletită.	 Nu	 mai	 cumpărasem	 niciodată
alimente	și	era	o	senzație	atât	de	plăcută	să	caut	produsele	cele	mai	bune	și	să
mă	târguiesc	la	preț.

Am	 cumpărat	 lemn	 de	 foc	 și	 alte	 câteva	 lucruri	 și	 am	 plecat	 repede	 spre
restaurantul	 din	Rue	Daru,	 simțindu-mă	 invincibilă,	 cu	 sacoșele	 doldora	 de



mâncare	și	legătura	de	vreascuri	la	subraț.	L-am	chemat	pe	doctorul	Abușkin
și	i-am	înmânat	plasele.

I-am	dat	și	câțiva	franci.

–	Ca	să	aveți	din	ce	pregăti	supă	pentru	muncitoarele	de	vizavi,	am	spus.

–	Cum	ai	făcut	rost	de	atâția	bani?

M-am	întors	cu	spatele.

–	Ți-ai	vândut	părul?	Cum	ai	putut	 să	 faci	 așa	ceva?	Farmecul	unei	 femei.
Ți-ai	pierdut	mințile	sau	te-au	apucat	istericalele?

–	După	Karina…

–	Ai	nervii	slăbiți	din	pricina	veștilor	rele,	Sofia.	Iar	faptul	că	ai	rămas	fără
soț	ți-a	tulburat	judecata.	Femeile	singure…

–	Nu	vreau	să	mai	aud	un	cuvânt	despre	slăbiciunile	mele,	domnule	doctor.
Am	multe	și	le	cunosc	bine.	Nu	mă	deranjează	câtuși	de	puțin	că	sunt	singură,
iar	 unica	 mea	 suferință	 e	 tristețea.	 Știu	 că	 nu-i	 ușor	 să	 gătești	 o	 asemenea
cantitate	de	supă,	dar	îți	găsesc	oameni	care	să	te	ajute.	O	să	vin	și	eu.

–	Tu	să	gătești?

–	Da,	de	două	ori	pe	 zi.	Banii	pe	 care-i	 am	ar	 trebui	 să	ne	 ajungă	până	 la
sfârșitul	iernii.

–	 De	 ce	 să-ți	 cheltuiești	 banii	 pe	 niște	 femei	 necunoscute?	 Mai	 bine
închiriezi	o	cameră	frumoasă,	într-un	cartier	bun.

–	 Când	 comanzi	 lemne	 pentru	 restaurant,	 se	 poate	 să	 ceri	 o	 legătură	 și
pentru	 fabrica	 de	 păpuși?	De	 asemenea,	 aș	 vrea	 să	 angajez	 însoțitori	 pentru
femei,	 care	 să	 le	 conducă	 la	 muncă	 și	 acasă?	 Poți	 să-mi	 recomanzi	 câteva
persoane	de	încredere?	Am	cumpărat	o	cutie	de	cuțitașe	pe	care	o	să	le	împart
muncitoarelor.

–	Femei	înarmate	cu	cuțite?	Moartea	Karinei	a	fost	o	pură	întâmplare,	Sofia.

–	 Suntem	 ținte,	 ai	 spus-o	 chiar	 dumneata,	 și	 nu	 vreau	 să	 se	 mai	 repete
incidentul.

–	Ești	 isterică,	 ceea	 ce	 e	 de	 înțeles,	 Sofia.	O	 femeie	 cu	 o	 creștere	 aleasă	 ca
tine…

–	Dacă	vrei	să	ne	ajuți,	 îți	 sunt	recunoscătoare.	Dacă	nu,	 te	rog	să-mi	spui
deschis,	ca	să	caut	sprijin	în	altă	parte.

–	Semeni	atât	de	mult	cu	mama	ta,	a	zis	doctorul.



Am	 zâmbit	 la	 auzul	 acelor	 vorbe,	 după	 care	 am	 luat	 mănunchiul	 de
vreascuri	 într-o	mână	 și	 cutia	 de	 cuțite,	 în	 cealaltă,	 și	 am	 plecat	 să	 dau	 de
doamna	Zaronova.

Am	găsit-o	pe	doamna	Zaronova	împachetând	fețe	de	masă	din	dantelă,	în
vreme	ce	muncitoarele	își	vedeau	în	tăcere	de	treabă.

–	Vreascuri?	a	zis.	Doar	ți-am	spus	că…

I-am	întins	cutia	cu	bomboane	de	ciocolată.

–	În	semn	de	mulțumire	pentru	efortul	pe	care-l	depui.

–	Ce-i	asta?

–	 Am	 făcut	 rost	 de	 niște	 bani	 și	 m-am	 gândit	 la	 dumneata.	 Aș	 dori,	 de
asemenea,	 să	 susțin	 această	 cauză.	Am	aranjat	 ca,	 de	două	ori	 pe	 zi,	 să	 li	 se
aducă	 supă	 acestor	 doamne	 inimoase.	 La	 primăvară,	 ne	 apucăm	 și	 plantăm
legume	pe	terenul	de	lângă	restaurant.

–	Cum	ai…

–	 Trebuie	 să	 ripostăm,	 madame.	 Și,	 pentru	 a	 evita	 pericolele,	 doctorul
Abușkin	 va	 angaja	 oameni	 care	 să	 le	 conducă	 pe	 femei	 acasă,	 după	 lăsarea
întunericului.	Nu	vreau	să	mai	moară	nimeni	din	comunitatea	noastră.

Am	trecut	pe	la	mese,	cu	cutia	de	cuțite	în	mână.	După	ce	am	păstrat	unul
pentru	mine,	m-am	apucat	să	le	împart	pe	celelalte.

–	Țineți-l	 în	 permanență	 la	 voi.	Chiar	 și	 ziua-n	 amiaza	mare.	Circulați	 în
grupuri	de	două	sau	mai	multe.	Cu	cât	sunteți	mai	numeroase,	cu	atât	sunteți
mai	puternice.

O	femeie	cu	părul	alb	ca	mătasea	de	porumb,	împletit	în	coadă,	s-a	ridicat	de
pe	bancă.

–	Eu	sunt	Yana.	Lasă-mă	să	le	împart	eu.

I-am	 înmânat	 cutia,	 iar	 femeia	a	 trecut	printre	mese,	oferind	câte	un	cuțit
fiecărei	 muncitoare.	 Ce	 bucurie	 simțeam	 văzându-le	 cum	 se	 mai	 îndreaptă
parcă	de	spate	când	își	primeau	arma!

–	Nu	vreau	să	mai	văd	hârtia	aia	neagră	la	geamuri,	am	spus,	întorcându-mă
spre	doamna	Zaronova.

–	Dar…

Am	tras	un	scăunel	lângă	perete	și	m-am	apucat	să	rup	fâșii	de	hârtie.	Mi	s-
au	alăturat	Yana	și	alte	femei,	care	o	smulgeau	și	râdeau.	În	scurt	timp,	prin



toate	ferestrele	pătrundea	lumina	soarelui.

M-am	întors	către	doamna	Zaronova.

–	În	calitate	de	susținător	al	acestui	așezământ,	insist	ca	femeile	să	primească
pauze	 de	 odihnă,	 să	 li	 se	 permită	 să	 vorbească	 între	 ele,	 iar	 copiii	 să	 aibă
recreații	în	care	să	se	poată	juca.

–	Desigur,	madame.

Am	pus	pâinile	pe	mese,	lăsând	copiii	să	se	servească	primii.	După	ce	m-am
asigurat	că	 toată	 lumea	e	hrănită,	m-am	ridicat,	mi-am	admirat	opera	și	am
plecat	acasă,	să	mă	odihnesc.

A	doua	zi,	porneam	în	căutarea	copilului	meu.

Am	 adormit	 imediat	 în	 noaptea	 aceea,	 alinată	 de	 gândul	 că,	 cel	 puțin
deocamdată,	 muncitoarele	 erau	 protejate.	 Oksana	 nu	 era	 acasă,	 așa	 că	 mă
puteam	lăfăi	în	tot	patul.	Cine	și-ar	fi	închipuit	că	o	saltea	plină	de	cocoloașe
poate	 fi	 atât	 de	 confortabilă?	Toropită	de	 somn,	m-am	gândit	 la	 bucuria	pe
care	 o	 voi	 simți	 când	 voi	 strânge	 mânuța	 lui	 Max.	 Dacă	 era	 nevoie,	 eram
hotărâtă	să	trec	pe	la	toate	școlile	din	Paris.

Spre	dimineață,	 am	auzit	 ca	prin	vis	dangătul	unui	 clopot.	Am	 încercat	 să
adorm	la	loc,	dar	sunetul	devenea	tot	mai	puternic.

L-am	ignorat.

–	Scoală-te,	leneșo,	mi-a	șoptit	o	voce	la	ureche.

Oksana.	Am	dat	din	mână,	ca	s-o	gonesc.

–	Lasă-mă	să	dorm.

–	Așa	impolitețe	n-am	mai	pomenit.

Am	 tresărit	 și	m-am	ridicat	 în	 fund.	Nu	 era	Oksana.	 Îmi	bubuia	 inima	 în
piept.

Visam	sau	se	întâmpla	aievea?

Capitolul	46.	VARINKA.	1918
Vinerea	următoare,	m-am	așezat	la	masa	din	bucătărie,	îmbrăcată	în	halat,	și

am	băut	pe	nerăsuflate	o	cană	cu	ceai,	după	ce	am	scos	câteva	oale	și	cratițe
dintr-un	sertar,	ca	să	aibă	Max	cu	ce	se	juca.	Era	un	copil	foarte	cuminte.	În
timp	 ce	 el	 își	 făcea	 de	 lucru,	 am	 cugetat	 la	 întâlnirea	 de	 la	 Luna	 Park	 și	 la
propunerea	lui	Radimir.	De	ce	nu	voia	să	îl	accepte	pe	fiul	meu?	Oare	chiar	va
pleca	în	curând?



Taras	a	intrat	pe	ușa	din	dos	și,	odată	cu	el,	o	pală	de	aer	rece.

–	Rar	te	mai	găsește	omul	acasă,	Varinka,	a	spus,	venind	spre	mine.

Mi-am	strâns	halatul	pe	lângă	corp.

–	Nu	știi	să	bați	la	ușă?

–	Din	câte-mi	aduc	aminte,	eu	plătesc	chiria	aici,	a	răspuns,	mângâindu-mă
pe	gât.

Mi-am	aprins	o	țigară.

–	Trebuie	să-l	duc	pe	Max	la	școală	și	suntem	deja	în	întârziere.	Duhnești	a
opiu	de	la	o	poștă.

Cunoșteam	mirosul	de	 la	sătenii	din	Malinov,	dulceag,	 inconfundabil,	ca	o
floare	în	flăcări.

Am	așezat	 țigara	 în	 scrumieră,	 și	 un	 firicel	 de	 fum	 s-a	 înălțat	 leneș	 înspre
tavan.

–	Tu	și	maică-ta	ați	stat	destul	gratis	aici.

–	Am	fost	ocupată.

–	Știu,	cu	noul	tău	iubit.	De	la	el	ai	învățat	să	fumezi?

Taras	s-a	apropiat	prin	spate,	a	luat	niște	cătușe	gri	de	undeva	și	mi-a	prins
una	de	încheietura	mâinii.

Am	smucit	de	inelul	metalic,	dar	îl	ținea	bine.	Era	foarte	greu.

–	Nu	e	deloc	amuzant,	Taras.	Dă-mi	drumul.

A	prins-o	pe	cealaltă	de	piciorul	mesei	și	a	dat	să	plece.

–	Unde	te	duci?

–	Să	ascund	cheia.

–	Nu	mă	poți	ține	prizonieră	aici	la	nesfârșit.	Într-o	zi,	o	să	plec.

Taras	a	ridicat	din	umeri.

–	Iar	eu	o	să	te	găsesc.

–	Nu	și	dacă	am	un	avans	considerabil.	Unde-ai	găsit	cătușele	astea?

–	Am	nevoie	de	ele	în	meseria	mea.	Nu	există	vreunele	mai	rezistente	decât
acestea.	Sunt	făcute	din	oțel	pur	și	sunt	reglabile	pe	orice	încheietură.



Mi-a	strecurat	o	mână	pe	sub	reverul	halatului	și	mi-a	atins	sânul.	Apoi	mi-a
sărutat	cicatricea	de	pe	obraz	și	și-a	trecut	buzele	peste	pielea	mea,	zgâriindu-
mă	cu	barba	lui	țepoasă.

–	Mă	doare.

–	Fata	familiei	Streșnaiva	e	aici,	mi-a	șoptit	la	ureche.

M-a	trecut	un	fior	rece	prin	brațe.

–	În	Paris?

–	A	tot	dat	târcoale	pe-aici.

–	Aici?	am	spus,	cu	un	nod	în	stomac.

Sofia?	A	venit	după	Max?

–	 I-am	 trimis	 un	 mesaj	 prin	 ziarul	 pe	 care-l	 citesc	 toți,	 dar	 n-a	 căzut	 în
capcană.	Dacă	ești	drăguță	s-o	spionezi,	ne-ar	fi	de	ajutor	amândurora.

–	De	ce,	ca	să-i	faci	rău?

–	Am	nevoie	de	ajutorul	tău.	Umblă	mult	și	n-o	pot	urmări	peste	tot.

–	Rezolvă-ți	singur	treburile	murdare,	Taras.

Și-a	lăsat	buzele	să	alunece	pe	gâtul	meu.

–	Nu	fi	încăpățânată,	Inka.	Ți-e	teamă	c-o	să-ți	dezamăgești	iubitul?	Și,	ca	să
nu	zici	că	nu	te-am	avertizat,	Vladi	m-a	întrebat	dacă	l-am	mătrășit	pe	copil.

M-a	trecut	un	fior.

–	Spune-i	lui	Vladi	ce	vrea	să	audă.	Max	rămâne	aici	cu	mine.

Taras	mi-a	desfăcut	halatul.

–	În	acest	caz,	trebuie	să	mă	convingi	cumva	să-l	mint.	Recunoaște	că	ți-ar
plăcea	și	ție.	Diseară.

Max	ne	urmărea	cu	o	privire	calmă.	Îmi	ardeau	obrajii	de	rușine.

–	Ne	vede	copilul,	am	spus,	îmbrâncindu-l	pe	Taras	cu	mâna	liberă.

M-am	răsucit	pe	scaun	și	am	observat-o	pe	mama	lângă	frigider,	cu	o	andrea
în	mână.

–	Las-o	în	pace,	Taras,	a	spus	mamka.

Am	dat	să	mă	ridic,	dar	nu	puteam	din	cauza	cătușelor.

–	Dă-i	drumul,	a	insistat	mamka,	agitând	andreaua.



Taras	s-a	dus	la	frigider	și	a	scos	o	sticlă	cu	lapte.

–	Cine	ți-a	spus	că	poți	veni	acasă	în	timpul	zilei,	baborniță?	a	zis	Taras.

–	Aici	locuiesc.

Taras	i-a	făcut	semn	să	plece.

–	Du-te	și	dormi	la	magazinul	de	rochii.

Mamka	s-a	apropiat	de	Taras.

–	Dă-mi	cheia.

Taras	a	plecat	de	lângă	ea.	Mi-am	încheiat	halatul	cum	am	putut	mai	bine,
cu	o	singură	mână.

–	Cum	ai	putut	să	faci	așa	ceva?	m-a	mustrat	mamka.	Până	și	un	animal	are
mai	multă	minte.

–	Iartă-mă,	mam…

–	Nu	există	păcat	mai	mare	decât	ăsta.	Unde	mai	pui	că	băiatul	vede	tot	ce
faceți.	Ar	trebui	să	te	rogi	la	Dumnezeu	să	te	ierte.

Taras	a	pufnit	în	râs.

Mamka	a	venit	lângă	mine	și	mi-a	legat	halatul.

–	Într-o	zi,	o	să	plătești	scump,	Taras.

–	Tu	mai	bine	roagă-te	să	găsești	cheia,	altminteri	copilul	nu	mai	ajunge	la
școală,	a	răspuns	Taras,	ducându-se	spre	ușa	din	dos.

–	Regret	ziua	în	care	bărbată-miu	te-a	adus	în	casa	noastră.

–	M-a	cumpărat,	hoașcă	bătrână.	Cred	că	și	tu	trebuie	să	plătești.

Taras	a	ieșit,	trântind	ușa	în	urma	lui.	Mamka	s-a	apucat	să	scotocească	prin
bucătărie,	în	căutarea	cheii.

Max	s-a	ridicat	din	locul	în	care	se	juca	și	s-a	dus	la	mamka.

–	Cheia	e	în	făină,	i-a	spus.

–	Bravo,	 copile,	 a	 zis	mamka,	 și	 a	vârât	mâna	 în	 sacul	 cu	 făină,	de	unde	a
scos-o	albă	până	la	cot,	împreună	cu	cheia.

Mi-a	 desfăcut	 cătușele	 și	 m-a	 ridicat	 de	 pe	 scaun.	 Am	 băgat	 în	 buzunar
cătușele	grele	și	cheia.

–	Îmbracă-te,	mi-a	zis.	Vreau	să-ți	arăt	ceva.



Am	ajuns	la	Grădinile	Luxemburg	în	timp	record,	căci	mamka	mă	trăgea	de
mână,	 iar	 Max	 se	 ținea	 după	 noi,	 agățat	 de	 paltonul	 meu.	 Era	 unul	 dintre
locurile	noastre	preferate.

–	Unde	mergem,	mamka?

Doar	nu	avea	de	gând	să	batem	ditamai	parcul	întins	pe	cinci	hectare?

Nu	 mi-a	 răspuns,	 ci	 ne-a	 târât	 mai	 departe,	 printre	 șirurile	 de	 statui	 de
regine	cocoțate	pe	socluri.	Fiind	iarnă,	parcul	era	aproape	pustiu,	căci	puține
cupluri	se	plimbau	pe	aleile	mărginite	de	arbori.

–	Ce	frumusețe	de	copil	ai!	mi-a	spus	în	trecere	o	femeie.

–	Mulțumesc,	am	spus,	umflându-mi	pieptul	de	mândrie.

Mi	 se	 întâmpla	 deseori	 acest	 lucru,	 oriunde	mergeam	 prin	 Paris.	 Semăna
atât	de	mult	cu	mine,	încât	era	normal	ca	oamenii	să	îl	ia	drept	copilul	meu.

Max	a	 luat-o	 la	 fugă	 spre	 iazul	din	 fața	Palatului	Luxemburg,	maiestuos	 și
sumbru.

–	Vreau	să	mă	plimb	cu	barca.	Te	rog.

–	E	închis	iazul.

–	Ne	dăm	în	carusel,	atunci?

–	E	iarnă,	Max.	Căluții	se	odihnesc.

Am	 făcut	 una	 dintre	 strâmbăturile	mele	 cele	mai	 comice,	 dar	mi-a	 întors
spatele,	 posomorât.	 Crescuse	 atât	 de	 mult,	 iar	 părul	 i	 se	 îndreptase	 și	 i	 se
închisese	la	culoare.

Cătușele	grele	din	buzunar	mi	 se	 loveau	de	picior	 în	 timp	ce	o	urmam	pe
mamka	 în	 direcția	 iazului	 lung,	 dreptunghiular,	 în	 capătul	 căruia	 se	 afla	 o
grotă	săpată	în	piatră.	La	intrare,	stătea	un	uriaș	verde,	ghemuit	pe	o	piatră,	și
se	sprijinea	pe	siluetele	a	doi	îndrăgostiți	despuiați.

Max	s-a	apucat	să	arunce	pietricele	în	apă.

–	Când	aveai	de	gând	să-mi	spui	că	Taras	a	revenit	la	vechile	năravuri?

–	N-am	vrut	să	te	supăr.

–	Iar	trage	cu	ochiul	când	te	îmbăiezi,	nu-i	așa?

Am	întors	capul.

–	De	când?

–	De	când	s-a	întors	din	închisoare.



–	Cumva	te-a…

–	Nu.	Avem	o	înțelegere.	Dar	spune	că	vrea	mai	mult.	Diseară.

Mi-am	ferit	privirea,	profund	rușinată.

Mamka	și-a	îngropat	fața	în	palme	și	a	început	să	plângă	în	tăcere.

–	E	lucru	spurcat,	Varinka.	Ce	ne	facem?

Am	mângâiat-o	pe	spate.

Max	s-a	apropiat	și	i-a	pus	o	mână	pe	palton.

–	Nu	plânge.

Mamka	și-a	șters	lacrimile.

–	Cum	de	n-am	observat	 ce	 se	 întâmplă?	E	vina	mea	 că	n-am	 reușit	 să	 te
protejez.

–	Mi-a	fost	rușine	să-ți	spun.	Pe	 lângă	asta	aveam	o	înțelegere,	niște	reguli
care	ne	împiedicau	să	depășim	anumite	limite.

–	Blestemată	fie	ziua	în	care	l-am	primit	în	casa	noastră!

–	L-am	lăsat	să	mă	privească	când	făceam	baie,	iar	el	trebuia	să	aibă	grijă	de
noi.	Dar	mi-a	zis	că	e	numai	vina	mea.	Că	eu	l-am	ațâțat.

Mamka	s-a	uitat	la	mine,	roșie	la	față	ca	racul.

–	Făcând	baie?	Cum	ai	putea	crede	așa	ceva?

–	A	spus	că	eu	am	fost	de	vină	pentru	ce-a	pățit	tata…

–	Și	tu	pleci	urechea	la	toate	minciunile	lui?

Preț	 de	 câteva	 clipe,	 ne-am	 îndreptat	 atenția	 către	 Max,	 care	 arunca
pietricele,	stârnind	rotocoale	în	apa	de	la	malul	iazului.

–	Iar	acum	a	aflat	de	Radimir,	am	zis.

Mamka	s-a	îndreptat	de	spate	și	și-a	încheiat	nasturele	de	la	gât.

–	Trebuie	să	pleci	fără	întârziere.

–	Știu	că	n-am	o	viață	normală,	mamka,	dar	ăsta	mi-a	fost	norocul.

–	Norocul?	a	spus	mamka,	arătând	spre	sculptură.	Fântâna	Medicis.	Vezi	a
cui	e	statuia	din	bronz?

Știam,	firește.	Ciclopul	Polifem,	cu	pieptul	lui	lat	și	căutătura	urâtă.	Dar	n-
am	spus	nimic.



–	E	Polifem	care	se	pregătește	să-i	atace	pe	cei	doi	îndrăgostiți.	Sper	că	n-ai
uitat	toate	astea.

Îmi	aminteam	bine	 legenda,	din	 lecțiile	mamkăi.	 În	nenumărate	 rânduri	o
rugasem	să-mi	spună	povestea	chipeșului	Akis	și	a	nereidei	Galateea,	și	cum	a
încercat	Polifem	să-și	zdrobească	rivalul	cu	un	bolovan.

–	Nu-i	nevoie	să	mă	iei	 la	rost.	Bineînțeles	că	n-am	uitat.	Polifem	voia	să-l
ucidă	pe	iubitul	Galateei.

–	Din	ce	motiv?

Am	bătut	din	picioare,	ca	să	mi	le	dezmorțesc.

–	Din	gelozie.

–	Ei	 bine,	 draga	mea,	 tu	 ești	Galateea	 acum,	 iar	 norocul	 n-are	 nimic	 de-a
face	cu	asta.	Până	când	nu	scapi	de	Taras,	vei	fi	mereu	în	primejdie.	La	fel	și
Radimir.	Am	citit	în	cărți.

Am	scos	un	geamăt.

–	Cartea	sicriului	era	pentru	Radimir.

–	Da,	dar	nu	vestește	întotdeauna	moartea…

–	Am	văzut-o	cu	ochii	mei,	Inka.

–	M-a	întrebat	dacă	vreau	să	plec	cu	el.

–	Du-te.

–	Nu	vrea	să	ia	și	copilul.

–	Lasă-l	pe	Max	în	grija	mea	și	du-te.

Am	strâns-o	în	brațe,	am	sărutat-o	pe	obraji	și	mi-am	pus	capul	pe	gulerul	ei
de	blană.	Cum	aș	fi	putut	s-o	părăsesc	vreodată?	Pe	ea	ori	pe	Max?

–	Nici	măcar	nu-l	cunoști	pe	Radimir,	mamka.

–	N-o	să	ai	viață	ușoară,	din	cauză	că	aveți	religii	diferite,	dar	are	suflet	bun,
a	 răspuns,	 desprinzându-se	 din	 îmbrățișare	 și	 prinzându-mă	 de	 umeri.
Aseară,	l-am	auzit	pe	Taras	vorbind	la	telefon.	Cred	că	face	parte	din	gruparea
care	răpește	nobili	ruși	și-i	trimite	înapoi	în	Rusia.

–	Ca	să	fie	judecați?

–	Doamnele	de	la	muncă	spun	că	cei	mai	mulți	mor	pe	drum.	Li	se	întâmplă
tot	felul	de	accidente	ciudate.	Cad	de	la	fereastră,	de	pildă.	Cred	că	Taras	le-a
omorât	pe	femeile	despre	care	scriu	ziarele.



–	Cum	să…

–	Unele	erau	de-o	seamă	cu	tine.	I-am	găsit	o	cămașă	plină	de	sânge.	Mi-a
dat	drumul,	și-a	strâns	paltonul	pe	lângă	corp	și	s-a	uitat	în	jur.	Nu	m-ar	mira
să	ne	urmărească	și	pe	noi.

–	Ce	m-aș	face	fără	tine?	am	spus,	strângându-i	mâna	moale.

Mamka	mi-a	aruncat	un	zâmbet	liniștitor.

–	O	să-mi	fie	dor	de	tine,	Inka,	dar	o	să	fii	 liberă.	Îl	duci	pe	Max	la	școală,
apoi	agăți	un	ștergar	de	ușa	dormitorului	tău,	ca	să	știu	că	ai	plecat	și	ești	 în
siguranță.

–	Nu	pot	să-l	părăsesc	pe	Max.

–	Pleacă,	Inka.	Du-te.

Aveam	să	o	revăd	oare	vreodată?

–	Dacă	Taras	se	răzbună	pe	tine?	Nu	te	poți	apăra	cu	o	andrea.

Mamka	mi-a	strâns	mâna	cu	putere.

–	Pot	să-mi	port	singură	de	grijă.	O	am	pe	madame	Lanvin	și	mai	am	și	alte
prietene.	 Dar	 hotărăște-te	 cât	 mai	 curând.	 Dacă	 vrei	 să	 se	 îndeplinească
lucrurile	bune	pe	care	le-am	citit	în	cărți.

–	Ce	anume,	mamka?

–	Ceva	ce	ți-ai	dorit	dintotdeauna.

Mi	s-a	tăiat	răsuflarea.

–	Un	copil?	Băiat	sau	fată?

Mamka	a	zâmbit.

–	N-o	să	afli,	dacă	nu	pleci	cât	mai	repede.

Capitolul	47.	SOFIA.	1918
Îi	străluceau	dinții	în	bezna	din	dormitorul	bordelului.	Cum	era	cu	putință?

–	Arăți	de	parc-ai	fi	văzut	o	stafie.

Stătea	pe	marginea	patului,	având	încă	prins	la	gât	clopoțelul	roșu	cu	care	o
pedepsea	deseori	Agnessa.

–	Liuba?	am	murmurat.

–	S-au	dus	vremurile	când	stăteai	la	Ritz,	surioară.	Bănuiesc	că	n-ai	serviciu
în	cameră	aici.



Am	întins	mâna	să-i	 ating	 fața,	 așa	cum	fac	orbii.	Am	coborât-o	pe	obraji
până	la	buze.

–	Dar	te-am	văzut	pe…

M-a	prins	de	mână.	La	 lumina	 felinarului	 stradal,	 i-am	zărit	ochii	plini	de
lacrimi.

–	Cel	pe	care	 l-ai	văzut	era	contele,	 sărmanul	de	el.	Am	reușit	 să	 fug	chiar
înainte	ca	Vladi	să…

S-a	oprit,	copleșită	de	emoție.

–	Slavă	Domnului!	am	exclamat,	strângând-o	în	brațe.	Bunul	Dumnezeu	te-
a	salvat,	Liuba.

Era	atât	de	slabă.	Îi	simțeam	coastele	prin	palton.

–	Mai	degrabă	doamna	A.	Am	convins-o	pe	Varinka	 să-mi	dea	drumul	 și
am	 încercat	 să-l	 iau	 pe	 Max,	 dar	 m-a	 prins	 Vladi.	 Când	 s-a	 dus	 să	 adune
sătenii,	doamna	A.	ne-a	adus	mâncarea	și	m-a	lăsat	să	fug.

–	Scumpa	de	ea.

–	După	aceea	m-am	ascuns	într-un	dulap	din	cămară.

–	Bună	decizie.

–	 Dar,	 când	 am	 ieșit,	 i-am	 auzit	 pe	 Vladi	 și	 pe	 acoliții	 lui	 în	 curte,	 unde
făceau	un	 foc	mare	din	mobila	de	 salon	a	Agnessei.	Țipau	„Ucideți	porcii!“,
după	care	l-au	luat	pe	tata…

S-a	oprit	din	nou.

–	N-o	 să	 uit	 niciodată	 urletele	 Agnessei.	 Îl	 implora	 pe	Dumnezeu	 să	 aibă
milă	de	 ei,	 a	 reluat,	 ștergându-și	o	 lacrimă	cu	dosul	palmei.	Am	văzut	 toată
scena	din	pădure.	Mi-aș	fi	dorit	atât	de	mult	să	fug	la	ei,	dar	erau	săteni	peste
tot.	Nu-ți	pot	descrie	ce	i-au	făcut	lui	Tum-Tum.

–	O	să	trecem	noi	și	peste	asta,	o	să	ne	întoarcem	acasă	și	o	să-i	pedepsim	pe
toți.

–	În	viața	asta,	sper.

Lumina	dimineții	a	 început	 să	pătrundă	 în	cameră	și	am	văzut-o	pe	Liuba
mai	clar.	Își	vopsise	părul	blond-deschis.

–	Ca	să	nu	fiu	recunoscută,	a	spus,	trăgându-se	de	o	șuviță.	Cum	ți	se	pare?

–	Te	prinde.	Eu	m-am	tuns.



–	Ai	renunțat	la	comoara	ta,	Sofia?

–	O	să-mi	crească	la	loc.

–	Știi	ceva	despre	Afon?

Nimeni	nu	se	pricepea	să	schimbe	subiectul	unei	discuții	mai	bine	decât	ea.

–	Nu	știu	dac-o	să-l	mai	vedem	vreodată,	Liuba,	am	spus,	netezind	marginile
păturii.

Cum	era	să-i	spun:	„E	posibil	ca	dragul	tău	cumnat	să	fi	fost	prins	și	ucis	de
Armata	Roșie?“	Aveam	timp	să-i	relatez	întreaga	poveste	mai	târziu.

–	Dar	știu	că	Max	e	cu	Varinka	și	cu	Taras.	Lucrez	ca	recuperator	de	datorii
pentru	proprietara	stabilimentului	ăstuia	și	l-am	văzut	pe	Taras.	Locuiește	pe
Rue	de	Serene,	la	numărul	24.

–	Te-a	recunoscut?

–	Nu	știu,	dar	cred	că	e	mai	periculos	decât	înainte.

–	O	să-l	luăm	înapoi	pe	Max.

–	Cum	ai	ajuns	de	la	Malinov	pân-aici?

–	 Am	 luat	 vaporul	 până	 la	 Constantinopol,	 unde	 am	 vândut	 ciorapi	 de
mătase	o	perioadă,	după	care	am	stat	un	an	la	Roma	și	am	venit	aici	cu	o	trupă
de	circ.

–	Numai	tu	puteai	face	toate	astea,	am	spus,	zâmbind.

I-am	 strâns	 mâinile	 între	 palme,	 mâini	 de	 femeie	 acum,	 subțiri,	 aspre	 și
roșii,	pline	de	pete	negre.

–	Liuba,	ce-ai	pățit	la	mâini?

–	M-am	angajat	la	o	fabrică	Citroën	din	sudul	Parisului,	a	zis,	ridicând	din
umeri.

–	Tocmai	tu,	Liuba?	Locul	tău	era	la	universitate.	Ți-ai	distrus	mâinile.

–	Dar	am	supraviețuit.	Am	zburat	din	colivia	aurită.

–	Mi-e	dor	de	ea.

–	 Nu	 trece	 zi	 să	 nu	 mă	 gândesc	 la	 prăjitura	 cu	 mere	 a	 Bucătarului.	 La
cearșafurile	 de	 mătase.	 Dar,	 dacă	 zăbovești	 prea	 mult	 cu	 gândul	 asupra
trecutului,	uiți	că	trebuie	să	mergi	mai	departe,	a	spus	Liuba,	după	care	a	făcut
o	 scurtă	 pauză.	Nu-i	 ciudat	 să	 colinzi	 prin	 lume,	 dar	 să	 nu	 te	 poți	 întoarce
acasă?



A	făcut	semn	din	cap	spre	planta	de	pe	noptieră,	ai	cărei	muguri	albi,	doi	la
număr,	erau	acum	înfloriți.

–	Trandafirul	 tău,	 a	 spus,	 aplecându-se	 să-l	miroasă.	Din	 soiul	 cel	vechi	al
domnului	Gardener.

–	Când	m-am	întors	acasă,	sera	Agnessei	era	demolată.	Îl	îngrijesc	de	când
am	plecat	din	Rusia.

Liuba	a	mângâiat	o	petală.

–	 Bieți	 trandafiri	 pierduți!	 La	 fel	 suntem	 și	 noi,	 dacă	 stau	 bine	 să	 mă
gândesc.

Pe	 măsură	 ce	 răsăreau	 zorii,	 tot	 mai	 multă	 lumină	 pătrundea	 printre
scândurelele	 persienelor.	M-am	 uitat	 la	 chipul	 Liubei.	 Era	 deja	 adolescentă,
iar,	la	cei	paisprezece	ani	ai	săi,	semăna	leit	cu	tata.

Și-a	pus	palma	peste	mâna	mea	și	mi-a	strâns-o.

–	Am	un	plan.

–	Nu	mă	surprinde.

–	Nu	cumva	să	încerci	să	mă	oprești,	surioară.	Ne	întâlnim	după-amiază,	la
trei,	la	casa	din	Rue	de	Serene	unde	l-ai	văzut	pe	Taras.	Mergem	să-l	luăm	pe
Max	înapoi.

S-a	ridicat.

Am	întins	mâna	după	ea.

–	Rămâi	aici,	te	rog.	Unde	locuiești?

S-a	aplecat	și	m-a	sărutat	pe	obraz.

–	Cu	cât	știi	mai	puține,	cu	atât	mai	bine,	surioară.

Ce	binecuvântare	să	o	am	din	nou	lângă	mine!

S-a	uitat	la	mine	cu	o	privire	gravă.	Aceeași	privire	pe	care	o	avea	tata	când
era	îngrijorat.

–	Ora	trei.	Rue	de	Serene.

–	Fii	prudentă,	i-am	zis.

O	pierdusem	deja	o	dată;	mi-era	groază	să	mă	gândesc	că	aș	putea	să	o	pierd
din	nou.

Liuba	mi-a	mai	aruncat	o	privire	 fugitivă	și	a	 ieșit.	Altădată,	mi-ar	 fi	părut
melodramatică,	acum	însă,	o	consideram	cea	mai	curajoasă	femeie	pe	care	o



cunoșteam.

Am	 zăbovit	 câteva	 clipe	 și	 m-am	 desfătat	 cu	 reîntâlnirea	 miraculoasă	 cu
scumpa	mea	Liuba,	care	era	vie	și	nevătămată,	și	mai	aprigă	ca	oricând.

Am	cumpărat	 o	 prăjitură	 cu	mere,	m-am	așezat	 pe	 o	 bancă	 în	 parc	 și	 am
mâncat-o	 pe	 îndelete.	 Era	 cu	 totul	 altceva	 față	 de	 masa	 mea	 obișnuită,	 o
rămășiță	 de	 croasant	 și	 niște	 înghețată	 topită,	 culese	 din	 coșul	 de	 gunoi	 al
teatrului	de	păpuși.	Pe	o	bancă,	am	găsit	o	eșarfă	din	păr	de	cămilă,	înghețată
bocnă,	 pe	 care	 am	dezmorțit-o	 suflând	 în	 ea.	După	 ce	mi-am	 înfășurat-o	 la
gât,	am	constatat	că	e	o	țesătură	de	calitate,	grea	și	călduroasă.	Doar	în	Paris
puteai	descoperi	asemenea	lucruri.

După	ce	m-am	plimbat	o	vreme	prin	parc,	înfruntând	vântul	rece,	am	pornit
spre	casa	din	Rue	de	Serene,	unde	îmi	dădusem	întâlnire	cu	Liuba.	M-am	dus
la	cafeneaua	de	peste	drum,	a	cărei	fațadă	era	vopsită	într-un	negru	lucios.

O	masă	și	două	scaune	erau	încă	afară.	Înăuntru,	atmosfera	părea	animată,
așa	că	am	ocupat	un	loc	la	masă,	îmbrăcată	cu	haina	și	căciula	din	blană	albă
de	câine.

De	 la	 masa	 cafenelei,	 vedeam	 perfect	 clădirea	 elegantă,	 din	 piatră	 gri,	 cu
ferestrele	înalte	și	late	de	la	etajul	al	doilea.	Ce	punea	Liuba	la	cale?	Aveam	o
presimțire	rea.

În	scurt	timp,	a	venit	și	Liuba	și	s-a	așezat	lângă	mine.

–	Deci,	care-i	planul?	am	întrebat.

–	Nici	bună	ziua	nu-mi	mai	dai?	Alte	surori	ar	fi	recunoscătoare	că	le	salvez
copilul.

–	Mă	tem	pentru	tine,	Liuba.

–	Totul	e	pus	 la	punct,	a	zis,	 îndreptându-se	de	spate	 și	arătând	spre	casă.
Mă	duc	înăuntru.

–	Ți-ai	pierdut	mințile.

–	 Ai	 tu	 altă	 soluție	 de	 a-l	 găsi	 pe	 Max?	 Mi	 se	 face	 rău	 numai	 când	 mă
gândesc	că	trăiește	cu	oamenii	ăia.

–	 Crezi	 că	 eu	 nu-mi	 fac	 griji?	 Am	 tot	 pândit	 casa,	 dar	 nu	 l-am	 văzut
niciodată	pe	Max.	Nici	pe	Varinka,	de	altfel.

–	Am	stat	 și	 eu	 la	pândă	de	 când	am	plecat	de	 la	 tine.	Nu	e	nimeni	 acasă
acum.

–	Vin	și	eu	cu	tine,	Liuba.



–	Nu	mi-o	lua	în	nume	de	rău,	dar	mă	descurc	mai	bine	când	sunt	singură.
În	afară	de	asta,	Taras	te-a	văzut	când	ai	 trecut	să	recuperezi	datoria.	Așa	că
stai	aici,	în	caz	că	se	întoarce.	Am	un	plan	infailibil.	Intru	pe	ușa	din	dos.

–	De	unde	știi	că	au	așa	ceva?

–	Am	verificat.

Liuba	a	desfășurat	o	hartă	imaginară	pe	masa	cafenelei.

–	Bucătăria	 e	 la	 parter	 și	 e	 destul	 de	 spațioasă.	Dormitoarele	 sunt	 în	mod
cert	la	etajul	al	doilea,	iar	biroul	nu	poate	fi	altundeva	decât	la	etajul	întâi.

–	Dacă	se	întoarce	Varinka?

–	O	păcălesc	eu	cumva.

–	Taras	e	un	ucigaș,	Liuba.

–	De	ce	crezi	că	am	asta	la	mine?	a	spus	și	a	scos	din	buzunar	o	bonetă	albă.

–	E	o	bonetă	de	menajeră.

–	Am	împrumutat-o	de	la	o	prietenă,	a	spus,	zâmbind.	Taras	n-are	de	unde
să	știe	că	nu	sunt	menajera.	Știu	să	fiu	umilă,	dacă	e	nevoie.

–	Nu	face	asta,	te	implor.

–	Nici	măcar	 n-o	 să	 dau	 ochii	 cu	 el,	 a	 zis,	 ridicându-se	 de	 pe	 scaun.	Dar
prezența	ta	la	terasă,	în	miezul	iernii,	bate	la	ochi.

–	Nu	plec	de-aici.

–	Cum	vrei.	Dar	ne	trebuie	un	semnal.	Dacă	vezi	că	se	întoarce	vreunul	din
ei,	pune-ți	scaunul	peste	celălalt.	Dacă	nu	ies	în	zece	minute,	cheamă	poliția.

–	Stai	o	clipă…

–	N-avem	timp	de	pierdut.	Trebuie	să	fac	asta,	de	dragul	lui	Max.

A	traversat	strada	în	grabă,	uitându-se	în	ambele	sensuri,	apoi	a	luat-o	spre
aleea	ce	ducea	în	spatele	casei.

M-am	ridicat,	m-am	așezat	iar,	cu	privirea	ațintită	 la	casă.	Încotro	o	luase?
Am	văzut	două	ciori	care	se	băteau	pe	o	bucată	de	pâine,	apoi	m-am	uitat	la
ferestre,	 doar-doar	 oi	 zări	 vreo	 mișcare.	 O	 fi	 intrat	 oare?	 De	 ce	 oare	 îmi
lăsasem	surioara	să-și	pună	viața	în	pericol?

Am	 observat	 că	 se	mișcă	 ceva	 la	 fereastra	 de	 la	 etajul	 întâi	 și	 am	 sărit	 în
picioare.	 A	 apărut	 Liuba	 și	 a	 clătinat	 din	 cap,	 ridicând	mâinile,	 cu	 palmele



întinse.	 I-am	 făcut	 semn	 să	 plece	 din	 casă,	 dar	 a	 dispărut	 în	 camera
întunecoasă.

M-am	așezat	iar,	cu	haina	de	blană	îmbibată	de	sudoare.

Câteva	 minute	 mai	 târziu,	 Liuba	 s-a	 apropiat	 de	 fereastra	 de	 la	 etajul	 al
doilea,	 cu	 o	 cutie	 în	 brațe.	 A	 deschis-o	 și	 a	 întors-o	 cu	 fundul	 în	 sus,	 cu	 o
privire	nervoasă.

Apoi	s-a	făcut	din	nou	nevăzută.	Mă	abțineam	cu	greu	să	merg	și	să	bat	 la
ușă.

În	 spatele	meu,	 s-a	 deschis	 ușa	 cafenelei,	 inundând	 caldarâmul	 de	 lumină
aurie,	căldură	și	râsete.	A	ieșit	un	bărbat	și	a	trecut	pe	lângă	mine.	Am	întors
capul,	și	privirile	ni	s-au	intersectat.

Taras.	Mi	 s-a	 tăiat	 răsuflarea.	Avea	 o	 figură	 dezorientată	 și	 o	 înfățișare	 pe
care	 o	 văzusem	 deseori	 la	 bordel.	 Privirea	 toropită	 a	 fumătorului	 de	 opiu.
Sigur	mă	recunoscuse.	M-am	întors	cu	spatele.	Taras	a	traversat	strada,	a	urcat
treptele	casei,	a	descuiat	ușa	și	a	intrat.

Îmi	 simțeam	 inima	 fremătând	 sub	 căptușeala	 hainei.	 În	 momentul	 acela,
Liuba	a	reapărut	la	fereastra	de	la	etajul	întâi.	M-am	ridicat	și	am	pus	scaunele
unul	peste	altul,	ca	să	îi	dau	semnalul.	Apoi	am	arătat	cu	mâna	spre	ușă.

–	E	în	casă,	am	zis,	sperând	să	îmi	citească	pe	buze.

Am	dus	o	mână	la	piept,	când	am	văzut-o	că	se	întoarce	cu	spatele.	S-o	iau
prin	spatele	casei	și	să	intru	pe	unde	intrase	ea?	Să	dau	fuga	la	poliție?

N-am	făcut	nici	una,	nici	alta,	ci	am	traversat	strada	în	goană	și	m-am	dus
direct	la	ușa	din	față.

Capitolul	48.	SOFIA.	1918
Am	bătut	la	ușă,	simțindu-mi	degetele	arzând	la	atingerea	lemnului	rece,	în

timp	ce	în	minte	mi	se	învolburau	un	noian	de	idei.	Să	merg	la	vecini	și	să	le
cer	ajutorul?

Am	mai	bătut	o	dată,	apoi	am	tras	cu	urechea	la	vocile	copiilor	de	pe	terenul
de	joacă	din	apropiere;	inima	îmi	tremura	în	piept.	În	ce	situație	îmi	pusesem
sora?

S-a	 deschis	 ușa	 și,	 în	 prag,	 a	 apărut	 o	 femeie	 mărunțică	 și	 brunetă,	 cu	 o
eșarfă	de	mătase	roz	legată	în	jurul	capului.	Lângă	ea,	stătea	Liuba,	cu	boneta
de	menajeră	 pe	 cap	 și	 spălătorul	 de	 dușumea	 în	mână,	 al	 cărui	 pămătuf	 de
bumbac	atârna	ud	și	cenușiu.	O	mai	văzusem	undeva	pe	acea	femeie.



–	Să	vii	și	săptămâna	viitoare,	i-a	spus	Liubei.

Cunoșteam	 vocea	 aceea.	 Era	 mama	 Varinkăi.	 Avea	 un	 chip	 blând,	 de
madonă.

–	Vin,	doamnă,	a	zis	Liuba,	făcând	o	plecăciune	adâncă.

A	ieșit	din	casă	și	m-a	tras	după	ea.

Mama	Varinkăi	s-a	uitat	în	ochii	mei.

–	La	revedere.	Aveți	grijă	la	trepte.

Ne-am	îndepărtat	iute	de	casă.	Spălătorul	Liubei	înghețase	deja.

–	Ce	s-a	întâmplat?	am	întrebat-o.

–	Ți-am	zis	eu	c-o	să	fie	bine.

–	 Bine?	 S-a	 întors	 Taras	 acasă.	 Era	 chiar	 la	 cafenea.	 E	 posibil	 să	 mă	 fi
recunoscut.	Pe	tine	te-a	văzut?

–	M-am	uitat	 peste	 tot	 după	 documentele	 școlare.	 În	 birouri,	 în	 dulapuri.
Dar	 m-a	 prins	 mama	 Varinkăi	 tocmai	 când	 scotoceam	 prin	 sertarele	 din
bucătărie.	M-a	întrebat	ce	caut,	după	care	s-a	dus	în	bibliotecă	și	mi	le-a	adus.
E	de	partea	noastră,	Sofia.	Vrea	să	ți-l	dea	înapoi	pe	Max.

–	Pe	Max	l-ai	văzut?	Ori	pe	Varinka?

–	I-am	văzut	doar	păturica	veche,	pe	podeaua	din	dormitor.

–	Te-a	văzut	Taras?

–	 A	 intrat	 în	 bucătărie	 exact	 când	 dădeam	 să	 plec.	 M-a	 întrebat	 ce	 caut
acolo.	Cred	că	era	beat	sau	amețit	de	opiu,	fiindcă	se	clătina	pe	picioare.

–	Doamne,	Liuba,	nu-mi	vine	să	cred	c-ai	făcut	asta!

–	Atunci,	mama	Varinkăi	 i-a	 zis:	 „E	menajera.	Las-o	 să	muncească“.	Mi-a
întins	spălătorul	și	a	spus:	„Tocmai	se	ducea	să	cumpere	un	pămătuf	nou“.

–	Ce	înger	de	femeie!

–	M-au	 cam	 trecut	 nădușelile	 când	 l-am	 auzit	 pe	 Taras	 că	 spune:	 „Stai	 o
clipă.	 Te	 știu	 de	 undeva“,	 dar	 mama	 Varinkăi	 i-a	 răspuns	 repede:	 „E
franțuzoaică	și	 face	curățenie	 foarte	bine.	Dă-i	pace“.	Mi-a	dat	 zece	 franci	 și
mi-a	zis:	„Hai,	du-te	fuga.	Podeaua	nu	se	curăță	singură“.

Liuba	 a	 scos	 actele	 împăturite	 din	 buzunar	 și	 am	 intrat	 pe	 o	 alee,	 ca	 să	 le
citim.	Era	o	scrisoare	de	înscriere	de	la	L’École	Cygne	Royal,	pe	antetul	căreia
era	o	lebădă.



Stimată	Varinka	Pușkinski,	fiul	dumitale,	Maxwell…

Nu	am	citit	continuarea,	ci	am	împăturit	hârtia	și	am	vârât-o	în	buzunar,	cu
lacrimi	în	ochi.	În	curând,	aveam	să	îmi	revăd	fiul.

Liuba	m-a	cuprins	de	umeri.

–	Nu-i	momentul	 să	 plângem,	 surioară.	Avem	 treabă,	 a	 spus,	 zâmbind.	 Și
zece	franci	de	cheltuială.	A	băgat	mâna	în	buzunar.	Și	încă	ceva.

A	 scos	 colierul	 de	 smaralde	 al	 mamei	 și	 mi	 l-a	 arătat,	 ținându-l	 de
încuietoare.

–	Liuba,	ești	un	geniu.	Unde…

–	Era	în	caseta	de	bijuterii	din	dormitor.

Am	lăsat	spălătorul	înghețat	pe	alee	și	am	pornit	spre	Rue	Chabanais.	Pe	la
jumătatea	drumului,	 am	pipăit	 hârtiile	din	buzunar,	 ca	 să	 fiu	 sigură	 că	 sunt
reale.

Cu	ajutorul	Liubei,	reușisem	să-mi	găsesc	fiul.

În	dimineața	următoare,	 ne-am	dus	 amândouă	 la	L’École	Cygne	Royal,	 în
nădejdea	că	îl	voi	zări	pe	Max	în	curtea	școlii.	Am	ajuns	pe	la	ora	zece,	ca	să
nu	ne	întâlnim	cu	Varinka	când	îl	aducea.

Prudente,	am	rămas	pe	trotuarul	de	vizavi	și	am	trecut	prin	dreptul	intrării,
deasupra	căreia	scria	École	Maternelle	cu	litere	gravate.	Deasupra	ușii	albastre,
stătea	un	blazon	din	piatră	care	înfățișa	trei	lebede.	Alături,	înconjurată	cu	un
gard	negru,	din	 fier	 forjat,	 se	 întindea	 curtea	 școlii,	 acoperită	 cu	un	 strat	de
pietriș.	Peste	 tot	domnea	o	ordine	desăvârșită.	Trei	 căluți	metalici,	 în	 culori
pastelate,	cocoțați	pe	câte	un	arc	gros	și	ruginit,	erau	amplasați	 în	groapa	cu
nisip	de	lângă	zidul	din	stânga.	Ce	spațiu	de	joacă	drăguț!	În	fundul	curții,	se
vedeau	niște	trepte	care	urcau	la	două	uși	gălbui,	din	stejar,	cu	balamale	negre.
Acolo	să	fi	fost	oare	clasa	lui	Max?	Oare	copiii	ieșeau	la	joacă	pe	vreme	rece?

M-aș	fi	mulțumit	să-l	zăresc,	fie	și	pentru	o	clipă.

Am	tresărit	și	eu,	și	Liuba	în	momentul	în	care	ușile	s-au	deschis,	iar	copiii
au	 ieșit	 disciplinați,	 sub	 supravegherea	 a	 trei	 învățătoare	 care	 îi	 ajutau	 să
coboare	treptele.	Cei	mai	mici,	înfofoliți	cu	paltonașe	și	fulare,	s-au	dus	direct
la	groapa	cu	nisip.	Erau	foarte	tăcuți.

La	scurt	timp	după	aceea,	a	mai	venit	un	grup	de	copii	mai	mari.	Eu	și	Liuba
ne	 învârteam	dintr-un	 capăt	 în	 celălalt	 al	 trotuarului,	 căutându-l	 pe	Max	 în
mulțimea	de	școlari	încotoșmănați	în	haine	groase.



Învățătoarele	 stăteau	 câte	 două	 aproape	de	 groapa	 cu	nisip	 și	 discutau,	 cu
mâinile	în	buzunare	și	tropăind	din	picioare,	ca	să	nu	le	înghețe.	Din	când	în
când,	câte	una	dintre	ele	mergea	să	potolească	o	ceartă	sau	să	încheie	nasturii
la	haina	vreunui	copil.

O	învățătoare	a	plecat	de	lângă	colega	ei	și	s-a	alăturat	copiilor	mai	mari.

–	Jaqcues	dit	touche	tes	genoux!	a	strigat	ea.

Copiii	s-au	aplecat	și	și-au	atins	genunchii.

Era	un	faimos	joc	de	imitație,	în	care	participanții	erau	eliminați	dacă	urmau
instrucțiunile	fără	să	audă	cuvintele	„Jacques	dit“.

Un	 cuplu	 tânăr,	 care	 trecea	 pe	 trotuar,	 s-a	 oprit	 alături	 de	 noi,	 ca	 să
urmărească	jocul	copiilor.	Eu	și	Liuba	ne-am	apropiat	de	gard	și	am	încercat
să	 deslușim	 fețele	 copiilor,	 atât	 cât	 puteam,	 căci	 erau	 cu	 toții	 înfofoliți	 cu
fulare	și	căciuli.	Într-un	final,	mi-au	căzut	ochii	pe	un	copil.

Liuba	m-a	apucat	de	braț.

–	El	e.

Max	să	fie	oare?	Purta	un	palton	bleumarin	și	căciuliță	gri,	tricotată.

–	Jacques	dit	tirez	la	langue!	a	strigat	învățătoarea.

Copiii	au	scos	limbile	și,	în	același	timp,	norișori	de	abur.

–	Lève	un	pied!	a	zis	învățătoarea,	luându-i	pe	toți	prin	surprindere.

Fiecare	copil	a	ridicat	un	picior,	iar,	când	și-au	dat	seama	că	fuseseră	prinși,
unul	dintre	ei	a	scos	un	râset	cristalin,	care	mi-a	dat	fiori	prin	tot	corpul.

Max.	Băiețelul	cu	palton	bleumarin.

M-am	agățat	de	grilajul	din	fier	forjat,	ca	să	nu	cad.	Băiatul	meu.

A	plecat,	împreună	cu	alt	copil,	spre	groapa	cu	nisip.

Cu	 cât	 îl	 priveam	mai	mult,	 cu	 atât	 eram	mai	 sigură	 că	nu	mă	 înșelasem.
Avea	mersul	relaxat	al	 lui	Afon.	Culoarea	 tenului	meu.	De-aș	 fi	putut	să	mă
apropii	mai	mult.

Cuplul	tânăr	și-a	văzut	de	drum,	iar	eu	mi-am	cântărit	opțiunile.	Oare	să-l
strig	pe	Max?	Învățătoarea	era	prinsă	cu	jocul	pe	care	îl	inițiase	și	n-ar	fi	băgat
de	seamă.

Max	 a	 venit	 în	 direcția	 mea,	 pe	 lângă	 gard,	 trecându-și	 mânușile	 peste
vergele	acestuia.



–	Max,	puiule,	am	șoptit.

S-a	întors	spre	mine.

–	Sunt	eu,	mama	ta,	scumpule.

S-a	apropiat.	Mă	mai	ținea	oare	minte?

Deodată,	 învățătoarea	 aflată	 lângă	 groapa	 cu	 nisip	 s-a	 dus	 spre	 trepte	 și	 a
bătut	din	palme.

–	Prânzul,	copii.

Max	mi-a	mai	aruncat	o	privire,	după	care	a	luat-o	la	fugă	spre	ușă.

–	Te	recunoaște,	Sofia,	a	zis	Liuba,	trăgându-mă	lângă	ea.	Trebuie	să	vorbim
cu	directoarea.	Dacă-i	arătăm	documentele,	putem	să-l	luăm	chiar	azi.

M-a	 cuprins	 o	 senzație	 de	 căldură,	 imaginându-mi	 cum	 ieșim	 toți	 trei	 pe
porțile	școlii,	eu	de	mână	cu	Max.

Mi-am	scos	căciula	din	blană	de	câine.

–	Cum	arăt?

–	Groaznic.	Haina	asta-i	oribilă.	Ai	grijă	să	ți-o	scoți	când	intri	în	clădire.	Iar
părul…

Și-a	lins	palma	și	mi-a	netezit	părul.

–	Gata.	Așa	e	bine.	Arăți	ca	orice	mamă	franțuzoaică.

–	Cel	puțin	am	reușit	să	mă	îmbăiez.

–	N-ar	strica,	totuși,	să	te	dai	cu	puțin	parfum.	Încearcă	să	te	ții	la	distanță.

Am	 așteptat	 în	 anticamera	 biroului	 directoarei.	 Miresmele	 apetisante	 de
friptură	de	pui,	cartofi	și	scorțișoară,	care	pluteau	în	aer	ne	ațâțau	senzația	de
foame.	Cel	 puțin	Max	 avea	 parte	 de	 o	masă	 sănătoasă,	 o	 dată	 pe	 zi.	Mi-am
strâns	pe	lângă	corp	haina	din	blană	de	câine,	hotărând	că	e	mai	bine	să	o	țin
pe	mine,	căci	pantalonii	și	cămașa	murdară	arătau	chiar	mai	rău.

O	femeie	înaltă	a	venit	la	ușa	biroului,	iar	eu	și	Liuba	ne-am	ridicat	iute	în
picioare.	Mi-am	netezit	pantalonii	cu	palmele.

Femeia	ne-a	făcut	semn	să	intrăm,	apoi	s-a	așezat	dreaptă	în	spatele	biroului
Ludovic	al	VI-lea.	Purta	o	rochie	neagră,	din	lână,	bine	croită,	cu	manșete	din
dantelă	albă	și	guler	delicat	ca	o	pânză	de	păianjen.	Pereții	erau	îmbrăcați	 în
lambriuri	negre,	podeaua,	acoperită	cu	un	covor	gros,	iar	în	șemineu	ardea	un
foc	 de	 cărbuni.	 Cu	 greu	m-am	 abținut	 să	 nu	mă	 apropii	 și	 să-mi	 încălzesc



mâinile	la	el.	Directoarea	a	lăsat	ușa	deschisă,	semn	că	se	aștepta	la	o	discuție
scurtă.

–	Despre	 ce	 este	 vorba?	Ați	 nimerit	 într-un	moment	 nepotrivit.	 Pauza	 de
prânz	e	inclusă	în	program.

Mă	privea	și	parcă	nu	reușea	să-și	dezlipească	ochii	de	la	mine,	cu	o	ușoară
încruntare	a	sprâncenelor,	ca	și	când	ar	fi	văzut	o	maimuță	dresată,	îmbrăcată
în	fustă	multicoloră.	Firește,	cel	mai	mult	o	dezgusta	haina,	căci,	în	ochii	unei
franțuzoaice,	să	porți	haină	din	blană	de	câine	în	public	era	chiar	mai	rușinos
decât	să	îmbraci	un	costum	de	clovn	ori	o	pungă	de	hârtie.	Pe	lângă	asta,	părul
meu	ciopârțit	și	ghetele	de	servitoare	accentuau	înfățișarea	mea	deplorabilă.

Am	amuțit.	Era	esențial	ca	directoarea	să	înțeleagă	situația.

–	 Bună	 ziua,	madame	 Fournier,	 a	 vorbit	 Liuba	 în	 locul	meu.	Mă	 numesc
Liuba	Streșnaiva,	iar	ea	este	sora	mea,	Sofia.	Dorim	să	ne	interesăm	de	un	elev
înscris	la	această	școală.

–	Cum	îl	cheamă?

–	Maxwell	Streșnaiva	Stepanov,	am	spus.

–	Nu	avem	nici	un	elev	cu	acest	nume.

Cu	degete	tremurânde,	am	scos	din	buzunar	scrisoarea	de	înscriere	și	i-am
întins-o	directoarei.

–	Mama	lui	m-a	rugat	să	vin	după	el.	Aveți	aici	documentul	care	confirmă
asta,	am	spus,	căutându-mi	cu	grijă	cuvintele	în	franceză.

A	aruncat	o	privire	pe	hârtia	respectivă	și	mi-a	înapoiat-o	repede.

–	Scrie	că	pe	copil	îl	cheamă	Pușkinski.	Nu	avem	voie	să	încredințăm	copiii
decât	rudelor	apropiate.

–	A	avut	loc	un	deces	în	familie,	a	intervenit	Liuba.

–	Nu	mă	surprinde,	dar,	dacă	aș	permite	oricărui	necunoscut	să	intre	și	să	ia
un	copil…

–	Pot	să	fiu	sinceră	cu	dumneata,	madame?	am	întrebat.	Știu	că	arăt	într-un
hal	fără	de	hal,	pentru	că	am	venit	cu	căruța	din	Rusia,	dar	eu	sunt	mama	lui
Max.	Băiatul	meu	e	de	viță	nobilă.	Familia	mea	e	înrudită	cu	țarul.

–	Nu	te	pot	ajuta.

–	L-am	văzut	azi	în	curtea	școlii.	Nu	părea	în	apele	lui.	E	în	pericol	alături	de
cei	doi	care	îl	țin	acum.	Iar,	dacă	află	că	sunt	aici,	îl	vor	lua	și	vor	fugi.



Directoarea	a	închis	ușa	și	s-a	dus	la	fereastră,	cu	mâinile	în	sân.

–	 Tot	 ce	 știu	 e	 că	 respectivul	 cuplu	 care	 a	 înscris	 copilul	 la	 școală	 m-a
amenințat	și	ar	putea	pune	în	pericol	viața	celorlalți	elevi.

–	Mi	l-au	răpit	pe	Max	când	eram	în	Rusia.

–	Și	eu	ce	să	fac?	M-am	trezit	cu	un	agent	CEKA,	voinic	ca	bradul,	în	birou,
care	mi-a	dat	de	înțeles	că	mă	omoară	dacă	nu-i	primesc	copilul	la	școală.

–	De	unde	știi	că	e	agent	CEKA?

Se	vede	treaba	că	poliția	secretă	a	comuniștilor	ieșise	din	clandestinitate,	de
vreme	ce	directoarea	deținea	asemenea	informații.

–	Nu	sunt	naivă.	Mama	mea	e	bolnavă	și	are	nevoie	de	mine.	Nu	pot	să	risc.

–	Dacă	prezența	lui	Max	îi	pune	în	pericol	pe	ceilalți	elevi,	n-ar	fi	mai	bine	să
ne	lași	să-l	luăm?	a	spus	Liuba.

–	Nu	pricepi.	Bărbatul	m-a	amenințat	cu	moartea.	Mi-a	dat	de	înțeles	că	ar
avea	poliția	la	degetul	mic.	Că	el	e	autorul	crimelor	din	Paris.	Mi-e	groază	să
mă	gândesc	ce-aș	păți	dacă	dispare	copilul.

–	Dumneata	ai	copii?

–	Nu,	a	răspuns	directoarea,	revenind	în	spatele	biroului.	Îmi	pare	rău,	dar
cel	mai	bine	ar	fi	să	mergeți	și	să	discutați	cu	familia	respectivă.

–	Am	motive	întemeiate	să	cred	că	Max	e	în	pericol,	am	zis.

Directoarea	m-a	măsurat	îndelung.

–	Mi-aș	 dori	 să	 te	 pot	 ajuta.	 Bietul	 copil	 s-a	 adaptat	 ușor,	 dar	 bănuim	 că
acasă	 e	 neglijat.	 Înfulecă	 de	 zici	 că-i	 un	 animal	 flămând.	 Doar	 terci,	 nimic
altceva.	 Iar	mama	nu	 vine	niciodată	 la	 patru	 fix	după	 el.	Dar	 trebuie	 să	mă
înțelegi	și	pe	mine.	Mi-e	frică	de	familia	asta.

–	Promit	că	îl	iau	și	plecăm	cât	mai	departe	de	Paris.	Dacă	întreabă,	poți	să	le
spui	sincer	că	nu	știi	unde.	Cine	te-ar	putea	contrazice?

S-a	așezat	pe	scaunul	de	la	birou.

–	Du-te	la	poliție.

–	Poliția	nu	face	nimic,	a	spus	Liuba.	Și	au	început	deja	să	ne	deporteze	în
Rusia,	ceea	ce	e	totuna	cu	condamnarea	la	moarte.	Pe	noi	cine	ne	ajută?

–	Dar	pe	mine?	Trăim	vremuri	în	care	fiecare	se	descurcă	cum	poate.	Am	să
vă	rog	să	plecați	acum.



M-am	dus	spre	birou.

–	 În	 familia	mea,	 am	 învățat	 că	 politețea	 e	mai	 presus	 de	 orice,	 dar	 sunt
disperată,	madame.	Te	implor.	Într-o	zi,	o	să	te	fac	o	femeie	foarte	bogată.	Am
smaralde…

–	Nimic	 nu	 e	mai	 important	 decât	 siguranța,	 a	 spus	 directoarea,	 ridicând
receptorul	telefonului.	Ar	fi	păcat	să	fiți	deportate	în	Rusia.

Am	pornit	spre	ușă,	împreună	cu	Liuba.

–	Ești	o	femeie	crudă,	am	zis,	dar	cuvintele	mele	au	rămas	fără	ecou.

Am	lăsat-o	pe	directoare	așezată	 la	birou,	cu	o	mână	pe	telefon,	și	am	ieșit
din	încăpere,	lipsită	în	continuare	de	șansa	de	a-l	salva	pe	Max.

Ningea,	 și	 vântul	ne	biciuia	 fețele,	 în	 timp	 ce	ne	 îndreptam	 spre	 catedrala
rusă	din	Rue	Daru,	ca	să-i	arăt	Liubei	transformările	de	la	fabrica	de	păpuși.

–	Dacă	Varinka	părăsește	Parisul,	împreună	cu	Max,	înainte	să	găsim	o	cale
de	a-l	salva?	am	întrebat.

–	O	să	sară	ajutorul	de	undeva,	a	spus	Liuba.	Presimt	asta.

Ne-am	continuat	drumul	printre	nămeții	afânați	care	începeau	să	se	așeze	pe
chioșcurile	 de	 cărți,	 ale	 căror	 obloane	 erau	 trase.	 Cred	 că	 eram	 o	 priveliște
jalnică.	Două	vagaboande	ca	vai	de	lume.

Liuba	a	dat	cu	piciorul	într-o	piatră.

–	Am	aflat,	totuși,	informații	utile	de	la	madame	Fournier,	a	spus.	Cel	puțin,
acum	 știm	 ce	 o	 îngrijorează	 în	 privința	 lui	Max.	 Iar	 ăsta	 e	 primul	 pas	 spre
găsirea	unei	soluții.

Am	ajuns	la	catedrala	rusă	și	ne-am	oprit	pe	alee.	Cupolele	aurite	îi	dădeau
un	aspect	extrem	de	maiestuos.

–	Mi-e	dor	de	mama,	am	zis.

–	Și	mie,	a	 spus	Liuba,	 scuturându-mi	zăpada	de	pe	umăr	și	cuprinzându-
mă	în	brațe.

Am	rămas	îmbrățișate	sub	ninsoare,	calde	ca	un	singur	trup,	unite	printr-un
fir	de	argint	mai	rezistent	ca	oricând.

Capitolul	49.	ELIZA.	1918
La	o	zi	după	ce	l-am	găsit	pe	Merrill	și	l-am	trimis	acasă,	laolaltă	cu	ceilalți

piloți	 răniți,	 am	 luat-o	 pe	Rue	 Saint-Honoré,	 înspre	 catedrala	 Sf.	Aleksandr
Nevski.	La	ora	unu,	aveam	întâlnire,	în	subsolul	catedralei,	cu	doamna	Nonna



Zaronova	și	rusoaicele	care	meșteșugiseră	atâtea	obiecte	frumoase	în	sprijinul
cauzei.	 Țineam	 la	 piept	 o	 cutie	 cu	 bomboane	 de	 ciocolată,	 pe	 care	 o
cumpărasem	de	la	New	York.

Vorbisem	deja	 cu	personalul	 Spitalului	 St.	Luke	din	New	York,	 care	urma
să-l	 preia	 pe	 Merrill	 și	 să-l	 interneze	 în	 centrul	 de	 recuperare,	 pentru	 a	 se
întrema	înainte	să	plece	la	Bethlehem.

Până	și	pe	timp	de	iarnă,	Parisul	era	splendid,	căci	zăpada	estompa	ravagiile
războiului.	 Pășeam	 țanțoș	 la	 gândul	 că	 inițiativa	 aceasta	 venea	 în	 sprijinul
multor	 refugiați	 ruși.	 Cu	 câtă	 înfrigurare	 primisem	 ultimul	 transport	 de
produse!	Desfăcusem	lada	în	bucătăria	casei	din	Gin	Lane	și	mă	minunasem	la
vederea	păpușilor	încântătoare	și	a	așternuturilor	tivite	cu	dantelă.

Peste	o	sută	de	femei	duc	o	viață	mai	bună	datorită	dumitale,	îmi	mărturisise
doamna	 Zaronova	 într-o	 scrisoare.	 Femeile	 din	 neamul	 Woolsey	 ar	 fi	 fost
mândre	de	mine.

Am	traversat	în	grabă	cartierele	îngrijite,	admirând	uniformitatea	peisajului,
fațadele	din	piatră	de	culoare	deschisă,	mansardele	și	balcoanele	negre,	lucrate
cu	o	finețe	de	filigran.

Deodată,	mi-a	 apărut	 în	 față	 catedrala	 somptuoasă,	o	minunată	mostră	de
arhitectură	neo-bizantină,	 ascunsă	 în	 inima	Parisului.	Era	atât	de	diferită	de
stilul	clădirilor	dimprejur,	de	ziceai	că	 fusese	 transplantată	acolo	direct	de	 la
Petrograd.

Am	urcat	treptele	și	am	intrat	în	catedrală,	unde	coriștii,	înveșmântați	în	alb,
repetau	„S-a	pogorât	Gavril“,	iar	glasurile	lor	reverberau	în	imensul	naos.

–	 Doamna	 Henry	 McKeen	 Ferriday,	 m-am	 prezentat,	 cuvintele	 mele
răsunând	în	toată	catedrala.	Am	sosit	de	la	New	York.	Doamna	Zaronova	mă
așteaptă.

Dirijorul	mi-a	 făcut	 semn	să	 ies	 și	 să	 cobor	pe	niște	 trepte	de	ciment.	Am
intrat	într-o	criptă	frumos	pictată,	luminoasă	și	plină	de	mese	la	care	lucrau	o
mulțime	de	 femei,	 pălăvrăgind	vesele	printre	mosoare	de	 lemn,	dantelării	 și
păpușile	artizanale	de	care	New	Yorkul	ajunsese	 să	 se	 îndrăgostească.	Multe
dintre	ele	tocmai	își	terminaseră	supa	din	castroane,	astfel	că	aerul	mirosea	a
morcovi	și	ceapă.

O	femeie	înaltă	și	cu	o	figură	serioasă	mi-a	venit	repede	în	întâmpinare.

–	Eu	sunt	doamna	Zaronova.



Era	 altfel	 decât	 mi-o	 imaginasem.	 Mai	 lipsită	 de	 rafinament	 și	 cam	 din
topor.	I-am	înmânat	cutia	cu	ciocolată	și	m-am	prezentat.

–	 Obiectele	 artizanale	 pe	 care	 le	 faceți	 aici	 sunt	 foarte	 bine	 primite	 în
America,	doamnă	Zaronova.	Tot	ce	ține	de	tradiția	rusească	e	la	mare	căutare.
Ar	 trebui	 să	 le	 vezi	 pe	 newyorkeze	 gătite	 cu	 diademe	 brodate	 și	 fuste	 mai
scurte.	Păpușile	 și	așternuturile	pe	care	ni	 le-ai	 trimis	 s-au	vândut	 ca	pâinea
caldă.

–	Dorești	să	le	vorbești	muncitoarelor?	m-a	întrebat.

M-am	dus	spre	cea	mai	apropiată	bancă.

–	Bună	 ziua,	doamnelor.	Eu	 sunt	doamna	Woolsey	Mitchell	 Ferriday.	 Îmi
puteți	 spune	 Eliza.	Am	 venit	 de	 la	New	York,	 în	 calitate	 de	 reprezentant	 al
Comitetului	Central	American	pentru	Ajutorarea	Refugiaților	Ruși.	Vreau	să
vă	 spun	 că	 vă	 apreciez	 foarte	 mult	 eforturile,	 precum	 și	 munca	 neobosită
depusă	 de	 doamna	 Zaronova.	 Sper	 ca	 parteneriatul	 nostru	 să	 dureze	 mult
timp	de	acum	înainte.

După	 ce	 mi-am	 încheiat	 discursul,	 au	 izbucnit	 ropote	 de	 aplauze,	 iar	 o
femeie	căruntă	s-a	apropiat	de	mine.

–	Mă	numesc	Yara,	s-a	prezentat.	Nu	vorbesc	engleza	foarte	bine,	dar	voiam
să-ți	spun	că	mai	este	o	persoană	căreia	trebuie	să-i	mulțumești	pentru	 toate
acestea.	 O	 doamnă	 rusoaică,	 foarte	 cumsecade,	 care	 ne-a	 ajutat	 enorm,	 a
precizat	Yara,	aplecându-se	spre	mine.	Umblă	vorba	că	ar	fi	rudă	cu	țarul.

Am	 simțit	 brusc	 cum	 îmi	 freamătă	 inima,	 ca	 o	 pasăre	 prinsă	 în	 colivia
pieptului	meu.

–	Mi-ar	face	mare	plăcere	să	o	cunosc.	Cum	o	cheamă?

–	Nu	sunt	singură,	dar	cred	că	știu	unde	o	poți	găsi.

Am	 urmat-o	 pe	 Yara,	 care	 s-a	 dovedit	 neașteptat	 de	 sprintenă,	 până	 la
restaurantul	 de	 peste	 drum.	 Am	 intrat,	 alungând	 cu	 mâna	 fumul	 gros	 de
țigară,	 și	 m-am	 uitat	 la	 localul	 aglomerat,	 exact	 ca	 restaurantele	 de	 la
Petrograd.	În	sală	predomina	culoarea	mea	preferată	–	roșu-aprins.	Mesele	și
scaunele	erau	decorate	cu	desene	vesele,	cu	motive	florale.	Fețe	de	masă	roșii,
draperii	 groase,	 tot	 roșii.	Pe	pereți,	 stăteau	atârnate	 tăvi	din	metal	 lăcuit,	 iar
etajerele	 erau	pline	de	 tot	 felul	 de	mărunțișuri.	 Păpuși	matrioșca.	Castroane
din	papier	mâché.	Ouă	comemorative,	pe	care	erau	pictate	fiicele	țarului.	M-
am	uitat	cu	mai	multă	atenție	și	am	văzut	chipul	Olgăi,	biata	de	ea.	Doar	patru
ani	trecuseră	de	când	o	cunoscusem	la	Petrograd?



Ne-am	croit	drum	până	la	masa	plasatoarei,	unde	a	trebuit	să	ridicăm	tonul,
ca	să	ne	facem	auzite	în	mulțimea	de	ruși	gălăgioși.	O	chelneriță	s-a	strecurat
pe	lângă	noi,	ducând	în	brațe	un	soi	de	colțunași	prăjiți	care	miroseau	a	carne
de	miel.	O	femeie	gârbovită	s-a	apropiat	de	noi,	cu	un	cornet	acustic	la	ureche,
și	a	spus	ceva.

–	Întreabă	dacă	vrei	să	mănânci	ceva,	mi-a	tradus	Yara.

–	Puțină	pâine	ar	fi	minunată,	am	spus.	Și,	poate,	niște	brânză?

Femeia	 a	 dus	 cornetul	 la	 ureche,	 așteptând	 traducerea	 Yarei.	 Nu	 era	 de
mirare	că	sărmana	de	ea	își	pierduse	auzul	în	vacarmul	de	acolo.

Apoi	mi	s-a	părut	că	Yara	întreabă:	„Doamna	care	face	supă	e	aici?“

Femeia	m-a	măsurat	îndelung,	după	care	s-a	făcut	nevăzută	în	spatele	unei
draperii	roșii,	ce	separa	salonul	de	zona	din	spate	a	restaurantului.

–	Unde	se	duce?	am	întrebat,	rezemându-mă	de	masa	plasatoarei.

Yara	a	ridicat	din	umeri.

Ne-am	uitat	la	mesele	ticsite	de	bărbați	și	femei	care	se	ciorovăiau	și	râdeau.
Oare	 o	 cunoștea	 pe	 Sofia	 vreunul	 dintre	 acei	 oameni?	 Mă	 bătea	 gândul	 să
întreb	în	gura	mare,	dar,	ținând	seama	de	pronunția	mea	stâlcită	a	limbii	ruse,
cel	mai	probabil,	nici	nu	mi-ar	fi	dat	atenție.

Am	simțit	o	bătaie	pe	umăr.

–	Îmi	cer	scuze,	madame,	a	spus	o	voce	în	engleză,	dar	astăzi	nu	avem	nici
pâine,	nici	brânză.	Doar	fursecuri	cu	caramel.

M-am	întors	și	am	dat	cu	ochii	de	Sofia,	slabă	ca	un	țâr,	îmbrăcată	cu	niște
pantaloni	din	bumbac	și	cămașă	bărbătească,	peste	care	își	legase	un	șorț	gri,
din	pânză.

–	Eliza,	a	spus,	întinzând	o	mână	spre	mine.

Mi-a	luat	câteva	clipe	până	s-o	recunosc,	dar	m-a	ajutat	vocea	ei.	„Eliza.“

I-am	strâns	mâinile.	Chiar	ea	era?

–	Sofia?

A	încuviințat	din	cap,	cu	lacrimi	în	ochi.

–	Nu	te	apropia	prea	mult.	S-ar	putea	să	am	toate	bolile	pământului.

I-am	cuprins	în	palme	obrajii	murdari	și	umezi	de	lacrimi.



–	Nici	holera	nu	mă	poate	ține	departe	de	tine,	scumpa	mea.	Doamne,	dac-
ai	știi	câte	griji	mi-am	făcut.	Am	strâns-o	în	brațe.	În	sfârșit,	te-am	găsit.

Îi	simțeam	pieptul	slab	cutremurându-se	de	suspine.

–	Gata,	liniștește-te.	Totul	o	să	fie	bine	de-acum	încolo,	am	zis,	mângâind-o
pe	spate.	Ce	s-a	întâmplat	cu	părul	tău,	scumpo?

S-a	desprins	din	îmbrățișare	și	și-a	șters	ochii	cu	dosul	palmei.

–	L-am	vândut.

–	Îți	stă	bine.	Toate	doamnele	șic	din	New	York	s-au	tuns	bob.

Mi-am	scos	batista	din	manșetă	și	i-am	întins-o.

S-a	șters	la	ochi.

–	Mereu	ai	batistă	la	tine,	Eliza.

A	apărut	și	Liuba,	cu	părul	vopsit	blond,	nuanță	care	o	prindea	de	minune.
Ce	mult	crescuse!

Le-am	tras	pe	amândouă	la	piept.

–	Nu	 vă	mai	 scap	 din	 ochi.	Aveam	 atâtea	 de	 discutat.	 Yara	mi-a	 spus	 că,
datorită	ție,	fabrica	de	păpuși	a	ajuns	așa	cum	e	acum.

M-am	întors,	dar	Yara	dispăruse.

–	Am	contribuit	într-o	mică	măsură.

–	Lasă	modestia,	 a	 intervenit	 Liuba.	 Sofia	 a	 transformat	 complet	 atelierul.
Înainte,	bietele	muncitoare	trudeau	ca	sclavele.

Le-am	tras	pe	amândouă	într-un	colț.

–	Trebuie	să	veniți	imediat	la	apartament.	Madame	Solange	o	să	vă…

–	O	să	venim,	dar,	mai	întâi,	trebuie	să-l	ajutăm	pe	Max.	A	fost	răpit.

M-a	trecut	un	fior	de	gheață.	Vacarmul	din	 jur	parcă	s-a	stins	și	nu	o	mai
auzeam	decât	pe	Sofia.

–	Nu	e	cu	voi?

–	L-a	luat	o	țărăncuță	în	care	am	avut	încredere,	când	ne-au	atacat	bandiții,
și	ea	a	venit	cu	el	la	Paris.	O	cheamă	Varinka	și	nu	vrea	să	mi-l	dea	înapoi.

–	Dumnezeule	mare!	Dar	e	copilul	tău!

Sofia	și	Liuba	s-au	înghesuit	lângă	mine.



–	Ne-am	dus	la	școală,	în	speranța	că	îl	puteam	lua	de	acolo,	a	zis	Sofia.	Dar
directoarea,	 madame	 Fournier,	 refuză	 să	 ni-l	 dea.	 A	 zis	 că	 bărbatul	 care
locuiește	 cu	 Max	 e	 agent	 CEKA	 –	 poliția	 rusă	 secretă	 –	 și	 a	 amenințat-o.
Sărmana	femeie	e	speriată	de	moarte.

–	Cum	se	numește	școala?

–	L’École	Cygne	Royal,	a	răspuns	Sofia,	arătându-mi	scrisoarea.

M-au	podidit	lacrimile	când	am	văzut	prenumele	lui	Max	scris	pe	hârtie.

–	Cunosc	școala.

Era	una	dintre	cele	mai	exclusiviste	din	Paris.

–	Poți	să	mă	ajuți	să-l	iau	de	acolo?	Trebuie	să	ajungem	înainte	de	ora	patru,
când	 vine	 Varinka	 după	 el.	 Oamenii	 ăștia,	 Taras	 și	 Varinka,	 sunt	 foarte
periculoși.	 Taras	 a	 fost	 printre	 cei	 care	 ne-au	 atacat	 familia.	 Iar	 Vladi,
prietenul	lui,	e	cel	care	te-a	rănit	în	tramvai.

–	Of,	scumpa	mea,	am	spus,	prinzând-o	pe	Sofia	de	mână.

–	Bănuiesc	că	Taras	a	fost	trimis	aici	ca	să-i	omoare	pe	nobilii	care	au	fugit
din	Rusia.	Trebuie	să	mai	încerc	o	dată	să-l	iau	pe	Max.	Poate	reușești	tu	s-o
îndupleci	pe	directoare.

–	N-ar	fi	mai	bine	să	mergem	la	poliție?

–	Poliția	stă	cu	mâinile	în	sân,	Eliza.	Ai	primit	brățara	pe	care	ți-am	trimis-
o?

–	Uite-o,	am	zis,	arătându-i	încheietura	mâini.

–	 Înăuntru,	 am	 ascuns	 o	 hârtiuță	 pe	 care	 sunt	 scrise	 toate	 conturile	 de	 la
băncile	din	Europa	și	parolele.	Tata	ne-a	spus	să	avem	mare	grijă	de	ea.

Am	pus	palma	peste	brățară.

–	Ce	veste	minunată!

–	Banii	din	acele	conturi	îi	pot	ajuta	enorm	pe	nobilii	ruși.

–	Poate	reușim	să	mituim	pe	cineva	de	la	școală,	am	zis.	Mă	gândeam	chiar
să	cer	sprijinul	vreunei	oficialități	influente.

Părăsisem	 New	 Yorkul	 având	 asupra	 mea	 o	 lungă	 listă	 de	 cunoștințe	 ale
mamei,	pe	care	mă	rugase	să	le	vizitez;	printre	ele	se	număra	și	un	fost	ofițer
rus.

–	Exact	la	asta	mă	gândeam	și	eu,	a	zis	Sofia,	aplecându-se	spre	mine.



Am	împăturit	documentele	și	le-am	vârât	în	poșetă.

–	O	să	fac	tot	ce-mi	stă	în	putință.	Cunosc	o	persoană	care	ne-ar	putea	ajuta.
O	să-l	 rog	să	 insiste	pe	 lângă	directoare	să	ni-l	 încredințeze	pe	Max.	Firește,
oferindu-i	în	schimb	protecție	directoarei.

–	Îmi	pare	rău	că	te	amestec	în	toată	încurcătura	asta,	Eliza.

–	Îmi	place	să	rezolv	probleme	dificile.	Avem	o	armată	întreagă	de	refugiate
ruse	în	Southampton.

–	Nu	mă	surprinde.

A	zâmbit	și,	pentru	prima	oară,	am	revăzut-o	pe	vechea	Sofia.

–	 Liuba	 se	 poate	 duce	 la	 apartament,	 iar	 noi	 două	mergem	 să	 vorbim	 cu
prietenul	mamei	și	pe	urmă	la	școală.

–	N-avem	timp	de	pierdut.	Dacă	află	Varinka	că	sunt	aici,	fuge	cu	Max	din
oraș	și	n-o	să-l	mai	găsesc	niciodată.

Eu	 și	 Sofia	 am	 luat	 un	 taxi	 până	 la	 Place	 Vendôme,	 unde	 am	 ajuns	 în
unsprezece	 minute,	 și	 am	 intrat	 în	 holul	 spațios	 al	 hotelului	 Ritz.	 Aveam
suficient	timp	să	discutăm	cu	generalul	Yakofnavici	și	să	mergem	să-l	luăm	pe
Max	de	la	școală.	Bătrânul	hotel	supraviețuise	bombardamentelor	germane	și
se	 schimbase	 foarte	 puțin	 de	 pe	 vremea	 când	 veneam	 aici	 cu	 părinții,	 în
vacanțele	pe	care	le	petreceam	la	Paris,	în	luna	august.

Holul	 arăta	 neschimbat,	 iar	 spațiul	 de	 recepție,	 înalt	 de	 trei	 metri,	 era
decorat	cu	mobilier	din	secolul	al	XVIII-lea.	Pașii	noștri	răsunau	pe	podeaua
din	marmură	în	timp	ce	ne	îndreptam	spre	splendidul	birou	în	stil	Ludovic	al
XVI-lea,	tapisat	cu	piele.	În	spatele	lui,	ședea	recepționerul	–	Charles,	potrivit
ecusonului	 din	 piept	 –,	 care	 purta	 o	 conversație	 telefonică	 interminabilă,
afișând	figura	plictisită	a	recepționerilor	parizieni.

–	Numele?

–	Eliza	Ferriday	și	Sofia	Streșnaiva	Stepanov.	Am	venit	 în	vizită	de	 la	New
York.

–Scopul?

Am	 șovăit	 puțin.	 Cum	 să-i	 explic	 că	 trebuie	 să	 predăm	 o	 serie	 de	 parole
bancare,	 vitale	 pentru	 salvarea	Armatei	Albe,	 în	 schimbul	 cărora	 să	 primim
ajutor	pentru	a-mi	elibera	fiul	de	neam	nobil	din	mâinile	unui	asasin	CEKA?

–	Vreau	să	vorbesc	cu	generalul	Yakofnavici.	Dețin	 informații	diplomatice
importante	cu	privire	la	familia	Streșnaiva.	E	o	problemă	urgentă,	Charles.



–	 M-a	 pus	 pe	 linia	 de	 așteptare,	 a	 spus,	 acoperind	 receptorul	 cu	 palma.
Generalul	 și-a	 angajat	 degustător	 de	 mâncare.	 Vă	 vine	 să	 credeți?	 Doar	 în
romane	mai	pomenești	așa	ceva.

Oare	faptul	că	îi	spusesem	pe	numele	mic	îl	făcuse,	brusc,	atât	de	vorbăreț?

Recepționerul	s-a	aplecat	peste	birou.

–	E	un	om	tare	nesuferit.	Cătrănit	rău	c-au	pierdut	războiul.	Până	și	gărzile
lui	de	corp	se	tem	de	el,	și	sunt	două	matahale.	Ei	nu	cer	să	le	deguste	cineva
mâncarea.	Unul	a-nfulecat	un	somon	întreg,	cu	tot	cu	căpățână.

M-am	uitat	la	ceasul	de	pe	perete.	15.30.

–	Te	rog,	monsieur.	Nu	avem	nici	o	clipă	de	pierdut.

Charles	a	pus	receptorul	în	furcă	și	ne-a	făcut	semn	spre	lift.

–	 Etajul	 al	 cincilea.	 Camera	 cincizeci	 și	 doi.	 Fiți	 pregătite	 de	 luptă,
doamnelor.

Fremătam	 de	 emoție	 în	 momentul	 în	 care	 liftul	 s-a	 pus	 în	 mișcare.	 Am
prins-o	pe	Sofia	de	mână.	Poate	că	 îmi	ratasem	vocația	 și	ar	 fi	 trebuit	 să	 fiu
spion,	sau	măcar	ambasador.

Ne-a	deschis	un	servitor	și	ne-a	condus	într-un	apartament	superb,	pentru
care	 Ritz-ul	 era	 recunoscut,	 cu	 camere	 înalte,	 ciubucuri	 masive	 și	 un	 pat
festonat	cu	o	 țesătură	cu	 imprimeu	elegant.	Două	coloane	din	onix,	 înalte	și
groase	cât	să	susțină	Parthenonul,	despărțeau	dormitorul	de	salonul	în	care	se
găseau	 o	 măsuță	 de	 toaletă	 pictată	 și	 o	 oglindă.	 Lângă	 fereastră,	 stătea	 un
bărbat	elegant,	flancat	de	gărzi	de	corp.

A	 venit	 spre	mine,	 cu	 o	 ținută	 demnă	mai	 degrabă	 de	 un	 domn	 parizian
decât	 de	militar	 rus.	 Purta	 un	 costum	 făcut	 la	 comandă,	 iar	 mustața	 îi	 era
înfoiată	ca	aripile	unei	păsări.	Poate	că	era	altfel	când	îl	cunoscuse	mama.	Va
accepta	oare	să	ne	ajute?

I-am	 întins	 mâna	 generalului	 și	 am	 prezentat-o	 pe	 Sofia.	 Bărbatul	 ne-a
strâns	mâinile,	după	care	și	le-a	pus	în	sân	și	mi-a	aruncat	o	privire	încruntată.

–	Ce	te-aduce	aici,	doamnă	Ferriday?	Sunt	foarte	ocupat.

Vorbea	franceza	cursiv,	cu	un	vag	accent	rusesc.

–	Am	o	problemă	urgentă	care	o	privește	pe	prietena	mea	Sofia,	aici	de	față.

Mi-au	fugit	ochii	la	cele	două	gărzi	de	corp,	pe	lângă	care,	chiar	și	la	cei	1,80
m	ai	mei,	mă	simțeam	pitică.



–	Mama,	Caroline	Woolsey	Mitchell,	mi-a	pomenit	numele	dumitale	și	mi-a
spus…

–	Carry	Woolsey?

A	întors	visător	ochii	spre	fereastră	și	a	zâmbit.

–	Extraordinară	femeie!	Și	frumoasă	foc,	pe	deasupra.

Mama	 se	 prefăcuse	 că	 nu-și	 mai	 amintește	 prea	 multe	 despre	 relația	 cu
generalul,	dar,	din	câte	înțelegeam,	el	și-o	amintea	foarte	bine.

–	Și	domnul	Mitchell?

–	Tata?	A	murit	cu	mulți	ani	în	urmă.

A	legănat	din	cap.

–	Iar	ea	nu	s-a	recăsătorit?	Mare	păcat!	Carry	Woolsey	știa	să	se	descurce,	nu
glumă.

Mă	foiam	stânjenită.

–	Domnule	general,	am	venit	să-ți	livrez	niște	informații.	Parole	codate,	mai
exact.

A	zâmbit.

–	Asta-i	grozav.	Și	de	unde,	mă	rog,	ai	aceste	parole?

–	Sofiei	i-au	fost	încredințate	de	la	tatăl	ei,	Ivan	Streșnaiva.

Generalul	 a	 pus	 țigara	 pe	 marginea	 scrumierei	 din	 cristal,	 de	 forma	 și
mărimea	unui	mic	aisberg.

–	De	 la	minister?	Bietul	 Ivan	a	 fost	ucis	chiar	 la	conacul	 lui,	 ca	mulți	alții.
Groaznică	întâmplare!

Sofia	a	făcut	un	pas	în	față.

–	Mi	le-a	încredințat	înainte	de	asta.

–	Le	ai	la	dumneata?

–	 Sunt	 puse	 într-un	 loc	 sigur,	 am	 zis.	 Dar,	 înainte	 să	 ți	 le	 dăm,	 avem	 o
rugăminte.

Generalul	a	aruncat	o	privire	către	gărzile	lui	de	corp.

–	Presupun	că	vreți	bani.

–	Avem	nevoie	 de	 ajutor	 într-o	 problemă	delicată,	 a	 spus	 Sofia.	Un	 agent
CEKA	mi-a	răpit	fiul.	L-a	furat	când	eram	în	Rusia	și	a	venit	cu	el	la	Paris.



–	Vă	dați	seama	că	abia	mă	încumet	să	ies	din	hotel,	chiar	și	însoțit	de	gărzi
de	corp.

–	Știm.	Max	învață	la	L’École	Cygne	Royal,	dar	directoarea	refuză	să	ne	dea
copilul,	pentru	că	agentul	a	amenințat-o	cu	moartea.	E	cu	putință	să	ne	ajuți,
domnule	general?

–	 Pot	 să	 dau	 câteva	 telefoane.	 Să-i	 ofer	 ajutor	 directoarei	 în	 măsura
posibilului.	Eventual,	să	pun	un	agent	de	poliție	la	intrarea	școlii.

–	Agentul	CEKA	locuiește	pe	Rue	de	Serene,	la	numărul	24,	a	precizat	Sofia.

–	O	să-l	rog	pe	comisar	să-i	facă	o	vizită.	Nu	m-ar	deranja	să	mai	dispară	un
agent	CEKA.	Dar,	din	păcate,	nu	vă	pot	promite	nimic.

Am	scos	brățara	de	pe	încheietură	și	i-am	dat-o.	Îmi	simțeam	mâna	atât	de
goală.

–	Codurile	sunt	înăuntru,	pe	o	foaie	de	hârtie.

Generalul	s-a	uitat	la	obiectul	din	palmă.

–	Mulțumesc,	doamnă	Ferriday.	În	felul	acesta,	vom	putea	recupera	ceea	ce
ne	aparține.	Voi	face	tot	ce-mi	stă	în	putință	să	vă	ajut,	madame.

Am	pornit	spre	ușă,	când	Sofia	s-a	întors	brusc.

–	 Domnule	 general,	 soțul	 meu	 e	 ofițer	 în	 Armata	 Albă.	 Știi	 ceva	 despre
soarta	lui?

–	Cum	îl	cheamă?

–	Afon	Stepanov.

M-am	apropiat	de	Sofia	și	am	cuprins-o	de	umeri.

Generalul	a	studiat-o	îndelung	pe	Sofia.

–	 A,	 da,	 ginerele	 lui	 Ivan.	 N-am	 făcut	 legătura	 imediat.	 Destoinic	 bărbat.
Venit	de	la	Academia	Militară.

–	Speram	să	aflu	ceva	despre	el…

–	Soțiile	de	militari	sunt	femei	puternice.

–	Te	rog,	domnule	general,	a	stăruit	Sofia.	Nu	avem	mult	timp	la	dispoziție.

–	Cred	că	era	la	un	regiment	care	se	îndrepta	din	Ucraina	spre	Siberia,	dar	s-
a	 despărțit	 de	 camarazii	 lui	 undeva	 la	 sud	 de	 Petrograd,	 ca	 să	 treacă	 pe	 la
moșia	 familiei.	 Toate	 rapoartele	menționau	 că	 au	 loc	 activități	 criminale	 în
zonă.



Am	simțit-o	pe	Sofia	clătinându-se	pe	picioare	și	am	tras-o	lângă	mine,	ca	să
nu	cadă.

–	Venea	să	ne	ajute?

Generalul	a	încuviințat	din	cap.

–	Nouă	dintre	cei	mai	buni	 soldați	ai	 lui	 s-au	oferit	 să-l	 însoțească,	dar	au
fost	 atacați,	 pe	 când	dormeau,	de	o	unitate	 a	Armatei	Roșii,	 chiar	 la	 sud	de
Țarskoe	Selo.

–	A	ajuns	atât	de	departe?	Ce	s-a	întâmplat	după	aceea?

–	Aș	prefera	să	nu…

Generalul	s-a	dus	la	fereastră,	cu	mâinile	împreunate	la	spate,	și	s-a	uitat	pe
stradă.

–	Trebuie	să	aflu	adevărul,	domnule	general.

Am	strâns-o	pe	Sofia	lângă	mine,	cu	putere.

Generalul	nu	și-a	luat	ochii	de	la	stradă.

–	 Dacă	 ții	 cu	 tot	 dinadinsul.	 Toți	 zece	 au	 fost	 spânzurați	 de	 stâlpii	 de
telegraf,	ceva	mai	la	nord	de	locul	în	care	au	fost	prinși.

Sofia	și-a	pus	mâinile	în	șold	și	l-a	fixat	cu	privirea.

–	E	absolut	sigur?	Nu	e	cu	putință	să	se	fi	făcut	vreo	confuzie?

Generalul	s-a	întors	către	noi.

–	Locotenentul	meu	de	încredere	și	alți	doi	militari	au	văzut	scena	cu	ochii
lor.	Patrulau	prin	zonă,	iar,	când	s-au	întors,	i-au	găsit	spânzurați.	Au	așteptat
să	 plece	 Roșii,	 după	 care	 i-au	 dat	 jos	 și	 i-au	 îngropat	 în	 pădurea	 de	 lângă
Malinov.

Sofia	s-a	uitat	la	mine;	ochii	îi	înotau	în	lacrimi.

–	Deci,	a	ajuns	până	acasă.

Generalul	s-a	îndreptat	de	spate.

–	Condoleanțele	mele,	madame.	Haosul	 acesta	ne-a	 transformat	 pe	 toți	 în
niște	barbari.	Dar	Afon	a	fost	un	militar	exemplar.

–	Mulțumesc,	domnule	general.

Sofia	m-a	prins	de	mână	și	am	pornit	spre	ușă.

–	Și	curajos	până	în	ultima	clipă,	a	strigat	generalul	în	urma	noastră.



Am	plecat	amândouă	spre	L’École	Cygne	Royal.

Capitolul	50.	VARINKA.	1918
M-am	trezit	cu	respirația	întretăiată,	având	planul	mamkăi	în	minte.	Ce	bine

ar	fi	fost	să	plec	înapoi	în	Rusia,	împreună	cu	Radimir!	Dar	Taras	ne-ar	fi	dat
sigur	de	urmă.	În	afară	de	asta,	cum	puteam	să-l	părăsesc	pe	Max?	Îmi	crăpa
capul	de	atâtea	griji	și	îmi	sărea	țandăra	din	orice	fleac.

Colac	 peste	 pupăză,	 m-am	 ciondănit	 toată	 dimineața	 cu	 Max,	 care	 nu	 se
hotăra	ce	vrea	să	mănânce	la	micul	dejun.	Stătea	în	bucătăria	aceea	sufocantă,
iar	 caloriferul	 argintiu	 de	 lângă	 ușă	 scotea	 un	 soi	 de	 șuierat	 subțire,	 ce-mi
amintea	de	samovarul	pierdut	al	tatei.

Am	pus	în	fața	copilului	un	castron	cu	ouă	fierte.

–	Ouăle	sunt	scârboase,	a	zis	Max,	strâmbându-se.

–	Atunci,	du-te	și	pune	paltonul	pe	tine,	i-am	spus.	Nu	vreau	să	întârziem.

Max	 s-a	dat	 jos	de	pe	 scaun	 și	 și-a	 luat	paltonul	bleumarin	din	 cuierul	de
lângă	ușă.

M-am	lăsat	în	genunchi,	ca	să-l	ajut	să-și	încheie	nasturii.	Se	făcuse	mare,	iar
părul	i	se	îndreptase	și	nu	mai	forma	acel	nimb	de	cârlionți	aurii.	Cu	paltonul
pe	el,	semăna	leit	cu	tatăl	lui,	militarul	de	carieră.

Era	atât	de	cald	și	bine	lângă	calorifer.	Mi-am	slăbit	fularul	de	la	gât.

–	 Bunica	 ta	 a	 cumpărat	 ouăle.	 Altele	 s-ar	 putea	 să	 nu	 mai	 găsești	 în	 tot
Parisul.

Max	mi-a	aruncat	o	privire	rece.

–	Nu	e	bunica	mea.

Oare	mândria	aristocratică	se	transmitea	de	la	o	generație	la	alta?

–	Ce	tot	spui	acolo?

Băiatul	a	ridicat	din	umeri.

–	Ea	mi-a	zis	asta.

Am	simțit	furnicături	pe	ceafă.

–	Ce	anume	ți-a	zis?

Max	tăcea.

L-am	amenințat	cu	degetul.



–	Ai	mare	noroc	că	te	iubește	atât	de	mult.

Max	a	ridicat	bărbia.

–	Uneori,	îmi	amintesc	lucruri.	Despre	Rusia.

–	Nu-ți	bate	capul	cu	asta,	am	zis,	pregătindu-i	ghiozdanul.

Odată	și-odată,	trebuia	s-o	uite	pe	Sofia.

După	ce	 l-am	 lăsat	pe	Max	 la	 școală,	 am	pornit	 spre	casă,	măcinată	de	un
gând	care	nu-mi	dădea	pace.	Poate	că	mamka	și	Radi	aveau	dreptate.	Poate	că
lui	Max	îi	era	mai	bine	alături	de	mama	lui.	Mi-am	alungat	gândul	din	minte.
Durerea	de	a-l	părăsi	ar	fi	fost	de	nesuportat.

Eram	aproape	de	casă,	când	 l-am	văzut	pe	Radimir	venind	către	mine.	M-
am	oprit,	mirată,	căci	nu	mă	așteptam	să-l	întâlnesc.	Mă	bucuram	nespus	să-l
revăd.

Își	strângea	gulerul	în	jurul	gâtului	cu	o	mână.

–	Te-am	căutat	peste	tot,	Varinka.

–	Ai	venit	să-ți	iei	la	revedere?

Fără	îndoială,	venise	ca	să	purtăm	acea	discuție	dureroasă	care	punea	capăt
relației.

M-a	prins	de	umeri.

–	Plec.	Vino	cu	mine.

–	Pleci	chiar	acum?	am	întrebat,	inima	zvâcnindu-mi	în	piept.

–	Diseară.	Am	cerut	deja	permisiunea	de	a-mi	lua	și	soția	cu	mine.

M-a	trecut	un	fior	fierbinte	prin	brațe.

–	Adică…

Nu-mi	puteam	șterge	zâmbetul	de	pe	față.	Eu,	măritată?	În	sfârșit,	le	puteam
spune	celor	din	Malinov.	Ce	viață	aș	duce!	Max.	Un	soț.	Alți	copii.	Vom	locui
la	Petrograd?	Odată	 întorși	 în	Rusia,	 puteam	 fi	 o	mamă	mai	 bună.	Radimir
nu-l	voia	pe	Max,	dar	dacă	îl	luam	cu	mine	diseară?	L-ar	fi	lăsat	inima	să	mă
refuze?

–	Mă	duc	chiar	acum	după	acte,	a	zis.	Mă	găsești	acasă	până	la	ora	șase.	Să
nu	întârzii.

Am	urcat	iute	în	dormitorul	meu	și	mi-am	pus	sarafanul	vechi	și	șorțul.	Era
atât	de	plăcut	să	revin	la	hainele	simple	de	altădată.	Pe	deasupra,	mi-am	pus



haina	de	samur	a	mamei	Sofiei.

Am	 adunat	 lucrurile	 lui	 Max	 într-o	 față	 de	 pernă.	 O	 cutie	 cu	 cereale.
Păturica	albastră	și	zdrențuită.	Bufnița	de	pluș.	Apoi	am	agățat	un	prosop	de
clanța	ușii.	Se	va	întrista	mamka	când	va	vedea	semnalul?

M-am	 furișat	 în	 dormitorul	 lui	 Taras	 și	 l-am	 privit	 cum	 doarme.	 Îmi
tremurau	mâinile	atât	de	tare,	încât	nu	reușeam	să	desfac	cătușele.	În	cele	din
urmă,	am	izbutit.	Am	tras	aer	în	piept	și	am	prins	una	de	stâlpul	patului.	Ce
zgomot	puternic	a	scos!

Am	încremenit,	inima	bubuindu-mi	în	piept.	L-oi	fi	trezit?	Am	desfăcut-o	și
pe	 cealaltă	 și,	 cu	 chiu,	 cu	 vai,	 i-am	 introdus	 mâna	 în	 ea.	 Am	 încercat	 s-o
închid,	dar	avea	încheietura	prea	groasă.

Taras	a	deschis	ochii,	pe	jumătate	adormit.

–	Ce	faci?

Am	apăsat	cu	putere	și	s-a	închis.	Am	pipăit	cheia	din	buzunar.

Taras	a	tras	de	cătușe,	și	fierul	s-a	lovit	de	stâlpul	patului	cu	un	zornăit.

–	Nu-i	deloc	amuzant,	Varinka.

Am	 făcut	 un	 pas	 în	 spate.	 Dacă	 rupea	 lanțul?	 Mă	 omora	 fără	 să	 stea	 pe
gânduri.

–	Plec,	Taras.

S-a	uitat	la	mine	cu	ochi	mijiți.

–	Vino-ncoace.

Am	tras	aer	în	piept.

–	E	timpul	să	punem	capăt	acestei	relații	nesănătoase.

–	Cum	rămâne	cu	înțelegerea	noastră?	De	la	tine	a-nceput…

–	 Aveam	 paisprezece	 ani,	 Taras.	 Dar,	 chiar	 și	 la	 o	 vârstă	 atât	 de	 fragedă,
știam	că	e	păcat	să	fac	astfel	de	lucruri	cu	fratele	meu.

–	Frate	vitreg.

–	Ai	 idee	cât	de	greu	i-a	fost	mamkăi	 să-l	primească	 în	casă	pe	copilul	din
flori	al	soțului	ei?

Taras	a	mai	smucit	o	dată	de	cătușe.

–	Tacă-ți	gura,	Inka!	M-au	cumpărat.



–	 Ca	 să	 te	 protejeze.	 Crezi	 că	mamka	 te-a	 primit	 de	 plăcere?	 S-au	 purtat
frumos	cu	tine	și,	drept	răsplată,	l-ai	omorât	pe	tata	și	m-ai	terorizat	pe	mine.

–	Moartea	tatei	a	fost	un	accident.

–	Lasă	minciunile,	Taras.	Te-a	mustrat,	fiindcă	te-a	prins	că	mă	priveai	când
mă	îmbăiam.	Nu	era	nevoie	să-l	omori.

–	El	s-a	aprins.	Mi-am	ispășit	pedeapsa	pentru	fapta	mea.	Cum	adică	te-am
terorizat?	Eu	v-am	ținut	în	viață	pe	amândouă.	Mai	bine	n-o	făceam.

–	Trebuia	să	mă	protejezi,	cum	ar	fi	făcut	orice	frate	bun.	Relația	noastră	e
nesănătoasă,	Taras.	Vreau	o	relație	adevărată.	Vreau	iubire	și	copiii	pe	care	nu
i-aș	putea	avea	niciodată	cu	tine.

A	dat	să	se	ridice	din	pat.

–	Dă-mi	cheia,	Inka.

S-a	repezit	la	mine,	urnind	patul	din	loc	câțiva	centimetri.

Îngrozită,	am	mai	făcut	un	pas	în	spate.

A	smucit	de	cătușe.

–	Unde	te	duci?	Pleci	cu	noul	tău	iubit?	Te	găsesc	eu.	O	să-l	iau	pe	Max	și-o
să-l	omor,	cum	trebuia	să	fac	de	mult.

Am	ieșit	din	dormitor	și	m-am	dus	spre	ușa	bucătăriei.	Va	fi	atât	de	plăcut
să	părăsesc	acea	casă	și	să	mă	simt	liberă.

–	O	să-i	spun	drăguțului	tău	despre	noi,	a	strigat	Taras,	în	urma	mea.

–	Îi	spun	eu	înaintea	ta.	La	revedere,	frate!

Capitolul	51.	SOFIA.	1918
Împreună	cu	Eliza,	am	plecat	de	la	generalul	Yakofnavici	și	am	traversat	în

grabă	Place	Vendôme,	îndreptându-ne	către	școală.	Eram	oarbă	și	surdă	la	tot;
singurul	 lucru	 care	 îmi	 răsuna	 în	minte	 erau	 acele	 cuvinte	 cumplite:	Afon	 e
mort.	Plecase,	totuși,	să	ne	salveze.	Dragul	meu	Afon.	Eliza	a	făcut	semn	unui
taxi;	 imaginea	 lui	Afon	 spânzurat	de	un	 stâlp	de	 telegraf	mi	 se	perinda	prin
fața	ochilor.	Curajosul	meu	soț	fusese	la	un	pas	de	a	ne	salva.	Ce	fericit	ar	fi	că
îl	luăm	pe	Max	înapoi!

Eliza	s-a	uitat	la	ceas.

–	E	aproape	patru,	Sofia,	a	spus.	N-avem	cum	să	mai	rezolvăm	ceva	azi.

–	Trebuie	să	încercăm,	am	zis.



Doar	Max	îmi	mai	rămăsese	acum.

Am	 ajuns	 la	 școală	 cu	 câteva	 minute	 înainte	 de	 ora	 patru.	 O	 să	 dăm	 de
Varinka?	O	să	reușim	să	o	înduplecăm	pe	directoare?

O	învățătoare	tânără	ne-a	condus	în	biroul	doamnei	Fournier,	care	agăța	la
fereastră	un	clopoțel	învelit	în	staniol	roșu.

–	 Iar	dumneata?	a	 zis	directoarea,	 cu	o	grimasă,	de	parcă	gustase	o	 stridie
stricată.

Pe	 un	 panou	 din	 plută,	 prinsese	 lucrările	 copiilor,	 iar	 pe	 birou	 stătea	 un
cadou	primit,	probabil,	de	la	un	elev:	o	portocală	în	care	erau	înfipte	cuișoare
și	care	răspândea	un	parfum	puternic.

–	Îmi	pare	rău	că	te	împovărez	cu	problemele	mele,	am	spus	în	cea	mai	bună
franceză	 pe	 care	 o	 știam.	 Dar,	 de	 la	 ultima	 întâlnire,	 am	 reușit	 să	 obțin
sprijinul	unor	persoane	 influente.	Dumneaei	 este	Eliza	Ferriday,	 sosită	de	 la
New	York.	L-a	convins	pe	generalul…

–	Tocmai	 am	primit	un	 telefon	de	 la	poliție,	mulțumesc.	Mi-au	 zis	 că	 vor
trimite	 un	 ofițer	 de	 pază	 la	 școală.	 Chiar	 dacă	 asta	 îmi	 rezolvă	 problemele
personale,	tot	trebuie	să	mă	asigur	că	băiatul	nu	va	avea	de	suferit.	Poate	ar	fi
mai	nimerit	să	fie	dat	în	grija	unei	familii	adoptive.

–	Dumneaei	e	mama	lui,	a	spus	Eliza,	apropiindu-se	de	ea.

–	Întrebarea	este,	te	mai	ține	minte?	Se	simte	mai	ocrotit	în	grija	dumitale?

Am	legănat	din	cap.

–	Nu	știu,	madame.

Directoarea	s-a	dus	la	birou.

–	Poate	că	un	cămin	temporar	l-ar	ajuta	să	treacă	mai	ușor	peste	perioada	de
tranziție.

–	Nu	plec	de	aici	fără	fiul	meu,	madame.	Mă	tem	ca	Varinka	să	nu	fugă	cu
el,	dacă	află	că	sunt	la	Paris.

Directoarea	 se	 juca	 cu	 stiloul,	 iar	 din	 hol	 răzbăteau	 glasurile	 copiilor,
bucuroși	că	veniseră	părinții	să-i	ia.

–	Uite	cum	facem.	Îl	chem	pe	Max	aici	și	vedem	cum	reacționează.

–	Nu	 s-au	mai	 văzut	de	 când	 avea	doi	 ani,	 a	 spus	Eliza.	 S-ar	putea	 să	n-o
recunoască.



–	 Mama	 și	 copilul	 se	 recunosc	 întotdeauna,	 indiferent	 cât	 timp	 au	 fost
despărțiți.	 Exact	 ca	 puii	 dintr-un	 coteț.	 Dacă	 nu,	 se	 găsesc	 destule	 familii
dispuse	să-l	ia	în	îngrijirea	lor.

–	Garantez	că	este	fiul	ei,	a	zis	Eliza.

Directoarea	s-a	ridicat.

–	E	tot	ce	pot	să	fac.	Acceptați	sau	nu.

Am	dat	din	cap,	în	semn	de	încuviințare.

–	Prea	bine.	Îi	chem	pe	copil	și	pe	învățătoarea	lui.	Încearcă	să	nu-l	sperii	cu
gesturi	prea	bruște.	Stai	calmă.	Lasă-l	pe	el	să	vină	la	tine.

Directoarea	 a	 ieșit	 din	 birou,	 iar	 eu	 și	 Eliza	 ne-am	 uitat	 una	 la	 alta,	 în
momentul	 în	 care	 ceasul	 de	 pe	 polița	 șemineului	 a	 bătut	 ora	 patru.	 Îmi
transpiraseră	 palmele.	 Am	 început	 să	mă	 plimb	 prin	 încăpere.	 Cât	 de	mult
așteptasem	această	clipă!	Iar	acum,	că	sosise,	simțeam	că	mă	sufoc.

Nu	a	durat	mult,	și	ușa	s-a	deschis.	Dă	Doamne	să-și	aducă	aminte	de	mine!

Directoarea	l-a	condus	pe	Max	înăuntru,	urmați	de	o	tânără	cu	fața	ascuțită,
îmbrăcată	cu	un	șorț	înflorat	peste	rochia	maro.

Cu	 degete	 tremurânde,	 mi-am	 dat	 o	 șuviță	 de	 păr	 de	 pe	 față.	 Mă	 va
recunoaște	oare	tunsă	scurt?

–	Dumneaei	este	învățătoarea	lui	Max,	mademoiselle	Slack,	un	om	cu	inimă
de	aur,	care	s-a	îngrijit	de	copil	chiar	și	în	cele	mai	dificile	împrejurări.

Max	stătea	 între	birou	și	 învățătoare.	 Îmi	bătea	 inima	cu	putere	 la	vederea
lui.	 Semăna	 cu	Afon	 și	 crescuse	 enorm.	 Se	 înălțase.	 Slăbise	 și	 îi	 dispăruseră
obrăjorii	bucălați	și	cârlionții	aurii.	Un	copil	 frumos,	dar	pe	chipul	căruia	se
citea	o	oarecare	asprime,	iar,	în	frunte,	avea	un	cucui	vinețiu.	Îl	lovise	careva?
Cu	greu	m-am	stăpânit	să	nu	fug	la	el	și	să-l	iau	în	brațe,	să-i	spun	cât	de	dor
mi-a	fost	de	el	și	să-i	cer	iertare	că	l-am	părăsit.

Cu	o	privire	reținută,	Max	se	uita	impasibil	când	la	una,	când	la	cealaltă.

Voiam	să-l	îmbrățișez,	dar	m-am	abținut.

–	Bună,	puiule.

A	întors	ochii	spre	mine	și	am	căutat	un	licăr	de	emoție	în	ei.

S-a	dus	la	birou	și	și-a	pus	obrazul	pe	placa	din	lemn.

M-au	podidit	lacrimile.	Era	normal	să	nu	mă	recunoască.	Nu	ne	văzuserăm
de	câțiva	ani.



–	E	obosit,	a	spus	Eliza.

Directoarea	și-a	trecut	degetele	prin	păr.

–	Tot	timpul	e	obosit.

–	 Îl	 alintai	 în	 vreun	 fel	 când	 era	 mic?	 m-a	 întrebat	 Eliza.	 Poate	 mai	 ține
minte.

–	Nu,	am	spus,	legănând	din	cap.

Directoarea	l-a	mângâiat	pe	Max	pe	spate.

–	Din	păcate,	nu	se	simte	în	apele	lui.

Din	anticameră,	s-a	auzit	ușa	deschizându-se,	iar	eu	și	Eliza	am	întors	capul
spre	ea.

–	Am	înțeles	că	fiul	meu	e	aici,	a	strigat	Varinka.

Varinka	a	 intrat	 în	birou,	cu	o	valiză	burdușită	 într-o	mână	și	cu	o	față	de
pernă	 înfoiată,	 în	 cealaltă.	 Peste	 îmbrăcămintea	 țărănească,	 purta	 haina
mamei	și	părea	speriată,	gata	s-o	ia	la	fugă.

–	Pleci	undeva?	am	întrebat.

Varinka	se	uita	la	mine.

–	Am	venit	să-mi	iau	copilul.

A	întins	mâna	spre	Max,	dar	băiețelul	s-a	ascuns	după	fusta	învățătoarei.

–	 S-a	 emoționat,	 a	 zis	 Varinka.	 Nu	 vă	mai	 zgâiți	 toate	 la	 el.	 E	 covârșitor
pentru	un	copil.

M-am	apropiat	de	ea.

–	Îți	spun	eu	ce-i	covârșitor.	Să	fie	răpit	de	lângă	familia	lui.

–	De	unde	știi	dumneata?

–	Știu,	pentru	că	sunt	mama	lui,	Varinka.

Varinka	s-a	întors	către	madame	Fournier.

–	Nu	o	cunosc	pe	această	persoană.	Vreau	să-mi	iau	fiul	și	să	plec.

Am	mai	făcut	un	pas	spre	ea.

–	De	ce,	Varinka?

–	Vino,	Max,	a	zis,	întinzând	mâna	spre	el,	dar	copilul	s-a	tras	și	mai	mult	în
spatele	învățătoarei.



–	De	ce	l-ai	furat?	M-am	purtat	frumos	cu	tine.

–	Frumos?	Eu	îmi	amintesc	altceva.	Contesa	era	o	femeie	lipsită	de	suflet.

–	Și	din	cauza	asta	mi-ai	furat	mie	copilul?

–	Zburau	gloanțele	în	toate	părțile	în	noaptea	aia.	Nu	l-am	furat,	l-am	salvat.
Chiar	dacă	voiați	să	plecați	la	Paris	fără	mine.

–	N-am…

Varinka	mi-a	fluturat	degetul	prin	față,	cu	gâtul	congestionat.

–	N-are	rost	să	negi.	Aveați	bagajele	făcute.	Voiați	să	plecați	și	să-l	 luați	de
lângă	mine.	Asta	numești	tu	purtare	frumoasă?

–	Vrei	să	spui	că	te-ai	simțit	ofensată	și	de-asta	mi-ai	răpit	fiul?

–	 Nici	 măcar	 nu-l	 iubeai.	 Era	 evident.	 Îți	 iubeai	 doar	 soțul,	 hainele	 și
pantofii.	Eu	îl	iubeam.	L-am	învățat	o	mulțime	de	lucruri.

–	Dă-mi	înapoi	haina	mamei,	am	spus,	întinzând	mâna.

Varinka	a	făcut	un	pas	în	spate.

–	Cine	poate	dovedi	că	nu-i	a	mea?

–	Eu	pot	confirma	asta,	a	zis	Eliza.

–	Dă-o	jos.

După	 câteva	 clipe	 de	 șovăială,	 Varinka	 și-a	 scos	 haina	 și	 a	 aruncat-o	 pe
scaunul	de	lângă	Eliza.

–	Copilul	nu	vrea	să	meargă	cu	dumneata,	a	spus	directoarea.	Nu	înțelegi?

–	L-am	îngrijit	cum	nu	se	putea	mai	bine.

–	Deci,	e	adevărat	că	ai	luat	copilul	altei	femei?	a	întrebat	madame	Fournier.

–	Nu	înțelegi	situația.

Directoarea	s-a	întors	spre	mademoiselle	Slack.

–	Cheamă-l,	te	rog,	pe	ofițerul	de	pază.	Spune-i	că	avem	aici	o	infractoare.

Varinka	mi-a	aruncat	o	privire	înspăimântată.

Am	simțit	cum	mi	se	contractă	toți	mușchii.	De	ce	să	n-o	las	să	sufere	după
toate	 câte	 pătimisem	 din	 cauza	 ei?	 Ea	 și	 Taras	 au	 încercat	 să-mi	 ia	 tot	 ce
aveam.	Dar	viața	alături	de	Taras	îmi	părea	o	pedeapsă	suficient	de	aspră.



–	Nu-i	nevoie,	am	spus.	Las-o	să	plece.	Cu	condiția	să	părăsești	Parisul	și	să
nu	te	mai	întorci.

Varinka	și-a	șters	ochii	cu	șorțul.

–	Azi	plec.

Madame	Fournier	s-a	apropiat	de	ea.

–	Dumneata	și	soțul	dumitale	nu	aveți	voie	să	mai	intrați	în	incinta	școlii.

Varinka	s-a	dus	spre	ușă,	cu	brațele	încrucișate	pe	piept.

–	Nu	e	soțul	meu,	dar	stai	liniștită	că	nu	mă	mai	întorc.

S-a	lăsat	pe	vine,	în	fața	lui	Max.

–	La	revedere,	Max.

Max	s-a	lipit	de	mademoiselle	Slack.

Varinka	s-a	ridicat	și	a	venit	spre	mine.

–	Te	rog,	nu-i	spune	că	am	fost	un	om	rău.	I-am	pus	bufnița	de	 jucărie	 în
fața	de	pernă…

–	Pleacă,	Varinka,	am	spus,	fără	să	o	privesc.

–	E	în	pericol	la	Paris.	Taras	spune	că	vrea	să-l…	S-a	oprit	și	s-a	uitat	la	Max.
…	să-l	ia	de	aici.	A	deschis	ușa	biroului,	după	care	s-a	întors.	Te	iubesc,	Max.
Sper	să	nu	uiți	asta.

După	 ce	 i-a	 aruncat	 o	 ultimă	 privire,	 vrând	 parcă	 să	 și-l	 întipărească	 în
minte,	Varinka	a	părăsit	biroul	și	a	închis	ușa	după	ea.

Max	a	ieșit	de	după	fusta	învățătoarei,	iar	Eliza	a	răsuflat	ușurată.

–	Doamne	Dumnezeule,	Sofia!

Mi	s-a	relaxat	tot	corpul	și,	deodată,	mi	s-a	limpezit	mintea.

–	Dacă	îmi	permiți,	madame,	m-am	gândit	la	ceva	ce	cred	că	încă	mai	ține
minte.

Am	început	să	fredonez,	aproape	în	șoaptă:

–	A	fost	odată	o	bărcuță…

Am	așteptat	câteva	clipe,	dar	Max	a	rămas	în	spatele	învățătoarei,	cu	privirea
inexpresivă.

–	Ce	nu	mai	călătorise	pe	mare.	Hei!	Hei!	Hei!	am	continuat.



Max	a	ieșit	din	spatele	învățătoarei.

Am	întins	mâna	spre	el.	Șovăia.

–	După	câteva	săptămâni,	mâncarea	s-a	isprăvit…

A	făcut	un	pas	către	mine,	apoi	încă	unul	și	mi-a	pus	o	mână	pe	genunchi.
Nu	îndrăzneam	nici	să	respir.	Era	ca	și	când	 încercam	să	conving	un	colibri
să-mi	coboare	în	palmă.

–	Hei!	Hei!	Hei!	a	cântat	el.

M-am	aplecat,	ca	să-i	aud	glăsciorul	dulce.

A	 ridicat	 capul	 spre	 mine	 și	 l-am	 mângâiat	 sub	 bărbie.	 Cicatricea	 i	 se
estompase,	dar	nu	dispăruse.

–	Îți	mai	aduci	aminte	de	mine,	Maxwell?

Și-a	pus	mâna	în	mâna	mea.	De	când	așteptam	să-i	simt	din	nou	atingerea
mânuței!

Directoarea	mi-a	întins	un	teanc	de	hârtii	pe	care	să	le	semnez.

–	Cred	că	îl	putem	încredința	pe	Maxwell	în	grija	dumitale.

M-a	 trecut	 un	 val	 de	 căldură	 prin	 tot	 corpul.	 M-am	 ridicat,	 am	 semnat
hârtiile	și	i-am	strâns	mâna	directoarei.

–	Mulțumesc.

M-am	dus	la	scaun	și	am	schimbat	haina	din	blană	de	câine	cu	haina	mamei,
a	cărei	căptușeală	din	mătase	încă	păstra	căldura	corpului	Varinkăi.

Mama.

I-am	întins	mâna	lui	Max.

–	Hai	să	mergem.

Se	codea.

–	Hai,	Max.	Mergem	acasă	la	tușa	Eliza.

S-a	uitat	la	mine,	cu	zâmbetul	tatălui	său,	și	m-a	prins	de	mână.

–	Știam	eu	că	o	să	vii.

Capitolul	52.	VARINKA.	1918
Era	 aproape	 întuneric	 când	 am	plecat	de	 la	 școala	 lui	Max	 și	 am	 luat-o	 la

fugă	 pe	 Champs-Élysées,	 pe	 lângă	 Grand	 Palais,	 fericită	 că,	 în	 sfârșit,	 se
terminase	totul.	Nu	mai	trebuia	decât	să	ajung	la	cel	mai	apropiat	pod	de	pe



Sena.	Apele	repezi	mă	vor	ajuta	să-mi	duc	planul	la	îndeplinire.	Mergeam	cu
pași	 grăbiți,	 îmbrăcată	 doar	 în	 sarafan,	 iar	 plămânii	mă	 înțepau	 din	 pricina
aerului	rece.

Am	 revăzut	 despărțirea	 de	 Max.	 Ce	 dor	 o	 să-mi	 fie	 să-i	 văd	 fețișoara	 în
fiecare	dimineață!	O	să-și	aducă	aminte	clipele	frumoase?	Cum	ne	distram	în
Grădina	Luxemburg?	Hăinuțele	frumoase	pe	care	i	le	cosea	mamka?

Cu	siguranță,	Sofia	o	să-i	spună	că	sunt	un	om	rău.	Că	l-am	răpit	de	lângă
ea.

Mi-au	înghețat	lacrimile	pe	gene.	Am	strâns	valiza	la	piept,	ca	să	mă	protejez
de	vânt.

Ce-o	să	zică	Radimir	când	o	să-mi	descopere	fapta?	Adevărul	despre	relația
mea	cu	Taras?

Am	zărit	râul	în	față	și	am	iuțit	pasul.	Oare	cum	ar	fi?	Anii	de	chin	s-ar	sfârși
în	momentul	în	care	aș	cădea	în	apele	înghețate.

Am	urcat	pe	pod,	înfruntând	vântul	care	îmi	pătrundea	prin	hainele	subțiri
și	simțind	pietrele	reci	prin	tălpile	pantofilor	împletiți.	Nu	zăreai	nici	țipenie
de	 om	 pe	 gerul	 acela.	 Nu	 ar	 exista	 martori	 la	 prăbușirea	 mea	 în	 apele
întunecate.

Pe	 la	 jumătatea	podului,	m-am	aplecat	peste	balustrada	din	piatră,	care-mi
ajungea	până	la	brâu,	și	m-am	uitat	la	râu.	Am	tras	aer	în	piept	și	am	scos	din
buzunar	cheia	de	la	cătușe.	M-am	uitat	la	metalul	argintiu	care	îmi	sticlea	în
palmă.	Odată	cu	ea,	va	dispărea	atât	de	multă	durere.

Am	 azvârlit	 cheia	 și	 am	 privit-o	 cum	 cade	 în	 apa	 întunecată.	 Nici	măcar
Taras	n-o	s-o	mai	găsească.

Am	așteptat	câteva	clipe,	ca	 să	 fiu	 sigură	că	 se	duce	 la	 fund,	după	care,	cu
valiza	în	brațe,	am	coborât	de	pe	pod	și	am	plecat	să-mi	întâlnesc	iubirea.

Capitolul	53.	SOFIA.	1918
Imediat	 după	 aceste	 evenimente,	 Eliza	 a	 apelat	 la	 toate	 cunoștințele	 și

relațiile	de	familie	pentru	a	ne	obține	vize	de	călătorie	în	America.	Ardeam	de
nerăbdare	 să	 plec.	 Potrivit	 prevestirilor	 mamei	 Varinkăi,	 Max	 va	 fi	 în
siguranță	 abia	 când	 va	 ajunge	 sub	 torță,	 și	 bănuiam	 că	 e	 vorba	 de	 Statuia
Libertății.	În	același	timp,	mă	măcina	un	dor	teribil	de	Afon	și	gândul	că	mă
lepăd	de	amintirea	lui,	îndepărtându-mă	și	mai	mult	de	Rusia.

Eliza	se	străduia	din	răsputeri	să	ne	ajute,	ba	chiar	ne	aducea	micul	dejun	în
pat.	O	punea	pe	madame	Solange	să	ne	pregătească	sufleuri	de	ciocolată	și	lăsa



orice	 treabă	 când	 Max	 o	 ruga	 să-i	 citească	 din	 cărțile	 cu	 povești	 ale	 lui
Caroline.	 Max	 și	 Liuba	 și-au	 reluat	 relația	 din	 punctul	 în	 care	 se	 oprise.
Dormeau	din	nou	„ca	 la	cort“,	pe	podeaua	din	camera	 lui,	și	cel	mai	mult	 îi
plăcea	să	stea	la	ea	în	poală.	Liuba	m-a	ajutat	să-i	explic	ce	se	întâmplase	și	că
tatăl	lui	era	acum	printre	stele,	alături	de	bunici.

Îmi	 plăcea	 enorm	 să-l	 țin	 de	 mânuță	 și	 îl	 îmbrățișam	 ori	 de	 câte	 ori
prindeam	ocazia,	 atât	 eram	de	 recunoscătoare	 că	 îl	 aveam	din	nou,	 teafăr	 și
nevătămat,	alături	de	mine.

În	prima	noapte	împreună,	după	ce	am	stins	lumina,	i-am	simțit	buzele	moi
sărutându-mă	pe	obraz.

–	Noapte	bună,	maman,	a	spus,	în	beznă.

Mi-a	luat	câteva	secunde	să	îi	răspund.

–	Somn	ușor,	dragul	meu	copil.

Imediat	ce	am	considerat	că	nu	mai	suntem	în	pericol,	l-am	dus	pe	Max	să
vadă	grajdurile,	la	adăpostul	întunericului.	Nu	îndrăzneam	încă	să	ieșim	ziua
în	 amiaza	 mare.	 Acum,	 că	 eram	 spălată	 și	 îmbrăcată	 îngrijit	 în	 haine	 de
împrumut,	 riscam	 cu	 atât	mai	mult	 să	 fiu	 recunoscută	de	 spionii	 comuniști
din	Paris.	La	fel	și	Max.

Când	am	cerut	niște	 zahăr,	madame	 Solange	 a	 pus	 cu	 inima	 îndoită	 două
cubulețe	 în	 buzunarul	 lui	Max,	 căci,	 din	punctul	 ei	 de	 vedere,	 făceam	mare
risipă.	Îmi	mai	rămăseseră	suficienți	bani	din	vânzarea	părului	ca	să	o	plătesc
pe	îngrijitoarea	grajdului.	Era	oare	prea	târziu?	O	omorâseră	pe	scumpa	mea
Jarușka?

Am	 intrat	 în	 grajd	 și	 ne-a	 ieșit	 în	 întâmpinare	 îngrijitoarea	 căreia	 i-o
încredințasem	 pe	 Jarușka.	 Mi-a	 aruncat	 o	 privire	 suspicioasă.	 Nu	 mă	 mai
recunoștea,	nemaiavând	fața	murdară	și	nemaipurtând	haina	aceea	oribilă	din
blană	de	câine.

–	Am	venit	să	discut	în	legătură	cu	iapa	mea,	Jarușka.

–	A	expirat	termenul.

M-au	năpădit	lacrimile.

–	N-am	avut	cum	să	ajung.

–	E	numai	vina	dumitale.

M-am	lăsat	în	genunchi	și	mi-am	îngropat	fața	în	umărul	lui	Max.

Copilul	m-a	mângâiat	pe	păr.



Dinspre	boxe,	a	venit	în	fugă	o	fată,	vorbind	repede	în	franceză.

–	Nu	mi-o	lua,	te	rog.	E	calul	la	care	am	visat	mereu	și	nu	pot	trăi	fără	ea.

–	Fiica	mea,	Carmine,	a	zis	îngrijitoarea.

M-am	ridicat.

–	Deci,	e	în	viață?	Putem	s-o	vedem?

Am	 urmat-o	 pe	 fată	 până	 la	 boxa	 Jarușkăi,	 pe	 care	 am	 găsit-o	 rumegând
ovăz	 dintr-o	 căldare,	 cu	 o	 cunună	de	 levănțică	 și	 ierburi	 pe	 cap.	Am	 intrat,
foșnind	prin	 rumegușul	de	pe	podea,	 iar	 calul	 și-a	 vârât	nasul	 la	 gâtul	meu,
după	care	a	încercat	să-și	mănânce	coronița.

–	Tu	i-ai	făcut	o	cunună	așa	frumoasă?

Fata	a	încuviințat	din	cap	și	și-a	șters	lacrimile	cu	dosul	palmei.

–	O	țesăl	de	trei	ori	pe	zi	și	mă	pupă	de	fiecare	dată.

–	Se	vede	că	o	iubești	mult.

–	O	scot	la	plimbare	în	parc.

–	Eu	trebuie	să	plec	într-o	călătorie	foarte	lungă,	Carmine.	Până	în	America.
Ești	drăguță	să	ai	tu	grijă	de	ea?

Fata	s-a	luminat	la	față.

–	Bineînțeles.

–	O	să	trimit	după	ea	când	primesc	aprobare	de	la	vamă,	am	zis	și	i-am	dat
banii	mamei.	Cred	că	acoperă…

Îngrijitoarea	a	refuzat	să	primească	banii.

–	Nu,	mulțumesc.

L-am	tras	pe	Max	aproape	de	Jarușka.

–	Poți	să-i	ridici	palma	la	bot?	O	să	te	pupe.

Max	a	ridicat	palma,	Jarușka	l-a	pupat,	după	care	și-a	vârât	nasul	la	gâtul	lui.

–	Ce	moale	e!	a	râs	și	și-a	șters	mâna	pe	palton.	M-a	ținut	minte.

Jarușka	și-a	frecat	botul	de	buzunarul	lui,	și	el	a	scos	un	cub	de	zahăr.

I-am	mângâiat	grumazul	mătăsos,	iar	iapa	a	bătut	din	copite.	Simțea	că	plec.
Ce	prietenă	de	nădejde	îmi	fusese!

L-am	luat	pe	Max	și	am	ieșit	din	boxă.



–	Să	te	porți	frumos	cu	Carmine,	i-am	zis.

Carmine	îi	țesăla	grumazul	cu	mișcări	ample.

–	O	s-o	păzesc	cu	prețul	vieții,	a	strigat	fata	după	noi.

Am	 părăsit	 grajdul	 în	 grabă,	 nu	 înainte	 de	 a	mai	 arunca	 o	 ultimă	 privire
împăienjenită	de	lacrimi	spre	Jarușka;	și	ea	se	uita	lung	după	noi.

Capitolul	54.	SOFIA.	1920
La	câteva	luni	după	ce	l-am	găsit	pe	Max	la	Paris,	în	primăvara	lui	1919,	eu

și	Liuba	l-am	dus	în	America,	unde	urma	să	locuim	cu	Eliza,	în	casa	din	Gin
Lane.	 Din	 spusele	 ei,	 prezența	 noastră	 aducea	 un	 suflu	 proaspăt	 în	 bătrâna
locuință	 și	 o	 bucura	 pe	 mama	 ei,	 care	 ne	 aștepta	 pe	 alee,	 împreună	 cu
Caroline,	fluturând	steagul	Rusiei,	ca	un	purtător	de	fanion	de	pe	puntea	unui
distrugător.

Era	un	sentiment	atât	de	plăcut	să	revăd	casa	în	care	se	născuse	Max.	Nu-mi
venea	să	cred	că	trecuseră	doar	cinci	ani	de	când	Afon	și	părinții	mei	stăteau
pe	terasa	aceea.	Mă	bucuram	să	mă	aflu	la	adăpost,	 în	America,	dar	moartea
crudă	a	lui	Afon	îmi	trezea	gânduri	negre	în	cele	mai	nepotrivite	momente	și
îmi	 era	 dor	 de	 casă.	 Era	 greu	 să	 simt	 legătura	 cu	 Rusia	 de	 la	 o	 asemenea
depărtare.	În	Franța,	încă	mă	puteam	simți	aproape	de	casă,	dar,	în	America,
încetineala	serviciilor	poștale	ne	sporea	și	mai	mult	senzația	de	înstrăinare.

Am	trecut,	totuși,	peste	toate	greutățile	cum	am	putut	mai	bine.	Am	pornit	o
afacere	horticolă,	 iar,	din	banii	câștigați	 în	acea	vară,	am	închiriat	o	 locuință
pentru	mine,	Liuba	și	Max.

Bucătarul,	 care	 locuia	 în	 nordul	 New	 Yorkului	 și	 se	 străduia	 să	 obțină
diploma	de	bucătar-șef,	nu	venise	să	ne	vadă	de	un	an	de	când	ne	aflam	acolo.
Aveam	mulți	oameni	afectuoși	 lângă	mine	și	nu	mă	gândeam	nici	o	clipă	 la
viața	mea	amoroasă.

Dar,	într-o	după-amiază	de	toamnă,	chiar	înaintea	concertului	de	binefacere
de	la	Madison	Square	Garden,	toate	acestea	s-au	schimbat.	Liuba	și	Caroline
mă	 ajutaseră	 să	 organizez	 evenimentul	 dedicat	 celor	 780	 de	 orfani	 ruși	 care
fuseseră	smulși	din	căminele	lor.	Amenințați	de	Armata	Roșie	și	izgoniți	spre
Siberia,	copiii	fuseseră	preluați	de	Crucea	Roșie	și	îmbarcați	pe	o	navă,	care	îi
transportase	prin	Canalul	Panama	până	la	New	York.	Ne-am	adunat	în	sala	de
mese,	unde	toată	lumea	punea	în	cutii	instrumente	muzicale	și	daruri,	spre	a	fi
împărțite	copiilor.	Nancy	și	Peg	 îl	ajutau	pe	Thomas,	abia	 întors	din	Franța,
care	se	chinuia	să	aranjeze	cutiile	în	mașina	mamei	Elizei.



M-am	așezat	 la	masă	și	m-am	uitat	pe	chitanțe.	Caroline	i-a	arătat	Elizei	o
cutie	de	carton.

–	Chitarele	se	pun	acolo.

–	N-ar	fi	mai	bine	să	le	dăm	balalaici?	a	întrebat	Eliza.

Caroline	s-a	întors.	Se	făcuse	o	fată	tare	frumoasă.	La	cei	șaptesprezece	ani	ai
săi,	 era	 retrasă,	 dar	 nu	 timidă,	 înaltă	 și	 suplă.	 Arăta	 foarte	matură	 gătită	 în
costumul	acela	gri-închis.

–	Vor	chitare,	mamă.	Ca	să	cânte	muzică	americană.

–	Douăzeci	și	șapte	de	chitare,	a	zis	Liuba.

Caroline	a	verificat	lista.

–	Și	un	fluier.

–	A,	bun.	Avem	și	un	rebel,	a	spus,	zâmbind,	mama	Elizei.

–	N-avem	cum	să	terminăm	la	timp,	a	zis	Eliza.	Spectacolul	începe	la	șase	și
ne	întâlnim	cu	Julia	aici.

–	Calmează-te,	mamă.	Doar	ne	duce	bunica.	O	să	ajungem	cât	ai	clipi.

Max,	un	băiețel	voinic,	în	vârstă	de	șase	ani,	se	plimba	la	parter	cu	mașinuța
cu	pedale.	 Se	 schimbase	 enorm	și	 își	 recăpătase	 spiritul	 vesel.	A	 traversat	 în
liniște	holul,	căci	roțile	de	cauciuc	nu	făceau	nici	un	zgomot	pe	podeaua	din
lemn,	a	ieșit	pe	verandă	și,	de	acolo,	a	luat-o	prin	curtea	din	spatele	casei.

Liuba	a	aruncat	o	păpușă	într-o	cutie.

–	 Fii	 cu	 ochii	 pe	 el,	 altfel	 mi-e	 teamă	 că	 nu	 se	 mai	 oprește	 până	 la
Manhattan.

La	vârsta	de	șaisprezece	ani,	Liuba	era	aproape	de	aceeași	înălțime	cu	tatăl	ei
și	mai	 că	 o	 ajungea	din	urmă	pe	Caroline.	 Îmbrăcată	 în	uniforma	 cu	dungi
roz,	 de	 soră	 medicală	 inferioară,	 se	 sfătuia	 din	 când	 în	 când	 cu	 Caroline,
luându-și	foarte	în	serios	rolul	de	organizator.

–	Lasă	mașinuța,	Max,	am	strigat.	Spală-te	pe	mâini	și	vino	să-ți	bei	ceaiul.

–	Lasă-l	să	se	mai	joace,	a	zis	Liuba.	E	o	zi	așa	frumoasă.

–	Are	nevoie	de	reguli,	Liuba.	Îi	dau	un	sentiment	de	siguranță.

Mă	simțeam	mult	mai	 încrezătoare	 în	abilitățile	mele	părintești,	 iar	efectul
era	vizibil	în	privința	fiului	meu.



–	 Doamna	 Montessori	 ar	 fi	 mândră	 de	 tine,	 a	 spus	 Liuba,	 fluturând	 o
scrisoare.	Azi	au	sosit	formalitățile	pentru	schimbarea	numelui.

Nu	era	nevoie	să	afirm	ceea	ce	știam	cu	toții	prea	bine.	La	New	York	eram
mai	 protejați	 decât	 oriunde,	 dar	 bolșevicii	 își	 consolidaseră	 autoritatea	 în
Rusia,	 iar	 imigranții	 ruși	 de	 neam	nobil	 încă	 erau	 în	 primejdie.	 În	 afară	 de
asta,	după	victoria	bolșevicilor	în	Rusia,	americanii	se	temeau	tot	mai	mult	să
nu	cadă	și	ei	pradă	valului	comunist.	Cum	atitudinea	ostilă	Rusiei	se	accentua,
schimbarea	numelui	ne	oferea	acel	anonimat	pe	care	mi-l	doream.

Liuba	a	deschis	plicul.

–	E	ciudat	că	în	țara	asta	poți	să-ți	schimbi	numele	după	bunul	plac.

–	Asta	înseamnă	să	fii	liber,	a	zis	mama	Elizei.

Liuba	a	scos	un	stilou	din	buzunar	și	a	netezit	foaia	pe	bufet.

–	Dintotdeauna	mi-am	dorit	să	mă	cheme	Lyra.	Înseamnă	„harpă“	în	greacă.
Iar	steaua	Vega	din	constelația	Lira	e	cea	mai	scânteietoare	pe	cerul	nopții.

–	Era	musai	să	fii	cea	mai	strălucitoare,	am	zis.

–	Bun,	deci	rămâne	Lyra,	a	stabilit	Liuba,	completând	formularul.	Tu,	Sofia,
ai	putea	să-ți	iei	numele	Hydrus.	Înseamnă	șarpe	de	apă.

–	Mulțumesc	pentru	sfat,	surioară.

–	 La	 ce	 nume	 te-ai	 gândit	 pentru	Max?	 a	 întrebat,	 așteptând	 cu	 stiloul	 în
mână,	deasupra	foii.

–	Ce	părere	ai	de	Cepheus?	a	zis	Caroline.	Înseamnă	rege.

–	Nu	știu	ce	să	spun,	m-am	codit.	Deja	are	impresia	că	domnește	peste	noi
toți.

Eliza	a	trecut	pe	lângă	noi,	ducând	câte	un	saxofon	în	fiecare	mână.

–	John,	atunci?

M-a	pufnit	râsul.

–	Aș	vrea	un	nume	rusesc,	dar	ușor	de	pronunțat	pentru	americani.

Au	urmat	câteva	momente	de	liniște,	tulburate	doar	de	țipetele	îndepărtate
ale	pescărușilor	și	rândunicilor-de-mare.

–	Pe	bunicul	lui	nu-l	chema	Serge?	a	întrebat	Eliza.

–	E	cam	anost,	nu	ți	se	pare?	a	spus	Liuba,	jucându-se	cu	stiloul.

–	Îmi	place,	am	zis.



–	Serge	să	fie	atunci,	a	spus	Liuba,	notând	numele	pe	formular.

A	durat	o	oră	să	instalăm	pe	toată	lumea	în	mașini,	dar,	spre	sfârșitul	după-
amiezii,	ne-am	luat	la	revedere	și	i-am	trimis	la	concert.	După	aceea	am	servit
un	delicios	preparat	culinar	cu	cod,	pescuit	chiar	din	Atlantic,	cu	garnitură	de
mazăre	 din	 recolta	 târzie	 a	 domnului	 Gardener.	 După	 o	 zi	 de	 pedalat	 și	 o
poveste	în	limba	rusă,	Max	a	adormit	rapid,	iar	eu	am	dat	o	raită	prin	casă,	ca
să	aprind	câte	o	lumină	din	loc	în	loc,	cum	îi	plăcea	mamei	să	facă.	Era	ritualul
ei	 preferat,	 pe	 care	 îl	 respecta	 aproape	 cu	 religiozitate,	 la	 lăsarea	 serii,
aprinzând	ici	și	colo	câte	o	lumânare	sau	câte	o	lampă	cu	petrol.

Am	 intrat	 în	 salonul	 întunecat,	 m-am	 așezat	 pe	 canapea	 și	 am	 ascultat
valurile	 care	 se	 izbeau	 de	 țărm	 la	 intervale	 regulate,	 în	 vreme	 ce	 briza
răcoroasă	se	strecura	pe	fereastră	și	îmi	gâdila	brațele	dezgolite.	Ceasul	acela	al
nopții	 era	 cel	 mai	 dificil,	 căci	 atunci	 mă	 năpădeau	 amintirile	 lui	 Afon.
Trandafirul	 meu	 își	 răspândea	 parfumul	 de	 pe	 servantă,	 iar	 petalele	 îi
tremurau	 sub	 adierea	 ușoară	 a	 vântului.	 Mulțumită	 noului	 ghiveci	 din
porțelan,	în	care	era	plantat,	părea	fericit	că	se	întorsese	pe	pământul	natal.	Ce
călătorie	nemaipomenită	făcuse	plăntuța	aceea!

Lumina	unor	 faruri	 s-a	 revărsat	 pe	 peretele	 salonului	 și	 am	 auzit	 bufnetul
unei	 portiere.	 M-am	 ridicat.	 Să	 fi	 fost	 domnul	 Gardener?	 Să	 fi	 uitat	 ceva
vreunul	din	grupul	Elizei?

M-am	dus	spre	partea	din	față	a	casei	și,	 tocmai	atunci,	am	auzit	ușa	de	 la
intrare	trântindu-se.

Bărbatul	a	 intrat	 în	vestibul.	Lampa	de	pe	masă	 trasa	pe	podea	un	cerc	de
lumină.

–	Îmi	pare	bine	să	te	revăd	după	atâta	vreme,	am	spus.

–	Și	mie,	Sofia.

Bucătarul	și-a	scos	pălăria	și	a	lăsat-o	pe	masă	alături	de	o	imensă	diplomă
înrămată.

–	De	azi	înainte,	sunt	bucătar	cu	acte-n	regulă	la	New	York.

Am	zâmbit.

–	Din	câte	observ,	dacă	reușești	să	cari	diploma	până	acasă,	poți	și	să	gătești
orice	dorești.

–	Am	primit	nota	maximă	 la	 tocatul	 legumelor	și	 știu	zece	moduri	 în	care
poți	să	gătești	încet	și	bine	friptura	la	cuptor.



Mă	 bucuram	 nespus	 să	 îl	 revăd.	 Oare	 ce	 se	 citea	 pe	 chipul	 lui?	 Fericire?
Nehotărâre?	M-am	rușinat	brusc	și	nu	mai	îndrăzneam	să	mă	uit	la	el.

–	Îmi	pare	rău	pentru	ce	s-a	întâmplat	cu	Afon.

Mi-am	 pus	 mâinile	 în	 sân	 și	 am	 legănat	 din	 cap,	 temându-mă	 că,	 dacă
rostesc	vreun	cuvânt,	mă	podidește	plânsul.

–	Și	pentru	că	v-am	părăsit	la	Malinov.	N-am	putut	să	mă	întorc…

–	Mi-a	povestit	Eliza.

–	Părinții	tăi…

–	Nici	acum	nu-mi	vine	să	cred.

Bucătarul	a	venit	spre	mine.

–	Te-ai	tuns.

Am	încuviințat	din	cap.

–	Îți	stă	bine.

Mi-am	trecut	palma	peste	tunsoarea	scurtă.

–	În	scurt	timp,	n-o	să	mai	fiu	Sofia.	Ne-am	gândit	să	ne	schimbăm	numele.
Liuba	o	să	fie	Lyra.	Eu	am	ales	Vivian.	Cum	ți	se	pare?

–	Faci	cum	dorești,	dar	cred	că	exagerezi.	Comuniștii	n-o	să	te	urmărească
până	aici.	Eu	nu	pot	să-ți	spun	altfel	decât	Sofia.

–	O	să	poți,	dacă	ții	la	noi.

S-a	apropiat	de	mine,	mi-a	luat	mâna	și	m-a	sărutat	în	palmă.

–	Tremuri,	a	spus.

Mâna	 stângă	 îi	 era	 goală,	 faimosul	 lui	 inel	 dispăruse.	 L-o	 fi	 pierdut?	 Îl
vânduse	ori	i-l	furase	cineva	pe	drum?

–	Inelul…

–	 A	 trebuit	 să	 mă	 despart	 de	 el.	 Dar	 am	 bani	 suficienți	 să-mi	 deschid
propriul	restaurant.	Știu	că	multe	afaceri	de	genul	ăsta	dau	faliment,	dar	sunt
dispus	să-mi	asum	riscul.

–	Unde?

–	Aici,	în	oraș.	Mi-ar	prinde	bine	un	partener.

–	Am	pornit	și	eu	o	afacere.	E	doar	o	florărie,	dar…



–	Cred	că	știi	la	ce	fel	de	partener	mă	refer,	Sofia.	Poate	mai	târziu,	după	ce
îți	mai	revii.	Îmi	dau	seama	cât	suferi	din	cauză	că	l-ai	pierdut.

–	Mă	străduiesc,	am	spus,	ștergându-mi	lacrimile	cu	încheieturile	mâinilor.

M-a	cuprins	în	brațe.

–	Străduiește-te	să-ți	iubești	viața,	Sofia.	Cred	că	și	el	și-ar	dori	același	lucru.

Mi-am	lipit	obrazul	de	cămașa	lui	albă	și	i-am	inspirat	mirosul	de	pudră	de
talc	și	apă	de	colonie.	Cât	de	norocoasă	eram	să	am	lângă	mine	un	om	atât	de
cumsecade!	De	ce,	totuși,	nu	reușeam	să-l	cuprind	de	gât	și	să-l	sărut?

–	Fii	răbdător	cu	mine,	am	zis.

–	Întotdeauna,	Vivian.

Capitolul	55.	ELIZA.	1920
Cât	de	plăcut	a	 fost	 s-o	văd	pe	Sofia,	 instalată	cu	 toată	 familia,	 la	 casa	din

Gin	Lane	în	acea	toamnă!	După	câteva	săptămâni,	Caroline	a	propus	să	facem
o	 plimbare	 până	 la	 Fânarul	 din	 Bethlehem.	 Am	 acceptat	 fără	 să	 stau	 pe
gânduri,	știind	că	va	rămâne	cu	gura	căscată	când	va	vedea	renovările	pe	care
le	dirijasem	de	la	distanță.	Peg	era	la	curent	cu	surpriza	pe	care	i-o	pregătisem
și	nu	suflase	o	vorbă	despre	lucrările	de	tâmplărie	pe	care	le	comandasem.	Am
trimis-o	 înainte,	 împreună	 cu	 domnul	 Gardener,	 ca	 să	 termine	 toate
pregătirile.

Thomas	 ne-a	 dus	 cu	 mașina	 la	 Fânar.	 Caroline	 stătea	 în	 față	 și	 discuta
politică	 cu	 el.	 Era	 o	 zi	 răcoroasă,	 când	 simțeai	 că	 vine	 toamna	 și	 frunzele
tocmai	începeau	să	capete	acea	nuanță	ruginie.

Când	 am	 intrat	 pe	 aleea	 cu	 pietriș,	 mai	 că	 n-am	 recunoscut	 casa,	 căci
meșteșugarii	 din	 zonă	 îmi	 îndepliniseră	 toate	 instrucțiunile.	 Pe	 peluza	 din
față,	 păștea	 o	 vacă	 adusă	 de	 la	Woodbury,	 iar	 Fânarul	 era	 îmbrăcat	 într-un
strat	proaspăt	de	var	alb,	obloanele	negre	luceau,	iar	olanele	cele	noi,	din	lemn
de	cedru	erau	brun-roșcate,	nu	decolorate	de	vreme.

Caroline	 a	 luat-o	 la	 fugă	 spre	 partea	 din	 față	 a	 casei,	 traversând	 fâșia	 de
peluză	 ce	 cobora	 până	 la	 Birtul	 Păsării.	 Ajunsă,	 între	 timp,	 elevă	 de	 liceu,
Caroline	purta	cu	mândrie	uniforma	de	 la	Chapin,	compusă	dintr-o	cămașă
albă,	mai	sobră,	cravată,	fustă	verde-închis	și	jachetă	cu	curea.

–	Avem	o	vacă!	a	strigat	Caroline	către	mine.

–	O	să	avem	tot	felul	de	animale.	Cai.	Ce-ai	zice	să	luăm	un	pechinez?	Chiar
și	un	porc,	dacă	vrei.



Trecuseră	 șase	 ani	 de	 când	 vizitaserăm	 prima	 oară	 Fânarul.	 Multe	 se
schimbaseră	de	atunci.

Am	intrat	în	salon,	unde	masa	era	gătită	cu	cea	mai	bună	veselă	imprimată
și	flori	proaspete,	apoi	mirosul	de	lemn	de	arțar	ne-a	atras	în	bucătărie.	Gaura
din	 podea	 fusese	 reparată	 și	 acoperită	 cu	 plăci	 de	 gresie	 albe	 și	 negre,	 iar
bufetele,	vopsite	într-un	albastru-închis,	ca	oul	de	măcăleandru.

Peg	m-a	întâmpinat	în	bucătărie	și	mi-a	întins	un	pahar.

–	Niște	vin,	doamnă	Ferriday?	Cina	va	fi	gata	în	curând.

Am	mângâiat-o	pe	Caroline	pe	mâneca	jachetei.

–	Ce	i-ar	mai	fi	plăcut	tatălui	tău	să	vadă	asta!

–	Mai	ales	vinul,	a	spus	Caroline,	zâmbind.

Mi-am	dat	 seama	că,	pentru	prima	oară,	după	 foarte	mult	 timp,	amintirea
lui	Henry	 nu	mă	mai	 înjunghia	 ca	 un	 pumnal	 în	 inimă.	A	 venit	 și	 domnul
Gardener	în	bucătărie.

–	N-o	să	vă	vină	să	credeți,	a	spus,	cu	o	figură	îngrijorată.

L-am	urmat	în	bibliotecă.	Peg	decorase	minunat	camera,	cu	covorul	persan
roșu	cu	bleumarin,	adus	de	la	oraș,	și	un	birou	dotat	cu	hârtie	și	stilouri	de	cea
mai	 bună	 calitate.	 Ne-am	 apropiat	 de	 bovindoul	 ce	 dădea	 spre	 curtea	 care
cobora	în	pantă	dulce,	din	spatele	casei.

Caroline	s-a	dus	la	fereastră	și	a	scos	un	geamăt.

În	 locul	 în	 care,	pe	vremuri,	 se	 înălța	 semețul	nostru	arțar,	 se	 afla	 acum	o
buturugă	neagră,	cu	margini	crestate.

–	Doamne,	Dumnezeule!	am	spus.

În	spatele	buturugii,	paralel	cu	casa,	zăcea	copacul.

–	L-a	retezat	fulgerul	azi-noapte,	ne-a	explicat	domnul	Gardener.

M-am	întors	spre	el,	cu	mâinile	în	șold.

–	Asta	nu	poate	să	însemne	decât	un	singur	lucru.

–	În	două	zile,	curăț	tot	locul.

–	 Înseamnă	că	Dumnezeu	vrea	să	avem	o	grădină	 și	 trebuie	 să	ne	apucăm
imediat	de	treabă.

–	Vorbești	serios,	mamă?	a	zis	Caroline,	ieșind	din	casă.

–	M-am	rugat	pentru	asta,	a	spus	domnul	Gardener,	zâmbind.



–	 O	 să	 organizăm	 o	 grădină	 de	 merișori,	 cu	 model	 geometric,	 în	 spatele
casei,	 unde	 să	 cobori	 pe	 niște	 trepte	 din	 piatră.	 Iar	 acolo,	 chiar	 lângă	 casă,
facem	una	cu	ierburi	aromatice.

Domnul	Gardener	s-a	tras	un	pas	înapoi.

–	Dar	n-avem	nici	un	model	de	grădină.

–	Îți	fac	eu	planul	imediat.

Am	luat	un	caiet	de	pe	birou	și	am	trasat	același	model	de	pe	covorul	de	sub
picioarele	 noastre,	 un	 desen	 rectangular	 care	 se	 regăsea	 pe	 majoritatea
covoarelor	orientale,	cu	o	margine	groasă	și	un	medalion	central	 format	din
patru	triunghiuri.

–	Aici,	între	arbuștii	de	merișor,	plantăm	trandafiri,	iar,	în	mijloc,	o	să	avem
un	mic	iaz.

Caroline	a	intrat	în	fugă.

–	E	un	cal	în	grajdul	din	fund.	Identic	cu	cel	pe	care	mi	l-a	promis	tata.

–	Singurul	jugan	pag	din	tot	statul	Connecticut.	Exact	ce	visa	pentru	tine.	Iar
acum	urmează	al	doilea	cadou.

Am	 prins-o	 de	 braț	 și	 am	 urcat	 pe	 scara	 principală.	 Am	 luat-o	 prin
dormitorul	meu,	ca	să	ajungem	la	al	ei,	și,	în	trecere,	i-am	arătat	cu	un	gest	din
mână	icoana	argintată	de	pe	perete,	cea	pe	care	mi-o	dăruise	Nancy.

–	Ai	atârnat-o	pe	perete!

Cât	de	bine	îi	ședea	comorii	mele	acolo!

Am	intrat	în	dormitorul	lui	Caroline	și	m-am	dat	la	o	parte,	ca	să	vadă	ce	o
aștepta	 în	 capătul	 camerei.	 Era	 o	 construcție	 nouă	 în	 spatele	 casei,	 o
prelungire	de	câțiva	metri	executată	din	planșeu	nou	și	cu	ferestre	înalte,	care
lărgea	camera	în	așa	fel	 încât	să	aibă	vedere	la	curtea	din	spate.	Podeaua	din
zona	 nou	 construită	 era	 mai	 ușoară	 decât	 cea	 veche,	 dar,	 lărgind	 spațiul,
camera	părea	mult	mai	luminoasă.

Caroline	privea	curtea	din	spate,	mută	de	uimire.

–	E	perfect.

M-am	 apropiat	 de	 ea	 și	 am	 admirat	 splendida	 priveliște	 asupra	 livezii	 de
meri,	până	la	strada	Munger.

–	În	felul	ăsta,	o	să	vezi	grădina	în	fiecare	dimineață.



–	 E	 loc	 pentru	 trei	 persoane	 acum.	 Am	 putea	 invita	 câteva	 rusoaice	 aici.
Întreb	la	Birtul	Păsării	dacă	au	posturi	libere	pentru	ele.

–	Minunată	idee,	Caroline!

M-a	cuprins	cu	un	braț	de	talie.

–	Cred	că	o	să	le	placă	grădina.	Putem	să	plantăm	măceși?

M-a	pufnit	râsul.

–	Poți	 să	 plantezi	 oricâți	măceși	 dorești.	 Și	 stânjenei.	 Și	 nu	uita	 de	 bujori,
preferații	tatei.

–	Și	liliac?

–	Firește.

Am	strâns-o	în	brațe.

–	Cred	că	tata	s-ar	bucura	mult	pentru	noi,	nu-i	așa?

–	Enorm,	a	zis.

A	doua	zi,	a	sosit	o	echipă	de	muncitori,	cu	șase	cai	de	povară,	care	să	tragă
până	 pe	 imașul	 satului	 bolovanii	 scoși	 de	 pe	 pajiștea	 noastră.	 Pe	 fiecare
bolovan	 era	 prinsă	 câte	 două	 plăci	 de	 bronz:	 una	 comemora	 victimele
Războiului	Civil,	iar	alta,	pe	cele	ale	Marelui	Război	Mondial.

După	ce	pastorul	episcopal	a	rostit	câteva	cuvinte	în	memoria	celor	căzuți	în
război,	 m-am	 dus	 la	 magazinul	 Merrill	 și	 Frații,	 aflat	 peste	 drum	 de	 imaș.
Amenajasem	 clădirea	 veche,	 o	 fostă	 locuință,	 o	 curățasem	 și	 o	 dotasem	 cu
rafturi	noi	în	salonul	din	față,	dar	îl	lăsasem	pe	noul	proprietar	să	se	ocupe	de
restul.

Merrill	 a	 ieșit	 în	pridvor.	Datorită	aerului	 curat	de	Bethlehem	și	 leacurilor
familiei	Woolsey,	cum	ar	fi	ceaiul	de	vită	și	berea	de	molid,	părul	începuse	să-i
crească	 la	 loc,	 majoritatea	 plăgilor	 erau	 aproape	 vindecate,	 iar	 vederea	 i	 se
ameliora	 pe	 zi	 ce	 trecea.	 Cu	 toate	 că	 medicul	 îi	 recomanda	 fizioterapie,
procedură	ce	părea	extrem	de	chinuitoare,	singurul	indiciu	al	rănilor	suferite
era	un	ușor	șchiopătat,	defect	care	îl	făcea	și	mai	atrăgător	în	ochii	mei.

A	coborât	treptele	în	întâmpinarea	mea	și	am	admirat	amândoi	firma	de	la
intrare,	făcută	pe	comandă,	un	panou	negru	pe	care	stătea	scris	cu	litere	aurii,
Merrill	 și	 Frații.	 Semăna	 mult	 cu	 firma	 pe	 care	 o	 avusese	 Henry	 la	 Poor
Brothers.

–	Ai	ridicat-o	tu	singur,	Merrill?	Nu	trebuia	să…



–	Lasă-mă	să	muncesc,	Eliza.	Nu	există	leac	mai	bun	decât	munca.

–	E	foarte	frumoasă,	dar	de	unde	ți-a	venit	denumirea	„Merrill	și	Frații“?	De
ce	„Frații“?

–	Sună	mai	bine	decât	simplu	Merrill,	nu	crezi?

Era	genul	de	decizie	de	afaceri	pe	care	ar	fi	luat-o	și	Henry.

–	Nu	 vrei	 să	 vinzi	 și	mere?	 l-am	 întrebat.	 Au	 început	 deja	 să	 se	 coacă	 în
livadă.

–	Mă	supără	faptul	că	acum	ești	legată	de	locul	ăsta,	Eliza.

I-am	 scuturat	un	 firicel	de	praf	 de	 pe	 umăr.	 Era	 tare	 chipeș.	Renunțase	 la
costumul	elegant	în	favoarea	pantalonilor	simpli	de	băcan,	purtați	cu	bretele	și
cămașă	albă.

–	Echipa	de	baseball	e	gata.	Săptămâna	viitoare,	avem	primul	meci	și	te-au
ales	căpitan,	am	zis.

Merrill	a	zâmbit	și	a	dat	să	vină	spre	mine.

Am	întins	brațul	și	l-am	oprit.

–	Caroline	nu	știe	nimic	despre	noi,	nu	uita.	Nici	mama.	În	public,	o	să-ți
spun	domnul	Merrill.	Ce	părere	ai?

Am	urcat	treptele	din	lemn	și	ne-am	oprit	în	fața	ușii.

–	Închide	ochii,	Eliza.	Vreau	să	fie	surpriză.

–	Zău	așa,	Merrill!

Am	închis	ochii	și	m-am	lăsat	condusă	înăuntru.	Mă	așteptam	să	văd	o	ladă
cu	pepeni	și	câteva	săpunuri.

–	Ce	parfum	divin!	De	pâine	și	scorțișoară,	și…

–	Gata,	poți	să	te	uiți.

Am	 deschis	 ochii	 și	 am	 descoperit	 o	 varietate	 extraordinară	 de	 produse.
Borcane	de	sticlă	pline	cu	bomboane,	printre	care	și	mentosanele	preferate	ale
lui	 Henry.	 Rafturile	 de	 pe	 o	 laterală	 erau	 ticsite	 cu	 toate	 delicatesele	 la
conservă	de	care	aveai	nevoie	la	o	petrecere.	În	partea	cealaltă,	se	înghesuiau
doctorii	 și	 leacuri	care	mai	de	care.	Hamamelis.	Loțiuni	pe	bază	de	mușețel.
Sare	amară.	Dovleci	ghindă	așezați	în	banițe.

Era	 cu	 totul	 altfel	 decât	 magazinul	 lui	 Henry,	 unde	 un	 raion	 întreg	 era
dedicat	 căciulilor	 din	 blană	 de	 castor	 și	 paltoanelor	 bărbătești,	 iar	 cutiile	 cu



biscuiți	erau	stivuite	unele	peste	altele,	până	la	tavan.

De	ce	 trebuia	să	compar	 totul	cu	magazinul	 lui	Henry?	Henry	nu	mai	era.
De	ce	nu	reușeam	să	merg	mai	departe?

Merrill	mă	privea,	așteptând	cu	nerăbdare	o	reacție	din	partea	mea.

–	E	exact	cum	am	visat,	Merrill,	dar,	dacă	nu	te	superi	pe	mine,	aș	mai	avea
ceva	de	rezolvat.	Ceva	ce	am	amânat	de	prea	mult	timp.

Odată	cu	lăsarea	serii,	mi-am	dat	seama	că	trebuie	să-mi	iau	inima	în	dinți	și
să	merg	 în	 șura	unde	petrecusem	ultimele	clipe	de	 fericire	alături	de	Henry.
Șura	pe	care,	până	atunci,	o	evitasem	cu	obstinație.

Am	pornit	într-acolo,	cu	câte	un	pahar	de	Dubonnet	în	fiecare	mână,	și	am
intrat	în	încăperea	înmiresmată;	pe	lângă	perete	stăteau	înșirate	cutii	cu	fân.	O
familie	de	rândunele	s-a	pus	pe	ciripit	în	streașină	când	am	călcat	pe	podeaua
de	scânduri.	Mireasma	de	cedru	mi-a	readus	în	fața	ochilor	imaginea	vie	a	lui
Henry.

Excursia	pe	care	o	plănuia.	Sărutul.

M-o	auzi	oare,	aici,	în	locul	nostru	sacru?

Am	așezat	un	pahar	pe	o	ladă	cu	fân	și	m-am	uitat	la	grinzi.	Mi	se	părea	atât
de	caraghios	să	vorbesc	cu	un	mort.	Cu	ce	să	încep?

Mi-am	tras	haina	pe	lângă	corp.

–	Îți	mulțumesc	că	ai	găsit	locul	ăsta,	Henry.

Păsările	au	tăcut.	Mă	asculta	oare?

–	Ai	avut	dreptate,	firește.	O	să-i	aducă	mare	alinare	lui	Caroline.	Treizeci	și
opt	de	hectare.	Suficient	loc	să	se	plimbe	în	voie.	O	să	cumpăr	și	câțiva	cai.

Am	sorbit	din	lichior	și	am	simțit	o	arsură	plăcută	pe	gât.

–	 Juganul	 a	 fost	 o	 surpriză	 extraordinară.	 S-au	 aciuat	 și	 câteva	 mierle
albastre	aici.	O	să	le	pun	câteva	căsuțe	pe	pajiște.

Aveam	 senzația	 că	 stau	 la	 taifas	 la	 o	 petrecere,	 nefăcând	 altceva	 decât	 să
amân	discuția	importantă.

Am	lovit	cu	piciorul	într-o	scândură	noduroasă.

–	Voiam	să-ți	 spun	că	 trebuie	 să	 fac	 ceva.	 Sunt	 sigură	 că	o	 să	mă	 înțelegi.
Poate	că	n-o	să	ți	se	pară	mare	lucru,	dar	pentru	mine	este.

M-au	podidit	lacrimile	și	mi-am	mușcat	buza,	ca	să	nu	izbucnesc	în	plâns.



Mi-am	scos	inelele	de	pe	degetul	de	la	mâna	stângă.

–	Mai	ții	minte	când	ai	spus	că	vrei	să	mergi	peste	tot	cu	mine?	Ți-am	spus
că	și	eu	vreau	același	lucru,	și	încă	îmi	doresc	asta.

Am	pus	inelele	pe	inelarul	de	la	mâna	dreaptă.

–	Dar	 trebuie	 să-mi	 continui	 viața,	Henry.	Asta	 nu	 înseamnă	 că	 te	 iubesc
mai	puțin.	Vei	 fi	mereu	alături	de	mine,	oriunde	m-aș	duce	 și	 cu	 cine	 aș	 fi.
Nimeni	nu	te	poate	scoate	din	sufletul	meu.

Am	rămas	în	tăcere,	preț	de	câteva	clipe.	M-o	fi	auzit	oare?

M-am	întors	și	am	pornit	spre	ușa	șurii.	În	momentul	acela,	o	rândunică	a
coborât	de	pe	streașină	și	a	aterizat	pe	marginea	paharului	așezat	pe	 lada	cu
fân.	A	băgat	ciocul	în	lichidul	auriu,	o	dată	și	încă	o	dată,	apoi	a	zburat	la	loc
în	fânar.

Mulțumesc,	Henry.

Am	ieșit	din	șură,	cu	inima	mai	ușoară.

În	drum	spre	casă,	m-am	oprit	să	admir	asfințitul	ce	cobora	ca	un	văl	roz-
violet	peste	strada	Munger.

Merrill	venea	dinspre	alee,	cărând	câteva	banițe.

M-am	dus	către	el;	gleznele	îmi	erau	mângâiate	de	aerul	răcoros.

–	Bună	seara,	domnule	Merrill.

I-am	deslușit	zâmbetul	în	întunericul	tot	mai	adânc.

–	 Seara	 bună,	 doamnă	 Ferriday.	 Am	 venit	 să	 culeg	 niște	 mere	 pentru
magazin.

Am	întins	mâna	să	iau	o	coșniță.

–	Dă-mi	voie	să	te	ajut.

Am	cules	mere,	în	timp	ce	soarele	cobora	tot	mai	mult	în	spatele	căsuței	de
joacă	a	lui	Caroline.	Pajiștea	a	căpătat	o	nuanță	aurie,	iar	liliecii	au	început	să
zboare	 pe	 deasupra	 livezii,	 niște	 siluete	 negre	 pe	 fundalul	 trandafiriu	 al
văzduhului.

Eu,	domnul	Merrill	și	Henry.

Epilog.	LIUBA.	1921
Gin	Lane



Lumea	mă	întreabă	de	ce	am	venit	în	America,	împreună	cu	sora	mea,	Sofia.
Le	răspund	că	n-am	putut	rezista	ispitei	înghețatei	cu	fistic.	Oamenii	pufnesc
în	râs	când	aud	asta	și	nu	trebuie	să	mă	mai	gândesc	la	părinții	mei	și	la	tot	ce
am	lăsat	în	urmă.

Viața	merge	mai	departe.

Drăgălașul	Max,	care	acum	răspunde	la	numele	de	Serge,	merge	la	școală	și,
la	 cei	 șapte	 ani	 ai	 lui,	 e	 cel	 mai	 înalt	 din	 clasă.	 Le-a	 spus	 învățătoarei	 și
colegilor	că	nu	trebuie	să	se	atașeze	prea	tare	de	el,	fiindcă	o	să	se	întoarcă	în
Rusia.	 Sofia	 povestește	 întâmplarea	 zâmbind,	 dar	 știu	 că	 și	 ea	 simte	 același
lucru.	 Nu	 s-a	 statornicit	 încă	 și	 așteaptă	 în	 continuare	 ca	 „povestea	 cu
bolșevicii“	 să	 se	 încheie,	 iar	 aristocrația	 să	 revină	 la	 putere.	Marea	 Britanie
însă	 i-a	 recunoscut	 pe	 comuniști	 drept	 guvernul	 legitim	 al	 Rusiei	 și,	 după
părerea	mea,	situația	nu	poate	decât	să	se	agraveze	de	acum	înainte.

„Zi	divină“,	cum	zice	Eliza.

Bănuiesc	că	nu	îi	e	deloc	ușor	Sofiei	să	vadă	că,	pe	zi	ce	trece,	Max	seamănă
tot	mai	mult	 cu	 tatăl	 lui.	Părul	 lui	nu	mai	 e	blond,	 ci	 a	 căpătat	o	nuanță	de
castaniu-deschis.	Chiar	acum,	când	scriu	aceste	rânduri,	ea	se	plimbă	pe	malul
oceanului.	S-o	fi	gândind	oare	la	Afon?

Are	 o	 relație	 frumoasă	 cu	 Bucătarul.	 Uneori,	 când	 se	 țin	 de	 mână,	 sunt
emoționați	ca	doi	adolescenți,	iar	Sofia	poartă	inelul	primit	de	la	el.	La	nunta
lui	 Peg	 și	 Thomas,	 Bucătarul	 a	 sorbit-o	 din	 ochi,	 dar	 ea	 s-a	 prefăcut	 că	 nu
vede.

Ar	 trebui	 să-i	 spunem	 pe	 numele	 lui	 adevărat	 acum,	 și	 anume	 Iuri.	 Se
pregătește	să	deschidă	un	cabaret	în	Quogue.	Cred	că	Sofia	îl	îndrăgește	mult,
dar	 încă	 păstrează	 fotografia	 lui	 Afon	 într-un	 sertar	 din	 dormitorul	 ei.	 O
privește	din	când	în	când.

Oamenii	 sunt	 de	 părere	 că	 ne-am	 integrat	 de	 minune,	 asta	 însemnând,
probabil,	că	vorbim	engleza	din	ce	în	ce	mai	bine.	Eu	lucrez	la	spitalul	local	și,
din	 primul	 salariu,	 am	 cumpărat	 revista	 Povești	 adevărate,	 cea	 mai	 bună
metodă	de	a	 învăța	expresii	din	reclamele	 la	pastă	de	dinți,	ca	de	pildă,	„Un
zâmbet	plăcut	face	minuni“.	Tot	din	această	revistă,	am	aflat	cât	de	important
e	 rujul	 rezistent	 la	 transfer.	 Au	 venit	 multe	 rusoaice	 aici	 și	 chiar	 am	 auzit
discutându-se	despre	construirea	unei	biserici	pentru	noi,	în	Sea	Cliff.

Sofia	 s-a	 certat	 cu	Eliza,	 după	 ce	 a	 vândut	 colierul	 cu	 smaralde	 al	mamei.
Dar	sora	mea	n-a	vrut	să	cedeze	și	pace.	A	depus	banii	la	Banca	Southampton,
ca	să	pot	studia	eu	la	Universitatea	din	New	York,	căci,	spune	ea,	asta	ar	fi	fost
dorința	mamei.



Am	 plantat	 trandafirul	 Sofiei	 în	 grădina	 casei	 din	 Gin	 Lane,	 iar	 Eliza	 a
chemat	preotul	 să	 țină	o	 slujbă	de	pomenire	pentru	Agnessa,	 tata	 și	 contele
von	Orloff.	Bucătarul	și	doamna	Ferriday	au	gătit	preparate	rusești,	ca	să	ne
mai	 aline	 durerea,	 dar	 toate	 astea	 n-au	 făcut	 decât	 să-mi	 reamintească
lucrurile	pe	care	nu	le	voi	mai	face	vreodată.	Cum	ar	fi	să	admir	picturile	lui
Rembrandt	de	la	Ermitaj,	în	timp	ce	pisicile	mi	se	plimbă	printre	picioare.	Ori
să	mă	 joc	 cu	 verișorii	 noștri	 Romanovi	 la	 Palatul	Aleksandr.	Ori	 să	 privesc
stelele	din	stepă,	împreună	cu	tata.

Ce-ar	 zice	 dacă	 ar	 ști	 că	mă	 văd	 cu	 polițistul	 orașului,	 un	 tânăr	 pe	 nume
William	Maddox,	cu	niște	ochi	blânzi	și	dinți	foarte	albi,	care	m-a	invitat	la	un
suc?	 Nu	 știa	mai	 nimic	 despre	 astronomie,	 dar	 l-am	 învățat	 eu.	 Îmi	 spune
Lyra,	noul	meu	nume,	și,	uneori,	nu-i	răspund,	ceea	ce	îl	amuză	nespus.	„Cine
nu-și	cunoaște	propriul	nume?“,	zice.	Agnessa	s-ar	 îmbolnăvi	dacă	ar	afla	că
am	o	relație	cu	un	polițist.	Dar	ce	părere	ar	fi	avut	mama?

Mama.

Mă	 gândesc	 deseori	 la	 ei,	 îndeosebi	 în	 zilele	 proaste,	 și	 simt	 un	 junghi	 de
durere.	De	câte	ori	văd	un	crâng	de	pini,	mă	gândesc	că	Afon	se	odihnește	la
Malinov,	 sub	 zada	 lui	 preferată,	 acasă,	 departe	 de	 noi.	Când	 văd	 un	 cățeluș
cafeniu,	cu	botul	umed.	Când	îl	văd	pe	domnul	Hildreth,	cu	ochelarii	 lui	cu
rame	 de	 sârmă,	 ca	 ai	 tatei,	 ori	 când	 simt	 parfumul	 unui	 trandafir	 sălbatic,
sufletul	meu	tânjește	de	dorul	mamei.

O	să	 încerc,	 totuși,	 să	mă	concentrez	asupra	noii	mele	vieți	 în	America,	 să
învăț	bine	engleza	și	nu	pun	nimic	la	îndoială.

Jur	pe	stelele	lui	Dumnezeu.

Nota	autoarei
În	perioada	în	care	m-am	documentat	și	am	scris	Când	înflorește	liliacul,	m-

am	îndrăgostit	de	mama	lui	Caroline	Ferriday,	Eliza	Woolsey	Mitchell.	Fiica
lui	 Caroline	 Carson	 Woolsey	 Mitchell,	 una	 dintre	 faimoasele	 femei	 din
seminția	Woolsey,	din	New	York,	adepte	convinse	ale	mișcării	aboliționiste	și
filantroape,	 Eliza	 a	 învățat	 de	 la	 o	 vârstă	 fragedă	 ce	 înseamnă	 să	 dăruiești
altora	 din	 preaplinul	 tău.	 Și-a	 închinat	 viața	 cauzei	 refugiaților	 „Albi“,	 foști
aristocrați	 ruși	 care	 au	 pierdut	 totul	 în	 momentul	 în	 care	 bolșevicii	 l-au
detronat	 pe	 țar,	 în	 1918.	Odată	 ajunși	 la	New	York,	 cei	mai	mulți	 dintre	 ei
traumatizați	 și	 fără	mijloace	de	 supraviețuire,	bărbații	 și-au	găsit	 slujbe,	 însă
femeile	 și	 copiii	 au	 fost	 mai	 puțin	 norocoși.	 Susținătoare	 fermă	 a	 acestor
femei,	 Eliza	 a	 ajutat	 la	 înființarea	 Comitetului	 Central	 American	 pentru
Ajutorarea	Refugiaților	Ruși,	 s-a	 străduit	 să	 le	 găsească	 locuințe	 și	 locuri	 de



muncă,	 ba	 chiar	 le-a	 pus	 la	 dispoziție	 apartamentul	 său	 din	 New	 York	 și
reședința	personală	din	Southampton.

La	sfârșitul	Marelui	Război,	Occidentul	a	descoperit	exoticele	țări	slave	din
Europa	 de	 Est	 și,	 odată	 cu	 invazia	 imigranților	 rușilor	 la	 Paris,	 arta,
meșteșugurile	și	îmbrăcămintea	rusești	au	ajuns	la	mare	căutare.	Profitând	de
acest	 curent,	 Eliza	 și	 Comitetul	 Central	 American	 pentru	 Ajutorarea
Refugiaților	Ruși	au	dat	comandă	de	obiecte	artizanale	la	un	atelier	din	Paris,
care	angaja	nobile	rusoaice,	spre	a	le	vinde	la	diverse	târguri	de	binefacere.

Caroline	Ferriday	și-a	descoperit	 latura	filantropică,	prin	prezența	la	aceste
târguri,	organizate	în	apartamentul	familiei	din	East	Fiftieth	Street	nr.	31	și	la
hotelul	 Plaza,	 și	 deseori	 și-a	 îndemnat	 colegele	 să	 participe	 la	 astfel	 de
manifestări.	Tinerele,	îmbrăcate	cu	tradiționalele	sarafane	rusești	și	cocoșnice,
supravegheau	vânzarea	obiectelor	artizanale	realizate	la	Paris:	păpuși	de	cârpă
în	costume	populare	rusești,	 lenjerie	de	pat	cu	dantelă,	 ii	 și	casete	smălțuite.
Târgurile	 de	 acest	 gen	 au	 avut	 un	 succes	 enorm,	 iar	 vânzările	 au	 continuat
câțiva	 ani,	 fiind	 unul	 dintre	 subiectele	 preferate	 ale	 grupului	 de	 jurnaliști
mondeni,	numit	Cholly	Knickerbocker,	și	au	strâns	sume	importante	de	bani
pentru	ajutorarea	refugiaților	ruși.

Eliza	 a	 contribuit	 și	 la	 alte	 evenimente	 caritabile,	 în	 tot	 acest	 timp
crescându-și	 fiica	 singură	 și	 suferind	 după	moartea	 iubitului	 ei	 soț,	 Henry.
Henry	a	fost	un	abil	comerciant	de	mărfuri	uscate,	a	cărui	familie	se	trăgea	din
Ferriday,	Louisiana,	dar	și	din	Anglia.	În	copilărie	și	tinerețe,	a	petrecut	mult
timp	 la	 Paris,	 era	 un	 mare	 francofil	 și	 i-a	 insuflat	 fiicei	 sale,	 Caroline,
dragostea	 sa	 pentru	 Franța.	 Henry	 a	 murit	 de	 pneumonie	 la	 scurtă	 vreme
după	ce	a	cumpărat	Fânarul,	neavând	șansa	de	a	se	bucura	pe	deplin	de	casa
pe	care	o	îndrăgea	enorm.

Eliza	 a	 cunoscut	 mulți	 imigranți	 ruși,	 printre	 care	 prințul	 Matchabelli,
parfumier,	 și	 pe	 soția	 acestuia,	 Norina,	 pe	 prințesa	 Cantacuzino,	 nepoata
președintelui	 Grant,	 căsătorită	 cu	 prințul	 Mihail	 Cantacuzino,	 general	 și
diplomat	 rus.	 Prințesa	 Cantacuzino	 a	 devenit	 o	 bună	 prietenă	 a	 Elizei,
ajutând-o	 deseori	 să	 vândă	 obiecte	 artizanale.	 Cartea	 ei,	My	 Life	 Here	 and
There,	oferă	o	fascinantă	perspectivă	asupra	celor	douăzeci	de	ani	petrecuți	în
Rusia,	 din	 punctul	 de	 vedere	 al	 unei	 americance	 îndrăgostită	 pătimaș	 de
această	țară.

Multe	dintre	biografiile	foștilor	aristocrați	din	acea	perioadă	m-au	inspirat	și
m-au	 ajutat	 să	 conturez	 personajul	 Sofiei	 Streșnaiva,	 prietena	 Elizei.	 Maria
Tolstoi,	Mare	Ducesă	a	Rusiei,	contesa	Olga	Hendrikoff	și	multe	altele	m-au
ajutat	să	compun	detaliile	vieții	Sofiei	în	Rusia.	Dar	cea	care	m-a	inspirat	cel



mai	 mult	 la	 zugrăvirea	 personalității	 Sofiei	 a	 fost	 contesa	 Edith	 Sollohub.
Fermecătoare	și	modestă,	Edith	era	fiica	unui	înalt	diplomat	rus,	a	cărei	viață	a
fost	 profund	 tulburată	 de	 revoluția	 bolșevică.	 Cărțile	 acesteia,	 The	 Russian
Countess	și	Stories	from	Forest	and	Steppe,	oferă	o	viziune	intimă	asupra	vieții
rurale	rusești	din	perioada	aceea	și	o	perspectivă	asupra	unei	femei	chibzuite
și	inteligente,	care	a	triumfat	în	ciuda	sorții	potrivnice.

Varinka	este	un	personaj	fictiv,	deși	cartea	Home	Life	in	Russia	mi-a	fost	de
mare	 ajutor	 la	 crearea	 acesteia,	 grație	 informațiilor	 fascinante	 despre
superstiții,	 obiceiuri	 și	 viața	 rurală.	 Țăranii	 din	 perioada	 aceea	 înfruntau
nenumărate	greutăți,	iar	cartea	m-a	ajutat	să	le	înțeleg.

Julia	Marlowe	a	fost	o	bună	prietenă	a	Elizei,	până	la	finalul	vieții.	A	fost	o
actriță	 celebră,	 despre	 care	 The	 New	 York	 Sun	 scria:	 „Nu	 există	 artistă	 în
America	sau	Anglia	care	–	din	punctul	de	vedere	al	frumuseții	–	să	fie	demnă
a-i	lega	șireturile“.	Julia	și	cel	de-al	doilea	soț	al	ei,	E.H.	Sothern,	s-au	bucurat
de	un	uriaș	succes	și	au	fost	mentorii	lui	Caroline	Ferriday	din	adolescență	și
pe	parcursul	carierei	pe	Broadway	și	în	turnee.	Am	avut	șansa	de	a	vizita	casa
Juliei,	Wildacres,	 situată	 în	munții	Catskill,	 unde	 i-am	 regăsit	 prezența,	 căci
camerele,	deși	părăginite,	păstrează	încă	ecoul	vieții	ei	minunate.

Pentru	a	crea	personajul	Bucătarului	m-am	inspirat	de	 la	Serge	Obolenski,
fost	general	rus,	provenit	dintr-o	 familie	bogată,	și	o	 figură	charismatică	din
societatea	 din	 Southampton.	 Cartea	 One	 Man	 in	 His	 Time	 oferă	 încă	 o
perspectivă	 fascinantă	 asupra	 unui	 aristocrat	 rus,	 nevoit	 să	 înceapă	 o	 viață
nouă	 pe	 pământ	 străin.	 Cu	 toate	 că	 iubea	 Rusia,	 s-a	 adaptat	 bine	 în	 patria
adoptivă,	 spre	 deosebire	 de	 mulți	 dintre	 conaționalii	 lui,	 care	 „stăteau	 cu
valizele	făcute“,	așteptând	să	treacă	revoluția	bolșevică.	În	timp,	Armata	Roșie
a	reușit	să	învingă	Armata	Albă.	Pe	16	noiembrie	1933,	președintele	Franklin
Roosevelt	a	pus	capăt	celor	șaisprezece	ani	în	care	Statele	Unite	au	refuzat	să
recunoască	 existența	 Uniunii	 Sovietice,	 o	 ultimă	 lovitură	 dată	 imigranților
care	încă	sperau.

Am	făcut	o	călătorie	în	Rusia	pentru	a	mă	documenta	pentru	această	carte.
În	felul	acesta,	mi-am	făcut	o	idee	mai	vie,	căci	întotdeauna	e	mai	ușor	să	scrii
despre	 un	 lucru	 atunci	 când	 îl	 vezi	 cu	 ochii	 tăi.	 Am	 descoperit	 o	 Rusie
complexă	și	 fascinantă	 și	mă	bucur	 că	 îi	 cunosc	mai	 bine	 istoria,	 pentru	 a-i
înțelege	locul	în	lumea	de	azi.

Deși	 prezența	 familiei	 regale	 ruse	 este	 sumară	 în	 paginile	 acestei	 cărți,
scrisorile	 Olgăi	 Romanov	mi-au	 oferit	 informații	 esențiale	 despre	 familie	 și
sfârșitul	 ei	 tragic.	 Tatăl	 său,	 țarul,	 și-a	 pecetluit	 soarta	 prin	 decenii	 de
guvernare	deficitară,	concentrarea	averilor	și	refuzul	de	a	recunoaște	valorile



umane	fundamentale,	după	modelul	celorlalte	monarhii	europene,	precum	și
prin	 opresiune	 constantă,	 încurajând	 și	 trecând	 cu	 vedere	 pogromurile
împotriva	evreilor	ruși.	E	greu	însă	să	nu-i	compătimești	pe	cei	cinci	copii	ai
săi,	 care	 au	 plătit	 cu	 viața	 pentru	 greșelile	 părinților.	 M-am	 atașat	 în	 mod
deosebit	 de	 Olga	 Romanov,	 iar	 cartea	 Journal	 of	 a	 Russian	 Grand	 Duchess
oferă	o	perspectivă	dureroasă	asupra	unei	femei	inteligente,	a	cărei	viață	a	fost
curmată	în	floarea	tinereții.

Reconstituirea	experiențelor	trăite	de	nobilii	ruși	refugiați	la	Paris	mi-a	adus
multe	 satisfacții.	 A	 fost	 incredibil	 să	 descopăr	 Rue	 Daru,	 cândva	 nucleul
culturii	 imigranților	 ruși.	 Catedrala	 Aleksandr	 Nevski,	 cu	 superba	 sa	 criptă
pictată,	 și	 restaurantul	 A	 la	 Ville	 de	 Petrograd,	 închis	 de	 curând,	 încă
dăinuiesc.	 Bordelul	 din	Rue	Chabanais	 există	 și	 în	 prezent.	 Pe	 vremuri	 una
dintre	cele	mai	faimoase	și	mai	luxoase	case	de	prostituție,	este	acum	un	bloc
de	locuințe,	amplasat	pe	o	străduță	liniștită,	astfel	că	nimic	nu	mai	amintește
de	prospera	maison	close	de	altădată.	A	fost	închis	în	1946,	când	bordelurile	au
fost	 interzise	 în	Franța.	Mi-a	făcut	deosebită	plăcere	să	vizitez	cea	mai	veche
bombonerie	 din	 Paris,	 À	 la	Mère	 de	 Famille,	 din	 Rue	 de	 Faubourg	 nr.	 35.
Când	pășește	pe	ușă,	orice	iubitor	de	dulciuri	este	transportat	înapoi	în	1761.
Planetariul	 din	 Paris,	 unde	 Eliza	 și	 Sofia	 au	 dus-o	 pe	 Liuba	 în	 scena	 din
prologul	 acestei	 cărți,	 a	 existat	 în	 realitate.	 Deși	 a	 fost	 de	 mult	 demolat,	 le
Globe	Céleste	a	fost	construit	în	1900,	pentru	Expoziția	universală	de	la	Paris,
o	uriașă	planetă	Pământ,	care	îi	încânta	pe	amatorii	de	astronomie.	Vizitatorii
expoziției	se	lăsau	pe	spate	în	fotolii,	iar	prin	fața	ochilor	„li	se	derulau	imagini
care	înfățișau	sistemul	solar“.

Bunica	mea	a	fost	o	croitoreasă	pricepută	și	îmi	plăcea	nespus	să	o	privesc	la
lucru.	Poate	tocmai	de	aceea	mi-am	dorit	să	prezint	munca	de	cusătoreasă	a
mamei	Varinkăi.	Lanvin	și	alte	mari	case	de	modă	din	Paris	au	angajat	sute	de
imigrante	ruse	în	atelierele	lor	și,	datorită	măiestriei	ruse,	moda	internațională
și-a	 îndreptat	atenția	către	portul	 rus.	Cocoșnicul,	diadema	tradițională	rusă,
brodată	 cu	mărgele,	 a	 făcut	 asemenea	 senzație	 în	 lumea	modei,	 încât	 regina
Maria	a	purtat	o	diademă	în	stil	cocoșnic	în	ziua	nunții.

M-am	 simțit	 nemaipomenit	 în	 perioada	 petrecută	 în	 Southampton,	 New
York,	 pentru	 a	 mă	 documenta	 despre	 orașul	 și	 perioada	 aceea	 minunată.
Magazinul	Hildreth,	înființat	în	1842,	există	în	continuare	pe	strada	principală
și	rămâne	un	încântător	și	prosper	magazin	de	produse	casnice,	deținut	tot	de
familia	 Hildreth,	 după	 treisprezece	 generații.	 La	 crearea	 doamnelor	 din
Societatea	Verde	și	Roz	m-am	inspirat	de	 la	„Cuirasatele“	din	Southampton,
doamnele	din	vechea	gardă	care	organizau	ceaiurile	dansante	ale	orașului.	Ele



stabileau	 codul	 vestimentar,	 vegheau	 la	 aplicarea	 regulilor	 de	 conduită	 și
păreau	hotărâte	să	facă	viața	socială	cât	mai	stânjenitoare.

Bellamy-Ferriday	 House	 &	 Garden,	 casa	 lui	 Caroline,	 numită	 pe	 vremuri
Fânarul,	a	fost	nucleul	din	care	mi-am	tras	inspirația	pentru	această	carte.	Din
arhiva	de	acolo,	am	folosit	 scrisorile	 lui	Caroline	 și	 ale	Elizei,	precum	și	 alte
scrieri	 personale,	 pentru	 a	 le	 aduce	 la	 lumină	povestea.	 Iar	 bătrâna	 casă	 are
propria	 evoluție.	 După	 moartea	 lui	 Henry	 Ferriday,	 Eliza	 a	 dotat-o	 cu
instalație	 sanitară	 și	 i-a	 mai	 adăugat	 o	 aripă	 de	 serviciu,	 unde	 se	 aflau
bucătăria	 și	 camerele	 servitorilor.	 Fosta	 școală	 a	 fost	 mutată	 în	 livadă	 și
transformată	 în	casă	de	 joacă	pentru	Caroline.	Fânarul	a	 fost	un	 loc	pe	care
Eliza,	Henry	și	Caroline	l-au	îndrăgit	din	prima	clipă,	iar	Caroline	și	Eliza	au
adorat	grădinile	pe	care	le-au	creat	acolo.	Chiar	și	atunci	când	se	afla	în	mult
iubitul	 său	 Paris,	 Caroline	 scria:	 „Mi-am	 dat	 seama	 că	 sufletul	 meu	 e	 la
Bethlehem.	 În	 mijlocul	 splendorilor	 pariziene,	 deseori	 mă	 întreb	 dacă	 nu
cumva	mi-au	atacat	cărăbușii	trandafirii	și	ce	mai	fac	crinii	imperiali“.

Astăzi,	se	pot	face	vizite	la	Fânar,	cunoscut	sub	numele	de	Bellamy-Ferriday
House	 &	 Garden,	 căci	 toate	 cele	 treizeci	 și	 opt	 de	 hectare	 au	 fost	 lăsate
moștenire	de	Caroline,	prin	testament,	Societății	Istorice	din	Connecticut.

Clădirea	 în	care	 funcționa	magazinul	Merrill	 și	Frații	este	acum	o	 locuință
particulară,	iar	bolovanii	mutați	de	Eliza	de	pe	proprietatea	ei	încă	se	află	pe
imașul	 satului,	 un	 monument	 închinat	 veteranilor	 din	 Războiul	 Civil	 și
Primul	Război	Mondial.

Pentru	următoarea	mea	carte,	am	decis	să	mă	întorc	și	mai	mult	 în	trecut,
până	la	Războiul	Civil,	pentru	a	istorisi	povestea	străbunicii	lui	Caroline,	Jane
Eliza	 Newton	 Woolsey,	 și	 a	 familiei	 sale,	 lupta	 lor	 împotriva	 sclaviei	 și
strădaniile	 de	 a	 pune	 bazele	 primului	 serviciu	 de	 asistență	 medicală	 din
America.	Femeile	din	seminția	Woolsey.

Alte	femei	dârze	și	neînfricate	care	mi-au	pătruns	în	suflet.

Mulțumiri
Mii	 de	mulțumiri	 tuturor	 celor	 care	 au	 făcut	 ca	 scrierea	 cărții	Trandafirii
pierduți	să	fie	o	adevărată	plăcere:

Soțului	meu,	Michael	Kelly,	care	a	citit	fiecare	ciornă,	mi-a	împărtășit	visul
de	a	continua	povestea	familiei	lui	Caroline	Ferriday	și	mă	susține	în	tot	ceea
ce	 fac,	 cu	 nestrămutat	 entuziasm	 și	 iubire.	 Mă	 bucur	 să	 împart	 „frumoasa
semilună“	veșnic	alături	de	tine,	bătrânule	Cary	Grant.



Fiicei	mele,	Katherine,	 pentru	 nemărginita	 ei	 înțelepciune	 și	 încurajare,	 și
fiicei	mele,	Mary	Elizabeth,	pentru	sfaturile	editoriale	și	pentru	susținere.	Ați
fost	 cel	mai	bun	model	de	 surori	 iubitoare	pentru	personajele	mele,	 Sofia	 și
Liuba.

Fiului	 meu,	 Michael,	 pentru	 sfaturile	 înțelepte	 și	 tovărășia	 în	 călătoriile
mele.

Karei	Cesare	 de	 la	Ballantine	Bantam	Dell,	 cel	mai	 grijuliu	 și	mai	 talentat
redactor	din	câți	există,	generoasă	din	toate	punctele	de	vedere,	care	a	înțeles
și	a	îmbrățișat	povestea	Elizei	cu	tandrețe	și	empatie.

Tuturor	 „Trandafirilor“	 din	 echipa	 de	 la	 Ballantine	 Bantam	 Dell,	 pentru
colaborarea	 fără	 cusur	 și	 entuziasmul	 nemăsurat:	 Debbie	 Aroff,	 Barbara
Bachman,	Susan	Corcoran,	Melanie	DeNardo,	Jennifer	Hershey,	Kim	Hovey,
Paolo	 Pepe,	 Kara	 Welsh	 și	 Gina	 Centrello,	 pentru	 a-i	 nominaliza	 doar	 pe
câțiva.

Minunatei	 mele	 impresare,	 Alexandra	 Machinist,	 care,	 cu	 mult	 timp	 în
urmă,	m-a	scos	dintre	maldăre	de	hârtii,	mi-a	spus	că	aceste	povești	merită	să
fie	spuse	și	mi-a	împlinit	visul.

Nemaipomenitei	Betty	Kelly	Sargent,	pentru	încurajări	și	sfaturi,	și	care	mi-
a	 spus:	 „Nu-mi	 trebuie	decât	un	capitol“.	Fără	 ea,	 toate	 acestea	nu	ar	 fi	 fost
posibile.

Surorii	mele,	Polly	Simpkins,	pentru	înțelepciunea,	mărinimia	și	iubirea	pe
care	mi	le-a	arătat	–	un	model	pentru	personajul	Elizei.	Și	surorii	mele,	Sally
Hatcher,	prima	care	m-a	învățat	ce	înseamnă	să	fii	o	soră	iubitoare.

Alexandrei	 Shelley,	 excepțional	 redactor	 independent,	 pentru	 onestitate	 și
ajutorul	redacțional.

Lui	Alexander	Neave,	vărul	lui	Caroline	Ferriday,	și	soției	lui,	Lynne,	care	au
avut	bunătatea	de	a-mi	împărtăși	amintirile	despre	ea.

Lui	 Rosie	 Furniss,	 care	 mi-a	 împărtășit	 povestea	 strămătușei	 sale,	 Maria
Kutuzov	Tolstoi,	și	minunata	carte	As	the	Old	Order	was	Changing.

Lui	 Sheryl	 Hack,	 director	 executiv,	 și	 celorlalți	 angajați	 de	 la	 Societatea
Istorică	 din	 Connecticut,	 printre	 care	 Jamie-Lynn	 Fontaine	 Connell	 și	 Jana
Colacino,	pentru	grija	pe	care	au	purtat-o	casei	lui	Caroline.

Excepționalilor	 și	 neobosiților	 ghizi	 de	 la	 Bellamy-Ferriday	 House	 &
Garden:	Dorothy	Ambruso,	 Sarah	 Baker,	Gary	 P.	 Cicognani,	Mary	Dulude,
Tyler	Huntsley,	 Danielle	 Spino,	Nikkii	 Todaro	 și	Marj	 Vitz.	 Vă	mulțumesc



pentru	munca	depusă	și	eforturile	de	a	păstra	casa	 în	cele	mai	bune	condiții
pentru	vizitatori.	Caroline	și	Eliza	ar	fi	mândre	de	voi.

Administratoarei	 de	 la	 Bellamy-Ferriday	 House	 &	 Garden,	 Peg	 Shimer,
pentru	munca	neobosită,	sprijinul	infinit	și	grija	cu	care	se	ocupă	de	casa	lui
Caroline.

Lui	 Mollie	 Fitzgerald,	 ale	 cărei	 superb	 păr	 roșu	 și	 talent	 pianistic	 m-au
inspirat	la	crearea	personajului	Karina.

Yedei	Zaitz	Fish,	care	m-a	inspirat	la	crearea	personajului	doamnei	Zaitz.

Lui	 George	 McCleary,	 planificator	 și	 horticulor,	 care	 a	 cunoscut-o	 pe
„Duduia	Ferriday“	 și	mi-a	 împărtășit	 poveștile	 ei.	Alături	 de	 soția	 sa,	Carol,
are	grijă	de	grădinile	lui	Caroline,	așa	cum	și-ar	fi	dorit	Caroline	și	Eliza.

Producătoarei	 de	 film,	 Stacey	 Fitzgerald,	 pentru	 prietenia	 ei,	 pentru
documentarul	 realizat	 despre	 „iepurii“	 de	 la	 Ravensbrück	 și	 pentru	 că	mi-a
arătat	importanța	cooperării	și	a	ajutorului	reciproc.

Lui	 Colleen	 Hildreth,	 care	 a	 avut	 amabilitatea	 de	 a-mi	 arăta	 magazinul
familiei	din	Southampton	și	de	a-mi	povesti	fascinanta	lui	istorie.

Angajaților	de	 la	 catedrala	 Sf.	Aleksandr	Nevski	din	Rue	Daru,	Paris,	 care
mi-au	permis	să	văd	cripta	și	mi-au	dat	toate	informațiile	despre	aceasta.

Lui	Eleanor	Southworth	și	Irinei	MacGuire	de	la	Școala	Chapin,	care	mi-au
istorisit	anii	de	școală	ai	lui	Caroline	Ferriday.

Minunatului	nostru	ghid	rus,	Ilia,	de	la	Exeter	International	Travel,	care	s-a
străduit	să	mă	facă	să	înțeleg	Rusia	și	mi-a	dat	curajul	de	a	gusta	o	gălușcă	cu
carne	de	urs.

Personalului	de	la	Muzeul	de	Istorie	Politică	din	Sankt-Petersburg,	care	mi-
au	 răspuns	 cu	 infinită	 răbdare	 la	 toate	 întrebările	 despre	 istoria	 politică	 a
Rusiei.

Arhivistei	de	la	Muzeul	de	Istorie	din	Southampton,	Mary	Cummings,	care
m-a	ajutat	să	dau	viață	încântătorului	orășel.

Soacrei	 mele,	 Marian,	 și	 celor	 cinci	 cumnate,	 pentru	 sprijinul	 acordat	 și
pentru	că	îmi	arată	cât	de	important	este	să	ai	alături	o	familie	iubitoare.

Barbarei	 Bradbury-Pape,	 fost	 administrator	 la	 Bellamy-Ferriday	 House	 &
Garden,	care	mi-a	împărtășit	vastele	sale	cunoștințe	despre	bătrâna	casă.

Lui	 Kathy	 Murray,	 care	 se	 străduiește	 să	 mă	 mențină	 sănătoasă,	 atât
trupește,	cât	și	sufletește.



Grădinar	(în	limba	engleză	în	original)

O	altă	denumire	a	statului	Connecticut

Citat	din	piesa	Troilus	și	Cresida,	de	William	Shakespeare

Povestire	de	Edgar	Allan	Poe

Varză	acră
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În	colecția	Blue	MOON

au	apărut:

Jojo	Moyes,	Ultima	scrisoare	de	dragoste

Danielle	Steel,	Învingătorii

Elin	Hilderbrand,	Zvonul

Jacqueline	Susann,	Valea	păpușilor

Tatiana	de	Rosnay,	Se	numea	Sarah

Jojo	Moyes,	Înainte	să	te	cunosc

Nora	Roberts,	Obsesia

Jojo	Moyes,	Fata	pe	care	ai	lăsat-o	în	urmă

Danielle	Steel,	Daruri	de	preț

Danielle	Steel,	Sub	acoperire

Kristin	Hannah,	Privighetoarea

Jojo	Moyes,	După	ce	te-am	pierdut

Danielle	Steel,	O	viață	perfectă

Danielle	Steel,	Jocuri	de	putere

Martha	Hall	Kelly,	Când	înflorește	liliacul

Danielle	Steel,	Fiul	risipitor

Danielle	Steel,	Aripile	destinului

Kristin	Hannah,	A	doua	șansă

Barbara	Taylor	Bradford,	Cavendon	Hall

Jojo	Moyes,	Un	bărbat	și	o	femeie

Jodi	Picoult,	Pactul



Nora	Roberts,	Secrete	și	minciuni

Jojo	Moyes,	În	căutarea	unui	destin

Tracy	Brogan,	Nebunie	de-o	vară

Jojo	Moyes,	Silver	Bay

Danielle	Steel,	Moștenirea	secretă

Danielle	Steel,	Blue

Margaret	Mitchell,	Pe	aripile	vântului	(vol.	I-III)

Kristin	Hannah,	Aleea	cu	licurici

Tatiana	de	Rosnay,	Vieți	secrete

Jojo	Moyes,	Eu,	și	totuși	alta

Lucinda	Riley,	Secretul	Helenei

P.Z.	Reizin,	Algoritmul	fericirii

Lucinda	Riley,	Trandafirul	nopții

Gill	Paul,	Soția	secretă

Jojo	Moyes,	Un	bilet	pentru	Paris

J.P.	Monninger,	Harta	care	mă	duce	la	tine

Kristin	Hannah,	Un	nou	început

Sofia	Lundberg,	Caietul	cu	nume	pierdute

Jodi	Picoult,	Al	zecelea	cerc

Carolyn	Brown,	Secrete	și	speranțe

Jodi	Picoult,	Povestitorul

Kristin	Hannah,	Grădina	de	iarnă

Kerry	Lonsdale,	Viața	pe	care	am	visat-o

Elin	Hilderbrand,	În	seara	asta,	vorbește-mi	de	iubire

Rosie	Nixon,	Stilista



Beth	O’Leary,	Dragoste	în	contratimp

Elin	Hilderbrand,	Paradisul	de	la	malul	mării

Lucinda	Riley,	Cele	șapte	surori.	Povestea	Maiei

Jodi	Picoult,	Nouăsprezece	minute

Lauren	Willig,	Soția	engleză

Chiara	Gamberale,	Caruselul	iubirii

Kate	Quinn,	Rețeaua	Alice

Tatiana	de	Rosnay,	Anotimpul	ploilor

Martha	Hall	Kelly,	Trandafirii	pierduți


