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Pentru pdrintii mei,
care m-au tnvdtat atit de multe lucruri.



Cuvant inainte

Este un fapt general acceptat ca a doua carte poate fi o chestie
complicatd, iar cea de fatd nu ar fi fost scrisd fara suportul,
indrumarea si ajutorul efectiv al multor oameni generosi. Le
datorez multumirile mele sincere Ilui Guy Mayhew, David
Shipperlee, Sam Blackburn, Gary Ferguson, Darren Woods si
Joanna Harvey pentru ajutorul lor in munca de cercetare facuta
pentru acest roman. Toate greselile imi apartin si am facut uz din
plin de licente artistice. Trebuie sd-i multumesc in mod special lui
Andrew Robinson, care si-a dedicat atat de mult din timpul sdau ca
sa ma ajute, incat a ajuns unul dintre personajele cartii.

Multumesc, de asemenea, lui Charlotte Beresford, Merilyn
Davies si lui Shane Kirk pentru discutiile purtate pe marginea
subiectului si pentru ca au citit cartea in formele ei initiale, precum
si lui Sally Boorman, Rachel Lovelock si lui Paul Powell pentru ca
au licitat in mod generos in cadrul unor actiuni de caritate pentru a
obtine dreptul de a numi un personaj din carte.

Adesea, viata unui scriitor este una solitard. Viata mea este
mult Imbogatitd de comunitatile de pe Twitter, Instagram si
Facebook, ale cdror membri sunt mereu acolo cu un cuvant de
incurajare, un pahar virtual de sampanie si sugestii pentru nume
de porcusori de Guineea. Atat in viata mea online, cat si in cea
reald, continui sa fiu uimitd de suportul generos al autorilor de
literatura politista, care sunt o gascd minunata.

Am norocul sa fiu reprezentata de cel mai bun agent din
domeniu, Sheila Crowley, si sunt extrem de mandra sa fiu unul
dintre autorii Curtis Brown. Le multumesc in mod special Rebeccai
Ritchie silui Abbie Greaves pentru ajutorul lor.

Nu as fi nici pe jumatate scriitoarea de az fara talentul si



sfaturile editorului meu, Lucy Malagoni, cu care este o pliacere sa
lucrezi. Echipa Little — Brown Book Group — este una exceptionala
si trebuie sa le multumesc lui Kirsteen Astor, Rachel Wilkie, Emma
Williams, Thalia Proctor, Anne O’Brien, Andy Hine, Kate Hibbert si
Helena Doree pentru entuziasmul si dedicarea lor.

Ar trebui sa existe un fel de premiu special pentru familiile
scriitorilor, care le suporta acestora schimbarile de dispozitie,
termenele limitd, cinele arse si intirzerile la scoald. In absenta
unor medalii, dragostea si multumirile mele se indreapta catre
Rob, Josh, Evie si George, care-mi lumineazi viata si fac posibile
cartile mele.

in cele din urmd, multumesc din toatd inima celor care vand
carti, bibliotecilor si cititorilor care au apreciat cartea mea Te las si
pleci suficient de mult cat s-o transforme intr-un succes. Va sunt
extrem de recunoscatoare si sper sd va placd la fel de mult si noul
meu roman, Te vid.

Faci acelasi lucru in fiecare zi.
Stii exact unde merg.
Nu esti singurd.



1.

Barbatul din spatele meu std suficient de aproape cat sa-mi
umezeasci ceafa cu risuflarea lui. Imi mut piciorul mai in fata si
ma proptesc in haina gri care miroase a caine ud. Pare ca de la
inceputul lui noiembrie n-a mai contenit sa ploua si un abur usor
se ridicd din trupurile incinse inghesuite unele intr-altele. O
servieta ma Impunge in coapsa. Cand trenul coteste, sunt sustinuta
doar de greutatea oamenilor care ma inconjoara si ma agat
provizoriu, cu 0 mana si fara sa-mi doresc, de haina gri. La statia
Tower Hill, vagonul da afara o duzina de navetisti si Ingurgiteaza
de doud ori mai multi, toti hotdrati sd ajungd cat mai curand acasa
- e Inceputul weekendului.

— Ocupati tot vagonul! se aude un anunt.

Nimeni nu se misca.

Haina gri a disparut, iar eu i-am luat locul, mai ales pentru ca
acum ma pot tine de bard si nici nu mai am ADN-ul unui strdin pe
gat. Poseta imi atdrna de-a curmezsul trupului si mi-o tragin fatd.
Doi turisti japonez poartd rucsacuri gigantice pe piept, ocupand
spatiu cat pentru inca doud persoane. O femeie din partea cealalta
a vagonului ma vede uitindu-ma la ei; imi surprinde privirea si
face o grimasa in semn de solidaritate. Accept in treacat contactul
vizual si apoi ma uit in jos la picioarele mele. Vad tot felul de tipuri
de pantofi in jurul meu: ai barbatilor sunt mari si luciosi,
intrezarindu-se dupa tivuri de pantaloni in dungi; ai femeilor sunt
cu toc si colorati, cu degetele inghesuite in varfuri aproape
imposibile. Printre picioare, vad o pereche de ciorapi negri de
nailon opac, care se termina intr-o pereche de pantofi sport albi. N-
o vdd pe cea care 1i poarta, dar mi-o imaginez ca avand vreo
doudzeci si ceva de ani, cu o pereche de pantofi de birou, cu tocuri



vertiginoase, ascunsa in geanta incdpatoare sau intr-un sertar la
serviciu.

N-am purtat niciodata tocuri in timpul zlei. Abia iesisem din
vechii mei Clark’s cu giret cdnd am ramas insarcinata cu Justin, iar
tocurile nu prea aveau ce sa caute nici la casa de marcat de la
Tesco, nici cdnd aveam de cdrat un copil pe stradd. Acum sunt
suficient de matura cat sa stiu mai bine cum sta treaba. O ora cu
trenul pana la serviciu, inca o ord inapoi acasa. Te mai impiedici
de vreo scara rulanta stricatd. Mai dd peste tine vreun carucior sau
vreun biciclist. $i pentru ce? Pentru opt ore petrecute in spatele
unui ghiseu. Imi pdstrez tocurile pentru zle importante sau pentru
sarbatori. Port o uniformad pe care mi-am impus-o eu insami, cu
pantaloni negri si o varietate de bluze elastice care nu au nevoie sa
fie calcate si care par suficient de serioase cat sa treaca drept
tinuta de birou; am si un cardigan pe care il pastrezin sertarul de
jos al biroului pentru zlele aglomerate in care usa este mereu
deschisa si cdldura se evapora cu fiecare client care intra sa ceara
informatii.

Trenul se opreste si imi croiesc drum spre peron. De-aici merg
pe linia de suprafatd, pe care o prefer, desi este de multe ori la fel
de aglomerata. Nu ma simt confortabil sa fiu sub pamant; nu pot sa
respir, chiar dacd stiu ca toatd problema nu e decat in capul meu.
Visez sd lucrez undeva suficient de aproape de casa cat sa pot
merge pe jos la serviciu, dar asa ceva nu se va intampla niciodata;
singurele slujbe ca lumea sunt cele din zona centrala, iar singurele
rate pentru casa pe care sa mi le pot permite sunt la periferie.

Trebuie sd astept sa-mi vina trenul, asa ca iau un exemplar din
London Gazefte de la standul de langa automatul de bilete, cu
titlurile sale sumbre in ton cu data in care ne aflam: vineri, 13
noiembrie. Politia a dejucat un nou atentat terorist: primele trei



pagini sunt pline de imaginile explozbililor pe care i-au confiscat
dintr-un apartament din nordul Londrei. Trec peste paginile cu
barbati barbosi si ma mut in dreptul crapaturii din pavaj de sub
semnul cu numele peronului, acolo unde stiu ca se va deschide
usa vagonului. Poztionarea favorabila imi va permite sa ma strecor
in locul meu preferat Inainte ca vagonul sa se umple — la capatul
randului, unde ma pot sprijini de bariera de sticla. Restul vagonului
se ocupa repede si arunc o privire la oamenii care au mai rdmas in
picioare, simtind o usurare oarecum vinovata ca nu vad printre ei
pe nimeni in vArstd sau vreo gravidi cu burta evidenti. in ciuda
faptului ca port pantofi fara toc, ma dor talpile, din cauza cd am stat
aproape toata ziua in picioare, langa fisete. Nu e treaba mea sa fac
indosarierea. Avem angajata o fatd care vine sa fotocopieze
detaliile legate de proprietdti si s& mentind ordinea in dosare, dar
e plecatd in Mallorca timp de doua saptimani si, dupda cum am
putut sa-mi dau seama az, nu prea si-a facut treaba de saptamani
bune. Am gasit proprietati rezidentiale amestecate cu comerciale,
inchirieri amestecate cu vanzari, si am facut greseala sa spun cum
stau lucrurile.

— Atunci, mai bine sa te ocupi tu de astea, Zoe, mi-a spus
Graham.

Asa ca, in loc sda-mi vad de contabilitate, am stat in picioare, in
curent, pe holul de langa biroul lui Graham, dorindu-mi sa nu fi
deschis gura. Hallow & Reed nu-i un loc chiar asa de rdau in care sa
lucrezi. Inainte veneam o z pe siptimdni si mi ocup de
contabilitate, dar apoi sefa de birou si-a luat concediu de
maternitate si Graham m-a rugat sa-i iau locul. Sunt contabild, nu
asistenta personald, dar castigul era bunicel, iar eu deja
pierdusem vreo cativa clienti, asa cd am profitat de ocaze. Au
trecut trei ani si sunt inca acolo.



Cand ajungem la Canada Water deja s-a imputinat lumea din
vagon si singurii care mai stau in picioare sunt cei care alegsa faca
asta. Barbatul de langd mine are picioarele desfacute atat de mult,
incat eu trebuie sa le feresc pe-ale mele, iar cand ma uit pe randul
de scaune din fata mea vad alti doi barbati in exact aceeasi poztie.

Oare o fac constient? Sau o fi In natura lor sa incerce sa para
mai mari decat restul? Femeia care sta chiar in fata mea 1si muta
sacosa de cumparaturi si aud zgomotul inimitabil al unei sticle de
vin. Sper cd lui Simon i-a dat prin cap sa pund una la frigider; a fost
o saptaimanad lungd si In clipa asta tot ce-mi doresc e sda ma
tolanesc pe canapea si sa ma uit la televizor.

Peste inca vreo cateva pagini din London Gazefte, aflu cd un
finalist de la X Factor se plange de ,presiunea celebritatii” si
aproape intreaga pagina este ocupata cu o dezbatere pe marginea
legilor legate de dreptul la intimitate. Citesc fara sa patrund sensul
cuvintelor, uitindu-ma la fotografii si trecand in revista titlurile doar
ca sa nu fiu complet pe dinafara. Nici nu-mi aduc aminte cand a
fost ultima oara cand am citit cu adevdrat un zar de la cap la
coada sau cand m-am uitat la un buletin complet de stiri. Mai prind
cate o frantura din stirile Sky News in timpul micului dejun sau
cate un titlu de zar citit peste umarul cuiva in drum spre serviciu.

Trenul se opreste intre Sydenham si Crystal Palace. Aud un
oftat frustrat din capatul indepartat al vagonului dar nu-mi bat capul
sa vad de la cine provine. S-a lasat deja intunericul si, cand ma uit
pe fereastra, tot ce vad este chipul meu care ma priveste la randul
sdu. Pare chiar mai palid decatin realitate si distorsionat din cauza
ploii. imi dau jos ochelarii si frec santuletele pe care le lasi de o
parte si de alta a nasului meu. Se aude haraitul unui anunt, dar
este atat de Infundat si rostit cu un accent atat de puternic, incat
nu-mi pot da seama despre ce este vorba. Poate sa fie orice, de la



o eroare de semnalizare pana la un trup cazut pe sine.

Sper ca nu e vorba de un cadavru. Ma gandesc la paharul meu
de vin si la Simon care-mi maseaza picioarele pe canapea, apoi ma
simt vinovatd ca prima mea grija este confortul personal, si nu
disperarea vreunui amarat de sinucigas. Sunt sigura ca nu e vorba
de vreun mort. Cadavrele sunt pentru diminetile de luni, nu pentru
serile de vineri, cand intoarcerea la serviciu este la o reconfortanta
distanta de trei zle.

Se aude iar un harait si apoi liniste. Oricare ar fi motivul
intarzierii, o sa mai dureze ceva timp pana se remediaza.

— Nu-i un semn prea bun, zice barbatul de langa mine.

— Hmm, raspund fird sd ma angajezin discutii.

Imi vidd mai departe de zarul meu, dand paginile una dupi
alta, dar nu ma intereseaza stirile din sport si am ajuns la partea la
care mai sunt doar anunturi si cronici de teatru. in ritmul dsta nu
ajung acasd mai devreme de sapte. O sd trebuiasca sd mancam
ceva usor la cind, in loc de puiul fript pe care aveam de gand sa-1
pregatesc. Simon giteste in timpul sdptimanii, iar eu ma ocup de
mancare vineri seara si in weekend. Ar giti el si in zlele acestea
daca l-as ruga, dar n-as putea sa accept una ca asta. N-as putea fi
de acord ca el sa giteasca pentru noi — pentru copiii mei — in
fiecare seard. Poate iau ceva la pachet.

Trec peste sectiunea de business si ma uit la careul de cuvinte
incrucisate, dar nu am nimic de scris la mine. Asa ca citesc
anunturile, gindindu-ma ca pot gasi ceva de lucru pentru Katie —
sau pentru mine, de ce nu, chiar daca stiu ca nu voi pleca niciodata
de la Hallow & Reed. Castig bine si am ajuns sa ma pricep la ceea
ce fac, asa ca, daca n-ar fi si seful meu la mijloc, totul ar fi perfect.
Clientii sunt draguti, iIn cea mai mare parte. De obicei sunt start-up-
uri, care-si cautd un spatiu de birou; sau afaceri infloritoare care



sunt gata sa se mute intr-un loc mai mare. Nu ne prea ocupam de
partea rezidentiala, dar apartamentele de deasupra spatiilor
comerciale sunt de obicei in regula pentru cei care isi cumpara
prima casa sau pentru cei care vor sa se mute intr-un spatiu mai
mic si mai ieftin. Intilnesc un numér considerabil de persoane
divortate. Cateodata, daca am chef, le spun ca inteleg prin ce trec.

— Si pana la urma s-a terminat cu bine? intreaba intotdeauna
femeile.

— Cel mai bun lucru pe care l-am facut vreodata, raspund
sigurd pe mine, pentru ca asta vor sa auda.

Nu gdsesc niciun fel de slujba potrivita pentru o actrita in
devenire in varstda de noudsprezece ani, dar pe pagina urmatoare
vad un anunt pentru poztia de sef de birou. Nu strica sa aflu ce
mai e pe piata. Pentru o clipa, ma imaginez intrand in biroul lui
Graham Hollow si intinzindu-i demisia, spundndu-i cd nu mai
accept sda mi se vorbeasca de parcd n-as fi cu nimic mai presus de
noroiul de sub tdlpile pantofilor lui. Apoi ma uit la salariul tiparit
sub postul de sef de birou si-mi aduc aminte cat de mult mi-a luat
sd-mi croiesc un drum care sa-mi permitd cu adevarat sd ma
intretin. Mai bine raul pe care-l cunosti, nu asa se spune?

Ultimele pagini din Gazefte sunt numai cu informatii financiare
si solicitiri de daune de la asigurari. Evit cu incadpatanare ofertele
de iImprumuturi banesti — la dobanzle alea ar trebui sa fii nebun
sau disperat — si arunc un ochi in josul paginii, unde sunt
anunturile matrimoniale si erotice.

Femeie cdsatorita cautintalniri discrete fara obligatii.
Txt ANGEL la 69998.

Stramb din nas mai degraba din cauza pretului exorbitant al
mesajelor decat al serviciilor oferite. Cine sunt eu sa judec ce fac



altii? Ma pregdtesc sa dau pagina, resemnatd ca va trebui sa citesc
despre partida de fotbal din seara precedenta, cand zaresc anuntul
de sub cel al lui ,,Angel”.

Pentru o clipd, cred ca ochii mei obositi imi joaca feste; clipesc
de cateva ori, dar asta nu schimbéa cu nimic lucrurile.

Sunt atat de absorbitd de ceea ce vad, cd nici nu-mi dau seama
cand trenul porneste din nou. Se pune in miscare brusc si ma inclin
intr-o parte, sprijinindu-ma din reflex cu bratul de coapsa vecinului
meu de caldtorie.

— Scuze!

— Nu-i nimic, nicio problema.

Zambeste si ma straduiesc sd-i intorc zZimbetul. Dar inima imi
bubuie $i mad holbezin continuare la anunt. Are aceleasi avertizari
privind costurile apelurilor ca toate celelalte anunturi si un numar
care incepe cu 0809 la inceputul textului. Si o adresd de web:
www.gasesteperecheapotrivita.com. Dar fotografia este cea de
care nu-mi pot desprinde privirea. Este o figurd decupata la nivelul
fetei, dar poti vedea cu usurinta parul blond si o parte din bluza
neagra cu bretele. Ceva mai in varsta decat celelalte femei care-si
ofera serviciile, dar pentru ca fotografia e atat de neclard, e greu sa
spui cu exactitate cati ani are.

Doar cé eu stiu ce varsta are. Stiu ca are patruzeci de ani.

Pentru ca femeia din anunt sunt eu.



2.

Kelly Swift stitea In mijlocul vagonului de pe linia Central,
lasandu-se cand pe-o parte, cand pe cealaltd, ca sd-si pastreze
echilibrul cand trenul lua vreo curba. Cativa pusti — nu mai mari de
paisprezece, cincisprezece ani — se napustira in tren la Bond Street,
ocupati pana peste cap cu un concurs de Injuraturi care suna
ingrozitor din cauza jargonului si pronuntiei lor specifice clasei de
mijloc. Era prea tarziu pentru cluburile de dupa scoald, deja se
lasase intunericul; Kelly spera ca erau in drum spre casa, nu ca se
pregdteau de o seard petrecutd in oras. Nu la varsta lor.

— Nebunu’ naibii!

Baiatul privi in sus si isi struni imediat fanfaronada vazand-o pe
Kelly. Femeia lud expresia pe care isi amintea ca o avea mama ei
cateodata, iar adolescentii tdcura, inrosindu-se violent si
intorcandu-se sa examineze interiorul usilor care se inchideau.
Probabil ca era suficient de batranad cat sa le fie mama, se gandi
ea cu regret, numarand invers de la treizeci si imaginandu-se cu un
copil de paisprezece ani. Mai multe dintre fostele ei colege de
scoald aveau copii cam de varsta aceea; pagina ei de Facebook se
umplea cu regularitate de fotografii de familie exprimand mandrie
parentala si avusese parte chiar si de cateva cereri de prietenie de
la copiii amicelor ei. Daca nici asta nu te ficea sa te simti
batrana...

Kelly surprinse privirea unei femei cu o haina rosie, din partea
opusa a vagonului, care aproba din cap efectul pe care il avusese
asupra pustilor.

fi intoarse un zZAmbet.

— Oz buna?

— Chiar mai bund acum ca s-a incheiat, raspunse femeia. Sa-



nceapd weekendul, nu?

— Sunt de serviciu. Abia marti voi fi libera.

Si chiar si asa, doar o singura z libera Inainte de alte sase
lucratoare la rand, se gandi, oftaind in sinea ei in timpul asta.
Femeia paru oripilata. Kelly ridicd din umeri.

— Cineva trebuie s-o faca si pe asta, nu?

— Presupun ca da.

Pe madsura ce trenul incetinea apropiindu-se de Oxford Circus,
femeia o lua incet spre usi.

— Sper sa ai o seara linistita.

Acu chiar c-ai dat-o-n bara, ii trecu lui Kelly prin minte. Se uita
la ceas. Incd noud opriri pand la Stratford; acolo avea si-si lase
lucrurile si apoi sa se intoarca. Pe la opt putea fi acasa, hai opt
jumate. Din nou la treaba la sapte dimineata. Casca larg, fara sa
se mai deranjeze sd-si puna mana la gurd si se intreba dacd avea
ceva de mancare acasi. impirtea o locuinti, undeva pe langi
Elephant and Castle, cu alte trei persoane, ale caror nume le stia
doar de pe cecurile cu plata chiriei prinse atent in piuneze pe
panoul de la intrare, gata sa fie incasate in fiecare luna. Camera
de 7 fusese transformata in dormitor de catre un proprietar dornic
sa-si maximizeze veniturile, asa incat bucdtaria ramdsese singurul
spatiu comun. Nu incidpeau decat doua scaune induntru, dar
programul in schimburi total haotic al colocatarilor sdi ficea in asa
fel incat puteau trece zle intregi pana cand Kelly sa vada pe cineva
pe-acolo. Femeia din dormitorul cel mai mare, pe nume Dawn, era
asistenta medicald. Mai tanara decat Kelly, dar in mod cert mult
mai ,de casa” decat ea, Dawn ldsa din cand in cand cate o portie
de mancare pentru Kelly langa cuptorul cu microunde, insotitda de
unul dintre biletele ei de culoare roz cu mesajul Servegte-te!
Stomacul lui Kelly ghiordi la gandul mancarii; se uita din nou la



ceas. Dupd-amiaza fusese mai aglomeratd decat se asteptase;
trebuia sa faca ceva ore suplimentare saptamana care urma, altfel
nu putea sa-si termine toata treaba.

Cativa oameni de afaceri se urcara la Holborn, iar Kelly fi
analizi cu un ochi antrenat. La prima vedere pareau identici, cu
parul tuns scurt, costumele inchise la culoare si servietele lor.
Detaliile fac diferenta, se gandi Kelly. Cerceta dungile subtile ale
stofei costumelor; titlul unei carti aruncate neglijent intr-o geanta;
ochelari cu rame metalice si o ciuddtenie la unul dintre brate; o
curea de ceas din piele maro iesitd de sub manseta unei camasi
albe. Idiosincrazile si ticurile din tinutd care 1i fac sd iasd in
evidenta dintr-un sir de barbati aproape identici. Kelly 1i privi
deschis, rational. Exersa, isi spuse, fard sa-i pese cand unul dintre
ei ridica privirea si o surprinse uitdndu-se relaxatla el. Se gandi ca
avea sd se uite in altd parte, dar in loc de asta, el 1i ficu discret cu
ochiul, iar gura i se largi intr-un zZimbet plin de siguranta de sine.
Privirea lui Kelly aluneca spre mana lui stingd. Casatorit. Barbat
alb, bine-facut, in jur de un metru optzeci, cu o umbra in jurul
mandibulei care probabil cd nu se afla acolo cu cateva ore in
urmi. In interiorul hainei se zirea galbenul unei etichete de
curatatorie uitate acolo. La cat de drept statea, Kelly ar fi pariat ca
era un fost militar. Desi cu nimic iesit din comun, Kelly l-ar fi
recunoscut daca l-ar fi intalnit din nou.

Multumita, isi indrepta atentia catre noul val de calatori, care
urcasera la statia Bank si se Imprastiau prin vagon incercand sa
mai descopere cele cateva locuri ramase libere. Aproape toata
lumea avea un telefon In mand; fie ca jucau ceva, ascultau muzca
sau pur si simplu le raimasese agdtat de mana ca si cum ar fi facut
parte din ea. La celdlalt capdt al vagonului, cineva isi ridicase
mana cu telefonul, iar Kelly se rasuci instinctiv. Turisti surprinzand



o imagine simbolica a metroului londonez ca sa aiba ce sa arate
odata intorsi acasd, dar ei 1i displdcea ideea de a servi drept
fundal pentru fotografiile din vacanta ale altor persoane.

Simti o durere In umar cand se izbi de un perete, ocolind prea
strans dupa ce cobori in fugd scarile rulante ca sd ajungd pe
peronul de la Marble Arch. Ratd trenul la mustatd si o enerva
faptul ca vanataia care i inflorea acum pe brat fusese de pomana.
Data viitoare avea sa fie mai rapida.

Trenul opri la Liverpool Street; o mare de oameni asteptand pe
peron, nerabdatori ca usile sa se deschida.

Kelly simti cum 1i creste pulsul.

Acolo, in mijlocul multimii, pe jumatate ascuns intr-o pereche
de blugi prea mari, un hanorac cu gluga si o sapca de baseball,
statea Carl. Recognoscibil imediat si — pe cat de dornica era Kelly
sa ajungd acasda — imposibil de evitat. Era evident, din modul in
care se topise parca in multime, ca el o vazuse cu o fractiune de
secunda Inainte ca ea sa-l zireasca si cd era la fel de lipsit de chef
de aceastd intalnire. Trebuia sa se miste repede.

Kelly sari din tren chiar fnainte ca usile sa se inchida cu un
suier in urma ei. La Inceput crezu ca-l pierduse, apoi zari sapca de
baseball la vreo zece metri mai in fata; nu fugea, dar se strecura
usor prin marea de caldtori care paraseau peronul.

Daca invatase ceva in cei zece ani de cand mergea cu metroul,
era ca politetea nu te duce nicaieri.

— Atentie! strigd ea, luand-o la fuga si deschizandu-si drum
printre doi turigti in varsta care tirau o pereche de valize. Faceti
loc!

Poate ca-l ratase In dimineata aceea si se alesese si cu un
umar julit, dar nu avea de gand sa-l lase sa-i scape si a doua oara.
Se gandi in treacdt la cina care spera s-o astepte acasa si isi facu



un calcul cum ca acum avea sd-si adauge cel putin inca doua ore la
ziua ei. Dar n-avea de ales. Putea sa ia un kebab pe drumul de
intoarcere spre casa.

Carl i-o lua Inainte pe scara rulanta. Greseala de incepator,
Kelly stia asta, alegand treptele scarii obisnuite. Mai putini turisti
care sa-ti dea batdi de cap si mai multa sigurantd decat ofereau
miscarile neregulate si greu de controlat ale unei scari rulante.
Chiar si asa, Kelly isi simtea muschii incinsi cand ajunse in dreptul
lui Carl. Barbatul arunca o privire scurtd peste umarul stang cand
ajunsera In capul scarilor, apoi se suci rapid catre dreapta. La
naiba, Carl, gandi ea. Ar trebui sd-mi iau concediu medical acum.

Cu un ultim impuls, il ajunse din urma chiar cand tandrul se
pregitea si sard peste bariera de control al biletelor. il prinse cu
mana stanga de hanorac si cu dreapta 1i suci un brat la spate. Carl
ficu o incercare timidd sd se smuceascd, dezechilibrand-o si
facand-o sd-si piarda palaria. Kelly vazu ca cineva o ridica si spera
ca persoana respectivd sa nu fuga cu ea. Era deja pe lista neagra a
celor de la Magazia pentru echipament din cauzd ca-si pierduse
bastonul cu o saptaimand In urma — ar fi preferat sa scape de inca o
mugtruluiala.

— Trebuie sa nu mai primim incontinuu mandate de retinere
pe numele tdu, amice, spuse ea, cu vorbele intretiiate de
respiratia sacadatd din cauza vestei de protectie.

Isi desprinse de la centura catusele si le inchise cu dexteritate
in jurul incheieturilor lui Carl, verificand sa fie bine fixate.

— Te-am inhdtat.



Te vid. Dar tu nu md vezi pe mine. Esti cufundatd in cartea ta; o copertd
necartonati cu o fatdi intr-o rochie rosie. Nu pot si vad ftitlul, dar nu
conteazd; toate cartile astea sunt la fel. Dacd nu e povestea cu un bdiat care
intdlneste o fatd, e cu un bdiat care urmdreste o fatd. Apoi bdiatul o
omoard pe fatd.

Apreciez ironia.

La urmdtoarea oprire o sd md folosesc de valul nou de navetisti ca si
mad mut mai aproape de tine. Te tii de una dintre agititorile din mijlocul
vagonului, citind din cartea pe care o ai intr-o mand, dand paginile cu o
miscare bine exersatd a degetului mare. Suntem atdt de aproape acum, ci
hainele noastre se ating si pot si simt notele de bazd vanilate ale
parfumului tdu; un miros care trebuie s se fi stins de mult atunci cind
pleci de la serviciu. Unele femei dispar la toaletd in pauza de pranz; 1si
retuseazd machiajul, isi reimprospiteazd parfumul. Nu e cazul tiu. Cind
te viad dupd orele de program, fardul gri intunecat de pe pleoapele tale s-a
transformat in umbre obosite sub ochi; iar culoarea de pe buze s-a
transferat pe nenumdrate cesti de cafea.

Si totusi, esti frumoasd, chiar si dupd o zi lungi de muncd. Conteazd
mult. Nu cd ar fi intotdeauna vorba despre frumusete; citeodatd e despre o
infatisare mai exoticd, despre sini mari sau picioare lungi. Altd datd este
vorba despre stil si elegantd — pantaloni bleumarin ficufi la comandd i
pantofi cu toc in culoarea coniacului —sau, uneori, la mijloc este un gust
indoielnic si ieftin. Chiar urdt. Varietatea este importantd. Chiar si cea
mai find fripturda devine plictisitoare cind mdndnci doar asta de fiecare
datd.

Geanta ta este mai mare decit cele pe care le poarti majoritatea
femeilor. De obicei o tii pe umdr, dar atunci cind trenul este aglomerat —
asa cum se intdmpld in zona asta a navetei tale —o pui pe jos, intre
picioare. S-a desficut, permitindu-mi si vid induntru. Un portofel — piele



moale de vitel, maro, cu o incuietoare aurie. O perie de pdr, cu fire blonde
ivindu-se printre peri. O sacosa de cumpdraturi refolosibild, impachetati
cu grija sub formd de minge. O pereche de manusi de piele. Doud sau trei
plicuri maronii, desficute si indesate apoi in geantd impreund cu ceea ce
contin. Posta luati de pe covorasul de la usd dupd micul dejun si deschisi
pe peron in timp ce astepti primul tren. Tmi sucesc gatul si vid ce scrie pe
plicul de deasupra.

Asa cd acum stiu i cum te cheamd.

Nu ci ar conta: noi doi nu vom avea genul acela de relatie care si aiba
nevoie de vreun schimb de nume.

Tmi scot telefonul si deschid camera. Md intorc spre tine; imi folosesc
degetul mare ca si mdresc imaginea pand cind am fata ta incadratd. Daca
m-ar observa cineva acum, ar crede ci postez o amintire a traseului meu
pe contul de Instagram sau pe Twitter. Hashtag selfie.

Un clic silentios si esti a mea.

Dupi ce trenul vireazd, dai drumul agititorii de sustinere si te apleci
spre geantd, incd prinsd de cartea ta. Dacd nu te-as cunoaste mai bine, ags
zice cd m-ai surprins privindu-te si iti muti lucrurile in sigurantd, dar nu
este cazul. Faptul cd trenul a luat o curbd inseamnd cd te apropii de locul
in care cobori.

Iti place cartea asta. De obicei te opresti din citit mai devreme de
punctul in care ne aflam acum; cind termini un capitol si strecori intre
pagini cartea postald pe care o folosesti drept semn. Astizi citesti in
continuare chiar si atunci cind trenul opreste in statie. Chiar si pe masurd
ce-fi faci loc spre usd, spundnd ,Scuzati-ma” si ,Pardon” de o gramadi
de ori. Citesti chiar in drum spre iegire, aruncind cdte un ochi ca sd fii
sigurd cd nu dai peste cineva.

Citesti mai departe.

lar eu te urmdresc in continuare.



3.

Trenul meu are ca punct terminus statia Crystal Palace. Daca
n-ar fi fost asa, as fi rimas pe locul meu, holbandu-ma la anunt in
speranta ca as putea intelege ceva din el. Dar cum am ajuns la
capatul liniei, sunt ultimul pasager care coboara.

Ploaia s-a transformat in burnita, totusi nu trece mult de cand
parasesc statia de metrou si ziarul meu s-a udat fleasca, lasandu-
mi urme de cerneala pe degete. E intuneric deja, dar luminile
stradale s-au aprins, iar firmele stralucitoare de deasupra
multitudinii de magazinase care ofera mancare la pachet sau
telefoane mobile imi permit sa vad cat se poate de limpede. Becuri
puternice atdrna de fiecare felinar, pregdtite pentru momentul in
care vor fi aprinse oficial de cine stie ce personaj celebru, in
weekendul urmator, dar vremea e incd prea blanda - si e prea
devreme - ca sa ma pot gandi la Craciun deja.

Ma uit incontinuu la anunt in timp ce merg spre casd, fard sa
bag in seama ploaia care mi-a lipit bretonul de frunte. Poate ca
totusi nu-i vorba despre mine. Poate cd am o dublura. Nu prea ma
incadrez in categoria celor care dau anunturi la linii erotice
premium, ai zce totusi ca preferinta este pentru persoane mai
tinere, mai sexy. Nu pentru o femeie intre doud varste cu doi copii
mari si cu ceva burtica. Aproape ca-mi vine sa rad. Stiu ca sunt tot
felul de gusturi care trebuie satisficute, dar asta chiar ar fi ceva de
nisa.

Intre supermarketul polonezsi atelierul de chei este cafeneaua
Melissei. Una dintre cafenelele ei, imi amintesc mie insemi.
Cealalta se afli pe o strada lateralda din Covent Garden, unde
clientii ei regulati care vin sa ia pranzul stiu ca trebuie sa
telefoneze inainte gi sa-gi comande sendvisurile, ca sa nu stea la



coada, iar turistii nehotarati stau langa usd, incercand sd-si dea
seama dacd un panini meritd atdta asteptare. Ai zice ca in Covent
Garden este locul ideal unde sa faci o gramada de bani, dar
chiriile uriase au facut ca, In cei cinci ani de cand si-a deschis
localul, sa se chinuie sd scoatd un mic profit. Pe de alta parte,
cafeneaua de aici, cu vopseaua scorojitd si vecinii cam ciudati,
este o mina de aur. E deschisd de ani de zle si face bani cu mult
inainte ca Melissa s-o preia si sd-si puna numele deasupra usii; e
unul dintre secretele care apar ocazional in ghidurile de caldtorie.
Cel mai bun mic dejun din sudul Londrei, dupa cum spune copia
articolului lipit cu banda adezva pe usa.

Rdman putin pe partea cealaltdi a strdzi, ca sa pot privi
inauntru fara sa fiu vazuta. Interiorul geamurilor este un pic aburit
pe margini, ca o fotografie usor defocalizatd din anii ‘80. In mijloc,
in spatele tejghelei, un barbat tinar sterge pe dinduntru o vitrina
din plexiglas. Poarta un sort indoit de la jumate si legat in jurul
taliei — dupa model parizian -, in loc sd-i fie atarnat de gat, iar cu
tricoul lui negru si parul brunet si ciufulit neglijent arata prea bine
ca sd lucreze intr-o cafenea. E chipes? Sunt subiectivd, stiu, dar eu
asa cred.

Traversez, atenta la biciclete, in timp ce un sofer de autobuz
imi face semn cu mana sd trec prin fata lui. Clopotelul de deasupra
usii de la intrare suna si Justin ma priveste.

— Hei, bund, mama!

— Buna, iubitule! Esti singur? ma uit eu In jur s-o ziresc pe
Melissa.

— E in Covent Garden. Seful de-acolo e bolnav si m-a lasat pe
mine sa ma ocup de toate pe-aici.

Vorbeste relaxat, asa ca Incerc sa-i raspund in acelasi fel, chiar
daca simt ca ma cuprinde un val de mandrie. Am stiut



dintotdeauna ca Justin este un copil bun; avea nevoie doar de
cineva care sd-i dea o sansa.

— Da-mi cinci minute, spune el, in timp ce-si clateste carpa de
sters in chiuveta de inox din spatele lui, $i vin acasa cu tine.

— Mad gandeam sa iau ceva la pachet pentru masa. Banuiesc ca
plita e stinsa deja, nu?

— Tocmai am oprit-o. Dar nu dureaza mult sa fac niste cartofi
prajiti. Si mai sunt nigte carnati pe care va trebui sd-i aruncam daca
nu-i mancdm az. Melissa n-o sa se supere dacd-i luam acasa.

— O sa- platesc, spun, cdci n-ag vrea ca Justin sd se lase dus
de val acum, cu noua lui poztie temporarda de persoana
responsabila.

— N-o0 s-0 deranjeze daca n-o faci.

— Vreau sd platesc, spun hotarata, si-mi scot portmoneul.

Ma uit pe tabla cu meniul si calculez cat costd carnatii si
cartofii. Are dreptate, daca ar fi fost acolo, Melissa ni i-ar fi dat pur
si simplu, dar nu e aici, iar in familia noastra ne platim datoriile.

Magazinasele si micile afaceri se inchid treptat, pe masura ce
ne indepartam de statia de metrou, facand loc sirurilor de cate
doudsprezece case cu terasa. Cateva dintre ele sunt imprejmuite
cu panouri metalice gri, semn cd sunt evacuate si reintra in posesia
bancii. Graffiti colorate in rosu si portocaliu fac sa para ca ar avea
jocuri de artificii pe usi. Sirul in care stam noi nu e cu nimic diferit —
a treia casd de noi nu mai are toate tiglele si placi groase de PVC
sunt fixate in cuie la ferestre. Poti sa-ti dai seama care sunt casele
inchiriate dupa canalele de scurgere infundate si zidaria patata. La
capatul sirului se aflda doud case in proprietate privata; a Melissei
si a lui Neil, in locul cel mai ravnit, de la sfarsitul randului, si a
mea, aflata chiar langa.

Justin scotoceste prin rucsac dupa chei, iar eu stau o clipa pe



trotuarul de langd balustrada care inconjoara ceea ce s-ar putea
numi cu generozitate gradina din fata casei noastre. Buruienile se
itesc de sub pietrisul ud; singura decoratiune este o lampa solara,
in forma de lampadar din alte vremuri, care emana o lumina
galbuie stinsd. Si gradina Melissei are pietris pe jos, dar nici urma
de buruieni, iar de o parte si de alta a usii de la intrare sunt doi
arbusti perfect tunsi, crescuti in forma de spirala. Sub fereastra de
la camera de z este un brdu de cadramidd cu o nuantd mai
deschisa la culoare decat restul; locul de unde Niel a curdtat
graffitiul lasat de altcineva din sudul Londrei, o persoana inca
destul de incuiatd la minte cat sa aiba o problema cu mariajele
interrasiale.

Nu si-a batut nimeni capul sd traga perdelele de la camera
noastra de z, asa ca pot s-o vad pe Katie care-si face unghiile la
masi. Inainte, insistam s3 mancim cu totii la masa aia; imi plicea
sa ne bucurdam de ocazia de a afla ce au mai facut copiii la scoala.
La inceput, cand ne-am mutat aici, acesta era momentul zlei in
care simteam ca ne descurcam si fara Matt. Eram impreuna, o
micd familie cu trei membri, asezati cu totii la masa la ora sase
seara.

Prin geam - manjit cu omniprezentul praf care vine la pachet cu
statul langa un drum aglomerat - vad cum Katie si-a facut loc
pentru trusa de unghii printre reviste, teancul de facturi si cosul de
rufe, care nu stiu cum a ajuns sd creada cd masa este cel mai
potrivit spatiu in care sa stea. Din cand in cand fac curat ca sa
putem manca impreund duminica la pranz dar nu dureaza mult
pana cand un val de hartii si sacose abandonate isi face iarasi loc
pe masa, fortdindu-ne sa mancam din nou cu farfuriile tinute in
poala, in fata televizorului.

Justin deschide usa si-mi aduc aminte cum era cidnd aveam



copiii mici si alergau sa ma intdimpine cand ajungeam acasa, de
parca as fi lipsit luni intregi, si nu doar opt ore in care am asezat
marfa pe rafturile de la Tesco. Cand au mai crescut, sunam la usa
de alaturi, multumindu-i Melissei pentru ca avea grija de ei dupa
ce se termina programul la scoald, chestie care stiu cd le placea la
nebunie, desi clamau ca sunt prea mari pentru asa ceva.

— E cineva acasa? intreb.

Simon vine de la bucdtirie cu un pahar de vin. Mi-l intinde si
ma saruta pe buze, cuprinzindu-mi talia cu bratul ca sa ma traga
mai aproape de el. fi dau punga de plastic de la cafeneaua
Melissei.

— Luati-vd o camera!

Katie iese din camera de z, cu degetele rasfirate.

— Ce-avem la masa?

Simon imi da drumul si duce punga la bucatarie.

— Carnati si cartofi prajiti.

Katie stramba din nas si 1i retez vorba inainte sd inceapa sa mi
se planga din cauza numarului mare de calorii.

— Este niste salata verde in frigider, poti s-o mananci drept
garnitura.

— Asta n-o sd te ajute sa scapi de gleznele tale babane, spune
Justin.

Katie 1i pocneste una in bratin timp ce el se Intoarce pe calcaie
si fuge sus, urcand cate douad trepte odata.

— Va purtati ca doi tanci.

Katie are noudsprezece ani si poartd marimea S, fara pic de
urma din grasimea adolescentind pe care o avea cu cativa ani in
urmi. lar gleznele ei sunt exact asa cum trebuie. Incerc s-o
imbratisez apoi imi amintesc de unghiile ei proaspat facute si doar
o sarut pe obraji.



— Imi pare rdu, iubito, dar sunt frantd. Putina mancare la
pachetn-o sa-ti faca rau, totul std in masurd, nu?

— Cum a fost ziua ta, iubito? intreaba Simon.

Vine dupa mine in camera de z, iar eu ma scufund pe
canapea, inchizind ochii pentru o clipa si suspindnd pe masura ce
ma relaxez

— Afost OK. Cu exceptia faptului ca Graham m-a pus sa asez
dosarele.

— Dar asta nu e treaba ta, spune Katie.

— Nici curdtenia de la toaleta, dar ghici ce m-a pus sa fac ieri?

— Ugh. Tipul dla chiar e un nesimtit. N-ar trebui sa accepti asa
ceva, adauga Simon, care sta langa mine. Ar trebui sd te plangi de
chestia asta.

— Cui? El e patronul.

Graham Hallow face parte din categoria aceea de barbati care
isi etaleaza egoul umilindu-i pe cei din jur. Sunt constientd de asta,
asa ca numa deranjeaza. De cele mai multe ori.

Ca sa schimb subiectul, iau ziarul London Gazette de unde l-am
abandonat, pe masuta de cafea. E inca umed si o parte din text
este neclard, dar il indoi in asa fel incat anunturile de la liniile
erotice si cele pentru escorte sa fie vizibile.

— Mama! Ce cauti prin anunturile pentru adulti? intreaba Katie,
razand.

Isi d4 cu un ultim strat de lac de unghii si insurubeaza dopul cu
atentie, intorcandu-se la masa ca sa-si puna degetele sub o lampa
cu ultraviolete care sa intdreascd oja.

— Poate se gandeste sa-l inlocuiasca pe Simon cu un model
mai nou, spune Justin, intrand In camera.

Si-a schimbat tricoul negru si jeansii pe care 1i poartd la
serviciu cu o pereche de pantaloni de trening gri si o bluzd sport. E



descult. Intr-o mani are telefonul; in cealalti, cirnati si cartofi
préjiti pe o farfurie.

— Nu e deloc nostim, spune Simon.

Imi ia ziarul din maini.

— Da’ chiar asa, ce cauti la pagina cu anunturi de linii erotice?

Se incrunta din sprancene si vdd cum o umbrd de indoiala ii
apare pe fati. fi arunc o privire furicasi lui Justin. Simon e cu
paisprezece ani mai mare ca mine, chiar dacd uneori ma uit in
oglindd si am impresia ca o sa-l prind rapid din urma. Am riduri in
jurul ochilor care nu erau acolo cand aveam treizeci si ceva de ani,
iar pielea de pe gat incepe sa se lase si ea. Nu mi-a pasat
niciodata de diferenta de varstd dintre noi, dar Simon o aduce in
discutie de suficiente ori ca sa stiu ca-si face griji din cauza asta. Si
Justin stie si profita de orice ocazie ca sa suceasca cutitul in rana.
Nu sunt sigura daca o face ca sa se razbune pe Simon sau pe mine.

— Nu credeti cd femeia asta seamand cu mine? intreb eu si
arat spre anuntul din josul paginii, de sub oferta ,matura” de
servicii oferite de Angel.

Justin se apleaca peste umarul lui Simon, iar Katie isi scoate
mainile de sub lampa UV ca sa vadd mai bine. Pret de o clipa, ne
uitdm cu totii la anunt fara sa zicem nimic.

— Nu, spune Justin, chiar cand Katie spune si ea:

— Seamanad putin.

— Tu porti ochelari, mama.

— Nu intotdeauna, subliniez eu. Cateodata imi pun lentilele de
contact.

Zic asta chiar daca nu-mi amintesc cand a fost ultima oara
cand am facut asa ceva. Nu m-a deranjat niciodata sa port
ochelari, si chiar imi place perechea pe care o am acum, cu
ramele lor groase si negre care ma fac sd par mai studioasa pana



si decat am fost in timpul scolii.

— Poate e vorba de cineva care face o gluma, spune Simon.
Gaseste perechea potrivitda punct com. Crez ca e posibil ca sa te fi
inscris cineva in gluma la o agentie pentru intalniri?

— Cine ar face asa ceva?

Ma uit la copii, intrebandu-ma daca voi surprinde vreo privire
schimbatd pe furis intre ei, dar Katie pare la fel de confuzi ca
mine, iar Justin s-a intors din nou la farfuria lui cu mancare.

— Ai sunat la numarul dsta? intreabd Simon.

— La pretul dsta? O lird si jumate minutul? Cred ca glumesti.

— Sau ai fost chiar tu? intreaba Katie, cu ochii plini de
neincredere. Stii, pentru ceva bani in plus? Hai, mama, poti sa ne
spui.

Sentimentul neplacut pe care l-am avut inca de cand am vazut
anuntul incepe sa dispara si izbucnesc in ras.

— Nu stiu cine ar plati o lira jumate pe minut pentru mine,
iubito. Dar seamand cu mine, nu-i asa? M-a cam speriat chestia
asta.

Simon isi pescuieste telefonul din buzunar si ridicd din umeri.

— Pun pariu ca cineva vrea sa-ti faca o farsa de zua ta.

Pune telefonul pe difuzor si formeazi numarul. E ridicol:
suntem adunati cu totii in jurul ziarului London Gazette si sunam la
linia erotica.

— Numarul pe care l-ati format nu este alocat.

imi dau seama ci-mi tinusem risuflarea.

— Ei, e clar atunci, spune Simon, in timp ce-mi intinde zarul.

— Si ce cauta poza mea acolo? intreb.

Mai e o gramada pana la ziua mea si nu-mi trece prin cap cui
ar putea sd i se pard nostim sa ma inscrie pe un site de intalniri.

Ma gindesc ca poate e vorba de cineva care nu-l place pe



Simon; cineva care vrea sa bage zizanie intre noi. Matt? Alung
gandul asta la fel de repede cum a aparut.

Instinctiy, il strang pe Simon de umar, chiar daca nu da niciun
semn ca ar fi cu adevdarat deranjat de anuntul cu pricina.

— Mamd, nu seamidnda deloc cu tine. E vreo bdbatie cu
obiceiuri proaste, spune Justin.

Ma gandesc ca e un compliment ascuns in ceea ce zce el.

— Are dreptate Jus, mamad, confirma si Katie, uitindu-se din
nou la anuntul din ziar. Seamanad cu tine, dar o gramada de oameni
seamana unii cu altii. E o tipa la serviciu care e leit Adele.

— Cred ca ai dreptate.

Arunc o ultima privire la anunt Femeia din fotografie nu
priveste direct spre camera, iar rezolutia imaginii este atat de
slabd, ca ma si mir cd au folosit poza asta. fi dau ziarul lui Katie.

— Te rog, pune asta in cosul de reciclabile, draga mea, cand te
duci sa pregdtesti farfuriile si pentru noi.

— Unghiile mele! strigd ea.

— Picioarele mele, ripostez

— Hai ca ma duc eu, spune Justin.

Isi abandoneazi farfuria pe masuta de cafea si se ridicd. Simon
schimba cu mine priviri surprinse, iar Justin isi da ochii peste cap.

— Ce? Al zice ca nu ajut niciodatd cu nimic pe-aici.

Simon rade scurt.

— Si ce vrei sd spui cu asta?

— La naiba, Simon! N-ai decat sa-ti pregatesti singur ceaiul
atunci.

— Terminati, amandoi! izbucnesc eu. Dumnezeule, e greu sa-ti
dai seama care dintre voi e copilul si care e parintele, uneori.

— Tocmai asta e, ca el nu-i... incepe Justin, dar se opreste
cand vede ce fatd am facut.



Mancam cu farfuriile tinute-n poald, uitindu-ne la televizor si
cionddnindu-ne pe telecomanda si i surprind privirea lui Simon.
imi face cu ochiul: un moment de intimitate in haosul vietii de
familie cu doi copii mari.

Cand pe farfurii n-a mai raimas decat o urma de grasime, Katie
isi pune haina pe ea.

— Doar nu ai de gand sa iesi la ora asta? intreb. E trecut de
noua.

Se uita la mine cu un aer sever.

— E vineri seara, mama.

— Unde te duci?

— In oras.

Vede ce fata am facut.

— O sd iau un taxi impreuna cu Sophia. Nu e nimic diferit de
orice alta data cand ma intorc tdrziu acasd dupd un program
prelungit la serviciu.

As vrea sa spun ca nu-i asa. Ca fusta neagrd si camasa alba pe
care Katie le poartd la slujba ei de chelnerita sunt mult mai putin
provocatoare decat rochia mulatd pe care o are acum pe ea. Ca
faptul ca-si poarta parul intr-o coada de cal o face sa para tanara si
inocentd, In timp ce coafura din seara asta este intentionat ciufulita
si sexy. As vrea sd-i spun cd e machiata prea strident; ca tocurile
pantofilor ei sunt prea inalte si unghiile prea rosii.

Dar n-o fac, desigur. Pentru cd si eu am avut odata
noudsprezece ani gi pentru ca sunt mama de suficient de multa
vreme ca sa stiu cand trebuie sa-mi tin gandurile doar pentru mine.

— Distractie placutd! zic, apoi nu ma pot abtine sa adaug: Ai
grija! Sa stati impreuna. $i fii cu ochii-n patru la paharul cu bautura.

Katie ma sdruta pe frunte, apoi se Intoarce catre Simon.

— Linisteste-o tu, vrei? spune ea, ficand un semn din cap spre



mine.

Dar zambeste si-mi face cu ochiul inainte sa iasd tantosa pe
usa.

— Sa fiti cuminti! striga Inspre noi. $i daca nu puteti, macar sa
va protejati!

— Nu m& pot abtine, spun dupi ce a plecat. Imi fac griji pentru
ea.

— Stiu, dar e incdpatanata, n-ai ce sa faci, rdispunde Simon in
timp ce-mi strange un genunchi. Seamana cu maica-sa.

Se uitd la Justin, care s-a lungit pe canapea, cu telefonul la
cativa centimetri de fata.

— Tunuiesiin seara asta?

— Sunt lefter, spune Justin fara sa-si ridice ochii de pe ecranul
micut din fata lui.

Vad casetele albe si albastre ale unei conversatii, dar sunt
prea mici ca sa disting ce scrie, de unde ma aflu. O fasie a
boxerilor rosii 1i desparte pantalonii de trening de bluza sport, cu
gluga trasd pe cap, chiar daca e in casa.

— Dar Melissa nu te plateste vinerea?

— Azs c-0 sd-mi dea banii in weekend.

Justin lucreaza la cafenea de la inceputul verii, cand imi luasem
orice sperantd ca avea sa-si mai gaseasca altd slujba. Avusese
vreo doud interviuri — unul la un magazn de muzca, altul la Boots
-, dar in clipa In care au aflat ca are cazer pentru furt din
magazine, s-a incheiat totul.

— E de la sine inteles, spusese la vremea aceea Simon. Niciun
angajator nu vrea sa-si asume riscul de a aduce pe cineva care sa
bage mana in borcanul cu miere.

— Dar nu avea decat paisprezece ani!

Nu puteam sa nu-i iau apararea.



— Padrintii lui tocmai divortaserd si se mutase la o scoala noua.
Nu e ca si cum ar fi un recidivist.

— Chiar si-asa.

Am ldsat-o baltdi. Nu voiam sa ma cert cu Simon. Pe hartie,
Justin era neangajabil, dar daca l-ai fi cunoscut... M-am dus la
Melissa s-o rog sa ma ajute.

— Livrari, am sugerat eu. Sa imparta fluturasi. Orice.

Justin n-a fost niciodatd grozav la scoala. Nu i-a placut sa
citeasca, asa cum se intampla cu ceilalti colegi — de fapt, n-a
invatat alfabetul pana la opt ani. Pe madsurd ce crestea, a devenit
dificil chiar sa-1 facem sa meargd la scoala; un pasaj subteran sau
un mall era mult mai atragator decat sala de clasd. A terminat
scoala cu un certificat de absolvire in informaticd si un avertisment
pentru furt din magazine. La momentul acela, profesorii isi
dadusera deja seama ca era dislexic, dar era prea tarziu ca sd mai
conteze.

Melissa m-a privit atunci ganditoare. M-am iIntrebat daca
depasisem cumva limitele prieteniei noastre si o pusesem intr-o
postura dificila.

— Poate sa lucreze la cafenea.

Nu-mi gaseam cuvintele. ,Multumesc” parea prea putin.

— Salariul minim, a spus Melissa hotdrata, si pentru o perioada
de proba mai intdi. De luni pand vineri, la schimb de tura. Din
cand in cand va fi nevoie sa vind si in weekend.

— It riman datoare, am spus.

— Pentru ce sunt prietenii? a raspuns ea si a dat din mana in
semn ca nu era nevoie sa-mi manifest recunostinta.

— Poate ca ar trebui sa incepi sa-i platesti mamei tale ceva
chirie, acum ca ai o slujba, spune Simon.
M3 uit la el mustrdtor. Simon nu se amestecd niciodatd cand



vine vorba de cresterea copiilor. Nu e un subiect pe care sd fi fost
nevoiti sa-l discutam; copiii aveau optsprezece si respectiv
paisprezece ani cand l-am cunoscut. Erau aproape adulti, chiar si
atunci cand nu se purtau ca atare. Nu aveau nevoie de un alt tata,
si, slavd Domnului, Simon nici nu incercase sda se comporte ca
unul.

— Lui Katie nu-i ceri chirie.

— E mai micd decét tine. Tu ai doudzeci si doi de ani, Justin,
esti destul de mare catsa fii pe picioarele tale.

Justin isi indreaptd picioarele si se ridica cu o miscare fluida.

— Da’ stiu ca ai tupeu! Ce-ar fi sa platesti tu ceva chirie inainte
sa-mi spui mie ce sa fac?

Nu-mi place deloc chestia asta. Doi oameni pe care-i iubesc
aflati unul la beregata celuilalt.

— Justin, nu vorbi agsa cu Simon.

Nu e o alegere constientd sa tin partea cuiva, dar imediat ce
rostesc cuvintele vad in ochii lui Justin privirea aceea care parca
spune ca l-am tradat.

—lsidisielcu parerea, nimic mai mult. Nu-ti cer nicio chirie.

Nici n-as face vreodatd asa ceva si nu-mi pasd daca lumea
crede ca sunt slaba. N-o sa cedezin privinta asta. As putea sa-i cer
lui Justin trei lulele, trei surcele pentru cazare si mancare si tot n-ar
mai ramane cu mare lucru. Cum ar reusi sa traiascd in felul asta,
nu mai zic sa pund ceva deoparte pentru viitor? Eram mai tanara
decat este Katie acum cand am plecat de-acasa, fara sa am altceva
decat o valiza cu haine, un pantec care se tot rotunjea si
dezamagirea parintilor mei risundndu-mi in urechi. imi doresc mai
mult de-atat pentru copiii mei.

Simon Insd n-o lasa balta.

— ti cauti ceva de munci? Slujba de la cafenea e in reguld, dar



daca vrei sa-ti cumperi o masind si sa te muti la casa ta, atunci
trebuie sd castigi mai mult decat poate Melissa sd te plateasca.

Nu-mi dau seama ce l-a apucat. Nu suntem bogati, dar ne
descurcam. Nu trebuie sa cerem bani de la copii.

— Tata a spus cd-mi imprumutd el banii de masind de indata
ce-mi iau carnetul.

Simt cum Simon se incordeazd langa mine, asa cum face
intotdeauna cand numele lui Matt apare in discutie. Sunt momente
cand aceasta reactie e enervantd, dar cel mai adesea mad face sa
ma luminez pe dinduntru. Nu cred ca lui Matt i-a trecut vreodata
prin cap ca altcineva m-ar putea gasi atragdatoare; imi place ca lui
Simon 1i pasa suficient de mult de mine catsa fie gelos.

— E dragut din partea tatdlui tau, spun repede, pentru ca
loialitatea fata de fiul meu ma face sa spun ceva, orice, ca sa-l
sprijin. Poate iei in considerare sa dai macar examenul de sofer
profesionist intr-una din zilele astea.

— N-am de gand sa conduc un taxi tot restul vietii mele, mama.

Eram destul de apropiati eu si Justin, cand era mai mic, dar nu
m-a iertat niciodata pe deplin pentru faptul ca l-am parasit pe Matt.
La fel ar fi facut si el, cred, dacd ar fi stiut cum au stat lucrurile in
intregime, dar n-am vrut ca fiul si fiica mea sa aiba o parere
proastd despre tatal lor; n-am vrut sa sufere si ei cum am facut-o
eu.

Matt s-a culcat cu o femeie care se afla ca varsta exact la
jumatate intre mine si Katie. E ciudat ce detalii iti raman intiparite
in minte. N-am vazut-o niciodata, dar obisnuiam sa ma torturez de
una singura inchipuindu-mi cum arata; imaginandu-mi mainile
sotului meu peste trupul ei de doudzeci si trei de ani, fara urma de
verge turi.

— Calul de dar nu se cautd la dinti, spune Simon. E o slujba



buna.

Ma uit la el surprinsd. Amai vorbit urat despre lipsa de ambitie
a lui Matt si in trecut. O parte din mine este deranjata de faptul ca
ceea ce-mi amintesc precis ca numise in trecut o slujba fara niciun
viitor este acum dintr-odata aparent potrivita pentru fiul meu. Matt
a fost la facultate, a studiat inginerie. Insa toate s-au schimbat in
ziua In care mi-am dat seama cd-mi intarziase menstruatia atat de
mult, incat asta nu putea insemna decat un singur lucru. Matt si-a
abandonat studiile si si-a gdsit ceva de lucru in aceeasi z. Ceva in
constructii, pe un santier din zond, dar se platea destul de bine.
Dupa ce ne-am casatorit, si-a dat examenul pentru permisul de
sofer profesionist, iar parintii lui ne-au dat drept cadou de nunta
banii pentru primul lui taxi.

— Deocamdata slujba de la cafenea este in reguld, spun. O sa
apard si ceva mai potrivit, sunt sigura.

Justin scoate un mormait care nu inseamna mai nimic si pleaca
din camera. Se duce sus si aud scartaitul patului sdu cand se asaza
in poztia lui obisnuita, intins, dar avand capul inaltat atat cat sa-i
permitd sd-si vada ecranul laptopului.

— In ritmul &sta, o si stea aici si cand o avea treizeci de ani.

— Vreau sa fie fericit, atata tot.

— Pai este, spune Simon. Fericit ca te stoarce pe tine de bani.

Vreau sa spun ceva, dar imi inghit cuvintele. N-ar fi corect. Eu
am fost cea care a spus ca nu e de acord ca Simon sa pldteasca
chirie. Ba chiar ne-am si ciondanit pe tema asta, dar nu am cedat.
fmpartim costurile pentru maéncare si celelalte facturi si
intotdeauna a platit el cand a fost vorba de iesit in oras sau de
excursii — pentru mine si pentru copii. Este foarte generos. Avem un
cont bancar comun si nu ne-am pus niciodatd problema cine ce
plateste.



Dar casa este a mea.

O duceam prost cu banii cand eram casatorita cu Matt. El lucra
noptile, iar eu ma duceam la Tesco de la opt la patru, si ne-am
descurcat in felul asta pana cand Justin a intrat la scoald. Cand a
venit si Katie pe lume, deja ne era mai bine; Matt avea de lucru
mai mult decat putea duce si, usor, usor, ne-am putut permite si
cate ceva in plus. Cate o masd in oras, ba chiar si o vacanta de
vara.

Apoi, eu si Matt ne-am despartit, si am luat-o iar de la zero.
Niciunul dintre noi nu-gi putea permite sa pastreze casa de unul
singur si a fost nevoie sa treaca ani pana sa pot depune avansul
pentru casa in care stim acum. Mi-am jurat cd nu md mai leg la
cap niciodatd cu un barbat.

Dar, atentie, mi-am jurat si cd n-o sd ma mai indragostesc
niciodata, si uite ce s-a ales de promisiunea asta.

Simon ma sarutd, cuprinzindu-mi barbia cu o mand, care
aluneca apoi spre ceafa mea. Chiar si acum, la capatul unei zle
lungi, miroase proaspat; a spuma de ras si a aftershave. Simt
cildura familiard care-mi cuprinde trupul in timp ce-si infigoara
parul meu in jurul degetelor si-l mangaie usor, ridicAindu-mi barbia
si cautandu-mi gatul ca sa-1 sarute.

— Ne culcdm devreme? sopteste.

— Urc si eu imediat.

Strang farfuriile, impreuna cu zarul, le duc la bucatirie si pun
vasele In masina de spdlat. Arunc ziarul in cosul de reciclabile, de
unde femeia din anunt ma fixeazd cu privirea. Sting lumina in
bucétarie si dau din cap gandindu-ma ce caraghioasa am fost. Sigur
ca nu sunt eu femeia din imagine. Ce sa caute o fotografie cu mine
in ziar?



4.

Kelly 1si scoase elasticul de par de la incheietura mainii si-si
prinse o coadad la spate. Era o idee prea scurt, urmare a unei
tunsori pe care ajunsese s-o regrete, din luna august, cand un val
de caniculd ficuse sa para o idee buna sa-si mai scurteze buclele
dese pe care le purta lungi pana-n talie inca din vremea studentiei.
Doua suvite brunete se desprinsera imediat din prinsoare.

Pana la urma durase doua ore ca sa-i intocmeasca dosarul lui
Carl Bayliss, dupa ce descoperise ca era cautat si pentru vreo doua
acuzatii de furt, ca si pentru neprezentare in fata organelor de
ancheta. Kelly casca. Deja trecuse de limita in care era lihnitd de
foame, cu toate ca se uitase, plind de speranta, dupa mancare prin
bucatirie cand ajunsese acasd, pentru orice eventualitate. Nimic.
Ar fi trebuit si se opreascd totusi si ia un kebab. Isi ficu niste
paine prajita si o lua cu ea in dormitorul ei de la parter. Era o
incdpere mare, patrati, cu tavan inalt si peretii varuiti in alb
deasupra liniei de sub care puteai atarna tablouri. Dedesubt, Kelly
varuise cu un gri-pal, iar covorul uzat fusese acoperit de doua
carpete uriase pe care le cumparase la o licitatie. Restul obiectelor
din camera — patul, biroul, fotoliul rosu pe care stitea acum — erau
toate de la IKEA, liniile moderne contrastand cu feroneria ferestrei
bovindoului, in dreptul careia isi impinsese patul.

Frunzari exemplarul ziarului Metro pe care il luase in drum spre
casa. Cei mai multi dintre colegii lui Kelly nu se sinchiseau sa se
uite In zarele locale —e destul de oribil ci trebuie si-i vedem pe
nenorociti in actiune; nu vreau sdi-i mai car si acasi —, dar Kelly nu se
mai satura de ele. Stirile de ultima ora curgeau constant pe ecranul
iPhone-ului ei, iar atunci cand isi vizita parintii, care plecasera din
Londra si se retrasesera la pensie In Kent, gisea o placere



deosebita sa cerceteze prin noutatile satucului cu anunturile pentru
adunari ale comitetelor si plangeri impotriva gunoiului si a
rahatilor de céine.

Gasi ce cduta la pagina a cincea, intr-un articol pe doua pagini
cu titlul ,Rata criminalititii din metroul londonez e 1in plind
crestere”: Oficiali ai Primdriei deschid o anchetd privind infractiunile
sdvdrsite in transportul public, dupd ce a crescut numdrul de plingeri
legate de infractiuni de naturd sexuald, atacuri comise cu violentd gi
furturi.

Articolul iIncepea cu un paragraf intesat cu statistici infioratoare
privind criminalitatea — suficiente cat sd te determine sa nu mai
mergi niciodatd cu metroul, isi spuse Kelly — inainte sa preznte o
serie de studii de caz menite sd ilustreze tipurile de infractiuni cu
cea mai mare incidentd pe rutele aglomerate de transport public
londonez Kelly se uitd peste sectiunea de atacuri comise cu
violenta, ilustratd cu fotografia unui bdiat tindr, cu o tunsoare
aparte pe o laterala a capului, unde era ras dupa un anumit model.
Ochiul stang al adolescentului abia se mai vedea sub o umflatura
neagra-violacee, care-l ficea sa para diform.

Atacul asupra lui Kyle Matthews a fost violent si neprovocat, suna
citatul. Povestea asta trebuie inghitita cu o lingurita de sare, isi
spuse Kelly in sinea ei. Sigur, nu-l cunostea pe Kyle, dar stia bine
simbolul pe care il avea ras pe cap, iar ,neprovocat” nu era tocmai
un termen asociat cu cei care afisau elementul respectiv. Totusi
considera ca-i putea acorda o prezumtie de nevinovatie.

Fotografia care insotea sectiunea referitoare la atacurile de
natura sexuala era intunecatd, cu profilul unei femei abia vizibil.
Fotografie de arhivi, spunea legenda. Numele reale au fost schimbate.

Fara nicio legatura, un alt articol de zar i rasari lui Kelly in
minte; alt orag, altd femeie, acelasi titlu.



Inghiti cu greu; isi indreptd apoi atentia citre ultimul caz
prezentat, zZaimbind la figura pe care o ficea femeia din fotografia
respectiva.

— N-o0 sd ma pui acum sa fac o mutra din aia trista de tip Daily
Mail, nu-i aga? il intrebase Cathy Tanning pe fotograf.

— Sigur ca nu, fusese raspunsul lui vesel. O sa te rog sa-mi faci
o mutra tristd tip Metro, combinata cu un pic de indignare. Pune-ti
geanta In poala si fd o fatd de parca tocmai ai ajuns acasa si l-ai
prins pe barbatu-tiu in pat cu femeia de serviciu.

Purtatorul de cuvant al Politiei Transportului Public Britanic nu
reusise sa participe, iar Kelly se oferise sa-i tind companie lui
Cathy pe durata interviului, lucru pe care femeia il acceptase
imediat.

— Ai fost grozava, 1i spusese ea lui Kelly, macar atata lucru sa
fac sieu.

— Péstreaza-ti complimentele pentru momentul in care o sa-l
gasim pe cel care ti-a furat cheile, fusese raspunsul lui Kelly, care
se gandea ca sansele ca asta sd se intaimple erau destul de mici.

Era la capatul unei perioade de o luna de la transferul la
brigada Furturi cand a aparut cazul acela, si i-a placut de Cathy
Tanning de la bun inceput.

— E vina mea, spusese femeia, imediat ce Kelly se prezentase.
Lucrez asa de mult peste program, iar drumul spre casa este atat
de lung, cd e tentant sa mai trag cate-un pui de somn. Nu mi-a
trecut niciodata prin cap cd cineva ar putea profita de chestia asta.

Kelly se gandi cd, de fapt, Cathy Tanning scdpase ieftin.
Infractorul ii scotocise prin geantd cat era ea rezemata de peretele
vagonului, adormita de-a binelea, dar nu-i gasise portofelul, inchis
intr-un buzunar separat cu fermoar, sau telefonul, indesat in altul.
In loc de asta, i-a subtilizat cheile.



— Nu e vina ta, o asigurd Kelly. Ai tot dreptul sa motai in drum
spre casa.

Kelly a completat plangerea si a cerut inregistrarea de pe
camerele de supraveghere, iar cand a fost sunata mai apoi, in
timpul aceleiasi zle, de catre purtatorul de cuvant, Cathyis-a parut
a fi alegerea evidenta pentru ilustrarea unei infractiuni din
mijloacele de transport subteran. Kelly cauta in articol propriile ei
cuvinte, observand ca fusese numita detectivin loc de politist, ceea
ce avea sa-i calce pe nervi pe vreo cativa oameni de la sectie.

Cathy este doar unul dintre sutele de navetisti si turisti care cad
victime in fiecare an furturilor din genfi si buzunare, 1i rugim pe toti
pasagerii s fie vigilenti si sd raporteze orice li se pare suspect unui ofiter al
Politiei Transportului Public Britanic.

Kelly decupa cu grija articolul pentru Cathy si 1i trimise un
mesaj multumindu-i incd o data pentru ajutor. Telefonul de serviciu
era inchis in vestiarul de la sectie, dar 1i daduse lui Cathy numarul
ei personal, In cazcd aceasta ar fi avut nevoie sa dea de ea.

Kelly era inca in uniforma - cu o jacheta din material polar
trasa peste o cimasd albd de pe care scosese cravata si epoletii —
si se apleca sa-si dezlege sireturile ghetelor. Cateva dintre fostele
ei colege de scoald ieseau sa bea ceva si o invitasera si pe ea, dar
trebuia sa se trezeasca la cinci dimineata i nu era prea nostim sa
nu te ametesti intr-o vineri seara. Asa cd se gandi cd-i mai
ramdsesera doar painea prajita, un ceai si la culcare. Distractie,
nu gluma!

fi suni telefonul si se insenind cand vizu numele surorii ei
afisat pe ecran.

— Hei, ce faci? N-am mai vorbit de o mie de ani!

— lartd-ma, stii cum e... asculta, am gasit cadoul perfect pentru
mama, de Crdciun, dar e un pic mai mult decat cheltuim de



obicei... Te bagi si tu?

— Sigur. Ce e?

Kelly isi scoase o gheata, apoi pe cealalta, ascultand doar pe
jumatate descrierea pe care sora ei o ficea vazei pe care o vazuse
la un targ de arta. Era jumatatea lui noiembrie, mai aveau
saptdimani bune pana la Craciun. Kelly banuia cd se nascuse fara
gena cumparaturilor, lasand intotdeauna lucrurile de felul asta pe
ultima sutd de metri gi bucurdndu-se in secret de atmosfera febrild
din magazine in Ajunul Craciunului, cand erau pline de barbati
intrati in panicd, gata sd cumpere parfumuri cu preturi exagerate si
lenjerie intima.

— Ce fac bdietii? o intrerupse pe sora ei, cand deveni evident
faptul ca Lexi avea sa-i propund idei de cadouri pentru restul
familiei.

— Foarte bine. Ca sa fiu sincerd, o bdtaie de cap, jumadtate din
timp, desigur, dar sunt bine. Alfie s-a adaptat grozav la scoala, iar
lui Fergus se pare ca-i place la cresa, judecand dupa felul in care
aratd hainele lui la sfarsitul fiecarei zle.

Kelly rase.

— Mi-e dor de ei.

Lexi si sotul ei, Stuart, locuiau in St. Albany, deci nu erau foarte
departe, dar Kelly nu reusea sa-i vada pe catde des si-ar fi dorit.

— Pai vino pe la noi!

— O sa vin, promit, imediat ce am cateva zle libere. O sa-mi
verific programul si-ti trimit un mesaj cu datele. Poate luam pranzul
intr-o duminica?

Fripturile pe care le gatea Lexi erau legendare.

— Cred cd mai am cateva zle de concediu la inceputul lui
decembrie, dacd nu te deranjeazi sa dorm pe canapeaua voastra.

— Grozav. Baietilor le place la nebunie cand stai la noi. Dar nu



pe 3, trebuie sd ma duc la o reuniune atunci.

O mica eztare, abia perceptibila, si tonul intentionat neutru al
lui Lexi 1i indicara lui Kelly exact despre ce reuniune era vorba si
unde avea sa se tind.

— O reuniune la Durham?

La capatul celalalt al firului se ldsa linistea, iar Kelly si-o
imagina pe sora ei incuviintand din cap, cu mandibula frematand,
ca intotdeauna cand anticipa o disputa.

— Absolventii din generatia 2005, spuse Lexi direct. Ma
indoiesc c-0 sd-i recunosc pe jumatate dintre ei, desi, desigur, tin
inca legatura cu Abbie si Dan si ma mai vad cu Moshy din cand in
cand. Nu-mi vine sd cred ca au trecut zece ani, parca au fost doar
zece minute. Ca sd nu mai zc...

— Lexi!

Sora ei tacu, iar Kelly incercd sa gaseasca cele mai potrivite
cuvinte.

— Esti sigura ca-i o idee buna? N-o sd... — spuse ea,
strangandu-si pleoapele, dorindu-si sa fi avut aceasta conversatie
fatd in fatd — n-o sa rascoleasca totul?

Se apleca, staind acum pe marginea scaunului, asteptand ca
sora ei sa raspunda. Atinse jumadtatea de inima pe care o purta la
gat, atirnata de un ldntisor de argint, si se intrebd daca si Lexi o
mai purta pe-a ei. Le cumparaserd in toamna aceea, chiar inainte
sa plece la universitate. Kelly, la Brighton, iar Lexi, la Durham. Era
prima data de cand se nascusera cand aveau sa fie despartite mai
mult de o noapte sau doua.

Cand Lexi raspunse, in cele din urma, o facu pe acelasi ton
relaxat pe care-l avea cand vorbea cu sora ei.

— N-o sa rdscoleasca nimic, Kelly. Ce-a fost a fost. Nu pot sa
schimb lucrurile, dar nici nu trebuie sa fie asta tot ceea ce insemn



eu.

Lexi fusese intotdeauna cea calmi, cea sensibild dintre ele. In
teorie, cele doua surori erau identice, dar nimeni nu avusese
vreodata dificultati iIn a le deosebi. Aveau aceeasi barbie
patrdtoasa, acelasi nas ingust si ochii de un cdprui intens, dar in
timp ce figura lui Lexi era relaxatd si senind, fata lui Kelly exprima
agitatie si incrancenare. Incercaserd si treacd una drept cealaltd
de multe ori in copildrie, dar nimeni din cei care le cunosteau n-a
fost pacalit vreodata.

— De ce n-ar trebui sa ma bucur de vremurile frumoase de
care am avut parte la universitate? spuse Lexi. De ce sa nu fiu si
eu in stare sa md plimb prin campus, ca restul prietenelor mele,
amintindu-mi de serile pe care le-am petrecut acolo, de cursuri, de
farsele pe care nile-am facut intre noi?

— Dar...

— Niciun dar. Dacd as fi plecat dupd ce s-a intamplat, daca as
fi mers la altd universitate, agsa cum ati vrut tu i mama, atunci el ar
fi castigat. Si dacd nu ma duc la reuniunea asta pentru ca mi-e prea
frici de amintirile care s-ar putea sa iasd la suprafata, ei bine,
atunci el ar castiga din nou.

Kelly si-a dat seama ca tremura. Si-a sprijinit talpile in podea si
s-a aplecat in fata, lipindu-si fruntea de genunchi ca sa-i faca sa
stea locului.

— Cred ca esti nebund. Eu nu m-as apropia de locul ala.

— Ei bine, nu esti In pielea mea, nu? spuse Lexi, expirand
zgomotos, fara sd incerce sd-si ascunda frustrarea. Oricine te-aude
ar crede ca tie ti s-a intamplat, nu mie.

Kelly nu mai zise nimic. Cum sa-i explice lui Lexi cd exact asta
simtise, fard sa facd sa para ca trauma ei era identica cu cea prin
care trecuse sora sa? Isi aduse aminte de o ori de la scoala de



politie, predata de cineva de la Medicina Muncii. Era studiul de caz
al unui accident in lant petrecut pe autostrada M25; o multime de
raniti, sase morti. Cine a suferit de soc posttraumatic? Cel care
tinea cursul voia ca ei sa-si spuna parerea. Ofiterii din patrula de
autostrada, care fusesera primii la locul accidentului? Agentul de
circulatie care s-a vdzut nevoit s-o linisteasca pe mama a doi copii
morti? Soferul de camion, a cdrui atentie deficitarda cauzase
nenorocirea?

Niciunul dintre acestia.

Persoana in cauzd fusese politistul care iesise din turd si al
carui traseu zlnic il ducea pe podul de pe autostrada; cel care
fusese martor la tot ceea ce se intamplase si care raportase
accidentul, oferind informatii pretioase celor de la dispecerat, dar
care pana la urma s-a dovedit fara nicio putere sa opreasca
tragedia care avea loc in fata ochilor lui. El a suferit de soc
posttraumatic. Cel care s-a invinuit singur de faptul cd nu a putut
face mai mult. Cel care a sfarsit prin a se pensiona pe caz de
boald, care s-a izolat si a devenit un simplu spectator.

— Imi pare rau, a spus Kelly, ins& a auzt-o pe Lexi oftand.

— Nu-i nimic.

Nu era chiar asa, si amandoud stiau lucrul dsta, dar niciuna
dintre ele nu voia sa se certe. Urmatoarea datd cand aveau sa
vorbeascd, Lexi urma sd povesteasca despre planurile pentru
Craciun, iar Kelly avea sd-i spund ce grozav era la serviciu. Si
aveau sa se prefaca amandoua ca totul era bine.

Asa cum facuserd in ultimii zece ani.

— Cum mai e la serviciu? intreba Lexi, de parca ar fi putut sa-i
citeasca gandurile surorii sale.

— Bine. Nimic nou.

Kelly incerca sa para vesela, dar Lexi nu se lasa pacalita.



— Bine, Kel, e clar ca ai nevoie de o noua provocare. Te-ai mai
gandit sa incerci din nou pentru un post la o divizie speciala? N-o
sd-ti poarte picd toata viata.

Kelly nu era prea sigura de asta. Plecarea ei cu patru ani in
urma de la Divizia Infractiuni de naturd sexuala din cadrul Politiei
Transportului Public Britanic fusese rapidi si neplacuti. Isi luase
noua luni de concediu medical, intorcandu-se apoi la ceea ce-i
fusese prezentata drept ocazia de a o lua de la zero, dar care
fusese, de fapt, o pedeapsa. Kelly se adancise in munca in ture,
ajungand in scurt timp sa fie unul dintre ofiterii cei mai respectati
ai Politiei de Proximitate; amagindu-se de una singurd ca era un
politist adevarat, in fiecare z In care tdnjea sd aiba de-a face din
nou cu o ancheta serioasa.

— Loialitatea de care ai dat dovada trebuie sa fi contatla ceva,
insistd Lexi. In mod cert, acum sefii pot sa-si dea seama ca nu mai
esti...

Se opri brusc, evident nesigurd cum sa rezume perioada pe
care Kelly si-o petrecuse departe de serviciu, incapabild sa-si
pardseasca apartamentul fard sa simtd un stres enorm.

— Mi-e bine acolo unde sunt, raspunse Kelly scurt. Trebuie sa
inchid, e cineva la usa.

— Vino sa ne vizitezi cat mai curand, da?

— Promit. Te iubesc, surioara.

— Si eu te iubesc.

Kelly inchise si oftd. li plicuse atit de mult perioada de trei
luni iIn care fusese transferatd la brigada Furturi, unitatea
desemnata sa se ocupe cu identificarea si capturarea numarului
urias de hoti de buzunare care operau in metroul londonez Nu era
doar avantajul de a fi in haine civile - desi, dupa patru ani de
uniforma, era o schimbare bine-venitd — era vorba de faptul ca



faceai cu adevarat ceva; ca tineai piept unui val de criminalitate
care afecta atit de multi oameni din oras. De cand se aldturase
echipei, din ce iIn ce mai multe unitati specializate fusesera
infiintate: toate infractiunile grave erau acum alocate brigazlor,
lasand 1In sarcina echipajelor Politiei de Proximitate doar pe cei
care incalcau tangential legea sau care manifestau un
comportament antisocial. Kelly revenise la uniforma abia de o
saptamana, si, cu exceptia lui Carl Bayliss, singurii pe care-i luase
de gat fuseserd niste pusti care stiteau cu picioarele pe scaune si
betivanii obisnuiti de vineri seara, incercand sa treaca fara bilet
prin barierele de control si injurand ca la usa cortului. Era gata sa
se intoarcd intr-o unitate specializatd? Credea cd da, dar cand a
adus subiectul in discutie cu seful ei, raspunsul acestuia a fost
scurt si la obiect.

— Oamenii din domeniul dsta au memorie lungd, Kelly. Se
considera ca preznti un grad prea mare de risc.

Drept consolare, i-a dat postul de la brigada Furturi; un pas
inainte de la turele obisnuite, dar cu risc minim de a se trez prea
implicata emotional. Ideea lui fusese sa-i ofere putind satisfactie,
dar tot ce obtinuse fusese faptul ca acum Kelly isi dddea seama si
mai bine de ceea ce ii lipsea.

Lexi avea dreptate; trebuia sa mearga mai departe.



5.

De obicei, Katie nu prea e de vazut inainte de miezul zlei; la
restaurant, cele mai bune bacsisuri se obtin mai degraba seara
decat la pranz si oricum nu a fost niciodata genul care sa se culce
devreme 1n zlele libere. Cu toate astea, ieri a urcat in camera ei
inainte de ora zece si, cdnd m-am dus s-o vdd Inainte de a ma
retrage eu insami la somn (e greu sa te dezobisnuiesti de lucruri pe
care le-ai facut o viata intreagd), deja dormea adanc. Acum, in timp
ce stau in pat si Incerc sa-mi fac curaj pentru o altd dimineata
ploioasa de luni, aud huruitul boilerului, insotit de sunetul infundat
pe care am sperat ca doar mi-l imaginez pe timpul weekendului.

— S-a stricat.

Simon scoate un sunet care poate insemna cd e de acord cu
asta, In timp ce Intinde un brat deasupra pilotei ca sa ma traga mai
aproape de el. Ma feresc.

— O sa-ntarzi la serviciu. Va trebui sa chem pe cineva sa se
uite la dusul dla, e clar ca ceva nu-i in regula cu el.

— O sa coste o avere, stii cum sunt instalatorii. O sd ne ceara o
sutd de parale inainte sa intre pe usa.

— Ei bine, nu pot sa-l repar singura si... — las propoztia
neterminatd, aruncandu-i lui Simon o privire cu subinteles.

— Hai ca nu-s chiar aga de rau!

Ma inghionteste, iar eu scot un sunet ca un chitait. Cele doua
maini stangi ale lui Simon, cand vine vorba de lucru manual, sunt
pe masura alor mele. Casa pe care am cumpdrat-o Impreuna cu
Matt fusese executata silit (altfel nu ne-am fi permis-o niciodata),
iar planul era sd o aranjam impreund. Dupa ce am dat de doua ori
cu bormasina printr-o teava de apa, am cazut de acord sa ma tin
departe de sculele electrice, iar reparatiile au devenit una din



acele indeletniciri incadrate la ,munca de jos”, la fel ca spalatul
taxiului sau scoaterea tomberoanelor in fata casei. M-am obignuit
apoi sa fac majoritatea acelor treburi in anii in care am fost doar
eu si copiii, dar polita din baie a cdzut de trei ori, iar dulapul
asamblabil din camera lui Katie este in mod evident foarte instabil.
Cand am descoperit ca si Simon e la fel de nepriceput ca mine
cand vine vorba de asa ceva, am avut parte, in secret, de o
lovitura.

— Are vreun rost sa repardm dusul? intreaba Simon. Toata
baia are nevoie de o fata noua.

— Ei bine, asta n-o sa se intample prea curand, ii raspund,
gandindu-ma la cadourile de Craciun pe care va trebui sa le
platesc in curdnd cu un card de credit. Va trebui sa reparam dusul
si sa ne descurcdm asa cu restul.

Ma tolanesc sub pilota si simt trupul cald al lui Simon lipindu-se
de al meu, cu un ochi pe ceas.

— Bani irositi.

Simon da la o parte pilota cu o miscare bruscd, impingand-o
acolo unde nu pot ajunge la ea si invaluindu-ne pe amandoi cu un
curent de aer rece. Ma ridic in capul oaselor i ma uit la el.

— De cand iti faci tu griji pentru bani?

Eu sunt cea care tine evidenta banilor pe care-i cheltuim. Am
chestia asta in sange. Simon, pe de alta parte, e relaxat cu banii in
felul in care sunt oamenii carora nu le-au lipsit niciodata.

— fmi pare rau, spune el, ridicand jenat din umeri. M-am trezt
cu fata la cearsaf. Doar cd pare pacat sa peticesti ceva ce are
nevoie de o reparatie mai serioasd. Ce-ar fi sa cer totusi un pret
pentru o renovare completa?

fmi imaginez baia visurilor mele; toatd numai inox si faianta
albd, precum cea de la hotelul din Paris la care Simon m-a dus cu



ocazia primei noastre aniversari.

— Nu ne putem permite, Simon, nu acum, ca vine Craciunul.

— Platesc eu, spune el.

Zaresc ceva in ochii lui care ma face sa cred ca-si regreta
iesirea asta, dar nu-si retrage oferta.

— Nu ma lasi sa contribui si eu la plata ratei, asa cd macar
lasd-ma sa achit o baie noua.

Ma intreb dacd nu cumva comentariile lui Justin din seara
precedentd au atins un punct sensibil. Incerc sa zc ceva in semn
de protest, dar ridica o mana sa ma opreasca.

— Insist. O sd caut o firma de constructii serioasa. Daca exista
asa ceva. Gata, hai, o sa-ntarzi, si tu la fel.

Se ridica, iar eu imi dau jos picioarele din pat si le var intr-o
pereche de papuci de casa imblaniti. Camasa de noapte mi se
pare rece lipitd de pielea goald si ma infior in timp ce cobor si pun
apa la fiert. Motanul nostru, Biscuit, se tot lipeste de picioarele
mele, faicandu-ma sa ma impiedic de el pana cand ii pun o portie
de mancare in castronel.

Aud cum suierul dusului se opreste; usa de la baie se
deschide. Se aud pasi la etaj, murmur de voci cand Simon si Katie
trec unul pe langa celalalt. Se aude din nou huruitul. Katie se
grabeste azi. Dacd se pregiteste sd iasd in orag, sta in baie ore-
ntregi — nu ca Simon s-ar plange vreodatia. Mai degraba ramane
nespalat decats-o bata la cap.

— Adolescenti, ridica el din umeri, atunci cand o cert ca a pus
stapanire pe baie. Oricum, mie nu-mi trebuie prea mult timp sa ma
spal pe cap, spune si-si trece o mana peste crestet, pipaindu-si
petecul de par grizonant din ce in ce mai subtire, cu un zambet
amarat.

— Esti prea intelegdtor, 1i spun.



Dupa irascibilitatea lui Matt, este o usurare sa traiesti alaturi
de cineva atat de tolerant; nu l-am vazut niciodatd pe Simon
pierzindu-si cumpatul, nici macar atunci cand ne-am trezt cu
vecinii la usa a mia oara ca sa se planga de faptul ca Justin asculta
muzica prea tare, desi era la un nivel care nu-l egala nici pe
departe pe cel al tipetelor copiilor lor. Pur si simplu, Simon nu stie
sa se enerveze.

Melissa a strans neincrezitoare din ochi cand i-am spus ca
Simon traise singur timp de zece ani inainte sa ne cunoastem.

— Da’ ce-iinneregula cuel?

— Nimic! Doar ca nu a gasit persoana potrivita. Dar se
descurca foarte bine cu treburile casnice. Gateste, face curat, chiar
si calca.

— Nu poti sa-l trimiti si la mine-acasa cand termini tu cu el?
Neil poate sa asambleze un computer din bucati, dar pare sa nu
inteleaga butonul care pune in functiune aspiratorul.

Am ras. Aveam sentimentul, chiar si in acele zle de la
inceputul relatiei, ci n-o sa-l trimit niciieri pe Simon. imi amintesc
frisonul de emotie pe care l-am simtit cind m-a sarutat prima oara,
si excitatia partidei de sex facut pe repede-nainte si cam
neindemanatic la sfarsitul primei noastre intdlniri. Cu atat mai
incitanta, cu cat era ceva total necaracteristic mie. Asta mi-a placut
cel mai mult la Simon: méd facea sa ma simt o altd persoana. Nu o
mamd, sau iubita lui Matt sau o sotie. Eram eu insdmi. Zoe
Walker. Din casa alor mei, m-am mutat direct cu Matt i, cand m-
am trezt singura la treizeci de ani, eram atat de preocupata sa ma
asigur ca le este bine copiilor mei, incdt nu mi se mai parea
important sa-mi dau seama cine sunt cu adevarat. Faptul ca l-am
cunoscut pe Simon a schimbat asta.

Fac ceaiul si duc sus tava cu cele patru cdni, bat la usa lui



Justin si calc cu grija prin dezordinea de lucruri aruncate pe jos, ca
sa-i pot pune o cand aburindd langa pat.

— Justin, ti-am facut ceai.

Nu se intoarce, iar eu iau cana de ieri, inca plina si rece de-
acum. Ma uit la fiul meu, cu barba de trei zle ascunzindu-i fata
find cu gropita In barbie; cu parul cazut peste frunte si cu un brat
intins catre tablia patului.

— Iubitule, e aproape sapte.

Mormadie. Laptopul lui este deschis pe noptierd, la pagina unui
forum de muzica. Fundal negru cu scris alb si sunt sigura c-o sa ma
ia durerea de inima daca zibovesc pe el prea mult. La stanga
zaresc fotografia pe care Justin o foloseste la profilul online: este
figura lui, dar ascunsa aproape in intregime de o mana care
blocheaza obiectivul camerei. Pe palma lui, cu litere negre, este
scris numele sdu de jucator: Game8oy_94.

Douazeci si doi mergand spre doisprezece. Katie s-a grabit tot
timpul sd creasca — abia astepta sa-si abandoneze papusile Barbie
si poneii de jucdrie —, dar barbatii pare cd vor sda ramana baieti
pentru mai mult timp.

Ma gandesc la ce a spus Simon cu o seara in urma si ma intreb
daca intr-adevar Justin va locui incd aici cand va avea treizeci de
ani. Mai inainte credeam ca nu vreau sda-mi plece niciodatd copiii
de-acasa. Imi placea sd stam toti trei aici, intalnindu-ne la cind, si
in rest doar coexistind. Din cand in cand, Katie si cu mine mai
ieseam Impreuna, iar Justin se strecura in bucatirie in timp ce
pregiteam ceaiul, sterpelind cartofi prajiti Inainte sa apuc sa-i pun
in farfurii si explicindu-mi intrigile jocului Grand Theft Auto, din
care nu pricepeam mare lucru. Eram ca niste colegi de apartament,
ma amageam de una singurd. Abia cand Simon s-a mutat cu noi mi-
am dat seama cat de mult imi lipsise faptul de a putea imparti acea



parte a vietii mele cu altcineva.

Justin 1si trage pilota peste cap.

— O sa Intarzi la serviciy, 1i spun.

Sieula fel, dacd nu ma pun in miscare, ma gandesc.

— Nu ma simt bine, vine rdspunsul lui mormait.

Trag cu putere de pilota.

— Melissa s-a dat peste cap pentru tine, Justin. N-o sa pretinz
acum ca esti bolnav ca sa lipsesti, ma auz?

Hotdrdrea din vocea mea il atinge, in cele din urma. Stie ca
fara ajutorul Melissei nu ar avea de munca — si sa nu uitam ca nici
mdcar nu am rugat-o eu.

— Bine, gata, poti sd te opresti acum.

il las stand pe marginea patului, imbracat cu boxeri, frecandu-
se pe crestet pana cand tot parul 1i sta sculat pe cap.

Un val cald de abur isi face loc pe usa deschisa a baii. Bat la
usa lui Katie si-mi striga sa intru. Std la biroul pe care-l foloseste ca
masutd de toaleta, conturdndu-si sprancene intunecate pe fata
proaspat machiatd, cu parul rasucit in prosop.

— Esti grozava! Il beau cit imi aranjez pirul. Gata si plecim la
sapte jumate?

— Vrei paine prajita?

— Ma baloneazi. Mananc ceva dupa.

Imi trimite o bezea si-si ia cana, cea cu inscriptia ,Stai calm si

uitd-te la TOWIEl”. Chiar si infisurata numai in prosop, tot e
superba. Are niste picioare pana-n gat. Dumnezeu stie de la cine
le-a mostenit, sigur nu de la mine; si Matt e destul de indesat, chiar
daca este mai inalt decat mine.

— Nu mai e nimic de facut, obisnuia el sd spund, ranjind si
mangaindu-si burta de bere



Nici cd putea fi mai diferit de Simon: inalt si zvelt, cu picioare
lungi care arata grozav cand poarta costum si extrem de nostim
cand e In pantaloni scurti.

— Pun pariu ca nu s-a murdarit pe maini in viata lui, a spus
Matt dispretuitor, dupd ce l-a Intilnit prima oard (in mod
stanjenitor, pe treptele casei, cdnd venise s-o aduca pe Katie).

— Poate ca nici n-a fost nevoie s-o facd, i-am Intors-o si eu,
regretand cuvintele imediat ce le-am rostit.

Matt e inteligent. Poate nu genul academic, ca Simon, dar nu e
nici vreun prost. Ar fi terminat facultatea daca nu as fi fost eu la
mijloc.

fi duc ceaiul lui Simon. S-a imbricat deja; poartd o cimasi
bleu-deschis si pantaloni de costum bleumarin, sacoul fiind inca in
sifonier. A renuntat la cravatd, ca o concesie facuta codului
vestimentar mai relaxat abordat la Telegraph, dar nu e nici genul de
barbat care poartd pantaloni de doc. Ma uit cat e ceasul si intru si
eu in baie, sperand ca ceilalti mi-au mai lasat si mie putind apa
calda, dar sunt nevoitd sda-mi scurtez dusul cand imi dau seama ca
n-au facut-o.

Ma sterg cand aud o bataie in usa.

— Sunt aproape gata!

— Eu sunt. Am plecat.

— Oh, spun si deschid usa, cu prosopul infisurat in jurul
trupului meu ud. Credeam ca plecam impreuna.

Simon ma saruta.

— Am spus ca ma duc putin mai devreme az.

— Suntem gata in zece minute.

— Imi pare riu, dar chiar trebuie s plec. Te sun mai tirzu.

Coboara si eu ma sterg, suparata pe mine ca sunt dezamagita
de faptul cd nu vrea s mergem Impreuna pana la metrou; parcd-s



o adolescentd care nu primeste jacheta echipei din care face parte
tipul de care e indrdgostita.

Inainte, Simon lucra in schimburi, dimineata si seara la stiri si
prin rotatie iIn weekenduri. Acum cateva luni — pe la inceputul lui
august — s-au schimbat lucrurile la serviciu si l-au pus sa lucreze
dupd un program fix, de luni pand vineri. Credeam cd va fi fericit,
dar in loc sa ne bucuram de mai multe seri petrecute impreuna,
vine acasa morocanos si deprimat.

— Nu-mi plac schimbarile, mi-a explicat.

— Atunci cere Inapoi vechile ture.

— Nu merge asa, mi-a spus el, frustrarea facandu-l sa se
ratoiasca la mine. Nu intelegi.

Avea dreptate, n-am inteles. Asa cum nu pot pricepe nici acum
de ce nu vrea sa ne astepte zece minute pe mine si pe Katie pana
suntem gata.

— Bafta! 1i strigd el fetei, in timp ce se indreapta spre parter.
Da-i gata!

— Ai emotii? o intreb, in drumul spre statie.

Nu spune nimic, ceea ce e un raspuns in sine. Sub un brat isi
strange portofoliul, in care se afla douadsprezece fotografii
optsprezece pe doisprezece centimetri care au costat o mica avere.
in fiecare dintre ele poartid ceva diferit; si are o altdi expresie
faciala. Simon i-a platit fotografiile, ca surprizi pentru a
optsprezecea ei aniversare, si nu cred s-o mai fi vazut vreodatd asa
de fericita.

— Nu-s convinsa ca mai suport inca o respingere, spune ea
incet.

Oftez

— E un domeniu dur, Katie. Md tem ca o sa mai ai parte de o
multime de refuzuri.



— Multumesc. E bine sd stiu cd mama mea are incredere in
mine.

Imi intoarce spatele de parci ar vrea s-o steargi de langi
mine, daca n-am merge amandouad in aceeasi directie.

— Nu fi asa, Katie. Stii ce vreau sa spun.

O salut pe tipa cu codite care cantd la intrarea in statia de
metrou Crystal Palace si caut prin buzunarul hainei una dintre
monedele pe care le tin acolo. O cheama Megan si e doar cu putin
mai mare decat Katie. Stiu toate astea pentru ca am intrebat-o intr-
o 7 si mi-a povestit ca parintii ei au alungat-o de-acasa si ca-si
duce zlele cand pe la un prieten, cand pe la altul, cantand la
metrou si stind la coada la bancile de alimente de la Norwood si
Brixton.

— E frig azi, nu-i asa?

Arunc o moneda de zece pence in cutia chitarei ei, acolo unde
se loveste de celelalte cateva, iar ea isi intrerupe cantecul ca sa-mi
multumeasca, Inainte sa reia cu usurintd versurile urmatoarei
strofe.

— Zece pence n-o s-0 ajute prea mult, mama.

Acordurile melodiei lui Megan se sting pe masurd ce inaintam
in interiorul statiei de metrou.

— Zece dimineata, zece si seara cand ma intorc de la serviciu.
Asta Inseamna o lird pe sdptdmana, zic eu ridicand din umeri.
Cincizeci de lire pe an.

— Ei bine, dacad pui problema in felul dsta, atunci esti foarte
generoasd, spune Katie si apoi rdmane ticutd pentru o clipa.
Totusi, de ce nu-i dai atunci o lird in fiecare vineri? Sau un teanc de
bancnote de Craciun?

2
Ne scandm cardurile Oyster si trecem de barierele de control
al biletelor catre metrou.



— Pentru ca in felul dsta nu pare ca-i dau foarte mult, fi
raspund lui Katie, chiar dacd nu acesta este motivul; nu conteaza
banii in sine, ci actul de bunatate. Asa, pot sa ofer putind bunatate
in fiecare z.

La statia Waterloo, ne straduim sa ne facem loc pe peron si ne
alaturdm procesiunii vascoase care-si croieste drum catre linia
Northern.

— Pe bune, mama, nu stiu cum reusesti sa faci asta in fiecare

— Te obisnuiesti, i spun, desi nu e vorba ca te obisnuiesti, ci
mai degraba ca ajungi sa suporti pur si simplu situatia (sa stai in
picioare intr-un tren plin ochi, in care mai si pute, vine la pachet cu
un serviciu in Londra).

— Eu urasc chestia asta. E destul ca trebuie s-o fac miercurea
si in serile de sambatd, dar sa treci prin asta la orele de varf?
Dumnezeule, m-ar termina.

Katie este chelnerita la un restaurant de langa Leicester
Square. Ar putea sa-si giseascd ceva mai aproape de casa, dar ii
place sa se afle in ceea ce numeste ea ,inima orasului”. Ce vrea
sd spund este cd e mult mai probabil sd cunoascd vreun
producdtor de film sau un agent care isi petrece timpul pe langa
Covent Garden si Soho decat in Forest Hill. E posibil sa aiba
dreptate, chiar daca in cele optsprezece luni de cand lucreazi
acolo asta Inca nu s-a intamplat.

Astazi, insa, Katie nu se duce la restaurant. Merge sa dea o
probd, la o agentie teatrala (o alta dintr-o lunga serie) care, spera
ea, va accepta s-0 angajeze. As vrea sd cred in ea pe cat de mult si-
ar dori ea asta de la mine, dar sunt o persoana realisti. E
frumoasa, talentata si e o actritdi minunata, dar e doar o fata de

nouasprezece ani de la scoala din Peckham, iar sansele ca ea sa



aibd mega succes sunt cam tot atdt de mari cat ale mele sa castig
la loterie. Si eu nici macar nu joc.

— Promite-mi cd, daca nici de data asta nu-ti iese, te vei gandi
macar la cursul acela de secretariat despre care ti-am spus.

Katie se uitd la mine dispretuitor.

— Doar asa, ca sd ai un plan de rezerva.

— Multumesc pentru votul de incredere, mama.

Statia Leicester Square este ca un stup. Suntem despartite una
de alta pentru scurt timp cand ne apropiem de barierele de control
al biletelor, iar cand o regdsesc, o strang de mana.

— Incerc sa fiu practicd, atata tot.

E suparata pe mine si nu pot s-o condamn. De ce a trebuit sa
aleg taman momentul dla ca sa pomenesc de cursul de secretariat?
Ma uit la ceas.

— Mai ai inca trei sferturi de ord. Lasd-ma sa-ti iau o cafea.

— As prefera sa fiu singura.

Banuiesc ca merit asta, dar vede ce efect are asupra mea.

— Doar ca sa mai repet putin textul, atata tot.

— Sigur ca da. Ei bine, atunci, noroc! ii;_i doresc asta sincer,
Katie. Sper sa meargd struna.

O vad cum se indeparteaza, dorindu-mi sa pot sa ma bucur pur
si simplu pentru ea; s-o incurajez asa cum a ficut-o Simon inainte
sa plece la serviciu de dimineata.

— Nu cred ca te durea dacd dadeai si tu dovadda de mai mult
entuziasm.

Melissa intinde margarind pe feliile de paine, asezandu-le apoi
in perechi, cu umplutura in interior, gata pentru aglomeratia de la
pranz in vitrinele de sticls din fatd sunt tuburi cu maioneza cu ton,
cu somon afumat si cu branzi rasa. Cafeneaua din Covent Garden



se cheamd Melissa’s Too . E mai mare dect cea din Anerley
Road, cu scaune inalte la fereastrd si cinci sau sase mese cu
scaune metalice, care sunt vrafuite intr-un colt in fiecare seara
pentru ca femeia de serviciu sa poatd spala pe jos.

— Adica s-o mint, vrei sa spui?

E noua fara zece si in cafenea nu mai este nimeni, cu exceptia
lui Nigel, a carui haind lungd gri este stropitd cu noroi si care
emand valuri de mirosuri corporale nu tocmai placute de fiecare
data cand barbatul se misca. Trage de o cand de ceai, asezat pe
unul dintre scaunele inalte de la fereastra, panda cand Melissa il
alunga la ora zece in fiecare dimineatd, spunandu-i ca prezenta lui
nu face bine afacerii. Nigel se aseza de obicei pe trotuarul din fata
cafenelei, cu o sapca pusa pe jos in fata lui, pana cand Melissei i s-
a facut mila de el. Il taxeazi cu cincizeci de pence, cu doua lire mai
putin decat pretul afisat pe tabla, si el are grija sa primeasca cu
varf si indesat pentru ce-a platit.

— Pur si simplu fii alaturi de ea.

— Dar sunt alaturi de ea! Mi-am luat vreo cateva ore libere de
la serviciu tocmai ca sa mergem Impreuna.

— Si ea stie chestia asta?

Nu mai zic nimic. Avusesem de giand sa ma intdlnesc cu ea
dupa auditie sa vad cum i-a mers, dar Katie mi-a dat de inteles
destul de clar cd nu ma vrea prin preajma.

— Ar trebui s-o incurajezi. Cand o sa devind mare vedeta la
Hollywood n-o sd-ti convina sa le spuna celor de la revista Hello! ca
mama eili spunea ca nu are talent.

Rad.

— Nu incepe si tu acuma! Simon e convins ca va reusi.

— Pai vezi? spune Melissa, de parca asta ar rezolva toata
problema.



Plasa albastra de paris-a desfacut sii-o prind eu, ca sd nu mai
fie nevoitd sa se spele din nou pe maini dupa aceea. Melissa are
parul brunet, lung des si lucios, si il poartd intr-o impletitura
complicatd pe care am vazut-o facand-o in cateva clipe. Cand
lucreaza, isi infige un creion in coc, ceea ce-i da un inseldtor aer
boem. Ca In majoritatea zlelor, poartd jeansi si ghete pana la
gleznd, si o camasa alba apretata, cu manecile suflecate pana la
coate, care scot la iveald o piele pe atat de alba pe cat de inchisa
la culoare e a barbatului ei.

— Multumesc.

— Pe de altd parte, si despre el e convins ca va ajunge un
autor celebru, zic eu zZimbind larg, dar chiar dacd o spun in gluma,
tot ma simt cumva lipsita de loialitate.

— Asta nu presupune sa si scrii efectiv ceva?

— Dar chiar scrie, raspund, echilibrand balanta si luandu-i
apdrarea lui Simon. Aavut de facut o documentare uriasa mai intai
sie greusd gasesti timp cand ai o slujba cu norma-ntreaga.

— Despre ce e?

— Un fel de thriller cu spionaj, cred. Ma stii, nu-i tocmai genul

meu de carte. Mie da-mi oricand o Maeve Binchy4.

N-am citit nimic din romanul lui Simon. Vrea sa astepte pana e
gata Inainte ca eu sa-l vad, iar mie imi convine chestia asta, pentru
ca, la drept vorbind, mi-e putin teama. Ma Ingrijoreaza faptul ca n-o
sa stiu ce sa spun despre el, ca nici macar nu sunt destul de
priceputa ca sd-mi dau seama dacd e bun de ceva sau nu. Sunt
convinsa ca va fi o carte buna. Simon scrie foarte frumos. Este unul
dintre cei mai experimentati ziaristi de la Telegraph si lucreaza la
cartea asta de cand l-am cunoscut.

Usa se deschide si intra un barbat In costum. O saluta pe
Melissa, adresandu-i-se pe numele mic si vorbesc despre vreme in



timp ce ea i face cafeaua, in care pune lapte si zahdr farda sa mai
fie nevoie sa-l intrebe dacd vrea.

Pe raftul din perete este un exemplar al ziarului Metro de vineri
si il iau de-acolo in timp ce Melissa incaseazi banii. Oricine I-o fi
citit a lasat ziarul impaturit la articolul intitulat ,Rata criminalitatii
din metroul londonez e in plina crestere” si, chiar dacd nu se afla
nimeni langd mine, instinctiv imi mut bratul protejandu-mi geanta,
pe care o port de-a curmezsul pieptului, un obicei vechi de ani de
zile. in ziar apare o fotografie a unui pusti cam de aceeasi varsti cu
Justin, cu fata lovitd rau, si o alta a unei femei cu rucsacul deschis
pe genunchi, cu o figura de parca sta sa planga. Trec in graba
peste articol, dar nicio noutate; sfaturi despre cum sa-ti tii bunurile
cat mai aproape de tine, sa nu calatoresti de unul singur seara
tarziu. Nimic din ce nu i-am spus deja lui Katie, de mai multe ori
chiar.

— Justin mi-a spus cd gestionara ta a plecat acasa bolnava ieri,
spun eu cand raimanem din nou singure.

— Jar azi e Ziua ei liberd, asa ca... — face un gest aratand spre
plasa de par albastra. Pun pariu cd Richard Branson nu a avut
genul dsta de probleme pe cand isi construia imperiul.

— Eu pun pariu ca a avut. $i nu-s prea convinsa ca poti numi
doud cafenele, doua cafenele grozave, adaug cand prind privirea
inflamata a Melissei, chiar un imperiu, totusi.

Melissa are un aer duplicitar:

— Trei.

Ridic o spranceana si astept detalii.

— Clerkenwell. Nu te uita asa la mine. Trebuie sa profiti de
ocazi daca vrei sa cregti.

— Dar...

Ma opresc inainte sd depasesc o linie de dupa care sd nu ma



mai pot intoarce. Sa deschid o a treia cafenea in timp ce a doua
incd scartaie m-ar ingrozi, dar banuiesc ca tocmai de-aia Melissa
este cea care face afaceri si eu nu. Cand m-am mutat in casa de
langd cea a Melissei si a lui Neil faiceam un curs de contabilitate in
cadrul unui program de educatie pentru adulti. Fusesem varzi la
matematicd In timpul scolii, dar Matt tinea copiii la el doar miercuri
seara, ceea ce insemna cd aveam de ales Intre asta si cursul de
tapiterie, si nu m-am vazut castigindu-mi existenta din tapitat
scaune vechi. Melissa a fost primul meu client.

— Mi-am tinut singurd contabilitatea pana acum, mi-a spus ea,
cand i-am povestit cd m-am inscris la curs, dar tocmai am luat un
spatiu nou in Covent Garden si mi-ar prinde bine niste timp liber.
Nu-i vorba decat de state de plata si facturi, nimic foarte complicat.

Am profitat de ocaze. Si chiar dacd a mai durat un an pana
cand un alt client — Graham Hallow - mi-a oferit un serviciu
permanent, am continuat sa tin registrele pentru cele doud
cafenele.

— Melissa Trei? intreb, iar ea rade.

— Si Patruy, si Cinci... cerul e limita!

Nu trebuie sa ajungla serviciu mai devreme de pranz dar cand
sosesc, pe la unsprezece, Graham se uitd in mod ostentativ la
ceas.

— Ce dragut din partea ta ca ai hotaratsa vii az, Zoe.

Ca intotdeauna, poartd un costum din trei piese, cu un ceas de
buzunar prins la vesta. ,Profesionalismul genereazi incredere”,
mi-a explicat el odata, probabil intr-o incercare de a ma face sa ies
din pantalonii mei Marks Spencer ca sa port ceva mai de moda
veche.

Nu-l iau iIn seama. Cele doud ore libere au fost aprobate si
semnate chiar de el insusi vineri, inainte sd plec acasa.



— Vrei sa-ti fac o cafea? intreb, dupa ce am invitat cu mult
timp in urma ca cea mai bund metoda de a-l dezumfla pe Graham
este sa i te adresez extrem de politicos.

— Ar fi bine-venitd, multumesc. Ai avut un weekend placut?

— N-a fost rau.

Nu-i dau alte amanunte, iar el nu ma intreba nimic in plus. fmi
tin viata privata pentru mine, mai nou. Cand m-am combinat cu
Simon, Graham a indrdznit sd sugereze ca era nepotrivit sa ma
intalnesc cu cineva cunoscut prin intermediul serviciului meu, chiar
daca trecuserd luni bune de cand Simon venise pentru prima oara
la birou, ca sa ceara cateva informatii despre preturile spatiilor
comerciale, pentru un articol la care lucra.

— Dar nu ar fi fost nepotrivit in schimb sa ies cu seful? am
raspuns, incrucisandu-mi bratele si privindu-l drept in ochi.

Pentru ca la sase saptimani dupa ce am aflat de aventura lui
Matt, pe cand eram la pamant si nu mai stiam ce sd fac sa ma
ridic, Graham Hallow ma invitase sa iesim Impreund si eu am
refuzat.

— Imi era mili de tine, a spus el, cand l-am confruntat cativa
ani mai tarziu. Credeam cd aveai nevoie sa fii consolata.

— Sigur. Multumesc.

— Poate céd exactla fel crede si tipul dasta nou.

N-am muscat momeala. Stiam ca Simon nu ma compatimea. Ma
adora. Imi cumpira flori, md ducea la restaurante drigute si ma
saruta intr-un fel care ficea sda mi se inmoaie genunchii. Ne
intdlneam doar de cateva saptimani, dar stiam deja, pur si simplu
stiam. Poate cd lui Graham 1i fusese mild de mine, dar nu mi-a
iertat niciodatd pe deplin faptul ca l-am refuzat. Nu mi-a mai dat
voie sa plec mai devreme atunci cand erau copiii bolnavi, nici nu
m-a mai scutit de dojenitul corespunzator atunci cand trenurile



aveau intarzieri. Din clipa aceea, s-a comportat ca la carte, iar eu
aveam prea mult nevoie de slujba lui ca sa risc sd incalc regulile.

Graham isi bea cafeaua, apoi isi imbraca sacoul si dispare. Nu
are nimic in agenda, dar bombane ceva despre intalnirea cu un tip
in legdtura cu un caine si, la drept vorbind, ma bucur sa raman
singurd. Biroul este neobignuit de linistit pentru o zi de luni, asa ca
incep o indelung amanata curdtenie de primavara, punand tot felul
de documente in tocatorul de hartie si mutand ghivecele vechi de o
mie de ani cu planta-paianjen ca sa sterg praful pe dupa ele.

Telefonul meu scoate un bip si vdd un mesaj de la Matt.

KT okay?

Scurteazd numele tuturor in felul dsta. Katie este KT, Justin e
Jus, iar eu sunt Zoe numai atunci cand ne certam.

Banuiesc ca Simon ar fi Si, daca ar avea genul acela de relatie.

fi raspund:

Incd nu am vesti de la ea. Nu stiu daci e semn bun sau nu.
Era increzitoare?

Ma gandesc o secunda la ce sa raspund.

Optimista.

Si tu? x

Vad simbolul pupicului si il ignor. Las conversatia in aer,
continuand sa sterg praful, iar dupa cateva minute, Matt suna.

— Al facut-o iarasi, asa-i?

— Ce sa fac? intreb, stiind foarte bine la ce se refera.



— Ai dezumflat-o in legatura cu auditia.

Pronunta consoanele cumva infundat si stiu cd e din cauzi cd
tocmai si-a bagat o tigara in gura. Ca o confirmare, aud clinchetul
unei brichete care se aprinde si Matt trage un fum lung. Au trecut
aproape doudzeci de ani de cand m-am ldsat de fumat, dar tot am
o senzatie fizicd, ca si cum as trage eu din tigara, in timp ce
inhaleaza fumul.

— N-am facut asta, incep, dar Matt md cunoaste prea bine. Cel
putin, nu intentionat.

— Ce i-ai spus?

— Doar am adus vorba despre cursul de secretariat despre
care ti-am zs...

— Zo..

— Ce? Si tu ai fost de acord ca ar fi perfect pentru ea.

Aud zgomotul traficului in fundal si stiu ca Matt a oprit intr-o
parcare pentru taxiuri si std rezemat de masina.

— Trebuie sa o iei cu frumosul. Dacd o impingi cu forta intr-o
anumita directie, o s-o ia la goana direct in sens opus.

— Actoria nu-i o slujba serioasd, rdspund, pentru ca a ma
contrazice cu Matt e un obicei de care e greu sa ma dezobisnuiesc.
Are nevoie de un plan de rezerva.

— O sd-gi dea si singura seama de asta in curdnd. Si cand o sa
se intample, o sd fim aldturi de ea.

Termin de sters praful in biroul principal si ma indrept spre cel
al lui Graham. Pupitrul lui e de doua ori mai mare decat al meu,
dar aproape la fel de ordonat. Este unul dintre putinele lucruri pe
care le avem in comun. Paralel cu marginea biroului stdi un
calendar, cu citatul motivational al zlei, indemnandu-ma sa fac
ceva azi pentru care eu, cea din viitor, o sa-mi multumesc. Pe
partea cealaltd a biroului sunt trei tdvite pentru documente,



agezate una deasupra celeilalte si etichetate: intrdri, de rezolvat,
posti. In fata lor se afli un teanc de zare. Deasupra, London
Gazette.

Nimic neobisnuit. Ar fi chiar greu sd gasesti un birou in Londra
care sa nu aiba vreun exemplar din Gazette aruncat pe undeva. Iau
primul numdr, spundndu-mi cd fac In continuare curdtenie, si
observ ca si ziarul de dedesubt este tot London Gazette. La fel si cel
de sub el, si urmatorul. Vreo doudsprezece numere sau mai bine,
frumos asezate unul peste altul. Arunc o privire spre usa si apoi ma
asez pe scaunul de piele al lui Graham, deschizind primul zar.
Rasfoiesc rapid primele pagini, dar nu ma pot abtine sa trec direct
la pagina de anunturi.

Si apoi simt cum mi se strange stomacul, iar palmele incep sa-
mi transpire. Pentru ca pe ultima pagina a zarului pe care-l tin in
mana, un ziar de acum céateva zle, se afld imaginea unei femei pe
care am mai vazut-o.

Suntem cu totii sclavii obiceiurilor noastre.

Chiar si tu.

It iei aceeasi haini in fiecare zi; pleci de-acasi la aceeasi ori in fiecare
dimineafd. Ai un loc preferat in autobuz sau in metrou; stii precis ce scard
rulanti merge mai repede, ce barierd de control al biletelor si folosesti, la
care tarabd se formeazd coada cea mai scurtd.

Stii lucrurile astea; si le stiu si eu.

Stiu ci-ti cumperi acelasi ziar de la acelasi chiosc; laptele, la acelasi
moment in fiecare saptimand. Stiu drumul pe care-ti duci copiii la scoald;
scurtitura pe care o iei cind te intorci acasi de la orele de zumba. Stiu



strada pe care te desparti de prietenele tale, dupd o vineri seara petrecutd la
pub; si stiu cd restul drumului pand acasd il parcurgi singurd. Stiu traseul
de cinci kilometri pe care alergi duminica dimineata si locul exact in care
te opresti si faci exercitiile de stretching

Stiu toate lucrurile astea pentru cd tie nu ti-a trecut niciodatd prin cap
cd esti observatd.

Rutina este confortabild pentru tine. Este familiard, iti dd incredere.

Rutina te face s te simti in sigurantd.

Rutina o sd te omoare.



6.

Kelly tocmai iesea din sala de sedinte cand ii suna telefonul.
Numdr ascuns insemna aproape Iintotdeauna dispeceratul si isi
sprijini telefonul intre ureche si umarul drept, in timp ce isi incheia
vesta de protectie.

— Kelly Swift.

— Poti sa preiei un apel de la o doamnd, Zoe Walker? se auz
0 voce.

Kelly auzea zumziitul vocilor din fundal; o multime de alti
operatori care rdspundeau la telefoane si redistribuiau apelurile.

— Vrea sa vorbeasca cu tine In legaturd cu un furt pe linia
Circle, ceva luat dintr-o geanta.

— Va trebui sa-i faci legatura cu brigada Furturi. Mi-am incheiat
perioada de transfer la ei acum cateva zle; acum sunt din nou la
Politia de Proximitate.

— Am incercat, dar nu rdspunde nimeni la ei. Numele tiu este
incd dat la contacte pentru genul asta de infractiuni, de aia... —
incepu sa explice operatorul, iar Kelly ofta.

Numele Zoe Walker nu-i spunea nimic, dar in cele trei luni
petrecute la brigada Furturi avusese de-a face cu mai multe victime
ale unor furturi de portofele decatisi putea aduce aminte.

— Fa-mi legdtura.

— Multumesc.

Operatorul paru usurat i, nu pentru prima oara, Kelly se simti
bucuroasa ca lucra in partea activa a politiei, nu blocata intr-o
incdpere fara ferestre, primind apeluri de la diversi cetiteni. Auz
un clic slab.

— Alo? Alo? facu o alta voce pe fir, de data asta o voce
feminina, destul de agitata.



— Alo? Aici agent de politie Swift. Cu ce va pot ajuta?

— In sfarsit! Ai zice ci incerc si sun la MI5.

— Mad tem ca nu e nici macar pe-aproape la fel de interesant.
inteleg cd vreti sd vorbim despre un furt la metrou. Ce vi s-a furat?

— Nu mie, raspunse femeia, de parca Kelly nu intelegea cum
stau lucrurile. Lui Cathy Tanning,

Genul acesta de telefoane erau obisnuite atunci cand un ofiter
de politie era citat intr-un zar. Tot felul de oameni il contactau; de
multe ori, fard nicio legatura cu articolul insusi, de parca faptul ca-
ti aflasera numele si ca puteai fi un umar pe care sa plangd era
suficient pentru ei.

— l-au fost furate cheile din geantd pe cand adormise in timp
ce se intorcea spre casd, continua doamna Walker. Nimic altceva,
doar cheile.

Era genul de furt care parea nefiresc. Cand intocmise raportul
preliminar, Kelly nu fusese intru totul hotdratd daca sa considere
cazul ca furt, de la bun inceput, dar Cathy insistase cd nu-si
pierduse cheile.

— Le tin intr-un compartiment separat in geantd, ii spusese ea
politistei. Nu aveau cum sa cada.

Buzunarul respectiv era pe exteriorul gentii de tip rucsac, iar un
fermoar si o catarama de piele faceau imposibila cdderea cheilor
de la sine. Ambele fusesera desfacute.

Imaginile de pe camerele de supraveghere o ardtasera pe
Cathy intrand la metrou la statia Shepherd’s Bush, cu catarama de
la buzunarul rucsacului parand bine inchisa. La momentul la care a
pardsit metroul, la Epping, cureaua cataramei atarna desfacuta, cu
buzunarul intredeschis.

In privinta stabilirii modului de operare, fusese extrem de
simplu. Cathy era martorul perfect: avea intotdeauna acelasi traseu



spre casa, ba chiar alegea si acelasi vagon de metrou de la linia
Central, asezindu-se, de cate ori era posibil, pe acelasi loc. Daca
toatd lumea ar fila fel de predictibila, isi aminti Kelly ca-si spusese
atunci, asta i-ar face slujpa mult mai simpld. O identificase pe
Cathy pe imaginile camerelor de supraveghere la doar cateva
minute dupd ce incepuse s-o caute, dar nu fusese victima vreunuia
dintre clientii ei obisnuiti pusi pe furtisaguri. Cei mai frecventi
infractori de la metrou erau zlele acelea fratii Curtis, dar ei cautau
portofele si telefoane, nu chei.

Cand Kelly a cerut inregistrarea cu vagonul de metrou in care
aparea si Cathy la momentul furtului a fost cat pe-aci sa-l rateze pe
faptas.

Cathy adormise, rezemata de peretele vagonului, cu picioarele
incrucisate si cu bratele stranse protector in jurul gentii. Kelly
fusese foarte atentd sa cerceteze vagonul in cdutarea unor pusti cu
hanorace cu gluga sau a unor femei care calatoreau in pereche, cu
batic pe cap si bebelusi in brate, incat aproape ca nu l-a bagat in
seamd pe barbatul care statea in picioare, in apropiere de Cathy.
fn mod cert nu corespundea profilului hotului obisnuit de buzunare.
Inalt si bine imbricat, cu un fular gri petrecut de doud ori in jurul
gatului si apoi ridicat deasupra urechilor, atat cat sa-i acopere
partial fata, de parca ar fi fost inca afara, infruntand urgiile naturii.
Era cu spatele la camerd, cu privirea in pamant. Cu o migcare
rapidd si sigura s-a ldsat in jos, s-a aplecat spre Cathy Tanning,
apoi s-a ridicat, in timp ce mana dreapta i-a disparut in buzunar
prea repede pentru ca politista sd vada ce anume avea in mana.

Crezuse oare ca avea sa gaseasca un portmoneu in buzunarul
exterior? Sau un telefon? O incercare la noroc, care se dovedise
dezamagitoare, cand a descoperit apoi cd nu se alesese decat cu
niste chei? Pe care le-a luat oricum, pentru ca ar fi fost un risc



inutil sa incerce sa le puna inapoi si pe care le-a abandonat pe
undeva in drum spre casa?

Kelly isi petrecuse ultimele ei zle la brigada Furturi incercand
sa dea de hotul din cazul Cathy Tanning pe undeva pe la metrou,
dar nu avea decat un instantaneu la o rezolutie atdt de slabd, ca
nici macar nu avusese rost sa-l puna in circulatie. Barbatul era
asiatic, de lucrul dsta putea fi sigura, si avea cam in jur de un
metru optzeci. Camerele de supraveghere aveau inregistrari color,
iar calitatea imaginii era impresionanta, ai fi putut crede de-a
dreptul cd urmaresti imagini de la stiri cu navetistii la metrou, dar
asta nu a fost de-ajuns ca sa obtina o identificare sigura a
faptasului. Pentru asta camerele ar fi trebuit sa fie indreptate in
directia potrivitd; sa fie poztionate in asa fel, incat sa surprinda o
imagine frontala completd. De prea multe ori — ca in aceasta
situatie — infractiunea se petrecea intr-o zona acoperita doar
periferic de camera de supraveghere. Sa maresti imaginea ca sa
vezi mai bine ar fi Insemnat o imagine mai neclard, pana intr-atat
incat detaliile importante ajungeau sa se piarda intr-o figura
omogena pe care nu aveai nicio sansa s-o identifici cu precize.

— Ati fost martora la furt? intreba Kelly, indre ptandu-si din nou
atentia asupra lui Zoe Walker.

In mod cert ar fi sunat mai devreme daci ar fi vizut cu
adevarat infractiunea petrecandu-se. I-a trecut apoi prin cap ca
poate ca Zoe Walker gdsise cheile; asta Insemna ca ar fi putut sa
le trimita la criminalistica pentru analize.

— Am cateva informatii pentru dumneavoastrda, spuse Zoe
Walker.

I se adresa formal, pe un ton abrupt, aproape nepoliticos, dar
sub acesta se ascundea o nesigurantd care trada nervoztate.

Kelly o indemna cu blandete sa continue.



Apdru sergentul, batind in cadranul ceasului. Kelly 1i arata
receptorul si mima Un minut.

— Victima. Cathy Tanning. Fotografia ei a aparut intr-o reclama
de la sectiunea anunturi din London Gazette, chiar inainte sa-i fie
furate cheile.

La orice s-ar fi asteptat Kelly din partea lui Zoe Walker, mai
putin la asta. Se aseza.

— Ce fel de anunt?

— Nu sunt foarte sigurd. E pe o pagina cu altele similare,
reclame la linii erotice si escorte. Iar vineri am vazut acelasi anunt,
doar ca am impresia ca era fotografia mea.

— Aveti impresia?

Kelly nu-si putu opri o dozd de scepticism sa i se strecoare in
voce. O auz pe Zoe Walker eztand.

— Ei bine, semdna cu mine. Doar ca nu purta ochelari. Desi,
uneori si eu port lentilele de contact, din acelea zlnice, de unica
folosinta, stiti? spuse femeia, oftind. Nu ma credeti, nu- asa?
Credeti ca sunt vreo tacanita.

Era atat de aproape de ceea ce credea Kelly cu adevarat, incat
aproape ca se simti vinovata.

— Ba deloc. Doar ca incerc sa stabilesc cum s-au petrecut
lucrurile. imi puteti da datele anunturilor pe care le-ati vizut?

Asteptd pana cand Zoe verifica in calendar, apoi isi nota cele
doua date: marti, 3 noiembrie pentru fotografia lui Cathy Tanning si
vineri, 13 noiembrie, pentru Zoe.

— O sa cercetez 1i promise ea femeii, chiar daca nu stia cand
avea sa gdseasca timp si pentru asa ceva. Nu va faceti griji.

— Nu.
Paul Powell era de neclintit.
— Ai avut trei luni In care te-ai fatait in haine civile, in timp ce



noi, ceilalti, am muncit pe-aici; e timpul sa faci treaba adevarata de
politist.

Kelly 1si musca limba, stiind ca nu avea rost sa-l1 transforme in
dusman pe sergentul Powell.

— Vreau doar sd stau de vorba cu Cathy Tanning, spuse ea,
detestandu-si tonul rugdtor, si dupa aia promit cd ma intorc
imediat.

Nu era nimic mai frustrant ca o treabda neterminati, ceva
neverificat, si chiar daca Zoe Walker paruse cel putin bizara, ceva
o zganddrea totusi pe Kelly, nu-i didea pace. Era posibil sa fi
aparut fotografia lui Cathy in anunturile din ziar? Era posibil sa nu fi
fost o victimd Intampldtoare, ci o tintd atent aleasd? Ba chiar
anuntata printr-o reclama? Greu de crezut.

— Nu mai e treaba ta. Daca e ceva de investigat, o vor face cei
de la brigada Furturi. Daca n-ai destul de lucru, nu trebuie decatsa
spui...

Kelly ridica bratele defensiv. Stia cand trebuie sd renunte.

Cathy Tanning avea o casa in Epping nu departe de statia de
metrou. Pdru bucuroasa sd primeasca un telefon de la Kelly,
sugerandu-i sa se intdlneasca la un wine bar in Sefton Street atunci
cand Kelly avea sa-si termine programul. Kelly fu imediat de acord,
stiind ca, daca voia sa investigheze o noua pista in cazul de care nu
mai era in niciun fel legata oficial, trebuie s-o facd pe cont propriu,
in timpul ei liber.

— Nu le-ai gasit, nu-i asa?

Cathy avea treizeci si sapte de ani. Medic generalist la o clinica
in apropiere de Shepherd’s Bush, era o tipa directa, ceea ce Kelly
suspecta ca-i cam deranja pe unii dintre pacientii sai. Ei insa 1i
placea lucrul asta.



— Imi pare rau.

— Asta e. Nici nu ma asteptam sa le gasesti. Sunt curioasa
insa, care-i povestea cu anuntul?

Receptionista de la Gazette fusese surprinzitor de amabila,
trimitindu-i prin e-mail copii color ale tuturor anunturilor de la
sectiunea respectiva din datele mentionate de Zoe Walker. Kelly
le examinase in timp ce se afla In metrou, identificind destul de
repede imaginea pe care Zoe o considera ca infatisand-o pe Cathy.
Cu doar cateva zle in urma, Kelly il urmarise pe fotograful de la
Metro in timp ce 1i lua mai multe instantanee lui Cathy, si observase
cum bretonul femeii se aseza Intr-un anumit fel in partea dreapta,
precum si un rid micut intre sprancenele ei. Fotografia din Gazette 1i
semana in mod evident.

Kelly puse anuntul decupat din ziar pe masa in fata lui Cathy,
urmérind cu atentie reactia acesteia. Nu erau prea multe informatii
sub fotografie, dar anuntul era inconjurat de altele pentru escorte
si linii erotice, sugerand ca si el oferea servicii similare. Oare
medicii generalisti aveau ca slujpba secundara servicii la linii
erotice? Sau ca dame de companie?

Primul lucru pe care-l ficuse Kelly cand primise copii ale
anunturilor fusese sa acceseze adresa de web -
gasesteperecheapotrivita.com. Cautarea o dusese la o pagina
goald, cu o caseta in centrul paginii care sugera ca ar fi fost nevoie
de o anumita parola, dar fara nicio indicatie suplimentara despre
care ar fi putut fi aceasta sau cum ar fi putut cineva s-o obtina.

Cathy era cu adevarat surprinsd. Un moment de ticere, apoi un
ras nervos. Ridica anuntul si-l privi mai atent.

— Ar fi putut sa aleagd un unghi mai bun, nu crez?

— Deci, tu esti in fotografie?

— Ehaina mea de iarna.



Fotografia fusese decupatd cu atentie, pentru ca detaliile
fundalului intunecat sa nu fie identificabile. Un spatiu de undeva
dinauntru, se gandi Kelly, desi nu putea sa spuna cu siguranta care
era acela. Cathy privea spre camera, dar nu direct in obiectiv;
privea in departare, ca si cum se gandea la cu totul si cu totul
altceva. Umerii hainei ei maro-inchis erau insa vizibili, cu o gluga
cu margini imbldnite atarnand relaxat in spatele capului ei.

— Ai mai vazut fotografia asta pana acum?

Cathy infirm4 dand din cap. In ciuda sigurantei de sine pe care
o afisa, Kelly, isi putea da seama ca situatia o zipacise cumva.

— Si banuiesc cd nu ai dat tu anuntul.

— Uite, poate cd situatia din sistemul de sdnatate e cam dura,
dar nu sunt tocmai pregatita sa incep alta cariera.

— Esti inregistrata pe vreun site de Intalniri?

Cathy o privi amuzata.

— imi pare riu ci trebuie si te intreb, dar incerc si-mi dau
seama daca e posibil ca fotografia sa fi fost luatd de pe un site
legal.

— Nu sunt pe niciun site de genul dsta, raspunse Cathy. Nu a
trecut mult timp de cand am iesit dintr-o relatie serioasa si, ca sa-ti
spun drept, s-o iau de la capat cu alta e ultimul lucru la care ma
gandesc acum.

Puse copia anuntului inapoi pe masd, lua o gura de vin, apoi se
uitd la Kelly.

— Spune drept, ar trebui sa-mi fac griji?

— Nu stiu, raspunse Kelly sincer. Anuntul dsta a apdrut cu
doua zle inainte sa-ti fie furate cheile, iar eu am aflat despre el
abia acum cateva ore. Femeia care l-a gasit, Zoe Walker, crede ca
si fotografia ei a aparut in ziarul de vineri.

— Sieiis-a furat ceva?



— Nu. Dar e de inteles ca o nelinisteste povestea asta cu
fotografia care i-a aparutin zar.

— Si eusimtla fel.

Cathy nu mai spuse nimic o vreme, de parca ar fi cantarit daca
era bine sa continue.

— Chestia este, Kelly, cd eu chiar voiam sd te sun de cateva
zile.

— Si de ce n-ai facut-0?

Cathy o fixa pe Kelly cu privirea.

— Sunt doctor. Am de-a face cu fapte, nu cu fantezi, asa cum
imi inchipui ca ti se intampla si tie. Am vrut sa te sun, dar... n-am
fost sigura.

— Sigura de ce?

Urma o altd pauza.

— Cred ca mi-a intrat cineva in casa cat timp am fost eu la
serviciu.

Kelly nu spuse nimic, asteptand-o pe Cathy sa continue.

— Nu sunt sigura. E mai degraba vorba de... un sentiment,
spuse Cathy si-si dadu ochii peste cap. Stiu, chestia asta nu-i
valabila intr-o instanta, nu? Exact de aia nici n-am raportat-o. Dar
cand m-am intors alaltdieri acasa de la serviciu as fi putut sa jur ca
simt miros de aftershave in holul de la intrare, iar cand am urcat la
etaj sa ma schimb, capacul de la cosul de rufe era datla o parte.

— E posibil sa-l fi lasat chiar tu asa?

— E posibil, dar e putin probabil. Sa-l inchid e unul din gesturile
alea reflexe, stii? spuse Cathy si apoi se opri. Cred ca-mi lipseste
niste lenjerie intima.

— Dar ai schimbat incuietorile, totusi, nu? intreba Kelly.
Asteptai sa vina lacatusul cand ai raportat furtul.

Cathy avu dintr-odata un aer jenat.



— Am schimbat incuietoarea de la usa din fata, dar nu si pe
cea de la usa din spate. Ar mai fi costat incd o suta de lire si, la
drept vorbind, nici nu prea vedeam rostul. Nu era nimic pe cheile
mele care sa fi indicat cumva adresa, iar la momentul acela mi s-a
parut o cheltuiald in plus complet inutila.

— Siacum...?

Kelly lasa finalul intrebarii suspendat in tacerea dintre ele.

— Acum imi doresc sa fi schimbat ambele incuietori.



7.

E aproape trei dupd-amiaza cand Graham se intoarce la birou.

— Pranz de lucru, imi ofera el o explicatie, iar eu deduc din
aerul lui relaxat ca pranzul a fost insotit de cel putin vreo doua
halbe.

— Potsa trag o fugd la postd, acum ca ai venit?

— Grabeste-te, am o vizionare intr-o ora.

Totul a fost organizat si asezat ordonat in teancuri prinse cu
elastic pe biroul meu. Strecor plicurile intr-o sacosda si-mi pun
haina, in timp ce Graham dispare in biroul lui.

E atat de frig afara, ca pot vedea aburii respiratiei cum imi ies
din gura si-mi indes mainile adanc in buzunare, frecandu-mi
degetele de palme. O vibratie surdda ma avertizeazd cd am primit
un mesaj, dar telefonul se afla In buzunarul interior. Mai poate
asgtepta.

La coada de la oficiul postal imi desfac fermoarul si-mi scot
telefonul. Mesajul este de la Kelly Swift.

Ati putea sa-mi trimiteti o fotografie a dvs. cat mai curand
posibil?

Qare asta inseamnd ci a vorbit cu Cathy Tanning? Inseamna ci
ma crede? Nici nu apuc bine sa termin de citit textul de pe ecran,
ca apare imediat un altul.

Fara ochelari.

Sunt sase oameni la coadd in fata mea si cam tot atdtia in
spatele meu. Cit mai curdnd posibil, mi-a scris Kelly Swift. Imi dau
jos ochelarii si deschid camera telefonului. Imi ia o clipi si-mi



amintesc cum sa intorc imaginea asa incat pe ecran sd apara
reflexia mea, apoi intind bratul cat de mult pot farda sa devina
evident pentru toata lumea ceea ce fac, adica un selfie. Unghiul din
care este prinsa imaginea mea, cumva de jos, face sa para ca am
gusad si pungi sub ochi, dar fac totusi fotografia, ingrozta cand
camera md da de gol cu un clic sonor. Ce jenant! Cine isi face
selfie la coada la posti? li trimit fotografia lui Kelly Swift si vad
imediat notificarea care md anuntd cd a primito. Mi-o imaginez
imperechind poza mea cu imaginea aparutd in London Gazette si
astept sd-mi trimitd un nou mesaj in care sa-mi spuna ca doar mi-
am inchipuit asemanarea, dar telefonul rdmane in continuare
tacut.

fn schimb, ii trimit eu un mesaj lui Katie, sd aflu cum a fost la
auditie. Deja la ora asta trebuie sa fi terminat de mult si stiu ca nu
a dat niciun semn din cauza felului in care i-am vorbit az-
dimineati. Imi pun telefonul in buzunar.

Cand ajung la serviciu, il gasesc pe Graham aplecat deasupra
biroului meu, scotocind prin sertarul cel mai de sus. Se ridica brusc
cand deschid usa, cu roseata urata de pe gatul sdu care nu
trideaza atdtjena, catenervare cd a fost prins asupra faptului.

— Cauti ceva?

In sertarul de sus sunt doar plicuri de forme si marimi diverse,
pixuri si elastice, si md intreb daca a umblat si prin celelalte. Cel
din mijloc gazduieste documente mai vechi, agsezate ordonat dupa
datd, in caz cd as avea nevoie sd caut ceva anume. In sertarul de
jos este o mare harababura: o pereche de adidasi din vremea in
care ma gandeam sd merg pe jos pand la Tamisa inainte de a lua
metroul, ciorapi, cosmetice, tampoane. Mi-ar placea sd-i spun sa-si
ia labele de pe lucrurile mele personale, dar stiu ce ar raspunde la
asta: e afacerea lui, cu biroul lui, sertarele lui. Dacd Graham



Hallow ar fi proprietar, ar fi genul care ar intra peste tine in ziua
inspectiei fara sd bata la usa.

— Cheile de la Tenement House. Nu sunt in dulap.

Traversez incaperea spre dulapul cu chei montat pe peretele
de pe holul de langd fiset. Tenement House este un ansamblu de
birouri din cadrul unui complex mai mare, numit City Exchange.
Caut la litera C si gasesc cheile imediat.

— Credeam ca Ronan se ocupa de Exchange.

Ronan este ultimul dintr-o lungd serie de agenti imobiliari
juniori. Intotdeauna barbati — Graham consideri ci femeile nu sunt
in stare sa poarte o negociere —si atat de asemadnatori, de parca ar
intra si ar iesi pur si simplu in/din acelasi costum, cu unul nou
aparand la distantd de cateva zle dupa ce a plecat cel dinaintea
sa. Nu zabovesc niciodata prea mult, cei valorosi pleaca la fel de
repede precum cei slabi.

Fie Graham nu-mi aude remarca, fie alege s-o ignore, imi ia
cheile din mand si-mi reaminteste ca noii chiriasi de la Churchill
Place vor veni putin mai tarziu sd semneze contractul de inchiriere.
Clopotelul de la usd suna cand pleacd. Nu are incredere in Ronan,
asta-i problema. Nu are incredere in niciunul dintre noi, ceea ce
inseamna ca, in loc sa stea la birou, acolo unde ar trebui sa fie, de
fapt, el umbld pe straz, verificind pe toata lumea si incurcand
lucrurile.

Statia de metrou Cannon Street este plina de barbati in
costume. Ma strecor pe peronul aglomerat pana cand ajung
aproape de gura tunelului. in primul vagon sunt intotdeauna mai
putini oameni decat in celelalte, iar cand va ajunge Ila
Whitechapel, usile se vor deschide direct In fata iesirii de la
metrou.

in tren, iau ziarul Gazette de az, abandonat pe masuta slinoasa



din spatele scaunului meu. Dau direct la paginile de la final, unde
sunt anunturile, si gasesc reclama cu numarul de telefon nealocat:
0809 4 733 968. Femeia de az este brunetd, se vede din partea de
jos a fotografiei ca are un bust proeminent si un zimbet larg 1i
dezveleste dintii albi si drepti. in jurul gitului poartd un lantisor
delicat cu o micd cruciulitd argintie.

Oare stie ca fotografia ei a aparutla pagina de anunturi?

N-am mai primit niciun semn de la Kelly Swift, si-mi spun ca
tacerea ei este un semn bun, mai degraba decat ceva care sa ma
puna pe ganduri. M-ar fi sunat imediat daca ar fi fost vreun motiv
de ingrijorare. Ca un doctor, atunci cand te suna pentru ca are
niste rezultate ingrijordtoare de la analize. Lipsa vestilor inseamna
vesti bune, nu asa se zce? Simon avea dreptate, nu e a mea
fotografia din zar.

Schimb metroul la Whitechapel si iau trenul spre Crystal
Palace. Pe masurda ce merg aud pasi in spatele meu. Nimic
neobisnuit in asta, se aud pasi pretutindeni la metrou, zgomotul lor
reverberand In pereti, amplificaindu-se pana cand pare ca zeci de
oameni merg, aleargd, 1si taraie picioarele.

Dar nu pot scapa de senzatia ca e ceva in neregula cu pasii pe
care-i aud acum.

Ca ma urmaresc pe mine.

Cand aveam optsprezece ani, am fost urmarita odata pana
acasa pe cand ma intorceam de la magazn, nu la mult timp dupa
ce am ramas Insarcinata cu Justin. Faptul ca eram gravida ma
facuse super-sensibild si vedeam pericole pandind la fiecare colt.
Asfaltul crapat in care m-as fi putut impiedica, biciclistul care sigur
avea sa dea peste mine. Ma simteam In asa masura responsabila
pentru viata din interiorul trupului meu ca parea aproape imposibil
sisd traversezfdra sa simt c-o pun in pericol.



lesisem sa cumpar lapte, insistind pe langd mama lui Matt ca
aveam nevoie sa fac putind miscare, dorind sa fac si eu macar un
gest marunt ca sa-i multumesc ca ma primise In casa lor. Era
intuneric si, pe cand ma Intorceam acasa, mi-am dat seama ca sunt
urmaritd. Nu se auzea nimic, nu era o senzatie, doar certitudinea
ca cineva se afla in spatele meu si ca se straduia sa nu faca
zgomot.

Simt acelasi lucru acum.

Pe-atunci nu stiam cum era mai bine sa procedez Am
traversat, iar persoana care mi urmirea a ficut la fel. {i puteam
auz pasii, deja; apropiindu-se de mine, fara sa-i mai pese ca facea
zgomot. M-am intors i am vazut un barbat — un tanar — nu cu mult
mai mare decat Matt. Cu o bluzi cu gluga si mainile bagate adanc
in buzunare. Si o esarfd acoperindu-i partea de jos a fetei.

Era o scurtatura spre casa lui Matt; o stradutd ingusta care
trecea prin spatele unui sir de case. Un pic mai mare decato alee.
Ajung mai repede, am hotarat atunci, fara sa gandesc prea rational,
dorindu-mi doar sa fiu acasa in siguranta.

La coltul strazii am luat-o la fugd, iar bdiatul din spatele meu a
inceput sa alerge si el. Plasa de cumparaturi mi-a cdzut din maini,
dopul de plastic desfacandu-se de pe cutia cu lapte, imprastiind o
exploze alba pe asfalt. Cateva secunde mai tarziu, am cdzut si eu,
in genunchi, pundndu-mi o mana protectoare in jurul mijlocului.

S-a terminat totul intr-o clipa. Tanarul s-a aplecat asupra mea,
i-am putut vedea doar ochii, a intins o mana si mi-a cautat brutal
prin buzunare. Mi-a smuls portmoneul si a fugit, lisdndu-ma cazuta
pe jos.

Pasii se apropie.

Maresc ritmul. Ma fortez sa n-o iau la fuga, dar merg cat de
repede pot, sprintul neobisnuit dezechilibrandu-ma si ficandu-mi



geanta sa se balangdne dintr-o parte in alta.

La ceva distantd in fata mea este un grup de fete si incerc sa le
prind din urma. Siguranta datd de numadr, imi spun. Se prostesc,
alergand, sarind, razind, dar nu par amenintatoare. Nu ca pasii din
spatele meu, care se aud din ce In ce mai tare si mai greoi,
apropiindu-se.

— Hei! aud.

O voce masculind. Asprd si durd. Imi trag geanta in fati, imi tin
bratul deasupra ei ca sa nu poata fi desficutd, apoi ma panichezla
gandul ca daca cineva mi-o smulge ma va trage si pe mine odatd cu
ea. Ma gandesc la sfatul pe care-l dau intotdeauna copiilor mei, ca
e mai bine sa fii jefuit decat ranit. Cedati fard sa opunefi rezistentd, le
spun de fiecare datd. Niciun lucru nu e atit de important incit sa fiti
voi raniti pentru el.

Pasii se apropie mai repede, tipul alearga.

O iau si eu la fugd, dar panica ma face neindemanatica si imi
scrantesc o glezna, gata sa cad. Aud aceeasi voce, strigand din nou,
iar acum sangele imi zvacneste atat de tare in urechi, incat nu mai
pot auzi ce spune. Tot ce mai aud este zgomotul pe care-l face
alergand, precum si sunetul propriei mele respiratii, pe masura ce
rasuflu din ce in ce mai greoi si dureros.

Ma doare glezna. Nu pot sa fug, asa ca nici nu mai incerc.

Renunt. Ma intorc.

E tanar; nouasprezece, poate doudzeci de ani. Baiat alb, cu
jeansi largi si pantofi sport care bocane pe podeaua de ciment.

O sa-i dau telefonul — probabil ca asta vrea. Si bani. Oare am
ceva cash?

incep sa trag de cureaua gentii ca s-o scot peste cap, dar
ramane intepenita In gluga. Aproape ca m-a ajuns din urma,
ranjind de parca teama mea i-ar provoca pliacere, de parca s-ar



bucura cad tremur atat de tare, incat nu ma pot elibera de bareta
din piele a gentii. Inchid ochii strans. Fd-o, odatd! Orice ai de gind, fi-
o!

Adidasii lui se lovesc de pardoseald. Mai puternic, mai
zgomotos, mai aproape.

Pe langa mine.

Deschid ochii.

— Heil! strigd el din nou si fuge. Nenorocitelor!

Tunelul face o curbd la stinga si bdiatul dispare, ecoul
adidasilor lui auzindu-se de parca ar alerga in continuare spre
mine. Tremur incd, iar corpul meu pare incapabil sa inregistreze
faptul cd ceea ce consideram a fi o certitudine nu s-a petrecut
deloc.

Aud strigite. Incep si merg cu glezna zvacnind. Dupi colt, il
vad din nou. Este cu grupul de fete, cu un brat in jurul uneia dintre
ele, in timp ce toate celelalte zaimbesc larg. Vorbesc toti deodata, o
zumziiala care tot creste pana se transformd intr-un ras ca de
hiena.

Merg incet. Din cauza gleznei si pentru ca — chiar daca imi dau
seama acum ca nu existd nicio amenintare — nu vreau sa trec pe
langd grupul de pusti care m-au facut sa ma simt atat de
caraghioasa.

Nu fiecare pas care se aude e al cuiva care te urmdreste, imi spun. $i
nu toti cei care aleargi vor sd te ajungi din urmd.

Cand ma dau jos din tren la Crystal Palace, Megan imi spune
ceva, dar nu apuc sa-i raspund la timp. Md simt usurata sa fiu din
nou in aer liber, suparatd pe mine insami cd m-am ambalat asa
pentru nimic.

— Scuze, ce-ai spus? o intreb.

— Ziceam cd sper ca ati avut o z frumoasa.



In continuare sunt mai putin de vreo zece binuti in cutia
chitarei ei. Mi-a spus odatd cum scoate monedele de o lird si de
cincizeci de pence pe parcursul zlei.

— Oamenii nu-ti mai dau bani daca au impresia ca-ti merge
bine, mi-a explicat ea atunci.

— A fost bine, multumesc, 1i raspund eu acum. Ne vedem de
dimineata.

— Voi fi aici! spune ea si gasesc predictibilitatea ei
confortabila.

La capatul lui Anerley Road trec de poarta noastra deschisa si
pe langa balustrada vopsita de la casa Melissei. Usa se deschide,
ca raspuns la mesajul pe care i l-am trimis din statia de metrou.

Ai timp de-un ceai?

— Am pus apa la fiert, spune ea, imediat ce ma vede.

La prima vedere, casa Melisei si a lui Neil este la fel precum
cea In care stau eu; holul micut cu usa de la camera de z pe o
parte, iar capatul scarilor in fata usii. Dar asemanarile se opresc
aici. In partea din spate, unde la mine ai gisi bucitiria mea
inghesuita, la casa Melissei se afla un spatiu larg, care se extinde
pana in gradina. Doua luminatoare uriage permit luminii sa inunde
spatiul, iar usi glisante se intind pe toatd latimea casei.

O urmezin bucatarie, unde la barul care serveste si drept masa
de mic dejun sta Neil cu un laptop in fata lui. Biroul Melissei este
langd fereastra si, chiar daca Neil are un birou la etaj, daca nu e in
delegatie, de obicei sta aici, cu ea.

— Buna, Neil.

— Buna, Zoe. Ce faci?

— Binigor.



Ezt, nefiind convinsa daca sa le spun povestea cu fotografia din
Gazette, nestiind nici macar cum sa definesc ce se intampla. Poate
ca mi-ar prinde bine sa vorbesc despre asta.

— Mai ciudat, insd, e ca am vazut in London Gazette o fotografie
a unei tipe care semana cu mine.

Rad incet, dar Melissa se opreste din pregatitul ceaiului si se
uitd la mine cu atentie. Petrecem prea mult timp impreuna ca sa-i
pot ascunde ceva.

— E totul in regula?

— Da. E doar o fotografie, nimic mai mult. Un anunt pentru un
site de matrimoniale, ceva de genul asta. Dar avea fotografia mea.
Cel putin, eu aga am crezut.

Acum e randul lui Neil sa aiba un aer nedumerit si nu pot sa-l
condamn; nu are nicio logica ce spun. Ma gandesc la pustiul de la
metrou, alergdnd sa-si prinda din urma prietenele, si ma bucur ca
nimeni dintre cunoscutii mei nu se afla pe-acolo sd vada cum am
reactionat exagerat. Ma intreb daca nu cumva am o crizd a varstei
mijlocii; daca nu sufar de atacuri de panica generate de pericole
invizibile.

— Cand a fost asta? intreaba Neil.

— Vineri seara.

Ma uit de jur imprejur prin bucédtarie, dar bineinteles cd nu e
niciun ziar aruncat pe-acolo la intdmplare. La mine-acasa, cosul
pentru reciclare este intotdeauna plin cu ziare si ambalaje de
carton, dar gileata de gunoi a Melissei este pusa bine deoparte si
golita cu regularitate.

— Era la pagina de anunturi. Doar un numar de telefon, o
adresa de pagina web si fotografia.

— Fotografia ta, spune Melissa.

Ezt.



— Ei bine, a cuiva care seamand cu mine. Simon spune ca
trebuie sd am o sosie pe undeva.

Neil rade.

— Dar te-ai recunoaste pe tine, nu-i asa?

Ma asezla barul pentru mic dejun, langa el, iar Neil isi inchide
laptopul, dandu-lla o parte, ca sd nu ne incomodeze.

— Asa ar trebui, nu? Cand am vazut fotografia in metrou, am
fost sigura ca eu eram. Dar cand am ajuns acasa si le-am ardtat-o
si celorlalti, n-am mai fost la fel de convinsa. Adicd, de ce ar
aparea acolo?

— Ai sunat la numarul dla? ma intreaba Melissa.

Se apleacd peste insula de bucatirie de vizavi de noi, fard sa-si
mai aminteasca de cafea.

— Nu functioneazi. $i nici site-ul; adresa e ceva de genul
gaseste perechea potrivitd punct com, dar te duce doar la o pagina
goala cu o casetd alba in mijloc.

— Vrei sa arunc si eu o privire?

Neil se ocupd cu ceva in IT. N-am stiut niciodata cu siguranta
ce anume, dar mi-a explicat cindva asa de amanuntit, cd-mi pare
rau ca nu-mi aduc aminte.

— Ein reguld, serios. Ai alte lucruri mai importante de facut.

— Destule chiar, spune Melissa cu o umbra de regret. Pleaca
la Cardiff maine, apoi toatd saptimana e la Parlament.
Deocamdatd sunt norocoasa daca-l vad o datd pe saptamana.

— La Parlament? Oau! Cum e?

— Plictisitor, spune Neil zimbind. Cel putin in partea in care
sunt implicat eu. Le instalez un nou firewall, asa ca e putin
probabil c-o sa am de-a face cu vreun parlamentar.

— Ai actele pentru octombrie gata? o intreb pe Melissa,
aducandu-mi dintr-odatd aminte de ce a trebuit sd trec s-o vad.



Confirma din cap.

— Pe birou, chiar deasupra biblioraftului portocaliu.

Biroul ei e alb si lucios, ca toatd mobila din bucatdrie. Un iMac
uriag domina spatiul si pe un raft suspendat de deasupra sunt toate
dosarele cafenelelor. Pe birou este un penar pe care Katie l-a facut
la ora de lucru manual la scoald.

— Nu-mi vine sa cred cad inca mai ai chestia asta.

— Bineinteles cd o am! Afost asa dragut din partea ei sa-l faca
pentru mine.

— Aluat un opt pentru el, imi amintesc eu.

Cand ne-am mutat langa Melissa si Neil ne descurcam foarte
greu cu banii, aproape la limita supravietuirii chiar. As fi putut sa
lucrez mai multe ore la Tesco, dar cum scoala se termina la ora
trei dupa-amiaza, era imposibil. Pana cand m-a ajutat Melissa. Pe
vremea cand avea doar o singura cafenea si inchidea dupa ce
trecea ora pranzului. Lua copiii de la scoala in locul meu si-i
aducea acasa la ea, iar ei se uitau la televizor cat pregatea ea
sendvisurile pentru a doua z. Melissa si Katie ficeau prajituri
impreuna, iar Neil 1i ardta lui Justin cum sa adauge memorie unei
placi de baza; in felul asta, am reusit sa-mi platesc ipoteca.

Gasesc teancul de chitante de pe biblioraftul portocaliu, sub o
hartd de metrou impaturita si un suport pentru coli de scris plin de
biletele, acoperite de scrisul ingrijit al Melissei.

— Alte planuri de dominatie mondiald? glumesc, aratand spre
carnet, si-i surprind pe Neil si Melissa aruncandu-si priviri ciudate.
Oh, scuze, am spus ce nu trebuia?

— Cafeneaua asta noua... Neil nu e prea incantat de idee, nu
la fel ca mine.

— N-am nicio problema cu cafeneaua, spune Neil. Cu
falimentul am eu ce am.



Melissa da ochii peste cap.

— Esti asa de reticent fata de orice risc!

— Hmm, de fapt nu prea as mai ramane la ceai, zic eu, luand
actele Melissei.

— Oh, stai! spune Melissa. Iti promit cd n-o s& avem acum o
ceartd conjugala.

Rad.

— Nu-i vorba de asta, spun, chiar dacad in parte e si asta la
mijloc. Simon ma scoate in oras in seara asta.

— In timpul siptimanii? Cu ce ocaze?

— Fdara vreo ocazie anume, spun eu zambind larg. Doar o
intdlnire romanticd de luni seara.

— Parc-ati fi doi adolescenti.

— Sunt inca la inceput, spune Neil. Am fost si noi odata asa,
mai adauga si-i face cu ochiul Melissei.

— Am fost?

— Stai sd treaca sapte ani, Mel, o sa ajungd si ei sa se uite la
televizor din pat, bombanindu-se unul pe altul despre cine a lasat
capacul de la pasta de dinti deschis.

— Deja facem si asta, spun eu razand. Ne vedem in curand.

Cand ajung acasa, usa de la intrare e descuiata, iar sacoul lui
Simon e aruncat pe balustrada scarii. Urc sus, la mansarda, si bat
la usa.

— Ce faci acasd asa devreme?

— Hei, frumoaso, nu te-am auzt intrand. Ai avut o zi buna? Nu
m-am putut concentra la birou, asa ca mi-am adus ceva de lucru
acasa.

Se ridica sa ma sarute, atent sa nu se loveasca cu capul de
barnele joase. Mansarda a fost renovatd cu mijloace ieftine de
proprietarii anteriori. Au pdstrat structura de lemn originala, asa



ca, desi e un spatiu larg, nu poti sta in picioare decat in mijlocul
lui.

Ma uit la teancul de hartii care e cel mai aproape de mine si
vad o lista de nume cu ceva ce pare o scurta biografie dedesubt.

— Interviuri pentru un articol la care lucrez imi explica Simon,
vazand la ce ma uit.

Ia hartiile si le muta in partea cealaltd, ca sa ma pot sprijini de
marginea biroului sau.

— Eun adevarat cosmar sd nu le rdtacesc.

— Nu stiu cum de reusesti sa gasesti orice pe-aici.

in sertarele mele de la serviciu e o mare dezordine, dar pe
birou nu se gaseste mai nimic. O fotografie a copiilor si o planta
stau langa tavita cu documente si ma asigur cd totul e lasat in
ordine Inainte sa plec acasa. La sfarsitul fiecarei zle, scriu o lista
cu ce am de facuta doua z, chiar i cand o parte dintre sarcini sunt
lucruri pe care le fac automat, imediat ce ajung la serviciu.
Deschiderea corespondentei, ascultarea mesajelor de pe robotul
telefonic, pregatirea ceaiului.

— Un haos ordonat.

Se asazd pe scaunul rotativ de la birou si-mi face semn sa stau
pe genunchii lui. Rad si md asez cu un brat in jurul gatului sau ca
sda-mi mentin echilibrul. fl sarut, lasandu-mi trupul sa se relaxeze
lipit de al lui, inainte sd ma smulg din imbratisare.

— Am rezervat o masa la Bella Donna.

— Perfect.

Nu sunt o femeie cu gusturi scumpe. Nu irosesc banii pe haine
si produse de infrumusetare, iar pentru mine e de-ajuns daca Justin
si Katie 1si aduc aminte cand e ziua mea. Matt nu era genul foarte
romantic, nici médcar atunci cand eram foarte tineri, i nici eu nu
eram asa. Simon se amuza pe seama firii mele cinice; spune ca-mi



scoate incetul cu incetul la iveala latura sensibila. Ma rasfatd, iar
mie imi place chestia asta la nebunie. Dupa ani intregi in care m-
am zbatut sd pun painea pe masa, o cina in oras este In continuare
un lux, dar adevaratul castig este faptul ca putem petrece timp
impreuna. Doar noi doi.

Fac un dus si ma spal pe cap, imi dau cu parfum la
incheieturile mainilor si apoi le frec una de cealaltd, lasand aroma
sa ma invdluie. Ma imbrac cu o rochie pe care n-am mai purtat-o
de ceva vreme — sunt usuratd sd vad cd incd-mi mai vine — si scot o
pereche de pantofi negri cu toc din maldarul dezordonat din fundul
dulapului meu. Cand Simon s-a mutat cu noi, mi-am inghesuit
hainele ca sa fac loc si pentru ale lui, dar chiar si-asa, tot trebuie
sa-si pastreze o parte din lucruri la mansarda. Casa are trei
dormitoare, insa toate sunt micute: camera lui Justin are un pat de
o singurd persoana, iar Katie abia daca are loc sa se miste pe
langa patul ei de doua.

Simon ma asteaptd in camera de z. Si-a pus sacou si cravata si
arata la fel ca atunci cand l-am vazut intrand prima oara la Hallow
Reed. fmi amintesc cd a riaspuns zimbetului meu politicos intr-un
fel mult mai cordial.

— Sunt de la zarul The Telegraph, mi-a spus. Scriem un articol
despre cresterea preturilor pentru cladirile de birouri; micile
afaceri care sunt alungate de pe strazle principale, genul acesta de
abordare. Ar fi grozav daca mi-ati putea spune cum stau lucrurile in
acest moment.

Mi-a intalnit privirea, iar eu mi-am ascuns roseata in spatele
dulapului cu dosare, petrecand mai mult timp decat as fi avut
nevoie ca sd gasesc niste hartii.

— Asta ar putea fi un cazinteresant pentru dumneavoastra.

M-am asezat la birou, cu foaia pusa intre noi.



— Mai demult era un magazin de cadouri acolo, dar chiria a
crescut si acum spatiul e liber de sase luni. De luna viitoare, va fi
sediul Fundatiei Britanice pentru Cardiologie.

— As putea vorbi cu proprietarul?

— Nu va pot da datele lui, dar daca-mi lasati numarul
dumneavoastra, o sa i-l transmit.

Am rosit din nou, chiar dacd era perfect logic ceea ce
sugerasem. Era un fel de tensiune in aerul dintre noi si eram sigura
cd nu mi se pare.

Simon si-a notat numadrul de telefon, cu ochii mijiti. fmi
amintesc ca m-am Intrebat daca de obicei purta ochelari si si-i
scosese din vanitate, sau pur si simplu i uitase; nu stiam pe atunci
ca incruntatul lui era doar un efect secundar al faptului cd se
concentra. Avea parul grizonant, desi nu era asa de rar cum il are
acum, patru ani mai tarziu. Era inalt, cu o alurd zvelta care-i
permitea sd incapa cu usurintd in scaunul ingust de langa biroul
meu, cu picioarele incrucisate relaxat la nivelul gleznelor. La
mangetele care-i ieseau din manecile sacoului bleumarin se
vedeau butoni de argint.

— Multumesc pentru ajutor.

Parea ca nu se grabeste sa plece, iar eu deja imi doream sa n-
o faca.

— Pentru nimic. A fost o placere sa va cunosc.

— Asadar, spuse el, privindu-ma insistent, aveti numarul meu.
Acum l-as putea primi si eu pe-al dumneavoastra?

Facem semn unui taxi pe Anerley Road, chiar daca nu avem
mult de mers, si surprind usurarea de pe fata lui Simon cand taxiul
opreste langd noi si vede figura soferului. Odatd, cand eu si Simon
abia incepuseram sa iesim impreuna, ne-am urcat intr-un taxi
negru, cu hainele trase peste cap, incercand sd ne ferim de ploaie.



Abia cand ne-am uitat mai bine am vdzut fata lui Matt in oglinda
retrovizoare. Pentru o clipa m-am gandit cd Simon va insista sa
coboram, dar in loc de asta s-a uitat pur si simplu tot timpul pe
geam. N-am spus nimic niciunul dintre noi. Chiar si Matt, care era
intotdeauna vorba lungd, nu a incercat sa facd niciun fel de
conversatie.

Am mai fost de cateva ori la restaurantul la care mergem in
seara asta, iar proprietarul ne Intimpind spundndu-ne pe nume.
Ne conduce la un separeu de langd fereastra si ne inmaneaza
meniurile pe care amandoi le stim pe de rost. Ghirlande groase de
beteald au fost atarnate in jurul ramelor tablourilor si pe langa
lampadare.

Comandam ca de obicei — pizza pentru Simon, paste cu fructe
de mare pentru mine — si sosesc prea repede ca sa fi fost gatite cu
ingrediente proaspete.

— M-am uitat la anunturile din Gazette in dimineata asta.
Graham avea un teanc intreg in biroul lui.

— Nu te-au mutat la fata de la pagina cinci, nu?

Isi taie pizza si o dara de ulei se scurge pe farfurie.

Rad.

— Nu-s convinsa ca am dotdrile necesare pentru asa ceva.
Problema e ca am recunoscut-o pe femeia din zar.

— Cum ai recunoscut-o? Adica e o tipa pe care-o cunosti?

Dau din cap in semn cd nu.

— I-am vazut fotografia in alt zar, intr-un articol despre
infractiunile care au loc la metrou. Le-am spus celor de la politie
despre asta.

Incerc s fac si pard ci nu dau prea mare importanti faptului,
dar vocea ma trddeaza.

— Mi-e frica, Simon. Daca fotografia din ziarul de vineri era



chiar poza mea?

— Nu era, Zoe.

Pe fata lui Simon citesc ingrijorarea; nu pentru ca cineva mi-ar
fi publicat poza intr-un zar, ci pentru cd eu chiar cred cad asa s-a
intamplat.

— Nu-mi imagineztoate astea.

— Esti preocupata din cauza serviciului? Graham?

Are impresia c-am luat-o razna. Incep s cred ca are dreptate.

— Da chiar semdna cu mine, spun incet.

— Stiu.

Pune jos tacamurile.

— Uite, hai sa presupunem ca era chiar fotografia ta.

Asa abordeaza Simon problemele, despicand firul in patru. Cu
cativa ani In urma, pe strada noastra a avut loc un jaf. Katie era
sigura ca urmatoarea casa la care hotii vor da o spargere va fi a
noastrd, iar gandul dsta n-o ldsa sd doarma. Cand reusea, in cele
din urmd, sa atipeascd, avea cosmaruri, si se trezea tipand ca era
cineva la ea In camerda. Nu gtiam ce sd md mai fac cu ea.
Incercasem orice; stiteam cu ea pani adormea, de parca a fi fost
din nou mica. Simon a avut o abordare mai pragmatica. A dus-o pe
Katie la magazin, de unde au cumparat incuietori pentru geamuri, o
alarmd impotriva hotilor i un zavor suplimentar pentru poarta de
la gradina. Au montat impreund masurile de sigurantd in toata
casa, vopsind chiar si burlanele cu vopsea anti-catarare.
Cosmarurile au incetat imediat.

— Bine, spun, gdsind jocul amuzant in mod ciudat. Sa zicem ca
eu eram persoana din fotografie.

— De unde ar fi putut sa provina poza?

— Nu stiu. M-am intrebat acelasi lucru.

— Ai observa dacd cineva ti-ar face o fotografie la intamplare,



nu?

— Poate ca a fost facuta de la distanta, cu un obiectiv puternic,
spun, dandu-mi seama cat de ridicol suna asta.

Ce-ar mai urma? Paparazz in fata casei? Motociclete trecand
pe langd mine in timp ce as fi fotografiatd, cu un barbat aplecandu-
se Intr-o parte, in incercarea de a obtine instantaneul perfect
pentru paginile tabloidelor?

Simon nu rade, dar cand imi dau seama de absurdul sugestiei
mele, cu un Zimbet incurcat, schiteazi si el un Zimbet.

— Poate a furat-o cineva, spune el, mai serios.

— Dal!

E o varianta mai plauzbila.

— OK, asadar sd ne imagindm ca cineva ti-a folosit fotografia
ca sa faca reclama.

Faptul ca discutaim despre anunt in felul acesta, rational, fara
urmd de emotie, ma linisteste treptat, iar stiu ca asta e ceea ce si-a
dorit Simon de la bun inceput.

— Asta ar insemna furt de identitate, nu?

Dau din cap in semn ca da. Faptul ca a pus punctul pe i - si
chiar intr-un fel foarte familiar — face ca totul sa-mi para dintr-odata
mai putin personal. Sunt sute — poate chiar mii — de furturi de
identitate In fiecare z. La serviciu trebuie sa fim foarte atenti,
verificdind toate documentele de doud ori si acceptind numai
originalele sau copiile legalizate. E inspaimantator de usor pentru
cineva sa ia fotografia cuiva si s-o faca sa treaca drept a altei
persoane.

Simon 1inca incearca sa gdseascda o logica in tot ce s-a
intamplat.

— Jatd ce trebuie sa iei In considerare: ti-ar face cu adevarat
rau? Mai mult decat, sa zicem, daca cineva ti-ar folosi numele ca sa



deschida un cont bancar sau daca ti-ar clona cardul?

— E mai sinistru.

Simon se intinde peste masa si-mi cuprinde mainile cu ale lui.

— iti aduci aminte cand a avut Katie la scoald problema aceea
cu gasca de fete?

Dau din cap, simplul fapt ca se pomeneste despre asta
trezindu-mi un nou val de furie. Cand avea cincisprezece ani, Katie
a fost agresatd de alte trei fete din acelasi an cu ea. Au facut un
cont de Instagram in numele ei si postau fotografii cu capul lui
Katie pus pe diverse alte imagini. Femei goale, barbati goi,
personaje din desene animate. O chestie infantild, imatura, care s-
a Incheiat Inainte de sfarsitul trimestrului, dar Katie a fost
devastata.

— Ce i-ai spus atunci?

Ar trebui si te doard-n cot de ele, i-am spus lui Katie. Nu le baga in
seamd. Nu au cum sd te atingi.

— Dupa cum vdd eu lucrurile, spune Simon, exista doua
variante. Fie fotografia a fost a cuiva care seamana cu tine, desi
nici pe departe la fel de frumoasa - zimbesc larg in ciuda
dulcegdriei complimentului —, fie este furt de identitate, ceea ce,
desi enervant, nu are cum sa-ti faca niciun rau direct.

Nu-i pot contrazice argumentele. Apoi imi amintesc de Cathy
Tanning. O pun la bataie, de parca ar fi jokerul dintr-un joc de
carti.

— Femeia pe care am vazut-o in articolul din zar; cea careia i
s-au furat cheile in metrou.

Simon asteapta o explicatie, uitindu-se la mine nedumerit.

— S-a Intamplat dupa ce i-a aparut fotografia in anunt. La fel ca
poza mea, spun si apoi ma corectez Ca poza care semdna cu mine.

— O simpla coincidentd. Cati oameni dintre cunoscutii nostri nu



au fost jefuiti la metrou? Mi s-a intimplat si mie. E ceva ce se
petrece in fiecare z, Zoe.

— Presupun cd asa e.

Stiu la ce se gandeste Simon. Are nevoie de dovez. E ziarist, e
obignuit sa se bazeze pe fapte concrete, nu pe supoztii si paranoia.

— Crez ca cei de la ziar vor investiga?

— De la care zar?

Se uitd la mine.

— De la ziarul meu? The Telegraph? Oh, Zoe, nu prea cred.

— De ce nu?

— Pentru ca nu-i o poveste adevdrata, Zoe. Adica stiu ca esti
ingrijoratd si e un lucru curios care s-a petrecut, dar nu e o stire,
daca intelegi ce vreau sa spun. Ca sa fiu sincer, chestia asta cu
furturile de identitate reprezinta un subiect deja fumat.

— Dar ai putea totusi sa propui articolul, nu? Sa descoperi cine
se afld in spatele povestii?

— Nu.

Raspunsul lui abrupt incheie discutia si-mi doresc sa nu fi
deschis deloc subiectul. Am facut din tintar armasar si am si luat-o
razna cu povestea asta. Mdnanc o bucatica de paine cu usturoi si
mai torn niste vin in paharul pe care nici nu-mi dau seama cand I-
am golit. Ma intreb daca n-ar trebui sa fac ceva in legdtura cu
nivelul meu crescut de anxietate. Meditatii. Yoga. Devin istericd si
ultimul lucru pe care mi-l doresc e ca toatd chestia asta sa strice
lucrurile intre mine si Simon.

— Ai vorbit cu Katie despre auditie? intreaba Simon, si sunt
recunoscdtoare si pentru ca a schimbat subiectul, dar si pentru
blandetea din vocea lui, care-mi spune ca nu crede ca sunt complet
paranoica.

— Mi-a ignorat mesajele. Am zs ceva stupid azi-dimineata.



Simon ridicd mirat o sprdnceand, dar nu intru in amanunte.

— Cand ai vorbit cu ea? il intreb, incercand sa nu par amarata
pentru ca sunt singura vinovata pentru tacerea lui Katie.

— Mi-a trimis un mesaj.

L-am facut sd se simtd prost si ma grabesc sa-l asigur ca e totul
in regula.

— E foarte bine ca a vrut sd vorbeasca cu tine. Pe bune, chiar
cred cd e minunat.

Sunt sincerd. Inainte ca Simon si se mute cu noi, am tot
incercat si regizez ocazi in care el si copiii si fie impreund. imi
aduceam aminte de ceva ce uitasem sus, sau ma duceam la
toaletd chiar dacd nu aveam nevoie, in speranta ca la intoarcere
aveam sa-i gasesc vorbind impreuna fericiti. Ma doare ca fiica mea
nu mi-a trimis mie mesajul, dar sunt bucuroasa c-a vrut sa
vorbeasca cu Simon.

— Despre ce a fost vorba?

— Nu stiu prea multe. Agentia nu i-a oferit reprezentare, dar a
cunoscut pe cineva folositor si se pare ca va avea un rol in viitor.

— E grozav!

As vrea sa-mi scot telefonul si sa-i trimit un mesaj lui Katie, sa-i
zic cat sunt de mandra de ea, dar imi spun ca e mai bine sa astept.
Mai bine o felicit in persoani. In schimb, ii povestesc lui Simon
despre noua cafenea a Melissei si despre contractul pe care il are
Neil la Parlament. Cand vine desertul, am comandat deja inca o
sticld de vin si ma amuzla povestile lui Simon despre zlele sale de
inceput ca reporter.

Simon plateste nota, lasdnd un bacsis generos. Se duce sa
cheme un taxi, dar il opresc.

— Hai sa mergem pe jos.

— Dar n-o sa faca mai mult de zece lire, poate nici atat.



— Mi-ar placea s facem cativa pasi.

O ludm pe jos, brat la brat. Nu-mi pasa de cat ar fi costat taxiul
pana acasa; vreau doar ca seara sa nu se incheie incd. La trecerea
de pietoni, ma saruta, iar sarutul se transforma in ceva care ne
face sa ignoram semnalul sonor al culorii verde si trebuie sa
apasam butonul semaforului incd o data.

Ma trezesc la sase din cauza mahmurelii. Cobor sa caut niste
apa si aspirind si deschid televizorul pe Sky News, dupa care
umplu un pahar cu apa de la robinet si beau insetati. Dupa ce
golesc paharul, il umplu si beau din nou, tinandu-ma de marginea
chiuvetei, pentru ca simt cd se invarte totul cu mine. Mi se intampla
rar sa beau in timpul saptdmanii, si-mi aduc aminte ca asta este
motivul.

Geanta lui Katie e pe masd. Era deja in pat cand am ajuns
aseara acasa, hlizindune amandoi de ironia faptului ca ne
straduiam sa nu trezim copiii cdnd ne-am strecurat sus. Langa
fierbatorul de apa este o bucata de hartie, impaturita in doud, pe
care scrie ,Pentru mama”. O desfac, iar durerea de cap ma face sa
mijesc ochii ca sa citesc.

Primul meu rol! Abia astept si-ti povestesc.
Te iubesc xxx

Zambesc, in ciuda mahmurelii. M-a iertat si-mi propun sa fiu
foarte entuziasmatd cand imi va povesti despre rol. Nu voi mai
pomeni despre cursul de secretariat sau despre planuri de rezerva.
Ma intreb ce spectacol o fi; daca este figuratie sau chiar un rol
adevarat. Teatru, presupun, desi iImi permit o fantezie, in care
Katie a primit un rol la TV; intr-unul din serialele acelea lungi care
o va transforma intr-o vedeta.



Reporterul Sky News, Rachel Lovelock, relateazi ceva despre
o crimd: victima — o femeie din Muswell Hill. Poate ca totusi Katie
ar putea fi crainic TV, Imi spun. O ajuta fizicul. Nu i-ar placea la
stiri, dar pe un canal de muzca, poate, sau la una din emisiunile
acelea de cancan, ca Loose Women sau The One Show. fmi mai pun
un pahar cu apa si ma aplec peste blatul de lucru in timp ce ma uit
la televizor.

Imaginea de pe ecran se schimba cu o transmisie din afara
studioului; lui Rachel Lovelock 1i ia locul o femeie imbracata cu o
haina groasa, care vorbeste cu convingere la microfon. Pe masura
ce spune povestea, pe ecran apare fotografia victimei. Se numeste
Tania Beckett si nu pare sa fie cu mult mai mare decat Katie, desi,
conform reportajului, avea douazeci si cinci de ani. Iubitul ei a
alarmat pe toata lumea cand femeia nu s-a mai intors acasa de la
serviciu si a fost gdsitd noaptea trecuta in parc, la vreo sutd de
metri de casa lor.

Poate ca e mahmureala de vind, sau faptul ca sunt inca pe
jumatate adormita, dar ma uit la fotografia de pe ecran timp de un
minut intreg inainte sa recunosc persoana. Ma uit cu atentie la
parul brunet, la fata zambitoare, la intreaga figurd. Vad lantisorul,
cu al sau crucifix argintiu stralucitor.

Si apoi imi pica fisa.

Este femeia din anuntul de ieri.

Cat de repede poti sa fugi?
Cénd chiar trebuie s-o faci?



Pe tocuri si cu o fustd strdmtd de birou, cu geanta care se tot loveste de
tine intr-o parte — cit de repede?

Ciand ai intdrziat la tren si trebuie sa ajungi acasd si alergi grabitd pe
peron — cdt de repede poti sd alergi?

Dar dacd nu alergi sd prinzi trenul, ci ca sa-ti salvezi viafa?

Dacd vii tdrziu spre casi de la serviciu si nu se vede nici tipenie de
om. Daci nu ti-ai incircat telefonul si nimeni nu stie unde esti. Dacd pasii
din urma ta se apropie si tu stii, pentru cd faci asta in fiecare zi, ci esti pe
cont propriu; ci intre peron si iegire n-o si mai vezi pe nimeni.

Daci simti o rasuflare in ceafd si te cuprinde panica, si e intuneric, si
frig si umed.

Dacd nu sunteti decit voi doi.

Doar tu si orice o fi in spatele tiu.

Oricine ar fi cel care te urmadreste.

Cat de repede ai putea sd fugi atunci?

Nu conteazd cdt de repede.

Pentru cd intotdeauna existd cineva care poate alergn mai repede.



8.

O mana acoperea gura lui Kelly. O simtea, apdsata pe fata ei;
simti gustul sudorii de pe degetele care alunecau intre buzele ei.
Simti o greutate peste trupul ei si un genunchi 1i desfacu picioarele
cu forta. incercd sa tipe, dar sunetele i se blocara in gat, umpland-o
de panici. Incercd si-si aminteasci ce invitase la antrenamentele
de la politie — miscdrile de autoapdrare ce le fusesera predate —
dar mintea 1i era goala si trupul paralizat.

Mana aluneca o clipa, dar eliberarea fu de scurta duratd. Fu
inlocuitd de o gurd; o limba care-si ficea loc cu forta in gura ei.

fi auz respiratia — precipitatd, greoaie — si o bataie ritmica.

— Kelly!

Bataia crescu in intensitate.

— Kelly! Te simti bine?

Usa de la camera ei se deschise si greutatea de pe pieptul ei
disparu. Kelly trase aer cu putere.

— Ai avut din nou un cosmar.

Kelly se chinui si-si controleze respiratia. In camera ei era
intuneric; umbra din usa deschisa luminata de becul de pe hol.

— Cate ceasul?

— Doua jumate.

— Doamne, imi pare rau. Te-am trezt?

— Tocmai am ajuns. Acum esti bine?

— Da. Multumesc.

Usa se inchise, iar Kelly ramase intinsa in intuneric, cu
transpiratia siroindu-i intre sani. Trecuserd zece ani de cand
statuse langd Lexi, tinind-o de mana, si o ascultase povestindu-i
ofiterului de politie ce se intamplase, apoi — mai tarziu — o urmarise
pe sora ei pe ecranul unui televizor, cand declaratia ei fusese



inregistratd. O vazuse pe Lexi plangand pe masura ce-si amintea
fiecare detaliu; fiecare amanunt dureros si umilitor.

— Nu vreau ca mama si tata sa auda toate astea, 1i spusese
Lexi atunci.

Kelly o intrebase odatd, cativa ani mai tarziu, daca avea
vreodata cosmaruri. O spusese pe un ton relaxat, de parca tocmai
ii venise In minte gandul acela. De parca nu s-ar fi trezit cu senzatia
greutatii unui trup de barbat pe pieptul ei, cu degetele lui induntrul
ei.

— O data, spusese Lexi. La cateva zle dupa ce s-a intamplat.
Dar niciodata dupa aceea.

Perna lui Kelly era leoarcd de sudoare. O aruncd pe jos si-si
odihni capul pe cearsaful de dedesubt. in ziua aceea avea liber.
Avea de gand sa se duca s-o vada pe Lexi; poatd chiar sa ia cina cu
bdietii. Dar inainte de asta, mai trebuia sa faca ceva.

Birourile London Gazette erau in Shepherd’s Bush, intr-o cladire
uriasa, dar deloc atractiva, care gazduia mai multe publicatii. Kelly
isi ardta legitimatia la receptie, apoi astepta intr-un fotoliu cu mult
mai putin confortabil decat ardta. Ignora ghemul de neliniste care i
se formase in stomac: asadar, lucra la o anchetd in timpul sdu liber
—nu era nicio abatere sa faca ore suplimentare neplatite.

Nici macar In mintea ei asta nu suna convingdtor. Furtul din
geanta careia fi cdzuse victima Cathy Tanning nu mai era un cazde
care sa se ocupe ea, iar Kelly ar fi trebuit sa raporteze noutdtile
sergentului de la brigada Furturi imediat ce aflase de ele.

Si asa avea sa facd, imediat ce va avea ceva concret de
raportat. Dar si brigada Furturi se confrunta cu aceeasi lipsd de
resurse ca restul diviziillor. Fard ceva concret, nimeni nu avea sa se
uite la cazul lui Cathy timp de zle intregi. Cineva trebuia sa faca
din asta o prioritate.



Cu trei luni Inainte ca Lexi sa fie atacatd, se dusese la politie
sd ceard cateva sfaturi. Cineva ldsase niste flori in fata camerei ei
de la caminul studentesc, iar in cutia ei postald gasise biletele cu
referiri la hainele pe care le purtase in seara dinainte.

— Se pare cd ai un admirator, ii spusese ofiterul de la
dispecerat.

Asta o facea sa se simta si mai putin In largul ei, 1i spusese
atunci Lexi. li era prea teami si tragi draperiile de la geamul
camerei ei, in caz cd cineva o urmarea.

Cand i-au disparut lucruri din camera, au trimis pe cineva sa
investigheze. Au inregistrat furtul. Era Lexi sigura ca incuiase usa?
Nu era nici urmd de intrare prin efractie. Ce-o facuse pe Lexi sa
creadd ca era vorba de aceeasi persoana care lasase florile si
biletelele? Nu exista nicio dovada ca cele doua erau legate.

O sdptimana mai tarziu, cand venea spre casa de la un curs
tarziu si auzise pasii prea mdsurati, prea aproape sa fie
intamplatori, nu a mai depus nicio plangere. Ce rost ar mai fi avut?

Cand s-a intamplat din nou, saptimana urmadtoare, stia ca
trebuia sda mearga la politie. Cand i s-a zburlit parul pe ea si a
ramas fara aer din cauza fricii care-o cuprinsese, stia ca nu-si
imaginase. Ca era urmarita.

Dar era prea tarziu. Tipul o ajunsese deja din urma.

Kelly se gandi la toate initiativele de prevenire a infractiunilor
care-i trecusera prin fata ochilor in cei noua ani de serviciu. Afisele
campaniilor, fluturasii, alarmele cu buton de panicd, programele
educative... si totusi, era mai simplu de-atat; tot ce aveau de facut
era sa asculte victimele. Sd le creada.

— Detectiv de politie Swift? intreba femeia care se indrepta
spre ea, cu capul aplecat intr-o parte.
Kelly nu o corectd. Era in haine civile. Era de inteles ca femeia



presupusese ca era detectiv.

— Sunt Tamir Barron, conduc echipa de anunturi publicitare de-
aici. Vreti sa urcati?

Peretii de la etajul al saselea erau plini cu reclame din ultima
sutd de ani, puse In rame de stejar. Kelly ziri reclame pentru
Pear’s soap, Brylcreem si Sunny Delight, pe masura ce Tamir o
conduse pe coridorul mochetat spre biroul ei.

— Am rezultatele cererii pe care ne-ati trimis-o, spuse ea, de
indata ce se asezara, desi tot nu vad legdtura cu... ce zceati ca
investigati? O talhdrie?

Fusese un act comis fara violentd, ceea ce insemna ca furtul
careia 1i fusese victima Cathy era doar atat, un furt, nu o talharie,
dar Kelly hotdrl sa treacd cu vederea peste acest lucru, In caz ca
gravitatea infractiunii era direct proportionala cu gradul de
cooperare de care avea sd dea dovadd Tamir. Pe langd asta, in
cazul In care Cathy avusese dreptate, iar infractorul o urmarise
acasa si folosise de-atunci cheia ca sa intre in locuinta eij,
inseamna ca era ceva mult mai grav la mijloc. Pe Kelly o traversa
un fior la gdndul cad cineva se strecura pe langd casa femeii. Ce
facea? i atingea fardurile? fi lua lenjeria intim4? Cathy spusese ci
i se paruse ca cineva fusese in casa ei catera la serviciu, dar daca
nu se intimplase doar atunci? Kelly si imagind un intrus miscandu-
se usor pe langa bucatdria lui Cathy In toiul noptii; furisandu-se la
etaj ca sa stea langa patul ei s-o priveasca in timp ce doarme.

— Victima caldtorea la momentul respectiv pe linia Central, i
spuse Kelly lui Tamir. Infractorul a disparut cu cheile ei de la casa
si credem ca de atunci le-a folosit ca sd patrunda in locuinta.
Fotografia victimei a aparut in sectiunea de anunturi a ziarului cu
doua zle inainte de incident.

Spera ca de-acum Cathy sd fi schimbat si incuietoarea de la usa



din spatele casei. Oare asta era de-ajuns ca s-o faca sa se simta in
siguranta? Kelly nu era convinsa.

— Inteleg. Avem doar o mici problems.

Tamir zZaimbea inca, dar apoi isi cobori privirea pe birou si se
foi usor in scaun.

— in cazul liniilor erotice trebuie urmat un anumit protocol
standard: companiile respective trebuie sa aiba licentd si atunci
cand isi fac reclama trebuie sd preznte celui care le face acest
serviciu, adicd noud, in cazul acesta, si numarul licentei. Ca sa fiu
sincerd, nu prea acceptam genul acesta de anunturi. Ati vazut,
probabil, ca este o sectiune destul de redusa. Sunt ceea ce se
cheama un rdu necesar.

— De ce necesar? intreba Kelly.

Tamir se uita la ea de parca raspunsul ar fi fost evident.

— Pldtesc bine. Cea mai mare parte a acestui gen de
publicitate (linii erotice, servicii de escortd, agentii de intalniri si
altele la fel) este online acum, dar segmentul de cititori pe hartie
pe care-l avem este inca destul de mare, iar publicitatea acopera
aceste cheltuieli. Dupd cum va puteti inchipui, industria sexului
este deschisa unei largi serii de abuzuri, asa ca ne ludm masuri de
siguranta ca toti operatorii de linii erotice sa fie corect licentiati,
asadar, aflati in legalitate.

Isi cobori din nou privirea.

— Numai ca protocoalele nu au fost respectate in cazul acesta
concret?

— Ma tem ca nu. Clientul ne-a abordat prima oara la sfarsitul
lui septembrie, cu anunturi care aveau sa fie publicate zlnic pe
toata perioada lunii octombrie. Cu putin inainte de sfarsitul lunii a
trimis o a doua transa de anunturi, si a ficut la fel si in noiembrie.
De contul respectiv s-a ocupat un angajat nou, pe nume Ben



Clarke, si a inregistrat comanda fiard sa aiba si un numdr de
licenta.

— Si asa ceva nu este permis?

— Absolut deloc.

— As putea vorbi cu Ben?

— O sa cer datele lui de la Resurse Umane. A plecat acum
cateva saptamani; ma tem ca avem o rata destul de mare de
demisii pe-aici.

— Cum a platit clientul? intreba Kelly.

Tamir isi consulta notitele de pe carnetelul ei.

— Cu card de credit. Vd putem da acces la aceste date, sila
adresa clientului, desigur, dar avem nevoie de o derogare privind
protectia datelor personale din partea dumneavoastra.

— Desigur.

La naiba! Tamir Barron fusese de acord sa se intdlneascd cu
Kelly atat de repede, incat isi facuse sperante ca cealaltd femeie
avea sa-i dea hartiile pur si simplu. O derogare privind protectia
datelor personale avea sa necesite semndtura unui inspector de
politie, iar Kelly nu avea cum sd obtinda asa ceva fara sa-si
dezvaluie activititile din afara programului de lucru.

— Intre timp, poate imi puteti da copii ale anunturilor; atat ale
acelora pe care le-ati publicat deja, catsi ale acelora care urmeazai
sa apara?

Se uitd In ochii lui Tamir, cat de increzitoare putu.

— O derogare privind protectia datelor... incepu aceasta.

— E necesar pentru dezvaluirea unor date personale, cum ar fi
adrese sau detalii ale cardurilor de credit, inteleg. Dar in aceste
anunturi nu existd date personale, nu? $i vorbim aici de o
potentiala serie de infractiuni.

Lui Kelly i tresaltd atat de tare inima in piept ca fu uimita ca



Tamir n-o auzi. Oare avea nevoie de un astfel de document si
pentru obtinerea anunturilor? Nu-si putea aminti deloc, si tinu
pumnii stransi in sinea ei sperand ca nici Tamir sa nu stie prea
bine cum stateau lucrurile.

— O serie? Au mai fost si alte talharii?

— Ma tem cd nu va pot spune mai mult de-atat.

Protectia datelor, ar fi vrut sa adauge Kelly.

Urma o pauza.

— O sa fac copii dupd anunturi si le voi trimite jos la receptie.
Le puteti astepta acolo.

— Multumesc.

— Nu cred ca mai este nevoie sd va spun ca am stat de vorba
cu toti membrii personalului pe care i-am instruit sa respecte
regulile.

— Multumesc. Presupun ca veti anula publicarea anunturilor
care v-au mai rdmas?

— Sa anulam?

— Anunturile pe care Inca nu le-ati publicat. Nu le puteti pune
in ziar. Ar putea facilita infractiuni comise impotriva unor femei.

— Va inteleg, doamna detectiv Swift, dar, cu tot respectul, e
treaba dumneavoastra sa protejati publicul, nu a mea. Treaba
noastrd e sa tiparim zare.

— N-ati putea sa le opriti macar cateva zle? Nu sd le anulati de
tot, dar...

Kelly renuntd, constienta ca nu era deloc profesionist ceea ce
spunea. Avea nevoie de dovez concrete ca anunturile chiar aveau
legdtura cu activitatea criminala. Legatura dintre cheile lui Cathy
Tanning si anuntul in care aparea era clara, dar Zoe Walker nu
fusese victima niciunei infractiuni. Nu era suficient.

— Ma tem ca nu. Clientul a platit in avans; ar trebui sd primesc



aprobarea sefului meu inainte sa anulez contractul. Asta daca nu
aveti un ordin judecatoresc.

Expresia de pe figura lui Tamir era neutra, dar privirea ei era
hotarata, iar Kelly se gandi ca era mai bine sa nu forteze lucrurile.
Raspunse cu acelasi zimbet politicos pe care i-l adresase femeia.

— Nu am un ordin judecatoresc. Nu inca.

Nici nu apuca bine Kelly sa sune la usd, cd si auz chiuielile
nerabdatoare ale nepotilor ei, alergind s-o intampine. Alfie, care
avea cinci ani, purta un costum Spiderman, asortat cu o casca de
viking din plastic, in timp ce fratele lui, Fergus, care avea trei ani,
alerga spre ea cu picioarele lui dolofane goale, purtand un tricou
cu figura unui Minion pe care baietelul il adora.

— Ce-i asta? intreba Kelly, mimand uimirea cand vazu partea
de la talie in jos a lui Fergus. Chiloti de baiat mare?

Baiatul zZambi larg si-si ridica tricoul ca sa i se vada mai bine
chiloteii.

— Suntem abia la Inceput, spuse Lexi ficandu-si aparitia in
urma baietilor.

1l ridics pe Fergus si in acelasi timp o pupi pe Kelly.

— Ai grija pe unde calci.

Lexi si sotul ei, Stuart, locuiau in St. Albans, intr-o zond intesatd
de mamici tinere stilate si carucioarele lor. Dupa ce plecase de la
Durham, Lexi facuse niste studii postuniversitare si-si gasise de
lucru ca profesoard de istorie la o scoald gimnazald din zona. il
cunoscuse apoi pe Stuart — directorul de acolo — si de-atunci erau
impreuna.

— Unde-i Stu?

— Sedinta cu parintii. Eu am avut ieri, slava Domnului! Gata,
voi doi, e vremea pentru pijamale. Hai, fuguta!

— Dar vrem sd ne jucam cu matusa Kelly! scanci Alfie.



Kelly se ldsa in genunchi si-l imbratisa.

— Uite cum facem: voi doi va duceti sa va luati pijamalutele si
va spalati pe dinti repejor, apoi avem ora de gadilat. Batem palma?

— Batem palmal!

Baietii fugird sus pe scari, iar Kelly zambi larg.

— E floare la ureche chestia asta cu crescutul copiilor.

— N-ai mai fi spus asta daca erai aici acum jumate de ora.
Dezastru total. Acum, bdietii au mancat, asa cd ma gandesc sa-i
culcam ca sd putem manca si noi in liniste dupa ce adorm; am
pregdtit un risotto cu ciuperci pentru noi.

— Suna perfect.

Telefonul lui Kelly scoase un bip si ea se Incrunta uitandu-se la
ecran.

— S-a intamplat ceva?

— Imi pare rau, e de la serviciu. Trebuie sa raspund.

Scrise un mesaj, apoi ridica ochii doar ca sa vada privirea
dezaprobatoare a lui Lexi.

— Esti legata de chestia aia. Asta-i problema cu telefoanele
inteligente, e ca si cum ti-ai cdra cu tine tot biroul in buzunar. Nu
poti sa te deconectez niciodata.

Lexi refuzase sa-si cumpere un iPhone, ridicind in slavi
virtutile telefonului ei Nokia cdt o caramidd a cdrui baterie tinea
trei zle fira sa aiba nevoie sa fie incarcata.

— Nu e un serviciu de la noua la cinci. Nu ca voi, cu program
pana la trei dupa-amiaza si toatd vara libera.

Lexi nu muscda momeala. Kelly citi mesajul care tocmai fi
venise si trimise un alt rdspuns. Fusese prima la locul faptei la o
bataie urata care avusese loc pe trotuarul de pe Liverpool Street si
fusese insdrcinata sa preia declaratii de la martori de indata ce
batausii fusesera inhdtati. O femeie mai in varsta participase la



incdierare, ca urmare, Kelly tinuse legdtura cu fiica acesteia, care
voia sd o puna la curent pe mama ei cu evolutia cazului.

— Ce vrea de fapt este ca eu sa-i spun ca au fost inchisi, spuse
Kelly, dupa ce fi explicd situatia surorii ei. Fiica ei spune ca e prea
speriatd sd mai iasd din casa de teama cd i-ar putea vedea din
nou.

— Si sunt la inchisoare?

Kelly dadu din cap.

— Sunt doar niste pusti fard cazier. O sa primeasca munca in
folosul comunitatii sau cel mult o bataie la palma. Nu repreznta un
pericol pentru ea, insa femeia nu vede lucrurile la fel.

— Dar in mod cert nu e treaba ta sd-i acorz asistenta ei si fiicei
ei, nu? Nu exista personal specializat in a acorda suport victimelor
tocmai pentru genul dsta de situatii?

Kelly trase aer in piept.

— Lex, nici eu nu-ti spun cum sa-ti faci meseria... — incepu ea,
iar sora ei ridica ambele maini iIn semn de conciliere.

— Bine, bine, nu mai zic nimic. Dar, te rog macar pentru o
singurd data, poti sa-ti inchiz telefonul si sd fii doar sora mea, nu o
politista?

Se uitda la Kelly, cu ochi imploratori, iar Kelly simti cum o
impunge vina.

— Sigur.

Se pregitea sa pund telefonul deoparte cand ecranul se
aprinse din nou, afisand numarul lui Cathy Tanning. Se uitd la Lexi.

— Imi pare rau. E de la...

— Serviciu. Inteleg.

Si totusi nu intelegea, isi spuse Kelly in sinea ei, in timp ce intra
in camera de z ca sa vorbeasca cu Cathy. Nu intelesese niciodata.



9.

Sectia de politie de pe Cannon Street e la doar cateva minute
departare de locul in care lucrez trebuie sa fi trecut pe langa ea de
mai bine de o mie de ori si n-am observat-o niciodata. Nici nu am
avut de ce. Nu mi-a trecut durerea de cap, in ciuda analgezcelor
pe care le-am luat azi-dimineatd, si simt o durere in tot corpul care
nu are nimic de-a face cu mahmureala. Cred ca am luat vreun virus
si imediat ma simt mai rdu, nu mai bine, de parca faptul in sine ca
mi-am dat seama de asta 1i da microbului permisiunea sa se
instaleze.

Imi simt palmele umede pe clanta usii si triiesc atacul irational
de panica pe care cetdtenii care respecta legea il au cand trece pe
langd ei o masina de politie. Justin n-a mai cdlcat stramb de ani de
zile, dar inca imi amintesc, cu o dureroasa claritate, primul telefon
pe care l-am primit de la politie.

Nu stiu cand a inceput Justin sa fure, dar stiu ca nu fiacuse asta
pentru prima data in ziua aceea cand a fost prins. Prima data iei
ceva mic, nu-i asa? O punga de bomboane, un CD. Nu iei douazeci
si cinci de pachete de lame de ras cand esti oricum prea mic ca sa
te barbieresti.

Nu porti 0 haina cu captuseala taiata cu grija In partea de sus,
pentru ca marfa de contrabandd sa poata aluneca usor inauntru.
Justin n-a vrut sa sufle o vorba despre ceilalti. A recunoscut ca a
furat, dar nu a spus pentru cine ficea asta si ce ar fi facut cu
lamele de ras. Ascdpat cu o mustrare, pe care a tratat-o ca si cum
ar fi fost urechiat la gcoala.

Matt a fost furios.

— O'séd ai toatd viata chestia aia in cazer.

— Cinci ani, am spus eu, incercand sa-mi aduc aminte ce mi se



spusese cat a fost retinut. Dupa aceea va fi sters si va trebui sa
declare fapta numai daca va fi intrebat in mod expres de un posibil
angajator.

Melissa stia deja, desigur, la fel cum stia si despre batdile in
care se tot implica Justin, precum si spaima pe care am tras-o cand
i-am gdsit in camera un pachetel cu iarba.

— E doar un pusti, Imi amintesc ca a zs ea atunci, dupa ce mi-a
turnat un pahar de vin de care aveam atata nevoie. O sd-i vind
mintea la cap.

Si asa s-a Intamplat. Sau a devenit mai priceput la a nu se lasa
prins. Oricum, dupa ce a implinit noudsprezece ani, politia nu a
mai batut niciodata la usa noastra. Ma gandesc la el acum, purtand
unul dintre sorturile elegante ale Melissei, pregdtind sendvisuri si
conversand cu clientii, iar imaginea asta ma face sa zimbesc.

Ofiterul de serviciu std in spatele unui ghiseu de sticla, de
genul celor pe care le vez in oficiile postale. Vorbeste printr-o
deschizatura destul de mare cat sa poti strecura documente sau
mici obiecte pierdute si gasite.

— Potsa va ajut? ma intreaba, intr-un fel care-mi sugereaza ca
e ultimul lucru pe care si-ar dori sa-l faca.

Imi simt creierul ca in ceatd din cauza durerii de cap si ma
chinui sa-mi gasesc cuvintele.

— Am cateva informatii despre o crima.

Ofiterul de serviciu se uita la mine dintr-odatd usor interesat.

— Continuati.

Imping bucata decupati din zar prin deschizitura din ghiseul
de sticla. intr-un colt este o bucatid de gumd intiriti, acolo unde
tejgheaua se intersecteaza cu peretele si cineva a colorato cu
carioca albastra.

— Acesta este un reportaj din numadrul de az al London Gazette,



despre o crima care a avut loc in Muswell Hill.

Se uita peste paragraful introductiv, cu buzele miscandu-se usor
in jurul cuvintelor nerostite. O statie radio baziie pe biroul de
langa el. Detaliile din Gazetfe sunt insuficiente. Tania Beckett era o
invatdtoare suplinitoare la o scoald primara de pe Holloway Road.
Aluat trenul pe linia Northern de la Archway spre Highgate pe la
ora trei i jumadtate dupa-amiaza, apoi autobuzul 43 spre Cranley
Gardens. Trebuia sd ma intdlnesc cu ea in stafia de autobuz, este citat
spunand iubitul ei, dar ploua si mi-a spus si stau inauntru. As face orice
sd pot da timpul inapoi. Este si o fotografie cu el tinand-o pe Tania
pe dupa umeri si nu ma pot abtine sd ma intreb daca nu ne uitam
cumva in ochii unui asasin. Asa se spune, nu? Ca cele mai multe
victime ale crimelor isi cunosc atacatorul.

Strecor si a doua bucata decupata din zar.

— lar acesta este un anunt din ziarul Gazette de ieri.

Puncte albe imi joaca in fata ochilor si clipesc repede sa le
inlitur. imi duc degetele la frunte si simt cum ard in continuare
cand le dau deoparte.

Ofiterul se uita cand la o bucata de hartie, cand la cealaltd. Are
fata jucatorilor de poker care le-au vazut pe toate pand acum si ma
intreb daca o sa-mi spuna cda mi se pare ca exista o asemadnare; ca
fata cu par brunet si cruciulita in jurul gatului nu este Tania
Beckett, femeia de doudzeci si cinci de ani.

Dar nu-mi spune asta. In schimb, ridici receptorul si apasi
zero; se opreste si se uitda la mine cat asteapta sa-i raspunda
operatorul. Apoi, fira sd-gi ia ochii de la mine, spune:

— Poti sa-mi faci legdtura cu inspectorul Rampello, te rog?

Ii trimit un mesaj lui Graham in care-i spun ca m-am imbolnavit
si ca nu vin la serviciu. Beau apa cdlaie si astept, cu capul sprijinit
de peretele racoros, sa vind cineva sa vorbeascd cu mine.



— Imi pare riu, spune ofiterul de serviciu (s-a prezentat drept
Derek, dar e prea familiar ca sa ma adresez asa) o ora mai tarziu.
Nu stiu ce-l retine.

Se refera la inspectorul de politie Nick Rampello, care vine pe
Cannon Street de la ceea ce Derek a numit DIO, inainte si se
scuze pentru folosirea jargonului. Divizia Investigatii Omucideri.
Este unitatea desemnata sa se ocupe de moartea acestei tinere.

Nu ma pot opri din tremurat. Ma tot uit la cele doud fotografii
ale Taniei si md intreb ce s-o fi intamplat intre momentul aparitiei
ei in Gazette si cel in care a fost gasitd strangulatd in parc in
Muswell Hill.

Ma intreb daca vine randul meu.

Vinerea trecuta a fost fotografia mea cea care a aparut in zar.
Am stiut asta din clipa in care am vazut-o; n-ar fi trebuit sa ma las
niciodata convinsd de contrariu. Dacd m-as fi dus imediat la politie,
poate ca ar fi contat.

Trebuie sd existe o legatura. Tania Beckett a fost ucisd la
doudzeci si patru de ore dupd ce fotografia ei a aparut in anunt; lui
Cathy Tanning i-au fost furate cheile patruzeci si opt de ore dupa
aparitia fotografiei ei. Au trecut cinci zle de cand a aparut poza
mea; cat o sa mai treaca pana cand ceva mi se va intampla si mie?

Un barbat intra sa-si prezinte carnetul de sofer.

— Ce pierdere de vreme, Spune el tare, cand ofiterul de
serviciu completeaza metodic un formular. $i al dumneavoastra, si
al meu.

Se uitd la mine, In speranta sa gaseasca intelegere, dar eu nu
raspund, si nici Derek n-o face. Se uita la permisul barbatului si
noteaza detaliile cu o lentoare pe care o suspectez a fi deliberata.
Hotarasc ca-mi place Derek, de fapt. Cand termina, barbatul isi
strecoara permisul in portofel.



— Multumesc foarte mult, spune, cu vocea incdrcata de
sarcasm. Exactasa imi place sa-mi petrec pauza de pranz

Locul 1i este luat de o femeie cu un plod care urld, care are
nevoie de cateva indicatii, apoi de un barbat mai in varsta care si-a
pierdut portofelul.

— La banca il aveam, spune el, si cand am iesit de la metrou.
Dar undeva intre momentul dla si pana am ajuns pe malul raului,
a... — se uitd in jur de parca portofelul s-ar putea materializa in
sectia de politie... — disparut.

Inchid ochii si-mi doresc si fi fost si eu aici cu o treabi la fel de
simpld; sa pot pleca cu nimic mai mult decat o usoara iritare in
minte.

Derek inregistreaza datele barbatului, impreuna cu o descriere
a portofelului, iar eu ma chinui sa trag aer in piept. As vrea ca
inspectorul Rampello sa se grabeasca.

Barbatul cu portofelul pleaca si mai trece o ord, apoi, in cele
din urma, Derek ia din nou receptorul.

— Sunteti pe drum? Faza e ca asteaptd de la pranz

Se uita la mine, dar nu pot citi nimic pe fata lui.

— Bine, sigur, 1i spun.

— Nu vine, nu-i asa?

Mi-e prea rdau ca sa ma enervez din cauza timpului pierdut.
Oricum, ce-as fi facut in schimb? Tot n-as fi putut lucra deloc.

— Se pare ca e retinut de cateva probleme urgente. Dupa cum
va dati seama, departamentul lui este foarte ocupat. M-a rugat sa
va transmit scuzele lui si a spus ca o sa ia legdtura cu
dumneavoastra. O sa-i dau numarul.

Mijeste ochii.

— Nu aratati prea bine, draguta.

— Osa fiu bine, spun, dar e departe de adevar.



Imi spun cd nu mi-e teama, ca-mi este doar rau, dar mainile imi
tremura cand imi scot telefonul si Incep sa caut in lista de contacte.

— Esti pe-aproape de Cannon Street? Nu ma simt bine. Cred ca
trebuie sa ajungacasa.

— Ramai unde esti, Zo, spune Matt fara sa ezte. Vin sa te iau.

Imi zice ci e chiar dupd colt, dar trece jumitate de ord si e
evident cd nu asa stau lucrurile; ma gandesc cu vinovatie la banii
pe care-i pierde ficand efortul asta caritabil pentru mine. Usa
sectiei de politie se deschide si, spre rusinea mea, simt cum imi
curg lacrimile pe obraji cand vad o figura familiara.

— Ati venit dupa sotie? intreaba Derek.

Nu am energia sa-l corectez iar Matt nu-si bate capul cu asta.

— Dozi dubla de paracetamol si un strop de whisky, de asta
are nevoie. Sper ca o sa va faceti bine repede, draguta.

Matt ma ajutd sd urc in taxi, de parcda as fi un client care
plateste, si da cdldura la maximum. Ma concentrez pe respiratia
mea, incercand sa pun capat tremuratului violent care-mi zguduie
tot corpul.

— Cand ai Inceput sa te simti agsa rau?

— Az-dimineatd. M-am gindit cd e ciudat sa am o
mahmureald, n-am baut chiar atdt de mult aseara, apoi durerea de
cap s-a inrautatit si am inceput sd am ameteli.

— Gripa.

Imi pune diagnosticul firi si ezte. Ca majoritatea
taximetristilor, Matt este expert in toate. Se uitda la mine in oglinda
retrovizoare, ochii lui plimbandu-se cand la mine, cand la drum.

— Ce faceai la politie?

— Aseard a avut loc o crima. Intr-un parc aproape de Cranely
Gardens.

— Crouch End?



— Da. Afoststrangulata.

i povestesc despre anunturile din London Gazette; despre
fotografia mea si despre faptul ca am vazut-o pe Tania Beckett.

— Esti sigura ca-i aceeasi femeie?

Confirm cu o migcare din cap, chiar daca el are privirea fixata
inainte pe drum. Tatadie din dinti, apoi ia de volan hotarat la
stanga, taind pe strazi cu sens unic atat de Inguste cd as putea
scoate mana pe geam sa ating zidurile de caramidd aflate in
drumul nostru.

— Unde mergem?

— E foarte aglomerat. Ce-au zs cei de la politie?

Ma uit pe stradd, incercand sd-mi dau seama unde suntem, dar
nu sunt sigurd ca stiu. Copii care vin acasda de la scoala; unii,
singuri, altii Inca tinandu-se de mainile mamelor lor.

— L-au sunat pe inspectorul care se ocupa de caz dar nu a
venit.

— Era de asteptat.

— Mi-e teama, Matt.

Nu spune nimic. Nu s-a priceput niciodatd prea bine sa se
descurce cu emotiile.

— Daca intr-adevar a fost fotografia mea cea care a aparut in
ziar, atunci o sd@ mi se intaimple ceva. Ceva rau.

Simt ca si cum as fi zgariata in gat. lar un nod puternic ma
impiedica sa inghit.

— Dar politia crede ca exista vreo legaturda intre aceste
anunturi si crima?

lesim in cele din urma din labirintul de strdaz inguste si vad
soseaua de centurd sudica. Mai avem putin pana acasd. Ma ustura
ochii atat de tare, ca aproape ma doare sa-i tin deschisi. Clipesc
rapid incercand sa-i umezesc un pic.



— Ofiterul de serviciu a parut sa ma ia in serios, spun.

Mi-e greu sa ma concentrezla ce am de zs.

— Dar nu stiu daca si inspectorul va fi de aceeasi parere, inca
nu i-am spus despre fotografia mea... nu am avut ocaza.

— Asta e o chestie tare ciudati, Zo.

— Mie-mi zci? Am crezut ca-nnebunesc cand am vazut
fotografia. Cred ca Simon inca nu-i convins ca nu sunt putin dusa cu
capul.

Matt se uitd la mine fulgerator.

— Nu te crede?

As putea sa-mi trag singura una. De parca Matt ar mai fi avut
nevoie de munitie suplimentara impotriva lui Simon.

— Crede ca exista o explicatie logica.

— Si tu ce crez?

Nu-i raspund. Cred cd o sd fiu ucisd.

Tragem in fata casei si deschid geanta.

— Lasa-mi sd-ti dau niste bani.

— Nu-i nevoie.

— N-ar trebui sa platesti tu, din buzunar, Matt, nu e corect...

— Nu vreau banii tii, Zo, izbucneste el. Pune-i la loc. Hai, te
ajut sa intri, spune apoi pe un ton mai bland.

— Ma descurc.

Dar cand ma ridic, mi se iInmoaie genunchii si ma prinde chiar
inainte sa cad.

— Sigur ca da.

fmi ia cheia si descuie usa de la intrare, apoi ezta.

— Ein reguld, ii spun, Simon e la serviciu.

Mi-e prea riu ca si mi simt neloials. imi atirn geanta si haina
pe balustrada si-l las pe Matt sa ma ajute sa urc.

Se opreste sus, nestiind unde este dormitorul meu, si arat usa



de langa a lui Katie.

— Ma descurc de-aici, 1i spun, dar nu ma bagd in seama,
deschizandu-mi usa si tindindu-ma de brat cand intram impreuna in
camera.

Trage pilota de pe partea stingd a patului. Cea pe care
obisnuiam sa dorm cand eram casdtoriti. Acum, pe noptiera din
stanga sunt lucrurile lui Simon; cartea lui, o pereche de ochelari de
citit de rezervd, o tavitd din piele pentru ceas si maruntis. Daca
Matt a observat, nu spune nimic.

Ma strecor in pat, complet imbracata.

Simon ma trezeste. Afara e iIntuneric si aprinde veioza de pe
noptiera.

— Dormi de cand am ajuns acasa. Ti-e rau?

Sopteste, cu 0 mana pe telefonul meu mobil.

— E un ofiter de politie la telefon. Despre ce-i vorba? S-a
intdmplat ceva?

Ard si sunt lipicioasa de transpiratie, iar cand imi ridic capul de
pe pernd, simt o durere ascutita. Ma intind dupa telefon, dar Simon
il da deoparte.

— De ce te suna cei de la politie?

— O sa-ti explic mai incolo.

Vocea 1mi piere in mijlocul ultimului cuvant si tusesc ca sa ma
trezesc. Simon imi di telefonul si se asazi pe pat. incid am febri,
dar ma simt mai bine, acum cd am dormit.

— Alo, spun. La telefon Zoe Walker.

— Doamna Walker, sunt detectivul Rampello, inspector de
politie de la Divizia Investigatii Omucideri zona de Nord-Vest. Am
inteles ca ati vrut sd vorbiti cu mine.

Pare neatent. Plictisit sau obosit. Ori ambele.

— Da, spun. Acum sunt acasa, daca vreti sa veniti pana aici.



Simon desface mainile si ma Intreabd muteste: ce s-a
intamplat?

Dau din cap spre el, iritata de intrerupere. Semnalul e prost in
casa sinu vreau sa ratez ce spune inspectorul Rampello.

— ...probabil tot ce avem nevoie deocamdata.

— Tmi cer scuze, ce-ati spus?

— Inteleg c& n-ati cunoscut-o pe Tania Beckett, nu?

— Nu, dar...

— $i nu stiti dacd lucra ca escorta sau pentru vreo linie erotica?

— Nu.

— OK.

Apoi se porneste; vorbeste atat de repede, de parca sunt doar
unul dintre apelurile dintr-o lunga lista pe care trebuie sa le rezolve
in seara asta.

— Asadar, fotografia Taniei a aparut intr-o reclama la o linie
erotica din London Gazette ieri. Luni, 16 noiembrie. Corect?

— Da.

— Sine-ati contactat cand ati recunoscut fotografia ei la stiri az-
dimineata?

— Da.

— Ati fost de mare ajutor, vd multumesc pentru timpul acordat.

— Dar nu vreti sa stati de vorbd cu mine? Sa-mi luati o
declaratie?

— Daca mai avem nevoie de ceva, tinem legatura.

Inchide cand eu incd mai vorbesc. Acum, Simon pare mai
degraba suparat decat confuz

— Vrei sa-mi spui si mie, te rog, ce s-a intamplat?

— E fata aia, spun, cea care a fost omorata. Fotografia pe care
ti-am aratat-o azi-dimineata.

In zori, am alergat sus imediat ce s-a terminat reportajul de la



stiri, scuturandu-l pe Simon ca sa-l trezesc; cuvintele rostogolindu-
se unele peste altele.

— Daca toate astea au legatura cu anunturile, Si? am intrebat
cu vocea frantd. Daca cineva publica fotografii cu femei pe care o
sd le omoare, iar eu sunt urmatoarea?

Simon m-a tras intr-o imbratisare ciudata.

— Iubita mea, nu crez ca exagerez putin cu chestia asta? Am
citit pe undeva ca in Londra sunt ucisi o sutd de oameni in fiecare
an. In fiecare an! Asta inseamni... cAt?... cam opt pe luni. Stiu ci e
ingrozitor, dar asta nu are nimic de-a face cu un ziar gratuit.

— O sd ma duc la politie in pauza de prangz i-am spus, dar imi
dddeam seama cd Incd avea impresia ca fac o prea mare drama
din asta.

— Si cei de la politie te-au luat in serios? ma intreaba acum,
stand la capatul patului.

Imi zdrobeste degetele de la picioare i ma trag deoparte.

Ridic din umeri.

— Ofiterul de serviciu de astaz a fost dragut. Dar l-a sunat pe
detectivul care se ocupa de cazsi el n-a venit si acum imi spune ca
au toate datele de care au nevoie si cd 0 sa ma sune dacd mai e
nevoie sa vorbeasca cu mine.

in coltul ochilor mi se formeazai lacrimi.

— Dar ei nu stiu de celelalte fotografii; despre Cathy Tanning,
despre a mea!

Incep sa plang incapabild si judec corect cAnd capul meu
parca bubuie.

— Shhhh.

Simon imi mangaie parul si-mi intoarce perna sa giaseasca un
locsor racoros pe care sa-mi pun din nou capul.

— Vrei sa-i sun eu din nou?



— Nici mdcar nu am numarul lor. Mi-a spus cd este de la
Divizia Investigatii Omucideri zona de Nord-Vest.

— O sa-l gasesc eu. Stai sa-ti aduc niste pastile si un pahar cu
apa, apoiii sun eu.

Se duce spre usd, apoi se iIntoarce de parca tocmai ar fi
observat ceva.

— De ce esti pe partea mea de pat?

fmi apds fata in pernd ca si nu trebuiasci si-i intalnesc
privirea.

— Probabil cd m-am foit in somn, mormai.

Este singurul lucru asupra caruia avem vreodatd dispute
serioase.

— Matt este tatal lui Justin si al lui Katie, spuneam inainte. Nu
te poti astepta sa nu-l vad din cand in cand.

Simon a cedat nemultumit acestui argument.

— Cu toate astea, nu exista niciun motiv pentru ca el sa vina in
casd, nu? S3 stea In camera de 7, sa bea cafea din cdnile noastre?

Era pueril si irational, dar nu voiam sa-l pierd pe Simon, iar la
vremea respectiva a parut un simplu compromis.

— Bine, am fost eu de acord. Nu va intra in casa.

Cand deschid ochii din nou, pe noptiera mea este un pahar cu
apa, langa o folie micd cu pastile. lau doud si ma dau jos din pat.
Bluza mea e botita, iar pantalonii suciti; ma dezbrac si gasesc o
pereche de pijamale din bumbac gros, iar apoi ma infasor cu un
cardigan larg.

Este noua seara, iar jos gdsesc resturile a ceea ce pare sa fi
fost tocand din carne de viti. Inci nu mi simt prea sigurd pe
picioarele mele, iar somnul indelungat m-a ldsat ametitd. Ma duc
in camera de z si-i gdsesc pe Simon, Justin si Katie uitindu-se la



televizor. Nimeni nu zice nimic, dar este o liniste confortabild si
pentru cateva clipe stau pur si simplu acolo, in picioare, uitindu-
ma la familia mea. Katie e prima care ma vede.

— Mama! Te simti mai bine?

Se mutd sa-mi facd loc pe canapea intre ea si Simon, iar eu ma
asez extenuatd de efortul de a fi coborat scarile.

— Nu chiar. Ma simt complet sfarsita.

N-am mai fost de ani de zle asa bolnavd. Md dor oasele si
pielea la atingere. In fundul ochilor simt o intepiturd care nu
dispare decat atunci cand inchid pleoapele, iar gatul ma doare atat
de tare, ca e un chin sa vorbesc.

— Cred cd am gripa. Din aia zdravana.

— Biata de tine.

Simon ma cuprinde cu bratul pe dupa umeri si, pentru prima
data, Katie nu spune nimic cu privire la ceea ce numeste ea
»exprimarea in public a afectiunii”. Chiar si Justin pare ingrijorat.

— Vrei sa bei ceva? intreaba el.

Cred ca trebuie sa arat foarte rau.

— Doar putina apa, multumesc.

— Pentru nimic.

Se ridica, apoi cauta in buzunar si-mi intinde un plic.

— Ce-iasta?

il deschid si gdsesc un teanc gros de hartii de doudzeci de lire.

— Chiria.

— Ce? Am mai discutat asta. Nu vreau chirie de la tine, dragul
meu.

— Ei bine, atunci pentru mancare, facturi, orice. Sunt ai tai.

Ma intorc spre Simon, amintindu-mi ce insistent a fost in ultima
vreme cu privire la faptul cd Justin nu ar trebui sa stea in casa fara
sd plateasca nimic. Da din cap, ca si cum ar spune cd toate astea



nu au nimic de-a face cuel.

— Dar e foarte dragut din partea ta, Justin. Bravo, amice!

Tonul colocvial suna fortat pe buzele lui Simon, iar Justin se
uitd la el dispretuitor.

— Credeam cd esti lefter? spune Katie, tragand cu ochiul la
bancnote sd vadd cati bani suntin plic.

il pun in buzunarul cardiganului, incercand si ignor vocea din
capul meu care ar vrea sa-l intreb pe Justin de unde are banii.

— Melissa m-a pus sa ma ocup de cafenea ca sd poatd ea sa
supravegheze deschiderea celeilalte, spune Justin, de parca mi-ar fi
citit gandurile. E doar temporar, dar vine la pachet cu o marire de
salariu.

— E grozav!

Usurarea la gandul ca fiul meu nici nu fura, nici nu se ocupa cu
trafic de droguri face ca reactia mea sa fie disproportionat de
entuziastd. Justin ridica din umeri de parca vestile nu ar avea prea
mare importanta si se duce la bucatarie sa-mi aduca apa.

— Am stiut dintotdeauna ca tot ce-i trebuie este o sansa, 1i
soptesc lui Simon. Cineva care sd vada ce baiat muncitor este.

Dintr-odata imi aduc aminte ca Justin nu este singurul care are
noutati legate de serviciu. Ma intorc spre Katie.

— imi pare riu ci nu te-am sustinut mai mult inainte de
auditie, draga mea. Ma simt ingroztor din cauza asta.

— O, Doamne, nu-ti mai face griji din pricina asta acum, mama.
Nu te simti bine.

— Simon mi-a spus ca a fost grozav.

Katie radiaza.

— Afost uimitor. Desi agentul nu m-a luat, pentru ca avea deja
in portofoliu niste fete care aratau ca mine si erau din aceeasi
categorie (habar nu am ce o fi insemnand chestia asta), am avut



ocazia s stau de vorba cu un tip care astepta la receptie. Este
regizorul unei companii teatrale care monteaza A doudsprezecea
noapte, iar tipa care interpreta rolul Violei tocmai a avut un accident
la schi. Cu alte cuvinte, cat de perfect poate sa fie?

Ma uit la ea, fara s-o pot urmari. Justin se intoarce cu paharul
cu apa. Nu a lasat robinetul sa curgd, asa cd apa e tulbure si
calaie, dar sorb recunoscatoare. Orice care ar putea sa-mi usureze
durerea din gat.

— Mama, A doudsprezecea noapte este textul pe care l-am jucat la
examenul de englezi. 1l stiu pe de rost. Si a spus ci am fost ficutd
sa joc Viola. Am dat efectiv proba atunci, pe loc — cea mai mare
nebunie — si am obtinut rolul! Restul distributiei repetd deja de
saptamani intregi, dar eu trebuie sa invat totul in doua saptamani.

Imi vajaie capul.

— Dar cine-i tipul asta? Stii ceva despre el?

— 1l cheam Isaac. Se pare ci sora lui a fost colegi de scoald
cu Sophia, deci nu e chiar un necunoscut. Alucrat la Edinburgh si
(aici vine partea tare) vrea sa facem un turneu cu A doudsprezecea
noapte! E incredibil de ambitios si atat de talentat.

Zaresc imediat ceva nou pe figura lui Katie. Ceva mai mult
decatentuziasmul de a fi obtinut un rol.

— Arata bine?

Roseste.

— Foarte.

— Of, Katie!

— Ce? Mama, e totul corect, te asigur. Cred ca ti-ar placea.

— Bine. Poti sa-1 inviti pe la noi.

Katie izbucneste in ras.

— Mama, abia ieri l-am cunoscut. N-o sa-i propun sd vina sa-mi
cunoasca ,babacii”.



— Ei bine, nu pleci in niciun turneu pana n-o face, asa ca...

Ne uitdm fioros una la alta, pana cand intervine Simon.

— N-ar trebui sa vorbim despre asta cand o sa te simti mai
bine?

— Ma simt mai bine acum, spun, dar incipatinarea mea este
subminatd de un val de ameteald care ma face sa inchid ochii.

— Sigur ca da. Hai, treci in pat.

Imi amintesc ce mi-a promis.

— Ai sunat la politie?

— Da. Am vorbit cu un superior din echipa de investigatori.

— Rampello?

— Cred cd da. I-am spus cat de ingrijoratd esti din pricina
anuntului, cel cu fotografia care semdna cu tine...

— Eram eu.

— ...si tipul cu care am vorbit mi-a spus cd intelege pe deplin
de ce esti agitata, dar pentru moment nu considerda ca uciderea
Taniei Beckett este legata de vreo alta infractiune.

— Trebuie sa existe o legdtura, insist eu. Nu poate fi o simpla
coincidenta.

— Nici mdcar nu o cunosti, spune Justin. De ce te agiti atata?

— Pentru cad a fost omorata, Justin!

Nu reactioneaza in niciun fel si ma uit disperata la Katie.

— Si pentru ca fotografia mea...

— Nu era fotografia ta, iubito, ma intrerupe Simon.

— Pentru ca fotografia mea era in exact acelasi anunt ca al ei.
Asa ca eu cred cd am tot dreptul sd ma agit, nu ziceti?

— Genul acela de anunturi nu vin la pachet cu numere de
telefon premium decat daca sunt false, spune Simon.

— Ce legatura are asta?

— Era escortd? intreabd Katie.



— Risc profesional, spune Justin.

Ridica din umeri si-si reia poztia anterioara pe canapea, cu
telefonul in mana.

— La stiri au spus ca era invatatoare suplinitoare, nu escorta.

Ma gandesc la fotografia pe care au folosit-o in zar, cea cu
Tania si iubitul ei. imi imaginez titlul de deasupra reportajului care
descrie propria mea moarte si ma intreb ce fotografie vor folosi ca
ilustratie; sau daca ii vor cere lui Graham Hallow un comentariu.

— Anuntul nu pomenea nimic de un serviciu de escorte, nu-i
asa, mama? intreaba Katie.

— Avea o adresd de web.

fmi apds palma pe frunte, incercand si-mi amintesc care era.

— Gaseste perechea potrivita punct com.

— Sund mai degraba a site de Intalniri. Poate ca a fost ucisa de
cineva pe care l-a cunoscut online.

— Nu vreau sd mai iesi singurd, 1i spun lui Katie.

Se uitd la mine, ingrozita.

— Din cauza unei crime care s-a petrecut in cealaltd parte a
Londrei? Mama, nu fi ridicold. Tot timpul sunt omorati oameni.

— Barbati, da. Pusti din bande. Drogati si oameni care isi
asuma riscuri stupide. Dar nu femei tinere care merg acasa de la
serviciu. lesi cu un grup de prietene sau nu mai iesi deloc.

Katie se uita la Simon, dar pentru prima datd, el e de partea
mea.

— Nu vrem decat sa te stim in sigurantd, atata tot.

— Dar nu e practic. $i ce fac cu serviciul? La restaurant nu
termin sambatd seara mai devreme de zece jumate si acum, ca
sunt si In piesa, va trebui sda merg la repetitii aproape in fiecare
seard. Nu existd altd varianta decatsa ma intorc singurd acasa.

Dau sd zc ceva, dar Katie ma intrerupe bland, dar ferm.



— Mama, sunt fatd mare. Voi fi atentd. Nu trebuie sa-ti faci griji
din cauza mea.

Dar imi fac griji. Pentru Katie, cand vine acasa complet
nestiutoare de la serviciu in fiecare seara, cu capul in nori, cu
gandul la cum va fi ea vedetd pe covorul rosu. Imi fac griji pentru
toate femeile precum Cathy Tanning sau Tania Beckett, care habar
n-au avut ce le-a pregatit viata. Si-mi fac griji pentru mine. Nu stiu
ce semnificatie au anunturile acelea sau de ce a aparut fotografia
mea intr-unul din ele, dar pericolul este cat se poate de real. Nu
potsa-l1 vad, dar pot sa-l simt. Si se apropie.

Nu stii niciodatd cind 1iti vei cunoagste Perechea Potrivitd. Poate cd sti
intotdeauna pe locul de la geam in trenul de intoarcere acasd. E posibil s-0
vezi in fafa ta la coada de la cafenea. Poate cd pur si simplu traversezi in
spatele ei in fiecare zi. Dacd esti sigur pe tine, poate intri in vorbd. Despre
vreme, pentru inceput, apoi despre starea trenurilor; pe urmd, pe mdsurd
ce trece timpul, ajungeti si schimbati din ce in ce mai multe informatii
personale. Despre weekendul tiu oribil; despre seful ei tiran; despre iubitul
care nu o intelege. Ajungeti si vid cunoasteti si apoi unul dintre voi va duce
lucrurile la alt nivel. Cafea? Cini? Intelegerea a fost pecetluitd.

Dar daca Perechea Potrivitd sti in vagonul de langi cel in care te afli
tu? Daci isi aduce cafeaua de acasd; daci vine la serviciu cu bicicleta;
dacd urcd pe scdri in loc s-0 ia pe scara rulanti? Imagineazd-ti ce pierzi
dacd nu te intersectezi cu ea.

O primd intdlnire; 0 a doua; mai multe.

Poate ci nici nu-i vorba despre Pereche; poate vrei ceva mai scurt. Mai



dulce. Ceva care si-ti pund sdngele in miscare si care sd-ti mdreascd
pulsul.

Un flirt.

O aventuri de-o noapte.

Vindtoarea.

De aici a plecat totul. gasesteperecheapotrivita.com. Un fel de a le face
cunostintd navetistilor londonezi. O mdnd de ajutor care uneste oamenii.
Puteti si spuneti cid sunt un broker; un intermediar; o petitoare.

Si partea cea mai frumoasd este cd niciuna dintre voi nici macar nu
stie cd se giseste in registrele mele.



10.

Rdman in pat timp de doudzeci si patru de ore, mai mult
dormind decat treaza. Miercuri dupa-masa ma chinui sa ajung la
doctor, doar ca sa aflu ceea ce stiam deja: am gripa si nu e nimic
de facut decat sa beau multe lichide sd iau medicamente care nu
au nevoie de vreo retetd si sd astept sa treacd. Simon e grozav.
Gateste pentru copii si-mi aduce si mie mancare pe care nu o
mananc, apoi pleacd dupa inghetata cand ma hotdrasc ca e
singurul lucru pe care l-ag putea inghiti. Cred ca ar fi fost un tatic
minunat in perioada in care ar fi asteptat sd-i nasca nevasta,
amintindu-mi de vremea in care am fost insarcinatd cu Justin, cand
l-am trimis pe Matt bombénind intruna sa-mi ia nachos sijeleuri cu
vin, pe o vreme de iarna.

Reusesc sa sun la serviciu si 1i spun lui Graham ca sunt
bolnava. E surprinzator de intelegdtor, pana cand ii comunic ca voi
lipsi toatd sdaptamana.

— Nu poti sa vii macar maine? Jo este liberd si nu are cine sa
raspunda la telefoane.

— O'sa vin dac-o sa fiu in stare, 1i raspund.

Dimineatd ii trimit un mesaj — Imi pare rdu, incd nu mi simt
bine -, apoi imi inchid telefonul. Pana la pranz nu sunt in stare sa
vad mancare in fata ochilor; Melissa imi aduce supa de pui de la
cafenea, si de indatd ce incep sa mananc imi dau seama cd sunt
lihnita.

— E delicioasa.

Stam la bucatarie, la micuta mea masa potrivita mai degraba
pentru doua persoane.

— Imi cer scuze pentru dezordine.

Masina de spdlat vase ar trebui golita, ceea ce Inseamna ca



toata lumea a ignorat-o si si-a abandonat farfuriile de la micul
dejun in chiuvetd in schimb. Ambalajele goale de langa cutia de
gunoi indica faptul ca si acesta este plin. Frigiderul este acoperit cu
fotografii de familie, tinute locului de un magnet kitsch-os pe care a
devenind cumva traditie sa-1 cumparam de sarbatori, ca parte a
provocadrii de a gasi cel mai siropos suvenir. Deocamdatd, Katie
este pe primul loc, cu magnetul ei in forma de magdarus care da din
cap, din Benidorm, cu un sombrero care se clatind de fiecare datad
cand cineva deschide usa de la frigider.

— Te face sa te simti acasa, spune Melissa, razand cand imi
vede privirea sceptica. Vreau sa spun ca este ceva confortabil si
plin de dragoste si amintiri, asa cum trebuie sa fie casa unei
familii.

Ma uit la ea, Incercand sa descopar vreo urma de regret pe fata
ei, dar nu vad nimic.

Melissa avea patruzeci de ani cand ne-am cunoscut — inca
destul de tanarad sa aibd o familie — gi am intrebat-o odatd daca ea
si Neil aveau de gand sa-si intemeieze una.

— El nu poate, a spus, si apoi s-a corectat imediat. Nu e cinstit.
Vreau sa spun cd noi nu putem.

— Cred ca va este greu.

Eram mama de atata timp ca nici nu-mi puteam imagina o viata
fara copii.

— Nu chiar. Vezi tu, am stiut dintotdeauna: Neil a avut
leucemie in copilarie si chimioterapia l-a lasat steril, asa ca chestia
asta n-a fost niciodata parte a vietii noastre Impreund. Am facut
alte lucruri, am avut alte oportunitati.

Presupun ca se referea la munca. La afacere, la vacante, la
casa lor frumoasa.

— Lui Neil i-a fost mai greu decat mie, a mai spus Melissa. Se



infuria foarte tare din cauza asta (De ce eu? Genul asta de
intrebari), dar acum abia daca se mai gandeste la asta.

— in timp ce mie mi-ar placea o casa ca a voastra, spun eu
revenind In prezent, curatd si fira vreo sosetd murdara aruncata
aiurea la vedere!

Melissa zambeste.

— E mai buna capra vecinului, nu asa se zce? Nici n-o sa-ti dai
seama cand se vor muta Katie si Justin si 0 sa te trezesti foindu-te
de colo-colo intr-o casa goala, dorindu-ti s fie inca aici.

— Poate. Apropo de asta, ce Dumnezeu ai facut cu fiul meu?

Melissa ma priveste ingrijorata dintr-odata, iar eu ma simt prost
cd am incercat sa fac o gluma. fi explic:

— Mi-a dat niste bani pentru chirie, marti. Fdra sa-i cer
Banuiesc ca l-ai promovat.

— A, am inteles! Merita, se descurcd foarte bine, iar eu am
nevoie de cineva care sa conduca localul. S-a potrivit la fix.

Se vede ca inca o mai preocupa ceva. O privesc direct in ochi,
pana cand imi evitd privirea, uitindu-se pe fereastra la gradina
noastra ldsatd cam in paragina. In cele din urma, vorbeste.

— Marirea de salariu, spune ea si se uita apoi la mine. E la
negru.

Ridic din spranceana. Sunt prietena ei, dar ii sunt si contabil.
Banuiesc ca nu mi-ar fi spus nimic dacd n-as fi pomenit despre
asta.

— Cand clientii platesc cash nu inregistram chiar totul. Pun
deoparte niste bani albi pentru zle negre. Acopera cheltuielile
casei fara ca eu sa fiu nevoita sa iau dividende din afacere.

— Inteleg.

Ar trebui probabil sa ma lupt cu constiinta mea, sa ma framant,
dar imi dau seama cd nu face rau nimdnui. Nu e vreun mare



retailer care comite o evaziune, incercand sa fenteze taxele prin
cine stie ce conturi offshore. E doar un mic antreprenor local,
incercand sa-si castige existenta, la fel ca noi toti.

— Nu e un motiv pur egoist, stii.

fmi dau seama din expresia Melissei c&-i pare riu ci mi-a
spus, ca-si face griji ca s-ar putea s-o judec.

— Asta Inseamnd si cd Justin nu pierde nici el nimic prin
impozitare; in felul dsta, poate incepe sd puna ceva bani deoparte.

Ma misca faptul ca s-a gandit macar la asa ceva.

— Si tot tie trebuie sa-ti multumesc pentru faptul cd s-a gandit
sa-mi dea o parte din bani mie, pentru chirie?

— Poate c-am schimbat o vorbd, doua si pe tema asta... spune
Melissa, ludnd un aer inocent care ma face sa rad.

— Ei bine, multumesc. Ma bucur sa-l1 vad maturizandu-se putin.
Dar nu-ti faci griji ca s-ar putea sd te toarne cineva la fisc? intreb
eu, din poztia mea de contabil.

Nu doar Melissa ar trebui sd-si faca griji din pricina asta. Daca
ar fi prinsd, n-ar fi tocmai in avantajul meu, de asemenea.

— Esti singura care stie.

— Care stie ce? ranjesc eu cu subinteles. Mai bine ma duc sa
ma-mbrac. Cred ca duhnesc.

Port incd pantalonii de trening si tricoul in care am dormit
noaptea trecuta si devin dintr-odatd constienta de mirosul statut al
bolii.

— O sa-l cunosc mai tarziu pe noul iubit si regizor al lui Katie.
Vine sd o ia la repetitii.

— Jubit?

— Ei, ea nu i-a spus chiar asa, dar o stiu eu pe fiica-mea. L-a
cunoscut luni, dar jur ca n-am avut nicio discutie cu ea de atunci
fara sa-i pomeneasca numele. Isaac in sus, Isaac in jos. I s-a pus



pata rau de tot.

Aud scartaind treptele scdrii si ma opresc dintr-odata din
povestire, chiar inainte ca fiica mea sa apara in bucatarie.

— Oau, ia uite-te la tine! spune Melissa, sarind s-o imbratiseze.

Katie poartd niste jeansi mulati gri care 1i vin turnati si o bluza
aurie cu paiete care se ridica atunci cand o cuprinde cu bratele pe
Melissa.

— Asta-i faimoasa ta supa de pui? Mai avem?

— O grdmada. Asa, care vasazica, am auzt despre Isaac...
raspunde Melissa si accentueazid vocalele din numele barbatului,
iar Katie se uitd la mine cu o privire suspicioasa.

Nu spun nimic.

— E un regizor grozav, raspunde Katie hotarata.

Asteptam mai multe detalii, dar ea ramane neclintita.

— Sa-ndraznesc sa te intreb si despre bani? continud Melissa,
cu gandul la afaceri, ca intotdeauna. Stiu cd actoria nu este una
dintre cele mai profitabile meserii, dar macar iti acopera
cheltuielile?

Pauza pe care o face Katie imi spune tot ce aveam nevoie sa
stiu.

— Of, Katie, am crezut ca asta e o slujba adevarata!

— Este. O sa fim platiti dupa premiera, imediat ce intrd banii
de bilete si se achitd celelalte cheltuieli.

— Adica o sa aveti cotd din profit? intreaba Melissa.

— Exact.

— Si daca nu aveti profit?

Katie se repede la mine.

— Iar incepi! De ce nu-mi spui pur si simplu ca nu-s buna de
nimic, mama? Ca n-o sa vina nimeni sa vada spectacolul si ca vom
pierde toti banii?



Se opreste, dar e prea tarzu.

— Ce bani sa pierdeti? Pot sa inteleg ideea cotei din profit
(pana la un punct), dar te rog spune-mi ca nu i-ai dat efectiv bani
unuia pe care abia l-ai cunoscut!

Melissa se ridica.

— Cred ca ar cam trebui sa plec. Felicitiri pentru obtinerea
rolului, Katie.

Imi arunci o privire severa, care s-ar traduce Ia-o cu binisorul, si
pleaca.

— Care bani, Katie? insist eu.

Pune un castron cu supd in cuptorul cu microunde si apasa
butonul Incilzire.

— Impartim costurile silii de repetitii, atita tot. Este un
parteneriat.

— Este unjaf.

— Habar n-ai cum functioneaza lucrurile in lumea teatrului,
mama!

Acum tipam amandoud, atat de hotarate sa ne facem cunoscute
punctele de vedere, ca nu auzim cheia in usa de la intrare, semn
ca Simon a ajuns acasd mai devreme, cum a facut in fiecare z de
cand sunt bolnava.

— Asadar, te simfi mai bine? intreaba el, cand il observ
rezemat de tocul usii, cu un aer de amuzament resemnat pe fata.

— Un pic, spun eu jenata.

Katie isi pune supa pe o tava, cu gandul s-o manance in
camera ei.

— La ce ora vine Isaac sa te ia?

— La cinci. Dar nu-l invit in casa daca ai de gand sa-l iei la
intrebdri despre povestea cu impartirea profitului.

— N-o s-o fac, promit. Vreau doar sa-l cunosc.



— Ti-am cumparat ceva, spune Simon.

fi intinde o sacosi din plastic cu ceva mic si dur induntru. Katie
lasa tava jos ca sa vada ce-i acolo. Este o alarmd in caz de atac —
de genul celor care incep sa scoatd un sunet ca de sirena daca
tragi de fir.

— Le vand la magazinul din colt. Nu stiu daca-s bune de ceva,
dar m-am gandit ca e mai bine sa ai una pentru cand te intorci spre
casa de la metrou.

— Multumesc, 1i spun eu.

Stiu ca a cumparat-o doar ca sd stau eu mai linistita, mai mult
decat Katie. Ca sa ma simt mai bine, stiind cd umbla pe strada
cand e tarzu. Incerc si ma ciiesc pentru izbucnirea de mai
devreme.

— Cand se pun in vanzare biletele pentru A doudsprezecea
noapte, iubito? Pentru cd vom fi in primul rdnd, nu-i asa, Simon?

— Absolut.

E sincer, si nu doar pentru ca acum e vorba despre Katie. Lui
Simon 1i plac deopotrivda muzca clasica, teatrul si concertele de jazz
obscure din tot felul de maghernite. S-a amuzat cand a auzt ca nu

vazusem niciodata The Mousetrap5; m-a dus la spectacol si se tot
intorcea spre mine in timpul piesei sa vada daca-mi place. Cred ca
a fost bunicica, dar prefer Mamma Mia.

— Nu stiu sigur, o sa aflu. Multumesc.

Raspunsul e adresat mai degraba lui Simon, in care am
impresia ca vede un spirit ingemanat. Cu o seara inainte, o ajuta
sa-si repete replicile, terminand prin a dezbate metaforele din text.

— Vezi cum personificd ea ,travestirea”, pe care o numeste
,lipsa de onestitate”? spunea Simon.

— Da! Si nici macar la final identitatea fiecaruia nu este pe
deplin clara.



Ma uit la Justin; unul dintre rarele momente in care conspiram
noi doi.

La prima noastra intalnire, Simon mi-a spus ca-si doreste sa fie
scriitor.

— Dar asta faci gi acum, nu? am intrebat eu, confuza.

Mi se prezentase drept zarist cand ne-am cunoscut. A dat din
cap dandu-mi de inteles cd nu era acelasi lucru.

— Asta nu este scris cu adevirat; e doar redare de continut. Eu
vreau sa scriu carti adevarate.

— Pai fa-o!

— Os-o fac, intr-o buna z, mi-a raspuns, cand o sa am timp.

Anul acela i-am luat cadou de Craciun un carnet Moleskine6 cu
foi groase de culoarea untului, legatin piele moale maro.

— Pentru cartea ta, i-am spus timid.

Eram impreuna de doar cateva saptamani si md fraimantasem
zile-n sir gandindu-ma ce sa-i iau. M-a privit de parca i-as fi dat
luna de pe cer.

— Nu era vorba de carnetul in sine, mi-a spus el, la mai mult
de un an dupa aceea, cand ne-am mutat impreunad si ajunsese deja
la jumatatea schitei cartii sale, ci de faptul ca ai crezut in mine.

Katie std ca pe ghimpi. Poartd inca jeansii mulati si bluza cu
paiete - reusind cumva sd arate in acelasi timp relaxata si
stralucitoare — dar in plus si-a dat cu ruj rosu-inchis si a trasat cu
eyeliner negru doua coz groase la coltul ochilor, spre sprancene,
ca doua aripi.

— Un sfert de ord, imi guierd printre dinti cdnd suna la usa,
dupa aia plecam.

Justin este inca la cafenea, iar eu si Simon stdm In camera de
7i, pe care am dereticat-o in graba.



Aud voci soptite pe hol si ma intreb ce-i spune Katie noului ei
iubit si regizor. [mi cer scuze pentru maici-mea, probabil. Intrd in
camera de 7z, iar Simon se ridica. fmi dau seama imediat ce
gaseste Katie atragator la tipul asta. Isaac este inalt, cu pielea fina
si maslinie si parul negru ca pana corbului mai lung pe crestet
decat pe laterale. Ochii sunt caprui-inchis, iar tricoul cu guler in V
de sub geaca de piele lasa sa se intrevadda un piept cu muschii
bine definiti. Pe scurt, Isaac e superb.

In plus, are cel putin treizeci de ani. imi dau seama ci am
rdmas cu gura cdscata si zic ,Buna”.

— Tmi face placere sa va cunosc, doamna Walker. Aveti o fiica
foarte talentata.

— Mama crede cd mai bine m-as face secretara.

Ma uit incruntandu-ma spre Katie.

— Am sugerat ca ar fi bine sa faca un curs de secretariat. Ca
plan B.

— Un sfat intelept, spune Isaac.

— Crez? intreaba Katie, fira sa fie convinsa.

— E o industrie dura, iar tiierile de fonduri de la Arte
inseamna ca va deveni si mai durd.

— Ei bine, poate c-0 sda ma mai gandesc la asta.

Ma prefac ca tusesc ca sa-mi maschezsunetele surprinse. Katie
imi aruncd o privire tiioasa.

Isaac da mana cu Simon, care-i ofera o bere. Refuza, pe motiv
ca sofeaza, si-mi spun ca macar raspunsul dsta e in favoarea lui. El
si Katie stau impreund pe canapea, la o distantd respectabild unul
de celdlalt, iar eu caut semne care sa indice ca in intervalul scurt
de timp de cand s-au cunoscut au devenit mai mult decat regizor si
actor. Dar nu observ nicio atingere ca din greseala si ma intreb
dacd nu cumva adoratia lui Katie pentru noul ei erou este un



sentiment cu sens unic. Sper ca nu va suferi.

— Am stiut ca fiica dumneavoastra va fi perfectd pentru rolul
Violei din clipa in care am vdazut-o la agentie, spune Isaac. I-am
trimis un instantaneu tipului care joaca rolul lui Sebastian, ca sa
aflu si parerea lui.

— Mi-ai facut o fotografie? Nu mi-ai zis panda acum. Ai facut
totul pe furis.

— Cu telefonul. Oricum, mi-a dat mesaj imediat ca sd-mi spuna
ca arati perfect. Te auzisem deja vorbind, stiteai de vorba cu fata
de langd tine, tii minte? $i am stiut instinctiv ca tu erai eroina
shakespeariand pe care o cautam.

— Totu-i bine cand se termina cu bine 7, spune Simon, zambind
larg.

— Foarte bine! spune Isaac.

Rad cu totii. Katie se uita la ceas.

— Ar trebui sa plecam.

— O aduc inapoi acasd dupd repetitii, doamnd Walker. Am
inteles ca va faceti griji cand vine seara tarziu cu metroul spre
casa.

— E foarte dragut din partea ta.

— Nu-i nicio problema. Londra nu e intotdeauna cel mai sigur
loc pentru o femeie singura.

Nu-mi place tipul asta.

Matt se amuza de hotdrarile de moment pe care le luam in
legdtura cu diversi oameni, dar prima impresie conteaza foarte
mult. fi urmiresc cu privirea pe Isaac si pe Katie de la fereastra
camerei de zi, mergand in jos pe stradd, cateva sute de metri pana
la locul in care Isaac a reusit sda-si parcheze masina. ii pune o
mand pe scobitura spatelui cand ajung la masind, apoi se apleaca
sa deschida portiera din partea pasagerului. N-as putea sa spun cu



precizie ce nu-mi place, dar simturile mele parca urla.

Cu doar cateva zle In urma reusisem sa ma impac cu ideea de
a fi mai Iintelegatoare cu povestea asta cu actoria lui Katie; daca
spun ceva despre Isaac, o s-0 ia ca pe un nou atac la adresa
carierei sale. Nu am cum sd castig. Macar nu se mai intoarce
singurd acasa In seara asta. Am auzt un reportaj in dimineata asta
la radio despre atacurile de natura sexuald si nu am putut sa nu
ma intreb daca fotografia victimei nu a aparut mai inainte de asta
in pagina de anunturi din ziar. De obicei, Simon aduce un exemplar
din Gazette acasa de la birou, dar saptimana asta s-a Intors cu
mana goald. Stiu ca face asta pentru ca vrea ca eu sa uit de
povestea cu anunturile. Dar nu am de gand sa fac asta. Nu pot.

Vineri, Simon mad Insoteste la serviciu.

— Incazcs te simti inca slabitd, Imi spune cand ma trezesc.

Ma tine de mana tot drumul pana acolo. Pe linia District, vad
un exemplar abandonat din Gazetfe si il ignor intentionat,
rezemandu-ma de Simon, cu fata lipitd de camasa lui. Dau drumul
baretei pe care o tineam In mana si In schimb il imbratisez cu
bratele in jurul taliei sale, lasandu-l sa ne mentina echilibrul
amandurora pe masura ce trenul incetineste la fiecare oprire. Nu
vorbim, dar aud cum 1i bate inima, cu fata lipita de pieptul lui.
Puternic si ritmic.

in fata biroului Hallow & Reed, ma sarutd.

— Te-am facut sa Intarzi, 1i spun.

— Nu-mi pasa.

— N-o sa ai probleme?

— Lasd-ma pe mine sd-mi fac griji din cauza asta. E In regula
daca ne despartim aici? Pot sa mai stau prin zona, daca vrei.

Imi arati cu o miscare a capului cafeneaua de vizavi si
zambesc la ideea unui Simon care ma asteaptd toata ziua, ca o



gardd de corp a unei vedete.

— N-o sa patesc nimic. Vorbim mai tarzu.

Ne sarutam din nou, iar el asteapta pana cand m-am instalat in
siguranta la biroul meu, inainte sa-mi facd un semn cu mana si sa
porneasca spre metrou.

Imediat ce Graham pleacd la o vizionare, inchid dosarul
Rightmove, la care lucram, si deschid o fereastra de Google. Tastez
,criminalitate Londra” si apas pe primul link pe care il vad: o
pagind web care se numeste Londra 24 si care promite o
actualizare in timp real a informatiilor despre infractiunile savarsite
in capitala.

Adolescent impuscat in West Dulwich.

Birbat gisit aproape fird suflare, cu plagi arse misterioase, in
Finsbury Park.

De aia nu citesc eu ziarele. Nu cu regularitate. Stiu ca toate
lucrurile astea chiar se petrec, dar nu vreau sa ma gandesc la ele.
Nu vreau sa ma gandesc la faptul ca Justin si Katie trdiesc intr-un
loc in care daca cineva este injunghiat abia trezeste un minim
interes.

Fost jucitor din Prima Ligd recunoaste ci a condus sub influenta
bauturilor alcoolice in Islington.

Atac atroce asupra unei pensionare de 84 de ani din Enfield.

Nu-mi pot stipani o grimasa la vederea lui Margaret Price,
femeia de optzeci si patru de ani care s-a dus sd-si ia pensia si nu
a mai ajuns niciodata acasda. Caut numele Tania Beckett. Unul
dintre articolele din ziar aminteste de o pagina de condoleante de
pe Facebook si accesez adresa respectiva. Odihneste-te in pace,
Tania Beckett — cu asta se deschide pagina, plina cu mesaje
emotionante din partea familiei si a prietenilor. In cateva dintre
ele, numele Taniei este subliniat, si-mi dau seama ca apare asa



pentru ca face trimitere la pagina ei de Facebook. Fdra sa ma
gandesc prea mult, dau un clic si trag aer in piept cand se incarca
pagina plind de actualizari ale statutului ei.

Inci 135 de zile! anunta postarea din dimineata in care a murit.

135 de zle pana cand?

Raspunsul apare cateva randuri mai jos, Intr-o postare
intitulata Ce zicefi de asta, fetelor? Fotografia este un instantaneu luat
cu un telefon mobil - vid semnul care indica bateria in partea de
sus; este poza unei rochii de mireasd, facutd in graba pe internet.
Sunt tag-uri catre numele a trei femei.

Tania Beckett a murit cu 135 de zle inainte de ziua in care ar fi
trebuit sa se casdtoreasca.

Ma uit pe lista contactelor ei; fotografii ale unor fete aproape
identice, toate blonde cu dintii albi. fmi atrage atentia o femeie mai
in varstd, cu acelagi nume de familie.

Pagina lui Alison Beckett este publica, la fel ca a Taniei, si-mi
dau seama imediat ca fotografia la care ma uit este a mamei
Taniei. Ultima ei postare de pe Facebook dateazd de acum doua
zile.

Un alt inger s-a ridicat la cer. Odihneste-te in pace, fata mea
frumoasd! Sa-ti fie tirdna usoard!

inchid pagina de Facebook, simtindu-md ca un intrus. Mi
gandesc la Alison si la Tania Beckett. Mi le imaginez facand planuri
de nunta impreund, mergand sa aleaga rochia, pregdtind invitatiile.
Mi-o inchipui pe Alison la ea acasd, pe canapeaua aceea rosu-
inchis pe care std in fotografia de profil, ridicind receptorul
telefonului, ascultand ofiterul de politie care-i vorbeste, fira ca ea
sa inteleagd nimic. Nu, nu fiica ei, nu Tania. Simt o durere in piept
si plang, doar ca nu stiu daca plang din cauza unei fete pe care nu
am cunoscut-o, sau pentru ca pare prea usor sa-i inlocuiesc



numele cu cel al fiicei mele.

Ochii imi cad pe cartea de vizita prinsa cu o agrafd de marginea
dosarului din fata mea.

Agent de politie Kelly Swift, Politia Transportului Public Britanic.

Mécar ea m-a bagatin seama.

Imi suflu nasul. Respir adanc. Ridic receptorul.

— Agent de politie Swift.

Aud zgomotul traficului in fundal, cu sunetul sirenei unei
ambulante stingdndu-se incetin departare.

— Sunt Zoe Walker. Cu anuntul din London Gazette...

— Da, mi-aduc aminte. N-am aflat prea multe, ma tem, dar...

— Am aflat eu, intervin. Una dintre femeile din anunturi a fost
omorata. $i nimanui nu pare sa-i pese prea mult de ce are de gand
sa faca tipul ala in continuare.

Se lasad linistea o clipa, apoi vine raspunsul ferm al politistei:

— Mie imi pasa. Spuneti-mi tot ce stiti.



11.

Se facu miezul zlei pana cand Kelly reusi sa se intoarca la
sectia de politie ca sa afle numarul lui Nick Rampello, inspectorul
inregistrat ca Ofiter-sef de Investigatii.

A fost directionata mai intai catre numarul dedicat cazului, o
linie telefonica pusd la dispoztia publicului pentru orice fel de
informatie ar fi putut avea despre omuciderea Taniei Beckett.

— Daca-mi puteti da ceva amanunte, ma voi asigura ca ajung la
echipa de anchetatori, ii spuse o femeie, al carei ton dezinteresat i
dadu de inteles lui Kelly ca apelul ei era doar unul dintre
nenumaratele primite in acea .

— Chiar ag vrea sa vorbesc cu inspectorul Rampello, daca se
poate. Sunt ofiter in cadrul Politiei Transportului Public si cred ca
unul dintre cazurile mele are legatura cu ancheta lui.

Kelly spera sa aiba noroc. Nu era chiar o minciuna. Zoe
Walker chiar o cautase si numele ei era cel care aparea pe
raportul infractiunii a carei victima fusese Cathy Tanning. Numele
ei, cazul ei.

— Va fac legatura cu biroul de investigatii.

Telefonul sund si tot suna. Kelly era pe punctul de a renunta,
cand o femeie raspunse intr-un tarziu, cu vocea intretdiata, de
parcd alergase pe scari.

— Divizia Investigatii Omucideri zona Nord-Vest.

— As putea vorbi cu inspectorul Rampello?

— Sa vad daca este in birou. Cine il cauta?

Femeia vorbea ca o prezentatoare de la BBC, iar Kelly incerca
sd-si dea seama care era rolul ei acolo. Avea destul de putina
experientd cu echipele de la Omucideri. Chiar daca si Politia
Transportului Public avea un astfel de departament, era departe



de a fi la fel de solicitat precum cel al Politiei Metropolitane, iar
Kelly nu lucrase niciodati acolo. Isi spuse numele si numarul de
inregistrare si fu lasata sa astepte pret de cateva clipe.

— Rampello la telefon.

Nici urma de accent BBC de data asta. Vocea lui Nick Rampello
era tipic londonezai si vorbea repede; formal, panad la punctul de fi
chiar dura. Kelly se trez impleticindu-se in cuvinte, intr-un efort de
a rdspunde pe masura felului lui expeditiv, dandu-si seama ca
parea in cel mai fericit caz neprofesionista, si In cel mai gray,
incompetenta.

— Unde zceai c-ai lucrat? intreba inspectorul Rampello,
intrerupandu-i explicatiile lui Kelly.

— La Politia Transportului Public, domnule. La momentul de
fata sunt repartizatd pe linia Central. Am avut de-a face cu un furt
din geantd saptamana trecutd si cred ca are legdtura cu uciderea
Taniei Beckett. Speram sa vin sa vorbesc cu dumneavoastra despre
asta.

— Cu tot respectul, domnisoara politist... o inflexiune a vocii 1i
puse dintr-odata gradul la indoiala.

— Swift. Kelly Swift.

— Cu tot respectul, agent Swift, asta este o investigatie de
omucidere, nu un furt din posetd. Tania Beckett nici nu s-a apropiat
de linia Central In seara In care a murit si toate dovezle indica
faptul ca ar fi vorba despre un incident izolat.

— Eu cred ca au legaturd, domnule, spuse Kelly, cu mai multa
siguranta in glas decatavea de fapt.

Se imbarbata cu gandul la raspunsul pe care avea sa i-l dea
Rampello si se simti usuratd cand el nu o lua la rost pentru ca-l
contrazcea.

— Al pe-acolo o copie a dosarului?



— Da, am...

— Trimite-o la biroul de investigatii si 0 sa ne uitam peste el.

fi ficea pe plac.

— Domnule, cred ca victima dumneavoastra a aparut intr-un
anunt din ziarul London Gazette. Am dreptate?

Aurmat o pauza.

— Aceastd informatie nu a fost facuta publica. Unde ai auzt
asa ceva?

— De la un martor care m-a contactat. Acelasi martor care a
vazut fotografia victimei furtului, despre care v-am vorbit, intr-o alta
editie Gazette. Acelasi martor care crede ca si fotografia ei a aparut,
de asemenea, in zar.

De data asta pauza a fost si mai lunga.

— Ai face bine sa vii Incoace.

Divizia Investigatii Omucideri pentru zona de Nord-Vest era pe
Balfour Street, asezata discret intre o agentie de recrutare si un
bloc de apartamente cu un semn De vinzare prins deasupra etajului
al treilea. Kelly a sunat la interfon, pe care scria simplu DIO, si s-a
intors ugor spre stanga, ca sd se poata uita direct spre camera de
supraveghere. Aridicat usor barbia, sperand sa nu se vada cat de
emotionatd era de fapt. Inspectorul Rampello ii spusese cd se pot
intalni la ora sase, ceea ce-i ddduse exact timpul de care avea
nevoie ca sd ajunga acasa sa se schimbe. Cum se spunea?
Imbraci-te in concordantd cu ceea ce vrei si obtii. Kelly voia ca
inspectorul Rampello s-o vada drept un ofiter de politie serios,
cineva cu detalii importante intr-o investigatie de omucidere, nu ca
pe un simplu politist in uniformd. Sund din nou, regretand atunci
cand o voce rdspunse imediat, pe un ton iritat, sugerand ca nu era
nevoie sa insiste atat.

— Da?



— Sunt agent de politie Kelly Swift de la Politia Transportului
Public. Am o intalnire cu inspectorul Rampello.

Un clic zgomotos anuntd ca usa grea din fata ei fusese
descuiata, iar Kelly o impinse si intra, aruncand un zambet rapid
spre camera, in caz ca cineva incd o mai vedea. Usile liftului i
aparura imediat in fata, dar prefera s-o ia pe scari, nestiind cu
siguranta la ce etaj erau birourile DIO. Usile duble de la capatul
primului etaj nu indicau insa nimic despre ce s-ar fi aflat dincolo de
ele, iar Kelly ezta o clipa, gindindu-se daca sa bata la usa sau sa
intre pur si simplu.

— Cauti biroul de investigatii?

Kelly recunoscu vocea cu accent de BBC a persoanei care fi
raspunsese mai devreme la telefon si, cadnd se intoarse, descoperi
o femeie cu parul lung si blond, prins ca sa nu-i alunece pe frunte
cu o bentitd de catifea neagra. Purta pantaloni tigareta si balerini
si-i intinse lui Kelly o mana.

— Mad numesc Lucinda. Sunt unul dintre analisti. Tu esti Kelly,
nu-i asa?

Kelly confirma recunoscatoare cu o migcare a capului.

— Am venit sa ma Intalnesc cu inspectorul.

Lucinda deschise usa.

— Sala de sedinte este acolo. Hai, te conduc.

— Sedinta?

Kelly o urma pe Lucinda prin usile duble, intr-un spatiu vast
deschis in care se gaseau vreo doudsprezece birouri. Pe una dintre
laturile spatiului era un birou separat.

— Acela este biroul sefului. Nu cd l-ar folosi vreodata. Mai are
sase luni pana iese la pensie si are Inca atat de multe zle libere
de recuperat, ca aproape cd lucreaza part-time deja. E un tip de
treaba, totusi, Diggers. Cand e pe-aici.



Kelly ciuli urechile la auzul poreclei familiare.

— Nu cumva e vorba de Alan Digby?

Lucinda paru surprinsa.

— Chiar el. De unde-l cunosti?

— A fost seful meu la Politia Transportului Public. S-a
transferat la Metropolitana nu mult dupd aceea si auzisem ca a fost
promovat. A fost un comandant de treaba.

Lucinda o conduse prin spatiul deschis, iar Kelly privi in jur,
absorbind parcd totul. Chiar si in spatiul gol, atmosfera avea ceva
din energia pe care o stia atat de bine de pe vremea cand lucra ea
insdsi la investigatii criminale serioase. Fiecare birou avea doua
monitoare si cel putin trei telefoane sunau. Tarditul lor se
rasfrangea in incapere, pe masura ce apelurile erau transferate in
mod automat, in cdutarea unui respondent. Intr-un fel, pana si
telefoanele sunau aici mai insistent, de parca ar fi detinut cheia
pentru descifrarea oricarui mister la care divizia ar fi lucratin acea
saptimand. Pentru asta se angajase Kelly in politie, si un fior
familiar de energie o traversa dintr-odata.

— Apelurile se inregistreaza, 1i spuse Lucinda, atunci cand o
vazu uitindu-se la telefonul cel mai apropiat de ele, al carui
beculet semnala un apel nou. Cineva va suna inapoi.

— Dar unde-i toata lumea?

— La sedinta. Inspectorul prefera sd fie prezenta toata lumea.
Numeste chestia asta teoria NASA.

Kelly o privi fard sa inteleaga nimic, iar Lucinda zAmbi larg.

— Vez tu, presedintele Kennedy s-a dus odatd la NASAsi a
inceput sd vorbeasca cu unul dintre oamenii care ficeau curat pe-
acolo. L-a intrebat ce rol avea el acolo, si, fara sa clipeascd, omul
i-a raspuns: ,Ajut sa trimitem un om pe Luna, domnule
Presedinte”. Teoria lui Nick este ca daca tot departamentul



participa la sedinte, inclusiv personalul care face curdtenie, nu
avem cum sa ratam nimic.

— E o abordare grozava; cum e sa lucrez pentru el?

Kelly o urma pe Lucinda prin incdpere, catre o usd deschisa.

— E un detectiv bun, raspunse Lucinda.

Kelly avu impresia ca analista 1si alesese cuvintele cu atentie,
dar nu mai avu timp sa afle mai multe detalii. Ajunsera la spatiul in
care se tinea sedinta, iar Lucinda o invita sd intre.

— Sefu’, ea este Kelly Swift, de la PTP.

— Intrd, ne pregdtim sa Incepem.

Kelly simti ca o roade stomacul, fira sa fie prea sigura daca
era din cauza emotiei sau de foame. Ramase in spatele Incaperii
alaturi de Lucinda si arunca o privire in jurul ei, incercand sa faca
asta In modul cel mai discret cu putinta. Inspectorul Rampello nu-i
spusese nimic despre sedintd; se asteptase sa aiba o discutie cu el
in biroul lui, poate impreuna cu vreo altd persoana din echipa de
ancheta.

— Bine ati venit cu totii! Aceastd sedinta are legdturda cu
operatiunea FURNISS. Stiu ca a fost o z lunga pentru toatd lumea,
iar o parte dintre voi mai au inca foarte mult de lucru, asa ca o sa
incerc sa fiu cat de scurt pot.

Inspectorul vorbi la fel de repede cum o fiacuse si la telefon.
Era o incapere destul de mare si nu facea niciun efort special sa
vorbeasca mai tare; Kelly fu nevoitd sa fie foarte atenta ca sa auda
fiecare cuvant. Se intreba de ce nu vorbea mai tare, apoi se uita la
restul echipei, care se concentra la fel de mult sd nu rateze ceva, si
isi dddu seama ca inspectorul facea asa intentionat, intr-o strategie
foarte inteligenta.

— Pentru aceia dintre voi care sunt noi in echipa, cadavrul
Taniei Beckett a fost descoperit in Cranley Gardens, Muswell Hill,



cu patru zile in urma; luni, 16 noiembrie, la unsprezece noaptea, de
catre Geoffrey Skinner, un tip care-si plimba céinele.

Kelly se intreba cati ani avea inspectorul Rampello. Pdrea sa
aiba in jur de treizeci, destul de tanar pentru poztia de inspector.
Era un tip bine facut, cu un ten mediteraneean care i se potrivea cu
numele, nu ca accentul sau. O umbrd de barba 1i acoperea
mandibula si Kelly identifici urma unui tatuaj pe antebratul sau,
abia vizibila prin materialul méanecii camasii.

Pe masurd ce vorbea, inspectorul se plimba dintr-o parte in
alta a Incaperii, cu o mana fluturand notitele pe care pana atunci
nu paruse sa aiba nevoie sa le foloseasca.

— Tania era invatitoare suplinitoare la scoala primara St.
Christopher, in Holloway. Ar fi trebuit sd ajungd acasd la patru si
jumatate dupd-amiaza si, cand n-a ajuns nici pana la ora zece,
logodnicul ei, David Parker, a raportat disparitia ei. Agentii de
politie au intocmit un raport de persoane disparute si au catalogat
cazul drept unul cu risc scazut.

Kelly nu-si dddea seama daca detecta cu adevarat o urma de
repros in vocea lui si spera ca ofiterii care preluasera apelul initial
nu-si ficeau mustrari de constiintd pentru ce i se intamplase
Taniei. Din informatiile limitate pe care le avea ea despre cazera
putin probabil ca acea crima sa fi putut fi prevenita.

— Cadavrul Taniei a fost descoperit intr-o sectiune impadurita
a parcului, intr-o zond cunoscuta ca fiind frecventata pentru partide
de sex intamplator. Criminalistii au gdsit cateva prezervative
folosite, al caror grad de deteriorare sugera cd erau acolo de
dinainte de sdvarsirea crimei, chiar cu mai multe saptamani. Tania
era complet imbracata, cu exceptia chilotilor, care nu au fost gasiti
la locul crimei si nici nu au fost descoperiti ulterior. Pentru
strangulare a fost folosita bareta gentii ei, iar autopsia a confirmat



drept cauza a mortii asfixierea.

Inspectorul se uitd apoi prin incdpere, privirea lui ramanand pe
un barbat mai In varsta care stitea rezemat in scaun, cu mainile
sub cap.

— Bob, poti sa-i pui pe toti la curentin legaturd cu logodnicul?

Bob si-a desfacut degetele si s-a ridicat.

— Tania Beckett era logodita cu un barbat de doudzeci si sapte
de ani pe nume David Parker, care lucreazi la o vulcanizare.
Evident, el a fost primul nostru suspect. Domnul Parker are un alibi
foarte solid: si-a petrecut seara la Mason’s Arms, barul de la coltul
strazii pe care locuieste, dupa cum au confirmat inregistrarile de pe
camerele de supraveghere din local si cel putin doisprezece clienti
obisnuiti.

— Iubita lui dispare si el se duce la pub? intreba cineva.

— Parker sustine ca nu gi-a ficut griji pana seara tarziu, cand a
raportat ca fata lipsea. A presupus ca s-a dus acasa la vreo
prietend si a uitat sd-i spuna.

— Suntem in proces de refacere a traseului pe care s-a intors
victima de la serviciu, completd inspectorul Rampello. Politia
Transporturi s-a dovedit surprinzitor de utila cu Inregistrarile
camerelor de supraveghere, continua el si arunca o privire spre
Kelly, care simti cum roseste.

Credea ca uitase ca se afla siea acolo.

— Asa ca o avem inregistratd urcindu-se In metrou pe linia
Northern spre Highgate. Existd o perioada neacoperitd 1in
inregistrare, apoi apare din nou, asteptind autobuzul. Din pacate,
soferul autobuzului nu poate confirma daca a coborat la Cranley
Gardens sau daca era singurd. Suntem pe cale de a da de urma
altor pasageri din autobuz

Pentru o clipa, privirea lui Nick Rampello se opri din nou la



Kelly.

— Marti, pe 17 noiembrie, am primit un telefon de la o doamna
numita Zoe Walker, care ne-a semnalat o asemanare intre Tania
Beckett si o fotografie care a apdarut in pagina de anunturi din
London Gazette.

Lua o foaie A3 care stituse pana atunci cu fata in jos pe masa
dinaintea lui si o ridica. Kelly vazu anuntul cunoscut, cu imaginea
devenita neclara din cauzi ca fusese marita.

— Anuntul apare printre altele de acelasi gen, pentru servicii —
si aici inspectorul facu o pauza - sa le zicem personale.

Lasa cateva rasete sa se auda inainte sa continue:

— Servicii care includ linii erotice si escorte. Anuntul pare sa
indice acelasi tip de prestatii, chiar daca nu este specificat nimic
concret. Numarul de telefon indicat nu este valid, iar site-ul pare sa
fie gol.

Puse foaia A3 pe tabla alba din spatele lui, prinsa cu magneti
de plastic la fiecare colt, pentru sustinere.

— Echipa de investigatii a inceput sa sape in trecutul Taniei
Beckett ca sd vada daca gasesc ceva legaturi cu industria sexului,
chiar daca parintii si logodnicul ei insista cd ar fi ceva total
necaracteristic ei. Analizam, de asemenea, si computerul ei pentru
eventuale dovez ca ar fi fost inscrisa pe site-uri de intalniri sau ca
ar fi comunicat cu barbati pe care sa-i fi cunoscut online. Pana
acum, nu am gdsit nimic. in aceasts dupa-amiaza am primit ceva
date noi.

Se uitd din nou la Kelly.

— Poate ai vrea sa te prezinti?

Kelly dadu din cap si spera ca ardta mai increzitoare decat se
simtea, de fapt.

— Bund, tuturor. Multumesc cd m-ati lasat sa md alatur sedintei



voastre. Ma numesc Kelly Swift si sunt agent in cadrul Politiei
Transportului Public, in departamentul Politie de Proximitate de pe
linia Central.

fsi didu seama prea tirziu ci-i lisase inspectorului Rampello
impresia ci ar fi fost un detectiv de la brigada Furturi. fi vazu
surpriza de pe fata sise uitd In alta parte, concentrandu-se pe tabla
alba din celalalt colt al incaperii.

— Am vorbit azi-dimineatd cu Zoe Walker, martorul pe care
inspectorul Rampello tocmai l-a mentionat, cea care m-a sunat
prima datd luni. Vazuse unul dintre anunturi si recunoscuse
femeia; era victima dintr-o ancheta a Politiei Transporturi.

— O alta crima?

Intrebarea veni de la un birbat destul de bine ficut, cu parul
carunt, care statea langa fereastra. Kelly infirma scuturand din cap.

— Un furt. Cathy Tanning a adormit in timp ce caldtorea pe
linia Central si i-au fost furate cheile din geanta pe care o tinea in
poala.

— Doar cheile?

— La momentul acela am crezut cd infractorul cauta poate
altceva: telefon, portofel. Victima a trebuit sa cheme un lacatus ca
sa-i sparga usa, sa poata intra din nou in casa, ceea ce a insemnat
ca a fost nevoita sd schimbe incuietoarea usii principale, dar nu a
schimbat si yala de la usa din spatele casei. Adresa ei nu era
trecutd pe chei si nu exista niciun motiv sa presupuna ca cel care
savarsise fapta stia unde locuia.

Kelly facu o pauzi, simtind ca inima 1i batea mai sa iasa din
piept. Nici macar inspectorul Rampello nu stia acest ultim
amanunt.

— Am vorbit luni cu Cathy Tanning si este sigura ca cineva a
fostla ea in casa.



in sala de sedinte se schimbi atmosfera.

— Un jaf? intreba barbatul carunt.

— Nu lipseste nimic de valoare, dar Cathy este ferm convinsa
cd au fost folosite cheile si cd cineva a umblat in cosul de rufe
murdare. A schimbat incuietorile si eu am transmis mai departe
cazul celor de la Criminalisticd, In situatia In care puteau trimite
niste specialisti. Zoe Walker mai crede totodata si ca propria ei
fotografie a apdrut intr-un anunt similar, exact cu o sdptimana in
urma.

— Si Zoe Walker este si ea victima vreunei infractiuni?

— Inca nu.

— Multumesc.

Inspectorul nu dadu vreun semn ca informatiile suplimentare
prezentate de Kelly erau de vreun interes, si trecu rapid mai
departe, atragand din nou atentia celor din incapere. Kelly se simti
dintr-odata dezumflata.

— Ne vedem din nou maine dimineata la ora opt, dar sa mai
facem o verificare. Ceva observatii?

Se uita spre stanga lui, parcurgand toata sala, urmarind noutati
si posibile intrebari. Dupa cum spusese Lucinda, nicio persoana nu
era exclusa. Dupa ce toata lumea avu ocaza sa spuna ce avea de
spus, ficu un semn scurt din cap si isi lud notitele. Sedinta se
incheiase.

— Sper ca nu ai planuri in seara asta, Lucinda, spuse el cand
trecu pe langa analist.

Ea rase si-i arunca lui Kelly o privire complice.

— E bine cd-s maritata cu slujba, nu?

il urmx pe inspector.

Nestiind dacad trebuia sd ramana sau sa plece, Kelly se lua
dupd Lucinda. Presupuse cd inspectorul avea biroul lui, dar spatiul



acestuia era tot deschis, ca al tuturor celorlalti din echipa. Doar
biroul sefului parea sa fie separat, cu usa inchisa si nici urma de
luminad vizbila dincolo de jaluzelele trase.

Nick 1i facu un semn lui Kelly sa ia loc.

— Am nevoie de legaturi intre povestile astea doua, i spuse el
Lucindei, care nota deja ceva in carnetelul ei. Se cunosc? Lucreazai
la linia erotica? Sunt escorte? Cu ce se ocupa Walker? Afla unde
lucreaza Tanning: e invdtatoare, la fel ca Beckett? Copiii ei se duc
la scoala la care lucra Beckett?

Kelly ascultd, dandu-si seama ca, desi avea o parte din
raspunsuri la intrebarile pe care inspectorul le ingira, o intrerupere
din partea ei nu ar fi fost bine-venitd. Avea sa vorbeascd cu
Lucinda dupd aceea si sd-i dea toate informatiile pe care le
detinea.

Nick continua.

— Vez daca oricare dintre ele a folosit vreun site de intalniri.
Am primit un telefon de la partenerul lui Zoe Walker; e posibil ca
el sa fi aflat ca era inscrisa pe vreunul din site-urile acelea si acum
sa sustind ca nu stie nimic despre asta.

— Domnule, nu folosea niciun site de intalniri, spuse Kelly.
Zoe Walker era foarte nelinigtiti cdnd m-a contactat.

— Cum e normal sa fie dacd, de exemplu, un partener agresiv
a descoperit ca se vedea cu alti barbati, replicd Nick si se Intoarse
spre Lucinda. Pune-l pe Bob sd obtind dosarul original de la Politia
Transporturi si uitd-te pe el; asigura-te ca totul a fost facut ca la
carte sirefd tu daca lucrurile nu stau asa.

Kelly miji ochii. Nu era nicio surpriza ca un ofiter din Politia
Metropolitana nu lua de bund munca ficuta de cineva din alta
ramurd, dar ar fi putut sa aiba macar bunul-simt sa nu faca asta de
fatd cu ea.



— Inregistrarile de pe camerele de supraveghere au fost
preluate imediat, spuse ea, uitindu-se intentionat spre Lucinda, nu
la inspector. Pot sa-ti dau copii mdine, precum si instantaneele cu
cel care a savarsit fapta. Datd fiind infractiunea initiala, nu am
considerat necesar sa solicit analize ADN la momentul acela, dar
presupun cd acum bugetul nu va mai fi o problemd; geanta a fostin
mod corect retinuta si inregistrata ca proba la Politia Transporturi,
si pot aranja ca echipa voastra sa aiba acces la ea. Cathy Tanning
nu are copii, nu este invatatoare si nu a lucrat niciodata ca escorta.
Si nici Zoe Walker, a cdrei fotografie apare de asemenea in
London Gazette, si care isi face griji pentru siguranta ei, cum este de
inteles.

Trase aer in piept.

— Ai terminat? intreba Nick Rampello, dar nu mai astepta
raspunsul si se intoarse iar spre Lucinda: vino din nou la mine
peste o ora si vedem atunci cum stam.

Lucinda dadu aprobator din cap, ridicandu-se si zambind spre
Kelly.

— Mi-a parut bine sa te cunosc.

Inspectorul asteptd pana cand Lucinda se intoarse la biroul ei,
inainte sa-si incruciseze bratele sisa se uite fix la Kelly.

— Ti-ai facut un obicei din a-ti sabota superiorii?

— Nu, domnule.

Dar tu fti-ai facut un obicei din a face de rds munca altor politisti? ar
fi vrut ea sa adauge.

Inspectorul ardta de parca ar fi vrut sa continue, dar amintindu-
si probabil ca Kelly nu era unul dintre subordonatii sdi ca s-o
mustre, desfacu bratele si se ridica.

— Multumesc cd ne-ai informat despre legatura dintre cele
doud cazuri. O sd-1 sun pe omologul meu de la voi mai tarziu si o sa



preiau si cazul furtului. Cred cd putem sa le punem sub aceeasi
umbreld, chiar daca tehnic nu vorbim despre un criminal in serie.

— Domnule? se oteli dintr-odata Kelly.

Stia rdspunsul inca dinainte de a pune intrebarea, dar nu putea
sd plece de-acolo fard sa incerce macar.

— Da?

Rampello era nerabdator, cu mintea deja la urmatorul lucru de
rezolvat de pe lista.

— As vrea sa lucrezin continuare la cazul lui Cathy Tanning,

— Imi pare riu, dar n-are nicio logica.

Vazand probabil dezamagirea de pe fata lui Kelly, continua:

— Uite, ai identificat legdtura dintre cele doua cazuri. Ai avut
dreptate sa ne contactez, si chiar apreciez faptul ca ai venit la
sedinta. Esti in afara programului, nu?

Kelly confirma.

— Dar cazul trebuie preluat de noi. Orice infractiune asociata
va fi investigatd de aceeasi echipa care se ocupd de infractiunea
principald. In cazul acesta, este vorba de uciderea Taniei Beckett,
ceea ce pune restul sub jurisdictia Politiei Metropolitane, nu a
Politiei Transporturi. Dupa cum am precizat deja, mi rezerv
dreptul de a nu ma pronunta inca daca avem de-a face cu o serie
de infractiuni, dar dacd asa stau lucrurile, victima furtului tdu poate
sa fi scapatla mustata de la a cadea prada unui criminal. Iar dsta e
un cazcare tine de Investigatii Omucideri, nu de brigada Furturi.

Argumentul sdau era valid.

— N-as putea sa lucrez cu dumneavoastra?

Cuvintele fura rostite Inainte s aiba ocazia sd-si dea seama ce
spunea de fapt.

— Un transfer, vreau sa zic. Am anchetat cazul lui Cathy
Tanning cand a ajuns la noi si pot fi de ajutor cu investigatiile de la



metrou din cazul dumneavoastrd de crimd. Stiu fiecare coltisor de-
acolo si veti avea nevoie de ore intregi de inregistrari, nu-i asa?

Nick Rampello fu politicos, dar la obiect.

— Avem suficiente resurse.

fi ZAmbi, indulcind ce avea s& urmeze.

— in afard de asta, am impresia ci poate fi destul de extenuant
sa lucreze cineva cu tine.

— Nu sunt lipsita de experienta, domnule. Am lucrat timp de
patru ani la Divizia Infractiuni de naturda sexuala din Politia
Transportului Public. Sunt un anchetator bun.

— Ca detectiv? Si de ce te-ai intors la uniforma de agent?

Pentru o clipa, lui Kelly ii trecu prin cap sd ocoleasca adevarul.
Pretinzand ca si-a dorit mai multd experientd operationala, sau ca
se pregitea de examenul pentru sergenti. Dar ceva i-a spus ca
Nick Rampello ar fi citit-o intr-o clipa.

— E complicat.

Nick o masura din priviri pentru cateva momente, timp in care
ea 1isi tinu respiratia, intrebandu-se dacd el avea sa se
razgandeascd. Dar el cobori privirea si-si deschise agenda, gestul
lui spunand totul inainte ca sd apuce sa rosteasca cuvintele:

— Ma tem cad nu vreau sa am de-a face cu lucruri complicate.



12.

fmi trag pdtura gri pe dupd umeri. E din 1ana si arati bine
aruncata pe canapea, dar acum ma zgarie pe gat si-mi provoaca
mancarimi. Lampadarul scoate un baziit pe care-l poti auz de la
etaj — Inca un lucru care trebuie reparat — si, chiar daca stiu ca
Simon si copiii dorm adanc, am ldsat veioza stinsa, lumina de la
iPad-ul meu facand restul incaperii sa para chiar mai intunecoasa
decat e de fapt. Afara bate vantul si undeva in departare o poarta
se tot tranteste. Am incercat sa dorm, dar fiecare zgomot ma ficea
sd tresar, asa ca, in cele din urmd, am renuntat si am coborat la
parter.

Cineva mi-a fiacut o fotografie si a publicat-o in anunturile din ziar.

Asta e singura certitudine pe care o am si mi se tot invarte prin
cap.

Cineva mi-a ficut o fotografie.

Si Kelly Swift crede ca este fotografia mea. A spus ca
investigheazd chestia asta, ca stie ca asta suna ca si cum m-ar
expedia, ca sa scape de mine, dar ca lucreaza cu adevaratla acest
caz. As vrea sa ma pot increde in ea, dar nu impartisesc viziunea
romanticd a lui Simon despre barbatii si femeile in uniforma. Viata
a fost dura pentru mine in adolescentd, iar in mediul In care am
crescut, 0 masina de politie insemna mai degraba ceva de care sa
fugi, chiar daca niciunul dintre noi nu stia cu adevarat de ce anume
fugea.

Tastez ceva pe ecranul din fata mea. Pagina de Facebook a
Taniei Beckett are un link catre un blog. Un jurnal scris deopotriva
de Tania si de mama ei, despre pregatirile pentru nunta. Postarile
Taniei sunt frecvente si au un caracter practic: oare ar trebui sa
oferim cadou invitatilor sticle de gin in miniatura sau inimioare



personalizate? Trandafiri albi sau galbeni? Sunt doar cateva postari
care-i apartin lui Alison, fiecare sub forma unei scrisori.

Tubitei mele fiice,

Zece luni pand la ziua cea mare! Nici nu-mi
vine sd cred. Azi am cdutat voalul de la nunta mea.
Nu ma astept sa-l porti — moda s-a schimbat atat de
mult — dar m-am gandit cd vei vrea sa cosi in al tau
o bucatica din el. Ceva de imprumut. Am gasit cutia
cu toate cartile tale de scoala, felicitarile de la
aniversari, desene. Radeai de mine din cauzi ca
pastram toate astea, dar o sa intelegi de ce o fac,
atunci cand o sa ai si tu copii. Si tu o sa pui
deoparte prima pereche de pantofiori, pentru ca
intr-o buna z sa te urci in pod si sa-ti cauti propriul
tau voal de mireasa si sd te minunez cum fiica ta,
acum om in toata firea, a avut odata picioruse atat
de mici.

Mi se incetoseaza privirea si clipesc sa alung lacrimile. Mi se
pare cumva gresit sa citesc toate astea. Nu mi le pot scoate din
minte pe Tania si pe mama ei. M-am strecurat in camera lui Katie
inainte sa cobor, ca sa ma asigur cd era inca acolo; ca era in viata.
Aseara nu a avut repetitii — si-a facut tura de sdmbatd seara la
restaurant, ca de obicei — si totusi Isaac a adus-o acasa chiar si-
asa. Au trecut pe langd fereastra de la sufragerie si s-au oprit in
fata usii pret de un sarut, inainte sa aud cheile in yala.

— Chiar iti place de el, nu-i asa? am intrebat-o.

Ma asteptam sa-mi raspundd pe un ton indraznet, dar s-a uitat
la mine cu ochii umez si a spus:



— Chiar imi place.

Am ticut o clipa, dorindu-mi sa nu stric momentul, dar n-am
fostin stare sa ma abtin.

— E cu ceva ani mai mare decat tine.

Dintr-odata figura ei s-a indsprit. Promptitudinea raspunsului ei
m-a ficut sd-mi dau seama ca anticipase Ingrijorarea mea.

— Are treizeci si unu de ani; asta Inseamnd o diferentd de
doisprezece ani. Simon are cincizeci si patru, ceea ce inseamna ca-
icu paisprezece ani mai mare ca tine.

— E altceva.

— De ce? Pentru ca tu esti femeie in toata firea?

Pentru moment m-am simtit usuratd cd iIntelegea situatia,
inainte sa vad sagetile de furie din privirea ei; si tonului mieros pe
care tocmai ce-l folosise i-a luat locul duritatea.

— Si eu sunt la fel, mama.

A mai avut iubiti si nainte, dar de data asta e altceva. Deja
simt cum se indeparteaza de mine. fntr-o buni 7, Isaac — sau un alt
barbat — va fi cel la care va apela mai intai; cel la care va cauta
sprijin cand viata va fi prea grea. Oare si Alison Beckett a simtit la
fel?

Toatd lumea imi reaminteste cd nu pierd o fiicd, a scris ea in ultima
postare din jurnal.

Dar exact asta s-a intamplat.

Trag aer in piept. Eu n-o s-o pierd pe fiica mea, i n-o sa permit
ca ea sa ma piardda pe mine. Nu pot sd stau si sa sper ca politia ia
chestiunea asta in serios. Trebuie sa fac ceva.

Langa mine, pe canapea, sunt anunturile. Le-am decupat din
ultimele pagini ale zarului London Gazette, subliniind cu atentie
datele pe fiecare dintre ele. Sunt douazeci si opt, rasfirate pe
sezutul canapelei ca o instalatie de arta moderna.



Quilt fotografic de Zoe Walker. E genul de chestie pe care Simon
s-ar duce s-o vada la Tate Modern.

Am strans numerele mai recente eu insami, cumparand un ziar
in fiecare zi, dar exemplarele mai vechi le-am luat de la birourile
London Gazette vineri. Ai zice ca poti sa intri acolo pur si simplu si
sa ceri numerele mai vechi, dar desigur nu-i atat de simplu. Te
jecmanesc de 6,99 lire pentru fiecare exemplar. Ar fi trebuit sa fac
copii dupa zarele pe care le-am gasit in biroul lui Graham, dar la
momentul la care mi-a venit ideea asta era deja prea tarzu,
disparusera. Probabil ca Graham le daduse deja la reciclat.

Aud un scartdit sus si raman nemiscatd, dar nu e nimic, asa ca
imi reiau cautarile. ,Femeie ucisd la Londra” imi aduce putine
rezultate, din fericire, si niciunul dintre ele cu fotografii care sa se
potriveascd cu vreunul dintre anunturile de langd mine. Imi dau
seama destul de repede ca titlurile nu sunt de prea mare ajutor;
imaginile de pe Google se dovedesc mai folositoare si aduc
rezultate mult mai rapid. Imi petrec o ord intreagi ciutdnd printre
fotografii ale ofiterilor de politie, scenele unor crime, parinti
suspinand si instantanee ale unor femei care nu se asteptau ca
vietile lor s& fie curmate atat de curand. Niciuna dintre ale mele.

Ale mele.

Au devenit toate ,ale mele”, femeile acestea de langd mine.
Ma intreb daca vreuna dintre ele si-a vazut fotografia; daca si ele —
la fel ca mine — sunt Inspaimantate, gandindu-se cd cineva le
supravegheaza, le urmareste.

O femeie blondd imi atrage atentia. Poarta o roba academica,
zambind catre aparatul de fotografiat, si mi se pare ca o recunosc.
Ma uit la anunturi. Acum Imi sunt familiare toate si stiu precis pe
care dintre ele incerc sa-l gasesc.

Iata.



O fi aceeasi femeie? Apas pe ecran si imaginea se transforma
intr-o pagind noua de internet, in mod ironic o pagina din London
Gazette.

POLITIA INVESTIGHEAZA UCIDEREA UNEI FEMEI GASITE
MOARTA IN TURNHAM GREEN.

In Vestul Londrei. Pe linia District, imi spun, incercand sa-mi
imaginez statiile de pe traseu. In cealaltd parte a Londrei fata de
locul in care a fost ucisa Tania Beckett. Or avea vreo legaturd?
Numele femeii este Laura Keen si la finalul articolului apar trei
fotografii de-ale ei. O alta in costumatia de la absolvire, incadrata
de un cuplu care trebuie sa fie parintii ei, probabil. Adoua imagine
infatiseazd o postura mai putin studiata; rade spre camera si ridica
un pahar. Un apartament studentesc, ma gandesc eu, observand
sticlele goale de vin din fundal si bucata de material cu model
folositd drept perdea improvizati. In sfarsit, o fotografie care pare
sa fie de la serviciu; poartd o cdmasa cu guler si sacou si are parul
strans legat la spate. Maresc fotografia, apoi iau anuntul si-l apropii
de ecran.

Ea e.

Nu-mi dau prea mult timp sd ma gandesc la ce inseamnad asta.
Salvez pagina si trimit linkul cdtre mine insami pe adresa de
serviciu ca sa pot tipari articolul. Schimb aria de cautare cu
satacuri de natura sexuald asupra femeilor in Londra”, apoi imi
dau seama cd este o cautare fara succes. Imaginile care-mi
invadeaza ecranul sunt cu barbati, nu cu femei, iar cand incerc sa
citesc articolele, numele victimelor nu sunt pomenite: par fara chip.
Ma frustreaza chiar anonimatul care are rolul de a le proteja.

Imi atrage atentia un titlu deasupra unei imagini luate de o
camera de supraveghere.

POLITIA VANEAZA UN PERVERS CARE A AGRESAT SEXUAL O



FEMEIE DIMINEAT A DEVREME LA METROU.

Nu sunt prea multe detalii.

O femeie de doudzeci si sase de ani cildtorea cu metroul pe linia
District de la Fulham Broadway, cind un bdrbat a incercat s-o molesteze.
Politia Transportului Public Britanic a pus in circulatie o imagine,
surprinsd de camerele de supraveghere, a bdrbatului pe care vor si-l
identifice in legiturd cu acest incident.

Ma uit la anunturi.

— I's-a Intamplat chestia astea vreuneia dintre voi? ma trezesc
eu ca intreb cu voce tare.

Imaginea de pe camerele de supraveghere este incredibil de
proastd: e atat de neclara si atat de rapid luatd, ca e imposibil sa
spui si ce culoare de par avea barbatul respectiv. Nici mama lui nu
l-ar recunoaste cu usurinta.

Salvez si articolul acesta, pentru orice eventualitate, apoi
raman cu ochii fixati in ecran. N-are niciun rost. E ca un joc de carti
in care iti lipseste jumate de pachet. inchid iPadul si aud sunetul
inimitabil al pasilor pe scari, incep sa adun fotografiile, dar din
graba dau cateva pe jos, iar cand Simon intrd in camerd frecandu-
se la ochi, eu inca le mai strang,

— M-am trezt si nu erai acolo. Ce faci?

— N-am putut sd dorm.

Simon se uita la taieturile din ziar din mainile mele.

— Sunt din London Gazette.

Le intind din nou pe perna de langa mine.

— Este una in fiecare z.

— Dar ce faci cu ele?

— Incerc si-mi dau seama ce s-a intimplat cu femeile din
anunturi.

Nu-i spun motivul real pentru care am cumparat atat de multe



numere vechi ale ziarului, pentru ca daca as rosti asta cu voce tare,
ar insemna cd accept faptul ca e ceva ce s-ar putea intampla de-
adevdratelea. Ca intr-o buna z as deschide zarul si as descoperi
figura lui Katie privindu-ma din paginile lui.

— Dar ai fost la politie. Credeam ca investigheaza ei povestea
asta, nu? Ei dispun totusi de sisteme inteligente, au rapoarte ale
infractiunilor. Daca e ceva ce se intampla in serie, atunci vor gasi
legatura.

— Stim care-i legatura, raspund, anunturile astea, ele sunt
legatura.

Tonul meu este incapatanat, dar in adancul sufletului stiu ca

Simon are dreptate. Abordarea mea de tip Nancy Drew8 este
patetica si inutila si ma costd o noapte pierduta fara sa aflu mare
lucru.

Cu exceptia Laurei Keen, imi amintesc.

Gdsesc anuntul.

— Fata asta, spun, intinZindu-i anuntul lui Simon, a fost
omorata.

Deschid linkul pe care l-am salvat si-i dau iPadul.

— Ea e, nu-i asa?

O vreme nu spune nimic, iar expresia fetei lui se schimba
odatd cu gandurile care-i trec prin minte.

— Crez? Banuiesc ca e posibil sa fie. Are insa ,figura” aceea,
nu? Cea pe care toate fetele o au la un anumit moment in viata.

Stiu la ce se refera. Parul Laurei este lung si blond, pieptdnat
strategic spre spate si ciufulit intr-o dezordine studiata. Are
sprancenele inchise la culoare si bine definite, iar pielea ii pare
fara cusur. Ar putea fi oricare dintre miile de fete din Londra. Ar
putea fi Tania Beckett. Ar putea fi Katie. Dar eu sunt convinsd ca e
una dintre ale mele. Sunt sigura ca e fata din anunt. Simon imi da



inapoi iPadul.

— Daca esti inca ingrijorata, du-te din nou la politie, imi spune.
Dar acum vino la culcare. E trei dimineata si ai nevoie de odihna.
inci esti convalescentd dupi gripa.

Fara sa vreau, pun deoparte iPadul in husa lui si adun din nou
anunturile, strecurandu-le si pe ele in carcasa. Sunt obosita, dar
mintea mea parca nu sta locului.

Se crapa de ziua inainte sa adorm, iar cdnd ma trezesc, in jur
de ora zece, imi simt capul greu si confuz Imi tiuie urechile de
parca as fi fost Intr-un loc cu zgomot foarte puternic; lipsa somnului
ma face sa ma impiedic la dus.

Obiceiul de a manca o data pe luna, duminica, o friptura
impreuna cu Melissa si Neil e o traditie stabilitda de cand eu, Katie
si Justin ne-am mutat In aceasta casd, iar Melissa ne-a invitat la
pranz intr-o duminica. Locuinta noastrd era plind de cutii — unele
aduse din casa pe care o inchiriasem de cand il parasisem pe
Matt; altele din depozt, pe care nu le mai vazusem de doi ani —iar
casa curatd si alba a Melissei parea uriasa prin comparatie.

De-atunci am facut cu randul intre masa lungd, stralucitoare a
Melissei si a lui Neil si masuta mea din lemn de mahon cumparata
la Bermondsey Market pe te miri ce pentru ca unul dintre picioare
era subred. Obisnuiam sa-i asez pe copii la ea ca sa-si facd temele,
iar la unul din capete sunt vizibile inca semnele pe care Justin le-a
scrijelit cu pixul in semn de protest.

Azi e randul meu sd gazduiesc masa de duminica si-l trimit pe
Simon sd cumpere vin, In timp ce eu ma apuc de legume. Katie
sterpeleste o bucatd de morcov crud si o plesnesc peste mana.

— Vrei sa pregdtesti masa?

— E randul lui Justin.

— Of, sunteti amandoi la fel de rdi. Puteti s-o faceti impreuna.



il strig pe Justin si aud un rdspuns mormait pe care nu-l pot
descifra, din camera lui.

— Pune masa, strig eu.

Vine jos, inca in pantalonii de pijama, fard nimic In partea de
sus.

— E pranz deja, Justin, nu-mi spune cda ai dormit toata
dimineata.

— Mai lasd-md, mama, am muncit toata saptamana.

Ma inmoi. Melissa l-a pus sa lucreze peste program la cafenea,
dar se pare ca-i prieste. Asta inseamna sd ai un pic de
responsabilitate; desi suspectez ca banii in plus, platiti la negru, au
sieiceva de-a face cu asta.

Sufrageria mea nu este propriu-zis o incapere separata, ci un
spatiu delimitat de restul camerei de z printr-o arcada. Multi dintre
vecinii nostri au spart zidul dintre spatiul acesta si bucatarie sau au
addugat o extensie, cum au facut Melissa si Neil, dar noi suntem in
continuare nevoiti sd aducem mancarea de la bucdtarie prin hol si
camera de z, faptilustrat din plin de starea covorului. Masa lunara
de duminica este singurul moment care merita efortul asta, iar mai
nou a devenit singurul moment in care se face ordine pe masa.

— Fii atent cu dosarele alea, 1i spun lui Justin, cand intru cu un
manunchi de tacamuri si-l vdd aruncand nepasator un teanc de
hartii pe comoda.

Chiar daca masa din sufragerie pare un dezastru, am grija sa
pastrez totul in teancuri separate. Sunt cele doua randuri de acte
ale Melissei, fiecare cu cate un teanc de chitante si facturi; apoi
sunt dosarele de la Hallow & Reed, cu sirul nesfarsit de deconturi
ale lui Graham pentru pranzuri si bonuri de taxi.

— O sa ai nevoie de scaunul din camera lui Simon, 1i
reamintesc eu.



Se opreste din ce facea si se uita la mine.

— Acum e ,,camera lui Simon”?

fnainte ca Simon si se mute cu noi, am stabilit ca mansarda sa
fie camera de z a lui Justin. Un loc in care sa-si tind Playstation-ul,
poate si o canapea. Era deja prea mare ca sd-gi mai invite prietenii
sa stea pe patul de o persoana din camera lui cind veneau pe la
el, avea nevoie de un spatiu mai potrivit pentru un adult.

— De la mansarda, atunci. Stii ce vreau sa spun.

Nu avusesem de gand sa-i dau lui Simon mansarda. Justin n-a
zis prea multe cand le-am spus copiilor ca-mi doresc ca Simon sa
vina sa locuiasca cu noi, iar eu, in mod naiv, am luat ticerea lui ca
pe o acceptare a faptului. Abia dupa ce s-a mutat Simon au inceput
discutiile. Nu a adus multd mobild cu el, dar ce avea era de buna
calitate si parea cumva nedrept sda-i spun ca nu avem loc pentru
ea. Am inghesuit-o in mansardd pana cand aveam sa ne hotdram
ce sa facem cu ea. Mi s-a parut ca a-i da lui Simon un spatiu doar
al lui ar fi fost o idee bund; avea sd puna ceva distantd intre el si
Justin si ne-ar fi permis mie i copiilor sda ne uitam singuri la
televizor din cand in cand.

— Pur si simplu adu scaunul, te rog, ii spun.

Aseara, dupa ce m-am tarat acasa de pe la magazine cu
destuld mancare catsa hranesc o armata, Katie mi-a spus ca nu va
fi acasa la pranz

— Dar e zua in care facem fripturd si stam cu totii la masa!

Nu a lipsit niciodata. Nici Justin, nici atunci cand Playstation-ul
si tovarasii lui erau mult mai interesanti decat o masd cu familia.

— Ma vad cu Isaac.

Se intdmpld, m-am gandit. Se desprinde de noi.

— Atunci invitd-l aici.

— La masa in familie? a izbucnit Katie. Nu, multumesc, mama.



— N-o sa fie asa. Nu cu Melissa si Neil de fata.

Nu pédrea prea convinsa.

— N-o sa-liau la intrebari, promit.

— Bine, a spus ea si si-a luat telefonul. Chiar daca n-o sa vrea
sa vina.

— E delicioasa friptura de vitd, doamna Walker.

— Spune-mi Zoe, te rog, 1i zic eu pentru a treia oara. Esti mai
aproape de vdrsta mea decit de a fiicei mele, as vrea eu sa scot in
evidenta. Isaac sta la masd intre Katie si Melissa.

— Un ghimpe intre doi trandafiri, a spus cand s-au asezat si mi-
a venit sa-mi bag doua degete pe gatsi sa ma prefac ca vomit, ca la
paisprezece ani.

Sper ca fiicd-mea nu a cazut pradd dulcegdriilor lui, nu? Dar ea
se uitd la el de parca tocmai ar fi coborat de pe un podium.

— Cum merg repetitiile? intreaba Melissa.

fi arunc o privire recunoscatoare. Prezenta cuiva strdin a facut
atmosfera cumva fortatd si artificiala si nu pot sa intreb de prea
multe ori pe toatd lumea ce parere are despre sos.

— Foarte bine, chiar sunt surprins de cat de bine s-a integrat
Katie si cat de repede s-a pus la punct, dat fiind faptul ca s-a
alaturat echipei atat de tarziu. Simbata viitoare avem o repetitie cu
costume, ar trebui sa veniti cu totii.

Face un semn cu furculita, cuprinzindu-i pe toti de la masa.

— E chiar folositor sa avem parte de un public adevarat.

— Ne-ar face mare placere, spune Simon.

— Si tata? il intreaba Katie pe Isaac.

Simt, mai mult decat vad efectiv, cum Simon devine dintr-odata
rigid langa mine.

— Cu cat mai multi, cu-atat mai bine. Chiar dacd trebuie sa
promiteti cu totii ca n-o sa ne huiduiti.



Zambeste si toatd lumea rdde politicos. Abia astept sda se
termine masa, iar Katie si Isaac sa plece, ca s-o pot intreba pe
Melissa ce parere are despre el. Se uitd la el cu un strop de
amuzament in privire, dar nu-mi pot da seama ce semnificatie are
expresia ei.

— Cum merge munca de detectiv, Zoe?

Neil e fascinat de fotografia din Gazette. De fiecare data cand il
vad ma intreaba daca am ceva noutdti, daca politia a descoperit
ceva despre anunturi.

— Munca de detectiv?

Nu vreau sa-i spun nimic lui Isaac, dar inainte sa pot schimba
subiectul, Katie ii dezviluie totul. Despre anunturi, si despre
fotografia mea, si despre uciderea Taniei Beckett. Ma nelinisteste
cat de interesat devine, de parca ea i-ar povesti despre un film nou
sau despre o carte, in loc sa-i spuna o poveste adevaratd. Povestea
mea.

— Si a mai gasit una. Cum o cheama pe cea noud, mama?

— Laura Keen, spun eu incet.

Ma gandesc la fotografia de la absolvire a Laurei si ma intreb
pe unde o fi originalul. Daca se afla pe biroul jurnalistului care a
scris articolul sau dacd s-a intors pe polita semineului din casa
parintilor ei. Poate c-au agsezat-o deocamdata cu fata in jos, pentru
cd nu sunt in stare s-o vadad de fiecare data cand trec pe langd ea.

— De unde crez c-au facut rost de fotografia ta? intreaba Isaac,
farda sa bage In seama lipsa mea de entuziasm la adresa
subie ctului.

Ma surprinde cad fiica mea il sustine si pun totul pe seama
dorintei de a-l impresiona. Neil si Simon mananca in liniste;
Melissa imi arunca din cand in cand priviri piezise, sa vada daca
sunt bine.



— Cine stie?

Incerc si fac s pard ci lucrurile nu sunt prea serioase, dar
simt cum degetele mele devin neindemanatice, iar cutitul se
loveste de farfurie. Simon 1si impinge farfuria goala si se lasa pe
spate, intinzind un brat care se odihneste pe scaunul meu. Pentru
restul lumii pare cd se relaxeazi, tragandu-si sufletul dupa o masa
copioasa, dar eu pot sa-i simt degetul mare mangaindu-mi
protector umarul.

— De pe Facebook, spune Neil, cu o sigurantd care ma ia prin
surprindere. Intotdeauna e vorba de Facebook. Cele mai multe
furturi de identitate din zlele noastre folosesc nume si fotografii
luate de pe retelele sociale.

— Blestemul societatii moderne, spune Simon. Care era firma
aia pentru care ailucrat acum cateva luni? Agentii bursieri?

Neil pare sa nu inteleagd, apoi izbucneste in ras.

— Heatherton Alliance.

Se uitd la Isaac, singurul care nu a auzt povestea.

— M-au angajat ca sa adun dovez in legatura cu folosirea de
informatii confidentiale pentru tranzactii, dar cat am fost acolo au
tinut unul din ritualurile alea de initiere pentru o femeie bancher

nou-venitd. De-a dreptul Lupul de pe Wall Streef . Aveau un grup de
Facebook, un forum privat unde hotarau ce sa-i faca in continuare.

— Groamic, spune Isaac, chiar daca ochii lui nu spun acelasi
lucru cu tonul vocii.

fi sclipesc, plini de interes. M surprinde privindu-l si isi da
seama ce gandesc.

— Crez ci sunt macabru. Imi pare riu. E blestemul vocatiei de
regizor, din pacate. Intotdeauna imi imaginez cum se desfisoard o
scend, iar asta, ei bine, asta ar fi una extraordinara.

Conversatia m-a facut sa-mi piarda pofta de mancare. Las jos



tacamurile.

— Folosesc foarte rar Facebook. Mi-am facut cont doar ca sa
tin legatura cu familia mea.

Sora mea, Sarah, traieste iIn Noua Zeelanda, impreuna cu sotul
ei atletic si bronzat si cei doi copii perfecti pe care i-am intalnit o
singura datda. Unul dintre ei este avocat, iar celalalt lucreazi cu
copii cu dizabilitati. Nu ma mira ca cei doi copii ai Sarei au ajuns
asa de bine; a fost intotdeauna copilul cel bun. Parintii mei n-au
spus asta niciodata, dar era mereu vizbil: de ce nu poti sa semeni
mai mult cu sora ta?

Sarah a fost o tipa studioasd, a ajutat mereu prin casa. Nu
asculta muzica tare si nici nu dormea pana la pranzin weekenduri.
S-a tinut de gcoala, a terminat cu note mari si a obtinut un post de
secretariat la un colegiu. Nu a renuntat pentru ca a ramas gravida.
Uneori md intreb ce s-ar fi intdimplat daca ar fi patit una ca asta,
daca parintii nostri ar fi fost la fel de aspri cu ea cum au fost cu
mine.

Fi-fi bagajele, mi-a spus tata, cand a aflat. Mama a inceput sa
plangd, dar nu mi-am dat seama daca era din cauza copilului sau
pentru ca plecam.

— Ai fi surprinsa sa afli cate se pot obtine de pe Facebook,
spune Isaac.

Isi scoate telefonul din buzunar, un iPhone 6 subtire, si
deschide ecranul. Toatd lumea se uita la el, de parca urmeaza sa
facd o magie. Imi intinde ecranul aprins si vid sigla alb cu albastru
de la Facebook. Numele meu apare scris In cdsuta de cautare si
sub ea un sir intreg de Zoe Walker, fiecare cu o mica fotografie.

— Care dintre ele esti tu? intreaba el, cdutand printre nume.
Apasa apoi pe a doua pagina.

— Uite! intind mana sa-i arat. Aia, a treia de jos. Cea cu pisica.



E 0 imagine cu Biscuit stand la soare pe pietris in fata casei.

— Veuz? spune el, triumfator.

— Dar nici macar nu mi-am folosit fotografia mea la profil. Sunt
o persoana foarte retrasa, pe bune.

Nu cum sunt copiii mei, Imi spun, care-si expun vietile pe
Instagram, Snapchat sau ce mai e la moda luna asta. Katie isi face
mereu selfie-uri, tuguindu-si buzele, apoi trecand imaginea prin tot
felul de filtre ca sa gaseasca varianta cea mai flatanta.

Isaac imi deschide pagina. Nu stiu ce ma asteptam sa vad, dar
in mod cert nu profilul meu complet de Facebook.

50 de mii de lire pe an si cred ca au dreptul sa faca greva?
As schimba meseria cu un conducdtor de tren oricand!
Blocata in tren... DIN NOU. Slavda Domnului pentru wifi!

6??! Haide, Len, asta merita cel putin un 8!!!

— Strictlylo, explic eu.

Ma simt jenatd sa-mi vad viata redusa la cateva randuri despre
emisiuni TV si o naveta ingroztoare, si ma ingrijoreaza usurinta cu
care pare sa-mi fi accesat contul.

— Dar cum ai reusit sa te loghez cu numele meu?

Isaac rade.

— N-am facut asta. Este ceea ce poate toatd lumea sa vada
daca iti acceseaza profilul.

Observa ca sunt de-a dreptul Ingrozta.

— Setdrile tale private nu sunt private deloc.

Ca sa dovedeasca, apasa pe ,Despre mine”, acolo unde
adresa mea de e-mail este disponibild pentru oricine. Studii Ila



Peckham Comprehensive, mai spune, de parca asta ar fi ceva de care
sa fii mandru. A lucrat la Tesco. Aproape cd ma astept sa spuna a
ramas gravidd la saptespe ani.

— Dumnezeule! Habar n-aveam.

fmi amintesc vag cd am completat acele rubrici: ce slujpe am
avut, filmele care-mi plac si cdrtile pe care le-am citit, dar am
crezut ca toate astea sunt doar pentru mine, ca un fel de jurnal
online.

— Ceea ce Incerc sa demonstrez spune Isaac, apasand inca o
data, pe rubrica ,Fotografiile lui Zoe”, este ca, daca cineva ar fi
vrut sa foloseasca o fotografie cu tine, ar fi avut destule din care sa
aleaga.

Trece printr-o multime de imagini, din care pe majoritatea nici
eu nu-mi amintesc sa le fi vazut vreodata.

— Dar nu eu am incdrcat toate astea! spun.

Vad o fotografie cu mine din spate, facuta la un gratar acasa la
Melissa si Neil vara trecutd si ma gandesc daca fundul meu e asa
mare si in realitate sau pur si simplu fotografia e facuta dintr-un
unghi ne potrivit.

— Prietenii tdi au facut-o. Toate aceste fotografii — trebuie sa
fie zeci — sunt cele pe care alti oameni le-au Incdrcat si la care te-
au tag-uit si pe tine. Poti sa renunti la etichete daca vrei, dar ceea
ce trebuie sd faci cu adevdrat este sa-ti revizuiesti setdrile de
securitate. Pot sa te ajut daca vrei.

— Nu-i nevoie, ma descurc singura.

Jena mad face sa fiu dura si ma fortezsa spun mulfumesc.

— A terminat toatd lumea de mancat? Katie, draga mea, ma
ajuti sa strang masa?

Toata lumea aduna farfurii si le duce la bucatdrie, iar Simon
ma strange de mana Inainte sd schimbe subiectul intr-un mod



foarte evident.

Dupd ce a plecat toatd lumea, stau In bucdtarie cu o ceasca de
ceai. Simon si Katie se uita la un film alb-negru, iar Justin a iesit sa
se vada cu un prieten. In cas3 e liniste si deschid pe telefon pagina
de Facebook, simtindu-ma de parca as face ceva gresit. Ma uit la
fotografii, recunoscand albumul pe care Isaac mi l-a ardtat pe
telefonul lui. Trec incet prin fotografii. Unele dintre ele nici mdcar
nu sunt poze cu mine si, in cele din urma, inteleg ca am fost tag-uita
la fotografii de-ale lui Katie, sau imagini mai vechi de la scoala.
Melissa m-a tag-uit pe mine si pe o gramada de alti oameni la o
fotografie cu picioarele ei, facutd la piscind in vacanta de anul
trecut.

Invidioase, fetelor???!! scrie sub imagine.

mi ia ceva timp, dar in cele din urma reusesc. Fotografia din
anunt. fmi scapa un oftat. Stiam eu ca nu-s nebuna, stiam ca eu
eram in imagine. Facebook ma anunta ca fotografia a fost postata
de Matt, iar cand apas pe ea vad ca este de acum trei ani.
Urmaresc linkul si gidsesc vreo doudzeci sau treizeci de fotografii
incarcate la gramada dupa nunta varului meu. De aia nu purtam
ochelari.

De fapt este o fotografie a lui Katie mai degraba decat a mea.
Sta langa mine la masa, zaimbind spre camera cu capul intors intr-o
parte. Eu ma uit la ea, mai mult decat la aparat. Fotografia din
anunt a fost decupatd cu grija, scotdind mare parte din rochia pe
care altfel as fi recunoscut-o imediat drept una dintre tinutele mele
de petrecere.

fmi imaginez cum cineva — un strdin — imi cautd prin fotogra fii,
se uitd la mine in tinuta de gald, la fiica mea, la familia mea. Ma
trece un fior. Setarile de securitate de care pomenise Isaac nu sunt
usor de gasit, dar, in cele din urmd, dau de ele. fnchid sistematic



fiecare parte a contului meu; fotografii, postari, tag-uri. Chiar cand
termin, o alerta rosie clipeste in partea de sus a ecranului. Apas pe
ea.

Isaac Gunn vrea sa fiti prieteni. Aveti un prieten comun.

Ma uit la notificare pret de o clipa, apoi o sterg.

Stiu la ce te gindesti.

Te intrebi cum pot sd ma suport pe mine insimi. Cum reusesc sa md
uit in oglindd, stiind ce li s-a intdmplat acelor femei.

Dar dai vina pe Tinder cdnd o intdlnire merge prost? Te duci la barul
in care ai agitat un tip si te iei de patron doar pentru cd lucrurile nu au
mers asa cum ai planificat? Urli la prietena ta cea mai bund pentru ci
tipul pe care ti I-a prezentat s-a dovedit a fi un dur?

Bineinteles cd nu faci toate astea.

Si-atunci cum poti sd md acuzi pe mine? Eu sunt doar o petitoare.

Treaba mea este si provoc coincidentele.

Crezi cd v-ati cunoscut din intdmplare. Crezi cd fi-a tinut usa deschisi
asa, pur si simplu, ca fi-a luat fularul din greseald, ca habar n-avea ca
mergi in directia aceea...

Poate ci stia, poate cd nu.

Acum, ci stii cd existd oameni ca mine, n-o sa fii niciodatd sigurd.



13.

Anunturile ma obsedeazi, ma gandesc incontinuu la ele si ma
fac sa fiu paranoica. Noaptea trecutd am visat ca fata care aparea
in reclame era Katie. Fata lui Katie in The Times cateva zle mai
tarziu; atacata, violati, ucisa. M-am trezt leoarca de sudoare,
incapabild sa suport nici macar bratul lui Simon in jurul meu pana
cand nu m-am dus vizavi si am vazut-o cu ochii mei dormind adanc.

Arunc ca de obicei moneda de zece pence in cutia chitarei lui
Megan.

— Sé ai o zi de luni grozava! imi strigd ea.

Ma straduiesc sa-i zimbesc. Vantul bate cu putere si ma mir ca
poate sa cante cu degetele invinetite de frig. Ma intreb ce-ar spune
Simon dacd as aduce-o intr-o zi acasd la ceai; sau daca Melissa ar
putea pune deoparte o portie de supa pentru ea din cand in cand.
Port o discutie In mintea mea in timp ce trec prin baierele de
control al biletelor, exersand cum sd-i ofer o masa calda fard sa
pard ca o fac din mild, ingrijorata ca Megan s-ar putea simti jignita.

Sunt atat de adancitd in gandurile mele, ca nu-l observ pe
barbatul cu palton; nici macar nu sunt sigura ca se uita la mine
inainte sa-1 vid. Dar acum ma priveste cu atentie. Merg spre peron
cand trenul se apropie, dar dupa ce ma urc in vagon si ma asezil
vad din nou. Este inalt si lat In umeri, cu par des grizonant si o
barbd pe masura. E atent tunsa, dar are o urma de sange pe gat,
acolo unde s-a tdiatla barbierit.

fncd se mai uitd la mine, iar eu ma prefac ca citesc harta
metroului de deasupra capului sdau, simtindu-i privirea care ma
masoara de sus si pand jos. Ma face sa nu ma simt in largul meu si
ma uit in jos, in poala, simtind ca sunt in centrul atentiei sale si
nestiind ce sa fac cu mainile. As zice ca are in jur de cincizeci de



ani; poartd un costum bine croit si un palton gros ca sa tina piept
vremii de afard, care anuntd amenintitor prima ninsoare.
Zambetul lui este prea familiar — ca de stapan.

Cred ca az scolile sunt inchise, vagoanele sunt mai putin
aglomerate ca de obicei. La Canada Water coboara destui oameni
cat s se elibereze trei locuri in fata mea. Barbatul in costum se
asazd pe unul dintre ele. Oamenii se mai uita la tine in metrou — si
eu fac asta — dar cand iti surprind privirea se uita in altd parte,
jenati. Barbatul acesta nu-si fereste privirea. Cand ma uit la el
direct — si nu mai repet asta — imi sustine privirea provocator, de
parca ar trebui sa mad simt flatata de atentia pe care mi-o acorda.
Ma intreb, in treacdat, dacda asa stau lucrurile, dar agitatia din
stomacul meu tradeaza neliniste, nu excitare.

Pe liniile de transport londoneze ruleaza un spot video al unei
campanii intitulate ,raporteaza si blocheaza” si se refera la
hartuirea sexuald de la metrou. Pofi raporta orice te face si te simfi
neconfortabil, spune spotul. Imi imaginez ci sun chiar acum un ofiter
de politie. Ce i-as spune? Se fot uitd la mine...

Sa te uiti la cineva nu e o infractiune. Imi vine in minte grupul
de pusti de la Whitechapel — tanarul in adidasi despre care eram
convinsa ca fugea dupa mine.

Cum ar fi fost sda sun atunci la politie?! Sa fi strigat dupa ajutor.
In ciuda acestui argument logic, nu pot scipa de senzatia de
neliniste.

Si nu e vorba doar despre el — barbatul acesta arogant care
pune stipanire pe mine cu privirea. E nevoie de ceva mai mult de
un simplu barbat ca sa ma facd sa fiu agitatd. Este tot ce s-a
intamplat. E gandul la Cathy Tanning, adormitd in tren in timp ce o
alta persoana i-a cotrobait prin geanti. Este Tania Beckett,
strangulata in parc. Este Isaac Gunn, si felul increzitor in care si-a



facut loc in viata lui Katie, in casa mea. Aseara m-am uitat la
profilul lui de Facebook, dupa ce toatd lumea a plecat, si am fost
dezamagita sa descopdr ca era securizat asa de bine, incat tot ce
am putut sa vad a fost poza lui de profil. M-am holbat la ea; la
zambetul lui increzitor, dezvelind dinti albi si egali, cu parul lui
negru cazandu-i cu nongalanta pe ochi. Aparitie de vedetd de film,
fara discutie, dar care ma fiacea sa ma infior, nu sa-l1 admir. De
parca ar fi fost deja distribuit in rolul ticdlosului.

Béarbatul in costum se ridica si i face loc sa se aseze unei femei
insdrcinate. Este 1nalt, iar mana lui aluneca cu usurintd in
agatdtoarea de sustinere care atirna din tavan, bucla incercuindu-i
incheietura, cum a apucat-o de sus de tot, de unde este prinsa in
tavanul vagonului. Nu se mai uita la mine, dar e la cativa pasi de
locul in care ma aflu, iar eu Imi iau geanta dintre picioare si o
strang la piept, gaindindu-ma din nou la Cathy Tanning si la hotul
ei. Barbatul se uitd la ceas, apoi priveste plictisit in departare,
catre ceva din capatul vagonului. Altcineva se misca si barbatul se
inclind usor. Piciorul lui se atinge de al meu, ferm, si tresar de
parca am fost arsa cu fierul rosu. Ma trag la o parte, chircindu-ma
nefiresc In scaun.

— Scuze, spune el, privindu-ma direct in fata.

— Nu-i nimic, ma aud spunand.

Dar inima bate sa-mi iasd din piept, cu sangele zvacnindu-mi in
urechi de parca as fi alergat.

La Whitechapel ma ridic. E clar ca o sa cobor, dar barbatul nu
se misca si trebuie sd ma strecor pe langa el. Pentru o clipa, sunt
lipita de el si simt pe coapsd o atingere atat de usoara, ca nu pot fi
sigura ca nu mi s-a parut. Sunt oameni in jurul nostru, imi spun. Nu
se poate Intdmpla nimic. Dar aproape ca ma impiedic grabindu-ma
sd ma dau jos din vagon. Ma uit in urma mea in timp ce usile se



inchid, avind mai multd incredere acum, ca intre mine si barbatul
acela care m-a tot urmarit este ceva distanta.

Nu mai este In vagon.

Poate ca s-a asezat, iImi spun, ocupand locul cuiva care a
coborat. Dar nu e nimeni in vagon care si aibd barba. Nimeni cu
palton gri-inchis.

Peronul se goleste, navetistii grabindu-se sa prinda urmatorul
tren, turistii cdutdnd iesirile, lovindu-se unii de altii catd vreme
aloca mai multd atentie hartilor decat celor din jur. Raman locului,
de parca as fi prins radacini acolo, pe masura ce toti trec pe langa
mine.

Si apoiil vad.

La fel de nemiscat ca mine, pe peron, la vreo zece metri
departare, intre mine si iesire. Nu se uitd la mine, ci la telefon. Ma
straduiesc sa-mi controlez respiratia. Trebuie sa ma hotdarasc ce
fac. Daca trec pe langa el si-mi vdd mai departe de drum, s-ar
putea sd ma urmdreascd. Dar daca raman la urma si- las s-o ia
inainte, s-ar putea sa nu plece de-acolo. Peronul aproape s-a golit,
in curand vom ramane doar noi doi. Trebuie sd ma hotardasc acum.

Incep sa merg, cu privirea atintitd inainte. Merg repede, dar nu
alerg. Nu fugi. Nu-i da voie sd vadd cd ti-e fricd de el. Sta in mijlocul
peronului, iar in spatele lui este o banca, ceea ce inseamna cd va
trebui sa trec prin fata sa. Pe masura ce ma apropii, simt ca ma
priveste.

Trei metri distantd.

Doi.

Unu.

Nu ma pot abtine, o iau la fugd. Ma indrept spre iesire, cu
geanta baldnganindu-se pe langd mine, fara sa-mi pese cum arat.
Aproape cda ma astept sd ma urmareasca, dar cand ajung in partea



de tunel care ma duce spre linia District, ma intorc si vad ca este
incd pe peron, uitindu-se dupa mine.

fncerc s3 m& concentrez la ce am de ficut la birou, dar nu-mi
sta capul deloc la treaba. Ma trezesc uitandu-ma in gol la ecranul
computerului, incercand sa-mi amintesc userul de administrare
pentru programul de contabilitate. Un barbat intrd sa ceara detalii
despre niste spatii de birouri pe care vrea sa le inchirieze si
sfarsesc prin a-i da o multime de amanunte despre spatii de
vanzare in schimb. Cand se intoarce sa se planga din pricina asta,
izbucnesc in lacrimi. Manifestd o empatie politicoasa.

— Nu e sfarsitul lumii, spune el, cand obtine in cele din urma
ceea ce dorea.

Se uitd rapid in jur dupd ceva servetele, usurat cand 1i spun ca
sunt bine si ca as prefera sa fiu singura.

Tresar cand se deschide usa si clopotelul de deasupra intrarii
suna. Graham se uitd la mine ciudat.

— Esti bine?

— Da. Unde ai fost? Nu e nimic notat in agenda.

— Nu e nimic in agenda de birou, ma corecteaza el in timp ce-si
scoate haina si o agata in curierul din colt. intotdeauna e ceva in
agenda mea.

Isi netezeste sacoul peste burta. Vesta si sacoul de az sunt din
tweed verde, asortate cu pantaloni rosii; tinuta asta il face sa para
ca un model Country Living care a plecatla semanat.

— O cafea ar fi grozava, Zoe. Ai vazut ziarul?

Strang din dinti si ma indrept spre bucatirie. La intoarcere il
gasesc in biroul lui, cu picioarele pe pupitru, citind Telegraph. Nu
stiu dacd la mijloc e adrenalina de az-dimineatd sau faptul ca ma
enerveaza sd fiu singura persoana de la Hallow & Reed care chiar



muncegte, dar mad trezesc vorbind inainte sid am ocazia sd-mi
cenzurez cuvintele.

— London Gazette. Aveai un teanc intreg, cel putin doudzeci, in
birou. Pentru ce erau?

Graham nu ma bagd In seamd, sprancenele ridicate fiind
singurul semn cd m-a auzt.

— Unde sunt acum? intreb.

Isi trage picioarele de pe birou si se indreapti de spate, cu un
oftat care sugereazd cd izbucnirea mea mai degraba il deranjeaza
decatsa ise para suparatoare.

— La maculatura, imi inchipui. Nu acolo ajung toate zarele?
Destinate sa se transforme in hartie igienica pe rafturile mai stiu
eu carui supermarket cu preturi mici.

— Totusi, ce ficeaicuele?

Chestia asta nu-mi dd pace; vocea firavd din capul meu
amintindu-mi ceea ce am vazut, toate ziarele acelea ficute vraf la
el pe birou. imi vine in minte momentul in care am vizut fotografia
lui Cathy Tanning. Momentul recunoasterii atunci cand am cuplat
numele cu figura.

Graham ofteaza.

— Suntem o firmd de imobiliare, Zoe. Vindem gi inchiriem
proprietati. Birouri, mall-uri, hale industriale. Cum crez ca afla
oamenii despre proprietatile noastre?

Banuiesc cd este o intrebare retorica, dar el asteapta un
raspuns. Nu e de-ajuns sa ma ia de sus, trebuie sa ma faca si sa
ma simt prost.

— Din zar, raspund, iar cuvintele ies silabisite, cu pauze intre
fiecare dintre ele.

— Din care ziar?

Imi inclestez pumnii in lateralele corpului.



— Din Gazette.

— Siunde crez ca publica anunturi competitorii nostri?

— Bine, am inteles.

— OQare, Zoe? Imi fac griji ci nu pari si intelegi cum
functioneazd afacerea asta. Pentru cd, dacd ti se pare greu sa
pricepi, sunt sigur ca pot gisi un alt sef de birou care sa se
priceapa sila contabilitate.

Sah-mat.

— Inteleg, Graham.

Buzele i se latesc intr-un zimbet. Nu-mi pot permite sd-mi pierd
slujba, iar el stie asta.

Pe drumul spre casa cumpar o revistd, hotaratd nici macar sa
nu ma ating de vreun exemplar din Gazette. Statia e plina ochi, iar
hainele de iarna fac sa para ca toatd lumea are dimensiuni duble.
Ma strecor pe peron spre locul meu obisnuit, efort suplimentar
care md va face sa castig timp atunci cand voi schimba pentru linia
de suprafata. Sub tilpi simt suprafata denivelata instalatd special
pentru nevazatori. Pantofii mei se opresc chiar in spatele liniei
galbene si ma dau in spate cat de mult imi permite grupul de
navetisti. Ma uit la coperta revistei mele, plina de titluri din ce in ce
mai putin credibile.

FACETI CUNOSTINTA CU BUNICUTA CARE A PACALIT
MOARTEA - DE TREI ORI!

M-AM CASATORIT CU SOTIA FIULUI MEU!

BEBELUSUL MEU DE ZECE LUNI A INCERCAT SA MA
OMOARE!

Simt pe fata valul de aer cald care ma anunta ca trenul
urmeazi sd ajunga in cateva secunde. Un vuiet adanc se formeaza



din interiorul tunelului si parul imi zboara in fata. Ridic o mana sa-1
dau la o parte, cerandu-mi scuze, cidnd bratul meu o atinge pe
femeia de aldturi. Un alt val de navetisti isi face loc pe peron;
trupurile din jurul meu se strang mai aproape unele de altele. Fac
un singur pas in fatd, mai mult de nevoie decat de voie.

Partea din fata a trenului apare in gura tunelului si imi rulez
revista in mana. Incerc si mi-o indes in geantd si ma dezechilibrez,
alunecand rapid spre marginea peronului. Simt ceva solid intre
umeri; un cot, o servietd, o mana. Simt denivelarile de sub picioare
pe masura ce md impiedic in fatd; miscarea prafului de sub sine
ridicat de curentul generat de trenul care se apropie. Ma simt
ugsoara de parca centrul meu de greutate s-a mutat in fatd, iar
picioarele mele nu mai sunt ancorate ferm pe pamant. Vad clar
conducatorul trenului si-mi dau seama de groaza de pe chipul sau.
in mod cert ne gaindim améandoi la acelasi lucru.

Nu are cum sa opreasca la timp.

Cineva tipd. Un barbat strigd. Inchid ochii. Se aude un scartait
de metal pe metal si un vuiet puternic in urechi. Simt o durere
ascutitd cand umarul meu este tras inapoi si intreg corpul meu se
rasuceste.

— Esti bine?

Deschid ochii. Lumea din jurul meu se aratd ingrijorata, dar
usile trenului s-au deschis si navetistii se grabesc. Se topesc in
vagoane, iar trenul isi incheie schimbul de pasageri si se pune in
migcare.

Aud din nou, de data asta mai hotarat:

— Esti bine?

Barbatul din fata mea are par des grizonant si o barba tunsa cu
grija. Este suficient de inalt cat sa-i vad dara de sange uscat
rdmasd pe partea stingd a marului lui Adam. Involuntar, fac un pas



inapoi cand md prinde de brat.

— Stai, nu sunt sigur ca ma descurc sa te salvez de doua ori in
aceeasi z.

— Sa ma salvez? intreb Incercand sd inteleg ce s-a intaimplat.

— Ai dreptate, poate ca am exagerat cu ,salvatul”. Zambeste
depreciativla adresa lui.

— Tu esti, spun eu prosteste, iar el ma priveste fara sa
inteleaga. De az-dimineatd de pe linia District.

— Oh, zambeste el politicos, sigur, imi pare rau, nu-mi...

Sunt prinsa cu garda jos. Am fost atat de sigura ca m-a urmarit
azi-dimineatd. Dar el nu ficea asta. Nici mdcar nu-si aminteste de
mine.

— Nu, bineinteles, n-ai de ce.

Acum ma simt caraghioasa.

— Te-am facut sd pierz trenul, imi pare rau.

— Mai vine unul intr-un minut.

De cand am inceput sa vorbim, peronul s-a umplut din nou de
oameni care se chinuie sa ajunga ei primii la coada, grupulete
formandu-se la intervale regulate de-a lungul liniei, in spatele celor
care stiu locul exact in care se vor deschide usile.

— Cata vreme esti bine... spune el si ezitd. Daca ai nevoie de

ajutor, sunt oameni care te pot asculta... Cei de la Samaritans,1
poate.

Nu inteleg, apoi imi dau seama ce vrea sa spuna.

— Nu incercam sd ma sinucid.

Nu e prea convins.

— Bine. Oricum, sunt acolo sa te ajute, stii, in cazca ai nevoie.

Un alt val de aer cald, vuietul altui tren care se apropie.

— Ar trebui sa... face el un semn spre sine.

— Sigur. imi pare riu ci te-am retinut atit. Si multumesc inc o



datd. Cred cd o sa merg pe jos. Sd iau nigte aer.

— Ma bucur ca te-am cunoscut... incheie el intrebator.

— Zoe. Zoe Walker.

— Luke Friedland.

Imi intinde méana. Ezt, apoi i-o string. Urca in vagon, Zambeste
politicos cand usile se inchid si apoi trenul porneste. il vid
zambind fnainte ca vagonul sa dispara in tunel.

Nu merg pe jos. Astept urmatorul tren, fiind atentd sa stau
departe de marginea peronului. Gandul care tot dadea tarcoale
intr-un colt al mintii mele ia contur in cele din urma.

M-am impiedicat?

Sau am fost impinsa?



14.

Inspectorul principal de politie Digby nu se schimbase prea
mult in cei patru ani cat trecusera de cand il vazuse Kelly ultima
data. Un pic mai carunt la tample, poate, dar tinandu-se inca bine
pentru varsta lui, cu ochii ageri si patrunzitori pe care Kelly si-i
amintea atat de bine. Purta un costum care-i venea foarte bine,
dintr-un material cu dungi fine gri-deschis si pantofi lustruiti dupa
rigori militare, prea bine intiparite In minte ca sa fie vreodata
uitate.

— Golf, spuse el ca raspuns la complimentul pe care i-l facuse
Kelly. Am jurat tot timpul ca n-o sd-mi petrec anii de pensie pe
terenul de golf, dar Barbara mi-a dat de ales intre asta sau o slujba
part-time; nu avea de gand sd ma aiba toatd ziua pe langd ea. S-a
dovedit ca de fapt chiar imi place.

— Catmai aveti?

— les la pensie anul viitor, in aprilie. M-am gandit sa mai
raman, dar la cum ne-au tratat in ultima vreme, ma bucur sa plec,
ca sa fiu cinstit.

Isi scoase ochelarii si-si intinse relaxat antebratele pe masa
dintre ei.

— Dar nu m-ai sunat tu asa, din senin, ca sd ma intrebi de
planurile mele de pensionare. Ce s-a intamplat?

— As vrea sa fiu transferatd ca sa particip la operatiunea
FURNISS, spuse Kelly.

Inspectorul Digby nu raspunse. O cantari din priviri pe Kelly,
care nici macar nu clipi. Diggers 1i fusese mentor cand intrase in
politie, ludnd-o ca adjunctul lui la Divizia Infractiuni de natura
sexuala, unde era detectiv.

Un candidat exceptional, aceasta era recomandarea comisiei. Un



anchetator tenace si perspicace, cu o bund intelegere a victimelor si
potential evident pentru inaintare in grad.

— Domnule, stiu ca am cam dat-o-n bara, incepu ea.

— Ai atacat un detinut, Kelly. Asta e mai mult decat c-ai dat-o-n
bara. Asta Inseamna sase luni de inchisoare, in aripa D, cu drogatii
si pedofilii.

Lui Kelly i se stranse stomacul: ghemul de rusine si nervoztate
care o urmdrise peste tot in rastimpul ultimilor trei ani.

— M-am schimbat, domnule.

Urmase sedinte de terapie; sase luni de cursuri pentru
gestionarea furiei care nu reusisera decat s-o faca si mai
manioasd. Trecuse testele cu brio, desigur; era simplu sa dai
raspunsurile corecte cand stiai regulile jocului. Rdspunsurile reale
ar fi fost mult mai greu de inghitit de catre psihologul platit de
politie, care sustinea cd nu judecd, dar care se albise in mod
evident la fata atunci cand Kelly i-a rdspuns la intrebarea Cum te-ai
sim fit atunci cind I-ai lovit? cu M-am simtit bine.

Din clipa aceea, pastrase adevarul pentru sine insdsi. Regreti
ce ai facut? Nici pe departe. Ai fi putut sa te comporti altfel? Nimic
altceva nu mi-ar fi oferit la fel de multd satisfactie. Ai face-o din nou?

Ar fi facut-o?

Juriul incd mai delibera.

— M-am intors deja de doi ani, sefu’, 1i spuse ea lui Diggers,
incercand sa schiteze un zimbet. Mi-am ispdsit pedeapsa.

Diggers fie nu observase, fie nu aprecia gluma.

— Am incheiat de curand perioada de trei luni de detasare la
brigada Furturi si as vrea sa capat experientd lucrand cu o echipa
de investigatii criminale.

— Dar de ce nu poti sa faci asta acolo unde te afli, in divizia ta?

— Cred cd as invdta mai mult dacd as lucra in mediul din



Metropolitand, raspunse Kelly, cu argumentele care sa-i sustind
cererea pregdtite dinainte, rostite cu precizie, si stiu ca
dumneavoastra conduceti una dintre cele mai bune echipe.

Colturile gurii lui Diggers se ridicara usor, dar Kelly stia ca nu-1
pacédlea asa de simplu. Ridica defensiv mainile.

— Am facut deja solicitarea la echipa de investigatii criminale
din Politia Transporturi, spuse ea incet. Nu vor sa se incurce cu
mine.

Se chinui sa mentind contactul vizual; nu ca sa-i arate catli era
de rusine, ci cat de greu ii venea sd accepte ca propriii ei colegi nu
aveau incredere in ea.

— Inteleg

Urma o clipa de tacere.

— Stii ca nu e ceva personal.

Kelly incuviinta din cap. Dar se simfea drept ceva personal. Alti
ofiteri in uniforma erau detasati la divizi de investigatii criminale
atunci cand era nevoie de resurse suplimentare. Kelly nu fusese
insd in situatia asta niciodata.

— Isi fac griji, stii cum se spune: nu iese foc fird fum. Se
gandesc la posturile lor, la reputatia lor.

Barbatul facu o pauzi, de parca se gandea dacd sa spund ceva
sau nu.

— Si poate ca se gandesc ca sunt vinovati prin asociere.

Se apleca in fata, coborand vocea pana cand Kelly abia mai
reusi sa-l auda.

— Pentru ca nu exista barbat sau femeie in slujba asta care sa
nu-si fi dorit macar o datd sa faca ce-ai facut tu.

Trecura cateva clipe pana cand Diggers se indrepta din nou de
spate, schimbandu-si poztia si spunand pe un ton neutru, de data
asta:



— De ce cazul asta anume? De ce Tania Beckett?

De data asta, Kelly era pe un teren mai solid.

— Cazul este legat cu un furt la metrou pe care l-am preluat
cand am lucrat la brigada Furturi. Deja am stabilit o relatie cu
victima; as vrea sa vad cazul rezolvat. Dacd n-ar fi fost implicarea
mea, conexiunea dintre infractiuni nici mdcar n-ar fi fost stabilitd
inca.

— Ce vrei sa spui cu asta?

Kelly ezita. Nu stia care era relatia lui Digby cu Nick Rampello.
Nu-i pldacuse tipul, dar nici n-avea de gand sa vorbeascd de rau un
coleg.

Diggers lua cafeaua, sorbi zgomotos o gurd, apoi puse cana
inapoi pe masa.

— Kelly, daca ai ceva de zs, spune-o. Daca asta ar fi fost ceva
complet onest, am sta de vorba in biroul meu, nu m-ai fi sunat pe
telefonul mobil pentru prima data in patru ani, sugerand sa bem o
cafea in locul asta... atat de stralucitor, spuse el, aruncand o
privire prin cafenea, observand tejgheaua paraginitd si afisele
scorojite de pe pereti.

Umbra unui zambet in colturile gurii indulci cumva asprimea
cuvintelor lui, iar Kelly respira adanc.

— O femeie pe nume Zoe Walker m-a contactat sd-mi spund ca
fotografia lui Cathy Tanning a aparut in pagina de anunturi din
Gazette i ca propria ei fotografie aparuse cu cateva zle mai inainte
in zar.

— Stiu asta. Ce vrei sa spui, Kelly?

— Nu era prima oard cand spunea politiei despre cele doua
fotografii. Zoe Walker a sunat la Divizia Investigatii Omucideri in
ziua in care a fost raportata uciderea Taniei Beckett.

Kelly evita cu grijd sa pomeneasca numele inspectorului



Rampello.

— Echipa a raspuns la aceastd informatie investigind
posibilele legaturi pe care Tania le-ar fi putut avea cu industria
sexului, dar nu a facut nicio legdtura intre faptul ca fotografia lui
Zoe Walker fusese folosita de asemenea intr-un anunt similar fara
permisiunea ei, si fira nicio legatura cu vreo linie eroticd sau
agentie de intalniri. Ei nu au acceptat ideea ca e posibil sa avem
infractiuni legate intre ele, cel putin nu panad cand eu am insistat pe
acest subiect.

Diggers nu spuse nimic, iar Kelly sperd ca nu depasise vreo
limita.

— Ei? intreba el, in cele din urma.

— Nu stiu cu cine a vorbit Zoe Walker, rdspunse Kelly, luand o
gura de cafea ca sa nu fie nevoitd sa se uite in ochii lui.

Diggers se gandi pret de o clipa.

— Cat timp?

Kelly incerca sa-si mascheze entuziasmul.

— Cate nevoie.

— Ar putea fi vorba de luni intregi, Kelly, poate chiar ani. Fii
realista.

— Atunci, trei luni. Pot fi de folos, domnule, nu as fi o povara.
Pot sa ma ocup de relatia cu Politia Transporturi, cu toata ancheta
de la metrou...

— Cei de la Transporturi o sa-ti dea voie sa pleci atata timp?

Kelly isi putea imagina deja cum avea sa reactioneze sergentul
Powell la o0 astfel de cerere.

— Nu stiu, nu am intrebat. Am sperat ca... avand abordarea
potrivita, la nivel superior... evita ea un raspuns direct, intalnind
privirea lui Diggers.

— Te astepti ca eu nu doar sa autorizez transferul, dar sa-ti si



netezesc calea cu seful tiu? Dumnezeule, Kelly, tu chiar nu te
incurci cu jumatati de masura, nu?

— Chiar imi doresc asta, sefu’.

Inspectorul se uita la ea atat de direct ca femeia fu nevoita sa-
si plece privirea.

— Esti sigura c-o sa te descurci?

— Stiu ca da.

— Am o echipd bunad in Balfour Street. Sunt un grup foarte bine
sudat, dar sunt detectivi cu experientd; se descurcd bine si singuri,
oricare dintre ei poate sa faca fatd presiunii unei investigatii
complicate.

— Sunt un politist bun, sefu’.

— Si se descurcd si cu anchetele care trezesc multe emotii,
continua Diggers, de data asta subliniind ceea ce spunea.

— N-o sa se mai intdmple. Va dau cuvantul meu.

Diggers dadu pe gatultima gura de cafea.

— Uite care-i treaba, nu pot sa-ti promit nimic, dar o sa dau
niste telefoane si, daca cei de la Transporturi iti dau voie sa pleci,
te primesc timp de trei luni.

— Multumesc. N-o sa va dezamagesc, sefu’, osa...

— Cu doua conditii.

— Orice.

— Prima: sa nu lucrez de capul tau.

Kelly incerca sa spund ca nu avea nevoie de o dddaca, dar
Diggers o intrerupse.

— Nu e negociabil, Kelly. Da, esti un ofiter cu experientd si un
detectiv bun, dar daca te aldturi echipei mele esti in perioada de
probi. Intelegi?

Kelly confirma cu o migcare a capului.

— Care este a doua conditie?



— In clipa in care simti ca-ti pierzi cumpétul, in chiar secunda
in care se Intdmpla, vreau sa dispari de-acolo. Ti-am salvat pielea
o data, Kelly. N-o s-o mai fac din nou.



15.

— Ce parere ai de Isaac?

Este marti, la pranz si ma intdlnesc cu Melissa sa mancam un
sendvis, la jumatatea distantei dintre Cannon Street si noua ei
cafenea din Clerkenwell, care este in renovare, pregdtindu-se
pentru noua deschidere. Poartd pantaloni reiati negri luciosi si o
camasa neagra cambratd, si chiar si cu un strat fin de praf pe
umeri tot reuseste sa arate stilat. Are parul prins cu o clama mare
din baga.

— Mi-a placut de el. Am impresia ca tie nu prea?

Ma stramb.

— E ceva la el care nu-mi da pace.

Musc din sendvisul meu cu suncd, rosii si salata verde.

— Al spune asta indiferent de tipul cu care s-ar vedea Katie.

Desface sendvisul ei cu bagheta si se uitd la ce contine in
interior.

— Cum pot sa ceara trei lire jumate pentru chestia asta, chiar
nu stiu. Nu au cum sa fie mai mult de doisprezece creveti Induntru.

— N-as spune.

Sau asa as face? Poate. Incerc si mi gandesc la ultimul iubit
pe care Katie l-a adus acasd, dar n-a avut nicio relatie serioasa
pana acum; doar vreo cativa adolescenti ciudati cu strangeri de
mand lesinate.

— Nu e doar el, e toata povestea asta. Ideea ca ea si tot restul
distributiei sa lucreze pe degeaba sdptimani intregi, cu vaga
promisiune a unui asa-zis profit impartit odata ce se incaseaza
banii din bilete. Daca ma intrebi pe mine, vorbim de exploatare.

— Sau de o strategie de afaceri geniala.

— Tu de partea cui esti?



— Animanui. Spun doar cd, din punctul lui de vedere (al lui
Isaac), e o strategie foarte bund. Expunere limitata, risc minim...
daca m-as duce la banca avand o astfel de propunere, agentul meu
bancar ar fi incantat.

Zambeste, dar zZaimbetul ei ascunde de fapt o grimasa si cred
cd stiu care este motivul.

— Sa-nteleg ca tipul de la banca nu e tocmai fanul planurilor
tale de extindere?

— Habar n-am.

— Ce vrei sa spui? Nu ai facut un imprumut bancar?

Da din cap si mai ia o gura din sendvis. Cand vorbeste, parca
trebuie sd smulg cuvintele cu clestele de la ea.

— Am ipotecat din nou casa.

— Pun pariu ca Neil a fost foarte incantat.

Sotul Melissei este atit de inversunat impotriva ideii de debit
ca nu ia pe datorie nici macar o bautura la bar. Melissa nu spune
nimic.

— Nui-ai spus, nu-i asa?

Se lasa linistea, iar expresia fetei Melissei se schimba. Aerul ei
sigur, amuzat, dispare si, pret de o clipa, pare nelinistita si
tematoare. Dezvaluirea asta e cumva flatantd, de parca as fi fost
admisi intr-o societate secreti. In anii de cand ne cunoastem, s-a
intdmplat de putine ori sa se inverseze astfel rolurile, ca eu sa fiu
cea care o consoleazi pe ea. Md Intreb cum o fi reusit sa obtind un
imprumut ipotecand casa fara ca Neil sa afle — presupun ca au o
ipotecd comund - apoi hotdrasc ca, cu cat stiu mai putin, cu atate
mai bine. Nu cunosc pe nimeni mai priceput ca Melissa, iar daca a
imprumutat bani ca sa-si finanteze noua afacere, o face pentru ca
stie cd e un lucru sigur.

— Lucrurile nu merg prea grozav intre noi acum, spune ea. La



inceputul anului, Neil a pierdut un contract important si isi face griji
din cauza banilor. Noua cafenea va compensa pentru banii
pierduti, dar vor trece sase luni sau chiar mai bine pana cand va
deveni profitabila.

— Dar ar intelege asa ceva, nu?

— E imposibil sd vorbesti cu el acum. E distant, prost dispus.

— Mi s-a parut in regula duminica la masa.

Melissa rade amar.

— Atunci poate doar mi se pare mie.

— Nu fi fraierd, Neil te adora!

Melissa ridica din sprancene.

— Nuin felul in care te adora Simon pe tine.

Rosesc.

— Asa e. Hl' maseaza picioarele, iti giteste cina, te conduce la
serviciu... omul dla te idolatrizeaza.

Nu ma pot abtine sd nu zimbesc larg.

— Esti norocoasa.

— Amandoi suntem, spun eu, apoi imi dau seama cat de
arogant sund. Sd avem a doua sansa la fericire, vreau sa zc. Cu
Matt eram de atatia ani impreund, cd aproape ca nu ne mai bagam
in seama unul pe celalalt.

Gandesc cu voce tare, spundnd ceea ce nu intelesesem de fapt
pana acum.

— S-a culcat cu fata aia pentru ca se obisnuise atat de mult cu
prezenta mea, incat parea de necrezut ca ceva ar putea sa schimbe
chestia asta.

— Ai avut ceva curaj sa-l parasesti. Avand si copiii atat de mici,
vreau sa zc.

Clatin din cap.

— Afost o prostie. Un impuls de moment, alimentat de manie.



Matt nu o iubea pe fata cu care s-a culcat, ma indoiesc ca a placut-
o cu adevdrat, de fapt. A fost o greseald. Un simptom al unei
casnicii pe care amandoi am luat-o de buna.

— Crez cd ar fi trebuit sa ramai cu el?

Melissa cere nota de plata si ma impiedica sa-mi iau geanta.

— Fac cinste.

Imi aleg cu griji cuvintele cu care si-i rispund, pentru ci nu
vreau sa-i las o impresie gresita.

— Acum nu cred asta; il iubesc pe Simon si el ma iubeste pe
mine. Sunt recunoscatoare pentru tot ce am, in fiecare z. Dar am
dat cu piciorul la ceva bun in ziua in care l-am parasit pe Matt si
stiu ca si copiii gandesc la fel.

— Katie si Simon se inteleg destul de bine, totusi. Erau pe
aceeasi lungime de unda duminica la masa, cand au povestit
despre A doudsprezecea noapte.

— Katie, da, dar in privinta lui Justin, spun eu si ma opresc,
dandu-mi seama ca am monopolizat conversatia. Iarta-md, am
ajuns sa vorbim numai despre mine. Ai incercat sa stai de vorba cu
Neil, sad-i spui ceea ce simti?

Dar vulnerabilitatea pe care o vdzusem pe fata Melissei s-a
evaporat.

— A, nu-i nimic. O sa-i treaca. Criza varstei de mijloc, probabil,
spune ea zambind. Nu-ti face griji din pricina lui Justin. E absolut
firesc; eu l-am dispretuit pe tatdil meu vitreg pentru simplul motiv ca
nu era tatdl meu.

— Presupun ca ai dreptate.

— Si nu-ti mai face griji nici pentru Katie, si toatd povestea cu
tipul asta, Isaac. E cu capul pe umeri, fata ta. $i frumoasa, si
desteapta.

— Desteapta, pe naiba. Atunci de ce nu-si da seama ca ar avea



mai mult sens sd-si ia un serviciu adevarat? Ca doar nu-i spun sa
renunte la visurile ei, as vrea doar sa aiba ceva sigur.

— Pentru cd are doar nouaspe ani, Zoe.

fi accept punctul de vedere cu un zambet ironic.

— l-am sugerat lui Simon sd-i gaseasca ceva de lucru la el la
ziar, poate sa scrie cronici de teatru, dar nici n-a vrut sa auda de
asa ceva. Se pare ca nu accepta decat absolventi de facultate.

Asta duruse. Ca diploma de bacalaureat obtinuta de Katie cu
greu nu era de-ajuns nici macar ca sa lucreze gratis.

— Nu poti sa tragi si tu niste sfori? l-am intrebat pe Simon, dar
a ramas neclintit.

— E om in toata firea, Zoe, spune Melissa. Las-o sa aleaga
singurd, va descoperi in curand care sunt alegerile corecte.

Imi tine usa deschis si mergem impreuni spre metrou.

— Poate ca n-am crescut eu un adolescent, dar am angajat
destui cat sa stiu ca, daca vrei sd-i determini sd faca ceva, trebuie
sa para ca a fost ideea lor. Din punctul dsta de vedere, seamdna
un pic cu barbatii.

Rad.

— Ca veni vorba, cum se descurcd Justin?

— Cel mai bun manager pe care l-am avut vreodata.

Vede indoiala de pe fata mea si ma ia de brat.

— Nu spun doar asa pentru ca-mi esti prietend. Vine la timp, n-
a bagat mana iIn casierie, iar clientii par sa-l placa. E suficient
pentru mine.

Ma imbratiseazi nainte sa se indrepte spre linia Metropolitan,
inapoi la cafenea, iar eu ma simt atat de incurajatd de pranzul
nostru impreuna, incat mi se pare ca dupa-amiaza trece intr-o
clipa, si nici macar aroganta lui Graham Hallow nu-mi stirbeste
sentimentul de optimism.



— Buna, din nou.

E sase fara doudzeci; metroul e intesat de lume care ar prefera
sa se afle oriunde, numai aici nu. Simt miros de transpiratie,
usturoi, ploaie.

Si stiu vocea asta.

Recunosc tonul increzitor din ea; siguranta cu care vorbeste
cineva obisnuit sa fie In centrul atentiei.

Luke Friedland.

Barbatul care m-a salvat cadnd era sa cad pe sine.

Sd cad.

Am cazut?

Am o amintire fugard, incompletd; senzatia a ceva tare care ma
impunge intre umeri. Totul pare sa fie in ceata, ca si cum s-ar fi
petrecut cu mult, mult mai mult timp in urma, nu doar acum
doudzeci si patru de ore.

Luke Friedland.

leri aproape ca l-am acuzat ca ma urmareste; astdz eu sunt cea
care urcd intr-un vagon in care se afld deja el. Vezi? imi spun. Nu
avea cum sd te urmdreascd.

In ciuda stanjenelii, ceafa md mdnancd atat de tare, ca simt
cum toatd lumea poate si-mi vadi firele de par sculate toate. Imi
trec 0 mana pe spatele gatului.

— Zi grea? intreaba el, luand probabil, in mod eronat, gestul
meu ca un raspuns la stres.

— Nu, de fapta fost o z buna.

— Asta-i grozav! Ma bucur ca te simti mai bine.

Are tonul foarte vesel al cuiva care lucreaza cu copii sau intr-un
spital, si-mi amintesc de sugestia lui de ieri cd as putea sta de
vorba cu cei de la Samaritans. Crede ca sunt sinucigasa. Crede ca
m-am Impiedicat intentionat inaintea trenului; ca un strigit de



ajutor, poate, sau ca o incercare efectiva de a-mi lua viata.

— N-am sarit, spun.

Vorbesc incet — nu vreau sa ma auda toata lumea din vagon —
asa ca isi face loc pe langa femeia din fata lui ca sd stea chiar
langd mine. Inima imi bate mai repede. Ridicd méana sa se tina de
bara de deasupra noastrd si simt atingerea usoara a firelor mici de
par, ca un curent electric intre noi.

— Nu conteazi, spune el, iar indoiala din vocea lui ma face sa
am eu Insami eztari in legatura cu povestea mea.

Dar dacd totusi chiaram sarit? Dacda subcongtientul meu m-a
impins spre sine, chiar in timp ce creierul meu trimitea mesaje
opuse corpului? Ma infior.

— Ei bine, eu cobor aici.

— Ah!

Suntem la statia Crystal Palace.

— Sieula fel.

Astazi nu mai are nicio urma de tiieturd de la barbierit, iar
cravata albastra cu dungi a fost inlocuitd cu una rozpal, iesind in
evidenta in contrast cu camasa si costumul gri.

— Nu méa urmaresti cumva, nu? spune el si apoi isi cere scuze
cand vede expresia ingrozita de pe fata mea. Am glumit.

Mergem impreund spre scarile rulante. E greu sa te indepartez
de cineva care merge in aceeasi directie cu tine. La bariera de
control al biletelor se da la o parte si ma lasa sa-mi verific eu mai
intai cardul Oyster. fi multumesc, apoi imi iau ramas-bun, dar iesim
amandoi din statie in acelasi loc. Rade.

— E ca la supermarket, spune, cand saluti pe cineva in zona de
legume si apoi ajungi sd te iIntilnesti din nou si din nou cu
persoana respectiva in fiecare colt din magazn.

— Sd-nteleg ca locuiesti in zona?



Nu l-am mai vazut niciodata, chiar daca e ridicol sa ma gandesc
la asa ceva; sunt zeci de oameni pe care nu i-am mai intalnit pana
acum numai pe strada pe care stau. Arunc moneda de zece pence
in cutia lui Megan si-i trimit un zimbet in loc de salut cand trec pe
langa ea.

— Am venit la un prieten.

Se opreste si, iIn mod automat, fac la fel si eu.

— Te-am facut sa nu te simti in largul tdu, nu-i aga? Te rog, ia-o
inainte.

— Nu, nu, chiar nu, spun eu, desi simt ca cineva mi-a pus o
greutate pe piept.

— O sa traversezsi In felul dsta nu te vei mai simti obligatd sa
vorbesti cu mine, spune el, zimbind larg.

Are o fata amabild, blanda si sincera. Nu stiu de ce ma simt
atat de neconfortabil.

— Chiar nu e nevoie, sincer.

— Oricum trebuie sa cumpar tigari.

Ramanem pe loc In timp ce oamenii isi fac drum pe langd noi.

— Ei bine, atunci la revedere.

— La revedere.

Deschide gura sa mai zca ceva, apoi se opreste. Ma intorc sa-
mi vad de drum.

— Hm, ar fi foarte indraznet din partea mea daca te-as invita la
cind intr-o seara?

Intrebarea e rostitd in mod deliberat foarte rapid, de parci i-ar
fi jena s-o puna, chiar daca pe fatdi are aceeasi expresie
increzitoare. Imi trece prin minte ci s-a exprimat asa in mod
intentionat, aproape exersat.

— Nu pot, imi pare rau.

Nu stiu de ce imi cer scuze.



— Sau poate sda bem ceva? Adicd nu vreau sa apelezla replica
,ti-am salvat viata”, dar...

Ridica mainile ca si cum s-ar preface ca se preda, apoi le lasa
in jos siia un aer mai serios.

— E un mod ciudat de a face cunostinta, dar chiar mi-ar placea
sa te intalnesc din nou.

— Sunt cu cineva, spun eu de parca as avea saisprezece ani.
Locuim impreuna.

— Oh!

Are un aer confuz dar isi revine repede.

— Sigur ca esti cu cineva. Ce prostie din partea mea, ar fi
trebuit sa ma astept la asta.

Face un pas indepartandu-se de mine.

— Imi pare rau, spun din nou.

Ne ludm la revedere si cand arunc o privire in urma il vad
traversand spre chioscul de ziare. Sd-si cumpere tigari, presupun.

il sun pe Simon pe mobil, pentru ci nu vreau si merg singurd
pe Anerley Road, chiar daca e un drum scurt. Sund, dar intra
mesageria vocala. De dimineatd mi-a amintit cd in seara asta ia
cina acasd la sora lui. Plinuisem sa ma uit la un film, poate sa-i
conving si pe Katie si Justin sa mi se alature. Sa fim doar noi trei,
ca In vremurile de altadatda. Dar intdlnirea cu Luke Friedland m-a
nelinistit i md intreb daca Simon gi-ar putea aména vizita la sora
lui, daca nu ar putea, in loc de asta, sa vind acasa.

Daca sun acum, as putea sa-l prind inainte sa plece de la
serviciu. Aveam o linie directd cu el, dar, de cateva luni, ziarul 1i
distribuie la birourile din redactie prin rotatie si nu stie niciodata
unde va sta In ziua urmatoare.

Caut pe Google numarul de la centrala.

— Imi puteti face legitura cu Simon Thornton, vi rog?



— Asteptati o clipa, va rog.

Ascult muzica clasica pand cand se reia legdtura. Ma uit la
luminitele de Craciun de pe stalpii de pe marginea strdazi Anerley
Road si vad ca sunt deja pline de praf Muzica se opreste. Ma
astept sa aud vocea lui Simon, dar imi vorbeste tot centralista.

— Puteti sd-mi mai spuneti numele inca o data, va rog?

— Simon Thornton. Este redactor. Scrie mai mult reportaje, dar
uneori lucreaza si la biroul de stiri.

Repet cuvintele pe care l-am auzt pe Simon rostindu-le, fira sa
stiu daca cele douad roluri se indeplinesc in acelasi spatiu sau daca
sunt la mare distanta unul de altul. Fard sa stiu mdcar daca suntin
aceeasi cladire.

— imi pare rdu. Nu este nimeni cu numele acesta aici. Este
freelancer? Nu il am in lista de contacte dacd lucreaza de la
distanta.

— Nu, este angajat cu contract permanent. Lucreaza acolo de
patru ani. Puteti sa verificati din nou? Simon Thornton.

— Nu apare in sistem, repeta femeia. Nu lucreaza niciun Simon
Thornton aici.



16.

Kelly scoase guma din gura si o arunca la cos. Plecase
devreme de-acasa, dar daca o mai lungea mult, ar fi insemnat sa
intarzie, iar asta nu avea s-o faca prea apreciata de Nick Rampello.
Trase aer in piept, ridica barbia si intrd hotarata dincolo de usile in
fata cdrora statuse vineri, umbrela nereusind prea bine s-o
protejeze de burnita care parea sa cada orizontal.

Cum voia sd faca o impresie buna din prima z, Kelly isi
scosese mai Intdi costumul, de dimineatd, Inainte sa simtd fiorul
rece al unei amintiri deloc bine-venite. Il purtase la audierea in
fata comisiei de disciplind; inca mai simtea mansetele de lana
zgariindu-i incheieturile in timp ce stitea in fata biroului
comandantului, asteptand sa fie chemata inauntru.

Amintirea 1i ficu greatd. Luase costumul de pe umeras si-l
indesase intr-o punga mare, cu gandul sa-l dea la magazinul de
caritate, si-si puse in schimb cdmasa in dungi si o pereche de
pantaloni gri, care acum pareau negri de la ploaie acolo unde
atingeau pantofii. Chiar si fara aerul sartorial al costumului, Kelly
fu asaltatd de amintiri, trezite la viata in ordine inversa, ca un film
derulat inapoi. intoarcerea ei la lucrul in ture; participarea la prima
sedintd, cu obrajii in flacari, ecoul barfelor trecand prin aer. Lunile
in care lipsise de la serviciu; zle intregi petrecute in camera ei,
asteptand intrunirea comisiei de disciplina care i-ar fi putut incheia
cariera. Sunetul alarmei, care indica o criza in zona de detentie;
nevoia urgenta de ajutor. Pasi alergand; venind nu ca s-o ajute, ci
ca s-o indeparteze de acolo.

In mintea ei nu erau si imagini ale atacului. Nu fuseserd
niciodatd. Pe parcursul sedintelor de gestionare a furiei, Kelly
fusese incurajata sa vorbeasca despre incident; sa-i explice celui



care o consilia ce se intaimplase, ce declansase toatd povestea.

— Nu-mi aduc aminte, spusese ea atunci.

Intr-o clipd il interoga pe detinut; in urmitoarea... alarma din
detentie. Nu stia ce anume o facuse sa-si piardd controlul in
asemenea hal, pur si simplu nu-si aducea aminte.

— Dar asta-i bine, totusi, nu? o intrebase Lexi, cand venise s-o
vada dupa o sedinta foarte dificila de gestionare a furiei. Va fi mai
usor sa te distantezi de chestia asta. Sa uiti pur si simplu ca s-a
intamplat.

Kelly 1si ingropase fata in perna. Nu era simplu sa mearga mai
departe. Era mai greu chiar. Pentru cd, daca nu stia ce anume o
facuse sa-gi piarda controlul, cum putea fi sigura cu nu avea sa se
intample din nou?

Suna la interfonul de la DIO si asteptd, adapostitd cat de cat de
ploaie in intrandul usii. O voce. Fara chip rasuna pe strada.

— Da?

— Sunt Kelly Swift. Am fost transferatd aici pentru Operatiunea
FURNISS.

— Hai sus, Kelly!

Recunoscu vocea Lucindei si emotia ei se mai domoli putin.
Era un nou inceput, isi spuse; sansa de a o lua de la capat, de a-si
dovedi calitdtile fara sa mai fie judecata in functie de trecut. Lua
liftul, intrdnd de data asta in birou fird sd mai aiba eztarea de la
vizita precedentd. Un gest de salut, semn de recunoastere din
partea cuiva din echipa - Bob, isi aminti ea, prea tarziu ca sa-l
salute adresandu-i-se pe nume - o insufleti, iar cadnd Lucinda se
ridica de la biroul ei, Kelly cdpdtad si mai mult curaj.

— Bine-ai venit la casa de nebuni.

— Multumesc... cred. Inspectorul este pe-aici?

— Aliesit sd alerge putin.



— Pe vremea asta?

— Asta-i inspectorul nostru. Oricum, te astepta; Diggers ne-a
trimis ieri un e-mail tuturor, ca sa ne spuna despre tine.

Kelly incerca sa descifreze expresia de pe fata Lucindei.

— Cum a fost primita vestea?

— De Nick?

Lucinda rase.

— Ei, doar il stii pe Nick. De fapt, nu prea-l stii. Uite, e un tip
grozav, dar nu se descurca prea bine cu superiorii. Dacd ar fi fost
ideea lui asta cu un om transferat de la Politia Transporturi, ar fi
numai lapte si miere. Dar asa, el si Diggers nu prea sunt pe
aceeasi lungime de undd, deci... Lucinda se opri. O sa fie bine.
Acum, hai sa-ti ardt unde-o sa lucrez.

Chiar atunci se deschise usa si intra inspectorul Rampello.
Purta pantaloni scurti si un tricou Gore-Tex; o geacd subtire cu
fermoarul partial desfacut. Isi scoase cistile din urechi si le ficu
ghem, punandu-le intr-o pereche de manusi de lycra. De pe el
picura apa pe jos.

— Cum e-afara? intreba Lucinda relaxata.

— Superb, spuse Nick. Aproape ca la tropice.

Se indrepta spre vestiare fira s-o observe pe Kelly, care o
invidia deja pe Lucinda pentru relatia ei relaxata cu inspectorul.

isi deschisese computerul si cauta bucatica de hartie cu datele
de logare temporare pe care i-o daduse Lucinda, cand Nick se
intoarse, cu o camasa alba lipita de spatele lui inca ud si o cravata
rulatd intr-o mana. Isi agitd sacoul de spatarul scaunului de langd
cel al lui Kelly.

— Nu sunt sigur daca sa fiu scos din pepeni pentru ca te-ai dus
la inspectorul principal Digby dupa ce eu ti-am spus deja nu pentru
transfer, sau dac si-ti admir abilititile de negociator. In interesul



relatiilor de serviciu, o sa merg pe a doua varianta.

Zambi larg si-i intinse mana libera.

— Bine ai venit in echipa!

— Multumesc, spuse Kelly, simtind cum se relaxeaza.

— Asadar, aud cd esti o veche prietena a sefului?

— Nu o prietend, nu. A fost seful meu la Divizia Infractiuni de
natura sexuala.

— Are o pirere foarte buni despre tine. inteleg ci ai fost
premiata.

Nick Rampello isi facuse temele. Premiul din partea
Comandantului venise dupa cateva luni de munca chinuitoare in
urmadrirea unui tip care-si expunea partile intime in fata copiilor de
scoalda. Kelly se ocupase de declaratiile martorilor, lucrand
indeaproape cu echipa de analisti pentru a elimina infractorii de
acest gen cunoscuti si alti indezrabili aflati in atentia politiei. In
cele din urma, Kelly propusese sa foloseasca o momeald, cu
succes — o echipa de ofiteri aflati sub acoperire fusese dispersata
in zonele de mare risc, pozand in potentiale victime — si in felul
acesta il prinsesera pe vinovat cu mata-n sac. Era bucuroasd ca
Diggers 1si amintea de povestea asta si miscatd ca o ldudase
pentru a linisti apele cu Nick. Bucuria 1i fu insa de scurta durata.

— Digby vrea sa lucrez tot timpul cu cineva.

Nimic din felul in care o spusese nu trdda faptul ca Nick ar fi
stiut motivul din spatele uneia dintre conditiile lui Diggers pentru
ca Kelly sa fie transferata la ei, dar nu era atat de naiva, incat sa
nu-si inchipuie ca cei doi barbati discutaserd despre asta. Simti
cum 1i ard obrajii si spera ca acest lucru sa nu fie evident pentru
Nick si pentru Lucinda, care asculta cu interes.

— Asa ca poti lucra cu mine.

— Cu dumneavoastra?



Kelly presupusese cd avea sa fie cuplatd cu un alt detectiv.
Oare Diggers hotardse ca era mai bine ca Nick s-o supravegheze,
sau fusese chiar ideea inspectorului? Era intr-adevdar o atat de
mare problema cuea?

— Pdi daca tot ai ocazia, macar sa inveti de la cel mai bun,
spuse Nick si-i facu cu ochiul.

— Ticdlos infumurat, spuse Lucinda.

Nick ridica din umeri, ca i cum ar fi spus N-am ce si fac daci
sunt genial, iar Kelly nu se putu abtine sa nu zambeasca. Lucinda
avea dreptate, era Infumurat, dar cel putin putea sa fie autoironie.

— M-ai sponsorizat, Luce? intreba Nick, iar Kelly isi dadu
seama, nu fird un sentiment de usurare, ca discutia lor luase
sfarsit.

— Pai ti-am dat bani cu saptamani in urma!

— Aia a fost pentru Crosul Great North. Acum e pentru Great
South.

Se uitd la Lucinda, care 1si tinea bratele incrucisate pe piept.

— Gandeste-te la copii, Lucinda. La bietii copii orfani...

— Bine, fie! Trece-ma cu o hartie de cinci.

— Pe kilometru? ranji Nick, iar Lucinda 1i arunca o privire
severa.

— Multam. Acum, am nevoie sa fiu adus la z. La prima vedere
nu este nimic care sa le conecteze pe Tania Beckett si pe Cathy
Tanning, cu exceptia anunturilor, dar vreau sa stiu daca ne scapa
ceva.

— Pune de ceai, desfa rezerva aia secretd de biscuiti si 0 sa te
informezla sedinta.

— Ce rezerva secreta? incepu Nick, dar Lucinda i arunca o
privire mustratoare.

— Sunt analist, domnule inspector, spuse ea ridicaind o



spranceana in timp ce-i sublinia gradul, nu poti ascunde nimic de
mine.

Se intoarse la biroul ei, iar Kelly risca un zimbet.

— Daca-mi spui unde este bucatdria, fac eu ceaiul.

Nick Rampello se uita la ea, evaluand-o.

— O sd ajungi departe. Pe hol, a doua usa la dreapta.

La sfarsitul primei zle, Kelly era deja prietena intima cu
fierbdtorul de api. Intre doud drumuri pentru pregitirea ceaiului si
cafelei, reusise sd citeascd documentele din dosar, iar la ora cinci
se indreptd spre biroul de investigatii impreund cu Nick, Lucinda si
o multime de alti oameni cu care facuse cunostintd si ale cdror
nume i se sterseserd instantaneu din memorie. Cateva scaune
libere erau Imprastiate prin incdpere, dar majoritatea oamenilor
stateau in picioare, iar nerabdarea lor era un semn nu tocmai
subtil ca aveau treburi mult mai importante de care sa se ocupe.
Dar lui Nick Rampello nu parea sa-i pese prea mult.

— Luati un loc si faceti-vd comod, 1i instrui el. N-o sd va retin
prea mult, dar avem de-a face cu o investigatie complexa si vreau
sa ma asigur cd suntem cu totii pe aceeasi lungime de unda.

Se uitd prin Incdpere, asteptind pand cand toati lumea fu
atentd la el, Tnainte sa continue.

— Este marti, 24 noiembrie, iar aceasta este o sedinta pentru
Operatiunea FURNISS, o ancheta in cazul mortii Taniei Beckett si in
alte infractiuni comise impotriva unor femei, si anume furtul unor
chei si un posibil jaf comis asupra unei femei numite Cathy
Tanning. Legdtura dintre aceste infractiuni tine de anunturile date
in London Gazette, care cuprind fotografiile femeilor respective.

Nick se uitd la Lucinda.

— Ai cuvantul.

Lucinda se muta in partea din fatd a camerei.



— Am fost insdrcinatd sa cercetez crimele sdvargite in ultimele
patru saptimani, dar m-am uitat si peste agresiunile de natura
sexuala, hartuirile si talhariile ale caror victime au fost femei
singure. Pentru aceasta cercetare, am scos din calcul conflictele
domestice, dar, chiar gi-asa, tot am avut de-a face cu ceva
infractiuni.

Pe masurd ce vorbea, Lucinda introduse un stick USB in
laptopul din fata camerei, conectat la proiectorul deja pregatit.
Primul slide prezentd imaginile pe care Kelly le recunoscu ca fiind
femeile din anunturile aparute in London Gazette. Rezultatele luate
din dosarul pe care Tamir Barron i le daduse nu chiar binevoitor
lui Kelly, atunci cand i ficuse o vizita la birourile lor. Lucinda trecu
la urmdtoarele patru pagini ale prezentarii ei, un alt mozaic de
imagini.

— Aceste femei au fost toate victime ale unor infractiuni
relevante savargite in ultimele luni. Veti vedea cd le-am grupat
dupa trasaturile fizice. Culoarea pielii, culoarea parului, apoi alte
caracteristici secundare, in functie de varsta lor aproximativa.
Desigur, nu e o stiinta exactd, dar a ficut urmatorul pas un pic mai
simplu.

— Sa le imperechez cu anunturile?

intrebarea venise de undeva din spatele lui Kelly.

— Exact. Am identificat patru potriviri, sipand mai adanc in
dosarele de caz pentru a compara imaginea din anunt cu alte
fotografii ale victimelor.

Lucinda continua cu prezentarea, sintetizind pe scurt fiecare
pagina in parte.

— Charlotte Harris. Doudzeci si sase de ani, din Luton,
secretard intr-un birou de avocaturd din Moorgate. incercare de
agresiune sexuala din partea unui barbat asiatic neidentificat.



in stanga paginii era o fotografie cu numele victimei, in dreapta
anuntul corespunzator din London Gazette.

— Mai departe, spuse Nick abatut.

— Emma Davies. Treizeci si patru de ani, molestata sexual in
West Kensington.

Kelly lasa sa-i scape un oftat usor.

— Laura Keen. Doudzeci si unu de ani. Ucisa in Turnham
Green saptamana trecuta.

— Ea este deja in atentia noastrd, spuse Nick. Divizia
Investigatii Omucideri din zona Vest a semnalat deja o posibila
legatura cu Tania Beckett, din cauza varstei.

— Nu doar posibila, spuse Lucinda, eu as bifa-o drept sigura ca
moartea, fie-mi iertatd exprimarea. in reguld, ultima.

Trecu la urmatoarea pagind, care infitisa o femeie cu par
brunet, avand in jur de patruzeci de ani. La fel ca in cazul
celorlalte, si fotografia ei era asezatd langa o copie din anuntul din
ziar.

— Asta e mai ciudatd. Avem mai multe plangeri din partea unei
doamne Alexandra Chatham de langa Hampstead Heath cd cineva
ii intrd In casa in timp ce doarme si muta lucrurile de la locul lor.
Deocamdatd am luat legdtura cu cei de la politia de proximitate,
dar existd niste semne de intrebare de la bun inceput. Se pare ca
ofiterul care s-a ocupat de caz nu a fost prea convins cd ceva s-a
petrecut cu adevdrat, chiar daca doamna Chatham insista ca
cineva strain a fostin casa ei.

Lucinda se uita peste prezentarea ei.

— Si apoi, desigur, le avem pe Cathy Tanning, o alta victima a
unui posibil pradator nocturn, si pe Tania Beckett, victima crimei
noastre. Sase. Pand acum. Inci mai lucrezla asta.

In sala de sedinte se 1dsd ticerea, Nick permitand celor spuse



de Lucinda sd se impregneze in congtiinta oamenilor sii, apoi
ardta spre ultima pagind din prezentarea ei, pe care cele sase
cazuri confirmate erau prezentate aldturi de anunturile
corespunzaitoare.

— In total, au apérut optzeci si patru de anunturi pAna acum,
ceea ce Inseamnd ca mai avem de identificat inca saptezeci si opt
de femei, care pot fi sau nu victime ale unor infractiuni. Copii ale
acestor anunturi se afld aici, indica el tabla alba, ca si in dosarele
voastre.

Se auz un fosnet de hartii, imediat ce toatd lumea incepu sa
caute prin documentul tiparit pe care il primisera inainte de
sedintd, in timp ce Lucinda continua sd vorbeasca.

— Inci lucrez la potrivirea anunturilor cu infractiuni savarsite
impotriva femeilor in zona noastra si sunt, de asemenea, in
legdtura cu Surrey, Thames Valley, Herts, Essex si Kent, in cazul in
care ceva din altd regiune s-ar putea potrivi. Am gasit cateva
variante posibile, dar as vrea sa astept pana stiu ceva cu
certitudine Inainte sa agit apele cuele, daca esti de acord, sefu’?

— In regula.

— Mi-ai cerut sd cercetez si similitudinile dintre victime si
dintre infractiunile comise. Ma tem ca n-am prea multe informatii.
La prima vedere, faptele sunt foarte diferite, dar cand dai la o
parte ceea ce este evident, adica infractiunea insasi si modul de
operare initial, firul comun este transportul public: toate aceste
femei se deplasau spre sau de la serviciu.

Nick dddu din cap.

— Vreau ca toate traseele lor sa fie marcate. Sd vedem dacad se
intersecteaza in vreun fel.

— Deja ma ocup de asta, sefu’.

— Ce stim despre faptas?



— Féptasi, spuse Lucinda, subliniind pluralul. Charlotte Harris
a descris un barbat asiatic Inalt cu un aftershave anume. Nu i-a
vazut fata, dar era bine imbrdcat, in costum elegant si cu un palton
gri. Emma Davis, cea care a fost molestata iIn West Ken, si-a
descris atacatorul ca fiind un Dbéarbat alb, semnificativ
supraponderal. Stim foarte putine despre cazul din Turnham
Green, dar una din imaginile de pe camerele de supraveghere
arata un barbat alb inalt in vecinatatea imediata a locului in care a
fost ucisa Laura Keen.

— Si cheile lui Cathy Tanning au fost luate tot de un barbat
asiatic, spuse Kelly. Camera de supraveghere nu i-a prins fata, dar
i se vad foarte bine mainile.

— Sase infractiuni, spuse Nick, si sase posibili faptasi. Nu e
nevoie sa fii un geniu ca sa-ti dai seama ca anunturile au legatura
cu ancheta noastrd; obiectivul nostru va fi sd aflim cine di aceste
anunturi.

Se muta in fata camerei, iar Lucinda trecu la urmatoarea
pagina din prezentare, care infatisa o imagine maritd a anuntului
avand-o drept protagonistd pe Zoe Walker.

— Reclamele au apdrut la inceputul lui octombrie. Apar in
sectiunea de anunturi, de pe a doua pana pe ultima pagina, toate
in coltul din dreapta jos. Niciuna dintre fotografii nu a fost facuta in
mod profesionist.

— Zoe Walker m-a sunatieri, spuse Kelly. Se pare ca fotografia
ei a fost luata de pe Facebook, mi-a trimis varianta nedecupata. E
o fotografie cu ea si fiica ei, Katie, facuta acum cativa ani la o
nuntd.

— O sad verific din nou si paginile de Facebook ale lui Tanning
si Beckett, spuse Lucinda, ludndu-i-o Inainte Iui Nick. Exista
asemadnari intre toate fotografiile, in sensul cd niciuna dintre femei



nu priveste direct spre camera.

Ca si cum n-ar fi stiut cd sunt fotografiate, isi spuse Kelly.

Nick continua, aratdind spre ecran, unde apdrea scris
www.gasesteperecheapotrivita.com:

— Fiecare anunt are si aceastd adresa web.

— O agentie pentru intalniri?

Femeia de langa Kelly luase constiincioasa notite intr-un caiet
cu spirald. il privea pe Nick, cu pixul rimas in aer. Un detectiv din
partea cealaltd a incdperii se uita la telefonul sdu, cdutand pe
ecran sa verifice adresa indicata.

— Posibil. Niciuna dintre victime nu recunoaste numele. Cathy
Tanning a fost inregistratd la Elite pentru o vreme, si am luat
legdtura cu ei sa vedem daca sistemele lor au fost compromise in
vreun fel. Deloc surprinzitor, logodnicul Taniei Beckett insista ca
nu a avut niciodatid de-a face cu un site de intalniri, iar Zoe Walker
sustine acelasi lucru. Dupa cum unii dintre voi ati aflat, fara
indoiald, adresa de web duce la o pagina goald, complet neagra,
cu exceptia unei casute care cere o parola. Diviza Infractiuni
Cibernetice a preluat aceasta parte a investigatiei si o sd va tin la
curent cu ce descopera. Bine, sunt constient cd e tarzu, sa trecem
mai departe.

— Numarul de telefon, spuse Lucinda, intorcandu-se cdtre
tabla alba din spatele ei pe care era subliniat un numar, scris cu
cifre mari rogii: 0809 4 733 968. Nu apare nimic in sistemele noastre,
este un numar invalid, ceea ce face includerea lui in anunt, daca
nu cumva este o greseald la mijloc, total fara rost.

Nimic nu era fard rost. Numarul acela apdrea cu un motiv.
Kelly se uita cu atentie la anuntul marit din ziarul London Gazette
care era expus in spatele Lucindei. Sub fotografie aparea un rand
de text.



Pentru mai multe informatii, vizitati site-ul.
Disponibilitate limitata. Serviciu supus unor termene si conditii.

Site-ul, sigur, dar apoi ce? Care era parola?

Nick se mutd din nou langa Lucinda, impartind sarcini si
subliniind importanta faptului de a mentine toata echipa informata.
Kelly se holba la anunturi, intrebandu-se ce anume lipsea.

— in aceastd etapa a anchetei, avem o multime de informatii
noi, fard sa fie foarte clar cum sunt ele legate, spunea Nick.
Oricine a dat anunturile acelea in zar fie isi anunta intentia de a
comite o crimd, fie faciliteazd comiterea infractiunilor de catre alti
faptasi.

Kelly nu mai era complet atentd, mintea ei rasucindu-se si
fraimantandu-se intruna. Care ar fi fost rostul unui anunt fara sa
determine o anumitd actiune? De ce sa trimiti potentiali clienti pe
un site fara sa le dai si calea de acces catre pagina respectiva de
web?

0809 4 733 968

Se ridica, fulgeratd de un gand spontan. Dar dacd numarul de
telefon nu era de fapt un numar de telefon, ci o parola?

Se asigura ca telefonul ei era pe modul Silentios, deschise un
motor de cdutare pe internet si tasta numele pagini cdutate.

www.gasesteperecheapotrivita.com

Cursorul clipi. Tastd apoi 0809 4 733 968 in caseta alba si apasa
enter.

Parola nu a fost recunoscuta.



Kelly se abtinu cu greu sa ofteze. Fusese atat de sigura ca
numdrul de telefon era cheia. Chiar cand inchise pagina de
internet, un mesaj ii aparu pe ecran.

Abia asteptsa T vd dseara. Suna-ma sa-mi zc dc intarzi, xx

Cuvintele abreviate si combinatia de litere si cifre i-ar fi spus ca
mesajul era de la Lexi, chiar si fard sa vada numarul surorii ei.
Kelly nu stia pe nimeni altcineva care sa fi scris mesaje de parca
mai erau incd in anii '90. Si-o imagina pe sora ei incruntandu-se in
fata ecranului minuscul, apasand cu rabdare fiecare buton de pe
batranul ei telefon Nokia, cautand literele potrivite.

0809 4 733 968

Un gand prinse contur si deschise tastatura telefonului. Se uita
la cifra 4, la literele de sub el.

GHI

Intinzind o mana dupa caietul de notite, il deschise la
intamplare, scoase capacul pixului si scrise literele fara sa-si ia
ochii de la telefon.

Sub cifra 7 erau patru litere: P, Q, R, S. Kelly le nota pe toate.

Apoi, de doua ori cifra 3: literele D, E si F.

Kelly scria frenetic, fard sa mai fie atenta la sedintd in timp ce-
si nota literele de sub ultima cifrd. Ridicd caietul si se uitd cu
atentie la numere, cautand un tipar, cu cuvant.

EU

Spatiu

TE

EU TE VAD".

Kelly trase aer in piept. Ridica privirea si-l vazu pe inspectorul
Rampello cu ochii pe ea si bratele Incrucisate.

— Ai ceva noutati in legdtura cu ancheta pe care vrei sa ni le



spui si noud?
— Da, domnule, spuse Kelly. Cred ca am.

Prima combinatie la care am asistat nu prea era de competenta politiei.

Era o fatd pe linia Bakerloo. In fiecare vineri cobora la Piccadilly
Circus si cumpdra un bilet de loterie pentru EuroMillions.

— Astea sunt numerele cistigitoare, i-a spus ea bdarbatului din spatele
tejghelei, in timp ce-i intindea banii.

El a ris.

— Asa ai zis si saptdmadna trecutd.

— De data asta sunt sigurd.

— Siasta ai mai zis.

Apoi au rds amdndoi, si am stiut ci era o conversatie pe care o purtau
in fiecare vineri, exact la aceeasi ord.

Vinerea urmdtoare am urmdrit-o cobordnd din tren la Piccadilly
Circus si croindu-si drum citre taraba cu ziare.

El o astepta.

Stand cam la cinci metri de chiosc, strangind din pumni pe lingi
corp, ca §i cum s-ar fi pregitit pentru un interviu de angajare. Costum
scump, pantofi frumosi. Un bdrbat cu mai mulfi bani decit timp. S-a
oprit cind a vizut-o, si-a sters palmele de cracul pantalonilor. Mi
asteptam sd-i vorbeascd, dar in loc de asta a nceput si meargi pe lAngi ea,
spre chioscul de ziare, unde a ajuns cu o fractiune de secundd inaintea ei.
Si-a pierdut curajul, m-am gindit atunci.

— Un bilet norocos pentru tragerea EuroMillions din seara asta, a
spus el.



A plitit si a luat biletul.

— Astea sunt numerele cistigitoare, stii.

Fata din spatele lui a zambit ca pentru sine.

Si-a pus deoparte portofelul, intr-un mod evident, asteptind si poati
interveni cind fata a cerut la randul ei un bilet norocos.

— Cred ci m-am bigat la rand in fata dumneavoastrd. Imi pare riu.

— Nu-i nicio problemd, serios.

— Dar daci biletul dsta vi era menit?

I I-a intins.

— Luati-l, insist.

Ea s-a impotrivit, dar nu pentru mult timp. Si-au zdmbit.

— Puteti sa-mi faceti cinste cu o cind dacd veti cdstign, a glumit el.

— Sidaci nu cistig?

— Atunci o sd fac eu cinste.

Nu poti nega ca intdlnirea ti-a facut plicere. Poate ci ai rosit atunci
cind te-a abordat; poate chiar ai gisit-o putin cam indrdzneatd. Dar
trebuie sd fi fost mdagulitd; recunoscitoare pentru atenfia acordatd de un
bidrbat care arita bine. Cineva cu bani. Cineva pe care altfel nu ai fi avut
cum sa-l cunogti.

Acum, cd stii cu ce md ocup, esti intrigatd, nu-i aga? Te intrebi ce
informatii am adunat despre tine; ce este trecut pe site-ul meu aflat mereu
in crestere. Te intrebi dacd si tu vei fi abordatd, ca aceastd fatd, de un
strdin atragitor. Te intrebi dacd te va invita la cind.

Poate c-0 va face, poate nu. Poate ci te-a gisit deja; poate deja te
urmdreste. Poate ci e pe urmele tale de siptamani intregi.

Viata este o loterie.

S-ar putea ca el sa-ti fi pregitit cu totul si cu totul altceva.



Data inregistrare: vineri, 13 noiembrie
Femeie alba

in jur de patruzeci de ani.
Par blond, il poarta de obicei prins in coada.
Ochelari (s-ar putea sd poarte si lentile de contact).

Pantofi fara toc, pantaloni negri si bluzd cambrata.
Haina impermeabila pana la genunchi, rosie.

Marime 42-44

08:10: Intrd in statia de metrou Crystal Palace.
Scurtd conversatie cu o tdndrd care cantd la metrou
si aruncd o moneda in cutia chitarei. Ia trenul de
suprafatdi pe linia nordica spre Whitechapel.
Schimba pe linia District (spre vest), se urca in
vagonul 5, pentru a ajunge la iesirea din sens opus
pe Cannon Street. La iesirea din statie face dreapta
si merge pe jos direct pe strada ca sa evite trotuarul
aglomerat. Tine telefonul in mana dreapta si geanta
petrecuta peste piept. Lucreaza pe Walbrook Street,
la agentia imobiliarda Hallow & Reed.

Disponibilitate: de luni pana vineri
Durata: 50 de minute

Nivel de dificultate: mediu.



— Trebuie sa-i spunem.

Kelly se uitd ingroztd la ecranul pe care era descris in detaliu
ceea ce nu putea fi altceva decat traseul spre serviciu al lui Zoe
Walker.

— Ea e, sigur? intreba Lucinda.

Kelly si Nick se aplecau peste biroul inspectorului, cu laptopul
lui deschis in fata lor. In restul spatiului de birouri toate luminile
erau stinse, iar fasia galbena de lumina de deasupra biroului lui
Nick palpaia slab, de parca becul urma sa se stinga. Lucinda lucra
la un birou din apropiere, comparand meticulos fiecare imagine de
pe site cu anunturile din London Gazette.

— Descrierea se potriveste, data de inregistrare coincide, iar
Hallow & Reed chiar este locul ei de munca, spuse Kelly. Nu e
niciun dubiu cd ea e. Oare ar trebui sa-i spunem la telefon sau mai
bine mergem la ea?

— Stai.

Nick nu spusese prea multe cand Kelly ii explicase cum reusise
sa-si dea seama care era parola. Se uitase la telefonul ei; ecranul
mic aratand acum o schimbare a textului de deasupra casetei albe.

Inregistrati-va sau creati un cont nou.

Trimisese acasa restul echipei, cu instructiuni clare ca toata
lumea sd fie inapoi a doua z la opt dimineata pentru o noua
sedinta.

— Maine vom avea o z lungd, spusese el, sumbru.

Le luase doar cateva secunde sd deschida calculatorul lui Nick
si sd acceseze site-ul. Dar dura mult mai mult de-atat pana sa aiba
acces la cei de la Departamentul Financiar; un proces care, dat
fiind faptul ca erau in afara orelor de program, era atat de



frustrant, cd Nick In cele din urmd tranti telefonul si-si scoase
cardul de credit personal din portofel.

— Nu putem lasa sa scape ceva in presa, spuse el acum, ar fi
dezastru. Asta inseamna cd nu putem sa-i spunem nici lui Zoe
Walker deocamdata.

Kelly avu nevoie de cateva clipe ca sda-si compuna in minte un
raspuns mai potrivit decat cel care ameninta sa-i tasneasca de pe
buze.

— Domnule, e in pericol. Sigur ca avem datoria s-o prevenim,
nu?

— Deocamdata, situatia este sub control. Persoana sau
persoanele responsabile pentru acest site nu stiu ca politia este pe
urmele lor, ceea ce inseamnd cd avem o sansa sd-i identificam.
Daca-i aratam chestia asta lui Zoe Walker, ea va spune familiei,
prietenilor.

— Pai o rugam sa nu faca asta.

— Ein natura umana, Kelly. Va vrea sa se asigure ca alte femei
pe care le cunoaste sunt in siguranti. Inainte si ne dim seama,
vor afla si ziarele si se va raspandi panica. Agresorul nostru se va
da la fund si n-o sa-1 mai gasim niciodata.

Kelly se abtinu sa mai zica ceva. Zoe Walker nu era carne de
tun.

— O sd ne vedem maine cu ea si 0 sa-i sugeram sa-si schimbe
traseul pe care merge la serviciu, spuse Nick. Putem sa-i dam
sfaturile standard pe care le dam oricarei persoane preocupate de
siguranta personald; mai schimbad lucrurile, nu mai fi asa de
previzbila. Nu trebuie sd stie mai mult de-atat.

Inchise laptopul, ca un mesaj fird echivoc pentru Kelly ci
discutia se incheiase.

— Voi puteti pleca acum, daca vreti. Ne vedem maine la prima



ora.

Chiar cand termina de vorbit, se auz soneria. Kelly merse sa
deschida.

— Trebuie sa fie tipul de la Divizia Infractiuni Cibernetice,
spuse Nick. Deschide-i.

Andrew Robinson avea ochelari cu rame negre si un cioc tuns
aproape de tot. Purta un tricou gri si jeansi pe sub o haina kaki pe
care o dezbraca si o lasa pe jos, langa scaun.

— Multumesc c-ai venit, ii spuse Nick.

— Nu-i bai. Deocamdata suntem inzapezti si oricum n-aveam
de gand sa ma duc acasa prea curand. M-am uitat un pic la site-ul
vostru. Cel care detine domeniul a platit ca sa nu apara in baza de
date WHOIS (asta e ca o carte de telefoane pentru site-uri de
internet), agsa ca am depus o cerere de derogare de la protectia
datelor pentru a obtine numele si adresa. Intre timp, incerc si-l
identific pe administratorul de site prin adresa IP, desi cred ca
foloseste un proxy, asa ca n-o sa fie prea usor.

Desi nu intelegea prea mult din ceea ce spunea Andrew, lui
Kellyi-ar fi placut sd rdmana sa asculte, dar Lucinda isi punea deja
haina pe ea. Fard prea multd tragere de inima, Kelly facu la fel. Se
intrebd cat de tarziu avea sd stea Nick sd lucreze la caz si daca il
astepta cineva acasa.

O luara pe scari pana la parter. Parul Lucindei era la fel de
neted si lucios ca dis-de-dimineatd, iar Kelly deveni dintr-odata
congtienta de suvitele ciufulite care ieseau in evidenta de fiecare
data cand isi trecea mana prin par. Poate ca ar fi fost bine sa
inceapd sd mai foloseasca si ea ceva produse de make-up.
Lucinda nu parea machiata prea mult, dar o urma de luciu de buze
si sprancenele bine definite 1i dadeau un aer ingrijit, profesionist,
care lui Kelly ii lipsea.



— Incotro o iei? o intreba Lucinda, in drum spre metrou.

Era considerabil mai inaltd decat Kelly si avea un pas mai larg,
care o forta pe Kelly sa mearga mai repede decat de obicei.

— Elephant & Castle. Stau intr-un apartament impreuna cu alti
doi colegi de la Politia Transporturi si o asistentd de la Urgente.
Tu?

— Kilburn.

— Foarte frumos.

— Casa alor mei. Groaznic, la doudzeci si opt de ani, stiu, dare
singurul mod in care pot pune deoparte destui bani de avans
pentru un apartament. Nick face un misto infiorator de mine pe
tema asta.

Se strecura in spatele lui Kelly, cand o femeie in colanti intr-o
culoare tipatoare veni alergand spre ele, cu o caciula cu mot trasa
bine peste urechi, si vorbi un pic mai tare ca sd-si continue
conversatia.

— Cum ti s-a parut prima z?

— Imi vajaie capul. Dar mi-a plicut. Atrecut ceva timp de cand
n-am mai fost intr-un birou de investigatii; uitasem ce energie are.

— Dar care-i faza cu asta? Ai fost la Divizia Infractiuni de naturd
sexuala, nu-i asa?

Chiar daca se asteptase la asta, intrebarea tot o faicu pe Kelly
sd ramand fard aer. Oare pe Lucinda o interesa cu adevarat ce se
intamplase sau stia deja foarte bine toata povestea? Cauta ceva
barfe noi? Kelly se uitd la ea cu coada ochiului, dar fata Lucindei
nu trada nimic.

— Am fost suspendata, spuse.

Adevirul o lua si pe ea prin surprindere. Am plecat, spunea de
obicei, ca preambul la o poveste inventatda despre cum isi dorise sa
capete mai multd experienta directa. Sau Am fost bolnavi, ceea ce



nu era prea departe de adevar. Ramase cu privirea atintita pe
trotuarul din fata ei.

— Am atacat pe cineva.

— Un coleg? intreba Lucinda mai degraba din curioztate decat
inchizitorial.

Kelly trase adanc aer in piept.

— Un detinut.

Spune-i pe nume, ii amintise psihologul nu o singurd data. E
important si-l vezi ca pe o persoand, Kelly, o fiintd umand la fel ca mine
si ca tine. Kelly facuse intocmai, dar silabele acelea 1i lasau un gust
amar de fiecare data.

— Aviolato elevd de scoala.

— Ce porcérie!

— Ceea ce nu scuza totusi ce-am facut, spuse Kelly repede.

Nu avusese nevoie de consiliere psihologica pentru a intelege
asta.

— Nu, spuse Lucinda, apoi ficu o pauzi, cantirind bine
cuvintele. Dar poate c-o explica.

O vreme au mers in tiacere si Kelly se intreba daca Lucinda se
gandea la ceea ce tocmai 1i povestise ea; dacda o judeca. Se
imbarbata cu gandul la alte intrebari, dar nu mai veni niciuna.

— Te-ai descurcat de minune cu parola aia, spuse Lucinda,
cand furd aproape de statia de metrou. Nick a fost foarte
impresionat.

— Chiar? N-a prea aratat-o.

Kelly incercase sd ignore reactia cu mult sub asteptari pe care
o avusese inspectorul fatd de descoperirea ei. Nu se asteptase la
aplauze, dar ar fi apreciat ceva mai mult de un ai ficut treabd bundi
mormait.

— O sa te obignuiesti cu el. Mie, una, imi place felul lui de a



pune problema. Nu arunca cu laude in stinga si-n dreapta, asa ca
atunci cand o face, poti fi sigur cd te-ai descurcat de minune.

Ceva 1i spunea lui Kelly ca avea sa astepte mult si bine un
astfel de moment.

La intrarea de la statia de metrou un barbat cu barbd céanta la
chitard, cu o palarie asezata in fata lui, in care se zireau doar
cateva monede. Cainele lui motaia pe un sac de dormit impaturit
cu grija, in fata unei graimajoare de lucruri personale. Kelly se
gandi la Zoe Walker si la prietena ei care canta de la statia de
metrou Crystal Palace.

— Daca ai fi Zoe Walker, 1i spuse ea Lucindei, n-ai vrea sa
stii?

Trecura pe langd barbatul care canta si intrara la metrou,
cautandu-si amandoua automat cardurile Oyster.

— Ba da.

— Si-atunci...

— Sunt o gramada de lucruri pe care as vrea sa le stiu, spuse
Lucinda hotarat. Secrete de stat, PIN-ul cardului lui Bill Gates,
numdrul de telefon al lui George Clooney... ceea ce nu inseamna
cé si trebuie sa le aflu.

— Chiar daca de asta poate sa depindd a rdimane in viata sau a
fi ucisd? Sau violata?

Cel care o atacase pe Lexi fusese pe urmele ei saptimani
intregi, asta fusese concluzia politiei. Aproape sigur el era
responsabil pentru florile lasate la usa camerei ei si pentru
biletelele indesate in cutia ei de scrisori. Prietenii ei o luaserd in
ras, amuzandu-se pe seama faptului ca avea un admirator secret.
Cand politia o intrebase daca observase ca ar fi fost urmarita, le
spusese de acele seri de joi, cand se intorcea acasa de la cursuri
pe la ora patru. $i acelasi baiat rezemat de peretele bibliotecii,



ascultind muzica; senzatia ca era privitd in timp ce se indeparta;
zgomotul facut de o crenguta ruptd cand a ales o scurtdtura prin
padure. Politia recunoscuse ca nu era singura care avusese acest
sentiment. Avusesera mai multe plangeri in legatura cu astfel de
circumstante suspecte. fnsa nimic concret, spusesera ei.

Lucinda se opri si se uita la Kelly.

— Ai auzt ce-a spus Nick; sd tinem secretd informatia este cea
mai buna sansa de a descoperi cine a pus la cale site-ul dla. Odata
ce l-am prins, restul va fi simplu.

Kelly era dezamagitd. Spera ca Lucinda sa fie de partea ei; ca
avea sa-si foloseasca influenta evidentd asupra lui Nick pentru a-l
convinge sa se rdzgandeascd. Lucinda vazu privirea de pe fata ei.

— Poate cd nu esti de acord cu decizia asta, dar el e seful.
Daca vrei sa ramaneti in relatii bune, vei juca dupa regulile lui.

Se urcard impreund in metroul de pe linia Northern si
conversatia lor se mutd pe un teritoriu mai sigur, dar la momentul
la care se despartira la Euston, Kelly era deja hotarata ce sa faca.

Regulile erau facute sa fie incdlcate.



18.

Sunt inca pe drumul de intoarcere de la metrou cand Simon ma
suna de la sora lui. Trebuie sa fi fost in metrou cand l-am sunat pe
mobil, imi spune. Tocmai si-a ascultat mesajele inregistrate.

— Nu o sa intarzii mult. Ange trebuie sa se trezeasca devreme
maine, asa ca imediat dupa cina plec spre casa.

— Ai avut o zi buna la serviciu?

Sunt aceleasi cuvinte pe care le folosesc in fiecare seard, dar e
o urmd de agresivitate In vocea mea care-l face sa se opreasca
inainte de a mai spune altceva si ma intreb dacad e de-ajuns ca sa
scoatd la iveald oricare ar fi adevarul acela pe care mi-l ascunde.

Dar nu-i asa.

— Bunicica.

il ascult pe Simon mintindu-m&; pana-ntr-acolo ci-mi povesteste
in detaliu despre tipul de langa biroul lui, care mestecda mancarea
cu gura deschisa si-si petrece jumate de z la telefon cu iubita lui.
As vrea sa-l confrunt, dar nu-mi gasesc cuvintele; mai mult de-atat,
tot nu pot sa cred ca-i adevarat.

Sigur ca Simon lucreaza la Telegraph. I-am vazut biroul. Cel putin,
am vazut fotografii cu el. La scurt imp dupa ce am Inceput sa iesim
impreuna, mi-a trimis un mesaj.

Mi-e dor de tine. Ce faci in momentul asta? Vreau
sa mi te imaginez

Sunt la Sainsburys, am raspuns eu. I-am trimis o pozi de la
raionul de produse congelate, rdzind cu gura pand la urechi in
supermarket.

Adevenit un joc, abreviat CFIMA (Ce faci in momentul asta?) si
la care trebuia sd raspundem trimitind o fotografie a orice era in



fata noastrd in clipa aceea. Un vagon de metrou plin de lume, un
sendvis la prangz interiorul umbrelei mele in timp ce mergeam la
serviciu si ploua. Era o fereastra in vietile noastre; in zlele si
noptile dintre serile pe care le petreceam impreuna.

I-am vizut biroul, imi repet. Am vazut spatiul mare si deschis cu
ecranul computerului sau si fluxul omniprezent de stiri Sky News.
Am vazut teancurile de zare.

Ai vidzut un birou, spune o voce din capul meu, ar fi putut fi al
oricui.

Alung vocea din mintea mea. Ce vreau sa spun, cd Simon mi-a
trimis fotografii dintr-un loc in care nici macar nu lucra? Ca a luat
niste imagini de pe internet cu biroul unei redactii de stiri? E
ridicol. Trebuie sa existe o explicatie complet nevinovata. O
inregistrare gresita din baza de date; o receptionista incompetenta;
o farsd. Simon nu m-ar minti.

Oare?

Traversez ca sa ma pot opri la cafeneaua Melissei. Stiu ca tura
lui Justin se termind devreme si-l vad stand la o masa adancit in
niste hartii, iar de cealalta parte Melissa sta aplecatd si ea, cu
capul aproape atingdndu-l pe al lui. Se indeparteaza unul de
celalalt in clipa in care intru pe usa, iar Melissa sare de pe scaun
sa ma sarute.

— Exact omul pe care voiam sa-l vad! Tocmai ne contraziceam
pe tema meniului de Craciun. Baghetd cu carne de curcan si sos de
merisoare sau cu salvie si ceapa? Lasa meniurile alea, Justin, o sa
terminam maine.

— Sos de merigsoare si salvie, si ceapa. Buna, iubitule.

Justin strange hartiile si le face teanc.

— Sieu am zs la fel.

— Asta pentru cd nu tu cheltui tot profitul, spune Melissa. Salvie



si ceapd sau sos de merisoare. Nu amandoua.

— Ma gandeam cd poate mergem impreuna spre casa, ii spun
lui Justin, dar vad ca esti ocupat.

— Duceti-vd, spune Melissa. inchid eu.

Imi privesc fiul care-si scoate sortul si il atirna in spatele
tejghelei, pregatit pentru a doua z.

il iau pe Justin de brat in drum spre casi. Simt un gol in stomac
cand imi amintesc siguranta cu care centralista de la Telegraph mi-a
spus ce mi-a spus.

Nu lucreaza niciun Simon Thornton aici.

— Simon ti-a povestit vreodata despre serviciul lui?

Incerc sd vorbesc ca de obicei, dar Justin m4 priveste de parcd
as sugera ca ar fi vorbit cu Biscuit. Problema e ca el si Simon nu se
inteleg; un faptignoratin speranta ca intr-o buna z vor ajunge la un
punct comun.

— Doar ca sa sublinieze faptul cd eu n-as putea obtine
niciodata o slujba ca asta fara nicio pregdtire. Dragut din partea
lui.

— Sunt sigurd ca nu voia decatsa te motiveze.

— Ei bine, poate sa-si indese motivatia undeva.

— Justin!

— N-are niciun drept sda-mi tina mie predici. Nu e tatal meu.

— Nici nu Incearca sa fie, spun eu in timp ce bag cheile in
broasca. Nu puteti macar sa incercati sa va intelegeti? De dragul
meu?

Se uitd la mine, figura lui exprimand un strop de remuscare in
spatele amaraciunii.

— Nu. Crez cd-l cunogti, mama, dar nu-i asa. Nu-i deloc asa.

Curat cartofi cand imi suna telefonul. Ma gandesc sa nu
raspund cand ziresc numele de pe ecran. Agent de politie Kelly



Swift. Ma sterg pe maini cu un prosop de bucdtirie si iau repede
telefonul, inainte sd intre mesageria vocala.

— Alo?

— Ai un minut? ma intreaba cu o eztare in voce Kelly Swift.
Trebuie sa-ti spun ceva. Neoficial.

Mult dupa ce terminam de vorbit, raman inca in mijlocul
bucétdriei, tindnd telefonul In méana. Katie intrda In bucatarie,
deschide frigiderul si apoi il inchide, in tot rastimpul asta uitandu-
se la telefonul ei, cu degetul mare de la mana dreaptd deruland
incontinuu ecranul. Dintotdeauna a fost dependentd de telefonul
mobil, dar de cand l-a cunoscut pe Isaac nu-l mai lasa din mana; i
se lumineaza privirea de fiecare data cand primeste un mesaj.

Aud scartaitul treptelor cand Justin coboara si atunci ma
hotarasc. E ceva ce trebuie sd vad cu ochii mei, faird ca membrii
familiei sa mi se uite peste umadr. Farda ca fiica mea sa intre-n
panicd si Justin sa ameninte cad-l pocneste pe cel responsabil.

— Nu mai avem lapte, spun dintr-odatd, si-mi iau geanta si
haina. Ma duc sa cumpar.

— Mai este un pic in frigider, striga Katie, dar trantesc deja usa
de la intrare dupa mine.

Merg repede, straingdndu-mi haina in dreptul pieptului. in josul
strazii este o cafenea, nu a Melissei, un loc micut si cam prafuit in
care nu mi-a venit sd intru pdnd acum. Dar stiu ca este deschis
pana tarziu si trebuie sa fiu intr-un loc in care nu ma cunoaste
nimeni. Un loc in care sa fiu o anonima.

Comand o cafea. E amara si mai adaug un cub de zahar, pe
care-l las sd se dizolve in linguritd pand cand dispare cu totul. Pun
iPadul pe masa din fata mea si respir adanc, ficandu-mi curaj
pentru... pentru ce?

Parola — TE VAD - ma face si ma infior. Ascunsi la vedere, la



fel ca anunturile insele. Expuse indraznet printre anunturile de
angajare si obiecte de vanzare. Pare ca dureazi o eternitate pana
se Incarca pagina, iar cand se intampld, nu se schimba mare lucru.
Fundalul este tot negru, dar caseta alba care cere codul de acces a
fost inlocuita.

inre gistrati-vd sau creati un cont.

— Sa nu creez un cont, mi-a spus Kelly Swift, dupa ce mi-a zs
ce au descoperit. Iti spun asta doar pentru ci eu cred ci e dreptul
tdu sa afli. Apoi a facut o pauzi. Pentru ca, daca asta mi s-ar
intdimpla mie, sau altcuiva din familia mea, as vrea sa stiu. Te rog,
ai incredere in noi.

Apas pe ,creati un cont” si imi tastez numele inainte sa-mi vina
mintea la cap si sa sterg pe rand literele pana cand numele
dispare cu totul. Arunc o privire si-l zdresc pe proprietarul
cafenelei, cu o burtd mare abia ascunsd in spatele unui sort alb
murdar, care are brodat pe partea dreaptd a pieptului numele
Lenny.

Tastez Lenny Smith. Creez o parola.

Selectati un pachet.

Pachetul Bronze, £250: Acces vizionare profiluri.
Descarcare profiluri de la £100.

Pachetul Silver, £500: Acces vizionare profiluri. O
descarcare gratuita pe luna.

Pachetul Gold, £1000: Acces vizionare profiluri.
Descdrcari nelimitate gratuite.



Simt cum mi se urcd fiere-n gat. lau o gurd de cafea calduta si
inghit amareala. Atidta valorez eu? Atata a valorat Tania Beckett?
Laura Keen? Cathy Tanning? Ma holbez la ecran. Am cheltuit
aproape totul de pe cardul de credit si fiind atat de aproape de
finalul de luna nu am de cheltuiald nici macar suma pentru
pachetul Bronze. Cu cateva zle In urmad, i-as fi cerut ajutorul lui
Simon, dar acum este ultima persoana din lume in care m-as
increde. S$i cum altfel, catd vreme m-a mintit in legatura cu locul
unde lucreaza?

Existd o singura persoana la care as putea apela. lau telefonul.

— Poti sda-mi Imprumuti niste bani? spun eu imediat ce Matt
raspunde.

— Baiatul de la orag te-a ldsat leftera pana la urma, asa-i?
Ziarele nu prea mai platesc in ziua de az?

Dac-ar sti. Inchid ochii.

— Matt, te rog, nu te-as ruga daca n-ar fi ceva important.

— Cat?

— O mie.

Fluiera usor.

— Zo, n-am genul dsta de suma cash la indemana. Pentru ce-ti
trebuie?

— Pot sa imprumut de pe cardul tdu de credit? Ti-i dau inapoi,
Matt, fiecare banut. Cu dobanda cu tot.

— Ai vreun necaz?

— Te rog, Matt.

— ti trimit datele prin sms.

— Multumesc.

Sunt atat de usurata, ca aproape suspin.

— N-ai pentru ce, spune el si apoi face o pauzi. Stii ca as face
orice pentru tine, Zo.



Ma pregatesc sd-i multumesc din nou cand imi dau seama ca a
inchis. Mesajul lui ajunge dupa un minut. Introduc datele cardului
sau de credit impreund cu profilul fals de membru pe care l-am
creat pentru Lenny Smith.

Si asta-i tot. Matt are o mie de lire mai putin pe card, iar eu
sunt acum membru al comunitdtii gasesteperecheapotrivita.com,
site-ul de intdlniri diferit de restul celorlalte.

Chiar dacd Kelly Swift m-a pregatit pentru asta, e greu sa
accept ceea ce vad. Siruri intregi de fotografii; toate sunt ale unor
femei, fiecare cu cate un cuvant sau doud trecute dedesubt.

Central line
Piccadilly
Jubilee/Bakerloo

Simt fiori reci pe ceafa.

Ma uit peste fotografii, cautind-o pe a mea. Apds pe ,Mai
multe fotografii” ca sa incarc a doua pagind, apoi o a treia. $i iata-
ma si pe mine. Aceeasi fotografie din zar, cea de pe pagina mea
de Facebook, de la nunta verisoarei mele.

Clic pentru descarcare.

Nu ezt.

Data inregistrare: vineri, 13 noiembrie
Femeie alba

in jur de patruzeci de ani.



Par blond, il poarta de obicei prins in coada.

Citesc de doua ori: descrierea exactd a fiecarui tren cu care
circul; haina pe care o port chiar acum; descrierea relaxata a
felului in care arit. imi dau seama de cat de absurd e faptul c& ma
deranjeaza ca am fost trecutd ca purtind marimea 42-44 cand de
fapt doar la jeansi port 44.

In jurul meu, Lenny sterge mesele si strAnge zgomotos
scaunele, dandu-mi de inteles ca am depdsit cu mult ora pana la
care am fost bine-veniti. Incerc s m3 ridic, dar picioarele nu ma
ajuta. Faptul cd am dat peste Luke Friedland azi-dimineata n-a fost
o simpla intdmplare, imi dau acum seama, la fel cum n-a fost o
pura coincidenta nici faptul ca stitea chiar langa mine atunci cand
m-am impiedicat si era sa cad pe sine.

Luke Friedland a descarcat traseul meu ca sa ma poata urmari.

Oare cine o mai fi ficut la fel?

Simon ajunge acasa chiar cind ma bagin pat. E atat de bucuros
sd ma vada, incat pentru cateva clipe ma simt confuzia. Cum poate
un bédrbat care ma iubeste atat de mult sa ma minta?

— Ce face Ange? intreb cand dintr-odata imi trece prin cap ca
poate nici médcar n-a fost s-o vada pe sora-sa.

Daca m-a mintit in legdtura cu serviciul, cu ce altceva n-a mai
fost sincer? Cuvintele lui Justin imi rdsund in urechi si ma uit la
Simon cu alti ochi.

— Foarte bine. Iti transmite salutiri.

— Cum a fost la serviciu? intreb.

Isi scoate pantalonii si-i lasi grimadi pe jos impreund cu
camasa, Inainte sa se strecoare In pat. Spune-mi, ma gandesc.
Spune-mi acum i o sd fie totul bine. Spune-mi cd n-ai lucrat niciodatd la
Telegraph; ci esti reporter junior la vreo fituici amdriti sau ci nu esti



ziarist deloc. Cd ai inventat totul ca si md impresionezi si ci de fapt
lucrezi la fripteuza de la McDonald’s. Doar spune-mi adevirul.

Dar nu o face. Ma mangaie pe burta. Face rotocoale cu
degetele mari pe oasele soldurilor mele.

— Destul de bine. Povestea aia cu cheltuielile parlamentarilor
a apdrutla prima ord, asa ca a fost o zi destul de plina.

Ma simt prinsa pe picior gresit. Am vazut stirea la pranz cand
am iesit sa-i iau un sendvis lui Graham. Simt ca-mi bubuie capul.
Trebuie sa aflu adevarul.

— Am sunat la Telegraph.

Simon se albeste la fata.

— Nu rdaspundeai pe mobil. S-a intamplat ceva cand ma
intorceam acasa de la serviciu; eram necajitd, voiam sa vorbesc cu
tine.

— Ce s-a intamplat? Esti bine?

Nu-i bagin seama ingrijorarea.

— Centralista n-a auzt niciodata de tine.

fi dau la o parte méinile de pe talia mea. Urmeazi o clipi de
liniste si aud cum se opreste centrala termica.

— Aveam de gand sa-ti spun.

— Ce anume? Ca m-ai mintit? Ca ai inventat o slujba care
credeai cd o sa ma impresioneze?

— Nu! N-am inventat asta. Doamne, Zoe, ce crez despre mine?

— Chiar vrei sa-ti raspund?

Nu-i de mirare ca a respins cu atata inversunare ideea de a-i
gdsi un post lui Katie ca sd castige un pic de experienta, ma
gandesc; cd a reactionat cum a ficut-o cand l-am rugat sd propuna
ca subiect povestea anunturilor.

— Am lucrat la Telegraph. Apoi... se opreste departandu-se de
mine, cu ochii pironiti in tavan. M-au dat afara.



Nu ma pot hotarl daca rusinea din vocea lui e din cauza
faptului cd a fost concediat sau pentru ca m-a mintit.

— Dar de ce? Ai lucrat acolo mai bine de, cat? Mai bine de
doudzeci de ani.

Simon rade amar.

— Exact. La gunoi cu bosorogii, sa intre noua generatie. O
mana de muncd proaspata. Mai ieftina. Pusti care habar n-au de
conjugarea verbelor, dar care scriu pe blog si pe Twitter si care pot
incdrca continut pe pagina de web cat ai clipi.

Are o durere in voce, dar si o resemnare ca si cum ar st cd
batalia e de mult pierduta.

— Cand s-a intamplat?

— La inceputul lui august.

Pentru o clipa ma chinui sa-mi gasesc cuvintele.

— Al fost concediat cu luni in urma si nu ai zis nimic? Ce naiba
ai facut In tot timpul asta?

Ma ridic din pat si ma indrept spre usa, apoi ma opresc si ma
intorc, fara sa-mi doresc sa mai raman acolo, dar vrand sad aflu mai
multe.

— M-am plimbat de colo, colo, am stat prin cafenele, am scris,
am citit.

Amaraciunea i se strecoara din nou in glas.

— Am cautat de lucru; am fost la interviuri, mi s-a spus cd sunt
prea batran, mi-am facut griji cum sa-ti spun.

Nu vrea sa se uite la mine, ramane cu ochii fixati In tavan.
Riduri adanci ii apar pe frunte. E terminat.

Stau in picioare si-l privesc si treptat furia mea incepe sa se
stingd.

— Si banii?

Cand, in cele din urmd, se uitd la mine, sunt socatd si



descopar ca ochii 1i scanteiazd de lacrimi.

— Imi pare atat de rau, Zoe, n-am avut niciodatd de gand sa te
mint. Speram sa pot rezolva asta cu timpul si sa te pot surprinde cu
un serviciu nou; sa continui sa am grija de tine aga cum meriti.

Ma duc sd ma asezlangd el.

— Ssssttt, nu-i nimic, spun, ca si cum ar fi unul dintre copiii mei.
O sa fie bine.

Simon ma pune sa promit ca nu le voi zice nimic copiilor.

— Justin deja crede cd nu-mi platesc partea. Nu are nevoie de
un motiv in plus ca sd ma urasca.

— Am mai avut discutia asta, spun. Pe mine e suparat, nu pe
tine. Md considera vinovata pentru divort, pentru ca a trebuit sa se
mute din Peckham, sa-si pdrdseasca prietenii.

— Atunci spune-i adevarul. De ce trebuie sd iei asupra ta vina
pentru ceva ce n-ai facut tu? Au trecut zece ani, Zoe, de ce inca-l
mai protejez pe Matt?

— Nu-l protejez pe Matt, imi protejez copiii. Isi iubesc tatil, nu
trebuie sa stie cd Matt m-a ingelat.

— Nu e cinstit fatd de tine.

— Asa am convenit.

Era o intelegere care ne facuse mincinosi pe amandoi. Eu am
fost de acord sa nu le spun niciodata copiilor ca Matt ma ingelase,
iar el a fost de acord sa se prefacd ca nu ma mai iubea, ca deciza
de a ne desparti fusese una luatd de comun acord. Uneori ma
intreb cdruia dintre noi i s-a parut mai dificil sa-gi tind partea de
intelegere.

Simon nu mai insista. E o luptd pe care stie ca nu are cum s-o
castige.

— Vreau sa fiu din nou pe picioarele mele inainte sa le spui.
Te rog.



Cadem de acord sa le spunem lui Justin si lui Katie ca Simon a
aranjat sa lucreze exclusiv de acasd, ca sa nu mai fie nevoit sa
plece in fiecare z, sa stea In oras pana dupa ora cinci, band cafele
pe care nu si le doreste, in cafenele pe care nici nu si le mai poate
permite. Cand imi spune cd a trait de pe urma cardurilor de credit,
mi se face rau.

— Dar de ce ai continuat sa-mi cumperi cadouri? S ma scoti la
cind? Nu te-as fi ldsat sa faci asta niciodatd daca as fi stiut cd nu-ti
permiti, de fapt.

— Dacé n-as mai fi facut toate astea, te-ai fi intrebat ce s-a
intamplat, ti-ai fi dat seama. Ti-ai fi facut o parere proasta despre
mine.

— Mi-as fi platit partea, daca am mai fi iesit, oricum.

— Cum crez ca m-ar fi facut sd ma simt asa ceva? Ce fel de
barbat permite unei femei sa-si plateasca singura cina?

— O, nu fi ridicol! Nu mai suntem in anii ’50.

Rad si apoi imi dau seama cat de serios este el.

— O sa fie bine, iti promit.

Sper sd am dreptate.



19.

— Esti sigurd ca ai procedat cum trebuie? intrebd Lexi.

il scoase pe Fergus din cad4 si-l infisura intr-un prosop inainte
sa i-l dea lui Kelly (,ai grija sa-l stergi bine intre degetele de la
picioare”) si apoi facu la fel cu Alfie.

— Da, spuse Kelly hotdratd, Zoe Walker are dreptul sa stie.

Isi puse nepotul pe genunchi si-i freci zdravin pirul cu
prosopul, facandu-l sa rada.

— Sin-o sd ai probleme din cauza asta?

Kelly nu raspunse nimic. Se gandise la asta chiar din clipa in
care pusese mana pe telefon s-o sune pe Zoe Walker. Pentru ca
nu fusese in stare sd-si ia gdndul de la asta, venise la sora ei in
cdutarea unui motiv de distractie si sfargise prin a-i povesti toata
tarasenia.

— Gata, curat gi uscat.

fsi apleca capul mai aproape de al lui Fergus si inhald mirosul
dulceag de piele caldutd si pudra de talc. Zoe 1i fusese
recunoscatoare lui Kelly cd o pusese la curent cu ce se intampla,
iar Kelly isi spusese ca si numai lucrul asta justifica ceea ce
facuse.

— Vrei sd rdmai la noi In seara asta? Pot sa-ti intind
canapeaua.

Lui Kelly ii placea mult locuinta surorii sale. Era o casa din
caramida rosie, cu nimic iesitd din comun, lipitd pe jumatate de o
proprietate plina de masini si tomberoane de gunoi, dar induntru
era calduroasda si intima; un contrast evident cu dormitorul ei din
Elephant & Castle. Kelly fu foarte tentata sa accepte.

— Nu pot. Trebuie sa ma Intilnesc cu Zoe Walker maine
dimineata la opt, la Covent Garden. Va trebui sa prind ultimul tren.



Sperase cd Nick 1i va permite sa se intdlneasca singurd cu Zoe,
eliminand in felul acesta riscul ca el sa afle de telefonul pe care i-l
daduse femeii, dar el insistase s-o Insoteasca. Kelly conta pe Zoe
sa fie discreta.

— Dar asta nu Inseamna... nu stiu... cd incalci un ordin, sau
ceva de genul dsta? spuse Lexi, refuzind sa renunte la subiect.

— Presupun ca tehnic asta inseamna.

— Tehnic? Kelly!

Alfie intoarse capul spre ele, surprins de tonul ascutit al mamei
lui, iar Lexi 1i dadu un pupic sa-l linisteasca. Coborand vocea, se
uita la Kelly:

— Ai cumva vreo dorintd sinucigasd? Oricine ar crede ca faci
tot posibilul sa fii data afara.

— Am facut ce trebuia sa fac.

— Ba nu, ai facut ce aicrezut tu ca este potrivit. Nu e
intotdeauna acelasi lucru, Kelly.

Zoe stabilise sa se intalneasca cu Nick si Kelly intr-o cafenea
care se numea Melissa’s Too, de pe o stradad laterala din Covent
Garden. In ciuda faptului ci era inci foarte devreme, cafeneaua
era deja plind, mirosul de bacon prajit ficand stomacul lui Kelly sa
scoatd zgomote ciudate. O fatd tanarda din spatele tejghelei
pregitea cafele de luatla pachet cu o eficienta impresionanta, iar
Zoe se afla la 0 masa de langa fereastra. Avea un aer obosit; parul
nespalat era prins intr-o coada neingrijitd care contrasta puternic
cu Impletitura frantuzeasca atent facutd a femeii care statea langa
ea.

— Sunt sigurda ca o sa apard ceva, spunea femeia cand
ajunsera Kelly si Nick.

Se ridica sa elibereze locul.

— Incearcs si nu te mai gindesti la asta.



— Vorbeam despre partenerul meu, spuse Zoe, desi nici Kelly
si nici Nick nu o intrebasera nimic. A fost concediat.

— Imi pare rau, spuse Kelly.

Poate ca asta explica aerul obosit al femeii.

— Ea e prietena mea, Melissa. Este cafeneaua ei.

Kelly intinse mana.

— Agent de politie Kelly Swift.

— Inspector de politie Nick Rampello.

Pe fata Melissei aparu un semn de intrebare, ca si cum numele
inspectorului i-ar fi spus ceva.

— Rampello? Unde am vazut de curand numele asta?

Nick zambi politicos.

— Nu sunt sigur. Parintii mei au restaurantul italienesc din
Clerkenwell, poate acolo.

— Acolo este cafeneaua cea noud, nu-i asa? spuse Zoe.

— Asta trebuie sa fie. Acum, ce potsa vd aduc de baut?

Melissa scoase un carnetel din buzunarul de la piept al
sacoului ei bleumarin si nota comanda, insistand sa-i serveasca
personal, in ciuda cozi care se formase de la tejghea pand la usa.

— S-a intamplat ceva, spuse Zoe, cand Melissa le aduse
cafeaua.

— Ce vreti sa spuneti?

Nick lua o gura din espresso, straimbandu-se cand se fripse la
limba.

— Am fost urmaritd. Luni dimineata, in drum spre serviciu. Am
crezut cd sunt eu nebuna, dar l-am vdzut din nou in aceeasi seara:
m-am impiedicat si s-a grabit s4 ma prinda inainte sa cad in fata
trenului.

Kelly si Nick schimbara o privire.

— Am pus-o pe seama coincidentei, dar a doua z a aparut din



nou.

— A vorbit cu dumneavoastra? intreba Kelly.

Zoe dadu din cap.

— M-a invitat sa bem ceva. L-am refuzat, desigur. Am crezut in
continuare cd poate e totusi o coincidentd, dar nu era, nu-i asa?
Stia exact incotro ma indrept; ma astepta. Probabil cd mi-a luat
datele de pe site.

Se uitd la Kelly si se inrosi, iar Kelly o implora din ochi sa nu
mai spuna nimic. Aruncd o privire pe furis catre Nick, dar nimic din
infatisarea lui nu parea sa sugereze ca ar suspecta ceva.

— Si barbatul asta v-a spus cum il cheama? intreba Kelly.

— Luke Friedland. Vi l-as putea descrie, dacd asta ajutd la
ceva.

Kelly isi luda geanta si scoase hartiile de care avea nevoie.

— As vrea sda-mi dati o declaratie, daca se poate. Vreau tot ce
va puteti aminti despre bdrbatul acesta, inclusiv ruta pe care
calatoreati si orele de care puteti fi sigura.

— O sa va pregatesc o alarma personala cu buton de panica,
spuse Nick. Va trebui s-o aveti la dumneavoastra tot timpul si, daca
se Intampla ceva, apasati pe buton. Va fi monitorizatd non-stop de
catre dispeceratul nostru si ei vor fi capabili sd stabileasca unde va
aflati.

— Credeti cd sunt in pericol?

Kelly se uita la Nick, care nu eztd sa raspunda:

— Cred ca ati putea fi.

— l-ai spus.

Nu era o intrebare.

Se indreptau spre Old Gloucester Road, la adresa care le
fusese data de catre cei de la London Gazette; adresa persoanei
responsabile pentru anunturile publicate in zar. Nick conducea,



manevrand volanul ca sa schimbe benzle cu o dexteritate ce nu
putea veni decat din ani de exercitiu. Kelly si-l putea imagina in
uniforma, gonind pe Oxford Road cu girofar si sirenele pornite.

— Da.

Tresari cand Nick lovi cu palma claxonul in clipa in care un
biciclist 1i apdru in fatd, trecand pe culoarea rosie a semaforului.

— Am spus In mod clar ca nu trebuie s-o informez pe Zoe
Walker de noutétile aparute in acest caz. Care parte a fost atat de
complicat de priceput?

— Nu m-am simtit confortabil cu decizia aceea.

— La naiba cu ce te face pe tine sa te simti confortabil, Kelly, nu
era deciza ta.

Facurd dreapta pe Shaftesbury Avenue, iar o ambulantd cu
sirenele in functiune trecu pe langa ei in directia opusa.

— Avem de-a face cu o investigatie completd si extinsd, cu mai
multi atacatori, mai multe victime si Dumnezeu stie cati martori.
Sunt lucruri mult mai importante decat cum se simte Zoe Walker.

— Nu si pentru ea, spuse Kelly incet.

Conduserd restul drumului in liniste. Treptat, Nick incetd sa
mai tind volanul de parca ar fi fost pe punctul sa decoleze, iar vena
pe care Kelly o vedea zvacnind pe tampla lui Incepu sa se
atenueze. Se intrebd daca argumentul ei fusese atat de bun, incat
Nick reconsidera acum in minte hotirarea de a nu-i spune nimic
lui Zoe, sau daca pur si simplu rumega care era cea mai buna
modalitate s-o scoata din ancheta si s-o trimita napoi la Politia
Transporturi.

Dar el schimba subiectul.

— Cum de te-ai inrolat in Politia Transporturi si nu in cea
Metropolitand? intreba el cand ajunsera pe A40.

— Nu se faceau recrutdri la viemea aceea la Met si am vrut s&



raman in Londra. Am familia aici.

— O sora, nu?

— Da, sora mea geamana.

— Sunteti doua? Doamne-ajuta!

Nick se uitd la ea, iar Kelly zimbi larg, mai putin din cauza
glumei In sine, mai mult pentru creanga de maslin pe care o
reprezenta.

— Si tu? Esti londonez?

— Nascut si crescut. Desi sunt a doua generatie de italieni.
Parintii mei sunt sicilieni. Au venit Incoace cand mama era
insarcinatd cu fratele meu mai mare si au deschis un restaurant in
Clerkenwell.

— Rampello’s, spuse Kelly, amintindu-si conversatia lui cu
Melissa.

— Di preciso.

— Vorbesti italiand?

— Nu mai mult decat un turist obisnuit, spre eterna dizgratie a
mamei mele.

Tinut pe loc la semaforul care se facuse verde de cétre soferul
din fatd, care nu se hotara in ce parte s-o ia, Nick claxona scurt de
doua ori.

— Fratii mei si cu mine am fost nevoiti sa lucrdm la restaurant
in weekenduri si dupd scoald si mama striga la noi ce aveam de
facut in italiana. Am refuzat constant sa-i raspund.

— De ce?

— Incipitanare, cred. in plus, stiam inci de pe-atunci ci unul
dintre noi va trebui sa preia restaurantul cand parintii nostri se vor
retrage si nu am vrut sd-i incurajez Toata viata mi-am dorit sa fiu
politist.

— Si parintilor tai nu le-a placutideea asta prea mult?



— Au plans cand am avut parada de absolvire. S$i nu de fericire.

O luara apoi pe Old Gloucester Road, iar Kelly deschise
aplicatia Google Maps de pe telefonul ei ca sa vada in care capat
al strazi era numarul 27.

— Nu prea sunt multe locuinte pe-aici, trebuie sa fie un spatiu
transformat in apartamente.

— Sau umblam dupa potcoave de cai morti, spuse Nick
pesimist, trdgand pe dreapta pe linia hasuratd de langa un
restaurant chinezesc.

Numarul 27 era inghesuit intre o spalatorie si o sald de pariuri
inchisd, cu usile si ferestrele batute in cuie.

— Cred céd sansele sa-l gasim aici pe domnul James Stanford
sunt infime.

Usa de la numarul 27 era murdara de fum de la tevile de
esapament. Se deschidea spre un hol gol, cu gresia sparta si
murdarad. Nu exista nicio receptie si nici vreo usa interioara sau lift,
doar siruri intregi de cutii postale care acopereau trei dintre pereti.

— Esti sigur ca suntem in locul care trebuie? intreba Kelly.

— E sigur locul care trebuie, spuse Nick sumbru. Doar ca n-o
sa-1 gdsim aici pe James Stanford.

Arata spre un afis pe usa, cu marginile dezipite de pe varuiala
facuta de mantuiala.

Satul sd-fi ridici posta? Alege un serviciu superior si noi ti-o vom
trimite direct la ugd.

— E un centru pentru corespondentd. O casutd postald mai
acatarii, atata tot.

Isi scoase telefonul si ficu o fotografie afisului, apoi se uitd la
randurile de cutii postale, care nu pareau sa fie in vreo ordine
anume.



— Uite-aici!

Kelly incepuse cautarea din cealalta parte a holului.

— James Stanford.

Trase de maner cu speranta.

— Eincuiata.

— Cardul de credit cu care au fost platite anunturile este
inregistrat tot la aceasta adresa, spuse Nick. Obtine o derogare de
la protectia datelor imediat ce ne intoarcem si afld cine a cerut sa-i
fie trimisa corespondenta. Ne invartim in jurul cozi si nu-mi place
chestia asta.

Compania din spatele adresei postale de pe Old Gloucester
Road fu surprinzator de amabild. Dornici sa evite orie acuzatie de
incélcare a legii si — dupa cum suspecta Kelly — pe deplin convinsi
ca fusesera mai mult decat relaxati in privinta cecurilor, predasera
toate datele pe care le aveau despre James Stanford fard sa mai
astepte derogarea de la protectia datelor personale.

Stanford prezentase copii ale extraselor cardului de credit si un
contract de utilitati, precum si carnetul sau de sofer, care indica
faptul ca era un barbat alb nascut in 1959. Toate cele trei
documente indicau o adresd din Amersham, un ordsel din
Buckinghamshire, la capatul liniei Metropolitan.

— Pun pariu ca preturile caselor sunt uriase pe-aici, comenta
Nick in timp ce treceau pe langa o serie de locuinte impresionante,
la distanta una de cealalta, fiecare aflata in spatele unei porti
metalice impozante.

— Vrei sd-i anunt pe cei de la Divizia Investigatii Criminale
locala? intrebase Kelly, ridicand receptorul sa afle numarul.

Nick dddu din cap.

— Ne facem treaba inainte sa afle ei. Hai sa vedem ce-i cu
adresa asta gi sa punem cateva intrebdri discrete vecinilor daca



nu-i nimeni acasa.

Casa Tudor de pe Candlin Street nu era deloc in stilul
respectiv, in ciuda grinzilor vopsite in negru care strabateau in
zigzag partea exterioara. O constructie mare si moderna, casa era
amplasatd intr-o gradina estimatd de Kelly la aproape cinci mii de
metri patrati. Nick opri masina in fata portilor si cauta soneria, dar
portile se deschisera automat.

— Atunci care mai este rostul lor? se mira Kelly.

— Ca sa impresioneze, nu? raspunse Nick. Mai multi bani
decat minte.

Aleea pietruitd pentru masini scartdia sub roti, iar Nick se uita
spre casa in cautarea unor semne ca cineva se afla pe proprietate.
Parcara paralel cu un Range Rover de culoare gri-stralucitor, iar
Nick fluiera.

— Foarte dragut.

Soneria avea un mecanism de modd veche, in contrast cu
varsta casei, dar probabil cd avea menirea sd se asorteze cu
aspectul vechi pe care Kelly presupunea ca intentiona sa-l creeze

falsa fatada stil Tudor. Sa tinem pasul cu familia ]ones13, isi spuse
in sinea ei. Cu mult Inainte ca sunetul clopotelului sa se stingad,
auzra pasi in spatele usii mari de la intrare. Nick si Kelly facura
amandoi un pas in spate, lasand ceva distantd intre ei si oricine
era persoana pe care aveau s-o intdlneasca. Nu era bine sa faci
niciodata presupuneri in legdturd cu felul in care aveau sa se
comporte oamenii, nici macar cei care locuiau intr-o casa precum
aceasta.

Usa se deschise si o femeie atractiva in jur de cincizeci de ani
le zambi, asteptind sd afle ce doreau. Purta un trening negru de
catifea si o pereche de papuci de casd. Kelly intinse legitimatia si
zambetul disparu de pe fata femeii.



— A pitit cineva ceva?

Mainile femeii zburard parca instantaneu spre gatul ei, o
reactie instinctiva pe care Kelly o vazuse de nenumarate ori. Erau
oameni pentru care simplul fapt de a vedea uniforma genera
teama sau neliniste. Nu era cazul acestei femei. Pentru ea, politia
insemna un accident sau poate si mai rau.

— Nu aveti de ce sa va faceti griji, spuse Kelly. Suntem aici
doar pentru cateva intrebiri. il ciutim pe domnul James Stanford.

— E sotul meu. Este la serviciu. S-a intamplat ceva?

— Am putea intra? spuse Kelly.

Femeia ezta, apoi se dadu la o parte ca sa le faca loc sa intre
intr-un hol luminos si spatios. Un teanc ingrijit de corespondenta
era asezat pe o masuta ingusta in hol, iar Kelly arunca o privire la
plicul de deasupra cand doamna Stanford ii conduse in bucatarie.

DI. ]J. T. Stanford.

Expresia de pe fata lui Nick nu trada nimic din ceea ce Kelly
era convinsa ca se putea citi pe fata ei. Oare Stanford gestiona site-
ul din aceastd casa?

— James este consultant manager la Kettering Kline, spuse
doamna Stanford. E la Londra az, la o intdlnire cu un client nou.
Ma tem ca nu se va intoarce decat foarte tarziu. Pot sa va fiu de
folos cu ceva? Despre ce este vorba?

— Investigam o serie de infractiuni, spuse Nick.

Kelly urmari cu atentie expresia femeii. Daca James Stanford
era omul pe care-l cautau, oare sotia lui stia ceva despre asta?
Avea vreo idee despre anunturi sau despre site? Lui Kelly i
atrasera atentia fotografiile expuse pe o comoda, toate infatisand
acelasi barbat tandr, la varste diferite.

— Fiul nostru, spuse doamna Stanford, surprinzand privirea lui
Kelly. Ce fel de infractiuni? Doar nu credeti ca James ar putea fi



implicat?

— Trebuie sa-l elimindm din investigatia noastrd. Ne-ar fi de
mare ajutor daca ne-ati putea raspunde la cateva intrebari.

Doamna Stanford ficu o pauzi, nesigurd cum si procedeze. in
cele din urmd, bunele maniere castigara.

— Va rog sa luati loc. Vreti un ceai?

— Nu, multumim, n-o sa dureze mult.

Se agezard la masa mare din lemn de stejar.

— Doamna Stanford, incepu Nick, ati spus ca sotul
dumneavoastra este consultant iIn management. Se mai ocupa si de
vreun alt business?

— Este directorul unor fundatii caritabile, dar nu are nicio alta
afacere, nu.

— Afostimplicat in conducerea unei agentii de intalniri?

Doamna Stanford paru nedumerita.

— La ce va referiti?

— La servicii premium, explica Kelly. Genul acesta de lucruri.

irnpinse catre doamna Stanford o bucata de héartie, aratandu-i
unul dintre anunturile din London Gazette.

Femeia 1si duse din nou mana la gat.

— Nu! Vreau sad zc... Dumnezeule, nu. De ce ar face una ca
asta? Adica, ce va face sa credeti ca el...

Se uitd uimita cand la Nick, cand la Kelly. Ori era o actrita
desavarsitd, ori chiar nu stia nimic despre ce facea barbatul ei.
Oare din acest motiv folosise Stanford o casutd postala? Nu ca sa
se ascunda de politie, ci de nevasta-sa?

Kelly 1i intinse doamnei Stanford restul dosarului pe care-l
tinea.

— Aceste documente au fost folosite pentru a deschide o
casuta postala pe Old Gloucester Road cu trei luni in urma si plata



a fost facuta cu cardul sotului dumneavoastra. Aceleasi documente
si acelasi card de credit au platit pentru aparitia unui numar de
anunturi intr-un ziar londonez

— Reclame, spuse Nick, care se uita intentionat la doamna
Stanford, despre care credem cd sunt In mijlocul unor agresiuni
savarsite impotriva femeilor.

Doamna Stanford se uita la documente, cu nelinistea Intiparita
pe fata ei; cu mainile tragand de lantisorul de la gat. Nick o urmari
cum 1si plimba privirea de la stinga la dreapta, confuzia ficand loc
incet-incet ugurarii.

— Dar asta n-are nicio legdtura cu sotul meu, spuse ea,
descatusarea de tensiune ficdnd-o sa izbucneasca in réas.

— Dar James Stanford este totusi sotul dumneavoastrd, nu?
spuse Kelly.

— O, da, raspunse doamna Stanford. Doar ca aceasta fotografie
— ardta spre copia permisului de conducere — nu este a sotului
meu.



20.

Dupa ce pleaca politistii, Melissa imi mai aduce un ceai. Ia
bancnota de zece lire pe care inspectorul Rampello a ldsat-o pe
masa.

— Te simti bine?

— Da. Nu.

Imi trec degetele prin pir, desficandul din elasticul care dintr-
odata imi pare prea strans.

— Ei cred ca sunt in pericol.

Ceea ce n-ar trebui sa fie chiar o noutate pentru mine. Am
simtit pericolul cand am descarcat detaliile traseului meu ieri; l-am
simtit cand Luke Friedland m-a prins de brat ca sa ma impiedice sa
cad; l-am simtit de cand mi-am vazut fotografia in ziar — o fotografie
despre care i-am ldsat pe cei din familia mea sa ma convinga ca
nu-mi apartinea. Dar cand l-am intrebat pe inspectorul Rampello
daca eram expusd vreunui risc speram sd primesc un alt rdspuns.
As fi vrut sa mi se spuna ca exagerez, ca sunt nebuna, ca-mi
inchipui lucruri. Am vrut promisiuni false si sa vad jumatatea plina
a paharului. Cu cateva zle in urma imi faceam griji cd cei de la
politie nu ma iau in serios; acum sunt ingrijorata cd o fac.

Melissa se asaza pe scaunul ocupat anterior de inspectorul
Rampello, ignorand cestile murdare de pe masa alaturata si coada
care nu se micsoreazd deloc de langa tejghea.

— Sice au de gand sa faca?

— O sa-mi dea o alarma personald cu buton de panica. Va fi
legata directla dispeceratul lor, in cazca sunt atacata.

— Mare scofala o sa rezolve asta.

Vede cd sunt panicatd si se strambd, aplecandu-se sa ma
imbratiseze.



— Imi pare riu. Dar cand a fost dati o spargere aici a durat un
sfert de ord pana cand si-au facut aparitia copoii; hotii o taiasera
de mult. Nu-s buni de nimic.

— S-atunci ce sa fac?

E o notd isterica in vocea mea si trag adanc aer in piept. Mai
incerc o data.

— Ce sa fac, Melissa?

— Au zis ce au de gand sa facd ca sa-i prinda pe cei care sunt
in spatele povestii asteia? Asta o sa te faca sa fii In sigurantd, nu
un rahat de alarma.

— Au spus doar ca lucreazi la asta.

— ,Lucreazi” la asta? Isuse! Si tu ar trebui sa stai linigtitd, nu?
O femeie a fost ucisa...

— Doua femei. Cel putin.

— ...si tu ar trebui pur si simplu sa stai si sa-i lagi sa lucreze la
asta? Trebuie sa afli exact ce fac. Cu cine vorbesc, cum incearca sa
dea de urma celor care se ocupa de site.

— Nu o sa-mi spuna, Melissa. Nici macar n-ar fi trebuit sa aflu
cum sd intru pe site. Kelly Swift mi-a dat de inteles cd va intra in
belele daca s-ar afla ca mi-a spus.

— Dar ai dreptul sa stii cat de aproape sunt de rezolvarea
problemei dsteia. Nu uita ca tu le platesti salariile.

— Presupun céa ai dreptate.

Imi imaginez cum intru hotiratd in sectia de politie si cer si vid
toate hartiile care tin de anchetarea cazului.

— Potsa vin cu tine sa vorbim cu ei, daca vrei.

Pun coatele pe masa si-mi apas fata in palmele facute caus
pentru cateva clipe.

— Sunt pana peste cap In povestea asta, spun, cand ridic capul.

Simt cum in mine creste nelinistea, ficandu-mi inima s& batd



mai repede.

— Nu stiu ce sd fac, Melissa.

— Cere sa afli ce face politia. Fiecare fir pe care-l1 au. Fiecare
indiciu.

Nu stiu daca as gasi toate astea linistitoare sau mai degraba
terifiante.

— Ma simt de parca nu mai am niciun control. Anunturile,
Katie, chiar si resursele noastre financiare. Eram asa cdlare pe
situatie, si acum...

— Cat datoreaza Simon?

— Nu vrea sa-mi spuna. Dar din august foloseste numai cardul
de credit. De fiecare daca cand a mers la cumparaturi sau cand a
platit vreo facturd de utilitati. Mese in oras, cadouri... probabil ca s-
au adunat mii, Melissa. Spune ca el ne-a bagat in Incurcatura asta
sica totel o sd ne scoata.

— Ei bine, dacd nu vrea sa-l ajuti, atunci nu ai altceva de facut
decatsa aiincredere in el.

Ia ceasca goald in care a fost cafeaua inspectorului Rampello.
Nu-i spun ca in clipa asta mi-e greu sa ma incred in oricine.

S-a facut deja ora 9 cand plec de la cafenea, dar hotarasc sa
merg de-a lungul apei spre serviciu. Gandul cd ar trebui sa iau
metroul - chiar si pe o ruta care nu are nicio legitura cu traseul
meu de pe site — imi face inima s-o ia la goand atit de tare cd simt
ca ma ia ameteala. Traversez Strand-ul si ma indrept spre Savory
Place, apoi cobor sd merg pe malul apei. Sunt cu ochii-n patru. La
barbatul care vine spre mine cu mainile In buzunare: oare stie
despre site? O fi membru? Sau omul de afaceri care vorbeste la
telefon, cu un fular infasurat in jurul gatului sa-1 protejeze de frig:
oare urmareste femei? Le violeazi? Le ucide?

Respir iute si nesatisficator si ma opresc pentru un moment sa



ma uit la rdu, Incercand sa ma linistesc. Vreo doisprezece oameni
cu costume de neopren iau cursuri de vaslit in picioare de la o
blondd supld care poarti o salopeti de un rozaprins. In ciuda
frigului, rad. In spatele lor, in mijlocul apei, un vaporas de
croaziera lasd o dara de spumad prin apele cenusii ale Tamisei. O
mand de turisti matinali tremurd pe punte.

Cineva ma atinge pe brat.

— Va simtiti bine?

Tresar de parc-as fi fost arsd cu fierul rosu. Barbatul e tanar;
cam de-o varsta cu Justin, dar imbrdcat In costum cu cravatd si
arborand o incredere de sine care vine fie dintr-o educatie aleasd,
fie dintr-o slujba bine platita. Sau din ambele.

— Parea cd aveti de gand sd va aruncati.

Inima imi bate atat de tare, ca pare ca o sa-mi sparga cosul
pieptului si nu gdsesc cuvintele sa-i spun ca ma simt bine. 5S4 nu
mi atingd. in loc de asta, ma depirtez de el. Dau din cap. Ridica
ambele maini si exagereaza cu spatiul larg pe care-l lasa intre
mine si el inainte sa plece.

— Nebuna naibii.

Cand e la o distanta de zece pasi sau mai bine, se intoarce si
isi loveste capul de doua ori cu degetul aratator. Nebund, mimeaza,
iar eu ma simt exact asa.

Se face aproape zece cand ajung la birou. Mersul pe jos mi-a
facut bine si, chiar daca ma dor picioarele, ma simt mai puternica;
revigoratd. Graham vorbeste cu o femeie care poartd pantofi rosii
cu toc i un costum negru cu pantaloni. Tine niste hartii cu detalii
ale unei proprietati, iar Graham 1i povesteste despre biroul de pe
Eastern Avenue, cel cu toaletd pentru clienti si zona de bucatarie
recent renovata, perfectdi pentru pauzele angajatilor. Recit
bolboroseala mea obignuitd in vreme ce ma strecor la biroul meu,



dandu-mi seama din felul in care se zburleste Graham ca e suparat
pe mine.

Se porneste in clipa in care femeia pleacd, retinerea ei in a
stabili o vizionare imediatd addugandu-se la motivele furiei sale.

— Dragut din partea ta c-ai trecut pe la noi, Zoe.

— Imi pare rau. N-o sa se mai intimple.

— Dar se intampla, totusi, nu-i asa? fn ultima vreme ai intarzat
in fiecare dimineata.

— A trebuit sa-mi schimb traseul spre serviciu - si greu sa-mi
dau seama catimiia pana ajung.

Graham nu ma intreaba motivul. Nu-l intereseaza.

— Atunci pleaca mai devreme de-acasa. Nu poti sa vii aici ca la
plimbare la ora zece si nici macar sa nu-ti ceri scuze...

Mi-am cerut scuze, dar n-am de gand sa ma repet.

— Am avut o intalnire cu niste politisti.

Aproape ca ma astept ca Graham sa continue ca si cum nu as fi
spus nimic, dar se opreste brusc.

— De ce? Ce s-a intamplat?

Ezt, fara sa fiu prea sigura cat din toata povestea vreau sa stie
acest barbat. Ma gandesc la site, cu meniul acela de femei, si-mi
trece prin cap ca Graham Hallow este exact genul de barbat care
ar fi atras de ideea unei participari exclusiviste la un astfel de site.
N-am niciun dubiu cd, dacd-i povestesc despre asta, nu va rezsta
sa nu se uite, iar eu md simt responsabila de protejarea acestor
femei. Nu vreau ca altii sa se uite la fotografiile lor; sa cumpere
detaliile traseelor lor de parca n-ar fi nimic mai mult decat niste
obiecte. $i apoi... ce? Mi-e greu sa ma impac cu gandul ca stiu ce
se Intampld, ca femeile sunt atacate — ucise — pentru ca traseele lor
au fost vandute. E grotesc; pare ceva de domeniul SF.

— Sunt urmarita, spun.



Nu e prea departe de adevar. Cred ca vad ingrijorare pe fata
sefului meu, dar este ceva atat de putin familiar, ca nu sunt sigura.

— Politia o0 sa-mi dea o alarma cu buton de panica.

— Dar stiu cine face asta?

Intrebarea este acuzatoare, latrata parca, in maniera cuiva care
nu stie sa fie altfel.

— Nu.

Si apoi, pentru cd m-am abtinut atitea zle, incep sa plang
Dintre toti oamenii in fata cdrora as fi putut sa plang, imi spun, in
timp ce Graham sta acolo, de parca ar fi prins raddcini. Caut un
servetel in buzunar si gasesc in cele din urma unul indesat in
manecd, imi suflu nasul, dar nu-mi pot opri lacrimile sa curga.
Usurarea imi face pieptul sa tresalte si trag aer in piept ca inecatii,
expirand zgomotos.

— Imi... imi pare riu, reusesc si spun, dupa citeva incerciri
nereusite, dar e un pic coplesitor.

Graham sta In continuare langd biroul meu, uitindu-se la mine
fix. Dintr-odatd se Indreaptd spre usa si pentru o clipa imi trece
prin minte ca are de gand sd iasd si sa ma lase acolo suspinand.
Dar el incuie usa si intoarce semnul pe care scrie Inchis, apoi se
duce spre locul unde tinem toate cele necesare pentru ceai si
porneste fierbatorul de apa. Sunt atat de surprinsa de manifestarea
aceasta de compasiune, cd ma opresc din plans, suspinele mele
transformandu-se in sughituri ocazionale. Imi suflu nasul inci o
data.

— Imi pare foarte riu.

— E clar ca esti foarte stresatd. De cand dureaza povestea
asta?

fi spun cat de mult pot fird si mentionez povestea site-ului sau
felul in care functioneazi. fi spun ca sunt urmaritd de ceva vreme si



ca acum politia leagd cazul meu de uciderea a doua femei si atacul
asupra altor doua.

— Si ce face politia In legatura cu asta?

— Imi pregitesc alarma cu butonul de panica. A trebuit s dau
o declaratie in dimineata asta; de aia am intarzat.

Graham dd din cap, facand ca pliurile de carne moale de sub
barbia lui sa se clatine.

— Nu-i nimic, nu-ti mai bate capul cu asta. Dar stiu cine e in
spatele atacurilor?

Sunt miscatd — si surprinsa — de cat de interesat se dovedeste a
fi Graham de toate astea.

— Nu cred. Nu au arestat pe nimeni inca pentru uciderea
Taniei Beckett si se pare ca site-ul este aparent greu de urmarit.

Graham se gandeste.

— Sunt la intalniri toatd ziua. Planuiam sd merg direct acasa de
la intalnirea de la ora cinci, dar dacd nu te deranjeazd sa stai un
pic mai tarziu decat de obicei, trec pe-aici si te duc eu acasa cu
masgina.

Graham vine la birou din Essex in fiecare z. De cele mai multe
ori ia trenul, dar din cand in cand vine cu masina, pe care o lasa
intr-o parcare ridicol de scumpa aflatd chiar la colt de biroul
nostru.

— Dar e la mare distantd de drumul tau. Serios, ma descurc. O
sa merg acasa pe un traseu diferit si pot sa-l rog pe Justin sd ma ia
de la Crystal Palace.

— Te duc acasa, spune Graham hotarat. Pot sa ma duc la
Sevenoaks sa ma vad cu fratele meu si cu sotia lui. Ca sa fiu
sincer, ma mir ca tipul asta al tdiu nu vine el sa te conduca acasa.

— Nu vreau sa-l ingrijorez

Graham se uitd la mine cu un aer mirat.



— Nui-ai spus?

— Stie despre site, dar nu... nu i-am spus ci sunt in pericol. in
momentul de fatd, lucrurile sunt un pic mai complicate.

Vad expresia lui Graham si-i explic situatia inainte sa traga
concluza gresita.

— Simon a ramas fara serviciu. Reduceri de personal. Asa ca
nu e o perioada prea grozava. Nu vreau sa-i mai dau inca un motiv
in plus de ingrijorare.

— Bine, oricum te duc acasd in seara asta si cu asta basta.

Graham are un aer multumit. Dacd ar fi un om preistoric, s-ar
bate cu pumnii in piept.

— Bine, 1i spun, multumesc.

Ojumatate de ora mai tarziu, Graham pleaca la intalnirile lui.

— Tine usa Incuiata, imi spune, pana cand vez cine a venit.

Usa biroului e din sticla, la fel ca toatd fatada, dar nu-mi dau
seama cum as putea sa ma prind daca un barbat care e afard se
afld acolo ca sa ma violeze si s& ma omoare sau ca sa afle
informatii despre magazinul de telefonie mobila de pe Lombard
Street care se inchide.

— Oricum, avem camere de supraveghere peste tot, mai spune
Graham.

Sunt atat de surprinsa de aceasta stire, incat nici macar nu i
atragatentia ca, daca as fi moartd, nu mi-ar folosi la nimic faptul ca
atacul asupra mea ar putea fi inregistrat.

— De cand avem noi camere de supraveghere?

Ma uit de jur imprejur prin birou.

Graham pare ugor incurcat. Se uitd la ceas.

— De vreo doi ani. Sunt in stropitorile automate. E o chestie
impusd de asigurare. Oricum, ideea e ca nu trebuie sa-ti faci griji
catd vreme esti aici. Ne vedem Inainte de ora sase.



Clopotelul de deasupra usii suna o data cand deschide usa si
apoi inca o data cand o inchide. fncui, dar las semnul Deschis la
vedere, apoi ma asezla biroul meu. Habar n-aveam ca Graham a
instalat camere de supraveghere. Oare nu au angajatorii un fel de
obligatie sa-si informeze angajatii - si clientii, daca tot veni vorba —
ca sunt supravegheati? Ma uit in sus la tavan.

De vreo doi ani.

Timp in care am crezut ca sunt singura la birou cand usa lui
Graham era incuiatd. Mancdnd un sendvis, dand un telefon,
aranjandu-mi breteaua care nu stitea bine la sutien. Oare ma
urmareste? Gandul acesta md nelinisteste, iar cand telefonul suna,
tresar.

La cinci jumate, intorc semnul de pe usd pe partea [nchis. Nu a
fost aglomerat az; un chiriag nou, care a venit sa semneze
contractul, si cativa clienti care intrebau despre o noua cladire de
birouri. Nimeni suspect, niciun pradator, si chiar Incepusem sa
cred ca am exagerat. Dar acum, ca s-a lasat intunericul si in birou
am aprins luminile, expunandu-ma privirilor tuturor celor care trec,
incep sd ma simt din nou nelinigtita.

Sunt recunoscatoare cand se intoarce Graham, fluturand cheile
de la masind si cerandu-mi codul postal, ca sa poata programa
sistemul de navigatie al masinii. Ma simt usurata ca nu trebuie sa
merg cu metroul in seara asta; nu trebuie sa-mi fac griji pentru cine
se afla in spatele meu sau sa risc sd sfarsesc moarta intr-un parc,
cum a patit biata Tania Beckett.

Cel putin in seara asta sunt in siguranta.



[i voi fi intotdeauna recunoscitoare acelei prime fete moarte.

Ea a schimbat totul.

M-a ajutat si-mi dau seama cd gasesteperecheapotrivita.com putea fi
cu mult mai mult decdt un nou tip de site de intdlniri; mi-a deschis o

Sigur, vor exista intotdeauna clientii care nu vor si joace murdar,
care vor vrea sd foloseascd site-ul asa cum a fost el gindit la inceput; si
intre in vorbd cu tine ca sd te invite la cind.

Dar Tania Beckett mi-a ardtat cid existd si alt tip de birbati; cei dispusi
sd pliteascd ca sd se joace de-a soarecele si pisica pe la metrou, gata sd
apard prin parcuri exact cdnd treci tu pe-acolo, cu ceva mai mult in minte
decit o simpld cind.

Atdt de mult potential.

Preturi mai mari. O piatd mai specializatd.

As putea fi mai mult decdt o pefitoare. As putea facilita indeplinirea
dorintelor ascunse atit de addnc in interiorul lor ca abia daci le recunosc
si ei. Cine dintre noi poate spune cu adevirat ci nu si-a imaginat cum
trebuie si fie sd facd rdu cuiva? Sd treci dincolo de ceea ce societatea
considerd acceptabil; sd trdiesti intensitatea emotiei de a forta pe cineva?

Cine dintre noi n-ar profita de o astfel de ocazie, daci i s-ar oferi?

Ocazia de a omori pe cineva.



21.

— Sefu’, avem o problema.

Nick ridica privirea si o vazu pe Kelly apropiindu-se de biroul
lui. Sedinta de dimineatd tocmai se terminase, dar Nick 1si sldbise
deja nodul de la cravata si-si descheiase nasturele de sus al
camasii. Kelly stia ca pand la pranz cravata avea sa dispara cu
totul, indesata in buzunarul de la piept al sacoului, in cazca aparea
vreun superior pe-acolo.

— Contul pe care l-ai deschis pe site tocmai a fost revocat. Am
vrut doar sa intru sa vad ce profiluri noi au mai fost addugate si am
fost respinsa.

Kelly nu se putea abtine sa nu se inregistreze pe site la fiecare
ora sau cam asa ceva, facand asta de pe telefonul ei inca de la
primele ore ale diminetii, cand se trezea. O facea cu un sentiment
de teama care se cuibdrea In stomacul ei, stiind ca anuntul Noi
profiluri addugate! care clipocea pe ecran insemna cd si mai multe
femei erau in pericol, mai multe victime potentiale. Pagina de web
se misca mai repede decat puteau investigatorii sa tina pasul cu
ea, iar vanatoarea de potcoave de cai morti din ziua precedenta de
la Amersham nu fusese nici ea de folos. Cardul de credit al lui
James Stanford fusese clonat cu un an in urma; isi pierduse
portofelul — sau ii fusese furat — si fusese victima mai multor furturi
de identitate din aceasta cauzi. Centrul de corespondenta de pe
Old Gloucester Road era doar ultima veriga dintr-un sir de
infractiuni care implicau vinderea repetata si indubitabilda a unor
carduri de credit, iar Divizia Investigatii Omucideri nu Iinaintase cu
niciun pas inspre descoperirea persoanei responsabile pentru
dezvaluirea traseului navetistelor londoneze.

Peretii biroului de investigatii erau acoperiti cu siruri de



fotografii ale acestora — o parte dintre ele identificate, altele fara
nume - si multe fuseserd adaugate pe site de cand reusisera sa
obtind acces. In dimineata aceea, dupi sedinti, Kelly intrase pe
site in mod automat, degetele ei cautand parola propriului ei cont.

Utilizator neidentificat.

Kelly clipise nedumerita in fata ecranului. Incercase din nou,
presupunand ca era la mijloc vreo eroare de operare.

Utilizator neidentificat.

Verificase si rasverificase detaliile contului pe care il crease
Nick, folosind o adresa de Gmail si propriul card de credit, dar nu
gresise cu nimic. Pur si simplu contul disparuse.

— Crez c-am fost deconspirati?

Nick batu din nou cu pixul in laptop.

— Poate. Cate profiluri am descarcat?

— Pe toate. Poate ca asta a batutla ochi.

— Sau toatd povestea e doar o smecherie ca sa ne ia banii.
Cine ar suna sa faca plangere la politie ca 1li s-au promis
oportunitdti nelimitate de urmarire a altor persoane?

— Departamentul Financiar a pregatit un card de credit
preplatit, spuse Kelly.

Vazuse e-mailul cand incercase sa se inregistreze pe contul lui
Nick.

— Grozav. Deschide un cont nou si hai s& vedem cat dureazi
pana il inchid si pe dsta. Vreau sa cauti orice profil care apare in
zona Kent.

— Pand acum au fostin toata Londra, sefu’.

— leri a avut loc o rapire in Maidstone. Un martor a declarat ca



a vazut un barbat care a bagat cu forta o femeie intr-un Lexus negru
si apoi a demarat in tromba. O ora mai tarzu, politia din Kent a
primit un telefon de la o femeie speriata, care fusese rapitd si
violata, inainte sa fie aruncatd din masind intr-o zona industriala de
la marginea orasului.

i intinse Iui Kelly mai multe harti; in partea de sus a
declaratiei, politista vazu datele femeii.

Kathryn Whitworth, 36.

— Navetista?

— Célatoreste in fiecare zi de la Pimlico cédtre o firma de
recrutare din Maidstone.

— Ne-a spus numerele de pe placutele de Inmatriculare ale
vehiculului?

— Nu, dar masina a fost inregistratd de o camerd radar la
cativa kilometri departare de incident. Politistii locali il aresteaza
chiar acum pe sofer.

Nu-i lud prea mult lui Kelly pana sa deschida un cont nou si s-o
gaseasca pe Kathryn Whitworth, promovata ca fiind o infrare noud
pe prima pagina a site-ului. Compara detaliile din declaratia
victimei cu profilul de pe ecranul din fata ei.

Femeie alba.
Blonda.
in jur de treizeci si cinci de ani.

Pantofi fira toc, se imbracd in costume ficute pe
comanda. Fular de 1ana in carouri. Umbrela neagra
cu maner de baga. Geantd de laptop Mulberry gri.



Masura 36-38.

07:15: intra la statia de metrou Pimlico. Foloseste
scara rulanta si face stinga spre peronul de pe linia
nordicd. Sta 1angd panoul publicitar mare din stanga
hartii metroului. Face o oprire la statia Victoria.
lese pe peron, face dreapta si urca cu scara
rulantad. Face dreapta spre peroanele 1-8. Merge la
cafeneaua Starbucks de langd peronul 2, unde
baiatul de la bar 1i pregateste o cafea cu lapte
semidegresat, mare, decofeinizatd, fira sa aiba
nevoie de instructiuni. Ia trenul Ashford
International de la peronul 3. Deschide laptopul si
lucreaza pe durata caldtoriei. Coboara la Maidstone
East. Merge pe jos pe Week Street, apoi o ia la
dreapta pe Union Street. Lucreazi la Maidstone
Recruitment.

Disponibilitate: de luni pana vineri
Durata: 80 de minute
Nivel de dificultate: mediu.

Nu era niciun dubiu cd era vorba despre aceeasi femeie.
Imediat, Kelly cautd date despre Maidstone Recruitment. O
fotografie cu aer profesional insotea scurta biografie de sub
numele si functia lui Kathryn. Senior Recruitment Consultant. in
fotografia de pe site, Kathryn avea parul dat dupa urechi; parea,
dacid nu chiar stresati, cel putin cu mintea in alti parte. in
fotografia de serviciu era surprinsa din profil, din partea stanga, pe



un fundal alb, cu parul ei blond stralucitor asezat intr-un bob ingrijit
pana la umeri. Se uita la camerda cu un zambet strdlucitor; cu un
aer profesionist, demn de incredere, transmitand siguranta de sine.

Oare cum o fi aratat Kathryn Whitworth acum, se intreba Kelly?
Cum ardtase in timp ce ddduse declaratia de zece pagini unui
detectiv din Maidstone; cand stituse in costumul pe care il purta
cand fusese violata, cu un halat imprumutat, asteptand ca medicul
legist s-o violeze practic din nou?

Imaginile ii aparura imediat in minte politistei.

Lua profilul de la imprimantd si se apleca peste biroul ei sa i-l
intindd Lucindei.

— Se potriveste.

li suni telefonul, pe ecran apirdind numir necunoscut.
Réaspunse.

— Buna zua, sunteti detectivul Thompson?

Kelly tocmai se pregatea sa raspunda ca era o greseald, cand
dintr-odata 1si aminti.

— Da, eu sunt.

Se uita la Lucinda, dar aceasta se intorsese deja la computerul
ei.

— Sunt detectiv Angus Green, de la Divizia Investigatii
Criminale Durham. Am gasit dosarul de viol pe care-l cautati.

— O secunda, va rog, trebuie sa ies putin ca sd putem vorbi.

Kelly spera ca nu era evident pentru nimeni din birou in ce hal
ii batea inima. Se chinui sa mearga normal de la birou, ca si cum
ar fi fost un apel obignuit, fara prea mare importanta.

— Multumesc ca m-ati sunat, spuse ea cand ajunse pe hol.

Ramase in capul scdrilor, de unde putea sa vada cine urca, cu
un ochi la uga biroului, in acelasi timp.

— Pentru putin. Ati arestat pe cineva?



— Nu, facem doar nigte cercetari pentru acte similare de prin
tard si a aparut si acest caz. Am sunat sa vad daca au aparut ceva
noutdti in ultimii ani.

Acum, inima lui Kelly batea atat de tare, ca o durea sternul. f§i
apdsa cu palma deschisd cosul pieptului. Daca cineva afla despre
chestia asta, ar fi fost data afara, cu sigurantd; de data asta n-ar
mai fi primit o a doua sansa.

— Din pacate, nimic nou. Avem proba ADN la dosar, asa ca
daca este vreodatd arestat pentru altceva, va exista o potrivire,
desi sansele sa-l trimitem In judecatd sunt mici, chiar si asa.

— De ce?

Kelly spera sa aiba loc o arestare, inca de cand se angajase si
isi daduse seama cate dintre crimele nerezolvate se incheiau nu
datorita unor investigatii complicate, ci pur si simplu dintr-o
intaimplare norocoasd. Teste eliminatorii facute dupd vreun jaf la
serviciu, o proba luatd dupa vreun test poztiv cu fiola. Acea gura
de aer proaspat care apare cand o simpld infractiune marunta
devine mult mai mult, si o crima savarsitd cu doudzeci de ani in
urmad e rezolvatd, in cele din urma. I se intimplase si lui Kelly de
cateva ori si asta era tot ce-si dorea, mai mult decat orice. Kelly nu-
1 vdzuse niciodata pe barbatul care o violase pe Lexi, dar aproape
ca putea sa vizualizeze aroganta de pe figura lui transformandu-se
in frica; o acuzatie relativ inofensiva a cdrei lipsa de semnificatie ar
fi palit pe langa confirmarea poztiva a analizei ADN care ar fi
dovedit irevocabil ca el era cel care o hértuise pe sora ei; care o
urmadrise; care o atacase.

— La dosar exista o scrisoare a victimei, spunea detectivul
Green, in timpul asta. O domnisoara Alexis Swift. Scrisoarea spune
cd, desi mdrturia datd de ea In declaratie este inca valabila, ea nu
sustine anchetarea cazului si nu vrea sa fie informatia despre



noutatile care vor apdrea in rezolvarea lui.

— Dar e imposibil! spuse Kelly inainte sa se poata abtine, iar
vocea eirasuna pe intreg coridorul.

Simtea confuzia detectivului Green in linistea care urma.

— Vreau sa zc, de ce si-ar retrage o victima suportul din
ancheta? Nu are nicio logica.

— Nu exista nicio explicatie, doar declaratia semnatd. Poate ca
lucrurile n-au stat tocmai cum le-a prezentat ea in declaratia
initiald? Poate cd pana la urma era vorba de cineva cunoscut;
poate ca initial a consimtit, apoi s-a razgandit.

Kelly facu eforturi sa se stapaneasca. Imaginea lui Lexi ii aparu
in minte; zgribulitd intr-un fotoliu, in hainele date pentru controlul
medical de dupa viol, prea daramata ca macar sa se ridice cand
ajunsese Kelly, dupa ce gonise ignorand orice limita de viteza intre
Brighton si Durham. Lexi era imbrédcata in haine de imprumut, care
nu-i veneau, ale ei aflandu-se deja in pungi de hartie, etichetate cu
atentie si sigilate pentru analizele criminalistice. Lexi pe patul
medicului legist, cu lacrimi care-i curgeau de sub pleoapele
stranse; mana ei strangand-o pe a lui Kelly atat de tare, ca-i lasase
un semn. Nu era nimic consensual in ceea ce i se intdimplase lui
Lexi.

— Da, poate, spuse Kelly detasat. Ei bine, multumesc pentru
telefon. Nu cred ca are legaturd cu seria noastra de crime, dar nu
se stie niciodata.

incheie convorbirea si se intoarse, apisandu-si fruntea pe
tencuiala rece a peretelui.

— Kelly, dacad vrei sa meditez, poate ar fi mai bine s-o faci in
timpul liber.

Se rasuci si-l vazu pe Nick in echipamentul de alergare, cu
incaltamintea sport care nu ficuse niciun zgomot pe treptele din



spatele ei. Petice intunecate de transpiratie 1i incercuiau
subsuorile si patasera partea din fatd a tricoului lui.

— Scuze, sefu’, luasem o scurta pauza.

Gandurile lui Kelly goneau intruna. Ce facuse Lexi? $i de ce?

— Pdi tocmai s-a Incheiat. Ma duc sd fac un dus. Ne vedem in
sala de sedinte in zece minute.

Kelly se stradui sd se concentreze la cazul de care se ocupau
acum.

— Ai avut dreptate in legatura cu violul din Maidstone; i-am dat
toate datele Lucindei.

— OK. Spune-le celor de la Politia din Kent ca nu se mai ocupa
ei de caz il preludm noi. Dar mai intai de toate, le-am cerut celor
de la Infractiuni Cibernetice s vind sd ne lumineze ce mama naibii
fac de doua zle. Nu poti sa faci nicio miscare fard sa lasi o
amprentd digitald in zlele noastre; cat de greu poate sa fie sa
identifice persoana din spatele site-ului astuia?

— Foarte greu, spuse Andrew Robinson. $i-a acoperit urmele
prea bine. Detaliile site-ului sunt inregistrate in Insulele Cayman.

— In Insulele Cayman? De acolo isi gestioneazi site-ul acum?
intreba Kelly.

Nick se uita la ea.

— Nu te bucura prea tare, nu pleci in nicio aventura exotica.

— Asta nu Inseamnd cd cel care face toate astea se afla acolo,
spuse Andrew, ci doar ca datele de contact sunt de acolo. Nu o sa
va surprinda sa aflati cd nu e prea mare dragoste intre Politia
Britanica si cea din Insulele Cayman, deci sansele sa obtinem de la
ei informatiile de care avem nevoie sunt zero. Totusi, ce am aflat
este adresa de IP de unde raspunde site-ul.

Andrew vazu fetele lui Nick si Kelly, care pareau sa nu
priceapa nimic din ce spunea, si o lua de la inceput.



— Pe scurt, cAnd caut un anumit domeniu, trimitem un semnal
catre site-ul respectiv. Dacd site-ul nu exista, nu avem niciun
raspuns, dar daca exista (cum se intampla in majoritatea cazurilor)
raspunsul ne spune nu doar locul in care sunt tinute detaliile
domeniului, dar si ce instrument este folosit pentru a se aldtura
retelei respective. Asadar, de exemplu — aratd spre telefonul lui
Nick, care era pe masa din fata lor — daca ai vrea sa te inregistre,
sa zicem, la internet banking acum, site-ul acela ar inregistra
adresa IP de pe telefonul tdu, permitdndu-ne sa te urmarim.

— Am inteles, spuse Nick. Si de unde se Inregistreaza
administratorul?

Andrew 1si pocni incheieturile degetelor intrepatrunse; mai
intai una, apoi cealalta.

— Din pacate, nu-i atat de simplu.

fsi deschise laptopul si le aratd lui Nick si lui Kelly un numdr:
5.43.159.255.

— Asta este adresa IP. Este ca un cod postal pentru computere.
Este un IP static, dar este gazduit pe un sever rusesc, si, din pacate,
rusii...

— Lasd-ma sa ghicesc, interveni Nick. Rusii nu coopereaza cu
Politia Britanicd. Dumnezeule!

Andrew ridica ambele maini.

— Nu impuscati mesagerul.

— Si nu exista niciun alt mod prin care sa dam de urma site-
ului? intreba Kelly.

— Sincer? Nu. Cel putin nu in intervalul de timp in care aveti
voi nevoie de asta. Este un site aproape nedetectabil.

— Asta Inseamna ca suntem in cautarea cuiva extrem de
inteligent? intreba Kelly. Poate cineva cu pregatire in IT?

— Nu neaparat. Toate chestiile astea sunt disponibile online



pentru cine vrea sa le gdaseasca. Chiar si inspectorul ar putea s-o
faca.

Kelly isi ascunse un zambet. Nick se prefacu cd nu aude
remarca.

— §i ce propui?

— Pai stii vechea zcald: ia urma banilor.

— Ce vrei sa spui? intreba din nou Kelly.

— N-ati vazut niciodata Toti oamenii presedintelui? zise Andrew.
Ce-ati pierdut! Infractorul ia bani de la oameni care se
inregistreazi pe un site de intdlniri, corect? Astia sunt banii cirora
trebuie sa le ludm urma. Fiecare tranzactie poate fi urmarita de pe
cardul de credit sau de debit al clientului pana la contul PayPal
asociat site-ului, i, in cele din urma, pana la contul bancar al
infractorului. Cand ai aflat cum au fost scosi banii si de catre cine,
atunci ai aflat ceva important.

Kelly simti o razd de speranta.

— De ce date ai nevoie?

— Tu ti-ai folosit cardul personal de credit, nu-i asa?

Nick confirma cu o migcare a capului.

— Data tranzactiei, suma, si cardul de credit cu care ai facut
plata. Da-mi astea si eu iti gisesc omul pe care-l cauti.



22.

Suntem blocati in traficul de pe Norwood Road, care abia se
misca de jumdtate de ora, Inaintdnd cu viteza melcului In masina
lui Graham. E un sofer care nu are rabdare, strecurdnd masina in
fiecare spatiu cat de mic pe care-l1 vede si claxoneaza prelung daca
masina din fata indrazneste sa astepte mai mult de o fractiune de
secunda inainte sd plece de la semafor. E a doua zi cand Graham
ma duce acasd cu masgina si am rdmas fard subiecte de
conversatie, epuizind discutiile obignuite — daca vechiul magazin
de inchirieri video se va ocupa la pretul cerut si cum nu sunt
niciodata suficient de multe cladiri de birouri pe mai multe etaje
care sa satisfaca cererea —, asa ca stam In masina fard sa zicem
nimic.

Din cand in cand, imi cer iardsi scuze ca l-am facut pe Graham
sa ocoleasca atat de mult, iar el imi spune ca nu-i nimic.

— Nu te puteam ldsa sa umbli singurd prin Londra cu un
pervers care e pe urmele tale, spune.

In treacit mi gindesc ci nu i-am dat niciodatd prea multe
detalii despre natura atacurilor séavarsite asupra celorlalte femei in
Londra, apoi imi dau seama ca e o presupunere fireasca pe care o
face ca ar fi vorba de femei hartuite.

Stiu cd l-as putea ruga pe Matt sa vind sa ma ia de la serviciu si
ca el ar insista sa ma conduca pand acasd oricat as avea nevoie.
Dar nu fac asta pentru ca lui Simon i-ar displacea profund, iar lui
Matti-ar face prea mare placere.

Faptul ca Matt ma iubeste incd este adevarul nerostit care
pluteste intre noi. intre mine si Matt, atunci ciAnd ne intilnim ca s
vorbim despre copii si se uita la mine un pic mai mult decat ar
trebui. Intre mine si Simon, atunci cand pomenesc numele lui Matt



si vad sclipirea puternica de geloze din ochii lui.

Simon nu ma poate lua de la serviciu. Acum cateva saptamani
si-a vandut masina. La vremea respectivdi am crezut cd e nebun;
poate ca n-o folosea prea mult in timpul sdptdmanii, dar in
weekend ne duceam des la supermarket sau la IKEA, sau plecam
din oras ca sa ne vedem cu prietenii sau cu familia.

— Putem merge cu trenul, mi-a spus cand i-am sugerat c-o sa
ne lipseasca masina. Nu mi-a trecut niciodatd prin cap ca nu-si
putea permite una.

Mi-as dori sa fi avut si eu carnet de sofer. N-a parut niciodata
sa fie nevoie de asa ceva, dar acum mi-as fi dorit sa pot conduce
pana la serviciu. De cand am aflat de anunturi, am fostin alertd; cu
fiecare nerv intins la maximum, gata mereu sa fug. Sau sa lupt. Sunt
cu ochii-n patru; ma uit la toata lumea.

Aici, In masina lui Graham, ma simt in siguranta, stiu cd nimeni
nu ma urmareste si pot sa ma las in scaunul de piele moale si sa
inchid ochii fara sa-mi fac griji ca cineva ma priveste de la distanta.

Indatd ce traversim raul, traficul incepe sa se miste fluid. E
pornitd cdldura si, pentru prima data dupa multe zle, simt cd ma
relaxez. Graham deschide radioul si ascult interviul pe care Greg
Burns, de la Capital FM, i-l ia lui Art Garfunkel. Acordurile din Mrs.
Robinson se aud peste cuvintele de final si ma gandesc ce haios e
ca-mi amintesc toate versurile, dar inainte sa prindd contur in
mintea mea, adorm.

Ma tot trezesc si atipesc din nou pe madsura ce ne continuam
drumul. Zgomotul traficului se schimba incontinuu si ma trezesc
doar ca sd adorm la loc cateva momente mai tarziu. Aud inceputul
unei noi melodii la radio; inchid ochii pentru ceea ce pare doar o
fractiune de secunda, apoi ma trezesc la refrenul de final al unei cu
totul si cu totul alte melodii.



Subconstientul meu incurcd sunetele care-si croiesc drum prin
somn; autobuzele, muzca, reclamele de la radio. Motorul masginii
devine huruitul de fundal al unui vagon de metrou; vocea
crainicului, cea a persoanei care imi atrage atentia si fiu atentd la
spatiul dintre peron si vagon. Stau In picioare in metrou, inconjurata
de o multime de caldtori; miroase a aftershave si a transpiratie.
Parfumul mi-e familiar si incerc sd-mi dau seama de unde-l stiu,
dar imi scapa.

Data inregistrare: vineri, 13 noiembrie
Femeie alba
Aproape patruzeci de ani.

Ochi peste tot; privindu-ma. Urmarindu-ma. Stiind fiecare pas al
traseului meu. Trenul se opreste si incerc sa cobor, dar cineva se
impinge in mine, izbindu-ma de peretele vagonului.

Nivel de dificultate: mediu.

Este Luke Friedland. Ma apasa puternic pe piept. Te-am salvat,
spune, iar eu incerc sa dau din cap; incerc sa ma misc. Mirosul de
aftershave este coplesitor; imi umple narile si ma sufoca.

Am ochii inchisi.

De ce am ochii inchigi?

fi deschid, dar barbatul care se impinge in mine nu este Luke
Friedland.

Nu sunt in tren, inconjuratd de navetisti.

Sunt in magina lui Graham Hallow.

El e cel care are fata langa a mea, cu bratele in jurul meu,
impingandu-ma in scaun. Pe el il miros; aroma aceea lemnoasa, cu



tentd de scortisoard amestecatd cu mirosul trupului sau si izul
statut al sacoului lui de tweed.

— Unde suntem? Da-te de pe mine!

Presiunea de pe pieptul meu dispare, dar inca ma mai chinui
sd respir; panica ma sugrumd, de parca in jurul gatului s-ar afla
doud maini care strang. Masina e Invdluitd de Intunericul care se
infiltreaza prin geamuri, iar eu caut panicata manerul de Ia
portiera.

Lumina ma face sa clipesc.

— Iti desficeam centura de sigurant, spune Graham.

Pare nervos, defensiv.

Pentru ca-l acuz?

Sau pentru cd l-am oprit din ce ficea?

— Ai adormit.

Ma uit in jos si vad cd centura mea de sigurantd fusese
desficutd, cureaua atirnand in jurul bratului meu sting. imi dau
seama ca suntem parcati la mine pe strada; pot sa vad usa de la
intrarea in casa.

Simt cum ma inrosesc.

— Imi... imi pare rau.

Somnul m-a facut sa fiu confuza.

— Am crezut... — incerc sa gasesc cuvintele — am crezut ca
erai...

Nu pot sa continui, dar nici nu-i nevoie.

Graham intoarce cheia In contact, zgomotul motorului punand
punct conversatiei noastre. Cobor din masind si ma cutremur;
temperatura e cu cincisprezece grade mai scazuta decatinauntru.

— Multumesc ci m-ai condus. imi pare rdu ca am crezut...

Demareazi, lasandu-ma stand pe trotuar.



Cu gasesteperecheapotrivita.com nu-ti mai bati capul cu emotiile unei
intdlniri pe nevizute, nici cu o conversatie chinuiti la o cind. As zice chiar
cd e mai cinstit decit alte site-uri de intdlniri, cu fotografiile lor trucate gi
profilurile lor pline de minciuni. Nivelul salariului, hobby-uri, méanciruri
preferate... toate irelevante. Cine-si construieste o relatie pe baza gustului
comun pentru gustarile spaniole? O combinatie poate pdrea perfecti pe
hartie, dar si-i lipseasci scinteia de care este nevoie ci s se aprindd totul.

gasesteperecheapotrivita.com rezolvi toate prostiile astea; preficitoria
cd ii pasi cuiva ci-ti place tie opera sau plimbdrile prin parc. Inseamnd cd
bdrbatii pot sd nu se mai grabeascd. Te pot urmari o vreme, pot intra in
vorbi cu tine; pot vedea dacd esti suficient de interesantd cit sd te scoatd la
cind, in loc si-si piardd timpul cu vreo toantd guralivd. Inseamnd cd
barbatii pot sa-ti invadeze intimitatea. Pot sd-ti miroasi parfumul,
respiratia, pielea. Pot simti scAnteia si pot actiona ca atare.

Te intrebi cine sunt clientii mei? Cine ar folosi un astfel de site? Crezi
cd nu are cum s existe o piatd suficient de mare pentru asa ceva?

Pot si te asigur cd existd.

Clientii mei provin din toate palierele vietii. Sunt bdrbati care n-au
timp sd construiascd o relatie. Birbati care nu au gisit acea ,persoand
speciald”; biarbati care se excitd cind detin controlul. Fiecare are motivele
sale pentru a se alatura comunititii gasesteperecheapotrivita.com; nu e
treaba mea sd-mi pese care sunt acestea.

Asadar, cine sunt acesti birbati?

Sunt prietenii tai. Tatil tiu, fratele, prietenul cel mai bun, vecinul,
seful. Sunt oamenii pe care-i vezi in fiecare zi; oamenii cu care caldtoresti
in drum spre si de la serviciu.

Esti surprinsd. Crezi cd-i stii mai bine de-atdt.

Te ingeli.



23.

— E magsina dumneavoastra?

Kelly impinse peste masa fotografia unui Lexus negru. Gordon
Tillman dadu din cap.

— Pentru Inregistrare, mentionez ca suspectul confirma dand
din cap.

Kelly se uita la Tillman, care afisa mai putina siguranta de sine
acum, ca elegantul lui costum fusese inlocuit cu salopeta gri
specifica detinutilor aflati in custodie, dar incd destul de arogant
cat sa-si priveasca direct In ochi anchetatorii. Data nasterii indica
ca avea patruzeci si sapte de ani, dar parea cu zece ani mai in
varsta; pielea era patatd si zbarcita de anii de excese. Droguri? Sau
alcool? Bautura si femei. Nopti pierdute fluturand teancuri de bani
ca sd atraga fetele care nu i-ar fi aruncat altfel nicio privire. Kelly
incercd sa nu lase dezgustul sa i se citeasca pe fata.

— Erati la volanul ei ieri dimineata in jur de ora noud?

— Stii bine ca da.

Tillman era relaxat, cu bratele incrucisate in dreptul pieptului
pe masura ce rdspundea intrebarilor politistei. Nu ceruse sa fie
prezent niciun avocat si Kelly inca nu-si didea seama cum mergea
interogatoriul. Recunoastere completd? Asa parea, si totusi... era
ceva iIn privirea lui Tillman care sugera ca n-o sa fie chiar atat de
simplu. fi veni dintr-odatd in minte imaginea unei alte camere de
interogatorii — un alt suspect, dar aceeasi infractiune — si-si inclesta
puternic pumnii pe sub masa. Fusese un caz singular. Reusise s-o
scoata din sarite, dar pe atunci era mai tanard, avea mai putina
experientd. Nu avea sa se mai intimple din nou.

Cu toate astea, simtea cum i se prelingeau dare de sudoare pe
sira spinadrii si fu nevoita sa se straduiasca sa ramana atentd. Nu-i



revenisera in minte niciodata; cuvintele soptite in urechea ei.
Cuvintele care o duseserd dincolo de limitd si care o ficuserd sa
vada rosu inaintea ochilor, pierzindu-si astfel controlul.

— Imi puteti spune, in cuvintele dumneavoastri, ce s-a
intdmplat ieri intre opt jumate si zece?

— Ma intorceam de la o conferintd la care participasem cu o
seard inainte. Afost urmata de un dineu si mi-am petrecut noaptea
in Maidstone si ma pregateam sa plec spre Oxfordshire. Aveam de
gand sa lucrez de-acasa pentru restul zlei.

— Unde lucrati?

Tillman se uita la ea, coborand privirea pentru o fractiune de
secunda, dar in mod deliberat, pe pieptul ei, inainte sa raspunda.
Kelly simti, mai degraba decatsa vada, cum Nick se apleca usor in
scaunul lui. Spera ca el sa nu zica nimic. Nu voia sa-i dea lui
Tillman satisfactia de a fi stiut cd ea observase unde se oprise el
cu privirea.

— In centrul de afaceri. Sunt consultant pentru managementul
averii la NCJ Investors.

Kelly nu fusese surprinsa cand inspectorul ii spusese ca se va
alitura interogatoriului. il implorase s-o lase pe ea si-l intervieveze
pe Tillman, amintindu-i cat de mult lucrase la acest caz si cat de
mult isi dorea sa fie acolo la final. Lui Nick 1i luase parca o
eternitate sa raspunda.

— OK, dar o sa particip si eu.

Kelly daduse din cap.

— Ai prea putina experientd ca sa conduci interogatoriul
singura si oricum o sa strambe lumea din nas prin birou din cauza
asta.

Celalalt motiv rdimasese nespus. Nu avea incredere ca ea era
in stare sa nu se piarda cu firea. $i cum ar fi putut sa-1 condamne



pentru asta? Nici mdcar ea nu avea incredere in ea insdsi.

Fusese suspendata imediat, amenintarea unui proces penal
atarnand deasupra ei deopotriva cu ancheta disciplinara interna.

— Ce naiba a fost in capul tdu? o intrebase Diggers, cand Kelly
fusese eliberata din custodie, cu camasa rupta si o vanataie care
se formase pe fata ei, acolo unde suspectul o lovise, ripostand.
Tremura puternic, adrenalina retrdgandu-se din corpul ei tot la fel
de repede pe catil invadase.

— Nimic. Nu m-am gandit la nimic.

Nu era adevarat. Se gandise la Lexi. Era inevitabil, stiuse asta
din clipa in care primise cazul. O fata violata de un strain, pe cand
se Intorcea acasd de la gcoala.

— Preiau eu, ii spusese ea sergentului imediat.

Tratase victima cu aceeasi compasiune pe care si-ar fi dorit s-o
primeasca sora ei, simtind ca asta avea sa conteze.

Cateva zle mai tarziu, arestasera agresorul; proba ADN se
potrivise cu profilul unui infractor sexual cunoscut. Acesta nega
scurt; statu ranjind in sala de interogatorii, imbracat intr-un costum
din hartie, de unica folosinta. Nu am nimic de comentat. Nu am nimic
de comentat. Nu am nimic de comentat. Apoi casca, de parca toatd
povestea il plictisea, iar Kelly simtise furia crescand in interiorul ei,
ca un fierbator de apa care sta sa dea in clocot.

— Asadar, conduceati spre casa... interveni Nick, cand Kelly nu
mai spuse nimic.

Se chinui sa-si concentreze din nou atentia asupra lui Tillman.

— Treceam pe langa gara si mi-am dat seama ca probabil
eram Inca sub interdictia de a circula, din cauza a ceea ce
consumasem cu o seara nainte.

In coltul gurii lui Tillman apiru un zZAmbet, iar Kelly stiu ca



marturisirea lui nu putea fi urmata de nicio investigatie. Ar fi putut
sa-si pund pensia la bataie ca Gordon Tillman era un client regulat
al bautului la volan; era exact genul acela de arogant nenorocit
care pretindea ca sofa mai bine dupa cateva halbe.

— M-am gandit c-ar fi mai bine sd ma opresc s beau o cafea,
asa cd am tras pe dreapta si am Intrebat o femeie dacd era vreo
cafenea prin apropiere.

— O puteti descrie pe femeia respectiva?

— Injur de treizeci si cinci de ani, blonda. Ingrijita.

Tillman zambi din nou.

— Mi-a recomandat o cafenea relativ aproape si am intrebat-o
daca vrea sa ma insoteasca.

— Ati invitat la cafea o persoana complet necunoscuta? intreba
Kelly, fara sa se mai chinuie sa-si ascunda neincrederea.

— Stii cum se zce, spuse Tillman, cu rdnjetul inca intins pe
fatd, un strdin e doar un prieten pe care nu l-ai intdlnit inci. Imi
trimitea tot felul de semnale, imediat ce am oprit masina.

— Obigsnuiti sa invitati la o cafea femei pe care nu le
cunoasteti? insista Kelly.

Tillman nu se grabi sd raspunda; masurand-o din priviri pe
Kelly si dand foarte usor din cap Inainte sa raspunda.

— Nu-ti face griji, draguto, le invit numai pe alea frumoase.

— Daca ati putea continua, il intrerupse Nick, cu versiunea
dumneavoastra a evenimentelor.

Tillman remarcd sublinierea inspectorului, dar continua.

— Aurcat i ne-am indreptat spre cafenea, dar apoi mi-a facut
o ofertd de nerefuzat.

Ranjetul de pe fata lui Tillman fi provoca greata lui Kelly.

— Azs ca n-a mai facut niciodatd asa ceva in viata ei, dar cd a
avut dintotdeauna fantezia asta sa facd sex cu un strdin si m-a



intrebat ce parere aveam eu despre asta. Ei bine, spuse el razind,
voi ce parere ati fi avut? Mi-a spus cd n-o sa-mi zicd cum o cheama
si cd nici nu voia sa afle numele meu si apoi m-a ghidat spre zona
industriald de la periferia Maidstoneului.

— Siacolo ce s-a intamplat?

— Vrei toate detaliile?

Tillman se apleca in fata, uitindu-se la Kelly provocator.

— Exista o denumire pentru oameni ca tine, stii?

Kelly ramase neclintita.

— Si la fel una pentru cei ca tine.

Simti in stomac un ghem de furie si se concentrd, incercand sa-1
pastreze acolo.

Urma o pauzi. Tillman ranji.

— Mi-a facut sex oral, apoi i-am tras-o. M-am oferit s-o conduc
inapoi, dar mi-a spus ca vrea s-o las acolo. Parte din fantezie, ma
gandesc.

Se uitd in ochii lui Kelly, de parca ar fi putut sa simta ca in
sufletul ei se dddea o batdlie; ca toata aceasta situatie dezgropa
ceva ce ea se chinuise cu succes sa ascunda.

— i plicea sexul mai brutal, dar sunt o grimadi de femei
carora le place asa, nu?

Tillman ranji din nou.

— Dac-ar fi s& ma iau dupd sunetele pe care le scotea tipa
asta, cred ca i-a placut la nebunie.

I-a plicut la nebunie.

Cat durase interogatoriul, suspectul nu-si luase ochii de la
Kelly. Era impreuna cu un coleg barbat, iar infractorul nu spusese
nimic provocator; nu facuse nicio migcare de intimidare a lui Kelly.
Abia cand ii fusesera scoase catusele, iar Kelly il conducea singura
spre celula lui, se aplecase spre ea. li simtise cildura risuflirii pe



gat si trasese in piept mirosul statut de transpiratie si tigdri.

— I-a placut la nebunie, soptise el.

Fusese ca o experienta extrasenzoriala, ca atunci cand sufletul
paraseste trupul, se gandise Kelly dupa aceea. De parca ar fi fost o
cu totul altd persoana cea care se rdsucise cu pumnul ridicat; care
il pocnise drept in nas, repezindu-i-se in fatd. De parcd altcineva isi
pierduse controlul. Colegii o trasesera pe Kelly deoparte, dar era
prea tarzu.

Kelly se intreba cand scrisese oare sora ei scrisoarea catre
politia din Durham; daca la momentul acela lui Lexi 1i pasa mai
putin de rezultatul anchetei decat lui Kelly; daca ea aproape ca-si
pierduse slujba degeaba.

— Asta e tot? spuse Kelly, dand fotografia la o parte. Asta e
povestea dumneavoastra?

— Asta e ceea ce s-a intamplat.

Tillman 1si incrucisd din nou bratele si se rezemad de scaun,
facand plasticul sa trosneasca.

— Dar lasa-ma sa ghicesc; a napadit-o vinovatia, sau a aflat
iubitul ei si acum striga c-a fost violata. Corect?

Kelly invatase multe in ultimii ani. Erau metode mai bune prin
care sa te descurci cu un infractor decat sa te enervez. Se lasa si
ea pe spate, copiind miscarea lui Tillman; cu palmele ambelor
maini ridicate de parca ar fi acceptat infringerea. Asteptand
zambetul lui Infumurat, care stia ca avea sa apara. $i apoi, spuse:

— Spuneti-mi despre gasesteperecheapotrivita.com.

Schimbarea fu imediata.

Panica cuprinse ochii lui Tillman si intreg corpul i se tensiona.

— Ce vrei sa spui?

— De cand sunteti membru?

— Nu stiu despre ce vorbesti.



Acum era randul lui Kelly sa zimbeasca.

— Chiar asa? Asadar, cand o sa vd percheztiondm casa (ceea
ce vom face cat o sda va aflati In arest) si o sd ne uitam in
computerul dumneavoastra, n-o sa gasim nicio urma a vizitelor pe
care le-ati ficut pe site?

Pe fruntea lui Tillman aparura broboanele de sudoare.

— Nu vom afla detaliile traseului victimei? Pentru care s-a
platit? Care a fost descarcat?

Tillman isi trecu o mana peste fatd, apoi o freca de materialul
pantalonilor salopetei, ldsand o urma inchisa de transpiratie pe
coapsa dreapta.

— Ce pachet ati accesat? Platinum, nu-i asa? Un barbat ca
dumneavoastrd nu s-ar multumi decéat cu ce-i mai bun.

— Opriti interogatoriul, spuse Tillman. M-am razgandit. Vreau
un avocat.

Nu fu nicio surprizd pentru Kelly ca Gordon Tillman ceru sa-i
fie convocat avocatul personal, in loc de cel din oficiu, si nici nu-i
pdsa ca fu nevoit sa astepte trei ore pentru acest privilegiu. intre
timp, politia din Oxfordshire ii confisca laptopul, impreuna cu
chilotii pe care-i purtase la momentul presupusului atac si care
atarnau jumate Induntru, jumate afard in cosul de rufe din baia lui.
Ofiteri de la Politia Metropolitana ajunsera la biroul lui Tillman ca
sa confiste si computerul de la serviciu si continutul sertarelor de
la biroul lui, iar Kelly se multumi la gdndul ca, indiferent daca
instanta avea sa-l giseasca vinovat sau nu pe Tillman, cel putin
cariera lui era incheiata.

— Cat de repede poti sa verifici laptopul? il intreba Nick pe
Andrew.

El si Kelly se intorsesera la birou, in vreme ce Tillman se
sfatuia cu avocatul lui.



— Trei pana la cinci zle daca e urgent. Doudzeci si patru de
ore daca ai buget.

— O sa am. Vreau istoricul cautdrilor lui pe net din ultimele
sase luni, cu fiecare vizita de pe site inregistrata. Vreau sa stiu ce
profiluri a vazut, ce a descdrcat si dacd a cautat locatiile pe Google
Earth. Si maturd hard drive-ul dupa filme porno, trebuie sa aiba
cateva si daca macar unul dintre ele este pe-aproape de limita
ilegalitatii, il arestam pentru asta. Nenorocit arogant.

— Asadar, nu prea ti-a placut de Tillman? spuse Kelly dupa ce
Andrew disparu in coltul sau. Dar a fost atat de fermecator, adauga
cu o grimasa. Cat crez ca stie?

— E greu de zs. Destul cat sd dea inapoi cand a auzt ca stim
de site, in mod cert, dar daca stie cine e in spatele povestii sau nu,
de asta nu-s prea convins. Daca avocatul lui are ceva minte, il va
sfatui s nu mai facd niciun comentariu, asa ca totul se va reduce
la munca criminaligtilor. Avem raportul de la medicul legist?

— Am vorbit cu echipa specializatd in agresiuni sexuale din
Kent inainte sa Incepem interogatoriul si ne-au trimis prin fax
raportul complet. Avem dovada clard a unui raport sexual, dar
sigur ca nu asta este dilema.

fi intinse lui Nick faxul, iar inspectorul se uiti repede peste
continut.

— Nu sunt urme de rdni de aparare si nici semne evidente ca a
fost fortata?

— Asta nu Inseamnd nimic.

Nici Lexi nu fusese ranitd. Pur si simplu paralizase, asta i-a
povestit mai apoi lui Kelly; pentru asta se invinovatea mai mult
decat pentru orice altceva. Pentru ca nu opusese rezistenta.

— Nu, dar asta face al naibii de dificil pentru noi sa dovedim
lipsa consimtdmantului. E esential sa ardtam legitura dintre



Gordon Tillman si profilul de pe site al victimei. Daca putem face
asta, povestea lui despre cum a cunoscut-o intdimplator nu mai sta
in picioare.

— Si daca nu putem? intreba Kelly.

— O sd reugim. Unde-i Lucinda?

— Intr-o sedintd, imparte sarcini noi.

— Vreau sa identifice femeile de pe site pe care inca nu le
stim. Nu le cunoastem numele, dar avem fotografiile lor si stim
exact unde se vor afla in drumul dintre casa si serviciu. Vreau sa
fie identificate, aduse aici si avertizate.

— S-a facut.

Nick facu o pauza.

— A fost un interviu dificil. Ai facut treaba buna. Sunt
impresionat.

— Multumesc.

— Hai sd-1 aducem inapoi. Nu-mi inchipui c-0 sa mai dureze
prea mult.

Predictiile inspectorului fura corecte. La sfatul avocatului sau,
un barbat agitat si slab, cu ochelari cu rame groase, Gordon
Tillman rdspunse ca nu comenteazd la niciuna dintre intrebarile
care-i furd adresate.

— Sper ca-mi veti elibera clientul pe cautiune, spuse avocatul,
cand Tillman fu trimis din nou in celula lui.

— Ma tem ca nu avem de gand asa ceva, raspunse Kelly. Este o
ancheta serioasd si avem de facut cercetdri criminalistice extinse.
Clientul dumneavoastra va trebui sa se obisnuiasca sa mai stea
aici o vreme.

Aprecierile lui Nick 1i ddduserd incredere si in a doua parte a
interviului se simti mai mult ca ea cea veche. Detectivul care
fusese, tnainte s-o dea in bara.



il puteau retine pe Tillman doudzeci si patru de ore, dar Nick
luase deja legatura cu ofiterul superior, solicitind o prelungire a
acestei perioade. Data fiind fereastra de timp oferitdi de Andrew,
chiar si cele doudsprezece ore suplimentare cu care superiorul sau
fusese de acord tot nu pareau sa fie de-ajuns; era posibil sa aiba
nevoie de autorizare din partea unui magistrat ca sa-l tina pe
Tillman dupa gratii pentru o perioada mai lunga de-atat.

Kelly rasfoi filele dosarului cat astepta noutati de la sergent.
Declaratia victimei nu era o lectura prea placuta. Lexus-ul negru
oprise chiar In dreptul ei; barbatul de la volan ceruse niste
indicatii, deschizind usa pasagerului, pentru ca ,geamul este
blocat”.

+Mi s-a parut ceva ciudat’, spunea ea in declaratie, ,dat fiind
faptul ca magina parea noud, dar nu mi-a dat prin cap ca ar trebui
sa fiu suspicioasd.”

Kathryn se aplecase spre masina sd ofere indicatiile cerute —
soferul 1i spusese ca incerca sa gaseasca autostrada M20 - si
descrisese un barbat care parea zZambitor si deloc amenintator.

,Si-a cerut scuze cd-mi rapeste din timp”, spusese femeia, ,si
mi-a multumit ca l-am ajutat.”

Kathryn repeta indicatiile a doua oara (,spusese ca are o
memorie foarte proasta”) cand intentiile lui Gordon Tillman Tfi
devenira la un moment dat limpez.

,Dintr-odatda s-a intins si m-a inhatat. M-a prins cu putere de
fularul gri cu care eram infasurata, insficandu-l de undeva de sub
umarul meu drept si m-a impins in masina. S-a petrecut totul atat
de repede, cd nici macar n-am avut cand sa tip. A demarat in
tromba, cu picioarele mele inca atarnand afara din masina si cu
fata mea impinsa in poala lui. Simteam volanul in ceafa si si-a
folosit mana libera ca sa-mi impingd capul in slitul pantalonilor.”



La un moment dat, masina s-a oprit doar atat cat Tillman sa se
intinda spre victima si s-o traga cu totul induntru, trantind portiera
in urma ei, dar i-a tinut mai departe capul apasat in poala lui; cu
masina intr-o viteza redusd, fara s-o schimbe deloc.

,Am incercat sd-mi misc capul, dar nu mi-a dat voie”, i-a spus
femeia detectivului din Kent care i-a luat declaratia. ,Fata mea era
impinsa pe penisul lui si am simtit cum are o erectie din ce in ce
mai puternica. Atunci mi-am dat seama ca are sa ma violeze.”

O notita scrisa de ofiterul care se ocupase de caz o informa pe
Kelly ca victima avea doi copii, dintre care cel mai mic avea doar
un an jumate. Lucra cu program intreg, era consultant in Resurse
Umane si era casatoritd de unsprezece ani.

Sustin in totalitate demersurile politiei si sunt dispusd si depun
mdrturie in fafa instantei daci este nevoie.

Bineinteles ca asa stiteau lucrurile. Cine n-ar fi facut la fel?

De ce n-o facuse si Lexi?

— Trebuie sa iau putin aer, 1i spuse Kelly lui Nick, care abia
daca-si ridica privirea de la biroul lui.

Kelly parasi biroul alergind pe scari si iesind in curtea
imprejmuitd pe usa din spatele sectiei. Isi didu seama ci avea
pumnii inclestati ca doud mingi bine umflate, si se forta sa-si
desfaca degetele, tragdnd cu nesat aer in piept.

Lexi raspunse chiar cand Kelly crezu ca avea sa intre
mesageria vocala.

— De ce le-ai spus celor de la politia din Durham céd nu te vei
prezenta la tribunal?

Kelly auz cum sora ei inspira adanc.

— Stai putin.

Se auz o conversatie soptita; voci pe care Kelly le recunoscu ca
fiind ale sotului lui Lexi si ale unuia dintre copii. Fergus, isi spuse.



Se auz o usd inchizindu-se. Cand vorbi din nou, Lexi fu linigtita,
dar ferma.

— De unde stii asta?

— De ce le-ai spus ca nu sustii o ancheta, Lexi?

— Pentru ca nu o voi face.

— Nu inteleg. Cum poti sa renunti intr-o chestiune care e
probabil cea mai importanta care ti s-a intamplat vreodata?

— Pentru cd nu e cea mai importanta chestie care mi s-a
intamplat, de aia! Sotul meu e cea mai importanta chestie care mi
s-a intamplat vreodata. Fergus si Alfie sunt chestii importante. Tu,
mama, tata... toate astea sunt cu mult mai importante decat ce s-a
intdimplatla Durham cu atat de mult imp in urma.

— Si cum ramane cu restul? Cum te-ai simti dacd tipul dla
violeaza pe altcineva pentru ca nu a fost gasit vinovat de a te fi
atacat pe tine?

Lexi ofta.

— Ma simt vinovata pentru asta, chiar ma simt. Dar e vorba de
instinctul de conservare, Kelly. Altfel m-as fi facut bucati, Kelly, si
cine stie unde as fi ajuns? Cu ce le-as mai fi fost de folos atunci
baietilor mei?

— Nu inteleg de ce vez lucrurile asa, in alb si negru. Poate sa
dureze ani pand va fi prins (daca va fi prins), s-ar putea sd ai cu
totul alta parere atunci.

— Dar nu intelegi ca exact de asta sunt lucrurile atat de
complicate?

Kelly auz cum se frange vocea surorii ei si simti si ea un nod in
gat.

— N-as fi stiut niciodatd cand o sa se intample. N-as fi stiut
daca n-o sa primesc la un moment dat un telefon prin care sa fiu
anuntata cd au prins pe cineva, sau ca a aparut un martor care sa



aibd mai multe informatii. Dacd ar fi fost ziua de dinainte de un
interviu pentru o slujba? Sau dacd era ziua unuia dintre copii? Sunt
fericita, Kelly. Am o viata frumoasad, cu familia pe care o iubesc, iar
ceea ce s-a intamplat la Durham a fost acum un milion de ani. Nu
vreau sd scot din nou totul la suprafata.

Kelly nu mai spuse nimic.

— Trebuie sa intelegi asta. Trebuie sa-ti dai seama de ce am
procedat asa.

— Nu, nu inteleg deloc. $i nu inteleg de ce nu mi-ai spus
niciodata ce-ai facut.

— Exact din cauza asta, Kelly! Pentru ca nu m-ai lasat niciodata
sa depasesc momentul, chiar si cand am vrut sa fac asta. Esti ofiter
de politie, tu iti petreci viata dezgropand trecutul, cautand
raspunsuri. Dar cateodata pur si simplu nu sunt raspunsuri.
Uneori, lucrurile rele se intdimpla si trebuie sd te descurci cu asta
cat de bine poti.

— Negarea nu e cel mai bun mod de a...

— Tu vez-ti de viata ta, Kelly. Si lasa-ma pe mine sa mi-o
trdiesc pe-a mea.

Convorbirea se intrerupse, iar Kelly ramase in curtea inghetata,
pe jumatate ascunsa in Intuneric.



24.

— Ai emotii, iubito?

— Un pic.

E ora unu, sdmbata, si suntem in bucdtarie, curdtdnd ce a
ramas dupa ce am gatit o supa. Am vrut ca fiica mea sa manance
ceva fierbinte inainte de repetitie, dar a mancat o chifld si abia s-a
atins de supa.

— Sieu, 1i spun.

Zambesc, incercand sd demonstrez solidaritate, dar ei 1i cade
fata.

— Nu crez c-0 sd ma descurc?

— O, nu, draga mea, nu la asta m-am referit.

fmi vine s&-mi trag una pentru ci am zis din nou ce nu trebuia.

— Nu am emotii din cauza ta; sunt entuziasmata. Fluturi in
stomac, stii.

O imbratisez dar suna la usa si se retrage din bratele mele.

— Trebuie sa fie Isaac.

O urmez pe hol, in timp ce-mi sterg mainile cu un prosop de
bucatirie. Au mai Intai o repetitie tehnica, apoi ne vom aldtura si
noi la cea cu costume. imi doresc atit de mult sa-mi placi. De
dragul lui Katie. Incerc s& zAmbesc, cand Katie se desprinde de
Isaac si el ma saluta.

— Multumesc c-ai venit s-o iei.

Chiar vorbesc serios. Isaac Gunn nu e chiar barbatul pe care 1-
as fi ales pentru fiica mea — e prea alunecos, prea matur pentru ea
-, dar nu pot sa neg ca are grija de ea. Nu s-a Intors nici mdcar o
singurd datd singura acasd cu metroul de la repetitii si o conduce
chiar si dupa turele de la restaurant.

Kelly Swift mi-a promis c-o sa ma anunte in clipa in care dau de



urma lui Luke Friedland, iar absenta vreunui semn de la ea ma
face sa fiu cu nervii intingi la maximum. Azi m-am conectat de doua
ori pe site si m-am uitat la celelalte femei de pe listd; am descarcat
profilurile celor ,disponibile in weekend” si m-am intrebat daca nu
cumva sunt urmadrite chiar in clipa asta.

Justin coboara si el. il salutd pe Isaac cu o miscare a capului.

— Totul in regula, amice? Mama, eu plec. S-ar putea sa raman
in oras in seara asta.

— Ba nu. Mergem sd vedem piesa in care joaca Katie.

— Eu nu vin.

Se intoarce spre Katie siIsaac.

— Fard suparare, dragilor, dar chiar nu e genul meu.

Katie rade.

— Nu conteaza.

— Ba da, spun eu hotirata. Mergem cu totii, ca o familie, s-o
vedem pe Katie jucand in prima ei piesa. $i cu asta basta.

— Uitati, chiar nu e cazul sa stirnim o discutie, spune Isaac.
Daca Justin nu vrea sa vina, noi nu ne suparam, nu-i asa, Kate?

Isi trece o mand pe dupa talia ei in imp ce vorbeste, iar ea se
uita la el si da din cap.

Kate?

Stau la cativa pasi de fiica mea si totusi pare cad intre noi e
ditamai prapastia. Cu cateva saptimani in urmd am fi fost noi doua
si restul lumii; acum sunt Katie si Isaac.

Kate silsaac.

— E doar o repetitie cu costume, spune ea.

— Un motiv in plus sa te Incurajam, ca sa fii pregdtitd pentru
seara premierei.

Chiar si Justin stie cand nu ma razgandesc.

— Bine.



Isaac tuseste.

— Ar trebui sa...

— Ne vedem acolo, mama. Stii unde trebuie sa ajungeti?

— Da, da. Succes!

Ma dor obrajii de la cat am zimbit. Riman In pragul usii si ma
uit la ei cum pleacd, facand cu mana cand Katie se intoarce spre
mine. inchid apoi usa, cici pe hol s-a ficut deja rece din cauza
frigului de-afara.

— Oricum, einu-i pasa daca sunt si eu acolo sau nu.

— Dar imi pasa mie.

Justin se apleaca peste balustradd. Se uita la mine ganditor.

— Chiar? Sau pur si simplu vrei s creada Katie ca iei in serios
povestea asta cu actoria?

Rosesc.

— Dar o iau in serios.

Justin pune un picior pe ultima treaptd, plictisit deja de
conversatia asta.

— §i noi, ceilalti, trebuie sa indurdam o porcdrie de
Shakespeare doar pentru ca tu sd dovedesti chestia asta. Pa,
mama.

Am stabilit cu Matt sd vind sa ne ia la ora trei. Suna la usd, dar
cand deschid e deja alaturi, sunand la usa Melissei.

— Vi astept In masind, spune.

Pana cand 1i bat la cap pe Justin si Simon si reusesc sa ma
imbrac si eu, Melissa si Neil sunt deja in taxi. Neil sta in fata, iar
Melissa pe bancheta din spate. Ma strecor langa ea, facand loc si
pentru Justin. Simon sta pe locul suplimentar din spatele lui Matt.

— Nu-i dragut? spune Melissa. Nici nu mai stiu cand am fost
ultima oara la teatru.

— E minunat.



fi zZAambesc cu recunostinti. Simon se uiti pe geam. imi misc
piciorul in asa fel incat sa-l atingd pe al lui, dar nu ma bagd in
seamad, tragandu-si picioarele departe de mine.

Nu a fost de acord sa vina Matt sa ne ia.

— Putem sa mergem cu metroul, mi-a zis cand i-am spus ca
Matt se oferise.

— Nu fi absurd. E chiar amabil din partea lui. Trebuie sa treci
peste povestea asta, Simon.

— Cum ti s-ar parea dacd situatia ar sta invers? Fosta mea,
conducandu-ne prin oras cu masina...

— M-ar durea fix in cot.

— Atunci poti sa te duci tu cu taxiul. $i ne vedem acolo.

— Ca sa vada toatd lumea ce ridicol esti? Si cd ne-am certat?

Daca e ceva ce detesta Simon e sa dea oamenilor ocazia sa
vorbeasca despre el.

Matt se intoarce si md intreaba:

— Rupert Street, nu-i asa?

— Da. Cica e pe langa un pub.

Simon se foieste pe locul lui, iar ecranul telefonului sau mobil
se lumineaza.

— Pe podul Waterloo, pe langa Somerset House si apoi la
stanga pe Drury Lane, spune.

Matt rade.

— Sambdta? Nicio sansd, amice. Podul Vauxhall, Millbank
pana la Whitehall si ne mai hotiram la partea finala cand ajungem
la Charing Cross.

— GPS-ul spune ca drumul pe podul Waterloo e cu zece minute
mai scurt.

— Nu am nevoie de GPS, amice. Am totul notat aici.

Matt bate cu degetul intr-o parte a capului. Umerii lui Simon se



tensioneaza. Cand Matt facea scoala de soferi profesionisti,
obisnuia sa mearga prin tot orasul cu bicicleta, Invatand fiecare
straduta secundard, fiecare drum cu sens unic. Nu existd niciun
GPS pe piata care sa te poata duce la destinatie mai bine ca fostul
meu sot.

Dar nu asta-i problema acum. {i arunc o privire lui Simon, care
se uita din nou pe geam; singurul semn al enervarii sale sunt
degetele care bat darabana pe coapsele lui.

— Si eu cred ca am ajunge mai repede pe podul Waterloo,
Matt, spun.

Se uita la mine in oglinda retrovizoare si mentin contactul
vizual, rugandu-l din priviri sa faca asta pentru mine; stiind ca
oricat de mult i-ar placea sa castige puncte in meciul cu Simon, nu
ar face niciodatd ceva ca sa ma supere.

— Atunci mergem pe Waterloo. Drury Lane, ziceai?

Simon se uita din nou la telefon.

— Da. Spune-mi daca ai nevoie de indicatii.

Nu regdsesc pe fata lui nici urma de triumf, sau usurare, dar nu
mai bate cu degetele si-l vad relaxandu-se in scaun.

Matt se uita din nou la mine si misc buzele aproape
imperceptibil, intr-un multumesc mut. Da din cap si nu stiu daca
imi da de inteles ca nu era nevoie sd-i multumesc sau daca se
aratd dezamagit ca am simtit nevoia s-o fac. Simon se intoarce spre
locurile din spate si simt ceva pe picior; e el, care s-a lipit de mine.

Nimeni nu zice nimic cand, un sfert de ora mai tarziu, suntem
pe podul Waterloo intr-un trafic infernal. incerc si mi gandesc la
ceva ce as putea spune, dar Melissa o face inaintea mea.

— Au mai zs ceva cei de la politie?

— Nimic nou.

Vorbesc incet, sperand sa treacd neobservat, dar Simon se



apleaca spre mine.

— Ce sa-ti spuna? Te referila fotografiile din ziar?

Ma uit la Melissa, iar ea ridica din umeri incurcata.

— Credeam ca i-ai spus.

Interiorul geamurilor s-a aburit. Imi trag maneca peste mana si
folosesc manseta ca sa sterg geamul. Afard, masinile sunt bard la
bara, luminile lor contopindu-se in siruri rosii si albe in ploaie.

— Sa-mi spuna ce?

Matt inainteazd putin cate putin. Se uitd la mine in oglinda
retrovizoare. Chiar si Neil s-a intors spre mine si asteapta sa zc
ceva.

— Of, pentru numele lui Dumnezeu. Nu e nimic!

— Nu-i asa, Zoe, spune Melissa.

Oftez

— Bine, e ceva. Anunturile din ziar duc cdtre un site numit
gasesteperecheapotrivita.com. E un fel de site de intalniri.

— Si esti Inscrisd acolo? spune Matt cu un ras oripilat.

Vorbesc mai departe, atat pentru mine, cat si pentru ceilalti. De
fiecare datd cand vorbesc despre ce se petrece, ma simt mai
puternica. Secretul e ceea ce face povestea asta periculoasa. Daca
toatda lumea ar sti ca este supravegheata — daca toatd lumea ar sti
ca este urmaritd — cu siguranta nimeni nu ar mai fi ranit.

— Site-ul vinde detalii ale traseelor unor femei spre serviciu; pe
ce linie de metrou merg, in ce vagon stau, genul dsta de lucruri.
Politia a facut legitura dintre site si cel putin doua crime si un
numadr de alte agresiuni impotriva femeilor.

Nu le spun despre Luke Friedland; nu vreau ca Simon sa-gi
faca mai multe griji decatisiface deja.

— De ce nu mi-ai spus?

— Dumnezeule, Zoe!



— Mama, esti bine?

— Politia stie cine e in spatele site-ului dluia?

Ridic mainile in fata mea, ferindu-ma de toate intrebarile lor.

— Sunt bine. Nu, nu stie.

Ma uit la Simon.

— Nu ti-am spus pentru ca am crezut ca ai destule pe cap.

Nu pomenesc de faptul ca a fost dat afara — nu in fata celorlalti
—dar da din cap, in semn cd a inteles la ce ma refer.

— Ar fi trebuit sa-mi zci, spune el incet.

— Si ce face politia? intreaba din nou Melissa.

— Se pare ca site-ul nu poate fi urmarit. Ceva in legatura cu un
proxy sau ceva de genul asta...

— Un server proxy, spune Neil. Are sens. Se Inregistreaza prin
intermediul altui server ca sa nu fie detectat. M-ar mira sa
descopere ceva politia in directia asta. imi pare riu, probabil ci nu
dsta este raspunsul pe care-l asteptai.

Asa e, dar e raspunsul cu care am inceput sa ma obisnuiesc.
Ma uit pe geam iIn timp ce traversam podul Waterloo si-i las pe
ceilalti sd vorbeasca despre site de parcd nici nu m-ag afla acolo.
Pun aceleasi intrebari pe care le-am adresat si eu politistilor; se
invart in jurul acelorasi dileme pe care le-am avut si eu. Temerile
mele sunt scoase la iveald si examinate; analizate de parca am fi

intr-un episod din EastEntJlersI4

— Dar cum crez ca obtin datele traseelor?

— Banuiesc ca le urmdresc.

— Totusi, nu pot urmari pe toata lumea, nu?

— Putem sa vorbim despre altceva? spun si toti din masina tac.

Simon se uitd la mine, asigurandu-se ca sunt bine si dau usor
din cap spre el. Justin priveste drept inainte, dar are pumnii stransi
pe genunchi si-mi vine sa-mi trag una pentru ca am vorbit despre



site Intr-o maniera asa de frivola. Ar fi trebuit sa iau copiii deoparte
si sd le explic ce se petrece; sd le dau o sansa sa-mi spund cum se
simt in legituri cu asta. intind o mini spre Justin, dar se
incordeaza si se departeazi de mine. Va trebui sa stau de vorba
intre patru ochi cu el In seara asta, dupa piesa. Afard sunt oameni
care merg pe trotuar, In perechi sau singuri, tindind umbrele sau
strangandu-si mai bine gluga peste parul batut de vant. Nimeni nu
se uitd In urmd; nimeni nu verificd sda vada dacid nu cumva e
urmarit, asa cd o fac eu pentru ei.

Cati dintre voi sunteti urmariti?

Oare v-afi da seama?

De afara, teatrul de pe Rupert Street nu pare sa fie unul
adevarat. Carciuma de alaturi este galagioasa si plinda de oameni
tineri, iar teatrul nu are ferestre care sa dea spre stradd. Ziddria
este vopsitda In negru si un singur afis de pe usa anunta data
spectacolului A doudsprezecea noapte.

— Katherine Walker! chicoteste Melissa, aratand spre literele
marunte tiparite in partea de jos a afisului.

— Katie a noastra, o actrita adevaratd, spune Matt si zimbeste
larg.

Pentru o clipa, am impresia c-o sd ma cuprinda cu bratul si fac
un pas in lateral. in loc de asta, imi d& un pumn caraghios in umair,
de parca s-ar saluta cu alt coleg taximetrist.

— S-a descurcat bine, nu-i asa? spun.

Pentru cd, desi nu este platita si desi teatrul de pe Rupert
Street nu e decat un vechi depozt cu o scena improvizata si scaune
de plastic, Katie face exact ce si-a dorit intotdeauna sd faca. O
invidiez. Nu pentru tineretea si frumusetea ei, ci pentru pasiune.
incerc si mi gindesc ce mi-ar fi plicut mie si fac; ce mare
pasiune mi-as fi urmat.



— Cand eram de varsta ei, eram pasionatd de ceva? il intreb
pe Matt, suficient de Incet cat sa nu ne auda ceilalti.

— Ce?

Coboram cu totii scarile, dar trebuie sa aflu. Simt cum imi pierd
identitatea, redusa la un traseu de pe un site pe care oricine il
poate cumpdra. il trag pe Matt de brat ficAndu-l si ramani in
urma celorlalti si stam in umbra din coltul scarii in timp ce incerc
sa-i explic.

— Ceva de genul povestii lui Katie cu actoria. E atat de
insufletita cand vorbeste despre asta, atat de hotarata. Am avut si
eu ceva de genul asta?

Matt ridica din umeri, fard sa fie prea sigur la ce ma refer; de
ce e asa de important dintr-odata.

— Iti plicea s& mergi la cinema. Ai vizut atit de multe filme cat
ai fost insarcinata cu Justin!

— Nu ma refer la asta. Nici nu poate fi numit un hobby lucrul
dsta.

Sunt sigura ca pur si simplu am uitat; ca undeva, ingropata in
adancul meu, este o pasiune care ma defineste.

— Mai stii cum erai innebunit dupa motocros? Ti-ai fi petrecut
toate weekendurile pe pistd sau reparand motociclete. iti plicea la
nebunie. Eu n-am avut ceva de genul asta, ceva care sa-mi fi placut
mai mult decat orice pe lume?

Matt se apropie, iar mirosul de tutun si bomboane mentolate
mi se pare linistitor de familiar.

— Pe mine, spune el incet. Eu iti placeam la nebunie.

— Veniti si voi odata?

Melissa urca scarile in fugd, apoi se opreste, cu o mana pe
balustrada. Se uitd curioasa la noi.

— Scuze, spune Matt. Ne aduceam aminte de ceva. N-o sa te



surprinda sa afli ca fata noastra a iubit intotdeauna lumina
reflectoarelor.

Coboara amandoi pe scari, iar Matt povesteste cum, atunci
cand avea cinci ani, Katie a urcat o datd pe scena intr-o vacanta si
a cAntat Somewhere over the rainbow Ii urmez, iar inima care-mi
bdtuse ca nebuna se linisteste treptat.

Jos, Isaac ne conduce foarte ceremonios la locurile noastre.
Suntem inconjurati de pusti de saptesprezece ani, care tin in maini
copii ale piesei, cu biletele colorate itindu-se dintre pagini.

— Trimitem intotdeauna invitatii scolilor din zond cand avem
nevoie de public pentru repetitia cu costume, spune Isaac vazandu-
ma cum ma uit in jur. i ajutd pe actori s& aiba un public adevarat,
iar A doudsprezecea noapte este oricum in programa scolara.

— De ce ai ramas In urmd? ma intreabda Simon cand ma asez
pe locul de langa el.

— Cautam toaleta.

Simon arata spre usa dintr-o parte a salii, pe care scrie in mod
vizibil Toaletd.

— Ma duc mai tarziu. Urmeaza sa inceapa.

Sunt congtienta de faptul ca Matt sta chiar langa mine, radiind o
caldura pe care o pot simti chiar si fara sa-l1 ating. Ma aplec spre
Simon, cu mana in a lui.

— Daca nu inteleg nimic? il intreb. N-am facut Shakespeare la
scoald... toate chestiile alea despre care vorbeati tu si Katie, n-am
nici cea mai vaga idee la ce se refera.

Ma strange de mana.

— Bucuréd-te pur si simplu de spectacol. Katie n-o sa ne ia la
intrebdri dupa aceea. Vrea doar sa stie ca ti s-a parut grozava.

Asta e ugor. Stiu ca asa va fi. Sunt pe punctul de a-i spune asta
si lui Simon, cand luminile se sting si publicul face liniste. Se



deschide cortina.
Dacd e adevirat cd muzica

E hrana dragostei, cintare aluj.‘i—mi...15

E un singur barbat pe scena. Mi-am imaginat faldurile si
volanele elisabetane, dar poarta jeansi stramti si un tricou gri, iar
in picioare are conversi alb cu rosu. Las cuvintele lui sa curga pe
langd mine ca o muzcd; nu inteleg fiecare replica, dar imi place
cum se-aude. Cand Katie intrd pe scena, aproape ca scot o
exclamatie de bucurie. Arata senzational, cu parul prins intr-o
impletiturd elaboratd care-i atdrnd intr-o parte si cu o bluza
argintie. Fusta ei este sfagiatd, consecinta naufragiului care ne-a
fost sugerat mai devreme printr-o serie de lumini strdlucitoare si
sunete ca de furtuna.

Cand fratele mi-e dus in Elizeu?

O fi avut noroc sd scape, crede,ti?js

Trebuie sa-mi aduc aminte mie insemi cd e chiar Katie femeia
de pe scend. Nu rateazi nicio replicd, prezenta ei dominand sala
chiar si atunci cand nu vorbeste. As vrea sa ma uit numai la ea, dar
sunt absorbita de poveste, de ceilalti actori care-si arunca replicile
unul altuia de parca s-ar duela — castigator fiind cel care are
ultimul cuvant. Ma surprind razind, apoi emotionata pana la
lacrimi.

Mi-as fi ficut la poarta casei tale

Colibi de richits, asteptind?

Vocea ei rdsuna in toatd sala patrunsa de liniste si-mi dau
seama ca-mi tin respiratia. Am mai vazut-o pe Katie in piesele de
teatru de la scoala, sau exersand pentru auditii, cintand in tabere
la concursurile de talente. Dar de data asta e diferit. Mi s-a tdiat
respiratia.



Si tot ce migcd pe pamadnt si-n aer

Nu ti-ar fi dat ragaz ca si ma ui,ti.lg

il strang pe Simon de mand si md uit in stinga mea, unde Matt
e gata sa explodeze de mandrie. Ma intreb daca si el o vede cu
aceiasi ochi ca mine. E aproape un adult, spun adesea cand le
vorbesc oamenilor despre Katie, dar acum imi dau seama ca nu e
aproape. E femeie In toata firea. Chiar daca face alegeri bune sau
gresite In viata, sunt decizile ei.

Aplaudam frenetic cand Isaac apare pe scena si spune: Aici o sa
fie pauzd, radem atunci cand e cazul si pastram linistea intelegatori
cand baiatul de la lumini incurcd butoanele si-i lasa pe Olivia si
Sebastian in intuneric total. Cand piesa se apropie de final, abia
astept sd ma ridic de pe scaun si sa merg s-o gasesc pe Katie. Ma
intreb daca Isaac ne va duce in culise, dar Katie apare pe scena si
sare In public sa ni se alature. Facem cerc In jurul ei si chiar si
Justin 1i spune ca s-a descurcat ,binisor”.

— Al fost uimitoare... - imi dau seama ca am lacrimi in ochi si
clipesc ca sa le inlatur, razand si plangand in acelasi timp.

O tin de amandoud mainile.

— Ai fost uimitoare! ii spun din nou.

Ma imbratiseaza si simt mirosul de farduri si de pudra.

— Nu ma mai batila cap cu acel curs de secretariat? spune ea.

Ma necajeste, dar i dau drumul la maini si-mi fac palmele caus
in jurul fetei ei. Ochii i strdlucesc si nu a fost niciodata mai
frumoasa. Sterg cu degetul mare o dara de machiaj care s-a intins.

— Nu, daca nu este ceea ce-ti doresti si tu sa faci.

Vad cd e surprinsd, dar acum nu este momentul cel mai potrivit
sa vorbim despre asta. Ma dau la o parte si le fac loc si celorlalti
sd-i spuna ce grozava a fost, scdldati in succesul reflectat de ea. Cu
coltul ochiului il vid pe Isaac uitindu-se la ea. imi surprinde



privirea gi se apropie.

— Nu-i asa c-a fost grozava? il intreb.

Isaac da usor din cap si, de parca ar fi simtit privirea lui, Katie
se uita la noi si zZimbeste.

— Vedeta spectacolului, spune el.



25.

Centrul de monitorizare CCTV al metroului londonez mirosea
incd a mochete noi si a vopsea proaspata. Doudzeci de monitoare
fixate pe perete dideau spre randurile de birouri, in spatele carora
trei operatori migcau cu ugurinta camerele, folosind joystick-uri si
tastaturi de computer. Intr-un colt, o usd didea inspre camera de
montaj, unde inregistrarile erau editate, pentru a li se imbunatati
calitatea imaginii, si apoi trimise catre birourile investigatorilor.
Kelly semna in registru si se indrepta spre locul in care stitea
Craig, pe partea opusa a Incaperii, cu un ochi la o zond din statia
Kings” Cross, monitorizata de catre unul dintre ceilalti operatori.

— Trece pe langa Boots acum... aruncd ceva in cosul de gunoi
de sub ceas. Hanorac verde cu gluga, pantaloni de trening Adidas,
tenisi albi.

Un ofiter In uniforma aparu in cadru, apropiindu-se de barbatul
in trening care era acum in dreptul magaznului de accesorii
Claire’s. Peste tot in jurul lor erau oameni cu valize, serviete,
sacose de cumpdraturi. Se uitau la ecranul urias de deasupra
capetelor lor, asteptand date despre peroane, orarul trenurilor,
intarzieri. Fard sa aiba vreo idee despre infractiunile care aveau
loc in jurul lor in fiecare z.

— Buna, Kelly, cum se poarta cei de la Metropolitana cu tine?

Kelly il placea pe Craig. Avea putin peste doudzeci de ani si isi
dorise la nebunie si se aliture politiei. inregistra ca un burete tot
ce spuneau ceilalti ofiteri si avea instincte mai bune decatjumatate
dintre politistii cu care lucrase Kelly, dar proba sportiva se
dovedise un pic prea dificila pentru el.

— E grozav, imi place foarte mult. Cum merge antrenamentul?

Craiglua un aer mandru. Se batu pe burta deloc de neglijat.



19
— Doua kilograme saptdmana asta. Slimming World .
— Bravo tie! Ma poti ajuta sa gdsesc pe cineva?

A fost usor sa-l localizeze pe Luke Friedland pe camerele de
supraveghere; datele pe care le primise de la Zoe Walker se
potrivira perfect. Peronul de la Whitechapel era prea aglomerat
pentru ca politista s-o identifice pe Zoe, dar dupa sosirea trenului,
care lua cu el multimea de oameni, camera de supraveghere o
aratd stand langd un barbat inalt.

Luke Friedland.

Presupunand ca acela era numele lui real.

Dacd nu ar fi stiut contextul, Kelly ar fi putut sd-i ia drept un
cuplu. Pdrea cd se simt bine unul in compania celuilalt, Friedland
atingdnd-o usor pe Zoe pe brat cand isi lua la revedere.

— Mai pune o data inregistrarea, te rog, ii spuse lui Craig.

O imbulzeald in multime, ca un val pe un stadion de fotbal,
indica un fel de eveniment care se petrecu cam cand se apropia
trenul in statie, dar fu repede inlocuit de valul de navetisti care se
urcau in vagoane. Camera era prea departe ca sa se vada cu
certitudine ce-o facuse pe Zoe sa se impiedice.

Telefonul lui Kelly vibra pe birou. Se uita si vazu un mesaj de la
Lexi; intoarse telefonul cu fata-n jos, ca sa-l poatd ignora. Lexi n-
avea decat sa-i lase un alt mesaj In casuta vocald — Kelly nu voia
sa vorbeasca cu ea.

Nu intelegi, fusese ultimul mesaj de la sora ei.

Asa era, nu intelegea. Ce rost mai avea meseria pe care o
faceau ea si colegii ei? Sau ce rost mai aveau cei de la parchete,
sistemul judiciar, penitenciarele? Ce rost mai avea sa te lupti
pentru dreptate dacd victimele — oameni ca Lexi — nu puteau fi
deranjate sa treacd prin procedurile necesare?



fi spuse lui Craig a doua data si orele. Marti, 24 noiembrie, pe
la 18:30. Cea de-a doua intalnire a lui Zoe cu Friedland; cand o
insotise de la metroul ajuns in statia Crystal Palace pana la iesire
si apoi o invitase sa bea ceva. Oare mai descarcase si alte profiluri
de pe site? incercase aceeasi abordare si cu ele? Andrew
Robinson pdrea increzitor ca echipa de Investigatii Infractiuni
Cibernetice avea sa identifice barbatul din spatele site-ului, dar
cand urma si se intimple asta? Intre timp, Kelly trata cazul in
acelasi fel in care ar fi facut cu o retea de traficanti de droguri; de
jos in sus. Gordon Tillman refuzase sa raspunda la intrebari, dar
poate ca Luke Friedland avea sa fie mai vorbaret.

— Asta e?

Craig apasa butonul de pauza si Kelly dadu din cap.

Mergeau spre barierele de control al biletelor; Kelly recunoscu
geaca impermeabild rosie a lui Zoe si paltonul elegant pe care il
purta Friedland si In imaginile anterioare. Exact asa cum spusese
Zoe in declaratia ei, cdnd se apropiara de bariera, Friedland
asteptd, lasand-o pe Zoe sa treaca prima.

Kelly zimbi cand barbatul isi trecu cardul Oyster prin scanner.

— Te-am prins, murmurd ea, notandu-si ora exactd de pe
ecran.

Ridica telefonul si forma un numdr din memorie.

— Salut, Brian, ce mai faci?

— La fel, nimic nou, stii cum e, spuse Brian vesel. Cum merge
transferul?

— Imi place la nebunie.

— Cu ce potsa te-ajut?

— Marti, 24 noiembrie, Crystal Palace, a doua bariera de la
stanga, 18:37. Daca te ajuta, in sistem ar trebui sa apara o Zoe
Walker care trece chiar inainte.



— Stai o secunda.

Kelly auz tacanitul tastelor lui Brian. Canta in barbd, iar Kelly
recunoscu acelasi refren pe care Brian il intona de cand il stia ea.
Brian 1si facuse cei treizeci de ani de serviciu, se pensionase, apoi
se Intorsese a doua z la o slujba noua la metroul londonez

— M-as plictisi acasa, 1i spusese el lui Kelly cand il intrebase
de ce nu se bucura de anii de pensie.

Dupa treizeci de ani in care lucrase in Londra, nu era nimic ce
Brian sa nu stie despre oras; cand se va pensiona, in cele din
urma, avea sa fie greu de inlocuit.

— Ai vreo idee pe cine cauti, Kelly?

— In mod cert un barbat, spuse ea, posibil un Luke Friedland.

Urma o alta pauza, apoi Brian isi drese glasul; un sunet gutural,
flegmatic, alimentat de cafea si de tigarile Benson & Hedges.

— Nu are prea multa imaginatie, tipul dsta al tau. Cardul lui
Opyster e inregistrat pe numele Luke Harris. Vrei sa ghicesti pe ce
strada sta?

— Pe strada Friedland?

— Te-ai prins.

il asteptau deja cand ajunse acasa de la serviciu, si coborard
din masind cand el se opri sa introduca codul de acces de la
intrare.

— Putem sta putin de vorba? intreba Kelly, aratandu-i
legitimatia si uitindu-se la el cu atentie.

Isi imagina oare, sau se putea citi o umbri de panicd in
privirea lui?

— Despre ce?

— Putem urca?

— Nu e cel mai bun moment; am multid treaba in seara asta.
Poate imi ldsati un numar de telefon...



— Putem sd mergem la sectie daca preferati, spuse Nick,
mutandu-se din spatele lui Kelly langa ea.

Harris se uita de la unul la celalalt.

— Mai bine intrati.

Luke Harris locuia intr-un penthouse din districtul W1, cel mai
inalt dintre cele sase etaje ale cladirii care In rest gazduia
apartamente mai modeste. Coborara din lift direct intr-un spatiu
deschis, cu suprafetele albe ale unei bucatarii rar folosite zarindu-
se In stanga lor.

— Foarte frumos, spuse Nick, traversand camera de z si
uitindu-se pe geam spre oras.

in dreapta, turnul BT domina vecinitatea, iar in departare Kelly
vizu turnul Shard & Heron. In centrul incaperii, doud canapele cu
perne moi erau asezate fata in fatd, separate de o masuta de cafea
din sticld de dimensiuni considerabile; pe ea se gaseau o multime
de cdrti de calatorie, cu coperte lucioase.

— At citit toate astea?

Harris era agitat, pipaindu-si cravata si uitindu-se mai intai la
Kelly, apoi la Nick.

— Despre ce este vorba?

— Numele Zoe Walker va spune ceva?

— Ma tem ca nu.

— Afi invitat-o sa beti ceva saptamana trecutd in fata statiei de
metrou Crystal Palace.

— Ah, da, desigur, Zoe. M-a refuzat.

Kelly sesizd in vocea lui o urma de indignare, care nu se
potrivea cu ridicarea nepasatoare din umeri pe care o avuse
Friedland.

— E ceva neobisnuit ca o femeie sa rezste farmecelor
dumneavoastra? spuse Kelly pe un ton sarcastic.



Harris avu curtoazia sa roseasca usor.

— Deloc. Doar ca lucrurile pareau sa mearga destul de bine,
cel putin asa am crezut, in scurtul timp pe care l-am petrecut
impreuna. $i, chiar daca era o femeie atragdtoare, trebuie sa fi
avut in jur de patruzeci de ani, aga ca... se justificd el sub privirea
dispretuitoare a lui Kelly.

— Si ati crezut cd ar fi trebuit sa fie un pic mai recunoscatoare?

Harris nu raspunse.

— Cum ati cunoscut-o pe Zoe Walker?

Nick se intoarse de la fereastra si se indrepta spre mijlocul
incaperii. Harris nu o invitase pe Kelly sa ia loc, iar el ramdsese in
picioare, asa ca femeia facuse la fel. Dar inspectorul nu avea astfel
de rezerve. Se lasa greoi pe canapea, iar perna se umfld de-o parte
si de cealalta a lui. Kelly il urma. Eztant, de parca pana atunci
sperase ca politistii nu vor sta prea mult, Harris se asezi in fata
lor.

— Am intrat in vorba la metrou, luni. Apoi ne-am intalnit din
nou si a parut ca se leaga lucrurile.

Ridica din nou din umeri, dar era ceva fortat in atitudinea lui.

— Nu e o crima sa inviti pe cineva in oras, nu?

— V-ati intalnit la metrou? intreba Kelly.

— Da.

— Absolut intamplator?

Harris facu o pauza.

— Da. Uitati, chestia asta e complet absurda. Am de lucru, asa
cd, daca nu va suparati...

Dadu sa se ridice.

— $i nu ati cumparat datele traseului ei de pe un site numit
gasesteperecheapotrivita.com?

Kelly vorbi pe un ton relaxat, amuzindu-se de expresia de pe



fata lui Harris, care oscila intre soc si groazi. Barbatul se asezi din
nou, iar Kelly asteptd ca el sa spuna ceva.

Pauza paru sd tind o vesgnicie.

— Ma arestati?

— Ar trebui?

Kelly lasa tacerea sa raspundd pentru ea. Comisese barbatul
vreo infractiune? Nu era nimic ilegal in faptul c-o invitase pe Zoe
Walker sd bea ceva impreund, dar dacd o urmarise...

Gordon Tillman fusese acuzat de viol, inchis si adus in fata
unei curti cu magistrati sambatd dimineata. La sfatul avocatului
sau, Tillman alesese sa nu comenteze la nicio intrebare care ii
fusese adresatd, in ciuda faptului cd politista 1i daduse de inteles
cd asta nu ficea decatsd inrdutiteasca lucrurile.

— Cine e in spatele site-ului, Gordon? il intrebase Kelly din
nou. Curtea va fi mai ingaduitoare daca ne ajuti.

Tillman se uitase la avocatul lui, care se grabi sd rdspunda in
numele clientului sau.

— Asta e o promisiune indrdzneatd, agent Swift, si una pe care
nu aveti libertatea s-o faceti. L-am sfatuit pe clientul meu sa nu mai
declare nimic.

La proces, avocatul incercase vag sa obtinda o eliberare pe
cautiune, pe baza faptului cd Gordon nu avea cazer si ocupa un rol
important in comunitate, invocand impactul pe care absenta lui
urma sa-l aiba asupra carierei sale; dar viteza cu care magistratul
respinsese cererea sugera ca se hotdrase in privinta asta cu ceva
timp Inainte.

Nu reusisera sa obtind nicio informatie de la Tillman, dar
poate ca aveau mai mult succes cu Luke Harris. Mizele erau mai
mici; nu exista nicio acuzatie de viol, nici uniforma de detinut, nici
timpul petrecut dupa gratii. Erau nevoiti sa actioneze cu prudenta.



— Pagina de web, reveni Kelly.

Luke se aplecda cu coatele pe genunchi si-si prinse capul in
palmele cu degetele rasfirate.

— M-am inregistrat acum cateva saptamani, mormai el cu ochii
in covorul gros de sub masuta de cafea. Cineva de la serviciu mi-a
spus despre asta. Profilul lui Zoe este primul pe care l-am
descarcat.

Putin probabil, isi spuse Kelly, dar hotari sd nu zica nimic.

— Si de ce nune-ati spus de la bun inceput cand v-am intrebat?

Harris ridica privirea.

— E secret, din cate am inteles. Membrii sunt incurajati sa
pastreze discretia.

— De cétre cine? intreba Nick. Cine se ocupa de site, Luke?

— Nu stiu, raspunse barbatul si-l privi. Chiar nu stiu. E ca si
cum m-ati intreba cine detine Wikipedia sau Google Earth. E doar
un site pe care-l folosesc, habar n-am cine l-a creat.

— Cum ai aflat despre el?

— V-am zs, mi-a spus cineva de la serviciu.

— Cine?

— Nu-mi aduc aminte.

Luke devenea din ce in ce mai agitat, cu fiecare intrebare pe
care Nick i-o adresa.

— Incearca.

Isi freca fruntea.

— Eram mai multi care stiteam de vorba dupa program, la pub.
Cativa dintre baieti fusesera la un club de striptease in weekend si
se tot glumea pe seama asta. Stiti cum stau lucrurile cand se aduna
mai multi barbati la un loc.

Remarca fusese indreptata catre Nick, care nu avu insa nicio
reactie.



— Cineva a pomenit de site. Am inteles cd am nevoie de o
parolda ca sd deschid un cont si ca era ascunsa in numarul de
telefon din anuntul de pe ultima pagind a ziarului London Gazette.
Un fel de cod secret, doar pentru cunoscatori. N-am vrut sa ma uit,
dar eram curios si... ezta, uitindu-se pe rand la cei doi politisti. Nu
faceam nimic gresit.

— Cred ca mai bine ne lasi pe noi sa hotaram asta, spuse Nick.
Asadar, ai descarcat profilul lui Zoe Walker, apoi ai urmarit-o.

— Nu am urmadrit-o! Nu sunt un hartuitor. Am facut doar in asa
fel incat sa ma intdlnesc cu ea, nimic mai mult. Uitati, toate astea —
aratd cu bratul in jurul lui, cuprinzand apartamentul — sunt grozave,
dar am muncit din greu pentru ele. Sunt la birou sapte zle din
sapte, in fiecare seara am conferinte telefonice cu cei din State...
nu am prea mult timp la dispoztie ca sa cunosc femei. Site-ul imi
da o mana de ajutor, atata tot.

O mana de ajutor, isi spuse Kelly, uitaindu-se la Nick.

— Spuneti-mi ce s-a intamplat pe peronul de la Whitechapel,
prima oara cand ati vorbit cu Zoe Walker.

Din nou privirea aceea 1incurcati a lui Harris; cu ochii
indreptati spre stanga.

— La ce va referiti?

— Avem o declaratie datd de Zoe, spuse Kelly, riscand un pic.
Ne-a povestit totul.

Harris inchise ochii pentru o clipa. Cand 1i deschise din nou, le
evita privirile, holbandu-se in schimb la un ghid ilustrat al Italiei
care era in fata lui pe masuta de cafea.

— fincercasem s3 intrun vorbd cu ea in dimineata aia. Am
gasit-o asteptand trenul de suprafata, exact acolo unde profilul ei
spunea ca ar fi trebuit sa fie. Am incercat sa vorbesc cu ea, dar nu
m-a bagat In seama. M-am gandit ca, dacd o ajutam cu ceva, asta



ar fi spart gheata; m-am gandit sa-i ofer locul in vagon, sau s-o ajut
cu sacosa de cumparaturi, sau ceva de genul asta. Dar nu s-a ivit
nicio ocaze. Apoi, m-am trezt in spatele ei in statia Whitechapel si
statea foarte aproape de marginea peronului si...

Se opri, cu ochii fixati pe cartea din fata lui.

— Continuati.

— Am impins-o.

Fara sa vrea, Kelly trase zgomotos aer in piept. Langd ea, il
simti pe Nick ridicindu-se. Obtinusera atat de mult cu o abordare
atat de delicata.

— Am tras-o imediat iInapoi. Nu a fost niciodata cu adevarat in
pericol. Femeilor le place sa fie salvate, nu-i asa?

Kelly isi inghiti rdspunsul instinctiv. Se uita la Nick, care dadu
din cap. Kelly se ridica.

— Luke Harris, sunteti arestat pentru suspiciunea de tentativa
de omor asupra lui Zoe Walker. Aveti dreptul sa nu spuneti nimic,
dar s-ar putea sa dauneze apardrii dumneavoastra ulterioare daca
omiteti sa mentionati, atunci cand veti fi interogat, ceva ce veti dori
sa invocati mai tarziu in fata instantei.



26.

Kelly Swift ma sund luni dimineata.

— L-am arestat pe barbatul cu care ai stat la vorba la
Whitechapel.

— Luke Friedland?

— De fapt, il cheama Luke Harris.

Face o pauza suficient de lunga cat sd ma intreb de ce m-a
mintit in legatura cu numele lui. Raspunsul vine imediat.

— Arecunoscut ca te-a impins; l-am arestat pentru tentativa de
omor.

Ma bucur ca stau jos deja, pentru ca simt cum mad ia ameteala.
Ma intind dupa telecomanda si opresc sonorul televizorului. Justin
se Intoarce sa se uite la mine, gata sa-mi reproseze gestul, dar
cand vede ce figura am facut, cuvintele ii ingheata pe buze. Se uita
la Simon si face un semn cu capul spre mine.

— Tentativa de omor? reusesc eu sa baigui.

Justin face ochii mari. Simon intinde o mana si atinge singura
parte a corpului meu la care ajunge: picioarele mele, pe care le tin
stranse intre noi pe canapea. La televizor, un baietel de noua ani
cu femurul fracturat este dus In mare viteza pe coridorul de la
urgente In documentarul 24 Hours in A&E.

— Nu cred c-o sa tina, spune Kelly Swift. Ca sa-l putem pune
sub acuzare va trebui sd dovedim intentia de a ucide — simt cum mi
se taie respiratia, iar ea se grabeste sa incheie ce are de zs —, iar
el pretinde ca nu asta a facut.

— Siil crez?

Tentativa de omor. Tentativi de omor. Termenul imi rasuna in
minte. Dacad as fi acceptat sa bem ceva Impreund, m-ar fi omorat?

— Da, Zoe, il cred. Nu e prima oara cand a folosit tehnica asta



ca s abordeze o femeie. El.. ei bine... el s-a gandit ca ai fi fost
mai ugsor de convins sd iesi cu el daca ai fi crezut cd ti-a salvat
viata.

Nu-mi gdsesc cuvintele sa exprim cat de revoltatd sunt ca
cineva poate gandi in felul acesta. imi trag picioarele de sub mine,
indepdrtaind mana lui Simon de pe glezna mea. Nu vreau sda ma
atingd nimeni in clipa asta.

— Si ce-0 sa se intample cu el?

Kelly Swift ofta.

— Imi pare riu si spun, dar probabil ci mai nimic. O si
trimitem dosarul la Parchet sa se uite peste el si va fi eliberat pe
cautiune cu conditia sd nu ia legatura cu tine, dar parerea mea
este cd nu va fi pus sub acuzare.

Face o pauzai.

— N-ar trebui sa-ti spun asta, dar l-am arestat ca sa-l scuturam
putin. Sa vedem dacad putem afla ceva informatii de la el care sa ne
poata ajuta sa identificim creierul din spatele povestii.

— Si ati reusit?

Stiu raspunsul dinainte sa-1 primesc.

— Nu. Imi pare rau.

Tin telefonul la ureche chiar si dupa ce se incheie convorbirea,
incercind sa aman momentul in care va trebui sa le explic
partenerului si fiului meu ca In nordul Londrei este un barbat
arestat pentru cd a incercat sa ma impingd in fata trenului.

Cand le spun asta, Justin reactioneazi imediat, In timp ce
Simon pare stupefiat, incapabil sa inteleaga ce i-am zs.

— Acrezut ca o sa iesi cu el daca te impingea in fata trenului?

— Sindromul cavalerului pe-un cal alb, asa l-a numit Kelly
Swift, murmur eu.

Méd simt complet confuzi, de parca toate astea i s-ar fi



intamplat altcuiva.

— Si-adicd se iau de pustii de pe strada ca pierd vremea
aiurea, dar nu pot pune sub acuzare pe cineva care chiar a
recunoscut cd a incercat sd omoare o alta persoana? Niste porci.

— Justin, te rog! Sunt legati de maini si de picioare.

— Asa si trebuie. Si ar mai trebui dupa aia sa fie aruncati direct
pe fundul Tamisei.

Pleaca din camera si aud cum paseste apasat pe scard. Simon
pare in continuare pierdut.

— Dar nu ai iesgit cu el, nu?

— Nu!

il iau de mana.

— E evident ca tipul e nebun.

— Dar daca incearca din nou?

— Nu va face asta. Politia n-o sd-i permita.

Spun asta mai hotdrat decat cred in sinea mea, de fapt. Pentru
ca nu stiu cum ar putea sa-l impiedice. $i chiar daca-l opresc pe
Luke Friedland — Harris, Imi amintesc — oare cati alti barbati au
mai descdrcat detaliile traseului meu? Cati ma mai asteaptd pe
peronul dintr-o statie de metrou?

— Maine vin cu tine la serviciu.

— Trebuie sa fii la Olympia la noud jumate.

Simon are un interviu de angajare la o revistd de afaceri. E in
mod evident super calificat pentru ceea ce pana si eu inteleg ca nu
poate fi mai mult de un post de jurnalist junior, dar la urma urmei
€ un serviciu.

— O sd anulezinterviul.

— Nu poti sda-l anuled. O sa ma descurc. O sa te sun la
Whitechapel Inainte sd iau metroul si inca o datd, imediat ce ies.
Te rog nu anula interviul.



Nu pare prea convins si, chiar dacd md detest ca fac asta,
rasucesc un pic cutitul in rana.
— Ai nevoie de slujba asta. Avem nevoie de bani.

A doua 7z dimineatd ne indreptim impreuna spre statia de
metrou. Arunc o moneda in cutia chitarei lui Megan, apoi il iau pe
Simon de mana. Insistd sda ma vada urcata in tren inainte sa
porneasca spre Clapham si-l vad cum se uitd de jur imprejurul
nostru pe peron.

— Ce cauti?

— Pe ei, spune el sumbru. Barbatii.

Peste tot in jurul nostru sunt barbati In costume inchise la
culoare, ca niste piese Imprastiate de domino. Niciunul dintre ei nu
se uita la mine si ma intreb daca asta se intdimpld pentru cd este si
Simon cu mine. Desigur, de indatd ce ne despartim si sunt din nou
singura in metrou, imi atrage atentia unul dintre barbatii in costum
care sti vizavi de mine. Ma priveste. 1l surprind si se uitd in alts
parte, dar cateva secunde mai tarziu imi dau seama cd e din nou
cu ochii pe mine.

— Potsa vad ajut cu ceva? spun eu cu voce tare.

Femeia de langa mine se foieste pe scaunul ei, straingandu-si
fusta In asa fel Incat sa nu ma mai atingd. Barbatul se inroseste
puternic si se uitd in jos, la picioare. Doud fete de la capatul
vagonului chicotesc intre ele. M-am transformat intr-una din
femeile acelea nebune din metrou; genul pe care te straduiesti din
rasputeri sa-l eviti. Barbatul coboara la urmatoarea statie si nu se
mai uita deloc la mine.

La serviciu mi-e din ce in ce mai greu sa ma concentrez Incep
sa aduc la z site-ul Hallow & Reed, dar imi dau seama cd am
inregistrat aceeasi proprietate de trei ori. La cinci, Graham iese din



biroul lui. Se asaza pe scaunul de vizavi de biroul meu, unde stau
de obicei clientii cdnd asteaptd detalii despre diverse proprietati.
Fara sa spuna nimic, imi intinde o copie a unui document pe care I-
am pregatit azi-dimineata.

Aceste spatii pentru birouri, de categorie
superioara, sunt dotate cu sdli de conferinte,
internet de mare viteza si o receptie cu personal
specializat.

Ma uit la hartie, dar nu vad care-i problema.

— La 900 de lire pe luna calendaristica?

— La naiba, am ratat un zero. fmi pare rau.

Dau sa ma inregistrez pe site, sa-mi corectez greseala, dar
Graham ma opreste.

— Nu e singura greseala pe care ai ficut-o astazi, Zoe. Si ieri a
fostla fel de rau.

— Afosto luna grea, eu...

— Cat despre seara trecuta, cu faza din masina - sunt sigur ca
nu trebuie sd-ti mai spun ca am considerat reactia ta extrem de
irationala, ca sa nu mai spun cat de jignitoare.

Ma inrosesc.

— Am interpretat gresit lucrurile, atdta tot. M-am trezt si era
intuneric si...

— Sa nu mai discutam despre asta.

Graham pare aproape la fel de jenat pe cat ma simt eu.

— Uite, imi pare rau, dar nu te pot lasa sa vii aici dacd mintea
ta e cu totul in alta parte, nu la serviciu.

Ma uit la el complet uimitd. Nu ma poate concedia.

Nu acum, cand nici Simon nu are un serviciu.

Graham nu ma priveste in ochi.



— Cred ca ar trebui sa-ti iei cateva zle libere.

— Dar sunt bine, serios, doar...

— O sa pun totul pe seama stresului, spune el.

Ma intreb daca am inteles gresit.

— Nu ma dai afara?

— Ar trebui? Intreaba el In timp ce se ridica.

— Nu, doar ca... multumesc. Chiar apreciezasta.

Se inroseste usor, dar nu mai da vreun alt semn legat de
recunostinta mea. Vad o latura a lui Graham Hallow pe care nu
am mai intrezirit-o pana acum si am impresia ca si pentru el e la
fel de ciudat lucrul asta ca si pentru mine. Desigur, cateva clipe
mai tarziu, problemele de serviciu iau locul simpatiei si aduce un
teanc de bonuri si chitante din biroul lui, pe care le indeasa intr-un
dosar.

— Poti sa lucrezi astea de-acasd. TVA-ul trebuie inregistrat
separat; sunda-ma daca nu intelegi ceva.

i multumesc din nou si-mi iau lucrurile, Imi pun haina si-mi
trec bareta gentii de-a curmezsul pieptului inainte sa pornesc pe
jos spre statia de metrou. Md simt mai usoara, stiind ca am macar
un lucru mai putin pentru care sa-mi fac griji.

Fac stanga de pe Walbrook Street pe Cannon Street, cand am
dintr-odatd sentimentul acela.

Furnicaturi pe sira spinarii; sentimentul ca sunt urmarita.

Ma intorc, dar trotuarul este aglomerat; sunt oameni peste tot
in jurul meu. Nimeni nu iese in evidenta. Astept la trecerea de
pietoni si rezist tentatiei de a ma uita in urma, chiar daca simt cum
ceafa Imi arde sub privirea unor ochi imaginari. Traversam cu totii,
ca o turma de oi, stransi unii intr-altii, si cand ajungem pe partea
cealalta nu ma pot abtine sa caut lupul dintre noi.

Nimeni nu ma baga in seama.



Cred ca doar imi imaginez lucruri, la fel cum am ficut si
dimineatd cu barbatul din tren. Tot asa cum am presupus si ca
baiatul cu pantofii sport alerga dupa mine, cand adevarul era, de
fapt, ca probabil nici mdcar nu ma observase. Povestea asta cu
site-ul ma Impinge la limita.

Trebuie sa-mi revin.

Merg hotarata spre primul sir de trepte, cu mana atingand usor
balustrada de metal, in pas cu ceilalti oameni in costume. in jurul
meu, oamenii isi incheie convorbirile telefonice.

Tocmai am intrat la metrou.

S-ar putea si nu te mai aud in citeva clipe.

Te sun cind mai am zece minute.

Imi scot telefonul gi-i trimit un mesaj lui Simon. Sunt in drum
spre casd. Sunt bine. Am ajuns la al doilea sir de trepte si aproape
de inima metroului. Aici, sunetul pasilor e diferit, mai puternic pe
suprafetele de ciment. Mi se ascut toate simturile; pot sa aud
fiecare zgomot facut de fiecare pereche de pantofi care paseste in
spatele meu. Niste tocuri, din ce in ce mai zgomotoase pe masura
ce incearca sa ma depdseasca. Sunetul infundat al balerinilor.
Sunetul de moda veche al flecurilor metalice pe suprafata
betonatd; un set de protectii metalice montate pe talpa de piele a
unor pantofi barbatesti. Trebuie sad fie mai in varsta ca mine, imi
spun, incercand sa-mi imaginez cum aratd, ca sa-mi mut gandurile
in alta parte. Un costum facut pe comandd; la fel si pantofii. Par
grizonant. Butoni scumpi. Nu ma urmadreste, pur si simplu se
indreapta spre casa, la sotia si cdinele sau si la casuta lor din
Cotswolds.

Mancirimea de pe ceafd persisti. Imi scot cardul Oyster, dar in
dreptul barierelor de control al biletelor ma dau la o parte,
ramanand langd un zid cu harta metroului. Barierele impun



multimilor de navetisti s meargd mai incet, aliniindu-se si batand
practic pasul pe loc, incapabili parcd sa se opreascd. Din cand in
cand, cursul firesc este intrerupt de cate cineva care nu stie
regulile, care nu are biletul iIn mana si scotoceste prin buzunare
sau Incearcd se dea de el In geanta. Se aud sunete nemultumite
din partea celor care asteapta pana cand biletul isi face in cele din
urma aparitia si intreg sirul o ia din nou din loc. Nimeni nu ma
bagd in seama. E totul in mintea ta, imi spun, repetand cuvintele in
speranta ca si trupul meu va crede ce 1i spune capul.

— Scuze, as putea sa...?

Ma dau deoparte si fac loc unei femei cu un carucior pentru
copii sa se uite la harta metroului din spatele meu. Trebuie sa ma
duc acasa. imi scanez cardul Oyster si trec printre bariere mergand
apoi parca pe pilot automat spre peronul de pe linia District. O iau
spre capatul peronului, acolo unde stiu ca se vor deschide usile
primului vagon, apoi imi aduc aminte de sfatul pe care mi l-a dat
Kelly Swift: Schimba-ti locul. Nu face ceea ce faci de obicei. Ma rasucesc
pe calcaie dintr-odatd si ma intorc de unde am plecat. Cand fac
asta, observ ceva rapid cu coada ochiului. Nu ceva, pe cineva.
Cineva care se ascunde? Care nu vrea sa fie vazut? Ma uit la fetele
celor din jurul meu. Nu recunosc pe nimeni, dar ceva ce am vazut
imi pare familiar. Se poate sa fie Luke Friedland? Luke Harris, imi
spun din nou. Eliberat pe cautiune, dar ignorand interdictia de a se
apropia de mine.

Simt cum mi se accelereazia respiratia si incerc sa expir cu
buzele intredeschise si rotunjite ca sa ma calmez Chiar daca ar fi
Luke Harris, ce ar putea sa facd pe un peron aglomerat? Cu toate
astea, fac un pas in spate indepartindu-ma de marginea peronului
cand se apropie trenul.

in vagonul cu numarul 5 este un loc liber, dar refuz invitatia de



a-l ocupa. Ma trag mai in spate, de unde pot vedea intreg vagonul.
Mai sunt cateva locuri libere ici-colo, dar vreo doisprezece oameni
sau chiar mai bine aleg sa stea In picioare, la fel ca mine. Observ
un barbat de vizavi. Poarta palton si palarie, dar vederea imi este
obstructionatd si nu pot sa-l1 vad prea bine. Simt din nou cum ma
cuprinde sentimentul acela nelinistitor; senzatia a ceva familiar,
dar care nu ma face si md simt tocmai in largul meu. Imi scot din
geantd cheile de la casd. Portcheiul este un Z de lemn pe care l-a
facut Justin la scoala. il straing bine in pumn si caut cheia de la yala
pana cand o simt intre degete; am un fel de arma alba in pumnul
strans pe care il bagin buzunar.

La Whitechapel nu mai zabovesc deloc. Astept langd usa
oprirea trenului si apas nerabdatoare butonul care deschide usa cu
mult inainte sa se aprinda semnalul luminos. Alerg de parca as fi
pe punctul de a pierde legatura, strecurandu-ma printre oameni
carora nu le pasa, catd vreme nu-i fac si pe ei sa intarzie. Ascult
sunetul pasilor care aleargd, dar 1i aud doar pe-ai mei, sincronizati
cu fiecare gura de aer intretdiatd de efort.

Ajung pe peron chiar cand soseste trenul meu si sar imediat in
vagon. Respir mai calm. Sunt doar cativa oameni in vagonul acesta
si nimic din infatisarea lor nu ma nelinisteste. Doud fete cu multe
plase de cumpardturi; un barbat care card un televizor intr-o
sacosd veche de la IKEA; o femeie in jur de doudzeci de ani,
adancita in iPhone-ul ei. Cand ajungem la Crystal Palace, dau
drumul cheilor pe care le-am tinut in pumnul strdns in buzunar, iar
tensiunea din pieptul meu se disipeazi usor.

Reapare insa in clipa in care pasesc pe peron, si de data asta
nu ma insel. Cineva ma urmareste. Vine dupa mine. Pe masurd ce
ma Indrept spre iesire stiu — pur si simplu stiu — ca cineva a coborat
din vagonul urmator si merge acum in spatele meu. Nu ma intorc.



Nu pot. Gasesc cheile in buzunar si le rdsucesc intre degete. Merg
mai repede si apoi renunt sa ma mai prefac si fug ca si cum viata
mea ar depinde de asta. Pentru ca in clipa asta cred ca asa stau
lucrurile. Respir cu greu, fiecare gurd de aer insemnand o durere
ascutitd in pieptul meu. Aud pasi In urma mea; alearga si ei. Talpa
din piele pe ciment. Apasat si repede.

Ma lovesc de un cuplu care-si spune la revedere si aud in urma
mea strigite revoltate. Acum pot sda vad deja iesgirea; un cer
intunecat incadrat de forma patratd a statiei de metrou. Alerg mai
repede si ma intreb cum de nu tipa nimeni — cum de nimeni nu
face nimic — gi-mi dau seama cd nici macar eu nu stiu daca e ceva
in neregula.

O vad pe Megan in fata mea. Se uitd la mine, iar zambetul fi
ingheata pe fata. Alerg mai departe, cu capul aplecat si bratele pe
langd corp. Megan nu mai canta, imi spune ceva, dar nu o aud. Nu
ma opresc. Pur si simplu alerg mai departe si, in timp ce fac asta,
imi deschid geanta si scotocesc In cautarea alarmei cu buton de
panicd pe care mi-au dat-o cei de la politie. Ma enervez pe mine ca
n-am tinut-o in buzunar sau prinsd de hainele mele, asa cum mi-a
sugerat Kelly Swift. O gdsesc si apas cele doua butoane de pe
laterale. Daca functioneaza, alarma deja s-a conectat la telefonul
meu, care sund acum la 999.

In spatele meu se aud strigite. O loviturd si un tipat si agitatia
pe care o detectez ma face sd ma Intorc, pornitd sa alerg in
continuare daca va fi nevoie. Mai sigura pe mine, acum ca stiu - ca
sper — cd cineva de la politie ma ascultd; ca GPS-ul de pe alarma
declansatd Inseamna cd o masind de politie este deja pe drum
spre mine.

fnsa ce vad m4 face si ma opresc.

Megan std langd un barbat cu palton si palarie. Cutia chitarei



ei, de obicei langd ea in capul scdrii, este acum sub barbat, iar
monedele s-au Imprastiat toate pe jos.

— Mi-ai pus piedicd intentionat! spune barbatul si eu incep sa
merg inapoi spre statia de metrou.

— Esti bine? mi striga Megan, dar eu nu-mi pot dezipi ochii de
la barbatul de pe jos, care acum se ridica si-si scuturd praful de pe
genunchi.

— Tu! spun. Ce Dumnezeu cauti tu aici?

Se pare cd existd cerere si pentru femei mai mature. Au tot atdtea
vizualizdri cdt si cele tinere; profilurile lor sunt descircate la fel de mult.
Ca 1in orice afacere, e important si poti satisface toate tendintele; si te
asiguri cd oferi clientilor tii produsul potrivit.

Am devenit destul de repede obsedat de statistici. Uitindu-md ore in
sir la cifrele de pe ecran ca sa pot infelege cifi oameni au intrat pe site, cdti
clienti au dat clic pe un anumit link, citi au descdrcat profiluri. Misor
popularitatea fiecdrei femei de pe site si nu am nicio ezitare cind vine
vorba sd elimin vreuna care pare sa nu trezeascd niciun interes. Pand la
urmd, fiecare dintre ele inseamnd niste costuri; e nevoie de timp ca si le
aduci profilurile la zi, si te asiguri cd descrierile lor sunt corecte, cd
traseele lor nu s-au schimbat. Timpul inseamnd bani, se spune, iar fetele
mele trebuie si-si cdstige locul in online.

Si cele mai multe o fac. Gusturile nu se discutd si, pind la urmd, iei
ceea ce fi se oferd. Clientii mei nu vor mai gisi genul acesta de serviciu
nicdieri, ceea ce inseamnd cd nu-si pot permite si fie prea pretentiosi.

Vesti bune pentru tine, insd, nu crezi? Nu trebuie sd te simti lisatd pe



dinafard. Tandrd sau bdtrdnd; grasd sau slabd; blondd sau brunetd...
existi cineva care sd te vrea si pe tine.
Cine stie? Poate ci e cineva care-fi descarci profilul chiar acum.



27.

— In reguld, toatd lumea, atentie la mine! incepem sedinta
pentru Operatiunea FURNISS; e marti, 1 decembrie.

Parci erau in filmul Ziua cirtifei, isi spuse Kelly. In fiecare
dimineata si in fiecare seard, acelasi grup de oameni se aduna in
aceeasi incapere. Multi din echipd aveau un aer obosit, dar
energia lui Nick pdrea sda nu se epuizeze niciodata. Trecusera
exact doua saptamani de cand fusese descoperit cadavrul Taniei
Beckett si In tot acest timp el fusese mereu primul la birou in
fiecare dimineatd si ultimul care pleca seara. Doua saptdmani in
care Operatiunea FURNISS adunase deja trei crime, sase agresiuni
de natura sexualda si mai bine de doudsprezece plangeri de
hartuire, tentative de agresiuni si incidente suspecte, toate legate
de site-ul gasesteperecheapotrivita.com.

— Aceia dintre voi care au lucrat la cazul violului din
Maidstone, ati facut o treabad buna! Tillman e un nenorocit si gratie
eforturilor voastre nu mai e in libertate.

Nick se uitd dupa Kelly.

— Ce se mai aude cu ce am gasit pe computerul lui?

— Cei de la Infractiuni Cibernetice spun ca nu a facut nicio
incercare de a-si ascunde urmele, spuse Kelly, uitindu-se peste
insemnarile pe care le facuse in conversatia de mai devreme cu
Andrew Robinson. A descdrcat detaliile victimei si si le-a trimis
prin e-mail; probabil ca sa le aiba pe telefon, acolo unde le-am si
gdsit.

— A mai cumparat si alte profiluri?

— Nu. Dar s-a uitat peste mai multe. Fisierele gasite ne indica
faptul cd s-a uitat la profilurile a cincisprezece femei, dar nu a mai
cumparat niciunul inainte de cel al lui Kathryn Whitworth.



— Prea scump?

— Nu cred ca asta era o problema pentru el. S-a inregistrat in
septembrie ca membru Silver si a platit, fiti atenti aici, cu un card al
companiei.

— Drégut.

— Printre documentele sterse am gdsit si mesajul de
intampinare, la fel cu cel pe care l-am primit si noi cand am
inregistrat contul nostru fals, dar cu o parold diferitd. Se pare ca
setdrile de siguranta pentru site sunt schimbate periodic; asa cum
ne-a spus Harris, numarul de telefon din reclama din zar este
codul pentru cea mai noua parola.

— Pe care ai fost destul de isteata s-o descifrez, spuse Nick.

— Tillman e un tip comod, spuse Kelly, gandind cu voce tare.
Merge cu masina la serviciu, deci ar fi trebuit sa faca un efort ca sa
gaseasca majoritatea femeilor de pe site. Cred ca pur si simplu a
dat tarcoale pe pagina de web, poate chiar excitindu-se la vederea
profilurilor femeilor. Cand a vazut ca profilul lui Kathryn Whitworth
are ca punct de plecare zona Maidstone si stia ca va merge acolo
la o conferintd, a profitat de ocaze.

— Pune-i numarul de inmatriculare in sistemul de cautare
automata. Verificd daca masina lui a fost prin apropiere de
Maidstone 1in zilele anterioare violului.

Kelly isi notd si sublinie ceea ce-i ceruse Nick, In timp ce
inspectorul continua sedinta.

— In timpul analizei pe care cei de la Infractiuni Cibernetice au
facut-o asupra computerului lui Tillman, au mai gasit si o sectiune
criptatd pe hard drive-ul sau, care contine o suta saizeci si sapte de
imagini indecente, din care marea majoritate intra sub incidenta
sectiunii 63 din documentul care reglementeazi posesia de imagini
pornografice extreme. Tipul nu va scapa prea curand.



Kelly si-ar fi dorit s-0 sune ea insasi pe Kathryn Whithworth sa-
i spuna ca-l pusesera sub acuzare pe Tillman pentru viol si ca
urma sa fie acuzat si de detinerea de material pornografic
nepermis, dar Lucinda o oprise.

— Lasd asta In seama celor din echipa de Investigatii ale
infractiunilor de natura sexuald din Kent, ei sunt cei care tin
legatura cu ea.

— Dar ei nu stiu nimic despre caz o contrazisese Kelly, in felul
asta, 1i pot raspunde la intrebari. O pot linisti.

Lucinda ramasese ferma pe pozitii.

— Kelly, inceteaza sa mai incerci sa faci tu treaba tuturor. Cei
din Kent o vor pune la curent pe victima. Tu ai alte lucruri de facut
aici.

Chiar daca detectivii de la Omucideri ficeau adesea glume pe
seama personalului civil, abilitatile si experienta Lucindei o faceau
unul dintre cei mai respectati membri ai echipei. Kelly o aprecia si
ea foarte mult. Fu nevoitd sa se increada in faptul cd, oricare ar fi
fost persoana care o va pune pe Kathryn la curent cu noutatile,
avea sa faca asta cu rabdare si compasiune; avea in fata ei un
proces in instanta de lunga duratd si nu va fi o experientd prea
placuta.

Nick i informa inca pe ceilalti despre caz

— Probabil ca ati aflat deja ca ieri Kelly si cu mine l-am arestat
pe Luke Harris, un alt utilizator al site-ului. Initial, Harris a sustinut
ca profilul lui Zoe Walker a fost singurul pe care l-a descarcat, dar
odata aflatin arest si-a modificat declaratia.

Ingrozt sa fie retinut pentru tentativi de omor, Luke Harris isi
schimbase complet atitudinea; a dezvaluit imediat parola tuturor
conturilor sale si a recunoscut cd mai descdrcase inca patru
profiluri ale unor femei de pe site-ul gasesteperecheapotrivita.com.



in fiecare dintre cazuri aplicase aceeasi metodd a ,cavalerului pe
un cal alb” ca sa spargd gheata, izoland fiecare femeie de
siguranta multimilor si apoi intervenind ca sa se asigure ca nu
patise nimic. Tehnica nu-i adusese cine stie ce succes; o iesire la
cafea In semn de recunostintd si apoi o cind cu una dintre femei
trecusera aproape neobservate.

— Harris insista ca nu a facut nimic gresit, le spuse Nick celor
din echipa. Pretinde ca nu a avut niciodatd de gand sa le faca rdu
femeilor pe care le-a urmarit si cd scopul lui a fost pur si simplu sa
inceapa o relatie.

— Si de ce nu a folosit un site de intalniri clasic, ca noi, ceilalti?
a strigat cineva.

Nick a agteptatsa se stingd rasetele celor din incapere.

— Pentru ca, se pare, genul acesta de site-uri ,duhnesc a
disperare”, spuse Nick, repetind cuvintele pe care le rostise
Harris. Luke Harris preferd ceea ce el numeste ,fiorul cautarii”.
Am impresia ca de-acum incolo o sa se infioare mai putin in
varianta asta.

Lui Kelly 1i sund telefonul. Se uitd la ecran, asteptindu-se sa
vada numele surorii sale, dar cea care o suna era Cathy Tanning.

— Un martor, 1i spuse ea lui Nick, ridicand telefonul in semn
de explicatie. Scuze!

Raspunse, iesind din sala de sedinte si indreptindu-se spre
biroul ei.

— Buna, Cathy, ce mai faci?

— Bine, multumesc. Te-am sunat sd-ti spun ca nu mai stau in
Epping.

— Te-ai mutat? Asa, dintr-odata?

— Nu chiar. De ceva vreme ma tot batea gandul sa plec din
Londra. Apoi a apdrut postul dsta, si e in Romford, deci nu chiar la



un milion de kilometri departare. Nu md puteam linisti deloc cand
eram in casa, chiar si dupa ce am schimbat incuietorile.

— Cand te muti?

— Deja am plecat. Ar fi trebuit sd dau un preavizde o luna, dar
proprietarul vrea sa renoveze si sa scoata casa la vanzare, asa ca
m-a ldsat sa plec mai devreme. Pana la urma, a fost bine pentru
toata lumea.

— Ma bucur.

— De fapt, asta nu e singurul motiv pentru care te sun, spuse
Cathy, apoi eztd. Vreau sa-mi retrag declaratia.

— Ti-a facut cineva probleme? Ai avut necazuri din cauza
articolului din Metro? Pentru cd, dacd te-a amenintat cineva...

— Nu, nimic de genul asta. Doar ca vreau sa uit toata povestea,
spuse Cathy si oftd. Ma simt rau din cauza asta, stiu ca te-ai chinuit
atat de mult sa afli cine mi-a furat cheile, si te-ai purtat grozav cand
ti-am povestit ca am impresia ca cineva mi-a intratin casa.

— Suntem pe punctul de a descoperi cine se afla in spatele
site-ului, o Intrerupse Kelly. Cand o sa-l punem sub acuzare vom
avea nevoie si de dovezle provenind de la tine.

— Dar mai aveti si alti martori, nu-i asa? Alte infractiuni?
Bietele femei care au fost ucise... acelea sunt faptele care conteaza
cu adevarat, nu ce mi s-a intamplat mie.

— Toate faptele sunt importante, Cathy. Nu le-am fi investigat
daca nu am fi crezut asta.

— iti multumesc. Si daci as considera ci mirturia mea ar face
vreo diferentd, as da-o, te asigur. Dar nu-i asa, am dreptate?

Kelly nu-i raspunse.

— Am o prietend care a depus marturie intr-un caz anul trecut,
spuse Cathy. A fost hartuita dupa aceea luni de zle de familia
faptasului. Nu am nevoie de genul dsta de probleme. Am sansa s-o



iau de la inceput. Afost inspdimantitor ce mi s-a intaimplat, dar nu
am patit nimic grav, vreau doar sa uit totul.

— Pot micar si te informez cdnd o si prindem pe cineva? in
cazca te razgandesti?

Urma o pauzd lunga.

— Cred ca da. Dar n-o sa ma razgandesc, Kelly. Stiu ca e foarte
important sa bagati pe cineva la inchisoare, dar cred ca si felul in
care ma simt eu trebuie sd conteze vreun pic, nu?

Intotdeauna victimele sunt cele care conteazi, isi spuse Kelly,
deranjata putin de insinuarea cd lucrurile nu ar fi stat tocmai asa.
O considerase mereu pe Cathy ca pe unul dintre cei mai soliz
martori din acest caz si era dezamdgita sd descopere cd nu
avusese dreptate. Incerci si-i spund lui Cathy ca faptul ca refuza
sa depuna marturie o putea transforma intr-un martor ostil, acuzata
de sfidarea Curtii pentru cd nu voia sa coopereze.

Apoi se razgandi. Oare asigurarea cursului justitiei justifica
vreodatd tratarea victimelor ca si cum ele ar fi fost in boxa
acuzatilor? Fara sa vrea, se gandi la Lexi. Trase aer in piept inainte
sa vorbeasca.

— Felul in care se simt victimele este singurul lucru care
conteaza. Multumesc ca m-ai anuntat, Cathy.

Kelly inchise telefonul, rezeméandu-se de perete cu ochii inchisi.
Cand fu destul de sigurd ca-si stipanea emotiile, se indrepta din
nou spre sala de sedinte. Intilnirea echipei se incheiase si toatd
lumea isi reluase activitatea. Se indrepta spre locul in care stateau
Andrew Robinson si Nick si trase un scaun de la un birou din
apropiere ca sa li se alature.

— Esti tot pe urma banilor? intreba Kelly, amintindu-si fraza pe
care o folosise detectivul de la Divizia Infractiuni Cibernetice la
ultima lor intalnire.



— Cu siguranta. Am dat de platile ficute cu cardul de credit de
catre inspector, de Gordon Tillman si de Luke Harris, toate
achitate intr-un cont PayPal. Ca acesta — Andrew lud o foaie alba
din imprimantd si scrise trei nume: RAMPELLO, TILLMAN,
HARRIS. Banii pleacad de la aceste trei surse — desena sdgeti din
dreptul fiecdarui nume — cdtre locul acesta — Andrew schita o caseta
in jurul cuvantului ,PayPal” — apoi continua spre locul acesta.

O altd sdgeata si o altd casetd, de data asta in jurul cuvintelor
,cont bancar”.

— Jar contul asta bancar este al omului pe care-l cautdm, nu?
spuse Nick.

— Exact.

— Si putem obtine datele?

— Le am deja.

Andrew observa expresia plina de speranta de pe fata lui
Kelly.

— Este un cont de student deschis pe numele Mai Suo Li. Am
copii ale documentelor de identitate folosite pentru deschiderea lui
si toate sunt in regula; controlul pasapoartelor confirma faptul ca
Mai Suo Li a plecat din Marea Britanie spre China pe 10 iulie anul
acesta si nu s-a mai intors.

— Poate sd opereze un site din China?

— Posibil, dar pot sa va spun de pe-acum cd n-o sa ajungem
nicdieri nici cu autoritatile chineze.

Kelly simtea c-o ia durerea de cap.

— Intre timp, pot insd s& vd spun cd faptasul nostru foloseste
un echipament Samsung ca sa transfere fondurile din contul PayPal
in contul bancar. Nu pot sa stiu exact daca este vorba de un
telefon, o tabletd sau un laptop, dar mai mult ca sigur este ceva
portabil.



— De unde stii? intreba Kelly.

— De fiecare data cand ai telefonul deschis, el emite semnale
pentru ca in permanentd cautd sa se conecteze la WiFi sau
Bluetooth. Daca ar fi un computer de acasa, ar fi o locatie fixa, dar
rezultatele sugereazia cd au avut grija sd se facd mai greu de
detectat.

Andrew 1i intinse lui Nick o foaie de hartie, iar inspectorul isi
muta putin scaunul, asa incat si Kelly sa vada ce scria pe ea.

— Daca WiFi-ul ar fi pornit tot timpul, m-as astepta la mult mai
multe locatii, dar dupa cum puteti vedea, sunt putine si apar la
ceva distanta unele de altele. Acest fapt sugereazi ca
echipamentul respectiv este pornit numai cu un scop precis;
aproape sigur ca sa transfere bani din PayPal in cont. As pune
pariu ca e un telefon secret, nu cel pe care-l foloseste in mod
obignuit.

Pe foaia de hartie erau tiparite un numar de locatii. Cea de
deasupra era subliniata.

Espress Oh!

— Ce-i asta?

— O cafenea de langa Leicester Square si locatia preferata a
clientului nostru pentru activitatile pe care le face de pe telefonul
secret. De trei ori doar luna asta a folosit WiFi-ul lor ca sa
transfere bani din PayPal in contul bancar. Mai jos o sa gasiti
datele gi orele exacte.

— Ai facut o treaba buna, spuse Nick.

— Acum md tem ca va trebui sa aplicati metodele clasice de
munca politieneasca.

Andrew avea un aer multumit si pe buna dreptate. Acum Kelly
si inspectorul Rampello erau pe un teren mai sigur. O cafenea
dintr-o zona aglomerata de langa Leicester Square trebuie sa fi avut



camere de supraveghere, poate chiar si un personal atent care sa
fi observat vreun client mai iesit din comun intr-o anumitd zi. Daca
puteau obtine niste instantanee decente de pe inregistrari, ar fi
avut parte si de o cautare la nivel national pentru un caz de o
asemenea amploare.

— Domnule! se auz din partea cealalta a Incdperii. Avem o
echipa de interventie care se indreapta spre Crystal Palace.
Alarma lui Zoe Walker a fost activata.

Nick isi luase deja haina. Se uita la Kelly.

— Sa mergem!



28.

— Mi-ai pus piedicd intentionat! spune Isaac, uitindu-se in sus
la Megan. Pune o mana pe trotuar ca sa se poata sprijini sa se
ridice. Grupul micut de oameni care s-au adunat sa vada ce s-a
intamplat a inceput sa se disperseze.

— Asa e, spune Megan.

Se apleaca si Incepe sd adune monedele imprastiate pe strada.
O ajut, incercand in felul asta s& nu ma mai uit la Isaac, care pare
deopotrivd usor deranjat, dar si amuzat de ce s-a intamplat.

— O urmareai, mai spune Megan, ridicand din umeri in semn
ca era singurul lucru pe care l-ar fi putut face pentru mine.

— Tncercam s-o prind din urma, spune Isaac cand se ridica. E o
mare diferenta.

— Megan, Katie si tandrul acesta sunt... ma opresc, nestiind ce
sa spun mai departe. Ne cunoastem, zic pana la urma.

— Aha.

Megan nu pare jenatd de ce-a facut. Poate cd in lumea ei faptul
cd eu si Isaac ne cunoastem nu inseamnd mare lucru. Chiar si-asa,
tot e posibil ca el sa ma fi urmarit.

Chiar si-asa, tot e posibil ca el si ma fi urmdrit.

Alung gandul ca fiind unul ridicol Inainte sa puna stapanire pe
mine. Sigur ca nu ma urmarea.

Ma intorc spre el.

— Ce cauti aici?

— Ultima oara cand am verificat, imi spune el, asta era o tara
libera.

Zambeste cand rosteste cuvintele si cu toate astea atitudinea
lui ma iritd. Presupun ca mi se citeste asta pe fatd, pentru ca
hotaraste dintr-odata sa devind serios.



— Ma duc sd ma intalnesc cu Katie.

— De ce alergai?

Prezenta lui Megan imi da curaj; chiar daca a luat ceva distanta
de noi, urmareste cu interes interogatoriul meu, tinandu-si relaxat
chitara intr-o parte.

— Pentru ca si tu alergai, rdspunde Isaac.

E atat de logic ci nici nu mai stiu cum ar trebui sd mi simt. In
departare, aud sirenele masinii de politie.

— Stiam ca esti foarte speriata din cauza anunturilor din
Gazette, iar apoi Katie mi-a povestit si despre site. Cand te-am vazut
alergand am crezut ca te-a speriat cineva.

— Da, tu!

Inima incd imi bate cu putere si simt valul de adrenalina care
isi face efectul. Sunetul sirenelor este din ce in ce mai puternic.
Isaac ridica mainile spre cer, intr-un gest care pare sa spuna Nu pot
sd cdstig ceea ce md enerveaza si mai mult. Cine e tipul asta?
Sirenele sunt asurztoare; ma uit pe Anerley Road si vad o masina
de politie venind spre noi, cu girofarul in functiune. Masina opreste
la zece metri in fata noastrd; sirena este opritd chiar in mijlocul
unui vaiet prelung.

Oare Isaac o sa Incerce sa fugda? Ma gandesc la asta si-mi dau
seama cd sper s-o facd. As vrea ca asta sa fie totul; sfarsitul
povestii cu anunturile din zar, site-ul, teama. Dar el isi baga
mainile in buzunare si se uitd la mine, dand din cap de parca as fi
facut ceva complet de neinteles. Se indreapta spre politisti.

— Doamna s-a speriat putin, le explica el si simt ca sunt atat de
furioasa, ca abia mai pot vorbi.

Cum 1si permite sa se poarte de parca ar fi stipan pe situatie?
Descriind ce se intampla cu ,s-a speriat putin”?

— Numele dumneavoastrda, domnule?



Politistul scoate un carnetel in timp ce colega lui se indreapta
spre mine.

— Ma urmarea, 1i spun si simplul fapt ca rostesc cuvintele
acestea ma face sda cred ca agsa s-a Intamplat, incep sa-i spun
despre anunturi, dar se pare ca stie deja.

— M-a urmadrit de la Cannon Street si cAnd am ajuns la Crystal
Palace a inceput sa alerge dupa mine.

Oare el a inceput sa alerge primul, sau eu? Mai conteaza?
Politista noteaza ceva, dar nu pare sa fie interesatd de acest
amanunt.

O masina opreste in spatele celei de politie si il recunosc pe
inspectorul Rampello, care se afla la volan. Kelly Swifte siea cuel
si simt o ugurare stiind ca pe ea nu va trebui s-o conving de ceea
ce s-a intamplat. Inspectorul Rampello vorbeste cu politista, care
pune deoparte carnetelul si se alatura colegului ei.

— Esti bine? ma intreaba Kelly.

— Da. Cu exceptia faptului ca Isaac m-a speriat de moarte.

— 1l cunosti?

— il cheami Isaac Gunn, e iubitul fiicei mele. Katie joac3 intr-o
piesa de teatru, iar el este regizorul. Probabil cd mi-a descarcat
traseul de pe site.

Vad un schimb de priviri intre ei si stiu exact ce urmeaza sa
spuna.

— Site-ul le ofera utilizatorilor date pentru a urmari persoane
necunoscute, spune Kelly Swift De ce ar vrea sa-l foloseasca
cineva care te cunoaste deja?

Inspectorul Rampello se uita la ceas.

— Nu e nici macar ora pranzului. Traseul de pe site spune ca
plecati de la serviciu abia la ora cinci jumate.

— Seful meu m-a trimis acasa. Nu e nimic gresit in asta, nu?



Inspectorul se aratd mai rdbddtor decat ar merita tonul meu.

— Sigur ca nu. Dar daca Isaac Gunn v-ar fi descércat traseul de
pe site si l-ar fi folosit ca sa va urmareasca, atunci az n-ar fi avut
prea mult succes, nu-i asa? Nu ati respectat scenariul.

Nu mai zic nimic. Ma gandesc la pasii pe care i-am auzt pe
Cannon Street; la haina pe care am zirit-o cu coada ochiului pe
linia District. Sa fi fost Isaac cel pe care l-am vazut atunci? Sau
altcineva? E posibil sd-mi fi imaginat ca sunt urmarita?

— Ar trebui cel putin sa-l interogati. Sa aflati de ce ma urmarea.
De ce nu a incercat sa-mi atraga atentia cand m-a vazut prima
oara.

— Uitati, spune inspectorul Rampello cu blandete, o sd-l luam
pe Gunn la sectie unde o sa ne dea o declaratie de bunavoie. O sa
vedem daca are vreo legatura cu site-ul.

— Si 0 sa ma anuntati si pe mine?

— Imediat ce putem.

— Vreisa te conducem acasa? ma intreaba Kelly Swift.

— O sa merg pe jos, multumesc.

Megan rasare din nou langa mine dupa ce pleaca politistii si
abia atunci imi dau seama ca se evaporase in secunda in care isi
facusera ei aparitia.

— Deci, esti bine?

— Da. Multumesc cd m-ai ajutat astaz.

— Multumesc ca ma ajuti In fiecare z, imi raspunde ea
zambind.

Arunc o moneda in cutia chitarei ei In timp ce incepe sa
fredoneze versurile unui cantec de Bob Marley.

Seara se lasd rece si Inghetatd. De cateva zle, la meteo se tot
anunta ninsori si am impresia ca in seara asta o sa si vina. Nori
albi si densi atdrnd deasupra mea, iar soseaua straluceste din



cauza brumei timpurii. Revdd in minte caldtoria de la serviciu spre
casd, incercand sa reperez momentul exactin care am simtit ca ma
urmareste cineva. Momentul in care am inceput sd fug Asta ma
ajuta sa numa gandesc la ceea ce nu-mi da pace, de fapt: ce naiba
0 sd-i spun lui Katie? Ca iubitul ei ma urmarea? Cu cat ma apropii
de casa, cu atatindoielile mele sporesc.

Cand deschid usa, aud radioul cantdnd in bucatarie, cu vocea
lui Simon acompaniind cantecul, mai tare sau mai incet, in functie
de cat de bine cunoagte versurile. Nu l-am mai auzt cantind de
ceva vreme.

Usa de la intrare se tranteste in spatele meu; nu se mai aude
fredonatul.

— Sunt aici! strigd Simon, fara sa fie nevoie.

Cand intru in bucatarie vad ca a pus masa pentru pranz

— M-am gandit cd ti-ar prinde bine ceva fierbinte, spune el.

Pe aragaz sfaraie ceva intr-o tigaie; risotto cu creveti,
sparanghel si lamaie. Miroase grozav.

— De unde ai gtiut c-o sa vin acasa mai devreme?

— Am sunat la tine la birou si seful tdu mi-a spus ca te-a trimis
acasd.

Ma gandesc la cat de mult mi-ar plicea sa trdiesc fara ca
altcineva sd-mi monitorizeze fiecare miscare si apoi ma simt
nerecunoscatoare. Politistii, Graham, Simon: toti incearcd sa ma
faca sa fiu in sigurantd, atata tot.

— Am crezut c-o sa ma dea afara.

— Doar sa incerce. O sa-1 dim in judecata pentru concediere
abuziva cat ai zice peste, spune Simon, zimbind la propria gluma.

— Esti In toane bune, vad. Sa presupun ca interviul a mers
bine?

— M-au sunat cand abia apucasem sa ajung la statia de



metrou. M-au invitat din nou maine pentru un al doilea interviu.

— E grozav! Ti-a placut de ei? Slujba pare in regula?

Ma asez iar Simon pune doud castroane aburinde cu risotto pe
masa. Simt foamea care urmeazi unei descarcari puternice de
adrenalind, dar chiar si prima Inghititura imi cade greu la stomac.
Trebuie sa-i spun lui Katie. Probabil ca asteapta, intrebandu-se pe
unde o fi Isaac. Ingrijorandu-se chiar.

— Toti sunt niste pustani, zici ca n-au mai mult de doispe ani,
spune Simon, salariul e de doar opt mii si as putea sd-mi fac treaba
silegatla ochi.

Dau sa-l intreb unde-i Katie, dar el interpreteaza gresit intentia
mea si ma intrerupe fnainte sa apuc sd zc ceva.

— Dar, asa cum ai zs si tu ieri, e un serviciu, iar programul e
mai convenabil decat cel de la Telegraph. Nu mai lucrez in
weekend, nu mai stau pana la ore tarzii ca sa ma ocup de fluxul de
stiri. Am ocaza sa lucrezla cartea mea.

— Sunt vesti minunate. Stiam eu c-o sd apard ceva.

Pentru o vreme mancam in tacere.

— Unde-i Katie? intreb de parca tocmai m-am gandit la asta.

— In camera ei, cred.

Se uita la mine.

— S-a intamplat ceva?

Siin clipa aceea ma hotdrdsc ca n-o sd-i spun.

Mai bine sa se concentreze pe interviul de maine in loc sa-si
faca griji ca ar trebui sa stea acasa sa ma vegheze pe mine. Fara
sa se gandeascd la faptul ca fiica mea e posibil sa fie intr-o relatie
cu un potential pradator. Ignor vocea insistenta din capul meu; cea
care-mi spune ca nu vreau sa-i spun nimic pentru ca, de fapt, nici
macar nu sunt sigurd ca am dreptate.

Aud pasi pe scari si zgomotul inimitabil al pantofilor lui Katie



indreptdndu-se spre bucétirie. Intrd, uitaindu-se la telefon.

— Bund, mama. Ai venit acasa mai devreme.

Ma uit cand la ea, cand la Simon; ca un iepure in calea unei
masini ce se apropie in vitezd si care nu stie in ce parte a drumului
s-0 ia. Katie porneste fierbatorul de apd; se incruntd in timp ce se
uita la telefon.

— E totul in reguld, draga mea?

Simon se uitd la mine cu un aer nedumerit, dar nu spune nimic.
Dacd detecteaza nota de neliniste din vocea mea, sunt sigurd c-o
pune pe seama a tot ceea ce se petrece. Stresul de care mi-a
pomenit Graham cand m-a trimis acasa de la serviciu.

— Isaac ar fi trebuit sa vind incoace, dar mi-a trimis un mesaj
in care-mi spune ca a intervenit ceva, spune Katie.

Pare mai degraba surprinsa decat supdrata si stiu ca e asa din
cauza cd nu e obisnuita sa i se traga clapa. Md detest pentru faptul
cad eu sunt cea care a provocat asta.

Am presupus ca cei de la politie 1i vor confisca imediat
telefonul lui Isaac. imi imaginez conversatia care a avut loc in
masina de politie sau la sectie.

Trebuie sa-i trimit un mesaj iubitei mele.

Unul singur. Apoi predai telefonul.

Poate ca nu s-a intaimplat deloc asa. Poate ca s-au inteles de
minune, iar Isaac a fermecato pe politista. S-a imprietenit cu
colegul acesteia.

Chiar trebuie sa-i spun iubitei mele ce s-a intdmplat, probabil ci-si face
griji. Ati vdzut-o pe mama ei, nu e prea intreagi la minte...

— Ti-a zis ce a intervenit? o intreb pe Katie.

— Nu. Probabil ceva in legdturd cu spectacolul. Tot timpul
munceste, presupun ca asa stau lucrurile cand lucrezi pe cont
propriu. Sper ca totul s fie in reguld, totusi... in sapte ore se ridica



cortina!

Isi ia in camera ei o cutie cu taietei instant si eu 1mi pun
furculita pe marginea castronului. In seara asta au premiera. Cum
am putut sa uit? Dacad Isaac e inca la politie?

— Nu ti-e foame? ma intreaba Simon.

— Imi pare rau.

M-am bagat intr-o incurcatura din care nu stiu cum sa mai ies si
tot restul zlei ma foiesc de colo, colo prin casd, oferindu-i lui Katie
cani de ceai pe care nu le vrea, pregitindu-ma pentru momentul in
care Imi va spune ca stie ca eu sunt cea din cauza cdreia l-a saltat
politia pe Isaac.

O declaratie datd de bundvoie, Imi amintesc. Nu a fost arestat. Dar
stiu ca diferenta nu va insemna mare lucru pentru Isaac. Sau
pentru Katie. La cinci, vine Matt s-o conduca la teatru.

— Isiia acum lucrurile, i spun.

Matt std pe treapta scarii din fata intrarii si simt aerul rece care
se strecoara prin usa deschisa.

— Te-as invita Induntru, dar e... stii si tu, e ciudat.

— O sd astept in masina.

Katie coboara in fuga pe scari, tragandu-si haina. Ma saruta.

— Bafta, iubito! Sau cum se zce?

— Multumesc, mama!

Dupa ce masina lui Matt se pune in miscare, imi suna
telefonul. Pe ecran apare numirul lui Kelly Swift. Imi iau telefonul
sus, trecand pe langa Justin pe scara in vitezi, cu un Scuza-md
rapid. Urc in biroul lui Simon si inchid usa dupa mine.

Kelly Swift nu se mai Incurca cu polite turi.

— J-am dat drumul.

— Ce-a zis?

— Ce ti-a spus si tie. Ca te-a vazut la metrou si cd i s-a parut ca



erai agitata. Aspus ca te tot uitai In jurul tdu; ca pareai cu nervii
intingi la maximum.

— Arecunoscut cd m-a urmarit?

— A spus cd venea sa se intdlneasca cu fiica ta, asa ca era
evident cd mergea in aceeasi directie cu tine. Cand ai rupt-o la fuga
s-a ingrijorat, asa ca a fugit dupa tine sa te prinda din urma.

— Dar de ce n-a venit sa stea de vorba cu mine? intreb. Cand
m-a vazut la metrou. Ar fi putut sd ma abordeze atunci.

Kelly Swift ezita.

— Are impresia cd nu prea il ai la suflet.

De computerul lui Simon e lipit un biletel care std sa cada si
apas colturile cu degetul mare ca sa-l prind la loc.

— Avem si telefonul, si laptopul lui, Zoe, a fost chiar bucuros
sa ni le predea si, la prima vedere, nu pare sa existe nimic care sa-
1 lege de site. Cei de la Infractiuni Cibernetice vor face investigatii
mai amdnuntite In urmatoarele cateva ore si desigur ca te vom
anunta daca apare ceva.

Kelly se opreste din nou, apoi, cand vorbeste iar, o face pe un
ton mai bland.

— Zoe, nu cred ca are vreo legdatura cu site-ul.

— O, Dumnezeule, ce-am facut?

inchid ochii de parci asta m-ar ajuta si tin departe toatd
porcaria asta pe care-am provocat-o.

— Fiica mea n-o sa mi-o ierte niciodata.

— Isaac a fost foarte intelegdator in privinta confuziei create,
spune Kelly Swift. Stie ca ai fost supusa unui stres puternic. Chiar
am avut impresia cd ar vrea sa pastreze ce s-a intamplat doar intre
voi doi.

— N-o sa-i spuna lui Katie? De ce-ar face asta?

Kelly Swift expira zgomotos si simt o urma de exasperare in



vocea ei.
— Poate cd e pur si simplu unul dintre baietii buni, Zoe.

Adoua 7, cdnd ma trezesc, in casd e liniste. E ciudat de multad
lumina in dormitorul nostru si, cand trag draperiile, vad ca zapada
mult promisd s-a agternut. Strdzle au fost curdtate deja — materialul
antiderapant si traficul topind deja ceea ce s-a depus az-noapte —
dar pe trotuare si in gradini, pe acoperisuri si pe masinile parcate
se vede Inca un strat de cativa centimetri de zipada. Fulgi noi de
nea alunecad pe langad fereastrd, acoperind urmele de pasi de pe
aleea de afara.

il sdrut pe Simon pe buze.

— Ninge! 1i soptesc, ca un copil nerabdator sa iasa afard la
joaca. Zambeste fara sa deschida ochii si ma trage Inapoi in pat.

Cand ma ridic din nou din pat, nu mai ninge. Justin lucreaza din
nou tarziu la cafenea, iar Katie doarme tirziu dupa seara
premierei. Mi-a lasat un bilet rezemat de fierbatorul de apa.

A fost sala plina! Cel mai bun public posibil,
dupéd cum spune Isaac! X

Nu i-a spus. Las sa-mi scape un oftat usor.

Va trebui sa stau de vorba cu el. Sa-mi cer scuze. Dar nu astaz.

— La ce ord ai interviul? il intreb pe Simon.

— Nu mai devreme de ora doud, dar m-am gandit sa ma duc
acolo in dimineata asta si sd ma uit peste cateva numere mai vechi
ale revistei ca sa ma pregatesc putin la pranz Nu te superi, nu-i
asa? Te descurci aici?

— Da. Katie e si ea acasa. Cred c-o sa fac putina curdtenie.

Toatd casa e Intoarsa pe dos; masa in jurul careia am stat in



urmd cu doar doud sdptamani s-a umplut din nou de tot felul de
lucruri. Seara trecutd am dat peste bonurile si chitantele pe care mi
le-a dat Graham, dar nu ma pot apuca de treaba pana cand nu fac
putina ordine.

Simon mi siruti de rimas-bun si eu ii urez noroc. il aud
fluierand cand descuie usa de la intrare $i zZimbesc in sinea mea.

Pe la unsprezece apare si Katie. In ciuda pungilor de sub ochi
si a creionului dermatograf pe care nu si l-a sters de tot,
straluceste.

— A fost nemaipomenit, mama.

Ia ceaiul pe care i-l intind si vine dupa mine in sufragerie,
unde-si trage un scaun si se asaza, cu genunchii stransi la piept. in
picioare are niste papuci de casa ca niste cizmulite pufoase.

— Nu am avut nevoie sa mi se sufle nici macar o data, iar la
final cineva chiar s-a ridicat in picioare! Cred cd era un cunoscut
de-al lui Isaac, dar chiar si-asa...

— Asadar, acum o sa primesti si ceva banuti?

— Cred cd da. Trebuie sa platim mai intai chiria salii si cota
din bilete si cheltuielile de genul asta.

Nu spun nimic. Ma intreb daca Isaac si-a luat deja partea. Katie
se uitd la mine dintr-odata.

— Dar tu de ce nu esti la serviciu?

— Sunt in concediu medical.

— Mama, de ce n-ai spus? N-ar trebui s faci asta. Hai, lasa-ma
pe mine!

Se ridica si-mi ia teancul de dosare din brate, apoi se uitd de
jur imprejur si, in cele din urma, le pune la loc pe masa, de unde
le ridicasem initial. O chitantd zboara de pe masa si cade pe jos.

— Nu sunt bolnava. Nu in felul obigsnuit. Graham mi-a dat
concediu cateva zle. Pana cand se lamureste politia in legatura cu



povestea asta cu site-ul.

Imi face bine si spun toate astea, de parca ar fi un lucru lipsit
de importanti. Imi da puteri, dupd cum ar spune Melissa. M aplec
sa ridic chitanta care a zburat de pe masa.

Diet Coke £2,95

Nu stiu dacd a cdzut dintr-un teanc de acte sau e unul dintre
bonurile pe care le aruncam cu totii mototolite pe masa.

Chitanta e de la un loc numit Espress Oh!. Un nume groaznic
pentru o cafenea, imi spun. E prea fortat, la fel ca numele
neinspirat al vreunui salon de infrumusetare sau al cine stie carui
fel de salatda, unde jocurile de cuvinte chinuite sunt mai degraba
neplicute. Intorc chitanta pe dos si vdd numarul 0364 notat de
mana, dar nu recunosc cui ii apartine scrisul. Poate un cod PIN?

Pun chitanta deoparte.

— Lasa astea, draga mea, 1i spun lui Katie care muta in
continuare hartii de colo, colo cu mai mult entuziasm decat
eficientd. E mai simplu daci ma lasi pe mine si ma ocup. In felul
dsta nu se Incurca nimic.

O las sa-mi povesteasca despre seara premierei, despre
cronica din Time Out care le-a acordat patru stelute si despre
emotia pe care a trait-o cand au iesit a doua oara pe scena la
aplauze, in timp ce eu fac ordine si sortez si rearanjez hartiile de
pe masa. Tot procesul dsta ma face sa fiu mai linistitd, de parca
prin simplul fapt de a-mi face ordine in casa as redobandi un pic
de control asupra vietii mele.

Nu am fost nevoitd niciodatd sa-i cer cateva zle libere lui
Graham si-i sunt recunoscatoare ca m-a obligat sa mi le iau acum.
Macar in felul asta pot sa stau acasa pana cand face politia orice
or face ei acolo ca sa rezolve cazul. Mi-a ajuns s-o fac pe detectivul.
N-au decat sd-si asume ei riscurile; eu stau aici, unde sunt in



siguranta.



29.

Espress Oh! avea un exterior deloc placut, ceea ce ficea total
nepotrivit anuntul din vitrind care pretindea ca acolo iti era oferita
,cea mai buna cafea din Londra”. Usa intepenitd usor cedase in
cele din urma, ficand-o pe Kelly sa intre cu o asa viteza ca
aproape cazu.

— Camere de supraveghere, 1i spuse ea lui Nick triumfatoare,
aratand semnul lipit pe un perete care spunea Zdmbeste, esti
inregistrat!

Induntru, cafeneaua era cu mult mai mare decat parea initial.
Cateva semne indicau clientilor ca mai erau locuri si la etaj si o
scard in spirald ducea cdtre ceea ce Kelly presupunea a fi
toaletele, judecand dupa numarul mare de persoane care se tot
foiau Intr-acolo. Era zgomot, conversatiile ficand concurenta
sunetelor ascutite scoase de o masind mare de fiacut cafea, aflata
in spatele tejghelei.

— Am vrea sd vorbim cu cel care se ocupa de local.

— Putin probabil?

Fata din spatele barului era australiancd, accentul ei facand sa
para cd tot ce spunea avea si un semn de intrebare la final.

— Daca vreti sa faceti o reclamatie, avem un formular special
pentru asa ceva, da?

— Cine este sef de turd az? intreba Kelly, desficandu-si
legitimatia ca sa i se vada insigna.

Pe fatd nu pdaru s-o impresioneze prea mult. Se uita in mod
deliberat foarte lent prin cafenea. Mai erau doi angajati, unul
stergea mesele, iar celdlalt punea cestile la spdlat intr-o masina
industriald de vase, cu o asa viteza si determinare, Incat Kelly se
minuna ca nu erau toate cioburi pe jos.



— Cred cd eu sunt. Dana ma numesc.

isi sterse mainile de sort.

— Jase, mi tii locul putin? Putem merge la etaj.

Primul nivel al cafenelei era plin cu canapele din piele care
pareau sd fie foarte confortabile, dar erau de fapt prea dure si
lucioase ca sd te facd sd vrei sa zibovesti mai mult. Dana se uitd
cand la Kelly, cand la Nick, asteptand ca unul dintre ei sa spuna
ceva.

— Cu ce vd putem ajuta?

— Aveti WiFi aici? intreba Nick.

— Sigur. Aveti nevoie de parola?

— Nu chiar acum, multumesc. Este gratuit pentru clienti?

Dana confirma dand din cap.

— Ar trebui sa schimbam parola din cand in cand, dar de cand
sunt eu aici a rdmas aceeasi, iar clientilor fideli le place chestia
asta. E o bdtaie de cap pentru ei sa ne tot ceara parola si e la fel
de complicat si pentru personal, dacd intelegeti ce vreau sa spun.

— Trebuie sa dam de urma cuiva care s-a conectat la internet
folosind de cateva ori reteaua voastra, spuse Kelly. Persoanele
respective sunt cautate pentru posibile legaturi cu niste infractiuni
foarte grave.

Dana facu ochii mari.

— Ar trebui sa ne facem griji?

— Nu cred cd sunteti in pericol aici, dar e extrem de important
sa dam de ei cat de repede posibil. Am vazut cand am intrat ca
aveti sistem de supraveghere video, ne-am putea uita pe
inregistrari?

— Sigur. Sistemul e in biroul managerului, poftiti pe-aici.

O urmara pe o usa din partea opusda a incaperii, unde fata
introduse rapid un cod pe tastatura prinsd in toc. fi pofti intr-o



incidpere ceva mai mare decdt o magazie pentru obiecte de
curdtenie, in care se afla un birou cu un computer, o imprimanta
plina de praf si o tavitd cu facturi si bonuri de comanda. Pe un raft
deasupra computerului era un ecran alb-negru pe care se vedea
imaginea tremuratdi de pe camerele de supraveghere. Kelly
recunoscu tejgheaua de la parter si masina stralucitoare de facut
cafea.

— Cate camere de supraveghere aveti? intreba ea. Ne putem
uita si la alte unghiuri?

— Doar pe asta, spuse Dana

Pe camera il puteau vedea pe Jase, baiatul pe care Dana il
pusese sa-i tina locul, punand o cafea aburindd cu spuma de lapte
pe o tavd neagra. Abia dacd reuseau sa vada din lateral clientul,
inainte ca acesta sa se intoarca cu spatele.

— Singura camerd este indreptatd spre casa de marcat? vru
Kelly sa afle mai clar.

Dana paru incurcata.

— Patronul crede ca suntem toti pusi pe furat. E la fel peste tot.
Anul trecut am avut o probleméa cu niste personaje care au facut
ceva scandal si am mutat camera sa bata spre usa de la intrare.
Seful a luat-o razna cand a vazut. Asa ca acum nu ne mai atingem
de ea. Lasam lucrurile asa cum sunt.

Nick si Kelly schimbara priviri sumbre.

— Va trebui sa confisc toate Inregistrdrile pe care le aveti de
luna trecuta, spuse Kelly, apoi se intoarse spre inspector.
Suprave ghere?

— Anchetdm un cazfoarte grav, ii spuse Nick australiencei, sie
posibil sa fim nevoiti s montam niste camere suplimentare timp
de cateva saptamani. Daca o sa facem asta, este foarte important
ca clientii sa nu afle, ceea ce Inseamna ca e bine ca nici angajatii



sa nu stie, pe cat posibil, mai spuse inspectorul si o privi cu un aer
foarte serios pe Dana.

Tandara paru ingrozta de-a dreptul.

— N-0 sa spun nimanui.

— Multumim, ne-ai fost de un real folos, spuse Kelly, chiar
daca era destul de dezamagita.

De fiecare data cand crezuse ca aveau un indiciu solid care sa-i
duca mai aproape de cel care se afla in spatele site-ului, totul se
dovedea in zadar pana la urma. Sigur cd se puteau uita la
inregistrarile de pe camerele de supraveghere din datele in care
faptasul folosise conexiunea WiFi ca sa transfere banii clientilor
sdi, dar cum aproape 90% din imagini erau cu personalul si casa de
marcat, era putin probabil sa identifice pe cineva.

Cand plecara de la cafenea, Kelly primi un mesaj pe telefonul
mobil.

— E de la Zoe Walker, spuse ea, in timp ce citea mesajul.
Deocamdata lucreazi de-acasa; vrea doar sa ma informeze cd nu
poate fi gasita la numarul de telefon de la birou.

Nick 1i arunca o privire cu rol de avertisment.

— Daca intreaba, nu avem, noi date semnificative, ne-am
inteles?

Kelly trase cu putere aer in piept si incerca sa rdspunda pe un
ton calm.

— I-am spus lui Zoe cum se poate accesa site-ul pentru ca m-
am gandit ca avea dreptul sa vada ca si traseul ei fusese pus acolo.

Nick se indrepta spre masina si arunca peste umar o replica de
final:

— Gandesti prea mult, agent Swift.

Cand se intoarsera in Balfour Street, Kelly lua CD-ul cu
inregistrarile de la Espress Oh! si le duse la analizd. Tony



Broadstairs lucra de mai bine de doudzeci si cinci de ani ca
detectiv la Investigatii Criminale si la Omucideri si adora sa-i dea
lui Kelly sfaturi pe care ea nu si le dorea si de care nici nu avea
nevoie. in zua aceea, isi propusese si-i explice importanta
inregistrarii probelor.

— Asadar, trebuie sa semnez declaratia prin care spui ca-mi
inmanezi mie probele, spuse el, incercuind cu pixul in aer
deasupra sectiunii relevante din formularul de inregistrare, iar eu
semnezca sa confirm ca le-am primit.

— Am inteles, spuse Kelly dand din cap, mai ales ca predase
probe si semnase formulare similare timp de noua ani.

— Pentru cd, daca lipseste una dintre aceste semnaturi, poti
sa-ti iei la revedere de la cazul tau in instantd. Poti sa ai pe mana
cel mai mare vinovat, dar de indata ce apdrarea miroase vreo
incurcaturd procedurald, cazul tiu se va prabusi mai repede decat
un sufleu scos prea devreme din cuptor.

— Kelly!

Cand se intoarse, Kelly il vazu pe inspectorul principal Digby
venind spre ei, inca imbracat cu paltonul.

— N-am stiut ca sunteti la birou, domnule, spuse Tony.
Credeam ca profitati inca de toate zlele acelea de concediu pe
care le-ati adunat. Nu ati avut chef de golf astaz?

— Crede-mad, Tony, nu sunt aici pentru ca asa vreau eu.

Se uitd la Kelly, fara sa zambeasca.

— In biroul meu, imediat.

il striga apoi pe inspector.

— Nick, si tu la fel.

Usurarea pe care o resimtise Kelly ca nu mai era nevoita sa
asculte lectia despre inregistrarea probelor pe care i-o tinea Tony
fu rapid alungata de privirea severa de pe fata inspectorului



principal. Se tinu dupd el prin spatiul deschis pana la biroul lui,
unde el deschise larg usa si-i spuse sa ia loc. Kelly facu intocmai,
cu un sentiment de teama strecurandu-se incet in sufletul ei.
incercd si se gindeasci la un alt motiv pentru care inspectorul s-o
fi convocat asa de brutal in biroul lui — mai ales cd venise sa faca
asta In ziua lui libera — dar nu-i venea in cap decat unul singur.

Durham.

De data asta chiar o facuse lata.

— M-am dat peste cap pentru tine, Kelly.

Diggers ramasese In picioare si acum traversa incaperea
micuta dintr-o parte in alta, in timp ce Kelly nu se putea hotari cum
ar fi fost mai bine s procedeze — sa se uite la el sau sa-si mentina
privirea fix inainte, ca un detinut in boxa acuzatilor.

— Am fost de acord cu transferul dsta pentru ca am avut
incredere in tine si pentru ca m-ai convins ca md pot baza pe tine.
La naiba, Kelly, ti-am luat apararea!

Lui Kelly i se stranse stomacul de teama si de rusine. Cum
putuse fi asa de proastd? Ultima oard, slujba ei atarnase de un fir
de ata; suspectul pe care il atacase hotdrdse in cele din urma sa
nu depuna plangere penala impotriva ei, dupa ce Diggers ii facuse
o vizitd ca sa-l1 convinga ca nu-si dorea sa fie in centrul atentiei mai
mult decat era nevoie. Chiar si comisia de disciplind 1i fusese
favorabild, gratie lui Diggers care avusese o altd discutie
particulara  cu  comandantul. Circumstante atenuante datorate
istoricului de familie fusese concluzia raportului, dar era sigura ca
acea carte n-o mai putea juca si a doua oara.

— Aseara am primit un telefon, spuse Digby care se asezd, in
cele din urma, si se apleca spre biroul lui din lemn de stejar inchis
la culoare. De la un oarecare detectiv de la Politia din Durham,
alertat de faptul cd anchetdm niste cazuri de viol mai vechi. Sa ma



intrebe daca ne mai pot fi de folos cu ceva.

Kelly nu se simtea in stare si-l priveascd in ochi. In stinga e,
putea sa-si dea seama ca Nick se uita la ea.

— Desigur ca pentru mine asta a fost o surprizi. Poate ca ies
eu la pensie, Kelly, dar vreau s cred cd inca mai stiu de care
cazuri ne ocupam aici. Si niciunul dintre ele, spuse el vorbind mai
rar, cu pauze intre cuvinte ca sa sublinieze gravitatea vorbelor sale,
nu are legdturd cu Universitatea din Durham. Ai vrea sa-mi explici
si mie ce naiba faceai?

Kelly ridica incet privirea spre el. Furia oarba care parea sa-l fi
animat pe Diggers pand acum se mai stinsese si parea mai putin
inspaimantitor ca la inceput. Chiar si asa, lui Kelly i tremura
vocea si Inghiti cu greu incercand sa-si recapete stapanirea de
sine.

— Am vrut sd aflu daca au mai aparut ceva noutdti in cazul
surorii mele.

Diggers clatind din cap.

— Sunt sigur ca nu trebuie sa-ti spun cd ceea ce-ai facut
reprezintd o abatere disciplinard grava. Dincolo de faptul ca e o
incdlcare a dreptului la protectia datelor personale, faptul ca te-ai
folosit de poztia ta ca ofiter de politie In scop personal repreznta o
abatere care se pedepseste cu demiterea din serviciu.

— Stiu asta, domnule.

— Si atunci de ce naiba...?

Diggers desfacu larg ambele maini, cu o expresie care indica
faptul ca nu intelegea nimic. Cand vorbi din nou, o ficu pe un ton
mai bland.

— Au aparut ceva date noi in cazul surorii tale?

— Intr-un fel. Doar c& nu de genul celor la care mi asteptam
eu, domnule.



Kelly inghiti din nou cu greu, dorindu-si ca nodul din gat sa
dispara.

— Sora mea... si-a retras suportul pentru anchetarea in
continuare a cazului. Alasat instructiuni explicite ca nu-si doreste
sa fie informata de nicio directie noud in care evolueaza lucrurile si
nu vrea sa afle vreodatd daca agresorul ei a fost arestat.

— Sa-nteleg ca nu stiai de chestia asta?

Kelly confirma dand din cap.

Urma o pauzi lungd pana cand Diggers vorbi din nou.

— Cred cd stiu deja raspunsul la intrebarea asta, dar trebuie
totusi s-o pun: existd vreun motiv profesional pentru care sa fi
solicitat o astfel de informatie unor colegi din alta jurisdictie?

— Eui-am cerutsa faca asta, spuse Nick.

Kelly se intoarse spre el, incercand sa ascunda cat era de
surprinsa.

— Tu i-ai cerut lui Kelly sa ia legatura cu cei de la Durham in
ce priveste un cazmai vechi referitor la violul surorii ei?

— Da.

Diggers se holba la Nick. Kelly avu impresia ca zireste in ochii
lui 0 urma de amuzament, dar gura barbatului rdimase neclintita si
isi spuse ca doar i se paruse.

— Ai vrea sa-mi explici de ce?

— Operatiunea FURNISS s-a dovedit mai extinsa decat ne-am
asteptat initial, domnule. Cazul de viol de la Maidstone ne-a indicat
faptul ca infractiunile nu sunt limitate doar la granitele autostrazi
M25 si chiar dacd anunturile au inceput sa apard abia in
septembrie, nu stim incd in totalitate cat de mult in urma merg
infractiunile. Pand acum ne-am chinuit sa urmarim indicii legate de
faptasul principal si m-am gandit ca ar fi o idee buna sa extindem
putin aria de cercetare analizind si cazuri de viol mai vechi,



similare in ceea ce priveste hartuirea si urmarirea victimelor. M-
am gandit ca e posibil ca acelasi mod de operare sa fi aparut si in
alte orase.

— Cu mai bine de zece ani in urma?

— Da, domnule.

Diggers isi scoase ochelarii. Se uitd ganditor la Nick, apoi la
Kelly.

— De ce nu mi-ai zs asta de la bun inceput?

— Nu... nu sunt sigura, domnule.

— inteleg ca nu ai gdsit nicio conexiune intre Operatiunea
FURNISS si Durham?

Intrebarea 1i fusese adresati lui Kelly, dar Nick fu cel care
raspunse.

— Am eliminat acea variantd, spuse el, fara pic din eztarea lui
Kelly.

— Ma gandeam eu.

Diggers se uitd de la Kelly la Nick si inapoi. Kelly isi tinu
respiratia.

— As putea sugera sa considerdm incheiate cercetarile
cazurilor mai vechi de acelasi gen?

— Da, domnule.

— Atunci treceti amandoi inapoi la treaba.

Ajunsera in pragul usii, cdind Diggers o striga inapoi pe Kelly.

— Inci ceva...

— Da, domnule.

— Agresori, politisti, martori, victime... existd un element
comun pentru toate aceste categorii, Kelly, si anume faptul ca nu
exista doi oameni la fel. Fiecare victima are felul ei diferit de a se
raporta la ceea ce i s-a intamplat; unii sunt foarte hotdrati sa faca
ceva si sda se razbune, altii vor sa li se faca dreptate, altii vor ca



povestea sd se incheie, iar altii — o privi direct in ochi — altii pur si
simplu vor sd depaseasca momentul si sa-si vada de viata lor.

Kelly se gandi la Lexi si apoi la dorinta lui Cathy Tanning de a
o lua de la capat, intr-o casa de la care doar ea avea cheile.

— Da, domnule.

— Nu te supdra pe victimele care-si doresc un final diferit de
cel pe care-l urmdrim noi. Nu Inseamnd cd gresesc cu ceva. Mai
bine iti concentrez toata determinarea asta a ta si talentul, deloc
de neglijat, pe caz vazut ca un intreg. Undeva acolo e un infractor
in serie responsabil pentru violurile, crimele si hartuirea a zeci de
femei. Gasegte-l.

Oamenii sunt prinsi atunci cind devin neglijenti.

Nu-mi vei descoperi numele n ciutarea ta pe urmele site-ului
gasesteperecheapotrivita.com —nu am folosit decdt numele altor persoane,
imprumutate din portofele i din buzunarele hainelor.

James Stanford, care habar n-avea ci detine o cisutd postald pe Old
Gloucester Road sau un card de credit cu care a plitit in avans anunturile
din London Gazette. Mai Suo Li, studentul chinez care a fost mai mult
decit fericit si-mi dea datele contului siu bancar britanic in schimbul
sumei cash care sa-l ajute si zboare inapoi spre casd.

Numele altor oameni. Niciodatd al meu.

Chitanta, totusi. Asta a fost o neglijentd.
Un cod de intrare de la o usd, mdzgilit neatent pe cea mai la
indemdnd buciticd de hdrtie, fard si-mi treacd vreo secundd prin cap ci



asta ar putea insemna sfirsitul intregii afaceri. Cind ma gindesc acum la
asta — cind md gindesc la neglijentd — mad infurii ingrozitor. Am fost atit
de prost. Fiard chitanta aia, totul era perfect. Nu ldsasem nicio urmd.

Si totusi, incd nu s-a terminat. Cind esti incoltit, iti rdmdne un
singur lucru de ficut.
Sa cazi luptind.



30.

Pana la pranz, masa este din nou curata si casa are iarasi un
oarecare aspect ordonat. Stau la masa si lucrez la documentele
contabile ale firmei lui Graham, procesul metodic prin care
inregistrez bonurile de taxi si chitantele de la masa de pranz
parandu-mi, in mod ciudat, relaxant. Primesc un mesaj de la Kelly
Swift, ca raspuns la cel pe care il-am trimis eu mai devreme.

imi pare riu ci nu ne-am mai auzt in ultima
vreme. Noutatile pe scurt — o sa incerc sa sun eu
mai tarziu. Credem ca faptasul s-a ocupat de
administrarea site-ului de la o cafenea numita
Espress Oh, de langa Leicester Square — ancheta e
in desfisurare. Luke Harris e inca eliberat pe
cautiune — o sa te anunt cu ce spune Parchetul.
Cred ca e o idee buna sa lucrez de-acasa. Ai grija
de tine.

Citesc mesajul de doua ori. Apoi iau dosarul cu hartii diverse
de pe masa si gasesc chitanta de la Espress Oh! Ma uit la numarul
mazgalit pe spate, apoi ma uit la data. Cerneala din partea de jos
este Intinsa si nu-mi pot da seama care este data inscrisa pe bon.
De cand o fi fost aici? In casd nu e frig si totusi eu tremur, iar
hartia imi flutura in mana. Ma duc la bucatarie.

— Katie?

— Mmmm?

intinde unt pe o felie de paine, direct pe blatul de lucru, fard
sa-si fi luat o farfurie. Sterge firmiturile cu mana si le scutura in
chiuveta.

— Imi pare rau, spune si apoi vede ce fatd am ficut. Sunt doar



cateva firimituri, mama.

fi intind chitanta.

— Ai fost vreodata in locul dsta?

Ma simt ametitd, de parca as fi tras aer in piept prea repede.
Simt cum mi se accelereazi pulsul si numar fiecare bataie
incercand sa ma linistesc.

Kelly stramba din nas.

— Nu cred. Unde e?

— Langa Leicester Square.

Cand esti In pericol, se presupune ca trupul tau intra in doua
moduri: lupta sau fugi. Dar corpul meu nu face niciunul din cele
doud. Parca am inghetat, ag vrea sa fug, dar nu sunt in stare sd ma
misc.

— A, da, 1l stiu. Cel putin, asa cred. N-am fost acolo, dar am
trecut pe langa el. De ce vrei sa stii?

Nu vreau s-o sperii pe Katie. fi spun de mesajul de la Kelly
Swift, dar calm, ca si cum nu ar fi ceva foarte important. Tiuitul din
urechile mele devine din ce in ce mai puternic. Nu e o simpla
coincidenta. Sunt sigurd de asta.

— E doar o chitantd. Nu inseamnd ca-i apartine celui care se
afla in spatele site-ului, nu?

Ochii lui Katie ma masoara, incercand sa citeasca expresia de
pe fata mea, incercand sa-si dea seama cat de ingrijoratd sunt de
fapt.

Ba da.

— Nu, sigur ca nu.

— Putea sda ajungd aici de oriunde; din buzunarul vreunei
haine, dintr-o sacosa veche, de oriunde.

Ne prefacem amandoud ca e ceva inofensiv. Ca o soseta
desperecheatd. O pisicd vagaboanda. Orice in afara de o chitanta



care leagd cumva un maniac de casa noastra.

— Eu las tot timpul chitantele in sacose.

Mi-as dori sa aiba dreptate. Ma gandesc la toate acele dati
cand am scos la intaimplare o pungd din zecile indesate in dulapul
de sub chiuvetd si am gasit iInauntru chitante vechi de la sesiuni
anterioare de cumparaturi.

Mi-as dori sa aiba dreptate, dar stiu dupa fiorii de spaima pe
care-i simt pe ceafa cd nu are. Ci singurul motiv pentru care
chitanta aia se afld la noi in casa e ca cineva a dus-o aici.

— Oricum, ciudata coincidenta, nu? spun eu si incerc sa
zambesc, dar zimbetul meu se transforma in altceva, total opus.

Spaima.

Aud o voce in capul meu pe care nu vreau s-o ascult; un
sentiment care se strecoard infricosator si care-mi spune ca am
raspunsul chiar in fata ochilor.

— Trebuie sa analizim lucrurile rational, spune Katie. Cine a
fost de curand la noi acasa?

— Tu, eu, Justin si Simon, spun, desigur. Si Melissa, si Neil.
Teancul de hartii pe care l-am pus aseard pe masa e al lui Graham
Hallow.

— Ar putea fi chitanta lui?

— Poate.

Ma gandesc la vraful de ziare London Gazette de pe biroul lui
Graham si la explicatia perfect plauzbild pe care mi-a dat-o pentru
prezenta lor acolo.

— Dar a fost extrem de amabil in ultima vreme, mi-a dat zlele
astea libere de la serviciu. Nu mi-l pot imagina ficand asa ceva.

Un alt gand imi trece prin cap. Politia nu a gdsit nicio dovada
impotriva lui Isaac, dar asta nu Inseamna cé ele nu exista.

— Am facut curat pe masa inainte de pranzul de duminica de



luna trecutd. Isaac a fost aici.

Katie ramane cu gura cascata.

— Ce vrei sa spui?

Ridic din umeri, dar intr-un mod neconvingator chiar si pentru
mine.

— Nu vreau sa spun nimic. Pur si simplu trec In revistd oamenii
care au fost de curand la noi in casa.

— Doar nu-ti inchipui ca Isaac ar putea avea ceva de-a face cu
toate astea? Mama, nici mdcar nu-l cunoscusem cand a inceput
toatd povestea. Ai spus chiar tu ca anunturile au aparut prima data
in septembrie.

— Ti-a facut o fotografie si tie, Katie. Fara sa stii. Nu crez ca e
un pic sinistru?

— Afdcut-o ca s-o trimita altui coleg din distributie. Nu ca s-o
foloseascd pe un site.

Tipa la mine, defensivd si nervoasa.

— De unde stii? strig si eula ea.

Intre noi se lasi ticerea si ne venim in fire amandous.

— Ar putea fi chitanta oricui, spune Katie incapatanata.

— Atunci sd cautdm prin casa, zc.

Da din cap.

— Mai intdi camera lui Justin.

— Justin? Doar nu crez... bine, spun eu cand vad ce fatd a
facut.

Chiar si cand era mic, lui Justin i-au placut mai mult
computerele decat cartile. Imi ficeam mustriri de constintd ci
totul ar fi putut fi din cauza a ceva ce ficusem eu gresit —1il lasasem
sa stea prea mult la televizor —, dar cand a aparut si Katie si a
devenit o cititoare pasionatd, mi-am datseama ca pur si simplu am
doi copii foarte diferiti. Nici macar nu aveam un computer acasa



cand erau ei mici, dar ora de informaticd era cam singura la care
Justin se ducea la scoald cu placere. Ne-a implorat pe mine si pe
Matt sd-i ludm un computer numai pentru el si, pentru ca noi nu ne-
am permis sa facem asta, a economisit fiecare banut de buzunar si
si-a cumparat componentele, fiecare dintre ele ajungand acasa
intr-un plic cu bule, pe care le-a adapostit sub patul lui impreuna
cu jocurile Meccano si Lego. Si-a construit singur primul lui
computer, folosindu-se de instructiunile pe care le-a scos la
imprimanta la bibliotecd, iar cu timpul i-a adaugat mai multd
memorie, un hard-disk mai mare, o placa video mai buna. Cand
avea doisprezece ani, Justin stia mai multe lucruri despre
computere si internet decat stiam eu la treizeci.

Imi aduc aminte ci l-am pus odatd s stea jos dupa ore s& ma
asculte tinandu-i o prelegere despre cat de periculos e sa petreci
atat de mult timp online, in timp ce el abia astepta sa fugd in
camera lui si sd joace cine stie ce joc in retea; i-am spus ca poate
adolescentii aceia cu care 1si petrecea el atit de mult timp
conversand online nici macar nu erau adolescenti, ci perversi de
cincizeci de ani salivand pe tastaturile lor.

— Sunt prea destept pentru pedofili, mi-a spus el atunci razand.
N-ar putea sa ma prinda niciodata.

Cred ca la momentul acela am fost impresionata. Mandra ca
fiul meu era asa de priceput, ca stia atat de multe lucruri legate de
informatica, mai multe decat mine.

In toti anii aceia in care mi-am ficut griji ci Justin ar putea
deveni victima unui agresor online, nu mi-a trecut niciodata prin
cap ca ar putea fi unul el insusi. Nu poate fi, imi spun, in secunda
urmatoare. Mi-as fi dat seama.

In camera lui Justin miroase a fum stitut si a sosete murdare.
Pe pat e un teanc de haine curate pe care l-am pus ieri acolo,



rasturnat acum intr-o parte, dupd cum fiul meu s-a culcat fard sa-si
mai batd capul sd il dea deoparte sau sa puna hainele la locul lor.
Deschid draperiile sa las sa intre putina lumina si gasesc vreo sase
cani, din care vreo trei au servit pe post de scrumiera. Un joint
rulat cu grijd sta langd o bricheta.

— Uitd-te in sertare, 1i spun lui Katie, care sta in pragul usii.

Nu se misca.

— Acum! Nu stiu cat timp avem la dispoztie.

Ma asezpe patsi deschid laptopul lui Justin.

— Mama, chestia asta nu e deloc in regula.

— $i sa ai un site care vinde traseele unor femei spre serviciu
barbatilor care vor sd le violeze sau sd le omoare este?

— N-ar face una ca asta!

— Nici eu nu cred asta. Dar trebuie sa fim sigure. Cauta-i prin
camera.

— Nici mdcar nu stiu ce sd caut, spune Katie, dar deschide
dulapul si incepe sa-i scotoceasca prin haine.

— Alte chitante de la Espress Oh! spun eu, incercand sa ma
gandesc la ce l-ar putea incrimina. Fotografii cu femei, informatii
despre traseele lor...

Laptopul lui Justin este protejat de o parola. Ma uit la ecran, iar
numele lui de utilizator, Game8oy_94, se uita inapoi la mine de
langd fotografia minusculd cu palma lui Justin Intinsa spre camera
de fotografiat.

— Bani? intreaba Katie.

— Absolut. Orice lucru iesit din comun. Care ar putea fi parola
lui Justin?

Incerc cu data lui de nastere si-mi apare pe ecran mesajul:

ACCES NEPERMIS: MAI AVETI DOUA INCERCARL

— Bani, spune Katie din nou si-mi dau seama cd de data asta



nu e o intrebare.

Ma uit la ea. Tine un plic In mén4d, la fel cu cel pe care mi l-a
dat Justin cu banii de chirie. E atat de burdusit cu hartii de zece si
de douazeci de lire ca abia se inchide.

— Salariul de la cafenea, crez?

Katie nu stie de felul in care Melissa fenteazi taxele incasand
bani la negru si chiar daca ma indoiesc ca i-ar pasa, nu am de
gand sa-i spun. Cu cat stiu mai multi oameni, cu atat cresc sansele
sd afle si cei de la Fisc, iar asta e o belea de care nici eu, nici
Melissa nu avem nevoie.

— Cred ca da, spun eu vag. Pune-ila loc.

Mai fac o incercare cu parola lui Justin, de data asta o
combinatie a adresei noastre cu numele primului sau animal de
companie; un hamster pe nume Gerald care a evadat si a trdit sub
dusumelele din baia noastrd cateva luni bune.

ACCES NEPERMIS: MAI AVETI O INCERCARE.

Nu indraznesc sd mai risc o data.

— Al gasit si altceva in dulap?

— Nu, nimic la vedere.

Katie se muta langd comoda cu sertare, pe care le deschide pe
rand, verificand in mod expert si fundul fiecdaruia, sa vada daca e
ceva lipit acolo. fi verifici hainele, iar eu pun laptopul deoparte si-l
las pe patin ceea ce sper ca e aceeasi poztie In care l-am gasit.

— Cum raméane cu laptopul?

— Nu pot sa intru.

— Mama... spune Katie fard sa se uite la mine in timp ce
vorbeste. Stii ca ar putea fi chitanta lui Simon.

Raspund imediat.

— Nue a lui.

— N-ai de unde sé& stii asta.



— Ba stiu.

N-am fost niciodata in viata mea mai sigurd de ceva.

— Simon ma iubesgte. Nu mi-ar face rau niciodata.

Katie tranteste un sertar, facandu-ma sa tresar.

— Adica 1l poti ardta cu degetul pe Isaac, dar nici macar nu vrei
sa te gandesti cd Simon ar putea fi implicatin povestea asta?

— Pe Isaac il stii de cinci minute.

— Dar e corect, mamd, daca tot i cotrobdi prin lucruri lui Justin
siil acuz pe Isaac, sd-liei in considerare si pe Simon. Trebuie sa-i
verificdm si lui camera.

— Nu caut in camera lui Simon, Katie! Cum as putea sa sper ca
va mai avea vreodata incredere in mine dupa asa ceva?

— Uite, nu spun ca are ceva de-a face cu asta si nici macar ca
bonul dla de la Espress Oh! e al lui. Dar ar putea fi.

Dau din cap respingand ideea, iar ea gesticuleaza.

— Mama, ar putea fi! Macar gidndeste-te sila asta.

— Asteptdm pana ajunge acasa si dupa aia putem sa mergem
cu totii sus impreuna.

Dar Katie e hotarata.

— Nu, mama, acum.

Scara care duce la mansarda e Ingustd, iar usa de la primul
etaj lasa impresia ca dincolo de ea nu e decat un dulap, poate o
toaletd sau un dormitor micut. inainte si se mute Simon cu noi,
foloseam spatiul acela ca pe un fel de loc de evadare; nu era
mobilat efectiv, dar am dus acolo un vraf de perne, inchideam usa
si stateam acolo Intinsa pe jos, furand putin timp doar pentru mine
de la indatoririle de parinte singur. Imi plicea cat de izolat era.
Acum mi se pare periculos, fiecare pas ducandu-ma tot mai
departe de spatiul deschis din restul casei, departe de siguranta.

— Si daca se Intoarce Simon acasa? intreb.



Nu avem nimic de ascuns unul fatd de celdlalt, dar suntem
totusi amandoi adulti. Am fost mereu de pdrere ca este bine sa
aiba fiecare spatiul lui separat. Viata lui. Nici nu-mi pot imagina ce
ar spune daca ne-ar vedea acum pe mine si pe Katie, dand
tarcoale biroului sau.

— Nu facem nimic gresit. Nu stie ca am gdsit chitanta. Trebuie
sa ne pastram calmul.

Calm e ultimul lucru pe care-l simt acum.

— i spunem cd ne-am dus sa luam decoratiunile de Craciun,
zic eu dintr-odata.

— Ce?

— Dacd vine acasa si ne intreabd ce facem. Suntem aici sus sa
ludm decoratiunile.

— Bine, fie.

Pe Katie n-o intereseazi, dar eu ma simt mai bine, stiind ca am
0 scuza pregatitd.

Usa de la capatul scarilor se inchide cu un zgomot care ma face
sa tresar. E singura care face asa; singura cu inchidere automata
anti-incendiu. Simon a vrut s-o scoata de tot. Aspus ca ar prefera
sa fie usa deschisd, ca sa auda agitatia din casd, de sub el. Eu am
insistat sa ramana, ingrijorata din cauza unui posibil incendiu, din
cauza oricarui lucru care mi-ar putea pune familia in pericol.

Si in tot timpul dsta e posibil oare ca adevarata amenintare sa
fi fost tot timpul printre noi?

Traind in casa noastra?

Simt ca ma cuprinde greata si inghit valul de fiere, incercand sa
ma molipsesc macar cu un strop din puterea de care fiica mea de
nouasprezece ani da acum dovada. Katie std in mijlocul incaperii si
se uita incet si cu atentie In jur. Nu e nimic pe peretii inclinati intr-
un unghi ce lasd doar o fagie ingustd de spatiu gol deasupra



capului in centrul camerei. Singura fereastra Velux lasd sa intre
razele anemice ale soarelui de iarna, iar eu aprind lumina
principala.

— Uite.

Katie arata catre dulapiorul pe care sta tableta Samsung a lui
Simon. Mi-o dd mie. E hotarata, aproape agresiva. Mi-as dori sa
stiu la ce se gandeste acum.

— Katie, spun, chiar crez ca Simon e in stare...

Nu termin fraza.

— Nu stiu, mama. Uita-te in istoricul de cautdri.

Deschid carcasa si introduc parola lui Simon, apoi deschid
motorul de cdutare.

— Cum vad la ce s-a uitat?

Katie se uita peste umarul meu.

— Apasa aici, Imi aratd ea. Ar trebui sd apara lista cu site-urile
vizitate, precum si lista cu ce a cautat.

Rasuflu usurata. Nu apare nimic evident. Site-uri de stiri,
agentii de voiaj. O oferti pentru weekendul de Ziua Indragostitilor.
Ma intreb cum de lui Simon 1i trece mdcar prin cap sa se
gandeasca la vacanta cand are deja atat de multe datorii. Doar se
uitd, presupun, gandindu-ma la serile pe care si eu mi le petrec
uitindu-md pe site-uri de imobiliare la proprietiti de milioane de
lire pe care nu potsa sper cd mi le voi permite vreodata.

Katie se uita din nou in sertarul de la dulapior. Scoate o foaie
de hartie.

— Mama, spune ea incet, nu ti-a spus adevarul.

Simt din nou cum mi se face greata.

— Draga domnule Thornton, citeste Katie, in urma intalnirii pe
care ati avut-o cu Departamentul de Resurse Umane va rugam sa
acceptati aceastd scrisoare ca o notificare formala a faptului ca v-



am desfacut contractul de munca. E datatd cu 1 august, spune Katie
uitindu-se la mine.

Usurarea se instaleazi instantaneu.

— Stiu despre concedierea lui. imi pare riu ci nu ti-am spus. Si
euam aflat abia acum vreo doua saptimani.

— Stiai? De aia a Inceput sd lucreze de-acasa?

Confirm dand din cap.

— Si inainte de asta? Adica din august. A plecat de-acasa in
fiecare z, imbrdcatla costum si tot restul...

fi sunt prea loiald lui Simon ca si recunosc ci si-a petrecut
toate acele zle prefacandu-se ca se duce la serviciu, mintindu-ne,
dar nici nu-i nevoie s-o fac; citesc pe fata lui Katie ca si-a dat si
singura seama.

— Dar nu stii sigur, nu-i asa? spune. Nu stii ce facea, adica nu
ce ficea cu adevdrat. Stii numai ce ti-a spus el. E foarte posibil sa fi
urmarit femei la metrou in tot timpul dsta. Sa le fi fotografiat. Sa le
fi pus detaliile pe internet.

— Am incredere in Simon.

Cuvintele mele par goale, chiar si pentru mine.

Katie incepe sa caute prin sertare, aruncand dosarele pe jos.
Sertarul de sus este plin cu hartii de-ale lui Simon; contracte de
muncd, asigurarea de viati... nu stiu ce e acolo. in sertarul din
mijloc imi tin eu actele legate de casd, asigurarile de bunuri,
declaratiile legate de ipotecd, autorizatiile de constructie pentru
modificirile ficute mansardei in care ne aflim acum. In alt dosar
sunt certificatele de nastere ale copiilor si actul de divort,
impreund cu pasapoartele noastre. Intr-un al treilea dosar sunt
extrase bancare mai vechi pastrate pentru simplul motiv ca nu stiu
ce altceva sa fac cuele.

— Uitd-te pe birou, spune Katie, la fel cum i-am cerut si eu in



camera lui Justin.

Enervata de cat de mult timp 1i ia sa se uite la fiecare document
in parte, trage sertarul si-i rastoarna continutul pe jos, rascolind
printre foi cu 0 mana pand cand totul este la vedere.

— Trebuie sa fie ceva, sunt sigura.

Fiica mea este puternica. Neinfricatd.

— Seamanad cu tine, obisnuia sa spuna Matt cand Katie refuza
cu incapdtanare lingura prea plina pe care i-o fluturam prin fatd
sau cand insista s meargd pe jos la cumparaturi, desi era prea
mica ca sa se tind bine pe picioare.

Amintirile astea dor si incerc sd mi le scutur din minte. Eu sunt
adultul. Eu sunt cea puternica. E vina mea. Eu am cdzut prada
farmecelor lui Simon, flatata de atentia pe care mi-o acorda, de
generoztatea lui. Am nevoie de raspunsuri. Acum.

Deschid primul sertar si scot tot ce contine, aruncand dosarele
pe jos si scuturandu-le in caz cd se ascunde ceva intre paginile lor
altfel plictisitoare. Ma uit la Katie si ma aproba sumbru.

— Sertarul asta e incuiat, spun eu in timp ce trag de maner. Nu
stiu unde-i cheia.

— Nu poti sa-l fortez?

— Incerc.

Tin cu o mand de partea de deasupra a biroului si cu cealaltd
trag tare de manerul sertarului, dar nu se clinteste. Ma uit pe biroul
dezordonat sa vad unde ar putea Simon sa tina cheia, rasturnand
un suport de pixuri, in care nu gisesc insa decat agrafe de prins
hartiile si resturile de la ascutitul creioanelor. Imi amintesc cum a
cautat Katie sub fundul sertarelor lui Justin si-mi trec mainile pe
sub birou, in caz ca cheita a fost lipita acolo, si ma uit si sub toate
sertarele deschise.

Nimic.



— Va trebui sd spargem incuietoarea.

Spun asta mai increzatoare decat ma simt, pentru ca n-am mai
facut asa ceva in viata mea. JIau o foarfeca ascutita de pe jos, unde
a cdzut dintr-un sertar, si strecor varful in incuietoare. Fara sa stiu
prea bine ce fac, rasucesc lamele foarfecei intr-o parte si-n alta,
apoi de sus In jos, tragand in acelasi timp de maner. Se aude un
mic sunet ca o crapatura si, spre surprinderea mea sertarul se
deschide.

Las foarfeca sa cada.

Mi-am dorit ca sertarul sa fi fost gol. Mi-am dorit sa nu fi
continut mai mult de un dosar cu clapetd prafuit si un creion rupt.
As fi vrut sa-i dovedesc lui Katie — i mie — cd Simon nu are nicio
legatura cu site-ul.

Dar sertarul nu e gol.

Bucédti de hartie, rupte dintr-un caiet cu spirald, stau nevinovate
pe o laterala a sertarului. Grace Sontheard, scrie pe prima foaie,
deasupra unor randuri notate cu liniuta.

36
casdtorita?
London Bridge

Ridic teancul de hartii si ma uit la urméatoarea.

Alex Grant
52
Pir grizonant, tunsoare bob. Arati bine in jeansi.

Simt ca mi se face rau. Imi amintesc cat de bine reusise Simon
sd ma linisteasca in legatura cu anunturile in seara aceea in care
am iesitla cind.



E doar an furt de identitate, atdta tot.

— Ce-ai gdsit acolo, mama?

Katie vine spre mine. Intorc hartiile invers, dar e prea tarzu, le-
a vazut deja.

— Dumnezeule!

Nu mai e nimic altceva In sertar. Doar caietul Moleskine pe
care i l-am daruit lui Simon cu ocaza primului nostru Craciun
impreund. 1 ridic; simt pielea moale sub degete.

Primele pagini nu par sa aiba nicio noima. Propozitii scrise pe
jumatate; cuvinte subliniate; sageti trasate de la un nume la altul.
Frunziresc prin caiet si se deschide la un tabel. In centru, cuvantul
,cum?”, inconjurat de un nor desenat de mana. in jurul lui, alte
cuvinte, fiecare in cate un norisor.

Injunghiere
Viol
Asfixiere

Scap caietul din maini si acesta aterizeazd cu un zgomot
infundat in sertarul deschis. Aud tipatul strangulat al lui Katie si ma
intorc spre ea s-o iau in brate si s-o linistesc, dar inainte sa apuc sa
spun ceva aud un zgomot pe care-l recunosc imediat. intepenesc si
ma uit la Katie si-mi dau seama de pe figura ei ca si ea a
recunoscut zgomotul respectiv.

E zgomotul usii de la capatul scarii, care tocmai s-a inchis.



31.

— Cafea.

— Nu, multumesc.

Kelly nu mancase nimic toata ziua, dar nici nu credea ca ar fi in
stare sa inghitd ceva. Diggers ramasese la birou vreo jumadtate de
ora dupd ce o expediase, Inainte sa dispara sa faca orice ar fi fost
chestia pe care o ficeau detectivii in prag de pensionare cu atat de
mult timp liber la dispoztie. Nu mai vorbise cu Kelly dupa aceea;
se oprise doar la biroul lui Nick in drum spre iesire, pentru o
discutie pe un ton scazut, al carei subiect Kelly banuia ca trebuie
sa fi fost chiar ea.

— N-a fost o sugestie, raspunse Nick. la-ti haina, mergem peste
drum.

Starbucks-ul de pe Balfour Road era mai mult pentru luat cafele
la pachet decat o cafenea propriu-zisa, dar avea doua taburete
inalte la geam, pe care Kelly le ocupa cat Nick se duse sa ia
bauturile. Kelly comandd ciocolatd calda, simtind dintr-odata
nevoia acestei bauturi dulci si reconfortante. O primi ornatd cu
friscd, peste care fusesera presarati fulgi de ciocolata, aratand
jenant de nepotrivitdi pe langd cafeaua cu spuma de lapte a lui
Nick.

— Multumesc, spuse Kelly, cand deveni evident faptul ca Nick
nu avea de gand sa inceapd el conversatia.

— Poti sa le iei tu pe urmatoarele, spuse el.

— Pentru cd m-ai scos din incurcatura, vreau sa zc.

— Stiu ce-ai vrut sa zci, raspunse barbatul si o privi direct, fara
urmd de amuzament pe chip. Dar ca sa fie clar pe viitor, dacd o
mai dai In bard, sau daca mai faci vreo tampenie, sau mai stiu eu
pentru ce alt motiv vei mai putea avea nevoie sa-ti salveze cineva



pielea, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi. Nu astepta pana
ajungem in biroul se fului.

— Chiar imi pare rau.

— Sunt convins.

— Si-ti sunt recunoscdtoare. Nu ma asteptam sa faci asta.

Nick sorbi din cafea si zZambi larg.

— Ca sa fiu sincer, nici eu nu ma asteptam la asa ceva din
partea mea. Dar nu puteam sa stau deoparte si sa vad cum unul
dintre cei mai buni detectivi cu care am lucrat — Kelly isi cobori
privirea la cana cu ciocolata, ca sa nu se vada cat de incantata era
- si-o ia pentru ca a facut ceva atat de monumental de stupid cum
ar fi sa se foloseasca de poztia ei pentru un fel de campanie
personala. De fapt, ce aveai de gand?

Emotia placuta pe care complimentul lui Nick i-o produsese lui
Kelly se evapora rapid.

— Cred ca-mi datorezi macar o explicatie.

Kelly lud cu lingurita din spuma calduta de frisca si simti cum i
se topeste pe limba. Repeta cuvintele in gand inainte sa le
pronunte.

— Sora mea a fost violatd cand era in primul an de facultate la
Universitatea Durham.

— De atata lucru mi-am dat seama si eu. Si cel care a comis
fapta nu a fost prins niciodata?

— Nu. Au existat cateva incidente suspecte inainte de viol; Lexi
a gasit biletele in cutia postala in care i se cerea sa poarte anumite
haine, pe care le avea in dulapul ei, si o data a ldsat cineva un
sticlete mort la usa ei.

— Si a depus plangere?

Kelly a dat din cap.

— Politia nu s-a ardtat interesata. Chiar si atunci cand le-a spus



ca fusese urmarita, au spus cd au notat si atat. Intr-o seara de joi, a
avut un curs destul de tarziu i nimeni nu a mai mers in aceeasi
directie cu ea, asa cd a ramas de una singura. fn seara in care s-a
intamplat, vorbea cu mine la telefon. M-a sunat pentru ca era
agitatd: spunea ca auzse din nou pasiin urma ei.

— Si ce-ai facut?

Kelly simti cum ochii ii ardeau, gata si licrimeze. Inghiti cu
greu.

— l-am spus cd i se pdrea.

Putea sd-i audd vocea lui Lexi chiar si acum; cu rasuflarea
intretaiata in timp ce se indrepta spre camine.

— E cineva in spatele meu, Kelly, jur. La fel ca sdptimana
trecuta.

— Lex, sunt saptespe mii de studenti la Durham, tot timpul e
cineva in spatele tau.

— De data asta e diferit. incearcs sa treaci neobservat.

Lexi soptea nervos, Kelly chinuindu-se sd inteleaga fiecare
cuvintel.

— Cand m-am intors acum sd ma uit, nu era nimeni, dar cineva
e acolo, stiu asta.

— 1ti bagi singurd in cap tot felul de idei. Suni-ma cand ajungi
acasa, da?

Kelly isi aminti cd se pregdtea sd iasa in oras. Ddduse muzica
mai tare cat isi aranja pdarul; aruncase incd o rochie care o
nemultumea in gramada de la capatul patului. Nu-si dadu seama
ca sora ei nu mai sunase pana cand se auz din nou telefonul,
afisand un numar pe care nu-l recunostea.

— Kelly Swift? Sunt agent de politie Barrow-Grint de la Politia
din Durham. Sora dumneavoastra se afla la noi.

— N-a fost vina ta, spuse Nick cu blandete.



Kelly dadu din cap.

— N-ar fi atacat-o dacd as fi ramas cu ea la telefon.

— N-ai de unde sa stii asta.

— Daca ar fi facut-o, as fi auzt — as fi putut sd sun imediat la
politie. A durat doua ore pana au gasit-o pe Lexi. Fusese batuta
atat de tare, ca abia mai vedea, iar la momentul acela, atacatorul
disparuse de mult.

Nick nu o contrazise. Rasuci ceagca de cafea in farfurioard,
pana cand manerul fu chiar in dreptul lui si isi facu mainile caus in
jurul ei.

— Lexi te acuza pentru ceea ce s-a intamplat?

— Nu stiu, probabil.

— N-ai intrebat-0?

— Nu vrea si vorbeascd despre asta. li displace profund si
cand o fac eu. Am crezut cd va fi afectatd luni intregi, poate chiar
pentru totdeauna, dar e ca si cum ar fi tras o linie peste toatd
povestea. Cand l-a cunoscut pe sotul ei, a avut o discutie cu el sii-a
spus: ,Irebuie sa-ti povestesc ceva”, i-a marturisit toata
intdimplarea si apoi l-a facut sd-i promitd ca nu vor mai pomeni
vreodata despre asta.

— E o femeie puternica.

— Crez? Eu nu stiu daca e o abordare sdnatoasa. Sa te prefaci
ca ceva nu s-a intdmplat nu e cea mai bund cale de a trata un
eveniment traumatic.

— Vrei sa spui nu e cea mai buna cale in care tu tratezi un
eveniment traumatic, spuse Nick.

Kelly fi arunca o privire fulgeratoare.

— Aici nu-i vorba despre mine.

Nick lua si ultima gura de cafea si puse cu atentie ceasca
inapoi pe farfurioard inainte s-o priveasca pe Kelly direct in ochi.



— Exact.

Céand se Intoarsera la birou, lui Kelly i suna telefonul mobil. Se
intoarse in capul scarilor, evitaind zgomotul biroului aglomerat. Era
Craig, de la centrul de monitorizare CCTV.

— Kelly, ai vdzut nota informativi de azi de la Politia
Transporturi?

Nu o vazuse. Era destul de greu sa tina pasul cu volumul de e-
mailuri care aveau legitura cu acel caz daramite sa mai citeasca
si anunturile venite din partea departamentului ei.

— Centrul de monitorizare de aici a fost tinta unui atac. Avand
in vedere ce mi-ai povestit zlele trecute despre cazul de care te
ocupi la Politia Metropolitana, m-am gandit sa te sun.

— O spargere?

— Mai rau. Un atac informatic asupra retelei.

— Credeam ca asa ceva e imposibil.

— Nimic nu e imposibil, Kelly, ar trebui sd stii asta. Sistemul da
rateuri de cateva sdaptdmani; am chemat un specialist si, cand s-a
uitat la el, a identificat ceva defectiuni de soft. Avem un firewall
instalat, care face aproape imposibil ca sistemul sa fie atacat prin
internet, dar nu poate totodata sa opreasca pe cineva sa introduca
la propriu virusi in sistem.

— O treaba din interior, crez?

— Comisarul a interogat in dimineata asta tot personalul, iar
una dintre femeile de serviciu a cedat. Amarturisit cd a fost mituita
sa aduca un stick USB si sa-1 bage in computerul principal. Desigur,
sustine ca habar n-avea de ceea ce facea.

— Si de cine a fost mituita?

— Nu stie cum 1l cheama si, In mod convenabil, nici nu-gi
aminteste cum arata. Spune ca a fost abordata intr-o z cand era in
drum spre serviciu si cd i-a fost oferiti o suma care depaseste



salariul ei pe o lund, pentru o treabad de doar cateva minute.

— Care-i dauna produsa?

— Virusul introduce un program care este legat de computerul
hackerului si care replica intregul nostru sistem. Nu pot controla
directia in care bat camerele, dar pe scurt problema e ca tot ceea
ce se vede In centrul de monitorizare poate sa vada si hackerul.

— Dumnezeule!

— Se potriveste cu chestia de care te ocupi tu?

— In mod cert, e foarte posibil.

In ciuda relatiei bune de serviciu pe care o avea cu Craig, Kelly
era cu bagare de seamad in legdtura cu ce ar fi avut de spus Diggers
daca ea ar fi dezvaluit prea multe din ancheta. Ultimul lucru de
care avea nevoie era un alt perdaf, chiar daca in sinea ei nu avea
nicio indoiala ca cele doua cazuri aveau legdtura unul cu celalalt.

— Agresorul nostru a folosit chiar camerele de supraveghere
de la metroul londonez pentru a urmari femei, anunta Kelly, in timp
ce intrd in birou si Intrerupse o conversatie pe care Nick o avea cu
Lucinda.

fi puse la curent cu ceea ce aflase de la Craig.

— Divizia Infractiuni Cibernetice din cadrul Politiei Transporturi
e acum acolo, dar desi au identificat virusul, e un pic mai complicat
sa-1 elimine.

— N-ar putea sa inchidd sistemul cu totul? intreba Lucinda.

— Ar putea, dar atunci tot orasul ar prezenta un potential risc,
in loc de...

— fin loc de un numir redus de femei care sunt in mod cert
expuse unui risc, incheie Nick fraza. Suntem intre ciocan si
nicovala.

Se ridica, cu tot trupul cuprins de energie, iar Kelly isi dadu
seama cat de mult tdnjise dupd adrenalina unei anchete aflate in



plina desfasurare.

— Bun, avem nevoie de o declaratie din partea omului tau de
legatura de la centrul de monitorizare si vreau ca femeia de
serviciu sd fie arestatd pentru accesarea neautorizata a unui sistem
informatic cu scopul de a comite o infractiune.

Privi in jur, cautdnd pe cel care documenta ancheta, care
introducea deja in laptopul din fata lui actiunile respective.

— Si aduceti-l aici pe Andrew Robinson. Vreau sa stiu unde se
copiazi feed-ul de la CCTV si vreau sa stiu asta acum.



32.

Nu e timp pentru nimic decat sd stau sa-l astept pe Simon sa
urce.

fi caut mana lui Katie, doar ca si descopir ci aluneci deja
intr-a mea. O strang puternic si ea ma strange in semn de rdspuns.
E o chestie pe care o ficeam cand era mica si mergeam impreuna
la scoala. E o strangeam o data, ea ficea la fel; apoi ea ma
strangea de doud ori si eu 1i rdspundeam tot asa. Codul Morse
pentru mama si copil.

— De trei ori inseamna ,Te iubesc”, mi-a spus ea odata.

O fac acum, fard sd stiu dacad-si mai aminteste, ascultand
zgomotul pasilor care urca pe treptele de lemn. Katie imi raspunde
imediat la mesaj, si eu simt cum lacrimi fierbinti mi se formeazi in
ochi.

De la etaj sunt treisprezece pasi.

fi numir, pe misura ce se apropie. Unsprezece, zece, nous.

Mana mi-e umeda si lipicioasa in a lui Katie, iar inima a luat-o
asa de tare la goand ca nici nu mai pot distinge intre batai. Ma
strange atat de tare de degete cd ma doare, dar nu-mi pasa - si eu
le strang cu putere pe-ale ei.

Cinci, patru, trei...

— Am folosit cheia mea, sper ca nu te superi.

— Melissa!

— O, Dumnezeule, aproape cd ne-ai provocat un infarct.

Usurarea ne face pe mine si pe Katie sd radem isteric.

Melissa se uita la noi nedumerita.

— Ce aveti de gand voi doud? Te-am sunat la serviciu i seful
tdu mi-a spus ca esti bolnavd. Am trecut doar sa vad cum te simti si
apoi m-am ingrijorat cand am vazut ca nu raspunz la usa.



— N-am auzt. Eram...

Katie se opreste si se uita la mine, nesigura despre cat de mult
sa dezvaluie.

— Cautam dovez, 1i spun Melissei.

Dintr-odatd mi se limpezeste mintea si ma asez pe scaunul de
la biroul lui Simon.

— Pare o nebunie, dar se pare ca Simon este cel care a pus
online toate traseele femeilor acelora, inclusiv pe al meu.

— Simon?

Vad pe fata Melissei aceeasi neincredere si uimire care stiu ca
se regdsesc si pe chipul meu.

— Esti sigura?

Ii povestesc despre chitanta de la Espress Oh!; despre e-mailul
de la Kelly Swift.

— Simon a fost dat afara in august, chiar inainte sa inceapa sa
apara anunturile. M-a mintit in legatura cu asta.

— Si ce naiba mai cauti aici? Unde-i Simon acum?

— Are un interviu de angajare la Olympia. Nu stiu exact la ce
ord, cred ca a spus ceva de dupa-amiaza devreme.

Melissa se uitd la ceas.

— Poate sa ajungd In orice clipa. Haideti la mine; putem sa
sunam la politie de-acolo. Te-ai fi gandit la asa ceva? Adica...
Dumnezeule, Simon!

Simt cum inima incepe sd-mi bata din nou ca nebuna, in timp
ce pieptul iImi zvacneste si pulsul imi tiuie in urechi. Dintr-odata
sunt sigura ca n-o sa reusim. Ca Simon va veni acasa si ne va gasi
pe toate trei la mansarda. Ce va face, cand isi va da seama ca a
fost descoperit? Ma gandesc la Tania Beckett si la Laura Keen,
victime nefericite ale oribilului sdu imperiu online. Ce-ar mai
insemna incd trei in plus pentru el? Ma ridic si o iau pe Katie de



brat.

— Melissa are dreptate, trebuie sa plecam de-aici.

— Unde-i Justin?

Ma cuprinde teama si vreau ca toata familia mea sa fie
impreuna, trebuie sd ma asigur ca amandoi copiii mei sunt in
siguranta. De Indata ce Simon va descoperi ca stim ce-a facut, nu
putem sti cum va reactiona.

— Stai linistitd, e la cafenea, spune Melissa. Tocmai vin de
acolo.

Usurarea mea e doar de moment.

— Nu poate sa ramana acolo, Simon va sti unde sa-l gaseasca.
Va trebui sa se ocupe altcineva de cafenea.

Melissa a redevenit femeia de afaceri. imi aminteste de un
asistent medical la locul unui dezastru, acordand primul ajutor si
spunand cuvinte de alint.

— O sd-l sun si-i spun sa inchida cafeneaua.

Imi prinde fata in palmele ei. Isi apropie chipul de al meu,
fortandu-ma sa fiu atenta la ce spune.

— Zoe, trebuie sd plecdm de-aici, intelegi? Nu stim cat timp
mai avem la dispoztie.

Ne repezim toate trei pe scdri, pe etajul mochetat de la primul
nivel, apoi mai jos, la parter, faira sa ne oprim, in hol, eu si Katie
ne ludm gecile din cuier. Md uit in jur dupda geanta mea, dar
Melissa ma opreste.

— Nu avem timp. Ma intorc eu dupa ea de indata ce tu si Katie
sunteti in siguranta la mine.

Trantim usa de la intrare si fugim pe alee fard sa ne mai batem
capul sa incuiem, intrdnd rapid prin portita de la gradina Melissei.
Descuie usa si ne face semn sa intram repede in bucatarie.

— Ar trebui sa ne incuiem inauntru, spune Katie, uitindu-se



cand la mine, cand la Melissa, cu spaima intiparitd pe fata si cu
buza de jos tremurandu-i.

— Simon nu va Incerca sd intre aici, iubito, nici mdcar nu stie
unde suntem.

— De indata ce va vedea cd nu suntem acasa sigur va incerca
aici. Te rog, Incuie usa! spune ea, gata sa izbucneasca in plans.

— Cred ca are dreptate, spune Melissa.

incuie de doud ori usa din fatd i, in ciuda a ceea ce tocmai i-
am spus lui Katie, ma linisteste sunetul incuietorii care se
blocheaza.

— Si usa din spate? intreaba Katie.

Tremurd, iar asta ma umple de manie. Cum a indraznit Simon
sa-i faca una ca asta fiicei mele?

— E incuijata tot timpul. Neil e paranoic cand vine vorba de
hoti, nici macar nu tine cheia intr-un loc care ar putea fi vizut din
gradina.

Melissa o cuprinde pe Katie cu un brat.

— Iubito, iti promit ca acum esti in sigurantd. Neil e in delegatie
saptamana asta, asa cd puteti sta aici cat vreti. De ce nu pui mai
bine apa la fiert, iar eu o sun pe Kelly Swift si-i spun despre
chitanta pe care ati gasit-0o? Aveti numarul ei?

fmi scot telefonul din buzunar si-l deblochez cautind pana
gisesc numarul lui Kelly Swift. {i intind telefonul Melissei. Se uita la
el.

— O sa am semnal mai bun sus. Dati-mi doud secunde. Te rog,
fa-mi si mie o cafea, da? Capsulele sunt chiar langa espressor.

Pornesc espressorul; o masinarie moderna, cromata, care face
spuma de lapte si cappuccino si Dumnezeu mai stie ce. Katie
traverseaza bucdtdria. Se uita in gradind prin usile pliante si
incearca clanta.



— Eincuiata?

— Da. Mama, mi-e frica!

Incerc sd vorbesc pe un ton calm, inghitindu-mi furtuna pe care
o simt pe dinduntru.

— Nu are cum sa ne faca rau catd vreme suntem aici, draga
mea. Kelly Swift va veni si va sta de vorba cu noi si vor trimite
politisti care sa-l aresteze pe Simon. Nu poate sd ne facd niciun
rau.

Stau In fata masinii de cafea si imi intind mainile pe blatul de
bucatarie; granitul e rece si neted sub palmele mele. Acum, ca
suntem in siguranta in afara casei, teama mi se transforma in furie
si md chinui sd nu i-o arat lui Katie, care e deja cu nervii intingi la
maximum. Ma gandesc la toate minciunile pe care Simon mi le-a
spus de-a lungul lunilor in care am crezut ca se ducea la serviciu;
insistenta cu care a incercat sd ma convingd ca nu eram eu
persoana din fotografie, cind am adus acasa zarul Gazette, In urma
cu cateva saptimani. Cum am putut sa fiu atat de proasta?

Ma gandesc la datoria pe care Simon pretinde ca ar fi
acumulat-o. Site-ul ii aduce probabil mult mai mult decat a castigat
el vreodata la Telegraph. Nu-i de mirare cd nu si-a luat un alt
serviciu — de ce s-ar fi deranjat? Postul pentru care a fost chemat
az la interviu — ma indoiesc cd existd, de fapt. Mi-l imaginez pe
Simon stand intr-o cafenea, dar nu pregdtindu-se pentru interviu, ci
cautand printre fotografiile cu femei de pe telefon, copiind detaliile
traseelor lor din agenda lui pentru a le Incdrca pe site.

Katie nu are stare, dand ture intre fereastrd si masa lunga, alba
a Melissei, ridicand obiecte aranjate cu gust de pe rafturile
suspendate.

— Ai grija cu aia, 1i spun, costd probabil o avere.

De sus aud franturi ale conversatiei pe care Melissa o are cu



Kelly Swift. O aud intreband ,Sunt in pericol?” si tusesc zgomotos,
pentru cd nu vreau ca fiica mea sa intre-n panica mai mult decat a
facut-o deja. Pune la loc vaza si ia in schimb un prespapier din
sticld, trecandu-si degetul mare peste suprafata fina.

— Te rog, draga mea, ma faci sa fiu i mai agitata.

Pune obiectul la loc si se duce In partea cealaltd a bucatariei,
acolo unde se afla biroul Melissei.

Luminita verde a espressorului clipeste, semn cd apa este
fierbinte. Apas butonul de start, urmarind cum lichidul inchis la
culoare tasneste in ceasca de dedesubt. Mirosul e puternic,
aproape coplesitor. Nu beau cafea de obicei, dar cred ca az mi-ar
prinde bine si mie una. Mai scot o capsula.

— Vrei si tu o cafea? o intreb pe Katie.

Nu-mi raspunde. Ma intorc si vad ca se uita la ceva de pe
birou.

— Iubito, te rog, nu-ti mai baga nasul printre lucrurile Melissei.

Ma intreb cat le va lua politistilor sa ajungd si daca vor pleca
sa-l caute pe Simon sau vor astepta sa se intoarca el acasa.

— Mama, trebuie sa vez chestia asta.

— Ce e?

Auz scartaitul pasilor Melissei la etaj si asez cafeaua ei pe
blatul din fata mea. Amestec in ceagca mea, in care am pus un cub
de zahar siiau o gurd, arzindu-mi limba.

— Mama! insistd Katie.

Ma duc si eu la birou ca sa vad ce-a pus-o asa pe jar. E o harta
a metroului londonez - cea pe care am vazut-o cand am luat actele
de la Melissa. Katie a desfacut-o si acum se intinde pe tot biroul.
Culorile si rutele familiare ale metroului au fost adnotate cu o
retea ca o panza de paianjen de sageti, linii si notite mazgdlite.

Ma holbezla harta. Katie plange, dar nu fac nimic s-o linistesc.



Ma uit dupa un traseu pe care-l cunosc pe de rost; traseul spre
serviciu al Taniei Beckett.

Linia Northern spre Highgate, apoi autobuzul 43 catre Cranley
Gardens.

Ruta a fost subliniatd cu un marker galben, iar la capatul ei
este o insemnare scrisa de mana.

Nu mai este activd.

Auzi tot felul de chestii prin cafenele.

Imi inchipui cd a lucra intr-o cafenea seamdnd destul de mult cu a
lucra ca barman sau frizer. Vedem momentele grozave si pe cele mai putin
bune ale vietii pe fetele clientilor nostri; auzim sirul nesfdrsit de conversatii
dintre prieteni. Ne bucurdm de pe urma primelor voastre — un pranz plitit
cu 0 bancnotd de doudzeci de lire nou-noutd; o monedd de o lird aruncati
neglijent pe masd — si suferim consecintele unei luni mai proaste, cind vi
cautati de maruntis pentru o cafea mai micd decdt de obicei si vi prefaceti
cd nu vedeti borcanul pentru bacsis de pe tejghea.

O cafenea pune la dispozitie detergentul financiar perfect atunci cind
trebuie sd pui in circulatie cantititi mari de lichidititi. Cui ii pasd de
numdrul total de clienti? Si clientii invizibili pot sd pldteascd. Intrd bani
murdari, ies bani curati.

In timp, clientii fideli isi dau drumul la gurd. Vi stim secretele,
ambitiile, detaliile conturilor bancare. Clientii obisnuiti ne fac confidente;
tejgheaua preia rolul canapelei de la psiholog. Voi vorbiti; noi ascultim.

E mediul perfect ca si descoperim fefe noi si — doar ocazional — clienti



noi. O carte de vizitd, strecuratd in buzunarul de la sacou al unui bdarbat
care se potriveste profilului. Un bdrbat care si-a dovedit deja soiul prin
comentariul obscen ficut la adresa fetei de la casi. Al carui costum din
stofd dungati si bretele il scot in evidenti ca fiind un tip cu bani. Un
birbat care, mai tdrziu, se va wita la invitatia din buzunarul sau si va fi
destul de flatat cdt sid arunce o privire.

Un club privat exclusivist. Cele mai frumoase fete.

Accesul la un serviciu de care nu va mai beneficia nicdieri altundeva
in oras.

Accesul la tine.



33.

Melissa std in pragul usii dintre bucatarie si hol. Vede figura
ingrozita a lui Katie; harta desficutd din mana mea si incetincet
zambetul ii dispare. Imi dau seama c& sper ci va nega totul, ci va
avea o explicatie plauzbild pentru dovada pe care o tin iIn mana.

Nici micar nu incearci. In schimb, ofteazi adanc, de parca
actiunile noastre ar fi cel mult plictisitoare.

— E foarte urat sa cotrobai prin lucrurile altei persoane, spune
ea, iar eu trebuie sa ma fortez sa-mi inghit scuzele care imi vin
aproape automat.

Traverseaza bucataria, tocurile ei rasunand pe gresie, si-mi ia
harta din mana. Imi dau seama c3-mi tin respiratia, dar cand incerc
sa expir, nu iese nimic. Ma strange pieptul, de parca cineva m-ar
apasa pe el. O vdd cum impatureste harta la loc, scotind sunete
dezaprobatoare cand o cuta nu se indoaie corect, dar fara sa se
grabeascd, fara sa tradeze nicio urma de panicd. Stipanirea ei de
sine ma debusoleazi si trebuie sd-mi aduc aminte din nou ca
dovezile sunt incontestabile. In spatele povestii cu site-ul sti
Melissa, si tot ea e in spatele anunturilor din London Gazette.
Melissa e cea care a urmarit femei prin Londra, vadnzand informatii
despre traseele lor pentru ca bdrbatii sa le poatd vana deopotriva.

— De ce? o intreb, dar nu-mi raspunde.

— Mai bine v-ati aseza, spune ea in schimb, aratand cdtre
masa lungd si alba.

— Ba nu.

Melissa scoate un oftat exasperat.

— Zoe, nu face chestia asta mai complicatd decat e cazul. Stai
jos.

— Nu ne poti tine aici.



Atunci, rade. Un latrat lipsit de haz care spune cd poate sa
facd orice are ea chef. Face cativa pasi spre blatul de bucatarie; o
intindere de granit negru pe care nu se gaseste altceva decat
espressorul si suportul masiv din lemn pentru cutite. Mana ei
zaboveste pe suport cateva clipe, degetul aratator jucand un joc
silentios de-a Din Oceanul Pacific, Inainte sd tragd din suport un cutit
de vreo cincisprezece centimetri, cu maner negru.

— Nu pot? intreaba.

Ma las incet pe scaunul cel mai apropiat de mine. O trag pe
Katie de brat si imediatse asazi siea.

— N-o sa scapi basma curata, Melissa, 1i spun. Politia trebuie
sd ajungd in orice clipa de-acum.

— Ma indoiesc foarte tare de asta. Judecand dupa toate
informatiile cu care m-ai tinut la curent in ultimele saptamani,
politia si-a demonstrat pe deplin incompetenta.

— Dar i-ai spus lui Kelly Swift unde suntem. O sa...

Ma opresc chiar inainte sa vad privirea plina de mila a
Melissei.

Ce proastd sunt! Bineinteles cd Melissa nu a sunat-o cu
adevirat pe Kelly Swift. Intelegerea acestui fapt imi pare ca un
pumn in stomac si ma aplec in fatd, epuizatda dintr-odatd. Nu vine
niciun politist. Alarma cu butonul de panica este in geanta mea de-
acasa. Nimeni nu stie ca suntem aici.

— Esti bolnava, spune Katie, sau nebuna. Sau ambele.

In vocea ei se simte mai mult decét furie. M3 gindesc la toate
datile petrecute de Katie in bucdtaria aceasta de-a lungul anilor,
facand prajituri sau lectiile, vorbind cu Melissa intr-un fel care
uneori nu este posibil intre o0 mama si fiica ei, indiferent cat de
apropiate sunt. Incerc si-mi dau seama cum trebuie si se simti,
apoi imi dau seama ca si eu sunt in aceeasi situatie. Mintitd.



Pacalita. Tradata.

— Niciuna din doud. Am vazut o oportunitate de afaceri si am
profitat de ea.

Melissa vine spre noi, cu cutitul tinut relaxat in mana, de parca
tocmai a fost intrerupta in timp ce pregatea cina.

— Asta nu-i o afacere! spun eu, atit de manioasd, ca ma Incurc
in cuvinte.

— Ba in mod sigur asta e, si chiar o afacere de succes. fn dous
saptamani de cand am dat drumul site-ului am avut cincizeci de
clienti, iar altii noi se alaturd in fiecare z.

Pare ca face reclama pentru o franciza, de parca s-ar lauda ca
a mai addugat o cafenea lantului sau.

Sta vizavi de noi.

— Sunt atat de proaste. Femeile care fac naveta. Le vez in
fiecare z, atat de absente la lumea din jur. Conectate la iPod-urile
lor, cu ochiin telefoane, citindu-si ziarele. Mergand pe acelasi
traseu in fiecare z, stand pe acelasi scaun, asteptand in acelasi loc
de pe peron.

— Nu fac altceva decat sa mearga la serviciu, spun eu.

— Le vez pe aceleasi in fiecare zi. Urmdream odata o femeie
care se machia pe linia Central. O vazusem de cateva ori si avea
de fiecare data aceeasi rutind. Astepta pana la Holland Park, apoi
isi scotea gentuta de farduri si incepea sd-si tencuiasca fata. Mai
intai pudra, apoi fard de pleoape, rimel, ruj. Cand trenul incetinea
la Marble Arch, isi punea gentuta la locul ei. Am privit-o atunci si,
cand m-am uitat in altd parte, am vdzut ca tot la fel o urmarea si un
barbat, cu o privire in ochi care trdda faptul ca se gandea la ceva
mai mult decat fata ei. Atunci mi-a venitideea pentru prima data.

— De ce eu? spun si, cand rostesc cuvintele, nu-mi vine sa cred
ca abia acum mi-a trecut prin cap sa intreb. De ce m-ai pus pe site?



— Aveam nevoie si de cateva femei mai mature, spune ea
ridicand din umeri. Nu se discutd gusturile oamenilor.

— Dar sunt prietena ta!

Chiar in timp ce spun asta ma dispretuiesc pentru cat de patetic
sund, de parca am fi doua fete in curtea scolii certindu-se cine se
joacd cu cine.

Melissa strange din buze. Se ridica dintr-odata, indreptandu-se
spre usile pliante si privind in grddina. Trec cateva clipe pana cand
raspunde.

— N-am cunoscut pe nimeni care sa se planga mai mult de
viata sa decat tine.

Ma asteptam la altceva; la vreo indiscretie pe care s-o fi comis
cu ani in urmd, dar nu la asta.

— Am avut copiii cind eram prea tindrd, ma imitd ea,
schimonosindu-se.

— N-am spus niciodatd asta, zic si ma uit la Katie. N-am
regretat niciodata ca v-am avut, pe niciunul dintre voi.

— Ti-ai pérasit barbatul, un tip ca la carte care muncea,
aducea bani, haios, priceput cu copiii si l-ai inlocuit cu alt barbat ca
la carte.

— Habar n-ai cum a fost cdsdtoria mea cu Matt. Si, dacd tot
veni vorba, nu stii nimic nici despre relatia mea cu Simon.

Cand ma gandesc la Simon, ma copleseste vinovatia. Cum am
putut sa cred ca el era responsabil pentru site? Ma gandesc la
nume s$i la amenintarile scrise pe care le-am gasit in sertarul de la
biroul lui si, pret de o clipa, am indoieli, apoi imi dau seama ce
erau: note pentru cercetarea lui. A folosit agenda Moleskine exact
pentru ceea ce i-am dat-o eu, ca sa-si planifice cartea. Zambesc
usuratd, iar Melissa se uita la mine cu venin in privire.

— E atat de usor totul pentru tine, nu-i asa, Zoe? Si totusi, nu



incetez niciodata sa te plangi.

— Usor?

As rade dacd n-ar fi cutitul acela din méana ei care reflectd
razele ce patrund prin luminator si imprastie curcubee prin toata
incaperea.

— ...dar din clipa In care te-ai mutat alaturi a inceput si rutina
cu vai, saraca de mine. Mama singurd, chinuindu-se sa plateasca
facturile, izbucnind in lacrimi la fiecare cinci minute.

— A fost o perioada grea, spun eu, in apararea mea,
adresandu-ma mai degraba lui Katie decat Melissei.

Katie imi cauta mana, dandu-mi tot sprijinul tacut de care am
nevoie.

— Tot ce mi-ai cerut, ti-am dat. Bani, un serviciu, ajutor cu
copiii.

Se intoarce spre noi. li aud tocurile zgariind gresia cand se
apleaca spre mine, cu parul atingdndu-l pe al meu, si-mi suierd in
ureche:

— Tu ce mi-ai dat mie vreodata?

— Eu...

Mintea mi se goleste. Cu siguranta trebuie sa fi faicut si eu ceva,
nu? Dar nu-mi vine nimic in cap. Melissa si Neil nu au copii, nici
animale de care sa am grija, nici flori care sa fie udate cand suntei
in vacanta. Dar o prietenie inseamna mai mult de-atat, nu? Oare
trebuie talerele balantei unei amicitii sa fie atit de bine
echilibrate?

— Esti invidioasd, spun, iar cuvantul pare atit de
nesemnificativ ca sa justifice ceva de o asemenea proportie, ceva
atat de oribil.

Melissa se uitd la mine de parca tocmai ar fi cdlcat intr-un
rahat.



— Invidioasa? Pe tine?

Dar vad cum ideea incolteste in mintea ei. Cum creste in ceva
concret.

— Crez ca ai fi fost o mama mai buna ca mine.

— As fi fost una mai recunoscdtoare, cu siguranta, riposteaza
ea.

— Imi iubesc copiii.

Nu pot sa cred cd a pus vreodatd la indoiala asta.

— Abia daca i-ai vazut! Au fost o piedica, facuti pachet si trimisi
la mine ori de cate ori te sdturai de ei. Cine a Invdtat-o pe Katie sa
gateasca? Cine l-a tinut pe Justin departe de copiii de la scoala
care furau? Ar fi sfarsit in inchisoare daca n-as fi fost eu!

— Dar spuneai ca te bucuri sa-i ai prin preajma.

— Pentru ca aveau nevoie de mine. Ce altceva mai aveau? O
mama care muncea tot timpul, care se tinguia tot timpul, care
plangea tot timpul.

— Nu e cinstit, Melissa.

— Asta-i adevarul, ca-ti place sau nu.

Langa mine, Katie nu spune nimic. Ma uit la ea si vad ca
tremura, complet palida. Melissa se indreapta de spate. Se duce si
se asaza pe scaunul rotativ de la biroul ei si deschide computerul.

— Lasd-ne sa plecam, Melissa.

Rade.

— Hai, Zoe, sa fim seriosi, nu poti fi atat de proasta. Acum ai
aflat despre site, stii ce-am facut. Nu pot sa te las sa pleci, pur si
simplu.

— Atunci lasd-ne pe noi aici! strig, ddndu-mi seama dintr-odata
ca mai exista o variantd. Acum poti sa pleci. Ne incui aici. N-o sa
stim unde te-ai dus si n-o sa spunem politiei nimic din ce ne-ai
povestit. Ai putea sa-ti stergi totul de pe computer.



fmi dau seama ca par isterica. Ma ridic in picioare, fara sa fiu
prea sigura ce am de gand chiar in timp ce fac asta.

— Stai jos.

Nu pot sa-mi simt picioarele, si totusi se misca spre Melissa pe
pilot automat.

— Stai jos!

— Mama!

Totul se petrece atat de repede, ca nu am timp sa reactionez
Melissa se ridica de pe scaunul ei si se izbeste de mine,
daramandu-ne pe amandoud la pamant si aterizind deasupra mea,
tintuindu-ma la podea. Cu pumnul sting ma strange de par,
ridicindu-mi barbia, iar cu mana dreaptd mi-a pus cutitul la gat.

— M-am cam saturat de chestia asta, Zoe.

— Da-te de pe ea! striga Katie, tragand-o pe Melissa de haina
si dandu-i un pumn fix in stomac.

Abia daca are vreun efect si simt lama cutitului apasandu-mi
pielea.

— Katie, spun aproape in soapta, opreste-te!

Ezitd, apoi face un pas in spate, tremurand atat de tare, ca pot
auz cum ii clantdne dintii-n gura. Simt cum ma ustura gatul.

— Mama, sangerez!

Simt cum ceva ud se prelinge pe o parte a gatului meu.

— Ai de gand sa faci cum ti s-a spus?

Dau din cap, miscarea abia schitatd facand sa curga alta dara
de sange din taietura de pe gatul meu.

— Excelent.

Melissa se ridica, se scuturda pe genunchi, apoi scoate un
servetel din buzunar si sterge cu atentie lama cutitului.

— Acum, stai jos!

Fac ce mi se spune. Melissa se intoarce la biroul ei. Apasa



tastatura si vad fundalul familiar al site-ului
gasesteperecheapotrivita. Melissa introduce un nume de utilizator
si o parola, dar pagina de web arata diferit; imi dau seama apoi ca
s-a conectat ca administrator al paginii. Micsoreaza fereastra si
apoi deschide o alta, apasand pe taste cu miscari sigure. Vad
imaginea unui peron de la metrou. Nu e aglomerat; sunt vreo
doisprezece oameni stand in picioare si o femeie cu un troler de
cumpdraturi sta pe o banca. La inceput am impresia cd ne uitim la
o fotografie, apoi femeia cu trolerul se ridica si incepe sa mearga
de-a lungul peronului.

— Alea sunt camerele de supraveghere?

— Da. Nu-mi pot asuma creditul pentru ele, doar pentru
redirectionarea imaginilor. M-am gandit sa instalez camerele mele,
dar ar fi insemnat si mi restrang la doar cateva linii de metrou. In
felul dsta, putem vedea toatd reteaua. Asta este linia Jubilee.

Mai apasd cateva combinatii de taste si imaginea se schimba,
aratand un alt peron, pe care o mana de oameni agteapta trenul.

— Nu am acces la tot sistemul si din pacate nu exista
posibilitatea de a controla si directia in care sa bata camerele, pot
sa vad doar ce vad si operatorii. Dar a usurat toata procedura, ca
sa nu mai zic ca e cu mult mai interesanta.

— Ce vrei sa spui? intreabd Katie.

— Tnainte s& am acces la retea, n-am stiut ce li s-a intdmplat
femeilor. A trebuit sd le scot de pe site odata ce profilurile lor au
fost vandute, sau sa verific daca nu gi-au schimbat locul de munca
ori traseele spre el. Uneori treceau zle intregi pand sa-mi dau
seama ca o femeie purta o haind noud. Asta nu era prea bine
pentru afacere. Accesul la camerele de supraveghere inseamna ca
pot si le urmiresc oricAnd vreau. inseamni ci pot si vid ce li se
intampla.



Continua sa apese pe butoanele tastaturii, inainte sa apese
comanda enter cu un avant exagerat. Un zambet la inceput timid i
se intinde apoi pe toata fata, cand se intoarce spre noi.

— Si-acum ce-ati zice sd jucdm un joculet?



34.

Kelly se uitd la telefonul de pe biroul ei si-si aduna curajul sa
formeze numarul. Mai incercase de cateva ori, anuland apelul de
fiecare data Inainte sda Inceapa sa sune, apoi inchizand chiar in
clipa in care cineva rispunsese. Inainte si se rizgindeasci din
nou, lua telefonul si formd numarul. Prinzind receptorul intre umar
si ureche, ascultd cum suna; o parte din ea isi dorea sa intre
mesageria vocald, cealalta isi dorea sa incheie cu asta o data
pentru totdeauna. Nick convocase pe toata lumea in sala de
sedinte peste zece minute si era putin probabil ca avea sa mai aiba
altda sansa se dea un telefon personal pentru o buna bucatd de
vreme.

— Alo.

La auzul vocii lui Lexi, Kelly amuti dintr-odata. in jurul ei, toata
lumea se pregatea pentru sedinta; oamenii isi luau carnetele de
notite si se aplecau peste birouri sa-si citeascd e-mailurile de ultim
moment. Kelly se gandi daca nu ar fi fost mai bine sa inchida.

— Alo? se auz, apoi, din nou, de data asta pe un ton iritat: Alo?

— Eu sunt.

— Oh! Si de ce n-ai zis nimic?

— Scuze, cred cd e ceva In neregula cu linia. Ce faci?

Vazu notificarea unui e-mail nou sosit in inbox-ul ei si muta
mouse-ul ca sd-l deschida. Era de la inspector. Ce aud eu este
fierbitorul de api? Pe usa deschisa a sdlii de sedinte Kelly putu sa-l
vada pe Nick aplecat asupra telefonului sdau Blackberry. Barbatul
ridica privirea, zambi larg si cu mana liberd mima sorbitul dintr-o
cana.

— Sunt bine. Tu?

— Bine.



Déddu din cap in directia inspectorului si ridica aratatorul, cu
intentia sd arate ca mai intdrzia doar un minut, dar Nick se uita
deja in alta parte.

Conversatia plata continua pana cand Kelly nu mai fu in stare
sa se abtina.

— De fapt, te-am sunat sa-ti spun ca sper sd te distrezi maine.

Urmara cateva momente de linigte.

— Maine?

— Nu maine e reuniunea voastra? La Durham?

Oare pdruse entuziasmatd? Kelly spera ca asa sa fie. Oricat de
mult 1i displacea gandul de a o sti pe Lexi Inapoi in campusul
acela; oricat de greu i-ar fi fost sa accepte ideea de a o face ea
insdsi, trebuia sa inteleaga ceea ce Lexi 1i spunea de ani de zle.
Nu era viata ei.

— Ba da.

In vocea lui Lexi se simtea suspiciunea, iar Kelly nu putea s-o
invinovateasca pentru asta.

— Ei bine, sper c-o sa te distrezi. Pun pariu ca o parte dintre
colegi nu s-au schimbat deloc. Cine era fata aia cu care ai stat in
anul al doilea, cea care manca numai carnati?

Vorbea prea repede, cuvintele rostogolindu-se parca unele
peste altele, in incercarea ei de a fi cat de intelegatoare si
empatica stia c-ar fi trebuit s fie atunci cand Lexi a pomenit pentru
prima data de intoarcerea la Durham.

— Gemma, parca.

— Aia, da. O ciudata!

— Surioard, ce se intampla? De ce ai sunat, de fapt?

— Sa-ti spun ca-mi pare rau. Ca m-am amestecat in viata ta, ca
am judecat alegerile pe care le-ai facut, rdspunse Kelly tragand
adanc aer in piept. Dar, mai ales, pentru ca nu am stat cu tine la



telefon in seara aceea.

Lexi scoase un sunet usor, ca si cum si-ar fi inabusit plansul
care-i statea In gat.

— Kelly, te rog, nu... nu vreau sa...

Paru atat de dezmadajduiti, incat Kelly aproape ca se opri,
detestand faptul cd o ranea pe Lexi. Dar asteptase deja prea mult
ca sd spuna cuvintele.

— Te rog, ascultd-md, si dupa aia iti promit cd nu mai vorbesc
niciodata despre asta.

Lua tdcerea lui Lexi drept acceptare.

— Imi pare riu ci ti-am inchis. Erai speriati, iar eu n-am fost
acolo pentru tine si nu trece nicio z in care sd nu ma simt vinovata
din cauza asta.

La capatul celalalt al firului era o liniste atat de patrunzatoare,
cd lui Kelly ii trecu prin minte cd sora ei inchisese pur si simplu
telefonul, dar, in cele din urma, Lexi vorbi.

— Kelly, nu a fost vina ta.

— Dar daca as fi...

— N-a fost vina ta ca ai inchis telefonul, cum n-a fost nici vina
mea ca am traversat padurea de una singura. Nu te condamn pe
tine si nu-i consider vinovati nici pe cei de la politie.

— Ar fi trebuit sd ia mai in serios plangerile anterioare.

— Kelly, singurul motiv pentru care am fost violatd in seara
aceea este acela ca un barbat a hotarat atunci ca aia avea de
facut. Nu stiu daca mai facuse chestia asta Inainte, daca a mai
facut-o dupa si, de bine, de rdu, nici nu-mi mai pasa. A fost o
singurd seara, o ora din viata mea, si am avut mult mai multe
altele pline cu momente luminoase, fericire si bucurii.

Pe fundal, Kelly isi auz nepotii razand; hahaieli contagioase si
greu de controlat care-i ficeau inima sa tresalte de bucurie.



— Nu a fost vina nimanui altcuiva, Kelly.

— Bine.

Kelly nu indrazni sda spund mai mult, de teama sa nu
izbucneasca in plans. Acum si-ar fi dorit s-o fi sunat pe Lexi de pe
telefonul ei mobil, in loc sa fie legatd de biroul la care toatd lumea
o putea vedea. inchise ochii si-si duse o mana la frunte. Pe fundal,
Fergus si Alfie continuau sa se joace, hlizelile lor amestecandu-se
acum cu tipetele indignate legate de impartirea cine stie carei
jucdrii. in mintea ei, Kelly o putea vedea pe Lexi in bucitirie, cu
badietii Inca plini de energie, in ciuda unei zle pline la scoala si la
cresd, Imprastiind piese Lego peste tot la picioarele ei. Nimic din
viata lui Lexi nu era definit de trecutul ei; trdia clipa. Era timpul ca
siea sa faca la fel. Se aduna, si amandoua vorbira in acelasi timp.

— Cu ce crez c-ar trebui sd ma imbrac?

— Cu ce te imbraci la reuniune?

Kelly zambi, aducdndu-si aminte datile in care isi terminau una
celeilalte propoztiile la scoald. Lexi pretindea ca aveau super
puteri speciale de gemene, dar in realitate nu era vorba decat de
faptul cd petreceau foarte mult timp impreuna. Erau cele mai bune
prietene.

— De fapt, trebuie sa te las, spuse Kelly, zarindu-l pe Nick care
isi repeta exercitiul cu mimatul de mai devreme. Trebuie sa intru
intr-o sedinta. Sa-mi povestesti cum a fost. $i daca mai nou Gemma
mai mananca si altceva in afard de carnati.

Lexi rase.

— Multumesc de telefon. Stii ca te iubesc.

— Si eu te iubesc.

Kelly intra cu spatele in sala de sedinte, deschizind usa cu
partea ei dorsala si incercand sa nu-i scape tava, care se inclina si
se clatina la fiecare pas pe care-l ficea.



— Nu prea mai avem pliculete de ceai, Lucinda, asa cd am
folosit una dintre chestiile tale din plante, sper ca nu-i nicio
problema, nu?

Nu primi nicio reactie din partea analistei; de fapt, nimeni nu
se uitd la ea.

— S-a intamplat ceva, nu-i asa? intreba Kelly.

— Cei de la Infractiuni Cibernetice tocmai au primit o notificare
ca a aparut un profil nou, spuse Nick.

Isi trase scaunul ca si-i faci loc si ei, iar Andrew Robinson
aratd spre laptopul din fata ei.

— Dupa ce contul lui Nick a fost anulat, am deschis unul nou,
la instructiunile sale, spuse Andrew. Acum cincisprezece minute,
am primit asta.

E-mailul era scurt; un rand de text in partea de sus, insotind
fotografia unei femei blonde.

Profil nou-nout: GRATIS doar astiz.

— A mai fost vreunul dintre ele gratuit? intreba Kelly.

— Doar pentru membrii Platinum. Niciunul dintre profiluri nu a
fost cotat la mai putin de 200 de lire si este prima datd cand am fost
instiintati de aparitia unei noi inregistrari. Din cate stim, singurele
notificari veneau sub forma anunturilor din ziarul Gazette.

Kelly citi profilul.

Femeie alba.
18 ani. Par lung blond, ochi albasgtri.

Jeansi albastri, ghete gri, tricou negru cu guler in V
si cardigan larg gri, cu cordon. Haina alba cu puf,
lungd pana la genunchi, de asemenea cu cordon.



Geantd neagra cu lant auriu.
Marimea 36-38.

15:30 Intra la statia de metrou Crystal Palace. Ia
trenul de suprafatd spre Canada Water, alegand
primul vagon si stand langa usi. Schimba pe linia
Jubilee, mergdnd pe peron ca sd stea langd harta
de metrou, unde se deschid usile vagonului cu
numadrul 6. Sta jos si citeste o revistd. Schimba la
Waterloo, unde o ia la dreapta si coboara scarile
catre Peronul numarul 1; legatura cu linia Northern.
Merge pe peron ca sa stea la mijloc, langa o
sectiune uzatd a liniei de demarcatie galbene.
Vagonul din mijloc se opreste chiar vizavi de acest
loc. Sta langd usi pand la Leicester Square. O ia pe
scara rulanta, apoi iese din statie pe la a treia
iegire, pe Charing Cross Road.

Disponibilitate: DOAR ASTAZL
Durata: 45 de minute
Nivel de dificultate: extrem de dificil.

— A ajuns la toti membrii, spuse Andrew, mutind cursorul
catre directorul de adrese, unde casuta ,Catre” indica exact acest

lucru.
Se lasa tacerea si fiecare se gandi la semnificatia faptului ca
intreaga lista a membrilor comunita tii

gasesteperecheapotrivita.com — oricat de extinsa ar fi fost aceasta —
putea accesa profilul acestei femei ca sa-i descarce traseul. Oare



cati barbati s-or fi aflat deja in fata computerelor, sau se uitau pe
telefoane, citind exact ce tocmai citise Kelly? $i, citind asta si stiind
ca femeia aceea 1si croia drum prin Londra, fard sa aiba habar ca
era urmaritd, oare cati dintre ei ar mai fi facut inca un pas, ducand
povestea mai departe?

— Poti sa maresti fotografia? intreba Kelly.

Andrew facu intocmai, iar ecranul se umplu cu imaginea marita
a fotografiei de profil pe care tocmai o vazusera. Era un selfie, cu
adolescenta tuguindu-si buzele spre camera. Suvite groase de par
blond acoperindu-i pe jumdtate ochii. Filtrul soft-focus sugera ca
fotografia fusese luata de pe Instagram, sau ca fusese pregdtita
pentru vreo alta retea de socializare.

Fotografia era o noutate pentru Kelly, dar fata nu. O alta poza,
care-i fusese data lui Kelly de exemplu, din care o bucatd mai mica
fusese decupata. Kelly citise fiecare pagina din dosarul operatiunii
FURNISS. Stia c-o mai vdazuse pe fata aceea Inainte. Acelasi par
blond, aceeasi expresie bosumflata.

Se intoarse spre Nick.

— O recunosc. Este fiica lui Zoe Walker.



35.

— Ce fel de joc? intreb.

Melissa zambeste. E inca la biroul ei, si-si roteste scaunul ca sd
se aseze cu fata spre noi. Se uitd la ecranul computerului.

— Deja mai mult de o sutd de accesdri, spune si se uitd la
Katie. Esti o fata populara.

Simt cum ma strange stomacul.

— Doar n-o pui pe site!

— E deja acolo.

Melissa apasa din nou o tastd si vad fotografia lui Katie pe
ecran, tuguindu-si buzele spre noi cu o siguranta de sine
nongalanta, In contrast evident cu situatia in care ne aflam acum.
Katie scoate un strigdt si o cuprind cu bratul, tragdnd-o spre mine
atat de hotdrat, ca scaunul ei zgarie podeaua.

— Jata cum sta treaba, spune Melissa, cu vocea ei de femeie
de afaceri, cea pe care o adoptd cand vorbeste la telefon cu
furnizorii sau incearca sa-l imbrobodeasca pe directorul de la
banca sa-i mai acorde inca un imprumut.

N-am mai auzt-o folosind tonul acesta cu mine pana acum si
ma face sd-mi inghete sangele in vene.

— Am creat profilul lui Katie care se poate descdrca gratuit
pentru o perioadda de timp limitata si am trimis linkul catre toti
membrii.

De la computer se aude alt sunet; se deschide o fereastra de
notificare, apoi alta, inca una, inca una.

Descarcat.

Descarcat.



Descarcat.

— Dupa cum vedeti, s-au repezt cu totii. Deloc surprinzitor,
daca stai sd te gandesti ca de obicei platesc pana la cinci sute de
lire pentru ceva mult mai putin... — se opreste, cautdnd cuvantul
potrivit, gasindu-l in cele din urma pe cel care-mi va intoarce
stomacul pe dos — ademenitor.

— Nu pleaca nicdieri.

— Ei, haide acum. Unde ti-e spiritul de aventura? Nu toti clientii
mei au scopuri criminale, sa stii. Unii dintre ei sunt mai degraba
romantici.

— Nu pleaca.

— Atunci ma tem ca se va termina foarte prost pentru
amandoua.

— Ce vrei sa spui?

Imi ignora intrebarea.

— lata regulile: Katie merge pe traseul ei obignuit, iar daca
ajunge la restaurant fara nicio... s-o numim intrerupere... atunci ati
castigat si va dau drumul. Dacd nu... ei bine, atunci pierdeti
amandoua.

— E o nebunie, spune Katie.

Melissa o priveste, cu un zimbet ironic pe fata.

— Ei, hai, Katie, nu ti se potriveste sa ratezi ocazia de a fi in
lumina reflectoarelor.

— Ce vrea sa insemne asta?

— Asta e sansa ta de a deveni vedeta spectacolului. Stim cu
totii ca nu esti fericitd daca nu esti in centrul atentiei. Nu conteaza
ca poate si Justin ar fi meritat o sansd, sau unul dintre prietenii tdi.
intotdeauna trebuie si fie totul despre tine, nu-i asa? Asa mama,
asa fiica.

Sunt socata de ura din vocea ei. Katie plange, la fel de uimita



ca mine.

— Asadar, spune Melissa, asta este jocul. Gata sa incepem?
Sau vreti sa sarim directla partea in care voi pierdeti?

Incearci tiisul lamei pe o unghie, unde e prea ascutit si
alunece usor pe lacul de unghii rosu cu care este datd Melissa
intotdeauna.

— N-o folosesti pe fiica mea ca momealad pentru o gramada de
degenerati. Mai bine mor.

Melissa ridica din umeri.

— Alegerea ta.

Se ridica si vine spre mine, cu cutitul indreptatin fata.

— Nu! striga Katie.

Se agata de mine, cu lacrimile siroindu-i pe fata.

— O -0 fac, 0 s-0 fac, n-o las sa te raneasca.

— Katie, nu te las sa pleci. O sa ai de suferit.

— Si daca nu o fac, o sa suferim amandoua. Nu intelegi? E
nebuna!

Arunc o privire spre Melissa, dar pare complet neperturbata de
afirmatia lui Katie. Nici urmd de nervoztate, de manie, ceea ce
face ca actiunile ei si pard cu mult mai ingrozitoare. imi dau
seama ca ar implanta cutitul acela In mine fira sa ezite. Ma chinui
sa accept ca femeia pe care o consideram prietena mea - femeia
pe care credeam c-0 cunosc - este cu totul si cu totul alta
persoana. Cineva care ma urdste. Care ma invidiazd atat de tare
pentru ca sunt mama, ca este gata sa-mi faca rau; sau sa-i faca rau
fiicei mele.

Katie ma strange de umar.

— O sd reusesc, mama. Va fi aglomerat la metrou, sunt oameni
peste tot, nimeni n-o sd-mi faca niciun rau.

— Dar, Katie, celelalte au fost ranite. Alte femei au fost ucise.



Violate! Nu poti pleca.

Chiar In timp ce spun cuvintele acestea, ma gandesc la
alternativd. Daca ramane aici, ce se va intampla cu ea? Acum nu
mai am nicio indoiald ca Melissa o sa ma omoare, dar n-o s-o las
sd- faca rdu si lui Katie.

— Celelalte femei nu stiau ca sunt urmadrite. Eu stiu. O s am
acest avantaj. $i cunosc bine traseul ala, mama, o sa stiu daca
cineva e pe urmele mele.

— Katie, nu!

— Potsa reugesc. Vreau sa fac asta.

Nu mai plange; pe fata i s-a intiparit o determinare pe care o
cunosc atit de bine, cd mi se taie rdsuflarea. Crede cd ma
salveaza. Chiar crede ca poate juca jocul asta — cd poate traversa
Londra fara sa fie prinsa — si ca, daca va castiga, Melissa ma va
cruta.

Greseste — Melissa nu ma va ldsa sa plec - dar, incercand sa
ma salveze pe mine, eu pot, de fapt, s-o salvez pe ea. Afard, are o
sansa. Aici, suntem deja moarte.

— Bine, ii spun, desi pare ca o tradare.

Se ridica si se uitd la Melissa. Ridica barbia semet si, pentru o
clipa, imi amintesc de personajul ei din piesa de teatru,
ascunzindu-gi identitatea sub haine de baiat si cuvinte istete. Daca
se teme, nu o arata.

— Ce trebuie sa fac?

— Trebuie doar sa te duci la serviciu. Nimic mai simplu. Vei
pleca in — Melissa verifica ecranul computerului — cinci minute si
vei merge pe traseul obisnuit citre restaurant. imi vei da telefonul
tdu, nu te vei opri, nu-ti vei schimba rutina si nu vei face nimic atat
de prostesc cum ar fi sa ceri ajutor sau sa incerci sa iei legatura cu
politia.



Katie i intinde telefonul ei mobil. Melissa se duce la biroul ei
si apasd iar o combinatie de taste. Pe ecranul computerului apare
imaginea color a camerelor de supraveghere pe care o recunosc;
este statia de metrou Crystal Palace. Pot vedea sirul de taxiuri in
partea stangi si graffitiul de pe ziduri, aflat acolo dintotdeauna. in
imagine se vede o femeie care intra grabita in statie, verificandu-si
ceasul.

— Un singur pas gresit, spune Melissa, si eu voi sti. $i nu
trebuie sa fii un geniu ca sa-ti dai seama ce se va Intaimpla atunci
cu maica-ta.

Katie 1si muscd buza.

— Nu trebuie sa faci asta, ii spun incet.

Isi da parul pe spate.

— Ein reguld. N-o sa las sd mi se intample nimic, mama. $i nici
tie.

In ochi ii citesc determinarea sumbri, dar o cunosc prea bine
ca sa cred ca se simte la fel de increzitoare pe cat se arata.
Interpreteaza un rol, dar aici nu-i vorba de un spectacol. Nu e un
joc, oricum l-ar numi Melissa. Orice s-ar intampla, cineva are sa fie
ranit.

— E timpul sa pleci, spune Melissa.

O imbrétisez pe Katie atat de strans incat simt ca raman fara
aer.

— Ai grija!

Cred ca am spus acelasi lucru de mii de ori de cand am devenit
mama, de fiecare datd o formula simplificata pentru ceva mai mult.

— Al grijd — cand avea zece luni si explora mobilierul din casa.
De fapt, voiam sa spun: Nu sparge nimic, Fii atentd cu vaza aia.

— Al grija — cand a Invadtat sa mearga pe bicicletd. Sa te feresti de
magini, as fi putut sa spun.



— Ai grijd - prima oara cand a avut o relatie serioasa cu un
baiat. Nu te ldsa raniti, voiam sa spun. Nu ramine insdrcinatd.

— Ai grija, spun acum. Nu-i lasa sd te prindd. Fii cu ochii-n patru.
Fii mai rapidd ca ei. Fugi cit poti de repede.

— O sa am. Te iubesc, mama.

mi spun s& ma prefac ca-i doar o z obignuiti, cAnd ochii mi se
umplu de lacrimi. Prefa-te ca nu face altceva decat sa plece la
serviciu si cd va veni Inapoi acasd mai tarziu si vom pune Neveste
disperate pe Netflix i vom manca pizza. Prefa-te ca nu e ultima oara
cand o vez. Plang de-a binelea acum, la fel si Katie, bravada ei
temporara fiind prea fragilda ca sa faca fatd unei asemenea
descarcari emotionale. Vreau sa-i spun sa aiba grija de Justin cand
eu nu voi mai fi, sa se asigure cd Matt nu-l va lasa s-o ia pe un
drum gresit, dar daca as face asta ar fi doar o recunoastere a
faptului la care nu vreau ca ea sa se gandeasca: ca eu nu voi mai fi
aici cand ea se va intoarce. Daci se mai intoarce.

— Si eu te iubesc.

Incerc si memorez fiecare detaliu din figura ei: felul in care-i
miroase parul; dara de luciu de buze din crapaturile buzelor ei. Mi-
o fixez atat de bine in minte ca, orice s-ar intaimpla in urmatoarea
ora, stiu ca ultimul lucru pe care-l voi avea in fata ochilor inainte sa
mor va fi chipul ei.

Fetita mea.

— Hai, gata.

Melissa deschide usa de la bucatiarie si Katie merge de-a
lungul holului ingust spre partea din fatd a casei. Ma gandesc ca
acum este sansa mea. Ma gandesc sa md reped dupa Katie, cand
se va deschide usa din fata, impingandu-ne pe amandoua afara,
dupa care s-o luam la fugd; sa fugim pana suntem in siguranta.
Dar, chiar daca Melissa tine cutitul pe o parte acum, l-a prins atat



de ferm, ca oasele pumnilor i s-au albit. L-ar putea folosi intr-o
clipa.

Cutitele.

Ar fi trebuit sa ma gandesc imediat la asta. Suportul de cutite,
din care acum lipseste unul, mai addposteste inca un cutit pentru
dezosat si trei cutite pentru legume, de marimi diferite, de la mare
la mic. Aud sunetul cheii in broasca si apoi, dintr-odata, foarte
repede, usa se tranteste la loc si imi vine in minte imaginea lui
Katie indreptidndu-se spre statia de metrou. Spre pericol. Fugi, o
implor In mintea mea. Ia-0 in directin opusi. Gdseste o cabind
telefonica. Sund la politie.

Dar stiu ca n-o va face. Crede cd Melissa o sd ma omoare daca
nu o vede pe camerele de supraveghere in exact opt minute.

Eu stiu ca méa va ucide chiar dacd o vede.

Cand Melissa se intoarce, sunt la jumatatea distantei dintre
masd si blatul de bucdtirie. Are In mana ceva ce trebuie sa fi luat
din hol. O rola de banda adezva.

— Unde pleci? Treci incoace!

Face un semn cu varful cutitului si nu e nevoie de mai mult ca
sa ma convingd. Melissa Tmi mutd scaunul ca sd stau cu fata la
ecranul computerului ei. Ma asez

— Pune mainile la spate.

Ma conformez si aud sunetul benzi de lipit rupte in fasii.
Melissa imi prinde una in jurul incheieturilor de la maini, apoi
infasoara banda in jurul barelor de lemn de la spatarul scaunului,
in asa fel incat sd nu-mi pot misca mainile. Mai rupe inca doua
fasii si-mi prinde si gleznele de picioarele scaunului.

Urmaresc ceasul din coltul din dreapta jos al ecranului.

inci sase minute.

Ma linisteste gandul cd drumul lui Katie pana la serviciu este



pe rute aglomerate si ca afard e inca lumina. Nu existd pe traseu
alei intunecate pe care ar putea fi incoltita, asa ca, daca fsi
pastreaza calmul, va fi bine. Femeile care au devenit victime —
Tania Beckett, Laura Keen, Cathy Tanning — nu stiau ca fusesera
luate drept tinte. Katie stie. Katie are un avantaj.

— Gata de spectacol? intreaba Melissa.

— Nu ma uit.

Dar descopir ci nu mi pot abtine. imi vine brusc in minte o
imagine cu mine ducand-o pe Katie la spital cand era mica si
tragand de mine sa ma uit cand i-au pus o branula in mana ei
micutd, ca s-o rehidrateze dupa ce luase un microb urat. fmi
doream atit de mult sa iau eu tot rdul din ea, dar, dacd tot nu
puteam face asta, atunci macar trebuia sa suport durerea de a o
vedea ca sufera; s-o traiesc alaturi de ea.

Taietura de pe gatul meu a inceput deja sa prinda coaja, iar
usciciunea ei imi stringe pielea si imi provoacd mancirimi. intind
gatul in incercarea de a alina senzatia aceea, dar migcarea
deschide rana si picaturi noi de sange imi cad in poala.

Patru minute.

Ne uitdm la ecran fira sa spunem nimic. Sunt atat de multe
lucruri pe care as vrea sa le stiu, dar nu vreau sa mai aud vocea
Melissei. Ma scufund intr-o fantezie in care politia se indreaptd
chiar acum in vitezi spre Anerley Road. in orice clipa de-acum o s&
aud bufniturile politiei care sparge usa din fata. E atat de real ce-mi
inchipui, ca ciulesc urechile sa aud sirenele masinilor de politie.
Dar nu se aude nimic.

Doud minute.

Pare o eternitate pana cand o vedem pe Katie aparand pe
imaginea camerelor de supraveghere. Nu se opreste, dar se uita
spre camerd cand se apropie, fixaindu-ne pana cand iese din cadru.



Te vid, spun surd buzele mele. Sunt cu tine. Nu-mi pot opri
lacrimile.

— Din pacate nu o putem urmari cand trece de barierele de
control al biletelor.

Tonul Melissei e amical, aproape ca ne-am face confidente, de
parca am lucra la un proiect impreuna. E chiar mai deranjant decat
daca ar tipa la mine sau m-ar ameninta.

— Dar o s-0 vedem din nou cand ajunge pe peron.

Muta mouse-ul pe ecran si ziresc o listd a ceea ce presupun ca
sunt camerele: Aldgate Est — intrare; Angel — intrare; Angel — peronul
sudic; Angel — peronul nordic; Bakerloo — barierele de control al biletelor...
silista continud.

— Multe din profilurile mai vechi nu se afld in zone acoperite
de camerele pe care le potaccesa, explica Melissa, dar vom putea
sa vedem cea mai mare parte a traseului lui Katie. Uite-o!

Katie sta pe peron, cu mainile varate in buzunare. Arunca
priviri de jur imprejur si eu sper cd se uitd dupa camere sau dupa
ceilalti pasageri ca sa vada care dintre ei ar putea deveni un
pericol. Vad un barbat in costum si palton care se apropie de ea.
Katie se da ugor un pas Inapoi, iar eu imi infig unghiile in palmele
mele stranse pana cand barbatul trece de ea fara sa-si schimbe
ritmul. Inima imi bate cu putere.

— E o actritd destul de bund, nu-i asa?

O ignor. Trenul de suprafatd ajunge si Katie urcd, usile
inchizandu-se si inghitind-o prea repede. As vrea ca Melissa sa
acceseze urmatoarea camerd, dar ea nu se misca. Culege un fir de
ata de pe sacoul ei, se incrunta la el inainte sa-l lase sa pluteasca
spre podea. Fantezia din mintea mea merge mai departe: mi-l
imaginez pe Simon intorcandu-se de la interviul lui; gasind casa
goala, cu usa descuiatd, si stiind cumva cd eu sunt aldturi.



Salvandu-ma. Imaginatia mea dezvoltd tot mai multe amanunte, iar
absurdul situatiei e invers proportional cu speranta mea care se
stinge treptat.

Nu vine nimeni.

O sd mor aici, In casa Melissei. Oare va incerca sa scape de
cadavrul meu, ma intreb, sau ma va lasa aici sa putrezesc, ca sa
ma gaseasca Neil cand se va intoarce din delegatie?

— Unde-o sa pleci? o intreb.

Se intoarce spre mine.

— Dupa ce ma omori. Unde te duci?

Incepe s zicd ceva — si nege c-0 si mor — apoi se opreste. In
ochi ii apare pentru o clipd o urma ce ar putea fi luatd drept
respect, dar apoi sclipirea aceea se stinge. Ridica din umeri.

— Costa Rica. Japonia. Filipine. Sunt Incd o gramada de tari
fard acord de extradare.

Ma intreb cat de mult le va lua sa ma gdseasca. Daca Melissa
va reusi sa dispara pana atunci in alta tara.

— Te vor opri la controlul pasapoartelor, spun, mai
increzatoare decat ma simt de fapt.

Se uitd la mine cu dispret.

— Doar daca-mi folosesc pasaportul personal.

— Cum... —nu gdsesc cuvintele.

M-am impiedicat intr-un univers paralel, in care oamenii
manuiesc cutite si folosesc pasapoarte false si-si omoara prietenii.
Dintr-odata imi dau seama de ceva. Melissa e desteapta, dar nu
atat de desteapta.

— De unde aiinvdtat toate astea?

— Care astea?

Nu e atenta, bate cu degetele in tastatura. Plictisita de
conversatia noastra.



— Camerele de supraveghere, pasaportul fals. Kelly Swift a
spus ca anunturile au fost date de un barbat, ca avea o cutie
postald deschisa pe numele lui. Site-ul nu a lasat nicio urma. Te-a
ajutat cineva, trebuie s-o fi facut.

— Zoe, asta este mai degraba o insultd. Cred cd ma
subestimez.

Nu se uita la mine, asa ca stiu ca minte. N-ar fi putut face toate
astea de una singura. Oare Neil chiar este in delegatie? Sau e sus?
Ascultand totul. Asteptdnd pana ar fi nevoie de ajutoare. Ma uit
agitatd spre tavan. Oare mi-am imaginat un scartait de podele?

— Atrecut un sfert de ora, spune dintr-odata Melissa, uitandu-
se la ceas. Nu am acces in trenurile de suprafati, dar urmatoarea
camera ar trebui sa ne-o arate cum schimba la Canada Water.

Apasa pe a doua camera si vad un alt peron; un grup de elevi
fiind trasi deoparte de langa linia galbena de catre cele trei
invdtatoare care poarta veste in culori reflectorizante. Vine un tren
si eu o caut cu privirea pe Katie, dar nu o ziresc. Inima imi bate si
mai repede: sa i se fi intamplat ceva deja? Pe drumul acela scurt
de la Crystal Palace pana la Canada Water? Dar apoi ziresc haina
ei albda cu puf si iat-o, cu mainile tot In buzunare, uitindu-se in
continuare in toate partile, la toti cei care trec. Rasuflu usurata.

Katie dispare din cadru si, desi Melissa mai acceseazi alte
doud camere, n-o mai vedem pand cand nu asteaptd pe peronul de
la linia Jubilee. Sta aproape de marginea peronului si as vrea sa-i
spun sa se indeparteze, pentru ca cineva ar putea s-o impinga in
fata trenului. S-o vad asa, pe camerele de supraveghere, e ca si
cum as vedea un film in care stii cd ceva rdu urmeazi sd se
intample cu personajul principal si tipi la el, spunandu-i sa nu fie
atat de prost.

Nu iesi afard, nu ignora sunetul pe care l-ai auzit... n-ai citit



scenariul? Nu stii ce urmeazd si se intdmple?

Imi spun ci ea a citit scenariul. Stie care este pericolul, nu stie
insd de unde vine.

in spatele lui Katie, spre stanga, sta un barbat. Se uita la ea. Nu
pot sd-i vad fata — camera e prea departe — dar are capul intors
spre ea si 1l misca usor In timp ce o mdsoarda din cap panda-n
picioare. Se apropie un pas, iar eu ma prind de marginea
scaunului, aplecandu-ma inainte in incercarea de a vedea mai
mult; in van. Mai sunt si alti oameni pe peron — de ce nu se uita in
directia care trebuie? Nu au cum sda vada daca el face vreo
miscare. Ma simteam asa In siguranta la metrou. Atat de multe
camere, atatia oameni in jur. Dar nimeni nu se uita la ceilalti, nu
cu adevarat. Fiecare cdldtoreste in bula sa, fird sa stie ce li se
intampla celorlalti calatori.

fi soptesc numele incet si, de parca m-ar fi auzt, se intoarce. Se
uitd la barbatul acela. El se apropie, iar Katie se retrage imediat.
Nu pot sa-i citesc limbajul trupului - 1i e frica? Se indreapta catre
cealalta parte a peronului. Melissa se foieste in scaunul ei si ma
uit la ea. Se uitd si ea cu atentie la ecran, dar nu se apleaca
inainte, tensionatd in scaunul ei, cum sunt eu. S-a lasat pe spate,
cu coatele odihnindu-i-se pe bratele scaunului si cu degetele
relaxate. Un zimbet discret ii apare in coltul gurii.

— Fascinant, spune. Intotdeauna mi-a placut ideea ci femeile
nu stiau cd sunt urmadrite, dar asta adauga un element chiar mai
interesant. De-a soarecele si pisica la metrou. S-ar putea sa
meargd chiar bine ca un pachet suplimentar pentru membri.

Entuziasmul ei ma revolta.

Barbatul de pe peron nu a urmarit-o pe Katie catre celdlalt
capat al peronului, dar cand trenul soseste si un val de turisti si
navetisti coboara, il vdd inaintind prin multime spre ea. Nu se urca



prin acelasi loc pe unde o face ea si ma simt uguratd cand imi dau
seama ca a ales totusi acelasi vagon.

— Poti sa accesez camera din tren? Vreau sa vad. Vreau sa
vad ce se intampla in vagon.

— Creeaza dependenta, nu-i asa? Nu, am incercat, dar are
protectie maxima. Mai avem - verificd alta pagina, deschisda pe
ecran — sapte minute pana ajunge la Waterloo.

Bate cu degetele in birou.

— Vagonul e aglomerat. Nimeni nu va incerca sa facd ceva intr-
un vagon plin, Imi spun deopotrivd mie, dar si Melissei.

Daca Katie ar striga, ar face cineva ceva? Am invatat-o mereu
sd tipe daca i se intampla ceva. ,Tipa cat poti”, i-am spus. ,Daca
vreun pervers se impinge in tine, nu-i spune doar lui, spune sa te
auda toatd lumea. Striga: Ia-ti mdinile de pe mine chiar acum! Sa auda
tot vagonul. Poate cd nimeni nu va face nimic, dar el se va opri
imediat, o0 sa vez.”

Sunt doar patru minute de la Waterloo pand la Leicester
Square. Stiu pentru cda mi-a spus Melissa si pentru ca fiecare
secunda pare sa fie cat o ord. Imediat ce o pierdem din vedere pe
Katie care urca pe linia Northern spre Waterloo, Melissa deschide
o altd fereastra pe ecran. Camera care bate spre partea de jos a
scarilor rulante ce dau in Leicester Square.

Ne uitdm la imagine in liniste pana cand apare.

— lat-o.

Melissa arati spre Katie. il caut imediat pe birbatul pe care I-
am vazut apropiindu-se de ea pe peron, iar cand il ziresc la cativa
metri in urma ei, simt o greutate in piept.

— Barbatul acela... spun, dar apoi ma opresc: ce ar fi de zs?

— E perseverent, nu-i asa?

— Stii cine e? De unde vine? Cati ani are?



Nu stiu de ce toate astea ar avea vreo importanta.

— Profilul ei a fost descarcat de aproape doua sute de ori,
spune Melissa. Ar putea fi oricare dintre ei.

Barbatul isi face loc pe langa o femeie cu un carucior de copii.
Katie paseste pe scara rulanta.

Mergi mai departe, spun In mintea mea, dar ea ramane pe loc,
iar barbatul urca pe partea stanga si apoi se strecoara in dreapta
ca si fie chiar in spatele ei. fi pune o mand pe brat si se apleaca
spre ea. li spune ceva. Katie di din cap si apoi ajung in capul
scarilor si ies din cadru.

— Urmaédtoarea camera! Deschide urmatoarea camera!

Melissa se miscd incet in mod intentionat, delectindu-se cu
panica mea. Sunt multi oameni la Leicester Square si cand, in
sfarsit, gdseste noi imagini de pe camerele de supraveghere, nu o
vad imediat pe Katie. Dar apoi o ziresc, mergand langa barbatul
din tren. Inima mi-a luat-o la goana: ceva nu e in regula. Katie
merge intr-o poztie ciudata, aplecata intr-o parte. Are capul aplecat
si, desi nu pare ca i-ar opune rezstenta, ceva din limbajul trupului
ei imi spune cd nu poate pleca de langa el. Ma uit mai de-aproape
si-mi dau seama cd o tine de partea de sus a bratului sting cu
mana lui dreaptd. Cu cealalti mana a prins-o de incheietura:
presiunea bratului sau o face sa fie dezechilibrata. Probabil ca are
0 arma. Probabil c-o ameninta. Altfel de ce nu tipa? Nu fuge? Nu se
opune?

Ma uit cum Katie se indreapta spre barierele de control al
biletelor impreund cu barbatul acela, cu bratul tras intr-un mod
ciudat spre pieptul lui. Doi controlori de bilete stau de vorba langa
un panou cu harta metroului si eu 1i conjur sa observe ca ceva este
in nereguld, dar ei nu par sa bage nimic in seama. Cum se poate
intaimpla asa ceva la lumina zlei? De ce nu vede nimeni altcineva



ceea ce vad eu?

Nu-mi pot dezipi ochii de pe ecran.

fn mod cert, odatd ce vor ajunge la bariere, barbatul va trebui
sa-i dea drumul, nu? Aceea va fi sansa ei sa scape. O stiu pe Katie,
probabil ca acum planifica totul — unde sa fugd, pe ce iesire sa
dispara. Simt un val de adrenalind. Va reusi — va scapa de el.

Dar nu ajung pand la bariere. in schimb, birbatul o trage in
partea stinga a spatiului deschis, unde se afldi un chiogc de
informatii si o usa pe care scrie Intrarea interzisi. Barbatul se uita in
urma, de parca ar vrea sa vada daca nu-i observa cineva.

Si apoi imi ingheata sangele in vene cand il vad deschizand usa
si trdgdnd-o pe Katie induntru.

Crezi c-am mers prea departe. E destul de grav ci am riscat viefile unor
femei pe care nu le-am cunoscut niciodati, dar acum asta? E prea mult.
Cum pot sd pun in pericol viata unei persoane de care se presupune ci-mi
pasi?

Trebuie sa infelegi ceva.

Katie meritd asta.

A fost intotdeauna la fel. Pretinzdnd sd se afle in centrul atenfiei;
cerdnd insistent sd se facd auzitd, sd fie vazutd, sd fie iubitd. Fard si-i pese
de cum i-ar fi facut chestia asta sa se simtd pe ceilalfi.

Intotdeauna vorbind, niciodatd ascultind.

Asa cid acum i s-a indeplinit dorinta.

E in centrul actiunii.

Cea mai importantd productie la care participd; rolul ei cel mai dificil.



Un rol care va pune capit tuturor celorlalte.
Ultima ei iesire in scend.



36.

— Ce numere de telefon avem pentru Zoe Walker? intreba
Nick.

Lucinda 1si verifica hartiile.

— De mobil, de la serviciu, de-acasa.

— Sunid la toate.

Kelly forma deja numarul de telefon mobil al lui Zoe, dand din
cap cand intra mesageria vocala.

— Zoe, te rog, poti sd suni la DIO imediat ce primesti acest
mesaj?

— Ce stim despre fiica? intreba Nick.

— O cheama Katie, spuse Kelly, incercand din rasputeri sa-si
aminteasca orice ii spusese despre ea Zoe Walker. Vrea sa fie
actritd, dar pentru moment lucreaza in ture intr-un restaurant din
Leicester Square, nu stiu care.

Kelly incerca sa-si aducd aminte daca Zoe ii mai spusese
vreodata altceva despre copiii ei; stia ca avea si un fiu si era intr-o
relatie cu un barbat, dar nu vorbisera cu adevarat niciodata despre
altceva In afard de caz

— Nick, Zoe Walker nu e la serviciu astaz, spuse Lucinda,
inchizdnd telefonul. Seful ei a trimis-o ieri acasa; spune ca nu era
in stare sd se concentreze la nimic altceva decat, si acum citez la
,menorocitul asta de caz’. L-am rugat sa-i spuna lui Zoe sa ne sune
daca il contacteaza mai intai pe el.

— Sun-o acasa.

— Nu raspunde nimeni.

— Nu avem in sistem si alte numere de-ale ei?

Nick incepu sa strabatd incdperea incolo si-ncoace, asa cum
facea de fiecare data cand avea nevoie sa se concentreze mai



bine.

— Nu de-ale lui Zoe, si niciunul pentru Katie. Avem un numar
de telefon mobil mai vechi al fiului ei, Justin. Pe numele lui a fost
emis un mandat pentru comportament antisocial in 2006, dupa ce a
furat dintr-un magazin, si a primit un avertisment pentru posesie de
substante interzise in 2008. Nimic de-atunci, chiar daca l-am
verificat de mai multe ori.

— Ce-au zs cei de la Divizia pentru verificarea telefoanelor?

— Nu exista niciun abonament inregistrat pe numele Katie
Walker la adresa lor de-acaséa. Ori are telefon cu cartela, ori are o
extensie pe abonamentul mamei ei; i-am rugat sa investigheze.

— De unde a fost trimis e-mailul cu profilul lui Katie Walker?

Nick 1i adresase intrebarea lui Andrew, care parea neperturbat
de ferocitatea inspectorului.

— Nu de la Espress Oh!, daca la asta te gandesti. IP-ul acesta e
diferit. Va trebui sa fac o cerere.

— Catdureazi? intreba Nick si se uitd la ceasul lui, fira sd mai
astepte raspunsul. Oricat ar dura, va fi prea mult. Politia
Transporturi e deja In drum spre Leicester Square, dar nu avem
nicio garantie cd o vor gasi pe Katie la timp, iar pana una-alta sunt
sanse mari ca Zoe sa fie intr-un real pericol.

— Tot nu rdspunde nimeni acasa, spuse Lucinda, punand
receptorul in furca, iar telefonul ei mobil este inchis.

— Vreau o verificare pe telefonul ei. Aflati cand a fost folosit
ultima oara si unde. Kelly, in clipa in care Lucinda afla locul
respectiv, vreau ca un echipaj sa plece intr-acolo.

— Ma ocup.

Kelly se aseza langa Lucinda, care incepuse deja cautarea.
Nick incepu sd se invartd din nou ca leul in cugca, dand tuturor
instructiuni fard sa-si traga sufletul. Un gand i incoltea in minte lui



Kelly; ceva ce tocmai spusese cineva. Incercd s se concentreze pe
el, dar fu distrasa de haosul in crestere din sala de sedinte.

— Putem afla numarul de telefon al fiicei de pe
desfagsuratoarele de mobil ale lui Zoe Walker? spunea Nick.

— Teoretic, raspunse Lucinda. E un proces de duratd insa, si
nu o stiinta exactd; va trebui sa ma uit la numerele apelate cel mai
frecvent si sa fac presupuneri in legatura cu acelea dintre ele care
au cele mai mari sanse sa fie ale unor membri ai familiei.

— Fa-o! Te rog, mai adduga el apoi.

Era prima oara cand Kelly il vedea pe inspector agitat. Avea
cravata deja largitda la gat, dar acum si-o dadu jos cu totul si o
aruncd pe masd, desfacandu-si primul nasture de la camasa si
intinzandu-si gatul, mai intai intr-o parte, apoi in cealalta.

— Andrew, fii cu ochii pe site si spune-mi imediat ce intervine
vreo schimbare. Fa tot ce poti ca sa afli de unde au plecat ultimele
e-mailuri. Daca nu de la Espress Oh!, atunci poate de la o altd
cafenea. Kelly, daca asa e, trimite imediat un echipaj acolo sd se
uite pe inregistrarile camerelor de supraveghere, sa vada ce clienti
erau in zona in jurul orei la care au fost trimise.

Espress Oh!

Asta era. Gandul care 1i tot trecuse prin cap lui Kelly se
concretizi in sfarsit. intdlnirea cu Zoe la cafeneaua din Covent
Garden. Prietena ei cu lantul de cafenele; noul local din
Clerkenwell. Australianca de la Espress Oh! si patronul absent cu
lantul de cafenele.

— Nu sunt clienti, spuse ea, sigurd dintr-odatd ca stia pe cine
cautau.

Persoana din spatele site-ului; persoana care, chiar acum, o
trimitea pe Katie Walker, fata de nouasprezece ani, in calea
pericolului, si care probabil o tinea ostatica pe Zoe.



Nick se uitd la ea, asteptind sa spuna ceva. Kelly simti cum o
cuprinde valul de adrenalina.

— Trebuie sa facem o verificare la Registrul Comertului, spuse
ea. Nu e un client cel care foloseste WiFi-ul de la Espress Oh! ca
sd administreze pagina de web. Este proprietarul insusi.



37.

— Katie!

Tip atat de tare, ca vocea mi se frange dintr-odata, iar gura mi
se usuca pe loc. Trag de banda de lipit, simtind cum adezvul a
prins toate firisoarele subtiri de par de pe incheieturile mainilor
mele. Gasesc in mine o putere pe care nu stiam c-o am si simt cum
banda cedeaza putin.

Melissa zambeste.

— Am castigat.

Isi roteste scaunul sa se uite la mine, incrucisdndu-si bratele si
privindu-ma ganditoare.

— Dar era de asteptat.

— Nenorocito! Cum ai putut sa faci una ca asta?

— N-am facut nimic. Tu ai facut-o. Tu ai lasat-o sa plece sa se
expuna pericolelor despre care stiai ca pandesc acolo, afarda. Cum
ai putut sa faci asa ceva propriului tdu copil?

— Esti 0... —ma opresc.

Melissa nu m-a obligat. Are dreptate, eu am lasat-o pe Katie sa
plece, este vina mea.

Nu ma pot uita la ea. Simt o durere in piept care ma Impiedica
sa respir. Katie. Katie a mea. Cine era barbatul acela? Ce-i face?

Incerc s riman calmi. Rationala.

— Ai fi putut avea si tu copii. Ai fi putut adopta, ai fi putut apela
la fertilizarea in vitro.

Ma uit din nou la ecran, dar usa de la ceea ce presupun ca e
un fel de vestiar, sau camerd pentru obiectele de curatenie, se
incapatdneaza sa ramana inchisa. De ce n-a observat nimeni? Sunt
oameni peste tot. Vad o angajata de la metrou cu o vesta
fluorescenta si mi-as dori atdit de mult ca ea sa deschidd usa



aceea. S0 audd pe Katie strigind. Sa facd ceva, orice - sa
opreasca orice ar fi ceea ce i se intampla fetitei mele chiar acum.

— Neil nu a vrut.

Melissa se uita fix la ecran si nu-i pot vedea ochii. Nu-mi dau
seama dacd e vreun strop de emotie in ei sau dacad sunt la fel de
morti cum 1i este si vocea.

— Asspus ca ar fi vrut sa aiba copilul lui, nu pe-al altcuiva.

Rade amar.

— Ironic, daca te gandesti la tot timpul pe care l-am petrecut
avand grija de-ai tai.

Pe ecran, viata 1si urmeaza cursul; oamenii se lovesc unii de
altii, 1si cauta cardurile de calatorie, grabindu-se sa prinda trenul.
Pentru mine, insa, lumea s-a oprit in loc.

— Ai pierdut, spune ea, relaxata de parca am fi jucat o partida
de cérti. A venit vremea sa platesti.

la cutitul si trece un deget peste lamd, dand de inteles ce
urmeaza.

N-ar fi trebuit s-o las pe Katie sa plece niciodata, indiferent de
ceea ce a spus. Am crezut cd-i ofeream o sansa, dar de fapt o
trimiteam in calea pericolului. Melissa ar fi putut incerca sa ne
omoare, dar ar fi reusit, daca noi amandoua i-am fi tinut piept?

Si acum o sa ma omoare oricum. Pe dinduntru ma simt deja
moartd, iar o parte din mine ar vrea sd se termine odatd cu toate;
sa grabeasca intunericul care a inceput sa se lase peste mine din
clipa in care a plecat Katie si care acum ameninta sda ma cuprinda
cu totul.

Fi-0, Melissa. Omoard-ma!

Zaresc penarul de pe biroul Melissei — cel pe care Katie i l-a
facut la orele de lucru manual - si simt o unda de furie. Katie si
Justin au idolatrizat-o pe Melissa. Au vazut-o ca pe 0 mama-surogat,



ca pe cineva de incredere. Cum a indraznit sd ne tradeze in felul
acesta?

Imi alung gindurile astea din minte. Daci Katie moare, cine va
fi alituri de Justin? Imi misc din nou incheieturile, rasucindu-mi
mainile in directii opuse si gasind o placere perversa in durerea
care vine odata cu asta. E un mod de a-mi distrage atentia. Ochii
imi sunt inca fixati pe ecran, de parca as putea face usa de la
vestiarul acela sa se deschidd numai cu puterea gandului.

Poate ca fiica mea n-a murit. Poate c-a fost violata, sau bituta.
Ce se va intampla cu ea daca eu nu mai sunt aici, intr-un moment
in care are atata nevoie de mine? Nu pot s-o las pe Melissa sd ma
omoare.

Dintr-odatd, simt mangaierea aerului racoros pe o suprafata de
piele dezgolita.

Am largit legdturile. Pot sa ma eliberez

Gandesc rapid, lasandu-mi capul in piept, intr-o incercare de a
o face pe Melissa sa creadd cd am cedat. Gandurile imi vajaie in
cap. Usile sunt inchise si singurele ferestre de la extensia
bucétariei sunt luminatoarele uriase, prea sus deasupra mea ca sa
pot ajunge la ele. Existd o singura cale ca s-o impiedic pe Melissa
sa ma omoare, iar asta este s-o omor eu pe ea inainte. Gandul
acesta mi se pare atat de ridicol, cd simt cd md ia ameteala: cum
am ajuns aici? Cum am devenit genul de femeie care ar putea
omori pe cineva?

Dar pot s-o omor pe Melissa. $i o voi face. Picioarele imi sunt
prea strans legate ca sd ma pot gindi sda ma eliberez ceea ce
inseamna ca nu voi fi In stare sa ma misc prea repede. Am reusit
sa largesc banda adezva din jurul incheieturilor de la maini destul
cat sa-mi scot usor o mand, atentd sa nu-mi misc si bratele. Sunt
sigura ca planul meu — atata cat este — mi se poate citi pe fatd, asa



ca ma uit la ecran, fird vreo speranta s-o mai vad pe Katie, cu
toate astea disperatd sa detectez vreo urma de migcare de dincolo
de usa.

— E ciudat, spun, prea repede si fira sa analizez dacd n-ar fi
trebuit sa-mi pastrez gandurile doar pentru mine.

Melissa se uita la ecran.

— Ce?

Ambele maini imi sunt libere acum. Le tin stranse la spate.

— Semnul acela — arat din cap spre coltul din stanga sus al
ecranului - din capul scarii rulante. Nu era acolo acum un minut.

Semnul este o bucata de plastic galben, pliabila, care
avertizeaza ca suprafata este udd. S-a varsat ceva. Dar cand? Nu
cat m-am uitateu.

Melissa ridica din umeri.

— Si ce-i cu asta? Cineva l-a pus acolo.

— Nu a fostasa. A aparut pur si simplu.

Stiu ca indicatorul nu era acolo cand Katie a urcat pe scara
rulantd, pentru cd s-ar fi vazut pentru o secundd in fata ei. Cat
despre momentul in care a aparut... ei bine, nu pot fi sigura, dar eu
nu mi-am luat ochii de la camerele de supraveghere mai mult de
cateva secunde de cand a disparut Katie si, de fiecare data cand
am védzut pe cineva purtind echipament reflectorizant, mi-am atintit
privirea pe omul respectiv, sperand cd va intra In camera in care
se afla Katie.

In ochii Melissei vid o umbri de ingrijorare. Se apleaci mai
aproape de ecran. incd are cutitul in mana dreapti. Acum ambele
mele maini sunt libere si misc incetisor una dintre ele; mai intai in
laterala scaunului, apoi, incetul cu incetul spre picioarele mele.
Nu-mi iau ochii de la Melissa. in clipa in care se misca, stau din
nou dreaptd, cu mainile la spate, dar e prea tarziu, mi-a vazut



miscarea cu coltul ochiului.

Broboane de sudoare mi se formeaza deasupra sprancenelor si
ma inteapa in ochi.

Nu stiu ce-o face pe Melissa sa se uite spre blatul de bucatarie,
dar imi dau seama imediat cd s-a prins ce-am facut. Privirea 1i fuge
la suportul de cutite, numarand ce se mai afla acolo si vazand ca
unul lipseste.

— Nu joci dupa reguli, spune.

— Nici tu.

Ma aplec in fata si prind hotdrat manerul cutitului, simtind o
durere ascutitd cand lama imi strapunge glezna in timp ce il trag
din cizma.

Acu-i acu, imi spun. E singura sansa pe care o am.



38.

Magina cu insemnele politiei gonea de-a lungul strazi
Marylebone cu sirena si girofarul in functiune, evitand la mustata
un autobuz cu platforma care se oprise in fata lor cand au trecut pe
langd Madame Tussauds. Printre vuietele sirenei, Kelly auzea
conversatia ofiterilor care stiteau in fata si care vorbeau despre
meciul din ziua aceea de pe Old Trafford.

— Nu stiu cum a putut sa rateze Rooney in halul dla. Daca as
plati pe cineva cu trei sute de mii pe saptimand, m-as asigura
naibii cd e in stare sd loveascd in minge cum trebuie.

— Nu face fata presiunii, asta-i problema.

La Easton Square semaforul se facu rosu. Soferul claxona,
amplificand sunetul sirenei, iar masinile din fatd incepura sa se
dea la o parte, lasandu-i sa treaca. O luard la dreapta pe
Bloomsbury si dupa aceea Kelly isi deschise statia, asteptand
noutdtile pe care isi doreau toti cu disperare sd le afle. Acestea
sosira cand se apropiau si ei de West End. Kelly inchise ochii si isi
ldsa pentru o clipa capul pe spate.

Se incheiase totul. Cel putin pentru Katie Walker.

Kelly se aplecd spre cele doua scaune din fata.

— Puteti sa incetiniti, de-acum.

Soferul auzise deja noutdtile si inchidea sirena, mergand cu o
vitezd mai apropiatd de cea normald, acum cd nu mai aveau nimic
de castigat daca se grabeau. Nu mai era nimeni de salvat.

Cand ajunsera la Leicester Square, o ldsara pe Kelly langa
cladirea Hippodrom, iar ea alerga spre statia de metrou, fluturand
legitimatia prin fata unei femei cu un aer plictisit care stitea la
bariera de control al biletelor. Patrunse in statie pe la o intrare
diferita de cea pe care intentionase s-o foloseasca si se uita de jur



imprejur, incercand si-si dea seama unde se afla.

Acolo.

Usa de la vestiar era intredeschisa in partea de jos, unde
oamenii o deschisesera cu picioarele, iar un afis care ruga
pasagerii sa raporteze orice li se parea suspect se zirea rasucit la
colturi. Un semn indica publicului larg ca accesul era interzs.

Kelly batu de doua ori la usa, apoi intra. Chiar daca stia ce
avea sa gdseasca inauntru, inima tot ii batea ca nebuna.

Vestiarul era intunecat si nu avea ferestre, cu un birou si un
scaun metalic de o parte si un teanc de afise pe peretele opus. Intr-
un colt era o galeata galbena cu rotile, umpluta cu o apa murdara
si uleioasd. Langd ea, o fatd tdndrd stitea pe o ladita de plastic,
tindnd in maini o cand cu ceai. Chiar si fara aerul increzitor din
fotografia de pe site, o recunoscu imediat pe Katie. Claia de par
blond ii cddea pe umerii hainei, ale carei fasii umplute cu puf o
faceau sa para mai mare decatera de fapt.

Femeie alba.
18 ani. Par lung blond, ochi albastri.

Jeansi albastri, ghete gri, tricou negru cu guler in V
si cardigan larg gri, cu cordon. Haind alba cu puf,
lungd pana la genunchi, de asemenea cu cordon.
Geantd neagra cu lant auriu.

Marimea 36-38.

Sprijinit de un perete, in spatele lui Katie, era un barbat brunet,
latin umeri. Facu un pas in fata si intinse o mana spre Kelly.

— John Chandler, ofiter sub acoperire de la Politia
Transporturi.



— Kelly Swift.

Kelly se ldsa pe vine.

— Buna, Katie. Eu sunt Kelly, unul dintre detectivii din acest
dosar. Te simti bine?

— Cred ca da. Imi fac griji pentru mama.

— Politia e pe drum spre ea chiar acum, spuse Kelly si o
stranse pe Katie de brat. Te-ai descurcat foarte bine.

Mesajul prin statie al detectivului Chandler, care confirma ca
fata era 1In afara oricirui pericol, fusese wurmat rapid de
confirmarea a ceea ce Kelly suspecta deja: Zoe era tinuta ostatica
de Melissa West, proprietara mai multor cafenele din Londra,
inclusiv a celei numite Espress Oh!

— Afost oribil, spuse Katie, uitaindu-se la John. Nu stiam daca
sa te cred sau nu. Cand mi-ai soptit la ureche, am vrut sa fug. M-am
gandit: Si daca nu-i un politist sub acoperire, de fapt? Daca asta e
doar povestea inventati ca sd ma pacdleasca? Dar am stiut ca
trebuia sd am incredere in tine. Mi-a fost teama ca Melissa si-ar fi
datseama ce se petrecea sii-ar fi facut rau mamei.

— Te-ai descurcat excelent, spuse John. Un rol demn de Oscar.

Katie schita un zimbet, dar Kelly isi putea da seama ca
tremura.

— N-a trebuit sa mad prefac prea mult. Chiar daca mi-ai explicat
ce avea sa se intdmple, in clipa in care m-ai tras in locul dsta am
fost sigura ca tot ce-mi spusesesi fusese o minciuna. Am crezut ca
pana aici mi-a fost. Ca aici se incheia tot.

— Imi pare riu ci a trebuit sa te facem s treci prin asta, spuse
Kelly. Stiam cd reteaua de camere de supraveghere fusese atacatd,
dar nu stiam cat de mult. Nu stiam precis ce anume era vizbil.
Cand ti-am vazut profilul pe site am fost siguri ca trebuie sa te
scoatem in sigurantd de la metrou si sd te tinem departe de oricine



ar fi putut incerca sa-ti facd rdu, fira sd-i dam de banuit Melissei ca
suntem pe urmele ei.

— Catmai trebuie sa asteptam aici? Vreau s-o vad pe mama.

— fmi pare rdu, aveam nevoie de confirmarea de la dispecerat
ca au oprit transmisia camerelor.

Craig raspunsese prompt temerilor lui Kelly ca Melissa ar fi
putut s-o vada pe Katie si pe detectivul Chandler parasind
vestiarul, aruncandu-le in aer in felul acesta acoperirea. inlocuise
transmisia live cu una inregistratda la aceeasi ord, dar in zua
precedenta, cand imprejurdrile de la Leicester Square erau
similare, iar riscul ca Melissa sa observe modificarea era foarte
mic. Kelly spera ca avusese dreptate.

— Acum e totul in reguld. Putem pleca, Melissa nu va putea sa
ne vada.

Imediat ce deschise usa, statia lui Kelly se trez la viata.

— Avem nevoie de o ambulantd pe Anerley Road, se auz o
voce. Urgent.

Katie facu ochii mari.

— E doar o masurd de sigurantd, spuse Kelly repede, cand
ochii tinerei se umplura de lacrimi.

Reduse volumul statiei pana cand aproape ca nu se mai auzea
nimic.

— Mama ta n-a patit nimic.

— De unde stii?

Kelly incerca sa mai zica ceva cuvinte de asigurare, dar
renunta. Adevdrul era ca nici macar nu stia daca Zoe Walker mai
era In viatd.



39.

E sange peste tot. Tasneste fird oprire din gatul Melissei,
acoperind biroul si colorandu-i camasa intr-o nuanta rosiatica.
Degetele de la mana dreapta i se desfac, iar cutitul pe care-l tinea
in mana cade de podea.

Incep sa tremur. M uit in jos si-mi dau seama cd si eu sunt
acoperita cu sange. Tin inca strans cutitul In pumnul drept, dar
adrenalina pe care am simtit-o cand am injunghiat-o a trecut, iar
acum sunt ametita si confuzi. Dacad se repede acum asupra mea,
nu voi fi in stare s-o opresc, imi spun. Nu mi-a mai ramas nimic.
Ma aplec si, cu mana liberd, smulg banda adeziva din jurul
glenelor mele, rasturnand scaunul in graba de a ma departa de
Melissa.

Dar n-ar fi trebuit sa-mi fac griji. Ambele ei maini sunt prinse in
jurul gatului, intr-o incercare inutild de a opri sangele care-i
tasneste printre degete si-i manjeste mainile. Deschide gura, dar
nu iese niciun sunet, in afara de un gajait, ca niste bule care fac sa-
i apara o spuma rosiatica pe buze. Sta in picioare, dar acestea n-o
mai ascultd si se clatina instabild, de parc-ar fi beata.

fmi acopér fata cu mainile, daindu-mi seama prea tarziu ci sunt
murdare de sangele care mi se intinde pe obraji. Mi se incetoseaza
privirea si simt un miros metalic in nari, care imi intoarce stomacul
pe dos.

Nu zc nimic. Ce-ar mai fi de spus?

Imi pare rau?

Nu-mi pare rau. Sunt plina de ura.

Destuld ura cat s-o Injunghii pe femeia pe care o consideram
prietena mea. Destuld urd cat s-o urmdaresc acum chinuindu-se sa
respire si sa nu-mi pese deloc. Destula ura catsa stau deoparte in



timp ce buzele i se invinetesc, iar tasnetul rapid al sangelui ei se
domoleste, pana cand ritmul devine aproape imperceptibil. Fluidul
care cu o clipa in urma era aruncat la cativa metri de ea, acum se
scurge incet, fard grabd. Pielea i-a devenit cenusie; ochii sunt
singura parte vie a unei carcase aflate In agonie. Caut urme de
remuscare, de furie, dar nu vad nimic. E moartd deja.

Cand se prabuseste, nu cade in genunchi. Nu ezta si nici nu se
prinde de biroul din fata ei, ca intr-un film, si nici nu se intinde spre
mine sd md prindd si sa ma tragd impreuna cu ea. Cade asemenea
unui copac, pravalindu-se pe spate pe podea, iar capul ei scoate
un parait cand atinge gresia, care ma face, in mod stupid, sa ma
intreb dacd nu cumva s-a lovit.

Apoi ramane nemiscatd, cu mainile desficute de-o parte si de
alta si ochii larg deschisi, usor proeminenti pe fata ei cenusie.

Am omorat-o.

Abia acum simt regretele. Nu din cauza crimei pe care am
comis-o si nici macar din cauza a ceea ce am viazut — o femeie
inecandu-se in propriul sange. Regret in fata justitiei doar faptul ca
acum nu va mai trebui sa raspunda pentru ceea ce a ficut. Chiar si
la final, tot a castigat.

Ma las pe podea, simtindu-ma asa de secatuita, de parca si din
mine s-ar fi scurs tot sangele. Cheia de la usa e in buzunarul
Melissei, dar nu vreau sa-i ating trupul. Chiar daca nu mai e nici
urmad de viatd in ea — pieptul nu i se mai ridicd, nu se aude
harsaitul mortii ca atunci cand iese aerul din plamani — nu pot sa
nu-mi Inchipui ca se va ridica dintr-odata; ca ma va prinde de
incheieturi cu mainile insangerate. E intinsa intre mine si birou, iar
eu stau jos si astept s mi opresc din tremurat. Intr-o clipd va
trebui sa pasesc atent peste ea, sa sun la 999 si sa le spun ce-am
facut.



Katie. Trebuie sa le zic despre Katie. Trebuie sa se ducd la
Leicester Square; trebuie sa aflu dacd este incd In viatd - ea
trebuie sa stie ca sunt bine, ca nu am abandonat-o... ma ridic prea
repede, iar picioarele mele aluneca in balta de sange care pare sa
fi acoperit podeaua cu totul. O dungd insangeratd taie in doua
ecranul computerului pe care pot vedea In continuare imaginile
camerelor de supraveghere, cu usa de la vestiar inca inchisa.

Pe mdsura ce-mi regdsesc echilibrul, aud in depdrtare sunetul
sirenelor. Ma astept sa se stinga, dar devin din ce In ce mai
puternice, mai insistente, pana cand imi strapung urechile. Aud
strigate, apoi o bufnitura care rasund in toata casa.

— Politia! Stai pe loc!

Raman pe loc. Nu m-as putea misca nici dac-as vrea.

In hol se aude un bubuit puternic, apoi un pocnet la fel de
patrunzator cand usa de la bucédtarie se da la o parte si loveste
peretele din spate.

— Mainile sus! striga unul din ei.

Ma gandesc cat de ridicol e sa te astepti ca Melissa sa ridice
mainile, cand e In mod evident incapabild de asta, apoi imi dau
seama ca se refera la mine. Ridic mainile incet. Sunt pline de
sange, care mi s-a scurs pe brate, iar pe hainele mele sunt pete
rosu-inchis.

Politistii poartd echipament de interventie inchis la culoare si
au casti cu vizoarele coborate, pe care scrie POLITIE cu litere albe,
pe lateral. in fruntea echipajului sunt doi politisti, urmati
indeaproape de inca doi care se aldtura drept raspuns la comanda
data de primul.

— Suport!

Primii doi se apropie de mine, oprindu-se la cativa pasi in fata
mea. Cealaltd pereche se misca rapid prin incapere, strigand tot



felul de instructiuni de la unul la altul. Aud si alti politisti care sunt
prin casa. Zgomotul de pasi care alearga este intrerupt de strigatul
,Liber!”, care patrunde pana in zona in care ne aflam.

— Un doctor! striga cineva.

Alti doi ofiteri isi fac loc si alearga acolo unde este intinsa
Melissa. Unul dintre ei apasa cu mainile pe rana de pe gatul ei. Nu
inteleg de ce incearca sa-i salveze viata. Nu au aflat? Nu stiu ce a
facut? Oricum, e o Incercare fird rost; e moarta de mult.

— Zoe Walker?

Unul dintre politistii din fata mea imi spune numele, dar din
cauza castilor nu-mi dau seama care dintre ei vorbeste. Ma uit de
la unul la altul. S-au asezat cam la doi metri unul de altul, asa ca
sunt cumva inconjurati. In toate privintele sunt unul oglinda
celuilalt, cu unul dintre picioare usor in fatd, mainile deasupra
taliei si palmele deschise; nu amenintdtor, dar gata de actiune. in
spatele lor 1i vad pe cei de pe ambulantd ingenunchind langa
Melissa. I-au pus o protectie de plastic transparent pe fata si unul
dintre ei i face respiratie gura la gura.

— Da, spun, in cele din urma.

— Aruncati arma!

Au inteles gresit. Melissa a fost cea care a avut cutitul, cea care
mi-a tinut lama la gat pand cand mi-a strapuns pielea. Fac un pas
in spate.

— Aruncati arma! spune din nou politistul, mai tare de data
asta.

fi urmaresc privirea atintiti pe mana mea dreapti, unde lama
argintie sclipeste prin pata de sange. Degetele se deschid de parca
ar avea o vointa proprie, de parca tocmai ar fi devenit congtiente
de ceea ce tineau, iar cutitul se loveste de podea. Unul dintre
politisti 1i da cu piciorul, in asa fel incat sa nu mai pot ajunge la el,



apoi isi ridica vizorul de la casca. Pare de varsta copiilor mei.

Prind glas.

— Fiica mea e in pericol. Trebuie sa ajungla Leicester Square,
ma puteti duce acolo?

Imi clintine dintii si-mi mugc limba. Alt singe, de data asta al
meu. Politistul se uita la colegul lui, care-si ridica si el vizorul. E
mult mai in varsta, cu o barba sura ingrijita si ochi blanz care fac
riduri fine la colturi cand vorbeste ca sa ma linisteasca.

— Katie e in siguranta. Afost interceptatd de unul dintre ofiterii
nostri.

Incep sa tremur din tot corpul.

— Ambulanta e pe drum, o sa va duca la spital si o sa va faca
un control, da?

Se uitd la colegul mai tanar.

— Ein stare de soc, explica el.

Dar nu e soc ceea ce simt, e usurare.

Ma uit in spatele politistilor. Un paramedic ingenuncheaza
langd Melissa, dar nu o atinge, doar noteaza ceva.

— A murit?

Nu vreau sa plec de-aici pana nu stiu sigur. Paramedicul se
uita la mine.

— Da.

— Slava Domnului!
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40.

— Nu e cine stie ce sarbatoare, spuse Lucinda, uitindu-se la
punga cu alune pe care Nick o desfacu si-o aseza in mijlocul
mesei.

— Imi pare rdu ci nu se ridicd la standardele cu care sunteti
obignuitid, domnia voastrd, ripostd Nick. Nu-s prea convins ca Dog
and Trumpet servesc caviar si oud de prepelitd, dar pot sa ma uit
ce specialitati au In meniu, daca vrei.

— Ha, ha. N-am vrut sa spun asta. Ma simt cumva fara chef,
stii?

— Si eula fel, spuse si Kelly.

Se petrecuse totul atat de rapid; drumul cu girofar si sirenele
pornite aprinse ca s-o preia pe Katie Walker, urmat apoi imediat
de cursa spre Zoe, masinile de politie urland in fata casei Melissei.
Ambulanta fusese oprita la capatul strazi Anerley Road; cu
paramedicii in asteptare, incapabili sd-si facd meseria pana cand
nu s-a dat semnalul cd era sigur sa intri. in ultimele cAteva ore,
Kelly era convinsa ca pulsul nu-i scazuse sub o sutd de batai pe
minut, dar acum se simtea epuizata.

— E doar reversul momentului de tensiune maximd, spuse
Nick. O sa va reveniti maine, cadnd o sd Inceapa cu adevarat munca
dificila.

Aveau o gramada de lucruri de facut. Avand acum acces la
computerul Melissei, cei de la Infractiuni Cibernetice reusisera sa
inchidd rapid site-ul gasesteperecheapotrivita.com si sa acceseze
intreaga lista de membri. Sa-i identifice — si sa stabileasca daca
fusese comisd vreo infractiune —avea sd le ia ceva mai mult.

Verificarile de la Registrul Comertului scosesera la iveala
faptul ca Melissa West era inregistratd ca administrator la patru



cafenele din Londra; Melissa, Melissa’s Too, Espress Oh! Si cea
care inca nu primise o denumire, din inima zonei Clerkenwell, cu
profituri impresionante, in ciuda absentei chiuvetei, a frigiderului
sau a masinilor de gatit.

— Spélare de bani, explica Nick. Cafenelele sunt instrumentul
perfect pentru cd atat de multi oameni platesc cash. Poate incasa
linistita cateva sute pe z, in timp ce pare ca firma are pierdere.

— Catcrez cd stia sotul ei?

— Bédnuiesc c-0 sd ne ddm seama cand o sa il aducem la sectie
pentru interogatoriu.

Neil West supraveghea instalarea unui sistem IT de mai multe
milioane de lire la o firma de avocatura din Manchester. Agenda
sa, in mod convenabil sincronizata cu a sotiei lui i usor de accesat
de pe computerul ei, le-a dezvaluit cd avea sa zboare spre
aeroportul din Londra a doua z, iar politia avea sa fie acolo sa-l
aresteze. Pe computerul sau, aflat la etajul casei, in biroul lui, erau
fisiere pentru fiecare companie cu care Neil lucrase, fiecare dintre
ele incluzand si o lista cuprinzitoare de contacte. Firmele la care
lucrau Gordon Tillman si Luke Harris avusesera ambele relatii
comerciale cu Neil in trecut si era de asteptat ca si alte similitudini
sa apara intre lista de contacte a lui Neil si cea de pe
gasesteperecheapotrivita.com, cu clientii care se gdseau pe
computerul Melissei.

— Crez ca l-ar fi parasit, lasandu-l sa suporte consecintele?
intrebd Lucinda.

Zoe le dezvaluise planurile pe care Melissa le avea de a fugi
din tard, iar cei de la Infractiuni Cibernetice identificasera cateva
zboruri catre Rio de Janeiro pe care ea le cautase pe internet.

— Cred ca da, spuse Nick. Nu cred ca-i pasa de altcineva decat
de ea Insdsi.



Kelly se gandi la ce-i spusese Katie, despre amaraciunea din
vocea Melissei cand se referise la momentele in care avusese grija
de copiii lui Zoe; despre faptul ca nu avusese copiii ei.

— Ba cred ca-i pasa. Cred ca asta a fost o parte din problema.
Deschiderea site-ului a fost pur si simplu o afacere, dar sa le
implice pe Zoe si pe Katie? Asta e deja ceva mai personal.

— Ma enerveaza ca a scapat, spuse Lucinda, intinzindu-se sa
ia punga de alune.

— A fost injunghiatd in artera carotida si a sangerat pand a
murit, spuse Nick. N-as zice chiar ca a scapat.

Kelly schita un zambet.

— Stii la ce ma refer. Le-a chinuit ingrozitor pe Zoe si pe Katie
Walker, ca sd nu mai zic de sutele de femei care nici macar nu
stiau ca sunt in pericol. Mi-ar fi placut s-o vad in boxa acuzatilor.

Ecranul telefonului lui Kelly se lumind si ea il deschise,
uitindu-se dezinteresat la notificari carora nu prea avea chef sa le
raspunda.

— Ce-i asta? Sarbatoare sau priveghi?

Diggers aparu la masa, iar Kelly se ridica, ca si cum ar fi luat
poztia de drepti. Era prima oara cand il vedea de la discutia lor din
biroul barbatului si evita sa-l priveasca direct.

— Sa-ti aduc un scaun? intreba Lucinda.

— Nu stau. Am trecut doar sa va fac cinste. Ati facut o treaba
grozava; deja m-a sunat comandantul sa ne felicite pentru rezultatul
obtinut. Bravo!

— Multumim, sefu’, spuse Nick. $i eu le ziceam acelasi lucru.

— Cat despre tine... Diggers se uita la Kelly, care simti ca
roseste. Am auzt ca trebuie sa-ti multumim in mod special.

— A fost un caz la care am lucrat in echipd, spuse Kelly,
uitindu-se la el fira sa vrea, usuratd sd descopere amabilitatea



sincerd de pe figura lui Diggers. Pur si simplu s-a intamplat sa fiu
acolo cand ultima piesa din puzde s-a potrivit.

— Poate ca da, poate ca nu. Dar in mod cert ai avut o
contributie importantd la munca echipei. Acum, ce vreti sa beti?

Diggers se indrepta spre bar, de unde se intoarse cu o tava cu
bauturi si cu inca o pungd cu alune. Lui nu-si luase nimic de baut,
iar Kelly isi dddu seama ca, dacd nu intreba nimic in clipa aceea,
ar fi ratat orice sansa.

— Domnule? Trebuie sa ma intorc la Politia Transporturi?

Pe masurad ce rostea cuvintele, 1si dadu seama cat de mult se
temea de raspuns; cat de mult ii placuse sa fie o parte din echipa
din nou, farda barfele si suspiciunile care otrdveau perioada
petrecuta in cadrul departamentului ei.

— Am zs trei luni, nu-i asa?

— Da, dar am crezut cd, odata ce Melissa a murit si site-ul a
fost inchis...

Kelly stia ca mai era mult de munca — ca cel care o omorase pe
Laura Keen era inca in libertate si ca cel care o urmarise pe Cathy
Tanning inca nu fusese prins — dar in acelasi timp, In mintea ei era
episodul cu discutia avuta in biroul lui Diggers. Oare sa fi fost
aceea ocaza de care avea el nevoie ca sa incheie transferul ei?

— Trei luni, spuse Diggers hotirat. Poti sa conduci
interogatoriul lui Neil West si dupa aia o sa avem o discutie
potrivitd In legdtura cu cariera ta. Poate cd e timpul unui nou
inceput, intr-o divizie noua?

fi ficu cu ochiul si-i strainse méana lui Nick inainte si plece.

Rasuflaind usuratd, Kelly simti cum ochii i se umpleau de
lacrimi. Clipi sa le alunge si-si lua telefonul, uitindu-se pe aplicatii
in cautarea a ceva care sa-i distraga atentia. Se uitd pe contul de
Facebook, plin cu fotografii cu brazi de Craciun si omuleti de



zipada facuti din cei trei fulgi de nea care cazusera cu o seard
inainte. Un status nou de la Lexi 1i atrase atentia.

Citeva riduri in plus, dar tot aceeasi gascd nebund de la Durham!
scrisese ea.

Recreasera o fotografie din perioada studentiei, iar Lexi le
postase pe ambele, una langa cealaltd, generand un intreg sir de
comentarii amuzante din partea prietenilor si a familiilor celor
taguiti. In ambele fotografii, Lexi avea cel mai larg zambet dintre
toti, iar Kelly nu se putu abtine sd zimbeasca si ea.

Minunate fotografii, scrise ea un comentariu. Nu v-ati schimbat
deloc.



41.

Matt conduce cu atentie, ludnd fiecare curba incet si
apropiindu-se de fiecare limitator de viteza de parca mi-as fi rupt
ceva. Cei de la spital au staruit sa-mi faca un control amanuntit, in
ciuda insistentelor mele ca —1in afard de taietura de pe gat, care nu
a avut nevoie de copci — Melissa nu-mi facuse altceva.

Am fost asezata Intr-un pat langa Katie; tratata pentru soc, dar,
in afard de asta, teafard. Asistenta a renuntat sd mai incerce sd ne
tind separat, tragind in cele din urmd perdeaua dintre noi, ca sa
ne putem vedea. Eram acolo de doar o jumatate de ora cand a
ajuns Isaac, intrand in viteza, fira aerul sigur pe sine pe care-l
afisa de obicei.

— Kate! Dumnezeule, esti bine? Am venit imediat ce-am putut.

Se asaza pe o laturd a patului si-i ia mainile, iar ochii lui o
cerceteazd peste tot, pe fata, pe trup, cautand urmele ranilor.

— Ai patit ceva?

— Nu, e totul bine. imi pare riu pentru spectacolul din seara
asta.

— Isuse, nu-ti bate capul cu asta. Nu-mi vine sd cred prin ce-ai
trecut.

— Dar biletele oamenilor...

— O sa le dam banii inapoi. Nu te mai gandi la piesa, Kate. Nu
conteaza. Tu esti importanta acum.

O sdruta pe frunte si, pentru prima data, pare ca nu se preface.
fmi dau seama ci o place cu adevirat. Si ea il place pe el.

Se wuitd la mine i privirile ni se intalnesc si-mi doresc ca
perdeaua sa nu fi fost datd la o parte, pdnd la urma. Nu-mi dau
seama ce se ascunde dincolo de expresia lui $i nu stiu nici daca a
mea spune tot ceea ce mi-as dori.



— Atfi trecut prin ceva groaznic, nu gluma, spune el.

— Asa e.

— Ma bucur ca s-a terminat cu bine, spune si apoi se opreste,
incercand sa sublinieze ceea ce urmeaza. Sd speram ca veti reusi
sa treceti peste asta. S dati totul uitdrii.

Katie poate cd se Intreaba de ce iubitul ei vorbeste cu atata
grija cu mama ei, dar de zs, nu zice nimic. Isaac ma priveste direct
in ochi, de parca ar vrea sa se asigure cad am inteles. Dau din cap.

— Sieusper la fel. Multumesc.

— Aproape-am ajuns, spune Matt acum.

Simon, care sta langd mine pe bancheta din spate a taxiului,
ma cuprinde pe dupa umeri, iar eu imi odihnesc capul pe pieptul
lui.

La spital i-am marturisit ca am crezut ca el se afla In spatele
site-ului. Trebuia sa fac asta — vina ma consuma.

— Imi pare atatde rdu, spun acum.

— Nu-ti face griji. Nici nu-mi pot inchipui prin ce-ai trecut.
Probabil ca ai simtit ca nu mai puteai avea incredere in nimeni.

— Carnetul acela... imi amintesc notitele pe care le-am vazut;
numele femeii, descrierea hainelor ei. Cat de sigura am fost cd am
gasit dovada crimei.

— Insemnidri pentru romanul meu, spune Simon. Conturam
personajele.

Ma bucur ca Simon a luat lucrurile asa; ca nu pare deloc
ofensat de a fi fost acuzat de ceva atidt de ingrozitor. De partea
cealalta a lui Simon, Katie se uitd pe geam pe masura ce ne
apropiem de Crystal Palace; Justin std in fata ei, in locul
pasagerului, langa Matt. Isaac s-a dus In oras sa rezolve problema
cu spectatorii dezamagiti si sa-i convinga sa vina sa vada piesa a
doua z, cand Katie este perfect constientd cd va fi pregdtitd sa urce



pe scena.

Cum poate totul sa arate de parca nu s-a intamplat nimic?

Pe marginea drumului, mazga cenusie murdareste trotuarele si
picura de pe acoperisurile caselor. Un om de zipada jalnic std in
curtea inchisa din fata unei scoli primare, iar morcovul pus in loc
de nas pare sa-i fi disparut de mult. Oamenii ies in oras la cina, in
timp ce altii Inca sunt pe drum spre casa de la serviciu, verificandu-
si telefoanele in mers, izolati complet de lumea din jur.

Trecem pe langa cafeneaua Melissei si nu-mi pot opri nevoia
de a trage brusc aer in piept; scancetul care-mi scapa. Ma gandesc
la toate datile In care m-am dus acolo dupa serviciu si am baut un
ceai impreund; sau cand am ajutat-o sa pregiteasca sendvisurile
pentru prinz Iniuntru e o luminid aprinsi, aruncind umbre
intunecate peste mesele si scaunele care nu au fost stranse inca.

— Ne-ar trebui sa te duci si sd inchizi cafeneaua cum trebuie? il
intreb pe Justin.

Se intoarce si se uitd la mine.

— Nu vreau sa intru acolo, mama.

Pot sa-l inteleg. Nici eu nu vreau. Simplul fapt de a ma afla pe
strada noastrd imi face inima sd batd mai tare si simt un val nou de
ura la adresa Melissei pentru ca a manjit amintirile unui loc in care
mi-a placut sa trdiesc. Nu mi-am imaginat niciodatd c-o sa ma mut,
dar acum ma intreb dacd n-ar fi mai bine. Un nou inceput pentru
mine si Simon. Mai mult spatiu pentru Justin si Katie si, desigur, un
capitol nou pentru noi toti.

Trecem pe langa statia de metrou. Ma cutremur cand imi
amintesc imaginea lui Katie mergdnd spre intrare si uitindu-se
spre camerele de supraveghere; ingrozta, si totusi hotiaratda sa
reuseasca. Hotdrata sa ma salveze.

Ma uit la ea, Intrebandu-ma la ce se gandeste, dar profilul ei nu



trddeaza nimic. E cu mult mai puternicd decatam crezut.

— Si ce-0 sa se Intample acum? intreaba Matt.

Cand l-am sunat, se terminase deja totul si a ajuns la spital ca
sa-si vada fosta sotie si fiica intr-o combinatie ciudatd de haine pe
care Simon le-a luat in graba de-acasa. Politia a oprit hainele pe
care le purtam pe noi cat am fost in casa Melissei. Au fost amabili,
spunand ca trebuiau analizate si examinate si cd nu am motive sa-
mi fac griji. Ca totul avea sa fie bine.

— Trebuie sa dau o declaratie saptimana viitoare, rdspund,
apoi cei de la Parchet vor analiza dosarul si vor lua o decizie in
cateva zle.

— N-or sa te acuze de nimic, m-a asigurat Kelly Swift, dar
privirea ei aruncati rapid peste umdr sugera ca-si depdsea
atributiile facand aceasta afirmatie. E evident cda ai actionat in
legitima aparare.

S-a oprit brusc din ce zicea cand a aparut inspectorul Rampello,
dar el a confirmat spusele ei, dand din cap.

— E doar o formalitate, a adaugat.

Cand ne apropiem de capatul strazi Anerley Road, vad un
politist cu vesta reflectorizanta stdind pe drum. Un sir de conuri de
demarcatie inchid aleea pe care se afla inca parcate doua masini
de politie si o dubita alba a laboratorului de criminalistica, iar
ofiterul de politie lasd masinile sa treaca pe rand. Matt opreste cat
de aproape poate de casa. Se da jos din masind si deschide
portiera din spate, ajutind-o pe Katie sa coboare si tinand-o
protector pe dupa umeri in timp ce mergem spre casa. fi urmeazi
Justin, cu ochii lipiti de banda alb-albastra a politiei care flutura in
fata casei Melissei.

— Greu de crezut, nu-i asa, dragule? spun.



Ma trag din imbrétisarea lui Simon si-l iau pe Justin de mana.
Se uitd la mine, incercand sa inteleaga tot ce s-a petrecut az.

— Melissa... incepe el sa zica, dar nu-si mai gaseste cuvintele.

Stiu cum se simte; si eu m-am chinuit sa-mi gasesc cuvintele de
cand s-a petrecut totul.

— Stiu, dragul meu.

Asteptam langa poarta pana cand Simon ne ajunge din urma si
descuie usa. Nu ma uit spre casa Melissei, dar chiar si fard s-o vad
tot imi imaginez oamenii imbracati in alb care se afla acum in
bucataria ei frumoasa.

Va locui oare Neil in continuare acolo? De-acum, sangele
trebuie sd se fi uscat, iar luciul sdu trebuie sa se fi inchis la
culoare; marginile fiecarui strop transformandu-se ca un fulg.
Cineva va trebui sa-l curete si mi-i imaginez pe oamenii aceia
frecand si turnand inalbitor pe placile de gresie care vor pdstra
intotdeauna umbra unei femei care a murit acolo.

Usa de la intrarea casei mele se deschide. In casi e cald si
primitor. Ma linisteste mormanul de haine de pe balustrada si
gramada dezordonatd de incaltari de langa covorasul de la intrare.
Simon se da la o parte si1i urmez pe el si pe Katie induntru.

— Atunci, va las, spune Matt.

Da sa plece, dar Simon il opreste.

— Nu bei ceva cu noi? spune. Cred ca tuturor ne-ar prinde bine
un pahar.

Matt ezita, dar numai pret de o clipa.

— Sigur, ar fi grozav.

Astept pe hol, in timp ce-mi dau haina jos, si mai contribui cu o
pereche la graimada de pantofi din hol. Justin, Matt si Katie intra in
camera de 7 si-l aud pe Matt intreband cand facem bradul si daca-
si doresc copiii ceva special de Craciun anul dsta. Simon apare din



bucétarie cu o sticla de vin i mai multe pahare, ale caror picioare
sunt prinse intr-un echilibru precar intre degetele lui de la 0o méana.

— Vii?

Se uita la mine ingrijorat, nestiind cum sa ma ajute, i zimbesc
ca sa-l linistesc si promit cda ma voi alatura lor imediat.

Usa e inca intredeschisa si acum o deschid incd un pic si stau
in dreptul ei, simtind aerul rece pe fatd. Ma fortezsa ma uit la casa
de alaturi, la gradina Melissei in care fluturd banda pusa de cei de
la politie.

Nu ca sa-mi amintesc ce s-a intamplat, ci ca sa-mi aduc aminte
cd totul s-a sfarsgit.

Apoi inchid uga si ma duc langa familia mea.



Epilog

Melissa n-a fost in stare niciodatd si vada potentialul extinderii. N-a
putut sau n-a vrut. Nu mi-a fost prea clar. A fost singurul lucru asupra
ciruia am avut vreodatd o disputdi. In multe privinte era atit de
inteligentd; atit de dispusd si lucrdm impreund si sd creadd in mine cind
nimeni altcineva n-a ficut-o. Si totusi, atit de ingustd la minte in altele.

Lucrurile functionau bine asa, spunea ea, ficeam bani. De ce sa
clatinim barca? Dar eu stiam ci am fi putut face mult mai mult si md
frustra cd ea nu voia sd accepte asta. Ce mai antreprenor s-a dovedit a fi!

Ii plicea si se considere mentorul meu, dar adevirul e ci avea nevoie
de mine mai mult decdt aveam eu de ea. Nu si-ar fi ascuns niciodatd
urmele atit de bine dacd nu eram eu.

Melissa nu ficea doi bani fird mine.

Jocul de-a soarecele si pisica — vindtoarea lui Katie prin Londra; aia
fusese ideea mea.

Cele doud nu voiau si lase baltd totul, iar politia se apropia din ce in
ce mai mult. O ultima lovitura, i-am spus Melissei. F4 asta si dupa aia
poti sa dispari la Rio cu optzeci la suta din tot ce-am castigat si
nimeni n-o sa te giaseasca vreodata. A fost un parteneriat bun, dar
venise vremea pentru amdndoi s-o ludm din loc.

Oh, da, optzeci la sutd.

Dintotdeauna a fost o femeie de afaceri. Chiar dacid eu am fost acela
care a dat anunturile, care a spart sistemul de camere de supraveghere, cel
care a abordat clientii — cu ceva ajutor din partea agendei lui Neil. Si ce
aveam sd primesc pentru toate astea? Doudzeci de procente nenorocite.

Fa asta, i-am spus Melissei. Joaca jocul si fugi. Fa-o pentru mine.
Fa-o pentru ca te-am ajutat si acum e randul tdu sa ma ajuti pe
mine.



Siasa a ficut.

Am vizut profilul lui Katie devenind public si atunci am stiut ca
incepuse totul. Am simtit cum imi creste pulsul si m-am intrebat daci
Melissa era la fel de incitatd si ea. Nu mai ficusem ceva de genul dsta
pénd atunci, dar pirea si fie ce trebuie. Imi plicea.

Cit despre Katie... am considerat cd asta era o razbunare. I-o pliteam
nu numai pentru nevoia ei constantd de atentie, dar si pentru ca fusese
favorita. Pentru cd nu intrase niciodatd in bucluc;, pentru ci nu venise
niciodatd politia la usd din cauza ei si nici nu fusese dati afard din
scoald.

Si a fost rizbunare si pentru ea.

Pentru Zoe.

Din partea fiului tdu iubitor.

Rdizbunare pentru ci l-a pardsit pe tata chiar dacd el a sacrificat totul
pentru ea. Pentru ci m-a luat de ldngi prietenii mei. Pentru cd si-a tras-o
cu un tip pe care abia il cunoscuse, chiar inainte sd fie o femeie divortatd,
un tip pe care I-a adus dupd aceea in casa noastrd fird si-i pese de ceea ce
credeam eu.

Cred cd au cdstigat, acum cd Melissa nu mai e. Cred cd s-a terminat
totul.

Se ingald.

Asta e doar inceputul.

Nu am nevoie de Melissa, nu am nevoie de anunturile din Gazette,
nu am nevoie de site.

Am conceptul, am tehnologia si am o listd de contacte ale unor clienti
interesati cu totii de genul acesta de servicii de nigd pe care eu pot si le
ofer.

Si, desigur, te am pe tine.

Sute si mii ca tine, facind acelasi lucru in fiecare zi.

Te vid, dar eu sunt invizibil.



Pand cind o sd vreau eu sd md vezi.



MACKINTOS

Autoarea bestsellerului New York Times
Te las sd pleci revine cu un nou thriller
intunecat si claustrofobic, in care o
femeie obisnuita devine victima vietii
ei obisnuite.
Zoe Walker merge pe acelasi drum spre statia
de metrou, asteaptd in acelasi loc al peronului
i1 cautd acelagi loc preferat invagon, fard sa
banuiasca nicio clipd ¢ o urméreste cineva...
Intr-o seard, face o descoperire socanti: in
pagina de mic4 publicitate a unui ziar londonez
igi vede propria fotografie, insotitd de un numar
de telefon si o adresi de internet.
Dar in fiecare zi, altd femeie apare in acel
anunt, iar Zoe isi dd seama cu groaza cd toate
acele femei devin curand victime ale unor ata-
curi violente.
Tar barbatul acela din tren, care ii zdmbegte
lui Zoe, ar putea fi mai mult decat un strdin pri-
etenos. Ar putea fi cineva care a ales-o in mod
deliberat pe ea si care e pe punctul de a face
urmitoarea miscare.,..

S~

www.edituratrel.vo




Observatii

[<1]

Abreviere de la The Only Way is Essex — show de televiziune britanic.



[<2]

Carduri de calatorie din Marea Britanie (N.t.).



[<3]
in limba engleza too (de asemenea) si two (doi) se pronunta la fel —in text este
vorba despre ce-a de-a doua cafenea a Melissei/ cafeneaua Melissei, de
asemenea (N.t.).



[—4]
Autoare irlandeza, apreciata pentru scrierile sale empatice si pline de umor,
pentru interesul ardtat naturii umane si pentru finalurile surprinzitoare ale
cartilor sale (N.t.).



[<3]
Capcana de soareci — piesa celebra a cunoscutei autoare Agatha Christie, care se

joaca la Londra fara intrerupere din 1952 (N.t.).



[—o6]
Carnete si caiete celebre, produse de o companie italiana, faimoase pentru
asocierea cu numerosi scriitori (N.t.).



[<7]
Aluzie la titlul unei comedii de William Shakespeare (N.t.).



[8]
Personaj fictional dintr-o serie de carti politiste, imagine emblematica a
detectivului amator (N.t.).



[=9]
The Wolf of Wall Street — film din 2013 despre adevarata fata a lumii bancherilor
de pe celebra strada americana (N.red.).



[«10]

Emisiune concurs de dans difuzata de televiziunea britanicd BBC (N.t.).



[«11]
Organizatie care gestioneaza o linie telefonica gratuita pentru persoanele cu
tendinte suicidare (N.t.).



[«12]
in engleza: I SEE YOU - literele corespunzitoare tastelor numerice 4 733 968
(N.red.).



[«13]
Expresie referitoare la teama unora de a parea mai prejos decat vecinii, pana
intr-acolo incat sd isi cumpere aceleasi lucruri scumpe ca si ei (N.red.).



[«14]
Serial TV britanic difuzat din 1985 incoace, care prezintd viata de zi cu zi a
unor oameni obigsnuiti din cartierul londonez East End (N.t.).



[«15]
A doudsprezecea noapte — Shakespeare, Opere complete, vol. V, traducere Mihnea
Gheorghiu, Editura Univers, 1986, p. 225. (N.t.).



[«16]
Ibidem, p. 226.



[«17]
Ibidem, p. 239.



[«18]
Ibidem, p. 239.



[«19]
Cea mai cunoscuta organizatie pentru pierderea in greutate din Marea
Britanie, care ofera programe de gestionare a greutatii bazat pe stilul de viata.
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