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Fetiţa simţea cum frigul îi cuprinde picioarele şi spatele. Se străduia să stea în 
capul oaselor pe scaunul din dreapta şoferului, ca să vadă cât mai bine. Se uita la 
peisajul albit de zăpadă, dar nu zărea niciun animal de fermă. „E prea frig ca să 
stea afară”, s-a gândit ea, dorindu-şi să coboare din maşină şi să se întoarcă în 
casă. Dar nu îndrăznea să scoată niciun cuvânt. O lacrimă i s-a prelins pe obraz, în 
timp ce bărbatul din stânga ei se străduia să pornească motorul. Strângând din 
buze, fetiţa a întors capul, pentru că nu voia ca el s-o vadă – ştia că s-ar fi enervat 
foarte tare. S-a uitat la casa lângă care era parcată maşina şi a căutat-o din priviri 
pe  cealaltă  fetiţă,  dar  singura  făptură  care  se  vedea  în  jur  era  Rover,  câinele 
familiei, care moţăia pe treptele uşii de la intrare. Rover a ridicat capul şi s-a uitat 
la ea preţ de o clipă. Fetiţa i-a zâmbit uşor, dar câinele s-a întins la loc şi a închis 
ochii.

După ce a bolborosit de câteva ori, motorul a pornit, iar bărbatul s-a îndreptat 
de spate.

― Era şi timpul, a zis el cu o voce aspră şi răguşită.
A demarat, apoi i-a aruncat o privire fetiţei, care întorsese capul şi se uita 

drept înainte:
― Hai să facem o mică plimbare.
Au pornit pe drumul denivelat, plin de hârtoape, care ducea spre conac.
― Ţine-te bine! i-a spus bărbatul, fără să se uite la ea.
În cele din urmă, au ajuns la stradă şi au mers în tăcere o vreme. Fetiţa s-a 

uitat pe fereastră, în speranţa că avea să zărească vreun cal, dar, cât vedeai cu 
ochii,  peisajul era alb şi  dezolant.  Când şi-a dat seama unde se aflau, i-a sărit 
inima din piept.

― Mergem la mine acasă? a întrebat ea pe un ton vesel, făcând ochii mari.
― Se poate zice şi-aşa.
Fetiţa s-a îndreptat şi mai mult de spate, privind în jur cu mai multă atenţie. 

În faţa lor se întindea un peisaj familiar, iar în zare se vedea o stâncă – mama ei îi 
spusese că era soţia unui trol care împietrise la mijitul zorilor. În mod instinctiv, 
s-a aplecat în faţă ca să vadă mai bine. Pe culmea unei coline a apărut o maşină 
care se apropia de ei. Din câte îşi putea da seama fetiţa, era un vehicul militar. 
Bărbatul a încetinit şi i-a cerut să se pituleze, întrucât era obişnuită să se ascundă, 
fetiţa s-a aplecat fără ezitare. Bărbatul era întru totul de acord cu bunicul ei: nu te 
puteai aştepta la nimic bun din partea armatei. Dar fetiţa aflase de la mama ei – 
care îi vorbise în şoaptă – că soldaţii erau nişte bărbaţi perfect normali, la fel ca 
bunicul. Atâta doar că erau mai tineri. Şi mai frumoşi. „Exact ca tine!” Fetiţa şi-a 
adus aminte cât de drăgăstos îi zâmbise mama când rostise aceste cuvinte.

Pe măsură ce se apropia, zgomotul celeilalte maşini devenea din ce în ce mai 
puternic, apoi a trecut pe lângă ei, s-a îndepărtat şi, în cele din urmă, s-a stins. 
Fetiţa a început să se mişte pe scaun.
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― Gata, a trecut, i-a zis şoferul, iar ea s-a ridicat. Ia zi, ştii câţi ani ai?
― Patru, i-a răspuns ea, având grijă să vorbească limpede, aşa cum o învăţase 

bunicul.
Bărbatul a pufnit:
― Eşti cam costelivă pentru vârsta ta.
Deşi nu a înţeles cuvântul, fetiţa şi-a dat seama că nu era bine să fii aşa. N-a 

zis nimic. Tăcere.
― Vrei s-o vezi pe mami?
Fetiţa a făcut ochii  mari şi  s-a uitat  la şofer.  Oare chiar avea s-o vadă pe 

mami? Se simţea mai bine numai când se gândea la asta. A încuviinţat din cap cu 
nerăbdare.

N-o mai dureau coapsele din pricina frigului. Totul avea să fie frumos din 
nou. Au cotit pe un drum pe care fetiţa îl ştia foarte bine. A văzut conacul şi a 
zâmbit pentru prima oară după foarte multă vreme. Maşina s-a apropiat uşor de el 
şi s-a oprit. Fetiţa se uita cu un aer vrăjit la casa aceea mare şi semeaţă. Părea atât 
de  tristă  şi  pustie.  Nicio  lumină  la  ferestre  şi  niciun  pic  de  fum  deasupra 
hornurilor.

― Mami e aici? a întrebat ea pe un ton surprins.
Ceva nu era în regulă. Ultima oară când îşi văzuse mama, stătea întinsă pe un 

pat din casa acelui bărbat. Era bolnavă. La fel cum fusese şi bunicul. Mama ei era 
bolnavă şi nimeni nu voia s-o ajute, în afară de ea. Oare mami s-a întors acasă în 
noaptea când a dispărut din pat? Atunci de ce o lăsase cu bărbatul acela? Mami 
n-ar fi făcut una ca asta.

― Mămica nu-i chiar aici. Dar tot ai s-o vezi. Şi-o să puteţi rămâne împreună 
pentru totdeauna.

Rânjetul bărbatului i-a mai domolit bucuria, dar fetiţa n-a îndrăznit să pună 
nicio  întrebare.  Bărbatul  a  deschis  portiera  şi  a  coborât.  Apoi  a  ocolit  botul 
maşinii ca să-i deschidă şi ei portiera.

― Haide!  O să  faci  o  mică  plimbare  înainte  s-o  vezi  pe  mami.  Fetiţa  a 
coborât din maşină cu multă grijă. S-a uitat de jur împrejur în speranţa că va da cu 
ochii de cineva sau de ceva care s-o încurajeze, dar n-a văzut nimic. Bărbatul a 
luat-o de mâna înmănuşată:

― Hai să-ţi arăt ceva!
Apoi a pornit cu paşi mari, iar fetiţa a trebuit să alerge ca să poată ţine pasul 

cu el. S-au dus în spatele casei şi au pornit spre grajd. În aer se simţea o duhoare 
care devenea din ce în ce mai respingătoare pe măsură ce se apropiau de acel loc. 
Fetiţa  voia să se ţină de nas,  dar  nu îndrăznea.  Expresia de pe faţa bărbatului 
dădea de înţeles că şi el simţise duhoarea. Când au ajuns la grajd, bărbatul s-a 
oprit  şi  s-a  uitat  pe  fereastră.  Fetiţa  era  prea  scundă  ca  să  poată  face  la  fel. 
Bărbatul  s-a  dat  repede în  spate,  acoperindu-şi  gura  cu  mâna.  Fetiţa  spera  ca 
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vacile  să  nu fi  păţit  nimic.  Dar şi-a dat  seama imediat  că nu se  auzea niciun 
zgomot  dinăuntru.  Poate  că  dormeau.  Bărbatul  a  luat-o  din  loc,  trăgând-o  de 
mână.

― Al dracului de scârbos! a zis el.
S-au îndepărtat un pic de grajd, apoi bărbatul s-a oprit, s-a uitat la întinderea 

de zăpadă şi a slăbit mâna cu care o ţinea pe fetiţă.
― A ce naiba miroase? a mormăit  el  cu un aer nervos,  apoi  a început să 

râcâie zăpada cu talpa.
Fetiţa stătea liniştită, iar bărbatul continua să scurme. Nu mai era bucuroasă. 

Mami nu era acolo. Nu avea cum să fie sub zăpadă. Era bolnavă. Şi-a înăbuşit un 
hohot de plâns şi l-a întrebat pe bărbat cu glas sfios:

― Unde-i mami?
― E la Dumnezeu, i-a răspuns el, răscolind zăpada cu piciorul.
― La Dumnezeu? a întrebat Kristín cu un aer nedumerit. Şi ce face acolo?
― E moartă,  a  pufnit  el.  Iar  când  mori,  te  duci  la  Dumnezeu.  Fetiţa  nu 

înţelegea ce însemna asta. Până atunci, nu întâlnise niciun om care să fie mort.
― Dumnezeu e bun, nu-i aşa?
Habar  n-avea  de  ce  îi  pusese  această  întrebare.  Doar  ştia  foarte  bine 

răspunsul.  Mama şi  bunicul  îi  spuseseră  de  multe  ori  că  Dumnezeu este  bun. 
Grozav de bun.

― Şi o să se întoarcă de la Dumnezeu? a întrebat ea cu speranţă în glas.
― Gata! a strigat bărbatul triumfător, oprindu-se din scurmat. Am găsit-o, în 

sfârşit!
Apoi s-a aplecat şi a dat la o parte zăpada cu mâinile înmănuşate:
― Nu, nimeni nu se întoarce de la Dumnezeu. Dacă vrei s-o vezi pe mămica, 

va trebui să mergi la El.
Fetiţa s-a crispat toată.  Oare ce voia să spună? Se uita ţintă la bărbat,  iar 

acesta dădea la o parte zăpada care acoperea trapa de oţel. Erau pe câmpul unde 
mama îi spusese că nu avea voie să se joace. Oare acolo se afla Dumnezeu?

Bărbatul s-a ridicat în picioare, după care s-a aplecat din nou şi a deschis 
trapa grea. S-a uitat la ea şi a rânjit a doua oară. Fetiţa şi-ar fi dorit să nu mai facă 
asta.  Bărbatul  i-a  făcut  semn să  vină  lângă  el.  Cu  paşi  şovăielnici,  fetiţa  s-a 
apropiat de el şi de hăul negru care se căscase sub trapă.

― Aici sunt Dumnezeu şi mami? a întrebat ea cu glas tremurător. Bărbatul 
încă rânjea.

― Nu, Dumnezeu nu-i aici. Dar o să vină mai încolo să te ia. Haide! i-a zis 
el, apoi a apucat-o de umărul uscăţiv şi a tras-o mai aproape de groapă.

― Ce bine că eşti botezată. Dumnezeu nu-i primeşte pe cei nebotezaţi. Dar să 
sperăm că te ţine minte, pentru că n-are cum să verifice registrele bisericeşti.

Rânjetul lui devenise şi mai rece.
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― Poate c-ar fi bine să ne asigurăm şi să te mai botezăm o dată. N-aş vrea ca 
Dumnezeu să refuze să te ia, a adăugat el, râzând uşor.

Fără  să  priceapă  despre  ce  vorbea  bărbatul,  fetiţa  continua  să  se  uite  ca 
hipnotizată în hăul din zăpadă. Mama ei n-ar fi intrat niciodată într-o asemenea 
groapă. L-a auzit îngăimând ceva despre „botezul scurt”, dar n-a ridicat privirea 
din pământ decât în clipa când a întors-o spre el, i-a pus pe frunte nişte zăpadă şi a 
zis:

― Te botez în numele Tatălui, al Fiului şi-al Sfântului Duh. Amin.
Apoi  a  deschis  ochii  şi  s-a  uitat  la  fetiţă.  O  durea  fruntea  îngrozitor  din 

pricina frigului, dar expresia din ochii lui a străpuns-o şi mai dureros. A întors 
imediat capul, vârându-şi mâinile în buzunarele hanoracului. Îi era foarte frig, iar 
mănuşile de lână nu reuşeau s-o apere de vântul tăios. A simţit ceva în buzunarul 
drept şi, dintr-odată, şi-a adus aminte de plic. A cuprins-o o teamă care, preţ de o 
clipă,  i-a  domolit  frica  faţă  de  bărbat.  Îi  promisese  mamei  că  avea să  trimită 
scrisoarea şi, în momentul acela, părea că n-o să se poată ţine de promisiune. Erau 
ultimele cuvinte pe care i le spusese mama, iar fetiţa îşi amintea limpede că era 
foarte important pentru ea. A simţit că i se prelinge o lacrimă pe obraz. Nu-i putea 
da  plicul  bărbatului,  pentru  că  mama  îi  atrăsese  atenţia  să  nu  facă  asta.  Şi-a 
muşcat  buza de jos – nu ştia dacă să tacă sau să spună ceva.  A închis ochii,  
dorindu-şi din tot sufletul ca, în loc să se afle acolo, să stea întinsă alături  de 
mama ei şi totul să fie ca înainte. Dar, când a deschis ochii, se aflau tot acolo. 
Doar ea şi bărbatul. A cuprins-o un sentiment de disperare şi a început să plângă 
în linişte, lăsând lacrimile să i se prelingă pe obraji şi să se ascundă în fular.     

Bărbatul a apucat-o de umăr:
― Dumnezeu o să te întâmpine cum se cuvine. Ştii vreo rugăciune?
Fetiţa a încuviinţat cu un aer speriat.
― Foarte bine, a zis el, uitându-se la groapă. O să te bag aici, iar Dumnezeu 

o să vină mai încolo să te ia. Ar fi bine să zici rugăciuni până vine. O să-ţi fie frig, 
dar ai să adormi buştean şi, fără să-ţi dai seama, o să ajungi în cer, la mama ta.

Dintr-odată, fetiţa a început să plângă în hohote, deşi făcea tot ce-i stătea în 
putinţă să se abţină. Nu era drept! Dacă Dumnezeu era atât de bun, de ce nu venea 
s-o  ia  chiar  în  clipa  aceea?  De  ce  trebuia  să  coboare  în  hăul  întunecat  de  la 
picioarele ei? Îi era frică de întuneric, iar groapa aceea era scârboasă. Ştia de la 
mama ei. S-a uitat la bărbat şi a înţeles că, vrând, ne-vrând, tot avea să coboare 
acolo.  Îngheţase  bocnă.  Bărbatul  a  luat-o  de  subsuori  şi  a  coborât-o  uşor  în 
groapă. Fetiţa a întors capul ca să-şi vadă casa pentru ultima oară şi s-a uitat cu un 
aer uluit la o fereastră aflată chiar sub acoperiş. În spatele geamului se afla cineva 
care urmărea întreaga scenă. Dar fereastra era prea îndepărtată şi prea murdară ca 
să poată vedea cine era. După ce a intrat cu totul în groapă, n-a mai văzut nimic, 
însă a încercat să nu se lase pradă groazei care i se strecurase în suflet. Dumnezeu 
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era bun. Nu era o stafie la fereastră. Dumnezeu era bun. Iar tânguitul delicat care 
a umplut groapa nu era plânsul copiilor morţi. Dumnezeu era bun. Aşa-i spusese 
mami.

Acolo jos era mult  mai frig decât afară.  Fetiţa a încercat să se aşeze,  dar 
podeaua  era  şi  mai  rece  decât  scaunul  maşinii  cu  care  venise.  Şi-a  strâns 
trupuşorul cu braţele. Trapa a coborât, iar înainte să se închidă de tot, fetiţa l-a 
auzit pe bărbat:

― Succes! Transmite-i maică-tii salutări din partea mea. Şi lui Dumnezeu. Să 
spui multe rugăciuni!

Totul a devenit  negru. Fetiţa a încercat să se potolească, dar nu putea din 
pricina sughiţurilor de plâns. Cel mai rău îi părea că scrisoarea nu avea să ajungă 
la  destinaţie.  A  închis  ochii,  imaginându-şi  ceva  foarte  luminos,  ca  să  se 
liniştească. Poate că avea să vină cineva s-o scoată de acolo – omul de la fereastră 
sigur avea s-o salveze. Ce bine ar fi fost, ce bine ar fi fost, ce bine ar fi fost!

Dar nu mai voia să stea acolo. Aşa că şi-a împreunat mâinile:

În pat m-aşez acum să dorm,
Domnul sufletul să mi-l păzească.
Şi de-o fi să mor în somn,
Domnul sufletul să mi-l primească.
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Marţi, 6 iunie 2006
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― Apertura  cutiei  poştale,  i-a  corectat  Thóra  cu  un  zâmbet  politicos.  În 
regulament, se numeşte „apertura cutiei poştale”.

A făcut un semn cu mâna spre foaia scoasă la imprimantă aflată pe birou, 
apoi a întors-o spre cuplul care stătea în faţa ei. Încruntăturile de pe feţele celor 
doi s-au adâncit şi mai mult, iar Thóra s-a grăbit să continue, înainte ca bărbatul 
să înceapă o nouă tiradă:

― Atunci când Regulamentul nr. 505/1997 cu privire la serviciile poştale de 
bază a fost abrogat, iar în locul lui s-a introdus Regulamentul nr. 805/2003 cu 
privire la serviciile poştale complexe şi la implementarea lor, articolul 12 – cel cu 
privire la cutiile de scrisori şi la aperturile lor – a fost revocat.

― Vezi? i-a strigat bărbatul soţiei cu un aer triumfător. Exact cum ţi-am zis! 
Aşa că nu pot hotărî să nu ne mai trimită corespondenţa, a conchis el, apoi s-a 
întors spre Thóra şi s-a îndreptat de spate, punându-şi mâinile în sân.

Thóra şi-a dres uşor glasul:
― Din păcate,  nu-i  chiar  atât  de  simplu.  Noul  regulament  de  funcţionare 

cuprinde un  articol  cu  privire  la  dimensiunile  aperturilor  cutiilor  poştale  şi  la 
amplasarea lor. Potrivit acestui articol, aperturile trebuie să fie amplasate în aşa 
fel, încât distanţa de la sol până la partea inferioară a aperturii să nu fie mai mică 
de 1 000 de milimetri, nici mai mare de 1 200 de milimetri.

Thóra s-a oprit puţin, ca să tragă aer în piept, dar a continuat repede, de teamă 
ca nu cumva s-o întrerupă bărbatul:

― Iar Legea de funcţionare a poştei nr. 12/2002 stipulează că furnizorii de 
servicii poştale pot returna corespondenţa expeditorului, în cazul în care apertura 
nu respectă normele cu privire la construirea cutiilor poştale.

Dar n-a putut continua, pentru că bărbatul se săturase s-o tot asculte.
― Vreţi să spuneţi că n-o să mai primesc nicio scrisoare şi că nu pot face 

nimic împotriva acestor prevederi birocratice?
A pufnit teatral şi a dat din mâini ca şi când ar fi încercat să respingă asaltul 

unor birocraţi invizibili, iar Thóra a ridicat din umeri.
― Aţi putea să vă mutaţi cutia poştală un pic mai sus. Bărbatul i-a aruncat o 

privire furioasă.
― Speram să  ne  fiţi  de  ajutor,  mai  ales  că  ne-aţi  promis  c-o  să  studiaţi 

problema înainte să venim.
În  loc  să  ia  regulamentul  şi  să-l  azvârle  în  căpăţâna  roşie  ca  sfecla  a 

bărbatului, Thóra s-a mulţumit să strângă din dinţi.
― Ceea ce am şi făcut, a zis ea pe un ton calm, afişând un zâmbet fals.
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Se aştepta  ca  amândoi  să fie uimiţi  de  cunoaşterea  ei  enciclopedică  şi  de 
măiestria cu care făcea legături între diferitele articole ale regulamentelor. Dar ar 
fi trebuit să-şi dea seama că era unul dintre acele cazuri plicticoase în care nu faci 
decât să te izbeşti cu capul de un zid, fără să obţii niciun rezultat. Iritarea pe care 
o simţise în glasul bărbatului când, cu două zile mai înainte, sunase la biroul ei de 
avocatură ar fi trebuit s-o pună în gardă. Vorbind ca o moară stricată, acesta îi 
explicase că doreşte consiliere juridică în legătură cu o problemă pe care el şi 
soţia lui o au cu poştaşul şi poşta. Tocmai se mutaseră într-o casă din prefabricate 
pe care o comandaseră din America şi care avea toate cele trebuincioase, inclusiv 
o  uşă  de  intrare  prevăzută  cu  o  cutie  poştală  necorespunzătoare  normelor  în 
vigoare, într-o bună zi, soţia lui s-a întors acasă şi a găsit în uşă un bilet scris de 
mână, prin care erau înştiinţaţi că, întrucât cutia poştală era dispusă prea jos, nu 
avea  să  li  se  mai  livreze  nicio  scrisoare.  În  viitor,  trebuiau  să-şi  ridice 
corespondenţa de la oficiul poştal.

― Eu nu pot decât să vă dau un sfat cu privire la cea mai bună mişcare pe 
care o puteţi face în această situaţie. După cum v-am explicat, dacă veţi da poşta 
în judecată, nu veţi face decât să cheltuiţi bani în plus. Şi nu vă recomand nici să-l 
acţionaţi în justiţie pe şeful comisiei de normare a cutiilor poştale.

― Dar ne costă şi să schimbăm uşa de la intrare. V-am spus deja că nu putem 
muta cutia mai sus.

Bărbatul şi soţia lui s-au uitat unul la altul cu un aer triumfător.
― Un lucru e sigur: o uşă v-ar costa mai puţin decât orice proces.
Thóra le-a întins şi ultimul document din teancul pe care îl pregătise înainte 

de sosirea cuplului:
― Aceasta este o scrisoare pe care am întocmit-o în numele dumneavoastră.
Amândoi au întins mâna după scrisoare, dar soţul a înhăţat-o primul.
― Poşta sau poştaşul a comis o eroare de procedură. Ar fi trebuit să primiţi o 

scrisoare recomandată prin care să fiţi informaţi în mod oficial că înălţimea cutiei 
poştale nu corespunde normelor în vigoare; în plus, ar fi trebuit să vi se ofere o 
perioadă de graţie în care s-o puteţi modifica. Livrarea corespondenţei nu poate fi 
întreruptă decât la sfârşitul acestei perioade.

― O scrisoare  recomandată?  a  intervenit  soţia.  Păi,  cum am fi  putut  s-o 
primim, din moment ce n-au voie să ne livreze corespondenţa?

Apoi s-a uitat la soţul ei, cu un aer foarte mulţumit de sine. Dar răspunsul lui 
n-a fost pe măsura aşteptărilor ei, aşa că pe faţa soţiei a reapărut încruntătura cu 
care intrase în biroul Thórei.

― Ei, hai, nu fi pedantă! a mormăit el. Scrisorile recomandate nu ajung în 
cutia de scrisori, ci le primeşti în mână, pentru că trebuie să semnezi pentru ele.

Apoi s-a întors către Thóra şi a zis:
― Continuaţi.
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― Scrisoarea  pe care  v-am întocmit-o îi  cere  poştei  să  urmeze procedura 
corectă:  să  vă  trimită  o  recomandată  prin  care  să  vi  se  solicite  să  modificaţi 
înălţimea cutiei poştale şi să vă ofere un termen rezonabil. O să cerem două luni.

A făcut un semn cu mâna spre scrisoarea pe care, după ce o citise, bărbatul 
i-o înmânase soţiei.

― După terminarea perioadei de graţie, nu mai putem face mare lucru, de 
aceea vă sugerez să mutaţi cutia poştală la înălţimea regulamentară. Dacă nu se 
poate şi vreţi să păstraţi uşa, puteţi să vă cumpăraţi o căsuţă poştală pe care s-o 
montaţi  în  faţa  casei.  Deschizătura  ei  trebuie  să  se  afle  la  aceeaşi  înălţime 
specificată pentru cutiile poştale de pe uşi. Dacă alegeţi această ultimă soluţie, vă 
sfătuiesc să folosiţi o ruletă atunci când o montaţi, ca să nu mai aveţi neplăceri din 
cauza asta, a încheiat ea, zâmbindu-le de complezenţă.

Bărbatul i-a aruncat o privire, părând că se gândeşte, iar după câteva clipe, a 
afişat un rânjet dizgraţios şi a zis:

― Bine.  Am  înţeles.  Deci  trimitem  scrisoarea  pe  care  ne-aţi  întocmit-o, 
aşteptăm să primim recomandata, după care o să beneficiem de o perioadă de 
graţie  de  două luni,  timp în  care  poştaşul  trebuie  să  ne  livreze corespondenţa 
indiferent de înălţimea cutiei de scrisori? Aşa-i?

Thóra  a  încuviinţat  din cap,  iar  bărbatul  s-a  ridicat  în  picioare  cu un aer 
victorios.

― Cine râde la urmă râde mai bine. Mă duc să pun scrisoarea la poştă chiar 
acum şi, după ce mi se oferă perioada de graţie, o să cobor cutia poştală până la 
prag.  Iar  când o  să  expire  termenul,  o  să-mi  cumpăr  o  cutie  poştală  şi  o  s-o 
montez în faţa casei. Să mergem, Gerda!

Thóra  i-a  condus  la  uşă,  iar  aceştia  i-au  mulţumit,  după  care  şi-au  luat 
rămas-bun—bărbatul era nerăbdător să expedieze scrisoarea şi să înceapă a doua 
parte a războiului său cu poştaşul. Thóra a clătinat din cap şi s-a întors la birou, 
uluită de inventivitatea minţii omeneşti. Ce chestii le trec unora prin cap! Îşi dorea 
din tot sufletul ca poştaşii să fie bine remuneraţi, deşi avea mari dubii în această 
privinţă.

Imediat  ce a luat  loc  pe scaun,  Bragi  – asociatul  ei  în  acel  mic  birou de 
avocatură – a băgat capul pe uşă. Era mai în vârstă decât ea şi se specializase în 
divorţuri.  Thóra  nu suporta  cazurile  de  acest  gen.  Propriul  divorţ  îi  fusese  de 
ajuns. În schimb, Bragi se simţea în acest domeniu ca peştele în apă: era foarte 
priceput când venea vorba de rezolvarea problemelor celor mai dificile şi reuşea 
să-i facă pe parteneri să stea de vorbă între ei fără să se ciondănească prea mult.

― Ei, ce s-a ales de cutia poştală? O să iasă un caz care o să ajungă la Curtea 
Supremă şi-o să îmbogăţească jurisprudenţa?

Thóra a zâmbit şi a zis:
― Nu, or să se mai gândească, dar să nu uităm să le trimitem factura prin 
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curier. Nu-i deloc sigur c-o să le mai fie livrată corespondenţa în viitor…
― Ce mi-ar plăcea să intenteze divorţ, a zis Bragi, frecându-şi mâinile. Ar fi 

o bătălie pe cinste!
Apoi a scos un bileţel şi i l-a dat Thórei.
― Cât timp erai ocupată cu cârcotaşii ăştia, te-a sunat un bărbat. Mi-a lăsat 

numărul lui de telefon şi te-a rugat să-l suni când o să ai timp.
Thóra  s-a  uitat  pe  bilet,  iar  când a  văzut  numele,  a  scos  un  oftat.  Jónas 

Júlíusson.
― Începe distracţia! a zis ea, aruncându-i o privire lui Bragi. Ce voia?
Cu vreun an înainte, Thóra îl ajutase pe Jónas, un afacerist bogat de vârstă 

mijlocie,  să pună la punct  contractul  de cumpărare  a  unei  proprietăţi  cu două 
conace din peninsula  Snaefellsnes.  Jónas  plecase în străinătate  şi  făcuse avere 
foarte repede, specializându-se în achiziţionarea unor posturi  de radio aflate în 
pragul falimentului, pe care le punea pe picioare şi le revindea cu un profit uriaş. 
Thóra habar n-avea dacă fusese ciudat de la început sau dacă devenise excentric 
din pricina banilor; cert e că acum era absorbit de filosofia New Age şi avea de 
gând să construiască un ditamai centrul de întruniri sau un fel de hotel balnear, 
unde oamenii puteau veni să se vindece de toate maladiile trupeşti şi spirituale cu 
ajutorul terapiilor alternative. Thóra şi-a adus aminte de acel episod şi a clătinat 
din cap.

― Din  câte  am înţeles,  e  vorba  de  nişte  defecte  ascunse  ale  clădirii,  i-a 
răspuns Bragi. E nemulţumit de proprietatea pe care a cumpărat-o, a lămurit-o el, 
zâmbind. Dă-i un telefon, că n-a vrut să stea de vorbă cu mine. Cică în cazul tău 
planeta Venus are ascendent în Rac, iar chestia asta te face o bună avocată, a 
continuat el, ridicând din umeri. Mai ştii, poate că o astrogramă întocmită riguros 
e o hârtie la fel de bună ca o diplomă în Drept.

― Ce tip fistichiu! a zis Thóra, punând mâna pe receptor. Când a început să 
lucreze cu ea,  Jónas a avut  grijă ca,  mai  întâi,  să pună pe cineva să-i  facă  o 
astrogramă, care s-a dovedit a fi favorabilă. De aceea a şi angajat-o. Thóra bănuia 
că firmele mari refuzaseră să-i furnizeze lui Jónas datele de naştere ale avocaţilor, 
aşa că fusese nevoit  să apeleze la una mai mică; altminteri,  ar  fi  fost greu de 
explicat de ce un om atât de bogat alesese să lucreze cu un birou de avocatură 
care nu avea decât patru angajaţi. A format numărul mâzgălit de Bragi pe bilet şi, 
în timp ce aştepta ca Jónas să răspundă, a făcut o grimasă.

― Alo! a zis o voce blândă de bărbat. Jónas la telefon.
― Bună,  Jónas!  Sunt  Thóra  Gudmundsdóttir1 de  la  Biroul  de  Avocatură 

1 Sistemul antroponimic islandez diferă de cel folosit în România şi în majoritatea 
ţărilor  europene  (cu  excepţia  ţărilor  scandinave).  Astfel,  numele  de  familie  al  unui 
islandez nu se transmite invariabil de la tată la copiii săi, ci se construieşte pornind de la 
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Central. Mi-a transmis colegul meu că vrei să stai de vorbă cu mine.
― Da, exact! Ce bine îmi pare să te aud, a zis el, scoţând un oftat.
― Colegul meu mi-a spus că proprietatea pe care ai cumpărat-o ar avea un 

defect ascuns. Despre ce-i vorba, mai exact? a întrebat ea, aruncând o privire spre 
Bragi, care a încuviinţat uşor din cap.

― E  ceva  îngrozitor,  crede-mă!  Am  descoperit  un  defect  ascuns  foarte 
însemnat şi sunt sigur că proprietarii anteriori ştiau de el, dar nu mi-au zis nimic. 
Şi cred c-o să-mi dea peste cap toate planurile.

― Despre ce defect e vorba? a întrebat Thóra pe un ton surprins.
Proprietatea fusese cercetată în amănunt de evaluatori autorizaţi,  iar Thóra 

citise raportul cu atenţie şi nu găsise nimic în neregulă. Vânzătorii declaraseră 
suprafaţa exactă a terenului şi nu lipsea niciunul dintre bunurile trecute în anunţul 
de vânzare; cât despre cele două conace aflate pe proprietate, acestea erau atât de 
vechi, încât singura aşteptare rezonabilă în privinţa lor era că trebuiau renovate 
din temelii.

― E vorba despre unul dintre conacele în care am vrut să amenajez hotelul. 
Mai exact, conacul de la ferma Kirkjustétt. Îţi aduci aminte?

― Da, sigur. Dar să ştii că, în cazul unei proprietăţi funciare, defectul ascuns 
trebuie să echivaleze cu 10% din preţul de achiziţie, altminteri nu se pot pretinde 
compensaţii. Şi nu-mi imaginez cum ar putea o clădire atât de veche, oricât de 
mare ar fi ea, să aibă un defect de o asemenea anvergură. În plus, un defect ascuns 
chiar aşa şi trebuie să fie – ascuns. Raportul evaluatorilor preciza foarte limpede 
că cele două clădiri trebuiau renovate din temelii.

― Defectul la care mă refer face ca acest conac să fie aproape inutilizabil 
pentru proiectele mele, a zis Jónas pe un ton categoric. Şi nu încape îndoială că e 
ascuns şi că evaluatorii nu aveau cum să-l observe.

― Deci, despre ce defect e vorba? a întrebat Thóra.
Jónas îi stârnise curiozitatea. Cel mai grav lucru pe care şi-l putea închipui 

era că apăruse un izvor termal chiar în mijlocul podelei, după cum auzise că se 
întâmplase în Hveragerdi cu câţiva ani în urmă, dar, din câte îşi amintea, în zona 
unde se afla proprietatea nu se înregistrase niciun semn de activitate geotermală.

― Ştiu că nu eşti foarte înclinată spre chestiunile spirituale, a zis Jónas pe un 
ton calm. Şi sunt sigur c-o să fii surprinsă când o să-ţi spun despre ce-i vorba, dar 

prenumele tatălui (rezultând un nume patronimic), al mamei (nume matronimic) sau, mai 
rar,  al  amândurora  (caz  în  care  persoana  în  cauză  are  două nume de familie).  Astfel, 
numele  de  familie  al  Thórei  –  Gudmundsdóttir  –  este  alcătuit  din  prenumele  tatălui, 
Gudmund,  la  care  se  adaugă  substantivul  dóttir,  care  înseamnă  „fiică”;  aşadar, 
Gudmundsdóttir se traduce literal: „fiica lui Gudmund”. Iar numele de familie al lui Jónas 
– Júlíusson – este alcătuit din prenumele tatălui, Júlíus, la care se adaugă substantivul son, 
care înseamnă „fiu”; aşadar, Júlíusson se traduce literal: „fiul lui Júlíus”.
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te rog să mă crezi pe cuvânt.
A făcut o pauză şi abia apoi a zis:
― Conacul este bântuit.
Thóra a închis ochii. Conacul era bântuit! Clar!
― Vasăzică,  aşa…,  a  zis  ea  în  receptor,  răsucind  arătătorul  în  dreptul 

tâmplei, ca să-i dea de înţeles lui Bragi că problema lui Jónas era cu totul şi cu 
totul ieşită din comun.

Bragi s-a dat mai aproape de ea, ca să audă şi el ce zicea bogătaşul.
― Eram sigur c-o să fii sceptică, a bombănit Jónas. Dar e adevărat şi o ştiu 

toţi  oamenii din partea locului.  Vânzătorii  ştiau şi  ei,  însă nu mi-au zis nimic 
atunci când am cumpărat proprietatea. Mi se pare o escrocherie în toată regula, 
mai ales că le spusesem pentru ce-mi trebuiau pământul şi conacele. Oamenii de 
aici – atât clienţii, cât şi personalul de îngrijire – sunt extrem de sensibili. Şi nu se 
simt deloc bine.

― Mi-ai putea spune în ce fel e bântuită? l-a întrerupt Thóra.
― În casă domneşte o atmosferă ostilă. De exemplu, dispar lucruri sau se aud 

zgomote inexplicabile la miezul nopţii, iar uneori apare din senin un copil.
― Aşa, şi? a întrebat Thóra.
Nu era nimic ieşit din comun. În casa ei, tot timpul dispărea câte ceva – mai 

ales cheile de la maşină –, se auzeau zgomote zi  şi  noapte,  iar  copiii  apăreau 
deseori pe neaşteptate.

― Dar nu-i niciun copil în casă, Thóra. Şi nici în casele din împrejurimi.
Jónas a făcut o pauză, apoi a continuat:
― Fetiţa pe care am văzut-o nu-i de pe lumea asta. Am văzut-o în spatele 

meu când mă uitam în oglindă şi n-am cuvinte să-ţi spun cât de limpede mi-a fost 
că  nu era o fiinţă vie.

Thóra a simţit un fior rece pe şira spinării. Din tonul lui Jonas se deducea 
limpede că era ferm convins de ceea ce spunea şi că nu avea niciun dubiu că 
văzuse ceva supranatural, chiar dacă ei i se părea incredibil.

― Şi ce vrei să fac? a întrebat ea. Vrei să stau de vorbă cu vânzătorii şi să 
încerc să negociez o reducere? Asta ar fi ideea? Pentru că cel puţin un lucru e 
sigur: nu mă pricep să alung stafii şi nici să ameliorez atmosfera apăsătoare care 
domneşte acolo.

― Dă o fugă până la hotel în weekend, a zis Jónas deodată. Vreau să-ţi arăt 
nişte lucruri care au fost descoperite aici şi să-mi spui dacă ar putea fi relevante. 
Avem o cameră liberă şi, dacă tot vii, poţi să te şi îngrijeşti un pic: faci un masaj 
cu pietre şi alte tratamente. O să pleci de aici cu bateriile încărcate. Şi, bineînţeles, 
o să te plătesc generos.

Thóra chiar avea nevoie să-şi reîncarce bateriile, deşi i se părea că Jónas se 
cam contrazicea, întrucât, pe de-o parte, îi promitea că avea să se relaxeze, iar pe 
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de alta, susţinea că locul era bântuit. În perioada aceea, viaţa i se desfăşura în 
cercuri  nesfârşite,  mai  ales  în  jurul  nepotului  încă  nenăscut  pe  care  fiul  ei  îl 
concepuse înainte să împlinească 16 ani şi al relaţiilor tensionate cu fostul soţ – 
acesta susţinea că nepotul era un accident survenit din pricina ei, care era o mamă 
incapabilă. După părerea lui, hormonii fiului fuseseră un factor neglijabil, aşa că 
era  numai  şi  numai  vina  ei.  Opinia  lui  era  împărtăşită  şi  de  părinţii  viitoarei 
mame, care avea 15 ani. Thóra a scos un oftat.  Trebuia să fie masată cu nişte 
pietre cu energii foarte mari pentru ca bietul ei suflet să scape de povara tuturor 
acestor griji.

― La ce lucruri ai vrea să mă uit? Nu mi le-ai putea trimite la Reykjavik?
Jónas a izbucnit într-un râs calm:
― Nu prea. E vorba de nişte cutii pline cu cărţi vechi, desene, poze şi tot 

felul de mărunţişuri.
― De ce crezi că toate lucrurile astea sunt relevante pentru defectul ascuns 

pe care l-ai descoperit? a întrebat ea pe un ton sceptic. Şi de ce nu te uiţi singur pe 
ele?

― Nu pot. Am încercat, dar m-a luat cu fiori. Nu mă pot apropia de ele. Dar 
tu eşti mai cu picioarele pe pământ şi probabil că le poţi răscoli pe toate fără să 
simţi nimic.

Thóra era, într-o bună măsură,  de acord cu Jónas.  Până atunci,  nu prea o 
interesaseră  elfii,  aurele,  stafiile  şi  toate  chestiile  din  aceeaşi  gamă.  Lumea 
materială o absorbise atât de mult, încât nu simţise nevoia să treacă dincolo de 
graniţele realităţii.

― Jónas,  lasă-mă să  mă gândesc un pic.  Nu-ţi  pot  promite  decât  că  o să 
verific dacă programul îmi permite să vin sau nu. Te sun mâine după-amiază. Ce 
zici?

― Da, e în regulă. Sună-mă cu încredere, o să fiu aici toată ziua.
Apoi a făcut o pauză înainte să continue:
― M-ai  întrebat  de  ce  cred  că  lucrurile  astea  sunt  relevante.  Thóra  a 

încuviinţat, iar Jónas a făcut o nouă pauză înainte să continue:
― În cutia în care am început să cotrobăi am găsit o fotografie.
― Şi?
― E fotografia fetiţei pe care am văzut-o în oglindă.
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Joi, 8 iunie 2006
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Thóra a scos dosarul care conţinea documentele privitoare la proprietatea din 
peninsula Snaefellsnes. Dar nu i-au fost de mare ajutor; cel puţin, n-a găsit nimic 
care să sugereze acest ciudat „defect ascuns”. Fusese o tranzacţie funciară destul 
de obişnuită, exceptând nenumăratele pretenţii ale lui Jónas cu privire la datele 
calendaristice – una dintre ele a fost ca actele să fie semnate într-o zi de sâmbătă. 
Thóra nu-i ceruse nicio explicaţie,  de teamă ca nu cumva Jónas să se lanseze 
într-o prelegere pe tema configuraţiilor astrale. „Sâmbăta, norocul îţi iese în cale”, 
s-a gândit  ea,  aducându-şi  aminte de un vechi proverb, în rest,  niciunul dintre 
detaliile  tranzacţiei  nu  era  ieşit  din  comun.  Obiectul  tranzacţiei  îl  constituiau 
pământul  şi  toate  bunurile  de  pe  el,  atât  cele  imobile,  cât  şi  cele  mobile  şi 
resursele. Vânzătorii erau Börkur Thórdarson şi Elín Thórdardóttir, un frate şi o 
soră  trecuţi  de  50  de  ani.  Cei  doi  fuseseră  împuterniciţi  de  mama lor  –  care 
moştenise pământul de la tatăl ei cu multă vreme în urmă – şi reuşiseră să obţină 
un preţ avantajos; Thóra şi-a amintit că se înverzise de invidie când văzuse cât 
bănt încasaseră.

A  zâmbit  în  sinea  ei,  gândindu-se  la  cum  anume  ar  fi  putut  evalua 
„bântuirea”,  astfel  încât  preţul  proprietăţii  să scadă cu 10%.  Dar zâmbetul  i-a 
pierit imediat ce şi-a imaginat cum avea să încerce să-i convingă pe vânzători să 
plătească  despăgubiri  pentru  acel  defect.  Cel  care  s-a  ocupat  de  tranzacţie  în 
numele mamei a fost mai ales fratele, iar Thóra nu o văzuse pe soră decât o dată, 
în ziua când fuseseră semnate actele. Însă nu făcuse cunoştinţă cu mama, care, din 
câte îi  spusese Börkur, era foarte în vârstă şi  stătea ţintuită la pat.  Thórei i se 
păruse că fratele era înfipt şi încrezut, iar Elín, sora lui, reticentă şi tăcută. Când o 
cunoscuse, Thóra avusese impresia că nu-şi dorea să vândă proprietatea la fel de 
mult ca fratele ei.  Aducându-şi  aminte de toate astea, Thóra se cam îndoia că 
fratele  avea  să  accepte  cererea  de  compensaţii  fără  să  cârtească.  A  pus 
documentele deoparte şi s-a rugat ca Jónas să se răzgândească, altminteri trebuia 
să-şi folosească toată forţa de persuasiune ca să-l convingă să renunţe.

A revenit la cazurile pe care le avea în lucru, dar erau puţine şi nu tocmai 
interesante. Din păcate, biroul lor nu avea o activitate intensă. A scos un oftat, 
blestemându-şi  nepriceperea  în  chestiunile  financiare.  La  sfârşitul  anului 
precedent, lucrase pentru un neamţ înstărit, care îi plătise un onorariu gras, şi dacă 
ar  fi  avut măcar un pic de simţ practic,  ar  fi  folosit  banii  ca să mai  scape de 
datorii. În schimb, îşi cumpărase un SUV şi o rulotă. Nici acum nu putea înţelege 
ce fusese în capul ei. Unde mai pui că făcuse un nou împrumut ca să acopere 
diferenţa, înglodându-se şi mai mult în datorii. Îşi imaginase de multe ori cum ea 
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şi copiii aveau să facă excursii prin ţară, mângâiaţi de razele soarelui de vară. O 
familie modernă tipică plecată în vacanţă: o femeie divorţată cu doi copii – în 
cazul ei, o fată de 6 ani şi un băiat de 16, care în curând avea să devină tată. Thóra 
nu indusese şi nepotul în aceste vise colorate în roz, pentru că, probabil, avea să-l 
vadă o dată la două săptămâni.  Şi spera ca weekendul în care avea să-şi  vadă 
nepotul să nu coincidă cu cel în care propriii copii mergeau să stea cu tatăl lor. Ar 
fi ieşit un studiu sociologic foarte interesant dacă un cercetător şi-a fi propus să 
examineze îndeaproape situaţia unui tată de weekend care e atât de tânăr, încât 
încă îşi petrece un weekend din două cu propriul tată de weekend.

După ce şi-a terminat toate treburile, Thóra a intrat pe internet ca să caute 
informaţii  despre proprietatea  din peninsula Snaefellsnes  sau despre  cele două 
ferme de pe întinsul ei. A căutat pe Google numele fermelor care figurau în acte, 
Kirkjustétt şi Kreppa, dar nu a găsit informaţii despre ele – nici noi, nici vechi –, 
aşa că a ridicat din umeri şi s-a lăsat păgubaşă. Şi-a verificat adresa de e-mail şi a 
văzut, cu o oarecare plictiseală, că primise un mesaj de la Matthew. Era un neamţ 
pe care îl cunoscuse cu un an înainte, când se ocupase de cazul care îi adusese atât 
SUV-ul  şi  rulota,  cât  şi  datoriile  suplimentare.  De fapt,  nu-l  cunoscuse pur  şi 
simplu, ci îl cunoscuse „intim”, cum ar fi zis bunica ei, iar acum, neamţul avea de 
gând să-i facă o vizită, ca să reînnoiască apropierea lor „intimă”. Matthew voia să 
afle când putea să-i facă o scurtă vizită în Islanda. Thóra era nerăbdătoare să-l 
vadă, dar era conştientă că cel mai bine ar fi fost să vină cam în 2020, când fiica 
ei avea să împlinească 20 de ani. Dar nu era câtuşi de puţin convinsă că Matthew 
ar fi fost dispus să aştepte atât de mult. Aşa că a lăsat baltă mesajul şi a hotărât 
să-i răspundă a doua zi dimineaţă.

S-a ridicat în picioare, a făcut ordine pe birou şi a scos un oftat. S-a întrebat 
dacă nu cumva motivul  pentru care ofta era dorinţa de-a avea o viaţă cu mai 
puţine griji, fără datorii şi fără nepoţi prematuri, dar şi-a dat seama imediat că 
torul era mult mai simplu de-atât. Motivul pentru care oftase era că, în drum spre 
ieşire, trebuia să treacă pe lângă Bella, o ciumă de secretară pe care, atunci când 
deschiseseră biroul,  ea şi  Bragi fuseseră păcăliţi  s-o angajeze – era una dintre 
clauzele contractului de închiriere. Thóra s-a pregătit sufleteşte şi a ieşit în grabă 
din birou.

― Am plecat, a zis ea când a trecut prin faţa biroului de primire.
S-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost posibil să mai înalţe tăblia, astfel încât 

să se vadă cât mai puţin din trupul urât al tinerei, dar apoi, cuprinsă de remuşcări, 
a afişat un zâmbet fals şi a zis:

― Pe mâine!
Bella şi-a arcuit sprâncenele stufoase şi a săgetat-o cu privirea. Iar ca să-şi 

sublinieze indignarea, a spus încruntată:
― Eraţi aici? Vai!
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― „Vai”? Cum adică „vai”? a întrebat Thóra pe un ton surprins. Unde era să 
fiu? M-ai  văzut  intrând după pauza de prânz,  dar nu m-ai  văzut  ieşind.  Şi  nu 
obişnuiesc să sar pe fereastră.

― Păcat…, i s-a părut Thórei c-a auzit-o mormăind, dar nu era sigură.
Apoi Bella a continuat cu o voce normală:
― V-a căutat fostul soţ. Voia să stea de vorbă cu dumneavoastră, dar i-am zis 

că nu sunteţi aici. Şi n-a vrut să lase niciun mesaj.
Thóra nu prea avea de ce să fie nemulţumită, pentru că telefoanele pe care le 

primea de la Hannes rareori erau o sursă de bucurie. În plus, nu voia ca Bella să se 
desfete cu aspectele negative din viaţa ei. A hotărât să nu insiste asupra acelei 
neînţelegeri, întrucât îşi dăduse seama de multă vreme că disputele cu secretara 
erau complet inutile, aşa că i-a zâmbit încă o dată arătării şi s-a dus să-şi ia haina 
de la garderobă. Tocmai când era pe punctul să scape – se afla lângă uşă, cu mâna 
pe clanţă –, tânăra şi-a dres glasul ca să-i dea de înţeles că mai era ceva.

― Ah, şi a sunat cineva de la compania de leasing. Cică sunteţi în urmă cu 
ratele pentru rulotă.

Thóra nici măcar n-a întors capul. A păşit calm pe hol şi a închis uşa. În clipa 
aceea, ar fi acceptat cu dragă inimă masajul pe care i-l promisese Jónas – cu pietre 
sau fără.

*

Birna s-a uitat de jur împrejur şi a inspirat adânc. Prin stratul subţire de ceaţă 
care învăluia ţărmul a văzut doi pescăruşi plonjând în ocean după aceeaşi pradă. 
Dar niciunul n-a reuşit s-o înhaţe, aşa că şi-au luat amândoi zborul, bătând repede 
din aripi, şi au dispărut în ceaţa groasă care plutea puţin mai încolo. Era o plajă 
neobişnuită, fără niciun pic de nisip, ci doar cu galeţi de toate formele şi mărimile. 
Chiar şi forma ei era ieşită din comun: un mic golf înconjurat de stânci de bazalt 
în formă de coloane înalte, care păreau să fi fost concepute de Creator ca nişte 
adăposturi  suspendate  pentru  păsările  de  mare.  Toate  stâncile  erau  ocupate  şi 
dinspre toate se auzeau ţipete de diferite intensităţi. Birna a pornit mai departe, 
apropiindu-se de locul unde stâncile formau un alt golfuleţ, în imediata apropiere 
a celui în care se afla acum. Al doilea golfuleţ era înconjurat de stânci din toate 
părţile, iar apa oceanului pătrundea în el printr-un arc de piatră. Nu putea fi văzut 
decât dintre zidurile înalte de rocă, dar ţipetele stridente ale păsărilor dinăuntru 
răsunau pe tot cuprinsul ţărmului.

Birna s-a  oprit.  Ceaţa  s-a  îngroşat  dintr-odată,  reducându-i  vizibilitatea  la 
doar câţiva metri. A inspirat iarăşi adânc, de data asta pe nas, savurând mirosul 
distinct al plajei. Dacă ar fi putut, i-ar fi plăcut să doarmă chiar acolo, în aer liber, 
înfăşurată în ceaţă. Nu avea absolut niciun chef să se întoarcă la hotel. Îi plăcea 
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clădirea aceea nouă şi  îi  creştea inima în piept ca unui copil  ori  de câte ori  o 
vedea, aşa cum i se întâmplase şi când fusese în construcţie, când nimic nu lăsa să 
se întrevadă cum avea să fie. Fusese încântată până şi de groapa pentru fundaţii. 
Amplasamentul  hotelului  o  captivase  de  la  prima  inspecţie.  Era  o  bucată  de 
pământ care se înălţa deasupra mării, pe ţărmul sudic al peninsulei Snaefellsnes2; 
nu se deosebea cu mult de celelalte ferme din acel district, dar era un pic mai 
izolată, deoarece conacul nu putea fi văzut decât după ce ajungeai foarte aproape 
de el. Fusese construit pe o pajişte, în mijlocul unui câmp de lavă aspră care se 
întindea până la câţiva metri de ţărm. Peisajul spectaculos reprezentase una dintre 
sursele ei  de inspiraţie.  O alta fusese conacul.  Birnei i  se ceruse să proiecteze 
pentru acea clădire veche o anexă uriaşă, care să nu o domine sau s-o sufoce. 
Această condiţie îi dăduse multe bătăi de cap – de multe ori, lipsa de fast era o 
adevărată provocare. Măreţia era floare la ureche.

Nu era obişnuită ca un proiect să-i stârnească asemenea sentimente. În ciuda 
pasiunii ei pentru arhitectură, celelalte clădiri pe care le schiţase nu îi stârniseră 
acelaşi entuziasm. Dar ştia foarte bine ce era deosebit la acea comandă: era de 
departe proiectul ei cel mai reuşit. Şi-a dat seama că se afla pe drumul cel bun 
încă de când a început să lucreze la prima schiţă în studioul ei din Reykjavik. 
Clădirea era cu mult mai bună decât toate lucrările ei anterioare. Şi-a dat seama 
imediat că, în sfârşit, avea să-şi facă un nume. Că avea să fie căutată.

Se întrebase de mai multe ori de ce proiectul acela îi captivase imaginaţia atât 
de repede şi de ce rezultatul fusese un atât de mare succes. Pământul şi conacul ca 
atare nu aveau nimic extraordinar – deşi,  dată fiind vechimea lui,  conacul  era 
neobişnuit de mare. Şi se păstrase extraordinar de bine, cu toate că nu mai locuise 
nimeni în el de vreo 50 de ani. Era limpede că, de-a lungul timpului, cineva se 
îngrijise de el, poate pentru că avusese de gând să-l folosească pe post de casă de 
vacanţă  sau  ca  loc  în  care  să  evadeze  din  oraş.  Dar  planurile  acelea  nu  se 
materializaseră niciodată. Sau, cel puţin, înăuntru nu se vedea niciun semn care să 
arate că epoca modernă se suprapusese peste cea veche. Totul era acoperit cu un 
strat gros de praf, dar capcanele pentru şoareci presărate din loc în loc dădeau de 
înţeles că cineva avusese grijă ca pereţii şi mobilierul să scape de nişte stricăciuni 
inutile. Când Birna intrase în conac pentru prima oară, îi fusese greu să se uite la 
scheletele mititele prinse în câteva capcane, dar, din alte puncte de vedere, fusese 
impresionată – atât de interiorul, cât şi de exteriorul său.

Birna s-a uitat la ceas. Oare ce se întâmplase cu el? Se dusese la întrunirea aia 
prostească? Mesajul era suficient de clar. Şi-a scos mobilul şi s-a uitat în lista de 
mesaje recepţionate.  Da,  bineînţeles!  Zicea că vrea să se întâlnească cu ea pe 
plajă,  lângă peşteră,  la  ora  nouă.  Pe dracu!  Înainte  să  bage mobilul  la  loc  în 

2 Peninsula Snaefellsnes se află în vestul Islandei.
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buzunar, a observat că nu avea semnal. S-a gândit că asta era una dintre chestiile 
cele mai nasoale în zonă, că nu puteai fi niciodată sigur de semnal.

A hotărât să se întoarcă. Poate că ajunsese deja. Peştera se afla sus, pe coastă, 
însă vizibilitatea era atât de redusă, încât nu era exclus ca el să stea acolo şi s-o 
aştepte, iar ea să nu-l observe, în plus, ţipetele păsărilor acopereau toate celelalte 
zgomote, aşa că n-ar fi avut cum să-l audă venind. A pornit într-acolo, uitându-se 
cu grijă pe jos, ca nu care cumva să alunece pe stratul de pietre. La fiecare pas, 
galeţii scrâşneau sub greutatea ei. Spera ca el să se fi răzgândit şi să-i fi înţeles 
punctul de vedere, pe care se străduise din răsputeri să i-l explice. Dar, în adâncul 
sufletului ei, se cam îndoia, pentru că el se opusese cât se poate de ferm. Birna 
încă spera ca el să fi înţeles până la urmă, dar ştia că, dacă s-ar fi întâmplat aşa, 
meritul pentru această schimbare de opinie ar fi fost numai şi numai al ei. Întrucât 
cedase şi se culcase cu el. Măcar să fi avut un rezultat, pentru că nu-i plăcuse 
deloc. Era important să aibă mai multe proiecte în derulare ca să poată face faţă 
concurenţei. În linii mari, se înţeleseseră asupra onorariului, însă Birna voia ca el 
să nu se amestece deloc în proiectare. Aşa că fusese nevoită să-şi asume povara. 
În fond, ce mai conta o mică partidă de sex, din moment ce proiectul pentru Jónas 
urma s-o impună pe piaţă? Toată lumea avea să  vorbească despre  ea.  Gândul 
acesta a făcut-o să zâmbească.

Dar, deodată, s-au auzit  dinspre stânci  nişte ţipete neobişnuit  de stridente, 
care au smuls-o din visare.  Era  ca şi  când toate păsările  cerului  ar  fi  ţipat  la 
unison. Poate că voiau să-i amintească lumii de dincolo de ceaţă că încă existau. 
Birna  a  oftat.  Se  făcuse  frig,  aşa  că  şi-a  strâns  mai  bine  hanoracul.  Ce  vară 
ciudată! A ajuns la peşteră, dar n-a găsit pe nimeni. S-a gândit că poate era totuşi 
prin  preajmă,  aşa  că  l-a  strigat,  dar  n-a  primit  nici-un  răspuns.  Zece  minute. 
Hotărâse să-i mai dea zece minute, după care avea să plece. Era o situaţie cât se 
poate de enervantă. Simţea că o cuprinde furia şi că o ia cu călduri. Cum de-şi 
permitea s-o facă să aştepte? Nu era ca şi când l-ar fi aşteptat într-o cafenea din 
Reykjavik,  unde ar fi  putut  răsfoi nişte reviste ca să-şi  omoare timpul.  Acolo, 
printre  stânci,  nu  avea  nimic  de  făcut.  Şi,  oricât  de  frumoase  ar  fi  fost 
împrejurimile – la fel ca întreaga peninsulă, de altfel –, din cauza cetii nu putea 
vedea nimic.

Cinci minute. Îi mai dădea doar cinci minute. Simţea că-i pocnea vezica şi 
avea ceva de mers până la hotel. Dar, pe neaşteptate, i-a trecut prin minte un gând 
ciudat. Care nu avea nici-o legătură cu faptul că se afla pe plajă şi nici cu furia 
pricinuită de faptul că trebuia să aştepte singură în ceaţa rece. Dintr-odată, îi părea 
rău că nu învăţase mai multe despre geologia acelei zone şi a altor regiuni din 
peninsula Snaefellsnes. De exemplu, cum se formase Kirkjufell, un munte care, 
pur şi simplu, o vrăjise? Se înălţa solitar din ocean, pe ţărmul nordic al peninsulei, 
iar  Birna  ştia  suficientă  geologie  cât  să-şi  dea  seama  că  nu  era  de  origine 
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vulcanică. Ce bine ar  fi  fost dacă ar fi  acordat mai  multă atenţie studiilor  din 
timpul facultăţii! Şi-a propus să se documenteze când avea să ajungă acasă. Îşi 
propusese acelaşi lucru şi prima oară când văzuse muntele, dar uitase.

Birna a tresărit când, din vârful stâncii de care se sprijinea, a auzit ţipetele 
neobişnuit de puternice şi de ascuţite ale păsărilor. S-a îndepărtat câţiva paşi de 
peretele de piatră. A cuprins-o un sentiment neplăcut şi s-a înfiorat. Nu era prima 
oară. Locul acela avea ceva ciudat. Şi nu era vorba doar de lucrurile evidente, 
adică de tot ce avea legătură cu ciudaţii ăia nesuferiţi de la hotel, care se dădeau 
drept îndrumători spirituali în faţa oaspeţilor. Pfui, şi oaspeţii! Altă adunătură de 
smintiţi. Dar parcă mai puţin săriţi de pe fix. Nu, altceva era în neregulă cu locul 
acela.  Ceva  care  se  intensificase  încet,  dar  constant,  care  îşi  făcuse  simţită 
prezenţa încă de la prima ei vizită în zonă; începuse cu pielea de găină de pe 
antebraţe  când  văzuse  scheletele  şoarecilor,  iar  acum  se  transformase  într-un 
disconfort pe care Birnei îi era greu să-l lămurească. Nu o afectau absurdităţile 
despre stafii. Era sigură că personalul hotelului inventase toate acele poveşti din 
motive care îi depăşeau putinţa de înţelegere. S-a înfiorat iarăşi, apoi s-a scuturat 
uşor, ca să-şi recapete luciditatea. Oare în ce melodramă nenorocită se vârâse? 
Tocmai ea, Birna, care în rândul prietenilor avea reputaţia unui om cu picioarele 
pe  pământ  –  de  multe  ori,  această  trăsătură  definitorie  a  ei  devenea  chiar 
plicticoasă.  În  zonă  era  mult  de  lucru.  Jónas  avea  şi  alte  proiecte.  Hotelurile 
pentru ţicniţi erau o bună afacere pentru că cererea era mare, ceea ce nu prea o 
surprindea  pe Birna.  Însă  i  se  părea  uimitor  că  ticniţii  ăştia  păreau  să  aibă  o 
mulţime de bani, pentru că Jónas nu-şi închiria camerele pe o nimica toată, ca să 
nu mai vorbim de cât costa îndrumarea spirituală din partea angajaţilor săi.

Birna a încercat să zâmbească, amintindu-şi că, în urmă cu o săptămână, când 
ajunsese acolo, o întâmpinase Eiríkur – cititorul de aure al hotelului –, care o 
apucase strâns de antebraţe şi îi şoptise că aura ei era neagră. Că trebuia să aibă 
grijă. Moartea era pe urmele ei. S-a încruntat când şi-a adus aminte de respiraţia 
lui împuţită.

Deja trecuseră cinci minute. Avea de gând să-i reproşeze întârzierea. Ar fi 
putut să lucreze în tot acest timp – avea multă treabă şi nu dispunea de un timp 
nelimitat.  Dacă  n-ar  fi  primit  mesajul,  ar  fi  continuat  să  se  gândească  la 
amplasamentul noii construcţii şi poate că deja ar fi ajuns la o concluzie. Avea să 
fie o construcţie separată, situată la o mică distanţă de clădirea principală. Nu ştia 
de ce, dar încă nu reuşise să stabilească amplasamentul. Terenul pe care pusese 
ochii avea ceva care o neliniştea. Mai exact, era ceva care o surprinsese încă de la 
început, ceva care părea să nu fie în regulă, deşi habar n-avea ce anume. Poate că 
nu era decât o aiureală; era epuizată din pricina ultimului an şi jumătate, în care 
lucrase încontinuu. Jónas voia un arhitect care să se dedice trup şi suflet muncii 
sale – pe lângă faptul că trebuia să fie în zodia potrivită –, aşa că îi crease toate 

24



condiţiile pentru a locui chiar acolo. Birna îi întrebase pe câţiva dintre angajaţii 
hotelului dacă observaseră ceva neobişnuit în legătură cu acea parcelă, dar nu-i 
fuseseră de niciun ajutor. Cei mai mulţi dintre ei i-au răspuns printr-o întrebare 
cât se poate de firească: „De ce nu alegi alt loc, dacă ăsta ţi se pare în neregulă? 
Că doar avem mult pământ aici”. Dar niciunul nu o înţelegea. Oamenii aceia se 
pricepeau la poziţiile relative ale constelaţiilor, în timp ce Birna se pricepea la 
poziţiile relative ale clădirilor. Acela era locul şi nici nu se punea problema să 
aleagă altul.

Ţipetele păsărilor s-au înteţit, dar Birna era prea adâncită în gânduri ca să-şi 
dea seama de asta. Mergea spre cărarea de pietriş de deasupra plajei, croindu-şi 
drum cu grijă printre galeţi. Dintr-odată, s-a oprit şi a ciulit urechile. Din spatele 
ei se auzea un scrâşnet de pietre. Voia să se întoarcă – abia aştepta să-şi verse 
asupra lui nervii pe care şi-i făcuse cât timp îl aşteptase. Venise, în sfârşit. Era şi 
timpul, ce dracu! Dar Birna nu a reuşit să se întoarcă de tot. În ciuda ţipetelor 
venite dinspre stânci,  a auzit  limpede şuierul care se apropia de ea, străbătând 
aerul calm de la malul mării, şi a zărit piatra cenuşie chiar cu o clipă înainte s-o 
izbească năprasnic în frunte. După aceea, Birna n-a mai văzut nimic pe lumea 
asta. Dar a simţit multe lucruri. Cu mintea înceţoşată, ca prin vis, a simţit că era 
târâtă pe pământul denivelat. Când i-au fost scoase hainele, a simţit că i se face 
pielea de găină din pricina cetii reci, apoi a simţit gustul metalic al sângelui din 
gură şi greaţa pe care i-a provocat-o. I-au fost scoase şosetele şi a simţit în tălpi o 
durere îngrozitoare. Ce se întâmpla? Parcă era într-un vis, totul părea intangibil. 
În urechi îi răsuna o voce care i se părea familiară, dar în situaţia aceea nu putea fi 
sigură. A încercat să spună ceva, dar nu a reuşit să articuleze cuvintele. Din gât i-a 
ieşit un geamăt ciudat, deşi nu gemuse. Cât de ciudat era totul.

Înainte ca mintea să i se întunece de tot, i-a trecut prin cap că nu avea să 
citească niciodată despre originea muntelui Kirkjufell. În mod surprinzător, asta i 
se părea a fi partea cea mai rea.

La  o  oarecare  depărtare,  aceiaşi  doi  pescăruşi  pe  care  Birna  îi  văzuse 
plonjând după hrană stăteau pe plajă şi  urmăreau totul prin ceaţă. Aşteptau cu 
răbdare revenirea liniştii. Plaja şi oceanul aşteptau şi ele. Nimeni nu trebuia să 
moară de foame.
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― Nu-mi dau seama unde ar putea fi Birna, a mormăit Jónas, întinzând mâna 
după ceaşca înflorată plină cu elixirul pe care tocmai îl elogiase în faţa Thórei.

Era un ceai special, din plante autohtone, care, potrivit lui Jónas, vindeca tot 
felul de boli şi dureri. Thóra acceptase o ceaşcă şi luase o înghiţitură – judecând 
după gust, probabil că era un ceai cu virtuţi terapeutice cu totul ieşite din comun.

― Mi-ar fi plăcut să faceţi cunoştinţă, a adăugat el după ce a luat o gură de 
ceai şi a aşezat ceaşca pe farfurie cu multă grijă.

Jónas oferea un spectacol cât se poate de caraghios: ceaşca şi farfuria erau 
atât de fragile – porţelan fin, toartă subţire –, încât păreau şi mai mici în mâinile 
lui mari. Jónas nu era deloc fragil, ci robust – fără să fie gras – şi ars de soare, aşa 
că impresia pe care o lăsa era, mai degrabă, a unui bărbat care lucrează pe un 
pescador şi bea cafea tare cu cana, iar nu a unuia care soarbe un ceai tămăduitor 
dintr-o ceaşcă delicată, după ce a participat la un curs de yoga.

Thóra a zâmbit şi s-a aşezat mai confortabil pe fotoliu. Se aflau la hotel, în 
biroul lui Jónas, iar pe Thóra o durea spatele după lungul drum cu maşina pe 
care-l făcuse până în vestul ţării. Fiind vineri, traficul fusese aglomerat, unde mai 
pui că, înainte să iasă din oraş, trebuise să treacă prin Gardabaer ca să-i lase pe 
copii la fostul ei soţ. Maşinile se târau pe stradă de parcă toţi locuitorii capitalei ar 
fi pornit deodată în aceeaşi direcţie. Deşi, în mod oficial, nu acela era weekendul 
în care avea dreptul să stea cu copiii, Hannes se oferise să facă schimb, pentru că 
în weekendul următor avea să fie plecat în străinătate la un congres al medicilor. 
Aşa că  Thóra  hotărâse  să-l  ia  în  serios  pe  Jónas  şi  să-şi  petreacă sfârşitul  de 
săptămână la hotelul New Age din Snaefellsnes. Avea să facă un masaj şi să se 
relaxeze,  aşa  cum  îi  promisese  Jónas,  dar  scopul  principal  al  călătoriei  era, 
bineînţeles,  să-l  convingă  să  nu  ceară  compensaţii  pentru  presupusa  bântuire. 
Thóra  voia  să  termine  conversaţia  cât  mai  repede  cu  putinţă  şi  să  meargă  în 
camera ei să tragă un pui de somn.

― Sigur o să se întoarcă, a zis Thóra de dragul conversaţiei. Nu ştia nimic 
despre arhitectă – poate că era o alcoolică cu state vechi care, deşi nu mai pusese 
nicio picătură în gură de ceva vreme, căzuse iarăşi în patima băuturii şi avea să 
lipsească mai multe săptămâni.

― De obicei,  nu face chestii  dintr-astea, a  pufnit  Jónas. În dimineaţa asta 
trebuia  să  ne  uităm împreună  pe  planurile  pentru  noua  clădire,  a  adăugat  el, 
răscolind câteva hârtii de pe birou.

Se vedea limpede că era supărat pe arhitectă.
― Poate a dat o fugă până la Reykjavik să ia ceva? a întrebat Thóra, sperând 
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că Jónas avea să renunţe la subiect.
Durerea din şale începuse să i se împrăştie în umeri.
― Maşina ei e afară, a zis Jónas, clătinând din cap, apoi şi-a trântit mâinile 

pe marginea biroului. În fine, bine că ai venit, a adăugat el zâmbind. Abia aştept 
să-ţi povestesc despre stafie.

S-a uitat la ceas, apoi s-a ridicat în picioare şi a zis:
― Iar  acum  trebuie  să  fac  nişte  ture.  Am  obiceiul  să  stau  de  vorbă  cu 

personalul hotelului la sfârşitul fiecărei zile. Vreau să am o imagine de ansamblu 
asupra situaţiei şi a activităţilor din hotel, pentru că, în felul ăsta, aflu de existenţa 
unei probleme încă de la început şi mi-e mai uşor să intervin apoi.

Thóra s-a ridicat şi ea, încântată că scăpase.
― Da, sigur. Şi nu-ţi face griji pentru mine. O să stau aici tot weekendul, aşa 

că o să avem suficient timp să discutăm despre problema ta.
Când şi-a aruncat geanta pe umăr, a simţit un miros foarte urât şi a strâmbat 

din nas.
― Ce-i cu duhoarea asta? l-a întrebat ea pe Jónas. Am simţit-o şi în parcare. 

E vreo fabrică de ulei de peşte în zonă?
Jónas a ridicat nasul şi a inspirat cu putere de câteva ori, apoi s-a uitat la 

Thóra cu un aer inexpresiv.
― Nu simt nimic, a zis el. Poate că am început să am şi eu acelaşi miros… O 

balenă a eşuat  pe ţărm undeva în apropiere.  Când bate vântul  dintr-o anumită 
direcţie, mirosul ajunge până aici.

― Şi ce-ai de gând? Aştepţi să putrezească şi să fie luată de valuri?
Thóra a simţit iarăşi duhoarea şi a strâmbat din nas. Dacă defectul ascuns al 

clădirii ar fi fost ceva asemănător, totul s-ar fi rezolvat în doi timpi şi trei mişcări.
― O să te obişnuieşti cu mirosul, a zis Jónas, apoi a ridicat receptorul şi a 

format un număr.  Bună! Ţi-o trimit  pe Thóra.  Pune pe cineva s-o conducă în 
camera ei şi programeaz-o la masaj în seara asta.

Şi-a luat la revedere, a pus receptorul în furcă şi s-a întors spre Thóra.
― Hai la recepţie. Ţi-am rezervat una dintre cele mai bune camere. Are o 

vedere excepţională. N-o să fii dezamăgită.
După ce-au ajuns la recepţie, Thóra a fost luată în primire de o fată atât de 

scundă, încât abia îi ajungea până la umăr. Thórei nu-i plăcea să lase o fată atât de 
firavă să-i care bagajul, dar nu avea cum să se opună. Se bucura că povara nu era 
foarte grea, deşi – ca de obicei – îşi luase prea multe lucruri cu ea. Era convinsă 
că, în timpul vacanţelor, se aplicau alte legi decât cele din viaţa de zi cu zi şi că 
trebuia să se îmbrace cu acele haine din garderobă pe care, de obicei, nu le lua în 
seamă. Dar întotdeauna sfârşea prin a purta hainele obişnuite. Thóra a urmat-o pe 
fată  pe  un coridor  lung,  care  părea  mai  spaţios  decât  era  de  fapt,  din  pricina 
luminatorului  care  se  întindea pe toată  lungimea lui.  Razele  soarelui  de  seară 
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străluceau în părul blond şi subţire al tinerei din faţa ei.
― E plăcut să lucrezi aici? a întrebat-o Thóra de dragul conversaţiei.
― Nu, i-a răspuns ea fără să se întoarcă. Vreau să mă angajez în altă parte. 

Dar încă n-am găsit nicio altă slujbă.
― Aha,  a  zis  Thóra,  care  nu  se  aşteptase  la  un  răspuns  atât  de  sincer. 

Oamenii cu care lucrezi sunt plicticoşi?
Fata a întors capul spre ea fără să încetinească ritmul şi a zis:
― Da şi nu. Cei mai mulţi sunt de treabă. Dar unii sunt ţicniţi rău de tot.
Apoi s-a oprit  în faţa unei uşi,  a scos din buzunar un card de plastic şi  a 

deschis-o.
― Dar poate că n-ar trebui să vă luaţi după mine, a continuat fata. Oricum, pe 

mine nu prea mă încântă porcăriile care le sunt băgate pe gât celor care vin aici.
Pentru binele hotelului, Thóra spera ca fata aceea să nu aibă prea mult de-a 

face cu oaspeţii, pentru că nu era tocmai întruchiparea agentului de vânzări ideal.
― Şi de-aia vrei să pleci de aici?
― Nu chiar, i-a răspuns fata, invitând-o pe Thóra în cameră. Din alt motiv. 

Dar nu pot să vă explic exact… E un loc rău.
Thóra deja intrase în cameră,  aşa că nu văzuse chipul  tinerei  atunci  când 

rostise  ultimele  cuvinte.  Nu-şi  putea  da seama dacă era  serioasă,  dar  tonul  ei 
sugera că, într-adevăr, credea ceea ce spunea. Thóra s-a uitat prin cameră, apoi s-a 
apropiat de un perete mare de sticlă care dădea spre ocean. De cealaltă parte a lui 
era amenajată o mică terasă.

― Rău în ce sens? a întrebat ea, întorcându-se spre fată. Pentru că priveliştea 
dădea de înţeles contrariul: crestele valurilor străluceau în soare, iar pe întreaga 
plajă domnea liniştea.

Fata a ridicat din umeri, spunând:
― Rău, pur şi simplu. Dintotdeauna a fost un loc rău. Toată lumea ştie asta.
Thóra a ridicat din sprâncene:
― Toată lumea ştie asta? Cine, mai exact?
Dacă proprietatea avea o reputaţie proastă pe care vânzătorii o cunoşteau, dar 

despre care nu spuseseră nimic, atunci ar fi putut avea un oarecare temei pentru a 
pretinde compensaţii.

Fata s-a uitat la ea aşa cum fac doar adolescenţii şocaţi.
― Păi, toată lumea. Mă rog, cel puţin toată lumea din împrejurimi.
Thóra a zâmbit în sinea ei. Habar n-avea care era populaţia coastei de sud a 

peninsulei Snaefellsnes, dar era sigură că sintagma „toată lumea” nu avea nicio 
acoperire în cazul acela.

― Şi ce anume ştie toată lumea?
Dintr-odată, fata a devenit evazivă. Şi-a vârât mâinile în buzunarele blugilor 

ei mult prea largi şi a plecat privirea.
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― Trebuie să plec. Şi n-ar trebui să vă povestesc despre toate astea, a zis ea, 
apoi s-a răsucit pe călcâie şi a dat să iasă pe hol. Poate mai încolo, a adăugat ea.

Când a  ajuns  în  prag,  s-a  oprit  şi  i-a  aruncat  Thórei  o  privire  rugătoare, 
zicându-i:

― Şi nu-i spuneţi lui Jónas că am pălăvrăgit pe tema asta. Nu-i place să stau 
prea mult  de vorbă cu oaspeţii,  i-a explicat  ea,  frecându-şi  palma stângă între 
degetul mare şi indexul mâinii drepte. Ca să-mi găsesc altă slujbă, am nevoie de o 
recomandare. Vreau să mă angajez la un hotel din Reykjavik.

― Nu-ţi face griji. Nu-s un oaspete obişnuit. O să-i spun lui Jo-nas că mi-ai 
fost de mare ajutor şi o să-i cer voie să stăm de vorbă mai pe îndelete după ce se 
mai  domolesc  lucrurile.  Jónas  m-a rugat  să vin aici  ca să mă ocup de câteva 
probleme. Cred că ai putea să mă ajuţi, ceea ce înseamnă că ai putea să-l ajuţi şi 
pe el.

Thóra se uita la fată, iar aceasta o privea cu un aer neîncrezător.
― Chiar, cum te cheamă? a întrebat-o Thóra, ca să poată da de ea a doua zi.
― Sóldís, i-a răspuns fata.
A rămas nemişcată în prag preţ de o clipă, ca şi când nu ştia ce să facă, apoi a 

zâmbit uşor, şi-a luat la revedere şi a plecat.

*

Bergur Ketilsson mergea agale, deşi ştia că acasă îl aştepta soţia cu cafeaua 
de seară. Prefera să-şi petreacă seara singur în natură în loc să stea în casă într-o 
tăcere  apăsătoare,  prefăcându-se  că  are  parte  de  fericire  conjugală.  A scos  un 
oftat. Erau căsătoriţi de 20 de ani şi se înţeleseseră tot timpul destul de bine, dar 
niciodată nu fusese o adevărată iubire între ei, nici măcar în scurta perioadă în 
care îi făcuse curte. E drept că nici nu tânjeau după iubire – sau, cel puţin, ea nu 
tânjea după aşa ceva. El îşi descoperise această nevoie de foarte curând. Adică 
puţin cam târziu, când se apropia de 40 de ani. Sigur ar fi avut parte de o cu totul 
altă viaţă dacă nu s-ar fi căsătorit cu Rósa, o adevărată povară. Poate că ar fi mers 
să  facă  studii  la  Reykjavik.  Când era  tânăr,  îi  făcea mare plăcere  să  studieze 
islandeza, deşi n-o spusese nimănui niciodată. Dar, ca fermier singuratic, nici nu 
prea avea cui să-i împărtăşească această pasiune. A inspectat cu un aer îngrijorat 
cuiburile raţelor sălbatice. Mulţi pui fuseseră răpuşi de frigul din ultima vreme. 
Anul următor, aveau să fie mai puţine cuiburi.

A mers mai departe. În depărtare, deasupra stâncilor de pe plajă, se vedea 
acoperişul hotelului. S-a oprit şi s-a concentrat în tăcere asupra lui, încercând să-şi 
facă o părere despre activităţile desfăşurate acolo. Dar n-a reuşit. A ridicat din 
umeri şi a mers mai departe. Se simţea deprimat, aşa că a hotărât să se întoarcă 
acasă pe drumul mai lung, cel care trecea prin golf. Nu era un ocol complet lipsit 
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de noimă, pentru că voia să afle cum făcuseră faţă frigului puii păsărilor de mare. 
Adâncit în gânduri, şi-a continuat drumul iuţind pasul. Hotelul era cauza crizei 
emoţionale prin care trecea. Dacă n-ar fi  fost construit,  şi-ar fi  continuat viaţa 
retrasă şi n-ar fi fost nici fericit, nici nemulţumit. Nu şi-ar fi făcut niciodată o 
părere despre propria viaţă, care, în felul ei, îi adusese prea multă bucurie şi prea 
multă confuzie ca să se poată gândi logic la ea. A zărit un cuib şi s-a apropiat 
încet de el. Doi pui zăceau morţi în mijlocul lui, iar raţa nu se vedea pe nicăieri – 
poate că o răpusese frigul şi pe ea.

În golf, situaţia părea să fie la fel. A văzut mai mulţi pui morţi în cuiburile de 
pe stânci, ceea ce poate că era un fel de consolare: în anul următor, raţele sălbatice 
şi păsările de mare care se hrăneau cu hoituri aveau să rămână în număr egal. S-a 
întors cu spatele la stânci şi a pornit spre fermă. Păşea alene, pentru că nu voia să 
meargă acasă. Nici măcar nu-l deranja duhoarea balenei eşuate pe plajă – era un 
miros potrivit cu starea lui sufletească din clipele acelea. Bergur a iuţit un pic 
pasul. Poate că ar fi trebuit să meargă repede acasă şi să-i spună Rosei că găsise o 
altă femeie. Mai amuzantă, mai isteaţă şi, în plus, mai tânără. Ce mai, o femeie 
mai bună decât ea din toate punctele de vedere. Preţ de o clipă, i s-a părut o idee 
rezonabilă. Avea să-i lase Rosei tot: ferma, vitele, caii, colonia de raţe sălbatice. 
Oricum,  nu  avea  ce  face  cu  ele  în  lumea  plină  de  fericire  în  care  tocmai 
pătrunsese. Dar apoi, această viziune s-a estompat. Rósa nu putea să se îngrijească 
singură de fermă şi sigur nu i-ar fi picat bine această veste. La urma urmei, nu era 
foarte impresionată de fermă şi de peisajul rural, iar reacţia ei la tot ceea ce vedea 
era o expresie plictisită care friza indiferenţa. Singurul lucru care o interesa era 
motanul.  Acelaşi lucru era valabil  şi  în legătură cu viaţa lor conjugală: nu era 
niciodată furioasă sau extaziată. Lucrul cel mai ciudat era că şi el fusese exact la 
fel. Dar acum era cu totul alt om.

Când să iasă de pe plajă, s-a împiedicat de ceva şi s-a uitat în jos cu un aer 
surprins. În general, era foarte sigur pe picioare şi ştia cum să păşească pe pietrele 
rotunjite de pe ţărm şi pe algele alunecoase. Când a plecat privirea, a observat 
ceva ce nu mai văzuse până atunci  pe plajă,  deşi,  de-a  lungul  anilor,  valurile 
aruncaseră pe ţărm tot felul de ciudăţenii. Întâi de toate, era un strat de alge mult 
mai gros decât văzuse vreodată pe plaja din golf. În plus, printre alge se vedea un 
braţ de om. Nu încăpea niciun dubiu. Degetele erau încleştate într-un mod la care 
nu s-ar fi gândit niciun fabricant de păpuşi sau manechine. Bergur s-a aplecat şi a 
simţit în nări un miros înţepător de sânge. S-a dat imediat îndărăt. Probabil că 
ieşise de sub stratul de alge atunci când Bergur se împiedicase; mirosul metalic de 
sânge  era  atât  de  puternic,  încât  duhoarea  împrăştiată  de  balena  aflată  în 
putrefacţie abia de se mai simţea. Bergur şi-a acoperit nasul şi gura cu braţul, ca 
să nu inspire mirosul insuportabil. Apoi s-a ridicat în picioare, întrucât nu mai 
putea face nimic pentru omul acoperit de alge. Sub stratul verde, a zărit conturul 
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unui  trup  şi  câteva  petice  de  piele  albă.  După  ce  a  reuşit  să  distingă  forma 
cadavrului, şi-a dat seama că era atât de evidentă, încât i s-a părut uimitor că nu-i 
sărise în ochi imediat. Întrucât nu-şi lua niciodată mobilul cu el, nu avea altceva 
de făcut decât să meargă repede acasă şi să sune la poliţie. Poate că ar fi trebuit să 
cheme şi o echipă de salvare – celor de acolo le plăcea să fie chemaţi la apel. 
Respira prin mâneca hainei ca să se ferească de mirosul de sânge, iar dintr-odată, 
tot trupul i s-a încordat. A recunoscut inelul de pe inelarul umflat.

Bergur a căzut în genunchi. Fără să mai simtă duhoarea, a înhăţat mâna rece 
ca gheaţa ca să fie sigur. Într-adevăr, acela era inelul. A scos un oftat, apoi a dat 
repede la o parte algele de pe locul unde îşi închipuia că trebuia să se afle capul, 
dar a rămas împietrit. Cadavrul nu avea faţă. Şi totuşi, a văzut suficient păr cât 
să-şi dea seama că visul său – o viaţă nouă, captivantă şi fericită – se curmase 
brusc.

*

Thóra hotărâse să stea cât mai liniştită. Întinsă pe burtă, încerca să se relaxeze 
sau, mai degrabă, se străduia să pară relaxată,  întrucât  nu voia ca maseuza să 
creadă că era încordată. Maseuza era o femeie musculoasă şi energică, un pic mai 
tânără decât Thóra. Purta un tricou verde-pal, pantaloni albi de pânză şi sandale 
ortopedice fără şosete. Unghiile de la picioare îi erau date cu ojă azurie. Thóra nu 
avea obiceiul să cerceteze picioarele oamenilor, dar degetele maseuzei îi apăreau 
des în faţa ochilor, dat fiind că stătea întinsă pe burtă şi avea faţa vârâtă în gaura 
rotundă a mesei de masaj.

Partea  cea  mai  grea  trecuse:  femeia  aceea  robustă  terminase  masajul  şi 
începuse să-i aşeze pietre fierbinţi pe şira spinării.

― Acum ar trebui să simţiţi energia pietrelor, care pătrunde prin spate şi se 
strecoară în fiecare locşor, în fiecare ungher al trupului.

Acest  mic  discurs  era  însoţit  de  muzica  liniştitoare  de  pe un CD pe care 
maseuza i-a zis că îl putea cumpăra de la recepţie. Thóra avea de gând să meargă 
la recepţie să vadă cum se numea formaţia, întrucât voia să fie sigură că nu va 
cumpăra niciodată din greşeală unul dintre CD-urile acesteia.

― Mai durează mult? a întrebat ea, sperând că totul avea să se termine în 
curând. Cred că energia mi-a intrat în toate celulele. Şi încep să mă simt excelent.

― Poftim? a zis maseuza cu un aer neîncrezător. Sunteţi sigură? Pentru că o 
să mai dureze ceva timp.

Thóra şi-a înăbuşit un oftat:
― Foarte  sigură.  Este  extraordinar!  Vă  spun eu  că  sunt  gata.  Maseuza  a 

început să protesteze, dar s-a oprit imediat ce a auzit soneria unui telefon.
― Aşteptaţi un pic, vă rog, i-a zis Thórei, apoi a dispărut.

32



― Alo? a  auzit-o  Thóra  răspunzând la  telefon.  Am o  clientă.  A urmat  o 
tăcere lungă, apoi maseuza a continuat pe un ton agitat:

― Poftim? Glumeşti?… Doamne Dumnezeule!… Vin imediat!  Maseuza a 
început să ia pietrele de pe spatele Thórei, care încerca să-şi ascundă uşurarea 
interesându-se de telefon.

― S-a întâmplat ceva? În fine, nu mă deranjează că s-a terminat, pentru că, 
v-am spus, sunt gata.

Femeia se mişca foarte repede.
― Da,  s-a  întâmplat  ceva.  Ceva  îngrozitor.  Absolut  îngrozitor.  Thóra  s-a 

ridicat uşor.
― Serios?  a  întrebat  ea,  fără  ca  de  data  asta  să  trebuiască  să  mimeze 

curiozitatea. Are legătură cu stafiile?
Femeia şi-a acoperit gura cu mâna, iar pe chip i-a apărut o expresie îngrozită.
― Vai, la asta nu m-am gândit! A fost găsit un cadavru pe plajă. Vigdís, fata 

de la recepţie,  crede că-i  vorba de cineva de-aici.  Şi a venit  poliţia să stea de 
vorbă cu Jónas.

Thóra – care era goală – a sărit de pe masa de masaj, a întins mâna după halat 
şi  s-a îmbrăcat repede cu el, pentru că nu avea obiceiul să umble despuiată în 
prezenţa străinilor, deşi nu-i era deloc ruşine cu trupul ei.

― Luaţi-o  înainte,  mă  descurc  şi  singură,  i-a  zis  Thóra,  apoi  şi-a  strâns 
cordonul în jurul taliei şi i-a făcut un nod. A fost un accident?

― Nu ştiu, i-a răspuns maseuza, mişcându-se cu nerăbdare de pe un picior pe 
altul.

Se vedea limpede că abia aştepta să afle mai multe detalii.
― Îmi strâng lucrurile şi ies, i-a zis Thóra, făcându-i semn că poate să plece. 

Promit că n-am să fur nicio piatră.
Maseuza n-a aşteptat să i se spună de două ori, ci s-a răsucit pe călcâie şi a 

dat  fuga  pe  coridor.  Thóra  s-a  apropiat  de  paravanul  în  spatele  căruia  se 
schimbase la venire şi a început să se îmbrace, dar, dintr-odată, i-a sunat telefonul 
mobil şi l-a scos imediat.

― Alo? a zis ea, încercând să-şi pună o şosetă cu o singură mână.
Conexiunea era foarte proastă şi se auzea cu întreruperi.
― Bună, Thóra! Încă mai aştept un răspuns la e-mailul ăla! Era Matthew.
― Ah,  da!  a  zis  Thóra,  abandonând lupta  cu  şoseta.  Tocmai  voiam să-ţi 

răspund.
― Spune-mi când putem să ne vedem şi nu mai e nevoie să-mi scrii.
Era limpede că Matthew avea de gând să vină orice-ar fi.
― Dă-mi undă verde şi-am să vin.
― Acum nu prea se poate, i-a răspuns Thóra fără tragere de inimă. Pentru că 

lucrez şi a apărut ceva neaşteptat.
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― Ce anume? a întrebat  Matthew, convins  că  Thóra inventase o poveste. 
Spune-mi ce s-a întâmplat.

― Păi,  e  destul  de ciudat,  a  zis  ea,  scormonind în memorie ca să dea de 
cuvântul german pentru „stafie”. Lucrez la un caz care are legătură cu nişte stafii, 
dar se pare că treaba s-a complicat un pic, pentru că poliţia a găsit un cadavru.

― Unde eşti? a întrebat Matthew.
― Cine, eu? a întrebat ea prosteşte. Undeva la ţară.
― Să nu pleci nicăieri. O să vin acolo mâine-seară. Tonul lui Matthew părea 

serios.
― Ei,  dar  totul  e în regulă. Nu-i nevoie să vii  aici,  a  bâiguit  Thóra. Nu-i 

vorba de o crimă, ci doar de un cadavru.
A ezitat o clipă, apoi a zis:
― Cel puţin deocamdată…
― Abia aştept să ne vedem mâine, i-a zis vocea din telefonul mobil.
― Dar nici măcar nu ştii unde mă aflu. Şi nici n-am să-ţi spun. Ai răbdare 

câteva zile şi o să găsesc un moment mai bun să ne întâlnim. Promit! Şi eu vreau 
să te văd. Dar nu acum.

― Nu-i nevoie să-mi spui unde eşti. O să te găsesc. Auf Wiedersehen!3

Matthew a închis, iar Thóra n-a reuşit să-i mai dea niciun contraargument.

4

După ce s-a îmbrăcat în grabă, Thóra a hotărât să meargă direct la recepţie în 
speranţa  că  o  să obţină mai  multe  detalii  despre  cadavrul  descoperit  pe  plajă. 
Când a dat  să iasă pe hol,  a  văzut  un inel  de chei  pe care,  plecând în grabă, 
maseuza îl  uitase în salon. S-a gândit  să-l  lase la recepţie,  ca să aibă o scuză 
pentru  drumul  făcut  până  acolo.  A  străbătut  holul  cu  paşi  mari,  simţindu-se 
mulţumită de sine.

Când a ajuns în holul de la intrare, s-a uitat de jur împrejur, dar n-a văzut-o 
pe  maseuza.  O tânără  era  aplecată  deasupra  biroului  de  recepţie  şi  vorbea  în 
şoaptă cu colega ei de pe partea cealaltă. Era incredibil de slabă, iar bluza albă ca 
zăpada care îi atârna deasupra pantalonilor de aceeaşi culoare nu prea o ajuta să-şi 
ascundă constituţia. Thóra s-a apropiat şi le-a zâmbit amândurora, în speranţa că îi 
vor da voie să li se alăture. Dar nu era nicidecum bine-venită: pe chipurile celor 
două femei  a  apărut  un aer  dispreţuitor,  dar  în  clipa  următoare  au reuşit  să-l 
îndepărteze, după care i-au zâmbit. Preţ de câteva clipe, Thóra s-a prefăcut că se 
uită la un afiş din spatele biroului, prin care se anunţa o întrunire – organizată în 

3 În germană, în original: „La revedere!”.
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seara dinainte – cu un cunoscut mediu din Reykjavik. Apoi s-a întors către cele 
două femei şi le-a zâmbit din nou.

― Bună ziua! a zis ea ca să spargă gheaţa, dar, furată de curiozitate, a uitat 
de şiretlicul cu cheile. Am auzit c-a fost găsit un cadavru pe plajă.

Cele două femei s-au uitat una la alta şi, schimbând o privire, au căzut de 
acord s-o lase pe Thóra să ia parte la discuţie. Apoi cea slabă s-a întors spre ea.

― E îngrozitor! a zis ea pe un ton energic, cu ochii larg deschişi. Aţi aflat că 
a venit poliţia?

A dat jos cotul de pe tăblie şi i-a întins mâna Thórei.
― Eu sunt Kata, cosmeticiana hotelului, s-a prezentat ea, dându-şi la iveală 

dinţii albi ca perlele.
Thóra  a  dat  mâna  cu  ea  şi  a  fost  surprinsă  de  cât  de  puternică  putea  fi 

strânsoarea unei femei atât de slabe.
― Eu sunt Thóra, mă ocup de o problemă a lui Jónas. Aşa că nu-s tocmai un 

oaspete…
Recepţionera a încuviinţat din cap:
― Ah,  da!  Mi-a  povestit  despre  asta.  Eu  sunt  Vigdís,  şefa  biroului  de 

recepţie. Sunteţi unul dintre avocaţii aceia, nu-i aşa?
Fără  să  înţeleagă  exact  ce  însemna  expresia  „unul  dintre  avocaţii  aceia”, 

Thóra a răspuns.
― Exact!
Uitându-se de jur împrejur, Thóra a văzut prin uşa mare de sticlă de la intrare 

că maşina poliţiei era încă afară.
― Unde-s poliţiştii?
Vigdís a făcut un semn spre dreapta şi, chiar dacă nu era nimeni prin preajmă, 

i-a spus în şoaptă:
― Au zis că vor să stea de vorbă cu Jónas.
Apoi s-a sprijinit  de speteaza scaunului  şi  a  ridicat  sprâncenele cu un aer 

conspirativ.
― Jónas n-a părut surprins când l-am anunţat.
― Dar ce-au zis poliţiştii? a întrebat Thóra. Şi poate că Jónas nu ştia despre 

ce-i vorba.
Vigdís s-a înroşit un pic.
― Ah, nu, nu ştiu! a zis ea pe un ton de scuză. Mie nu mi-au zis nimic, doar 

m-au întrebat de Jónas.
― Păi, atunci,  de unde ştii  că voiau să vorbească cu el despre cadavru? a 

întrebat Kata, cosmeticiana, care se vedea clar că nu era uşor de dus cu vorba.
Obrajii lui Vigdís s-au înroşit şi mai tare.
― I-am  auzit  vorbind.  I-am  condus  în  biroul  lui  Jónas,  iar  când  s-au 

prezentat, i-au spus şi ce treabă au cu el.
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Thóra era absolut sigură că Vigdís trăsese cu urechea la uşă.
― Au zis ceva despre felul în care a murit? a întrebat ea. Cadavrul a fost 

aruncat pe ţărm de valuri sau cum?
― Dar au zis dacă e bărbat sau femeie? a intervenit cosmeticiana.
― Se pare că e o femeie, a răspuns Vigdís, căreia îi dispăruse roşeaţa din 

obraji.
Era limpede că-i plăcea să i se ceară informaţii, iar când a vorbit din nou, a 

pronunţat  fiecare  cuvânt  în  aşa  fel,  încât  să  obţină  un  efect  maxim  asupra 
auditoriului său:

― N-au precizat cauza exactă a morţii, dar jur că, din câte mi-am putut da 
seama, dădeau de înţeles c-ar fi nenaturală.

Apoi a inspirat pe nas cu un aer foarte afectat, iar Kata a dus mâna la gură, 
ceea ce dovedea clar că teatralitatea lui Vigdís produsese efectul scontat.

― Dar de ce au venit aici? a întrebat Thóra. Cadavrul a fost găsit cumva pe 
plaja din apropiere?

Vigdís a încuviinţat uşor din cap şi a făcut un semn cu mâna spre o fereastră 
de unde se vedea oceanul.

― Nu ştiu exact unde, dar, cu siguranţă, undeva prin apropiere, în dreptul 
hotelului.

Thóra şi Kata s-au uitat pe fereastră. Vremea era destul de liniştită şi, în ciuda 
orei târzii, afară încă era lumină. Plaja nu se vedea, pentru că pajiştea din faţa 
ferestrei era destul de ridicată faţă de nivelul mării.

― Nu se poate să fi fost chiar în dreptul hotelului, a zis Thóra, întorcându-se 
cu faţa spre Vigdís. Sigur aţi fi observat dacă poliţia patrula prin zonă.

Vigdís a ridicat din umeri:
― Domeniul fostei ferme este enorm şi oricum de aici nu se poate vedea 

toată plaja. Unul dintre motive e promontoriul de acolo, a explicat ea, făcând un 
semn cu mâna spre un deal din zare. Capătul vestic al domeniului se află de partea 
cealaltă a dealului, aşa că n-avem cum s-o vedem de aici. Iar ca să ajungi acolo pe 
şosea, trebuie s-o iei prin altă parte.

Thóra şi Kata s-au uitat spre deal, ca şi când ar fi sperat că vor putea vedea 
prin el, după care Thóra a dat uşor din cap şi a zis:

― Nu cumva aici erau iniţial două ferme, pe două domenii diferite?
Vigdís a ridicat din umeri, iar Thóra a continuat:
― Din câte îmi aduc aminte, erau două proprietăţi deţinute de doi fraţi, dar 

unul dintre ei a murit fără să lase în urmă niciun copil, aşa că celălalt a moştenit şi 
ferma lui, după care a făcut din două una. Cred că aşa se explică de ce sunt două 
drumuri de acces. Pentru că, de obicei, nu există decât un drum până la o fermă, 
nu două. Credeţi că hotarul dintre cele două domenii se află de partea cealaltă a 
dealului?
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S-a uitat la cele două femei şi a văzut că niciuna nu era interesată de acea 
problemă.

― S-ar putea…, a zis Kata, întorcându-se către prietena ei. Dar cine e? Au 
zis ceva despre asta?

― Cred că n-au nici cea mai vagă idee, i-a răspuns recepţionera. Când au 
venit, m-au întrebat câţi oaspeţi sunt cazaţi la hotel şi dacă lipseşte vreunul.

Apoi i-a zâmbit auditoriului cu un aer conspirativ.
― Şi le-am zis adevărul, anume că habar n-am. Ăsta-i hotel, nu închisoare!
Apoi s-a întors către Thóra şi a adăugat:
― Oaspeţii noştri au chei pe care le pot lua cu ei. Nu mi le lasă când pleacă, 

aşa că le pot observa mişcările numai din pură întâmplare. Rareori stau de vorbă 
cu mine. Mai ales atunci când ies la plimbare şi vor informaţii despre traseele cele 
mai interesante.

― Cred că e vorba de cuplul de beţivi cazat la numărul 18 – fie el, fie ea. De 
două  zile,  n-a  mai  fost  văzut  niciunul  dintre  ei,  a  zis  Kata,  incapabilă  să-şi 
ascundă starea de şoc.

Vigdís a clătinat din cap, spunând:
― Ah, nu! Cei de la bucătărie tocmai le-au trimis mâncarea. Şi nişte băutură, 

a adăugat ea pe un ton apăsat. Femeia a sunat la recepţie şi a zis că vor să ia masa 
în cameră. Cică s-au simţit rău şi au dormit toată ziua.

― S-au simţit rău pe dracu! a pufnit Kata. Erau sau mahmuri, sau beţi muci.
Thóra şi-a dat seama că nu prea mai avea ce scoate de la cele două femei. În 

general, nu prea îi plăcea bârfa şi cu atât mai puţin când era vorba despre oameni 
pe care  nu-i  cunoştea.  Aşa că a hotărât  să  plece de acolo şi  a  băgat  mâna în 
buzunar după inelul de chei.

― Am găsit nişte chei. Le-a uitat maseuza în salon.
Thóra a scos inelul de care era prins un breloc smălţuit, cu steagul islandez.
― Adică Sibba, a zis Vigdís, întinzând mâna peste tejghea. Uneori e foarte 

neatentă.
Când a dat să ia cheile, a văzut că de brelocul patriotic atârna şi un card mare 

de plastic.
― Doamne, are şi cârdul principal pe inelul ăsta! Chiar că e…
Dar n-a mai apucat să spună ce era, pentru că a sunat telefonul, iar Vigdís s-a 

întors şi a înhăţat receptorul.
Thóra i-a aruncat o privire Katei şi a zis:
― O să i le dau înapoi chiar eu. Am uitat să mă programez la o nouă şedinţă 

de  masaj,  aşa  că  oricum  trebuie  să  stau  de  vorbă  cu  ea,  a  explicat  Thóra, 
zâmbindu-i nevinovat tinerei. Ştiţi cumva unde ar putea fi?

Cosmeticiana a ridicat din umeri.
― Poate  la bufet,  a  zis  ea,  făcând un semn cu mâna spre  un coridor  din 
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dreapta. E chiar lângă bucătărie.
Thóra i-a mulţumit, apoi a adăugat:
― Ştiţi cumva în ce cameră e cazată Birna, arhitecta? Aş vrea s-o salut.
Kata a clătinat din cap, apoi s-a aplecat peste tejghea şi a luat un registru. 

Vigdís încă vorbea la telefon, fără să le acorde nicio atenţie.
― Birna, Birna…
Kata îşi plimba pe pagină degetele delicate, cu unghii lungi, date cu ojă albă.
― Gata, am găsit, a zis ea, închizând registrul. Stă la numărul 5. E în drum 

spre bufet.  Şi sigur e în hotel,  pentru că are maşina parcată afară. E o maşină 
trăsnet!

― Am  înţeles,  a  zis  Thóra,  care  nu  era  foarte  interesată  de  maşini. 
Mulţumesc mult! Mâine s-ar putea să vin la salonul de cosmetică. Ar cam trebui 
să mă depilez.

Tânăra a aprobat din cap foarte energic, iar Thóra – căreia i s-a părut că era 
un gest exagerat – a pornit spre coridor.

Îi  treceau  prin  minte  o  mulţime  de  gânduri.  Ce  naiba  o  apucase?  De  ce 
păstrase cheile? Nu putea trage concluzia că femeia moartă era arhitecta,  de a 
cărei dispariţie i se plânsese Jonas. Foarte probabil că era vorba de o cu totul altă 
femeie. Şi, de fapt, cine era această Birna? Nimic din toate astea nu o îndreptăţea 
să-i verifice camera. Thóra s-a tot gândit la asta în drum spre camera numărul 5, 
dar, cu cât se apropia mai mult de ea, cu atât era mai hotărâtă să arunce o privire 
înăuntru. Dacă, în cele din urmă, s-ar fi aflat că femeia descoperită pe plajă era 
Birna,  atunci  aceasta  era  singura  ei  şansă  să-i  verifice  camera  –  dacă 
circumstanţele  morţii  erau suspecte,  poliţia  avea s-o sigileze.  A încercat  să  se 
autoconvingă că, în calitate de avocată a lui Jónas, trebuia să profite de această 
ocazie. Cine ştie, poate că Jónas avea să fie trecut pe lista suspecţilor. În cele din 
urmă, a ajuns la concluzia că nu făcea nimic rău. Nu voia decât să bage capul pe 
uşă şi să arunce o privire. Atât şi nimic mai mult.

Thóra s-a oprit în faţa uşii. S-a uitat pe furiş în toate părţile şi a văzut că 
recepţionera nu se uita spre coridor, fiind absorbită de conversaţie. A trecut cârdul 
magnetic prin cititor, a deschis uşa şi s-a strecurat înăuntru.

*

Jónas încerca să joace rolul unui hotelier inocent, dar şi-a dat seama că era 
destul  de dificil.  Avea o antipatie profundă faţă de poliţie,  antipatie care – în 
rarele ocazii când se intersecta cu oamenii legii – părea să fie reciprocă. În plus, 
poliţiştii aveau obiceiul să se uite ţintă în ochii lui când îl ciuruiau cu întrebări, iar 
Jónas avea impresia că erau antrenaţi să evalueze adevărul răspunsurilor pe baza 
felului în care reacţionau irisurile celor interogaţi. Iar el clipea mult prea des, ceea 
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ce nu lăsa o impresie tocmai bună.
Jónas şi-a dres glasul şi a zis:
― După cum v-am spus, descrierea ar putea corespunde arhitectei Birna, dar 

e mult prea vagă ca să fiu sigur. N-aţi găsit asupra ei un act de identitate, o geantă 
sau ceva de genul ăsta?

Apoi s-a apropiat un pic de fereastra din spatele său.
― Nu vi se pare că e foarte cald aici? Să deschid fereastra? Lui Jónas îi era 

teamă ca nu cumva să înceapă să i se prelingă pe frunte broboane de sudoare, ceea 
ce ar fi întregit portretul omului vinovat. Poliţiştii s-au uitat unul la altul cu aerul 
că nu aveau nicio problemă cu căldura, deşi purtau uniforme complet negre cu 
trese aurii şi toate celelalte însemne ale funcţiei, în ciuda zăpuşelii, niciunul dintre 
ei nu-şi scosese haina când intrase în birou. Dar e drept că-şi ţineau şepcile în 
mână.

Fără să ia în seamă întrebările lui Jónas despre fereastră şi actul de identitate, 
poliţiştii şi-au continuat interogatoriul:

― Când a fost văzută ultima oară această Birna?
― Nu ştiu exact, a răspuns Jónas, scotocindu-şi memoria. Ieri  sigur a fost 

aici. În privinţa asta n-am niciun dubiu.
― Deci v-aţi întâlnit cu ea ieri? a întrebat poliţistul mai tânăr. Acesta dădea 

impresia unui tip dur, iar lui Jónas îi era mai antipatic decât cel mai în vârstă, care 
părea să fie mai blând în toate privinţele.

― Poftim? a întrebat Jónas prosteşte. Adică da. M-am întâlnit cu ea. Ba chiar 
de mai multe ori. Se străduia să termine schiţele pentru o anexă care urmeazsă să 
fie construită aici şi a venit la mine de câteva ori, ca să mă consulte cu privire la 
mai multe detalii.

Cei doi poliţişti au dat din cap la unison. După ce şi-a muşcat obrazul preţ de 
câteva clipe, cel mai în vârstă a întrebat:

― Dar azi? V-aţi întâlnit şi azi cu ea? Jónas a clătinat energic din cap.
― Nu, azi nu. Urma să ne vedem în dimineaţa asta, dar n-a mai venit. M-am 

tot uitat după ea, dar n-am văzut-o pe nicăieri. Am sunat-o pe mobil de mai multe 
ori, dar îl avea închis. De fiecare dată mi-a răspuns căsuţa vocală.

― Ce fel de mobil avea? Aţi putea să-l descrieţi? a întrebat poliţistul mai 
tânăr.

Jónas nu avea nevoie să stea pe gânduri ca să răspundă. Mobilul Birnei era 
uşor de ţinut minte. O văzuse cu el de multe ori.

― E un telefon cu clapetă. Roşu aprins, lucios şi foarte mic. Dar nu ştiu ce 
marcă e. Iar pe clapetă are un semn al păcii argintiu, însă nu cred că e logoul 
firmei, ci doar un element decorativ.

Poliţiştii au schimbat o privire între ei, apoi s-au ridicat amândoi. Jónas stătea 
liniştit pe scaun. Era mai sigur pe sine după ce reuşise să le răspundă satisfăcător 
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la o întrebare.
― Femeia asta care a fost găsită, a zis el, cumva a murit într-un accident?
Poliţiştii nu i-au răspuns, în schimb unul dintre ei l-a întrebat:
― Ne-aţi putea conduce, vă rog, până în camera Birnei Halldórsdóttir?

*

Thóra a aruncat o ultimă privire prin cameră. Nu observase nimic interesant. 
Într-adevăr,  era  diferită  faţă  de  alte  camere  de  hotel,  întrucât  era  limpede  că 
arhitecta  se  mutase  acolo pentru  o perioadă mult  mai  lungă decât  un oaspete 
obişnuit. Pe pereţi erau lipite cu gumă adezivă nişte schiţe ale unor clădiri, despre 
care Thóra a bănuit că erau propuneri pentru anexa pe care Jónas spusese că avea 
de gând s-o construiască. Pe câteva erau mâzgălite tot felul de însemnări, unele 
dintre ele neinteligibile pentru profani. Pe marginile lor se vedeau nişte calcule ale 
căror rezultate erau subliniate cu roşu. Erau nişte numere mari şi, pentru binele lui 
Jónas, spera să nu fie estimări ale costurilor.

Thóra se uitase şi în şifonier, mai ales din curiozitate, pentru că nu se putea 
aştepta să găsească acolo ceva important. Ca să nu lase amprente, deschisese uşa 
cu ajutorul unui creion pe care îl vârâse pe după mâner. Ar fi putut foarte bine să 
nu-l deschidă, pentru că aspectul şifonierului nu i-a spus nimic, în afară, poate, de 
faptul că Birna era o femeie extrem de ordonată. Bluzele, pantalonii şi hainele mai 
elegante atârnau pe umeraşe, iar celelalte haine erau aranjate cu multă grijă pe 
rafturi. Probabil că femeia aceea lucrase cândva într-un butic, pentru că hainele 
erau împăturite perfect. Birna avea gust la îmbrăcăminte – toată era elegantă, fără 
să fie extravagantă şi părea destul de scumpă. Thóra a încercat să vadă ce scria pe 
eticheta de la gâtul puloverului aflat deasupra unui teanc, dar n-a izbutit. După ce 
a închis şifonierul, s-a dus lângă telefonul aflat pe una dintre noptiere şi a apăsat 
cu unghia  pe  butonul  care  afişa  ultimele  numere formate.  A rupt  o  foaie  din 
carnetul cu antetul hotelului, aflat lângă telefon, şi le-a notat – în total, erau trei 
numere. A îndoit foaia şi a băgat-o în buzunar.

S-a mai uitat o dată prin cameră şi a ajuns la concluzia că singurul lucru care 
merita o examinare mai atentă era sertarul biroului. Deja răsfoise cu grijă hârtiile 
de pe tăblie, dar nu descoperise nimic edificator. Toate păreau să aibă legătură cu 
proiectul  anexei;  erau,  mai  ales,  broşuri  ale  producătorilor  de  materiale  de 
construcţii. Thóra a împins scaunul într-o parte cu piciorul, ca să poată deschide 
sertarul, dar a dat peste o problemă: nu avea mâner. Aşa că şi-a tras mâneca peste 
mâna dreaptă şi l-a deschis trăgându-l de dedesubt. În el se aflau un exemplar din 
Noul Testament şi o agendă legată în piele, pe care era scris numele Birnei. În 
sfârşit găsise ceva util. A scos agenda din sertar cu mâna peste care îşi trăsese 
mâneca, apoi a sprijinit-o pe cotor, astfel încât să se deschidă. Excelent! Paginile 
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erau acoperite cu un scris îngrijit. Thóra a zâmbit, dar nu pentru mult timp. A 
auzit nişte zgomote dinspre coridor, ba chiar dinspre uşă. S-a uitat cu disperare în 
jur. Nu avea încotro, trebuia să iasă de acolo. Dacă ar fi fost întrebată, nu ar fi 
putut  să explice  ce căuta  în cameră;  îi  era  greu să-şi  explice şi  ei  înseşi.  S-a 
apropiat în grabă de draperiile care se întindeau din tavan până în podea şi s-a 
rugat ca toate camerele să fie la fel – din fericire pentru ea, aşa şi erau. Cu mâini 
tremurânde, a deschis uşa din sticlă şi a ieşit pe terasă. Apoi a închis uşa cu multă 
grijă şi s-a îndepărtat cu paşi iuţi.

Odată ajunsă după colţul clădirii, a inspirat adânc. Inima îi bătea cu putere. 
Ce-o fi fost în capul ei? Sigur nu era în toate minţile. Scăpase ca prin urechile 
acului,  întrucât  era sigură că  auzise deschizându-se uşa  camerei  chiar  în  clipa 
când a închis uşa de sticlă care dădea spre terasă. A inspirat adânc încă o dată.

Inima i se mai liniştise, dar în clipa următoare iarăşi a luat-o razna. Sertarul 
biroului! Îl lăsase deschis. A încercat să se liniştească. Şi ce dacă? Bineînţeles că 
toată lumea avea să creadă că Birna îl lăsase aşa. Simţindu-se uşurată, a plecat 
capul.  Dar  iarăşi  a  tresărit  –  ţinea  în  mâini  o  agendă  pe  care  scria  Birna 
Halldórsdóttir, Asociaţia Arhitecţilor Islandezi.

5

Maşina poliţiei s-a îndepărtat încet de hotel, iar Jónas avea impresia că cei 
doi ofiţeri făcuseră tot ce le stătea în putinţă ca să-şi prelungească vizita acolo. 
Probabil, ştiau că, dacă ar fi plecat mai devreme, ar fi fost văzuţi de mai puţini 
oaspeţi ai hotelului. Când, în cele din urmă, maşina a dispărut în depărtare, Jónas 
a scos un oftat de uşurare, sperând că nu vor mai avea nevoie să revină, deşi ştia 
foarte bine că era puţin probabil. Sigilaseră camera Birnei după ce aruncaseră o 
privire înăuntru şi se asiguraseră că nu era acolo. Apoi îi ceruseră să aibă grijă ca 
nimeni să nu intre acolo înainte de percheziţie. Deci era limpede că Jónas nu le 
spusese la revedere odată pentru totdeauna. Ultima lui speranţă era ca, în cele din 
urmă, să iasă la iveală că femeia moartă nu era Birna, dar ştia că era o speranţă 
deşartă. Înainte să plece, poliţiştii îi ceruseră să meargă cu ei în parcare să le arate 
maşina  Birnei.  Era  un  Audi  Sport  albastru-închis,  pe  care  şi-l  cumpărase  de 
curând şi  pe care îl  lăsase la capătul parcării.  Birna parca întotdeauna cât mai 
departe cu putinţă de celelalte maşini,  pentru a reduce probabilitatea ca şoferii 
neatenţi să-şi izbească uşile de noua ei bijuterie. Cei doi poliţişti se apropiaseră de 
maşină, iar unul dintre ei scosese din buzunar o pungă de plastic, după care, fără 
s-o deschidă, a îndreptat-o înspre maşină şi a apăsat pe ceva care se afla înăuntru. 
Maşina sport a scos un bip şi i s-au aprins farurile. Poliţiştii au întors capul unul 
spre celălalt şi au schimbat o privire plină de înţeles.
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Jónas a oftat. Era o situaţie extrem de neplăcută. Oare să înceapă să plângă 
după ea? O simpatizase pe Birna, în ciuda defectelor ei, ba chiar o plăcuse foarte 
mult,  deşi  sentimentul  nu  fusese  reciproc.  Sau  să-i  poarte  pică?  Era  o  mare 
lovitură pentru planul său de a extinde hotelul. Oare trebuia să-i comunice vestea 
personalului sau era mai bine să se poarte ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat? 
Poliţia nu-i dăduse nicio indicaţie în acest sens. Trebuia să acţioneze cu precauţie, 
pentru că, fără îndoială, multă lume avea să citească tot felul de lucruri în reacţia 
lui şi s-o interpreteze în aşa fel, încât să se potrivească cu zvonurile care aveau să 
circule în scurtă vreme. Era o comunitate mică,  iar  personalul  nu era renumit 
pentru discreţia  sa.  A oftat  încă o dată.  Poate  că  poliţiştii  aveau să  ajungă la 
concluzia că fusese o moarte accidentală, dar nimic din felul în care se purtaseră 
nu-i sugera că această ipoteză era cea mai probabilă.

Jónas s-a răsucit pe călcâie şi a intrat în hotel. A trecut în grabă pe lângă 
recepţie, ca nu care cumva să-l reţină cineva. Chiar dacă şiretlicul funcţionase, 
expresia de pe chipul Katei – care stătea proptită de tăblia biroului – i-a dat de 
înţeles  că  ardea  de  nerăbdare  să  afle  ce  spuseseră  poliţiştii.  Cosmeticiana 
deschisese  gura  imediat  ce  Jónas  intrase  în  hol,  dar,  întrucât  acesta  se  uitase 
imediat  în  altă  parte  şi  iuţise  pasul,  o  închisese  cu  un  aer  resemnat.  Kata  şi 
recepţionera se uitaseră la el cu dezamăgire când trecuse în grabă pe lângă birou 
fără să scoată un cuvânt şi fără să le întrebe nimic. Era o situaţie care nu avea să 
dureze  foarte  mult,  pentru  că,  în  cele  din  urmă,  curiozitatea  avea  să  le 
îmboldească să-i  pună întrebări,  chiar  dacă ar  fi  trebuit  să  se  ţină  după el  pe 
coridor. „Până una-alta, totul e bine”, şi-a zis Jónas, apoi a intrat în birou cu paşi 
grăbiţi, închizând uşa în urma lui. A luat loc pe scaun cu un aer meditativ. Cine 
ştie, poate reuşea să schimbe situaţia în favoarea lui. Nu cumva această tragedie 
putea fi pusă în slujba hotelului şi a lui Jónas însuşi? A înhăţat receptorul şi a 
format un număr.

*

Thóra stătea pe marginea patului cu un aer nehotărât. Ţinea în mâini jurnalul 
Birnei. Încă nu stabilise ce avea să facă cu el, dacă era mai bine să-l strecoare 
înapoi în camera Birnei sau să-l lase într-un loc unde să nu trezească suspiciuni. 
Se gândea şi la momentul cel mai potrivit – oare să scape de jurnal imediat sau, 
mai întâi, să-l citească din scoarţă în scoarţă? S-a înroşit toată când şi-a dat seama 
că nu era exclus ca Birna să fie încă în viaţă. Ce-o fi fost în capul ei? Oare se 
plictisise atât de mult să se ocupe de cutii poştale şi de tot felul de încăpăţânaţi, 
încât era dispusă să transforme un caz simplu într-o poveste palpitantă? Venise 
acolo ca să-l convingă pe un hotelier cam ţicnit să nu înceapă un proces fără şanse 
de izbândă, nu ca să se amestece într-o anchetă a poliţiei care nu o privea absolut 
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deloc.
Dar a sunat telefonul şi s-a întins după receptor, încântată că trebuia să se 

gândească la altceva.
― Poţi  să  vii  un  pic  la  mine  în  birou?  a  întrebat-o  Jónas  cu  o  voce 

misterioasă.  A ieşit  la  iveală ceva neaşteptat  ce s-ar  putea să aibă legătură cu 
stafia care bântuie prin zonă.

― Despre ce-i vorba? a zis ea pe un ton surprins.
― Îţi explic când vii, dar cred că Birna, arhitecta, a murit.
― Ajung în 10 minute, l-a întrerupt Thóra, apoi a închis. Vasăzică aşa. A 

întors capul şi s-a uitat iarăşi la agendă. Se simţea uşurată. Cel puţin, nu furase 
jurnalul unei femei în viaţă. Thóra l-a deschis cu mâna acoperită de mânecă şi a 
dat paginile cu partea laterală a degetului mare. Un lucru era limpede: avea în faţă 
un jurnal neobişnuit. În loc să conţină însemnări răzleţe, fiecare pagină era plină 
până la refuz.  Erau multe schiţe de case şi  alte clădiri,  plus detalii  de design. 
Unele dintre ele păreau să fie nişte plăsmuiri ţâşnite din imaginaţia Birnei, iar 
despre altele ai fi zis că aveau la bază modele reale. Se vedea clar că o pagină pe 
zi  era  prea  puţin  pentru  Birna,  pentru  că  umpluse  agenda  până  aproape  de 
mijlocul lui septembrie – adică era cu vreo patru luni înainte. Thóra s-a uitat la 
ultimele însemnări în speranţa că va găsi fraze de genul:  M-am întâlnit cu X pe 
plajă; trebuie să procedez cu grijă. Dar n-a avut noroc. Pe ultimele două pagini 
era scris:  Ziua lui Bergur – să nu uiţi!  şi:  Transferă banii pe aprilie,  după care 
urma o listă cu numele unor companii de care Thóra nu auzise niciodată. Lângă 
fiecare  dintre  aceste  nume era  câte  un număr  de telefon însoţit  de  măsurători 
exprimate în milimetri, urmate de preţuri în coroane. La sfârşitul fiecărei linii era 
câte un şir de abrevieri pe care nu le înţelegea: B, W, R, G, S etc. Deasupra listei 
era scris şi subliniat cuvântul placare. Se pare că Birna căutase informaţii despre 
diferite tipuri de materiale pentru placat clădiri şi făcuse o cruciuliţă în dreptul 
liniei  care  se  termina  cu  unul  dintre  cele  mai  mici  preţuri,  întrucât  placarea 
clădirilor nu putea să aibă legătură cu moartea arhitectei, Thóra, care se simţea 
destul de frustrată, a dat pagina înapoi. A nimerit peste o schiţă care, din câte îşi 
putea da seama, înfăţişa zona din jurul hotelului şi amplasamentul noii  clădiri. 
Birna îşi notase cele mai importante dimensiuni şi distanţe, iar în partea de sus 
desenase o  săgeată  cu înflorituri  care  indica  nordul.  În  jurul  desenului  făcuse 
câteva însemnări  care  se  refereau mai  ales  la  înclinaţia  terenului  şi  la  lumina 
naturală. Dintre toate, doar una i-a atras Thórei atenţia în mod deosebit:  Ce-i în 
neregulă cu locul ăsta??? Planuri vechi??? Chiar dedesubt, era scris cu alt pix 
cuvântul bocete, urmat şi el de trei semne de întrebare. Dar Thóra tot nu era mai 
lămurită.

Deşi ar fi vrut să citească jurnalul din scoarţă în scoarţă, trebuia să meargă la 
Jónas. Or, el ştia foarte bine că Thóra nu avea nicio treabă, aşa că i-ar fi fost greu 
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să-i explice clientului ei de ce întârziase. Cu toate astea, a dat paginile înapoi până 
a  găsit  o  schiţă  asemănătoare.  Aceasta  înfăţişa  planul  unei  case:  două 
dreptunghiuri  desenate  unul  lângă  altul,  împărţite  în  camere,  în  ambele 
dreptunghiuri era desenată simetric o scară – deci era vorba de o casă cu etaj. 
Birna precizase  destinaţia  fiecărei  camere:  sufragerie,  cameră de zi,  bucătărie, 
birou,  dormitor,  toaletă  etc,  iar  marginile  desenului  erau  pline  de  însemnări 
precum  Construită  în  1920?,  Fundaţii?  sau:  Igrasie  pronunţată  în  peretele  
sud-vestic. Birna îşi notase şi o întrebare care probabil că nu-i dădea pace, pentru 
că desenase în jurul ei o casetă pe care o îngroşase cu pixul de mai multe ori: 
Cine a fost Kristín? Thóra s-a uitat la planul casei. Una dintre camerele de la etaj 
era marcată ca „dormitor”, la fel ca alte două, dar sub acest cuvânt era scris cu 
litere mai mici: Kristín? Thóra s-a uitat cu atenţie la cele două pagini, în speranţa 
că va găsi o însemnare care să arate că era vorba de o casă din partea locului, dar 
n-a  găsit  nimic.  Cu toate  astea,  în  susul  paginii  din  stânga era  scris  cuvântul 
Kreppa,  care  poate  că  era  numele  fermei.  A  închis  jurnalul  şi  l-a  îndesat  în 
geamantan – personalul de serviciu sigur nu avea să-i cotrobăie prin bagaje.

*

Jónas părea îngrijorat şi-şi pierduse aerul superior pe care îl afişa de obicei. A 
invitat-o  pe  Thóra  să  ia  loc  pe  unul  dintre  scaunele  neconfortabile  din  faţa 
biroului, iar el s-a trântit pe scaunul de piele din spatele lui. Spre uşurarea Thórei, 
nu s-a oferit s-o servească cu ceai.

― Ce voiau poliţiştii, Jónas? l-a întrebat Thóra, ca să spargă gheaţa.
Jónas a oftat şi a zis:
― A aflat chiar toată lumea că au fost pe-aici?
― Mă rog, nu ştiu dacă toată lumea, dar e sigur că, în afară de mine, au mai 

aflat multe persoane. Oricine poate recunoaşte un poliţist… Ei bine, ce voiau?
Jónas  a  oftat  încă o dată,  mult  mai  tare  decât  prima oară.  A tras  de  sub 

mânecă  o  brăţară  de  oţel  cu  o  piatră  mare,  de  culoare  maro  şi,  înainte  să-i 
răspundă, a răsucit-o uşor, cu un aer absent.

― Au găsit un cadavru pe plajă. E o femeie. Iar poliţia crede c-ar fi Birna, 
arhitecta despre care ţi-am povestit ieri.

Apoi  şi-a  îndreptat  iarăşi  atenţia  spre  brăţară  şi  a  început  s-o răsucească, 
închizând ochii.

― Aha,  a  zis  Thóra.  Ţi-au zis  şi  care  a  fost  cauza morţii?  Apariţia  unui 
cadavru pe plajă poate fi explicată în mai multe feluri. De multe ori, e vorba de 
sinucidere.

― Nu cred că s-a sinucis, a zis Jónas pe un ton posomorât. Nu era genul.
Thóra nu avea chef să-i atragă atenţia că nu există o anumită categorie de 
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persoane mai înclinate spre sinucidere decât altele.
― Dar ce-au zis poliţiştii? Asta contează. Presupun că au fost la faţa locului.
Jónas şi-a luat privirea de la brăţară şi s-a uitat la Thóra.
― Nu mi-au zis nimic în mod direct. Dar m-au pus pe gânduri felul în care 

s-au purtat şi lucrurile pe care nu le-au spus, a continuat el, uitându-se iarăşi la 
brăţară. De exemplu, dacă s-ar fi înecat, dacă s-ar fi împiedicat şi s-ar fi lovit de o 
piatră sau, în fine, ceva de genu’ ăsta, care să dea de înţeles c-a fost vorba de un 
accident, atunci sigur mi-ar fi pus întrebări despre obiceiurile ei. Dacă făcea multe 
excursii pe jos, dacă îi plăcea să se plimbe cu caiacul sau să facă baie în mare. Dar 
nu m-au întrebat nimic din toate astea. Voiau să ştie doar dacă lipseşte ceva de 
aici şi dacă ştiu vreo femeie care se potriveşte descrierii lor foarte sumare.

Jónas s-a uitat dintr-odată la Thóra şi a zis:
― Acum, că mă gândesc mai bine, e foarte ciudat că n-au pomenit deloc de 

trăsăturile feţei. Crezi că nu mai avea cap?
Dar, înainte ca Thóra să-i poată răspunde, s-a grăbit să adauge:
― Nu,  e  puţin  probabil,  pentru  că  mi-au  zis  ce  culoare  avea  părul 

cadavrului…
Apoi a făcut ochii mari.
― Sau poate criminalul i-a tăiat capul, apoi i-a smuls scalpul şi l-a lăsat pe 

cadavru, ce zici?
Thóra a pus capăt meditaţiilor lui Jónas.
― Cred că îţi laşi imaginaţia să zburde nestingherită. Dar, într-adevăr, din 

ce-mi spui, pare să reiasă că n-a fost tocmai un accident.
Alegându-şi cuvintele cu multă grijă, Thóra a adăugat:
― Cumva i-au percheziţionat camera?
― Unul dintre ei a aruncat o privire înăuntru, iar celălalt a rămas cu mine pe 

coridor.  N-a stat  în  cameră decât  un minut  sau două,  iar  când a  ieşit,  doar  a 
clătinat uşor din cap.

― Deci n-a zis că o persoană neautorizată intrase acolo şi nici n-a întrebat 
cine avea cheia de la cameră? a zis ea, înroşindu-se uşor.

― Nu, nimic de genu’ ăsta.  Dar mi-au spus că e strict  interzis accesul  în 
camera Birnei înainte ca oamenii de la Biroul de Investigaţii Criminalistice să-şi 
termine treaba. Apoi au zis că vor să-i vadă maşina. Aveau într-o punguţă o cheie 
cu telecomandă. Şi se potrivea…

Thóra a dat din cap cu un aer îngândurat – nu mai încăpea niciun dubiu cu 
privire la identitatea femeii moarte.

― Măi să fie!
S-a uitat la Jonas şi a reuşit să-şi stăpânească primul impuls, acela de a-i cere 

să nu se mai joace cu brăţara aia caraghioasă, care sigur avea legătură cu medicina 
alternativă, câmpurile energetice sau cu altă bazaconie din aceeaşi categorie.
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― Crezi că şi-ar fi dorit cineva ca Birna să moară? Sau dăduse cumva de 
vreun necaz?

Jónas a clătinat uşor din cap şi a răspuns:
― Ah, nu, era un om normal.
Thóra nu-şi putea imagina ce anume înţelegea Jónas prin „normal”, dar  a 

presupus că avea nişte criterii diferite de ale ei.
― O persoană minunată şi  o  arhitectă  excelentă,  a  adăugat  el,  afişând un 

zâmbet stângaci. Era un adevărat Capricorn – un om dedicat şi perseverent. Şi, în 
acelaşi timp, o persoană fermecătoare. Cu adevărat fermecătoare.

― Şi nu o antipatiza nimeni? a întrebat Thóra. Nu ştii pe nimeni care ar fi 
putut să se certe cu ea atât de rău, încât să se ajungă la un asemenea sfârşit tragic?

Jónas şi-a împins brăţara la loc sub mânecă şi i-a acordat Thórei toată atenţia.
― Ştii, mă întreb dacă nu cumva moartea ei ar putea avea legătură cu stafia.
Thóra n-a schiţat nici cel mai vag zâmbet.
― Sugerezi că e vorba de o crimă comisă de o stafie? Jónas a ridicat din 

umeri, apoi a dat din mâini şi a zis:
― Nu ştiu ce să zic… Dar mi se pare o coincidenţă prea mare. Locul ăsta e 

bântuit, iar Birna, care se ocupa de modificarea şi extinderea clădirii, a fost găsită 
moartă. Se ştie că stafiile vor să păstreze locurile pe care le bântuie la fel cum 
erau atunci când le-au părăsit. Luptă din răsputeri împotriva oricărei schimbări. Şi 
atunci ce să cred?

Întrucât nu era mare amatoare de stafii, Thóra habar n-avea de niciuna dintre 
aceste credinţe populare.

― Jónas, cred că, în cazul ăsta, putem exclude amestecul stafiilor.
― Eşti sigură? a întrebat-o hotelierul. Birna era foarte interesată de istoria 

acestui loc. Simţea că trebuie să afle mai multe despre el, pentru că, altminteri, 
i-ar fi fost greu să-l înţeleagă. Nu putem exclude posibilitatea ca Birna să fi stârnit 
furia unui mort de prin partea locului, lucru pentru care a plătit cu viaţa. Poate că 
nu direct, ci indirect.

Când a văzut că Thóra rămăsese fără cuvinte, a continuat:
― Repet,  nu  trebuie  neapărat  să  fie  o  legătură  directă.  Dar  iată  cum  se 

prezintă situaţia: ferma e bântuită, vânzătorii n-au scos o vorbă despre asta, iar 
acum o femeie a murit în mod tragic şi poate că moartea ei are legătură, fie şi 
indirect, cu stafia. E un aspect care cu greu poate fi trecut cu vederea, întrucât 
putem susţine că ucigaşul era stăpânit de forţe din lumea de dincolo, înţelegi ce 
zic?

Thóra n-a reuşit decât să dea din cap în semn că nu.
― Cum aşa?  Păi,  le  spui  vânzătorilor  că  a  murit  o  femeie  şi  că  circulă 

zvonuri potrivit cărora o stafie a jucat un rol important în moartea ei. Apoi adaugi 
că întreaga poveste o să ajungă la tribunal. Bănuiala mea e că oamenii ăia nu vor 
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vrea să fie legaţi de o crimă, fie şi în mod indirect. Ai vrea să fii martoră într-un 
caz de crimă în care avocatul spune că ai ţinut ascunse nişte informaţii care au dus 
la o asemenea atrocitate?

Jónas a clătinat din cap în locul Thórei.
― Nu, a continuat el. N-ai vrea. Şi nici ei n-ar vrea. Iar chestia asta i-ar putea 

determina să negocieze nişte compensaţii.
― Păi, şi la ce ţi-ar folosi dacă ai obţine compensaţii? l-a întrerupt ea. Tot o 

să rămâi cu hotelul. Că doar nu vrei să anulezi contractul de vânzare-cumpărare 
după  atâta  timp,  nu?  Iar  dacă  chiar  iei  în  serios  povestea  asta  cu  stafia,  îmi 
închipui că nu poţi s-o mituieşti ca să plece.

― Bineînţeles că nu pot, a zis Jónas zâmbind. Dar prevăd că va trebui să 
măresc salariile personalului, ca să nu-şi dea demisia. Sunt oameni care se ocupă 
de probleme spirituale, oameni sensibili la influenţele supranaturale. Deja îmi fac 
griji  din pricina unora dintre ei,  care mi-au dat de înţeles că ar vrea să plece. 
Planul meu de afaceri ar putea fi dat peste cap, iar micul profit pe care speram să-l 
obţin o să se ducă pe apa sâmbetei. Unde mai pui că şi oaspeţii unor astfel de 
hoteluri sunt foarte sensibili. Nu vor să aibă în preajma lor făpturi din lumea de 
dincolo, cel puţin nu dacă pentru asta trebuie să plătească cu viaţa.

Thóra avea nevoie de timp ca să se gândească la toate astea. Nu avea niciun 
chef să-i forţeze pe oameni să ajungă la o înţelegere, speriindu-i cu ameninţări 
prosteşti despre asocierea numelor lor cu o crimă, dar ceea ce spunea Jónas despre 
personalul hotelului era o contribuţie importantă.

― Lasă-mă să mă mai gândesc, a zis ea, apoi a dat să se ridice, însă în clipa 
următoare, s-a răzgândit. Dar să ştii că încă nu mi-ai povestit nimic despre stafia 
asta. Cum apare, mai exact?

Jónas a oftat.
― Pfui, nici nu ştiu cu ce să încep.
― Cu începutul, de exemplu, a zis Thóra pe un ton puţin enervat.
― Mda, poate că aşa e cel mai bine, a zis Jónas, fără să ia în seamă iritarea 

Thórei.  După cum ţi-am zis,  cei  mai  mulţi  dintre angajaţii  mei  sunt  mult  mai 
sensibili decât oamenii obişnuiţi.

Thóra a încuviinţat din cap.
― La un moment dat, au început să simtă o prezenţă neplăcută. Dacă îmi 

aduc bine aminte, primul care a sesizat-o a fost Eiríkur, cititorul de aure. Apoi, 
unul după altul, au simţit-o şi ceilalţi. Eu am fost cel care a încheiat şirul, deşi, la 
început,  am crezut  că e vorba de plăsmuiri  ale imaginaţiei  lor,  i-a explicat el, 
aruncându-i Thórei o privire foarte serioasă. E imposibil să descrii chestia asta 
cuiva care nu e sensibil la astfel de lucruri, dar pot să-ţi spun că nu-i deloc un 
sentiment plăcut. Poate că cea mai bună analogie e că te simţi ca atunci când eşti 
urmărit. E ca şi când s-ar uita la tine cineva care stă ascuns într-un colţ întunecat. 
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Mă rog, cel puţin aşa am simţit eu.
Relatarea lui Jónas n-a făcut decât să-i întărească Thórei convingerea că era 

vorba de o isterie în masă.Cineva născocise o poveste confuză, iar toţi ceilalţi o 
amplificaseră până ajunseseră să creadă cu toţii că era adevărată.

― Jónas, a zis Thóra, trebuie să-mi spui ceva mai consistent. Cererea ta de 
compensaţii n-o să aibă absolut nicio şansă de reuşită dacă o să mă duc la cei care 
ţi-au vândut proprietatea şi  o să le spun exact ce mi-ai povestit  tu.  Trebuie să 
avem ceva palpabil. Nu-i suficient să spui că, din când în când, te trec fiori pe şira 
spinării.

Jónas a răspuns şocat:
― E mult mai mult de-atât! E uşor să te descotoroseşti de un simplu fior. Dar 

sentimentele despre care vorbesc te marchează. Sau, mai bine zis, te împovărează. 
Aproape toţi am auzit plansete în toiul nopţii – nişte plansete de copil.

Dintr-odată, Jónas a început să se laude:
― Şi să ştii că am văzut o stafie în toată regula. Ba chiar de mai multe ori. Iar 

în ultima vreme prezenţa ei a devenit din ce în ce mai insistentă.
― Unde ai văzut fantoma asta? a întrebat Thóra cu un aer sceptic.
― Mai ales pe afară. Chiar aici,  lângă hotel, a lămurit-o Jónas, făcând un 

semn spre fereastra din spatele lui, dar fără să se întoarcă. N-aş putea spune cu 
precizie unde era, pentru că am văzut-o în ceaţă. Unele stafii apar doar în anumite 
condiţii meteorologice, iar asta apare numai când e ceaţă.

― Deci nu poţi s-o descrii în detaliu? l-a întrebat ea.
― Nu, nu prea. Însă pot să-ţi spun că e o fată sau o femeie. Pentru că era prea 

slabă ca să fie un bărbat, i-a explicat el, rezemându-se pe spetează. În plus, am 
văzut-o apărând în oglindă. Sunt sigur că era o fată. S-a întâmplat foarte repede, 
dar tot am avut timp să-mi dau seama.

― Mi-ai zis că ai recunoscut-o într-o fotografie. Aşa că sigur nu s-a întâmplat 
atât de repede, încât să nu fi reuşit să-i reţii trăsăturile.

― Păi, nu ştiu cum să ţi-o descriu. Mă spălam pe dinţi şi, dintr-odată, am 
auzit  un foşnet.  M-am încordat  tot,  m-am îndreptat  de  spate şi  am văzut-o în 
oglindă când a trecut pe lângă uşă. Trăsăturile ei sigur mi-au rămas întipărite în 
subconştient,  dar  n-aş  putea să  ţi  le  descriu – cu toate  astea,  i-am recunoscut 
chipul într-o fotografie.

Jónas a deschis un sertar al biroului şi a început să cotrobăie prin el în timp 
ce-şi continua relatarea:

― Când mi-am dat  seama, nici  n-am mai putut  să ţin poza în mână.  Am 
aruncat-o la loc în cutie şi am închis-o. Ţie o să-ţi fie uşor să te uiţi la ea, dar eu, 
pur şi simplu, nu pot.

― Nu cred  c-o  să  aibă  un  efect  foarte  puternic  asupra  mea,  a  zis  Thóra 
zâmbind.  Aş  vrea  să  discut  despre  toate  astea  cu  câţiva  dintre  angajaţi.  De 
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exemplu, cu Eiríkur, cititorul de aure.
― Nicio problemă. Acum nu-i în hotel, dar cred c-o să se întoarcă mâine.
În cele din urmă, Jónas a găsit  ceea ce căuta în sertar.  I-a întins Thórei o 

cheie veche şi grea prinsă pe un inel mare din oţel.
― Asta e cheia de la vechea pivniţă. Acolo se află cutiile despre care ţi-am 

povestit. Te rog să te uiţi prin ele. O să găseşti nişte lucruri interesante care ne-ar 
putea ajuta să înţelegem de ce e bântuit locul ăsta.

Thóra a luat cheia:
― Din  câte  îmi  amintesc,  numele  vechii  ferme  era  Kreppa,  nu-i  aşa?  a 

întrebat ea pe un ton inocent.
Jónas s-a uitat la ea cu un aer surprins.
― Da, într-adevăr. La început erau două ferme, dar apoi au fost unite. Una se 

numea Kreppa, iar cealaltă, Kirkjustétt, a lămurit-o el, apoi a ridicat nepăsător din 
umeri. Când a făcut planurile pentru hotel, Birna a petrecut mult timp acolo.

― Serios? De ce? a întrebat Thóra, care era din ce în ce mai curioasă. Mai 
există vechiul conac?

― Da, încă e în picioare. Iniţial, aveam de gând să construim anexa acolo, 
exact cum am făcut aici, dar Birnei nu i-a plăcut ideea. I se părea că cele două 
clădiri erau mult prea depărtate una de alta şi că vechiul conac era prea dărăpănat. 
Poţi să te duci până acolo, dacă vrei. Cheile sunt sub o piatră de lângă uşă. E o 
clădire foarte interesantă, pentru că încă e mobilată ca pe vremuri.

― Cum aşa? Că doar nu locuia nimeni acolo când s-a încheiat contractul de 
vânzare.

― Habar n-am. Mă rog,  s-ar  putea să fi  fost  luate de acolo câteva dintre 
lucrurile vechi, pentru că sora…

Jónas a făcut o pauză, încercând să-şi amintească numele femeii, şi, în timp 
ce se gândea, răsucea prin aer degetul arătător.

― Te referi  la Elín Thórdardóttir? i-a sugerat Thóra. Cea care ţi-a vândut 
pământul împreună cu fratele ei?

― Da! a zis Jónas, oprind arătătorul în aer. Elín, sora! A sunat în urmă cu 
vreo două luni şi a zis că, în sfârşit, aveau să mute vechiturile de acolo. Eram în 
capitală,  aşa că n-a stat  de vorbă cu mine.  Am primit  un mesaj  de la Vigdís, 
recepţionera. La ceva timp dup-aia, a venit  fiică-sa şi  i s-a spus unde e cheia. 
Poate  a  fost  mai  bine  că  nu  m-am  întâlnit  cu  niciuna  dintre  ele,  pentru  că, 
probabil, aş fi făcut câteva comentarii usturătoare despre stafia aia.

Thóra nu mai suporta să discute despre stafii.
― Dar când ţi-au zis  că vor să ia de acolo mobilele vechi? a întrebat ea. 

Nu-mi aduc aminte să fi fost vorba de aşa ceva când am negociat contractul de 
vânzare.

― Ah, a fost o înţelegere verbală.  Au discutat chestia asta cu mine la un 
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moment dat, iar eu le-am zis să vină să le ia când or avea timp, a lămurit-o Jónas.
Apoi a adăugat, făcând pe cocoşul:
― Le-am zis c-ar fi bine să se mişte repede, pentru că am de gând să dărâm 

conacul sau să-l folosesc.
Thóra a încuviinţat din cap.
― Poate mă duc acolo zilele astea să arunc o privire. Cine ştie, poate că dau 

peste Elín sau fratele ei.
Apoi s-a uitat la ceas şi a spus:
― Cred c-o să mă uit prin cutii mâine-dimineaţă. Acum e mult prea târziu.
Jónas a încuviinţat.
― Crede-mă, sunt lucruri prin care nu vrei să cotrobăi înainte să mergi la 

culcare, a zis el, zâmbind ironic. Chiar dacă nu crezi în stafii.

*

Aşternutul din patul ei era cel mai catifelat din câte îi fusese dat să vadă. A 
căscat şi s-a întins, fiind hotărâtă să profite la maximum de somn. Perna groasă 
umplută cu puf de raţă sălbatică îi susţinea capul cât se poate de bine, aşa că şi-a 
propus să-l întrebe pe Jónas de unde cumpărase aşternuturile şi pernele. A luat 
telecomanda de pe noptieră şi a închis televizorul. A simţit c-o ia somnul imediat 
ce a închis ochii; în scurtă vreme, respiraţia i s-a domolit, iar gândurile au început 
să i se învălmăşească. Nu s-a răsucit nici măcar atunci când plânsul firav al unui 
copil s-a strecurat în cameră prin fereastra deschisă.
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Puţine erau lucrurile care îi displăceau lui Gauti mai mult decât să facă o 
autopsie într-o dimineaţă de sâmbătă, mai ales dacă trebuia s-o pregătească cu o zi 
înainte. O seară de vineri putea fi petrecută în mii de alte moduri mai agreabile 
decât în mirosul de dezinfectant, în compania cadavrelor din subsolul Spitalului 
Naţional. Trebuia să fie într-un bar, înconjurat de femei relaxate şi învăluit într-un 
nor gros de fum de ţigară. Gauti s-a întrebat dacă nu cumva venise timpul să-şi 
schimbe slujba. Era o perioadă în care toată lumea părea să-şi  găsească slujbe 
bine plătite. Sau aproape… Nu era sigur că sectorul bancar avea să privească cu 
ochi buni experienţa sa de cinci ani ca asistent de autopsie, dar se părea că toţi 
prietenii  lui  îşi  găsiseră  de  lucru  exact  în  acest  domeniu.  A  încercat  să-şi 
imagineze că e un administrator de cont îmbrăcat în costum, care stă în spatele 
unui birou şi, după ce disecă minuţios situaţia financiară a clienţilor săi, le oferă 
sfaturi  de  pe  urma  cărora  să  se  înglodeze  şi  mai  mult  în  datorii.  Şi  totuşi; 
compania morţilor era mai plăcută şi mai variată. S-a uitat cu atenţie la tava din 
faţa lui, ca să se asigure că toate instrumentele erau la locul lor, şi la cadavrul 
acoperit cu un cearşaf alb. Nu mai lipsea decât medicul legist. Gauti s-a uitat la 
ceasul de pe peretele din spatele lui. Legistul întârzia. Numele lui era Hrannar 
Pétursson. Gauti a scos un oftat. Lucrurile mergeau din rău în mai rău. Hrannar 
era un tip arogant, enervant şi, în plus, lipsit de profesionalism. De cele mai multe 
ori, modul lui neglijent de a proceda nu avea nicio urmare neplăcută, dar, din când 
în când, Gauti trebuia să-i semnaleze nişte erori atât de strigătoare la cer, încât 
până şi el le observa. Puţine erau lucrurile care îl enervau pe Hrannar mai mult 
decât faptul că asistentul său îi atrăgea atenţia când greşea, dar Gauti nu se lăsa 
intimidat de iritarea legistului, ba chiar îi făcea plăcere să-l enerveze.

Uşa sălii de autopsie s-a deschis, iar Hrannar a păşit ţanţoş înăuntru, însoţit 
de un student la Medicină pe care Gauti l-a recunoscut imediat, dar n-a reuşit să-şi 
aducă aminte cum îl cheamă. În ultimele săptămâni, îl tot văzuse prin secţie, dar, 
din câte ştia Gauti, nu asistase niciodată la o autopsie.

― Bună dimineaţă, a zis Hrannar cu o voce foarte puternică, făcând un semn 
cu mâna spre asistentul său. El e Sigurgeir, student la Medicină în anul cinci, şi 
l-am  adus  să  asiste  la  autopsie.  N-avem  parte  în  fiecare  zi  de  un  asemenea 
cadavru.

Gauti l-a salutat din cap pe Sigurgeir, care i-a zâmbit cu un aer nerăbdător, 
apoi a dat la o parte cearşaful care acoperea cadavrul, urmărind cu atenţie reacţia 
studentului. Tânărul abia a reuşit să-şi stăpânească greaţa. Fără să observe reacţia 
lui Sigurgeir, Hrannar s-a aplecat atât de mult asupra capului femeii moarte, încât 
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mai avea un pic şi  îl  atingea cu nasul.  Apoi s-a îndreptat de spate,  a scos un 
reportofon, l-a pornit şi a început să vorbească:

― Pe  masa  de  autopsie  se  află  o  femeie  neidentificată  care  a  fost  găsită 
moartă pe o plajă din Snaefellsnes. Trăsăturile feţei sunt imposibil de recunoscut 
atât pentru că are nişte plăgi foarte mari, cât şi pentru că, la prima vedere, pare să 
fi fost mutilată post-mortem de animale…

*

― Tata n-are niciun haz. Doarme. La fel şi Gylfi. Aş vrea să fiu cu tine.
Thóra s-a frecat la ochi şi s-a ridicat în capul oaselor. Înhăţase telefonul de pe 

noptieră şi  răspunsese înainte să se fi trezit de-a binelea, după care îşi dresese 
glasul ca să poată vorbi cu fiica ei. În primele clipe, îşi amintise vag de un vis cu 
stafii şi copii care plângeau, dar apoi totul îi dispăruse din minte pentru totdeauna.

― Bună, Sóley. Te-ai trezit deja?
S-a uitat la ceas şi a văzut că era opt fără câteva minute.
― Vai, ce devreme e! Azi e sâmbătă. Tati şi Gylfi vor să doarmă puţin mai 

mult decât de obicei, ca să vă puteţi distra pe cinste mai încolo.
― Pfui! Ba n-o să ne distrăm deloc, s-a auzit de la celălalt capăt al firului 

vocea piţigăiată şi plină de reproş a fetei. Mie nu-mi place decât cu tine. Tu ai 
haz.

Semnalul era foarte prost, iar Sóley se auzea de parcă ar fi vorbit dintr-un 
butoi.  „Bucură-te  cât  mai  ţine!”,  şi-a  zis  Thóra,  întrucât  ştia  din  experienţa 
creşterii lui Gylfi că această admiraţie nu avea să dureze o veşnicie. Sóley avea 
doar şase ani şi, cu toate că, în curând, avea să împlinească şapte, mai erau câţiva 
ani în care Thóra putea juca rolul cel mai important în viaţa fiicei sale.

― Am să mă întorc acasă mâine-seară şi o să ne distrăm niţel. Dacă vrei, îţi 
aduc nişte scoici de pe plajă.

― Plajă! E o plajă acolo? a oftat Sóley. De ce nu pot să fiu şi eu cu tine? Ce 
mult mi-aş dori să merg la plajă!

Thórei i-a venit să-şi dea o palmă pentru că adusese vorba de plajă. Întrucât 
locuiau aproape de malul mării, nu i-a trecut prin cap că plaja avea să-i stârnească 
fetei interesul.

― Of, draga mea, dar ştii foarte bine că trebuie să-ţi petreci weekendul cu 
tati. Poate ne facem timp să venim aici vara asta.

― Mergem cu rulota? a întrebat Sóley cu emoţie în glas. Thóra şi-a înăbuşit 
un oftat.

― Poate, o să vedem.
Nu suporta ideea de a conduce cu drăcia aia în spatele ei şi încă nu învăţase 

cum să dea înapoi  cu ea  agăţată de  maşină.  Traseele  celor  câteva excursii  cu 
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rulota pe care se aventuraseră să le facă până atunci fuseseră alese în aşa fel, încât 
să nu fie nevoie să dea cu spatele niciodată.

― Du-te şi porneşte televizorul, că deja au început emisiunile pentru copii. 
Tati şi Gylfi or să se trezească în curând. Aşa faci, da?

― Da, bine…, a zis Sóley cu glas posomorât. Pa-pa!
― Pa-pa! Mi-e dor de tine, a zis Thóra, apoi a închis.
S-a uitat o vreme la telefon, întrebându-se cum de ajunsese în această situaţie. 

Căsătoria  ei  se  dusese  de  râpă  într-o  perioadă  relativ  scurtă  şi  nu  încercase 
niciodată s-o refacă. Timp de 11 ani, mersese cât se poate de bine, după care s-a 
degradat foarte repede. Ea şi Hannes divorţaseră cam la un an şi jumătate după ce 
se stricase mariajul. O mustra puţin conştiinţa când se gândea că, după despărţire, 
copiii trebuiseră să facă naveta între casa ei şi a lui Hannes. Dar nu putea face 
nimic în privinţa asta, pentru că nu avea de gând să se întoarcă la fostul ei soţ nici 
dacă el  ar  fi  câştigat  campionatul  mondial  la  mers în marşarier  cu rulota.  S-a 
ridicat în picioare, a îndepărtat gândurile negre şi s-a dus să facă un duş. După 
aceea, s-a îmbrăcat cu nişte blugi şi un hanorac şi a luat în picioare o pereche de 
adidaşi,  pregătindu-se să  scormonească prin  pivniţa prăfuită.  Când s-a  uitat  în 
oglindă, s-a gândit că, dacă şi-ar fi pus şi un ciorap pe cap, ar fi arătat exact ca un 
spărgător de bănci.

Când a ajuns în sala de mese, a dat peste un bufet foarte generos. De obicei, 
Thórei nu-i plăcea să ia un mic dejun copios, dar mâncarea era aranjată cu atât de 
mult  bun-gust  şi  totul  arăta  atât  de  atrăgător,  încât  a  cedat  ispitei  şi  a  luat  o 
farfurie mare pe care a umplut-o cu ouă fierte, bacon şi pâine prăjită. La sfârşit, a 
adăugat şi câteva fructe de dragul aparenţelor, dar la scurtă vreme după ce s-a 
aşezat la masă, a hotărât să lase sănătatea deoparte. Thóra era foarte curioasă să 
afle ce fel de oameni erau cazaţi în hotelul acela, care, pe lângă faptul că avea 
preţuri  exorbitante,  oferea  servicii  bazate  pe  înţelepciunea  New Age.  Dar  n-a 
reuşit să identifice nicio trăsătură comună care să-i diferenţieze de restul lumii. 
Erau de toate vârstele şi păreau să fie de naţionalităţi diferite, deşi majoritatea era 
alcătuită din islandezi.

La trei dintre mese stăteau oaspeţi solitari, asemenea Thórei: doi bărbaţi – 
unul  bătrân,  unul  tânăr  –  şi  o  femeie  de vârstă  mijlocie.  A presupus  că  erau 
islandezi. N-ar fi putut spune de ce, dar bărbatul în vârstă părea din alt film. Thóra 
şi-a închipuit că era avocat sau contabil. Nici femeia nu părea să fie în largul ei: 
stătea nemişcată, cu un aer abătut şi privea ţintă în ceaşca de cafea de pe masă. Pe 
farfuria din faţa ei era un morman de mâncare de care nu părea să se fi atins. 
Femeia era o imagine atât de vie a tristeţii, încât Thórei i s-a făcut milă de ea. În 
schimb, tânărul părea să se simtă ca peştele în apă, aşa că Thóra s-a uitat la el 
îndelung. Mai ales pentru că avea părul negru, era bronzat şi, una peste alta, arăta 
foarte bine, dând impresia că era înnebunit după trasul de fiare, dar fără să ia 
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steroizi. Thóra a zâmbit ca pentru sine cu un aer melancolic, dar şi-a schimbat 
imediat expresia, când a văzut că tânărul s-a uitat la ea şi i-a răspuns tot cu un 
zâmbet. Şi-a terminat cafeaua cu un gest stângaci şi s-a ridicat în picioare. La fel a 
făcut şi tânărul. Unul dintre picioare îi era bandajat, aşa că a luat cârja care era 
sprijinită de scaun şi a pornit şontâc-şontâc spre uşă, mergând în urma ei.

― Sunteţi  islandeză?  a  auzit  Thóra  din  spate  vocea  cuiva  care  vorbea  în 
islandeză.

Când s-a întors, Thóra a văzut că tânărul arăta la fel de bine şi de aproape.
― Cine,  eu?  Da,  a  răspuns  ea,  dorindu-şi  să  nu  fi  fost  îmbrăcată  ca  un 

spărgător de bănci. Şi tu? a adăugat ea zâmbind.
Tânărul i-a întors zâmbetul şi i-a întins mâna.
― Nu, eu sunt un chinez islandofil. Apoi a adăugat:
― Mă cheamă Teitur.
― Thóra, a zis ea, dând mâna cu el.
― Probabil  că  abia  ai  venit,  a  zis  el,  privind-o  în  ochi.  Altminteri,  cu 

siguranţă te-aş fi remarcat până acum.
„Ţine-te bine!”, şi-a zis Thóra, încercând să se poarte cât mai degajat.
― Am venit  ieri. Tu eşti aici  de multă vreme? Tânărul şi-a dezvelit  iarăşi 

dinţii strălucitori:
― De o săptămână.
― Şi îţi place? a întrebat ea prosteşte.
În general, se purta foarte stângaci cu sexul opus ori de câte ori simţea fie şi 

cea mai vagă urmă de interes amoros. Tânărul a ridicat din sprâncene şi a zis cu 
un aer vesel:

― Ah, da. E bine. Am venit aici ca să mă relaxez şi să lucrez. Până acum, am 
reuşit să le îmbin destul de bine. Un singur lucru mă deranjează…

Sprijinindu-se în cârjă, Teitur a ridicat piciorul bandajat.
― Ah! Dar ce s-a întâmplat? a întrebat Thóra.
― Am căzut de pe cal ca un prost.  Îţi recomand tot ce au aici, mai puţin 

plimbările călare. De fapt,  n-am căzut.  S-a speriat calul şi  m-a aruncat din şa. 
Mi-am scrântit glezna, dar mulţumesc Cerului că m-a văzut cineva şi a reuşit să 
mă tragă la o parte înainte să se întâmple ceva şi mai grav. Aşa că să nu care 
cumva să închiriezi vreun cal cât stai aici.

Thóra a zâmbit.
― Stai liniştit. E foarte puţin probabil să se întâmple aşa ceva. Thóra mai 

degrabă s-ar fi urcat într-o sanie trasă de câini decât să umble călare.
― Ai zis că şi lucrezi? Ce anume? a întrebat ea din curiozitate. Nu-şi putea 

imagina ce-ar fi putut face Teitur acolo. Sau poate că era scriitor.
― Sunt broker. E o slujbă destul de stresantă, dar are avantajul că pot lucra 

aproape de  oriunde,  pentru că  n-am nevoie  decât  de  un  computer  conectat  la 
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internet. Tu cu ce te ocupi?
― Sunt avocată, a zis Thóra, dând din cap ca şi când ar fi vrut să se asigure 

că o credea – Doamne, ce patetică era!
― Aha,  a  zis  Teitur.  Auzi,  n-ai  vrea  să  facem  împreună  un  tur  al 

împrejurimilor?  După  o  săptămână  aici,  am  ajuns  să  cunosc  locul  ăsta  ca  pe 
buzunarul meu.

Thóra  i-a  zâmbit.  Nu  prea  îi  venea  să  creadă  că  devenise  un  expert  în 
atracţiile locale după numai o săptămână. Unde mai pui că nu-şi putea folosi decât 
un picior.

― Cine ştie? Mai vedem.
― Sunt destul de liber, a zâmbit Teitur. Când te hotărăşti, dă-mi un semn!
Thóra i-a zâmbit din nou, apoi şi-a luat rămas-bun. E drept că ar fi fost mai 

plăcut  să  se  plimbe  prin  împrejurimi  cu  bărbatul  acela  chipeş  decât  să 
scormonească  printr-o  pivniţă  prăfuită  după  fotografii  vechi.  Chiar  dacă  tipul 
mergea şontâc-şontâc. În fine…

*

Multe  dintre  organele  interne  ale  cadavrului  erau  aşezate  în  tăvi  de  oţel. 
Creierul se afla într-o tavă, plămânii, în una mai mare, ficatul, în alta şi aşa mai 
departe. Acesta era bufetul morţii, care încetase de mult să-l mai tulbure pe Gauti. 
Dar e drept că de mulţi ani nu mai văzuse un cadavru într-o stare atât de jalnică. 
Spera ca femeia să fi murit repede sau să-şi fi pierdut cunoştinţa înainte ca totul să 
se termine.

Hrannar s-a apropiat de chiuvetă, scoţându-şi mănuşile.
― În concluzie, femeia a fost violată în mod brutal, dar, cel mai probabil, 

moartea a fost provocată de lovituri repetate aplicate în plină figură. Trăsăturile 
faciale  sunt  imposibil  de  recunoscut  din  pricina  acestor  lovituri  şi  a  mutilării 
post-mortem provocate de animale – probabil,  animale necrofage. Nu se poate 
stabili dacă femeia a fost conştientă pe durata violului, dar cadavrul nu prezintă 
nicio rană din care să rezulte că a opus rezistenţă. De aceea, probabil că a primit 
câteva lovituri înainte de începutul violului, dar este evident că, atunci când totul 
a luat sfârşit,  era deja moartă.  Este posibil  ca victima să fi fost lovită chiar în 
timpul violului. Analiza spermei din vagin – care, probabil, îi aparţine violatorului 
– şi a firelor de păr puse în evidenţă prin pieptănarea pubisului victimei ar putea 
permite identificarea agresorului. Orice altă ipoteză mi se pare puţin probabilă. În 
plus, cantitatea foarte mare de spermă este un motiv întemeiat pentru a investiga 
dacă nu cumva au fost implicaţi mai mulţi agresori.

Hrannar i se adresa studentului la Medicină, care – palid şi moleşit – stătea în 
picioare lângă Gauti.
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― De asemenea, boldurile trebuie descrise cu grijă în raportul autopsiei. Nu 
găseşti  în  fiecare  zi  un  cadavru  care  să  aibă  înfipte  în  tălpi  ace  cu  gămălie. 
Bănuiala mea este că, pentru criminal, acestea au o anumită semnificaţie. Mi se 
pare foarte probabil să fie vorba de un bolnav mintal sau un sadic. Oricum, nu pot 
găsi nicio altă explicaţie logică pentru faptul că agresorul a mers atât de departe.

A făcut un semn cu mâna spre boldurile pătate de sânge pe care le scosese 
din tălpile femeii şi le pusese într-un recipient din plastic transparent. Şi-a dat jos 
şorţul pătat, apoi şi-a trecut mâna prin păr.

― Aveţi grijă să etichetaţi totul cu grijă şi să trimiteţi probele la laborator, ca 
să fie analizate imediat. Poliţia are nevoie de rezultate cât mai repede.

Apoi a pornit spre uşă.
― Stai  liniştit,  o  să  te  obişnuieşti,  i-a  zis  Gauti  studentului.  L-a  bătut 

consolator pe umăr, lăsându-i o pată de sânge pe halatul alb.
― Te-ai descurcat bine.
― E respingător, a îngăimat studentul cu un glas atât de slab, încât nu l-a 

auzit decât Gauti. Cum de-am putut să aleg chestia asta în locul unui dispensar de 
ţară?

*

Thóra s-a uitat  la  mormanul de cutii  vechi  din pivniţa prost  iluminată.  În 
mijlocul  tavanului  atârna  un  bec  slab,  iar  lumina  naturală  pătrundea  printr-o 
ferestruică al cărei geam devenise maroniu din pricina murdăriei. Când a intrat, a 
izbit-o un puternic miros de igrasie. Pfui! Îi venea să-i ceară lui Jónas să mute 
cutiile la ea în cameră. Ca şi când toate astea n-ar fi fost de ajuns, traversele de 
lemn care susţineau tavanul erau destul de putrede. Thóra a făcut o grimasă când 
s-a gândit şi la nenumăratele insecte care, cu siguranţă, se aciuaseră în pivniţă, dar 
până la urmă şi-a luat inima în dinţi şi s-a apropiat de morman. Din câte îşi putea 
da seama, erau vreo 12 cutii mari de lemn, dar, din pricina felului în care erau 
aranjate, nu putea stabili numărul exact. A ridicat precaută capacul uneia dintre 
cutiile de deasupra, având grijă să se aplece în spate, în eventualitatea în care ar fi 
sărit ceva din ea. Când a văzut că nu iese nimic, s-a uitat cu atenţie înăuntru.

A făcut ochii mari. Se aştepta aproape la orice. Dar nu la aşa ceva.

7

Primul  lucru  pe care  l-a  văzut  când a  deschis  cutia  a  fost  un  steag cu o 
svastică frumos împăturit. Zona albă din jurul svasticii se îngălbenise un pic, iar 
materialul era aspru. Thóra l-a luat cu grijă şi l-a pus deoparte, încruntându-se 
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uşor.  Sub  steag  se  afla  un  teanc  de  reviste,  iar  cea  de  deasupra  era  şi  mai 
decolorată  decât  steagul.  Revista  se  numea  Islanda,  iar  sub  titlu,  pe  mijlocul 
copertei,  se  afla  emblema naziştilor.  Jónas  nu  pomenise  nimic  despre  asta  în 
relatarea  lui  ambiguă  despre  stafii  şi  despre  trecutul  obscur  al  casei.  Thóra  a 
ridicat revista şi a văzut că sub ea erau altele de acelaşi fel. Fuseseră publicate de 
Partidul  Naţionalist  Islandez.  Thóra  a  clătinat  din  cap.  Într-adevăr,  înainte  de 
război existase în Islanda o mică mişcare nazistă, dar nu-şi putea aduce aminte ce 
activităţi desfăşurase. Era limpede că fusese implicată în publicarea unei reviste 
subţiri care, judecând după titluri, nu merita prea multă atenţie. Răscolind teancul, 
Thóra a văzut că erau şi câteva numere dintr-un ziar studenţesc numit  Mjölnir,  
care, potrivit frontispiciului, fusese publicat de Asociaţia Studenţilor Naţionalişti. 
Apoi a scos teancul din cutie ca să vadă ce se ascundea sub el şi a descoperit o 
cămaşă împăturită,  o banderolă cu o svastică şi  ceea ce părea să fie o centură 
militară prevăzută cu o cureluşă care se trecea peste umăr. Ce preocupări aveau 
unii oameni! După ce le-a dat la o parte, apropiindu-se de fundul cutiei, Thóra a 
văzut un obiect de alamă şi l-a luat în mână – încă o svastică; era prinsă de un fel 
de tub, iar Thóra n-a reuşit să-şi dea seama la ce folosea, presupunând că ar fi 
avut vreo utilitate. De asemenea, a găsit tot felul de tăieturi din ziare care anunţau 
petreceri, excursii şi întruniri organizate de naţionalişti, dar şi obiecte fără nicio 
semnificaţie politică: un portofel vechi, nişte pantofi şi fotografii ale unor oameni 
care  nu  purtau  svastici.  Nu  apărea  niciun  copil  în  acele  poze  care  înfăţişau 
subiecte foarte asemănătoare: oameni în floarea vârstei, îmbrăcaţi elegant, care fie 
stăteau pe pături, ca la picnic, fie stăteau sprijiniţi de peretele unei case. Thóra şi-a 
dat seama că peretele cu pricina apărea în mai multe fotografii, dar nu se vedea 
suficient din el, cât să-şi dea seama dacă era al conacului în care se afla în clipa 
aceea.  Judecând  după  haine,  pozele  fuseseră  făcute  în  timpul  războiului  sau 
imediat după aceea.

Thóra  a  încercat  să  pună  lucrurile  în  cutie  în  ordinea  în  care  le  găsise. 
Desigur, îşi dădea seama că acea cutie nu mai fusese deschisă de foarte multă 
vreme, drept pentru care era puţin probabil ca acela care le pusese acolo să mai fie 
în viaţă şi să-şi dea seama că fuseseră deranjate. Dar, pur şi simplu, i s-a părut 
corect să le lase aşa cum le găsise. În următoarea cutie pe care a deschis-o, Thóra 
n-a dat peste lucruri care să-i stârnească interesul. Conţinea mai ales feţe de masă 
croşetate migălos, care păreau să fie foarte vechi, şi o vază demodată cu modele 
florale  şi  ornamente  aurii.  În  cea  de-a  treia  cutie  se  afla  un  vechi  album de 
fotografii. Bunica Thórei avusese unul asemănător, de unde şi melancolia care a 
cuprins-o. Ce scurtă era viaţa unui om şi ce repede era dată uitării – ar fi fost 
dificil să găsească pe cineva care să-i recunoască pe cei din fotografiile strânse în 
album, iar în scurtă vreme, avea să fie chiar imposibil. S-a aşezat pe una dintre 
cutii, ca să-l răsfoiască pe îndelete.
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A ridicat  coperta groasă şi,  pe  prima pagină,  sub o foiţă  protectoare  care 
semăna cu hârtia de indigo, a dat peste nişte fotografii făcute în faţa vechiului 
conac. Clădirea, care părea aproape nouă, era neschimbată, iar pe o placă de lemn 
agăţată deasupra uşii de la intrare scria Kirkjustétt. Thóra a scos fotografia dintre 
colţare cu multă grijă.  Pe spate era o ştampilă potrivit  căreia fotografia fusese 
făcută, sau developată, în 1919. Alături de ea, cu un scris delicat – foarte probabil, 
de  femeie  –,  fusese  făcută  următoarea  însemnare:  Bjarni  Thórólfsson  şi 
Adalheidur  Jónsdóttir.  Uitându-se  la  fotografie  mai  cu  atenţie,  Thóra  şi-a  dat 
seama că fotograful stătea cu spatele la soare, întrucât femeia şi bărbatul din faţa 
casei se străduiau să-şi  păstreze expresiile obişnuite şi,  în acelaşi timp, mijeau 
ochii ca să-i ferească de lumina puternică. Era un cuplu frumos: un bărbat înalt, 
cu un păr des şi înfoiat care îi atârna pe frunte, şi o femeie tânără, cu fustă până 
sub genunchi, o pereche elegantă de pantofi fără toc şi o pălărie demodată foarte 
strânsă pe cap, de sub ale cărei boruri străluceau nişte şuviţe blonde. El purta nişte 
pantaloni largi şi uşori, cu dunga foarte pronunţată, o cămaşă şi bretele. Stăteau în 
picioare în faţa casei, unul lângă altul, ţinând mâinile pe lângă trup. Gospodari de 
modă veche.

Pe aceeaşi pagină mai era o fotografie cu un subiect similar, atâta doar că 
celor doi li se alăturase încă un cuplu. Thóra a pus la loc cu grijă prima fotografie 
şi a scos-o pe cealaltă. Potrivit însemnării de pe spatele ei – făcută cu acelaşi scris 
–,  pe  lângă Bjarni  şi  Adalheidur,  în  poză mai  apăreau Grímur  Thórólfsson şi 
Kristrún Valgeirsdóttir. Nu era nevoie să fie menţionat acelaşi nume patronimic 
pentru  a-ţi  da  seama  că  Bjarni  şi  Grímur  erau  fraţi.  Hainele  lor  erau  foarte 
asemănătoare,  chiar  dacă  aveau  nuanţe  diferite.  Thóra  s-a  uitat  cu  atenţie  la 
fotografie,  dar n-a reuşit  să descifreze expresiile celor patru oameni, pentru că 
aveau feţele crispate din pricina efortului pe care îl făceau ca să-şi apere ochii de 
soare. Dar a văzut că femeia care, probabil, era soţia lui Grímur era foarte diferită 
de blonda Adalheidur. Era mai în vârstă, mai durdulie şi mai plină de viaţă, dar 
mai puţin elegantă: purta o fustă obişnuită, un pulover gros şi pantofi fără toc, iar 
părul negru îi  era prins neglijent în coadă. Thóra s-a întrebat oare cum s-or fi 
înţeles cele două femei.

Apoi  a  dat  pagina  şi  a  văzut  trei  fotografii  în  care  apăreau  Bjarni  şi 
Adalheidur, toate făcute în aer liber. Nu erau schimbaţi faţă de pozele anterioare, 
atâta doar că tânăra femeie nu mai purta pălărie. Thóra a dat iarăşi pagina şi s-a 
uitat cu atenţie la două fotografii în care apăreau nu doar cele două cupluri, ci şi 
un copil – o fetiţă al cărei păr negru era buclat după moda timpului. S-a uitat pe 
spatele fotografiei şi a văzut că pe fetiţă o chema Edda Grímsdóttir, deci era fiica 
lui Grímur, fratele mai în vârstă. Poza fusese făcută în 1922, iar fetiţa părea să 
aibă cam un an. Următoarele fotografii fuseseră făcute la intervale destul de mari. 
În una dintre ele – datată 1923 –, Thórei i s-a părut că Adalheidur, femeia mai 
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tânără, era însărcinată, dar în pozele următoare nu apărea niciun copil.  Însă la 
puţin timp după aceea, a dat peste una din 1924, făcută într-un studio, în care 
tânărul cuplu ţinea în braţe un copil de câteva luni, înfăşat în scutece împodobite 
cu multe dantele. Thóra a aflat de pe spatele pozei că era vorba despre o fetiţă pe 
nume Gudný. Apoi a dat peste o altă fotografie cu o fetiţă.  Era o poză foarte 
bizară. Fetiţa purta o bonetă cu dantele care abia de-i acoperea capul şi o rochiţă 
albă,  tot  cu  dantele.  Părea  că  doarme.  Dar  stătea  într-o  poziţie  tare  ciudată, 
presupunând că, într-adevăr, dormea. Copiii Thórei nu dormiseră niciodată aşa, cu 
braţele încrucişate pe piept şi cu picioarele întinse unul lângă altul. Thóra a scos 
poza ca să se uite pe spatele ei şi a văzut scris numele fetiţei, Edda Grímsdóttir, 
urmat de două date – în faţa celei  de-a doua era desenată o cruce.  Murise în 
acelaşi an în care Bjarni şi Adalheidur fuseseră binecuvântaţi cu fetiţa lor. Thóra a 
pus  fotografia  la  loc  şi  a  pufnit.  Ştia  că,  pe  vremuri,  oamenii  obişnuiau  să 
fotografieze morţii, dar nu văzuse niciodată o asemenea poză, darămite să ţină 
una în mână.  S-a întrebat  dacă aceea era fotografia în care Jónas recunoscuse 
stafia.

Dând paginile albumului, Thóra simţea că începe să-i cunoască pe cei care 
locuiseră la fermă.  Această familiaritate imaginară îi  lăsa totuşi  un gust  amar, 
întrucât  recunoştea  în  şirul  acela  de  fotografii  semnele  trecerii  timpului.  De 
exemplu, după 1925 nu mai apărea nicio poză cu fratele mai în vârstă. Se părea că 
el şi soţia lui se mutaseră sau dispăruseră cumva din viaţa cuplului celui tânăr. 
Poate  că  moartea  fiicei  lor,  Edda,  îi  făcuse  să  abandoneze  ferma.  În  1926,  a 
dispărut din fotografii şi Adalheidur; în ultima poză cu ea, se vedea limpede că 
era însărcinată, începând cu acelaşi an, scrisul a devenit mai colţuros şi nu era 
nevoie de un grafolog ca să-ţi dai seama că era al unui bărbat, în pozele de după 
acea dată, Thórei i s-a părut că recunoaşte pe chipul lui Bjarni, soţul femeii, o 
expresie  îndurerată.  Cu toate  astea,  el  încă  îi  zâmbea din toată  inima micuţei 
Gudný,  care,  judecând  după  fotografii,  creştea  şi  înflorea,  devenind  la  fel  de 
frumoasă ca mama ei, deşi, în mod ciudat, semăna mai mult cu tatăl şi unchiul ei.

Albumul  nu  era  plin.  Ultimele  două  poze  cu  Gudný  o  înfăţişau  stând  în 
picioare lângă obişnuitul perete al conacului, care părea să fie locul preferat al 
familiei când venea vorba să facă fotografii. Era deja o adolescentă cu un trup 
bine proporţionat şi cu un păr blond şi ondulat. Thóra s-a gândit că lumea sigur o 
considera frumoasă, mai ales că nu era cu nimic mai prejos decât vedetele de 
cinema din acea vreme – deşi Thóra nu ştia foarte multe. Ambele fotografii erau 
din 1941 şi ar fi fost foarte frumoase dacă ar fi apărut doar Gudný în ele. Dar nu 
era singură, pentru că în stânga şi în dreapta ei se afla câte un tânăr, şi amândoi 
stăteau drepţi, afişând o mină foarte importantă. Dar nu atitudinea caraghioasă a 
celor doi tineri făcea ca fotografia să pară ciudată, ci hainele lor. Erau îmbrăcaţi 
modest – cu pantaloni negri şi cămăşi albe –, dar purtau banderole cu svastica. 
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Amândoi aveau nişte centuri ciudate de care erau prinse nişte cureluşe, iar unul 
dintre ei ţinea în mână băţul unui steag care nu flutura, ci atârna inert. Cu toate 
astea,  nu  încăpea  dubiu  că  era  un  steag  nazist,  întrucât  vârful  băţului  era 
împodobit cu svastica de alamă pe care Thóra o găsise în prima cutie – aşadar, 
tubul acela se înfigea în băţul steagului.  Pe spatele fotografiei fuseseră trecute 
anul şi numele lui Gudný, dar nu şi cele ale tinerilor.

În rest, nu mai era nicio poză, ci doar şase pagini goale. Se vedea clar că de 
pe prima dintre ele fusese scoasă o fotografie: pe pagina decolorată a albumului se 
distingea o zonă mai închisă la culoare, iar colţarele încă erau la locul lor. Thóra a 
scuturat albumul în speranţa că poza fusese strecurată între alte pagini, dar n-a 
căzut nimic. Apoi a pus albumul deoparte.

S-a ridicat în picioare. Lumina din pivniţă era foarte slabă, aşa că a hotărât să 
se uite mai pe îndelete la fotografii în camera ei. În plus, voia să-l întrebe pe Jónas 
dacă nu cumva una dintre cele două fetiţe din album era chiar „stafia” a cărei 
fotografie zicea că o găsise într-o cutie. Când a ieşit din pivniţă, scara veche de 
lemn a scârţâit la fiecare pas – mare noroc că Thóra nu făcea parte din categoria 
grea. Odată ajunsă la parterul hotelului, a inspirat adânc, bucurându-se că scăpase, 
în sfârşit, de mirosul de igrasie. După ce a savurat momentul, a pornit spre holul 
de la intrare.

Trecând  pe  lângă  una  dintre  ferestrele  holului,  a  văzut-o  pe  Sóldís,  fata 
slăbuţă care, cu o zi înainte, o condusese în camera ei. Fuma o ţigară. Thóra a 
hotărât să facă un ocol, ca să discute mai în detaliu cu ea despre poveştile care, 
după cum îi sugerase, erau asociate cu ferma şi conacul.

― Bună, Sóldís!
Fata s-a întors către ea. După expresia neutră a chipului său, Thóra nu şi-a 

putut da seama dacă fata era încântată sau nemulţumită s-o vadă din nou. Dar, cel 
puţin, n-a luat-o din loc.

― Ce s-a întâmplat? a zis fata. Thóra s-a apropiat de ea.
― Încă o dată, bună! Mă mai ţii minte?
― Da, sigur. V-aţi cazat aici. Sunteţi o prietenă de-a lui Jónas.
― Exact, a zis Thóra cu un zâmbet prietenos. Uite despre ce-i vorba: ieri ai 

zis că circulă nişte poveşti vechi legate de locul ăsta şi mi-ai promis c-o să-mi 
spui mai multe altă dată. Mi-ar fi de mare ajutor dacă mi-ai povesti acum.

Fata s-a încruntat, fără să se uite în ochii Thórei.
― Trebuie să mă întorc la lucru.
― Chestia asta i-ar fi de folos şi lui Jónas. Am venit aici ca să-i dau o mână 

de ajutor. Şi,  oricât de ciudat ar părea, dacă aş afla poveştile care circulă prin 
partea locului, mi-ar putea fi mai uşor să-l ajut.

Thóra spera ca această explicaţie s-o convingă. Sóldís a ezitat o clipă, apoi a 
ridicat din umeri şi a zis cu un aer indiferent:

61



― Bine, n-am nimic împotrivă.
― Excelent!  a  zis  Thóra.  N-ar  fi  mai  bine  să  mergem înăuntru?  Deşi  se 

ridicase ceaţa, vremea încă era destul de mohorâtă.
De fapt, se părea că ceaţa se ridicase doar cu câţiva metri, pentru că nu puteai 

vedea decât poalele munţilor din apropiere. Fata a ridicat iarăşi din umeri.
― Bine. După cum v-am zis, n-am nimic împotrivă.
Apoi a luat-o din loc, iar Thóra a pornit după ea. Au intrat în hotel pe uşa 

care  o  folosea  personalul  şi  au  ajuns  într-o  bucătărie  mare,  care  probabil  că 
deservea sala de mese. Sóldís a luat loc la o masă mică rezervată personalului şi 
i-a făcut semn Thórei să se aşeze şi ea. După aceea a luat un termos enorm şi două 
ceşti dintr-o grămadă pestriţă aflată la capătul mesei.

― Ştiţi, eu am fost crescută aici, iar bunica mi-a zis tot felul de poveşti care 
circulă prin zonă. Despre troli şi alte chestii de genu’ ăsta. Cele mai multe erau 
porcării, normal, dar cică unele sunt adevărate, a zis Soldís, dându-i o ceaşcă de 
cafea foarte fierbinte.

Thóra a dat uşor din cap.
― Cum ar fi? a întrebat ea, apoi a luat o cutie mică de lapte pasteurizat la 

temperatură ultraînaltă şi a turnat un pic în ceaşcă.
― Cum ar fi ce mi-a zis despre ferma asta. Cică e blestemată.
― Blestemată? a întrebat Thóra, ţinându-şi în frâu sprâncenele, care i s-ar fi 

înălţat până la rădăcina părului.
― Bunica  mi-a  povestit  că,  pe  vremuri,  pe  câmpul  ăsta  de  lavă  erau 

abandonaţi copiii nou-născuţi. Femeile din partea locului care nu-şi puteau creşte 
copiii îi aduceau aici şi îi lăsau să moară.

S-a uitat în ochii Thórei şi a ridicat din umeri.
― Vă zic, mi se pare înfiorător. Încă li se mai aud planşetele. Chiar şi eu 

le-am auzit.
Thóra a făcut un efort ca să nu se înece cu cafea, apoi s-a aplecat spre Sóldís 

şi a întrebat-o:
― Vrei să spui că ai auzit planşetele unor copii care au fost lăsaţi să moară 

aici cu sute de ani în urmă?
Fata i-a aruncat o privire dispreţuitoare şi a zis:
― Nu-s singura care le-a auzit, dacă asta vă închipuiţi. Le-au auzit cei mai 

mulţi oameni de pe-aici, iar în ultima vreme s-au intensificat. Când am început să 
lucrez aici, nu se auzeau.

― Şi care-i explicaţia? a întrebat Thóra.
― Nu ştiu. Bunica mi-a zis că apar şi dispar. Mi-a zis că lumea povesteşte 

despre nişteplânseteîngrozitoare care cică s-ar fi auzit aici cam în 1940. Iar la un 
moment dat, un fermier chiar a venit să vadă ce se întâmplă. Credea că-i vorba de 
un copil adevărat. Şi a auzit un plânset firav în spatele lui, dar n-a reuşit să dea de 
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niciun copil.  S-a  dus  fuga acasă  şi  n-a  mai  trecut  niciodată  pe  la  ferma asta. 
Bunica mi-a zis că, la ceva vreme dup-aia, s-a terminat războiul şi că, probabil, 
copiii morţi pe câmpul de lavă au simţit chestia asta. Şi au început să ţipe ca să 
arate că erau fericiţi. Sau necăjiţi… Poate că şi acum se profilează ceva rău la 
orizont. Sau ceva bun.

Thóra s-a gândit că ăsta era un mod excelent de a te asigura că, orice-ar fi, o 
să cazi tot în picioare. Tot timpul se întâmpla câte ceva în zonă, altfel zis,  tot 
timpul  se  profila  ceva  la  orizont,  şi,  fie  că  era  un  eveniment  plăcut,  fie  unul 
neplăcut, acesta putea fi folosit oricând pentru a explicaplânsetelecopiilor. Deci 
nu era de mirare că povestea cu stafia se răspândise în rândul personalului cu 
iuţeala fulgerului, din moment ce putea fi justificată pe baza oricărui temei.

― Dar i-aţi văzut, tu sau altcineva din hotel, pe vreunul dintre copiii ăştia 
abandonaţi de părinţi? a întrebat Thóra.

― Doamne, nu! a zis Sóldís. Din fericire, nu! Cică e îngrozitor. Pe mine, una, 
cred că m-ar scoate din minţi.

― Ştiu şi eu…, a zis ea pe un ton matern. Dar, ia spune-mi, toată lumea a 
auzit de povestea asta cu copiii lăsaţi să moară pe câmpul de lavă?

― Absolut! i-a răspuns Sóldís. Se zice că niciun copil crescut aici nu poate 
ajunge la maturitate. Toată lumea de pe-aici ştie asta.

Văzând că Thórei nu-i vine a crede, a adăugat:
― Mergeţi să vă uitaţi în cimitir. Citiţi ce scrie pe pietrele de mormânt şi-o să 

vedeţi că nu-s porcării.
Thórei i-a zburat mintea la fotografia fetiţei moarte, Edda Grímsdóttir.
― Bine, să zicem că locul e bântuit de nou-născuţii lăsaţi să moară. Atunci 

cum se explică fantoma pe care au văzut-o atât Jónas, cât şi alţi oameni din hotel? 
Stafia aia nu era a unui nou-născut.

― Păi, stafia aia nu-i a unui copil abandonat, a zis Sóldís. Ar putea fi mama 
unuia dintre copii, care a fost condamnată să-l caute o veşnicie. Sau poate că e 
stafia cerşetoarei.

― Stafia cerşetoarei? a repetat Thóra ca un papagal, neînţelegând un cuvânt 
din ce-i spunea fata. Deci locul ăsta e bântuit şi de alte stafii în afară de cele ale 
nou-născuţilor abandonaţi?

― Da, de o mulţime de stafii.  Dar ale nou-născuţilor şi  a cerşetoarei sunt 
singurele  despre  care  ştiu  sigur  că  bântuie  proprietatea  asta.  Şi  povestea  cu 
cerşetoarea s-a întâmplat tot aici. Înainte să se construiască cele două ferme, aici 
era o mică tabără.

― O tabără? a întrebat Thóra.
― Da,  mă  rog,  un  fel  de  tabără  de  pescari.  Veneau  aici  o  mulţime  de 

muncitori cu ziua. De fapt, erau pescari.
― Şi ce legătură are chestia asta cu blestemul?
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― O legătură foarte strânsă! a zis Sóldís cu un aer plin de sine. Bunica mi-a 
zis că pescarii din tabără au omorât o cerşetoare şi i-au folosit carnea ca momeală 
pentru peşti.

― Ca momeală? a zis Thóra, făcând o grimasă.
― Mda, ca momeală, a zis fata, încântată de reacţia avocatei. Au prins mult 

peşte cu carnea ei, aşa că, în loc să se întoarcă la mal, au hotărât să rămână la 
pescuit până la căderea nopţii. Iar când s-a întunecat, li s-a răsturnat barca. N-a 
supravieţuit  decât  un  pescar,  cel  care  se  opusese  planului.  După  aceea,  el  a 
povestit  că  barca  fusese  răsturnată  de  dedesubt:  cică  era  în  mare  ceva  care  a 
împins-o, iar el zicea că era fantoma cerşetoarei.

― Am înţeles, a zis Thóra cu un aer surprins. Deci stafia care bântuie pe la 
hotel e, de fapt, a cerşetoarei?

Sóldís a clătinat din cap:
― Ar putea fi stafia unuia dintre pescarii pe care i-a omorât, pentru că, după 

ce s-au răsturnat cu barca, cadavrele le-au fost aduse la mal şi de atunci bântuie 
prin împrejurimi.

Apoi s-a aplecat spre Thóra şi a adăugat pe un ton conspirativ:
― Şi vreţi să vă mai spun ceva?
― Da, ce?
― Trupurile lor au fost aruncate pe ţărm exact în locul unde au venit poliţiştii 

să facă investigaţii. Acolo unde a fost găsit cadavrul…
― De unde ştii că poliţiştii au fost acolo? a întrebat Thóra. Sóldís s-a uitat la 

ea cu uimire.
― Păi, mă ştiu cu toată lumea care locuieşte în zonă. M-a sunat mătuşa şi 

mi-a spus că i-a văzut. Ce, credeţi că poliţiştii trec neobservaţi?
― Da, ai dreptate…, a zis Thóra, apoi a rămas pe gânduri câteva clipe. Dar 

probabil că toţi pescarii au fost bărbaţi. Eu aş vrea să ştiu dacă nu cumva circulă o 
legendă despre stafia unui copil. Mai exact, stafia unei fetiţe.

Sóldís a zis cu un aer meditativ:
― Vă referiţi la stafia despre care vorbeşte tot personalul hotelului?
― Exact, a zis Thóra cu speranţă în glas. Bunica ţi-a povestit ceva şi despre 

ea?
― Păi, am întrebat-o, dar nu ştie nimic despre ea. În schimb, am auzit de la 

altă femeie că s-ar putea să fie fiica fermierului care locuia înainte aici. Îl chema 
Bjarni, dacă nu mă înşel.

Sóldís a făcut o pauză înainte să continue:
― Femeia aia mi-a zis că nu mai era niciun secret pentru nimeni că Bjarni o 

abuza pe fiică-sa. Incest!
― Pfui! i-a scăpat Thórei.
Şi-a amintit de imaginile oamenilor din albumul de fotografii, mai ales de cea 
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a lui Gudný şi a lui Bjarni, tatăl ei. Nu-i trecuse prin minte una ca asta.
Fata a ridicat din umeri.
― Au murit amândoi. De TBC. Thóra a dat uşor din cap.
― Asta-i  prea  de tot!  Dar  tu  ce părere ai? Crezi  că fantoma e fata  de la 

fermă?
Sóldís s-a uitat în ochii Thórei şi i-a spus:
― Am văzut fantoma, dar nu şi pe fată, aşa că n-am de unde să ştiu.
― Ai văzut fantoma? a întrebat Thóra cu uimire.
― Mda, a venit replica înfumurată a lui Sóldís.
Fata se uita sfidător la Thóra, ca şi când ar fi provocat-o să pună la îndoială 

adevărul afirmaţiei sale.
― Înţeleg,  a  răspuns Thóra cu precauţie.  Spune-mi,  te  rog,  unde ai  văzut 

stafia?
― Lângă hotel. În ceaţă. N-am văzut-o foarte bine, dar sunt sigură că era o 

fată.
Thóra a încuviinţat din cap.
― Nu era unul dintre copiii care locuiesc în zonă? s-a aventurat ea să întrebe.
Sóldís a izbucnit într-un râs sarcastic.
― În zonă? Unde în zonă? Cea mai apropiată casă în care locuieşte un copil 

se află la cinci kilometri de aici. Dar e băiat… Şi nu prea îl văd în stare să bată 
drumul până aici doar ca să hoinărească prin ceaţă. De ce-ar face-o?

Thóra trebuia să recunoască: era puţin probabil. Tocmai când se gândea ce-ar 
mai putea s-o întrebe pe Sóldís, i-a sunat mobilul.

― Bună, Thóra! s-a auzit vocea familiară a lui Matthew. Te-ai hotărât să-mi 
spui unde eşti sau va trebui să trimit după tine o echipă de recunoaştere? Sunt la 
aeroportul Keflavík, tocmai am aterizat.

8

― Ascultă  ce-ţi  spun:  cineva  a  intrat  în  depozitul  meu,  a  zis  Stefanía, 
punându-şi mâinile în şold, cu un aer iritat.

Se străduia să nu se înfurie din pricina zâmbetului ironic al lui Vigdís, care 
stătea în spatele biroului de recepţie. Pentru că deja era foarte nervoasă. Cineva 
forţase lacătul micului depozit în care îşi ţinea marfa şi, chiar dacă nu părea să 
lipsească ceva,  oricum situaţia era gravă.  Stefanía  era foarte  obişnuită să  aibă 
parte de puţină înţelegere din partea femeilor. Nu ştia dacă acest lucru era cauzat 
de frumuseţea sau specializarea ei – consilierea sexuală. Senzaţia ei era că cele 
mai  multe  aveau  impresia  că  îşi  alesese  această  specializare  ca  să  se  dea  la 
bărbaţii pe care îi consilia, ceea ce era complet absurd. Dar nu era vina ei că avea 
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clienţi care se dădeau la ea…
Stefaníei i-a sărit ţandăra.
― Nu e deloc amuzant. Lacătul a fost spart. Poţi să vii să te uiţi dacă nu mă 

crezi.
Vigdís a ridicat din sprâncene şi a zis:
― Nu-i nevoie să te ambalezi din atâta lucru. Ce rost are să faci tărăboi din 

pricina unei spargeri în urma căreia nu ţi s-a furat nimic?
Apoi s-a uitat iarăşi la ecranul computerului. N-o putea suporta pe Stefanía şi 

nici porcăria ei de consiliere sexuală. Totul trebuia să se învârtă în jurul ei oriunde 
se ducea, iar povestea cu spargerea avea doar rostul de-a atrage atenţia asupra ei. 
Însă  de  data  asta,  era  puţin  probabil  să  aibă  succes,  dat  fiind  că  trebuia  să 
concureze cu descoperirea unui cadavru. Vigdís şi-a ridicat privirea de pe ecranul 
computerului şi s-a uitat la Stefanía.

― Şi oricum, nu înţeleg ce te aştepţi să fac.
Stefanía şi-ar fi dorit ca Vigdís să se arunce în bazinul unei crescătorii de 

piranha, dar a hotărât să păstreze pentru sine această remarcă.
― Ce să faci? Nu ştiu. Am putea măcar să-l anunţăm pe Jónas că cineva a 

intrat prin efracţie într-un depozit închis. Cine ştie, poate că-i vorba de un drogat. 
Poate a venit aici să caute niscaiva stupefiante. Şi s-ar putea să se întoarcă.

― Stupefiante? a zis Vigdís cu un aer şocat. Cine ar veni să cotrobăie după 
droguri în chichineaţa aia a ta? Ăsta e un hotel specializat în homeopatie şi chestii 
spirituale. Cred că e ultimul loc din Snaefellsnes în care ar veni cineva să caute 
droguri.

Stefanía a inspirat adânc şi a zis:
― Îmi pare rău să te dezamăgesc, dar să ştii că drogaţii cu state vechi s-ar 

putea să nu fie foarte bine informaţi cu privire la specificul hotelului. Unde mai 
pui ca nu-i exclus să fi fost unul dintre oaspeţi.

Apoi a adăugat cu un zâmbet perfid:
― Sau unul dintre angajaţi… Vigdís a sărit ca arsă.
― Unul dintre angajaţi? Ai înnebunit?
― E doar o presupunere. Dacă n-a fost un drogat, atunci pot presupune c-a 

fost un om normal. Poate cineva chiar îşi dorea produsele pe care le vând eu, dar 
era prea timid să mă abordeze direct. Mai ştii…, a adăugat Stefanía, făcând ochii 
mari, cu aerul că era derutată.

Însă Vigdís nu avea de gând să se lase atrasă într-o discuţie despre uleiuri 
afrodiziace şi alte stimulente sexuale. Stefanía ştia că, pentru recepţioneră, acesta 
era un subiect sensibil, iar Vigdís nu voia să-i ofere satisfacţia de a se înroşi în 
faţa ei.

― Şi cum se face că nu s-a furat nimic? a întrebat recepţioneră. Stefanía a 
ezitat câteva clipe, apoi a spus:
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― Nu ştiu… Dar, bineînţeles că n-am verificat fiecare cutie şi fiecare produs 
în parte. Poate că lipseşte ceva totuşi.

Dar s-a oprit aici cu speculaţiile.
― În ultima vreme, s-au întâmplat atât de multe lucruri ciudate la hotel, încât 

nu cred că e cazul să facem tărăboi din cauza unei spargeri în care  poate că s-a 
furat ceva.

Când a pronunţat cuvântul „poate”,  Vigdís a desenat  cu degetele în aer o 
pereche de ghilimele.

― Ah, da? a întrebat Stefanía pe un ton curios. Ce s-a întâmplat?
O irita faptul că, de multe ori când era plecată, se întâmpla câte ceva la hotel. 

Seara se întorcea acasă, în satul Hellnar, care era aproape, iar în weekend nu prea 
lucra. Poate că acesta era unul dintre motivele pentru care se înţelegea atât de 
prost cu ceilalţi  angajaţi,  dintre care cei mai mulţi  locuiau în cabanele pe care 
Jónas le construise lângă hotel.

― A fost găsit  un cadavru pe plajă.  În golf,  chiar lângă peşteră. Vigdís a 
făcut o pauză teatrală înainte să continue:

― Probabil că era Birna, arhitecta. A mai făcut o pauză.
― Şi probabil că a fost omorâtă.
Recepţionera a savurat efectul veştii asupra Stefaníei, care s-a albit la faţă şi a 

dus mâinile la piept.
― E o poveste pe care ai inventat-o acum? a întrebat Stefanía, articulând cu 

greu cuvintele.
― Nu, e adevărul gol-goluţ. E moartă şi probabil c-a fost ucisă. Vigdís s-a 

uitat iarăşi la monitor, apoi a schimbat subiectul, ca s-o enerveze pe Stefanía:
― Auzi, nu cumva ai o cutie goală pe care să i-o dai avocatei? Are nevoie de 

o cutie mare în care să pună nişte chestii.
― Poftim?… Ah, da, sigur! a zis Stefanía cu un aer distrat. Oare ce naiba se 

întâmplase? Şi-a amintit  de şedinţa de consiliere pe care i-o oferise de curând 
bietei femei. Oare sfaturile ei îi provocaseră moartea? Ca în transă, Stefanía şi-a 
luat la revedere de la Vigdís, îngăimând câteva cuvinte, apoi a plecat în grabă. 
Dar avea nevoie să lămurească o chestiune,  aşa că s-a oprit  şi  s-a întors spre 
recepţionera.

― Sexul a avut vreun rol în povestea asta? Ştii cumva dacă a fost violată sau 
ceva de genu’ ăsta?

― Da, cred că da, i-a răspuns Vigdís, chiar dacă habar n-avea dacă era aşa 
sau nu, însă a bănuit că răspunsul acela avea să provoace o reacţie din partea ei.

Roşie ca focul, Stefanía a pornit spre biroul ei. Asta îi mai trebuia!

*
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Thóra a pus cutia grea de carton pe patul proaspăt aranjat din camera ei de 
hotel. A strâmbat iarăşi din nas văzând ce scria pe ea. Când s-a dus să ia cutia, s-a 
gândit, iniţial, că era o glumă – camera ascunsă sau ceva asemănător. Pe toate 
laturile ei era scris cu litere mari şi negre: Vibratoare – Cauciuc natural – Nou!  
Cu aloe vera! Pentru clienţii care nu prea ştiau engleza fusese adăugat dedesubt 
un desen care înfăţişa produsul.  Thóra se înroşise toată când luase cutia de la 
Vigdís, care îi dăduse următoarea lămurire:

― Mi s-a părut că e mai puţin nasoală decât aia cu vagine artificiale.
Apoi adăugase cu un zâmbet:
― Îmi pare rău, dar singura persoană de la care am putut face rost de o cutie 

goală a fost Stefanía, terapeuta sexuală.
Thóra îşi  petrecuse cea mai mare parte a dimineţii  răscolind prin celelalte 

cutii  din  pivniţă  şi  punând laolaltă  lucrurile  care  i  se  păreau  relevante.  Nu o 
interesau decât documentele vechi, scrisorile şi fotografiile, aşa că n-a dat nicio 
importanţă ceştilor, ceasurilor, sfeşnicelor şi celorlalte obiecte decorative. A pus 
la  loc  în  cutiile  închise  la  culoare  hârtiile  complet  irelevante,  dar  a  luat  toate 
fotografiile, indiferent de subiect, întrucât nu putea şti ce urma să iasă la iveală 
atunci când avea să se uite la ele într-o lumină mai puternică. Nu erau multe, dar 
una dintre ele i-a atras atenţia în mod deosebit – avea o ramă veche şi elegantă, iar 
Thóra nu se îndoia că fata pe care o înfăţişa era Gudný Bjarnadóttir. Fata stătea pe 
un dâmb acoperit cu iarbă, cu picioarele sub ea şi privea în obiectiv cu un minunat 
zâmbet tineresc. Purta o bluză decoltată care îi descoperea şi o parte din umeri, în 
mod ciudat, bluza aceea nu o făcea să pară o tânără femeie, ci accentua faptul că 
încă era o adolescentă. Thóra nu avea niciun dubiu că, îmbrăcându-se aşa, Gudný 
voise să dea o cu totul altă impresie. A pus fotografia pe noptieră şi i-a luat ceva 
timp s-o echilibreze, pentru că suportul din spatele ramei se deteriorase în anii cât 
nu mai fusese folosit.  Uitându-se stăruitor  la  fotografie,  Thóra spera din toată 
inima ca povestea lui Sóldís despre incestul de la fermă să fi fost o pură invenţie. 
Altminteri, era foarte probabil ca Gudný să fi fost victima.

Thóra şi-a dat seama că-i chiorăiau maţele de foame. S-a uitat la ceas şi a 
văzut că era trecut bine de ora 12. A sunat la recepţie şi a aflat că bucătăria era 
deschisă până la unu şi jumătate. Deci trebuia să se grăbească. S-a spălat repede 
pe mâini, apoi şi-a pieptănat părul încâlcit. Se vedea că stătuse în pivniţă toată 
dimineaţa, dar hainele murdare nu erau un motiv care s-o împiedice să ajungă în 
sala  de  mese  înainte  să  se  închidă.  Putea  foarte  bine  ca  pe  seară  să  apară 
îmbrăcată la patru ace, ca să compenseze aspectul neîngrijit de acum.

Când a ajuns în sala de mese, a văzut acolo doar un oaspete al hotelului. Era 
bărbatul mai în vârstă pe care la micul dejun îl luase drept contabil sau avocat. 
Bătrânul nu numai că n-a schiţat nici cel mai vag gest de salut, dar nici măcar nu 
i-a aruncat o privire, ci a continuat să se uite pe geam cu un aer trist, fără să-şi dea 
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seama că, odată cu venirea Thórei, numărul mesenilor se dublase. Oare unde îl 
mai văzuse pe bărbatul acela? Thóra a luat loc la o masă aflată la mare distanţă de 
el. Imediat după ce s-a aşezat, un tânăr cu un zâmbet foarte amabil a venit lângă 
ea şi i-a adus meniul. După ce i-a mulţumit, Thóra a comandat o apă minerală, 
apoi s-a uitat  pe meniu şi  a ales o omletă şi  o salată.  Potrivit  descrierii  dintre 
paranteze, salata conţinea păpădie şi măcriş şi o alesese mai mult din curiozitate. 
Tânărul a adus apa chiar în clipa în care ea a pus meniul pe masă. Când a făcut 
comanda, chelnerul a felicitat-o pentru alegerea ei, însă Thóra bănuia că la fel ar 
fi  procedat  şi  dacă ar  fi  comandat  carne de porc crudă – presupunând c-ar  fi 
existat  aşa ceva în meniu –,  pentru că tânărul  nu i-a lăsat  impresia că vorbea 
foarte sincer.

― S-a mai aflat ceva despre cadavrul găsit pe plajă? l-a întrebat ea, în timp 
ce-i turna apă în pahar.

Luat prin surprindere, tânărul a vărsat câţiva stropi pe faţa de masă.
― Vai, îmi pare rău! Ce neîndemânatic sunt! a zis el, luând un şervet de pe 

masa alăturată.
― Nicio problemă, i-a zâmbit Thóra. E doar apă.
A aşteptat să şteargă faţa de masă, apoi l-a întrebat:
― Şi s-a descoperit ceva nou?
Chelnerul  strângea  şervetul  umed  în  mâini  şi  se  vedea  limpede  că  era 

încurcat.
― Of, ce situaţie stânjenitoare! Zău că nu ştiu ce am voie să vă povestesc. O 

să avem o şedinţă cu proprietarul mai încolo şi o să aflăm ce avem voie să le 
spunem oaspeţilor. Nu vrem să dăm naştere unor zvonuri care ar putea crea un 
stres inutil. Oamenii vin aici ca să se odihnească.

― Nu-s  un  oaspete  obişnuit,  prin  urmare  mie  poţi  să-mi  zici  tot.  Lucrez 
pentru Jónas. Sunt avocata lui. Aşa că nu te întreb din simplă curiozitate.

Chelnerul şovăia.
― Ah, înţeleg.
Dar sigur nu înţelesese, pentru că după aceea n-a mai scos o vorbă.
― Deci n-ai aflat nimic nou? Cumva a fost confirmată identitatea victimei?
― Nu, nu în mod oficial. Dar nimeni nu se îndoieşte că e vorba de Birna, 

arhitecta.
Apoi a ridicat din umeri şi a zis:
― Însă nu-i exclus să fie cu totul altcineva.
― O cunoşteai? a întrebat Thóra.
― Puţin, a răspuns chelnerul cu un aer enigmatic. A stat mult aici, aşa că – 

vrând, nevrând – am avut de-a face cu ea.
― Se pare că nu prea era pe placul tău, a observat ea, apoi a luat o gură de 

apă minerală, simţind cum i se curăţă gâtul de praful din pivniţă.
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Se vedea de la o poştă că tânărul era plictisit de acea conversaţie.
― Trebuie să transmit comanda. Bucătarului îi sare ţandăra dacă trebuie să 

stea după ora unu jumate, i-a explicat el, zâmbind. Şi adevărul e că n-o puteam 
suporta pe arhitectă. Era o adevărată scorpie, iar faptul c-a murit nu schimbă cu 
nimic chestia asta. Era o scorpie şi pace. Apoi a plecat.

Thóra l-a urmărit cu privirea până a dispărut pe uşa bucătăriei. Vasăzică, nu 
toată lumea credea – la fel  ca Jónas  – că Birna era o persoană fermecătoare. 
Presupunând că victima era Birna.

*

După ce a mâncat, Thóra s-a întors în camera ei. Nu reuşise să mai scoată 
nimic de la  chelner,  în  afară  de  numele  lui  –  îl  chema Jökull.  Până la  urmă, 
rămăsese singură  în  sala  de  mese,  pentru că,  la  scurtă  vreme după ce  tânărul 
transmisese  comanda la  bucătărie,  bărbatul  în  vârstă  se  ridicase  în  picioare  şi 
plecase fără ca măcar să-i arunce o privire. Dar Thóra s-a uitat ţintă la bătrân când 
a trecut pe lângă masa ei şi iarăşi a avut senzaţia că faţa lui îi era cunoscută. Dar 
nu ştia de unde să-l ia. Putea să fie oricine – un şofer de autobuz pe care îl văzuse 
în copilărie sau cineva la fel de lipsit de importanţă –, dar nu reuşea să scape de 
impresia că ar fi trebuit să-l recunoască.

Thóra ştia că cel mai bine ar fi fost să se uite cu atenţie la lucrurile din cutia 
de carton sau să arunce o privire prin jurnalul Birnei, dar gândul de a face un duş 
era prea tentant, pentru că voia să dea jos de pe ea praful din pivniţă. Iar apoi ar fi 
vrut să se întindă puţin în pat. Siesta erau un lux pe care şi-l permitea foarte rar, 
pentru că întotdeauna avea câte ceva de făcut prin casă, unde mai pui că patul ei 
nu era la fel de atrăgător, moale, bine aranjat şi elegant precum cel de la hotel. 
Aşa că s-a răsfăţat şi cu duşul, şi cu siesta.

*

Thóra s-a trezit brusc. Pusese ceasul să sune peste o oră. Dar nu alarma o 
făcuse să tresară, pentru că încă nu trecuse atâta timp. S-a uitat dezorientată în jur, 
iar ciocăniturile în uşă au ajutat-o să-şi dea seama unde se afla. A pus mâna pe 
halatul cu care se îmbrăcase după ce făcuse duş şi a strigat cu o voce răguşită:

― Cine e?
Dar, în loc de răspuns, au urmat alte ciocănituri. Şi-a pus halatul pe ea, s-a 

dus fuga la uşă şi a crăpat-o suficient cât să poată scoate capul.
― Da?
― Bună,  draga mea! a  zis  Matthew. Nu mă laşi  să  intru? Thóra a tras  o 

înjurătură în gând, dându-şi seama că nu era machiată şi că avea părul umed şi 
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răvăşit, pentru că adormise cu el neuscat. Şi-a trecut mâna prin cap, încercând în 
van să-şi turtească pămătuful.

― Ah,  bună!  Vasăzică,  ai  găsit  hotelul,  până  la  urmă.  Matthew  a  intrat 
zâmbind în cameră.

― Bineînţeles! N-a fost complicat. Frumoasă cameră, a zis el, uitându-se de 
jur împrejur.

Apoi i-a căzut privirea pe cutia de la terapeuta sexuală. Thóra nu mai avea 
cum s-o dosească, aşa că a zâmbit cu un aer stânjenit.

― Văd că am picat la ţanc, a zis neamţul.

9

Thóra nu încercase niciodată obiecte precum cele care fuseseră în cutie. Dar 
era cât se poate de sigură că dispozitivele de acest gen păleau în comparaţie cu 
organul adevărat, la fel ca toate surogatele din lume, de altfel. Zâmbind în sinea 
ei, s-a ridicat în capul oaselor. Halatul era făcut ghem lângă pat şi s-a întins alene 
să-l ia. Ce ciudat că nu se răsfăţa mai des cu un asemenea tratament! Şi-a pus 
halatul pe ea şi a început să-şi caute hainele prin cameră. Deşi, cu câteva clipe mai 
înainte,  fusese complet  dezinhibată,  voia să fie îmbrăcată cu ceva atunci  când 
avea să vină Matthew. Se dusese până la maşina pe care o închiriase, ca să-şi ia 
bagajele şi să le ducă în camera pe care o rezervase. Din punctul ei de vedere, 
Matthew nu avea nevoie de o cameră a lui, dar a apreciat politeţea de care a dat 
dovadă – neamţul nu pornise de la presupunerea că avea să sară direct în pat cu 
ea, deşi exact asta făcuse până la urmă. A zâmbit iarăşi în sinea ei, gândindu-se la 
cât de bucuroasă fusese să-l revadă şi la faptul că venise, în ciuda obiecţiilor ei. 
Dar, din păcate, relaţia lor era sortită eşecului: Matthew era străin şi nu prea îl 
vedea trăind în Islanda. Când se ridicase din pat ca să coboare până la maşină, 
Thóra  încercase  cu stângăcie  să  găsească  un  subiect  de  conversaţie,  aşa  că  îl 
întrebase ce părere avea de câştigătorul din acel an al Eurovisionului. Matthew îi 
aruncase o privire nedumerită şi o întrebase dacă glumea… Ei bine, nu aveai cum 
să rezişti în Islanda mai mult de o săptămână dacă nu te interesa Eurovisionul. 
Thóra s-a grăbit să se îmbrace.

Matthew s-a întors în camera ei chiar în clipa când îşi punea cea de-a doua 
şosetă.

― Ah, a zis el cu un aer dezamăgit. Am uitat că eşti campioană mondială la 
îmbrăcat în viteză.

Apoi a zâmbit şi a adăugat:
― Ceea ce,  bineînţeles,  te  face să fii  foarte iute şi  când vine vorba să te 

dezbraci.
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Thóra i-a răspuns tot cu un zâmbet:
― Şi ce părere ai de hotel?
Matthew a aruncat o privire în jur şi a ridicat din umeri.
― Excelent! Mă rog, e niţel cam neobişnuit. Dar ce naiba cauţi aici? a zis el.
Apoi a adăugat repede:
― Nu că m-aş plânge. Nici vorbă.
― Lucrez pentru proprietarul hotelului. Are de gând să-i dea în judecată pe 

cei care i-au vândut proprietatea.
― Aha. Păi, ce, l-au tras în piept? a întrebat Matthew.
Apoi  s-a  apropiat  de  fereastră  şi  a  dat  draperia  la  o  parte  ca  să  admire 

priveliştea.
― Minunat! a zis el, apoi s-a întors iarăşi către Thóra.
― Ei, e o chestie cât se poate de caraghioasă. Proprietarul susţine că locul e 

bântuit şi că vânzătorii sigur ştiau chestia asta.
― Vasăzică, e bântuit, a spus el exact cu expresia pe care se aştepta Thóra 

s-o aibă judecătorul, presupunând că acel caz avea să ajungă vreodată în faţa unui 
tribunal. Ei, nu mai spune!

― Afacerea lui de aici e foarte sensibilă la chestii de genu’ ăsta, deci nu-i 
chiar atât de absurd pe cât îţi închipui, i-a zâmbit Thóra. E un hotel New Age. 
Aici, chestiunile la ordinea zilei sunt câmpurile energetice, cristalele, vindecarea, 
clarviziunea,  mâncarea  organică,  citirea  aurelor  şi  alte  lucruri  din  aceeaşi 
categorie. Cei mai mulţi dintre angajaţii hotelului sunt clarvăzători, dacă nu chiar 
mai rău… Aşa că nu-s foarte încântaţi când vine vorba despre stafii.

― Mda, se-nţelege…, a zis Matthew, făcând o grimasă.
― Mă rog, a adăugat Thóra repede, stafiile nu-s tocmai o chestie neobişnuită 

în  zona  asta  care  a  fost,  timp  de  secole  întregi,  un  centru  al  credinţelor  în 
supranatural, ca să zic aşa. Prin partea locului circulă o legendă potrivit căreia 
gheţarul este locuit de un bărbat pe nume Bárdur. Se zice că, după ce fiica lui a 
fost dusă de un aisberg tocmai în Groenlanda, a fost atât  de îndurerat,  încât a 
intrat în gheţar. Iar acum e considerat protectorul locului. Şi cică gheţarul – sau 
acest Bárdur – ar avea puteri supranaturale. Dar nu ştiu exact despre ce puteri e 
vorba.

― Un gheţar cu puteri  supranaturale? a zis Matthew pe un ton extrem de 
uimit. Dacă înţeleg bine, e vorba doar de un munte pe vârful căruia zăpada nu se 
topeşte niciodată, nu?

― Ha-ha! Nu spun c-aş crede în chestiile astea, doar îţi povestesc o legendă. 
Credinţa  în  puterea  acestui  gheţar  a  trecut  dincolo de hotarele  Islandei,  iar  la 
cumpăna dintre cele două milenii, au venit aici oameni din toate colţurile lumii, ca 
să întâmpine extratereştrii…

― Şi bineînţeles că nu era vorba de o simplă aiureală, nu? Thóra a ridicat din 
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umeri.
― Opiniile  au  fost  împărţite.  Purtătorul  de  cuvânt  al  grupului  a  zis  că 

extratereştrii chiar au venit. Dar numai cu spiritul. Adică fără vreo navă spaţială 
sau alte chestii de genu’ ăsta. Cică ar fi fost vorba de un fel de transport mental.

― Cuvântul-cheie  din  explicaţia  asta  e  „mental”,  nu-i  aşa?  a  zâmbit 
Matthew.

Thóra i-a întors zâmbetul.
― Se prea poate. Dar e un munte extrem de puternic.
― Şi ce rol are cadavrul în toată povestea asta?
― Ah!… De fapt, cadavrul n-are nicio legătură cu chestiile astea spirituale. 

Cel puţin, eu aşa cred. Dar proprietarul nu e întru totul de acord. După părerea lui, 
stafia a fost implicată cumva, i-a explicat Thóra cu un zâmbet stânjenit. Mă rog, 
tipul e destul de ciudat.

― Ei, nu mai spune! a comentat Matthew, încruntând uşor sprâncenele. Iar 
cadavrul a fost găsit aici, în hotel?

Thóra i-a povestit pe scurt unde fusese găsit cadavrul, că era vorba despre o 
femeie care lucra pentru Jónas şi că lumea credea că fusese omorâtă.

― E suspectat cineva?
― Din câte ştiu, nu, i-a răspuns Thóra. Şi nici nu cred că poliţia a avut timp 

să-şi facă o părere. Cazul e abia la început.
― Pentru binele tău, sper ca ucigaşul să nu fie acest Jónas.
― Nu, sigur nu e el, a zis Thóra privind în gol.
Apoi a adăugat pe un ton precaut, străduindu-se să zâmbească:
― Întâmplarea face să am ceva care s-ar putea să arunce o oarecare lumină 

asupra cazului.
― Ai ceva? Ce anume? a întrebat Matthew, aruncându-i o privire iscoditoare.
― Ei  bine,  am  jurnalul  femeii  care,  după  toate  probabilităţile,  e  victima 

acestei crime. Mă rog, e mai degrabă o agendă, l-a lămurit Thóra cu faţa roşie ca 
focul, dar încercând să pară cât mai relaxată.

― Poftim? a strigat Matthew. O cunoşteai pe femeia asta?
― N-am văzut-o niciodată în viaţa mea.
― Dar ai jurnalul ei? Cum se explică chestia asta?
― L-am găsit, a spus Thóra.
Apoi a adăugat cu şi mai multă candoare:
― De fapt, l-am furat. Dar în mod accidental. Matthew a clătinat din cap:
― Mda, în mod accidental…
Apoi şi-a împreunat mâinile ca pentru rugăciune şi a ridicat privirea spre cer, 

spunând:
― Dă, Doamne, să n-o fi omorât-o pe arhitectă ca să-i ia jurnalul! Nici măcar 

în mod accidental!
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*

Jónas stătea în picioare în holul de la intrare şi se uita la trei detectivi în civil 
care se pregăteau să examineze maşina Birnei.  Veniseră  la hotel  cu o dubă a 
poliţiei şi opriseră pe o latură a parcării. Apoi săriseră din maşină şi, fără să stea 
de vorbă cu vreunul dintre angajaţii  hotelului,  au început să fotografieze mica 
maşină sport şi zona din jurul ei. Vigdís îl sunase pe Jónas de la biroul de recepţie 
imediat ce văzuse duba, iar el venise repede în hol.

― Ce-or fi făcând? a întrebat Vigdís.
Jónas a tresărit. Se uita cu atâta concentrare la detectivi, încât nu observase 

prezenţa lui Vigdís.
― Vai, ce m-ai speriat! a zis el, întorcându-se spre ea cu mâna la inimă, apoi 

s-a  uitat  iarăşi  afară.  Examinează  maşina  Birnei,  din  câte  îmi  pot  da  seama. 
Dumnezeu ştie de ce.

Vigdís a mijit ochii ca să vadă mai bine.
― Oare se gândesc c-a fost omorâtă în maşină sau ce? Jónas a clătinat din 

cap.
― Nu prea cred. Maşina n-a fost mişcată de-acolo de câteva zile. Parcă le-am 

zis chestia asta.
― Şi ce dacă? a întrebat Vigdís. Adică ar fi putut foarte bine să fie omorâtă 

chiar aici, în maşină.
Jónas s-a răsucit pe călcâie şi s-a uitat ţintă la ea, spunând:
― Ce prostii poţi să debitezi! Mai întâi de orice, nici măcar nu ştim dacă e 

vorba de o crimă, aşa că n-are niciun rost să ne-apucăm să ne întrebăm unde a fost 
comisă.

Vigdís a ridicat din umeri.
― Cine credeţi că ar putea să se înece acolo, când apa e uite-atâta? a întrebat 

ea, ridicând mâna în aer şi depărtând cam un centimetru degetul mare de arătător. 
Deci probabil că a fost omorâtă.

Tocmai  când  se  pregătea  să-i  spună  lui  Vigdís  s-o  lase  mai  moale  cu 
exagerările,  Jónas  l-a  văzut  pe  unul  dintre  detectivi  scoţându-şi  mobilul  din 
buzunar. Ecoul slab al sunetului de apel s-a auzit  tocmai din hol. Detectivul a 
răspuns, iar Jónas şi Vigdís l-au urmărit în timp ce vorbea. Dintr-odată, acesta a 
ridicat privirea şi s-a uitat în direcţia holului. Privirea lui l-a fixat pe Jonas, care a 
simţit, brusc, un gol în stomac. Poliţistul a terminat convorbirea fără să-şi ia ochii 
de la Jónas, apoi a pornit spre intrarea hotelului.

― Uau! i-a şoptit Vigdís lui Jónas. Aţi văzut? E clar că vine să stea de vorbă 
cu dumneavoastră.
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*

Thóra a dat fuga în biroul lui Jónas. O sunase şi îi ceruse să vină, fără să-i dea 
nicio explicaţie. Îi spusese doar că poliţia îi aducea nişte acuzaţii complet aiurite. 
Thóra avea senzaţia că remarcile lui Matthew în legătură cu Jónas fuseseră un fel 
de premoniţie, iar preţ de o clipă i-a trecut prin minte că poate gheţarul avea totuşi 
puteri neobişnuite.

― Scuze! a zis ea după ce a ciocănit la uşa lui Jónas şi a intrat. Jónas era roşu 
ca sfecla şi stătea la biroul său cu faţa spre cineva. Acel cineva stătea cu spatele la 
ea, dar s-a întors când a auzit-o întrebând pe un ton vesel:

― Totul e în regulă?
― Nu, cu siguranţă nu-i  în  regulă,  a  tunat  proprietarul  hotelului,  apoi  s-a 

ridicat în picioare ca să tragă un al treilea scaun lângă birou. Poliţistul era un tip 
mătăhălos de vârstă mijlocie. S-a ridicat cinci centimetri de pe scaun şi a întins 
mâna spre ea. A fost suficient pentru ca Thóra să-şi dea seama că era foarte înalt 
şi corpolent.

― Bună ziua! Sunt Thórólfur Kjartansson. Detectiv.
Thóra a dat mâna cu el, apoi şi-a îndreptat privirea spre Jónas şi a întrebat:
― Care-i problema?
― Oamenii  aceştia cred că,  într-un fel  sau altul,  sunt  implicat  în moartea 

femeii găsite pe plajă, a zis Jónas pe un ton plin de lehamite.
A făcut un gest spre bărbatul din faţa lui şi a adăugat:
― Mi-a folosit computerul şi imprimanta, apoi mi-a zis că are mandat să-mi 

confişte telefonul mobil…
Jónas era atât de scârbit, încât a rămas dintr-odată fără cuvinte, aşa că s-a 

mulţumit să arunce o privire înveninată spre Thórólfur.
― Înţeleg, a zis Thóra cu un aer calm. Mi-aţi  putea arăta mandatul? Sunt 

avocata lui Jónas şi mi-a cerut să-i acord asistenţă juridică în împrejurarea de faţă.
Thórólfur  i-a  înmânat  o  foaie  scoasă  la  imprimantă  fără  să  zică  nimic. 

Parcurgând  textul  în  diagonală,  Thóra  a  văzut  că  era  un  mandat  emis  de 
Tribunalul Islandez de Vest, prin care se autoriza confiscarea telefonului mobil al 
lui  Jónas  Júlíusson,  oferindu-se  drept  temei  faptul  că  această  acţiune  avea  să 
contribuie  la  anchetă  în  cazul  uciderii  Birnei  Halldórsdóttir.  Inima  Thórei  a 
tresărit. Era scris negru pe alb.

― Vă pot întreba de ce este nevoie de telefonul mobil al clientului meu? a zis 
ea pe un ton calm.

― Credem că e posibil să conţină informaţii care ne-ar putea fi de ajutor, a 
răspuns Thórólfur fără să-şi schimbe expresia.

― În telefoanele mobile sunt stocate tot felul de informaţii, a zis Thóra la fel 
de calm, încercând să-şi amintească ce model era telefonul lui Jónas.
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Unele informaţii puteau fi obţinute de la compania de telefonie mobilă, ceea 
ce  însemna  că  poliţia  nu  încerca  să  afle  pe  cine  sunase  Jónas.  Probabil  că 
detectivii voiau să se uite în agenda lui sau în dosarul cu poze, presupunând că 
mobilul avea aceste opţiuni. Însă era un mandat destul de neobişnuit, pentru că 
poliţia  părea  să  fie  interesată  doar  de  telefon.  Nu voiau să  facă  o percheziţie 
obişnuită sau poate că cererea lor fusese respinsă de către judecător.

― Aici scrie că puteţi să luaţi telefonul, dar nu se pomeneşte nimic despre 
cartela SIM. O poate păstra? a întrebat Thóra, nutrind speranţa firavă că ceea ce 
voia poliţia se afla pe cartelă, iar nu în telefonul propriu-zis.

Thórólfur a înhăţat mandatul din mâinile Thórei.
― Aici scrie „numărul de telefon…”, a zis el uitându-se cu atenţie pe foaie, 

iar când l-a găsit, a răsucit-o spre Thóra cu un aer triumfător, indicând locul cu 
degetul:  667-6767. Vedeţi,  ăsta e numărul  lui Jónas4.  Scrie şi  că numărul  este 
înregistrat pe numele dumnealui. Dacă îmi daţi telefonul fără cartelă înseamnă că 
nu-mi predaţi ceea ce scrie în mandat.

S-a sprijinit de spetează cu un aer satisfăcut şi i s-a adresat lui Jónas:
― Deci trebuie să-mi predaţi telefonul. Thóra s-a uitat la Jónas.
― Te opui predării telefonului? Jónas a pufnit ca o balenă:
― Bineînţeles!  Cum să  mă descurc  fără  telefon?  E drept  că  reţeaua  nu-i 

tocmai bună în zonă, dar nu contează. E telefonul meu.
― Vă sfătuiesc să-i spuneţi clientului dumneavoastră să predea ceea ce scrie 

în mandat. Dacă ar proceda astfel, ar fi foarte ne-înţelept din partea dumnealui.
Thórólfur nu putea ascunde faptul că această ciondăneală îl scotea din sărite.
― N-am omorât-o pe Birna, a strigat Jónas, lovind cu pumnul în masă. Cum 

vă puteţi gândi la una ca asta?
― Nimeni nu susţine aşa ceva. Şi cu atât mai puţin eu, a răspuns Thórólfur, 

mult  mai  calm  decât  înainte.  Cu  toate  astea,  comportamentul  dumneavoastră 
trezeşte anumite suspiciuni.

― Care-s acuzaţiile? a răcnit Jónas, lovind iarăşi cu pumnul în masă, dar de 
data asta atât de tare, încât un suport pentru pixuri şi alte obiecte au zbârnâit pe 
birou. N-am avut niciun rol în această crimă şi insist să fac un test cu detectorul 
de minciuni ca s-o dovedesc! Dar n-am să vă dau telefonul!

Thóra s-a aplecat spre Jónas şi l-a apucat uşor de mână, zicându-i:
― Jónas, în Islanda nu se folosesc detectoare de minciuni. În această ţară, nu 

pot fi folosite ca probe. Te sfătuiesc să predai telefonul. Mai ales dacă n-ai făcut 
nimic rău.

4 În islandeză, atât în adresarea formală, cât şi în cea informală se folosesc numele de 
botez. Astfel, când îl pomeneşte pe proprietarul hotelului, detectivul nu-i spune „domnul 
Júlíusson”, ci „Jónas”, fără să fie vorba de o adresare familiară sau lipsită de respect.
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― Nici  nu se pune problema! a zis  Jónas pe un ton ferm. Şi-a încrucişat 
mâinile pe piept şi s-a sprijinit de spetează, ca şi când ar fi vrut să-şi întărească 
decizia. Apoi s-a aplecat spre Thóra şi i-a şoptit la ureche:

― Nu trebuie să-mi ia telefonul sub niciun chip. Crede-mă, ar fi foarte nasol.
Apoi s-a sprijinit iarăşi de spetează şi i-a zâmbit poliţistului.
― Bine,  înţeleg.  Dă-mi  telefonul,  i-a  zis  Thóra,  privindu-l  în  ochi.  Ai 

încredere în mine.
Jónas s-a uitat la ea cu un aer neîncrezător.
― Nu. Pentru că o să-l dai poliţiei.
― Jónas, ţi-am zis să ai încredere în mine, a repetat Thóra, în-tinzând mâna 

spre el.
Neştiind ce să facă, Jónas, pur şi simplu, se uita ţintă la ea. După ce-a stat pe 

gânduri câteva clipe,  a scos mobilul  din buzunarul hainei  atârnate pe speteaza 
scaunului. I-a întins Thórei telefonul, dar înainte să-i dea drumul, i-a spus:

― Repet, nu trebuie să-i dai mobilul. Thóra a încuviinţat din cap.
― Am înţeles. Iar acum dă-mi-l.
Avocata  a  scos  un  oftat  în  clipa  când  Jónas  a  dat,  în  sfârşit,  drumul 

telefonului. S-a simţit uşurată văzând că mobilul nu avea cameră foto.
― Vă rog să-mi daţi telefonul, a insistat Thórólfur, întinzând hârtia ca să-şi 

reafirme dreptul.
― O clipă, i-a zis Thóra.
Apoi şi-a scos mobilul, i-a dat jos capacul din spate şi i-a scos cartela SIM. 

La fel a făcut şi cu mobilul lui Jónas, apoi a inversat cartelele între ele.
― Poftiţi, i-a zis ea detectivului, întinzându-i propriul mobil. Acesta este un 

mobil cu numărul 667-6767, înregistrat pe numele lui Jónas Júlíusson.
Apoi i-a zâmbit şi a adăugat:
― Este exact ceea ce pretinde mandatul, dacă nu cumva am înţeles greşit ce 

scrie în el.

*

― Genial!  Genial!  a  zis  Jónas  cu încântare  după ce au intrat  valvârtej  în 
camera Thórei.

S-au dus repede acolo după ce Thórólfur dăduse un telefon ca să confirme că 
Jónas respectase condiţiile impuse de mandat. Cu toate astea, urma să fie emis un 
alt mandat, cu o formulare mai precisă. Aşa că Thóra se grăbea să afle ce anume 
nu voia Jónas să ajungă pe mâinile poliţiei.

― Matthew, el e Jónas. Jónas – Matthew.
Thóra s-a rezumat la aceste scurte prezentări, pentru că Jónas nu mai avea 

mult timp la dispoziţie.  Matthew a dat uşor din cap, vădit  surprins de agitaţia 
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celor doi, dar n-a pus nicio întrebare. Thóra s-a întors spre Jónas şi i-a zis:
― De ce naiba n-ai vrut să-i dai telefonul?
― Pentru că am în el nişte numere pe care nu vreau sub niciun chip să le 

vadă poliţia. Şi nişte mesaje, a adăugat el.
Apoi s-a aplecat spre Thóra şi i-a şoptit la ureche:
― Din  când  în  când,  mai  fumez  nişte  iarbă…  Am  doi  tipi  care  mă 

aprovizionează,  iar  numerele  lor  sunt  în  telefon.  Probabil  că  s-au  păstrat  şi 
mesajele pe care le-am mai trimis când nu mi-au răspuns. Iar din ele se poate 
deduce foarte uşor despre ce-i vorba.

Thóra a încuviinţat din cap, fiind surprinsă de prostia lui Jónas. În plus, i s-a 
părut  că  era  un  semn foarte  clar  că  nu  putea  avea  nicio legătură  cu uciderea 
Birnei.  Judecând după felul  în  care  îşi  procura  marijuana,  sigur  ar  fi  lăsat  pe 
cadavrul arhitectei un bileţel cu numele lui dacă ar fi omorât-o el.

― Nu te pot sfătui să faci nimic ilegal, i-a spus Thóra. Poftim mobilul! Ţin să 
te avertizez că nu mai ai mult timp la dispoziţie. PIN-ul meu e 4036.

Jónas a pornit  mobilul  şi  a  introdus codul  PIN. A intrat  direct  în agenda 
telefonică şi a şters două nume pe care Thóra a avut grijă să nu le vadă. Apoi a 
intrat în dosarul cu mesaje primite şi a şters câteva dintre ele. Când a intrat în cel 
cu mesaje expediate, a strigat dintr-odată:

― Poftim?
Apoi şi-a îndepărtat mobilul de ochi, ca să focalizeze mai bine.
― Ce dracu e ăsta?
Thóra s-a aplecat spre el şi a pus mâna pe telefon.
― Ce-i? Ce-ai văzut?
Jónas a dat drumul mobilului.
― Ceva nu-i în regulă, a zis el, şi se vedea limpede că era şocat. Thóra s-a 

uitat pe ecran şi a citit primele cuvinte ale mesajului din capul listei, care probabil 
că era cel mai recent: „Hai să ne întâlnim la nouă pe pla…” A deschis repede 
mesajul, iar după ce l-a citit pe tot, a scos un oftat: „Hai să ne întâlnim pe plajă 
lângă peşteră în seara asta la 9 să discutăm despre ideea noastră. Jónas”. Thóra a 
văzut că mesajul era trimis joi la ora 19:25, cu o seară înainte să fie descoperit 
cadavrul.

― Să nu-mi zici că ăsta e numărul Birnei! a exclamat Thóra pe un ton agitat, 
dându-i mobilul înapoi.

Jónas l-a luat, s-a uitat la el, apoi la Thóra şi a încuviinţat uşor din cap.

10

― Totul  e-n regulă? a întrebat  Matthew în engleză,  uitându-se pe rând la 
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Thóra şi la Jónas, care rămăsese ţintuit locului, holbându-se la ecranul mobilului.
Thórei şi lui Jónas le-a luat câteva clipe ca să-şi recapete glasul. Cu toate că 

Matthew nu înţelesese aproape nimic din tot ce discutaseră, şi-a dat seama că ceva 
nu era în regulă.

Jónas, care încă stătea cu gura căscată, s-a întors dintr-odată spre Matthew.
― Dar tu cine eşti, de fapt? l-a întrebat el, simţindu-se uşurat că avea ocazia 

să se gândească la altceva decât la propriile probleme.
― E Matthew, prietenul meu din Germania. Înainte a fost detectiv, dar acum 

se ocupă de securitatea unei bănci nemţeşti. L-am cunoscut când mă ocupam de 
un caz, i-a explicat Thóra. Poţi să ai încredere totală în el. Tot ce vorbim o să 
rămână între pereţii ăştia.

― Dacă spui tu…, i-a răspuns Jónas, cu aerul că se îndoieşte de asigurările 
ei. Dar nu pot să înţeleg ce s-a întâmplat. Nu eu am trimis mesajul ăsta. Jur!

Thóra i-a luat mobilul din mână şi a început să-l învârtă cu un aer gânditor.
― Dar cineva l-a trimis, Jónas, iar tu eşti, fără doar şi poate, cel mai probabil 

candidat.
S-a întors către Matthew şi i-a explicat problema, în timp ce Jónas aştepta în 

tăcere, cu un aer dezorientat.
― Repet, a intervenit el după ce Thóra a terminat. Nu eu am trimis mesajul 

ăla. Punct.
Jónas i se adresase lui Matthew în speranţa că avea să-i obţină sprijinul.
― Ţi-ai lăsat telefonul undeva în seara aia? a întrebat Matthew. Dacă nu tu ai 

trimis mesajul,  atunci  probabil  că cineva s-a  folosit  de  mobilul  tău.  Fie ca să 
trezească suspiciuni în legătură cu tine, fie ca s-o momească pe această Birna să 
vină pe plajă. S-ar putea să fie o persoană cu care, altminteri, n-ar fi vrut să se 
întâlnească.

― Oricum ar fi, e limpede că avem de-a face cu un criminal cu sânge rece, a 
zis Thóra. E vorba de un om care voia s-o omoare pe Birna şi a pus la cale un 
plan. Ceea ce e neobişnuit pentru Islanda, în ţara asta, crimele se comit, de obicei, 
în bucătărie, atunci când doi beţivi se iau la harţă, iar unul dintre ei pune mâna pe 
un cuţit. Dacă, într-adevăr, e vorba de o crimă cu premeditare, înseamnă că Birna 
se afla într-o situaţie extrem de neobişnuită.

Thóra şi Matthew s-au întors amândoi spre Jónas.
― E esenţial să-ţi aduci aminte unde erai la ora când a fost trimis mesajul, i-a 

spus ea. Ai obiceiul să-ţi laşi mobilul pe unde apuci?
― Tocmai asta e ideea, a răspuns Jónas. În zona asta reţeaua e foarte proastă, 

aşa că n-ai de ce să iei mereu telefonul cu tine.
― Dar unde erai? Îţi aduci aminte? a intervenit Matthew. Jónas s-a scărpinat 

în cap şi a zis:
― Nu-mi amintesc. Mă rog, nu acum. Am nevoie de linişte ca să mă pot 
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gândi. Din păcate, în ultimele zile uit tot aproape instantaneu, pentru că, de obicei, 
nu contează.

― Iarba asta îţi face praf memoria, Jónas, a zis Thóra. Ar trebui să-ţi poţi 
aminti unde erai, că doar vorbim de o chestie care s-a întâmplat acum două zile. 
Nu cumva a fost seara în care a avut loc întrunirea cu mediul din Reykjavik? Am 
văzut afişul la recepţie.

Jónas s-a lovit cu palma peste frunte.
― Ah! Da, bineînţeles! Joi seara.
Apoi s-a uitat la avocată cu un aer foarte dezorientat spunându-i:
― Dar tot nu-mi pot aduce aminte ce-am făcut. Pentru că sigur n-am fost la 

întrunire.
― Bine, deci am reuşit să facem un prim pas, l-a încurajat ea, dar trebuie să 

te străduieşti în continuare. E foarte important.
Thóra s-a uitat iarăşi la ecranul mobilului şi a început să răsfoiască mesajele.
― Dar chestia asta mi se pare destul de ciudată, a zis ea cu un aer gânditor 

după ce le-a citit pe toate. De ce ar fi făcut Birna ceea ce scria în mesaj? Dacă aş 
fi primit de la tine, Jónas, un mesaj prin care mi-ai fi cerut să ne întâlnim pe plajă, 
mai întâi te-aş fi sunat ca să te întreb despre ce-i vorba.

― Birna nu şi-ar fi pus problema asta, pentru că îmi sugerase să construiesc 
un mic restaurant acolo, dar nu eram foarte încântat de idee. Aşa că ar fi dat fuga 
acolo, în speranţa că mi-am schimbat părerea, i-a explicat Jónas.

― Ştia şi altcineva de ideea asta? a intervenit Matthew.
― Mai  mult  sau  mai  puţin… Birna  vorbea  destul  de  mult.  Să  zicem  că 

discreţia nu era virtutea ei cea mai mare.
Thóra îl privea ţintă pe Jónas cu un aer foarte îngândurat.
― Dar, ia spune-mi, din moment ce nu tu ai omorât-o, cine ar fi putut s-o 

facă? Mi-ai descris-o ca pe o persoană încântătoare, pe care n-o antipatiza nimeni. 
Şi  îmi  închipui  că  nu-s  mulţi  cei  care  ar  avea  motive  să  omoare  o  arhitectă 
oarecare.

Jónas s-a uitat mai întâi la ea, apoi la Matthew.
― Hm…  Poate  că  n-am  zis  tot  adevărul.  De  fapt,  era  o  mare  scorpie. 

Niciunul dintre angajaţi n-o suporta. Îi trata de sus, îşi bătea joc de toate chestiile 
în care credem noi şi aşa mai departe. Aşa că-s mulţi cei care o urau. Dar nu ştiu 
câţi ar fi mers atât de departe, încât s-o omoare. Mai exact, a adăugat el, nu ştiu pe 
nimeni – e o chestie prea monstruoasă.

― Pentru binele tău, sper că ţi-a scăpat din vedere ceva foarte evident, a spus 
Matthew. Altminteri, poliţia o să se concentreze doar asupra ta.

― Încearcă în continuare să-ţi aminteşti unde ai fost joi seara, a intervenit 
Thóra. Între timp, Matthew şi cu mine o să ne străduim să aflăm mai multe despre 
Birna. Pregăteşte-te să le predai poliţiştilor şi mobilul. Să nu te opui! Probabil că 
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au văzut mesajul pe telefonul Birnei şi vor să se uite în al tău ca să fie siguri. Să 
nu care cumva să-l ştergi! Chestia asta ar da şi mai mult de bănuit.

― Serios? a întrebat el cu un aer posomorât.
― Şi dă-mi cartela SIM! Poliţia n-are nevoie de ea.

*

― Nu-mi dau seama de ce, dar sunt sigură că această crimă are legătură cu 
conacul sau cu proprietatea asta, a zis Thóra cu un aer gânditor, înhăţând o bucată 
de sparanghel.

― Pe ce te bazezi? a întrebat Matthew, luând o gură de cafea. Stăteau pe 
nişte  şezlonguri  pe  pajiştea  din  spatele  hotelului,  admirând  priveliştea  asupra 
golfului Faxaflói.

― E mult mai probabil ca motivul să ţină de prezent decât de trecut: iubire, 
bani,  nebunie…,  a  continuat  Matthew.  Şi  se  prea  poate  ca  ucigaşul  să  n-o  fi 
cunoscut pe arhitectă; poate că a văzut o femeie singură şi şi-a pierdut controlul.

Thóra mesteca în continuare sparanghelul.
― Mesajul sugerează altceva, a zis ea.
Apoi, răsucind tulpina între dinţi, a adăugat:
― Pur şi simplu, am sentimentul că moartea ei e legată cumva de hotel. Ceva 

pare să fie în neregulă cu clădirea asta. Şi cu jurnalul ei în care nu găseşti niciun 
cuvinţel despre iubire sau bani. Îţi dă impresia că Birna era dependentă de muncă.

― Dar poate că e doar agenda ei de lucru. Poate că ţinea şi un jurnal intim, a 
sugerat Matthew, urmărind răsucirea sparanghelului în gura Thórei. Şi nu ştiam că 
islandezele sunt rumegătoare, a adăugat el făcând o grimasă. Are gust bun?

― Ia şi mănâncă! Îţi ascute mintea, i-a răspuns Thóra, după care i-a oferit un 
sparanghel şi a zâmbit când a văzut că, deşi a strâmbat din nas, el s-a străduit să 
guste.  Sunt  sigură  că  în  jurnalul  ăla  se  află  ceva  care  ne-ar  putea  ajuta  să 
descoperim criminalul.

Dar, văzând cum mesteca Matthew sparanghelul, şi-a întrerupt reflecţiile.
― Ei, îţi place? Dacă-ţi pui şi nişte cizme de cauciuc, o să arăţi exact ca un 

fermier islandez tipic.
Cauciucul  e  bun  pentru  cauciucuri,  elastice  şi  mingi  de  tenis,  nu  pentru 

încălţări, a zis Matthew, scoţând sparanghelul din gură. Ce-ar fi să ne uităm prin 
jurnalul ăla?

Thóra s-a ridicat în capul oaselor şi a spus:
― Poate c-ar fi mai bine să facem altceva. În jurnal am dat şi peste un plan al 

celeilalte ferme de pe proprietatea asta. Pe marginea lui erau tot felul de însemnări 
pe care poate c-o să reuşim să le descifrăm dacă dăm o fugă până acolo.

S-a ridicat şi Matthew în capul oaselor.
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― Sigur, cum zici tu. Eu o să fiu bodyguardul, a zis el, făcându-i cu ochiul. 
Presimt că investigaţiile astea or să te poarte prin tot felul de locuri dubioase. Deja 
ai intrat prin efracţie în camera unei femeie moarte şi i-ai furat un obiect personal, 
după care ai  obstrucţionat justiţia,  permiţându-i lui Jónas să şteargă din mobil 
nişte informaţii incriminatoare. Abia aştept să văd unde or să ducă toate astea.

*

― Uite, aici apare numele Kristín urmat de un semn de întrebare, a zis Thóra, 
arătându-i paginile pe care era desenat planul casei. Poate că de aici ar trebui să 
începem.

Se aflau în vechiul conac, în camera de lângă holul de la intrare şi aveau de 
ales între a merge la etaj sau a explora parterul care, potrivit desenului din jurnal, 
ar fi trebuit să fie alcătuit din două camere de zi, o bucătărie, o debara, o toaletă şi 
o cameră de lucru.

― Nu cumva camera marcată cu numele ăsta e la etaj? Şi n-ar fi bine ca, mai 
întâi, să inspectăm parterul? a întrebat Matthew, uitându-se printr-o uşă din stânga 
lui.

― Sigur, a zis Thóra, închizând jurnalul.
Nu mai avea grijă să nu lase amprente pe el, pentru că îşi propusese să nu-l 

dea poliţiei decât dacă era obligată.
― Vai, în ce hal pute!
În  casă  domnea  o  duhoare  ciudată  a  cărei  sursă  Thóra  nu  reuşea  s-o 

identifice. Era un miros de igrasie, praf uscat şi naftalină. Un lucru era sigur: casa 
nu mai fusese aerisită ca lumea de câteva decenii.

― Pfui! a zis ea, acoperindu-şi cu mâna gura şi nasul. Matthew a inspirat 
adânc şi a spus:

― În locul tău, aş încerca să mă obişnuiesc cu mirosul cât mai repede cu 
putinţă. După o vreme, n-o să-l mai simţi.

Dar, deşi încercase să facă pe grozavul, Matthew a strâmbat din nas imediat 
după ce a rostit aceste cuvinte.

― Pfui! a exclamat şi el. Oare nu putem să deschidem o fereastră?
Au intrat în camera din stânga care, conform planului din jurnalul Birnei, era 

o cameră de lucru. Mânerul din lemn – gros şi demodat – era foarte scurt, aşa că 
Matthew a  trebuit  să-l  înhaţe  zdravăn  ca  să  poată  deschide  uşa  care  se  cam 
deformase de-a lungul timpului. Thóra a fost surprinsă când a văzut cât de subţiri 
erau uşile de pe vremuri, în comparaţie cu cele moderne. A intrat în cameră după 
Matthew şi s-au uitat de jur împrejur în tăcere.

― Nu  prea  avem  ce  vedea  aici,  a  constatat  el  după  ce  s-au  uitat  prin 
bibliotecile de lângă pereţi şi au deschis sertarele unui scrin mare de sub fereastra 
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murdară. Sertarele s-au dovedit a fi la fel  de goale ca bibliotecile – n-au găsit 
decât un creion vechi. Fusese ascuţit cu un cuţit şi nu avea gumă în celălalt capăt.

― Fii atent! i-a zis Thóra. Se pare că în bibliotecile astea au fost cărţi până de 
curând.

I-a arătat stratul de praf de pe rafturi. Era gros în partea din faţă, dar mult mai 
subţire – aproape imperceptibil  – în partea din spate. Matthew s-a apropiat să 
arunce o privire!

― Într-adevăr! Crezi că Birna a fost cea care a luat cărţile? Poate că erau 
valoroase.

Thóra a ridicat din umeri, spunând:
― Mă îndoiesc. În desenul din jurnal n-a menţionat nimic despre nici o carte. 

Deşi probabil că ar fi omis acest detaliu dacă avea de gând să le fure… Poate c-au 
fost luate de proprietarii anteriori. Jónas mi-a zis că aveau de gând să vină să ia 
toate lucrurile din casă.

S-au aventurat mai departe şi au dat peste două camere de zi care comunicau 
între ele. Mobila era demodată: o garnitură ponosită care, la vremea ei, probabil 
că fusese elegantă, un bufet impozant şi o masă de mahon cu câteva scaune – în 
mijlocul mesei se afla un milieu decolorat. Erau şi câteva măsuţe de perete, dar pe 
ele nu se afla niciun obiect decorativ. Pe pereţi atârnau două tablouri: unul înfăţişa 
o corabie, iar celălalt, gheţarul Snaefellsnes. Amândouă erau mult prea murdare 
ca să se poată citi numele autorului. Sertarele bufetului erau goale, la fel şi vitrina.

― Ai curaj să te tolăneşti pe sofa? a întrebat-o Matthew, făcând un semn cu 
mâna spre tapiseria pe care, sub stratul de praf şi murdărie, se ghicea un model 
floral. Tare aş vrea să văd cât de mare ar fi norul de praf.

― Nu, mersi! Aşază-te tu, îţi dau o sută de coroane. Matthew a înhăţat-o de 
mână.

― Am în minte o recompensă mai tentantă decât banii.
― Am putea ajunge la o înţelegere,  i-a zis  Thóra zâmbind,  apoi  s-a uitat 

iarăşi la sofa şi s-a încruntat. Dar cred că cel mai bine ar fi s-o laşi baltă; cred că 
praful nu s-ar linişti înainte să se înnopteze şi s-ar putea să nu mai găsim drumul 
spre ieşire. Hai să ne uităm şi în bucătărie.

Bucătăria nu era la fel de spaţioasă precum celelalte camere, dar era la fel de 
ponosită: dulapurile din lemn vopsit aveau un aer modest, iar chiuveta era mică şi 
adâncă. În comparaţie cu o bucătărie modernă, suprafaţa pentru gătit era destul de 
redusă,  dar  spaţiul  din jurul  mesei  era  mult  mai  mare.  În  cuiele  de  pe perete 
atârnau linguri de lemn şi o paletă din oţel pentru peşte, iar pe maşina de gătit era 
un ibric de cupru.

― Ce ciudat că au rămas aici toate lucrurile astea, a zis Thóra, uitându-se de 
jur împrejur.

Matthew a deschis unul dintre dulapuri şi a găsit tot felul de căni şi pahare.
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― Păi, e genul de treabă care te plictiseşte îngrozitor. O laşi pe mai încolo, 
dar  până  la  urmă  n-o  mai  faci  deloc.  Poate  că  proprietarii  au  murit,  iar 
moştenitorilor nu le trebuiau toate vechiturile astea, pentru că aveau şi ei mobilă 
şi ceşti de cafea… Aşa că, pur şi simplu, le-au lăsat aici.

Dar s-a oprit dintr-odată şi a făcut un semn cu mâna spre o cutie de carton 
aşezată pe unul dintre scaune.

― Ia uite! Ce-i asta?
S-au apropiat de cutie şi au văzut că în ea se aflau nişte obiecte înfăşurate în 

foi de ziar. Lângă cutie se afla un teanc de reviste. Thóra a luat un număr în mână 
ca să vadă data.

― E din mai. Înseamnă că foştii proprietari au fost aici de curând ca să ia 
nişte lucruri… Iar ăsta ce-i? a continuat ea, făcând un semn spre un termos pe 
care nu-l văzuse până atunci din pricina cutiei. Ăsta nu-i tocmai vechi…

A luat  termosul  în  mână  şi  l-a  agitat.  Înăuntru  era  nişte  lichid.  Thóra  a 
desfăcut capacul şi a mirosit cu precauţie.

― Cafea… Probabil că l-au lăsat aici Elín şi Börkur, foştii proprietari, sau 
oamenii pe care i-au trimis să ia lucrurile, a zis ea, punând termosul jos.

― Dar cine sunt,  mai exact,  aceşti  Elín şi  Börkur? Şi ştii  cumva dacă au 
locuit aici? a întrebat Matthew.

― Sunt  doi  fraţi  între  două  vârste  care  au  primit  moştenire  această 
proprietate. Habar n-am dacă au locuit aici, deşi nu prea cred, la cât de vechi sunt 
toate lucrurile din casa asta, a zis Thóra, aruncând o privire către ustensilele din 
bucătărie. Nu păreau să aibă mai mult de 50 de ani, iar chestiile astea sunt mai 
vechi de-atât şi de-aia nu cred că au fost crescuţi aici.

― Dar de ce s-au hotărât să-şi ia lucrurile tocmai acum? a întrebat Matthew. 
Îmi închipui  că au vândut  proprietatea acum câţiva ani.  Că doar aripa nouă a 
hotelului n-a fost construită în câteva luni!

― Ai  perfectă  dreptate!  Cred c-au fost  îmboldiţi  de  ideea  lui  Jonas  de a 
construi o anexă la conacul ăsta, deşi, ulterior, a renunţat la ea.

Thóra a deschis pe rând toate sertarele din bucătărie, dar n-a dat peste niciun 
obiect care să-i atragă atenţia.

În  cele  din  urmă,  au  terminat  de  inspectat  parterul,  dar  n-au  găsit  nimic 
interesant.  Debaraua era  plină  cu lucruri  care  se  vedea  limpede  că  stăteau  pe 
rafturi de zeci de ani; li se alăturaseră câteva cutii noi de carton pline cu cărţi 
vechi şi prăfuite. Au deschis doar două cutii şi au presupus că celelalte conţineau 
obiectele decorative adunate din camerele de zi şi restul cărţilor din biblioteci. 
Thóra l-a lăsat pe Matthew să verifice baia, iar expresia pe care o avea când s-a 
întors i-a dat de înţeles că nu pierduse nimic.

― Hai să mergem la etaj, a zis ea, cu faţa palidă, pornind cu pas iute spre 
scară.
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Mai întâi au aruncat o privire pe uşa care ducea în pivniţă, dar, întrucât nu era 
niciun pic de lumină înăuntru, Thóra a hotărât că nu era o urgenţă să coboare 
acolo. Aşa că au urcat la etaj. Când au ajuns pe palier, au văzut cinci uşi, toate 
închise. Prima pe care Matthew a încercat s-o deschidă s-a dovedit a fi încuiată. A 
dat să pună mâna pe clanţa următoarei uşi, dar s-a oprit dintr-odată, spunând:

― Ia uită-te pe desen şi spune-mi unde-i baia de la etaj. După ce a consultat 
jurnalul, Thóra i-a propus să arunce o privire prin camera pe care Birna scrisese: 
Kristín.

― Cred că asta o interesa cel mai mult pe arhitectă, a zis Thóra, făcând semn 
cu mâna spre o uşă.

― N-o să te iert niciodată dacă mă tragi în piept şi mă pui să deschid uşa unei 
alte băi, a zis el înainte să pună mâna pe clanţă.

― Ai să vezi,  a  zis  Thóra,  împingând uşa  chiar  în clipa  când Matthew a 
apăsat pe clanţă.

Au intrat într-o cameră de copil în care era de presupus că dormise o fetiţă. 
Un ursuleţ de pluş zdrenţuit era aşezat în fund la căpătâiul unui pătuţ vopsit în alb. 
Îi lipsea un ochi. Era miţos şi cafeniu – mai puţin pe piept, care era făcut dintr-un 
material cenuşiu –, iar membrele îi erau prinse cu nasturi negri de oţel. La gât 
avea o fundă roşie decolorată. Thóra s-a înduioşat când a văzut că, de-a lungul 
anilor, funda se pleoştise sub acţiunea implacabilă a legii lui Newton, iar acum 
atârna pe pieptul ursuleţului. Lângă el era o păpuşă ponosită ai cărei ochi vopsiţi 
priveau ţintă spre peretele opus.

― Chestia asta mi se pare foarte ciudată, a zis Thóra cu un aer foarte uimit.
― Într-adevăr, locatarii au plecat în grabă. Ia uite! Matthew s-a apropiat de o 

policioară cu câteva cărţi prăfuite. Sub policioară era un birou vopsit în alb pe 
care se afla o foaie cu un desen pe jumătate terminat. De jur împrejurul ei erau 
împrăştiate câteva creioane colorate. A luat desenul în mână ca să se uite la el mai 
cu atenţie. Foaia avea colţurile îndoite şi era acoperită cu un strat de praf cenuşiu. 
Matthew a suflat şi a stârnit un norişor pe care l-a îndepărtat cu mâinile.

― Copilul nici măcar n-a avut timp să termine desenul. Thóra s-a uitat la 
foaia din mâna lui Matthew. Probabil că fusese făcut de un copil doar cu puţin 
mai mare decât Sóley, fiica ei de şase ani. Înfăţişa o casă incendiată, cu flăcări 
care ieşeau prin acoperiş, încolăcindu-se unele în jurul celorlalte. Desenul nu era 
colorat decât pe jumătate.

― Ce subiect ciudat, a zis Thóra, punându-l pe birou. Crezi că e un desen al 
casei în care ne aflăm?

― Nu, nu cred, a zis el, scuturând din cap. E drept că e un desen de copil, dar 
se vede clar că locuinţa n-are etaj, s-a încruntat el uşor. Iar uşa e foarte mare.

Thóra i-a arătat cu degetul una dintre ferestre.
― Iar  ăştia-s  nişte  ochi?  s-a  aplecat  ea  ca  să  vadă mai  bine.  Măi  să  fie! 
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Copilul a desenat pe cineva în casă. Uite, e şi o gură deschisă. Dar nu se vede 
nasul.

Matthew s-a aplecat şi el:
― Într-adevăr, desenul are un subiect tare drăgălaş… Poate că e făcut de un 

copil mai ciudat.
― Sau poate c-a văzut ceva înfricoşător, a adăugat Thóra, întorcându-se cu 

spatele la birou. Cred c-ar trebui să aflăm câte ceva despre familia care a trăit aici 
şi motivul pentru care s-a mutat. Ştiu că pe bărbat îl chema Grímur şi cred c-a 
avut o singură fată care era atât de mică atunci când a murit, încât e puţin probabil 
ca ea să fi făcut desenul. Dar nu-i exclus ca, după ce au plecat, să se fi mutat aici 
o altă familie.

S-a apropiat de o uşă mică montată în perete şi, împingând-o uşor, a văzut că 
era un şifonier. Pe o bară atârnau mai multe umeraşe, iar pe două dintre ele încă 
erau haine: un pulover mic şi o rochie largă şi subţire din bumbac. Amândouă 
erau prea mari ca să-i fi  aparţinut Eddei,  care, potrivit  albumului de fotografii 
găsit în pivniţă, murise după ce intrase în al patrulea an de viaţă.

― Ce-o fi acolo, în spate? a întrebat Matthew, făcând un semn cu mâna spre 
peretele din spate al şifonierului.

Thóra a vârât capul înăuntru şi a zărit o placă dreptunghiulară care nu era la 
acelaşi nivel cu peretele. A împins-o uşor şi a văzut că s-a dat în spate.

― Uau! a strigat ea. E o mică uşă cu balamale. Şi o scară care duce în sus.
S-au uitat pe rând în gaura aceea întunecată, apoi Matthew şi-a scos cheia de 

la maşină, care era prevăzută cu un beculeţ, ca să lumineze scara.
― Ei, ia uite! a exclamat el, făcând un semn cu mâna spre una dintre trepte. 

O urmă de picior în stratul de praf. Deci cineva a urcat pe-aici.
― Birna! Sigur a fost  Birna! a zis  Thóra.  În jurnal  pomeneşte ceva şi  de 

starea grinzilor. Voia să vadă cât de deteriorate erau. Probabil că scara asta duce 
în pod. Ce zici, urcăm?

I-a aruncat o privire lui Matthew, care i-a răspuns cu un zâmbet.
― Da, sigur, dar aşteaptă-mă niţel aici! Mă duc să iau un cuţit: ca să pot intra 

pe-acolo, nu trebuie decât să-mi tai mâna sau poate chiar şi umărul… Sigur nu 
încap prin gaura aia, a adăugat el, făcând un semn spre uşiţă.

― Atunci dă-mi cheia, a zis Thóra.
A prins-o în dinţi, apoi s-a vârât în şifonier şi s-a strecurat prin deschizătura 

aceea îngustă. Înainte să pornească în sus pe scări, s-a întors spre Matthew şi i-a 
spus zâmbind:

― La revedere! Te omor dacă dau peste vreun şobolan!
A păşit pe prima treaptă, dar, gândindu-se mai bine, s-a întors şi a scos capul 

prin gaură, spunând:
― Sau peste vreun şoarece! Deci acelaşi lucru e valabil şi dacă se întâmplă să 
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calc pe un şoarece.
Podul era complet gol. Thóra a îndreptat lumina slabă a becului spre podea şi 

a văzut urmele paşilor Birnei. Călca cu teamă, pentru că nu ştia dacă avea s-o ţină 
podeaua. Arhitecta era mult mai mică – cel puţin, atunci când fusese în camera ei, 
văzuse că hainele Birnei erau mult mai scurte decât ale ei. Thóra ar fi preferat să 
arunce o privire prin pod stând pe trepte, dar când lumina micii lanterne a dat 
peste ceva lucios lângă unul dintre stâlpii de susţinere, n-a putut rezista tentaţiei 
de a se apropia. A înaintat cu multă grijă pe podeaua care scârţâia şi gemea la 
fiecare pas, aşteptându-se ca, din clipă în clipă, să se prăvălească peste Matthew, 
care poate se afla chiar sub ea. Sau, mai rău, putea să pice în baie… A îndreptat 
lanterna spre podea şi a văzut că Birna – sau cine urcase în pod înaintea ei – 
fusese şi pe acolo. Când, în cele din urmă, a ajuns lângă stâlpul de susţinere, a 
scos un oftat de uşurare. S-a aplecat şi a luminat obiectul care îi atrăsese atenţia.

Aur! Sau aproape… Thóra a zâmbit şi a luat de jos o insignă împodobită cu 
două aripi. Părea să fie o insignă de pilot sau ceva asemănător, iar Thóra se uita 
nedumerită la ea în lumina slabă. A pus-o la loc şi a ridicat de pe podea o ceaşcă 
de porţelan spartă, în care se aflau o linguriţă de argint înnegrită, doi dinţi de lapte 
care îşi păstraseră culoarea albă şi un crucifix montat pe un lănţişor de pus la gât. 
A găsit şi un teanc ordonat de postere încreţite care înfăţişau vedete de cinema. 
Thóra a dat să se ridice în picioare, dar a rămas împietrită tocmai când se pregătea 
să-şi îndrepte genunchii. A luminat stâlpul, apropiindu-se şi mai mult de el. Pe 
lemn fusese scrijelit ceva. S-a aşezat în aşa fel, încât să poată citi ceea ce scria.

― Matthew! a strigat ea. Am dat de numele Kristínei!
― Ce-ai zis? a întrebat el.
S-a aplecat iarăşi, ca să mai citească o dată inscripţia şi s-o memoreze pentru 

a i-o spune lui Matthew – era limpede că n-o auzise ca lumea.

tati a omorât-o pe kristín
îl urăsc pe tati

11

― Da, în cele din urmă au hotărât să vină să-şi ia lucrurile de acolo, după 
cum ţi-am zis, a lămurit-o Jónas, sprijinindu-se de speteaza scaunului.

Se relaxau lângă şemineu, într-un separeu de la capătul barului, înconjuraţi de 
pozele vechi care împodobeau pereţii.

― I-am cerut Birnei să-i anunţe că urmează să construim o anexă la conac şi 
că pot  veni  să ia tot  ce vor înainte de începerea lucrărilor.  Până la urmă,  am 
renunţat la planul iniţial, dar ei tot au venit să-şi ia vechiturile. Habar n-am în ce 
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stadiu sunt. Cel puţin, nu ne-au anunţat nici pe mine, nici pe ea că ar fi terminat.
Matthew a luat o gură de bere.
― Au stat vreodată aici? a întrebat el.
― Nu, nu mi-au cerut niciodată să se cazeze la hotel. Dar au venit aici de 

câteva ori şi au mâncat la restaurant.
― Au venit amândoi sau doar Elín?
― Habar n-am, a zis Jónas. Dar îmi aduc aminte că au venit într-un grup mai 

mare: Elín cu fiică-sa, iar Börkur cu nevastă-sa şi fiu-su. Nu ştiu dacă veniseră 
pentru o vizită de o zi ori dacă se cazaseră undeva prin împrejurimi. Vigdís mi-a 
zis că fiica a venit la recepţie o dată sau de două ori ca să ceară nişte cutii de 
carton. Din câte îmi amintesc, mai au o proprietate aici, în peninsulă, aşa că s-ar 
putea să fi rămas acolo peste noapte. Cred că au o casă şi în Stykkishólmur sau în 
Ólafsvík, pe care o folosesc pe post de casă de vacanţă.

― E posibil  ca  vreunul  dintre  ei  să  fi  avut  ceva de  împărţit  cu  Birna?  a 
întrebat Thóra.

― Din câte ştiu, nu, a zis Jónas. Birna a stat de vorbă cu Börkur, dar mi-a zis 
că s-au înţeles bine. Ea voia să afle informaţii despre perioada în care fermele 
astea încă erau locuite. Cred că spera să obţină de la el nişte hărţi sau ceva de 
genu’ ăsta.

― Şi a găsit vreuna? a întrebat Thóra.
― Nu,  nu  cred,  i-a  răspuns  Jónas.  Börkur  n-avea  aşa  ceva.  Dar  ştiu  c-a 

lăsat-o să se uite prin vechiturile din pivniţa de la Kirkjustétt şi prin cele de la 
Kreppa, celălalt conac.

― Îţi  aduci  aminte  ca  Birna  să  fi  pomenit  de  numele  Kristín?  a  întrebat 
Thóra. Sau să fi întrebat de cineva cu numele ăsta?

Jónas a dat din cap şi a spus:
― Parcă nu. Dar cine e Kristín?
― N-am nici cea mai vagă idee, a zis Thóra. Sigur n-are nici-o legătură cu 

cazul anchetat de poliţie. I-am găsit numele în… dar Thóra a reuşit să se oprească 
înainte  să pomenească de jurnalul  Birnei.  Ăă… gravat  pe  un stâlp din conac. 
Poate că nu-i decât numele unui animal de companie, o pisică sau poate chiar un 
miel. Credem c-a fost scrijelit de un copil.

― Kristín e un nume ciudat pentru o pisică, a zis Jónas. Dar nu-mi aduc 
aminte ca Birna să fi pomenit de vreo Kristín – nici femeie, nici pisică.

Au tăcut cu toţii câteva clipe. Thóra a luat o gură din vinul alb pe care Jónas 
îl comandase pentru ea şi s-a uitat împrejur. Separeul era foarte intim şi avea un 
aer arhaic, deşi făcea parte dintr-o anexă modernă.

― Sunt din partea locului? a întrebat Thóra, făcând un semn spre fotografiile 
vechi de pe pereţi.

― Ah, nu, le-am cumpărat de la un anticariat. Habar n-am cine sunt oamenii 
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ăştia! Le-am cumpărat la sugestia Birnei, i-a explicat Jónas, uitându-se pe pereţi. 
O idee de mare efect!

Matthew şi Thóra au încuviinţat din cap.
― Poate c-ar fi bine să ceri permisiunea familiei să foloseşti câteva dintre 

fotografiile din pivniţă. Sunt mai multe albume care cred că le aparţineau foştilor 
locatari; am văzut şi câteva rame… Poate că ar spori farmecul locului. De fapt, 
le-am luat la mine în cameră pe cele mai multe dintre ele,  ca să le studiez pe 
îndelete. Poţi să arunci şi tu o privire. Jónas s-a înfiorat şi a zis:

― Mai bine nu! Oricum, mersi  pentru propunere… Cu cât  ştiu mai  puţin 
despre ele, cu atât mai bine.

― Dar în care dintre fotografii ai recunoscut stafia? l-a întrebat Thóra. M-am 
uitat pe ele şi mi-am făcut o idee despre care ar putea fi.

― Era o fotografie înrămată în care apărea o fată, i-a răspuns Jónas. Blondă. 
Era imaginea leită a făpturii care mi-a apărut în oglindă.

― Deci nu era un copil, a comentat Thóra. Eu aveam impresia că e vorba de 
un copil.

Singura fotografie înrămată pe care o găsise în pivniţă era cea a lui Gudný, 
cea pe care o pusese pe noptieră.  Dar în ea Gudný nu mai era o copilă,  ci  o 
adolescentă în toată regula.

― Mă rog,  copil…, a zis  Jónas.  Era  o fată.  Mult  mai  tânără  decât  mine. 
Pentru mine, e un copil, ce mai.

― Şi eşti sigur c-ai văzut-o în oglindă? a intervenit Matthew, a cărui expresie 
era foarte grăitoare pentru părerea lui despre acel incident. Sigur n-ai visat?

― Sigur! a zis Jónas pe un ton ferm. Nici nu-ncape discuţie! M-am întors la 
hotel  foarte  obosit,  ceea  ce  explică  multe  lucruri.  Pentru  că,  atunci  când  eşti 
epuizat, mijloacele de apărare ale minţii slăbesc foarte mult şi eşti mai deschis 
faţă de fenomenele supranaturale. Chiar am văzut stafia, crede-mă!

― Bine,  a  zis  Thóra.  Hai  să  lăsăm  chestia  asta  deoparte  până  una-alta. 
Spune-mi, ai mai încercat să-ţi aminteşti unde erai joi seara?

― Ah,  da.  Şi  am făcut  progrese.  Mi-am adus  aminte  că  eram aici  chiar 
înainte să înceapă întrunirea, apoi am hotărât să nu particip. Îmi era teamă de 
ce-ar fi putut să iasă.

― Teamă? nu s-a putut abţine Matthew. Teamă de ce?
― De ce ar fi putut ieşi la iveală. Ăsta e un loc rău şi nu mă simt în stare să 

aud chestia asta confirmată de sufletele de pe lumea cealaltă, a zis Jónas cu cel 
mai natural aer din lume. Aşa că am hotărât să ies la plimbare, ca să-mi regenerez 
centrii energetici. Era o ceaţă joasă, ceea ce întotdeauna îmi e de mare ajutor când 
fac asta.

Thóra s-a grăbit să intervină înainte ca Matthew să înceapă să-l întrebe despre 
regenerarea centrilor energetici:
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― Şi te-ai întâlnit cu cineva în timp ce-ţi făceai plimbarea?
― Nu, a zis Jónas. Cu nimeni. Vremea era destul de mohorâtă, unde mai pui 

că nu-s mulţi oameni pe-aici, aşa că, în afară de mine, nu mai era niciun suflet de 
om prin împrejurimi.

― Uiţi de Birna, l-a corectat Thóra. Şi de criminal.  Probabil  că şi  ei erau 
pe-afară tot cam atunci.

Apoi i-a aruncat o privire rugătoare şi a adăugat:
― Să nu-mi spui că ai fost în golful unde a fost găsit cadavrul Birnei!
― Nu, n-am ajuns până acolo. Eram foarte tulburat, aşa că m-am învârtit prin 

zonă. Vorbisem cu cineva din partea locului să desfunde ţeava de scurgere de sub 
drumul spre hotel şi venise tocmai în ziua aia, dar, la un moment dat, trebuise să 
plece  şi  lăsase  groapa  neastupată  şi  treaba  neterminată.  Cei  care  veniseră  la 
întrunire în seara aia fuseseră nevoiţi să-şi lase maşinile pe marginea drumului 
principal şi să meargă pe jos până la hotel. Doi kilometri… Sunt sigur că mulţi 
nici n-au mai venit, ci au preferat să se întoarcă acasă. Ca să nu mai zic de cei 
care s-au trezit cu maşinile blocate în parcare…

― Şi când a terminat omul treaba? a întrebat Matthew.
― A doua zi la prima oră, i-a răspuns Jónas iritat, fiind supărat în continuare 

pe  muncitorul  buclucaş.  După  ce  i-am zis  vreo două,  a  venit  şi  a  făcut  totul 
imediat.

― Asta înseamnă că nicio maşină n-ar fi putut să plece de la hotel şi nici să 
ajungă până la golful unde probabil c-a fost omorâtă Birna în seara aia? a întrebat 
Thóra.

― Exact,  n-ar  fi  avut  cum,  pentru  că  era  o  ditamai  groapa  în  mijlocul 
drumului, a zis Jónas.

― Aveai mobilul la tine când ai ieşit la plimbare? l-a întrebat Matthew.
Jónas a răspuns fără să stea pe gânduri:
― Cu  siguranţă,  nu!  Pentru  că  emite  unde  care  mă  perturbă  când  îmi 

regenerez centrii energetici.
Matthew s-a  încruntat  şi  se  vedea  că  era  gata  să-i  ceară  lui  Jónas  nişte 

explicaţii pe această temă, dar chiar în clipa aceea s-a apropiat de ei Vigdís, care 
ţinea în mână nişte foi scoase la imprimantă.

― V-am adus listele pe care mi le-aţi cerut, a zis ea, întinzându-i lui Jónas 
două foi. Aici sunt numele clienţilor care au fost cazaţi la hotel în nopţile de joi şi 
vineri, iar aici, numele celor care, deşi îşi făcuseră rezervări, sau n-au mai venit, 
sau le-au anulat.

Le-a zâmbit fals Thórei şi lui Matthew, apoi s-a scuzat:
― Trebuie să mă întorc la recepţie să răspund la telefon.
S-a răsucit pe călcâie şi a plecat, iar Jónas a trebuit să strige după ea ca să-i 

mulţumească. Apoi s-a uitat un pic pe liste şi i le-a dat Thórei.
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― Foile  astea  au  fost  scoase  la  imprimantă  din  sistemul  de  rezervări  al 
hotelului, deşi probabil că n-au cum să ne fie de mare ajutor. Nu-mi pot imagina 
că Birna a fost omorâtă de unul dintre clienţii hotelului. Chestia asta mi se pare de 
neconceput.

― Nu se ştie niciodată, i-a întors-o Thóra, apoi s-a pus pe citit – lista nu era 
lungă. Nu prea vine lumea pe-aici sau ce? Că nu-s multe nume pe listă.

― Ah, nu-i vorba de asta! i-a răspuns Jónas, dând impresia că se simţea puţin 
ofensat. Dar hotelul e rezervat în întregime doar în toiul verii. Sezonul turistic e 
atât de scurt, încât abia dacă îi poţi spune „sezon”… M-am gândit ca iarna asta să 
organizez aici tot felul de evenimente, ca să atrag cât mai multă lume. Altminteri, 
o să fie pustiu.

Thóra a încuviinţat din cap fără să-şi ia ochii de pe listă.
― De aici rezultă că joi-noapte au fost ocupate opt camere, iar vineri, zece.
― Cam aşa. Mă rog, n-am obiceiul să memorez cifre, dar probabil că atâţia 

clienţi am avut, a zis Jónas, apoi a luat o gură de bere. Asta-i bere organică, i-a 
lămurit el, punând paharul la loc pe masă, apoi şi-a şters spuma de pe buza de sus.

Thóra a observat că Matthew a ridicat uşor din sprâncene, mirosindu-şi berea 
cu un aer bănuitor. Thóra s-a grăbit să continue, înainte ca musafirul ei să înceapă 
să-l chinuiască pe Jónas cu întrebări despre procesul de fabricaţie.

― Îl cunoşti pe vreunul dintre oamenii de pe listă? a întrebat ea, aplecându-se 
spre Jónas cu foile în mână. Ai clienţi fideli, de exemplu?

― Am deschis hotelul de foarte puţină vreme, aşa că, din păcate, încă nu 
avem o clientelă regulată. Dar ar trebui să-i ţin minte, a zis Jónas, punând degetul 
pe primul nume. Ia să vedem, domnul şi doamna Brietnes… Ah, nu! E un cuplu 
de bătrâni  din Norvegia şi  e  foarte puţin probabil  să fi  avut  vreun amestec în 
nenorocirea asta.

Apoi a mutat degetul mai jos.
― Karl Hermannsson. Nu-mi amintesc de el. Se pare că n-a stat aici decât o 

noapte.  Dar  îmi  aduc  aminte  de  cuplul  ăsta:  Arnar  Fridriksson  şi  Ásdís 
Henrýsdóttir. Au mai fost pe la noi. Sunt interesaţi de ceea ce facem aici şi vor să 
profite de oferta noastră. Nu cred să aibă vreo legătură cu moartea Birnei, Dar, ia 
stai niţel! Cine-i acest Thröstur Laufeyjarson? s-a întrebat Jónas. Ah! Gata, ştiu! E 
caiacistul care s-a antrenat în zonă; se pregătea pentru un concurs. Şi-a rezervat 
camera până miercurea viitoare. E foarte tăcut şi posac. Ar putea foarte bine să fie 
un criminal.

― Sau nu, a intervenit Thóra, pentru că, din câte ştia, criminalii nu erau mai 
tăcuţi decât ceilalţi oameni. Dar ce-i cu străinii ăştia? l-a întrebat ea, arătându-i cu 
degetul următoarele nume.

― Domnul Takahashi şi fiul său, a lămurit-o Jónas cu un zâmbet. Mult, mult 
prea politicoşi ca să omoare pe cineva. Amândoi sunt foarte liniştiţi, unde mai pui 
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că tatăl  se reface după un tratament împotriva cancerului.  Iar fiu-su nu pleacă 
niciodată de lângă el… însă nu-mi dau seama cine-s ăştia doi: Björn Einarsson şi 
Gudný Sveinbjörnsdóttir. Nu ştiu de unde să-i iau… Ei bine, pe bătrânul ăsta ar 
trebui să-l recunoşti, Thóra: Magnús Baldvinsson, politician de stânga.

Când a auzit numele, Thórei i-a apărut imediat în minte chipul bărbatului în 
vârstă pe care îl văzuse în sala de mese la prânz.

― Ah, da! L-am văzut la masă. Am citit un articol despre el zilele trecute. E 
bunicul lui Baldvin Baldvinsson, consilierul local care se pare că are o carieră 
fulminantă în politică. Păi, şi ce caută aici?

― Cred  c-a  venit  să  se  relaxeze.  Nu-i  foarte  vorbăreţ,  dar  mi-a  zis  că  a 
copilărit  la  ţară,  undeva  în  apropiere.  Îmi  închipui  că,  după  ce  îmbătrânim, 
sufletul  şi  mintea  ni  se  întorc  la  locurile  prin  care  am umblat  odinioară…,  a 
meditat el, apoi şi-a mutat degetul mai jos. Nu-mi aduc aminte de această Thórdís 
Róbertsdóttir, habar n-am cine e! Dar îl ştiu pe Robin Kohman, e un fotograf care 
a venit să facă nişte poze; lucrează pentru o revistă de turism care vrea să publice 
un material despre vestul Islandei şi despre fiordurile de vest. O vreme a stat cu el 
şi  un jurnalist,  dar a plecat – miercuri sau poate chiar marţi… Iar Teitur e un 
broker care stă aici de câteva zile; un tip plăcut, dar un pic arogant. S-a rănit uşor 
într-un accident de călărie şi am crezut c-o să plece, dar încă e aici… Iar celelalte 
nume nu-mi spun nimic. Nu ştiu pe nimeni dintre cei care au venit vineri sau care 
şi-au anulat rezervările, a încheiat el, punând foile pe masă.

― Te deranjează dacă încerc să stau de vorbă cu oamenii ăştia? l-a întrebat 
ea, luând listele în mână.

― Nu, deloc, a liniştit-o Jónas, ridicându-se în picioare. Dar ai grijă să te 
porţi frumos cu ei, să nu care cumva să se simtă ofensaţi.

I-a aruncat o privire piezişă lui Matthew şi i-a şoptit Thórei în islandeză:
― Nu-l lăsa să interogheze pe nimeni! Şi ai grijă ca totul să pară o simplă 

discuţie,  a  sfătuit-o  el,  apoi  s-a  îndreptat  de  spate,  lovindu-se  cu  palma peste 
coapsă. Mă duc să văd ce fac poliţiştii. Au venit să cerceteze camera Birnei, habar 
n-am ce-şi închipuie c-or să găsească acolo.

Matthew i-a făcut Thórei cu ochiul şi a zâmbit.
― Ai dreptate, sigur n-or să găsească nimic acolo, a zis el pe un ton calm.
― Şi mi-au luat telefonul, a adăugat Jónas, aşa că cel puţin o vreme o să fie 

ocupaţi să transcrie tot ce e în el.

*

Steini stătea pe gânduri, privind pe fereastră. Judecând după traficul de pe 
drum, ar fi putut crede că era singur pe lume: nicio maşină, niciun suflet de om. 
Deja se uitase la televizor cât pentru o viaţă. Deşi avea doar 23 de ani. Dacă viaţa 
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lui  s-ar  fi  desfăşurat  normal,  altfel  ar  fi  stat  lucrurile.  Nu  aşa  trebuia  să  se 
întâmple. Ba chiar aştepta uneori să vină cineva şi să-i spună că totul fusese o 
neînţelegere. Că nu i se întâmplase lui, ci altcuiva. Nu i-ar fi păsat cui, câtă vreme 
ar fi fost vorba de altcineva. „Ne pare rău că te-am făcut să treci prin toate astea, 
amice, dar uneori se mai întâmplă şi astfel de încurcături. Gata, acum poţi să te 
ridici în picioare. A fost doar o neînţelegere. Maşina ta n-a fost dată la fier vechi. 
Era  maşina altcuiva.  Iar  tu  nu te  aflai  în  ea.”  în  cameră a  răsunat  râsul  unui 
însingurat. Probabil că era al lui…

Când şi-a  schimbat  poziţia,  i  s-a  oglindit  chipul  în  geam.  S-a  dat  înapoi, 
coborându-şi gluga şi mai mult peste faţă, ca să i se vadă cât mai puţin din chip. 
Nu avea să se obişnuiască niciodată. Niciodată! Cu gesturi sigure, Steini a înhăţat 
roţile scaunului şi s-a îndepărtat de fereastră. Dar oare unde era Berta? Promisese 
că avea să vină şi întotdeauna se ţinea de cuvânt. Ce făptură minunată era! Habar 
n-avea cum s-ar fi descurcat fără ea. Terapeuţii, doctorii şi psihiatrii sau cum s-or 
mai  fi  numind  îl  tot  băteau  la  cap  să  meargă  la  Reykjavik,  să  se  înscrie  la 
universitate şi să facă ceva cu viaţa lui, care nu se terminase numai pentru că se 
simţea  atât  de  rău.  Îi  spuneau  că  dacă  ar  fi  urmat  un  program de  recuperare 
adecvat, ar fi fost posibil să se descurce fără scaunul cu rotile în cea mai mare 
parte a timpului – deşi, e drept, procesul avea să fie dificil şi dureros. Oamenii ăia, 
pur şi simplu, nu-l înţelegeau. Trebuia să stea acolo. Pentru că acolo era locul lui. 
Numai la ţară se simţea ca acasă. În împrejurimi locuiau puţini oameni, iar cei 
mai  mulţi  dintre  ei  îl  cunoşteau.  Şi  niciunul  nu  era  şocat  când  vedea  masca 
îngrozitoare care devenise faţa lui. În Reykjavik, lucrul ăsta i s-ar fi întâmplat de 
câteva ori pe zi. Ar fi fost un chin îngrozitor pentru el şi, în scurtă vreme, ar fi 
murit. Tocmai de aceea îi purta Bertei o recunoştinţă fără margini. Ei i se datora 
în cea mai mare parte faptul că, deşi era atât de neajutorat, putea sta în continuare 
acolo.

Oare Berta îl abandonase? Cumva se săturase? Hotărâse să nu-l  mai ajute? 
Steini  a  învârtit  iarăşi  roţile  scaunului,  apropiindu-se  de  televizor,  şi  a  luat 
telecomanda. Mai degrabă se uita la nişte porcării de emisiuni decât să-şi ducă 
gândul până la capăt. A dat sonorul tare şi a încercat să se concentreze asupra a 
ceea ce vedea. „Nu te gândi la asta! Nu te gândi la asta!”

*

Thóra şi Matthew au ciocnit paharele.
― Sper că nu e şi ăsta organic, a zis el înainte să guste. Thóra i-a zâmbit.
― Da, să sperăm că via a fost stropită cu multe insecticide şi stimulată cu 

fertilizatori pe bază de mercur, a zis ea, apoi a luat o gură. Nu ştiu cum a procedat 
viticultorul, dar cert e că rezultatul e foarte bun.
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A pus paharul pe faţa de masă albă, apoi a luat ceva de mâncare de pe un 
platou cu aperitive.

― Sunt lihnită, nu alta!
― Ce bine! E o adevărată uşurare să aflu că asta nu s-a schimbat. Şi că nici tu 

nu te-ai schimbat, a adăugat Matthew. Chiar şi gustul tău vestimentar e la fel de… 
cum să zic…

Thóra s-a uitat la puloverul ei simplu, apoi a scos limba la el, spunând:
― Păi, ce, credeai c-o să vin cu o rochie de seară, în speranţa c-o să mă invite 

cineva la masă?
― Nu cred c-ai fi venit în rochie de seară nici dacă te-ar fi invitat cineva la 

cină…, a tachinat-o el, aranjându-şi nodul de la cravată cu un gest teatral.
― Ha-ha! Mi-e prea foame ca să răspund la glume stupide de genu’ ăsta. Dar 

nu mai vine odată mâncarea aia? a zis ea, uitându-se la ceas. La naiba! Trebuie să 
sun acasă înainte ca Sóley să se bage în pat.

A pus mâna pe geantă, dar, chiar înainte s-o deschidă, şi-a adus aminte că 
mobilul ei ajunsese pe mâna poliţiei.

― Îmi dai, te rog, un pic telefonul tău?
― Sigur, a  zis Matthew, întinzându-i mobilul.  Chiar,  ce-ţi  mai  fac copiii? 

Nici nu îndrăznesc să întreb, dar spune-mi totuşi… Eşti deja bunică?
Thóra a luat telefonul din mâna lui.
― Nu-ţi face griji, încă stai la masă cu o femeie tânără.
Era un telefon cu clapetă. L-a deschis şi a văzut că pe ecran era poza unei 

fetiţe – o negresă cu cozi din păr răsucit.
― Cine e? a întrebat ea cu un aer surprins, întorcând mobilul spre Matthew.
Nu-i spusese că era tată, nici că trăia cu cineva.
― E fiica mea, i-a zâmbit el.
― Serios?  Nu prea  seamănă  cu  tine,  a  spus  ea  uitându-se  încă o dată  la 

fotografie. Poate la păr…, a glumit ea, neştiind ce să mai zică.
Matthew a izbucnit în râs, trecându-şi mâna prin părul îngrijit.
― Nu suntem rude de sânge… Sunt tatăl ei adoptiv în cadrul unui program 

de ajutorare a copiilor săraci.
― Ce frumos! a zis Thóra, luând o gură de vin ca să-şi ascundă sentimentul 

de uşurare. Preţ de o clipă, am crezut că eşti căsătorit sau că trăieşti cu cineva. Şi 
nu prea mă dau în vânt după bărbaţi căsătoriţi. Pe o scară a atractivităţii de la unu 
la zece, îi notez cu nota minus doi…

― Aşa-s  femeile,  ciudate… Mie mi se  pare că  eşti  atrăgătoare şi  mi s-ar 
părea la fel chiar dacă ai fi căsătorită.

― Atunci norocul tău e că-s divorţată, a adăugat Thóra, uitându-se iarăşi la 
fotografie. Dar nu locuieşte cu tine, nu?

Nu şi-l putea imagina pe Matthew spălând haine de copil şi nu-l vedea sub 
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niciun chip făcând codiţe…
― Ah, nu! a răspuns el. Trăieşte în Rwanda. Ştiu o tipă care lucrează într-un 

sat de acolo ca voluntar pentru Crucea Roşie. Ea m-a convins să fac chestia asta.
― Cum o cheamă?
― Pe tipă sau pe fată?
― Pe fată, bineînţeles!
― Laya.
― Ce  nume  frumos,  a  zis  Thóra,  aşezându-şi  palma  pe  mâna  peste  care 

Matthew  o  ţinea  pe  masă.  O  să  dau  un  telefon  scurt,  pentru  că,  dacă  vine 
mâncarea în timp ce vorbesc, sigur o să închid imediat, chiar dacă stau de vorbă 
cu copiii mei…

A format numărul fiului ei.
― Bună, Gylfi! Ce faci?
― Eşti undeva în străinătate? a întrebat-o fiul ei pe un ton surprins.
― Nu, i-a răspuns Thóra. Apoi a adăugat repede:
― Am împrumutat telefonul de la un străin cazat la hotel,  pentru că pe-al 

meu a trebuit să-l duc la reparat. Şi cum merge treaba?
― Of… Mă plictisesc îngrozitor. Vreau să mă întorc acasă, i-a răspuns Gylfi 

cu năduf.
― Ei, nu se poate! a zis Thóra pe un ton matern. Sigur e distractiv! Sóley se 

simte bine?
― Ea  tot  timpul  se  simte  bine,  nu-i  nevoie  să  întrebi,  i-a  răspuns  el 

bosumflat.  Dar  eu  simt  că  înnebunesc  aici.  Tata  a  cântat  de  m-a  căpiat  la 
SingStar-ul5 lui Sóley. Numai piese din anii ’80. Iar dacă mai cântă o dată Eye of  
the Tiger6, plec de-aici! Vorbesc serios!

― Lasă, dragul meu, că nu mai ai mult de stat acolo. Dă-mi-o şi pe Sóley!
Thóra nu avea niciun chef să apere performanţele la karaoke ale fostului ei 

soţ.
― Să nu vorbeşti mult cu ea, că tre’ s-o sun pe Sigga. Mai adineauri şi-a pus 

telefonul pe burtă ca să-mi scrie copilaşul un mesaj.
― Serios? a zis Thóra, pe care de mult n-o mai surprindea nimic. Şi ce zicea?
― Jt7, i-a răspuns Gylfi cu mândrie în glas, apoi i-a dat telefonul surorii ei, 

fără să-i ofere Thórei nicio explicaţie.
― Mami! s-a auzit o voce delicată şi veselă. Bună, mami!
― Bună, şoricelule! Te distrezi?
― Da, e bine! Dar vreau să ne întoarcem acasă cât mai repede, pentru că tati 

5 SingStar: joc video pentru consolele PlayStation, în care participanţii fac karaoke.
6 Eye of the Tiger, piesă din 1982 a formaţiei americane Survivor.
7 Prescurtare pentru joint.
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şi Gylfi se ceartă tot timpul.
― Nu mai e mult, scumpa mea. Şi eu abia aştept să mergem cu toţii acasă. 

Salută-l pe tati din partea mea. Ne vedem mâine!
Thóra şi-a luat la revedere, a închis mobilul şi i l-a înapoiat lui Matthew.
― N-am înţeles nimic, i-a zis el, punând telefonul înapoi în buzunarul hainei. 

Îmi vorbeşti, te rog, în islandeză mai încolo, când o să fim în pat?
― Bineînţeles,  domnule  Gogoman,  a  zis  Thóra  în  limba  vikingilor, 

ridicându-şi piciorul de pe podea şi aşezându-l într-un locşor mai călduţ – vinul 
alb începea să-şi facă efectul. Şi ia zi, nu-i aşa că, la urma urmei, e mai bine că 
n-am pantofi cu toc?…

*

Rósa stătea lângă aragaz şi făcea cafea într-un ibric demodat. Era o treabă 
care  nu  necesita  niciun  pic  de  concentrare,  aşa  că  şi-a  lăsat  gândurile  să 
hoinărească  în  voie,  dar,  din  nefericire,  cele  optimiste  şi  vesele  refuzau  să-i 
zăbovească în minte mai mult de câteva secunde şi, până la urmă, făceau loc în 
mod invariabil unora sumbre, pe care nu reuşea să le alunge. A făcut un efort să 
se gândească la pofta cu care mieluşelul  Stubbur băuse laptele din biberon în 
dimineaţa aceea, dar imaginea a dispărut într-o clipă. A fost alungată de amintirea 
serii dinainte, când Bergur venise acasă şi îi povestise despre cadavrul pe care îl 
descoperise pe plajă. A încercat să îndepărteze acea amintire, gândindu-se că, în 
curând, urma să-i viziteze fratele ei, care sigur avea să înveselească atmosfera din 
casă, pentru că întotdeauna era voios şi exuberant. Ceea ce era excelent, pentru că 
la ei în casă domnea tăcerea aproape tot timpul, astfel încât un străin care le-ar fi 
făcut o vizită ar fi putut crede că amândoi erau surdomuţi. A zâmbit cu jumătate 
de gură. De parcă i-ar fi vizitat vreun străin… Nici telefoane de la cunoştinţe nu 
primeau. În afară de rudele cele mai apropiate, nu-i trecea nimănui prin minte să 
le facă o vizită. Ceea ce era de înţeles. Oamenii nu se înghesuiau să vină într-un 
loc unde până şi plantele din ghivece se molipsiseră de nefericirea soţilor.

Rósa a scos un oftat. Nu avea nicio prietenă intimă căreia să-i ceară sfatul, 
presupunând că ar fi avut nevoie de vreun sfat. Bergur era nefericit pentru că, deşi 
n-o iubea, trăia cu ea, în timp ce ea era nefericită pentru că trăia cu el şi îl iubea, 
iar  sentimentul  nu  era  reciproc.  Nu  prea  ştia  când  anume  încetase  s-o  mai 
iubească – dacă o fi iubit-o vreodată –, dar ştia foarte bine când se îndrăgostise ea 
de el. În ziua în care se cunoscuseră, încă îşi aducea aminte cât de frumos era 
Bergur şi  cât de diferit  faţă de ceilalţi  bărbaţi  pe care îi  cunoscuse.  Venise la 
fermă de undeva din vest, să dea o mână de ajutor la muncile de primăvară, iar ei 
îi căzuse cu tronc la inimă din prima clipă. Au lucrat unul lângă altul, ajutând oile 
să fete, şi s-au mânjit de sânge până la coate, iar atracţia ei faţă de Bergur n-a 
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scăzut deloc după aceea, pentru că, din conversaţiile pe care le-au avut, şi-a dat 
seama încet-încet cât de inteligent şi de citit era. În plus, vorbea mai îngrijit decât 
restul  lumii,  iar  lucrul  acesta nu se schimbase nici  acum, ceea ce îi  dădea un 
oarecare  aer  cosmopolit,  deşi  el  nu fusese  niciodată  în  străinătate.  Pe  vremea 
aceea – ba chiar şi acum –, simţea că e o necioplită pe lângă Bergur. Rósa ştiuse 
dintotdeauna că nu era suficient de bună pentru el. Era sigură că, în cele din urmă, 
el avea să plece, ceea ce o demoraliza şi o întrista – iar din pricina asta, căsnicia 
lor devenise sufocantă. Sau ce-a fost la început, oul sau găina?

„Ei, na!”, şi-a zis Rósa, încercând să alunge gândurile negre. La naiba cu 
văicărelile! Ce rost avea să-şi plângă de milă? A simţit în nări aroma cafelei şi s-a 
înseninat un pic. Cine ştie, poate că o aşteptau şi vremuri mai bune. A luat un 
pandişpan proaspăt copt şi a scos un cuţit din sertar. Bergur trebuia să se întoarcă 
din clipă în clipă şi voia ca totul să fie gata atunci când avea să termine lucrul. 
Soţul ei astupa găurile din acoperişul grajdului, iar Rósa ştia că, pentru el, asta era 
o treabă plicticoasă şi, în acelaşi timp, dificilă. Nu era un om priceput la toate, 
asta-i sigur! Dar ei nu-i păsa. Nu îndemânarea lui o fermeca.

Pentru  cină,  fiersese  nişte  cartofi  şi  un  sângerete  de  la  congelator  –  era 
ultimul  de  toamna  trecută.  Îşi  dăduse  seama  că  nu  era  o  mâncare  tocmai 
apetisantă, aşa că hotărâse să-i adauge puţină savoare, pregătind nişte pandişpan 
pentru cafeaua de după cină. S-a uitat în ibric şi a văzut că apa mai avea un pic şi 
dădea în clocot. Dintr-odată, a simţit că i se prelinge o lacrimă pe obraz. Târfa 
dracului! Şi-a şters lacrima, a pufnit şi a pus mâna pe cuţit. Târfa dracului! Bergur 
era  al  altcuiva,  de  ce  n-a  stat  în  banca  ei?  Capacul  ibricului  a  început  să 
zăngănească. Rósa s-a dus repede lângă aragaz, a ridicat capacul şi a stins ochiul. 
Un  zâmbet  i-a  luminat  chipul.  O  târfă  nenorocită  şi  moartă!  O târfă  moartă, 
moartă,  moartă!  Rósa  s-a  înseninat  dintr-odată  şi  a  ridicat  cuţitul  deasupra 
pandişpanului.  Moartă  şi,  în  curând,  îngropată.  Nu  auzise  niciodată  ca  vreun 
bărbat să-şi lase nevasta pentru o târfă moartă.

*

Matthew a ridicat capul de pe pernă. Îi era sete. S-a întrebat dacă îl trezise 
setea sau vreun zgomot de afară. S-a amuzat pe seama propriei nerozii când şi-a 
dat seama că prin fereastra deschisă nu intra niciun zgomot şi că afară domnea o 
linişte adâncă. A căscat şi a dat să se ridice, având grijă să n-o trezească pe Thóra. 
Dar nu era chiar floare la ureche, pentru că Thóra reuşise să se întindă în aşa fel, 
încât lui i-a fost foarte greu să se dea jos din pat fără s-o mişte. S-a dus la baie, a 
pornit apa rece şi a lăsat-o să curgă un pic, apoi a luat un pahar. După ce l-a pus 
sub gura ţevii, a auzit un zgomot ciudat. A închis apa imediat şi a ciulit urechile. 
Aducea cu plânsul unui copil. Matthew a ieşit din baie cu un aer bănuitor şi a 
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încercat  să-şi  dea  seama  de  unde  venea  sunetul.  Dar  zgomotul  a  încetat 
dintr-odată, iar Matthew a ridicat uşor din sprâncene. Poate că la hotel era cazat 
cineva  cu  un  copil  care  nu  putea  să  doarmă.  Asta  trebuia  să  fie!  Amuzat  de 
propria reacţie, s-a apropiat de fereastră ca s-o închidă. Thórei îi plăcea să doarmă 
cu ea larg deschisă, dar înăuntru se făcuse cam frig. Matthew nu era obişnuit să 
doarmă într-o cameră atât de răcoroasă.

Chiar în clipa când se pregătea să tragă zăvorul,  s-a auzit din nou plânsul 
copilului.  Acum nu  mai  era  niciun  dubiu  că  venea  de  afară.  Matthew a  tras 
draperia şi a scrutat împrejurimile în noaptea luminoasă. Însă n-a văzut nimic, iar 
după câteva clipe,  zgomotul  a  încetat  iarăşi,  la  fel  de  brusc  ca  prima oară.  A 
aşteptat mult lângă fereastră ca să-l mai audă o dată, dar când a văzut că nu se 
întâmplă  nimic,  s-a  băgat  la  loc  sub  plapumă,  fiind  sigur  de  două  lucruri:  că 
auzise un plânset şi că acesta nu venea de la un copil de pe lumea cealaltă.
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Politeţea celor doi japonezi, tatăl şi fiul, era atât de copleşitoare, încât Thóra 
se simţea ca un camionagiu beat în prezenţa lor. S-a străduit din răsputeri să fie la 
înălţime – a vorbit calm, s-a mişcat încet şi a evitat toate grimasele inutile –, dar 
degeaba,  senzaţia  de  inadecvare  nu dispărea.  În  schimb,  Matthew se  descurca 
mult mai bine, iar Thóra bănuia că îi era de mare ajutor faptul că lucra pentru o 
bancă germană. Aşa că a hotărât să-şi facă simţită prezenţa cât mai puţin şi să-l 
lase pe el să vorbească. Thóra şi Matthew luaseră loc în faţa hotelului, aproape de 
uşa de la intrare, iar la puţin timp după aceea, japonezii se întorseseră din scurta 
plimbare pe care – după cum le spusese Vigdís – o făceau în fiecare dimineaţă. 
Acum stăteau cu toţii pe nişte scaune de lemn, bucurându-se de lumina soarelui, 
care ieşea destul de rar dintre nori.

― Vasăzică, nu o cunoşteaţi? a întrebat Matthew încet, cu glas limpede.
Încă era supărat pe Thóra, pentru că îl tachinase pe tema plânsului de copil de 

cu o noapte înainte, susţinând întruna că totul fusese doar un vis.
Fiul i-a tradus tatălui în japoneză ce spusese Matthew, apoi s-a întors către ei.
― Nu, ne pare rău. Nu ştim la cine vă referiţi.
― Era o arhitectă care lucra pentru proprietarul hotelului. O femeie tânără, cu 

părul închis la culoare, a adăugat Matthew.
Tatăl a pus o mână uscăţivă pe umărul fiului şi i-a zis ceva, iar fiul a ascultat 

cu un aer concentrat, apoi a încuviinţat uşor din cap. Şi-a luat privirea de la el şi 
s-a întors spre Matthew.

― E posibil  ca  tata  s-o  fi  văzut  pe  femeia  aceea.  Era  chiar  aici,  în  faţa 
hotelului, şi stătea de vorbă cu o fată şi cu un băiat în scaun cu rotile. Şi avea în 
mână nişte desene pe care făcea însemnări. La ea vă referiţi?

Matthew i-a aruncat Thórei o privire întrebătoare.
― Cumva avea vreo legătură cu cineva în scaun cu rotile? Thóra a clătinat 

din cap şi a răspuns:
― Din câte ştiu, nu.
Matthew l-a rugat pe fiu să-şi întrebe tatăl dacă ştia cine erau fata şi băiatul. 

Cei doi au vorbit iarăşi între ei, după care fiul le-a tradus răspunsul:
― Nu, tata spune că nu-i cunoaşte, dar că a văzut-o şi mai înainte la hotel pe 

femeia  care  vă  interesează.  Cât  despre  cei  doi  tineri,  i-a  mai  zărit  prin 
împrejurimi.

Apoi a înclinat uşor capul înainte să continue:
― Tata spune că cei doi i-au atras atenţia, pentru că fata părea să fie foarte 

grijulie cu infirmul din scaun. Dar, în rest, nu ştie nimic nici despre ei, nici despre 
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arhitectă. Iar eu nu-mi dau seama despre cine e vorba, prin urmare nu vă pot fi de 
ajutor.

Matthew şi Thóra s-au uitat unul la altul cu coada ochiului. Nu avea niciun 
rost să-i mai reţină pe cei doi japonezi, aşa că au dat să se ridice.

― Vă mulţumesc foarte mult, domnule Takahashi, a spus Matthew, făcând o 
mică plecăciune, pe care Thóra a imitat-o fără să stea pe gânduri. Să aveţi parte de 
o şedere plăcută aici!

― Vă mulţumesc,  a zis  fiul,  ridicându-se şi  el,  apoi şi-a ajutat tatăl  să se 
scoale de pe scaun. E un loc foarte plăcut. Tata a fost bolnav, dar aerul proaspăt îl 
ajută să se întremeze.

― Sper să se facă bine, a intervenit Thóra, zâmbindu-i bătrânului.
Acesta i-a răspuns tot cu un zâmbet, după care şi-au luat rămas-bun.
Odată ajunşi în holul hotelului, Thóra s-a întors spre Matthew:
― N-am aflat mare lucru… Matthew a ridicat din umeri.
― Doar nu te aşteptai să ştie cine e criminalul, a zis el, încruntându-se uşor. 

Dar mi se pare ciudat că fiul habar n-are cine-i Birna, pentru că taică-su a zis c-a 
văzut-o.  Îţi  aduci  minte  ce  ne-a  spus  Vigdís  despre  ei?  Că  fiul  se  ţine  după 
taică-su ca o umbră. Deci, unde era atunci când taică-su i-a văzut pe Birna şi pe 
cei doi tineri?

― Poate că i-a văzut pe fereastră, i-a răspuns Thóra. Fiul sigur ne-ar fi zis 
dacă şi-ar fi amintit de ei. De ce ne-ar fi ascuns chestia asta?

― Nu ştiu, a zis Matthew cu un aer îngândurat. Dar am observat o chestie 
ciudată: mi s-a părut că era o diferenţă cam mare între cât de mult vorbeau între ei 
şi cât de scurte deveneau răspunsurile lui taică-su atunci când ni le traducea fiul. 
Mi s-a părut ciudat şi că n-au vrut să afle de ce îi întrebăm despre Birna.

― Chestia asta nu cumva are legătură cu normele de politeţe japoneze? Poate 
că în ţara lor curiozitatea e la fel de gravă ca un furt.

Thórei îi era foame, aşa că a aruncat o privire spre ceasul montat deasupra lor 
şi a zis:

― Hai să luăm micul dejun cât mai avem timp… Matthew s-a uitat la ea cu 
un aer surprins, apoi şi-a consultat ceasul.

― Bucătăria se închide abia la opt, nu?
― Hai să mergem! a zis Thóra, sărind cu nerăbdare de pe un picior pe altul. 

Dacă nu beau o cafea, mor! Unde mai pui că-n sala de mese o să găsim şi alţi 
oaspeţi cu care putem să stăm de vorbă.

― Bine, nu vreau să mori, a zis el, pornind după ea. Chiar dacă nu mă crezi 
când îţi spun c-am auzit un copil plângând noaptea trecută.

― Brrr! a zis Thóra, îngroşându-şi vocea. Copii morţi! Brr! a adăugat ea, 
râzând pe înfundate de expresia îmbufnată a lui Matthew. Hai, nu fi caraghios! 
Bem nişte cafea şi o să ne mai înveselim.
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Când au ajuns, au văzut că nu erau ocupate decât trei mese: la una era un 
cuplu în vârstă, pe care Thóra îl vedea pentru prima oară, la alta, bătrânul Magnús 
Baldvinsson, politicianul de stânga pe care îl pomenise Jónas, iar la a treia, un 
tânăr îngândurat. Era ars de soare şi părea să fie puternic, deşi trupul îi era ascuns 
de nişte haine foarte dichisite. Thóra a hotărât imediat să se concentreze asupra 
tânărului. L-a înghiontit uşor cu cotul pe Matthew şi i-a zis în şoaptă, având grijă 
să nu observe nimeni:

― Cred că ăla e Thröstur Laufeyjarson, caiacistul despre care Jónas ne-a zis 
că ar putea avea legătură cu moartea Birnei. Vezi ce posac pare? Hai să ne aşezăm 
la masa de lângă el.

S-au  apropiat  de  bufet,  iar  Thóra  şi-a  pus  repede  ceva  de  mâncare  pe  o 
farfurie, însă, spre nemulţumirea ei, Matthew părea că avea chef să cerceteze pe 
îndelete oferta, învârtindu-se în jurul mesei, astfel l-a înghiontit iarăşi cu cotul şi 
i-a zis:

― Repede! Poate pleacă înainte să ne aşezăm la masă. Matthew i-a aruncat o 
privire nemulţumită, apoi, fără să mai stea pe gânduri, a luat un iaurt şi au pornit 
spre masa de lângă presupusul caiacist.

― Bună! i-a zis Thóra zâmbind, apoi s-a aşezat la masă. Ce vreme frumoasă!
Tânărul n-a ridicat privirea şi nici măcar nu părea să-şi fi dat seama că lui îi 

era adresat salutul. A căscat şi a luat o gură de suc de portocale, aşa că Thóra a 
încercat încă o dată:

― Hei, scuză-mă! a zis ea cu glas tare, ca să-i dea de înţeles cât se poate de 
clar că nu vorbea cu partenerul ei. Ştii cumva dacă pe aici, prin preajmă, e vreun 
debarcader? Am vrea să închiriem o barcă. Sau un caiac.

Tânărul a înghiţit şi s-a uitat la Thóra cu un aer surprins, spunându-i:
― Scuze! Cu mine vorbeaţi? i-a răspuns el în engleză. Din păcate, nu ştiu 

islandeză.
― Ah…, a spus Thóra.
Era un pic descumpănită. Deci tânărul nu era Thröstur Laufeyjarson.
― Scuze! i-a zis Thóra în engleză, zâmbind. Te-am confundat cu altcineva.
Apoi, ca să nu încheie conversaţia brusc, a încercat să deschidă un alt subiect.
― Ai venit de curând? Tânărul a clătinat din cap.
― Nu, sunt cazat aici de ceva timp. Dar am făcut multe excursii.
Thóra s-a prefăcut interesată de peregrinările lui, încercând să se poarte cât 

mai natural.
― Pe unde ai fost? Sunt multe de văzut în zonă.
Era limpede că tânărului nu-i displăcea compania, pentru că s-a răsucit pe 

scaun, astfel încât să stea cu faţa spre Thóra şi Matthew.
― Mai ales în regiunea fiordurilor de vest. Lucrez pentru o revistă de turism 

care publică materiale despre destinaţiile mai aparte.
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― Înseamnă că nu-i o slujbă plicticoasă, a zis Thóra, luând prima gură de 
cafea.

Nu-şi aducea aminte cum îl chema, dar acela trebuia să fie fotograful al cărui 
nume Jónas îl recunoscuse pe lista oaspeţilor.

― Mă rog, a zis tânărul râzând, poate să fie obositoare, la fel ca orice slujbă. 
Sunt fotograf, iar uneori trebuie să lucrez din greu multe zile la rând.

Thóra i-a întins mâna.
― Ce nepoliticos din partea mea!… Eu sunt Thóra.
Apoi, făcând un semn cu capul în direcţia prietenului său, a adăugat:
― Iar el e Matthew, din Germania. Fotograful s-a întins să dea mâna cu ei.
― Bună! Eu sunt Robin. Robin Kohman din Statele Unite. Thóra a mimat 

impecabil o privire iscoditoare.
― Stai un pic… Nu cumva te-am văzut cu Birna? Robin a ridicat din umeri, 

spunând:
― Birna?
― Da, Birna, arhitecta care a fost cazată aici…, l-a lămurit Thóra, aşteptând 

un răspuns de la el.
― Ah, arhitecta! Birna! a zis el, afişând un zâmbet. I-a pronunţat numele cu 

totul altfel decât Thóra.
― Da, o ştiu, a continuat el, dar n-am recunoscut numele când l-ai zis tu. Nu 

prea am reuşit să învăţ pronunţia… Toate cuvintele islandeze par să se pronunţe la 
fel.

Robin şi-a terminat sucul de portocale şi s-a şters la gură cu un şervet.
― Da, am discutat cu Birna de câteva ori. Am făcut câteva fotografii pentru 

ea  şi  mi-a  indicat  nişte  locuri  din  împrejurimi  unde  aş  putea  găsi  subiecte 
interesante.

― Îţi aduci aminte când ai văzut-o ultima oară? a întrebat Matthew, care nici 
măcar nu-şi desfăcuse cutia de iaurt.

Robin a stat pe gânduri câteva clipe, apoi a răspuns:
― Nu… Dar au trecut câteva zile. De ce, s-a întâmplat ceva?
― Nu, nu cred, a minţit Thóra. Te-am întrebat pentru că vrem să dăm de ea.
A văzut cu coada ochiului că Magnus Baldvinsson s-a ridicat de la masă şi a 

plecat.
― Dacă  vă  întâlniţi  cu  Birna,  transmiteţi-i,  vă  rog,  că  vreau  să-i  dau 

fotografiile, a zis el, ridicându-se în picioare.
― Da, sigur, deşi e puţin probabil s-o întâlnim…, i-a răspuns Matthew cu un 

zâmbet ambiguu.
După ce-a plecat Robin, Matthew a luat iaurtul şi l-a agitat în faţa Thórei.
― Iar acum pot să-mi iau ceva serios de mâncare?

103



*

Magnús Baldvinsson se plimba în jurul hotelului, încercând să găsească un 
loc în care să aibă semnal la mobil. În camera lui nu avea deloc şi nu voia să 
vorbească la telefon pe coridor sau în sala de mese, unde erau mulţi oameni şi 
unde, oricum, conexiunea era slabă. A alunecat pe pietre de două ori, pentru că-i 
era greu să stea cu ochii pe ecranul telefonului şi, în acelaşi timp, să se uite pe 
unde calcă. Când, în cele din urmă, a prins un pic de semnal, a scos un oftat de 
uşurare şi s-a grăbit să formeze numărul lui de acasă. Era în parcarea hotelului şi 
s-a gândit că, în curând, lumea avea să iasă la plimbare. Preţ de câteva clipe, a 
ascultat cu nerăbdare soneria mobilului, iar în cele din urmă, i-a răspuns cineva.

― Frída, te-am trezit?
― Magnús? Ce oră e? a întrebat soţia lui, însoţindu-şi vorbele de un căscat 

zgomotos.
― E puţin trecut de opt, a răspuns el iritat.
― S-a întâmplat  ceva? a continuat  soţia pe un ton îngrijorat.  Toropeala îi 

dispăruse cu totul din glas.
― Ah, nu! Doar voiam să te anunţ că o să rămân aici un pic mai mult, a 

lămurit-o el.
Uşa hotelului s-a deschis şi l-a văzut ieşind pe un tânăr în costum de trening. 

S-a simţit uşurat când şi-a dat seama că pornise spre plajă, nu spre parcare.
― Au venit nişte oameni care tot pun întrebări în legătură cu Birna.
― Întrebări? Ce întrebări? Au stat de vorbă şi cu tine?
Şi probabil că, dacă n-ar fi întrerupt-o, Frída l-ar fi mitraliat în continuare cu 

întrebări. Neliniştea din vocea ei era insuportabilă.
― Frída, stai calmă!
Magnús a inspirat adânc şi s-a străduit să nu-şi piardă cumpătul. Anxietatea 

Frídei devenea tot mai accentuată odată cu trecerea anilor şi avea nevoie de mult 
mai puţin decât o crimă ca s-o apuce pandaliile. Dar, dacă se gândea bine, soţia 
lui se descurca onorabil, date fiind împrejurările.

― Habar n-am ce încearcă să afle oamenii ăştia. Şi nu, încă n-au venit să stea 
de vorbă cu mine. Am sunat doar să-ţi spun că mai rămân câteva zile. Dacă aş 
dispărea dintr-odată, ar intra la bănuieli. Poliţiştii au venit deja de două ori şi sper 
că or să discute cu mine aici, a adăugat el oftând. Probabil că vor să stea de vorbă 
cu toţi oaspeţii hotelului.

Frída a tăcut preţ de câteva clipe, apoi a zis cu o voce ascuţită:
― A sunat Baldvin.
― Şi ce-a zis? a întrebat el pe un ton prudent.
În ciuda tribulaţiilor sale din ultima vreme, Magnus simţea că-i creşte inima 

în piept ori de câte ori venea vorba despre nepotul lui. Era un politician tânăr şi 
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promiţător,  la  fel  cum  fusese  şi  el  pe  vremuri.  Unde  mai  pui  că  semănau 
extraordinar de mult, ba chiar un ziar avusese ideea să publice o fotografie din 
tinereţe a lui Magnús alături de un interviu cu Baldvin, ca să pună în evidenţă 
asemănarea. Magnús a zâmbit în sinea lui: nimeni n-ar fi avut cum să confunde un 
bătrân ca el cu un tânăr chipeş precum Baldvin.

― A întrebat de tine. Voia să afle când vii acasă, i-a răspuns Frída. Cred că 
are de gând să vină acolo.

― Nu! a strigat Magnus pe un ton iritat. Nu trebuie să vină aici sub niciun 
chip! Chestia asta ar înrăutăţi şi mai mult situaţia. Şi cel mai bine ar fi fost să stea 
acasă deunăzi, în loc să încerce să mă ajute.

― Vrea să-ţi  facă  un bine.  Şi  poate  că  n-o să  se  întâmple  nimic până la 
urmă… Dacă Birna aia ar fi vorbit cu cineva, ai fi aflat deja. Poate că totul a murit 
odată cu ea, i-a zis soţia oftând. Să sperăm că s-a întâmplat exact aşa şi să nu ne 
mai facem griji. Nu crezi c-ar fi mai bine?

Magnús a bombănit dezaprobator:
― Nu putem fi siguri, Frída. Am riscat prea mult ca să mă dau bătut chiar 

acum, înainte de linia de sosire. Ca să nu mai vorbim de Baldvin… O să rămân 
aici să văd cum evoluează situaţia.  N-am nicio îndoială că în următoarele zile 
lucrurile or să se limpezească.

― Să vin şi eu acolo? Îţi iei pastilele? l-a întrebat Frída, fiind pe punctul de 
a-şi pierde controlul.

― Nu veni! Sub niciun chip! Şi, pentru numele lui Dumnezeu, convinge-l pe 
Baldvin să nu vină iarăşi aici ca un idiot! i-a cerut Magnús, apoi a inspirat adânc. 
Frída, semnalul e atât de slab în zonă, încât probabil că n-o să mă poţi suna pe 
mobil.  Dar  nu  cumva  să  suni  la  hotel,  că  poate  au  început  să  intercepteze 
convorbirile. O să te sun eu cât de des pot.

Apoi a închis.  A aruncat o privire spre ţărmul pitoresc,  apoi s-a întors să 
admire munţii din partea de nord. Aştepta să se umple de linişte şi bucurie, dar nu 
s-a întâmplat nimic. Dintr-odată, a simţit că se înfurie. Cu uneltirile şi răutatea ei, 
Birna reuşise să distrugă ceea ce avea el mai drag – locurile copilăriei sale. Acum 
ele îi stârneau doar nelinişte, şi era prea bătrân să lupte cu teama, mai ales că-şi 
pierduse  încrederea  în  sine.  Avea  să  se  termine  prost.  Şi  pentru  el,  şi  pentru 
Baldvin. Furia i s-a mai domolit, dar în locul ei s-a strecurat tristeţea. Poate că 
Birna fusese  cauza problemei,  iar  moartea  ei  era  începutul  sfârşitului.  Dar,  la 
urma urmei, era numai vina lui.

Citise undeva că umbrele vechilor păcate sunt nesfârşite şi că nimeni nu se 
poate ascunde de ele. Ce bine ar fi fost dacă s-ar fi gândit mai pe îndelete la acest 
adevăr.
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Vigdís i-a văzut pe Thóra şi Matthew îndreptându-se către biroul lui Jónas. 
S-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost bine să le spună că nu era acolo, dar a hotărât 
să nu scoată o vorbă. Aveau să afle şi singuri. Şi-a mutat privirea înapoi la ecranul 
computerului şi a continuat să citească ştiri pe internet. De fapt, articolele pe care 
le citea nu aveau prea multe în comun cu ştirile obişnuite, dar Vigdís îşi pierduse 
de  mult  interesul  pentru  Orientul  Mijlociu,  politică,  previziunile  cu  privire  la 
inflaţie  şi  celelalte  subiecte  despre  care  jurnaliştii  nu  se  mai  săturau să  scrie. 
Ştirile  de acest  fel  erau prea alambicate şi  păreau că se repetă la nesfârşit,  în 
schimb articolele pe care le citea Vigdís erau cât se poate de limpezi şi aveau un 
început şi un sfârşit. Întotdeauna era limpede cine era personajul pozitiv şi cine 
era personajul negativ, unde mai pui că erau ilustrate cu fotografii amuzante. Mai 
exact, ea citea ştiri mondene – poveşti despre oamenii bogaţi şi faimoşi. Citea cu 
nesaţ, învârtind febril rotiţa mouse-ului, iar acum avea dovada palpabilă că atât 
Nicole Ritchie, cât şi Keira Knightley sufereau de anorexie. S-a uitat cu atenţie la 
o fotografie mărită a celei din urmă, în care i se vedeau coastele printr-o crăpătură 
a rochiei de gală. Vigdís a clătinat din cap cu un aer întristat.

― Scuzaţi-mă, a auzit dintr-odată vocea cuiva, ceea ce i-a risipit preţ de o 
clipă grijile pentru sănătatea actriţei.

Vigdís a ridicat privirea.
― Ştiţi cumva unde e Jónas? a întrebat Thóra.
Recepţioneră a închis fereastra cu ştiri mondene, iar pe ecran a apărut o listă 

a clienţilor.
― Jónas a dat o fugă până la Reykjavik. Se întoarce după-amiază, a lămurit-o 

ea, luându-şi un aer foarte amabil. Vă pot ajuta cu ceva?
Thóra  i-a  aruncat  o  privire  lui  Matthew,  apoi  s-a  uitat  iarăşi  la  Vigdís, 

zicându-i:
― Ne-aţi putea spune ce clienţi sunt în hotel la ora asta, pentru că vrem să 

stăm de vorbă cu cei care au cunoscut-o pe Birna. Cu caiacistul, de exemplu.
― Thröstur Laufeyjarson? a zis Vigdís, care avea o bună memorie a numelor.
Această înzestrare se dovedea foarte utilă pentru postul de recepţioneră şi era 

unul dintre principalele motive pentru care Jónas se arăta mulţumit de munca ei. 
În plus, stăpânea computerul atât de bine, încât Jónas ignora complet capacitatea 
ei de a se perfecţiona şi în alte domenii.

― Da, exact! a răspuns Thóra. E în hotel?
― Nu. În fiecare zi, pleacă cu noaptea-n cap să se antreneze. Ieri seara, i-am 

văzut caiacul pe plajă. Poate c-a ieşit să vâslească, întotdeauna îşi lasă caiacul la 
micul debarcader de lângă hotel, deci dacă nu-i acolo, înseamnă c-a ieşit cu el pe 
mare.
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Thóra i-a tradus totul în germană lui Matthew, apoi au hotărât să coboare pe 
plajă, în speranţa că aveau să dea de Thröstur. Înainte să plece, Thóra s-a întors 
spre Vigdís şi i-a spus:

― Dar Magnús Baldvinsson e în hotel? Recepţioneră a ridicat din umeri.
― Nu ştiu. Mai adineauri se plimba prin parcare. De obicei, nu pleacă foarte 

departe. Face câteva ture şi se întoarce după cel mult o oră. E destul de bătrân.
― E văduv? a întrebat Thóra. Jónas mi-a zis c-a venit singur aici.
― Ah, nu. Sunt sigură de chestia asta, pentru că l-a sunat soţia de câteva ori.
― Ce ciudat că n-a venit cu el!
― O fi bolnavă şi n-are voie să iasă din casă sau ceva de genu’ ăsta, a sugerat 

Vigdís.
― Poate  stăm de  vorbă  cu  el  mai  încolo.  Recepţionera  a  dat  din  cap  cu 

înţeles.
― Da, chiar ar trebui.
― Serios?
― Păi, da, că o cunoştea pe Birna, a lămurit-o Vigdís. Sau, cel puţin, aşa 

cred. Îmi aduc aminte că atunci când s-a cazat a întrebat de ea.
― Aha! a zis Thóra pe un ton surprins, pentru că Jónas nu pomenise nimic 

despre vreo legătură între Magnús şi Birna. Aveţi idee de unde se ştiau?
Recepţionera a clătinat din cap, spunând:
― Habar n-am! Ştiu doar c-a vrut să afle dacă e cazată aici, iar eu i-am zis că 

da. Însă nu i-am văzut niciodată stând de vorbă. Magnus n-a mai întrebat nimic 
altceva despre ea, iar Birna nu s-a interesat niciodată de el.

*

Thröstur Laufeyjarson şi-a pus padela pe caiac şi s-a uitat la cronometrul de 
mână. În ciuda tuturor antrenamentelor, obţinea timpi mai slabi decât la început. 
Caiacul  se  legăna  uşor  pe  apă,  iar  el  se  gândea  cum  să-şi  îmbunătăţească 
programul de antrenament, care părea să nu dea niciun rezultat. A inspirat adânc, 
iar expiraţia s-a transformat într-un oftat prelung. Problema i se părea cât se poate 
de evidentă: nu era în formă. Mica sală de gimnastică a hotelului nu era bine 
echipată  şi  de  aceea  îi  era  greu  să-şi  păstreze  masa  musculară  la  un  nivel 
rezonabil, darămite s-o mai şi sporească. Thröstur şi-a răsucit umerii de trei ori ca 
să-i relaxeze şi a simţit o picătură de transpiraţie prelingându-i-se pe şira spinării, 
pe sub costumul de cauciuc. Perspectiva unui duş fierbinte şi poate a unui masaj 
l-a îmboldit să pornească spre ţărm. Se antrenase suficient. După-amiază avea să 
vâslească mai cu spor.

A îndreptat prora caiacului spre hotel, dar n-a început să vâslească, ci a rămas 
nemişcat preţ de o clipă. A slăbit strânsoarea mâinilor şi a mijit ochii. Oare cine 
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erau oamenii de pe plajă? Din câte îşi putea da seama, îi făceau semn cu mâna. A 
scos un oftat prelung. Nimic nu-l plictisea mai mult pe lumea asta decât turiştii cu 
întrebările lor idioate. „Cumva pescuiţi balene? Aţi vâslit până în Groenlanda?” 
Thröstur a evaluat situaţia. Ce era mai bine, să dea nas în nas cu tâmpiţii ăia sau 
să mai vâslească un pic şi să iasă la mal în altă parte? În al doilea caz, ar fi fost 
lăsat în pace, însă ar fi ajuns mult prea departe de hotel. Trecându-şi limba peste 
buzele uscate, a simţit un gust de sare. Oamenii îi făceau cu mâna din ce în ce mai 
energic, iar lui Thröstur i s-a părut că o recunoaşte pe femeia de pe plajă. Da, se 
cazase la hotel de curând. Era tipa care întrebase despre arhitectă cu o zi înainte, 
chiar când trecuse el pe lângă biroul de recepţie. Nu avea chef să stea de vorbă cu 
ea. Absolut niciun chef. Nu era greu de bănuit cam ce întrebări voia să-i pună. 
Aşa că a întors caiacul uşor şi, înainte să mărească ritmul, s-a uitat instinctiv la 
padelă, ca şi când s-ar fi aşteptat să mai fie sânge pe ea. Dar nu se mai vedea 
nimic. Normal! Pentru că o spălase şi ori de câte ori făcea o treabă, o făcea cum 
trebuie. A vâslit mai departe.

*

― Dar ce se întâmplă? a strigat Thóra atunci când caiacistul s-a întors şi a 
început să vâslească.

Dăduse foarte  energic din mâini  ca să-i  atragă atenţia,  iar  acum coborâse 
braţele.

― Sunt sigură că ne-a văzut. Ce s-o fi întâmplat cu el? Matthew a dus mâna 
la frunte, urmărindu-l pe caiacistul care înainta hotărât spre vest, îndepărtându-se 
de plajă.

― Da,  nu încape îndoială  că  ne-a  văzut.  Sau e  prea  ocupat  ca  să  stea  la 
discuţii, sau ne evită.

Caiacul  a  dispărut  după  o  insuliţă  stâncoasă,  iar  Matthew s-a  întors  spre 
Thóra şi i-a spus:

― Cred că n-a vrut să vorbească cu noi. Poate că e timid.
― Nu crezi c-ar trebui să aşteptăm un pic? a întrebat Thóra. Voia să facă 

cunoştinţă cu individul acela nesuferit cât mai repede cu putinţă. E drept că Jónas 
avea ciudăţeniile lui, dar avea şi intuiţii corecte: Thröstur era un tip dubios.

― Mie mi se pare evident că ascunde ceva, a zis ea. Altminteri, ar fi stat de 
vorbă cu noi.

― Nu neapărat. Poate că, pur şi simplu, e obosit şi n-are chef să stea de vorbă 
cu nimeni. De unde să ştie ce vrem noi de la el? N-ar fi mai bine să ne întoarcem 
la hotel? Sigur o să ne întâlnim cu el mai încolo. Şi între timp, îl luăm la întrebări 
pe Magnús.

Thóra trebuia să admită că era un plan mult mai rezonabil decât să stea pe 
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plajă în speranţa că Thröstur va reveni la mal în curând, aşa că s-au întors la hotel. 
Când au ajuns, Vigdís le-a spus că nu-l  văzuse pe Magnús, dar că putea fi  în 
camera lui. Prin urmare, au urcat la etaj.

― De data asta vorbesc eu, i-a zis Thóra în şoaptă.
A ciocănit în uşă cu putere, iar din cameră s-au auzit nişte zgomote.
― E atât de bătrân, a continuat ea, încât sunt sigură că nu vorbeşte nicio altă 

limbă în afară de islandeză şi, poate, daneză.
Uşa s-a crăpat un pic şi s-a ivit capul lui Magnús Baldvinsson.
― Bună dimineaţa, Magnús. Eu sunt Thóra, iar el e Matthew. Am putea sta 

un pic de vorbă?
― De ce? a întrebat el cu glas răguşit. De fapt, cine sunteţi?
― Ah,  scuzaţi-mă!  Eu  sunt  avocată  şi  lucrez  pentru  Jónas,  proprietarul 

hotelului, iar acesta este asistentul meu.
Thórei îi venea să-şi vâre piciorul între toc şi uşă ca s-o deschidă mai tare, dar 

a reuşit să se abţină.
― N-o să dureze mult, l-a asigurat ea. Poate ne daţi o mână de ajutor.
Mai întâi, crăpătura s-a îngustat un pic, apoi uşa s-a deschis larg.
― Intraţi, vă rog!
― Mulţumesc, a zis Thóra, după care a luat loc. Promitem că nu vă reţinem 

mult.
Magnús i-a aruncat o privire aspră spunând:
― Nu vă faceţi griji, nu-s foarte ocupat. Am învăţat din proprie experienţă că 

timpul e preţios doar când eşti  tânăr.  O să descoperiţi  şi  dumneavoastră acest 
adevăr.

― Nu cred că pot fi de acord cu filosofia dumneavoastră, i-a răspuns Thóra 
pe un ton politicos. Dar am vrea să stăm de vorbă cu dumneavoastră despre Birna, 
arhitecta care a fost găsită moartă pe plaja din apropierea hotelului, l-a lămurit ea, 
urmărindu-i cu atenţie reacţia.

― Da,  am auzit.  Mi  se  pare  îngrozitor,  a  zis  Magnus fără  să  pară  foarte 
impresionat. Am auzit că e posibil să fi fost vorba de o crimă, ceea ce face ca 
situaţia să fie şi mai regretabilă.

― Da, aşa umblă vorba, i-a zis Thóra zâmbind. Noi încercăm să aflăm cine 
ar fi putut vrea ca Birna să moară.

― Mă includeţi şi pe mine în această categorie? a întrebat Magnús pe un ton 
sec.

― Nu, nicidecum, s-a grăbit Thóra să-i răspundă. Am înţeles că o cunoşteaţi 
şi ne gândeam că poate ştiţi ceva care să ne fie de ajutor.

― Că o cunoşteam? a întrebat el pe un ton surprins, neputând să-şi ascundă 
iritarea. Cine v-a spus asta? Nu-i adevărat!

― Poate e prea mult spus că o cunoşteaţi. Am auzit că aţi întrebat de ea la 
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recepţie, de aceea am presupus că o ştiaţi…
Magnús a tăcut preţ de câteva clipe, apoi a zis:
― Nu-mi amintesc să fi făcut asta, dar e drept că nu mai am o memorie chiar 

atât de bună. Dacă am întrebat de ea, înseamnă că, probabil, i-am văzut numele 
undeva, pe o listă de pe biroul de recepţie,  de exemplu. Soţia mea şi cu mine 
căutăm un arhitect  şi  probabil  că i-am recunoscut  numele. Parcă îmi amintesc 
ceva de felul ăsta, dar n-aş băga mâna în foc că aşa s-a întâmplat… Sunteţi sigură 
că recepţioneră nu m-a confundat cu altcineva?

Thóra şi-a dat seama că minţea. S-a întrebat cam ce vârstă avea Magnús şi s-a 
gândit că nu putea să aibă sub 80 de ani. Cine a mai pomenit soţi de 80 de ani care 
caută un arhitect? Părinţii ei abia împliniseră şaizeci şi strâmbau din nas chiar şi 
atunci  când trebuiau să-şi  schimbe maşina,  darămite dacă ar  fi  venit  vorba să 
construiască ceva.

― Vreţi să construiţi o casă? a întrebat ea.
― Poftim?… Ah, nu! a zis Magnús, ezitând o clipă. Avem o cabană de vară 

pe malul lacului Thingvallavatn pe care vrem s-o transformăm într-o casă în care 
să putem locui tot timpul anului. Şi de aceea căutăm un arhitect cu care să ne 
consultăm, i-a explicat el, uitându-se la Thóra cu un aer inexpresiv. Până acum 
n-am  reuşit  să  găsim  niciunul,  pentru  că  economia  e  în  plin  avânt  şi  se 
construieşte mult…

― Dar sigur n-aţi venit aici să căutaţi un arhitect, a zis ea, fiind hotărâtă să 
nu-l scape pe bătrân din cârlig atât de uşor.

Magnús s-a încruntat şi s-a uitat cu atenţie la chipul Thórei.
― Bineînţeles că nu! Motivul şederii mele aici nu vă priveşte şi aş vrea ca 

această conversaţie să se încheie acum.
S-a  oprit,  aşteptând  răspunsul  celor  doi  musafiri.  Dar  amândoi  au  rămas 

nemişcaţi, fără ca feţele lor să-şi modifice vreun pic expresia – Matthew, pentru 
că nu pricepea o vorbă din ceea ce discutau, iar Thóra, pentru că nu voia să-l 
enerveze şi mai tare. Când a înţeles că nu aveau de gând să spună nimic, Magnús 
a continuat, iar furia părea să i se fi domolit considerabil:

― De fapt, pot să vă spun de ce am venit aici. Poate că apoi o să mă lăsaţi în 
pace. Din câte îmi dau seama, vă închipuiţi că am ceva de ascuns, dar e cât se 
poate de fals.

― Nu, nu ne închipuim asta, a zis Thóra pe un ton cordial. Ci, pur şi simplu, 
încercăm să aflăm ce s-a întâmplat. Atât şi nimic mai mult.

Apoi a zâmbit şi a adăugat:
― Vă rog să mă scuzaţi dacă am avut un ton agresiv sau acuzator. Nu asta 

era intenţia mea. Nu încercăm decât să stabilim faptele. Asta e singura noastră 
motivaţie.

― Cum ziceţi  dumneavoastră,  a  răspuns  Magnus  cu  un  aer  neîncrezător. 
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Adevărul  este că am fost  bolnav şi  am vrut  să  merg singur  undeva ca să mă 
odihnesc.  Experienţa  m-a învăţat  că singurătatea e  cea  mai  bună hrană pentru 
suflet. Dar, în ziua de azi, nu-i uşor de găsit, pentru că societatea modernă este 
extrem de agitată.

― Şi de ce aţi ales acest hotel care oferă în principal tratamente bazate pe 
homeopatie şi spiritualitate? Vă întreb pentru că – şi vă rog să n-o luaţi ca pe o 
insultă – astea sunt probleme care nu apar la oamenii de vârsta dumneavoastră…

Magnús a zâmbit pentru prima oară de când le deschisese uşa şi a spus:
― Aveţi perfectă dreptate. Nu cred deloc în prostiile care se fac aici… L-am 

ales numai pentru că mi-am petrecut copilăria pe aceste meleaguri. Am crescut la 
o fermă aflată nu departe de aici. Puternică-i legătura ce îi întoarce pe oameni/  
La glia pe care au brăzdat-o părinţii lor,  după cum zice poetul. Thóra a făcut 
ochii mari.

― Serios? Deci i-aţi cunoscut pe cei care au locuit aici, la fermă? Magnus nu 
prea ştia ce să răspundă.

― Da, i-am cunoscut. Are vreo importanţă?
― Probabil că nu. Tot ce ştiu e că Birna era foarte interesată de istoria fermei 

şi cred că asta are o legătură cu moartea ei. Dar n-am nicio dovadă în sprijinul 
acestei bănuieli.

Magnús s-a făcut palid la faţă.
― Nu vi se pare că mergeţi prea departe? a întrebat-o el cu glas tremurător.
Thóra a hotărât să adopte un aer nonşalant şi a spus:
― Ba da,  desigur… Dar  este  extraordinar că sunteţi  familiarizat  cu zona. 

Poate ne spuneţi câte ceva despre trecutul ei. Şi, mai ales, poveştile cu stafii care 
circulă prin partea locului.

Cu un aer neajutorat, Magnús şi-a dres glasul ca şi când ar fi încercat să se 
pregătească sufleteşte.

― Nu pun mare preţ pe poveştile cu stafii. Şi n-am mai auzit aşa ceva de pe 
vremea când eram mic. Poveştile astea circulă prin partea locului de multă vreme, 
dar mă tem că va trebui să apelaţi la altcineva.

Până atunci, Magnús stătuse pe scaun uşor gârbovit, dar, înainte să continue, 
s-a îndreptat de spate.

― Nu  sunt  istoric,  iar  când  am  stat  aici,  nu  prea  am  fost  interesat  de 
genealogie şi alte lucruri de felul ăsta, aşa că n-am făcut cercetări cu privire la 
trecutul regiunii. De aceea nu prea aveţi ce să aflaţi de la mine.

― Dar i-aţi cunoscut pe oamenii care locuiau aici, la fermă, nu-i aşa? Cum îi 
chema oare?…, a zis Thóra străduindu-se să-şi aducă aminte de numele scrise pe 
spatele fotografiilor din album. Björn şi nu mai ştiu cum…

Magnús a rămas împietrit.
― Bjarni. Bjarni Thórólfsson de la Kirkjustétt.
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― Exact! a exclamat Thóra pe un ton binedispus. Nu cumva fratele lui locuia 
la ferma vecină?

― Ba da. Fratele lui Bjarni era Grímur de la ferma Kreppa, a zis Magnús, 
ţuguindu-şi  buzele.  Grímur avea pregătire de medic şi  era mai  în vârstă decât 
Bjarni. Ce sfârşit tragic au avut fraţii ăştia… Dar soarta şi norocul nu merg mereu 
mână în mână, după cum zice saga.

― Serios? a intervenit Thóra.
Bătrânul îi stârnise curiozitatea. Fotografiile găsite în pivniţă aveau un aer 

fatidic, dar Thóra le asociase cu faptul că oamenii din ele muriseră şi că toate 
triumfurile  şi  înfrângerile  lor  fuseseră  uitate  de  lume.  Îţi  dădea  un  sentiment 
neplăcut să ai dovezi în alb-negru ale vitezei cu care oamenii sunt daţi uitării. Dar 
poate că dincolo de acest sentiment se afla şi altceva.

― La ce vă referiţi? a întrebat ea. Magnús a scos un oftat şi a răspuns:
― Tatăl celor doi fraţi era unul dintre cei mai mari posesori de corăbii de 

pescuit din peninsulă. Avea şi două cherhanale dotate cu bărci cu vâsle. În timp, a 
ajuns  foarte  bogat.  Poate  nu  la  fel  ca  bancherii  de  azi  sau  ca  grangurii  din 
industria  pescuitului,  dar,  după  standardele  de  atunci,  era  un  om foarte  avut. 
Nu-mi  aduc  aminte  câte  goelete  avea,  dar  erau  destul  de  multe.  Îşi  conducea 
afacerea din Stykkishólmur.

― Iar fraţii îl ajutau? a intervenit Thóra.
― Nu. Când băieţii erau încă mici, el a vândut afacerea şi a investit banii în 

pământuri. A cumpărat o mare parte din terenurile arabile de pe latura sudică a 
peninsulei.  A fost  o mişcare foarte înţeleaptă, pentru că,  la  scurtă vreme după 
aceea, afacerile cu peşte au început să meargă foarte prost. În locul vaselor cu 
pânze, au fost introduse traulerele şi multe dintre companiile vechi – dar nu chiar 
toate – au dat faliment.

― Deci ştia ce urma să se întâmple?
― Nu, nu era clarvăzător, dacă la asta vă referiţi. Ci, pur şi simplu, nu voia 

ca băieţii lui să meargă pe mare. Văzuse prea mulţi tineri înecându-se ca să-şi 
dorească şi pentru fiii lui aceeaşi soartă. I-a trimis de mici la Reykjavik, să facă 
studii. Grímur era foarte bun la învăţătură şi, după cum v-am zis, a ajuns medic, în 
schimb lui Bjarni îi plăcea cartea mai puţin. Era sociabil, vesel şi cam poznaş. Nu 
era nici pe departe la fel de serios ca fratele lui mai mare! Cu greu ai fi putut găsi 
doi fraţi mai diferiţi. Dar nu uitaţi că toate lucrurile astea le ştiu de la tatăl meu, 
deci sunt spuse la a doua mână. Însă tata era un om căruia îi plăcea adevărul şi 
care n-avea obiceiul să înflorească lucrurile atunci când povestea.

― Şi Grímur a venit să practice medicina aici? a întrebat Thóra.
― Da, s-a întors şi a construit ferma Kreppa. Dar, întrucât nu câştiga destul 

ca doctor, se ocupa şi de cultivarea pământului. A încercat să facă din agricultură 
ocupaţia lui principală, dar n-a avut mult succes. În schimb, Bjarni s-a dedicat 
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agriculturii încă de la început. Şi a prosperat. Iar apoi a făcut o mulţime de bani 
din investiţii.

― Şi unde e tragedia în toate astea? a întrebat Thóra, pentru că relatarea lui 
Magnús era cât se poate de senină – cel puţin până în acel punct.

― Ah, da, tragedia…, a zis Magnús pe un ton serios. A fost ceva legat de o 
poveste de iubire,  cum se întâmplă de multe ori.  Bjarni s-a căsătorit  de foarte 
tânăr, iar soţia lui era o femeie foarte delicată. O chema Adalheidur, a adăugat el, 
devenind  visător.  Eram  mic,  dar  n-am  s-o  uit  niciodată.  Poate  pentru  că  se 
deosebea de tot ce era în jurul ei. Era cea mai frumoasă femeie din zonă. Veselă, 
bună la suflet, dar şi foarte muncitoare. Bjarni o cunoscuse la Reykjavik, iar când 
s-au  mutat  aici,  Adalheidur  nu  ştia  absolut  nimic  despre  agricultură.  Venise 
îmbrăcată ca pentru petrecere… După cum era de aşteptat,  oamenii din partea 
locului nu prea credeau c-o să fie o bună soţie de fermier, dar Adalheidur le-a 
dovedit  că  se  înşelau.  A făcut  eforturi  şi  a  învăţat  tot  ce  trebuia.  Prin  muncă 
susţinută şi perseverenţă, le-a închis gura tuturor celor care o criticau. Kristrún, 
soţia  lui  Grímur,  era  cu  totul  altfel.  Crescuse  în  partea  locului  şi  era  tot 
muncitoare ca Adalheidur, dar nu în acelaşi fel. Îşi făcea tot timpul treburile cu 
conştiinciozitate,  dar  fără  să  pună  suflet  în  asta,  în  timp  ce  Adalheidur  era 
întotdeauna cu zâmbetul pe buze şi râdea pe înfundate dacă ceva nu-i ieşea cum 
trebuie. Dar ambele erau femei foarte potrivite pentru soţii lor, asta-i sigur. Bjarni 
era vesel şi plin de haz, în timp ce Grímur era mai tot timpul înnegurat.

― Adalheidur a murit  de tânără?  a  întrebat  Thóra,  amintindu-şi  că,  la  un 
moment dat, dispăruse din fotografii.

― Da,  a  zis  Magnús pe un ton trist.  Au avut  un copil,  o  fetiţă  pe  nume 
Gudný. Era foarte frumoasă – semăna leit  cu maică-sa. Cu puţin timp înainte, 
Grímur şi soţia lui avuseseră şi ei o fetiţă. O chema Edda şi a murit în anul în care 
s-a născut Gudný. Amestecul ăsta de tristeţe şi fericire a dus la hârjoneli între cele 
două femei. Soţia lui Grímur a acuzat-o pe Adalheidur că îi otrăvise fetiţa, ceea ce 
era absurd,  dar Kristrún era copleşită de durere şi  probabil  că nu era în toate 
minţile când spusese asta. Drept urmare, relaţia dintre cei doi fraţi s-a răcit, iar 
când s-a întâmplat nenorocirea, deja nu-şi mai vorbeau.

― Ce nenorocire? a întrebat Thóra.
― Adalheidur  a  murit  din  pricina  unei  septicemii,  iar  soţia  lui  Grímur 

probabil că a înnebunit, pentru că n-a mai văzut-o nimeni timp de ani de zile. Aşa 
că cei doi fraţi au rămas fără sprijin: Bjarni – un tânăr văduv cu o fetiţă de crescut, 
iar Grímur – un bărbat fără copii, care trebuia să aibă grijă de o soţie nebună. Erau 
atât de mândri, încât nu s-au căutat unul pe altul ca să se sprijine, aşa că fiecare 
şi-a domolit demonii pe cont propriu. Mult mai încolo, Grímur şi Kristrún au mai 
avut o fată, Málfrídur, care s-a născut chiar înainte de război, iar Kristrún a murit 
la naştere. Deşi au circulat zvonuri potrivit cărora s-ar fi sinucis după ce-a născut, 
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iar Grímur ar fi falsificat certificatul de deces; mai exact, l-ar fi scris el însuşi. Dar 
nu cred că-i adevărat, pentru că în momentul ăla Kristrún era destul de înaintată în 
vârstă şi, după cum ştiţi, cu cât o femeie e mai în vârstă, cu atât îi e mai greu să 
nască.

― Ah, da…, a intervenit Thóra. Iar fraţii nu s-au împăcat niciodată?
― Nu, dar au mai avut de-a face unul cu altul atunci când s-a îmbolnăvit 

Bjarni.
― Cumva de tuberculoză?
― Da. S-a izolat de lume şi a refuzat să meargă la un sanatoriu în Reykjavik. 

A murit câţiva ani mai târziu, i-a explicat Magnús, scoţând un oftat prelung. Dar 
nu înainte s-o fi molipsit de tuberculoză şi pe Gudný, care avea grijă de el. La 
puţin timp după aceea, a murit şi ea. E drept că fratele lui a avut grijă să nu le 
lipsească cele necesare traiului, dar altfel ar fi stat lucrurile dacă Bjarni s-ar fi dus 
la Reykjavik să se trateze.

Magnús a clătinat din capul său cărunt cu un aer foarte trist.
― La  scurtă  vreme  după  moartea  lor,  Grímur  s-a  mutat  la  Reykjavik  cu 

Málfrídur, a doua lui fiică. A moştenit şi toată averea fratelui său, aşa că n-a fost 
nevoit să vândă fermele sau alte proprietăţi de aici, din peninsulă. Dar nici el n-a 
mai  trăit  mult.  A murit  la  câţiva  ani  după ce  s-a  mutat.  Avea mari  probleme 
mentale, la fel ca soţia lui.

― Şi Kristín? a întrebat Thóra. Cine era Kristín?
Magnús a rămas împietrit. A deschis gura, ca şi când ar fi vrut să spună ceva, 

dar a închis-o imediat.
― Trăia cineva pe nume Kristín la vreuna dintre ferme? a continuat Thóra.
Chipul lui Magnus s-a înăsprit.
― Nu. Nu era nicio Kristín pe-aici. Apoi şi-a dres glasul şi a adăugat:
― Cred că am vorbit destul.
― Dar ştiţi pe cineva din districtul ăsta care ar fi putut avea legături cu un 

partid de orientare nazistă? s-a grăbit ea să întrebe înainte ca bătrânul să-i conducă 
la uşă.

― Nu mai am nimic de adăugat, a zis el, ridicându-se în picioare.
Magnús s-a legănat uşor pe picioare, iar Thóra s-a temut că bătrânul mai avea 

un pic şi leşina, dar el şi-a recăpătat echilibrul şi s-a îndreptat de spate, apoi a 
făcut un semn cu mâna spre uşă, spunând:

― La revedere!
Thóra şi-a dat seama că nu avea niciun rost să-l mai interogheze. Dar oare 

cum influenţaseră  naziştii  soarta  fermei?  Sau  pe  cea  a  Kristínei?  Şi,  la  urma 
urmei, cine era această Kristín?
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― Sfatul meu este ca în următoarele zile să lăsaţi  deoparte toate celelalte 
treburi pe care le mai aveţi, i-a zis pe un ton serios detectivul Thórólfur, care suna 
din Reykjavik. Desigur, asta numai dacă aveţi de gând să-i oferiţi în continuare 
consiliere juridică lui Jónas.

Thóra a scos un oftat şi a spus:
― Nu ştiu dacă o să pot, pentru că azi trebuie să mă întorc în Reykjavik.
― Bine, faceţi cum doriţi, i-a zis Thórólfur pe un ton sec. Dar am vrut să vă 

înştiinţez că în următoarele zile o să venim acolo să luăm declaraţii, mai ales de la 
turiştii pe care nu suntem siguri că o să-i putem contacta mai încolo. Şi mă aştept 
să stăm de vorbă foarte mult cu Jónas. Aţi spus că sunteţi avocatul dumnealui şi 
ne-am gândit să vă transmitem ce avem de gând. Dar, desigur, sunteţi liberă să 
faceţi cum doriţi.

― Serios? a zis ea pe un ton iritat.
Nu suporta s-o ia cineva de sus. Dar, de dragul lui Jónas, trebuia să păstreze o 

relaţie bună cu poliţia, aşa că şi-a domolit tonul:
― Vă mulţumesc că m-aţi informat. O să încerc să găsesc o soluţie.
După ce au terminat conversaţia, Thóra a format numărul lui Jónas, care, de 

fapt, era numărul lui Vigdís – recepţionera îi împrumutase mobilul, pentru că al 
lui ajunsese pe mâna poliţiei. Thóra îşi băgase cartela SIM în mobilul demodat, 
asemănător cu o casetă video, pe care i-l dăduse Jónas, pentru că, după episodul 
petrecut în timpul primei întâlniri cu Thórólfur, Thóra bănuia că poliţia nu avea 
niciun motiv să se grăbească să i-l înapoieze pe al ei.

Thóra a ascultat soneria de câteva ori, iar în cele din urmă Jónas i-a răspuns. 
Părea că se află într-o maşină. Thóra i-a zis că în zilele următoare poliţia voia să 
le ia declaraţii oaspeţilor şi să stea de vorbă cu el.

― Să stea de vorbă cu mine? a întrebat Jónas pe un ton sincer surprins.
― Da, cu tine. Poate că ai uitat de mesajul din mobilul tău. Normal că te 

suspectează.
― Dar ţi-am zis deja că nu eu l-am trimis, a ripostat el pe un ton uşor ofensat.
― Îmi aduc aminte ce mi-ai zis.  Însă asta nu schimbă cu nimic faptul că, 

eufemistic  vorbind,  trezeşti  suspiciuni…, i-a  explicat  Thóra,  auzind în  difuzor 
claxonul unei maşini. Vrei să fiu de faţă atunci când dai declaraţii poliţiei  sau 
crezi că te descurci şi singur?

― Doar n-o să rămân singur cu ei! a zis Jónas cu spaimă în glas. N-o să fiu în 
stare să mă descurc. Trebuie să mă ajuţi! Pentru mine, a adăugat el, revenindu-şi 
un pic, cel mai bine ar fi  să găseşti  criminalul, ca să nu mă mai bănuiască pe 
mine. O să te plătesc.

Thóra nu şi-a putut stăpâni un zâmbet.
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― Jónas,  pe  criminal  o  să-l  găsească  poliţia.  Nu-ţi  face  griji!  Dacă  eşti 
nevinovat, n-o să păţeşti nimic.

― N-aş fi chiar atât de sigur…, a zis Jónas pe un ton neîncrezător, în fine, aş 
vrea să fii lângă mine atunci când mă interoghează.

― Bine, l-a liniştit Thóra. Înseamnă că va trebui să fac în aşa fel, încât să-mi 
pot prelungi şederea aici. Mai e vreo cameră liberă?

― Ar trebui să fie. Hotelul o să fie ocupat complet abia din iulie încolo.
― Atunci o să mai rămân, dar numai dacă reuşesc să găsesc pe cineva care să 

aibă grijă de copii. Weekendul ăsta au stat la fostul meu soţ, dar azi e duminică şi 
ar trebui să-i iau acasă.

― Nicio problemă, spune-i să-i trimită aici, a zis Jónas pe un ton binedispus. 
Copiii iubesc natura şi sigur o să le placă să se joace pe plajă.

Thóra a zâmbit în sinea ei. Pe Gylfi avea să-l încânte ideea de a hoinări pe 
plajă, dar numai dacă ar fi avut acolo un computer conectat la internet.

― Să sperăm că n-o să fie nevoie, a zis ea. Oricum, te ţin la curent.
Şi-au luat la revedere, apoi Thóra a oftat şi s-a întors spre Matthew.
― Ce s-a întâmplat? a întrebat el cu interes. Îmi închipui că oftatul ăsta e de 

rău augur.
― Aşa-i, a zis ea, jucându-se cu telefonul ei cel greu. Jónas m-a rugat să fiu 

alături de el în timpul interogatoriului la care urmează să-l supună poliţia.
Pe chipul lui Matthew a apărut un zâmbet larg.
― E minunat, nu-i aşa? Eu nu mă grăbesc deloc. Thóra i-a răspuns cu un 

zâmbet vag:
― Sigur… Dar ar fi excelent dacă n-aş avea problema cu copiii. Acum sunt 

la tatăl lor, dar mai încolo ar trebui să mă duc să-i iau.
― Aha, a zis Matthew cu un aer înţelept,  care sugera că pricepea perfect 

situaţia. Nu poţi să dai un telefon şi să le ceri să mai rămână acolo?
― Asta am să şi fac, a zis ea pe un ton uşor iritat. N-am altă soluţie.
Nu-i  plăcea  deloc  să  apeleze  la  Hannes,  întrucât  ştia  că  fostul  ei  soţ  era 

grozav de încântat când o vedea că face efortul de a-l ruga ceva – şi asta numai 
pentru că şi ea simţea aceeaşi plăcere atunci când el se afla în situaţia de a-i cere 
să-i facă un serviciu.

După  ce  s-au  ciondănit  o  vreme la  telefon,  Thóra  şi  Hannes  au  ajuns  la 
înţelegerea ca Sóley şi  Gylfi  să rămână la el  încă o noapte. Dar nu mai mult. 
Hannes trebuia să meargă la sala de forţă şi să rezolve mai multe probleme pe 
care le amânase ca să poată sta cu copiii. Thóra nu s-a putut abţine să nu-i spună 
că îl înţelegea foarte bine şi l-a minţit că, înainte să sune, chiar se întrebase dacă 
nu cumva avea să-i încurce programul. Apoi a închis, urându-i în gând să facă 
hernie pe banda pentru alergat.

Ba chiar a cedat imboldului de a scoate limba spre telefon înainte să-l pună 
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jos.
― Mă bucur să văd că ai o atitudine matură faţă de divorţ, a zis Matthew. Nu 

toţi bărbaţii au foste soţii atât de înţelepte.
Thóra s-a strâmbat şi la el.
― Vorbeşti din proprie experienţă? l-a întrebat ea. Apoi a adăugat:
― Copiii mai pot sta la el o noapte. După care sau găsesc o soluţie pentru 

celelalte zile, sau mă întorc acasă.
― Nu-s  divorţat,  pentru  că  mi-a  fost  greu să  găsesc  o  femeie  care  să-mi 

placă, a zis Matthew. Dar e drept că în ultima vreme peisajul s-a mai luminat…
Când a văzut privirea dezaprobatoare a Thórei, şi-a împreunat mâinile cu un 

aer rugător şi a spus:
― În fine… N-avem mult timp la dispoziţie,  aşa că cel mai bine ar fi  să 

profităm de el. Unde mai pui că eşti foarte ocupată… Ce-ai vrea să faci?
― Unul dintre puţinele lucruri de care sunt sigură e că dacă reuşesc să aflu 

mai multe, o să-i pot fi mai de ajutor lui Jónas la interogatoriu, a zis ea, apoi a 
căzut pe gânduri câteva clipe. Ar trebui să stăm de vorbă cu mai mulţi oaspeţi sau 
să  încercăm să  dăm de  Eiríkur,  cititorul  de  aure,  cel  care  se  află  la  originea 
poveştilor cu stafii. Jónas mi-a zis că trebuia să se întoarcă ieri.

Matthew s-a întristat.
― Nu mă refeream la asta. Iar în planul meu despre cum o să ne petrecem 

timpul nu intrau nici oaspeţii hotelului, nici cititorii de aure…
Thóra s-a înroşit, dar s-a prefăcut că n-a auzit nimic.
― Hai să ne punem pe treabă! După cum ai zis, trebuie să profit la maximum 

de timpul pe care-l am la dispoziţie.

*

Eiríkur se uita la cărţile de tarot pe care le aşezase în faţa lui. Monedele – 
bine.  Moarte  –  rău.  Şi-a  plimbat  arătătorul  pe  marginea  cărţii  care  înfăţişa 
Moartea, lăsându-şi gândurile să hoinărească, îi apăruseră aceleaşi cărţi de două 
ori şi, chiar dacă nu era un expert în tarot, ştia că probabilitatea unei astfel de 
repetiţii era foarte mică. Oare ce-i spuneau cărţile? S-a întrebat dacă nu cumva ar 
fi fost bine să apeleze la cineva care ştia mai multe despre tarot, dar şi-a zis că ar 
fi fost prea complicat: ar fi trebuit să iasă din confortabila cabană a personalului 
în care se afla şi să se ducă în hotel, dar nu-i ardea de aşa ceva. Nu avea telefon 
fix  şi  ştia  cât  de  prost  funcţiona  reţeaua  mobilă.  De  fapt,  Eiríkur  nu  folosea 
niciodată telefonul mobil. Fiind cititor de aure, ştia foarte bine că undele emise de 
aceste dispozitive aveau un efect negativ asupra lor – eufemistic vorbind. Prefera 
să meargă până la cel mai apropiat telefon fix decât să flecărească la mobil, ştiind 
că aura lui devenea mai cenuşie cu fiecare cuvânt pe care îl rostea. Nu, trebuia să 

117



descopere singur semnificaţia cărţilor! Eiríkur şi-a sprijinit fruntea în palmă şi s-a 
concentrat asupra cărţilor. Monede. Moarte.

Eiríkur s-a îndreptat de spate. Poate că Moartea nu semnifica moartea lui sau 
a  cuiva  apropiat  lui,  ci  moartea  arhitectei.  Eiríkur  a  încuviinţat  uşor  din  cap. 
Bineînţeles! Însemna că moartea Birnei urma să aibă un impact puternic asupra 
vieţii  lui.  Aşa  se  explica  de  ce  cartea  aceea  apăruse  de  mai  multe  ori.  Dar 
Monedele?  Ce  legătură  aveau  cu  moartea  arhitectei?  Oare  urma  să  se 
îmbogăţească de pe urma morţii ei? Eiríkur o prevenise: îi spusese că aura ei era 
întunecată ca un nor de furtună şi că nu prevestea nimic bun. Oare putea folosi 
această profeţie ca să-şi facă reclamă? Ce păcat că nu-i spusese chestia asta decât 
ei. Iar acum era singurul care putea să povestească episodul.

Scoţând un oftat, Eiríkur a încercat să-şi înfrângă pofta de a fuma o ţigară. 
Lui Jónas nu-i convenea ca personalul să fumeze, iar Eiríkur nu suporta să fumeze 
pe furiş, la fel ca un adolescent. Şi era prea în vârstă ca să se ascundă pe după un 
zid. Jalnic! Poate era justificat ca nutriţionistului şi antrenorului de gimnastică să 
li se interzică ţigările, dar ce oaspete în toate minţile ar fi avut ceva împotrivă 
dacă  cititorul  de  aure  ar  fi  fumat?  Niciunul,  desigur!  Eiríkur  a  simţit  că  se 
încordează. Reflecţiile pe marginea fumatului răscoliseră ceva în mintea lui. Ce 
spusese Vigdís? Că trupul neînsufleţit  fusese găsit  vineri şi  că nimeni n-o mai 
văzuse pe Birna începând de joi seara? Adică din seara întrunirii, când ieşise afară 
şi se strecurase într-un colţ ferit ca să fumeze o ţigară. Acum înţelegea ceea ce nu 
pricepuse  atunci,  anume ce  avea  de  gând persoana  aceea.  Vasăzică,  joi  seara 
văzuse  criminalul!  Da,  bineînţeles!  „Şi  să  mai  spună  cineva  că  fumatul  nu 
foloseşte la nimic!”, s-a gândit el cu încântare.

Eiríkur a strâns cărţile şi  a  zâmbit.  Da, exact!  Acum înţelegea şi  care era 
legătura  dintre  bani  şi  crimă.  Banii  erau  pentru  el,  că  doar  orice  dar  îşi  are 
răsplata,  cum  zice  proverbul.  Răsplata  avea  să  fie  negociabilă,  căci 
confidenţialitatea îşi are preţul ei. Însă Eiríkur era un om corect, deci nu-şi făcea 
griji  că nu avea să ajungă la o înţelegere acceptabilă pentru ambele părţi.  Nu 
trebuia decât să dea o fugă până la hotel ca să telefoneze de pe fix. În plus, voia să 
schimbe câteva vorbe cu Jónas, şeful său. Avea să fie o discuţie foarte plăcută, 
pentru că Eiríkur nu mai trebuia să cedeze mereu de teamă ca nu cumva să-şi 
piardă slujba. La orizont se profila mult aşteptata independenţă financiară, aşa că 
nu mai avea niciun motiv să se ploconească în faţa lui.

A pus cărţile la loc în cutie, s-a ridicat în picioare şi a ieşit din cabană. Nu 
avea timp de pierdut – trebuia să înceapă negocierile cât mai repede cu putinţă. 
Era atât de grăbit, încât nu s-a mai oprit să se admire în mica oglindă care atârna 
lângă cuierul de la intrare. Chiar dacă aura lui era greoaie şi întunecată. Aproape 
neagră.
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*

Thóra a scos un oftat, spunând:
― Deci toată lumea e plecată?
Vigdís s-a uitat la ea fără niciun pic de înţelegere.
― Mă rog, nu sunt sigură, dar, cât timp stau aici, cei mai mulţi dintre oaspeţii 

noştri fac excursii sau îşi găsesc alte activităţi. Avem foarte puţini oaspeţi care, 
după  ce  se  cazează,  stau  numai  în  cameră  şi  aşteaptă  să  facă  cunoştinţă  cu 
dumneavoastră.

Neînţelegând o vorbă din discuţia lor, Matthew i-a zâmbit foarte amabil lui 
Vigdís.

― Ce zi frumoasă! a intervenit el în engleză.
― Da, foarte frumoasă,  a zis  Vigdís.  Tocmai de-aia e aşa puţină lume în 

hotel, a adăugat ea, întorcând capul spre Thóra. Nu vreau să vă par antipatică, dar 
zău că nu vă pot ajuta cu nimic. Din păcate… Oaspeţii noştri or să se întoarcă în 
jurul prânzului. Desigur, cei care s-au cazat de curând s-ar putea să se întoarcă 
mai devreme, pentru că încă nu cunosc foarte bine programul, dar nu cred că mai 
sunt mulţi în categoria asta.

― Of, la naiba! a zis Thóra. Şi niciunul dintre angajaţi nu e liber şi dispus să 
stea puţin de vorbă cu noi?

Vigdís a clătinat din cap şi a răspuns:
― În momentul ăsta, nu-s mulţi în hotel şi toţi sunt foarte ocupaţi. Or să fie 

mai liberi după masa de prânz.
Apoi le-a aruncat o privire bănuitoare.
― Dar ce încercaţi să aflaţi, mai exact?
― Nimic în mod special, a zis Thóra. Vrem doar să aflăm câte ceva despre 

Birna.  Cu ce se ocupa şi  cu cine şi-a petrecut  timpul cât  a stat  aici.  Şi  poate 
obţinem nişte informaţii care ne-ar putea ajuta să înţelegem cum a murit…

― Mai exact, cum a fost omorâtă, a întrerupt-o Vigdís. Dacă nu aveţi nicio 
altă idee, aţi putea merge la biserică. Ştiu că Birna mergea acolo uneori, pentru că 
i-am împrumutat cheia.

― La biserică? s-a mirat Thóra. Ce biserică?
― E o bisericuţă undeva, în apropiere. Nu aparţine acestei proprietăţi,  dar 

cheile le păstrăm noi. Autocarele cu turişti merg acolo din când în când; biserica li 
se pare drăguţă străinilor şi lor le place să dea o fugă până acolo.

Vigdís s-a aplecat sub tăblia biroului de recepţie şi apoi i-a dat o cheie.
― Când învârtiţi cheia în broască, trebuie să împingeţi un pic în uşă.
Matthew a luat cheia, apoi Vigdís le-a explicat cum să ajungă acolo.
― Deşi biserica datează din 1864, încă mai e folosită de enoriaşii din partea 

locului, aşa că umblaţi cu grijă, i-a prevenit ea, neputându-şi opri un căscat. Îmi 
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aduc aminte că Birna era foarte încântată de cimitir. Cred că încerca să găsească 
un anumit mormânt.

*

Camera era răvăşită.  Răscolise  totul,  dar  nu găsise nimic.  Oare ce  făcuse 
tâmpită aia cu ea? A oftat dezamăgit, dar a avut grijă să nu facă zgomot. Cum de 
nu reuşea el să-l  găsească şi să pună capăt odată acelei poveşti cât se poate de 
neplăcute? A lipit urechea de uşă şi a ascultat cu atenţie. Pe hol era linişte. Oare ar 
fi fost bine să mai caute sau să accepte concluzia? Anume că nu era acolo. Nu 
avea niciun rost să cotrobăie în continuare. S-a apropiat de uşa care dădea spre 
grădină şi s-a uitat atent printre draperii. Nu era nimeni prin preajmă. A deschis 
uşa cu grijă şi s-a strecurat afară, în aerul proaspăt. Apoi a închis-o şi a plecat. În 
timp ce se îndepărta, şi-a scos mănuşile şi le-a băgat în buzunar. Dar oare unde 
era?

15

Bisericuţa se înălţa pe vârful unei coline aflate pe o pajişte din apropierea 
plajei. Era făcută din lemn vopsit în negru şi îi amintea Thórei de bisericile pe 
care le desena în şcoala primară – o clădire mică prevăzută cu un turn în vârful 
căruia  se  afla  o  cruce.  De  fapt,  ale  ei  erau mai  viu colorate,  dar,  într-adevăr, 
negrul  era  o  culoare  care  se  potrivea  mănuşă  unei  biserici.  Uşa  şi  ferestrele 
vopsite în alb se asortau de minune cu ansamblul, iar aspectul ei general voia să 
dea de înţeles că acea bijuterie fusese construită acolo numai pentru că enoriaşii 
erau oameni avuţi. Thóra nu-şi amintea să mai fi văzut undeva o biserică neagră şi 
s-a  întrebat  dacă  nu  cumva  aceasta  era  rezultatul  unei  încercări  de  a  imita 
înfăţişarea  ei  originală.  Oricât  de  precare  ar  fi  fost  cunoştinţele  ei  de  istoria 
arhitecturii, Thóra a presupus că pereţii erau unşi cu smoală, iar nu vopsiţi, aşa 
cum se făcea pe vremuri. După ce a hotărât în sinea ei că aceasta era explicaţia, 
i-a împărtăşit-o lui Matthew ca şi când ar fi fost un fapt incontestabil, nu o simplă 
părere. Iar Matthew a luat-o ca atare.

Zidul gros care împrejmuia biserica era acoperit  în cea mai mare parte de 
ierburi şi muşchi, iar pietrele din care era construit nu se vedeau decât din loc în 
loc. Chiar în faţa uşii bisericii se afla o poartă de fier înaltă şi lată. Au deschis-o, 
fiind nevoiţi să suporte un scârţâit înfiorător, şi au intrat.

― Ia uite, ăla e cimitirul! a zis Thóra, arătându-i câteva morminte.
― Probabil că în zonă au murit mai puţini oameni decât s-a estimat iniţial…, 

a zis Matthew, uitându-se la terenul liber dintre biserică şi pietrele de mormânt.
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― Da, a zis Thóra. Ciudat… Dar Vigdís a zis că biserica încă e folosită de 
comunitatea locală, aşa că cimitirul ar putea să se umple într-o bună zi.

― Nu prea cred…, a zis Matthew, apropiindu-se de încuietoarea de pe uşa 
bisericii. Ce trebuie să fac? Să împing sau să trag?

― Să împingi, parcă. Sau să tragi. Una din ele, a zis Thóra cu un aer absent.
În loc să fie atentă la ceea ce făcea Matthew, începuse să se plimbe printre 

mormintele din cimitir.
― Crezi c-o să dăm peste mormântul Kristínei? a întrebat ea, întorcându-se 

spre Matthew, care se opintea în uşă din răsputeri. Probabil că şi Birna l-a căutat 
când a venit aici.

― Nu ştiu,  i-a  răspuns  el  pe  un  ton  iritat.  Dar  cu  uşa  asta  ce  facem?  a 
continuat el.

Apoi a împins în ea cu umărul şi a răsucit cheia în broască, în cele din urmă, 
s-a auzit un clic slab.

― Na endlich! a zis el mândru de sine. Bitte, Frau!8

În vestibul nu încăpeau mai mult de patru oameni. Din el se intra direct în 
naosul prevăzut cu un altar, câteva şiruri de bănci şi un amvon. Cea mai mare 
parte  a  obiectelor  dinăuntru erau  făcute  din lemn şi  totul  era  vopsit  în  culori 
pastelate însufleţite de modelele florale de pe bănci şi de pe laturile acoperişului. 
Rezultatul era un interior frumos şi plăcut, în afară de altarul care îl înfăţişa pe 
Iisus răstignit pe Golgota.

― De ce sunt băncile astea atât de mici? a întrebat Matthew, luând loc pe una 
dintre ele.

Fundul abia îi încăpea pe tăblie, iar banca din faţă nu-i lăsa suficient spaţiu 
pentru picioare.

― Probabil  ca să nu adoarmă enoriaşii,  i-a răspuns Thóra. Sau ca să facă 
economie de spaţiu şi cred că explicaţia asta e mult mai probabilă.

― Sau poate că, pe vremuri, islandezii erau o naţie de pitici, a zis Matthew, 
ridicându-se în picioare, apoi s-a apropiat de Thóra, care stătea lângă treptele ce 
duceau la balcon. Crezi c-ar fi bine să aruncăm o privire şi sus? Presupun că aici, 
jos, am văzut tot în cele cinşpe secunde de când ne tot perindăm prin jur.

Au urcat amândoi treptele înguste care duceau la balcon. Totul era vopsit în 
aceleaşi  culori  pastelate.  De  lângă  balustrada  balconului  se  vedea  bine  întreg 
naosul. În plus, Thóra a observat că în mijlocul tavanului atârna un candelabru de 
alamă. S-au uitat de jur împrejur, dar nu erau multe de văzut: o orgă impozantă pe 
al cărei stativ era deschisă o partitură şi un dulap de lemn în care Thóra n-a găsit 
decât culegeri de imnuri şi alte accesorii care-i aparţineau corului. În rest, nu mai 
era nimic de văzut.

8 În germană, în original: „în sfârşit!… Poftiţi, doamnă!”
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― Ce repede am terminat! a zis ea pe un ton dezamăgit. Mă aşteptam să dăm 
peste ceva mult mai interesant.

― Cum ar fi? a întrebat Matthew. Nu prea avem cum să găsim aici chestii 
legate  de  crimă.  Birnei,  pur  şi  simplu,  îi  plăcea clădirea.  La urma urmei,  era 
arhitectă.

Thóra s-a încruntat uşor, zicând cu un aer sceptic:
― N-ar trebui să fie pe-aici, pe undeva, un fel de depozit sau ceva de genu’ 

ăsta? Că doar pastorii sigur nu-şi cară toate cele trebuincioase până la biserică şi 
înapoi ori de câte ori vin să slujească.

Matthew a ridicat din umeri.
― Am văzut o biblie lângă altar. Poate că nici n-au nevoie de mai mult. Mă 

rog, poate le trebuie şi nişte lumânări…
― Dar registrele bisericeşti? Nu-s obligate toate bisericile să ţină registre?
Thóra s-a  apropiat  iarăşi  de balustrada balconului  şi  s-a  uitat  mai  bine la 

întreg naosul. Poate că arhitectul bisericii ascunsese undeva în pereţi un dulap sau 
un sipet. Dar n-a văzut niciun semn care să-i trădeze prezenţa.

― Bisericile trebuie să consemneze tot ce se întâmplă în parohie.
Matthew i-a aruncat o privire nedumerită.
― Cum ar fi?
― Cum ar fi nunţile, botezurile, confirmările… Toate astea sunt consemnate 

în registrele bisericeşti.
Thóra s-a apropiat de peretele de la celălalt capăt al balconului, aflat chiar 

lângă scară. S-a plimbat de-a lungul lui în speranţa că avea să găsească o trapă.
― Eram sigură! a strigat ea cu încântare când a văzut o trapă dreptunghiulară 

pe tavan, chiar la mijlocul peretelui. E ceva aici!
Matthew s-a dus lângă ea şi s-a uitat în sus. Tavanul era jos, aşa că nu i-a fost 

greu să împingă trapa, după care s-au uitat amândoi prin gaura întunecată.
― Am impresia că văd nişte trepte, a zis el. Poate reuşim să facem mai multă 

lumină aici.
Thóra a apăsat pe un întrerupător vechi de lângă scară şi s-au aprins câteva 

becuri montate pe pereţi.
― E mai bine acum?
― Da şi nu, a zis Matthew. Da, pentru că pot să văd înăuntru, şi nu, pentru că 

nu se vede nimic.
― Nimic? Niciun registru? a întrebat Thóra pe un ton dezamăgit, încercând 

să se ridice pe vârfuri, ca să vadă înăuntru.
― Nu… Din câte îmi pot da seama, asta e trapa care duce în clopotniţă. Şi nu 

prea  cred  c-o  să  găsim vreun registru  acolo,  a  adăugat  el,  apoi  s-a  agăţat  de 
marginile trapei şi s-a săltat ca să vadă mai bine înăuntru. Nu. Nu-i nimic aici.

Şi-a dat drumul pe podea, după care şi-a lovit palmele una de alta ca să se 
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scuture de praf.
― Poate  că  ştie  Vigdís  unde  sunt  registrele  astea,  a  zis  el.  Ea  păstrează 

cheile, aşa că, cine ştie, poate că i s-a cerut să aibă grijă şi de alte lucruri.
― Mă duc  să  mă uit  mai  bine în  jurul  altarului,  a  zis  Thóra.  Sigur  sunt 

pe-aici, pe undeva.
A coborât scările şi s-a apropiat de altarul care îl înfăţişa pe Iisus îndurerat. 

Dar n-a văzut decât o biblie, două sfeşnice mari şi o pânză brodată de culoare 
purpurie întinsă peste masa lipită de peretele altarului. Thóra a ridicat pânza şi a 
văzut că masa era, de fapt, un dulap.

― Ia uite, Matthew! a strigat ea. Un dulap!
S-a aplecat şi a apucat cu câte o mână cele două mânere cu incrustaţii. Din 

fericire, dulapul nu era încuiat, aşa că uşile s-au deschis cu un uşor scârţâit. Thóra 
a întors capul şi s-a uitat la Matthew cu un aer triumfător, apoi a scos trei registre 
legate în piele. Cel de deasupra părea recent, iar când l-a deschis şi a văzut datele, 
şi-a dat seama că nu avea niciun rost să-şi piardă timpul uitându-se prin el. Cea 
mai recentă dată de pe prima pagină era din 1996. Thóra a deschis următorul 
registru şi l-a răsfoit până a găsit o dată din jurul anului 1940.

― Dacă nu mă înşel,  Kristín  încă trăia  în  timpul  războiului,  a  zis  Thóra. 
Fotografiile vedetelor de cinema pe care le-am găsit lângă stâlpul din pod erau 
cam din perioada aia.

A  răsfoit  tot  registrul,  dar  n-a  găsit  nimic.  Erau  câteva  naşteri,  botezuri, 
căsătorii şi decese, dar numele Kristín nu era de găsit pe nicăieri. Din paginile cu 
datele din 1941 lipsea ceva: pagina din stânga se termina cu numele unei mirese, 
iar  prima  însemnare  de  pe  cea  din  dreapta  părea  să  aibă  legătură  cu  o 
înmormântare.

― Ce ciudat! a zis ea, după care a desfăcut registrul mai mult şi i l-a întins lui 
Matthew. Ia uite! A fost ruptă o pagină. Poate chiar două.

Matthew l-a examinat cu atenţie şi i-a dat dreptate.
― Nu încape nicio îndoială, a spus el, înapoindu-i registrul. Dar cine ar fi 

avut interes să facă una ca asta? Cineva care voia ca din registru să dispară o 
nuntă?

― Sau un botez… Dacă reuşeşti să ştergi din registre un copil de pe vremea 
aia,  e ca şi  când ai şterge aproape toate urmele existenţei lui.  Nu ştiu dacă în 
momentul ăla se instituise deja Serviciul Naţional de Evidenţă a Populaţiei şi nici 
cum era înregistrată populaţia din zonele rurale. Dar nu cred că era greu să te 
ascunzi sau să ascunzi pe cineva de ochii autorităţilor.

Thóra a pus registrele la loc după ce le-a răsfoit pe toate ca să se asigure că 
numele Kristínei nu apărea pe nicăieri, apoi au ieşit amândoi din biserică şi au 
intrat în cimitir. După ce s-au uitat la câteva morminte, şi-au dat seama cât de 
mult se schimbaseră vremurile.  Pe pietrele funerare abundau inscripţii precum: 
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Băiat – mort la naştere, Fată – nebotezată. De obicei, copiii aceleiaşi familii erau 
înmormântaţi unul lângă altul, iar uneori, pe o piatră de mormânt erau trecuţi mai 
mulţi fraţi. Thóra s-a uitat cu atenţie la toate inscripţiile, în speranţa că avea să 
recunoască vreun nume. A găsit două pietre pe care era scris numele Kristín, însă 
era vorba de două femei care muriseră la vârste înaintate, iar Thórei i se părea 
puţin probabil să aibă vreo legătură cu inscripţia de pe stâlpul din pod.

În cele din urmă, au dat peste două morminte îngrădite aflate unul lângă altul. 
Amândouă aveau pietre funerare asemănătoare: erau frumos sculptate în piatră 
deschisă la culoare, aveau o înălţime impresionantă – cam un metru şi jumătate – 
şi fuseseră năpădite de muşchi galbeni şi licheni. Pe una dintre ele era sculptat un 
şarpe încolăcit care îşi muşca coada şi un fel de lampă a lui Aladdin. Thóra nu a 
recunoscut  nici-unul  dintre cele două simboluri,  dar şi-a amintit  că pe coperta 
bibliilor împărţite de misionarii  Fundaţiei Gideon9 era imprimată o lampă. L-a 
întrebat pe Matthew dacă ştia ce semnificau acele imagini, dar şi lui îi erau la fel 
de  străine,  apoi  s-a  aplecat  să  citească  inscripţiile.  Erau  numele  celor  care 
locuiseră la Kirkjustétt, una dintre cele două ferme de pe proprietatea lui Jónas. În 
partea de sus se afla capul familiei: Bjarni Thórólfsson, fermier la Kirkjustétt, n.  
1896, m. 1944,  iar dedesubt scria:  Adalheidur Jónsdóttin, soţia lui, n. 1900, m.  
1928. În partea de jos, erau alte două nume: Bjarni, n. 1923, m. 1923 şi Gudný, n.  
1924, m. 1945.

― Oamenii ăştia apar în fotografiile despre care ţi-am povestit. Sunt cei pe 
care i-a cunoscut Magnus Baldvinsson.

Nu era nevoie să ştii islandeză ca să înţelegi ce scria pe piatra funerară, aşa că 
Matthew s-a aplecat să citească şi el numele, iar Thóra a continuat:

― Magnús a zis că Bjarni şi fiică-sa au murit de TBC şi că nevasta lui s-a 
prăpădit de tânără din cauza unei septicemii, i-a explicat ea, apoi a făcut un semn 
cu mâna spre anii de viaţă ai lui Adalheidur. Una dintre fetele care lucrează la 
hotel mi-a zis că Bjarni avea o relaţie incestuoasă cu Gudný.

― Ei, na! Şi de unde, mă rog, ştie ea de un incest care, chipurile, ar fi avut 
loc acum vreo 70 de ani?

― Cică i-a povestit bunică-sa. Şi, de obicei, bunicile nu prea mint.
― Există tot felul de bunici, a zâmbit Matthew. Eu, unul, aş avea rezerve faţă 

de astfel de poveşti, chiar dacă mi le-ar povesti bunică-mea.
― Sigur,  ai  dreptate.  Şi,  de  dragul  lui  Gudný,  sper  să  fie  o  minciună,  a 

adăugat ea, apoi a făcut un semn cu mâna spre numele băieţelului care murise în 
primul său an de viaţă. Am observat o fotografie în care Adalheidur părea să fie 
însărcinată, dar n-am văzut niciuna în care să apără şi copilul. Presupun că a murit 

9 Fundaţia Gideon este o organizaţie evanghelică întemeiată în Statele Unite în 1899, 
care în prezent distribuie gratuit biblii tipărite în peste 80 de limbi.
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la doar câteva zile de la naştere.
― Precum cei mai mulţi dintre copiii îngropaţi aici, a zis Matthew, făcând un 

gest larg spre celelalte morminte. Multe dintre mormintele de aici sunt ale unor 
copii care n-au trăit decât foarte puţin.

― Se pare că oamenilor  din zonă le era greu să-şi  crească copiii  până la 
vârsta maturităţii, a zis ea, privind în jur. Sau poate că mortalitatea infantilă era 
mare în toată Islanda, a ridicat ea din umeri. Ce bine că e un fenomen depăşit, a 
zis  Thóra,  apoi  s-a  apropiat  de  cealaltă  piatră  funerară,  care  avea  mai  puţine 
inscripţii,  părând pe jumătate  goală.  Ce ciudat!  Doar  două inscripţii:  soţia  lui 
Grímur,  Kristrún  Valgeirsdóttir,  n.  1894,  m.  1940,  iar  dedesubt,  Edda 
Grímsdóttir, n. 1921, m. 1924, a citit ea cu glas tare, apoi s-a întors spre Matthew. 
Lipseşte el.

― O fi tatăl care a omorât-o pe Kristín, aşa cum scrie în pod? Cine ştie, poate 
că încă trăieşte. Sau, în orice caz, nu-i înmormântat aici.

Thóra a clătinat din cap şi a spus:
― Ceva nu-i în regulă. Magnús a zis că Grímur a murit la câţiva ani după ce 

s-a mutat în Reykjavik.
― Şi atunci unde e? a întrebat Matthew. Ar fi trebuit să fie aici. E suficient 

loc pe piatră şi pentru numele lui. E ciudat s-o vezi aşa, goală.
Thóra a aruncat o privire prin cimitir.
― N-are cum să fie înmormântat aici din moment ce numele lui nu e trecut 

pe piatra asta.
S-au plimbat prin cimitir şi s-au uitat la celelalte morminte, dar n-au dat de 

numele lui Grímur, nici de al lui Kristín.
― Poate  că  era,  într-adevăr,  numele  unei  pisici,  a  zis  Thóra  cu  un  aer 

dezamăgit când au ieşit pe poarta scârţâitoare.
― Şi cum rămâne cu pagina lipsă din registrul bisericesc? Cred că acum cea 

mai înţeleaptă mişcare ar fi să ne întâlnim cu moştenitorii de la care a cumpărat 
Jónas  proprietatea,  a  zis  Matthew.  Ai  putea  să  foloseşti  aiureala  cu  stafia  ca 
pretext să le pui întrebări despre istoria fermei, despre Grímur, Kristín şi aşa mai 
departe.

Thóra a încuviinţat din cap cu un aer meditativ. Nu era o idee rea.

*

După ce a pus receptorul în furcă, Elín Thórdardóttir a rămas câteva clipe cu 
mâna pe el. A oftat din rărunchi, l-a ridicat din nou şi l-a dus la ureche. A format 
repede un număr şi a aşteptat cu nerăbdare să i se răspundă.

― Börkur, ghici cine m-a sunat? a întrebat ea în grabă.
― Ai nimerit într-un moment prost, Elín, a zis Börkur la fel de posomorât ca 
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de fiecare dată când îl suna sora lui. Am o problemă acum.
― Despre ce-i vorba? a întrebat ea pe un ton curios. Probabil că era ceva 

legat de Svava, soţia lui Börkur, care întotdeauna ajungea în pragul unei crize 
nervoase din te miri ce.

― Nu vreau să discut despre asta cu tine, i-a răspuns el şi mai îmbufnat decât 
prima oară. Ce vrei?

Elín nu i-a luat în seamă tonul rece, întrucât era obişnuită cu el. De fapt, abia 
aştepta să-i tulbure existenţa. Elín se opusese încă de la început ideii de a vinde 
proprietatea, dar până la urmă cedase insistenţelor lui. Ce păcat că mama lor nu 
fusese împotriva vânzării, pentru că pământul era al ei, chiar dacă banii încasaţi 
din vânzare ajunseseră la cei doi copii ai săi. Dar Börkur o convinsese şi pe ea să-l 
vândă. Acum, Elín avea ocazia să se răzbune pe fratele ei, care făcea tot timpul pe 
şeful.

― A sunat o femeie pe nume Thóra. E avocata lui Jónas, care a cumpărat de 
la noi Kirkjustétt şi Kreppa.

Şi-a oferit plăcerea de a face o pauză ca să-l oblige pe fratele ei să-i ceară să 
continue.

― Aşa, şi? a întrebat Börkur, pe un ton iritat, dar, în acelaşi timp, curios. Ce 
voia?

― A apărut o problemă, dragul meu, i-a răspuns Elín, zâmbind în sinea ei. 
Vrea să se întâlnească cu noi ca să discute despre un defect ascuns al proprietăţii, 
pe care cică l-ar fi descoperit acest Jónas.

― Ei, rahat! Defecte ascunse la o bucată de pământ? Au înnebunit? Ce naiba 
ar putea fi? E solul contaminat sau ce?

Elín l-a lăsat să facă pe grozavul şi abia apoi i-a răspuns:
― N-am intrat în detalii. Mi-a zis doar că vrea să stabilim o întâlnire. La faţa 

locului, dacă se poate.
― La faţa locului? Ca şi când n-am altceva de făcut decât să mă duc până în 

Snaefellsnes, s-a răstit Börkur. Nu-mi văd capul de treabă!
― Ce păcat! a zis Elín, mimând compasiunea. Să mă duc doar eu?
Börkur a stat pe gânduri câteva clipe înainte să-i răspundă:
― Nu, o să vin şi eu. Când trebuie să ne vedem cu ea?
― Mâine.  Nu  crezi  că  cel  mai  bine  ar  fi  să  plecăm  din  seara  asta  la 

Stykkishólmur, ca să nu plecăm mâine cu noaptea în cap?
― Nu ştiu, să văd. Sună-mă mai încolo! Poate facem aşa, dacă reuşesc să 

rezolv nişte treburi până diseară.
― Şi încă ceva, Börkur. Sunt sigură că defectul ăsta ascuns are legătură cu 

ceva destul de straniu. Mi s-a părut că avocata a vorbit foarte ciudat la telefon.
― Cum adică?
― Ciudat, pur şi simplu. Simt că e ceva dubios în spatele tărăşeniei ăsteia, 

126



dar nu-mi dau seama ce.
― Crezi c-ar putea fi vorba de cadavrul despre care au zis la ştiri? a întrebat 

el, vorbindu-i deodată pe un ton mieros.
― Chestia asta nu mi-a trecut prin minte, a zis ea cu surprindere.
Schimbarea din glasul fratelui ei era foarte neobişnuită.
După  ce  au  terminat  conversaţia,  Elín  a  rămas  lângă  telefon,  adâncită  în 

gânduri.  A încercat  să-şi  aducă aminte ce văzuse şi  ce auzise despre cadavru. 
Dacă  n-o  înşela  memoria,  fusese  descoperit  chiar  înainte  de  weekend.  S-a 
încruntat  dintr-odată.  Exact  atunci  când  Börkur  s-a  dus  cu  o  treabă  în 
Snaefellsnes. Ciudat.

16

― Cred că ăsta e locul, a zis Thóra, examinând plaja cu atenţie.  Dar nu-i 
nimic de văzut.

Galeţii  de la picioarele ei  străluceau, iar refluxul  dăduse la iveală pietrele 
netede  de  pe  fundul  golfului.  Nimic  din  acel  peisaj  spectaculos  nu  dădea  de 
înţeles  că în  urmă cu puţin  timp acolo fusese  găsit  un cadavru,  iar  Thóra s-a 
întrebat ce anume se aştepta să vadă. Vreun cordon galben al poliţiei?

Matthew s-a uitat la ceas:
― Dar am aflat că drumul de la hotel până aici ne-a luat exact 35 de minute.
― E drept că nici nu ne-am grăbit, a zis Thóra. În cât timp crezi c-am fi putut 

să-l parcurgem?
Matthew a ridicat din umeri.
― Nu ştiu, dar cred că, dacă am fi mers mai repede, l-am fi făcut în 25 de 

minute,  nu mai  puţin.  Dacă voiam să  ajungem şi  mai  repede,  ar  fi  trebuit  să 
alergăm.

― Deci, dacă ucigaşul stătea la hotel, nu avea nevoie de mai mult de o oră ca 
să vină aici, s-o omoare pe Birna şi să se întoarcă.

Matthew a zâmbit.
― În cazul ăsta, criminalul n-ar fi avut mult timp la dispoziţie ca să înceapă 

şi să ducă treaba la sfârşit… Ar însemna c-a venit aici anume s-o omoare, nu că 
s-au certat din senin.

― Ce zgomot îngrozitor fac păsările astea, a zis Thóra, întorcându-se spre 
stânci. Vai de puii lor!

A  urmărit  o  vreme  freamătul  păsărilor,  apoi  s-a  întors  spre  Matthew, 
spunându-i:

― Gălăgia e atât de mare, încât nimeni n-ar fi avut cum să-i audă strigătele 
sau ţipetele.
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Matthew şi-a ridicat braţele în lături şi a zis:
― Păi, cine să audă? De obicei, nu-i niciun suflet de om pe-aici.
Thóra a aruncat o privire de jur împrejur şi era pe punctul de a-i da dreptate, 

dar, dintr-odată, a văzut la capătul de sus al pantei doi oameni care coborau spre 
plajă.

― Se prea poate, dar ia uită-te încolo…, a zis ea, făcând semn cu capul în 
direcţia celor doi.

I-au urmărit amândoi cu privirea în timp ce coborau încet pe panta acoperită 
cu pietriş. Au văzut o tânără care împingea un scaun cu rotile, dar nu au reuşit 
să-şi  dea  seama de  sexul  celui  care  stătea  în  el,  întrucât  capul  şi  faţa  îi  erau 
ascunse de o glugă mare. Din pricina pietrişului, fata trebuia să facă eforturi mari 
ca să împingă scaunul pe drum.

― Probabil că sunt cei doi tineri pe care i-a pomenit japonezul, a zis Thóra. 
Cei pe care i-a văzut discutând cu Birna. Ce zici, stăm niţel de vorbă cu ei?

― De ce nu? Ba chiar  mi se pare o idee foarte bună pentru ancheta asta 
ciudată pe care o faci…, a zis Matthew.

Dar apoi s-a grăbit să adauge:
― Să nu mă înţelegi greşit. Nu mă plâng. Îmi face plăcere, deşi habar n-am 

unde duce.
Thóra i-a dat un ghiont, spunând:
― Ia zi, ai fost cuminte în tinereţe şi ai început să faci pe nebunu’ acum, la 

bătrâneţe?
Apoi  au  pornit  spre  cei  doi  tineri,  urcând  panta  în  pas  alert.  Când  s-au 

apropiat de ei, Thóra a crezut, la început, că-i intrase ceva în ochi. Oricât de mult 
se străduia, nu reuşea să-şi focalizeze privirea asupra chipului care abia se zărea 
de sub glugă. Dar, cu fiecare pas pe care îl făcea, era din ce în ce mai convinsă că 
vederea ei era cât se poate de bună. A simţit un nod în stomac şi a trebuit să facă 
un mare efort  ca  să  nu se  întoarcă  şi  s-o ia  la  sănătoasa.  Dar  oare  ce  era  în 
neregulă cu faţa bărbatului din scaunul cu rotile? Deşi se concentra asupra tinerei, 
care era zâmbitoare şi rumenă în obraji, ochii i se întorceau în mod involuntar 
spre faţa de sub glugă, a cărei jumătate stângă era acoperită în întregime de o 
piele foarte întinsă de un roz strălucitor. Thórei îi era greu să se uite mult timp la 
orbitele desfigurate,  la rămăşiţele jalnice ale nasului şi  la pielea cicatrizată,  de 
consistenţa plasticului, care, din câte putea vedea pe sub gluga uriaşă, se întindea 
de la bărbie până la frunte. Thóra spera că bietul bărbat – care părea să fie tânăr – 
nu-şi dădea seama de impresia pe care le-o lăsa celor din jur,  dar,  în adâncul 
sufletului, ştia foarte bine că era o speranţă deşartă. În plus, îşi dorea ca Matthew 
să facă faţă acelei situaţii neobişnuite mai bine decât ea, dar nu îndrăznea să se 
uite la el de teamă ca nu cumva expresia ei să-i trădeze groaza.

Când au ajuns lângă cei doi, Thóra s-a străduit să zâmbească.
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― Bună! a zis ea, adresându-i-se fetei.
― Bună ziua! i-a răspuns ea cu un zâmbet cald.
Părul ei blond şi bogat era prins într-o coadă care se legăna uşor când vorbea. 

Thóra avea vaga impresie că o ştia de undeva, dar n-ar fi putut spune nici în ruptul 
capului unde o mai văzuse.

― Nu ştiu dacă o să putem coborî până acolo…, a continuat fata. Sau am 
putea, dar n-o să ne fie uşor la întoarcere.

― Nu e mare lucru de văzut, a zis Thóra. Dacă vreţi, vă poate ajuta Matthew, 
prietenul meu, a adăugat ea, dar fără să se uite la el. Şi la coborâre, şi la urcare, 
desigur.

― Nu ştiu dacă are rost, i-a răspuns fata, aplecându-se deasupra scaunului. 
Tu ce zici? l-a întrebat ea pe tânărul cu glugă. Să profităm de ajutorul dumnealor 
sau să ne întoarcem? Chiar că nu prea avem ce vedea.

Tânărul a îngăimat câteva cuvinte pe care Thóra n-a reuşit să le priceapă. În 
schimb, însoţitoarea lui părea să le fi înţeles fără niciun fel de problemă.

― Bine, cum zici tu, a conchis ea, apoi s-a uitat la Thóra. Cred c-o să ne 
întoarcem. Mi-ar putea da o mână de ajutor prietenul dumneavoastră? a întrebat 
ea.

Matthew a înhăţat mânerele scaunului, apoi au pornit cu toţii la deal.
― Mi-ar fi prins tare bine ajutorul ăsta joia trecută, i-a zâmbit fata.
― Eraţi  aici  joia  trecută?  a  întrebat  Thóra  cu un  aer  surprins.  Cumva pe 

seară?
Cine ştie, poate că cei doi tineri observaseră ceva neobişnuit fără să-şi dea 

seama ce semnificaţie avea. Sau poate că erau implicaţi în moartea Birnei. Thóra 
aştepta cu nerăbdare răspunsul, dar, când l-a primit, a fost dezamăgită.

― Nu, nu eram aici, a zis fata, gâfâind în continuare din pricina efortului. 
Aveam de gând să venim împreună la întrunirea de la hotel, dar, până la urmă, am 
venit singură, pentru că n-am reuşit să trec cu scaunul de o groapă enormă care 
fusese săpată în mijlocul drumului. Ne-a părut foarte rău, pentru că nu se întâmplă 
foarte multe lucruri interesante în zonă, iar Steini abia aştepta să meargă.

Apoi s-a uitat la Thóra şi a strâmbat uşor din nas.
― Dar, sincer vorbind, n-a pierdut nimic. A fost o chestie foarte caraghioasă 

şi cred că mediul era un şarlatan.
Thórei i-a venit să întrebe dacă nu cumva toţi erau şarlatani, dar s-a abţinut. 

A aruncat o privire spre golf şi a întrebat:
― Vă duceaţi să căutaţi scoici pe plajă?…
― Ah, nu. Voiam să vedem unde a fost găsit cadavrul, a zis ea cu aerul cel 

mai firesc din lume. O cunoşteam pe femeia care a murit.
În sinea ei, Thóra se simţea uşurată, pentru că nu mai trebuia să găsească o 

stratagemă prin care să aducă vorba de Birna.
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― Ca să vezi! a zis ea pe tonul cel mai firesc de care era în stare. Şi noi am 
venit aici exact pentru acelaşi lucru. Voiam să vedem cu ochii noştri locul crimei.

Fata părea uimită.
― Serios?  Şi  dumneavoastră  o  cunoşteaţi?  Thóra  a  clătinat  din  cap  şi  a 

răspuns:
― Nu, nu tocmai. Dar aveam o oarecare legătură cu ea. Pe mine mă cheamă 

Thóra.
Tânăra i-a întins mâna.
― Eu sunt Berta, a zis ea.
Apoi s-a întors, a aruncat o privire spre plajă şi a spus cu un aer întristat:
― Îngrozitor! La ştiri au spus c-a fost omorâtă. S-a întors iarăşi spre Thóra şi 

a adăugat:
― Oare de ce-ar fi vrut cineva s-o omoare?
― N-am nici cea mai vagă idee, i-a răspuns Thóra cu toată sinceritatea. Poate 

că ucigaşul nu avea nimic personal cu ea. Poate că Birna a avut ghinionul să dea 
peste vreun maniac foarte agresiv…

― Credeţi că e posibil? a întrebat Berta cu o uşoară undă de îngrijorare în 
glas. Prin părţile astea?

― Nu prea cred, a zis Thóra. E destul de puţin probabil. Dar e mai plauzibil 
decât c-ar fi fost vorba de mâna unei stafii…

― O stafie? a zis Berta cu un aer speriat. Poate pescarii? Chiar asta e plaja 
unde au fost aruncaţi de valuri, a adăugat ea, înfiorându-se. Întotdeauna mi s-a 
părut că locul ăsta e cam sinistru.

Thóra s-a uitat la ea cu surprindere. Se aştepta ca Berta să zâmbească sau să 
facă o glumă pe seama stafiilor, nu să le ia în serios. Era limpede că nimeni din 
partea locului nu-şi bătea joc de strigoi.

― Crezi în stafii? a întrebat Thóra pe un ton precaut.
― Da, i-a răspuns Berta cu o expresie care nu putea fi interpretată decât ca 

sinceritate.  Locurile astea-s  bântuite.  N-am niciun dubiu.  De multe ori,  rămân 
împietrită în întuneric.

Neştiind  ce  să  spună,  Thóra  s-a  gândit  că,  în  cazul  în  care  cererea  de 
compensaţii  a  lui  Jónas  ar  fi  ajuns  în  faţa  unui  tribunal,  tânăra  ar  fi  putut  fi 
chemată  ca  martor.  Au mai  făcut  câţiva paşi  pe drumul  în  pantă,  iar  Thóra  a 
hotărât ca, pentru moment, să lase deoparte stafiile şi să treacă la subiect:

― Dar cum ai cunoscut-o pe Birna?
― Era arhitecta hotelului. Înainte, proprietatea asta a fost a mamei mele, iar 

Birna a avut nevoie de un pic de ajutor din partea mea, i-a explicat ea, aruncând o 
privire spre scaunul cu rotile pe care Matthew îl împingea din răsputeri la deal. 
Era o femeie tare cumsecade.

Thóra n-a întrebat-o la ce se referea când spunea asta, însă, din felul în care 
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se uitase spre scaun, a tras concluzia că poate Birna se purtase frumos cu tânărul 
acela. Iar dintr-odată şi-a dat seama de ce i se părea că o ştie pe Berta de undeva: 
pentru că semăna cu Elín, mama ei, pe care o întâlnise când întocmise contractul 
de vânzare-cumpărare. Ar fi fost incorect să-i ceară fetei să vină la tribunal şi să 
depună mărturie împotriva propriei familii, aşa că Thóra a renunţat la idee.

― Şi ce fel de ajutor i-ai dat Birnei? a zis ea în cele din urmă.
― Era  interesată  de  trecutul  proprietăţii,  dar  mama şi  unchiul  Börkur  nu 

aveau nici timp, nici chef să discute prea mult pe tema asta. Aşa că i-am povestit 
tot ce ştiam şi i-am căutat nişte hărţi vechi. E drept că n-am găsit niciuna, dar am 
dat peste câteva fotografii de care a fost foarte încântată.

― Îţi aduci aminte ce înfăţişau? a întrebat Thóra cu surprindere. Erau foarte 
multe fotografii în pivniţă şi i se părea ciudat că Birnei nu-i fuseseră de ajuns. 
Poate pentru că erau prea asemănătoare: oameni diferiţi, dar acelaşi perete…

― Da, erau mai ales fotografii ale conacului, în care apăreau străbunicul şi 
străbunica. Apăreau şi alţi oameni, dar n-am reuşit să-i identific.

Fata a tăcut dintr-odată, apoi i-a aruncat Thórei o privire neliniştită:
― Credeţi c-o să le primesc înapoi? Nici mama, nici unchiul Börkur nu ştiu 

că i le-am împrumutat.
― Sunt sigură. Nu trebuie decât să vorbeşti cu poliţiştii. Or să vină mâine la 

hotel. Locuieşti în apropiere?
― Nu tocmai. Când vin aici, stau în casa pe care o avem în Stykkishólmur. 

Încerc să vin cât mai des.
Uitându-se în ochii Thórei, a adăugat în şoaptă:
― Vin pentru Steini. Nu vrea să locuiască la Reykjavik. Thóra a încuviinţat 

din cap şi a întrebat:
― Sunteţi rude?
Rămăseseră în urma celor doi bărbaţi, dar nu suficient de mult, încât Thóra să 

îndrăznească s-o întrebe ce păţise tânărul, pentru că nu voia ca Steini s-o audă 
interesându-se de înfăţişarea lui.

― Da, e vărul meu, a zis ea. Din partea tatei.
În faţa lor, Matthew s-a oprit şi s-a întors spre ele. Se vedea limpede că abia 

mai putea respira. Ajunseseră la capătul de sus al pantei. Thóra a schimbat repede 
subiectul, revenind la cadavrul arhitectei.

― Ştii  cumva cine ar fi  putut  s-o omoare pe Birna? Avea vreo relaţie cu 
cineva? Sau îşi făcuse vreun duşman pe-aici?

Berta a scuturat din cap.
― Nu cred că avea duşmani.  Cel  puţin,  mie nu mi-a zis  nimic.  Şi  ne-am 

întâlnit de multe ori, pentru că, în ultima vreme, am tot strâns nişte lucruri de la 
ferma Kreppa, iar ea venea des acolo, îmi plăcea foarte mult să stau de vorbă cu 
ea. Nu ştiu dacă are vreo importanţă, dar mi-a zis că avea un iubit.
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― Un prieten? a întrebat Thóra, cu un aer foarte curios. Ştii ceva despre el?
Berta şi-a luat un aer gânditor şi a făcut o pauză de câteva clipe înainte să 

răspundă:
― Nu ştiu dacă e bine să vă spun… Birna era căsătorită,  aşa că păstra în 

secret relaţia cu iubitul ei. Dar în mine a avut încredere şi era clar că voia să stea 
de  vorbă  cu  cineva  despre  asta.  N-aş  vrea  să-i  înşel  încrederea,  chiar  dacă  a 
murit…

Thóra s-a gândit că Birna trebuie să se fi simţit foarte singură din moment ce 
îşi încredinţa secretele unei fete atât de tinere, pentru că Berta sigur nu avea mai 
mult de 20 de ani.

― Cred  că  lucrurile  de  genul  ăsta  trebuie  spuse  poliţiei.  Chiar  dacă  par 
prosteşti sau lipsite de importanţă, de multe ori tocmai relaţiile de genu’ ăsta pot 
duce la incidente tragice… Doar nu vrei ca ucigaşul să scape, nu?

Berta a clătinat vehement din cap.
― Doamne, nu! a zis ea, apoi a tăcut.
Stătea în picioare cu un aer ezitant, alături de scaunul cu rotile.
― Hai să mergem, s-a auzit dintr-odată o voce aspră de sub glugă. Vreau să 

plecăm!
Berta a înhăţat imediat mânerele scaunului cu rotile şi a spus:
― Bine, Steini.
Apoi i-a mulţumit lui Matthew pentru ajutor şi s-a întors spre Thóra.
― Poate ne mai vedem. Aveţi o cabană în zonă?
― Nu, stăm la hotel, a zis Thóra, care era necăjită pentru că nu reuşise să afle 

cum îl chema pe iubitul Birnei.
Berta le-a făcut cu mâna, apoi a luat-o din loc, împingând scaunul cu rotile. 

Dar,  după  ce  a  făcut  câţiva  paşi,  s-a  oprit  dintr-odată  şi  s-a  întors  spre  ei 
spunându-le:

― E un fermier pe care îl cheamă Bergur. Locuieşte la ferma Tunga.
Apoi şi-a continuat drumul fără să mai spună nimic.
Thóra şi  Matthew au rămas pe loc, urmărind-o cu privirea pe fata care se 

străduia să împingă scaunul pe drumul accidentat. Când a fost sigur că cei doi 
tineri nu-l mai pot auzi, Matthew s-a întors spre Thóra.

― Oare ce-o fi păţit bietul băiat?

*

Vigdís a ridicat capul deasupra tăbliei de la biroul de recepţie şi s-a uitat de 
jur împrejur. Nimeni. S-a uitat la ceas şi a văzut că mai era ceva timp până când 
oaspeţii aveau să se întoarcă. Observase că, în ciuda naţionalităţilor şi intereselor 
lor diferite, cei mai mulţi dintre ei urmau cam acelaşi program după ce se cazau: 
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se sculau între opt şi nouă, iar după micul dejun ieşeau la o plimbare în natură. Şi, 
de obicei, se întorceau după prânz. Ştia că asta îl cam îngrijora pe Jónas, pentru că 
ideea lui era ca oamenii să petreacă mai mult timp – şi să cheltuiască mai mulţi 
bani – între pereţii hotelului. Maseurii, tămăduitorii, terapeuta sexuală, cititorul de 
aure şi cum s-or mai fi numit toţi acei experţi erau şi ei la fel de nemulţumiţi, 
pentru  că  erau  plătiţi  în  funcţie  de  serviciile  pe  care  le  prestau.  Aceştia  erau 
ocupaţi mai ales pe seară şi în weekend, de aceea, ca să nu moară de foame, cei 
mai mulţi dintre ei erau nevoiţi să-şi facă reclamă cu ajutorul unor idei care mai 
de care mai năstruşnice. Jónas spera că odată cu venirea iernii, când avea să ofere 
weekenduri speciale pentru turiştii islandezi, angajaţii lui urma să aibă mai mult 
de lucru. Dar vara era abia la început şi era de aşteptat ca unii să se lase păgubaşi 
dacă cererea pentru serviciile lor nu avea să crească.

Dar, în clipa aceea, situaţia precară a găştii de şarlatani angajaţi de Jónas îi 
convenea de minune lui Vigdís. Pentru că murea de curiozitate. După ce poliţia îi 
ceruse  proprietarului  să  nu  permită  nimănui  să  intre  în  camera  Birnei,  pe 
recepţioneră  o  cuprinsese  dorinţa  copleşitoare  de  a  încălca  această  interdicţie. 
Jónas îi spusese că, atunci când descuiase uşa pentru poliţişti, aruncase o privire 
înăuntru şi nu văzuse nimic deosebit. Dar Vigdís trebuia să vadă cu ochii ei. Cine 
ştie,  poate  că  era  sânge  peste  tot.  Sau  poate  că  înăuntru  era  un  lucru  şi  mai 
respingător pe care Jónas nu reuşise să-l  vadă din uşă. Sau ceva despre care nu 
trebuia sau nu voia să vorbească.

Vigdís  s-a  ridicat  în  picioare  şi  a  luat  cu  ea  cârdul  care  deschidea  toate 
camerele. După ce a aruncat o privire pe coridor, a pornit cu pas hotărât şi, fără să 
ezite o clipă, a trecut cârdul prin cititorul magnetic. A deschis uşa, s-a strecurat 
înăuntru  şi  a  închis-o  la  loc.  În  clipa  în  care  a  auzit  clicul  scos  de  limba 
încuietorii, şi-a dat seama că făcuse o mare greşeală, înăuntru, totul era vraişte. E 
drept că nu se vedea niciun pic de sânge, însă hainele fuseseră împrăştiate peste 
tot, iar printre ele erau tot felul de hârtii rupte. Vigdís şi-a dat seama că trebuia să 
sune imediat la poliţie să spună că intrase cineva în cameră. Dar ce să le spună 
dacă o întrebau ce căuta înăuntru? Că voia să şteargă praful? Sau mai bine să 
mintă, să spună că a auzit  un zgomot înăuntru? Dar chestia asta ar fi  încurcat 
ancheta – poliţiştii şi-ar fi putut închipui că incidentul abia avusese loc. Vigdís a 
scos  un  oftat,  apoi  s-a  dat  în  spate,  bâjbâind  după  clanţă  şi,  în  acelaşi  timp, 
gândindu-se  cu  disperare  la  o  explicaţie  credibilă  pentru  faptul  că  intrase  în 
camera Birnei. Trebuia să inventeze ceva.

*

― E o glumă? Cine a fost la locul crimei?
Thórólfur stătea în picioare şi se uita la Lárus, subordonatul lui. A făcut un 
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semn spre tăvile de oţel pe care se aflau obiectele găsite în jurul cadavrului de pe 
plaja din Snaefellsnes.

― Scoici şi crabi morţi!
A închis ochii o clipă, frecându-şi tâmplele. Simţea că mai avea un pic şi îl 

lovea migrena.
― Pai…, a îngăimat Lárus. Gudmundur. E un tip care a venit de curând.
― Cu chestiile astea se întoarce de la plajă un copil de 10 ani care se duce să 

adune scoici! Ce naiba o fi fost în capu’ lui? Gudmundur ăsta şi-a închipuit că tre’ 
să dea cu aspiratorul pe plajă? Sau poate ar trebui să mă bucur că nu mi-a adus şi 
o dună de nisip?

A ocolit biroul ca să se uite mai bine la ce conţineau tăvile.
― Poate nişte pietriş, a bolborosit Lárus, regretându-şi intervenţia imediat ce 

Thórólfur i-a aruncat o privire. E o plajă cu pietriş, nu una nisipoasă.
― Pietriş,  nisip,  ce contează? a mormăit  Thórólfur fără să ridice privirea. 

Gudmundur ăsta n-a înţeles deloc ce trebuia să facă. În primul rând, a examinat o 
zonă mult prea mare, iar în al doilea rând, se pare că a adunat de pe plajă tot ce nu 
era bătut  în cuie,  i-a explicat  el,  înfigând un pix într-o cutie de bere veche şi 
turtită. Cum ar fi chestia asta, a adăugat el, ridicând cutia. Orice om cu un dram 
de minte şi-ar fi dat seama că era acolo de câteva luni. Sau asta…

Thórólfur s-a apropiat de următoarea tavă şi a ridicat mâinile în lături:
― Un somn mort!
Apoi s-a întors spre Lárus şi i-a spus:
― Ai văzut fotografiile cadavrului? Ce legătură ar putea avea un peşte cu 

moartea acelei femei? Gudmundur ăsta îşi închipuie cumva că a călcat pe un peşte 
şi s-a lovit cu capul de o piatră? Ia zi, tu crezi că asta ar putea fi explicaţia rănilor 
de pe cadavru?

Lárus s-a mulţumit să dea din cap în semn că nu. Thórólfur începuse să ţipe, 
ceea ce nu era niciodată un semn bun. Subordonatul se legăna de pe un picior pe 
altul şi a dat să deschidă gura, dar, înainte să-i treacă ceva inteligent prin cap, 
şeful lui a adăugat pe un ton mult mai calm:

― Ce-i ăsta? Un vibrator?
Lárus  s-a  apropiat  de  Thórólfur  ca  să  vadă  mai  bine.  Exact.  Sub  gura 

alunecoasă a peştelui era un tub din plastic deteriorat, care semăna foarte bine cu 
un vibrator.

17

Thóra l-a înghiontit pe Matthew şi a făcut un semn cu capul spre un tânăr 
care trecea pe lângă ei.
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― Ăsta  e  Jökull,  chelnerul  care  a  vorbit-o  de  rău pe Birna,  i-a  şoptit  ea, 
ridicându-se în picioare. Şi bănuiesc că ştie ceva.

Thóra şi  Matthew stăteau la o cafea într-un separeu din holul hotelului şi 
discutaseră  despre  ce  aveau de făcut  în  continuare,  dar  fără  prea  mult  spor  – 
singura concluzie la care ajunseseră era că trebuia să-l găsească pe iubitul Birnei, 
Bergur, de la ferma Tunga. Dar habar n-aveau cum să dea de el, iar Thóra se 
săturase până peste cap de speculaţiile pe această temă. Aşa că s-a bucurat când 
l-a văzut pe chelner şi s-a dus repede după el. Jökull se îndrepta spre sala de mese, 
dar Thóra a reuşit să-i pună mâna pe umăr chiar înainte să intre pe uşă.

― Bună! i-a zis ea. Mă mai ţii minte?
Tânărul s-a întors spre ea şi i-a spus cu un aer surprins:
― Poftim? Ah, da. Sunteţi avocata, nu-i aşa?
― Exact. Mă cheamă Thóra. Ai cinci minute libere? Mi-ar prinde tare bine 

dacă am sta de vorbă mai pe îndelete despre Birna.
Chelnerul s-a uitat la ceasul de la mână.
― Da,  sigur.  De ce  nu? Dar  nu vă pot  fi  de  mare  ajutor.  Deja  v-am zis 

părerea mea despre ea. Aşa că nu prea mai am ce să adaug.
― Ei, nu se ştie niciodată. Putem să luăm loc aici?
Thóra a făcut semn cu mâna spre o canapea aşezată pe coridor, care dădea 

impresia că avea un rol pur decorativ. „Cred că-i prima oară când e folosită”, şi-a 
zis ea când s-a aşezat. Apoi i-a sugerat tânărului să ia loc lângă ea, lovind uşor 
tapiseria – de o parte şi de alta a palmei s-a ridicat câte un norişor de praf.

― De unde o ştiai? Doar din sala de mese? Chelnerul a luat loc pe marginea 
canapelei.

― Mă rog, nu pot să spun c-o ştiam, însă nu-i un hotel mare, aşa că – vrând, 
nevrând – am ajuns s-o cunosc un pic. Dar nu lucrez aici de multă vreme şi, în 
plus, o evitam, deci n-am avut de-a face prea mult cu ea. Sigur aflaţi mai multe 
dacă staţi de vorbă cu altcineva.

Thóra s-a încruntat spunând:
― Dar nu prea înţeleg o chestie:  pe de-o parte spui că o cunoşteai  foarte 

puţin, iar pe de altă parte, îmi dai impresia că ţi-ai format o părere foarte clară 
despre ea. Foarte clară şi negativă. Trebuie să fie un motiv.

Pe chipul chelnerului a apărut o undă de furie.
― Pur şi simplu, mi-am făcut o părere despre caracterul ei, a zis el, fără să-i 

dea nicio altă explicaţie.
Thóra a hotărât să-şi desfăşoare interogatoriul într-un mod mai puţin agresiv, 

ca nu care cumva chelnerul să se ridice şi să plece.
― Dacă îmi aduc bine aminte, numele tău e Jökull.
― Exact, i-a răspuns el tot pe un ton defensiv. Jökull Gudmundsson.
― Locuieşti în zonă? a întrebat Thóra.
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― Da, am crescut la o fermă din apropiere. Apoi am plecat în Reykjavik să 
fac un curs pentru ospătari şi am rămas acolo. Dar când am văzut că Jónas caută 
personal pentru hotel, m-am grăbit să profit de ocazie.

― Da, te înţeleg. E foarte frumos aici şi îmi dau seama că, din moment ce ai 
crescut în zonă, te-ai tot gândit să te întorci.

― Da, e cu totul altfel decât în Reykjavik, a zis Jökull, zâmbind pentru prima 
oară.

― Cumva eşti familiarizat cu trecutul acestei zone? De exemplu, ştii ceva 
despre stafia care se zice c-ar bântui pe proprietatea asta?

Tonul lui Jökull a redevenit rece:
― N-are  niciun  rost  să  vorbesc  despre  stafii  cu  cineva  din  Reykjavik… 

Pentru că n-aveţi cum să înţelegeţi. Dacă nu e vorba de o chestie concretă, vi se 
pare că-i o prostie şi începeţi să vă bateţi joc.

Thóra a ridicat din sprâncene.
― N-am de gând să-i iau în râs pe cei care cred în stafii. Jónas m-a chemat să 

pregătesc un proces în care va fi vorba exact despre stafii. Asta-i tot. Şi mi-ar fi de 
mare ajutor să aflu cât mai multe poveşti de genu’ ăsta care circulă prin partea 
locului.

― Cum ziceţi  dumneavoastră,  a zis Jökull  pe un ton neîncrezător.  Dar va 
trebui să le aflaţi de la altcineva, pentru că nu-s expert în poveşti cu strigoi, deşi e 
drept că am auzit câteva la viaţa mea. În plus, cred că lumea e prea complexă 
pentru ca oamenii din Reykjavik s-o poată înţelege în profunzime.

― Dar ştii ceva despre ferma asta, fie că-i o poveste cu stafii sau nu? De 
exemplu, ştii ceva despre oamenii care au trăit aici înainte?

Jökull a clătinat din cap şi a răspuns:
― Nu, nimic. Nu-s suficient de bătrân cât să mă intereseze trecutul.
Thóra s-a gândit că tânărul spusese un mare adevăr, aşa că a hotărât în sinea 

ei să încerce să dea de oameni mai în vârstă care ştiau bine zona.
― Mai ai vreo rudă aici? l-a întrebat ea.
― O soră, i-a răspuns Jökull.
― Părinţii tăi s-au mutat la oraş?
― Nu, au murit, a zis chelnerul pe un ton şi mai rece decât înainte.
― Ah, îmi pare rău, a zis ea, simţind că nu era cazul să insiste pe această 

temă.  Iartă-mi  obsesia  pentru  istoria  locală,  dar  ai  auzit  cumva  de  o  mişcare 
nazistă care a activat în zonă sau ceva de genu’ ăsta?

Jökull a făcut ochii mari, iar Thóra l-a crezut când i-a răspuns fără să stea pe 
gânduri:

― Nu, n-am auzit niciodată de aşa ceva. Chiar dacă nu prea mă interesează 
trecutul, cu siguranţă că mi-aş fi amintit de o chestie ca asta. Sigur e o aiureală.

― Da, s-ar putea, a zis Thóra. Dar, din moment ce ai crescut aici, sunt sigură 
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că-mi poţi spune un lucru. Care n-are nicio legătură cu trecutul.
― Ce anume? a întrebat Jökull cu un aer suspicios.
― Azi m-am întâlnit  cu un tânăr care cred că-i tot de pe-aici.  Nu-mi dau 

seama câţi ani are, dar s-ar putea să fie de vârsta ta. Era într-un scaun cu rotile şi 
arăta foarte rău, probabil din cauza unor arsuri. Ştii cumva ce-a păţit?

Jökull s-a ridicat în picioare.
― Trebuie să mă întorc la muncă.
Apoi  a  strâns  din buze ca  şi  când ar  fi  vrut  să  se  asigure  că  nu avea să 

deschidă gura şi să spună vreo prostie.
― Deci nu-l ştii? a întrebat Thóra, ridicându-se şi ea de pe canapea.
― Sunt în întârziere. La revedere! a zis Jökull şi a plecat. Thóra l-a urmărit 

cu privirea. Era clar că atinsese un punct sensibil.

*

― Un ciudat! a zis Thóra, punând jos ceaşca de cafea, care se răcise de mult.
Luase deja o gură şi o înghiţise făcând o grimasă.
― Crezi că are vreo legătură cu crima? a întrebat Matthew. Sau ţi s-a părut 

un ciudat şi-atât?
― Sinceră să fiu, nu pot să-mi dau seama. E clar c-o urăşte pe Birna, dar n-a 

vrut să-mi zică de ce. Cică doar şi-a făcut o părere despre caracterul ei. Poate c-a 
fost amantul Birnei, iar ea l-a părăsit pentru fermier.

― Sau poate e un mare cititor de caractere…, a ridicat Matthew din umeri. 
Sunt mort de foame. Chiar, ce oră e?

Thóra s-a făcut că n-aude întrebarea.
― Nu, e ceva dubios la mijloc. Iar când l-am întrebat de tânărul în scaun cu 

rotile, mi-a întors spatele şi a plecat.
Matthew a rămas ca trăsnit.
― L-ai întrebat despre infirm? De ce naiba ai făcut asta?
― Pur şi simplu. Sunt foarte curioasă din fire, dar să ştii că nu mă aşteptam la 

aşa o reacţie din partea lui. Nu mi-a trecut prin cap că s-ar putea să fie un subiect 
sensibil  pentru  Jökull.  Cel  puţin,  acum  mi-e  clar  că  trebuie  să  aflu  ce  s-a 
întâmplat.

― Cred  că  e  o  chestie  cu  totul  nelalocul  ei,  a  zis  Matthew,  la  fel  de 
scandalizat ca prima oară. Să-ţi bagi nasul în viaţa unui om… Care e şi infirm, pe 
deasupra.

― Şi ce? N-ai voie să te interesezi de infirmi? Eşti cu capsa pusă, pentru că 
ţi-e foame, asta-i tot. Aşa că hai să mâncăm, a zis Thóra, ridicându-se în picioare.

Matthew s-a ridicat şi el imediat spunând:
― Ce-ar fi să mergem să mâncăm în altă parte? Nu mai e niciun local prin 
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părţile astea?
― Ba da, i-a răspuns Thóra. Am putea merge la Hellnar, de exemplu. Poate 

dăm peste cineva care ştie mai multe despre stafiile din zonă sau despre Bergur de 
la ferma Tunga.

Matthew a scos un oftat.
― Ah, sper să nu!

*

Cu mari eforturi, Eiríkur a reuşit să deschidă ochii. Cititorul de aure avea o 
migrenă cum nu mai avusese de ani de zile. A încercat să se mişte, dar a renunţat 
imediat, pentru că l-a cuprins o greaţă atât de puternică, încât a trebuit să închidă 
ochii câteva clipe înainte să poată focaliza din nou obiectele din jur. După ce i-a 
trecut, a încercat să se concentreze asupra stării în care se afla. Ce se întâmplase? 
Cumva băuse? Nu-şi  aducea aminte să fi  făcut aşa ceva şi  nici  nu avea iz de 
alcool în gură. Dintr-odată, şi-a amintit vag de cărţile de tarot din cabană – îşi 
ghicise viitorul. Sau oare îl ghicise pe al altcuiva? Parcă se certase cu Jónas, dar 
nu-şi putea aminti  de ce. Cumva din pricina cărţilor de tarot? Nu ţinea minte. 
Gândurile îi  zburau în toate direcţiile,  iar  la  un moment dat  a simţit  o durere 
înfiorătoare. Venea dinspre picioare şi, la început, a fost atât de intensă, încât lui 
Eiríkur  i-a  fost  greu  să-şi  dea  seama cu  exactitate  ce  anume îl  durea  –  avea 
gleznele rupte sau ce? Apoi durerea s-a mai domolit,  iar Eiríkur a simţit  nişte 
arsuri îngrozitoare în tălpi. Ce se întâmplase? Oare era în hotel?

Era întins pe ceva caid, dar tare. A pipăit cu mâinile în jurul său şi, din câte 
îşi putea da seama, stătea pe iarbă sau pe fân. Iar mirosul urât pe care îl simţea în 
nări îi dădea de înţeles că se afla în aer liber. A auzit şi un zgomot ciudat, dar îi 
era greu să înţeleagă de unde venea. Era respiraţia cuiva? Oare era cineva cu el? 
Cu multă grijă, Eiríkur a deschis un ochi şi a văzut că, de fapt, se afla undeva 
înăuntru. Era destul de întuneric, iar din spatele lui venea o lumină palidă. Însă îi 
era imposibil să se întoarcă să vadă de unde anume venea. Până una-alta, îi era 
foarte greu şi să respire, aşa că o făcea cu multă grijă – inspiră, expiră, inspiră, 
expiră.  Se  străduia  să-şi  stăpânească  greaţa,  care  devenea  din  ce  în  ce  mai 
puternică. Oricât de prosteşte ar suna, nu se putea gândi să vomite înainte să afle 
unde era şi ce i se întâmplase. Dintr-odată, şi-a dat seama.

Bani. Bani şi moarte. Inima a început să-i bată cu putere, după care a întors 
capul extrem de încet,  în speranţa că-l înşela memoria. Dar nu-l înşela. Era în 
grajd. Nu vedea niciun ban în jur, dar simţea că moartea era prin preajmă. Nu şi-a 
mai putut stăpâni respiraţia şi nici greaţa. A vomitat straşnic şi, preţ de câteva 
clipe, nu s-a mai putut gândi la altceva. Dar în scurtă vreme i-a trecut şi iarăşi l-a 
cuprins spaima. S-a auzit un nechezat puternic şi tropotul unor copite. De unde 
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veneau zgomotele alea? În ce parte era calul? Eiríkur s-a străduit să se ridice şi să 
deschidă ochii. Iarăşi i-a venit să vomite, însă prima oară vărsa-se atât de mult, 
încât de data asta n-a mai ieşit aproape nimic. Când i-a trecut, a reuşit să se ridice 
în coate şi să se uite cu grijă în jur. Apoi şi-a coborât privirea spre piept şi, cu 
toate că încă era ameţit, şi-a dat seama imediat de unde venea duhoarea aceea 
insuportabilă. S-a străduit din răsputeri să-şi înăbuşe ţipătul pe care îl simţea în 
gât şi, până la urmă, a reuşit. Apoi şi-a luat privirea de la blana însângerată a 
animalului şi de la gura lui întredeschisă. Voia să vadă ce era deasupra. Dorinţa 
de  a  trăi  era  mai  puternică  decât  impulsul  de  a  scăpa  de  animalul  acela 
respingător, deşi ar fi vrut din tot sufletul să desfacă funia aspră cu care era legat 
de el. A ridicat uşor privirea.

Picioare.  Patru  picioare  subţiri,  dar  puternice.  Oare  ce  i  se  spusese?  Că 
nimeni  nu-şi  va da seama, că toată lumea va crede că a fost  un accident.  Un 
accident cât se poate de nefericit pe care îl provocase el însuşi. Eiríkur nu putea 
permite aşa ceva. Lumea trebuia să ştie că era vorba de o crimă, nu de o prostie 
de-a lui. De-a lungul anilor, fusese nevoit să suporte tot felul de glume proaste pe 
seama meseriei lui de cititor de aure. Voia să se asigure că remarcile sarcastice nu 
aveau să-l  urmeze şi  dincolo de mormânt.  S-a  gândit,  dintr-odată,  că  era  mai 
important să transmită acest mesaj decât să rămână în viaţă. Îşi dăduse seama de 
ceea ce se întâmplase şi trebuia să găsească un mod de a le transmite adevărul 
celor care aveau să-l găsească. A încercat să se concentreze. Se afla în boxa unui 
grajd, aşa că nu avea multe soluţii. N-ar fi avut niciun rost să aranjeze nişte paie 
în formă de litere, pentru că, până să vină cineva, sigur ar fi fost deranjate. Nu. 
Trebuia să scrijelească ceva într-un loc ferit de tropăitul calului. S-a uitat cu grijă 
de jur împrejur şi a văzut că era aproape de perete. Cu o voinţă de care nu se 
credea în stare, a reuşit să-şi înfrângă greaţa şi să se apropie şi mai mult de perete, 
rugându-se  lui  Dumnezeu  să-l  lase  să  scrijelească  cu  verigheta  măcar  câteva 
litere,  înainte ca totul să se termine. Calul a început să fornăie, iar Eiríkur s-a 
încordat tot. Ce i se spusese? Că atunci când îl va vedea pe podea, armăsarul se va 
înspăimânta  şi  va  începe  să  dea  din  picioare,  strivindu-l  sub  copite.  Când 
respiraţia calului s-a mai liniştit, Eiríkur a aşteptat câteva clipe, apoi a continuat să 
se apropie de perete cu mişcări foarte lente. Nu putea să se ridice în picioare, 
pentru că durerile din tălpi semănau cu nişte arsuri de gradul trei.

Eiríkur a simţit că umărul a atins peretele şi a ridicat mâna cu verigheta. A 
început  să  scrijelească,  dar  armăsarul  a  fornăit  imediat  ce  a  auzit  râcâitul 
verighetei pe perete. Eiríkur a văzut cu groază că animalul şi-a fixat ochii cafenii 
asupra lui şi a nechezat. S-a străduit să scrijelească mai repede, dar nu îndrăznea 
să-şi  ia  ochii  de le fiara bălţată de deasupra sa.  Armăsarul  a izbit  podeaua cu 
copitele din faţă,  apoi  şi-a întors crupa spre cititorul  de aure şi  a  început  să-l 
lovească. În clipa aceea, Eiríkur s-a gândit la un singur lucru: dacă scrijeliturile lui 
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erau suficiente pentru a da de înţeles cine era criminalul. I-ar mai fi trebuit un pic 
de timp… Nimeni nu avea să înţeleagă. Calul a scos un nechezat înfiorător, iar 
Eiríkur şi-a acoperit capul cu mâinile în mod instinctiv.

Dar era un gest la fel de zadarnic precum a crede că armăsarul ar fi putut citi 
cele trei litere de pe perete:

RER

18

― Armăsarul e al soţiei mele. Mie nu-mi plac caii, a zis Bergur, uitându-se în 
pământ.

Thórólfur  s-a  sprijinit  de  masa  din  bucătărie,  având grijă  să  nu-şi  păteze 
mânecile uniformei cu cafeaua pe care Bergur o dăduse pe alături când, cu mâini 
tremurânde, îi umpluse ceaşca.

― Şi atunci ce făceaţi acolo, din moment ce spuneţi că nu prea vă plac caii?
― Cineva trebuie să le dea de mâncare în fiecare seară. Iar sarcina asta îmi 

revine mie, a răspuns Bergur fără să ridice privirea. E o treabă pe care poţi s-o 
faci şi dacă nu te dai în vânt după cai.

Unul dintre multele lucruri pe care Thórólfur le învăţase în anii petrecuţi în 
poliţie era că putea să aibă încredere în intuiţia lui atunci când interoga pe cineva. 
Iar intuiţia îi spunea că bărbatul cu capul plecat din faţa lui avea ceva de ascuns. 
Numai Dumnezeu ştia ce anume, dar Thórólfur era hotărât să afle şi el.

― Da, aveţi dreptate, a zis el, apoi a început să pună întrebări mai sistematic.
― Cum se face că încă mai ţineţi caii în grajd? Pentru că, din câte am înţeles 

de la colegii mei, în iunie sunt scoşi afară la păscut.
― Avem o mică firmă de închiriat cai, a zis Bergur. Mă rog, soţia mea se 

ocupă de ea, dar, la nevoie, o mai ajut şi eu. Am grijă să-i hrănesc şi aşa mai 
departe,  i-a explicat  el,  rupându-şi  o pieliţă  de pe un deget.  Urma să scoatem 
armăsarul la păscut, dar am tot amânat.

Thórólfur şi-a însemnat ceva într-un carnet, iar după ce a terminat, s-a uitat 
iarăşi la Bergur şi a zis:

― Şi cam când v-aţi dat seama că ceva era în neregulă? Bergur a ridicat din 
umeri.

― N-aş putea să vă spun o oră precisă, dacă asta îmi cereţi. Nu port ceas şi 
nici nu umblu după mine cu un telefon ca ăsta,  a zis el,  făcând un semn spre 
mobilul  lui  Thórólfur,  care  era  aşezat  pe  masă,  chiar  între  ei.  Dar  mi-am dat 
seama că s-a întâmplat ceva la puţină vreme după ce-am intrat în grajd.

Bergur s-a oprit şi a înghiţit în sec.
― Am înţeles,  a zis Thórólfur pe un ton ferm. Şi cum de v-aţi dat seama 
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imediat? Boxa armăsarului e la capătul grajdului. Aţi avut vreun motiv să mergeţi 
direct acolo?

Bergur iarăşi a înghiţit în sec.
― De fiecare dată dau de mâncare mai întâi armăsarului. Pentru că altminteri 

devine  agitat  şi  e  greu  să-l  stăpâneşti.  Încă  nu-i  îmblânzit  suficient:  e  foarte 
temător cu oamenii, iar când intru în grajd e tot timpul neliniştit. Dar dacă îi dau 
de mâncare, mă lasă în pace şi pot să mă ocup de ceilalţi cai.

― Înţeleg, a zis Thórólfur. Am observat că armăsarul stă în boxa cea mai 
mare, cu pereţii despărţitori cei mai înalţi. Am dreptate?

Bergur a încuviinţat din cap, iar poliţistul a continuat:
― De ce? Cumva pentru că e un cal agitat şi greu de stăpânit?
― Nu, nu de-aia.  Armăsarii  întotdeauna sunt  izolaţi  mai  bine,  ca  nu care 

cumva să se apropie de ceilalţi cai, că altfel e prăpăd.
― Vasăzică, armăsarul ăsta nu e mai nărăvaş decât ceilalţi? Adică aşa-s toţi, 

nu-i aşa, din moment ce sunt o ameninţare pentru ceilalţi cai?
― Mă rog, e drept că armăsarii sunt mai agresivi decât iepele şi caii castraţi, 

i-a răspuns Bergur cu glas scăzut. Dar armăsarul ăsta e neobişnuit de violent. Sunt 
sigur de asta, chiar dacă nu mă pricep la cai.

― Deci aşa, a zis Thórólfur, fără să fie limpede la ce se referea. Şi spuneţi că 
după ce-aţi intrat în staul v-aţi dus direct la boxa aceea…

― În grajd…, l-a corectat Bergur.
― Mă rog, în grajd…, a zis poliţistul pe un ton iritat. Deci v-aţi dus acolo şi 

aţi văzut imediat un om care zăcea pe podea sau cum?
― Da, cam aşa… Dar totul mi se pare atât de ireal, încât mi-e greu să vă 

descriu în detaliu.
― Încercaţi totuşi.
― Cred că mai întâi am văzut vulpea, apoi bărbatul. Îmi aduc aminte c-am 

văzut sânge pe talaşul împrăştiat pe jos şi am crezut că s-a tăiat armăsarul. Apoi 
am văzut vulpea şi am crezut că sângele era de la ea, după care…

Bergur răsufla greu, străduindu-se să-şi păstreze cumpătul.
― A fost îngrozitor! Zăcea pe podea şi m-am întrebat dacă mai era în viaţă, 

dar când m-am apropiat ca să văd mai bine, mi-am dat seama imediat că era mort.
A inspirat adânc şi a repetat:
― A fost îngrozitor! Şi în ce hal arătau picioarele bietului om! Dumnezeule 

mare!
― Altfel  zis,  încă  nu  v-aţi  obişnuit?  a  întrebat  Thórólfur,  lovind  uşor 

marginea mesei.
Bergur a ridicat capul şi s-a uitat la el cu un aer surprins şi speriat, zicând:
― Ce vreţi să spuneţi?
― Este al doilea cadavru peste care daţi în doar câteva zile. Am crezut că n-o 
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să fie la fel de rău şi a doua oară. De fapt, mi se pare că e o coincidenţă cât se 
poate de ciudată. Nu credeţi?

― Nu ştiu ce să mai cred…, a zis Bergur cu glas stins. N-aş putea suporta să 
văd încă o dată ceva asemănător. Şi mi-aş dori să nu mi se fi întâmplat mie. Nici 
prima, nici a doua oară.

Apoi a ridicat iarăşi privirea şi s-a uitat ţintă în ochii lui Thórólfur:
― N-am avut niciun amestec în toate astea, dacă asta sugeraţi.
― Ah,  nu.  Poate  că  n-aţi  avut  niciun  amestec.  Şi  totuşi,  e  o  chestie 

interesantă,  a  adăugat  poliţistul,  susţinând  privirea  lui  Bergur  cu  un  aer 
concentrat.

― Probabil că a fost un accident, a zis Bergur pe un ton sfios. Nu încape 
nicio îndoială, nu?

― Cum s-ar putea explica un asemenea accident? a întrebat Thórólfur.
― Păi, nu ştiu…, a zis Bergur, făcând o pauză ca să se gândească. Poate că 

era un vânător care a urmărit o vulpe până în grajd. Sau poate că-i vorba de ceva 
şi mai ciudat…

― Cum adică ciudat?
― Unii oameni merg în grajd ca să-şi satisfacă nevoile… Poate că era un 

individ de genu’ ăsta, a răspuns Bergur, înroşindu-se un pic.
― În acest caz, ar fi trebuit să aducă un taburet sau o cutie pe care să se urce, 

nu-i aşa? Şi cum rămâne cu boldurile? a întrebat Thórólfur, pe un ton rece. Deci 
ambele explicaţii sunt greu de crezut.

Bergur s-a îndreptat de spate şi a zis:
― Nu eu mă ocup de anchetă. Habar n-am cum a ajuns bărbatul ăla în grajd. 

M-aţi întrebat şi v-am răspuns. Tot ce ştiu sigur e că n-am avut niciun amestec.
― Bine, dar e ocolul dumneavoastră şi…
― E un grajd. Nu confundaţi  caii  cu vitele,  l-a corectat Bergur pe un ton 

enervat.
Dar s-a calmat imediat şi a adăugat cu glas mult mai scăzut:
― Nu mă mai simt în stare să discut despre toate astea acum. Încă nu mi-am 

revenit după groaza pe care am trăit-o în grajd.
Apoi a plecat iarăşi privirea.
― Nu mai avem mult, a zis Thórólfur, fără ca în vocea lui să se citească cea 

mai vagă urmă de înţelegere pentru bărbatul din faţa sa. Am văzut o puşcă pe 
perete. E a dumneavoastră?

― Da, e a mea. Şi nu cred c-o să găsiţi prin partea locului vreun fermier care 
să nu aibă o puşcă,  a ridicat  el  privirea cu un aer iritat.  Bărbatul  ăla n-a fost 
împuşcat, nu v-aţi dat seama?

Poliţistul a zâmbit şi a spus calm:
― Nu, dar vulpea a fost  împuşcată,  dacă nu mă înşel.  Dumneavoastră aţi 
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împuşcat-o?
Cu un aer încurcat, Bergur a început să se joace cu faţa de masă din plastic.
― Nu. Sau poate că da. Nu ştiu.
― Cum aşa? a zis Thórólfur cu surprindere. Mi-aţi putea explica un pic mai 

bine? Nu-s sigur c-am înţeles. Nu ştiţi dacă aţi împuşcat sau nu vulpea?
Bergur a lăsat în pace faţa de masă şi s-a uitat la poliţist, zicându-i:
― Împuşc toate vulpile care-mi ies în cale. În apropiere se află o colonie de 

raţe sălbatice, aşa că nu putem lăsa animalele de pradă să umble nestingherite. 
Dar n-am mai împuşcat o vulpe de luni de zile, în afară de una în care am tras mai 
deunăzi, dar care a reuşit să fugă. Sigur am nimerit-o, pentru că am găsit urme de 
sânge şi nişte smocuri de blană, dar n-am reuşit să-i găsesc cadavrul. M-am gândit 
că, cine ştie, poate a scăpat cu viaţă. E posibil să fie aceeaşi vulpe.

― Da, cine ştie…?! Dar poate îmi puteţi spune mai exact unde s-a întâmplat 
asta  şi,  bineînţeles,  o  mulţime  de  alte  lucruri  de  care  avem nevoie  ca  să  ne 
continuăm ancheta.

― Acum nu pot, a zis Bergur, cu un aer vizibil extenuat. Pur şi simplu, nu 
pot.

― Nicio problemă, i-a răspuns Thórólfur, apropiindu-şi coapsele. Doar două 
chestiuni aş vrea să mai lămuresc, apoi o să ne oprim şi o să discutăm pe îndelete 
mai încolo. În primul rând, cum stă grajdul de obicei, încuiat sau descuiat? În al 
doilea rând, îl cunoşteaţi pe bărbatul care a murit? Sau l-aţi mai văzut undeva?

Bergur i-a răspuns tot cu privirea în pământ:
― Nu închidem grajdul niciodată. Până acum n-am considerat că e nevoie.
Apoi a ridicat capul şi s-a uitat la Thórólfur cu un aer obosit.
― Dar  habar  n-am dacă îl  ştiu  sau nu.  Ar  putea  fi  oricine  – aţi  văzut  şi 

dumneavoastră în ce stare era…
― Aveţi dreptate, a spus poliţistul.
Apoi a dat să se ridice, dar s-a răzgândit:
― Ah, scuze! O ultimă întrebare.
Bergur i-a aruncat o privire resemnată, spunând:
― Ce anume?
― Am găsit ceva scris pe peretele grajdului. De fapt, sunt, mai degrabă, nişte 

scrijelituri.  E vorba de câteva litere  şi  mă întrebam dacă sunt  acolo de multă 
vreme sau dacă au apărut de curând.

― Litere? a întrebat Bergur pe un ton surprins. Nu-mi amintesc să fi văzut 
vreo inscripţie în grajd. Şi ce scria, mai exact?

― Mie mi s-a părut că descifrez trei litere: RER. Vă spune ceva chestia asta?
Bergur a clătinat din cap.
― Absolut nimic. N-am văzut niciodată literele despre care vorbiţi şi nu ştiu 

ce înseamnă.
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Expresia lui dădea de înţeles că răspunsul era sincer, dar Thórólfur nu reuşea 
să scape de impresia că Bergur ascundea ceva. Dar ce?

*

― Dacă n-aş fi fost mort de foame, aş fi propus să mergem în altă parte, a zis 
Matthew, deschizându-i uşa Thórei.

Restaurantul  era  specializat  în  mâncăruri  vegetariene,  însă,  deşi  Thóra  i-a 
tradus în grabă nişte tăieturi din ziare înrămate şi agăţate în geam, în toate fiind 
ridicat în slăvi, Matthew nu era nici pe departe încântat de local.

― Şi  berea  e  vegetariană,  i-a  zâmbit  ea.  Sau,  cel  puţin,  e  făcută  din 
leguminoase…

Matthew a dat din cap cu un aer şocat.
― Habar n-am de unde ţi-ai luat tu informaţiile despre bere, dar crede-mă, 

nu-i deloc aşa, a zis el, intrând în urma ei. Cel mult, se poate spune că e făcută din 
graminee…

― Mă rog, leguminoase, graminee, tot una. Ce contează diferenţa? Vreau să 
spun că e făcută din chestii vegetale, a răspuns Thóra în timp ce se uita după un 
chelner care să-i conducă la o masă liberă.

Apoi a văzut  la  bar o femeie cunoscută şi  i-a făcut  un semn cu cotul  lui 
Matthew:

― Tipa aia lucrează la hotel. Poate c-ar fi bine să stăm niţel de vorbă cu ea.
― Nu mă duc până la bar decât dacă primesc un meniu şi pot să comand 

de-acolo, a zis Matthew. Şi numai dacă au alune sărate.
― De acord, a zis Thóra, apoi i-a zâmbit chelnerului, care s-a apropiat de ei. 

Am vrea, mai întâi, să ne aşezăm la bar, dacă se poate. Dar ne e foarte foame, aşa 
că ar fi tare bine dacă ne-aţi putea aduce meniul chiar acum.

S-au apropiat de bar, care era mic în comparaţie cu sala de mese, iar Thóra 
s-a  aşezat  pe  taburetul  înalt  de  lângă  femeia  cu  pricina.  Nu erau  decât  patru 
taburete, iar Matthew a luat loc lângă Thóra, chiar în faţa bolului cu alune sărate.

― Bună,  a zis Thóra, aplecându-se un pic în faţă,  astfel încât femeia să-i 
poată vedea chipul. Nu cumva te-am văzut la hotel? Erai cumva cu Jónas?

Se vedea limpede că femeia băuse un pic cam mult. În faţa ei se afla un pahar 
de prost gust cu un amestec verde-deschis, iar alături erau câteva beţe din plastic 
înfipte în nişte cireşe pentru cocteiluri. Femeii i-a luat câteva clipe până a înţeles 
întrebarea şi a folosit acest răstimp ca să-şi recapete controlul asupra ochilor, care 
păreau să înoate în orbitele scoase în evidenţă de o cantitate impresionată de fard. 
Dar când a început să vorbească, nu părea la fel de beată pe cât îşi închipuise 
Thóra.

― Stai un pic! Ne ştim de undeva? a întrebat ea foarte tare.
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― Nu, n-am făcut cunoştinţă, dar te-am mai văzut. Eu sunt Thóra şi mă ocup 
de o problemă de-a lui Jónas, a zis ea, întinzându-i mâna.

Femeia i-a strâns-o uşor şi a zis:
― Ah, da! Îmi aduc aminte de tine. Eu sunt Stefanía, terapeuta sexuală.
Thóra a reuşit să nu facă ochii mari, gest pe care era sigură că femeia nu l-ar 

fi apreciat.
― Am înţeles. Şi ai clienţi?
Stefanía a ridicat din umeri şi a luat o gură din cocteil.
― Uneori da, alteori nu, i-a răspuns ea, apoi a pus paharul jos, lingându-şi 

unghiile  date  cu  ojă  roşie.  Jónas  zice  că,  în  timp,  cererea  o  să  crească.  Dar 
adevărul e că am început foarte prost.

― Îmi pare rău, a zis Thóra pe un ton plin de înţelegere. Dar, lăsând asta la o 
parte, nu e plăcut să lucrezi aici? E un loc încântător!

Femeia a pufnit şi a făcut o grimasă.
― Nu, nu-i deloc plăcut, a zis ea, făcând eforturi s-o privească pe Thóra fix 

în ochi.
― Cumva te referi la stafie? Te deranjează? Stefanía a clătinat energic din 

cap, spunând:
― Ah, nu! Din fericire, nu-s niciodată la hotel după ce se lasă seara. Deci 

n-am văzut nicio stafie, pentru că, din câte am auzit, fantomele îşi fac treburile 
numai pe timp de noapte. N-am auzit de stafii care să sperie lumea în timpul zilei, 
i-a explicat ea, dând la o parte o şuviţă de păr care îi intrase în ochi. Problema 
mea la hotel sunt femeile…, a zis ea cu un oftat. Femeile întotdeauna generează 
probleme. Ce bine-ar fi dacă la hotel ar lucra numai bărbaţi!

A sughiţat, apoi a adăugat:
― Şi eu, bineînţeles.
― Da, bineînţeles, a zis Thóra. Dar la care femei te referi, mai exact? N-am 

avut de-a face cu multe de când sunt aici. Mă rog, am vorbit de câteva ori cu 
Vigdís de la recepţie.

― Nu Vigdís, ci Viperís…, a mormăit ea. Mare scorpie!
― Aha…, a zis Thóra pe un ton surprins. E drept că n-o cunosc bine, dar mi 

s-a părut o tipă în regulă. Poate că mi-am făcut o impresie greşită.
― Poţi  să  fii  sigură!  a  zis  Stefanía  cu  năduf.  Pe  mine,  cel  puţin,  nu  mă 

suportă, deşi nu i-am făcut niciodată nimic.
Apoi a adăugat pe un ton foarte serios:
― De fapt, să ştii că m-am gândit la chestia asta şi mi-am dat seama ce nu-i 

în regulă cu ea.
A făcut o pauză scurtă, dar de efect şi abia apoi a continuat:
― Sunt  o  ameninţare  pentru  ea.  O  ameninţare  sexuală,  a  precizat  ea, 

uitându-se la Thóra cu un aer triumfător.
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― În ce sens? a întrebat Thóra, neînţelegând ce voia să spună Stefanía. Îi e 
teamă că o s-o violezi?

Stefanía a izbucnit în râs. Avea un râs discret şi natural, calităţi care nu prea 
se regăseau şi în felul ei de-a fi.

― Ei, nu fi caraghioasă! Ca femeie, Vigdís se simte ameninţată de tipele mai 
atrăgătoare decât ea.

I-a zâmbit şăgalnic şi a adăugat:
― Nu-i nevoie să-mi faci radiografii, ca să-ţi dai seama că-s mai sexy decât 

ea.
Apoi a mai luat o gură din cocteil.
― Aşa mi se întâmplă de fiecare dată. Recunosc semnele de la o poştă.
Matthew a tras-o pe Thóra de mânecă, spunând:
― Putem să facem comanda? Am hotărât deja ce vreau să mănânc şi mor de 

foame.
Thóra s-a uitat la bolul în care nu mai era nicio alună.
― Da, sigur. Cheamă-l pe chelner şi comandă, i-a zis ea, apoi a dat să se 

întoarcă spre Stefanía.
Dar Matthew a oprit-o.
― Şi tu? Ce vrei să mănânci? a întrebat el, făcând un semn spre meniul din 

faţa Thórei, care rămăsese neatins.
― Pentru mine poţi să comanzi orice, i-a răspuns ea.
Apoi s-a întors spre Stefanía, iar Matthew i-a făcut un semn chelnerului.
― Că tot veni vorba despre femei, şi-a continuat Thóra discuţia cu terapeuta 

sexuală, o cunoşteai cumva pe Birna, arhitecta?
Expresia Stefaníei s-a schimbat imediat: trăsăturile i s-au muiat şi, preţ de o 

clipă, faţa a părut că i se topeşte.
― Doamne! a zis ea cu un nod în gât. E îngrozitor ce s-a întâmplat.
― Da, aşa-i. Deci ea nu intra în categoria femeilor enervante?
― Nu,  nicidecum!  Era  o  tipă  încântătoare,  i-a  răspuns  Stefanía, 

terminându-şi cocteilul cu o înghiţitură enormă.
A scos din pahar cireaşă înfiptă în beţişor, a băgat-o în gură şi a supt-o, după 

care a aşezat-o tacticos lângă celelalte.
― Povestea asta m-a bulversat rău de tot. Nici nu-mi mai dau seama ce simt, 

a zis ea, uitându-se la Thóra. Să ştii că n-am obiceiul să vin aici duminică seara, 
deşi locuiesc în zonă…

― Înţeleg, a zis Thóra, care, de fapt, nu înţelegea nimic. Pare că o cunoşteai 
bine pe Birna. Ştii cumva cine i-ar fi putut vrea răul?

Stefanía a luat paharul de pe bar şi a început să-l învârtă uşor, uitându-se la 
cele câteva picături care se roteau pe fund.

― Da, ştiu, i-a răspuns ea pe un ton calm.
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― Serios? a zis Thóra, fără să-şi poată ascunde nerăbdarea. Cine?
Stefanía s-a uitat la ea.
― Sunt  obligată  să  păstrez  confidenţialitatea.  Din punctul  ăsta  de  vedere, 

terapeuţii sexuali sunt la fel ca doctorii. Şi ca avocaţii.
Când i-a auzit comparaţia, Thóra s-a străduit să nu izbucnească în râs. Deşi e 

drept că nu era o paralelă foarte deplasată, pentru că, din când în când, Bragi – 
asociatul ei – era nevoit să facă un fel de terapie sexuală în cazurile de divorţ de 
care se ocupa.

― Eu sunt avocată şi să ştii că se pot face şi excepţii de la regula asta. Atunci 
când e vorba de binele public, de exemplu.

După ce a stat pe gânduri câteva clipe, Stefanía s-a dat bătută şi a spus:
― Mă rog, dacă eşti avocată, cred că pot să-ţi spun. E vorba doar de nişte 

nume. Dar să nu spui nimănui ce-am discutat. Şi te asigur că nu-i vorba de binele 
public…

Thórei nu-i venea să creadă cât de uşor părea să meargă totul, îşi închipuise 
că avea să stea la bar mult şi bine, aşteptând ca Stefanía să se îmbete atât de rău, 
încât să uite de jurământul de confidenţialitate al terapeuţilor sexuali.

― Am înţeles, n-am să spun nimănui.
― Foarte bine! a zis Stefanía. Am avut crampe la stomac de când am auzit 

ştirea la televizor, pentru că n-am putut să vorbesc cu nimeni despre asta. Poate că 
acum o să încep să mă simt mai bine.

Apoi s-a uitat ţintă în ochii Thórei şi a întrebat-o:
― Promiţi?
― Promit, a zis Thóra, încrucişându-şi degetele la spate, pentru că sigur avea 

să-i spună lui Matthew. Cine voia să-i facă rău Birnei?
Se vedea clar că Stefanía vorbise serios când spusese că simţea nevoia să-şi 

elibereze  sufletul  de  povara  acelui  secret,  pentru  că  atunci  când a  început  să 
vorbească avea un debit de trei ori mai mare decât înainte:

― Avea  o  aventură  cu  un  fermier  căsătorit  din  partea  locului,  îl  cheamă 
Bergur  şi  locuieşte  la  ferma  Tunga.  Viaţa  lor  sexuală  era  complet  lipsită  de 
inhibiţii, iar Birna a venit la mine pentru consiliere. I se părea că merseseră prea 
departe.

― Şi ai reuşit s-o ajuţi? Cumva ai sfătuit-o să nu se mai vadă cu el? a întrebat 
Thóra, gândindu-se că, pentru un nebun, o despărţire ar fi fost un motiv suficient 
să comită o crimă.

Stefanía şi-a dat jos ochelarii şi a zis:
― Nu.
Apoi şi-a vârât o unghie între dinţi şi a muşcat-o cu putere. Când a scos-o din 

gură, avea o urmă albă – sărise oja de pe ea.
― Nu, n-am făcut asta, a continuat ea, privind în gol, de parcă ar fi intrat în 
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transă. I-am zis să continue. Şi că, de obicei, sexul brutal e cât se poate de inocent.
― Ah, înţeleg…, a intervenit Thóra. Iar acum te simţi vinovată. Stefanía a 

încuviinţat  uşor  din  cap.  Când  a  ridicat  privirea  spre  Thóra,  l-a  văzut  şi  pe 
Matthew. Până în clipa aceea, fusese atât de adâncită în propria ei suferinţă, încât 
nu-l observase. A zâmbit şi a adoptat o expresie care nu i-a plăcut Thórei.

― Cine e? Prietenul tău? a întrebat ea pe un ton insinuant. Thóra a hotărât 
să-i taie elanul, invocând bariera lingvistică:

― E străin. A venit aici să se relaxeze.
S-a aplecat spre Stefanía şi i-a spus în şoaptă:
― SIDA…
Apoi a dat din cap cu un aer conspirativ şi s-a îndreptat de spate.
Stefanía a făcut ochii mari.
― Ce păcat! a zis terapeuta pe un ton dezamăgit. Dacă vrei, te învăţ nişte 

chestii care ţi-ar putea fi de mare ajutor. Poţi să ai parte de o viaţa sexuală foarte 
mişto chiar şi fără penetrare.

― Ah, nu-i nevoie, i-a zâmbit Thóra politicos. Mersi, oricum! Apoi s-a întors 
către Matthew.

― Haide! i-a zis ea în germană. Cred că-i gata mâncarea. Stefanía i-a zâmbit 
lui Matthew.

― E foarte important mâncat bine şi nu sărit peste nicio masă, i-a spus ea pe 
un ton prietenos, într-o engleză aproximativă.

― Am înţeles, i-a răspuns Matthew, uimit.
Thóra a pus mâna pe umărul Stefaníei, spunându-i:
― Îţi mulţumesc foarte mult. Sigur o să ne vedem şi mai încolo, pentru că 

trebuie să mă ocup în continuare de proiectul ăsta al lui Jónas.
Stefanía i-a aruncat o privire uimită.
― Nu vrei să ştii cine e celălalt?
― Care celălalt? a întrebat Thóra pe un ton nedumerit.
― Celălalt  bărbat care i-ar fi  putut vrea răul,  a zis Stefanía cu o undă de 

iritare în glas.
Thóra a încuviinţat din cap de câteva ori.
― Ba da, sigur că vreau.
Stefanía s-a aplecat,  apropiindu-şi buzele de urechea Thórei.  Când a ajuns 

atât de aproape, încât Thóra era sigură că fusese mânjită cu ruj, Stefanía i-a spus 
în şoaptă:

― Jónas.

*

Thóra se uita la maşinile de poliţie care veneau pe drum. Erau trei – vasăzică, 
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ceva important. Au intrat încet în parcarea cu pietriş de lângă hotel şi au oprit una 
lângă alta într-un colţ. Zgomotul portierelor trântite a spulberat liniştea, iar din 
maşini au ieşit şase poliţişti, printre care şi o femeie.

― Oare ce se întâmplă? a întrebat Thóra, uitându-se la Matthew cu un aer 
surprins. Ziceau c-or să mai treacă pe aici abia mâine.

Apoi, fără să mai spună nimic, i-a urmărit pe cei şase apropiindu-se de holul 
în care ea şi Matthew stăteau cu câte un pahar de vin în faţă, scăldaţi în lumina 
asfinţitului.  Thórei  încă  îi  era  foame,  pentru  că  Matthew se  răzbunase  pentru 
indiferenţa ei faţă de meniu, comandându-i doar o salată verde. E drept că nici el 
nu s-a simţit sătul după ce şi-a mâncat porţia de lazane cu legume. Abia dacă îi 
ajunsese pe o măsea. Aşa că trebuise să comande alte două coşuri de pâine, dar 
nici aşa nu se saturaseră.

Thóra îi ştia din vedere pe doi dintre poliţişti – erau cei care îl interogaseră pe 
Jónas şi  îi  confiscaseră mobilul.  Şi-a amintit  că pe cel  mai în vârstă îl  chema 
Thórólfur.

― Bună seara! l-a întâmpinat ea.
― Bună seara! i-a răspuns el pe un ton sec.
― Din câte am înţeles, urma să mai treceţi pe-aici abia mâine, a zis Thóra. A 

intervenit ceva deosebit?
Fără  să  se  oprească  lângă  masa  lor  şi  fără  să  le  arunce  măcar  o  privire, 

Thórólfur i-a dat un răspuns scurt:
― Situaţia s-a schimbat.
Apoi a dispărut pe o uşă împreună cu ceilalţi poliţişti.

19

Thóra şi-a dres glasul:
― În povestea asta e un lucru pe care nu reuşesc să-l  înţeleg. S-a uitat la 

Jónas, care stătea lângă ea palid la faţă, apoi a continuat:
― De  ce  vreţi  să  staţi  de  vorbă  cu  clientul  meu?  Că  doar  nu  el  este 

proprietarul  grajdului.  Şi  nu cred  că  în  ancheta  iniţială  a  apărut  ceva  care  să 
sugereze că a fost implicat în ceea ce s-a întâmplat în grajd, a spus ea, aruncându-i 
o privire fermă lui Thórólfur. Deci despre ce-i vorba?

A venit rândul lui Thórólfur să-şi dreagă glasul, lucru pe care l-a făcut cu un 
aer afectat:

― Credeam că-i evident. Ultima oară când s-a descoperit un cadavru în zonă, 
a  ieşit  la  iveală  că  era  vorba  despre  o  femeie  care  lucra  pentru  clientul 
dumneavoastră. Întrucât asta s-a întâmplat cu doar două zile în urmă, primul lucru 
pe care vrem să-l descoperim în cadrul noii anchete e dacă nu cumva a dispărut 
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cineva de la  hotel.  Avem motive să credem că în  ambele  cazuri  făptaşul  este 
acelaşi.

Jónas s-a aplecat în faţă.
― Aţi putea, vă rog, să-mi spuneţi pe nume? Nu mă simt tocmai bine când 

mi se spune „clientul”.
Thóra şi-a înăbuşit un oftat, dar i-a aruncat o privire lui Jonas şi a încuviinţat 

din cap. Apoi s-a întors iarăşi spre Thórólfur.
― Cu alte cuvinte,  aţi  venit  aici  numai ca să-l  întrebaţi  pe Jonas dacă nu 

cumva persoana decedată era un oaspete sau un angajat al hotelului? Iar nu pentru 
că, după părerea dumneavoastră, ar avea vreo altă legătură cu cele două cazuri? 
Thórólfur şi-a împreunat mâinile, spunând:

― N-am spus asta,  pentru că,  după cum v-am explicat,  ancheta e încă la 
început. Dar până una-alta nu încercăm decât să descoperim identitatea persoanei 
decedate. Nu putem şti ce-o să urmeze după asta.

― Am voie să vă întreb cine e proprietarul grajdului? a continuat Thóra.
― Întrebaţi-mă tot ce doriţi, i-a răspuns Thórólfur pe un ton posac. Iar dacă 

vreau, o să vă şi răspund, a adăugat el, pocnindu-şi încheieturile degetelor. Dar 
nu-i niciun secret că grajdul în cauză aparţine fermei Tunga.

Thóra a tresărit, dar spera ca Thórólfur să nu fi văzut.
― E o fermă aflată în apropiere? a întrebat ea, încercând să se poarte cât mai 

firesc.
― E ferma cu care ne învecinăm la vest, a răspuns Jónas, simţindu-se uşurat 

că putea contribui la discuţie.
― Am înţeles, a zis Thóra. Înseamnă că trebuie să fie foarte aproape de plaja 

unde a fost găsită Birna, nu-i aşa?
Îi  adresase întrebarea lui Thórólfur şi,  întrucât poliţistul părea că n-are de 

gând să-i răspundă, a adăugat:
― N-ar fi mai bine să staţi de vorbă cu cei care locuiesc la Tunga, în loc să 

veniţi la hotel?
Thóra a hotărât să nu le spună poliţiştilor despre relaţia fermierului cu Birna 

înainte să stea de vorbă cu el. A hotărât să ia legătura cu Bergur chiar în dimineaţa 
următoare, dat fiind că, în scurtă vreme, oricum avea să se afle despre aventura 
lor. Iar după aceea era puţin probabil să mai poată sta de vorbă cu el.

― Să  revenim  la  subiectul  nostru,  a  zis  Thórólfur  pe  un  ton  iritat, 
întorcându-se spre Jónas. Cunoaşteţi grajdul în cauză, nu-i aşa?

― Da, oarecum, a răspuns el. Ştiu unde se află şi am fost înăuntru.
― Vă place călăritul? a întrebat Thórólfur.
― Nu, deloc. Dar mă interesează. Sper ca, în viitor, să mă lansez în afacerile 

cu cai. Acum sunt foarte ocupat cu amenajarea hotelului.
― Aţi spus că aţi fost în grajd. Ce-aţi făcut acolo? a continuat Thórólfur.
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― Rósa a  avut  amabilitatea  de a-mi arăta  caii,  a  răspuns Jónas.  Apoi  s-a 
grăbit să adauge:

― Rósa este soţia. Soţia lui Bergur. M-am întâlnit de câteva ori cu ea şi de 
fiecare dată am discutat un pic despre cai. A vrut să-mi arate un armăsar tânăr pe 
care tocmai îl cumpăraseră. Dar asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă, acum 
vreo jumătate de an, dacă nu mai mult.

― Vă amintiţi numele acestui armăsar? a întrebat Thórólfur.
― Da… Parcă îl chema Ger, a zâmbit el. Dar mai bine l-ar fi botezat Văpaie, 

pentru că n-am mai văzut niciodată un cal atât de nărăvaş.
Thórólfur a făcut o pauză prelungă înainte să pună următoarea întrebare, timp 

în care a consemnat nişte chestiuni în carneţelul pe care îl avea în faţă. Thóra nu 
se simţea deloc în largul  ei.  Întrebările despre armăsar îi  dădeau de înţeles că 
poliţia nu încerca doar să obţină informaţii, ci să verifice şi nişte ipoteze. Cu toate 
astea,  a  hotărât  ca,  până  una-alta,  să  nu  se  amestece  în  desfăşurarea 
interogatoriului, ca să vadă în ce direcţie se îndrepta. În cele din urmă, Thórólfur a 
ridicat privirea din carneţel şi s-a uitat la Jónas.

― Aşadar, timp de şase luni, aţi ştiut că în acel grajd se află un cal foarte 
nărăvaş sau, mă rog, dificil? Am înţeles bine?

― Da, a răspuns Jónas, ridicând din sprâncene. De ce întrebaţi?
― Fără vreun motiv anume, a zis Thórólfur, notând ceva în carnet.
Apoi a continuat:
― Şi ce ştiţi despre vulpi? Îmi puteţi spune ceva despre vulpile din zonă?
Complet dezorientat, Jónas şi-a luat privirea de la Thórólfur şi  s-a uitat  la 

Thóra.
― Să  răspund  la  întrebarea  asta?  a  zis  el  cu  un  aer  perplex.  Thóra  a 

încuviinţat din cap. Ardea de nerăbdare să afle unde duceau toate astea. Jónas s-a 
întors iarăşi spre Thórólfur, spunând:

― Nu prea înţeleg întrebarea. Vreţi să vă spun ceva despre vulpi în general 
sau dacă am vreuna?

― Mă rog, a zis Thórólfur, ne-ar prinde bine să aflăm de la dumneavoastră 
dacă trăiesc vulpi în zonă. Şi da, ar fi bine să ştim şi dacă aveţi vulpi.

Jónas s-a sprijinit pe spetează şi s-a încruntat.
― N-am  nicio  vulpe.  De  ce-aş  avea?  Ăsta-i  hotel,  nu  fermă  de  animale 

crescute pentru blană.
I-a adresat aceste cuvinte Thórei, care a ridicat din umeri şi i-a cerut să-şi 

continue răspunsul. Jónas aşa a şi făcut, chiar dacă era limpede că nu se simţea 
deloc în largul său.

― Dar,  într-adevăr,  trăiesc  vulpi  în  zonă.  Ştiu  asta  pentru  că  atacă  raţele 
sălbatice, iar fermierii se plâng des din cauza lor. E tot ce ştiu despre vulpi, vă 
spun cinstit.
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Jónas s-a oprit şi a stat pe gânduri câteva clipe înainte să adauge:
― Ah, şi încă ceva. Vulpea e singurul mamifer care trăia în Islanda atunci 

când a fost colonizată.
Thórólfur a zâmbit, dar ochii nu i-au strălucit niciun pic.
― Nu  v-am  cerut  să-mi  ţineţi  o  prelegere  de  istorie  naturală,  a  zis  el, 

trecându-şi mâna prin păr. Mai spuneţi-mi ceva. Cumva literele RER înseamnă 
ceva pentru dumneavoastră?

Jónas a clătinat din cap, spunând:
― Nu, n-aş putea spune că înseamnă ceva pentru mine. Apoi a întors capul 

spre Thóra şi a întrebat-o:
― Ce înseamnă?
― N-am  nici  cea  mai  vagă  idee,  i-a  răspuns  ea.  Apoi  s-a  întors  spre 

Thórólfur:
― Ce înseamnă?
― Nu  contează,  a  spus  el,  abandonând  brusc  subiectul.  Aveţi  cumva  un 

atelier de croitorie?
― Nu, a răspuns Jónas. Aveţi  cumva un nasture slăbit sau vi s-a desfăcut 

vreo cusătură? a întrebat el cu un aer cât se poate de sincer.
Thórólfur nu i-a răspuns lui Jónas, ci şi-a continuat interogatoriul:
― Oferiţi servicii de acupunctura?
― Eu, personal, nu, dar am vorbit deja să aducem aici un acupunctor pe o 

perioadă limitată, a răspuns Jónas pe un ton surprins. Cu această veche metodă 
terapeutică se pot obţine rezultate incredibile în tratarea mai multor afecţiuni. Am 
auzit de un bărbat care, timp de 30 de ani, a fumat zilnic un pachet de Camei fără 
filtru…

Apoi s-a oprit brusc.
― Poate că nu v-aţi dat seama, a intervenit Thórólfur cu arţag, dar n-am venit 

aici  ca  să  stăm  la  taifas.  Eu  pun  întrebări,  iar  dumneavoastră  răspundeţi. 
Preferabil, prin da sau nu, după caz.

În timp ce vorbea, poliţistul îşi freca un umăr, iar Thóra se ruga ca Jónas să 
nu-i propună un masaj cu pietre.

― Iată întrebarea, a continuat Thórólfur. Aveţi aici un atelier de croitorie sau 
aveţi pe cineva care practică acupunctura, sau oferiţi vreun serviciu care necesită 
folosirea boldurilor sau a acelor de cusut?

Jónas  a  stat  pe  gânduri  câteva  clipe,  apoi  a  răspuns  aşa  cum  îi  ceruse 
Thórólfur.

― Da, a zis el, apoi a tăcut. Thórólfur a scos un oftat şi a întrebat:
― Da, ce? La ce vă referiţi?
Thóra i-a făcut semn lui Jónas să răspundă.
― În fiecare cameră se află câte o trusă pentru cusut de mărimea unei cutii de 
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chibrituri, a zis el. Sunt pentru oaspeţi ale căror haine au nevoie de mici reparaţii. 
Dacă vreţi, pot să vă aduc o astfel de trusă. Conţine aţă de mai multe culori, un ac 
de cusut, doi sau trei nasturi şi un ac de siguranţă, dacă îmi aduc bine aminte. 
Cam atât.

― Nu şi bolduri? a întrebat Thórólfur.
― Nu, a zis Jónas, clătinând din cap. Sunt absolut sigur!
― Aş vrea să văd o astfel de trusă înainte să plec, a zis Thórólfur. Şi să văd 

locul unde depozitaţi trusele suplimentare.
A făcut o pauză scurtă, apoi s-a uitat ţintă în ochii lui Jónas, zicându-i:
― Şi încă ceva. Am fost informat că în camera Birnei a intrat cineva.
― Poftim? a zis Jónas, plin de uimire. Habar n-aveam! De unde aveţi această 

informaţie?
― Nu vă priveşte. Dar ar fi bine să ne spuneţi dacă ştiţi cumva cine sau când 

a intrat în acea cameră, a zis Thórólfur, fixându-l în continuare cu privirea.
― Nu ştiu nimic despre treaba asta. N-am mai fost în camera aia de vineri 

seara, când aţi sigilat-o şi aţi spus că n-are voie nimeni să intre în ea. Pot să vă jur 
că n-am fost eu, a adăugat Jónas, care vorbea precipitat. N-aveam niciun motiv să 
intru acolo.

― Asta spuneţi dumneavoastră, a comentat Thórólfur, apoi şi-a luat privirea 
de la Jónas şi s-a uitat în carneţel. În mod clar, cineva a simţit nevoia să intre 
acolo. Dacă nu dumneavoastră, atunci cine?

Poliţistul s-a uitat iarăşi în ochii lui.
― Păi, nu ştiu. Criminalul sau altcineva, a zis Jónas, ridicând glasul.
― Aţi  terminat? a intervenit  Thóra.  Aţi  spus că vreţi  să-i  puneţi  o ultimă 

întrebare, iar Jónas v-a răspuns. Putem să plecăm?
Thórólfur a făcut un gest cu mâna.
― Da, vă rog. Oricum, sigur va trebui să stau de vorbă cu dumneavoastră şi 

mâine, i-a spus el lui Jónas. Să nu plecaţi nicăieri!
Jónas a făcut ochii mari, iar Thóra s-a grăbit să vorbească în locul lui:
― Nu,  n-o  să  plecăm.  Dar  vă  amintesc  că  vreau  să  fiu  de  faţă  la  toate 

interogatoriile lui Jónas. Presupun că nu-i nicio problemă.
― Ah, nu, a zis Thórólfur. De ce-ar fi?
Thóra şi  Jónas au ieşit  din biroul pe care hotelierul îl pusese la dispoziţia 

poliţiei.  Dacă putea fi  numit  birou.  Era folosit  ca depozit  pentru produsele de 
curăţat şi pentru un birou căruia nu-i fusese găsit un loc în altă parte. Aduseseră 
nişte scaune pe care le aşezaseră atât de comod pe cât permitea podeaua de mici 
dimensiuni, însă rezultatul nu era obişnuit în niciunul dintre sensurile cuvântului. 
Când intraseră în camera aceea, Thóra fusese surprinsă că atmosfera era cât se 
poate  de  neameninţătoare  şi  se  întrebase  dacă  acest  lucru  avea  să  lucreze  în 
favoarea poliţiei pe durata interogatoriilor preliminare. Dar, după ce a stat acolo o 
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vreme, şi-a dat seama că mirosul produselor de curăţat era atât de neplăcut, încât 
compensa din plin atmosfera nevinovată a camerei. Aşa că s-a simţit cât se poate 
de uşurată când a ieşit din ea. Şi era foarte îngândurată. Vulpi? Bolduri? RER?

*

Jónas a luat o gură cam mare de coniac. După interogatoriu, când Thóra îi 
spusese că vrea să stea de vorbă cu el, Jónas îi invitase pe amândoi – pe ea şi pe 
Matthew – în apartamentul său. Mic, dar confortabil, apartamentul era amenajat 
în clădirea hotelului. Oferea o privelişte superbă spre vest asupra gheţarului, pe 
care Thóra îl admira stând alături de Matthew pe o canapea moale de piele, cu un 
pahar de apă în mână. Jónas se aşezase alături de ei, pe un scaun.

― Poliţia crede că eu i-am omorât pe Birna şi pe bărbatul ăla neidentificat, a 
zis Jónas, luând încă o gură de coniac. Sunteţi siguri că nu vreţi şi voi? Te ajută să 
te calmezi.

― Ştii mai multe decât le-ai spus poliţiştilor mai adineauri? a întrebat Thóra. 
Ce-i cu vulpile şi boldurile? Şi cu literele alea?

― Habar n-am, jur! i-a răspuns Jónas. Nu ştiu absolut nimic despre omul ăla 
şi cu atât mai puţin despre vulpi, bolduri şi litere. Simţeam că-mi pierd minţile. 
Am avut impresia că e o capcană.

― Nu prea cred, a zis Thóra. Dar, într-adevăr, a fost foarte ciudat.
A aşteptat ca Jónas să-şi termine coniacul şi să-şi toarne încă unul.
― Aş vrea să-mi spui ceva, a continuat Thóra, iar Jónas s-a întors cu faţa 

spre  ea.  Ştiai  că  Birna avea o aventură  cu un fermier  din partea  locului?  Un 
fermier căsătorit?

Jónas s-a înroşit.
― Păi, am bănuit ceva, a zis el cu o expresie ciudată.
― Şi, cumva, ţi-ai dat seama că fermierul în cauză e proprietarul grajdului 

despre care vorbeau poliţiştii? l-a întrebat Thóra.
― Da, mi-am dat seama, dar n-am vrut să spun nimic.
― De ce nu?
― Pur şi simplu, n-am vrut, a zis el, apoi a mai luat o gură de coniac.
― Cumva pentru că şi tu ai avut o relaţie cu ea şi nu voiai să rişti ca poliţia să 

te implice şi mai mult în povestea asta? a continuat Thóra.
― Poate…, a răspuns Jónas cu un aer încăpăţânat care amintea de un copil.
― De ce nu mi-ai spus că aţi avut o relaţie? a întrebat Thóra pe un ton iritat.
― N-a fost ceva serios. Cel puţin, nu ceva care să mă determine să-i fac rău.
― Vasăzică, v-aţi despărţit în termeni amiabili? a adăugat Thóra. S-a uitat cu 

coada ochiului la Matthew, care i-a zâmbit discret. Discuta cu Jónas în islandeză, 
astfel încât răspunsurile lui să fie cât mai fireşti cu putinţă. Aşa că Matthew stătea 
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pe canapea ca un mieluşel, fără să înţeleagă nimic şi se uita la gheţar. Thóra îl 
admira pentru calmul de care dădea dovadă; să fi fost în locul lui, Hannes – fostul 
soţ – deja ar fi înghiontit-o de câteva ori ca să-i dea de înţeles că se săturase.

― Da, cam aşa, a răspuns Jónas.
Avea ochii un pic sticloşi, dar Thóra nu-şi putea da seama dacă din pricina 

oboselii – trecuse de miezul nopţii – sau a alcoolului.
― Nu m-ar fi deranjat dacă relaţia noastră ar fi durat mai mult, dar Birna voia 

să mai caute… Zicea că-s prea în vârstă.
― Din tonul tău reiese că n-ai fost tocmai încântat de chestia asta, a comentat 

Thóra. Iar apoi s-a aruncat cumva direct în braţele lui Bergur?
― Da, a zis Jónas, încruntându-se straşnic. Cam aşa a fost.
― Se pare că tărăşenia asta te-a afectat destul de mult. Poate că-mi scapă 

ceva, dar mi se pare ciudat că ai acceptat să-şi continue munca aici în condiţiile 
astea. Chit că v-aţi despărţit în termeni amiabili sau nu.

― În termeni amiabili, nu te mint, a zis Jónas. Dar ce-aş fi putut să fac? Nu 
mă mai  voia.  Aşa e  viaţa.  Era  o  arhitectă  bună şi  îmi  înţelegea ideile  despre 
dezvoltarea  zonei.  Şi  sunt  suficient  de  matur,  cât  să  separ  afacerile  de  viaţa 
privată.

― Bravo ţie! a intervenit Thóra. Să sperăm că, atunci când or să fie interogaţi 
martorii, n-o să iasă la iveală nimic care să sugereze contrariul.

S-a uitat ţintă la Jónas şi i-a spus:
― Pentru că n-ar da deloc bine.
― De ce? a întrebat-o el mirat. N-am voie să am iubite?
― Ba da, i-a răspuns Thóra pe un ton uşor plictisit. Sunt sigură că înţelegi 

foarte bine ce vreau să zic.  Şi încă ceva. Ai idee cine ar putea fi bărbatul din 
grajd? Ce ne facem dacă se dovedeşte că e Bergur?

Jónas s-a făcut palid la faţă.
― Păi, nu ştiu.
Thóra şi-a lovit uşor coapsa şi s-a ridicat în picioare.
― Mă rog, nu cred că e cazul să descriu situaţia în culori  foarte sumbre. 

Deocamdată nu ştim dacă a fost un accident sau ceva mai grav.
Jónas s-a uitat la ea, spunându-i:
― Păi, crezi că poliţia m-ar întreba despre vulpi şi litere dacă ar fi vorba de 

un muncitor care lucra la fermă şi care a căzut din podul grajdului? Nu, sigur e o 
legătură între toate astea.

*

Matthew a cuprins-o pe Thóra pe după umeri cu un gest delicat. Stăteau pe 
plajă, privind valurile care se spărgeau la mal. Thóra îl rugase să facă împreună o 
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scurtă plimbare înainte să meargă la culcare, pentru că încă simţea în nări mirosul 
produselor de curăţat, ceea ce, dacă nu lua măsuri, avea să-i provoace o migrenă. 
A închis  ochii  şi  tocmai  când  se  pregătea  să  spună  ceva  romantic,  i-a  sunat 
mobilul.

― Se  pare  că  hotelul  e  singurul  loc  din  zonă  unde  n-ai  semnal,  a  oftat 
Matthew.

Thóra a răspuns imediat.
― Bună, Thóra! Îmi pare rău că te deranjez atât de târziu, i-a zis o voce de 

femeie. Sunt Dísa, vecina.
― Ah, bună! a zis Thóra pe un ton surprins – cumva îi luase foc casa?
― Am încercat să te sun mai devreme, dar probabil că aveai telefonul închis, 

s-a scuzat Dísa.
― Nu, sunt în Snaefellsnes şi conexiunea e slabă, i-a explicat Thóra, sperând 

că femeia avea să treacă mai repede la subiect. Am semnal intermitent.
― Da, ştiu c-ai plecat din oraş. Tocmai de-aia te-am sunat. Pe la ora unşpe, 

am văzut pe cineva plecând cu SUV-ul şi rulota. Mi s-a părut destul de ciudat. 
Le-ai împrumutat cuiva?

― Nu, a răspuns Thóra cu un aer perplex. Mersi, Dísa! O să verific dacă le-a 
luat cineva cu împrumut. Altminteri, o să sun la poliţie. Mersi încă o dată!

A închis şi a văzut că avea şase mesaje necitite. L-a deschis pe cel mai recent: 
sună-mă imediat – gylfi a plecat şi a luat-o pe sóley cu el.

Thóra a scos un oftat de uşurare şi a izbucnit în râs. S-a uitat la Matthew şi a 
zis pe un ton plictisit:

― Să nu faci copii niciodată! Mulţumeşte-te cu fetiţa din Africa!
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Thóra se plimba în cerc prin parcare, încercând să găsească un loc unde să 
aibă semnal. Matthew o privea cu un aer nedumerit.

― De ce nu foloseşti telefonul din cameră? a întrebat-o el, mişcându-se de pe 
un picior pe altul ca să se încălzească.

Vremea era foarte urâtă,  iar  Thóra nu-şi  putea da seama dacă se aflau în 
mijlocul unui val de ceaţă sau dacă erau învăluiţi de un nor foarte jos. Noaptea 
trecută încercase fără succes să dea de Gylfi, aşa că voia să-şi înceapă ziua aflând 
unde era fiul ei, care plecase cu SUV-ul şi rulota. Gylfi încă nu avea permis, dar 
începuse  şcoala  de  şoferi.  Pe  Thóra  o  îngrozea  gândul  că  poate  păţise  ceva. 
Mesajele de pe mobil o ajutaseră să-şi facă o idee despre desfăşurarea faptelor. 
Mai întâi primise trei de la Gylfi. În primul îşi descria nemulţumirea stârnită de 
faptul  că  nu  se  putea  întoarce  acasă  la  data  stabilită,  în  al  doilea  zicea  că 
înnebunea în prezenţa lui taică-su, iar al treilea suna aşa:  eye of the tiger – am 
plecat de-aici.  Urmau câteva mesaje de la fostul ei soţ, care susţinea că nu se 
putea trăi  în aceeaşi casă cu Gylfi  şi  că numai ea era de vină pentru asta.  Pe 
acestea Thóra le-a şters imediat. În general, Gylfi era un băiat foarte liniştit, un 
elev silitor şi,  una peste alta,  nu avea nimic în comun cu bădăranul pe care îl 
descrisese taică-su. Cu toate astea,  era un adolescent şi  uneori  nu reuşea să-şi 
înăbuşe nemulţumirile, cum era cea provocată de jalnicele interpretări la karaoke 
ale fostului ei soţ. Era limpede că Eye of the Tiger fusese picătura care umpluse 
paharul.

Thóra nu-şi amintea ca Gylfi  să fi  fost încântat  vreodată de weekendurile 
petrecute cu taică-su. Fie că Sóley îşi lua SingStar-ul cu ea sau nu. După divorţ, 
Hannes  cunoscuse  o  femeie  care  era  mare  amatoare  de  cai  şi,  până  la  urmă, 
căpătase şi el această manie. Dar nici Gylfi şi nici Sóley nu-i împărtăşeau noua 
pasiune, unde mai pui că băiatului chiar îi  era frică de cai – o frică pe care o 
moştenise de la maică-sa. Aşa că Gylfi  nu se simţea niciodată în largul lui cu 
taică-su, întrucât ştia că-l pândea în permanenţă pericolul unei partide de călărie. 
În ciuda eforturilor Thórei de a-i explica acest lucru, Hannes refuza să înţeleagă şi 
spunea de fiecare dată că „băiatul mai are niţel şi prinde şpilul călăritului”.

Thóra a scos un oftat, aşteptând ca fiul ei să-i răspundă la apeluri. S-a întrebat 
dacă nu cumva ar fi fost bine să-i sune pe părinţii Siggăi, prietena lui Gylfi, în caz 
că nu avea să dea de el, dar în clipa următoare a strâmbat din nas, dându-şi seama 
că nu era o idee bună. Cu siguranţă Gylfi o luase şi pe ea în escapada cu rulota, 
pentru că Thóra primise de la mama fetei un mesaj al cărei limbaj nu era tocmai 
elegant. Dar înţelegea foarte bine de ce-şi pierduse minţile biata femeie: nici ea 
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n-ar fi fost tocmai încântată dacă Sóley ar fi avut 16 ani, ar fi fost pe punctul să 
nască şi ar fi fugit cu un băiat doar cu puţin mai mare decât ea, care conducea un 
SUV cu rulotă. A mulţumit Cerului că părinţii Siggăi nu-şi dăduseră seama că 
Gylfi conducea fără permis.

În cele din urmă, Gylfi i-a răspuns la telefon.
― Alo? a zis el cu o voce somnoroasă.
― Unde eşti? a strigat Thóra, deşi îşi propusese să fie calmă.
― Cine? Eu? a întrebat Gylfi prosteşte.
― Da, cine altcineva? Unde eşti? Gylfi a căscat, spunând:
― Cred că suntem pe undeva pe lângă Hveragerdi10. Am trecut ieri pe-acolo.
Thóra s-a mustrat pentru că nu se străduise să se plimbe mai mult cu copiii 

prin ţară. Din experienţele anterioare, ştia că, pentru Gylfi, tot sudul Islandei era 
„pe lângă Hveragerdi”, la fel cum tot nordul era „pe lângă Akureyri”11.

― Eşti în rulotă? a întrebat Thóra. Şi de ce zici „suntem”?
― Zic  „suntem”, pentru că-s cu Sigga,  a lămurit-o Gylfi.  Apoi,  coborând 

glasul, a adăugat:
― E şi Sóley cu noi.
― Sóley! a ţipat Thóra. Ce-a fost în capul tău când ai luat-o şi pe ea? Nici 

măcar n-ai permis! Şi chiar dacă ai avea, nu cred că legea îţi permite să conduci o 
maşină cu rulotă imediat după ce dai examenul. Ca să nu mai zic că prietena ta e 
însărcinată, iar soră-ta are doar şase ani.

― Condusul e floare la ureche, a zis Gylfi cu aplomb masculin. Şi vrei să ştii 
de ce e Sóley cu noi? Pentru că n-a vrut să-mi spună unde ai ascuns cheile de la 
maşină decât după ce i-am promis c-o iau şi  pe ea. Chiar şi ea se săturase de 
urletele lu’ tata. Nici măcar nu se mai putea juca cu Playstation-ul din cauza lui.

Thóra a scos un oftat.
― Gylfi, a zis ea pe cel mai calm ton de care era în stare. Nu mai merge cu 

rulota după tine nici măcar un centimetru. O să vin în seara asta să te iau de acolo. 
Cumva sunteţi într-un camping?

― Ah, nu. Pur şi simplu, am oprit undeva pe drum.
― Înţeleg, a zis ea, apoi a închis ochii şi a dat din cap ca să nu ţipe. Află 

exact unde eşti şi trimite-mi un mesaj, că aici semnalul e foarte slab. Să nu mergi 
mai departe! Că doar nu vrei să păţeşti ceva sau să intri în vreo maşină.

Gylfi  i-a  promis,  apoi  au  încheiat  conversaţia.  Thóra  spera  să  se  ţină  de 
cuvânt. În general, era ascultător, dar dacă parcaseră pe marginea drumului sau 

10 Hveragerdi:  mică  localitate  din  sudul  Islandei,  situată  la  aproximativ  45  de 
kilometri de Reykjavik.

11 Akureyri:  oraş  din  nordul  Islandei,  situat  la  aproximativ  390  de  kilometri  de 
Reykjavik. (N.t.)
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într-un loc la fel de inspirat, sigur avea să li se facă foame până la urmă sau să le 
vină chef să se mute într-un loc mai bun.

Şi-a pus mobilul în buzunar şi s-a întors spre Matthew:
― Repet ce ţi-am zis aseară: să nu faci copii niciodată!

*

Thóra  bătea  darabana  pe  birou  cu  pixul  pe  care  îl  ţinea  între  arătător  şi 
degetul mare.

― Te ajută să gândeşti? a întrebat-o Matthew. Sper că da, pentru că răpăitul 
ăsta îmi alungă toate gândurile din cap.

Thóra  a  pus  pixul  jos  şi  s-a  întors  spre  Matthew,  spunându-i  cu  un  aer 
îngrijorat:

― E o chestie importantă. Încerc să mă concentrez, dar gândul îmi zboară 
întruna la copiii mei din rulotă…

A închis ochii şi a inspirat adânc.
― Cum naiba de mi-a trecut prin cap să cumpăr drăcovenia aia?
― Pentru că eşti la fel de prevăzătoare ca un peşte auriu, a zâmbit Matthew.
Erau în camera de hotel. Thóra la birou, iar Matthew pe pat. El stătea comod, 

sprijinit  cu capul  de tăblie,  iar ea se aşezase pe un scaun ultramodern care se 
vedea  limpede  că  fusese  ales  pentru  aspect,  nu  pentru  că  era  practic  sau 
confortabil.

― Începe prin a scrie lucrurile asupra cărora n-ai niciun dubiu, i-a sugerat el, 
făcându-se şi mai comod. Restul o să vină de la sine.

Thóra a luat pixul în mână şi a stat pe gânduri câteva clipe. La sugestia ei, 
trecuseră amândoi în revistă detaliile cazului, pregătindu-se pentru întâlnirea cu 
Börkur şi Elín, fraţii care îi vânduseră proprietatea lui Jónas. Thóra intuia că nu va 
mai avea altă ocazie să le pună întrebări detaliate, aşa că voia să lămurească totul 
la acea întâlnire.

― Bine, a zis ea, apoi s-a apucat de scris.
Când a ridicat capul, deja umpluse trei coli A4. E drept că textul nu era dens, 

întrucât scrisese destul de spaţiat, dar voia să separe cât mai bine detaliile pe care 
şi le amintea. S-a întors spre pat, cu un aer mulţumit.

― Hei, trezeşte-te! i-a zis ea, văzând că Matthew aţipise. Matthew a tresărit, 
icnind uşor.

― Eram cât se poate de treaz, a răspuns el imediat. Ai terminat?
― Da, a spus ea, luând foile în mână. Sau, în fine, deocamdată nu-mi aduc 

aminte nimic altceva.
― S-auzim! a îndemnat-o el, ridicându-se un pic – se întinsese de-a binelea 

în pat după ce adormise.
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― În primul rând, problema stafiei. Am vorbit cu mulţi oameni şi toţi au fost 
de acord că locul ăsta e bântuit. E drept că cei mai mulţi  dintre localnici sunt 
foarte creduli, dar înclin să cred că aici s-a întâmplat ceva…

― Glumeşti?  a  întrerupt-o  Matthew.  Chiar  crezi  că  e  ceva  adevărat  în 
povestea asta cu stafia?

― Nu, bineînţeles că nu, i-a răspuns Thóra pe un ton ţâfnos. Dar nu m-ai 
lăsat să termin. Urma să spun că, probabil, există o explicaţie naturală. Cei mai 
mulţi  dintre  localnici  cred  în  fenomenele  supranaturale  şi  s-ar  putea  să 
interpreteze nişte întâmplări mai ciudate ca fiind miraculoase, când, de fapt, ele au 
nişte  explicaţii  cât  se  poate  de  naturale.  Cred  c-ar  trebui  să  încercăm  să 
descoperim explicaţiile pentru gemetele din toiul nopţii şi pentru stafiile care se 
arată ba pe peluza hotelului, ba prin camere.

― Din câte ştim, stafia a apărut doar în camera lui Jónas, a zis Matthew, la 
fel de scrupulos ca de obicei. Nu c-ar fi esenţial. Şi cum ai de gând să explici toate 
astea? Cine ştie, poate că toate nenorocirile astea sunt extraterestre…

― Ha-ha! a zis Thóra fără să râdă. Mi-a trecut prin cap că s-ar putea să fi fost 
Birna şi Bergur care făceau sex pe-afară. Terapeuta sexuală mi-a zis că se dădeau 
în vânt după sexul brutal. Poate că ţipetele veneau de la ei, iar stafiile care au fost 
văzute bântuind prin jurul hotelului erau, de fapt, ei doi în timp ce căutau un loc 
potrivit pentru sex.

― Am auzit ţipetele alea şi îţi spun sigur că n-aveau nimic în comun cu sexul 
de  niciun fel,  a  zis  Matthew,  înroşindu-se  uşor,  întrucât  ştia  că,  după părerea 
Thórei, experienţa lui sexuală era, mai degrabă, rodul imaginaţiei. În plus, Birna 
era moartă când am auzit urletele.

Thóra s-a uitat la el şi i-a zis cu un aer îngândurat:
― Nu ştiu ce să zic, dar înclin să cred că n-ai auzit nimic. Bănuiala mea e că 

ai visat.
A făcut o pauză, dar, văzând că Matthew voia să protesteze, a continuat:
― Lăsând asta deoparte, cred că există o explicaţie pentru toate astea şi am 

de gând s-o găsesc, pentru că e posibil să aibă legătură cu crimele.
― Dar nu cumva, în felul ăsta, se duce de râpă cazul lui Jónas? Care zice că 

proprietatea are nişte defecte ascunse? a întrebat Matthew.
Apoi a adăugat:
― Dacă  poţi  să  explici  aşa-zisele  stafii,  n-o  să  mai  ai  nicio  bază  pentru 

cererea de compensaţii.
― Ah, bineînţeles c-ar fi o problemă. Dar cred că Jónas a fost sincer când 

mi-a zis  care-i  motivul  pentru care a hotărât  să ia măsuri:  stafiile  au un efect 
negativ asupra angajaţilor şi deci şi asupra afacerii lui. Dacă găsesc o explicaţie 
pentru stafii  şi  dovedesc că  nu-s  ceva supranatural,  atunci  pot  să  consider  că 
mi-am atins scopul principal. Angajaţii or să-şi recapete buna dispoziţie, iar Jónas 
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n-o să-şi mai facă griji din pricina demisiilor şi a cererilor de mărire a salariului.
― Dacă or să te creadă, a comentat Matthew. Nu-i obligatoriu ca oamenii să 

te şi înţeleagă dacă te ascultă.
Thóra a pus jos foaia şi a luat-o pe următoarea.
― Mă rog, important e că, după părerea mea, există o explicaţie pentru toate 

astea.
A aruncat o privire pe foaie, apoi s-a uitat la Matthew.
― În al doilea rând, e vorba de moartea Birnei. Cazul ei are câteva aspecte 

esenţiale care trebuie examinate mai îndeaproape.
― Ce aspecte? Cumva unul dintre ele e chiar Jónas, clientul tău cel ciudat?
Thóra şi-a înfrânat impulsul de-a arunca spre el cu scrumiera.
― Da, printre altele, şi Jónas, i-a răspuns ea. Se prea poate să fie implicat 

mai mult decât pretinde. De exemplu, nu mi-a spus adevărul despre legătura lui cu 
Birna. Ar fi bine să vorbim şi cu altcineva despre relaţia lor şi despre felul cum 
s-a terminat.

― Ce părere ai despre mesajul care i-a fost trimis Birnei de pe mobilul lui? a 
întrebat Matthew. Crezi c-a fost trimis fără ştirea lui?

Thóra a ridicat din umeri, zicând:
― A naibii să fiu dacă ştiu. Dar mi se pare extrem de improbabil ca Jónas s-o 

fi omorât pe Birna, fie că mesajul ăla a fost trimis de el sau de altcineva. Oricum, 
e genul care n-ar recunoaşte chestia asta, din cauza a ceea ce s-a întâmplat mai 
apoi. Poate c-a apărut ceva neprevăzut sau, pur şi simplu, s-a răzgândit.

A făcut o pauză, după care a adăugat:
― Dacă, într-adevăr, s-a întâmplat aşa, se prea poate ca Jónas să-i fi  spus 

criminalului unde urma să se întâlnească, iar acesta să fi profitat de ocazie.
― Păi, cui ar fi putut spune? a intervenit Matthew.
― Nu ştiu, dar poate că Jónas o să-şi aducă aminte, a zis Thóra. Dar apoi a 

clătinat din cap:
― Ba nu, n-o să-şi aducă aminte. Nu poate spune nimic fără să admită că el 

este cel care a trimis mesajul. Va fi o adevărată provocare să-l fac să recunoască 
chestia asta.

― Dar,  bineînţeles  că  există  şi  posibilitatea  ca  ucigaşul  să-i  fi  şterpelit 
mobilul  ca să  trimită mesajul  în numele lui,  a  zis  Matthew. Doar ne-a zis  că 
rareori umblă cu mobilul la el. Iar asta înseamnă că-s destul de mulţi cei care ar fi 
putut profita de ocazie: oaspeţii, angajaţii şi cei prezenţi la întâlnirea cu mediul. 
Hiba  acestei  teorii  e  că  nimeni  de  la  hotel  ori,  cel  puţin,  niciunul  dintre 
participanţii la întrunirea aia n-ar fi putut să meargă – sau să fugă – pe plajă şi s-o 
omoare pe Birna. Adică nu în cazul în care crima a fost comisă la ora nouă, după 
cum dă de înţeles mesajul.

― De acord, a zis Thóra, aruncând o privire peste însemnări. Apoi trebuie să 
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aflăm ce-i cu acest  Bergur. L-am lăsat la urmă, pentru că are legătură atât cu 
Birna, cât şi cu bărbatul găsit mort în grajdul lui.

A ridicat capul şi s-a uitat la Matthew.
― Mi se pare o coincidenţă foarte ciudată. Două cadavre în trei zile: unul e al 

amantei, iar celălalt e găsit la ferma lui. Şi tare aş vrea să ştiu cine-i bărbatul din 
grajd.

Matthew a mijit ochii şi a zis:
― Ţi-a trecut prin cap că ucigaşul ar putea fi soţia lui Bergur? E de presupus 

că avea un motiv întemeiat să scape de Birna, dat fiind că mariajul ei era doar de 
formă.

Thóra a încuviinţat uşor din cap.
― Da,  ai  mare  dreptate.  Poate  c-ar  fi  bine  să-i  facem o scurtă  vizită.  Ce 

pretext să folosim?
― Ne putem oferi să-i rânim grajdul, a zâmbit Matthew. Sigur are nevoie de 

aşa ceva…
Thóra i-a răspuns cu un zâmbet:
― Ar putea merge dacă ar  fi  şi  oarbă,  şi  proastă.  Dacă spui  că eşti  as la 

scurmat cu lopata în băligar, nu te crede nimeni. Dacă-i pe-aşa, atunci ai putea 
foarte bine şi să predai lecţii de islandeză.

S-a uitat la pantalonii călcaţi cu grijă şi la cămaşa albă a lui Matthew.
― Sau ai putea spune că eşti un misionar mormon, a zis ea. Nici măcar n-ar 

trebui să-ţi schimbi hainele.
Matthew n-a luat-o în seamă.
― Dar dacă spunem adevărul? a sugerat el. Şi cred c-ar fi bine să ne întâlnim 

cu fiecare soţ în parte.
― Şi care-i adevărul? Că o suspectăm de crimă? a întrebat Thóra. Apoi a 

clătinat din cap:
― Nu, mersi! N-o să meargă.
― Adevărul are multe faţete.  Poţi  să spui că faci investigaţii  cu privire la 

stafiile care bântuie prin zonă. N-ar fi o minciună.
Thóra a căzut pe gânduri.
― Ai dreptate!  În plus,  e  posibil  ca Bergur şi  soţia lui  chiar  să ştie  ceva 

despre trecutul fermei şi al regiunii. Nu-i o idee rea!
― Altceva? a întrebat Matthew. Mai ai şi alţi suspecţi în afară de ăştia trei?
Thóra a aruncat o privire pe foaie, apoi a zis:
― Da, bineînţeles. Mi se pare că Thröstur Laufeyjarson, caiacistul, e un tip 

tare ciudat.
Apoi s-a uitat la Matthew.
― Trebuie să stăm de vorbă cu el. Matthew a ridicat din umeri.
― Te bazezi pe faptul că s-a îndepărtat de noi când ne-a văzut pe plajă?
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― Da, între altele. Şi mi se pare că cei doi japonezi, tatăl şi fiul, sunt destul 
de bizari, deşi poate că-mi joacă feste imaginaţia.

S-a uitat iarăşi pe foaie.
― Iar Jökull, chelnerul, are o părere incredibil de proastă despre Birna… Mai 

e şi Magnús, politicianul ăla în vârstă. E limpede că ascunde ceva. De exemplu, 
de ce n-a recunoscut c-a întrebat de Birna atunci când s-a cazat?

― Glumeşti? a intervenit Matthew. E atât de bătrân, încât n-ar fi în stare să 
omoare nici o plantă de ghiveci. Se prea poate să aibă ceva de ascuns, dar nu prea 
mi-l  pot închipui trimiţând un mesaj, iar apoi mergând târâş-grăpiş pe plajă cu 
gândul să omoare o femeie. Şi de ce te concentrezi doar asupra bărbaţilor? Poate 
că ucigaşul e o femeie.

― Cine,  de exemplu? Vigdís,  recepţioneră? Sau Stefanía,  tipa beată de la 
restaurant, care lucrează la hotel ca terapeută sexuală?

― De ce nu? a ripostat Matthew. Sau soţia lui Bergur, după cum ţi-am zis 
mai înainte. Ce vreau să-ţi arăt e că ştii mult prea puţine ca să poţi exclude pe 
cineva.

― Din păcate, ai dreptate, a oftat Thóra, luând ultima foaie de pe birou. Apoi 
mai sunt nişte lucruri pe care vreau să le cercetez mai îndeaproape, deşi s-ar putea 
să n-aibă nicio legătură cu moartea Birnei.

― S-auzim! Începe să devină interesant.
― Aş vrea să aflu cine a fost Kristín, a început Thóra. Numele ei apare în 

jurnalul Birnei, deci poate că are o legătură cu moartea ei.
Matthew a izbucnit în râs, dar Thóra i-a aruncat o privire, aşa că s-a oprit 

imediat şi a zis:
― Continuă!
― De asemenea, aş vrea să arunc o privire prin studioul Birnei. Am fost la ea 

în cameră şi, cu toate că nu-s arhitectă, e limpede că lucra destul de puţin acolo. 
De exemplu, nu avea computer.

― L-ai întrebat pe Jónas despre chestia asta?
― Nu. Mi-a trecut prin cap mai adineauri, când făceam însemnări. Dar sigur 

o să-l  întreb. Cineva s-a obosit să meargă până în camera aia şi s-o întoarcă cu 
susul în jos, deci presupun că se afla ceva foarte important acolo.

― De acord, a zis Matthew. Dar, dacă studioul ei e în Reykjavik, mai mult ca 
sigur că poliţia l-a sigilat deja.

― Sunt aproape sigură că a lucrat şi aici. Cel puţin, aşa mi-a dat de înţeles 
Jónas, a zis Thóra, apoi s-a uitat iarăşi pe cea de-a treia foaie. Şi mai sunt câteva 
chestii, a adăugat ea, parcurgându-şi ultimele însemnări. Aş vrea să aflu unde-i 
îngropat Grímur.

A ridicat capul şi s-a uitat la Matthew:
― Şi mor de nerăbdare să aflu ce-a păţit tânărul din scaunul cu rotile.
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― Doamne, nu începe iar cu chestia asta!
― Ba da.  Vreau să aflu,  i-a  răspuns Thóra pe un ton ferm. Fie  şi  numai 

pentru că, atunci când am adus vorba de el, chelnerul a devenit foarte ostil. Mi se 
pare foarte ciudat.

Iarăşi a plecat privirea, spunând:
― Trebuie  să  aflăm de ce  l-au întrebat  poliţiştii  pe  Jónas  despre  vulpi  şi 

bolduri şi, bineînţeles, ce înseamnă RER. În plus, aş vrea să aflu mai multe despre 
a doua victimă.

― Întotdeauna e bine să ştii  ce vrei,  a intervenit  Matthew. Iar unora le ia 
foarte mult timp să stabilească chestia asta…

Dar Thóra nu-l asculta.
― Şi vreau să fac niscaiva cercetări despre naziştii din Islanda, a adăugat ea, 

îndoind cele trei hârtii.
Matthew a gemut atât de tare, încât, preţ de o clipă, Thóra a crezut că avea o 

criză de apendicită.
― Nazişti! a zis el cu un aer posomorât. Eram sigur c-or să apară şi ei la un 

moment dat!

21

Thóra se simţea de parcă ar fi fost transportată înapoi în timp cu cel puţin o 
jumătate de secol. Stătea într-o cameră de zi ticsită cu mobilă lăcuită.

― Aşadar,  Jónas  este  foarte  nemulţumit  că  nimic din toate  astea  n-a  fost 
menţionat atunci când s-au întocmit actele, a zis ea, apoi s-a lăsat pe spate, iar 
arcurile vechi au scârţâit sub ea.

Stătea pe o canapea enormă ale cărei perne pentru şezut erau atât de late, 
încât, atunci când a reuşit să ajungă la spetează în cele din urmă, Thóra şi-a dat 
seama că stătea într-un unghi foarte caraghios, aşa că s-a ridicat imediat în capul 
oaselor. Din fericire, era suficient de înaltă, cât să stea pe canapea fără să-i atârne 
picioarele,  deşi  distanţa  până  jos  nu  era  mare.  Börkur  şi  Elín  o  sunaseră  în 
dimineaţa aceea şi o invitaseră la casa lor din Stykkishólmur. Thóra se gândise 
să-i cheme la hotel, dar când a primit invitaţia, a acceptat-o imediat. Era încântată 
să plece de acolo, pentru că începea să-şi dorească o schimbare de decor, ca să-şi 
poată limpezi mintea.

Casa  lor  înaltă  era  una  dintre  cele  mai  elegante  din  localitate.  Se  vedea 
limpede că fusese construită de un om cu dare de mână şi că era bine întreţinută. 
Thóra s-a gândit că poate era casa străbunicului lor, care făcuse bani din pescuitul 
cu goelete şi care fusese suficient de inspirat, cât să-şi vândă afacerea înainte de 
introducerea traulerelor. Lui Matthew îi plăcuse foarte mult casa aceea căptuşită 
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cu tablă ondulată, vopsită cu grijă într-o culoare ce punea în evidenţă frontoanele, 
cercevelele  şi  jgheaburile  albe.  Întrucât  conversaţia  avea  să  fie  purtată  în 
islandeză, Matthew hotărâse să nu intre în casă, ci să se plimbe prin localitate. 
Aşa că  Thóra  îndura de una singură privirile  scrutătoare  ale lui  Börkur şi  ale 
Elinei, care stăteau cu faţa spre ea, sprijinindu-şi mâinile cu un aer autoritar pe 
braţele unor fotolii masive.

― Astea-s nişte scorneli băbeşti! Nu-mi vine să cred că oamenii din ziua de 
azi le dau importanţă… Copii lăsaţi să moară pe câmp! Sunt uluit! a zis Börkur pe 
un ton sec. Şi mă întreb dacă poveştile astea chiar l-ar fi  făcut pe Jónas să se 
răzgândească, a adăugat el. Omul era foarte nerăbdător să încheie afacerea. Nu a 
fost curios să afle dacă apele din partea asta a peninsulei sunt bogate în somon şi 
nici alte chestii de genu’ ăsta.

― Dată fiind natura afacerii, sunt sigură că aceste poveşti ar fi contat pentru 
Jónas,  a  zis  Thóra  cu  un  zâmbet  politicos.  Ba  chiar  ar  fi  contat  foarte  mult. 
Somonul şi celelalte chestiuni de genu’ ăsta sunt lipsite de însemnătate în cazul de 
faţă, dar fenomenele supranaturale din zonă au o mare importanţă.

Börkur a pufnit:
― Şi ce pretinde pe baza acestor prostii? O micşorare a preţului de vânzare?
― Da, a răspuns Thóra. Ar putea fi o variantă.
― N-am mai pomenit aşa ceva în viaţa mea, s-a răstit Börkur. Apoi s-a întors 

spre soră-sa, negru de supărare:
― Oare ar fi  bine să angajăm şi noi un avocat? Elín stătea liniştită lângă 

fratele ei:
― Nu crezi  c-ar  fi  bine să discutăm problema asta mai  pe îndelete? Sunt 

sigură c-o putem rezolva, a zis ea.
Apoi s-a întors spre Thóra.
― Nu-i aşa? Sau Börkur are dreptate?
― Dacă aş fi considerat că singura soluţie este o reducere a preţului sau plata 

unor despăgubiri, pur şi simplu v-aş fi trimis o scrisoare în acest sens, i-a răspuns 
Thóra. În schimb, am venit aici ca să discutăm problema şi să vedem dacă nu 
cumva o putem rezolva altfel.

― Despăgubiri!  a  mormăit  Börkur.  Eu sunt  cel  care  ar  trebui  să  pretindă 
despăgubiri. Acum ar trebui să fiu la serviciu, nu să stau aici şi să iau parte la 
discuţia asta caraghioasă.

― Hai, fii serios! i-a zis soră-sa pe un ton enervat. Îmi închipui că toţi colegii 
de serviciu sar în sus de bucurie c-au reuşit să scape de tine! Cine ştie, poate c-or 
să facă o chetă şi-or să te plătească să stai acasă.

Börkur s-a făcut roşu ca sfecla, dar a hotărât să nu-i răspundă, în schimb, i s-a 
adresat Thórei:

― Am o propunere, s-a răstit el. Spuneţi-i lui Jónas că, după părerea mea şi a 
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oricărui om de pe lumea asta, aiurelile lui nu fac nici cât o ceapă degerată! Nu-mi 
vine să cred că un tribunal ar fi în stare să condamne pe cineva la plata unor daune 
din cauza unei stafii!

A pufnit de câteva ori, apoi a adăugat:
― Şi cred că-i greu de găsit o avocată ca dumneavoastră, care să încurajeze o 

idee atât de prostească!
Thórei nu-i făcea plăcere să fie etichetată drept o avocată de mâna a treia, dar 

a hotărât că era mai bine să se abţină de la comentarii. Ştia că a-ţi pierde cumpătul 
este un mijloc sigur de a pierde o dispută.

― Desigur, dumneavoastră decideţi ce o să faceţi, a spus ea pe un ton foarte 
calm. Dar vreau să subliniez faptul că judecătorii sunt nemulţumiţi atunci când 
oamenii  nu  fac  tot  ceea  ce  le  stă  în  putinţă  pentru a-şi  rezolva neînţelegerile 
înainte de a apela la tribunal. În astfel de cazuri, procesul este ultima opţiune, nu 
primul pas.

Elín şi-a pus mâna peste degetele fratelui său, care strângeau cu putere braţul 
sculptat al fotoliului.

― Înţeleg, i-a spus ea Thórei, fără să se uite la Börkur. Dar cum altfel am 
putea rezolva problema asta? Aveţi cumva alte propuneri?

Apoi s-a întors spre fratele ei şi i-a zis zâmbind calm:
― Suntem deschişi oricăror negocieri.
― Să chemăm un exorcist? a pufnit Börkur. Ar fi ideal, nu? Fără să-l ia în 

seamă, Thóra i s-a adresat lui Elín:
― N-aţi vrea să începem prin a discuta dacă ştiaţi sau nu de stafiile de pe 

proprietate?
― Ba da, de ce nu? a zis Elín, strângând degetele lui Börkur şi mai mult. Îmi 

e uşor să vă răspund. Nu ştiam că la fermă au loc fenomene neobişnuite, pentru că 
am fost  foarte  rar  pe-acolo.  Mama a  crescut  la  Kreppa  împreună  cu  Grímur, 
bunicul nostru. Ferma Kirkjustétt, unde s-a construit hotelul, a fost proprietatea 
lui Bjarni, fratele lui, care a murit de tânăr. Deci, dacă în zonă au circulat poveşti 
în legătură cu ferma aceea, nu-i musai să ne fi ajuns şi nouă la urechi.

― Dar dumneavoastră? l-a întrebat Thóra pe Börkur. Aţi observat ceva sau 
aţi auzit pe cineva spunând că vreuna dintre cele două ferme ar fi bântuită?

Börkur a clătinat din cap.
― Bineînţeles  că  nu.  N-aveam ce  să  observ,  nici  ce  să  aud.  Nu  cred  în 

porcării de genu’ ăsta, a zis el.
Apoi a adăugat cu tonul cuiva care încearcă un bluf:
― Unde mai pui că eu am fost acolo încă şi mai rar decât Elín.
Thóra şi-a îndreptat iarăşi atenţia spre sora lui, spunând:
― Atunci cum se face că cele două conace s-au păstrat atât de bine? E drept 

că n-am fost la Kirkjustétt înainte să se construiască hotelul, dar am văzut conacul 
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de la Kreppa şi presupun că cel de la Kirkjustétt se afla într-o stare asemănătoare.
― Da, într-adevăr, am avut grijă de ele, i-a răspuns Elín pe un ton stăpânit, 

apoi a făcut un gest cu mâna pentru a-i atrage atenţia asupra camerei în care se 
aflau.  Casa  asta  îi  aparţine  familiei  noastre  de  când  a  fost  construită  de 
străbunicul. Am stat în ea ori de câte ori am avut treabă în zonă. Are un aer mult 
mai primitor şi nu-i la fel de îndepărtată precum cele două conace. Fratele meu şi 
cu mine nu venim des pe-aici, însă e suficient de mare cât să putem locui amândoi 
în ea.

― Dar de ce aţi avut grijă de conace? Nu era un efort inutil? a întrebat Thóra.
― Ei bine, a zis Elín, pentru mama era un lucru foarte important pe vremea 

când încă mai era în putere. Nu voia să se schimbe nimic, pentru că avea de gând 
să se mute la ţară la bătrâneţe şi voia ca totul să fie cam ca pe vremuri. Dar nu şi-a 
putut  duce  planul  la  îndeplinire,  pentru  că,  în  comparaţie  cu  Reykjavik,  aici 
serviciile pentru bătrâni sunt destul de precare.

Apoi Elín a ridicat privirea.
― Cu toate astea, după ce s-a îmbolnăvit mama, am continuat să îngrijim 

cele două conace, deoarece ne-am gândit că, mai încolo, copiii lui Börkur or să 
primească una dintre ferme, iar ai mei, pe cealaltă. Deşi pe mine şi pe fratele meu 
nu ne deranja să stăm amândoi aici, ştiam că, mai încolo, copiii noştri aveau să-şi 
dorească şi ei să vină pe-aici cu familiile lor.

― Atunci de ce le-aţi vândut? a întrebat Thóra. Timp de câteva decenii, aţi 
păstrat  fermele  în  stare  bună  pentru  copii,  iar  când  ei  s-au  făcut  mari,  le-aţi 
vândut. M-am întâlnit cu fiica dumneavoastră, Berta, şi îmi închipui că şi ceilalţi 
copii sunt la fel de mari, a adăugat ea în chip de explicaţie.

Elín i-a zâmbit calm şi a zis:
― Aşa a fost să fie… Eu am doar o fiică, iar Börkur are doi fii. Însă niciunul 

dintre ei nu s-a arătat interesat de Snaefellsnes, aşa că n-avea niciun rost să mai 
păstrăm fermele.

― Şi Berta? M-am întâlnit cu ea pe lângă fermă şi îmi închipui că vine aici 
destul de des.

Elín i-a răspuns cu acelaşi zâmbet rece:
― Într-adevăr, Berta îşi petrece mult timp aici. Dar Börkur şi cu mine am 

căzut de acord ca eu să cumpăr partea care i se cuvine din casa asta, deci era inutil 
ca fiica mea şi cu mine să avem două case în vestul Islandei. Oricum, familia 
noastră a investit foarte mult ca să păstreze toate fermele pe care le avem în zonă. 
Aşa că încercăm să ne descotorosim de ele una câte una.

― Mai aveţi ferme în această parte a ţării? a întrebat Thóra.
― Da! a intervenit Börkur, umflându-se în pene. Destul de multe! Thóra s-a 

încruntat.
― Şi de ce nu i-aţi vândut lui Jónas o altă fermă? a întrebat ea pe un ton 
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surprins, gândindu-se că, de obicei, ultimul lucru pe care îl vând oamenii este cel 
cu o valoare sentimentală pentru familiile lor.

― Jónas căuta o fermă cu un conac vechi, a lămurit-o Börkur cu obişnuitul 
său aer posac. A fost extrem de încântat de proprietatea asta când a văzut că pe ea 
se află nu un conac, ci două.

― După cum ştiţi, ne-a făcut o ofertă foarte bună, a adăugat Elín. Nu ne-a 
luat mult timp să ne hotărâm şi ştim cu toţii cum au decurs lucrurile mai departe.

Thóra s-a întrebat dacă era cazul să mai sondeze motivele pentru care cei doi 
vânduseră  proprietatea.  I  se  părea  că  explicaţiile  lor  erau  cât  se  poate  de 
neconvingătoare, mai ales din pricina tonului rece al Elinei. Dar, de teamă ca nu 
cumva s-o irite cu întrebări suplimentare, Thóra a hotărât să schimbe subiectul:

― Cunoşteaţi bine trecutul fermelor?
― Bine?  a  întrebat  Elín  pe  un  ton  nedumerit.  Sigur  că  auzisem  despre 

trecutul lor, dar, din păcate, nu mă pricep deloc la istorie şi genealogii.
A ridicat mâna cu care îl domolea pe Börkur şi a făcut un semn spre el.
― Mă tem că lucrul ăsta e valabil şi pentru fratele meu. Börkur s-a îndreptat 

un pic de spate, apoi şi-a dres glasul:
― Întotdeauna mi-am dorit să studiez mai bine problema asta, dar sunt atât 

de ocupat, încât niciodată n-am timp.
― Dar îmi închipui că, de-a lungul anilor, mama dumneavoastră v-a spus tot 

felul de poveşti. Nu vă aduceţi aminte nici-una care să aibă legătură cu cele două 
ferme? a întrebat Thóra.

― Mama noastră nu prea ne-a povestit despre viaţa ei de aici, a zis Elín. Era 
foarte mică atunci când s-a mutat cu bunicul în Reykjavik.

Apoi a plecat privirea.
― Nu-i un secret că mama n-a avut deloc o viaţă uşoară. Kristrún, bunica 

noastră, a murit când mama era foarte mică, şi din câte am înţeles bunicul nu era 
nici pe departe un tată model: avea anumite probleme şi n-a reuşit să-şi revină 
complet după moartea bunicii.

Elín a ridicat capul şi s-a uitat în ochii Thórei, spunându-i:
― Din păcate, n-am amintiri cu bunicul, aşa că nu mi-am putut face o părere 

proprie despre el, dar sigur nu era un om rău.
Thóra s-a încruntat.
― De ce spuneţi asta? I-a făcut ceva mamei dumneavoastră?
― Într-un sens, da, i-a răspuns Elín. S-a sinucis. Mama avea doar 19 ani, şi, 

în locul lui, eu aş fi avut grijă să nu fiu găsit de propriul copil după ce am comis o 
asemenea faptă. De aceea, orice s-ar putea spune în apărarea lui, eu cred că n-a 
fost un tată bun pentru ea.

― Termină cu prostiile! a intervenit Börkur. Ştii foarte bine că era bolnav. Şi 
nu te poţi aştepta ca un om care suferă de depresie să se conformeze normelor 
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impuse de societate. Asta-i o prejudecată, nimic mai mult.
Elín i-a aruncat o privire furioasă, dar nu i-a răspuns, după care s-a întors spre 

Thóra:
― Bineînţeles  că  fratele  meu  are  dreptate  într-o  oarecare  măsură.  Dar  o 

iubesc pe mama atât de mult, încât nu pot să nu-i port pică bunicului pentru că a 
lăsat-o de izbelişte.

A aruncat o privire prin cameră şi a continuat:
― Cred că mama a vrut ca proprietatea să fie bine păstrată,  pentru că, pe 

vremea când locuia aici, totul era minunat. Boala bunicului s-a agravat abia după 
ce s-au mutat în capitală.  Mama era foarte ataşată de amintirile copilăriei  sale 
fericite.

― Îmi dau seama că i-a fost greu, a zis Thóra.
Apoi a continuat cu un zâmbet plin de înţelegere:
― Am fost la  cimitirul  de lângă fermă şi  am dat  de piatra de mormânt a 

bunicii dumneavoastră, dar am văzut că Grímur nu e înmormântat lângă ea. Îmi 
puteţi spune, vă rog, de ce?

Elín şi-a ţuguiat buzele, apoi a zis:
― Mama mi-a zis că ea a fost cea care a luat decizia asta. Bunicul n-a lăsat 

nicio indicaţie cu privire la locul de veci, iar ea a preferat să nu-l îngroape acolo. 
Bănuiala mea e că voia să-l  aibă aproape, pentru că,  pe vremea aia,  locuia în 
Reykjavik.

Thórei i s-a părut că era o explicaţie cam ciudată.
― Spuneţi-mi, vă rog, a continuat ea, găsindu-şi o poziţie mai comodă pe 

canapea, ştiţi ceva despre Bjarni, fratele bunicului, care trăia la Kirkjustétt?
― A murit tânăr, de TBC, a răspuns Börkur, încântat că reuşise să răspundă 

primul. Unde mai pui că şi lui i-a murit nevasta, deci vieţile celor doi fraţi au avut 
un traseu asemănător. Amândoi erau tineri şi văduvi şi amândoi aveau câte o fiică.

― Şi ea a murit…, a intervenit Thóra. Mă refer la Gudný, fiica lui Bjarni. Tot 
de TBC, nu-i aşa?

― Exact, s-a grăbit să răspundă Elín, pe al cărei chip se vedea limpede că 
nu-i  plăcea  să  piardă  controlul  conversaţiei  în  favoarea  fratelui  său.  S-au 
îmbolnăvit amândoi, dar n-au vrut să se ducă la un sanatoriu din Reykjavik – aşa 
se numeau pe vremea aia clinicile pentru tuberculoşi. Mă rog, habar n-am dacă 
asta i-ar fi ajutat. Nu ştiu mare lucru despre TBC. Mai exact, nu ştiu nimic. Dar 
ştiu că bunicul i-a îngrijit cât de bine a putut. Era medic. Din păcate, n-a fost de 
ajuns… Thóra s-a aplecat în faţă şi a spus:

― Îmi dau seama că s-ar putea să vi se pară o întrebare neplăcută, dar trebuie 
să v-o pun.

A făcut o pauză. Cei doi fraţi stăteau ca împietriţi pe fotolii.
― Am  auzit  zvonuri  potrivit  cărora  la  fermă  ar  fi  avut  loc  un  incest,  a 
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continuat ea. Se spune că Bjarni îşi abuza fiica. Ar putea fi adevărat?
― Nu, a răspuns Elín cu asprime. E o scorneală care arată că, pe vremuri, 

lumea se plictisea foarte tare. Oamenii n-aveau ce face, aşa că inventau poveşti 
indecente  pe  seama  oamenilor  morţi,  care  nu  mai  aveau  cum  să  împiedice 
răspândirea unor asemenea bârfe.

Elín a tăcut. Era roşie ca focul. Se vedea limpede că nu era prima oară când 
auzea de acest zvon.

― Cum de sunteţi  atât  de sigură? a întrebat  Thóra cu precauţie.  Poate că 
mama dumneavoastră n-a auzit nimic despre toate astea, întrucât era mult prea 
mică. Şi nici bunicul dumneavoastră nu v-a povestit nimic, pentru că, după cum 
mi-aţi spus, n-aţi apucat să-l cunoaşteţi.

Elín s-a uitat la Thóra şi i-a zis cu mânie:
― Am auzit-o pe mama negând zvonul ăsta atât de des, încât, după părerea 

mea, nu încape niciun dubiu că e o pură invenţie.
Şi-a ţuguiat buzele, apoi a adăugat:
― Sinceră să fiu, nu înţeleg ce rost are discuţia asta. Dacă nu mai aveţi de 

pus nicio întrebare inteligentă, cred c-ar trebui s-o întrerupem chiar acum.
― Îmi pare rău, a zis Thóra cu un aer spăşit. Într-adevăr, n-are niciun rost să 

discutăm despre asta.
Ca să nu fie dată afară, ea s-a străduit cu disperare să abordeze un alt subiect.
― Ştiţi  cumva  de  ce  s-au  certat  bunicul  dumneavoastră  şi  fratele  lui?  a 

întrebat ea repede. Am înţeles că nu şi-au vorbit ani de zile.
Întrucât Elín era prea nervoasă ca să răspundă, conversaţia a fost continuată 

de Börkur:
― Din pricina nevestelor,  care,  la  un moment dat,  s-au dondănit.  Iar apoi 

s-au răcit şi relaţiile dintre fraţi. Nu cred că ştie cineva exact de la ce s-au certat 
bunica şi cumnată-sa, dar e limpede c-a fost ceva atât de grav, încât cei doi fraţi 
nu s-au împăcat nici după ce le-au murit soţiile. Se zice că, în familia noastră, 
încăpăţânarea şi ranchiuna sunt ceva obişnuit.

― Mama, a intervenit Elín, mi-a zis că Kristrúnei, bunica noastră, i-a murit 
un copil şi că, în tulburarea ei, şi-a acuzat cumnata că l-ar fi omorât. Acuzaţia era 
complet nefondată – copilul, pur şi simplu, s-a îmbolnăvit şi a murit –, dar pe 
vremea aia starea psihică a bunicii începuse să se deterioreze. Bjarni s-a simţit 
insultat de aceste acuzaţii împotriva nevestei lui şi s-a certat rău de tot cu bunicul. 
Dar înainte să moară Bjarni, deja se împăcaseră. Am înţeles că bunicul s-a purtat 
frumos cu el şi l-a îngrijit când s-a îmbolnăvit de TBC, mai ales că nimeni nu voia 
să se apropie de el, de teamă ca nu care cumva să se infecteze.

Thóra a dat uşor din cap.
― Ştiţi cumva dacă a avut loc un incendiu la vreuna dintre cele două ferme? 

a  întrebat  ea,  amintindu-şi  de  desenul  cu  casa  în  flăcări  pe  care  îl  văzuse  în 
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dormitorul de la Kreppa.
― Un incendiu? au întrebat cei doi fraţi la unison. Elín a clătinat din cap:
― Nu, n-am auzit niciodată de aşa ceva. Conacele sunt cele originale.
Thóra a dat iarăşi din cap şi a continuat:
― Dar ştiţi vreo Kristín care să fi avut legătură cu fermele?
― Nu-mi  aduc  aminte  de  nicio  Kristín,  a  zis  Börkur,  fără  nici-o  reacţie 

emoţională faţă de întrebare. Se prea poate să fi fost câteva Kristín prin zonă, dar 
eu, unul, n-am auzit de niciuna.

Elín  s-a  mulţumit  să  clatine  din  cap.  Thóra  şi-a  formulat  cu  multă  grijă 
următoarea întrebare, care se aştepta să fie şi ultima:

― Ştiţi cumva dacă cei doi fraţi, sau măcar unul dintre ei, au simpatizat cu 
naţionaliştii în timpul războiului?

― Cu naţionaliştii? a repetat Börkur, roşu la faţă. Adică cu naziştii?
― Da, a zis Thóra.
― Ajunge!  a  intervenit  Elín,  lovind  braţele  scaunului  cu  palmele  şi 

ridicându-se în picioare. Nu mai am timp de pierdut cu astfel de aiureli!
Thóra s-a ridicat şi ea în picioare.
― O ultimă întrebare. E despre un alt subiect. Probabil că aţi auzit despre 

femeia care a fost omorâtă joi seara undeva în apropiere. De curând s-a descoperit 
că a fost comisă încă o crimă. Foarte probabil, noaptea trecută. Aţi fost cumva în 
zonă în serile cu pricina?

Când  venea  vorba  de  scrâşnit  din  dinţi,  fratele  şi  sora  erau  ciudat  de 
asemănători. Expresia furioasă care a apărut aproape simultan pe chipurile lor a 
scos în evidenţă o asemănare incredibilă între ei.

― În clipa asta, îmi trece prin minte un singur răspuns politicos la întrebarea 
dumneavoastră ambiguă: nu, niciunul dintre noi nu are vreo legătură cu cele două 
crime. Iar acum vă rog să plecaţi, a zis Elín pe un ton glacial. Stafii, incest, nazişti 
şi crime. N-am de gând să mai tolerez astfel de inepţii!

*

Matthew o aştepta în faţa casei. Se sprijinea de un stâlp de iluminat, dar s-a 
îndreptat de spate când a văzut-o apărând în cadrul uşii. Thóra a păşit pe verandă, 
iar în urma ei s-a auzit o bufnitură puternică, care a aşternut un zâmbet larg pe 
chipul lui Matthew.

― I-ai întrebat despre tânărul cu arsuri? a zis el, apropiindu-se de Thóra.
― Nu, i-a răspuns ea pe un ton iritat. Din păcate, n-am ajuns atât de departe.
Zâmbetul lui Matthew s-a lărgit şi mai mult.
― Nu contează. Vino cu mine! Vreau să-ţi arăt ceva.
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― Ce-i asta? a întrebat Thóra, întorcându-se cu spatele la vitrină.
Nu putea înţelege bucuria nestăpânită cu care Matthew îi arăta antichităţile 

aşezate pe rafturile albe şi prăfuite din spatele geamului.
― O grămadă de ceşti vechi, a constatat ea. Şi ce-i cu asta?
― Uite, i-a zis el  pe un ton cam dezamăgit,  arătându-i cu degetul un mic 

obiect aflat între o statuetă care înfăţişa un cocoş polar şi o vază decorată cu un 
trandafir decolorat.

Uitându-se cu atenţie prin vitrină, Thóra a văzut că era o medalie de argint 
împodobită cu o cască militară şi două săbii, întrucât era întinsă pe raft, Thóra a 
trebuit să se ridice pe vârfuri ca s-o vadă mai bine.

― Ce este? a întrebat ea.
― E o medalie nemţească din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a 

zis Matthew cu un aer mulţumit de sine.
― Aşa, şi? Vrei s-o cumperi? Matthew a izbucnit în râs.
― Ah, nu, a zis el, făcând un semn spre uşa magazinului. Dar l-am văzut pe 

proprietar şi pare atât de bătrân, încât cred că vârsta lui o întrece pe a multora 
dintre lucrurile pe care le are la vânzare. M-am gândit să intrăm şi să-l întrebăm 
despre  naziştii  din  Snaefellsnes.  Sigur  ştie  câteva  chestii.  Iar  medalia  aia  e 
pretextul perfect ca să intrăm în vorbă cu el.

― Aha! a zis Thóra. Acum încep să înţeleg.
Când au intrat, clopoţelul de la uşă a scos câteva clinchete stridente. Thóra 

nu-şi  dădea seama care  era rostul  lui,  pentru că spaţiul  era  atât  de  mic,  încât 
proprietarul nu prea avea cum să nu observe dacă intra cineva. Fiecare centimetru 
pătrat era acoperit cu antichităţi, ceea ce făcea ca magazinul să pară şi mai strâmt 
decât era. Rafturile ticsite de pe pereţi ajungeau aproape până la tavan, iar pe unul 
dintre ele era sprijinită o scară. Obiectele erau acoperite de praf, de unde reieşea 
că afacerea nu era tocmai prosperă. În celălalt capăt al anticariatului, un bătrân 
cărunt stătea în picioare în spatele unei tejghele pe care se afla o veche casă de 
marcat.  Thóra  se  cam îndoia  că  vechitura  aia  respecta  standardele  impuse  de 
autorităţile fiscale. După ce s-au uitat amândoi o vreme la obiectele expuse, şi-au 
croit drum cu grijă până la tejghea, trecând pe lângă tot felul de mobile mici care 
fuseseră îngrămădite pe podea.

― Bună ziua! i-a zâmbit Thóra bătrânului când, în cele din urmă, au reuşit să 
ajungă în faţa tejghelei fără să spargă nimic.

― Bună ziua! a răspuns bătrânul cu un aer calm, fără să zâmbească. Cu ce vă 
pot ajuta?

― Prietenul meu e din Germania şi a văzut în vitrină o insignă care i-a stârnit 
curiozitatea, i-a răspuns Thóra. Am putea să ne uităm un pic la ea?
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Bătrânul a încuviinţat din cap, apoi a pornit cu paşi mici spre vitrină, ocolind 
cu grijă obiectele care-i stăteau în drum.

― Da, o am de multă vreme, a zis el întinzând mâna după ea. Şi să ştiţi că e o 
medalie, nu o insignă.

S-a întors la tejghea şi a pus medalia de argint pe tăblie, spunând:
― E o medalie pentru cei răniţi în luptă.
― Aha! a zis Thóra, luând-o în mână.
Văzuse bine când se uitase prin vitrină: era împodobită cu o cască militară şi 

două săbii, dar acum a observat şi că pe cască era gravată o svastica. Iar marginile 
medaliei erau decorate cu lauri.

― Deci era acordată soldaţilor răniţi pe front? Înseamnă că e destul de uşor 
să găseşti o astfel de medalie, nu-i aşa?

Bătrânul  s-a  încruntat  cu  un  aer  dezaprobator,  iar  Thóra  şi-a  regretat 
comentariul. Probabil că bărbatul îşi închipuia că Thóra voia să se tocmească la 
preţ.

― Da, au fost acordate multe astfel de medalii, a zis el, luându-i-o din mână. 
Când războiul  era în toi,  a  fost  conferită şi  civililor  răniţi  în timpul raidurilor 
aeriene.  Dar  aceasta  este  deosebită,  pentru  că  este  confecţionată  din  argint. 
Medalia avea trei clase, în funcţie de cât de grave erau rănile: bronz, argint şi aur. 
Cea de bronz era, de departe, cea mai frecventă.

― Şi cât de grav trebuia să fii rănit ca s-o obţii pe cea de argint? a întrebat 
Thóra.

― Existau mai multe criterii. De exemplu, o primeau cei care îşi pierdeau un 
membru sau care sufereau leziuni minore ale creierului, i-a explicat el, mişcând 
medalia, ca să strălucească în lumina slabă. Vă asigur că era o medalie pe care nu 
şi-o dorea nimeni.

― Ca să nu mai vorbim de cea de aur, a intervenit Thóra. Nu cred că vreau să 
aflu ce trebuia să păţeşti ca s-o primeşti, i-a zâmbit ea bătrânului. Iar pe asta sunt 
sigură că prietenul meu ar vrea s-o cumpere, a adăugat ea, făcând un semn spre 
Matthew. Ştiţi ceva despre provenienţa ei?

― Din  păcate,  nu,  i-a  zâmbit  bătrânul.  Am cumpărat-o  împreună  cu  alte 
obiecte personale în urmă cu câteva decenii de la moştenitorii unei case al cărei 
proprietar murise. Şi n-au ştiut să-mi spună cum ajunsese acolo.

― Nu cumva a aparţinut unui islandez? a întrebat Thóra. În cazul ăsta, ar fi 
mult mai interesantă…

― Din câte ştiu, nu, a zis bătrânul. E posibil, dar mă cam îndoiesc. Cred că 
era acordată numai nemţilor, cel puţin când venea vorba de civili.

― Dar  n-au  luptat  şi  nişte  islandezi  de  partea  nemţilor?  Nu  e  posibil  ca 
medalia asta să fi fost obţinută de unul dintre ei? a întrebat Thóra, în speranţa că 
astfel va putea aduce vorba despre naziştii din Snaefellsnes.
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― Cred că foarte puţini. Au fost câţiva smintiţi care s-au alăturat nemţilor în 
Norvegia şi Danemarca, dar nu cred că vreunul dintre ei a pus piciorul pe câmpul 
de luptă, a zis bătrânul, apoi a aşezat medalia pe tejghea. Islanda n-avea oameni 
suficient de curajoşi pentru război. Ce mai, nişte tâmpiţi! Cred că erau atraşi mai 
ales de uniforme.

― Serios? a zis Thóra. Trebuie să recunosc că nu ştiu absolut nimic despre 
situaţia din Islanda. Deci a existat o mişcare nazistă la noi?

― Ah, da! Era o mişcare naţionalistă din care făceau parte mai ales tineri 
cărora le plăcea să organizeze marşuri cu steaguri şi să se bată cu socialiştii. Dar 
cred că erau mânaţi mai degrabă de entuziasmul tinereţii decât de nişte idealuri 
politice.

― Mişcarea asta a avut mulţi adepţi aici, în Snaefellsnes? a întrebat Thóra cu 
un aer inocent.

Bătrânul  s-a  scărpinat  în  cap.  Thóra  a  observat  că  deşi  încărunţise, 
proprietarul avea un păr neobişnuit de des pentru un om atât de în vârstă.

― Din fericire, aiureala asta n-a ajuns până aici, a zis el, uitându-se la Thóra 
cu ochii săi spălăciţi şi lipsiţi de strălucire. E drept că cineva de pe coasta de sud a 
peninsulei a încercat să facă propagandă şi să atragă membri, dar n-a izbutit mare 
lucru, pentru că s-a îmbolnăvit. Tinerii din zonă pe care a reuşit să-i recruteze 
şi-au pierdut repede interesul pentru naţionalism după ce a dispărut el din peisaj. 
Aşa că s-a ales praful de iniţiativa lui.

Deşi  îi  stătea pe limbă să strige „ura!”,  Thóra s-a mulţumit  să-i  răspundă 
bătrânului pe un ton dezinteresat:

― Ah, da. Nu cumva era Grímur Thórólfsson, fermierul de la Kreppa? a zis 
ea, încrucişând degetele în speranţa că avea dreptate.

Dacă, într-adevăr, era vorba de bunicul lui Börkur şi Elín, atunci Thóra ar fi 
avut o explicaţie pentru accesoriile naziste pe care le găsise în cutia din pivniţă.

Bătrânul a mijit ochii şi i-a aruncat Thórei o privire bănuitoare, spunând:
― Aţi  zis  că habar n-aveţi  despre povestea asta,  dar  văd că,  de fapt,  ştiţi 

destul de multe.
― Cunosc  familia,  a  îngăimat  ea.  Dar  nu  ştiu  nimic  despre  mişcarea 

naţionalistă.
S-a întors către Matthew şi i-a făcut complice cu ochiul pe care proprietarul 

nu i-l putea vedea:
― Şi, ia zi, vrei să cumperi insigna?
― Medalia, a corectat-o el, scoţându-şi portofelul. Cât costă? Proprietarul a 

zis un preţ şi, judecând după expresia lui Matthew, nu era deloc un chilipir. Dar a 
plătit în tăcere, iar bătrânul i-a împachetat-o.

― Când e ziua ta? a întrebat-o el. Tocmai ţi-am luat cadoul. Thóra a scos 
limba pe partea pe care nu i-o vedea proprietarul, apoi s-a întors spre acesta şi a 
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luat medalia împachetată.
― Mulţumesc, a zis ea, apoi şi-au croit drum spre ieşire. Când au ajuns lângă 

uşă, Thóra s-a răsucit pe călcâie, hotărâtă să afle numele fermierului. Însă n-a fost 
nevoie să spună nimic.

Proprietarul rămăsese nemişcat în spatele tejghelei, cu mâinile pe tăblie.  I-a 
aruncat Thórei o privire plină de înţeles, apoi, înainte ca ea să-i pună întrebarea, 
i-a zis cu glas limpede şi puternic:

― Bjarni. Fratele lui Grímur. Bjarni Thórólfsson de la ferma Kirkjustétt.

*

― Se  pare  că  Bjarni  a  fost  un  tip  tare  simpatic,  a  zis  Matthew,  punând 
medalia pe masă. Nu numai că-şi  abuza fiica, dar făcea şi  propagandă nazistă. 
Cred că ţi-ar sta foarte bine cu ea la gât, a adăugat el, ridicând uşor medalia.

Thóra a dat-o la o parte.
― Ţi-ai pierdut minţile? N-am s-o port niciodată! Aduce ghinion. Şi ar putea 

da de înţeles că am nişte leziuni minore ale creierului…, a zis ea, apoi a făcut un 
semn cu mâna spre farfuria din faţa lui Matthew. Hai, mănâncă! Nu se întâmplă 
des să invit un bărbat la restaurant.

Se aflau într-un mic local în care Thóra îi făcea cinste lui Matthew, drept 
compensaţie pentru că fusese nevoit să scoată bani din portofel în anticariat.

― Şi nu uita că e pentru medalie, a ţinut ea să precizeze. Apoi şi-a umplut 
furculiţa cu paste şi a vârât-o în gură.

După ce-a înghiţit, a ridicat capul şi a zis:
― Dar  încă  nu-mi  dau  seama dacă  lucrurile  pe  care  le-am aflat  au  vreo 

legătură cu Birna. Simt că n-am făcut niciun progres.
― Cred că svastica pe care ai găsit-o în agenda Birnei nu-i un indiciu foarte 

relevant…
― Poate  că  nu,  i-a  răspuns  Thóra.  Intuiţia  îmi  spune  că  toate  astea  sunt 

importante.
― Uneori, e bine să te ghidezi după intuiţii, dar, din păcate, nu întotdeauna, a 

comentat Matthew, apoi a luat o gură de apă minerală. Ar fi bine dacă ţi-ai putea 
sprijini intuiţiile astea pe nişte argumente. Preferabil, nişte argumente solide.

Thóra a înhăţat câteva paste cu furculiţa, apoi s-a uitat la el şi i-a zis cu un aer 
plin de satisfacţie:

― Ştii ce-ar trebui să fac?
― Cumva  să  renunţi  la  investigaţiile  astea  şi  să  laşi  ancheta  în  seama 

poliţiei? a zis Matthew pe un ton plin de speranţă.
― Nu, i-a răspuns Thóra.  Trebuie  să fac  două lucruri:  să  caut  mai  multe 

informaţii  pe  internet  şi  să  studiez  mai  îndeaproape  agenda  Birnei.  N-am 
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parcurs-o cu atenţie, pentru că mă simţeam vinovată. Se prea poate să-mi fi scăpat 
ceva.

Şi-a luat paharul cu băutură carbogazoasă şi l-a ciocnit de cel cu apă minerală 
al lui Matthew.

― Să bem pentru asta!

*

Thóra  stătea  lângă  biroul  de  recepţie,  la  calculatorul  cu  internet  rezervat 
oaspeţilor. E drept că avea un laptop în cameră, unde ar fi trebuit să fie reţea fără 
fir, dar, după vreo zece încercări nereuşite de a se conecta la internet, a renunţat şi 
s-a dus pe hol, târându-l pe Matthew după ea.

― Asta trebuie să fie. Grímur Thórólfsson, născut în Stykkishólmur în 1890 
şi mort în Reykjavik în 1957.

Căutase în registrul electronic al cimitirelor din Reykjavik şi dăduse peste 
numele lui Grímur. A făcut clic pe el şi a citit ceea ce-a apărut pe ecran:

― Cimitirul Fossvogur. Sectorul H-36-0077.
I-a aruncat o privire triumfătoare lui Matthew.
― Nu vreau să-ţi stric plăcerea, a zis el, dar ce-am câştigat cu asta?
― Vreau să aflu ce scrie pe piatra lui funerară.  Cine ştie,  poate Kristín e 

înmormântată chiar lângă el. Din păcate, în registrul ăsta nu poţi face căutări după 
numărul sectorului, aşa că va trebui să trimit pe cineva acolo să vadă cu ochii lui.

― Pe cine? a întrebat Matthew. Sper că nu pe fugarii din rulotă…
― Nu, ci pe Bella, femeia-minune!

*

― Da, Bella, ai înţeles bine. Te rog să mergi la cimitirul Fossvogur şi să cauţi 
un mormânt.

Thóra a oftat fără să facă niciun zgomot, apoi s-a uitat la Matthew şi a dat 
ochii peste cap, iar el i-a zâmbit.

― Da, şi vreau să-mi spui ce scrie pe piatra funerară. Să vezi dacă nu cumva 
pe ea, sau pe o piatră din apropiere apare numele Kristín.

A făcut o pauză ca să asculte protestele secretarei, dar, în cele din urmă, a 
întrerupt-o:

― Bineînţeles, îmi dau seama că nu poţi fi şi la birou, şi la cimitir în acelaşi 
timp. Dar n-o să dureze mult. Poţi să redirecţionezi pe mobil apelurile de pe fix şi, 
cât ai bate din palme, o să fii înapoi pe scaunul tău, i-a explicat ea, ţinând mâna la 
frunte. Excelent! Sună-mă să-mi spui ce-ai aflat, a adăugat ea, apoi a închis. Brr! 
De ce n-am şi eu o secretară normală care să sară-n sus de bucurie când are ocazia 
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să ia o gură de aer proaspăt? Chiar dacă trebuie să meargă într-un cimitir…
Matthew i-a zâmbit şi i-a spus:
― E fată bună. Trebuie doar să-i dai o şansă.
Stătea întins pe patul generos din camera Thórei, împăcat cu Dumnezeu şi cu 

oamenii, inclusiv cu Bella. Mulţumită secretarei,  avea parte de câteva clipe de 
intimitate cu Thóra şi putea, în sfârşit, să se relaxeze. Bella nu răspunsese când 
Thóra o sunase prima oară. Nici a doua, nici a treia oară. Aşa că Thóra hotărâse 
s-o mai lase o jumătate de oră înainte să facă a patra încercare.

Îmbrăcată cu un halat, Thóra îşi sorbea cafeaua pe care o făcuse în cafetiera 
mititică din camera de hotel.  În faţa ei, pe o măsuţă de perete, se afla agenda 
Birnei. Dintr-odată, a început să bată darabana pe o foaie.

― Ce  ciudat!  a  zis  ea,  apoi  s-a  întors  spre  Matthew,  care  moţăia  sub 
plapumă.

― Vrei să fii absolut sigură că pe agendă or să fie găsite şi amprentele tale, 
dacă o să ajungă vreodată în mâinile poliţiei? a întrebat el pe un ton somnoros.

― Ascultă-mă, a zis ea, cuprinsă de entuziasm. Pe paginile de dinainte de cea 
cu svastica, Birna a făcut un scurt inventar al cutiilor din pivniţă prin care am 
cotrobăit şi eu. Am recunoscut descrierea câtorva obiecte, a adăugat ea, arătându-i 
lui Matthew paginile cu pricina.  Uite,  asta-i  o listă cu unele dintre ele.  S-o fi 
gândit că i-ar putea fi de folos… Sau poate că obiectele alea, pur şi simplu, i-au 
stârnit interesul. Cred c-a găsit aceleaşi lucruri ca şi mine, inclusiv steagul nazist. 
Mă rog, nu-i obligatoriu ca Birna să fi cotrobăit prin cutii în aceeaşi ordine ca 
mine.

― Aşa, şi? a întrebat Matthew. Ce semnificaţie are descoperirea asta genială?
Thóra a pus agenda pe masă.
― Nu ştiu, a zis ea, dând pagina ca să ajungă la cea cu svastica. Sigur era 

ceva important pentru ea, altminteri n-ar fi desenat simbolul ăsta cu atâta grijă şi 
nu i-ar fi îngroşat conturile de atâtea ori. Uite, a adăugat ea, ridicând iarăşi agenda 
ca să poată vedea şi Matthew.

― Atunci mai aşteaptă, poate că pe la 40 de ani o să-i înţelegi semnificaţia…, 
a zis el, ridicându-se uşor ca să vadă mai bine.

Matthew s-a uitat cu atenţie, apoi a pus iarăşi capul pe pernă şi a zis:
― Da, ai dreptate, e desenată cu multă grijă. Şi ce e scris în jurul ei?
― Mai multe chestii. Unele sunt ilizibile, pentru că le-a mâzgălit în grabă. 

Dar reuşesc să descifrez Svastica?? şi: Unde era el? Apoi urmează două numere 
de telefon pe care, din păcate, nu pot să le citesc, pentru că le-a tăiat de mai multe 
ori.

― Poate că le-a tăiat după ce a sunat.
― Cinci, opt şi mai departe nu se mai vede, a zis Thóra, apropiindu-şi ochii 

de pagină.
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S-a îndreptat de spate, lovindu-şi coapsele.
― Stai aşa, că mi-am notat numerele pe care le-a format Birna din camera ei 

de hotel. Aş putea încerca să le formez şi eu.
Thóra a scos din buzunar o bucată de hârtie,  s-a ridicat în picioare şi  s-a 

apropiat de telefon. A format primul număr şi a aşteptat. În cele din urmă, i-a 
răspuns cineva.

― Banca KB. Cu ce vă pot ajuta? a întâmpinat-o vocea de la celălalt capăt al 
firului, iar Thóra a pus receptorul în furcă.

― Ăştia nu ne pot ajuta cu nimic, a zis ea.
Apoi  a  format  următorul  număr  şi  i-a  cerut  lui  Matthew să  facă  linişte, 

ducând degetul la gură.
― Clinica  de  recuperare  medicală  Reykjalundur.  Cu  ce  vă  pot  ajuta?  a 

întrebat-o vocea amabilă a unei femei.
Thóra a fost luată prin surprindere, pentru că spera să fie numărul privat al 

unei persoane care ştia ceva despre Birna. Habar n-avea care ar fi fost cea mai 
bună abordare, aşa că a hotărât să treacă direct la subiect:

― Bună ziua, mă numesc Thóra.
― Bună ziua, cu ce vă pot fi de folos?
― Caut informaţii despre arhitecta Birna Halldórsdóttir. Şi-a notat numărul 

ăsta  undeva  şi  mă  întrebam  dacă  ştiţi  cumva  pe  cine  cunoştea  în  clinica 
dumneavoastră.

Thóra era atât de convinsă că rugămintea ei n-avea să dea niciun rezultat, 
încât îi venea să izbucnească în râs, dar femeia de la celălalt capăt al firului i-a 
răspuns cu stoicism:

― Din păcate, nu păstrăm o evidenţă a vizitelor şi telefoanelor. Avem atât de 
mulţi pacienţi, încât ne-ar fi, pur şi simplu, imposibil.

― Nu trebuie neapărat să fie un pacient,  a zis Thóra, cu vaga speranţă că 
Birna îl sunase pe un angajat al clinicii.

― Nu monitorizăm nici asta, i-a explicat femeia. Din păcate, nu vă pot ajuta. 
Iar acum, îmi pare rău, dar trebuie să preiau un alt apel. La revedere!

― Reykjalundur,  i-a  zis  ea  lui  Matthew,  scoţând  un  oftat.  O  clinică  de 
recuperare medicală. Şi n-am cum să aflu pe cine a sunat.

A luat iarăşi în mână hârtia cu numerele de telefon.
― E ultimul număr. Of, în ce hal le-am mâzgălit! Ce-i ăsta, un cinci sau un 

şase?
A pus mâna pe receptor şi l-a format. După ce-a auzit soneria cam de 10 ori, 

era pe punctul de a-şi pierde speranţa. Dar, în cele din urmă, o voce metalică a 
informat-o că apelul urma să fie redirecţionat. Târâitul s-a mai auzit o dată, apoi 
i-a răspuns cineva:

― Primăria din Reykjavik. Cu ce vă pot ajuta?
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― Bună ziua, a zis Thóra. Scuzaţi-mă, dar nu ştiu dacă am înţeles bine… 
Cumva am sunat la primărie?

― Da, i-a răspuns tânăra de la celălalt capăt al firului. Încercaţi să daţi de 
Baldvin? a întrebat ea.

Când a văzut că Thóra ezită, a adăugat:
― Văd că aţi sunat la numărul lui de interior. Nu răspunde la apeluri decât 

miercurea, între orele patru şi şase. Mai încercaţi atunci.
Apoi şi-a luat la revedere pe un ton foarte agreabil şi a închis, iar Thóra s-a 

întors spre Matthew:
― Era numărul de la primărie al lui Baldvin Baldvinsson. E consilier local şi 

se pare că are un birou acolo.
― Şi cine, mă rog, e acest Baldvin? a întrebat Matthew fără interes.
― Nepotul lui Magnús, politicianul cel bătrân, l-a lămurit Thóra.
A luat agenda în mână şi s-a uitat la numerele tăiate de Birna.
― E  considerat  unul  dintre  cei  mai  promiţători  politicieni  islandezi,  a 

continuat ea. Dar nu prea cred că Birna l-a sunat ca să discute despre convertirea 
casei de vară a bunicului într-una care să poată fi locuită tot timpul anului. Şi sunt 
sigură că e unul dintre numerele pe care Birna şi le-a notat în agendă, a adăugat 
ea, dând paginile înapoi. Am impresia c-am văzut o adresă de e-mail care s-ar 
putea să fie a lui.

A  răsfoit  agenda  până  a  ajuns  la  o  pagină  pe  a  cărei  margine  era  scris: 
baldvin.baldvinsson@reykjavík.is.

― Am găsit-o! N-are cum să fie a altcuiva!
― Ce crezi că voia de la el? a întrebat Matthew.
― Habar n-am, dar e limpede că trebuie să mai stăm de vorbă o dată cu 

Magnús.
A luat iarăşi agenda în mână şi a început s-o răsfoiască.
― Sigur conţine o grămadă de informaţii  utile,  dar  trebuie să am grijă să 

separ grâul de pleavă.
― Îţi dai seama cât de încântată ar fi poliţia dacă ar avea agenda asta? a zis 

Matthew. Poate că până acum ar fi băgat deja criminalul la zdup.
― Ce vrei să spui? a întrebat Thóra. Sugerezi cumva că poliţiştii sunt mai 

deştepţi ca mine?
― Ah,  nu!  i-a  răspuns  Matthew.  Dar  nu  dispui  de  aceleaşi  resurse  ca  ei 

pentru o astfel de anchetă.
Thóra a luat agenda în mână şi a început s-o răsfoiască. Întrucât nu avea nicio 

replică la observaţia lui, s-a prefăcut că era absorbită de o pagină la care ajunsese 
din întâmplare – părea să fie schiţa terenului unde urma să fie amplasată anexa. 
Desenul era însoţit de comentariile Birnei:  Ce-i în neregulă cu parcela asta??? 
Hărţi vechi??? S-a uitat cu atenţie la desen, iar apoi, negăsind nimic interesant, a 

180



dat  pagina  şi  a  descoperit  următoarele  însemnări:  Poate  piatra?,  iar  mai  jos: 
Trebuie să existe hărţi – vorbeşte cu Jónas.

Thóra s-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de fereastră. De acolo se vedea 
foarte bine parcela care o interesa atât de mult pe Birna. Thóra voia să se uite mai 
cu atenţie la ea, în speranţa că avea să observe ceva neobişnuit. A tras draperia şi 
a aruncat o privire spre terenul acoperit cu iarbă verde. Era foarte drept, iar Thórei 
i se părea un loc de construcţie ideal. S-a uitat la schiţa de pe paginile anterioare, 
ca să identifice amplasamentul anexei. Era la est de hotel, suficient de departe, cât 
să nu blocheze perspectiva camerelor deja construite.

― Nu-i nimic în neregulă cu terenul ăsta, a zis ea, mai mult pentru sine decât 
pentru Matthew. E o pajişte ca oricare alta. Atâta doar că nu-i tunsă.

A mijit ochii şi a observat că singurul lucru care se înălţa din iarba unduitoare 
era o piatră cenuşie.

― Haide!  i-a  zis  ea  lui  Matthew,  trăgând de  colţul  plăpumii.  Îmbracă-te! 
Trebuie să ne uităm la o piatră.

23

― M-ai  adus  până  aici  ca  să  ne  uităm la  ce,  mai  exact?  a  zis  Matthew, 
privind de jur împrejur.

Stăteau în iarba înaltă de pe pajiştea din spatele hotelului.
― Nu-i decât iarbă! a zis el, făcând câţiva paşi.
― Nu la iarbă vreau să mă uit, l-a lămurit Thóra, aplecându-se lângă o piatră 

care se înălţa dintre câteva tufe. Ci la asta!
― Ah, păi, asta schimbă complet situaţia, a comentat Matthew, apropiindu-se 

de ea. E o piatră gri, Thóra. Şi nu-i nevoie să pui mâna pe ea ca să fii sigură de 
asta.

― Da, dar pare cam nelalocul ei…, a zis Thóra, începând să dea iarba la o 
parte.

Semăna cu o replică în miniatură a muntelui  Toblerone12 sau cu o bucată 
supradimensionată din aceeaşi ciocolată.

― Uită-te în jur, a zis ea. Mai vezi cumva vreo piatră pe pajiştea asta?
― Nu,  a  răspuns Matthew după ce  s-a  uitat  în  jur.  Vasăzică,  se  îngroaşă 

gluma…
― Vorbesc  serios,  a  zis  ea,  ridicând  privirea  spre  el  din  locul  unde 

îngenunchease. Pe vremuri, oamenii s-au străduit din răsputeri să cureţe păşunile 

12 Aluzie  la  muntele  desenat  pe  ambalajului  ciocolatei  Toblerone,  despre  care  se 
spune că reproduce forma vârfului Matterhorn din Munţii Alpi.
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de pietre. Aşa că de ce-ar fi lăsat un ditamai pietroiul în mijlocul acestei pajişti?
― Poate pentru că era prea grea? a sugerat Matthew, aplecându-se lângă ea. 

Sau o fi una dintre pietrele sacre despre care se zice c-ar fi aparţinut elfilor?
Thóra a clătinat din cap.
― Nu, alea erau mult mai mari, ditamai lespezile, i-a explicat ea, apoi s-a 

ridicat în picioare şi s-a dus pe partea cealaltă a pietrei. Nu mă pricep la pietrărie, 
dar cred că latura asta a fost netezită. Vino să te uiţi.

Matthew s-a apropiat de Thóra şi a văzut că avea dreptate. Latura la care se 
uitaseră mai întâi era aspră şi  neregulată,  dar aceasta părea să fi  fost tăiată cu 
fierăstrăul sau despicată şi, în plus, şlefuită. Thóra şi-a trecut palma pe deasupra 
ei.

― Măi  să  fie!  a  zis  ea,  aruncându-i  o  privire  entuziastă  lui  Matthew.  Pe 
partea asta e gravat ceva!

A dat la o parte iarba înaltă şi au văzut că în mijlocul pietrei era o inscripţie.
― Ce zice? a întrebat Matthew.
Thóra s-a aplecat şi s-a uitat cu atenţie. Primul lucru care i-a trecut prin cap a 

fost că era o piatră funerară, dar apoi a văzut că, de fapt, nu erau gravate un nume 
şi nişte ani, ci câteva versuri. A citit cu voce tare:

Boambe trebuia s-arunc,
Şi-o fermă îmi era menită.
Trebuia să mă mărit
La fel ca tine.

― Şi ce înseamnă? a întrebat Matthew cu nerăbdare. E ceva important?
Thóra s-a îndreptat de spate şi a zis:
― Nu ştiu. Sunt câteva versuri pe care nu le înţeleg în totalitate. E un cuvânt 

care nu ştiu sigur ce înseamnă.
S-a aplecat iarăşi ca să fie sigură că citise corect primul cuvânt – boambe. Nu 

cumva era un regionalism pentru „boabe”? A întors capul şi s-a uitat la Matthew:
― Nu cumva am găsit lucrul care o nemulţumea pe Birna la parcela asta?
― Ce,  piatra?  a  izbucnit  el  în  râs.  Nu  prea  cred.  Putea  fi  îndepărtată  cu 

uşurinţă, aşa că nu văd cum ar fi putut împiedica o construcţie.
S-a uitat încă o dată de jur împrejur şi a adăugat:
― E o bucată de pajişte cât se poate de obişnuită pe care se află o piatră. Şi 

poate că versurile îi aparţin vreunui ţăran care avea o părere foarte bună despre 
talentul lui poetic. Poate că în jurul ei era un strat de flori. Sau poate că aici e 
îngropat un animal de companie. Zice ceva de vreun animal?

― Nu, a răspuns Thóra, îndreptându-se de spate. Boambe, a zis ea cu un aer 
gânditor.  Îmi  aduc aminte  că  am găsit  în  agenda ei  un cuvânt  foarte  greu de 
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descifrat şi am avut impresia că scrisese bocete. Oare e posibil să fi scris, de fapt, 
boambe?

― Habar n-am, a zis Matthew. Dar de ce n-o fi fost tunsă pajiştea asta? a 
adăugat el, privind în jos.

Iarba era atât de deasă, încât nici nu-şi vedea pantofii.
― Păi, de ce-ar fi tuns-o? Arată excelent aşa. Naturală.
― Dacă te uiţi la pajiştea de pe cealaltă parte a hotelului, ai să vezi că iarba e 

tunsă, a zis el, făcând un semn cu mâna într-acolo.
― Ai dreptate, a încuviinţat Thóra, apoi i-a arătat şi ea ceva – o grămăjoară 

de pământ maroniu aflată la mică distanţă de ei. Iar asta ce-i?
― Văd că faci descoperiri geniale una după alta, a zis Matthew, uitând-se în 

iarbă. Ei bine, ai găsit nişte pământ.
― Ştiu că-i pământ, a zis Thóra. Dar ce-i cu el? Matthew s-a uitat în jur.
― Cred că cineva a venit şi a săpat din loc în loc. Văd că sunt mai multe 

grămăjoare.
― Care să fie explicaţia? Oare au legătură cu anexa hotelului? a întrebat ea, 

luând-o din loc. Poate că Vigdís ştie ce-i cu ele şi de ce n-a fost tunsă şi partea 
asta a pajiştii.

― Întreab-o şi  dacă Birna lucra  şi  în  altă  parte  decât  în  camera ei,  a  zis 
Matthew, pornind după ea.

Thóra s-a întors zâmbind spre el şi i-a spus:
― Crezi că-s pe drumul cel bun?
― Cred că eşti la fel de aproape de drumul cel bun pe cât e de destins un om 

cu două picioare de lemn într-un salon unde se dansează vals.

*

Vigdís stătea în spatele biroului de recepţie şi avea obrajii roşii. Thóra s-a 
gândit că poate făcuse febră. În plus, avea ochii sticloşi, iar degetele îi tremurau. 
La toate astea se adăuga faptul că era atât de distrată, încât nu i-a observat pe cei 
doi decât după ce au hotărât să-şi dreagă glasul ca să-şi semnaleze prezenţa. În 
cele din urmă, Vigdís, care stătea cu gura căscată, a ridicat capul, şi-a luat privirea 
de la receptorul din mână şi l-a pus în furcă.

― Doamne Dumnezeule! a zis ea, cutremurându-se pe scaun.
― Totul e-n regulă? a întrebat Thóra. Vigdís s-a uitat la ea cu ochi mari.
― Nu, nu-i deloc în regulă, a răspuns ea pe un ton surprins. De fapt, e atât de 

în neregulă, încât nici nu ştiu ce să spun.
― Ce s-a întâmplat? a întrebat Thóra cu un aer neliniştit. Spuneţi-mi că nu 

s-a descoperit încă un cadavru.
― Nu, nu despre asta-i vorba. Dar tocmai am aflat cine a murit în grajd, a zis 
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recepţionera, iar obrajii i s-au înroşit şi mai tare. Eiríkur, a adăugat ea, clătinând 
din cap cu o expresie îndoliată.

― Eiríkur? a întrebat ea. Cine e?
― Era…, a corectat-o Vigdís. Va trebui să ne obişnuim să vorbim despre el 

la trecut. Doamne, ce ciudat! Mai întâi Birna, acum Eiríkur…
― Dar cine e? a repetat Thóra. Apoi s-a grăbit să se corecteze:
― Adică cine era?
― Era  cititorul  de  aure  al  hotelului,  a  răspuns  Vigdís  cu  un  oftat,  înalt, 

subţire şi cu început de chelie. Mi se pare incredibil…
Thóra i-a dat vestea lui Matthew. Întrucât nu ştia cuvântul nemţesc pentru 

aură, a încercat să-l mimeze, iar Matthew a înţeles că era vorba de o aureolă. 
Pierzându-şi răbdarea, Thóra i-a zis că avea să-i explice mai încolo cu ce se ocupa 
Eiríkur, apoi s-a întors spre Vigdís.

― De unde ai aflat? a întrebat-o ea. Te-a sunat cineva?
― Da, a zis ea pe un ton îndurerat. Sora lui. I-au găsit în buzunar o chitanţă 

de la cârdul de credit şi aşa au reuşit să afle cum îl cheamă. Apoi au sunat-o pe 
soră-sa şi i-au cerut să vină să identifice cadavrul. E ruda lui cea mai apropiată. 
Acum cadavrul e la Reykjavik, a adăugat ea cu un oftat, ca şi când asta ar fi fost 
partea  cea  mai  nasoală  a  întregii  poveşti.  Soră-sa  era  terminată.  Mi-a  zis  că 
Eiríkur a fost călcat în picioare până a murit.

― De un cal? a întrebat Thóra.
Când poliţiştii veniseră să stea de vorbă cu Jónas, nu spuseseră nimic despre 

cauza morţii.
― Nu mi-a zis. Am fost atât de uluită, încât nici măcar nu mi-a trecut prin 

cap să întreb, i-a explicat ea, apoi s-a uitat la Thóra cu un aer îngrozit. Credeţi că 
e sigur să mai rămânem aici? Oare ce se întâmplă?

― Fiecare hotărăşte pentru el, i-a răspuns Thóra. Apoi a adăugat în chip de 
consolare:

― Nu cred că printre noi umblă un criminal în serie, dacă la asta vă referiţi. 
Deocamdată,  nu  se  ştie  nici  dacă  Eiríkur  a  murit  în  urma  unui  accident  sau 
altcumva. S-ar putea să fie o coincidenţă, a adăugat ea, apoi a stat pe gânduri 
câteva clipe. Sora lui ţi-a zis cumva dacă poliţiei i s-a părut o moarte suspectă?

― Nu, nu mi-a zis nimic de genul ăsta, a ezitat Vigdís. Totuşi a fost ceva 
suspect. De exemplu, când şi-a luat la revedere, ea mi-a zis să am grijă. Cu aerul 
că ceva nu-i în regulă…

Apoi Vigdís a devenit dintr-odată iscoditoare:
― Dar oare cine ar  fi  vrut  să-l  omoare pe Eiríkur? Nu era tocmai un tip 

jovial, dar nu era nici un om rău. Vai, bietul de el! a oftat recepţioneră, apoi a 
clipit, iar Thóra a avut impresia că se străduia să-şi stoarcă o lacrimă. Poate c-ar fi 
trebuit să mă port mai frumos cu el. Era foarte ciudat şi venea la mine numai când 
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eram extrem de ocupată.
Thóra n-avea chef nici de cabotinismul lui Vigdís, nici s-o consoleze.
― Îi plăceau caii? a întrebat-o ea.
― Doamne, nu, nu prea cred, a zis Vigdís. Era atât de palid, încât nu cred că 

ieşea pe-afară decât atunci când voia să fumeze o ţigară. Clar, nu era genul care să 
se dea în vânt după cai.

― Dar era interesat de vulpi? a continuat Thóra, fără să se lase intimidată de 
faptul că întrebarea suna foarte ridicol.

― De vulpi? a întrebat Vigdís pe un ton uluit. Cum adică?
― Lăsaţi, nu contează, a zis ea, dar, întrucât tot deschisese subiectul, i-a mai 

pus o întrebare despre vulpi. Dar sora ei a zis ceva despre vulpi?
― Nu, a răspuns Thóra cu aerul cuiva care se îndoieşte de sănătatea mentală 

a persoanei cu care stă de vorbă. V-am povestit tot ce mi-a zis.
― Credeţi că Eiríkur avea vreo treabă la grajd? a întrebat Thóra, hotărând să 

lase deoparte subiectul vulpilor. Cumva el şi Bergur erau prieteni?
Vigdís a ridicat o sprânceană.
― Nu era prieten cu Bergur, a zis ea.
Apoi a adăugat pe un irezistibil ton de bârfă:
― Dar Birna… Birna şi Bergur erau prieteni intimi.
― Da, ştiam, i-a răspuns Thóra, văzând cum dispare de pe chipul lui Vigdís 

plăcerea de a fi divulgat un secret. Eiríkur vorbea cu Birna? Sau despre ea? Erau 
prieteni sau măcar apropiaţi?

― Nu, nicidecum, a zis ea pe un ton ferm. Cu greu ai fi putut găsi doi oameni 
mai diferiţi decât ei. El era destul de… cum să zic?…

A rămas pe gânduri câteva clipe.
― Spuneţi-mi adevărul, a intervenit Thóra. N-are nimeni nimic de câştigat 

dacă îi faceţi un portret cosmetizat.
Această remarcă a înseninat-o pe Vigdís:
― Aveţi perfectă dreptate. Eiríkur era neîngrijit, ăsta-i adevărul. Era murdar 

şi, de cele mai multe ori, umbla nebărbierit. Judecând după haine, ai fi zis că era 
sărac lipit pământului. Era foarte băgăcios şi lăsa impresia unui om lacom.

Se vedea clar că lui Vigdís nu trebuia să-i zici de două ori să vorbească pe 
şleau.

― Birna, în schimb, era foarte grijulie cu felul în care arăta. La suprafaţă, 
părea o femeie drăguţă şi elegantă. Dar în adâncul sufletului era cu totul altfel. 
Dacă voia să profite de tine, era numai miere, dar dacă nu-i puteai fi de niciun 
folos, îţi arăta partea ei cea mai urâtă. De exemplu, pe Jónas îl juca pe degete.

Recepţionera a făcut o pauză ca să-şi tragă sufletul.
― De fapt, a continuat ea, Birna şi Eiríkur aveau în comun faptul că amândoi 

păreau lacomi. În rest, nu semănau deloc.
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Thóra a încuviinţat  din cap cu un aer serios,  având grijă să nu-i arate lui 
Vigdís cât de surprinsă era de tirada ei maliţioasă.

― Vasăzică, nu petreceau timp împreună? Nu e posibil ca Eiríkur să fi ştiut 
mai bine decât alţii ce avea de gând să facă Birna? a întrebat-o ea pe recepţioneră.

― Nu, imposibil! a răspuns Vigdís pe un ton ferm. Birna nu s-ar fi întovărăşit 
cu Eiríkur nici dacă ar fi fost singuri pe o insulă pustie.

― Am înţeles, a zis Thóra. Dar cumva Eiríkur şi Birna s-au purtat altfel decât 
de obicei înainte să moară? Vă amintiţi să fi zis sau să fi făcut ceva neobişnuit?

Vigdís s-a gândit câteva clipe, apoi a clătinat din cap şi a spus:
― Nu, nu-mi amintesc nimic de genu’ ăsta. De fapt, nici măcar nu ştiu când 

am văzut-o ultima oară pe Birna, dar,  dacă s-ar fi  purtat ciudat,  sigur mi-aş fi 
amintit. Ultima oară când am stat de vorbă cu Eiríkur a fost când a trecut pe la 
recepţie să întrebe de Jónas, a zis ea.

Apoi a dus repede mâna la gură şi a adăugat:
― Vai, asta s-a întâmplat, probabil, chiar înainte să moară. Thóra a inspirat 

adânc şi a întrebat pe un ton calm:
― Şi s-a întâlnit cu Jónas?
― Păi, nu ştiu… I-am zis să vadă dacă nu cumva e în birou. Dar habar n-am 

dacă s-au întâlnit sau nu.
Thóra nu ştia ce s-o mai întrebe despre Eiríkur, aşa că s-a hotărât să abordeze 

chestiunea pentru care venise la recepţie.
― În spatele hotelului e o pajişte, a zis ea. Ştiţi cumva de ce partea de la apus 

e tunsă, iar cea de la răsărit nu?
Vigdís a făcut ochii mari:
― N-am nici cea mai vagă idee, a zis ea. Apoi a mijit ochii:
― De ce întrebaţi?
― Pur şi simplu, voiam să ştiu. Mi s-a părut ciudat, i-a explicat Thóra.
Apoi s-a grăbit să adauge:
― Ştiţi cumva dacă Jónas a pus să fie săpate nişte găuri ca să testeze parcela 

aia? Sau poate chiar Birna?
Vigdís s-a uitat la ea cu un aer nedumerit şi a întrebat:
― Găuri ca să testeze parcela? Vă referiţi la nişte simple găuri în pământ?
Thóra a încuviinţat din cap.
― Da, e vorba de nişte găuri nu foarte adânci, dar care sigur n-au fost făcute 

cu utilaje de săpat.
Vigdís a clătinat repede din cap.
― Cu  siguranţă,  nu.  Dacă  i  s-ar  fi  cerut  cuiva  să  meargă  acolo  să  facă 

săpături, aş fi ştiut. Ştiu tot ce se întâmplă la hotel. Uneori, Jónas e atât de neatent, 
încât trebuie să fiu cu ochii-n patru în locul lui.

― În afară de camera de hotel, Birna avea cumva un studio prin apropiere? a 
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intervenit Matthew.
― Nu ştiu, dar nu m-ar surprinde, a zis Vigdís. În multe zile, pleca de la hotel 

dimineaţa sau după-amiaza. Şi nu se plimba pe afară, aşa că, probabil, avea un loc 
numai al ei.

Apoi i-a aruncat Thórei o privire complice şi a adăugat:
― Sau poate că mergea să-l vadă pe Bergur.
― Cine ştie…?! i-a răspuns Thóra, zâmbind şmechereşte, după care s-a uitat 

la ceas. O ultimă întrebare, apoi o să vă lăsăm în pace. Cine tunde pajiştea?
Recepţionera s-a uitat şovăielnic la ea, apoi a ridicat din umeri şi a răspuns 

fără să mai stea pe gânduri:
― Jökull. Lucrează la noi şi ca ospătar.

*

― Glumiţi?  a  întrebat  Jökull,  uitându-se  în  jur  ca  şi  când ar  fi  căutat  un 
operator cu o cameră ascunsă. Vreţi să ştiţi de ce n-a fost tunsă parcela aia?

― Da, a zâmbit Thóra. Mi s-a spus că tu te ocupi de ea. Jökull şi-a luat un aer 
posac ce nu se potrivea câtuşi de puţin cu uniforma lui elegantă de chelner.

― Da, câştig nişte bani în plus. În hotel n-am treabă decât atunci când se 
serveşte masa, aşa că pot să mă ocup şi de pajişte.

― Bravo ţie! a zis Thóra. Dar de ce n-o tunzi? Cumva din cauza pietrei?
― Nu, piatra nu mă deranjează, a bombănit Jökull. Alta e problema: bucata 

aia e plină de dâmburi. Iar când vreau s-o tund, mi se blochează maşina şi mi-e 
greu s-o împing. Aşa că am hotărât să n-o mai tund. Şi până acum nu s-a supărat 
nimeni. Ce, s-a plâns cumva Jónas?

― Nu, nicidecum! i-a răspuns Thóra cu un zâmbet, apoi a dat să plece, dar 
s-a oprit brusc. Ne poţi împrumuta o lopată?

*

― Ca să fiu sincer, a zis Matthew, aruncând în spate o lopată de pământ, 
trebuie să recunosc că eşti o femeie unică. Pentru alta nu cred c-aş fi pus mâna pe 
lopată.

― Ei,  ce  să-ţi  spun!  Hai,  mai  puţină  vorbă  şi  mai  multă  muncă!  Se 
întorseseră pe pajişte, iar Thóra a căutat prin iarbă până când a dat de un dâmb, 
apoi i-a cerut lui Matthew să sape.

― Sigur o să dăm de ceva extraordinar! a adăugat ea.
― Bine-ar fi să fie aşa! a oftat Matthew, apoi a înfipt lopata în pământ şi a 

pus mâinile în şolduri. Gata!
Thóra s-a apropiat de el şi s-a uitat în groapa puţin adâncă pe care o săpase.
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― E un fel de fundaţie, a zis ea. Matthew s-a scărpinat pe frunte.
― Nu cumva e fundaţia unei clădiri? a întrebat el. Crezi că aici a fost o casă 

înainte?
A înhăţat lopata şi a săpat mai mult pe ambele părţi.
― Măi să fie!
― Vezi ce văd şi eu? a zis Thóra, aplecându-se pe vine.
S-a ridicat iarăşi în picioare şi i-a arătat lui Matthew palma murdară.
― Cenuşă! Clădirea asta a ars.
― Ca în desenul copilului? a întrebat el, după care a tăcut câteva clipe. Şi nu 

cumva în casa din desen se vedeau nişte ochi?

24

― A închis, a zis Thóra cu o grimasă. Sau poate că am pierdut semnalul, a 
adăugat ea, uitându-se la ecranul mobilului. Ba nu, mi-a închis…

― Şi  te  surprinde?  a  întrebat-o  Matthew.  Azi-dimineaţă,  ea  şi  frate-su 
aproape că te-au dat afară din casă, aşa că n-are cum să sară-n sus de bucurie când 
primeşte un apel de la tine.

― Poate că ai dreptate, a zis ea pe un ton iritat, punând mobilul înapoi în 
buzunar. Dar mi-ar fi fost de mare ajutor dacă ar fi ştiut ce clădire era aici.

Thóra şi Matthew încă se aflau pe pajişte, dar mai la marginea ei, pentru că 
lângă piatră nu era semnal.

― Poate ştie ceva Berta, fata ei, a adăugat Thóra cu un aer îngândurat. O fi 
având şi ea ceva cu mine?

― Nu cred. Dar o să-ţi întoarcă spatele imediat dacă îţi bagi nasul în viaţa 
prietenului ei infirm.

― Ah, nu. O să las subiectul ăsta pe mai încolo. Deocamdată, aş vrea să aflu 
mai multe despre clădirea care era aici.

Au  pornit  spre  hotel,  iar  când au  trecut  pe  lângă  fundaţia  dezgropată  de 
Matthew, Thóra s-a oprit brusc şi a zis:

― Dar cum se face că Birna nu şi-a dat seama de chestia asta? Că din agenda 
ei reiese că s-a plimbat destul de mult pe aici.

― Nu ţi-e clar? i-a răspuns Matthew. Jökull, băiatul care tunde pajiştea, pare 
să fie singurul care ştie de movilele astea. Iar când ţi-a vorbit despre Birna, n-a 
făcut-o în termeni tocmai eleganţi. Aşa că sigur nu i-ar fi zis de dâmburile alea, 
chiar dacă Birnei i-ar fi dat prin cap să stea de vorbă cu el.

― Dar e limpede că cineva a căutat ceva pe-aici. Şi, dacă încerca să dea de 
fundaţiile casei, trebuie să fi fost cineva cât se poate de neatent, pentru că gropile 
nu sunt nici măcar aproape de porţiunea cu dâmburi.
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― Cu greu le-ai putea numi gropi… Dar sunt de acord că dacă săpătorul 
necunoscut căuta, într-adevăr, o casă arsă din temelii, înseamnă că nu era un bun 
detectiv.

― Îmi vine să mă duc iarăşi în pivniţă şi să mă uit mai cu atenţie prin cutiile 
alea, a zis Thóra cu un aer gânditor. Poate dau de ceva, o fotografie sau mai ştiu 
eu ce, din care să aflu ce era aici.

Matthew s-a uitat la ceas şi a zis:
― Nu ştiu dacă e o idee bună. Nu cumva ar trebui să te duci să-ţi iei copiii?
― E o  chestie  care  mai  poate  aştepta  până  diseară.  L-am sunat  pe  Gylfi 

adineauri şi  până una-alta copiii  se simt bine. Or să meargă pe jos până la un 
magazin aflat aproape de locul unde au parcat, i-a explicat ea.

După care şi-a încrucişat degetele şi a adăugat:
― Şi  sper  ca  prietena lui  să-şi  anunţe  părinţii.  Că eu sigur  nu-i  sun.  Tot 

timpul îmi turuie despre necazul în care i-a vârât Gylfi şi de fiecare dată sfârşesc 
prin a spune că-i numai vina mea.

― Şi fostul tău soţ? Crezi că Gylfi o să-l sune să-i spună unde sunt?
― Sper să nu. Din partea mea, n-are decât să-şi facă griji. Că doar din cauza 

lui au fugit cu rulota.
Şi-a lovit uşor buzunarul în care avea mobilul şi a zâmbit.
― Am o sută de mesaje necitite de la el. O să mă uit pe ele când o să am timp 

sau…
Dar s-a oprit, pentru că i-a sunat mobilul, şi l-a scos din buzunar. Era Bella.
― Bună! Cum a fost? a întrebat-o ea pe secretară, scotocind în buzunar după 

un pix şi o bucată de hârtie. Ah, deci zici că n-ai găsit nicio Kristín?
A ascultat cu atenţie şi a notat tot ce a turuit Bella, apoi a închis şi s-a întors 

spre Matthew:
― E îngropat acolo singur. Iar numele lui Kristín nu apare pe nicio piatră din 

apropiere, a oftat ea cu un aer dezamăgit. Pe piatra lui sunt gravate numele, data 
de naştere, anul morţii şi câteva versuri.

― Distracţia continuă! a comentat Matthew. Alte versuri. Dă-i drumul!
Thóra i le-a citit de pe foaie:

Chiar de-i mică,
O fermă e mai bună,
Căci tot omul îşi iubeşte casa.
Însângerată e inima
Celor nevoiţi de soartă
Să-şi cerşească fiecare masă.

Thóra a ridicat capul şi s-a uitat la Matthew.
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― Versurile astea îmi par cunoscute, spre deosebire de celelalte, pe care nu 
le-am mai auzit niciodată. Poate aflu de pe Internet ce-i cu ele. Nu m-ar mira să 
fie din Învăţăturile Celui Preaînalt13.

Matthew a lovit-o uşor pe umăr şi i-a făcut un semn cu mâna spre hotel.
― Se pare că poliţia a chemat întăriri, a zis el, arătându-i o maşină de poliţie 

care tocmai parca lângă hotel. Îmi închipui că deocamdată n-o să poţi merge în 
pivniţă.

*

― De ce nu vrei să ieşi din casă? l-a întrebat Berta pe un ton surprins.
A dat draperiile la o parte, iar lumina a inundat imediat camera întunecată.
― E o vreme superbă! a zis ea.
S-a uitat pe fereastră câteva clipe, după care s-a întors cu faţa spre el:
― Haide! O să-ţi facă bine!
― Ieşi tu, a zis Steini pe un ton tăios, apucând cu mâna sănătoasă o fâşie 

subţire de cauciuc, care se desprinsese de pe una dintre roţile scaunului. Eu nu 
vreau.

― Ei, lasă mofturile, a zis Berta, venind lângă el.
Şi-a apropiat faţa de a lui, pentru că, de multe ori, devenea mai comunicativ 

când îl privea în ochi.
― Îţi  promit  c-o  să  te  simţi  mai  bine  la  aer  curat.  Îmi  dau  seama  că  te 

frământă ceva, dar, cine ştie, poate c-o să-ţi dea pace când o să vezi alte lucruri.
― N-o să dispară, a zis Steini, la fel de îmbufnat ca mai înainte. Berta era 

foarte obişnuită cu replicile lui scurte. Arsurile de lângă unul dintre colţurile gurii 
îi afectaseră vorbirea. Se părea că pielea se topise în acel loc, iar Berta era în 
continuare uimită că doctorii nu făcuseră o treabă mai bună. Bănuia că Steini nu 
voia să facă operaţii suplimentare; sau, cel puţin, nu voia să stea de vorbă cu ea 
despre operaţiile pe care urma să le mai facă. Nu-i venea să creadă că încă era pe 
lista de aşteptare, cum îi spusese el odată. O explicaţie mult mai probabilă era că 
încă nu reuşise să treacă peste durerile şi celelalte neplăceri ale primelor operaţii 
şi  că  nu  voia  să  mai  aibă  parte  de  aşa  ceva.  Cu  o  săptămână  înainte,  Berta 
ascultase pe robotul  telefonic un mesaj  de  la fizioterapeutul  lui  Steini,  care îi 
cerea să-l  sune şi  îl  îndemna să  reia tratamentul.  Steini  a  refuzat  categoric să 
discute pe această temă atunci când Berta l-a rugat să-l sune pe fizioterapeut. Mai 
avea nevoie de timp ca să se refacă – atât psihic, cât şi fizic.

― Dacă vrei, putem să mergem la o plimbare cu maşina, a zis Berta cu un 

13 Învăţăturile Celui Preaînalt (Hávamál): poem gnomic scandinav păstrat în Codex 
Regius, un manuscris islandez ce datează din secolul al XIII-lea.
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zâmbet. Sunt dispusă să fac orice, numai să mergem undeva.
― Orice? a întrebat Steini, privind-o în ochi fără să clipească.
― Aproape…, a zis Berta cu o veselie prefăcută, ridicându-se în picioare.
Habar n-avea unde bătea Steini, dar nu prea voia să se lase pe mâna lui. Nu 

acum şi, preferabil, niciodată.
― Ştii ce vreau să spun, a adăugat ea, punându-i o mână pe genunchi. Haide! 

Te rog.
Steini a dat drumul dintr-odată fâşiei de cauciuc şi a întrebat-o:
― Ţie nu ţi se face frică niciodată?
― Frică? a zis Berta pe un ton surprins. De ce mi-ar fi frică? a adăugat ea cu 

un zâmbet. Doar vine vara.
Steini s-a uitat la ea în tăcere preţ de câteva clipe, apoi a plecat capul şi a 

spus:
― Mă simt rău.
Berta a simţit o crampă în stomac. Nu putea suporta să-l vadă în starea aceea. 

Şi-aşa era destul de greu. Ce nedrept părea totul! De ce nu scăpase mai teafăr din 
accident? Mulţi oameni aveau accidente şi nu pătimeau atât de mult. Of, dacă nu 
l-ar fi sunat atunci… S-a străduit să-şi păstreze zâmbetul şi să vorbească pe un ton 
vioi:

― Ştiu. Dar hai să mergem la Kreppa. Sunt foarte în urmă cu împachetatul şi, 
cine ştie, poate dăm peste ceva interesant. Doar ştii cât de mult ţi-a plăcut data 
trecută.

Steini a izbucnit într-un râs forţat.
― Da, mi-a plăcut? a zis el, apoi a oftat. În fine, nu-mi pasă. Hai să mergem.
― Excelent! Îţi promit că n-ai să regreţi!
Se simţea uşurată. Odată porniţi la drum, Steini sigur avea să se binedispună. 

Întotdeauna se întâmpla aşa. Dar a fost foarte uimită când mâna lui  s-a întins 
dintr-odată şi i-a înhăţat încheietura.

― Mă ierţi? a întrebat el cu glas scăzut.
― Să te iert? a zis ea pe un ton surprins. Pentru ce?
― Dacă o să se întâmple ceva foarte rău, o să mă ierţi? Berta a clătinat uşor 

din cap. Rămăsese perplexă. Era cea mai lungă frază pe care o auzise de la el în 
ultimele luni.

― Despre  ce  tot  vorbeşti?  a  întrebat  ea,  eliberându-şi  cu  grijă  mâna  din 
strânsoarea lui şi trecând în spatele scaunului. Ce lucruri poţi să spui uneori! Auzi, 
să te iert, a continuat ea, împingând scaunul. Prostuţule, a adăugat Berta pe un ton 
prietenos. Dar ce mi-ai făcut tu mie?

― Să sperăm că nimic…, i-a răspuns Steini, după care şi-a tras gluga pe cap 
în timp ce Berta a deschis uşa de la intrare şi a trecut scaunul cu rotile peste prag. 
Să sperăm…
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*

Thórólfur s-a încruntat şi s-a sprijinit de uşa sălii de interogatoriu improvizată 
în hotel:

― Am făcut progrese considerabile. Deocamdată, n-am să vă spun mai mult.
Thóra stătea în picioare pe coridor, cu mâinile în sân. Vorbea în şoaptă, ca să 

n-o audă Jónas, care îi aştepta înăuntru. Jónas o rugase pe Thóra să fie de faţă 
atunci când avea să-l interogheze Thórólfur. Imediat ce luaseră loc, Thórólfur îi 
reamintise să spună adevărul şi adăugase că, în calitate de suspect, nu era obligat 
să răspundă la acuzaţiile care i se aduceau. Acum, Thóra stătea în picioare lângă 
poliţist şi se certa cu el.

― Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare. De ce Jónas e tratat, dintr-odată, ca un 
suspect? Ce anume s-a schimbat?

Luându-se după ea, Thórólfur şi-a pus şi el mâinile în sân şi a zis cu un aer 
autoritar:

― Am stat  de  vorbă cu o mulţime de martori,  atât  ieri,  cât  şi  astăzi.  Iar 
imaginea care a rezultat în urma interogatoriilor nu e tocmai favorabilă pentru 
clientul dumneavoastră.

Thóra a inspirat adânc.
― Adică? Aveţi de gând să-l arestaţi?
― Depinde  de  ce  anume  ne  spune  în  timpul  interogatoriului,  a  ridicat 

Thórólfur din umeri. Cine ştie, poate că are nişte explicaţii de dat.
― Explicaţii? a repetat Thóra. Pentru ce anume? Până acum, v-a dat deja o 

mulţime de explicaţii.
― După cum v-am zis,  ieri  şi  azi  am făcut  progrese considerabile,  iar  în 

prezent deţinem informaţii pe care nu le aveam când am stat de vorbă cu el ultima 
oară. În plus, explicaţiile lui de până acum nu mi s-au părut satisfăcătoare. N-ar fi 
mai bine să continuăm interogatoriul, ca să aflaţi şi dumneavoastră ce vrem să ne 
spună?

― Lăsaţi-mă  singură  cu  el  două  minute,  l-a  rugat  ea.  Vreau  să-i  explic 
schimbarea statutului său în ochii poliţiei.

Deşi nu părea deloc încântat,  Thórólfur a acceptat, în cele din urmă, să-şi 
cheme asistentul rămas în birou. Thóra a intrat şi a luat loc lângă Jónas, care se 
uita la ea cu un aer dezorientat.

― Ce s-a întâmplat? a întrebat el pe un ton îngrijorat. Ce i-aţi spus?
Thóra a pus o mână pe genunchiul lui.
― Jónas, lucrurile s-au schimbat. Până acum, ai fost interogat în calitate de 

martor, iar poliţia ţi-a prezentat la început drepturile pe care le presupune acest 
statut. Acuma eşti suspect.
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― Cum? a zis el cu glas ascuţit. Cine, eu?
― Da,  tu.  N-avem  mult  timp  la  dispoziţie,  aşa  că  hai  să  nu-l  irosim. 

Ascultă-mă cu atenţie,  l-a sfătuit  ea,  privindu-l în ochi.  Thórólfur mi-a zis că, 
după ce-au interogat mai mulţi martori, ancheta a făcut progrese considerabile, 
motiv pentru care acum te consideră suspect.

― Poftim?  Dar  le-am  spus  că  n-am  făcut  nimic!  aproape  că  a  ţipat  el. 
Înseamnă că martorii au minţit!

Thóra a simţit că lui Jónas îi tremura piciorul.
― Se  prea  poate  ca  martorii  să  nu  fi  spus  adevărul,  i-a  răspuns  Thóra, 

strângându-l mai tare de genunchi în speranţa că avea să-l calmeze. Dar acum este 
extrem de  important  să-i  explici  lui  Thórólfur  unde  te  aflai  când au  avut  loc 
crimele şi să-i dai răspunsuri convingătoare la întrebări. Dacă nu te crede sau nu e 
satisfăcut de explicaţiile tale, rişti să fii arestat.

Piciorul lui Jónas a împietrit, iar faţa i s-a albit.
― Arestat? Cum adică?
― Arestat de poliţie, Jónas, i-a zis Thóra, aplecându-se spre el. O să fii dus la 

secţie cu o maşină a poliţiei, iar mâine-dimineaţă o să mergi în faţa judecătorului, 
care o să declare că rămâi în custodia poliţiei.

Thóra se ocupase doar de trei cazuri care implicaseră perioade scurte de arest, 
aşa  că  nu  era  foarte  familiarizată  cu  procedura.  Fusese  vorba  de  nişte  cazuri 
simple, iar Thóra a hotărât că nu era momentul potrivit să-i spună lui Jónas că nu 
ştia exact cum se procedează atunci când o persoană e plasată în custodia poliţiei.

― Nu pot să mă duc la închisoare, a zis Jónas, tremurând atât de tare, încât 
Thóra nu se putea îndoi de cuvintele sale. Pur şi simplu, nu pot. Azi e luni.

Thóra a ridicat din sprâncene, zicând:
― Luni? Păi, şi e mai rău decât în oricare altă zi?
― Ah, nu, a zis Jónas cu un aer îngrijorat.  Atâta doar că nu vreau să fiu 

amestecat în povestea asta chiar într-o zi de luni, pentru că e ziua mea nefastă.
Thóra l-a întrerupt  înainte să înceapă să bată câmpii  pe tema aştrilor  şi  a 

aurelor:
― Ascultă-mă cu atenţie!  În  câteva clipe,  poliţiştii  or  să  intre  şi  or  să  te 

interogheze. Să sperăm că poţi să le explici toate lucrurile despre care ei cred că te 
pun în postura de suspect, iar dacă reuşeşti, îţi promit că ai să pleci din camera 
asta cu mine, nu cu ei.

― Şi dacă nu pot? a întrebat Jónas, apucând-o pe Thóra de mână. Ce-o să se 
întâmple?

― Atunci o să ne împăcăm cu situaţia, i-a zis ea, bătându-l uşor pe umăr. 
Hai, fruntea sus şi încearcă să te porţi cât poţi de firesc în împrejurările astea!

S-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de uşă.
― Eşti gata? l-a întrebat ea, punând o mână pe clanţă. Jónas a încuviinţat din 
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cap, dar nu părea deloc pregătit pentru ceea ce-l aştepta.

*

― Păi…, nu ştiu, a zis Jónas, uitându-se cu coada ochiului la Thóra, care 
stătea lângă el.

Thórólfur s-a arătat exagerat de surprins:
― Cum aşa? Dacă ar veni cineva la mine şi m-ar întreba dacă joia trecută am 

făcut sex cu o femeie frumoasă, nu mi-ar fi deloc greu să-mi amintesc. Sau cumva 
făceaţi sex tot timpul?

Thóra şi-a înăbuşit un oftat.
― Jónas alege să nu răspundă la întrebare, a zis ea, fără să-şi schimbe vreun 

pic expresia.
― În  regulă,  a  zis  Thórólfur.  Oricum o  să  cerem efectuarea  unui  test  de 

ADN, aşa că răspunsul la întrebarea asta nu e necesar.
Dar nu era nevoie de un test de ADN pentru a obţine răspunsul. Jónas stătea 

încordat lângă ea, iar vinovăţia i se citea în fiecare trăsătură. Era cât se poate de 
evident că Jónas făcuse sex cu Birna în joia cu pricina – care, din păcate, era şi 
ziua în care murise.

― S-a găsit spermă în vaginul Birnei? a întrebat Thóra. Vă reamintesc că în 
cazul  în  care  Jónas  va  fi  luat  în  custodie,  trebuie  să  mi  se  prezinte  toate 
documentele, pentru că sigur o să facem apel la Curtea Supremă împotriva unui 
eventual ordin de reţinere.

Jónas a scos un geamăt uşor.
Thórólfur a stat pe gânduri câteva clipe, rozând capătul creionului pe care îl 

ţinea în mână, apoi a zis:
― Nu văd niciun motiv pentru care să nu vă spun că în vaginul victimei s-a 

găsit spermă.
― Îmi  puteţi  spune dacă ancheta  a  scos  la  iveală  faptul  că  Birna avea o 

relaţie cu un fermier din partea locului? a întrebat Thóra, sperând ca poliţia să nu 
fi ştiut acest lucru. Sperma ar putea fi a lui.

― Ştim totul despre el, a răspuns Thórólfur cu un aer ciudat.
― Serios? Şi nu cumva ar trebui să-l interogaţi pe el, nu pe Jonas?
― Îl  interogăm,  a  zis  Thórólfur,  răsucind  creionul  între  degete  cu  multă 

îndemânare.  Indiferent de rezultatul  testului de ADN al fermierului,  vom avea 
nevoie şi de o probă de la clientul dumneavoastră.

― De ce? a întrebat Thóra. Dacă se dovedeşte că sperma este a fermierului, 
nu prea are cum să fie a lui Jónas, nu?

Thórólfur a rânjit maliţios, iar Thórei i-a picat fisa:
― Sau cumva sperma din vaginul Birnei provine de la doi bărbaţi?
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Creionul din mâna lui Thórólfur s-a oprit dintr-odată din învârtit.
― Se poate, a răspuns el după o scurtă pauză.
Asta era tot ce voia să audă Thóra. Deci, în ziua crimei Birna făcuse sex cu 

doi bărbaţi. Jónas sigur era unul dintre ei, iar celălalt era Bergur sau criminalul, 
dacă nu cumva cei doi erau una şi aceeaşi persoană. A simţit că Jónas înlemneşte 
lângă ea şi ştia destule despre bărbaţi, cât să-şi dea seama ce anume îl îngrijora, 
întrucât nu trebuia ca Jónas să devină şi mai agitat, Thóra s-a aplecat spre el şi i-a 
şoptit la ureche, fără să-l audă poliţiştii:

― Stai liniştit, sigur ai fost primul.
A simţit că Jónas s-a relaxat un pic.
― Dar dacă faci sex cu o persoană nu înseamnă neapărat că ai şi omorât-o, 

nu-i aşa? i-a zis ea lui Thórólfur.
Apoi a adăugat:
― Ceea ce nu înseamnă că, în acest moment, Jónas recunoaşte că ar fi făcut 

sex cu victima.
― Nu,  nu  neapărat,  a  răspuns  Thórólfur.  Dar  când  organele  genitale  ale 

victimei prezintă leziuni interne şi externe care dau de înţeles că a fost violată, 
situaţia se schimbă un pic, nu credeţi?

Thóra a hotărât să nu răspundă la întrebare.
― Mai vreţi să aflaţi ceva? Sau singura chestiune nelămurită era dacă sperma 

îi aparţine lui Jónas sau nu?
― Mai sunt şi altele, a zis Thórólfur. Jónas, haideţi să revenim la mesajul 

care a fost trimis de pe mobilul dumneavoastră. Acum ne puteţi explica mai bine 
decât prima oară ce-i  cu el? De exemplu, ne-aţi  putea spune unde vă aflaţi  în 
noaptea de joi între orele nouă şi zece?

Jónas s-a întors cu disperare spre Thóra, care a încuviinţat repede din cap şi a 
clipit cu amândoi ochii.

― Nu vă pot explica mai bine ce-i cu mesajul ăla, a zis el. Nu eu l-am trimis, 
aşa că, probabil, cineva mi-a furat telefonul şi a expediat mesajul de pe el. Am 
ieşit la plimbare în jurul orei şapte şi mi-am lăsat mobilul în hotel. Probabil că mi 
l-a furat cineva cât am fost plecat.

― Vasăzică, vi l-a furat cineva, a zis Thórólfur pe un ton uşor sarcastic. Vi 
l-a furat, apoi vi l-a adus înapoi sau cum?

― Nu, a răspuns Jónas în cele din urmă. Dar nu-l iau mereu cu mine, îl las pe 
unde apuc şi nu cred că era greu să mi-l ia cineva.

Se vedea clar că Jónas era cu nervii la pământ. Şi-a frecat tâmplele, apoi a 
adăugat:

― Hotelul era ticsit de lume. Avea loc o întrunire, aşa că oricine ar fi putut 
face chestia asta.

― E ciudat că spuneţi asta, a comentat Thórólfur cu un aer gânditor. Ne e 
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cam greu să înţelegem acest detaliu. Ne-aţi spus că hotelul gemea de lume, însă 
nimeni  nu-şi  aduce  aminte  să  vă  fi  văzut  în  seara  cu  pricina.  Pe  unde  v-aţi 
plimbat? Pe plajă?

― Nu! a zis Jónas pe un ton ridicat, lovind biroul cu palma ca să-şi întărească 
răspunsul.  Am hoinărit  prin zonă. Mai întâi am luat-o pe drumul care duce la 
strada principală, să văd dacă muncitorul care repara ţeava de scurgere a avansat 
cu lucrarea, apoi m-am mai plimbat cam o oră. Când m-am întors, am intrat un 
pic în biroul meu, după care m-am dus la mine în cameră. Sunt sigur că m-a văzut 
cineva în hotel. Că n-am încercat să mă feresc de nimeni! M-am întors cu puţin 
timp înainte de 10. Iar întrunirea încă nu se terminase, dacă-mi aduc bine aminte.

― Cu toate astea, toţi cei interogaţi spun că nu v-au văzut în jurul acelei ore. 
Nici  în  hotel,  nici  pe  afară.  Iar  de  la  nouă  jumate  la  zece,  s-a  dat  o  pauză. 
Participanţii la întrunire s-au împrăştiat peste tot – unii au ieşit la o ţigară, alţii 
s-au dus să-şi cumpere o cafea –, dar nu v-a văzut niciunul dintre ei. Şi totuşi, 
spuneţi că v-aţi întors în jurul acelei ore… Dar haideţi să trecem la altă chestiune! 
Noaptea trecută, într-un grajd din apropiere a fost  găsit  un alt  cadavru. Mi-aţi 
putea spune unde eraţi ieri, pe seară?

― Eu? Eram la Reykjavik, a zis Jónas.
― Când aţi plecat în capitală?
― Pe la ora două, a răspuns Jónas, căruia îi tremura un pic vocea.
― Şi presupun că aţi luat-o prin tunel, nu-i aşa?
― Da,  a  zis  Jónas  înainte  ca  Thóra  să-l  poată  opri  –  ceva  i  se  părea  în 

neregulă.
― Presupun că aţi mers cu maşina proprie, a continuat Thórólfur, al cărui 

chip semăna cu cel al unui copil aflat în faţa unei enorme cutii cu bomboane.
― Jónas alege să nu răspundă la această întrebare, a intervenit Thóra repede, 

punând mâna pe coapsa lui şi strângându-i-o cu putere.
― În regulă, a zis Thórólfur cu un zâmbet sarcastic. Dar am stabilit că aţi 

mers la Reykjavik prin tunel. Întrucât e strict interzis să intri în el călare, pe jos 
sau pe bicicletă, trebuie să deducem că aţi condus un autovehicul de un fel sau 
altul.

― Am fost  cu  maşina  mea,  a  zis  Jónas  prosteşte,  deşi  mâna  avocatei  îi 
strângea coapsa.

Thóra nu s-a putut abţine să nu-şi înfigă unghiile în muşchiul lui, ca pedeapsă 
pentru că fusese atât de neghiob. Jónas a gemut uşor şi s-a uitat la Thóra, dar ea 
avea aerul că nu se întâmplase nimic.

Zâmbetul lui Thórólfur a devenit mai larg ca oricând, apoi pe chipul lui s-a 
aşternut un aer dispreţuitor. A luat nişte foi capsate laolaltă şi le-a trântit pe masă, 
în faţa lui Jónas.
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― Asta e lista tuturor maşinilor care au trecut ieri prin tunelul Hvalfjördur14. 
Dar  numărul  dumneavoastră  de  înmatriculare  nu  se  regăseşte  printre  ele,  i-a 
explicat el, uitându-se ţintă în ochii lui. Cum vă explicaţi acest lucru?

Jónas a avut, în sfârşit, suficientă prezenţă de spirit cât să nu zică nimic.
― Jónas  alege  să  nu  răspundă  la  această  întrebare,  a  zis  Thóra.  Ţin  să 

precizez că acum este foarte dezorientat şi ceea ce tocmai a spus s-ar putea să fie 
o eroare de memorie.

― S-a întâmplat ieri, a zis Thórólfur.
Când a văzut că nici Thóra, nici Jónas nu adaugă nimic, bărbatul a ridicat din 

umeri.
― În fine, să trecem la următoarea chestiune. Următoarea? Thóra a făcut tot 

ce i-a stat în putinţă ca să-l domolească pe Jónas. Oare ce mai aveau împotriva 
lui?

*

― Apoi s-a certat cu Eiríkur, tipul care a fost găsit mort în grajd, i-a spus 
Thóra lui Matthew. Chiar înainte ca Eiríkur să iasă din hotel. În plus, după ce i-au 
făcut analiza sângelui, s-a dovedit că cititorul de aure luase o mare cantitate de 
somnifere. Acelaşi tip de somnifere pe care Jónas le are pe noptieră, a adăugat ea 
cu un oftat. Nenorociţii ăştia de poliţişti au venit şi cu un mandat de percheziţie… 
Matthew a oftat şi el.

― Păi, şi asta nu înseamnă că e vinovat?
― A naibii  să  fiu  dacă  îmi  dau  seama.  Amprentele  lui  au  fost  găsite  pe 

cureaua Birnei şi nu încape niciun dubiu că a făcut sex cu ea în ziua sau în seara 
când a fost omorâtă, deşi a refuzat să recunoască. Apoi a minţit că ieri a fost la 
Reykjavik.

A mai scos un oftat şi i-a dat lui Matthew foile cu numerele de înmatriculare.
― Au făcut o listă cu numerele tuturor maşinilor care au trecut prin tunel. 

Vasăzică, cineva s-a delectat toată noaptea urmărind înregistrările camerelor de 
supraveghere. Au lăsat-o pe birou când au plecat, aşa că am şterpelit-o.

― Şi apoi? a întrebat Matthew. Unde l-au dus?
― La Borgarnes15.  Mâine-dimineaţă or să-l ducă la Tribunalul Islandez de 

Vest şi or să ceară un ordin de reţinere pe numele lui, i-a explicat ea, trecându-şi 

14 Tunelul Hvalfjördur, care are aproape şase kilometri şi se întinde pe sub fiordul cu 
acelaşi nume, a fost inaugurat în 1998 şi scurtează considerabil distanţele dintre Reykjavik 
şi regiunile din vestul şi nordul Islandei.

15 Borgarnes:  mică  localitate  din  vestul  Islandei,  aflată  la  60  de  kilometri  de 
Reykjavik.
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mâna prin păr. Şi sigur or să-l obţină, dacă nu cumva judecătorul o să fie beat 
criţă.

― Are reputaţie de beţiv? a întrebat Matthew cu un aer şocat.
― Nu,  e  doar  un fel  de-a  spune,  l-a  lămurit  Thóra,  ridicându-se  în  capul 

oaselor pe fotoliu. Dar tare mi-aş dori să fie aşa.
― Ah, am uitat să-ţi povestesc ce mi s-a întâmplat cât ai fost plecată, a zis 

Matthew dintr-odată. Am băut o cafea la bar şi, când m-am scotocit în buzunare 
după  nişte  bani,  am  găsit  medalia  pe  care  am  cumpărat-o  pentru  tine  de  le 
Stykkishólmur. Când am pus-o pe tejghea împreună cu mărunţişul, bărbatul care 
stătea  lângă  mine  şi-a  ieşit  din  minţi.  Era  politicianul  ăla  bătrân  Magnús 
Baldvinsson.

― Poftim? a zis Thóra pe un ton surprins. Şi ce-a zis?
― Habar n-am! A vorbit în islandeză, dar nu mi s-a părut foarte prietenos. 

Până la urmă, a luat medalia şi a aruncat-o după tejghea, după care s-a ridicat şi a 
plecat. Chelnerul a rămas perplex şi  mi-a reproşat vehement că l-am provocat. 
Apoi, aşa uluit cum era, s-a aplecat şi mi-a dat medalia înapoi.

― Aha, a zis Thóra, încă uluită de întâmplare. Îţi aduci aminte că s-a purtat 
foarte ciudat şi atunci când l-am întrebat de nazişti? Asta nu-i o reacţie firească în 
Islanda. Nazismul a avut un impact nesemnificativ la noi – ceea ce nu înseamnă 
că oamenii nu-l condamnă. Nu crezi c-ar fi bine să stăm de vorbă cu el încă o 
dată?

Apoi a pus mâna pe telefon şi a adăugat:
― Dar, până una-alta, prioritatea mea e să găsesc pe cineva care să-mi ducă 

copiii acasă. Întrucât se pare că eu n-o să ajung acasă prea curând.
A format numărul fiului ei.
― Bună, Gylfi! Mami la telefon! Cum vă distraţi în Selfoss16?

25

― Ia-o  tu  înainte,  i-a  zis  Thóra  lui  Matthew,  împingându-l  uşor.  Poţi  să 
pretinzi că eşti mare amator de cai. Şi or să te creadă, pentru că eşti neamţ.

Erau în curtea fermei Tunga, unde Thóra spera să-l întâlnească pe Bergur. I 
se părea foarte probabil ca fermierul să fie implicat în crima de care era suspectat 
Jónas. Merseseră pe jos până la casa care părea să fi  fost construită cu multă 
economie. Arăta la fel ca nenumăratele case construite în anii 1970, atâta doar că 
era mai  prost  întreţinută.  Petele mari  de pe acoperişul  din tablă ondulată erau 
locurile de unde sărise vopseaua, iar pe pereţii galbeni şi murdari se vedeau dâre 

16 Selfoss: mică localitate din sudul Islandei. (N.t.)
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de rugină de la barele de fier din betonul armat, care ieşiseră la iveală în mai 
multe locuri.

― Haide, nu fi timid! s-a agitat Thóra.
― Nici nu se pune problema, draga mea, i-a răspuns Matthew, strâmbând din 

nas. Şi în ce hal pute! a adăugat el, uitându-se în jur în speranţa c-o să identifice 
cauza.

― O fi mirosul de la ţară…, a zis Thóra, apoi a inspirat adânc pe nas. Sau 
poate că bate vântul dinspre balena moartă. Bine, haide! O să vorbesc eu. Poate că 
e mai bine să nu ne folosim de pretexte false.

A ciocănit la uşa roasă de intemperii pe care se afla o plăcuţă de lemn. Pe ea 
erau scrise cu litere înzorzonate numele locatarilor: Bergur şi Rósa. Thóra spera 
din toată inima ca nu cumva să-i deschidă stăpâna casei. Treaba lor era să stea de 
vorbă doar cu Bergur, pentru că Thóra habar n-avea dacă soţia ştia de relaţia lui 
cu Birna şi nu voia să fie ea cea care îi dădea vestea, dar, pe de altă parte, n-ar fi 
avut niciun rost să discute cu fermierul fără să aducă vorba despre asta. Aşa că 
şi-a încrucişat degetele.

Uşa s-a deschis şi în prag a apărut un bărbat care se apropia de 40 de ani. 
Deşi era slab, părea să aibă o constituţie solidă, cu umeri laţi şi bicepşi puternici. 
Thóra  şi-a  dat  seama  imediat  de  ce  îl  plăcuse  Birna:  trăsăturile  lui  foarte 
masculine,  încununate  de  un  păr  negru  şi  ondulat,  aveau  ceva  deosebit  de 
atrăgător.

― Bună ziua! a zis Thóra. Dumneavoastră sunteţi Bergur?
― Da, a răspuns el, uitându-se cu un aer scrutător la cei doi musafiri.
― Mă numesc Thóra, s-a prezentat ea cu un zâmbet, sunt avocată şi lucrez 

pentru  Jónas,  proprietarul  hotelului  de  aici.  Iar  el  e  Matthew  din  Germania, 
asistentul meu, ca să zic aşa, a adăugat ea, făcând un semn spre Matthew, iar 
acesta  a  dat  politicos  din  cap.  Şi  am  vrea  să  stăm  un  pic  de  vorbă  cu 
dumneavoastră, a continuat ea, privindu-l în ochi. Despre moartea Birnei şi despre 
cel de-al doilea cadavru.

Bergur s-a încruntat. Thóra se aştepta ca fermierul să nu fie deloc încântat de 
vizita lor.

― Nu cred că am ce să vă spun, a răspuns el pe un ton rece. Poliţia m-a supus 
la nişte interogatorii nesfârşite şi sunt, pur şi simplu, epuizat. Nu puteţi să citiţi 
declaraţiile martorilor? N-am nimic să vă spun.

Thórei i-a pierit zâmbetul.
― Mie îmi place să stau de vorbă cu oamenii între patru ochi, nu să le citesc 

declaraţiile. Iar întrebările la care caut eu răspunsuri nu sunt întotdeauna puse de 
ceilalţi, a adăugat Thóra, apoi a oftat uşor. Dar dacă nu vreţi să staţi de vorbă cu 
noi, atunci o să luăm mâine legătura cu soţia dumneavoastră. Presupun că-i mai 
puţin obosită.
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Bergur a ezitat o clipă.
― Sunt sigur că n-o să aibă mai mult chef decât mine să stea de vorbă cu 

dumneavoastră, a zis el.
― O să vedem, nu? Am s-o sun să-i explic despre ce-i vorba şi n-am niciun 

dubiu c-o să vrea să se întâlnească cu mine.
Sperând că îl pusese pe jar, Thóra şi-a luat aerul detaşat al unui pocherist, ca 

să nu se prindă Bergur că era un bluf. Fermierul a aruncat o privire prin casă, apoi 
s-a întors spre Thóra şi  s-a uitat  la ea cu un aer furios, prefăcându-se că nu-l 
observă pe Matthew.

― Bine, a zis el pe un ton iritat. O să stau de vorbă cu dumneavoastră, dar nu 
aici, ci într-o cămăruţă din grajd.

A intrat în casă, şi-a luat nişte încălţări în picioare şi a strigat:
― Rósa, vezi că ies un pic!
Soţia i-a strigat şi ea ceva – Thóra n-a înţeles ce –, dar el a închis uşa fără să-i 

răspundă şi a luat-o din loc în tăcere.
― Grajdul ăsta, a zis Thóra în urma lui Bergur, care se apropia cu paşi mari 

de o clădire nou-nouţă din tablă ondulată, e cumva locul unde a fost descoperit 
cadavrul lui Eiríkur?

Când a văzut că fermierul nu-i răspunde, Thóra s-a uitat la Matthew şi a făcut 
ochii mari, ca să-i dea de înţeles că nu înregistrase niciun progres. Apoi şi-a agitat 
mâna în  dreptul  gurii,  sugerându-i  că  trebuia  să  ia  şi  el  parte  la  discuţie,  dar 
Matthew i-a zâmbit şi a clătinat din cap.

S-au ţinut după Bergur până au ajuns la o uşă mare.
― Haideţi înăuntru, le-a zis el, deschizând-o.
― Mulţumesc, i-a răspuns Thóra, neputând să-şi reţină zâmbetul stârnit de 

expresia lui Matthew din clipa când mirosul de baligă i-a izbit în faţă ca un pumn. 
Un plăcut miros de cal, a zis ea, fără ca Bergur s-o audă, făcându-i cu ochiul lui 
Matthew.

Dar el strângea din buze atât de tare, încât îi  era imposibil  să zâmbească. 
Când au intrat în cămăruţa cu pricina, expresia lui s-a ameliorat un pic.

― Puteţi să luaţi loc aici, a zis Bergur, făcând un semn cu mâna spre trei 
scaune de lemn aşezate în jurul unei vechi mese de bucătărie.

Apoi s-a sprijinit de o mică chiuvetă în care se afla o ceaşcă de cafea murdară 
şi o cutie de muniţie pentru puşcă.

― Mersi, a zis Thóra, luând loc.
A văzut că Bergur s-a uitat cu dispreţ la Matthew, care a şters scaunul cu 

mâna înainte să se aşeze.
― Nu ştiu dacă m-aţi auzit mai adineauri, a început Thóra, dar ăsta e grajdul 

unde a fost găsit cadavrul lui Eiríkur?
Bergur a încuviinţat din cap.
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― Da, a zis el în cele din urmă.
― Dumneavoastră sunteţi cel care l-aţi descoperit, nu-i aşa? a întrebat ea.
Iar când a văzut că încuviinţează din cap fără un cuvânt, a continuat:
― Tot dumneavoastră aţi descoperit şi cadavrul Birnei. Ciudat! a adăugat ea 

mirată.
În loc să răspundă imediat, Bergur s-a uitat ţintă la ea pe sub sprâncenele lui 

negre şi stufoase, până când Thóra a fost nevoită să clipească. Abia după aceea a 
deschis gura.

― Sugeraţi ceva? a întrebat el pe un ton rece. Dacă e aşa, atunci vă pot spune 
acelaşi lucru pe care l-am spus şi poliţiei: n-am avut nimic de-a face cu moartea 
niciunuia dintre ei.

― Cu  niciuna  dintre  cele  două  crime,  l-a  corectat  ea.  Amândoi  au  fost 
omorâţi.  Dar,  lăsând  asta  la  o  parte,  ştim  că  aveaţi  o  aventură  cu  Birna. 
Spuneţi-mi, totul mergea ca pe roate?

Bergur s-a înroşit un pic, iar Thóra n-a reuşit să-şi dea seama dacă de furie 
sau pentru că discuta despre propria infidelitate cu o străină. Când a deschis gura, 
vocea lui dădea de înţeles că varianta corectă era a doua.

― Lucrurile mergeau foarte bine, a zis el, ţuguindu-şi buzele.
― Soţia ştia? Oare cum o cheamă? a întrebat ea. Apoi a adăugat repede:
― Ah, da! Rósa. Rósa ştia de Birna? Bergur s-a înroşit şi mai tare.
― Nu, nu ştia. Şi nu cred c-a aflat nici acum. Mă rog, cel puţin nu de la mine.
― Deci era doar o pasiune trecătoare? Vă întreb pentru că nu i-aţi spus nimic 

soţiei.
― Devenise o relaţie serioasă, a răspuns Bergur pe un ton iritat.  Urma să 

divorţez de Rósa. Dar încă nu sosise momentul.
― Înţeleg. Deci acum, dat fiind ceea ce s-a întâmplat, nu prea ar avea rost să 

mai discutaţi cu ea problema asta, nu?
― Nu e treaba dumneavoastră, a zis Bergur, cu faţa roşie ca focul.
― Nu, aveţi dreptate, a încuviinţat ea, apoi a încercat să găsească o poziţie 

mai confortabilă, iar scaunul a scârţâit. Azi am auzit despre Birna un lucru care, în 
lumina a ceea ce-aţi spus adineauri, mi se pare destul de ciudat.

A făcut o pauză, ca şi când s-ar fi întrebat dacă este bine să-i împărtăşească 
secretul sau nu.

― Ce anume? a întrebat el curios.
― Dar  poate  că  era  doar  un zvon prostesc,  a  adăugat  Thóra.  Şi-a  studiat 

unghiile preţ de câteva clipe, apoi s-a uitat ţintă în ochii lui Bergur şi a zis:
― În  ziua  când  a  fost  omorâtă,  Birna  a  făcut  sex  cu  doi  bărbaţi.  Cu 

dumneavoastră, dacă nu mă înşel, şi cu altcineva. Poate cu ucigaşul. Sau poate nu. 
E  posibil  ca,  pentru  ea,  relaţia  cu  dumneavoastră  să  fi  fost  un  simplu 
divertisment?
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Bergur s-a îndreptat de spate şi a inspirat adânc.
― Nu ştiu de unde aveţi  informaţiile astea, dar mie mi s-a spus că a fost 

violată. Şi nu trebuie să fii geniu ca să-ţi dai seama că a doua oară a făcut sex 
împotriva voinţei sale, a zbierat el.

― Deci spuneţi că sunteţi unul dintre cei doi? a întrebat Thóra.
Bergur s-a sprijinit iarăşi de chiuvetă.
― Da, a zis el. Cu acordul ei deplin şi cu mult înainte să fie omorâtă. S-a 

întâmplat după-amiaza, iar ea a fost omorâtă seara.
Thóra a rămas pe gânduri câteva clipe.
― Cine credeţi că a omorât-o, a întrebat ea în cele din urmă. Eraţi apropiaţi, 

aşa că sigur v-aţi pus întrebarea asta.
― Jónas, a zis el printre dinţi. Cine altcineva? Thóra a ridicat din umeri şi a 

spus:
― Zice că-i nevinovat. La fel ca dumneavoastră. Şi de ce-ar fi vrut ca Birna 

să moară? Doar era implicată într-un proiect care înseamnă mult pentru el şi care 
acum se duce de râpă sau, în cel mai bun caz, o să fie întârziat foarte mult. Din 
câte am înţeles de la el, s-a împăcat cu ideea despărţirii, aşa că nu avea de ce să 
fie gelos. Sau nu-i aşa?

― N-a fost vorba de dragoste între ei, a zis Bergur pe un ton furios. Au fost 
împreună, dar n-au avut o relaţie propriu-zisă.

A făcut o pauză ca să-şi domolească respiraţia, apoi a adăugat:
― Dar îi era foarte dor de Birna şi e o minciună că a reuşit să treacă peste 

despărţire.
― De unde ştiţi asta?
― Mi-a zis Birna, a răspuns Bergur pe un ton copilăros. Încă se ţinea după 

ea. Tocmai de-aia n-a mai folosit camera de la hotel pe post de studio. N-o lăsa 
deloc în pace.

Thóra era numai urechi:
― Păi, şi unde lucra? Probabil, undeva în apropiere. Bergur şi-a dat seama 

imediat că reuşise să-i stârnească interesul. S-a delectat câteva clipe cu aşteptarea 
ei, dar în cele din urmă i-a răspuns:

― S-a mutat în conacul de la Kreppa. Ferma e tot a lui Jónas, dar e pustie. 
Aşa că Birna s-a mutat acolo.

― Ştiu conacul. Ba chiar am fost înăuntru, dar n-am văzut niciun semn că 
cineva a lucrat acolo de curând, a zis ea cu un aer neîncrezător. Ştiţi cumva ce 
cameră folosea?

― Era una dintre camerele de la etaj, a răspuns Bergur, fără să intre în detalii.
― Am înţeles, a spus ea, hotărând să meargă iarăşi la fermă cu prima ocazie.
Probabil că unele dintre lucrurile Birnei încă se aflau acolo şi poate dădea 

peste ceva care ar fi putut arunca o lumină asupra morţii ei – dar Thóra ştia că 
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aceasta era o idee foarte optimistă.
― Dar,  spuneţi-mi,  se  întâmplă  să  ştiţi  ceva  despre  trecutul  acestor  două 

ferme, Kreppa şi Kirkjustétt?
Bergur a clătinat din cap.
― Nu.  Eu sunt  din  regiunea  fiordurilor  de  vest  şi  m-am mutat  aici  când 

aveam vreo 20 de ani.
― N-aţi  auzit  niciodată  de  un  incendiu  care  a  avut  loc  la  Kirkjustétt?  a 

continuat ea cu o vagă speranţă.
― Nu, niciodată. Clădirile s-au păstrat în forma iniţială, aşa că mi se pare 

puţin  probabil  ca  vreuna dintre  ele  să  fi  luat  foc.  Sau poate  că  a  izbucnit  un 
incendiu  la  foarte  puţină  vreme  după  ce  au  fost  gata  şi  stricăciunile  au  fost 
reparate  imediat.  Dar  mă  îndoiesc,  pentru  că  Birna  era  fascinată  de  trecutul 
acestor două ferme şi nu mi-a pomenit nimic de aşa ceva.

― Vorbea cu dumneavoastră despre trecutul lor? a întrebat ea cu o undă de 
speranţă în glas. În cursul acestor discuţii, a adus vorba cumva şi de nazişti?

Bergur a ridicat din sprâncene, zicând:
― Da… Mă rog, nu mi-a zis nimic explicit, dar m-a întrebat dacă ştiu ceva 

despre naziştii din zonă. Bineînţeles că nu ştiam nimic, dar când am încercat să 
aflu de ce o interesa, a zis că nu contează şi a schimbat subiectul. Ce ciudat că şi 
dumneavoastră aţi adus vorba de nazişti! Uitasem de chestia asta.

― Dar despre Kristín? A pomenit vreodată numele Kristín? Bergur a zâmbit 
ironic.

― Arătaţi-mi un islandez care n-a pronunţat numele Kristín niciodată în viaţa 
lui, i-a răspuns el, apoi zâmbetul i-a dispărut de pe faţă. Nu-mi aduc aminte să fi 
pomenit de numele ăsta.

― Am înţeles. Iar acum, aş vrea să vă pun câteva întrebări despre Eiríkur, 
cititorul de aure, dacă nu vă deranjează, a zis ea.

Apoi a continuat fără să aştepte răspunsul lui:
― Îl cunoşteaţi?
― Nu. Dar ştiam cine e, asta-i tot. N-am vorbit niciodată cu el.
― Mi-aţi putea spune cum aţi găsit cadavrul şi în ce împrejurări?
― N-aţi preferea să vedeţi cu ochii dumneavoastră?
Thóra şi Matthew s-au ridicat în picioare şi au ieşit din cămăruţă în urma lui 

Bergur. Întrucât se obişnuise cu mirosul, Thóra a afişat un aer plin de curaj, în 
schimb Matthew a făcut o grimasă imediat ce au ieşit pe uşă. S-au apropiat de o 
boxă pentru cai, care avea pereţi despărţitori mai înalţi decât celelalte.

― Aici era, a zis Bergur, alb la faţă. Armăsarul era în boxă şi l-a călcat în 
picioare  până l-a  omorât.  Cel  puţin  aşa  m-am gândit  eu,  a  adăugat  el,  apoi  a 
deschis poarta boxei. Calul nu-i aici.

Thóra a aruncat o privire înăuntru. Nu mai era mare lucru de văzut după ce 

203



podeaua fusese curăţată.
― Presupun că poliţiştii au făcut investigaţii foarte minuţioase la faţa locului, 

a zis Thóra.
― Da, au stat aici toată noaptea. Nu era o privelişte tocmai plăcută.
― Îmi închipui. Dar cu ce treabă veniserăţi aici?
― Ca să le dau de mâncare, a răspuns el scurt. Din păcate…
― Din păcate? Ce vreţi să spuneţi?
― Aş fi preferat să nu văd grozăvia aia, a zis Bergur sincer. A fost înfiorător. 

Vulpea, boldurile şi sângele, ca să nu mai zic de bietul om.
― Vulpea? a întrebat Thóra cu un aer curios. Era o vulpe înăuntru?
― Da. Era legată de pieptul cadavrului. Mai întâi, am crezut că-i o perucă, 

abia apoi mi-am dat seama ce este. Am rămas ţintuit locului şi mi-a luat mult timp 
până am reuşit să mă urnesc de-aici. Rămăsesem cu gura căscată.

A închis poarta boxei.
― De ce să-ţi legi o vulpe de piept? Sau de ce-ar vrea cineva să lege o vulpe 

de tine? s-a întrebat Thóra cu voce tare. În partea asta a ţării vulpile au cumva o 
semnificaţie aparte?

― Din câte ştiu, nu. Habar n-am ce însemna vulpea aia! Poate că a fost pusă 
acolo ca să sporească sentimentul de scârbă. Mirosul vulpii era îngrozitor. Murise 
cu mult înaintea lui Eiríkur.

Thóra  a  dat  din  cap  cu  un  aer  îngândurat.  Nu-i  trecea  prin  minte  nicio 
explicaţie logică.

― Dar ce părere aveţi de ace? Oare Eiríkur îşi făcuse singur injecţii?
Aşa  s-ar  fi  putut  explica  întrebările  ciudate  ale  lui  Thórólfur  despre 

acupunctura şi trusele de cusut.
Bergur s-a încruntat  şi  se vedea limpede că nu-i făcea deloc plăcere să-şi 

aducă aminte de acel episod. Înainte să răspundă, a înghiţit în sec.
― În tălpile cadavrului erau înfipte bolduri, a zis el, ezitând o clipă.
Apoi a adăugat:
― Ca şi în tălpile Birnei.
S-a cutremurat, apoi a continuat:
― Cine le-a înfipt boldurile în tălpi e un om complet lipsit de sentimente, 

asta-i sigur.
― Bolduri? a întrebat Thóra cu un aer uluit. Adică ace cu gămălie?
― Da, şi-a ţuguiat el buzele iarăşi. Dar nu-mi cereţi detalii. Nu-mi place să 

tot rememorez episodul ăsta.
Thóra a hotărât să nu insiste, dar era atât de uimită, încât habar n-avea ce să-l 

mai întrebe. Ce motiv ar fi putut avea cineva să înfigă bolduri în tălpile oamenilor 
pe care urma să-i omoare? Oare Birna şi Eiríkur fuseseră torturaţi ca să divulge 
nişte informaţii? Thóra a renunţat la speculaţii şi a schimbat subiectul:
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― V-aş ruga să-mi mai spuneţi ceva. Aveţi un alibi pentru intervalele în care 
poliţia estimează că au fost ucişi Birna şi Eiríkur?

― Da şi nu. Pot să spun ce-am făcut în intervalele cu pricina, dar, de obicei, 
umblu singur, aşa că nimeni nu-mi poate confirma relatarea, în afară de soţia mea.

Bergur i-a aruncat Thórei o privire care dădea de înţeles că n-ar fi fost bine 
să-i pună vorbele la îndoială. Dar Thórei nici nu i-ar fi trecut prin cap una ca asta 
şi s-a gândit că atitudinea lui era mai înţeleaptă decât a lui Jónas, care inventase 
un alibi uşor de respins.

― Iar soţia mea n-ar minţi niciodată un poliţist, a adăugat el pe un ton sec, de 
parcă ar fi fost vorba de un mare cusur.

― Încă  ceva,  a  zis  Thóra  repede.  Ce  înseamnă  RER?  Bergur  a  înhăţat 
mânerul porţii de la boxa armăsarului şi a deschis-o iarăşi.

― N-am nici cea mai vagă idee, a zis el, făcând un semn spre peretele din 
fundul boxei. Eiríkur le-a scrijelit pe tabla ondulată înainte să moară.

Thóra a intrat în boxă, iar Matthew a urmat-o. După ce i-a explicat ce spusese 
Bergur, s-au aplecat amândoi ca să se uite mai bine la literele scrijelite. Matthew 
şi-a scos mobilul să le fotografieze.

― RER, a zis Thóra, ieşind din boxă în urma lui. Sau poate a vrut să scrie 
REB sau BEB pentru că-i uşor să-l confunzi pe B cu R, când sunt scrijelite aşa… 
Dar de la ce-ar putea veni REB sau BEB?…

Bergur a ridicat din umeri.
― După cum v-am spus, n-am nici cea mai vagă idee ce-ar putea însemna, a 

repetat el, închizând poarta boxei. Iar acum trebuie să mă întorc în casă. Nu vi se 
pare de-ajuns?

Uşa grajdului s-a deschis cu un scârţâit uşor, iar în prag a apărut o femeie 
cam de vârsta lui Bergur. Apariţia ei a şocat-o pe Thóra. Nu era nici urâtă, nici 
disproporţionată, dar ţinuta şi îmbrăcămintea ei aveau ceva care o făcea extrem de 
neatrăgătoare.

Avea un păr slinos şi decolorat, prins cu o bentiţă care văzuse şi zile mai 
bune, iar pe genele ei scurte nu se vedea niciun pic de rimei. Era genul de femeie 
pe care ţi-ar fi fost greu s-o descrii la cinci minute după ce ieşea din cameră şi 
care dădea impresia că ştia foarte bine acest  lucru şi  că ar  fi  vrut  s-o înghită 
pământul. Când a văzut că ezită în cadrul uşii, Thóra i-a zâmbit ca s-o încurajeze. 
Femeia şi-a dres glasul, apoi a zis încet:

― Vii?
I s-a adresat lui Bergur, purtându-se de parcă nici nu i-ar fi observat pe Thóra 

şi Matthew.
― Da, i-a răspuns Bergur fără nicio urmă de afecţiune. Du-te înăuntru! Vin şi 

eu imediat.
― Pai, atunci, o să plecăm, a zis Thóra pe un ton voios, după care s-a uitat la 
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Bergur. Vă mulţumim! Ne-a fost de folos să vedem locul faptei.
S-a întors spre femeia despre care bănuia că era Rósa.
― Soţul dumneavoastră a avut amabilitatea să ne arate locul unde a fost găsit 

cadavrul. Sunt avocată şi îl reprezint pe clientul meu, care este anchetat în acest 
caz.

Rósa a încuviinţat din cap fără niciun pic de interes.
― Bună ziua, eu sunt Rósa, a zis ea, dar nu i-a întins mâna. S-a uitat la Thóra 

doar o fracţiune de secundă, după care s-a întors iarăşi spre soţul ei.
― Vii? a repetat ea, dar Bergur nu i-a răspuns.
Thóra a încercat să facă situaţia mai puţin stânjenitoare cu o ultimă întrebare, 

pe care era bucuroasă că Matthew nu o putea înţelege.
― Încă ceva şi  chiar  c-am terminat.  Am văzut  în apropierea hotelului  un 

tânăr în scaun cu rotile. Cred că e din partea locului. Ştiţi cumva ce-a păţit?
Bergur şi Rósa au rămas ţintuiţi locului, holbându-se la ea.
― E  vorba  de  tânărul  cu  arsuri  foarte  grave,  a  adăugat  ea  în  chip  de 

explicaţie.
Dar n-a fost nevoie să mai spună nimic, pentru că ocările care au ţâşnit din 

gura Rosei i-au dat de înţeles cât se poate de limpede că ştia la cine se referea. 
Luată prin surprindere, Thóra a rămas fără replică, iar Bergur şi-a înhăţat soţia de 
braţ şi a ieşit cu ea din grajd.

Matthew a pus mâna pe umărul Thórei şi i-a zis:
― N-am cuvinte  să-ţi  spun  cât  de  mult  îmi  doresc  să  ies  din  locul  ăsta 

împuţit. Dar trebuie să recunosc că îmi doresc şi mai mult să aflu ce naiba i-ai zis 
bietei femei.

*

Magnús Baldvinsson a zâmbit în sinea lui. Aşa bătrân şi obosit cum era, încă 
mai  avea  momente  în  care  uita  de  trupul  său  foarte  slăbit  şi  se  simţea  ca  în 
tinereţe. Acum trăia unul dintre acele momente. A format numărul şi a aşteptat 
bucuros să-i răspundă soţia. A sorbit din coniacul pe care îl comandase de la bar 
şi a savurat senzaţia de căldură din gură înainte să înghită.

― Bună, Frída! S-a terminat!
― Poftim? a zis soţia lui. Te întorci acasă? Ce s-a întâmplat?
― Poliţia  a arestat  pe  cineva pentru uciderea Birnei,  i-a  răspuns Magnús, 

răsucind uşor paharul în dreptul ochilor. Spune-i lui Baldvin să vină să mă ia când 
o putea.

― A plecat în estul ţării ca să facă pregătiri pentru congresul partidului. Dacă 
îmi aduc bine aminte, a zis c-o să se întoarcă abia la noapte, i-a explicat ea cu o 
undă de teamă în glas. Vrei să rog pe altcineva să vină să te ia?
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― Nu, a răspuns Magnús la fel de vesel.
Pe lângă bucuria că scăpase de tensiunea şi teama din ultimele zile, el trăia şi 

obişnuitul  sentiment  de  mândrie  pe  care  îl  încerca  atunci  când  se  gândea  la 
nepotul său.

― Îmi face plăcere să merg cu el. Unde mai pui că vreau să aflu cum merg 
pregătirile pentru congres.

― După ce te-a dus acolo, a tot întrebat de tine. O să se bucure că te întorci 
acasă.

Soţia a făcut o scurtă pauză, apoi a adăugat pe un ton în care se amestecau 
suspiciunea şi teama:

― Cumva puneţi ceva la cale?
― Nu, i-a răspuns ferm Magnus. Spune-i lui Baldvin să vină când o putea. 

Eu o să fiu aici.
Şi-au luat la revedere, apoi a pus receptorul alb în furcă, însă a rămas câteva 

clipe cu mâna pe el înainte s-o retragă. Nu-şi dădea seama ce anume îl adusese 
înapoi în lumea reală – mâna lui zbârcită sau alcoolul –, dar cert e că şi-a amintit 
dintr-odată cât de bătrân era. Spre surprinderea sa, a simţit că pe obrazul aspru i se 
prelinge o lacrimă care, în cele din urmă, i-a căzut pe pantalon. Se uita ţintă la 
pata aceea mică şi, dintr-odată, l-au năpădit vinovăţia şi mâhnirea. Kristín.

*

Thóra s-a frecat la ochi.
― Nu-mi dau seama cât ne ajută chestia asta, dar să ştii că versurile de pe 

piatra de mormânt a lui Grímur Thórólfsson sunt din învăţăturile Celui Preaînalt,  
a zis ea, aplecându-se pe speteaza scaunului din faţa computerului.

S-a uitat la Matthew cu un aer plin de mândrie, dar după câteva clipe şi-a dat 
seama că musafirul ei habar n-avea despre ce era vorba.

― Învăţăturile  Celui  Preaînalt  e  o  culegere  de  proverbe  atribuite  zeului 
Odin. Multe dintre sfaturile pe care le conţine încă sunt valabile.

Dar, amintindu-şi cât de plictisită fusese când auzise pentru prima oară la 
şcoală de  Învăţături,  Thóra şi-a dat seama imediat că pe Matthew nu-l interesa 
subiectul.

― În fine, a continuat ea. Aici zice că versurile cu pricina arată cât de rău se 
simt oamenii când depind de alţii.

― Ceea ce nu ne spune mare lucru, a comentat Matthew. Toată lumea ştie 
chestia asta.

― Ba eu cred că ne spune destul de multe, l-a contrazis Thóra. De exemplu, 
că versurile au fost gravate pe piatra de mormânt a lui Grímur dintr-un motiv 
întemeiat. Sunt sigură că n-au fost alese la întâmplare.
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Şi-a reluat navigarea pe internet ca să caute versurile de pe piatra din spatele 
hotelului,  dar  rezultatul  a  fost  mai  puţin  satisfăcător.  Thóra  n-a  găsit  decât  o 
trimitere la culegerea de creaţii populare întocmită de Jón Árnason în secolul al 
XIX-lea,  iar  referinţa  aceasta  se  găsea  pe  o  pagină  dedicată  obiceiului  de  a-i 
abandona pe copiii nedoriţi în locuri pustii. Dar, deşi a încercat de mai multe ori, 
n-a reuşit să dea de o ediţie în format electronic a culegerii.

― Versurile alea au legătură cu obiceiul de-a abandona copiii, i-a explicat ea 
lui Matthew. Aici zice că plansetele acestor copii nebotezaţi pot fi auzite atunci 
când vântul bate pe deasupra locurilor unde au fost lăsaţi să moară. Zice şi că 
stafiile  lor  pot  umbla de colo-colo,  ridicându-se într-un genunchi  şi  târându-se 
într-o mână,  a adăugat  ea,  apoi  şi-a  luat  privirea  de  la monitor  şi  s-a  uitat  la 
Matthew. Ia zi, asta ai văzut pe fereastră?

Dându-şi seama că se uita urât la ea, Thóra s-a întors spre calculator şi a zis 
cu un zâmbet răutăcios:

― Data viitoare când dai peste un astfel de copil abandonat, ai grijă să nu se 
învârtă de trei ori în jurul tău, că înnebuneşti. Fă tot posibilul să-l goneşti de lângă 
tine, iar el o să plece şi, în cele din urmă, o să ajungă la maică-sa.

Apoi s-a uitat iarăşi la Matthew, toată un zâmbet.
― Zău că eşti caraghioasă, i-a spus el iritat. Vorbesc serios, chiar am auzit 

ceva în noaptea aia.
― Trebuie să fac rost de culegerea lui Jón Árnason şi să caut prin ea, a zis 

Thóra căscând. Dar e o chestie care mai poate aştepta.
― De acord, nu-i nicio grabă. Iar bănuiala mea e că n-o să te ajute deloc să 

prinzi criminalul.
― Nu se ştie niciodată, a zis ea, apoi a căutat informaţii şi despre epidemia 

de tuberculoză din Islanda.
A intrat pe câteva dintre paginile afişate pe ecran, apoi a zis:
― Ce ghinion! Medicamentele pentru TBC au apărut pe piaţă în 1946, adică 

la un an după moartea lui Gudný.
După ce a mai citit un pic, a închis browser-ul şi s-a ridicat în picioare.
― Înţeleg foarte bine de ce nici Gudný, nici taică-su n-au vrut să meargă la 

un sanatoriu. Tocmai am citit că încercările de a vindeca TBC-ul erau cât se poate 
de neplăcute: înfundarea unui plămân, scoaterea câtorva coaste şi aşa mai departe. 
Ei bine, toate procedurile astea nu aduceau nicio ameliorare, iar în multe cazuri 
pacienţii rămâneau schilodiţi.

Matthew a bătut-o uşor pe umăr şi i-a spus:
― Toate astea sunt fascinante, dar cred c-ar trebui să te întorci să vezi cine a 

intrat.
Thóra s-a uitat spre holul de la intrare, dar a întors capul imediat.
― Oare ce-o fi vrând? Crezi că m-a văzut?
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― Poate c-a venit să te bată, i-a şoptit Matthew la ureche. Dar sunt gata să 
pariez pe toţi banii mei că tu o să câştigi.

Fără să-i răspundă, Thóra a mai aruncat o privire în spate. Jökull – chelnerul 
hotelului  şi,  în  acelaşi  timp,  îngrijitorul  pajiştilor  –  s-a  apropiat  de  soţia  lui 
Bergur,  care  şovăia  în  faţa  biroului  de  recepţie.  Jökull  purta  un  hanorac  şi  o 
pereche de ghete, iar când a ajuns lângă Rósa, a îmbrăţişat-o afectuos, după care 
au ieşit împreună din hotel. Niciunul dintre ei nu părea să-i fi văzut pe Thóra şi 
Matthew.

Thóra s-a întors repede spre el şi a spus:
― Oare ce legătură o mai fi şi între ăştia doi?

26

― Da, Bella, ştiu că se apropie ora când trebuie să pleci acasă, a zis Thóra la 
telefon,  pe  un ton plictisit.  Şi  oricum, nu-ţi  cer  s-o faci  în seara  asta.  Poţi  să 
verifici mâine-dimineaţă.

S-a  uitat  la  Matthew,  clătinând  din  cap  în  timp  ce  asculta  lamentările 
secretarei.

― Bella, a continuat ea, am crezut că e o treabă ideală pentru tine, dat fiind 
că eşti mare amatoare de cai.

Ca de obicei, Thóra s-a întrebat cum de putea Bella să-şi urce trupul enorm 
pe un cal.

― Tot ce trebuie să faci e să verifici dacă există vreo legătură între cai şi 
vulpi sau între vulpi şi criminali, a lămurit-o ea, dar secretara a întrerupt-o, iar ea 
a scos  un oftat.  Bella,  nu ştiu ce-ar  trebui  să  cauţi.  Dar  încearcă să  afli  dacă 
vulpile şi caii – mai ales armăsarii – au ceva în comun.

Thóra şi-a dat seama că trebuia să-i dea mai multe explicaţii:
― Ideea e că într-un grajd a fost găsit un bărbat mort, călcat în picioare de un 

armăsar. De pieptul cadavrului era legată o vulpe şi presupun că chestia asta a fost 
făcută cu un scop.

Matthew i-a  făcut  Thórei  cu ochiul  şi  a  zâmbit.  Ştia  că  avea fricţiuni  cu 
secretara şi îi plăcea să se uite la ea, deşi nu înţelegea o vorbă din ce spunea.

― Transmite-i  salutări  din  partea  mea,  s-a  amestecat  el.  Thóra  a  făcut  o 
grimasă:

― Da, da, Bella! Sigur o să găseşti ceva. Ai făcut o treabă excelentă când ai 
fost la cimitir şi  sunt sigură că o să te descurci la fel  de bine şi de data asta. 
Salutări din partea lui Matthew, a adăugat ea, zâmbind. Îşi doreşte foarte mult să 
meargă cu tine la o herghelie când o să ne întoarcem în oraş. Chiar azi am fost la 
un grajd pentru cai şi a fost absolut încântat. Acum visează să rănească baliga din 
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boxe şi să le dea de mâncare. Doar ştii că nemţii sunt înnebuniţi după caii de pe la 
noi.

Şi-a luat la revedere şi s-a întors spre Matthew.
― Bella vrea să te invite la o herghelie când ne întoarcem în oraş, a zis ea, 

toată un zâmbet. M-a rugat să-ţi transmit cele mai sincere salutări!
― Ha-ha! Foarte amuzant. Presupun că i-ai povestit şi despre întâmpinarea 

călduroasă de care ai avut parte în grajd. Ai avut timp să zici trei cuvinte înainte 
ca Rósa să-şi iasă din minţi?

― Trebuie să recunoşti că a reacţionat foarte ciudat. Chiar presupunând că 
era o întrebare nepotrivită. Dar vreau să aflu ce legătură există între ea şi Jökull.

― E drept c-a avut o reacţie exagerată, a zis Matthew. Dar te-am avertizat să 
nu-ţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala.

― Chestia  cea  mai  caraghioasă  e  că  încercam  să  fiu  politicoasă  cu  ea, 
întrucât mi s-a părut că Bergur se purta urât cu ea. Şi nu mi-a trecut prin cap 
nimic altceva decât să întreb de tânărul din scaunul cu rotile.

― Din păcate… Nu cumva poţi să găseşti informaţii despre el pe internet? 
Rănile lui nu par să fie congenitale, probabil că a fost victima unui incendiu, şi de 
obicei incendiile atrag atenţia presei. Mai ales dacă e rănit cineva, a adăugat el. 
Poţi intra pe internet să cauţi prin arhivele ziarelor.

― Da, sigur, dar ar fi mult mai uşor dacă aş găsi pe cineva din partea locului 
care să-mi spună ce s-a întâmplat. Şi habar n-am ce-ar trebui să caut. Nici măcar 
nu ştiu dacă s-a întâmplat în urmă cu 10 ani sau acum o lună. De multe ori, ziarele 
precizează pagubele, dar se mulţumesc să spună că victima e într-o stare proastă, 
că e grav rănită, că se recuperează bine sau mai ştiu eu ce. În plus, încă nu ştiu 
dacă a rămas blocat într-o casă incendiată sau dacă a căzut într-un izvor cu apă 
fierbinte, a oftat ea. Dar datoria mea e să fac tot posibilul ca să-l scap pe bietul 
Jónas.

― Dacă poţi…, a bombănit el. Trebuie să recunoşti că ar putea foarte bine să 
fie vinovat.

― Din păcate, ai dreptate. Şi totuşi, sunt cât se poate de sigură că nu el a 
comis crimele astea.

― Atunci cine? Situaţia s-ar ameliora imediat dacă ar apărea un alt suspect.
Thóra a stat pe gânduri câteva clipe.
― Bergur ar fi candidatul cel mai probabil, dar habar n-am de ce-ar fi vrut 

să-l omoare pe Eiríkur, a zis ea în cele din urmă, muşcându-şi buza.
Se aflau în parcarea hotelului, unde Thóra ieşise s-o sune pe Bella. Stăteau 

unul lângă altul, sprijiniţi de maşina închiriată a lui Matthew.
― Îi putem exclude pe toţi cei care au luat parte la întrunire, nu? a zis ea. Că 

doar a avut loc exact în intervalul când a fost omorâtă Birna, dacă e să ne luăm 
după ce zice poliţia.
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― N-a apărut nicio informaţie nouă cu privire la momentul morţii? a întrebat 
Matthew.

― Thórólfur  a  zis  c-a  murit  joia  trecută  între  nouă şi  zece.  Probabil  e  o 
estimare bazată pe ce-au descoperit la autopsie. Şi se potriveşte cu mesajul care îi 
cerea Birnei să vină pe plajă la ora nouă, a adăugat ea, scoţând un oftat. Întrunirea 
a început la opt. Nouă ne-a luat cam o jumătate de oră să ne întoarcem de pe plajă, 
aşa că, dacă ucigaşul a plecat de la întrunire pe jos, i-ar fi fost, pur şi simplu, 
imposibil să se întoarcă înainte de pauză, care s-a dat la nouă jumate. Drumul 
până la hotel era blocat din pricina săpăturilor, deci nimeni nu s-ar fi putut duce 
acolo cu maşina, pentru că i-ar fi luat prea mult timp să ajungă pe jos la drumul 
principal.

― Ştii cine a luat parte la întrunire? a întrebat Matthew. Nu-ţi foloseşte la 
nimic să excluzi tot grupul participanţilor dacă habar n-ai cine era acolo.

― Nu, dar sunt sigură că Vigdís ştie în mare cine a participat la întrunire, 
pentru că ea a încasat banii. Şi îmi închipui că multă lume a plătit cu cârdul, aşa 
că putem afla şi nişte nume.

― Nu crezi c-ar trebui totuşi să te concentrezi asupra posibililor suspecţi, nu 
asupra celor care nu sunt suspecţi?

― Ba da, dar în felul ăsta pot exclude o mulţime de oameni, în plus, aş obţine 
o listă cu persoanele care l-ar fi putut vedea pe Jónas în pauza întrunirii şi care 
i-ar putea oferi un alibi.

A tăcut câteva clipe, urmărind un pescăruş care zbura deasupra lor.
― Sau  poate  că  ucigaşul  a  plecat  de  aici  în  zbor…,  a  zis  ea  cu  un  aer 

gânditor, apoi s-a ridicat repede de pe maşină. Sau pe mare? Nu cumva e posibil 
ca ucigaşul să fi venit în golf cu o barcă cu motor?

Matthew nu părea la fel de încântat de această ipoteză.
― Nu ţi se pare cam improbabil? Doar ai văzut cum arată golfuleţul de lângă 

hotel. Nu mi-ar plăcea să acostez acolo, pentru că fundul bărcii sigur s-ar face 
praf, a zis el.

Dar apoi a adăugat cu un aer gânditor:
― De fapt, să ştii că am văzut un mic debarcader de beton în golful ăla. Deci 

nu-i complet exclus.
A făcut o pauză să se mai gândească un pic, iar în cele din urmă a zis:
― Asta înseamnă că barca ar fi trebuit să fie legată de debarcader înainte de 

întrunire. Şi poate c-a văzut-o cineva. Hai să aruncăm o privire!
Au ocolit hotelul şi s-au apropiat de un mic debarcader construit în golfuleţul 

cu pricina. Când au ajuns la capătul debarcaderului, Matthew s-a întors cu spatele 
şi s-a uitat spre hotel.

― Nu putem fi văzuţi de acolo, a zis el, făcând un semn cu mâna.
Din locul în care stăteau se vedea acoperişul hotelului, dar nicio uşă sau vreo 
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fereastră.
― Poţi să faci ce vrei aici, fără să te deranjeze nimeni, a adăugat Matthew, 

uitându-se în jur. Atâta doar că debarcaderul ăsta nu pare foarte folosit. Nu văd 
nicio funie şi niciun stâlp de care să poţi lega o barcă.

Thóra s-a uitat de o parte şi de alta a debarcaderului, dar n-a văzut cauciucuri 
uzate prinse pe laterale pe post de tampon şi nici alte semne care să arate că, 
într-adevăr, era folosit.

― Ai dreptate, a zis ea, dar tot am de gând s-o întreb pe Vigdís dacă a văzut 
vreo barcă în seara aia.

Vântul şi-a schimbat direcţia dintr-odată, iar duhoarea de la balena eşuată pe 
ţărm a reapărut.

― Doamne! a zis Thóra, uitându-se înspre plaja de unde bătea vântul. Uite 
balena! a adăugat ea, făcând un semn cu mâna spre un morman uriaş, de culoare 
neagră, aflat la ceva distanţă de ei.

Matthew şi-a  acoperit  cu  mâna  nasul  şi  gura,  dar  a  aruncat  o  privire  în 
direcţia indicată de Thóra şi a spus:

― Ce naiba-i asta? Cred că e cea mai scârboasă duhoare din lume.
― Dăm o fugă? a întrebat ea. Dacă mergem pe malul golfuleţului, ajungem 

acolo imediat.
Matthew s-a uitat la ea.
― Tu chiar vorbeşti serios? Vrei să mergem acolo ca să vedem un munte de 

grăsime scârboasă?
― Da, bineînţeles! E foarte aproape, a zis Thóra.
Însă chiar în clipa aceea i-a sunat telefonul, iar când a văzut numărul, a scos 

un oftat şi a răspuns:
― Alo!
― Aveai de gând să-mi răspunzi la mesajele pe care ţi le-am tot trimis sau 

ţi-ai propus să le ignori? a zis fostul ei soţ pe un ton furios. Nu ştiu unde naiba 
pretinzi că eşti, dar faptul că nu-mi răspunzi mă scoate din sărite. Să ştii că nu 
m-am născut  ieri  şi-mi  dau seama foarte  bine că  ţi-ai  oprit  telefonul  ca  să  te 
distrezi cu cine ştie ce bărbat pe care l-ai întâlnit acolo.

Thóra  n-a  zis  nimic,  dar  nu  avea  cum să  rămână  perfect  calmă după  un 
asemenea discurs.

― Taci o clipă, Hannes. Sunt aici ca să lucrez, iar dacă ai fi ieşit măcar o dată 
de pe drumurile principale din ţara asta,  ai  fi  descoperit  că nu mai ai  semnal, 
indiferent de zona în care te afli,  a zis Thóra pe un ton potolit,  deşi ea însăşi 
descoperise acest lucru abia în urmă cu câteva zile. Tot ce am să-ţi spun e că Gylfi 
şi Sóley sunt foarte aproape de Selfoss şi că trebuie să-i ia cineva de acolo. E şi 
Sigga cu ei.

― Şi ce vrei să fac? s-a răstit Hannes. Să ştii că şi eu lucrez şi nu pot să fiu 
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tot timpul la cheremul tău.
― Poţi să te duci să-i iei sau nu? l-a întrebat ea. Dacă nu poţi, îi rog pe ai 

mei. Dar ţin să-ţi amintesc că e vina ta. Dacă n-ai fi cântat întruna  Eye of the 
Tiger, Gylfi n-ar fi plecat.

Thóra a ascultat cu atenţie şi şi-a dat seama că în difuzorul mobilului se auzea 
o muzică.

― Aud Final Countdown17 în fundal, a zis ea cu un aer şocat, încă te mai joci 
cu SingStar-ul lui Sóley?

Până la urmă, Hannes a acceptat să se ducă după copii, iar Thóra a închis, 
fiind furioasă că se enervase din pricina lui. A scos iarăşi mobilul şi l-a sunat pe 
Gylfi să-i spună că taică-su avea să vină să-i ia de acolo. Apoi s-a scuturat uşor ca 
să-şi revină.

― Drama unei  familii…,  i-a  zis  ea  lui  Matthew, care o privea cu un aer 
curios. Hai să mergem la Kreppa să căutăm camera în care lucra Birna.

― Sigur că da! Fac orice, numai nu mă pune să merg până la balenă. Şi, cine 
ştie, poate găsim gravate şi numele altor oameni ucişi.

Au ieşit de pe debarcader şi au pornit spre hotel. Dintr-odată, Thóra a văzut 
un bărbat care le făcea cu mâna. Era Robin Kohman, fotograful de la revista de 
turism. Thóra i-a făcut şi ea cu mâna, iar fotograful a pornit spre ei.

― Bună! a strigat el. Pe voi vă căutam.
― Serios? i-a răspuns ea, grăbind pasul. Ne-am tot plimbat.
― Plec în seara asta, a zis Robin, când a ajuns lângă ei. Şi vreau să vă las 

vouă fotografiile Birnei.
A făcut o pauză scurtă, apoi a adăugat pe un ton trist:
― Am auzit ce s-a întâmplat şi chiar vreau să le las cuiva care o cunoştea. Ce 

tragică e toată povestea asta, a clătinat el din cap cu un aer îndurerat. Şi nu mă 
aşteptam deloc la aşa ceva când am venit în Islanda.

― Da,  e  îngrozitor,  a  încuviinţat  Thóra.  Să  sperăm  c-or  să-l  prindă  pe 
criminal.

― Ai stat  de vorbă cu poliţia? a intervenit  Matthew. Sunt sigur că vor să 
discute cu toţi oaspeţii hotelului.

Robin a încuviinţat din cap.
― Da, mi-au pus câteva întrebări în dimineaţa asta, dar n-am avut ce să le 

spun.
― Şi de ce nu le-ai lăsat lor fotografiile? a întrebat Thóra. Nu că noi n-am 

vrea să le luăm.
― Pentru  că  nu  mi  s-au  părut  relevante,  a  zis  Robin.  Nici  nu  se  pune 

problema să  aibă  vreo legătură  cu moartea  Birnei.  Sunt  nişte fotografii  cât  se 

17 Final Countdown: melodie din 1986 a formaţiei suedeze Europe.
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poate de nevinovate. În afară, poate, de una cu o vulpe moartă, a adăugat el cu un 
zâmbet prietenos.

*

Matthew a pus poza jos. Stăteau la bar cu Robin, iar în faţa lor era un teanc 
de fotografii. Tânărul le scosese dintr-un plic pe care era scris numele Birnei.

― Asta  unde  a  fost  făcută?  a  întrebat  Matthew,  arătând  cu  degetul  spre 
vulpea moartă din mijlocul pozei.

Animalul costeliv zăcea în iarbă, culcat pe o parte. Limba îi atârna printre 
dinţi, iar blana deasă şi maronie era zdrenţuită şi plină de sânge.

― Zăcea pe marginea drumului care ducea la celălalt conac, cel de dincolo 
de deal. Birna mă rugase să merg cu ea să fac nişte fotografii şi aşa am dat peste 
bietul animal. Mi-a cerut să-i fac o poză. I s-a părut o privelişte foarte tristă… în 
fotografie nu se vede, dar semnele din jur dădeau de înţeles că vulpea ajunsese 
acolo grav rănită.

Robin le-a arătat cu degetul rana din dreptul coastelor.
― Probabil  că reuşise să scape de vânător,  dar până la urmă rana i-a fost 

fatală.
― Aţi luat vulpea cu voi?
― Nu, doar nu eram nebuni! Nici măcar n-am atins-o. Mirosea îngrozitor şi 

n-aveam niciun chef să luăm cadavrul de acolo.
― E posibil să fi venit cineva mai încolo şi s-o fi luat? a întrebat Thóra.
Robin s-a uitat pe rând la ei cu un aer uluit.
― Nu prea înţeleg de ce vă interesează chestia asta, dar da, cred că e posibil. 

Vulpea putea fi văzută de oricine trecea pe acolo. Dar nu-mi pot imagina cine ar fi 
vrut să ia un animal mort, a adăugat el cu o grimasă. Sau poate că blănile de vulpe 
sunt  la  mare  căutare  pe  aici.  Cumva  islandezii  se  dau  în  vânt  după  ele?  a 
întrebat-o el pe Thóra.

― Nu, a spus ea, zâmbind. Nu le plac atât de mult, încât să adune şi cadavre. 
Pe noi ne interesează dintr-un cu totul alt motiv, dar ne-ar lua prea mult timp să 
ţi-l explicăm.

A luat teancul de fotografii şi a început să se uite prin ele.
― Birna nu ţi-a zis de ce a ales subiectele astea? l-a întrebat Thóra pe Robin. 

În multe dintre fotografii apar conacul şi  zona din spatele hotelului, dar mi-au 
atras atenţia două: în una se vede o trapă de oţel, iar în cealaltă, un perete interior, 
din câte îmi dau seama. Ţi-a explicat ce-i cu ele? a întrebat ea, dându-i lui Robin 
fotografiile la care se referea.

Robin s-a uitat la ele şi a încuviinţat din cap.
― Dacă îmi aduc bine aminte,  trapa asta era pe pajiştea de lângă celălalt 
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conac. Dar fotografia peretelui am făcut-o în pivniţa de aici, în partea veche a 
hotelului. M-a rugat s-o fac a doua zi după ce-am fost la Kreppa, dar nu mi-a dat 
nicio explicaţie, la fel cum nu mi-a zis nimic nici de trapă. Am crezut că e ceva 
legat de arhitectură, dar tot nu-mi dau seama de ce o interesau astea două chestii.

― Dar  despre  astea  ţi-a  zis  ceva?  a  întrebat  Matthew,  arătându-i  trei 
fotografii ale pietrei cu inscripţie pe care o găsiseră în spatele hotelului.

― Ah, da! a zis Robin după ce s-a uitat la ele şi le-a pus pe masă. În timp ce 
o  fotografiam  din  toate  unghiurile,  am  vrut  să  aflu  ce-i  cu  ea.  Mi-a  tradus 
versurile şi, pentru că totul mi s-a părut foarte ciudat, am întrebat-o dacă era un 
obicei islandez să scrijeleşti  versuri  pe pietre.  Iar Birna mi-a spus că nu şi  că 
inscripţia aia i se pare foarte neobişnuită.

― Şi nu ţi-a dat nicio explicaţie? Sau nu s-a întrebat ce căuta piatra acolo? a 
insistat Thóra.

― Nu. Dar s-a întrebat dacă versurile fuseseră scrise de locatarii conacului. 
Sau dacă nu cumva acolo locuise un poet. Apoi s-a gândit că poate era mormântul 
unui animal de companie, deşi i se părea că în cazul ăsta versurile nu erau tocmai 
potrivite. Aşa că, din câte mi-am putut da seama, n-a ajuns la nicio concluzie.

Matthew i-a făcut un semn Thórei.
― Uite una interesantă, a zis el, dându-i o poză în care Birna stătea de vorbă 

cu un bătrân chiar  în faţa hotelului,  iar Thóra i-a smuls-o din mână.  Poate că 
vorbeau despre renovarea casei de vară, a adăugat Matthew cu un zâmbet.

Robin s-a aplecat spre Thóra, ca să vadă ce le stârnise interesul.
― Ah, pe asta am făcut-o de plăcere, a zis el. Ne pregăteam să plecăm spre 

celălalt conac şi, la un moment dat, bărbatul ăsta a ieşit din hotel şi a început să 
stea de vorbă cu Birna. Ştiu sigur că e unul dintre oaspeţi, pentru că l-am văzut de 
mai multe ori în sala de mese.

Thóra a încuviinţat din cap, spunând:
― Ştii cumva despre ce-au discutat?
― Habar n-am! Au vorbit în islandeză. Dar n-aveam nevoie să înţeleg ce-şi 

spuneau ca să-mi dau seama că nu era o discuţie tocmai prietenească. Le-am făcut 
o fotografie, apoi m-am oprit, pentru că în scurtă vreme au început să se certe şi 
nu mi s-a părut în regulă să continui.

― Ţi-a zis cumva de ce s-au certat? a întrebat Matthew.
― Mi-a  zis  doar  că  oamenii  trebuie  să-şi  dea  seama că  sunt  responsabili 

pentru acţiunile lor. Dar era foarte enervată, aşa că n-am insistat, a zis Robin.
Apoi a rămas pe gânduri o clipă şi a adăugat:
― Mi-a zis şi că, până la urmă, păcatele vechi tot se plătesc, la fel ca datoriile 

vechi. N-am înţeles ce voia să spună, aşa că am schimbat subiectul.
Thóra  şi  Matthew s-au  uitat  unul  la  altul.  Magnús  Baldvinsson.  Păcatele 

vechi?
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*

Asistenta s-a apropiat de patul bătrânei adormite şi a atins-o uşor pe umăr.
― Malla,  draga  mea,  a  zis  ea  încetişor.  Trezeşte-te!  Trebuie  să-ţi  iei 

medicamentele.
Bătrâna a deschis ochii fără să spună nimic. S-a uitat ţintă la tavan, a clipit de 

câteva ori şi a tuşit uşor. Asistenta se uita la ea în tăcere. Ştia că, uneori, bătrânei 
îi lua ceva timp să-şi dea seama unde se afla, aşa că stătea calmă lângă ea, ţinând 
în continuare o mână pe umărul  ei  osos.  În cealaltă mână avea un păhărel  de 
plastic cu pastilele albe şi roşii pe care trebuia să i le dea.

― Haide, a continuat ea cu glas blând. O să te întinzi la loc imediat.
― A venit, a zis bătrâna din senin.
Încă privea ţintă în tavan şi nu-i aruncase nicio privire femeii care aştepta cu 

răbdare la marginea patului.
― Cine a venit? a întrebat asistenta fără interes.
Era  foarte  obişnuită  cu bălmăjelile  aiurite  ale  oamenilor  bătrâni,  mai  ales 

atunci când erau pe jumătate adormiţi. Părea că se întorceau în vremuri de mult 
apuse, când erau mai tineri şi mai în putere şi nu depindeau de ceilalţi în toate.

― Ea…, a zis bătrâna zâmbind. A venit şi m-a iertat.
S-a uitat la asistentă pentru prima oară şi a adăugat, tot cu zâmbetul pe buze:
― Nu era supărată. Întotdeauna, atât de blândă…
― Ce frumos! i-a răspuns asistenta cu un aer blajin. Nu-i bine să fii supărat.
Apoi a agitat uşor păhărelul de plastic şi a spus:
― Iar acum ridică-te să-ţi iei pastilele.
În loc să se uite la păhărel, bătrâna o privea în continuare pe tânăra asistentă.
― Am întrebat-o dacă e supărată,  a zis ea. Iar ea m-a întrebat de ce-ar fi 

supărată?
S-a ridicat cu greu în coate şi a repetat:
― Întotdeauna, atât de blajină…
― Vrei  să-ţi  ţin  cana  sau  te  descurci  singură?  a  întrebat  asistenta, 

întinzându-i cana de pe noptieră.
― Bineînţeles  că  i-am  spus  de  ce  ar  trebui  să  fie  supărată,  a  continuat 

bătrâna, ignorând cu desăvârşire apa şi pastilele. Am crezut că ştia că eram şi eu 
acolo.

A clătinat din cap cu un aer uimit, legănându-şi părul cărunt.
― Dar se pare că nu ştia, a adăugat ea, apoi a închis ochii. Din fericire, m-a 

iertat chiar şi-aşa.
― E nemaipomenit! a zis asistenta, punând jos cana şi păhărelul cu pastile. 

Haide, a îndemnat-o ea, apucând-o pe după umeri. Trebuie să te ridici mai mult.
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Bătrâna era cocoşată, aşa că nu putea sta dreaptă, dar asistenta a reuşit s-o 
aşeze într-o poziţie mai bună, după care a luat păhărelul de plastic de pe noptieră 
şi a zis:

― Acum hai să înghiţim pastilele. Aşteaptă şi alţi oameni, aşa că trebuie să 
ne grăbim, a zis ea, ducând cana în dreptul buzelor ei subţiri şi palide.

Bătrâna a coborât mandibula, iar asistenta i-a vârât pastilele în gură. Învăţase 
rutina, aşa că n-a înghiţit până când n-a primit şi apa. Pastilele i-au alunecat pe gât 
cu zgomot, dar bătrâna nu s-a străduit să-l atenueze. După aceea, s-a şters la gură 
cu dosul palmei şi s-a uitat la asistentă.

― Era atât de bună şi de drăguţă. Îţi dai seama?
― La ce te referi,  draga mea? a întrebat  asistenta politicos,  neştiind dacă 

femeia era în deplinătatea facultăţilor mintale.
― M-a iertat, a zis ea pe un ton şi mai surprins decât înainte. Şi n-am făcut 

nimic pentru ea.
― Eşti  absolut  sigură?  a  zis  asistenta  zâmbind.  Sunt  convinsă  c-ai  făcut 

multe pentru ea. Dar nu-ţi mai aduci aminte.
Bătrâna s-a încruntat şi a spus:
― Ba îmi aduc aminte. A murit. Cum aş putea uita asta? Asistenta a zâmbit 

în sinea ei şi i-a mângâiat uşor părul cărunt. Fusese vizitată de o femeie moartă? 
Aşadar, după cum bănuise încă de la început, bătrâna delira. Având grijă să nu-şi 
dea gândul în vileag printr-un zâmbet, asistenta a întins-o iar pe pat într-o poziţie 
confortabilă.

― Gata, Malla. Iar acum încearcă să adormi la loc. Bătrâna a închis ochii 
imediat ce a pus capul pe pernă.

― Ucisă… Răul e peste tot, a zis ea, mişcând uşor din buze. Apoi a şoptit pe 
un ton adormit:

― Draga mea. Draga mea Kristín.

27

― Cred că-i vorba de vulpea care i-a fost legată de piept lui Eiríkur, a zis 
Matthew. Că n-o văd pe nicăieri.

El şi Thóra o luaseră pe drumul spre Kreppa şi ajunseseră în locul unde le 
spusese Robin că dăduseră peste vulpe. Dar n-au găsit-o.

― Sau poate c-a fost mâncată de un alt animal…, a zis Thóra. Ba nu, sigur ai 
dreptate. Singurele animale pe care le-am văzut în zonă sunt oile şi nu prea cred 
că mănâncă vulpi.

Apoi s-a uitat spre cer.
― Sau poate că a fost mâncată de păsări. Dar tot ar fi rămas oasele.
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― Înseamnă că ucigaşul a trecut pe aici, a zis Matthew, lovind iarba de pe 
marginea drumului cu băţul pe care îl luase de pe jos în timp ce căutau vulpea.

― Sau poate că ucigaşul a împuşcat vulpea, apoi a urmărit-o şi a ajuns aici 
după ce Birna şi Robin trecuseră mai departe, a zis Thóra. Ce n-aş da să aflu de 
ce-a legat vulpea de Eiríkur!

― Cine ştie, poate află Bella, femeia-minune. S-ar putea ca vulpea să aibă o 
semnificaţie.

― Adică să fie un fel de mesaj? a întrebat Thóra cu un aer neîncrezător. De 
la o organizaţie care luptă pentru protecţia animalelor sau ceva de genu’ ăsta?

― Nu, de la criminal…, a zis Matthew. O fi vorba de un ţicnit care, în felul 
ăsta, a vrut să transmită ceva. Cumva era legată o vulpe şi de cadavrul Birnei?

― Din câte ştiu, nu. Sau, cel puţin, n-am auzit pe nimeni vorbind despre aşa 
ceva. Amândoi aveau bolduri înfipte în tălpi,  dar în legătură cu Birna n-a fost 
pomenită nicio vulpe sau vreun alt animal.

S-au oprit în curtea acoperită cu pietriş din faţa conacului.
― A cui e maşina aia? a întrebat Matthew, făcând un semn cu mâna spre un 

Renault Mégane nou-nouţ, parcat acolo.
Thóra a ridicat din umeri.
― Habar n-am! Nu ştiam că e cineva aici.
Când a văzut lumină la una dintre ferestre, a adăugat:
― Poate c-au venit Elín şi Börkur să-şi strângă lucrurile. Sper să fie ei.
Thóra a scos cheia şi s-a apropiat de uşă. Nu era încuiată. A deschis-o şi a 

băgat capul înăuntru.
― Hei! E cineva aici?
― Da! a venit răspunsul, însoţit de zgomotul unor paşi care se apropiau de 

uşă.
― Ah, bună! a zis Thóra pe un ton bucuros când a văzut-o pe Berta, care 

avea părul legat la spate cu o basma, iar în mână ţinea o cârpă de praf murdară.
― Mi-a  sărit  inima  din  piept,  nu  alta!  a  zis  Berta.  Haideţi,  intraţi! 

Împachetam nişte lucruri vechi pentru mama şi unchiul Börkur, le-a explicat ea, 
scuturând uşor cârpa. Totul e foarte prăfuit şi de-aia încerc să curăţ fiecare obiect 
înainte să-l pun în cutie, deşi îmi ia mult timp.

Matthew i-a zâmbit, fiind încântat că întâlnea pe cineva care ţinea cont de 
faptul că era străin şi se obosea să vorbească cu ei în engleză.

― Bună! a zis el, dând mâna cu Berta. Îmi pare bine să te revăd.
― Şi mie, i-a răspuns fata. Am avut inspiraţia să iau cu mine un termos cu 

cafea. Aţi picat la ţanc, pentru că Steini nu vrea şi am făcut mult prea multă.
S-au dus după ea în bucătărie, unde se afla tânărul în scaunul cu rotile. La fel 

ca prima oară, avea gluga pe cap, ca să-şi acopere faţa, iar când au intrat, s-a uitat 
chiorâş la ei, fără să spună nimic.
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― Avem  musafiri,  Steini,  l-a  anunţat  Berta,  iar  el  a  mormăit  ceva 
ininteligibil.

Apoi a făcut un semn spre nişte ceşti de porţelan aşezate lângă chiuvetă.
― Serviţi-vă, i-a îndemnat ea, zâmbind. Tocmai le-am spălat.
― Mersi, a zis Thóra. Abia acum îmi dau seama cât de multă nevoie aveam 

de o cafea.
A turnat o ceaşcă pentru Matthew, apoi una pentru ea.
― Nu e cam mult de lucru pentru o singură persoană? a întrebat Thóra după 

ce a luat o gură.
― Ba da! Nu ştiu ce-a fost  în capul  meu când am zis că mă ocup eu de 

împachetat, a răspuns Berta fără să ezite.
Apoi a adăugat:
― Mă rog, e şi destul de interesant. Adică e o senzaţie ciudată să pun mâna 

pe toate obiectele astea care le plăceau atât de mult străbunicilor mei.
― Îmi închipui, a zis Thóra. Noi am venit să aruncăm o privire prin camera 

unde lucra Birna. Ni s-a zis că e la etaj, a adăugat ea. Aşa-i?
― Da, a răspuns Berta. Vreţi să vă conduc? Nu-i mare lucru înăuntru: câteva 

desene şi alte chestii de genu’ ăsta. Dar nu-şi adusese un computer, ci folosea un 
laptop pe care nu-l băga niciodată în priză când venea aici, le-a explicat ea, făcând 
un semn spre ştecărul cafetierei. Prizele sunt atât de vechi, încât ai nevoie de un 
adaptor. Birna n-avea încredere în instalaţia electrică a casei şi se temea ca nu 
cumva fluctuaţiile de energie să-i strice laptopul. Aşa că întotdeauna şi-l încărca 
la hotel înainte să vină aici.

― Nu contează, a zis Matthew. Nu ţinem să ne uităm prin computerul ei, ci 
vrem să vedem cam cu ce se ocupa.

Berta a mijit ochii.
― Credeţi  că ucigaşul  are vreo legătură cu clădirea pe care o proiecta? a 

întrebat ea, iar tonul ei dădea de înţeles că i se părea puţin probabil. Nu-i evident 
c-a fost omorâtă de un maniac sexual?

― Nu, nu-i deloc evident, i-a răspuns Thóra.
Dar a ales ca, până una-alta, să nu pomenească despre arestarea lui Jónas, 

pentru că Berta şi-ar fi putut închipui că ea şi Matthew lucrau pentru criminal, iar 
în acest caz, ar fi putut să le ascundă anumite informaţii şi să refuze să-i ajute.

― Dar mi se pare puţin probabil ca schiţele ei să aibă vreo legătură cu crima, 
a continuat Thóra. Vrem doar să vedem dacă nu cumva găsim ceva care ne poate 
ajuta să elucidăm cazul.

― Înţeleg, a zis Berta. N-am mai intrat acolo de când a murit, a adăugat ea. 
Mă aşteptam ca poliţiştii să vină să facă o percheziţie şi n-am vrut să deranjez 
nimic.  Dar  n-au  venit,  deci  poate  că  nu  mai  contează… Sunteţi  avocată,  nu? 
Lucraţi pentru Jonas, proprietarul hotelului?
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― Da, a zis Thóra, încrucişându-şi degetele în speranţa că fata n-o să înceapă 
să-i pună întrebări despre clientul ei.

― Îmi închipui că nu-i nicio problemă dacă intraţi în camera aia, a adăugat 
Berta. Că doar n-o să periclitaţi ancheta în niciun fel, nu-i aşa?

― Doamne,  nu! a minţit  Thóra cu neruşinare.  N-aş face niciodată una ca 
asta! N-o să luăm nimic. Vrem doar să aruncăm o privire.

Apoi a luat încă o gură de cafea şi a zis zâmbind:
― E excelentă!
― Mersi! Unora li se pare că o fac tare, a zis Berta, făcând un semn cu bărbia 

spre Steini.
― E prea tare, s-a auzit o voce de sub glugă. Mult prea tare. În astfel de 

situaţii,  Matthew nu era  la fel  de stângaci  ca Thóra,  aşa  că  a găsit  imediat  o 
replică pentru Steini.

― Pune nişte lapte în ea, asta-i şmecheria, a zis el pe tonul cel mai firesc. Ar 
trebui să încerci. Frişca e şi mai bună.

― Se poate, a zis Steini. Dar eu prefer cola.
Berta i-a zâmbit călduros lui Matthew, iar Thóra şi-ar fi dorit să-i spună şi ea 

câteva vorbe blânde lui Steini. Era ceva înduioşător în afecţiunea pe care i-o purta 
fata.

― Mergem sus? a întrebat Berta deodată. Steini şi cu mine am cam terminat 
treaba pe ziua de azi, a adăugat ea, apropiindu-se de uşa care dădea în hol.

― Sigur  că  da!  a  răspuns  Thóra,  punând  ceaşca  jos,  şi  la  fel  a  făcut  şi 
Matthew. Dacă vreţi, puteţi să plecaţi, nu-i nicio problemă, a zis Thóra, pornind în 
urma Bertei. N-o să luăm nimic şi n-o să facem nicio stricăciune.

― Nu, mai stăm un pic, a zis fata. Oricum mai am câteva lucruri de făcut.
Cei trei au pornit în şir indian pe scări, iar când au ajuns la camera Birnei, s-a 

dovedit că aceasta era încăperea a cărei uşă Thóra şi Matthew nu putuseră s-o 
deschidă când vizitaseră casa prima oară.

― Am încuiat-o imediat ce am auzit de crimă, le-a zis ea în timp ce zăngănea 
cheia în broasca înţepenită.

Cu o răsucire îndemânatică, Berta a reuşit, în cele din urmă, să descuie uşa. 
Pe birou se afla o sticlă de suc, pe pervaz era o scrumieră, iar în restul camerei 
erau împrăştiate tot felul de obiecte de care oamenii au nevoie în ziua de azi. La 
fel ca în camera de hotel a Birnei, şi aici erau prinse pe pereţi tot felul de desene, 
mai ales schiţe făcute cu mâna, dar şi câteva scoase la imprimantă.

Thóra  s-a  uitat  la  desenele  care  înfăţişau  amplasamentul  anexei  şi  câteva 
secţiuni ale acesteia.

― Ce-i  asta? a întrebat  ea,  arătând cu mâna schiţa unei  clădiri  cu pini  în 
fundal, în faţa căreia fuseseră desenate autobuze şi pietoni. Aşa vedea ea anexa la 
hotelul lui Jónas?
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Faţada  clădirii  era  făcută  în  întregime  din  sticlă,  iar  Thóra  nu-şi  putea 
imagina nişte camere de hotel care să aibă ferestre în loc de pereţi.

Berta s-a apropiat şi ea de desen.
― Nu prea cred. Birna mi-a arătat schiţele pentru anexă şi nu semănau deloc 

cu asta, a zis ea, apoi s-a aplecat să se uite mai bine la unul dintre colţurile foii 
scoase la imprimantă. E făcută în urmă cu o săptămână, a adăugat ea când s-a 
îndreptat de spate. Şi nu era aici ultima oară când Birna m-a invitat înăuntru.

― Dar era aici când ai încuiat camera, nu? a întrebat Matthew. Că doar nu se 
poate să fi fost prinsă pe perete după ce a murit.

Berta s-a încruntat, încercând să-şi aducă aminte.
― Sincer,  nu ştiu.  Înainte să încui,  doar am băgat  capul  pe uşă şi,  pur şi 

simplu, nu-mi amintesc dacă desenul ăsta era sau nu pe perete.
Se uita la ei cu un aer jenat, ca şi când s-ar fi făcut vinovată de o neglijenţă.
― Dar n-a mai intrat nimeni aici după ce am încuiat, asta-i sigur.
― Când ai încuiat, mai exact?
― Sâmbătă,  a  răspuns  Berta.  Nu-mi  aduc  aminte  ora,  dar  ştiu  că  era 

după-amiază.  De  ce,  contează?  a  întrebat  ea  pe  un  ton  îngrijorat.  Credeţi  că 
ucigaşul a venit aici?

― Mă  cam  îndoiesc,  a  zis  Thóra.  Se  pare  că  nu  ştia  multă  lume  de 
ascunzătoarea asta.

Apoi  s-a  apropiat  de  biroul  pe  care  erau împrăştiate  mai  multe  desene şi 
câteva chitanţe de card.  Dar acestea din urmă nu i-au spus nimic,  în afară de 
faptul  că Birna era o clientă a benzinăriilor  Esso şi  că trecea des prin tunelul 
Hvalfjördur. Sertarele erau atât de deformate, încât a fost nevoită să tragă cu toată 
puterea de ele ca se le deschidă. Două erau goale, iar în al  treilea se aflau un 
creion, o ascuţitoare şi o cheie prinsă de un breloc metalic cu un logo pe care nu 
l-a recunoscut. A luat cheia din sertar şi s-a uitat la ea cu atenţie. Era atât de mică, 
încât nu părea să fie de la o uşă, de la o maşină sau de la vreuna dintre încuietorile 
care i-au mai trecut prin minte în clipa aceea.

― Ştii de la ce e cheiţa asta? a întrebat-o ea pe Berta. Fata a clătinat din cap 
şi a zis:

― Habar n-am, dar sigur e a Birnei. Pentru că am făcut curat înainte să se 
mute aici şi nu era în sertar.

Thóra a pus-o în buzunar şi i-a zis Bertei:
― Doar o împrumut. Nu-ţi face griji din pricina poliţiei. Am să le-o dau dacă 

mi-o cer.
― Nu mă interesează, a zis fata. Tot ce vreau e ca ucigaşul să fie găsit. Nu 

contează cine-l descoperă.
― Gata,  nu mai e nimic de văzut,  a  zis  Matthew după ce au terminat  de 

inspectat camera. Mai sunt şi alte lucruri de-ale Birnei în casă?
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― S-ar putea să mai fie un pahar la parter, a răspuns Berta. Ah, şi nişte cizme 
în hol. Le vreţi?

― Nu, nu, a zâmbit Thóra. Dar spune-mi ceva. Birna era foarte interesată de 
o trapă de lângă casă. Ştii cumva de ce?

Berta a negat uşor din cap.
― Nu,  dar  probabil  că  s-a  interesat  de  ea  pe  vremea  când  se  gândea  să 

construiască o anexă aici. Deci cu aproape două luni înainte să facem cunoştinţă.
― Ah, nu! S-a arătat interesată de ea foarte de curând, a zis Matthew. Ştii 

cumva despre ce trapă e vorba?
― Da. Sau, cel puţin, aşa cred. Afară nu-i decât o trapă. Vreţi să v-o arăt?
Thóra i-a aruncat o privire lui Matthew şi a ridicat din umeri.
― De ce nu?
Au  ieşit  în  urma  Bertei  şi  au  rămas  lângă  ea  până  când  a  încuiat 

conştiincioasă camera. În drum spre uşa de la intrare, Thóra a profitat de ocazie şi 
a întrebat-o dacă a dat cumva peste nişte însemne naziste în timp ce împacheta 
sau dacă Birna adusese vreodată vorba de aşa ceva. Berta s-a răsucit pe călcâie 
chiar când a ajuns pe treptele de la intrare s-a uitat la Thóra şi a zis cu un aer 
mirat:

― Nu, ce vă face să credeţi asta?
― Te întreb pentru că am dat peste nişte însemne naziste în cutiile din pivniţa 

hotelului.
― Serios? a zis fata, fără să-şi ascundă uimirea. Mi se pare foarte ciudat. Ar 

putea proveni de la cineva din afara familiei mele?
― E posibil, a zis Thóra, deşi ştia prea bine cum stăteau lucrurile în realitate. 

Încă ceva, a adăugat ea. Îţi spune ceva numele Kristín?
― Kristín Sveinsdóttir? a întrebat Berta fără să se mai întoarcă, iar Thórei i-a 

rămas inima în loc preţ de o clipă. Am fost colege la şcoală ani de zile. Dar n-am 
mai văzut-o de nu mai ştiu când,  a adăugat  ea,  apoi  s-a întors spre Thóra.  O 
cunoaşteţi?

Thóra a încercat să-şi ascundă dezamăgirea.
― Nu, mă gândeam la o altă Kristín, care a locuit aici sau undeva în zonă în 

urmă cu mult timp.
Berta a clătinat din cap.
― Ah, păi, atunci nu ştiu pe nimeni cu numele ăsta. Nu sunt cea mai potrivită 

persoană pe care s-o întrebaţi  despre oamenii care au trăit  prin partea locului. 
Mama ar putea să vă fie de ajutor.

„Slabe şanse…”, şi-a zis Thóra în gând.
― Asta-i trapa? a întrebat ea, făcând un semn cu mâna spre o placă de oţel pe 

care era sudat un mâner chiar în dreptul locului unde se oprise Berta. Se aflau cam 
la 20 de metri în spatele casei.
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― Da, a zis fata. N-are nimic deosebit. Vreţi s-o deschideţi? a întrebat ea, 
invitându-l pe Matthew s-o ridice dacă voia.

Matthew s-a aplecat şi a tras cu toată puterea de trapa grea. Balamalele au 
scârţâit, dar trapa nu s-a ridicat.

― Ce-i acolo? a întrebat el.
― Nimic, a răspuns Berta. Ştiu că era un spaţiu de depozitare care comunica 

cu pivniţa. Pe vremuri, aici  erau păstraţi cărbunii  pentru încălzire,  dacă nu mă 
înşel. Cred c-a trecut o veşnicie de când n-a mai fost deschisă. Casa are încălzire 
electrică de când mă ştiu.

― Putem să aruncăm o privire prin pivniţă? a întrebat Matthew, ştergându-şi 
mâinile murdare pe iarbă.

Berta a făcut semn că da, dar a adăugat că nu era nimic acolo. I-a însoţit pe 
treptele care duceau în pivniţă, iar după ce au intrat pe o uşă mică de la capătul ei 
şi au străbătut un coridor care aducea cu un tunel, au ajuns la o uşă de oţel. Berta 
a  deschis-o,  dar  înăuntru  nu  era  decât  întuneric.  În  lumina  slabă  care  venea 
dinspre pivniţă, au reuşit să vadă că magazia era plină de un praf negru, iar pe jos 
mai rămăseseră câteva grămăjoare de cărbuni.

― Ce scârbos!  a  zis  Berta,  închizând uşa  de  oţel.  Birna  nu era  genul  de 
persoană pe care  s-o intereseze aşa  ceva.  Nici  nu-mi  aduc aminte  să  fi  intrat 
vreodată în pivniţă, a adăugat ea, pornind spre scări. E drept că atunci când venea 
aici, de cele mai multe ori era singură, deci se prea poate să fi aruncat şi ea o 
privire. Dar nu-mi pot imagina de ce-ar fi făcut asta.

Când  au  ajuns  în  holul  de  la  parter,  Thóra  şi  Matthew au  hotărât  să  se 
întoarcă la hotel. Şi-au luat la revedere de la Berta şi i-au mulţumit pentru ajutor. 
Matthew a rugat-o să-l salute pe Steini din partea lor,  iar Thóra s-a luptat din 
răsputeri cu ispita de a întreba ce i se întâmplase. Şi, dintr-odată, a cedat.

― Berta, sper să nu te superi că te întreb, dar ce-a păţit prietenul tău? a zis ea 
suficient de încet, cât să nu se audă din bucătărie.

Berta a oftat din rărunchi.
― A avut un accident, i-a răspuns ea la fel de încet. Maşina lui a fost lovită 

de o alta şi a luat foc. Fuma o ţigară…
― Dumnezeule! a zis Thóra. Îngrozitor! Şi a paralizat?
― Nu. Cel puţin, nu are nicio leziune la coloană. Dar picioarele sunt într-o 

stare atât de proastă,  încât nu poate merge ca lumea. Câţiva muşchi au suferit 
arsuri grave, iar transplanturile de piele încă îl deranjează. Sper să reuşesc să-l 
conving  să  reînceapă  fizioterapia  cât  mai  curând.  E  nevoie  de  timp  ca  să  se 
recupereze, a adăugat ea, apoi a aruncat o privire în spate, ca să fie sigură că n-o 
aude Steini. Partea cea mai rea e că tipul care a intrat în el era beat, iar Steini era 
cât se poate de treaz.

― Şi tipul ăla ce-a păţit? a întrebat Thóra. A fost pedepsit? Pe chipul Bertei a 
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apărut un zâmbet vag.
― Se poate spune şi c-a fost pedepsit. A murit în accident. Odată cu soţia.
A făcut o pauză, ca şi când ar fi vrut să hotărască dacă să continue sau nu, 

apoi a adăugat:
― Locuiau la o fermă din zonă. Erau părinţii Rosei, soţia lui Bergur.
„Măi  să  fie!  şi-a  zis  Thóra.  Toate  drumurile  duc  la  Bergur  de  la  ferma 

Tunga.”

28

Thóra stătea la computerul din biroul lui Jónas, cu un telefon la ureche.
― Poliţia o să-i prezinte judecătorului dovezile presupusei tale vinovăţii, iar 

eu o să  încerc  să  demonstrez  că  sunt  irelevante  sau insuficiente.  După aceea, 
judecătorul o să-ţi pună întrebări şi o să-i poţi da lămuriri, deşi nu eşti obligat să-i 
răspunzi. Dar nu-ţi recomand să refuzi să răspunzi, decât în condiţii cu totul şi cu 
totul excepţionale.

― Dar nu pot să pledez nevinovat? a întrebat Jónas pe un ton speriat. Nu-mi 
vine să cred că judecătorul n-o să vadă că spun adevărul.  Că doar sunt foarte 
pricepuţi la aşa ceva.

Thóra  nu  şi-a  putut  stăpâni  râsul,  aşa  că  a  trebuit  să  acopere  microfonul 
receptorului cu mâna ca să nu se audă.

― Jónas,  a  reuşit  ea  să  spună  în  cele  din  urmă,  judecătorii  sunt  oameni 
obişnuiţi  şi  pot  trage  concluzii  greşite  la  fel  ca  oricare  dintre  noi.  În  plus, 
judecătorul trebuie să ia în calcul dovezile care i se prezintă. Iar dacă dovezile 
astea arată clar  că eşti  vinovat  sau că ascunzi  ceva, va trebui  să-şi  întemeieze 
decizia pe ele, oricât de convingător ai declara tu că eşti nevinovat.

― Fac pe mine de frică, a zis el pe un ton foarte grăitor. Thóra spera ca Jónas 
să  poată  reproduce  acest  ton  şi  a  doua  zi  dimineaţă,  când  avea  să  pledeze 
nevinovat. Cu judecătorii nu se ştie niciodată…

― Te înţeleg perfect, Jónas. Nu te lăsa stăpânit de frică şi nu uita că mâine o 
să fiu alături de tine. Să sperăm că totul o să se termine cu bine.

― Şi ce-o să-i spui? O să vii cu ceva nou?
― Ca să vin cu ceva nou, ar trebui să se întâmple multe lucruri în noaptea 

asta. O să fii dus în faţa judecătorului la ora 10 şi nu cred c-o să pot descoperi cine 
ştie ce până atunci.

Nu încăpea îndoială că tăcerea de la celălalt capăt al firului era un semn al 
disperării.

― Dar o să fac tot ce pot, a adăugat Thóra. Promit!
― Află ceva! Orice! Nu poţi să descoperi criminalul sau să găseşti pe cineva 
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care să pretindă că el ar fi vinovatul?
― Oricât de mult m-aş strădui, o să-mi fie greu să dau peste un actor care să 

mărturisească în faţa judecătorului o crimă pe care n-a comis-o.
Thóra a mişcat uşor mouse-ul, ca să se aprindă monitorul.
― Şi ce parolă ai, Jónas? Ţi-am deschis computerul, dar îmi cere parola.
― Iarbă, a zis Jónas. Numai cu minuscule.
Thóra a scos un oftat şi a zis:
― Ai înnebunit? O s-o schimb! Ce te faci cu parola asta dacă vine poliţia 

să-ţi confişte computerul? Am să aleg ceva mai nevinovat.
I-a schimbat parola imediat după ce a închis.
― Amnistie, şi-a zis ea cu glas tare. Numai cu minuscule.
― Cu cine vorbeşti? a întrebat Matthew, intrând pe uşă. Cu stafia?
Thóra şi-a luat privirea de pe ecran şi i-a zâmbit.
― De ce nu? Poate ne spune numele criminalului până mâine la ora 10.
Matthew s-a aşezat foarte încântat pe scaunul din faţa Thórei şi a trântit pe 

birou un teanc de foi.
― Am identificat câteva maşini, a zis el, iar Thóra a luat foile în mână.
Matthew se dusese în parcare cu lista întocmită de poliţie, ca să vadă dacă nu 

cumva  vreuna  dintre  maşinile  oaspeţilor  sau  angajaţilor  trecuse  prin  tunelul 
Hvalfjördur în ziua în care Eiríkur fusese călcat în picioare de armăsar.

― Cum ai reuşit să verifici atâtea nume şi atâtea numere de înmatriculare? 
l-a întrebat ea. Câte sunt în total?

― Cam cinci mii,  dar poliţia a avut amabilitatea să parcurgă lista şi  să le 
marcheze  pe  cele  care  ar  putea  avea  legătură  cu  crima.  Printre  ele  se  află  şi 
numerele  câtorva  angajaţi  ai  hotelului.  Problema  au  fost  maşinile  închiriate, 
pentru că la rubrica „Proprietar” e trecută firma de închiriat, aşa că numerele lor 
nu mi-au fost de mare ajutor.

― Deci  ai  comparat  numerele  de  pe  foi  cu  plăcile  de  înmatriculare  din 
parcare?

― Da, şi am dat de câteva maşini închiriate care se regăsesc pe listă. Apoi 
am rugat-o pe Vigdís să mă ajute. A venit cu mine în parcare şi mi-a zis ale cui 
erau. Are o memorie fenomenală, a adăugat el, apoi i-a luat foile Thórei din mână 
şi a început să le răsfoiască. Dar, din păcate, nu mi-a fost de mare ajutor. Cei care 
le-au închiriat sunt străini, după cum era de aşteptat, deci e puţin probabil să fi 
avut vreun amestec în cele două crime. Dar e limpede că nici cei doi japonezi – 
tatăl şi fiul –, nici Robin, fotograful, n-au trecut prin tunel în ziua aia.

― Robin ne-a zis că a fost în regiunea fiordurilor de vest, aşa că n-a avut ce 
căuta prin tunel. Iar dacă e să ne luăm după Vigdís, japonezii nu merg niciodată 
nicăieri, deci nu mă surprinde că nu apar pe listă. Iar ceilalţi?

― Nu ştiu dacă ne ajută cu ceva, dar printre maşinile însemnate de poliţie se 
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numără şi a lui Bergur, care a trecut şi s-a întors prin tunel înainte de prânz, ceea 
ce nu-l scoate de pe lista suspecţilor, a zis Matthew, fără să ridice privirea din foi. 
Brokerul rănit nu s-a dus nicăieri sau, cel puţin, n-am dat de numele lui. E drept 
că, în starea în care se află, nu prea cred că poate să conducă… Dar Thröstur, 
caiacistul, a plecat de aici cu maşina pe la ora şase, iar crima a fost comisă în jurul 
cinei, deci pare să fie dincolo de orice suspiciune. S-a întors la hotel mult mai 
târziu.

― Cât a durat până s-a întors, mai exact? a întrebat Thóra. E şi un drum mai 
lung, care ocoleşte tunelul Hvalfjördur. E posibil să fi plecat prin tunel, să se fi 
întors la hotel ocolind Hvalfjördurul, să-l fi omorât pe Eiríkur, apoi să se fi întors 
pe acelaşi drum ocolitor, după care să fi revenit la hotel prin tunel… Dar cred că-i 
destul de improbabil, a adăugat ea cu o grimasă. Dacă a plecat prin tunel cu o 
jumătate de oră sau cu o oră înainte de crimă, nu prea avea cum să se întoarcă 
aici, să-l târască pe Eiríkur până la grajd, să-l omoare, apoi să ocolească iarăşi 
tunelul şi să revină la hotel. N-ar fi avut timp… Dar nu ştiu exact în ce interval a 
avut loc crima. Cică ar fi fost omorât în jurul cinei. Dar nu-i o estimare tocmai 
precisă.

Matthew s-a uitat pe foi şi a făcut un calcul.
― Thröstur s-a întors la două ore şi jumătate după ce a plecat prin tunel.
― Atunci  nici  nu se pune problema. N-ar fi  avut cum să facă toate astea 

într-un timp atât de scurt. Dar tot cred c-ar trebui să mai facem nişte cercetări în 
legătură cu tipul ăsta. Poate ştie ceva totuşi. Ce mai ai pe listă?

― Se pare că, în linii mari, angajaţii au rămas aici. Cel puţin, pe listă nu apar 
multe maşini de-ale lor, deşi bineînţeles că nu-i exclus să-mi fi scăpat ceva. Din 
câte mi-am putut da seama, doar doi angajaţi au mers prin tunel în ziua aia. Unul 
dintre ei  e Jökull, care a plecat şi s-a întors două ore mai târziu, deci poate fi 
inclus pe  lista posibililor  suspecţi.  De asemenea,  poliţia  a marcat  şi  o  maşină 
despre care Vigdís zice că e a maseuzei – a plecat în jurul prânzului şi nu s-a mai 
întors. În afară de ăştia doi, recepţionera a mai recunoscut o angajată: o cheamă 
Sóldís şi cică se ocupă de curăţenie. A plecat chiar după comiterea crimei. Vigdís 
mi-a zis că Sóldís şi-a dus duminică maşina la un service din Reykjavik şi s-a 
întors  cu o ocazie.  Nu ştiu  cine  e  tipa  asta,  dar  ar  fi  putut  să revină la  hotel 
oricând, pentru că nu ştim cu cine s-a întors.

― Sóldís e un copil. E puţin probabil să aibă vreun amestec. Am vorbit cu ea 
ceva mai înainte să vii tu încoace şi mi-a făcut impresia unei fete cuminţi. Şi, 
oricum,  nu  prea  cred  că  e  implicată  vreo  femeie  în  povestea  asta.  Asta  dacă 
presupunem că cele două crime au fost comise de aceeaşi persoană. Adu-ţi aminte 
că Birna a fost violată…

― Se poate, dar poliţia a însemnat cu o cruciuliţă atât bărbaţi, cât şi femei. La 
urma urmei, n-avem de unde şti dacă maşinile au fost conduse de proprietarii lor. 
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E  posibil  ca  una  dintre  femeile  astea  să-şi  fi  dat  maşina  cu  împrumut,  iar 
criminalul să fi călătorit cu o altă maşină decât a lui. Bineînţeles, acelaşi lucru e 
valabil şi pentru maşinile bărbaţilor. Deci, nu putem şti cu siguranţă cine era la 
volanul maşinilor…

― Ai perfectă  dreptate,  a  conchis  Thóra.  Vasăzică,  lista  asta  nu ne ajută 
foarte mult, nu-i aşa?

― Ştiu şi eu… Dar m-am uitat şi peste câteva nume nemarcate, pentru că 
n-aveam de unde şti ce urmărea, de fapt, poliţia, a zis el, răsfoind paginile. Am 
văzut că Börkur şi Elín, fraţii care i-au vândut proprietatea lui Jónas, au trecut 
amândoi prin tunel în direcţia asta cu ceva timp înainte de comiterea crimei. Dar 
nu s-au mai întors.  Am dat şi  de Berta, care a plecat spre Reykjavik cu o oră 
înainte de crimă, dar nu s-a mai întors în ziua aia.

― Crezi că e posibil ca ucigaşii să fie cei doi fraţi? a întrebat Thóra, făcând o 
faţă lungă. Nu m-am gândit la posibilitatea asta. Dar mi-e greu să-mi imaginez ce 
motive ar fi avut să-i omoare pe oamenii ăia.

― Nu se ştie niciodată, a zis Matthew. Ah, şi am întrebat-o pe Vigdís despre 
bătrânul ăla Magnús Baldvinsson. Mi-a zis că n-a venit aici cu maşina lui, ci l-a 
adus nepotu-su. Aşa că n-a plecat nicăieri toată ziua. Mă rog, nu c-ar avea faţă de 
criminal…

― Ar mai fi soţia lui Bergur, a adăugat Thóra cu un aer gânditor. Şi mi se 
pare extrem de puţin probabil ca toate astea să se fi întâmplat la ferma lor, fără ca 
ei să fie implicaţi în niciun fel. Bergur e amantul Birnei şi tot el e cel care dă peste 
cadavrul ei, iar apoi Eiríkur e omorât în grajdul lor. Rósa avea toate motivele să-şi 
dorească moartea Birnei, deşi nu-mi pot da seama de ce-ar fi vrut să-l omoare pe 
Eiríkur. Nu crezi că ea a omorât-o pe Birna? Doar ai văzut în ce hal a reacţionat 
azi, în grajd. Şi poate a avut un complice care a violat-o pe arhitectă.

Matthew a ridicat din umeri.
― Da, e posibil, dar întrebarea e cine i-a fost complice? Jökull? Thóra a oftat 

şi s-a întors la computer.
― Sunt moartă de foame, a zis ea, uitându-se la ceasul din colţul ecranului. 

Ce zici, mergem să mâncăm ceva? Dacă mai stăm mult, s-ar putea să se închidă 
bucătăria. În schimb, computerul o să fie tot aici.

S-au ridicat şi au ieşit din birou. Matthew a lăsat lista înăuntru, iar Thóra a 
avut grijă să încuie uşa, ca să nu intre cineva s-o ia. Nu era deloc sigură că poliţia 
i-ar fi dat un alt exemplar dacă acela ar fi dispărut, mai ales că nici nu trebuia să 
ajungă pe mâna ei. În plus, era puţin probabil să obţină un alt exemplar marcat de 
poliţie, aşa că, dacă l-ar fi pierdut, ar fi fost obligaţi s-o ia de la zero.

― Sper din tot sufletul să aibă şi fructe de mare, a zis Thóra când şi-a auzit 
stomacul chiorăind. Sau măcar chiftele…

― Eu aş mânca un sendviş cu niscaiva sos şi o bere. Nici nu vreau s-aud de 
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carne de balenă. Şi nici nu trebuie să-ţi împărţi fructele de mare cu mine.
Dar a tăcut imediat ce Thóra l-a tras uşor de mânecă şi i-a făcut semn cu 

capul înspre o fată slăbuţă care mergea către holul de la intrare împreună cu o 
femeie în vârstă.

― Ea e Sóldís, a zis Thóra, în şoaptă. Fata pe care ai zis că n-o ştii. S-au 
apropiat de ea, iar Thóra a salutat-o pe un ton prietenos.

― Bună, Sóldís! a zis ea, apoi s-a oprit.
Sóldís şi femeia s-au oprit şi ele, iar tânăra s-a străduit să afişeze un zâmbet 

vag.
― Ah, bună ziua!
Thóra s-a prezentat bătrânei, întinzându-i mâna.
― Sunt avocată, a adăugat ea, şi lucrez pentru proprietarul hotelului. Sóldís 

mi-a fost de mare ajutor.
Bătrâna s-a prezentat şi ea – o chema Lára. Apoi Thóra s-a întors zâmbind 

spre tânăra ei însoţitoare şi a zis:
― Voiam să te mai întreb ceva, dacă aveţi timp.
― Avem, a zis femeia. Am venit s-o iau pe Sóldís şi nu ne grăbim nicăieri. 

Răspunde-i la întrebare, Sóldís!
― Bine, nicio problemă, a zis fata cu obişnuita nonşalanţă a adolescenţilor.
Mesteca o gumă care se vedea de la o poştă că era prea mare, pentru că o 

împiedica să articuleze cuvintele cum trebuie.
― Ce vreţi să vă spun?
― Nimic  deosebit,  a  zis  Thóra.  Avem o  listă  cu  maşinile  care  au  plecat 

duminică prin tunelul Hvalfjördur şi am aflat că ţi-ai dus maşina la un service din 
Reykjavik.

― Aşa-i, a zis ea, apoi a arătat cu degetul spre bătrâna de lângă ea. O iau 
înapoi abia miercuri şi de-aia vine bunica să mă ia.

― Am înţeles. Iar întrebarea e cine te-a adus înapoi? Încercăm să aflăm ce-a 
făcut fiecare angajat în ziua aia. Cine era aici, cine a plecat şi alte chestii de genu’ 
ăsta.

Judecând după expresia ei, lui Sóldís i se părea o întrebare destul de ciudată.
― M-am întors cu Thröstur, a răspuns ea.
― Caiacistul? a întrebat Thóra uimită.
― Da, l-am auzit zicând că trebuie să dea o fugă până la Reykjavik şi nu prea 

aveam cu cine să mă întorc. Aşa că l-am întrebat dacă putea să mă ia şi pe mine la 
întoarcere, iar el a zis că nu-i nicio problemă.

A făcut un ditamai balonul, care i s-a spart pe faţă, apoi a tras guma la loc în 
gură cu multă îndemânare.

― Steini m-a lăsat baltă, aşa c-am avut mare noroc cu Thröstur.
― Steini? a întrebat Thóra. Cine-i Steini?
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― Un prieten de-al meu. Mă rog, într-un sens… Urma să mă ia el, dar s-a 
răzgândit în ultima clipă. E niţel cam ciudat. Nu era aşa înainte, dar apoi a avut 
accidentul…, a zis ea, învârtind un deget în dreptul tâmplei.

― Te referi la băiatul cu arsuri, din scaunul cu rotile? a întrebat Thóra cu un 
aer uluit. Poate să conducă?

― Ah, da! E ars doar pe partea dreaptă, iar  una dintre mâini e perfect în 
regulă. Are ambele picioare paradite, dar i-au pus în maşină un dispozitiv care-l 
ajută să apese pe pedale. Şi conduce o maşină cu cutie de viteze automată.

― Îmi închipui că-l ajută foarte mult, a zis Thóra, încercând să-şi ascundă 
uimirea.

Nu-i trecuse prin cap că Steini putea conduce. Îşi închipuise că era complet 
dependent de ceilalţi, pentru că umbla într-un scaun cu rotile.

― De unde îl ştii? a întrebat Thóra.
― Am fost în aceeaşi clasă de la şase ani.  Nu exista decât o clasă pentru 

fiecare an de studiu. Iar noi suntem născuţi în acelaşi an, aşa că era cât se poate de 
normal să fim colegi. După accident, s-a mutat într-o casă din apropiere şi am 
început să-l vizitez. La început, pentru că-mi părea rău pentru el, apoi doar ca să 
stăm de vorbă.

― Şi e un băiat cumsecade? a întrebat Thóra, ascunzându-şi în continuare 
uimirea.

Apoi a adăugat în chip de explicaţie:
― Pentru că l-am văzut de două ori  şi  de fiecare dată mi s-a părut foarte 

reţinut.
― Da, e OK. Dar nu prea se omoară cu străinii, a zis Sóldís clefăind. Cred că 

nu se simte bine când se uită lumea la el. De fapt, are doar doi musafiri: pe mine 
şi pe Berta, verişoara lui.

― Am făcut cunoştinţă cu ea. Sunteţi prietene?
― Da, se  poate  zice şi-aşa,  i-a  răspuns Sóldís.  Pe ea n-o ştiam,  că e din 

Reykjavik. Am întâlnit-o acasă la Steini. Se poartă foarte frumos cu el şi pare OK.
― A  fost  un  accident  tragic…,  a  intervenit  Lára,  bunica  lui  Sóldís.  Nu 

locuieşte multă lume în zonă, aşa că accidentul ăsta, în care au murit doi oameni, 
iar un tânăr a fost grav rănit, ne-a marcat pe toţi.

― Din câte am înţeles, a murit un cuplu de la o fermă din apropiere, a zis 
Thóra.

― Da, a fost îngrozitor, a răspuns bătrâna. Probabil că lucrul cel mai grav a 
fost că Gvendur era beat. Nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea dacă n-ar fi 
condus  băut.  A fost  foarte  greu pentru  Rósa,  fiica  lor.  Accidentul  a  afectat-o 
foarte  mult.  N-a  fost  niciodată  o  femeie  sociabilă,  dar  după  aceea,  s-a  retras 
complet în cochilia ei. Ceea ce e o prostie, pentru că nimeni n-o învinovăţeşte 
pentru ce s-a întâmplat.
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Thóra a încuviinţat din cap.
― Deci locuiţi în zonă, nu-i aşa? a întrebat ea.
― Da, m-am născut şi am crescut aici, i-a zâmbit Lára. Thóra a observat că 

Sóldís semăna foarte mult cu bunică-sa.
În  ciuda  celor  60  de  ani  care  le  despărţeau,  aveau  trăsături  foarte 

asemănătoare.
― Când  eram  tânără,  a  continuat  bătrâna,  m-am  mutat  câţiva  ani  în 

Reykjavik, dar apoi mi-am dat seama că mi-e mai bine aici. Nu câştigi mare lucru 
dacă  pleci.  Şi,  pe  măsură  ce  trece  timpul,  lucrul  ăsta  mi-e  din  ce  în  ce  mai 
limpede.

Thóra a zâmbit.
― De când am venit  aici,  am aflat  tot  felul  de  lucruri  care  mi-au stârnit 

curiozitatea. I-aţi cunoscut cumva pe oamenii care locuiau la cele două ferme de 
pe proprietatea asta?

― La Kreppa şi Kirkjustétt? Sigur că da! a zis Lára cu mândrie. Eu şi Gudný, 
fata de la Kirkjustétt, eram cele mai bune prietene. Tocmai de-aia îmi place atât 
de mult să vin pe aici, deşi nu prea-mi mai dau seama unde se termină vechiul 
conac şi unde începe clădirea nouă a hotelului.

― Ţineţi minte şi vremurile de-atunci? a zis Thóra, încercând să stabilească 
în minte ce întrebări să-i pună.

― Da, sigur.  E drept  că  şi  memoria a început  să  mă lase,  la  fel  ca  toate 
celelalte, dar lucrul cel mai extraordinar e că amintirile vechi par să reziste cel 
mai  bine.  Întrebaţi-mă  ce  vreţi,  nu  ezitaţi!  Fraţii  Grímur  şi  Bjarni  n-au  fost 
niciodată la fel ca toată lumea, aşa că nu m-ar surprinde dacă vi s-ar părea că 
întrebările dumneavoastră sunt ciudate, mai ales că viaţa la ferma asta era şi ea 
destul de ciudată.

Thórei îi venea s-o sărute pe bunica lui Sóldís.
― Vai, cât mă bucur! Mi-a fost greu să-i fac pe oameni să vorbească despre 

chestiile astea, pentru că fie nu ştiu nimic, fie nu vor să discute despre ele, a zis 
Thóra.

Apoi a inspirat adânc şi s-a pus pe treabă:
― Ţineţi minte dacă ferma asta avea vreo legătură cu nazismul? Am găsit un 

steag şi nişte accesorii naziste care păreau rupte din cu totul alt film. Şi mi s-a 
părut surprinzător să dau peste ele în pivniţa unei ferme din Islanda. Ştiţi ceva 
despre asta?

Lára a scos un oftat plin de mâhnire.
― Da, din păcate aşa-i. Bjarni devenise fascinat de nazism. Dar nu uitaţi că 

după ce Adalheidur, soţia lui, a murit în jurul lui 1930, n-a mai fost acelaşi om. 
Adalheidur era totul pentru el şi, într-un sens, se poate spune că, atunci când a 
murit, Bjarni şi-a pierdut minţile sau dreapta judecată.
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Bătrâna a zâmbit ironic, apoi a continuat:
― De fapt, dintr-un anumit punct de vedere, a fost un mare noroc, pentru că a 

făcut  bani  de pe urma comportamentului  său ciudat.  A investit  în tot  felul  de 
proiecte extravagante, care, în mod normal, l-ar fi dus la faliment, dar, mulţumită 
vremurilor  de  atunci,  a  ajuns  să  se  îmbogăţească de pe  urma lor.  Războiul  a 
izbucnit chiar când a început el să facă investiţii, iar norocul a fost de partea lui. A 
fost  o  pură  coincidenţă  că  economia  s-a  transformat  peste  noapte  în  urma 
ocupaţiei  militare18 şi  a creşterii  populaţiei.  Dar bietul Grímur, care era mereu 
vocea raţiunii, n-a avut la fel de mult noroc.

― A dat faliment? a întrebat Thóra.
― Nu, n-a ajuns chiar atât de rău, dar cred c-a fost pe-aproape. Era medic, 

dar, întrucât în zonă era deja un medic, nu prea avea pacienţi, astfel că s-a dedicat 
agriculturii. Iar apoi a renunţat cu totul la cabinetul medical şi s-a ocupat numai 
de fermă, dar nu prea avea pe cine să angajeze, pentru că toată lumea plecase în 
Reykjavik, unde armata de ocupaţie dădea salarii mai bune. Până la urmă, Bjarni 
l-a salvat pe Grímur de la faliment: i-a cumpărat proprietatea, dar l-a lăsat să se 
ocupe de ea în continuare, ca şi când ar fi fost a lui. Bjarni şi-a salvat fratele, chiar 
dacă erau certaţi, iar lui Grímur sigur i-a fost greu să-i accepte ajutorul. În plus, 
Kristrún,  soţia  lui  Grímur,  a  murit  tot  cam pe  atunci,  lăsând în  urmă o  fată. 
Kristrún era bolnavă psihic şi nu prea ieşea în lume, aşa că am avut de-a face cu 
ea foarte puţin.

Bătrâna a făcut o pauză ca să se odihnească un pic, apoi a continuat:
― Cât priveşte nazismul, Bjarni a fost vizitat  de oameni din capitală care 

voiau să-l  facă un fel  de lider al  naţionaliştilor  din vestul Islandei.  Trebuia să 
recruteze cât mai mulţi tineri şi să pună bazele unei mişcări politice în partea asta 
a ţării. Exista deja o astfel de organizaţie în sud şi cred că era una şi în nord, dar 
nu prea s-au dezvoltat.

― Şi  a  acceptat?  a  întrebat  Thóra.  S-a  înscris  în  partid  şi  a  început  să 
recruteze membri?

― Da. Şi  chiar  a făcut progrese,  i-a spus Lára,  zâmbind încă o dată.  Dar 
tinerii nu erau atraşi de program, de partid sau de svastica, ci de Gudný, fata lui 
Bjarni.

― Adică prietena de care aţi pomenit mai înainte?
― Da, exact.  Însă, bineînţeles că pe vremea aia altfel  erau prieteniile.  Ne 

întâlneam mai rar decât fetele din ziua de azi. Dar între noi s-a legat o prietenie 
adevărată, o relaţie foarte strânsă şi apropiată, a zis bătrâna, privind în gol cu ochi 
visători. Era atât de frumoasă… Un copil frumos, apoi o fată frumoasă. La fel ca 
mama ei. Iar când a ajuns adolescentă, băieţii din partea locului o venerau. Au 

18 Islanda a fost ocupată de armata britanică în mai 1940.
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profitat imediat de şansa de-a merge la ea acasă, chiar dacă trebuia pentru o seară 
să  pretindă  că-s  naţionalişti.  Dar  cred  că  habar  n-aveau  cu  ce  se  mănâncă 
nazismul. Tot ce voiau era să fie în preajma lui Gudný.

― Lua şi ea parte la întruniri? a întrebat Thóra.
― Nu, draga mea, i-a răspuns bătrâna. Ea făcea cafea şi îi servea cu aperitive. 

O ajutam şi eu, din când în când. Îi măsurăm pe băieţi din ochi şi chicoteam ca 
două apucate…

Lára s-a întristat dintr-odată şi a clătinat din cap.
― Nu ştiu unde s-ar fi ajuns, dar, până la urmă, a intervenit soarta şi asta a 

fost.
― Vă referiţi la tuberculoză? a întrebat Thóra.
― Printre altele. Bjarni s-a îmbolnăvit şi s-a izolat de lume, iar Gudný a fost 

nevoită să procedeze la  fel,  a  oftat  bătrâna.  Cam pe-atunci  m-am mutat  eu la 
Reykjavik  cu  o  mătuşă  şi  n-am  mai  păstrat  legătura  cu  ea  decât  prin 
corespondenţă.  Aşa că,  până la  urmă,  povestea cu nazismul a sfârşit  printr-un 
eşec.

― Ce părere aveţi despre zvonurile potrivit cărora Bjarni o abuza pe Gudný? 
a continuat Thóra.

Lára s-a uitat ţintă la ea, apoi a oftat uşor şi a închis ochii.
― Doamne,  cât  timp a  trecut  de  atunci.  Să  ştiţi  că  m-am gândit  mult  la 

Gudný în ultima vreme, a zis bătrâna, făcând un semn spre Sóldís, care îşi molfăia 
guma în continuare. După ce-a început nepoata să lucreze aici, mi s-a mai amintit 
de povestea asta.

A ezitat o clipă, apoi i-a aruncat Thórei o privire fermă şi a zis:
― Nu cred că Bjarni  s-a atins vreodată de fata lui,  nici la  mânie,  nici  cu 

intenţii murdare. Deşi se purta cam ciudat, era un om bun, iar din scrisorile ei 
mi-am putut da seama că îl iubea foarte mult. Deci nu pot să cred că zvonurile 
astea aveau vreun sâmbure de adevăr.

Apoi a plecat capul şi a continuat:
― Şi totuşi, s-a întâmplat ceva. Scrisorile de la Gudný s-au rărit, iar în ultima 

mi-a mărturisit că avusese un copil. Scrisoarea asta a fost scrisă chiar după ce a 
murit taică-su. Pe atunci, copilul avea patru ani. Mi-a zis că nu avusese curajul 
să-mi  povestească despre  asta.  Pe vremea aia,  aceste  lucruri  erau un adevărat 
scandal. Gudný trebuie să fi avut vreo 16 ani când l-a născut. Nu mi-a zis cine era 
tatăl, dar a promis că avea să-mi povestească totul mai încolo. Dar n-a mai avut 
când, pentru că a murit…

― Cine ar fi putut fi tatăl? a întrebat Thóra. Dacă nu era chiar Bjarni.
― E drept  că  nu prea  avea cine altcineva să  fie,  a  zis  Lára.  Oamenii  se 

temeau să nu ia tuberculoza de la el, pentru că pe vremea aia nu exista tratament 
pentru ea. După ce taică-su a hotărât să stea acasă în loc să meargă la Reykjavik, 
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au trăit complet izolaţi. Gudný nu voia să-l părăsească, prin urmare a rămas cu el. 
Singura persoană care trecea pe la ei era Grímur. Şi întotdeauna am bănuit că 
Grímur o abuza, deşi n-ar trebui să spun aşa ceva, pentru că nu am nicio dovadă. 
În afară de faptul că nu era un om bun.

― Şi ce s-a întâmplat cu copilul? Era fată sau băiat?
― Fată. Dar nu ştiu ce s-a ales de ea, pentru că, atunci când m-am întors aici, 

nimeni  nu ştia  nimic.  Pastorul  care  probabil  că  o  botezase  tocmai  murise,  iar 
oamenii pe care i-am întrebat mi-au zis că nu văzuseră nicio fetiţă. Dar câţiva 
dintre ei mi-au povestit că Gudný a comandat nişte lucruri care dădeau de înţeles 
că la fermă se afla un copil. S-a zvonit că fetiţa a fost abandonată şi lăsată să 
moară sau că s-a prăpădit de TBC, la fel ca maică-sa. Dar zvonul cu incestul a 
început să circule după ce au murit amândoi fraţii. Şi se prea poate să fi pornit 
tocmai de la încercările mele de-a găsi copilul.

― Aţi discutat cu Grímur despre fetiţă?
― Am încercat, dar n-a vrut. S-a mutat în Reykjavik la scurtă vreme după ce 

m-am întors eu aici. Nimeni n-a vrut să mă ajute să dezleg misterul, pentru că pe 
atunci incestul era ceva extrem de ruşinos, un adevărat tabu.

― Ştiţi cum o chema pe fetiţă? a continuat Thóra.
― Kristín. În ultima ei scrisoare, Gudný vorbeşte de „micuţa Kristín”, i-a 

răspuns Lára. Am căutat peste tot o piatră de mormânt cu numele ăsta, dar n-am 
găsit niciuna. Aşa că habar n-am ce s-a ales de fetiţa ei.

― Kristín, a zis Thóra cu un aer meditativ. Deci a existat…
― Dacă a existat? a întrebat Lára. Eu sper că încă trăieşte. Întotdeauna am 

crezut că Gudný a plasat-o într-o casă bună, dar n-a spus nimănui nimic. Nu voia 
ca oamenii să se teamă c-ar putea lua TBC de la fetiţă. Poate c-a ales casa chiar 
dinainte să nască şi l-a rugat pe Grímur să nu le trimită autorităţilor certificatul de 
naştere sau să-l falsifice cumva. Presupun că Grímur a fost cel care a dus-o pe 
Kristín  la  familia  aleasă  de  Gudný,  pentru  că  fetiţa  s-a  născut  după  ce  s-a 
îmbolnăvit taică-su şi după ce lumea a încetat să mai treacă pe la ei.

Lára şi-a luat un aer hotărât şi a zis:
― Gudný era o fată cu frica lui Dumnezeu şi  sigur şi-ar fi  îngropat fetiţa 

după datina creştină, dacă ar fi murit. Ar fi fost îngropată în cimitirul de aici. De 
aceea vreau să cred că încă trăieşte.

Thóra a încuviinţat  din cap.  Nicio mamă în toate minţile nu şi-ar  fi  lăsat 
copilul cine ştie unde, din moment ce era un cimitir în apropiere. Deci probabil că 
fetiţa încă era în viaţă când a murit maică-sa. Thóra n-a vrut să-i spună bătrânei 
despre inscripţia găsită pe stâlpul din pod, potrivit căreia Kristín fusese omorâtă. 
Era  mai  bine ca  Lára  să  creadă că fata  lui  Gudný încă trăia.  Aşa că Thóra  a 
schimbat subiectul:

― Ştiţi cumva ce clădire era aici, în spatele conacului? Cred c-a ars cu mult 
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timp în urmă.
― O clădire? a zis Lára pe un ton surprins. Aici nu era decât conacul ăsta, 

care a fost încorporat în hotel, i-a explicat ea.
A căzut pe gânduri, încruntându-se uşor.
― Sau poate vă referiţi la şopron, a zis ea deodată.
S-a uitat de jur împrejur, căutând o fereastră care să dea în spatele hotelului, 

dar n-a găsit niciuna.
― Pe partea cealaltă a fermei, a continuat ea, erau un şopron şi un grajd. Se 

prea poate ca acareturile astea să fi ars, dar trebuie să se fi întâmplat înainte să mă 
întorc eu aici, pentru că nu-mi aduc aminte de niciun incendiu. Şi, din păcate, nici 
nu vă pot spune dacă mai erau în picioare când m-am întors.

― Ştiu c-o să vi se pară ciudat, dar vă amintiţi ceva de magazia de cărbuni de 
la Kreppa? a întrebat Thóra. E amenajată sub pământ şi se poate intra în ea fie 
prin coridorul care o leagă de pivniţă, fie printr-o trapă de pe pajişte.

Lára a căzut pe gânduri, făcând o mică grimasă.
― Nu, nu-mi aduc aminte nimic… De ce, e important?
― Ce-o fi în capul lor? a zis Sóldís deodată, înainte ca Thóra să răspundă. Nu 

ştiu  că  e  interzisă  camparea aici?  E un ditamai  semnul  pe  drumul  spre  hotel. 
Suntem într-o rezervaţie naturală!

― Nu se poate! a zis Thóra.
Prin uşa de sticlă şi-a văzut SUV-ul şi rulota intrând cu smucituri în parcarea 

hotelului.

29

În cele din urmă, SUV-ul s-a oprit. Thóra a rămas în picioare, uitându-se cum 
coboară Gylfi  din ea şi  deschide uşile pentru sora lui mai mică şi Sigga, care 
stăteau pe bancheta din spate. Deci nu voise ca airbagul să-i rănească moştenitorul 
încă nenăscut, în caz că ar fi făcut un accident. Gylfi îşi luase toate măsurile de 
precauţie, atâta doar că nu avea permis de conducere. Când Sigga s-a dat jos, şi-a 
arcuit  spatele cu grijă,  iar pântecul umflat părea şi  mai disproporţionat faţă de 
trupul ei delicat. Thóra spera ca, pentru binele ei, copilul să nu semene în partea 
lui taică-su în ceea ce priveşte dezvoltarea intrauterină, pentru că, la naştere, atât 
Gylfi, cât şi Sóley avuseseră capul cât un dovleac. S-a întrebat cum ar fi putut să-i 
trimită în altă parte, dar şi-a dat seama imediat că era zece seara şi că era mult 
prea târziu ca să cheme pe cineva să-i ia.

― De ce n-aţi plecat cu taică-tu? a strigat ea spre Gylfi, traversând parcarea 
cu paşi mari. Trebuia să vină să vă ia din Selfoss.

― N-am vrut, a zis Gylfi, încuind conştiincios maşina. Niciunul dintre noi nu 
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voia să se întoarcă la el sau să meargă la părinţii Siggăi, aşa că am hotărât să ne 
mai plimbăm cu rulota. L-am sunat pe tata şi i-am spus să nu vină de pomană 
până acolo, dacă de-aia îţi faci griji.

Dar ăsta era ultimul lucru care o neliniştea pe Thóra. Hannes putea să facă şi 
ocolul lumii de pomană, iar ea tot nu şi-ar fi făcut nici cea mai mică grijă. Dar nu 
ştia cum să se ocupe de Jonas, de Matthew şi de cei doi copii, la care se adăuga şi 
viitoarea ei noră însărcinată, fără să facă ceva greşit – sau s-o dea în bară cu tot şi 
toate.

― Cum te simţi, Sigga? a întrebat-o ea pe gravida cea firavă, luând-o în braţe 
pe Sóley, care, toată numai zâmbet, s-a încolăcit în jurul maică-sii.

― Hm…, a zis Sigga. Mă cam doare spatele.
Preţ de o clipă, Thórei i s-a schimonosit chipul de groază.
― Crezi că stă să vină? Că, în cazul ăsta, n-ai cum să rămâi aici.
― Nu, mami, a intervenit Gylfi pe un ton şocat. Încă n-au trecut nouă luni.
Era limpede că băiatul ei nu auzise încă de naştere prematură.
― Haideţi înăuntru, a zis Thóra, făcându-i un semn micului grup de musafiri 

spre intrarea hotelului.  Trebuie să stăm de vorbă despre escapada voastră,  dar 
chestia asta mai poate aştepta, i-a şoptit ea la ureche lui Gylfi.

Apoi a adăugat cu voce tare:
― O să văd dacă pot face rost  de o cameră pentru voi.  Aţi  stat  destul în 

rulotă. Puteţi să lăsaţi plimbările de genu’ ăsta şi pe mai încolo, după ce s-o naşte 
copilul.

Dar şi l-a imaginat pe Gylfi cu un nou-născut în braţe, încercând să monteze 
tenda rulotei, aşa că a adăugat repede:

― Şi după ce-l daţi la şcoală.
Matthew stătea la uşă, zâmbind cu gura până la urechi, iar Thóra a făcut o 

grimasă pe care n-a observat-o decât el.
― Copii, vă aduceţi aminte de Matthew. Lucrează cu mine la un caz legat de 

hotelul  ăsta.  Şi  trebuie  să  fiţi  cât  mai  cuminţi,  că  am de lucru.  Să nu plecaţi 
nicăieri şi să nu stricaţi nimic.

A vrut să adauge: „Şi să nu naşteţi nimic!”, dar a hotărât să se abţină. Şi-aşa 
avea să le fie greu să respecte primele două reguli.

*

― Nu-ţi  face  griji,  a  zis  Matthew  când  s-au  aşezat  din  nou  în  faţa 
computerului. Totul e în regulă. Şi îmi plac copiii tăi. Nu e tocmai vacanţa pe care 
mi-o închipuiam, dar cred c-o să fie interesantă şi aşa, a adăugat el,  făcându-i 
conspirativ cu ochiul. Şi poate angajezi o babysitter, ca să putem merge şi noi la 
un restaurant unde se serveşte doar studeniţă cultivată organic. Dar Thóra nu şi-a 
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luat privirea de pe monitor.
― Cum de nu se găseşte pe internet culegerea lui Jón Árnason?! a bombănit 

ea.
― Să înţeleg asta ca pe un „da”?
― Poftim?  a  întrebat  ea  cu  un  aer  absent,  parcurgând  pagina  pe  care  o 

deschisese. Ah, da! a adăugat ea, fără să ştie ce aproba. Oricât de mult aş căuta, 
nu reuşesc să dau de culegerea asta, ci doar de versurile de pe piatra de mormânt a 
lui Grímur. Trebuie să merg la o bibliotecă.

Matthew s-a uitat la ceas.
― Nu prea cred că poţi să te duci la ora asta. Dar crezi că inscripţia aia are 

vreo importanţă?
Thóra s-a uitat la el şi i-a răspuns prompt:
― Nu… Trebuie să recunosc că, pur şi simplu, n-am nimic altceva de făcut. 

Aş vrea să găsesc ceva pentru înfăţişarea de mâine,  ca să-l  scap pe Jónas.  Şi 
încerc să mă agăţ de orice, dar nu găsesc nimic.

― Dacă făptaşul e sau Bergur, sau nevastă-sa, cum pari înclinată să crezi, mi 
se pare puţin probabil ca piatra de pe pajişte să aibă vreo legătură cu crimele, a zis 
Matthew. E la mintea cocoşului că ar trebui să te concentrezi pe ceva mai apropiat 
în timp.

Matthew s-a uitat pe geam şi a văzut o maşină care a intrat în parcare şi a tras 
chiar în dreptul ferestrei. Motorul s-a oprit, iar farurile s-au stins.

― Numărul  mi  se  pare  cunoscut,  a  zis  el,  dând drumul  draperiei.  Unde-i 
lista?

Thóra s-a uitat la el cu neîncredere.
― Vrei să spui că-ţi aminteşti un anumit număr din cele câteva sute pe care 

le-ai văzut? a întrebat ea, întinzând mâna după listă.
― E o placă de înmatriculare personalizată. Nu erau multe, iar asta mi-a sărit 

în  ochi,  i-a  explicat  Matthew,  răsfoind lista.  Am găsit-o!  Cu o oră  înainte  ca 
Eiríkur să fie omorât, maşina asta a intrat în tunel dinspre Reykjavik.

Apoi i-a dat lista şi i-a arătat unde să se uite.
― Ăsta  e!  VERITAS19.  Mi-a  rămas în  minte,  pentru că  m-a făcut  să  mă 

întreb cu ce se ocupă proprietarul. Nu mi-a venit în minte nicio slujbă care să aibă 
legătură cu adevărul, cu excepţia celei de profesor de logică…

Thóra a luat lista şi a citit numele proprietarului.
― Ba  nu-i  profesor,  a  zis  ea,  punând  foile  jos.  E  politician.  Baldvin 

Baldvinsson, nepotul lui Magnus, bătrânul cu care am stat de vorbă, l-a lămurit 
ea, apoi s-a ridicat în picioare. Oare de ce tot vine aici?

― Poate ca să-şi  vizite bunicul,  a sugerat Matthew. Sau poate încearcă să 

19 În latină, veritas înseamnă „adevăr”.
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strângă voturi.
― Hai  să-l  întrebăm,  a  zis  Thóra.  Dacă  e  să  ne  luăm  după  plăcuţa  de 

înmatriculare, sigur o să ne răspundă sincer.

*

Baldvin  aştepta  în  holul  hotelului,  bătând  darabana  pe  tăblia  biroului  de 
recepţie. Vigdís stătea cu spatele la el, lucrând la computer. Thóra spera din toată 
inima ca recepţioneră să fie bine plătită, pentru că părea să fie la datorie nonstop.

― Nu  luaţi  niciodată  pauză?  a  întrebat-o  ea,  apropiindu-se  de  recepţie 
împreună cu Matthew.

Fiindcă nu voia să-l abordeze direct, Thóra s-a gândit că a vorbi mai întâi cu 
Vigdís  era  un bun început.  Întrucât  Baldvin părea  că  aşteaptă  ceva,  era  puţin 
probabil să plece imediat.

Vigdís s-a uitat la Thóra peste umăr.
― Ah… Tura asta era a lui Jónas, dar…, a zis ea, ezitând câteva clipe. Mă 

rog, ştiţi ce s-a întâmplat. Plănuia să angajeze pe cineva pentru cealaltă tură, dar a 
tot amânat.

După ce a tastat ceva, s-a întors spre Baldvin.
― Vă pot da camera 14, care e chiar lângă cea a bunicului dumneavoastră, a 

zis ea, întinzându-i cheile.
Thóra s-a întors spre el, spunând:
― Cumva sunteţi consilier local în Reykjavik? Nepotul lui Magnús?
Baldvin era surprins. În ciuda oboselii, se vedea clar cât de mult semăna cu 

bunicul său. Aducându-şi aminte de fotografiile lui Magnus de pe vremea când 
era tânăr, Thóra s-a întrebat cum o fi să ştii în detaliu ce urme va lăsa timpul pe 
chipul tău.

― Da…, a răspuns el după o clipă de ezitare. Ne cunoaştem?
― Nu, a zis ea, întinzându-i mâna. Dar am auzit de bunicul dumneavoastră. 

Eram prietenă cu Birna.
Strângându-i mâna cu putere, Thóra l-a întrebat fără ocolişuri:
― Şi dumneavoastră o cunoşteaţi, nu-i aşa?
Baldvin arăta de parcă i-ar fi intrat o muscă în gură. A înghiţit repede, după 

care şi-a revenit.
― O prietenă a Birnei, aţi spus? Din păcate, nu cred că ştiu pe nimeni cu 

numele ăsta.
― Serios? a zis Thóra, dar n-a insistat.
Încă nu-i dăduse drumul la mână şi a simţit că palma lui Baldvin era din ce în 

ce mai umedă.
― Dar n-aţi fost aici duminică?
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Baldvin s-a încordat, fie pentru că Thóra îl ţinea prea mult de mână, fie din 
pricina întrebării.

― Eu? Nu, cred că mă confundaţi cu altcineva, a zis el cu un zâmbet fals.
― Da? s-a  prefăcut  Thóra  surprinsă.  Am avut  impresia  c-am condus prin 

tunel chiar în spatele dumneavoastră. Dar poate vă confund.
În cele din urmă, i-a dat drumul, iar Baldvin şi-a tras mâna de parcă se temea 

că Thóra avea lepră.
― Aşa cred. Pentru că eram în altă parte, a zis el.
S-a întors spre Vigdís, i-a mulţumit, după care s-a uitat iarăşi la Thóra.
― Mi-a părut bine, a zis el, cu un zâmbet larg. Un adevărat politician.
― Şi mie, i-a răspuns Thóra cu un zâmbet.
S-a întors spre Matthew şi i-a şoptit pe un ton serios:
― Minte de îngheaţă apele. Apoi a întrebat-o pe Vigdís:
― Vă aduceţi  aminte dacă l-aţi  văzut aici duminică seara? Recepţionera a 

clătinat din cap şi a căscat.
― Nu. L-am mai văzut doar de două ori. În ziua când l-a adus pe bunică-su şi 

în seara întrunirii.
Thóra s-a apucat cu mâna de tăblia biroului.
― A fost aici în seara aia?
― Da, tocmai v-am zis, i-a răspuns Vigdís cu un aer mirat. A luat cina cu 

bunică-su, apoi s-au dus la întrunire. Dar cred că şi-au dat seama repede că nu e 
tocmai pe gustul lor, pentru că au plecat înainte de pauză.

Thóra a făcut ochii mari, ca să-i dea de înţeles lui Matthew că aflase ceva 
important, iar el i-a răspuns făcând un semn în direcţia lui Vigdís, care se ridicase 
în picioare să plece. Recepţioneră avea în mână o cheie care semăna cu cea pe 
care o găsiseră în biroul de la Kreppa.

― S-a întâmplat ceva? a întrebat ea, fiind surprinsă că încă mai stăteau lângă 
birou. Camera copiilor e în regulă?

― Ah, da! a zis Thóra, uitându-se ţintă la cheiţă. Îmi arătaţi, vă rog, cheia pe 
care o aveţi în mână? a întrebat ea, scoţând-o pe a ei. Am găsit una identică şi mă 
întrebam de la ce e.

― E cheia de la dulapul  meu,  a zis  ea;  arătându-i-o fără nicio tragere de 
inimă. Dacă aţi găsit una, probabil că-i aparţine cuiva care lucrează aici. Se mai 
pierd din când în când.

Thóra a comparat cheile. Păreau identice.
― Nu cred că e a unuia dintre angajaţi, a zis ea, înapoindu-i cheia lui Vigdís. 

Ştiţi cumva dacă Birna avea şi ea un dulăpior?
Recepţioneră a stat pe gânduri câteva clipe, apoi a zis, ţuguindu-şi buzele:
― Din câte ştiu, nu. Dar nu-i exclus. Dulapurile au fost montate de curând. 

Ea le-a ales şi tot ea le-a comandat. Poate a păstrat unul şi pentru ea, a adăugat 
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recepţioneră, ieşind de după birou. Haideţi cu mine. Nu-s multe, aşa că nu-i greu 
să vedem dacă se potriveşte la vreunul.

Thóra şi Matthew au pornit în urma lui Vigdís, care i-a condus în camera 
personalului. Pe unul dintre pereţi era montat un şir de dulapuri din oţel.

― Pot să încep? a întrebat Thóra, agitând cheiţa în mână.
― Sigur că da, a zis Vigdís. Nu-i nevoie să încercaţi la numărul şapte, pentru 

că-i al meu.
Thóra a luat încuietorile la rând, dar s-a oprit repede: cheia s-a potrivit la cel 

de-al treilea dulap pe care l-a încercat. Când a răsucit-o, s-a auzit un clic slab. A 
învârtit cu grijă mânerul de oţel şi a deschis uşa. A inspirat adânc, i-a aruncat o 
privire lui Matthew, apoi s-a uitat înăuntru. Dar, aproape imediat, a scos capul din 
dulap şi a spus cu un aer dezamăgit:

― La naiba! E gol!
L-a lăsat şi pe el să se uite. Când a văzut că Matthew nu scoate capul imediat, 

Thóra l-a bătut cu nerăbdare pe umăr.
― Ce-i? Ai văzut ceva? Matthew se uita în sus.
― Da, am găsit o chestie, a răsunat vocea lui în dulapul gol.  Ai cumva o 

pensetă? a întrebat el, scoţând capul şi îndreptându-se de spate. Ar fi bine să n-o 
umplem de amprente, că poate e ceva important.

Thóra s-a uitat la Vigdís.
― Aveţi cumva o trusă de prim ajutor?
Apoi  a  băgat  iarăşi  capul  în  dulap  şi  a  văzut  o  bucată  de  hârtie 

dreptunghiulară care fusese prinsă cu scotch în partea de sus. Marginile erau puţin 
răsucite.

― Ce naiba o fi? s-a întrebat Thóra, luând penseta de la Vigdís. Matthew şi 
recepţionera se uitau la ea în timp ce se străduia să dezlipească bucata de scotch, 
deşi nu-i vedeau decât spatele.

― Gata! a zis ea, apoi a scos capul din dulap, ţinând hârtia cu penseta. E o 
fotografie!

A întors-o pe partea cealaltă, ca să vadă ce înfăţişa.
― Uau!  a  fost  tot  ce-a  putut  spune,  apoi  le-a  arătat-o  lui  Matthew  şi 

recepţionerei.
― Dumnezeule mare! a strigat Vigdís. Baldvin Baldvinsson! Habar n-aveam 

că e neonazist!
― Nu e  Baldvin,  a  zis  Thóra,  punând fotografia  pe  masa  din  cameră.  E 

Magnus, bunicul lui. A fost făcută cu mulţi ani în urmă.
― Doamne, seamănă ca două picături de apă, a zis Vigdís. Eu aruncam poza 

asta dacă eram în locul lui Magnús. Sau în locul lui Baldvin.
― Poate  că  n-au  avut  cum,  a  zis  Thóra,  întorcându-se  spre  recepţionera. 

Vigdís, să nu spui nimănui de fotografia asta.
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― Nu, nici nu-mi trece prin cap, a răspuns recepţioneră. Dar deja vedea în 
faţa ochilor numărul de telefon al prietenei ei Gulia, aducându-şi aminte şi că, a 
doua zi dimineaţă, Kata avea programare la salonul de cosmetică. Bineînţeles că 
putea avea încredere în ele. Toată lumea ştie că, atunci când promiţi să nu spui 
nimănui o anumită chestie, nu te referi şi la prietenele tale cele mai bune. S-a 
apropiat de dulapul ei, şi-a luat geanta de umăr şi s-a întors la recepţie. Când a 
trecut pe lângă Matthew, i-a pus o mână pe umăr şi i-a zis pe un ton prietenos că 
islandezii sunt oameni destupaţi la minte şi că n-are niciun motiv să se teamă de 
prejudecăţi.  Matthew s-a  uitat  la  ea  cu  un  aer  perplex,  iar  Vigdís  a  ieşit  din 
cameră.

― Ce-a vrut să spună? a întrebat-o pe Thóra mirată.
Thóra  a  înţeles  imediat  că  jurământul  de  confidenţialitate  nu  era  tocmai 

sacrosanct, aşa cum îi dăduse de înţeles Stefanía, terapeuta sexuală.
― Toţi  oamenii din hotelul ăsta sunt  nişte ciudaţi,  a ridicat ea din umeri, 

luându-şi un aer inocent, apoi a zâmbit uşor. Cred c-ar fi bine s-o bag în pat pe 
Sóley. Că eu nu ştiu dacă o să mai pot dormi după ce-am aflat chestia asta.

*

Thóra stătea din nou în faţa computerului din biroul lui Jónas.
― Totul se leagă, a zis ea, uitându-se pe rezultatele găsite de Google pentru 

Baldvin Baldvinsson.
A deschis câteva linkuri care n-au ajutat-o cu nimic, dar în timp ce discuta cu 

Matthew, se uita în continuare pe rezultate,  în speranţa c-o să dea peste ceva 
interesant.

― În ce sens? a întrebat el. Într-adevăr, faptul că fotografia era ascunsă în 
locul ăla dă de înţeles că Birna nu voia să fie găsită. Singura persoană care ar fi 
fost interesată de ea e Magnús, dar e prea bătrân ca să omoare pe cineva. Şi, chiar 
dacă ar fi ştiut că fotografia se află în posesia ei, tot nu prea îmi dau seama de ce 
ar fi vrut s-o omoare pe Birna.

― Nu cred că e singurul interesat  de povestea asta,  a zis Thóra.  Baldvin, 
nepotul lui, are mult mai mult de pierdut. Aici zice că o să candideze la alegerile 
preliminare din partidul lui, ca să fie desemnat pentru alegerile parlamentare din 
primăvara viitoare, iar de curând un jurnalist a publicat un articol în care arată cât 
de  mult  seamănă  cu  bunică-su  din  toate  punctele  de  vedere.  O  fotografie  cu 
Magnús în uniformă nazistă – care poate fi confundată uşor cu o fotografie de-a 
lui – i-ar face candidatura să intre la apă.

Şi-a luat privirea de pe ecran şi s-a întors spre Matthew:
― Omul  ăsta  conduce  o  maşină  pe  a  cărei  placă  de  înmatriculare  scrie 

VERITAS. Îţi dai seama cam ce impresie vrea să lase. Iar naziştii nu prea se pupă 

240



cu imaginea asta. Ascensiunea lui fulgerătoare se datorează în parte lui bunică-su. 
Dacă reputaţia bătrânului e şifonată, o să aibă de suferit şi Baldvin, chiar dacă pe 
vremea când a fost făcută poza nu era nici măcar în stadiul de spermatozoid.

― Şi atunci ce motiv avea Birna s-o ascundă? a întrebat Matthew. De ce nu 
le-a dat fotografia? Oare încerca să-i şantajeze? Niciunul dintre ei nu pare foarte 
bogat. VERITAS-ul lui Baldvin e, de fapt, un SUV destul de vechi.

― Când a găsit-o – probabil în pivniţă, într-un album vechi din care lipseşte 
o poză –, poate a scos-o numai pentru că voia s-o studieze mai îndeaproape. Şi 
bineînţeles c-a fost şocată când a văzut că pe spatele ei era un nume cunoscut. 
Probabil că pe urmă şi-a dat seama că o putea folosi în avantajul ei, şi bănuiala 
mea e că nu voia bani de la ei, ci altceva.

A dat  clic pe un alt  link,  a parcurs repede pagina,  apoi  s-a uitat  iarăşi  la 
Matthew.

― Chestia asta  e foarte interesantă,  a  zis  ea.  În  Reykjavik urmează să  se 
construiască  o  nouă  autogara,  iar  Baldvin  face  parte  din  comisia  municipală 
însărcinată  cu alegerea proiectului,  îţi  aduci  aminte  că în  camera Birnei  de la 
Kreppa am găsit o schiţă care înfăţişa o clădire din sticlă? Ei bine, în Islanda nu-s 
multe  păduri,  iar  amplasamentul  propus  pentru  autogara  e  la  poalele  colinei 
Öskjuhlid20,  care e împădurită… Şi îţi  aduci  aminte că în spatele clădirii  erau 
desenaţi copaci, iar în faţa ei, autobuze? a continuat ea, dând din mâini. Pe scurt, 
eu cred că Birna voia cu orice chip să câştige concursul de proiecte. Şi poate că 
aşa se explică şi faptul că l-a sunat pe Baldvin. Matthew avea un aer neîncrezător.

― Vrei să spui că-l şantaja pe Baldvin? Că i-a cerut să influenţeze comisia ca 
să  câştige  concursul? a zis  el,  clătinând din cap.  Am mari  dubii  cu privire  la 
ipoteza ta.

― Pentru un arhitect islandez, genul ăsta de proiect e ca un bilet de loterie 
câştigător.  E o clădire mare, situată într-un loc circulat,  iar proiectantul devine 
imediat un nume cunoscut. După aceea, oamenii se înghesuie să vină la el cu noi 
proiecte. Aşa merg lucrurile nu numai pe la noi, ci şi în alte ţări.

― Dar  cum  poate  un  singur  membru  să  influenţeze  decizia  comisiei?  a 
întrebat Matthew. Că doar şi ceilalţi au un cuvânt de spus.

― Sigur că da, a zis Thóra. Dar membrul ăla are acces la informaţii care nu-s 
disponibile pentru ceilalţi arhitecţi înscrişi în competiţie, aşa că poate afla care 
sunt principalele criterii ale membrilor comisiei şi alte chestii de genu’ ăsta. Deşi, 
când se face un astfel de concurs, se presupune că toate cerinţele sunt la vedere, 
proiectul câştigător se abate un pic de la specificaţiile iniţiale. De exemplu, dacă 
un arhitect ştie că membrii  comisiei vor,  de fapt,  o clădire mai mare decât au 
cerut… (Thóra a ridicat din umeri.) Ei bine, are un mare avantaj. Şi sunt sigură că 

20 Colina Oskjuhlid se află în centrul capitalei islandeze.
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un membru poate influenţa comisia dacă e un bun vorbitor, care ştie ce vrea. Am 
citit pe un site că Baldvin a câştigat campionatul de dezbateri de două ori la rând. 
Probabil că e un orator foarte convingător.

― Şi ce-ai de gând să faci? a întrebat Matthew. E doar o ipoteză. Unde mai 
pui că nici nu explică de ce a fost omorât Eiríkur.

― Ţii minte că în agenda Birnei am găsit adresa de e-mail a lui Baldvin? a 
întrebat Thóra.

Da, a zis Matthew. Vrei să-i trimiţi un e-mail?
― Nu, dar vreau să încerc ceva, a zis ea, luând receptorul în mână. O să-i cer 

poliţiei să se uite în computerul Birnei – care sigur se află la ei –, să vadă dacă nu 
cumva i-a trimis e-mailuri lui Baldvin. Nu prea cred că s-au uitat după aşa ceva.

Când, după o lungă aşteptare, i-a răspuns cineva, Thóra s-a prezentat şi  a 
adoptat cel mai respectuos ton de care era în stare.

― Mi-aţi putea face legătura cu Thórólfur Kjartansson, vă rog? Vă sun în 
legătură cu crimele din Snaefellsnes. E ceva urgent şi aş prefera să stau de vorbă 
cu dumnealui.

Thóra a aşteptat să i se facă legătura, fredonând melodia care se auzea în 
receptor. În cele din urmă, muzica s-a oprit.

― Alo! s-a auzit vocea obosită a lui Thórólfur.

*

Thóra stătea întinsă în pat, ţinând-o în braţe pe Sóley. A găsit-o dormind în 
camera lui Gylfi şi a Siggăi, aşa că a luat-o şi a dus-o la ea în cameră, mai mult de 
teamă ca nu cumva Sigga să nască lângă ea. Matthew s-a mutat înapoi în camera 
lui fără să facă nicio scenă, lucru pentru care Thóra îi era foarte recunoscătoare, 
pentru că şi aşa avea multe pe cap. Îşi făcea griji mai ales din pricina înfăţişării de 
a doua zi; îi era teamă că Thórólfur nu avea să muşte nada, ceea ce ar fi pus-o în 
situaţia de a se mulţumi cu o apărare obişnuită – o perspectivă îngrozitoare.

Dar erau şi alte gânduri care nu-i dădeau pace. Dacă Birna fusese omorâtă de 
Magnús sau de Baldvin, nu găsea niciun motiv pentru care aceştia ar fi vrut să-l 
omoare pe Eiríkur şi  nici  vreo legătură între cititorul  de aure şi  cei  doi.  Oare 
Eiríkur fusese complicele Birnei? Dar ce rost avea vulpea? Şi ce însemnau literele 
RER? Desigur, presupunând că însemnau ceva.

Se tot întreba şi ce se întâmplase cu Kristín. Aflase că era fiica lui Gudný, dar 
ăsta nu părea să fie un detaliu relevant. I se perindau şi alte gânduri prin minte, 
dar era prea obosită ca să se concentreze asupra lor, aşa că, în cele din urmă, toate 
s-au contopit într-o masă amorfă: cărbuni, pereţi, cai, acte de vânzare-cumpărare, 
cereri de despăgubire, un picior rupt…

Dar plânsetul unui copil a făcut-o să tresară, trezind-o din reverie. Era uluită. 
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Şi-a tras uşor mâna de sub capul lui Sóley şi s-a ridicat în capul oaselor. Plânsetul 
s-a auzit încă o dată, iar Thóra s-a dat jos din pat şi s-a apropiat de fereastră. Însă 
n-a văzut nimic în întuneric. Plânsetul a reînceput undeva în noapte.

Apoi s-a oprit la fel de brusc cum începuse. Thóra a închis fereastra şi a tras 
draperiile cu grijă, ca să nu mai vadă nimic. Dintr-odată, ideea unui nou-născut în 
scutece însângerate, care se târâie pe pământ într-o mână, nu i s-a mai părut atât 
de ridicolă ca atunci când îl tachina pe Matthew. S-a băgat la loc în pat alături de 
fiica ei, hotărâtă să nu povestească nimănui despre acel episod. Probabil că totul 
era doar în capul  ei.  Dar,  prin fereastra închisă,  a  auzit  iarăşi  tânguirea aceea 
sfâşietoare.
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Îmbrăcat într-o robă neagră tivită cu satin, judecătorul se uita ţintă la Thóra. 
Stătea cu mâinile căuş în dreptul gurii, iar Thóra s-a gândit că poate scotea limba 
la adăpostul palmelor sau poate voia să ascundă o grimasă plictisită.

― Îl rog pe avocatul apărării să continue, a bubuit vocea lui gravă. Mi se 
pare interesant.

Thóra a zâmbit şi a spus politicos:
― După cum v-am spus, am dat peste această dovadă absolut din întâmplare 

şi am informat imediat poliţia de existenţa ei. Am respins acuzaţia anchetatorilor, 
care mi-au spus  că ar  fi  trebuit  să iau legătura  cu poliţia  înainte să  dezlipesc 
fotografia,  întrucât  mi-am dat  seama de importanţa  ei  pentru investigaţie  abia 
după ce am văzut ce înfăţişează. Iar ca să văd, a trebuit s-o dezlipesc. Am umblat 
cu multă grijă şi am atins-o doar cu penseta.

― E o tehnică învăţată din serialul  CSI Miami?  a zis judecătorul, apoi şi-a 
luat mâinile din dreptul gurii şi i-a zâmbit.

― Da, se poate zice şi aşa, i-a răspuns ea tot cu un zâmbet. Judecătorul s-a 
întors spre ofiţerul de poliţie trimis de comisariatul care ceruse reţinerea lui Jónas.

― Se pare că ancheta n-a fost efectuată aşa cum trebuie. În loc să aduceţi 
obiecţii argumentelor formulate de avocata apărării, ar fi trebuit  să-i mulţumiţi 
pentru ajutor. Fără domnia sa, e posibil ca autorităţile să nu fi aflat de existenţa 
acestei fotografii.

Poliţistul a cerut permisiunea să intervină şi s-a ridicat în picioare.
― Într-adevăr,  ne pare bine că am primit această dovadă şi,  cu siguranţă, 

vom cerceta şi pista pe care o sugerează ea. Departamentul de investigaţii a trimis 
imediat un ofiţer la faţa locului, chiar dacă totul s-a întâmplat noaptea trecută, la o 
oră târzie, iar în momentul de faţă fotografia este examinată de experţii noştri.

Şi-a dres glasul, apoi a continuat:
― Însă nu credem că cererea de reţinere a suspectului poate fi respinsă doar 

pe baza acestei dovezi. Jónas Júlíusson nu a reuşit să ne ofere explicaţii clare şi 
suficiente, drept care este, în continuare, principalul suspect în aceste două cazuri 
înfiorătoare. În sine, fotografia nu schimbă cu nimic acest fapt.

― Ce răspuns are avocatul apărării? a întrebat-o judecătorul pe Thóra.
― Dar fotografia nu este nicidecum singura dovadă. Duminică, la ora 17:51, 

maşina lui  Baldvin Baldvinsson a intrat  în tunelul  Hvalfjördur venind dinspre 
Reykjavik, ceea ce i-ar fi permis să ajungă la Snaefellsnes cam în intervalul când 
a fost comisă cea de-a doua crimă, chiar dacă acesta mi-a spus că n-ar fi făcut 
călătoria  cu  pricina.  De  asemenea,  e  de  presupus  că  poliţia  are  şi  o  listă  a 
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maşinilor care au trecut prin tunel în ziua în care a fost omorâtă Birna şi mi s-a 
spus că Baldvin a fost la hotel şi atunci. A luat parte la o întrunire care s-a ţinut 
seara, dar a plecat înainte de pauză, ceea ce înseamnă că putea foarte bine s-o 
omoare pe Birna.  N-am niciun dubiu că poliţia  se află în posesia e-mailurilor 
schimbate între Baldvin şi Birna, dar nu mi s-a permis să le văd. De fapt, nu mi-a 
fost prezentată nicio altă dovadă în afară de lista maşinilor care au trecut prin 
tunel duminică, listă pe care poliţia a avut amabilitatea să mi-o lase.

Thóra l-a văzut cu coada ochiului pe Thórólfur, care se agita pe scaun în sala 
de tribunal. Poliţistul şi-ar fi dorit din toată inima să corecteze această afirmaţie 
falsă, dar nu putea face asta decât recunoscând că, pur şi simplu, uitase lista pe 
birou. Aşa că s-a abţinut, iar Thóra a continuat:

― De asemenea, ţin să precizez că poate Eiríkur a vrut să scrie prescurtat pe 
perete cuvântul Reykjavik, dar nu a reuşit să scrijelească ultima literă aşa cum 
trebuie.  Poate  că,  în loc  de K,  i-a  ieşit  un R.  Nu trebuie  uitat  că,  în timp ce 
scrijelea, era călcat în picioare de un armăsar speriat, de unde i s-a tras şi moartea. 
REK ar putea să fie o aluzie la funcţia de consilier local a lui Baldvin.

Judecătorul a dat uşor din cap şi a zis:
― E de datoria mea să vă spun că nu trebuie să sărim direct la concluzii. 

Baldvin Baldvinsson e consilier local în Reykjavik, iar Magnús, bunicul lui, e un 
fost ministru. Aşa că trebuie să avem mare grijă când insinuăm că se fac vinovaţi 
de o încălcare gravă a legii. Nu e cazul să insist asupra consecinţelor pe care le-ar 
avea pentru ei răspândirea fără temei a acestei ipoteze.

― Şi pentru clientul meu este neplăcut să se răspândească astfel de zvonuri 
pe seama lui.  Şi el  ţine la fel  de mult la reputaţia lui,  a zis Thóra, mulţumind 
Cerului  că  lumea  nu  ştia  ce  parolă  avea  Jónas  la  computer.  Clientul  meu  a 
recunoscut că a făcut sex cu Birna în joia în cauză, dar cu mult înainte de ora 
estimată a decesului.  Aşa se explică faptul că amprentele lui au fost găsite pe 
cureaua Birnei, pentru că aceasta nu şi-a schimbat hainele în ziua aceea – sau, cel 
puţin,  nu am nicio dovadă care să sugereze contrariul.  În plus,  clientul meu a 
explicat unde a fost în zilele cu pricina, deşi nu am avut suficient timp pentru a 
vedea dacă relatarea lui poate fi confirmată sau nu. Iar în declaraţia pe care i-a 
dat-o poliţiei a făcut o confuzie cu privire la o călătorie până la Reykjavik în ziua 
de duminică, confuzie care poate fi considerată o simplă eroare umană.

Judecătorul i-a făcut semn ofiţerului din partea comisariatului să vorbească.
― Tot ce demonstrează această discuţie, a început el, este că investigaţiile în 

legătură cu cele două crime sunt departe de a fi terminate, din moment ce încă 
mai  apar  dovezi.  De  aceea  este  cu  atât  mai  puţin  indicat  ca  suspectul  să  fie 
eliberat în acest moment: nu ştim ce alte dovezi ar mai putea îndepărta. Şi, oricât 
de  interesantă  ar  părea,  ipoteza  cu  privire  la  Baldvin  Baldvinsson  este  foarte 
deplasată şi nu îndepărtează deloc suspiciunile care planează asupra persoanei de 
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faţă.  De  exemplu,  nu  s-a  stabilit  nicio  legătură  între  Baldvin  şi  Eiríkur.  În 
concluzie, ne menţinem cererea de reţinere a suspectului pe o perioadă de 14 zile.

― În baza articolului 103 din Codul penal, a zis Thóra, considerăm acuzaţiile 
aduse clientului  meu ca fiind nefondate.  În plus,  condiţiile  pentru o asemenea 
cerere, aşa cum sunt stipulate în articolul în cauză, nu sunt îndeplinite. Dată fiind 
discuţia cu privire la caracterul incomplet al investigaţiilor întreprinse de poliţie, 
aş scoate în evidenţă următorul lucru: este absurd să se presupună că suspectul ar 
putea  periclita  ancheta  distrugând  dovezi,  aşa  cum  se  stipulează  în  articolul 
menţionat, litera a). În cazul în care clientul meu ar fi ştiut de existenţa fotografiei 
cu pricina, ar fi avut suficient timp s-o distrugă sau s-o facă publică. Aşadar, e 
puţin probabil să distrugă vreo dovadă de acum înainte, mai ales că ar fi putut 
foarte  bine să  facă  acest  lucru în  ultimele  zile.  Dar nu l-a  făcut,  după cum o 
dovedeşte  fotografia  pe  care  am descoperit-o.  De  aceea,  solicităm ca  cererea 
poliţiei  să fie respinsă,  iar  în caz contrar,  solicităm ca perioada de reţinere în 
detenţie să fie redusă. De asemenea, în cazul în care se decide reţinerea clientului 
meu, solicit accesul la toate dovezile strânse de poliţie în acest caz.

― Dacă  îmi  permiteţi  să  adaug,  a  spus  reprezentatul  comisariatului,  este 
limpede că doi oameni au fost omorâţi de una şi aceeaşi persoană şi avem motive 
să credem că persoana cu pricina este prezentă în această sală. Nu încape îndoială 
că aceste crime afectează grav interesul public, din moment ce nu e limpede dacă 
ucigaşul  îşi  alege  victimele  după  alt  criteriu  în  afară  de  propriul  capriciu. 
Următoarea  victimă poate  fi  oricine.  Dacă se  consideră că  nu sunt  îndeplinite 
condiţiile stipulate în primul articol, cerem ca suspectul să fie reţinut pe baza celui 
de-al doilea articol, cu privire la interesul public.

Judecătorul a pus capăt şedinţei şi s-a ridicat în picioare. A spus că avea să 
studieze  cazul  până  în  jurul  prânzului,  când  urma  să  le  aducă  la  cunoştinţă 
hotărârea sa, şi le-a cerut să rămână în apropierea tribunalului. După aceea, a ieşit 
din sala de judecată, urmat de grefier.

Thóra s-a întors spre Jónas şi i-a zis în şoaptă:
― Nu putem decât să aşteptăm şi să sperăm.
― Oare ce decizie o să ia? a spus el tot în şoaptă. Cred c-ai făcut o treabă 

nemaipomenită, iar configuraţia planetelor e foarte favorabilă, ca să nu zic mai 
mult. N-are cum să nu respingă cererea asta caraghioasă, a zis el.

Apoi a adăugat cu o privire plină de admiraţie:
― Şi mi s-a părut extraordinar cum ţi-ai amintit toate numerele articolelor 

din lege.
Thóra i-a zâmbit. În sfârşit, dădea de cineva care îi aprecia tiradele. Aştepta 

de mult acest moment. Dar cerul senin al bucuriei sale era umbrit de un singur 
nor:  cel  care îi  aducea elogii  băgase în aceeaşi  oală şi  laudele, şi  configuraţia 
planetelor, unde mai pui că era şi suspect de crimă.
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― A fost o nimica toată, a zis ea. Ar trebui să mă auzi turuind articolele 
legilor şi regulamentelor cu privire la aperturile cutiilor poştale.

*

Thóra s-a trântit pe unul dintre scaunele de nuiele aşezate la intrarea în hotel 
şi, scoţând un oftat, a pus pe masă un dosar greu plin cu documente privitoare la 
cele  două  cazuri.  Îi  fusese  înmânat  la  tribunal  într-o  pungă  de  plastic  de  la 
supermarket.

― Din păcate,  n-a mers,  i-a zis  ea lui  Matthew când s-a aşezat  lângă ea. 
Judecătorul a hotărât ca Jónas să rămână în custodia poliţiei pentru şapte zile…

Apoi s-a uitat de jur împrejur şi a întrebat:
― Dar unde sunt copiii?
― S-au dus să se uite la balena eşuată pe plajă, i-a răspuns el. Dar nu-s sigur 

că au înţeles ce le-am zis, deci s-ar putea să aibă o surpriză neplăcută.
Thóra nu avea niciun dubiu.
― Sigur n-au înţeles!
Îşi cunoştea copiii suficient de bine, cât să-şi dea seama că niciunul dintre ei 

nu s-ar fi sinchisit să vadă un animal în putrefacţie, darămite o balenă uriaşă. Însă 
nu o cunoştea pe Sigga suficient de bine, încât să poată aprecia dacă avea să facă 
faţă priveliştii.

― Dar am reuşit să pun mâna pe documentele anchetei, a zis ea, lovind cu 
palma punga portocalie. Thórólfur a încercat să amâne şi a zis că, imediat ce-o să 
se  ivească  ocazia,  o  să  trimită  pe  cineva  la  Reykjavik  să  le  fotocopieze,  dar 
judecătorul i-a oferit ajutorul secretarei lui. Aşa că a luat dosarul şi a cerut să mi 
se facă o copie. Şi bineînţeles că avocatul poliţiei avea la el o copie a dosarului…

Thóra a zâmbit, savurând această mică, dar dulce victorie.
― Trebuie să parcurg repede toate documentele, că poate găsesc ceva ce încă 

nu ştim.
― Sper să nu fie ceva nasol pentru Jónas, a zis Matthew. Oare e posibil ca 

poliţia să aibă împotriva lui mai multe dovezi decât i-au spus lui sau ţie?
― Te asigur că la înfăţişarea de azi s-au folosit de tot ce aveau, i-a răspuns 

ea. Au obţinut decizia la limită.
Spera să nu exagereze, dar faptul că judecătorul hotărâse să reducă perioada 

de reţinere de la două săptămâni la una însemna,  probabil,  că pledoaria ei  nu 
fusese cu totul inutilă – nimeni nu-i putea interzice să creadă asta.

― Bietul Jónas n-a primit vestea tocmai bine, a adăugat ea.
― Era de aşteptat, nu? Unde-i acum?
― Poliţia l-a dus la închisoarea Litla-Hraun. Partea cea mai nasoală e că tot 

acolo îi ţin şi pe recidivişti. Iar de la Reykjavik până acolo e un drum atât de lung. 
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Ca să nu mai zic cât faci de-aci…
― Dar, în curând, va trebui să te întorci la Reykjavik, nu?
― Mai bine rămân aici, deocamdată, i-a răspuns ea. Thórólfur mi-a zis că 

n-or să-l interogheze în următoarele două zile. Or să facă investigaţii aici şi or să 
termine interogarea martorilor  pe care încă n-au reuşit  să-i  găsească.  N-a fost 
tocmai încântat de remarca judecătorului cu privire la anchetă.

― Păi, mai e ceva de văzut aici? a întrebat Matthew. Noi am dat peste cheia 
de la dulap cu totul din întâmplare. Şi nu prea cred c-o să mai avem norocul ăsta.

― Nu ştiu  ce să zic… Dar ceva nu-mi dă pace.  Şi  nu mă refer  la  vreun 
detaliu al cazului, a zis ea, apoi s-a ridicat şi a înhăţat punga de plastic cu ambele 
mâini. O să arunc o privire pe dosar, că poate dau de vreun document care aruncă 
o lumină cu totul nouă asupra cazului. Am fost şi la bibliotecă să iau culegerea lui 
Jón Árnason. Cine ştie, e posibil ca versurile alea să ne furnizeze o explicaţie. N-o 
să-mi  ia  mult,  dar  fii,  te  rog,  bun  şi  trimite-mi  copiii  într-o  altă  misiune 
imposibilă, dacă se întorc între timp.

*

Thóra a  ieşit  din  biroul  lui  Jónas  două ore  mai  târziu.  Practic,  nu făcuse 
niciun  progres.  Citise  fiecare  cuvinţel  din  documentele  cuprinse  în  dosar: 
nenumăratele declaraţii ale martorilor, procesele verbale ale investigaţiilor la faţa 
locului, rapoartele celor două autopsii şi rezultatul testelor la care fuseseră supuse 
sângele  şi  celelalte  fluide  corporale  ale  victimelor.  Thóra  n-a  găsit  rezultatul 
testelor de ADN, deşi în dosar exista un document prin care se cerea efectuarea 
unor analize ale spermei din vaginul Birnei. În schimb, a dat peste documentul cu 
privire la grupa de sânge a sursei spermei, iar din el reieşea că provenea de la doi 
bărbaţi. Thóra nu-şi putea da seama dacă această descoperire era o coincidenţă 
sau dacă existau bănuieli în acest sens atunci când s-a cerut efectuarea testelor. 
S-a  întrebat  cât  de des se  întâmpla ca o femeie  să  facă sex cu doi  bărbaţi  în 
aceeaşi zi  – desigur, lăsându-le la o parte pe cele care transformaseră sexul în 
profesie. Şi mai era un lucru pe care nu-l  putea înţelege: în dosar se afla şi un 
document din care reieşea că, în afară de spermă, în vaginul Birnei fusese găsită 
încă o substanţă organică:  A. Barbadensis Miller,  A.  vulgaris Lam.  Thóra şi-a 
notat denumirea, în speranţa că poate ştia Matthew despre ce era vorba, deşi îşi 
dădea seama că probabilitatea era foarte mică. Să şi-o fi introdus-o în vagin chiar 
Birna? Dar Thórei nu-i era deloc limpede în ce scop ar fi făcut asta.

I-a făcut semn cu mâna lui Matthew, care bea o bere la bar, şi s-a apropiat de 
el. A pus dosarul jos şi a luat loc lângă el.

― Copiii sunt tot trei la număr? a întrebat ea.
― Cu chiu, cu vai, a zis Matthew. Când s-au întors de pe plajă, băiatul şi fata 
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ta erau verzi la faţă. Doar viitoarea mamă arăta bine. Le-am cumpărat câte o cola 
de la bar, dar au plecat cu ele în cameră. Au zis că se duc să vadă un film.

― Voiam să aflu dacă nu cumva li s-a alăturat un al patrulea…, a zis Thóra, 
apoi l-a chemat pe chelner şi a comandat o cola.

― Nu-ţi face griji, încă nu eşti bunică, a liniştit-o Matthew, dând noroc cu ea. 
Ai găsit ceva interesant? a întrebat el, făcând un semn spre dosar înainte să ia o 
gură de bere.

― Nu prea… Dar am obţinut confirmarea mai multor lucruri pe care le-am 
auzit sau le-am bănuit. În tălpile ambelor victime au fost înfipte ace sau bolduri, 
iar de cadavrul lui Eiríkur era legată o vulpe care, potrivit autopsiei la care a fost 
supusă, era moartă de ceva timp. Fusese împuşcată. Din păcate, nu era formulată 
nicio ipoteză cu privire la semnificaţia vulpii.

― Dar  n-ai  aflat  de  la  Bella?  a  întrebat  Matthew.  Nu trebuia  să  verifice 
chestia asta?

― La naiba, am uitat de ea, a zis Thóra, apoi a scos repede mobilul şi a sunat 
la birou.

― Alo? a zis Bella.
Nici chip să zică „Biroul de Avocatură Central, cu ce vă putem ajuta?” sau 

altceva care să-ţi dea de înţeles că ai sunat la o firmă respectabilă, iar nu la cineva 
acasă.

― Bună,  Bella!  Thóra  la  telefon.  Ai  aflat  ceva  despre  vulpi  şi  cai?  a 
întrebat-o ea direct, pentru că n-avea niciun chef s-o muştruluiască iarăşi pentru 
felul în care răspundea la telefon.

― Cum? a zis secretara prosteşte. Ah, chestia aia…
A făcut o pauză, iar Thórei i s-a părut că aude o inspiraţie pe gură urmată de 

o expiraţie rapidă.
― Bella, fumezi în birou? a întrebat ea pe un ton enervat. Ştii că nu e voie.
― Nu! a răspuns secretara. Ce ai, cum să fac aşa ceva? Thóra era sigură că 

auzea un sfârâit  de tutun ars. Oare începuse să fumeze pipă? Dar înainte să-şi 
poată da un răspuns, Bella a continuat:

― Îngrijitorii  de  cai  cu  care  am  stat  de  vorbă  mi-au  zis  că  n-au  auzit 
niciodată despre vreo legătură între cai şi vulpi. Aşa că am luat legătura şi cu un 
vânător pe care îl ştiu şi am reuşit să scot mai multe de la el.

Thóra a uitat complet de fumat.
― Şi ce-a zis? a întrebat ea cu nerăbdare.
Oare era posibil ca secretara ei să se dovedească utilă măcar o dată?
― Pai,  cică un cal  poate să înnebunească de spaimă dacă simte miros de 

vulpe moartă. Mai ales dacă a început să putrezească.
― E o chestie pe care n-o ştiu decât vânătorii? a întrebat Thóra, şi se simţea 

în glasul ei că era mulţumită de ce aflase. Adică îngrijitorii de cai habar n-au de 
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treaba asta sau crezi că cei cu care ai stat tu de vorbă nu erau bine informaţi?
― Că nu erau bine informaţi despre vulpi? a zis Bella pe un ton sarcastic. 

N-am nici cea mai vagă idee. Dar aş zice că cei mai mulţi dintre ei nu ştiu. Unde 
naiba să dea peste o vulpe moartă?

― Mersi, Bella! i-a răspuns Thóra, şi probabil că o spunea din suflet pentru 
prima oară. Ia-ţi liber azi!

Dar nu era o ofertă tocmai generoasă, dat fiind că absenţa secretarei n-ar fi 
avut  nicio  consecinţă  asupra  funcţionării  biroului.  Thóra  a  închis  şi  a  reluat 
conversaţia cu Matthew:

― Deci criminalul a legat o vulpe de Eiríkur ca să înspăimânte calul. Ca să se 
asigure că bietul om o să fie nu doar grav rănit, ci şi omorât.

― Vasăzică, avem de-a face cu un individ cât se poate de crud.
― În general,  îngrijitorii  de  la  herghelii  habar n-au cum reacţionează caii 

când văd o vulpe moartă, a zis Thóra cu un aer meditativ. Ştiu chestia asta mai 
ales vânătorii.

După ce a stat pe gânduri câteva clipe, a adăugat:
― Oare  Bergur  vânează  vulpi?  Că  doar  creşte  raţe  sălbatice,  a  zis  ea, 

uitându-se în ochii lui Matthew. Iar în cămăruţa din grajd am văzut o cutie de 
cartuşe pentru puşcă.

Matthew s-a uitat şi el ţintă la Thóra.
― Nu cumva pe peretele ăla scria BER, nu RER? Poate că bietul Eiríkur voia 

să scrie BERGUR, dar n-a mai avut timp.
Şi-a scos mobilul şi a afişat fotografia pe care o făcuse, cu literele scrijelite 

din boxa armăsarului. I-a luat ceva timp s-o mărească şi s-o centreze.
― Măi să fie! a zis el după ce s-a uitat atent la fotografie, apoi i-a dat mobilul 

Thórei. Diagonala de jos a primului R nu e dreaptă, ci uşor curbată…

*

Thóra a pus telefonul jos şi s-a întors spre Matthew.
― Thórólfur m-a luat destul de în serios, a zis ea. A rămas impasibil când 

i-am dat vestea, dar cred că, în sinea lui, era încântat. Sunt gata să fac pariu că, în 
scurtă vreme, poliţia o să-i facă iarăşi o vizită lui Bergur.

― Sau soţiei lui, a adăugat Matthew. N-avem de unde şti.
― Ba  ştim,  i-a  răspuns  Thóra.  Ştim  câteva  lucruri.  Am  citit  raportul 

autopsiei, şi din el reiese limpede că Birna a fost victima unui viol brutal. Aşa că 
femeile nu intră în discuţie decât, poate, în calitate de complici. Se prea poate ca 
Rósa să fi avut un rol în săvârşirea crimei, dar nu cred că a lucrat mână-n mână cu 
soţul ei. Nu prea îi văd stabilind împreună ora crimei…

Chiar în clipa aceea s-a apropiat de ei Sóldís.
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― Bunica vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră, i-a zis ea Thórei cu un aer 
jenat.  Vă  roagă să-i  daţi  un  telefon.  E  ceva  în  legătură  cu discuţia  de  ieri,  a 
adăugat  ea,  plecând privirea.  Mă rog,  dacă  nu vreţi,  nu-i  nicio  problemă,  dar 
uitaţi, ăsta e numărul ei.

I-a dat o bucată de hârtie, iar Thóra i-a mulţumit politicos şi a pus mâna pe 
receptor imediat. Sóldís s-a răsucit pe călcâie şi a plecat de lângă bar.

Bătrâna i-a răspuns imediat.
― Bună ziua, Lára! Thóra la telefon. Avocata de la hotel. Mi-a zis Sóldís că 

vreţi să staţi de vorbă cu mine.
― Bună ziua! Da, aşa-i. De când ne-am despărţit ieri, m-am gândit numai la 

Gudný. Cred că, până la urmă, putem afla ce s-a ales de copilul ei.
Thóra bănuia că bătrâna era foarte emoţionată, deşi vocea nu-i trăda deloc 

starea de spirit.
― Am în mână scrisoarea despre care v-am povestit ieri, a zis bătrâna, apoi a 

suspinat  aproape  imperceptibil.  Am căutat  peste  tot  şi,  în  cele  din  urmă,  am 
găsit-o într-un loc unde ţin şi alte lucruri de pe vremea aia. Am citit-o de mai 
multe ori şi cred că am reuşit să ghicesc câte ceva printre rânduri.

― La ce vă referiţi?
― Într-un loc, zice că fata seamănă în partea lui taică-su şi că o să observ 

imediat asemănarea. Când au izbucnit zvonurile cu incestul, am crezut că aluzia 
asta se referea ori la taică-su, ori la unchi-su. Acum, c-am mai îmbătrânit, îmi dau 
seama că  n-ar  fi  zis  aşa  ceva  despre  copilul  ei  dacă zvonurile  alea  ar  fi  fost 
adevărate… De asemenea, mă întreabă dacă mai ştiu ceva despre tânărul pe care 
îl  îndrăgea  înainte  ca  eu  să  mă mut  de  aici,  pentru  că  ar  vrea  să-i  trimită  o 
scrisoare.

Lára a făcut o pauză ca să-şi tragă sufletul, apoi a continuat:
― Cred că tânărul ăsta era tatăl copilului. S-a mutat la Reykjavik la puţin 

timp după mine şi îmi aduc aminte cât de ciudat s-a purtat când, un an sau doi mai 
târziu, m-am întâlnit cu el în mod întâmplător. N-a vrut să stea de vorbă cu mine. 
Nu l-am înţeles atunci şi nu-l înţeleg nici acum. Poate că s-a purtat aşa din pricina 
copilului. Şi-o fi închipuit că ştiam de fetiţa lui Gudný sau măcar de faptul că 
rămăsese însărcinată şi probabil că nu voia să vorbească despre asta. Era la braţ cu 
o fată…

― Cine era tânărul? a întrebat Thóra. Mai trăieşte?
― Da, sigur trăieşte, a zis Lára. Iar când o să moară, o să scrie despre el în 

toate ziarele. A fost ministru pe vremuri.
Thóra a strâns şi mai tare receptorul.
― Magnus Baldvinsson? a zis ea cu tot calmul de care era în stare.
― Da! Cum de aţi ghicit? a întrebat Lára pe un ton uluit. Îl cunoaşteţi?
― E cazat la hotel. Sau se poate să fi plecat deja, că ieri-seară a venit nepotul 
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lui să-l ia.
― Ce ciudat! a zis Lára. De când s-a mutat la Reykjavik, acum mulţi ani, a 

mai venit pe-aici doar în treacăt.
― Măi să fie! a fost tot ce i-a trecut Thórei prin minte să spună. E posibil ca 

fetiţa să fi fost pentru el o povară atât de mare, încât…
Thóra a ezitat câteva clipe, căutându-şi cuvintele. Nu putea vorbi despre copii 

la fel ca despre adulţi.
― Încât,  după ce-a  murit  Gudný,  să  fi  dat  fetiţa  spre  adopţie  sau,  pur  şi 

simplu, să se fi debarasat de ea? a întrebat ea, sperând că alesese bine verbul.
― Nu ştiu, a zis bătrâna cu o voce tremurătoare. Doamne, nu pot să cred că 

vreun om ar fi în stare de aşa ceva. Magnus s-a dovedit a fi un om laş, dar oare era 
şi rău la inimă? Habar n-am! Nu-mi pot imagina că există oameni atât de malefici. 
În ziua de azi, societatea noastră nu i-ar cruţa. Şi la fel era şi pe vremuri.

Lára s-a oprit să-şi sufle nasul, apoi a continuat:
― M-aţi întrebat şi despre depozitul de cărbuni. M-am mai gândit la asta şi 

mi-am adus aminte că ambele ferme au trecut la încălzirea electrică înainte ca eu 
să mă fi mutat în Reykjavik. Era considerată o chestie de lux. Bjarni a montat un 
mic generator lângă o cascadă de pe versantul aflat la nord de drumul principal. 
Nu ştiu dacă vă ajută cu ceva, dar să ştiţi că după aceea ambele ferme au renunţat 
la cărbuni, iar magaziile n-au mai fost folosite niciodată.

Tot vorbind despre chestiuni practice, Lára şi-a recăpătat tonusul, iar tristeţea 
din glasul ei a dispărut complet.

― În cutia în care era scrisoarea de la Gudný am dat şi peste o fotografie cu 
noi două în spatele conacului, iar când m-am uitat la ea mai cu atenţie, mi-am 
adus aminte de o mulţime de lucruri – de buncărul  pentru cărbuni  şi  de toate 
celelalte detalii…

― La care fermă a fost făcută fotografia? a întrerupt-o Thóra.
― La  Kirkjustétt.  Pe  vremea  aia  nu  prea  mergeam  la  Kreppa.  Bjarni  şi 

Grímur abia dacă îşi vorbeau şi cred că tot ce-i mai lega era generatorul ăla, care 
îi alimenta pe amândoi.

― Deci era un buncăr pentru cărbuni şi în spatele conacului de la Kirkjustétt? 
a întrebat Thóra. Că n-am văzut aşa ceva în spatele hotelului. E posibil să fi fost 
acoperit de clădirea cea nouă?

― Nu, nu cred, a zis Lára. Dacă nu mă înşală memoria, era destul de departe 
de conac, nu pe locul unde s-a construit hotelul. Trapa ar trebui să fie pe pajiştea 
din spatele hotelului.  Cele două conace au fost construite la fel.  Era o chestie 
foarte modernă să ai un buncăr pentru cărbuni atât de departe de casă, pentru că 
era mult mai scump să depozitezi cărbunii aşa decât în pivniţă. Şi cel mai frumos 
era să ai şi un culoar care lega pivniţa de buncăr, chiar dacă se afla atât de departe.

Thóra s-a întors spre Matthew şi a făcut ochii mari. A încheiat convorbirea cu 
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Lára, arzând de nerăbdare să exploreze pivniţa în căutarea unei uşi care să dea 
spre buncăr. Înainte să închidă, i-a promis bătrânei că avea să-i dea de ştire dacă 
afla ceva despre soarta acelui copil misterios.

― Trebuie să dau un telefon scurt, i-a zis ea lui Matthew, formând numărul 
de la închisoare. Promit c-o să-ţi explic tot.

Thóra nu uitase de fotografia peretelui din pivniţă, pe care Birna îi ceruse lui 
Robin s-o facă, dar nu se gândise că în spatele lui s-ar putea afla o uşă. Când 
Jónas a venit la telefon, Thóra a trecut direct la subiect.

― Jónas, s-ar putea să fie nevoie să fac o gaură într-un perete din pivniţa 
conacului. Voiam doar să te anunţ. În rest, totul e-n regulă?

*

Thóra,  Matthew  şi  Gylfi  stăteau  în  faţa  unuia  dintre  pereţii  pivniţei. 
Stabiliseră că acela era peretele care dădea spre pajiştea din spatele hotelului. Le-a 
luat incredibil de mult timp să-şi dea seama unde să facă gaura, dar, ridicând-o pe 
Sóley ca să se uite pe ferestrele murdare de lângă tavan, au reuşit să-şi dea seama 
că peretele care semăna cel mai mult cu cel din fotografie era chiar cel care dădea 
în spatele hotelului. Matthew a pus jos fotografia şi a luat în mână un baros. Thóra 
s-a dat în spate, apropiindu-se de Sigga şi Sóley, care aşteptau cu sufletul la gură 
să vadă ce se întâmplă. Gylfi  a rămas lângă Matthew, gata să-l  înlocuiască în 
cazul în care ar fi vrut să ia o pauză.

Când,  înainte  să  spargă  pereţii  hotelului,  Thóra  şi  Matthew luaseră  nişte 
cazmale  şi  se  duseseră  pe  pajişte  ca  să  se  asigure  că  trapa  era  acolo,  Gylfi 
insistase  să  li  se  alăture,  iar  fetele  spuseseră  că  vor  să  meargă  şi  ele,  fiind 
încântate de ideea de a face ceva diferit. Găsiseră trapa după ce săpaseră vreo 30 
de centimetri lângă piatra cu inscripţie, dar în loc să dea la o parte tot pământul 
care o acoperea – ceea ce ar fi durat destul de mult –, hotărâseră să meargă în 
pivniţă  şi  să  caute  uşa  care  sigur  era  ascunsă pe undeva.  Matthew îşi  dăduse 
seama că o trapă îngropată de câteva decenii nu putea fi mai uşor de deschis decât 
cea de care trăsese din răsputeri în spatele conacului de la Kreppa.

― Ce te aştepţi să găseşti în spatele zidului? a întrebat Gylfi, care nu era cu 
totul convins de oportunitatea dărâmării lui.

― Sinceră să fiu, habar n-am, a zis Thóra. Dar e limpede c-a fost ridicat ca să 
împiedice  lumea să  intre  în  buncăr.  N-are  niciun rost  să  zideşti  o  uşă  dintr-o 
pivniţă. Putea fi sigilată şi altfel, dacă nu voiau s-o ascundă.

― Şi dacă nu-i nimic înăuntru? a întrebat Gylfi. Ce-o să zică proprietarul?
― Nimic. I-am spus ce avem de gând să facem şi, în cel mai rău caz, o să-şi 

extindă proprietatea cu câţiva metri pătraţi.
Thóra i-a făcut semn cu mâna şi a zis:
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― Hai, daţi-i drumul!
Fără să aştepte să li se spună a doua oară, Gylfi şi Matthew au început să 

spargă peretele. Thóra şi fetele se uitau la ei cu un aer nerăbdător, dar, în scurtă 
vreme, şi-au dat seama că avea să dureze destul de mult.  După mai bine de o 
jumătate de oră, când Sóley adormise de plictiseală pe un morman de cutii, iar 
Sigga căsca fără încetare, gaura făcută în zidul de piatră acoperit cu tencuială era 
suficient de mare, cât să se poată intra prin ea. Matthew şi Gylfi erau murdari şi 
transpiraţi, aveau mânecile suflecate şi respirau din greu.

― Nu intru eu prima, a zis Thóra, scoţând capul din gaură. E un aer foarte 
îmbâcsit înăuntru. Cumva miroase a ars?

― Atunci intru eu, a zis Gylfi.
Thóra îl cunoştea suficient de bine, cât să-şi dea seama că nu vorbea serios.
― După tine, Matthew, a zis ea, împingându-l spre gaură. Unde e lanterna?
După ce s-au strecurat tustrei înăuntru, Thóra şi Gylfi au pornit în urma lui 

Matthew pe culoarul întunecat. Raza îngustă a lanternei îl ajuta doar pe neamţ, 
care  mergea  în  faţă,  iar  când  s-a  oprit  la  capătul  culoarului,  bineînţeles  că 
islandezii  s-au lovit  de el.  Matthew s-a întors spre ei,  punându-şi lanterna sub 
bărbie,  şi,  spre  amuzamentul  lui,  Thóra  şi  Gylfi  s-au  dat  în  spate  cu  un  aer 
îngrozit. Apoi a coborât lanterna şi a luminat uşa.

― S-o deschid?
Ar fi trebuit să spună nu.

31

― Şi bineînţeles că l-aţi descoperit din pură întâmplare, aşa cum aţi găsit şi 
fotografia, nu-i aşa? a întrebat Thórólfur. Pur şi simplu, s-a nimerit să vă aflaţi în 
pivniţă cu nişte baroase şi v-aţi gândit că ar arăta mai bine dacă aţi dărâma unul 
dintre pereţi?

Thóra şi-a scos o aşchie din păr şi a fost mulţumită când a văzut că nu era un 
dinte, aşa cum se temuse.

― Nu, a zis ea. Am avut impresia că v-am explicat destul de clar. Am vrut să 
fim siguri că nu vă punem pe drum degeaba şi că nu irosiţi banii contribuabililor. 
Nu aveam de unde şti ce e acolo dacă nu verificam. Şi trebuie să recunosc că nu 
mă aşteptam la aşa ceva.

S-a înfiorat în clipa când doi  detectivi  au trecut  pe lângă ea împingând o 
roabă plină cu oase, însoţită de un miros puternic de ars. În tot hotelul mişunau 
poliţişti de la secţiile din apropiere şi anchetatori veniţi de la Reykjavik. Thóra 
bănuia că doar câţiva dintre ei chiar aveau treabă acolo şi că toţi ceilalţi veniseră 
din pură curiozitate. S-a înfiorat încă o dată şi a continuat:
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― După cum v-am zis, mă aşteptam să găsesc scheletul unui copil. Nu ştiam 
că buncărul e plin de oase până în tavan.

― Nu v-aţi dat seama că erau oase de animale? a întrebat Thórólfur. V-a fost 
greu să vedeţi din pricina întunericului?

― Oasele pe care le-am văzut nu erau de animal, a zis Thóra ferm. Înainte ca 
grămada să se prăbuşească, am văzut în lumina lanternei o mică mănuşă cu un 
singur deget, împletită din lână.

Şi din ea ieşea un os, de aceea presupun că în buncărul ăla se află scheletul 
unui copil. În mănuşa aia nu putea fi decât o mână. Osul cu mănuşa era ieşit în 
afară înainte ca grămada să se prăbuşească şi presupun că n-o să fie găsit decât 
după ce o să fie scoase afară toate oasele. Să fiu în locul dumneavoastră, le-aş 
spune poliţiştilor să umble cu grijă, pentru că dedesubt se află… Dar n-a apucat 
să-şi termine fraza.

― După cum, probabil, aţi observat, e o treabă migăloasă, a zis Thórólfur, 
aruncând o privire la colegii din jurul său. Şi respectăm toate regulile impuse de 
investigaţia la locul unei crime, fie c-o să găsim oase umane sau nu. Trebuie să 
aflăm  ce  s-a  întâmplat,  pentru  că  nu  e  ceva  obişnuit  să  îngropi  cadavre  pe 
jumătate arse. Deci nu vă faceţi griji c-o să distrugem vreo dovadă. Mai bine v-aţi 
face griji pentru Jónas, întrucât descoperirea asta e irelevantă pentru eventuala lui 
vină.

― Dar  dacă  v-aş  spune  că  sub  mormanul  ăsta  se  află  scheletul  copilului 
nelegitim al lui Magnús Baldvinsson, născut în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial?

― Are vreo importanţă? a întrebat Thórólfur pe un ton indiferent, deşi era 
limpede că Thóra îi stârnise interesul. Sau vreţi să spuneţi că şi-a omorât copilul, 
apoi  a măcelărit  zeci de animale şi  le-a aruncat  oasele deasupra cadavrului? a 
zâmbit el. Şi s-a întors după 60 de ani să termine ce-a început?

― E sarcina dumneavoastră să interpretaţi toate astea, dar paternitatea sigur 
va putea fi stabilită, pentru că va trebui prelevată o probă de ADN din rămăşiţele 
copilului. Şi chiar dacă rezultatul analizei nu va permite să se stabilească cine l-a 
omorât, paternitatea sigur va ridica nişte semne de întrebare şi nu cred că Magnús 
Baldvinsson va ieşi basma curată din povestea asta.

― Vasăzică, susţineţi în continuare teoria că Magnús şi Baldvin i-au omorât 
pe Birna şi Eiríkur? a întrebat Thórólfur.

Thóra şi-a mai scos un gunoi din păr.
― De fapt, începusem că cred că ucigaşul e sau Bergur, sau soţia lui, ajutată 

de un bărbat, a zis ea, apoi i-a povestit ce discutase în ziua aceea cu Matthew 
despre vulpi, cartuşe de puşcă şi ciudatele scrijelituri făcute de Eiríkur în boxa 
armăsarului. Matthew şi cu mine am văzut-o pe Rósa plecând de aici cu chelnerul 
hotelului. Păreau foarte apropiaţi. Şi ne-a trecut prin minte că poate Rósa l-a sedus 
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şi l-a făcut s-o omoare pe Birna. Ar fi putut face asta ca să se răzbune pentru 
aventura pe care arhitecta o avea cu soţul ei.

Sprâncenele lui Thórólfur s-au arcuit  atât de mult,  încât s-au făcut una cu 
părul din cap.

― Doar aţi văzut-o şi dumneavoastră pe soţia lui Bergur, a zis el. Vi s-a părut 
c-ar fi o seducătoare?

― Într-adevăr, nu pare, i-a răspuns Thóra. Dar, după cum zice o vorbă, nu e 
frumos ce e frumos, ci e frumos ce-mi place mie… Aşa că nu se ştie niciodată.

Thórólfur a zâmbit maliţios.
― Nu cumva numele acestui chelner e Jökull Gudmundsson?
― Ba da,  a zis  Thóra.  Nu ştiu care-i  patronimicul,  dar  ştiu că numele de 

botez e, într-adevăr, Jökull. Cumva există o legătură între ei?
Poliţistul a zâmbit şi a zis:
― Sunt fraţi… Presupun că asta explică de ce erau atât de apropiaţi.
Thóra  n-a  spus  nimic.  Acum înţelegea  antipatia  lui  Jökull  faţă  de  Birna, 

pricinuită doar de faptul că Bergur, cumnatul lui, avea o aventură cu ea. Aşa se 
explica şi reacţia lui din momentul în care îl întrebase ce păţise Steini. Accidentul 
fusese provocat chiar de tatăl lui, şi tocmai de aceea era Jökull la fel de sensibil ca 
Rósa când venea vorba despre acest subiect.

― Aha, a zis ea în cele din urmă. Asta schimbă un pic situaţia.
― Da, nu vi se pare? Dar nu cred că e vreo problemă dacă vă spun că încă 

facem investigaţii cu privire la posibila implicare a lui Bergur în aceste crime, a 
zis el, fără să-i dea de înţeles dacă era şi el suspect, la fel ca Jónas. Cred că vă pot 
spune şi că am cerut să se compare puşca lui cu cartuşul găsit în cadavrul vulpii. 
În Islanda nu dispunem de aparatura necesară, aşa că probele au fost trimise în 
străinătate. Din păcate, rezultatele or să ne parvină abia în câteva zile, dar, între 
timp, mai avem de lămurit nişte chestiuni.

Apoi a zis că se duce în pivniţă ca să vadă cum merge treaba.
Thóra s-a ridicat în picioare şi s-a apropiat de Matthew, care mai avea un pic 

şi îşi termina declaraţia. Durase destul de mult, pentru că poliţistul ţinuse morţiş 
să fie adus un translator.

― Crezi c-or să ne bage şi pe noi la pârnaie? a întrebat el cu un zâmbet, în 
timp ce se îndepărtau. Dacă mă arestează aşa, o să fac o bună impresie acolo, a 
adăugat el.

Hainele îi erau murdare de praf şi pământ, deoarece nu avusese timp să se 
schimbe după ce se prăvăliseră oasele peste ei. Thóra l-a măsurat din priviri şi a 
zâmbit.

― De când nu te-ai mai murdărit în halul ăsta? l-a întrebat ea, scoţându-i din 
pulover o aşchie care s-a dovedit a fi o bucăţică de os.

― De-o  viaţă!  a  răspuns  el.  La  bancă  nu  prea  dărâmăm  ziduri.  Şi  nici 
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mormane de oase ca ăla din pivniţă.
Thóra s-a înfiorat uşor, apoi i-a spus că Rósa şi Jökull erau fraţi şi că nu erau 

nici pe departe amanţii sângeroşi pe care şi-i închipuiseră.
― Eu cred că cine a pus piatra cu inscripţie pe pajişte ştia ce se află dedesubt, 

a zis ea. Cred c-a fost concepută ca un fel de piatră funerară secretă.
― Ceea ce înseamnă că fetiţa n-a murit din cauze naturale. Altminteri, de ce 

să fi pus cineva o piatră funerară cu o inscripţie codată? a zis Matthew, aşteptând 
ca Thóra să descuie uşa de la camera ei. Unde mai pui că niciun om întreg la 
minte n-ar fi băgat un copil mort acolo, dacă n-ar fi avut ceva de ascuns.

― Bănuiala mea e că piatra a fost pusă acolo de Magnus, a zis ea când s-a 
deschis uşa, apoi s-a dus glonţ la telefonul de pe noptieră. O sun pe Elín s-o întreb 
dacă ştie ceva despre piatra asta. Poate ea sau frate-su îşi aduc aminte când a fost 
pusă acolo şi de către cine.

― Crezi c-o să aibă chef să stea de vorbă cu tine?
― Cred că, de data, asta n-o să-mi trântească telefonul în nas. Nu când o să 

afle că pe proprietatea pe care au trăit  bunică-su şi  fratele lui  – şi  care a fost 
deţinută de familia lor timp de câteva decenii bune – a fost găsit scheletul unui 
copil, a zis Thóra, căutându-i numărul. O sun de pe telefonul hotelului, nu cumva 
să-mi recunoască mobilul şi să nu-mi răspundă.

Apoi a format numărul.
― Alo? Thóra la telefon.
― Ce doriţi?  a  întrebat  Elín  pe un ton iritat,  iar  Thóra şi-a  dat  seama că 

femeia era în maşină.
― În  primul  rând,  vreau  să  vă  anunţ  că  la  fermă  tocmai  a  fost  găsit  un 

ditamai mormanul de oase. Cele mai multe sunt de animale, dar e foarte probabil 
să iasă la iveală şi scheletul unui copil.

― Şi ce treabă am eu cu toate astea? a zis Elín cu o voce stridentă. E aceeaşi 
poveste! De când Jónas ăla a cumpărat proprietatea de la noi, s-au descoperit o 
mulţime de cadavre. Am auzit la radio c-a fost arestat azi-dimineaţă.

― Da, aşa este, a zis Thóra, încercând să-şi ascundă supărarea că presa aflase 
de Jónas. Şi totuşi, oasele astea n-au nicio legătură cu el, deoarece probabil că se 
aflau acolo cu mult  înainte ca el  să cumpere  proprietatea.  Dacă-mi aduc bine 
aminte, cele două conace au fost construite de familia dumneavoastră şi s-au aflat 
tot timpul în posesia ei, nu-i aşa? Şi mă tem că această descoperire vă va afecta pe 
dumneavoastră şi pe Börkur într-o măsură mult mai mare decât pe Jónas.

― Despre  ce  tot  vorbiţi?  Un  schelet  de  copil?  a  întrebat  Elín  cu  o  voce 
stridentă.

Părea surprinsă în mod sincer, ba chiar şi un pic derutată.
― Ce copil? a adăugat ea.
― Asta rămâne de văzut, a zis Thóra. Poliţia o să vină să stea de vorbă cu 
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dumneavoastră  în  curând,  aşa  că  cel  mai  bine  ar  fi  să  nu  vă  dau  informaţii 
inexacte. Dar aş vrea să vă întreb ceva.

A făcut o pauză, însă Elín n-a zis nimic, aşa că a continuat:
― În spatele casei, pe latura dinspre răsărit se află o piatră mare pe care sunt 

gravate nişte versuri – cred că sunt dintr-o creaţie populară. E limpede că piatra 
aia a fost pusă acolo de cineva, că doar nu-i o creaţie a naturii. Îmi puteţi spune 
ceva despre ea sau ştiţi cumva cine a pus-o acolo?

― Piatra? a întrebat Elín pe un ton uimit. Păi, ce legătură are cu toate astea?
― Poate că n-are nicio legătură, a zis Thóra, deşi nu prea cred. Dar aş vrea să 

aflu ce-i cu ea, ca să mă conving că e complet irelevantă.
Şi-a încrucişat degetele, sperând ca Elín să se lase convinsă de argumentul ei.
― Vă asigur că e irelevantă, i-a răspuns Elín pe un ton ferm. Mama mea a 

pus-o acolo acum câteva zeci de ani. Mi-a zis că e un cadou pe care şi l-a făcut 
înainte de nuntă. Nu mă întrebaţi de ce, pentru că nu mi-a dat niciodată detalii. 
Dar puteţi fi sigură că n-are nicio legătură cu moartea vreunui copil.

Thóra n-a arătat cât de surprinsă era să afle că Málfrídur, fiica lui Grímur, era 
cea care pusese piatra acolo.

― Şi  încă  ceva,  a  zis  ea.  Duminică  seara,  dumneavoastră  şi  Börkur  aţi 
traversat  tunelul  Hvalfjördur,  venind  dinspre  Reykjavik.  Mi-aţi  putea  spune 
încotro vă îndreptaţi? Am de la poliţie o listă cu toate maşinile care au trecut în 
ziua aceea prin tunel şi amândoi figuraţi în ea.

― Am venit să ne întâlnim cu dumneavoastră, aţi uitat? i-a răspuns Elín cu 
iritare în glas.  Aţi venit  în vizită la noi luni.  Am hotărât să evităm traficul de 
dimineaţă şi să mergem la Stykkishólmur cu o seară înainte. Vă închipuiţi cumva 
că Börkur şi cu mine suntem implicaţi în crimele astea?

Thóra a negat cu stângăcie şi a adăugat:
― Era doar unul dintre lucrurile pe care voiam să le lămuresc.
― Atunci să vă mai lămuresc un lucru, a zis Elín pe un ton enervat. Joia 

trecută, când s-a dus în vestul ţării, Börkur nu s-a dus ca să omoare pe cineva.
Thóra n-a zis nimic, nevrând să se dea de gol că habar n-avea de acel drum al 

lui Börkur. Cu siguranţă, Elín îşi închipuise că Thóra avea şi o listă cu maşinile 
care au trecut prin tunel în ziua aceea.

― Atunci de ce? a întrebat Thóra cu precauţie.
― Nu cred c-o să fie prea încântat când o auzi că v-am spus, i-a răspuns Elín. 

Mi-a fost foarte greu să scot chestia asta de la el…
Dar, în clipa următoare, vocea i-a fost acoperită de zgomotul puternic al unui 

claxon. Când a revenit, Elín era foarte furioasă.
― Boşorogii  naibii!  De ce  nu li  se  ia  carnetu’  înainte  să  se  senilizeze la 

volan? a zis ea cu năduf.
Abia apoi şi-a continuat explicaţia:
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― Singurul motiv pentru care vă spun ce avea de gând e ca să scap odată de 
dumneavoastră şi de suspiciunile nefondate cu privire la noi.

― Zău că nu mă interesează motivele dumneavoastră, i-a răspuns Thóra pe 
un ton sec. Deci, ce treabă avea?

― S-a dus să se întâlnească cu un agent imobiliar care era nerăbdător să vadă 
celelalte proprietăţi ale familiei. Börkur are de gând să le vândă şi pe alea. Ştie că 
eu vreau să mai aşteptăm, dar nu vrea să ţină cont de părerea mea. Dacă aveţi 
îndoieli, agentul imobiliar poate să confirme ceea ce v-am spus.

Thóra şi-a luat la revedere şi a închis.
― Piatra a fost pusă acolo de mama lor, a zis ea. Sunt nişte oameni foarte 

ciudaţi,  ceea  ce  nu-i  de  mirare,  dacă  te  gândeşti  că  ambii  lor  bunici  au  avut 
probleme psihice.

S-a ridicat în picioare şi a continuat:
― Dar probabil că n-au nicio legătură cu cele două crime. Sau, în orice caz, 

Elín mi-a dat nişte explicaţii rezonabile pentru venirile lor aici, a adăugat ea, apoi 
a luat pungile de hârtie în care se aflau volumele culegerii lui Jón Árnason. Dacă 
găsesc povestea  din care  fac parte  versurile de  pe piatră,  poate aflu  ceva mai 
multe. Poate îmi dau seama ce motiv a avut mama lor să pună piatra acolo.

A aşezat pungile pe masă şi a zis cu un aer preocupat:
― Să nu  uit  să  returnez  cărţile  înainte  să  ne  întoarcem la  Reykjavik.  Cu 

amenzile pe care le-am plătit până acum pentru întârzieri, aş fi putut cere unei 
biblioteci să-şi deschidă o filială chiar la mine acasă. Nu vreau să repet chestia 
asta prin toată ţara.

― N-ai de gând să citeşti toate cărţile alea, nu? a zis Matthew, văzând-o cum 
scoate volumele groase ale culegerii. Poate fac un duş între timp…

― N-o să-mi ia mult, a zis Thóra, apoi a deschis la cuprinsul primului volum 
şi a căutat povestirile grupate sub titlul Copii abandonaţi. Am găsit! a exclamat ea 
cu nerăbdare, uitându-se la Matthew. Uite o poveste care se numeşte Trebuia să 
mă mărit. O fi chiar aia pe care o caut.

Thóra a citit repede povestioara, apoi a pus cartea deschisă în poală.
― Ce-i? a întrebat Matthew. După expresia ta, nu pot să-mi dau seama dacă e 

de bine sau de rău.
― Nici eu, a zis Thóra. E povestea unei mame care şi-a abandonat prima 

fată. Câţiva ani mai târziu, a născut încă o fată, pe care a hotărât s-o păstreze. 
După ce a ajuns la vârsta măritişului, un tânăr i-a cerut mâna şi s-au căsătorit. 
Când nunta era în toi, s-au auzit nişte ciocănituri în geam. Nuntaşii au tăcut şi de 
afară s-au auzit următoarele versuri: Boambe trebuia s-arunc,/ Şi-o fermă îmi era 
menită./  Trebuia să mă mărit/  La  fel  ca şi  tine.  Iar  lumea a  zis  că  era  stafia 
copilului abandonat, care a venit să-i spună versurile astea soră-sii.

― Deci e o aluzie la faptul că sora se bucură de ceea ce-i era menit copilului 
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abandonat? a întrebat Matthew.
― Da, ăsta ar fi sensul cel mai evident. Oare Gudný a mai avut un copil? s-a 

întrebat ea.
Apoi a clătinat din cap şi a zis:
― Nu, nu prea cred…
― Dar cine a primit ce i se cuvenea fetiţei lui Gudný? a întrebat Matthew. Că 

doar era moştenitoarea ei, nu?
Thóra şi-a umflat obrajii, apoi a dat drumul la aer încet.
― Depinde de data la care a murit Gudný. Dacă fetiţa a murit înaintea ei, 

bineînţeles  că  nu putea  moşteni  nimic de la maică-sa.  Dar  dacă a murit  după 
maică-sa, situaţia se schimbă complet. Bjarni a murit înaintea fiică-sii şi, întrucât 
era  văduv  şi  nu  avea  niciun  alt  copil  în  afară  de  Gudný,  ea  era  singura  lui 
moştenitoare. Deci, la moartea ei, fetiţa ar fi moştenit toată averea maică-sii.

― Dacă, într-adevăr, a fost aşa, atunci cineva a avut de câştigat când a murit 
copilul, a conchis Matthew. Mai exact, a moştenit toată averea care ar fi trebuit să 
ajungă la copil. Cine se afla în postura asta?

― Cea mai apropiată rudă a mamei. Adică Grímur, unchiul ei, a zis Thóra, 
închizând  cartea.  Lára,  bunica  lui  Sóldís,  mi-a  povestit  că  Grímur  avusese 
probleme  financiare.  Aşa  că  e  posibil  să  fi  omorât  fetiţa  ca  să  nu  ajungă  la 
majorat. Dacă fata s-ar fi căsătorit sau ar fi născut un copil, atunci Grímur şi-ar fi 
pierdut dreptul de moştenitor.

― Dacă a făcut asta, înseamnă că era un om complet lipsit de inimă…, a zis 
Matthew. Dar nu el a pus piatra pe pajişte.  Ceea ce ar  însemna că Málfrídur, 
mama  lui  Elín  şi  Börkur,  ştia  cel  puţin  că  acolo,  dedesubt,  se  află  cadavrul 
copilului. Nu poate fi o coincidenţă că a pus o piatră cu o asemenea inscripţie 
exact lângă trapă.

― Málfrídur, a zis Thóra cu un aer gânditor. În cele din urmă, Málfrídur ar fi 
fost cea care ar fi moştenit tot ce i se cuvenea fetiţei. Dacă a existat vreo fetiţă şi 
dacă, într-adevăr, a fost a lui Gudný.

― Sunt mulţi „dacă” în povestea asta, a comentat Matthew. Dar, recunosc, 
sună plauzibil. E posibil s-o fi omorât această Málfrídur, iar nu Grímur, taică-su?

― Nu prea cred. Era mică în timpul războiului. Iar după război, când Lára s-a 
întors aici, copilul lui Gudný deja dispăruse de pe faţa pământului. E cât se poate 
de rezonabil să presupunem că fata lui Gudný, Kristín, este acea Kristín pomenită 
în mesajul din podul de la Kreppa. Şi dacă-i aşa, cel mai probabil e ca Málfrídur 
să fi scrijelit pe stâlp:  tati a omorât-o pe kristín, îl urăsc pe tati.  Poate c-a aflat 
cumva de crimă sau a fost martoră la săvârşirea ei, sau, pur şi simplu, i-a povestit 
taică-su.

― Încă un pic şi rezolvi cazul ăsta vechi, a zis Matthew, apoi s-a dus în baie 
să se spele pe mâini. Păcat că asta nu-l ajută cu nimic pe Jónas, a zis el cu glas 
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ridicat,  ca  să  acopere  zgomotul  apei  de  la  robinet.  Că doar  nu de-aia  au fost 
omorâţi Birna şi Eiríkur…

― Păi, încă nu ştiu, i-a răspuns Thóra, vorbind şi ea tare. Poate că Birna a 
aflat de povestea asta şi de-aici i s-a tras sfârşitul. O fi omorât-o cineva care nu 
voia ca adevărul să iasă la iveală. Doar ştim că şi ea a cotrobăit prin lăzile din 
pivniţă, altminteri, n-ar fi avut cum să dea de fotografia aia cu Magnús. Poate că a 
găsit ceva care i-a dat un indiciu…

Matthew a apărut în pragul uşii, ştergându-şi mâinile cu un prosop.
― Dar cine ar fi vrut s-o omoare din cauza asta? Elín şi Börkur?
― Puţin probabil. Nu cred c-ar fi vândut proprietatea dacă voiau cu disperare 

să păstreze secretul.
― Sau poate că nu ştiau nimic, a sugerat  Matthew, intrând iarăşi în baie. 

Poate că Birna le-a zis despre chestia asta şi a încercat să-i şantajeze. Se pare c-a 
încercat să-i şantajeze pe Magnus şi pe Baldvin, deci ştim că era în stare de aşa 
ceva.

― E  posibil,  a  zis  Thóra.  Dar  impresia  mea  e  că  Birna  nu  ştia  ce  se 
întâmplase. Dacă ne luăm după agenda ei, într-adevăr, bănuia că se întâmplase 
ceva ciudat în conac, dar n-am găsit niciun indiciu care să arate că investigaţiile ei 
se aflau pe drumul cel bun.

A luat jurnalul şi a început să-l răsfoiască uşor.
― Îţi aduci aminte unde era situată anexa în schiţele prinse pe pereţii de la 

Kreppa? a întrebat ea. Nu cumva amplasamentul ei includea şi porţiunea unde se 
află piatra şi trapa?

Matthew a încercat să-şi amintească schiţele şi, în cele din urmă, a zis:
― Da, cred că da. De ce întrebi?
― Nu cumva Birna a fost omorâtă ca să fie împiedicată construirea anexei? 

s-a  întrebat  Thóra.  Dacă ar  fi  început  lucrările,  buncărul  ar  fi  fost  descoperit. 
Poate c-a fost o acţiune preventivă. Nu uita că cineva făcuse săpături din loc în 
loc  pe  pajiştea  din  spatele  hotelului.  Poate  că  încerca  să  găsească  trapa  şi 
rămăşiţele copilului  înainte să înceapă lucrările,  dar,  întrucât  n-a dat  de ele,  a 
recurs la măsura disperată de-a o ucide pe Birna.

― Ceea ce ne aduce înapoi la următoarea întrebare: cine ar fi vrut să nu se 
afle? a conchis Matthew. Într-adevăr, ultimul lucru pe care şi l-ar fi dorit Elín şi 
Börkur era ca adevărul să iasă la iveală. Sigur n-ar fi vrut să se afle că bunicul lor 
era un ucigaş de copii. Dar e cu totul improbabil să fi comis o crimă numai ca să 
păstreze secretul.

― În plus, dacă voiau să nu se afle, nu vindeau proprietatea… Şi ai perfectă 
dreptate, e cam improbabil să omori pe cineva numai ca să eviţi un scandal, a zis 
Thóra, închizând ochii. Îmi scapă ceva. Trebuie să fie ceva evident, dar nu-mi dau 
seama ce.
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A deschis iarăşi dosarul primit de la poliţie şi a început să-l răsfoiască.
― Habar n-am ce-ar trebui să caut, a oftat ea.
Matthew a  venit  lângă  ea  şi  a  luat  de  pe  noptieră  lista  cu  maşinile  care 

trecuseră prin tunel în ziua de duminică.
― Dar dacă ucigaşul nu e implicat în mod direct? Dacă e cineva care vrea să 

protejeze familia?
Thóra a ridicat privirea din dosar şi a înclinat capul.
― La cine te gândeşti?
Matthew i-a dat lista şi i-a arătat unul dintre numerele de înmatriculare.
― În dimineaţa asta, cât timp ai fost plecată, am întrebat-o pe Sóldís dacă ştie 

numele întreg al lui Steini. Din moment ce poate conduce, mi-a trecut prin cap să 
verific dacă nu cumva se află pe listă. Şi l-am găsit…

I-a  arătat  numărul  unei  maşini  care  intrase  în  tunel  dinspre  Reykjavik. 
Numele proprietarului: Thorsteinn Kjartansson.

― Îţi aminteşti că Sóldís trebuia să se întoarcă cu el de la Reykjavik şi că, 
până  la  urmă,  Steini  i-a  zis  că  nu  mai  merge,  a  continuat  Matthew.  Ei  bine, 
adevărul e că s-a dus şi se pare că s-a întors aici prin tunel cu o oră înainte ca 
Birna să fie omorâtă.

― Crezi c-a omorât-o pentru ca Berta să nu fie traumatizată de scandal? a 
întrebat Thóra. Dar e ridicol! Unde mai pui că Steini e infirm. Cum ar fi putut 
comite o crimă?

― Cred că lucrurile pe care le-am aflat în ultima vreme dau de înţeles că nu-i 
chiar atât de infirm pe cât ne-am închipuit. Dacă te uiţi pe cealaltă listă, cea cu 
maşinile care au intrat în tunel prin capătul dinspre hotel, ai să vezi că maşina 
Bertei a plecat de aici cam pe la aceeaşi oră. Poate că Steini a vrut să se asigure că 
Berta n-o să fie suspectată, aşa că a comis crima în absenţa ei. Nu avea niciun rost 
să-i omoare pe Birna şi pe Eiríkur şi s-o bage în necazuri şi mai mari decât alea pe 
care încerca să le prevină.

Thóra s-a încruntat şi a zis:
― Chiar dacă nu-i atât de infirm pe cât ne-am închipuit, pur şi simplu nu mi-l 

pot imagina târând pe cineva până în grajd şi băgându-l în boxa unui armăsar din 
cale-afară de nărăvaş.

― E posibil ca Eiríkur să nu fi fost inconştient, a sugerat Matthew. Poate că 
sedativele doar l-au zăpăcit  suficient de mult,  încât să facă ce i-a cerut Steini. 
Poate  că,  ducându-l  pe  Eiríkur  în  grajdul  lui  Bergur  şi  al  Rosei,  a  vrut  să  se 
răzbune pentru accident. S-a răzbunat pe ei, pentru că tatăl Rosei a urcat beat la 
volan şi a intrat în el. Poate se gândea că Bergur şi soţia lui o să fie suspectaţi de 
poliţie. Nu-i obligatoriu să fi fost motivat doar de dorinţa de-a o proteja pe Berta.

Thóra a încuviinţat din cap cu un aer foarte îngândurat:
― Dar violul? Înseamnă că Steini a şi violat-o pe Birna, iar ea nu era sedată, 
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a zis Thóra, uitându-se pe raportul autopsiei. Ipoteza legistului e că a fost atacată 
pe la spate şi lovită în cap cu o piatră, l-a lămurit ea.

A citit mai departe în tăcere, iar când a ajuns la substanţa găsită în vaginul 
Birnei, l-a întrebat:

― Ştii cumva ce e A. Barbadensis Miller, A. vulgaris Lam?
― N-aş putea zice că ştiu…, a zâmbit Matthew. Cred că  vulgaris  înseamnă 

„obişnuit”, dar nu cred că te ajută foarte mult. Nu poţi să cauţi pe internet?
― Ba da, sigur că pot, dar n-am avut timp. Poate c-o să-l rog pe Gylfi să 

caute pentru mine. O să-i facă bine să se gândească la altceva după ce-am dat 
peste oasele alea.

A sunat în camera lui Gylfi şi i-a cerut să meargă în holul de la recepţie şi să 
caute acea denumire de pe computerul rezervat oaspeţilor. Apoi a pus receptorul 
în furcă şi s-a uitat zâmbind la Matthew.

― O să se ocupe de chestia asta un pic mai încolo… După vârsta de doişpe 
ani,  copiii  nu  mai  sunt  capabili  să  facă  o chestie  chiar  atunci  când le-o ceri. 
Întotdeauna o fac un pic mai încolo. Tata zice că şi eu eram la fel, iar bunicul 
zicea acelaşi lucru despre el. Poate că e ceva genetic.

― Să încercăm să dăm de Steini sau de Berta? a întrebat Matthew. Poate că 
aflăm de la Berta ceva care  să  vină în  sprijinul  teoriei  mele.  Într-adevăr,  îi  e 
prietenă şi pare că ţine foarte mult la el, dar, în împrejurările de faţă, nu cred că ar 
fi în stare să şi mintă pentru el.

― Probabil că ai dreptate, a zis Thóra, pregătită să se ridice în picioare. Sunt 
gata! Azi ai spart un zid pentru mine şi, drept răsplată, pot să fac şi eu măcar atâta 
lucru: să încerc să aflu dacă teoria ta ciudată e la fel de bună ca a mea.

― Ai putea să mă răsplăteşti şi în alt fel, a zis Matthew cu un zâmbet.
Thóra nu i-a răspuns. Încă avea deschis în poală volumul din culegerea lui 

Jón Árnason.
― Stai un pic! Ce-i asta? a zis ea pe un ton foarte surprins.

32

Thóra s-a ridicat cu un aer agitat, arătându-i cu degetul un text. Matthew s-a 
uitat la el, dar n-a înţeles nimic.

― Aici,  pe  pagina dinaintea  poveştii  cu  fetiţa  abandonată  care  a  venit  la 
nuntă, zice că, dacă vrei să împiedici spiritul cuiva să bântuie, trebuie să-i înfigi 
ace în tălpi, i-a explicat ea, închizând cartea. Probabil că ucigaşul a vrut să se 
asigure că stafiile victimelor sale nu aveau să bântuie prin împrejurimi.

Matthew i-a aruncat o privire neîncrezătoare, spunând:
― Şi de ce naiba ar fi făcut aşa ceva?
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― Om fi noi sceptici cu privire la treburile astea, dar probabil că ucigaşul 
crede în stafii, a zis Thóra.

S-a înroşit uşor, pentru că şi-a amintit de plânsetele pe care le auzise când 
dormise în pat cu Sóley şi care aduceau cu cele ale unui copil abandonat. Dar şi-a 
respectat hotărârea de a nu povesti  despre noaptea aceea nimănui,  cu atât  mai 
puţin lui Matthew.

― De ce  te-ai  înroşit?  Ai  început  să  crezi  în  stafii  acum,  la  bătrâneţe?  a 
întrebat-o el, împungând-o cu arătătorul. Ia zi, le-ai auzit şi tu?

Thóra nu se pricepea să-i  mintă pe oamenii  la  care ţinea,  aşa că nici  n-a 
încercat să-i tăinuiască episodul.

― Da, am auzit ceva…, a recunoscut ea cu jumătate de gură. Bineînţeles că 
nu era un copil lăsat să moară. Dar erau nişteplânseteca de copil.

― Bravo! a zis Matthew cu satisfacţie. Şi ai avut grijă să nu se învârtă în 
jurul tău de trei ori, nu-i aşa? În fine, mie nu mi se pare c-ai fi înnebunit…

Thóra a scos limba la el.
― Fii serios! Avem de făcut lucruri mai importante decât să stăm de vorbă 

despre stafii. Hai să-i căutăm pe Berta şi Steini!
― Încearcă să trimiţi copilul înapoi la maică-sa! a continuat Matthew. Asta 

ar fi cea mai bună soluţie.

*

Thóra abia aştepta să iasă din holul de la intrare, unde domnea mirosul de ars 
împrăştiat de cadavrele carbonizate scoase din pivniţă. Ar fi vrut să-şi  acopere 
gura şi nasul cu mâna, dar până la urmă a ales să-şi ţină respiraţia şi să iuţească 
pasul. Dar, când a ieşit din hotel, s-a izbit de Thröstur Laufeyjarson.

― Scuze! a zis ea, încercând să-şi recapete echilibrul. Nu v-am văzut.
― Nicio problemă, a zis caiacistul cu un aer îmbufnat. Purta un costum de 

cauciuc şi avea părul ud.
― N-am păţit nimic, a continuat el. Apoi a adăugat pe un ton arţăgos:
― Dar nu pot spune acelaşi lucru despre caiac.
― Serios? A păţit ceva? a întrebat ea.
Când  a  văzut  expresia  de  pe  chipul  lui  Thröstur,  a  exclamat  în  mod 

involuntar:
― Să ştiţi că eu nu m-am atins de el.
― Da, ştiu, a zis Thröstur, trecând mai departe.
― Staţi  un  pic!  Aş  vrea  să  vă  întreb  ceva,  a  zis  Thóra,  apucându-l  de 

antebraţ.
A fost surprinsă când a simţit cât de musculos era.
― Mi-a fost tare greu să dau de dumneavoastră, a adăugat ea.
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― Ce vreţi să mă întrebaţi? a zis Thröstur, iar Thóra şi-a retras mâna – n-a 
îndrăznit să prelungească strânsoarea. Dacă mi s-a răsturnat caiacul şi am rămas 
cu capul sub apă?

― Ah,  nu!  i-a  răspuns  Thóra  cu  surprindere.  Nu  mi-a  trecut  prin  minte 
chestia asta. Nu, întrebarea mea se referă la cele două crime care au avut loc în 
zonă. Sunt sigură c-aţi auzit de ele.

Expresia lui Thröstur era o combinaţie de iritare şi nelinişte. Uşile hotelului 
s-au deschis şi un poliţist a trecut pe lângă ei cu o roabă de oase.

― Ce se întâmplă aici? a întrebat caiacistul.
― Destul de multe, a zis Thóra. Şi nimic de bine. Aveţi un pic de timp să 

stăm de vorbă? S-ar putea să ne fie de folos.
Spera ca oasele să-l determine să coopereze.
― Da, bine, a zis el dintr-odată. Oricum aveam de gând să stau de vorbă cu 

poliţia. Acum, că mi s-a stricat caiacul, nu mai are niciun rost să păstrez tăcerea.
― La ce vă referiţi? a întrebat Thóra, conducându-l pe Thröstur spre grădina 

din faţa hotelului.
S-au apropiat de o masă şi au luat loc, iar Thóra a profitat de ocazie ca să i-l 

prezinte pe Matthew.
― Ce voiaţi  să-i  spuneţi  poliţiei?  a  întrebat  ea.  Thröstur  şi-a  luat  o  mină 

gravă.
― Vineri dimineaţa, am ieşit să mă antrenez şi mi-am găsit caiacul plin de 

sânge, a zis el, apoi s-a grăbit să-şi rectifice descrierea. De fapt, nu era chiar plin 
de sânge. Era sânge doar pe padelă şi pe scaun. În rest, câţiva stropi din loc în loc. 
Nu era sângele meu şi am presupus că era ceva legat de crima comisă joi seara.

Thóra făcuse ochii cât cepele.
― Azi e marţi! De ce n-aţi spus nimic până acum?
― Am aflat despre crimă abia sâmbătă, de la recepţioneră. Şi deja curăţasem 

cea mai mare parte a petelor, i-a explicat Thröstur pe un ton iritat.
― Deci încă au mai rămas pete? a întrebat Thóra.
Spera să mai fie câteva. Poate găseau şi o amprentă a criminalului.
― Păi, nu…, a răspuns Thröstur cu glas scăzut. Apoi a adăugat în chip de 

scuză:
― Peste două săptămâni o să particip la campionatul mondial. Nu-mi puteam 

permite să-i dau caiacul poliţiei ca să fie examinat în cine ştie ce laborator, aşa că 
am curăţat petele de sânge care mai rămăseseră şi am hotărât să-mi ţin gura. Răul 
oricum fusese făcut, pentru că deja ştersesem cea mai mare parte a petelor.

Thóra  n-ar  fi  vrut  să  fie  în  locul  lui  Thröstur  atunci  când  avea  să-i 
mărturisească toate astea lui Thórólfur.

― Dar ce v-a făcut să vă răzgândiţi? a întrebat ea.
― Ucigaşul s-a apropiat cu caiacul de mal şi i-a deteriorat partea de jos. Ce 
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tâmpit! Nu-mi dădeam seama de ce scot timpi atât de slabi şi abia azi am observat 
că e avariat. Când l-am verificat săptămâna trecută, era intact, deci criminalul ăla 
nenorocit mi-a dat toate bătăile astea de cap.

Şi-a pus mâinile în sân şi a adăugat:
― Poliţia n-are decât să-mi ia caiacul acum. Oricum n-o să mai pot concura.
Thóra şi-a dat seama că ceea ce-l necăjea cel mai tare pe Thröstur era că 

ucigaşul îi deteriorase caiacul.
― Vă daţi  seama că, dacă i-aţi  fi  spus poliţiei  despre sângele de pe caiac 

imediat, adică sâmbătă, poate c-ar fi putut evita crima care a avut loc duminică 
seara?

― Nu prea cred. Doar v-am zis că nu mai rămăsese mult sânge, a obiectat 
Thröstur,  uitându-se la Matthew, în speranţa că va obţine sprijinul  său,  apoi  a 
încercat  să  schimbe  subiectul.  Când or  să-l  prindă  pe  criminal,  o  să-l  dau  în 
judecată şi o să cer compensaţii. Sigur aş fi câştigat o medalie!

― Mare  păcat!  a  zis  Thóra,  încercând să  nu  fie  sarcastică.  Şi  încă  ceva. 
Duminică seara aţi mers prin tunelul Hvalfjördur, nu-i aşa?

― Da, i-a răspuns el tăios. Nu mai aveam supliment de proteine şi a trebuit 
să merg la o farmacie ca lumea.

I-a aruncat Thórei o privire provocatoare şi a întrebat-o:
― Nu mă credeţi? Am chitanţa. E de la o farmacie din Reykjavik.
― Poftim?… Ah, da! a zis Thóra cu un aer absent.
Se  gândea  la  altceva:  la  faptul  că  nu-i  mai  putea  exclude  de  pe  lista 

suspecţilor pe cei care luaseră parte la întrunire şi nici pe angajaţii care se aflau în 
hotel în momentul acela.

― Cât timp durează să vâsleşti de aici până la golfuleţul unde a fost găsită 
arhitecta? l-a întrebat ea.

― Foarte puţin.  Pe mare,  e o distanţă foarte mică. Nu trebuie să parcurgi 
toate curbele şi ocolişurile drumului de pe mal. Dacă marea e calmă, ajung acolo 
în cinci minute. Cineva care nu-i obişnuit cu caiacul ajunge cam în zece.

― Şi e greu să vâsleşti dacă nu eşti obişnuit? a întrebat Matthew, care până 
atunci se mulţumise să asiste la discuţie.

― Numai dacă eşti complet neîndemânatic…, a zis Thröstur. Într-adevăr, ca 
să vâsleşti cum trebuie ai nevoie de antrenament, dar ca să mergi de la A la B pe o 
mare liniştită n-ai nevoie de cine ştie ce măiestrie, ci de forţă, le-a explicat el, apoi 
s-a ridicat în picioare. Ar fi bine să fac un duş înainte să stau de vorbă cu poliţia. 
Vreau ca plângerea mea să fie luată în serios, pentru că nu glumesc.

A apropiat scaunul de masă şi a dat să plece, dar şi-a adus aminte de ceva şi 
s-a întors spre ei, spunându-le:

― Iar tipul din maşină sigur mă ţine minte, a zis el. Ar trebui să fie simplu să 
daţi de el.
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― Ce tip? La cine vă referiţi? a întrebat Thóra.
― Când am ieşit din tunel, am văzut o maşină oprită pe marginea drumului. 

Am crezut că s-a întâmplat ceva. Am oprit ca să-l întreb pe şofer dacă nu cumva 
vrea să-l las undeva, dar era un tip desfigurat care mi-a zis că nu voia să meargă 
nicăieri. Că nu era nimic în neregulă, ci voia doar să stea în maşină o vreme. Apoi 
a ridicat geamul şi n-a mai zis nimic.

― La ce oră s-a întâmplat asta? a întrebat Matthew.
― Cred că pe la şase, i-a răspuns Thröstur. Mai pe seară, când m-am întors 

de la Reykjavik, nu mai era acolo. Probabil că se săturase până peste cap să-i tot 
asigure pe oameni că totul e în regulă. Pentru că n-am fost singurul căruia i s-a 
părut că a păţit ceva. Când am plecat de lângă el, o altă maşină se pregătea să 
oprească, a adăugat el, apoi a intrat în hotel.

Matthew i-a făcut Thórei un semn cu piciorul pe sub masă.
― Sunt  sigur că Steini  s-a ţinut  după Berta prin tunel  ca să fie sigur c-a 

plecat. Când a ieşit din tunel, a tras pe dreapta şi i-a urmărit maşina cu privirea, 
după care s-a întors ca să-l omoare pe Eiríkur. Iar Thröstur probabil că l-a văzut 
când aştepta ca Berta să se îndepărteze. Totul se potriveşte.

― Dar pare destul de improbabil, a zis Thóra. Dacă era la celălalt capăt al 
tunelului, înseamnă că trebuia să se întoarcă aici şi e o distanţă destul de mare.

― Nu ştim cu exactitate când a murit Eiríkur. Ni s-a spus că în jurul cinei. 
Dar oamenii iau cina la ore diferite, a zis Matthew, ridicându-se în picioare. Mă 
duc să iau lista. Vreau să văd la ce oră a pornit spre Reykjavik, că nu m-am uitat 
la chestia asta când am dat de numele lui.

Thóra  a  strâmbat  din  nas  la  ideea  de  a  străbate  iarăşi  holul  împuţit  al 
hotelului, aşa că a hotărât să rămână afară. În scurtă vreme, Matthew s-a întors cu 
teancul de hârtii în mână.

― A intrat în tunel la cinci maşini după Berta. Vezi, totul se potriveşte cu 
teoria mea. Probabil că voia să se asigure că pleacă, a zis el, trântind foile în faţa 
Thórei. Cred c-ar trebui să stăm de vorbă cu ea. Să sperăm că ştie ceva care poate 
completa imaginea de ansamblu.

― Să sperăm că ştie ceva şi vrea să ne spună, a adăugat Thóra, ridicându-se 
în picioare. N-avem de unde şti dacă o să-l  trădeze pe Steini, chiar dacă o să-şi 
dea seama ce-a făcut. Să nu ne aşteptăm c-o să sară-n sus de bucurie când o să 
sugerăm că prietenul  – şi  totodată ruda – ei  e un criminal.  S-ar  putea să aibă 
nevoie de ceva timp ca să-şi dea seama ce lucru îngrozitor a făcut Steini. Dacă, 
într-adevăr, a făcut ceva, a adăugat ea cu un zâmbet. Deşi mă cam îndoiesc.

*

Thóra a dus mâna la frunte şi i-a zis lui Matthew:
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― Acum ştiu de ce mă frământam. Din cauza ordinii moştenitorilor. Dacă 
fetiţa a murit după mama şi bunicul ei, toată averea care i se cuvenea a încăput pe 
mâinile cui nu trebuia. Bineînţeles că nu Grímur ar fi moştenit averea!

Stăteau în  maşină,  lângă conacul  de  la Kreppa,  unde speraseră  să  dea de 
Berta. Dar maşina fetei nu era acolo, iar casa era pustie.

― Ce vrei să spui? a întrebat Matthew. Nu el era cea mai apropiată rudă a 
fetiţei după ce-i muriseră bunicul şi mama?

Thóra a clătinat din cap.
― Nu! Ci tatăl fetiţei! Tatăl ar fi moştenit totul la moartea ei.
― Şi probabil că taică-su e Magnús, a adăugat Matthew. La asta nu m-am 

gândit. Într-adevăr, Grímur n-ar fi moştenit nimic şi deci de-aia a omorât-o pe 
fetiţă şi a încercat să distrugă toate dovezile despre scurta ei viaţă…

― În plus, a zis Thóra dintr-odată, dacă Málfrídur, fiica lui, ştia de crimă, 
probabil că şi ea a moştenit totul în mod ilegal.

― Păi, nu e de la sine înţeles? a întrebat Matthew. Dacă taică-su a obţinut 
moştenirea în mod fraudulos, înseamnă că nu avea niciun drept legal asupra ei, 
deci nici Málfrídur nu poate emite vreo pretenţie.

― Nu-s foarte sigură, dar cred că altfel stau lucrurile, dacă Málfrídur nu ştia 
nimic despre crimă. Însă dacă teoria mea e corectă, atunci ştia ce se întâmplase. 
Unde mai pui că încă e în viaţă. Elín şi Börkur au fost împuterniciţi să semneze 
actele în numele ei atunci când proprietatea asta i-a fost vândută lui Jonas. Dar, 
din  punct  de  vedere  legal,  încă  n-au  moştenit  nimic.  Actul  de  împuternicire 
precizează  că,  deocamdată,  mama  lor  este  cea  care  administrează  moştenirea 
primită de la taică-su, pentru că încă nu s-a făcut succesiunea. Deci copiii ei nu 
pot fi acuzaţi de complicitate.

― Au mult de pierdut, a zis Matthew. Iar Magnus, tatăl copilului, are mult de 
câştigat.

― Da, acum e limpede că n-ar fi avut niciun interes s-o omoare pe Birna ca 
să împiedice descoperirea adevărului în legătură cu fetiţa. Dimpotrivă…

Thóra s-a uitat prin parbriz la vechiul conac, apoi a adăugat:
― Dar  cu  totul  altfel  stau  lucrurile  pentru  Elín  şi  familia  ei.  Berta,  de 

exemplu, n-ar avea un loc unde să stea aici, în vestul ţării. După ce Grímur a intrat 
în datorii, casa din Stykkishólmur a ajuns în proprietatea lui Bjarni. La fel şi casa 
lui Grímur… Iar dacă Berta n-ar avea o casă în zonă, Steini ar duce o viaţă destul 
de însingurată. Nu crezi c-ar fi  bine să vorbim direct cu el? l-a întrebat ea pe 
Matthew, întorcându-se spre el. Pentru că habar n-avem când şi unde o să dăm de 
Berta. Sóldís ştie unde stă Steini, aşa că o să ne fie uşor să-l găsim.

― Şi Thórólfur? a zis Matthew. N-ar trebui să-i spunem şi lui? Sau chiar să-l 
lăsăm pe el să-i facă o vizită?

Thóra a stat pe gânduri câteva clipe.
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― Nu, nu. Să procedăm la fel ca în cazul peretelui din pivniţă. Trebuie să fim 
siguri  înainte  să  deranjăm poliţia.  Unde mai  pui  că-n clipa  asta  poliţiştii  sunt 
ocupaţi până peste cap.

*

Matthew şi Thóra aşteptau în faţa uşii lui Steini. Strigase dinăuntru că avea să 
vină imediat, dar deja trecuse destul de mult timp.

― Se pare că nu-i într-o formă tocmai bună, a zis Matthew, strângându-şi 
haina mai bine.

Temperatura scăzuse dintr-odată, iar aerul era umed, aşa că le intrase frigul în 
oase.

― Eşti sigură că e iunie? a întrebat el.
Înainte ca Thóra să-i poată răspunde, uşa s-a deschis, dar numai pe jumătate.
― Da? s-a auzit de sub gluga cu care deja se obişnuiseră.
― Bună! a zis Thóra pe cel mai cordial ton de care era în stare. Ne mai ţii 

minte? Am venit ieri la Kreppa şi erai acolo cu Berta. Ne-am întâlnit şi pe malul 
golfuleţului.

― Mda, ce vreţi? a întrebat Steini.
Vorbea atât de nedesluşit, încât părea că avea gura plină. Thóra bănuia că nu 

putea să deschidă gura ca lumea şi spera ca vorbitul să nu-i provoace dureri. Fie 
că era vinovat de ceva sau nu, Thórei îi părea tare rău pentru el.

― Am vrea să stăm de vorbă cu tine, a zis Thóra, în speranţa că avea să-i 
invite în casă. În legătură cu seara zilei de duminică.

Scaunul cu rotile s-a dat în spate, iar uşa s-a deschis larg.
― Intraţi, a zis Steini.
Din cauza vocii lui ciudate, Thóra nu-şi putea da seama dacă era îngrijorat de 

ideea de a discuta cu ei. Când au intrat, Thóra a schimbat o privire discretă cu 
Matthew, dar n-a zis nimic.

― Stai aici de multă vreme? l-a întrebat ea pe un ton amical, după ce au luat 
loc în sufrageria modestă.

La prima vedere, casa lui Steini părea destul de deprimantă. Totul era curat şi 
ordonat, dar nu se vedea niciun semn care să dea de înţeles că acolo locuia cineva: 
niciun tablou pe pereţi, niciun obiect personal, în afară de cârjele proptite în holul 
de la intrare, care era şi mai puţin primitor decât sufrageria. Au văzut şi o vază cu 
flori  sălbatice.  Thóra  bănuia  că  fuseseră  aduse  de  Berta,  deoarece  era  puţin 
probabil ca tânărul în scaun cu rotile să fi cules florile şi să le fi aranjat în vază.

― Da, a răspuns Steini, fără nicio altă explicaţie.
― Înţeleg,  a zis  Thóra cu un zâmbet.  Cel  mai  bine ar  fi  să trec direct  la 

subiect,  a  adăugat  ea.  Ne  întrebam  dacă  ai  fost  chiar  tu  cel  care  ai  condus 
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duminică seara prin tunelul Hvalfjördur. Pentru că, în jurul cinei, a intrat în tunel 
o maşină înregistrată pe numele tău.

Steini n-a spus nimic. Stătea în continuare cu capul plecat.
― Da, eu am fost, a răspuns el în cele din urmă.
La fel  ca  mai  înainte,  era  imposibil  să-ţi  dai  seama din tonul  lui  cam ce 

simţea.
― Ai putea să-mi spui de ce te-ai dus în Reykjavik? a continuat Thóra.
― Nu, a răspuns Steini, uitându-se dintr-odată la ea de sub glugă, iar Thóra 

s-a străduit din răsputeri să nu reacţioneze în niciun fel. Credeţi că eu l-am omorât 
pe bărbatul ăla!

De data asta era limpede ce simţea Steini. Nu încăpea îndoială că era furios.
― Asta credeţi? a adăugat el, ridicându-se în picioare.
A reuşit  să-şi  păstreze echilibrul  agăţându-se de mânerele scaunului.  Unul 

dintre picioarele lui Steini era subţiat şi îndoit într-un unghi neobişnuit.
― Nu,  i-a  răspuns ea  repede.  Nu credem deloc  asta,  a  minţit  ea  ca  să-şi 

ascundă  jena.  Am crezut  că  poate  i-ai  împrumutat  cuiva maşina.  Încercăm să 
aflăm cine unde era atunci când a fost omorât Eiríkur.

― Eu  nu  eram în  zonă.  Şi  nici  când  a  fost  omorâtă  Birna,  a  zis  Steini, 
prăbuşindu-se în scaunul cu rotile.

Thóra  se  obişnuise  cu vocea lui  ciudată,  iar  acum putea  distinge aproape 
fiecare cuvânt. Steini încă era furios şi respira repede şi neregulat. Thóra spera ca 
nu cumva să facă un atac sau cine ştie ce criză.

― La conacul de lângă hotel a fost descoperit un mormânt vechi, a zis ea, 
încercând să-l ia prin surprindere ca să-l calmeze.

― Ieşiţi afară! a zis el dintr-odată. Vreau să plecaţi din casa mea, a repetat el, 
apropiindu-şi scaunul de Thóra.

Matthew, care nu înţelesese nimic din ce vorbiseră, şi-a dat seama imediat că 
discuţia luase o turnură nefericită şi că întrevederea se sfârşise.

― Atunci, să mergem, a zis el.
A luat-o pe Thóra de mână şi a ridicat-o în picioare. S-a întors spre Steini să-i 

mulţumească, apoi a ieşit din sufragerie, având grijă ca Thóra s-o ia înaintea lui.
― Nu pare tocmai în regulă, dar nu prea îl văd în stare de crimă, i-a zis ea 

după ce au închis uşa în urma lor – Steini nu-i condusese până la ieşire. Dar e 
ceva putred în povestea asta. E clar că n-a avut o reacţie tocmai normală când 
i-am zis că s-a descoperit un mormânt lângă conac. Şi, la drept vorbind, mi s-a 
părut  ciudat  şi  că nu ne-a zis  unde se ducea când a trecut  prin tunel.  Oare îl 
acoperă pe criminal?

― Nu  prea  cred,  a  zis  Matthew,  deschizându-i  portiera.  Dacă  nu  el  e 
criminalul,  atunci  vinovatul  trebuie  să  fie  sau  Bergur,  sau  acest  Baldvinsson. 
Potrivit teoriei tale, Steini are un cui împotriva lui Bergur pentru că se înrudeşte 
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cu persoana care a provocat  accidentul,  dar  habar n-avem dacă îl  cunoaşte pe 
Baldvin sau nu. Deci nu cred că-l acoperă pe vreunul dintre ei.

― La naiba! a zis Thóra. Era o ipoteză atât de bună…
A intrat în maşină şi a aşteptat ca Matthew să se urce la volan.
― Dar sunt întru totul de acord cu tine că Steini n-ar fi putut comite o crimă, 

a continuat ea. N-are suficientă forţă. Cât despre Bergur, am îndoieli. Într-adevăr, 
e posibil să fi venit la hotel, să fi luat caiacul şi să fi mers în golfuleţ s-o omoare 
pe Birna. Dar n-are nicio noimă. De ce nu s-a dus cu maşina până acolo? Şi când 
să fi şterpelit telefonul lui Jónas ca să-i trimită Birnei mesajul?

A clătinat din cap şi a continuat:
― Nu, nu cred că se leagă… Dar Baldvin era la hotel şi nu i-ar fi fost greu să 

pună mâna pe telefon. A luat parte la întrunire, dar a plecat înainte de pauză, aşa 
că ar fi putut să dea fuga până la debarcader, să ia caiacul, să vâslească până la 
golfuleţ şi s-o atace pe Birna. Avea motive suficiente.

Thórei i-a sunat telefonul.
― Salut! a zis Gylfi. Am găsit! E numele latinesc pentru aloe vera.
Thóra i-a  mulţumit  şi  a  închis,  apoi  s-a uitat  la  Matthew,  care  tocmai îşi 

punea centura de siguranţă.
― Ce s-a întâmplat? a întrebat el când şi-a dat seama că se uita ţintă la el.
― De ce  şi-ar  pune o  femeie  aloe  vera  în  vagin?  Se foloseşte  cumva ca 

lubrifiant? a întrebat Thóra.
Matthew a izbucnit în râs.
― Scuze,  dar  de  ce  mă întrebi  pe  mine? Par  genul  care  le ştie  pe  toate? 

Întreab-o  pe  Stefanía,  terapeuta  sexuală,  nu  pe  mine,  i-a  sugerat  el,  dând  cu 
spatele. Maşina cu VERITAS încă era lângă hotel când am plecat. Vrei să stăm 
niţel de vorbă cu Baldvin?

― Bună idee, a zis Thóra, zâmbind. Sigur o să ne spună adevărul, nu?
Matthew a întors şi a pornit derapând pe drumul acoperit cu pietriş.
― Bineînţeles, că doar e politician.

33

Matthew a ciocănit cu putere în uşa camerei lui Magnus. Fuseseră şi la uşa 
lui Baldvin, dar nu primiseră niciun răspuns, aşa că sperau să fie cu bunică-su. 
VERITAS era tot în parcare, deci încă nu plecaseră. Din cameră s-a auzit un mic 
zgomot, iar Thóra a bătut uşor din palme. Uşa s-a deschis şi a apărut Magnús. 
Când a văzut cine erau musafirii, şi-a luat un aer foarte furios. Dar trăsăturile sale 
erau prea obosite şi  prea tocite ca să mai sperie pe cineva, aşa că expresia lui 
aducea cu un machiaj făcut de mântuială.
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― Ce vreţi? a mormăit el.
― Am vrea să stăm de vorbă cu Baldvin, a zis Thóra pe un ton politicos. 

Cumva e cu dumneavoastră?
― Cine mă caută? a întrebat o voce din cameră.
― Avocata  şi  neamţul,  i-a răspuns Magnús,  ţinând de clanţă cu mâna lui 

firavă.
― Invită-i  înăuntru,  a  zis  Baldvin.  N-avem  nimic  de  ascuns.  Magnús  a 

deschis larg uşa, iar Thóra şi Matthew au intrat.
― Luaţi loc, i-a invitat Baldvin, făcând semn spre două scaune.
Tânărul politician s-a aşezat pe un al treilea, iar bunicul lui a luat loc pe pat.
― Despre ce-i vorba? a întrebat Baldvin, sprijinindu-şi braţele pe masa din 

faţa lui.
Preţ de câteva clipe, Thóra s-a uitat fascinată la mâinile lui mari şi puternice, 

amintindu-şi  ce-i  spusese  Thröstur:  că  pentru  a  merge  cu  caiacul  pe  mare  ai 
nevoie de forţă fizică. Baldvin ar fi putut vâsli fără probleme şi pe o mare agitată.

― Aş vrea să-mi răspundeţi la câteva întrebări, a zis Thóra, aşezându-se mai 
bine  pe  scaun.  După  cum,  probabil,  ştiţi,  sunt  avocata  lui  Jónas,  proprietarul 
hotelului, care acum se află în custodia poliţiei – fără temei, după părerea mea –, 
deoarece e suspectat de crimele care au fost comise aici.

― Ştim toate astea, a intervenit Magnus pe un ton tăios. Dacă aţi venit aici să 
ne prindeţi cu fofârlica, să ştiţi că n-o să vă meargă. Nici eu, nici Baldvin n-avem 
nimic de-a face cu crimele astea. În general, draga mea, poliţia arestează pe cine 
trebuie. Poate ar fi mai bine să acceptaţi chestia asta, în loc să veniţi să ne bateţi la 
cap.

― Ei, linişteşte-te, i-a zis Baldvin bunicului, zâmbindu-i Thórei în chip de 
scuză. Amândoi suntem un pic necăjiţi, fiindcă nu putem pleca acasă. Poliţia ne-a 
cerut să rămânem la hotel, pentru că vrea să stea de vorbă cu noi.  Nu mă pot 
pronunţa  cu  privire  la  vinovăţia  sau  nevinovăţia  acestui  Jónas,  dar,  la  fel  ca 
bunicul meu, vă pot spune cu conştiinţa curată că n-avem nicio legătură cu ceea 
ce s-a întâmplat. Puneţi întrebările şi poate o să vă convingem.

― De ce aţi venit aici duminică seara? l-a întrebat Thóra fără menajamente. 
În seara aceea, maşina dumneavoastră a trecut prin tunelul Hvalfjördur.

Baldvin s-a lăsat pe spetează şi a luat mâinile de pe masă.
― Sunteţi foarte directă, a zis el. N-am venit aici să-l omor pe omul acela, 

dacă la asta vă gândiţi.
― Atunci de ce aţi venit? a insistat Thóra. Sigur n-aţi făcut atâta drum numai 

ca să-l vedeţi pe bunicul dumneavoastră.
― Nu, a zis Baldvin. Şi vă pot spune despre ce e vorba. Pentru că am hotărât 

să spun adevărul. Nu sunt mândru de motivul care m-a adus aici, dar n-am de 
gând să-l tăinuiesc, a adăugat el, îndreptându-se de spate. Poliţia mi-a spus că aţi 
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găsit o fotografie şi că ştiţi de încercările Birnei de a mă şantaja, ca să fie sigură 
că o să câştige concursul de proiecte pentru noua autogara din Reykjavik.

Thóra a încuviinţat din cap.
― Era o femeie foarte hrăpăreaţă, a continuat el. Apoi a adăugat repede:
― Nu spun că-i  un motiv suficient  să  omori  un om.  Nicidecum.  M-a tot 

sunat, mi-a trimis e-mailuri, pe scurt, m-a hărţuit. La fel a procedat şi cu bunicul, 
care a sfârşit prin a se externa dintr-o clinică de recuperare medicală ca să vină 
aici şi  să stea de vorbă cu ea. Îl speria faptul că trecutul lui ajunsese să fie o 
ameninţare pentru mine.

― Mare păcat! a zis Thóra pe un ton sarcastic.  Dar tot nu mi-aţi  spus de 
ce-aţi venit aici duminică.

― Am venit ca să intru pe furiş în camera Birnei, a zis Baldvin pe şleau. 
Auzisem că poliţia încă nu făcuse o percheziţie amănunţită şi speram să găsesc 
fotografia. Dar nu era acolo.

― Iar joi? a continuat Thóra. Aţi plecat amândoi de la întrunire la puţin timp 
după ce-a început şi nu v-aţi mai întors. Ce s-a întâmplat?

Baldvin a zâmbit şi a făcut un semn spre Magnus.
― Bunicul era slăbit. Nu se simţea bine, aşa că a trebuit să ieşim de acolo. În 

plus, nici nu prea eram interesaţi de întrunire. Ne-am dus numai pentru că speram 
să dăm de Birna.

― Poate confirma cineva ceea ce ne-aţi spus? a întrebat Thóra.
― Da, bineînţeles, a zis Baldvin pe un ton binedispus. L-am dus pe bunicul 

în camera lui şi am chemat un doctor. Am făcut rost de numărul de telefon al unui 
coleg de-al lui, care era de gardă în zonă, şi a venit. Cred c-a ajuns în jurul orei 
nouă şi a plecat pe la zece.

Thóra  şi-a  dat  seama  imediat  că  nu  puteau  fi  suspectaţi  de  moartea  lui 
Eiríkur: aveau un alibi excelent.  Nu s-a sinchisit  să-i ceară numele doctorului. 
Oricum, relatarea lui avea să fie verificată de Thórólfur.

― Înţeleg, a zis ea, aruncându-i o privire lui Matthew. Cam asta a fost tot, a 
adăugat ea, apoi s-a ridicat în picioare. De fapt, cred că mai e un lucru pe care ar 
trebui să vi-l  spun, Magnús. În scurtă vreme, o să fie găsit  aici  scheletul unui 
copil.  Cred  că  e  vorba  de  fiica  dumneavoastră  şi  a  lui  Gudný Bjarnadóttir  – 
micuţa Kristín.

― Ce vreţi să spuneţi? a zis bătrânul cu glas răguşit. Fiica mea?
― Da, cea despre care v-a scris Gudný, a zis Thóra, în speranţa că Gudný 

chiar îi scrisese. Cred că Grímur, fratele lui Bjarni, care locuia la cealaltă fermă, a 
omorât copilul ca să se asigure că el – nu dumneavoastră – o să moştenească 
averea fratelui.

― Eu? a întrebat Magnus palid la faţă. Thóra a băgat de seamă că nu negase 
c-ar fi primit o scrisoare.
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― De fapt, a continuat Thóra, înainte ca bătrânul să mai zică ceva, cred că aţi 
pierdut dreptul la moştenire pentru că n-aţi făcut niciun demers. Ştiaţi de existenţa 
copilului şi ar fi trebuit să vă revendicaţi drepturile chiar atunci. E drept că ar fi 
trebuit să faceţi multe alte lucruri. De exemplu, să vă interesaţi de soarta copilului 
sau să vă asumaţi paternitatea lui.

Thóra s-a apropiat de uşă, urmată de Matthew, şi a zis:
― Presupun  că,  dacă  v-aţi  fi  făcut  datoria,  acum n-ar  mai  fi  fost  niciun 

schelet în pivniţă.
― Dar…, a început bătrânul, apoi s-a oprit, lăsând fraza neterminată.
Baldvin tăcea şi se uita la bunică-su cu un aer indescifrabil.
― De ce spuneţi asta? a întrebat Magnús, în cele din urmă. Când a ajuns în 

prag, Thóra s-a întors spre el şi i-a spus:
― Pentru că, dacă Grímur ar fi aflat că fetiţa are un tată care ştie de existenţa 

ei, n-ar mai fi avut de ce s-o omoare. La revedere! le-a zis ea cu un zâmbet.
Apoi au ieşit, iar în urma lor Magnús şi Baldvin au rămas încremeniţi ca două 

stane de piatră.
― Asta înseamnă că mai rămâne doar Bergur, a oftat Thóra. Şi e suspectul 

cel mai puţin probabil. Nu-l văd chinuindu-se să conducă un caiac fără un motiv 
foarte întemeiat. Şi cu atât mai puţin înfigând bolduri în tălpile cuiva.

― De multe ori viaţa ne face surprize, a zis Matthew, punându-i mâna pe 
umăr. De exemplu, cine şi-ar fi închipuit că am să mă îndrăgostesc de o femeie 
care poartă tenişi murdari?

Thóra  s-a  uitat  la  picioarele  ei  şi  a  zâmbit.  Prin  comparaţie  cu  pantofii 
lustruiţi ai lui Matthew, încălţările ei erau cât se poate de ponosite.

― Poate aceeaşi persoană care şi-ar fi închipuit că eu am să mă îndrăgostesc 
de un bărbat obsedat de lustruitul pantofilor.

*

Thóra umbla de colo-colo,  încercând să-şi  pună gândurile  în mişcare,  dar 
mintea parcă i se blocase. Se întorsese cu Matthew în camera ei, unde spera să-i 
vină inspiraţia. Se plimba întruna pe lângă pat, în timp ce Matthew stătea liniştit 
pe fotoliul de lângă fereastră şi bea o bere.

― Bergur trebuie să fie criminalul. N-a mai rămas nimeni altcineva, a zis el, 
punând jos paharul. Dacă nu cumva e Jónas…

― Dacă e  Jónas,  am dat  de naiba,  a  zis  Thóra  cu un oftat,  apoi  şi-a pus 
mâinile  în  cap  şi  a  continuat  să  se  plimbe.  Chiar  n-a  mai  rămas  nicio  altă 
posibilitate?

― Nu prea cred.  Am cam rămas fără bărbaţi…, a zis  Matthew. Nu-i mai 
avem decât pe Bergur şi pe Jónas.
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― Ce păcat că ucigaşul nu poate fi o femeie… Deja mi-i imaginam pe Rósa 
şi Jökull ca pe un fel de Bonnie şi Clyde. Dar scenariul ăsta nu mai e plauzibil 
după ce-am aflat că-s fraţi, a zis Thóra, apoi s-a oprit şi s-a uitat la Matthew. Ai 
auzit vreodată de un frate şi o soră care să fi comis crime?

― Nu,  niciodată,  a  clătinat  el  din  cap.  Doar  de  fraţi.  De  exemplu,  fraţii 
Dalton. Dar niciodată de un frate şi o soră.

― Oare nu cumva e posibil ca Rósa să fi dat peste Birna după viol şi s-o fi 
omorât? a zis Thóra cu un aer meditativ. Nu, nu prea…, a adăugat ea după ce-a 
stat o clipă pe gânduri.

S-a auzit un ciocănit în uşă. Thóra se aştepta să fie unul dintre copii, aşa că a 
fost un pic surprinsă când a deschis şi a văzut-o pe Stefanía.

― Bună! a salutat-o terapeuta sexuală cu un zâmbet stânjenit. Am vrut doar 
să-ţi aduc ceva. Speram c-o să treci pe la mine, dar când mi-am dat seama că n-ai 
de gând…

Stefanía  şovăia,  stând cu mâinile  la  spate,  iar  Thóra  se  întreba ce  anume 
ascundea.

― Te pot ajuta, a adăugat Stefanía, zâmbind din nou. Thóra a simţit un nod 
în stomac. Vasăzică, Stefanía venise acolo ca să le spună cum să facă sex fără 
riscuri. Thóra a înghiţit saliva care îi umpluse gura dintr-odată. Nu prea avea cum 
să-i spună că era vorba de o neînţelegere.

― Mulţumesc foarte mult! a fost tot ce i-a trecut prin cap să spună.
Dar n-a făcut un pas în spate, de teamă ca nu care cumva Stefanía să intre în 

cameră şi să înceapă să vorbească cu Matthew.
― În fine…, a zis Stefanía. Îmi dau seama că sunteţi ocupaţi, aşa că doar o 

să-ţi las ce ţi-am adus.
I-a întins Thórei o cutiuţă şi a adăugat:
― Dacă vreţi, puteţi să mă sunaţi. Am pus înăuntru şi cartea mea de vizită. 

Cât  despre ce-i  în cutie,  nu-i  nevoie de multe explicaţii.  E un vibrator.  Dar e 
diferit de toate celelalte. După mai multe mişcări de du-te-vino, eliberează nişte 
gel  prin  capăt.  Deci  îţi  dă  o  senzaţie  mai  autentică.  E  un  model  nou-nouţ,  a 
adăugat ea zâmbind.

Thóra s-a uitat câteva clipe la cutiuţă.
― Gel.  Înţeleg…,  a  zis  ea,  ridicând  privirea  cu  un  aer  stânjenit.  Dar, 

dintr-odată, i-a venit o idee. I-a dat înapoi cutiuţa şi a intrat repede în cameră.
― Aşteaptă un pic, i-a zis Stefaníei, care se uita la ea cu un aer uluit.
Thóra s-a întors ţinând în mână cutia de carton pe care o ceruse la recepţie 

pentru lucrurile aduse din pivniţă.
― E aceeaşi substanţă? a întrebat Thóra, arătându-i ce scria pe cutie: Cu aloe 

vera!
Terapeuta se uita la Thóra ca şi când ar fi încercat să-şi dea seama dacă era în 
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toate minţile.
― Ah, nu…, i-a răspuns Stefanía, apoi a văzut că entuziasmul Thórei a făcut 

loc dezamăgirii. Ăsta e modelul vechi. Eu ţi l-am adus pe cel mai nou, i-a explicat 
ea, privind-o cu un aer scrutător.  Celelalte s-au terminat.  Au avut  foarte mare 
succes. Iar ultimul a fost furat… Săptămâna trecută mi-a fost spart depozitul şi am 
aflat abia de curând ce a dispărut. Aveam de gând să vi-l dau vouă pe ultimul, a 
adăugat ea, uitându-se în continuare la Thóra cu un aer uimit. Dar şi modelul ăsta 
e bun. Singura diferenţă e că gelul dinăuntru nu-i aloe vera.

― O spargere…, a murmurat Thóra. Şi când s-a întâmplat asta?
― Săptămâna trecută. Stai să mă gândesc. Am plecat marţi  şi  totul era în 

regulă, iar vineri, când m-am întors, am văzut că lacătul fusese forţat. Dar după 
moartea Birnei, nimeni nu s-a mai interesat de chestia asta măruntă. În plus, am 
crezut,  la început,  că nu dispăruse nimic.  Abia mai  adineauri,  când am căutat 
vibratorul pentru voi, mi-am dat seama că lipseşte ceva.

Thóra s-a întors în cameră ţinând în mână cutia primită de la recepţie.
― Ghici ce-am aflat! i-a zis ea lui Matthew pe un ton exaltat. Rósa a revenit 

pe lista suspecţilor! De fapt, e chiar în capul listei.
Matthew s-a uitat calm la Thóra, care nu-şi putea stăpâni surescitarea.
― Cum s-a întâmplat chestia asta? a întrebat el.
― Birna n-a fost omorâtă de un bărbat, ci de o femeie. Violul e o înscenare 

menită să înşele poliţia, i-a explicat ea, punând cutia pe podea. Cine ar fi putut 
face aşa ceva? O femeie, bineînţeles, şi-a răspuns ea. O femeie care nu ştia că 
vibratorul avea înăuntru aloe vera.

Matthew s-a încruntat uşor.
― Cred că e nevoie de mai multe explicaţii, a zis el calm, luând o gură de 

bere.
Thóra a înhăţat dosarul obţinut de la poliţie, l-a răsfoit în grabă şi i l-a dat lui 

Matthew, arătându-i fotografia unui vibrator aşezat într-o tavă de oţel.
― A fost găsit pe plajă, împreună cu multe alte lucruri, şi poate că de-aia 

poliţia nu i-a dat importanţă.
Thóra a aruncat o privire spre cutia în care pusese lucrurile din pivniţă.
― Vibratorul de pe plajă e acelaşi model precum cel din cutie, dacă te întrebi 

cum de mă pricep atât de bine la gadgeturi-le sexuale.
Matthew s-a uitat la cutie cu un zâmbet.
― Înţeleg, a zis el. Dar tot nu-mi dau seama cum se leagă toate astea.
― Potrivit descrierii de pe cutie, vibratorul eliberează un gel pe bază de aloe 

vera, i-a explicat ea, roşind uşor. Nu mă întreba de ce, a adăugat, apoi i-a arătat 
iarăşi poza. E posibil ca în vaginul Birnei să se fi găsit spermă de la doi bărbaţi, 
dar niciunul dintre ei nu a violat-o.

― De unde ştii asta? a întrebat Matthew. Deşi doi bărbaţi au recunoscut că au 
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făcut sex cu Birna, se prea poate să nu fi fost cu acordul ei.
― Cred că ucigaşul a încercat să lase impresia c-a fost un viol. Şi a folosit un 

vibrator. Altfel nu-mi pot explica de ce Birna avea aloe vera în vagin. O femeie 
care a făcut sex cu doi bărbaţi la rând nu prea are de ce să meargă pe plajă cu un 
vibrator, a zis Thóra, arătându-i încă o dată fotografia. De ce-ar fi vrut cineva să 
lase impresia c-a fost violată? a întrebat ea.

Apoi şi-a răspuns singură:
― Ca să inducă poliţia în eroare. Femeile nu violează femei.
― Nu, asta cam aşa e. Dar sunt multe femei care ar fi putut s-o omoare. Nu 

trebuie să fi fost Rósa neapărat.
― Aşa-i, însă trebuie să fi fost o femeie cu un motiv întemeiat. Iar Rósa avea 

un astfel de motiv.
― Ai dreptate, a conchis Matthew, apoi n-a mai zis nimic. S-a uitat cu un aer 

surprins la Stefanía, care a intrat în cameră şi le-a zâmbit amândurora. Încă ţinea 
în  mână  cutiuţa  pe  care,  până la  urmă,  i-a  întins-o lui  Matthew.  Cuprinsă  de 
entuziasm, Thóra uitase complet de terapeuta sexuală.

― Uite. Pentru tine. Dau ţie. Crede-mă, ajutat mulţi bărbaţi ca tine, i-a zis lui 
Matthew într-o engleză stricată, înainte să-şi ia la revedere şi să iasă din cameră.

Matthew rămăsese perplex pe fotoliu. Într-o mână ţinea paharul cu bere, iar 
în cealaltă, cutiuţa cu vibratorul. Se uita ţintă la darul terapeutei şi, la început, a 
fost mult prea surprins ca să zică ceva, dar după ce Stefanía a închis uşa, s-a uitat 
la Thóra şi a întrebat-o:

― Sigur nu i-ai spus că tocmai mi-am dat în vileag homosexualitatea?
― Nu! Ai înnebunit? a zis Thóra cu un aer sincer. N-aş face una ca asta, a 

adăugat ea. Hai să-l  căutăm pe Thórólfur! Poate că încă nu ştie toate chestiile 
astea.

― Sau  poate  că  ciudata  aia  îşi  împarte  gadgeturile  la  toată  lumea,  fără 
excepţie, a comentat Matthew, apoi a pus cutiuţa jos şi s-a ridicat în picioare.

*

Când au ajuns la recepţie, Vigdís le-a zis că Thórólfur şi un alt poliţist se 
duseseră  cu  Thröstur  să  ridice  caiacul.  Thóra  bănuia  că  urma  să  trimită 
ambarcaţiunea  la  analize,  în  speranţa  că  Thröstur  nu  reuşise  să  şteargă  toate 
urmele. Dar, gândindu-se la ce-i povestise caiacistul, nu prea avea cum să mai fi 
rămas vreun pic de sânge.

În timp ce stăteau lângă biroul de recepţie, întrebându-se ce era mai bine – să 
aştepte sau să ia legătura cu un alt poliţist –, Thóra a văzut că se apropie de ei 
brokerul care suferise accidentul de călărie. Mergea şchiopătând şi trăgea cu greu 
de un geamantan cu rotile.
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― Mă duc să-l  ajut,  i-a zis ea lui Matthew, dând fuga spre Teitur.  Bună! 
Lasă-mă pe mine, i-a zis ea brokerului, iar acesta a răsplătit-o cu un zâmbet.

― Mersi! a zis el uşurat, lăsând-o pe Thóra să-i care geamantanul, încă nu 
mi-am revenit complet, dar trebuie să mă întorc acasă.

― Vine cineva să te ia? l-a întrebat ea, pentru că, în situaţia lui, nu i se părea 
indicat să conducă.

― Da, frate-miu, a zis Teitur, gâfâind uşor. Iar dup-aia o să trimit pe cineva 
să-mi ia maşina, a adăugat el. Nu cumva ai nevoie de o maşină să te întorci în 
oraş?

Thóra a izbucnit în râs.
― Ah, nu! i-a răspuns ea, gândindu-se la SUV-ul ei şi la cum anume avea 

să-l ducă înapoi în Reykjavik, pentru că sigur nu avea să-l conducă Gylfi.
Teitur a făcut un pas greşit şi s-a dezechilibrat.
― Of, ce mi-a făcut iapa aia nenorocită! a zis el. Nu cred c-o să mă convingă 

cineva să mai urc vreodată pe un cal.
― Bine că n-a fost mai grav, a zis Thóra. Nu înţeleg de ce nu ţi-au dat un cal 

mai blând. De unde l-ai închiriat?
― Ah, de la o fermă din apropiere. Se cheamă Tunga, dacă nu mă înşel. Dar 

n-a fost vina femeii care mi l-a închiriat. Biata de ea era tare necăjită. A zis că 
nu-i un început bun pentru o nouă afacere.

― De  la  Tunga?  a  întrebat  Thóra,  pentru  că  acolo  locuiau  principalii  ei 
suspecţi, Bergur şi Rósa. O femeie ţi-a închiriat un cal? Cumva era un armăsar 
nărăvaş?

Teitur a izbucnit în râs.
― Ei, nu-s chiar atât de prostănac. Era un cal obişnuit. Dar am avut un mare 

ghinion. Gândeşte-te şi tu, cât de mari sunt şansele să dai peste o vulpe moartă? 
Calul a făcut urât mult timp după ce am căzut…

Thóra a tăcut pentru câteva clipe, apoi a zis:
― S-a întâmplat în apropiere? Iar vulpea era cumva pe marginea drumului 

care duce la celălalt conac?
Teitur a încuviinţat din cap:
― Mda. Habar n-aveam că un cal se sperie în halul ăsta când vede o vulpe 

moartă.
― Şi le-ai zis proprietarilor de chestia asta? a întrebat Thóra, încercând să-şi 

păstreze calmul.
― Da, a zis Teitur, surprins de agitaţia Thórei. A trebuit să mă întorc şi să-i 

spun femeii că iapa a luat-o la sănătoasa.
― I-ai povestit ce s-a întâmplat şi în ce loc? I-ai zis de vulpe şi de felul în 

care a reacţionat calul?
― Da, a răspuns Teitur. Şi bineînţeles că femeia a fost şocată. Nu doar pentru 
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că-i fugise iapa, ci şi pentru că eram rănit.
― Pe femeia asta cumva o chema Rósa? l-a întrebat ea. Teitur a încuviinţat 

din cap cu un zâmbet.
― Când i-ai povestit  toate astea,  era singură sau mai era cineva cu ea? a 

continuat Thóra. Cumva soţul ei?
― Nu, a răspuns Teitur. Era singură acasă. Habar n-am dacă i-a zis ce s-a 

întâmplat, deşi nu mi se pare exclus să-i fi povestit, a adăugat Teitur, uitându-se 
scrutător la ea. De ce întrebi?

― Ah, fără un motiv anume, a răspuns Thóra cu un aer absent, în fine, îţi 
urez  să  ajungi  acasă  cu bine şi  să  te  refaci  cât  mai  repede,  a încheiat  Thóra, 
punând geamantanul lângă biroul de recepţie.

― Să sperăm, a zis Teitur.
Apoi a băgat mâna în buzunar şi a scos portofelul. O clipă, Thóra a crezut că 

voia să-i dea bacşiş, însă brokerul a scos o carte de vizită.
― Dacă o să te întrebi vreodată ce să faci cu banii, ia legătura cu mine, a 

adăugat el cu un zâmbet. Mă pricep să fac investiţii profitabile pentru clienţii mei.
Thóra a luat cartea de vizită, a citit politicos ce scria pe ea, apoi a vârât-o în 

buzunar. Ca să pună deoparte suficienţi bani pentru o investiţie, ar fi trebuit să se 
întâmple ceva foarte important în viaţa ei.

― Mersi! Nu se ştie niciodată…

*

― Dar e o chestie care nu-mi dă pace, a zis Matthew. Nu avem nicio dovadă 
că Rósa a venit aici în seara când a avut loc întrunirea. Şi atunci, cum rămâne cu 
telefonul lui Jónas şi caiacul lui Thröstur?

Thóra a văzut că se deschide uşa hotelului şi a sperat că, în cele din urmă, 
avea să apară Thórólfur. Dar nu era el, ci un cuplu cu un geamantan cu rotile. Noii 
oaspeţi s-au apropiat de recepţie, iar Thóra s-a întors iarăşi spre Matthew:

― Poate că Jökull a şterpelit telefonul şi a trimis mesajul.
― Şi  caiacul?  a  întrebat  Matthew.  Trebuie  ca  Rósa să  fi  venit  până aici, 

altminteri nu înţeleg de ce-ar fi folosit caiacul.
― Păi, poate c-a fost aici, a zis Thóra. Nu-i neapărat nevoie să fi participat la 

întrunire.
Matthew avea un aer neîncrezător.
― După părerea mea, caiacul i-ar fi fost util criminalului numai dacă ar fi 

vrut să plece de la şedinţă neobservat şi să se întoarcă înainte de pauză, astfel 
încât nimeni să nu-şi dea seama că a lipsit. Poate că există şi o altă explicaţie, dar 
nu-mi dau seama care ar putea fi.

Thóra şi Matthew stăteau pe nişte scaune de lângă intrarea în hotel, ca să nu 
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rateze venirea lui Thórólfur.
Thóra s-a ridicat în picioare şi a făcut un semn spre biroul de recepţie.
― Mă duc să vorbesc niţel cu Vigdís.
S-a apropiat de ea şi a aşteptat să termine cu tinerii de curând sosiţi, care, în 

cele din urmă, şi-au luat cheia şi au plecat cu zâmbetul pe buze.
― Vigdís, a zis Thóra, cumva o cunoaşteţi din vedere pe sora lui Jökull?
Recepţioneră a scos o foaie din imprimanta de pe birou şi a întins mâna după 

un perforator.
― iris, sau cum o cheamă? Da, o ştiu, a răspuns Vigdís, perforând foaia. De 

ce întrebaţi? Vreţi să daţi de ea?
― O cheamă Rósa. Nu, nu vreau să dau de ea, dar cumva îţi aduci aminte 

dacă a venit la întrunirea de joia trecută?
― Nu, a răspuns recepţioneră pe un ton ferm. N-a fost aici. Apoi a deschis un 

dosar  ca  să  pună  hârtia  în  el,  dar  s-a  oprit  dintr-odată  şi  s-a  uitat  la  Thóra, 
spunând:

― Ba nu! A fost aici!
― Aha, a zis Thóra, încercând să-şi ascundă încântarea.
― Da, şi îmi aduc aminte că mi-a părut rău pentru ea. Venise cu un buchet de 

flori pentru tânărul care a căzut de pe cal. Adică pentru Teitur, tipul care tocmai a 
plecat.

Thóra a încuviinţat din cap, iar Vigdís a continuat:
― A trebuit să vină pe jos până aici, pentru că era o ditamai gaura în mijlocul 

drumului, iar florile erau cam bătute de vânt.
― Sunteţi sigură că era joi seara? a întrebat Thóra.
― N-am niciun dubiu, i-a răspuns recepţioneră. Ţin minte că n-am avut timp 

să stau de vorbă cu ea, pentru că eram foarte ocupată cu oamenii care veneau la 
întrunire. Am luat florile şi i-am zis c-o să i le dau eu lui Teitur. Mi-a mulţumit şi 
m-a întrebat dacă putea să treacă pe la bucătărie să-l vadă pe frate-su.

― Ai văzut-o când a plecat de la hotel?
― Nu, nu cred, a zis Vigdís. Şi eu voiam să particip la întrunire, aşa că am 

lăsat la recepţie un bilet prin care le ceream oamenilor să vină în sală dacă aveau 
nevoie de ceva. Şi aveam la mine un telefon fix fără fir, în caz că suna cineva.

― Ştii cumva dacă Rósa avea vreo legătură cu Eiríkur, cititorul de aure? a 
continuat Thóra.

Vigdís a clătinat uşor din cap.
― Nu, nu cred. Dar ţin minte că Eiríkur a trecut pe la mine înainte să se ducă 

la Jónas şi  să se certe cu el  pe tema salariului.  Voia să-i  dau nişte informaţii 
despre proprietarii din zonă. Avea nevoie de numerele de telefon ale fraţilor ălora, 
Elín şi… nu mai ţin minte cum îl cheamă pe frate-su.

― Börkur, a intervenit Thóra. Dar de ce voia să ia legătura cu ei?
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― Habar n-am, a zis Vigdís. Am crezut că e ceva legat de stafia care bântuie 
hotelul. Eiríkur era foarte interesat de fenomenul ăsta. Bineînţeles că nu aveam 
numerele  lor,  dar  aveam un număr  al  Bertei,  fata  care  strânge lucrurile  de  la 
Kreppa. I l-am dat şi i-am sugerat că poate să afle numerele de la ea.

A închis dosarul, l-a pus la loc şi a continuat:
― Eiríkur a încercat s-o sune de pe telefonul de aici, de la recepţie, dar nu i-a 

răspuns. Aşa că i-am dat numărul unui alt proprietar din zonă, singurul pe care-l 
aveam, în afară de cel al Bertei.

― Al cui era? a întrebat Thóra.
― Era numărul Rosei, a zis Vigdís, apoi a luat o foaie A4 dintr-un teanc şi i-a 

dat-o Thórei. E o reclamă pentru o mică firmă de închiriat cai, pe care Jökull m-a 
rugat s-o lipesc undeva, în hotel. După cum vedeţi, e trecut numele ei şi un număr 
de telefon.

Vigdís a luat foaia înapoi şi a adăugat:
― Dar am dat-o jos după ce am aflat că brokerul şi-a rupt piciorul. Nu voiam 

să aibă necazuri şi alţi oaspeţi, a explicat ea, băgând de seamă că Thóra era foarte 
atentă la ce spunea.  Le-am zis chestia asta poliţiştilor,  pentru că s-a întâmplat 
chiar înainte ca Eiríkur să fie omorât în grajd.

― Ştiţi cumva dacă Eiríkur a sunat-o pe Rósa? a întrebat Thóra cu nerăbdare.
― Habar n-am! I-am scris cele două numere pe o foaie şi i-am dat-o. Apoi 

s-a dus şi a sunat de pe telefonul ăla, a zis recepţionera, întinzându-se peste birou 
şi făcând un semn cu mâna. Cred c-a fost singura dată când l-a folosit cineva, a 
adăugat ea, îndreptându-se de spate. L-am auzit vorbind mult, aşa că, probabil, a 
luat legătura cu cineva.

A scris ceva pe o hârtiuţă şi i-a dat-o Thórei.
― Astea sunt cele două numere. Poate vreţi să le întrebaţi pe Rósa şi pe Berta 

dacă au primit vreun telefon de la Eiríkur.
Telefonul  era  montat  lângă  un  bufet,  chiar  sub  un  ditamai  capul  de  elan 

împăiat, care fusese prins pe perete mult prea jos pentru cât de mare era. Thóra a 
luat  receptorul  în  mână,  având  grijă  să  nu-i  intre  în  ochi  vreo  ramificaţie  a 
coarnelor. A apăsat pe butonul care afişa ultimul număr apelat. Mai întâi a apărut 
un număr care nu figura pe hârtiuţa dată de Vigdís, apoi au urmat numărul de 
acasă al Rosei şi numărul de mobil al Bertei. Thóra s-a gândit că primul număr 
afişat pe telefon nu avea legătură cu cititorul de aure, pentru că era cel mai recent, 
iar din ordinea afişării numerelor, a tras concluzia că Eiríkur o sunase mai întâi pe 
Berta, care nu-i răspunsese, apoi reuşise să ia legătura cu Rósa.

*

Thóra s-a trântit pe scaun şi a zis cu un aer triumfător:
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― Vezi, totul se leagă!
― Nu  crezi  c-a  venit  momentul  să-l  căutăm  pe  Thórólfur?  a  sugerat 

Matthew, uitându-se la ceas. Încep să cred că s-ar putea să fi plecat.  A trecut 
foarte mult timp.

― Probabil că durează atâta din cauza ceţii, a zis Thóra, făcând un semn spre 
intrare – afară, vizibilitatea era foarte redusă.

Uşa pivniţei s-a deschis dintr-odată, iar Thóra a întors capul imediat.
― Ce s-a mai întâmplat? a zis ea. Nici acum n-au terminat treaba în pivniţă?
Dar  se  părea  că  fuseseră  scoase  deja  toate  oasele  de  animale,  pentru  că 

oamenii care au ieşit de acolo aveau mâinile goale. Au trecut pe lângă Thóra şi 
Matthew fără să spună nimic, apoi au ieşit din hotel şi, în scurtă vreme, s-au întors 
cu o mare cantitate de echipament: aparate de fotografiat, aspiratoare, cazmale şi 
aşa mai departe.

― Cred c-au descoperit scheletul fetiţei, a zis Matthew. Văd că se agită mai 
mult decât atunci când au cărat oasele de animale.

― Brr! a zis Thóra înfiorându-se. Oricât m-aş strădui, nu reuşesc să înţeleg 
cum ar putea cineva să-i facă aşa ceva unui copil numai ca să pună mâna pe o 
moştenire. Să închizi biata fetiţă într-un buncăr de cărbuni şi s-o laşi să moară…

― Acest Grímur sigur nu era întreg la cap, aşa că n-ai cum să înţelegi, a zis 
Matthew, uitându-se la un bărbat care cobora în pivniţă cu un proiector de mari 
dimensiuni.

Thórólfur s-a aşezat zgomotos pe scaunul de lângă ei. Se apropiase incredibil 
de silenţios pentru cât de mare era.

― Despre ce-i vorba? a zis el. Am auzit că vreţi să staţi de vorbă cu mine. 
Dar să ştiţi că n-am mult timp la dispoziţie, a zis el, făcând un semn cu degetul 
spre pivniţă cu policarul. Chiar trebuie să cobor. Ce s-a întâmplat?

Thóra i-a dat dosarul care conţinea documentele anchetei.
― Cred că ştiu cine i-a omorât pe Birna şi Eiríkur, a zis ea. Am nevoie de 

mai  mult  de  câteva minute ca  să  vă explic,  dar  nu cred că o să vi  se pară o 
pierdere de timp.

Thórólfur a scos un oftat de nemulţumire.
― Nu fiţi atât de sigură, a zis el, sprijinindu-se pe spetează. Vă ascult, a zis 

el.
După care a adăugat repede:
― Dar fără înflorituri. Doar lucrurile esenţiale, vă rog! După ce i-a povestit 

lui Thórólfur despre Rósa, vulpe, gelul cu aloe vera, telefoanele date de Eiríkur şi 
despre toate celelalte lucruri pe care şi  le amintea, Thóra i-a aruncat o privire 
plină de nerăbdare.

― Criminalul sigur e Rósa, iar fratele ei s-ar putea să-i fie complice, de nu 
chiar  mai  mult.  Dumneavoastră  puteţi  face  investigaţii  complete,  dar  eu n-am 
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mijloacele necesare.
Thórólfur  se  uita  la  ea  cu un aer  gânditor.  O ascultase  cu răbdare  şi  n-o 

întrerupsese cu nicio întrebare.
― Să ştiţi că am vorbit cu ea despre telefonul lui Eiríkur, a zis el. Cică ar fi 

sunat s-o întrebe despre firma de închiriat cai. Voia să ştie dacă era la fermă sau în 
altă parte.

Thóra s-a încruntat şi a zis:
― De ce, mă rog?
Thórólfur a ridicat din umeri.
― Nu ştiu. Şi mie mi s-a părut cam ciudat.  Ce mi-aţi  spus despre flori şi 

despre gadgetul cu gel este foarte interesant.
S-a ridicat în picioare şi a căscat.
― Şi speram că nu mai am mult de lucru pe ziua de azi… Cred c-ar fi bine să 

le mai fac o vizită lui Bergur şi Rosei, a zis el, apoi a aruncat o privire spre uşa 
pivniţei. Descoperirea de acolo a aşteptat câteva zeci de ani. Nu contează dacă o 
să mai aştepte încă o jumătate de oră.

Thóra nu putea să-şi ascundă satisfacţia. Thórólfur îi lua povestea în serios – 
oriunde ar fi dus ea.

― Vă mulţumesc, a zis ea, ridicându-se în picioare. O să mă ţineţi la curent?
Thórólfur i-a făcut semn unui poliţist să meargă cu el, apoi s-a uitat la Thóra.
― N-am zis asta.
A plecat fără să-şi ia la revedere.

*

Thóra a terminat de amestecat cartofii şi peştele pentru fiica ei, care se uita la 
ea ca să se asigure că untul era distribuit uniform în piure. Bucătarul sigur nu 
bănuia că mâncarea aranjată de el cu atâta artă avea să sfârşească în felul acela. 
Era puţină lume în sala de mese, aşa că servirea era foarte rapidă.

― Nu cred că-i bine să mănânc d-astea, a zis Sigga, uitându-se la o farfurie 
plină cu fructe de mare. Am avut impresia c-am comandat paste.

Gylfi, căruia i se aduseseră paste, s-a uitat la farfuria din faţa ei şi se vedea 
limpede  că  se  întreba  dacă  era  cazul  să  facă  schimb  de  mâncare  cu  mama 
copilului său încă nenăscut. În cele din urmă, a hotărât să-şi împartă pastele cu ea, 
aşa  că  fructele  de  mare  i-au fost  pasate  lui  Matthew pe post  de  al  doilea  fel 
principal, alături de friptura pe care deja o începuse.

Thóra a aşezat farfuria cu piure de cartofi şi peşte în faţa lui Sóley, care s-a 
pus pe înfulecat. Apoi s-a întins după farfuria ei – abia aştepta să mănânce. Se 
săturase să se tot întrebe cine ce făcuse şi de ce. Îi mulţumea Cerului că i-l scosese 
în cale pe broker chiar înainte ca acesta să plece. Informaţiile de la Teitur erau 
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mai folositoare decât tot ce reuşiseră ei să afle în ultimele zile.
Dintr-odată, a pus tacâmurile pe masă.
― Dar cum s-a întors la fermă după ce-a căzut de pe cal? a întrebat ea cu un 

aer nedumerit.
― Cine? a întrebat Matthew, punând în farfurie cochilia unei scoici.
― Teitur, brokerul. Rana de la picior îl împiedică şi să conducă, darămite să 

meargă ca lumea. Deci probabil că l-a luat cineva cu maşina.
― Aşa, şi? a zis Matthew.
Sigga  şi  Gylfi  urmăreau  conversaţia,  dar  nu  înţelegeau  nimic,  în  schimb, 

Sóley nu era interesată. Compara nivelul sucului din paharul ei cu cel al băuturii 
din paharul lui Gylfi.

― Dacă l-a luat cineva cu maşina sau i-a dat o mână de ajutor,  atunci şi 
persoana respectivă a aflat cum a reacţionat calul şi unde se afla vulpea moartă.

Şi-a scos telefonul şi  a băgat mâna în buzunar după cartea de vizită a lui 
Teitur.

― Alo? Thóra la telefon. Avocata de la hotel. Îmi poţi spune, te rog, cine te-a 
dus înapoi la fermă din locul unde ai căzut?

― Ah, bună! Speram că te-ai hotărât să investeşti. Trăim într-o perioadă de 
boom economic.

― Deocamdată, nu vreau să investesc. Acum mă interesează doar accidentul 
tău.

― Bine, a zis Teitur pe un ton uşor dezamăgit. M-a luat o fată. Am crezut că 
ţi-am zis prima oară când m-ai întrebat de accident. Ea mi-a salvat pielea: m-a tras 
la o parte înainte ca iapa să mă facă harcea-parcea – o luase razna rău de tot.

― Ce fată? a întrebat Thóra calm. Ţi-a zis cum o cheamă?
― Da, dar nu-mi aduc aminte. Era acolo din întâmplare. Ducea nişte cutii 

într-o casă veche de la capătul drumului. M-am întrebat de mai multe ori ce s-ar fi 
întâmplat dacă vulpea ar fi fost un pic mai încolo, iar fata nu m-ar fi văzut. S-a 
purtat foarte frumos cu mine: m-a dus la ferma de unde închinasem iapa, iar apoi 
m-a lăsat la hotel.

― Cumva o chema Berta? a întrebat Thóra cu o voce cât se poate de calmă, 
deşi clocotea pe dinăuntru.

― Ah, da! a zis Teitur pe un ton voios. Exact! O chema Berta.

34

RER…  Sau  BER… Thóra a pus mobilul pe masă şi a rămas privind în gol. 
Matthew,  Gylfi  şi  Sigga stăteau  cu tacâmurile  în  mână  şi  aşteptau  să  afle  ce 
anume o făcuse să reacţioneze aşa.

285



― Se pare că nu e Rósa, a zis Thóra în tăcerea care învăluise masa. Şi Berta 
ştia de vulpe.

― Chiar dacă ştia de ea, asta nu înseamnă că-i neapărat vinovată, i-a răspuns 
Matthew.

Gylfi şi Sigga ascultau cu atenţie, dar nu înţelegeau nimic.
― Asta nu-i tot, a continuat Thóra. În primul rând, ea avea cel mai mult de 

pierdut, în afară de Elín şi Börkur – maică-sa şi unchi-su. În al doilea rând, a luat 
parte la întrunire şi crede în stafii, aşa că e genul de om care ar înfige bolduri în 
tălpile victimelor ca să le împiedice spiritele să bântuie.

― Dar  ai  uitat  că  Berta  nu era  aici  atunci  când a  fost  omorât  Eiríkur?  a 
întrebat Matthew. Era plecată în Reykjavik, iar lista cu maşinile care au trecut 
prin tunel o confirmă. Sau crezi că e vorba de doi criminali diferiţi?

― Nicidecum, a zis Thóra. Dar, dacă te gândeşti mai bine, poate că nici nu 
era în Reykjavik în seara aia.

Matthew a ridicat din sprâncene.
― Crezi că şi-a dat maşina cu împrumut?
― Nu chiar. Cred că a făcut schimb cu Steini. E o coincidenţă prea mare ca 

ei doi să fi trecut prin tunel cam în acelaşi timp, dar în direcţii diferite. Steini n-a 
urmărit-o ca să se asigure că pleacă, aşa cum ne-am închipuit  noi prima oară. 
Probabil  că a traversat tunelul spre Reykjavik, a aşteptat-o pe Berta la celălalt 
capăt şi au făcut schimb de maşini. După aceea, Berta s-a întors aici şi l-a omorât 
pe Eiríkur. E posibil ca Steini să fi aşteptat pe marginea drumului până când s-a 
întors Berta. Iar în intervalul ăsta a apărut şi Thröstur. Ţii minte ce ne-a zis? Că 
atunci când a plecat de lângă Steini, a văzut o altă maşină oprindu-se lângă el. Ei 
bine, poate că la volanul ei se afla chiar Berta. În felul ăsta, fata a făcut rost de un 
alibi excelent.

― Atunci, cum rămâne cu Steini? a întrebat Matthew. Dacă e aşa cum spui 
tu, nu-l văd tocmai bine.

Thóra a clătinat din cap şi a zis:
― Cui i-ar trece prin minte că el l-a târât pe Eiríkur până la grajd şi l-a băgat 

în boxa armăsarului? Doar l-ai văzut. N-avea cum s-o facă. Dar ea are forţa unui 
bivol – îl duce peste tot în scaunul cu rotile.

Thóra a făcut o pauză şi s-a lovit cu palma peste frunte, spunând:
― Ţii  minte  fotografia  înrămată  a  lui  Gudný,  ruda  ei  moartă.  O  ţin  pe 

noptiera din camera mea.
Matthew a încuviinţat din cap, iar Thóra a continuat:
― Dacă stai bine să te gândeşti, îţi dai seama că Berta seamănă foarte mult 

cu ruda asta a ei. Mai ales dacă ţi-o imaginezi pe Gudný cu altă coafură.
Matthew a zâmbit.
― Nu-mi aduc aminte de faţa lui Gudný, cu atât mai puţin de coafura ei. 
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Contează?
― Aia e fotografia care l-a tulburat pe Jónas. A zis c-a văzut o stafie care 

semăna leit cu tânăra din poză. Ultima oară a văzut fantoma în apartamentul lui, 
i-a explicat Thóra, închizând ochii ca să-şi amintească mai bine chipul frumos al 
lui Gudný. Pun pariu că era Berta şi că atunci i-a furat somniferele. Deşi habar 
n-am ce căuta acolo. Poate vreun indiciu care să-i arate unde avea de gând Jónas 
să construiască anexa. Şi probabil că Jónas a dat peste ea din întâmplare. Şi cred 
că-n clipa aia era superdrogat, aşa că nu şi-a dat seama dacă era o stafie sau un om 
în carne şi oase. Poate că avea de gând să folosească sedativele pentru Birna, dar 
s-a răzgândit după ce şi-a dat seama că a văzut-o Jónas. Şi, până la urmă, le-a 
folosit când l-a omorât pe Eiríkur; s-o fi gândit că aşa e cel mai bine sau poate că 
somniferele alea erau singurul sedativ pe care-l avea la îndemână, astfel că n-a 
avut de ales. Probabil că tot Berta e şi stafia care a apărut în ceaţă pe pajiştea din 
spatele hotelului. Pun pariu că avea o cazma în mână şi căuta trapa. Poate voia să 
scoată din buncăr oasele Kristínei înainte să le descopere altcineva.

― Şi ce-ai de gând să faci? a întrebat Matthew. Speculaţiile de genul ăsta 
nu-s suficiente. De exemplu, de ce l-ar fi omorât pe Eiríkur?

Thóra a pufnit:
― Habar n-am! Poate că era şi el implicat. Sau poate că a văzut-o. Probabil 

că acum Berta e singura persoană care ştie motivul.
― Nu crezi c-ar fi bine să vorbim cu poliţia? a continuat Matthew. Thórólfur 

pare un tip de treabă şi nu cred c-o să se simtă ofensat dacă îi sugerezi altă pistă. 
Nu uita că acum o oră erai sigură că Rósa e vinovată, iar Thórólfur s-a dus să stea 
de vorbă cu ea.

Thóra a oftat şi s-a ridicat în picioare.
― Trebuie să dau o fugă până acolo să-i spun. Cu cât mai repede, cu atât mai 

bine.
― Pisică, a zis în engleză singura persoană de la masă care nu era captivată 

de progresul investigaţiilor.
Sóley i-a zâmbit lui Matthew, apoi s-a uitat la maică-sa şi a zis cu un aer 

satisfăcut:
― Spune-i că şi eu vorbesc engleză.
― Bravo, draga mea! Cât o să fiu plecată, poţi să mai exersezi. Matthew o să 

rămână cu voi.
Thóra s-a ridicat de la masă şi a plecat în grabă.
― Câine, a auzit-o ea pe Sóley pronunţând în engleză, cu mândrie în glas.
Apoi a ieşit din sala de mese şi s-a apropiat de maşină.

*
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Lára s-a aşezat mai confortabil pe scaunul tare, având grijă să nu şifoneze 
haina pe care o ţinea în poală. Florile pe care le adusese nu s-au înviorat când au 
dat de apă, ci au rămas pleoştite în vaza de oţel de pe noptieră. A salutat-o pe 
Málfrídur Grímsdóttir, apoi şi-a dres glasul şi a luat în mâna ei mâna uscăţivă a 
bătrânei.

― În  ultima  vreme,  n-am putut  să  mă  gândesc  la  altceva.  M-au  năpădit 
amintirile de când nepoata mea Sóldís a început să lucreze la hotelul acela din 
vestul ţării. Tu ştii adevărul şi sper că acum o să-mi spui totul. Până nu-i prea 
târziu.

S-a  uitat  cu  atenţie  la  chipul  jalnic  al  bătrânei  din  pat.  Cât  de  diferit 
îmbătrânesc oamenii! Deşi era mult mai tânără decât Lára, Málfrídur zăcea în pat 
şi părea că nu poate nici să-şi ridice capul, în timp ce ea stătea drept pe un scaun 
de lângă pat. Lára spera ca, atunci când avea să-i vină sorocul, să se prăpădească 
repede.

Bătrânei  din  pat  i-a  apărut  o  lacrimă  în  colţul  ochiului.  Pentru  că  stătea 
întinsă pe spate, nu i s-a prelins pe obraz, ci a rămas acolo.

― Sper  să  mă  ierte  Dumnezeu,  a  zis  ea,  apoi  a  închis  ochii,  împingând 
lacrima pe pernă. Eram atât de tânără. Şi nu îndrăzneam să ies din cuvântul tatei. 
Apoi s-a îmbolnăvit, iar eu aveam alte lucruri pe cap.

― Nu te acuz de nimic, draga mea, a zis Lára cu voce caldă, strângând şi mai 
tare mâna bătrânei. Înţeleg foarte bine că pe atunci nu-mi puteai vorbi despre asta, 
dar acum nu mai avem timp – nici tu, nici eu – şi nu suport gândul că s-ar putea să 
plec de pe lumea asta fără să ştiu unde e copilul. Trebuie să aflu, îi sunt datoare 
lui Gudný.

Málfrídur stătea cu ochii închişi, iar lacrimile îi şiroiau pe obraji.
― A murit, a zis ea cu glas tremurător. Tata a avut grijă de asta. A început să 

plângă în hohote, iar Lára a aşteptat cu răbdare să se potolească.
― A închis-o în buncărul  cu cărbuni,  a zis ea, şi  a  murit  acolo în timpul 

nopţii. Mă dusesem la Kirkjustétt să-i aduc o păpuşă de care îi era dor şi am văzut 
totul pe fereastră… Dumnezeule!…

A rămas fără cuvinte preţ de câteva clipe, apoi şi-a adunat toate forţele şi a 
continuat:

― Apoi, ca să acopere duhoarea, a dat foc la acareturi,  a aruncat resturile 
animalelor în buncăr, iar în primăvara următoare, a acoperit trapa cu pământ şi a 
plantat gazon peste ea. A închis uşa din pivniţă care dădea spre buncăr, iar mai 
încolo a şi zidit-o, ca să nu ştie nimeni că acolo era o uşă.

― De ce? a întrebat Lára cu lacrimi în ochi.
― Vitele au murit pentru că, după moartea lui taică-su, Gudný n-a mai putut 

avea grijă de ele. Şi ea era foarte bolnavă. Iar când tata a luat legătura cu ea, în 
cele din urmă, animalele erau prea bolnave ca să mai poată fi salvate. Duhoarea 
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era îngrozitoare… A dat foc la acareturi şi a îngropat cadavrele vitelor, ca să nu se 
afle că nu-i ajutase pe Bjarni şi pe nepoata lui. Bineînţeles că el ar fi trebuit să se 
ocupe de animale după ce Gudný a căzut la pat, a adăugat bătrâna, strângând din 
pleoape. Nici măcar nu s-a uitat dacă toate animalele erau moarte. Cel puţin una 
dintre vaci încă era în viaţă. Am văzut-o de la fereastră. Era înnebunită de frică. Şi 
azi îmi aduc aminte de ea când închid ochii…

― Dar nu te întreb de grajd. Spune-mi de ce a omorât-o pe fata lui Gudný. 
Încerc să înţeleg, a zis Lára, simţind că şi ei îi şiroiesc lacrimile pe obraji.

― Kristín…, a zis Málfrídur, apoi a deschis ochii şi s-a uitat ţintă în tavan. 
Tata o ura. La început, n-am înţeles de ce. Era atât de drăgălaşă şi de blândă. 
Foarte tăcută, dar adorabilă. Era cu câţiva ani mai mică decât mine, iar în cele 
câteva zile cât a stat la noi, a avut aproape tot timpul grijă de maică-sa. Tata nu 
voia să intre în camera lui Gudný de teamă să nu se îmbolnăvească, dar fetiţa 
stătea cu ea, îi dădea de mâncare şi se străduia să-i asigure tot confortul. Până 
când, într-o noapte, maică-sa a murit. Kristín era o fată deosebită, dar tata nu şi-a 
dat seama. Eram atât de bucuroasă că venise la noi. Şi am presupus cu naivitate că 
avea să rămână cu noi după ce-a murit maică-sa. Dar nu s-a întâmplat aşa.

Bătrâna a făcut o pauză, apoi a continuat:
― În loc s-o lase să locuiască la noi, tata şi-a asumat riscul s-o omoare şi să 

şteargă toate urmele existenţei sale. Când s-a născut Kristín, tata a sperat c-o să ia 
tuberculoză de la bunică-su şi că o să moară înainte de vârsta majoratului. De-aia 
nici n-a scos un certificat de naştere pe numele ei, pentru că, după părerea lui, un 
bastard  era  o  pată  pe  obrazul  familiei.  Mai  târziu,  s-a  dovedit  că  asta  a  fost 
salvarea lui.

― Dar de ce-a făcut-o? a întrebat Lára. Că aş fi luat-o eu cu dragă inimă şi aş 
fi iubit-o ca pe propriul meu copil. N-ar fi fost o povară pentru tatăl tău.

Málfrídur a întors capul spre Lára.
― Tata turba de furie când se gândea că depindea de ea. Pentru că pierduse 

totul.  Bjarni,  fratele  lui,  îl  ajutase  cumpărându-i  ferma  şi  punându-se  chezaş 
pentru toate datoriile lui. Dar tata nu i-a fost recunoscător pentru generozitatea de 
care dăduse dovadă, iar în sufletul lui a încolţit sămânţa urii, care avea să-l ducă la 
pieire. În cele din urmă, s-a sinucis. Îl înnebuniseră ura de sine şi ruşinea pentru 
lucrurile pe care le făcuse de dragul banilor. Mi-a povestit totul înainte să-şi pună 
capăt zilelor. Cred că voia să-i spun că-l iert, dar n-am putut. Eram înspăimântată 
de cruzimea lui. Deşi văzusem ce făcuse şi ştiam, în mare, ce se întâmplase, m-am 
îngrozit când mi-a confirmat bănuielile.

Bătrâna s-a uitat iarăşi în tavan.
― Pe  piatra  lui  funerară  am cerut  să  fie  gravate  nişte  versuri  care  să  se 

potrivească cu viaţa lui. Însângerată e inima / Celor nevoiţi de soartă…
A tăcut preţ de câteva clipe, apoi a tuşit uşor.
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― Fapta tatei mi-a afectat toată viaţa. N-am ajutat-o pe Kristín la greu şi am 
trăit tot timpul cu teama c-o să se întoarcă şi-o să mă bântuie. Într-un sens, aşa a şi 
fost. Până acum, a tot revenit în viaţa mea sub forma remuşcărilor. Dar acum m-a 
vizitat în vis.

― O să pun s-o dezgroape, a zis Lára, care voia să plece – ascultase suficient. 
Şi am s-o îngrop alături de maică-sa. Nu pot păstra tăcerea.

Málfrídur s-a ridicat un pic din pat pentru prima oară de când venise Lára.
― Nu-i nevoie. Am avut grijă ca totul să iasă la iveală. Lára i-a aruncat o 

privire nedumerită, spunând:
― Dar fetiţa încă n-a fost descoperită.
― Înseamnă că s-a întâmplat ceva, a zis bătrâna. I-am povestit toate astea 

nepoatei  mele,  Berta,  fata Elinei,  şi  mi-a  zis  că  totul  o să fie în regulă.  Mi-a 
promis c-o să se ocupe ea de tot.

A făcut o pauză, apoi a zâmbit uşor.
― Ce ciudat… N-am putut să vorbesc despre asta cu propriii mei copii, dar, 

într-o bună zi, a trecut pe la mine Berta şi… Are ceva care îmi aduce aminte de 
Gudný şi de Kristín. Berta e o fată bună, o să facă ce trebuie.

Lára i-a aruncat o privire şi s-a ridicat în picioare, înfuriindu-se dintr-odată.
― Nu m-ar surprinde dacă s-ar dovedi că seamănă mai mult cu taică-tu decât 

cu Gudný şi fata ei.

*

― Să  sperăm  că  remuşcările  lui  Málfrídur  Grímsdóttir  sunt  suficient  de 
puternice. Pentru că s-ar putea să nu mai fie la fel de sinceră când o să-şi dea 
seama ce-o aşteaptă pe nepoată-sa, a zis Thóra, apoi a închis.

Nu mai avea nevoie de nicio dovadă. Telefonul de la Lára îi confirmase că 
Berta era făptaşa. Când o sunase bunica lui Sóldís, Thóra trăsese pe dreapta, iar 
acum conducea cu viteza melcului spre Tunga, străduindu-se să vadă prin ceaţa 
groasă. Din loc în loc, ceaţa se subţia, iar pe câmpul de lavă acoperit cu muşchi 
apăreau tot felul de forme ciudate; când ceaţa se îngroşa la loc şi înghiţea toate 
acele siluete bizare, Thóra simţea un fior rece pe şira spinării. Spera că era pe 
drumul cel bun. Ferma se afla la o aruncătură de băţ, dar, din pricina vizibilităţii 
reduse, conducea încet şi era dezorientată. Dintr-odată, i s-a părut că vede ieşind 
din ceaţă un braţ întins – era, de fapt, semnul care indica drumul spre Tunga. A 
cotit şi a accelerat un pic. După ce a mers o vreme, a văzut casa lui Bergur şi a 
Rosei ivindu-se dintre ceţuri. În faţa ei era parcată maşina lui Thórólfur. A oprit 
lângă ea. Maşina era goală. A coborât şi a pornit spre uşa de la intrare, dar după 
câţiva paşi, a rămas înlemnită. De undeva din ceaţă se auzea plânsul firav al unui 
copil. Thóra s-a întors pe călcâie, încercând să-şi dea seama din ce direcţie venea, 

290



dar n-a reuşit. Plânsul s-a întrerupt la fel de brusc pe cât începuse, iar Thóra şi-a 
frecat mâinile ca să îndepărteze tremurul care o cuprinsese. Ce naiba se auzise? 
Să fi fost o femeie care umbla prin ceaţă cu un copil în braţe? Thóra a mijit ochii 
ca să vadă mai bine şi a tresărit când i s-a părut că distinge o mişcare în locul 
unde îşi  amintea  că  se  afla  grajdul.  Mânată  de  curiozitate,  s-a  dus  într-acolo, 
păşind uşor pe drumul presărat cu pietriş.

Când a  ajuns  lângă grajd,  plânsul  a  început  din nou.  Thóra  s-a  întors  pe 
călcâie, dar n-a văzut nimic. Apoi a auzit un bubuit în spatele ei şi a tresărit. Uşa 
grajdului se izbise de perete. Era limpede că cineva o lăsase deschisă. Thóra s-a 
ascuns repede când a auzit o mişcare înăuntru. Stătea lipită de perete, sperând că 
n-o va vedea nimeni din pricina cetii. A zărit în uşă silueta unui om care, mai 
apoi,  a ieşit  şi  a  închis uşa.  Thóra şi-a dat  seama imediat că nu se mai  putea 
ascunde.

― Bună, Berta! a zis ea. Ce faci aici?
Preţ de o clipă, fata a rămas înmărmurită. După aceea s-a întors şi s-a uitat la 

Thóra cu un aer uluit.
― Eu? Nimic…
― Te-am văzut  ieşind  din  grajd,  a  zis  Thóra.  Îi  cunoşti  pe  oamenii  care 

locuiesc aici?
Plânsul copilului a început din nou, iar Berta s-a uitat în jur cu băgare de 

seamă.
― Am auzit nişte plânsete şi am venit să arunc o privire, a zis ea pe un ton 

şovăielnic.
― În grajd? Plânsul se aude de undeva de afară, e cât se poate de limpede, a 

zis Thóra, uitându-se ţintă la fată, care îşi muşca buza de jos. Berta, trebuie să-ţi 
dai seama că s-a terminat, a continuat ea pe un ton calm. Cadavrul Kristínei a fost 
descoperit. N-are niciun rost să încerci să amâni inevitabilul. De ce nu vii cu mine 
să stai de vorbă cu Thórólfur? E un domn de la poliţie care se află chiar aici, la 
fermă.

Thóra a făcut un semn în direcţia în care îşi închipuia că se afla casa. Acum 
abia de mai putea vedea ceva din pricina cetii.

― Ce vreţi  să  spuneţi? a întrebat  Berta  cu un aer  nepăsător,  contrazis  de 
tremurul din glasul ei. Dar ce s-aude? a adăugat ea, când şi-a dat seama că plânsul 
devenea mai puternic şi mai insistent.

― Probabil că e stafia unui copil abandonat şi lăsat să moară, a zis Thóra pe 
un ton calm. Sau poate chiar a Kristínei, ruda ta. Am aflat că bunică-ta deja a 
văzut-o.

Thóra spera ca fata să nu fie sceptică în legătură cu relatarea confuză a Lárei 
despre visul lui Málfrídur, în care i-ar fi apărut Kristín.

― Haide, Berta. Mai bine mergem înăuntru decât să stăm aici şi să aşteptăm 
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ca stafia să ne dea ocol de trei ori. Cred că deja ne-a înconjurat o dată.
Berta se uita la Thóra cu înfrigurare. Era palidă ca un cadavru, iar ochii îi 

erau injectaţi.
― Cum a fost descoperită Kristín? a îngăimat ea.
― Nu contează, a zis Thóra. Trebuia să se întâmple într-o bună zi. Şi e mai 

bine aşa. Acum trebuie să suporţi consecinţele.
― Mama şi cu mine o să pierdem totul, a zis Berta dintr-odată, iar Thóra nu 

şi-a dat seama dacă i se adresase ei sau dacă vorbea ca pentru sine. Şi Steini… 
Noi suntem proprietarii casei în care locuieşte. Ai lui au vândut totul şi s-au mutat 
în Reykjavik. Va trebui să se mute cu ei.

S-a uitat în jur şi a inspirat adânc. Thóra a văzut că pe frunte şi pe tâmple îi 
apăruseră  broboane de sudoare.  Plânsul  s-a  mai  domolit,  apoi  a  încetat.  Berta 
părea mai calmă.

― Sunt şi lucruri mai rele decât să-ţi pierzi proprietăţile, a zis Thóra.
Şi nu s-a putut împiedica să nu adauge:
― Cum ar fi să-ţi pierzi viaţa. Berta s-a întors cu faţa spre ea.
― Birna nu merita să trăiască. Şi nici Eiríkur. Nu erau oameni buni. Birna l-a 

şantajat pe bătrân, iar Eiríkur a încercat să obţină bani de la mine. M-a sunat să-mi 
spună că m-a văzut plecând de la întrunire. Avea de gând să-i spună mamei şi să-i 
ceară bani ca să-şi ţină gura. Şi-a închipuit că suntem putred de bogaţi, pentru că 
deţinem multe proprietăţi. I-am dat întâlnire la firma de închiriat cai şi apoi… ştiţi 
ce s-a întâmplat.

― Da, din păcate ştiu, a zis Thóra, întrebându-se cum de reuşea fata aceea să 
pară atât de bine-crescută şi echilibrată, când, de fapt, nu era în toate minţile. Am 
citit raportul întocmit după autopsia Birnei. Acolo scrie că a fost lovită cu o piatră 
peste faţă de mai multe ori. Sperai că în felul ăsta nu va putea fi identificată?

― Nu, a şoptit Berta. Intenţionam s-o lovesc în ceafă, dar s-a întors chiar în 
clipa aia şi am lovit-o peste faţă. Probabil că m-a auzit. Voiam să pară că se lovise 
cu capul de pietrele de pe ţărm în timp ce era violată, dar lovitura peste faţă mi-a 
stricat planurile. Pusesem totul la punct până la cel mai mic detaliu. M-am dus la 
întrunire şi am avut grijă ca oamenii să vadă că venisem şi eu. M-am aşezat în 
spate şi m-am strecurat afară după ce mediul a reuşit să capteze atenţia oamenilor, 
după care am luat caiacul ca să ajung acolo cât mai repede. Aflasem de caiac de la 
Sóldís şi ştiam că Teitur nu avea să mai stea mult la hotel. Aşa că a trebuit să 
acţionez.

A scrâşnit din dinţi, apoi a continuat:
― Sóldís vorbeşte foarte mult. Tot de la ea am aflat de pastilele pe care le ia 

Jónas şi că are obiceiul să-şi lase mobilul pe unde apucă. Mi-a zis cam ce vinde 
terapeuta sexuală şi multe alte lucruri care mi-au fost foarte utile.

A oftat, şi ochii i s-a umplut de lacrimi.
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― Era un plan infailibil şi, cu toate astea, a eşuat… Birna n-a murit după 
prima lovitură, aşa c-a trebuit s-o lovesc iar şi iar, i-a explicat ea, plecând capul. 
Am crezut c-o să vomit când am văzut că se adună pescăruşii în jurul meu.

Şi Thóra simţea că mai avea un pic şi vărsa, dar a reuşit să se stăpânească şi a 
continuat, pentru că era singura ei şansă:

― De ce le-ai înfipt bolduri în tălpi?
― Am vrut să mă asigur că stafiile lor n-or să bântuie prin împrejurimi. Asta 

nu face bine nimănui, nici răposaţilor, nici celor care rămân în viaţă, a zis Berta, 
care părea că mai are un pic şi se prăbuşeşte.

― Te  simţi  bine?  a  întrebat-o  Thóra  cu  un  aer  îngrijorat.  Dar  ce  făceai 
înăuntru?

S-a gândit că poate fata luase ceva care începea să-şi facă efectul. Apoi şi-a 
dat seama că Berta se simţea aşa pentru că, în clipele acelea, i se năruia viaţa.

― Am  fost  să  pun  sedativele  undeva  în  grajd…,  a  zis  Berta  cu  un  aer 
inexpresiv. M-am gândit că în felul ăsta Bergur şi Rósa or să fie trecuţi şi ei pe 
lista suspecţilor, dacă Jónas o să fie eliberat… îmi era teamă ca nu cumva poliţia 
să afle că nu Jónas a trimis mesajul.

A oftat şi s-a uitat ţintă în ochii Thórei.
― Eu i-am luat telefonul… Totul a fost foarte uşor, după ce am hotărât cum 

să procedez. Birna trebuia oprită. N-a vrut să mă asculte când i-am zis că nu-i un 
loc bun pentru anexă. Dacă ar fi vrut să plece urechea…

Berta a ezitat câteva clipe.
― Am făcut-o pentru Steini, a continuat ea, dar Thóra n-a reuşit să-şi dea 

seama dacă se justifica în faţa ei sau în faţa propriei conştiinţe. Măcar atâta lucru 
puteam  să  fac  pentru  el.  Totul  s-a  întâmplat  din  vina  mea.  Accidentul  s-a 
întâmplat într-o noapte când l-am sunat să vină să mă ia cu maşina… Nu poate 
locui în Reykjavik. Iar acum se simte şi mai rău. Are impresia că am făcut toate 
astea numai din vina lui şi îmi cere mereu să-l iert. Dar am decis de una singură să 
fac asta pentru el, aşa că n-am pentru ce să-l iert. Am făcut-o doar pentru el…

Şi s-a prăbuşit.
― Nu cred, a comentat Thóra, ajutând-o să se ridice în picioare. Zău că nu 

cred.
Au pornit împreună spre casă, iar Thóra o ţinea de mână, ca să nu cadă din 

nou. Plânsul s-a auzit iarăşi, dar s-a oprit brusc. Thóra era foarte tulburată când au 
ajuns  la  treptele  de  la  intrare,  iar  Berta  tremura  ca  varga.  Thóra  a  apăsat  pe 
butonul soneriei şi a aruncat o privire în urmă. Spera să i se răspundă cât mai 
repede. Uşa s-a deschis, iar în prag a apărut Rósa. N-a zis nimic, ci s-a uitat în 
spatele  lor.  Thóra  s-a  întors,  închipuindu-şi  că  avea să  vadă  stafia  unui  copil 
căţărându-se pe trepte.

― Gulii!  a  strigat  Rósa.  Aici  erai,  motan  năzdrăvan  ce  eşti!  Pe  unde  ai 
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umblat?
Plânsul a încetat imediat ce Rósa a tăcut.
― Pis-pis! l-a strigat ea duios, subţiindu-şi glasul. Vino-ncoace, nătăfleţule!
Un motan roşcat a venit agale pe trepte şi a început să toarcă.
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Băutura răcoritoare pe care a luat-o din minibar era scumpă, dar Thórei i se 
părea că făcea fiecare bănuţ. A pus cutia jos, după care şi-a strâns mai bine halatul 
gros şi alb. S-a apropiat de fereastra camerei de hotel, a tras un pic draperiile şi 
s-a uitat în piaţa Austurvöllur. Nu erau mulţi oameni la acea oră a dimineţii şi toţi 
păreau să fie cheflii care se întorceau acasă. Thóra a zâmbit în sinea ei. A dat 
drumul draperiei şi s-a întors în pat. Matthew încă dormea. Găsise şi ea, în sfârşit, 
un bărbat  care  nu  era  nici  divorţat,  nici  beţiv  –  unde mai  pui  că  nu  era  nici 
megaloman, nici înnebunit după sporturi –, dar se nimerise să fie tocmai un străin 
despre care ştia că nu prea avea cum să se mute în Islanda.

Însă poate că exact asta îi plăcea la el.
De undeva, din cameră, a auzit soneria mobilului. Thóra a ascultat cu atenţie, 

ca  să  identifice  direcţia  din  care  venea  sunetul,  în  cele  din  urmă,  şi-a  găsit 
telefonul – era în geanta atârnată pe speteaza unui scaun de la capătul patului – şi 
a răspuns repede.

― Alo! a şoptit ea, ducându-se în baie şi închizând uşa în urma ei, ca să nu-l 
trezească pe Matthew.

― Mami! a ţipat Gylfi. Sigga e pe moarte!
Thóra a închis ochii şi a dus mâna la frunte. Îi lăsase pe Sóley, Gylfi şi Sigga 

singuri acasă, pentru că voia să petreacă împreună cu Matthew ultima lui noapte 
în  Islanda.  În  curând,  fiul  ei  şi  prietena  lui  urmau  să  crească  un  copil,  deci 
trebuiau să fie în stare să aibă grijă timp de o noapte de o fată de şapte ani. Iar 
până atunci, Sigga nu dăduse niciun semn că în curând avea să înceapă travaliul.

― Gylfi, dragul meu! Nu e pe moarte, ci urmează să nască, l-a lămurit Thóra, 
auzind gemetele Siggăi în fundal. O doare foarte tare?

― Ba e pe moarte, mami, a zis Gylfi. Zău! Ascultă şi tu! Gemetele s-au auzit 
mai tare, apoi s-au oprit dintr-odată.

― Când o doare, când n-o mai doare, a adăugat el.
― A început travaliul,  scumpul meu, a zis Thóra calm, deşi nu era calmă 

deloc. Vin imediat! Îmbracă-te şi îmbrac-o şi pe soră-ta! Dacă Sigga se simte în 
stare să se îmbrace cu ceva, foarte bine, dacă nu, nicio problemă, poate să meargă 
cu hainele de pe ea.

Thóra a deschis uşa de la baie şi a intrat în cameră.
― Sigga a sunat-o pe maică-sa? E în drum spre voi? a întrebat ea în timp ce 

se îmbrăca.
― Nu, a răspuns Gylfi pe un ton ferm. Sigga zice s-o sun, dar nu vreau. E 

îngrozitoare!
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Thóra nu avea cum să-l contrazică, dar l-a îndemnat să sune totuşi, pentru că 
mama şi tatăl Siggăi sigur voiau să fie alături de fiica lor. A adăugat că, dacă nu 
i-ar  fi  sunat,  părinţii  ei  sigur  ar  fi  văzut  în  gestul  lui  picătura  care  a  umplut 
paharul.

― Iar eu vin imediat, a zis Thóra. Să fiţi pregătiţi când ajung! Dacă vor să 
vină s-o ia, asta e! Tu hotărăşte-te dacă mergi cu ei sau cu mine. Oricum, pe Sóley 
o iau eu.

A  închis,  apoi  a  tras  şi  fermoarul  fustei.  În  mod  cu  totul  neobişnuit,  se 
îmbrăcase în haine de ocazie,  cu tocuri  şi  tot  tacâmul.  Voise să sărbătorească 
rezolvarea cazului şi să profite de timpul care îi mai rămăsese cu Matthew. S-a 
uitat la ciorapii aruncaţi pe televizor şi a strâmbat din nas, dar apoi a hotărât că ar 
fi mai bine să şi-i pună, decât să-şi arate picioarele albe ca brânza.

― Matthew,  a  zis  Thóra,  scuturându-l  uşor.  Trebuie  să  plec.  Sigga  e  în 
travaliu.

Matthew, care dormea cu faţa în jos, a ridicat capul de pe pernă şi s-a uitat la 
ea cu un aer somnoros.

― Poftim?
― Trebuie să merg la spital, a continuat ea. După cât de tare gemea Sigga, 

n-o să mai dureze mult. Te sun şi te ţin la curent.
Thóra a condus spre casă cu o viteză mai mare decât de obicei. A cotit pe 

strada unde locuia  şi  a  zâmbit  în  sinea ei  când şi-a  adus  aminte  de  discuţiile 
despre naştere purtate de Gylfi şi Sigga, din care reieşea limpede cât de puţine 
ştiau de fapt. Sigga voia să nască ba în cadă, ba în picioare, în mijlocul naturii, ba 
într-o  tăcere  desăvârşită,  la  fel  ca  soţia  lui  Tom Cruise  –  opţiunile  variau  în 
funcţie de ceea ce citea pe internet. Toate aceste naşteri ideale nu presupuneau 
niciun fel de sedative, dar Thóra era sigură că, odată intrată în travaliu, Sigga avea 
să se răzgândească. După ce au luat parte la prima oră a unui curs pentru viitori 
părinţi, au hotărât amândoi să nu mai meargă – Sigga o scandalizase pe moaşă 
întrebând-o dacă aveau MTV în salonul de naşteri.

― Am venit! a strigat Thóra când a intrat în casă, dar Sigga gemea atât de 
tare, încât n-a auzit-o nimeni.

Sigga, cu siguranţă, n-ar fi fost acceptată în rândul scientologilor21.
― Ceva nu-i  în  regulă,  a  ţipat  Gylfi  când a  văzut-o pe maică-sa.  Copilul 

încearcă să iasă invers, sunt sigur!
― Nu, nu-i adevărat, l-a contrazis Thóra. Din păcate, aşa e la naştere.
S-a apropiat de Sigga, care stătea în sufragerie ţinându-se cu mâinile de cap.
― Aşa spune toată lumea, că e greu să naşti. Cred c-o doare pentru că are 

21 Aluzie la faptul că Tom Cruise şi Katie Holms, soţia lui, fac parte din Biserica 
Scientologică.
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şoldurile prea înguste…, a zis Gylfi cu un aer disperat.
― Gylfi, dragule, nu şoldurile sunt problema. Canalul de naştere e un pic mai 

jos, i-a explicat ea.
Apoi s-a aplecat spre Sigga şi i-a spus:
― Respiră adânc, scumpa mea! Hai să mergem la maşină! Ţi s-a rupt apa?
Sigga s-a întors cu faţa spre Thóra şi s-a uitat la ea cu un aer nedumerit.
― Apa?
― Haide! a zis Thóra, bătând din palme. O să afli totul cât ai zice peşte.
A ajutat-o să iasă din casă, iar Gylfi a luat-o înainte ca să-i deschidă portiera. 

Sóley venea după ei cu un aer somnoros, fără să înţeleagă ce se întâmplă.
― Sigga, draga mea, când te-or întreba dacă vrei o anestezie epidurală, să 

zici da,  că aşa e la modă acum, i-a explicat Thóra, ajutând-o să se întindă pe 
bancheta din spate a SUV-ului.

Hotărâse să-l vândă – cu tot cu rulotă –, ca să scape de datorii, dar SUV-ul 
era mai încăpător decât vechiul ei hârb şi aveau cu toţii loc în el. Thóra a urcat la 
volan şi a pornit motorul. A dat puţin cu spatele, dar Sigga a scos un ţipăt, aşa că a 
trebuit să calce frâna. Gylfi şi cu ea au întors capul imediat. Thóra a oftat: trebuia 
să coboare preţul SUV-ului, pentru că acum bancheta din spate era îmbibată cu 
lichid amniotic.

*

Sóley stătea pe un scaun legănându-şi picioarele. Nu avea nimic altceva de 
făcut în sala de aşteptare. Thóra era impresionată de răbdarea ei, mai ales că se 
aflau în camera aceea mică de aproape trei  ore. Iar  aşteptarea nu le era deloc 
uşurată de tatăl Siggăi,  care abia scotea o vorbă şi  din când în când îi arunca 
Thórei câte o privire dispreţuitoare. Aşa că Thóra s-a simţit uşurată când soneria 
mobilului ei a rupt tăcerea apăsătoare din sală. A răspuns şi a ieşit pe coridor.

― Alo, Thóra? Lára din Snaefellsnes la telefon, bunica lui Sóldís, a zis vocea 
cu modulaţii plăcute a bătrânei. Sper că nu v-am deranjat.

― Ah, nu! Deloc! Mă bucur să  vă  aud.  Chiar  aveam de gând să vă sun, 
pentru că n-am apucat să-mi iau rămas-bun de la dumneavoastră.

Trecuseră cinci zile de când poliţia îi arestase pe Berta şi pe Steini, iar Thóra 
fusese  ocupată  cu încheierea  cazului  şi  cu rezolvarea  treburilor  restante  de  la 
birou. Din fericire, Jónas hotărâse să nu-i dea în judecată pe Elín şi Börkur, după 
ce se aflase că „stafia” era, de fapt, Berta.

― Aţi auzit că au găsit-o pe Kristín, nu? a întrebat-o Thóra.
― Da, tocmai de aceea v-am sunat,  a  zis  Lára.  Aş vrea să vă spun două 

lucruri. În primul rând, să ştiţi că am făcut pregătirile necesare pentru ca fetiţa să 
fie îngropată alături  de maică-sa şi  mă întrebam dacă aţi  putea veni la slujbă. 
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Kristín a fost descoperită mulţumită eforturilor dumneavoastră. Nu prea cred că 
rudele ei or să se înghesuie la înmormântare şi mi se pare important să nu asistăm 
doar noi doi, eu şi pastorul.

― Cu mare plăcere, i-a răspuns Thóra pe un ton cald.
― Bine, a zis Lára ferm. O să vă anunţ imediat ce fixăm data, a adăugat ea, 

dregându-şi politicos glasul. Iar acum, a doua chestiune. Mai înainte a trecut pe la 
mine poliţistul care s-a ocupat de caz.

― Thórólfur? a întrebat Thóra cu surprindere. Ce voia?
― Mi-a adus o scrisoare. Mai exact, copia unei scrisori. Care a avut nevoie 

de 60 de ani ca să ajungă la mine. E de la Gudný.
― Unde a fost găsită? a zis Thóra pe un ton uimit. În buncărul cu cărbuni?
― În buzunarul hanoracului cu care era îmbrăcată Kristín, a zis Lára, apoi a 

făcut o pauză.
Thórei i s-a părut că îi tremura glasul, dar când a continuat, bătrâna deja îşi 

revenise:
― Cea mai mare parte a scrisorii mă priveşte doar pe mine, dar aş vrea să vă 

împărtăşesc un lucru.
― Sigur,  vă  ascult,  a  zis  Thóra.  Poate  aruncă  lumină  asupra  câtorva 

chestiuni.
― Când a scris-o, Gudný ştia că avea să moară. Ştia că era ultima ei şansă 

să-şi  spună povestea.  Începe prin a-şi  cere scuze că nu mi-a spus adevărul  în 
scrisorile anterioare. Nu se simţea în stare. În plus, se temea că m-aş fi dus s-o 
văd,  iar  ea  sau  tatăl  ei  ar  fi  putut  să  mă  infecteze.  Spune  că  nu  voia  să  mă 
necăjească povestindu-mi despre necazurile ei, după ce începusem o nouă viaţă în 
Reykjavik.

― Se referea la tuberculoză? a intervenit Thóra. Sau o considera şi pe fiica ei 
un necaz?

― Ah, nu! i-a răspuns Lára. O iubea pe Kristín mai mult decât pe ea însăşi. 
În scrisoare zice că e ca o lumină în întuneric şi aşa mai departe. Că e o fetiţă 
adorabilă şi cât se poate de cuminte, deşi a fost crescută în condiţii neobişnuite, 
adică doar cu mama şi bunicul ei, departe de alţi oameni. Gudný lasă impresia 
că-i  era  foarte  ruşine  că  a  născut  un  copil  din  flori,  dar  asta  nu  i-a  afectat 
dragostea pentru Kristín.

― Copiii sunt incredibil de adaptabili, a zis Thóra, gândindu-se la nepoţelul – 
sau nepoţica – ei, care urma să-şi înceapă viaţa în condiţii nu tocmai obişnuite.

― Bineînţeles! Kristín a fost o norocoasă c-a avut o mamă atât de iubitoare şi 
că n-a avut nevoie de nimeni altcineva.

Lára  şovăia,  iar  Thóra  şi-a  dat  seama  că,  probabil,  se  uita  pe  scrisoare, 
căutând ceva.

― Gudný spune foarte clar că tatăl fetei este Magnus Baldvinsson, a adăugat 
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Lára. Cică au fost apropiaţi cândva, pe vremea când el venea la taică-su să ia parte 
la nişte întruniri ale partidului naţionalist, şi aşa a rămas însărcinată. Zice că nu 
s-a  culcat  niciodată  cu  vreun  alt  bărbat,  nici  înainte,  nici  după,  şi  glumeşte 
spunând că e puţin probabil ca acum să mai apară vreun bărbat în viaţa ei.

― Zice şi dacă Magnús ştia de copil? a întrebat Thóra. Dacă ştia,  nu mai 
putea revendica moştenirea lui Gudný.

― Cică Magnús a plecat  la  Reykjavik să studieze înainte ca  ea să-şi  dea 
seama că e însărcinată, însă după ce s-a născut Kristín, i-a trimis o scrisoare. Dar 
el nu i-a răspuns, a oftat bătrâna. E clar că s-a simţit rănită, mai ales în numele 
fetiţei. Dacă l-a iubit vreodată, atitudinea lui sigur a lecuit-o, ceea ce-i uşor de 
înţeles.

― Da,  într-o relaţie  există  lucruri  care  nu pot  fi  lămurite  niciodată,  iar  a 
refuza să-ţi recunoşti propriul copil este unul dintre cele mai rele.

― Gudný îmi cere să mă ocup eu de fetiţă. Când mi-a scris, taică-su deja 
murise, iar ea şi Kristín locuiau la Grímur. Zice că n-are încredere în el, pentru că 
nu-i în toate minţile. Că se uită la ea şi la fetiţă cu o ură care o nelinişteşte şi că nu 
vrea  s-o  lase  pe  Kristín  în  grija  lui.  Ba  chiar  îmi  cere  să  fac  ceva  şi  pentru 
Málfrídur, fiica lui, întrucât se teme şi pentru ea, deşi e mai mare şi mai capabilă 
să-şi poarte singură de grijă.

― Deci aşa…, a zis Thóra. Dar ce ziceţi, Grímur ştia că Gudný avea de gând 
să v-o încredinţeze pe Kristín? Pentru că, odată cu fetiţa, Grímur şi-ar fi pierdut 
toată averea.

― Nu ştiu, i-a răspuns Lára. Nu spune nimic despre asta, dar mă previne că 
nu ştie când o să-mi parvină scrisoarea,  întrucât n-are încredere să i-o dea lui 
Grímur s-o ducă la poştă. Zice că urmează să i-o dea lui Kristín, în speranţa că ea 
i-o va putea înmâna altcuiva. Cică i-a povestit fetiţei despre mine, i-a zis că sunt 
foarte bună şi că poate o să se întâlnească cu mine în curând. Apoi adaugă că are 
mare încredere în Kristín: deşi e mică, sigur o să aibă mare grijă de scrisoare, 
pentru că e o fetiţă foarte ascultătoare şi conştiincioasă.

― În orice caz, e clar c-a reuşit s-o ascundă foarte bine, a zis Thóra.
― Da, a zis bătrâna, şi acum era limpede că bătrâna plângea. Dar o să mai 

stăm de  vorbă  despre  toate  astea  după  înmormântare,  a  adăugat  Lára  printre 
lacrimi. Să ne oprim aici.

― Nicio problemă. Am să vin, vă puteţi baza pe mine, a zis Thóra, apoi şi-a 
luat la revedere de la bătrână şi a închis.

Cât timp vorbise la telefon, Thóra se plimbase întruna pe hol, fără să acorde 
importanţă la ce era în jur. Dar acum şi-a dat seama că în spatele celor mai multe 
uşi care dădeau în acel coridor se aflau femei care aduceau copii pe lume. Ţipetele 
din camera de naştere C îi erau familiare, aşa că s-a apropiat de uşă, în speranţa 
c-o să audă plânsul unui copil. Dar nu putea distinge nimic şi, oricum, era puţin 
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probabil ca micii plămâni ai nou-născutului să-i întreacă pe cei ai mamei. Printre 
ţipete, Thóra a reuşit să distingă o frază: „Nu se poate să doară atât de tare!” A 
zâmbit în sinea ei, fiind întru totul de acord cu Sigga. Deci copilul era pe drum, şi 
după alte câteva gemete şi urlete, s-a auzit ţipătul disperat al unui copil. Ochii i 
s-au umplut de lacrimi şi s-a îndepărtat de uşă. Spera ca tăcerea lui Gylfi, care era 
şi el înăuntru, să nu însemne că leşinase. A fost uşurată când l-a auzit spunând: 
„Pfui, ia chestia asta scârboasă de-aici!” Thóra a fost surprinsă, dar s-a relaxat 
când a  intervenit  mama Siggăi:  „Nu fi  caraghios!  Sunt  placenta şi  căiţa.  Unii 
oameni le usucă şi fac din ele abajururi”. Thóra spera din toată inima ca printre 
cadourile de Crăciun din anul acela să nu dea şi peste un astfel de abajur.

Uşa s-a deschis, iar Gylfi a apărut cu o faţă radioasă şi a îmbrăţişat-o.
― A fost  insuportabil,  dar  acum sunt  tătic!  E  băiat.  Thóra  l-a  sărutat  de 

câteva ori pe ambii obraji.
― Dragul  meu Gylfi,  a  zis  ea printre sărutări.  Felicitări,  scumpul meu! E 

frumos?
― E dat tot cu pudră, i-a răspuns Gylfi, ridicând uşor din umeri. Iar cordonul 

ombilical e un pic…
Dar n-a terminat ce voia să spună, ci a pus mâna pe clanţă şi a deschis uşa.
― Vino să vezi, i-a spus el, apoi a intrat.
Thóra n-a vrut să intre dintr-odată, ci mai întâi s-a uitat prin crăpătura uşii. A 

reuşit să le vadă pe moaşă şi pe mama Siggăi la capătul mesei de naştere, dar apoi 
toată atenţia i-a fost atrasă de copilul din braţele proaspetei mămici.

Thóra a intrat în cameră ca hipnotizată. Era bunică. În mod ciudat, lucrul pe 
care şi-l dorea cel mai mult era ca, după ce avea să-şi vadă nepotul, să se întoarcă 
repede la hotel, unde o aştepta Matthew.
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Sâmbătă, 24 iunie 2006

Venise rândul Thórei. S-a apropiat de groapă şi a zis în şoaptă: „Din pământ 
te-ai născut, în pământ te-ai întors”. A împrăştiat ţărâna din mână peste sicriul 
mic, şi-a făcut cruce şi s-a îndepărtat de mormânt. Cei câţiva oameni care veniseră 
la bisericuţă şi însoţiseră coşciugul în tăcere până în cimitir stăteau în picioare, 
înfruntând burniţa. În timpul scurtei procesiuni, Thóra o luase de mână pe Lára şi 
simţise că bătrâna îi apreciase gestul. Aşa că nu i-a dat drumul decât atunci când 
Lára s-a apropiat cu tristeţe de sicriu, ca să-i aducă un ultim omagiu Kristínei. Din 
toată asistenţa, doar ea şi  încă un bătrân păreau afectaţi.  Bătrânul  avea un aer 
jalnic. Era Magnús Baldvinsson. Ajunsese chiar când începea slujba şi luase loc 
pe o bancă de lângă intrare. Iar când sicriul a fost dus în cimitir, a rămas câţiva 
paşi în urma cortegiului. Îşi ţinea pălăria strâns cu ambele mâini şi de câte ori s-a 
întors spre el, Thóra l-a văzut cu privirea în pământ, îi părea rău pentru Magnús şi 
s-a întrebat dacă nu cumva ar fi fost bine să se apropie de el, dar, până la urmă, a 
hotărât să rămână lângă Lára. Thóra simţea că bătrâna avea nevoie de ea, dar nu 
ştia cum ar fi reacţionat Magnús dacă s-ar fi dus lângă el.

Pastorul a închis ochii şi a zis în şoaptă o rugăciune veche. Thóra i-a urmat 
exemplul, simţind că rugăciunea aleasă ar fi fost pe placul Kristínei:

În pat m-aşez acum să dorm,
Domnul sufletul să mi-l păzească.
Şi de-o fi să mor în somn,
Domnul sufletul să mi-l primească.

Cei de faţă au îngăimat imnul  Rămâi cu mine,  după care au plecat pe rând, 
luând binecuvântare de la pastor. În cele din urmă, au rămas doar trei: Lára, Thóra 
şi Magnus. Bătrânul stătea deoparte, cu capul plecat.

― Haideţi pe la mine, a zis Lára în şoaptă. O să vă fac o cafea, a adăugat ea, 
vârându-şi braţul pe după al Thórei. Vreau să vă arăt scrisoarea. Vă grăbiţi?

― Nu, i-a răspuns ea.
Au ieşit din cimitir, lăsându-l pe Magnús Baldvinsson singur lângă rămăşiţele 

fiicei lui de mult răposate. De pe câmpul de lavă din spatele cimitirului s-a auzit 
plânsul domol al unui copil, iar Thóra a zâmbit. „Motan afurisit!”, şi-a zis ea. Dar 
apoi şi-a amintit că în drum spre biserică îl văzuse din maşină la ferma Tunga. 
N-ar  fi  avut  cum să  străbată  un drum atât  de  lung într-un timp atât  de scurt. 
Plânsul devenea din ce în ce mai jalnic, iar Thóra a strâns mai tare braţul subţire şi 
fragil al bătrânei.

― Mergem un pic mai repede? a întrebat-o Thóra. Că m-a cam luat cu frig.
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