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Pentru, mama mea, 
fără ea, nu aş fi ajuns până aici.

Pentru bunicii mei Teresa şi Jerónimo, 
pentru dragostea şi generozitatea lor, 

şi pentru cât de mult am învăţat de la ei. 
Amintirea lor mă însoţeşte mereu.

Şi pentru draga mea prietenă Susana Olmo, 
pentru numeroasele hohote de râs 

împărtăşite de noi două.
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Mulţumiri

Vreau  să-i  mulţumesc  lui  Ricardo  Cavallero  pentru
sprijinul său hotărât şi pentru încrederea în romanele mele.
Are harul de a face să fie uşor ceea ce este dificil.

Şi,  ca  întotdeauna,  echipei  de  la  Random  House
Mondadori care a făcut posibil acest roman. Le mulţumesc
tuturor pentru ajutor, iar Cristinei Jones, pentru răbdare.

Precum şi  lui  Fermín  şi  Alex,  pentru  că  au fost  mereu
aproape.
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GUILLERMO
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1

— Eşti un ratat!
— Sunt o persoană decentă.
Mătuşa mea îşi ridică privirea de pe foaia de hârtie pe care

o avea în mână. O citise, ca şi cum conţinutul celor scrise ar
fi fost o noutate pentru ea. Dar nu era. În acel curriculum
era rezumată scurta şi dezastruoasa mea viaţă profesională.

Mă privi curioasă şi continuă să citească, dar eu ştiam că
nu era mare lucru de citit. Mă făcuse un ratat, nu cu intenţia
de a mă jigni, ci asemenea cuiva care afirmă ceva evident.

Atmosfera din biroul mătuşii mele era apăsătoare. De fapt,
ceea ce mă deranja era atitudinea ei îngâmfată şi distantă, de
parcă i-ar fi fost permis să ne privească de sus pe noi, ceilalţi
din familie, numai pentru că ea avusese succes în viaţă.

Nu-mi  era  simpatică,  dar  nici  eu  nu  fusesem  vreodată
nepotul ei preferat, de aceea am fost surprins când mama
mi-a spus că sora ei doreşte să mă vadă urgent.

Mătuşa Marta devenise şeful familiei, îi domina chiar şi pe
ceilalţi doi fraţi ai ei, unchiul Gaspar şi unchiul Fabián.

Era  consultată  în  orice  problemă  şi  nimeni  nu  lua  o
hotărâre  fără  să  fi  primit  avizul  ei.  Sincer  să  fiu,  eram
singurul care o evita şi care, spre deosebire de ceilalţi veri ai
mei, nu-i cerea niciodată aprobarea.

Dar  iat-o  aici,  mândră  de  a  fi  salvat  şi  triplat  averea
familiei, o afacere consacrată cumpărării, vânzării şi reparării
utilajelor, graţie, între alte motive,  căsătoriei  sale oportune
cu  bunul  ei  soţ,  unchiul  Miguel,  faţă  de  care  nutream o
simpatie secretă.

Unchiul  Miguel  moştenise  două  clădiri  în  centrul
Madridului, a căror închiriere îi aducea importante venituri
în fiecare lună. Mai mult  decât să-l  întâlnească o dată pe
lună  pe  administratorul  clădirilor  nu  a  muncit  niciodată.
Singurele  lui  preocupări  constau  în  colecţionarea  de  cărţi
rare, în practicarea golfului şi în a scăpa cu cea mai mică
ocazie de privirea vigilentă a mătuşii  mele Marta,  căreia îi
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cedase cu plăcere întâlnirile lunare cu administratorul, ştiind
că ea avea inteligenţa şi pasiunea necesare ca să izbutească
în tot ceea ce făcea.

—  Aşadar,  consideri  că  a  fi  ratat  înseamnă  să  fii  o
persoană decentă.  Atunci,  crezi  că toţi  cei  care reuşesc în
viaţă sunt lipsiţi de decenţă?

Am fost cât pe-aci să-i spun că da, dar asta ar fi însemnat
să-mi creez neplăceri cu mama, aşa că am hotărât să dau un
răspuns mai nuanţat.

— Să-ţi explic: în profesia mea, a fi decent te face de obicei
să rămâi fără slujbă. Habar nu ai cum e jurnalismul în ţara
asta. Ori eşti de partea dreptei, ori de partea stângii. Nu eşti
altceva decât un mijloc de transmitere a lozincilor de la una
la alta. Dar faptul că încerci să relatezi pur şi simplu ce se
întâmplă şi  să-ţi  exprimi în mod cinstit  opiniile  te duce la
marginalizare şi la şomaj.

— Te-am considerat  întotdeauna  un  tânăr  cu  vederi  de
stânga, spuse mătuşa mea cu o oarecare ironie.  Iar acum
stânga e la putere…

— Aşa este, dar guvernul vrea ca jurnaliştii simpatizanţi să
închidă  ochii  şi  gura  la  greşelile  lor.  A-i  critica  înseamnă
exilare.  Încetează  să  te  mai  considere  unul  de-ai  lor  şi,
desigur,  cum  nu  eşti  nici  de-ai  celorlalţi,  te  trezeşti  pe
teritoriul nimănui, adică în şomaj, cum sunt eu acum.

—  În CV-ul tău apare că acum lucrezi la un ziar digital.
Câţi ani ai? 

M-a supărat întrebarea. Ştia perfect că am peste treizeci de
ani, că sunt cel mai mare dintre veri. Dar era modul ei de a-
mi demonstra dezinteresul faţă de mine. Aşa că am hotărât
să nu-i spun câţi ani am, fiind evident că ea ştia.

— Da, fac critică literară la un ziar de pe internet. N-am
găsit altceva, dar măcar nu trebuie să-i cer bani mamei ca
să-mi cumpăr ţigări.

Mătuşa Marta mă privi de sus până jos, de parcă ar fi fost
prima dată când mă vedea şi păru să şovăie înainte de a se
hotărî să-mi facă propunerea.
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— Bine, îţi voi oferi o slujbă şi, pe deasupra, bine plătită.
Sper să fii la înălţimea aşteptărilor noastre.

— Nu ştiu ce anume vrei să-mi oferi, dar răspunsul meu
este nu; urăsc birourile de presă ale firmelor. Dacă am venit
să te văd este pentru că mi-a cerut-o mama.

— N-am de gând să-ţi ofer niciun post în firmă, răspunse
ea, de parcă ar fi fost o nebunie să lucrez în întreprinderea
familiei.

— Atunci…
— Atunci, vreau să-ţi dau o sarcină de familie, ceva mai

personal; de fapt, ceva privat.
Mătuşa mea continua să mă privească, nefiind sigură dacă

nu cumva greşea cu propunerea ei.
—  Este vorba să investighezi o veche istorie a familiei: o

istorie în legătură cu străbunica ta, bunica mea.
Am rămas uimit, neştiind ce să spun. Străbunica mea era

un subiect tabu în familie. Nu se vorbea despre ea; eu şi verii
mei de-abia reuşiserăm să aflăm câte ceva despre misteriosul
personaj, despre care era interzis să punem întrebări şi de la
care nu exista nici măcar o fotografie.

— Străbunica? Şi ce e de investigat?
— Ştii că eu sunt cea care are toate fotografiile familiei şi

mă gândisem să le fac un cadou fraţilor mei  la  Crăciunul
viitor. De aceea, am început să aleg fotografiile vechi ca să
comand copii.  Am căutat,  de  asemenea,  printre  hârtiile  şi
documentele  tatălui  meu,  pentru  că  îmi  aminteam  că
văzusem şi  altele  printre  lucrurile  sale  şi,  într-adevăr,  am
găsit câteva şi… mă rog, printre hârtii era un plic închis. L-
am deschis şi acolo era această fotografie…

Mătuşa mea se întoarse la masa ei de scris şi luă un plic
din care scoase o fotografie. Mi-o dădu şovăind, de parcă s-ar
fi temut că aş fi neîndemânatic şi că imaginea aceea nu ar fi
în siguranţă în mâinile mele.

Portretul  avea  marginile  rupte  şi  trecerea  timpului  îl
impregnase cu o patină gălbuie, dar, chiar şi aşa, imaginea
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unei tinere zâmbitoare îmbrăcate într-o rochie de mireasă şi
cu un buchet de flori în mână era fascinantă.

— Cine este?
— Nu ştiu.  Mă rog,  credem că  poate  fi  bunica  noastră,

străbunica ta… I-am arătat-o mamei tale şi fraţilor mei şi am
fost cu toţii de acord că tatăl nostru semăna cu ea. Cert este
că  am  hotărât  că  a  sosit  momentul  să  cercetăm  ce  s-a
întâmplat cu bunica noastră.

— Aşa,  dintr-odată?  N-aţi  vrut  niciodată  să  ne  spuneţi
nimic despre ea. Şi  acum ai găsit  o fotografie despre care
crezi că poate fi strămoaşa noastră şi hotărăşti că trebuie să
aflăm ce s-a întâmplat.

— Mama ta ţi-o fi povestit ceva despre ea…
— Mama mi-a povestit exact ce le-ai povestit şi tu fiilor tăi:

practic, nimic.
—  Nici noi nu ştiam prea multe; tatăl nostru nu vorbea

niciodată  despre  ea,  nici  măcar  trecerea  timpului  nu  i-a
alinat durerea provocată de pierderea ei.

— Din câte ştiu, n-a cunoscut-o. Nu l-a părăsit când de-
abia se născuse? 

Mătuşa Marta părea că şovăie între a-mi spune tot ce ştia
şi a mă pofti să plec imediat. Presupun că se gândea că poate
nu  sunt  persoana  potrivită  să  abordeze  problema  care  o
preocupa.

— Ceea ce ştiu, răspunse ea, este că bunicul nostru, adică
străbunicul tău, se ocupa cu importul şi vânzarea de utilaje,
mai  ales  din  Germania.  Călătorea mult  şi  nu obişnuia  să
spună când pleca şi, cu atât mai puţin, când avea de gând să
se întoarcă,  ceea ce,  după cum bine presupui,  nu-i  putea
face deloc plăcere soţiei sale.

— Este  imposibil  ca  ea  să  nu fi  aflat.  Dacă el  îşi  făcea
bagajul, presupun că ea trebuia să-l întrebe unde se ducea;
mă rog, aşa ar fi fost normal.

— Nu, el nu proceda aşa. Străbunicul tău spunea că are
bagajul în portofel, adică îi erau de-ajuns banii pe care-i avea
asupra  lui.  Astfel  că  nu era  nevoie  să  pregătească  nimic,
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cumpăra tot ce avea trebuinţă. Nu ştiu de ce proceda aşa.
Dar îmi închipui că asta trebuie să fi fost o sursă de conflicte
în căsnicie. După cum ţi-am spus, străbunicul tău era foarte
întreprinzător şi şi-a extins afacerea nu numai la vânzarea de
utilaje  industriale,  ci  şi  la  repararea  lor,  iar  în  momentul
acela, în Spania, era nevoie de orice lucru. Într-o zi, a plecat
într-una dintre călătoriile sale. În absenţa lui, ea îşi ducea
viaţa pe care obişnuiau să o ducă, pe vremea aceea, fetele de
rangul ei. Din câte ştim, ea s-a dus acasă la nişte prieteni.
Bănuiesc că ţi-e cunoscut faptul că, înainte vreme, vizitele
erau o distracţie nevinovată şi, mai ales, ieftină. Te duceai să
vizitezi  nişte  prieteni  sau  rude  într-o  după-amiază,  ei  îţi
întorceau vizita după câteva zile şi,  în felul ăsta, saloanele
caselor  deveneau  locuri  de  întâlnire.  Într-una  dintre  acele
întâlniri, a cunoscut un bărbat, nu ştiu cine era şi nici cu ce
se  ocupa.  Am  auzit  odată  că  servea  în  Marina  militară
argentiniană. Se pare că s-a îndrăgostit şi a fugit cu el.

— Dar bunicul se născuse, ea avea deja un fiu.
— Da,  de vârstă foarte  fragedă.  L-a lăsat  în grija  doicii,

Águeda,  femeia  despre  care  bunicul  tău  a  crezut  că  este
mama lui,  până  când,  făcându-se  mare,  a  aflat  adevărul.
Străbunicul tău a trăit în concubinaj cu Águeda şi a avut cu
ea  o  fiică,  mătuşa  Paloma,  sora  vitregă  a  bunicului  tău;
cunoşti deja acea ramură a familiei.

— De fapt, nu, n-aţi avut niciodată prea mult interes să ne
cunoaştem,  i-am  văzut  doar  la  câte  o  înmormântare,  am
răspuns eu cu o anumită insolenţă, ca să o provoc.

Dar mătuşa mea nu era dintre cele  care răspundeau la
provocări  dacă  nu  aveau  interes  să  o  facă,  aşa  că  m-a
străfulgerat cu privirea şi a hotărât să continue să vorbească,
de parcă nu m-ar fi auzit.

— Bunicul  tău a decis  să schimbe numele de familie al
mamei sale, de aceea al doilea nume1 al lui era Fernández.

1 În Spania şi  în ţările  hispanofone,  persoanele poartă două nume de
familie: primul este al tatălui, iar al doilea, al mamei. (n.tr.)
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Când îţi  schimbi  numele  de  familie,  trebuie  să  alegi  unul
care să fie obişnuit.

— Nici eu n-am reuşit să aflu vreodată cum se numea cu
adevărat, am răspuns, sătul de conversaţie.

— Nu ştiu, n-am ştiut-o niciodată. 
Tonul mătuşii Marta părea sincer.
— De  unde  şi  până  unde  acum  acest  interes  pentru

povestea bunicii voastre?
— Această fotografie pe care ţi-am arătat-o ne-a făcut să

luăm  hotărârea.  Am  făcut  copii  după  ea;  îţi  voi  da  una,
pentru că poate îţi va fi de folos la investigaţie. Credem că
este  ea,  dar  chiar  dacă  nu  este,  nu  contează:  a  sosit
momentul să aflăm.

— Să aflaţi ce? 
Mă amuza să încerc să o enervez.
— Să aflăm cine suntem, răspunse mătuşa mea.
— Pe mine nu mă interesează ce s-a întâmplat cu această

străbunică, puţin îmi pasă, eu ştiu cine sunt şi acest fapt nu
se va schimba, indiferent ce ar fi făcut femeia aceea cu atât
de mulţi ani în urmă.

— Iar  pe  mine  nu  mă  interesează  că  pe  tine  nu  te
interesează. Dacă îţi încredinţez această sarcină este pentru
că nu ştim peste ce vom da, iar rufele murdare, dacă există,
prefer  să  le  spălăm  în  familie.  De  asta  nu  angajez  un
detectiv. Aşa că nu-ţi cer nicio favoare, îţi ofer o slujbă. Eşti
jurnalist, vei fi ştiind cum să investighezi. Îţi voi plăti trei mii
de euro pe lună, plus toate cheltuielile.

Am rămas fără glas. Mătuşa mea îmi făcuse o ofertă pe
care ştia că nu o voi putea refuza. Niciodată nu câştigasem
trei  mii  de  euro,  nici  chiar  când am lucrat  ca  reporter  la
televiziune. Iar acum, când eram într-o situaţie profesională
jalnică, trăind de azi pe mâine din rubrica de critică literară
pentru  un  ziar  de  pe  internet,  dintr-un  salariu  care  nu
ajungea  nici  la  cinci  sute  de  euro  pe  lună,  apărea  ea  ca
şarpele care a ispitit-o pe Eva. Voiam să-i spun că nu, că să-
şi vâre banii unde dorea ea, dar m-am gândit la mama, la
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cum trebuia  să  mă  împrumute  lună  de  lună  pentru  rata
apartamentului  pe  care  îl  cumpărasem  şi  pe  care  nu  o
puteam plăti. Mă rog, de fapt, m-am consolat, spunându-mi
că  nu  era  nimic  dezonorant  în  cercetarea  trecutului
străbunicii mele şi, pe deasupra, să fiu plătit pentru această
treabă. Ar fi fost mult mai rău să accept o slujbă în schimbul
ridicării în slăvi a politicianului de serviciu.

— Cred că îţi vor fi de-ajuns două luni, nu-i aşa? vru să
ştie mătuşa Marta.

— Nu-ţi face griji, nu cred că o să-mi ia atât de mult timp
până  să  aflu  ceva  despre  această  bună  doamnă.  Spre
ghinionul meu, cred că peste numai câteva zile voi isprăvi
cercetarea.

— Dar  mai  vreau  ceva,  spuse  mătuşa  mea  pe  un  ton
ameninţător.

— Ce anume? am întrebat eu neîncrezător, de parcă m-aş
fi  trezit  brusc dintr-un vis:  nimeni  nu plăteşte  trei  mii  de
euro pe lună ca să afle ce s-a întâmplat cu bunicuţa lui.

— Va trebui să scrii povestea bunicii mele. Fă-o ca şi cum
ar fi o carte sau cum vei vrea tu, dar scrie-o. Apoi o vom lega
şi acesta va fi cadoul pe care îl voi face familiei la Crăciunul
viitor.

Am supus-o pe mama unui interogatoriu exhaustiv ca să-
şi  amintească  de  tatăl  ei,  adică  de  bunicul  meu,  cât  mai
multe lucruri cu putinţă. Buna femeie l-a descris având toate
virtuţile, încercând să-mi răscolească prin amintiri. Eu mi-l
aduceam  aminte  înalt,  zvelt,  foarte  semeţ,  vorbind  puţin.
Într-o  zi,  mi  s-a  spus  că  bunicul  suferise  un accident  de
maşină  care  l-a  lăsat  infirm într-un scaun cu rotile  până
când a murit.

Când eram copil, mergeam cu mama, în fiecare duminică,
acasă  la  bunicul.  Acolo  luam  parte  la  o  masă  cu  toată
familia,  cu  îndelungi  conversaţii  după  aceea,  la  care  mă
plictiseam îngrozitor.
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Bunicul ne observa pe toţi, în vreme ce mânca în tăcere şi
intervenea doar din când în când.

Mătuşa Marta  era  cea mai  mică dintre  fraţi.  Pe vremea
aceea, nu era măritată şi locuia cu el şi, din acest motiv, îşi
luase  responsabilitatea  pentru  întreprinderea  bunicului,  la
fel cum îşi asumase şi controlul asupra acelei case enorme şi
întunecate. Aşa că nu păstram nimic în amintirile mele care
să-mi dea vreun indiciu despre mama bunicului, misterioasa
doamnă care  a  dispărut  într-o  bună zi,  abandonându-l  în
mâinile doicii.

Trebuie  să  mărturisesc  că  am  început  investigaţia  fără
tragere  de  inimă,  presupun  că  asta  se  datora  faptului  că
puţin îmi păsa de ceea ce ar fi putut să facă o strămoaşă.

Am  început  cercetările  la  locul  potrivit:  m-am  dus  la
Oficiul Stării Civile pentru a solicita certificatul de naştere al
bunicului meu.

În  mod  evident,  în  certificatele  de  naştere  figurează
întotdeauna numele părinţilor celui înscris, aşa că acesta era
cel mai bun mijloc de a afla cum se numea mama bunicului
meu. Mă întrebam de ce nu o fi făcut asta mătuşa Marta, în
loc să-mi plătească trei mii de euro ca să mă duc la Starea
Civilă.

O funcţionară foarte amabilă mi-a făcut praf speranţele de
reuşită,  spunându-mi că  nu poate  elibera  un certificat  de
naştere al unei persoane decedate.

— Şi pentru ce doriţi  un certificat de naştere al  lui don
Javier Carranza Fernández?

— Pentru  că  este  bunicul  meu,  mă  rog,  a  fost  bunicul
meu. V-am mai spus că a decedat acum cincisprezece ani.

—  Înţeleg,  de aceea vă întreb de ce solicitaţi  certificatul
său de naştere.

— Elaborez  arborele  genealogic  al  familiei  şi  încurcătura
constă exact în faptul că bunicul meu şi-a schimbat numele
de familie al mamei sale din cauza unei probleme personale.
De fapt, cel de-al doilea nume de familie nu era Fernández, şi
tocmai asta este ceea ce încerc să aflu.
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— Aha, dar nu puteţi!
— Şi de ce nu?
— Pentru  că,  dacă,  aşa  cum  garantaţi,  bunicul

dumneavoastră şi-a schimbat numele, atunci dosarul său se
află la Registrul Special şi orice informaţie din acest registru
se poate consulta doar la solicitarea părţii interesate înseşi
sau dacă există un ordin judecătoresc.

— E clar că partea interesată nu poate solicita nimic, am
răspuns eu prost dispus.

— Da, e clar.
— Auziţi, a fost bunicul meu, se numea Fernández şi nu

ştiu de ce. Nu credeţi că am dreptul să ştiu cum o chema pe
străbunica mea?

— Uitaţi  ce  este,  nu  ştiu  care  sunt  problemele
dumneavoastră  de  familie  şi,  de  altfel,  nici  nu  mă
interesează. Eu doar îmi îndeplinesc obligaţia şi nu vă pot da
niciun  certificat  de  naştere  original  al  bunicului
dumneavoastră. Şi acum, dacă nu vă supăraţi, am mult de
lucru…

Când  i-am  povestit  mamei,  mi-am  dat  seama  că  nu  o
surprindea  deloc  scena  cu  funcţionara.  Dar  trebuie  să
recunosc că mi-a dat un indiciu care îmi putea fi  de folos
pentru început.

— Bunicul, la fel ca şi noi şi ca şi voi, nepoţii lui, a fost
botezat la biserica Sfântul Ioan Botezătorul. Acolo s-a însurat
şi acolo ne-am căsătorit şi noi şi sper ca şi tu să te însori
într-o bună zi tot în biserica aceea.

Nu  am  răspuns  că,  pentru  moment,  singurul  meu
angajament serios era cu entitatea bancară care îmi acordase
împrumutul ca să-mi cumpăr un apartament. Semnasem o
ipotecă pe care trebuia să o plătesc în următorii treizeci de
ani.

Biserica Sfântul Ioan Botezătorul avea nevoie urgentă de o
reparaţie  a  cupolei;  aşa  mi-a  spus  don  Antonio,  bătrânul
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paroh, care se plângea de neglijenţa enoriaşilor faţă de starea
clădirii.

— Oamenii dau din ce în ce mai puţin de pomană. Înainte,
găseai  câte  un  binefăcător  ca  să  poţi  face  faţă  acestor
probleme,  dar acum… acum bogătaşii  preferă să înfiinţeze
fundaţii ca să-şi reducă impozitele şi să înşele fiscul şi nu
dau un ban pentru astfel de lucruri.

L-am ascultat  răbdător,  pentru că bietul  bătrân îmi era
simpatic.  Mă botezase,  îmi  dăduse  prima împărtăşanie  şi,
dacă ar fi fost după mama, m-ar fi şi însurat, dar într-adevăr
îl  găseam  foarte  în  vârstă  pentru  o  aşteptare  atât  de
îndelungată.

Don Antonio se plânse destul de multă vreme înainte de a
mă întreba ce doresc.

— Aş vrea să văd certificatul de botez al  bunicului meu
Javier.

— Bunicul  tău don Javier  a fost  într-adevăr  generos  cu
această parohie, îşi aminti don Antonio. Şi de ce ai nevoie de
certificatul lui de botez?

— Mătuşa mea Marta vrea ca eu să scriu istoria familiei şi
trebuie să cunosc anumite lucruri. 

Am hotărât să spun aproape tot adevărul.
— Păi, nu cred că va fi uşor. 
— De ce?
— Pentru că toate documentele vechi  sunt în arhiva din

subsol;  în  timpul  războiului,  registrele  parohiale  au  fost
răvăşite şi acum sunt dezordonate. Va trebui să punem în
ordine tot ce există jos, dar episcopul nu vrea să-mi trimită
un preot tânăr care se pricepe la arhive, iar eu nu mai am
vârsta să clasific atâtea hârtii şi documente; şi, bineînţeles,
nici nu te voi lăsa să cauţi aşa, fără nicio noimă.

— Nu vă promit nimic, dar pot vorbi cu mătuşa mea Marta
să văd dacă vrea să ajute parohia angajând o bibliotecară
sau o arhivară care să vă ajute să puneţi ordine…
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— Asta ar fi foarte bine, dar nu cred ca mătuşii tale Marta
să-i pese foarte mult de starea documentelor acestei parohii.
De altfel, aproape că nu o vedem pe aici.

— Oricum, o s-o rog, nu pierdem nimic dacă încercăm.
Don  Antonio  mă  privi  recunoscător.  Era  pâinea  lui

Dumnezeu, unul dintre acei preoţi care, prin bunătatea lor,
justifică existenţa Bisericii Catolice.

— Să te ajute Dumnezeu! exclamă el.
— Dar, între timp, aş vrea să mă lăsaţi să caut certificatul

de botez al bunicului meu. Vă promit că nu-mi voi arunca
ochii peste nicio altă hârtie sau document care să nu aibă
vreo legătură cu ceea ce caut.

Bătrânul preot  mă privi  fix,  încercând să-mi citească în
ochi adevăratele intenţii. I-am susţinut privirea pe când îmi
compuneam cel mai frumos zâmbet.

— De acord, o să te las să intri în subsol, dar îmi vei da
cuvântul că vei căuta numai certificatul de botez al bunicului
tău şi nu te vei ocupa să scormoneşti… Am încredere în tine.

— Vă mulţumesc! Sunteţi un preot minunat, cel mai bun
pe  care  l-am cunoscut  vreodată,  am exclamat  eu  plin  de
recunoştinţă.

— Nu cred să cunoşti mulţi preoţi, nici tu nu vii prea des
la biserică,  aşa că statistica mă favorizează,  răspunse don
Antonio ironic.

Luă cheile de la subsol şi mă conduse pe o scară ascunsă
după o uşiţă situată în sacristie. Un bec atârnat de un cablu
care  se  legăna era  singura lumină din  locul  acela  plin  de
umezeală care, la fel ca şi cupola bisericii, avea nevoie de o
renovare serioasă. Mirosea a închis şi era frig.

— Va trebui să-mi arătaţi pe unde trebuie să caut.
— Aici e puţină dezordine… Când s-a născut bunicul tău? 
— Cred că în 1935…
— Bietul de el! În ajunul războiului civil. Prost moment şi-

a ales ca să se nască.
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— De fapt, niciun moment nu este bun, am răspuns eu ca
să zic ceva, dar mi-am dat seama numaidecât că spusesem o
prostie, pentru că don Antonio mă privi cu severitate.

— Să nu spui asta! Mai ales tu! Voi, tinerii din ziua de azi,
nu sunteţi conştienţi de privilegiile pe care le aveţi, vi se pare
normal  să  aveţi  de  toate…  de  aceea  nu  apreciaţi  nimic,
bombăni el.

— Aveţi dreptate… Am spus o prostie.
— Chiar aşa, fiule, într-adevăr, ai spus o prostie.

Don Antonio umbla dintr-o parte într-alta, uitându-se la
dulapurile de arhivă, răscolind printre cutiile aliniate lângă
perete,  deschizând  casete…  Eu  îl  lăsam  să  scotocească,
aşteptând să-mi spună ce să fac.  În sfârşit,  îmi arătă trei
dulapuri.

—  Mi se pare că aici este registrul cu botezurile din anii
aceia. Vei vedea, sunt copii care au fost botezaţi la mult timp
după ce s-au născut, nu ştiu dacă ăsta o fi şi cazul bunicului
tău. Dacă nu-l găseşti aici, va trebui să căutăm în cutii.

— Sper să am noroc şi să-l găsesc…
— Când începi?
— Chiar acum, dacă n-aveţi nimic împotrivă.
— Bine, eu trebuie să pregătesc slujba de la amiază. Când

o să termin, o să cobor să văd cum merge treaba.

Am rămas singur în subsolul acela lugubru, gândindu-mă
că  aveam să  merit  cu  prisosinţă  cele  trei  mii  de  euro  ai
mătuşii Marta.

Am petrecut toată dimineaţa şi o parte din după-amiază
plimbându-mi privirea prin registrul de botezuri, decolorat de
trecerea timpului, dar fără să găsesc nimic despre bunicul
meu Javier.

La  cinci  după-amiază,  nu  mai  suportam usturimea  din
ochi; foamea îmi lovea stomacul cu o asemenea insistenţă,
încât nu am mai putut să o ignor pentru multă vreme. M-am
întors în sacristie şi am întrebat-o unde este don Antonio pe
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o  credincioasă  care  împăturea  acoperămintele  altarului
pentru liturghie.

—  Este în casa parohului, se odihneşte,  până la opt nu
mai e slujbă. Mi-a zis că, dacă apăreţi, să vă spun. Dacă vreţi
să-l vedeţi, ieşiţi pe acest culoar şi bateţi la uşa pe care o veţi
găsi.  Face  legătura  dintre  biserică  şi  locuinţa  lui  don
Antonio.

I-am  mulţumit  pentru  indicaţii,  deşi  cunoşteam  perfect
drumul. L-am găsit pe preot cu o carte în mână, dar părea că
dormitează. L-am trezit ca să-i dau socoteală pentru eşecul
cercetărilor mele şi i-am cerut permisiunea să mă întorc a
doua zi devreme. Don Antonio mi-a dat întâlnire la şapte şi
jumătate, înainte de liturghie, prima slujbă a zilei.

Seara am sunat-o pe mătuşa Marta ca s-o rog să facă o
donaţie oarecare pentru biserica Sfântul Ioan Botezătorul. S-
a supărat pe mine pentru această solicitare, mustrându-mă
că nu am mai multă consideraţie pentru modul de a cheltui
banii familiei. Am păcălit-o, spunându-i că don Antonio este
esenţial pentru cercetarea pe care o duceam la îndeplinire şi
că,  după  părerea  mea,  trebuia  să-i  mulţumim  pentru
colaborare. M-am gândit că bietul preot s-ar fi necăjit dacă
m-ar fi  auzit vorbind aşa despre el, dar nu aş fi convins-o
altfel pe mătuşa Marta. Prea puţin îi păsa ei de bunătatea lui
don Antonio şi de dificultăţile lui pentru a scoate biserica la
liman.  Aşa  că  am  convins-o  să  facă  măcar  o  donaţie  în
numerar pentru a ajuta la repararea cupolei.

De-abia peste patru zile am găsit mult râvnitul certificat de
botez al bunicului meu. Eram nervos, pentru că, la început,
nu eram sigur că găsisem ceea ce căutam.

Având în vedere că bunicul meu renunţase la numele de
familie al mamei sale, schimbându-l cu altul mai obişnuit,
Fernández, mi-a luat un timp până să înţeleg că acel Javier
Carranza era cel pe care îl căutam.

E  foarte  adevărat  că  numele  de  familie  Carranza  şi
Garayoa  nu sunt  foarte  obişnuite  şi  cu  atât  mai  puţin  la
Madrid,  dar,  chiar  şi  aşa,  am  lăsat  deoparte  numele  de
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Garayoa. Da, acum ştiam că mama bunicului meu se numea
Amelia Garayoa Cuní.

M-a surprins faptul că avea un nume de familie basc şi
altul catalan. Ciudată combinaţie, m-am gândit eu. Am scos
din  plic  fotografia  pe  care  mi-o  dăduse  mătuşa  Marta,  de
parcă imaginea tinerei ar fi putut să-mi confirme că ea era,
într-adevăr,  acea  Amelia  Garayoa  Cuní  care  apărea  în
certificatul de botez al bunicului meu ca fiindu-i mamă.

Tânăra aceea din fotografie trebuie să fi fost cu adevărat
foarte atrăgătoare sau poate că aşa mi se părea mie, pentru
că hotărâsem deja că era chiar străbunica mea.

Am citit registrul de botezuri de mai multe ori până m-am
convins că era ceea ce căutam.

„Javier Carranza Garayoa, fiul lui don Santiago Carranza
Velarde  şi  al  doñei  Amelia  Garayoa  Cuní.  Botezat  la  18
noiembrie 1935 la Madrid.”

Da, nu încăpea nicio îndoială,  acela era bunicul meu şi
acea doña Amelia Garayoa, mama sa, care îşi părăsise soţul
şi fiul ca să fugă, după cum se pare, cu un marinar.

M-am simţit mândru de mine însumi, spunându-mi că mi-
am câştigat  primele  trei  mii  de  euro  făgăduiţi  de  mătuşa
mea.

Acum  trebuia  să  hotărăsc  dacă  să-i  împărtăşesc
descoperirea  sau  să-mi  continui  cercetările  înainte  de  a-i
dezvălui numele strămoaşei noastre.

L-am  rugat  pe  don  Antonio  să-mi  permită  să  xeroxez
pagina pe care apărea înregistrat botezul bunicului meu şi,
după ce i-am jurat solemn că îi voi înapoia registrul intact şi
în cel mai scurt timp, am plecat.

Am făcut  mai  multe  copii.  Apoi,  eu  am fost  cel  care  a
insistat  pe  lângă  don  Antonio  să  păstreze  acel  registru
original sub şapte lacăte, dar să-l aibă la îndemână în cazul
în care aş mai avea nevoie de el.

Deja  ştiam  cum  o  chema  pe  străbunica  mea:  Amelia
Garayoa Cuní. Acum trebuia să găsesc vreun indiciu despre
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ea şi m-am gândit că primul pas era să caut vreun membru
al familiei sale. O fi avut fraţi? Veri? Nepoţi?

Nu aveam nici cea mai mică idee dacă numele Garayoa era
foarte comun în Ţara Bascilor,  dar era cazul să călătoresc
acolo cât mai repede. Îi voi suna pe toţi Garayoa pe care îi voi
găsi în cărţile de telefoane, dar nu hotărâsem încă ce aveam
să  le  spun  interlocutorilor  mei…  dacă  mi-ar  răspunde  la
apel.

Dar, înainte de a pleca în călătorie, m-am gândit să arunc
o privire în cartea de telefoane din Madrid. Am notat numele
şi adresele, în timp ce mă gândeam cum trebuie să procedez.
Ori  îi  sunam,  ori  mă  prezentam  direct  ca  să  văd  ce  se
întâmplă. Am ales cea de-a doua variantă şi am hotărât că în
ziua următoare îmi voi încerca norocul la prima adresă.
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2

Clădirea era situată în cartierul Salamanca, zona bogată a
Madridului. M-am plimbat puţin pe stradă încercând să-mi
fixez pe retină fiecare detaliu al reşedinţei şi, mai ales, să văd
cine intră şi cine iese, dar, până la urmă, tot ce am obţinut a
fost să-i atrag atenţia portarului.

— Aşteptaţi pe cineva? mă întrebă el pe un ton răstit.
— Păi, nu… sau, mai bine zis, da. Să vă explic: nu ştiu

dacă în această casă locuieşte familia Garayoa.
— Dar dumneavoastră cine sunteţi? vru el să ştie şi, prin

această  întrebare,  mi-am dat  seama  că  acolo  stătea  într-
adevăr vreun Garayoa.

— O rudă îndepărtată. Mi-aţi putea spune cine din familia
Garayoa locuieşte aici?

Portarul mă privi de sus până jos încercând să se convingă
că sunt o persoană căreia i se putea da această informaţie,
dar  îi  trezeam în  continuare  bănuieli,  aşa  că  i-am arătat
cartea  de  identitate.  Bărbatul  o  privi  şi  mi-o  înapoie  de
îndată.

— Dar nu vă numiţi Garayoa…
— Garayoa  era  străbunica  mea,  Amelia  Garayoa…  Vă

propun  un  târg.  Dacă  n-aveţi  nimic  împotrivă,  întrebaţi
familia Garayoa care locuieşte în această casă şi, dacă îmi
permit să-i vizitez, urc, iar dacă nu, plec.

— Aşteptaţi aici, mi-a poruncit el şi, după tonul vocii sale,
am dedus că nu voia să trec de poartă.

Nerăbdător, am aşteptat în stradă, întrebându-mă cine o fi
locuind  în  casa  aceea,  cumva  vreo  bătrână  nepoată  a
străbunicii  mele  sau  nişte  veri,  sau  pur  şi  simplu  nişte
Garayoa care nu aveau nicio legătură cu familia mea. Poate,
mi-am spus eu, numele Garayoa este la fel  de obişnuit  în
Ţara  Bascilor  cum  este  Fernández  în  restul  Spaniei.  În
sfârşit, portarul ieşi în căutarea mea.

— Doamna zice să urcaţi, mă anunţă el puţin neliniştit.
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— Acum? am întrebat eu zăpăcit, pentru că, de fapt, nu
mă  aşteptam  să  mă  primească  cineva,  ci,  dimpotrivă,  ca
portarul să mă trimită la plimbare.

— Da, acum. Urcaţi la etajul trei.
— Etajul trei, la dreapta sau la stânga?
— Locuinţa doamnelor ocupă tot nivelul.
Am hotărât să urc pe scară, în loc să iau ascensorul, ca să

am  timp  să  mă  gândesc  ce  urma  să  le  spun  celor  care
locuiau  în  casa  aceea,  dar  hotărârea  mea  a  sporit
neîncrederea portarului.

— De ce nu luaţi liftul?
—  Pentru că  îmi  place  să  fac  mişcare,  am răspuns  eu,

dispărând din câmpul vizual al privirii sale iscoditoare.

O femeie aştepta în faţa uşii deschise; de vârstă mijlocie,
cu o rochie gri şi părul scurt. Am observat că mă privea cu şi
mai multă neîncredere decât portarul.

— Doamnele vă vor primi acum. Poftiţi, vă rog.
— Şi dumneavoastră cine sunteţi? am întrebat eu curios.
Ea se uită la mine de parcă întrebarea mea i-ar fi violat

intimitatea. Mă privi cu neplăcere înainte de a răspunde.
— Sunt jupâneasa, mă ocup de toate problemele casei. Le

îngrijesc pe doamne. Veţi aştepta în bibliotecă.
La fel  ca portarul,  vorbea despre  „doamne”,  ceea ce mă

făcea să presupun un lucru evident: că acolo locuiau două
sau mai multe femei.

M-a condus până într-un salon spaţios, cu mobile foarte
vechi de mahon şi cu pereţii acoperiţi de cărţi. O canapea din
piele  de culoare maro-închis împreună cu alte două fotolii
ocupau un capăt al salonului.

— Luaţi loc, le voi anunţa pe doamne că sunteţi aici.
Nu  am  luat  loc,  ci  am  început  să-mi  arunc  ochii,  din

curiozitate,  peste  cărţile  perfect  legate  în  piele.  Mi-a  atras
atenţia faptul că, în afară de cărţi, nu exista niciun alt obiect
în bibliotecă, niciun bibelou, niciun tablou, nimic.

— Vă interesează cărţile?
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M-am  întors  ruşinat,  ca  un  copil  prins  cu  mâinile  în
borcanul cu dulceaţă.  Am bolborosit  un „da”,  privind-o pe
femeia  care  îmi  vorbise.  Înfăţişarea  ei  nu  trăda  o  vârstă
concretă: ar fi putut avea între cincizeci şi şaizeci de ani.

Înaltă, zveltă şi cu un păr şaten-închis, era îmbrăcată cu
eleganţă  într-un  costum  taior  cu  pantalon  şi,  ca  singure
podoabe, purta nişte cercei şi o verighetă cu briliante.

— Scuzaţi-mă pentru deranj, mă numesc Guillermo Albi.
— Da, mi-a spus şi portarul, ştiu că i-aţi arătat cartea de

identitate.
— Ca să nu fie neîncrezător, în sfârşit, ca să vadă că nu

sunt nebun.
—  Mă  rog,  este  într-adevăr  puţin  cam  ciudat  să  vă

prezentaţi  în  această  casă  întrebând  dacă  aici  locuieşte
cineva  din  familia  Garayoa  şi  afirmând  că  străbunica
dumneavoastră a fost Amelia Garayoa…

—  Chiar  dacă  pare  ciudat,  acesta-i  adevărul.  Sunt
strănepotul, sau aşa cred, al Ameliei Garayoa. Ştiţi cine este?

Femeia schiţă un zâmbet larg şi mă privi amuzată înainte
de a răspunde.

— Da, ştiu cine este Amelia Garayoa. De fapt, sunt eu şi
este evident că nu sunt străbunica dumneavoastră.

Am rămas din  nou uimit,  neştiind ce  să  spun.  Aşadar,
femeia  aceea,  care  deodată  mi  s-a  părut  că  seamănă  cu
mătuşa Marta, era Amelia Garayoa şi, într-adevăr, dată fiind
vârsta ei, nu putea fi străbunica mea.

— Vă numiţi Amelia Garayoa?
— Da,  aveţi  ceva  împotrivă?  mă  întrebă  ea  pe  un  ton

ironic.
— Nu, nu, absolut deloc; scuzaţi-mă, dar… în sfârşit, totul

este o încurcătură.
— Pentru început,  aş vrea să ştiu la  ce vă referiţi  când

spuneţi „totul este o încurcătură” şi, în al doilea rând, cine
sunteţi dumneavoastră? Ce doriţi?

Jupâneasa  intră  în  bibliotecă  înainte  ca  eu  să  fi  putut
răspunde şi anunţă solemn:
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— Doamnele vă aşteaptă în salon.
Amelia Garayoa mă privi ezitând dacă trebuie sau nu să

mă conducă în salonul acela unde se pare că aşteptau alte
doamne.

—  Mătuşile  mele  sunt  foarte  în  vârstă,  amândouă sunt
trecute  de  nouăzeci  de  ani  şi  nu  aş  vrea  să  le  tulburaţi
liniştea…

— Nu, nu o voi face, nu asta e intenţia mea, eu… aş vrea
să le explic de ce sunt aici.

— Da, s-ar cuveni să ne explicaţi, răspunse ea pe un ton
sec.

Ieşi  din  bibliotecă,  iar  eu  am  urmat-o  tulburat.  Mă
simţeam un intrus pe punctul de a se face de râs.

Salonul era spaţios, cu două balcoane largi. Dar ceea ce
atrăgea cel mai mult atenţia era un şemineu impunător de
marmură  în  care  trosneau  lemnele.  De  fiecare  latură  a
şemineului era câte un jilţ cu rezemătoare laterale de cap, iar
în faţa focului, o canapea neagră din piele.

Două bătrâne care păreau gemene ocupau jilţurile. Aveau
părul alb şi îl purtau strâns în coc. Erau îmbrăcate în fuste
identice  de  culoare  neagră.  Una  purta  un  jerseu  alb,  iar
cealaltă, unul gri.

Amândouă mă priveau curioase, fără să spună nimic.
—  Vi le prezint pe mătuşile mele, surorile bunicii, spuse

Amelia. Acest tânăr se numeşte Guillermo Albi.
—  Bună ziua; iertaţi-mă că am dat buzna, sunteţi foarte

amabile că m-aţi primit.
— Luaţi loc, îmi porunci cea mai în vârstă, cea care purta

jerseul alb.
— V-am primit pentru că aşa au hotărât mătuşile mele, eu

nu  eram  de  părere  să  stăm  de  vorbă  cu  un  străin,  o
întrerupse Amelia, lăsând să se înţeleagă limpede că, dacă ar
fi fost după ea, m-ar fi poftit afară, niciuna, nici două.

— Vă înţeleg,  ştiu că nu e foarte obişnuit  să te prezinţi
într-o casă spunând că ai avut o străbunică ce purta numele
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de Garayoa şi să întrebi dacă ştie cineva ceva despre ea. Vă
cer scuze şi sper să nu vă deranjez prea mult.

— Ce anume doriţi? mă întrebă bătrâna cu jerseu gri.
— Înainte de orice, ar fi poate mai bine să vă spun cine

sunt… Familia mea are o mică fabrică, Utilaje Carranza, pe
care o conduce mătuşa mea Marta; vă voi da adresa mea şi
numerele  de  telefon,  aşa  veţi  putea  face  verificări  despre
mine şi mă voi întoarce când veţi şti că sunt o persoană de
bine şi că nu e nimic ciudat în vizita mea…

— Da, spuse Amelia, îmi veţi lăsa toate adresele, este cel
mai bine, precum şi numărul dumneavoastră de telefon şi…

— Nu  fi  nerăbdătoare,  Amelia,  o  întrerupse  bătrâna  cu
jerseu  gri,  şi  dumneavoastră,  tinere,  spuneţi-ne  pe  loc  ce
doriţi şi pe cine căutaţi şi cum aţi dat peste această casă.

— Mă numesc Guillermo Albi şi,  după cum se pare,  am
avut o străbunică pe care o chema Amelia Garayoa. Spun
după  cum se  pare,  pentru  că  această  străbunică  este  un
mister, ştiu puţin sau aproape nimic despre ea. De fapt, nu
am  descoperit  cum  o  chema  până  ieri,  când  am  găsit
certificatul de botez al bunicului meu şi acolo figura numele
mamei sale.

Am scos din buzunarul hainei o copie a certificatului de
botez  al  bunicului  şi  i  l-am prezentat  bătrânei  doamne în
jerseu  alb.  A  luat  nişte  ochelari  de  pe  masă  şi  a  citit
documentul cu aviditate, m-a ţintuit cu o privire de oţel şi
am simţit că îmi citeşte până şi cele mai ascunse gânduri.

Nu  am  putut  susţine  privirea  aceea,  astfel  că  mi-am
abătut  ochii  spre  şemineu.  Ea  îi  înmână  documentul
bătrânei doamne în jerseu gri, citindu-l şi ea cu atenţie.

— Aşadar,  sunteţi  nepotul  lui  Javier,  afirmă  bătrâna
doamnă în jerseu gri.

— Da, l-aţi cunoscut? am întrebat eu.
— Şi  cum  se  numea  soţia  lui  Javier?  adăugă  bătrâna

doamnă în jerseu gri, fără să-mi răspundă la întrebare.
— Bunica din partea mamei se numea Jimena.
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— Continuaţi  povestea,  interveni  bătrâna  doamnă  în
jerseu alb.

— Să vă explic, mătuşa mea Marta, care este sora mamei
mele, a găsit de curând o fotografie şi s-a gândit că ar putea
fi a misterioasei bunici dispărute. Cum sunt jurnalist şi trec
acum printr-o perioadă proastă,  sunt practic în şomaj,  i-a
venit  ideea  să  mă  pună  să  cercetez  ce  s-a  întâmplat  cu
Amelia Garayoa. De fapt, nici mama mea, nici unchii mei nu
au ştiut până ieri cum o chema pe bunica lor. Tatăl lor îşi
schimbase numele de Garayoa în cel de Fernández şi se pare
că nu vorbea niciodată despre mama lui; în familie, era un
subiect  tabu.  Pentru  o  vreme,  a  crezut  că  mama  lui  era
Águeda, doica, cu care străbunicul meu a avut o altă fiică.
Presupun că a fost foarte greu pentru el să afle că mama lui
îl  abandonase.  Niciunul  dintre  copiii  lui  nu  a  îndrăznit
niciodată să-l întrebe ce se întâmplase, astfel că în familie nu
avem nicio informaţie.

— Şi de ce vrea mătuşa dumneavoastră Marta să ştie ce s-
a  întâmplat  cu  mama tatălui  ei?  întrebă  Amelia  Garayoa,
nepoata celor două bătrâne doamne.

— Păi, pentru că, aşa cum v-am spus, a găsit o fotografie
şi s-a gândit că ar putea fi vorba despre acea Amelia Garayoa
şi  i-a venit  ideea că eu aş putea scrie o poveste,  povestea
acelei femei. Mătuşa mea vrea să dăruiască relatarea fraţilor
ei la Crăciunul viitor. Va fi un cadou surpriză. Şi nu vreau să
vă înşel: mie puţin îmi pasă de ceea ce a făcut străbunica
mea şi de motivele care au determinat-o la aşa ceva, dar v-
am mai spus că trec printr-un moment profesional dificil şi
mătuşa  mea  mă  va  recompensa  cu  generozitate  pentru
această poveste. Am de plătit o ipotecă şi adevărul e că mi-e
ruşine să-i mai cer bani mamei mele.

Cele trei femei mă priveau în tăcere. Mi-am dat seama că
mă aflam în casa aceea de mai bine de o jumătate de oră şi
că  nu  încetasem  să  vorbesc,  să  le  explic  cine  sunt,  dar
continuam să nu ştiu nimic despre ele. Prostul de mine îmi
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deschisesem sufletul până devenisem ridicol, de parcă aş fi
fost un adolescent surprins în greşeală.

— Aveţi  fotografia  aceea  pe  care  a  găsit-o  mătuşa
dumneavoastră?  întrebă  bătrâna  în  jerseu  alb  cu  o  voce
şovăielnică.

— Da, am adus o copie, am răspuns eu şi am scos-o din
buzunarul hainei.

Bătrâna doamnă schiţă un zâmbet larg, privind imaginea
acelei tinere îmbrăcate în rochie de mireasă.

Celelalte  două femei  se  apropiară  ca  să  privească  poza.
Niciuna nu spunea nimic, şi tăcerea lor mă irita.

— O cunoaşteţi? O cunoaşteţi pe fata din poză?
— Tinere,  acum  am  vrea  să  rămânem  singure.

Dumneavoastră  vreţi  să  ştiţi  dacă  o  cunoaştem  pe  acea
Amelia  Garayoa care,  după cum se  pare,  a  fost  o  rudă  a
dumneavoastră… E posibil, cu toate că numele de Garayoa
nu este  nici  el  foarte  rar în Ţara Bascilor.  Dacă ne lăsaţi
copia aceea a certificatului de botez şi fotografia… ne-ar fi de
mare ajutor, spuse bătrâna în jerseu gri.

— Da, nu am nimic împotrivă. Credeţi că poate fi o rudă
de-a dumneavoastră?

— Ce-aţi zice dacă ne-aţi lăsa şi numărul de telefon? Ca să
luam legătura cu dumneavoastră, continuă bătrâna în jerseu
gri, fără să-mi răspundă la întrebare.

Am încuviinţat. Nu puteam face altceva. Amelia Garayoa
se ridică de pe canapea ca să mă conducă. Am înclinat capul
în  faţa  celor  două  bătrâne  doamne,  am  murmurat  un
„mulţumesc”  şi  am  urmat-o  pe  femeia  elegantă  care  mă
călăuzise până în salon.

— Ceea ce e  într-adevăr o coincidenţă este  faptul  că vă
numiţi ca străbunica mea, am îndrăznit să-i spun eu în chip
de rămas-bun.

— Să  nu  credeţi  aşa  ceva,  în  familia  mea  sunt  multe
Amelia; am mătuşi, verişoare şi nepoate cu acest nume. Fiica
mea se numeşte şi ea Amelia María, ca mine.

— Amelia María?
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— Da,  ca  să  ne  deosebim  unele  de  celelalte,  unele  se
numesc simplu Amelia, iar altele, Amelia María.

— Şi  aceste  două  doamne  aţi  spus  că  sunt  mătuşile
dumneavoastră,  surori  ale  bunicului  sau  ale  bunicii
dumneavoastră?

Amelia  şovăi  dacă  trebuia  sau  nu  să-mi  răspundă  la
întrebare. În cele din urmă, vorbi:

— Da. Aceasta este casa familiei; când am rămas văduvă,
am venit să locuiesc cu ele, deoarece sunt foarte în vârstă.
Fiica mea trăieşte în Statele Unite. Suntem o familie foarte
unită; mătuşi, nepoate, nepoţi… în sfârşit, ne iubim şi avem
grijă unii de ceilalţi.

— Asta-i foarte bine, am răspuns eu, ca să zic ceva.
— Sunt  foarte  în  vârstă,  insistă  ea.  Amândouă  sunt

trecute  de  nouăzeci  de  ani,  dar  sunt  sănătoase.  Vă  vom
suna, spuse ea închizând uşa.

Când am ajuns în stradă, am avut senzaţia că sunt făcut
knockout. Scena pe care o trăisem mi se părea suprarealistă,
dar,  de  fapt,  aşa  era  şi  misiunea  încredinţată  de  mătuşa
Marta, ca şi necuviinţa de a mă prezenta într-o casă străină
ca să le întreb pe nişte necunoscute dacă ştiau ceva despre
străbunica mea.

Am decis să nu-i spun nimic mătuşii mele, voiam să aştept
măcar să văd dacă doamnele hotărau să mă sune ca să mă
revadă,  sau,  dimpotrivă,  îmi  închideau  uşa  pentru
totdeauna.

Am petrecut mai multe zile stând cu ochii pe telefon şi cu
cât mă gândeam mai mult la femeile acelea, cu atât eram mai
sigur că găsisem o pistă; ceea ce nu ştiam era încotro mă
putea duce.

—  Guillermo  Albi?  Bună  dimineaţa,  sunt  Amelia  María
Garayoa. 

Încă  nu  mă  sculasem,  era  opt  dimineaţa  şi  soneria
telefonului  m-a  făcut  să  tresar,  dar  şi  mai  mare  a  fost
surpriza să aud glasul acelei Amelia Garayoa.
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— Bună dimineaţa, am îngăimat eu neştiind ce să spun.
— V-am trezit?
— Nu… nu… Mă rog, de fapt, da, azi-noapte am citit până

târziu…
— Înţeleg.  Bine,  nu  contează.  Mătuşile  mele  vor  să  vă

vadă, au hotărât să stea de vorbă cu dumneavoastră. Puteţi
veni după-amiază?

— Da! Sigur că da!
— Bine, dacă vă convine, vă aşteptăm la noi acasă la ora

cinci.
— Voi fi acolo.
Nu a închis telefonul. Părea să ezite înainte de a continua

să vorbească, îi auzeam răsuflarea la celălalt capăt al firului.
În sfârşit, începu să vorbească, îşi schimbase tonul.

— Dacă ar fi după mine, nu aţi mai pune piciorul în casa
noastră, cred că ne veţi aduce numai necazuri, dar mătuşile
mele  au  luat  hotărârea  şi  eu  nu  pot  decât  să  o  respect.
Acestea fiind zise, vă asigur că, dacă încercaţi să ne aduceţi
prejudicii, o să vă distrug.

— Ce spuneţi? am întrebat eu, speriat de ameninţare.
— Ştiu  cine  sunteţi:  un  jurnalist  fără  avere,  un  individ

recalcitrant  care  a  avut  probleme  la  toate  mijloacele  de
comunicare la care a lucrat. Şi vă asigur că, în cazul în care
comportamentul  dumneavoastră  depăşeşte  ceea  ce  eu
consider ca fiind rezonabil, voi face imposibilul ca să nu mai
puteţi găsi de lucru pentru tot restul vieţii.

A închis telefonul, fără să-mi lase timp să-i dau replica.
Pentru moment, ştiam că acea Amelia María Garayoa făcuse
cercetări în privinţa mea, în vreme ce eu săvârşisem greşeala
de a aştepta mult şi bine un apel telefonic, în loc să fi făcut
cercetări  despre  viaţa acelor  femei  ciudate.  Mi-am spus în
sinea  mea  că  în  calitate  de  jurnalist  de  investigaţii  mă
dovedisem a fi un adevărat dezastru, dar cum mă străduiesc
să  fiu  binevoitor  cu  defectele  mele,  mi-am  zis  şi  că
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specialitatea mea nu a fost niciodată investigaţia, ci cronica
politică.

M-am dus să iau masa acasă la mama, cu care până la
urmă m-am certat în privinţa viitorului meu apropiat. Mamei
mele nu i se păruse o idee rea faptul că acceptasem misiunea
din partea mătuşii  Marta,  întrucât  asta însemna să câştig
trei mii de euro pe lună, dar mi-a amintit că salariul acela
era  pe  termen  scurt,  că,  de  îndată  ce  voi  afla  câteva
amănunte despre străbunica şi voi scrie povestea, va trebui
să trăiesc din nou din profesia mea şi, după părerea ei, nu
aveam de gând să caut nicio slujbă mai bună decât cea de
critic literar la un ziar digital.

Mama  considera  că  un  ziar  digital  era  egal  cu  zero,
întrucât  ei  nu  i-ar  trece  niciodată  prin  cap  să  deschidă
calculatorul ca să citească ziarul pe internet; astfel că ceea
ce făceam eu i se părea irelevant. Şi pe bună dreptate, dar eu
eram prea nervos ca să-i ascult reclamaţiile şi nici nu voiam
să-mi descarc sufletul, povestindu-i că în după-amiaza aceea
urma să le vizitez pe bătrânele doamne. Eram sigur că nu ar
fi păstrat secretul şi că i-ar fi povestit mătuşii Marta.

La  cinci  fără  cinci  intram  în  porticul  casei  familiei
Garayoa. De data asta, portarul nu mi-a mai creat neplăceri.

A deschis uşa jupâneasa, care, cu un scurt „bună ziua”
urmat de un „poftiţi înăuntru, doamnele vă aşteaptă”, m-a
însoţit până în salonul cu şemineu, acolo unde fusesem şi
data trecută.

Cele  două  bătrâne  doamne  m-au  primit  cu  o  expresie
serioasă. Am fost mirat să nu o văd pe nepoata lor, Amelia
María, aşa că am întrebat de ea.

— Este la serviciu, de obicei termină târziu. Este broker şi,
la ora asta, are mult de lucru cu Bursa de la New York, îmi
spuse una din doamne.

De data aceasta, cea care părea şi mai în vârstă purta o
rochie neagră, pe când cealaltă, care optase din nou pentru
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un jerseu gri, mai închis la culoare decât cel de data trecută,
purta şi un colier de perle.

—  Vă  vom  spune  de  ce  am  hotărât  să  vorbim  cu
dumneavoastră, zise bătrâna doamnă în negru.

— Vă mulţumesc, am răspuns eu.
— Amelia Garayoa este… mă rog, mai bine zis, era rudă cu

noi. A suferit mult când a trebuit să se despartă de fiul ei
Javier. Nu şi-a iertat-o niciodată. Nu te poţi întoarce în trecut
ca  să-l  îndrepţi,  dar  ea  a  resimţit  întotdeauna  această
datorie. Nu a putut să o plătească niciodată, nu a ştiut cum.
Vă putem spune că într-adevăr nu a existat niciun moment
în viaţa ei în care să nu se gândească la Javier.

Păru că ezită înainte de a continua.
— Vă vom ajuta.
Am  ascultat  cu  uimire  cuvintele  bătrânei  îmbrăcate  în

negru. Vorbea cu o voce stinsă, ca şi cum i-ar fi fost greu să
rostească acele cuvinte şi  nu ştiu de ce,  dar am simţit  că
răscolirea trecutului avea să le pricinuiască o durere imensă.

Bătrâna în negru rămăsese tăcută, privindu-mă, căutând
parcă puteri ca să continue.

— Vă  sunt  foarte  recunoscător  că  aţi  hotărât  să  mă
ajutaţi… am spus eu neştiind foarte bine ce să mai adaug.

— Nu, nu trebuie să ne fiţi recunoscător; sunteţi nepotul
lui Javier şi, pe deasupra, vă vom pune nişte condiţii, replică
bătrâna în gri.

Mi-am dat seama că nepoata lor, Amelia Garayoa, nu îmi
spusese cum le cheamă; de fapt, nu mi le prezentase şi, de
aceea, le identificam în minte după culoarea îmbrăcăminţii.
Nu  îndrăzneam  să  le  întreb  cum  se  numesc,  dată  fiind
solemnitatea pe care o impuneau acelui moment.

—  De  altfel,  nu  vă  va  fi  deloc  uşor  să  aflaţi  povestea
străbunicii  dumneavoastră,  interveni  din  nou  bătrâna  în
negru.

Aceste  ultime cuvinte m-au lăsat  perplex.  Mai întâi,  îmi
spuneau că aveau să-mi relateze istoria strămoaşei mele şi
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apoi mă anunţau că această cunoaştere nu va fi lipsită de
dificultăţi, dar de ce?

— Noi nu vă putem povesti ceea ce nu ştim, dar vă putem
îndruma. Cel mai bine ar fi ca dumneavoastră să recuperaţi
frânturi din trecutul Ameliei Garayoa, să-i călcaţi pe urme,
să  vizitaţi  unele  persoane  care  au  cunoscut-o,  dacă  mai
trăiesc,  să-i  reconstituiţi  viaţa  din  temelii.  Doar  aşa  veţi
putea să scrieţi povestea vieţii ei.

Cea care vorbea acum era bătrâna doamnă în gri. Aveam
impresia că deveneam o marionetă a celor două femei. Ele
trăgeau sforile, ele urmau să dicteze condiţiile pentru a-mi
permite  să  mă  aplec  asupra  vieţii  strămoaşei  mele  şi  nu
aveau să-mi lase nicio altă opţiune în afară de a mă supune
dorinţelor lor.

— De acord, am spus eu în silă, ce trebuie să fac?
— Încetul  cu  încetul,  vom  merge  pas  cu  pas,  spuse  în

continuare  bătrâna  în  gri.  Înainte  de  a  începe,  trebuie  să
făgăduiţi anumite lucruri.

— Ce doriţi să făgăduiesc?
— În primul rând, că veţi urma fără să crâcniţi indicaţiile

noastre; suntem foarte bătrâne şi nu avem chef şi nici timp
să vă convingem de ceva, aşa că dumneavoastră veţi urma
instrucţiunile  noastre  şi  veţi  ajunge  astfel  să  ştiţi  ce  s-a
întâmplat.  În  al  doilea  rând,  vă  veţi  asuma  faptul  că  ne
rezervăm dreptul de a decide ce puteţi sau nu să faceţi cu
textul pe care îl veţi scrie.

— Dar nu pot accepta aşa ceva! Ce sens are să mă ajutaţi
să cercetez istoria Ameliei Garayoa, dacă după aceea hotărâţi
să nu-mi permiteţi să înmânez familiei mele ceea ce voi scrie.

— Ea nu a fost  o sfântă, dar niciun monstru, murmură
bătrâna doamnă în negru.

— Eu  n-am  nicio  intenţie  să  o  judec.  Poate  că
dumneavoastră vi  se  pare îngrozitor  că acum mai bine de
şaptezeci de ani o femeie a plecat de acasă lăsându-şi fiul în
mâinile  soţului  ei,  dar  în  ziua  de  azi  nu  pare  ceva
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extraordinar.  Nu  consider  că  o  femeie  poate  fi  etichetată
drept  monstru  pentru  că  şi-a  abandonat  familia,  am
protestat eu.

— Acestea sunt condiţiile noastre, a insistat bătrâna în gri.
— Nu-mi lăsaţi prea multe posibilităţi de alegere…
— Ceea ce vă cerem nu este atât de dificil…
— Bine,  accept,  dar  acum  aş  vrea  să-mi  răspundeţi  la

câteva întrebări. Ce relaţie aţi avut cu Amelia Garayoa? Aţi
cunoscut-o?  Şi,  pe  de  altă  parte,  cine  sunteţi
dumneavoastră? Nici măcar nu vă cunosc numele… am spus
eu pe un ton de protest.

— Să  vă  explic, tinere,  noi aparţinem unei  epoci  în care
cuvântul dat avea valoare de lege; aşa că ne daţi cuvântul
dumneavoastră  că  acceptaţi  condiţiile  noastre?  insistă
bătrâna în gri.

— V-am spus deja că le accept.
— Cât despre cine suntem… cum probabil aţi intuit deja,

suntem rude  directe  ale  Ameliei  Garayoa  şi,  prin  urmare,
rude indirecte cu dumneavoastră. În trecut, am împărţit cu
ea neliniştile,  hotărârile,  erorile,  suferinţele ei… S-ar putea
spune că suntem executoarele testamentare ale memoriei ei.
Viaţa ei s-a desfăşurat paralel cu a noastră. Important nu
este cine suntem noi, ci cine a fost ea, şi vă vom ajuta să
descoperiţi asta, afirmă pe un ton categoric bătrâna în negru.

— În ceea ce priveşte numele noastre… spuneţi-mi doña
Laura,  iar  ei,  zise  bătrâna  în  gri  arătând  spre  cealaltă
bătrână, doña Amelia.

— Amelia? am întrebat eu descumpănit.
— V-a spus deja nepoata mea că în familia noastră sunt

multe Amelia… răspunse doña Laura.
— Pot  să  ştiu  de  unde  vine  această  preferinţă  pentru

numele de Amelia?
— Înainte se obişnuia să se dea fetelor numele mamei ori

al bunicii, ori al naşei, aşa că în familia noastră veţi găsi mai
multe Amelia şi Amelia María. Tocmai de aceea, surorii mele i
s-a dat numele de Amelia María, dar i-am spus întotdeauna

34



- JULIA NAVARRO -

Melita, ca să o deosebim de verişoara mea Amelia, nu-i aşa?
spuse doña Laura privind către cealaltă bătrână doamnă.

Acum măcar  ştiam cum se  numesc  cele  două  doamne,
care, din câte am înţeles, erau surori.

— Scuzaţi-mă că insist, dar aş vrea să ştiu exact gradul de
rudenie pe care îl aveţi cu străbunica mea. Deduc că sunteţi
verişoarele ei…

— Da,  şi  am fost  foarte  apropiate,  să  fiţi  sigur  de  asta,
răspunse doña Laura.

— Bun, acum că am ajuns la un acord, cel mai bine ar fi
să vă puneţi pe treabă. Vă vom înmâna un jurnal, vă va servi
ca să începeţi să o cunoaşteţi pe străbunica dumneavoastră,
afirmă bătrâna în negru.

— Un jurnal? Al Ameliei? am spus eu uluit.
— Da,  al  Ameliei.  A  început  să-l  scrie  pe  când  era

adolescentă. Mama ei i l-a dăruit când a împlinit paisprezece
ani,  iar  ea  era  fericită,  pentru  că,  între  altele,  visa  să  fie
scriitoare.

Bătrâna  în  negru  zâmbea  pe  când  evoca  amintirea
jurnalului Ameliei.

— Scriitoare? Pe vremea aceea? am întrebat eu surprins.
— Tinere, îmi imaginez că ştiţi că au existat întotdeauna

femei care au scris şi, când vă referiţi la „vremea aceea”, să
nu o faceţi de parcă ar fi în preistorie, interveni doña Laura
cu un aer supărat.

— Aşadar, Amelia, străbunica mea, voia să fie scriitoare…
— Şi  actriţă,  şi  pictoriţă,  şi  cântăreaţă…  Avea  o  poftă

enormă de viaţă şi un oarecare talent artistic. Jurnalul a fost
cel  mai  bun  cadou  din  câte  a  primit  la  acea  aniversare,
afirmă  doña  Melita,  dar  v-am  mai  spus  că  trebuie  să  o
descoperiţi  încetul  cu încetul.  Aşa că citiţi  acest  jurnal  şi,
când îl terminaţi, veniţi să ne vedeţi şi vă vom indica pasul
următor.

— Da,  dar  înainte  de  a  citi  jurnalul,  ar  trebui  să  vă
explicăm  câte  ceva  despre  cum era  familia,  cum trăiau…
spuse doña Laura.
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— Iertaţi-mă, ca să mă lămuresc, dumneavoastră sunteţi
doña  Laura,  iar  dumneavoastră  trebuie  să  vă  spun  doña
Amelia María ca nepoatei dumneavoastră sau doña Melita?
am întrebat eu, întrerupând-o pe doña Laura.

— Cum doriţi, asta nu e important. Ceea ce dorim este să
citiţi jurnalul, a protestat doña Melita. În orice caz, tinere,
familia  noastră  era  o  familie  înstărită  de  antreprenori  şi
industriaşi. Oameni educaţi şi culţi.

— E necesar să puteţi contextualiza ceea ce s-a întâmplat,
insistă, iritată, doña Laura.

— Nu vă faceţi griji, voi şti să o fac…
— Amelia s-a născut în 1917, o perioadă istorică agitată,

anul în care a ieşit victorioasă Revoluţia sovietică, pe când
încă  nu  se  încheiase  Primul  Război  Mondial.  În  Spania,
exista un guvern de largă concentrare şi domnea Alfonso al
XIII-lea2.

— Da, ştiu ce s-a întâmplat în 1917… 
Mă temeam că doña Laura se va încăpăţâna să-mi dea o

lecţie de istorie.
— Tinere,  nu fiţi  nerăbdător,  viaţa  persoanelor  are sens

dacă este explicată în contextul ei,  altminteri  este greu să
înţelegeţi  ceva. Cum vă spuneam, Amelia şi  eu însămi am
crescut în anii dictaturii lui Primo de Rivera3, am asistat la
victoria  republicanilor  în  alegerile  municipale  din  1931 cu
binecunoscuta  proclamare  a  Republicii  şi  plecarea  lui
Alfonso al XIII-lea în exil. Apoi au venit la putere guvernele
de  centru-stânga,  iar  în  1932,  aprobarea  Statutului

2 Alfonso al  XIII-lea de Bourbon, numit Africanul (1886–1941),  rege al
Spaniei de la naştere până la proclamarea celei de-a Doua Republici, la
14 aprilie 1931. (n.tr.)
3 Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (1870–1930), militar, om politic şi
dictator  spaniol,  preşedinte  al  Consiliului  de  Miniştri  între  anii  1923–
1930. (n.tr.)
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Cataloniei4, încercarea de lovitură de stat a lui Sanjurjo5; în
1933,  victoria  formaţiunilor  de  dreapta  reunite  în  CEDA6,
greva generală revoluţionară din 1934…

—  Înţeleg  că  aţi  trăit  momente  grele,  am  spus  eu,
încercând să întrerup discursul bătrânei.

În clipa aceea, intră în salon Amelia María, nepoata celor
două  bătrâne  doamne.  Adevărul  e  că  eram  pus  în
încurcătură cu atâtea Amelia. De-abia îmi aruncă o privire,
le sărută pe mătuşile sale şi le întrebă cum şi-au petrecut
ziua.

După un schimb de banalităţi la care am asistat atent şi în
tăcere, Amelia María se învrednici să-mi vorbească.

— Şi dumneavoastră cum vă merge?
— Bine,  sunt  foarte  recunoscător  pentru  hotărârea

mătuşilor dumneavoastră de a mă ajuta. Am acceptat toate
condiţiile, am răspuns eu cu o oarecare ironie.

—  Splendid,  şi  acum,  dacă  n-aveţi  nimic  împotrivă,
mătuşile  mele ar  trebui  să se odihnească,  jupâneasa mi-a
spus că sunteţi aici de mai bine de două ore.

M-a deranjat maniera expeditivă de a mă da afară, dar nu
am îndrăznit  să mă împotrivesc ei.  M-am ridicat şi  mi-am
înclinat  capul  în  faţa  celor  două  bătrâne  doamne.  În
momentul  acela,  doña  Melita  mi-a  întins  două  caiete  cu
4 Statutul  de  Autonomie a  Cataloniei  a  fost  semnat  între republicani,
socialişti şi naţionalişti catalani de stânga la San Sebastián, în august
1930, fără să se prevadă o dată concretă pentru punerea sa în aplicare.
În urma abdicării în 1931 a regelui Alfonso al XIII-lea, a fost proclamată
Republica  Catalană,  al  cărei  statut  a  fost  semnat  în  1932  de  către
preşedintele Niceto Alcalá-Zamora. (n.tr.)
5 José Sanjurjo Sacanell (1872–1936), renumit militar spaniol, a deţinut
multe funcţii politice în timpul domniei lui Alfonso al XIII-lea, al dictaturii
lui Primo de Rivera şi în prima perioadă a celei de-a Doua Republici. În
august 1932, a avut o încercare eşuată de lovitură de stat, în urma căreia
a  fost  condamnat  la  moarte,  apoi  pedeapsa i-a  fost  comutată  în  exil.
(n.tr.)
6 Acronim pentru denumirea în  spaniolă  a  aşa-numitei  Confederación
Española  de  Derechas  Autónomas  /  Confederaţia  Spaniolă  a
Formaţiunilor Autonome de Dreapta, alianţă a partidelor politice catolice
de dreapta, înfiinţată la 4 martie 1933. (n.tr.)
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coperte  de  pânză  de  culoare  roşu  aprins,  deteriorate  de
trecerea timpului.

— Acestea două sunt jurnalele Ameliei, îmi explica ea pe
când mi le înmâna. Aveţi  grijă  de ele  şi,  după ce le  citiţi,
veniţi să ne vedeţi.

— Aşa voi face şi, repet, mulţumesc mult.
Am ieşit din casă epuizat şi nu ştiam de ce. Acele bătrâne

doamne,  în  ciuda  aparentei  lor  stăpâniri  de  sine,  îmi
transmiteau o încordare ciudată, iar în ceea ce o privea pe
nepoata lor, Amelia Maria, nu îşi ascundea aversiunea faţă
de  mine,  cu  siguranţă  din  pricina  convingerii  sale  că
tulburam liniştea mătuşilor ei.

Când am ajuns în apartamentul meu, am închis telefonul
mobil  ca  să  nu  fiu  silit  să  răspund  vreunui  apel.  Eram
nerăbdător  să  mă cufund în  lectura  jurnalelor  străbunicii
mele.
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3

Sunt fericită!  Petrecerea de aniversare a  zilei  mele  de
naştere a fost un succes. Mama este nemaipomenită când
organizează  sărbătoriri  şi,  în  plus,  mi-a  făcut  cel  mai
frumos cadou: acest jurnal. Tata mi-a dăruit un stilou, iar
sora mea, nişte mănuşi. Dar în afară de acestea, am mai
primit  multe  alte  cadouri  de la  bunici,  de  la  unchi,  iar
prietenele mele au fost şi ele foarte generoase.

Bunica  mea Margot  a  insistat  pe lângă tata  ca eu şi
Antonietta să mergem să petrecem vara la ea, la Biarritz.
Aş fi foarte încântată! Mai ales pentru că mi-a spus că a
invitat-o şi pe Laura, care este verişoara mea preferată. Nu
e vorba că nu mă înţeleg bine cu sora mea Antonietta, dar
sunt mai apropiată de Laura…

Laura zice că suntem foarte norocoase să avem o bunică
franţuzoaică, pentru că pe ea o amuză la fel de mult ca şi
pe mine să petrecem vara la  Biarritz.  Eu cred că avem
noroc cu o familie ca a noastră. Tremur când mă gândesc
că m-aş fi putut naşte în altă familie. Tata i-a spus bunicii
că vom merge să ne petrecem o parte din vacanţă la ea.

Acum sunt obosită, azi a fost o zi plină de emoţii, voi
continua mâine…

Jurnalul Ameliei era cel al unei adolescente dintr-o familie
cu dare de mână. După toate aparenţele, tatăl Ameliei, adică
străstrăbunicul  meu,  era  basc  după  tată  şi  basc  francez
după mamă. Se ocupa cu comerţul şi  călătorea prin toată
Europa,  precum  şi  prin  America  de  Nord.  Avea  un  frate
avocat, Armando, tatăl Melitei, al Laurei şi al lui Jesús, verii
străbunicii mele.

Pe Amelia şi pe sora ei Antonietta le îngrijea o guvernantă
englezoaică, dar zâna lor protectoare era doica lor, Amaya,
originară  din  Guipúzcoa7,  pentru  care  aveau  o  mare

7 Provincie istorică spaniolă aparţinând de Ţara Bascilor şi având capitala
la San Sebastián. (n.tr.)
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afecţiune şi care a continuat să facă şi alte treburi în slujba
familiei.

Străbunica  mea  fusese  o  elevă  silitoare.  După  cum  se
părea,  cel  mai  mult  îi  plăceau  pictura  şi  pianul;  visa  să
devină o artistă renumită în oricare din cele două discipline
şi  avea  un  talent  înnăscut  pentru  limbile  străine.  Cu
verişoara  ei  Laura îşi  împărtăşea  secretele  de adolescente.
Sora ei Antonietta era cu numai doi ani mai mică decât ea,
dar pentru Amelia asta însemna o eternitate.

Străstrăbunicul meu trebuie să fi fost un personaj destul
de deosebit, pentru că, din când în când, călătorea cu familia
sa în afara Spaniei. Amelia povestea în jurnalul ei impresii
din  München,  Berlin,  Roma,  Paris… relatări  ale  unei  fete
pline de poftă de viaţă.

De  fapt,  jurnalul  acela  mi  s-a  părut  plicticos.  Nu  mă
interesa câtuşi de puţin viaţa de zi cu zi a Ameliei şi, în afară
de descoperirea faptului că verişoara ei preferată se numea
Laura şi că una din bunicile ei era franţuzoaică, restul era o
relatare siropoasă, de-a dreptul plictisitoare.  De aceea,  am
hotărât să deschid din nou telefonul mobil, să sun o prietenă
şi să ieşim să bem ceva, ca să mă distrez. Pe cel de-al doilea
jurnal l-am lăsat pentru ziua următoare.

Am tuberculoză. Stau în pat de zile întregi şi medicul nu
permite  să  primesc  vizite.  Laura  a  venit  azi-dimineaţă
profitând  că  tata  este  în  călătorie  prin  Germania  şi  că
mama se duce întotdeauna la biserică la slujba de la ora
nouă. Laura mi-a adus cadou un jurnal precum cel dăruit
de mama când am împlinit paisprezece ani.

Nu am lăsat-o să se apropie de pat, dar vizita ei mi-a
produs o mare bucurie. Pentru mine, Laura este mai mult
decât  o  verişoară:  este  ca o  soră,  mă înţelege  mai  bine
decât  oricine,  mult  mai  bine  decât  Antonietta.  Şi  m-a
emoţionat cadoul ei: acest jurnal. Mi-a spus că aşa mă voi
plictisi mai puţin şi timpul îmi va trece mai repede. Dar ce
voi povesti dacă nu mă pot mişca din pat?
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Medicul a venit să mă vadă şi recunosc că mă supără
faptul că mă tratează de parcă aş fi o copilă. A spus că
trebuie să mă odihnesc în continuare, dar că ar fi bine să
respir aer curat. Mama a hotărât să mă trimită la ţară,
acasă la doica Amaya. Se gândiseră să mă trimită acasă la
bunica Margot la Biarritz, dar bunica suferă de ceva vreme
de o răceală care nu se mai vindecă, adică nu se simte atât
de bine, încât să îngrijească o bolnavă de tuberculoză. De
altfel,  don Gabriel  a spus că e mai bine să respir  aerul
curat de la munte.

Mama  pregăteşte  tot  ca  să  mergem  la  gospodăria
familiei doicii din cătunul lor. Doica Amaya mă va îngriji,
mama trebuie să rămână cu Antonietta şi să aştepte ca
tata să se întoarcă din Germania, dar va veni să mă vadă
din  când  în  când.  Prefer  să  plec  decât  să  mai  rămân
închisă  în  continuare  în  această  cameră;  dacă  nu ar  fi
vizitele Laurei, aş înnebuni. Dar mă tem că până la urmă
aş putea să o molipsesc pe verişoara mea. Nimeni nu ştie
că vine să mă vadă, doar doica, dar ea nu spune nimic.

Doica Amaya mă lasă să mă ridic. Nu mă obligă să stau
în pat. Spune că, dacă mă simt în putere, cel mai bine este
să ies să respir aer curat, cum a spus don Gabriel. Aici, la
munte, ceea ce prisoseşte este aerul curat.

Părinţii doicii sunt în vârstă, îmi vine greu să-i înţeleg,
pentru că vorbesc tot timpul în limba bască, dar fiul cel
mare al Amayei, Aitor, mă învaţă şi pe mine. Tata zice că
am un talent deosebit pentru limbile străine şi adevărul e
că învăţ repede.

Mă înţeleg  bine  cu  Aitor  şi  mă  împac  şi  cu  Edurne,
cealaltă  odraslă  a  doicii  şi  care  are  aceeaşi  vârstă  cu
mine… mă rog, e cu câteva luni mai mare. Doica vrea ca
Edurne să ne însoţească la Madrid, să slujească la noi în
casă. I-am făgăduit că o voi  convinge pe mama. Edurne
este foarte tăcută, dar zâmbeşte tot timpul şi caută să fie
atentă la cea mai mică dorinţă a mea.
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Tata l-a recomandat pe Aitor să muncească într-o casă
a PNV-ului8, la San Sebastián. Stă acolo toată săptămâna.
Spune că e foarte  mulţumit  cu slujba,  face comisioane,
este atent cu vizitatorii şi i se încredinţează şi câteva mici
lucrări de birou, ca de exemplu să scrie adrese pe plicuri.
Aitor  este mai mare decât mine cu trei  ani,  dar  nu mă
tratează ca pe un copil.

Doica este foarte atentă în ceea ce-l priveşte pe fiul ei, se
simte foarte mândră de el. Biata de ea aproape că nu a
trăit cu ei, a venit la noi în casă când m-am născut eu şi
acum îmi dau seama că trebuie să-i fi fost foarte greu să
ne crească pe noi în locul copiilor ei. Cât de mult trebuie
să le fi dus dorul!

Am mers la San Sebastián ca să o sunăm pe bunica
Margot; se simte ceva mai bine şi a promis că va veni să
mă vadă.

Aitor se miră că vorbesc în franceză cu bunica mea, dar
cu  ea  am  vorbit  totdeauna  franţuzeşte.  Bunica  Margot
vorbeşte tot în franceză şi  cu tata. Vorbeşte în spaniolă
numai cu mama, pentru că ea nu prea se descurcă cu
limbile străine şi, cu toate că ştie să vorbească franceza, o
vorbeşte doar când mergem la Biarritz.

Am fost cu Aitor la plimbare pe munte. Doica i-a spus
să  nu  mă  obosească,  dar  eu  mă  simt  mai  bine  şi  am
insistat pe lângă el că, dacă ne căţăram puţin spre culme,
am putea vedea Franţa.

Mă gândesc la  bunica  Margot.  Aş vrea să o văd,  dar
sunt încă în convalescenţă. De îndată ce mă voi simţi mai
bine, voi merge să o văd la Biarritz.

Aitor ştie un drum prin care se intră în Franţa fără să
fie nevoie să treci prin controlul de la vamă. Mă rog, mi-a
spus  că  există  multe  cărări  care  duc  în  Franţa  şi  că
oamenii  de prin partea locului le cunosc, mai cu seamă

8 Siglă pentru denumirea în  spaniolă a  formaţiunii  politice  El  Partido
Nacionalista Vasco / Partidul Naţionalist  Basc, înfiinţat în anul 1895,
fiind la origine de orientare de centru-dreapta şi  de inspiraţie creştin-
democrată. (n.tr.)
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păstorii. I le arătase bunicul lui. Se pare că bunicul lui şi
alţi  păstori  au  câştigat  uneori  ceva  pesete  din
contrabandă. Aitor m-a pus să-i promit că nu voi spune
asta nimănui şi nu o voi face, nu vreau să mă gândesc la
ce ar spune tatăl meu.

Aitor  mi-a  povestit  că  nu  vrea  să  rămână  în  cătun
pentru totdeauna. Învaţă nopţile,  când se întoarce de la
muncă. E doar cu trei ani mai mare decât mine. În plus,
acum învaţă  franceza;  eu  îl  învăţ  şi,  în  schimb,  el  mă
învaţă în continuare limba bască.

Aitor zice că şi eu sunt bască. Şi o spune ca şi cum asta
ar  fi  ceva deosebit.  Dar  eu nu mă simt deosebită,  mi-e
totuna  dacă  sunt  bască  sau  din  oricare  altă  parte.  Nu
reuşesc  să  simt  la  fel  ca  el;  zice  că  asta  se  datorează
faptului că nu locuiesc pe pământul acela. Nu ştiu. Sunt
mândră că mă numesc Garayoa, dar fiindcă este numele
tatălui meu, nu pentru că este un nume basc. Nu, orice ar
spune  Aitor,  nu  reuşesc  să  simt  nimic  deosebit  pentru
faptul că sunt pe jumătate bască.

Acum vorbesc  cu Aitor  în  bască,  precum şi  cu doica
Amaya şi cu părinţii ei. Mă amuză să fac asta. Oamenii de
prin cătune vorbesc în bască şi se miră să mă audă. Nu
mă descurc prea rău. Aitor a progresat mult la franceză.
Mama lui  spune că nu îi  va folosi  la nimic,  că ar fi  de
preferat să înveţe să mulgă bine caprele, dar Aitor nu va
rămâne aici, e lucru hotărât. Când se întoarce de la San
Sebastián, aduce ziarul. Ne spune că situaţia politică este
proastă. Mama obişnuieşte să spună că, de când a plecat
regele, mergem din rău în mai rău, dar tata nu este de
aceeaşi părere,  este simpatizant al Acţiunii  Republicane,
partidul  lui  don  Manuel  Azaña9.  Nici  Aitor  nu  pare  să
simtă  vreo  simpatie  pentru Alfonso  al  XIII-lea.  Sigur  că
Aitor visează la o patrie bască. Eu îl întreb ce va face cu

9 Manuel  Azaña  Diaz  (1880–1940),  om  politic  şi  scriitor  spaniol,
preşedinte  al  guvernului  spaniol  (1931–1933)  şi  ulterior  preşedinte  al
celei  de-a  Doua  Republici  Spaniole  (1936–1939).  În  mod  evident,
însemnarea din  jurnalul  eroinei  se  referă  la  prima sa  funcţie  în  stat.
(n.tr.)
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cei care nu sunt basci şi îmi răspunde să nu-mi fac griji,
pentru că sunt o Garayoa.

La  cină,  ne-a  povestit  că  s-a  alcătuit  o  coaliţie  a
formaţiunilor de dreapta care se numeşte CEDA şi care s-
au prezentat la alegeri. Adevărul e că nu ştiu dacă asta e
ceva bine sau rău, îi voi întreba pe părinţii mei când vor
veni peste câteva zile să mă vadă. Mi-e aşa de dor de ei!
Antonietta nu va veni pentru că nu sunt încă vindecată
complet.

Mi-a fost foarte greu să mă despart din nou de părinţii
mei. Când maşina s-a pus în mişcare, am început să plâng
ca  un  copil  mic.  Don  Gabriel  a  spus  că  nu  sunt  încă
vindecată complet şi că va trebui să mai rămân o vreme în
casa doicii, dar cât timp? Nu mi se spune şi asta mă aduce
la disperare.

Am convins-o pe mama să-i dea voie lui Edurne să vină
cu noi la Madrid; i-am spus că poate fi o subretă bună şi
că îi  suntem datori  doicii  Amaya pentru că ne-a îngrijit
atât de bine pe mine şi pe Antonietta. La început s-a opus,
dar apoi a acceptat şi mi-a făcut o mare bucurie, pentru că
mi-a spus că o va pune pe Edurne să se ocupe de noi.

Tata  s-a  întors  îngrijorat  din  Germania,  ne-a  vorbit
despre  noul  cancelar,  se  numeşte  Adolf  Hitler.  Potrivit
tatei,  Hitler  rosteşte  nişte  discursuri  care  înflăcărează
oamenii, dar pe tatăl meu îl nelinişteşte, nu are încredere
în el.  Motivul este cu siguranţă faptul că lui Hitler nu-i
plac  evreii,  iar  asociatul  tatei,  herr  Itzhak Wassermann,
este evreu. Se pare că evreii au început să aibă probleme.
Tata i-a propus lui herr Itzhak să se stabilească în Spania,
dar bărbatul acela spune că este un german bun şi că nu
trebuie să se teamă de nimic. Herr Itzhak este însurat şi
are trei fete, sunt foarte simpatice, Yla este de vârsta mea.
Au petrecut câteva veri cu noi în casa de la Biarritz, iar eu
şi Antonietta am fost, la rândul nostru, invitate în casa lor
de la Berlin.

Sper ca lui Hitler acela să-i treacă aversiunea faţă de
evrei. După Laura, Yla este prietena mea cea mai bună.
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Părinţii  mei  s-au  întors  şi  am  mers  cu  toţii  la  San
Sebastián. Suntem invitaţi la masa de prânz acasă la un
prieten al tatei, un conducător al PNV-ului; tata şi el au
petrecut după-amiaza vorbind despre politică.

Tatăl meu a spus că, dacă lucrurile aveau să continue
să  fie  atât  de  tulburi,  preşedintele  Alcalá-Zamora10 va
sfârşi prin a convoca alegeri anticipate. Tata a explicat că
forţele de dreapta sunt speriate de hotărârile pe care le ia
guvernul,  iar  cele  de  stânga  cred  că  nu  se  înfăptuiesc
transformările sociale pe care le aşteptau.

Nu m-am mişcat toată după-amiaza ca să-l  ascult  pe
tatăl meu şi asta având în vedere că mama şi amfitrioana
noastră au insistat să stau de vorbă cu ele în alt salon, dar
mă interesa mai mult ce spuneau tatăl meu şi prietenul
său. Nu înţeleg prea mult, dar îmi place politica.

Amaya  are  o  prietenă  din  copilărie  măritată  cu  un
pescar. E un noroc, pentru că ne invită în câte o sâmbătă
să  ieşim cu barca.  Este  mică,  dar  soţul  prietenei  doicii
Amaya o manevrează cu îndemânare. Luăm cu noi gustări
şi mâncăm în largul mării. Râdem mult, pentru că intrăm
mereu în apele franceze. Dar, în mare, nu există frontiere.
Pescarul ne-a învăţat, pe mine şi pe Aitor, să manevrăm
barca. Fiul său Patxi, care este de aceeaşi vârstă cu Aitor,
este pescar ca şi el, şi îl însoţeşte în fiecare zi când iese la
pescuit  la  răsăritul  soarelui.  Cred că,  dacă n-aş studia,
mi-ar  plăcea  să  fiu  pescăriţă.  Mă  simt  atât  de  bine  pe
mare!

Mi-am  petrecut  toată  dimineaţa  citind  cel  de-al  doilea
jurnal  al  străbunicii  mele  şi  trebuie  să  mărturisesc  că
această a doua relatare îmi plăcea mai mult decât prima. Din
jurnal am aflat că Amelia a locuit în gospodăria doicii  sale
aproape şase luni înainte de a fi considerată vindecată şi, cu

10 Niceto Alcalá-Zamora y Torres (1877–1949), jurist şi om politic spaniol,
primul preşedinte al celei de-a Doua Republici Spaniole între anii 1931 şi
1936. (n.tr.)
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toate că-şi  dorea foarte mult să se întoarcă acasă, i-a fost
greu să-şi ia adio de la Aitor.

Tânărul îi vorbea despre politică, încerca să-i transmită cu
entuziasm  dragostea  lui  pentru  „patria  bască”,  îi  vorbea
despre un trecut idilic şi despre un viitor în care bascii vor
avea propriul stat.

Străbunicii  mele  îi  era  indiferent  ce  va  deveni  Ţara
Bascilor; pe ea o interesa compania lui Aitor.

Nu a fost uşor să ne luăm la revedere. Aitor a cerut o zi
liberă şi am petrecut-o mergând prin pădure. Cunosc deja
patru cărări diferite pe care se intră în Franţa; pe unele
dintre ele le utilizează contrabandiştii. Dar aici se cunosc
cu toţii şi nimeni nu-şi denunţă vecinii, orice ar face.

Mă întreb dacă mă voi întoarce curând şi, mai ales, ce
va  face  Aitor  acum,  când  o  să  plec.  Presupun  că  va
cunoaşte vreo fată şi se va însura, asta speră bunicii lui.
L-au educat să se ocupe de gospodărie.

Cu toate că nu spune, ceea ce i-ar plăcea cu adevărat să
facă este să se dedice politicii; pe zi ce trece, este din ce în
ce mai implicat în treburile partidului său, iar şefii lui au
încredere în el.

Acum câteva zile, le-am însoţit pe Amaya şi pe Edurne
la San Sebastián, am fost să facem nişte cumpărături şi,
după aceea, am trecut pe la sediul PNV-ului unde lucrează
Aitor. Amaya s-a simţit foarte mândră văzând consideraţia
pe care o au cu toţii faţă de fiul ei, şefii l-au lăudat mult şi
au spus că are un viitor strălucit.

Mă bucur pentru el, dar… mă rog, o voi mărturisi: ştiu
că eu nu voi fi în acel viitor şi asta mă doare.

Plec mâine devreme. Aitor ne va duce la gara din San
Sebastián.

Amaya e tristă. Dacă ar fi după ea, ar rămâne în cătun,
dar zice că trebuie  să muncească în continuare, ca să-i
ajute pe părinţii şi pe copiii ei. Visează ca Aitor să devină
om politic şi ca Edurne să se încadreze în familia noastră
şi să rămână ca subretă, dar atunci, cine se va mai ocupa
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de gospodăria din cătun? Cred că ceea ce vrea Amaya este
ca Edurne să-i ia locul şi ea să se întoarcă lângă părinţii
ei.

Bunicii lui Aitor nu au ieşit niciodată din aceşti munţi,
cel mai departe până unde au mers a fost San Sebastián.
Ei spun că nu îi  interesează să cunoască nimic altceva,
pentru că toată lumea lor se află aici şi că aceasta este cea
mai bună dintre lumi.

Tata obişnuieşte să spună că există două categorii  de
basci, cei care pleacă să cucerească lumea şi cei care cred
că  nu  există  lume  dincolo  de  munţi.  El  face  parte  din
prima categorie; bunicii lui Aitor, din cea de-a doua. Dar
sunt oameni cumsecade. La început mi s-au părut rigizi şi
rezervaţi; asta pentru că nu au încredere în cei care vin
din  afară.  Dar  când  îşi  înving  timiditatea,  sunt  foarte
sentimentali.

În unele nopţi, după cină, ne aşezam în jurul vetrei şi
bunicul cânta cântece pe care la început nu le înţelegeam,
dar pe care mi le închipuiam ca fiind nostalgice. Acum, şi
eu ştiu să le cânt şi ştiu că tata va fi surprins când mă va
auzi vorbind în limba bască.

Se isprăvesc paginile  jurnalului,  nu ştiu dacă voi mai
scrie din nou altul. Am mai spus-o: mâine mă întorc acasă
şi cred că în timpul şederii mele aici m-am făcut mare. Mă
simt de parcă aş avea o mie de ani.

Mi-am respectat înţelegerea şi  le-am telefonat bătrânelor
doamne ca să le spun că am citit cele două jurnale şi să le
întreb când aş putea să le vizitez din nou. Mă întrebam ce
anume mi-or fi mai pregătit ca să-mi continui „ucenicia” în
ceea ce priveşte viaţa străbunicii mele.

Nu am putut vorbi direct cu ele, dar jupâneasa m-a invitat
peste trei zile. Am hotărât să dedic răgazul acela pentru a
schiţa prima relatare a vieţii străbunicii mele, dar, până în
momentul acela, nu găsisem nimic extraordinar.

Doña Melita şi doña Laura semănau cu două statui. Mereu
aşezate în aceleaşi jilţuri, impecabil îmbrăcate în negru şi în
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gri, pieptănate cu coc, cu perle sau briliante în urechi şi o
aparentă fragilitate care nu se potrivea cu vigoarea cu care
mă manipulau.

În  ziua  aceea  erau  însoţite  de  o  altă  femeie  la  fel  de
bătrână ca şi ele. Am crezut că este o prietenă sau vreo rudă.
Nu  mi-au  prezentat-o,  dar  m-am  apropiat  de  ea  ca  să-i
strâng mâna şi am simţit-o că tremură.

Femeia, îmbrăcată şi ea tot în negru, dar cu chipul mai
zbârcit şi fără vreo bijuterie, părea nervoasă. Mi s-a părut că
este mai în vârstă decât doña Laura şi doña Melita, în caz că
poate cineva să fie şi mai în vârstă, după ce trece de nouăzeci
de ani.

Am observat că doña Melita o ţinea de mână cu afecţiune
şi i-o strângea, încercând parcă să-i dea curaj.

M-au întrebat de jurnale, pe care le-am predat neîntârziat,
voiau să ştie ce credeam despre Amelia.

— Ei bine, adevărul este că nu mi se pare nimic deosebit,
presupun că era o puştoaică tipică dintr-o familie înstărită
de pe vremea aceea.

— Nimic altceva? vru să ştie doña Melita.
— Nimic altceva, am răspuns eu gândindu-mă la ce mi-o fi

scăpat, ce o fi fost deosebit în acele două relatări juvenile.
— Bine, acum aveţi deja o idee despre cum era Amelia în

adolescenţă şi a venit momentul să aflaţi cum şi de ce s-a
măritat,  explică  doña  Laura  pe  când  o  privea  cu  coada
ochiului  pe  doña  Melita.  Şi  cel  mai  bine  ar  fi  să  vă
povestească cineva care a trăit cu ea, fără să se dezlipească
de lângă ea, în timpul unor ani cruciali în viaţa ei. Cineva
care a ajuns să o cunoască foarte bine, continuă doña Laura,
în vreme ce o privea pe bătrâna pe care nu mi-o prezentaseră
şi care, de altfel, nu îşi dezlipise buzele. Edurne, acesta este
strănepotul Ameliei şi al lui don Santiago, spuse doña Laura,
adresându-i-se bătrânei.

Am tresărit.  Edurne?  Să  fie  oare  Edurne,  fiica  doicii,  a
Amayei? Mi-am spus că nu era cu putinţă să am atâta noroc.
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Bătrâna pe care o numeau Edurne îşi aţinti ochii obosiţi
asupra alor mei şi am citit în ei o oarecare teamă. Se vedea
că era stânjenită. Înfăţişarea ei era lividă, ca a cuiva care, pe
lângă faptul că este foarte în vârstă, este şi bolnav.

—  Dumneavoastră  sunteţi  fiica  doicii,  a  Amayei?  am
întrebat-o eu, nerăbdător să-i aud răspunsul.

— Da, murmură ea.
— Mă  bucur  să  vă  cunosc!  am  exclamat  cu  toată

sinceritatea.
—  Să ştiţi  că Edurne va face un mare efort  vorbind cu

dumneavoastră.  Toate  amintirile  îi  sunt  intacte,  de  parcă
totul  s-ar fi  întâmplat  ieri,  dar… în sfârşit,  este bolnavă…
avem o vârstă la care ne ies la suprafaţă toate necazurile.
Aşa că ascultaţi-o şi să nu o obosiţi prea mult, porunci doña
Laura.

— Pot să pun întrebări?
—  Da,  desigur,  dar  nu  vă  pierdeţi  timpul  cu  întrebări,

important este ceea ce Edurne vă poate povesti, răspunse din
nou doña Laura. Şi acum, vă rog, mergeţi în bibliotecă, acolo
veţi putea sta de vorbă în linişte.

Am fost de acord. Edurne le privi  pe bătrâne şi  acestea
făcură un gest aproape imperceptibil, îndemnând-o parcă să
vorbească  cu  mine.  Bătrâna  mergea  cu  dificultate,
sprijinindu-se într-un baston; încet-încet, am urmat-o până
în bibliotecă.

Edurne începu să-şi înşire amintirile…
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SANTIAGO
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1

«Când am ajuns la Madrid, doña Teresa mi-a spus că, din
momentul acela, trebuia să mă ocup de cele două fiice ale
sale, domnişoara Amelia şi domnişoara Antonietta.

Munca  mea  consta  în  a  mă  îngriji  de  îmbrăcămintea
domnişoarelor,  a  face  ordine  în  cameră,  a  le  ajuta  să  se
îmbrace, a le însoţi în vizite… Mama m-a învăţat treptat cum
să mă ocup de lucrurile lor. La început mi-a fost greu, în
ciuda faptului că aveam imensa şansă de a trăi sub acelaşi
acoperiş cu ea.

Doña Teresa m-a instalat în camera mamei mele, unde a
pus  un alt  pat.  Deşi  casa  era  mare,  eram singurele  care
locuiau  cu  familia,  restul  servitorimii  era  găzduit  în
mansarde.  Presupun  că  aveam  acest  privilegiu  pentru  că
mama,  fiind  doica  fetiţelor,  trebuia  să  fie  întotdeauna
aproape,  ca  să  le  dea  să sugă.  După aceea,  când au fost
înţărcate, ea a continuat să-şi păstreze camera şi a rămas ca
servitoare bună la toate. De aceea, făcea curăţenie şi ajuta la
bucătărie; îndeplinea toate sarcinile care i se încredinţau.

Mama dorea ca eu să învăţ meseria de subretă, să mă lase
bine instalată în casă, pentru ca ea să se poată întoarce în
cătun  să  petreacă  alături  de  părinţii  ei  ultimii  lor  ani  de
viaţă.

Eu nu mai văzusem niciodată o casă ca aceea, cu atâtea
saloane  şi  dormitoare  şi  cu  atâtea  obiecte  de  valoare.  Mă
temeam să nu sparg ceva şi  obişnuiam să-mi  ţin fusta  şi
şorţul ca să nu ating mobilele când treceam pe lângă ele.

Faptul că o cunoşteam pe domnişoara Amelia a făcut ca
munca  să  nu  mi  se  pară  atât  de  grea.  Dar  situaţia  se
schimbase,  când a  stat  în  gospodăria  din  cătun era  ca  o
persoană  asemenea  nouă,  dar  în  casa  aceea  eu  nu
îndrăzneam să-i spun pe nume, oricât de mult insista ea să
uit de cuvântul „domnişoară”.

Ceea ce îi  plăcea cu adevărat era să vorbim între noi în
limba bască. Intenţia sa era să o necăjească pe sora ei, dar
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pe mine mă asigura că făcea asta ca să nu o uite. Don Juan
nu voia să vorbim în limba bască şi  o certa; îi  spunea că
limba aceea era pentru ţărani, dar ea nu îi dădea ascultare.

Dimineţile, o însoţeam de obicei pe domnişoara Antonietta
la şcoală. Domnişoara Amelia primea lecţii acasă, pentru că
era încă în convalescenţă.  După-amiezile,  când se întorcea
domnişoara Antonietta, mi se permitea să stau într-un colţ al
sălii de studiu, în vreme ce profesoara care le ajuta la lecţii le
punea  să  vorbească  în  franceză  şi  să  cânte  la  pian.  Îmi
plăcea să ascult lecţiile, pentru că îmi permiteau să învăţ. De
îndată  ce  domnişoara  Amelia  s-a  restabilit,  a  început  să
studieze ca să ajungă învăţătoare, la fel şi domnişoara Laura.

Anul 1934 nu a fost un an bun. Domnului au început să-i
meargă prost  afacerile.  Herr Itzhak Wassermann,  asociatul
său din Germania, suferea din cauză că Hitler îi prigonea pe
evrei, o treabă de care se ocupau oamenii din SA11. Afacerile
mergeau din rău în mai rău şi de mai multe ori s-au trezit
dimineaţa  cu  geamurile  de  la  prăvălie  sparte  de  către
oamenii aceia furioşi. Era din ce în ce mai complicat să se
călătorească  în  Germania,  mai  ales  pentru  cei  care,
asemenea domnului, îl urau pe Hitler şi nu se fereau să o
spună cu voce tare. Don Juan a început să slăbească, iar
doña Teresa era pe zi ce trecea tot mai îngrijorată din cauza
lui.

— Cred că tata este ruinat, îmi spuse într-o zi domnişoara
Amelia.

— De ce spuneţi asta? am întrebat eu speriată, gândindu-
mă că, dacă domnul este ruinat, va trebui să mă întorc în
cătun.

— Are datorii în Germania, iar aici lucrurile nu merg foarte
bine. Mama spune că e din vina forţelor de stânga…

11 Prescurtarea denumirii în germană a Sturmabteilung / Divizia de asalt,
organizaţie  militară  de  tipul  miliţiei,  a  Partidului  Naţional-Socialist
German. (n.tr.)
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Doña  Teresa  era  o  femeie  catolică,  foarte  corectă,
monarhistă şi îi era groază de tulburările pe care le provocau
unele partide şi sindicate de stânga. Ea era o persoană bună
la suflet şi ne trata cu afecţiune şi respect pe toţi cei care
slujeam în casă, dar nu era în stare să înţeleagă că oamenii
duceau  multe  lipsuri  şi  că  formaţiunile  de  dreapta  care
guvernau nu  ştiau  să  facă  faţă  problemelor  acelei  Spanii.
Practica  dragostea  creştinească,  dar  nu  ştia  ce  înseamnă
dreptatea socială, ceea ce revendicau muncitorii şi ţăranii.

— Şi ce vom face eu şi mama mea? am vrut să ştiu.
— Nimic, veţi rămâne cu noi. Nu vreau să plecaţi.

Amelia purta corespondenţă cu Aitor. De câte ori ne scria
mie  şi  mamei,  fratele  meu  punea  un  plic  închis  cu  o
scrisoare  pentru  Amelia.  Ea  îi  răspundea  în  acelaşi  fel,
înmânându-ne  un  plic  închis  pe  care  noi  îl  puneam,  la
rândul lui, în plicul nostru.

Eu ştiam că fratele meu era îndrăgostit de Amelia, dar că
nu va îndrăzni niciodată să i-o spună, şi mai ştiam şi că nici
ei nu-i era indiferent Aitor.

Într-o luni după-amiază, don Juan s-a întors acasă mai
devreme ca de obicei şi s-a închis în birou cu doña Teresa.
Au stat  de  vorbă  până  foarte  târziu  în  noapte,  fără  să  le
permită  domnişoarelor  să-i  întrerupă.  În  noaptea  aceea,
Amelia  şi  Antonietta  au  cinat  singure  în  sala  de  studiu,
întrebându-se ce s-o fi întâmplând.

În dimineaţa următoare, doña Teresa i-a convocat pe toţi
servitorii şi ne-a poruncit să facem o curăţenie desăvârşită.
Familia  urma  să  dea  o  cină  la  sfârşitul  săptămânii,  cu
invitaţi importanţi, şi dorea ca reşedinţa să strălucească.

Domnişoarele erau entuziasmate. Au ieşit la cumpărături
cu mama lor  şi s-au întors încărcate de pachete. Urmau să
poarte rochii noi.

Sâmbătă, doña Teresa părea nervoasă. Voia ca totul să fie
perfect,  iar  ea,  care  era  atât  de  blândă  întotdeauna,  îşi
pierdea răbdarea dacă ceva nu era pe gustul ei.
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O coafeză a venit acasă ca să le aranjeze pe mamă şi pe
fiice, iar după-amiază le-am ajutat să se îmbrace.

Amelia purta o rochie roşie, iar Antonietta, una albastră.
Arătau splendid.

—  De  multă  vreme  n-am mai  primit  musafiri!  exclamă
Amelia, în vreme ce coafeza îi aranja părul în bucle strânse
pe ceafă cu o agrafă mare.

— Nu  exagera,  în  fiecare  săptămână  avem  oaspeţi,
răspunse Antonietta.

— Aşa e, dar la prânz, nu la cină.
— Mă rog, înainte nu ne lăsau să luăm parte, pentru că

eram mici. Mama spune că vor veni câţiva prieteni de-ai tatei
cu fiii lor.

— Şi  pe  care  nu-i  cunoaştem!  Sunt  prieteni  noi  de-ai
tatei… Ce emoţii am!

— Nu înţeleg cum de îţi  poate plăcea să cunoşti oameni
noi. Va fi o plictiseală, şi mama va fi cu ochii pe noi ca să ne
comportăm cum se cuvine. Cina e foarte importantă pentru
tata, are nevoie de asociaţi noi pentru întreprindere…

— Eu  sunt  încântată  să  cunosc  oameni  noi!  Poate  că
printre ei va fi şi vreun tânăr chipeş… Te pomeneşti că îţi
apare vreun logodnic, Antonietta.

— Sau ţie, eşti mai mare decât mine, aşa că trebuie să te
măriţi  înaintea mea.  Dacă nu te grăbeşti,  o  să rămâi fată
bătrână.

— O să mă mărit când vreau şi cu cine vreau!
— Da, dar fă-o degrabă.
Niciuna  din  ele  nu  bănuia  ce  avea  să  se  întâmple  în

noaptea aceea.

La ora opt au sosit invitaţii. Trei cupluri cu fiii lor. În total,
paisprezece  persoane  aveau  să  se  aşeze  la  masa  ovală
împodobită cu măiestrie cu flori şi sfeşnice de argint.

Domnul  şi  doamna  García,  cu  fiul  lor  Hermenegildo.
Familia  López-Agudo,  don  Francisco  şi  doña  Carmen,  cu
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fiicele lor Elena şi Pilar. Şi familia Carranza, don Manuel şi
doña Blanca, cu fiul lor Santiago.

Antonietta a fost prima care a pus ochii pe Santiago. Era
cel  mai  chipeş  dintre  invitaţi.  Înalt,  zvelt,  cu  păr  şaten-
deschis, aproape blond, şi ochi verzi, îmbrăcat foarte elegant;
era imposibil  să nu fie remarcat. Şi eu îl  priveam ascunsă
după draperii.

Pe vremea aceea, trebuie să fi avut aproape treizeci de ani
şi se vedea că era sigur pe el.

Celelalte  domnişoare  invitate  roiau  în  jurul  lui.  Eu  o
cunoşteam bine pe Amelia şi  îi  ştiam tacticile pentru a se
face remarcată.

I-a  salutat  amabil  pe  oaspeţii  părinţilor  ei  şi  s-a  aşezat
lângă mama sa, ascultându-le pe doamnele invitate, de parcă
ar fi interesat-o tot ce îşi spuneau.

Era singura dintre tinerele prezente care părea imună la
magnetismul lui Santiago, la care nici măcar nu se uita.

Domnişoara Antonietta, alături de domnişoarele Elena şi
Pilar López-Agudo, încerca să-i atragă atenţia lui Santiago,
care  devenise  centrul  conversaţiei  tinerilor  musafiri.  Nu
numai pentru că era cel  mai  mare ca vârstă,  ci  şi  pentru
aerul său simpatic.  De unde eram eu, nu puteam auzi ce
spuneau, dar le zăpăcise pe domnişoare.

Subretele au servit aperitivele şi pe mine m-au trimis la
bucătărie să o ajut pe mama şi pe bucătărese, dar, de îndată
ce  puteam,  mă întorceam în  ascunzătoarea  mea,  de  unde
admiram  petrecerea  aceea  care  îmi  umplea  simţurile  cu
mirosul  de  parfum  şi  de  ţigări  pe  care  îl  răspândeau
deopotrivă doamnele şi domnii.

Mă întrebam care avea să fie următorul pas al Ameliei ca
să-i  atragă  atenţia  lui  Santiago.  El  îşi  dăduse  seama  că
singura care nu participa la conversaţia tinerilor de la masă
era fiica mai mare a amfitrionilor şi a început să se uite la ea
cu coada ochiului.

Doña Teresa aşezase pe masă câte un cartonaş cu numele
fiecărui musafir, iar Amelia stătea lângă Santiago.
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Era atât de frumoasă… La început nu îi acorda atenţie lui
Santiago, vorbea cu tânărul Hermenegildo, care fusese aşezat
la stânga ei.

De-abia  pe  la  mijlocul  cinei,  Santiago  nu  a  mai  putut
suporta  indiferenţa  vădită  a  Ameliei  şi  s-a  străduit  să
înceapă o conversaţie la care ea părea că participă oarecum
fără tragere de inimă. Când s-a isprăvit masa, pentru mine
era evident că Amelia îşi atinsese obiectivul: să arunce laţul
de gâtul lui Santiago.

De  îndată  ce  au  plecat  invitaţii,  domnul  şi  doamna  au
rămas în salon cu fiicele lor ca să comenteze felul în care
decursese serata.

Doña Teresa era epuizată, după toată tensiunea pe care o
acumulase în timpul săptămânii, în strădania ei ca totul să
iasă perfect.  Mama mea spunea că nu o văzuse  niciodată
atât de nervoasă, şi faptul o uimea, pentru că doña Teresa
era obişnuită să primească oaspeţi.

Don  Juan  părea  mai  relaxat;  serata  îi  fusese  de  folos
pentru intenţiile sale, după cum am aflat mai târziu: încerca
să se asocieze cu domnul Carranza ca să-şi salveze afacerea.
Dar,  în  realitate,  cea  care  a  salvat  situaţia  familiei  a  fost
Amelia.

I-am auzit vorbind, deşi doña Teresa îi tot ruga să coboare
glasul.

— Dacă Manuel Carranza este interesat de afacere, după
cum se pare. Am fi salvaţi…

— Dar, tată, atât de prost merg lucrurile? întrebă Amelia.
— Da, fiica mea, de-acum sunteţi mari şi trebuie să ştiţi

adevărul.  Afacerea cu Germania nu merge bine şi  mă tem
pentru bunul meu prieten şi asociat herr Itzhak. Depozitul
unde ţineam marfa şi utilajele cumpărate ca să le aducem în
Spania a fost sigilat de nazişti, nu mi-au permis să intru în
el. Şi acolo erau banii noştri investiţi în maşini. Au confiscat
şi conturile bancare. Angajatul pe care îl aveam, bunul herr
Helmut Keller, este îngrijorat. Faptul că a lucrat cu un evreu
îl face să devină suspect, dar e un om curajos şi m-a sfătuit
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să aştept; m-a asigurat că va încerca să salveze tot ce poate
din afacere. I-am dat toţi banii de care am făcut rost şi care
nu  sunt  mulţi,  date  fiind  împrejurările,  dar  nu-l  puteam
abandona în voia sorţii…

— Şi domnul Itzhak, şi Yla? întrebă Amelia alarmată.
— Încerc  să-i  aduc  aici,  dar  se  opun;  nu  vor  să-şi

părăsească locuinţa. Am luat legătura cu Casa Universală a
Sefarzilor,  o organizaţie responsabilă cu stabilirea relaţiilor
cu evreii sefarzi.

— Dar herr Itzhak nu este sefard, exclamă doña Teresa.
— Ştiu asta,  dar  le-am cerut  sfatul,  sunt  mulţi  spanioli

influenţi care îi sprijină… răspunse don Juan.
— Mulţi? Bine ar fi să ai dreptate, spuse doña Teresa pe

un ton crispat.
— Am mai intrat  în legătură şi  cu o organizaţie care se

numeşte  Ezra,  ceea  ce  în  spaniolă  înseamnă  „ajutor”;  se
ocupă cu ajutorarea evreilor, mai ales a celor care fug din
Germania.

— Vei putea face ceva, tată? întrebă Amelia mâhnită.
— Nu depinde de tatăl tău, Amelia, o corectă doña Teresa.
— Don Manuel  Azaña îi  simpatizează pe evrei,  răspunse

don Juan. În sfârşit, se pare că lumea a înnebunit… Hitler a
declarat că partidul său, Partidul Nazist, este singurul care
poate  activa  în  Germania.  Şi  ca  şi  cum n-ar  fi  de-ajuns,
Germania  a  părăsit  cea  de-a  doua  Conferinţă  Mondială
pentru Dezarmare.  Nebunul  acela  se pregăteşte  de  război,
sunt sigur…

— Război? Împotriva cui? întrebă Amelia.
Dar  don  Juan nu  putu  să-i  răspundă,  pentru  că  doña

Teresa întrebă la rândul ei:
— Şi aici ce se va întâmpla? Mi-e frică, Juan… Stânga vrea

o revoluţie…
— Şi dreapta este împotriva regimului republican şi face

chiar şi  imposibilul  pentru ca Republica  să nu fie  viabilă,
răspunse don Juan, vădit supărat.
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Soţii  aveau vederi  politice  diferite,  deoarece doña Teresa
provenea dintr-o familie cu tradiţie monarhică, iar don Juan
era  un  republican  convins.  Sigur  că,  pe  vremea  aceea,
femeile nu îşi duceau foarte departe vederile politice diferite
şi predomina opinia stăpânului casei.

— Şi ce vei face cu domnul Carranza?
Întrebarea  Antoniettei  i-a  surprins  pe  părinţii  ei.

Antonietta era cea mică, destul de tăcută şi de cumpătată,
mult mai mult decât Amelia.

— Voi  încerca  să  cumpăr  utilaje  din  America  de  Nord.
Costurile vor fi mai ridicate, întrucât e un ocean la mijloc,
dar, dată fiind situaţia din Germania, cred că nu am de ales.
I-am prezentat  un  studiu  amănunţit  lui  Carranza  şi  este
interesat.  Acum problema mea este  aceea  de  a  obţine  un
credit  pentru  a  putea  îndeplini  formalităţile  pentru
înfiinţarea  unei  societăţi.  Cred  că  el  mă  poate  ajuta.  Are
relaţii foarte bune.

— Cu cine? întrebă Amelia.
— Cu bancheri şi oameni politici.
— Politicieni din formaţiunile de dreapta? insistă ea.
— Da, fata mea, dar are relaţii bune şi cu Partidul Radical

al lui Lerroux12.
— De aceea era  atât  de  importantă cina asta,  nu-i  aşa,

tată? spuse în continuare Amelia. Voiai să-i faci o impresie
bună şi să vadă că ai o casă splendidă, o familie… Mama e
atât de frumoasă şi de elegantă…

— Hai, Amelia, nu spune aşa ceva! rosti doña Teresa.
— Dar ăsta-i adevărul. Oricine te cunoaşte îşi dă seama că

eşti o mare doamnă. Doamna Carranza nu e atât de elegantă
ca tine, insistă Amelia.

— Doamna Carranza face parte dintr-o familie excelentă.
În  noaptea  asta,  stând  de  vorbă,  am  descoperit  că  avem
cunoştinţe comune, spuse doña Teresa pe un ton sentenţios.

12 Alejandro Lerroux García (1864–1949), om politic spaniol, întemeietorul
în 1908 al Partidului Republican Radical. (n.tr.)
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— Fiul  său,  Santiago,  este  cel  mai  greu  de  convins,
murmură don Juan.

— Santiago? De ce anume vrei să-l convingi?
— Lucrează cu tatăl lui şi acesta nu-i iese din cuvânt. Se

pare că Santiago este un economist bun, foarte chibzuit şi îl
sfătuieşte bine pe tatăl său. Are îndoieli în privinţa viabilităţii
acestei afaceri; argumentează că investiţia este prea mare, el
preferă să cumpere în continuare utilaje din Belgia. Franţa,
Anglia, chiar şi din Germania; spune că este mult mai sigur,
explică don Juan.

Nu-i  puteam vedea  chipul,  dar nu mi-a fost  greu să-mi
imaginez că în momentul acela Amelia tocmai lua o hotărâre:
să fie ea cea care avea să învingă împotrivirea lui Santiago ca
să-şi salveze familia de la dificultăţile economice cu care se
confrunta. Amelia era mare amatoare de romane, se vedea pe
sine ca pe eroinele din cărţile pe care le citea, iar părinţii ei,
fără să ştie, îi dădeau ocazia să o dovedească.

Peste două săptămâni, domnul şi doamna Carranza i-au
invitat pe don Juan cu familia ca să ia împreună masa de
prânz  de  duminică  la  o  fermă  pe  care  o  aveau  în
împrejurimile oraşului.

Pe vremea aceea, don Juan nu îşi ascundea nervozitatea în
legătură  cu  faptul  că  don  Manuel  Carranza  începea  să
tărăgăneze  decizia  de  a  se  asocia  ca  să  aducă  utilaje  din
America. Pe deasupra, situaţia politică se complica pe zi ce
trecea, Spania părea neguvernabilă.

Amelia s-a gândit  zile  întregi cum să se îmbrace pentru
masa aceea. Prânzul acela duminical era marea ei ocazie de a
strânge  şi  mai  tare  laţul  pe  care  îl  legase  de  gâtul  lui
Santiago,  fiind  de-acum  conştientă  că  invitaţia  familiei
Carranza  se  datora  interesului  pe  care  ea  reuşise  să-l
trezească  în  fiul  lor.  Don  Juan  spusese  că,  în  ciuda
reticenţelor lui Santiago, a lui fusese ideea de a-i invita să
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petreacă  împreună  ziua  de  duminică,  insistând  să  vină
însoţit de încântătoarea sa familie.

Ştiu, pentru că Amelia mi-a povestit, că ziua aceea a fost
esenţială pentru ceea ce numea ea „planul meu de salvare”.

Prânzul  a  avut  loc  fără  alţi  invitaţi  în  afară  de  familia
Garayoa,  adică  don  Juan  şi  doña  Teresa,  Amelia  şi
Antonietta,  şi,  din  primul  moment,  Santiago  şi-a  arătat
interesul pentru Amelia.

Ea  şi-a  etalat  toate  şiretlicurile:  indiferentă,  amabilitate,
zâmbete… Ce ştiu eu! Era o mare seducătoare.

În duminica aceea, Santiago s-a îndrăgostit de ea şi cred
că şi ea de Santiago. Erau tineri, frumoşi, distinşi…

El, care părea să rămână holtei, fără o logodnică oficială,
se lăsase cucerit de o fată foarte tânără, care exprima opinii
politice cu o mare dezinvoltură: susţinea că femeile trebuiau
să obţină drepturile care le erau refuzate; mărturisea, spre
oroarea mamei sale, că nu avea nici cea mai mică intenţie de
a deveni stăpâna casei, ci, dacă se mărita, îl va ajuta pe soţul
ei  în  toate  treburile  acestuia,  pe  lângă  profesia  ei  de
învăţătoare, despre care spunea că este vocaţia ei.

Toate  acestea  şi  încă  multe  altele  le  înşira  cu  graţia  şi
simplitatea  care  îi  erau naturale  şi,  după cum mi-a  spus
Antonietta, cu cât vorbea mai mult Amelia, cu atât se preda
mai mult Santiago.

Au început să se vadă după obiceiul  acelei  epoci.  El i-a
cerut lui don Juan permisiunea „să vorbească” cu Amelia, iar
domnul i-a dat-o încântat.

Santiago obişnuia să vină aproape în fiecare după-amiază
să o viziteze pe Amelia; duminicile ieşeau împreună, însoţiţi
întotdeauna de Antonietta şi de mine. Amelia îi permitea să o
ia de mână şi îi zâmbea, rezemându-şi capul pe umărul lui.
Santiago  se  topea  când  se  uita  la  ea.  Ea  avea  un  păr
minunat,  de  un  şaten  atât  de  deschis,  încât  era  aproape
blond,  şi  nişte  ochi  mari,  migdalaţi.  Era  zveltă,  nu foarte
înaltă, dar, pe vremea aceea, noi, femeile, nu eram înalte, nu
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era ca acum. El era într-adevăr înalt, o depăşea cu cel puţin
un cap. Alături de el, părea o păpuşă.

Santiago a sfârşit prin a cădea pradă farmecelor Ameliei,
ceea ce a însemnat salvarea lui don Juan. Familia Carranza
i-a  furnizat  garanţia  pentru  obţinerea  unui  credit  şi  s-a
asociat cu el – e adevărat că în calitate de asociat minoritar –
în noua întreprindere prin care don Juan îşi  propunea să
importe utilaje din America.

Don Juan şi Santiago au sfârşit prin a simpatiza, dat fiind
că  tânărul  era  afiliat  la  partidul  lui  Azaña  şi  era  un
republican convins, ca şi stăpânul meu.

— Mă mărit! Santiago mi-a cerut să mă căsătoresc cu el! 
Mi-o amintesc,  de  parcă ar  fi  azi,  pe  Amelia  intrând în

camera de zi în care se aflau părinţii ei.
În duminica aceea, eu nu o întovărăşisem pentru că eram

răcită şi a fost rândul Antoniettei să joace singură rolul de
însoţitoare.  Don  Juan  a  privit-o  uimit  pe  fiica  sa,  nu  se
aştepta  ca  Santiago  să  se  hotărască  atât  de  curând  să  o
ceară  în  căsătorie.  Trecuseră  de-abia  şase  luni  de  când
începuseră să iasă împreună; în plus,  el  avea prevăzută o
călătorie  la  New York pentru  săptămâna următoare  ca  să
înceapă să viziteze fabricile de utilaje.

Amelia a îmbrăţişat-o pe mama ei, care, după expresie, nu
părea bucuroasă de veste.

— Dar, fetiţo, ce nebunie mai e şi asta? îşi manifestă doña
Teresa neplăcerea.

—  Santiago mi-a spus că nu vrea să mai aştepte, că are
de-acum vârsta de însurătoare şi că este sigur că sunt femeia
pe care a aşteptat-o. M-a întrebat dacă îl iubesc şi dacă sunt
sigură de sentimentele mele faţă de el. I-am spus că da şi am
hotărât să ne căsătorim cât mai degrabă. El le-o va spune
astă-seară părinţilor săi, iar domnul Carranza te va suna ca
să-ţi ceară mâna mea. Ne putem căsători la sfârşitul anului,
deoarece  înainte  n-am  avea  timp  să  organizăm  tot.  Îmi
doresc atât de mult să mă mărit!
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Amelia  pălăvrăgea  fără  oprire,  în  timp  ce  părinţii  ei
încercau să o calmeze ca să poată vorbi serios cu ea.

— Vom  vedea,  Amelia,  eşti  încă  o  copilă,  protestă  don
Juan.

— Nu sunt o copilă! Ştii că majoritatea prietenelor mele ori
s-au măritat, ori sunt pe punctul să o facă. Ce se întâmplă,
tată? Credeam că te bucuri de logodna mea cu Santiago…

— Chiar  mă bucur,  n-am de ce  să mă plâng de  familia
Carranza, iar Santiago mi se pare un tânăr dintr-o bucată,
dar vă cunoaşteţi numai de câteva luni şi mi se pare cam
pripit  să  vorbiţi  de  nuntă,  încă  nu  ştiţi  îndeajuns  unul
despre celălalt.

— Eu şi tatăl tău am fost logodiţi patru ani înainte de a ne
căsători, spuse doña Teresa.

— Nu fi demodată, mamă… Suntem în secolul XX, înţeleg
că  pe  vremea  ta  lucrurile  erau  altfel,  dar  astăzi  s-au
schimbat. Femeile muncesc, ies singure în oraş şi nu toate se
mărită, unele hotărăsc să-şi trăiască viaţa cu cine au chef…
Apropo,  s-a  isprăvit  chestia  asta  că  trebuie  să  am  o
însoţitoare când ies cu Santiago.

— Amelia!
— Mamă, e ridicol! N-ai încredere în mine? Gândiţi cumva

rău despre Santiago?
Părinţii Ameliei se simţeau depăşiţi de elanul năvalnic al

fiicei lor. Nu mai era cale de întoarcere: ea făgăduise că se va
mărita şi avea să o facă, cu sau fără permisiunea lor.

S-a stabilit  de comun acord ca nunta să se celebreze la
întoarcerea  lui  don  Juan  din  America;  între  timp,  doña
Teresa  împreună  cu  părinţii  lui  Santiago  aveau  să
stabilească toate detaliile ceremoniei de nuntă.

Poate că a fost din cauza influenţei lui Santiago, deşi, la
drept  vorbind,  Amelia  îşi  arătase  întotdeauna  interesul
pentru politică, dar, în lunile acelea, părea şi mai preocupată
de ce se întâmpla în Spania.

—  Edurne,  preşedintele  Alcalá-Zamora  i-a  cerut  lui
Alejandro Lerroux să formeze din nou guvernul şi va include

62



- JULIA NAVARRO -

trei miniştri din CEDA. Nu cred că este cea mai bună soluţie,
dar există oare altă ieşire?

Fireşte că nu aştepta răspuns din partea mea. Pe vremea
aceea, Amelia vorbea mai ales cu ea însăşi; eu eram publicul
către  care  îşi  lansa  ideile,  dar  nimic  mai  mult,  deşi  îmi
dădeam seama cât era de influenţabilă. Multe dintre spusele
ei erau un ecou ale celor auzite de la Santiago.

La începutul lui octombrie 1934, Santiago a ajuns foarte
iritat acasă la familia Garayoa. Don Juan era în America, iar
doña Teresa stătea cu fiicele ei, discutând despre pretenţia
Ameliei de a ieşi singură în oraş.

— UGT13 a convocat grevă generală! În ziua de 514, Spania
va fi paralizată, strigă Santiago.

— Doamne Dumnezeule! Dar de ce? 
Doña Teresa era îngrozită la auzul acelei vesti.
— Doamnă, stânga nu are încredere, şi pe bună dreptate,

în CEDA. Iar Gil-Robles15 nu crede în Republică.
— Asta o spun stângiştii ca să justifice tot ce fac! protestă

energic doña Teresa. Ei sunt cei care nu cred în Republică;
în  această  Republică  se  vrea  o  revoluţie  precum  cea  din
Rusia. Să ne ferească Dumnezeu de ea!

Eu şi altă subretă serveam răcoritoare, trăgând cu urechea
la conversaţie.

Nu  e  vorba  că  Santiago  ar  fi  fost  vreun  revoluţionar,
dimpotrivă,  dar  credea  cu  tărie  în  Republică  şi  nu  avea

13 Siglă  pentru  denumirea  în  spaniolă  a  organizaţiei  sindicale
muncitoreşti  Unión  General  de  Trabajadores  /  Uniunea  Generală  a
Muncitorilor, întemeiată la Barcelona în anul 1888, în strânsă legătură
cu  socialismul  marxist,  cu  ocazia  Congresului  Partidului  Socialist
Muncitoresc Spaniol (PSOE). (n.tr.)
14 Denumită şi Revoluţia din 1934 sau Greva generală revoluţionară din
Spania din anul 1934, mişcare revoluţionară care a avut loc între 5 şi 19
octombrie în special în Catalonia şi Asturias, unde s-au produs cele mai
sângeroase  confruntări  încheiate  cu  1.500–2.000  de  morţi  şi  15.000–
30.000 de arestaţi. (n.tr.)
15 José María Gil-Robles (1898–1980), om politic şi avocat spaniol, unul
dintre întemeietorii CEDA. (n.tr.)
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încredere în cei care o făceau de două parale, folosindu-se de
ea în acelaşi timp.

— Doar nu vrei să se întâmple ca în Germania, interveni
Amelia.

—  Taci  din  gură,  fetiţo!  Ce  legătură  are  Hitler  ăla  cu
dreapta  noastră?  Nu  te  lăsa  îmbrobodită  de  propaganda
formaţiunilor de stânga, pentru că nu vor aduce nimic bun
în Spania, se plângea doña Teresa.

Amelia  şi  Santiago au rămas în  camera de  zi,  iar  doña
Teresa  şi  Antonietta  s-au  scuzat,  invocând  o  treabă
imaginară. Doamna nu avea chef să se certe cu Santiago şi,
date fiind circumstanţele, acceptase de-acum ca tinerii să se
vadă fără să fie însoţiţi de altcineva.

— Ce se va întâmpla, Santiago? întrebă neliniştită Amelia
de îndată ce rămase singură cu logodnicul ei.

— Nu ştiu, dar se pregăteşte ceva cumplit.
— Ne vom putea căsători?
— Bineînţeles! Nu fi prostuţă, nimic nu ne va împiedica să

ne căsătorim.
— Dar nu mai sunt decât trei săptămâni până la nuntă. 
— Nu-ţi face griji…
— Şi tata n-a ajuns încă…
— Vaporul lui va acosta peste câteva zile.
— Îi simt atât de mult lipsa… mai ales acum, când totul e

atât de tulbure. Fără el, mă simt nesigură.
— Amelia, nu spune asta! Mă ai pe mine! Nu voi îngădui

niciodată să ţi se întâmple ceva.
— Ai dreptate, iartă-mă…

Zilele următoare le-am trăit cu nelinişte. Nu ne închipuiam
ce se va putea întâmpla.

Guvernul  a  răspuns  la  convocarea  grevei  generale
decretând starea de război, dar greva nu a avut succes, cel
puţin nu peste tot.  În noaptea aceea,  mama mi-a spus că
naţionaliştii nu o vor sprijini, şi nici anarhiştii.
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Cel  mai  rău  a  fost  că,  în  Catalonia,  preşedintele  aşa-
numitei Generalitat16, Lluís Companys17, a proclamat statul
catalan din Republica Federală Spaniolă.

Amelia se temea din ce în ce mai mult pentru nunta ei,
deoarece familia Carranza avea afaceri în Catalonia, iar unul
dintre asociaţii lui don Manuel era catalan. Doña Teresa era
şi  ea  afectată;  era  pe  jumătate  catalană  şi  avea  rude  la
Barcelona.

— Am vorbit cu mătuşa Montse şi e foarte speriată. Au fost
arestaţi mulţi dintre cunoscuţii ei şi a văzut ea însăşi de la
balcon cum se dădeau lupte pe Ramblas. Nu ştie câţi morţi
au fost, dar crede că mulţi. Îi mulţumesc lui Dumnezeu că
părinţii mei nu trebuie să vadă aşa ceva.

Părinţii doñei Teresa muriseră şi îi mai rămăseseră doar
sora  sa  Montse  şi  o  mulţime de  mătuşi,  veri  şi  alte  rude
răspândite prin toată Catalonia, în afară de cele din Madrid.

Amelia mi-a cerut să-l sun pe fratele meu, Aitor, în Ţara
Bascilor ca să încerce să afle ce se întâmpla acolo. Am făcut-
o  pentru  ea,  care  mi-a  smuls  nerăbdătoare  telefonul  din
mână.

Aitor ne-a spus că partidul lui s-a menţinut în afara grevei
şi că unde se aprinsese într-adevăr flacăra revoluţiei era în
Asturias. Minerii atacaseră posturile Gărzii Civile şi puseseră
mâna pe controlul Principatului.

Între timp, la Madrid, guvernul i-a însărcinat pe generalii
Goded18 şi  Franco  să  înăbuşe  revolta  şi  aceştia  au

16 Sistemul  instituţional  de  organizare  a  guvernului  autonom  al
Cataloniei, instaurat la 17 aprige 1931. (n.tr.)
17 Lluís Companys i Jover (1882–1940), om politic şi avocat spaniol de
origine catalană, adept al ideologiei catalaniste şi republicane, preşedinte
al Generalitat a Cataloniei între anii 1934–1940. (n.tr.)
18 Manuel Goded Llopis (1882–1936), militar spaniol participant la aşa-
numitul război al Rifului, din Africa şi la începutul războiului civil din
Spania. În 1934 a participat împreună cu Franco la înăbuşirea revoltei
din Asturias. (n.tr.)
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recomandat ca trupele Unităţilor de Infanterie din Maroc să
fie vârful de lance al represiunii.

Au  urmat  zile  de  incertitudine  până  când  guvernul  a
înăbuşit  răscoala.  Dar  operaţiunea  aceea  a  fost  doar  o
repetiţie pentru ceea ce avea să urmeze.

În zilele acelea, s-a întâmplat ca Amelia să o cunoască pe
Lola. Fata aceea a marcat-o, fără îndoială, pentru totdeauna.

Într-o  după-amiază,  în  ciuda  protestelor  doñei  Teresa,
Amelia a hotărât să iasă pe stradă. Dorea să vadă cu propriii
ochi ravagiile în urma celor întâmplate. Scuza a fost aceea de
a-i face o vizită verişoarei sale Laura, care era bolnavă de mai
multe zile.

Doña  Teresa  i-a  poruncit  să  nu  iasă  şi  mama  mea  a
implorat-o să rămână acasă, până şi Antonietta a încercat să
o convingă. Dar Amelia a ţinut o pledoarie despre datoria ei
de a o vizita pe verişoara sa preferată într-un moment  de
boală şi,  nedându-i ascultare mamei sale, a ieşit în stradă
urmată  de  mine.  Nu  că  aş  fi  mers  din  proprie  voinţă,  ci
pentru că mama mi-a poruncit să nu o las singură.

Madridul părea un oraş în război. Se vedeau soldaţi peste
tot. Eu am urmat-o în silă până la casa verişoarei sale, care
era aceasta în care ne aflăm acum, şi care se găsea la câteva
străzi  de  a  Ameliei.  Tocmai  soseam când am văzut  o  fată
fugind ca o disperată. A trecut prin faţa noastră ca un bolid
şi a intrat în porticul casei către care ne îndreptam. Ne-am
uitat îndărăt, gândindu-ne că o urmărea cineva, dar nu am
văzut pe nimeni; peste două minute au apărut doi bărbaţi de
după colţ  strigând:  „Stai  pe loc,  stai  pe loc!”.  Ne-am oprit
speriate, până când cei doi bărbaţi ne-au ajuns din urmă.

— Aţi văzut trecând pe aici în fugă o fată?
Eu  eram  gata  să  răspund  că  da,  că  tocmai  intrase  în

portic, dar Amelia mi-a luat-o înainte.
— Nu,  n-am văzut  pe  nimeni,  noi  mergem să  vizităm o

verişoară care este bolnavă, spuse ea.
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— Sunteţi sigure că n-aţi văzut pe nimeni pe aici intrând
în vreun portic?

— Nu, domnule. Dacă am fi văzut pe cineva, v-am spune,
răspunse Amelia pe un ton de domnişoară fandosită pe care
nu i-l mai auzisem până în momentul acela.

Cei  doi  bărbaţi,  cu siguranţă poliţişti,  păreau că şovăie,
dar  înfăţişarea  Ameliei  i-a  făcut  să  se  răzgândească.  Era
întruchiparea vie a tinerei burgheze, de familie bună.

Au continuat să fugă, certându-se între ei că au pierdut-o
pe fată, în vreme ce noi intram în porticul casei în care locuia
domnişoara Laura.

Portarul nu era şi Amelia a zâmbit bucuroasă. Omul o fi
fost  în  vreun  apartament  la  solicitarea  unui  locatar  sau
făcând un serviciu oarecare.

Cu un mers hotărât,  Amelia s-a îndreptat  către  capătul
porticului şi a deschis o uşă care dădea în patio. Am urmat-o
speriată,  căci  îmi imaginam pe cine căuta.  Şi,  într-adevăr,
între tomberoane de gunoi şi  unelte se ascundea fata care
fugea de poliţie.

— Au plecat, nu-ţi face griji.
— Mulţumesc,  nu  ştiu  de  ce  nu  m-ai  denunţat,  dar  îţi

mulţumesc.
— Ar  fi  trebuit  s-o  fac?  Eşti  cumva  o  delincventă

periculoasă? spuse Amelia zâmbind, de parcă situaţia i s-ar
fi părut amuzantă.

— Nu  sunt  o  delincventă;  cât  despre  periculoasă…
presupun  că  pentru  ei  chiar  aşa  sunt,  deoarece  lupt
împotriva nedreptăţii.

Pe Amelia a interesat-o numaidecât răspunsul acela şi, cu
toate  că  o  strângeam  de  braţ,  insistând  să  urcăm  în
apartamentul domnişoarei Laura, ea nu mă lua în seamă.

— Eşti revoluţionară?
— Sunt… da, s-ar putea spune aşa.
— Şi ce faci?
— Cos într-un atelier.
— Nu, mă refeream la ce fel de revoluţionară eşti.
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Fata a privit-o cu neîncredere.  Se vedea  că şovăie  dacă
trebuie  sau  nu  să-i  răspundă,  dar  în  cele  din  urmă  a
răspuns,  destăinuindu-i-se  Ameliei  care,  la  urma urmelor,
era o necunoscută pentru ea.

— Colaborez cu câţiva tovarăşi din comitetul de grevă, duc
mesaje dintr-un loc într-altul.

— Ce curajoasă! Eu mă numesc Amelia Garayoa, şi tu?
— Lola, Lola García.
— Edurne, du-te să te uiţi cu grijă în stradă şi, dacă vezi

ceva suspect, vino să ne spui.
Nu  am  îndrăznit  să  protestez  şi  m-am  îndreptat  către

portic,  tremurând de  frică.  Mă gândeam că,  dacă mă văd
poliţiştii,  mă  puteau  suspecta  şi  aveau  să  ne  aresteze  pe
toate trei.

M-am liniştit văzând că portarul tot nu era acolo şi de-abia
mi-am  scos  capul  ca  să  privesc  în  ambele  laturi  ale
porticului. Cei doi bărbaţi nu se vedeau.

— Nu-i nimeni, le-am informat eu.
— Nu contează, cred că e mai bine ca Lola să nu iasă încă.

Va veni cu noi acasă la verişoara mea. Te voi prezenta ca
fiind o prietenă a lui Edurne pe care am întâlnit-o pe drum.
O să vi  se  dea o gustare la  bucătărie cât  timp voi  sta cu
verişoara mea şi,  când vom pleca,  va fi  trecut deja destul
timp pentru ca oamenii aceia să fi renunţat să te mai caute
pe aici. De altfel, unchiul meu Armando este avocat şi, dacă
ar veni poliţia să te caute, presupun că va şti ce să facă.

Lola a acceptat uşurată propunerea Ameliei. Nu înţelegea
motivul  pentru  care  fata  aceea  burgheză  o  ajuta,  dar  era
singura opţiune pe care o avea şi profita de ea.

Laura  era  în  pat,  plictisită,  în  vreme  ce  sora  ei  Melita
dădea lecţii de pian, iar mama lor avea o vizită. Cât despre
tatăl  lor,  don Armando,  fratele  tatălui  Ameliei,  încă nu se
întorsese de la cabinet.
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O subretă ne-a condus pe mine şi  pe Lola la bucătărie,
unde ne-a oferit câte un pahar cu lapte şi biscuiţi, iar Amelia
a rămas cu verişoara ei şi i-a povestit ultima aventură.

Am stat  două  ore  în  casa  lui  don  Armando  şi  a  doñei
Elena, vizitând-o pe Laura; două ore care mie mi s-au părut
o veşnicie, pentru că îmi închipuiam că poliţia avea să bată
la uşă dintr-un moment într-altul, căutând-o pe Lola.

Când, în sfârşit, Amelia a hotărât să ne întoarcem acasă, a
sosit  don  Armando  care,  îngrijorat  că  am  putea  merge
singure pe stradă cu toată situaţia haotică din Madrid, s-a
oferit  să ne însoţească.  Nu erau mai mult  de patru străzi
între o casă şi alta, dar, chiar şi aşa, don Armando a insistat
să o escorteze pe nepoata sa. Bunul domn nu s-a mirat când
Amelia  l-a  informat  că  venea  cu  noi  şi  Lola,  pe  care  a
prezentat-o ca fiind o bună prietenă a lui Edurne. Eu mi-am
plecat  ochii  pentru  ca  don  Armando  să  nu-mi  observe
nervozitatea.

— Tatăl tău s-ar supăra pe mine dacă te-aş lăsa să mergi
singură în tot acest haos. Ceea ce nu înţeleg este cum de ţi-
au dat voie să pleci. Situaţia nu este de aşa natură, încât să
mergi  veselă  pe  stradă,  Amelia;  nu  ştiu  dacă  ştii  că  în
Asturias s-a dezlănţuit o adevărată revoluţie, iar aici, chiar
dacă  greva  a  eşuat,  stânga  nu  se  resemnează  să  lase
lucrurile aşa cum sunt, există mulţi exaltaţi…

Amelia o observa cu coada ochiului pe Lola, dar aceasta
avea în continuare o expresie impasibilă, privind în jos, ca şi
mine.

Când am ajuns acasă,  doña  Teresa  i-a mulţumit  sincer
cumnatului ei că ne-a însoţit.

—  Nu ştiu ce să mă mai fac cu fata asta şi, de când cu
măritişul, parcă a devenit şi mai necugetată. De-abia aştept
să  se  întoarcă  tatăl  ei.  Juan  este  singurul  care  o  poate
stăpâni.

Când don Armando a plecat, doña Teresa s-a interesat de
Lola.
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— Edurne, nu ştiam că ai prietene la Madrid, spuse doña
Teresa, privindu-mă curioasă.

— Se  cunosc  de  când  Edurne  ieşea  să  facă  vreun
comision, a răspuns iute Amelia şi bine a făcut, pentru că eu
n-aş fi fost în stare să mint cu atâta tupeu.

— Bine, atunci, dacă această tânără nu mai are nevoie de
nimic,  cred  că  ar  trebui  să  mergem  la  masă,  sora  ta
Antonietta ne aşteaptă, spuse în încheiere doña Teresa.

— Nu, şi eu trebuie să plec, sunt deja în mare întârziere.
Mulţumesc mult, domnişoară Amelia, doña Teresa… Edurne,
ne vedem curând, bine?

Am încuviinţat dând din cap, dorind să plece şi să nu o
mai  vedem  niciodată,  dar  dorinţele  mele  nu  aveau  să  se
împlinească, pentru că Lola García avea să ne iasă din nou
în cale mie şi Ameliei.
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De  parcă  nu  ar  fi  fost  de-ajuns  emoţiile  din  ziua
anterioară, şi dimineaţa următoare ne-a oferit surprize.

Rămăsese  stabilit  ca  Santiago  să  treacă  să  o  vadă  pe
Amelia, dar nu a venit toată ziua.

Amelia  a fost  mai  întâi  îngrijorată,  apoi  furioasă,  şi  i-a
cerut mamei sale să sune acasă la părinţii lui Santiago cu
scuza de a vorbi cu mama logodnicului ei în legătură cu un
amănunt oarecare al nunţii.

Doña Teresa nu era uşor de convins, dar până la urmă a
cedat,  deoarece  Amelia  ameninţa  să  se  prezinte  ea  însăşi
acasă la Santiago.

În  după-amiaza  aceea,  Amelia  a  cunoscut  un  aspect  al
personalităţii  viitorului  ei  soţ  pe  care  nici  nu şi  l-a  putut
imagina.

Mama lui Santiago a informat-o pe mama Ameliei că fiul ei
nu era acasă, că nu venise la prânz şi nici nu telefonase şi
nu  ştia  dacă  avea  să  apară  la  cină.  Pe  doña  Teresa  a
surprins-o  faptul  că  mama  lui  Santiago  nu  se  arăta
alarmată, dar aceasta i-a explicat că fiul ei avea obiceiul să
dispară, fără să spună unde se duce.

— Nu  înseamnă  că  merge  în  vreun  loc  unde  nu  s-ar
cuveni, dimpotrivă, întotdeauna este vorba de afaceri; ştiţi că
soţul  meu  l-a  însărcinat  să  facă  achiziţiile  pentru
întreprindere şi Santiago este cel care călătoreşte în Franţa,
în Germania, la Barcelona… în sfârşit, acolo unde e nevoie să
meargă. Santiago pleacă întotdeauna fără să ne spună nimic;
la început, mă speriam, dar acum ştiu că nu i se întâmplă
nimic, explica doña Blanca.

— Dar probabil că vă daţi seama că pleacă, pentru că o fi
ieşind din casă cu o valiză, răspunse destul de scandalizată
doña Teresa.

— Fiul meu nu ia niciodată nicio valiză.
— Dar cum aşa? Călătoriile acelea atât de lungi… pentru

atâtea zile… exclamă doña Teresa.
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— Santiago zice că îşi duce bagajul în portofel.
— Cum aţi spus?
— Da, se urcă în tren şi când ajunge la destinaţie cumpără

ce  are  nevoie;  întotdeauna  a  făcut  aşa.  Vă  spun  că,  la
început, îmi făceam griji, chiar şi tatăl lui îl mustra, dar ne-
am obişnuit. Liniştiţi-o pe Amelia, Santiago va ajunge la timp
pentru nuntă. E atât de îndrăgostit!

Doña  Teresa,  fără  să-şi  ascundă  mirarea  în  ceea  ce
priveşte  comportamentul lui Santiago,  i-a relatat fiicei  sale
conversaţia  cu  doña  Blanca.  Dar  departe  de  a  se  linişti,
Amelia a devenit şi mai nervoasă.

— Grozavă scuză şi atât de prostească! Cum să credem că
pleacă în călătorie fără valiză şi fără să le spună părinţilor
săi? Dar mie? De ce nu mi-a spus mie? Sunt logodnica lui!
Mamă, eu cred că Santiago s-a răzgândit… că nu mai vrea să
se însoare cu mine. Ah, Dumnezeule! Ce ne facem?!

Amelia  a  început  să  plângă  şi  nici  doña  Teresa,  nici
Antonietta nu păreau în stare să o consoleze. Eu le observam
ascunsă  în  spatele  uşii  de  la  salon,  până când m-a  găsit
mama şi m-a trimis la bucătărie.

În noaptea aceea,  Amelia nu a dormit,  cel  puţin a avut
lumina aprinsă până foarte devreme în zori. A doua zi, m-a
trezit la ora şapte; voia să mă îmbrac degrabă ca să mă duc
acasă la familia Carranza să înmânez o scrisoare. O scrisese
în timpul nopţii.

—  Când se va întoarce Santiago din călătorie, dacă într-
adevăr se află într-o călătorie şi nu am fost minţită, va afla că
mie nu mi se fac astfel de lucruri. Şi dacă are intenţia să mă
părăsească, prefer să fiu eu cea care face primul pas, mi-ar fi
foarte ruşine ca prietenele noastre să afle că m-a părăsit pe
neaşteptate.  Pleacă  numaidecât,  înainte  să  se  trezească
mama. Va fi foarte supărată când îi voi spune că i-am trimis
o scrisoare lui Santiago anunţându-i ruperea logodnei,  dar
nu pot permite să fiu umilită.
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M-am sculat în grabă şi de-abia am avut timp să mă spăl
şi să plec, la insistenţele Ameliei. Când am ajuns acasă la
familia Carranza, poarta era încuiată şi a trebuit să aştept să
o deschidă portarul la ora opt dimineaţa.

S-a mirat că voiam să urc la ora aceea acasă la familia
Carranza,  dar,  cum  eram  îmbrăcată  în  uniforma  mea  de
subretă, m-a lăsat.

Altă subretă la fel de somnoroasă ca şi mine mi-a deschis
uşa.  I-am  dat  plicul  şi  i-am  spus  să  i-l  înmâneze  lui
Santiago, dar mi-a răspuns că domnişorul Santiago plecase
într-o  călătorie,  că  don Manuel  lua micul  dejun,  iar  doña
Blanca încă se mai odihnea.

Când m-am întors, Amelia mă aştepta cu o nouă misiune:
trebuia să mă întorc la familia Carranza ca să predau un plic
cu  scrisorile  lui  Santiago,  aceleaşi  scrisori  pe  care  şi  le
trimiteau reciproc  cei  doi  îndrăgostiţi,  precum şi  inelul  de
logodnă. Inelul, mi-a poruncit  să i-l  înmânez doñei  Blanca
personal.

Am început  să  tremur,  gândindu-mă ce  va  spune  doña
Teresa când va afla şi, înainte de a ieşi din casă, am căutat-o
pe mama ca să-i spun ce se întâmplă. Mama, cu o judecată
sănătoasă, mi-a zis să aştept până când va vorbi cu doña
Teresa şi cu Amelia însăşi. Cum doña Teresa nu ieşise încă
din camera ei, mama s-a dus să o caute pe Amelia.

— Ştiu că n-am niciun drept să-ţi spun ceva, dar nu crezi
că ar trebui să te gândeşti puţin mai mult la ceea ce tocmai
vrei să faci? Imaginează-ţi că Santiago are o explicaţie pentru
cele întâmplate, iar tu rupi logodna fără să asculţi ce are de
spus… Cred că nu trebuie să te pripeşti…

— Dar, Amaya, tu ar trebui să fii de partea mea!
— Şi chiar sunt; cum aş putea fi  altfel? Dar nu cred că

Santiago vrea să rupă logodna cu tine, trebuie să existe vreo
explicaţie în plus pe lângă cea pe care v-a dat-o mama lui.
Aşteaptă să se întoarcă, aşteaptă să auzi ce va spune…
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— Ceea ce mi-a făcut este de neiertat! Cum pot să mai am
încredere în el? Nu, nu şi nu. Vreau ca fiica ta, Edurne, să se
ducă să-i  înapoieze scrisorile  şi  inelul şi  să fie  clar că s-a
sfârşit totul între noi. Şi după-amiază voi merge la o gustare
acasă la prietena mea Victoria, acolo mă voi întâlni cu alte
prietene şi eu voi fi cea care anunţă că am hotărât să rup
logodna  cu  Santiago,  pentru  că  nu  sunt  sigură  de
sentimentele mele faţă de el. Nu voi consimţi ca el să fie cel
care rupe logodna şi care să mă umilească…

— Amelia, te rog, mai gândeşte-te! Vorbeşte cu mama ta,
ea va şti să te povăţuiască mai bine decât mine…

— Ce se întâmplă?
Doña Teresa intrase în camera Ameliei alertată de timbrul

isteric al vocii fiicei sale.
— Mamă, voi rupe logodna cu Santiago!
— Fiica mea, ce tot spui?!
— Doña Teresa, eu… iertaţi-mă că am venit să vorbesc cu

Amelia  despre  această  chestiune  de  familie,  dar  cum  a
trimis-o pe Edurne a mea să înapoieze domnului şi doamnei
Carranza inelul de logodnă…

— Inelul! Dar, Amelia, ce-ai de gând să faci? Draga mea,
calmează-te, nu face nimic de care s-ar putea să te căieşti.

— Asta îi spuneam şi eu, interveni mama mea.
— Ba nu! Eu o rup cu Santiago, el a vrut să fie aşa. Nu voi

permite să mă facă de râs.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Amelia, aşteaptă măcar

să se întoarcă tatăl tău!
— Nu, pentru că atunci când se va întoarce tata, eu voi fi

devenit  deja ţinta batjocurilor întregului Madrid.  Azi după-
amiază merg la o gustare acasă la prietena mea Victoria şi le
voi anunţa acolo pe toate prietenele mele că am rupt logodna
cu Santiago. Iar tu, Amaya, spune-i lui Edurne să se ducă
imediat  acasă  la  familia  Carranza  şi,  dacă  nu  o  laşi  să
meargă, mă voi duce eu.

Alertată de glasuri, a intrat şi Antonietta în camera surorii
ei şi s-a alăturat rugăminţilor mamei sale şi ale mamei mele
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ca să-şi reconsidere decizia. Antonietta a fost cea căreia i-a
venit în minte o soluţie: doña Teresa îi va telefona din nou
doñei  Blanca  şi  îi  va  povesti  despre  supărarea  Ameliei  şi
hotărârea ei de a rupe logodna cu Santiago dacă acesta nu
apărea imediat ca să-i dea o explicaţie.

Mai  mult  nervoasă  decât  având  chef,  doña  Teresa  i-a
telefonat  doñei  Blanca.  Aceasta  a  promis  că  îl  va  suna
numaidecât pe soţul ei ca să încerce să-l găsească pe fiul lor
oriunde s-ar afla, loc pe care a jurat că ea nu-l cunoaşte; dar
până  atunci  îi  cerea  Ameliei  putină  răbdare  şi,  mai  ales,
încredere în Santiago.

Amelia a acceptat în silă, dar, chiar şi aşa, în după-amiaza
aceea  a  fost  la  o  gustare  acasă  la  prietena  sa  Victoria
împreună cu alte tinere de vârsta ei.  Acolo,  între râsete şi
confidenţe, a lăsat să se înţeleagă că nu era sigură dacă nu
cumva  se  cam  pripise  logodindu-se  atât  de  repede  cu
Santiago şi şi-a exprimat îndoielile dacă trebuia sau nu să se
mărite. Ea şi prietenele ei au dedicat după-amiaza analizei
motivelor  pro  şi  contra  căsătoriei.  Când  a  plecat  de  la
Victoria, Amelia era satisfăcută: dacă Santiago o lăsa, putea
spune  oricând că ea  fusese  cea  care  dorea  într-adevăr  să
termine relaţia cu el.

Cu greu ne-am fi putut închipui că furtuna aceea într-un
pahar cu apă va sfârşi într-o zi prin a deveni o vijelie care îi
va spulbera pe toţi cei pe care îi va întâlni în cale. Pentru că
atunci  când Santiago,  care se afla la Anvers,  l-a sunat pe
tatăl său ca să-i comenteze anumite amănunte din călătoria
de afaceri, acesta a insistat să se întoarcă urgent la Madrid,
întrucât  Amelia  luase  dispariţia  lui  în  nume  de  rău  şi
ameninţa  cu  ruperea  logodnei.  Santiago  s-a  întors
numaidecât. Încă îmi mai amintesc cât de furios era când a
venit acasă la Amelia.

Ea l-a primit în salon flancată de mama şi de sora ei.
— Amelia… îmi pare rău pentru supărarea pe care ţi-am

pricinuit-o, dar nu îmi puteam imagina că absenţa mea din
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motive de afaceri te va conduce la dorinţa de a rupe logodna
noastră.

— Da, sunt foarte supărată. Faptul că ai plecat fără să-mi
spui nimic mi se pare o lipsă de consideraţie. Mama ta ne-a
explicat că aşa procedezi de obicei, dar vei înţelege că acest
comportament  este  ciudat  şi,  cu atât  mai  mult,  în  ajunul
nunţii. Nu vreau să te simţi obligat de cuvântul dat, astfel că
te eliberez de angajamentul tău faţă de mine.

Santiago,  stânjenit,  a  privit-o  din  cap  până  în  picioare.
Amelia recitase acea peroraţie pe care o tot repetase de când
telefonase  Santiago  ca  să-şi  anunţe  vizita.  Nici  prezenţa
doñei Teresa şi a Antoniettei, neliniştite amândouă, nu ajuta
ca Amelia şi Santiago să poată vorbi deschis.

— Dacă dorinţa ta este aceea de a rupe logodna noastră,
nu am altceva de făcut decât să accept, dar Dumnezeu mi-e
martor că sentimentele mele pentru tine rămân neschimbate
şi că n-aş dori nimic mai mult decât… decât să mă ierţi, dacă
te-am jignit cu ceva.

Doña  Teresa  a  oftat  uşurată  şi  Antonietta  a  lăsat  să-i
scape un râs nervos. Amelia nu ştia ce să facă; pe de o parte,
voia să interpreteze în continuare rolul de femeie ofensată,
care începuse să-i placă, şi pe de alta, dorea să pună capăt
incidentului şi să se mărite cu Santiago. Antonietta a fost cea
care a făcut ca logodnicii să se împace.

— Cred că ar trebui să stea de vorbă singuri. Nu eşti de
aceeaşi părere, mamă?

— Ba da… da… În sfârşit,  fiule,  dacă eşti  în continuare
dispus să te însori cu Amelia, nouă nu ne rămâne decât să-ţi
spunem că îţi dăm binecuvântarea…

Când  au  rămas  singuri,  au  stat  câteva  minute  tăcuţi,
privindu-se cu coada ochiului, neştiind ce să-şi spună; apoi
Amelia  a  izbucnit  în  râs,  ceea  ce  l-a  descumpănit  pe
Santiago. Peste două minute, sporovăiau, de parcă nimic nu
s-ar fi întâmplat.

Familiile celor doi au răsuflat uşurate. Se temeau de ce era
mai  rău:  un  scandal  cu  câteva  săptămâni  înainte  de
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căsătorie,  când  se  făcuseră  deja  imitaţiile  de  nuntă  şi
începuseră să se primească primele cadouri în casa familiei
Garayoa, iar localul de la hotelul Ritz, unde urma să se ţină
petrecerea, fusese rezervat şi plătit în părţi egale de cele două
familii.

Cu ocazia întoarcerii lui don Juan din America, cele două
familii s-au reunit la o cină acasă la familia Garayoa; aşa au
putut  să  constate  că  Amelia  şi  Santiago  păreau  la  fel  de
îndrăgostiţi ca înainte de incident. Chiar şi mai îndrăgostiţi,
dacă era cu putinţă.

Don  Juan  era  extrem  de  impresionat  de  ce  văzuse  în
America.  Admira  eforturile  oamenilor  de  a  ieşi  din  criza
economică şi compara societatea americană cu cea spaniolă.
La  cina  aceea  au  vorbit  mult  despre  politică,  deşi  doña
Teresa interzicea la masă acest subiect.

— Americanilor le este foarte clar ce vor şi în ce direcţie
trebuie să meargă toţi ca să depăşească criza şi sunt pe cale
să iasă din ea, crahul din ’29 va părea în curând un vis urât.

— Dragul meu prieten, aici acordăm mult timp ca să ne
facem rău unii altora, perioada social-azañistă din ultimii doi
ani este un exemplu, răspunse don Manuel.

— Nu vă înţeleg lipsa de încredere în don Manuel Azaña,
replică don Juan. Este un politician care ştie încotro trebuie
să mergem, care susţine că statul trebuie să fie puternic ca
să poată realiza reformele democratice de care avem nevoie.

— Păi, vedeţi şi dumneavoastră unde a dus politica sa. Pe
mine  nu  mă  va  convinge  de  faptul  că  în  ’32  acordarea
autonomiei Cataloniei a fost o izbândă şi, bineînţeles, bascii,
oamenii  aceia  din  PNV,  urmăresc  acelaşi  lucru.  Slavă
Domnului că acum, după încercările de revoluţie din luna
octombrie, autonomia catalană este suspendată.

— Tată, trebuie să se respecte sentimentele oamenilor, şi
cei  din  Catalonia  au  un sentiment  al  identităţii  naţionale
foarte puternic. Cel mai bine este, aşa cum a încercat mereu
Azaña, să se canalizeze acest sentiment. Don Manuel Azaña
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a susţinut întotdeauna o Spanie unită, dar trebuie să găsim
modalitatea pentru ca toţi să ne simţim bine în ea.

Santiago încerca să se arate împăciuitor ca să-l împiedice
pe tatăl său să sfârşească în cele din urmă prin a se necăji
din cauza politicii.

— Toţi? Cine sunt toţi? întrebă iritat don Manuel. Spania
este  o  unitate  culturală  şi  mai  ales  istorică,  dar  odată cu
povestea asta cu autonomiile va înceta să mai fie şi, dacă nu
crezi, să lăsăm timpul să ne demonstreze.

Doña Teresa şi doña Blanca încercau să aducă în discuţie
alte  subiecte  pentru  ca  soţii  lor  să  nu  continue  să  mai
vorbească despre politică.

— Cred că la Madrid se va pune din nou în scenă Nunta
însângerată, interveni cu un glas mieros doña Blanca. García
Lorca este foarte insolent, dar şi un mare dramaturg.

Cu toate acestea, cele două femei au eşuat în încercarea
lor de a schimba subiectul conversaţiei. Nici don Juan şi nici
don Manuel nu erau dispuşi să renunţe la discuţia despre
ceea ce îi preocupa.

— Dar veţi fi de acord cu mine că victoria dreptei din ’33
n-a  adus  liniştea  în  Spania.  Se  distruge  tot  ce  au  făcut
guvernele anterioare, interveni don Juan.

— Să nu-mi spuneţi că vi s-a părut un lucru bun că se
puteau expropria pământurile oricui, pentru simplul fapt de
a fi nobil…

— Nu oricui, nu. Dumneavoastră ştiţi că ceea ce a încercat
guvernul în 1931 a fost să termine cu Spania feudală, ripostă
don Juan.

— Şi ce îmi spuneţi despre reforma militară a lui Azaña pe
care îl admiraţi atât de mult? Dacă nu-i atent, ne lasă fără
armată. A trecut în rezervă mai mult de şase mii cinci sute
de ofiţeri şi vorbea întruna despre modernizarea armatei, în
vreme ce reducea cheltuielile pentru Apărare, răspunse don
Manuel.

— Au  făcut  şi  lucruri  pozitive,  de  exemplu  reforma
religioasă şi educativă… Interveni Santiago.
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— Dar ce vorbeşti, Santiago?! Doamne Dumnezeule, fiule,
dacă  nu  te-aş  cunoaşte,  aş  crede  că  eşti  unul  dintre
socialiştii aceia revoluţionari!

— Tată,  nu-i  vorba de a fi  revoluţionar,  ci  de a privi  în
jurul nostru. Când călătoresc prin Europa, îmi pare rău să
văd cât suntem de înapoiaţi…

— Şi  de  aceea  se  leagă  de  bieţii  preoţi  şi  de  sărmanele
călugăriţe care acordă un sprijin dezinteresat societăţii. Tu,
fiule, care faci pe democratul, o să-mi spui că e democratic
să se interzică învăţământul pentru ordinele religioase? Şi să
expulzezi  un cardinal  din Spania pentru că nu-ţi  place ce
spune…? Asta-i democraţie?

— Tată, cardinalul Segura19 este un om periculos, cred că
ne simţim cu toţii mai liniştiţi de când nu mai este în Spania.

— Da, da, toate aceste excese stângiste au făcut să câştige
formaţiunile de dreapta atât de ponegrite de voi,  răspunse
supărat don Manuel.

— Şi cred că există motive de îngrijorare pentru ceea ce se
întâmplă  acum,  nu  numai  în  Spania,  cu  formaţiunile  de
dreapta. Uită-te la Germania, Hitler ăla e un dement. Nu mă
mir că oamenii din forţele de stânga sunt îngrijoraţi, replică
don Juan. Eu însumi sunt o victimă indirectă a fanatismului
lui  Hitler.  Politica  sa  antievreiască  l-a  făcut  să  desfiinţeze
drepturile  legale  şi  civile  ale  evreilor  şi  să  le  interzică  să
desfăşoare  activităţi  economice.  Sunt  o  victimă  a  acestei
politici, deoarece asociatul meu herr Itzhak Wassermann este
evreu. Am rămas fără afacerea noastră. Ştiţi că ni s-au spart
geamurile de la magazin de mai mult de patru ori?

— Hitler are de gând să-i expulzeze pe evrei din Germania,
spuse Santiago pe un ton sentenţios.

— Da,  dar  evreii  germani  sunt la  fel  de germani  ca  toţi
ceilalţi,  nu  pot  fi  privaţi  de  cetăţenia  lor,  interveni  doña
Teresa.

19 Pedro Segura y Sáez (1880–1957), înalt membru al ierarhiei ecleziastice
spaniole,  cardinal  primat  al  Spaniei  până  în  anul  1931,  când  a  fost
destituit şi exilat la Vatican. Din 1937 a fost arhiepiscop de Sevilla. (n.tr.)

79



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Nu fi naivă, femeie. Hitler este în stare de orice, spunea
don Juan,  iar  bietul  Helmut,  angajatul  nostru,  trebuie  să
umble cu grijă pentru simplul fapt de a fi lucrat cu un evreu.

— Da, este cumplit ce se întâmplă acolo, dar ce se petrece
aici  n-are  nicio  legătură  cu  situaţia  din  Germania,  dragul
meu prieten. Mie îmi pare rău pentru ce vi s-a întâmplat, dar
nu  comparaţi,  nu  comparaţi…  Pe  noi  trebuie  să  ne
îngrijoreze ameninţările unor socialişti  care vorbesc despre
lichidarea democraţiei burgheze. Chiar şi oameni moderaţi ca
Prieto20 au ajuns să vorbească despre revoluţie.

— Mă rog, acesta e un mod de a încerca să frâneze dreapta
în planurile ei cele mai controversate. Nu pot distruge tot ce
s-a făcut înainte. Prieto îi avertizează să se gândească mai
bine înainte de a acţiona, argumentă Santiago.

— Fiule, nu-ţi dai seama că ce s-a întâmplat în Asturias a
fost o tentativă de revoluţie care, dacă s-ar extinde în restul
Spaniei, ar fi o catastrofă!

— Problema pe care o avem noi, replică Santiago, este că
atât  forţele  de  dreapta,  cât  şi  cele  de  stânga  maltratează
Republica. Nici unii, nici alţii nu reuşesc să creadă în ea, nici
să-i găsească vreun rost.

Santiago  avea  o  viziune  diferită  asupra  politicii.  Poate
deoarece călătorea mult în afara Spaniei. Nu ţinea cu dreapta
şi, chiar dacă simpatiza cu stânga, nu îi scutea de critici nici
pe unii, nici pe alţii. Era adeptul azañiştilor, având o mare
admiraţie pentru don Manuel Azaña.

Nunta  s-a  celebrat  pe  18  decembrie.  Era  foarte  frig  şi
ploua, dar Amelia era radioasă în rochia ei albă de tafta şi
mătase.

După-amiază,  la  ora  cinci  fix,  Amelia  şi  Santiago  s-au
căsătorit în biserica San Ginés. Nunta lor a fost una dintre
cele care au avut ecou în paginile de evenimente mondene

20 Indalecio Prieto Tuero (1883–1962), om politic socialist spaniol, titular
al  mai  multor  ministere  diferite  în  timpul  celei  de-a  Doua  Republici
spaniole. (n.tr.)
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din ziarele madrilene şi la care au venit  oameni din multe
locuri, deoarece atât don Manuel Carranza, cât şi don Juan
Garayoa aveau, datorită respectivelor lor afaceri, asociaţi şi
angajamente în multe alte capitale ale provinciilor spaniole.

Doña Teresa era mai emoţionată decât Amelia şi la fel se
simţeau  şi  Melita  şi  Laura,  care  împreună  cu  Antonietta,
erau domnişoare de onoare.

Ceremonia  a  fost  celebrată  de  trei  preoţi,  prieteni  ai
familiei. Iar mai târziu, în timpul petrecerii de la hotelul Ritz,
Amelia şi Santiago au deschis balul.

A  fost  o  nuntă  splendidă,  într-adevăr…  Amelia  a  spus
întotdeauna că fusese nunta visată,  că nu şi-ar  fi  putut-o
imagina altfel.

Când  şi-au  luat  la  revedere  de  la  invitaţi  pe  la  miezul
nopţii, Amelia a îmbrăţişat-o pe Laura plângând, amândouă
fiind la fel de unite ca întotdeauna. Ştiau că viaţa lor avea să
se schimbe în noaptea aceea, că cel puţin Amelia o lăsa în
urmă  pe  fata  căreia  i  se  permiteau  toate  poznele,  ca  să
devină femeie.»

Edurne rămase tăcută. Vorbea întruna de multă vreme, iar
eu nici nu mă mişcasem, fiind fascinat de relatare.

Începeam  să  desluşesc  imaginea  celei  care  fusese
străbunica mea şi trebuie să recunosc că în ea era ceva care
mă intriga. Poate să fi fost modul în care a descris-o Edurne
sau pur şi simplu faptul că ştiuse să-mi trezească interesul
şi curiozitatea.

Vechea  subretă  a  străbunicii  mele  părea că ajunsese  la
capătul puterilor. Am sugerat să cerem un pahar cu apă, dar
ea a refuzat printr-un gest al capului. Era acolo, vorbind cu
mine, pentru că doamnele Garayoa îi porunciseră, ea păstra
cu ele o legătură în care fiecare îşi avea rolul bine stabilit: ele
porunceau şi Edurne dădea ascultare. Aşa fusese în trecut şi
aşa continua să fie şi în prezentul în care niciuna dintre ele
nu putea aspira să aibă un viitor.
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— Şi după aceea ce s-a întâmplat? am întrebat eu, hotărât
să nu o las să-şi întrerupă relatarea.

— Au plecat la Paris în călătorie de nuntă. S-au dus cu
trenul. Amelia avea trei geamantane. Au traversat şi Canalul,
ca să meargă la Londra. Cred că traversarea a fost groaznică
şi ea a avut rău de mare. Nu s-au întors până la sfârşitul
lunii ianuarie. Santiago a profitat de călătorie ca să-i vadă pe
unii dintre asociaţii săi.

— Şi după aceea? am insistat eu, pentru că nu voiam să-
mi închipui că povestea s-ar încheia astfel.

— Când s-au întors din călătorie, s-au instalat într-o casă
proprie, cadou de nuntă al lui don Manuel pentru fiul său.
Casa era aproape de aici, la începutul străzii Serrano. Don
Juan şi doña Teresa îşi luaseră sarcina să mobileze casa şi
să aibă puse la punct toate detaliile pentru când soţii aveau
să se întoarcă de la Paris. Eu m-am dus să servesc în casa
Ameliei. Să nu credeţi că mi-a fost uşor să mă despart de
mama mea, dar Amelia insistase să plec cu ea. Nu mă trata
ca pe o servitoare, ci ca pe o prietenă; presupun că lunile
petrecute împreună în cătun consolidaseră între noi o relaţie
specială. Pe Santiago l-a surprins familiaritatea care exista
între noi şi pe care el însuşi a adoptat-o în cele din urmă.
Ştiţi?  El  era  o  persoană minunată… Amelia  l-a  rugat  să-i
permită  să  termine  Şcoala  Normală,  iar  el  a  acceptat  cu
plăcere;  o  cunoştea  şi  ştia  că  foarte  greu  ar  putea  să  o
limiteze la rolul de casnică. În ceea ce mă priveşte, a insistat
să  merg  la  şcoală  şi  să  fiu  ambiţioasă.  Vedeţi  şi
dumneavoastră cum era. Dar pe Amelia o influenţa mult Lola
García, care a convins-o să mă trimită să primesc instruire la
un sediu pe care îl  aveau cei  de la  Tineretul  Socialist  din
Spania. Acolo se predau lecţii de orice: de citire şi de scris la
maşină, de dans, de croitorie…

— Lola García? Cea care fugea de poliţie?
—  Da,  aceeaşi.  A  fost  o  persoană  esenţială  în  viaţa

Ameliei… şi într-a mea.
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Edurne era foarte obosită, dar voiam ca ea să vorbească în
continuare. Intuiam că ceea ce urma să-mi povestească era
partea cea mai interesantă. Aşa că am insistat pe lângă ea să
bea apă.

— Iertaţi-mi întrebarea, dar câţi ani aveţi, Edurne?
— Cu doi ani mai puţin decât Amelia, nouăzeci şi trei.
— Adică străbunica mea ar avea acum nouăzeci şi cinci de

ani…
— Da, aşa este. Vreţi să continui?
Am consimţit recunoscător, gândindu-mă ce s-ar întâmpla

dacă  aş  aprinde  o  ţigară.  Dar  m-am  temut  că  ar  apărea
jupâneasa ori nepoata bătrânelor doamne dintr-un moment
într-altul şi am hotărât să nu-mi pun norocul la încercare.

«De-abia  revenise  din  luna  de  miere  de  la  Paris,  când
Amelia s-a întâlnit cu Lola García. A fost din întâmplare. Lola
se ducea trei după-amiezi pe săptămână să spele, să coasă şi
să  calce  în  casa  unor  marchize  care  locuiau  în  cartierul
Salamanca, foarte aproape de domiciliul unchiului Ameliei,
don Armando. Într-o după-amiază, după ce Amelia luase o
gustare cu Melita şi cu Laura, a dat peste Lola. Amelia a fost
foarte bucuroasă şi oricâtă rezistenţă a opus Lola, până la
urmă  a  acceptat  să  o  însoţească  pe  Amelia  la  noua  ei
locuinţă de tânără căsătorită.

Amelia a tratat-o pe Lola de parcă ar fi fost prietene de o
viaţă, interesându-se de treburile ei, mai ales de avatarurile
ei politice. Lola îi răspundea cu neîncredere la întrebări; nu
reuşea să o înţeleagă pe tânăra aceea burgheză care locuia
într-o casă somptuoasă din cartierul Salamanca şi care, cu
toate  acestea,  o  întreba  cu  aviditate  despre  petiţiile
muncitorilor şi cauzele nemulţumirilor sociale.

Le-am servit cafeaua în salon şi Amelia m-a invitat să stau
şi eu cu ele. Eram la fel de stânjenită ca şi Lola, dar Amelia
nu părea să-şi dea seama.

Lola i-a explicat că urma să fie primită la cursuri într-o
Casă a Poporului, că tot acolo învăţase să citească şi să scrie,

83



- SPUNE-MI CINE SUNT -

că i se vorbea despre istorie, despre teatru şi învăţa chiar şi
să danseze. Amelia părea entuziasmată şi a întrebat dacă aş
putea fi şi eu admisă sau ar trebui să mă afiliez la Tineretul
Socialist. Lola a şovăit şi a promis că va întreba.

— Presupun că va  fi  admisă.  La urma urmelor,  Edurne
este muncitoare… dar n-ai vrea să te afiliezi?

— Eu…  mă  rog,  niciodată  nu  m-a  interesat  prea  mult
politica, nu sunt ca fratele meu, am răspuns eu.

— Ai un frate? În ce partid militează? vru să ştie Lola.
— În  PNV  şi,  în  plus,  munceşte  într-un  sediu  al

partidului…
— Cu alte cuvinte, colaborează cu burghezii naţionalişti.
— Mă  rog,  are  o  slujbă  şi,  pe  deasupra,  crede  că  noi,

bascii, suntem diferiţi, am explicat eu speriată.
— Ah, da? Diferiţi? De ce? Ar trebui să fim cu toţii egali, să

avem aceleaşi drepturi, să nu conteze de unde suntem. Nu,
nu sunteţi diferiţi, tu eşti muncitoare ca şi mine. Prin ce te
deosebeşti  de  mine?  Prin  faptul  că  te-ai  născut  într-un
cătun, iar eu, la Madrid? Nimeni nu ne va dărui nimic, vom fi
ceea ce suntem capabile să facem noi însene.

Lola era o socialistă înfocată şi vorbea despre drepturi şi
egalităţi  cu  o  patimă  care  a  reuşit  să  o  molipsească  pe
Amelia. Eu urma să fiu primită la cursuri în acea Casă a
Poporului la care avea să mă ducă Lola. În aceeaşi  după-
amiază, s-a hotărât atât soarta mea, cât mai ales a Ameliei.
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3

Vizitele Lolei  acasă la Amelia au devenit  frecvente.  Până
când, într-o zi, Amelia i-a cerut Lolei să o ducă la o adunare
politică a PSOE21 sau a UGT.

— Dar ce-o să faci tu la o adunare de-a noastră? Ceea ce
vrem noi este să isprăvim cu ordinea burgheză, iar tu… mă
rog, eşti o burgheză, soţul tău e antreprenor şi tatăl tău, de
asemenea… Am prins drag de tine pentru că eşti fată bună;
dar, Amelia, tu nu eşti de-ai noştri.

Amelia s-a simţit rănită de vorbele Lolei. Nu înţelegea că
era respinsă în felul acela, că nu era considerată una de-a
lor. Eu n-am ştiut ce să spun, asistam deja de două luni la
lecţiile din Casa Poporului şi eram bucuroasă de progresele
mele.  Învăţam să scriu la  maşină şi  mă temeam că, dacă
Amelia se supăra pe Lola, va trebui să nu mă mai duc acolo.

Dar Amelia nu s-a supărat, a întrebat-o pur şi simplu ce
trebuie  să  facă  pentru  a  deveni  socialistă,  pentru  a  fi
acceptată de cei care aveau cel mai puţin, dar care sufereau
cel mai mult. Lola i-a promis că va vorbi cu şefii ei şi că îi va
da un răspuns.

Santiago ştia de prietenia Ameliei cu Lola şi nu a ridicat
niciodată obiecţii, dar s-au certat când Amelia l-a anunţat că,
dacă va fi acceptată, se va face socialistă.

—  Niciodată  nu  vei  fi  considerată  una  de-a  lor,  nu  te
amăgi,  îi  argumenta  Santiago.  Eu  nu  sunt  de  acord  cu
nedreptăţile  şi  ştii  deja  ce  părere  am  despre  guvernele
radical-cediste. Aceste formaţiuni de dreapta pe care le avem
nu sunt la înălţimea împrejurărilor, dar nici nu mi se pare că
revoluţia ar fi o soluţie bună. Dacă vrei, te duc într-o zi la o
adunare a Stângii Republicane; ei sunt cei care ne reprezintă
cel  mai  bine,  Amelia,  nu  Largo  Caballero22 şi  nici  Prieto.

21 Siglă  pentru  denumirea  în  spaniolă  a  formaţiunii  politice  Partido
Socialista  Obrero  Español  /  Partidul  Socialist  Muncitoresc  Spaniol,
înfiinţat în anul 1879 de către Pablo Iglesias. (n.tr.)
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Gândeşte-te, nu vreau să fii folosită şi cu atât mai puţin să fii
lovită.

În anul acela 1935,  formaţiunile de dreapta lansaseră o
campanie de discreditare împotriva lui  don Manuel Azaña.
Santiago spunea că făceau asta pentru că se temeau de el,
pentru că ştiau că este singurul politician spaniol în stare să
găsească o ieşire din situaţia aceea de blocaj în care se afla
Republica.

Amelia nu a ajuns să solicite să fie acceptată în PSOE, dar
o  ajuta  pe  Lola  cu  tot  ce  îi  stătea  în  putinţă  şi  mai  ales
împărtăşea cu ea opinia potrivit căreia acele continue crize
ministeriale şi ale şefilor de guvern erau o dovadă palpabilă a
faptului  că  nici  radicalii  lui  Lerroux,  nici  CEDA a lui  Gil-
Robles nu aveau o soluţie pentru problemele Spaniei.

Lola  făcea  parte  din  facţiunea  cea  mai  revoluţionară  a
PSOE,  cea  a  lui  Largo  Caballero,  şi  era  o  admiratoare
înflăcărată  a  Revoluţiei  sovietice.  Într-o  zi,  a  consimţit  în
sfârşit la rugăminţile Ameliei şi a dus-o la o întrunire la care
participau câţiva conducători socialişti de vază.

Amelia s-a întors acasă emoţionată, dar mai ales speriată.
Oamenii aceia aveau o forţă magnetică, se adresau inimilor
celor  care  nu  aveau  nimic,  dar,  în  acelaşi  timp,  ofereau
alternative care puteau duce la o revoluţie. Astfel că Amelia
avea fată de socialişti un sentiment contradictoriu.

Santiago,  îngrijorat  de  influenţa  pe  care  o  exercita  Lola
asupra Ameliei, a început să o ducă la câte o întrunire a lui
Manuel Azaña. Şi Amelia se zbătea între admiraţia profundă
şi  deruta  faţă  de  oameni  politici  atât  de  diferiţi,  atât  de
distanţaţi unii de alţii, dar la fel de convinşi că ideile lor sunt
cele bune.

Amelia fraterniza atât cu muncitorii  socialişti  prieteni  ai
Lolei, cât şi cu tinerii comunişti sau cu adepţii convinşi ai lui

22 Francisco  Largo  Caballero  (1869–1946),  om politic  marxist  spaniol,
conducător istoric al PSOE şi al UGT. (n.tr.)
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Azaña,  cum  erau  majoritatea  prietenilor  lui  Santiago.  A
început să trăiască în două lumi;  a ei,  cea din care făcea
parte  prin  naştere  şi  căsătorie,  care  era  lumea  unei  fete
burgheze, şi cea a Lolei, cea a unei croitorese care dorea să
se  termine  odată  cu  regimul  burghez  de  la  putere  şi,  în
definitiv, cu privilegiile de care beneficia Amelia.

Eu o însoţeam de obicei  la  reuniunile  politice  la  care o
ducea Lola, dar nu întotdeauna, pentru că Amelia nu voia
să-mi întrerup instruirea în Casa Poporului.

În primele zile din martie, Amelia a început să se simtă
rău. Greţurile şi ameţelile au anunţat-o că era însărcinată.
Santiago era fericit,  urma să aibă un copil  şi,  în plus, s-a
gândit  că  sarcina  va  servi  ca  soţia  lui  să-şi  astâmpere
neliniştile politice, dar s-a înşelat în această privinţă. Sarcina
nu a împiedicat-o pe Amelia să o însoţească în continuare pe
Lola  la  unele  întruniri,  în  ciuda  protestelor  soţului  şi  ale
părinţilor ei, pentru că don Juan şi doña Teresa au rugat-o
pe fiica lor ca măcar în timpul sarcinii să lase politica. Dar a
fost în zadar, nici măcar Laura nu a reuşit să o facă să-i vină
mintea  la  cap  şi  asta  cu  toate  că  verişoara  ei  a  fost
întotdeauna  persoana  cu  cea  mai  mare  influenţă  asupra
Ameliei.

Şi  iarăşi,  într-o  zi,  s-a  întâmplat  din  nou.  Santiago  a
dispărut.  Cred că era  prin  luna  aprilie  a  anului  1935.  În
dimineaţa aceea,  Amelia a plecat la cursurile ei,  iar după-
amiază fusese acasă la verişoarele ei, pe care le vedea tot atât
de des ca şi  până atunci.  Laura continua să-i  fie  cea mai
bună prietenă. O pasiona politica la  fel  ca pe Amelia,  dar
ideile sale, ca şi ale tatălui ei, erau de partea lui Azaña.

Când  Amelia  s-a  întors  în  seara  aceea,  l-a  aşteptat  pe
Santiago la cină, dar la unsprezece noaptea nu se întorsese
încă şi la birou nu răspundea nimeni. Amelia era îngrijorată.
În zilele acelea, în Madrid erau frecvente tulburările şi mai
ales  răfuielile  între  partide,  astfel  că  erau  elemente  de
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extremă  dreapta  care  căutau  confruntările  cu  oamenii  de
stânga, iar aceştia, la rândul lor, răspundeau atacurilor.

Am  aşteptat  toată  noaptea  şi,  în  dimineaţa  următoare,
Amelia i-a telefonat tatălui lui Santiago.

Don Manuel i-a spus că nu ştie unde se află fiul său, dar
că probabil plecase într-o călătorie, deoarece avea prevăzut
de  mai  multe  zile  să  se  ducă la  Londra ca să  viziteze un
furnizor.

Amelia a făcut o criză de nervi.  Trântită pe pat,  ţipa şi
plângea,  jurând  că  nu-l  va  ierta  pe  soţul  ei  pentru  un
asemenea afront. Apoi a părut că se linişteşte, întrebându-se
dacă nu cumva o fi suferit vreun accident şi ea îl judeca în
mod greşit. A trebuit să o chemăm pe doña Teresa, care a
venit  numaidecât  cu  Antonietta  ca  să  preia  controlul
situaţiei.  Laura, cunoscătoare a reacţiilor verişoarei sale,  a
venit şi ea când a aflat ştirea.

Santiago a zăbovit două săptămâni până să se întoarcă şi,
în acele două săptămâni, Amelia s-a schimbat radical. Încă
îmi mai amintesc de o conversaţie pe care a avut-o cu mama
ei, cu sora ei Antonietta şi cu verişoarele sale Laura şi Melita.

— Dacă a fost în stare să mă părăsească însărcinată, de
câte altele nu va fi oare în stare? Nu pot să am încredere în
el.

— Hai,  draga  mea,  nu  spune  asta,  ştii  deja  cum  este
Santiago;  doña  Blanca ţi-a explicat,  ea,  ca  mamă,  suferea
când fiul ei dispărea, dar aşa e el, nu o face ca să necăjească.

— Nu, nu o face ca să necăjească, dar ar trebui să-şi dea
seama de răul pe care îl face. Amelia este însărcinată şi să-i
producă această neplăcere… comenta verişoara ei Laura.

— Dar Santiago o iubeşte, insistă Antonietta, care îl venera
pe cumnatul ei.

— Grozav mod de a o demonstra! Aproape că mă omoară
de supărare! răspunse Amelia.

— Hai, verişoară, nu exagera, sublinie Melita. Bărbaţii n-
au sensibilitatea noastră.
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—  Dar  asta  nu-i  o  scuză  ca  să  facă  ce  poftesc,  spuse
Laura.

— Bărbaţilor  trebuie  să  li  se  suporte  multe  lucruri,  a
explicat împăciuitoare doña Teresa.

— Mă îndoiesc că tata ţi-a făcut vreodată ce mi-a făcut mie
Santiago. Nu. Mamă, nu, nu o să-l iert. Cine a zis că ei au
dreptul să facă tot ce poftesc cu noi? Nu o să consimt aşa
ceva!

Începând  de  atunci,  Amelia  şi-a  sporit  interesul  pentru
politică sau, mai bine zis, faţă de socialism. Nu s-a mai dus
niciodată la nicio şedinţă sau întrunire a partidului lui Azaña
şi, în ciuda rugăminţilor lui Santiago, care se temea pentru
sarcina ei, Amelia a devenit o colaboratoare dezinteresată a
Lolei la toate activităţile politice ale acesteia, dar a descoperit
că prietena ei nu îi răspundea cu aceeaşi încredere.

Într-o după-amiază de mai, le-am însoţit pe Amelia şi pe
mama ei la medic. Când am plecat de la consultaţie, doña
Teresa ne-a invitat la o gustare la casa Viena Capellanes, cea
mai bună cofetărie din Madrid. Urma să sărbătorim faptul că
medicul  a  confirmat  că  sarcina  Ameliei  evolua  normal.
Tocmai  ne  pregăteam  să  intrăm  în  cofetărie  când,  pe
trotuarul  de  vizavi,  am văzut-o pe  Lola.  Mergea grăbită  şi
ţinea de mână un băiat  de vreo zece sau doisprezece  ani.
Părea că îl ceartă, pentru că băiatul o asculta spăsit. Amelia
s-a desprins de braţul mamei sale, hotărâtă să-i ceară Lolei
să ni se alăture.

Lola  nu  şi-a  ascuns  stânjeneala  când  ne-a  văzut.  Dar
surpriza noi am avut-o când l-am auzit pe copil  spunând:
„Mamă, cine sunt aceste doamne?”.

Lola ni l-a prezentat pe fiul ei fără tragere de inimă.
— Îl cheamă Pablo, după numele lui Pablo Iglesias, ştii tu,

întemeietorul PSOE.
— Nu ştiam că  ai  un fiu,  răspunse  Amelia,  mâhnită  că

prietena ei avea secrete faţă de ea.
— Şi de ce ţi-aş fi zis? răspunse Lola prost dispusă.
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— Mă rog, mi-ar fi plăcut să-l cunosc mai demult. Vreţi să
luaţi o gustare cu noi la casa Viena? îi propuse Amelia.

Pablo a răspuns numaidecât că da, că nu intrase niciodată
într-o  cofetărie  atât  de  elegantă,  dar  Lola  părea  că  ezită.
Doña  Teresa  era  jenată  de  situaţia  aceea,  iar  eu  eram
îngrijorată  de  consecinţele  pe  care  le-ar  fi  putut  avea
descoperirea  fiului  Lolei,  care a acceptat  în cele  din urmă
invitaţia, dându-şi seama că era o ocazie pentru ca fiul ei să
ia o gustare într-un local atât de renumit.

— Nu ştiam că eşti  măritată… spuse doña Teresa ca să
înceapă o conversaţie.

— Nu  sunt,  răspunse  Lola  sub  privirea  uluită  a  doñei
Teresa.

— Nu ai un soţ? Şi atunci…? vru să ştie Amelia.
— Nu-i nevoie de un soţ ca să ai copii, iar eu n-am vrut să

mă mărit. Pablo a venit pe lume fără să vreau, dar este aici.
— Dar o fi având un tată… insistă Amelia.
— Bineînţeles că am un tată, spuse Pablo supărat, şi  îl

cheamă Josep!  Sunt  pe  jumătate  catalan,  pentru  că  tatăl
meu este catalan. Acum nu-i aici, dar vine să ne vadă de câte
ori poate.

Lola  s-a  uitat  furioasă  la  fiul  ei  şi,  din  privirea  sa,  am
putut să-mi dau seama că, de îndată ce vor rămâne singuri,
copilul nu va scăpa de o mustrare zdravănă pentru că l-a
luat  gura pe dinainte.  Dar Pablo a hotărât să o ignore pe
mama sa şi să vorbească în continuare.

— Tatăl meu este comunist. Voi ce sunteţi?
Fără  să  putem să  o  împiedicăm,  Lola  i-a  tras  o  palmă

fiului  ei  şi  i-a  poruncit  să  tacă.  Doña Teresa  a  trebuit  să
intervină  ca  să  liniştească  lacrimile  copilului  şi  mânia
mamei.

— Hai, fii cuminte! Bea ciocolata pe care ai comandat-o…
şi tu, Lola, nu mai plesni băiatul, este mic şi singurul lucru
pe care l-a făcut a fost să spună că are un tată de care este
mândru, acesta nu-i un motiv să-l pedepseşti. 

Buna doña Teresa încerca să calmeze nervii Lolei.
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— I-am spus că trebuie să-şi ţină gura, să nu povestească
nimic despre mine şi nici despre tatăl lui; există oameni care
se tem de comunişti şi de socialişti şi ne pot face necazuri.

— Dar  noi  nu!  Eu  sunt  prietena  ta,  afirmă  Amelia,
mâhnită.

— Da… bine… dar chiar şi aşa… Pablo, termină ciocolata
şi cornul, pentru că trebuie să mergem.

În după-amiaza următoare, când eu şi Amelia eram acasă
şi coseam, Lola s-a prezentat ca să vorbească cu Amelia. Eu
am dat să ies din salon, dar cum Amelia nu mi-a cerut să
plec, am preferat să rămân ca să aflu ce avea de zis Lola.

— Nu ţi-am spus că am un fiu pentru că nu-mi place să-
mi povestesc viaţa primei persoane care-mi iese în cale, s-a
justificat Lola.

— Dar  eu  nu  sunt  prima  persoană  care-ţi  iese  în  cale,
credeam că ai deja încredere în mine, mă rog, te consideram
prietena mea.

Lola şi-a muşcat buza. Se vedea că se gândise mult ce să
spună şi nu voia să se lase condusă de temperamentul său.

— Eşti o persoană cumsecade, dar nu suntem prietene…
Trebuie să înţelegi, noi două nu suntem egale.

— Ba  da,  suntem  egale,  suntem  două  femei  care  ne
simpatizăm  una  pe  cealaltă;  tu  m-ai  convins  de  multe
lucruri, m-ai făcut să văd ce există dincolo de aceşti pereţi,
m-ai  făcut  să  mă  simt  o  privilegiată  şi,  în  consecinţă,
vinovată  pentru  acest  lucru.  Încerc  să  ajut  cauzei  tale,
deoarece cred că este o cauză dreaptă, pentru că nu mi se
pare corect ca eu să am totul şi alţii să nu dispună de nimic.
Dar,  după cum se pare,  pentru tine nu e de-ajuns şi  ştii
ceva, Lola? Nu voi cere iertare. Nu, nu voi cere iertare pentru
că am nişte părinţi minunaţi, un soţ iubitor şi o familie care
mă ocroteşte.  Cât despre bani… tatăl meu a muncit  toată
viaţa, la fel ca şi bunicii şi străbunicii mei… Iar pe Santiago
l-ai  văzut  cât  munceşte,  cum îşi  petrece  zilele  în  fabrică,
îngrijindu-se  de  bunăstarea celor  care muncesc  pentru el.
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Chiar şi aşa, admit că avem mai mult decât strictul necesar,
că nu este drept ca, în vreme ce alţii n-au nimic, noi să avem
atât de mult. Dar tu ştii, Lola, că nu exploatăm pe nimeni, că
îi ajutăm pe ceilalţi atât cât ne stă în putinţă. Dar acum văd
că pentru tine nu este de-ajuns şi că nu vei avea niciodată
încredere în mine.

S-au certat, dar până la urmă s-au împăcat, cu toate că
Amelia îşi dădea seama că între Lola şi ea exista o graniţă,
cea a prejudecăţilor Lolei înseşi, şi că îi va fi foarte greu să
depăşească graniţa aceea.

Chiar şi aşa, Amelia şi-a dat şi mai mult silinţa, dacă mai
era cu putinţă, în activităţile politice; s-a oferit voluntară să
predea cursuri într-o Casă a Poporului, făcea lucrări de birou
pentru gruparea în care milita Lola şi  ducea disciplinat  la
îndeplinire tot ce i se cerea.

Activitatea  politică  a  Ameliei  mergea în paralel  cu  a  lui
Santiago, deoarece, în anul acela, 1935, între lunile mai şi
octombrie, don Manuel Azaña a ţinut o serie de discursuri şi
a obţinut sprijinul unor sectoare importante ale societăţii, şi
la  multe  dintre  acele  întruniri  şi  şedinţe  ale  Stângii
Republicane  participa  şi  Santiago.  Era  convins  că  soluţia
pentru problemele Spaniei era aceea ca don Manuel Azaña să
guverneze  ţara,  din  ce  în  ce  mai  adâncită  într-o  criză
instituţională şi economică.

Nici în restul lumii lucrurile nu mergeau mai bine. Hitler
neliniştea restul Europei.

Într-o seară de aprilie,  când părinţii  Ameliei  veniseră  în
vizită  să  ia  cina  la  fiica  şi  la  ginerele  lor,  don  Juan  a
comentat cu satisfacţie faptul că Societatea Naţiunilor de la
Geneva condamnase reînarmarea Germaniei.

— Se pare că, în sfârşit, începe să se facă ceva împotriva
acelui nebun… îi declară don Juan ginerelui său.

— Eu n-aş fi  atât  de  optimist.  În Europa,  oamenii  sunt
preocupaţi, chiar foarte preocupaţi de ceea ce s-a întâmplat

92



- JULIA NAVARRO -

în Rusia, se tem să nu ne molipsim de Revoluţia sovietelor,
răspunse Santiago.

— Da, poate că ai dreptate, se pare că lumea a înnebunit,
sunt  veşti  că  Stalin  se  arată  neiertător  faţă  de  disidenţi,
spuse don Juan.

Amelia a intervenit furioasă, surprinzându-i pe tatăl şi pe
soţul ei.

— Să nu dăm crezare propagandei fasciştilor! Problema e
că unora le este frică, da, frică să nu-şi piardă privilegiile,
dar, în Rusia, se cunoaşte pentru prima dată ce înseamnă
demnitatea, se edifică o republică a muncitorilor, a bărbaţilor
şi a femeilor egali, liberi…

— Dar, draga mea, ce tot spui acolo!
— Amelia, nu te înfuria, aminteşte-ţi că eşti însărcinată! 
Doña Teresa suferea pentru fiica ei.
— Ştii, Amelia, sunt îngrijorat că spui astfel de lucruri, tu

eşti cea care te laşi influenţată de propaganda comuniştilor. 
Santiago părea supărat.
— Haideţi, nu vă certaţi, că îi face rău fetei. 
Doña  Teresa  detesta  acele  discuţii  politice  în  care

intervenea acum şi Amelia.
— Dar nu ne certăm, mamă. Însă nu-mi place ca tata să

spună că lucrurile merg prost în Rusia. Şi tu, Santiago, ar
trebui să doreşti să ajungă ceva din Revoluţia sovietică şi în
restul Europei, oamenii nu pot aştepta veşnic să fie trataţi cu
dreptate.

În noaptea aceea, Amelia şi Santiago s-au certat. De îndată
ce don Juan şi doña Teresa au plecat, cei doi soţi au început
o ceartă pe care am auzit-o până la urmă toţi cei din casă.

— Amelia, trebuie să încetezi să o mai vezi pe Lola! Îţi vâră
în cap nişte idei…

— Cum adică îmi vâră în cap idei? Crezi că sunt proastă,
că nu sunt în stare să gândesc singură, că nu-mi dau seama
ce se întâmplă în jurul meu? Formaţiunile de dreapta ne duc
la dezastru… Tu însuţi te plângi de situaţie, iar tatăl meu…
ştii bine prin ce dificultăţi trece familia mea…
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— Soluţia nu este o revoluţie. În numele revoluţiei se comit
multe nedreptăţi. Crezi că prietenei tale Lola i-ar fi milă de
tine dacă aici ar fi o revoluţie?

— Milă?  Şi  de  ce  ar  trebui  să-i  fie  milă?  Eu aş  sprijini
revoluţia!

— Eşti nebună!
— Cum îndrăzneşti să mă faci nebună?!
— Îmi  pare  rău,  nu  voiam  să  te  jignesc,  dar  mă

îngrijorează  ceea  ce  spui,  habar  n-ai  ce  se  întâmplă  în
Rusia…

— Cel  care  n-are  habar  eşti  tu!  Îţi  voi  spune  eu  ce  se
întâmplă în Rusia: oamenii au de mâncare; da, pentru prima
dată,  este mâncare pentru toţi.  Nu mai există săraci,  i-au
lichidat pe capitaliştii care acţionau ca nişte lipitori şi…

— Dar, fată dragă, nu fi naivă!
— Naivă, eu?
Amelia  a  ieşit  din  salon  trântind  uşa  şi  plângând  în

hohote. Santiago a urmat-o până în dormitor, îngrijorat că
cearta l-ar putea afecta pe copilul pe care îl aşteptau.

Amelia era din ce în ce mai pătrunsă de ideile Lolei sau,
mai bine zis, ale lui Josep, partenerul ei de viaţă şi tatăl lui
Pablo. Pentru că Amelia îl cunoscuse până la urmă.

Într-o  după-amiază  în  care  eu  şi  Amelia  ne  duseserăm
acasă la Lola, el era acolo, sosit de curând de la Barcelona.

Josep era un bărbat chipeş. Înalt, voinic, cu ochi negri şi
înfăţişare cruntă, dar cu un comportament pe cât de amabil,
pe atât de prudent, şi nu părea chiar atât de suspicios ca
Lola.

— Lola mi-a vorbit despre tine, ştiu că ai ajutat-o. Dacă ar
fi  fost  prinsă  atunci,  cu  siguranţă  că  ar  mai  fi  încă  la
închisoare. Fasciştilor ălora dezgustători habar n-ai tu ce le
poate pielea când e vorba de femei. A fost mare păcat că n-
am putut să ducem revoluţia până la capăt.  Data viitoare
vom fi mai bine pregătiţi.
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—  Da,  păcat  că  lucrurile  n-au ieşit  mai  bine,  răspunse
Amelia. 

Vreme de două ore, Josep a monopolizat conversaţia şi aşa
avea  să  se  întâmple  de  fiecare  dată  când  îl  vedeam.  Ne
povestea cum se schimbă lucrurile în Rusia, cum oamenii au
trecut  de  la  condiţia  de  sclavi  la  aceea  de  cetăţeni,  cum
consolida  Stalin  revoluţia  punând în  practică  promisiunile
bolşevicilor:  lichidaseră  clasele  sociale  şi  poporul  avea  de
mâncare. Erau în curs de desfăşurare planuri de dezvoltare,
iar ţăranii erau entuziasmaţi.

Josep ne descria paradisul şi Amelia îl asculta fascinată,
sorbindu-i  fiecare  cuvânt.  Eu,  entuziasmată  de  tot  ce
povestea,  îmi  spuneam  că  trebuie  să-i  scriu  fratelui  meu
Aitor să-l conving să reflecteze şi să-şi deschidă mintea către
noile idei ce veneau din Rusia. Noi eram ţărani, nu feciori de
bani gata, oamenii noştri erau ca Josep. Ştiam, desigur, că
Aitor nu mă va lua în seamă; el continua să muncească şi să
militeze în PNV şi visa la o patrie bască, dar se abţinea să o
spună pe faţă.

În momentul acela, nu am înţeles de ce, dar Josep părea
că  este  interesat  de  Amelia  şi,  în  timpul  şederii  sale  la
Madrid, o trimitea pe Lola să ne caute.

Amelia era entuziasmată pentru că un om ca Josep o lua
în  serios.  Iar  Josep  era  lider  comunist  la  Barcelona.  Era
şoferul  unei familii  din burghezia catalană. În fiecare zi,  îl
ducea pe patronul său la fabrica de textile pe care o avea la
Mataró, şi o conducea pe stăpâna casei în diferite vizite sau îi
însoţea pe copii la şcoală. Înainte fusese şofer de autobuz. A
cunoscut-o pe Lola în timpul şederii stăpânilor lui la Madrid
şi l-au avut pe Pablo, fără ca niciunul din ei să vrea să se
căsătorească,  cel  puţin  aşa  ziceau,  dar  eu  am  bănuit
întotdeauna că Josep fusese însurat înainte de a o cunoaşte
pe  Lola.  Întreţineau  o  relaţie  ciudată,  deoarece  se  vedeau
doar când venea Josep la Madrid însoţindu-l pe şeful său,
ceea  ce  se  întâmpla  o  dată  la  o  lună  şi  jumătate,  căci
patronul îşi vindea ţesăturile prin toată Spania şi  avea un
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asociat în capitală. În ciuda acestei relaţii discontinue, Lola
şi Josep păreau că se înţeleg bine şi, desigur, Pablo îl adora
pe tatăl său.

După  cum  spunea,  Josep  se  avea  bine  nu  numai  cu
conducătorii comunişti catalani.

Amelia  se  simţea  măgulită  că  un  militant  comunist  de
importanţa lui arăta interes în a-i  cunoaşte opiniile  şi  a o
asculta vorbind. Dar Josep îşi dedica mare parte din timpul
pe care îl petrecea cu noi mai ales ca să ne îndoctrineze, să
ne  dea  apă  la  moară,  să  ne  convingă  că  viitorul  va  fi  al
comuniştilor  şi  că  Revoluţia  sovietică  era  doar  începutul
marii revoluţii mondiale căreia nu i se va putea opune nicio
forţă omenească.

—  Ştiţi  de  ce  va  ieşi  victorioasă  revoluţia?  Pentru  că
suntem mai mulţi, da; suntem mai mulţi cei care n-am avut
niciodată  nimic.  Suntem mai  mulţi  cei  care  avem o  mare
comoară: forţa muncii noastre. Lumea nu se va putea mişca
fără  noi.  Noi  suntem progresul.  Cine  va  pune  în  mişcare
maşinile? Cumva feciorii de bani gata? Dacă aţi şti cum se
trăieşte  în  Uniunea  Sovietică,  progresele  obţinute  în  mai
puţin de douăzeci de ani… Moscova dispune din luna aprilie
de trenuri subterane, un metrou cu un traseu de optzeci şi
doi  de  kilometri;  ăsta-i  un  lucru  important,  dar  şi  mai
important este faptul că staţiile sunt împodobite cu opere de
artă,  cu  candelabre  de  cristal,  cu  tablouri  şi  fresce  pe
pereţi… Şi toate astea sunt pentru muncitori, pentru cei care
n-au avut niciodată posibilitatea să vadă un tablou şi nici să
fie luminaţi de lămpile acelea de cristal fin… Asta-i spiritul
revoluţiei…

Amelia nu a îndrăznit să facă pasul, dar eu, da, şi i-am
cerut  lui  Josep  să  garanteze  pentru  mine  ca  să  devin
comunistă.  Ce altceva putea fi  o fată ca mine,  născută în
munţi şi care muncise de când se ştia pe lume?

Într-o  după-amiază,  Lola  ne-a  lăsat  vorbă  acasă  ca  în
noaptea aceea să ne întâlnim cu ea şi cu Josep şi cu nişte
tovarăşi comunişti.
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Amelia nu ştia cum să-i spună lui Santiago că avea să iasă
noaptea, mai ales că în zilele acelea confruntările de stradă
între  formaţiunile  de  stânga  şi  cele  de  dreapta  erau
permanente şi se soldau cu câte un rănit, dacă nu chiar cu
vreun mort.

— N-ar fi trebuit să mă mărit, se plângea Amelia, pentru
că acum nu pot face un pas fără acordul lui Santiago.

De  fapt,  nu  era  adevărat  că  îi  împărtăşea  soţului  ei
divagaţiile sale politice, dar să iasă singură noaptea era mai
mult  decât  îşi  putea  permite.  Însă  mereu  a  fost  foarte
încăpăţânată, astfel că, de îndată ce Santiago a ajuns acasă,
i-a spus verde-n faţă decizia ei de a se duce acasă la Lola să
cunoască nişte prieteni comunişti ai cuplului.

S-au certat, dar în cele din urmă Santiago a avut câştig de
cauză.

— Dar ce ai de gând? Cu tot ce se întâmplă, crezi că îţi voi
permite să treci dincolo de cartierul Ventas, acasă la Lola, să
te întâlneşti cu nişte oameni care nu ştiu cine sunt? Dacă
nu-ţi pasă de mine, nici măcar de tine, gândeşte-te cel puţin
la  copilul  nostru.  N-ai  niciun  drept  să-l  pui  în  primejdie.
Halal  prieteni  acea Lola şi  acel  Josep care invită o femeie
însărcinată să iasă noaptea din casă prin Madrid!

Santiago nu a cedat şi, cu toate că Amelia a încercat să-l
convingă,  mai  întâi  cu  dezmierdări  şi  linguşeli,  apoi  cu
plânsete şi mai târziu cu ţipete, cert este că nu a îndrăznit să
iasă din casă fără aprobarea soţului ei.

Situaţia politică se deteriora în continuare,  de la o zi la
alta, şi oricât de mult ar fi încercat, preşedintele Republicii,
Niceto Alcalá-Zamora, se vedea neputincios să obţină cel mai
mic consens între formaţiunile de stânga şi CEDA.
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Joaquín Chapaprieta23, care fusese ministru de Finanţe, a
primit până la urmă din partea lui Alcalá-Zamora misiunea
de a forma un guvern, care s-a încheiat şi acesta cu un eşec.

Îmi amintesc că într-o duminică am fost să luăm masa de
prânz acasă la familia Carranza. Cred că era prin octombrie,
pentru  că  Amelia  era  în  ultima  perioadă  a  sarcinii  şi  se
simţea disperată că devenise grasă şi că îi venea greu chiar
să se şi deplaseze.

Don  Manuel  şi  doña  Blanca  invitaseră  toată  familia
Garayoa, nu numai pe părinţii Ameliei, ci şi pe don Armando
şi doña Elena, aşa că acolo se aflau şi  verişoarele,  Melita,
Laura şi micul Jesús.

Îmi amintesc de prânzul acela pentru că Amelia a fost cât
pe-aci să nască înainte de vreme.

Don  Juan  era  mai  îngrijorat  decât  de  obicei  pentru  că
primise  o  scrisoare  de  la  cel  care  până  atunci  fusese
angajatul său, herr Helmut Keller, în care îi explica detaliat
în  ce  constau  legile  de  la  Nürnberg,  promulgate  în  luna
septembrie  a  anului  1935.  Helmut  îşi  arăta  îngrijorarea
pentru că,  potrivit  noii  legislaţii,  doar  cel  care avea sânge
„pur”  putea  fi  considerat  german;  ceilalţi  urmau  să  fie
aserviţi. De asemenea, se interziceau căsătoriile dintre evrei
şi arieni. Domnul Keller credea că sosise momentul ca herr
Itzhak Wassermann şi familia sa să plece din Germania şi se
plângea că nu reuşise încă să-i convingă să o facă, dar erau
multe familii de evrei care emigraseră deja, speriaţi de ceea
ce se întâmpla. Domnul Keller îl ruga pe don Juan să încerce
să-l convingă pe herr Itzhak.

— M-am gândit să plec în Germania. Trebuie să-l scot de
acolo  pe bunul  meu prieten Itzhak cu familia  sa,  mă tem
pentru viaţa lor, se lamenta don Juan.

— Dar poate fi periculos! exclamă doña Teresa.
— Periculos? De ce? Eu nu sunt evreu.

23 Joaquín  Chapaprieta  Torregtosa  (1871–1951),  om  politic  spaniol,
preşedinte al Consiliului de Miniştri al celei de-a Doua Republici spaniole
între lunile septembrie şi decembrie 1935. (n.tr.)
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—  Dar herr  Itzhak este  şi  ai  văzut  ce  s-a întâmplat  cu
afacerea  voastră,  aţi  fost  ruinaţi,  au  trecut  multe  luni  de
când nicio întreprindere germană nu cumpără şi nici nu vă
vinde  materiale,  aţi  fost  chiar  acuzaţi  de  fraudă  în
contabilitate.

Doña Teresa era cu adevărat speriată.
— Ştiu, draga mea, ştiu, dar nu s-a putut dovedi nimic.
— Chiar şi aşa, vi s-a închis magazinul.
— E cazul să înţelegi că trebuie să mă duc.
—  Dacă îmi  permiteţi,  cred că soţia  dumneavoastră  are

dreptate. Glasul puternic al lui don Manuel şi-a făcut loc în
discuţia dintre don Juan şi doña Teresa. Prietene, ar trebui
să  vă  resemnaţi  în  ceea  ce  priveşte  pierderea  afacerii
dumneavoastră din Germania, aţi plătit consecinţele pentru
faptul de a fi avut un asociat care nu este pe placul noului
regim. Nu cred că veţi rezolva ceva mergând până acolo, ar fi
mai bine ca ei să încerce să părăsească Germania.

S-au antrenat într-o discuţie în care Amelia îl sprijinea pe
tatăl  ei  cu atâta avânt,  încât  a declarat  că  îl  va  însoţi  ea
însăşi pentru a-i salva pe herr Itzhak şi pe familia sa şi că a-i
lăsa în voia sorţii ar fi un act de laşitate. S-a necăjit atât de
tare, încât a sfârşit prin a se simţi rău, iar noi ne-am temut
pentru starea ei.

La începutul lui noiembrie s-a născut Javier. Pe Amelia au
apucat-o durerile facerii în zorii zilei de 2, dar l-a adus pe fiul
său pe lume de-abia a doua zi. Cât a mai plâns! Sărăcuţa de
ea  a  suferit  nespus  de  mult,  şi  asta  deşi  a  fost  asistată
permanent de doi medici şi o moaşă.

Santiago a suferit împreună cu ea. Lovea cu furie în perete
ca să-şi descarce neputinţa pe care o resimţea pentru că nu
putea face nimic ca să-şi ajute soţia.

Până la urmă, au scos copilul cu forcepsul, dar ea aproape
că era să moară. Javier era minunat, un copil sănătos, lung
şi subţire, care a venit pe lume foarte înfometat şi îşi muşca
disperat pumnii.
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Amelia a pierdut mult sânge la naştere şi a avut nevoie de
mai bine de o lună ca să se refacă, deşi o răsfăţam cu toţii,
mai ales Santiago. I se părea totul prea puţin pentru soţia
lui,  dar  Amelia  se  arăta  tristă  şi  indiferentă  la  tot  ce  se
întâmpla în jurul ei; se bucura doar când o vizita verişoara
sa Laura sau Lola. Atunci părea că strălucirea îi revenea în
privire şi era interesată de conversaţie. În zilele acelea, Laura
se logodise cu un tânăr avocat, fiul unor prieteni ai părinţilor
ei, şi totul prevestea o nuntă. Cât despre Lola, când o vizita,
Amelia  ne  cerea  să  le  lăsăm  singure,  ceea  ce  Santiago
accepta, ca să nu o necăjească.

Lola îi dădea veşti despre Josep şi despre alţi tovarăşi pe
care Amelia îi cunoscuse. Iar Amelia o întreba cum mergeau
pregătirile  pentru  revoluţie,  pentru  acea  mare  revoluţie
mondială despre  care vorbea Josep şi  la  care ea dorea să
participe.

Odată cu trecerea timpului, Lola părea să aibă din ce în ce
mai multă încredere în Amelia şi  o făcea părtaşă la micile
confidenţe despre Josep şi importanţa lui printre comuniştii
catalani.

— Şi  tu  de  ce  eşti  socialistă  în  loc  să  fii  comunistă?  a
întrebat-o  Amelia,  care  nu  înţelegea  de  ce  prietena  ei  nu
împărtăşea militantismul politic al lui Josep.

— Nu-i nevoie  să fii  comunist ca să recunoşti  realizările
Revoluţiei sovietice; în plus, sunt socialistă prin tradiţie, tatăl
meu a fost socialist, l-a cunoscut pe Pablo Iglesias… La fel, şi
eu  sunt  adeptă  a  lui  Largo  Caballero,  şi  el  îi  admiră  pe
bolşevici.  Adevărul  e  că  Prieto  şi  alţi  lideri  socialişti  i  se
împotrivesc lui Largo Caballero; cum nu sunt muncitori ca
el, ei nu înţeleg ce dorim noi…

Erau frânturi  de conversaţie  pe care reuşeam să le aud
când le  serveam gustarea.  Eram singura care putea să  le
întrerupă, nici măcar Águeda nu avea permisiunea să între
în salonul Ameliei.
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Ah, Águeda! Era doica lui Javier. Au adus-o din Asturias
pentru că Amaya, mama mea, nu a găsit nicio doică bască,
aşa cum le-ar fi plăcut doñei Teresa şi Ameliei înseşi.

Águeda era o femeie cu o constituţie voinică, înaltă, cu păr
castaniu şi ochi căprui. Nu era măritată, dar un flăcău miner
o  lăsase  însărcinată;  avusese  nenorocul  să-şi  piardă  fiul
imediat după ce îl născuse. Nişte prieteni ai lui don Juan au
recomandat-o ca să-i fie dădacă lui Javier şi a venit la abia o
săptămână după ce îşi îngropase propriul copil.

Era o femeie  cumsecade,  afectuoasă şi  amabilă,  care se
purta  cu Javier  de  parcă ar  fi  fost  propriul  fiu.  Tăcută şi
ascultătoare, Águeda părea o umbră binefăcătoare în casă şi
toţi  am prins  drag  de  ea.  Pentru  Santiago,  a  însemnat  o
uşurare să-şi vadă propriul copil atât de bine îngrijit, ţinând
cont de apatia pe care o manifesta Amelia; nici măcar fiul ei
nu părea să o bucure.

Dată fiind starea sa de slăbiciune, Crăciunul acela a fost
sărbătorit  acasă  la  don  Juan  şi  doña  Teresa.  Familia  lui
Santiago înţelegea că era cel mai bine pentru Amelia, care nu
se simţea încă în stare să fie amfitrioană la o festivitate atât
de importantă.

De fapt, casa Ameliei şi a lui Santiago se afla la trei străzi
distanţă de cea a familiei Garayoa, aşa că pentru Amelia nu
însemna un efort mare să se deplaseze acasă la părinţii ei.

Stârneau  invidie.  Da,  stârnea  invidie  să-i  vezi  pe  toţi
Garayoa, precum şi pe fratele lui don Juan, don Armando, şi
pe soţia acestuia, doña Elena, cu copiii lor Melita, Laura şi
Jesus, alături de familia Carranza, părinţii lui Santiago.

Ajutată de mama mea, doña Teresa şi-a dat toată silinţa
pentru cină. Şi pentru mine Crăciunul acela a fost deosebit,
ultimul  pe  care  l-am  petrecut  cu  mama  mea.  Ea  luase
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hotărârea:  după  sărbătoarea  Regilor  Magi24 se  întorcea  în
cătun şi plecarea ei însemna să rămân singură la Madrid.

Fratelui  meu Aitor  îi  mergea bine  la  locul  de  muncă  şi
insista ca mama noastră să nu-i mai slujească pe alţii şi să
se  ocupe  de  bunicii  noştri  şi  de  micul  nostru  petic  de
pământ. Pentru mama, pământul era tot atât de important
ca  şi  pentru  Aitor;  pe  vremea  aceea,  eu  mă  simţeam
îndeajuns  de  comunistă  ca  să  văd  lumea  cu  mai  multă
deschidere, o lume în care totul era al tuturor şi pentru toţi,
iar  pământul  nu avea  alţi  proprietari  decât  poporul  şi  nu
conta unde ne-am fi născut, pentru că nu exista altă patrie
decât întreaga lume şi nici alţi fraţi decât toţi cei care eram
muncitori.

Dar  să  revin  la  cina  aceea…  S-au  cântat  colinde,  au
mâncat şi au băut toate acele bunătăţi care nu ajungeau pe
masa săracilor, dar toţi cei care slujeam în casa aceea nu ne
puteam  plânge:  mâncam  şi  beam  întotdeauna  la  fel  ca
stăpânii noştri.

Încă îmi mai amintesc că am mâncat curcan cu castane…
Şi  cum se  întâmpla  de  obicei  când se  reuneau cele  două
familii, au vorbit şi au discutat politică.

— Se pare că preşedintele Alcalá-Zamora este dispus să se
formeze  un  nou  guvern  sub  conducerea  lui  don  Manuel
Pórtela Valladares25, comentă don Juan.

— Ce  trebuie  el  să  facă  este  să  convoace  numaidecât
alegeri, a replicat Santiago.

— Ce  nerăbdători  sunteţi  voi,  tinerii!  răspundea  don
Armando Garayoa. Don Niceto Alcalá-Zamora nu vrea să dea
puteri formaţiunii CEDA, n-are încredere în Gil-Robles.

— Şi pe bună dreptate! intervenea don Juan.

24 Importantă sărbătoare religioasă în toate ţările catolice în ziua de 6
ianuarie,  care  celebrează  închinarea  celor  trei  Magi  de  la  Răsărit,
Melchior,  Gaspar şi  Baltazar,  în ieslea de la Betleem unde s-a născut
Mântuitorul. (n.tr.)
25 Om politic  spaniol  (1867–1952),  de  ideologie  liberală  şi  de  centru,
preşedinte al  Consiliului de Miniştri  între decembrie 1935 şi  februarie
1936. (n.tr.)
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— Eu nu văd vreo ieşire din această situaţie… Nu cred că
alegerile ar rezolva ceva, pentru că, dacă le câştigă stânga, să
ne păzească Dumnezeu! se lamenta don Manuel Carranza,
tatăl lui Santiago.

— Şi  dumneavoastră  ce  vreţi?  Să  guverneze  această
dreaptă incapabilă să soluţioneze problemele Spaniei? 

Amelia îl privea mânioasă pe socrul ei.
— Amelia,  fiica  mea,  nu  te  enerva!  încercă  mama ei  să

intervină.
— Da, îmi vine să turbez că mai există încă persoane care

cred că CEDA poate face vreun lucru bun. Oamenii nu vor
mai suporta multă vreme această situaţie, continuă Amelia.

— Ei bine, eu mă tem de un guvern de stânga, insistă don
Manuel.

— Iar eu, de unul de dreapta, replică Amelia.
— Este nevoie  de autoritate.  Crezi  că o ţară o scoate la

capăt prin greve? o întrebă don Manuel pe nora sa.
— Ce cred eu este că oamenii au dreptul să mănânce şi să

nu trăiască prost, cum se întâmplă aici, răspunse Amelia.
Santiago  o  susţinea  întotdeauna pe  Amelia,  dar  nuanţa

opiniile ei politice. El, am mai spus-o şi înainte, era adeptul
lui Azaña, nu credea în revoluţie, dar nici nu lua apărarea
dreptei.

Cu excepţia Ameliei, care a spus că se simte obosită şi a
rămas  cu  fiul  ei  Javier  care  dormea  liniştit  în  braţele
Águedei,  la  douăsprezece,  familia  a  plecat  la  biserică  să
asculte slujba din noaptea de Ajun.

103



- SPUNE-MI CINE SUNT -

4

Preşedintele  Alcalá-Zamora  nu  reuşea  să  stăpânească
conflictul dintre formaţiunile de dreapta şi cele de stânga, iar
în Spania nemulţumirea continua să crească, aşa că până la
urmă  nu  a  avut  altă  opţiune  decât  să  convoace  alegeri
generale pentru data de 16 februarie 1936. Niciunul dintre
noi nu îşi putea imagina ce avea să se întâmple după aceea…

Din PSOE, Prieto susţinea necesitatea de a reface o mare
coaliţie  a  formaţiunilor  de  stânga,  în  vreme  ce  Largo
Caballero lupta pentru un front unic cu comuniştii, dar nu a
ştiut  să  se  impună;  în  afară  de  asta,  nu  ştiu  dacă  aveţi
habar, dar Partidul Comunist a fost sfătuit de la Moscova să
facă o alianţă cu burghezia de stânga împotriva dreptei şi a
fascismului. Fără îndoială că era o poziţie mai realistă. Şi aşa
s-a născut Frontul Popular26.

— Amelia, Amelia! Azi s-a format Frontul Popular!
Santiago a sosit  acasă euforic în acea zi  de 15 ianuarie

1936, ştiind că soţia lui se va bucura foarte mult la aflarea
acestei  veşti.  În  plus,  Santiago  credea  că  alianţa  Stângii
Republicane cu socialiştii şi comuniştii îl va apropia de soţia
sa, din ce în ce mai pătrunsă de ideologia prietenei sale Lola
şi a lui Josep.

— Slavă Domnului! Este o veste bună. Şi ce crezi că vor
face dacă vor câştiga alegerile?

— Ceea  ce  am  auzit  de  la  câţiva  prieteni  din  Stânga
Republicană este că se va încerca să se relanseze ce s-a făcut
deja în legislatura din anii ’31 până în ’33.

— Dar nu e de-ajuns.
— Dar, Amelia, ce vorbeşti? Înţelept este să se meargă pe

această  cale.  Uite,  nu-mi  place  să  te  necăjesc,  dar  mă
îngrijorează ideile pe care ţi le vâră în cap Lola şi acel Josep.
26 Denumire dată coaliţiei formate în 1935, alcătuite din republicanii de
stânga, socialişti şi comunişti, şi care a câştigat alegerile din 16 februarie
1936. (n.tr.)
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Chiar crezi cu adevărat că problemele Spaniei se vor rezolva
printr-o revoluţie? Vrei să ne ucidem unii pe alţii? Nu pot să
cred că eşti atât de inconştientă…

—  Uite ce este,  Santiago, ştiu că te deranjează că nu-ţi
împărtăşesc  ideile,  dar  măcar  respectă-le  pe ale  mele.  Îmi
pare rău, nu mi se pare drept ca noi să avem de toate, iar
alţii…  Mă  gândesc  uneori  la  Pablo,  fiul  Lolei.  Ce  viitor  îl
aşteaptă? Lui Javier al nostru nu-i va lipsi nimic, şi asta mă
consolează, dar nu-i drept. Nu, nu este.

Discuţia  a  întrerupt-o  Águeda,  care  era  alarmată  de
plânsetele neîntrerupte ale lui Javier.

— Nu  ştiu  ce  i  se  întâmplă  copilului,  dar  nu  vrea  să
mănânce şi plânge întruna, spuse doica.

— De când e aşa? vru să ştie Santiago.
— A avut o noapte proastă, dar de azi-dimineaţă nu s-a

oprit din plâns şi cred că acum are febră.
Santiago  şi  Amelia  s-au  dus  numaidecât  în  camera  lui

Javier.  Copilul  plângea neconsolat  în leagănul  lui  şi,  într-
adevăr, îi ardea fruntea.

—  Amelia,  cheamă-l  pe  doctorul  Martínez,  ceva  se
întâmplă cu Javier,  sau, dacă nu, să mergem mai bine la
spital, acolo va fi mai bine tratat.

Amelia l-a înfăşurat  pe  Javier  într-o  broboadă şi,  luând
copilul în braţe, a plecat cu Santiago la spital.

Totul a fost doar o sperietură. Javier avea otită şi durerea
de urechi era cauza pentru care plângea. Din fericire, nu era
nimic grav.  Dar  acea sperietură a  şocat-o pe  Amelia,  care
până atunci trăia fără grija lui Javier, pentru că Águeda se
ocupa de tot, de la a-i face baie până la a-i da de mâncare.

— Edurne, nu sunt o mamă bună, mi-a mărturisit Amelia
în noaptea aceea, printre suspine, în vreme ce îl privea pe
fiul ei în leagăn.

— Nu spune aşa ceva…
— Ăsta-i  adevărul,  îmi  dau  seama  că  uneori  sunt  într-

adevăr mai îngrijorată de ce i se întâmplă lui Pablo, fiul Lolei,
decât lui Javier.
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— E normal, ştii  că fiul tău nu duce lipsă de nimic,  pe
când lui Pablo, sărăcuţul de el, îi lipseşte tot.

—  Dar  are  ceva  mai  important:  dragostea  şi  atenţia
continuă a mamei sale, se auzi glasul lui Santiago.

Am tresărit  amândouă.  Intrase atât  de încet  în cameră,
încât niciuna din noi nu ne dăduserăm seama.

Amelia  l-a  privit  pe  Santiago  cu  deznădejde.  Ceea  ce
tocmai spusese soţul ei o rănise profund, mai ales pentru că
simţea că el avea dreptate.

A  ieşit  din  cameră  plângând.  Santiago  s-a  apropiat  de
leagănul  fiului  său  şi  s-a  aşezat  lângă  el,  hotărât  să-şi
petreacă  noaptea  veghindu-l.  Eu  m-am  oferit  să  rămân
împreună cu Águeda să avem grijă de Javier, dar Santiago
nu a vrut şi ne-a trimis pe amândouă la culcare.

— Un copil bolnav are nevoie de părinţii săi; de altfel, n-aş
fi liniştit, n-aş putea să dorm gândindu-mă că băiatul plânge
pentru că îl dor urechile.

M-am dus la culcare, dar a doua zi am aflat că Águeda se
sculase la miezul nopţii ca să fie alături de Javier. Santiago
şi ea l-au vegheat pe micuţ, în tăcere, atenţi la respiraţia lui.

Amelia s-a trezit cu ochii roşii şi umflaţi de atâta plâns şi a
vărsat şi mai multe lacrimi când a aflat că soţul ei şi Águeda
îşi petrecuseră noaptea lângă leagănul copilului.

— Îţi dai seama, Edurne, că sunt o mamă rea?
— Hai, nu te învinovăţi…
—  Santiago a stat toată noaptea cu fiul nostru, la fel şi

Águeda, care nu este nimic pentru el, doar… este doar…
Ştiu că voia să spună că Águeda era doar o servitoare, dar

nu a făcut-o, conştientă că, dacă ar fi spus-o, ar fi însemnat
că îşi trăda ideile revoluţionare.

— Águeda este doică, am consolat-o eu, şi este obligaţia ei
să se ocupe de Javier.

— Nu, Edurne, nu, nu este obligaţia ei să vegheze copilul
când e bolnav, ci a mamei. Ce se întâmplă cu mine? De ce nu
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sunt în stare să le dau fiului şi soţului meu ce e mai bun în
mine?

Amelia avea dreptate. Comportamentul ei era extraordinar
faţă de străini, pentru care se dădea peste cap până la nişte
limite nebănuite, şi cu toate astea, le acorda lui Santiago şi
fiului ei din ce în ce mai puţină atenţie, deşi Javier de-abia se
născuse.

Nu am îndrăznit să o întreb dacă îl mai iubea pe Santiago,
dar  în  momentul  acela  m-am  gândit  că  Amelia  plângea
tocmai  din  acest  motiv,  pentru  că  nu  era  în  stare  să-l
iubească pe soţul  ei  şi  nici  să  simtă afecţiunea pe  care o
mamă o are pentru copiii săi. Dar nu am judecat-o pentru
că, pe vremea aceea, la fel ca ea, şi eu eram pătrunsă de idei
revoluţionare şi credeam că ceea ce ni se întâmpla mie sau ei
era un fleac pe lângă ce se petrecea cu restul omenirii şi că
era important să se clădească o lume nouă, asemenea celei
despre care ne povestea Josep că se constituie în Uniunea
Sovietică.

— Doamnă, copilul e mai bine. Azi-dimineaţă i-am dat să
sugă  şi  nu m-a  respins.  Nu mai  vomită  şi  este  mult  mai
liniştit.

Amelia  o  privea  pe  Águeda  legănându-l  pe  Javier.  Era
evident că femeia îl iubea pe micuţ şi că venise să-şi aline
durerea pentru fiul ei mort.

La 16 februarie, Frontul Popular a câştigat alegerile, dar
cu  o  marjă  foarte  strânsă  faţă  de  cea  prevăzută,  în
comparaţie cu CEDA şi celelalte forţe de dreapta. În vreme ce
PNV-ul, partidul de centru al preşedintelui Alcalá-Zamora şi
Liga27 catalană au obţinut restul voturilor.

27 Este vorba despre partidul denumit Liga Regionalistă, întemeiat în anul
1901 şi  dizolvat  în 1936,  partid de  orientare de  dreapta,  de  ideologie
creştin-democrată şi monarhică. (n.tr.)
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Cu aceste rezultate,  lui  don Manuel  Azaña avea să-i  fie
greu să readucă liniştea de care avea nevoie ţara.

Oamenii se saturaseră să o ducă prost, să fie exploataţi, şi
în  Andaluzia  şi  Extremadura  ţăranii  au  început  să  ocupe
unele moşii; au avut loc, de asemenea, greve care au pus în
încurcătură noul guvern şi, de parcă nu ar fi fost de-ajuns,
oameni din recent înfiinţata Falangă28 s-au consacrat sarcinii
de a destabiliza Frontul Popular.

Azaña a restabilit autonomia Cataloniei şi Lluís Companys
a revenit  la  preşedinţia  aşa-numitei  Generalitat.  Şi  apoi  a
urmat  o  încercare  de  a-l  înlătura  pe  preşedintele  Alcalá-
Zamora… Iar  socialiştii,  mă rog,  mai  bine  zis  sectorul  lui
Largo Caballero, au votat împotriva lui Prieto ca să nu facă
parte din guvern… A fost o greşeală… Nu… nu s-a procedat
bine, dar asta o putem spune acum, că a trecut timpul; în
momentul  acela,  îl  trăiam  şi  nu  aveam  nicio  clipă  ca  să
reflectăm  la  ceea  ce  făceam  şi,  cu  atât  mai  puţin,  la
consecinţe.  Şi  ştiţi  un lucru, tinere?  Nu, n-am făcut bine,
noi,  cei  care  aveam  cele  mai  frumoase  idealuri,  care
reprezentam progresul, care aveam dreptate, nici noi nu am
procedat bine.

— Cred că ar trebui să mergi o vreme cu copilul acasă la
bunica ta, îi propuse Santiago Ameliei. Nu-mi place cum stau
lucrurile, iar la Biarritz aţi fi mai liniştiţi. De ce n-o rogi pe
sora ta Antonietta să te însoţească?

— Prefer să rămân aici. De ce ţi-e frică?
— Nu mi-e frică, Amelia, dar nu-mi plac anumite lucruri

pe  care le  aud şi  aş prefera  ca tu şi  Javier  să  fiţi  plecaţi
pentru  o  vreme.  Mi-ai  spus  că,  de  când  erai  mică,
întotdeauna de-abia aşteptai vacanţa ca să mergi acasă la
bunica ta Margot.

28 Partid  politic  spaniol,  de  ideologie  fascistă  şi  naţional-sindicalistă,
înfiinţat  în  1933  de  către  José  Antonio  Primo de  Rivera,  fiul  fostului
dictator decedat. (n.tr.)
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— E adevărat,  dar  acum e  diferit,  prefer  să  rămân,  nu
vreau să pierd ceea ce se întâmplă.

— E vorba să anticipezi puţin vacanţa, nimic mai mult, eu
mă voi alătura vouă de îndată ce voi putea. Sunt îngrijorat,
lucrurile nu merg bine şi  nici  tatălui tău nu-i ies afacerile
aşa  cum  spera  el.  Importurile  din  Statele  Unite  sunt
ruinătoare  şi  nu  putem  continua  să-l  sprijinim  să  aducă
utilajele şi piesele de schimb de acolo, cheltuielile sunt mult
prea mari.

— Veţi  renunţa  la  afacerile  cu  tata?  întrebă  Amelia
alarmată.

— Nu-i vorba să renunţăm la afaceri, pur şi simplu trebuie
să închidem această linie de import. Nu e rentabilă.

— Asta e ideea tatălui tău! Ştii  bine că tatăl meu a fost
nevoit  să-şi  închidă  afacerea  din  Germania  şi  că,  oricâte
demersuri a făcut, naziştii le-au expropriat tot ce aveau… şi,
cu toate astea, pe tatăl tău îl interesează doar afacerea lui.

— Ajunge,  Amelia!  Şi  încetează  să-l  mai  acuzi  pe  tata
pentru  toate  relele  din  această  lume.  În  familia  mea  eşti
iubită,  ne-am dovedit  cu vârf şi  îndesat afecţiunea faţă de
familia  ta,  dar  nu  putem  continua  să  mai  pierdem  bani,
pentru că nici nouă nu ne merge bine.

— Tocmai acum când guvernează Frontul Popular şi când
sunt sigură că lucrurile se  vor aranja,  voi  aţi  hotărât  să-l
abandonaţi pe tata…

— Nu, Amelia, din nefericire, Frontul Popular nu pare să
poată face faţă la cele ce se întâmplă. Cunoşti admiraţia mea
faţă de don Manuel Azaña; ştiu că dacă ar depinde de el…
Dar lucrurile nu sunt cum ne-ar plăcea nouă să fie, şi Azaña
se confruntă cu multe dificultăţi. Grevele ne ruinează…

— Muncitorii au dreptate! protestă Amelia.
— În unele  privinţe  au dreptate,  dar  în altele… În orice

caz, nu se poate rezolva în câteva luni tot ce nu s-a rezolvat
timp de secole, şi asta este ceea ce se întâmplă, şi anume că
nerăbdarea unora şi  boicotarea Frontului popular de către
alţii ne conduc spre o situaţie imposibilă.
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— Tu  faci  întotdeauna  pe  imparţialul!  răspunse  Amelia
mânioasă.

— Încerc să văd lucrurile aşa cum sunt, în mod realist. 
Din tonul lui  Santiago se simţea că era sătul  de atâtea

certuri cu Amelia.
— Locul meu este aici, Santiago, lângă familia mea.
— Vrei într-adevăr să rămâi cu noi?
— Ce insinuezi?
— Că  petreci  mai  mult  timp  cu  prietenii  tăi  comunişti

decât  acasă…  De  când  l-ai  cunoscut  pe  Josep,  te-ai
schimbat.  Dacă  ţi-ar  păsa  cu  adevărat  de  noi,  dacă  te-ai
gândi numai la Javier, atunci ai accepta să pleci  pentru o
vreme la bunica ta Margot.

— Cum îndrăzneşti să-mi spui că nu-mi pasă de fiul meu?
— Îndrăznesc,  pentru  că  e  un  fapt  dovedit  că  Águeda

petrece mai mult timp cu el decât tine.
— Este doica lui! Crezi că îl iubesc mai puţin pentru că iau

parte la reuniuni politice? Ceea ce năzuiesc eu este să sprijin
edificarea unei  lumi noi în care Javier  să nu fie nevoit  să
sufere nicio nedreptate. Ţi se pare ceva atât de rău, încât să
mi-o reproşezi?

Certurile  acelea  îi  epuizau  atât  de  Amelia,  cât  şi  pe
Santiago şi îi făceau să se îndepărteze. Trebuie să recunosc
că Santiago suporta ce era mai rău, pentru că suferea din
cauza  situaţiei  în  care  trăiau;  în  vreme  ce  Amelia,  prin
politică, îşi trăia propria viaţă, iar soţul ei făcea imposibilul
ca să-şi salveze căsnicia.

Confruntările erau din ce în ce mai frecvente şi atât familia
Garayoa,  cât  şi  familia  Carranza  erau  conştiente  de
deteriorarea relaţiilor dintre fiica şi fiul lor.

Doña  Teresa  o  mustra  pe  Amelia  spunându-i  că  nu  se
comportă ca o soţie bună, dar Amelia o considera pe mama
ei  „învechită”  şi  zicea  că  nu  înţelege  că  lumea  era  în
schimbare şi că femeile nu aveau de ce să fie supuse.
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Familia  Carranza,  atât  don  Manuel,  cât  şi  doña  Elena,
încercau  să  nu  intervină  în  neînţelegerile  dintre  soţi,  dar
sufereau să-l vadă îngrijorat pe fiul lor.

Una dintre ocaziile din ce în ce mai rare în care familiile se
adunau la  cină  a  fost  în  ziua  de  7  martie.  Îmi  amintesc,
pentru că don Juan a venit târziu şi Amelia era nerăbdătoare
fiindcă trebuia să întârzie cu servirea cinei.

Când, în sfârşit, a sosit, aducea o ştire care părea să-l fi
emoţionat în mod deosebit.

— Germania  a  invadat  Renania,  spuse  el  cu  un  glas
obosit.

— Da, am auzit la radio, răspunse don Manuel.
— Am încercat toată ziua să vorbesc cu Helmut Keller şi,

până la urmă, am reuşit… Bietul om e disperat şi  ruşinat
pentru  tot  ce  se  întâmplă.  Ştiţi  că  Helmut  este  un  om
chibzuit, un om cumsecade…

Don  Juan  vorbea  agitat.  Cum  destinul  său  luase  altă
întorsătură din ziua când Hitler a ajuns la putere, de atunci
urmărea  evenimentele  din  Germania  cu  atâta  pasiune,  de
parcă  ar  fi  fost  vorba  despre  ţara  lui.  Se  încăpăţâna  în
continuare să-l scoată din Germania pe domnul Itzhak, dar
acesta insista că era pământul lui natal şi că pentru nimic în
lume nu şi-ar părăsi patria.

— Hitler  a  încălcat  Tratatul  de  la  Versailles,  afirmă
Santiago.

— Şi pe cel de la Locarno, sublinie don Manuel.
—  Dar  ce  înseamnă  pentru  el  să  încalce  tratatele

internaţionale? Puterile europene vor regreta într-o bună zi
că nu l-au înfrânat, s-a plâns don Juan.

A doua zi după cină, pe data de 8, Santiago a plecat din
nou în  călătorie  fără  să  anunţe.  A  zăbovit  mai  multe  zile
până  să  se  întoarcă,  după  toate  aparenţele  fusese  la
Barcelona să-i întâlnească pe asociaţii săi catalani.

Amelia s-a înfuriat şi în a doua zi de absenţă a soţului ei a
hotărât că nu o mai obliga nimic să respecte niciun fel de
convenţie socială.
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— Dacă el poate să plece şi să vină când are chef, voi face
şi eu acelaşi lucru. Aşa că, pregăteşte-te, Edurne, pentru că
la  noapte  vom  merge  acasă  la  Lola,  e  o  întrunire  şi  vor
participa câţiva prieteni ai lui Josep.

Am fost tentată să-i spun că nu ar trebui să mergem, că
Santiago avea să se supere, dar am tăcut. Santiago nu era şi,
când va afla, vor fi trecut deja mai multe zile.

Amelia  s-a  dus  în  camera  lui  Javier  să-i  dea  un  sărut
înainte de plecare.

— Ai  mare  grijă  de  el,  Águeda,  este  cea  mai  preţioasă
comoară a mea.

— Staţi liniştită, doamnă, ştiţi că se simte bine cu mine.
— Da, ştiu, îl îngrijeşti mai bine decât mine.
—  Nu spuneţi  asta!  Eu doar  încerc  să-i  dau tot  ce  are

nevoie.
Águeda  avea  dreptate;  îi  dădea  lui  Javier  tot  ce  avea

nevoie,  mai  ales  dragostea  şi  prezenţa  de  care  Amelia  îl
lipsea. Să nu credeţi că o judec, ea făcea ce credea că e mai
bine. Eram convinse că trebuia să ne aducem obolul pentru
o lume mai bună. Eram foarte tinere, foarte neexperimentate
şi eram convinse că ideile noastre erau cele bune.

În noaptea aceea,  acasă la Lola se strânsese mai multă
lume decât de obicei. Şi acolo se afla şi el, Pierre.

Nu contam pe  prezenţa lui  Josep,  pentru  că plecase  în
urmă cu cincisprezece zile, dar, după cum se părea, şeful lui
a trebuit să vină urgent la Madrid.

—  Poftiţi,  poftiţi… Vino,  Amelia,  vreau să ţi-l  prezint  pe
Pierre,  spuse  Josep,  care  se  arăta  întotdeauna  foarte
respectuos cu Amelia.

Pe vremea aceea, Pierre să tot fi avut vreo treizeci şi cinci
de  ani.  Nu  era  foarte  înalt,  dar  avea  părul  de  culoarea
aurului vechi şi nişte ochi cenuşii pătrunzători ca oţelul care,
atunci  când te  priveau,  păreau  că  pot  citi  până  cele  mai
ascunse gânduri.
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Josep  ni  l-a  prezentat  ca  fiind  un  tovarăş  pe  jumătate
francez,  de  profesie librar  şi  în  vizită  la  Madrid  pentru
chestiuni de serviciu.

Aş  minţi  dacă  nu  aş  recunoaşte  că  atât  Amelia,  cât  şi
Pierre  au  părut  să  simtă  imediat  atracţie  unul  pentru
celălalt. Cu toate că în noaptea aceea Pierre era solicitat să
explice  situaţia  din  Uniunea  Sovietică  şi,  mai  ales,  de  ce
intelectualii europeni sprijineau în număr din ce în ce mai
mare  Revoluţia  din  Octombrie,  el  nu  înceta  să-i  caute
privirea Ameliei, care îl asculta fascinată, în tăcere.

— De ce nu vii  cu mine la Paris? îi  propuse el,  luând-o
deoparte.

— La  Paris?  Pentru  ce?  răspunse  Amelia  cu  o  oarecare
ingenuitate.

— Revoluţia  are  nevoie  de  femei  ca  tine,  este  mult  de
lucru. Cred că ai putea să mă ajuţi, să lucrezi cu mine. Lola
mi-a  spus că  vorbeşti  franceza,  chiar  şi  puţină engleză şi
germană, nu-i aşa?

— Da… bunica mea din partea tatălui este franţuzoaică,
iar tatăl meu avea înainte afaceri în Germania, cea mai bună
prietenă a mea este nemţoaică; engleza am învăţat-o de la
guvernanta mea, dar nu o vorbesc foarte bine…

— Îţi  repet  invitaţia,  dar  în  realitate  este  o  ofertă  de
serviciu. Ai putea să-mi fii de mare ajutor.

— Eu… eu nu ştiu cu ce anume te-aş putea ajuta.
Pierre  a  privit-o  fix  şi  privirea  aceea  era  încărcată  de

cuvinte pe care doar ea le putea interpreta.
— Mi-ar plăcea să vii cu mine nu numai pentru serviciu,

gândeşte-te.
Amelia  s-a  înroşit  şi  şi-a  aplecat  privirea.  Aşa,  atât  de

direct, niciun bărbat nu îi mai făcuse vreodată o propunere.
Cum eram aproape, la pândă în caz că ar fi avut nevoie de
mine,  şi  auzisem  invitaţia  lui  Pierre,  m-am  apropiat
numaidecât.

— Este târziu, Amelia, ar trebui să plecăm.
— Da, ai dreptate, s-a făcut foarte târziu.
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— Trebuie să pleci chiar acum? vru să ştie Pierre.
— Da, şopti ea, dar fără să se mişte din loc. 
Era evident că nu avea niciun chef să plecăm.
— O să te gândeşti la ce ţi-am spus? insistă Pierre.
— Să vin cu tine la Paris?
— Da, voi sta la Madrid câteva zile, dar nu multe, şi nu

ştiu când mă voi putea întoarce.
— Nu. Nu pot veni la Paris, ne vom vedea cu altă ocazie,

spuse Amelia oftând.
— Ce te împiedică să vii cu mine?
— Are un soţ şi un copil, am răspuns eu, dar am regretat

imediat că am vorbit, mai ales din pricina privirii furioase pe
care mi-a aruncat-o Amelia în clipa aceea.

— Da, ştiu că este măritată şi  că are un copil.  Cine nu
este?! răspunse Pietre liniştit.

— Nu, nu pot merge. Mulţumesc pentru invitaţie.
Am părăsit casa Lolei în tăcere. Amelia era supărată din

cauză că i-am întrerupt, şi eu mă temeam că, în plus, îşi va
pierde încrederea în mine.

Nu  am  vorbit  până  acasă.  Tocmai  mă  retrăgeam  spre
camera mea, când m-a apucat de braţ şi mi-a spus foarte
încet:

— Dacă cineva trebuie să ştie ceva despre mine, eu voi fi
cea  care  să  i-o  spună.  Ţine  seama  de  asta  pentru  data
viitoare.

— Iartă-mă, eu… nu era intenţia mea să mă amestec…
— Dar ai făcut-o.
Mi-a întors spatele şi m-a lăsat acolo, pironită în vestibul,

plângând  de  mama  focului.  Era  prima  dată  de  când  ne
cunoşteam când se supăra pe mine, prima dată când nu am
mai simţit-o ca pe o prietenă, ci ca pe o străină.

În dimineaţa următoare, Amelia s-a sculat târziu. Subreta
mi-a spus că ceruse să nu fie deranjată şi, cu toate că aveam
privilegiul să pot intra la ea în cameră, nu am îndrăznit să o
fac după incidentul din noaptea anterioară.
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Nu am văzut-o pe Amelia până la amiază;  părea că are
febră şi se plângea de durere de cap. Mama ei, care venise să
ia masa de prânz cu ea şi să-şi vadă nepotul, a pus această
indispoziţie  a  fiicei  sale  pe  seama  neplăcerii  pe  care  i-o
provoca absenţa lui Santiago; dar eu intuiam că nu soţul său
era cauza agitaţiei  sale,  ci  năvala lui  Pierre  în viaţa ei,  în
vieţile  noastre,  pentru  că  ne-a  schimbat  amândurora
existenţa.

Antonietta a sosit pe la şase să o ia pe mama ei şi Amelia
s-a despărţit de ele uşurată, pentru că în după-amiaza aceea
nu păreau să-i distragă atenţia nici mama, nici sora ei.

Pe la şapte seara, s-a prezentat Lola. De cum am văzut-o,
am ştiut că venea trimisă de Pierre, pentru că mi-a cerut să o
vadă pe Amelia între patru ochi. Nu ştiu despre ce au vorbit,
dar era lesne de presupus, pentru că peste o jumătate de oră
Amelia  m-a  chemat  să-mi  spună  că  pleacă  la  o  întrunire
politică împreună cu Lola, dar că nu voia să o însoţesc. Am
protestat. Santiago nu voia ca ea să iasă fără mine, dar cel
mai mult mă durea să mă simt exclusă.

Amelia s-a dus în camera lui Javier. Copilul era în braţele
Águedei,  care îi  cânta.  Zâmbea şi  îşi  ridica mânuţele  spre
chipul doicii sale. Amelia şi-a sărutat fiul şi a plecat în grabă,
urmată de Lola.

Am rămas în vestibul, aşteptând să se întoarcă, ceea ce nu
s-a întâmplat până târziu, după miezul nopţii. S-a întors cu
chipul îmbujorat, transpirată şi părea că tremură. S-a simţit
stânjenită când m-a văzut acolo şi m-a trimis la culcare.

— Amelia, vreau să vorbesc cu tine, am rugat-o eu.
— La ora asta? Nu, du-te să te odihneşti, nu mă simt bine

şi trebuie să dorm.
— Dar,  Amelia,  sunt  îngrijorată,  am simţit  toată  ziua  o

apăsare aici, în piept… Vreau să mă ierţi pentru povestea din
noaptea trecută… eu… eu nu voiam să te jignesc, nici să mă
amestec în treburile tale… ştii că… nu te am decât pe tine şi,
dacă tu nu vrei să mai ştii nimic de mine, nu ştiu ce mă voi
face.
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— Dar, Edurne, ce vorbeşti?! Ce înseamnă asta că mă ai
numai pe mine? Dar mama ta, dar Aitor, dar bunicii tăi? Hai,
nu mai vorbi prostii şi du-te să te odihneşti!

— Dar mă ierţi?
Amelia  m-a  îmbrăţişat  bătându-mă  uşor  pe  umăr  cu

afecţiune;  ea  a  fost  întotdeauna  foarte  generoasă  şi  nu
suporta să vadă pe nimeni suferind.

—  N-am de ce să te iert, povestea din noaptea trecută a
fost o prostie, am avut un acces de proastă dispoziţie, nu-i
da importanţă.

— Dar astă-seară ai plecat fără mine… şi… mă rog… este
pentru prima dată când ieşi fără ca eu să te însoţesc. Ştii că
poţi să ai încredere în mine, că niciodată n-aş spune şi nici
n-aş face ceva care să te afecteze.

— Şi ce ai avea de spus? mă întrebă ea supărată.
— Nimic, nimic, despre tine aş putea spune numai lucruri

bune. 
Am început să plâng, temându-mă că am călcat din nou în

străchini.
— Hai, nu mai plânge! Suntem amândouă foarte sensibile,

probabil că din cauza vremii şi a tensiunii politice; lucrurile
nu merg bine, mă tem pentru guvernul Frontului Popular.

— Mama ta este foarte îngrijorată pentru că ţăranii ocupă
terenuri în Andaluzia şi Extremadura, am răspuns eu ca să
zic ceva.

— Mama mea este foarte bună la suflet şi, cum se poartă
bine cu toată lumea, crede că toată lumea face la fel,  dar
oamenii  trăiesc  în  nişte  condiţii  cumplite… De  altfel,  nu-i
vorba să se facă opere de caritate, ci dreptate.

— Vei pleca?
Nu ştiu de ce i-am pus această întrebare, mă mai întreb

până şi în ziua de astăzi.  Amelia a devenit  serioasă şi  am
observat că îi tremurau mâinile şi că încerca să nu-şi piardă
stăpânirea de sine.

— Unde crezi că voi pleca?
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— Nu ştiu… ieri, Pierre ţi-a cerut să-l însoţeşti la Paris…
Poate că ai hotărât să te duci să lucrezi acolo…

— Şi dacă aş face-o, ce ai gândi?
— Aş putea să te însoţesc?
— Nu, nu ai putea. Dacă plec, trebuie să plec singură.
— Atunci, nu vreau să pleci.
— Ce egoistă eşti!

Da, avea dreptate, eram egoistă, mă gândeam la mine, la
ce se va întâmpla cu mine dacă ea urma să plece. Am lăsat
capul în jos, ruşinată.

— Dacă vrem să iasă victorioasă revoluţia în toată lumea,
nu  ne  putem  gândi la  noi,  trebuie  să  ne  oferim  spre
sacrificiu.

— Dar tu nu eşti comunistă, am reuşit eu să bâigui.
— Poate cineva să fie altceva?
— Întotdeauna ai simpatizat cu socialiştii…
— Edurne, eu eram la fel de ignorantă ca şi tine, dar mi s-

au  deschis  ochii  treptat,  mi-am  dat  seama  de  cum  stau
lucrurile  şi  admir  revoluţia,  cred  că  Stalin  este  o
binecuvântare pentru Rusia şi eu doresc acelaşi lucru pentru
Spania, pentru restul lumii. Ştiu că revoluţia e posibilă şi la
noi,  au  făcut-o  în  Rusia,  dar  sunt  multe  interese  în  joc,
interesele celor care nu vor să cedeze nimic, cei care îşi apără
vechile privilegii… Nu va fi  uşor, dar o putem face.  Acum,
datorită  forţelor  de  stânga,  noi,  femeile,  suntem  luate  în
considerare;  înainte  nu  valoram  nimic.  Dar  încă  nu  este
suficient,  trebuie  să  luptăm  ca  să  obţinem  adevărata
egalitate.  În Rusia nu mai există deosebiri  între bărbaţi  şi
femei, toţi sunt egali.

Îi străluceau ochii. Părea să fi căzut în extaz pe când îmi
vorbea despre Stalin şi despre revoluţie, şi am ştiut că era o
chestiune de timp, de zile, de ore, până ce Amelia avea să
plece, dar, în acelaşi timp, încercam să mă conving că nu era
cu putinţă, că nu va îndrăzni să-l lase pe Santiago şi să-şi
abandoneze fiul.
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Vreme  de  mai  multe  zile,  Amelia  a  continuat  să-l
întâlnească pe Pierre acasă la Lola. Mă lăsa să o însoţesc,
dar uneori, când ajungeam acolo, mă trimitea să fac vreun
comision ca să rămână singură cu el.

Părinţii  lui  Santiago  s-au  dus  într-o  seară  să-şi  vadă
nepotul  şi  au hotărât să aştepte întoarcerea Ameliei.  Cum
întârziam şi era deja trecut de ora zece, Águeda şi celelalte
servitoare  nu  au  mai  avut  încotro  şi  au  trebuit  să
mărturisească faptul că uneori ajungeam după miezul nopţii.

Don  Manuel  şi  doña  Blanca  au  plecat  scandalizaţi,  iar
Águeda ne-a povestit că doña Blanca i-a spus soţului ei că
trebuiau să vorbească cu Santiago de îndată ce avea să se
întoarcă, înainte ca mariajul să se ducă de râpă.

Între timp, don Manuel a hotărât să stea de vorbă cu tatăl
Ameliei şi să insiste să o ţină din scurt pe fiica sa.

Don Juan şi doña Teresa i-au trimis vorbă Ameliei să nu
iasă din casă, pentru că vor veni să o viziteze.

— De  ce  s-or  fi  amestecând  în  viaţa  mea?  se  lamenta
Amelia. Nu sunt o copilă!

— Sunt  părinţii  tăi  şi  te  iubesc,  am  încercat  eu  să  o
liniştesc.

— Atunci  să  mă lase  în  pace!  Socrii  mei  sunt  de  vină,
pentru că se bagă în toate. De ce vin să-l vadă pe Javier fără
să anunţe?

— Doña Blanca te-a sunat, i-am amintit eu.
— Mă rog, e totuna, sunt nişte băgăcioşi, nu numai că nu-

l  ajută  pe  tatăl  meu,  dar,  pe  deasupra,  îi  mai  cer  şi  să
vorbească cu mine. Dar cine se cred?

Don Juan şi doña Teresa au venit să ia o gustare şi, în
timp ce doña Teresa se amuza cu micuţul Javier, don Juan a
profitat ca să stea de vorbă cu Amelia.

— Fata mea, părinţii  lui  Santiago sunt îngrijoraţi  şi,  mă
rog… şi noi. Nu vreau să mă amestec în treburile tale, dar
trebuie să înţelegi că nu e bine să vii şi să pleci de acasă de
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parcă n-ai avea nicio obligaţie. Eşti mamă de familie, Amelia,
şi  asta implică faptul că nu poţi  să faci  tot  ce pofteşti,  că
trebuie să te gândeşti la soţul şi la fiul tău. Înţelege că prin
ieşirile tale nocturne de acasă îl faci de râs pe Santiago.

— Dar Santiago cu dispariţiile lui nu mă face şi el de râs?
A plecat acum zece zile şi nu ştiu unde este. Oare el n-are
obligaţii  faţă  de  mine şi  de  fiul  său? Doar  pentru că el  e
bărbat îi este permis orice?

— Amelia, ştii bine că Santiago are acest obicei de a pleca
pe neaşteptate în călătorie, chiar şi mama lui i-l reproşează.
Dar, fata mea, fie că-ţi place, fie că nu, nu-i acelaşi lucru; el
este bărbat şi nu-şi pune în joc reputaţia, şi nici pe a ta.

— Tată, ştiu că nu poţi înţelege, dar lumea se schimbă, iar
noi, femeile, vom obţine aceleaşi drepturi ca şi bărbaţii. Nu-i
drept ca voi să puteţi să veniţi şi să plecaţi de acasă fără să
daţi explicaţii, iar noi să fim supuse clevetirilor.

— Chiar dacă nu-i drept, asta este, şi până când nu se vor
schimba lucrurile, tu va trebui să fii prudentă, din respect
faţă  de  soţul  tău,  de  fiul  tău  şi  de  noi.  Da,  draga  mea,
comportamentul tău ne afectează şi pe noi.

—  Cu  ce  vă  pot  eu  face  rău  dacă  merg  la  o  întrunire
politică?

—  Cred  că  te  implici  prea  mult  şi,  pe  deasupra,  cu
comuniştii. Noi am plerdat întotdeauna pentru dreptate, dar
nu împărtăşim ideile comuniştilor, tu, fata mea, nu ştii în ce
te-ai băgat.

— Dar nu sunt o copilă!
— Ba da, Amelia, eşti o copilă. Chiar dacă te-ai măritat şi

ai un fiu, n-ai împlinit nici nouăsprezece ani. Să nu crezi că
le ştii pe toate şi să n-ai încredere atât de mare în ceilalţi;
eşti puţin cam naivă, aşa cum se cuvine la vârsta. Iar eu cred
că acea Lola se foloseşte de tine.

— Este cea mai bună prietenă a mea!
— Da, nu mă îndoiesc că tu îi eşti prietenă, dar crezi cu

adevărat  că  ea  te  consideră  prietena  ei  cea  mai  bună?  Şi
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verişoara ta Laura? Înainte eraţi nedespărţite, iar acum, de-
abia găseşti timp să te vezi cu ea. De ce?

— Laura are logodnic.
— Ştiu, dar asta nu înseamnă să nu te mai duci acasă la

unchiul şi la mătuşa ta şi să te vezi cu verişoarele tale, cum
făceai mereu; nici  măcar nu mai vii  pe-acasă să o vezi pe
sora  ta  Antonietta,  iar  ea,  când vine  să  te  viziteze,  nu te
găseşte niciodată. Mă doare că trebuie să-ţi spun toate astea,
dar cred că nu eşti o mamă bună, că pui politica mai presus
decât pe fiul tău, iar asta, Amelia, nu o face nicio femeie de
casă.

Amelia a izbucnit în plâns. Ultimele cuvinte ale tatălui ei
au rănit-o profund. Avea conştiinţa încărcată de faptul că nu
era  în  stare  să-i  ofere  fiului  ei  atâta  atenţie  câtă  acorda
activităţii ei politice.

— Hai, nu mai plânge! Ştiu că îl iubeşti pe Javier, dar fiul
tău petrece mai mult timp cu Águeda decât cu tine, şi asta
nu-i bine deloc.

Suspinele de plâns ale Ameliei au devenit şi mai intense,
pentru că ştia mai bine decât oricine că nu era o mamă bună
şi  îi  părea  rău,  cu  toate  că  se  simţea  incapabilă  să  se
îndrepte.

Uneori intra în camera lui Javier, îl scotea din leagăn şi îl
săruta  şi  îl  strângea  la  piept,  de  parcă  ar  fi  vrut  să-i
transmită cât de mult îl  iubeşte,  dar nu reuşea decât să-l
sperie pe micuţ care începea să plângă, simţind-o ca pe o
străină şi îşi ridica mânuţele, căutând-o pe Águeda.

Doña Teresa a stat şi ea de vorbă cu fiica ei şi i-a repetat
argumentele soţului ei, dar nu a obţinut mult mai mult decât
el, în afară de faptul că Amelia se simţea vinovată şi nu se
oprea din plâns. Când au plecat, am auzit cum doña Teresa
îi spunea soţului ei: „Cred că Amelia este bolnavă, parcă i s-
ar fi făcut vrăji… Lola aia este o pramatie care ne-a furat-o
pe fiica noastră”.
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Peste două zile, Amelia i-a trimis vorbă verişoarei sale să
se ducă să o vadă, iar Laura nu s-a lăsat rugată şi a venit
numaidecât  în  vizită.  Cele  două  verişoare  se  iubeau  în
continuare şi aveau încredere una în cealaltă.

Eu coseam ceva, aşezată lângă balcon, şi cum nu mi-au
cerut să plec, am fost martoră la conversaţia lor.

— Ce se întâmplă, verişoara? întrebă Laura.
— Sunt  disperată  şi  nu  ştiu  ce  să  fac… Am nevoie  de

sfatul tău, eşti singura persoană care mă poate înţelege.
— Dar ce se întâmplă? 
Laura  era  alarmată,  mai  ales  văzând-o  pe  Amelia  mai

slabă şi într-o stare de agitaţie.
— M-am îndrăgostit de alt bărbat! Sunt foarte nefericită!
— Dumnezeule!  Dar cum este cu putinţă…? Santiago te

adoră, iar tu… mă rog, credeam că eşti îndrăgostită de soţul
tău.

— Credeam că sunt, dar nu este aşa, este primul bărbat
pe care l-am cunoscut, care nu m-a tratat ca pe o copilă şi în
plus… Mă rog,  tu  ştii  deja,  pentru  că  ţi-am mărturisit-o,
Santiago îmi plăcea,  dar voiam, de asemenea, să-l  ajut pe
tata, bietul de el nu şi-a revenit după pierderea afacerii din
Germania.

— Ştiu, ştiu… dar mi-ai spus că îl iubeşti, că te măriţi cu
Santiago ca să-l ajuţi pe tatăl tău, dar şi că îl iubeşti.

Laura  era  neliniştită  pentru  că  descoperea  deodată  că
verişoara ei nu-şi iubea soţul; ea îl simpatiza pe Santiago, de
fapt, era foarte greu să nu simţi afecţiune pentru el. Santiago
era un adevărat cavaler, mereu atent şi galant, bine-crescut
şi, pe deasupra, atât de chipeş…

— Nu ştiu ce o să mă fac, dar trebuie să mă hotărăsc.
— Să te hotărăşti?
— Da, Laura, bărbatul pe care îl iubesc mi-a cerut să plec

cu  el.  Nu  ştie  că  sunt  îndrăgostită,  îmi  cere  doar  ajutor
pentru cauza noastră, să triumfe comunismul, şi cred că îl
pot ajuta… eu, care sunt un nimeni… dar el crede mine…
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— Dar el te iubeşte?
— Nu mi-a spus, dar… eu ştiu că da… Observ cum mă

priveşte, pentru că se înfioară ca şi mine când ne atingem,
citesc asta în ochii lui… Dar este un cavaler, să nu crezi că a
încercat să depăşească măsura cu mine, dimpotrivă.

— Dacă  ar  fi  un  cavaler,  nu  ţi-ar  cere  să-ţi  părăseşti
familia ca să participi la revoluţie, protestă Laura.

— Tu  nu  înţelegi,  verişoara  dragă.  A  fi  comunist  este…
este… este ca o religie… nu poţi să ajungi în paradis fără
sacrificii, iar cei care credem în el nu avem dreptul să punem
interesele  noastre  personale  mai  presus  de  interesele
omenirii.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Amelia, ce lucruri spui!
Uite ce este. Dragostea creştinească începe cu tine însuti…

— Dar nu-i vorba despre dragoste creştinească, ci despre
dreptate!  Toate  mâinile  nu  sunt  de-ajuns  pentru  a  ajuta
revoluţia, trebuie să facem în aşa fel, încât lumea să devină
patria oamenilor muncii, să urmăm exemplul Rusiei.

— Ştii că la noi în casă nu sunt plăcuţi cei de dreapta şi că
părinţii  mei,  ca  şi  ai  tăi,  sunt  de  partea  lui  Azaña,  care
munceşte pentru ca ţării să-i fie mai bine, dar comunismul…
I-am cerut  tatei  să-mi  explice  cât  mai  bine  tot  ce  ştie  el
despre comunişti şi adevărul este, Amelia, că nu sunt sigură
că revoluţia este chiar atât de bună.

— Dar ce  vorbeşti?!  Ei  spun asta  pentru că nu văd tot
binele  pe  care  ni-l  poate  aduce  comunismul.  Uite  ce  se
întâmplă în Germania din cauza lui Hitler.

— Dar  niciuna,  nici  cealaltă;  ai  fost  întotdeauna  cam
exagerată, verişoară dragă! Dar, mă rog, spune-mi cine este
el.

— Îl cheamă Pierre, este francez, părinţii lui au o librărie
aproape de bulevardul  Saint-Germain, iar el  îi  ajută şi,  în
plus, scrie la câteva publicaţii de stânga. Este foarte devotat
comunismului şi vine din când în când la Madrid să-i vadă
pe  tovarăşi,  ca  să  afle  cum  stau  lucrurile,  să  evalueze
situaţia. Călătoreşte şi în alte locuri şi, pe deasupra, profită
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ca  să  cumpere  cărţi  pentru  librăria  părinţilor  lui,  ediţii
speciale, câte o bijuterie bibliografică… dar, mai presus de
toate, este comunist.

— Da, mi-ai mai spus-o, este comunist. Şi ce vrea de la
tine?

— Să-l ajut, să călătoresc cu el ca să-i vizităm pe tovarăşii
din alte ţări, să le cunoaştem greutăţile, nevoile, să elaborăm
rapoarte pentru Internaţionala Comunistă29,  să muncim ca
să ducem revoluţia pretutindeni…

— Şi pentru asta trebuie să-i laşi pe soţul şi pe fiul tău?
— Nu mi-o spune în felul ăsta! N-aş suporta ca şi tu să mi-

o reproşezi, să nu mă înţelegi. Sunt îndrăgostită, nu ştii cât
de mult. Nu fac altceva decât să număr minutele ca să fiu cu
Pierre.

— Amelia, nu-ţi poţi părăsi copilul!

Ori  de câte  ori  era menţionat  numele lui  Javier,  Amelia
izbucnea în plâns. Dar în după-amiaza aceea auzisem destul
ca să ştiu că, în ciuda lacrimilor, Amelia hotărâse deja să
plece de acasă, să-i părăsească pe Santiago şi pe fiul ei şi să
fugă cu Pierre. Febra aceea care părea să nu o fi părăsit nu
avea  nimic  de-a  face  cu  gripa,  ci  cu  pasiunea  pe  care  o
simţea pentru bărbatul acela. Soarta ei era pecetluită, şi a
mea, de asemenea.

Cu toate că Laura a rugat-o să se mai gândească, i-a jurat
verişoarei  ei  că,  orice  ar  face,  se  va  putea  bizui  pe  ea
întotdeauna.  Amelia  s-a  simţit  mai  liniştită  ştiind  că
verişoara ei nu îi va întoarce niciodată spatele.

— Este însurat? vru Laura să ştie.

29 Organizaţie  comunistă  internaţională  întemeiată  în  anul  1919  la
iniţiativa  lui  Lenin  şi  a  Partidului  Muncitoresc  Social-Democrat  din
Rusia, având drept scop asocierea partidelor comuniste din mai multe
ţări, printre care şi România, în vederea desfiinţării sistemului capitalist,
a  stabilirii  dictaturii  proletariatului  şi  a  Republicii  Internaţionale  a
Sovietelor,  abolirea  completă  a  claselor  sociale,  precum  şi  realizarea
socialismului ca prim pas pe calea trecerii la societatea comunistă. (n.tr.)
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Amelia  tresări.  Nu  luase  în  considerare  posibilitatea  ca
Pierre  să  fie  însurat.  Ea  nu  îl  întrebase  şi  nici  el  nu  îi
spusese nimic în această privinţă.

— Nu ştiu, răspunse Amelia, aproape în şoaptă.
— Ar trebui să-l întrebi, dar, spre binele tău, sper să nu

fie.  Ştii?  Întotdeauna  m-am temut  că  vei  sfârşi  prin  a  te
îndrăgosti  de  Josep  şi  că  asta  ar  distruge  prietenia  ta  cu
Lola.

Amelia  îşi  lăsă ruşinată  capul  în jos.  Laura  o cunoştea
bine şi, prin urmare, îşi dăduse seama că, la un moment dat,
se simţise atrasă şi de Josep. 

— Îl admir pe Josep, dar nu m-am îndrăgostit de el.
— Cred că simţi o atracţie specială pentru comunişti. Nu

ştiu ce e de capul lor,  dar pe mine nu mă poţi  înşela,  te
fascinează.

— Pe  tine  nu  te-aş  înşela  niciodată  şi,  într-adevăr,  ai
dreptate, simt o atracţie pentru oamenii aceia, îi văd atât de
puternici, de siguri pe ei, atât de convinşi de ce au de făcut,
dispuşi la orice sacrificiu… Nu înţeleg cum de nu simţi şi tu
la fel…

— Mă  rog,  n-am  cunoscut  pe  niciunul  care  să  mă  fi
impresionat şi adevărul este că cei pe care-i cunosc sunt…
mă  rog…  într-adevăr,  nu  mă  văd  îndrăgostindu-mă  de
mecanicul care îi repară maşina tatei. N-am nici în clin nici
în mânecă cu el!

—  Te  crezi  mai  bună  decât  oamenii  muncii?  întrebă
Amelia.

— Nici mai bună, nici mai rea, doar că n-am niciun interes
comun cu ei. Nu mă amăgesc, Amelia. Şi eu vreau ca lumea
să fie mai dreaptă, dar asta nu înseamnă că trebuie să mă
mărit cu mecanicul. Fireşte că vreau ca el să trăiască bine,
să nu-i lipsească nimic, dar…

— Dar el la casa lui şi tu, la a ta, nu-i aşa?
— Da, cam aşa ceva.
— Într-o bună zi, vor dispărea clasele sociale, toţi vom fi

egali,  nimeni nu va câştiga mai mult  pentru că a studiat,
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pentru că a avut o familie burgheză, deoarece vom face să
dispară burghezia, pe toţi cei care se deosebesc de noi.

— Dar şi tu eşti la fel de burgheză ca şi mine.
— Dar eu mi-am dat seama de faptul că existenţa claselor

sociale  este  o  perversitate  şi  vreau  să  renunţ  la  toate
privilegiile noastre, nu consider corect că ar trebui să existe
persoane care să aibă mai multe şanse decât altele,  mi se
pare nedrept că nu suntem cu toţii egali.

— Îmi pare rău, Amelia,  nu pot să-ţi  împărtăşesc ideile.
Bineînţeles  că  şi  eu  cred  că  toţi  merităm  aceleaşi
oportunităţi,  dar  ştii?  Din  nefericire,  oamenii  nu  vor  fi
niciodată egali.

— Asta  a  fost  până  acum.  Stalin  a  demonstrat  că  este
posibilă o societate egală pentru toţi.

— Bine, bine, să nu mai vorbim politică, du-mă în camera
lui Javier, vreau să-i dau un pupic înainte să plec.

Pe seară, Amelia s-a dus acasă la Lola, sau asta mi-a spus
mie, pentru că nu mi-a îngăduit să o însoţesc. M-a asigurat
că Pierre va veni să o ia de la colţ şi că nu va umbla singură
pe străzi. S-a întors de-abia în zorii zilei următoare. Nu ştiu
ce s-a întâmplat în noaptea aceea, dar, când a ajuns acasă,
nu mai era aceeaşi persoană.

Şi-a petrecut dimineaţa foarte agitată şi s-a indispus când
mama  ei  i-a  trimis  vorbă  că  va  veni  cu  Antonietta  să  ia
prânzul, ca să petreacă puţin timp cu Javier.

În timpul mesei a fost distrată şi, pe la ora cinci, le-a rugat
pe  mama  şi  pe  sora  ei  să  plece,  spunând  că  trebuie  să
meargă într-o vizită. M-am mirat că le-a îmbrăţişat brusc cu
efuziune, stăpânindu-şi lacrimile.

Când  doña  Teresa  şi  Antonietta  au  plecat,  Amelia  s-a
încuiat pentru o jumătate de oră la ea în cameră. Apoi a ieşit
şi s-a dus în odaia lui Javier. Micuţul dormea, în vreme ce
Águeda croşeta lângă el.
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Amelia l-a luat pe copil în braţe trezindu-l din somn şi a
început să plângă, sărutându-l şi şoptind: „Copilaşul meu,
copilaşul meu iubit, iartă-mă, fiule, iartă-mă”.

Eu şi Águeda o priveam în tăcere, descumpănite.
— Ai mare grijă de Javier, este comoara mea nepreţuită, îi

spuse Amelia Águedei.
— Da, doamnă, ştiţi că-l iubesc de parcă ar fi copilul meu.
— Ai grijă de el, răsfaţă-l.
A ieşit din odaie, iar eu am urmat-o, ştiind că avea să se

întâmple ceva. Amelia a intrat în camera ei şi a ieşit cu o
valiză pe care de-abia o putea duce.

—  Unde  pleci?  am  întrebat-o  eu  tremurând,  deşi
cunoşteam răspunsul. 

— Plec cu Pierre.
— Dar, Amelia, nu face asta! 
Am început să plâng în timp ce o imploram.
— Taci, taci, ori va afla toată casa. Tu eşti comunistă ca şi

mine şi poţi să înţelegi pasul pe care îl voi face. Plec acolo
unde pot fi de folos.

— Lasă-mă să te însoţesc!
— Nu, Pierre nu vrea, trebuie să plec singură.
— Şi cu mine ce se va întâmpla?
— Soţul meu este bun la suflet şi îţi va îngădui să rămâi.

Uite, ia-i, aveam ceva bani păstraţi pentru tine.
Amelia mi-a pus în mână un teanc de bancnote pe care am

refuzat să le iau.
— Edurne, nu-ţi face griji, n-o să păţeşti nimic, Santiago

va avea grijă de tine. În plus, te poţi bizui mereu pe verişoara
mea Laura. Ia asta, vreau să-i duci această scrisoare. Îi spun
unde plec şi ce voi face şi o rog să aibă grijă de tine, dar să
nu o dai nimănui altcuiva decât ei, promite-mi.

— Şi ce-o să spun când vor vedea că nu te întorci? Pe mine
mă vor întreba…

— Spune că m-am dus într-o vizită şi că am zis că voi veni
târziu.

— Dar soţul tău va vrea să ştie adevărul…
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— Santiago este şi el în călătorie şi, când se va întoarce,
spune-i  să  vorbească  cu  verişoara  mea  Laura,  ea  îi  va
explica. În scrisoarea pe care ţi-am dat-o pentru Laura o rog
să anunţe ea familia că am plecat pentru totdeauna.

Ne-am  îmbrăţişat  plângând,  până  când  Amelia  s-a
desprins din braţele mele şi,  fără să-mi lase timp să spun
ceva, a deschis uşa şi a ieşit închizând-o încet.

Nu aveam să o mai văd pentru multă, multă vreme.»

Edurne suspină. Era obosită. Timp de trei ore vorbise fără
o clipă de răgaz. Eu rămăsesem nemişcat, atent la o poveste
care,  pe  măsură ce înainta,  mă interesa din ce în ce mai
mult.  Eram  uluit,  multe  din  cele  auzite  mi  se  păreau
nemaipomenite. Dar bătrâna aceea era acolo, având pe chip
o expresie îndurerată şi privirea pierdută în gol, o privire în
care sălăşluiau amintirile ei.

Da, pe Edurne o mâhnea să-şi amintească acele zile care i-
au schimbat viaţa, cu toate că nu mi-a spus ce s-a întâmplat
cu ea după aceea.

Mi-am dat seama că nu puteam să o forţez să vorbească
şi, mai mult, era prea epuizată fizic şi emoţional ca să insist
să-mi lămurească unele aspecte ale relatării ei.

— Vreţi să vă conduc undeva anume? am întrebat eu ca să
zic ceva.

— Nu, nu-i nevoie.
— Aş dori să vă fiu de folos…
M-a fixat cu o privire obosită clătinând din cap. Voia să o

las în pace, să nu o oblig să-şi mai stoarcă memoria în care
sălăşluiau fantomele tinereţii sale.

—  Mă  duc  să  anunţ  că  am  terminat.  Nu  ştiţi  cât  de
recunoscător vă sunt pentru tot ce mi-aţi povestit, mi-aţi fost
de  mare  ajutor.  Acum  ştiu  mai  bine  cine  era  Amelia,
străbunica mea.

— Serios?
Întrebarea lui Edurne m-a surprins, dar nu am răspuns,

am reuşit doar să zâmbesc. Era foarte în vârstă; mi-am dat
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seama că avea acea paloare albăstrie care precede ultimul
drum şi am început să tremur.

— Le voi anunţa pe doamne.
— Vă însoţesc.
Am ajutat-o să se ridice în picioare şi am aşteptat să se

sprijine în bastonul pe care îl ţinea în mâna dreaptă. Nu îmi
imaginam  cum  fusese  Edurne  în  trecut,  dar  acum  era  o
bătrână extrem de slabă şi de fragilă.

Amelia María Garayoa era cu mătuşile ei. Părea îngrijorată
şi, când ne-a văzut intrând, a sărit de pe canapea.

— Era şi timpul, chiar nu ţi-ai dat seama că Edurne este
foarte în vârstă? Dacă ar fi fost după mine, nu ţi-aş fi permis
să rămâi atât de multă vreme.

— Ştiu, ştiu…
— Ţi-a fost folositoare conversaţia? vru să ştie doña Laura.
— Da, sunt într-adevăr surprins. Trebuie să mă gândesc,

să pun cap la cap tot ce mi-a povestit Edurne… Nu mi-aş fi
putut închipui că străbunica mea a fost comunistă.

Rămaseră tăcute şi mă făcură să mă simt stânjenit, ceea
ce începea să fie un obicei al lor.

Amelia María o ajuta pe Edurne să se aşeze, în vreme ce
doña  Laura  mă  privea  plină  de  aşteptări,  iar  cealaltă
bătrână,  doña  Melita,  părea  pierdută  în  gândurile  sale.
Uneori, părea că nu îi mai pasă de ceea ce se întâmpla în
jurul ei, ca şi cum nu ar mai fi interesat-o ceea ce trăia.

Şi  eu  eram  obosit,  dar  ştiam  că  pentru  a-mi  continua
investigaţia va trebui să vorbesc cu ele.

— Bine, dumneavoastră aţi spus că îmi veţi îndruma paşii.
Care  este  următorul?  Dar,  dacă  stau  să  mă  gândesc  mai
bine,  aş  avea  nevoie  să  vorbesc  cu  dumneavoastră,  doña
Laura, ca să-mi spuneţi ce s-a întâmplat când…

— Nu,  acum  nu,  mă  întrerupse  bătrâna  doamnă,  este
târziu. Sună mâine şi îţi voi spune cum să continui.

Nu am protestat,  ştiam că  ar  fi  fost  zadarnic,  mai  ales
pentru că Amelia María îmi comunica din priviri că, dacă mai
insist, îmi va da brânci pe uşă afară.
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Când am ajuns acasă, am şovăit dacă să o sun pe mama
ca să-i povestesc tot ce descoperisem despre străbunica sau,
dimpotrivă, să nu spun o iotă până când nu voi avea istoria
completă. Până la urmă, am ales să mă culc şi să las decizia
pentru  a  doua  zi.  Mă  simţeam  descumpănit;  povestea
străbunicii mele se dovedea a fi mult mai complicată decât
prevăzusem şi nu ştiam dacă nu va deveni până la urmă un
roman foileton sau dacă îmi mai putea aduce încă o mulţime
de surprize.

Am  adormit  gândindu-mă  că  Amelia  Garayoa,  acea
misterioasă  strămoaşă  a  mea,  fusese  o  romantică
temperamentală, o femeie dornică de experienţe, constrânsă
de obligaţiile sociale ale epocii sale; puţin cam imprudentă şi,
fără  doar  şi  poate,  stăpânită  de  o  tendinţă  clară  către
adâncul prăpastiei.

De dimineaţă, pe când îmi beam prima cafea din acea zi,
am sunat-o pe mama.

— Ce mai telenovelă povestea străbunicii! i-am spus eu în
loc de salut.

— Ai aflat, aşadar, ce s-a întâmplat…
— Nu tot, ci doar o parte, şi nu încape îndoială că, pentru

anii aceia, a fost o doamnă foarte deosebită. Ce să spun, nu-i
păsa de nimic.

— Povesteşte-mi…
— Nu, nu-ţi voi povesti nimic, prefer să termin investigaţia

şi să scriu povestea, aşa cum mi-a cerut mătuşa Marta.
— Îmi pare foarte bine că nu-i povesteşti mătuşii Marta,

dar eu sunt mama ta şi îţi amintesc că eu ţi-am dat prima
pistă când ţi-am spus să te duci să vorbeşti cu don Antonio,
preotul din parohia noastră.

— Ştiu că eşti mama mea şi, fiindcă te cunosc foarte bine,
ştiu  că  nu  vei  putea  rezista  tentaţiei  şi  vei  povesti  totul
fraţilor tăi, aşa că n-o să-ţi spun nimic.

— N-ai încredere în mine!
— Bineînţeles  că  am  încredere  în  tine,  eşti  singura

persoană  în  care  am  încredere,  dar  pentru  lucrurile
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importante; cum ăsta nu este, prefer să nu-ţi spun niciun
cuvânt, cel puţin deocamdată, dar îţi promit că vei fi prima
care va cunoaşte întreaga poveste.

Ne-am ciondănit  puţin, dar nu a mai avut încotro decât
să-mi accepte hotărârea. Apoi am sunat-o pe mătuşa Marta,
mai  mult  ca  să  nu  creadă  că  îi  cheltuiesc  banii  fără  să
muncesc.

— Vreau să vii la birou să mă informezi despre felul cum
decurge investigaţia.

— Nu-ţi voi istorisi nimic până când nu-ţi voi preda toată
povestea în scris, aşa cum mi-ai cerut. Ţi-am spus deja că
am dat de urma străbunicii mele, mă rog, a bunicii tale, şi
că,  în cele din urmă, familia va afla ce s-a întâmplat, dar
trebuie să lucrez în ritmul meu şi fără presiuni.

— Eu  nu  fac  presiuni  asupra  ta,  eu  te  plătesc  ca  să
cercetezi  o  poveste  şi,  în  consecinţă,  trebuie  să-mi  dai
socoteală pentru felul în care îmi cheltuieşti banii.

— Te asigur că n-am făcut niciun fel de risipă şi că îţi voi
da chiar şi  bonurile de la taxi;  dar, deocamdată, oricât de
mult te-ai înfuria, nu-ţi voi dezvălui nimic. Sunt la începutul
investigaţiei şi vreau doar să-ţi spun că am obţinut primele
roade; adică sunt pe urmele Ameliei Garayoa. Nu cred că mai
durează prea mult până termin investigaţia şi atunci voi scrie
relatarea şi ţi-o voi preda.

Nu  i-am  spus  mătuşii  mele  că  le-am  cunoscut  pe
verişoarele  străbunicii  şi  că  încheiasem  un  pact  cu  ele:
ajutorul lor în schimbul citirii manuscrisului şi acordul lor
înainte de a-l preda familiei mele. Aveam să înfrunt această
problemă mai târziu.

Mă  angajasem şi  faţă  de  mama că  va  fi  prima care  va
cunoaşte întreaga poveste a strămoaşei noastre, astfel că, la
momentul respectiv, voi decide cine va fi prima sau primele
care vor afla; până atunci, voiam să fiu lăsat în pace.
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Mătuşa Marta a acceptat  scrâşnind din dinţi.  Apoi  i-am
telefonat din nou mamei, pentru că eram sigur că mătuşa o
va suna ca să-i facă o serie de reclamaţii la adresa mea.
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PIERRE
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1

În  zilele  următoare,  am încercat  să  aştern în  ordine  pe
hârtie  tot  ce  îmi  povestise  Edurne.  Aşteptam ca bătrânele
doamne  Garayoa  să-mi  telefoneze,  întrucât  cu  greu  aş  fi
putut duce investigaţia până la capăt fără ele.

Mi-a trecut prin minte gândul că ar trebui să încerc să o
caut pe acea Lola, dar biata de ea o fi deja pe lumea cealaltă;
cât despre Pierre, mă intriga cu adevărat. „Ce escroc! m-am
gândit eu, mare neobrăzat trebuie să fii ca să-i sufli altuia
nevasta în numele revoluţiei.”

Era incredibil ca Pierre să mai trăiască încă, doar dacă o fi
având peste o sută de ani,  ceva mai mult decât imposibil,
deoarece cred că am auzit-o pe Edurne spunând că, atunci
când Pierre a cunoscut-o pe Amelia, era mai mare decât ea
cu destul de mulţi ani. Ea avea optsprezece, iar el trecuse de
treizeci; prin urmare, probabilitatea ca Pierre să fie în viaţă
era nulă.

Când,  în  sfârşit,  m-a  sunat  Amelia  María  Garayoa,  am
oftat  uşurat;  adevărul  e  că  ajunsesem  să  mă  tem  ca  nu
cumva bătrânele doamne să îşi fi regretat oferta şi să fi decis
să mă împiedice să-mi continui investigaţia.

— Mătuşa mea vrea să te vadă, mi-a aruncat ea în chip de
salut.

— Care din ele?
— Mătuşa Laura.
— Şi mătuşa dumneavoastră Melita?
— Este foarte răcită şi nu se simte bine.
— Auziţi, am o curiozitate: doña Amelia şi doña Laura sunt

surori? Din ceea ce am citit în jurnalul străbunicii mele şi
mi-a povestit Edurne, cea mai bună prietenă a Ameliei era
verişoara ei Laura. Am intrat într-o încurcătură, am încercat
eu să-i par simpatic.

— Poate că toate astea sunt prea mult pentru dumneata,
răspunse ea, lăsând să se înţeleagă limpede că nu prea are
încredere în mine.
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— Trebuie să recunoaşteţi că existenţa atâtor Amelia poate
surprinde pe oricine, m-am apărat eu.

— Ei  bine,  nu,  să-ţi  explic,  pe  una  din  străbunicile
mătuşilor mele, surorile bunicii, o chema Amelia, o femeie,
după cum se spune,  foarte frumoasă şi  iubită de întreaga
familie; atât de mult, încât nepoţii ei au hotărât că, dacă vor
avea fiice, le vor pune numele bunicii  lor. Şi asta au făcut
Juan şi  Armando Garayoa: le-au pus primelor lor  născute
numele Amelia, cel al bunicii lor.

— Ce încurcătură!
— O  fi  încurcătură  pentru  dumneata;  pentru  familia

noastră, lucrurile sunt foarte clare.
— Din  câte  ştiu,  am  şi  eu  ceva  de-a  face  cu  familia

dumneavoastră…
— Rămâne de văzut.
— Dar v-am arătat certificatul de botez al bunicului meu

Javier!
— Uite  ce  este,  am îndoielile  mele  în  privinţa  dumitale;

dar, în plus, chiar dacă ai fi nepotul fiului Ameliei Garayoa,
ce  rost  are  să  apari  aşa,  dintr-odată,  cu  povestea  asta
stupidă că vei scrie o carte despre străbunica dumitale?

— Eu n-am spus că voi scrie o carte, ci o relatare pe care
mătuşa mea Marta o va lega şi o va dărui de Crăciun întregii
mele familii.

— Emoţionant!
Amelia  Garayoa  o  spuse  pe  un ton zeflemitor  care  m-a

supărat.
— Auziţi,  vă  înţeleg  reticenţele,  dar  am  fost  sincer  din

primul moment şi,  pe deasupra,  vă place sau nu, suntem
rude.

— Ah, nu! Aici te înşeli. Eu şi dumneata nu suntem nimic,
oricât  te-ai  strădui  să  cauţi  grade  de  rudenie.  Doar  n-ai
pretenţia  ca  acum,  deodată,  familia  Garayoa  să  se
reîntâlnească cu familia Carranza, de parcă ar fi vorba de un
roman foileton?!
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— Auziţi, în privinţa asta aveţi dreptate, adevărul este că
povestea străbunicii mele miroase a roman foileton… dar eu
n-am nici cea mai mică intenţie să vă propun să petrecem
Crăciunul împreună.

— Nici să nu-ţi treacă prin cap gândul că ar trebui să ne
cunoaştem familiile.

— Nu  este  intenţia  mea,  mi-e  de-ajuns  că  trebuie  să
supravieţuiesc în familia mea, ca să trebuiască să mai suport
alta care vă include şi pe dumneavoastră.

— Eşti nepoliticos!
— Nu, nu sunt, vreau doar să vă spun că sunt de acord că

trecutul este trecut.
— Să lăsăm baltă această discuţie inutilă. Mătuşa mea te

aşteaptă mâine la douăsprezece. Să fii punctual!
Amelia  María  Garayoa  închise  telefonul  fără  să-şi  ia  la

revedere. Într-adevăr, nu îi eram simpatic.

A doua zi, am ajuns punctual la întâlnire, cu un buchet de
trandafiri roz. Jupâneasa m-a condus în bibliotecă, unde mă
aştepta doña Laura. Stătea într-un fotoliu şi avea o carte pe
genunchi.

— Ai ajuns deja… ia loc, mi-a poruncit ea, arătându-mi un
fotoliu aproape de al ei.

— Cum se simte sora dumneavoastră? am întrebat eu pe
un ton îngrijorat, în timp ce îi ofeream buchetul de trandafiri.
I-am adus aceste flori…

— Sora mea? întrebă ea uşor mirată.
— Nepoata dumneavoastră Amelia María mi-a spus ieri că

doña Melita este răcită…
— Ah, da! Sigur că este răcită, dar se simte deja mai bine,

de ieri nu mai are febră. Suntem foarte în vârstă, ştii? Şi ne
afectează orice… iar gripa de anul acesta a picat foarte rău.
Dar se simte mai bine. Îi voi spune că ai întrebat de ea.

Făcu un gest pentru a-i indica jupânesei să ia florile şi îi
ceru să aducă pentru amândoi cafeaua.
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— Bun, ce părere ai despre ce ţi-a povestit  Edurne? mă
întrebă ea fără altă introducere.

— De fapt, mi se pare că verişoara dumneavoastră era o
tânără  destul  de  aiurită,  şi  aspira  să  devină  eroină,  am
răspuns eu ca o concluzie.

— Da,  e  ceva  adevărat  în  ce  spui,  dar  nu  numai  asta.
Verişoara mea Amelia a fost întotdeauna o fată inteligentă,
neastâmpărată, doar că a greşit secolul; dacă s-ar fi născut
în ziua de azi, ar fi devenit o femeie remarcabilă, ar fi putut
să-şi dezvolte întregul ei talent, dar pe vremea aceea…

— Faptul că a plecat cu acel Pierre crezând că trebuie să
se sacrifice pentru revoluţie… în sfârşit, mi se pare o scuză
puerilă. A plecat cu el pentru că s-a îndrăgostit şi tot ar fi
plecat,  cu  sau fără  revoluţie,  am încheiat  eu  sub privirea
îngrozită a doñei Laura.

— Tinere,  mi se pare că dumneata n-ai înţeles nimic. O
judeci cu multă uşurinţă pe Amelia. Poate că nu eşti în stare
să înţelegi… poate că nu eşti persoana adecvată ca să-i scrii
povestea…

Era clar că dădusem cu bâta în baltă. Cine m-a pus să-mi
dau drumul la gură pe nepusă masă şi să-mi spun părerea
despre străbunica mea! Am încercat să o dreg cum mi-a stat
în putinţă.

—  Vă rog,  nu interpretaţi  greşit!  Uneori,  noi,  jurnaliştii,
suntem  cam  impulsivi,  spunem  lucrurile  cu  brutalitate,
uitând de nuanţe, dar vă asigur că, în momentul când voi
scrie  această  poveste,  o  voi  face  cu  imparţialitate  şi  cu
afecţiune; la urma urmelor, a fost străbunica mea.

M-am temut să nu-mi spună să plec, dar nu a zis nimic. A
aşteptat  ca  jupâneasa,  care  tocmai  intrase,  să  ne  toarne
cafeaua.

— Bine, dumneata ai spus că ai câteva întrebări de pus.
Ce mai vrei să ştii?

— De fapt, dumneavoastră trebuie să-mi spuneţi pe ce cale
să o apuc. Recunosc că fără ajutorul dumneavoastră mi-ar fi
foarte greu să pot descifra istoria străbunicii mele. Aş vrea,
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de asemenea, să-mi povestiţi ce s-a întâmplat când s-a întors
Santiago, străbunicul meu.

— Să nu-l  compătimeşti.  Santiago  a  fost  un om dintr-o
bucată, care a suferit, într-adevăr, pentru pierderea Ameliei,
dar care a ştiut să se biruie pe sine însuşi cu o demnitate
enormă.

— Exact  despre  asta  aş  dori  să-mi  vorbiţi.  La  urma
urmelor, dumneavoastră eraţi rudele cele mai apropiate ale
Ameliei.

— Bine, îţi  voi povesti câteva amănunte, dar să nu-ţi iei
obiceiul ca noi să fim cele care îţi dăm informaţiile; nu aşa
ne-a fost  înţelegerea.  De altfel,  sunt lucruri pe care,  chiar
dacă am dori, n-am putea să ţi le povestim pentru că nu le
cunoaştem.  Dar,  aşa  cum spui  dumneata,  ştim pe  ce  căi
trebuie să o apuci. Ţi-am pregătit încă două întrevederi.

M-am instalat comod în fotoliu, dispus să o ascult pe doña
Laura, care rămăsese tăcută, de parcă s-ar fi gândit de unde
să înceapă…

«A doua zi după fuga Ameliei, Edurne mi-a adus scrisoarea
verişoarei  mele.  Era  într-o  duminică  de  la  sfârşitul  lunii
martie a anului 1936 şi eram cu toţii acasă. O am aici ca să
ţi-o arăt. În scrisoare, Amelia îmi spunea că se îndrăgostise
de Pierre, că nu suporta gândul că el avea să plece şi că nu îl
va  mai  vedea  niciodată,  că  prefera  să  moară  decât  să-l
piardă. Mă implora, de asemenea, ca eu să le explic absenţa
ei părinţilor săi şi lui Santiago; insista că adevăratul motiv
nu era Pierre, ci idealurile sale revoluţionare. Le cerea iertare
tuturor şi mă ruga să fac tot posibilul pentru a evita ca fiul ei
să o urască; zicea, de asemenea, că va reveni într-o bună zi
să-l ia pe Javier. Şi îmi cerea să am grijă de Edurne, pentru
că se temea că Santiago ar putea să o concedieze.

Se  poate  imagina  starea  mea  de  şoc  când  am  citit
scrisoarea  aceea.  Mă  simţeam  distrusă,  pierdută  şi  chiar
trădată, pentru că Amelia nu numai că era verişoara mea,
dar  era  şi  cea  mai  bună  prietenă  a  mea.  De  mici  copile,
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împărtăşiserăm  până  şi  confidenţele  cele  mai  lipsite  de
importanţă,  eram  mai  legate  una  de  cealaltă  decât  de
propriile surori.

Edurne era îngrozită. Se gândea, şi pe bună dreptate, că
putea să rămână fără slujbă, că va trebui să se întoarcă în
cătun.  Plângea,  rugându-mă  să  o  ajut.  Eu  mă  simţeam
depăşită  de  situaţie,  dat  fiind  că,  la  optsprezece  ani,  pe
vremea  aceea,  îţi  poţi  imagina  cât  de  puţin  ştiam despre
lume,  iar  verişoara  mea  fugise,  lăsându-mi  pe  umeri  o
responsabilitate pentru care nu eram pregătită. Primul lucru
pe care l-am făcut a fost să încerc să o liniştesc pe Edurne şi
să-i promit că nu i se va întâmpla nimic şi i-am spus să se
întoarcă acasă la Amelia şi că, dacă cineva o va întreba de
Amelia, trebuia să răspundă că nu ştie unde plecase. Apoi
m-am dus să o văd pe mama, care în momentul acela era cu
bucătăreasa dându-i instrucţiuni, pentru că în seara aceea
aveam musafiri.

— Trebuie să vorbesc cu tine.
— Nu poţi să aştepţi? Să nu crezi că e uşor să organizezi o

cină pentru douăsprezece persoane.
— Mamă, este foarte urgent, trebuie să vorbesc cu tine, am

insistat eu.
— Cât de nerăbdătoare sunteţi voi, fetele din ziua de azi!

Noi, oamenii mari, trebuie să lăsăm totul ca să vă facem pe
plac. În sfârşit, du-te în salonaş, că vin imediat.

Mama a întârziat încă ceva vreme până a venit să stea de
vorbă cu mine; între timp, eu mi-am ros toate unghiile.

— Ce s-a întâmplat, Laura? Sper să nu fie vreo prostie de-
ale tale.

— Mamă, Amelia a plecat.
— Sora ta? Fireşte că a plecat, s-a dus în vizită la prietena

ei Elisa.
— Nu mă refer la sora mea, Melita, ci la verişoara mea.
— Dacă n-ai găsit-o, s-o fi dus acasă la părinţii ei sau să

viziteze pe cineva, sau poate că o fi cu acea Lola…
— A plecat pentru totdeauna.
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Mama  a  rămas  tăcută,  încercând  să  priceapă  ceea  ce
tocmai auzise.

—  Dar ce tot spui? Ce prostie mai e şi  asta?! Ştiu că e
supărată  pe  Santiago  din  pricina  ultimei  lui  călătorii…
Adevărul e că Santiago ar trebui să fie mai respectuos şi să
nu mai plece aşa, când îi e lumea mai dragă… dar Amelia
ştie deja cum este soţul ei…

— Mamă, Amelia l-a părăsit pe Santiago.
— Dar ce vrei să spui, copilă?! Gata cu prostiile!
Mama  se  făcuse  roşie  de  enervare.  Îi  venea  greu  să

înţeleagă ceea ce îi spuneam.
— A plecat pentru că… deoarece crede în revoluţie şi se va

sacrifica pentru a construi o lume mai bună.
— Dumnezeule! Nu pot să cred că Lola i-a spălat în aşa

hal creierul bietei tale verişoare! Hai, spune-mi unde este, o
să-l  sun  pe  tatăl  tău,  trebuie  să  mergem  să  o  căutăm
numaidecât… îmi închipui că s-a dus acasă la Lola aia.

— A plecat în Franţa!
— În Franţa? Ce vorbeşti? Spune-mi ce s-a întâmplat, dar

cum poţi să zici că Amelia a plecat în Franţa…?
Tata a intrat  în salonaş alarmat  de ţipetele  mamei.  S-a

speriat când a văzut-o mişcându-se dintr-o parte într-alta şi
făcând gesturi teatrale.

— Dar  ce  se  întâmplă?  Elena,  ce  se  întâmplă? Te  simţi
rău? Laura, sper că nu i-ai provocat nicio supărare mamei
tale şi cu atât mai puţin azi, când avem oaspeţi la cină…

— Tată, Amelia a plecat în Franţa. L-a părăsit pe Santiago
şi pe familia ei, dar într-o bună zi se va întoarce după Javier.

Am spus totul dintr-o suflare, fără preambuluri. Tatăl meu
a rămas mut, privindu-mă fix, de parcă n-ar fi înţeles ce îi
spuneam. Mama, neconsolată, izbucnise în plâns.

Le-am povestit cu poticneli despre fuga Ameliei, încercând
să nu o trădez, fără să-l pomenesc nicio clipă pe Pierre.

Tatălui meu nu îi venea să creadă că nepoata lui, oricât ar
fi fost de aiurită, a plecat în Franţa să facă revoluţie.

— Dar ce revoluţie? insista tatăl meu.
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— Păi, revoluţia. Ştii ce se spune: comuniştii vor să ducă
revoluţia  pretutindeni…  am  răspuns  eu  fără  prea  mare
convingere.

Vreme  de  mai  bine  de  o  oră,  tata  mi-a  pus  necontenit
întrebări, în timp ce mama vorbea întruna despre influenţa
Lolei.

— Trebuie să-i sunăm pe Juan şi pe Teresa. Ce supărare
le vom pricinui! Şi tu, Laura, arată-mi scrisoarea aceea pe
care ţi-a scris-o Amelia, îmi ceru tatăl meu.

I-am minţit.  Am jurat că, din cauza nervilor,  fără să-mi
dau  seama,  am  rupt-o.  Nu  i-o  puteam  da,  pentru  că  în
scrisoare  Amelia  spunea  tot  adevărul,  şi  anume  că  se
îndrăgostise de Pierre.

— Nu te cred! spuse tatăl meu cerând scrisoarea.
—  Te  asigur  că  am  rupt-o  fără  să-mi  dau  seama,  am

protestat eu plângând.
Unchiul Juan şi mătuşa Teresa au ajuns la noi acasă în

mai puţin de o jumătate de oră. Tata insistase că era urgent
să vină. Pentru el însemna o mare suferinţă să fie nevoit să-i
spună fratelui său că fiica lui fugise.

Tata mi-a cerut să le povestesc tot ce ştiam, iar eu, printre
lacrimi, le spuneam tot ce puteam.

Mătuşa Teresa a leşinat şi mama a trebuit să se ocupe de
ea, ceea ce ne-a permis tatălui meu, unchiului Juan şi mie
să  ne  refugiem în  birou,  unde  amândoi  insistau pe  lângă
mine să le spun tot ce ştiam. Eu nu am cedat câtuşi de puţin
şi am atribuit revoluţiei cauza pentru care a fugit verişoara
mea Amelia.

— Bine, acceptă unchiul Juan, atunci vom merge la Lola
aia;  ea a fost cea care i-a vârât în cap Ameliei  aceste idei
extremiste. Ea o fi ştiind unde este, nu cred că a avut timp
să ajungă în Franţa; în orice caz, va trebui să ne spună unde
o putem găsi.  Dar, mai întâi,  vom merge acasă la Amelia,
trebuie să ne străduim să nu alarmăm servitorii în legătură
cu cele ce se întâmplă. Sper ca Edurne să nu scoată o vorbă.
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În vreme ce mama se ocupa de mătuşa Teresa, am fost cu
tatăl şi  cu unchiul meu acasă la Amelia.  Dar nu era ziua
noastră norocoasă şi, când am ajuns acolo, am avut o mare
surpriză,  fiindcă  Santiago  se  întorsese  de  dimineaţă  din
călătorie.

Santiago  vorbea  cu  Edurne  sau,  mai  bine  zis,  Santiago
vorbea, iar Edurne plângea.

El a fost surprins să ne vadă şi eu am început să tremur.
Să mă aflu faţă în faţă cu părinţii mei, cu unchiul şi mătuşa
mea era ceva, dar să mă confrunt cu Santiago…

Unchiul Juan era şi el nervos. Nu avea să-i fie uşor să-i
spună lui Santiago că soţia lui plecase.

— Ce se întâmplă? întrebă Santiago pe un ton îngheţat.
— Putem vorbi între patru ochi? îl rugă unchiul Juan.
— Da, desigur. Însoţiţi-mă în birou, iar tu, Edurne… vom

continua discuţia după aceea.
L-am urmat  în  birou  toţi  trei,  eu  rugându-mă  cu  voce

joasă, cerându-i lui Dumnezeu să facă o minune şi Amelia să
apară brusc. Dar în ziua aceea Dumnezeu nu m-a auzit.

Santiago ne-a poftit să luăm loc, dar unchiul Juan era atât
de nervos, încât a rămas în picioare.

— Îmi pare rău pentru ce îţi voi spune… sunt dezolat… şi
te asigur că nu înţeleg, dar…

— Don Juan, cu cât îmi veţi spune mai degrabă de ce aţi
venit, cu atât mai bine, îl întrerupse Santiago.

— Da… desigur… regret cele întâmplate… dar, în sfârşit,
n-am încotro decât să te informez că Amelia a fugit.

L-am apucat pe tatăl meu de mână de parcă aş fi căutat
un refugiu, pentru că figura lui Santiago exprima o mânie
fără margini.

— A fugit? Unde? De ce? 
Santiago încerca să se controleze, dar era evident că era pe

punctul de a izbucni.
— Nu ştim… mă rog, ba da… se pare că a plecat în Franţa.
— În Franţa? Dar ce nebunie mai e şi asta?! 

142



- JULIA NAVARRO -

Santiago ridicase tonul.
— Amelia i-a scris Laurei ca să-i explice, reuşi tatăl meu

să spună.
—  Ah, da? Bine, atunci să citim scrisoarea aceea. Şi mă

privi fix, în timp ce întindea mâna, aşteptând să-i înmânez
misiva Ameliei.

— N-o am, am şoptit eu, fiind atât de nervoasă, am rupt-
o…

— Aha! Şi ai pretenţia să te cred?
— Ăsta-i adevărul! 
Mi-am dat seama că, în ciuda protestului meu, Santiago

tot nu mă credea.
Adevărul e că mi-a fost întotdeauna greu să mint.
— Şi ce te-a autorizat Amelia să ne spui? 
Santiago continua să facă eforturi să se stăpânească.
— Păi, a plecat în Franţa să susţină revoluţia, acolo sunt

mai  pregătiţi  ca  să  dea  o  mână  de  ajutor  la  răspândirea
Revoluţiei sovietice pretutindeni.

Am spus-o ca pe apă, învăţasem bine lecţia.
— Laura, cu cine a plecat Amelia? 
Tonul lui Santiago era aspru şi tăios. Mi-am muşcat buza

până la sânge şi mi-au dat lacrimile.
— Răspunde, fata mea, mi-a cerut tata.
— Nu ştiu…
—  Ba da, ştii. Tu şi Edurne ştiţi exact ce s-a întâmplat,

când şi cu cine a plecat, afirmă Santiago.
Don Juan şi tatăl meu s-au privit cu spaimă, în vreme ce

Santiago îşi pironea ochii într-ai mei, făcându-mă să-mi plec
capul ruşinată.

— Laura, nu-i faci niciun serviciu Ameliei ascunzându-ne
adevărul.  Verişoara  ta,  prost  sfătuită,  a  comis  o  greşeală,
dar, dacă ne spui tot ce ştii, încă mai putem să o îndreptăm,
insistă tata.

— Ce  ştiu  eu  este  că  a  plecat  să  facă  revoluţia…  am
răspuns eu suspinând.
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— Nu spune prostii!  mă întrerupse Santiago.  Nu ne lua
drept  tâmpiţi.  Vina  este  a  mea,  pentru  că  i-am  permis
Ameliei să participe la acele întruniri ale Tineretului Socialist
din Spania la care o ducea Lola. Şi cu atât mai mult, pentru
că  mă  amuza  faptul  că  Edurne  lua  atât  de  în  serios
apartenenţa ei la organizaţia aceea. Amelia, o revoluţionară?
Da,  o  revoluţionară  însoţită  de  servitoarea  ei  pentru  ca,
fireşte, domnişoara să nu fie nevoită să se deranjeze nici ca
să-şi facă patul.

— Amelia  n-a  luat-o  cu  ea  pe  Edurne,  am protestat  eu
prinzând puţin curaj.

— Nu, n-a luat-o cu ea, pentru că nu i s-a permis. Edurne
mi-a povestit că ea a vrut s-o însoţească, dar că Amelia i-a
spus că nu era autorizată să meargă cu nimeni.  Bine,  aţi
venit să-mi spuneţi ceea ce ştiam deja, că Amelia a plecat.
Când am ajuns acasă azi-dimineaţă,  am întrebat  de  soţia
mea şi nimeni n-a ştiut să mă pună la curent, iar Edurne a
început să plângă atunci când am întrebat-o de ea. A reuşit
să-mi spună doar aceeaşi prostie ca şi tine, Laura, că Amelia
a plecat în Franţa să facă revoluţie.

Deodată,  Santiago părea obosit,  de  parcă toată  furia pe
care o stăpânise s-ar fi transformat în resemnare.

— Santiago, suntem alături de tine, dispuşi să te ajutăm
cu orice ar fi, dar vreau să te rog s-o ierţi pe nepoata mea,
este o copilă fără nicio intenţie rea. 

Cuvintele  tatălui  meu  păreau  că  reînvie  mânia  lui
Santiago.

— Să mă ajutaţi? În ce fel aţi putea să mă ajutaţi? Nu vă
lăsaţi amăgit, don Armando, dacă Amelia a plecat înseamnă
că… înseamnă că a plecat cu alt bărbat.

— Nu,  nici  vorbă  de  aşa  ceva  –  unchiul  Juan se  postă
ofensat  în  faţa  ginerelui  său.  Nu-ţi  voi  permite  să  fii
nerespectuos cu fiica mea. Amelia e o copilă, da, a comis o
greşeală, dar să plece cu alt bărbat, niciodată! Nu vreau să-ţi
reproşez  nimic,  dar  călătoriile  tale  neanunţate  n-au  fost
tocmai modul cel mai adecvat de a te îngriji de căsnicia ta.
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Santiago a strâns din pumni. Cred că, dacă nu ar fi fost
desăvârşita lui educaţie şi, mai ales, faptul că era un bărbat
care ştia să se controleze, l-ar fi lovit pe unchiul Juan.

— Vreau să cred că Amelia ne-ar fi părăsit pe mine şi pe
fiul  ei  numai  pentru o mare pasiune.  Să-l  abandoneze  pe
Javier  doar  pentru  o  revoluţie?  Nu,  dumneavoastră  nu  o
cunoaşteţi pe Amelia. E foarte adevărat că nu s-a comportat
niciodată  ca  o  mamă grijulie  cu  Javier,  dar  eu  ştiu  că  îl
iubeşte; în ceea ce mă priveşte… credeam acelaşi lucru.

— Ne-am gândit să mergem acasă la Lola, interveni tatăl
meu, sper că ne vei însoţi.

— Nu, nu, don Armando, nu vă voi însoţi. Nu voi merge s-o
caut. Dacă a plecat, o fi  ştiind ea de ce şi  va trebui să-şi
asume consecinţele.

— Dar este soţia ta! protestă unchiul Juan.
— O soţie care m-a părăsit.
—  Dar tu tocmai te-ai întors dintr-o călătorie şi, când ai

plecat, nici măcar nu ţi-ai luat rămas-bun de la ea…!
Santiago a ridicat din umeri. Pentru el era perfect normal

să plece şi să vină fără să dea explicaţii, de parcă ar fi fost o
prerogativă pentru care nu trebuia să se justifice.

— Am dori să ne însoţeşti acasă la Lola, insistă tatăl meu.
— V-am mai spus că nu, don Armando. Iar tu, Laura…
Nu mi-a mai adresat niciun alt cuvânt, dar m-a făcut să

mă simt ca o ticăloasă.
Am plecat distruşi de la Santiago. Nu putusem să vorbim

cu Edurne, iar eu m-am bucurat, pentru că nu ştiu dacă am
fi putut să ne menţinem ferme în versiunea noastră, dacă
amândouă am fi fost presate.

Le-am indicat unde locuia Lola. Am mers grăbiţi până în
strada Toledo, până când am găsit locuinţa pe care Lola o
împărţea cu Josep şi unde trăia cu fiul ei Pablo. Lola ocupa o
mansardă la care se ajungea printr-o scară întunecoasă. Eu
fusesem în casa aceea o singură dată, însoţind-o pe verişoara
mea. De fapt, nici mie nu-mi plăcea Lola, nici eu ei, astfel că
obişnuiam  să  ne  tratăm  cu  o  răceală  care  o  mâhnea  pe
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Amelia. Ei i-ar fi plăcut să fim prietene şi, mai ales, să poată
împărtăşi cu mine peripeţiile ei cu Lola.

Soneria nu funcţiona, aşa că unchiul Juan a bătut în uşă.
Ne-a deschis Pablo, fiul Lolei. Puştiul era răcit şi părea că are
febră.

— Ce doriţi?
— Pablo,  o  căutăm  pe  Amelia,  am  reuşit  eu  să  spun

înainte ca unchiul sau tatăl meu să vorbească.
— Dar Amelia a plecat cu Pierre, au plecat azi-noapte cu

trenul, răspunse el.
Unchiul Juan s-a făcut alb la faţă auzind ceea ce tocmai

spusese copilul.
— Putem intra? a întrebat el dându-l la o parte şi intrând. 
Pablo a ridicat din umeri, privindu-mă mirat de situaţie.
— Mama nu-i acasă, şi nici Josep.
— Cine-i Josep? întrebă unchiul Juan.
— Tatăl meu.
— Şi îi spui Josep? 
Întrebarea unchiului  meu nu a  părut  să-l  surprindă pe

copil.
—  Da,  toţi  îi  spun  Josep,  dar  uneori  îi  spun  şi  tată,

depinde cum îmi vine. 
În  acest  moment  al  conversaţiei,  eram  deja  în  mica

încăpere care servea drept cameră de zi şi de dormitor al lui
Pablo. Mansarda avea doar două camere: una era cea în care
ne aflam, iar cealaltă, încă şi  mai mică, unde dormeau de
obicei Lola şi Pablo când Josep nu era acasă, precum şi o
bucătărie  minusculă  luminată  printr-o  lucarnă.  Nu  aveau
cameră de baie; ca şi ceilalţi locatari, trebuiau să folosească
o toaletă situată pe palier.

Unchiul Juan a căutat din priviri un scaun pe care să se
poată aşeza. Eu şi tatăl meu am rămas în picioare, în vreme
ce Pablo se aşeza pe un alt scaun, aşteptând să-i spunem ce
dorim.

— Bine, zi-ne exact unde este Amelia, îi porunci unchiul
meu.
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— V-am mai spus: în Franţa, cu Pierre.
— Şi cine este Pierre? insistă unchiul meu.
— Logodnicul Ameliei… mă rog, nu ştiu dacă e logodnicul

ei, pentru că Amelia este măritată, dar dacă nu-i logodnicul
ei, e ceva asemănător. Se iubesc şi Amelia îl va ajuta.

Unchiul  Juan a  început  să  transpire,  în  vreme ce  tatăl
meu, năucit de ceea ce spunea Pablo, a hotărât să ia loc.

— Pablo, nu spune astfel de lucruri… Amelia şi Pierre sunt
doar  prieteni…  Amelia  îl  va  ajuta  să  facă  revoluţia,  am
intervenit eu, privindu-l neliniştită pe Pablo, încercând să-i
spun din priviri să nu mai rostească niciun cuvânt.

— Taci!  Tonul  tatălui  meu  mă  întrerupse  brusc.  Şi  tu,
băiete, adăugă el, o să ne spui tot ce ştii.

Pablo a părut că se sperie  dintr-odată şi  a  înţeles  că a
vorbit mai mult decât ar fi trebuit.

— Eu nu ştiu nimic! reuşi el să îngaime, îngrijorat.
— Ba ştii foarte bine! Şi ne vei spune. 
Tatăl meu se ridicase şi se postase în faţa copilului, care îl

privea speriat.
— Cu cât ne vei povesti mai repede tot ce ştii, cu atât vom

pleca mai repede de aici, îl somă unchiul Juan.
— Dar eu nu ştiu nimic!  Te rog,  Laura, spune-le să mă

lase în pace!
Mi-am plecat ochii ruşinată. Nu puteam să fac asta şi nici

să spun altceva. Nici tatăl şi nici unchiul meu nu aveau să-
mi permită să intervin ca să-l împiedic pe copil să vorbească.

— Mama spune că nu sunt sclav,  că nu trebuie să mă
umilesc în faţa capitaliştilor de rahat, spuse Pablo, încercând
să-şi facă singur curaj.

— Dacă nu ne zici  ce ştii,  o să te ducem la comisariat,
poliţia o s-o caute pe mama ta şi o să vedem după aceea ce-o
să se întâmple, îl ameninţă tatăl meu.

Pablo, căruia îi străluceau ochii din ce în ce mai tare din
cauza febrei şi a spaimei, a început să se smiorcăie.
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— Mama  este  revoluţionară  şi  acum  ne  guvernează
fasciştii. 

Aceasta a fost  ultima încercare a lui  Pablo înainte de a
începe să vorbească.

— Bine, să mergem la comisariat; din câte ştiu, mama ta
are câteva socoteli neîncheiate cu poliţia şi, oricât o fie ea de
revoluţionară, legea e lege pentru toată lumea, a afirmat tatăl
meu.

Pablo mi-a căutat din nou privirea, cerându-mi ajutorul,
dar eu nu puteam să-i spun nimic, mă rugam ca băiatul să
nu dea niciun indiciu care ar putea zădărnici fuga Ameliei.

— Amelia a venit aseară aici, Pierre o aştepta. Au spus că
se duc să ia trenul, că mai întâi vor pleca la Barcelona şi
apoi în Franţa.

— La Barcelona? întrebă unchiul Juan.
— Pierre  trebuie  să  se  întâlnească  cu  nişte  prieteni  ai

tatălui meu, reuşi Pablo să spună.
— Unde locuieşte tatăl tău? vru să ştie unchiul Juan.
— Pe o stradă din cartierul Ensanche.
— Şi  care este  numele de  familie  al  tatălui  tău? insistă

unchiul meu.
— Soler.
— Spune-mi, cine-i Pierre? 
Tatăl meu vorbea acum pe un ton blând, încercând să-l

liniştească pe Pablo.
— E un prieten al părinţilor mei, este un revoluţionar de la

Paris. Lucrează ca să ducă revoluţia pretutindeni şi ne ajută.
— Este logodnicul Ameliei? 
Tatăl  meu puse  întrebarea  fără  să  ne  privească  nici  pe

mine, nici pe unchiul Juan.
— Da,  murmură  Pablo.  Ieri,  când  a  venit  Amelia,  s-au

sărutat. Ea plângea foarte tare, dar el i-a promis că nu va
avea niciodată motive să regrete că a plecat cu el. Pierre o
săruta întruna şi Amelia pe el. Se sărutau aşa cum se sărută
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părinţii  mei… iar  Amelia  i-a  spus  că  îl  va  urma până  la
moarte.

Am  început  să  tuşesc.  Era  o  tuse  nervoasă,  tot  ce-mi
doream  era  ca  Pablo  să  tacă,  să  nu  mai  scoată  niciun
cuvânt, ca tatăl şi bietul meu unchi Juan să nu mai audă
toate acele amănunte.

Unchiul Juan era palid şi trupul îi era atât de rigid, încât
părea un cadavru. Îl asculta pe Pablo cu ochii mari deschişi
şi în ei nu se citea doar suferinţa, ci şi ruşinea şi stupoarea.
Cum să şi-o poată închipui pe Amelia sărutându-se cu un
bărbat care nu era soţul ei? Era oare cu putinţă ca ea să se
lege de un alt bărbat până la moarte? Tot ce auzise nu i se
părea cu putinţă, ca şi cum ar fi fost vorba de o străină, nu
de propria fiică. Deodată, părea să-şi fi dat seama că nu o
cunoştea, că femeia despre care vorbeau nu avea nimic de-a
face cu prima lui născută, cu fiica pe care o iubea din tot
sufletul.

Tata  s-a  apropiat  de  unchiul  meu,  îndemnându-l  să
plecăm. Unchiul Juan s-a ridicat cu chiu, cu vai în picioare.
Părea un robot. Tatăl meu l-a luat de braţ, ajutându-l să se
îndrepte spre uşă. Au ieşit, fără să-l salute pe Pablo.

— Mâine plec  la  Barcelona,  îmi  spuse  băiatul  în  loc  de
rămas-bun.

— La Barcelona? Şi o s-o vezi pe Amelia? am întrebat eu
cu voce joasă.

— Nu ştiu, dar mama zice că o să locuim cu tatăl meu. E
foarte bucuroasă. Mie îmi pare rău că plec din Madrid, chiar
dacă aici nu avem pe nimeni. Mă rog, pe bunica mea, dar
mama nu se înţelege bine cu ea.

— Dacă o vezi pe Amelia, spune-i… spune-i că-i doresc să
fie foarte fericită şi că o iubesc mult.

Pablo a încuviinţat fără să spună o vorbă, iar eu am ieşit
iute, ca să-i ajung din urmă pe tata şi pe unchiul Juan.

La  întoarcerea  mea  acasă,  mătuşa  Teresa  încă  mai
plângea. Mama îi dăduse să bea două ceşti cu ceai de tei şi
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un pahar cu Apa carmelitelor30, dar n-au avut niciun efect.
Mama o chemase pe verişoara mea Antonietta, care stătea pe
scaun, foarte serioasă, fără să scoată o vorbă.

— Aţi găsit-o? întrebă nerăbdătoare mama.
Tatăl  meu  i-a  povestit  fără  lux  de  amănunte  că  ne-am

văzut cu Santiago şi apoi am fost acasă la Lola şi că, după
cum se pare, Amelia a plecat la Barcelona, dar că destinaţia
ei finală este Franţa.

Mătuşa Teresa a plâns cu şi mai multă patimă şi disperare
auzind relatarea din ultimele ore şi nu reuşea decât să ceară
să i se înapoieze fiica.

Nu ştiam ce să facem, nici ce să spunem; a fost cea mai
lungă zi din viaţa mea.

Pe la mijlocul  după-amiezii,  eu şi  Melita i-am însoţit  pe
mătuşa, pe unchiul şi pe verişoara noastră acasă la ei. Eram
foarte îndureraţi  cu toţii,  dar mama hotărâse că nu putea
anula cina din seara aceea, deoarece printre invitaţi era şi un
cuplu împreună cu doi dintre fiii lor, din care unul o curta pe
sora mea Melita şi ştiam că în noaptea aceea avea să ceară
oficial permisiunea de a-i face curte.

Eu aş fi rămas cu dragă inimă cu unchiul, cu mătuşa şi cu
Antonietta, dar ei au preferat să fie singuri.

Cina a fost un coşmar. Tata era absent; mama, nervoasă,
iar  sora  mea,  şocată  de  cele  întâmplate,  de-abia  îi  acorda
atenţie pretendentului ei. E foarte adevărat că tânărul nu a
fost descurajat de atmosfera neobişnuită şi, susţinut de tatăl
său, a sfârşit prin a-i cere tatălui meu permisiunea pentru a
începe o relaţie cu sora mea. Tatăl meu i-a acordat-o fără să
se arate entuziasmat. După mai mulţi ani, i-am povestit lui
Rodrigo ce se întâmplase în ziua aceea. Deşi acum nu are
nicio legătură, vă voi spune totuşi că, la scurtă vreme după
ce a izbucnit războiul civil, Rodrigo s-a însurat cu sora mea
Melita.

30 Soluţie calmantă pe bază de plante, utilizată în secolul al XVII-lea în
mănăstirile Ordinului Carmelitelor pentru a trata crizele de nervi, isteria,
chiar şi depresia. (n.tr.)
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În  dimineaţa  următoare,  Edurne  s-a  prezentat  la  mine
acasă cu valiza. Santiago i-a dat o sumă generoasă de bani
ca să se întoarcă în cătun, la mama şi la bunicii ei.

— Eu nu mă pot întoarce, domnişoară Laura; mama mă
omoară dacă află că don Santiago m-a dat afară.

— Dar  tu  n-ai  nicio  vină  pentru  tot  ce  s-a  întâmplat,
mama ta te va înţelege, i-am spus eu, puţin convinsă.

— Acolo au nevoie de ce câştig eu, gospodăria de-abia le
oferă strictul necesar ca să trăiască şi,  în plus, mama îmi
face trusoul, în cazul în care m-aş mărita într-o bună zi.

— Trusoul poate să aştepte, interveni mama, iar tu, fiind
acolo, poţi oricând să dai o mână de ajutor. De altfel, fratele
tău Aitor este bine situat în PNV; cumnata mea Teresa mi-a
spus că este foarte bine văzut.

— Ah,  doña  Elena,  dumneavoastră  n-o  cunoaşteţi  pe
mama! Nu ştiţi cât de mult o să se supere. Ea mi-a cerut să
mă  comport  cum  s-a  purtat  ea întotdeauna  cu  familia
Garayoa şi vedeţi şi dumneavoastră ce am făcut eu.

Edurne  plângea  neconsolată  şi  mă  ţinea  de  mână,
implorându-mă să nu o părăsesc. Eu mă zbăteam între ceea
ce mă rugase verişoara mea Amelia, să am grijă de Edurne,
şi povara responsabilităţii pe care mi-o asumam. Loialitatea
faţă de verişoara mea a avut câştig de cauză.

— Mamă, pot vorbi cu tine un moment între patru ochi?
Mama m-a privit cu neîncredere; mă cunoştea foarte bine

şi ştia ce aveam de gând să-i cer, aşa că a încercat să tragă
de timp.

— Uite ce este, Laura, nu pot să mai pierd vremea, avem
destule probleme pe cap…

— Doar o clipă! am implorat-o eu.
Am  ieşit  din  salon  şi  ne-am  dus  în  camera  mea.  În

momentul acela mama devenise deja foarte prost dispusă.
— Laura, trebuie să fii chibzuită, începu ea să-mi spună,

dar am întrerupt-o.
— Ce-ai să-mi reproşezi? Cu ce te-am supărat?
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— Cu nimic, copilă, cu nimic, dar trebuie să înţelegi că nu
o putem angaja pe Edurne, ştiu că asta o să-mi ceri.

— Dar, mamă, ea nu se poate întoarce în cătun! Tu ştii că
Amaya e cam năbădăioasă…

— Amaya  a  fost  întotdeauna  o  servitoare  credincioasă.
Măcar de-ar fi fost şi Edurne ca mama ei, n-ar fi intrat în
bucluc şi  nici  nu i  s-ar fi  umplut  capul  cu aiureli  despre
revoluţie.

— Te rog frumos, vorbeşte cu tata!
— Nu suntem bogaţi, nu putem aduce încă o gură în casă.

Chiar nu-ţi  dai seama de situaţie? Politica răvăşeşte totul:
sunt  greve,  tulburări  de  stradă,  unii  nebuni  atacă
mănăstirile; nu ştiu ce se va întâmpla… iar tatăl tău este un
mototol, îl sprijină pe don Manuel Azaña, ca şi fratele său
Juan, dar cred că Azaña nu va reuşi să controleze situaţia…

— Nu mă interesează politica! Ce vreau eu este s-o ajut pe
Edurne! Şi să nu-mi spui că nu-i putem găsi un locşor în
casă. Poate dormi în odaia cameristei tale, n-o va deranja pe
Remedios.  De  altfel,  Remedios  este  în  vârstă,  îi  va  prinde
bine s-o ajute cineva.

— Nici gând! Nu vreau să am o comunistă drept subretă,
nu vreau belele  în  casă.  E de-ajuns câte  avem din  cauza
celor întâmplate cu verişoara ta Amelia.

Tata a bătut uşor la uşă. Auzise vocea iritată a mamei.
—  Mă duc la birou, o să mă întorc la masă. Dar ce se

întâmplă?
—  Fiica  ta  vrea  s-o  aducem  pe  Edurne  aici,  în  casă.

Santiago a dat-o afară.
— Te rog, tată!
—  Uite  ce  este,  ceea  ce  putem face  este  să  vorbim  cu

unchiul şi cu mătuşa ta, eu însumi mă voi duce să-i fac o
vizită  Teresei  şi  să-i  explic  situaţia.  Ei  ar  trebui  să-şi  ia
răspunderea pentru Edurne. La urma urmelor, Edurne este
fiica Amayei, care a fost mulţi ani servitoarea lor. Ei vor şti ce
să facă.

Mama se arăta încăpăţânată ca un catâr.
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—  Nu  cred  că-i  o  idee  bună,  spuse  tatăl  meu,  spre
surprinderea mea şi a mamei.

— De ce nu? Spune-mi, Armando, de ce nu? Edurne nu
este problema noastră.

— Amelia  este  nepoata  mea  şi  ceea  ce  a  făcut  are
consecinţe şi asupra noastră, nu ne putem spăla pe mâini.
Uite ce este, Elena, pentru fratele meu şi pentru Teresa ar fi
dureros să fie obligaţi să o primească pe Edurne. Ar face-o,
desigur, dintr-un simţ al responsabilităţii, dar prezenţa ei ar
fi o permanentă aducere-aminte a dramei pe care trebuie să
o înfrunte. Nu, nu vreau să le provoc şi mai multă durere
fratelui şi cumnatei mele, iar Laura are dreptate, n-o putem
abandona pe fetişcana aia proastă.

—  Este o comunistă, răspunse mama şi părea că scuipă
cuvântul „comunistă”.

— Crezi că Edurne ştie cu adevărat ce este comunismul?
Şi chiar dacă ar fi comunistă, de ce n-ar trebui să fie? Ce i-a
dat ei viaţa până acum, ca să fie altceva?

— Ar trebui să-i fie recunoscătoare familiei tale pentru tot
ce  a  făcut  pentru  ea.  Au  tratat-o  ca  pe  un  membru  al
familiei, la fel ca şi pe mama ei…

— Recunoscătoare? Nu, Elena, lucrurile nu sunt aşa cum
le înfăţişezi tu. Au tratat-o ca pe o fiinţă umană şi nimeni n-
are de ce să fie recunoscător pentru că este tratat drept ceea
ce este. Edurne şi-a făcut bine treaba, aşa cum o făcea şi
Amaya; nu ne datorează nimic.

— Cum poţi vorbi aşa?! Uneori, şi tu pari comunist!
— Hai,  Elena, nu exagera!  Nu confunda comunismul cu

dreptatea.  De  aşa  ceva  duce  lipsă  ţara  asta,  de  aceea  se
întâmplă  ce  se  întâmplă.  Aici,  oamenii  au  fost  înrobiţi  şi
acum mulţi se miră că poporul îşi cere ceea ce este al său.

— Şi de asta trebuie să dea foc bisericilor? Eşti de acord ca
ţăranii să ocupe proprietăţile? Nu sunt ale lor!

— Uite ce este,  să nu ne mai certăm, trebuie să plec la
birou şi vreau să trec pe la fratele meu Juan. Ei trăiesc o
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tragedie din cauza fugii Ameliei şi obligaţia noastră este să le
întindem o mână de ajutor.

Fermitatea tatălui meu a înduplecat-o pe mama.
— Şi ce vrei să facem?
— Deocamdată, Edurne să rămână aici, măcar provizoriu.

Instaleaz-o unde crezi că se cuvine şi dă-i de lucru.
— Nu vreau să le molipsească pe fiicele mele cu ideile ei…
— Elena, nu mai insista şi fă ce ţi-am spus, o întrerupse

tăios tatăl meu, iar tu, Laura, sper să fii înţeleaptă. Ştiu cât
de legată erai de verişoara ta, dar trebuie să recunoşti că s-a
purtat urât, foarte urât, cu toţi: cu soţul ei, cu fiul ei şi chiar
cu  tine.  Nu  vreau  să  te  duci  nicăieri  cu  Edurne  fără
permisiunea  mamei  tale.  În  această  familie  am avut  deja
destule neplăceri din cauza politicii.

— Îţi promit, tată, că nu vei avea niciun motiv să te plângi
de mine.

— Asta sper şi eu; sora ta Melita este mai înţeleaptă. Are
acelaşi nume ca verişoara ta Amelia, dar poate pentru că i s-
a adăugat şi  numele María, Amelia María, a făcut-o să fie
altfel.

— Ce idee! Ce legătură să aibă numele cu cele întâmplate?
spuse mama. 

Discuţia  aceea  între  părinţii  mei  s-a  soldat  cu  Edurne
instalată în casă, iar şederea ei, care urma să fie provizorie, a
devenit  permanentă. De atunci,  Edurne a fost întotdeauna
cu mine, până în ziua de astăzi.»

Doña Laura oftă.  Amintirile  păreau că o copleşesc şi  îşi
trecea mâna prin păr, încercând parcă să le alunge.

— Poate  că  reuşeşti  să  reconstitui  cu  ajutorul  familiei
dumitale ce s-a întâmplat cu Santiago din momentul acela.
La  urma  urmelor,  este  străbunicul  dumitale.  El  a  rupt
pentru totdeauna relaţiile cu familia Garayoa.

— Nu  l-aţi  mai  văzut  niciodată?  am  întrebat  eu
descumpănit.
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— N-a vrut să ştie nimic de noi. Presupun că, dacă ne-ar fi
văzut,  şi-ar  fi  amintit  permanent  umilinţa  pe  care  i-o
provocase abandonul Ameliei. Niciodată nu ne-a permis să-l
vizităm pe Javier, nici măcar unchiului şi mătuşii mele care,
în definitiv, erau bunicii băiatului.

— Ce tare!  Şi don Juan şi  doña Teresa au acceptat aşa
ceva?

— N-aveau  încotro!  Se  simţeau  ruşinaţi  şi  se  învinuiau
pentru comportamentul Ameliei.  Nu voiau să contribuie cu
prezenţa lor la suferinţa lui Santiago, de fapt, n-au îndrăznit
să i-o impună. Santiago a rupt orice relaţie cu unchiul Juan
şi  te asigur că asta a însemnat o lovitură dură pentru el.
Unchiul  şi  mătuşa  mea  au  fost  practic  ruinaţi  când  s-a
închis  afacerea din Germania,  aşa că pierderea sprijinului
din partea familiei Carranza a fost o lovitură în urma căreia
unchiul Juan nu şi-a revenit niciodată. După aceea, a venit
războiul şi totul a fost din ce în ce mai rău. Au fost vremuri
grele pentru toţi… În sfârşit, ţi-am pregătit o întâlnire ca să-
ţi continui investigaţia.

— Ah,  da? Cu cine?  am întrebat  eu,  fără  să-mi  ascund
interesul.

— Cu Pablo Soler. 
— Cu fiul Lolei?
— Da, cu fiul Lolei. Dar, fiind jurnalist, dumneata trebuie

să ştii cine este Pablo Soler.
— Eu? Habar n-am. De ce ar trebui să ştiu?
— Pentru că este  istoric,  a  scris  mai  multe cărţi  despre

războiul  civil  şi  în  ultimii  ani  a  participat  la  dezbateri  la
televiziune şi a scris articole în ziare.

— Da,  numele  îmi  este  cunoscut,  dar,  de  fapt,  nu  m-a
interesat  niciodată  prea  mult  să  cunosc  dedesubturile
războiului. În aceşti ani s-au publicat atâtea cărţi, au avut
loc  atâtea  polemici…  Războiul  a  fost  o  sălbăticie,  iar  eu,
drept să spun, nu vreau să ştiu de sălbăticii.

— O atitudine prostească.
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— Ei, comedie, doña Laura! Dar cum puteţi să-mi spuneţi
aşa ceva?

— Te simţi mai bine dacă ignori istoria? Crezi că, dacă n-o
cunoşti, n-a existat?

— Măcar  mă menţin  departe  de  polemicile  unora  şi  ale
altora.

— O atitudine de neînţeles la un jurnalist.
— N-am spus niciodată că sunt un jurnalist bun, m-am

apărat eu.
— Bine,  să  lăsăm  această  discuţie.  Uite,  ai  aici  notat

numărul de telefon al lui Pablo Soler; am vorbit cu el şi este
dispus să te primească. Va trebui să mergi la Barcelona.

—  Îl  voi  suna  numaidecât  şi,  de  îndată  ce  îmi  acordă
întrevederea, voi pleca.

— Bine, atunci nu mai avem ce să ne spunem, cel puţin
deocamdată. 

Doña Laura se ridică anevoie. Mi se părea că îmbătrâneşte
pe zi ce trece, dar nu m-am oferit să o ajut să se ridice în
picioare.  Ştiam  că  mi-ar  fi  refuzat  ajutorul.  Îmi  dădeam
seama că, în ciuda vârstei lor, doamnelor din familia Garayoa
le plăcea să se simtă independente.
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2

Când am ajuns acasă, m-am apucat să scriu tot ceea ce
îmi povestise doña Laura. Aveam totul proaspăt în memorie
şi nu voiam să uit vreun amănunt.

Am scris până în zori, fiind însoţit de o sticlă de whisky
bun. Se crăpa de ziuă când m-am vârât în pat şi am dormit
ca un copil până când soneria telefonului mobil, pe care îl
lăsasem pe noptieră, m-a readus la realitate.

— Bună, fiule, cum îţi merge?
— Of, mamă, m-ai fi putut suna la altă oră!
— Dar e două după-amiază. Nu cumva dormeai?
— Ei bine, da, asta făceam, am lucrat până în zori. Ieri mi

s-au povestit o mulţime de lucruri despre străbunica şi nu
voiam să uit ceva.

— Despre asta voiam să-ţi vorbesc. Să-ţi explic, Guillermo,
sunt îngrijorată pentru tine. Mi se pare că iei prea în serios
misiunea  încredinţată  de  mătuşa  ta  Marta  şi  îţi  neglijezi
meseria. Ştiu că mătuşa te plăteşte generos; să scrii despre
străbunica e o treabă bună ca divertisment, dar nu ca să o
iei razna şi să nu mai cauţi de lucru în profesia ta, cea de
jurnalist.

Îmi simţeam capul ca un dop de plută, dar ştiam că dacă
mama hotărâse să-mi ţină o predică, nimic nu ar fi oprit-o,
aşa că am decis să mă predau din capul locului.

— Şi mie mi-ar plăcea să-mi apară o slujbă bună. Crezi că
nu am dat sfoară peste tot în ţară? Dar nu mi se oferă nimic,
mamă.  Dreapta  n-are  încredere  în  mine,  pentru  că  mă
consideră un „extremist de stânga”, şi nici stânga, pentru că
nu-i susţin, aşa că n-am multă căutare.

— Hai, Guillermo, lucrurile nu pot fi aşa cum le înfăţişezi
tu. Eşti un jurnalist bun; în plus, vorbeşti perfect engleza şi
franceza,  chiar  şi  germana  destul  de  bine.  E  imposibil  la
valoarea ta să nu ţi se ofere nicio slujbă.

— Mamă, pentru tine valorez foarte mult, dar nu şi pentru
ei.
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— Dar trusturile de presă nu aparţin politicienilor.
— Nu, dar este ca şi cum le-ar aparţine; unii au interese

într-unele, şi alţii în altele. Nu asculţi radioul? Nu te uiţi la
televizor?

— Guillermo, nu fi încăpăţânat şi ascultă-mă!
— Dar te ascult! Ştiu că îţi vine greu să înţelegi cum stă

treaba cu jurnalismul, dar crede-mă că aşa este.
— Promite-mi că vei încerca în continuare să-ţi găseşti o

slujbă.
— Îţi promit.
— Bine. Când mai vii să mă vezi?
— Nu ştiu, lasă-mă să mă scol şi să mă organizez, apoi te

sun, bine? 
Depăşind momentul critic al conversaţiei cu mama, m-am

băgat sub duş ca să mă dezmeticesc. Tâmplele îmi zvâcneau
şi simţeam un nod în capul stomacului. Whisky-ul îşi făcuse
mendrele.

Am aruncat  o  privire  în  frigider  şi  am găsit  un suc de
fructe la cutie şi un iaurt. Suficient cât să-mi refac energiile
înainte  de  a-i  telefona  lui  Pablo  Soler.  Bineînţeles  că  mai
întâi am intrat pe internet  să caut informaţii  despre el  şi,
spre surprinderea mea, am găsit că profesorul Soler era un
istoric renumit, că predase cursuri la Universitatea Princeton
şi  revenise  în  Spania  cu  toate  onorurile  în  anul  1982.
Publicase  peste  douăzeci  de  cărţi  şi  era  considerat  o
autoritate în privinţa războiului civil spaniol.

Am  căutat  numărul  de  telefon  pe  care  mi-l  pusese  la
dispoziţie doña Laura.

— Don Pablo Soler?
— La telefon.
— Don  Pablo,  mă  numesc  Guillermo  Albi  Carranza.

Numărul  dumneavoastră de telefon mi l-a dat doña Laura
Garayoa.  Cred  că  v-a  vorbit  despre  investigaţia  pe  care  o
desfăşor.

— Aşa este.
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Omul nu părea foarte vorbăreţ, aşa că eu am fost cel care
a continuat să vorbească.

— Dacă nu vă deranjează, aş dori să mă primiţi ca să-mi
lămuriţi unele lucruri cu privire la Amelia Garayoa, care, nu
ştiu dacă v-a spus doña Laura, a fost străbunica mea.

— Mi-a spus, într-adevăr.
— Bine, aşadar, când aş putea veni să vă văd?
— Mâine la ora opt fix.
— Seara?
— Nu, dimineaţa.
—  Aha! Bun… deci… bine… dacă îmi daţi adresa,  voi fi

acolo.
Mi-am  deplâns  soarta.  Mi-ar  fi  plăcut  să-mi  revin  din

somn şi din whisky, dar nu aveam încotro decât să-mi vâr
câteva lucruri într-o geantă şi să mă duc la aeroport ca să
iau primul avion către Barcelona. Slavă Domnului că mătuşa
Marta era darnică în privinţa fondurilor, pentru că va trebui
să dorm acolo şi, în starea în care mă aflam, nu eram dispus
să mă cazez la un hotel de mai puţin de patru stele.

Pablo Soler s-a dovedit  a fi  un bătrân înalt, zvelt, foarte
drept pentru vârsta lui, căci avea peste optzeci de ani, dar
păstra o agilitate surprinzătoare. Mi-a deschis chiar el uşa
casei  sale,  o  locuinţă  situată  într-o  zonă  rezidenţială  a
Barcelonei.

Halal  comunist!  m-am  gândit  eu  când  am  intrat  în
apartamentul spaţios, decorat elegant. Pe pereţi am observat
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un Mompó31, două desene de Alberti32, un Miró33… Cu alte
cuvinte, o avere cheltuită pentru decoraţii interioare.

—  Vă interesează pictura? mă întrebă  el  văzând că  îmi
fugeau ochii de la un tablou la altul.

— Într-adevăr, sunt jurnalist, dar am oscilat în a studia
Belle-Artele.

— Şi de ce n-aţi făcut-o?
—  Ca să nu mor de foame. Ştiu că îmi lipseşte talentul

necesar ca să fac ceva măreţ, dar nici  ca jurnalist nu îmi
merge foarte bine.

Pablo Soler m-a condus în biroul său, ai cărui pereţi erau
îmbrăcaţi de sus până jos cu rafturi pline de cărţi. Portretul
unei tinere ocupa singurul loc rămas liber pe perete, unde
nu erau cărţi. M-am oprit să privesc tabloul pentru că tânăra
pictată părea mulatră.

— Este soţia mea, spuse el.
— Aha! a fost singurul răspuns care mi-a trecut prin cap.
— Bine, să revenim la treburile noastre. Vă ascult.
— Bănuiesc că doña Laura v-a spus…
— Da, da, mă întrerupse el, încercaţi să cunoaşteţi viaţa

Ameliei.
—  Într-adevăr,  despre  asta  este  vorba.  Mi-a  fost

străbunică, dar în familia mea nu se ştie nimic despre ea, a
fost întotdeauna un subiect tabu. Uitaţi, am adus copia unei
fotografii vechi. O recunoaşteţi?

Pablo Soler o privi pe îndelete.
— A fost o femeie foarte frumoasă, murmură el.

31 Manuel Hernández Mompó (1927–1992), pictor spaniol, reprezentant
de seamă al generaţiei de pictori abstracţionişti din anii 1950. (n.tr.)
32 Rafael  Alberti  Merello  (1902–1999),  poet  spaniol,  aparţinând  aşa-
numitei  Generaţii  de  Argint  din  1927;  prima  lui  vocaţie  artistică  se
îndreaptă  către  pictura  de  avangardă  pe  care  o  părăseşte  la  moartea
tatălui său în 1920, când îşi descoperă talentul de poet. (n.tr.)
33 Joan Miró  i  Ferrà  (1893–1983),  pictor,  sculptor,  gravor  şi  ceramist
spaniol de origine catalană, reprezentant de seamă al suprarealismului.
(n.tr.)
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Luă  un  clopoţel  pe  care  îl  agită,  făcându-l  să  răsune.
Apăru  numaidecât  o  subretă  filipineză  într-o  uniformă
desăvârşită. Eu eram în continuare uluit, ţinând seama de
faptul că îl consideram un revoluţionar. A cerut să ne aducă
o cafea, motiv pentru care i-am fost recunoscător, pentru că,
în mod normal, la opt dimineaţa, nu sunt în cea mai bună
formă.

—  Cu  ce  vreţi  să  încep?  mă  întrebă  el  fără  alte
preambuluri.

— Mă gândisem să-mi povestiţi dacă aţi văzut-o pe Amelia
chiar aici, la Barcelona, când a fugit cu Pierre. După cum mi-
a  spus  doña  Laura,  exact  în  zilele  acelea,  mama
dumneavoastră v-a adus să locuiţi aici. Şi, mă rog, dacă m-
aţi putea informa despre cine era într-adevăr Pierre…

— Pierre Comte era un agent al INO.
— Şi asta ce este? am întrebat eu stupefiat, dat fiind că nu

auzisem niciodată această denumire.
— Departamentul  Extern  al  Serviciului  de  Informaţii,  o

secţie a NKVD34, care, la rândul său, provenea din CEKA35,
organism  creat  în  1917  de  către  Felix  Dzerjinski36.  Ştiţi
despre ce vorbesc?

Pablo Soler mă privea curios, deoarece rămăsesem năucit
la auzul dezvăluirilor sale. Tocmai aflasem că străbunica mea
fugise cu un agent sovietic, de parcă s-ar fi dus la plimbare.

— Ştiu  cine  a  fost  Felix  Dzerjinski,  un  polonez  care
conducea serviciul de securitate al lui Lenin şi care a sfârşit
prin a pune în funcţiune CEKA, o poliţie al cărei obiectiv era
urmărirea contrarevoluţionarilor.

— Se poate  spune  şi  aşa… CEKA şi-a  sporit  puterea  şi
funcţiile  şi  şi-a  schimbat  denumirea  în  GPU  –  Direcţia

34 Sigla  denumirii  în  rusă  a  Comisariatului  Poporului  pentru  Afaceri
Interne, înfiinţat în 1934 şi îndeplinind funcţii poliţieneşti şi de securitate
a statului sovietic. (n.tr.)
35 Poliţie  secretă  având  rolul  de  a  organiza  procese  extrajudiciare  şi
execuţii în vederea apărării revoluţiei. (n.tr.)
36 Revoluţionar  comunist  polonez  (1877–1926),  întemeietorul  poliţiei
secrete bolşevice numite CEKA. (n.tr.)
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Politică a Statului – şi apoi în OGPU, care înseamnă Direcţia
Politică  Unificată  a  Statului.  Până  când,  în  1934,  a  fost
încorporată  în  NKVD.  Dar  dumneavoastră  vă  este  mai
cunoscută denumirea de KGB, aşa cum s-a numit începând
din  1954.  Pe  vremea  aceea,  NKVD  era  organizat  ca  un
minister;  de  el  depindea  totul:  poliţia  politică,  grănicerii,
spionajul  extern,  gulagurile,  iar  în  cadrul  NKVD era  INO,
alcătuit  dintr-o  adevărată  armată  din  umbră  care  acţiona
peste tot în lume. Agenţii săi erau de temut.

— Dată naibii străbunica mea!
— Când Amelia a fugit cu tovarăşul Pierre, habar n-avea

cu ce se ocupa acesta. Nici Josep, nici Lola nu-i spuseseră
nimic  despre  el,  decât  că  era  librar  la  Paris  şi  tovarăş
comunist; nici ei nu ştiau că Pierre era agent sovietic. Şi asta
ţinând  seama  că  atât  Josep,  cât  şi  Lola  erau  comunişti
convinşi, capabili să facă orice li s-ar fi cerut.

— Credeam că mama dumneavoastră a fost socialistă.
— Într-adevăr, a fost la început, dar a sfârşit prin a milita

cu comuniştii; ei nu-i plăceau lucrurile făcute pe jumătate.
Lola a fost cu adevărat o femeie de caracter.

— Mă uimeşte faptul că atunci când vorbiţi despre părinţii
dumneavoastră folosiţi prenumele lor…

— E bine să pui distanţă când e vorba să scoţi în evidenţă
nişte  fapte  istorice,  dar,  în  cazul  meu,  când  am ajuns  la
adolescenţă, am început să mă gândesc la ei ca la Josep şi
Lola. Şi, într-adevăr, erau comunişti dintr-o bucată, nimic şi
nimeni n-ar fi reuşit să-i facă să se clatine din convingerile
lor.  Erau  teribili.  Ştiţi?  N-am încetat  niciodată  să-i  admir
pentru credinţa lor într-o cauză, pentru cinstea lor, pentru
simţul loialităţii şi al sacrificiului, dar nici n-am încetat să le
reproşez orbirea.

— Iertaţi-mă, domnule profesor,  vă voi  pune o întrebare
care poate vi se va părea impertinentă: sunteţi comunist?

— Credeţi că aş fi putut ţine cursuri la Princeton dacă aş fi
fost comunist? Mi-a fost de-ajuns cu părinţii mei… Nu, nu
sunt comunist şi nu le-am împărtăşit niciodată crezul, ideea
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lor  puerilă  despre  paradis.  M-am  răzvrătit  împotriva
părinţilor mei, cum fac de obicei  tinerii;  în cazul meu, din
motive personale, mai ales împotriva mamei, dar, pe vremea
aceea, eram un băieţel care, în plus, îl adoram pe tatăl meu,
simţeam pentru el  o admiraţie fără margini.  Dacă vreţi  să
ştiţi ce gândesc, vă voi face un rezumat: detest orice „ism”:
comunism, socialism, naţionalism, fascism… În definitiv, tot
ce poartă germenul totalitarismului.

— Dar trebuie că aveţi totuşi o ideologie…
— Sunt un democrat care crede în oameni, în iniţiativa şi

în capacitatea lor de a o scoate la capăt fără tutele politice
sau religioase.

— Aşadar, aţi dat chix cu părinţii dumneavoastră… 
— Poftim?
— Este o expresie colocvială. Presupun că noi, fiii, până la

urmă îi decepţionăm de obicei pe părinţii noştri, nu suntem
niciodată ceea ce au visat ei că vom fi.

— În cazul meu, vă pot garanta că aşa a fost.
— Iertaţi-mi indiscreţia, voi căuta să nu vă mai întrerup. 
Pablo îşi începu relatarea.

«Josep îl admira pe Pierre. Cred că, deşi nu ştia că este
agent sovietic, datorită venirilor şi plecărilor sale, precum şi a
colaborării  lui  cu  Internaţionala  Comunistă  îi  bănuia
importanţa, mai ales pentru că era evident că Pierre se ocupa
să culeagă informaţii. Îl interesa tot, de la modul în care se
organizau comuniştii spanioli până la mişcările troţkiştilor37

37 Adepţi ai troţkismului, o tendinţă politică în cadrul marxismului, deci a
mişcării  comuniste  internaţionale,  condusă  şi  dezvoltată  de  către  Lev
Troţki, pe numele său adevărat Leiba Davidovici Bronstein (1879–1940),
om  politic  şi  revoluţionar  rus  de  origine  evreiască,  fost  comisar  al
Poporului pentru Afaceri Externe. (n.tr.)
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sau  la  forţa  oamenilor  din  CNT38,  a  socialiştilor  sau  a
guvernului lui Azaña.

Câteodată,  într-o  conversaţie,  îi  scăpa  amănuntul  că
stătuse de vorbă cu vreun politician de stânga sau că luase
cina cu vreun jurnalist celebru.

Pierre avea cea mai bună acoperire: era librar, specialist în
cărţi rare şi vechi.  Librăria lui din Paris era un termen de
referinţă pentru oricine căuta o ediţie rară, un incunabul sau
cărţi  interzise.  Asta  îi  permitea  să  călătorească  prin  toată
lumea  şi  să  între  în  legătură  cu  oameni  din  cercurile
culturale,  mereu agitaţi  şi  deschişi  noutăţilor,  inclusiv  ale
celor  ideologice.  Nimeni  nu se mira că,  din când în când,
acest librar sosea în Spania şi circula o vreme între Madrid şi
Barcelona,  vizitând  în  acelaşi  timp  şi  alte  capitale  ale
provinciilor spaniole.

Eu  eram  un  copil  când  l-am  cunoscut.  Mă  amuza  că
vorbea spaniola cu accent franţuzesc; vorbea, de asemenea,
engleza  şi  rusa.  Mama lui  era  o  rusoaică  măritată  cu  un
francez. Tatăl lui Pierre împărtăşea aceeaşi ideologie cu fiul
său, dar mama lui îi mulţumea lui Dumnezeu că scăpase de
revoluţie, deoarece multe dintre rudele sale au dispărut fără
urmă din pricina politicii represive a lui Stalin.

Acesta  era  Pierre,  un  bărbat  care  le  părea  irezistibil
femeilor,  pentru  că  era  galant  şi,  mai  ales,  pentru  că  le
asculta,  o  adevărată  raritate  într-o  epocă  în care bărbaţii,
inclusiv revoluţionarii, nu umblau cu subtilităţile din ziua de
azi. Dar Pierre făcuse o artă din a şti să asculte, nu exista
nimic care să nu îl intereseze, nimic pe care să-l considere o
istorioară minoră. Părea că tot ce i se povestea îi servea lui,
le înmagazina în creierul său, aşteptând să-i fie de o oarecare
utilitate. Câteodată, mama îi reproşa lui Josep că nu era în
stare să o asculte aşa cum o făcea Pierre, şi asta ţinând cont

38 Confederación Nacional del Trabajo / Confederaţia Naţională a Muncii,
uniune a sindicatelor autonome, organizaţie anarho-sindicalistă înfiinţată
în 1910 la Barcelona, în jurul sindicatului Solidaritatea Muncitorească.
(n.tr.)
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că şi  tatăl meu cultiva acest dar de a asculta, de aceea a
reuşit să o convingă pe Amelia de binefacerile revoluţiei.

Amelia s-a îndrăgostit  de Pierre fără să vrea.  Era foarte
chipeş şi, pe deasupra, deosebit; se îmbrăca neconvenţional,
dar întotdeauna elegant; iradia simpatie şi bună dispoziţie şi
era extrem de cult, dar niciodată pedant.

Într-adevăr,  i-am  întâlnit  pe  Amelia  şi  pe  Pierre  la
Barcelona  la  începutul  lui  aprilie  1936.  Eu  şi  mama  am
ajuns acolo la două zile după ei.

Tatăl  meu hotărâse  să  venim să locuim cu el.  Îi  găsise
mamei o slujbă de croitoreasă în casa şefului său.

Mansarda în care locuia tatăl meu era mai spaţioasă decât
cea pe care o ocupasem la Madrid. Avea trei odăi şi bucătăria
separat, dispunea chiar şi de o mică toaletă cu lavabou, ceea
ce, pe vremea aceea, era un lux. Era situată la ultimul etaj al
casei şefului tatălui meu; i-o cedase ca să-l aibă mereu la
dispoziţie,  ziua şi noaptea, în cazul în care ar fi  trebuit să
plece  pe  neaşteptate  sau  să  o  ducă  pe  doamna  undeva.
Înainte de  a i  se  oferi  atâta  spaţiu,  tatăl  meu împărţea o
odaie în altă mansardă cu majordomul, dar tata i-a explicat
patronului său că vrea să trăiască împreună cu familia şi că
avea nevoie de un spaţiu în care să-i instaleze sau, în caz
contrar,  va  trebui  să  renunţe  la  slujba  aceea  şi  să-şi
găsească alta.

Patronul i-a cedat mansarda, dar i-a cerut tatălui meu să
nu-i  spună soţiei  sale  că  nu este  însurat,  că  mama mea,
Lola, nu era nevasta lui legitimă, pentru că, altminteri, vor
avea probleme amândoi. Pe el nu îl interesa starea civilă a
părinţilor mei; era un negustor pragmatic, bucuros să aibă
un şofer la dispoziţie douăzeci şi patru de ore şi, mai ales,
discret,  deoarece,  în  fiecare  joi  după-amiază,  tatăl  meu  îl
ducea la o anumită adresă, unde îl aştepta o tânără pe care o
întreţinea;  câteodată,  chiar  şi  când  călătoreau  la  Madrid
pentru afaceri, ea îl însoţea. Aşa că au ajuns la un acord:
mansardă mare, dar salariu mai mic.
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La câteva zile după ce am ajuns la Barcelona, am fost cu
Lola acasă la doña Anita. Iar acolo se afla Amelia. Doña Anita
era  văduva  unui  librar  de  la  care  moştenise  librăria  şi
convingerile comuniste sau poate că el însuşi se molipsise de
la  ea.  Doña  Anita,  înainte  de  a  fi  tratată  ca  o  „doamnă”,
fusese călcătoreasă şi  între clienţii  ei  se număra şi familia
librarului. După cum se pare, pe vremea aceea, ea milita deja
cu  comuniştii.  Cum  era  o  fată  isteaţă,  a  sfârşit  prin  a-l
îmbrobodi pe fiul librarului, cu care s-a măritat, dar acesta
avea o sănătate foarte şubredă şi a murit de tânăr, în urma
unui atac de cord. Ea s-a luptat din răsputeri cu socrii ei ca
să rămână la conducerea librăriei care fusese a soţului ei, şi
a reuşit. A început să organizeze ceea ce numea ea „serate
literare” şi a reuşit să aducă mulţi intelectuali, aspiranţi să
ajungă scriitori,  jurnalişti  şi  politicieni  de stânga. Într-una
dintre  cărţile  mele,  cea despre  Alexander  Orlov39 şi  despre
prezenţa  agenţilor  sovietici  în  anii  premergători  războiului
civil, mă refeream şi la librăria doñei Anita: era un loc unde
se  lăsau  mesaje,  se  transmiteau  informaţii  şi  se  realizau
întâlniri discrete între anumiţi agenţi şi respectivii lor oameni
de legătură.

Librăria doñei Anita avea o scară interioară care comunica
cu locuinţa ei, situată la primul etaj al clădirii din apropierea
pieţei San Jaime. Acolo ne-am întâlnit din nou cu Amelia.

— Lola, Pablo, ce bucurie! 
Amelia părea încântată să ne vadă.
— Ce mai faci? E totul în regulă? întrebă Lola.
— Da,  da,  sunt  foarte  fericită,  dar  nu  încetez  să  mă

gândesc la fiul meu şi la…
— Taci! Taci! Ai luat decizia potrivită. Tu şi Pierre aveţi o

misiune  de  îndeplinit  şi,  în  plus…  vă  iubiţi.  Amelia,  ai
hotărât  să  fii  o  revoluţionară  şi,  ca  să  fii,  trebuia  să-ţi
revoluţionezi propria viaţă de burgheză prostuţă.
39 Alexander Mihailovici Orlov (1895–1973), pe numele său adevărat Leiba
Lazarevici Felbing, bielorus de origine evreiască, militar şi spion sovietic
în timpul Războiului Civil din Spania, omul de legătură al spionilor cu
NKVD. (n.tr.)
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Lola nu umbla cu menajamente când trata cu Amelia. Cu
timpul,  am înţeles  că  simţea  o  invidie  secretă  pentru  ea.
Amelia  era  frumoasă,  elegantă,  plăcută,  avea  o  oarecare
cultură  şi,  mai  ales,  lustrul  pe  care  ţi-l  dă  faptul  de  a  fi
crescut înconjurată de lucruri frumoase,  de cărţi, tablouri,
mobile… Lola fusese mai întâi servitoare, apoi călcătoreasă şi
croitoreasă şi nu-şi putea ascunde originea: era o proletară
plină de iluzii, convinsă că venise momentul pentru cei care,
ca şi ea, nu aveau nimic.

— Nu mă pot abţine! Îl iubesc atât de mult pe Javier! Sper
că într-o zi micuţul meu va înţelege ce am făcut, dar Pierre
mi-a  promis  că  voi  fi  din  nou  cu  fiul  meu,  că  această
despărţire este temporară…

Amelia voia să se amăgească pe ea însăşi, dar Lola nu-i
permitea.

—  Fiului tău nu-i va lipsi nimic, la fel ca şi vărului tău
Jesús, care este de vârsta lui Pablo al meu şi totuşi… Există
milioane  de  copii  care  nu  vor  avea  niciodată  nici  a  patra
parte din ceea ce are copilul tău; pentru aceşti copii trebuie
să te sacrifici. Uită de tine însăţi, lasă deoparte egoismele tale
de mică burgheză.

În seara aceea,  nu era multă lume acasă la doña Anita
care, bineînţeles, a strâmbat din nas când m-a văzut. Deşi
eram fiul Lolei şi al lui Josep, ei nu-i plăceau mucoşii şi a
spus-o fără menajamente.

— Aici, copilul este în plus.
— N-am unde să-l las şi Josep mi-a zis că trebuie să vin

aici să mă întâlnesc cu el, spuse ea, ridicând din umeri.
Lola  recunoştea  în  doña Anita  proletara  care  fusese,  în

ciuda fustei  bine croite, a bluzei de mătase, a cerceilor cu
perle şi a părului bine coafat. Pe ea nu o impresiona o femeie
ca doña Anita.

— Astă-seară vin persoane importante să-l vadă pe Pierre
şi nu vreau să-i deranjeze cineva, insistă doña Anita.
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— Pablo nu deranjează, fiul meu este comunist din ziua în
care l-am născut şi este obişnuit cu întrunirile politice. De
altfel, îl cunoaşte bine pe Pierre. Spune-i şi tu, Amelia.

— Nu  vă  faceri  griji,  doña  Anita,  băiatul  este  foarte
cuminte şi nu va da bătaie de cap nimănui.

Josep ocupa un loc de seamă printre comuniştii catalani;
nu era un conducător de primă clasă, ci un om de încredere
al şefilor. Îndeplinea funcţia de „curier”, datorită slujbei sale
ca şofer şi călătoriilor frecvente la Madrid.

Pentru un copil, aceea nu a fost o seară amuzantă. Aşezat
pe un scaun, fără să mi se permită să mă mişc, nu puteam
face  nimic  altceva  decât  să  observ.  Când  a  sosit  Pierre,
Amelia i s-a adresat nervoasă.

— Ai întârziat mult, se plânse ea.
— N-am putut veni mai devreme, trebuia să-i văd pe câţiva

tovarăşi.
— Şi nu puteai să-i vezi aici?
— Nu,  pe aceia,  nu. Şi  acum, dă-mi voie  să vorbesc  cu

domnii  care  tocmai  au  intrat,  apoi  ţi-i  voi  prezenta.  Unul
dintre ei este secretarul unui membru al Consell Executiu de
la Generalitat.

— Şi este comunist?
— Da, dar şeful lui nu ştie. Acum, taci şi ascultă. Trebuie

să te obişnuieşti să te mişti la aceste reuniuni. Mai ales să
asculţi şi apoi să-mi povesteşti, ţi-am mai spus că vreau să-ţi
aminteşti orice amănunt, oricât de neînsemnat ţi s-ar părea.
Uite,  caută  să  vorbeşti  cu  cei  din  grupul  de  colo,  cei  din
dreapta sunt doi jurnalişti care au multă influenţă aici, în
Catalonia,  iar  bărbatul  cu  care  stau  ei  de  vorbă  este  un
conducător socialist.  Cu siguranţă că ne poate interesa ce
spun ei. Cere-i doñei Anita să ţi-i prezinte şi fă cum ţi-am
spus, vorbind puţin şi ascultând mult. Eşti foarte frumoasă
şi foarte dulce şi nu se vor feri de tine.

Pierre  o  pregătea  să  devină  agentă.  O  agentă  care  să
lucreze pentru el. Amelia era o domnişoară distinsă, educată,
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care se putea introduce în mediile cele mai selecte, fără să
atragă atenţia. Pierre îşi dăduse seama de acel potenţial al ei
şi se gândea să-l folosească în favoarea sa. Dar, într-adevăr,
nu avea nici cea mai mică intenţie să i se destăinuie, să-i
explice că era un agent al INO. Îi spusese nişte jumătăţi de
adevăr:  că  făcea  parte  din  Internaţionala  Comunistă,  că
uneori  îi  reprezenta  în  unele  călătorii,  ducând  vreo
însărcinare  tovarăşilor  din  alte  ţări…  şi  îi  explica  aceste
activităţi în aşa fel încât să pară complet nevinovate, mai cu
seamă în urechile unei femei atât de neexperimentate ca ea.

Amelia s-a apropiat de doña Anita şi i-a spus cu voce joasă
că  Pierre  doreşte  să  îi  fie  prezentaţi  domnii  aceia  care
discutau însufleţiţi în capătul salonului.

Doña Anita a încuviinţat şi a luat-o de braţ, începând cu
ea o discuţie banală, în timp ce se apropiau de jurnalişti şi
de conducătorul socialist catalan.

—  Dragii  mei  prieteni,  v-am  prezentat-o  pe  Amelia
Garayoa? Este o prietenă de la Madrid în vizită zilele acestea
la Barcelona. Şi îmi comenta câtă agitaţie este în capitală,
nu-i aşa, Amelia?

— Da, de fapt, e multă lume care doreşte ca guvernul să
dea dovadă de autoritate faţă de tulburările de stradă şi de
provocările extremei drepte.

— Da,  ar  trebui  să  fie  opriţi,  recunoscu  politicianul
socialist.

— Şi  ce  se  spune  despre  viitorul  preşedintelui  Alcalá
Zamora? întrebă unul din jurnalişti.

— Ce  vreţi  să  se  spună?  De  fapt,  toată  atenţia  este
îndreptată spre don Manuel Azaña.

Cei trei bărbaţi s-au privit, înţelegând că Amelia ştia mai
mult decât declara, dar ea spusese fraza aceea ca să iasă din
încurcătură. Cu greu şi-ar fi putut închipui că Alcalá Zamora
avea să fie destituit peste două zile din funcţia de preşedinte
al republicii. Şi cert este că era în curs o operaţiune politică
pentru a-l aduce la preşedinţie pe don Manuel Azaña, iar cei
trei bărbaţi ştiau ceva despre asta.
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La început, au vorbit cu prudenţă faţă de Amelia, iar apoi,
cu încredere. Ea se mărginea să asculte, să încuviinţeze, să
zâmbească,  dar  mai  ales  era  foarte  atentă  la  toate  şi  la
fiecare cuvânt în parte pe care îl rosteau, ceea ce îi făcea să
se simtă centrul universului.

Aceasta a fost una dintre calităţile pe care le-a cultivat cu
succes Amelia de-a lungul vieţii sale şi pe care Pierre a ştiut
să o vadă, să o modeleze şi să o dezvolte.

Josep a venit târziu, însoţit de doi conducători sindicali pe
care  Pierre  voia  să-i  cunoască.  Astfel  că  serata  aceea  s-a
prelungit dincolo de ora zece. Am fost ultimii care au plecat
şi  îmi  amintesc  că  Amelia  mi-a  dat  un  sărut  şi  m-a
îmbrăţişat afectuos. Ea şi Pierre erau găzduiţi acasă la doña
Anita. Pierre evitase să meargă la vreun hotel, deoarece nu
voia să o facă de râs pe Amelia împărţind camera cu ea. Ştia
că  trebuie  să  procedeze  cu  precauţie  pentru  ca  ea  să  nu
regrete pasul pe care îl făcuse şi pentru nimic în lume nu ar
fi dorit să o expună vreunei umilinţe. Casa doñei Anita era
suficient  de mare ca să fie instalaţi  fără să o lipsească de
spaţiu pe amfitrioană şi acolo urmau să petreacă primele zile
şi încă multe altele, la vizitele ulterioare. În casa doñei Anita
aveau să trăiască primele zile ale războiului civil.

Nu  e  greu  de  imaginat  ce  au  vorbit  în  noaptea  aceea
Amelia Garayoa şi Pierre Comte.

— Ei bine, întrebă Pierre, ce-au povestit jurnaliştii ăia?
— Îl  criticau  pe  Alcalá  Zamora  pentru  că  a  dizolvat  de

două ori Cortes-urile40, pentru că aşa ceva nu este prevăzut
în  Constituţie.  Iar  socialistul  spunea  că  nu era  exclus  ca
Prieto să fie însărcinat până la urmă cu formarea guvernului.
Apoi, s-au apropiat de noi Josep şi sindicaliştii de la UGT şi
unul dintre ei ne-a asigurat că Largo Caballero nu va permite
ca Prieto să aibă câştig de cauză.

40 Consiliul Executiv al Guvernului Autonom al Cataloniei (în catalană în
original). (n.tr.)
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— Lui  Largo Caballero îi  este  greu să o  ia  pe calea cea
bună,  nu  înţelege  că  nu  este  încă  momentul  pentru  un
guvern de stânga,  că  este  nevoie  să  cadă la  înţelegere  cu
burghezia nefascistă.

— Dar asta pare o contradicţie…
—  Nu este,  e  vorba  să  se  acţioneze  în  conformitate  cu

circumstanţele  din  fiecare  moment.  Nu  se  poate  da
burgheziei lovitura definitivă înainte de vreme, pentru că ar
exista riscul de a pierde totul. Burghezia nefascistă nu poate
face un pas fără noi.

— Dar noi fără ei?
— Da, da, am putea, dar preţul ar fi mai mare. Să lăsăm

guvernul  republican  al  lui  Azaña  să  meargă  mai  departe,
măcar pentru o vreme…

Am revăzut-o pe Amelia a doua zi, când a venit la noi în
mansardă ca să stea de vorbă cu Lola. Mereu afectuoasă cu
mine, mi-a adus o pungă de bomboane cu gust de cafea cu
lapte, foarte bune. Părea fericită, pentru că, după cum i-a
povestit mamei mele, Pierre o învăţa ruseşte.

—  Am  înclinaţie  pentru  învăţarea  limbilor  străine,
mărturisi ea. 

Amelia şi  Lola au petrecut mare parte  din după-amiază
vorbind  despre  divin  şi  uman;  eu  le  ascultam cu atenţie,
pentru  că  mă  fascinau  conversaţiile  oamenilor  mari.  De
altfel,  eram obişnuit  să stau în linişte, fără să deranjez în
timpul întrunirilor pe care părinţii mei le aveau cu tovarăşii
lor.

— Josep m-a convins să părăsesc Tineretul Socialist. Şi cu
toate că îmi pare rău, pentru că îmi place ce spune Largo
Caballero, dar Josep are dreptate, noi nu putem să fim unul
de o parte şi celălalt de alta, trebuie să împărtăşim totul, iar
momentul  este  foarte  delicat,  sunt  probleme  pe  care  n-ar
putea să mi le spună dacă aş fi în alt partid.

— Faci  bine,  Lola.  Mi  se  pare  atât  de  frumos  să  poţi
împărtăşi  totul  cu  bărbatul  pe  care  îl  iubeşti!  La  urma
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urmelor, Largo Caballero nu se află chiar atât de departe de
comunism, nu-i aşa?

— Ba da, există într-adevăr diferenţe, dar nu atât de multe
câte are Prieto faţă de PCE41. Prieto este prea binevoitor cu
burghezii.

— Santiago  simpatiza  cu  Prieto…  Spunea  că  este  un
politician cinstit şi se plângea de puterea lui Largo Caballero.

— Uită de soţul tău! Nu mai dezgropa morţii, acum ai altă
viaţă, trăieşte-o fără să te mai uiţi în urmă.

— Dacă ar fi atât de uşor… Ceea ce simt pentru Pierre este
atât de intens, încât mă arde pe dinăuntru, dar nu pot înceta
să mă gândesc la Santiago şi  la micul meu Javier… Eu îi
iubesc, în felul meu, dar îi iubesc. De când am plecat, am
coşmaruri, nu reuşesc să adorm. De îndată ce închid ochii,
îmi  apare  chipul  lui  Santiago  şi,  cum adorm,  mă  trezesc
speriată, pentru că mi se pare că-l aud pe fiul meu plângând.
Nu pot înceta să am mustrări de conştiinţă…

— Conştiinţa  este  o  născocire  a  Bisericii!  Este  un  mod
uşor  de  a  domina  oamenii.  Dacă  îţi  domină conştiinţa,  te
domină şi pe tine, pentru că încetezi să mai fi liberă. De când
te  naşti,  toţi  preoţii  îţi  spun  ce  e  bine  şi  ce  e  rău  după
părerea lor şi te conving că, dacă nu faci ce vor ei, te duci
direct în Infern. Dar Infernul nu există, e un basm pentru
proşti, ca să-i ţină sub dominaţie pe bieţii oameni. Vor ca noi
să suferim pe pământ, pentru ca, după acea, să ne bucurăm
de paradis în ceruri, dar nimeni nu s-a întors de pe lumea
cealaltă ca să ne spună ce e acolo. Şi ştii de ce? Pentru că nu
este  nimic,  după  moarte  nu  există  nimic.  Bogaţii  l-au
inventat pe Dumnezeu ca să ne domine pe noi, sărmanii.

— Ce tot vorbeşti, Lola!
— Spun adevărul! Gândeşte-te, gândeşte-te unde îl vezi pe

Dumnezeu. Oare Dumnezeu face ceva pentru sărmani? Dacă

41 Numele tradiţional pe care îl primesc Camerele Legislative în Spania şi
Portugalia,  corespondentul  parlamentului  din  alte  ţări,  inclusiv  din
România. (n.tr.)
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e atotputernic, de ce permite atâta nedreptate? De ce permite
suferinţa atâtor nevinovaţi?

— Doar n-ai de gând să-l judeci pe Dumnezeu, nici măcar
nu-l înţelegi! El ştie de ce ne face să trecem prin încercări
dureroase şi trebuie să le acceptăm.

— Ei bine, chiar dacă Dumnezeu ar exista, te asigur că n-
am de gând să accept ca fiul meu să fie mai prejos decât al
tău, nici să fie lipsit de educaţia pe care o va primi fiul tău,
nici de aceleaşi alimente, de aceleaşi şanse. De ce fiul tău,
Javier, şi vărul tău Jesús trebuie să aibă nişte avantaje faţă
de Pablo? Hai, spune-mi de ce!

Lola ridica glasul şi o privea sfidător pe Amelia, al cărei
zâmbet devenise un rictus de durere. Amelia suferea văzând
câtă  ură  împroşca  Lola  şi  cum  o  parte  din  ura  aceea  o
îndrepta spre ea.

— Am renunţat la tot ca să lupt pentru cei mai slabi. Mi-
am  abandonat  fiul  şi  soţul,  casa,  părinţii,  pe  sora  mea,
familia, prietenii şi am făcut-o pentru că eu cred că lumea nu
este justă şi  nimeni n-are dreptul să aibă mai mult decât
celelalte fiinţe omeneşti. Ţi se pare neînsemnată renunţarea
mea?

— Şi crezi că trebuie să-ţi fim recunoscători pentru decizia
pe care ai luat-o? Ai fi făcut-o dacă nu te-ai fi îndrăgostit de
Pierre?

Amelia s-a ridicat deodată cu ochii plini de lacrimi. Lola
tocmai îi dăduse o lovitură sub centură; de fapt, exprimase
cu voce tare ceea ce ştiau cu toţii, ceea ce ştia şi ea: că, dacă
Pierre nu ar fi apărut, ea s-ar fi mărginit doar să cocheteze
cu ideile revoluţionare.

Eu m-am speriat văzându-le pe Amelia şi pe Lola privindu-
se în tăcere. Pe chipul Lolei se citea mânia; pe al Ameliei,
stupoarea.  În  cele  din  urmă,  a  înghiţit  în  sec,  a  respirat
adânc şi şi-a recăpătat calmul care o părăsise.
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— Cred că e mai bine să plec. Doña Anita a invitat nişte
prieteni la cină şi trebuie să fiu acolo devreme ca să o ajut.

— Da, de aici până acasă la ea e o bucată bună de drum.
Amelia  m-a  sărutat  şi,  cu  un  gest  de  tandreţe,  m-a

mângâiat pe obraz. Apoi a ieşit fără să spună un cuvânt. Lola
a oftat. Josep avea să se supere când va afla că se certase cu
Amelia. Dacă Pierre a ales-o pe Amelia, a fost pentru că avea
o  valoare  specială  pentru  interesele  cauzei  sacre  a
comunismului şi  era mai bine să nu fie contrariată, să se
facă tot posibilul ca ea să nu regrete că şi-a abandonat soţul
şi fiul. Dar pe Lola o enerva Amelia, niciodată nu a ţinut cu
adevărat la ea.

Cu toate că aceea nu a fost prima ciocnire pe care au avut-
o, a fost cea care a afectat-o cel mai mult pe Amelia; atât de
mult, încât nu am mai văzut-o în zilele următoare, iar Josep,
sosind  acasă  într-o  noapte,  a  anunţat  că  Pierre  Comte  şi
Amelia plecaseră la Paris.

— Continuă  să  fie  bosumflată  din  cauza  mea?  întrebă
Lola.

— Nu ştiu, nici măcar nu ştiu dacă i-a povestit lui Pierre
cearta  voastră.  El  nu  mi-a  spus  nimic;  cât  despre  ea,
continuă să fie la fel de încântătoare ca întotdeauna. Ştii că
ai călcat în străchini, i-a reproşat Josep.

— Eu? Pentru că aşa spui tu! Sunt sătulă de mironosiţa
aia, v-a îmbrobodit pe toţi, chiar şi pe tine. Dacă nu l-ar fi
întâlnit pe Pierre, ar fi sfârşit prin a se încurca cu tine. Crezi
că nu-mi dădeam seama când te privea năucită? Iar  tu o
îndoctrinai, de parcă ţi-ar fi fost în joc viaţa.

— Hai, Lola, nu te comporta ca o femeie geloasă! Nu-mi
placi în rolul ăsta.

— Ah, nu? Păi, atunci să-mi spună Domnia Sa cum mă
place şi o să încerc să-i fac pe plac. Vrea domnul să-mi plec
ochii şi să mă înroşesc când mă priveşte?

— Nu mai vorbi prostii!
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Până la urmă, au început să ţipe, fără să ţină seama de
prezenţa  mea.  Nu  era  prima  dată  când  se  certau,  dar
niciodată în felul acela. Lola împroşca furie. Era logic să fie
aşa.  Era  o  femeie  curajoasă,  capabilă  de  sacrificii  mari
pentru  ideile  sale,  dar  nu  ştia  să-şi  folosească  armele
feminine în relaţiile cu bărbaţii. Îi trata ca pe egalii ei şi, în
societatea aceea, oricât de mult îşi răceau gura oamenii de
stânga vorbind despre egalitatea dintre bărbaţi şi femei, cert
este că toţi erau rodul a ceea ce era şi ţara, iar bărbaţii aceia
erau obişnuiţi cu femeile sacrificate, nu egale lor.

Lola  luptase  ca  să  obţină  respectul  şi  consideraţia
tovarăşilor ei, se comportase cu fermitate şi curaj în timpul
tulburărilor provocate de greva generală din octombrie ’34.
Era o adevărată revoluţionară, din convingere, prin origine şi
pentru că raţiunea îi spunea că aceasta era calea eliberării
femeilor  ca  ea.  O  enervau  şi  simţea  un  dispreţ  profund
pentru bărbaţii  care nu ştiau să preţuiască valoarea unor
femei  ca  ea  şi  care  nu  erau  în  stare  să  se  elibereze  de
impresia pe care le-o produceau astfel de femei. Lola pleda
pentru egalitate, câştigase dreptul să fie tratată ca atare, dar
în  forul  ei  interior  o  irita  faptul  că  bărbaţii  nu  băgau  de
seamă că şi ea este femeie, nu doar tovarăşă.
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3

Ameliei nu i-a fost prea bine cu noua ei familie de la Paris.
De  unde  ştiu?  Păi,  cum  v-am  mai  spus,  am  realizat  o
investigaţie  exhaustivă  în  privinţa  spionilor  din  timpul
războiului  civil  spaniol  ca  să  scriu  o  lucrare  pe  care  o
consider una dintre cele mai bune cărţi ale mele. Iar Pierre a
fost  un  agent  special;  aparent,  colabora  cu  Internaţionala
Comunistă şi asta îi permitea să între în legătură cu tovarăşii
săi din întreaga lume, dar realitatea era, cum v-am mai spus,
că făcea parte din INO.

Să nu credeţi că mi-a fost uşor să-i reconstitui viaţa ca să-
i  pot  contextualiza  importanţa  în  cadrul  mişcării
revoluţionare şi  prezenţa lui  în războiul  civil.  Am petrecut
mai multe luni la Paris,  având întrevederi  cu oameni care
deţineau informaţii precise despre el; unii l-au cunoscut, alţii
aveau  informaţii  la  mâna  a  doua  sau  a  treia.  Bineînţeles
liaçon42 cu Amelia nu a fost niciun secret şi există documente
care  certifică  prezenţa  „frumoasei  spanioloaice”  în  zilele
acelea la Paris.

Mama lui  Pierre,  Olga,  a primit-o  călcându-şi  pe inimă.
Nu-i plăcea ca singurul ei  fiu să-şi  unească destinul  cu o
femeie măritată. Tatăl, Guy, ca francez lipsit de prejudecăţi
ce  era,  a  tolerat  mai  bine  situaţia.  În  plus,  îl  cunoştea
suficient de bine pe fiul său ca să ştie că acesta nu se va
abate câtuşi de puţin de la obligaţiile sale de revoluţionar,
nici măcar pentru „frumoasa spanioloaică”. Guy Comte era la
curent  în  privinţa  colaborării  fiului  său  cu  Internaţionala
Comunistă;  la  urma  urmelor,  dacă  Pierre  era  comunist,
faptul i se datora lui, dar nu ştia că devenise agent sovietic.

— Aşadar, ţi-ai părăsit familia pentru fiul meu? o întrebă
Olga  fără  menajamente  atunci  când  Pierre  le-a  făcut
cunoscută situaţia.

42 Pronunţie alterată în spaniolă a cuvântului francez „liaison” / legătură
amoroasă. (n.tr.)
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Amelia  s-a  înroşit.  Simţise  aversiunea  Olgăi  de  cum
trecuse  pragul  apartamentului  în  care  Pierre  stătea  cu
părinţii săi.

— Te rog, mamă, fii mai politicoasă cu invitata noastră!
— Invitata noastră? Zi mai bine: amanta ta. Oare nu aşa

se  numesc femeile  măritate  care-şi  pierd  capul  pentru un
bărbat şi îşi părăsesc căminul, ca să trăiască o aventură fără
niciun viitor?

— Femeie, nu vorbi aşa! Dacă Pierre o iubeşte pe Amelia,
atunci fie binevenită în familia noastră; va face parte din ea
alături  de  noi.  Iar  tu,  fata  mea,  nu  te  lăsa  intimidată  de
nevastă-mea, aşa este ea, spune tot ce-i trece prin minte fără
să se gândească, dar e o persoană cumsecade, vei vedea, va
sfârşi prin a te iubi. Şi, adresându-i-se Olgăi, adăugă: Fiul
tău, Pierre  al  nostru, este cel  care a ales-o şi  trebuie  să-i
respectăm deciziile.

— Îl iubesc pe Pierre, altminteri… altminteri n-aş fi fost în
stare să fac ce am făcut… şi în plus… cred în revoluţie, vreau
să ajut… murmură Amelia cu ochii înecaţi în lacrimi. 

Se  simţea  umilită  şi  poate  că  şi-o  fi  dat  seama pentru
prima dată că, în ochii oamenilor, hotărârea ei o prefăcea în
paria.

— Mamă,  Amelia  este  femeia  mea,  dacă  nu  o  accepţi,
plecăm în clipa asta, tu decizi. Dar dacă vrei să rămânem, o
vei  trata  cu  respectul  şi  consideraţia  pe  care  le  merită  o
femeie care a dovedit că este curajoasă şi care a sacrificat o
viaţă  comodă,  lipsită  de  necazuri,  ca  să  lupte  pentru
revoluţia  mondială.  Nu  numai  că  se  bucură  de  dragostea
mea, ci şi de profundul meu respect.

Pierre o privea pe mama sa cu mânie, iar Olga şi-a dat
seama că, dacă nu voia să-l piardă pe fiul ei, va trebui să o
accepte  pe  acea  spanioloaică  nebună.  Va  trebui  să  se
resemneze încă o dată, ca atunci când a acceptat ca soţul şi
fiul ei să fie comunişti înflăcăraţi.

177



- SPUNE-MI CINE SUNT -

Olga  îl  cunoscuse  pe  Guy  Comte  pe  vremea  când  era
domnişoară de companie a unei bătrâne aristocrate ruse, o
ducesă, care petrecea sezoane întregi la Paris. Bătrâna era o
cititoare  împătimită  şi  îi  plăcea  să-şi  cumpere  personal
cărţile, aşa a devenit o clientă asiduă a librăriei Rousseau,
situată  pe  bulevardul  Saint-Germain,  pe  malul  stâng  al
Senei, proprietate a lui monsieur Guy Comte.

La început, Olga şi Guy se priveau pe furiş. Apoi Guy a
început să stea de vorbă cu ea, în vreme ce ducesa scotocea
prin rafturi căutând cărţi. Mai târziu, Guy, cu permisiunea
ducesei, a obţinut o întâlnire cu Olga. Dacă ar fi fost după
Guy, relaţia lui cu Olga nu ar fi trecut de o simplă seducţie,
dar  ducesa  nu  era  dispusă  să  accepte  ca  reputaţia
domnişoarei  sale  de  companie  să  fie  compromisă  şi,  de
îndată ce a aflat că Olga rămăsese însărcinată, i-a somat să
se căsătorească. Ea însăşi a fost naşa miresei şi a înzestrat-o
cu o sumă de bani considerabilă.

Fie datorită anilor trăiţi alături de aristocraţie, fie că nu-i
plăceau revoluţionarii  pentru că reprezentau o ameninţare
pentru existenţa ei burgheză cu soţul librar, cert este că Olga
nu s-a lăsat niciodată înşelată de idei care, după cum afirma
ea,  nu  ştia  unde  aveau  să  ducă.  Astfel  că,  pentru  Olga,
Amelia  era  doar  o  fetişcană  proastă  care  se  lăsase
îmbrobodită  de  foarte  atrăgătorul  ei  fiu,  care  avea  să  o
părăsească de îndată ce se va plictisi de ea. Aşa se încheiau
aceste poveşti de iubire interzisă; ştia ea foarte bine, doar nu
degeaba  îi  citise  pe  toţi  clasicii  ruşi.  Tolstoi,  Dostoievski,
Gogol erau cel mai bun termen de referinţă.

Pierre dispunea de două camere în casa părintească; una
îi servea ca dormitor, iar cealaltă, ca birou. Amelia petrecea
mai mult timp în biroul lui Pierre decât în salonul casei, ca
să nu o întâlnească pe Olga. Cele două femei se tratau cu
răceală şi căutau să se evite.

Amelia îşi  dădea seama cât de ataşat era Pierre  faţă de
părinţii săi şi cum, în ciuda certurilor continue dintre mamă
şi fiu, aceştia erau legaţi printr-o afecţiune profundă.
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Pentru Amelia, Parisul acela s-a dovedit a fi diferit de cel
pe care îl cunoscuse cu părinţii ei. De această dată, nu îşi
mai petrecea zilele vizitând-o pe mătuşa ei Lily, sora bunicii
Margot;  nici  nu  mai  cutreiera  muzeele,  cum  o  făcuse,
îndrumată de  tatăl  său şi  însoţită  de  mama şi  de sora ei
Antonietta. Ar fi vrut să meargă să o vadă pe mătuşa ei, sora
bunicii, dar, cum să-i spună că îşi părăsise familia? Mătuşa
Lily  nu  ar  fi  înţeles-o,  cu  siguranţă  că  i-ar  fi  dezaprobat
hotărârea. Pierre părea că se grăbeşte ca prietenii săi să o
cunoască şi, mai ales, ca ea să ia pulsul activităţilor politice
din  oraşul  acela  fascinant,  unde  se  părea  că  există
revoluţionari  la  fiecare  colţ  de  stradă.  Chiar  şi  aşa,  găsea
mereu timp să continue lecţiile de limba rusă care o încântau
atât de mult pe Amelia.

La câteva zile după sosirea lor la Paris, Pierre a garantat
pentru  ea  intrarea  în  Partidul  Comunist,  în  pofida
reticenţelor  unor  tovarăşi  care  considerau  precipitată
primirea în rândurile lor a unei spanioloaice pe care de-abia
o cunoşteau.

Jean  Deuville,  un  poet  prieten  şi  membru  al  aceluiaşi
partid ca şi Pierre, a fost cel care s-a opus cel mai categoric
aderării Ameliei la Partidul Comunist Francez.

— Nu ştiu cine este, argumenta acesta în faţa Comitetului
din Paris, oricât de mult şi-ar asuma răspunderea pentru ea
tovarăşul Comte.

—  Nu-ţi ajunge garanţia mea? Îţi  amintesc că a fost de-
ajuns  pentru  ca  tu  să  devii  tovarăşul  nostru,  contraataca
Pierre.

Poate  pentru  că  s-a  intervenit  în  mod  discret  de  la
ambasada  sovietică  sau  pentru  că  Deuville  a  hotărât  să
cedeze ca să nu piardă prietenia amicului său, cert este că
Amelia Garayoa a devenit  militantă  a Partidului  Comunist
Francez. Ea, o străină, fără alte recomandări decât aceea de
a  fi  amanta  unui  om valoros  pentru  sovietici  şi  care  era
convins că spanioloaica îi putea fi de mare utilitate. Ceea ce
Amelia nu ştia era că, în urmă cu câteva săptămâni, omul de
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legătură  al  lui  Pierre  îi  transmisese  ultimele  ordine  de  la
Moscova din partea şefului de operaţiuni din INO: va trebui
să se deplaseze în America de Sud ca să consolideze şi să
extindă  reţelele  care  începeau  să  activeze  acolo  cu  agenţi
locali.

Şeful de operaţiuni îi atrăsese atenţia asupra firii, uneori
explozive, a sud-americanilor, insistând să aibă grijă când va
veni momentul să-şi aleagă colaboratorii.

Pierre  nu încetase să  se gândească la  misiunea care se
apropia  şi  pentru  care  avea  nevoie  de  o  acoperire  mai
credibilă  decât  cea  de  librar  în  căutare  de  bijuterii
bibliografice;  aceasta avea sens în Europa, dar nu în acea
parte a lumii, care i se părea tot atât de îndepărtată, pe cât
era de necunoscută.

Când a întâlnit-o pe Amelia, a început să se gândească la
faptul că tânăra aceea i-ar putea fi de folos. Nu numai că era
de o frumuseţe delicată şi că avea maniere elegante, ci şi că
era, pe deasupra, de o naivitate desăvârşită, o argilă pură în
mâinile sale, incapabilă să vadă dincolo de propriile emoţii.

Instalarea lor în Mexic sau în Argentina ca doi îndrăgostiţi
care fug de un soţ părăsit ar da credibilitate unei acoperiri pe
motiv că au trebuit să se stabilească pe continentul acela. Şi
ea fiind spanioloaică, ar întări şi mai mult acoperirea.

Ţineţi seama de faptul că Pierre era agent sovietic, un om
care trăia doar pentru cauza revoluţiei,  iar  orbirea lui  era
atât de mare, încât fiinţele omeneşti  pe care le întâlnea în
cale  erau doar nişte  pioni  de care se folosea  şi  pe  care îi
sacrifica  în  beneficiul  unei  idei  superioare.  Iar  Amelia  nu
făcea excepţie.

De când a hotărât să o facă să devină parte din planul său
sud-american, Pierre a căutat să nu facă niciun pas greşit cu
Amelia,  faţă de care se arăta drept  un seducător căzut în
plasa iubirii.

Ca să consolideze dependenţa Ameliei de el, Pierre nu ezita
să se lase însoţit de ea la toate reuniunile de prieteni unde se
puteau întâlni cu câteva dintre amantele care o precedaseră
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şi cu care schimba câte o privire complice, spre îngrijorarea
spanioloaicei.

Astfel că Amelia, din prima zi a sosirii  sale, s-a pomenit
prinsă  într-un  vârtej  de  întruniri  politice,  presărate  cu
dineuri cu prietenii lui Pierre, dintre care unii comentau în
spatele lor că nu pot înţelege de ce un bărbat cu valoarea şi
convingerile acestuia se predase în faţa unei femei atât de
frumoase, dar atât de inconsistente, dată fiind naivitatea ei.

În zilele acelea, conversaţiile se învârteau în jurul lui Léon
Blum43 şi  al  consecinţelor  dizolvării  Acţiunii  franceze44,
datorită faptului că în februarie 1936 nişte tineri militanţi ai
acestei formaţiuni de dreapta l-au atacat pe Blum când făcea
parte din cortegiul funerar al academicianului Bainville45.

Şi exact la o cină organizată la restaurantul La Coupole
pentru sărbătorirea zilei  de naştere a lui Pierre a avut loc
prima întâlnire între Amelia şi Albert James.

Albert  James  era  un  jurnalist  american  de  origine
irlandeză care lucra ca  freelance  pentru mai multe ziare şi
reviste din ţara sa. Înalt, cu păr şaten şi ochi albaştri, arăta
bine şi avea mare succes la femei. Îi plăcea să se comporte ca
un  bon vivant,  era un antifascist înverşunat, dar asta nu îl
făcuse să îndrăgească marxismul. Nu era prieten cu Pierre, ci
cu Jean Deuville,  aşa că s-a apropiat  de grup să-i  salute,
atras mai ales de prezenţa Ameliei.

A băut o cupă de şampanie cu grupul lui Pierre şi a căutat
să se plaseze lângă Amelia, care părea nelalocul ei acolo.

43 Om politic francez (1872–1950), unul dintre liderii Partidului Socialist
Unificat – secţiunea franceză a Internaţionalei Comuniste, preşedinte al
Consiliului de Miniştri, îndeplinind rolul de prim-ministru în mai multe
ocazii. (n.tr.)
44 Mişcare politică franceză de tip monarhic, înfiinţată în anul 1898, ca
urmare  a  aşa-numitei  afaceri  Dreyfus,  mişcare  ce  milita  pentru
reinstaurarea monarhiei în Franţa. (n.tr.)
45 Jacques  Pierre  Bainville  (1879–1936),  jurnalist,  cronicar  de  politică
internaţională, istoric şi academician francez. (n.tr.)
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— Ce face aici  o tânără ca dumneavoastră? o întrebă el
direct,  profitând că Pierre  era  ocupat  să  întâmpine un alt
prieten care se alătura grupului vesel.

— Şi de ce n-ar trebui să fiu aici?
— Se vede că nu este mediul dumneavoastră, vă imaginez

în spatele  unor  geamuri  de cristal,  brodând,  aşteptând să
vină Făt-Frumos să vă salveze.

Amelia a râs la gluma lui Albert James, pe care l-a găsit
simpatic încă de la prima vedere.

— Nu sunt  prinţesă,  prin  urmare,  aş  putea  cu  greu  să
aştept brodând venirea lui Făt-Frumos.

— Sunteţi franţuzoaică?
— Nu, spanioloaică.
— Dar vorbiţi perfect franceza.
— Bunica  mea  este  franţuzoaică,  din  sud,  şi  cu  ea

vorbeam  întotdeauna  franţuzeşte;  de  altfel,  verile  le
petreceam la Biarritz.

— Vorbiţi cu melancolie.
— Cu melancolie?
— Da,  parcă aţi  fi  o  bătrânică şi  v-aţi  aduce aminte de

vremuri de demult.
— Nu  te  lăsa  îmbrobodită  de  Albert,  îi  întrerupse  Jean

Deuville. Cu toate că este american, tatăl lui este irlandez şi
a  învăţat  arta  seducţiei  de  la  noi,  francezii,  şi  cum  se
întâmplă de obicei, elevul îşi depăşeşte maestrul.

— Oh, dar nu vorbeam despre nimic în mod deosebit, se
justifică Amelia.

— De altfel, chiar dacă nu pare, Pierre este gelos şi n-aş
vrea să asist  ca martor la un duel între doi prieteni buni,
continuă Deuville să glumească.

Amelia  se  înroşi.  Nu  era  obişnuită  cu  asemenea  glume
slobode. Îi venea greu să se obişnuiască cu rolul de amantă
pe care şi-l  asumase printre  acei  bărbaţi  şi  femei  aparent
lipsiţi  de  prejudecăţi,  dar  care  o  cercetau  minuţios  şi  o
bârfeau pe la spate.
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— Sunteţi  logodnica  lui  Pierre?  întrebă  curios  Albert
James.

— Mai  mult  decât  logodnică,  este  femeia  care  i-a  furat
inima. Trăiesc împreună, comentă Jean Deuville ca să nu-i
lase  americanului  loc  de  îndoială  că  nu  trebuia  să  mai
avanseze niciun pas faţă de Amelia.

Ea s-a simţit stânjenită. Nu înţelegea de ce Jean se văzuse
obligat  să  fie  atât  de  explicit,  punând-o  într-o  situaţie  de
inferioritate.

— Acum  înţeleg,  sunteţi  o  femeie  eliberată  de
constrângerile  sociale,  fapt  care  mă  surprinde  fiind
spanioloaică,  dar mi s-a spus că în Spania s-au schimbat
unele lucruri şi că, datorită formaţiunilor de stânga, femeile
încep să ocupe un loc de seamă în toate straturile societăţii.
Sunteţi şi revoluţionară? întrebă Albert James ironic.

— Nu vă bateţi joc, reuşi Amelia să spună, oftând uşurată
când l-a văzut pe Pierre apropiindu-se.

— Ce tot îţi spun aceşti doi neobrăzaţi? întrebă el amuzat,
arătând  spre  Albert  şi  Jean.  Apropo,  Albert,  foarte  bun
articolul  tău  din  The  New  York  Times  despre  pericolul
nazismului  în  Europa.  L-am  citit  la  întoarcerea  mea  din
Spania şi,  sincer  vorbind,  m-a surprins perspicacitatea ta.
Spui că eşti convins că Hitler nu va sta liniştit între graniţele
sale, că obiectivul lui va fi expansiunea şi semnalezi ca primă
„îmbucătură” Austria şi că Mussolini nu va face nimic ca să-l
împiedice, nu numai pentru că este fascist, ci şi pentru că
ştie că va pierde în faţa Germaniei.

— Da,  aşa  cred.  Am  petrecut  o  lună  călătorind  prin
Germania, Austria şi Italia şi aşa stau lucrurile acolo. Evreii
sunt  principalele  victime  ale  lui  Hitler,  dar  într-o  zi  toată
lumea va fi.

— Problema nu este lupta împotriva nazismului pentru că
îi  persecută  pe  evrei,  ci  pentru  că  este  o  racilă  pentru
omenire, răspunse Pierre.

— Dar nu se poate trece cu vederea ceea ce li se întâmplă
evreilor.
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— Eu sunt comunist şi singurul meu scop este revoluţia,
eliberarea  tuturor  oamenilor  de  sub povara  capitalismului
care-i striveşte şi îi exploatează, nepermiţându-le să fie liberi.
Şi  îmi este  indiferent  dacă sunt evrei  sau budişti.  Religia,
oricare ar fi ea, este un cancer. Ar trebui s-o ştii.

— Chiar şi ca să nu crezi în Dumnezeu trebuie să ai o idee
despre Dumnezeu, afirmă Albert ridicând din umeri.

— Câtă vreme crezi în Dumnezeu, nu vei fi niciodată un
om liber, vei lăsa ca viaţa ta să fie determinată de superstiţie.

— Şi dacă aş fi doar comunist? Crezi că aş fi liber? N-ar
trebui să stau în aşteptarea directivelor de la Moscova? La
urma  urmelor,  Moscova  vrea  să  salveze  oamenii  de  răul
capitalismului  şi  mulţi  dintre voi  veţi  sfârşi  prin a preface
comunismul  într-o  nouă religie.  Credinţa  voastră  este  mai
mare decât  cea a părinţilor noştri  recitând Biblia.  Nu ştiu
dacă o să-ţi mai placă viitorul meu reportaj despre Uniunea
Sovietică,  unde  sper  să  călătoresc  foarte  curând.  Ştii  că
Ministerul  sovietic  al  Culturii  a pregătit  un  tour  pentru ca
noi,  jurnaliştii  şi  scriitorii  europeni,  să  putem  vedea
realizările  revoluţiei;  dar  tu  mă  cunoşti,  am  defectul  că
analizez şi critic tot ce văd.

— De aceea nu eşti simpatic nimănui. 
Răspunsul lui Pierre arăta cât de mult îl irita Albert.
— N-am crezut niciodată că noi, jurnaliştii, trebuie să fim

simpatici, mai curând contrariul.
— Poţi să fii sigur că ai reuşit.
— Haideţi, băieţi! îi întrerupse Jean Deuville, cum vă place

vouă să vă înfuriaţi fără motiv. Nu-i lua în seamă, Amelia,
aşa sunt ăştia doi, de cum se întâlnesc, încep să se certe şi
nu-i poate opri nimeni. Poartă în ei germenul dezbaterii. Dar
azi  e  ziua  ta  de  naştere,  Pierre,  aşa  că  să  o  sărbătorim.
Pentru asta am venit, nu-i aşa?

Albert  şi-a  luat  la  revedere,  lăsându-l  pe  Pierre  prost
dispus şi pe Amelia, surprinsă. Asistase în tăcere la ceartă,
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neîndrăznind să scoată o vorbă. Cei doi bărbaţi păreau să
întreţină un duel mai de demult.

— E  un  biet  om care  nu  încetează  să  fie  capitalist,  ca
majoritatea americanilor, spuse Pierre pe un ton sentenţios.

— Nu fi nedrept. Albert este un tip cumsecade, doar că nu
s-a convertit, „căzând de pe cal” ca sfântul Pavel pe drumul
Damascului; dar vina este a noastră că n-am fost în stare să-
l convingem să se alăture cauzei noastre, însă nici nu este
împotrivă. Şi dacă este apropiat de cineva, aceia suntem noi,
îi urăşte pe fascişti, răspunse Jean Deuville.

— N-am încredere  în  el.  În  plus,  are  numeroşi  prieteni
troţkişti.

— Şi  cine  nu  cunoaşte  un  troţkist  la  Paris!  se  justifică
Jean Deuville. Hai să nu devenim paranoici.

— Măi să fie, ia te uită cum îl aperi pe american!
—  Îl  apăr  de  subiectivismul  tău.  Amândoi  sunteţi

insuportabili când vreţi să aveţi dreptate.
— Nu mă compara cu el!
Era o oarecare ferocitate în tonul lui Pierre, şi Jean nu i-a

răspuns. Ştia că,  dacă ar continua să vorbească,  ar sfârşi
prin a se certa, şi  se înfruntaseră deja în urmă cu câteva
săptămâni  din  pricina  Ameliei  pentru  care,  acum,  Jean
simţea o simpatie  sinceră  de  când îşi  dăduse seama că e
complet inofensivă.

— Hai, Amelia, nu e nimic care să nu se poată aranja cu o
cupă de şampanie, spuse Pierre apucând-o pe Amelia de braţ
şi  îndreptându-se  cu  ea  spre  masa  la  care  şedea  restul
grupului de prieteni.

Pierre a început să-şi organizeze cu precauţie călătoria în
America de Sud pe care i-o ordonase Moscova. Prima oprire
va fi la Buenos Aires, unde Partidul Comunist local părea să
conteze pe o mare categorie aparţinând sectoarelor culturale
ale capitalei argentiniene. Din punct de vedere strategic, zona
nu era vitală pentru interesele sovietice, dar şeful INO voia să
aibă ochi şi urechi peste tot. În timpul antrenamentului său
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la  Moscova,  instructorii  INO  insistaseră  pe  lângă  Pierre
asupra importanţei faptului de a şti să asculte şi să culeagă
tot  felul  de  informaţii,  oricât  de  neînsemnate  ar  fi  putut
părea;  câteodată,  informaţii-cheie  erau  culese  la  mii  de
kilometri  de  locul  unde  aveau  să  se  producă  anumite
evenimente.  I  s-a  subliniat,  de  asemenea,  importanţa
faptului de a conta pe agenţi care să se mişte prin cercurile
influente din ţara în care avea să acţioneze. Nu le-ar servi la
nimic  nişte  militanţi  entuziaşti  a  căror  muncă  activă  s-ar
desfăşura departe de centrele de putere.

Moscova avea deja un „rezident” la Buenos Aires, dar le
lipseau agenţi bine plasaţi, capabili să transmită informaţii
de interes.

Amelia  nu voia  să  plece  de  la  Paris  şi  insista  pe  lângă
Pierre să mai aştepte puţin, că încă nu se obişnuise cu ideea
de a fi atât de departe de fiul ei. Nu înseamnă că ar fi avut de
gând să se întoarcă în Spania, dar i se părea că, dacă pleca
la Buenos Aires, distanţa ar fi de nesuportat.

Cu mult tact şi răbdare, Pierre încerca să o convingă că
era  mai  bine  să  înceapă  o  nouă  viaţă  undeva  unde  nu-i
cunoştea nimeni.

—  Avem nevoie să ştim dacă relaţia noastră merită într-
adevăr  tot  sacrificiul.  Vreau  să  fim  singuri,  fără  să  ne
cunoască nimeni, doar tu şi cu mine. Sunt convins că nimeni
şi nimic nu va reuşi să ne despartă, dar trebuie să punem la
încercare  dragostea noastră,  fără  interferenţe,  fără  familie,
fără prieteni.

Ea îi cerea timp să se obişnuiască cu gândul că ar fi mai
bine să pornească o viaţă nouă pe celălalt ţărm al oceanului.
Pierre nu voia să o silească, temându-se că ea, îngrijorată, s-
ar hotărî să se întoarcă în Spania.

Câteodată,  atitudinea  Ameliei  îl  aducea  la  disperare,
pentru că,  doar în câteva secunde,  trecea  de la  euforie  la
deprimare. O găsea adeseori plângând, văicărindu-se că e o
mamă atât de rea şi că îşi părăsise fiul. Alteori, părea veselă
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şi fericită, se bucura să iasă să se distreze puţin, pierzându-
se ca nişte îndrăgostiţi în vreun colţ al Parisului. Nici mama
lui, Olga, nu-i înlesnea situaţia, convinsă cum era de faptul
că îşi pierdea fiul din vina spanioloaicei.

— O să-ţi iroseşti toată viaţa din cauza acestei femei! Dar
ea nu merită sacrificiul. Ce o să facem cu librăria dacă nu te
mai  întorci?  Tatăl  tău  suferă,  chiar  dacă  nu-ţi  spune,  îi
reproşa ea fiului său.

Adevărul este că Guy Comte accepta resemnat hotărârea
lui  Pierre  de a pleca să trăiască în America de Sud.  Avea
încredere  oarbă în fiul  său şi  era  convins  că,  dacă Pierre
luase această hotărâre, era cea mai bună. Cu toate acestea,
în forul său interior, se întreba cum de era cu putinţă ca fiul
său să se sacrifice atât de mult pentru o femeie ca Amelia, pe
care el o găsea frumoasă, dar insipidă.

La  data  de  4  iunie  1936,  Léon  Blum  devine  şef  al
guvernului  din  partea  Frontului  Popular46 din  Franţa.  Pe
vremea  aceea,  don  Manuel  Azaña  îşi  asumase  deja
preşedinţia Republicii Spaniole printr-un vot la care dreapta
s-a abţinut. Indalecio Prieto nu a putut să pună mâna pe
guvern din cauza opoziţiei  grupării  lui  Largo Caballero din
PSOE.

Amelia urmărea cu îngrijorare ştirile pe care le publicau
ziarele franceze despre Spania şi ştia că situaţia era şi mai
tulbure decât atunci când plecase.

Prietenii lui Pierre ne asigurau că în Spania putea să se
întâmple orice,  ţinând seama de  faptul  că  formaţiunile  de
extremă dreapta nu renunţau la politica lor de banditism şi
provocări.

Pierre avea prevăzut să plece spre Buenos Aires la sfârşitul
lunii iulie. O vor face într-o cabină la clasa întâi a unui luxos
pachebot care pleca de la Le Havre.

46 Coaliţie a partidelor politice de stânga, creata în anul 1935 şi care a
guvernat între 1936–1938 sub conducerea lui Léon Blum. (n.tr.)
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— Va fi luna noastră de miere, o asigura el încercând să-i
învingă ultimele rezistente.

La începutul lui iulie, Pierre s-a întâlnit cu „legătura” sa la
Paris.  Igor  Krisov  părea  ceea  ce  nu  era:  un  blajin  evreu
britanic de origine rusă, care se îndeletnicea cu antichităţile.

În  realitate,  Igor  Krisov  controla  mai  mulţi  agenţi  din
Regatul Unit, Franţa, Belgia şi Olanda.

Krisov a ajuns la Café de la Paix şi îl căuta din priviri pe
Pierre. Acesta citea un ziar, aparent absorbit în lectură, în
vreme ce îşi bea cafeaua. S-a aşezat la masa de alături de
Pierre şi a cerut să i se aducă un ceai.

— Văd că ai primit la timp mesajul meu.
— Da, răspunse Pierre.
— Bine,  tovarăşe,  am  instrucţiuni  pentru  dumneata.

Moscova vrea să mergi în Spania înainte de a începe lunga
dumitale călătorie.

— În Spania, iarăşi?
— Da, acolo situaţia se deteriorează de la o zi la alta şi

vrem să  vorbeşti  cu  anumiţi  oameni.  În  acest  plic  se  află
instrucţiunile.  Preferăm  să  fii  dumneata  cel  care  acoperă
această misiune, e vorba de câteva zile.

— Îmi creaţi un mic conflict, ştiţi că am găsit ca „paravan”
o tânără spanioloaică şi care nu se arată foarte încântată de
călătoria pe care o vom întreprinde; dacă o las singură câteva
zile, e posibil să dea îndărăt…

— Te credeam mai convingător cu femeile, răspunse Krisov
ironic.

— E o puştoaică. M-am străduit şi am avut multă răbdare
cu ea. Şi cred că va sfârşi prin a deveni o agentă bună, o
agentă „oarbă”, dar eficace.

— Să nu comiţi greşeala de a-i spune ce faci dumneata, îi
atrase atenţia Krisov.

— De aceea v-am spus că va fi o agentă „oarbă”, va lucra
pentru noi fără să ştie că o face. Este o romantică incorigibilă
şi este convinsă că singura mea dorinţă arzătoare este aceea
de a reuşi să răspândesc comunismul în întreaga lume.
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— Şi nu-i aşa?
Privirea ironică a lui Krisov l-a deranjat pe Pierre.
— Fireşte, tovarăşe.
— Am aprobat utilizarea domnişoarei Garayoa. Credem, ca

şi dumneata, că, date fiind caracteristicile sale, îţi va putea fi
de folos, dar să nu te încrezi în ea.

— Şi nici nu fac asta, tovarăşe.
— Bine, o să ne vedem când te întorci din Spania.

La  10  iulie,  Pierre  şi  Amelia  soseau  la  Barcelona  şi  se
instalau  din  nou  acasă  la  doña  Anita.  Pentru  Pierre,  era
liniştitor  să  poată  conta pe  ospitalitatea  văduvei,  deoarece
aceasta avea grijă de Amelia în timpul reuniunilor pe care le
avea de-a lungul întregii zile. La început, se gândise să o lase
pe Amelia la Paris în grija părinţilor săi, dar a exclus ideea,
ştiind  că  tatăl  său  nu  ar  putea  face  nimic  dacă  Olga  şi
Amelia  s-ar  fi  înfruntat.  În  plus,  Pierre  începea  să  fie
îngrijorat, pentru că Amelia părea, cu fiecare zi care trecea,
că regretă pasul făcut şi  asta îl  obliga să nu o piardă din
ochi.

Amelia a primit cu bucurie vestea întoarcerii în Spania. Îi
ceruse să meargă la Madrid ca să încerce să-şi vadă fiul, şi
Pierre a hotărât să nu-i spună categoric nu, dar nici nu avea
cea mai mică intenţie să-i facă pe plac.

— Ia  te  uită,  măi  să  fie,  avem  aici  din  nou  perechea
fericită! le spuse doña Anita în chip de salut de bun venit. Şi
de  data  asta,  câte  zile  mă  voi  putea  bucura  de  prezenţa
voastră?

— Trei sau patru. Trebuie să văd un client care mă asigură
că a găsit un exemplar pe care îl caut de ani de zile. Dacă
lucrurile  merg  bine,  poate  că  vom  ajunge  şi  la  Madrid,
răspunse Pierre.

— Şi dumneata, Amelia, o vei vizita pe prietena dumitale
Lola García? Acum câteva zile a fost aici cu Josep; este un
om tare cumsecade şi ar trebui să vezi cât de mândru este de
mucosul ăla de fiu-său.
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Amelia a încuviinţat stânjenită. După cearta dintre ele, nu
avea niciun chef să o vadă pe Lola. De fapt, începea să simtă
aversiune faţă de fosta ei prietenă, pe care o învinuia pentru
deriva pe care o apucase viaţa ei.

A doua zi, de îndată ce Pierre şi-a luat la revedere de la ea
ca să se ocupe de treburile sale, Amelia i-a spus doñei Anita
că se duce să facă nişte cumpărături de care aveau nevoie
pentru călătoria pe care urmau să o facă la Buenos Aires.
Văduva  şovăia  dacă  trebuia  sau  nu  să  o  lase  să  meargă
singură, deoarece Pierre îi recomandase să o supravegheze,
dar  în  dimineaţa  aceea  primea  o  comandă de  cărţi  şi,  cu
toate că avea un băiat de prăvălie care o ajuta, nu îi plăcea
să-şi părăsească librăria, aşa că i-a permis Ameliei să iasă
singură.

— Dar să nu te întorci prea târziu, ca să nu-mi fac griji, îi
atrase ea atenţia.

— Nu vă  faceţi  griji,  doña  Anita,  nu  o  să  mă  rătăcesc.
Ţesăturile de care am nevoie o să le găsesc cu siguranţă prin
împrejurimi.

— Da,  ţi-am mai  spus că la  două străzi  de  aici  se  află
magazinul de mătăsuri englezeşti  şi  acolo poţi  găsi  oricâte
materiale ai nevoie.

De fapt,  Amelia avea alt  plan: să meargă la  centrala de
telefoane ca să o sune de acolo pe verişoara ei Laura. Dorea
cu înfrigurare să aibă veşti despre familia sa, despre micuţul
ei  Javier.  De când fugise,  nu luase legătura cu Laura, iar
părinţilor ei nu îndrăznea nici măcar să le trimită o scrisoare
cerându-le iertare.

De  la  Paris,  nu  îndrăznise  să  o  sune  pe  verişoara  ei,
temându-se  că  Pierre  ar  încerca  să  o  facă  să  se
răzgândească. Îşi dădea seama că pentru prima dată de la
fuga ei avea să dispună de câteva momente ca să fie singură.

A ieşit din librăria doñei Anita şi a pornit-o în plimbare,
simţind  că  era  pe  punctul  de  a  înşela  încrederea  pe  care
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Pierre  o  avea  în  ea.  Dar  la  fel  cum era  sigură  că  el  are
secretele lui, şi ea le va avea pe ale ei.

Cu greu îşi  putea imagina Amelia că soarta nu va fi  de
partea  ei.  Când  la  centrala  telefonică  i  s-a  adresat  unei
funcţionare solicitându-i o convorbire cu numărul de telefon
de acasă de la unchiul şi mătuşa ei din Madrid, nu şi-a dat
seama că bărbatul care era alături de funcţionară o privea
fix, cu surprindere. Ea nu şi-l amintea, dar el a recunoscut-o
imediat.  În  timpul  şederii  sale  anterioare  la  Barcelona,
Amelia îl însoţise pe Pierre la o adunare cu câţiva tovarăşi,
între  care  era  şi  bărbatul  de  la  centrala  telefonică,  un
militant  local  al  partidului,  situat  într-un  post  strategic.
Omul a fost surprins să o vadă acolo singură şi, mai ales,
atât de agitată.

Amelia îşi frângea mâinile, aşteptând să i se facă legătura
pentru atât de mult dorita convorbire şi, între timp, bărbatul
a convins-o pe colega sa să ia  o mică pauză, dat fiind că
legătura telefonică întârzia.

— Nu-ţi face griji, mă ocup eu.
— Mulţumesc, de o oră vreau să merg la toaletă.
Bărbatul  hotărâse  să  nu  piardă  niciun  cuvânt  din

convorbirea pe care o va purta Amelia, aşa că a intervenit pe
circuit, deviindu-l spre propriul receptor.

Apoi,  când operatoarea de la Madrid l-a informat că s-a
răspuns deja la numărul de telefon solicitat, i-a făcut semn
Ameliei, care părea în continuare absentă, să intre în cabina
de unde putea vorbi.

— Puteţi vorbi, spuse operatoarea de la Madrid.
— Laura? Aş dori să vorbesc cu Laura, murmură Amelia.
— Cine  o  caută?  întrebă  subreta  care  răspunsese  la

telefon. 
— Amelia.
— Domnişoara Amelia? întrebă alarmată subreta.
—  Te  rog,  grăbeşte-te!  Anunţ-o  pe  verişoara  mea,  n-am

mult timp la dispoziţie.
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Peste  câteva  clipe,  Amelia  a  auzit  glasul  mătuşii  sale
Elena.

— Amelia, slavă Domnului că ştim de tine! Unde eşti?
— Mătuşă,  n-am  mult  timp  să  vă  explic…  Unde  este

Laura?
—  Acum  este  la  ore,  ştii  bine.  Dar  tu?  Unde  eşti?  Te

gândeşti să te întorci?
— Mătuşă, eu… eu nu pot să vă explic… îmi pare foarte

rău pentru ce s-a întâmplat… Ce mai face micuţul meu? Dar
părinţii mei?

— Fiul tău este bine. Águeda are grijă de el ca o mamă,
dar  nu l-am mai  văzut.  Santiago… Santiago a  preferat  să
rupă orice legătură cu familia noastră. Părinţii tăi o sună pe
Águeda ca să ştie de copil.

— Şi tatăl meu? Ce face tata? Ştie ceva despre herr Itzhak?
— Tatăl tău… a suferit un atac de cord când ai plecat, dar

nu te speria, n-a fost nimic grav, medicul a spus că a fost din
cauza tensiunii, acum şi-a revenit.

Amelia  a  izbucnit  în  plâns.  Îşi  dădea  seama  brusc  de
consecinţele pe care le dezlănţuise fuga ei.  Nu voise să se
gândească la ce lăsa în urmă, prefera să creadă că totul avea
să fie la fel, că nimic nu se va schimba. Şi s-a pomenit cu
faptul că Santiago îi împiedica pe părinţii ei să-l poată vedea
pe Javier, că tatăl ei suferise un atac de inimă… şi totul, din
vina ei.

— Doamne  Dumnezeule,  ce-am  făcut!  Nu  mă  va  putea
ierta niciodată! spunea ea printre lacrimi.

— De ce nu te întorci? Dacă o vei face, se va aranja totul…
Sunt sigură că Santiago te mai iubeşte încă şi dacă îi ceri
iertare… aveţi un fiu… el nu poate refuza s-o ierte pe mama
fiului său. Întoarce-te, Amelia, întoarce-te… Părinţii tăi vor fi
foarte bucuroşi, nu e zi în care să nu deplângă absenţa ta, la
fel  ca  şi  noi.  Şi  Laura  a  fost  bolnavă,  tot  din  cauza
supărării… Sunt  sigură  că,  dacă  te  întorci,  nu  vor  exista
reproşuri. Îţi aminteşti parabola fiului risipitor?

— Şi Edurne? reuşi Amelia să întrebe.
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— Este la noi, Laura a insistat să rămână aici. Santiago n-
a mai vrut s-o ţină…

— Ce-am făcut?! Ce-am făcut?!
— Fiica mea, vina a avut-o proasta companie. Acea Lola,

comuniştii ăia… Lasă-i baltă, Amelia, lasă-i şi întoarce-te.
Bărbatul a hotărât să întrerupă legătura. Bănuia că acea

tânără amantă a tovarăşului Pierre era pe punctul de a ceda
la  rugăminţile  mătuşii  sale.  Cel  mai  bine  era  să  nu  mai
continue  convorbirea  şi  să  o  cheme  numaidecât  pe  doña
Anita; o fi ştiind ea ce să facă.

— Alo,  alo,  s-a  întrerupt!  striga  Amelia,  încercând  să-i
atragă atenţia.

— Un  moment,  domnişoară,  să  văd  dacă  pot  s-o
restabilesc, aşteptaţi în cabină.

Dar în loc să se ţină de cuvânt, i-a telefonat doñei Anita,
căreia i-a spus repede tot ce auzise.

— Reţine-o, vin imediat acolo. Aceste tinere burgheze cred
că viaţa e un joc.

Amelia aştepta nerăbdătoare în cabină cu speranţa că se
va restabili legătura cu casa unchiului şi a mătuşii sale. Ar fi
preferat  să  vorbească  cu  Laura,  dar  mătuşa ei  se  arătase
afectuoasă şi înţelegătoare. Dacă s-ar întoarce… poate că ar
ierta-o cu toţii.

Deodată, a simţit nişte ochi reci care o sfredeleau. Doña
Anita se îndrepta către cabina unde aştepta ea.

— Amelia, draga mea, ce coincidenţă! A trebuit să ies să
fac un comision şi mi s-a părut că te văd din stradă. Vrei să
te însoţesc? Cu cine aştepţi să vorbeşti, fata mea?

A simţit dorinţa să o ia la fugă, să scape, dar doña Anita
îşi încleştase deja mâna pe braţul ei.

— Am vrut să vorbesc cu familia mea, răspunse ea printre
lacrimi.

— Sigur, sigur! Bine, o să aştept până ţi se dă legătura.
— Nu,  nu  vă  faceţi  griji,  sunt  probleme  pe  circuitele

telefonice, voi suna din nou.
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— Dar  nu-i  nevoie  să  vii  până  aici,  ştii  bine  că  librăria
dispune de telefon, este unul dintre puţinele luxuri pe care
mi le permit.

— Nu voiam să deranjez… se scuză Amelia.
— Dumneata,  să  deranjezi?  Sub  nicio  formă;  Pierre  şi

dumneata sunteţi bine primiţi la mine acasă. Avem un ideal
comun. Fata mea, nu ştii ce noroc ai că Pierre s-a îndrăgostit
de dumneata. Câte femei n-ar dori  să fie ele cele alese! Şi
este  atât  de  atent  şi  de  cavaler  cu dumneata… Profită  de
viaţă şi  nu renunţa la  această dragoste atât de mare,  ţi-o
spun eu care am experienţă.

Amelia  a  plătit  costul  convorbirii  şi  a  ieşit  din  centrala
telefonică ţinută de braţ de doña Anita, care nu i-a mai dat
drumul.

—  Bine,  acum  te  voi  însoţi  să  cumperi  materialele,  ce
părere ai? Şi nu mai plânge, ai nasul ca un ardei gras şi ochii
ţi s-au micşorat din cauza lacrimilor. Ce necăjit ar fi Pierre să
te  vadă  aşa!  Hai,  după-amiază  o  vom  vizita  pe  prietena
dumitale  Lola,  cu  siguranţă  că  ea  va  şti  cum să-ţi  ridice
moralul.

Doña  Anita  nu  a  mai  lăsat-o  singură  nicio  clipă.
Ascunzându-şi  iritarea  pentru  că  devenise  „gardiana”
„micuţei burgheze”, cum o numea ea pe Amelia, şi-a petrecut
restul zilei însoţind-o să colinde fără rost prin oraş. Când s-
au întâlnit după-amiază cu Pierre, doña Anita îşi ascundea
anevoie proasta dispoziţie şi nici Amelia nu făcea vreun efort
ca  să-şi  ţină  la  distanţă  depresia  ce  o  năpădise  după
conversaţia cu mătuşa ei.

Pierre  fusese  deja  informat  de  bărbatul  de  la  centrala
telefonică despre conţinutul convorbirii dintre Amelia şi doña
Elena.

— Cum v-aţi petrecut ziua? întrebă el, făcând pe niznaiul.
— Bine, foarte bine, am fost la cumpărături. Amelia avea

nevoie  de  nişte  lucruri  pentru călătoria voastră la  Buenos
Aires, răspunse doña Anita.
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— Bine, dacă sunteţi de acord, vă invit să luăm cina. M-
am întâlnit cu Josep şi ni se va alătura împreună cu Lola şi
cu Pablo. Să iei masa de seară cu prietenii este lucrul cel mai
bun  după  o  zi  de  muncă.  Hai,  Amelia,  ia-ţi  o  figură  mai
veselă şi aranjează-te puţin; între timp, vreau să vorbesc cu
doña Anita despre cartea pe care am venit  să o caut,  am
nevoie de ochiul ei expert.

Amelia,  ascultătoare,  s-a  închis  în  camera  pe  care  o
împărţea cu Pierre. Îi venea greu să fie obligată să o vadă pe
Lola,  mai  ales  într-un  moment  în  care  era  cu  moralul  la
pământ. Dar nu îndrăznea să i se împotrivească lui Pierre,
aşa că a deschis dulapul şi a căutat cu ce să se îmbrace.
Între  timp,  Pierre  şi  doña  Anita  au  coborât  în  librărie,
departe de urechile Ameliei.

— Ştiu ce s-a întâmplat, m-a anunţat tovarăşul Lopez în
acelaşi timp cu tine. După cum mi-a spus, convorbirea cu
mătuşa ei a fost banală, afirmă Pierre.

— Mie n-a apucat să-mi spună ce au vorbit, dar tânăra a
bâzâit toată ziua şi s-a văicărit pentru fiul ei. Nu ştiu, dar am
impresia că vei avea probleme cu ea. E foarte tânără şi mi se
pare că se căieşte pentru că şi-a părăsit familia, răspunse
doña Anita.

— Dacă  devine  o  problemă,  eu  însumi  o  s-o  trimit  la
Madrid.

— Ca să vezi, făceai pe îndrăgostitul de ea!
Pierre  nu a  răspuns.  Îl  irita  faptul  că  pierdea  controlul

asupra  Ameliei.  Era  sătul  să  se  mai  comporte  ca  un
îndrăgostit nebuneşte, sătul să trebuiască să se prefacă zi de
zi că este un seducător, că este atent la fiecare moft. Aproape
că dorea ca ea să-i spună că se întoarce la Madrid. Dacă nu
ar fi fost faptul că îşi prevăzuse deja acoperirea la Buenos
Aires cu Amelia, ar fi părăsit-o chiar acolo, la Barcelona, iar
ea să se descurce cum o putea ca să se întoarcă la Madrid.

Amelia a coborât să-i caute şi totul lăsa să se vadă la ea
lipsa oricărui chef: expresia, mersul, atitudinea ei absentă.
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Au mers până la un mic restaurant aproape de Cartierul
Gotic,  proprietate  a  unui  tovarăş,  unde  îi  aşteptau  deja
Josep, Lola şi Pablo.

— Aţi întârziat, se plânse Lola, suntem aici de mai bine de
o jumătate de oră. Lui Pablo îi este foame.

Ne-am aşezat la o masă puţin mai izolată de celelalte, iar
Pierre, făcând un efort, a încercat să înveselească atmosfera.
Dar nici Amelia şi nici Lola nu aveau niciun chef, iar doña
Anita avea nervii întinşi la maximum, după ce a umblat toată
ziua cu menajamente faţă de Amelia.

Josep  s-a  interesat  de  necazurile  lui  Pierre  şi  a  făcut
imposibilul ca să însufleţească puţin grupul. Până la urmă,
cei  doi  bărbaţi  au  hotărât  să  se  predea  în  faţa  atitudinii
femeilor  şi  s-au  lăsat  absorbiţi  într-o  conversaţie  despre
ultimele  evenimente  politice  care  se  învârteau  în  jurul
certitudinilor din ce în ce mai mari că un sector al Armatei
părea că vrea să pună capăt experienţei republicane. Numele
generalului Mola47 era pe buzele tuturor.

Amelia aproape că nu a pus gura pe nimic, spre deosebire
de  doña  Anita  şi  Lola,  care  aveau  întotdeauna  poftă  de
mâncare.

Când s-a terminat  cina, Josep s-a oferit  să-i  conducă o
bucată  de  drum  spre  casa  doñei  Anita.  Pierre  şi  Amelia
mergeau  în  faţă  şi,  cu  toate  că  vorbeau  cu  voce  joasă,
frânturi din conversaţia lor ajungeau până la mine.

— Ce se întâmplă, Amelia? De ce eşti tristă?
— Nu sunt tristă.
— Hai, nu încerca să mă păcăleşti, te cunosc foarte bine şi

ştiu că ceva te face să suferi!
Ea a izbucnit în plâns şi şi-a ascuns faţa cu mâinile, în

vreme  ce  Pierre  îi  trecea  mâna  peste  umăr  cu  un  gest
protector.

47 Emilio  Mola  Vidal  (1887–1937),  renumit  militar  spaniol,  personaj
important în timpul dictaturii lui Primo de Rivera şi a celei de-a Doua
Republici Spaniole, conducătorul revoltei militare din 1936, cea care a
provocat izbucnirea Războiului Civil Spaniol. (n.tr.)
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— Eu te iubesc, dar… cred că am fost foarte egoistă, nu m-
am gândit decât la mine, la faptul că voiam să fiu cu tine şi
n-am procedat bine, ştiu că n-am procedat bine, repetă ea.

— La ce bun toate astea, Amelia? Am mai vorbit şi cu alte
ocazii. Chiar tu mi-ai povestit că în Spania este o zicală care
spune că nu poţi face omletă fără să spargi ouăle. Ştiu că nu
este uşor să rupi cu familia, crezi  că nu pricep? Tu nu te
înţelegi bine cu mama, dar este mama mea şi eu o iubesc.
Cred că trebuie să ne dăm şansa de a începe o viaţă nouă şi,
aşa cum tu ţi-ai lăsat familia, şi eu am lăsat-o pe a mea, aşa
cum mi-am părăsit şi afacerea, şi viitorul.

— Dar tu n-ai niciun copil!
— Nu,  n-am niciun copil,  dar  năzuiesc  să-l  pot  avea în

ziua când relaţia noastră va fi stabilă şi definitivă. Nimic nu
m-ar face mai bucuros. Este singura supărare pe care o am,
faptul  că  nu-l  poţi  lua  cu  tine  pe  Javier,  cel  puţin
deocamdată, dar să nu excludem faptul că îl vom putea avea
cu noi în viitor.

— Asta  nu  se  va  întâmpla  niciodată!  Santiago  n-ar
consimţi, nici măcar nu le permite părinţilor mei să-l vadă pe
copil.

— Şi cum vine asta? Ai vorbit cu părinţii tăi?
Amelia s-a înroşit. Fără să-şi dea seama, se dăduse de gol,

dar după aceea s-a gândit că doña Anita oricum îi va spune
până la urmă.

— Am vorbit  cu mătuşa Elena.  O sunasem pe verişoara
mea Laura, dar nu era acasă şi mătuşa a răspuns la telefon.

— Asta-i  foarte  bine,  nu  trebuie  să  pierzi  legătura  cu
familia ta. Ştiu că vei fi mai liniştită dacă ai veşti despre ei,
afirmă Pierre, ascunzând faptul că gândea exact contrariul.
Spune-mi ce ţi-a zis mătuşa ta.

— Ştie  de  la  Águeda,  doica  lui,  că  Javier  este  bine.
Santiago nu vrea să aibă de-a face cu familia mea şi nu le
permite să vadă copilul. Tatăl meu s-a îmbolnăvit când am
plecat, inima… din vina mea… ar fi putut să moară.
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— Asta  chiar  că  nu  pot  accepta  din  partea  ta!  Nu  voi
permite  să  te  învinovăţeşti  pentru  boala  tatălui  tău.  Fii
raţională,  nimeni  nu  se  îmbolnăveşte  de  inimă  din  cauza
unei supărări; dacă tatăl tău a avut un infarct, nu tu ai fost
cauza. În ceea ce priveşte faptul că soţul tău nu le permite
să-l vadă pe fiul tău, mi se pare o cruzime, asta nu-l pune
într-o  lumină  favorabilă,  nici  nu  mi  se  pare  drept  să-i
pedepsească  pe  bunici  împiedicându-i  să-şi  vadă  nepotul.
Nu, Amelia, soţul tău nu procedează bine.

Vorbele lui Pierre au sporit şi mai mult jeluirea Ameliei,
care încerca să-l scuze pe soţul ei.

— El este foarte bun şi nu este nedrept, dar, văzându-i pe
părinţii mei, îşi aminteşte de mine şi are motive să dorească
să  mă uite.  M-am purtat  atât  de  urât  cu  el!  Santiago nu
merita ce i-am făcut!

Noaptea aceea Pierre a petrecut-o consolând-o pe Amelia,
încercând să aline rana deschisă din conştiinţa ei.

A doua zi era 13 iulie, o dată-cheie în istoria Spaniei: în
ziua aceea a fost asasinat José Calvo Sotelo48, lider al dreptei
monarhice.

Pierre a hotărât să se ducă la Madrid, dar nu avea ordin
expres să o facă; evenimentul acela era îndeajuns de grav ca
să meargă în capitală şi să ia legătura cu unii tovarăşi care îi
transmiteau  în  mod  regulat  informaţii  precise  despre
guvernul  Azaña.  Cu  toate  că  la  Madrid  erau  agenţi  în
subordinea  rezidenturii, acum Pierre  era  cel  care dorea să
evalueze situaţia şi să trimită un raport precis la Moscova.

Amelia  a  primit  cu  bucurie  vestea  că  vor  călători  la
Madrid.  Pierre  a  amăgit-o,  spunându-i  că  luase  această
hotărâre din cauza suferinţei ei. Adevărul e că nu îndrăznea
să o lase în grija doñei Anita, iar Lola şi Amelia se arătau
distante una faţă de cealaltă, dintr-un motiv pe care la un
moment dat avea să-l afle.

48 Om politic şi membru al Academiei Regale Spaniole (1893–1936). (n.tr.)
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Călătoria  cu  trenul  li  s-a  părut  interminabilă.  Când  în
sfârşit au sosit la Madrid, au găsit capitala cufundată în tot
felul  de  zvonuri.  Pierre  a  hotărât  să  se  instaleze  într-o
pensiune numită La Carmela, situată pe strada Calderón de
la  Barca,  aproape  de  Palatul  Parlamentului.  Proprietarii
pensiunii o ţineau curată şi aveau mare grijă de oaspeţii lor.
Se mândreau că au printre clienţi chiar şi câte un deputat.
Dispunea  doar  de  patru  camere  şi  au  avut  noroc  că  în
momentul acela una dintre ele era liberă.

—  Ieri  a  plecat  don  José,  ştiţi  dumneavoastră,  comis-
voiajorul din Valencia care ne vizitează o dată pe lună. Cred
că  l-aţi  întâlnit  aici  o  dată,  spuse  proprietăreasa,  doña
Carmela.

— Da, cred că da, a răspuns Pierre fără prea mult chef de
vorbă.

— Nu  ştiam  că  sunteţi  însurat,  întrebă  doña  Carmela,
curioasă.

— Păi, vedeţi şi dumneavoastră… răspunse Pierre, fără să
spună nici da, nici nu.

Pierre se tot gândea ce să facă cu Amelia cât timp şedeau
la Madrid. Nu o putea lua peste tot, trebuia să se întâlnească
cu agenţii, să poarte conversaţii  confidenţiale, ceea ce ar fi
fost imposibil  cu Amelia de faţă. Dar, dacă o lăsa singură,
era sigur că va sfârşi prin a ceda impulsului de a-şi vedea
familia, fără ca el să poată prevedea consecinţele. Aşa că a
hotărât  să  ia  iniţiativa,  să  fie  el  cel  care  să  înlesnească
întâlnirea, dar cu el de faţă.»

—  Poate că ar trebui să vorbiţi cu doña Laura. Ea vă va
putea  spune  mai  bine  decât  mine  ce  s-a  întâmplat  în
decursul acelor zile la Madrid. Apoi reveniţi şi vom continua
să stăm de vorbă, încheie Pablo Soler.

Acesta îmi zâmbea satisfăcut. Trecuseră mai bine de patru
ore  de  când  vorbea,  iar  eu  nu  am  deschis  gura.  Nu  îmi
puteam  ascunde  uimirea:  străbunica  mea  fugise  cu  un
francez, agent al spionajului sovietic,  şi intrase în Partidul
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Comunist din Franţa. Părea de necrezut ce se întâmplă cu
mironosiţele,  de îndată ce eşti  neatent,  te  pomeneşti  cu o
Mata Hari49 în faşă.

— Aţi mai văzut-o pe Amelia?
— Da, sigur că da, de cum s-au întors la Barcelona. Dar v-

am mai  spus  că  una dintre  cele  mai  bune  cărţi  ale  mele
tratează despre agenţii sovietici în zilele acelea, iar Pierre era
unul dintre ei. Astfel că a trebuit să cercetez în amănunt ce
s-a întâmplat cu el. Era un om foarte interesant, un fanatic,
deşi  nu  părea.  Cred  că  ar  trebui  să-mi  citiţi  cartea,  cu
siguranţă că v-ar fi de mare ajutor.

— Vorbiţi în ea şi despre străbunica mea?
— Nu, nu vorbesc despre ea.
Don Pablo se ridică şi scoase de pe un raft o carte destul

de  voluminoasă.  I-am  mulţumit  pentru  cadou  şi  l-am
asigurat că îl voi suna din nou.

— Da, vă rog, zilele astea n-am nimic de făcut, tocmai am
trimis  o  carte  la  tipografie,  aşa  că  sunt  pe  jumătate  în
vacanţă.

Mă conducea la uşă când ne-a ieşit în întâmpinare soţia
lui.

— Nu rămâneţi să luaţi masa de prânz cu noi? întrebă ea
zâmbind.

— Ah, Charlotte, nu ţi l-am prezentat pe domnul Albi.
— Încântat de cunoştinţă, doamnă. Sunt Guillermo Albi.
—  Domnule  Albi,  trebuie  să  vă  mulţumesc  că  l-aţi

întreţinut pe soţul meu; când nu scrie, nu ştie cu ce să-şi
umple timpul şi, cum tocmai a terminat o carte, n-are altceva
de făcut decât să ia o pauză. Aşa că sunteţi bine-venit.

— Vă mulţumesc, sper să nu vă stau pe cap prea des, dar
don Pablo mi-a dat permisiunea să vin din nou în vizită în
scurt timp.

49 Pe  numele  ei  adevărat  Margaretha  Geertruida  Zelle  (1876–1917),
celebră  dansatoare  şi  actriţă  olandeză,  condamnată  la  moarte  şi
executată  în  Franţa  pentru  spionaj  în  favoarea  Germaniei  în  timpul
Primului Război Mondial. Considerată cea mai celebră spioană dublă din
istoria „Marelui Război”. (n.tr.)
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Deşi  mai în vârstă,  era evident  că Charlotte era aceeaşi
femeie  din  tabloul  care  îmi  atrăsese  atenţia.  Părea
americancă, dar vorbea fluent spaniola, cu un uşor accent
din Sud. Soţia lui don Pablo mi s-a părut foarte simpatică şi,
pe deasupra, ţinând seama de tablou, trebuie să fi fost foarte
frumoasă, încă îi mai rămăseseră pe chip urmele frumuseţii
ei apuse.

Am plecat  la  hotel  ca  să  o  sun liniştit  pe  doña  Laura.
Începea  să  mă  amuze  misiunea  încredinţată  de  mătuşa
Marta. Mergeam din surpriză în surpriză, şi eu însumi îmi
imaginam scena când, la Crăciunul viitor, familia mea va citi
povestea străbunicii.  Mătuşa Marta, adeptă a formaţiunilor
de dreapta, va leşina când va afla că bunica ei fusese amanta
unui agent sovietic.

Am deschis telefonul mobil în drum spre hotel. Aveam un
mesaj  urgent  de  la  şeful  departamentului  de  cultură  al
ziarului digital la care colaboram. L-am sunat numaidecât.

— Guillermo, unde ai dispărut? Trebuia să ne predai ieri
cronica  la  cartea  lui  Pamuk50.  În  mare  belea  ne-ai  băgat,
pentru că avem publicitate de la editură şi azi-dimineaţă au
sunat să întrebe ce se întâmplă.

—  Îmi  pare  rău,  Pepe,  m-am  zăpăcit,  ţi-o  trimit  chiar
acum, lasă-mă o oră.

— O  oră?  auzi,  ăsta-i  un  ziar  digital  şi  trebuie  să  bag
cronica acum. Unde naiba eşti?

— La Barcelona, am venit să cunosc un istoric, pe Pablo
Soler.

— Nu mai spune! Soler este unul dintre cei mai prestigioşi
istorici, cărţile lui despre războiul civil sunt cele mai serioase
şi mai echidistante dintre toate cele care au fost publicate.
Este o autoritate în lumea universitară americană.

— Da, ştiu că este un personaj nemaipomenit. Să-ţi explic,
am avut ocazia să-l cunosc şi… mă rog, am uitat de cronica

50 Orhan Pamuk (n. 1952), scriitor turc, laureat al Premiului Nobel pentru
Literatură în anul 2006. (n.tr.)
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la Orhan Pamuk, dar am citit cartea şi nu întârzii prea mult
să scriu articolul şi să ţi-l trimit. Lasă-mă să ajung la hotel,
că sunt pe drum.

—  De  data  asta,  treacă,  meargă… şi,  auzi,  dacă  tot  îl
cunoşti  pe  Pablo  Soler,  cere-i  un  interviu;  ai  da  lovitura,
pentru  că  nu-i  plac  jurnaliştii  şi  nu  acordă  niciodată
interviuri.

— Bine, o să încerc, să vedem ce o să-mi spună.
— Da, încearcă, măcar o să-i treacă directorului supărarea

pe tine. Ah, şi să nu întârzii mai mult de o jumătate de oră
până să-mi trimiţi afurisitul ăla de articol.

Până la urmă, avea dreptate mama: mă implicam atât de
mult  în  povestea  străbunicii,  încât  m-am  îndepărtat  de
propria realitate, care nu era alta decât o slujbă de doi bani
la  un  ziar  digital  unde  mi  se  plăteau  o  sută  de  euro  pe
articol.  Erau luni  când nu depăşeam patru  sute  de  euro,
exact cât să-mi cumpăr ţigări,  abonamentul de autobuz şi
încă  ceva.  Dacă  Pablo  Soler  se  învoia  să-mi  acorde  un
interviu, chiar şi directorul ziarului va fi convins că poate să
aibă încredere în mine ceva mai mult decât să fac cronică
literară.  Interviurile  erau  plătite  mai  bine.  Sigur  că  mă
grăbeam să mă întorc acasă la profesorul Soler ca să-i cer un
interviu; una era faptul că hotărâse să-mi vorbească despre
străbunica mea şi altceva, foarte diferit, să vrea să vorbească
pentru presă. Dar voi încerca. În privinţa finanţelor mele, nu
era loc de subtilităţi, în ciuda faptului că, atâta vreme cât va
dura investigaţia referitoare la Amelia Garayoa, mă puteam
baza pe subvenţia mătuşii Marta.

202



- JULIA NAVARRO -

4

Nu  terminasem  de  citit  cartea  lui  Pamuk,  dar  ştiam
destulă meserie ca să scriu o cronică de întâmpinare, ceea ce
am şi  făcut.  I-am telefonat  lui  Pepe ca  să-l  întreb dacă a
primit  articolul,  şi  să  mă  liniştesc.  A  insistat  să-i  iau  un
interviu profesorului Soler şi am promis să încerc. Apoi am
sunat-o pe mama.

— Dar, fiule, unde eşti? Am încercat toată dimineaţa să te
sun pe mobil, dar îl aveai închis.

— Sunt la Barcelona ca să mă văd cu o persoană care a
cunoscut-o pe străbunica.

— Pe străbunica ta?  Atunci  o  fi  un babalâc,  pentru că,
dacă ar mai trăi, bunica ta ar avea mai mult de nouăzeci de
ani.

— Mă rog, era copil când a cunoscut-o, iar acum are şi el o
vârstă.

— Şi cine este?
— Nu-ţi  spun,  mamă,  n-o  să  dau  nimic  în  vileag  până

când nu termin investigaţia, dar pot să-ţi zic că bunica ta,
adică străbunica mea, a avut o viaţă destul de agitată, veţi fi
surprinşi.

— Mătuşa ta Marta m-a sunat să se plângă, zice că nu vrei
s-o informezi despre mersul investigaţiei şi că nu ştie dacă tu
chiar lucrezi sau trăieşti pe picior mare pe spinarea ei.

— Ai o soră încântătoare.
— Guillermo, este mătuşa ta şi te iubeşte foarte mult!
—  Pe  mine?  Bănuiesc  că  o  fi  făcut  un  curs  rapid  de

prefăcătorie, pentru că n-am observat asta niciodată.
— Guillermo, nu fi nesuferit!
— Bine, mamă, n-o să mă cert cu mătuşa Marta mai mult

decât este necesar. Eu te-am sunat să văd ce mai faci şi dacă
mă inviţi diseară la cină.

— Bineînţeles, fiule, vreau să te văd.
—  Atunci,  la  zece  o  să  mă  găseşti  înfipt  ca  un  piron,

bătând la tine la uşă. 
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Am  închis  telefonul  şi  m-am  gândit  că  mama  avea  o
nesfârşită răbdare cu mine.

Apoi am sunat-o pe doña Laura; voiam să-mi povestească
ce  se  întâmplase  cu  Amelia  în  acele  zile  premergătoare
războiului  civil  sau  să-mi  spună  cine  putea  să-mi  dea
această informaţie, pentru că era clar că nu aveam altă pistă
pe care să o apuc.

Jupâneasa a ezitat când i-am zis cine sunt şi că doresc să
vorbesc  cu  doña  Laura  sau cu  doña  Melita.  M-a lăsat  să
aştept  la  telefon  şi,  după  câteva  minute,  am  auzit  vocea
doñei Laura care mi s-a părut mai stinsă decât ultima dată.

— Nu mă simt bine, mi-a scăzut glicemia, mi-a explicat ea
de-abia şoptit.

— Nu vreau să vă deranjez, dar profesorul Soler mi-a spus
că Amelia a fost la Madrid cu două sau trei zile înainte de
izbucnirea războiului civil şi că intenţia ei era să ia legătura
cu familia. Profesorul mi-a indicat faptul că dumneavoastră
aţi  putea  să-mi  povestiţi  ce  s-a  întâmplat  în  zilele  acelea,
înainte ca el să-şi continue relatarea. Dar, dacă nu vă simţiţi
bine…  pot  să  aştept  sau  dumneavoastră  aţi  putea  să-mi
indicaţi cu cine trebuie să vorbesc despre asta.

Doña Laura a insistat că nu se simţea foarte bine şi că
medicul  îi  recomandase  să  stea  în  pat.  Cât  despre  doña
Melita, nici ea nu era mai bine, astfel că cel mai indicat era
să vorbesc cu Edurne.

— De fapt, Edurne a fost cea pe care a văzut-o Amelia în
zilele  acelea.  Cu  mine  a  stat  mai  puţin  de  o  oră.  Veniţi
mâine-dimineaţă,  dar  căutaţi  să  n-o  obosiţi  prea  mult  pe
Edurne, este foarte bătrână şi pentru ea reprezintă un mare
efort să-şi amintească.

—  Vă  promit  că  voi  încerca  să  scurtez  conversaţia  la
maximum.

Îmi  dădeam  seama  că  „sursele”  mele  erau  persoane  în
vârstă, care se aflau pe ultima sută de metri a vieţii lor. Ori
mă grăbeam, ori mă puteam pomeni ca oricare dintre ele să
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dispară de la o zi la alta. Am luat hotărârea să mă concentrez
pe investigaţie şi  să renunţ la orele de somn ca să nu-mi
pierd slujba precară de la ziarul digital.

Când am ajuns la aeroport, la cursa aeriană către Madrid
rămăseseră doar bilete la clasa  business.  Am ezitat dacă să
aştept următorul avion, dar am hotărât că mătuşa Marta nu
se va ruina dacă o să plătească puţin mai mult pentru un
bilet de avion.

Când am ajuns, am luat un taxi. Eram în drum spre casă,
când bâzâitul mobilului m-a scos din îngândurare.

— Guillermo, frumosule, unde te ascunzi? Nu m-ai sunat
de mai bine de cincisprezece zile.

—  Bună,  Ruth,  tocmai am aterizat  la  Madrid,  vin de la
Barcelona.

—  Te-am sunat ca să te întreb dacă ai chef să vii să iei
cina la mine, am un foie-gras delicios pe care l-am cumpărat
ieri de la Paris.

Nu am şovăit nicio clipă. O voi suna pe mama ca să mă
scuz: o seară cu Ruth mi se părea mai emoţionantă, mai ales
dacă începeam să ne privim în ochi pe deasupra platoului cu
foie-gras. Ruth era stewardesă la o companie low cost şi făcea
de obicei cursa către Paris, aşa că eram sigur că pateul de
foie-gras  va fi însoţit de un minunat vin de Burgundia. Aşa
că se întrevedea o noapte cum nu se poate mai fericită.

Mama a  bombănit,  dar  nu  s-a  supărat.  Adevărul  e  că,
atunci când mi-a spus ce meniu îmi pregătise, mi-am întărit
hotărârea de a lua cina cu Ruth. Mama era convinsă că mă
alimentam prost, aşa că, de fiecare dată când luam prânzul
sau cina la ea, se încăpăţâna să mănânc legume, ca primul
fel, şi peşte la grătar, fără strop de sare, la al doilea.

Noaptea a fost memorabilă. Nu mi-am dat seama cât de
mult  mi-a  lipsit  până  când  nu  am  fost  cu  ea.  La  drept
vorbind, avea o răbdare infinită cu mine şi nu mă presa să
ne căsătorim. Mă lăsa să-mi văd de treburile mele, nu ştiu
dacă asta se datora faptului că mă considera băiatul-obiect,
bun din când în când, sau pentru că realmente îşi  dădea
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seama că nu sunt încă matur ca să am o legătură serioasă.
În orice caz, era o relaţie ideală.

Am  ajuns  la  unsprezece  dimineaţa  acasă  la  familia
Garayoa.  Jupâneasa  m-a  informat  că  doña  Laura  era  în
continuare  ţintuită  la  pat  şi  că  doña  Melita  se  dusese  la
doctor să-şi facă nişte analize. O dusese nepoata ei, Amelia
María.

Edurne mă aştepta în bibliotecă. Nu s-a bucurat când m-a
văzut.

— Nu v-a fost suficient tot ce v-am povestit?
— Vă promit să nu vă deranjez mult, dar aş vrea să ştiu ce

s-a întâmplat când Amelia a venit cu Pierre la Madrid. Cred
că a fost în jur de 14 sau 15 iulie ’36. Doña Laura mi-a spus
că aţi văzut-o.

— Da, am văzut-o… răspunse Edurne cu un glas slăbit.
Cum să uit aşa ceva…

«Amelia şi Pierre erau de două zile la Madrid. El i-a rugat
pe nişte prieteni de-ai lui, un cuplu, să se ocupe de Amelia şi
să  nu  o  lase  singură.  Oricât  a  încercat  să  se  opună
companiei celor doi soţi, nu a avut încotro decât să cedeze,
dar, în acelaşi timp, se simţea atât de copleşită de lipsa ei de
libertate şi de neîncrederea pe care Pierre o manifesta faţă de
ea,  încât  a  început  să-i  treacă  prin  minte  gândul  de  a-l
părăsi.  Dar,  pe  vremea  aceea,  Amelia  nu  simţea  decât
confuzie  şi,  când se hotăra să pună capăt  relaţiei  sale cu
Pierre, se răzgândea apoi văzându-l apărând zâmbitor cu un
trandafir în mână.

A sosit  momentul  în  care  el  şi-a  dat  seama că nu mai
poate să amâne multă vreme întâlnirea Ameliei cu familia sa,
că  nu  mai  poate  să  tărăgăneze  lucrurile.  În  ziua  de  17,
dimineaţa, în prezenţa lui Pierre, Amelia a sunat-o pe Laura.
Domnişoara Laura nu era acasă; ieşise cu sora ei Melita, cu
fratele  lor  Jesús  şi  cu  mama  lor,  doña  Elena.  Nici  don
Armando  nu  era  acasă.  Amelia,  îngrijorată,  a  întrebat  de
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mine.  Voia  să-şi  vadă  părinţii,  dar  nu  îndrăznea  să  se
prezinte  acasă fără să ştie  peste  ce va da acolo,  mai  ales
neştiind dacă îl vor primi pe Pierre.

Eu am înnebunit de bucurie când i-am auzit glasul, iar ea
m-a rugat să vin la pensiunea La Carmela, unde era cazată.
Am  ajuns  în  mai  puţin  de  zece  minute  şi  nu  vă  puteţi
închipui cum am alergat până acolo, pentru că distanţa nu
era mare.

Ne-am văzut  şi  am început  să  plângem de  emoţie.  Am
rămas o vreme îmbrăţişate, fără ca Pierre să reuşească să ne
despartă.

— Haideţi, haideţi, nu mai plângeţi! Nu eraţi nerăbdătoare
să vă vedeţi? Ei bine, în sfârşit…

Amelia  m-a  rugat  să-i  povestesc  în  amănunt  cum  se
simţeau părinţii ei.

—  Don Juan este mai bine,  şi-a revenit  după atacul de
inimă; doña Teresa stă tot timpul pe capul lui. Mama ta a
tras o sperietură soră cu moartea, pentru că don Juan era cu
ea  când a  leşinat.  Slavă Domnului  că  a  avut  prezenţă  de
spirit să-l cheme pe şofer şi să-l ducă numaidecât la spital.
Asta i-a salvat viaţa. Dar tatăl tău este trist, nu-i acelaşi om
de când ai plecat. Doña Teresa a îmbătrânit brusc, dar nu se
descurajează, ea este cea care susţine moral familia. Şi sora
ta  Antonietta  s-a  simţit  rău,  nu  s-a  oprit  din  plâns
săptămâni întregi.

— Crezi că, dacă mă duc acasă, părinţii mei mă vor ierta?
— Bineînţeles! Le vei face o mare bucurie.
— Şi ce vor spune despre Pierre?
— Dar o să vină cu tine?
— Păi, da, Pierre este… este… Mă rog, este ca şi cum ar fi

soţul meu.
— Dar nu este!
— Ştiu bine asta, dar n-are importanţă. De îndată ce va fi

posibil, voi divorţa şi mă voi mărita cu el, e doar o chestiune
de timp.
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— Dar părinţii tăi sunt foarte afectaţi de cele întâmplate,
n-ai putea să te duci singură să-i vezi?

Ameliei i-ar fi plăcut să facă asta, dar Pierre nu era dispus
să o lase să se întâlnească cu familia ei fără ca el să fie de
faţă. Se temea că o va pierde. De fapt, era la un pas să se
întâmple aşa ceva.

— Şi fiul meu? Ce mai face Javier?
—  Ştiu despre el numai de la Águeda. Don Santiago nu

vrea să ştie nimic despre familia ta. Le-a spus că preferă să
se distanţeze de ei şi că în viitor va vedea dacă le va permite
să-l vadă pe copil. Dar este un om cumsecade, pentru că e de
acord ca părinţii  tăi să o sune pe Águeda când el nu este
acasă şi să întrebe de copil.

— Nici tu nu l-ai mai văzut pe fiul meu?
—  Nu,  n-am  îndrăznit.  Dar  poţi  fi  liniştită,  Águeda  se

ocupă bine de el, îl iubeşte pe copil de parcă ar fi al ei, ştii
asta.

Amelia  a  izbucnit  în  lacrimi,  se  simţea  datoare  faţă  de
Águeda pentru îngrijirile pe care i le acorda fiului ei, dar, în
acelaşi timp, o durea faptul că juca rolul de mamă pentru
Javier.

— Dar este fiul meu! Este al meu!
— Da, sigur că e fiul tău, dar tu nu eşti cu el.
Vorbele acelea au fost mai dureroase decât dacă i-aş fi tras

o palmă. M-a privit cu furie şi durere.
— Îl vreau pe fiul meu! ţipă ea.
Pierre  a îmbrăţişat-o,  temându-se să nu facă o criză de

isterie, ceea ce nu-i convenea, dat fiind că la pensiunea La
Carmela erau consideraţi soţ şi soţie.

— Linişteşte-te, Amelia, nimeni nu pune la îndoială faptul
că Javier este fiul tău şi îl vom recupera, vei vedea, dar totul
la  momentul  potrivit.  La  Buenos  Aires  vom  începe
demersurile pentru divorţul tău şi apoi vei veni după Javier.

— Pleci la Buenos Aires? am întrebat eu.
— Nu ştiu! Nu vreau să merg nicăieri!
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Se  vedea  că  Pierre  era  sătul  de  situaţie  şi  cred  că  era
aproape gata să-mi spună să o iau pe Amelia cu mine.

— Nu trebuie să mergi dacă nu vrei. De fapt, am propus să
plecăm  ca  să  începem  o  viaţă  nouă,  departe  de  trecutul
nostru, dar dacă nu mă iubeşti…

— Ba da, te iubesc! Dar cred că o să-mi pierd minţile!
— Cel mai bine ar fi să plecaţi, Edurne, acum ştiţi unde

suntem. Spuneţi-le unchiului şi mătuşii Ameliei şi, dacă vor
considera  potrivit,  vom  veni  acasă  la  ei  sau  la  părinţii
Ameliei. Vreau să le cer iertare cu umilinţă lui don Juan şi
doñei Teresa pentru necazul pricinuit şi să ştie că o iubesc
pe Amelia mai mult decât propria viaţă şi nu vreau decât să o
fac fericită.

M-am întors acasă nespus de impresionată. Eu îl admiram
pe Pierre din momentul în care îl văzusem acasă la Lola. Era
atât de convingător,  părea atât  de sigur pe el… Şi  nu mă
îndoiam că  este  îndrăgostit  nebuneşte  de  Amelia.  Dar  îmi
dădeam seama că nu era fericită, că regreta pasul pe care îl
făcuse,  că dacă s-ar putea întoarce în timp, ar face-o fără
şovăire. Dar eu nu ştiam cum să o ajut, mă simţeam la fel de
pierdută ca şi ea.

Doña Elena şi  fiicele  sale nu s-au întors acasă până la
amiază şi, de îndată ce le-am spus că Amelia era la Madrid,
că părea foarte nefericită şi  că voia să-i  vadă, domnişoara
Laura nu a şovăit o clipă.

— Chiar acum mergem după ea!
— Dar,  fiica  mea,  nu  ne  putem  prezenta  la  pensiunea

aceea unde stă cu acel bărbat!
— Şi de ce nu? Nu înţelegi că nu îndrăzneşte să vină aici?
— Aici  este  bine-venită,  dar  fără  bărbatul  acela.  Asta

trebuie să-i spună Edurne. Vreau s-o vedem şi o vom însoţi
acasă  la  părinţii  ei,  dar  va  trebui  să  vină  singură.  Ar  fi
ruşinos să se prezinte cu bărbatul acela. Unchiul tău Juan
ar muri de supărare. Amelia trebuie să înţeleagă.

— Dar, mamă, nu fi aşa! protestă domnişoara Laura.
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— Nu-l  voi  primi  pe  bărbatul  acela  la  mine  în  casă!
Niciodată! Este un neruşinat, a profitat de naivitatea Ameliei
şi nu vreau să am de-a face cu scursuri ca el.

— Mamă, Amelia s-a îndrăgostit de Pierre!
— Ia te uită, acum ne spui că a plecat din dragoste şi nu

ca să facă revoluţia… Santiago avea perfectă dreptate.
— Dar, mamă…
— Ajunge, vom face aşa cum spun eu. Edurne, du-te s-o

vezi pe Amelia şi spune-i că o aşteptăm. În ceea ce îl priveşte
pe bărbatul acela, trebuie să înţeleagă că o familie decentă
nu-l poate primi. Tatăl tău trebuie să vină curând şi va fi de
acord cu mine.

M-am întors în fugă la pensiunea La Carmela, fără să-mi
dau seama că  domnişoara  Laura  mă urmărea  de  la  mică
distantă. Hotărâse să iasă din cuvântul mamei sale ca să se
întâlnească cu Amelia, căci se temea că aceasta va refuza să-
i  vadă dacă nu venea  însoţită  de  Pierre.  Când tocmai  mă
pregăteam să  intru  în  vestibul,  m-a  ajuns  din  urmă.  Am
urcat împreună în pensiune, situată la primul etaj. Amelia şi
Pierre luau prânzul în mica sufragerie. Încă îmi mai amintesc
şi în ziua de azi că proprietăreasa pensiunii le servise ochiuri
la capac cu ardei.

Dacă Amelia a plâns când mă văzuse, când s-a întâlnit cu
domnişoara  Laura,  lacrimile  îi  curgeau  şiroaie.  Cele  două
verişoare s-au îmbrăţişat afectuos şi îndelung.

Pierre era stânjenit de situaţie, deoarece doña Carmela nu
pierdea  ocazia  să  intre  în  sufragerie  ca  să  afle  tot  ce  se
întâmpla  acolo.  A  propus  să  mergem în  oraş,  într-un  loc
unde  să  putem sta  de  vorbă  fără  martori.  Ne-a  dus  la  o
cafenea din piaţa Santa Ana şi acolo ne-am aşezat toţi patru
la o masă.

—  Amelia,  trebuie  să mergi  acasă,  mama îi  va suna pe
părinţii  tăi  şi  te  vom  însoţi,  dar  trebuie  să  vii  singură.
Trebuie  să  înţelegeţi  că  nu  sunteţi  bine-venit  în  aceste
momente, poate mai încolo… spuse Laura.
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Amelia părea dispusă să se lase convinsă de verişoara ei,
dar reacţia lui Pierre a împiedicat-o.

—  Voi face cum doreşte Amelia, dar trebuie să vă spun,
domnişoară,  că  nici  pentru  familia  mea  n-a  fost  uşor  să
accepte relaţia mea cu o femeie măritată şi,  cu toate că o
iubesc  foarte mult  pe mama, i-am impus această situaţie,
lăsând să se înţeleagă foarte limpede că, dacă trebuie să aleg
între  Amelia  şi  ea,  n-am nicio  îndoială:  alegerea mea este
Amelia.

După ce l-a ascultat, Amelia s-a simţit obligată să treacă
de partea lui.

— Dacă  nu vreţi  să  vină  cu  mine,  nu  voi  veni  nici  eu,
răspunse ea plângând.

— Dar, Amelia, trebuie să înţelegi! Tatăl tău a suferit un
infarct,  dacă te prezinţi  cu Pierre,  nu ştiu ce i  s-ar putea
întâmpla. Bineînţeles că şi mama ta ar avea de suferit… E
mai bine să îi luăm cu binişorul, să te vadă mai întâi pe tine
şi, după aceea, noi două îi vom convinge să-l primească şi pe
Pierre. Nu le poţi cere părinţilor tăi să accepte, nici una, nici
două, un alt bărbat care nu este soţul tău; ştii bine că tatăl
tău îl apreciază foarte mult pe Santiago…

Pierre a îmbrăţişat-o pe Amelia, mângâind-o pe păr.
— O vom scoate la capăt! îi spuse el cu o voce înflăcărată.

Nu-ţi  face  griji,  totul  se  va  aranja,  dar  trebuie  să  le
demonstrăm tuturor că dragostea noastră e adevărată.

Amelia s-a desprins din îmbrăţişare şi şi-a şters lacrimile
cu batista lui Pierre.

— Spune-le părinţilor tăi că nu voi merge nicăieri fără el.
Dorinţa mea este să divorţez de Santiago şi să devin soţia lui
Pierre. Dacă puteţi să mă ajutaţi de bunăvoie ca părinţii mei
să mă primească, voi fi cea mai fericită femeie din lume; dacă
nu, mă declar bucuroasă că am putut să te îmbrăţişez. Am
încredere că vei putea să-i convingi, dar, dacă nu este aşa…
măcar promite-mi că nu mă vei uita niciodată şi că vei face
tot posibilul ca într-o bună zi să fiu iertată. Acum îţi cer să te
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întorci acasă cu Edurne şi să te străduieşti să faci ceea ce te-
am rugat.

S-au îmbrăţişat  din  nou printre  lacrimi,  iar  domnişoara
Laura i-a promis că va încerca să-i convingă pe părinţii ei.

—  Sper  ca  măcar  tata  să  ne  ajute;  poate  că  e  mai
înţelegător decât mama. Nici ea, şi nici mama ta nu sunt de
acord  cu  divorţul,  dar  dacă  află  că  aveţi  intenţia  să  vă
căsătoriţi, poate că vor ceda puţin.

Cine ar fi bănuit că atunci când ne-am întors acasă aveam
să-l găsim pe don Armando într-o stare de mare agitaţie din
pricina ştirilor care veneau din nordul Africii, unde se relata
că se răzvrătise un grup de militari.

În primele ore, ştirile erau confuze şi se vorbea că ar putea
avea loc o revoltă militară condusă de generalii Mola, Queipo
de Llano51, Sanjurjo şi Franco.

— Tată, trebuie să vorbesc cu tine, îl rugă Laura pe don
Armando.

— Fata  mea,  acum nu  pot,  trebuie  să  ajung  la  Palatul
Parlamentului, am stabilit o întâlnire cu un deputat al cărui
avocat sunt; vreau să ştiu ce se întâmplă.

— Amelia este la Madrid.
— Amelia? Verişoara ta?
—  Da,  Armando,  într-adevăr,  nepoata  ta  este  aici,  iar

Laura a fugit să o vadă. Aveam de gând să-ţi spun, dar n-am
avut  timp,  cum  erai  atât  de  agitat  din  cauza  revoltei
militare… adăugă doña Elena.

Vestea l-a tulburat  definitiv  pe don Armando.  Din toate
zilele posibile,  aceea era cea mai nepotrivită pentru a face
faţă unei drame familiale. Ţara fierbea, iar familia trebuia să
acorde atenţie situaţiei Ameliei.

— Trebuie să-i anunţăm pe părinţii ei. Aranjează-te, Elena,
trebuie să mergem acasă la fratele meu. Unde-i nebuna aia?
o întrebă el pe fiica sa.

51 Gonzalo Queipo de Llano y Sierra (1875–1951), general-locotenent de
cavalerie, participant activ la Războiul Civil spaniol. (n.tr.)
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— La pensiunea La Carmela împreună cu Pierre.
— Cu  nenorocitul  ăla!  Nu  contează,  mergem  după  ea.

Dumnezeule! Trebuia să apară tocmai azi!
— Pentru  numele  lui  Dumnezeu,  tată,  lucrul  cel  mai

important este că verişoara mea este aici! îi reproşa Melita,
fiica lui cea mare.

— Important este că nu ştiu dacă se produce sau nu o
lovitură de stat şi, după cum vă puteţi imagina, acest fapt ar
putea avea consecinţe cumplite. Bine, haideţi să facem ce e
de făcut, să mergem s-o căutăm.

— Nu, tată, n-o putem face decât dacă aţi fi dispuşi să-l
acceptaţi pe Pierre, declară Laura.

— Să-l accept pe neruşinatul ăla? Niciodată!
— Tată, Amelia zice că va veni aici sau acasă la părinţii ei

numai cu Pierre, în caz contrar…
— Dar  cum  îndrăzneşte  să  pretindă  o  asemenea

absurditate? Nu-l vom primi pe bărbatul acela, nu, n-am de
gând să-i deschid uşile casei mele, interveni doña Elena.

— Explică-te, Laura, îi ceru don Armando pe un ton foarte
serios.

— Ori îi  primim pe amândoi,  ori  Amelia nu va veni  nici
aici,  nici  acasă la părinţii  ei;  a spus-o foarte clar. Tată, te
implor să-l acceptăm pe Pierre,  altminteri o vom pierde pe
Amelia  pentru  totdeauna.  Edurne  mi-a  spus  că  el  are  de
gând să o  ducă la Buenos Aires.  Cred că dacă ne ducem
după ea şi ne prefacem că îl acceptăm şi pe el, vom putea s-o
convingem să rămână; în caz contrar, o vom pierde pentru
totdeauna.

Don Armando se  simţea depăşit  de  evenimente,  atât  de
cele politice, cât şi de cele familiale.

— Fata mea, după tot ce a făcut, Amelia nu poate pune
condiţii. Uşile acestei case vor fi întotdeauna deschise pentru
ea şi nu mă îndoiesc că fratele meu va spune acelaşi lucru
dacă fiica lui îi va bate la uşă. Dar ea nu poate pretinde să
acceptăm un bărbat care a adus atâta nenorocire în familie.
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Iar eu nu îndrăznesc să merg acasă la unchiul tău şi să-i
provoc  o  neplăcere,  punându-l  în  faţa  alternativei  potrivit
căreia, dacă vrea s-o vadă pe Amelia, trebuie să fie împreună
cu acel Pierre. Ar fi o cruzime faţă de el.

— Ştiu, tată. Am încercat să discut cu Amelia, dar n-a fost
posibil. Este… este ca şi cum şi-ar fi pierdut voinţa. Se lasă
condusă de Pierre.

— Ce vom face? vru să ştie doña Elena.
— Edurne se va întoarce la pensiunea aceea şi îi va explica

Ameliei că trebuie să vină aici fără bărbatul ăla. Apoi o vom
însoţi  acasă la părinţii  ei,  a spus don Armando pe un ton
sentenţios.

— Şi dacă refuză? 
Laura vorbea cu un firicel de voce.
— Ne va pune într-o situaţie foarte dificilă. Va trebui să

merg să-l văd pe fratele meu şi să-i explic ce se întâmplă şi
mă tem că îi voi pricinui o neplăcere care va avea consecinţe
pentru sănătatea lui.

— Tată,  de  ce  nu  te  duci  tu  să  vorbeşti  cu  Amelia?  îl
imploră Laura.

— Eu? Nu, nu, fata mea, mi se pare cu totul nepotrivit să-l
văd pe bărbatul  acela,  care nu merită altceva decât  să fie
provocat la duel pentru ceea ce a făcut.

Aşa  cum  mi  s-a  indicat,  m-am  întors  la  pensiunea  La
Carmela, dar n-am mai găsit-o nici pe Amelia, nici pe Pierre.
Proprietăreasa m-a informat că plecaseră destul de grăbiţi,
pentru că venise un tânăr la pensiune să-i aducă lui Pierre
mesajul cum că tocmai avea loc o revoltă militară în nordul
Africii.  Proprietăreasa mi-a spus că era  speriată  de  vestea
revoltei, dar, chiar şi aşa, nu s-a jenat să mă întrebe ce se
întâmpla între Pierre şi Amelia şi de ce ea plângea neîncetat.
Nu  i-am  răspuns,  am  întrebat-o  doar  dacă  ştie  unde  au
plecat şi  când aveau să se întoarcă, dar nu a ştiut să mă
informeze, aşa că m-am întors acasă.
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În  noaptea  aceea,  Amelia  a  sunat-o  pe  Laura.  Don
Armando şi doña Elena se duseseră acasă la don Juan şi nu
se  întorseseră  încă.  Laura  a  încercat  să  o  convingă  pe
verişoara ei să-şi vadă familia fără ca Pierre să fie de faţă, dar
a fost în zadar. Amelia a anunţat-o că a doua zi după-amiază
se întorcea la Barcelona şi că de acolo pleca în Franţa. Nu
ştia dacă se vor mai revedea vreodată.»

Edurne  rămase  tăcută,  cu  privirea  pierdută,  ca  atunci
când am stat de vorbă data trecută. Părea că acele amintiri o
loveau în suflet şi nu ştia cum să le stăpânească.

— Asta-i tot? am întrebat eu.
— Da, asta-i tot. Amelia a plecat. Doña Teresa s-a dus s-o

caute  a  doua  zi  la  pensiunea  La  Carmela  însoţită  de
Antonietta,  dar  tânăra  plecase  deja.  N-a  fost  o  hotărâre
uşoară pentru doña Teresa să se prezinte acolo, la pensiune,
căutându-şi  fiica,  dar hotărâse că trebuia să o smulgă pe
Amelia din ghearele lui Pierre: dragostea pentru fiica ei era
mai puternică decât  convenţiile  sociale  şi  familiale.  Nu i-a
spus lui don Juan, a luat pur şi simplu hotărârea şi i-a cerut
Antoniettei s-o însoţească; dar au ajuns prea târziu. A plâns
mult, învinuindu-se că nu acţionase mai repede, ducându-se
dis-de-dimineaţă sau chiar cu o seară înainte.

Bănuiesc că Pierre s-a gândit că ar fi fost mai bine să plece
înainte ca familia ei să se hotărască să se prezinte acolo şi să
o ia cu ei.

Mi-am luat  la  revedere de la  Edurne,  mulţumindu-i  din
toată  inima  pentru  tot  ce  mi-a  povestit  şi  asigurând-o  că
speram să  nu  o  mai  deranjez  din  nou.  Adevărul  e  că  eu
însumi  mă  simţeam  impresionat  de  evenimentele  care  o
înconjurau  pe  Amelia  şi  mă  întrebam  ce  s-o  fi  întâmplat
după aceea. Era clar că trebuia să vorbesc din nou cu Pablo
Soler.

În vestibul, m-am întâlnit cu Amelia María şi cu mătuşa ei
Melita. Ce încurcătură cu atâtea Amelia!
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— Tocmai  plecam,  am  spus  eu  înainte  ca  ea  să  se
schimonosească la faţă.

— Da, ştiam că o să vii azi.
— Şi  dumneavoastră  ce  mai  faceţi?  am  întrebat-o  pe

bătrâna doamnă, care mergea extrem de încet, însoţită şi de
o infirmieră, în afară de nepoata ei.

— Sunt pe ducă, fiule, dar voi aştepta să citesc relatarea
dumitale, îmi răspunse ea zâmbind. Azi se pare că sunt ceva
mai bine, iar medicii spun că nu-mi găsesc nimic; de parcă
vârsta n-ar fi o boală, dar este, dragul meu Guillermo, este.
Cel mai rău este că te privează de amintiri.

— Să mergem, mătuşă, trebuie să te odihneşti.  Condu-o
pe mătuşa mea la ascensor, îi ceru ea infirmierei.

Amelia  María  rămase  câteva  clipe  tăcută,  văzând-o  pe
mătuşa ei intrând în ascensor sprijinită de infirmieră.

— Bine, Guillermo, în ce stadiu eşti cu povestea dumitale?
— Merg din surpriză în surpriză; străbunica mea a avut o

viaţă destul de agitată.
— Da, asta cred şi eu, dar altceva?
— Păi, nimic în mod special, în afară de faptul că mătuşa

dumneavoastră  Laura  mă  ajută,  dându-mi  o  mulţime  de
indicii. Ce i-a spus medicul doñei Melita?

— Că  e  bine;  în  general,  e  sănătoasă,  ceea  ce  este  un
miracol,  având  în  vedere  vârsta  ei.  Acum  câteva  zile  am
angajat o infirmieră care să stea acasă şi să le îngrijească pe
mătuşile mele. Nu sunt liniştită să le las singure când mă
duc la serviciu. Dacă se întâmplă ceva, infirmiera va şti ce
trebuie să facă.

— Aţi  procedat  foarte  bine.  Încântat  că  v-am  revăzut,
mătuşă.

— Ce spui?
— Chiar  dacă  nu  vă  face  plăcere,  suntem  rude,  iar

dumneavoastră  trebuie  să-mi  fiţi  o  mătuşă  foarte
îndepărtată, nu-i aşa?

— Ştii, Guillermo? N-ai niciun haz.
— Nici n-am pretenţia, vă asigur.
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Eram încântat să o necăjesc, pentru că îmi amintea mult
de mătuşa Marta.

M-am dus acasă la  mama să mănânc legumele de  care
ştiam că nu pot scăpa, apoi am trecut pe la redacţia ziarului
ca  să-mi  iau  cecul  nesemnificativ  şi,  de  acolo,  m-am dus
direct la aeroport. În dimineaţa următoare, Pablo Soler mă va
primi  din  nou.  Bunului  domn  îi  plăcea  să  se  scoale  cu
noaptea  în  cap,  pentru  că  întâlnirea  era  tot  la  ora  opt
dimineaţa.
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Charlotte  îmi  deschise  uşa  şi  mă  însoţi  până  în  biroul
soţului ei.

— Fac cafeaua chiar acum, ne spuse ea pe un ton matern.
După câteva minute, subreta intra aducând o tavă cu o

cafetieră, o cană cu lapte şi o farfurie cu pâine prăjită. Don
Pablo turnă cafea pentru amândoi, dar nu făcu gestul de a-şi
lua  o  felie  de  pâine  prăjită,  aşa  că  m-am  abţinut,  dar
adevărul este că aş fi avut poftă să mănânc una unsă bine
cu unt şi cu dulceaţă.

— Ei bine, ce v-a povestit doña Laura? mă întrebă el.
— N-am putut s-o văd, este puţin cam suferindă, dar am

vorbit cu Edurne, ştiţi cine este.
— Buna Edurne, sigur că da. Doña Laura ţine enorm la

ea.  Apropo,  aseară am vorbit  cu ea şi  m-a asigurat  că  se
simte  mai  bine.  Cât  despre  Edurne… ea a fost  o  martoră
excepţională  la  tot  ce  s-a  întâmplat.  Lola  o  aprecia  foarte
mult, mult mai mult decât pe Amelia; o recunoştea ca pe o
egală a ei, ca pe o muncitoare. Lola obişnuia să spună că
familia Garayoa făcea opere de caritate şi de aceea se purtau
frumos  cu  Edurne,  dar  ea,  bineînţeles,  pleda  pentru
dreptatea socială.

— Mă rog, avea dreptate, am răspuns eu.
— Da, în această privinţă, aşa este, dar Lola era destul de

arbitrară în judecăţile ei.
— Lucrurile n-au fost uşoare pentru ea, am scuzat-o eu.
— Nu, într-adevăr, n-au fost. Dar să ne întoarcem la ale

noastre.
I-am spus tot ce îmi relatase Edurne, iar el m-a ascultat

atent, chiar şi-a luat câteva notiţe, spre surprinderea mea.
Apoi, după ce a sorbit şi ultimul strop de cafea, Pablo Soler
şi-a reluat povestirea de unde o lăsase după prima noastră
întâlnire.
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«Pierre a luat hotărârea să se întoarcă la Barcelona, unde
voia să stabilească legătura cu unul dintre informatorii săi,
ca  imediat  după aceea  să  plece  în Franţa  şi,  odată  ajuns
acolo, să-l întâlnească pe Igor Krisov. Revolta militară putea
pune în pericol guvernul Republicii. Ţinând seama de faptul
că Pierre era un agent care se mişca pretutindeni şi că avea
contacte  preţioase  în  Spania,  nu  ştia  dacă  şefii  săi  de  la
Moscova vor lua sau nu decizia de a anula călătoria plănuită
în America de Sud. Vaporul pleca la sfârşitul lui iulie,  iar
Pierre a ajuns la Barcelona în data de 19, când oraşul trăia
prima zi din ceea ce avea să fie războiul civil.

Îmi amintesc, de parcă ar fi azi, că Lola şi Josep m-au dus
acasă la doña Anita, unde erau adunate mai multe persoane,
unele dintre ele lideri comunişti ai unor grupări şi asociaţii,
jurnalişti şi conducători de sindicate, în jur de vreo douăzeci
de persoane în total.

Amelia m-a îmbrăţişat  cu afecţiune.  Mi-au atras atenţia
paloarea şi ochii ei înroşiţi. Doña Anita îi reproşa că a slăbit
foarte mult în câteva zile. Josep a început să rezume situaţia.

— Oamenii sunt îngrijoraţi pentru că se tem că şi aici se
va răscula armata. Se pare că revolta a învins în Galicia, în
Castilia  la  Vieja,  în  Navarra,  în  Aragon,  în  câteva  oraşe
andaluze şi în Asturias; se spune că şi în insulele Baleare şi
Canare.  Dar  sunt  ştiri  neconfirmate,  e  multă  confuzie.  Şi
totul  indică  faptul  că  aviaţia  se  menţine  credincioasă
Republicii.

— Dar Companys ce face? vru Pierre să ştie.
Răspunsul i l-a dat Marcial Lluch, un jurnalist simpatizant

al PSUC52, şi el prieten cu Pierre.
—  Încearcă să-i  câştige pe militari  de partea lui,  stă de

vorbă  cu  ei,  dar,  din  câte  am  aflat,  nu  ştie  dacă  să  se
încreadă  în  toţi  cei  care  îl  asigură  că  vor  rămâne  loiali
legalităţii Republicii.

— Dar noi ce facem? l-a întrebat Pierre pe Josep.

52 Denumirea  în  catalană  a  Partit  Socialista  Unificat  de  Catalunya  /
Partidul Socialist Unificat din Catalonia. (n.tr.)
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— Oamenii noştri s-au dus la sedii să ceară instrucţiuni.
Nu înseamnă că avem tot ce ne trebuie ca să ne apărăm, dar
câte ceva tot avem. Cei din CNT sunt mai bine organizaţi şi
nu par să aibă probleme cu armamentul. Dar să-ţi  spună
Lola, ea a fost martoră la câteva ciocniri.

Pierre a privit-o cu interes pe Lola. O vedea tare ca piatra,
genul  de  comunistă  care  avea  nevoie  de  revoluţie.  Ea  nu
şovăia.

Lola şi-a înghiţit saliva înainte de a începe să vorbească.
Prefera acţiunea în locul discursurilor.

—  În zori, din cazărmile din cartierul Pedralbes a ieşit o
companie  de  militari  şi  s-a  iscat  o  încăierare  în  piaţa
Universităţii. Din fericire, gărzile de asalt le-au făcut faţă cu
ajutorul miliţiilor, dar n-am putut să-i împiedicăm să ocupe
Compania de Telefoane, Cercul Armatei  şi  pe cel  al  Flotei,
până şi hotelul Columb. Noi, cei din miliţii, eram foarte prost
înarmaţi.

— Şi tu ai fost acolo? întrebă Pierre uimit.
— Am ieşit în stradă cu un grup de tovarăşi.
— Generalul Llano de la Encomienda53 s-a arătat împotriva

revoltei, afirmă Marcial Lluch.
— Aşa e, dar n-are nicio autoritate asupra celor care s-au

răsculat, sublinie doña Anita.
— Dar  atitudinea  sa  este  o  avertizare  pentru  cei

indiferenţi, insistă jurnalistul. Lucrul cel mai bun a fost că la
amiază  au  fost  evacuaţi  militarii  răsculaţi  din  clădirea
centrală  a  Universităţii;  au  fost  alungaţi  şi  din  piaţa
Catalonia şi a fost eliberată Compania de Telefoane.

— Se spune că Buenaventura Durruti54 a condus atacul,
comentă doña Anita.

— Aşa este, confirmă jurnalistul Marcial Lluch, şi a făcut-o
fără ajutorul nimănui, doar cu miliţiile din CNT. Tipului nu-i
este  frică  de  nimic.  Iar  ultima  ştire  este  următoarea:
53 Francisco Llano de la Encomienda (1877–1963), comandant militar al
Cataloniei şi apoi al armatei din Nord. (n.tr.)
54 José  Buenaventura  Durruti  Dumange  (1896–1936),  sindicalist  şi
revoluţionar anarhist spaniol. (n.tr.)
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Comandamentul Militar a scos steagul alb azi după-amiază
pe  la  ora  şase.  Cred  că  miliţiile  voiau  să-l  împuşte  pe
generalul Goded, dar cineva de sus i-a împiedicat.

Au  stat  de  vorbă  ore  întregi,  analizând  situaţia  şi
hotărârile adoptate de către şefii comunişti.

Pierre era îngrijorat, ca şi Josep; dar Lola părea euforică.
Era ca şi cum ar fi crezut că doar confruntarea armată i-ar
putea nimici pe odioşii fascişti. Ea năzuia la paradis, unde
îngerii vor fi proletari ca ea. Josep, la rândul său, nu luase
parte  la  nicio  ciocnire,  deoarece  se  afla  cu  şeful  lui  la
Perpignan şi nu sosise la Barcelona decât cu o oră în urmă.
Josep  şi  Lola  se certaseră pentru că ea  mă lăsase  singur
acasă ca să ia parte la încăierare. Lola i-a spus că făcuse
asta pentru ca eu să fiu într-o bună zi  un om liber şi  i-a
atras atenţia că nimic şi nimeni nu o va împiedica să lupte
împotriva fasciştilor. L-a ameninţat chiar că îl va părăsi dacă
încerca să o împiedice. Cred că în ziua aceea Josep şi-a dat
seama că singura pasiune a mamei mele era comunismul, iar
singurul  ei  obiectiv,  să  înfrângă  fascismul;  toate  celelalte
erau circumstanţe care o însoţeau, inclusiv el şi cu mine.

Lola părea altă persoană, sigură pe ea, relaxată, de parcă
încăierarea  ar  fi  făcut-o  să  scoată  la  lumină  adevărata  ei
natură.  Vorbea  cu  aplomb  şi  toţi  au  observat  că  se
schimbase ceva la ea.

Pe când o ajutau pe doña Anita să servească o gustare, a
întrebat-o pe Amelia dacă şi-a văzut familia la Madrid.

— M-am întâlnit cu verişoara mea Laura, dar familia mea
nici nu vrea să audă de Pierre şi de aceea n-am putut să-mi
văd părinţii şi nici pe unchiul şi pe mătuşa mea, răspunse
ea, încercând să-şi stăpânească lacrimile.

— Sunt  nişte  burghezi  convenţionalişti,  aşa  că  era  de
aşteptat.  Una  este  să  spui  „cred  în  libertate”,  şi  altceva,
foarte diferit, să o dovedeşti. Familia ta nu vrea să-ţi permită
să-ţi foloseşti libertatea aşa cum ai tu chef, îi replică Lola.

— Nu-i vorba despre asta, tatăl şi unchiul meu sunt adepţi
ai lui Azaña, adevărul e că ei cred că am greşit când i-am
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părăsit  pe  fiul  şi  pe  soţul  meu.  Tatăl  meu  mi-a  vorbit
întotdeauna despre libertatea responsabilă…

— Libertate responsabilă! Ce mai e şi asta? Că trebuie să
faci  ce  le  convine  celorlalţi?  Tu  te-ai  alăturat  unui
revoluţionar, iar el crede că poţi avea o mare contribuţie la
cauza noastră. Poate că aşa o fi. În orice caz, eşti privilegiată,
pentru că poţi să demonstrezi că nu eşti ca adunătura aia de
dreapta,  ca  ipocriţii  ăia  care  vorbesc  despre  drepturile
celorlalţi, dar refuză să-şi piardă privilegiile.

— Părinţii mei nu sunt aşa! Îmi pare rău că ai suferit, că ai
avut  o  viaţă  grea,  pentru  că  asta  te  împiedică  să  vezi
realitatea. Tu judeci totul prin aceeaşi prismă, împarţi lumea
în buni şi răi şi nu eşti în stare să te pui în pielea celorlalţi.
Pentru tine, cel care posedă ceva este un ticălos, dar tot ce
au părinţii mei au obţinut prin strădania lor, prin munca lor,
n-au exploatat pe nimeni.

— Înţeleg  că  îi  aperi  pe  ai  tăi,  asta  te  onorează,  dar
realitatea  este  una  singură,  şi  anume  că  în  lume  există
exploatatori şi exploataţi, iar eu lupt ca această divizare să ia
sfârşit şi să fim egali cu toţii, pentru ca nimeni să nu aibă
vreun avantaj pentru că s-a născut într-o anumită familie.
Mama  m-a  născut  singură,  cu  ajutorul  surorii  mele  mai
mari. Ştii câţi ani avea sora mea? Opt, opt anişori. Şi chiar în
ziua aceea a trebuit să mă lase în grija ei ca să se ducă să
frece  podelele  în  casa  unei  familii  burgheze  pentru  care
mama  mea  nu  însemna  nimic.  Tatăl  meu  murise  de
tuberculoză  cu  două  luni  înainte,  lăsând-o  cu  două  fiice.
Locuiam  într-o  odăiţă,  unde  trebuia  să  împărţim  aceeaşi
saltea. Ca să ne spălăm, mama se ducea la fântână să umple
două găleţi; chiar şi aşa, se încăpăţâna să ne spălăm chiar şi
iarna  când  apa  era  îngheţată.  Ştii  când  am  început  să
muncesc? La fel ca sora mea: la vârsta de opt ani o însoţeam
deja pe mama la frecat podelele.  Ea se ducea în fiecare zi
într-o casă unde făcea munca cea mai grea: freca podelele,
spăla  geamurile,  vărsa  oalele  de  noapte… Niciodată  n-am
putut merge la şcoală, n-aveam timp nici măcar să asistăm
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la  lecţiile  de  catehism.  Uită-te  la  mâinile  mele,  Amelia,
priveşte-le şi spune-mi ce vezi. Sunt mâinile unei spălătorese
de  vase.  Am  crescut  invidioasă,  da,  invidioasă  pe  casele
acelea unde mama se ducea să spele podelele şi unde fetiţele
de vârsta mea se jucau liniştite şi fericite cu nişte păpuşi la
care  n-aş  fi  putut  visa  nicicând.  Odată,  o  doamnă  mi-a
dăruit o păpuşă a fiicei sale. Ea nu o mai voia, îi smulsese
un braţ  şi  îi  lipsea un ochi,  dar  pentru mine a  devenit  o
comoară. O îngrijeam şi o răsfăţăm de parcă ar fi fost o fiinţă
vie  şi  o  asiguram că nu-i  voi  face  rău,  aşa cum îi  făcuse
copila aceea bogată. Nopţile, îmbrăţişam păpuşa ca să-i ofer
căldură şi uneori căutam chiar să-i las ei porţiunea mea de
saltea ca să stea comod, deşi asta mă făcea să dorm pe jos.
Ai observat genunchii mei? Sunt plini de bătături de atâta
frecat podelele; habar n-ai câte ore am stat în genunchi pe
jos săpunind podeaua, ceruind-o, temându-mă că nu luceşte
îndeajuns şi că doamnele mă vor certa sau vor hotărî să mă
plătească mai puţin din această pricină. Odată, de Crăciun,
într-una dintre casele la care ne duceam să frecăm podelele,
mamei  mele  i  s-au dăruit  capul  şi  labele  puiului  pe  care
tocmai  îl  tăiaseră  pentru  cina  din  noaptea  aceea.  Labele,
Amelia, nu pulpele. Labele acelea subţiri cu trei gheare. Asta
şi o baghetă de pâine. Îţi imaginezi festinul? La treisprezece
ani, i-am căzut cu tronc băiatului celui mare al stăpânului
casei, aşa că a trebuit să-i suport pipăielile, temându-mă că,
dacă  mă  răzvrăteam,  am fi  fost  date  afară  amândouă.  Pe
vremea aceea, sora mea mai mare murise de tuberculoză, la
fel ca tatăl meu. Mama era foarte credincioasă şi îmi spunea
că trebuie să acceptăm tot ce ne dădea Dumnezeu, dar eu o
întrebam ce am făcut de se purta aşa cu noi. Multă vreme m-
am simţit vinovată, eram sigură că trebuie să fi făcut ceva
foarte rău ca să ne condamne la mizerie, dar mai târziu am
început să mă revolt. Parohul a chemat-o pe mama ca să-i
spună că devenisem o îngâmfată, că atunci când mă duceam
la  spovedanie,  tot  ce  făceam  era  să-l  iau  la  rost  pentru
situaţia  noastră,  că  trebuia  să  mă  înveţe  să  accept  cu

223



- SPUNE-MI CINE SUNT -

bucurie  ce  ne  dă  Dumnezeu.  De  la  invidie,  am trecut  la
mânie.  Am  încetat  să  mai  fiu  invidioasă  pe  domnişoarele
casei şi am început să le urăsc. Trăiau vesele şi ocrotite şi
singura lor dorinţă arzătoare era să găsească un soţ bun care
să le ofere în continuare un trai precum cel pe care îl aveau,
plin de confort, fără griji. Mama a insistat pe lângă paroh să
le  convingă  pe  evlavioasele  care  dădeau  de  pomană  în
parohie şi le învăţau pe fetele sărmane să coasă să mă ajute
şi pe mine. Aşa că atunci când terminam de frecat podelele,
mergeam să mă înveţe să brodez. Biata mea mamă visa să
devin croitoreasă şi să nu mai fiu nevoită să frec pe jos. Se
părea că aveam ceva talent la cusut, spre deosebire de sora
mea,  care  a  trebuit  să  se  mulţumească  cu  ocupaţia  de
lustruit podelele. Le-am suportat pe evlavioasele acelea până
am învăţat să cos şi după aceea i-am spus parohului că nu
mă va mai prinde niciodată în biserica acelui Dumnezeu care
mă pedepsea fără să-i fi făcut nimic rău. Poţi să-ţi închipui
cât de scandalizat a fost. Mama m-a implorat cu lacrimi în
ochi  să nu încerc să-l  înţeleg pe Dumnezeu,  că El  ştie ce
face,  dar  eu  luasem o  hotărâre  de  la  care  nu  m-am mai
abătut niciodată. Într-o zi,  l-am cunoscut pe Josep; a fost
sincer  cu mine şi  mi-a spus că a fost  însurat,  dar că s-a
distanţat  de soţia lui.  El m-a învăţat  ce este comunismul,
cum să-mi canalizez mânia într-un mod profitabil,  cum să
lupt pentru cei care nu au nimic, aşa ca mine. M-a învăţat,
de asemenea, să citesc, mi-a dat cărţi, m-a tratat ca de la
egal la egal. Ne-am îndrăgostit, s-a născut Pablo şi iată-ne
ajunşi aici. Eu lupt pentru ca fiul meu să nu fie mai prejos
decât al tău. De ce ar trebui să fie altfel? Spune-mi, de ce?

Amelia a rămas tăcută privindu-mă. Într-adevăr, nu găsea
niciun  răspuns  la  întrebările  Lolei:  de  ce  eu,  Pablo  Soler,
trebuie să am mai puţin decât Javier Carranza, fiul ei? De ce
el avea viitorul asigurat, iar eu, nu? Amelia era o persoană
foarte  bună la  suflet,  astfel  că,  deşi  se  simţea sfâşiată  de
întrebările Lolei, îi dădea dreptate, chiar dacă asta însemna
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să  se  distanţeze  de  cei  pe  care  îi  iubea  cel  mai  mult,  de
familia sa.

— Când plecaţi? întrebă Lola schimbând brusc vorba.
— Nu ştiu. Pierre nu mi-a spus. Dar vaporul nostru pleacă

în ziua de 29 iulie din portul Le Havre, aşa că nu mai putem
rămâne  multă  vreme,  asta  dacă  nu  cumva  intervine  vreo
schimbare de planuri.

— Şi de ce ar trebui să se schimbe?
— Nu ştiu, dar ce se întâmplă aici este important, încă nu

se cunoaşte amploarea acestei revolte.
— De fapt, este cel mai bun lucru care s-a putut întâmpla,

acum e care pe care,  ori  noi,  ori  ei,  iar  dreptatea este  de
partea  noastră,  astfel  că  vom  sfârşi  cu  fascismul  o  dată
pentru totdeauna şi vom instaura o republică muncitorească.
Ştim că se poate, au făcut-o în Rusia.

— Şi ce veţi face cu cei care nu sunt comunişti?
Lola şi-a aţintit ochii  negri asupra Ameliei şi a părut că

ezită o clipă înainte de a-i răspunde.
—  Nu vor avea încotro decât  să accepte realitatea.  Vom

isprăvi cu clasele sociale: fiul tău Javier nu va fi mai presus
decât Pablo.

Amelia m-a privit cu afecţiune. Eu stăteam pe un scaun,
aproape  de  ele,  foarte  liniştit.  Copilăria  mea  s-a  scurs  în
tăcere, ca să nu deranjez, în vreme ce părinţii mei visau să
facă revoluţia.

Preşedintele Lluís Companys îi ceruse generalului Goded
să se adreseze prin radio trupelor răzvrătite, somându-i să
nu admită revolta. Generalul, capul vizibil al răsculaţilor din
oraş, nu a avut încotro decât să accepte, dar adevărul e că
nu  a  făcut-o  prea  entuziasmat.  În  cele  din  urmă,  a  fost
executat.

Confruntările  armate  au  continuat  toată  noaptea,  iar
veştile,  care  se  răspândeau  cu  iuţeala  fulgerului,  indicau
izbânda celor loiali republicii. Ştiţi, cei din CNT s-au luptat
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cu  înverşunare,  în  acele  prime  zile  intervenţia  lor  a  fost
fundamentală.

Luni, 20 iulie, Barcelona părea să-şi fi redobândit calmul.
Miliţiile CNT-iste patrulau prin oraş. A doua zi, Generalitat a
promulgat  un decret  prin  care  se  înfiinţa  Corpul  Miliţiilor
Cetăţeneşti, a căror misiune era aceea de a lupta împotriva
fasciştilor şi de a apăra Republica. Începând din momentul
acela, miliţiile aveau să constituie o adevărată contraputere,
iar Generalitat nu ar fi putut face un pas fără ajutorul lor.

Corpul  Miliţiilor  Cetăţeneşti  era  condus  de  Comitetul
Central  al  Miliţiilor  Antifasciste,  în  care  erau  reprezentate
toate  partidele  şi  sindicatele.  Lola  s-a înrolat  în Comitetul
Miliţiilor, la fel şi Josep, dar trebuie să spun adevărul: ea era
o femeie de acţiune, pe când el era un bun organizator, astfel
că a ajuns să colaboreze cu Comitetul Central al Miliţiilor,
comandând activitatea patrulelor, în timp ce Lola devenea o
miliţiană  care,  cu  pistolul  la  cingătoare,  făcea  parte  din
patrulele  de  control,  formaţiuni  al  căror  obiectiv  era
menţinerea  ordinii  în  oraş,  arestarea  suspecţilor  şi
percheziţionarea  localurilor  şi  a  locuinţelor,  în  căutarea
oricărei urme de insurecţie.

Încă mi-o mai amintesc cu părul negru pieptănat pe spate,
foarte lins, prins cu agrafe într-un coc improvizat. Mie îmi
plăcea părul  negru al  Lolei.  De mic,  când mă refugiam în
braţele ei,  simţeam mirosul de lavandă al mamei mele. De
aceea am plâns când şi l-a tăiat. Într-o dimineaţă, înainte de
a ieşi  să patruleze, am găsit-o în faţa oglinzii  tăindu-şi cu
foarfecă lunga ei coamă de păr.

— Dar ce faci? am ţipat eu.
— Vreau să mă simt comod, iar vremurile nu sunt ca să te

îngrijeşti de păr. Mă deranjează, agrafele îmi cad; aşa îmi va
fi mai bine.

Îmi venea greu să o recunosc cu părul ciopârţit, care nu îi
mai acoperea nici măcar urechile.

— Nu-mi placi aşa, mamă! i-am spus eu înfuriat.
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— Pablo, nu mai eşti un copil, aşa că nu mă face să pierd
timpul cu prostii. Mama ta luptă pentru tine, mi-a răspuns
ea dându-mi un sărut şi îmbrăţişându-mă cu putere. 

Dar, în realitate, lupta pentru ea, pentru copilăria pe care
n-a putut s-o aibă.

Doña Anita ne-a invitat la o cină de rămas-bun pe care o
organizase pentru Pierre şi Amelia. Eram doar noi, pentru că
atât Pierre, cât şi doña Anita credeau că Lola şi Amelia sunt
foarte  bune  prietene  şi  că,  pentru  aceasta  din  urmă,  noi
eram ceea ce semăna cel mai mult cu o familie.

Amelia  părea  resemnată  că  pleacă,  dar  nu-şi  ascundea
apatia  şi  lipsa de entuziasm,  iar  Pierre  prefera  să facă pe
niznaiul. Concepuse un plan pentru şederea sa în America
de  Sud,  iar  Amelia  reprezenta  un  pretext  la  care  nu  era
dispus  să  renunţe.  Cu  toate  acestea,  se  vedea  că  se
stăpâneşte, de parcă ar fi fost sătul de ea.

Amelia şi  Pierre au ajuns la Paris pe 24 iulie şi acolo îi
aştepta o nouă întâlnire cu Igor Krisov, care era interesat să
primească  direct  de  la  sursă  impresiile  lui  Pierre  despre
situaţia din Spania.

Krisov i-a cerut lui Pierre să vină însoţit de Amelia şi le-a
dat întâlnire peste două zile la Café de la Paix. Se vor preface
că s-au întâlnit din întâmplare, iar el se va prezenta drept un
anticar  cu  cetăţenie  engleză,  o  identitate  falsă  cu  care  se
prezentase câteodată ca client la librăria Rousseau.

În  după-amiaza  zilei  de  26  iulie,  Pierre  a  invitat-o  pe
Amelia la o plimbare prin oraş.

— Mâine plecăm la Le Havre, va fi despărţirea noastră de
Paris, spuse el. 

Amelia a acceptat, indiferentă. Îi era totuna; avea senzaţia
că a devenit o marionetă în mâinile destinului, în faţa căruia
se supunea.

Au mers cu aparentă nepăsare până la Café de la Paix,
unde Pierre i-a propus să intre să bea ceva. Erau acolo de
zece minute când a apărut Igor Krisov.
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— Domnule Comte! Ce mai faceţi? Tocmai mă gândeam să
trec într-una din zilele astea pe la librăria dumneavoastră.

— Încântat să vă văd, domnule Krisov, permiteţi-mi să v-o
prezint pe domnişoara Garayoa. Amelia, domnul Krisov este
un vechi client al librăriei.

Igor  i-a  strâns  mâna  Ameliei  şi  nu  a  putut  evita  un
sentiment imediat de simpatie faţă de ea. Să fi fost datorită
tinereţii ei, a frumuseţii ori a aerului ei neajutorat, fapt este
că experimentatul spion a fost cucerit de Amelia.

— Îmi permiteţi să vă invit la o cafea? Este primul moment
din ziua aceasta când mă pot bucura de o oarecare linişte şi
compania dumneavoastră mi-ar fi foarte plăcută.

— Fireşte, domnule Krisov, acceptă Pierre.
— Sunteţi spanioloaică? întrebă domnul Krisov.
— Da, răspunse Amelia.
— Nu prea  cunosc  ţara  dumneavoastră,  am vizitat  doar

Madridul, Bilbao şi Barcelona…
Krisov  a  dat  tonul  conversaţiei.  La  început,  Amelia  s-a

arătat  rece  şi  distantă,  dar  rusul  a  ştiut  să-i  risipească
reţinerile făcând-o să zâmbească. Au vorbit în franceză până
când Amelia i-a spus că studiase engleza şi germana. Krisov
a trecut la engleză şi apoi la germană ca să verifice, glumind,
dacă într-adevăr tânăra cunoştea limba aşa cum afirma, şi a
fost  surprins  să  constate  nu  numai  că  se  descurca  cu
uşurinţă, dar avea o bună pronunţie a ambelor limbi.

— Tatăl meu a insistat să studiem engleza şi germana şi
am petrecut câteva veri în Germania, în casa unui asociat al
său, herr Itzhak Wassermann.

Rusul  a  rugat-o  să-i  vorbească  despre  herr  Itzhak,  iar
Amelia s-a întins la vorbă povestindu-i scene din copilăria sa
la Berlin, cu prietena ei Yla.

— Din nefericire, venirea lui Hitler la putere a constituit o
lovitură grea pentru afacerea tatălui meu. Evreilor le-a fost
luat tot ce aveau. Tatăl meu a insistat pe lângă herr Itzhak
să  părăsească  Germania,  dar  el  se  opune,  zice  că  este
german. Sper ca până la urmă să-l asculte pe tatăl meu, nu
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vreau să mi-o imaginez pe Yla purtând o stea galbenă cusută
pe rever şi fiind tratată ca o delincventă.

— Dacă sunt perfect de acord cu domnul Comte în vreo
chestiune  este  în  ceea  ce  priveşte  pericolul  pe  care  îl
reprezintă  Hitler  pentru întreaga Europă,  arătând cea mai
urâtă faţă a fascismului, spuse Krisov.

— Oh! E mai rău decât fascismul, vă pot asigura, răspunse
Amelia cu un aer candid.

După o oră, Pierre a întrerupt reuniunea, invocând faptul
că părinţii lui îi aşteptau la cină.

— Sper să ne revedem, îi spuse Krisov Ameliei când şi-a
luat la revedere de la ea.

— Dragul meu prieten, asta va fi dificil, pentru că mâine
plecăm la Le Havre, vaporul ne aşteaptă să o pornim către
Buenos Aires, sublinie Pierre.

În noaptea aceea, după cină, Pierre a invocat o întâlnire
inevitabilă cu tovarăşii săi.

— Mama te poate ajuta să închizi bagajele…
— Nu, prefer să o fac singură. Vei întârzia mult?
— Sper că nu, dar dacă tot mergem la Buenos Aires, vreau

să  ştiu  dacă  pot  fi  util  cauzei  noastre…  Ştii  bine  că  eu
colaborez cu Internaţionala Comunistă.

Amelia  a  acceptat  fără  urmă  de  neîncredere  scuza  lui
Pierre; aproape că prefera să rămână singură.

Pierre s-a întâlnit cu Igor Krisov, omul său de legătură, în
faţa bisericii Saint-Germain.

— Ei bine, cum vi s-a părut? îl întrebă el pe Krisov.
— Tristă şi încântătoare, răspunse acesta.
— Da, nu-i uşor să ai de-a face cu ea.
— Eu, prietene, te invidiez, e foarte frumoasă. Îţi va fi utilă

acolo unde mergeţi, naivitatea ei este un paravan bun. Dar
să  ai  grijă,  nu  e  proastă  şi  într-o  bună  zi  poate  ieşi  din
letargia melancoliei…

— Cine se va ocupa de legăturile mele din Spania? vru să
ştie Pierre, îngrijorat din cauza izbucnirii revoltei militare.
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— Nu-ţi  face griji.  La Moscova au deja toate informaţiile
despre  ce  se  întâmplă.  Acum concentrează-te  asupra  noii
misiuni.

— Nu discut ordinele, dar, dată fiind situaţia, n-aş fi mai
util în Spania?

— Asta, dragă prietene, nu o pot hotărî eu. Departamentul
a decis să extindă reţeaua noastră de informaţii în America
de Sud şi asta trebuie să facem.

— Înţeleg, dar ţinând seama de împrejurări, insist că e mai
multă nevoie de mine în Spania.

— E nevoie de dumneata acolo unde hotărăşte Moscova.
Nu îndeplinim această activitate pentru satisfacţia noastră, ci
pentru  o  idee  grandioasă.  Sunt  chestiuni  la  care  nu  se
cuvine să stai pe gânduri; primeşti ordine, dă-le ascultare,
asta-i regula principală. Ah! Ştii că trebuie să iei legătura cu
ambasada sovietică, dar nu te grăbi s-o faci; totul trebuie să
pară întâmplător. Nu te poţi prezenta la ambasadă, nici să
suni la telefon. N-o să-ţi spun eu cum să procedezi, eşti un
profesionist şi vei găsi dumneata calea.

— Cu  tot  respectul,  tovarăşe,  nu  reuşesc  să  înţeleg
importanţa misiunii mele.

— Ei bine, are importanţă, tovarăşe Comte, are. Moscova
are nevoie de urechi peste tot. Misiunea dumitale este aceea
de a găsi agenţi care să fie bine situaţi în preajma puterii, de
preferinţă în Ministerul Afacerilor Externe. Persoane a căror
poziţie  să  fie  stabilă,  funcţionari  care  să  nu  depindă  de
vicisitudinile  politicii.  La  Buenos  Aires  vei  lucra  liniştit,
deoarece marile puteri nu consideră acest oraş un teren de
joacă  pentru  interesele  lor.  Dar  la  Ministerul  de  Externe
argentinian vor ajunge comunicate de la ambasadorii săi din
toată lumea dezvăluind mici secrete, conversaţii purtate cu
înalţi conducători ai ţărilor în care sunt acreditaţi, analize ale
situaţiei.  Toate  aceste  rapoarte  vor  constitui  un  material
important pentru departamentul  nostru.  În acest  moment,
nici  Statele  Unite,  nici  Franţa,  nici  Marea  Britanie,  nici
Germania nu au vreun interes strategic în zonă, astfel că nu-
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ţi va fi greu să îndeplineşti misiunea cu succes. Bătăliile nu
se poartă doar pe front.

În  primele  zile,  Amelia  s-a  bucurat  de  traversarea
oceanului. Călătoreau într-o elegantă cabină la clasa întâi şi
luau  parte  la  serate  cu  un  grup  de  pasageri  alcătuit  din
comercianţi,  oameni  de  afaceri,  familii  şi  chiar  o  divă  a
belcanto-ului,  Carla  Alessandrini,  care,  de  la  începutul
călătoriei, a devenit centrul atenţiei atât a pasagerilor, cât şi
a echipajului.

În  a  treia  zi  de  navigaţie,  în  timpul  unei  plimbări  pe
covertă,  Amelia  a  făcut  conversaţie  cu  Carla  Alessandrini.
Diva italiană era o femeie la vreo patruzeci de ani, plinuţă,
dar  fără  să  fie  grasă,  înaltă,  cu  păr  blond  şi  ochi  de  un
albastru  intens.  Se  născuse  la  Milano,  din  tată  italian  şi
mamă  nemţoaică,  şi  căreia  îi  datora  faptul  că  devenise  o
mare stea de operă, pentru că ea a fost cea care, cu orice
preţ, adică opunându-se părerii tatălui, nu s-a lăsat până nu
a reuşit ca fiica ei să-şi deschidă calea şi să ajungă să fie
diva care era pe vremea aceea.

Carla  Alessandrini  călătorea  cu  impresarul  şi  totodată
soţul  ei,  Vittorio  Leonardi,  un italian perspicace  născut la
Roma  şi  care  se  ocupa  în  exclusivitate  de  valorificarea
talentului soţiei sale.

Amelia  şi  Carla  erau  foarte  aproape  una  de  cealaltă,
sprijinite de balustradă, privind în depărtare şi pierdute în
gândurile  lor,  când  Vittorio,  soţul  divei,  le-a  scos  din
însingurarea lor.

—  Cele mai frumoase două femei  de pe vapor sunt aici,
singure şi tăcute! Nu e cu putinţă!

Carla s-a întors zâmbitoare spre soţul  ei,  iar  Amelia l-a
privit intrigată pe italianul dezinvolt.

—  Te  simţi  atât  de  neînsemnată privind  marea… spuse
Carla.

— Neînsemnată tu? Imposibil, draga mea, până şi marea
s-a  predat  în  faţa  ta,  navigam de  trei  zile  şi  n-am văzut
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niciun val, parcă plutim pe un lac. Nu-i aşa, domnişoară?
spuse el, adresându-i-se Ameliei.

— Da,  într-adevăr,  marea  este  liniştită,  spre  norocul
nostru, pentru că aşa nu avem rău de mare, răspunse ea.

— Vittorio  Leonardi  la  dispoziţia  dumneavoastră,
domnişoară…

— Amelia Garayoa.
— Soţia  mea,  divina  Carla  Alessandrini,  spuse  Vittorio

prezentând-o. Călătoriţi de plăcere, ca să vă vedeţi familia,
pentru afaceri?

— Hai, Vittorio, nu fi atât de curios! Nu-l luaţi în seamă,
domnişoară,  soţul  meu este  puţin cam indiscret,  interveni
Carla.

— Nu vă  faceţi  griji,  nu  mă deranjează  întrebările  sale.
Călătoresc ca să încep o viaţă nouă, presupun eu.

— Şi cum vine asta? continuă Vittorio cu întrebările, fără
nicio jenă. 

Amelia nu a ştiut ce să răspundă. Îi era ruşine să spună
că fugea cu amantul ei şi că, de fapt, nu aştepta nimic de la
viitor.

—  Te  rog,  Vittorio,  nu  o  pune  în  încurcătură  pe
domnişoara!  Vino,  să  mergem  în  cabină,  începe  să  bată
vântul şi  nu vreau să-mi afecteze gâtul.  Scuzaţi-l  pe soţul
meu, domnişoară, şi să nu credeţi că toţi italienii sunt atât
de comunicativi ca el.

Diva şi  soţul ei  s-au îndepărtat pe covertă, iar Amelia a
putut să audă cum Carla îl dojenea cu afecţiune pe soţul ei,
care o privea spăsit.

În seara aceea, căpitanul a oferit un cocktail de bun venit
pasagerilor de la clasa întâi şi, spre surpriza lui Pierre, Carla
Alessandrini şi soţul ei Vittorio s-au apropiat de Amelia. Ea a
făcut  prezentările,  iar  Pierre  iradia  simpatie,  conştient  de
faptul că perechea aceea putea să-i fie de folos. Au stat de
vorbă nepăsători şi, la ora cinei, Vittorio a propus să împartă
aceeaşi masă.
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Din ziua aceea, au devenit nedespărţiţi. Vittorio, care era
mai cu seamă un  bon vivant,  a simpatizat  numaidecât  cu
Pierre, care părea că îi împărtăşeşte gustul pentru lucrurile
plăcute ale vieţii. Carla, care avea un dezvoltat simţ dramatic
al  vieţii,  a  fost  impresionată  de  acea  poveste  de  dragoste
dintre Amelia şi Pierre, care îi făcea să fugă pe alte meleaguri
ca să-şi refacă vieţile.

Diva avea prevăzut să stea o lună la Buenos Aires, pentru
că trebuia să cânte la teatrul Columb interpretând Carmen,
ceea ce,  fără îndoială,  servea planurilor  lui  Pierre,  care se
gândea că perechea alcătuită din Carla şi Vittorio ar putea să
le deschidă multe uşi.

Au ajuns la Buenos Aires în plină iarnă. Ultimele zile de
navigaţie nu fuseseră plăcute.  Valurile  măturau coverta  şi
majoritatea  pasagerilor  trebuiau  să  rămână  în  cabine  din
pricina ameţelii. În mod ciudat, spre deosebire de respectivii
parteneri,  nici  Carla,  nici  Amelia  nu  păreau  afectate  de
valuri. Vittorio se plângea de soarta lui şi o asigura pe Carla
că va muri. Pierre se mărginea să rămână în cabină, aproape
fără să mai mănânce,  cu toată insistenţa Ameliei.  Această
împrejurare le-a făcut pe cele două femei să devină şi mai
bune prietene şi astfel, când au ajuns în port, Amelia credea
că găsise în Carla o a doua mamă, iar aceasta, fiica pe care
nu o avusese niciodată.»

— Bine, Guillermo, îmi permiţi să-ţi spun pe nume? Ajunşi
aici, cel mai bine ar fi să vorbeşti cu doamna Venezziani şi cu
profesorul Muiños, conchise Pablo Soler.

— Şi aceştia cine sunt? am întrebat eu, decepţionat.
— Francesca Venezziani este cea mai mare autoritate din

lume în materie  de  operă.  A  scris  mai  multe  cărţi  despre
această lume şi principalii săi protagonişti. Într-o biografie a
Carlei Alessandrini vorbeşte despre Amelia Garayoa şi despre
prietenia  acesteia  cu  diva.  În  carte  sunt  chiar  şi  diferite
fotografii ale celor două împreună.
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Probabil  că  am  făcut  o  faţă  de  prostănac  din  cauza
surprinzătoarei sale revelaţii.

— Să nu te miri, ţi-am mai spus că Francesca Venezziani
este o mare autoritate în materie de operă. Am vorbit cu ea
de vreo două ori, încercând să aflu dacă diva Carla a ajuns
să bănuiască faptul că Pierre Comte era agent sovietic, dar
nu a găsit nimic în scrisorile acesteia, nici în mărturiile celor
care au cunoscut-o. În orice caz, dacă aş fi în locul dumitale,
aş merge la Roma ca să vorbesc cu doamna Venezziani şi, de
acolo, aş călători la Buenos Aires ca să fac acelaşi lucru cu
profesorul Muiños.

— Dar cine este Muiños?
— După numele său de familie bănuiesc că deduci că este

originar din Galicia. Don Andrés Muiños este profesor emerit
la  Universitatea  din  Buenos  Aires;  m-am întâlnit  cu  el  la
Princeton, unde preda istoria continentului ibero-american.
A publicat mai multe cărţi şi, între ele, două remarcabile care
sunt  o  referinţă  indispensabilă  pentru  cei  ce  doresc  să
aprofundeze  exilul  nazist  în  America  Latină şi  alta  despre
spionii sovietici din zonă.

— Şi care este ideologia lui?
— Văd că te interesează peste măsură ideologia celorlalţi…
— Doar ca să ştiu cu cine voi sta de vorbă şi ca să selectez

tot ce îmi relatează.
— Dumneata, domnule Albi, ai multe prejudecăţi.
— Nu, pur şi simplu sunt prevăzător; trăind în ţara asta,

simţi povara ideologiilor.  Aici,  ori  eşti  de partea unora,  ori
eşti de partea altora, ori n-ai nimic de făcut şi, bineînţeles,
istoria nu e relatată la fel din toate părţile. Dumneavoastră ar
trebui să ştiţi mai bine decât oricine, pentru că, în afară de
istoric, aţi fost un martor privilegiat la tot ce s-a întâmplat în
ultimul nostru război civil.

— Profesorul  Muiños este un erudit,  sunt sigur că îl  vei
găsi interesant. Doña Laura e de aceeaşi părere cu mine că
este absolut necesar să vorbeşti cu el. Mi-am dat osteneala
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să-l  sun  chiar  aseară,  după  ce  am vorbit  cu  ea,  şi  va  fi
încântat să te primească.

Pablo  Soler  mi-a  înmânat  un  cartonaş  cu  adresele  şi
numerele de telefon din Roma ale Francescăi Venezziani şi
ale profesorului Muiños din Buenos Aires.

— Cu doamna Venezziani n-am vorbit încă, dar nu-ţi face
griji, o voi suna.

În  vreme  ce  don  Pablo  îmi  vorbea,  eu  ezitam  dacă  să
îndrăznesc  sau  nu  să-i  solicit  un  interviu,  aşa  cum  îmi
propusese redactorul-şef al ziarului digital şi, cu toate că mă
temeam că îmi va da brânci pe uşă afară, am găsit curajul să
i-o spun.

— Aş dori să vă cer o favoare, fireşte nu vreau să vă simţiţi
obligat…

— Tinere,  ajuns  pe  această  culme  a  vieţii,  nu  mă  simt
obligat de nimeni şi de nimic, aşa că spune-mi despre ce e
vorba.

— Ştiţi  că  sunt  jurnalist  şi…  mă  rog,  ar  fi  prea  mare
îndrăzneala să vă cer să-mi acordaţi un interviu în care să
vorbiţi  despre  cărţile  dumneavoastră,  mai  ales  despre  cea
care este în curs de publicare?

— Ah, jurnaliştii ăştia! N-am mare încredere în voi… şi, pe
deasupra, nu dau interviuri.

—  Înţeleg, dar trebuia să încerc, am spus eu, predându-
mă fără să lupt.

— E chiar atât de important pentru dumneata să obţii un
interviu de la mine?

— Adevărul e că da, aş creşte în ochii şefului meu şi m-ar
ajuta să-mi păstrez precara slujbă. Dar înţeleg că nu trebuie
să abuzez de amabilitatea dumneavoastră şi că m-aţi ajutat
foarte  mult  în  privinţa  străbunicii  mele,  ea  fiind,  la  urma
urmelor, motivul pentru care mă aflu aici.

—  Trimite-mi  un  chestionar  şi  voi  răspunde  la  toate
întrebările; voi căuta să fiu scurt în răspunsuri, dar învoiala
este  ca  voi  să  nu puneţi  nicio  virgulă  şi  nici  să  nu tăiaţi
vreun  rând  din  motive  de  spaţiu.  Dacă  şeful  dumitale
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acceptă această învoială, voi răspunde de îndată ce îmi vei
trimite chestionarul.

Nu ştiam dacă să-l  şi  pup pe amândoi  obrajii,  pe lângă
strângerea de mâini, dar cert e că îi voi fi mereu recunoscător
pentru interviul acela.

Când am ieşit din casa lui don Pablo, l-am sunat pe Pepe
la redacţie ca să-i spun că profesorul a acceptat să-mi acorde
interviul cu condiţia  să nu-i adăugăm şi nici  să-i  scoatem
vreo  virgulă.  Am  insistat  să-i  spună  asta  directorului,
deoarece nu eram dispus să-mi creeze probleme cu Soler.

—  Uite  ce  e,  Pepe,  îl  cunosc  datorită  unor  chestiuni
familiale  şi  nu  pot  să  mă  pun  rău  cu  el.  Ştii  că  nu  dă
interviuri şi că vom creşte în ochii directorului, dar ori facem
cum vrea el, ori prefer să nu risc.

Pepe mi l-a dat pe director la telefon, care mi-a garantat că
şi dacă ar fi vorba de un memorandum, tot nu ar tăia niciun
cuvânt din interviu.

— Dacă îl obţii cu adevărat, vom vorbi despre viitorul tău
aici, mi-a spus el în chip de momeală.

— Primul lucru despre care trebuie să vorbim este cât o
să-mi plăteşti, pentru că nici  să nu te gândeşti  că poţi să
scapi cu o sută de euro.

— Nu, măi omule, nu, dacă într-adevăr îl obţii, îţi voi plăti
trei sute de euro pentru interviu.

— Păi, nu accept. În orice supliment cultural sau într-unul
duminical dacă ar apărea, mi s-ar da dublu pentru el.

— Cât vrei?
— Nu-l fac pentru mai puţin de şase sute de euro.
— De acord, trimite-l când îl ai gata.

Peste o jumătate de oră îi trimiteam chestionarul prin e-
mail şi îmi promise că va remite răspunsurile în scurt timp.

Am sunat-o pe mătuşa Marta să-i spun că voi avea nevoie
de mai mulţi bani, pentru că trebuia să mă duc la Roma şi
apoi la Buenos Aires.
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— Cum adică pleci la Roma şi la Buenos Aires? De parcă
ai lua metroul… Va trebui să-mi dai o explicaţie.

— Pentru că bunica ta Amelia,  adică străbunica mea, a
avut o viaţă cât se poate de agitată şi, dacă vrei să-ţi scriu
toată povestea, n-am încotro decât să merg acolo unde mă
conduc indiciile. Să nu crezi că această investigaţie a fost un
drum presărat cu petale de trandafiri.

— Nu ştiu dacă o fi  fost un drum presărat cu petale de
trandafiri,  dar  pare,  într-adevăr,  un  drum  destul  de
costisitor.

— Auzi, tu eşti  cea care vrei  să ştii  ce s-a întâmplat cu
bunica ta; îţi dai seama că mie îmi este indiferent. Dacă vrei
să renunţ, o voi face.

Mătuşa Marta ezita dacă să mă trimită la plimbare, iar eu
am strâns  pumnii,  rugându-mă să  nu  o  facă,  pentru  că,
sincer vorbind, nu voiam să pierd povestea Ameliei Garayoa.

— De acord, dar spune-mi de ce trebuie să te duci la Roma
şi la Buenos Aires?

—  Pentru că la  Roma trebuie s-o văd pe cea mai  mare
expertă din lumea operei, iar la Buenos Aires, pe un profesor
care ştie tot despre spionii sovietici şi nazişti.

— Dar ce prostii poţi să vorbeşti!
— Îţi spun că strămoaşa noastră nu s-a dedicat broderiei,

ci a fost implicată în întâmplări halucinante.
— Nu cumva tu eşti cel care le născoceşte ca să-ţi baţi ioc

de noi?
— Ei bine, nu, mătuşă. Nu. Te pot asigura că n-am atâta

imaginaţie, încât să pot fi la înălţimea lucrurilor pe care le-a
făcut bunica ta. A naibii cucoană!

Mătuşa Marta a acceptat să-mi depună din nou bani în
cont după ce m-a ameninţat că o s-o încurc rău de tot dacă
îmi bat joc de ea.

— O să vorbesc cu Leonora şi o să-i spun că nu o să-ţi
îngădui nicio glumă în această privinţă.

— Bine-ai face să vorbeşti cu mama, pentru că ea vrea să
renunţ la această investigaţie; crede că pierd timpul.
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Mama s-a îngrijorat când i-am spus că mă duc mai întâi la
Roma şi apoi la Buenos Aires.

— Fiule,  mie  toate  astea  mi  se  par  o  prostie.  Spune-i
mătuşii  Marta  să-şi  păstreze  banii  şi  caută-ţi  o  slujbă
serioasă.

— Nu eşti curioasă să afli ce a făcut bunica ta?
— Ce  vrei  să-ţi  spun?  Ba  da… dar  nu  vreau  ca  tu,  în

schimb, să pierzi alte ocazii.
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6

Am ajuns la Roma în aceeaşi noapte şi m-am instalat la
hotelul  Inghilterra,  în  centrul  oraşului,  la  câţiva  paşi  de
Piazza di Spagna şi de ambasada spaniolă, pe lângă Vatican.

Hotelul era foarte scump, dar mi-l recomandase Ruth. Nu
ştiu  dacă  prietena  mea  îl  folosea  prea  des,  deoarece
compania ei low-cost nu se remarca deloc prin generozitate
în privinţa cazării personalului în hoteluri de înaltă clasă. M-
am gândit să o sun să aflu ce făcea în momentul acela, dar
am renunţat la idee, pentru că nu voiam să par un logodnic
gelos şi paranoic. Cum se spune adesea în astfel de cazuri:
ce nu văd ochii, inima nu simte.

Când  i-am  telefonat  a  doua  zi  dimineaţă  Francescăi
Venezziani, am obţinut o întrevedere pentru aceeaşi zi, după-
amiază. Profesorul Soler vorbise cu ea, recomandându-mă.

Nu mică mi-a fost mirarea când am văzut-o pe Francesca:
foarte frumoasă, înaltă, brunetă, la vreo treizeci şi cinci de
ani şi îmbrăcată de la Armani, vreau să spun că taiorul pe
care  îl  purta  costa  o  avere.  M-a  primit  la  ea  acasă,  un
splendid apartament în via Frattini, la câţiva metri de hotelul
meu.

— Aşadar,  faceţi  investigaţii  despre  viaţa  Ameliei
Garayoa…

— A fost străbunica mea, am răspuns eu în chip de scuză.
— Ce interesant! Şi ce vreţi să aflaţi şi nu ştiţi, având în

vedere că a fost strămoaşa dumneavoastră?
— Chiar dacă vi se pare ciudat, în familie nu se ştie nimic

despre  ea,  a  dispărut  într-o  bună  zi  pe  neaşteptate,
părăsindu-i pe toţi, inclusiv pe fiul ei în vârstă de câteva luni,
bunicul meu.

— Eu vă pot vorbi despre Amelia Garayoa doar în legătură
cu Carla  Alessandrini.  De fapt,  străbunica  dumneavoastră
m-a interesat numai în măsura în care celebra Carla o trata
ca pe o fiică.
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— V-aş fi recunoscător dacă aţi fi atât de amabilă să-mi
povestiţi tot ce ştiţi.

— Voi face ceva şi mai convenabil, vă voi dărui cartea mea
despre  diva  Alessandrini.  Citiţi-o  şi,  dacă  aveţi  vreo
nelămurire, sunaţi-mă.

— Vă mulţumesc,  dar,  dacă tot am venit  la  Roma, n-aş
vrea să plec fără nimic…

— Plecaţi cu cartea mea. Vi se pare puţin lucru?
— Nu, nu, mi se pare minunat, dar nu mi-aţi putea povesti

câte ceva despre relaţia dintre Carla şi Amelia?
— V-am spus că este scris totul în această carte. Uitaţi-vă,

sunt chiar şi câteva fotografii  ale Carlei  cu Amelia. Vedeţi,
aceasta e în Buenos Aires, asta în Berlin şi acestea la Paris,
Londra  şi  Milano… Iar  la  înmormântarea Carlei,  Amelia  a
citit  un poem de  adio.  Carla  Alessandrini  a  fost  o  femeie
excepţională, pe lângă cea mai extraordinară cântăreaţă de
operă din toate timpurile.

— De ce a fost atât de legată de Amelia?
— Pentru  că  tot  ce  nu a  avut  Carla  a  fost  un copil.  A

sacrificat  totul  pentru  carieră  şi,  când  a  cunoscut-o  pe
Amelia, era la vârsta aceea, trecută de patruzeci de ani, când
femeile se întreabă ce au făcut cu viaţa lor. Amelia i-a stârnit
un puternic  sentiment  de protecţie;  era  fiica  pe care ar  fi
putut  să  o  aibă  şi  o  vedea  atât  de  neajutorată,  încât  a
adoptat-o  din  punct  de  vedere  emoţional.  A  protejat-o,  a
ajutat-o  în  diferite  momente  ale  vieţii  ei  şi  nu  i-a  cerut
niciodată  nimic,  în  afară  de  ceea  ce  îi  oferea  Amelia:  o
dragoste imensă, o afecţiune sinceră. Carla îi întindea mereu
mâna când o vedea că urmează să se prăbuşească. Devenise
un refugiu sigur pentru Amelia, iar Carla, care era o femeie
generoasă, nu i-a pus niciodată întrebări la care nu i-ar fi
putut răspunde. În fond, nu dorea să ştie mai mult decât
vedea în tânăra spanioloaică.

— Şi soţul Carlei, Vittorio Leonardi, ce părere avea despre
relaţia aceea mamă-fiică?
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— Vittorio  avea  tupeu,  era  un  om  cumsecade,  dar  cu
tupeu,  foarte  chipeş  şi  simpatic,  dar  şi  foarte  isteţ.  Era
impresarul  Carlei,  ştia  să-i  apere  interesele,  o  răsfăţa  la
nesfârşit  şi  o  cunoştea  foarte  bine.  Ştia  că  în  anumite
privinţe  era  inutil  să  se  opună  dorinţelor  ei.  Aşa  că  a
acceptat-o în mod firesc pe Amelia, la fel cum în alte ocazii
închidea ochii la aventurile amoroase ale soţiei sale. Când a
cunoscut-o pe Carla, nu avea decât hainele de pe el şi, de la
un gazetăraş căruia nu-i ajungea leafa până la sfârşitul lunii,
a ajuns să trăiască înconjurat de un lux inimaginabil, alături
de o femeie pe care o dorea şi o adora toată lumea. A trecut
de la zero la infinit şi n-a pus niciodată în joc relaţia lui cu
Carla; în mod ciudat, i-a fost întotdeauna fidel.

—  Şi  ce  părere  avea  Carla  Alessandrini  despre  Pierre
Comte?

— Exact asta a vrut să ştie şi profesorul Soler când mi-a
telefonat  acum  doi  ani;  pregătea  o  reeditare  a  cărţii  sale
referitoare la spionii sovietici din Spania. Într-adevăr, m-am
simţit  foarte  măgulită  că  o  autoritate  academică  precum
Soler îmi cerea părerea. Bine, ca să vă răspund la întrebare,
Carlei nu-i prea plăcea Pierre Comte şi a ajutat-o pe Amelia
când  aceasta  a  hotărât  să  o  rupă  cu  el.  Cred  că  n-avea
încredere în acel francez, care, după cum am citit în cărţile
profesorului  Soler,  nu era  altceva  decât  un spion sovietic.
Bineînţeles,  Carla  n-a  ştiut-o  niciodată  sau  cel  puţin  nu
există nicio mărturie sau vreun document care să ne facă să
credem că ştia. În orice caz, nu-l simpatiza, nu pentru că ar
fi fost comunist, ci pentru că Amelia nu era fericită; nu ştiu
dacă aveţi cunoştinţă de faptul că diva Carla Alessandrini a
fost o femeie remarcabilă care, în plus, s-a menţinut fermă
împotriva lui Mussolini şi care nu se ferea să-l dispreţuiască
pe  Hitler  în  public.  Într-o  împrejurare,  când  a  cântat  la
Opera din Berlin şi  Hitler  a vrut  să meargă s-o felicite  în
cabină,  Carla  a  refuzat  să-l  primească,  pretextând  o
puternică  durere  de  cap.  Probabil  că  vă  daţi  seama,  pe
vremea  aceea,  nimeni  nu  îndrăznea  să-l  refuze  pe  Hitler,
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oricât  de tare l-ar  fi  durut capul.  Ceea ce ştia  Carla într-
adevăr era cu ce avea să se ocupe Amelia după mai mulţi
ani. Şi nu pentru că aceasta i-ar fi spus, ci pentru că era o
femeie inteligentă.

— Şi cu ce avea să se ocupe Amelia după mai mulţi ani?
am întrebat eu puţin îmbufnat.

— Ah!  Asta  va  trebui  să  descoperiţi  treptat.  Profesorul
Soler mi-a spus că trebuie să mergeţi pas cu pas, că aşa i s-a
cerut şi lui. Nu ştiu despre ce e vorba, dar se pare că există
cineva care doreşte ca dumneavoastră să fiţi cel care să pună
cap la  cap  toate  indiciile  din  viaţa  Ameliei  Garayoa,  care,
după cum v-am mai spus, pentru mine prezintă un interes
relativ, dat fiind că obiectul investigaţiilor mele a fost Carla
Alessandrini. Apropo, vă place opera?

— N-am fost în viaţa mea să văd vreun spectacol şi, dacă e
să fiu sincer, n-am niciun CD cu vreo operă.

— Păcat! Dumneavoastră pierdeţi.
— Şi cum se face că pe dumneavoastră vă interesează atât

de mult?
— Am vrut să fiu cântăreaţă, mă închipuiam ca o nouă

Carla Alessandrini, dar… adevărul e că n-am nici vocea, nici
talentul ei, nici al altora la fel de mari ca ea. Mi-a fost greu să
accept, dar am hotărât că, dacă nu pot să fiu cea mai bună,
atunci era de preferat să renunţ. Am studiat muzicologia, în
acelaşi timp cu orele de canto şi am participat la cor la trei
sau patru opere, spectacole prin care am trecut aşa şi aşa.
Teza mea s-a axat pe figura Carlei  Alessandrini,  cercetând
aspecte puţin cunoscute ale vieţii sale. Profesorul care mi-a
îndrumat teza de doctorat are legături cu lumea editorială şi
era convins că lucrarea mea se va putea transforma într-o
carte interesantă. Şi aşa a fost. Acum mă dedic scrierii  de
cărţi despre muzică, dar mai ales despre operă şi colaborez la
ziare din aproape toată lumea. Am reuşit să ajung cineva,
ceea ce şi urmăream. Mă rog, acum ştiţi aproape totul despre
mine, povestiţi-mi ceva despre dumneavoastră.
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— Sunt  jurnalist,  fără  slujbă  din  cauza  avatarurilor
politicii. Nu ştiu cum or sta lucrurile în Italia, dar, la mine în
ţară, dacă vrei să scrii despre politică ori eşti de dreapta, ori
eşti  de  stânga,  ori  eşti  naţionalist  de  vreun  fel  sau,
altminteri, eşti în şomaj. Eu mă aflu în ultimul caz.

— Nu sunteţi de nicio parte?
— Ba  da,  mă  consider  de  stânga,  dar  am  mania  să

gândesc liber şi  să nu repet lozincile nimănui, ceea ce mă
face să fiu un individ care prezintă puţină încredere.

— Să nu credeţi că în Italia e foarte diferit… Eu, în locul
dumneavoastră,  m-aş  ocupa  să  scriu  despre  altceva,  nu
despre politică.

— Cu asta mă ocup acum, partea proastă este că mi-am
făcut deja renume de rebel şi nu mai au încredere în mine
nici ca să scriu recenzii culturale.

— Atunci, chiar că o duceţi rău.
— Da, ăsta-i adevărul.
Francesca s-a îndurat de mine şi m-a invitat să rămân la

cină ca să vorbim în continuare despre Carla şi Amelia.
— Ele  s-au  cunoscut  în  timpul  unei  traversări  către

Buenos Aires.  Spuneţi-mi, ce s-a întâmplat când au ajuns
acolo?

— Vă puteţi imagina zarva care s-a produs în port când a
acostat vaporul. Zeci de jurnalişti o aşteptau nerăbdători pe
Carla  Alessandrini.  Ea  nu-i  dezamăgea  niciodată  pe
admiratorii ei, astfel că a coborât de pe vapor înfăşurată într-
o haină de blană de zibelină şi agăţată de braţul soţului ei,
foarte chipeşul Vittorio. S-au instalat într-un apartament din
hotelul  Plaza  şi  în  următoarele  patru  zile  a  participat  la
repetiţii, a acordat interviuri şi a asistat la câteva acţiuni de
binefacere.  Ambasadorul  Italiei  a  oferit  un  cocktail  în
onoarea ei la care au luat parte toate persoanele de vază din
oraş, precum şi membri ai corpului diplomatic al altor ţări şi,
bineînţeles, la indicaţia Carlei, Amelia şi Pierre au fost şi ei
invitaţi. V-am mai spus că diva nu simpatiza cu guvernul lui
Mussolini,  dar,  când  călătorea  în  străinătate,  obişnuia  să
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accepte omagiul care i se aducea la toate ambasadele Italiei.
Permiteţi-mi să insist că trebuie să-mi citiţi cartea. Cred că
profesorul Soler v-a recomandat să mergeţi la Buenos Aires
ca să vorbiţi cu profesorul Muiños şi, după părerea mea, cu
ceea ce vă va povesti  Muiños şi  ceea ce veţi  citi  în cartea
mea, veţi putea să scrieţi propria dumneavoastră relatare. 

Am acceptat propunerea Francescăi.

Mama m-a sculat la opt dimineaţa, trezindu-mă dintr-un
somn adânc.

— Dar,  mamă,  asta  nu-i  o  oră  de  dat  telefon…!  am
protestat eu.

— Nu pot dormi gândindu-mă la tine. Uite ce este, fiule,
cred că trebuie să pui  capăt  acestei  prostii  de a investiga
trecutul bunicii. Oricât de interesant s-ar putea dovedi până
la urmă, nu-i cu putinţă să-ţi pierzi cariera.

— Care carieră, mamă?
— Hai,  nu fi  încăpăţânat!  Eşti  foarte orgolios şi  crezi  că

ceilalţi  trebuie  să  bată  la  uşa  ta,  dar  lucrurile  nu
funcţionează în felul ăsta, aşa că nu-ţi mai rămâne altceva
de făcut decât să te duci tu să baţi la uşa trusturilor de presă
ca să-ţi cauţi de lucru.

—  E ora opt, sunt la Roma, m-am culcat târziu şi ţi-am
mai spus că mă dor încheieturile degetelor de atâta bătut la
uşa trusturilor de presă!

— Dar, fiule…
— Uite ce e, mamă, o să mai vorbim, o să te sun eu mai

târziu.
Am închis telefonul, prost dispus. Am hotărât să plec în

aceeaşi zi la Buenos Aires, acolo cel puţin mă va suna mai
rar, dat fiind costul convorbirilor transoceanice.

Am băgat laptopul în priză şi m-am conectat la internet ca
să văd dacă am vreo corespondenţă la care să răspund. Spre
surprinderea  mea,  acolo  erau  răspunsurile  profesorului
Soler. Mi-am zis că, în ciuda apelului mamei mele, ziua nu
începea rău deloc. Aşa că m-am apucat de lucru, am scris un

244



- JULIA NAVARRO -

şapou şi o încheiere pentru interviu, am pus titlurile şi i l-am
trimis  lui  Pepe,  şeful  departamentului  cultural  al  ziarului
digital,  amintindu-i  de  angajamentul  asumat  faţă  de
profesorul Soler.

M-am  îndrăgostit  de  Buenos  Aires  pe  traseul  dintre
aeroport  şi  hotel.  Ce  oraş!  La  sfârşit,  va  trebui  să-i
mulţumesc  mătuşii  Marta  pentru  sarcina  pe  care  mi-o
dăduse,  întrucât, ăsta-i adevărul, trăiam o experienţă cum
nu  se  poate  mai  interesantă,  cunoscând  persoane
nemaipomenite  şi  vizitând un oraş precum cel  care mi  se
deschidea dinaintea ochilor  în dimineaţa  aceea de  toamnă
australă. În vreme ce în Spania ne îndreptam către vară, la
Buenos Aires se instala toamna. Dar dimineaţa sosirii mele
era însorită şi călduţă.

Agenţia de voiaj îmi rezervase un hotel în zona centrală a
oraşului. Odată instalat, i-am telefonat profesorului Muiños,
care primise deja apelul pertinent al profesorului Soler. Mi-a
dat întâlnire pentru a doua zi după-amiază, fapt pentru care
i-am fost recunoscător, pentru că asta avea să-mi permită să
mă obişnuiesc cu diferenţa de fus orar şi  să cunosc puţin
oraşul.

Cu o hartă pe care mi-au dat-o de la recepţia hotelului, am
pornit-o  pe  străzi,  hotărât  să  descopăr  cele  mai  frumoase
locuri  ale  oraşului.  În  primul  rând,  m-am  îndreptat  spre
piaţa  Mayo,  pe  care  o  văzusem de  atâtea  ori  la  televizor,
pentru că acolo se adună acele femei neînfricate, Bunicile din
piaţa  Mayo55,  ca  să  protesteze  pentru  dispariţia  fiilor  şi
nepoţilor lor, victime ale dictaturii militare.

Am stat o bună bucată de vreme în piaţă, fără să pierd
vreun  amănunt,  simţind  forţa  acelor  femei  care,  cu
basmalele lor albe şi în mod paşnic, au ţinut piept cum nu se

55 Bunicile din piaţa Mayo, asociaţie argentiniană a drepturilor omului
înfiinţată în anul  1977 având ca scop găsirea şi  revenirea în familiile
naturale  a tuturor copiilor  sechestraţi  şi  dispăruţi  în timpul  dictaturii
militare din anii  1976–1983, precum şi pedepsirea celor ce s-au făcut
vinovaţi de crime împotriva umanităţii. (n.tr.)
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poate mai energic acelei şlehte de asasini care au făcut parte
din Junta Militară.

Apoi am vizitat catedrala şi m-am lăsat purtat de mulţimea
de oameni  care circulau pe străzile  oraşului  Buenos Aires
până când, pe la şase după-amiază, aşa-numitul jet-lag56 m-a
împiedicat să mai avansez. Am oprit un taxi şi m-am întors
la hotel,  m-am vârât în pat şi  nu m-am mai trezit până a
doua zi.

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să o sun pe mama,
convins că, dacă nu dădeam semne de viaţă, era în stare să
sune la Interpol ca să reclame pierderea iubitului ei fiu, adică
eu. Astea sunt inconvenientele de a fi copil singur la părinţi
şi  de a fi  crescut fără tată, dat fiind că al meu murise pe
când eram mic.

Casa profesorului Muiños era situată în elegantul cartier
Palermo şi avea două nivele. De cum mi s-a deschis uşa, am
simţit mirosul de lemn putred, de cărţi aşezate de-a lungul şi
de-a latul pereţilor, care nu erau altceva decât o bibliotecă
enormă ce ocupa toată casa.

Uşa  mi-a  deschis-o  o  slujnică  boliviană,  cu  înfăţişare
timidă, care m-a condus imediat în biroul profesorului.

Andrés  Muiños  era  ceea  ce  te  puteai  aştepta  să  fie  un
bătrân profesor. Era îmbrăcat simplu, cu o haină tricotată,
purta părul alb pieptănat pe spate şi avea acel aer distrat al
savanţilor şi bunăvoinţa celui care a văzut de-acum tot şi pe
care nu îl mai poate surprinde nimic.

— Aşadar, dumneata eşti jurnalistul spaniol, mi-a spus el
în chip de salut.

— Da… Vă mulţumesc că mă primiţi, am răspuns eu.
— M-a rugat Pablo Soler, un bun prieten şi coleg. Ne-am

întâlnit la Princeton.
— Da, mi-a povestit don Pablo.
— Dacă e să alegem să scriem despre vieţi extraordinare, a

lui  Pablo  chiar  este,  dar  ştiu  că  obiectul  investigaţiei

56 Oboseală datorată schimbării fusului orar (în engleză în original). (n.tr.)
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dumitale este Amelia Garayoa, străbunica dumitale, dacă n-
am înţeles greşit.

— Într-adevăr, Amelia Garayoa a fost străbunica mea, dar
în familie se ştiu foarte puţine despre ea, practic nimic.

— Cu toate acestea, a fost o femeie importantă, mult mai
importantă decât vă puteţi închipui; viaţa ei a fost plină de
aventuri şi de primejdii, demnă de un roman al lui Le Carré.

— Adevărul e că am avut multe surprize. Dar trebuie să vă
spun că ceea ce ştiu despre ea până acum nu o face să fie o
femeie interesantă, mai curând mi se pare o persoană care se
lasă dominată de evenimente, fără ca ea să le poată controla.

— După  cum  mi-a  spus  Pablo,  dumneata  ştii  povestea
Ameliei până când a venit cu Pierre Comte la Buenos Aires.
Pe vremea aceea, era o tânără de vreo douăzeci de ani şi nu
ştiu dacă dumneata cunoşti,  dar eu nu cunosc pe nimeni
interesant care să aibă această vârstă, nici măcar vârsta pe
care o ai dumneata acum: treizeci, treizeci şi ceva, poate?

Al  naibii  profesor!  Era  cam slobod  la  gură.  Îmi  spunea
zâmbind  că  nu  m-ar  fi  ales  niciodată  drept  partener  de
conversaţie. Dar nu era momentul să fac pe ofensatul, aşa că
am făcut pe prostul.

— Cred  că  aţi  stat  de  vorbă  şi  cu  doamna  Francesca
Venezziani, greşesc?

— Vin  de  la  Roma,  unde  am  cunoscut-o.  Mi-a  dăruit
cartea ei despre Carla Alessandrini.

— Am văzut-o pe doamna Venezziani de două sau de trei
ori, e destul de interesantă şi de isteaţă; a ştiut că nu va fi o
mare cântăreaţă,  dar  şi-a  făcut  un nume povestind istorii
despre marii  solişti  ai  belcantoului.  Nici  cărţile  ei  nu sunt
rele, trebuie să recunosc că sunt bine documentate. Aţi citit
cartea despre diva Alessandrini?

— Nu complet, am început s-o citesc în avion.
— Carla  Alessandrini  a  fost  şi  ea  o  femeie  remarcabilă,

dincolo de talentul ei pentru canto. Era puternică, curajoasă,
hotărâtă, dintre cele cărora nu le pasă de nimic, dar pentru
că  aşa  vor  ele,  nu  ca  străbunica  dumitale  care  s-a  lăsat
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târâtă de Pierre Comte. Ştii, tinere, n-am cine ştie ce treburi
de făcut, aşa că am pregătit un plan de vizite ca să te duc în
nişte locuri care au legătură cu străbunica dumitale; aşa îi
vei înţelege mai bine peripeţiile prin acest oraş şi, în treacăt,
vei cunoaşte Buenos Aires, oraşul în care au emigrat părinţii
mei imediat după ce s-a încheiat războiul civil. Tatăl meu a
fost căpitan în armata republicană şi a putut să fugă când s-
a  terminat  războiul.  Slavă Domnului!  Altminteri,  ar  fi  fost
împuşcat. Eu aveam pe atunci cinci ani, astfel că, deşi m-am
născut la Vigo, mă simt de aici. Dar să ne întoarcem la ale
noastre. De unde vreţi să încep?

— Aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat când Piere şi Amelia au
ajuns aici.

— De acord, spuse Muiños zâmbind, în timp ce mă privea
cum dădeam drumul la reportofon.

«S-au  instalat  la  hotelul  Castelar,  care  este  situat  pe
bulevardul Mayo. Vom merge să-l vizităm, pentru că acolo a
locuit şi Federico García Lorca între octombrie 1933 şi martie
1934.

Era un hotel comod, unde se cazau de obicei unii artişti şi
scriitori în trecere prin Buenos Aires. Pierre Comte nu avea
intenţia să  prelungească prea mult  şederea  la  hotel,  ci  să
găsească  o  casă  de  unde  să-şi  poată  desfăşura  dubla  sa
activitate, de librar şi de spion.

Poate că nu ştii,  dar  la  începutul  secolului  XX,  Buenos
Aires  era  o  capitală  plină  de  farmec,  care  intrase  în
modernitate  privind  către  Franţa,  către  Parisul  baronului
Haussmann57. Nu exista artist apreciat care să nu evolueze la
teatrul Colón58. A existat un impresar italian care a demarat
proiectul  şi  care  a  dispus  de  mai  mulţi  arhitecţi  până  la

57 Georges-Eugene  Baron  Haussmann  (1809–1891),  funcţionar  public,
deputat şi senator francez şi, în calitatea sa de prefect al departamentului
Sena, iniţiatorul unor planuri urbanistice în urma cărora a fost demolată
mare  parte  din  cetatea  medievală  a  Parisului,  deschizând  marile
bulevarde  de  jur-împrejurul  aşa-numitei  Place  de  l’Etoile,  care  dau
imaginea Parisului până în zilele noastre. (n.tr.)
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finalizarea lui în 1908. La teatrul Colón au evoluat adevărate
legende  vii  precum  Caruso,  Toscanini,  Menuhin,  Maria
Callas  şi,  bineînţeles,  Carla  Alessandrini.  Ţine  seama  de
faptul  că  mulţi  dintre  marii  cântăreţi  de  operă  susţin  că,
după Scala  din  Milano,  Colón  este  sala  cu  cea  mai  bună
acustică din lume.

Astfel că în epoca aceea era cum nu se poate mai logic ca o
cântăreaţă de talia Carlei Alessandrini să evolueze pe scena
sălii Colón.

Pierre considera o binecuvântare prietenia care părea să ia
naştere între Amelia şi Carla. Diva era cea mai bună carte de
vizită în acest oraş, cucerit dinainte de marea Alessandrini.

Omul  nostru  nu  a  pierdut  timpul  şi  a  doua  zi  după
debarcare îşi căuta deja un loc potrivit unde să se instaleze.
Între  bagajele  sale  aducea  mai  multe  lăzi  cu  cărţi  rare  şi
ediţii deosebite, care, fără îndoială, aveau să fie interesante
pentru bibliofili.  Multe dintre ele le achiziţionase în Spania
când începuse să vadă în Amelia un alibi perfect pentru a se
instala la Buenos Aires.

Moscova nu se zgârcea în ceea ce priveşte banii acordaţi
spionilor  săi,  dar  nici  nu îi  lăsa  să-i  risipească  fără  rost;
trebuiau să dea socoteală până la ultimul bănuţ pe care îl
cheltuiau şi nu aveau încredere în cei cu mână spartă. Nu se
puteau cheltui degeaba banii poporului.

A  doua  zi  după  sosire,  Carla  le-a  trimis  vorbă  că  erau
invitaţi  la  cocktailul  pe  care  îl  oferea  ambasada  Italiei  în
onoarea  ei.  Pierre  era  cum nu se  poate  mai  satisfăcut  de
modul  în  care  se  desfăşurau  lucrurile  şi  se  întreba  dacă
fusese o idee bună să-l însoţească Amelia.

Cu toate că Pierre era mai mare decât ea cu cincisprezece
ani,  alcătuiau  o  pereche  frumoasă.  Tânăra  era  fragilă,
aproape eterică, atât de blondă şi de subţire. El avea o ţinută
elegantă şi era un om de lume.

58 Numele în spaniolă al lui Cristofor Columb, denumire pe care o poartă
teatrul de operă din Buenos Aires, considerat una dintre primele cinci
săli de operă din lume. (n.tr.)
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Carla a îmbrăţişat-o pe Amelia de cum a văzut-o intrând în
ambasadă.

— Dar cum de nu m-ai sunat? Mi-ai lipsit, n-am cu cine să
vorbesc. 

Amelia  s-a scuzat,  spunând că acele  prime două zile  le
petrecuseră căutând casă şi că nu le era uşor să găsească
ceea ce avea nevoie Pierre.

— Dar pot să te ajut! Nu-i aşa, Vittorio? Cu siguranţă că
noi cunoaştem pe cineva care ştie cum să găsească ce aveţi
voi nevoie. Lasă totul în seama mea.

Invitaţii  la  cocktail,  înalta  societate  din  Buenos  Aires,
vedeau cu ochi buni afecţiunea Carlei pentru Amelia.

Dacă marea Alessandrini luase sub protecţia ei perechea
aceea, însemna că cei doi erau nişte persoane importante. În
seara  aceea,  Pierre  şi  Amelia  au primit  diferite  invitaţii  la
dejunuri, dineuri, serate muzicale sau la curse de cai. Pierre
şi-a etalat tot farmecul personal, charme-ul său de francez, şi
nu doar o doamnă a fost cucerită de acel bărbat galant care
promitea atât de mult dintr-o privire.

Atât Pierre, cât şi Amelia erau avizi de ştiri despre situaţia
din Spania şi la aproape toate întrebările lor le-a dat răspuns
un napolitan gălăgios, Michelangelo Bagliodi, însurat cu una
dintre secretarele ambasadei Italiei.

— Franco n-a intrat încă în Madrid, dar o va face dintr-un
moment  într-altul.  Am  în  vedere  faptul  că  cei  mai  buni
generali spanioli, Sanjurjo, Mola şi Queipo de Llano, sunt în
fruntea răscoalei.  N-am nici  cea  mai  mică îndoială  că  vor
izbândi  spre  binele  patriei  dumneavoastră,  domnişoară
Garayoa.

Pierre o strângea cu putere de mână pe Amelia ca să o
împiedice pe aceasta să răspundă mânioasă. O instruise că
era de preferat să vadă, să asculte şi să vorbească puţin, dar
ea era prea afectată ca să-şi păstreze cumpătul.
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— Şi credeţi, domnule Bagliodi, că Italia şi Germania vor
colabora cu militarii care s-au ridicat împotriva Republicii?
întrebă Pierre.

— Prietene,  nu încape îndoială  că  se bizuie  pe simpatia
Ducelui şi a Führerului! Şi că, dacă e nevoie… Mă rog, sunt
sigur  că  Italia  şi  Germania  o  vor  ajuta  pe  marea  noastră
naţiune-soră care este Spania.

Michelangelo Bagliodi era încântat să fie obiectul atenţiei
acelui  cuplu  pe  care  i-l  prezentase  marea  Carla.  În  plus,
păreau că îi apreciază opiniile, ceea ce găsea că este firesc,
ţinând  seama  de  poziţia  sa  de  persoană  cunoscătoare  a
vicisitudinilor  politicii  mondiale,  graţie  căsătoriei  sale  cu
secretara ambasadorului, dulcea sa Paola. El, care emigrase
cu mulţi ani în urmă din Napoli, oraşul său natal, muncise
din  greu  până  să  devină  un  negustor  prosper  care,  pe
deasupra,  avansase  pe  scara  socială  însurându-se  cu  o
funcţionară a ambasadei, ceea ce îi asigura noi contacte şi
mai  ales  posibilitatea  de  a  se  bate  pe  burtă  cu  elita
orgolioasei  societăţi  din  Buenos  Aires  la  cocktailurile  sau
dineurile de la ambasadă.

— Şi ce face preşedintele Azaña? întrebă Amelia.
— Un dezastru, domnişoară, un dezastru. Republica îi lasă

pe civili să se înarmeze pentru apărarea ei, fiindcă mai mult
de jumătate din armată este de partea generalilor care s-au
răsculat  împotriva  situaţiei.  Experţii  spun  că  forţele  sunt
foarte echilibrate, dar, după părerea mea, domnişoară, nu se
poate  compara  iscusinţa  şi  curajul  militar  al  unora  cu  al
altora.  În  plus,  cum  se  vor  pune  de  acord  republicanii,
socialiştii,  anarhiştii,  comuniştii  şi  toţi  acei  oameni  de
stânga? Veţi vedea cum se vor lupta până la urmă între ei.
Eu  prevăd  un  sfârşit  favorabil  pentru  acest  conflict,  cu
victoria  lui  Franco,  cel  mai  bun  lucru  care  i  se  poate
întâmpla Spaniei.

Napolitanul, satisfăcut de conversaţia sa cu Amelia şi cu
Pierre, s-a oferit să-i ajute în orice ar fi avut nevoie.
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— Tocmai aţi sosit şi nu cunoaşteţi bine oraşul, aşa că nu
ezitaţi să-mi solicitaţi serviciile pentru orice aveţi nevoie. Eu
şi soţia mea ne-am simţi foarte onoraţi dacă aţi dori să ne
vizitaţi  acasă,  am  putea  să  invităm  câţiva  prieteni  şi  să
organizăm o serată… îndrăzni Bagliodi să propună.

— Am fi încântaţi să vă vizităm, îl asigură Pierre.
Bagliodi le-a înmânat cartea lui de vizită şi a notat pe o

hârtie numele hotelului unde erau cazaţi cei doi, promiţând
să  le  trimită  vorbă  cât  de  curând  pentru  a  stabili  serata
aceea.

— E un imbecil! spuse Amelia de îndată ce s-au despărţit
de el.  Şi n-am de gând să merg acasă la fascistul ăla! Nu
înţeleg cum de i-ai spus că vom merge!

— Amelia,  dacă  din  prima  zi  de  la  sosirea  noastră  ne
proclamăm  ideile,  vom  fi  vulnerabili.  Nu  cunoaştem  pe
nimeni în acest oraş şi avem nevoie să ni se deschidă uşi. Ţi-
am spus  odată  că  eu  colaborez  cât  pot  cu  Internaţionala
Comunistă şi niciodată nu-i rău să ştii ce gândesc duşmanii.

— Că doar n-oi fi vreun spion! exclamă Amelia.
— Ce prostii spui! Nu-i vorba să spionăm, ci să ascultăm,

pentru că ceea ce spun în mod naiv duşmanii e de folos ca să
fim pregătiţi, ca să fim cu un pas înaintea lor. Năzuiesc la
revoluţia mondială, să punem capăt privilegiilor celor care au
totul, dar fireşte că nu ne vor lăsa să-i despuiem de ele şi de
aceea e nevoie să ştim cum gândesc, cum se mişcă…

— Da, mi-ai mai spus. Chiar şi aşa, nu sunt dispusă să
am de-a face cu acest om insuportabil şi cu nesărata lui de
nevastă.

— Vom face ce trebuie să facem, spuse Pierre pe un ton
sentenţios, agasat de proasta dispoziţie a Ameliei. De altfel,
cine ne poate informa mai bine decât acest om de situaţia
din  Spania?  Credeam  că  doreşti  să  ai  veşti  demne  de
încredere despre ţara ta.

A doua zi, Amelia a primit un telefon de la Carla care o
invita la o gustare la cafeneaua Tortoni.
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—  Dar  vino  singură,  vreau  să  stăm  de  vorbă  liniştite.
Termin repetiţiile în jur de ora şase. Cred că o să găseşti uşor
cafeneaua. Este pe bulevardul Mayo şi la Buenos Aires o ştie
toată lumea.

Pierre nu a avut nimic împotriva întâlnirii şi şi-a dedicat
ziua căutării în continuare a acelei locuinţe ideale care până
în momentul acela exista doar în imaginaţia lui.

Amelia a găsit-o pe Carla nervoasă; aşa era întotdeauna
înaintea unei premiere, căci nu se lăsa amăgită de linguşeli.

— Toţi sunt foarte amabili, dar dacă s-ar întâmpla să scot
o  notă  falsă,  m-ar  crucifica  şi  mi-ar  întoarce  spatele  cu
aceeaşi naturaleţe cu care azi se înclină în faţa mea. Nu-mi
pot permite nicio greşeală, mă vor sublimă şi aşa trebuie să
fiu.

În seara premierei, Amelia şi Pierre, invitaţi de Carla, au
ocupat  o  lojă.  Amelia  era  foarte  frumoasă,  după  cum,
făcându-se ecoul societăţii, relatau a doua zi ziarele care se
refereau la ea ca la „cea mai bună prietenă a divei”.

Carla  a  fost  sublimă,  dacă  e  să  dăm  crezare  aceloraşi
cronici.  Spectatorii  au aplaudat  în picioare  mai mult  de o
jumătate de oră şi ea a trebuit să iasă pe scenă de mai multe
ori ca să mulţumească pentru aplauze.

Vittorio organizase după spectacol un dineu cu mai mulţi
potentaţi  din  Buenos  Aires,  unele  personalităţi  ale  lumii
culturale  şi  cu directorii  principalelor  ziare şi,  desigur,  au
fost  prezenţi  acolo  şi  Amelia  cu  Pierre.  În  noaptea  aceea,
soarta a vrut să treacă de partea acestuia, când un domn cu
un puternic accent italienesc l-a întrebat unde erau instalaţi,
iar el i-a explicat că era în căutarea unui loc unde să poată
combina o locuinţă cu o mică prăvălie în care să-şi expună
bijuteriile bibliografice.

Bărbatul s-a prezentat ca fiind Luigi Masseti, proprietarul
mai  multor  clădiri  şi  localuri  comerciale,  şi  s-a  oferit  să-i
găsească locul potrivit.
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— Am exact localul care vă poate fi de folos. Este amplasat
la parterul unei  clădiri  vechi  foarte bine situate,  în strada
Piedras.  Deşi  este  la  parter,  e  foarte  luminos,  pentru  că
dispune de o fereastră mare care dă spre exterior. Problema
este că nu are ieşire spre stradă ca locuinţă, şi nici ca local
comercial. Nu e foarte mare, dar cred că este suficient ca să
adăpostească  un cuplu  şi  magazinul  de  cărţi.  Ce-ar  fi  să
treceţi mâine pe la biroul meu, şi unul dintre angajaţii mei vă
va însoţi să-l vedeţi!

Pierre a acceptat recunoscător. Amelia, la rândul ei, avea
un mare număr de curtezani roind în jurul ei. La momentul
acela, se ştia deja, pentru că Pierre avusese grijă să anunţe,
că fugiseră de familiile lor, ea părăsindu-şi soţul şi fiul, iar el,
lăsând  o  afacere  prosperă,  ca  să  trăiască  o  poveste  de
dragoste pătimaşă.  Unii  dintre  bărbaţii  aceia au crezut  că
spanioloaica putea fi  o pradă uşoară pentru aventurile lor
amoroase şi încercau să-şi ia nişte libertăţi care au surprins-
o şi au rănit-o deopotrivă pe Amelia.

Carla  Alessandrini,  care  îşi  dădea  seama  de  situaţie,  a
intervenit de vreo două ori, declarând că oricine ar supăra-o
pe prietena ei ar jigni-o pe ea personal.

Pierre prefera să ignore situaţia, întrucât obiectivul lui era
acela de a-şi  face treptat un mare număr de cunoscuţi  în
înalta societate închisă şi rafinată din Buenos Aires. Iar acolo
venea crema acestei  societăţi. Nu ar fi  putut avea o şansă
mai mare de atât.

Carla le-a prezentat un cuplu de care părea că o leagă o
veche prietenie.

—  Amelia,  vreau să-i  cunoşti  pe Martin şi  Gloria Hertz.
Sunt cei mai buni prieteni pe care îi am la Buenos Aires.

Martin Hertz era un evreu german care sosise în urmă cu
trei ani în căutarea unui loc liniştit în care să se elibereze de
opresiunea  nazistă.  Era  medic  otorinolaringolog  şi  o
cunoscuse pe Carla cu ani în urmă, la Berlin, când diva a
avut o problemă cu gâtul cu două zile înainte de a evolua pe
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scena Operei. Martin a îngrijit-o, făcând posibile urcarea ei
pe scenă şi o altă noapte de aplauze. De atunci, Carla nu
avea rezerve faţă de acest tânăr medic german, care, sosit de
curând  în  oraş,  s-a  îndrăgostit  de  o  tânără  spanioloaică
originară din Buenos Aires,  Gloria Fernández,  cu care s-a
însurat.

Amelia  i-a  simpatizat  numaidecât  pe  soţii  Hertz.  Martin
avea  oglindită  pe  faţă  o  asemenea  bonomie,  încât  inspira
încredere,  iar  Gloria  se  caracteriza  printr-o  personalitate
puternică şi emana simpatie.

—  Trebuie să ne vizitaţi la galeria mea de artă, îi  invită
Gloria.  Acum  expune  un  tânăr  pictor  mexican,  căruia  îi
prevestesc  un  mare  viitor.  Încerc  să  fac  în  aşa  fel  încât
galeria mea să devină un termen de referinţă pentru noua
pictură, un loc unde tinerii să găsească şansa de a expune.

Pierre  a  făgăduit  numaidecât  să  viziteze  galeria  familiei
Hertz. Şi îşi spunea în sinea lui că, aşa cum intuise, Amelia
era un talisman de preţ ca să-şi deschidă calea în societatea
din Buenos Aires.

— Cea  mai  bună  prietenă  a  mea  este  o  nemţoaică  din
Berlin,  comentă  Amelia,  dar  nu  ştiu  dacă  nu  cumva  o  fi
acum la New York. Măcar de-ar fi aşa! Yla este evreică, iar
tatăl ei, herr Itzhak Wassermann, este asociatul tatălui meu,
dar naziştii l-au hărţuit atât de rău, încât afacerea s-a dus pe
apa  sâmbetei.  Tatăl  meu  încearcă  de  multă  vreme  să-l
convingă pe herr Itzhak să plece din Germania şi… mă rog,
înainte de a veni eu aici, mi s-a spus că aveau de gând să
emigreze la New York.

— Naziştii  nu  ne  lasă  multe  posibilităţi  de  opţiune,  ne
jefuiesc, ne deposedează de bunurile noastre, iar oamenii din
detaşamentele SS59 ne urmăresc cu înverşunare. Mai întâi,
ne-au privat de unele drepturi cetăţeneşti şi apoi, prin Legile
de la Nürnberg, ne-au prefăcut în ciumaţi. Eu am plecat în
59 Siglă  pentru  denumirea  în  germană  a  unei  organizaţii  militare,
poliţieneşti, politice, penitenciare şi de siguranţă din Germania nazistă –
Schutzstaffel – condusă între anii 1929–1945 de către Heinrich Himmler.
(n.tr.)
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’34, conştient de faptul că, deşi vor să creeze în Germania
comunităţi  evreieşti,  nazismul  nu  va  fi  vremelnic.  În  mai
1933, am fost martor la acel act ruşinos şi cumplit care a
fost arderea în public a cărţilor,  a operelor  scrise de către
evrei şi care aparţin omenirii… Acea întâmplare m-a făcut să
mă  decid  să  plec,  ştiam  că  după  aceea  aveau  să  ne
hărţuiască  în  continuare,  cum  s-a  şi  întâmplat,  din
nefericire.  Părinţii  mei n-au vrut să mă însoţească, am un
frate mai mare, însurat şi cu doi copii, care n-a vrut nici el să
emigreze. M-am rugat pentru ei în fiecare zi şi îmi clocoteşte
sângele în vine când mi-i imaginez hărţuiţi de vecini.

— Hai,  Martin,  suntem la  o  petrecere… protestă  Gloria,
încercând să-i ridice moralul soţului ei.

— Îmi pare rău, a fost vina mea… N-ar fi trebuit…
— Nu spuneţi asta! Mă bucur să ştiu că sunteţi o persoană

sensibilă  care  deplânge  situaţia  celorlalte  fiinţe  omeneşti,
răspunse Martin, dar, într-adevăr, Gloria are dreptate, nu ne
putem întrista  tocmai  la  petrecerea  Carlei,  ea  vrea  să  fim
fericiţi.

Pe drumul de întoarcere la hotel, Pierre s-a arătat afectuos
şi atent cu Amelia. Oricine i-ar fi  observat cu atenţie ar fi
crezut că bărbatul acela era îndrăgostit nebuneşte de tânăra
plăpândă care mergea alături de el.

După  o  săptămână,  Amelia  şi  Pierre  s-au  instalat  în
apartamentul pe care li-l  închiriase Luigi Masseti.  Pierre îl
considera locul perfect: în locuinţă, care se afla la parter, se
intra printr-un portic enorm. Dintr-un mic vestibul se intra
într-un salon de cincizeci de metri pătraţi care, într-adevăr,
era luminat prin fereastra enormă care dădea în stradă. În
spate, două încăperi, o bucătărie mică şi o cameră de baie
completau ceea ce avea să fie căminul lor. Ferestrele din acea
parte a casei dădeau într-o curte interioară comună.

Amelia a făcut o curăţenie desăvârşită în ceea ce avea să
fie noul ei cămin. Pierre a dovedit  calităţi  de bun tâmplar
cumpărând  lemn  pe  care  l-a  transformat  într-o  mare
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bibliotecă  şi  acoperind  toţi  pereţii  salonului.  Cât  despre
restul  casei,  nu  au  cheltuit  prea  mult  cu  decorarea,  au
cumpărat doar strictul necesar.

— Vom aştepta să vedem cum ne merg afacerile, vom avea
timp destul ca să dispunem de un mobilier demn de tine, îi
spuse Pierre Ameliei.

Nu le-a mers rău. Buenos Aires era un oraş cosmopolit
care se preda în faţa europenilor veniţi să-şi caute refugiul
acolo. Şi cum Pierre era francez, iar Amelia, o femeie delicată
şi  frumoasă,  nu  au  avut  probleme  pentru  ca,  încetul  cu
încetul, să li se deschidă uşile. Tot ce o uimea pe Amelia era
faptul  că  Pierre  insista  să  aibă  de-a  face  cu  Michelangelo
Bagliodi,  soţul  secretarei  de  la  ambasada  Italiei.  Pierre  şi
Bagliodi păreau că se au bine unul cu celălalt şi nu rareori
luau masa de prânz împreună ori toţi patru petreceau ziua
de duminică în casa uneia din perechi.

Dacă  Martin  şi  Gloria  Hertz  îi  prezentaseră  cercurilor
intelectuale din oraş, Bagliodi, prin soţia sa Paola, reuşise să
facă în aşa fel încât să fie invitaţi la câteva evenimente de la
ambasada  Italiei,  unde  Pierre  dădea  mâna  cu  mare
naturaleţe cu ambasadori şi diplomaţi din alte ţări.

Amelia părea că se acomodează încetul cu încetul cu noua
sa poziţie şi nu era chiar nefericită, deşi trăia preocupată de
războiul civil din Spania. Lucrul cel mai rău pentru ea a fost
plecarea  Carlei  Alessandrini.  Diva  îşi  îndeplinise
angajamentele  artistice  la  Buenos  Aires  şi  trebuia  să  se
întoarcă  în  Europa,  unde,  în  septembrie,  deschidea
stagiunea la Scala din Milano  cu Aida,  o operă dificilă, pe
măsura ambiţiei sale. Înainte de a pleca, s-a întâlnit din nou
cu  Amelia  între  patru  ochi  la  cafeneaua  Tortoni,  care
devenise  locul  preferat  al  amândurora.  Acolo,  aşezate  la
mesele de stejar şi marmură verde, le plăcea să facă schimb
de confidenţe.

— Îmi  vei  lipsi,  cara  Amelia…  De  ce  nu  te  întorci  în
Europa? Dacă vrei, te pot ajuta…
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— Şi ce aş face acolo? Nu, Carla, am luat o hotărâre pe
care  am  regretat-o  uneori,  dar  acum  e  târziu  ca  să  dau
înapoi.  Soţul  meu  nu  mă  va  ierta  niciodată,  cât  despre
familia mea… le-am pricinuit mult rău, ce ar face cu mine
dacă  mă  întorc?  Îi  cer  lui  Dumnezeu  doar  ca  Franco  să
piardă războiul şi să revină din nou calmul. Mă tem pentru
ei, cu toate că Madridul rezistă încă…

— Dar fiul tău? Nu-ţi dai seama că, dacă nu te întorci, îl
vei pierde… Este încă mic, dar, într-o zi, va dori să ştie ce s-a
întâmplat cu mama lui şi ce i se va putea spune? Amelia, mă
ofer să te duc înapoi în Europa…

Dar  Amelia  părea  de  neclintit  în  hotărârea  pe  care,  de
altfel, o regretase de atâtea ori. În plus, în momentul acela,
nu ar fi îndrăznit să-l înfrunte pe Pierre. Tremura gândindu-
se la reacţia lui dacă i-ar spune că îl părăseşte.

— Pe  fiul  meu  l-am  pierdut  şi  ştiu  că  nu  mă  va  ierta
niciodată. Sunt cea mai rea mamă din lume, poate că voi ieşi
în câştig prin absenţă, îşi  reproşa Amelia, fără să-şi  poată
stăpâni lacrimile.

— Hai, nu mai plânge, totul are o rezolvare; numai tu să
vrei. Ai adresa mea şi pe cea de la biroul lui Vittorio unde
poţi oricând să-mi trimiţi mesaj; în orice caz, acolo ţi se va
spune unde sunt şi  cum mă poţi  găsi.  Dacă ai  nevoie  de
mine, nu ezita să-mi scrii, ştii că voi face imposibilul ca să te
ajut.

Pierre muncea cu râvnă, dar, din când în când, şi el se
lăsa  pradă  melancoliei.  În  luna  octombrie,  intrase  deja  în
contact cu omul său de legătură, secretarul ambasadorului
Uniunii  Sovietice,  căruia  îi  transmitea informaţii  culese  în
cercurile  intelectuale,  precum şi  printre negustori  şi  înalta
societate  a oraşului.  Rapoartele  lui  erau minuţioase  şi  nu
lăsa  să-i  scape  niciun  amănunt  nerelatat,  oricât  de
neînsemnat ar fi fost.

Şi  obişnuia  să  o  supună  pe  Amelia  unor  adevărate
interogatorii atunci când aceasta ieşea la o gustare cu noile
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sale  prietene  sau  când  stătea  la  taifas  cu  vreo  persoană
importantă, fie la un cocktail, la un eveniment literar sau la
o petrecere de nuntă.

Era un agent disciplinat având o misiune de îndeplinit, dar
credea că locul său nu era la Buenos Aires, unde, după şase
luni, „racolase” un agent chiar în Ministerul de Externe, aşa
cum  primise  ordin.  Miguel  Lopez  era  un  funcţionar  din
minister,  cu  convingeri  comuniste,  dar  care  nu  era  afiliat
niciunui partid. Detesta înalta societate, deplângând lipsurile
pe care le îndurau mulţi dintre compatrioţii săi care trăiau în
provincie, dar chiar şi în capitală erau unii care puteau doar
să asiste ca spectatori la aşa-numitul glamour al oraşului.

Miguel Lopez obţinuse slujba de funcţionar public graţie
unui unchi al său care lucra ca portar la minister. Acesta era
un om plăcut care, într-o zi, l-a recomandat pe tânărul său
nepot, care ştia dactilografia şi stenografia şi avea cunoştinţe
de contabilitate. Pe deasupra, avea un talent deosebit pentru
limbile străine, căci,  fără să fi  putut merge la vreo şcoală,
învăţase  franceza  singur.  Probabil  că  a  fost  convingător,
pentru  că  lui  Miguel  Lopez  i  s-a  acordat  un  post  de
funcţionar public şi, cum era isteţ şi discret, după un an, a
fost avansat ca secretar al şefului Departamentului de Cifru.
Lopez îşi ocupa timpul liber studiind legi, deoarece visa să
devină avocat, circumstanţă care părea să sporească părerea
bună pe care o aveau şefii săi despre el.

Amelia îl simpatiza pe Miguel Lopez şi prietenia din ce în
ce mai strânsă dintre  cei  doi  bărbaţi  nu-i  dădea nimic de
bănuit.  Pentru  ea,  prietenia  cu  acel  tânăr  era  o
binecuvântare, dat fiind că o ţinea la curent cu noutăţile din
Spania, deoarece prin mâinile lui treceau rapoartele cifrate
ale ambasadorului Argentinei la Madrid.

Într-una din serile acelea în care Miguel a venit să ia cina
acasă la Amelia şi la Pierre, le-a spus că situaţia în Spania se
agrava din ce în ce mai mult.

— Se pare, spuse el, că în spatele frontului, fasciştii comit
tot felul de barbarii, îi împuşcă pe militanţii de stânga şi îşi
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descarcă  furia  pe  învăţătorii  republicani.  Dar  cel  mai
important  este  că  muncitorii  spanioli  au  organizat  o
adevărată  mişcare  de  rezistenţă  împotriva  fasciştilor  şi,  în
afară de armata Republicii, există unităţi de miliţii populare.
Miliţienii din Batalionul Abraham Lincoln60 participă deja la
luptă  şi  încep  să  vină  oameni  de  pretutindeni  ca  să  se
înroleze  în  Brigăzile  Internaţionale.  Apropo,  a  adăugat  el,
călătoria în Mexic a delegaţiei de femei antifasciste începe să
dea roade. Ambasadorul nostru acolo spune că vor continua
să strângă fonduri pentru miliţii şi ca să ajute Republica. Din
punctul de vedere al propagandei, rezultatul nu poate fi mai
bun de atât, majoritatea ziarelor îi atacă pe participanţii la
lovitura de stat şi trec de partea guvernului lui Azaña. Iar
aici, noi nu putem face nimic! Mi-e ruşine cu oamenii noştri
politici!

Lopez  simţea  o  satisfacţie  personală  pentru  faptul  că
devenise agent al  Uniunii  Sovietice şi  visa la momentul în
care, ca recunoaştere pentru serviciile sale, va fi chemat în
„patria  oamenilor  muncii”  ca  să  rămână  acolo  pentru
totdeauna.

Pierre îi explicase că nu trebuie să atragă atenţia, că nu
trebuie să aibă încredere în nimeni şi, mai ales, să continue
cu rolul său de funcţionar neînsemnat.

În ciuda faptului că Miguel Lopez îi spusese odată că una
dintre  colegele  sale  de  serviciu  părea  că  simte  aceeaşi
aversiune ca şi el faţă de regimul de la ei din ţară şi chiar
făcuse un comentariu negativ în privinţa fascismului, Pierre
i-a interzis să aibă încredere în ea.

Cu toată munca destoinică a lui Miguel Lopez, Pierre avea
nevoie de alt agent situat în inima Ministerului de Externe
sau chiar a preşedinţiei, căci aşa îi recomandase omul său de
legătură de la ambasadă.
60 Organizaţie de voluntari proveniţi din SUA căreia i s-au integrat unităţi
ale  Brigăzilor  Internaţionale,  în sprijinul  celei  de-a Doua Republici,  în
timpul războiului civil spaniol. Majoritatea componenţilor erau membri ai
Partidului Comunist din Statele Unite. (n.tr.)
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Cum norocul părea să fie de partea lui de la sosirea lor la
Buenos Aires, Amelia i-a povestit într-o seară că fusese pe la
galeria  Gloriei  şi  că  aceasta  îi  prezentase  o  prietenă  care
trecea printr-o perioadă proastă.

— Nici nu-ţi poţi închipui ce trebuie să îndure biata de ea
lucrând  în  Casa  Guvernului61 şi  fiind  o  antifascistă
înverşunată.  După  părerea  Gloriei,  prietena  ei  Natalia  are
idei comuniste.

Pierre nu părea să arate mare interes, dar, peste câteva
zile, a insistat să-i invite la cină pe Martin şi Gloria Hertz şi,
în cursul serii, a adus în discuţie ceea ce îi povestise Amelia.

—  Oh,  da,  biata  Natalia!  Pentru  ea  este  foarte  greu  să
lucreze în Casa Guvernului. Adevărul e că nu ocupă un post
important,  nu  lucrează  direct  cu  preşedintele,  ci  în
Departamentul de Traduceri. Îşi petrece toată ziua traducând
documente, scrisori, în sfârşit, orice hârtie scrisă în engleză.
Şi dacă preşedintele are nevoie de o interpretă, bineînţeles că
recurge la ea. Natalia vorbeşte perfect engleza, deoarece tatăl
ei a fost diplomat şi pentru o vreme a fost numit în Anglia,
apoi în Statele Unite şi mai târziu în Norvegia şi Germania.
Ea avea cinci ani când tatăl ei a fost numit în Anglia şi a
rămas acolo până a împlinit nouă ani; următoarea destinaţie
a tatălui ei a fost Washington, astfel că limba engleză n-are
secrete pentru ea.

Pierre s-a străduit să arate că-i părea sincer rău pentru
Natalia  şi  a sugerat  că ar trebui  să-i  însoţească cu prima
ocazie când se vor vedea.

Pierre a cunoscut-o pe Natalia Alvear peste o lună şi din
întâmplare,  la  vernisajul  unei  expoziţii  în  galeria  Gloriei.
Natalia  era  o  femeie  la  vreo  cincizeci  de  ani,  de  statură
mijlocie, cu păr şaten şi aspect elegant, dar, desigur, nu era
o  frumuseţe.  Era  necăsătorită  şi  nemulţumită  de  viaţă  şi

61 Cunoscută şi sub denumirea de Casa Roz, sediul Puterii Executive a
Republicii  Argentina în care se află şi  cabinetul preşedintelui  Naţiunii
Argentiniene. (n.tr.)
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frecventa medii culturale şi artistice, unde avea de-a face cu
oameni de stânga. Munca ei la Casa Guvernului i se părea
anostă, iar lipsa perspectivelor personale îi amăra viaţa.

Din  primul  moment,  Pierre  şi-a  dat  seama  că  o  putea
transforma într-o agentă şi că această activitate ar fi putut
deveni raţiunea vieţii ei. Dar a hotărât să meargă pas cu pas
până avea să fie sigur că fata aceea bătrână era îndeajuns de
matură ca să-şi asume o astfel de sarcină.

Peste  două zile,  trecând prin faţa Casei  Guvernului,  s-a
prefăcut  că  o  întâlneşte  din  întâmplare  la  ora  când  ea
spusese că iese să ia masa de prânz.

— Dragă Natalia, ce surpriză!
— Domnule Comte, într-adevăr, ce coincidenţă…
— Nu-mi mai spuneţi „domnule Comte”, cred că ne putem

tutui şi ne putem spune pe nume, nu vi se pare? Am venit să
văd un client pe aici  pe aproape şi  acum mă pregătesc să
mănânc ceva uşor, pentru că am o altă întâlnire nu departe
de locul acesta. Şi dumneavoastră, încotro mergeţi?

— Ca şi dumneavoastră, să iau masa.
— Dacă nu o veţi lua ca pe o îndrăzneală din partea mea,

aş fi încântat să vă invit.
— Oh, nu! Nu pot accepta.
— Aveţi altă întâlnire?
— Nu, nu-i asta, dar, mă rog, mi se pare că nu trebuie să

accept.
— La Buenos Aires nu se obişnuieşte  ca două persoane

care  se  cunosc  să  ia  masa  de  prânz  împreună?  întrebă
Pierre, făcând pe niznaiul.

— Mă rog, dacă sunt prieteni, sigur că da.
— Dumneavoastră  sunteţi  prietena  Gloriei,  iar  noi  îi

considerăm pe  soţii  Hertz  printre  cei  mai  buni  prieteni  ai
noştri,  aşa că nu văd unde ar fi  inconvenientul… Haideţi,
permiteţi-mi să vă invit la masă. Amelia se va supăra dacă îi
spun că v-am întâlnit şi că am fost atât de nepoliticos, încât
să nu vă invit la prânz.
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Au intrat într-un restaurant din apropiere şi Pierre a făcut
paradă de ceea ce se numeşte  savoir-faire62 a unui om de
lume. A reuşit să o facă să râdă şi chiar a cochetat uşor cu
ea ca să  o  determine să se  simtă o femeie  care stârneşte
dorinţă.

Natalia era prea singură şi  prea scârbită de existenţa ei
plumburie ca să-i reziste unui bărbat ca Pierre.

Nu  a  fost  singura  ocazie  în  care  el  s-a  prefăcut  că  o
întâlneşte din întâmplare, iar ea s-a lăsat invitată la masă.
Încetul cu încetul, au început să aibă o relaţie care în ochii
oricărui naiv părea o simplă dragoste platonică între două
persoane  care,  din  simţul  datoriei,  nu  îndrăzneau  să  mai
facă vreun pas.

Pierre se apăra sub pretextul că trebuie să-i fie credincios
Ameliei, care îşi părăsise soţul şi copilul pentru el. Iar Natalia
îl admira şi mai mult din acest motiv, dar dorea în taină ca
Pierre să se hotărască să comită această infidelitate.

El i-a mărturisit Nataliei  că este comunist şi  că doar ea
putea înţelege importanţa cauzei sale.

Fără  ca  ea  să-şi  dea  seama,  a  convins-o  treptat  că  nu
puteau sta cu mâinile încrucişate lăsându-i pe fasciştii din
lume să aibă câştig de cauză, până când a venit şi ziua în
care i-a cerut ca orice informaţie pe care ar socoti-o relevantă
pentru „cauză” să i-o transmită lui pentru ca el, la rândul
său, să o poată comunica persoanelor adecvate.

Natalia a şovăit la început, dar Pierre a mai făcut un pas şi
a devenit amantul ei.

— Doamne Dumnezeule, ce am făcut! se jeluia Natalia.
— Trebuia să se întâmple, o consolă el.
— Dar Amelia?
— Nu vreau să vorbesc despre ea, dă-mi voie să mă bucur

de această clipă, cea mai fericită pe care am avut-o în ultima
vreme.

— Nu e bine ce s-a întâmplat!

62 Pricepere (în limba franceză în original). (n.tr.)
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— Am fi putut să evităm asta? Spune-mi, Natalia, nu ne-
am împotrivit tot acest timp? Să nu-mi spui că îţi pare rău,
pentru că n-aş putea suporta.

Ei nu-i părea rău, ci doar o îngrijora viitorul, în cazul în
care ar fi putut exista vreunul pentru amândoi.

—  Să trăim ziua de azi, Natalia, ceea ce avem; viitorul…
cine  poate  şti  ce  se  va  întâmpla?  Pe  noi  nu  ne  uneşte
plăcerea fizică, ci o idee, mare şi eliberatoare pentru omenire.
Şi  această  idee  sacră  este  mai  puternică  decât  orice.  Nu
contează ce  se va  întâmpla cu noi,  ci  faptul  că  vom avea
mereu  o  legătură  strânsă,  pentru  că  împărtăşim  aceeaşi
cauză.

Natalia nu ştia de existenţa lui Miguel, şi nici acesta de a
ei. Amândoi erau controlaţi de Pierre, care, la rândul său, îi
dădea raportul legăturii sale, secretarul ambasadorului.
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La  Moscova,  păreau  mulţumiţi  de  activitatea  lui  Pierre
Comte. Cel puţin asta îi  spusese omul său de legătură. În
mai puţin de şase luni, racolase doi colaboratori plasaţi în
locuri strategice şi amândoi se dovedeau a fi o mină de aur în
furnizarea informaţiilor.

Amelia  nu  bănuia  nimic  despre  legătura  lui  Pierre  cu
Natalia şi continua să întreţină cu ea o relaţie prietenească.
Nu era ceva neobişnuit ca aceasta să ia cina acasă la cei doi,
să-i însoţească la expoziţiile de la galeria Gloriei Hertz sau ca
în  zilele  de  sărbătoare  să  meargă  în  excursie  prin
împrejurimile oraşului Buenos Aires.

Au  devenit  un  trio  nedespărţit,  iar  Pierre  se  simţea
stimulat de descărcările de adrenalină pe care i le producea
ieşirea în lume cu cele două amante ale sale, câte una de o
parte şi de alta, în perfectă armonie.

— Îmi  pare  rău  pentru  Amelia,  obişnuia  să-i  spună
Natalia, sărăcuţa de ea e foarte naivă. Cum e cu putinţă să
nu-şi dea seama că tu pe mine mă iubeşti?

— Mai bine aşa, draga mea, n-am curaj s-o părăsesc, cel
puţin deocamdată, suntem de puţină vreme la Buenos Aires
şi  după ce am adus-o până aici… Trebuie să  înţelegi,  am
nevoie de timp.

De fapt, Pierre avea nevoie de Amelia. Tânăra spanioloaică
reuşea  foarte  uşor  să  fie  acceptată  de  toată  lumea;  ea  îi
deschidea orice fel de uşă lui Pierre, iar acesta nu uita, mai
ales,  că  majoritatea  noilor  săi  prieteni  aveau  legătură  cu
Carla Alessandrini. Dacă diva ar afla că voia să o părăsească
sau că o înşela pe Amelia, cu siguranţă şi-ar determina toţi
prietenii  din  Buenos  Aires  să-i  întoarcă  spatele.  Astfel  că
Pierre îi impusese Nataliei o discreţie severă ca să nu iasă la
iveală faptul că erau amanţi.

Pierre nu renunţase nici la prietenia sa cu Michelangelo
Bagliodi  şi  soţia  acestuia,  Paola.  Şi  ei  continuau  să  fie  o
excelentă  sursă  de  informaţii.  Natalia  obişnuia  să  li  se
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alăture  la  dejunurile  din  casa  italienilor,  aceştia  fiind
încântaţi să aibă printre ei o femeie care lucra aproape de
preşedintele republicii. De altfel, sfătuită de Natalia, Paola a
început  să  se  îngrijească  de  aspectul  ei,  alegând
îmbrăcăminte  elegantă,  dar  atrăgătoare,  schimbându-şi
coafura sau pensându-şi sprâncenele.

La unul dintre acele dejunuri, Bagliodi îi explica lui Pierre
sprijinul ferm acordat generalului Franco de către Hitler şi
Duce63.

— Trebuie  să  ţineţi  seama  că,  pe  lângă  afinităţile
ideologice, Führerul nu poate permite un regim prosovietic în
Spania,  ţinând cont  că  are la  porţile  sale Frontul  Popular
francez. De aceea, Franco a dispus din primul moment de
avioanele Junkers-52 pe care Hitler le-a trimis la Tetuán64 şi
în Legiunea Condor65 şi să n-aveţi nicio îndoială că succesul
îi  este  asigurat  datorită  consilierii  din  partea  militarilor
germani. Nu există altă armată precum cea germană.

— Ah, Pierre!  Am pentru dumneavoastră enciclica  Divini
Redemptoris  a  Papei  Pius  al  XI-lea  în  care  condamnă
comunismul ateu, a intervenit Paola, înmânându-i un dosar
lui Pierre.

— Cum să câştige războiul Azaña şi comuniştii din Frontul
Popular dacă nu-l au pe Dumnezeu de partea lor! exclamă
Michelangelo Bagliodi văzând privirea plictisită a Ameliei şi
zâmbetul Nataliei.

— Credeţi  că  Dumnezeu  e  de  partea  fasciştilor?  întrebă
Amelia, neputându-se abţine.

63 Apelativul  sub  care  era  cunoscut  liderul  fascist  al  Italiei,  Benito
Mussolini între anii 1924–1945. Nu avea rangul aristocratic de duce, ci
denumirea provine din  latinescul  dux,  echivalent  cu gradul  militar  de
general. (n.tr.)
64 Oraş în nordul Marocului, fostă capitală a protectoratului spaniol în
perioada anilor 1913–1956. (n.tr.)
65 Denumirea forţei  aeriene de intervenţie trimise de Hitler în ajutorul
generalului  Franco  ca  susţinere  pentru  armata  terestră  a  acestuia  în
timpul războiului civil spaniol. (n.tr.)
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— Bineînţeles, draga mea! Doar nu credeţi că Dumnezeu
poate  fi  de  partea  celor  care  îl  scuipă  şi  care  incendiază
bisericile? Paola îmi spunea acum câteva zile că miliţiile de
stânga îi  împuşcă  pe  preoţi  şi  pe  călugăriţe  şi  profanează
bisericile.

— Nu numai asta, dragul meu, există grupuri de miliţieni
care se prezintă prin sate ca să asasineze oameni de bine,
catolici şi militanţi sau simpatizanţi ai partidelor de dreapta.

— Cu  toate  astea,  Franco  n-a  reuşit  să  pună  mâna  pe
Madrid,  sublinie  Amelia,  stăpânindu-şi  mânia  care  o
copleşea.

— Dar  va  intra  în  oraş,  draga  mea,  va  intra;  el  nu
obişnuieşte să provoace bătălii inutile. E adevărat că a fost
oprit la râul Jarama, dar pentru cât timp?

— Generalul  Miaja66 se  bucură  de  un  mare  prestigiu,
răspunse Amelia.

— Aha!  Cel  care  e  considerat  marele  apărător  al
Madridului, răspunse Bagliodi.

— Este cel care conduce Junta de Apărare şi se spune că e
un militar capabil, interveni Pierre.

— Dar guvernul este o menajerie de nătărăi în frunte cu
Largo Caballero, comunişti şi  anarhişti… Credeţi  că se pot
pune de acord? Şi asta, ţinând cont că i-a permis confratelui
său Prieto să pună mâna pe portofoliile Marinei şi Aviaţiei.
Dar ce ştie Prieto despre războaie?

Pentru Amelia, dejunurile acelea reprezentau un coşmar
pentru care, după aceea, îi făcea reproşuri lui Pierre.

— Nu  ştiu  cum  de  îi  suporţi,  comentariile  lor  despre
comunism sunt ofensive, dar tu nu spui nimic, de parcă nu
te-ar atinge şi noi n-am fi comunişti. Ai uitat?

— Şi ce-ai vrea să fac? Dialogul cu ei este inutil, dar sunt o
sursă bună de informaţii  şi  astfel  aflăm ce se întâmplă în
Spania.

66 José Miaja Menant (1878–1958), general spaniol, comandantul Juntei
de Apărare a Madridului,  cel  care a împiedicat  intrarea lui  Franco în
Madrid. (n.tr.)
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— Se spune şi în ziare.
— Da, dar ei au mai multe informaţii.
— Şi  pentru  ce  vrem  noi  aceste  informaţii?  Uniunea

Sovietică  ajută  Republica,  aşa  că  ştiu  mai  mult  decât
suficient care este situaţia. Nimic din ce le-am putea povesti
tovarăşilor noştri nu e ceva nou pentru ei, comentă Amelia.

Într-o  noapte  de  aprilie,  Miguel  Lopez  a  venit  acasă  la
Amelia şi la Pierre fără să anunţe. Ea scria după dictarea lui
Pierre. El continua să-i dea în fiecare zi lecţii de limba rusă.

Se vedea că Miguel  era agitat,  nerăbdător să vorbească,
dar Pierre i-a făcut semn să nu spună o vorbă până când
Amelia nu avea să-i lase singuri.

— Draga mea, de ce nu pregăteşti ceva de mâncare pentru
cină? Între timp, eu şi Miguel vom bea ceva şi vom sta de
vorbă. Am obosit să fac socoteli, astfel că, dragă prietene, îmi
dai ocazia de care aveam nevoie ca să iau o pauză.

Amelia s-a dus la bucătărie. Miguel îi era simpatic, aşa că
nu avea nimic împotrivă ca acesta să rămână la cină.

— Ce se întâmplă? vru Pierre să ştie.
— Azi  după-amiază  ne-a  sosit  un  comunicat  de  la

ambasada noastră la Madrid: Legiunea Condor a bombardat
Guernica; n-a rămas nimic în picioare. Încă nu este oficial,
nu cred că va apărea în ziarele de mâine.

— Guernica  este  patria  spirituală  a  bascilor,  murmură
Pierre.

— Ştiu,  ştiu,  şi  n-au  lăsat  piatră  peste  piatră… afirmă
Miguel.

— Guernica  va  deveni  un  simbol  şi  asta,  dragul  meu
prieten,  le  va  servi  drept  imbold  celor  care  luptă  pentru
Republică.

— Generalul Miaja dispune de avioane şi de care sovietice
de luptă şi, potrivit ambasadorului nostru, cele două brigăzi
alcătuite din miliţieni ai Brigăzilor Internaţionale se luptă cu
succes.

— Ce se întâmplă cu Anglia şi Franţa?
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— Potrivit  ambasadei  noastre  la  Madrid,  preferă  să  nu
intervină  oficial  în  războiul  din  Spania;  nu  vor  să  se
internaţionalizeze  conflictul,  puţin  le  pasă  dacă  Italia  şi
Germania îi ajută încă din primul moment pe cei care au dat
lovitura de stat. În plus, Franco se bucură de recunoaştere
diplomatică.

— Care este opinia ambasadei voastre în ceea ce priveşte
evoluţia războiului?

— Spun că Franco este în avantaj.
Miguel i-a dat lui Pierre copii ale câtorva telegrame primite

de  la  alte  ambasade.  Documente  valoroase  care  serveau
rezidenturii  sovietice  din  Buenos  Aires  ca  să  primească
felicitări de la superiorii lor de la Moscova.

Amelia  i-a  chemat  la  masă  în  bucătărie  şi  acolo  au
împărţit friptura rămasă de la prânz cu salată şi o sticlă de
vin de Mendoza. Au vorbit despre toate şi despre nimic şi, ca
de obicei, Amelia l-a întrebat pe Miguel dacă are vreo veste
nouă din Spania; el l-a privit pe Pierre înainte de a răspunde.

— Ştii bine că din 31 martie au început bombardamentele
asupra Ţării Bascilor; zona care a suferit cel mai mult a fost
Vizcaya şi… mă rog, nu este oficial, dar Legiunea Condor a
distrus Guernica.

Miguel şi-a dat seama de şocul pe care vestea aceea i l-a
produs Ameliei,  care s-a făcut albă la  faţă şi  a îndepărtat
farfuria cu mâncare.

— Amelia, este război! Ştii că se întâmplă astfel de lucruri. 
Pierre încerca să o liniştească, pentru că ea tremura.
— Eu sunt bască şi… tu nu ştii  ce înseamnă Guernica,

răspunse ea cu o voce stinsă.
— Tu eşti comunistă şi patria ta este lumea; chiar dacă

porţi nume de familie basc, ce contează? Vrem să construim
o lume fără naţiuni, ai uitat?

— Nu, n-am uitat,  dar nici  nu vreau să trec cu vederea
cine sunt şi nici de unde vin. Când eram mică, tatăl meu îmi
spunea că a fi bască este o emoţie…
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În iulie, la Buenos Aires a început un frig cumplit. Trecuse
un  an  de  când  Pierre  şi  Amelia  părăsiseră  Spania  ca  să
ajungă  în  capitala  australă.  Timpul  scurs  i  se  părea  ei  o
eternitate, dar el părea mulţumit şi spunea că nu îi este dor.
Numeroasele  lăzi  pline cu cărţi  cu care venise  constituiau
baza  afacerii  sale,  pe  care  a  extins-o  treptat,  cumpărând
ediţii ale cărţilor argentiniene şi din alte ţări sud-americane.
Şi tatăl său îi trimitea unele cărţi de la Paris. Nu era o mare
afacere,  dar  le  permitea  să  trăiască  bine  şi  să  reprezinte
paravanul pe care îl plănuise Pierre.

Amelia tot nu bănuia relaţia dintre Pierre şi Natalia, până
când, într-o după-amiază când lua o gustare cu Gloria Hertz
la ceainăria Ideal, aceasta i-a spus o frază care i-a pricinuit o
senzaţie neplăcută în stomac, fără să ştie de ce.

— Nu ţi se pare prea insistentă prezenţa Nataliei? I-am zis
deja că ar trebui să vă lase un pic să răsuflaţi, este mereu
între voi doi, de parcă ar încerca să bage zâzanie. Nu ştiu,
dar ai  face bine dacă ai ţine-o puţin la distanţă, mie mi-e
foarte  dragă,  dar  n-aş  suporta  să  fie  mereu între  mine şi
soţul meu.

Neştiind  ce  să  răspundă,  Amelia,  nervoasă,  a  strâns
pumnii.

— Mă rog, nu lua prea mult în seamă ce ţi-am spus, vru
Gloria să o liniştească, tu ştii că sunt foarte geloasă, sunt
prea îndrăgostită de Martin.

De atunci, Amelia a început să fie deosebit  de atentă la
Natalia şi  mai ales la felul  cum se comporta Pierre cu ea.
După câteva săptămâni, a ajuns la concluzia că nu avea de
ce  să-şi  facă  griji.  Natalia  era  o  femeie  care  suferea  de
singurătate şi care găsise în ei un refugiu, iar Pierre nu părea
impresionat de Natalia care, deşi era o femeie elegantă, nu
avea un fizic prea atrăgător.

Dar Pierre şi Natalia îşi continuau idila departe de ochii
tuturor  şi  ajunseseră  să  domine  cu  măiestrie  arta
prefăcătoriei.
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La sfârşitul lunii august, Pierre a primit de la Moscova o
înştiinţare  prin  care  era  felicitat  pentru  realizările  sale  şi
anunţat că în curând va primi noi instrucţiuni.

Într-o zi, ieşind de acasă de la Natalia, Pierre s-a întâlnit în
poartă cu Igor Krisov.

La început, nu a ştiut cum să reacţioneze, dar zâmbetul
poznaş al rusului i-a dat curaj să-l îmbrăţişeze.

— Parc-ai fi văzut o nălucă! îi spuse Krisov.
— Eşti  chiar  ca  o  nălucă!  De  unde  ai  apărut?  Mi  te

închipuiam la  mii  de  kilometri  de  aici,  cu un ocean  între
noi…

— Iar eu mi te închipuiam îndrăgostit de drăgălaşa Amelia,
răspunse rusul bătându-l uşor pe spate.

— Mă rog,  nu  este  ceea  ce  crezi… încercă  Pierre  să  se
scuze.

— Ba da, este chiar ce cred. Ai altă amantă, se numeşte
Natalia  Alvear,  lucrează  în  Casa  Guvernului  şi  este  una
dintre agentele tale. Te sacrifici pentru cauză, spuse Krisov
râzând.

— Da, cam aşa ceva, dar, spune-mi, ce faci aici?
— Este o poveste lungă.
— O poveste lungă? Ce se întâmplă? De curând am fost

felicitat de la Moscova, sunt mulţumiţi de informaţiile pe care
le obţin…

— Da, asta ţi-or fi spus. Unde putem sta de vorbă?
— Păi… Nu ştiu… Să mergem la mine acasă, acolo vom

putea fi  liniştiţi,  la ora asta Amelia ia gustarea cu vreuna
dintre prietenele ei.

— Tot nu ştie adevărul? vru să afle Krisov.
— Adevărul? Ah! bineînţeles că nu ştie nimic. Dar este o

comoară,  o  adevărată  comoară,  i  se  deschid  toate  uşile  şi
oamenii cei mai importanţi şi-o dispută ca invitată. Ştiam eu
că este o miză sigură.

Au ajuns acasă şi, spre surprinderea lui Pierre, au găsit-o
pe Amelia.
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— Ia te uită, credeam că eşti cu prietenele tale! îi spuse el
pe un ton de reproş.

— Aveam de gând să ies, dar ai uitat că azi trebuiau să
vină nişte clienţi ca să vadă ediţia din secolul al XVIII-lea a
volumului Don Quijote?

— Ca să vezi, e adevărat, uitasem! se văită Pierre.
— Cred că vă cunosc, îi spuse Amelia lui Krisov, zâmbind

şi întinzându-i mâna.
— Într-adevăr,  domnişoară  Garayoa,  ne-am  cunoscut  la

Paris.
— Da, cu o zi înainte de a părăsi Franţa…
— O spuneţi cu melancolie.
— Da, mi-e dor de tot ce am lăsat în urmă. Buenos Aires

este un oraş splendid, foarte european, nu-i greu să te simţi
în largul tău, dar…

— Dar vă este dor de Spania şi de familia dumneavoastră,
e firesc, răspunse Krisov.

— Dacă nu te deranjează, Amelia, am unele probleme de
discutat cu domnul Krisov…

— Voi căuta să nu deranjez, dar prefer să rămân, nu mai
am chef să ies din casă.

Pe  Pierre  l-a  supărat  hotărârea  Ameliei,  dar  nu  a  spus
nimic,  în  vreme  ce  Igor  Krisov  părea  că  se  bucură  de
prezenţa ei.

Cei doi bărbaţi au rămas singuri în salonul care îndeplinea
rolul de librărie.

— Ei bine, ce se întâmplă? vru Pierre să ştie.
— Am dezertat. 
Pe când făcea această afirmaţie,  pe chipul  lui  Krisov se

citea o expresie îndurerată.
Vestea l-a şocat pe Pierre. Nu ştia nici ce să facă, nici ce să

spună.
— Te surprinde, nu-i aşa? întrebă Krisov.
— Da,  într-adevăr.  Te  credeam  un  comunist  convins,  a

reuşit Pierre să spună până la urmă.
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—  Şi  chiar  sunt,  sunt  comunist  şi  voi  muri  comunist.
Nimeni nu mă va putea convinge că există o idee mai bună
pentru a face din această lume un loc plăcut în care să fim
cu  toţii  egali  şi  unde  soarta  noastră  să  nu  depindă  de
avatarurile destinului. Nu există o cauză mai dreaptă decât
cea a comunismului, în această privinţă n-am nicio îndoială.

Declaraţia lui Igor l-a surprins şi mai mult pe Pierre.
— Atunci… nu te înţeleg.
— Acum două luni am fost chemat la Moscova. Avem un

şef nou, tovarăşul Nikolai Ivanovici Ejov67. Este omul care l-a
înlocuit  pe  tovarăşul  Ghenrih  Grigorievici  Iagoda68 la
conducerea NKVD-ului. Bineînţeles, tovarăşul Ejov n-are de
ce  să-l  invidieze  pe  tovarăşul  Iagoda  în  ceea  ce  priveşte
cruzimea.

— Tovarăşul Iagoda a fost un om energic, dar cred că în
ultimul timp s-a abătut… reuşi Pierre să spună.

— Ştii, au trecut mai bine de opt ani de când n-am mai
pus piciorul pe pământ rusesc şi, din câte ştiu acum, Iagoda,
Ghenrih Grigorievici Iagoda, a fost mult mai rău decât mi s-a
povestit.

— Tovarăşul  Iagoda,  ca  şef  al  NKVD,  s-a  bucurat  de
încredere  totală  din  partea  tovarăşului  Stalin…  de-abia  a
îndrăznit Pierre să aibă o replică.

— Şi nu-i de mirare că Iagoda a ajuns atât de sus, primind
ordine direct de la Stalin şi devenind braţul său executant,
dar până la urmă a sfârşit ca victimă a propriului tratament.
El însuşi n-a putut scăpa de teroarea pe care o instaurase.
Este arestat şi te asigur că va sfârşi prin a mărturisi ceea ce
doreşte Stalin.

— Ce vrei să spui?
— Că este în închisoare, supus aceloraşi interogatorii pe

care  chiar  el  le  ducea  la  îndeplinire  cu  alte  personaje
incomode pentru Stalin şi cu duşmanii declaraţi ai revoluţiei.
67 Şeful  Comisariatului  Poporului  pentru  Afacerile  Interne  NKVD  în
perioada Marii Epurări, între 1936–1938. (n.tr.)
68 Predecesorul  lui  Ejov  la  conducerea  NKVD în  perioada  1934–1936.
(n.tr.)
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Nu eu  voi  fi  cel  care  să  deplângă  soarta  lui  Iagoda  după
crimele pe care le-a comis.

— Criminalii trebuie să fie judecaţi, iar cei care trădează
revoluţia sunt de cea mai joasă speţă, replică Pierre.

— Haide, Pierre, nu mai face pe naivul, ştii la fel de bine ca
şi mine că în Uniunea Sovietică se fac epurări împotriva celor
pe care Stalin îi declară contrarevoluţionari: dar întrebarea
este:  cine  sunt  cei  care  trădează  revoluţia?  Răspunsul,
dragul meu prieten, este că cel mai mare trădător este Stalin.

— Dar ce vrei să spui?
— Te-am scandalizat? Stalin a dat ordin să fie asasinaţi pe

rând mulţi dintre tovarăşii din vechea gardă, cei care au fost
în prima linie luptând pentru revoluţie. Dintr-odată, oameni
ireproşabili  au  devenit  personaje  incomode  pentru  Stalin,
care nu vrea să-i smulgă cineva puterea absolută de care se
bucură. Orice critică sau opinie contrară dorinţelor sale este
pedepsită cu moartea. Ai auzit vorbindu-se despre procesele
intentate împotriva unor presupuşi contrarevoluţionari…

— Da, împotriva oamenilor care au trădat revoluţia, care
tânjesc după vremurile apuse, burghezi care nu se adaptează
la noua situaţie, aceea de a-şi fi pierdut vechile privilegii.

— Te credeam mai inteligent,  Pierre,  încât  să  nu înghiţi
toată  această  propagandă.  Dar  trebuie  să-ţi  spun  că,  la
început,  şi  eu  vedeam  lucrurile  tot  aşa,  mi  se  părea  cu
neputinţă de acceptat că această lume nouă pe care urma să
o  construim  nu  era  altceva  decât  transformarea  iubitei
noastre Rusii  într-o dictatură feroce,  în care viaţa are mai
puţină valoare decât pe vremea ţarilor.

— Nu spune asta!
— Mai  întâi,  am  aflat  de  prieteni  care  dispăruseră,

bolşevici devotaţi pe care agenţii NKVD-ului îi arestau în zorii
zilei din casele lor, acuzându-i că sunt contrarevoluţionari.
Tovarăşul Iagoda a îndeplinit cu deosebită strălucire funcţia
de  comisar  al  poporului  pentru  Afaceri  Interne.  Orice
persoană  de  care  Stalin  dorea  să  scape  primea  vizita
oamenilor lui Iagoda.
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— Mulţi  dintre  cei  arestaţi  au  mărturisit  că  au  uneltit
împotriva Uniunii Sovietice.

— Nu ştiu ce ai ajunge dumneata să mărturiseşti dacă ai fi
torturat zile întregi până ai deveni o zdreanţă.

— Dar ce vrei să spui? Eu nu voi fi niciodată un trădător.
— Nici  eu,  nu, nu-mi voi  trăda niciodată idealurile,  cele

pentru  care  am  luptat.  Sunt  mult  mai  în  vârstă  decât
dumneata, Pierre, aş putea să-ţi fiu tată şi am fost un tânăr
dăruit cauzei când am participat la revoluţie. Am ucis şi mi-
am riscat viaţa, deoarece credeam că vom da naştere unei
lumi mai bune. Stalin este cel care a trădat toate idealurile
pentru care am luptat.

— Taci!
— Dacă vrei, am să plec, dar ar trebui să mă asculţi.
Pierre  asculta  cu  pumnii  strânşi,  se  simţea  sfâşiat.  Îl

admirase atât de mult pe Igor Krisov…
— Epurările se extind la toate instituţiile statului, nimeni

nu-i scutit să fie declarat suspect, nici măcar cei mai buni
ofiţeri  din  Armata  Roşie  nu  sunt  în  siguranţă.  Nikolai
Ivanovici Ejov este la fel de însetat de sânge ca şi Iagoda şi va
sfârşi ca el, pentru că Stalin n-are încredere în nimeni, nici
măcar în cei care asasinează în numele său. Ejov îi epurează
pe  toţi  cei  care  au  lucrat  cu  Iagoda.  Îţi  repet  că  n-are
încredere în nimeni. Şi atât eu, cât şi dumneata am lucrat
pentru Iagoda.

— Nu!  Eu  lucrez  pentru  NKVD,  numele  nu  contează,
importantă este ideea, iar eu slujesc revoluţia.

— Da, despre asta era vorba, de a sluji o idee superioară,
dar  lucrurile  nu  sunt  aşa,  Pierre,  şi  lucrăm pentru  nişte
psihopaţi.  Ştii  cine  a  fost  împuşcat  de  curând?  Generalul
Berzin69, un militar strălucit numit în Spania ca responsabil

69 Ian Karlovici Berzin (1889–1938), militar şi comunist sovietic de origine
letonă, fost ambasador al Uniunii Sovietice în mai multe ţări, printre care
Finlanda şi Austria,  apoi a lucrat în Serviciul Secret al Armatei  Roşii,
aşa-numitul GRU. Mai târziu, în anii 1936–1937 a fost consilierul militar
sovietic al trupelor republicane în războiul civil spaniol. A murit în 1939,
în timpul Marii Epurări, împuşcat în temniţa Lubianka. (n.tr.)
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al GRU. Te vei întreba care a fost delictul său, iar răspunsul
este  niciunul,  absolut  niciunul.  Mulţi  dintre  prietenii  săi,
tovarăşii lui, au fost împuşcaţi, cei care au avut mai puţin
noroc au trecut mai întâi pe la Lubianka, alţii sunt deportaţi
în lagărele în care marele Stalin vrea să-i reeduce… Moscova
este  un  oraş  în  care  domneşte  frica,  unde  nimeni  n-are
încredere în nimeni,  unde se vorbeşte cu voce joasă, unde
prietenii se trădează ca să mai câştige o săptămână de viaţă.
Intelectualii  au  devenit  suspecţi,  ştii  de  ce?  Pentru  că
gândesc şi au crezut că se pot exprima liber, că pentru asta
s-a  făcut  revoluţia.  Artiştii  trebuie  să  urmeze  ordinele  lui
Stalin; creaţia poate fi contrarevoluţionară dacă nu respectă
criteriile acestuia. Ştii, dragul meu prieten, că homosexualii
sunt consideraţi lepădături, fiinţe perverse de care societatea
trebuie să scape?

— Şi asta este ceea ce te afectează pe dumneata? întrebă
Pierre cu răutate.

— Da, sunt homosexual. N-o declar în gura mare, dar nici
n-o ascund, n-am de ce. În lumea nouă pe care urma s-o
construim,  nimeni  n-ar  mai  fi  putut  fi  discriminat  pentru
rasa  sa,  pentru  condiţia  sa  sexuală,  nici  măcar pentru
credinţele  sale… Când am luptat  în 1917,  nimeni  nu m-a
întrebat  ce  sunt,  toţi  eram tovarăşi  care  visam la  aceeaşi
idee.  Să fiu homosexual nu m-a împiedicat să lupt, să fac
foamea, să simt frigul, să ucid şi să mă expun morţii; de fapt,
sunt  în  viaţă  printr-o  minune,  un  glonţ  mi-a  străpuns
umărul  şi  păstrez  ca  amintire  rana  cicatrizată  de  la  o
baionetă care mi-a pătruns în picior.

Igor Krisov şi-a aprins o ţigară fără să ceară permisiunea
să o facă. Nu-i păsa ce i-ar fi putut spune Pierre, pe care îl
vedea împuţinat, de parcă ar fi fost bătut, sau poate ca pe un
copil care descoperă pe neaşteptate că nu există Regii Magi.

Fără să-i dea un răgaz, Krisov a continuat să vorbească.
— La Moscova, se respiră frica, pe care o impun oameni

precum  Iagoda  sau,  acum,  Ejov,  simpli  executanţi  ai
nebuniilor  lui  Stalin.  Mama dumitale este  rusoaică şi,  din
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câte ştiu, n-a fost niciodată o simpatizantă a revoluţiei, dar
cu  siguranţă  încă  mai  are  rude  şi  cunoştinţe  în  Uniunea
Sovietică. Ai întrebat-o dacă mai sunt în viaţă?

— Pentru  mama  mea,  toţi  revoluţionarii  suntem  nişte
nebuni, ea era o mică burgheză, domnişoară de companie a
unei  aristocrate,  răspunse  Pierre,  pe  un  ton  oarecum
dispreţuitor.

— Preferi,  aşadar,  să nu afli  ce  s-a întâmplat  cu rudele
dumitale  din  Rusia  şi  eşti  convins  că  merită  ce  li  s-a
întâmplat… Nu mă dezamăgi, te credeam în stare să gândeşti
cu mintea dumitale.

— Spune-mi ce doreşti.
— Ţi-am spus că l-am întâlnit  pe Ejov  şi  m-a tratat  cu

dispreţ,  cu  scârbă.  Ştii  care  e  porecla  sub  care  este
cunoscut? Piticul, da, Ejov este un pitic, dar asta n-ar fi nicio
problemă dacă ar fi alt gen de om. Mi-a cerut să-i dau lista
tuturor agenţilor mei, a celor care colaborează de atâţia ani
cu mine pentru NKVD. Voia să ştie nume, adrese, alibiuri,
cine sunt rudele şi prietenii lor… În sfârşit, tot, absolut tot.
Şi mi-a reproşat că rapoartele mele n-au fost mai amănunţite
cu privire la personalitatea agenţilor mei, că ar fi trebuit să
fiu mai puţin concis când a venit momentul să explic cine
sunt  colaboratorii  noştri.  În  definitiv,  îmi  cerea  să  cunosc
până şi cel mai mic amănunt despre toţi cei care de-a lungul
acestor ani au colaborat chiar şi ca agenţi „orbi” cu NKVD-ul.
Dumneata ştii că am controlat un grup de agenţi direcţi, ca
dumneata, dar şi colaboratori ocazionali, persoane care n-ar
fi acceptat niciodată să devină agenţi, dar care au ajutat într-
adevăr în mod ocazional cauza revoluţiei. Despre aceştia din
urmă  şi  despre  agenţii  „orbi”  Moscova  nu  deţine  încă
informaţii precise şi tocmai astea erau informaţiile pe care mi
le cerea Ejov. Întreabă-te de ce. M-a anunţat că se gândise la
o nouă destinaţie pentru mine, la Moscova. Am putut citi în
privirea lui, în gesturile, în zâmbetul său crud pe care de-
abia şi-l ascundea, că eu sunt pentru el trecutul şi că, de
îndată ce va obţine ce doreşte, mă va trimite într-o celulă la
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Lubianka, unde mă vor tortura până mărturisesc ce vor ei.
Trebuia să câştig timp, aşa că le-am spus că păstrez într-un
seif  dintr-o  bancă  londoneză  toate  amănuntele  precise  ale
agenţilor  mei,  dintre  care  unii  sunt  cunoscuţi  la  Moscova
doar după porecle şi după locul unde sunt infiltraţi. O bancă
capitalistă  este  locul  cel  mai  sigur  pentru  păstrarea
secretelor  comuniste,  i-am spus  tovarăşului  Ejov.  Nu  m-a
crezut,  dar  nici  nu putea să  rişte  să  fie  adevărat  ceea  ce
spuneam,  aşa  că  a  schimbat  tactica  şi  a  început  să
desfăşoare o  amabilitate  mieroasă.  M-a invitat  la  masa de
prânz  şi,  brusc,  m-a  întrebat  de  dumneata.  M-am  mirat,
pentru că dumneata eşti un agent deja veteran în NKVD. De
fapt,  dumneata ai început să colaborezi  cu noi încă de pe
vremea OGPU70. Nici măcar Ejov nu pune la îndoială faptul
că eşti un agent valoros. Acoperirea dumitale ca librar ţi-a
permis să călătoreşti prin Europa şi să stabileşti contacte cu
elitele  intelectuale,  reuşind  colaborări  importante,  dar  mai
ales raportând informaţii de încredere. Puţini cunosc atât de
amănunţit ca dumneata politica spaniolă.

— Ce voia să ştie tovarăşul Ejov despre mine?
—  Nimic concret, dar m-a surprins interesul său pentru

dumneata,  inclusiv  că  m-a  întrebat  pe  mine  dacă
convingerile dumitale comuniste sunt ferme sau, dimpotrivă,
eşti doar unul dintre acei intelectuali diletanţi. O să-ţi spun
părerea mea: dumneata nu-i placi lui Ejov. Mai târziu, m-am
întâlnit  cu  un  vechi  tovarăş,  Ivan  Vasiliev,  care  a  fost
surghiunit  la  un departament  administrativ  al  NKVD-ului;
era  unul  dintre  oamenii  de încredere  ai  lui  Iagoda şi  l-au
îndepărtat,  dar  e  mulţumit  că  n-a  fost  împuşcat.  Acest
prieten  a  fost  până  de  curând  cel  care  primea  rapoartele
dumitale  de  la  Buenos  Aires  şi  m-a  asigurat  că  ai  mare
succes, pentru că ai reuşit să racolezi doi agenţi din inima
statului, astfel că nu se explica de ce Ejov pusese ochii pe
70 Sigla  în  ruseşte  a  Administraţiei  Politice  Unite  de  Stat  de  pe  lângă
Sovietul  Comisarilor  Poporului,  continuatoarea  GPU-ului  începând  cu
anul 1923, la rândul său continuatoare a CEKA, poliţia secretă a RSFSR
(n.tr.)
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dumneata.  Dar  ar  fi  în  zadar  să  încercăm  să  înţelegem
sufletul unui asasin.

— Cred că vrei  să mă alarmezi fără niciun temei.  Mi se
pare logic ca tovarăşul Ejov să te întrebe de agenţii dumitale,
obligaţia dumitale este să-i dai socoteală.

— Pierre, dumneata nu mai eşti unul dintre agenţii mei,
eşti aici, la Buenos Aires, şi ai alt om de legătură. Două zile
mai târziu, prietenul acela de care îţi vorbesc mi-a confirmat
ceea  ce  intuiam;  Ejov  voia  să  facă  o  „curăţire”,  să  mă
înlocuiască,  să  pună  în  fruntea  reţelei  un  om  al  său  de
încredere şi să-i epureze pe cei care i se vor părea şovăielnici
înlocuitorului meu. Prietenul meu mi-a spus că lui Ejov nu-i
plac  burghezii,  oricât  de  revoluţionari  ar  putea  fi.  Şi  s-ar
putea întâmpla ca dumneata să fi căzut în dizgraţie, la fel ca
şi mine. Ejov mi-a permis să mă întorc la Londra, dar când
am ajuns acolo, l-am găsit aşteptându-mă în aeroport pe un
vechi  coleg,  un bărbat  cu care am avut dispute în trecut.
Ordinele  lui  erau  precise,  trebuia  să-i  predau  toate
informaţiile despre care spusesem că le ţin într-o bancă şi,
după aceea, să mă întorc la Moscova. Acest agent nu trebuia
să se despartă de mine nici ziua, nici noaptea până când nu
m-aş fi îmbarcat într-un avion şi, până în momentul acela,
urma să se instaleze la mine acasă.

— Dar eşti aici…
— Da, sunt de prea mulţi ani în meserie ca să nu mă fi

gândit, măcar o dată, ce să fac dacă într-o zi ar trebui să plec
la repezeală, fie pentru că Serviciul britanic de Contraspionaj
ar  fi  descoperit  că  sunt  agent  sovietic,  fie  pentru  că  am
pierdut  încrederea  Moscovei,  cum  li  se  întâmplase  altor
colegi.  Poţi  să  nu mă crezi,  dar  te  asigur  că  mulţi  dintre
tovarăşii alături de care am luptat la Revoluţia din 1917 sunt
morţi,  victime ale  terorii  lui  Stalin.  Alţii  au fost  trimişi  în
lagăre de muncă, iar altora le este atât de frică, încât n-au
îndrăznit  să  vorbească  cu  mine  şi  mi-au  închis  uşa,  cu
lacrimi în ochi, implorându-mă să plec şi să nu-i compromit
cu prezenţa mea. Aşa că, înainte de a pleca de la Moscova,
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am început să pun în aplicare un plan ca să dezertez. Am
reuşit  să  scap  de  omul  pe  care  îl  trimisese  Ejov  să  mă
supravegheze;  o  să-ţi  spun  cum am făcut:  punându-i  un
somnifer în paharul cu vin. Era cât pe-aci să fiu nevoit să-l
beau chiar eu, deoarece el părea că n-are încredere în bunele
mele  intenţii  când  i-am propus  un toast  pentru  glorioasa
Uniune  Sovietică  şi  pentru  tovarăşul  Stalin.  După  ce  a
adormit profund, l-am legat de pat şi i-am pus un căluş în
gură. Mi-am petrecut restul nopţii încercând să iau legătura
cu agenţii mei şi să-i previn să fie pregătiţi pentru ceea ce s-
ar putea întâmpla. A doua zi, la prima oră, m-am prezentat
la bancă, am cerut seiful în care păstram bani, paşapoartele
false şi alte documente şi am trecut în Franţa, unde, la fel ca
dumneata, m-am îmbarcat cu destinaţia către acest oraş. În
iubita noastră Europa eram în primejdie. Acolo, mai devreme
sau mai târziu,  mă puteau localiza,  dar Lumea Nouă este
imensă şi, după cum ştii şi dumneata, nu avem încă reţele
foarte solide, astfel că America Latină este cel mai bun loc ca
să mi se piardă urma.

— Unde vei merge?
— Asta, dragă prietene, n-o să-ţi spun. Dacă sunt aici este

pentru că mai păstrez încă intactă o parte din integritatea
mea de om şi de bolşevic şi mă simt obligat să te previn că
poţi fi în primejdie. Le datorez loialitate tovarăşilor care au
lucrat cu mine, care au dat ce aveau mai bun în ei înşişi ca
să reuşească să propage revoluţia şi să ridice în slăvi ideea
de  comunism.  Oameni  care,  asemenea  dumitale,  s-au
sacrificat  şi  au  renunţat  la  existenţe  confortabile  întrucât
credeau  că  toate  fiinţele  omeneşti  sunt  egale  şi  că  merită
acelaşi  lucru.  Când  lupţi  într-un  război,  ştii  cât  este  de
important să fii loial şi să te bizui pe fidelitatea tovarăşilor
tăi. Nu eşti nimic fără ei, nici ei nu sunt nimic fără tine, aşa
că mi-am îndeplinit obligaţia. Cum te cunosc bine, ştiu că,
dacă ţi-aş fi trimis o scrisoare, n-ai fi avut încredere în mine.
Ţi-am spus  că  în  noaptea  cea  lungă  de  dinaintea  plecării
mele,  am luat  legătura  cu  agenţii  cei  mai  implicaţi  de  la
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Londra, oameni care mai devreme sau mai târziu ştiu că vor
ajunge pe lista neagră a lui Ejov. Le-am atras atenţia asupra
situaţiei, pentru ca ei să decidă ce trebuie să facă. Înainte de
a mă îmbarca, l-am înştiinţat pe alt agent să meargă la mine
acasă şi să-l dezlege pe omuleţul lui Ejov. Bun, şi iată-mă
aici.  Cred  că  într-una  din  zilele  următoare  vei  primi  o
invitaţie să mergi la Moscova; eu, în locul dumitale, nu m-aş
duce şi,  cu atât  mai  puţin,  însoţit  de Amelia Garayoa. La
Moscova este cunoscută ca agentă „oarbă”, dar, din câte ştiu,
acolo se crede că Amelia e doar un capriciu de mic burghez,
o scuză pe care ai găsit-o ca să întreţii o relaţie adulterină cu
o femeie. Amelia nu valorează nimic pentru ei, astfel că eu n-
aş expune-o elucubraţiilor mintale ale lui Ejov.

— Vrei să zici că ai venit până la Buenos Aires doar ca să-
mi spui că trebuie să dezertez?

— Nu-ţi spun să dezertezi, îţi expun care este situaţia, îţi
dau informaţii  şi  acum dumneata  eşti  cel  care  trebuie  să
decidă ce anume va face. Eu mi-am îndeplinit obligaţia.

— Doar nu vrei să mă faci să cred că ai dezertat şi că te-ai
simţit  obligat  să  vii  pentru  a  mă  preveni  înainte  de  a
dispărea. E pueril, spuse Pierre ridicând glasul.

— Să  ai  conştiinţă  e  un  inconvenient,  iar  eu,  dragă
prietene, o am, n-am putut niciodată să mă debarasez de ea.
Sunt ateu, mi-am şters din minte toate istorioarele pe care
mi le povesteau părinţii  mei când eram copil  şi  pe cele pe
care  popa  se  străduia  să  ne  facă  să  le  acceptăm ca  fiind
singurul  adevăr.  Nu,  nu  cred  în  nimic,  dar  mi-a  rămas
undeva în creier imprimată o conştiinţă; te asigur că aş fi
vrut să mă lipsesc de ea, pentru că este cea mai rea tovarăşă
pe care o poate avea un om.

Pierre se învârtea prin salon. Era scos din sărite, speriat şi
enervat deopotrivă. Nu voia să-l creadă pe Igor Krisov, dar
nici nu îndrăznea să nu-i dea deloc crezare.

Deodată, cei doi bărbaţi şi-au dat seama că Amelia era în
prag foarte liniştită, palidă, cu ochii plini de lacrimi.
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—  Ce cauţi  aici? îi  strigă Pierre.  Eşti  o băgăcioasă!  Eşti
mereu unde n-ar trebui să fii!

Amelia nu i-a răspuns, nici măcar nu s-a clintit din loc.
Igor s-a ridicat şi a îmbrăţişat-o ca pe un copil, încercând să-
i transmită consolare şi siguranţă.

— Haide, draga mea, nu plânge! Nu se întâmplă nimic care
să nu poată fi remediat. De când eşti aici, ascultând?

Dar Amelia nu reuşea să scoată o vorbă. Igor a ajutat-o să
se aşeze şi s-a dus la bucătărie să-i aducă un pahar cu apă,
în vreme ce Pierre îi reproşa că ascultase conversaţia. În cele
din urmă, a putut să spună că venise să-i anunţe că masa
era  gata  şi  nu  putuse  evita  să  audă  o  parte  din  ceea  ce
spunea Igor.

— Este oribil! Groaznic! repeta ea printre lacrimi.
— Hai,  gata!  Încetează să mai  fi  o  copilă.  Eu nu te-am

amăgit, tu ai fost cea care ai vrut să te amăgeşti, îi spunea
Pierre,  care  îşi  stăpânea  cu  greu  mânia  dezlănţuită  de
destăinuirile lui Krisov.

— Ar trebui să te controlezi; văd că nu eşti pregătit să te
confrunţi cu o criză, te credeam un om mai tare, îi reproşă
Krisov lui Pierre.

— Nu mă dăscăli! continua Pierre să strige.
— Nu,  n-am  intenţia  s-o  fac.  Mi-am  îndeplinit  datoria,

acum  plec.  Dumneata,  fă  ce  ai  de  făcut…  Îmi  pare  rău
pentru dumneata, Amelia, ştiu că ai îmbrăţişat plină de iluzii
cauza comunismului, nu lăsa ca această idee să fie doborâtă
de proasta utilizare pe care i-o dau unii oameni. Ideea este
frumoasă şi merită să lupţi şi să te sacrifici pentru ea. Dar ai
grijă  şi  învaţă  să  te  îngrijeşti  de  dumneata  însăţi,  apucă
frâiele propriei dumitale vieţi.

— Unde  vă  duceri?  întrebă  Amelia,  încercând  să-şi
stăpânească lacrimile.

— Înţelege că nu pot să-ţi spun. Pentru siguranţa mea şi a
dumitale.

— Pleacă înainte să te denunţ! îl ameninţă Pierre.
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— O vei  face,  ştiu  că  o  vei  face,  sunt  sigur  că  vei  lua
legătura cu  rezidentura;  dacă ai de gând să continui cu ei,
este ceea ce trebuie să faci. Dacă, dimpotrivă, te hotărăşti să
te gândeşti la ce ţi-am spus, atunci e de preferat să nu se
ştie ce ţi-am spus. Dar hotărârea îţi aparţine.

Ivan  Krisov  i-a  sărutat  mâna  Ameliei  şi,  fără  să  mai
adauge vreun cuvânt, a ieşit din casă, pierzându-se printre
primele umbre ale nopţii.

—  Nu  vreau  să  aud  reproşuri,  îi  atrase  Pierre  atenţia
Ameliei.

Ea s-a frecat la ochi, încercând să-şi şteargă lacrimile. Se
simţea copleşită de ceea ce auzise. Nu ştia foarte bine ce să
facă şi nici ce să spună, dar era pe deplin conştientă că se
trezea dintr-un vis şi  că realitatea pe care o avea înaintea
ochilor săi chiar o speria. Au rămas o bună bucată de vreme
în tăcere, silindu-se să-şi recapete cumpătul ca să poată să
se confrunte unul cu celălalt. Pierre a fost cel  care a rupt
tăcerea ce se instalase între ei.

—  Nu-i  nimic de  schimbat,  pentru tine e  totuna gradul
colaborării  mele cu Uniunea Sovietică;  doar că acum, prin
faptul  că  ştii,  eşti  expusă  la  mai  multe  primejdii.  Pentru
propria siguranţă, trebuie să uiţi tot ce ai auzit în această
seară, nu vei putea să încredinţezi asta nimănui, nici măcar
nu o vom discuta între noi. Este mai bine.

— E chiar atât de uşor? întrebă Amelia.
— Da, o putem face chiar atât de uşor, depinde de tine.
—  Atunci,  îmi  pare  rău  să-ţi  spun  că  nu  va  fi  posibil,

pentru că nu voi putea uita ce am auzit azi. Ai pretenţia să
nu  dau  mare  importanţă  faptului  că  m-ai  înşelat  şi  m-ai
manipulat şi că eşti spion, că viaţa ta, ca şi a mea, depinde
de nişte oameni care sunt la Moscova. Nu, Pierre, ceea ce vrei
tu nu este posibil.

— Păi, aşa va trebui să fie, altminteri…
—  Altminteri,  ce?  Spune-mi  ce  vei  face  dacă  nu accept

ceea ce vrei să-mi impui? Cui îi vei spune? Ce îmi vor face?
— Ajunge, Amelia! Nu complica şi mai mult situaţia.
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— Nu eu sunt răspunzătoare pentru această situaţie, ci tu,
tu eşti de vină. M-ai înşelat, Pierre, şi ştii, eu te-aş fi urmat
oricum, nu mi-ar fi păsat ce eşti, i-aş fi părăsit pe fiul şi pe
soţul meu pentru tine şi dacă mi-ai fi zis că eşti diavolul în
persoană. Te iubeam atât de mult!

— Înseamnă că nu mă mai iubeşti? o întrebă Pierre pe un
ton alarmat.

—  În  clipa  asta,  nu  ştiu,  ca  să  fiu  sinceră.  Mă  simt
pustiită, incapabilă să simt ceva. Nu te urăsc, dar…

Pierre a suferit un atac de panică. Singurul lucru pe care
nu îl  prevăzuse niciodată era că Amelia ar înceta să-l  mai
iubească şi  că ar înceta să fie  tânăra frumoasă şi  supusă
care îi demonstra încontinuu devotamentul său absolut. Se
obişnuise ca ea să-l iubească şi numai gândul de a o pierde i
se părea insuportabil. În momentul acela, şi-a dat seama că
o iubea pe tânăra aceea care îl urmase până în celălalt capăt
al lumii şi nu îşi imagina restul vieţii fără ea. S-a apropiat de
Amelia  şi  a  îmbrăţişat-o,  dar  i-a  simţit  trupul  rigid,
respingându-i apropierea.

—  Iartă-mă, Amelia! Te implor să mă ierţi. Singura mea
intenţie era să nu te pun în primejdie…

— Nu, Pierre, asta îţi era indiferent. Încă nu ştiu de ce m-
ai adus până aici, dar ştiu că nu a fost pentru că ai fi simţit o
dragoste  ca  a  mea,  răspunse  ea  desprinzându-se  din
îmbrăţişarea lui.

Pierre şi-a dat seama că în noaptea aceea Amelia încetase
să mai fie o fetişcană, ca să devină o femeie şi că cea pe care
o avea în faţa lui i se părea o necunoscută.

— Să nu te îndoieşti de faptul că te iubesc. Crezi că ţi-aş fi
cerut să-ţi părăseşti familia şi să vii cu mine dacă nu te-aş fi
iubit? Crezi că nu-mi pasă de opinia părinţilor mei? Chiar şi
aşa…

—  Eu sunt cea care te-a iubit şi am crezut că şi tu mă
iubeşti cu aceeaşi patimă. În noaptea asta am descoperit că
relaţia noastră se întemeiază pe o minciună şi mă întreb câte
altele nu-mi vei fi spus.
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— Nu pune la îndoială cât de importantă eşti pentru mine!
Amelia a ridicat din umeri cu indiferenţă, simţea că nu o

mai  leagă  nimic  de  bărbatul  acela  pentru  care  sacrificase
atât de mult.

— Trebuie să mă gândesc, Pierre, trebuie să hotărăsc ce
voi face cu viaţa mea.

— Nu te voi părăsi niciodată! afirmă el îmbrăţişând-o din
nou.

— Nu-i  vorba  doar  de  ceea  ce  vrei  tu,  ci  şi  de  ceea  ce
doresc eu, şi la asta mă voi gândi. Dacă nu te deranjează să
dormi pe canapea, voi rămâne aici, în caz contrar, îi voi cere
Gloriei să mă primească la ei acasă pentru câteva zile.

A  fost  tentat  să  refuze,  dar  nu  a  făcut-o,  ştiind  că  în
momentul  acela  nu putea duce  nicio  bătălie  pe  care să  o
câştige.

— Îmi pare rău că te-am rănit şi nu sper altceva decât să
mă  ierţi.  Voi  dormi  pe  canapea  şi  nu  te  voi  deranja  cu
prezenţa mea mai mult decât strictul necesar. Îţi cer doar să
nu uiţi că te iubesc, că nu-mi imaginez viaţa fără tine.

Amelia a ieşit din salon şi s-a încuiat în dormitor. Voia să
plângă,  dar  nu  a  putut.  Spre  surprinderea  ei,  a  adormit
numaidecât.

Din noaptea aceea, între ei s-a stabilit o rutină plină de
tăceri. Cu toate că Pierre se arăta extrem de condescendent,
căutau să se evite.

Una  dintre  rarele  conversaţii  pe  care  le-au  avut  a  fost
atunci  când Amelia l-a întrebat  dacă l-a denunţat  pe Igor
Krisov.

— Era de datoria mea să informez despre prezenţa lui aici,
Krisov este un dezertor.

Ea  l-a  privit  cu  dispreţ  şi  Pierre  s-a  răstit  la  ea  prost
dispus.

— Dacă  n-aş  fi  informat,  am  fi  devenit  suspecţi,
colaboratori ai unui dezertor! Nu voi fi niciodată un trădător!

— Krisov s-a purtat cuviincios cu tine, murmură Amelia.
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Peste  câteva  zile,  Natalia  s-a  prezentat  acasă  la  ei,
îngrijorată că Pierre încetase să o mai viziteze, chiar şi să o
sune la telefon, şi nu a putut să nu se bucure în sinea ei
când şi-a dat seama de criza prin care treceau cei doi.

— Scuzaţi-mă că am venit fără să vă anunţ, dar îmi era
dor de voi, spuse ea în chip de salut când Amelia i-a deschis
uşa.

— Intră, Natalia. Pierre lucrează în salon. Vrei un ceai?
— Îmi va prinde bine, este frig. Ce mai faci? N-ai venit la

dejunul de acasă de la Gloria, ne-ai lipsit.
— Cum i-am spus şi ei, sunt puţin răcită.
Natalia a observat că Amelia nu avea niciun simptom de

răceală,  dar  nu a zis  nimic;  în schimb,  a fost  într-adevăr
îngrijorată de salutul glaciar al lui Pierre.

— Ia te uită, nu te aşteptam! Ce cauţi tu aici?
— Mă rog, mi-era dor de voi, de o săptămână nu mai ştiu

nimic despre voi şi toată lumea mă întreabă ce se întâmplă
cu „trioul nedespărţit”…

Pierre nu a răspuns şi a făcut o mutră de plictiseală când
Amelia a spus că se duce la bucătărie să facă puţin ceai.

— Nu vreau să beau nimic, am de lucru, a spus el, fără să-
şi ascundă proasta dispoziţie.

— Nu  stau  mult,  răspunse  Natalia,  din  ce  în  ce  mai
stânjenită.

De îndată ce Amelia a ieşit din salon, l-a privit pe Pierre,
hotărâtă să-i ceară o explicaţie.

— Vrei să-mi spui ce se întâmplă?
— Nimic.
— Cum nimic? Am informaţii importante să-ţi dau şi tu n-

ai  luat  legătura cu mine.  În plus… în  plus,  îţi  simt  lipsa
alături de mine, şopti ea.

— Taci! Nu vreau să-mi spui nimic aici, o să te sun eu.
— Dar când?
— De îndată ce o să pot.
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Amelia a intrat cu o tavă cu un ceainic şi trei ceşti şi cu o
tartă de mere pe care o cumpărase de la Pisica Neagră, o
prăvălie proprietate a unui spaniol, unde se găseau de toate.

Oricât  de  mult  a încercat  Natalia  să  anime conversaţia,
nici  Amelia,  nici  Pierre  nu  păreau  dispuşi  să  o  ajute.  Se
simţea tensiunea dintre ei şi faptul că evitau să se adreseze
unul  altuia.  Natalia  a  hotărât  că  ar  fi  mai  bine  să-i  lase
singuri. Dar înainte de a pleca, pe când Amelia s-a dus după
paltonul ei, i-a spus lui Pierre cu voce joasă că este urgent să
se vadă. El a dat din cap, fără să scoată o vorbă.

Când  Natalia  a  plecat,  Amelia  a  intrat  în  salon  şi  s-a
aşezat în faţa mesei la care şedea Pierre.

— Am luat  o  hotărâre  şi  cred  că  va  fi  mai  bine  pentru
amândoi să ţi-o spun cât mai curând. Prietenii noştri sună la
telefon şi vor să ştie de ce nu le acceptăm invitaţiile şi, vezi
bine, până şi Natalia s-a prezentat aici îngrijorată.

— Natalia este puţin cam băgăcioasă, răspunse Pierre.
— Nu, nu este, are dreptate, era mereu cu noi, aşa că nu

înţelege ce se întâmplă. Bun, dacă nu te deranjează, cred că
a sosit momentul să stăm de vorbă.

Pierre a închis registrul de contabilitate la care lucra şi se
pregătea să o asculte pe Amelia. Pentru nimic în lume nu ar
fi dorit să o contrarieze. În zilele acelea îşi spunea în sinea lui
că, fără ea, ar fi pierdut.

— Mă voi întoarce în Spania. Ţara mea este în război, într-
un  cumplit  război  civil,  iar  eu  nu  vreau  să  trăiesc  în
continuare întorcând spatele la ce se întâmplă acolo. Nu mai
ştiu nimic despre familia mea de când am ajuns aici şi nu
mai suport gândul că au păţit ceva. Ştiu că nu-mi vor ierta
niciodată comportamentul capricios şi egoist, dar chiar dacă
ar hotărî să nu-mi mai vorbească niciodată, m-aş mulţumi
să mă aflu în preajma lor. Mă îndoiesc că soţul meu îmi va
permite să-mi văd fiul, dar eu mă voi duce să-l văd chiar şi
de la distanţă; trebuie să-l văd crescând, alergând, râzând,
plângând… şi poate că într-o bună zi o să mă pot apropia de
el şi o să-i cer iertare…
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— Nu poţi pleca, şopti Pierre cu o figură crispată.
— Dacă te preocupă tot ce ştiu eu, poţi să stai liniştit, nu

voi spune nimănui niciodată că eşti spion sovietic. Voi păstra
secretul. N-am de gând să-ţi fac vreun rău, nu vreau decât
să mă întorc acasă.

— Nu pot permite să pleci…
— Şi ce vei face? Te vei duce să mă denunţi la ambasada

sovietică? Eu nu sunt agentă.
— Îmi pare rău, Amelia, dar ai fost fără să ştii, eşti ceea ce

noi numim agent „orb”, cineva care lucrează pentru noi, fără
să aibă cunoştinţă despre asta. Te-am adus aici ca acoperire
ca să mă instalez, ca să nu mă bănuiască nimeni. Era mai
uşor să se deschidă uşile în faţa unui cuplu care îşi lăsa în
urmă  familiile pentru că se îndrăgostiseră unul de celălalt.
Moscova mi-a aprobat planul şi, de fapt, a fost un succes.
Graţie prietenei tale Carla Alessandrini şi contactelor pe care
ni le-a înlesnit, am putut cunoaşte oameni foarte utili pentru
cauza noastră. Şi… mă rog, misiunea mea era să organizez o
reţea de  agenţi,  asta  presupune timp,  dar  datorită  ţie  am
reuşit în câteva luni. L-ai auzit pe Igor Krisov, la Moscova se
punea mare preţ pe rapoartele mele, graţie spuselor agenţilor
mei.

— Eşti un ticălos! izbucni Amelia.
— Sunt un ticălos, îmi pare rău. Tot ce-ţi pot spune este

că te iubesc şi, în afară de faptul că m-am folosit  de tine,
important este ce însemni tu pentru mine. Te iubesc, Amelia,
mult  mai  mult  decât  mi-o închipuiam eu însumi.  Nu poţi
pleca,  ne leagă o cauză,  faci  parte  din planul Moscovei  la
Buenos Aires. Nu te vor lăsa să pleci aşa, cu una, cu două.

— Nici  măcar  Moscova  nu va  reuşi  să  mă împiedice  să
plec,  numai  dacă  nu  cumva  vor  hotărî  să  mă  asasineze,
răspunse Amelia ridicându-se în picioare.
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Amelia  era  ferm  hotărâtă  să-l  părăsească  pe  Pierre,  în
ciuda faptului că nu avea bani şi că depindea cu totul de el.
Circumstanţa aceea i-a servit ca să-şi dea seama cât este de
important  să  dispună  de  mijloace  proprii  ca  să-şi  poată
organiza viaţa personală.  Ea trecuse de sub tutela familiei
sub cea a soţului ei şi de la a acestuia la tutela lui Pierre. Nu
i-a lipsit niciodată nimic, dar nici nu avusese ceva al ei în
mod special, şi a înţeles că pentru a urma sfatul lui Krisov de
a-şi lua în mâini frâiele propriei vieţi nu avea încotro decât să
muncească. Pierre nu-i va da bani să-şi cumpere un bilet de
întoarcere în Europa, iar ea nu se simţea în stare să ceară
bani cu împrumut, aşa că s-a hotărât să muncească.

A doua zi după cearta cu Pierre, Amelia s-a prezentat la
galeria Gloriei Hertz.

— Trebuie să lucrez. Mă poţi ajuta?
— Ce se întâmplă? Librăria nu mai merge bine?
— Dimpotrivă,  merge  excelent,  chiar  mai  bine  decât

prevăzuse Pierre, dar nu este vorba de librărie, ci de mine,
vreau să fiu independentă şi să dispun de banii mei.

Gloriei  nu  i-a  fost  greu  să-şi  dea  seama  că  solicitarea
aceea era consecinţa unei crize între Amelia şi Pierre.

— Te-ai certat cu Pierre? vru Gloria să ştie.
— Vreau să mă despart de el şi să mă întorc în Spania şi,

pentru asta, am nevoie să lucrez, a răspuns ea cu simplitate.
— Iartă-mă  că  mă  amestec,  dar  n-o  fi  cumva  o  ceartă

trecătoare?  După  toate  prin  câte  aţi  trecut  ca  să  fiţi
împreună…

—  Vreau să mă întorc la mine în ţară. Nu-mi pot scoate
din cap războiul, ce o fi făcând fiul meu, ce s-o fi întâmplat
cu familia mea.

— Nu-l mai iubeşti pe Pierre?
—  Poate… De fapt, dacă privesc în urmă, mă surprinde

faptul că am luat hotărârea de a fugi cu el, chiar şi că l-am
iubit.  Dar  nu  mă  pot  plânge  pentru  ceea  ce  am făcut  în
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trecut, pentru că n-am puterea să schimb nimic, dar să fiu
stăpână pe viitorul meu pot.

Pe Gloria a impresionat-o să o audă pe Amelia vorbind în
felul acela: i s-a părut brusc o femeie matură, şi nu o copiliţă
drăgălaşă şi amabilă a cărei companie o căutau cu toţii.

— Ce zice Pierre? insistă Gloria.
— Nu vrea să plec, dar este o hotărâre care nu depinde de

voinţa lui, ci de a mea. Hotărârea este luată şi am nevoie de
bani ca să mă întorc.

— El… Mă rog… El nu vrea să te ajute?
— Pierre nu-mi va înlesni întoarcerea, astfel că depind de

mine însămi.  Am nevoie  de  o  slujbă.  Mă poţi  ajuta  să-mi
găsesc ceva?

— Nu-i uşor… dar poate că noi îţi putem împrumuta bani.
— Nu, asta nu. Nu vreau să fac nicio datorie.  Prefer  să

muncesc.
— Dar ce-ai putea face?
— Orice,  mi-e  indiferent,  vreau  doar  să  câştig  bani

îndeajuns ca să cumpăr un bilet de călătorie.
— O să  vorbesc  cu  Martin,  poate  că  îi  vine  vreo  idee…

Dar… eşti sigură? Toate cuplurile se mai ceartă, chiar şi eu
uneori am avut chef să mă despart, dar, până la urmă, ceea
ce contează este dragostea şi,  dacă există dragoste într-un
cuplu, toate celelalte n-au importanţă.

— Tu ai spus-o, trebuie să existe dragoste, iar eu n-o mai
simt  ca  să  continui  viaţa  alături  de  Pierre.  Vreau  să  mă
întorc în Spania, insistă Amelia.

Restul  dimineţii  l-a  petrecut  umblând  prin  oraş  în
căutarea  vreunui  anunţ  cu  o  ofertă  de  muncă.  Când  se
întorcea acasă, a văzut un afiş în uşa unei cofetării pe care
scria: SE ANGAJEAZĂ VÂNZĂTOARE.

Amelia nu s-a gândit de două ori şi a intrat. Cofetăria era
mică, decorată cu simplitate şi bun-gust, iar proprietarii erau
doi  soţi  deja în vârstă. Amândoi erau spanioli.  Emigraseră
dintr-un sat din provincia Lugo la sfârşitul secolului al XIX-
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lea şi munciseră mult până să obţină acea mică prăvălie de
care  erau  foarte  mândri,  pentru  că  reprezenta  rodul
eforturilor şi al grijilor lor. Nu aveau copii şi chiar dacă la
început doña Sagrario se plângea, până la urmă acceptase
cu resemnare  spunând că  era  voia  Domnului.  Cât  despre
don José, el chiar că le simţea lipsa, dar nu i-a mărturisit
niciodată soţiei sale.

Don José era bolnav, suferise două atacuri de inimă, iar
ultimul  îi  afectase  şi  creierul,  lăsându-i  paralizată  partea
dreaptă a corpului. Doña Sagrario nu avea destul timp ca să
se îngrijească şi  de soţul ei,  şi  de prăvălia care le asigura
hrana, şi de aceea hotărâse să angajeze pe cineva care să se
ocupe de cofetărie.

Cele două femei s-au simpatizat imediat şi doña Sagrario
s-a bucurat să afle că Amelia era o bucătăreasă bună şi că se
pricepea puţin şi la patiserie.

— M-ai putea ajuta să fac tartele şi prăjiturile, în afară de
a le vinde, îi spuse femeia cu bunăvoinţă.

Salariul nu era foarte mare, dar Amelia a calculat că în
câteva  luni  ar  putea  strânge  îndeajuns  ca  să-şi  plătească
biletul  pentru orice  vapor  care  ar  ajunge în  Franţa  şi,  de
acolo,  în  Spania.  De  data  asta,  n-ar  deranja-o  să
călătorească pe puntea de la clasa a treia, fără lux şi confort.

Doña Sagrario i-a propus să rămână să lucreze chiar din
ziua aceea şi Amelia a acceptat cu plăcere. Stătea la tejghea
şi,  când nu  erau  clienţi,  intra  în  bucătărie,  despărţită  de
prăvălie  printr-o  uşă,  ca  să  o  ajute  pe  doña  Sagrario  la
aluatul  de prăjituri.  Don José  le  observa fără să  scoată  o
vorbă, dar doña Sagrario o asigura pe Amelia că era bucuros
că a angajat-o.

Se  lăsa  întunericul  când Amelia  s-a  întors  acasă,  unde
Pierre o aştepta nervos.

—  Dar unde-ai  dispărut?!  Am fost  foarte  îngrijorat!  M-a
sunat Gloria  acum câteva minute ca să-mi spună că s-ar
putea să-ţi fi găsit de lucru. Vrei să-mi explici ce înseamnă
povestea asta, că o să lucrezi? Nu m-ai consultat în această
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chestiune şi îţi spun de pe acum că nici să nu-ţi treacă prin
minte.

Dar  Amelia  nu  mai  era  tânăra  drăgălaşă  pe  care  o
cunoscuse  Pierre  şi  i-a  răspuns  răstit,  pledând  pentru
drumul său de curând iniţiat către independenţă.

—  Nu sunt proprietatea ta. Din câte ştiu, eşti împotriva
acesteia, aşa că cu atât mai puţin vei  fi  proprietar al unei
fiinţe omeneşti, în acest caz, persoana mea. Am hotărât să
lucrez,  să  câştig  bani  şi  să-mi  cumpăr  bilet  pentru  orice
vapor care să mă ducă în Franţa. Am întrebat-o pe Gloria
dacă ştie de vreo slujbă, dar am avut noroc şi  am găsit-o
singură şi am început deja să lucrez.

Pierre a ascultat-o în tăcere şi simţea fiecare cuvânt ca pe
o lovitură de pumn în stomac.

— Amelia, ţi-am cerut iertare… Ţi-am spus până şi ceea ce
n-ar trebui să ştii, pentru siguranţa ta… Ce mai vrei? Nu-ţi
mai e de-ajuns că te iubesc? Îmi spuneai că e singurul lucru
care contează pentru tine, ca eu să te iubesc…

— Trebuie să accepţi că lucrurile s-au schimbat, că eu m-
am schimbat. Nu poţi avea pretenţia să mă fi înşelat cum ai
făcut-o  şi  să  nu  se  întâmple  nimic.  Atât  de  puţin  mă
preţuieşti,  Pierre?  E clar  că… ai  cu  siguranţă  motive  mai
mult  decât  suficiente  ca  să  te  gândeşti  la  mine  ca  la  o
idioată.  M-ai  manevrat  ca  pe  o  marionetă,  te-am  urmat
orbeşte,  fără  să  mă  gândesc,  dar  m-am  trezit,  Pierre;
prietenul tău Krisov m-a trezit la realitate şi să nu crezi că te
învinovăţesc mai mult decât pe mine însămi. Mă dispreţuiesc
pentru tot ce am făcut, aşa că acceptă să te dispreţuiesc şi
pe tine.

—  Dar  idealurile  noastre,  visurile  noastre?  Urma  să
schimbăm lumea.

— Erau visurile şi idealurile tale, dar nu mai sunt şi ale
mele,  Pierre:  acum, singurul meu vis este să mă întorc în
ţara  mea şi  să  fiu  lângă ai  mei.  Ştiu  că  nici  tatăl  şi  nici
unchiul  meu  nu  i-au  sprijinit  pe  cei  care  s-au  ridicat
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împotriva  Republicii  şi  mă  tem  pentru  ei,  ca  şi  pentru
Santiago şi pentru fiul meu.

— Nu mă părăsi, Amelia, o imploră Pierre.
— Îmi pare rău, dar de îndată ce voi putea, voi pleca.

Gloria  şi  Martin  au  insistat  să-i  invite  la  cină.  Erau
îngrijoraţi pentru cei doi şi convinşi că neînţelegerile lor vor fi
trecătoare.  Amelia s-a opus, dar până la urmă a cedat  şi,
într-o seară,  după ce şi-a terminat treaba la cofetărie,  s-a
întâlnit cu Pierre şi cu soţii Hertz.

Ameliei îi plăcea să stea de vorbă cu Martin pentru că o
făceau  întotdeauna  în  germană.  El  insistase  să  exerseze
această limbă, ca să nu o uite.

—  Mă  surprinde  accentul  bun  pe  care  îl  ai,  comentă
Martin.

— Asta îmi spunea şi prietena mea Yla, dar, dacă n-ai fi
tu, aş sfârşi prin a o uita.

— Ştii, am primit o scrisoare de la un unchi al meu care a
reuşit să ajungă la New York. Dacă vrei, îi spun să o caute pe
Yla şi pe părinţii ei, dar trebuie să-mi oferi nişte date ca să
ştie de unde să înceapă să caute.

— Nu ştiu, Martin, nu ştiu, verişoara mea Laura mi-a spus
doar că herr Itzhak cedase în faţa pericolului evident pe care
îl reprezintă Hitler pentru evrei şi că pregătea călătoria Ylei la
New York. Măcar de-ar fi reuşit!

Au  vorbit  despre  toate  şi  despre  nimic,  dar,  în  ciuda
eforturilor soţilor Hertz de a înviora conversaţia, nici Amelia,
nici  Pierre  nu  aveau  chef  şi  nici  nu  reuşeau  să  ascundă
imensa fisură care exista între ei.

Încetul  cu  încetul,  Pierre  s-a  obişnuit  cu  noua  rutină
impusă de Amelia. Dormeau separat, el pe canapea şi ea în
camera pe care o împărţiseră până în seara când apăruse
Igor Krisov.

Amelia  se  trezea  când  se  crăpa  de  ziuă,  lăsa  prânzul
pregătit  pentru  Pierre  şi  pleca  la  cofetărie,  unde  doña
Sagrario o învăţa tot ce ştia în materie de patiserie. Uneori,
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Amelia trebuia să se ocupe singură de prăvălie,  pentru că
don José nu se simţea bine sau, cum s-a întâmplat de vreo
două ori, pentru că a trebuit să fie spitalizat.

Când  se  întorcea  acasă,  îl  saluta  pe  Pierre,  dar  nu
întreţinea nicio conversaţie  cu el,  nici  măcar nu îl  întreba
cum îi mersese în acea zi. De obicei, sfârşea seara istovită şi
dornică să se poată odihni.

Pierre, la rândul său, îşi continuase relaţia amoroasă cu
Natalia. O vizita mai des acum, de când Amelia şi el dormeau
separat.

A informat-o pe Natalia  că relaţia  cu Amelia nu mergea
bine  şi  femeia  s-a  străduit  din  răsputeri  să  umple  toate
golurile pe care spanioloaica le-ar fi putut lăsa libere. Natalia
risca din ce în ce mai mult sustrăgând documente din Casa
Guvernului ca să-i demonstreze lui Pierre că este dispusă la
orice nebunie pentru el.

Miguel  Lopez  continua  să  fie  o  sursă  privilegiată  de
informaţii,  deoarece  îi  furniza  rapoartele  cifrate  ale
ambasadorilor Argentinei din întreaga lume.

Omul de legătură al lui Pierre, care îndeplinea funcţia de
secretar  al  ambasadorului,  îl  felicita  din  când  în  când,
asigurându-l că la Moscova erau mulţumiţi de activitatea lui
şi, cu toate că nu îi mai menţionase faptul că va trebui să
călătorească acolo, Pierre nu îşi putea stăpâni neliniştea ca
nu  cumva  să  i  se  spună  din  nou  asta,  pentru  că
avertismentele  lui  Krisov  îşi  făcuseră  cuib în sufletul  său,
umplându-l de teamă.

Până la Crăciunul din 1937 nu s-au mai produs noutăţi în
viaţa Ameliei şi a lui Pierre.

Amelia  coresponda  cu  Carla  Alessandrini  şi  păstra
scrisorile  acesteia  ca  pe  nişte  bijuterii  de  preţ.  Diva  îi
comenta succesele ei sau îşi descărca sufletul în legătură cu
inconvenientele  vreuneia  dintre  istovitoarele  sale  călătorii,
dar mai ales îi spunea părerea ei despre evoluţia războiului
civil din Spania, unde Carla avea câţiva prieteni.
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Amelia  o  rugase  în  ultima  ei  misivă  să  încerce  să  ia
legătura cu verişoara ei Laura Garayoa ca să afle veşti despre
familia sa.

Fără ca Amelia să ştie, Pierre citea aceste scrisori când ea
pleca la serviciu. Se temea să nu piardă complet controlul
asupra ei şi se scuza faţă de el însuşi, spunându-şi că, dacă
citea scrisorile Carlei, era ca să o protejeze pe Amelia, ca nu
cumva aceasta să-i destăinuie divei ceva ce nu se cuvenea.

Întotdeauna aştepta ca Amelia să le citească,  pentru ca
apoi să scotocească în comoda în care le păstra.

Gloria şi Martin i-au invitat la cina din 24 decembrie ca să
petreacă ajunul Crăciunului. Cu toate că Martin era evreu,
nu şovăise să introducă în viaţa sa de zi  cu zi  sărbătorile
catolice şi obişnuia să glumească în această privinţă cu soţia
lui, spunându-i că ei se bucură de mai multe sărbători decât
restul lumii.

Deşi Amelia nu avea niciun chef să sărbătorească Naşterea
Domnului nu a vrut să-i supere pe prietenii ei şi a acceptat
să meargă cu Pierre la cină

Familia Hertz invitase douăsprezece persoane, printre care
era şi doctorul Max von Schumann, prieten al lui Martin din
copilărie şi, pe deasupra, medic ca şi el.

— Amelia, vreau să-l cunoşti pe Max, cel mai bun prieten
al meu, i-l prezentă Martin adresându-se Ameliei în germană.

Ea a răspuns în aceeaşi  limbă şi  au început  toţi  trei  o
conversaţie care părea că îl deranjează pe Pierre, dat fiind că
nu îi înţelegea.

— Cine este acest prieten al vostru? o întrebă francezul pe
Gloria.

— Dragul nostru Max… baronul von Schumann. Martin şi
el  se  cunosc  de  când  erau  copii  şi  au  studiat  medicina
împreună; Max este chirurg şi, după părerea lui Martin, cel
mai bun.

— Aşadar, este un aristocrat…
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— Da, este baron şi medic militar din tată în fiu. Dar, mai
ales, este o persoană nemaipomenită.

— Şi soţia lui?
— Nu  s-a  însurat  încă,  dar  o  s-o  facă  în  curând.  Este

logodit  cu  fiica  unor  prieteni  ai  părinţilor  lui,  contesa
Ludovica von Waldheim.

— Şi ce face la Buenos Aires?
— Îl vizitează pe Martin. Max a făcut imposibilul ca el să

poată  ieşi  din  Germania  şi  i-a  ajutat  familia  cât  a  putut,
precum şi pe numeroşi prieteni evrei ai acestuia. Se iubesc
ca fraţii şi pentru noi este o mare bucurie că a venit să ne
viziteze.

Pierre  nu  înceta  să  o  observe  pe  Amelia,  care  părea
încântată să stea de vorbă cu baronul von Schumann, şi s-a
simţit iritat când Gloria, sub pretextul că aşa vor putea vorbi
în limba lui, i-a indicat Ameliei să ia loc lângă acel neamţ în
timpul cinei.

Amelia l-a impresionat pe Max von Schumann. Îl înduioşa
fragilitatea ei, tristeţea care emana din toată persoana ei.

Au stat de vorbă toată seara şi  Gloria s-a bucurat să o
vadă însufleţită pe prietena ei şi, mai ales, să o vadă râzând,
dar s-a simţit obligată să-i atragă atenţia Ameliei.

— De multă vreme nu te-am văzut atât de veselă, îi spuse
ea cu voce joasă într-un moment în care Max era chemat de
Martin.

— Ştii, n-aveam chef să vin, dar acum mă bucur că am
făcut-o, îi mărturisi Amelia.

— Îţi place de Max? o întrebă Gloria, zâmbind când a văzut
cum s-a înroşit Amelia.

— Ce tot spui?! Este foarte amabil şi simpatic şi… mă rog,
mă face să mă simt bine.

— Mă bucur! Dar… îţi amintesc că este pe punctul de a se
însura cu contesa Ludovica von Waldheim. Martin spune că
e  o  tânără  foarte  frumoasă  şi  că  alcătuiesc  o  pereche
potrivită.
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Gloria nu voia ca Amelia să ajungă să se simtă atrasă de
Max şi să aibă din nou o decepţie, astfel că preferase să o
aducă pe prietena ei cu picioarele pe pământ.

— Îţi  mulţumesc,  Gloria,  răspunse  Amelia,  supărată  de
avertismentul prietenei sale.

— Am vrut doar să ţii seama de asta… în sfârşit… Se pare
că tu şi Max vă simpatizaţi.

— Dat  fiind  că  m-aţi  aşezat  lângă  el  pentru  că  vorbesc
germana, am insistat să fiu amabilă.

— Nu vreau să suferi!
— Nu văd de ce aş suferi pentru că am stat de vorbă cu

musafirul tău, răspunse Amelia cu o voce tăioasă.
— Max  aparţine  unei  vechi  familii  prusace  şi  are  un

ascuţit simţ al datoriei.
— Da, am dedus asta din conversaţia pe care am avut-o în

timpul cinei.
Martin  şi  Max  s-au  apropiat  de  cele  două  femei  şi  au

început  numaidecât  o  nouă  conversaţie  despre  situaţia
dificilă prin care trecea Germania.

— Este Crăciunul şi ar trebui să vorbim despre lucruri mai
vesele! se plânse Gloria.

— Au dispărut atâţia prieteni! După cum povesteşte Max,
ţara  se  lasă  din  ce  în  ce  mai  mult  târâtă  de  nebunia  lui
Hitler… se lamentă Martin.

— Cel mai rău este că Chamberlain71 se înverşunează într-
o politică de destindere cu Hitler şi Mussolini şi asta îl face
pe Führer să se simtă din ce în ce mai sigur pe situaţie.

— Dar  englezii  nu-i  pot  sprijini  pe  nazişti,  răspunse
Amelia.

— Cert  este  că  Chamberlain  nu  vrea  probleme  şi  asta
sporeşte visurile lui Hitler, sublinie Max.

— Cum puteţi  fi  în  serviciul  armatei  lui  Hitler?  întrebă
Amelia, fără să-şi ascundă o oarecare supărare.
71 Arthur Neville Chamberlain (1869–1940), om politic britanic, membru
al  Partidului  Conservator,  prim-ministru  al  Regatului  Unit  al  Marii
Britanii între anii 1937–1940. A rămas cunoscut în istorie pentru politica
sa de împăciuire şi toleranţă faţă de Hitler. (n.tr.)
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— Eu  nu  sunt  în  serviciul  armatei  Führerului,  sunt  în
serviciul armatei Germaniei, cum au fost şi tatăl, şi bunicul,
şi străbunicul meu… Familia mea este o familie de militari şi
datoria mea fată de ai mei este să continui tradiţia.

— Dar mi-aţi spus că îl detestaţi pe Hitler! exclamă Amelia
pe un ton nemulţumit.

— Şi aşa este. Simt un profund dispreţ pentru acel caporal
austriac ale cărui visuri de grandoare nu ştiu unde vor duce
şi mă tem pentru patria mea.

— Atunci, părăsiţi armata! insistă Amelia.
— Am  fost  educat  să-mi  servesc  ţara  mai  presus  de

conjuncturi. Nu pot să plec pentru că nu-mi place de Hitler.
— Chiar dumneavoastră aţi relatat despre persecuţiile ale

căror victime sunt evreii…
Max se simţea stânjenit din pricina acestei conversaţii şi

Martin a hotărât să schimbe subiectul.
— Amelia, uneori ne vedem obligaţi să facem lucruri care

nu ne plac şi, cu toate astea, suntem incapabili să dăm bir
cu fugiţii, nu putem să o facem, oricât de mult ne-am dori.
Viaţa tuturor oamenilor este plină de clarobscur… Să-l lăsăm
pe prietenul meu Max să se bucure de Crăciun ori nu va mai
dori niciodată să-l petreacă cu mine.

—  Îmi  pare  rău,  dar  simt  o  ură  imensă  faţă  de  Hitler,
mărturisi Amelia.

— E o vreme minunată şi m-am gândit să facem o excursie
în afara oraşului Buenos Aires; dacă tu şi Pierre vreţi să vă
alăturaţi  nouă,  am  fi  încântaţi  să  ne  însoţiţi  mâine…
interveni Gloria.

Amelia şi  Pierre  nu au fost  în excursia  pusă la cale  de
Gloria, pentru că în zori, când s-au întors acasă, au găsit un
bilet lăsat pe sub uşă. Omul de legătură al lui Pierre îl soma
să se pună imediat în contact cu el.

La nouă dimineaţa, Pierre a ieşit din casă ca să se îndrepte
către edificiul Kavanagh, un zgârie-nori de treizeci de etaje
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inaugurat în 1935 şi de care locuitorii din Buenos Aires se
simţeau deosebit de mândri.

În  spatele  edificiului,  se  deschidea  un  mic  pasaj  spre
strada San Martin, unde era situată biserica Preasfântului
Sacrament; acesta era locul de întâlnire al lui Pierre cu omul
său de legătură.

Rusul stătea în ultimul rând de strane şi părea că citeşte o
carte de rugăciuni, urmărind liturghia pe care în momentul
acela o oficia un preot în faţa a vreo treizeci de persoane, ale
căror  chipuri  oglindeau  oboseala,  consecinţă  a  exceselor
gastronomice din noaptea de Ajun.

Pierre a luat loc lângă omul său de legătură şi a aşteptat
ca acesta să-i vorbească.

— Trebuie să plecaţi la Moscova, îl anunţă rusul.
— Când? 
În răspunsul lui Pierre se bănuia teama.
— Curând, Ministerul Culturii organizează un congres al

intelectualilor europeni şi americani ca aceştia să cunoască
glorioasa realitate din Uniunea Sovietică. Veţi face parte din
comitetul însărcinat cu organizarea acestui eveniment. Vizita
este  foarte  importantă,  ştiţi  deja că există grupuri  fasciste
înverşunate să discrediteze revoluţia. Cei mai buni aliaţi ai
noştri sunt intelectualii europeni.

— Şi ce pot face eu?
— Dumneavoastră  cunoaşteţi  mulţi  intelectuali  francezi,

spanioli şi britanici şi câţiva germani… În sfârşit, v-aţi mişcat
mereu în aceste cercuri. Avem nevoie de informaţii personale
despre ei… Toată lumea are câte un punct slab…

— Un punct slab? Nu vă înţeleg…
— Vi se va explica la Moscova. Pregătiţi-vă de călătorie.
— Şi ce le voi spune oamenilor de aici?
— Colaboratorii dumneavoastră vor trebui să-mi comunice

mie informaţiile, cât despre prietenii dumneavoastră… o să
vă  vină  vreo  idee,  la  urma urmelor  aţi  călătorit  mereu în
căutarea ediţiilor deosebite.

— Şi Amelia?
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— Vă va însoţi.
— Dar s-ar putea să nu vrea să o facă… În ultimul timp,

este  foarte  îngrijorată  de  evoluţia  războiului  din  Spania.
Suferă pentru familia ei…

— Un comunist nu se gândeşte la dorinţele sale personale,
ci  la ce convine revoluţiei,  cauzei noastre. Credeam că e o
comunistă bună…

— Şi chiar este! Să nu vă îndoiţi de asta!
— Atunci, nu va fi nicio problemă cu tovarăşa Garayoa. Vă

va însoţi. Pentru ea va fi o onoare să cunoască Moscova.
Când Pierre s-a întors acasă, Amelia îl aştepta cu o ceaşcă

de cafea în faţă. Înainte ca el să-i spună ceva, ea a putut citi
tulburarea  din  privirea  lui,  zâmbetul  crispat  cu  care  a
salutat-o.

— Ce ţi-au spus? întrebă ea, fără să mai aştepte ca Pierre
să ia loc.

— Mi s-a ordonat să plec la Moscova. Trebuie să plec în
cincisprezece sau douăzeci de zile.

— Krisov a spus…
— Ştiu bine ce a spus trădătorul ăla! 
Tonul vocii lui Pierre îi trăda îngrijorarea, amestecată cu

frica.
— De ce vor să te duci?
— Se pregăteşte un congres al intelectualilor, vor fi invitaţi

scriitori,  jurnalişti  şi  artişti  din întreaga lume. Intelectualii
sunt cei mai buni propagandişti ai revoluţiei. Au autoritate
morală în ţările lor. La Moscova vor să colaborez cu comitetul
care organizează congresul.

— Înţeleg. Te scot din Buenos Aires, unde ai stabilit o bază
de  spionaj,  şi  te  trimit  la  Moscova  să  faci  parte  dintr-un
comitet… Nu te duce, Pierre.

— Nu pot să refuz.
— Ba poţi, spune-le că nu te vei duce şi… lasă baltă toate

astea, recapătă-ţi viaţa.
— Viaţa? La ce viaţă te referi?
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— Spune-le  că  nu  vrei  să  continui  să  fii  agent,  că  eşti
obosit, că ai făcut deja destul…

— Crezi că e atât de uşor? Nu, Amelia, în asta nu se intră
şi  nu se  iese  când vrei.  Odată înăuntru,  trebuie  să  mergi
până la capăt.

— Ai dreptul să trăieşti altă viaţă.
Pierre  a  privit-o  cu  un  aer  obosit,  se  simţea  bătrân,

posomorât.
— Mi-am  dedicat  viaţa  comunismului.  N-am  avut

niciodată alt orizont căruia să-i slujesc, în afară de revoluţie.
Amelia, n-aş şti să fac altceva.

— Krisov te-a prevenit de ce ţi s-ar putea întâmpla dacă te
duci la Moscova.

El a ridicat din umeri.  Nu se simţea în stare de altceva
decât să-şi înfrunte destinul pe care îl alesese.

— Ei vor să vii cu mine, murmură el.
— Da, îmi imaginez. Nu vor să lase urme.
— Dar nu vei veni. M-am tot gândit, îi voi face să creadă că

mă vei însoţi, dar, în ziua plecării, te vei îmbolnăvi, vom zice
că  ai  avut  o  criză  de  apendicită  şi  te  voi  interna  într-un
spital. Le voi spune că mi te vei alătura mai târziu. Îţi voi da
bani ca să te întorci în Spania sau unde vrei tu; poate că ai fi
mai în siguranţă cu prietena ta Carla, măcar o vreme. Şefii
mei de la Moscova vor fi iritaţi că nu mergi şi…

— Şi ar putea să hotărască să mă elimine, nu-i aşa?
— N-am încredere  în  ceea  ce  ţi  s-ar  putea  întâmpla  în

Spania,  ştii  că  acolo  a  fost  amplasat  un  comandament
sovietic care ajută Republica.

— Krisov mi-a dat un sfat pe care l-am urmat întocmai din
după-amiaza când a venit în această casă. Acum eu sunt cea
care tine frâiele vieţii mele.

— Nu vreau să păţeşti nimic, te iubesc, Amelia. Ştiu că nu
mă crezi,  că nu vrei  să mă ierţi,  dar lasă-mă măcar să te
ajut.

— Eu hotărăsc, Pierre, eu hotărăsc pentru mine.
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Pierre şi-a dedicat următoarele zile întâlnirilor cu Natalia şi
cu Miguel ca să-i anunţe despre călătoria lui la Moscova şi
cum trebuiau să se  pună în  contact  cu omul  de  legătură
sovietic.

Natalia a făcut o criză de nervi când Pierre a anunţat-o că
trebuie să plece la Moscova şi că va lipsi câteva luni până să
se întoarcă.

— Nu mă poţi lăsa! se văicărea Natalia. Vreau să vin cu
tine!

— Şi mie mi-ar plăcea, dar nu se poate. Trebuie să înţelegi.
Nu voi lipsi mai mult de cinci sau şase luni…

— Şi eu ce-o să fac?
— Acelaşi lucru ca până acum. Nu vei avea probleme ca

să-i transmiţi omului de legătură informaţiile pe care le vei
obţine.

— N-am încredere în nimeni, numai în tine. Şi dacă sunt
urmărită? Pot să fiu bănuită dacă sunt văzută cu un rus…

— Ţi-am explicat cum să eviţi să fii urmărită şi ţi-am mai
spus şi că nu e nevoie să vă vedeţi, decât în cazul în care s-
ar  întâmpla ceva  extraordinar.  Când vei  avea de  transmis
ceva relevant, plasezi acest ghiveci cu muşcate pe care ţi l-
am adus în partea stângă a ferestrei. Nu-l mişti din această
poziţie  vreme de  trei  zile.  În  a  treia  zi,  pui  raportul  între
paginile unui ziar oarecare şi la ora prânzului te duci să te
plimbi prin grădina zoologică şi, în zona păsărilor, aşază-te
pe o bancă să le priveşti şi, când pleci, laşi ziarul uitat acolo.

— Şi dacă îl ia cine nu trebuie?
— Asta nu se va întâmpla.

Lui  Pierre  nu i-a fost  uşor  să  o  convingă  pe Natalia  să
colaboreze în continuare cu sovieticii. Interesul femeii pentru
revoluţie era direct proporţional cu relaţia ei cu amantul.

În  timp  ce  el  petrecea  mai  multă  vreme  ca  oricând  cu
Natalia,  Amelia continua să lucreze,  iar  rarele ei  momente
libere obişnuia să le împartă cu soţii Hertz.
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Gloria şi Martin erau conştienţi de atracţia pe care Amelia
şi  Max  o  simţeau  unul  pentru  celălalt  şi  îşi  făceau  griji
pentru că favorizau o relaţie care ştiau că este imposibilă.
Amelia  era  măritată;  în  Spania,  ce-i  drept,  dar,  la  urma
urmelor, avea un soţ şi, pe deasupra, trăia cu un amant. Iar
dragul lor prieten Max von Schumann era genul de bărbat
care ar fi preferat mai curând să se lase ucis decât să nu îşi
ducă la îndeplinire angajamentele sau să păteze ceea ce el
numea „onoarea familiei”. Oricât de îndrăgostit ar fi fost de
Amelia, nu ar fi rupt niciodată logodna cu contesa Ludovica
von Waldheim, astfel că relaţia lui cu tânăra spanioloaică nu
avea  niciun  viitor.  La  aceeaşi  concluzie  a  ajuns  şi  Pierre,
îngrijorat la început de interesul pe care medicul german şi
Amelia nu erau în stare să-l ascundă.

Cu toate acestea, Pierre căuta să o însoţească pe Amelia
când ştia  că aceasta urma să-i  întâlnească pe soţii  Hertz,
deşi câteodată ea nu îi făcea cunoscute aceste întâlniri.

Într-o seară,  când Pierre a trebuit  să meargă să ia cina
acasă la Natalia pentru că ea îl chemase scăldată în lacrimi,
Amelia a profitat ca să accepte invitaţia lui Max.

—  Voi  pleca  peste  câteva zile  şi  aş vrea să cinăm între
patru ochi  măcar o dată;  nu ştiu dacă este  corect  sau îţi
creez vreo problemă cu… cu Pierre, dar dacă ai putea… îi
ceruse Max.

Când şi-a încheiat ziua de lucru la cofetărie, şi-a luat la
revedere  de  la  doña  Sagrario  mai  grăbită  decât  de  obicei.
Cofetăreasă şi-a dat seama că Ameliei îi luceau ochii într-un
mod deosebit.

—  Văd  că  azi  eşti  bucuroasă.  Ai  cumva  o  aniversare
specială cu Pierre?

Amelia a zâmbit fără să răspundă. Nu voia să o mintă pe
femeia  aceea  care  se  arătase  atât  de  înţelegătoare  când a
aflat  că Pierre nu este soţul ei  legal,  dar nici  nu voia să-i
spună că are întâlnire cu alt bărbat, temându-se de ce ar fi
putut să gândească despre ea.
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Max o aştepta la cafeneaua Tortoni şi de acolo s-au dus să
ia cina la un restaurant.

Dacă  Amelia  era  agitată,  nici  Max  nu  era  mai  puţin
tulburat. Cei doi ştiau că prin întâlnirea aceea între patru
ochi întreceau limita pe care niciunul din ei nu ar fi trebuit
să o depăşească.

— Mă bucur că ai acceptat să iei cina cu mine. Plec peste o
săptămână, nu pot să prelungesc mai mult şederea mea la
Buenos Aires.

— Ştiu,  Gloria mi-a spus că trebuie să te încorporezi  în
unitate.

— Sunt un privilegiat, Amelia, m-am bucurat de această
lungă vacanţă în casa celor  mai  buni  prieteni  ai  mei,  dar
influenţa familiei mele nu e atât de mare, încât să pot să-mi
mai prelungesc şederea aici, răspunse Max râzând.

— De ce ai  venit  la  Buenos Aires?  Doar ca  să-l  vezi  pe
Martin?

— Te miră faptul?
— Mă rog, în realitate, da…
— Tu nu te-ai  duce la  New York dacă ai  şti  unde să o

găseşti pe Yla? Mi-ai spus că a fost cea mai bună prietenă a
ta din copilărie, în afară de verişoara ta Laura.

— Ba da, sigur că m-aş duce!
— Ei bine, asta este ceea ce am făcut şi eu, am venit să-l

văd pe  cel  mai  bun prieten  al  meu,  care  a  fost  nevoit  să
părăsească  ţara  noastră  din  pricina  unor  nebuni.  Aveam
nevoie să ştiu că e bine, că aici… În sfârşit, voiam să văd
dacă  e  fericit.  Nu  e  uşor  să-ţi  abandonezi  patria,  casa,
prietenii, să încetezi să mai respiri aerul pe care l-ai respirat
întotdeauna… Tu poţi să înţelegi asta, pentru că şi tu ţi-ai
părăsit ţara.

Amelia s-a întristat. În ultimele luni, de câte ori se gândea
la Spania,  simţea un gol în stomac care sfârşea prin a se
preface în durere.
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— Dar să nu ne întristăm! Nu vreau ca singura ocazie pe
care o avem de a fi între patru ochi să se transforme într-un
priveghi.

— Nu-ţi face griji, n-o să mă întristez.
S-au dus să ia cina şi amândoi s-au străduit ca discuţia

lor  să  o  apuce  pe  făgaşe  prietenoase,  dar,  când  erau  la
desert, Amelia nu a mai putut rezista să nu îl întrebe despre
viitorul lui în armată.

— Spune-mi: cum de poţi suporta să fii la ordinele cuiva
care crede că există fiinţe omeneşti de diferite categorii, care
îi persecută pe evrei, care îi jefuiesc de tot ce posedă?

— Am mai vorbit despre asta…
— Da,  dar…  îmi  vine  foarte  greu  să  mi  te  închipui  la

ordinele lui Hitler.
— Acum este cancelar, dar nu va fi pentru totdeauna, şi

Germania va continua să fie Germania. Eu nu-l slujesc pe
Hitler, ci îmi slujesc ţara.

— Dar Hitler conduce Germania!
— Din nefericire, aşa este, dar ce vrei să fac? A câştigat

alegerile.
— Chiar şi aşa…
— Sunt  militar,  Amelia,  nu  politician.  Dar  vreau  să-ţi

vorbesc despre altceva, ştiu că nu trebuie, dar o voi face.
— Te rog, aş prefera să…
— Da, corect ar fi să nu-ţi spun asta, dar trebuie s-o fac.

M-am îndrăgostit de tine şi te asigur că am făcut imposibilul
ca să nu se întâmple asta. Nu voiam să plec fără să-ţi spun.

— Cred că şi mie mi s-a întâmplat acelaşi lucru. Dar nu
sunt sigură… Simt o mare confuzie…

— Cred că amândoi ne-am îndrăgostit şi am făcut lucrul
cel mai rău pe care îl puteam face, deoarece n-avem niciun
viitor împreună.

— Ştiu, şopti Amelia.
— Nu pot să rup logodna cu Ludovica, de fapt… mă rog,

nunta  e  prevăzută  la  întoarcerea  mea.  Şi  tu  ai  sacrificat
multe  ca  să  fii  cu  Pierre…  şi,  în  plus,  nu  vreau  să  te
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amăgesc, dar dacă aş rupe logodna cu Ludovica, familia mea
nu  te-ar  accepta,  pentru  ei  ai  fi  întotdeauna  o  femeie
măritată.

Amelia a simţit că îi ard obrajii. Îi era ruşine, cum nu îi
mai fusese de când îşi părăsise familia ca să plece cu Pierre.

— N-am vrut să te jignesc… Iartă-mă… Vreau să fiu sincer
cu tine, chiar cu riscul de a fi brutal… se scuză Max.

— E mai bine să vorbim clar, a răspuns Amelia, pe când,
cu un gest distrat, îşi netezea fusta, de parcă prin acest gest
ar fi fost mai puţin expusă ruşinii pe care o simţea din cauza
cuvintelor lui Max.

— Am nevoie să mă înţelegi, să-mi spui ce gândeşti şi dacă
tu crezi că există vreo altă soluţie.

—  Nu,  Max,  nu  există.  Adevărul  supără,  dar  îl  prefer
minciunii. N-aş fi putut suporta să dai aripi iluziilor mele şi
apoi… Ştii cine sunt: o femeie căsătorită care şi-a abandonat
soţul  şi  fiul,  familia,  ca  să  fugă  cu  alt  bărbat.  În  ochii
celorlalţi, asta mă preface într-o femeie puţin respectabilă şi
înţeleg că părinţii tăi nu m-ar putea accepta niciodată. Nici
nu ţi-aş cere să rupi  logodna cu Ludovica,  ştiu că simţul
onoarei tale ar suferi atât de mult încât chiar dacă nu mi-ai
spune, nu m-ai ierta niciodată că ţi-ai încălcat cuvântul. Să
lăsăm lucrurile aşa cum sunt. Zilele pe care le-am petrecut
împreună au fost foarte speciale, dar am ştiut întotdeauna că
trebuie să pleci  şi că n-am niciun rol în viitorul tău. Doar
că… mă rog, mi-ai redat pofta de viaţă. Voiam să plec de la
serviciu  ca  să  mă  întâlnesc  cu  soţii  Hertz  şi  cu  tine  sau
aşteptam să sune telefonul şi să o aud pe Gloria invitându-
mă  să-mi  petrec  weekendul  la  ţară.  Îţi  voi  fi  mereu
recunoscătoare pentru aceste zile, pentru că, ştii? Credeam
că sunt moartă.

A condus-o acasă. Au mers unul lângă celălalt în tăcere,
fără să îndrăznească să se atingă.

— Ne vom mai vedea înainte de plecare, îi spuse Max.
— Sigur că da, ştiu că Gloria îţi pregăteşte o petrecere de

rămas-bun. 
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Spre uşurarea lui Martin şi a Gloriei Hertz, nu s-au mai
văzut între patru ochi.  Amelia nu a venit  la petrecerea de
rămas-bun  al  lui  Max,  dar  i-a  trimis  un  bilet,  urându-i
noroc.

Cu toate  acestea,  acea scurtă  şi  infructuoasă relaţie  cu
baronul von Schumann a lăsat în Amelia o urmă adâncă,
încă una. Şi-a pierdut veselia pe care părea că o recăpătase
alături  de  Max,  şi  prietenii  ei  o  găseau  din  ce în  ce  mai
gânditoare şi mai taciturnă.

5 februarie era data prevăzută pentru călătoria lui Pierre la
Moscova. Pe măsură ce se apropia această dată, el devenea
din ce în ce mai agitat: avertismentul lui Krisov îşi  făcuse
cuib atât de adânc în sufletul său, încât de-abia mai putea
dormi nopţile, pentru că în vis se vedea arestat şi torturat de
tovarăşii săi. În unele nopţi, se trezea din coşmaruri ţipând şi
Amelia  venea  grijulie  şi  îi  oferea  un  pahar  cu  apă.  El  se
prindea de mâna ei ca un copil care ştie că e pe punctul de a
o apuca pe căi greşite.

Teama lui Pierre a trezit în Amelia instinctul protector. A
început să-şi facă griji pentru el, de parcă ar fi fost vorba de
un copil.  Când îşi  încheia  ziua  de  muncă  la  cofetărie,  se
întorcea  repede  acasă  ca  să  stea  cu  Pierre.  Continuau să
doarmă în  paturi  separate,  dar  ea  îl  îngrijea  cu  blândeţe.
Atitudinea Ameliei  era atât de îndatoritoare, încât prietenii
celor doi credeau că s-au împăcat. El, care era un sofisticat
om de lume, se lăsa condus de ea şi o privea recunoscător; în
plus, părea agitat când ea nu era lângă el. În zilele acelea, ea
a stabilit o legătură specială cu Pierre.

Cu toate că Pierre îi spusese Ameliei că nu va călători cu el
şi insista asupra planului iniţial de a se preface bolnavă cu o
zi  înainte  de  plecare,  oficial,  amândoi  îi  anunţaseră  pe
prietenii lor că urmau să plece într-o călătorie în Europa, în
care cu siguranţă aveau să-şi  facă apariţia  şi  la  Moscova.
Nimeni  nu  a  fost  surprins  că  Pierre  doreşte  să-şi  viziteze
părinţii  la  Paris  şi  să  pornească  în  căutarea  acelor  ediţii
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deosebite  pe care le vindea după aceea la un preţ atât de
ridicat.

Cu o zi înainte de plecare, Pierre o privea pe Amelia cum se
căznea să facă bagajele.

— Îmi va fi  foarte  dor  de tine,  a  spus el  cu voce joasă,
crezând că ea nu îl aude.

— Nu cred, răspunse Amelia, privindu-l fix.
— Ba da, îmi va fi într-adevăr dor de tine, eşti parte din

mine, cel mai bun lucru pe care l-am avut în viaţă, dar pe
care n-am ştiut să-l văd decât atunci când a fost prea târziu,
se plânse Pierre.

— Nu-ţi va fi dor de mine, pentru că plec cu tine.
— Dar ce vorbeşti?! E imposibil, nu poţi veni.
— Ba da, pot. Nu te văd în stare să faci faţă la ceea ce te

aşteaptă.
— Ce vrei să spui?
— Că îţi este frică şi chiar ai motive să-ţi fie. Ţipetele tale

noaptea mă sperie şi pe mine. Nu ştii cu ce te vei confrunta
la Moscova şi ai nevoie de cineva alături de tine.

— Da, mă tem de ceea ce se poate întâmpla. Se povestesc
lucruri cumplite despre tovarăşul Ejov.

— Cum se povesteau şi despre tovarăşul Iagoda.
— Tu nu trebuie  să  te  expui  niciunui  risc,  ai  sacrificat

destule  pentru  mine.  Este  şansa  ta  de  a  te  întoarce  în
Europa, de a fi liberă.

— Ai dreptate, este şansa mea, dar nu te voi lăsa singur.
Te voi însoţi, vom vedea ce se întâmplă la Moscova şi, dacă
Igor Krisov ne-a spus adevărul, măcar voi fi lângă tine; dacă
nu-i aşa, de îndată ce voi putea, mă întorc în Spania.

— Nu, Amelia, nu-ţi pot cere asta.
— Nu tu  mi-o  ceri,  eu  am hotărât.  Nu  fac  decât  să-mi

amân planurile pentru câteva luni. Te-am iubit mult, Pierre,
şi cu tot răul pe care mi l-ai făcut, nu suport să te văd în
starea  în  care  te  afli.  Mâine  voi  pleca  cu  tine  şi  dar-ar
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Domnul  să  se  fi  înşelat  Krisov  şi  să  ne  putem  întoarce
amândoi…»

Profesorul Muiños rămase tăcut, pierdut în gândurile sale.
Tăcerea lui m-a readus în prezent.

— Ia te uită la străbunica mea! am spus eu uluit, dându-
mi seama că expresia capătă o nuanţă admirativă.

De trei zile mergeam dintr-o parte într-alta cu profesorul
Muiños pentru că se încăpăţâna să-mi arate toate locurile
din oraş pe unde umblase străbunica mea: adevărul e că nu
mă lăsase nicio clipă să răsuflu.

— Bun,  am  ajuns  la  capătul  acestui  traseu,  acum  va
trebui să te duci la Moscova, îmi spuse profesorul cu un aer
detaşat.

— La Moscova?
— Da,  fiule,  da.  Eu  ţi-am  relatat  tot  ce  ştiam  despre

şederea Ameliei Garayoa la Buenos Aires, dar, dacă vrei să
afli mai mult, va trebui să cercetezi în continuare, şi viitoarea
dumitale oprire este la Moscova.

— Credeam că dumneavoastră, mă rog, că dumneavoastră
îmi veţi putea povesti sfârşitul istoriei.

Profesorul râse din toată inima, de parcă aş fi spus ceva
amuzant.

— Văd că nici măcar bunul meu prieten, profesorul Soler,
n-are prea multe informaţii despre Amelia Garayoa. Tinere,
n-ai făcut decât să începi să afli ce s-a întâmplat cu ea. Te
asigur că viaţa acestei femei a fost pasionantă şi dificilă, mai
cu seamă dificilă.  Mă tem că,  dacă vrei  să afli  mai  multe
despre ea, va trebui să te duci să cauţi informaţii la Moscova.

— La Moscova?
— Da, ţi-am spus deja că străbunica dumitale l-a urmat

pe Pierre la Moscova. Nu face mutra asta. Ţi-am obţinut o
întâlnire  cu  profesoara  Tania  Kruvkoski.  Este  o  femeie
remarcabilă şi, după părerea mea, un istoric independent, o
adevărată autoritate în materie de CEKA, GPU, OGPU, NKVD
şi  KGB.  Profesoara  Kruvkoski  este  cea  mai  indicată  să-ţi
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spună totul despre la şederea Ameliei la Moscova. Este una
dintre puţinele persoane care au fost lăsate să vadă câteva
arhive ale KGB-ului, dar cu restricţii şi cu angajamentul de a
nu povesti dincolo de anumite limite. Cu alte cuvinte, i s-a
permis să arunce o privire peste arhivele din trecut, din anii
1930 şi  1940,  să  spunem că  până la  sfârşitul  celui  de-al
Doilea  Război  Mondial.  KGB-ul  este  scheletul  pe  care  s-a
organizat  noul  stat,  astfel  că nu i  s-a permis să cerceteze
nimic  din  cele  întâmplate  începând  cu  anul  1945.  I-am
telefonat chiar azi-dimineaţă şi, cu toate că n-are niciun chef
să  te  primească,  o  va  face,  dată  fiind  prietenia  ei  cu
profesorul  Soler  şi  cu  mine.  Încă  ceva,  te  sfătuiesc  să  fii
prudent faţă de ea; Tania Kruvkoski are o fire năbădăioasă
şi, dacă nu-i câştigi respectul, îţi va da brânci pe uşă afară.

M-am întors la hotel, gândindu-mă ce să fac. Era clar că
profesorul Muiños considera încheiate conversaţiile cu mine
şi,  pe deasupra, îmi fixase peste două zile o întrevedere la
Moscova.

Am hotărât să o sun pe mama, la ziar şi pe mătuşa Marta,
în această ordine, ca să ştiu dacă pot să iau avionul spre
Moscova.

Eram obosit;  în  mai  puţin  de  o  săptămână  fusesem  la
Barcelona,  la  Roma şi  la  Buenos  Aires,  dar  dacă  mătuşa
Marta îmi dădea aprobarea, mă vedeam deja în drum spre
Moscova.

Aşa  cum  mă  aşteptam,  mama  m-a  dojenit.  Nu  o  mai
sunasem de patru zile şi mi-a reproşat că din cauza mea o
durea stomacul.

Nici conversaţia cu Pepe, redactorul-şef al ziarului, nu a
fost prea îmbucurătoare.

— Guillermo, unde te-ai ascuns? Auzi, una e interviul cu
profesorul Soler care a fost o bombă de presă, şi alta să crezi
că vei primi premiul Nobel. Ţi-am trimis acasă trei cărţi ca să
faci o cronică urgentă şi n-ai dat semne de viaţă.
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— De acord, Pepe, dar nu mă certa. Uite ce este, cronica
acelor cărţi poate aştepta, pentru că am ceva mai bun pentru
ziar. Ţi-am spus că trebuie să vin la Buenos Aires şi tocmai
se desfăşoară Târgul de Carte, care ştii bine că, împreună cu
cel de la Guadalajara, din Mexic, sunt cele mai importante
din America Latină.

— Băiete, ce nivel! Aşadar, la Buenos Aires.
— Da, şi o să-ţi trimit mai multe cronici referitoare la târg,

inclusiv nişte interviuri cu câţiva autori şi, în plus, n-o să-ţi
pasez lista cu cheltuieli, dar vreau să mi le plăteşti mai bine
decât cronicile literare, de acord?

Pepe a bombănit ceva vreme, dar a acceptat până la urmă,
însă somându-mă să-i trimit prima cronică în mai puţin de o
oră.

Nu i-am spus nici da, nici nu şi am sunat-o pe mătuşa
Marta,  pe  care  am găsit-o  la  fel  de  prost  dispusă,  ca  de
obicei.

— Te distrezi bine? mă întrebă ea ironică.
— Ei bine, da, adevărul e că mă simt bine. Buenos Aires

este un oraş uimitor, ar trebui să vii în concediu.
— Lasă-te de idioţenii şi spune-mi ce faci acolo!
I-am  rezumat  evoluţia  investigaţiei,  fără  să-i  dau  prea

multe detalii, ceea ce i-a produs o şi mai mare iritaţie, aşa
încât,  atunci  când  am  anunţat-o  că  trebuie  să  merg  la
Moscova, răspunsul ei a fost fulgerător: mi-a trântit telefonul
în nas.

M-am hotărât să-mi iau un răgaz ca să mă gândesc ce să
fac şi, între timp, m-am dus să vizitez Târgul de Carte ca să
trimit cronicile la care mă angajasem. Dificultatea va fi aceea
de  a  convinge  vreun scriitor  să-mi  acorde  un interviu.  La
urma urmelor, nu eram acreditat la târg şi nu mă aştepta
nimeni.

Cu siguranţă că am un înger păzitor, pentru că de îndată
ce am ajuns în incinta în care avea loc evenimentul literar,
m-am  întâlnit  cu  doi  tineri  scriitori  spanioli,  invitaţi  să
participe la una dintre mesele  rotunde organizate de către
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responsabilii  târgului. M-am ţinut scai de ei,  am asistat la
dezbaterea  de  la  masa  rotundă care  trata  despre  ultimele
tendinţe  literare  şi  le-am pus  câte  douăsprezece  întrebări
fiecăruia din ei, care îmi vor servi ca interviuri; şi, cu riscul
de  a  mă  considera  un  profitor,  nu  m-am despărţit  de  ei.
Astfel  că  am  sfârşit  prin  a  cunoaşte  patru  scriitori
argentinieni,  un  editor,  doi  critici  literari  şi  mai  mulţi
scriitoraşi, aşa ca mine.

Când m-am întors la hotel, aveam o „recoltă” suficientă ca
să nu mă pun rău cu ziarul şi să câştig timp, în cazul în care
aş putea până la urmă să plec la Moscova.

Am sunat-o din nou pe mătuşa mea la telefon.
— Ştii cât e ceasul aici? mă întrebă ea ţipând.
— Adevărul e că nu…
Nu mi-a spus, pur şi simplu a închis telefonul. Astfel că

m-am hotărât să o trezesc pe mama şi să-i cer un împrumut
ca să mă duc pe cont propriu la Moscova, dar nici ea nu s-a
arătat  dispusă  să  mă  ajute,  pentru  că  mă  considera  în
continuare vinovat de durerea ei de stomac.

Adio, călătorie, mi-am spus în sinea mea. Cert este că îmi
părea nespus de rău,  pentru că povestea Ameliei  Garayoa
devenise o obsesie, nu pentru că a fost străbunica mea, ceea
ce îmi era cu totul indiferent, ci pentru că se dovedea a fi o
poveste captivantă.

Am lăsat să treacă mai multe ore ca să nu mai trezesc pe
nimeni în Spania şi i-am telefonat doñei Laura.

Jupâneasa  m-a  lăsat  să  aştept  aproape  zece  minute  la
telefon  şi  am răsuflat  uşurat  când  am auzit  glasul  bunei
doamne.

— Spune-mi, Guillermo, unde eşti?
— La Buenos Aires, dar trebuie să vă dau o veste proastă:

nu mai pot continua investigaţia.
— Cum? Ce s-a întâmplat? Profesorul Soler m-a asigurat

că ţi  s-au indicat paşii  pe care trebuie să-i  faci  şi  că ai  o
întâlnire stabilită la Moscova.
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— Exact asta-i  problema.  Mătuşa Marta nu vrea să mai
finanţeze investigaţia, aşa că nu voi putea merge la Moscova.
În sfârşit, îmi pare rău, voiam doar să vă spun. Mâine sau
poimâine  mă  voi  întoarce  în  Spania  şi,  dacă  nu  vă
deranjează,  voi  trece  pe  acolo  să  vă  mulţumesc  pentru
ajutorul pe care mi l-aţi dat. Adevărul este că fără el n-aş fi
putut face niciun pas.

Doña Laura părea că nu mă aude. Rămăsese tăcută, dar la
capătul firului mi se părea că îi aud răsuflarea agitată.

— Doña Laura, mă auziţi?
— Da,  sigur  că  da.  Să-ţi  explic,  Guillermo,  vreau  să

continui investigaţia.
— Înţeleg, şi mie mi-ar plăcea, dar îmi lipsesc mijloacele,

astfel că…
— Voi plăti eu cheltuielile.
— Dumneavoastră?
— Mă rog, noi. La început, ne-ai părut… Mă rog, nu ne-ai

făcut o impresie prea bună, dar ceea ce ai făcut dumneata
cineva tot trebuia s-o facă, iar acum credem că eşti persoana
potrivită. Trebuie să mergi mai departe. Dă-mi un număr de
cont în care îţi vom depune bani pentru cheltuielile dumitale.
Dar încă ceva, începând din acest moment, dumneata lucrezi
pentru noi; asta înseamnă că istoria pe care o vei scrie nu i-o
vei  putea da şi  nici  nu o vei  lăsa s-o citească pe  mătuşa
dumitale  Marta,  şi  nici  pe  ceilalţi  membri  ai  familiei
dumitale.

— Dar… Eu, adevărul e că nu ştiu ce să vă spun… Nu mi
se  pare  corect  ca  dumneavoastră  să  plătiţi  această
investigaţie. Nu, nu m-aş simţi în largul meu.

— Prostii!
— Nu, doña Laura, nu pot accepta, chiar îmi pare rău, dar

nu pot.
— Guillermo, dumneata ai fost cel care s-a prezentat acasă

la noi cerându-ne ajutorul ca să poţi scrie despre Amelia. Ne-
a fost greu să luăm o decizie, dar odată ce am hotărât să
avem încredere în dumneata, n-am încetat să te ajutăm, de
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fapt… În sfârşit, cum bine spui, fără noi n-ai fi  putut afla
nimic. Ceea ce nu ştii este că, mă rog, ai dezlănţuit ceva care
nu mai poate fi oprit. Aşa că acceptă să lucrezi pentru noi,
scrie tot ce afli despre viaţa Ameliei Garayoa şi apoi uită de
ea pentru totdeauna.

— Dar de ce acest interes brusc ca eu să investighez viaţa
verişoarei  dumneavoastră?  Cu  siguranţă  că  ştiţi  ce  s-a
întâmplat…

— Nu-mi pune întrebări, ci răspunde: vei lucra pentru noi,
da sau nu?

Am şovăit câteva clipe. Adevărul e că nu aveam chef să
renunţ la investigaţie, dar, pe de altă parte, nu-mi plăcea să
fiu nevoit să primesc bani de la familia Garayoa.

— Nu ştiu, lăsaţi-mă să mă gândesc.
— Vreau răspunsul acum, m-a presat doña Laura.
— De acord, accept.
I-am scris  un  e-mail  mătuşii  Marta,  anunţând-o  că  voi

continua  investigaţia  cu  un  alt  „sponsor”  şi,  cum  îmi
închipuiam,  la  scurt  timp,  m-a  sunat  la  telefon  ţipând la
mine.

—  Dar  eşti  nebun!  Ţi-ai  pierdut  minţile!  Crezi  că  voi
permite  ca  un  necunoscut  să  te  plătească  pentru
investigarea  istoriei  bunicii  mele?  Guillermo,  o  să  punem
capăt acestei afaceri. Am avut o idee care s-a dovedit a fi mai
complicată  decât  prevăzusem;  întoarce-te  la  Madrid,
povesteşte-mi ce ai aflat şi atunci voi hotărî ce să fac, dar,
cum probabil îţi poţi da seama, n-o să-ţi finanţez înconjurul
lumii.

— Îmi pare rău, mătuşă, m-am angajat deja faţă de nişte
persoane  să  continui  şi  să  le  predau  lor  rezultatul
investigaţiei.

— Dar cine sunt aceste persoane? Nu voi consimţi să scoţi
la iveală rufele murdare ale familiei în faţa nu ştiu cui.

— În  această  privinţă  sunt  de  acord  cu  tine,  dar,  să-ţi
explic:  Amelia  Garayoa,  în  afară  de  tine,  căreia  ţi-a  fost
bunică, avea şi alte rude care sunt la fel de interesate ca şi
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tine să afle ce s-a întâmplat cu ea, aşa că totul va rămâne în
familie.

Mama m-a sunat mai târziu spunându-mi că vreau să-i
amărăsc  existenţa.  Tocmai  avusese  un  scandal  din  cauza
mea cu sora ei. Dar şi eu luasem o hotărâre şi am început să
mă gândesc că faptul de a lucra pentru doña Laura şi doña
Melita era cel mai nimerit; la urma urmelor, fără ele n-aş fi
putut face un pas ca lumea. În plus, eram sătul să fiu nevoit
să cerşesc de la mătuşa Marta fiecare euro de care aveam
trebuinţă.
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9

Nu ştiu ce temperatură o fi fost la Moscova în primăvara
anului 1938. Dar în cea din 2009 era un ger cumplit.

Eram fericit că mă aflu într-un oraş care mi se părea plin
de  mistere.  Cum,  spre  surprinderea  mea,  doña  Laura  mă
sunase ca să-mi spună că făcuse o depunere în contul meu
curent şi că, pe deasupra, îmi rezervase o cameră la hotelul
Metropol, aveam impresia că totul va merge ca pe roate.

Ia te uită ce mai lux! m-am gândit eu când am intrat în
holul de la Metropol. Bineînţeles că oraşul pe care îl zărisem
prin geamurile taxiului nu părea să aibă nimic de invidiat
oraşelor  New  York,  Paris  sau  Madrid,  doar  că  în  câteva
minute văzusem mai multe  automobile  Maserati  şi  Jaguar
decât în toată viaţa mea. Ei comedie, foştii comunişti nu au
pierdut timpul ca să se pună la zi cu sistemul capitalist! mi-
am spus eu.

Odată instalat în cameră, m-am apucat să-mi fac „lecţiile”
şi am sunat-o pe profesoara Tania Kruvkoski.

Profesoara vorbea engleza – slavă Domnului!  – şi  ne-am
înţeles numaidecât, dar am avut o mare surpriză când mi-a
spus că, dacă prefer, putem vorbi în spaniolă. Am stabilit o
întâlnire pentru a doua zi de dimineaţă la ea acasă; după
cum mi-a explicat, nu era departe de hotelul Metropol, aşa
că puteam merge în pas de plimbare.

Am profitat de restul zilei ca să vizitez oraşul, am fost la
mormântul  lui  Lenin,  m-am plimbat  prin  Piaţa  Roşie,  am
văzut  Catedrala  Sfântul  Vasile  şi  m-am rătăcit  pe  străzile
animate,  pline  de  baruri,  restaurante  şi  magazine  de
îmbrăcăminte de cele mai sofisticate mărci.

Habar nu aveam cum o fi fost Moscova înainte de a cădea
Zidul Berlinului, dar ceea ce vedeam acum cu ochii mei era
chintesenţa capitalismului surprinsă în oraşul acela. Desigur
că  nu  semăna  cu  oraşul  pe  care  mi  l-a  descris  mama:
cenuşiu, sărac şi trist. E adevărat că ea făcuse un tour prin
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Uniunea Sovietică în plină eră comunistă şi, dacă ar vedea-o
acum, ar crede că are halucinaţii, că vede totul în culori.

Apartamentul în care locuia profesoara Kruvkoski era mic,
dar confortabil, cu rafturi de lemn pline de cărţi, draperii de
creton, o canapea, două fotolii tapiţate în catifea verde şi o
masă de sufragerie plină de hârtii. Profesoara era exact cum
mă aşteptam să fie: o femeie în vârstă, plinuţă, cu părul alb
prins  într-un  coc.  M-a  mirat  rochia  ei  înflorată,  aproape
tinerească şi broboada de lână pe umeri.

Dar, în spatele înfăţişării ei de bunicuţă duioasă, am găsit
o  femeie  energică,  deloc  dispusă  să-mi  dăruiască  vreo
secundă în plus din timpul său, astfel că avea pregătite mai
multe dosare despre Pierre Comte şi Amelia.

— Colegii mei, profesorul Soler şi profesorul Muiños, m-au
rugat  să  vă  spun ce  s-a  întâmplat  cu Pierre  Comte şi  cu
Amelia Garayoa când au ajuns la Moscova în februarie 1938.
Bun, nu ştiu dacă veţi face însemnări…

— Aş  prefera  să  înregistrez  conversaţia,  deoarece
dumneavoastră vorbiţi o spaniolă excelentă, i-am răspuns eu
cu intenţia de a o flata.

— Faceţi cum doriţi. Nu dispun de prea mult timp. Vă voi
dedica  această dimineaţă,  dar niciun minut mai mult,  mă
avertiză ea.

Am încuviinţat, punând în funcţiune un minireportofon.
— După cum ştiţi, perversitatea tovarăşului Stalin n-avea

limite. Nimeni nu era în siguranţă, toţi erau suspecţi şi, pe
vremea  aceea,  epurările  se  succedau  zilnic.  Încetul  cu
încetul, a reuşit să-i înlăture pe oamenii care au luptat în
prima linie pentru revoluţie, bolşevici plini de abnegaţie, care
au  fost  acuzaţi  de  trădare.  Nimeni  n-avea  capul  sigur  pe
umeri. Stalin se bizuia în politica sa criminală pe oameni fără
scrupule, dispuşi să se ploconească în faţa lui şi să comită
cele mai cumplite atrocităţi, doar ca să-l slujească, crezând
că astfel îşi câştigau dreptul la viaţă, dar multe dintre aceste
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fiinţe abjecte şi-au încheiat şi ele rău zilele, pentru că Stalin
nu era mulţumit şi nici recunoscător nimănui.

— Dată fiind vârsta dumneavoastră… Mă rog… Credeam
că aţi fost revoluţionară în tinereţe.

— Sunt o supravieţuitoare. Când trăieşti într-un regim de
teroare, singurul lucru la care năzuieşti este să mai câştigi o
zi de viaţă şi  îţi  pleci  capul; nu vezi,  nu auzi,  aproape nu
simţi,  temându-te  să  nu atragi  atenţia.  Teroarea  anulează
fiinţele omeneşti şi, ca să poată supravieţui, scoate din ele la
iveală cele mai rele instincte. Dar acum nu e vorba despre
viaţa mea, ci despre Comte şi Garayoa.

— Da, da, scuzaţi-mă că v-am întrerupt, credeam că aţi
fost o comunistă convinsă.

Profesoara  ridică  din  umeri  şi  mă  privi  cu  o  expresie
neprietenoasă, aşa că am ales să tac.

— Familia mea a participat la Revoluţia din Octombrie, dar
asta nu ne-a garantat nimic; tatăl meu şi câţiva unchi şi veri
au  murit  în  gulaguri,  pentru  că,  la  un  moment  dat,  au
îndrăznit  să  spună  cu  voce  tare  ceea  ce  era  evident:  că
sistemul  nu  funcţiona.  Nu  înseamnă  că  ar  fi  crezut  că
doctrina  comunistă  n-avea  răspunsurile  adecvate  pentru
edificarea  unei  lumi  mai  bune;  ei  considerau  că  cei  care
conduceau ţara nu o făceau cu pricepere. Stalin a ucis prin
înfometare mii de ţărani… Dar asta e deja istorie, alta decât
cea pe care aţi venit s-o aflaţi. V-am spus deja că, pentru a
supravieţui,  sfârşeşti  prin a te  adapta la  împrejurări  şi  în
familia mea am învăţat să plecăm capul şi să tăcem. Putem
continua?

— Da, da, iertaţi-mă.

«Amelia şi Pierre s-au instalat în casa mătuşii lui, Irina,
sora  mamei  sale.  Era  măritată  cu  un  funcţionar  de  la
Ministerul de Externe, Gheorghi, un om fără vreo funcţie sau
importanţă  deosebită.  Aveau  un fiu,  Mihail,  jurnalist,  mai
tânăr  decât  Pierre  şi  însurat  cu Annuşka,  o frumuseţe  de
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femeie, dedicată teatrului. Casa avea două camere şi un mic
salonaş, care a devenit dormitorul lui Pierre şi al Ameliei.

A doua zi după sosire, Pierre s-a prezentat la sediul NKVD-
ului din piaţa Dzerjinski, cel cunoscut sub numele, de tristă
amintire, Lubianka…

Pierre nu a fost primit de niciun responsabil  marcant al
NKVD-ului. Un funcţionar de rang inferior l-a informat că din
momentul acela era la deplina dispoziţie a NKVD-ului şi că i
se va atribui în curând o misiune.

Între timp, trebuia să scrie amănunţit tot ce ştia despre
reţeaua lui Krisov, din care făcuse parte, precizând numele şi
datele tuturor agenţilor „orbi” care au colaborat în Europa cu
NKVD-ul.

Pierre a protestat. Dacă se afla acolo, a spus el, era ca să
ajute  la  organizarea  unei  vizite,  pentru  celebrarea  unui
congres  al  intelectualilor  din lumea întreagă.  Funcţionarul
nu a mai umblat cu menajamente şi  l-a ameninţat: ori va
îndeplini ordinele, ori va fi considerat trădător.

Pierre nu a îndrăznit să mai discute şi a acceptat în silă
instrucţiunile bărbatului.

—  Veţi lucra în Departamentul de Identificare şi  Arhivă,
ajutându-l pe tovarăşul Vasiliev.

În  momentul  acela,  Pierre  şi-a  amintit  că  Igor  Krisov  îi
vorbise despre un prieten căzut în dizgraţie, un anume Ivan
Vasiliev, şi s-a întrebat dacă nu cumva o fi aceeaşi persoană.

Ivan Vasiliev avea pe vremea aceea treizeci şi cinci de ani.
Era un bărbat înalt, foarte voinic, şi lucrase de la înfiinţare
în Departamentul Exterior al NKVD-ului.

Biroul  unde  era  situat  Departamentul  de  Identificare  şi
Arhivă era amplasat într-unul din subsolurile de la Lubianka
şi, pentru a ajunge la el, trebuia să coboare nişte scări unde
nu era ceva neobişnuit  să se  întâlnească cu deţinuţi  care
mergeau cu capul plecat, ştiind că de acolo rareori se scăpa
cu viaţă.
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Vasiliev i-a arătat lui Pierre masa la care avea să lucreze şi
care era luminată de un bec cu putere mare. De-abia avea
loc  să  se  mişte,  pentru  că  nişte  fişete  imense  acopereau
fiecare palmă de perete.

—  Aţi  fost  prieten cu Igor Krisov? l-a întrebat  Pierre  de
îndată ce s-a aşezat.

Ivan Vasiliev l-a privit cu asprime, reproşându-i din priviri
că a rostit numele acela. Apoi a înghiţit în sec şi şi-a căutat
cu grijă cuvintele ca să răspundă.

—  Ştiu că aţi fost unul dintre agenţii tovarăşului Krisov,
un trădător de cea mai joasă speţă.

Pierre a tresărit auzind răspunsul şi a fost cât pe-aci să
dea replica, dar ochii lui Vasiliev i-au atras atenţia să-şi ţină
gura.

Vasiliev s-a cufundat în hârtiile sale şi, din când în când,
se ridica,  ducându-se la  alte  mese unde alţi  oameni  ca el
lucrau  în  tăcere.  Într-una  dintre  acele  ocazii,  trecând
aproape de masa lui  Pierre,  a  lăsat  să-i  alunece  o  hârtie.
Acesta a fost uimit şi a deschis-o.

„Nu fiţi prost şi nu puneţi întrebări care ne pot compromite
pe  amândoi.  Când  voi  putea,  voi  sta  de  vorbă  cu
dumneavoastră.”

Când Pierre s-a întors acasă la mătuşa Irina seara târziu,
Amelia îl aştepta nerăbdătoare.

— Ce s-a întâmplat? De ce n-ai sunat să spui că eşti bine?
îi reproşă ea îngrijorată, în franceză, limbă în care se putea
înţelege şi cu unchiul şi mătuşa lui Pierre.

Le-a povestit Ameliei şi rudelor sale fiecare amănunt trăit
în  ziua aceea  de  lucru,  fără  să  omită  sentimentul  său de
nelinişte  şi  dezamăgire.  Nu  aceea  era  „patria”  căreia  îi
dăruise tot ce avea mai bun în el însuşi. Mătuşa sa Irina l-a
rugat să vorbească mai încet.

— Nu vorbi atât de tare şi fii prudent, ori o s-o sfârşim cu
toţii la Lubianka! îl certă ea.

— Dar de ce? Oare nu se poate vorbi liber? întrebă Amelia
cu o oarecare naivitate.
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— Nu,  nu se  poate,  spuse  unchiul  Gheorghi  pe  un ton
sentenţios.

Pierre şi Amelia s-au pomenit dintr-odată că mitul pentru
care sacrificaseră atât de mult  era un monstru necruţător
care îi putea devora, fără să poată cineva mişca un deget ca
să-l împiedice.

— Aşadar, ai fost amăgit, spuse unchiul Gheorghi.
— După spusele lui, este evident, sublinie mătuşa Irina.
— Krisov te-a avertizat, îi aminti Amelia.
— Cine e Krisov? vru să ştie mătuşa Irina.
— Omul pentru care am lucrat… răspunse Pierre.
— Omul lui de legătură, spuse Amelia.
— Nu-i momentul pentru reproşuri, dar… în sfârşit… să fii

spion nu e cea mai bună îndeletnicire. Mătuşa Irina nu voia
să-şi  ascundă  supărarea  provocată  de  acea  activitate  a
nepotului său. Să te ocupi cu iscodirea celorlalţi şi apoi să-i
denunţi…

—  N-am denunţat  niciodată  pe  nimeni!  protestă  Pierre.
Singura mea sarcină a fost aceea de a culege informaţii care
ar fi putut servi Uniunii Sovietice şi revoluţiei.

— Pierre n-a făcut nimic rău, îl apără Amelia.
— Să  spionezi  este  o  îndeletnicire  de  pungaş!  insistă

mătuşa Irina.
— Hai, femeie, nu te enerva, nepotul tău este unul dintre

nenumăraţii naivi care au crezut povestea cu revoluţia; şi noi
am crezut în ea şi am dat ce era mai bun în noi, a intervenit
unchiul Gheorghi.

— Bineînţeles că am făcut-o, dar Stalin este…
— Taci!  Acum tu eşti  cea imprudentă,  ştii  că  pereţii  au

urechi.  Vrei  să  ne  aresteze  pe  toţi?  îi  aminti  unchiul
Gheorghi.

Mătuşa  Irina  şi-a  împletit  degetele  ca  să-şi  ascundă
crisparea. Ar fi vrut să nu fi fost nevoită să-l primească pe
nepotul ei, dar Olga era singura ei soră şi singura ei speranţă
în  cazul  în  care  ar  putea  ieşi  într-o  bună  zi  din  imensa
închisoare în care se transformase patria ei.
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Puţin mai târziu, a venit Mihail şi s-a alăturat conversaţiei.
Pe tânăr îl deranjau comentariile lui Pierre.

— Voi  exageraţi!  protestă  Mihail  vorbind  ruseşte.
Bineînţeles  că  sunt  probleme!  Acum  construim  un  regim
nou, o Rusie unde nu mai există robi,  ci  oameni liberi,  şi
trebuie să învăţăm să fim responsabili de noi înşine. E firesc
să se comită greşeli, dar importantă este calea pe care am
pornit  şi  unde  ne  va  duce.  Se  trăia  cumva  mai  bine  pe
vremea ţarului? Nu, şi o ştiţi foarte bine.

— Ba eu trăiam mai bine pe vremea ţarului, afirmă Irina,
privindu-l sfidător pe fiul său. Acum priveşte în jurul tău şi
nu vei vedea decât foamete. Oamenii mor de foame, chiar nu
vezi? Nici măcar tu, care eşti de-ai lor, n-ai mai mult decât
majoritatea nenorociţilor din ţara asta. Da, fiule, da, trăiam
mai bine pe vremea ţarului.

— Dar tu nu eşti măsura tuturor oamenilor din Rusia, tu
erai  o  burgheză  privilegiată.  Priveşte  în  jurul  tău,  mamă,
acum suntem toţi egali, avem aceleaşi şanse.

— Oamenii mor de foame şi dispar în închisori pentru că
protestează; Stalin e mai rău decât ţarul, răspunse Irina.

— Dacă n-ai fi mama mea…
— M-ai denunţa? Stalin a reuşit să putregăiască sufletul

Rusiei,  pentru  că  n-ai  fi  tu  primul  fiu  care  şi-ar  denunţa
părinţii.  Dar  Stalin  nu  e  singurul  vinovat,  el  este  doar
discipolul  privilegiat al  lui Lenin, pe care îl  consideraţi  un
zeu. Cu el, demnitatea umană a încetat să mai aibă un sens,
a prefăcut-o într-o monedă devalorizată.

— Ajunge, Irina! Nu vreau această discuţie în casă. Iar tu,
fiule… Vei vedea într-o zi realitatea aşa cum este ea, dincolo
de iluziile şi visurile tale. Am fost bolşevic, am luptat pentru
revoluţie, dar n-o recunosc. Tac din gură, pentru că vreau să
trăiesc şi nu doresc să-ţi aduc prejudicii şi pentru că sunt un
laş.

— Tată!
— Da, fiule, sunt un laş. Am luptat pentru revoluţie şi a

fost  cât pe-aci să-mi pierd viaţa şi  nu mi-a fost frică. Dar
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acum tremur la gândul că aş putea să fiu dus la Lubianka să
mărturisesc vreun delict inexistent, aşa cum li s-a întâmplat
unor prieteni, sau să fiu trimis la vreunul dintre acele lagăre
de muncă din Siberia, de unde nu te mai întorci niciodată.

— Eu cred în revoluţie, răspunse Mihail.
—  Şi  eu  am făcut  revoluţia,  dar  nu asta,  care  este  un

coşmar dezlănţuit de Stalin.
— Stalin veghează pentru ca nimeni să nu se abată de la

ţelurile revoluţiei! strigă Mihail.
Au rămas tăcuţi, istoviţi, fără să se privească unii pe alţii.

Amelia şi Pierre se simţeau înspăimântaţi de ceea ce tocmai
auziseră.

Irina  a  luat-o  de  mână  pe  Amelia  încercând  să  o
îmbărbăteze.

—  Nu te  speria,  sunt  discuţii  de  familie,  dar  Mihail  ne
iubeşte şi n-ar mişca niciodată un deget împotriva noastră.

Au tăcut auzind zgomotul  cheii  în broască.  Annuşka se
întorcea de la serviciu şi, cu toate că era măritată cu Mihail,
nici Irina, nici Gheorghi nu vorbeau liber de faţă cu ea.

— Uf! După feţele pe care le aveţi, văd că iar v-aţi certat,
spuse ea intrând în salonaş.

—  Părinţii  mei  sunt  prea  critici  în  privinţa  revoluţiei,
răspunse Mihail.

—  Sunt prea în vârstă şi nu înţeleg că, pentru a nu ne
abate  de  la  ţelurile  revoluţiei,  trebuie  să-i  stârpim  pe
duşmani.

Amelia nu a spus nimic, dar nu era sigură că Annuşka
avea dreptate.

În noaptea aceea, când toţi dormeau, Amelia s-a apropiat
de Pierre. Cei doi împărţeau o saltea întinsă pe jos.

— Trebuie să plecăm de aici, îi şopti ea la ureche.
— Din casa unchilor mei?
— Din Uniunea Sovietică. Suntem în pericol.
— E imposibil, nu mă vor lăsa să plec, şi nici pe tine.
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— Ne vom gândi la ceva, dar trebuie să plecăm. Simt că
mă sufoc. Mi-e frică.

Pierre i-a strâns mâna, frica lui era şi mai mare.

Mătuşa Irina a început să-i dea lecţii de rusă Ameliei. Au
fost surprinşi să constate că tânăra spanioloaică avea multe
cunoştinţe de limba rusă.

— De fapt, nu prea am ce să te învăţ, te descurci foarte
bine, îi spuse mătuşa Irina.

— Pierre a fost un profesor bun, răspunse tânăra.
Ea a demonstrat că era o elevă bună, dat fiind că avea o

uşurinţă  remarcabilă  pentru  limbile  străine,  şi  în  plus,
lecţiile o ajutau să depăşească situaţia.

Mătuşa lui  Pierre  s-a dovedit  a  fi  o femeie  plăcută care
avea grijă de ai săi şi se ocupa de treburile casei de când, în
urmă cu şase  luni,  supravieţuise  unei  delicate  operaţii  pe
inimă.

La începutul lunii martie, unchiul Gheorghi a anunţat-o
pe Amelia că are o slujbă pentru ea.

— La minister, avem un departament la care vin ziare şi
reviste din toată lumea, în care se vorbeşte despre Uniunea
Sovietică. Acolo se citesc acele articole şi se clasifică, iar cele
care  merită  osteneala  de  a  fi  traduse  ca  să  le  citească
ministrul Molotov72 se traduc în ruseşte.

— Dar eu nu stăpânesc rusa, se scuză Amelia.
— Nu e vorba să traduci ceva, pur şi simplu citeşti presa

spaniolă, germană şi franceză şi dacă e ceva care merită, o
treci  şefului  departamentului  şi  acesta  o  va  trimite  spre
traducere, dar cred că şi tu ai putea s-o faci. Este o activitate
ca oricare alta; nu mai poţi sta acasă, n-ar fi bine.

— Dar sunt străină…

72 Viaceslav  Mihailovici  Molotov  (1890–1986),  om  politic  şi  diplomat
sovietic.  Între  anii  1930–1941  a  îndeplinit  funcţia  de  preşedinte  al
Consiliului  Comisarilor  Poporului,  iar  între  1939–1949,  pe  cea  de
ministru al Afacerilor Externe. (n.tr.)
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— Da,  spanioloaică  şi  membră  a  Partidului  Comunist
Francez.  O  revoluţionară  internaţională,  răspunse  ironic
unchiul Gheorghi.

Amelia nu a îndrăznit să refuze şi Pierre, la rândul său, a
încurajat-o să accepte slujba.

—  E mai  bine  să  lucrezi;  aici,  dacă  nu  faci  nimic,  eşti
considerat  suspect:  ai  putea  fi  acuzată  că  eşti
contrarevoluţionară.

Astfel că Amelia a început să meargă în fiecare dimineaţă
la Ministerul de Externe împreună cu unchiul Gheorghi şi nu
se întorcea la apartament până la prânz. La început, i-a fost
greu, cu toate că se descurca în rusă,  deoarece  colegii  de
serviciu o priveau cu neîncredere. Şeful departamentului i-a
explicat  că  nu  are  voie  să  vorbească  cu  nimeni  despre
conţinutul  articolelor  publicate în presa din străinătate  şi,
dacă exista vreunul critic la adresa Uniunii Sovietice, trebuia
să i-l predea lui personal.

În ziua de 13 martie, unchiul Gheorghi a sosit acasă pradă
unei mari agitaţii.

— Hitler a anexat Austria la Germania! anunţă el.
— Ştiu, tată, răspunse Mihail, omul ăsta e un pericol pe

care cineva va trebui să-l oprească.
— Şi noi vom fi cei care o vom face? vru să ştie Annuşka.
— S-ar putea, afirmă unchiul Gheorghi, dar, deocamdată,

politica noastră este să observăm fără să intervenim.
În noaptea aceea, Pierre i-a comentat în şoaptă Ameliei că

a putut sta de vorbă cu Ivan Vasiliev.
— S-a întâmplat la ieşirea de la birou, s-a prefăcut că m-a

întâlnit  din  întâmplare  şi  am  mers  o  bucată  de  drum
împreună.

— De ce n-ai spus în timpul cinei?
— Pentru că n-am încredere în Mihail. Este vărul meu şi,

cu toate astea, n-am încredere, e un fanatic, iar Annuşka nu
e mult mai brează decât el. Sunt membri de partid care se
bucură de încrederea şefilor lor.

325



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Şi ce ţi-a spus Ivan Vasiliev?
— Mi-a recomandat prudenţă. Se pare că deocamdată mă

ţin sub observaţie şi vor să mă pună la încercare pentru că
n-au încredere în mine, pentru că am fost unul dintre agenţii
tovarăşului Krisov. Vasiliev crede că mă vor ţine două luni în
departament şi după aceea vor hotărî ce vor face cu mine, el
zice că cel mai bun lucru care mi se poate întâmpla este să
uite de mine.

—  Şi  când crede  că  te  vor  lăsa să  te  întorci  la  Buenos
Aires?

Pierre a rămas tăcut şi a prins-o cu putere de mână pe
Amelia înainte de a răspunde.

— Nu ştie, spune că poate niciodată.
— Dar părinţii tăi pot să te cheme cu insistenţă!
—  Ei  ştiu  că  am  rude  aici:  mătuşa  Irina,  unchiul

Gheorghi…  Dacă  părinţii  mei  ar  protesta,  s-ar  putea  lua
măsuri împotriva unchiului şi a mătuşii mele, astfel că ei se
bizuie pe faptul că n-o vor face.

—  Pierre,  eşti cetăţean francez,  să mergem la ambasada
Franţei.

—  Nu mă vor lăsa nici  să mă apropii;  după părerea lui
Vasiliev, sunt urmărit.

— Dar tu nu faci nimic rău… Ce ţi-a mai spus Vasiliev?
— Că s-ar  putea să mă interogheze şi  că  trebuie să  fiu

pregătit  pentru  asta;  sunt  unii  care  nu  trec  de  un
interogatoriu.

— Nu,  Pierre,  nu-ţi  pot  face  nimic,  nu  pot  tortura  un
cetăţean francez. Cât despre mine… sunt spanioloaică. Nu ne
pot  reţine  împotriva  voinţei  noastre.  Vreau  să  plecăm.  Ai
venit de îndată ce ţi-au cerut, dacă ai fi făcut ceva împotriva
Uniunii Sovietice, n-am mai fi aici, aşa că n-au de ce să fie
neîncrezători. Ei sunt cei care te-au amăgit spunând că vor
să participi la acel congres al intelectualilor care va avea loc
în iunie.

— Taci, vorbeşte mai încet, altminteri o să ne audă Mihail
şi Annuşka, i-a cerut Pierre.
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— Nu trebuie să-ţi fie frică de ei.
— Ei bine, mi-e frică şi ar trebui să-ţi fie şi ţie. Să nu crezi

că Annuşka îţi  este prietenă, încearcă doar să te tragă de
limbă.

Ivan  Vasiliev  avea  dreptate.  Într-o  după-amiază,  când
Pierre  se  pregătea  să  plece  de  la  birou  ca  să  se  întoarcă
acasă, s-au apropiat de el doi bărbaţi.

— Însoţiţi-ne, tovarăşe, îi ordonă unul din ei.
— Unde? întrebă Pierre tremurând.
— Întrebările  le  punem  noi,  dumneavoastră  doar  vă

supuneţi ordinelor.

Trei zile şi trei nopţi a petrecut Pierre în carcerele de la
Lubianka fără să-i  spună cineva de ce se află acolo. Apoi,
într-a  patra  zi,  doi  bărbaţi  l-au  dus  într-o  sală  de
interogatorii unde îl aştepta un bărbat mic de statură, dar
solid, cu păr rar şi o privire de gheaţă.

Bărbatul i-a arătat un scaun pe care să se aşeze şi, fără
să-l privească, a început să citească nişte hârtii pe care le
avea  pe  masă.  Lui  Pierre,  aceste  minute  i  s-au  părut
nesfârşite.

—  Tovarăşe Comte, aveţi posibilitatea să faceri în aşa fel
încât lucrurile să fie uşoare sau dificile.

— Eu… eu nu ştiu ce se întâmplă.
— Ah,  nu?  Păi,  ar  trebui  să  ştiţi.  Aţi  lucrat  pentru  un

trădător.
— Eu…  eu…  eu  nu  ştiam  că  tovarăşul  Krisov  era  un

trădător.
— Nu ştiaţi? E ciudat, deoarece el vă considera unul dintre

cei  mai  buni  agenţi  ai  săi;  eraţi  un om de  cea  mai  mare
încredere.

— Da, mă rog, eu făceam tot ce îmi cerea Krisov, era omul
meu  de  legătură,  nimic  mai  mult.  N-am  fost  niciodată
prieteni.

— Şi nu v-a spus niciodată că are de gând să dezerteze?
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— Absolut deloc! V-am spus că nu eram prieteni; de altfel,
când a dezertat, eu nu mai lucram la ordinele sale, eram la
Buenos Aires.

— Da, ştiu asta, şi mai ştiu şi că tovarăşul Krisov a venit
acolo să vă vadă. Ciudat, nu-i aşa?

— L-am informat  pe  omul  meu de  legătură  din  Buenos
Aires despre vizita lui Krisov şi despre tot ce mi-a spus.

— Ştiu, ştiu. Un mod de a vă acoperi în cazul în care v-ar
fi văzut cineva împreună cu Krisov. Aţi fi putut pregăti foarte
bine amândoi ce trebuia să-i spuneţi omului dumneavoastră
de legătură.

— Nici  vorbă  de  aşa  ceva!  Krisov  s-a  prezentat  pe
neaşteptate şi am avut o mică discuţie, l-am făcut chiar şi
trădător.

— Vrem să ştim unde se află tovarăşul Krisov.
— Nu ştiu, nu mi-a spus.
— Şi aveţi pretenţia să vă cred? Haideţi să vedem, un vechi

agent precum Krisov fuge şi îşi dă osteneală să călătorească
până în Argentina  ca să  vă  vadă  şi  să  vă  spună de  ce  a
hotărât să fugă. Ne luaţi drept proşti?

— Dar  aşa  a  fost…  El…  Mă  rog,  a  zis  că  se  simte
răspunzător pentru agenţii săi, pentru toţi cei care au lucrat
cu el. În plus… a insinuat că cel mai bun loc ca să dispară
este America Latină.

— Trădătorul  Krisov  avea  mulţi  prieteni  printre
susţinătorii tovarăşului Troţki.

— Nu  ştiam,  n-am  vorbit  niciodată  despre  chestiuni
personale, nu ştiu cine erau prietenii lui…

— Tovarăşe Comte, vreau să vă reîmprospătaţi memoria,
să-mi spuneţi unde se află trădătorul Krisov. Vom şti să vă
fim  recunoscători  pentru  această  informaţie…  În  caz
contrar…

— Dar dacă nu ştiu!
— Vă vom ajuta să vă amintiţi.
Bărbatul s-a ridicat şi  a ieşit din încăpere,  lăsându-l pe

Pierre tremurând. Peste un minut au intrat doi oameni care
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l-au dus îndărăt în celula în care fusese închis în cele trei
zile anterioare. Pierre a încercat să protesteze, dar un pumn
zdravăn în stomac l-a lăsat fără grai.  Şi  a plâns întins pe
pardoseala rece a acelei celule întunecoase de la Lubianka.

În  prima  noapte  în  care  Pierre  nu  s-a  întors  acasă  la
unchiul şi mătuşa lui, Amelia a aşteptat nerăbdătoare până
târziu; când nu a mai putut suporta neliniştea, l-a trezit pe
Mihail.

— Vărul tău nu s-a întors.
— Şi  pentru  asta  mă  trezeşti?  S-o  fi  îmbătat  cu  vreun

prieten sau cu vreo prietenă,  aşa sunt francezii,  răspunse
Mihail pe un ton prost dispus.

— Ştiu cum este Pierre şi, dacă nu s-a întors, este pentru
că i s-a întâmplat ceva.

— Nu-ţi face griji şi dormi, o să vezi când se întoarce cum
o să-ţi îndruge o întreagă poveste.

Amelia s-a întors la salteaua pe care dormea şi a numărat
minutele  care  treceau,  până  când  l-a  auzit  pe  unchiul
Gheorghi că s-a trezit.

— Unchiule, Pierre nu s-a întors, sunt îngrijorată.
— Eu şi Irina n-am închis un ochi gândindu-ne la el. O să

încerc să aflu ce s-a întâmplat.
Amelia nu voia să meargă la serviciu, avea de gând să se

prezinte la Lubianka să întrebe de Pierre, dar mătuşa Irina i-
a scos din cap această idee.

— Nu fi nesăbuită, cel mai bun lucru pe care îl putem face
este să aşteptăm.

— Dar nu-i normal că n-a venit! se plânse Amelia.
— Nu,  nu  este,  dar  în  Rusia  nu  mai  e  nimic  normal.

Aşteaptă ca Gheorghi să ne spună ceva şi… Mă rog, o să-i
cer lui Mihail să încerce şi el să afle ce s-a întâmplat.

După-amiază, când Amelia se întorcea de la serviciu,  se
ruga să-l găsească pe Pierre acasă la unchiul şi mătuşa lui.
Dar Irina i-a spus că nu aflaseră nimic despre el, aşa că cele
două  femei  au  aşteptat  stând  jos  în  tăcere  să  sosească
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Gheorghi,  însă şi  acesta le-a mărturisit  că nu putuse afla
nimic.  Îi  telefonase  unui  prieten  al  cărui  cumnat  lucra  la
Lubianka şi,  de cum i-a spus despre ce e vorba, omul i-a
închis telefonul, somându-l să nu-l mai sune niciodată.

Mihail şi Annuşka au sosit puţin mai târziu. El a surprins-
o pe Amelia spunându-i că avusese atât de mult de lucru,
încât nici măcar nu îşi putuse face griji pentru absenţa lui
Pierre.

— Cum e cu putinţă să fii  aşa? ţipă Amelia la el. Pierre
este vărul tău!

— Şi de ce ar trebui să-mi fac griji pentru el? E destul de
mare. Dacă nu s-a întors este pentru că n-a vrut. Şi dacă a
făcut ceva, atunci să-şi asume consecinţele.

Amelia a ieşit din casă trântind uşa. Era hotărâtă să se
prezinte  în  poartă  la  Lubianka  şi  să  întrebe  de  Pierre.
Unchiul Gheorghi a ieşit în urma ei, încercând să o convingă
să fie prudentă sau altminteri putea să bage toată familia în
încurcătură.

—  Sunt  familii  întregi  care  suferă  represalii  pentru  că
vreunul  dintre  membrii  săi  este  considerat
contrarevoluţionar.  Sunt  trimişi  în  lagăre  de  muncă,  la
minele  de  sare,  chiar  şi  în  spitale,  de  unde  ies  complet
smintiţi. Nu ne pune în primejdie, Amelia, te rog.

Dar ea nu i-a dat ascultare şi a ieşit în stradă hotărâtă să
se  prezinte  la  Lubianka.  Mergea  grăbită,  înfricoşată  şi
mânioasă, când a băgat de seamă că un bărbat venise lângă
ea.

— Vă rog, luaţi-o la dreapta la primul colţ şi urmaţi-mă.
Vreau să vă ajut.

— Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă Amelia tresărind
de spaimă.

— Ivan  Vasiliev.  Am  aşteptat  toată  după-amiaza  în
împrejurimile casei; n-am îndrăznit să urc în apartament.
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Amelia i-a dat ascultare bărbatului, regretând faptul că nu
se gândise să se ducă să-l vadă. Dacă cineva îi putea spune
unde se afla Pierre, acela era Vasiliev.

L-a  urmat  o  bună  bucată  de  drum,  până  la  o  clădire
sumbră de apartamente unde bărbatul  a intrat  şi  a urcat
grăbit scările până la primul etaj. Acolo a vârât o cheie în uşă
şi a intrat în apartament, urmat de Amelia.

— Nu putem sta multă vreme aici, o preveni Ivan Vasiliev.
— Nu e casa dumneavoastră? întrebă Amelia uimită.
— Nu, nu este,  aici  locuieşte un prieten care nu se află

acum la Moscova. Vom putea sta de vorbă liniştiţi.
— Unde este Pierre?
— E arestat, îl ţin într-o celulă la Lubianka.
— Dar  de  ce?  N-a făcut  nimic.  Pierre  este  un comunist

bun.
— Ştiu, ştiu, nu-i nevoie să fii un comunist rău ca să fii

arestat. Îl vor pe Krisov şi sunt convinşi că Pierre ştie unde
este.

— Dar nu ştie! Nu i-a spus.
— Igor Krisov a fost unul dintre cei mai buni prieteni ai

mei, am luptat împreună şi… Mă rog, am avut o prietenie
foarte specială.

Amelia  l-a  privit  cu  uimire  pe  Ivan  Vasiliev.  Krisov  îi
mărturisise lui Pierre că era homosexual şi, din vorbele lui
Vasiliev, se deducea că şi acesta putea fi la fel. El a părut că-
i citeşte gândurile.

— Să nu mă înţelegeţi greşit. Am fost tovarăşi buni, doar
atât, apoi el  a plecat la Londra. Avea o acoperire perfectă,
deoarece  una  din  bunicile  lui  era  irlandeză.  El  stăpânea
engleza, precum şi franceza şi germana, avea un mare talent
pentru limbile străine. Pierre mi-a spus că şi dumneavoastră
aveţi acest talent. În sfârşit, în pofida despărţirii noastre, am
păstrat mereu afecţiunea şi prietenia, cu toate că ei cred că
ne-am detestat.

— Ei?
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— Da, şefii Serviciului Extern al NKVD-ului. Igor a spus că
lucrul cel mai bun ca să ne protejăm unul pe celălalt era să
trecem drept  duşmani neîmpăcaţi  şi  am întreţinut această
farsă ani  întregi.  Eu l-am avertizat  că pierduse încrederea
şefilor noştri.

— Ştiu,  i-a  spus-o  lui  Pierre.  De  ce  este  Krisov  atât  de
important?

— Era  unul  dintre  principalii  agenţi  din  Europa  şi  ştie
multe: nume, coduri, conturi bancare, moduri de operare…
Se tem ca nu cumva să vândă cuiva toate aceste informaţii.

— De ce?
— Pentru că sunt nişte asasini neruşinaţi şi ei ar face-o,

aşa  că  se  gândesc  că  şi  ceilalţi  sunt  în  stare  de  aceleaşi
infamii ca şi ei.

— Şi cine ar putea cumpăra aceste informaţii?
— Oricine, Uniunea Sovietică are mulţi duşmani. Anglia ar

fi dispusă să plătească un preţ bun ca să cunoască numele
agenţilor sovietici care operează acolo. Guvernul britanic este
îngrijorat  de  avântul  ideologiei  comuniste  printre  tinerii
universitari din ţara lor.

— Dar Krisov…
— Igor era scârbit de ce se întâmplă aici, ca şi toţi cei care

au un minimum de  bun-simţ.  Peste  noapte,  oricine  poate
deveni un „duşman al poporului”; e de-ajuns un denunţ, o
bănuială. Ei ucid oameni fără milă.

— Cine?
— O fac în numele revoluţiei, ca să o apere de duşmani. Şi

să nu credeţi că se înverşunează doar împotriva burghezilor,
aici nimeni nu scapă de a fi acuzat drept contrarevoluţionar,
până  şi  ţăranii  sunt  persecutaţi.  Ştiţi  câţi  culaci  au  fost
ucişi?

— Nu ştiu ce sunt culacii…
— V-am  mai  spus,  ţărani,  mici  proprietari  ataşaţi  de

pământul  lor  care refuză să renunţe la  el  sau să ducă la
îndeplinire planurile stupide ale comitetelor de partid.

— Ce vor face cu Pierre?
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—  Îl  vor interoga până când va mărturisi  ce  vor ei.  Ori
poate  că  se  vor  convinge  că  nu  ştie  nimic  despre  Krisov.
Nimeni nu iese de la Lubianka.

— Pierre este francez!
— Şi rus, mama lui este rusoaică.
— E multă lume care ştie că suntem aici, nu le convine ca

lumea să afle că există persoane care dispar la Moscova.
— Şi cine o să creadă aşa ceva? Cum veţi demonstra că îl

ţin închis la Lubianka?
— Dumneavoastră…
— Nu, dragă, nu! Eu voi nega că v-aş fi spus ceva şi, dacă

e nevoie, voi spune că întâlnirea în acest apartament a fost
una amoroasă.

Amelia  l-a  privit  cu  oroare  şi  a  citit  în  ochii  lui  Ivan
Vasiliev că este dispus să supravieţuiască: nu conta ce ar fi
trebuit să facă, nici pe cine ar fi trebuit să sacrifice.

— Ce pot să fac? întrebă Amelia pe un ton disperat.
— Nimic. Nu puteţi face nimic. Cu puţin noroc, Pierre va fi

condamnat la vreun lagăr; dacă nu-l vor condamna pentru
mulţi ani şi reuşeşte să scape cu viaţă, va avea noroc.

Au rămas tăcuţi. Ameliei îi venea să plângă şi să ţipe, dar
s-a stăpânit.

— Mie ce mi se va întâmpla?
— Nu  ştiu.  Poate  că  se  mulţumesc  doar  cu  Pierre.  În

dosarul  dumneavoastră  se  spune  că  sunteţi  o  comunistă
entuziastă şi o agentă „oarbă”, aşa că se presupune că nu
ştiţi nimic.

— Nu ştiu ce vor ei, dar ştiu despre ei ceea ce n-aş fi vrut
niciodată să aflu.

— Când eşti tânăr ai aroganţa de a crede că poţi schimba
lumea şi… iată ce am făcut aici, am prefăcut ţara noastră în
antecamera  infernului,  a  încercat  Ivan  Vasiliev  să  o
consoleze.

— Au trădat revoluţia, spuse Amelia pe un ton sentenţios.
— Credeţi cu adevărat? Nu, Amelia, nu. Lenin şi noi toţi

cei care l-am urmat orbeşte credeam că nu se poate face o
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revoluţie  fără  vărsare  de  sânge,  că  teroarea  era  necesară.
Revoluţia noastră a plecat de la o premisă, şi anume că viaţa
oamenilor  nu  este  ceva  extraordinar  şi  că  a  o  considera
sfântă  ţine  de  religie,  iar  aici  s-a  decretat  moartea  lui
Dumnezeu.

— Mă vor aresta?
— Nu ştiu,  sper  că  nu.  Dar  urmaţi-mi  sfatul,  când veţi

vorbi cu colegii dumneavoastră de serviciu, arătaţi-vă drept o
comunistă fanatică, convinsă că trebuie să fie epurat oricine
nu urmează întocmai ceea ce vrea Stalin. Nu vă exprimaţi
nicio îndoială, doar convingerea că partidul are întotdeauna
dreptate.

— Îmi vor permite să plec?
— Nu ştiu, poate că da sau poate că nu.
— Nu mi-aţi dat un răspuns.
— Nu-l am.
— Ce pot face pentru Pierre?
— Nimic. Nimeni nu poate face nimic pentru el.
S-au înţeles să se vadă peste o săptămână în acelaşi loc.

Ivan i-a promis că va încerca să-i aducă vreo veste despre
Pierre.

Pe când mergea înapoi spre casă, Amelia se gândea ce să
le  spună  unchiului  şi  mătuşii  lui  Pierre  şi,  mai  ales,  lui
Mihail şi Annuşkăi. Singurul lucru care îi era clar era că în
niciun caz nu putea destăinui ce vorbise cu Ivan Vasiliev.

Când a ajuns acasă, mătuşa Irina pregătea cina şi unchiul
Gheorghi discuta cu fiul său Mihail, în vreme ce Annuşka îşi
dădea cu ojă pe unghii şi se prefăcea că e indiferentă.

— Unde-ai  fost?  o  întrebă  Mihail,  fără  să-şi  ascundă
supărarea.

— Am făcut o plimbare. Aveam nevoie să iau aer.
— Ai fost la Lubianka? insistă el.
— Nu, nu m-am dus. Dar o voi face mâine, cineva trebuie

să încerce să afle ceva despre Pierre.
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— Poate că el  nu e cum îl crezi  tu, spuse Mihail cu un
oarecare aer misterios.

— Nu ştiu ce vrei să spui… răspunse Amelia.
— Poate că vărul meu nu este un comunist bun şi a trădat

partidul.
— Eşti nebun! Nu-l cunoşti pe Pierre, ne-ar sacrifica mai

curând pe noi toţi decât partidul.
— Să nu fii chiar atât de sigură, Amelia, insistă Mihail. 
Mătuşa Irina s-a apropiat indignată auzind ce spune fiul

ei.
— Mihail, cum îndrăzneşti să te îndoieşti de vărul tău? Ce

ştii de spui aşa ceva? întrebă mama lui.
— Nimic, nu ştiu nimic. Era doar o presupunere. Uniunea

Sovietică are mulţi duşmani, mamă, oameni care nu înţeleg
semnificaţia  revoluţiei  noastre.  Dar  să  nu  ne  facem  griji,
poate că Pierre  a trebuit  să  plece  într-o călătorie  şi  se  va
întoarce peste câteva zile.

— Asta  nu-i  cu  putinţă,  Mihail,  Pierre  n-ar  fi  plecat
niciodată fără să-mi spună, afirmă Amelia.

— Eşti puţin cam naivă, interveni Annuşka.
— Poate că sunt, dar ştii? cred că îl cunosc destul de bine

pe bărbatul pentru care mi-am abandonat familia şi pe fiul
meu şi te asigur că Pierre nu este beţiv şi niciun bărbat care
să  lipsească  de  acasă  dacă  nu  e  dintr-o  cauză  de  forţă
majoră.

— Poate că există această „cauză de forţă majoră”; dar să
nu ne facem griji, o să apară, insistă Annuşka.

— Şi dacă nu va fi aşa? întrebă tânăra Amelia. 
Mihail a ridicat din umeri, aşezându-se lângă soţia lui.
—  Mihail,  unde  este  Pierre?  întrebă  mătuşa  Irina,

postându-se în faţa fiului ei.
Acesta a rămas tăcut, şovăind dacă să-i dea mamei sale

un răspuns şi a ridicat din nou din umeri.
— Nu ştiu, mamă.
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—  Dar el a plecat la lucru ca în fiecare zi şi s-a dus la
Lubianka. Trebuie să întrebăm de el. Dacă a fost nevoit să
plece într-o călătorie, cum zici tu, ne-o vor spune acolo.

Annuşka îşi privea unghiile, satisfăcută după ce le dăduse
cu ojă. Părea străină de conversaţie, în afară de momentele
în care, din când în când, îi întâlnea privirea lui Mihail; în
ochii  lui se putea citi  că o îndemna să-şi  păstreze această
atitudine.

— Mâine  mă  voi  duce  la  Lubianka.  Vreau  să  primesc
informaţii despre Pierre, vreau să-l văd, declară Amelia.

— Va  fi  o  strădanie  inutilă,  dragă  Amelia.  Nu  te
compromite făcând demersuri care nu te vor duce nicăieri,
dar care pot să prejudicieze întreaga familie, replică Mihail.

— Să  vă  prejudicieze?  De  ce?  Pentru  că  voi  întreba  de
Pierre? Dacă pot să vă prejudiciez din acest motiv, voi pleca
din această casă. Chiar mâine. Voi căuta o cameră de locuit
şi în felul acesta nu veţi fi compromişi de prezenta mea aici.

— Hai,  Amelia,  nu  fi  melodramatică!  o  întrerupse
Annuşka. Îţi  amintesc că aici  eu sunt actriţa,  şi  încă una
foarte bună. Mihail are dreptate, dacă te prezinţi la Lubianka
şi întrebi de Pierre, ne poţi crea probleme. La urma urmelor,
ţi-a spus deja că nu ştie nimic. Ce mai vrei?

— Vreau să ştiu unde este Pierre.
— Nu-ţi trece prin minte că ar putea exista altă femeie? o

întrebă Mihail râzând.
Amelia  a  fost  cât  pe-aci  să  ţipe  şi  să-şi  exprime  tot

dispreţul faţă de el, dar s-a abţinut. Nu putea dezvălui ce îi
spusese Ivan Vasiliev, aşa că a strâns din pumni până şi-a
înfipt  unghiile  în  carne.  Orice  indiscreţie  îl  putea  costa
scump pe Vasiliev, dar şi pe ea şi pe Pierre.

Ştia că, dacă ar vorbi, Mihail nu ar şovăi să o acuze de
cine ştie ce delict, prefăcând-o în „duşmancă a poporului”. Se
mira că nu îşi denunţase încă părinţii, având în vedere că pe
vremea  aceea  se  obişnuia  ca  fiii  să  denunţe  „devierile”
părinţilor.  Nu  de  puţine  ori  politia  năvălea  într-o  fabrică,
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într-o casă, oriunde, ca să aresteze pe cineva denunţat de o
rudă, de un prieten, de nevastă, de bărbat sau de un amant.

În realitate,  în casa unchiului  şi  a mătuşii  lui  Pierre se
vorbea  cu  o  libertate  neobişnuită  şi  Amelia  credea  că  era
doar o chestiune de timp pentru ca Mihail sau Annuşka să-i
denunţe pe Irina şi pe Gheorghi.

Aşa că Amelia a înghiţit în sec şi s-a dispreţuit pe ea însăşi
pentru că nu lăsa să-i scape vorbele care îi veneau la gură.

— Fata  mea,  e  mai  bine  să  rămâi  aici,  asta  şi-ar  dori
Pierre. Şi nu-ţi face griji pentru noi, nu ne pricinuieşti niciun
fel de încurcătură, spuse mătuşa Irina.

— Vă  mulţumesc  şi,  date  fiind  împrejurările,  având  în
vedere că acum muncesc, voi contribui la cheltuielile casei.

— Pentru asta nu-ţi face griji, interveni unchiul Gheorghi.
— Amelia are dreptate, trebuie să ajute, de asta munceşte.

Ştii,  dragă, mi se pare că eşti mai isteaţă decât laşi  să se
înţeleagă  la  prima  vedere,  spuse  Annuşka  pe  un  ton
sentenţios.
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În  lipsa  lui  Pierre,  zilele  au  început  să  pară  nesfârşite.
Amelia a învăţat să-şi ascundă sentimentele, să se prefacă în
faţa lui Mihail şi a Annuşkăi. Nu îşi spunea niciodată părerea
în  vreuna  dintre  discuţiile  pe  care  le  porneau  Irina  şi
Gheorghi cu fiul lor Mihail. Era distantă, ca şi cum nu ar fi
interesat-o  nimic din  ce  se  întâmpla în jurul  ei.  Evita,  de
asemenea,  să se lase atrasă în provocările  Annuşkăi,  care
părea că nu are încredere în ea.

După o săptămână, s-a întâlnit din nou cu Ivan Vasiliev.
Acesta părea mai îngrijorat decât data trecută.

— Am venit pentru că mă temeam că veţi încerca să luaţi
legătura cu mine, dar trebuie să vă spun că nu ne vom mai
vedea, cred că sunteţi supravegheată şi e posibil ca şi eu să
fiu.

— De unde ştiţi?
— Uitaţi  că  lucrez  la  Lubianka?  Am  prieteni,  aud

conversaţii, citesc câte un document sau altul… Acum câteva
zile, au cerut dosarul dumneavoastră, poate că Pierre le-o fi
spus ceva.

— N-are ce să spună, eu n-am fost niciodată la curent cu
activităţile lui, am aflat din întâmplare că era agent.

— La Lubianka,  oamenii  sunt în stare să mărturisească
orice.

— Spuneţi-mi, ce ştiţi despre Pierre?
— Puţin mai mult decât v-am spus săptămâna trecută. Îl

interoghează, îl duc în celulă, îl interoghează din nou… Şi tot
aşa, până când le va spune ce vor ei.

— Nu poate spune ce nu ştie. Krisov nu i-a zis unde avea
de gând să se ascundă.

—  Nu  contează  adevărul,  vor  continua  să-l  interogheze
până când se satură.

— Ce s-ar întâmpla dacă m-aş prezenta la  Lubianka să
întreb de Pierre?

— V-ar putea aresta.
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— Aţi putut să-l vedeţi?
— Nu, nici n-am încercat. Ştiu… Mă rog, vă puteţi închipui

că îl torturează şi că nu se află într-o stare prea bună. Acum
trebuie  să  plecăm.  Ieşiţi  dumneavoastră  întâi,  eu  voi  mai
rămâne o vreme.

— Când vă voi mai vedea?
— Niciodată. 
— Dar…
— Am riscat deja destul, nu pot face nimic mai mult. Dacă

lucrurile se vor schimba, ştiu unde să vă găsesc.

Pierre  căuta  să-şi  protejeze  capul  cu  mâinile  într-o
încercare zadarnică de a evita bastonul de cauciuc pe care
anchetatorul îl utiliza cu atâta precizie.

Câte lovituri primise în zorii acelei zile? Anchetatorul părea
deosebit  de  furios.  Răsuflarea  îi  mirosea  a  votcă  şi  se
amesteca cu duhoarea care se răspândea de la subsuori de
fiecare dată când bătăuşul ridica braţul să-l lovească.

— Vorbeşte, câine, vorbeşte! îi striga acesta.
Dar Pierre nu avea nimic de spus şi putea doar să lase să-i

scape acele urlete de durere care până şi lui îi sunau ca fiind
neomeneşti.

Când anchetatorul a obosit să-l mai lovească cu bastonul
de cauciuc, l-a îmbrâncit la pământ şi i-a vârât o cârpă lungă
între dinţi; apoi, prinzând capetele acesteia pe după umeri,
le-a legat de glezne.

Nu era pentru prima dată când îl supuneau acelei torturi
care îl prefăcea într-o roată, cu spinarea încovoiată, în vreme
ce primea şuturi furioase din partea anchetatorilor.

Dacă ar fi ştiut unde era Krisov, ar fi mărturisit; de fapt, ar
fi  spus  orice,  dar  nimic  din  ce  ştia  el  nu  îi  interesa  pe
oamenii aceia, ci numai unde se afla Krisov.

Numele acestuia îi lovea tâmplele ca un ciocan şi blestema
ziua în care îl cunoscuse. Se blestema şi pe sine însuşi că
putuse  să  creadă  în  acel  zeu  care  fusese  pentru  el
comunismul.
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Nu mai băuse apă de două zile şi îşi simţea gâtlejul uscat
şi  limba  umflată.  Nu  era  pentru  prima  dată  când  îl
pedepseau lăsându-l fără apă. Temnicerilor săi le plăcea în
mod special să le facă pe victimele lor să mănânce hamsii
sărate din marea Azov şi să le refuze apa vreme de mai multe
zile.

Nu ştia dacă era noapte ori zi, nici ce zi era, nici de cât
timp îndura infernul acela, dar înţelesese ce înseamnă într-
adevăr infinitatea timpului, acum, când îşi dorea cu ardoare
moartea.  Se  ruga,  da,  chiar  aşa,  se  ruga  ca  una  dintre
loviturile anchetatorului să-l lase inconştient şi să nu mai fie
niciodată nevoit să se trezească.

La început, se gândea la Amelia şi regreta că o târâse să
îmbrăţişeze o cauză care se dovedise a fi un coşmar infernal.
Dar  acum  nu-i  mai  păsa  de  Amelia,  nici  de  unchiul  şi
mătuşa lui,  nici  de  părinţii  săi,  nici  de  nimeni  din  cei  pe
care-i  cunoştea.  Tot  ce-şi  dorea  era  să  moară,  să  nu mai
sufere.

Unchiul  Gheorghi  obişnuia  să-i  relateze  Ameliei  despre
evoluţia  războiului  din  Spania.  Avea  informaţii  de  primă
mână, deoarece Uniunea Sovietică ajuta tabăra republicană.
Şi  astfel,  la  sfârşitul  lui  aprilie,  Amelia  a  aflat  că  Franco
lansase  o  mare  ofensivă  pe  valea  fluviului  Ebro  până  la
Mediterană şi că împărţise în două teritoriul aflat în puterea
trupelor  Republicii.  În plus, unchiul Gheorghi i-a spus că,
din  nefericire,  Franco  se  bucura  de  un avantaj  clar  şi  de
superioritate aeriană şi navală faţă de trupele republicane.

Amelia  se  întreba  ce  s-o  fi  întâmplat  cu  părinţii,  cu
unchiul şi mătuşa ei şi, mai ales, cu fiul său. Javier apărea
în toate coşmarurile ei, în care vedea copilul murind strivit
între case dărâmate. Din când în când, îi scria lungi scrisori
verişoarei sale Laura şi i le înmâna unchiului Gheorghi, cu
speranţa  că  el  va  şti  cum  să  le  facă  să  ajungă  până  în
Madridul asediat de război.
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Îi  ura  din  tot  sufletul  pe  Franco  şi  pe  cei  care  se
răzvrătiseră împotriva Republicii, simţind în acelaşi timp un
dispreţ rece faţă de comunism.

Ea, care profesase cu atâta ardoare şi  inocenţă credinţa
aceea, care îşi părăsise fiul, soţul şi familia pentru Pierre, da,
într-adevăr, dar şi cea care fusese convinsă în acelaşi timp că
era hărăzită să contribuie la punerea în mişcare a unei noi
societăţi,  descoperise  brutalitatea  sistemului  celor  care  îşi
spuneau comunişti. Dar ea nu era asemenea lui Krisov, nu
separa oamenii de idei, pentru că acestea i se prezentaseră
cu o brutalitate inimaginabilă prin intermediul unor fanatici
precum Mihail sau Annuşka, sau ca unii dintre colegii ei de
serviciu. Dar cel mai rău fusese să vadă cu propriii ochi că
paradisul făgăduit de revoluţie era doar un coşmar.

Era hotărâtă să plece, dar o copleşea situaţia lui Pierre. Nu
putea face nimic pentru el, dar să plece de la Moscova i se
părea o trădare de neiertat fată de un om care era închis la
Lubianka.

În iunie, a fost chemată la biroul şefului departamentului
său.  Amelia  s-a  prezentat  cu  teamă,  întrebându-se  ce
greşeală o fi făcut.

Bărbatul nu a invitat-o să ia loc, i-a dat doar un ordin.
— Tovarăşă Garayoa, după cum ştiţi, era prevăzut să aibă

loc la Moscova un mare congres al intelectualilor, pe care a
trebuit să-l amânăm până în septembrie. Vor veni câteva zeci
de jurnalişti,  scriitori şi  artişti  din toată lumea şi  vrem să
plece  cu o imagine  reală  despre  Uniunea  Sovietică.  Vor  fi
duşi să viziteze fabrici, vor sta de vorbă cu artiştii noştri, vor
călători prin toată ţara, în deplină libertate, dar călăuziţi de
persoane competente care să le poată explica şi să-i facă să
vadă  realizările  revoluţiei.  Tovarăşa  Anna  Nikolaievna
Kornilova  a  vorbit  în  favoarea  dumneavoastră.  După  cum
ştiţi, tovarăşa Nikolaievna Kornilova face parte din comitetul
de organizare a congresului şi a cerut ca dumneavoastră să
vă alăturaţi grupului de tovarăşe care vor trebui să sprijine
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comitetul în tot ce va fi  nevoie:  să-i  însoţească pe invitaţii
noştri, să le înlesnească informaţiile pe care le solicită, să li
se  arate  ceea  ce  doresc  să  vadă… bineînţeles,  cu  acordul
prealabil  al  comitetului.  Dumneavoastră  vorbiţi  spaniola,
franceza  şi  germana şi  nivelul  limbii  ruse  este  acceptabil,
astfel că sunteţi calificată pentru noua activitate. Veţi lucra
la ordinele directe ale tovarăşei Nikolaievna Kornilova. Să vă
prezentaţi mâine la cabinetul său de la Ministerul Culturii.

Amelia  a  încuviinţat  tot  ce  îi  spunea  omul  acela,
ascunzându-şi în acelaşi timp uimirea pe care i-o pricinuia
să afle că Annuşka era o persoană marcantă la Ministerul
Culturii.  O  considera  o  persoană  de  nădejde  a  partidului,
chiar mai mult decât atât, dar realitatea e că Annuşka era o
necunoscută  pentru  ea.  În  plus,  nu  şi-ar  fi  imaginat
niciodată că ar putea-o recomanda. De ce o fi făcut-o?

Când  a  ajuns  la  apartament,  i-a  povestit  mătuşii  Irina
despre  însărcinarea  pe  care  o  primise  prin  mijlocirea
Annuşkăi.

— E o persoană foarte specială. Nici eu nu ştiu prea bine
cu ce se ocupă. Cred că înainte era actriţă, dar acum este
regizoare de teatru sau aşa ceva. Mi se pare că lucrează într-
un  departament  care  are  sarcina  de  a  hotărî  ce  piese  de
teatru putem vedea.  Mă bucur că a vorbit  în favoarea ta,
dacă a făcut-o înseamnă că a riscat pentru tine.

Amelia s-a gândit  că poate Annuşka nu era o persoană
chiar atât de rea cum şi-a închipuit ea, dar tot nu reuşea să
scape de sentimentul de neîncredere.

În  noaptea  aceea,  Mihail  şi  Annuşka  păreau  însufleţiţi,
chiar bucuroşi. Amelia i-a mulţumit că o recomandase, dar
tânăra i-a răspuns că nu a făcut mare lucru.

— Congresul este foarte important, vrem ca intelectualii să
plece  cu cea mai  bună imagine  despre  Uniunea Sovietică.
Avem nevoie de oameni cu care să se poată simţi în largul
lor,  care să le  vorbească pe limba lor.  Tu o vei  face bine.
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Mâine, la cabinet, îţi  voi  da toate detaliile,  nu-mi place să
vorbesc acasă despre treburi de serviciu.

Pe la mijlocul lui septembrie, Amelia se afla împreună cu
alt  grup  de  funcţionari  aşteptând  pe  aeroport  sosirea
zborurilor  care aduceau invitaţii  la  congres.  Era nervoasă,
dorea cu înfocare să-i întâlnească pe acei necunoscuţi care
pentru ea însemnau o poartă deschisă spre lumea pe care o
părăsise, dar în care tânjea să se întoarcă.

Congresul a fost inaugurat la 20 septembrie în prezenţa
câtorva  miniştri  şi  a  mai  multor  membri  ai  Comitetului
Central.  Era  prevăzut  ca,  vreme  de  cincisprezece  zile,
intelectualii europeni şi ruşi să dezbată probleme referitoare
la muzică, artă, teatru etc.

Invitaţii străini aveau să participe la reprezentaţii de teatru
şi balet şi să viziteze fabrici şi gospodării agricole model. Se
zvonea printre participanţi că, la un moment dat, şi Stalin va
face act de prezenţă.

Amelia a primit sarcina să însoţească un grup de jurnalişti
la  o  întâlnire  cu  nişte  colegi  ruşi  ca  să  dezbată  limitele
libertăţii de exprimare.

Pe când se îndrepta cu ei spre sala unde urma să aibă loc
întâlnirea, a auzit că era strigată pe nume.

— Dar este… Amelia? Amelia Garayoa?
Ea s-a întors şi s-a pomenit în faţa unui bărbat pe care la

început nu l-a recunoscut. Îi vorbea în franceză şi o privea cu
surprindere.

— Sunt  Albert  James,  ne-am  cunoscut  la  Paris,  în
restaurantul  La  Coupole.  Ne-a  făcut  cunoştinţă  Jean
Deuville,  iar  dumneavoastră  eraţi  cu  Piere  Comte.  Vă
amintiţi?

— Da, acum da, scuzaţi-mă că nu v-am recunoscut din
primul  moment,  sunteţi  ultima  persoană  pe  care  mă
gândeam s-o întâlnesc aici, răspunse Amelia.
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— Bine,  nici  eu  nu  mă  aşteptam  să  vă  întâlnesc  la
Moscova şi, cu atât mai puţin, lucrând pentru sovietici. L-aţi
văzut pe Jean Deuville?

—  Nu,  nu  l-am  văzut,  nu  ştiam  că  e  invitat  la  acest
congres.

— Mă rog, este poet şi, pe deasupra, comunist, nu putea
lipsi, dar spuneţi-mi, Pierre este aici cu dumneavoastră?

Amelia  s-a  făcut  albă  la  faţă.  Nu  ştia  ce  să  răspundă.
Simţea  privirile  câtorva  jurnalişti,  dar  mai  ales  pe  ale
funcţionarilor sovietici, foarte atenţi la conversaţia pe care o
întreţinea cu Albert James.

— Da, este aici.
— Splendid, presupun că îl vom putea vedea. În afară de

Jean, sunt mai mulţi prieteni ai lui Pierre care au fost şi ei
invitaţi la acest congres.

În timpul întâlnirii  dintre jurnaliştii ruşi şi cei europeni,
Albert James s-a arătat deosebit de polemic. În faţa colegilor
săi  sovietici,  care  pledau  pentru  intervenţia  statului  în
mijloacele  de  comunicare  în  calitatea  sa  de  garant  al
intereselor generale, Albert James pleda pentru libertatea de
exprimare fără limite şi fără tutele. Poziţiile sale îi deranjau
pe sovietici şi, la un moment dat, dezbaterea a devenit puţin
încordată.

Când s-a încheiat şedinţa,  Albert James s-a apropiat de
Amelia care nu încetase nicio clipă să-l privească.

— Cu cine sunteţi de acord, cu ei sau cu mine? o întrebă
el, ştiind că o pune în încurcătură.

—  Prefer libertatea absolută, răspunse ea, ştiind bine că
ceilalţi funcţionari sovietici nu pierdeau o vorbă din ceea ce
spuneau.

— Bine cel puţin că nu v-au stricat încă.
— Să mergem, domnule James, este ora mesei, îl zori ea,

şi apoi trebuie să continuaţi dezbaterea.
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— Uf, e prea mult pentru mine! Aş prefera să mă plimb
prin Moscova. Am discutat destul în cursul dimineţii. De ce
nu mă însoţiţi?

— Pentru că nu este  prevăzut nici  ca dumneavoastră şi
nici ca nimeni altcineva să se plimbe acum prin oraş, ci să
continuaţi  să  lucraţi  după masa  de  prânz,  astfel  încât  să
îndepliniţi programul, a răspuns Amelia.

— Nu fiţi atât de rigidă… înţelegeţi că venirea la Moscova a
fost o ocazie pe care n-o puteam lăsa să treacă, dar acest
congres mă plictiseşte, deja mi-am dat seama că nu va servi
la nimic.

Seara,  Amelia  s-a  întâlnit  din  nou  cu  Albert  James  la
teatru,  în  timpul  unei  reprezentaţii  a  spectacolului  Lacul
Lebedelor.  Albert era împreună cu Jean Deuville şi amândoi
o căutau.

Jean a îmbrăţişat-o şi a sărutat-o pe amândoi obrajii. Se
bucura să o vadă, dar, mai ales, voia să afle noutăţi despre
prietenul său.

— Unde-i Pierre? Vreau să-l văd cât mai curând. Când se
termină spectacolul putem să te conducem acasă, îi vom face
o surpriză, propuse Jean.

— Nu, nu se poate. Îl veţi vedea altă dată, răspunse Amelia
stânjenită.

— Vreau să-i fac o surpriză, insistă Jean.
— Azi, nu, Jean, poate mâine.
Mai mulţi funcţionari sovietici nu încetau să fie atenţi la

familiaritatea dintre Amelia şi cei doi bărbaţi, astfel că, pe la
mijlocul reprezentaţiei de balet, Amelia a simţit o mână care
se  sprijinea  pe  umărul  ei,  şi  întorcându-şi  privirea,  s-a
pomenit cu Annuşka şoptindu-i să iasă din lojă.

— Cine sunt aceşti bărbaţi? o întrebă ea.
— Albert James este jurnalist, iar Jean Deuville, poet, dar

tu ar trebui să-i cunoşti, sunt invitaţii voştri.
— De unde-i cunoşti?
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— Sunt nişte prieteni ai lui Pierre pe care i-am cunoscut la
Paris. Insistă să-l vadă. Dar nu numai ei,  sunt mai multe
persoane la acest congres care îl cunosc şi, văzându-mă, toţi
mă întreabă de el.

Annuşka a regretat faptul că o alesese pe Amelia pentru
activitatea  aceea,  dat  fiind  că  prezenţa  ei  devenise  o
problemă.

— Ce le-ai spus?
— Vor să mă însoţească acasă ca să-i facă o surpriză lui

Pierre, dar le-am spus că azi nu e posibil, că îl vor vedea altă
dată.

Şi  rostind  aceste  cuvinte,  Amelia  şi-a  dat  seama  că  le
putea crea o  problemă sovieticilor  dacă prietenii  lui  Pierre
insistau să-l vadă şi nu reuşeau.

—  Spune-le că nu-i la Moscova, că s-a întors la Buenos
Aires, îi porunci Annuşka.

— Îmi pare rău, le-am spus că este aici şi că îl vor putea
vedea oricând, nu mi-a trecut altceva prin minte, răspunse
Amelia, încercând să pară nevinovată.

La întoarcerea în lojă, a început să-l privească insistent pe
Albert James, încercând să-i atragă atenţia. Acesta i-a simţit
privirea şi i-a zâmbit; cu puţin timp înainte de a se încheia
spectacolul,  s-a  prezentat  în  loja  ei.  Annuşka,  fără  să-i
piardă din ochi, a venit şi ea numaidecât. Nu ştia de ce, dar o
îngrijora relaţia Ameliei cu bărbatul acela.

— V-aţi răzgândit şi îmi veţi arăta Moscova, deşi e noapte?
— Imposibil, mâine trebuie să începeţi treaba devreme.
— Observ ceva ciudat la dumneavoastră, Amelia, şi nu ştiu

ce este…
Ea îl  privea,  încercând  să-i  vorbească  fără  cuvinte,  dar

Albert James nu pricepea ce voia să-i spună.
— Sunteţi fericită? o întrebă el brusc.
— Nu, nu sunt.
Pe el l-a surprins răspunsul şi nu a ştiut ce să mai spună.

Annuşka  îi  asculta,  prost  dispusă.  Ca  şi  Amelia,  vorbea
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perfect  franceza,  astfel  că  nu  pierduse  niciun  detaliu  din
conversaţie şi s-a hotărât să intervină.

— Dar ce spune draga noastră Amelia! Bineînţeles că este
fericită, noi toţi ţinem mult la ea.

Albert James s-a întors să vadă cine i-a întrerupt şi s-a
pomenit  cu o femeie  tânără şi  atrăgătoare,  blondă,  înaltă,
zveltă  şi  cu  nişte  imenşi  ochi  verzi.  Şi-a  dat  seama
numaidecât că este una dintre organizatoarele congresului.

— Ah, dumneavoastră sunteţi…!
— Anna  Nikolaievna  Kornilova,  directoarea

Departamentului Artelor de la Ministerul Culturii.
— Precum şi actriţă şi regizoare de teatru, sublinie Amelia.
— Am auzit  vorbindu-se despre dumneavoastră! Cred că

mâine-seară  vom  asista  la  o  piesă  de  teatru  pe  care  aţi
regizat-o, greşesc cumva? întrebă Albert James.

— Aşa  este,  pentru  mine  va  fi  o  onoare  să-mi  vedeţi
munca.

— Cehov, cred…
— Într-adevăr.  Şi  acum,  că  spectacolul  s-a  încheiat,  noi

avem de lucru, trebuie să vă conducem la hotel. Amelia, cred
că  grupul  tău  se  îndreaptă  deja  spre  locul  unde  sunt
autobuzele.

— Şi eu fac parte din grupul său, spuse Albert James.
— Bine, atunci, să nu întârziaţi. Pe tine, Amelia, o să te

văd la hotel şi o să ne întoarcem împreună acasă. Mihail ne
va însoţi. Eşti de acord?

Amelia a încuviinţat şi s-a îndreptat cu Albert James spre
hol împreună cu restul jurnaliştilor.

— O femeie  importantă şi  foarte frumoasă. Văd că aveţi
relaţii foarte bune.

— Este  măritată  cu  vărul  lui  Pierre.  Locuim  cu  toţii
împreună.

— Ah, da! Cred că îmi amintesc că mama lui Pierre este
rusoaică, nu-i aşa?

— Da, iar sora ei Irina ne-a primit la Moscova.
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— Scuzaţi-mi  insistenţa,  dar  vă  văd  ciudată  şi
mărturisirea  dumneavoastră  că  nu  sunteţi  fericită…
Adevărul e că m-a surprins.

— Vreau  să  plec  din  Uniunea  Sovietică,  dar  nu  pot,
dumneavoastră,  eventual,  m-aţi  putea  ajuta,  şopti  Amelia
privind în jurul ei, temându-se să nu o audă cineva.

— De ce vă este frică? vru el să ştie.
— Ar trebui să vă explic atâtea lucruri ca să înţelegeţi…

Pierre mi-a spus că nu sunteţi comunist.
— Şi nici nu sunt. Nu vă faceţi griji, nu sunt nici fascist.

Îmi place prea mult libertatea ca să mi se dirijeze viaţa. Cred
în individ mai presus de orice. Dar vă mărturisesc că eram
curios să cunosc Uniunea Sovietică.

— Nu veţi pleca dezamăgit, spuse Amelia pe un ton grav.
— Sunteţi chiar atât de sigură?
—  Dumneavoastră, ca şi  ceilalţi,  veţi  vedea ce vor ei  să

vedeţi. Dar nici nu vă imaginaţi ce se întâmplă aici.
Au  întrerupt  conversaţia  când  s-au  urcat  în  autobuz.

Amelia  s-a  aşezat  departe  de  Albert  James.  Se  temea  că,
dacă era văzută prea mult timp împreună cu jurnalistul, vor
hotărî ca ea să se ocupe de alt grup de invitaţi şi atunci nu
va mai avea ocazia să ducă mai departe planul care începea
să-i încolţească în minte.

Pe  drumul  de  întoarcere  spre  apartament,  flancată  de
Mihail  şi  de  Annuşka,  Amelia  încerca  să-şi  stăpânească
nervozitatea.

— Cine-i jurnalistul ăla? insistă Annuşka.
— Se numeşte Albert James, este un antifascist american,

prieten cu Pierre. La Paris erau nedespărţiţi, minţi Amelia, şi
se încăpăţânează să-l vadă.

— Asta va fi o problemă, afirmă Mihail.
— Ştiu, dar nici el şi nici ceilalţi invitaţi nu se vor mulţumi

cu scuza că Pierre nu vrea să-i vadă pentru că are mult de
lucru sau pentru că a trebuit să plece pe neaşteptate într-o
călătorie. Lucrurile nu se întâmplă aşa în Europa. Va trebui
să faceţi ceva.
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Annuşka  a  rămas  tăcută,  conştientă  de  faptul  că,  într-
adevăr, cazul lui Pierre putea să sfârşească prin a da peste
cap operaţiunea de imagine regizată de Ministerul de Externe
şi  de  cel  al  Culturii.  Avea  prevăzut  să  stea  de  vorbă  cu
superiorii  ei  la  prima  oră,  dar  ştia  că  şi  ea  însăşi  ar  fi
compromisă din cauză că Pierre era vărul lui Mihail şi, mai
ales,  pentru  că  o  propusese  pe  Amelia  pentru  această
activitate.

În dimineaţa următoare, aşa cum se temea Amelia, când a
ajuns la congres, superiorul ei îi repartizase alt grup, de data
aceasta, de pictori. Nu a protestat şi a acceptat faptul cu o
aparentă indiferenţă, dar era hotărâtă să-l caute pe Albert de
îndată ce îi  va  fi  cu putinţă.  Ocazia i  s-a ivit  la  masa de
prânz, când diferitele grupuri de lucru se găseau toate în faţa
unui bufet suedez.

Amelia s-a gândit  că,  dacă cetăţenii  sovietici  ar fi  putut
vedea mâncarea aceea, ar fi făcut orice să o obţină, deoarece
suportau cu stoicism lipsurile şi foametea, iar la congresul
acela părea că în Uniunea Sovietică prisoseau alimentele.

— Ne-aţi părăsit, îi spuse Albert James de cum o văzu.
— Am fost repartizată unui alt grup, îi îngrijorează faptul

că vorbesc cu dumneavoastră sau cu Jean Deuville. Poate că
vor hotărî chiar să mă înlăture din această activitate, aşa că
n-am mult timp pentru explicaţii. Ştiu că dumneavoastră şi
Pierre nu vă simpatizaţi prea mult unul pe celălalt, dar vă cer
să-i salvaţi viaţa.

— Ce spuneţi? 
Albert James o privea uluit.
— Este arestat la Lubianka şi de acolo se iese doar mort

sau către un lagăr de muncă de unde, de obicei, nu se mai
întoarce nimeni niciodată.

— Dar ce a făcut? 
Era un ton de neîncredere şi de nelinişte în întrebarea lui

Albert James.
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— Vă jur că n-a făcut nimic, vă implor să mă credeţi. Vor o
informaţie pe care Pierre n-o are despre… despre o persoană
pe care a cunoscut-o şi care se pare că era un agent care a
dezertat. A fost declarat duşman al poporului.

— Doamne  Dumnezeule!  Amelia,  în  ce  încurcătură  v-aţi
băgat!

— Vă rog, vorbiţi încet! Nu cred că mi se va mai permite să
vorbesc cu dumneavoastră. Numai dacă împreună cu Jean şi
cu alte persoane începeţi să insistaţi că vreţi să-l vedeţi pe
Pierre, poate exista o şansă ca să se salveze. Insistaţi asupra
acestui lucru, vă rog. În ceea ce mă priveşte, dacă v-aţi putea
gândi la ceva ca să-i convingeţi că trebuie să plec cu voi…
Aici simt că mor.

— Tot ce mi-aţi spus este atât de ciudat…
— Nu vă pot  da mai  multe  detalii,  vă cer  doar  să  aveţi

încredere în mine, ştiu că nu mă cunoaşteţi, dar vă asigur că
nu sunt o persoană rea…

Un funcţionar de la departamentul Ameliei s-a apropiat cu
o figură neprietenoasă.

— Tovarăşă Garayoa, vă neglijaţi munca, îi atrase acesta
atenţia.

— Îmi pare rău, tovarăşe.
Amelia s-a îndepărtat cu privirea pierdută în pământ.
Albert  James nu ştia  ce să facă.  Mărturisirea  Ameliei  îl

lăsase perplex. Nu înţelegea ce se întâmplă şi, cu atât mai
puţin,  de  ce  fusese  Pierre  arestat.  De fapt,  nu ştia  de  ce
acesta şi  Amelia veniseră să trăiască la Moscova. În ciuda
atâtor întrebări  pe  care şi  le  punea şi  cărora nu le găsea
răspuns,  îl  impresiona  zbuciumul  Ameliei,  pe  care  ea  îl
stăpânea şi părea să-l prefacă într-un calm rece. S-a gândit
să-i spună totul lui Jean Deuville, dar prietenul său poet era
îndrăgostit de revoluţie şi pentru el ar fi fost o lovitură dură
să  ştie  că  Pierre  era  închis  şi,  mai  ales,  că  autorităţile  îl
considerau „duşman al poporului”. Şi-a simţit mâinile umede
de sudoare şi a căutat un scaun pe care să se aşeze şi să se
poată gândi.
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— Mulţumit de lucrările de azi?
Annuşka se postase în faţa lui şi îi zâmbea prietenoasă. S-

a  gândit  că  frumuseţea aceea blondă părea mai  curând o
prinţesă  din  basme  decât  o  funcţionară  a  Partidului
Comunist.

— Vreau să-l văd pe Pierre, răspunse el, constatând cum
ei îi îngheaţă zâmbetul şi rămâne descumpănită.

— Pe Pierre? Mă rog, asta nu va fi cu putinţă, este plecat
într-o călătorie. Nu v-a spus Amelia?

— Nu. Amelia ne-a spus că e aici. Înţelegeţi că ni se pare
foarte ciudat că prietenul nostru n-a venit  să ne vadă. La
acest congres asistă peste douăzeci sau treizeci de persoane
care îl cunosc.

— Aha! Şi nu puteţi înţelege că, oricât de bun prieten ar fi
cu  dumneavoastră,  are  şi  el  munca  lui?  Din  nefericire,  a
trebuit să plece într-o călătorie. Dacă se întoarce înainte de
încheierea congresului, fără îndoială că va dori să vă vadă.

— Dar Amelia…
— Probabil că s-a zăpăcit. Pierre lipseşte de de câteva zile

din motive de serviciu.
— Ştiţi, nu ştiu de ce, dar nu vă cred…
— Ce spuneţi?
— Că nu vă cred, tovarăşă Nikolaievna Kornilova, nici eu,

nici prietenii lui Pierre care ne aflăm aici.
— Mă jigniţi, ne insultaţi…
— Ah, da? De ce?
— Pentru că puneţi la îndoială cuvântul meu.
— Mă tem că, dacă nu-l vedem pe Pierre, toate eforturile

dumneavoastră  ca  să  aducem  laude  pentru  realizările
revoluţiei se vor dovedi zadarnice…

Annuşka  a  făcut  stânga  împrejur,  plină  de  mânie.  Era
hotărâtă ca Amelia să plătească scump pentru faptul că nu
declarase  ceea  ce  i  se  ordonase  în  privinţa  lui  Pierre.  A
căutat-o pe Amelia şi, când a găsit-o, a luat-o deoparte.

— Ce-ai de gând? ţipă Annuşka.
— Eu? La ce te referi?
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— Ţi-am ordonat să spui că Pierre a trebuit să plece într-o
călătorie.

—  Şi  ţi-am spus  clar  că  n-aveam de gând s-o  fac.  Nu,
Annuşka, nu voi minţi, nu pentru că mi-ar păsa prea mult s-
o  fac,  ci  pentru  că,  dacă  mint  în  această  privinţă,  eu  voi
prelungi situaţia lui Pierre.

— N-am puterea să-l scot de la Lubianka.
Amelia a ridicat din umeri şi a privit-o sfidător.
— Ai putea face ceva. Nu vreau decât să-i salvez viaţa şi să

plec de aici.
— Cu Pierre? Eşti nebună! Nu-l vor lăsa niciodată să plece.

Cât despre tine… Vei putea pleca,  cred că asta chiar va fi
posibil de aranjat.

— Nu accept învoiala, Annuşka, nu cer libertatea mea în
schimbul libertăţii lui Pierre, vreau libertate pentru amândoi.
Ştii  ce  se  va  întâmpla  dacă  prietenii  săi  nu-l  vor  vedea?
Imaginează-ţi titlurile din ziare: „Cunoscut intelectual francez
dispare la Moscova”. Şi Parisul, Londra şi New Yorkul n-au
nimic de-a face cu Moscova, acolo există libertatea presei. N-
o să vă placă ce se va spune despre acest congres, te asigur.

A  doua  zi,  secretarei  ministrului  de  Externe  Maxim
Litvinov73 i-a sosit un document semnat de douăzeci dintre
intelectualii  invitaţi  la  congres  solicitând  să-l  vadă
numaidecât pe Pierre Comte. Textul nu lăsa loc de îndoieli:
ştiau că librarul parizian se află la Moscova şi, la repetatele
cereri de a se întâlni cu el, primeau tot felul de răspunsuri
evazive  care  îi  făceau să  bănuiască  faptul  că  se  întâmpla
ceva  ciudat,  motiv  pentru  care  îi  solicitau  ministrului  o
explicaţie coerentă, precum şi posibilitatea de a se întâlni cu
monsieur Comte.

Albert James făcuse mari eforturi cerându-le unora dintre
prietenii săi să semneze scrisoarea aceea. A vorbit cu Jean

73 Maxim Maximovici Litvinov (1876–1951), revoluţionar rus şi diplomat
sovietic, Comisar al Poporului pentru Afaceri Externe al URSS între anii
1930–1939, funcţie echivalentă cu cea de ministru de Externe. (n.tr.)
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Deuville  şi  acesta  a  calificat-o  pe  Amelia  drept  o  nebună
fermecătoare, refuzând să admită posibilitatea că Pierre era
arestat  şi,  cu atât  mai  puţin,  că  era  declarat  „duşman al
poporului”.

Insistenţa  lui  James  a  fost  atât  de  mare  şi,  mai  ales,
ameninţarea  voalată  că  era  dispus  să  publice  în  ziarele
americane  „ciudata  dispariţie  a  lui  Pierre  Comte”,  încât  a
reuşit să-l convingă pe Jean Deuville să semneze scrisoarea
aceea şi să-l ajute să convingă şi alţi sceptici.

— Sper că ştii ce faci, Albert, ceea ce ţi-a spus Amelia pare
foarte ciudat… Numai de n-am fi utilizaţi în vreo manevră de
discreditare a Uniunii Sovietice. Ştii că sunt comunist şi că
am responsabilităţi la Paris.

—  Ştiu, Jean, dar mai ştiu şi că, în pofida credinţei tale
fără fisuri,  păstrezi  încă o anumită autonomie de gândire.
Dacă  va  fi  o  capcană,  îmi  voi  asuma  întreaga
responsabilitate.

—  Tovarăşii  mei  nu  m-ar  ierta  niciodată  dacă  aş  servi,
chiar şi involuntar, interesele fasciştilor.

La congres asistau aproape două sute de invitaţi şi a fost
un  succes  faptul  că  a  obţinut  ca  douăzeci  dintre  ei  să
semneze documentul.  Responsabilii  congresului  s-au văzut
obligaţi să găsească o soluţie, iar Annuşka a primit sarcina
să o pună în practică.

Torţionarul  a  intrat  în  celulă  şi  Pierre  s-a  trezit  şi  a
încercat să se facă mic, izbucnind în plâns şi temându-se de
încă una dintre acele interminabile şedinţe în care îşi dorea
moartea. Îl aduseseră de curând în celulă şi adormise adânc
după ce stătuse patruzeci şi opt de ore pe un scaun, legat de
mâini şi de picioare; diferiţi torţionari făceau cu schimbul de-
a lungul orelor, supunându-l la tot felul de cruzimi, în vreme
ce îl întrebau despre tovarăşul Krisov.

A simţit cum torţionarul l-a ridicat de pe jos şi l-a obligat
să umble, lovindu-l cu piciorul.
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Nu voia  să  meargă,  nu putea,  voia  doar  să  moară  şi  a
început să se roage de ei să-l omoare. Dar l-au condus la
infirmerie unde o femeie voinică îmbrăcată în alb i-a făcut o
injecţie care l-a cufundat într-un somn adânc.

Când s-a trezit,  i  s-a părut că vede chipul nedesluşit  al
unui bărbat care îl privea.

— Vă simţiţi mai bine?
Pierre  nu  reuşea  să  vorbească,  nici  măcar  să-şi  mişte

capul.  Credea că visează,  trebuia să  fie  un vis,  pentru că
nimeni nu îl lovea.

— Acum o să vă ajut să vă ridicaţi, trebuie să faceţi un
duş. Apoi vi se va aranja părul şi vi se vor da haine curate.

— Unde mă aflu? întrebă el cu un glas slăbit.
— La spital. Sunt medicul însărcinat să vă îngrijească. Nu

vă faceţi griji, vă veţi reveni.
— La spital?
— Da, omule, la spital. Aţi avut un accident, v-aţi pierdut

memoria,  dar,  din  fericire,  vă  reveniţi.  Familia
dumneavoastră va veni să vă viziteze foarte curând, când veţi
arăta mai bine.

— Familia mea?
Pierre s-a gândit la mama sa, la mâinile gingaşe ale Olgăi

când, copil fiind, îl mângâia pe frunte şi îi dădea sărutul de
noapte  bună.  Mama  lui  îmbrăţişându-l,  zâmbindu-i,
strângându-i mâna când traversau orice stradă. O fi  acolo
mama lui?

După-amiază se simţea mai vioi, dar nu îşi simţea unele
părţi  din  trup.  Doctorul  i-a  explicat  că  din  cauza
„accidentului”  avea  un  braţ  distrus  pe  care  nu  îl  va  mai
putea  mişca  niciodată.  Pierduse  mai  multe  degete.  Cât
despre ochiul drept, din nefericire, îl pierduse şi pe acela. Şi
Pierre şi-a amintit noaptea în care unul dintre oamenii aceia
i-a înfipt  o şurubelniţă în ochi,  iar el  a leşinat de durere.
Despre ce accident îi vorbea doctorul? Dar nu a întrebat, nu
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a spus nimic, se simţea la capătul puterilor şi fericit în acele
cearşafuri curate, care miroseau a dezinfectant.

Cât  despre  testicule,  i-a  atras  atenţia  medicul,  lovitura
suferită în urma accidentului fusese atât de puternică, încât
le  pierduse.  Pierre  l-a  revăzut  pe  torţionarul  său  cu  acel
cleşte apucând mai întâi un testicul şi strivindu-l şi, apoi, pe
celălalt.  Dar  doctorul  îi  spunea  că  le  pierduse  din  cauza
„accidentului”,  iar el  a încuviinţat, reconfortat de cuvintele
bărbatului îmbrăcat în alb.

Trecuseră  şase  zile  de  când  Amelia  o  înfruntase  pe
Annuşka.  Atunci  când  se  întâlneau  acasă,  de-abia  îşi
vorbeau. Nici Mihail nu îşi ascundea ostilitatea crescândă, îl
auzise chiar certându-se cu mama lui şi cerându-i să o dea
afară pe Amelia, dar mătuşa Irina îi ţinuse piept, spunându-i
că ea va rămâne în casă până când va apărea Pierre.

Într-o noapte, Mihail şi Annuşka au sosit acasă la puţin
timp după Amelia. Se văzuseră în timpul zilei la congres, dar
i  s-a  părut  ciudat  că  Annuşka  dispăruse  în  prima  oră  a
după-amiezii.

Mihail şi-a dres glasul şi le-a cerut părinţilor săi şi Ameliei
să ia loc, pentru că Annuşka trebuia să le spună ceva.

Mătuşa  Irina  şi-a  şters  mâinile  pe  şorţ,  iar  unchiul
Gheorghi  a  pus  ziarul  deoparte.  Amelia  a  încercat  să-şi
ascundă tremurul pe care îl simţea din cap până în picioare.
Se temea de ce era mai rău.

Annuşka i-a privit pe toţi în tăcere, a plecat capul şi apoi l-
a  ridicat,  scuturându-şi  splendida  ei  coamă de  păr blond.
Acel gest calm a atras şi mai mult atenţia tuturor asupra ei.

— Pierre trăieşte şi este bine, anunţă ea.
Mătuşa Irina şi Amelia au întrebat într-un glas unde se

află şi când îl vor putea vedea.
— Fiţi liniştite, calmaţi-vă. Să vă explic, pentru noi a fost

foarte  dureros  să  vă  ascundem cele  întâmplate,  spuse ea,
luându-l  de  mână  pe  Mihail,  deoarece  ajunseserăm  să
credem că nu-şi va mai reveni.
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— Dar ce s-a întâmplat? strigă mătuşa Irina.
— Pierre a suferit un foarte grav accident, în care era să-şi

piardă viaţa. Cel mai rău a fost faptul că a suferit de amnezie
până de curând şi era pierdut; mă rog, nu de tot, se afla într-
un spital, dar neputând să spună cine este…

— Un accident? Unde? întrebă Amelia, ştiind că minte.
— Draga  mea  Amelia,  ceea  ce  voi  spune  va  fi  dur,  în

special pentru tine… Mă rog, este obligaţia mea s-o fac. Să
nu crezi că eu şi Mihail n-am încercat să aflăm unde se afla
Pierre,  dar ceea ce am aflat, în sfârşit,  nu era prea plăcut
pentru tine. Pierre avea şi o altă amantă; într-o noapte, au
ieşit  împreună;  mergeau  cu  maşina  înspre  dacea74 ei  din
împrejurimile Moscovei. Pierre se gândea să telefoneze ca să
se scuze, spunând că are mult de lucru şi că va sosi târziu,
dar, din nefericire, au suferit un accident. După cum se pare,
se făceau lucrări  pe şosea şi  o macara s-a prăbuşit  peste
maşina prietenei lui Pierre. Ea a murit pe loc, iar el… Mă rog,
a  suferit  răni  foarte  grave  şi,  pe  deasupra,  şi-a  pierdut
memoria. În tot acest timp a fost într-un spital şi te asigur că
e o minune că mai e încă în viaţă, dar starea lui… în sfârşit,
îţi poţi imagina…

— Nu, nu pot, şi vreau să-l văd. 
Tonul din glasul Ameliei era rece ca gheaţa. Ar fi vrut să o

facă mincinoasă pe Annuşka şi,  mai  ales,  să-i  tragă nişte
palme, dar ştia că trebuie să se stăpânească şi să accepte
rolul de amantă umilită.

— Îţi repet că starea lui este cumplită, e posibil nici să nu
te recunoască, afirmă Annuşka.

— Vreau să-l văd, insistă tânăra spanioloaică.
— De  acord,  mâine  te  vom  însoţi  la  spital,  încuviinţă

Annuşka.
— Amelia,  trebuie  să  ne  ierţi  că  nu  ţi-am  spus  nimic

despre amanta lui Pierre,  dar nu voiam să te jignim şi  să

74 Un  anumit  tip  de  locuinţă,  un  fel  de  cabană  în  zonele  rurale  din
Uniunea Sovietică şi în Rusia din zilele noastre, folosită drept casă de
vacanţă. (n.tr.)
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suferi  şi mai mult din cauza dispariţiei lui, a spus Mihail,
privind-o cu milă.

— Dar eu nu cred că Pierre avea o amantă! afirmă Irina.
Este imposibil! Ştiu cât de mult depindea de Amelia. Trebuie
să existe o altă explicaţie.

— Nu, mamă, nu există. Partea cea mai proastă este că
femeia  care  îl  însoţea  era…  E  o  ruşine  că  în  Uniunea
Sovietică mai există încă în ziua de azi prostituate. Nimeni n-
a reclamat cadavrul femeii, se pare că n-avea rude şi, cum
Pierre nu ştia să spună cine este…

— Şi cum l-au găsit? Cum se ştie că este Pierre? insistă
mătuşa Irina.

— Sigur că este el. Mâine vom merge cu toţii să-l vedem.
Nu-ţi face griji pentru serviciu, Amelia, am anunţat deja că
vei ajunge mai târziu şi, date fiind circumstanţele, au înţeles.
De altfel, mâine, invitaţii noştri vor fi duşi să cutreiere prin
câteva fabrici-model.

Annuşka  şi  Mihail  cu  greu  puteau  să  răspundă  la
nenumăratele întrebări ale mătuşii Irina. Unchiul Gheorghi
aproape că nu a scos o vorbă. A înţeles că, dintr-un anumit
motiv care îi  scăpa, cineva hotărâse să-l  facă pe Pierre să
reapară şi nu îndrăznea să întrebe unde fusese şi nici ce se
întâmplase cu el.  S-au dus curând la culcare.  Annuşka a
pretextat că o doare capul, iar Mihail, că e obosit. De fapt, nu
mai  suportau  întrebările  Irinei,  nici  conversaţia  lor
interminabilă.

Amelia nu a putut să doarmă toată noaptea. Se răsucea pe
saltea,  imaginându-şi  ziua  următoare.  Cum  de-au  putut
născoci că Pierre suferise un accident! îşi spunea în sinea ei
simţind în acelaşi timp o uşurare ştiindu-l în viaţă.

Medicul  i-a condus printr-un culoar lung şi  s-a oprit  în
faţa  unei  camere.  A  deschis  uşa  şi  i-a  invitat  să  intre.
Înainte,  îi  instruise  cum  trebuiau  să  se  comporte  cu
bolnavul.  Niciun  fel  de  întrebări.  Lui  Pierre  îi  revenea
memoria, iar starea lui mintală era de o confuzie absolută.
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La început, nu l-au recunoscut. Amelia a înaintat spre pat
gândindu-se  că  fuseseră  înşelaţi,  fiind  duşi  în  faţa  unui
bărbat  care  nu era  Pierre.  Dar  el  era,  doar  că  părea  mai
bătrân. Aproape că nu mai avea păr pe cap şi puţinele fire
care îi mai rămăseseră erau complet albe. Îi lipseau degete de
la mâini şi o parte a corpului părea paralizată. Un bandaj îi
acoperea ochiul drept.

Amelia a izbucnit în plâns, iar mătuşa Irina nu a putut
nici ea să-şi stăpânească lacrimile. Chiar şi Mihail a părut
impresionat de înfăţişarea lui Pierre.

— Este  o  minune  că  a  putut  să  supravieţuiască  după
accident, afirmă medicul. Bine că nu-şi mai aminteşte ce i s-
a întâmplat.

— Nu-şi aminteşte nimic? întrebă mătuşa Irina.
— Nu, nu-şi aminteşte. În plus, îl tratăm ca să depăşească

gândurile negre.
— Îl trataţi? Ce-i faceţi? întrebă Amelia alarmată.
— Încercăm să-i alinăm suferinţa, nimic mai mult. 
Medicului i s-a părut nepotrivită întrebarea Ameliei.
Ea a apucat o mână a lui Pierre şi l-a mângâiat pe obraz.

El a deschis ochiul stâng şi s-a uitat la ea, dar privirea lui
era goală, părea că nu o recunoaşte.

— Pierre, sunt eu, Amelia, îi şopti ea la ureche, fără ca el
să răspundă.

—  Nu  vă  recunoaşte,  afirmă  medicul,  încercând  să  o
îndepărteze pe Amelia de francez.

Dar ea a simţit că cele trei degete care i-au mai rămas la
mâna aceea i-o strângeau pe a ei.  A privit-o din nou, dar
privirea din ochiul lui era în continuare pierdută.

— N-are importanţă că nu mă recunoaşte, ştiu că-i place
să mă simtă aproape.

— Nu trebuie să-l obosim, insistă medicul.
— Hai, Amelia, l-ai văzut, poţi sta liniştită, aici este îngrijit,

spuse Annuşka, apucând-o de braţ.
— Vreau să rămân singură cu Pierre. 
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Amelia nu o spunea pe un ton de rugăminte, ci considera
că nimeni nu ar putea să o împiedice să rămână cu el.

— Aşa ceva este imposibil, o asigură medicul.
— Nu, nu-i imposibil. Pierre a suferit foarte mult, ştiu că

nu mă recunoaşte, dar sunt sigură că îi va face bine să simtă
o mână prietenoasă.

Annuşka l-a privit pe medic. Au ieşit amândoi din încăpere
şi ea s-a întors după câteva minute.

— L-am convins pe medic să te lase să rămâi puţin, dar
trebuie să înţelegi că Pierre are nevoie de odihnă. Promite-mi
că nu-l vei sili să vorbească.

— Nu voi face nimic care să-i dăuneze.
Mătuşa Irina l-a sărutat duios pe Pierre, unchiul Gheorghi

părea  că  nu  îndrăzneşte  să-l  atingă.  Pe  când  ieşeau  din
cameră, Annuşka a anunţat-o că se va întoarce să o ia peste
câteva minute.

Amelia îl mângâia pe cap pe Pierre şi i se părea că îl vede
schiţând  un  zâmbet  uşor  pe  buze.  Din  când  în  când,
deschidea ochiul stâng, dar nu o căuta cu privirea, ci părea
că se pierde în albul peretelui din faţa lui.

— Am suferit mult din pricina absenţei tale, dar, văzându-
te, ştiu că suferinţa mea a fost un fleac faţă de ce a trebuit să
pătimeşti tu… Dumnezeule, ce ţi-au făcut! Te voi scoate de
aici, ne vom întoarce la Paris, acolo te vei reface, o să vezi, ai
încredere  în  mine,  îi  spunea  ea  cu  voce  foarte  joasă,
temându-se să nu o audă cineva.

Din  când  în  când,  o  infirmieră  intra  în  încăpere  şi  se
apropia de pat privind cu neîncredere spre Amelia, de parcă
ea ar fi fost vinovată pentru starea în care se afla Pierre.

Mai  târziu,  Annuşka  s-a  întors  în  cameră  însoţită  de
medic.

— Amelia, draga mea, trebuie să ne întoarcem la serviciu.
Diseară îl vei putea vizita din nou pe Pierre.

L-a  sărutat  pe  buze  şi  le-a  simţit  reci,  ca  pe  ale  unui
cadavru.
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— Nu-ţi face griji, mă voi întoarce, i-a spus ea, dar el nu
părea că o aude.

Au ieşit pe culoar şi Annuşka a anunţat-o că doctorul voia
să  vorbească  cu  ea.  S-au  dus  în  cabinetul  acestuia.  Le-a
invitat să ia loc şi apoi a privit-o pe Amelia cu neîncredere.

— Tovarăşă Garayoa, îmi pare rău că trebuie să vă spun
că  starea  tovarăşului  Comte  este  foarte  gravă,  afirmă
medicul.

— Asta-i evident, răspunse Amelia cu o urmă de ironie în
glas.

— Este  un bărbat  puternic,  dar  chiar  şi  aşa… În  urma
accidentului şi-a pierdut testiculele, îi spuse el privind-o fix
şi încercând să o facă să se simtă ruşinată.

— Ah,  da?  Mă  rog,  din  câte  ştiu,  se  poate  trăi  şi  fără
testicule.

— Loviturile primite… Ştiţi deja că a căzut o macara peste
el… În sfârşit, i-a produs leziuni ireversibile.

— Sunt conştientă de starea lui, tovarăşe doctor.
— Are creierul afectat, cât despre facultăţile sale mintale…

Nu cred  că  va  mai  fi  o  persoană normală.  Trebuie  să  fiţi
pregătită pentru ce este mai rău, tovarăşă, spuse medicul pe
un ton sentenţios.

— Ce este mai rău? Poate fi ceva mai rău decât ceea ce i s-
a întâmplat?

— Vă asigur că am făcut tot ce am putut, insistă medicul,
dar trebuie să ţineţi seama că… În sfârşit,  n-a fost îngrijit
cum s-ar fi cuvenit.

— Vreau să-l duc la Paris, la părinţii lui, anunţă Amelia pe
un ton sfidător.

— Imposibil! exclamă Annuşka.
— De  ce?  N-are  sens  să  rămânem  aici  în  continuare

niciunul din noi doi. Pierre are nevoie de îngrijiri speciale, are
nevoie de familia lui.

— Noi suntem familia lui, Amelia, îi reproşa Annuşka.
— Părinţii lui sunt la Paris şi acolo este locul unde Pierre

doreşte şi trebuie să stea.
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— Nu ştiu dacă va fi cu putinţă să fie transportat în starea
în care se află… 

Medicul o privea pe Annuşka cu îngrijorare.
— Vă asigur că starea lui se va ameliora simţitor de cum

vom pleca de aici, răspunse Amelia, abia stăpânindu-şi furia.
— M-am  gândit  că  ar  fi  bine  poate  să  vină  să-l  vadă

jurnalistul  acela,  Albert  James,  precum  şi  poetul,  Jean
Deuville, sublinie Annuşka.

— Foarte drăguţ din partea ta. Dar în plus îţi cer, tovarăşă
Anna  Nikolaievna  Kornilova,  să  obţii  permisele  necesare
pentru transportarea lui Pierre la Paris. Intenţia mea este să
mă întorc împreună cu intelectualii invitaţi, în special cu cei
doi buni prieteni ai săi, Albert James şi Jean Deuville.

Annuşka a strâns din dinţi înăsprindu-şi expresia de pe
chip. O irita atitudinea Ameliei, dar ştia că nu era momentul
să se certe cu ea.

A încercat să facă orice, numai să mai fie lăsată să rămână
lângă Pierre,  dar  medicul  s-a  arătat  neînduplecat.  Până a
doua zi nu mai putea să vină să-l viziteze, deoarece trebuia
să i se mai facă nişte analize. Putea veni dimineaţa devreme
împreună cu prietenii lui Pierre.

În noapte aceea, Amelia a luat parte la dineul de adio pe
care Comitetul Central îl oferea intelectualilor participanţi la
congres.

Atmosfera  era  una  de  îngrijorare:  în  ziua  aceea  de  30
septembrie  se  primise  confirmarea  pactului  la  care
ajunseseră,  la  München,  Edouard  Daladier75 în  numele
Franţei şi Neville Chamberlain în numele Angliei cu Hitler şi
Mussolini.  Cele  două puteri  europene  cedaseră  în  faţa  lui
Hitler în privinţa hotărârii acestuia de a pune stăpânire pe
regiunea cehă a Sudeţilor.

— Este o ruşine! afirma Albert James. Franţa şi Anglia vor
plăti scump pentru greşeala lor. Îi permit lui Hitler să creadă

75 Om politic francez, prim-ministru al Franţei în 1933, în 1934 şi între
1938–1940. (n.tr.)
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că poate face şi desface totul după bunul său plac şi singurul
lucru pe care îl fac este acela de a hrăni un câine turbat.

Amfitrionii  sovietici  ascultau  conversaţiile  invitaţilor  lor,
dar se abţineau în mod prudent de la comentarii. Preferau să
asculte,  să  ia  pulsul  opiniilor  acelui  grup de  oameni  care
reprezentau o parte din „intelectualitatea” europeană.

Amelia s-a apropiat de grupul în care se afla Albert James
şi i-a făcut semn să stea de vorbă între patru ochi.

— Ce se întâmplă? întrebă jurnalistul.
— Vreau să vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut pentru

Pierre. Azi am putut să-l văd; slavă Domnului, este în viaţă,
dar starea lui e critică.

— Unde era? Ce i s-a întâmplat?
— Îl  veţi  vedea  mâine  şi…  mă  rog,  vă  va  fi  greu  să-l

recunoaşteţi. L-au torturat, dar vi se va spune acelaşi lucru
ca şi mie, că a suferit un accident, că a căzut o macara peste
el.

I-a relatat povestea pe care o născociseră sovieticii ca să
justifice starea lui Pierre şi l-a rugat să se ducă negreşit a
doua zi cu Jean Deuville să-l vadă la spital.

— Eu şi Annuşka vom veni să vă luăm la ora opt fix. Acum
vreau să vă cer altă favoare.

— Măi să fie! Despre ce este vorba acum?
— Vreau  să-i  spuneţi  Annuşkăi  că  Pierre  trebuie  să  se

întoarcă la Paris şi că dumneavoastră şi Jean Deuville mă
veţi ajuta să am grijă de el în timpul călătoriei. Dar trebuie
să insistaţi că este necesar să mergem cu voi.

— Ar putea refuza.
— Da, dar dacă dumneavoastră îi strângeţi cu uşa… S-au

văzut  obligaţi  să-l  facă  să  apară  şi,  mă  rog,  autorităţile
sovietice nu vor scandal la acest congres, au pretenţia ca voi
toţi să aduceţi mari laude sistemului, de aceea v-au invitat.
Asta  e  motivul  pentru  care  n-au  avut  încotro  decât  să
consimtă la cererea dumneavoastră de a-l vedea pe Pierre.
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— E de necrezut că l-au ţinut arestat atâta timp…
— Să tortureze şi să asasineze în numele poporului este o

practică  obişnuită.  Dacă  cineva  este  declarat  duşman  al
revoluţiei,  din  momentul  acela,  merită  tot  ce  i  s-ar  putea
întâmpla.  Oamenilor  le  este  frică,  îndură  foamea,  există
cenzură,  fiii  îşi  denunţă  părinţii,  unchii  pe  nepoţi,  iar
prietenii  se  privesc  cu  neîncredere.  Stalin  a  instaurat  un
regim de teroare, dar, în realitate, vina nu o poartă doar el,
sămânţa acestei barbarii a fost sădită de Lenin.

— Aţi încetat să mai îmbrăţişaţi credinţa comunistă?
— Am trăit aici suficient de mult timp ca să vreau să fug

de ceea ce se numeşte comunism. Dar nu e important ce
gândesc eu, acum este vorba să-l salvăm pe Pierre.

Jean Deuville nu şi-a putut stăpâni o exclamaţie de oroare
când a intrat  în camera lui  Pierre.  Albert  James era şi  el
impresionat, dar, spre liniştea Annuşkăi, nu a spus nimic.
Medicul le-a explicat gravitatea stării sale, insistând că a fost
o minune că a supravieţuit accidentului cu macaraua.

—  Prietene  Pierre,  ce  ţi  s-a  întâmplat?  îl  întrebă  Jean,
făcând un efort să-şi stăpânească lacrimile.

Singurul ochi al lui Pierre era deschis, dar nu părea că îi
vede. Ameliei i s-a părut mai somnoros decât cu o zi înainte,
iar în singurul lui ochi sănătos a putut să citească frica pe
care o simţea Pierre.

—  Îl vom duce la Paris, afirmă Albert James, va veni cu
noi. Cu cât va fi mai curând cu familia sa, cu atât mai repede
îşi va reveni.

— Nu  cred  că…  în  sfârşit,  s-ar  putea  ca  sănătatea  lui
mintală  să  rămână  afectată  pentru  totdeauna.  Vedeţi  şi
dumneavoastră, este un pic mai mult decât o legumă, afirmă
medicul.

— Chiar şi aşa, va veni cu noi,  replică Jean Deuville cu
fermitate; mama lui nu m-ar ierta niciodată dacă l-aş lăsa
aici.
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— Nicăieri nu va avea îngrijirile de care se bucură într-un
spital dedicat sănătăţii poporului, adăugă Annuşka.

— Nu sunt de acord, tovarăşă Anna Nikolaievna Kornilova,
nicăieri  în lume nu te  simţi  mai  bine  decât  acasă,  afirmă
Jean.

— Uniunea  Sovietică  este  patria  lui  Pierre  şi  a  tuturor
oamenilor muncii. De altfel, vă reamintesc că tovarăşul are
familia aici, afirmă Annuşka.

— Anna  Nikolaievna,  ca  prieteni  ai  lui  Pierre  şi  ca
reprezentanţi ai părinţilor lui, insistăm să-l ducem la Paris.
Nu înţelegem încăpăţânarea dumneavoastră de a-l împiedica
să se întoarcă… spuse Albert James.

— Tovarăşul  Comte  nu  este  în  stare  să  călătorească  îl
asigură  medicul;  nici  măcar  nu  îndrăznesc  să  spun…  în
sfârşit…

— Va suporta călătoria, îl asigură Jean Deuville, ştiu că va
putea s-o suporte.

Albert  James  şi  Jean  Deuville  nu  le-au  mai  lăsat  nici
medicului,  nici  Annuşkăi  posibilitatea  să  aleagă,  astfel  că
aceştia  au optat  să  spună că vor  face  demersurile  pentru
obţinerea permiselor  necesare,  dar că,  dacă îl  luau şi  i  se
întâmpla ceva,  va fi  responsabilitatea lor. Amelia rămăsese
tăcută, ştiind că nu ea era cea care trebuia să ducă această
bătălie.

Amelia  se  simţea  fericită  făcând  bagajele.  În  sfârşit,
Annuşka  o  anunţase  că  putea  să  se  întoarcă  la  Paris  cu
grupul lui Albert James şi Jean Deuville şi să-l ia pe Pierre
cu ei.

Mătuşa Irina o ajuta să strângă hainele în valiză; femeia
aceea cumsecade îi dădea sfaturi cum să-l trateze pe bolnav
în timpul călătoriei pe care urmau să o întreprindă.

— Sora mea Olga nu mă va ierta niciodată pentru ce i-au
făcut fiului ei, se văita ea. N-am făcut pentru el ceea ar fi
trebuit să fac…

364



- JULIA NAVARRO -

— Dumneavoastră şi unchiul Gheorghi v-aţi purtat foarte
frumos cu Pierre şi cu mine, n-aveţi nimic ce să vă reproşaţi,
acest sistem afurisit e de vină…

— N-am fost niciodată o revoluţionară, o asigură mătuşa
Irina, dar Gheorghi a fost şi, mă rog, am ajuns să cred că
avea dreptate, că poporul va trăi mai bine, că vor construi o
societate cu mai multe libertăţi,  dar acum este mai multă
frică decât pe vremea ţarului. Mihail se supără când o spun,
dar ăsta-i adevărul.

— Aveţi grijă de dumneavoastră, mătuşă Irina.
— Crezi că fiul meu ar fi în stare să mă denunţe?
— Nu, n-am spus asta.
— Dar o gândeşti, Amelia, ştiu că o gândeşti. Nu, el n-o va

face. Ştiu că mulţi fii şi-au denunţat părinţii, dar al meu n-o
va face. Mihail nutreşte o credinţă de nezdruncinat pentru
comunism, dar este un fiu bun. Să nu te îndoieşti de el.

Amelia nu a vrut să o contrazică pe femeie. De altfel, în
momentul  acela,  singurul  lucru  care  o  interesa  era  să
închidă  valiza  şi  să  meargă  la  hotelul  Metropol,  unde  o
aşteptau  Albert  James  şi  Jean  Deuville.  Annuşka  le
promisese că o maşină îi va duce la spital ca să-l ia pe Pierre
şi de acolo vor merge la aeroport.

Mătuşa Irina a vărsat mai multe lacrimi când şi-a luat adio
de la ea.

— Ai grijă de Pierre şi dă-i scrisoarea surorii mele Olga.
— Aşa voi face, iar dumneavoastră aveţi grijă.

Jean Deuville era nervos, iar Albert James nu părea nici el
foarte binedispus.

— Dacă mi-ar fi spus cineva că voi trăi aşa ceva, i-aş fi zis
că e nebun, se plânse Deuville.

Annuşka  a  apărut  la  ora  stabilită  cu  o  maşină  mare
pentru ca, după cum a spus ea, să-l instaleze mai comod pe
Pierre. Părea neliniştită şi fără chef de vorbă.
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Ajunşi la spital, Annuşka le-a cerut să aştepte ca ea să-l
caute  pe  medicul  director  ca  să  semneze  externarea  lui
Pierre.

Amelia a încuviinţat nervoasă. Ştia că în Uniunea Sovietică
birocraţia putea fi interminabilă.

După o jumătate de oră, a apărut Annuşka împreună cu
medicul care se ocupa de Pierre.

— Însoţiţi-mă, vă rog, le ceru medicul. Starea tovarăşului
Comte s-a înrăutăţit. Azi-dimineaţă în zori, a suferit o criză
cardiacă acută. Facem acum tot posibilul să-i salvăm viaţa
şi, desigur, este imposibil să poată călători.

L-au  urmat  nervoşi.  Amelia  îşi  simţea  bătăile  inimii
ieşindu-i din piept, în vreme ce Jean Deuville şi Albert James
se priveau surprinşi.

Medicul a deschis uşa încăperii în care se afla Pierre şi au
văzut două infirmiere şi alţi doi medici în jurul patului.

— Îmi pare rău, tovarăşi, bolnavul tocmai a suferit un stop
cardiac, spuse unul dintre medici, din nefericire, n-am putut
să facem nimic. A murit.

Amelia s-a apropiat de pat şi i-a dat la o parte. Chipul lui
Pierre era crispat, ca şi cum ultimele sale clipe ar fi fost de
mare suferinţă. A izbucnit în plâns, la început fără să scoată
niciun  sunet,  apoi  lăsând  să-i  scape  un  ţipăt  ascuţit.  A
îmbrăţişat  trupul  inert  al  lui  Pierre.  Trupul  unui  bătrân.
Trupul unui om torturat.

Albert James s-a apropiat de pat şi a încercat să o facă pe
Amelia să se desprindă de Pierre, dar ea nu voia, avea nevoie
să-i simtă trupul lipit de al ei şi să-i spună în şoaptă că nu
va mai iubi niciodată pe nimeni aşa cum îl iubise pe el.

Cu ajutorul lui Jean Deuville, Albert James a putut să o
îndepărteze pe Amelia. Cei doi bărbaţi erau impresionaţi de
scenă.

— Îmi pare rău, îi asigură medicul.
— Vă pare rău? Cred că voi l-aţi…
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Albert  James  nu  i-a  permis  Ameliei  să  vorbească  în
continuare.  Ştia că avea să spună acelaşi lucru pe care îl
bănuia şi el: că îl omorâseră pe Pierre.

— Te rog, Amelia! Trebuie să plecăm. Nu mai putem face
nimic pentru Pierre, îi spuse el pe un ton dur.

— Vreau să i se facă autopsia! Vreau să iau cadavrul la
Paris şi să i se facă acolo autopsia ca să ştiu de ce a murit,
tipa Amelia.

— Amelia, nu te simţi bine, poate că ar trebui să rămâi ca
să-ţi  revii  după  pierderea  lui  Pierre,  afirmă  cu  răceală
Annuşka.

Cuvintele ei sunau a ameninţare.
— E de înţeles starea ei, puneţi-vă în locul ei, afirmă Albert

James cu un glas neutru.
— Să mergem, Amelia, aici nu mai avem nimic de făcut, îi

spuse Jean Deuville pe când îşi trecea braţul pe după umerii
ei.

— Ţineţi seama de faptul că accidentul pe care l-a suferit a
fost cumplit, spuse doctorul.

— Da, ţinem seama de asta. E miraculos că a trăit până
azi, răspunse Albert James ironic.

Amelia a refuzat să-şi ia adio de la Annuşka, iar aceasta s-
a angajat faţă de Jean Deuville şi Albert James să se ocupe
de înmormântare.

— Nu uitaţi că Pierre are familie aici, insista Annuşka, şi
va fi îngropat aşa cum se cuvine.

Pentru o secundă, Amelia a şovăit dacă trebuia sau nu să
rămână pentru înmormântare, dar Albert James a insistat că
trebuie să plece cu ei.

—  Însoţiţi-ne, nu mai are rost să rămâneţi în continuare
aici. El n-ar fi vrut să rămâneţi.

Ea a refuzat să dea mâna şi cu medicul care se ocupase de
Pierre.  Îmbrăţişată  de  Jean  Deuville,  nu  înceta  să  repete
„asasini”  în  spaniolă,  limbă  pe  care  credea  ea  că  nu  o
cunoaşte niciunul dintre cei prezenţi.
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Au plecat de la spital direct către aeroport. Era ziua de 2
octombrie 1938…»

Profesoara  Kruvkoski  rămase  tăcută,  privindu-l  fix  pe
Guillermo.

— Asta-i tot ce vă pot spune.
— Păi, m-aţi făcut praf.
— Ce spuneţi?
— Că sunt foarte impresionat. Crimele stalinismului îţi fac

părul măciucă. Trebuie să fi fost o perioadă cumplită.
— A fost, într-adevăr, sistemul funcţiona prin teroare, aşa

au reuşit să domine toată ţara. Da, a fost cumplit, au murit
milioane  de  oameni  nevinovaţi,  asasinaţi  din  ordinul  lui
Stalin.

— Spuneţi-mi, cum de puteţi şti cu atâta precizie ce s-a
întâmplat?  O  spun,  pentru  că  nu  poate  fi  uşor  să  se
cerceteze ce s-a întâmplat la Lubianka.

— Unele  documente  şi  arhive  au  fost  deschise  pentru
cercetători.

— E de necrezut că nu v-aţi răzvrătit împotriva lui Stalin
şi, mai ales, că în ziua de astăzi există oameni care îl regretă.

— Întrebaţi-i  pe  părinţii  dumneavoastră  de  ce  nu  s-au
răzvrătit  împotriva  lui  Franco,  răspunse  profesoara  prost
dispusă.

Tăcerea se instală din nou între ei. După aceea, profesoara
Kruvkoski oftă şi păru că se relaxează.

— Este greu să înţelegeţi ce s-a întâmplat. Cât despre cei
care îl regretă pe Stalin… Nu, nu vă lăsaţi înşelat, poporul
rus n-are nostalgia lui, ceea ce nu suportă este faptul că nu
mai suntem o putere, că nu ne mai bucurăm de respectul
celorlalte  ţări.  Uniunea  Sovietică  a  fost  o  mare  putere,
temută de toţi, şi acest fapt era un motiv de mândrie pentru
ruşi.  Căderea  Zidului  Berlinului  ne-a  lăsat  descumpăniţi.
Eram  săraci,  încetaserăm  să  mai  fim  o  putere,  totul  se
prăbuşea în jurul nostru… Occidentul ne considera învinşi,
iar ruşii se simţeau umiliţi.
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— Recunoaşteţi  că  democraţia  este  mai  bună  decât
dictatura.

— Fireşte,  tinere,  nici  nu încape îndoială,  dar noi,  ruşii,
suntem  mândri  şi  nu  suportăm  să  fim  desconsideraţi.
Occidentul a greşit faţă de Rusia.

— Faceţi parte din Europa.
— Tocmai asta-i greşeala. Facem parte din Europa, dar nu

pe  deplin.  Rusia  este  ea  însăşi  un continent,  cu  propriile
particularităţi.  De  aceea  nu  înţelegeţi  voi  de  ce  Putin  se
bucură aici de atâta prestigiu, iar răspunsul este faptul că le-
a redat ruşilor mândria. În sfârşit, n-am de gând să vă dau o
lecţie de geopolitică, nici să vă explic cum suntem noi, ruşii.

— Vă  mulţumesc  că  mi-aţi  povestit  despre  străbunica
mea.

— A fost o femeie remarcabilă şi foarte curajoasă.
— Da, presupun că da.

Nu mai aveam nicio justificare să rămân la Moscova, dar
îmi părea rău că nu îmi puteam prelungi şederea încă două
zile.  În plus,  mi-ar fi  plăcut foarte mult să merg la  Sankt
Petersburg, dar, având în vedere că acum finanţatoarele mele
erau bătrânele doamne Garayoa, nu mă simţeam în stare să
abuzez de încrederea lor; am profitat totuşi de restul zilei ca
să  cutreier  prin  Moscova.  A  doua  zi,  dimineaţa  devreme,
trebuia  să  mă  întorc  în  Spania.  Eram  plin  de  aşteptări,
pentru că nu îmi puteam imagina pe ce făgaşe o fi apucat-o
străbunica mea când s-a întors la Paris. Şi mă întrebam pe
cine va însărcina acum doña Laura să-mi călăuzească paşii.
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ALBERT
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1

Mama m-a certat din cale afară şi nu s-a lăsat înduioşată
când  i-am  povestit  că  în  mai  puţin  de  cincisprezece  zile
vizitasem Roma, Buenos Aires şi Moscova.

— Nu mai cerceta trecutul şi treci la treabă!
— Dar, mamă, eu muncesc.
Pentru  mama  mea  însă,  tot  ce  nu  era  o  slujbă  cu  un

program  fix  nu  era  muncă.  Pe  deasupra,  m-a  somat  să
abandonez investigaţia referitoare la străbunica.

—  Mătuşa  ta  Marta  face  pe  originala,  te-a  băgat  în
încurcătură şi acum nu-i mai pasă, ceea ce mă bucură, dar
nu-mi place că tu continui cu această poveste.

Mi-a spus că din vina mea se certase cu sora ei şi că nu-şi
mai vorbeau de o săptămână. Apoi, a insistat din nou să-mi
bag minţile în cap şi să-mi caut o slujbă ca lumea.

— Guillermo,  fiule,  nu înţeleg  de  ce  alţii  care  sunt  mai
puţin valoroşi decât tine apar acolo, la televiziune. Uite, Luis,
care  a  fost  coleg  cu  tine  şi  a  fost  mereu puţin  cam bleg,
prezintă totuşi  un buletin informativ la radio,  iar Esther…
fata  aia  nu  face  doi  bani  şi  iat-o  acolo,  ca  „stea”  de
televiziune… iar Roberto… dintre toţi prietenii tăi, era cel mai
prostănac şi l-au făcut totuşi director general.

— Îmi pare rău, mamă, dar am un defect: nu-mi ţin gura
şi asta nu le place şefilor.

— Şi prietenii tăi socialişti, de ce nu-ţi întind o mână? În
campania electorală, ziceau că vor jurnalişti independenţi.

— Şi tu i-ai crezut? Hai, mamă, nu fi naivă! Politicienii îi
detestă pe independenţi, orice persoană care nu le serveşte
interesele  sfârşeşte  prin  a  fi  marginalizată.  Şi  în  această
privinţă, sunt deopotrivă şi cei de dreapta, şi cei de stânga, şi
cum eu mă cert cu toţi, vezi bine care-i rezultatul.

Discuţiile cu mama mi se păreau întotdeauna inutile. Ea
crede orbeşte tot ce zic politicienii la televizor şi nu îi intră în
cap că fac exact contrariul a ceea ce spun.
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Cu siguranţă că latura cea mai bună a mamei mele este
încrederea pe care o are în fiinţa omenească.

Am  sunat-o  pe  doña  Laura  ca  să  o  informez  despre
întoarcerea mea la  Madrid.  Mi-a  spus că va  reveni  cu un
telefon ca să-mi indice paşii de urmat, aşa că am profitat de
timpul pe care îl  aveam la dispoziţie ca să o văd pe Ruth,
iubita  mea,  să merg la  redacţia ziarului,  să  beau ceva cu
prietenii şi să mă cert din nou cu sfânta mea mamă. Trecuse
deja o săptămână când doña Laura mi-a telefonat.

—  Va  trebui  să-l  suni  pe  profesorul  Soler.  El  te  va
îndruma.

Când  l-am  auzit  la  celălalt  capăt  al  firului,  am  avut
impresia că regăsesc glasul unei vechi cunoştinţe.

—  Doña  Laura  m-a  rugat  să  îndrum  în  continuare
investigaţia dumitale. Nu va fi uşor, dar cu ceea ce ştiu şi cu
unele  lucruri  pe  care  o  să  mi  le  povesteşti  dumneata,  voi
putea să te îndrum mai departe, dacă nu cumva este nevoie
să-mi dai unele detalii. Acum trebuie să te duci la Paris. Vei
sta  de  vorbă  cu  un  vechi  prieten,  Victor  Dupont;  el  a
cunoscut-o  pe  Amelia  când  era  un  adolescent  puţin  mai
mare decât mine.

— Cine este?
— Fiul unui activist, un comunist. Părinţii noştri au fost

prieteni  şi  noi  am trăit  o vreme în casa lor de la Paris la
sfârşitul războiului civil.

— Dumneavoastră aţi trăit la Paris?
— Da, cu tatăl meu.
— Şi mama dumneavoastră?
— Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea, poate că au împuşcat-o

franchiştii.  N-a  vrut  să  treacă  în  Franţa;  era  hotărâtă  să
continue lupta chiar şi după ce Franco a câştigat războiul.
Tatăl meu a fugit în Franţa cu mine.

— Şi ce poate şti domnul Dupont despre Amelia Garayoa?
— Mai mult decât îţi închipui. A cunoscut-o pe ea, precum

şi pe Jean Deuville şi pe Albert James.
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— Şi credeţi că îşi va aminti ce s-a întâmplat atunci?
— Desigur. În plus, Victor este documentarist, tatăl său a

fost  jurnalist  şi,  când  a  murit,  Victor  i-a  păstrat  toate
documentele.  Dar  nu  vreau  să  anticipez  nimic.  Du-te  la
Paris, Victor Dupont te va primi numaidecât.

Ploua la Paris, ceea ce nu m-a surprins, pentru că rareori
am fost în capitala Franţei şi  să nu fi  prins o aversă. Dar
mirosea a primăvară şi asta m-a însufleţit.

Rezervasem o cameră într-un hotel de pe malul stâng al
Senei, aproape de locuinţa lui Victor Dupont.

Am avut parte de o surpriză când l-am cunoscut. Era un
bărbat  foarte  în  vârstă,  dar  căruia  îi  mai  rămăsese  încă
multă energie de consumat.

Documentarist şi arhivist de profesie, domnul Dupont mi
s-a părut un savant serios.

După aspectul său fizic, am dedus că trebuie să fi fost un
bărbat chipeş; înalt, cu ochi albaştri, acum avea părul alb şi
ţinuta semeaţă a unui flăcău tomnatic.

— Aşadar,  investighezi  istoria  străbunicii  dumitale,  în
mare  încurcătură  te-ai  băgat!  spuse  domnul  Dupont,  în
vreme ce aşeza pe masă două pahare cu vin de Bordeaux
care să acompanieze o farfurie cu brânzeturi.

— Da,  asta spune şi  mama, că m-am vârât  într-o mare
încurcătură.

— Fiule,  sunt  lucruri  pe  care  este  mai  bine  să  nu  le
răscoleşti, mai ales cele de familie. Dar e treaba dumitale. Te
voi ajuta în tot ce îmi este cu putinţă, pentru că m-a rugat
bunul meu prieten Pablo. De unde vrei să încep?

— Din  câte  ştiu,  Amelia  Garayoa  a  revenit  la  Paris  la
începutul  lui  octombrie  1938  însoţită  de  Jean  Deuville  şi
Albert James. Se întorceau de la un congres al intelectualilor
de la Moscova.

— Da,  un  congres  propagandistic  organizat  întru
preamărirea realizărilor sovietice şi care s-a dovedit a fi fost
foarte reuşit la momentul acela.
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Nu am îndrăznit să-l întreb dacă este comunist, dat fiind
că tatăl său fusese şi, pe deasupra, fiind prieten cu tatăl lui
Pablo Soler, care era şi el comunist, dar Dupont trebuie să-
mi fi citit gândurile.

—  Am  fost  comunist  şi  nu-ţi  poţi  imagina  cu  câtă
înflăcărare.  Comuniştii  au făcut lucruri reprobabile,  dar şi
mult  bine.  Iar  în  rândurile  lor  au  existat  oameni  plini  de
abnegaţie, credincioşi, la fel de buni ca şi sfinţii, în râvna lor
de a-i ajuta pe ceilalţi. Acum mulţi ani, am încetat să mai
militez şi asta mi-a permis să-mi analizez propria viaţă cu o
perspectivă şi o sinceritate de care n-aş fi fost în stare dacă
aş fi  continuat  să  rămân în  rândurile  lor.  Dar  nu despre
mine vom discuta.  Ştii?  Bunica  dumitale  a  locuit  la  mine
acasă.

Am rămas cu gura căscată, dar, gândindu-mă bine, ajuns
la momentul acela, nu trebuia să mă mai surprindă nimic.
Dupont şi-a continuat relatarea…

«Jean Deuville era prieten cu André Dupont, tatăl meu. L-a
sunat ca să-l întrebe dacă vrea să închirieze o cameră unei
prietene de-a lui,  deoarece ştia că aveam o cameră liberă,
pentru că locuiam în casa bunicii mele. Era o casă mare şi,
de altfel, bunica mea murise cu câteva luni înainte.

Mama mea, Danielle, a fost cea care a luat hotărârea să o
acceptăm pe Amelia, pentru că asta presupunea un mic venit
suplimentar.  Cu  câteva  luni  înainte,  mama  lucrase  într-o
papetărie,  dar  proprietarul  a  murit  şi  fiii  săi  au  închis
afacerea,  aşa  că  ne  prindea  bine  chiria  de  câţiva  franci
pentru cameră.

De  altfel,  toţi  câştigam din  această  învoială,  pentru  că,
atunci când Amelia a sosit la Paris, s-a instalat două zile la
un hotel, dar nu voia să irosească puţinii bani pe care îi avea
şi Jean s-a gândit că închirierea unei camere nu îi va fi atât
de împovărătoare.
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Pe atunci, aveam 15 ani şi o să-ţi mărturisesc că m-am
îndrăgostit de Amelia de îndată ce am văzut-o. Nu părea o
femeie reală, era extrem de zveltă şi avea o înfăţişare eterică.

Mama a vrut să afle cât timp avea să rămână, dar Amelia
i-a spus că nu ştia încă ce urma să facă.

— Doamnă Dupont, vreau să mă întorc în Spania, dar nu
ştiu dacă va fi posibil şi, dacă nu va fi, va trebui să-mi caut
de lucru.

— Dar e imposibil  să mergeţi  în Spania!  exclamă mama
mea.

—  Guvernul  legitim  al  Republicii  încă  mai  menţine
Madridul,  Catalonia,  Valencia…  dar  nu  cred  că  putem  fi
optimişti.  În  iulie,  generalul  Rojo76 a  reuşit  să  străpungă
poziţiile lui Franco la fluviul Ebro, dar n-a putut să menţină
acel  aliniament.  Nu  cred  că  puteţi  să  ajungeţi  în  Spania,
interveni tatăl meu.

Amelia a ridicat din umeri. Părea resemnată să facă orice
ar fi fost cu putinţă, dar fără să sfideze destinul.

Cu toate că era foarte rezervată şi  doar rareori  zâmbea,
avea  multă  răbdare  cu  mine  şi  o  ajuta  şi  pe  mama  la
treburile casei. Ştii şi dumneata, să spele vasele, să calce, să
coasă…

Eu ascultam conversaţiile  părinţilor  mei,  cele  pe care le
întreţineau cu alţi tovarăşi, ca Jean Deuville.

Jean  le  povestise  părinţilor  mei  cele  întâmplate  la
Moscova.  Pentru el,  a  fost  un şoc  atât  de  mare,  încât  i-a
zdruncinat  credinţa  în  comunism.  Nu  îndrăznea  să
părăsească partidul, iar la Moscova, în afară de Pierre, cel
mai bun prieten al său, îşi pierduse şi virginitatea ideologică.

Nici Ameliei şi nici lui Jean Deuville nu le-a fost uşor să le
spună părinţilor lui Pierre Comte că fiul lor murise. A doua zi
după sosirea lor la Paris, Albert James, Jean şi Amelia au

76 Vicente  Rojo  Lluch  (1894–1966),  şeful  Statului  Major  al  Armatei
Republicane în timpul Războiului Civil spaniol, a luat parte la apărarea
Madridului,  precum şi  la  organizarea  bătăliei  de  pe  malurile  fluviului
Ebro. (n.tr.)
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mers  acasă  la  părinţii  lui  Pierre.  Din  câte  ştiu,  scena  a
decurs mai mult sau mai puţin aşa:

Olga,  mama  lui  Pierre,  a  deschis  uşa  şi,  văzând-o  pe
Amelia, a scos un ţipăt şi a întrebat unde este fiul ei. Jean a
încercat  să  o  îmbrăţişeze  pe  femeie  ca  să-i  prezinte
condoleanţe  şi  să-i  spună  ce  s-a  întâmplat,  dar  Olga  l-a
respins.

— Unde-i Pierre? Ce-ai făcut cu el? o întrebă ea pe Amelia.
Albert James a trebuit să o susţină pe Amelia pentru că a

început să tremure şi  s-a temut că nu va putea rezista la
această scenă. De fapt, Albert James a fost cel care a făcut
faţă situaţiei, pentru că atât Amelia, cât şi Jean erau prea
afectaţi.

Tatăl lui Pierre a ieşit în vestibul, alarmat de ţipetele soţiei
sale.

—  Dar  ce  se  întâmplă?  Ce faceţi  aici?  Şi  tu,  Amelia…?
Unde-i Pierre?

Amelia le-a relatat cele întâmplate. Nu le-a ascuns nimic.
Nici că Pierre fusese agent sovietic, nici amănuntele vieţii lor
la  Buenos  Aires,  ordinul  de  a  călători  la  Moscova,  lunile
trăite  în  capitala  rusă,  dispariţia  lui  Pierre,  şederea  lui  la
Lubianka, torturile care îi fuseseră aplicate şi convingerea ei
că îl asasinaseră. Ceea ce nu le-a spus, cum de altfel nu-i
spusese nici lui Albert James şi nici lui Jean Deuville, a fost
faptul că ea aflase de arestarea lui Pierre de la Ivan Vasiliev.
Nu voia să-l pună în primejdie pe omul acela care măcar o
ajutase să afle unde era Pierre.

Olga a plâns neconsolată ascultând relatarea Ameliei, iar
tatăl lui Pierre a părut că îmbătrâneşte pe măsură ce afla
despre oroarea la care fusese supus fiul său.

—  Tu  eşti  vinovat!  Tu  şi  afurisitele  tale  de  idei  despre
comunism pe care i le-ai băgat în cap fiului nostru! N-ai vrut
să  mă  asculţi,  şi  acum  fiul  nostru  este  mort.  Şi  tu  l-ai
asasinat! îi strigă Olga soţului ei.

— Vă rog, doamnă Comte, liniştiţi-vă! o ruga Albert James.
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Dar nu era chip să controleze mânia şi durerea Olgăi, nici
să-şi găsească vorbele pentru a-l consola pe tatăl lui Pierre.
Nici Jean Deuville nu ştia cum să-i ajute, pentru că nici el
nu era în stare să-şi stăpânească lacrimile.

Olga i-a dat afară din casă, blestemând-o pe Amelia, pe
care a avertizat-o că nu doreşte să o mai vadă vreodată.

Jean Deuville şi Albert James şi-au luat sarcina de a avea
grijă de Amelia. Păreau că se simt responsabili pentru ea. În
perioada aceea, Franţa era guvernată de Edouard Daladier,
iar  străinii,  mai  ales  spaniolii,  începeau  să  aibă  probleme
pentru  a-şi  stabili  reşedinţa  legală  în  acea  ţară.  Exodul
spaniolilor  care  fugeau  de  război  depăşise  administraţia
franceză  şi  Parisul  a  început  să  elaboreze  legi  împotriva
străinilor.

Aşa că atât Jean Deuville, cât şi Albert James au trebuit
să recurgă la toţi prietenii lor pentru a obţine un permis de
rezidenţă  pentru  Amelia.  Nimeni  nu  s-a  mirat  că  Albert
James a angajat-o ca secretară. Până în momentul acela, nu
avusese nevoie de niciuna, dar acesta era modul lui de a o
ajuta, fără să o jignească. Cât despre Jean, acesta a devenit
umbra ei, obişnuia să meargă să o ia de acasă şi să o oblige
să iasă la plimbare, la teatru, să asculte muzică. Amelia se
lăsa dusă şi părea un robot, de parcă într-adevăr nu-i păsa
de nimic din tot ce se întâmpla în jurul ei.

Părinţii mei se întrebau de ce un jurnalist ca Albert James
se hotărâse să se ocupe de Amelia aşa cum o făcea. Cazul lui
Jean Deuville era diferit,  fusese cel  mai bun prieten al lui
Pierre şi erau tovarăşi în Partidul Comunist, dar nu era şi
cazul lui Albert James, care nici nu o cunoştea atât de bine
pe Amelia. Dar a ajutat-o cât de mult i-a stat în putinţă.

Albert James colabora cu unele ziare şi reviste din Statele
Unite, precum şi cu un ziar britanic. Pentru gustul părinţilor
mei, era extrem de independent. Ei credeau că, în epoca în
care  le  era  dat  să  trăiască,  trebuie  să  iei  atitudine.
Obiectivitatea lui James îi irita şi se certau pe faţă cu el. În
realitate, Albert James a refuzat să fie „tovarăş de drum” al
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partidului, ceea ce îl prefăcea într-un personaj incomod. Cu
toate  acestea,  îl  respectau,  avea  o  influenţă  enormă  şi
articolele  sale  erau luate în  seamă atât  de  către  guvernul
Statelor Unite, cât şi de cel britanic şi francez.

Ceea  ce  a  scris  despre  congresul  intelectualilor  de  la
Moscova a fost dezamăgitor pentru amfitrionii  săi sovietici.
James a afirmat că satele  şi  fabricile  pe care le  vizitaseră
păreau  produsul  unor  scenarii  menite  să-i  convingă  pe
străini  că  în  Uniunea  Sovietică  totul  era  roz  şi  a  criticat
faptul că în niciun moment nu li s-a permis să călătorească
în  voie  prin  ţară,  nici  să  viziteze  nimic  care  nu  era  în
program. A dat asigurări într-unul dintre articolele sale că
acolo nu se respira în libertate. În sfârşit, criticile sale au fost
ca  un  duş  rece  pentru  autorităţile  sovietice,  dar,  desigur,
opiniile lui James au fost compensate printr-o multitudine de
elogii ale altor intelectuali europeni.

Amelia venea în fiecare dimineaţă, devreme, la biroul lui
James şi se ocupa să răspundă la corespondenţă, să pună
ordine în arhivă, să-i organizeze agenda, să treacă pe curat
unele dintre textele sale şi să ţină contabilitatea.

Poate că cea mai mare bucurie pe care a avut-o în zilele
acelea  a  fost  apariţia  la  Paris  a  Carlei  Alessandrini.  Diva
urma să rămână cincisprezece zile în oraş interpretând  La
Traviata  la  Opera  Garnier.  Sosirea  ei  a  devenit  un  mare
eveniment.

Jean  Deuville  s-a  angajat  să  o  însoţească  pe  Amelia  la
operă ca să o asculte pe Carla.

Încă mi-o mai amintesc în noaptea premierei. Amelia avea
o  eleganţă  naturală  şi,  cu  toate  că  pe  vremea  aceea  nu
dispunea de toalete adecvate, părea o prinţesă în rochia ei
neagră, fără alte podoabe.

Carla  Alessandrini  a  fost  magnifică;  spectatorii  au
aplaudat în picioare aproape douăzeci de minute. După cum
ne-a povestit Jean, Amelia a plâns de emoţie şi la încheierea
spectacolului s-a dus la cabina Carlei, convinsă că i se va
permite  să  o  vadă  pe  divă,  dar  responsabilii  Operei
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montaseră  un  dispozitiv  pentru  ca  nimeni  care  nu fusese
invitat  în  mod  expres  de  către  marea  Carla  să  nu  poată
pătrunde în cabină.

— Spuneţi-i că aici se află prietena ei Amelia Garayoa, îi
zise aceasta unui omuleţ cam circumspect, care o împiedica
să treacă înspre cabine.

Dar, spre surprinderea ei, i s-a transmis mesajul şi, peste
câteva  minute,  i-a  ieşit  în  întâmpinare  Vittorio  Leonardi,
soţul divei.

Vittorio a strâns-o pe Amelia în braţe, a certat-o din cauza
excesivei sale slăbiciuni, i-a strâns mâna lui Jean de parcă
ar fi fost prieteni de o viaţă şi i-a condus la cabină.

Cele  două  femeie  s-au  îmbrăţişat  îndelung  pline  de
afecţiune.  Din  câte  ştiu,  diva  o  preţuia  cu  adevărat  pe
Amelia, o considera fiica ei.

— Dar cum de nu m-ai anunţat că eşti la Paris! Nu ştii cât
am fost de îngrijorată pentru tine. Gloria şi Martin Hertz mi-
au spus că tu şi  Pierre urma să faceri  o călătorie de vreo
două luni, dar nu numai că nu v-aţi întors, ci nici nu mai
ştiau  nimic  despre  voi.  Lasă-mă să  te  privesc… eşti  prea
slabă, fetiţo, şi… nu ştiu… te văd schimbată, unde-i Pierre?

— A murit.
— A murit? Nu ştiam că era bolnav… spuse Carla.
— Nu era. A fost omorât.
Carla şi soţul ei, Vittorio Leonardi, au rămas impresionaţi

de vestea Ameliei. Diva a îmbrăţişat-o aşa cum o mamă şi-ar
îmbrăţişa copila ca să o ocrotească.

— Trebuie să-mi povesteşti tot!
Amelia  i  l-a  prezentat  pe  Jean  Deuville,  care  rămăsese

tăcut  privind  scena.  Acesta  se  simţea  impresionat  de
prietenia  dintre  cele  două  femei.  La  urma  urmelor,  Carla
Alessandrini  era  un  personaj  cu  o  faimă  mondială,  una
dintre cele mai dorite femei din epoca aceea.

În timpul şederii Carlei la Paris, nu a fost zi în care să nu
se vadă cu Amelia. Eu şi părinţii mei am fost pentru prima
dată la operă invitaţi de Carla Alessandrini şi pentru noi a
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fost un adevărat eveniment să ne aflăm acolo, printre acei
bogătaşi  şi  burghezi  care  păreau  că  trăiesc  ignorând
realitatea şi care râdeau şi beau şampanie, de parcă nimic
din ce se întâmpla în viaţa de zi cu zi nu i-ar fi afectat.

Amelia o vizita pe Carla la hotelul ei sau aceasta o invita la
dejunurile şi dineurile cu oameni distinşi; într-o zi, Carla a
vizitat-o pe Amelia chiar la noi acasă. Am rămas în spatele
uşii de la salon, spionându-le, nu pentru că m-ar fi interesat
ce  vorbeau,  ci  pentru  că  simţeam  o  adevărată  fascinaţie
pentru Carla,  care îi  luase locul  Ameliei  în visele  mele  de
adolescent.

— Fetiţo, trebuie să te hotărăşti ce vei face şi mi-ar plăcea
să te gândeşti la posibilitatea de a veni cu noi. Nu cred să ai
mare  viitor  în  Franţa,  vezi  şi  tu  cum  stau  lucrurile  cu
străinii. Am vorbit cu Vittorio şi e de acord cu mine că cel
mai bine ar fi să vii cu noi.

— Vreau să mă întorc în Spania, ştiu că acum nu pot din
pricina războiului, dar se va încheia într-o bună zi. Vreau să
mă interesez de soarta familiei mele, vreau să fiu cu fiul meu.

— Te înţeleg, dar crezi că soţul tău îţi va permite?
— Nu ştiu, dar trebuie să-i cer iertare şi îl voi implora să

mă lase să-l văd pe Javier. Nu va putea refuza, este fiul meu.
Carla a rămas tăcută. I se părea dificil ca soţul spaniol să-

şi ierte nevasta după ce aceasta fugise cu amantul. Dar nu a
vrut să-i spulbere speranţele Ameliei, pe care o ştia deosebit
de fragilă după coşmarul trăit la Moscova.

— Înţeleg că vrei să te întorci în Spania; dar, aşa cum spui
chiar tu, acum nu-i cu putinţă, aşa că ai putea să stai cu noi
şi,  când  va  veni  momentul,  te  vom ajuta  să  te  întorci  la
Madrid.

— Tu şi Vittorio sunteţi foarte generoşi cu mine, dar aici
am o slujbă care îmi permite să mă întreţin şi nu ştiu ce aş
putea face dacă vă însoţesc.

— Nimic, nu trebuie să faci nimic, doar să stai cu noi. N-ai
nevoie să lucrezi, doar să ne ţii companie.
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Dar Amelia era orgolioasă şi pentru nimic în lume nu ar fi
acceptat  să  depindă  de  cineva  şi  să  nu-şi  câştige singură
pâinea. A căutat modul de a i-o spune fără să o jignească pe
Carla.

— Nu m-aş simţi bine văzându-vă pe voi muncind, iar eu
să stau fără să fac nimic.

— Bine, atunci ai putea fi secretara lui Vittorio.
— Dar n-are nevoie de altă secretară!
Au mai stat de vorbă ceva vreme şi Carla a făcut-o să-i

promită că va apela la ea în caz de nevoie.
Când Carla Alessandrini a plecat de la Paris, a lăsat un

mare gol în sufletul nostru al tuturor, nu numai în sufletul
Ameliei.

Într-o  zi,  Amelia  s-a  întors  acasă  plângând.  Mama  a
încercat să o consoleze.

— Eu… eu… aveam o mătuşă, sora bunicii mele, care trăia
la Paris, mătuşa Lily. Azi am îndrăznit să mă apropii de casa
ei  cu  speranţa  că  mă  va  primi  şi  îmi  va  da  veşti  despre
familia mea, dar portarul mi-a spus că a murit acum câteva
luni.

Dorea cu înfocare să afle despre soarta familiei sale şi îi
povestea mamei că se ruga să fie iertată.

Îi era dor de părinţii ei, de fiul ei, de verii ei, chiar şi de
soţul ei.

—  Am fost atât de rea cu el! Santiago nu merita ce i-am
făcut, se lamenta ea.

În ziua de 7 noiembrie, secretarul ambasadei Germaniei la
Paris, Ernst von Rath, a fost victima unui atentat. Două zile
mai  târziu,  a  avut  loc  în  Germania  faimoasa  Noapte  de
Cristal  sau a  Geamurilor  Sparte,  de  tristă  amintire.  Peste
30.000  de  evrei  au  fost  arestaţi,  au  fost  distruse  191  de
sinagogi,  au  fost  jefuite  peste  7.500  de  magazine… Albert
James obişnuia să spună că urma să vină ce era mai rău şi
avea dreptate. Guvernele europene nu voiau să recunoască
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faptul că aveau de-a face cu un monstru şi l-au lăsat să-şi
facă de cap…

Părea că în acele zile de sfârşit de an 1938 se prăbuşea
totul.  În  decembrie,  Franco  a  început  o  mare  ofensivă
militară  împotriva  Cataloniei  care  avea  să  decidă  efectiv
sfârşitul războiului şi victoria fasciştilor.

Cu puţin timp înainte de Crăciun, Albert James a plecat în
Irlanda. Deşi era american, părinţii lui erau irlandezi şi îşi
vizitau în mod frecvent ţara, unde aveau multe rude. Părinţii
lui James veniseră în călătorie până la Dublin, iar el nu a
stat  pe  gânduri  şi  s-a  dus  să  petreacă  împreună  cu  ei
sărbătorile  de  Crăciun.  Nu  ştiu  dacă  dragul  meu  prieten
Pablo Soler ţi-a spus, dar Albert James aparţinea unei familii
înstărite şi printre strămoşii săi se numărau militari iluştri.
Bunicul  lui  James  servise  la  curtea  reginei  Victoria.  Pe
vremea  aceea,  alţi  câţiva  membri  ai  familiei  sale  ocupau
posturi de răspundere în guvernul britanic, cred că un văr al
mamei sale deţinea o funcţie înaltă în Ministerul de Externe,
iar un unchi din partea tatălui său era la Amiralitate77.

Călătoria lui Albert James a stârnit şi mai mult nostalgia
Ameliei şi în ziua de Crăciun, părinţii mei, Danielle şi André
Dupont, l-au invitat pe Jean Deuville să ia parte cu noi la
masa de prânz ca să încerce să-i ridice moralul tinerei.

Cum era şi firesc, au vorbit despre Spania. Negrín78 încă
mai  credea  că  este  posibil  să  reziste.  Dar  nu  putea,  era
voluntarism pur. Pe deasupra, singurul lucru care părea să
intereseze Anglia şi Franţa era să găsească un echilibru cu
Hitler,  iar  acesta,  împreună  cu  Mussolini,  erau principalii
sprijinitori ai lui Franco în afara graniţelor.

În ziua de 26 ianuarie 1939, Barcelona a căzut în mâinile
trupelor  lui  Franco,  dar  încă  din  zilele  anterioare  se
organizase un exod în masă către Franţa. Guvernul francez a
încercat  să  împiedice  sute  de  mii  de  refugiaţi  spanioli  să

77 Denumirea în Marea Britanie a Ministerului Marinei. (n.tr.)
78 Juan Negrín López (1892–1956),  preşedinte al  guvernului celei  de-a
Doua Republici Spaniole între anii 1937–1939. (n.tr.)
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treacă  graniţa,  dar  s-a  văzut  depăşit  de  evenimente  şi  a
trebuit să o deschidă.

În  presa  cea  mai  reacţionară  de  dreapta  se  puteau  citi
articole într-adevăr xenofobe împotriva exilaţilor spanioli; îţi
voi  da să  citeşti  unele  dintre  ele  ca  să-ţi  poţi  face  o  idee
precisă  despre  atmosfera  în  care  se  trăia  în  Franţa  în
momentul acela.

Albert James a hotărât să meargă la graniţă ca să facă un
reportaj  despre  sosirea  exilaţilor  şi  i-a  cerut  Ameliei  să-l
însoţească în calitate de asistentă.

—  Patru ochi văd mai bine decât doi şi, în plus, mă vei
ajuta ca translatoare. Eu nu vorbesc bine spaniola şi mi-e
greu să o înţeleg dacă mi se vorbeşte foarte repede.

Amelia a acceptat fără şovăire. Era o ocazie să se apropie
de Spania şi cred chiar că visa în taină să se poată întâlni cu
vreunul dintre ai săi.

Au ajuns pe 28 ianuarie şi  s-au pomenit  cu o privelişte
dezolantă.  Femei,  copii,  bătrâni,  bolnavi,  oameni  de  toate
condiţiile care fugeau de franchişti. Oameni disperaţi, care se
confruntau cu abisul exilului, fără să ştie dacă se vor mai
putea întoarce vreodată.

Autorităţile franceze s-au văzut depăşite şi au improvizat
tabere de refugiaţi în departamentul Pirineii Orientali. Prima
dintre ele a fost instalată în Rieucros, în apropiere de Mende
(Lozère); apoi au fost mai multe, pe plajele de la Argelès şi
Saint-Cyprien, la Arles-sur-Tech…

Albert  James  a  scris  unul  dintre  cele  mai  emoţionante
articole din toată cariera sa; mai păstrez încă şi altele pe care
le-a publicat în presa englezească.

În zilele acelea, Amelia i-a servit drept interpretă şi au luat
interviuri de la zeci de refugiaţi care le-au dat ştiri precise
despre  suferinţa  trăită  şi  despre  faptul  că  războiul  era
iremediabil pierdut.

În noaptea de 5 februarie, exact la o zi după ce trupele
franchiste au cucerit Gerona, guvernul francez s-a văzut din
nou în situaţia de a permite intrarea în ţară a unui nou val
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de emigranţi, de data aceasta, militari, pe care i-a obligat mai
întâi să-şi lase armele.

A fost o minune că în tot acel haos Amelia l-a întâlnit pe
Josep Soler şi pe fiul acestuia, Pablo. După toate aparenţele,
Albert James şi ea stăteau de vorbă cu nişte refugiaţi când
femeia a simţit că cineva o atinge pe spate. S-a întors şi a dat
peste Josep, care îl ţinea de mână pe Pablo. Pentru Amelia a
fost o lovitură grea să-i vadă.

— Doamne Dumnezeule, sunteţi în viaţă! Cât de mult mă
bucur! Şi Lola?

— N-a  vrut  să  vină,  doar  o  cunoşti.  N-a  fost  chip  s-o
conving, îi explică Josep.

— Mama a spus că pe ea fasciştii n-or s-o dea afară din
Spania, zise Pablo.

Amelia  i-a  luat  deoparte  de  grupul  de  refugiaţi.  Era
impresionată  de  extrema  slăbiciune  a  lui  Pablo  şi  de
îmbătrânirea prematură a lui Josep.

— Primul lucru pe care îl vom face este să mâncăm ceva,
propuse ea.

— Asta va fi greu, francezii încearcă să ne împiedice să ne
împrăştiem, spuse Josep.

Dar Amelia nu era dispusă să-i lase de izbelişte pe Josep şi
pe Pablo. Banii au făcut întotdeauna minuni şi, chiar în tot
acel haos, erau refugiaţi care se bucurau de o soartă diferită.
Cei  care aveau bani,  bijuterii,  obiecte  de valoare sau care
aveau prieteni  se  bucurau de  o  oarecare  posibilitate  de  a
putea scăpa din acele tabere. Josep şi Pablo erau lipsiţi de
bani sau de vreun obiect de valoare, dar găsiseră în Amelia
cel mai bun salvconduct ca să scape din haos…»

Victor  Dupont  îşi  turnă  ultimul  pahar  de  vin  care  mai
rămăsese în sticlă.

— Cred  că  pentru  azi  e  destul.  Poate  că  ar  trebui  să-l
sunăm pe  prietenul  nostru  Pablo  Soler  pentru  ca  el  să-ţi
povestească ce s-a întâmplat în continuare, la urma urmelor
a fost unul dintre protagoniştii acelui eveniment.
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— O voi face de îndată ce mă întorc în Spania. Mi-aţi făcut
o mare surpriză când mi-aţi  povestit  că profesorul  Soler a
revăzut-o pe Amelia.

— Da, sigur că da. El îţi va povesti mai departe. Îţi convine
mâine? 

— Mâine?
— Da, soseşte devreme la Paris, astfel că, dacă dumneata

n-ai nimic mai bun de făcut, după prânz ne putem întâlni
toţi trei.

Victor  Dupont  izbucni  în  râs  văzând  expresia  mea
neîncrezătoare. Îl amuza faptul că a putut să mă surprindă.

— Pablo şi Charlotte vin din când în când la Paris şi aveau
programată această vizită de mai multă vreme.

— Nu mi-a spus nimic…
— Ştiu, dar nici n-avea de ce, nu crezi?
N-avea  importanţă  ce  aş  fi  putut  crede,  astfel  că,

ascultător, am acceptat instrucţiunile lui Victor Dupont şi a
doua zi la trei după-amiază m-am întâlnit cu cei doi. Mă rog,
de fapt cu cei trei, pentru că, atunci când am sosit acasă la
Dupont, era şi Charlotte.

—  Eu  n-o  să  vă  deranjez,  am  de  gând  să  mă  duc  la
cumpărături, aşa că vă las. Mă voi întoarce la ora şapte, e
bine? spuse Charlotte în chip de la revedere.

— Bine, Guillermo, prietenul meu Victor m-a pus la curent
cu tot ce ţi-a povestit.

— Adevărul e că merg din surpriză în surpriză, domnule
profesor, am răspuns eu ironic.

— Este  ceea  ce  caracterizează  investigaţia,  răspunse  el,
fără să se simtă vizat.

— Aşadar, aţi revăzut-o pe străbunica mea…
— Ţi-am mai spus că am locuit acasă la Victor Dupont.
— Da, e adevărat.
— Şi cum crezi că am ajuns acolo?
— Presupun că asta îmi veţi spune acum.
— Aşa este, răspunse profesorul Soler.
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«Amelia ne-a instalat într-o cameră din hotelul în care era
găzduită,  pentru  că  a  crezut  că  îl  va  putea  convinge  pe
prefectul de poliţie că făceam parte din familia ei şi că ne lua
sub oblăduirea ei, dar de fapt Albert James a fost cel care a
reuşit să învingă rezistenţa autorităţilor franceze. James era
un jurnalist  foarte important şi  nimeni nu dorea să apară
menţionat  în  vreunul  dintre  articolele  sale  din  presa
britanică sau din Statele Unite. Chiar şi aşa, nu eram siguri
că  vom  putea  scăpa  de  internarea  în  vreo  tabără  dintre
acelea.

— Vreau să-mi povesteşti ce s-a întâmplat, dacă războiul
este cu adevărat pierdut, îi ceru Amelia lui Josep.

— Crezi  că  aş  fi  aici  dacă  n-ar  fi  aşa?  E  inutil  să  mai
continuăm lupta, am pierdut.

— Dar de ce?
— Ei au avut mai mult ajutor.
— Dar noi ne-am bizuit pe Brigăzile Internaţionale şi  pe

sprijinul Moscovei, insistă Amelia.
— Nu te lăsa amăgită, am fost singuri. Europa ne-a întors

spatele, Franţa şi Marea Britanie au observat de departe ce
se  întâmpla,  dar  fără să dorească să se  angajeze.  Şi  într-
adevăr,  au  venit  oameni  din  întreaga  lume  să  sprijine
Republica, i-au dat curaj şi i-au adus sacrificii, dar n-a fost
de-ajuns. Franco a dispus de ajutorul Germaniei şi al Italiei,
dar mai ales de pasivitatea Europei. Nici nu ştii cum a fost
bătălia de pe malurile fluviului Ebro, acolo am primit lovitura
de graţie. Au murit mii dintre oamenii noştri şi dintr-ai lor,
dar au şi câştigat.

— Este un strateg bun, sublinie Albert James.
— Cine? Franco? 
Amelia păru surprinsă de această afirmaţie a lui James.
— Ştii, Amelia? E imposibil să învingi duşmanul dacă nu-i

recunoşti calităţile.
— Calităţi! Cum poţi să spui că Franco are calităţi? Este

un trădător al Republicii, a distrus Spania, răspunse Amelia
supărată.
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— Dat  fiind  rezultatul  războiului,  s-a  dovedit  un  bun
strateg militar. A admite asta nu înseamnă că nu este, într-
adevăr, un fascist  şi  o nenorocire pentru Spania. Eşti  mai
liniştită dacă recunosc toate astea?

— Nu-i vorba s-o recunoşti de parcă mi-ai face o favoare,
este vorba de realitate.

— O să-ţi explic o parte din realitate care bănuiesc că n-o
să-ţi placă. E adevărat tot ce spune Josep, dar sunt şi alte
probleme, şi  e vorba despre multele energii pe care tabăra
republicană  le-a  irosit  luptându-se  cu  sine  însăşi,  spuse
Albert James pe un ton sentenţios.

Josep şi-a plecat capul. Părea că nu vrea să audă ce spune
jurnalistul.

— Ce vrei să spui? întrebă Amelia pe un ton răutăcios.
— Vreau să spun că, în vreme ce armata fascistă avea un

singur  duşman  clar,  în  tabăra  republicană  n-a  fost  aşa.
Josep, greşesc dacă afirm că voi,  comuniştii,  aţi consumat
multă  energie  urmărindu-i  pe  oamenii  din  POUM79 şi  că
certurile  dintre  socialişti,  anarhişti  şi  comunişti  au  fost
continue? Cine l-a ucis pe Andreu Nin80?

— Au fost probleme, într-adevăr, admise Josep.
— Astfel că, în vreme ce Franco avea un singur obiectiv, şi

anume  lichidarea  Republicii  pentru  a  instaura  un  regim
fascist, formaţiunile de stânga au luptat împotriva lui, dar s-
au luptat şi între ele. În războaiele civile iese la iveală ce e
mai rău în oameni, Amelia.

— Tu nu cunoşti bine ţara mea. Franco este un trădător,
aşa cum sunt toţi cei care s-au răzvrătit.

— Da, Franco este un trădător, dar asta nu înseamnă că
n-am dreptate în ceea ce am spus, răspunse James.

79 Acronim pentru denumirea în spaniolă a Partidului  Muncitoresc de
Unificare Marxistă / Partido Obrero de Unificación Marxista, înfiinţat în
anul  1935 ca partid revoluţionar marxist  în opoziţie  cu stalinismul şi
oarecum apropiat de troţkism. (n.tr.)
80 Andreu Nin Pérez (1892–1937),  secretar  general  al  POUM. Conform
ultimelor  informaţii  dezvăluite  în  arhivele  ruseşti,  a  murit  ucis  de  un
agent al NKVD-ului din Spania. (n.tr.)
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— N-am pierdut războiul doar din cauza neînţelegerilor din
sânul stângii, afirmă Josep.

— Sigur că nu, a spune aşa ceva, în afară de faptul că ar fi
o minciună, ar fi şi o prostie. Am subliniat doar că voi, cei
care aţi apărat Republica, aţi irosit energii care vă erau foarte
necesare, pentru că aveaţi în faţă un duşman care se lupta
doar cu voi şi, pe deasupra, dispunea de ajutorul Germaniei
şi al Italiei, replică Albert James.

— Ce se întâmplă la Madrid? întrebă Amelia îngrijorată.
— Madridul rezistă, iar o parte din provinciile La Mancha

şi Valencia se află încă în mâinile republicanilor, dar nu ştiu
pentru  cât  timp,  nu  cred  că  vor  mai  putea  rezista  multă
vreme, răspunse Josep.

— De-acum ştiu… ştiu că e greu să afli ceva, dar ai vreo
veste despre familia mea? Le-aţi mai văzut pe Edurne sau pe
verişoara mea Laura?

— Nu,  Amelia,  nu ştiu  nimic  despre  ele,  noi  am trăit  o
bună parte din război la Barcelona.

— Şi  acum ce  aveţi  de  gând să faceţi?  îl  întrebă  Albert
James pe Josep.

— Nu ştiu, deocamdată, să trăiesc. Ce credeţi că le va face
Franco tuturor comuniştilor?

Nici Albert James şi nici Amelia nu au răspuns. Josep nu
avea nevoie de un răspuns; ştia mai bine decât oricine ce îi
aştepta pe tovarăşii săi.

— Poate că mă voi înrola în Legiunea Străină, mi s-a spus
că  este  singurul  mod  de  a  scăpa  să  ajungem  în  vreunul
dintre afurisitele alea de lagăre de internare, mărturisi Josep.

— Dar Pablo? E un copil… el… 
Amelia  nu-şi  lua  ochii  de  la  mine.  Josep  a  ridicat  din

umeri.
— Ar trebui să stea cu Lola, e mama lui, dar lucrurile sunt

aşa cum sunt, o s-o scoatem cumva la capăt.

Amelia l-a convins pe Albert James să ne ajute pe mine şi
pe Josep; voia să încerce să facă în aşa fel, încât francezii să
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ne  permită  să  ne  deplasăm  la  Paris  şi  să  evităm  astfel
internarea  în  lagăre.  Nu  era  uşor,  pentru  că  prefecţii  de
poliţie  din zonă doreau să împiedice ca refugiaţii  să poată
ajunge în  alte  locuri  şi  mai  ales  la  Paris,  dar  Amelia  şi-a
demonstrat încă o dată talentul de a face faţă unor situaţii
imposibile. Le ţinuse piept sovieticilor la Moscova, obţinând
eliberarea  lui  Pierre,  iar  acum  era  hotărâtă  să-şi  salveze
prietenii.

Hotelul în care erau instalaţi aparţinea unei familii cu doi
fii, din care cel mare muncea transportând fructe şi legume
cu un mic camion. Amelia l-a rugat să ne ascundă între lăzile
cu  verdeţuri  şi  să  ne  transporte  la  Paris.  Ea  avea  să  ne
însoţească în caz că s-ar fi  ivit  vreo problemă.  Fireşte,  i-a
oferit  o  sumă  considerabilă  de  bani,  tot  ce  reuşise  să
economisească  până atunci.  Tânărul  a  ezitat,  dar  până la
urmă a hotărât să accepte.

Albert  James  nu  a  avut  cum  să  o  convingă  că  era  o
nebunie  şi  că,  dacă  eram  arestaţi,  cu  toate  că  ea  avea
documentele  în  ordine,  tot  străină  era  –  spanioloaică,  în
momentul acela, tot ce era mai rău pentru cineva în Franţa –
şi putea sfârşi într-o tabără de refugiaţi.

Dar  a  avut  succes  şi  am ajuns  la  Paris  fără  neplăceri.
Amelia nu a ezitat să ne ducă acasă la familia Dupont.

Danielle nu a ştiut ce să facă atunci când, deschizând uşa,
s-a pomenit cu Amelia ţinând de mână un copil, cu Albert
James şi  un necunoscut flancând-o.  A poftit  tot  acel grup
ciudat să intre, privindu-i cu oarecare teamă pe cei care îl
alcătuiau.

În  momentul  acela,  familia  cina,  iar  uimirea  lui  André
Dupont şi a lui Victor a fost cum nu se putea mai mare.

—  Permiteţi-mi  să  vă  explic,  spuse  Amelia,  hotărâtă  să
salveze situaţia, Josep este un vechi prieten, un tovarăş, iar
acesta e fiul său Pablo. Au putut să fugă din Spania, Franco
a câştigat războiul, iar eu… eu vreau să-i ajut.

389



- SPUNE-MI CINE SUNT -

Albert  James  i-a  povestit  lui  André  Dupont  amănuntele
călătoriei din sudul Franţei până la Paris şi i-a rugat să ne
adăpostească până vor putea găsi un loc unde să trăim. El
însuşi  s-a angajat  să  încerce  să facă rost  de  documentele
necesare ca să putem locui în capitală.

André Dupont a rămas tăcut. Nu ştia ce să răspundă, nici
cum să evite încurcătura în care Amelia şi James îi vârâse pe
el şi pe familia sa. Până la urmă, a luat o hotărâre.

—  De acord,  puteţi  rămâne o vreme,  dar  nu-i  o  soluţie
bună.

Amelia a răsuflat uşurată, iar Albert James i-a făcut un
gest discret Daniellei şi i-a înmânat un plic.

— Este  pentru  a  contribui  la  întreţinerea  prietenilor
Ameliei, îi şopti el la ureche.

— Nu… nu-i nevoie, răspunse ea puţin cam tulburată.
— Ba da, sigur că e nevoie, nu vă puteţi asuma o astfel de

povară, spuse James, considerând chestiunea tranşată.
Josep  a  trebuit  să  doarmă  pe  canapea,  iar  Victor,  să

cedeze o parte din camera lui acelui spaniol, adolescent ca şi
el, care tocmai dăduse buzna în casa lor.

Pe măsură ce treceau zilele, Josep continua să insiste că
unica soluţie era să se înroleze în Legiunea Străină. Singura
problemă eram eu; nu ştia ce să facă cu mine. În ziua de 9
februarie  1939,  Franco  a  promulgat  Legea  Răspunderilor
Politice,  care  era  preambulul  epurărilor  şi  persecuţiilor  la
care erau deja supuşi învinşii.

Dar  pentru  noi  toţi,  o  lovitură  şi  mai  grea  a  însemnat
faptul că Franţa şi Marea Britanie au hotărât să recunoască
guvernul lui Franco instalat la Burgos. În perioada aceea, la
sfârşitul lunii februarie, Albert James a anunţat-o pe Amelia
că trebuiau să călătorească în Mexic. Ceruse de multă vreme
o  întrevedere  cu  Lev  Troţki  şi,  în  sfârşit,  politicianul  rus
acceptase. Pe vremea aceea, trăia în Mexic, care a fost ultima
oprire  dintr-un  lung  exil  care  a  început  în  Kazahstan,  a
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continuat în Turcia, Franţa, Norvegia şi  s-a sfârşit  când a
ajuns acolo.

Eu o însoţeam de obicei pe Amelia la biroul lui James şi
stăteam  acolo  foarte  liniştit  citind  într-un  colţ,  ca  să  nu
deranjez. Tatăl meu pleca devreme să-şi caute de lucru ca să
ne  putem  întreţine  şi,  graţie  ajutorului  câtorva  tovarăşi
francezi, obţinea din când în când vreo slujbă neînsemnată.
Într-o zi,  am fost martor la o ceartă între Amelia şi Albert
James.

James se închisese în biroul său ca să scrie, când a primit
un telefon prin care i se anunţa data la care îl va primi Troţki
pentru interviu. Era peste zece zile şi trebuia să răspundă
numaidecât  dacă  era  dispus  să  călătorească  în  Mexic.
Bineînţeles, nu a şovăit o clipă.

— Amelia, plecăm în Mexic, spuse el ieşind din birou.
— În  Mexic?  Şi  de  ce  trebuie  să  mergi  acolo?  întrebă

Amelia.
— Am spus că plecăm, eu şi cu tine. Tocmai m-au sunat şi

Troţki acceptă să mă primească. Nu ştii cât m-am agitat ca
să obţin întrevederea. Peste zece zile trebuie să fim acolo.

— Dar eu nu pot  să plec  şi,  în  plus… nu cred că ţi-aş
putea fi de folos acolo.

— Te înşeli, exact în Mexic este locul în care voi avea mai
multă nevoie de tine. Vei fi interpreta mea, ca atunci când
am fost la graniţa cu Spania.

— Dar Troţki vorbeşte franceza…
— Da, dar eu nu vorbesc spaniola şi în Mexic se vorbeşte

spaniola. Nu voi vorbi doar cu Troţki, sper să pot discuta cu
oamenii  care i-au dat adăpost, precum şi cu duşmanii  săi
din Partidul Comunist.

S-au certat o bună bucată de vreme. Amelia nu voia să ne
lase singuri pe Josep şi pe mine, iar Albert James s-a arătat
neclintit  şi  i-a  amintit  că  acea  călătorie  făcea  parte  din
munca ei.

Amelia  i-a  spus  Daniellei  că  trebuia  să  plece  şi  că  va
întârzia cel puţin o lună până să se întoarcă. Ştia că punea
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familia Dupont în încurcătură lăsându-mă în grija lor, dar
nu avea încotro, căci nu-şi putea permite să piardă slujba
oferită  de  James.  Lui  André  Dupont  nu  i-a  plăcut  deloc
vestea, dar până la urmă a acceptat propunerea Ameliei. De
îndată ce ea avea să se întoarcă, a spus el, va căuta o soluţie
pentru  noi  sau,  mai  bine  zis,  îşi  va  asuma  răspunderea
pentru mine cu toate consecinţele, dat fiind că Josep urma
să solicite înrolarea în Legiunea Străină.»

Brusc, profesorul Soler a considerat încheiată convorbirea
şi trebuie să recunosc că faptul acela m-a supărat.

— Dragul meu Guillermo, va trebui să te duci în Mexic, eu
nu ştiu ce s-a întâmplat acolo, spuse el pe un ton sentenţios,
spre uimirea mea.

— Dar,  domnule  profesor,  ce  mai  contează?  Spuneţi-mi
dumneavoastră ce s-a întâmplat când Amelia şi James s-au
întors din Mexic. Probabil că s-au dus, au luat interviul şi
asta-i tot.

— Ah, nu! Nici vorbă de aşa ceva. Doamnele Garayoa te-au
angajat  ca  să  investighezi  dumneata,  vor  să  ştie  cât  mai
amănunţit cu putinţă tot ce se referă la viaţa Ameliei şi te
asigur că cercetarea istorică nu este o treabă uşoară, uneori
e chiar ingrată.

— Dar…
— Niciun  „dar”,  Guillermo,  dumneata,  trebuie  să  umpli

toate lacunele. Nu ştiu ce s-a întâmplat realmente în Mexic,
dar  vei  fi  de  acord cu  mine că interviul  cu  Troţki  a  avut
importanţa sa.

— De acord, voi merge, dar de ce nu-mi povestiţi  ce s-a
întâmplat  când  s-a  întors  Amelia?  După  aceea,  când  voi
scrie, voi pune faptele în ordine cronologică.

— Nu, nu, trebuie să mergi pas cu pas, crede-mă. Doña
Laura m-a rugat să te îndrum şi asta fac. După părerea mea,
trebuie să te duci în Mexic.

M-am resemnat să-i urmez sfatul, dar mi se părea că acea
călătorie va fi o pierdere de timp. De fapt, nu-mi trecea prin
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minte cum să dau de urma Ameliei în capitala aztecă. Dar
norocul  era de partea mea, pentru că mi-a telefonat Pepe,
redactorul-şef al ziarului, ca să mă anunţe că îmi expediază
acasă câteva cărţi ca să le citesc şi să-i trimit cronicile cât
mai curând.

— Auzi, tu n-ai fost troţkist? l-am întrebat eu.
— Ba  da,  dar  ce  legătură  are  asta?  îmi  răspunse  el

îmbufnat.
— Troţki a trăit în Mexic, nu-i aşa?
— Da, acolo a fost asasinat.
— Crezi că mai există încă troţkişti în Mexic?
— Dar ce-i cu toată prostia asta?! Ţie ce-ţi pasă dacă mai

sunt troţkişti în Mexic?
— Am nevoie  să-mi găseşti  un contact cu vreun troţkist

mexican.
— Tu  te-ai  ţicnit!  Sunt  douăzeci  de  ani  de  când  am

renunţat la această poveste.
— Bine,  dar  ştii  cu  siguranţă  pe  cineva  care  mă  poate

ajuta. Caut un troţkist în Mexic, nu un marţian pe Gran Via.
— Poţi  să-mi spui  de ce? Nu ştiu în ce te-ai  băgat,  dar

încep să bănuiesc…
— Îţi cer ajutorul, nu cred că îţi este atât de greu.
Ne-am certat puţin, dar până la urmă, l-am convins să-mi

dea  o  mână  de  ajutor.  Pe  când  organizam  călătoria  în
Districtul  Federal81 am  aşteptat  nerăbdător  telefonul  lui
Pepe, care până la urmă a venit.

— Am pierdut toată după-amiaza ca să găsesc pe cineva
care să cunoască vreun tovarăş în Mexic. În sfârşit, am dat
de un prieten care a lucrat o vreme la secretariatul de relaţii
internaţionale al Ligii82 şi care mi-a dat numărul de telefon al

81 Denumirea  unui  teritoriu  care  se  află  sub  suveranitatea  unui  stat
federal  fără  să  facă  parte  din  vreun  stat  sau  provincie  integrată  în
federaţie. Este considerat capitala oficială a unui astfel de stat federal,
precum Mexic, Argentina, Brazilia, Canada, Statele Unite ale Americii etc.
(n.tr.)
82 Este vorba despre Liga  Naţiunilor  Unite,  predecesoarea Organizaţiei
Naţiunilor Unite, cu sediul la Geneva. (n.tr.)
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unui  jurnalist  mexican  mai  bătrân  probabil  decât
Matusalem83.  Sună-l,  dar  pe  mine  să  nu  mă  bagi  în
încurcăturile tale, că nici nu ştiu de ce te ajut.

— Pentru că, deşi eşti un exploatator, ai şi tu o inimioară.
— Guillermo, fără băşcălie, că n-am chef de aşa ceva!
— Asta  este  pentru  că  iubitul  nostru  director  te

exploatează, dar nu ca pe mine; măcar te plăteşte mai bine.
— Auzi, gata cu discursurile! Cu cât îmi trimiţi mai repede

cronicile la cărţile pe care ţi le-am expediat, cu atât mai bine.

Şi,  într-adevăr,  aveam  noroc,  pentru  că  l-am  sunat  pe
jurnalistul mexican şi acesta s-a arătat încântat să mă ajute
de îndată ce aveam să ajung la el în ţară.

Bătrânul  coleg  s-a  dovedit  a  fi  cum  nu  se  poate  mai
eficace, pentru că atunci când l-am sunat de la hotel ca să-i
spun că am sosit, îmi pregătise deja o întrevedere.

— Mâine vă va primi don Tomás.
— Ah,  da?  Splendid…  dar  spuneţi-mi  cine  este  don

Tomás?
— Un om surprinzător, este foarte în vârstă, mai bătrân

decât mine, anul ăsta împlineşte o sută de ani.
— O sută de ani?
— Da, o sută de ani, dar nu vă faceţi griji, are o memorie

prodigioasă.  L-a  cunoscut  pe  Troţki,  pe  Diego  Rivera84,  pe
Frida85…

83 Personajul cel mai longeviv menţionat în Vechiul Testament, Facerea,
5:27, care a atins vârsta de 969 de ani. (n.tr.)
84 Artist muralist mexican (1886–1957), militant comunist, autor al unor
celebre pictori realizate pe clădiri din Ciudad de Mexico, Acapulco, San
Francisco, Detroit, New York şi altele. (n.tr.)
85 Frida  Kahlo  (1907–1954),  pictoriţă  mexicană,  căsătorită  cu  Diego
Rivera şi cunoscută ca amantă, printre alţii, a lui Lev Troţki. (n.tr.)
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Tomás Jiménez s-a dovedit  a fi  într-adevăr surprinzător.
Având aproape o sută de ani, îşi păstra privirea vioaie şi o
memorie extraordinară. Trăia la Coyoacán86 cu unul dintre fii
şi cu nora sa, care mi s-au părut aproape la fel de bătrâni ca
şi el. M-a asigurat că are peste douăzeci de nepoţi şi o duzină
de strănepoţi.

Îşi închinase viaţa picturii şi îi frecventase pe unii artişti
din grupul lui Diego Rivera şi al Fridei Kahlo, dar nu a făcut
parte din cercul de prieteni intimi ai cuplului.

Casa în care locuia don Tomás era o veche reşedinţă de
familie  boierească,  cu  o  curte  interioară  care  mirosea  a
iasomie şi se bucura de umbra mai multor pomi fructiferi.
Adevărul  e  că  am rămas  cucerit  de  Coyoacán,  o  oază  de
frumuseţe în mijlocul haosului din capitala mexicană.

Dona Raquel, nora lui don Tomás, mi-a atras atenţia că nu
trebuie să-l obosesc.

— Socrul meu are o sănătate bună, dar oboseşte repede,
aşa că mă încred în buna dumitale judecată, mă avertiză ea.

— Aşadar,  dumneata  eşti  strănepotul  Ameliei  Garayoa.
Frumoasă femeie, da, domnule, foarte frumoasă, îmi spuse
don Tomás când mă văzu.

— Aţi cunoscut-o?
— Da, din întâmplare. Ea a sosit în Mexic în martie 1939

cu un jurnalist american. Pe vremea aceea, eram troţkist şi
căutam să fiu la  curent cu tot  ce  se întâmpla în preajma
liderului meu.

— Aţi avut relaţii cu Troţki?
—  Puţin.  Îi  era frică.  Stalin încercase să-l  ucidă de mai

multe ori, iar el nu mai avea încredere în nimeni. Nu era uşor

86 Astăzi, unul din cele 16 sectoare ale Districtului Federal. În perioada
despre care e vorba carte, era o mică localitate ce a fost integrată încetul
cu  încetul  în  capitala  Mexicului,  ajungând  în  centrul  geografic  al
acesteia. (n.tr.)
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să ajungi la el, cu toate că avea mulţi adepţi, printre care mă
număram şi eu. Trebuie să vizitaţi Casa Albastră.

— Casa Albastră?
— Da, acolo a trăit Troţki cu soţia lui, Natalia. Casa era a

Fridei Kahlo, acum este muzeu. Când străbunica dumitale şi
jurnalistul  au  ajuns  în  Mexic,  lucrurile  nu  mergeau  bine
între Troţki, Diego Rivera şi Frida. Diego era un geniu, dar
avea  o  fire  îngrozitoare.  Era  extrem de  impulsiv:  când  se
declara un troţkist convins, când se certa pe faţă cu Troţki.
S-au  certat  pentru  că  Diego  nu  l-a  sprijinit  pe  Lázaro
Cárdenas87, căruia Troţki, desigur, avea multe motive să-i fie
recunoscător. De fapt, Troţki n-avea prea mare încredere în
Diego, îl admira ca artist, dar nu-l vedea cu ochi buni ca om
politic.  S-au  certat,  iar  Troţki  şi  Natalia  au  părăsit  Casa
Albastră, dar au rămas aici în Coyoacán, într-o locuinţă care
azi a devenit Muzeul Lev Troţki.

— Cum aţi cunoscut-o pe Amelia Garayoa?
Don Tomás îşi luă un răgaz până să răspundă. Scoase o

ţigară de foi,  o aprinse şi  trase un fum, apoi  îşi  continuă
naraţiunea.

«În acea lună, martie 1939,  nişte prieteni,  proprietari  ai
unei galerii  de artă, m-au invitat să particip la o expoziţie
colectivă.  Cum  îţi  poţi  imagina,  pentru  mine  era  foarte
important. La vernisaj, au participat mulţi prieteni, mai ales
tovarăşi troţkişti, şi unul dintre ei a venit însoţit de Amelia
Garayoa  şi  de  jurnalistul  american  Albert  James.  Acest
prieten  al  meu,  Orlando,  care  este  cumătrul  meu,  era  şi
jurnalist,  şi  lider  al  partidului,  făcea  parte  din  cercul  lui
Troţki  şi,  după cum se pare,  fusese  mediatorul  lui  James
pentru obţinerea interviului.

Ce să-ţi spun, pe străbunica dumitale era imposibil să nu
o remarci, pentru că era foarte frumoasă. Părea foarte fragilă,
aproape eterică; mi-a trezit imediat curiozitatea, precum şi pe

87 Lázaro Cárdenas del Río (1895–1970), general şi om de stat mexican,
preşedinte al Mexicului între 1934–1940. (n.tr.)
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a „fraţilor” mei, şi asta într-o ţară în care nu avem predilecţie
pentru femeile slabe, dar ea părea deosebită. O să-ţi spun şi
de ce n-am uitat-o, şi  anume pentru că a avut curajul să
recunoască faptul că în pictura mea nu era nimic genial. Îţi
poţi  închipui  că  în ziua aceea  primeam numai  felicitări  şi
elogii  deloc  sincere,  dar  străbunica dumitale  n-a avut  nici
cea  mai  mică  jenă  să-mi  spună  adevărul.  Prietenul  meu
Orlando ne-a făcut prezentările, dar a omis să spună că eu
eram autorul acelor tablouri pe care el nu înceta să le laude.
Mie mi s-a părut că Amelia strâmba din nas şi  privea cu
indiferenţă pânzele.

— Nu vă plac tablourile? am întrebat-o eu.
—  Cred că pictorul stăpâneşte tehnica portretului, dar îi

lipseşte „sufletul”; nu cred să fie vreun geniu.
Am rămas cu toţii  tăcuţi, neştiind ce să spunem. Albert

James a privit-o supărat pe Amelia, iar bunul meu prieten
Orlando a rămas la fel de descumpănit ca şi mine.

— Ah, femeile! Acum au păreri despre orice. Ei bine, fetiţo,
Tomás  este  unul  dintre  cei  mai  buni,  dar  dumneata  nu
înţelegi prea mult din pictură, o dojeni cumătrul meu.

— Nu sunt expertă în pictură, dar veţi fi de acord cu mine
că suntem cu toţii în stare să ne dăm seama când ne aflăm
în  faţa  unei  capodopere  geniale.  Fără  îndoială,  aceste
tablouri  nu sunt proaste,  dar n-au nimic deosebit,  insistă
Amelia,  care  părea  că  tot  nu  aflase  că  eu  eram  autorul
tablourilor.

Eu m-am supărat  pentru comentariile  spanioloaicei,  aşa
că  i-am  lăsat  baltă  şi  am plecat  să  ascult  în  continuare
laudele altor invitaţi de-ai mei. Pentru mine, era o zi specială
şi ea tocmai mi-o stricase!

Am  revăzut-o  peste  trei  zile,  în  casa  cumătrului  meu
Orlando, care organizase o cină la care ne-a spus că va veni
şi Troţki. Eu eram dornic să pot sta de vorbă cu el, dar până
la urmă nu a mai venit. Ţi-am spus deja că trăia obsedat de
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siguranţa proprie, pentru că Stalin încercase de mai multe
ori să-l ucidă şi, după cum ştii, până la urmă a şi reuşit.

Albert James era euforic. Obţinuse interviul cu Troţki mult
mai devreme decât fusese prevăzut.

— Credeam că o să aştept mai multe zile, dar a fost cât ai
bate din palme. Este un personaj foarte interesant, păcat că
se încăpăţânează să apere în continuare excesele revoluţiei,
spuse James.

— Excese?  Crezi  că  e  posibil  să  răstorni  un  regim fără
vărsare  de  sânge?  Vrei  să-mi  spui  cum  s-au  eliberat
americanii  de  Coroana  britanică?  Şi  ce  a  trebuit  să  facă
Lincoln, cel atât de admirat de dumneata, ca să termine cu
sclavia?  Dragul  meu  prieten,  istoria  nu  avansează  fără
vărsare  de  sânge,  am  spus  eu  convins  şi  susţinut  cu
entuziasm de către cumătrul meu Orlando.

— În  Rusia,  n-au  avut  încotro,  decât  să-i  lichideze  pe
ţarişti şi toate elementele contrarevoluţionare, altminteri ar fi
fost imposibil ca oamenii muncii să pună mâna pe ţară.

— Problema nu este revoluţia, ci faptul că tovarăşul Stalin
nu vrea să împartă puterea cu nimeni. I-a înlăturat treptat
din preajma sa pe vechii tovarăşi bolşevici, adăugă Orlando.

În afara americanului, Amelia era singura care cunoştea
bine Uniunea Sovietică şi, ştii,  abia mult mai târziu m-am
gândit  cât  de  prudentă  fusese  în  aprecierile  ei.  Oricât  de
multe întrebări îi puneam despre cum se trăia la Moscova,
Amelia nu a făcut nicio critică şi nici nu a spus nimic care să
ne  dea  un  singur  indiciu  asupra  realităţii.  Ne-a  descris
Moscova, de parcă ar fi făcut-o pentru un ghid turistic, dar
adăugând încă ceva.

Am  întrebat-o  cum  i  s-a  părut  Troţki,  dat  fiind  că  îl
însoţise pe Albert James la întrevedere.

— Cred că suferă mult. Nu poate fi uşor să trăieşti în exil
neştiind în ce moment anume vor încerca să te asasineze.
Asta îl face extrem de precaut, de neîncrezător; dar, fireşte,

398



- JULIA NAVARRO -

are dreptate să fie aşa. M-a impresionat mai mult soţia sa,
Natalia.

— Da? Ei bine, eu nu-i găsesc nimic deosebit, am răspuns,
uimit de faptul că îi atrăsese atenţia soţia lui Troţki.

— Presupun  că,  la  o  simplă  privire,  Natalia  nu  pare  o
femeie deosebită, dar este; l-a urmat cu devotament pe soţul
ei în exil, îl îngrijeşte, îl răsfaţă, îl ocroteşte, îl iartă, afirmă
Amelia.

—  Aha,  ţi  s-au  spus  deja  bârfe  despre  Troţki!  exclamă
Orlando. Să nu crezi că e afemeiat, chiar dacă o fi avut vreo
aventură, ca orice bărbat.

—  Mie  mi  se  pare  că  a  trăi  cu  un om ca  el  în  aceste
circumstanţe este un act de eroism, spuse Amelia pe un ton
sentenţios.

Ştii că s-a spus că Troţki şi Frida Kahlo au avut o idilă.
Ceva  lipsit  de  importanţă  pentru  amândoi,  dat  fiind  că
pentru Frida nu exista nimeni altcineva în afară de Diego şi
cu siguranţă că Troţki avea nevoie de Natalia. Dar femeile
nu-i înţeleg pe bărbaţi şi îi judecă foarte superficial. Frida era
deosebită,  iar  Troţki,  un  bărbat  care  nu  avea  de  ce  să-i
reziste unei femei ca ea, nu crezi?

Amelia şi Albert James au mai rămas câteva zile în Mexic.
Jurnalistul voia să afle câte ceva despre politica mexicană şi
a  obţinut  chiar  o  întrevedere  cu  preşedintele  Lázaro
Cárdenas, dar, pe deasupra, a intrat în legătură cu spanioli
care sosiseră cu luni în urmă. Chiar eu am fost cel care i-a
pus  în  legătură  cu  câţiva  dintre  aceşti  exilaţi,  printre  ei
numărându-se şi prietenul meu José María.

José  María  Olazaga  era  basc  şi  fugise  pe  la  graniţa  cu
Franţa la puţin timp după ce trupele lui Franco au învins
forţele  republicane  şi  după  ce  au  căzut  în  mâinile  sale
provinciile Asturias, Santander şi Ţara Bascilor.

A sosit în Mexic însoţit de soţia şi fiul său, precum şi de
un tânăr care îndeplinea rolul de secretar. Erau naţionalişti
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din PNV88, nu ocupaseră funcţii importante în partidul acela,
dar amândoi erau cunoscuţi.

I-am propus americanului Albert James să se întâlnească
cu  José  María,  pentru  că  acesta  îi  putea  spune  cum  se
organiza  exilul  spaniol  în  Mexic.  James  a  acceptat
numaidecât şi eu l-am însoţit la întâlnirea cu prietenul meu
care, ca şi Troţki, se instalase la Coyoacán.

În ziua de azi, Coyoacán este încă un cartier din Districtul
Federal,  dar pe vremea aceea era o mică localitate la zece
kilometri  de  centrul  capitalei.  Prietenul  meu  deschisese  o
tipografie care funcţiona bine şi care devenise locul în care
oamenii  din  exil  îşi  tipăreau materialele  de  propagandă şi
afişele.

José María ne aştepta plin de speranţe,  i  se spusese că
jurnalistul american era acompaniat de o spanioloaică. Nu
ştii ce spaimă am tras când, de îndată, ce a intrat în casa
prietenului meu, Amelia a scos un ţipăt teribil. Era un ţipăt
de  surpriză,  de  bucurie.  Împreună  cu  José  Maria  era  un
puşti, secretarul său, pe care îl chema Aitor. Amelia şi el se
cunoşteau; după cum au povestit mai târziu, sora lui Aitor
fusese servitoarea Ameliei.

— Dumnezeule! Nu-mi vine să cred! strigă Amelia.
S-au îmbrăţişat şi  Amelia a izbucnit în lacrimi, pe când

Aitor şi le stăpânea pe ale sale.
— Dar ce faci aici? Te credeam cu mama ta în cătun… îi

spuse Amelia.
— A trebuit să fug. I-am ajutat pe don José María şi pe

familia sa să treacă graniţa. Îţi aminteşti că mi-ai cerut să te
învăţ potecile păstorilor care trec în Franţa? Am putut ieşi de
acolo printr-o minune. Odată ajuns în Franţa, m-am gândit
să mă întorc, dar…

— Dar eu l-am sfătuit să n-o facă, interveni José María,
era periculos. Oamenii ştiau că lucrează cu noi şi era riscant.
Ştii  şi  dumneata  ce  se  întâmplă,  vin  falangiştii  în  sate  şi

88 Siglă pentru denumirea în spaniolă a formaţiunii  politice El Partido
Nacionalista Vasco / Partidul Naţionalist Basc. (n.tr.)
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totdeauna este cineva dispus să-şi denunţe vreun vecin. Au
omorât mulţi oameni, să nu crezi că toate pierderile de vieţi
omeneşti se produc pe front.

— Şi tu ce faci în Mexic? Edurne ne-a povestit… Mă rog,
ştiu că ai plecat în Franţa, spuse Aitor, puţin cam tulburat.

— Da. Bănuiesc că ţi-o fi spus tot.
Aitor şi-a plecat capul şi a şoptit un „da” care de-abia s-a

auzit. Părea ruşinat că ştie ceea ce ştia, iar Amelia s-a simţit
şi ea stânjenită.

— Sora  mea  este  în  continuare  la  verişoara  ta  Laura,
spuse Aitor. Cred că erau bine, dar nu mai ştiu de mult timp
nimic despre ele.

— Şi mama ta, bunicii tăi? se interesă Amelia îngrijorată.
— Ştiu  că  sunt  în  continuare  în  cătun.  Au fost  duşi  la

interogatoriu la cazarma cea mică a Gărzii Civile, dar le-au
dat drumul. Tu îi cunoşti, ştii că nu s-au implicat niciodată
în politică.

— Spune-mi care este ultimul lucru pe care îl ştii despre
familia mea…

— N-o duc bine. Soţul tău… mă rog, da, soţul tău este cu
trupele  republicane  şi,  din  câte  ştiu,  a  fost  rănit,  dar  s-a
vindecat  şi  s-a  întors  pe  front;  acum nu  mai  ştiu  ce  s-a
întâmplat cu el.  Tatăl şi  unchiul  tău sunt şi  ei  mobilizaţi,
femeile au rămas la Madrid. Sora mea a vrut să rămână cu
verişoara ta Laura, de altfel… Ştii că a devenit socialistă sau
comunistă…

— Da, ştiu. Despre fiul meu ştii ceva?
— Ultimul lucru pe care ni l-a povestit Edurne este că din

când în când o însoţeşte pe verişoara ta Laura să-l vadă când
doica lui, cred că se numeşte Águeda, îl scoate la plimbare.
Soţul tău nu vrea să ştie nimic despre familia ta, dar se pare
că  acea  Águeda  e  o  femeie  cumsecade  şi  le-a  permis
părinţilor, precum şi mătuşii şi unchiului tău, să-l vadă pe
ascuns pe Javier.  Cum copilul  vorbeşte  deja  şi  Águeda se
teme să nu-i spună tatălui său, au stabilit ca ea să-l scoată
la plimbare, iar ei  să-l vadă de departe, aşa că nu se mai
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apropie, pentru că ştiu că, dacă soţul tău află, o va da afară
pe buna Águeda.

Amelia îşi stăpânea cu greu lacrimile. Nu era nevoie să fii
prea isteţ ca să înţelegi că se simţea umilită. Îi tremura buza
de jos şi îşi frângea mâinile.

— Te vei întoarce în Spania? o întrebă Aitor.
— Să mă întorc? Cum? E imposibil, poate că sunt fişată

drept comunistă, nu ştiu.
— Eşti membră de partid? vru să ştie José María.
— Mă rog, sunt membră a Partidului Comunist Francez, în

Spania n-am avut niciodată vreun carnet.
— Atunci,  nu  eşti  fişată.  Poate  că  îţi  vor  permite  să  te

întorci, răspunse José María.
Cred că în momentul acela şi-a făcut loc în mintea Ameliei

o asemenea posibilitate.
— Şi tu? Vei rămâne să trăieşti în Mexic?
Aitor a tăcut, dar José María a vorbit în locul lui.
— Presupun că  sunteţi  persoane  de  încredere,  bănuiesc

aşadar că putem vorbi deschis. Deocamdată, este mai bine
să rămânem aici; din câte ştiu. Guvernul francez se poartă
rău cu spaniolii, dar oamenii de aici nu sunt aşa. Ne gândim
că ar trebui să încercăm să-i ajutăm pe cei din ţară, chiar să-
i ajutăm să iasă pe cei care vor să o facă, acum, când Franţa
a  hotărât  să  închidă  graniţa.  Despre  asta  am vorbit  ieri,
pentru că Aitor  cunoaşte bine trecătorile şi,  chiar dacă ar
risca foarte mult,  poate că este mai de folos la graniţa cu
Spania. Dar n-am hotărât încă nimic. Mai întâi, trebuie să
ştim exact  ce  se  întâmplă şi  dacă  se  termină  odată  acest
război blestemat.

— Câştigă fasciştii, îl asigură Amelia.
L-am privit cu toţii  pe Albert James, aşteptând ca el  să

confirme ceea ce spunea Amelia şi să ne informeze despre
situaţia reală.

— Amelia are dreptate, Republica a pierdut războiul. E o
chestiune de săptămâni ca să se încheie, spuse jurnalistul pe
un ton grav.
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— Ce credeţi că se va întâmpla? întrebă José María.
— Nu ştiu, dar e greu de crezut că Franco va fi generos cu

cei care au luptat pentru Republică. Cei care au supravieţuit
din cele  două tabere vor trebui  să se confrunte cu o ţară
devastată  şi  să  ducă  altă  bătălie,  de  data  asta  împotriva
mizeriei şi a foametei.

— Şi puterile europene? întrebă Aitor.
— N-au considerat niciodată războiul din Spania problema

lor. Franţa şi Regatul Unit au recunoscut deja guvernul de la
Burgos; Germania şi Italia sunt aliaţii lui Franco. Nu, nu vă
lăsaţi  înşelaţi:  Spania  e  singură,  aşa  a  fost  în  timpul
războiului şi tot aşa va fi şi de acum încolo. Nu-i o prioritate
pentru nimeni, spuse James.

— Atunci, poate că va trebui să ne schimbăm planurile şi
Aitor să se întoarcă în Europa cât mai curând. Avem prieteni,
oamenii noştri de cealaltă parte a pietrei de hotar, în Franţa;
acolo nu va avea probleme şi va putea să ajute oamenii să
treacă  graniţa  sau  chiar  să  organizeze  vreo  mişcare  de
rezistenţă în ţară… cugetă José María.

Rămăseserăm copleşiţi  de  duritatea  expunerii  lui  Albert
James. Nu e vorba că José María şi Aitor ar fi fost naivi, dar,
în definitiv, nu puteau înceta să aibă o urmă de speranţă că
ar putea să salveze Spania de Franco şi să se salveze şi pe ei
înşişi.

În zilele următoare, Amelia şi Aitor au petrecut împreună
cât  de  mult  timp  le-a  fost  cu  putinţă.  José  María  a  fost
surprins să-i audă vorbind în limba bască. Niciunul dintre
noi nu îi înţelegeam, şi nici el. Limba euskera89 se vorbea pe
vremea aceea în cătune şi nu era o limbă pe care burghezii
voiau să o vorbească, mai degrabă contrariul, de aceea era
atât de ciudat că Amelia o învăţase.

— Văd că n-ai uitat-o, îi spuse Aitor.
— Adevărul  e  că nu ştiam că o mai ţin minte,  a  trecut

atâta timp de când n-am mai vorbit-o…

89 Denumirea limbii basce (în limba bască în original). (n.tr.)
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— Mama spunea că ai talent pentru limbile străine.
— Draga mea Amaya! Mama ta a fost întotdeauna atât de

bună şi de afectuoasă cu mine…»

Tomás Jiménez a închis ochii şi m-am speriat gândindu-
mă  că  i  s-ar  fi  putut  întâmpla  ceva.  Dar  i-a  deschis
numaidecât după aceea.

—  Nu te speria,  Guillermo, nu te speria,  adevărul  e că,
dacă închid ochii,  îmi amintesc mai bine şi pot s-o văd pe
Amelia  şi  pe  prietenii  mei.  Aitor  şi  José  Maria  i-au  dat
Ameliei mai multe numere de telefon şi adrese ale tovarăşilor
din PNV care reuşiseră să se refugieze în Franţa. Aitor i-a
spus Ameliei că, dacă se va întoarce, o va căuta. Presupun că
a făcut-o, pentru că peste două luni a plecat. José Maria a
rămas în Mexic şi nu s-a mai întors niciodată în Spania. Din
nefericire, a murit înaintea lui Franco.

Dona Raquel şi-a luat la revedere de la mine, cerându-mi
să promit că mă voi întoarce să-i văd înainte de a pleca din
Mexic.

Nu mi-am îndeplinit  promisiunea, eram atât de prins în
viaţa străbunicii mele, încât nu mă gândeam decât să scriu
relatarea şi  altcineva să-mi  povestească  mai  departe.  I-am
telefonat  lui  Victor  Dupont,  nu  ştiam dacă  Pablo  Soler  şi
Charlotte mai erau încă în capitala Franţei. Mi-a confirmat
că se întorseseră deja la Barcelona. Era clar că ghidul cărţii
mele  continua  să  fie  istoricul,  aşa  că  următoarea  mea
destinaţie era Spania.

—  Te invit  mâine la masă şi  aşa vom avea la dispoziţie
toată după-amiaza ca să vorbim, îmi propuse Soler când l-
am sunat.

Am ajuns punctual la întâlnirea cu profesorul. Recunosc
că îmi era foarte simpatic şi, de fiecare dată când ne vedeam,
mă surprindea cu o altă revelaţie. În timpul prânzului, i-am
povestit călătoria mea în Mexic, iar el a aşteptat desertul ca
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să-mi relateze ce s-a întâmplat când Amelia şi Albert James
s-au întors la Paris…

«Ne-am bucurat să o avem din nou pe Amelia printre noi.
Danielle  Dupont  spunea  că  se  obişnuise  cu  „micuţa
spanioloaică”  şi  că,  fără ea,  casa părea pustie.  Şi  domnul
Dupont ne-a îndemnat să sărbătorim întoarcerea ei. Cred că
pentru Josep a fost o uşurare să o aibă din nou în preajmă,
ea era zâna ocrotitoare, protectoarea lui. Amelia a vrut să o
punem la curent cu ce se întâmpla în Spania.

—  La  Madrid,  generalul  Casado90,  sprijinit  de  Julián
Besteiro91,  a  preluat  controlul  situaţiei  şi  a  pus  capăt
guvernului lui Negrín.  Se pare că generalul Casado poartă
negocieri cu guvernul de la Burgos ca să se încheie războiul
şi că acest fapt e o chestiune de zile, relată Josep cu voce
slăbită.

Nu a  fost  o  chestiune  de  zile,  pentru  că  a  doua zi,  29
martie  1939,  trupele  franchiste  au  intrat  deja  în  Madrid.
Pentru Amelia şi Josep a fost ca o lovitură de măciucă. Deşi
aşteptau  vestea,  adevărul  e  că  nu  erau  pregătiţi  să  o
primească.

Cel mai rău a fost când Albert James s-a prezentat acasă
la ei pe data de 1 aprilie cu o hârtie în mână.

— Îmi pare rău, tocmai am făcut rost de ăsta: e ultimul
comunicat de război.

— Citeşte-l, îi ceru Amelia.
— „În ziua de azi, armata comunistă fiind luată prizonieră

şi dezarmată, trupele franchiste şi-au atins ultimele obiective

90 Segismundo Casado López (1893–1968), militar spaniol, general care a
avut  un  rol  hotărâtor  în  ultima  etapă  a  Războiului  Civil  Spaniol,
conducând lovitura de stat care l-a dat jos de la putere de Negrín, şeful
guvernului socialist prosovietic. (n.tr.)
91 Julián Besteiro  Fernández  (1870–1940),  om politic  spaniol,  devenit,
după  căderea  de  la  putere  a  lui  Negrín  şi  fuga  celorlalţi  membri  ai
Consiliului  de  Apărare  a  Madridului,  autoritatea  supremă  a
republicanilor,  care  a  predat  puterea  învingătorilor  din  Războiul  Civil
Spaniol, punând astfel capăt conflictului armat. (n.tr.)
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militare.  Războiul  s-a  încheiat.”  Îl  semnează  generalisimul
Francisco Franco.

Amelia  a  izbucnit  în  plâns  şi  nici  Josep  nu  şi-a  putut
stăpâni lacrimile. Chiar şi eu, doamna Dupont şi Victor ne-
am  molipsit.  Doar  Albert  James  a  fost  în  stare  să  se
controleze.

— Voi merge în Spania, îi spuse James Ameliei. Voi cere
permisele adecvate ca să merg la Madrid.

— Vin cu tine, răspunse Amelia, ştergându-şi lacrimile cu
dosul palmei.

— Nu  cred  că  ar  fi  înţelept,  nu  ştim  ce  s-ar  putea
întâmpla, răspunse Albert James.

— Dacă nu plec cu tine, voi pleca singură, vreau să mă
duc acasă, vreau să ştiu de ai mei. Am un fiu, nişte părinţi,
un soţ… spuse ea printre suspine.

— O să văd ce pot face.
Albert James a plecat, promiţând să se întoarcă mai târziu

cu mai multe veşti şi tatăl meu a plecat şi el ca să-şi vadă
câţiva tovarăşi şi să culeagă informaţii.

În noaptea aceea,  am luat  cu toţii  cina în casa familiei
Dupont  şi  am  stat  de  vorbă  până  aproape  în  zorii  zilei
următoare.

Josep  a  spus  că  nu  avea  altă  alternativă  decât  să  se
înroleze  în  Legiunea  Străină;  nu  voia  să  se  întoarcă  în
vreunul dintre lagărele de refugiaţi în care erau îngrămădiţi
mii de spanioli care fugiseră de război. I-a cerut Ameliei să
mă ducă în Spania şi să încerce să o găsească pe Lola.

— Cu mama lui îi va fi mai bine.
— Dar poate că o fi fost arestată sau poate o fi reuşit şi ea

să fugă, argumentă Amelia.
— Ne-ar fi găsit. O cunosc pe Lola, cred că o fi rămas să

lupte până la capăt. Asta mi-a şi spus. V-am mai zis că i-am
cerut să treacă graniţa cu noi, însă a refuzat. Dar a venit şi
sfârşitul războiului şi trebuie să-l scoatem la liman pe fiul
nostru. Chiar dacă nu o găseşti pe Lola, mama ei se poate
ocupa de Pablo.  Locuieşte la Madrid,  în colţul pieţei  de la
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Paja. Este o femeie cumsecade şi nu s-a amestecat niciodată
în nimic, nu cred ca fasciştii să fi avut ceva cu ea. Îl va îngriji
bine pe Pablo.

După tonul lui  Josep,  nu încăpea îndoială că hotărârea
fusese luată.

Eu am spus că nu vreau să mă despart de tatăl meu ca să
merg la bunica mea, iar Danielle,  care era o femeie  foarte
generoasă, s-a oferit să aibă grijă de mine până când situaţia
din Spania avea să fie  mai  clară,  dar Josep s-a arătat  de
neclintit. Ştia că în momentul acela pentru noi nu exista un
viitor  în Franţa.  Veştile  care ne soseau despre  lagărele  de
internare erau cumplite, francezii erau depăşiţi de avalanşa
de refugiaţi. În lagărul de la Bram i-au internat pe bătrâni; în
Agde  şi  Riversaltes  erau  membri  ai  miliţiilor,  mai  ales
catalani; la Sepfonds şi Le Vernet au concentrat majoritatea
muncitorilor, precum şi intelectuali, la fel ca la Gurs.

Albert James a obţinut permis să călătorească în Spania.
Era  periculos  pentru  că,  deşi  războiul  se  încheiase,
franchiştii le cereau socoteală celor care luptaseră în tabăra
republicană.  James  se  temea pentru  Amelia,  dar  ea  nu a
cedat câtuşi de puţin. I-a spus Daniellei că, dacă se întoarce
acompaniată de un jurnalist american, franchiştii nu îi vor
face nimic, dar adevărul era că nici chiar Albert James nu
era foarte sigur.

Eu, Amelia şi Albert James am călătorit cu maşina până la
graniţă. Albert conducea o maşină bună pentru epoca aceea,
dar călătoria de la Paris ni s-a părut nesfârşită.

În ziua de 10 mai, la ora opt dimineaţa, am ajuns la Irún92.
Erau soldaţi şi gărzi peste tot. Două gărzi civile de la punctul
de frontieră ne-au ordonat să coborâm din maşină. Albert
James o rupea puţin în spaniolă, aşa că Amelia a trebuit să
facă fată situaţiei.

— Unde mergeţi? întrebă ostaşul de gardă.
— La Madrid.

92 Oraş în provincia Guipúzcoa din Ţara Bascilor, punct de frontieră cu
departamentul Pirineii Atlantici din Franţa. (n.tr.)
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— Şi  ce  o  să  faceţi  acolo?  întrebă  ostaşul  în  vreme  ce
colegul lui ne examina paşapoartele.

— Domnul James este jurnalist american şi vrea să scrie
un reportaj despre Spania acum, după încheierea războiului.

— În ceea ce-l priveşte pe el, înţeleg, dar dumneavoastră
cine sunteţi?

—  Sunt asistenta domnului  James,  interpreta lui.  V-am
spus că e american, puteţi vedea în paşaportul său.

— Şi flăcăul ăsta? De ce merge cu dumneavoastră?
—  Să vă explic, sunt prietenă cu părinţii  lui şi, cum eu

trăiam la Paris, l-au trimis la mine ca să nu sufere ravagiile
războiului; acum îl aduc înapoi la părinţii săi, care sper să fie
în viaţă.

— Părinţii sunt de partea noastră? vru să ştie ostaşul de
gardă.

— Sunt persoane extraordinare, cinstiţi şi muncitori, şi au
luptat pentru Spania ca nimeni alţii.

— Şi  unde  aveţi  o  hârtie  care  să  adeverească  faptul  că
sunteţi responsabilă pentru băiat? întrebă ostaşul de gardă.

— Auziţi, credeţi că în timpul războiului se gândea cineva
la hârtii? Au făcut destul de mult trimiţându-l la Paris ca să
nu aibă necazuri.

Ostaşii  de  gardă  au vorbit  între  ei  o  vreme şi,  până  la
urmă, probabil  că s-au gândit  că un jurnalist american, o
femeie tânără şi un băiat nu puteau fi periculoşi, aşa că ne-
au lăsat să trecem.

Amelia, care începuse de curând să fumeze, şi-a aprins o
ţigară de îndată ce ne-am urcat în maşină.

— Eşti foarte pricepută să eviţi întrebările, îi spuse Albert
James.

— Cum de ştii, dacă tu nu înţelegi spaniola?
—  Oh! De înţeles,  o înţeleg destul de bine,  dar îmi vine

greu s-o  vorbesc.  Ce  tupeu  poţi  să  ai!  Mi-am dat  seama,
bineînţeles, chiar şi la Moscova.
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Ne-a luat aproape douăsprezece ore până să ajungem la
Madrid,  nu numai din pricina stării  deplorabile în care se
aflau şoselele,  ci  pentru că erau peste  tot  trupe,  mergând
dintr-o parte într-alta.

Când am ajuns la Madrid, Albert James ne-a dus la un
hotel de pe Gran Via, numit Florida, pe care i-l recomandase
un  coleg.  Florida  fusese  locul  de  întâlnire  a  jurnaliştilor
străini  care  informau  din  tabăra  republicană.  Hotelul
suferise  ravagiile  războiului  şi  nu  era  într-o  stare  foarte
bună, aşa că Albert James şi-a amintit altă adresă, a unei
pensiuni  nu  departe  de  acolo,  unde  un fotograf  american
prieten de-al lui petrecuse mare parte în timpul conflictului
armat.

Patroana era o femeie scundă şi atât de slabă, încât părea
subalimentată. Îmi amintesc că ne-a primit cu o expresie de
recunoştinţă.

—  N-am  niciun  oaspete,  aşa  că  vă  puteţi  alege  orice
cameră. Nu vă garantez că vă pot da de mâncare, pentru că
nu-i nimic la piaţă, doar dacă găsiţi ceva la bursa neagră.
Ah! Numele meu este Rosario.

Camerele  erau  curate  şi  balcoanele  dădeau  chiar  spre
Gran Via.

De îndată ce Albert James i-a spus patroanei că veniserăm
la ea la recomandarea altui jurnalist american, doña Rosario
a părut că ne priveşte cu şi mai multă simpatie.

— Adevărul e că trebuie să ai grijă pe cine primeşti în casă
şi mai ales ce vorbeşti, pentru că acum poţi s-o sfârşeşti la
închisoare pentru cel mai neînsemnat comentariu.

Dona Rosario ne-a povestit că soţul ei fusese funcţionar în
Ministerul de Finanţe şi că până la izbucnirea războiului nu
le lipsise nimic.

— Trăiam bine, vedeţi şi dumneavoastră ce confortabil este
acest  apartament,  dar  soţul  meu  s-a  înrolat  în  serviciul
militar şi sărăcuţul de el a fost ucis pe front, chiar acolo, în
munţii  Guadarrama.  Şi  vedeţi  acum şi  dumneavoastră,  în
timpul  războiului,  trebuia  să  trăiesc  din  ceva,  aşa  că  am
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început să primesc oaspeţi. M-a sfătuit o verişoară, ea avea
închiriate două camere unor jurnalişti străini şi mi-a trimis
câţiva  prieteni  ai  oaspeţilor  ei,  şi  după  cum  vedeţi,  am
supravieţuit datorită acestei afaceri.

— Eraţi de partea Republicii? o întrebă Amelia.
— Vai, fata mea, nu mai contează! Acum trebuie să trăim

cu ce avem şi cel mai bine e să nu spui nimic. Ştii bine că
înainte  de  a  se  termina  războiul,  Franco  a  aprobat  Legea
Răspunderilor  Politice,  iar  acum  sunt  închise  la  puşcărie
multe  persoane;  hai,  ce  să  mai  vorbim,  sunt  băgaţi  la
închisoare toţi cei care sunt bănuiţi că ar fi fost de partea
celeilalte tabere. Nimeni nu-i iertat.

Era în jur de zece seara când Amelia ne-a spus că vrea să
se apropie de casa părinţilor ei.

— Nu pot să aştept până mâine, n-aş putea să dorm.
—  Dar  n-ar  trebui  să  ieşi  singură  la  ora  asta,  o  sfătui

Albert. Încă nu ştim cum stau lucrurile, ai putea fi arestată.
E mai bine să aştepţi.

I-a fost greu să o convingă, dar a reuşit. În noaptea aceea,
Amelia nu a închis un ochi şi în zori ne-a trezit.

Albert James a spus că primul lucru pe care trebuia să-l
facă  era  să  se  acrediteze  ca  jurnalist  în  faţa  autorităţilor
franchiste. James voia să ştie care erau regulile, dar nu avea
nici cea mai mică intenţie să se lase constrâns de cenzura
franchistă. Scopul său era să vadă şi să audă, pentru ca apoi
să scrie reportaje despre Spania de după război.

I-a  propus  Ameliei  să-l  însoţească,  deoarece  nu  vorbea
bine spaniola şi i-a promis că după aceea o va duce acasă la
părinţii ei şi, mai târziu, să o caute pe Lola, dar ea a refuzat,
era nervoasă şi voia să se prezinte acasă, să afle despre ai
săi.  Până  la  urmă,  el  a  cedat  şi  s-au  înţeles  ca  eu  să  o
însoţesc acasă la părinţii ei, în vreme ce el se organiza ca să
înceapă să lucreze la reportajele sale.

Încă  îmi  mai  amintesc  impresia  pe  care  mi-a  produs-o
Madridul de atunci. Se simţea mizeria şi disperarea, dar se
observa şi euforia învingătorilor.
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Am mers pe Gran Via în jos până la fântâna Cibeles şi de
acolo  am  luat-o  spre  cartierul  Salamanca,  unde  locuiau
părinţii Ameliei, precum şi unchiul şi mătuşa ei.

Mi-o amintesc tremurând pe când apăsa soneria de la casa
părinţilor săi. Nimeni nu a răspuns la sunetele ei insistente.

Am coborât scările în căutarea portarului,  pe care nu îl
văzuserăm când am intrat, dar era acolo, în chichineaţa lui.

— Domnişoara Amelia! Dumnezeule, ce surpriză! 
Omul rămăsese cu gura căscată văzând-o.
— Bună, Antonio, ce mai faci? Dar soţia şi fiii dumitale?
— Bine,  bine,  sunt  bine  cu  toţii.  Am supravieţuit  şi  ne

considerăm norocoşi din acest motiv.
— Nu-i nimeni acasă?
Portarul,  nervos,  a  strâns  din  pumni  înainte  de  a

răspunde.
— Nu ştiţi?
— Să ştiu? Ce trebuie să ştiu?
— Mă rog, în familia dumneavoastră s-au întâmplat câteva

lucruri, răspunse portarul stânjenit.
Amelia  s-a  înroşit,  umilită  că  trebuia  să  culeagă  veşti

despre propria familie.
— Explică-te, Antonio.
—  Uitaţi ce este, e mai bine să mergeţi acasă la unchiul

dumneavoastră, la don Armando, şi să fiţi pusă la curent cu
noutăţile.

— Unde sunt părinţii mei? insistă Amelia.
— Nu  sunt,  domnişoară  Amelia,  nu  mai  sunt.  Tatăl

dumneavoastră…  mă  rog,  nu  ştiu  precis,  iar  mama
dumneavoastră… Îmi pare rău, dar doña Teresa a murit. A
fost înmormântată acum câteva luni.

Ţipătul Ameliei a fost sfâşietor. S-a îndoit de mijloc şi eu
am crezut că o să cadă. Eu şi portarul am prins-o. A rămas
inertă, tremurând şi, cu toate că nu era nici urmă de vreo
adiere rece, îi clănţăneau dinţii.
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— Vedeţi de ce n-am vrut să vă spun…? Despre astfel de
lucruri e mai bine să aflaţi de la familie, se  văită portarul,
speriat de starea Ameliei.

Cu ochii scăldaţi în lacrimi, Amelia a întrebat de sora ei.
— Şi sora mea unde este?
—  Domnişoara  Antonietta  a  plecat  cu  unchiul  şi  cu

mătuşa dumneavoastră,  presupun că o fi  la  ei.  Nu stătea
prea bine cu sănătatea.

Bărbatul  ne-a  poftit  în  chichineaţa  lui  şi  i-a  oferit  un
pahar cu apă Ameliei, care nu dădea semne că şi-ar reveni în
fire.  Era  atât  de  rece,  atât  de  palidă,  încât  părea
neputincioasă…

Ne-am dus pe jos până la casa unchiului şi a mătuşii sale,
la câteva străzi de acolo. Amelia, care nu înceta să plângă,
mă ducea de mână şi încă mai ţin minte cât de tare mi-o
strângea.

Am urcat scările în grabă. Amelia era nerăbdătoare să afle
ce li se întâmplase alor săi. De data aceasta, ni s-a deschis
uşa la primul ţârâit al soneriei şi ne-am pomenit faţă în faţă
cu  Edurne,  fiica  doicii  Amaya,  femeia  care  le  îngrijise  pe
copilele Garayoa de la cea mai fragedă vârstă a lor. Edurne
fusese subreta Ameliei, confidenta şi prietena ei şi, datorită
Lolei, militase şi ea în Partidul Comunist.

Întâlnirea  dintre  cele  două  femei  a  fost  emoţionantă.
Amelia  a  îmbrăţişat-o  pe  Edurne  şi  aceasta,  văzând-o,  a
izbucnit în plâns.

— Amelia! Ce bucurie! Ce bucurie! Bine că te-ai întors!
Vocea Ameliei  şi  cea a lui  Edurne au alertat-o  pe doña

Elena, care a apărut numaidecât în vestibul. Mătuşa Ameliei
aproape că a leşinat văzându-şi nepoata.

—  Amelia!  Eşti  aici!  Doamne  Dumnezeule,  Laura,
Antonietta, Jesús, veniţi aici!

Doña  Elena  a  luat-o  pe  Amelia  de  mână  şi  a  dus-o  în
salon. Eu le-am urmat speriat. Mă simţeam un intrus.
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Antonietta a intrat în salon, urmată de verii săi, Jesús şi
Laura.  Amelia  a  încercat  să  o  îmbrăţişeze  pe  sora  ei,  dar
aceasta nu i-a permis.

— Nu, nu mă săruta, sunt bolnavă; am avut tuberculoză şi
nu mi-am revenit încă.

Amelia  a  privit-o  îngrozită  şi,  brusc,  şi-a  dat  seama de
starea lamentabilă în care se afla sora ei.

Era de o slăbiciune extremă. Chipul său era cum nu se
putea mai palid şi îi ieşeau în evidentă ochii mari şi lucioşi.
Dar  cunoscând-o  pe  Amelia,  tuberculoza  nu  o  putea
împiedica să-şi  îmbrăţişeze sora. Pentru o bună bucată de
timp, nu a fost chip să fie despărţită de Antonietta, pe care a
sărutat-o  şi  i-a  mângâiat  părul,  fără  să  se  oprească  din
plâns.  Laura  s-a  apropiat  de  verişoarele  ei,  alăturându-se
îmbrăţişării lor.

— Ce mare te-ai  făcut,  Jesús!  Şi  eşti  la  fel  de serios ca
întotdeauna, îi spuse Amelia vărului ei, care avea mai mult
sau mai puţin vârsta mea şi care părea foarte timid.

— Şi  el  a  fost  foarte  bolnăvior.  Are anemie.  Am îndurat
atâta  foame!  Şi  o  îndurăm  în  continuare,  răspunse  doña
Elena.

— Şi tata? Unde-i tata? întrebă Amelia cu glasul stins.
— Tatăl tău a fost împuşcat acum o săptămână, murmură

doña Elena, iar mama ta, biata mea cumnată… îmi pare rău,
Amelia,  dar  mama  ta  a  murit  de  tuberculoză  înainte  de
terminarea războiului. Slavă Domnului, se pare că Antonietta
îşi revine, dar este foarte slăbită.

Amelia  a  făcut  o  criză  de  isterie.  A  început  să  ţipe,
numindu-i pe franchişti fascişti nenorociţi, blestemându-l pe
Franco, jurând că îşi va răzbuna tatăl. Verişoara ei Laura şi
Antonietta i-au cerut să se liniştească.

— Pentru numele lui Dumnezeu, fată dragă, dacă te aude
cineva,  te vor împuşca şi  pe tine!  îi  spuse tulburată doña
Elena, implorând-o să vorbească mai încet.

— Dar de ce? De ce? Tatăl meu era cel mai bun om din
lume!
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— Am pierdut războiul, răspunse plângând Antonietta.
— Am  încercat  să  facem  tot  posibilul  ca  să  obţinem

graţierea,  explică  Laura,  dar  a  fost  în  zadar.  Nu  ştii  câte
documente  am  prezentat  cerând  clemenţă;  le-am  cerut
ajutorul şi prietenilor noştri care erau de partea franchiştilor,
dar n-am putut face nimic.

Atunci  Amelia  s-a  prăbuşit,  s-a  aşezat  pe  jos  şi,  stând
acolo,  şi-a îmbrăţişat  genunchii,  plângând şi  mai  tare.  De
data aceasta, Laura şi Jesús au ridicat-o şi au ajutat-o să se
aşeze  pe  canapea.  Doña  Elena  şi-a  şters  lacrimile  cu  o
batistă, iar eu m-am agăţat de mâna lui Edurne, pentru că
mă simţeam pierdut în drama aceea care părea că nu se mai
sfârşeşte, întrucât, după cum i-a spus Laura verişoarei sale,
bunica Margot murise şi ea.

— Bunica nu se simţea bine cu inima, dar eu cred că s-a
îmbolnăvit de supărare. Servitoarea ei Yvonne ne-a povestit
că a murit în somn, că a găsit-o moartă în pat.

Când Amelia  a  dat  semne  că  poate  să  se  stăpânească,
doña Elena i-a povestit cele întâmplate.

—  Am  dus-o  foarte  greu,  fără  mâncare,  aproape  fără
medicamente…  Antonietta  s-a  îmbolnăvit  şi  mama  ta  a
îngrijit-o  zi  şi  noapte,  şi  s-a  molipsit  de  la  ea.  Mama  ta
suferea de anemie, era foarte slăbită şi, în plus, când avea
ceva  de  mâncare,  i-o  dădea  Antoniettei.  Nu  s-a  plâns
niciodată, s-a ţinut neclintită până la sfârşit. Pe deasupra, a
trebuit să facă faţă întemniţării tatălui tău şi asta a fost şi
mai rău. Se ducea zilnic la închisoare ca să-i ducă ceva de
mâncare, dar nu reuşea să-l vadă întotdeauna.

— De ce a fost închis? întrebă Amelia cu o voce răguşită.
— L-a denunţat cineva; nu ştim cine. Tatăl tău a fost pe

front, ca şi unchiul tău Armando, şi au fost răniţi amândoi şi
s-au întors la Madrid, spuse doña Elena.

— Tatăl meu este în puşcărie, adăugă Laura.
— În puşcărie? De ce? 
Amelia părea că se înfurie din nou.
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— Din aceleaşi motive ca şi tatăl tău, pentru că cineva l-a
denunţat că ar fi comunist, îi explică Laura.

— Nici  tatăl,  nici  unchiul  meu  n-au  fost  vreodată
comunişti,  făceau parte din Stânga Republicană,  răspunse
Amelia, ştiind că ceea ce spunea era clar pentru toată lumea.

— N-are importanţă,  acum asta  nu mai  are  importanţă,
pentru Franco singurul lucru care contează este de partea
cui era fiecare, spuse Laura.

— Sunt nişte asasini, rosti Amelia.
— Asasini? Da, în această ţară există şi au existat mulţi

asasini, dar nu numai franchiştii, nu, şi ceilalţi au ucis mulţi
oameni nevinovaţi, afirmă doña Elena, căutând o batistă cu
care să-şi şteargă lacrimile.

Amelia a rămas tăcută, în aşteptare, neputând să înţeleagă
ce spusese mătuşa ei.

— Eu sunt monarhistă, ca toată familia mea, ştii asta, la
fel era şi biata ta mamă. Vrei să ştii cum a murit fratele meu
mai mare? O să-ţi spun: ştii că fratele meu Luis era şchiop şi
n-a  fost  mobilizat.  Într-o  zi,  a  venit  în  sat  un  grup  de
luptători din miliţii, au întrebat dacă acolo sunt fascişti şi li
s-a arătat casa fratelui meu. Luis n-a fost niciodată fascist,
de dreapta şi monarhist a fost, într-adevăr, dar nu fascist.
Nu le-a păsat, s-au dus la el acasă şi, în faţa soţiei şi a fiului
lor,  i-au legat  mâinile,  l-au luat  cu ei  şi  l-au împuşcat  în
şanţul de scurgere. Fiul său Amancio a auzit împuşcătura, a
ieşit în fugă din casă şi l-a găsit pe tatăl său pe jos cu un
glonţ în cap. Ştii ce i-a spus nepotului meu şeful grupului de
miliţieni?  Că  aceea  era  soarta  care  îi  aştepta  pe  toţi
franchiştii şi să umble cu grijă. Da, asta i-a spus unui copil
de doisprezece ani.

Doña Elena a oftat şi a băut o gură de apă din paharul pe
care Edurne îl pusese pe măsuţa din salon.

— Dar  îţi  voi  povesti  mai  multe,  Amelia,  pentru  că  ţi-o
aminteşti  cu  siguranţă  pe  vara  mea Remedios,  călugăriţa.
Când eraţi mici, v-am dus odată s-o vedeţi la mănăstire, în
apropiere de Toledo. Crezi cumva că vara mea a făcut vreun
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rău cuiva? Era la mănăstire de la optsprezece ani… Într-o
noapte,  a  venit  un  grup  de  luptători  din  miliţii,  trupe
neregulate,  le-au  violat  pe  cele  douăsprezece  călugăriţe  şi
apoi  le-au ucis.  Ştii  de  ce?  O să-ţi  spun:  pentru  că  erau
călugăriţe, numai din cauza asta.

— Nu-mi vine să cred, afirmă Amelia.
— Ăsta-i  adevărul,  ceea  ce  îţi  povesteşte  mama  este

adevărat, spuse Laura.
— Pot să-ţi relatez şi alte cazuri, al unei persoane foarte

apropiate de tine, al mătuşii tale Montse, sora mamei tale.
Amelia a tresărit şi  apoi s-a încordat. Mătuşa ei  Montse

era singura soră a mamei ei şi atât Antonietta, cât şi ea o
iubeau mult. Rămăsese nemăritată şi obişnuia să petreacă
sezoane întregi la Madrid, cu ele. Antoniettei şi ei îi plăceau
vizitele mătuşii lor pentru că le răsfăţa şi le alinta mai mult
decât părinţii lor.

— Draga  mea  Montse  a  plecat  la  Palamós  ca  să  se
refugieze  în  gospodăria  unor  veri  ai  ei.  Biata  femeie  se
gândea că măcar la ţară nu va face foame. Pentru că tu nu
ştii,  Amelia,  dar am făcut multă foame,  am îndurat multe
nevoi.  Nenorocirea  familiei  tale  catalane  este  că  n-au fost
comunişti,  nici  socialişti,  nici  anarhişti,  nici  adepţi  ai  lui
Companys… Bieţii de ei au fost de dreapta! Da, de dreapta,
dar oameni cumsecade,  muncitori  şi  cinstiţi.  Dar asta n-a
contat pentru cei care i-au împuşcat. Ştii deja, oameni din
miliţii  care s-au prezentat în sat şi i-au întrebat pe cei  de
teapa  lor  dacă  există  franchişti  pe  acolo.  Cineva  a  arătat
către gospodăria acelor veri ai mamei tale şi ai lui Montse. I-
au ucis pe toţi pe loc, pe cei doi bătrâni soţ şi soţie, pe cei
trei fii ai lor şi pe mătuşa ta Montse, care se refugiase acolo.
Spune-mi, Amelia, nu crezi că ăsta a fost un asasinat?

— Mamă, nu vorbi aşa! protestă Laura din pricina tonului
dur al doñei Elena.

— Vreau doar să ştie că aici s-a ucis mult, că franchiştii i-
au asasinat pe comunişti şi comuniştii pe franchişti, dincolo
de câmpul de luptă, dincolo de războiul propriu-zis. Pe cine
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trebuie să urăsc eu, Amelia? Spune-mi tu. Pe soţul meu îl ţin
în puşcărie franchiştii, pe fratele meu l-au ucis comuniştii,
pe cine ar trebui să urăsc mai mult? Ştii ceva? Îi urăsc pe
toţi, spuse doña Elena pe un ton sentenţios.

— Unde-i  unchiul  Armando?  întrebă  Amelia,  care  era
impresionată de tot ce auzise.

— La închisoarea din Ocaña. A fost condamnat la moarte,
la fel  ca tatăl  tău, şi  am cerut graţierea,  i-am înaintat lui
Franco tot felul de petiţii. Dacă e nevoie, nu-mi pasă să mă
arunc la picioarele lui şi să-l implor pentru soţul meu; dacă
asta vor să fac, o voi face.

— Mamă, linişteşte-te! o rugă Jesús, apucând-o de mână.
— Îmi pare rău, îmi pare rău… eu…
— Tu ai plecat şi habar n-ai ce s-a întâmplat aici. Nu ştiu

dacă ai fost fericită sau nefericită, dar te asigur că nimic din
cele prin care ai trecut tu n-a fost mai rău decât ce am trăit
noi.

Amelia şi-a plecat capul, ruşinată, la reproşul mătuşii sale.
Nu  era  greu  de  ghicit  că  se  simţea  vinovată  că  trăise  în
siguranţă  la  Buenos  Aires,  unde  soseau  doar  ecouri  ale
războiului.

— Şi fiul meu? Ştiţi ceva despre Javier? întrebă ea privind-
o pe Laura,  pentru că nu suporta  privirea  inchizitorială a
mătuşii sale.

— Javier este bine. Águeda îl îngrijeşte şi îl iubeşte mult.
Acum  este  acasă  la  bunicii  lui,  la  don  Manuel  şi  doña
Blanca. Ei… mă rog, ştii că erau mai degrabă de dreapta şi
acum nu sunt în primejdie, dar Santiago…

Laura  părea  că  nu  îndrăzneşte  să  continue.  Ştia  că
verişoara ei era la capătul puterilor, că nu va suporta să mai
primească şi alte veşti proaste, şi să-i spună că Santiago este
la închisoare avea să însemne o nouă lovitură pentru ea.

— Şi Santiago este închis, spuse în cele din urmă Laura.
— După cum vezi, ţara asta a înnebunit. Ideile politice ale

lui Santiago, soţul tău, erau aceleaşi ca ale tatălui tău şi ale
lui  Armando  al  meu.  N-a  fost  niciodată  radical,  nici
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comunist, dar asta nu i-a împiedicat să-l bage la puşcărie,
adăugă mătuşa Elena.

— Şi el este tot la Ocaña? vru să ştie Amelia, care devenise
şi mai palidă.

— Da, acolo este, răspunse Laura.
— Şi părinţii lui nu pot face nimic? Ei au prieteni… întrebă

Amelia.
— Crezi  că  n-au  răscolit  cerul  şi  pământul  pentru

Santiago? Poţi să-ţi închipui că da. Pe don Manuel l-a reţinut
poliţia secretă şi a scăpat viu printr-o minune. Se pare că a
fost torturat. Soţia lui, doña Blanca, a reuşit să-i trimită un
mesaj  lui  Santiago  informându-l  de  arestarea  tatălui  său.
Santiago era pe front cu gradul de comandant şi, după cum
se pare, era un ofiţer foarte apreciat de superiorii săi, care s-
au mobilizat să obţină eliberarea lui don Manuel. Dar să nu
crezi că a fost uşor. Vezi şi tu cum au stau lucrurile: fiul pe
front luptând pentru Republică, iar tatăl, întemniţat de cei
care ziceau că o apără. Noi nu ştim nimic direct, dar Águeda
ne-a tot povestit ce se întâmpla, spuse mătuşa Elena.

— Fiul tău e foarte drăgălaş şi simpatic. Am convins-o pe
Águeda să ne lase să-l vedem când ieşea cu el la plimbare şi
ea  a  fost  de  acord;  obişnuia  să-l  aducă  aproape  de  casa
părinţilor tăi,  pentru ca ei  să-i  iasă în întâmpinare ca din
întâmplare  şi  să-l  poată  vedea  pe  Javier.  Dar  acum,  că
băiatul a crescut şi vorbeşte ca o moară stricată, îl  vedem
doar de departe. Águeda se teme ca nu cumva Javier să le
spună bunicilor că vede şi alte persoane. Iar noi nu vrem să
o expunem pe buna femeie. Javier este foarte ataşat de ea,
spuse Laura.

— Vreau să-l văd, mă puteţi ajuta? le imploră Amelia.
— O  voi  trimite  pe  Edurne  să  aştepte  în  împrejurimile

casei socrilor tăi şi, când o s-o vadă pe Águeda ieşind, s-o
întrebe când te poţi duce să-l vezi pe fiul tău, propuse Laura.

Era  ora  mesei  când  doña  Elena  a  considerat  încheiată
conversaţia. Până în momentul acela, eu rămăsesem foarte
liniştit lângă Edurne, neîndrăznind să scot o vorbă. Cu toate
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că  eram  doar  un  adolescent,  puteam  să  înţeleg  imensa
suferinţă a Ameliei.

Am mâncat cartofi cu o bucată de slănină. Amelia nu s-a
atins de mâncare, iar mătuşa Elena a trebuit să o silească pe
Antonietta să mănânce.

— Fetiţo, trebuie să mănânci, altminteri n-o să te vindeci.

Amelia le-a spus că lucrează cu un jurnalist american şi
că,  graţie  lui,  trecuserăm  fără  probleme  graniţa.  Le-a
informat, de asemenea, că trebuie să o caute pe Lola ca să
mă lase la ea.

— Femeia  aia  a  fost  sursa  tuturor  nenorocirilor  tale,
afirmă mătuşa Elena. Dacă n-ai fi cunoscut-o şi nu ţi-ar fi
băgat în cap ideile ei revoluţionare, n-ai fi plecat niciodată.

— Nu, mătuşă, nu, vina nu este a Lolei; eu sunt singura
răspunzătoare  pentru  actele  mele.  Ştiu  că  am  procedat
greşit, am fost egoistă, nu mi-a păsat de nimic şi nu m-am
gândit la ai mei, şi nici la consecinţe. Lola nu m-a obligat să
fac ce am făcut, vina este numai a mea.

— Femeia  aia  a  vârât  dracii  în  tine,  este  o  frustrată,  o
invidioasă,  care  te-a  urât  întotdeauna,  ori  crezi  cumva că
avea vreo simpatie pentru tine, care reprezentai tot ceea ce
combătea ea? insistă doña Elena.

— N-o învinovăţesc pentru asta, răspunse Amelia. 
Laura  m-a  privit  şi  i-a  cerut  mamei  sale  să  schimbe

subiectul conversaţiei. Doña Elena a acceptat în silă.
— Nu v-am întrebat de verişoara Melita, unde este?
— Verişoara ta s-a căsătorit. Nu erai aici şi de aceea nu

ştii.
— Cu cine?
— Cu  Rodrigo,  îţi  aminteşti?  E  băiat  bun,  războiul  l-a

prins în tabăra franchiştilor.
— Dar când s-au căsătorit?
— Curând  după  ce  a  început  războiul.  Au  plecat  să

locuiască  la  Burgos,  de  unde  este  el.  Are  pământuri  şi  o
farmacie. Le va merge bine.
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— Şi cum zici că îl cheamă pe soţul ei?
— Rodrigo Losada.
— Au copii?
— Da, o fată.
— Nu  i-or  fi  pus  numele  tot  Amelia,  am  fi  deja  prea

multe…
— O  cheamă  Isabel,  ca  pe  mama  soţului  ei.  Încă  n-o

cunoaştem, are un an, spuse Laura.
— Bine, şi acum, ce-ai de gând să faci? vru să ştie doña

Elena.
— Nu ştiu,  tot  ce  s-a întâmplat este atât de oribil… Nu

puteam să-mi imaginez nimic din tot ce mi-aţi povestit şi nici
că părinţii mei au murit.

— Am  trecut  printr-un  război,  răspunse  doña  Elena,
necăjită.

— Ştiu, mătuşă, şi îţi înţeleg starea de spirit. Să nu crezi
că nu mă simt vinovată pentru că n-am fost aici să împart cu
voi toate nenorocirile. Nu-mi voi ierta niciodată că mama a
murit şi că n-am făcut nimic să evit ca tata să fie împuşcat.
Mă voi ocupa de Antonietta; ne vom duce să locuim acasă,
presupun că mai este încă a noastră, nu-i aşa?

— Crezi  că  îţi  poţi  lua  răspunderea  pentru  sora  ta?  Ei
bine, eu cred că nu. Antonietta are nevoie de îngrijiri, de o
atenţie permanentă pe care cred că tu nu i-o pod acorda. 

Doña Elena se arăta dură ca oţelul.
— Voi munci ca să mă îngrijesc de sora mea, este ceea ce

şi-ar fi dorit părinţii mei.
— Nu, Amelia, nu, mama ta m-a pus să jur că o voi îngriji

pe Antonietta şi că va locui aici cu noi. I-am jurat în ziua
când a murit.  Eu am întrebat-o ce trebuia să fac dacă te
întorceai într-o bună zi şi ea mi-a spus că, şi în acest caz,
Antonietta trebuia să rămână cu noi, să aibă o familie care
să o ocrotească.

Amelia s-a ridicat de la masă plângând. Nu era în stare să
suporte cuvintele mătuşii sale, pe care le simţea ca pe nişte
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cuţite înfipte în piele. Laura şi Antonietta au urmat-o, iar eu
am rămas la masă foarte liniştit, neîndrăznind să ridic ochii
din farfurie. Mă temeam că în orice moment doña Elena se va
repezi  la  mine.  Când  s-au  întors,  Amelia  continua  să
plângă…

— Mătuşă, îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru noi.
Înţeleg  că  mama n-avea încredere  în mine şi  că  se temea
pentru  Antonietta,  aşa  că  va  rămâne  aici  până  când  voi
putea demonstra că sunt în stare să-mi asum răspunderea
pentru sora mea.

Doña Elena nu a răspuns. Îşi dădea seama că o rănise pe
Amelia şi de aceea era mâhnită. O iubea pe nepoata ei, dar
fără  îndoială  că  suferinţele  războiului  o  privaseră  de  acea
delicateţe pe care o arăta pe vremuri.

— Mamă, Amelia are nevoie de sprijinul nostru, are deja
prea multe pe cap, spuse Laura.

— Îmi  pare  rău,  ar  fi  trebuit  să-ţi  vorbesc  altfel.  Ţi-ai
pierdut  părinţii  şi  eşti  distrusă,  iar  eu… Îmi  pare  rău  cu
adevărat, Amelia. Ştii că te iubim şi că te poţi baza pe noi
pentru orice doreşti…

— Ştiu, mătuşă, ştiu, răspunse Amelia printre lacrimi.
— Mâine  vom  merge  să-l  vizităm  pe  unchiul  Armando,

spuse Antonietta, încercând să schimbe vorba.
— La închisoare? întrebă Amelia.
— Da, la închisoare, şi voi merge şi eu. Până acum, n-am

ieşit din casă pentru că nu mă simţeam bine, dar mătuşa
Elena a spus că mâine îmi va permite să le însoţesc. Ai putea
veni şi tu, sugeră Antonietta.

— Da, bineînţeles că voi merge!
După aceea, doña Elena s-a interesat de planurile Ameliei.

Voia să ştie dacă avea să rămână la Madrid şi unde anume
şi,  generoasă, i-a oferit  o cameră. Amelia i-a spus mătuşii
sale  că,  întrucât  lucra  pentru  un  jurnalist  american,  iar
acesta nu vorbea bine spaniola, cu siguranţă că nu ar vedea
cu ochi buni să-l lase singur la pensiune. A fost ideea Laurei
ca şi Albert James să fie găzduit la ele acasă.
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— Îi putem închiria o cameră. Banii pe care îi plăteşte la
pensiune  să  ni-i  plătească  nouă.  Ne-ar  prinde  foarte  bine
acum, când de-abia avem cu ce să ne întreţinem, propuse
Laura.

Doña Elena a părut că meditează la propunerea fiicei sale.
Fără  îndoială  că  o  jena  faptul  că  nu  îl  putea  primi  pe
jurnalist ca pe un oaspete în casa ei, cum s-ar fi întâmplat
înainte  de  război,  dar  nevoia  şi  necazurile  o  făcuseră  să
devină o femeie practică.

—  Ar  putea  dormi  în  camera  Melitei,  pe  care  o  ţinem
închisă de când s-a măritat… Iar acest copil poate dormi în
camera subretei, la urma urmelor, nu mai avem alţi servitori,
doar pe Edurne. L-aş găzdui în cameră cu Jesús, dar băiatul
nu este încă vindecat şi are nevoie de odihnă. Da, avem loc
berechet ca să-i instalăm pe toţi, acceptă doña Elena.

Amelia a promis că îi va face propunerea lui Albert James.
Pentru ea însemna o uşurare să stea cu familia ei, mai ales
în  momentul  acela  când  nenorocirea  se  abătuse  asupra
tuturor.

Laura ne-a  însoţit  la  pensiunea  doñei  Rosario  ca  să  ne
ajute cu bagajele. Acolo l-am găsit pe Albert James destul de
supărat.

— Te aştept de o jumătate de oră! îi reproşa el de îndată ce
ne văzu.

— Îmi pare rău… mi s-au întâmplat atâtea lucruri în orele
astea. 

Amelia  i-a  povestit  printre  lacrimi  toate  cele  întâmplate:
decesul părinţilor ei, boala surorii sale, nenorocirile care se
abătuseră  peste  întreaga  ei  familie.  El  a  părut  că  se
potoleşte,  dar  nu a  primit  cu plăcere  ideea  de  a  se  muta
acasă la doña Elena.

— Du-te tu, e firesc să vrei să stai cu familia ta, dar prefer
să-mi păstrez o oarecare independenţă şi aici voi fi bine sau
poate  o  să  mă  mut  la  un  hotel.  Având  în  vedere  starea
hotelului Florida, cred că voi merge la Ritz.
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Laura a fost cea care, învingându-şi ruşinea, i-a explicat
lui James că pentru ele ar însemna un ajutor să-i închirieze
o cameră, garantându-i că nu îl va deranja nimeni şi că va
putea să  se  simtă  la  fel  de  independent  ca  în  casa doñei
Rosario.

El a şovăit, dar până la urmă s-a lăsat convins de Laura.
Nu  trebuia  să  fii  ager  la  minte  ca  să-ţi  dai  seama  că  şi
familiile cărora nu le-a lipsit  nimic în trecut acum de-abia
dacă se puteau întreţine.

Astfel  că ne-am dus din nou pe jos cu valizele în mână
până acasă la mătuşa Ameliei.

Se  făcuse  deja  târziu  când  eram  cu  toţii  instalaţi,  dar
Albert James a propus ca Amelia să meargă cu el acasă la
Lola ca să mă lase la ea.

Eu doream cu înflăcărare să o găsesc pe mama. Lola era o
femeie puternică, hotărâtă, cu care eram sigur că nu mi se
va putea întâmpla nimic rău.  În plus,  voiam să rămân în
Spania, nu voiam să mă întorc în Franţa, unde, în ciuda a
tot şi a toate sau, mai bine zis, graţiei Ameliei,  eu şi tatăl
meu supravieţuiserăm cu demnitate.

Am mers până acasă la Lola, dar acolo nu a ştiut nimeni
să  ne  informeze.  Ea  nu  se  mai  întorsese  de  când,  la
începutul războiului, plecaserăm la Barcelona, aşa că Amelia
a propus să ne ducem la adresa din piaţa de la Paja pe care
i-o dăduse Josep şi unde locuia bunica mea, mama Lolei. Am
început să tremur, nu îndrăzneam să-i spun că preferam să
rămân cu Amelia decât cu bunica mea. Dolores, căci acesta
era  numele  bunicii,  nu  se  înţelegea  bine  cu  mama şi  îmi
aminteam că, atunci când mergeam să o vedem, se certau
întotdeauna din cauza ideilor lor politice.

Nu  ne-a  fost  greu  să  găsim  casa  bunicii.  Am sunat  la
sonerie fără să ne răspundă cineva şi o vecină a fost cea care
ne-a dat veşti despre ea.

— Dolores a fost dusă la spital. Suferă de astm şi a avut o
criză în care aproape că s-a sufocat. Este foarte bolnavă biata
femeie. Şi, pe deasupra, suferă de atâtea lipsuri…
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Amelia a întrebat dacă ştia ceva de Lola, dar vecina ne-a
asigurat  că  nu a  mai  fost  văzută pe  acolo  de  dinainte de
război.

—  Lola nu s-a îngrijit  niciodată prea mult  de maică-sa,
pentru ea cel mai important era revoluţia, iar despre nepotul
lui Dolores, Pepe, se ştie că a fost ucis de comunişti pentru
că făcea parte din POUM, răspunse ea cu voce joasă, privind
peste tot, ca nu cumva să o audă cineva.

Ne-am dus la spital unde o călugăriţă ne-a condus până în
salonul  în  care  se  afla  bunica  mea.  Eu de-abia  mi-o  mai
aminteam şi m-a impresionat  să aflu că bătrâna aceea cu
părul alb şi privirea pierdută era ea.

Biata femeie nu m-a recunoscut şi  s-a pornit  să plângă
atunci când Amelia i-a spus cine sunt.

— Dumneavoastră sunteţi domnişoara aceea, prietenă cu
Lola a mea! Şi el e nepotul meu? Ce înalt e! Unde este maică-
ta? De luni de zile nu mai ştiu nimic de ea, sper că n-a fost
împuşcată;  franchiştii  împuşcă  pe  toată  lumea.  Sigur  că
revoluţionarii nu s-au lăsat mai prejos. I-am spus Lolei: nu-i
pot  ierta  că  l-au ucis  pe  singurul  meu nepot  de  frate,  pe
Pepe,  pentru  că  era  din  POUM.  Vedeţi  şi  dumneavoastră:
revoluţionari  ucigând  revoluţionari,  unde  s-a  mai  pomenit
aşa ceva? Lola ura POUM-ul, spunea că sunt nişte trădători.

Bunica s-a angajat să aibă grijă de mine de îndată ce va
ieşi din spital.

— Sunt bătrână şi bolnavă, dar voi face tot ce va fi nevoie
pentru nepotul meu.

Doña Elena a părut resemnată să rămân cu ele până când
bunica mea Dolores avea să iasă din spital, mai ales când
Albert  James  a  asigurat-o  că  va  plăti  şi  pentru  mine
întreţinerea câtă vreme vom sta la ea acasă.

A doua zi de dimineaţă, Albert James le-a însoţit pe doña
Elena, pe Laura, pe Amelia şi pe Jesús la închisoare ca să-l
viziteze pe don Armando.
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James  voia  să  vadă  de  aproape  închisoarea  spaniolă  şi
spera să nu li se pună multe piedici din cauza prezenţei lui
acolo.

A trebuit să mituiască doi funcţionari ca să-i lase pe toţi să
între  pe  culoarul  lung,  unde,  despărţiţi  prin  nişte  gratii,
rudele şi deţinuţii dispuneau de câteva minute ca să se vadă.
Don Armando a fost emoţionat să o vadă pe Amelia. Unchiul
şi  nepoata  nu  şi-au  putut  stăpâni  lacrimile,  regretând
pierderea  tatălui  Ameliei,  don  Juan,  şi  a  mamei  ei,  doña
Teresa.

—  Este  oribil,  unchiule!  Tata,  mama,  bunica  Margot,
mătuşa Lily… şi atâtea persoane din familie pe care le-am
pierdut. Încă nu ştiu cum o să suport aşa ceva, spuse Amelia
plângând.

— O vom scoate noi la capăt, tatăl tău s-a ţinut tare până
în ultima clipă şi, când l-au luat de aici, mi-a cerut să vă
sărut din partea lui şi să vă spun cât de mult vă iubea pe
Antonietta şi pe tine.

— Crezi că m-a iertat?
— Sigur că da. Tatăl tău te iubea foarte mult şi, cu toate

că n-a înţeles niciodată ceea ce ai făcut, te-a iertat. Cel mai
rău îi părea că l-ai părăsit pe fiul tău, asta a fost întotdeauna
supărarea lui cea mai mare. Îl durea atât de mult, că nu se
putea bucura de singurul lui nepot…

Don Armando le-a vorbit despre nesiguranţa şi teama pe
care o simţeau toţi cei care erau deţinuţi acolo.

— În fiecare zi sunt duşi oameni ca să fie împuşcaţi… şi
uneori  îţi  pierzi  speranţa  că  va  mai  veni  graţierea.  Câte
scrisori aţi scris cerând clementă?

— Tată, nu vom renunţa, răspunse Laura.
— Nu, nu vom renunţa, nici când vom fi morţi, răspunse

resemnat don Armando.
— Mâine ne vom duce să-i vedem pe soţii Herrera. Pedro

Herrera era prietenul tău, ai fost avocatul lui şi i-ai câştigat
un proces important, îţi aminteşti? Ei bine, acum este un om
cu  relaţii  în  preajma  lui  Franco.  Are  un  nepot  de  frate
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Colonel la Cartierul General al Armatei şi un cumnat cu o
funcţie înaltă în Falangă. Şi lui însuşi îi merge bine, cred că
face deja afaceri cu noul guvern. M-am prezentat la el acasă
şi  am  vorbit  cu  soţia  lui,  Marita,  şi  mi-a  promis  că  va
interveni pe lângă soţul ei. Ea s-a ţinut de cuvânt, pentru că
ieri mi-a trimis vorbă că ne primeşte mâine, începând cu ora
opt seara, când se întoarce el de la slujbă. Vei vedea că vom
obţine ceva, spuse doña Elena.

Îndurerată la ieşirea din închisoare, Amelia l-a însoţit pe
Albert James la întrevederile pe care le avea stabilite pentru
reportajele  sale.  S-au  întors  acasă  la  doña  Elena  noaptea
târziu. Pe atunci, eu găsisem deja în Edurne ocrotirea care
până în momentul acela mi-o acordase Amelia. Edurne mă
consola, spunându-mi că mama era o femeie curajoasă şi că
eu nu trebuia să o uit  niciodată.  Am legat  prietenie  şi  cu
Jesús; aveam aproape aceeaşi vârstă şi, cu toate că el era un
puşti  timid  şi  căuta  să  treacă  neobservat,  am  descoperit
curând că avea un dezvoltat simţ al umorului.

La două zile după ce ne instalaserăm în casa doñei Elena,
Edurne s-a întors din oraş foarte agitată.

—  Águeda mi-a spus să fim după-amiază pe la  cinci  la
poarta principală a Grădinilor Retiro, pentru că ea va fi acolo
plimbându-se cu Javier. Mi-a zis, de asemenea, că Santiago
va fi eliberat, că e o chestiune de câteva zile. L-a auzit zicând
asta pe don Manuel, care se pare că are prieteni bine situaţi
în preajma lui Franco.

Amelia  a  plâns  aflând  că  îşi  va  putea  vedea  fiul.  Doña
Elena a hotărât că eu, Laura, Antonietta, Jesús şi  Edurne
trebuia să o însoţim. Se temea de reacţia Ameliei când se va
întâlni cu fiul ei.

La  ora  cinci  fix  eram  la  poarta  principală  a  Grădinilor
Retiro. Aşteptam cu nerăbdare până când, peste o jumătate
de oră, am văzut-o pe Águeda ţinându-l de mână pe Javier.
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Laura a încercat să o ţină pe Amelia, dar ea a fugit către
copil  şi  l-a  îmbrăţişat  plângând.  Nu  înceta  să-l  sărute  şi
micuţul s-a speriat şi a început să plângă.

—  Vă rog,  doamnă,  lăsaţi-l!  îi  ceru Águeda,  speriată  că
vreun cunoscut ar putea vedea scena şi, mai ales, că Javier
le-ar putea povesti bunicilor săi că o doamnă îl sărutase şi îl
strânsese în braţe până îl făcuse să plângă.

Dar Amelia nu asculta, îl strângea pe Javier şi mai tare în
braţe şi îl umplea de sărutări.

—  Copilul  meu!  Copilul  meu!  Dar  ce  frumos  eşti!  Ţi-o
aminteşti  pe  mama?  Nu,  sărăcuţul  de  tine,  cum  să  ţi-o
aminteşti? Dar eu te iubesc atât de mult, fiul meu…

Cu  ajutorul  Antoniettei,  Laura  a  reuşit  să-l  smulgă  pe
Javier din braţele mamei sale şi să-l înapoieze Águedei.

— Vai, doamnă, ce-o să se întâmple dacă află don Manuel
şi doña Blanca! se văita Águeda.

— Dar  sunt  mama lui!  Nu mi-l  pot  refuza pe  fiul  meu,
răspunse plângând Amelia.

Javier, speriat, nu se oprea din plâns.
— Cel mai bine ar fi să plecaţi. Îl veţi vedea altă dată, dar

acum îl iau la plimbare ca să se liniştească, adăugă femeia,
care era sincer speriată.

Verişoara ei Laura împreună cu Antonietta au reuşit să o
îndepărteze pe Amelia de Águeda şi de băieţel, care a luat-o
la fugă speriat pe stradă în sus.

Amelia  nu  înceta  să  plângă  şi  nu  auzea  cuvintele  de
mângâiere  ale verişoarei  şi  ale  surorii  sale.  Eu,  Edurne şi
Jesús am rămas tăcuţi,  neştiind ce să facem şi nici  ce să
spunem.

Când  ne-am  întors  acasă  la  doña  Elena,  Antonietta  a
obligat-o pe sora ei să bea un ceai de tei foarte concentrat,
dar nici asta nu a reuşit să o liniştească, atât de mare îi era
durerea.  Doar  Albert  James  a  fost  în  stare  să  o  facă  să
reacţioneze. El obişnuia să o trateze cu o oarecare răceală,
reamintindu-i că se aflau la Madrid ca să lucreze şi că nu se
putea lăsa doborâtă de împrejurări. Pe vremea aceea, eu îl
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consideram  un  om  dur,  lipsit  de  inimă;  acum  înţeleg  că
asprimea sa aparentă trezea în Amelia frica de a nu rămâne
fără slujbă şi asta o făcea să reacţioneze, pentru că nu îşi
putea  permite  aşa  ceva,  nici  pentru  ea,  nici  pentru
Antonietta, nici pentru restul familiei sale.

Un exemplu a fost hotărârea lui Albert James să asiste la
defilarea pe care Franco o organizase în acea zi de 19 mai, în
ciuda protestelor Ameliei.

— Eu sunt aici ca să muncesc, şi tu la fel, îi aminti el.
Atunci Amelia a tăcut, conştientă de cât de valoroşi erau

pentru ea, şi pentru noi toţi, banii pe care îi primea pentru
munca ei de traducătoare şi de secretară a jurnalistului.

Pe 19 mai, am fost cu toţii la defilare. Hotărârea a luat-o
doña  Elena,  temându-se  ca  nu  cumva  vreun  vecin  să  le
denunţe că au rămas acasă, în loc să-şi arate devotamentul
faţă de Caudillo93, cum era deja numit Franco. Ne-am dus în
silă; eu, deşi eram un adolescent, îl uram pe Franco din tot
sufletul, pentru că mă lăsase pierdut în lume, astfel că, la fel
ca Amelia, Laura şi Edurne, am protestat, până când doña
Elena, cu ajutorul lui Albert James, ne-a făcut să tăcem.

Artera  numită  Paseo  de  Recoletos,  pe  unde  trecea
defilarea, nu era departe de casă, astfel că ne-am dus pe jos
şi cu destul timp înainte, ca să ocupăm loc.

În depărtare, l-am putut zări pe Franco, iar Amelia a şoptit
că îi pare un „pitic”, ceea ce a făcut-o pe doña Elena să o
ciupească de braţ, poruncindu-i să tacă.

În  ziua  aceea,  lui  Franco  i  s-a  decernat  Marea  Cruce
încununată  cu  Lauri  a  Sfântului  Ferdinand,  cea  mai
apreciată  decoraţie  militară  şi  singura  pe  care  nu  o  avea
încă.

Albert James privea totul cu interes şi i-a cerut Ameliei să-
i  traducă toate comentariile  oamenilor  dimprejurul  nostru.
Pe  James l-a  surprins  entuziasmul  arătat  de  spectatori  la

93 Căpetenie  sau  lider  politic,  conducător  militar  sau  ideologic.  Este
denumirea care i s-a dat lui Francisco Franco, devenit suprema instituţie
a ierarhiei de stat. (n.tr.)
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defilare. Mai târziu, ne-a întrebat cum de era posibilă acea
înflăcărare din partea unui oraş care a fost ultimul care a
rezistat trupelor lui Franco. Doña Elena i-a explicat.

— De frică, fiule, de frică, ce vrei să facă oamenii? Războiul
a fost pierdut, cu toate că eu nu ştiu dacă l-am pierdut sau l-
am câştigat. Acum nimeni nu vrea să iasă în evidentă; ia să
vedem care-i viteazul care îndrăzneşte să-l critice pe Franco.
Nu ştiu dacă vi s-a spus, dar Legea Răspunderilor  Politice
prevede pedepse pentru toţi cei care au avut ceva de-a face
cu comuniştii şi vă puteţi închipui că sunt unii care au avut
mai multe, alţii mai puţine rude în ambele tabere.

Amelia era foarte afectată. Fusese foarte impresionată să-l
vadă pe fiul său şi  nu s-a liniştit până nu a convins-o pe
mătuşa ei să o trimită din nou pe Edurne să vorbească cu
Águeda  ca  să  stabilească  o  nouă  întâlnire.  Doña  Elena  a
acceptat cu greu, dar a trimis-o pe Edurne la ora când ştiau
că Águeda ieşea la cumpărături.

Edurne s-a întors cu veşti bune. Nu a trebuit să aştepte
prea mult ca Águeda să iasă din casă şi o urmase discret
până când au fost destul de departe ca să nu le vadă niciun
cunoscut. Águeda i-a povestit că Santiago fusese eliberat cu
o zi înainte şi că era mai slab şi mai îmbătrânit, dar, la urma
urmelor, liber şi sănătos. Javier nu se despărţea de tatăl lui
şi în noaptea aceea dormise cu el.

Santiago hotărâse să se întoarcă acasă şi să nu rămână la
părinţii  săi.  Astea  erau veştile  bune,  cele  proaste  erau că
Águeda nu îndrăznea să înlesnească altă întâlnire cu Amelia
de teamă ca nu cumva Javier să-i povestească tatălui său.
Nu  pentru  că  băiatul  ar  fi  putut  spune  cine  era  doamna
aceea care îl îmbrăţişa, dar Santiago ar fi putut deduce că
era  Amelia,  iar  Águeda  se  temea de  reacţia  lui.  Cel  mult,
consimţea  ca  Amelia  să-i  privească  de  departe,  dar  să
promită că nu se va apropia.

Condiţiile Águedei i s-au părut umilitoare Ameliei, care a
luat o hotărâre ce ne-a speriat pe toţi.
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— Mă duc să-l văd pe Santiago. Îi voi cere iertare, cu toate
că ştiu că nu mă va putea ierta niciodată, şi îl voi implora să
mă lase să-mi văd copilul.

Dona Elena a încercat să o facă să se răzgândească: se
temea de reacţia lui Santiago. Albert James a sfătuit-o şi el
să  se  gândească  puţin  mai  bine  la  această  hotărâre,  dar
Amelia nu s-a lăsat nici în ruptul capului şi nu a cedat decât
în privinţa de a merge însorită acasă la Santiago.
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Cred că Amelia s-a prezentat acasă la Santiago în după-
amiaza  zilei  de  22 sau 23  mai.  Águeda  s-a  înfiorat  când,
deschizând  uşa,  s-a  pomenit  cu  cele  trei  domnişoare
Garayoa.

—  Vreau să-l văd pe don Santiago, spuse Amelia cu un
glas slăbit.

Águeda le-aa lăsat să aştepte în vestibul şi s-a dus repede
să-l caute pe stăpânul casei. Javier a intrat în antreu şi a
rămas uimit, privindu-le curios pe cele trei femei. Amelia a
încercat  să-l  ia în braţe,  dar copilul  a fugit  râzând, ea l-a
urmat şi a dat nas în nas cu Santiago.

— Ce cauţi aici? întrebă el palid de mânie.
— Am  venit  să  te  văd,  trebuie  să  vorbesc  cu  tine…

răspunse Amelia bâiguind.
— Afară  din  casa  mea!  Noi  doi  n-avem nimic  ce  să  ne

spunem.  Cum  îndrăzneşti  să  te  prezinţi  aici?  Chiar  nu
respecţi nimic? Pleacă şi să nu te mai întorci vreodată!

Amelia  tremura.  Încerca  să-şi  stăpânească  lacrimile,
conştientă de faptul că fiul ei, Javier, îi privea.

— Te implor să mă asculţi. Ştiu că nu merit să mă ierţi,
dar lasă-mă măcar să-mi văd fiul.

— Fiul tău? Tu n-ai niciun fiu. Pleacă!
— Te rog, Santiago! Te implor! Lasă-mă să-mi văd copilul!
Santiago  a  apucat-o  de  braţ  şi  a  împins-o  spre  antreu,

unde  Antonietta  şi  Laura  aşteptau  foarte  agitate  după  ce
auziseră conversaţia.

—  Aha, ţi-ai adus şi companie!  Ei bine, nu-mi pasă, nu
sunteţi bine-venite în această casă.

— Nu-mi lua copilul! îl imploră Amelia plângând.
—  Te-ai gândit  la fiul tău când ai plecat  cu amantul în

Franţa? Nu, nu-i aşa? Ei bine, atunci nu ştiu despre ce fiu
îmi vorbeşti. Pleacă!

Le-a dat afară din casă fără să arate nici cel mai mic semn
de  compasiune  faţă  de  Amelia.  Santiago  o  iubise  din  tot

431



- SPUNE-MI CINE SUNT -

sufletul;  durerea lui  era  la  fel  de intensă pe  cât  fusese  şi
dragostea lui, şi asta îl împiedica să o ierte.

După  acea  reîntâlnire  traumatizantă,  Amelia  a  zăcut
bolnavă trei zile la pat, fără să mănânce. A reacţionat doar
atunci când doña Elena a intrat în camera ei plângând ca să-
i spună că soţii Herrera o anunţaseră că nu-i puteau obţine
graţierea  lui  Armando  Garayoa.  Mai  era  o  singură
posibilitate,  i-au spus aceştia în mare secret,  şi  anume să
meargă să vorbească cu o persoană care avea relaţii foarte
bune cu noul regim şi care, în schimbul unei sume de bani,
obţinea de obicei  unele graţieri;  dar chiar  dacă nu reuşea
întotdeauna, în niciun caz nu înapoia banii.

Albert James, care în momentul acela era bărbatul casei,
s-a angajat să vorbească cu autorităţile şi să facă presiuni în
măsura posibilităţilor sale, dată fiind condiţia lui de jurnalist
străin,  dar  doña  Elena  şi  fiica  sa  Laura  au  hotărât  că
trebuiau să încerce ca acel personaj despre care îi vorbiseră
soţii Herrera să se ocupe de rezolvarea situaţiei.

Doña Elena, însoţită de fiica şi de nepoata sa, a obţinut o
întrevedere  cu  Agapito  Gutiérrez,  căci  aşa  se  numea
vânzătorul de favoruri.

Acesta  luptase  de  partea franchiştilor  şi  avea rude bine
situate  în  înaltele  organe  centrale  ale  regimului  şi  ale
Falangei.  Înainte de război,  era un descurcăreţ fără niciun
căpătâi, dar dibaci şi lipsit de scrupule şi foarte pregătit să
supravieţuiască, aşa că a prosperat fără nicio problemă în
cadrul armatei, umblând cu şiretlicuri şi încasând favoruri
de la unii şi de la alţii în anii aceia de mizerie şi de lipsuri.

În aparenţă, Agapito Gutiérrez nu ducea lipsă de nimic. Se
instalase într-un birou de pe strada Velázquez, într-o veche
reşedinţă seniorială. În ziua de azi, am spune că în biroul
acela se ocupa cu „traficul de influenţă” dacă principala sa
afacere  nu  s-ar  fi  bazat  pe  viaţa  celor  care  se  aflau  în
închisoare.

O femeie brunetă, cu un decolteu îndrăzneţ pentru epoca
aceea şi care le-a spus că este secretara (dar care părea mai
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degrabă o cântăreaţă de cabaret),  le-a poftit  într-o sală de
aşteptare unde se aflau nerăbdători  şi  alţi  petiţionari,  mai
ales femei.

Acolo au stat aproape trei ore până le-a venit rândul să fie
primite de Agapito Gutiérrez.

Au dat peste un bărbat mic de statură şi îndesat, îmbrăcat
într-un costum cu dungi şi cravată prinsă cu un ac, pantofi
de lac şi purtând pe mâna dreaptă un inel mare de aur.

Agapito le-a aruncat o privire grăbită care s-a oprit asupra
Ameliei.  Aceasta,  deşi  slabă,  era  o  frumuseţe  blondă  şi
eterică, o femeie inaccesibilă în orice altă împrejurare pentru
un bărbat ca acela.

Le-a  ascultat  plictisit,  dar  neluându-şi  privirea  de  la
Amelia, pe care părea că o devora cu ochii, până când le-a
făcut să se simtă stânjenite atât pe doña Elena, cât şi pe fiica
ei Laura şi pe nepoata sa.

— Bine, să văd ce pot să fac, dar după tot ce mi-aţi spus,
comunistul ăla de soţul dumitale a dat de bucluc şi eu nu
pot face minuni. Demersurile mele costă multe parale, aşa că
să-mi spuneţi dacă puteţi să plătiţi sau nu.

— Vom plăti cât se cuvine, a răspuns Laura numaidecât.
— Sunt cincizeci de mii de pesete şi dacă obţin graţierea,

şi dacă nu. Doar pentru că am inimă bună, toţi cei care vin
aici mă imploră să ajut o şleahtă de delincvenţi care au făcut
mult rău naţiunii noastre…

Doña Elena s-a făcut albă la faţă. Nu dispunea de cincizeci
de mii de pesete şi nici nu ştia de unde să le obţină, dar nu a
spus nimic.

— Dacă sunteţi de acord, aduceţi-mi cele cincizeci de mii
de pesete,  iar peste trei zile să vă întoarceţi  să vă dau un
răspuns. Mai bine zis, nu veniţi toate, nu-i nevoie, te aştept
numai  pe  dumneata,  domnişoară  Garayoa,  spuse  el
adresându-i-se Ameliei.

— Pe mine? întrebă ea surprinsă.
— Da, pe dumneata, la urma urmelor, eşti nepoata şi nu

eşti  atât de direct  implicată, nu-i  prima dată când, atunci
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când dau o veste proastă, mi se face aici o dramă şi asta îmi
strică reputaţia.

Amelia s-a înroşit, iar doña Elena a fost pe punctul de a-i
spune că în niciun caz nu va veni nepoata ei, dar a tăcut.
Era în joc viaţa soţului ei.

Albert  James a  fost  indignat  când i-au relatat  scena.  A
spus că o să se ducă să-i tragă un pumn nenorocitului ăluia,
dar cele trei femei l-au implorat să nu o facă. Nu îşi puteau
permite să-şi irosească singura şansă. Ceea ce a făcut într-
adevăr  doña  Elena,  roşie  de  ruşine,  a  fost  să-i  ceară  lui
James să le ajute să găsească cele cincizeci de mii de pesete.

Chiar şi pentru Albert James suma era excesivă, dar s-a
angajat să le ajute. A doua zi, cu ajutorul lui Edurne, femeile
s-au pus în legătură cu un speculant care le-a dat două mii
de pesete pentru două sfeşnice de argint, cristaluri veneţiene,
figurine de porţelan şi două lămpi de bronz asortate. Albert
James nu i-a spus, dar, după multe strădanii, a reuşit să ia
legătura cu părinţii săi, pe care i-a convins să depună într-o
bancă  o  cambie  pe  care  să  o  poată  încasa  în  Spania  în
valoare de cincizeci  de mii  de pesete.  Era o  sumă atât  de
exorbitantă,  încât  tatăl  său  a  refuzat  la  început  să  i-o
împrumute.

—  Ţi-i  voi  restitui,  dar de aici  nu pot  face nimic şi  am
nevoie urgent de aceşti bani pentru a salva viaţa cuiva. Ia
legătura cu o bancă sau cu ambasada noastră, cu cine vrei
tu,  tată,  dar  trimite-mi  banii  ăştia,  altfel  nu  te  voi  ierta
niciodată, îl ameninţă James pe tatăl său.

La câteva zile după data prevăzută, Amelia s-a prezentat
cu  banii  în  biroul  lui  Agapito  Gutiérrez.  Albert  James  a
însoţit-o până la uşa biroului, temându-se ca nu cumva să
fie jefuită pe stradă având asupra ei  o asemenea sumă de
bani.

Agapito avea o secretară nouă, de data aceasta o tânără cu
părul vopsit în roşu şi cu un decolteu şi mai mare decât cea
dinainte.
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Bărbatul era îmbrăcat în acelaşi costum în dungi, dar cu o
cravată diferită şi o cămaşă din ale cărei manşete ieşeau în
evidentă nişte butoni din aur masiv.

— Măi să fie, n-am crezut că o să fiţi în stare să faceţi rost
de  cincizeci  de  mii  de  pesete!  Multe  persoane  vin  aici  cu
speranţa că voi  face opere de caritate cu ele,  dar eu sunt
foarte serios în afaceri,  şi  pe cel  care cere ceva îl  şi  costă
ceva.

Agapito  a  invitat-o  să  ia  loc  pe  canapea  lângă  el  şi,  în
vreme  ce  vorbea,  i-a  pus  mâna  pe  genunchi.  Amelia  s-a
mişcat, jenată.

— Doar n-oi fi vreo mironosiţă?
— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi.
— Una din domnişoarele alea fandosite care vor ca un tip

să le facă ce trebuie să le facă, dar o ascund, prefăcându-se
că sunt mari doamne.

— Am  venit  să  vă  aduc  banii  ca  să  obţineţi  graţierea
unchiului meu, nimic mai mult.

— Ia te uită, faci pe mironosiţa cu mine! Şi dacă refuz să
fac vreun demers?

— Dar ce pretindeţi?!
În  ciuda  rezistenţei  Ameliei,  care  l-a  zgâriat,  Agapito

Gutiérrez s-a apropiat de ea şi a sărutat-o.
— Mâţă afurisită ce eşti! Nu te mai preface, şi ţie îţi place

la fel de mult ca şi mie, te-ai udat toată.
Amelia  s-a  ridicat  în  picioare  şi  l-a  privit  cu  mânie  şi

scârbă, dar nu a îndrăznit să plece, temându-se că Agapito
avea să refuze să facă demersul  pentru a obţine graţierea
unchiului său Armando Garayoa.

Escrocul  s-a  ridicat  şi  a  zâmbit,  privind-o  în  faţă  şi
încercând să o îmbrăţişeze din nou.

— Dă-mi drumul! Cum îndrăzneşti?! Eşti un neruşinat!
— Nu mai puţin decât tine; m-am interesat de voi şi mi s-a

spus că eşti o curvă care şi-a lăsat bărbatul şi fiul ca să o
şteargă cu un francez. Aşa că nu te mai preface cu mine.
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— Aveţi  aici  banii,  îi  spuse  Amelia înmânându-i  un plic
gros din hârtie de împachetat în care erau cele cincizeci de
mii de pesete. Îndepliniţi-vă promisiunea!

— Eu n-am promis nimic, o să vedem dacă unchiul tău va
fi graţiat, nici nu merită, fiind comunist.

Bărbatul  a  luat  plicul,  l-a  deschis  şi  a  numărat  banii,
bancnotă  cu  bancnotă,  în  vreme  ce  Amelia  îl  privea,
încercând să-şi  stăpânească lacrimile.  Când a terminat  de
numărat, a privit-o zâmbind cu răceală.

— A crescut preţul.
— Dar aţi spus că ne luaţi cincizeci de mii de pesete! Nu

avem mai mult…
— Tu o să plăteşti diferenţa. Va trebui să faci ce îţi cer eu,

dacă  nu,  unchiul  tău  nu  va  ieşi  din  închisoare  şi  va  fi
împuşcat. O să mă ocup eu să fie împuşcat cât mai curând.

Amelia a fost cât pe-aci să se prăbuşească, nu voia decât
să  iasă  în goană din  biroul  acela  care  mirosea  a  sudoare
amestecată cu apă de colonie ieftină. Dar nu a făcut-o, ştia
că  în  cazul  acesta,  unchiul  ei  Armando  va  sfârşi  în  faţa
plutonului de execuţie. El şi-a dat seama că biruise.

— Vino aici, o să facem câte ceva amândoi…
— Nu, nu vom face nimic. Vă las banii şi,  dacă unchiul

meu iese din închisoare, atunci…
— Ce curvă  afurisită  te-ai  făcut!  Cum îndrăzneşti  să-mi

pui condiţii?
— O  să  vin  în  ziua  când  unchiul  meu  va  ieşi  din

închisoare.
— Vei veni cu siguranţă! Să nu crezi că n-o să-mi plăteşti.
Amelia a ieşit din birou şi a traversat sala de aşteptare,

unde secretara vorbea la telefon, pilindu-şi în acelaşi timp
unghiile.  Roşcata  i-a  făcut  cu  ochiul  cu  un  gest  de
complicitate.

— Ce ţi s-a întâmplat? o întrebă Albert James, îngrijorat,
văzând-o ieşind pe poartă roşie în obraji şi cu ochii plini de
lacrimi.
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— Nimic,  nimic,  omul  ăla  e  un  neruşinat,  nici  chiar
dându-i  cele  cincizeci  de  mii  de  pesete  nu  pare  să  fie
mulţumit şi nu dă garanţii pentru graţierea unchiului meu.

— Urc la el să-i zic vreo câteva de la obraz. Să vedem dacă
o să îndrăznească să-mi spună şi  mie că o să rămână cu
banii pe degeaba.

Dar  ea  nu  i-a  dat  voie.  Nici  nu  i-a  spus  ce  pretindea
ticălosul acela. Ştia că zarurile fuseseră aruncate şi că doar o
minune o putea salva din mâinile acelui bărbat.

Aşteptarea părea nesfârşită. Amelia şi Albert James plecau
la lucru la primă oră a dimineţii şi uneori nu se întorceau
decât  seara  târziu,  întotdeauna  cu  ceva  de  mâncare
cumpărată  de  la  vreun  speculant:  o  cutie  de  biscuiţi,  o
duzină  de  ouă,  un  pui,  zahăr… Doña  Elena  continua  să
administreze casa cu puţinul pe care îl avea, iar eu căutam
să trec  neobservat  alături  de  Edurne,  pe  care  o  însoţeam
peste tot. De vreo două ori, Edurne m-a dus la spital să o
vizitez  pe  bunica,  dar  starea femeii  nu se  ameliora,  motiv
pentru  care  şederea  mea  în  casa  doñei  Elena  se  tot
prelungea.

Edurne se dusese din nou să vorbească cu Águeda şi  o
convinsese  să-i  permită  Ameliei  să-l  vadă  de  departe  pe
micuţul Javier. Femeia a acceptat, cu toată teama pe care i-o
trezea Santiago, iar Amelia s-a ţinut de promisiunea de a nu
se apropia  de copil.  Îl  vedea  de la  distanţă,  stăpânindu-şi
dorinţa de a alerga spre el şi a-l lua în braţe.

Într-o zi, dis-de-dimineaţă, doña Elena a primit un telefon
de la Agapito Gutiérrez. Bărbatul a anunţat-o că în dimineaţa
aceea urma să se semneze graţierea lui don Armando şi că în
aceeaşi după-amiază ar putea fi liber, dar că, înainte de asta,
trebuia să o trimită pe Amelia la el la birou. Doña Elena a
întrebat  de  ce,  dar  Agapito  nu  i-a  dat  explicaţii,  ci  doar
ordinul  categoric  de a o  trimite  pe nepoata ei  sau,  în caz
contrar, actul de graţiere se va pierde.

Doña Elena a început să plângă de bucurie. Biata femeie
era epuizată din pricina incertitudinii şi a suferinţei. Ca să
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sărbătorim evenimentul,  ne-a  permis  să  ne  punem câte  o
lingură plină cu zahăr în fiertura de cicoare ce ţinea loc de
cafea.

— Nu înţeleg ce vrea omul ăla… Insistă să te duci singură
la el la birou, că are de discutat ceva cu tine. Şi nu vrea să
spună ce, poate că vrea mai mulţi bani…

Albert  James  a  insistat  să  o  însoţească  pe  Amelia  la
întâlnirea cu Agapito Gutiérrez, dar ea a refuzat.

— Ai o întrevedere cu ambasadorul britanic şi nu vreau să
schimbi data pentru mine.

— Adevărul e că nu vreau să te las singură.
— Nu-ţi face griji,  acum important e ca unchiul meu să

iasă de la închisoare.
Albert  James  nu  a  avut  încotro  decât  să  accepte,

călcându-şi  pe  inimă.  Amelia  era  mai  neliniştită  decât
mătuşa  ei,  iar  el  nu  voia  să  contribuie  la  zdruncinarea
echilibrului  fragil  pe  care-l  avea  de  la  întoarcerea  ei  în
Spania. Pierderea părinţilor ei, a fiului ei, pe lângă faptul că
găsise ţara devastată de mizerie şi, ceea ce era cel mai rău,
de ură, toate acestea la un loc îi răvăşiseră sufletul.

La prima oră a după-amiezii, Amelia şi-a luat la revedere
ca să se ducă la biroul lui Agapito Gutiérrez, în vreme ce
doña Elena  ne-a  poruncit  mie  şi  lui  Edurne să  o  însoţim
împreună cu Laura, Jesús şi Antonietta până la închisoare,
dat fiind că era zi de vizită şi era posibil să avem bucuria de
a ne putea întoarce cu don Armando, dacă actul de graţiere îi
sosise directorului închisorii. Înainte de a pleca, i-a telefonat
Melitei  la Burgos ca să o înştiinţeze că tatăl ei urma să-şi
recapete libertatea.

Amelia i-a povestit verişoarei sale Laura ce s-a întâmplat
în după-amiaza aceea în biroul lui Agapito Gutiérrez, dar eu,
care aveam auzul ascuţit şi ţineam atât de mult la Amelia,
nu am rezistat să nu trag cu urechea la uşă.

De data aceasta, nu a trebuit să aştepte ca să o primească.
Când a sosit secretara, aceeaşi roşcată de ultima dată, i-a
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făcut cu ochiul şi, pe când o conducea în biroul şefului ei, i-a
şoptit la ureche:

— Închide ochii şi gândeşte-te că e altul, dar cel mai rău
este mirosul, o să vezi cum duhneşte a transpiraţie.

Agapito era aşezat în spatele enormei mese de mahon şi
de-abia a privit-o. Continua să citească nişte hârtii, fără să o
invite să ia loc. După câteva minute a rămas privind-o fix.

— Ştii de ce-ai venit. Ori plăteşti, ori unchiul tău nu iese
din puşcărie.

— V-am dat deja cei cincizeci de mii de pesete.
—  Se  aşteaptă  telefonul  meu  ca  să  se  trimită  actul  de

graţiere, o să vezi… spuse el ridicând din umeri.
— Sunaţi la telefon.
— Nu, mai întâi plăteşti.
—  O să  plătesc  când  veţi  suna,  până  când nu  vă  aud

spunând să se trimită graţierea…
— Nu-ţi stă în putinţă să-mi ceri nimic!
— Acum n-am nimic, aşa că n-am nimic nici de pierdut;

ştiu ce vreţi şi voi plăti, dar după ce o să sunaţi la telefon.
Agapito  a  privit-o  cu  dispreţ.  A  ridicat  receptorul  şi  a

format un număr. A vorbit cu un bărbat care i-a confirmat că
graţierea  era  semnată  şi  urma  să  fie  trimisă  imediat  la
închisoare.

Când a închis telefonul, a rămas privind-o pe Amelia de
sus până jos.

— Dezbracă-te!
— Nu-i nevoie… bâigui ea.
— Fă ce ţi-am spus, căţea!
S-a năpustit asupra ei, a plesnit-o până a făcut-o să cadă

la pământ, i-a smuls hainele de pe ea şi apoi a îmbrâncit-o
până a întins-o pe masa de mahon, unde a violat-o.

Amelia a opus rezistenţă la brutalitatea bărbatului, dar el
părea  un  nebun  care  se  delecta,  făcându-i  rău.  Când  a
terminat cu ea, a împins-o din nou pe jos. Amelia s-a chircit,
încercând să-şi ascundă trupul de acel bărbat câinos.

439



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Nu mi-a plăcut, cu smiorcăielile alea n-am simţit nicio
plăcere. Nu eşti bună nici de curvă. Eşti frigidă.

Amelia s-a ridicat şi s-a îmbrăcat în grabă, temându-se că
o va lovi iar. Între timp, el şi-a înnodat cravata şi a insultat-o
din nou.

— Pot să plec? a întrebat Amelia tremurând.
— Da, pleacă. Nu ştiu de ce m-am deranjat să-l scot pe

unchiul tău din puşcărie; cel mai bun loc pentru comunişti
este la cimitir.

Când  Amelia  s-a  întors  acasă,  noi  nu  sosiserăm  încă.
Când am ajuns, Laura a găsit-o plângând în cadă. Acolo i-a
povestit verişoarei ei umilinţele suferite, imensa scârbă când
a  simţit  răsuflarea  lipicioasă  a  acelui  bărbat,  loviturile
primite  care  l-au  excitat  atât  de  mult  pe  acel  nemernic,
cuvintele murdare auzite; şi-a descărcat sufletul, spunându-i
tot ce suferise, verişoarei ei, care nu ştia cum să o consoleze.

Laura  a  silit-o  pe  Amelia  să  se  culce.  Doña  Elena  nu
înţelegea ce se întâmplă sau poate nu voia să afle, dat fiind
că pe obrajii Ameliei erau evidente loviturile primite. Agitată,
nu înceta să vorbească întruna, anunţând că a doua zi soţul
ei avea să iasă din închisoare, aşa cum ni se confirmase în
după-amiaza aceea. Le-a poruncit Laurei şi Antoniettei să o
ajute pe Edurne să facă ordine şi curat în casă, pentru ca
don Armando să găsească totul ca înainte de război.

Amelia nu a vrut să se dea jos din pat pentru cină şi, când
Albert  James  a  insistat  să  o  vadă  şi  să  vorbească  cu  ea,
Laura l-a rugat să o lase să se odihnească până a doua zi.
Doña  Elena  ne-a  trimis  pe  toţi  la  culcare  ca  să
economisească lumina, iar James s-a îndreptat spre camera
Ameliei şi a bătut uşor în uşă. Eu l-am auzit şi am sărit din
pat, hotărât să aflu dacă Amelia avea să-i povestească cele
întâmplate.

Am auzit  hohotele  de  plâns  ale  Ameliei  şi  cuvintele  lui
James încercând să o consoleze. I-a povestit ce făcuse ca să-l
salveze pe unchiul ei, iar el şi-a reproşat că nu a mers cu ea
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ca să-l fi înfruntat pe porcul ăla. A jurat că a doua zi se va
duce să încheie socotelile cu neruşinatul ăla, dar Amelia l-a
implorat să nu o facă, pentru că i-ar pune în pericol întreaga
familie.  Apoi,  n-am vrut să mai ascult,  mi se pare că el a
îmbrăţişat-o ca să o încurajeze şi că acea îmbrăţişare a fost
preludiul pentru ca peste câteva zile să devină amanţi.

Don  Armando  a  ieşit  din  închisoare  la  prima  oră  a
dimineţii de 10 iunie. Doña Elena îl aştepta emoţionată şi,
când l-a avut în faţa ei, au căzut unul în braţele celuilalt în
poarta închisorii. Ea plângând, el stăpânindu-şi lacrimile.

I-am  aşteptat  acasă.  Laura,  nervoasă  şi  nerăbdătoare;
Antonietta, veselă ca întotdeauna, cu toate că în zilele acelea
părea puţin mai slăbită. 

Laura s-a aruncat în braţele tatălui ei, care a îmbrăţişat-o
emoţionat.  Apoi  a  fost  rândul  lui  Jesús,  după  aceea  al
Antoniettei  şi  al  Ameliei,  şi  al  lui  Albert  James,  căruia i-a
mulţumit că obţinuse cele cincizeci de mii de pesete.

—  Aveţi  în  persoana  mea  mai  mult  decât  un  prieten,
pentru că vă datorez viaţa. Dumneavoastră nu mă cunoaşteţi
deloc şi aţi plătit pentru eliberarea mea, nu voi şti niciodată
cum să vă mulţumesc. Fiţi sigur că vi-i voi restitui; voi avea
nevoie de timp, dar o voi face. Sper să pot profesa din nou
avocatura şi, dacă nu, voi munci orice, numai ca să-mi scot
familia la liman şi să vă plătesc datoria.

Primele zile după eliberare au fost zile de euforie. Melita,
fiica cea mare a lui don Armando şi a doñei Elena, a venit de
la Burgos cu soţul ei, Rodrigo Losada, şi cu fiica ei Isabel ca
să sărbătorească eliberarea tatălui ei. Familia era fericită, iar
micuţa  Isabel  a  devenit  centrul  atenţiilor  tuturor.  Doar
Amelia nu reuşea să iasă din starea de deprimare în care era
cufundată de la sosirea ei în Spania.

Don  Armando  se  bucura  de  fiecare  clipă  şi  se  desfăta
mâncând din nou „ca o fiinţă omenească”, savurând cartofii
fierţi cu slănină sau lintea înăbuşită.
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— La închisoare, mâncam bob cu gândaci, ne povestea el
râzând,  pluteau  în  supă  şi  n-o  să  vă  spun  ce  gust  au
gândacii, bietele de voi, mai bine să nu ştiţi.

Albert  James  o  trimisese  pe  Edurne  cu  bani  să  caute
provizii  pentru  a  sărbători  revenirea  la  viaţă  a  lui  don
Armando. Nu era mare lucru, dar, la preţuri foarte mari, pe
piaţa neagră mereu se găsea câte ceva.

La sfârşitul anului 1939, James a anunţat că se întoarce
la Paris.

— Mi-am terminat treaba aici, acum trebuie să mă întorc
şi  să  mă  pun  pe  scris.  Amelia  a  hotărât  să  continue  să
muncească, aşa că vine cu mine la Paris.

Doña Elena a protestat spunând că locul Ameliei  era la
Madrid, lângă ai săi, dar Amelia i-a explicat motivul plecării
sale.

— Aici nu pot să fac nimic. Am o slujbă ca secretară a lui
Albert, câştig o leafă bună şi cu banii ăştia vă pot ajuta pe
voi  şi  pe sora mea. Vreau ca Antoniettei  să nu-i lipsească
medicamentele de care are nevoie ca să se vindece şi vreau
să puteţi mânca şi altceva decât cartofi.

— Dar fiul tău? îndrăzni doña Elena să întrebe.
— Santiago nu-mi va permite niciodată să mă apropii de

el. Îmi merit soarta cu vârf şi îndesat. Voi veni din când în
când să vă văd şi voi căuta o modalitate să mă apropii de
Javier; poate că într-o bună zi voi putea să-i cer iertare şi
poate că mă va ierta.

Don Armando a recunoscut că nepoata lui avea dreptate.
Ce putea lucra Amelia la Madrid? Laura, care studiase ca să
devină  învăţătoare,  nu  găsea  de  lucru,  fiind  fiica  unui
comunist, şi trebuia să se mulţumească cu un post auxiliar
într-un colegiu  de  călugăriţe,  la  care fusese  elevă  şi  unde
maica stareţă, luând în considerare afecţiunea pe care o avea
pentru  ea,  o  primise  pentru  anul  următor.  Va  trebui  să
măture,  să cureţe clasele,  să aibă grijă de cei  mai mici  în
timpul recreaţiilor  şi  să facă diverse comisioane şi,  pentru
toate astea, avea să primească de-abia câteva pesete.
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Cât despre don Armando, autorităţile i-au dat de înţeles
clar  că  nu  putea  să-şi  exercite  vechea  profesie,  cel  puţin
deocamdată.  Era  mai  bine  să  treacă  neobservat  în  ochii
regimului.  Bunul  om  a  căutat  mijlocul  de  a-şi  câştiga
existenţa cu demnitate, dar nu i-a fost uşor şi, spre umilinţa
lui, a trebuit să accepte o slujbă de stagiar în cabinetul de
avocatură  al  unui  franchist,  un  om  de  încredere  al
învingătorilor, care avea nevoie de cineva care să cunoască
legile şi care să muncească mult, câştigând puţin şi fără să
protesteze.

Amelia  i-a  semnat  o  împuternicire  unchiului  său  ca  să
vândă  apartamentul  părinţilor  ei  şi  să  poată  plăti  astfel
datoria faţă de Albert James şi să obţină ceva mai mulţi bani
ca să acopere lipsurile materiale ale familiei. La început, don
Armando a refuzat să accepte ideea Ameliei, argumentând că
apartamentul  era  moştenirea  ei  şi  a  Antoniettei,  dar  cele
două  surori  au  insistat  să  încerce  să  găsească  un  bun
cumpărător,  fiind  sigure  că  or  fi  existând  persoane  care
trăgeau foloase şi care să poată plăti un apartament în plin
centru al cartierului Salamanca.

În ziua în care Amelia şi Albert James au plecat am fost
să-i conducem la gara de Nord. Plângeam cu toţii, mai ales
Antonietta, pe care a trebuit să o smulgem din braţele surorii
sale pentru ca Amelia să se poată urca în tren.

Pentru cei rămaşi începuse o nouă viaţă; pentru Amelia,
de asemenea.»

Profesorul Soler îşi încheie relatarea, se ridică din fotoliu şi
se plimbă prin încăpere, întinzându-şi picioarele. Se făcuse
întuneric  de ceva  vreme şi  Charlotte,  soţia  lui,  deschisese
uşa la un moment dat ca să vadă dacă mai continuam să
vorbim.

— Domnule profesor, iertaţi-mă, dar am o curiozitate, de
ce nu scrieţi dumneavoastră povestea Ameliei Garayoa?

— Pentru  că  eu  cunosc  doar  unele  episoade;  dumneata
trebuie să completezi acest puzzle.
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Trebuie să mărturisesc că eram din ce în ce mai surprins,
pe măsură ce aflam mai multe despre străbunica mea. De la
prima impresie despre Amelia, pe care am socotit-o o tânără
răzgâiată lipsită de orice interes, şi până în momentul acela,
părerea mea se schimbase. Amelia mi se părea un personaj
tragic, hărăzit să sufere şi să genereze suferinţe.

— Bine, acum trebuie să continui investigaţia, mă anunţă
el, aşa cum mă temeam.

Cum s-a întâmplat şi în alte ocazii, prevăzuse deja pistele
pe care trebuia să le urmez.

— De la Madrid au plecat la Paris, dar n-au rămas multe
zile. Albert James a hotărât să plece la Londra şi a luat-o pe
Amelia cu el, aşa că va trebui să te duci acolo. Am vorbit deja
cu  doña  Laura  şi  este  de  acord,  în  orice  caz,  vorbeşte  şi
dumneata cu ea. Îţi voi înlesni legătura la Londra cu maiorul
William Hurley, un militar în retragere care este arhivar.

— Îl cunoaşteţi?
— Pe maiorul Hurley? Nu, nu-l cunosc. De fapt, prietenul

meu Victor Dupont a fost cel care mi-a sugerat numele lui
Hurley,  pe  care  l-a  cunoscut  la  un  congres  al
documentariştilor.  Cred că va  putea să te  ajute să  dai  de
urma lui Albert James.

Înainte de a pleca la Londra, am trecut prin Madrid ca să o
văd pe mama. De data aceasta, supărarea ei era reală, am
ştiut de îndată ce mi-a deschis uşa.

— Ai înnebunit, crezi că are vreun rost ceea ce faci? I-am
spus şi surorii mele că ea e de vină. Ce idee năstruşnică a
putut să aibă! Cui îi pasă ce a făcut străbunica ta? Cum ne
va schimba viaţa?

— Mătuşa Marta nu mai are nimic de-a face în povestea
asta, am răspuns eu.

— Dar ea a fost cea care ţi-a vârât otrava. Uite ce este,
Guillermo, în ceea ce mă priveşte,  nu vreau să ştiu nimic
despre viaţa bunicii mele, mă doare în cot de ea. Dar îţi mai
spun ceva: ori încetezi cu această nebunie, ori să nu te mai
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bizui deloc pe mine. Nu sunt dispusă să mă uit cum arunci
totul  pe fereastră.  În loc să-ţi  cauţi  o slujbă ca lumea,  te
ocupi să investighezi trecutul acelei Amelia Garayoa care…
care… în sfârşit, chiar şi după moarte, continuă să supere
familia.

Nu  am  reuşit  să  o  conving  pe  mama  mea  că  merita
osteneala să fac această investigaţie. S-a arătat de neclintit şi
mi-a  demonstrat-o,  anunţându-mă  să  nu-i  cer  niciun
împrumut, pentru că n-avea de gând să mă ajute, până când
nu voi renunţa la ceea ce considera ea că e o „nebunie”.

Mi-a picat greu cina şi am plecat prost dispus, dar hotărât
să continui investigaţia referitoare la Amelia Garayoa. În mod
ciudat,  nu  simţeam  că  ar  fi  ceva  care  să-mi  aparţină,
interesul  pe  care  îl  trezise  treptat  în  mine  nu  avea  nicio
legătură  cu  faptul  că  era  străbunica  mea.  Viaţa  ei  mi  se
părea mai interesantă decât a atâtor persoane pe care le-am
cunoscut şi despre care am scris ca jurnalist.

Doña Laura s-a arătat încântată de progresele mele şi nu a
avut nimic împotrivă să mă duc la Londra.
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Am ajuns la Londra într-o dimineaţă când nici nu ploua,
nu era nici frig, nici ceaţă. Soarele nu strălucea, dar măcar
atmosfera mi s-a părut mai plăcută decât cu alte ocazii. De
fapt,  fusesem  la  Londra  doar  o  singură  dată  când  eram
adolescent şi mama s-a încăpăţânat să mă trimită într-una
dintre acele călătorii de schimb de experienţă, ca să-mi pun
în aplicare cunoştinţele de limbă engleză.

Maiorul William Hurley mi s-a părut un bătrân cârcotaş,
cel puţin la telefon.

—  Veniţi  mâine  la  ora  opt  fix  şi  să  nu  întârziaţi;  voi,
spaniolii, aveţi ciudatul obicei de a ajunge cu întârziere.

M-a deranjat această referire cum că noi, spaniolii, nu am
fi  foarte  punctuali  şi  mi-am  spus  că  îl  voi  întreba  câţi
spanioli cunoaşte şi dacă toţi au întârziat la vreo întâlnire cu
el.

Dimineaţă,  la  ora  opt  fix,  am  sunat  la  soneria  unei
reşedinţe  victoriene  situate  în  districtul  Kensington.  Mi-a
deschis  o  subretă  foarte  tânără îmbrăcată  într-o  uniformă
impecabilă. Fata trebuia să fie originară din Caraibi, pentru
că, în pofida rigidităţii care se respira în pragul casei, mi-a
zâmbit cu gura până la urechi şi mi-a spus că îl va anunţa
numaidecât pe maior de sosirea mea.

William  Hurley  mă  aştepta  stând  lângă  şemineu  într-o
imensă  bibliotecă.  Părea  absent,  privind  cum  arde  un
buştean, dar s-a ridicat imediat în picioare şi mi-a întins o
mână care parcă era de oţel, pentru că aproape mi-a strivit
degetele.

— Vă primesc la solicitarea domnului Dupont, îmi aminti
el.

— Iar eu vă mulţumesc, domnule maior Hurley.
— Domnul  Dupont  m-a  înştiinţat  că  doriţi  informaţii

despre familia James, aşa este?
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— Într-adevăr, sunt interesat să cunosc tot ce are legătură
cu un membru al acestei familii care, după cum am înţeles,
avea rude în Foreign Office94 şi la Amiralitate.

— Aşa este, altminteri n-aţi fi aici.
— Ce spuneţi?
— Tinere,  mi-am  dedicat  bună  parte  din  viaţă  studierii

arhivelor  militare,  mai  ales  a  celor  privitoare  la  cel  de-al
Doilea Război Mondial şi, într-adevăr, un James a servit în
Amiralitate în perioada aceea. Lordul Paul James a fost un
ofiţer  însărcinat cu una dintre secţiile  contraspionajului  şi
unul dintre nepoţii săi s-a însurat cu lady Victoria, o nepoată
a  soţiei  mele.  Lady  Victoria,  o  femeie  remarcabilă,  este  o
mare jucătoare de golf, pe lângă faptul că este istoric. Ea a
pus în ordine toate arhivele familiei sale, precum şi pe cele
ale familiei soţului ei. Bine, încheie el, ce anume căutaţi?

I-am explicat cine sunt şi i-am spus că, după cum se pare,
o amantă a lui Albert James, Amelia Garayoa, era străbunica
mea, şi că singurul meu interes era să-i reconstitui trecutul
la solicitarea familiei.

— O femeie cu totul deosebită străbunica dumitale.
— Ah! Dar ştiţi şi dumneavoastră ceva despre ea?
— Eu  n-am  timp  de  pierdut.  Domnul  Dupont  mi-a

telefonat cerându-mi să te primesc şi mi-a explicat motivul
investigaţiei  dumitale,  astfel  că  m-am  uitat  prin  arhivele
Amiralităţii, cele care sunt publice, deoarece mai există încă
mult material clasificat care, fireşte, nu va ieşi niciodată la
lumină.  A  existat  o  agentă  independentă,  o  spanioloaică,
Amelia Garayoa, care a colaborat cu Serviciul Secret britanic
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Protectorul ei a
fost Albert James, nepotul lordului Paul James, care a fost şi
acesta agent, dintre cei mai buni, aş zice eu.

Am rămas încremenit.  Străbunica mea nu înceta să mă
surprindă.

94 Denumire dată în Regatul Unit al Marii Britanii şi al Irlandei de Nord
Ministerului de Externe (în limba engleză în original). (n.tr.)
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— O agentă independentă? Ce înseamnă asta? am întrebat
eu, încercând să-mi revin din uimire.

— Nu era englezoaică, nu aparţinea niciunui Corp, dar, la
fel ca multe alte persoane din întreaga Europă, a colaborat
cu serviciile secrete britanice pentru înfrângerea nazismului.
În  război,  au  existat  două  fronturi,  iar  cel  al  Serviciilor
Secrete a fost la fel de important ca şi cel militar.

Maiorul  Hurley  mi-a  ţinut  o  lecţie  magistrală  despre
funcţionarea serviciilor  secrete  în timpul celui  de-al  Doilea
Război Mondial. Omul părea că se delectează expunându-şi
amplele sale cunoştinţe, iar eu l-am ascultat foarte atent. Ca
jurnalist,  o  lecţie  pe  care am învăţat-o  bine este  aceea că
rumeni n-are nimic împotrivă să fie ascultat cu atenţie. În
realitate, oamenii au mare nevoie să se facă auziţi şi, dacă
cineva are răbdarea şi umilinţa să asculte fără să întrerupă,
poate afla lucrurile cele mai ieşite din comun.

La zece fix, subreta originară din Caraibi a bătut uşor la
uşă  ca  să-l  anunţe  pe  maior  că  o  maşină  îl  aşteaptă  la
poartă.

—  Ah!  Am întâlnire  la  club  cu  un  vechi  prieten.  Bine,
tinere, o voi ruga pe lady Victoria să te primească, s-ar putea
ca ea să-ţi dea informaţii privitoare la aspectele cele mai… să
zicem, cele mai personale ale relaţiei dintre Albert James şi
Amelia Garayoa. În ceea ce mă priveşte, te voi pune la curent
cu activitatea ei ca agent. Te voi suna la hotel.

Am  plecat  entuziasmat  din  casa  maiorului  Hurley.
Povestea  Ameliei  Garayoa  începea  să  capete  o  perspectivă
nebănuită.

Lady  Victoria  m-a  primit  peste  două  zile.  Era  o  femeie
atrăgătoare,  cu  toate  că  avea  probabil  mai  mult  sau  mai
puţin vârsta mamei mele.

Înaltă, subţire, cu un păr arămiu, ochi albaştri, ten foarte
alb,  presărat cu pistrui şi  cu eleganţa tipică a femeilor  de
înaltă clasă cărora nu le-a fost greu să dobândească nimic
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din tot ce aveau, chiar dacă lady Victoria a fost o studentă
remarcabilă  a  Universităţii  Oxford  şi  şi-a  luat  licenţa  în
Istorie.

— Ce strădanie lăudabilă din partea dumitale să cercetezi
trecutul  străbunicii  dumitale!  Fără  rădăcini,  nu  suntem
nimic,  este ca şi  cum n-am avea picioarele  bine înfipte în
pământ.  Trebuie  să  fie  cumplit  să  nu  ştii  cine  eşti  şi,
bineînţeles, asta putem să o ştim numai cunoscând povestea
strămoşilor noştri.

Am  făcut  un  efort  să  nu-i  răspund  la  peroraţia  ei  de
reprezentantă a unei clase sociale, dar am tăcut pentru că
aveam nevoie de ea.

— Află, tinere, că în arhivele familiei am găsit o mulţime de
lucruri despre străbunica dumitale. Scrisori, referiri despre
ea în jurnalul  mamei  lui  Albert  James;  în sfârşit,  cred că
ceea ce îţi voi povesti îţi poate fi de folos. Dar, fireşte, unchiul
William  va  fi  cel  care  îţi  va  spune  amănuntele  cele  mai
esenţiale. Ce emoţionant este să afli că străbunica dumitale a
fost  spioană  şi  că  şi-a  riscat  viaţa  luptând  împotriva
naziştilor! Dragul meu, în pofida tuturor lucrurilor, trebuie
să te simţi mândru că ai în familia dumitale o femeie ca ea.

La fel ca şi pe maiorul William, am lăsat-o pe aristocrată
să apuce frâiele conversaţiei. Cel mai bine era să ascult; de
altfel,  lady Victoria nu fusese educată să fie  întreruptă de
cineva. Şi-a aprins o ţigară şi a început să vorbească.

«Albert James şi străbunica dumitale au ajuns la Londra la
mijlocul lunii iulie 1939. Exact cu o lună înainte de a se fi
aprobat înfiinţarea Armatei Terestre feminine… dar să nu ne
abatem de la subiect. S-au instalat în casa pe care Albert o
avea  în  districtul  Kensington,  un  apartament  tipic  de
celibatar, spaţios şi plăcut. Părinţii lui Albert aveau o casă
foarte aproape de a fiului lor, mă rog, de fapt, casa continuă
să existe, exact acolo locuieşte acum un nepot de-al lor. Nu

449



- SPUNE-MI CINE SUNT -

faceţi faţa asta de uluit. Îţi voi vorbi mai târziu despre nepot,
dar acum nu e important.

Părinţii  lui  Albert  se  aflau  în  momentul  acela  în  casa
strămoşească  din  Irlanda,  la  Howth,  aproape  de  Dublin,
unde obişnuiau să meargă  în fiecare  vară,  cu  toate  că  în
restul anului trăiau în Statele Unite. Nu ştiu dacă ştii, dar
clanul James aparţine unei vechi familii de nobili rurali. Paul
James  era  fratele  mai  mare  care  a  moştenit  casa
strămoşească; tatăl lui Albert, Ernest, a hotărât să plece în
Statele  Unite ca să facă avere,  şi  încă ce avere a făcut!  A
devenit  un  negustor  prosper,  dar  nu  şi-a  tăiat  niciodată
rădăcinile şi, când s-a îmbolnăvit la bătrâneţe, s-a întors să
moară în Irlanda. Ernest ar fi vrut ca fiul său să se nască în
Irlanda,  dar s-a născut înainte de  vreme,  ştii  ce  vreau să
spun,  adică  prematur,  aşa  că  a  trebuit  să  se  împace  cu
gândul că fiul său va fi newyorkez. De fapt, nici nu-i chiar
atât de rău să te naşti la New York, nu crezi?

Albert  i-a  scris  mamei  sale,  anunţând-o  că  va  veni  în
Irlanda însoţit de Amelia Garayoa; tocmai am găsit scrisoarea
printre hârtiile lui lady Eugenie, acesta fiind numele mamei
lui Albert. În zilele cât au stat la Londra n-au fost inactivi. Îţi
poţi imagina situaţia politică din momentul acela: ştii deja că
Chamberlain a făcut tot posibilul să găsească un echilibru cu
Hitler,  convins că era cel  mai bine,  şi  s-a înşelat,  desigur.
Unchiul lui Albert, Paul James, fratele tatălui său, lucra la
Amiralitate.

Paul  James  l-a  invitat  pe  nepotul  său  şi  pe  frumoasa
Amelia  să  ia  cina  la  el  acasă  împreună  cu  alţi  prieteni;
conversaţia  principală  s-a  învârtit  în  jurui  intenţiilor  lui
Hitler.  Printre  invitaţi,  erau  unii  convinşi  că  Germania  va
sfârşi prin a provoca un război în Europa, iar alţii, în mod
naiv, credeau că ar fi posibil să fie oprit. Dar faptul cel mai
remarcabil  de  la  acel  dineu  a  fost  că  Amelia  Garayoa  a
întâlnit un vechi prieten, Max von Schumann, acompaniat de
soţia  sa,  baroana Ludovica  von Waldheim. Să nu crezi  că
ceea ce îţi  povestesc sunt presupuneri,  adevărul e că sunt
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înrudită  cu  familia  James  şi  că  bunica  mea  a  luat  parte
tocmai la dineul acela; ea obişnuia să le vorbească nepoţilor
despre anii aceia de război.

Albert a prezentat-o pe Amelia ca fiind asistenta lui, nu a
îndrăznit mai mult, dat fiind că ea era măritată, dar pentru
toţi a fost evident că relaţia dintre ei doi era ceva mai mult
decât una profesională.

Străbunica dumitale era o femeie foarte frumoasă, asta o
ştiu  pentru  că  am  văzut  câteva  fotografii  care  se  mai
păstrează încă în arhivele familiei,  şi  se pare că cei prezenţi
la  dineu  au  fost  cuceriţi  de  ea.  Frumoasă,  inteligentă,
poliglotă, nu părea spanioloaică. Să nu vă simţiţi ofensat, dar
femei  de  categoria  străbunicii  dumitale,  şi  mai  ales
spanioloaice, nu erau obişnuite pe vremea aceea.

Ultimul  lucru  la  care  s-ar  fi  aşteptat  atât  Max  von
Schumann, cât  şi  Amelia Garayoa era să se întâlnească la
dineul acela discret şi exclusivist din casa lui Paul James.

— Amelia, ce bucurie! Dă-mi voie să te prezint soţiei mele
Ludovica baroana von Waldheim. Ludovica, ea este Amelia,
ţi-am vorbit despre ea. Ne-am cunoscut la Buenos Aires, în
casa prietenilor mei, soţii Hertz.

Ludovica i-a strâns mâna Ameliei şi nu a scăpat nimănui
faptul  că  cele  două  femei  se  măsurau  din  priviri.  Blonde
amândouă,  zvelte,  elegante,  cu  ochi  deschişi  la  culoare  şi
foarte frumoase… păreau două walkirii.

Dacă  pentru  Albert  a  fost  o  surpriză  că  Amelia  vorbea
germana, pentru unchiul său Paul James a fost una şi mai
mare.

Max von Schumann era la Londra cu o misiune secretă: să
încerce  să  convingă  guvernul  britanic  să-i  taie  aripile  lui
Hitler.  Von  Schumann  reprezenta  un  grup  ce  se  opunea
nazismului, alcătuit din câţiva intelectuali, activişti creştini
şi câţiva militari care căutau fără succes de mai multă vreme
ca puterile occidentale să înceteze a-l mai tolera pe Hitler şi
să recunoască faptul că acesta reprezenta un pericol pentru
pacea Europei.  Grupul nu era foarte numeros,  dar era cu
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adevărat  foarte  activ  şi,  într-una  dintre  ultimele  sale
încercări  disperate  de  a  câştiga  atenţia  Marii  Britanii,  îl
trimisese pe von Schumann la Londra.

Max  von  Schumann  era  militar  şi  aparţinea  corpului
medical  al  Armatei,  ceea ce adăuga o valoare substanţială
faptului că se afla acolo.

Amelia  l-a  prezentat  pe  Albert  lui  Max  şi  soţiei  sale
Ludovica  şi,  pentru  câteva  momente,  cei  patru  au  făcut
schimb de generalităţi. Pentru toţi a apărut evident faptul că
Schumann căuta ocazia de a conversa între patru ochi cu
Amelia, dar Ludovica nu era dispusă să-i înlesnească soţului
ei o asemenea ocazie.

Paul  James  şi-a  dat  seama  numaidecât  de  calităţile
Ameliei şi, cu toate că nu a spus nimic pe moment, chiar s-a
gândit  că  spanioloaica  putea  fi  de  mare  utilitate  în  viitor,
dacă până la urmă se declara războiul, aşa cum era convins
că se va întâmpla.

— Albert,  ce planuri ai? îl  întrebă lordul Paul James pe
nepotul său.

— Deocamdată, să scriu câteva reportaje despre Spania şi,
după aceea, să merg să-mi văd părinţii în Irlanda. Vreau să o
cunoască pe Amelia.

— Pot să te întreb dacă sunteţi logodiţi?
Albert şi-a dres glasul stânjenit, dar a hotărât să-i spună

adevărul unchiului său.
— Amelia este căsătorită, despărţită de soţul ei şi mă tem

că  deocamdată  nu  ne  putem  legaliza  relaţia.  Dar  sunt
îndrăgostit  de  ea.  Este  o  femeie  deosebită:  puternică,
inteligentă, hotărâtă… A trebuit să depăşească unele situaţii
cumplite,  dacă ai  fi  văzut de ce a fost  în stare să facă în
Uniunea Sovietică pentru a salva un om de la moarte… Pe
tatăl  ei  l-au  împuşcat  franchiştii  şi  ea  şi-a  pierdut  câteva
rude în război… În sfârşit, n-a avut o viaţă uşoară.

— Nu-i va plăcea mamei tale, ştii bine că vrea să te vadă
însurat… şi,  mă rog, e mai bine să-ţi spun: a invitat-o pe
lady Mary şi pe părinţii ei să-şi petreacă vacanţa în Irlanda.
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Din câte ştiu, mâine pleacă de la Londra în drum spre casa
voastră.

Paul  James  nu  putea  să-i  dea  o  veste  mai  proastă
nepotului său, cu toate că în momentul acela ultimul lucru
care  îl  preocupa  erau  complicaţiile  sentimentale  ale  lui
Albert. Convins că războiul era iminent, avea planuri pentru
care spera să se poată bizui pe Albert.

— După vacanţă, ai ceva prevăzut, să mergi în altă parte?
îl întrebă el.

— Poate în Germania, mi-ar plăcea să văd de aproape ce
face Hitler.

— Excelent! Mă bucur că mergi în Germania.
— De ce, unchiule?
— Pentru că, deşi la minister se încăpăţânează cu toţii să

nu  vadă  realitatea,  războiul  este  iminent.  Lordul  Halifax95

pare  să  creadă  orbeşte  în  rapoartele  lui  sir  Neville
Henderson,  ambasadorul  nostru la Berlin,  şi  nu-ţi  ascund
faptul  că  acestea  sunt  prea  binevoitoare  cu  Hitler.
Chamberlain  a  irosit  prea  mult  timp  să  fie  conciliant  cu
Hitler ca să accepte că războiul este inevitabil.

— Şi ce legătură au toate astea cu mine? întrebă Albert cu
neîncredere.

— Tu te-ai născut în Statele Unite, chiar dacă în realitate
eşti irlandez, dar în acest moment poate fi foarte util să ai un
paşaport american…

— Nu ştiu la ce te gândeşti,  dar să nu contezi  pe mine.
Sunt jurnalist şi nu mă voi lăsa niciodată prins în manevrele
tale de spionaj.

— Nu  ţi-am  cerut-o  niciodată  şi  nici  n-aş  face-o  dacă
împrejurările n-ar fi excepţionale. În curând, toţi va trebui să
alegem; nu ne va fi cu putinţă să stăm cu braţele încrucişate
şi să ne declarăm neutri. Nici tu nu vei putea. Albert, oricât

95 Edward Frederick Lindley, conte de Halifax (1881–1959), om politic,
membru  al  Partidului  Conservator  din  Marea  Britanie,  a  deţinut  mai
multe funcţii ministeriale, dintre care cea mai importantă a fost aceea de
secretar de stat în Ministerul de Externe britanic în anul 1938. (n.tr.)
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ai vrea, nu vei putea. Statele Unite va trebui şi ele să aleagă,
e o chestiune de timp.

— Unchiule Paul, te găsesc foarte pesimist.
— În profesia mea, este foarte periculos să te înşeli pe tine

însuţi. Asta o lăsăm pe seama oamenilor politici.
— În orice caz, să nu contezi  pe mine pentru nimic din

ceea ce ţi-a trecut prin minte. Eu îmi iau profesia la fel de în
serios cum ţi-o iei şi tu pe a ta.

— Nu mă îndoiesc, dragul meu Albert, dar, din nefericire,
sunt sigur că vom mai vorbi despre toate astea.

În alt moment al serii, Max von Schumann a găsit atât de
mult dorita ocazie de a sta de vorbă cu Amelia. Soţia lui Paul
James, lady Anne, a reţinut-o pe Ludovica într-o conversaţie
cu  o  altă  doamnă,  iar  baroana  nu  a  găsit  prilejul  să  le
părăsească pe interlocutoarele sale fără să atragă atenţia.

— Te găsesc schimbată, Amelia.
— Viaţa nu trece în zadar.
— Albert James este…?
— Amantul meu? Da, este.
— Iartă-mă, n-am vrut să te supăr.
— Nu mă superi, Max. Cum s-ar putea descrie altfel relaţia

mea cu Albert? Sunt o femeie măritată, aşa că, dacă sunt cu
alt bărbat, acesta nu poate fi decât amantul meu.

— Te rog să mă ierţi, am vrut doar să ştiu ce mai faci. N-
am încetat să mă gândesc la tine de când ne-am cunoscut la
Buenos Aires. Le-am cerut lui Martin şi Gloriei Hertz să-mi
vorbească despre tine, dar în scrisorile lor au repetat întruna
că  ai  plecat  cu  Pierre  la  Moscova  la  un  congres  al
intelectualilor  şi  că  nu  te-ai  mai  întors.  Gloria  mi-a  scris
spunându-mi că tatăl lui Pierre fusese la Buenos Aires ca să
închidă librăria şi să preia bunurile personale ale fiului său
şi că n-a vrut să le dea veşti despre tine. Nu ştiu dacă trebuie
să te întreb de Pierre…

— L-au omorât la Moscova.
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Max nu a ştiut  ce  să spună în legătură cu moartea lui
Pierre.  Femeia pe care o avea în faţă nu semăna deloc cu
fetişcana  neajutorată  pe  care  crezuse  că  o  cunoştea  în
Argentina.

— Îmi pare rău.
— Mulţumesc.
Păreau că nu mai ştiau ce să-şi spună. Max era stânjenit

pentru că simţea privirile  iscoditoare ale soţiei  sale,  iar  în
ceea ce o privea pe Amelia,  era de presupus că se simţea
dezamăgită, poate rănită, pentru că îl găsise pe Max însurat.
Nu însemna că ea s-ar fi aşteptat ca el să rămână credincios
amintirii ei şi să fi rupt logodna cu Ludovica, dar una era să
ştie, şi alta, să o vadă cu ochii ei.

— Vei rămâne multă vreme la Londra? vru el să afle.
— Nu ştiu, de-abia am sosit. Albert va hotărî. În afară de

faptul că este amantul meu, lucrez pentru el, sunt asistenta
lui, secretara lui, fac câte puţin din toate. El m-a salvat, a
făcut-o la Moscova, la Paris, la Madrid; a fost mereu aproape
când am avut nevoie de el şi, fără să-i fi cerut nimic, mi-a
întins o mână.

— Îl invidiez pentru asta.
— Serios? Ştii, Max? Mi-ai lipsit mult de când ai plecat şi,

la început, visam că într-o bună zi ne vom întâlni din nou.
După aceea, la Moscova, am încetat pentru totdeauna să mai
visez. Am învăţat să nu mă gândesc decât la clipa pe care o
trăiesc.

— Ai suferit mult…
Amelia  a  ridicat  din  umeri  cu  un  gest  care  se  voia

indiferent.
— Aş vrea să te revăd, îi spuse el.
— Pentru ce?
— Ca să stăm de vorbă, ca să… Nu mă face să mă simt ca

un adolescent, e atât de greu să înţelegi că îmi pasă de tine?
— Pentru numele lui Dumnezeu, ce tot spui?!
— Ai  putea  să-mi  reproşezi  multe  lucruri,  dar  fie  că

accepţi, fie că nu, eşti în continuare importantă pentru mine.
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— Dacă întâmplarea nu ne-ar fi adus azi aici, n-am mai fi
ştiut niciodată unul de celălalt…

— Dar întâmplarea a vrut contrariul şi iată-ne aici. Te pot
invita să luăm ceaiul mâine la hotelul Dorchester?

— Nu ştiu, nu-ţi pot promite că vin. Depinde de Albert.
— Ai nevoie de permisiunea lui?
— Am nevoie de el.
—  La ora cinci voi fi la hotelul Dorchester. Ce bine ar fi

dacă ai putea veni! 
Baroana Ludovica von Waldheim s-a apropiat de ei cu un

mers hotărât.
— Vă amintiţi vremurile de odinioară? întrebă ea ironic.
— Tocmai o invitam la ceai pe domnişoara Garayoa şi sper

să poată să-mi accepte invitaţia. Cine ştie când ne vom mai
revedea!

— Oh,  destinul  este  foarte  capricios!  Nu  credeţi,  draga
mea? spuse baroana sfredelind-o pe Amelia cu privirea.

— Încerc să nu mă bazez pe destin atunci când îmi fac
planurile, răspunse ea.

Probabil  că  pe  Albert  James  nu  l-a  deranjat  invitaţia
baronului  von Schumann deoarece,  a doua zi,  el  însuşi  a
condus-o până la hotelul Dorchester.

— O să vin să te iau peste o oră, îi spuse el, sărutând-o pe
obraz după ce l-a salutat pe Max von Schumann.

— Mă bucur că ai venit, spuse Max de îndată ce au rămas
singuri.

— Albert  găseşte  firesc  să  putem  lua  ceaiul  împreună,
având în vedere că ne-am cunoscut la Buenos Aires şi  că
avem prieteni comuni.

— Foarte înţelegător domnul James.
— Este  un  om  extraordinar,  cel  mai  bun  din  câţi  am

cunoscut, răspunse Amelia cu o urmă de iritare în glas.
Au  vorbit  despre  întorsătura  pe  care  o  luase  viaţa

amândurora. El i-a povestit de ce se află la Londra şi cum
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eşuase  în  încercarea  lui  de  a-i  convinge  pe  britanici  să-l
oprească pe Hitler.

— N-am reuşit să-i fac să mă asculte, dar vom încerca în
continuare. Alt membru al grupului nostru va sosi la Londra
peste câteva zile şi va avea din nou întrevederi cu persoane
importante din guvernul britanic.

— Dar  aseară  sir  Paul  James  şi-a  manifestat  public
convingerea că Hitler va provoca un război în Europa. Cum
poţi să spui că ai eşuat?

— Sir Paul este un om inteligent, capabil să vadă realitatea
şi să nu se încăpăţâneze asupra modului cum i-ar plăcea lui
să fie lucrurile. Din nefericire, nu depinde de el ca guvernul
britanic să ia în considerare temerile noastre.

— Ştii? Mă surprinde faptul că, fiind militar, vii în Marea
Britanie  să  le  ceri  englezilor  să-l  oprească  pe  Hitler;  te
credeam  un  patriot  incapabil  să  facă  ceva  împotriva
Germaniei.

— Ceea ce fac este pentru Germania şi tocmai pentru că
sunt patriot. Să nu crezi că a fost uşor să obţin permisiunea
de  a  călători  într-un  moment  ca  acesta,  dar  bănuiesc  că
vechea nobilime îşi păstrează încă anumite privilegii, oricât
de  mult  ne  urăşte  Hitler.  În  plus,  aveam  o  justificare:
Ludovica  are o verişoară căsătorită cu un conte englez  şi,
oficial, am venit la botezul primului lor copil.

Apoi  Max  i-a  povestit  că  făcuse  demersuri  ca  să  afle
amănunte despre herr Itzhak Wassermann, asociatul tatălui
Ameliei,  dar  toate  strădaniile  sale  fuseseră  zadarnice.
Angajatul  lui  herr  Itzhak,  Helmut,  îl  asigurase  că  nu  ştie
unde este.

— Bietului om îi era frică, n-avea încredere în mine. Sigur
că, în aceste vremuri, toată lumea a devenit  bănuitoare în
Germania.  Ţi-am scris  ca să-ţi  spun,  dar presupun că nu
mai  erai  la  Buenos  Aires,  pentru  că  nu mi-ai  răspuns  la
scrisoare.
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Peste o oră, Albert James s-a prezentat să o ia pe Amelia.
Max l-a invitat să bea un ceai, voia să-i cunoască opinia în
legătură cu ceea ce se întâmpla în Europa şi  a fost  uimit
când Albert i-a spus că se gândeşte să meargă în Germania.

—  Eu şi  Ludovica am fi  încântaţi  să vă primim şi dacă
putem să vă fim de vreun ajutor…

Amelia rămase tăcută,  pentru ea surpriza fusese  şi  mai
mare să afle că Albert plănuia o călătorie la Berlin, dar a ales
să nu spună nimic.

Mai târziu, jurnalistul i-a comunicat faptul că, de îndată
ce avea să termine de scris reportajele despre Spania,  vor
merge să petreacă în Irlanda câteva zile cu părinţii  lui  şi,
după aceea, vor călători în Germania.

— Mai multe ziare americane vor să ştie despre Hitler şi
dacă e adevărat că a salvat ţara de la haosul economic în
care se afla. Vei veni cu mine?

— Sigur că da, pentru nimic în lume n-aş pierde ocazia să
merg  la  Berlin.  Cine  ştie?!  Poate  reuşesc  ca  herr  Helmut,
angajatul pe care îl aveau tatăl meu şi herr Itzhak, să-mi dea
vesti. Mi-e aşa de dor de Yla!

Despre  şederea  lui  Albert  şi  a  Ameliei  în  Irlanda nu se
poate spune că a fost un succes. Lady Eugenie, mama lui
Albert,  era  o  femeie  foarte  încăpăţânată  şi,  cu  toate  că  a
primit-o cu zâmbetul pe buze pe Amelia,  a dat  curând de
înţeles că nu o considera persoana potrivită pentru fiul ei. În
plus, după cum îi spusese şi Paul James, familia îi avea ca
oaspeţi pe prietenii lor, soţii Brian, şi pe fiica acestora, Mary,
care, după părerea lui lady Eugenie, întrunea toate calităţile
necesare ca să devină soţia lui Albert.

Unele pasaje din jurnalul lui lady Eugenie ne dau o viziune
exactă asupra celor întâmplate în zilele acelea.

Amelia  este  încântătoare,  nu  o  pot  nega,  dar  este
căsătorită,  astfel  că  Albert  nu va  avea  încotro  decât  să
rupă  relaţia  cu  ea.  Cât  despre  Mary,  o  găsesc  perfectă
pentru  Albert.  E  frumoasă,  educată,  aparţine  unei
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excelente  familii  cu  foarte  bune  relaţii.  Pentru  Mary  a
însemnat o decepţie să-l vadă pe Albert atât de îndrăgostit
de Amelia şi chiar şi părinţii ei sunt deranjaţi de această
situaţie, de aceea am hotărât să intervin. Mâine voi sta de
vorbă cu Albert şi apoi cu soţii Brian; ei nu ştiu că Amelia
este  căsătorită  şi  am  de  gând  să  le  spun.  Cât  despre
Ernest, nu ştiu dacă mă voi putea baza pe el, m-a rugat să
nu fac pe peţitoarea şi să respect hotărârea fiului nostru,
chiar dacă nici lui nu-i place relaţia acestuia cu Amelia.
Dar  Ernest  a  devenit  foarte  american  şi  uită  că  există
valori şi tradiţii care trebuie să se păstreze. Un fiu trebuie
să  înţeleagă  că  însurătoarea  nu  este  o  decizie  exclusiv
proprie, că trebuie să se gândească şi la familie. Dar, de
altfel, în acest caz, nici măcar nu e vorba să aleagă între
căsătoria cu Mary sau cu Amelia, pentru că spanioloaica
este deja măritată.

Conversaţia cu Albert nu a fost prea plăcută. Cred că
faptul că a fost educat în Statele Unite a făcut din el un
om  mai  puţin  convenţional.  I-am  spus  că  Amelia  se
bucură de simpatia mea, dar că relaţia lor nu are viitor.

— Vei renunţa la a avea copii? l-am întrebat eu.
Albert a rămas tăcut, cred că nu se gândise la aşa ceva

sau că pur şi simplu nu a vrut să îşi pună problema până
acum.

— Dacă vei avea copii, vei face din ei nişte bastarzi, asta
vrei?

Apoi i-am amintit obligaţiile sale faţă de familie, el fiind
singurul nostru fiu. Din nefericire, eu nu am mai putut să
am alţi copii şi lui îi revine sarcina să perpetueze numele
de  familie  şi  toate  bunurile  pe  care  le  avem,  oricât  ar
spune el că e american şi că nu crede în clasele sociale.
Fie că îi place, fie că nu, este un James.

Conversaţia  cu  soţii  Brian  nu  a  fost  uşoară.  Le-am
explicat  că relaţia  lui  Albert  cu Amelia  nu este  decât  o
iluzie de tineri. Cred că au fost mai liniştiţi să afle că, deşi
Albert ar fi dorit, nu se poate însura cu Amelia, pentru că
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ea  este  măritată  şi,  cu  Franco  la  conducere  în  Spania,
posibilităţile  de divorţ  erau nule.  Au fost  foarte discreţi,
nefăcând niciun comentariu despre Amelia care ar fi putut
să o rănească. Lui Mary i-am cerut să aibă puţină răbdare,
asigurând-o că uneori bărbaţii îşi pierd pe moment capul
pentru o femeie şi că doamnele ca noi trebuie să accepte
situaţia cu eleganţă. Mai bine să pară neştiutoare decât să
facă o scenă sau să provoace o conversaţie directă în care
s-ar putea zice lucruri nepotrivite. De altfel,  sunt sigură
că, oricât de greu i-ar fi şi oricât de american s-ar simţi,
Albert îşi va îndeplini obligaţia faţă de noi.

Albert şi-a dat seama că nu putea să-şi mai prelungească
şederea în Irlanda decât cu riscul de a provoca o confruntare
directă cu mama sa şi  s-a hotărât să se întoarcă la  Paris
înainte de a călători la Berlin.

Pe data de 22 august 1939, Hitler, într-un discurs adresat
Înaltului  Comandament  german,  şi-a  declarat  limpede
intenţiile  de a invada Polonia.  A doua zi,  pe 23,  Amelia şi
Albert  erau invitaţi  la  cină acasă la  Jean Deuville.  Amelia
păstrase neştirbită  prietenia  cu cel  mai  bun prieten al  lui
Pierre. Îi era recunoscătoare, ca şi lui Albert, pentru ajutorul
pe care i-l  acordase la  Moscova,  încercând să-l  salveze pe
Pierre.  De la moartea acestuia, Jean reuşise doar cu mari
dificultăţi  să  depăşească  cele  trăite  la  Moscova,  deoarece
descoperise  un  chip  al  comunismului  care  îi  producea
oroare.

De parcă n-ar fi  fost  destul,  şi  pentru Deuville  fusese o
lovitură grea faptul că în ziua aceea Germania şi  Uniunea
Sovietică semnaseră un pact de neagresiune. Ca şi atâţia alţi
comunişti,  se  simţea  dezarmat,  incapabil  să  găsească
argumente pentru a justifica pactul Ribbentrop-Molotov.

Hitler  îi  persecuta  cu  înverşunare  pe  comunişti  în
Germania,  iar  Deuville  nu  putea  înţelege  de  ce  Stalin,
contravenind  oricărui  principiu,  îi  dădea  Fürherului  un
balon de oxigen.
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— Cum poţi să fii atât de naiv? îi spuse Amelia. Nu-ţi dai
seama că Stalin câştigă timp?

— Timp? El nu face altceva decât să-i dea în dar timp lui
Hitler, se lamentă Jean Deuville.

— Vor sfârşi prin a se înfrunta, să nu te îndoieşti de asta,
totul este doar o mişcare tactică, insistă Amelia.

— Dar principiile? Nu sunt dintre cei care cred că scopul
scuză mijloacele.

— Ai fost întotdeauna un romantic, interveni Albert, care
ajunsese  să-l  aprecieze  sincer  pe  Deuville  după  ce
împărtăşiseră atâtea necazuri la Moscova.

— Ideile nu pot fi dezonorante. Cum aş putea să le explic
acest  pact  prietenilor  mei,  celor  pe  care  i-am  convins  că
ideologia comunistă este singura capabilă să construiască o
lume  nouă?  Cum  pot  să  le  cer  să  luptăm  în  continuare
împotriva fascismului dacă Stalin pactizează cu Hitler?

Jean Deuville era dezamăgit şi niciunul dintre argumentele
invocate de către Amelia şi Albert nu a reuşit să-i potolească
neliniştea. Era un om curat din punct de vedere ideologic,
căruia  îi  era  cu  totul  de  neînţeles  că,  oricare  ar  fi  fost
motivele, Stalin căzuse la învoială cu Hitler.

Când Amelia şi Albert se pregăteau să plece de la el  de
acasă  fiind  trecut  de  miezul  nopţii,  Jean  a  îmbrăţişat-o
câteva minute, de parcă ar fi vrut să o reţină; apoi, pe când
îşi lua la revedere de la Albert cu o puternică strângere de
mână, i-a dat o însărcinare.

— Dă-mi cuvântul tău de onoare că vei avea grijă de ea,
da?

— Asta şi  am de gând, să am grijă de Amelia tot  restul
vieţii mele, răspunse Albert în mod solemn.

— Asta mă face să fiu mai liniştit.
Pe Amelia a neliniştit-o îngrijorarea lui Jean Deuville  şi,

mai ales, modul în care şi-a luat rămas-bun.
— N-ar trebui să-l lăsăm singur, îi spuse ea lui Albert de

îndată ce au ieşit din apartamentul lui Deuville.
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— Hai, nu fi prostuţă! Nu i se întâmplă nimic, doar că e un
om integru şi nu pricepe nici tacticile, nici strategiile politice.
De  aceea  nu  poate  înţelege  pactul  Ribbentrop-Molotov.
Apropo,  ai  fost  foarte  generoasă  încercând  să-l  justifici,
având în vedere ce crezi tu despre Stalin.

—  Jean este un om bun şi nu vreau să-i zgândăresc în
rană.

Peste două zile, au sosit la Berlin şi s-au instalat în hotelul
Adlon. Amelia nu a reuşit să-şi stăpânească emoţia pe care o
simţea întorcându-se la Berlin, un oraş pe care îl cunoscuse
când era o copilă şi călătorea în Germania cu părinţii ei.

Nu i-a fost greu să-l convingă pe Albert să o ajute să caute
familia  Wassermann.  Era  încrezătoare  că  îi  va  da  cineva
vreun indiciu în legătură cu herr Itzhak şi cu soţia sa Judith
sau măcar despre fiica lor Yla.

Amelia l-a condus până în Oranienburger Strasse, aproape
de Neue Synagoge, cel mai mare templu din Germania.

— E deosebit  de  impresionantă!  comentă  Albert,  privind
clădirea în stil maur.

— Aşa  este,  într-adevăr;  încă  îmi  mai  amintesc  ce  ne-a
spus herr Itzhak despre sinagogă… A fost inaugurată în anul
1866 şi este opera lui Edouard Knoblauch, un discipol al lui
Karl Friedrich Schinkel.

— Ce memorie ai!
— Întotdeauna am fost interesată de istorie şi de artă.
Niciun vecin nu a ştiut să le dea vreo informaţie precisă

despre herr Itzhak şi familia sa. Amelia a insistat să sune la
toate uşile clădirii în care locuise familia Wassermann, dar
tot ce au reuşit să afle a fost că dispăruseră de pe o zi pe
alta.

Amelia simţea lipsa de încredere a acelor  puţini  oameni
care au îndrăznit să le deschidă uşa. Clădirea aceea, locuită
pe vremuri de familii burgheze, apărea deodată prost îngrijită
şi întunecoasă.
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—  Cu  siguranţă  că  familia  Wassermann  a  părăsit
Germania.  Chiar  tu  mi-ai  spus  că  tatăl  tău  insista  să-i
convingă.

— Da, dar herr Itzhak refuza, zicea că asta-i patria lui.
— Înţeleg,  dar  având  în  vedere  cum  s-au  desfăşurat

lucrurile, bietul om n-ar mai fi avut încotro decât să plece.
Dacă îmi amintesc bine,  mi-ai spus că naziştii  i-au închis
prăvălia şi că asta a însemnat ruina tatălui tău.

— Aşa este, dar, cu toate acestea, herr Itzhak nu voia să
părăsească Germania.

Amelia nu se dădea bătută cu uşurinţă, astfel că a insistat
până  l-a  convins  pe  Albert  că  trebuiau  să  încerce  să-l
găsească  pe  Helmut,  contabilul  firmei  domnului
Wassermann.

— Este un om cumsecade şi, dacă dăm de el, ne va putea
informa cu siguranţă despre familia Wassermann.

— Nu te dai niciodată bătută? răspunse Albert râzând.
Amelia nu i-a răspuns şi l-a dus până la Stadthaus96, unde

a întrebat de Zur Letzten, cel mai vechi restaurant din oraş.
Un bărbat le-a spus că sunt foarte aproape şi  le-a indicat
cum să ajungă acolo.

—  Ştiu  că  herr  Helmut  locuia  pe  aici,  casa  lui  nu  era
departe de cel mai vechi restaurant din Berlin. Tatăl meu ne-
a adus într-o seară să luăm cina la Zur Letzten şi înainte
fuseserăm la el în vizită.

După ce s-au învârtit  de  mai  multe  ori  prin cartier,  au
găsit  clădirea.  După  ce  i-a  privit  cu  atenţie,  portarul  i-a
informat că herr Helmut este acasă.

Albert a trebuit să alerge în urma Ameliei, care s-a pornit
să urce scara atât de repede, încât părea că o împinge vântul
de la spate.

Au sunat la sonerie şi au aşteptat nerăbdători un răspuns,
care a sosit numaidecât, când un bărbat în vârstă şi cu o
înfăţişare obosită a deschis uşa.

96 Sediul primăriei (în limba germană în original). (n.tr.)
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— Ce doriţi? întrebă bărbatul, privindu-i cu neîncredere.
— Herr  Helmut,  sunt  Amelia  Garayoa!  Nu  mă

recunoaşteţi?
—  Fräulein Amelia, Dumnezeule, dar sunteţi o femeie în

toată firea! 
După surpriza iniţială, neamţul i-a invitat să intre în casă.
— Poftiţi, intraţi, o să vă fac puţină cafea, din nefericire,

soţia mea este în pat cu febră, dar vă voi primi eu.
— Nu vrem să vă deranjăm, eu voiam doar să ştiu ce mai

faceţi  şi  să  vă  întreb  de  familia  Wassermann…  se  scuză
Amelia.

Dar herr Helmut părea că nu o aude. I-a condus în salon
şi i-a rugat să ia loc şi să aştepte să le servească o cafea.

— Pare un om cumsecade, reuşi să spună Albert James.
—  Este, într-adevăr, sigur că e un om cumsecade. Tatăl

meu avea mare încredere în el.
Bărbatul s-a întors cu o tavă şi nu a vrut să răspundă la

întrebările Ameliei până nu a văzut-o savurând cafeaua pe
care o pregătise.

— Spune-mi despre tatăl dumitale, de multă vreme nu mai
ştiu  nimic  despre  don  Juan.  Am  aflat  că  a  participat  la
războiul împotriva lui Franco… I-am scris, dar n-am primit
răspuns.

—  Tatăl  meu  a  murit,  l-au  împuşcat  curând  după
terminarea războiului.

— Cât de rău îmi pare! Tatăl dumitale, ca şi herr Itzhak, a
fost un patron bun, drept şi respectuos… Transmite-le din
partea mea cele  mai  sincere  condoleanţe  mamei  şi  surorii
dumitale Antonietta, încă îmi mai amintesc de voi când eraţi
mici…

— Şi  mama  a  murit,  iar  sora  mea  Antonietta,  deşi  e
bolnavă,  slavă  Domnului,  trăieşte,  răspunse  Amelia,
încercând să-şi controleze emoţia şi lacrimile.

Herr Helmut a fost copleşit auzind relatarea nenorocirilor
suferite de familia Garayoa. Nu ştia ce cuvinte să pronunţe
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ca să-şi  exprime regretul.  Amelia l-a rugat  să  o  informeze
despre familia Wassermann.

— Vă pot spune puţine lucruri, ceea ce i-am zis şi tatălui
dumitale, don Juan. De la venirea lui Hitler la putere, a fost
declanşată o politică antievreiască. Dumneata erai prea mică
să-ţi  aminteşti,  dar  în  1933  s-a  proclamat  primul  boicot
împotriva  evreilor  germani  şi  au  existat  sute  de  pichete
alcătuite din nazişti care s-au postat în faţa magazinelor şi a
întreprinderilor  proprietate a cetăţenilor  evrei.  După aceea,
au început să fie privaţi de drepturile lor legale şi civile şi, cu
cele mai variate justificări, să fie jefuiţi de tot ce aveau. Au
fost  daţi  afară  din  funcţiile  publice,  din  magistratură,  din
spitale, din universităţi, din teatre, de la ziare… Unii au ales
să plece,  dar cei  mai mulţi,  ca herr Itzhak, au refuzat s-o
facă.  Erau germani,  de ce trebuiau să-şi  părăsească ţara?
Apoi, au venit Legile de la Nürnberg… La început, guvernul
naţional-socialist prefera ca evreii să plece, pentru ca astfel
să  rămână  cu  toate  bunurile  lor,  dar  ştiţi  deja  ce  s-a
întâmplat, şi anume că multe ţări n-au vrut să-i primească şi
aşa  am  ajuns  în  situaţia  actuală:  arestări  în  masă,
distrugerea  sinagogilor,  exproprierea  bunurilor,  anularea
paşapoartelor… Tatălui dumitale şi lui herr Itzhak le-a fost
expropriată afacerea. Nu ştiu dacă tatăl dumitale ţi-a spus,
dar,  la  sfârşitul  anului  1935,  au  făcut  o  inspecţie  la
întreprindere  şi  au  spus  că  există  modificări  în  actele
contabile. Nu era adevărat, îţi jur, eu ţineam socotelile şi te
asigur  că  erau  corecte.  Dar  n-a  fost  chip  să  se  apere  de
acuzaţiile care li s-au adus şi atât herr Itzhak, cât şi tatăl
dumitale au pierdut întreprinderea. Ştiu că asta a însemnat
o mare lovitură pentru ei.

— Da, ştiu toate acestea, herr Helmut, dar vreau să aflu ce
s-a întâmplat cu familia Wassermann, insistă Amelia.

— Ai  auzit  vorbindu-se  despre  Noaptea  Geamurilor
Sparte?

— Da, bineînţeles că am auzit.
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— Nu-ţi imaginezi câţi evrei au fost închişi de atunci. Sunt
duşi în lagăre de muncă şi, odată ajunşi acolo, nu-i chip să
mai afli ceva despre ei.

— Vă rog, spuneţi-mi unde este familia Wassermann!
— Nu ştiu, nu ştiu nimic precis. Herr Itzhak a reuşit s-o

trimită pe Yla afară din Germania, cred că la nişte rude ale
lui frau Judith din Statele Unite. Yla nu voia să plece, dar
herr Itzhak şi frau Judith s-au arătat de neclintit, nu voiau
ca ea să sufere în continuare umilinţele pe care le îndurau
toţi evreii germani. Dar ei au rămas aici, crezând că ţara îşi
va recăpăta înţelepciunea, că Hitler era doar un vis urât, că
evreii vor fi din nou consideraţi buni germani… Au trăit de
azi pe mâine cu puţinul care le-a rămas, eu i-am ajutat cât
am putut şi, într-o zi… mă rog, herr Itzhak a dispărut; frau
Judith  aproape  că  şi-a  pierdut  minţile  când am reuşit  să
aflăm că a fost dus într-un lagăr de muncă.

— Şi ea unde este?
— Au luat-o şi pe ea.
Amelia  a izbucnit  în plâns.  Herr  Helmut  a  rămas tăcut

privind-o, neştiind ce să facă.
— Te  rog,  Amelia,  linişteşte-te!  Putem  încerca  să  aflăm

unde se află  şi,  cine ştie? să facem ceva pentru ei,  spuse
Albert, încercând să o consoleze.

— Cel  puţin  fräulein  Yla  este  bine.  Ştiu  că  le-a  scris
părinţilor ei când a ajuns la New York.

Bărbatul  i-a asigurat  că  nu cunoaşte adresa  de la  New
York  a  rudelor  lui  frau  Judith,  dar  în  toată  nenorocirea
aceea,  pe  Amelia  a  liniştit-o  să  ştie  că  prietena  ei  din
copilărie este în siguranţă.

— Ce s-a întâmplat cu fabrica şi  cu întreprinderea? vru
Amelia să afle.

— Au  confiscat-o;  pentru  o  vreme,  m-au  lăsat  la
conducerea fabricii, după aceea, au spus că aparţine statului
şi acum e în mâinile unui membru al Partidului Nazist. Dar
am putut să salvez câteva utilaje, de aceea i-am scris tatălui
dumitale. Nu ştiam ce trebuie să fac cu ele.
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— Dar încă mai folosesc la ceva? întrebă Amelia uimită.
— Erau maşini bune, domnişoară, şi m-am gândit că, dacă

tot nu le puteam vinde, măcar să le închiriez; asta am făcut
cu un război de ţesut: i l-am închiriat unui mic fabricant de
maiouri. Cât despre maşinile de cusut, le-am închiriat unei
familii  care  a  deschis  cu  ele  un  atelier  şi  confecţionează
îmbrăcăminte  pe  care  o  vând în  magazine.  Câştigurile  nu
sunt foarte mari, ştiu pentru că eu le ţin contabilitatea, dar
sunt aici, în cazul în care herr Itzhak ar apărea într-o bună
zi sau… mă rog, tatăl dumitale este deja mort… Sigur că…
dumneata eşti fiica lui, ai dreptul la o parte din aceşti bani.

— Şi dumneavoastră ce munciţi acum? întrebă Albert.
— Îmi câştig existenţa cum pot. Ţin contabilitatea fabricii

de maiouri şi a atelierului de confecţii; nu câştig mult, dar
suficient  ca eu şi  soţia mea să putem trăi.  Şi  am grijă ca
utilajele lui don Juan şi ale lui herr Itzhak să se păstreze în
stare  bună.  Fiul  meu cel  mare  este  însurat  şi  a  intrat  în
armată cu mai mulţi ani în urmă; n-are nevoie de nimic de la
noi.

Domnul  Keller  a  insistat  că  Amelia  trebuia  să  fie
depozitara unei părţi din câştigurile obţinute prin închirierea
utilajelor. La început a refuzat, dar până la urmă a acceptat.

—  Aceşti  bani  sunt  ai  tatălui  dumitale,  deci  îţi  revine
sarcina de a-i administra după cum crezi de cuviinţă. Îţi voi
preda registrele de contabilitate.
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5

Amelia i-a fost din nou de mare ajutor lui Albert datorită
stăpânirii limbii germane.

— Ce  noroc  pe  mine  că  ai  atâta  uşurinţă  la  învăţarea
limbilor străine!

— Nu-i  vorba  despre  asta,  dacă  vorbesc  franceza  este
pentru că bunica din partea tatălui meu, bunica Margot, era
din Biarritz; cât despre germană, ţi-am mai spus că, atunci
când eram mică,  am petrecut  câteva  veri  aici,  invitată  de
familia Wassermann. Fiica lor Yla este de aceeaşi vârstă cu
mine. Tatăl meu a ţinut foarte mult ca eu şi Antonietta să
învăţăm germana şi puţină engleză, care, după cum ştii, este
limba pe care o vorbesc cel mai prost.

— Nici vorbă, te descurci  cu uşurinţă în engleză, dar îţi
lipseşte vocabularul. Ştiu deja ce vom face, în loc să vorbim
între noi franţuzeşte, de acum încolo o vom face în engleză şi
aşa o vei exersa.

Aşa  au  făcut.  Pentru  Albert  James  a  fost  evident  că
Germania se pregătea de război şi că ameninţarea lui Hitler
la adresa Poloniei nu era deloc una dintre fanfaronadele sale.

Berlinezii erau veseli şi agitaţi, dar era o veselie isterică,
perceptibilă la o simplă privire.

În  ciuda  protestelor  Ameliei,  Albert  a  insistat  să-i
telefoneze lui Max von Schumann. Ca jurnalist, era interesat
să cunoască opiniile baronului ca militar. Albert nu părea să
bănuiască faptul că între Amelia şi  Max existase în trecut
vreun sentiment pe care împrejurările îl împiedicaseră să se
manifeste.

Max  von  Schumann i-a  invitat  pe  cei  doi  să  ia  cina  la
reşedinţa sa, situată în inima oraşului.

Casa avea două etaje şi era înconjurată de o grădină foarte
bine întreţinută. Un majordom le-a deschis uşa şi i-a condus
în bibliotecă, unde îi aşteptau Max şi Ludovica.
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— Mă  bucur  că  sunteţi  aici,  deşi,  date  fiind
circumstanţele,  poate  că  nu este  cel  mai  bun moment  să
veniţi în Germania…

— Te rog, dragul meu, nu-i alarma pe musafirii noştri! îl
întrerupse Ludovica.

— Adevărul e că Berlinul m-a surprins, mărturisi Albert.
— Este  imposibil  să  nu  iubeşti  acest  oraş,  afirmă

Ludovica.
— Credeţi că Hitler îşi va duce la îndeplinire ameninţarea

de a invada Polonia? vru Albert să ştie.
Max şi-a dres vocea stânjenit şi  a evitat să răspundă la

întrebare,  dar  lui  Albert  nu  i-a  scăpat  privirea  pe  care
baronul a schimbat-o cu soţia sa.

Şi în această privire fulgerătoare a putut să citească faptul
că ameninţarea lui Hitler de a invada Polonia avea să devină
realitate.

Albert a mărturisit că citise câteva discursuri ale lui Hitler
şi  i  se  părea  un  mister  faptul  că  germanii  se  lăsau
îmbrobodiţi de Führer.

— Am impresia  că îi  tratează pe germani  de parcă ar fi
nişte copii.

— Oh, n-aveţi idee cum era Germania înainte ca Führerul
să vină la conducerea ţării! Dumnezeu ştie că Germania nu
conta în lume,  ca  să  nu vorbesc  despre  lipsa locurilor  de
muncă, a banilor, a unui viitor… Hitler i-a redat Germaniei
demnitatea, suntem respectaţi în Europa şi, după cum puteţi
vedea  şi  dumneavoastră,  acum  este  o  ţară  prosperă.  În
Germania  nu  există  şomaj.  Întrebaţi,  întrebaţi  pe  stradă;
pentru clasele muncitoare, Hitler este o binecuvântare, ca şi
pentru noi, care eram în pragul ruinei, le spuse Ludovica.

— La cine vă referiţi când spuneţi „noi”? întrebă Albert.
— La  familiile  care  vreme  de  secole  am  contribuit  la

prosperitatea  patriei  noastre.  Industriaşii  germani  erau
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aproape ruinaţi  şi  ştiu despre ce vorbesc,  deoarece familia
mea deţine fabrici în Ruhr97.

Max părea stânjenit de explicaţiile Ludovicăi. Ameliei i s-a
părut că vede un rictus crispat pe chipul prietenului ei, în
vreme ce Ludovica vorbea şi-l ridica în slăvi pe Hitler, şi s-a
gândit că neînţelegerile trebuiau să fie foarte mari în mariajul
lor.

— Sunt mulţi germani care nu sunt de aceeaşi părere cu
Ludovica, spuse Max pe un ton sentenţios, incapabil să se
mai abţină mult timp.

— Dar, dragul meu, numai comuniştii, socialiştii şi toată
acea  lume  proastă  sunt  incapabili  să  admită  că  datorită
Führerului Germania a redevenit o mare naţiune. Dar noi,
bunii  germani,  avem  multe  pentru  care  să-i  fim
recunoscători lui Adolf Hitler.

— Eu sunt un bun german şi n-am nimic pentru care să-i
fiu recunoscător, răspunse Max.

— Să-i mulţumim pentru că i-a pus pe jidani la locul care
li se cuvine. Jidanii au fost lipitoarele Germaniei.

— Ajunge, Ludovica! Ştii că nu admit să vorbeşti în felul
acesta în prezenţa mea. Printre cei mai buni prieteni ai mei
sunt mulţi germani de origine evreiască.

— Îmi pare rău, dragul meu, dar chiar dacă eşti soţul meu,
nu pot împărtăşi  cu tine această idee pe care o ai  despre
jidani. Nu sunt ca noi, aparţin unei rase inferioare.

— Ludovica!
—  Hai,  Max,  fii  coerent,  nu aperi  tu  libertatea? Atunci,

permite-mi să mă exprim liber. Sper că nu i-am scandalizat
pe musafirii noştri… Nu-i aşa, dragă Amelia?

Amelia de-abia a schiţat un zâmbet. Nu înţelegea cum de
s-a  putut  însura  Max  cu  femeia  aceea.  Nu avea  nimic  în
comun cu baroana, în afară de faptul că amândoi aparţineau
unor vechi familii şi că se cunoşteau de mici. I-a fost milă de
el.

97 Cea mai  importantă zonă industrială a Germaniei  situată în landul
Renania de Nord-Westfalia, în bazinul râului Ruhr. (n.tr.)
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Peste patru zile, la 1 septembrie 1939, Germania a invadat
Polonia. Albert i-a telefonat lui Max, încercând să stabilească
o  întâlnire  cu  el,  de  data  aceasta,  între  patru  ochi,  fără
Ludovica.

— Azi îmi este cu neputinţă să mă văd cu dumneavoastră,
înţelegeţi-mă, se scuză Max.

— Vă înţeleg, dar în zilele următoare?
— Desigur, desigur; în principiu, voi rămâne la Berlin. Voi

găsi un moment să ne vedem.
Două  zile  mai  târziu,  pe  3  septembrie,  Marea  Britanie,

Franţa,  Australia  şi  Noua  Zeelandă  au  declarat  război
Germaniei. Aşa a început cel de-al Doilea Război Mondial. La
5 septembrie, Statele Unite s-au proclamat neutre, ceea ce i-
a  permis  lui  Albert  să-şi  poată  continua  fără  probleme
şederea la Berlin, precum şi Ameliei, fiind spanioloaică.

Max von Schumann a făcut  ceva  mai  mult  decât  să  se
întâlnească din nou cu Albert James, şi anume, l-a prezentat
câtorva prieteni ai săi care, ca şi el, erau împotriva lui Hitler.
Grupul  era  alcătuit  din  profesori,  avocaţi,  câte  un  mic
negustor şi chiar un alt aristocrat, văr al lui Max, precum şi
doi  pastori  protestanţi.  În  definitiv,  oameni  din  burghezia
cultivată care detestau ceea ce făcea Hitler cu Germania.

Albert  l-a  simpatizat  pe  Karl  Schatzhauser,  un  bătrân
profesor la medicină care fusese unul dintre dascălii lui Max
pe când baronul îşi făcea studiile.

Karl  Schatzhauser  locuia  într-o  clădire  de  pe  Leipziger
Strasse,  periculos  de  aproape  de  cartierul  general  al
Gestapoului,  ceea  ce  nu  părea  să-l  sperie  la  momentul
întâlnirii  cu  prietenii  săi  care  făceau  parte  dintr-un  grup
clandestin ce i se opunea lui Hitler.

— De ce nu vă puneţi de acord cu socialiştii şi comuniştii?
îl întrebă Albert pe profesorul Schatzhauser.

— Ar trebui s-o facem, dar ne despart atât de multe… Cred
că ei n-ar avea încredere în noi şi poate că nici unii dintre noi
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n-am  avea  încredere  în  ei.  Nu,  nu  este  momentul  să
acţionăm împreună cu ei. Chiar şi acum. Comuniştii nu ştiu
ce să facă după pactul semnat de către ministrul Ribbentrop
cu ruşii. Pentru ei, pactul acela este o tragedie: aici, Hitler îi
închide  şi  îi  persecută  pe  comunişti  şi,  cu  toate  acestea,
Stalin trece cu vederea totul şi semnează cu Germania. În
plus,  ceea  ce  vor  comuniştii  germani  este  să  transforme
patria noastră în altă Uniune Sovietică, iar noi aspirăm ca
Germania să revină la normalitate.

— Dar asta vă reduce din forţă în momentul în care vă
opuneţi lui Hitler, insistă Albert.

— Noi dorim o Germanie creştină, democratică, în care să
fim cu toţii supuşi legii, şi nu capriciilor nebuneşti ale acelui
caporal pe care l-am făcut cancelar. Şi să nu credeţi că nu
mă gândesc că partidele moderate n-au avut partea lor de
responsabilitate  când  i-au  permis  lui  Hitler  să  ajungă  la
putere. Nu se poate tolera un personaj ca el, este greşeala pe
care am comis-o noi, germanii, precum şi naţiunile europene.

— Pentru  a  putea  da  randament  trebuie  să  trecem
neobservaţi  şi  de  aceea  insist  pe  lângă  prietenii  noştri  că
trebuie să acţionăm ca nişte cameleoni, spuse Schatzhauser.
De  exemplu,  Max  voia  să  părăsească  armata,  dar  l-am
convins să n-o facă, pentru că ne este mai util înăuntrul ei;
ştim  astfel  ce  gândesc  şefii  militari,  câţi  pot  ajunge  să
simpatizeze  cu  noi,  ce  planuri  are  Hitler…  Trebuie  să
rămânem  cu  toţii  la  posturile  noastre,  nu-i  nevoie  să
demonstrăm niciun entuziasm faţă de Führer, dar nici să ne
facem  remarcaţi  prea  mult,  încât  să  sfârşim  în  temniţele
Gestapoului.  Acolo  n-am  fi  de  nicio  utilitate  pentru  ţara
noastră.

Pe  Albert  îl  impresiona  fermitatea  şi  claritatea  ideilor
profesorului  Schatzhauser,  în  vreme  ce  Amelia  credea  că
Max,  profesorul  şi  prietenii  lor  erau  prea  lipsiţi  de  curaj
pentru a fi eficienţi în lupta împotriva unui monstru precum
Hitler.
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Berlinezii păreau că trăiesc străini de suferinţa războiului,
iar Berlinul continua să fie Stadt der Musik und des Theaters
(oraşul muzicii şi al teatrelor).

— Albert,  se  spune  aici  că  divina  Carla  Alessandrini  va
avea peste cincisprezece zile premiera la  Tristan şi Isolda  la
Deutsches Opernhaus!

— Prietena ta Carla vine la Berlin? Mi-ai spus că este o
antifascistă convinsă.

— Şi chiar este! Dar Carla, în afară de faptul că este cea
mai bună cântăreaţă de operă din lume, este italiancă, aşa
că nu-i de mirare că a fost angajată la Berlin. Nu suntem aici
noi  doi?  Naziştii  cred  că,  tu  fiind  american  şi  ţara  ta
declarându-se neutră, nu eşti un element periculos, iar eu
sunt  spanioloaică,  motiv  pentru  care  probabil  că  mă
consideră franchistă.

Albert nu a răspuns; ştia cât de mult o aprecia Amelia pe
Carla Alessandrini  şi  orice comentariu critic ar fi  dus la o
ceartă.

— Dar este aici! exclamă Amelia.
— Ce spui?
— Carla este cazată la hotelul Adlon, se spune în ziar. Voi

cere la centrala telefonică să mă pună în legătură cu ea.
Peste  câteva  minute,  Amelia  a  auzit  glasul  vesel  al  lui

Vittorio Leonardi, soţul Carlei.
— Amelia, cara! Come vai?
Amelia i-a spus că stă în hotel şi că arde de nerăbdare să-i

vadă, iar Vittorio nu s-a lăsat rugat.
—  Carla  este  la  repetiţie,  mă  duc  acum  s-o  iau  de  la

teatru, de îndată ce ne întoarcem ne putem vedea ca să luăm
cina împreună.

Când s-au întâlnit în holul hotelului, Carla Alessandrini a
îmbrăţişat-o pe Amelia. Între timp, Vittorio stătea de vorbă
cu Albert de parcă l-ar fi cunoscut de o viaţă; de fapt, de-abia
îl zărise la Paris. Dar Vittorio era un om de lume şi a înţeles
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numaidecât că însoţitorul Ameliei  era ceva mai mult decât
un bun prieten.

Au luat cina toţi patru la restaurantul hotelului şi Carla a
fost foarte interesată de ultimele avataruri din viaţa Ameliei.

— Cara! S-ar părea că te urmăreşte tragedia! Şi nu înţeleg,
că  doar  eşti  atât  de  frumoasă dar,  în  sfârşit,  asta-i  viaţa;
acum, important e că eşti bine şi că Albert are grijă de tine;
aţi face bine să fie aşa, pentru că altminteri o să aveţi de-a
face cu mine! spuse ea ridicând un deget ameninţător către
Albert James.

Diva  le-a  explicat  că,  deşi  îi  urăşte  pe  nazişti,  Vittorio
insista  că,  deoarece  fasciştii  conduceau Italia,  ar  ieşi  prea
mult în evidenţă dacă ar refuza să cânte la Berlin. Deplângea
faptul că mulţi prieteni  evrei,  muzicieni,  dirijori  oameni de
teatru plecaseră în exil.

— Nu te lăsa înşelată de aparenţe, oraşul ăsta nu mai e ce
a fost odată, cei mai buni au trebuit să fugă. Să nu crezi că
îmi face plăcere să mă aflu aici..

— Dar,  Carla,  amore!  Nu îţi  poţi  manifesta  atât  de  clar
preferinţele politice. La Milano, şi-a permis să-l umilească pe
Duce când a vrut s-o salute după ce a văzut-o în La Traviata.
Clara s-a închis în cabină după spectacol şi mi-a poruncit
să-i spun că este chinuită de o migrenă care o împiedică să
vorbească. Bineînţeles că Ducele n-a crezut-o şi am aflat prin
nişte prieteni că a dat ordin să fim supravegheaţi. Dacă am fi
refuzat să venim la Berlin, ce credeţi că ar fi gândit Ducele?
Nu puteam pretexta nimic ca să refuzăm acest contract.

— Îi urăsc pe fascişti, iar pe nazişti, şi mai mult! rosti cu
voce tare Carla, fără să-i pese că mesenii din apropierea lor o
priveau cu stupoare.

—  Pentru numele lui  Dumnezeu, draga mea,  nu ţipa!  o
rugă Vittorio.

—  Îţi  împărtăşesc  sentimentele,  spuse  Amelia,  luându-i
mâna prietenei sale.

— Toţi gândim la fel, dar Vittorio are dreptate, trebuie să
fim prudenţi, sublime Albert.
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— Asta-i  problema,  prudenţa  sfârşeşte  prin  a  deveni
colaborare, spuse Amelia.

— Nu, n-ai dreptate. Cred că e mai bine că putem să ne
mişcăm prin Berlin şi să vorbim cu unii şi cu alţii pentru ca,
după  aceea,  să  putem  povesti  lumii  ce  pericol  reprezintă
Hitler. Dacă acum mă ridic de la masă şi încep să-i atac pe
nazişti, singurul lucru pe care voi reuşi să-l fac va fi să mă
aresteze şi, până la urmă, nu voi putea scrie în ziare ce se
întâmplă aici, a fost concluzia lui Albert.

—  Şi  apoi  se  spune  că  bărbaţii  nu  sunt  calculaţi  şi
practici,  adăugă Carla.  Vittorio i-a informat că peste  două
zile  responsabilii  de  la  Deutsches  Opernhaus  vor  oferi  un
cocktail urmat de un dineu în onoarea Carlei şi că va cere să
fie invitaţi şi ei.

— Ar fi mai bine să veniţi, pentru că, altminteri, eu voi fi
cea care nu voi lua parte la cocktail, spuse Carla pe un ton
sentenţios.

Pactul germano-sovietic avea o importanţă mai mare decât
cea  pe  care  o  bănuiseră  mulţi  în  primul  moment.
Protocoalele  secrete  începeau  să  iasă  la  lumină  pe  calea
faptelor  şi  în  data  de  17  septembrie  trupele  sovietice  au
intrat în Polonia.

Amelia şi Albert au asistat a doua zi la o reuniune în casa
lui Karl Schatzhauser. Medicul le cerea celorlalţi membri ai
grupului de opozanţi pe care îl conducea să rămână calmi.

—  Şi-au împărţit între ei Polonia, se plânse Max, şi, din
nefericire, guvernul britanic n-a mişcat un deget în apărarea
ei.

—  Angliei  nu-i  este  clar  pe  ce  cale  trebuie  s-o  apuce,
sublime Albert.

— Se presupune că polonezii sunt aliaţii lor, dar cert este
că i-au lăsat să cadă în mâinile lui Hitler şi ale lui Stalin!
replică Amelia.
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La reuniune a asistat un pastor protestant care încerca să
contracareze descurajarea ce  părea să se  răspândească  în
grup, vorbindu-le despre speranţă.

— Încă mai putem face ceva, nu ne vom da bătuţi. Sunt
mulţi oameni împotriva lui Hitler, îi asigură acel pastor, care
se numea Ludwig Schmidt.

Pastorul  a  spus  că  el  cunoaşte  o  persoană  apropiată
amiralului  Canaris98,  şeful  contraspionajului  german; după
părerea  acelei  persoane,  marinarul  nu  împărtăşea  ideile
Partidului Nazist aflat la putere; mai mult decât atât, se pare
că amiralul îşi arăta disponibilitatea pentru a ajuta pe cât îi
stătea în putinţă opoziţia împotriva lui Hitler, cu condiţia să
nu fie compromis.

Max  von  Schumann  a  confirmat  această  informaţie,
adăugând  că  şeful  Biroului  de  Contraspionaj  al  înaltului
Comandament  al  Forţelor  Armate,  Colonelul  Hans Oster99,
alături de alţi şefi militari, era împotriva lui Hitler.

— Ar trebui să-şi unească forţele! insistă Albert.
— Nu trebuie să călcăm strâmb, e mai bine ca fiecare grup

să acţioneze cum crede de cuviinţă, o să vină ceasul în care
vom  şti  cine  cu  cine  este,  replică  profesorul  Karl
Schatzhauser.

— Dumneavoastră  conduceţi  grupul  nostru,  domnule
profesor,  iar  eu  vă  accept  strategia,  dar  cred  că  prietenul
nostru Albert James are dreptate, interveni Max.

Pastorul  Ludwig  Schmidt  i-a  lămurit  lui  Albert
fundamentele nazismului.

98 Wilhelm  Canaris  (1887–1945),  amiral  şi  şef  al  Serviciului  de
Contraspionaj al Marinei  şi al  Forţelor Armate germane – Abwehr – şi
conducătorul mai multor comploturi eşuate împotriva lui Hitler. A murit
fiind  condamnat  de  Curtea  Marţială  şi  executat  prin  spânzurare  la
insistenţele lui Heinrich Himmler pe lângă Hitler. (n.tr.)
99 General  în  armata germană (1887–1945),  adjunct  al  lui  Canaris  la
conducerea  Serviciului  de  Contraspionaj,  precum  şi  unul  dintre
conducătorii Rezistenţei germane împotriva nazismului între 1938–1943.
A murit spânzurat alături de Canaris şi de ceilalţi complotişti participanţi
la operaţiunea Walkiria din 20 iulie 1944. (n.tr.)
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—  Sunt  trei  cărţi  pe  care  ar  trebui  să  le  citiţi  ca  să
înţelegeţi pe ce se sprijină această nebunie: Mein Kampf100, a
lui Adolf Hitler însuşi, Mitul secolului XX de Alfred Rosenberg
şi Manifest pentru abolirea cometei şi a înrobirii prin dobânda
banilor  de Gottfried  Feder.  Nu vă imaginaţi  ce  a putut  să
scrie Feder despre cum să fie însănătoşită economia noastră.
Cât despre cartea lui Rosenberg, este o prostie, scopul său
este acela de a demonstra superioritatea nordicilor. Atacă şi
fundamentele creştinismului, pentru că nu trebuie să uitaţi
că  naziştii  îl  detestă  pe  Dumnezeu.  Dar  citiţi,  citiţi  Mein
Kampf şi veţi vedea clar ce propune Hitler.

— Până acum,  principalele  victime  au fost  evreii,  spuse
Amelia.

— Aveţi dreptate, dar în afară de dorinţa de a termina cu
evreii,  obiectivul  naţional-socialismului  este  acela  de  a
smulge rădăcinile creştine ale Germaniei,  de a crea o ţară
fără Dumnezeu şi fără religie, răspunse pastorul Schmidt.

Amelia a profitat de un moment în care Albert vorbea cu
profesorul  Schatzhauser  ca  să  insiste  pe  lângă  Max  să  o
ajute să-i caute pe soţii Wassermann.

— Un prieten al nostru ne-a informat că au fost duşi într-
un lagăr de muncă, trebuie să existe vreun registru în care
să figureze numele lor…

— Nu va fi  uşor  de  aflat,  dar  voi  face  tot  ce  îmi  stă  în
putinţă.

— Tu eşti ofiţer, ţie îţi vor spune.
— Un ofiţer care va deveni suspect în ochii partidului dacă

mă interesez de nişte evrei. Lucrurile nu sunt atât de simple,
voi  vedea  dacă  printr-un  prieten  din  serviciul  de
contraspionaj pot să aflu ceva.

În alt moment al reuniunii, Amelia l-a întrebat pe Max de
Ludovica.

— După  cum poţi  să-ţi  imaginezi,  nu  ştie  nimic  despre
aceste reuniuni, nu mă îndoiesc că ne-ar denunţa.

— Ludovica este nazistă, nu-i aşa?

100 Lupta mea (în limba germană în original). (n.tr.)
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— Ai  auzit-o;  spre  ghinionul  meu,  am o  soţie  naţional-
socialistă  convinsă.  Aparţine  unei  familii  în  care  există
antreprenori şi industriaşi din Ruhr care, asemenea multor
altora, l-au sprijinit pe Hitler. Doreau un guvern puternic, un
dictator. Mulţi dintre cei care l-au sprijinit spun acum că se
gândeau  că  îl  vor  putea  influenţa,  dar  este  scuza  unor
oameni care îşi apără propriile interese şi cărora nu le pasă
deloc de degradarea morală la care au adus Germania.

— Îmi pare rău pentru ceea ce înduri…
— Îţi  poţi  închipui  cât  de  dureros  este  pentru  mine  că

Ludovica  este  nazistă.  Evident  că  n-am încredere  în ea  şi
relaţia  noastră  s-a  deteriorat  treptat,  păstrăm  doar
aparenţele.

— De ce nu te desparţi de ea?
— Nu  pot,  sunt  catolic.  Ai  văzut,  în  această  ţară  cu  o

majoritate protestantă există şi  catolici,  iar eu şi  Ludovica
suntem de această religie. Suntem condamnaţi să rămânem
împreună.

— Dar este oribil!
— Nu vom fi nici primul, nici ultimul cuplu care păstrează

aparenţele.  În  plus,  chiar  dacă  aş  vrea  să  mă  despart,
Ludovica n-ar consimţi, astfel că ne-am adaptat încetul cu
încetul acestei situaţii. Eu nu mai am pretenţia să fiu fericit,
singurul  lucru  care  mă  obsedează  este  să  pot  isprăvi  cu
Hitler.

Karl Schatzhauser, însoţit de Albert, s-a apropiat de ei.
—  Draga  mea  Amelia,  încerc  să-l  conving  pe  Albert  să

transmită  guvernului  britanic  că  nu  întreaga  Germanie  a
înnebunit,  că  există  bărbaţi  şi  femei  dispuşi  să  lupte
împotriva lui Hitler, dar că avem nevoie de ajutor. Da, avem
nevoie  de  ajutor,  dar  britanicii  trebuie  să  ţină  seama  de
faptul că nu ne vom trăda niciodată ţara, nu vrem decât să-l
răsturnăm pe Hitler de la putere şi să împiedicăm ca acest
război să devină o tragedie şi mai cruntă decât a fost războiul
anterior.

478



- JULIA NAVARRO -

Albert a afirmat că îi va ajuta, încălcând pentru prima dată
un principiu  pe  care  îl  menţinuse  neclintit:  acela  de  a  le
povesti cititorilor săi ceea ce vedea şi auzea ca jurnalist, dar
fără să se implice din punct de vedere politic.

La sfârşitul lui septembrie, Polonia s-a predat Germaniei.
Ţara a rămas împărţită pe zone: provinciile  occidentale au
fost anexate Germaniei, pe când cele orientale au rămas în
mâinile  Uniunii  Sovietice.  Milioane  de  polonezi  au  suferit
consecinţele de a fi fost sub cizma Reichului. Primele victime
au fost evreii.

Premiera operei Tristan şi Isolda a fost un mare succes. Un
public  entuziast  şi  fermecat  a  aplaudat-o  pe  Carla
Alessandrini făcând-o să iasă să-l salute de mai bine de zece
ori.  În  noaptea  aceea,  la  reprezentaţie,  a  asistat  Joseph
Goebbels101 împreună  cu  alţi  conducători  ai  Partidului
Nazist. Unii dintre ei nu au ezitat să-i trimită divei italience
buchete de flori, cerându-i o întâlnire sau invitând-o direct la
cină.  Dar  Carla  nici  măcar  nu  se  uita  la  flori  şi  îi  cerea
cameristei să le lase afară din cabină.

— Până şi florile naziste miros urât, garanta ea.
După spectacol, Vittorio şi Carla au invitat la cină la hotel

un  grup  de  prieteni,  între  care  se  aflau  Amelia  şi  Albert.
După dineu,  Carla şi-a luat  la  revedere  de la  invitaţii  săi,
scuzându-se  că  este  obosită  şi  i-a  cerut  Ameliei  să  o
însoţească în apartamentul din hotel.

— N-am avut ocazia să fim singure niciun minut şi voiam
să te întreb dacă relaţia ta cu Albert James este serioasă.

Amelia a meditat asupra răspunsului. Ea însăşi se întreba
cât de profundă era relaţia ei cu jurnalistul.

— Albert m-a salvat în mai multe ocazii. Este bărbatul cel
mai  generos pe care l-am cunoscut  şi  care nu mi-a cerut
niciodată nimic.

— Te-am întrebat dacă îl iubeşti, nimic mai mult.

101 Om politic german (1897–1945), ministru al Propagandei Germaniei
naziste. (n.tr.)
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— Da, cred că îl iubesc.
— Of, halal răspuns! Adică, nu-l iubeşti.
— Ba da, ba da, îl iubesc! Doar că nu cum l-am iubit pe

Pierre, dar cred că nu voi mai iubi niciodată pe cineva aşa
cum l-am iubit pe el. Mi-a făcut atât de mult rău!

— Dă-l uitării pe Pierre! E mort, şi ce ai trăit e bun trăit,
nu  există  cale  de  întoarcere.  Şi  nu  fi  una  dintre  acele
persoane  care  se  complac  să  se  lamenteze  pentru  trecut.
Trebuie să priveşti în viitor şi să cauţi să te bucuri de prezent
cât poţi de mult. O să-ţi spun părerea mea: Albert este un
om cumsecade, te iubeşte şi este dispus să facă orice pentru
tine;  şi  poate  că  tocmai  de  aceea  nu-l  preţuieşti  cum  ar
trebui.

— Dar ştiu foarte bine că este un om excepţional!
—  Care te iubeşte şi are încredere în tine necondiţionat.

Aşa este şi Vittorio şi, vezi bine, n-aş putea trăi fără el, dar
din egoism. Este soţul meu, într-adevăr, dar este şi cel care
îmi asigură ariergarda. Cred că Albert este ca Vittorio şi, mă
rog, aceşti bărbaţi merită ceva mai mult decât le putem da
noi. E păcat, dar aşa-i viaţa!

— N-aş vrea să crezi că nu-l preţuiesc pe Albert.
— Bineînţeles că îl preţuieşti! Doar că nu eşti îndrăgostită

de el şi îl vei părăsi în orice clipă. Ce se întâmplă cu baronul
tău german, Max von Schumann?

— Nimic, eu şi Albert am luat cina la el acasă şi l-am văzut
cu câteva prilejuri.

— Cred că îmi amintesc că mi-ai scris, spunându-mi cât
de mult te simţeai atrasă de el.

— E  adevărat…  dar,  mă  rog,  Max  este  însurat,  am
cunoscut-o pe soţia lui, baroana Ludovica, foarte frumoasă,
dar cumplită, este nazistă. Max nu e fericit cu ea.

— Conflict la orizont! Vei cădea în braţele lui Max.
— Nu, nu vreau, şi  nici  el  nu vrea.  Max este un om de

onoare  şi  căsnicia  lui  cu  Ludovica  este  pentru  totdeauna.
Sunt catolici!
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— Cum să nu! Şi ce dacă! Şi eu sunt catolică şi bineînţeles
că n-am de gând să-l las pe Vittorio, dar dacă mi-ar ieşi în
cale un mare amor? Ce aş fi  în stare să fac? Până acum,
bărbaţii pe care i-am cunoscut şi iubit n-au meritat ca eu să-
l părăsesc pe Vittorio şi, odată cu trecerea anilor, mi se pare
şi mai dificil să apară un prinţ pe un cal alb cu care să vreau
să fug, dar, dacă apare? Singurul lucru pe care nu trebuie
să-l facem este să ne amăgim. Văd că baronul te mai atrage
încă, în sfârşit, sper doar să nu suferi prea mult. Nu vreau să
uiţi că, dacă lucrurile îţi merg prost, vei putea întotdeauna
să te bizui pe mine şi, cu atât mai mult acum, că ţi-ai pierdut
părinţii. Apropo, ai veşti despre familia ta?

— Sora  mea,  Antonietta,  continuă  să  aibă  o  sănătate
şubredă.

— Fata aceea are nevoie de mâncare, de ce nu o aduci în
Italia? Puteţi veni la mine acasă, la Milano, sau şi mai bine,
ştii că am o vilă la Capri, acolo s-ar reface respirând aerul
curat al mării.

— Ştii că nu pot, trebuie să lucrez, nu vreau să primesc
bani de la Albert decât pentru munca mea. Cu aceşti bani
îmi pot ajuta familia, unchiul meu Armando câştigă de-abia
cât  să-i  întreţină  pe  toţi.  În  plus,  Pablo,  fiul  Lolei,  stă  în
continuare la unchiul şi la mătuşa mea, bunica lui tot nu s-a
făcut  bine  şi  este  internată  în  spital.  Sunt  multe  guri  de
hrănit.

— Iar tu eşti  atât de mândră, încât refuzi să-mi accepţi
ajutorul!

— Nu sunt mândră, Carla,  te asigur că,  dacă n-aş fi  în
stare să câştig bani pentru ai mei din munca mea, decât să-i
las să îndure şi  mai multe lipsuri,  ţi-aş cere ajutorul,  dar
deocamdată pot  să  le  trimit  destui  bani,  eu nu cheltuiesc
nimic pentru mine.

— Da, am văzut asta. Hai să mergem la cumpărături, nu
poţi să mă refuzi să-ţi dăruiesc câte ceva, pentru că, dă-mi
voie să-ţi spun, semeni cu Cenuşăreasa.
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Peste  câteva  zile,  profesorul  Karl  Schatzhauser  i-a
telefonat  lui  Albert  cerându-i  să  vină  numaidecât  la  el.  A
insistat ca Amelia să-l însoţească.

S-au dus la el acasă la căderea nopţii şi s-au întâlnit acolo
cu Max şi cu un alt bărbat. Karl Schatzhauser a intrat direct
în subiect.

— Draga mea Amelia, Max mi-a spus că eşti prietenă cu
diva Carla Alessandrini.

— Într-adevăr, răspunse Amelia, descumpănită.
— Poate că vei reuşi să ne ajuţi să salvăm o tânără.
— Nu vă înţeleg…
— Permiteţi-mi să vi-l prezint pe părintele Rudolf Müller. 
Profesorul Schatzhauser se adresă bărbatului care până în

momentul acela rămăsese tăcut. Preotul, care nu părea să
aibă mai mult de treizeci de ani, era nervos.

— Părintele Müller este preot catolic şi membru al micului
nostru grup de opozanţi împotriva lui Hitler. Bineînţeles, este
cu  noi  cu  titlu  personal,  nu  ca  reprezentant  al  Bisericii
catolice.

Amelia şi  Albert  l-au privit  cu interes pe preot,  care,  la
rândul său, îi studia cu îngrijorare.

—  Nu  e  nevoie  să  vă  explic  situaţia  evreilor  germani,
supuşi persecuţiilor.  De pe o zi pe alta, mulţi dintre ei au
dispărut, fiind trimişi în lagăre de muncă, fără ca ulterior să
fie posibil să se obţină vreo informaţie despre soarta lor în
locurile  acelea.  Ei  bine,  o  familie  de  evrei  cunoscută  de
părintele Müller are o problemă şi eu şi Max ne-am gândit că
ne-aţi putea ajuta. Dar e mai bine ca părintele să vă explice
situaţia.

Preotul şi-a dres glasul înainte de a începe să vorbească şi,
uitându-se drept la Amelia, a explicat ce aştepta de la ea.

—  Sunt  orfan.  Tatăl  meu  a  murit  când eram copil,  iar
mama ne-a crescut pe mine şi pe sora mea mai mare. Tatăl
meu avea un atelier de legătorie care ne permitea să trăim
lejer,  avea  chiar  şi  un  angajat.  Când  tatăl  meu  a  murit,
mama s-a ocupat de afacere, iar sora mea o ajuta cât putea,
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dar nu-i nevoie să vă amintesc lipsurile prin care a trecut
Germania şi,  pe  lângă nenorocirea  morţii  tatălui  meu,  s-a
adăugat  faptul  că  atelierului  a  început  să-i  lipsească
lucrările.  Foarte  aproape de  atelier,  în  împrejurimile  pieţei
Chamissoplatz, părinţii mei aveau nişte prieteni, soţii Weiss,
care  îşi  deschiseseră  o  afacere  de  vânzare-cumpărare  de
cărţi. Domnul Weiss, pe lângă faptul că era prieten, era şi
client al tatălui meu, obişnuia să-i aducă ediţii vechi de cărţi
ca  să  le  lege.  Domnul  Weiss  nu  era  evreu,  dar  soţia  sa,
Batsheva,  era  evreică.  Aveau  o  singură  fiică,  Rahel,  de
aceeaşi  vârstă  cu  mine;  se  poate  spune  că  am  crescut
împreună şi pentru mine este ca o soră. Când tatăl meu a
murit, domnul Weiss a ajutat-o pe mama cât a putut şi, în
pofida dificultăţilor pe care el însuşi le avea de înfruntat, nu
a încetat niciodată să ne ocrotească. Acum un an, domnul
Weiss a murit de un atac de inimă şi, două luni mai târziu,
Gestapoul a arestat-o pe Batsheva, acuzând-o că vinde cărţi
interzise. Nu era adevărat, dar au luat-o şi tot ce am putut
afla a fost că biata femeie este într-un lagăr de muncă. Din
fericire,  în  ziua  când  Gestapoul  s-a  prezentat  la  librărie,
Rahel nu era acasă, astfel că a scăpat să fie luată şi ea. De
atunci, locuieşte cu mama, cu sora mea Hanna şi cu mine, o
ţinem ascunsă,  dar ne temem pentru ea.  Nu voi  fi  liniştit
până când nu o voi şti departe de Germania, dar pentru evrei
nu-i uşor să obţină permise de călătorie. În urmă cu un an,
guvernul le-a anulat paşapoartele… În sfârşit, presupun că
sunteţi la curent cu ce se întâmplă. Prin intermediul unor
prieteni, care mă asigură că au cunoştinţă de un funcţionar,
s-ar putea să obţinem un paşaport pentru Rahel,  dar este
nevoie s-o susţină cineva, să aibă un protector ca să obţină
documentul acela şi, mai ales, s-o ia cu el de aici. Max m-a
asigurat  că  divina  Carla  Alessandrini  vă  apreciază  foarte
mult  şi  s-a  gândit…  Mă  rog,  ne-a  venit  ideea  că,  dacă
doamna  Alessandrini  s-ar  prezenta  ca  protectoare  a  lui
Rahel,  ne-ar fi  mai uşor să obţinem permisul de călătorie.
Dacă doamna Alessandrini ar da asigurări că o vrea pe Rahel
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ca subretă, asistentă sau ce i s-ar părea mai potrivit, poate
că autorităţile nu o vor refuza. Asta este ceea ce voiam să vă
cer: să o salvaţi pe Rahel, pentru mine este ca o soră, iar
eu… eu vă voi fi veşnic recunoscător.

— Să presupunem că divina Carla Alessandrini obţine ca
lui Rahel să i se dea permisul acela şi să o putem scoate din
Germania. Dar după aceea? întrebă Albert James.

— Salvaţi-o! Faceţi tot posibilul să poată ajunge în Statele
Unite, acolo există o comunitate evreiască la care ar putea
găsi un sprijin, unde ar putea-o găsi pe vreuna dintre rudele
mamei sale care au emigrat cu mulţi  ani  în urmă la New
York.

— Nu vă promit nimic, dar o voi ruga pe Carla. Ea este
antifascistă şi îi urăşte pe nazişti. Şi dacă ea nu va putea s-o
facă, aş putea încerca eu, la urma urmelor sunt spanioloaică
şi Franco este aliatul lui Hitler. Chiar şi dacă prietena mea
Carla  o  scoate  din  Germania,  eu o pot  ajuta  pe  Rahel  să
treacă  în  Spania  şi  s-o  duc  până  în  Portugalia,  afirmă
Amelia.

Când  părintele  Müller  a  plecat,  Max  şi  profesorul
Schatzhauser s-au scuzat faţă de Amelia şi de Albert.

— Ştim, spuse Max, că v-am pus într-o situaţie delicată şi
trebuie să mărturisesc că ideea a fost a mea, motiv pentru
care  vă  cer  scuze.  Îl  cunosc  de  ceva  vreme  pe  părintele
Müller,  este  un  om  bun  şi  aş  vrea  să-l  ajut,  chiar  dacă
pentru asta v-am pus pe voi în încurcătură. Mai ales pe tine,
Amelia, dat fiind că tu eşti prietena Carlei Alessandrini.

La întoarcerea la hotel, Amelia şi Albert s-au certat. Pe el îl
îngrijora faptul ca nu cumva Carla să se simtă folosită de
Amelia şi că asta ar putea să ştirbească prietenia dintre cele
două femei,  iar el  ştia cât de importantă era Carla pentru
Amelia.

Dar Albert nu ştia ce fel de om era divina Alessandrini şi,
de îndată ce Amelia i-a expus situaţia, nu a şovăit o clipă să
accepte să o ajute pe Rahel, cu toate că soţul ei, Vittorio, i-a
cerut să fie prudentă.
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—  Prudentă? Cum îmi ceri  să fiu prudentă când pot să
ajut o biată nefericită? O voi face, sigur că o voi face, mă voi
prezenta la poliţie solicitând un permis de călătorie pentru
Rahel, voi spune că nu mă pot lipsi de serviciile ei, că este o
cameristă extraordinară. Şi chiar dacă ar trebui să-l sun pe
Goebbels ca să obţin permisul… tot aş face-o şi o vom scoate
pe fata asta de aici.

Amelia  a  îmbrăţişat-o  pe  prietena  ei  şi  i-a  mulţumit
plângând. Ştia că diva avea o inimă mare şi nu se îndoise
câtuşi de puţin că va accepta să îndeplinească acea favoare
atât de periculoasă.

Însoţită de părintele Müller şi de Rahel însăşi, Carla s-a
prezentat la biroul care elibera evreilor permise de călătorie.
În  prealabil,  funcţionarul  de  care  depindeau  formalităţile
primise o mită în numerar, bani puşi la dispoziţie chiar de
Max.

Carla a completat o mulţime de formulare, a răspuns la o
serie  nesfârşită  de  întrebări  absurde,  şi,  mai  ales,  s-a
comportat mai mult decât oricând ca o divă, ştiind că aşa i-
ar putea impresiona pe funcţionarii aceia. Când unul dintre
aceştia  a  insistat  spunând  că  eliberarea  permisului  cere
timp, Carla, foarte supărată, a făcut o scenă.

— Timp? Cât timp credeţi că pot rămâne la Berlin? Îl voi
suna pe ministrul Goebbels ca să rezolve această problemă şi
o să vedem atunci dacă o să-i placă faptul că mă contrariaţi
aşa  cum o  faceţi.  Am de  gând  să-i  spun  că,  dacă  nu  se
rezolvă  această  problemă,  nu  voi  mai  cânta  niciodată  la
Berlin!

Rahel a obţinut paşaportul, pe care era aplicată ştampila
cu menţiunea Jude102.

Carla,  Vittorio,  Amelia şi  Albert,  împreună cu Rahel,  au
plecat din Berlin în ziua de 12 octombrie. Înainte de a părăsi

102 Evreu (în lb. germană în original). (n.tr.)
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oraşul,  Amelia  a  insistat  pe  lângă  Max  să  o  ajute  să-i
găsească pe soţii Wassermann.

—  Nu pot  să  cred  că  n-ai  reuşit  să  afli  unde  sunt,  se
plânse Amelia.

— Nu pot întreba direct, înţelege, dar te asigur că fac tot
posibilul ca să aflu locul unde sunt.

— Când  îi  vei  găsi,  trebuie  să-i  ajuţi,  jură-mi  că  îi  vei
scoate de unde se află!

— Îţi dau cuvântul meu de onoare că voi face tot ce îmi stă
în putinţă ca să-i ajut.

— Asta  nu-i  destul!  Trebuie  să-i  scoţi  din  lagărul  de
muncă în care se află!

— Nu pot să-ţi promit, Amelia, dacă aş face-o, te-aş minţi.

Scoaterea  lui  Rahel  din  Berlin  era  doar  prima  parte  a
planului pe care îl elaboraseră în zilele anterioare. Vor merge
cu trenul până la Paris şi, de acolo, Carla se va întoarce în
Italia, în vreme ce Albert şi Amelia o vor duce pe Rahel până
la  graniţa  cu  Spania.  Amelia  se  angajase  să  o  treacă  în
Spania, însoţind-o apoi până în Portugalia. Albert, la rândul
său, se va ocupa nu numai să le însoţească, dar şi să facă
demersurile la ambasada britanică pentru a obţine permisele
necesare ca Rahel să poată călători până la New York. Albert
se gândea să-i telefoneze unchiului său Paul James pentru
ca, prin relaţiile acestuia, dată fiind funcţia sa la Amiralitate,
ambasada britanică să nu se arate şovăitoare în înlesnirea
documentelor de care avea nevoie Rahel Weiss ca să ajungă
în Statele Unite ale Americii.

Prezenţa Carlei era cel mai bun salvconduct. Controlorii,
poliţia, chiar şi Gestapoul nu dădeau semne că nu ar avea
încredere în divă, astfel încât, în ciuda temerilor lui Albert,
ale Ameliei şi ale lui Rahel însăşi, călătoria până în capitala
Franţei a decurs fără incidente.

Rahel s-a dovedit a fi o femeie cu un aspect plăcut, cu păr
castaniu şi ochi căprui, timidă, drăgălaşă şi foarte cultă; toţi
au fost fermecaţi de ea.
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La Paris, Carla şi Vittorio s-au instalat la hotelul Meurice,
unde  diva  hotărâse  să  petreacă  două  zile  înainte  de  a-şi
continua  drumul  spre  Roma.  Nu  era  un  capriciu,  ci
modalitatea de a le lăsa timp Ameliei şi lui Albert să poată
ajunge la graniţa cu Spania. Cu toate că nu întâmpinaseră
nicio piedică până în momentul acela, Carla se gândea că era
mai bine să fie aproape, în caz că ar fi fost arestaţi din cauza
lui Rahel.

În momentul acela, în Franţa domnea deznădejdea. Oficial,
ţara era în război cu Germania, iar prim-ministrul Edouard
Daladier începuse să fie depăşit de evenimente.

Amelia elaborase un plan care consta în sosirea la Biarritz
şi, de acolo, să continue călătoria până la graniţa cu Spania,
pe  care  se  gândea  să  o  traverseze  nu  prin  vamă,  ci  prin
trecătorile pe care le învăţase cu ani în urmă în excursiile ei
cu  Aitor.  Încă  păstra  vie  în  memorie  perioada  ei  de
convalescenţă petrecută în gospodăria doicii Amaya, precum
şi  prietenia  pe  care  o  legase  acolo  cu  odraslele  acesteia,
Edurne şi Aitor. Amelia se întreba dacă Aitor s-o fi întors din
Mexic şi, în acest caz, dacă o fi trăind exilat în Ţara Bascilor
din Franţa. Dacă ar fi aşa, era sigură că Aitor le-ar ajuta.

Albert a condus fără oprire până la Biarritz şi,  când au
ajuns,  Amelia  i-a  dus  la  casa  bunicii  ei  Margot.  Bătrâna
murise cu ceva vreme în urmă, dar Amelia era încrezătoare
că Yvonne, servitoarea ei, păstrase cheile casei sau că locuia
în continuare acolo.

Când s-au apropiat  de casă, situată pe cornişă,  cu faţa
spre mare, Amelia a observat că obloanele erau deschise.

Le-a cerut lui Albert şi lui Rahel să o aştepte în maşină,
pentru că nu era sigură ce urma să găsească acolo.

Yvonne  a  deschis  poarta  şi  la  început  a  părut  că  nu o
recunoaşte, apoi a îmbrăţişat-o plângând.

—  Mademoiselle  Amelia,  ce  bucurie  să  vă  văd!
Dumnezeule, ce surpriză!
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A condus-o în casă şi, printre lacrimi, i-a povestit ceea ce
Amelia ştia deja, că madame Margot murise.

—  Madame n-a suferit,  dar în ultimele zile a fost foarte
agitată, părea că ştie că avea să moară şi se văieta că nu
poate să-şi ia adio de la fiii  şi  nepoţi;  săi, în special  de la
dumneavoastră  şi  de  la  mademoiselle  Laura,  care  eraţi
nepoatele sale preferate.

Yvonne  i-a  explicat  că  madame  Margot  îi  dăduse
permisiunea să rămână în casă, fiind sigură că fiii ei, atunci
când vor putea să vină la Biarritz, o vor păstra în continuare
în serviciul lor.

— Doamna a făcut testament cu câteva luni înainte de a
muri;  aici  am un plic  pe care mi l-a dat,  este  închis,  dar
madame mi-a spus că înăuntru este numele notarului căruia
trebuiau să i se adreseze don Juan şi don Armando. Madame
era foarte prevăzătoare şi era îngrijorată din cauza războiului
din Spania; mi-a dat o sumă de bani ca să nu-mi lipsească
nimic la  bătrâneţe şi… mă rog,  iată-mă aici,  aşteptând să
apară cineva din familia Garayoa.

Amelia i-a spus că este în drum spre Spania în compania
unor prieteni şi că le-ar prinde bine să se odihnească şi să
mănânce ceva cald.

Şi pentru Albert şi Rahel a fost o uşurare să se găsească în
siguranţă  în  casa  aceea.  Yvonne  nu  avea  nevoie  să  i  se
explice  nimic  ca  să-şi  dea  seama  că  se  întâmpla  ceva
important şi că Amelia era într-o încurcătură şi, în timpul
nopţii,  când  Rahel  s-a  retras  să  se  odihnească  şi  Albert
adormise de epuizare, Yvonne s-a apropiat de Amelia.

— Mademoiselle, spuse ea, cred că aveţi probleme şi dacă
vă pot ajuta… Madame Margot avea încredere în mine şi ştiţi
cât de mult ţin la familia dumneavoastră, v-am crescut de
când v-aţi născut, ca şi pe sora dumneavoastră, Antonietta.
Eu am ajuns în această casă pentru că m-a adus mama lui
madame Margot, madame Amélie, al cărei nume îl purtaţi…

— Ştiu, ştiu, Yvonne… Sigur că ştiu că pot avea încredere
în tine! Să-ţi explic, vom trece în Spania, dar nu prin punctul
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de frontieră, ci prin trecătorile din munţi. Îl mai ţii minte pe
Aitor, fiul doicii mele Amaya? El mi-a arătat poteci ascunse
pe unde nu trec decât caprele.

— Mulţi spanioli au venit aici fugind de Franco, dacă i-aţi
fi văzut, bieţii de ei! Nu ştiu nimic de Aitor, dar cunosc un
spaniol care s-a refugiat aici cu familia şi care era din PNV.
Un  om  cumsecade,  care  munceşte  mult  ca  să  le  dea  de
mâncare copiilor  săi.  Înainte de război,  se  pare că avea o
afacere, dar a pierdut tot când s-a exilat. Norocul lui a fost că
era  însurat  cu  o  femeie  de  aici  şi  acum lucrează  într-un
hotel.  Dacă  vreţi… nu ştiu… poate  că  ştie  el  ceva  despre
Aitor…

— Ţi-aş fi foarte recunoscătoare! Aitor ar putea să ne fie de
mare ajutor, l-am văzut acum câteva luni în Mexic şi părea
dispus să se întoarcă pentru a-i ajuta pe refugiaţi, măcar de-
ar fi făcut-o!

— Mâine-dimineaţă, devreme, o să merg să-l văd pe omul
acela, la şapte este deja la recepţia hotelului.

Yvonne s-a ţinut de promisiune şi i-a spus Ameliei că omul
din PNV avea să vină să-i viziteze după-amiază, când termină
ziua de lucru. Albert hotărâse să o lase pe Amelia să facă tot
ce trebuie, dar avea îndoieli; se gândea că nu e prudent să se
încreadă într-un străin.

La  şase  şi  jumătate  după-amiază,  Patxi  Olarra  s-a
prezentat la casa bunicii Margot. Albert a socotit că avea vreo
cincizeci  de  ani.  Părea  un  bărbat  viguros  şi  avea  părul
complet alb.

Amelia l-a întrebat dacă îl cunoaşte pe Aitor Garmendia,
dându-i  amănunte:  cine  era,  unde  era  situată  gospodăria
familiei  şi că ultima dată îl  văzuse în Mexic ca secretar al
unui conducător al PNV-ului în exil.

Olarra a ascultat în tăcere şi  a lăsat să treacă un timp
înainte de a vorbi.

— Ce doriţi? întrebă el pe neaşteptate.
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— Ce dorim? Nu dorim nimic, sunt prietenă cu Aitor din
copilărie…

— Înţeleg, dar ce doriţi de la el? insistă Olarra.
— V-am mai spus că aş vrea să ştiu dacă este aici şi, dacă

e aşa, să-l văd. Presupun că exilaţii din PNV or fi în legătură,
or fi ştiind unii de alţii…

— O să văd ce pot face pentru dumneavoastră.
Patxi Olarra s-a ridicat de pe scaun şi, după o înclinare a

capului, a ieşit din casă fără să rostească vreun cuvânt.
— Ce om ciudat! comentă Albert.
— Bascii  sunt  oameni  care  vorbesc  foarte  puţin,  dacă

trebuie să facă ceva, o fac şi gata, răspunse Amelia.
— Nu ştiu dacă este  un prieten sau ne va trăda, spuse

Albert îngrijorat.
— Nu ştie nimic despre noi, n-a văzut-o pe Rahel.
— Aşa e, dar… nu ştiu… mă îngrijorează.
— Este un om cumsecade, vă asigur, interveni Yvonne.
Au trecut două zile fără să aibă vreo veste de la Olarra şi

Amelia a hotărât că nu vor mai aştepta şi că vor încerca să
treacă în Spania prin mijloace proprii.

— Dar eşti  sigură că îţi  mai  aminteşti  trecătorile despre
care ţi-a vorbit Aitor? o întrebă Albert îngrijorat.

— Bineînţeles,  răspunse  Amelia  cu  mai  multă  siguranţă
decât avea cu adevărat.

Rahel,  la  rândul  ei,  se  lăsase  atât  de  mult  în nădejdea
Ameliei, încât deşi era mai mare decât aceasta, depindea de
ea, de parcă ar fi fost o copilă.

Amelia organizase plecarea pentru a doua zi, aşa că le-a
propus să se culce devreme şi să se odihnească.

— Trecătorile din munţi nu sunt uşoare şi e mai bine să
fim odihniţi.

Nu se  duseseră  încă  la  culcare  când cineva  a  bătut  în
poartă. S-au încordat cu toţii, în stare de alertă. Yvonne a
trimis-o pe Rahel la etaj, în vreme ce ea se ducea să deschidă
poarta.
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Afară,  cineva  întreba  de  Amelia  şi  ea,  recunoscându-i
glasul, a strigat de bucurie.

— Ai venit! Aitor!
— Să nu crezi  că e uşor să treci  dintr-o parte într-alta,

răspunse Aitor pe când o îmbrăţişa pe prietena lui.
Au stat de vorbă multă vreme. Aitor le-a spus că şeful său

hotărâse să-l trimită înapoi ca să servească de legătură între
cei care fugeau şi cei care reuşiseră să se organizeze în exil.

— Căutăm să fim discreţi  ca să nu implicăm prea mult
autorităţile franceze, pentru că, deşi Franţa este în război cu
Germania, nu a rupt încă relaţiile cu Spania, aşa că trebuie
să umblăm cu grijă. Nu-ţi imaginezi sutele de mii de refugiaţi
care  trăiesc  în  lagăre  şi  în  ce  condiţii…  Noi  căutăm  să-i
ajutăm pe unii  dintre ai  noştri  şi  să trecem oameni  peste
graniţă, dar este complicat.

— Vrem să  trecem  în  Spania  exact  pe  acele  cărări  din
munţi despre care mi-ai vorbit, trebuie să salvăm pe cineva…

Amelia  i-a  spus  lui  Aitor  povestea  lui  Rahel  şi  cum
încercau să ajungă la Lisabona.

— Nu va fi uşor şi, cu atât mai puţin în această perioadă a
anului,  suntem aproape  în  iarnă  şi  este  zăpadă.  În  plus,
soldaţii şi poliţia lui Franco sunt peste tot.

— Dar voi la ce folosiri trecătorile, dacă nu ca să scoateţi
oameni din Spania?

Aitor a rămas tăcut. Nu voia să o dezamăgească pe Amelia,
dar,  pe de altă parte,  se temea să nu pună organizaţia în
primejdie,  încercând  ceva  atât  de  rocambolesc  precum
introducerea unei evreice pe teritoriul spaniol cu scopul de a
traversa  toată  ţara  ca  să  ajungă  în  Portugalia.  Dacă  îi
arestau şi îi torturau, ar mărturisi pe unde, cum şi cu cine
trecuseră peste graniţă şi ar fi descoperiţi.

— N-am autoritatea să iau această hotărâre, trebuie să mă
consult cu superiorii mei, spuse Aitor în încheiere.

— Nu trebuie să te consulţi, dacă nu vrei să mă ajuţi, n-o
face. Mâine plecăm, dacă tu nu vii, vom încerca noi singuri.
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— Te  rog,  Amelia,  nu  face  nebunii!  O  să  vă  rătăciţi  pe
munte, cu atât mai mult în această perioadă a anului. Nu-i
un joc, nici excursie la iarbă verde.

— Nu mai putem rămâne aici, pe zi ce trece, Rahel riscă
din ce în ce mai mult. Singura ei şansă este să ajungă în
Portugalia.

— Poate că va obţine un permis de reşedinţă în Franţa… la
urma urmelor, ei sunt în război cu Germania.

— Îţi baţi joc de mine? Trebuie să-ţi amintesc unde sunt
refugiaţii spanioli? Vrei să-ţi vorbesc de politica referitoare la
evrei? Du-te, Aitor, nu vreau să te implic mai mult, tu duci
propriul război, iar Rahel nu face parte din el, n-ai de ce să
ne ajuţi.

— Dacă ceva iese prost, îţi pui viaţa în joc, îi atrase atenţia
Aitor.

— Ştiu, o ştim cu toţii, dar n-avem de ales.
Aitor a plecat prost dispus. Nu reuşise să o facă pe Amelia

să se astâmpere, să o convingă că trecătorile păstorilor din
munţi sunt foarte periculoase.

Nici Albert nu a putut să o convingă pe Amelia să încerce
să găsească altă soluţie.

—  Eu plec  mâine cu Rahel  şi  te  asigur  că  voi  reuşi  să
ajung dincolo,  răspunse ea mânioasă la raţionamentele lui
Albert.

La ora trei dimineaţa, când Amelia, Rahel şi Albert îşi luau
la revedere de la Yvonne, au auzit bătăi puternice în poartă.
Bătrâna servitoare s-a dus să deschidă şi, spre surprinderea
ei, l-a văzut pe Aitor.

—  Eşti  încăpăţânată  ca  un  catâr,  aşa  că  n-am încotro
decât  să  te  ajut  sau.  Altminteri,  vei  reuşi  doar  să  faci  ca
poliţia  să descopere cărările care duc dincolo  de piatra de
hotar, spuse bărbatul.

Amelia l-a îmbrăţişat, recunoscătoare.
— Mulţumesc! Îţi mulţumesc din suflet!
— Sunteţi bine echipaţi? Aveţi nevoie de haine călduroase,

altfel veţi muri îngheţaţi.
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— Cred că avem tot ce ne trebuie, îl asigură Albert.
În prima noapte au dormit sub cerul liber, apoi, în mici

refugii ale păstorilor. Aitor mergea în frunte cu pas sigur, în
ciuda întunericului,  iar Albert închidea convoiul.  Amelia şi
Rahel  mergeau  tăcute,  fără  să  se  plângă  de  dificultatea
terenului şi nici de teama pe care le-o produceau zgomotele
nopţii.

— Mai avem foarte puţin până intrăm în Spania şi e mai
bine s-o facem pe întuneric, îi anunţă Aitor în zori.

— Cât mai e? întrebă Albert.
— Nu mai mult de cincisprezece kilometri. Apoi vom merge

la gospodăria bunicilor mei. Acolo suntem aşteptaţi.
Amelia  a  zărit  silueta  Amayei  profilându-se  în  poarta

gospodăriei şi a alergat spre ea plângând. A îmbrăţişat-o pe
doica ei, iar femeia a acoperit-o cu sărutări.

—  Draga  mea  Amelia,  ce  frumoasă  eşti!  Ce  mult  te-ai
schimbat!  Doamne Dumnezeule, credeam că n-o să te mai
văd niciodată!

Au intrat în gospodărie, despre care Amelia păstra amintiri
în adâncul sufletului şi s-a simţit mâhnită aflând că bunicul
a murit şi văzând-o pe bunică zăcând bolnavă în pat.

—  Nici nu mai vorbeşte, şopti doica Amaya arătând spre
bătrână, care părea că nu-i recunoaşte.

Amaya le-a pregătit de mâncare şi a lăsat să-i scape un
hohot de râs văzând expresia lui Albert când a băut o cană
mare cu lapte.

— Nu-ţi place? Asta înseamnă că n-ai băut niciodată lapte
adevărat, este muls de curând.

— Ce ştii de familia mea?
— Edurne scrie din când în când, dar cu mare teamă, ştii

că acum se deschid scrisorile şi poliţia suspectează pe toată
lumea. Sora ta Antonietta se pare că e mai bine; cât despre
fiul Lolei, stă în continuare acasă la unchiul şi la mătuşa ta,
pentru că bunica lui este tot în spital. Don Armando are o
slujbă,  iar  verişoara  ta  Laura  se  pare  că  e  mulţumită  la
şcoală, Edurne a mea le slujeşte bine, nu-ţi face griji.
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— Presupun  că  nu-ţi  povesteşte  nimic  despre  fiul  meu
Javier, şi nici despre Santiago…

— Pe fiul tău îl văd de departe şi este un băieţel frumos
căruia nu-i lipseşte nimic. Águeda are grijă de el şi îl poartă
foarte curat. Nu vrei să cauţi un telefon ca să-i suni?

— Bineînţeles că nu! o întrerupse Aitor. E mai bine să fie
discretă şi, cu cât va trece mai neobservată, cu atât mai bine;
poliţia controlează toate apelurile telefonice.

— Da, ai dreptate, admise Amelia.
— Acum o să vă spun cum să ajungeţi în Portugalia. Am

un prieten care se ocupă să strângă fier vechi, umblă peste
tot cu o camionetă mică. O să vă ducă în Portugalia, dar va
trebui să-i plătiţi. Călătoria e lungă şi puteţi fi arestaţi, aşa
că nu va fi ieftin, aveţi bani?

Albert l-a asigurat că vor plăti cât va fi nevoie şi Aitor l-a
privit, recunoscând că nu este un om obişnuit. S-a întrebat
dacă Amelia o fi îndrăgostită de el şi a ajuns la concluzia că
nu, dar era evident că formau o pereche frumoasă.

Nu trecuse nicio jumătate de oră când José María Eguía,
negustorul de fier vechi, s-a prezentat la gospodărie. Aitor a
ieşit să-l întâmpine de îndată ce a auzit zgomotul de motor al
camionetei.

Eguía  a  cerut  banii  în  avans  pentru  a-i  duce  până  în
Portugalia.

— Dacă tot mă bag în belea, spuse el, vreau măcar să scot
nişte parale, că îmi fac mare trebuinţă. Am nevastă, trei copii
şi soacra care locuieşte cu noi şi nu prea avem ce pune în
oală. De altfel, dacă faci o treabă, trebuie să primeşti nişte
bani, nu-i aşa?

Nu s-au tocmit nici  măcar pentru o pesetă şi  şi-au luat
rămas-bun de la Aitor şi Amaya.

— Îţi mulţumesc, nu voi uita niciodată ce ai făcut pentru
mine, îi spuse Amelia.

— Aveţi grijă, tu şi Albert aveţi paşapoarte în regulă, dar
fata evreică… Nu ştiu ce o să-i facă dacă o să vă oprească
poliţia.
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— Vom fi atenţi, nu-ţi face griji!
— Puteţi avea încredere în Eguía. E un om cumsecade, dar

cam rudimentar. Bunicii lui aveau gospodăria pe aproape şi
când eram mici ne jucam împreună.

— Este din PNV? vru Amelia să ştie.
— Nu, pe ăsta nu-l interesează politica.

De-abia  încăpeau  în  camionetă.  Albert  s-a  aşezat  lângă
Eguía,  iar  Amelia  şi  Rahel  s-au  instalat  în  spate,  între  o
grămadă de fiare vechi, dar niciuna din femei nu s-a plâns.

— Crezi că vom reuşi să ajungem în Portugalia? o întrebă
timid Rahel pe Amelia.

— O să vezi că o să reuşim. Călătoria e lungă şi cu aceste
şosele, şi mai lungă… Dar vom reuşi, iar Albert te va ajuta să
ajungi în Statele Unite.

Rahel a privit-o cu recunoştinţă pentru acele cuvinte de
îmbărbătare.  Călătoria  nu  a  fost  uşoară  şi  curând  a  fost
evident că vehiculul acela era într-o stare mai proastă decât
părea. La Santander au avut pană de cauciuc, şi, după ce a
demontat roata, Eguía le-a spus că nu mai putea fi folosită şi
că vor trebui să cumpere alta.

— Dar n-aveţi o roată de rezervă? întrebă Albert cu teamă
în glas.

— Asta-i bună! De unde să scot eu o roată de rezervă? Aici
n-avem de niciunele.

În cele din urmă, au găsit un vechi atelier unde au ales o
roată deja uzată pe care, fireşte, a plătit-o Albert.

— Dacă trebuie să plătesc pentru roată, nu-mi iese mare
lucru din călătorie, spuse Eguía în chip de scuză.

Cumpărau pâine şi ce mai găseau şi mâncau şi dormeau
în camionetă. Albert s-a oferit să conducă şi el şi, cu toate că
Eguía la început a refuzat, a acceptat până la urmă, ca să se
poată odihni.

— A naibii călătorie! Dacă ştiam, vă ceream mai mult ca să
vă duc, se văită negustorul de fier vechi.
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Albert James avea să scrie ulterior câteva articole despre
Spania de după război, în care relata că găsise o ţară care
ducea  lipsă  de  toate  şi  în  care  frica  pecetluise  gura
oamenilor.

Povestea că atunci când se opreau să bea o cafea în orice
bar sau să pună benzină, sau când intrau în vreo prăvălioară
mizerabilă să cumpere pâine, la orice încercare de a obţine o
opinie privitoare la evoluţia situaţiei politice, se loveau de un
zid.

Îl  surprindeau,  de  asemenea,  discursurile  exagerat  de
patriotice ale noilor conducători, dar, mai presus de orice, îl
înspăimânta  foametea.  Într-un  articol,  a  scris  că,  în  anii
aceia, spaniolilor li se citea foamea pe chip.

De cum au intrat în principatul Asturias, camioneta s-a
oprit în mijlocul unei trecători. Au trebuit să se dea jos şi să
o împingă cu toţii în afara drumului, unde Eguía a încercat
să o repare.

— Uf, asta-i chiar îngrozitor! exclamă el, după ce s-a uitat
la motor.

— Dar îl puteţi repara? întrebă Amelia.
— Păi, nu ştiu, poate că da, poate că nu.
Au avut noroc. Mai multe camioane ale armatei au trecut

prin locul acela şi Eguía le-a făcut semn să oprească.
Ofiţerul,  cu  grad  de  căpitan,  care  comanda  grupul  de

patru camioane, s-a dovedit a fi un om binevoitor.
— Eu nu mă pricep la aşa ceva, dar sergentul este foarte

îndemânatic şi o să vedeţi cum vă repară motorul.
Amelia s-a rugat  să nu le ceară documentele.  Se temea

mai ales ca nu cumva să o întrebe ceva pe Rahel, deoarece
nu vorbea  decât  germana,  sau pe  Albert,  care  chiar  dacă
vorbea spaniola, nu o făcea fluent. La început căpitanul nu a
arătat  vreun  interes  deosebit  pentru  cele  două  femei,  ci
pentru Albert.

— Şi de unde sunteţi? îl întrebă el.
— Din Statele Unite.
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—  Ia te uită!  N-oţi  fi  cumva dintre cei  care au venit  cu
Brigăzile Internaţionale? spuse căpitanul râzând.

— Nu, bineînţeles că nu.
— Se  vede,  domnule,  se  vede,  aveţi  înfăţişare  de  om

înstărit, de unul dintre americanii aceia cărora le prisosesc
dolarii.

— Banii nu prisosesc niciodată, răspunse Albert ca să zică
ceva.

— Şi fetele?
— Soţia mea şi sora ei.
— Sunteţi demn de toată lauda că le suportaţi şi pe soţie,

şi pe cumnată.
— Sunt persoane cumsecade, răspunse Albert, care nu a

înţeles prea bine glumele căpitanului.
— Să nu credeţi, femeile sunt pretutindeni la fel.
—  Gata, domnule căpitan! îi întrerupse sergentul. Avaria

nu era aşa de gravă cum părea.
Căpitanul şovăi puţin, faptul de a întâlni un cetăţean al

Statelor Unite în Asturias i se părea destul de ciudat, dar şi-a
amintit că Spania nu avea nimic împotriva americanilor, aşa
că a ales să le ureze drum bun.

— Mergeţi cu grijă!
Peste trei zile au ajuns în Portugalia. Eguía le-a spus că

vor  trece  graniţa  printr-un  sat  unde  aproape  că  nu  era
supraveghere.

— Satul este chiar pe graniţă; locuitorii văd Portugalia de
la  ferestrele  caselor  şi  trec  de  cealaltă  parte  urmărindu-şi
găinile.

— Dar sunteţi sigur că aici nu sunt ostaşi de pază? întrebă
Amelia cu teamă.

— Sunt sigur; în plus, am aici un prieten care ne va ajuta.
Prietenul  lui  Eguía  se  numea  Mouriño,  se  pare  că  se

cunoscuseră în timpul serviciului  militar  şi  se  înţeleseseră
atât  de  bine,  încât  ajunseseră  să  facă  afaceri  din
contrabandă, evitând frontiera, unul cu Franţa, iar celălalt
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cu Portugalia. Când s-a terminat războiul, s-au întors şi ei la
vechile obiceiuri.

Mouriño i-a invitat să mănânce pâine cu brânză şi să bea
un  pahar  cu  vin,  în  vreme  ce  el  şi  prietenul  său  Eguía
vorbeau despre afaceri. Bascul şi-a descărcat fierul vechi, iar
Mouriño  l-a  dus  în  ţarcul  din  spatele  casei,  unde,  sub  o
prelată, erau mai multe pachete pregătite să le transporte la
San Sebastián.

—  Este  tutun  englezesc,  îi  spuse  el.  Le  place  mult
francezilor.

Nimeni  nu i-a întrebat  nimic şi  au trecut în Portugalia,
fără să dea peste vreun ostaş de pază.

— E de necrezut! Nu puteam să-mi imaginez că vom trece
graniţa atât de uşor, exclamă Albert.

— Să  nu credeţi  că-i  uşor,  dar  satul  ăsta  e  departe  de
punctele  de  trecere  a  frontierei  şi,  dacă  ai  noroc,  nu
întâlneşti niciun soldat de pază şi treci fără probleme. Pe aici
se face multă contrabandă.

— Credeam că vindeţi fier vechi.
— Şi alte lucruri.

La Lisabona au căutat o pensiune aproape de port pe care
le-a recomandat-o chiar Eguía.

— Nu-i cine ştie ce, dar cearşafurile sunt curate de obicei
şi, ce-i mai important, nu se pun întrebări.

În noaptea aceea,  în sfârşit,  au mâncat  ceva cald şi  au
dormit  între cearşafuri,  chiar dacă au fost  ceva mai puţin
curate  decât  îi  asigurase  Eguía.  În  dimineaţa  următoare,
Albert i-a telefonat unchiului său Paul.

— Se poate şti unde eşti?
— Acum, la Lisabona, dar mai întâi am traversat jumătate

din Franţa şi încă o jumătate din Spania ca să ajung aici.
— Măi  să  fie,  nu  ştiam  că  îţi  place  atât  de  mult  să

călătoreşti, răspunse unchiul său cu o urmă de ironie.
— Nici  eu.  Să-ţi  explic,  unchiule  Paul,  am  nevoie  de

ajutorul tău.
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— Mă miram eu de ce m-ai sunat. Ei bine, ce se întâmplă?
— Am o prietenă, o persoană foarte specială…
— Amelia Garayoa?
— Nu, nu-i vorba despre ea, cu toate că este şi ea cu mine

aici.  Este  o  persoană  pe  care  am cunoscut-o  la  Berlin,  o
cheamă Rahel Weiss şi este evreică.

— Înţeleg. Şi ce anume vrei?
— Ca ambasada noastră să-i înlesnească vreun document

sau vreun permis ca să poată călători în Statele Unite.
— Vrei să spui în Anglia.
— Nu, vreau să spun în Statele Unite, are familie acolo.
— După cum bănuieşti, nu pot face nimic.
— Te  rog,  ştiu  că  poţi!  Nu  ţi-aş  cere-o  dacă  n-ar  fi

important. Ştii ce se întâmplă cu evreii în Germania?
— Ştiu deja că lui Hitler nu-i plac evreii, dar nu-i putem

primi pe toţi cei care încearcă să fugă din Germania.
— Nu-ţi  cer  imposibilul,  ci  doar un salvconduct  ca să o

scot de aici.
— Nu pot face excepţii.
— Bineînţeles că poţi! Nu vreau decât ca Rahel să ajungă

în Statele Unite.
— Şi de unde ştii că va fi primită acolo?
— Dacă tu îmi obţii salvconductul, eu mă ocup să rezolv

problema cu vama de la New York.
— Mi-ar plăcea să te ajut, dar nu pot.
— Ştii  ce  înseamnă  asta?  Am  traversat  jumătate  din

Europa ca să ajungem până aici. Te asigur că n-a fost uşor,
fără Amelia şi fără Carla Alessandrini n-am fi reuşit.

— Carla Alessandrini? Te referi la marea divă de operă?
— Da, o femeie foarte curajoasă şi hotărâtă, o foarte bună

prietenă a Ameliei.
— Ia te uită, măi să fie! Prietena ta Amelia este o cutie cu

surprize.
— Mă ajuţi sau nu?
— O  să  văd  dacă  pot  să  fac  ceva,  dar  aveţi  grijă:  la

Lisabona sunt agenţi nazişti peste tot.
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— Îmi închipui că sunt şi britanici.
—  Îmi  place  foarte  mult  credinţa  ta  în  noi.  Dă-mi  un

număr de telefon la care să te pot găsi.
Paul James i-a telefonat nepotului său peste douăzeci şi

patru  de  ore,  după  ce  a  purtat  o  discuţie  tensionată  cu
superiorii  săi,  în  vreme  ce  încerca  să  găsească  un
salvconduct pentru Rahel Weiss. Dacă i-a convins a fost, le-a
spus el, pentru că spera să obţină un beneficiu de pe urma
favorii acordate nepotului său.

Albert,  însoţit  de  Amelia  şi  de  Rahel,  s-a  prezentat  la
ambasada britanică. Acolo au întrebat de persoana la care îi
îndrumase Paul James. Pentru Albert, a fost evident că era
vorba de un ofiţer de contraspionaj. Bărbatul a ascultat cu
răbdare povestea lui  Rahel  şi  a arătat  şi  mai mult  interes
când  a  aflat  amănuntele  fugii  din  Berlin,  mai  ales  cele
referitoare la relaţiile pe care părea să le aibă Amelia. Aceasta
a început să se simtă stânjenită de întrebările acelui bărbat,
care părea că o interoghează.

— Şi dacă noi nu vă putem acorda salvconductul, ce veţi
face?  întrebă  bărbatul,  aşteptând  ca  Amelia  să-i  dea
răspunsul.

— Să n-aveţi nicio îndoială că am face orice, numai să nu
o abandonăm pe Rahel. Dumneavoastră nu sunteţi singurul
nostru as din mânecă, răspunse ea sfidătoare.

Bărbatul şi-a luat la revedere spunându-le că peste două
zile vor avea veşti de la el şi le-a zis, de asemenea, să caute
să nu atragă atenţia asupra lor la Lisabona.

— Formaţi un trio care cu greu poate trece neobservat.
Practic,  nu  au  mai  ieşit  din  pensiune.  Albert  îi  plătea

patroanei să le pregătească de mâncare şi singurul lucru pe
care au îndrăznit să-l facă a fost să se plimbe puţin pe malul
mării.

Peste  două  zile,  omul  de  la  ambasadă  a  telefonat  la
pensiune şi le-a dat întâlnire într-un bar din apropiere.
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—  Bun,  aveţi  aici  documentele  domnişoarei  Weiss,  de
dumneavoastră va depinde să fie admisă la sosirea ei la New
York.

—  Vă  mulţumesc…  spuse  Albert,  întinzându-i  mâna
omului de la ambasadă.

—  Nu-mi  mulţumiţi  mie,  ci  influentului  dumneavoastră
unchi.  Ah,  apropo,  mi-a  cerut  să  vă  spun  să-l  sunaţi
numaidecât, cred că aşteaptă să vă vadă curând la Londra.

Albert a cumpărat un bilet de călătorie pentru Rahel pe un
vapor care urma să plece a doua zi cu destinaţia New York.
Era  un  vas  comercial  care  admitea  şi  pasageri,  astfel  că
traversarea nu avea să fie prea incomodă pentru Rahel şi ea
va trece şi mai neobservată la sosirea în Statele Unite.

De  asemenea,  i-a  plătit  căpitanului  ca  să  aibă  grijă  de
Rahel.

Amelia,  înlăcrimată,  şi-a  luat  rămas-bun  de  la  ea.
Ajunsese să o aprecieze sincer pe fata aceea timidă şi tăcută.
Înainte de a urca pe vapor, Rahel şi-a scos un inel şi i l-a
oferit Ameliei.

—  Aşa nu mă vei uita, îi  spuse ea, punându-i inelul pe
deget.

— Bineînţeles că nu te voi uita! Te rog, păstrează inelul, e
de aur şi pietrele astea… E foarte valoros şi, dacă lucrurile
merg prost, s-ar putea să ai nevoie de el.

— Nu,  nici  dacă  aş  muri  de  foame n-aş  vinde  vreodată
acest inel. A fost al bunicii mele, mama tatălui meu. El mi l-a
dăruit când am împlinit optsprezece ani. Vreau să fie al tău.

— Dar nu pot să-l primesc!
— Dacă îl ai tu, va fi ca şi cum am fi împreună. Te rog, nu-

l refuza! 
S-au îmbrăţişat şi Albert a trebuit să le despartă ca Rahel

să se îmbarce.
— Nu-ţi face griji, vei fi aşteptată la sosirea ta la New York,

nu vei avea nicio problemă să treci de vamă, îi făgădui Albert.
Când a  văzut  vaporul  ieşind  în  larg  din  port,  Amelia  a

simţit  un fior  de  singurătate.  Albert  i-a  trecut  un braţ  pe
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după umeri  ca  să  o  încurajeze.  Era îndrăgostit  de  Amelia
până peste urechi şi ar fi făcut orice ca să-i fie pe plac.

— Ce  vom  face  acum?  îl  întrebă  ea  mai  târziu,  când
ajunseră la pensiune.

— Vom merge la Londra. Trebuie să-l rog pe tatăl meu să
vorbească  cu  câţiva  prieteni  care  îi  pot  înlesni  lui  Rahel
intrarea  în  Statele  Unite.  Tatăl  meu  este  prieten  cu
guvernatorul,  aşa că,  dacă s-ar interesa de Rahel,  ea n-ar
avea nicio problemă. Vreau să-i telefonez, de asemenea, unui
prieten din copilărie  care lucrează la  biroul  primarului.  În
plus, omul de la ambasadă ne-a spus că unchiul Paul vrea
să  ne  vadă  cât  mai  curând  la  Londra  şi,  după  această
favoare, nu pot să-l refuz.

— Ce o fi vrând unchiul tău?
— Să-şi ia răsplata pentru favoarea pe care ne-a făcut-o.
— Dar cum?
— Încă nu ştiu, dar sunt sigur că preţul va fi mare.
— Mie… îmi pare rău că te-am pus în această situaţie.
— Nu e din cauza ta, Amelia. Salvarea lui Rahel a fost o

chestiune de demnitate. Din nefericire, nu-i putem ajuta pe
toţi cei care au nevoie. În plus, doctorul Schatzhauser şi Max
au fost  cei  care  ne-au cerut  amândurora  să  o  ajutăm pe
Rahel şi să nu uităm că, fără Carla, n-am fi fost în stare.

— Aş vrea să merg la Madrid… Suntem atât de aproape…
Albert a ezitat, dar până la urmă a rămas de neclintit în

hotărârea sa de a călători imediat la Londra.
— Îmi pare rău, Amelia, dar, după tot ce a făcut, nu-l pot

supăra pe unchiul meu.
— Ai dreptate, vom merge cu altă ocazie.
— Îţi promit.
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6

Amelia  nu  reuşea  să  se  simtă  în  largul  ei  la  Londra.
Percepea ostilitatea ambianţei ca pe o reflectare a ostilităţii
familiei  şi  a  prietenilor  lui  Albert  care  erau  informaţi  că
acesta  trăia  cu  o  femeie  măritată,  situaţie  scandaloasă
pentru înalta societate britanică, foarte puritană.

Albert  a  aflat  că  părinţii  săi  se  întorceau  la  New York,
motiv pentru care i-a cerut tatălui său să intervină pe lângă
guvernatorul oraşului ca să o ajute pe Rahel. Ernest James
îşi adora fiul şi nu era în stare să-i refuze nimic, în plus era
un antinazist înverşunat, aşa că a făgăduit să o ajute pe fată.

—  Nu-ţi face griji, vom reuşi ca tânăra aceea să intre în
Statele Unite. Acum, că suntem singuri… în sfârşit… aş vrea
să stau de vorbă cu tine. Mama ta este îngrijorată, ştii că se
gândea că tu şi lady Mary… În sfârşit…

— Ştiu, tată, ştiu că mamei şi ţie v-ar plăcea să mă însor
cu Mary Brian şi îmi pare rău că nu pot să vă fac pe plac.

— Atunci hotărârea ta e definitivă?
— V-am prezentat-o pe Amelia şi ştiţi că sunt îndrăgostit

de ea.
— E o tânără foarte frumoasă şi inteligentă, dar e măritată

şi ştii bine că relaţia voastră n-are viitor.
— Are viitorul pe care vrem amândoi să-l aibă. Voi sunteţi

irlandezi şi vă simţiţi mai ataşaţi de norme şi de tradiţie.
— Şi tu eşti irlandez, chiar dacă te-ai născut la New York.
—  Şi am fost  educat acolo ca un american, ceea ce mă

simt.  Respect  tradiţiile,  caut  să  mă  menţin  în  cadrul
normelor, dar nu le sacralizez. M-am îndrăgostit de Amelia şi
trăiesc  cu  ea,  aşa  că  mama  ar  face  bine  să  renunţe  la
stăruinţa de a mă vedea însurat cu Mary.

— Nu veţi putea avea copii.
— Sper ca într-o bună zi să existe o soluţie pentru situaţia

noastră. Până atunci, tată, aş vrea să te rog să mă înţelegi şi,
dacă nu poţi să mă înţelegi, măcar să-mi respecţi hotărârea.
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O iubesc pe Amelia şi îţi cer să o accepţi în familie ca şi cum
ar fi soţia mea.

— Mama ta nici nu vrea să audă de ea!
— Atunci, nu va mai auzi nimic nici de mine.
— Te rog, fiule, mai gândeşte-te!
— Crezi că nu m-am gândit deja la ce înseamnă să trăiesc

cu  Amelia?  Ba  da,  sigur  că  am  făcut-o  şi  îţi  spun,  de
asemenea, că nu voi permite nimănui s-o jignească sau s-o
desconsidere. Nici măcar mamei mele.

Lordul  Paul  James a  organizat  o  cină  de  rămas-bun în
onoarea fratelui său Ernest şi a soţiei sale Eugenie, la care i-
a invitat şi pe Albert şi Amelia. Mama lui Albert a pretextat o
puternică migrenă care o împiedica să ia parte la dineu şi, în
plus, a invocat iminenta plecare la New York. Eugenie găsea
dineul nelalocul lui.

Albert şi Amelia s-au prezentat acasă la unchiul lui la ora
şase fix, aşa cum era scris pe cartonaşul de invitaţie. Paul
James adunase acasă la el o duzină de invitaţi şi toţi au fost
surprinşi de modul deferent cu care o trata pe Amelia, care
pentru societatea puritană din vremea aceea nu era altceva
decât  amanta  nepotului  său.  Chiar  a  produs  o  oarecare
agitaţie îndrăzneala Ameliei când a reproşat faptul că Marea
Britanie şi puterile europene s-au spălat pe mâini în privinţa
războiului din Spania.

Doar după ce au plecat toţi invitaţii, Paul James le-a cerut
nepotului său şi Ameliei să rămână la un pahar de vin de
Porto în bibliotecă.

Albert  i-a  şoptit  Ameliei  la  ureche:  „Acum  ne  va  cere
răsplata pentru că a ajutat-o pe Rahel”.

— Sunt foarte impresionat de peripeţiile voastre pentru a o
salva pe tânăra aceea evreică,  Rahel Weiss,  le spuse el  de
îndată ce le  turnă un pahar din vinul  acela portughez  de
culoare roşu-închis.

— Da, a fost ceva complicat, dar am avut noroc, răspunse
Albert.
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—  Noroc? Eu aş zice că aţi dovedit inteligenţă şi simţ al
improvizaţiei. Vă felicit pe amândoi.

Pe  când o  observa  cu  coada  ochiului  pe  Amelia,  lordul
James şi-a dres vocea înainte de a continua. Tânăra părea
calmă,  sigură  pe  ea,  fără  să  lase  să  i  se  observe  agitaţia
lăuntrică.

— Bun, suntem în război şi se ştie cum încep războaiele,
dar nu cum şi când se termină. Duşmanul este puternic şi
va fi care pe care, ori el, ori noi. Când vorbesc despre noi, mă
refer la Europa raţiunii, cea a valorilor în care am crescut şi
în care am crezut. Iar în acest război nu-i loc pentru neutri.
Îmi pare rău pentru tine, Albert.

— Tocmai voiam să-ţi vorbesc despre câteva persoane pe
care le-am cunoscut la Berlin. M-am angajat faţă de ele să le
pledez cauza în Anglia, aşa că o voi face în faţa ta. Prietenul
tău, baronul Max von Schumann, face parte dintr-un grup
de opoziţie faţă de Hitler.

— Asta o ştiu deja, ce crezi că făcea aici astă-vară? Ne-a
cerut ajutor pentru a-l răsturna pe Hitler, un ajutor pe care
nu i-l puteam acorda în momentul acela.

— Ei bine, aţi greşit.
— Da, sunt unii care au greşit, crezând că nu va fi război,

că  Hitler  nu  va  îndrăzni  să  invadeze  Polonia,  să  facă
demersurile  pe  care  le  face  acum.  Eu  m-am  gândit
întotdeauna că aşa va face, dar superiorii mei erau de părere
contrară.  Chiar  şi  aşa,  grupul  baronului  von  Schumann
este… mă rog, oameni strânşi de ici şi de colo, neorganizaţi,
nu sunt  sigur  că  ar  fi  un grup eficace  de  opoziţie,  având
capacitatea de a face şi altceva decât să se întâlnească şi să
se plângă de faptul că Hitler a devenit stăpânul Germaniei.

— Te înşeli, unchiule. Să-ţi explic, în afară de comunişti şi
de  socialişti,  nu  cred  să  existe  multe  grupuri  de  opoziţie
organizate  împotriva  lui  Hitler.  Iar  comuniştii,  chiar  dacă
sunt urmăriţi în Germania, se pomenesc că şeful lor, Stalin,
a încheiat un pact cu Hitler. Socialiştii n-au destulă forţă să
răstoarne ei singuri regimul. După părerea mea, ar trebui ca
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toate grupurile de opoziţie să fie convinse să lucreze în mod
coordonat.  Şeful  grupului  lui  Max  von  Schumann  este
profesorul Karl Schatzhauser care, în afară de faptul că este
un medic prestigios, este şi un respectat profesor universitar.
Cred că ar trebui să ţii seama de acest lucru.

— Te-ai angajat la ceva?
— Doar să vă transmit cererea lor de ajutor şi să-mi declar

opinia că merită tot ajutorul.
— Bine, voi ţine seama de ceea ce îmi spui, dar nu pot să-

ţi  promit  decât  că  o  voi  comunica  superiorilor  mei.  Acum
voiam  să  vă  vorbesc  despre  altă  problemă… este  o  temă
delicată şi sper să contez, în orice caz, pe discreţia voastră.

Atât Amelia, cât şi Albert l-au asigurat că aşa va fi.
— Războaiele nu se câştigă doar pe front, avem nevoie de

informaţii şi acestea trebuie să fie culese în spatele liniilor
inamice, motiv pentru care e nevoie de bărbaţi îndrăzneţi şi
de femei curajoase. Departamentul meu de la Amiralitate va
instrui  câţiva  oameni  ca  să  ducă  la  îndeplinire  această
sarcină,  aceştia  fiind  civili  şi  prezentând  nişte  calităţi
specifice,  precum  cele  pe  care  le  aveţi  dumneavoastră,
Amelia.

— Unchiule Paul, ce-ai de gând? îl întrerupse Albert.
— Să ştiu doar dacă sunteţi dispuşi să colaboraţi pentru

ca acest război să se termine cât mai curând.
— Sunt jurnalist şi singura mea modalitate de colaborare

împotriva  războiului  este  să  le  spun  oamenilor  ce  se
întâmplă.

— Ţi-am mai  spus,  Albert,  de  data  asta  nu  mai  poţi  fi
neutru.  Cu  toate  că  politica  lui  Chamberlain  a  fost  una
conciliantă faţă de Hitler,  ne-am pomenit  că ne îndreptăm
către război. Din nefericire, Hitler nu se va mulţumi doar cu
Polonia, nemaivorbind că sovieticii,  după cum presupun că
ştii,  au  hotărât  să  păstreze  Finlanda.  Mă  tem  că  nu
cunoaştem  încă  realmente  dimensiunea  pe  care  o  va  lua
războiul,  dar  obligaţia  mea  este  aceea  de  a  le  pune
superiorilor  mei  la  dispoziţie  informaţii  ca  să  poată  lua
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deciziile  adecvate.  După  declaraţia  de  război,  a  trebuit  să
părăsim  Germania,  dar  avem  nevoie  acolo  de  ochi  şi  de
urechi.

— Şi dacă nu mă înşel, ai de gând să ne inviţi să facem
parte din acele grupuri pe care le organizezi.

— Da,  aşa este.  Tu eşti  american şi  poţi  merge oriunde
fără  să  trezeşti  suspiciuni,  iar  domnişoara  Garayoa  este
spanioloaică. Ţara ei este aliată cu Hitler, şi cu paşaportul ei
poate călători  prin  Germania fără  să  trezească suspiciuni.
Îmi vorbeai  mai  înainte despre  baronul von Schumann,  al
cărui rol ca membru al opoziţie nu mă interesează atât de
mult, cât faptul că este un militar de grad înalt, bine văzut în
cadrul  armatei.  Are  acces  la  informaţii  care  pot  fi  vitale
pentru noi.

— Max von Schumann nu va trăda niciodată Germania.
Vrea doar să termine cu Hitler, interveni Amelia.

— Dar asta, dragă doamnă, nu o va putea face fără unele
compromisuri. Mă tem că în aceste împrejurări vom sfârşi cu
toţii prin a face ceea ce nu ne este pe plac.

—  Îmi pare rău, unchiule Paul, nu te pot ajuta, declară
Albert.

Paul James s-a uitat la nepotul său încruntat. Spera ca
războiul să-i fi deschis ochii, dar Albert dădea în continuare
un sens romantic jurnalismului.

—  Spuneţi-mi,  lord  James,  dacă  Marea  Britanie  câştigă
războiul cu Germania, ce efect va avea acest lucru în restul
Europei? întrebă Amelia.

— Nu înţeleg…
— Vreau să ştiu dacă sfârşitul lui Hitler poate însemna că

puterile europene vor hotărî să restabilească democraţia în
Spania. Vreau să ştiu dacă vor continua să-l sprijine şi să-l
recunoască pe Franco.

Pe  lordul  James  l-a  surprins  întrebarea  Ameliei.  Era
evident că tânăra ar colabora numai dacă ar crede că aceasta
ar  putea  fi  în  beneficiul  Spaniei,  aşa  că  a  zăbovit  câteva

507



- SPUNE-MI CINE SUNT -

secunde  căutând  cuvintele  potrivite  pentru  a-i  răspunde
Ameliei.

— Nu vă pot asigura de nimic. Dar o Europă fără Hitler ar
fi diferită. Poziţia Ducelui n-ar fi aceeaşi în Italia, iar în ceea
ce  priveşte  Spania…  este  evident  că  pentru  Franco  ar
însemna o lovitură grea dacă nu s-ar mai bizui pe sprijinul
Germaniei. Poziţia ei ar fi mai şubredă.

— Bine; dacă aşa stau lucrurile, cred că aş fi dispusă să
colaborez împotriva lui Hitler.

— Splendid! O decizie foarte înţeleaptă, draga mea Amelia.
— Dar, Amelia, nu poţi face aşa ceva! Unchiule, nu trebuie

s-o amăgeşti…
— S-o amăgesc? Nu fac aşa ceva, Albert, n-o fac. Amelia a

încercat să rezolve o ecuaţie şi rezultatul poate fi cel la care
năzuieşte.  Nu i-l  pot  garanta,  dar  dacă  vom câştiga  acest
război, vor exista consecinţe imediate în politica europeană,
bineînţeles şi în Spania.

— Pentru mine este de-ajuns şi o singură posibilitate. Ce
doriţi să fac? spuse Amelia.

— Oh!  Deocamdată,  să  vă  pregătiţi.  Aveţi  nevoie  de
antrenament şi, cu siguranţă, să vă puneţi la punct limbile
pe  care  le  vorbiţi.  Care  sunt  acestea?  Rusa,  franceza,
germana?

— Vorbesc franceza la fel de bine ca spaniola; cu germana,
n-am probleme, se spune chiar că accentul meu este destul
de bun; cât despre rusă, adevărul e că doar mă descurc. Am
o oarecare uşurinţă în învăţarea limbilor străine.

— Perfect!  Perfect!  Veţi  lucra  pentru  aprofundarea
cunoştinţelor de rusă şi le veţi şlefui şi mai mult pe cele de
germană.  În  plus,  veţi  învăţa  să  trimiteţi  şi  să  descifraţi
mesaje,  precum  şi  anumite  tehnici  indispensabile  în
prelucrarea informaţiilor.

— Amelia, îţi cer să te gândeşti  bine la angajamentul pe
care ţi-l  asumi.  Habar n-ai  în ce te bagi.  Iar  tu,  unchiule
Paul, n-ai dreptul s-o îmbrobodeşti pe Amelia şi s-o pui în
primejdie pentru o cauză care nu este a ei. Amândoi ştim că
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Spania nu este o prioritate pentru politica externă a Marii
Britanii,  chiar  şi  Franco  vă  deranjează  mai  puţin  fiind  la
putere decât  dacă acolo  ar  fi  un guvern comunist.  Nu voi
îngădui s-o amăgeşti pe Amelia.

— Te rog, Albert! Crezi că o amăgesc? N-aş face-o nici de-
ar fi doar pentru tine. Germania a devenit un mare pericol
pentru toţi; trebuie să câştigăm acest război. Eu n-am spus
că, dacă îl vom câştiga, ar însemna căderea lui Franco, doar
că,  fără  Hitler,  lucrurile  n-ar  sta  la  fel.  Amelia  este
inteligentă, ştie ce decurge din politică.

— Este un pariu, Albert, în care, în cazul meu, poate că e
ceva de câştigat şi nimic de pierdut; am pierdut deja totul, îi
întrerupse Amelia.

— Dacă vei lucra pentru unchiul Paul, vei trăi într-o lume
subterană din care nu vei mai putea scăpa.

— Nu vreau să iau această hotărâre ştiind că nu eşti de
acord. Ajută-mă, Albert, înţelege de ce am spus da.

Când au plecat, lordul James a mai băut un pahar de vin
de  Porto.  Era  bucuros.  Ştia  că  Amelia  Garayoa  este  un
diamant  care  aşteaptă  să  fie  şlefuit.  Făcea  parte  de  prea
multă  vreme  din  Serviciile  Secrete  ca  să  ştie  cine  are
potenţial  să devină un bun agent şi  era sigur de calităţile
acelei tinere cu o înfăţişare atât de fragilă şi de delicată.

În  noaptea  aceea,  lordul  James  a  dormit  neîntors,  dar
Amelia şi Albert au petrecut-o treji, certându-se.

La  ora  şapte  în  dimineaţa  zilei  următoare,  o  maşină  a
Amiralităţii a trecut să o ia pe Amelia.

Lordul  James  purta  uniforma  Marinei  şi  părea  că  se
bucură la vederea Ameliei.

— Poftiţi, intraţi, Amelia. Mă bucur că nu v-aţi răzgândit.
— Dumneavoastră vă gândiţi la Anglia, iar eu, la Spania,

sper că ne vom putea armoniza interesele, spuse ea.
— Desigur, draga mea, este şi dorinţa mea. Acum vă voi

prezenta  persoanei  care  se  va  ocupa  de  instruirea
dumneavoastră,  comandantul  Murray.  El  vă  va  pune  la
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curent cu totul. Înainte, trebuie să semnaţi un document în
care vă angajaţi la o totală confidenţialitate. Vă vom fixa şi
onorariile, pentru că aceasta este o muncă.

Comandantul  Murray  era  un  bărbat  cordial  în  jur  de
patruzeci de ani, care nu şi-a ascuns uimirea văzând-o pe
Amelia.

— Dar câţi ani ai?
— Douăzeci şi doi.
— Dar  eşti  o  copilă!  Lordul  James  ştie  care  este  vârsta

dumitale? Nu putem câştiga războiul cu copii! protestă el.
— Nu sunt o copilă, vă asigur.
— Am o fată de cincisprezece ani şi un fiu de doisprezece,

au aproape vârsta dumitale, răspunse el.
— Nu  vă  faceţi  griji  pentru  mine,  domnule  comandant,

sunt sigură că voi putea face ceea ce mi se va cere.
— Grupul  de  care  răspund  este  alcătuit  din  bărbaţi  şi

femei ceva mai în vârstă, cel mai tânăr are treizeci de ani, nu
ştiu ce voi face cu dumneata.

— Să mă învăţaţi tot ce pot fi eu în stare să învăţ.
Murray a prezentat-o celorlalţi membri ai grupului: patru

bărbaţi şi o femeie, toţi britanici.
—  Voi  cu  toţii  împărtăşiţi  aceeaşi  calitate:  cunoaşterea

limbilor străine, le spuse Murray.
Dorothy, cealaltă femeie din grup, până să fie recrutată,

fusese învăţătoare. Brunetă, nu foarte înaltă, avea în jur de
patruzeci de ani, un zâmbet sincer şi deschis şi a simpatizat-
o imediat pe Amelia.

Dintre ceilalţi membri ai grupului, Scott era cel mai tânăr,
avea  treizeci  de  ani,  Anthony  şi  John  erau  trecuţi  de
patruzeci.

Comandantul  Murray  le-a  explicat  programul  de
antrenament.

— Veţi învăţa unele lucruri împreună, iar altele, specifice,
în funcţie de calităţile voastre. Trebuie să scoateţi ce e mai
bun din voi.
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Comandantul Murray i-a prezentat instructorilor lor, iar la
ora mesei, şi-a luat la revedere de la ei şi i-a convocat pentru
a doua zi la ora şapte fix.

— Plecaţi şi odihniţi-vă, veţi avea nevoie.
— Vrei să bem câte o ceaşcă de ceai? îi propuse Dorothy

Ameliei. 
Amelia a acceptat cu plăcere. Dorea să se întoarcă acasă

ca să stea de vorbă cu Albert, dar se temea că se va certa din
nou cu el.

Dorothy  s-a  dovedit  a  fi  o  persoană  foarte  plăcută.  I-a
povestit  Ameliei  că  este  din  Manchester,  dar  că  fusese
căsătorită cu un neamţ, astfel că vorbea germana curgător.

— Locuiam la Stuttgart, dar soţul meu a murit acum cinci
ani făcând atac de cord şi am hotărât să mă întorc în Anglia.
Nu mă lega nimic de locul acela, pentru că n-am avut copii.
Nu-ţi poţi închipui cât de mult îmi lipseşte, dar aşa e viaţa.
Cred că măcar fac ceea ce i-ar fi plăcut şi lui, nu-l suporta pe
Hitler.

A  pus-o  la  curent,  de  asemenea,  cu  cine  erau  ceilalţi
membri ai grupului.

—  Scott  este  celibatar,  este  fiul  unui  diplomat  şi  s-a
născut în India, dar, fireşte, este britanic. A crescut la Berlin
pentru că tatăl său a fost numit în funcţie acolo. A studiat
limbile  semitice  la  Oxford,  ştii  tu,  ebraica,  aramaica… În
plus,  stăpâneşte  germana,  precum  şi  franceza,  cred  că
datorită unor relaţii de familie. Aparţine unei familii distinse.
Anthony  este  profesor  de  germană  şi  este  însurat  cu  o
evreică.  Cât  despre John, a fost  în armată şi,  când a fost
lăsat la vatră, a pus pe picioare o afacere: o şcoală de limbi
străine. Se pare că are o uşurinţă uimitoare de a vorbi orice
limbă. Un unchi al lui s-a însurat cu o exilată care l-a învăţat
limba rusă, dar în afară de asta, vorbeşte spaniola, pentru că
a  fost  cu  Brigăzile  Internaţionale  în  timpul  războiului  din
Spania,  unde  a  învăţat  puţină  maghiară,  şi  vorbeşte,  de
asemenea,  destul  de bine  germana.  John nu este  însurat,
dar se pare că e logodit de mai multă vreme.
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Când s-a întors acasă, Amelia nu l-a găsit pe Albert. L-a
aşteptat  cu  nerăbdare.  Avea  nevoie  de  el,  mai  ales  de
aprobarea lui. Depindea de el mai mult decât recunoştea ea
însăşi, şi cu toate că ştia că relaţia lor nu avea un viitor, îşi
spunea că, atâta timp cât se va putea, va fi cu el.

Albert a sosit  mai târziu decât  de obicei,  dar părea mai
binedispus decât în ajun.

— Am reuşit:  prim-ministrul mă primeşte mâine, trebuie
să  pregătesc  interviul.  Îl  vor  publica  mai  multe  ziare,  în
Statele  Unite  există  mare  interes  în  a  cunoaşte  cum  va
înfrunta Regatul Unit acest război. Şi ţie, cum ţi-a mers azi?

— Bine,  presupun  că  greul  va  începe  mâine.  Azi  am
cunoscut grupul cu care voi lucra, par persoane cumsecade.

—  N-am  să  i-o  iert  niciodată  unchiului  Paul  că  te-a
convins să lucrezi cu el.  Hotărârea pe care ai luat-o îţi  va
marca restul vieţii.

— Ştiu, dar nu pot să rămân cu braţele încrucişate după
tot ce am văzut în Germania.

— Nu e războiul tău, Amelia.
— Nu, nu e războiul meu, mă tem că va fi al tuturor.

În următoarele trei luni, comandantul Murray a pregătit-o
pe  Amelia  să  devină  agentă.  A  luat  lecţii  intensive  de
germană şi  de rusă, a învăţat să pregătească explozivi,  să
descifreze coduri şi să utilizeze arme. Ea şi restul grupului
începeau  antrenamentul  la  şapte  dimineaţa  şi  nu  se
întorceau acasă decât noaptea târziu.

Albert era îngrijorat pentru că o vedea epuizată, dar ştia că
nimic din ce i-ar spune nu ar servi  ca ea să dea îndărăt.
Amelia se convinsese pe ea însăşi că, dacă Hitler ar fi învins,
Anglia ar ajuta Spania să scape de Franco.

În lunile acelea, Amelia a păstrat permanent legătura cu
familia ei  din Madrid.  Îi  trimitea regulat bani unchiului ei
Armando ca să ajute la întreţinerea surorii sale, Antonietta.
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Amelia trăia tot cu Albert, dar îşi plătea cheltuielile şi asta
o făcea să se simtă independentă şi aproape fericită.

Între  timp  şi  după  o  rezistenţă  neaşteptată  şi  eroică  a
soldaţilor  finlandezi,  Armata  Roşie  a  pus  totuşi  mâna  pe
Finlanda, ceea ce a avut drept consecinţă excluderea Uniunii
Sovietice din Societatea Naţiunilor.

Şi  cu toate că Anglia şi  Franţa erau oficial  în război cu
Germania de la invadarea Poloniei, numai în anul următor,
în 1940, au început cu adevărat ostilităţile.»

— Bun, ajunşi în acest punct, poate că ar trebui să vorbiţi
cu maiorul Hurley, îmi spuse lady Victoria. Cu toate că mi-
au  mai  rămas  câteva  lucruri  de  spus,  maiorul  vă  poate
informa cu şi mai multă precizie despre activităţile Ameliei
Garayoa în serviciul secret. Ah, era să uit! V-am spus înainte
că  Amelia  continua  să  păstreze  permanent  legătura  cu
familia sa; se pare că i-a vizitat în februarie 1940. Nu sunt
sigură de acest  fapt, dar am găsit  o scrisoare a lui Albert
către tatăl său în care povesteşte, printre altele, că Amelia
era la Madrid.

Mi-am luat la revedere de la lady Victoria după ce mi-a
promis că mă va mai primi ca să cercetez în continuare viaţa
Ameliei Garayoa.

Eram într-atât  de  impresionat  de  ceea  ce  îmi  povestise,
încât am trecut cu vederea un e-mail trimis de Pepe. Acesta
mă anunţa că, ţinând seama de faptul că nu mai dădeam
semne  de  viaţă  şi  nici  nu  răspundeam  la  mesajele  sale
electronice,  directorul  publicaţiei  hotărâse  să  înceteze
colaborarea  cu  mine.  Cu  alte  cuvinte:  eram  concediat.
Adevărul  este  că  nu îmi  păsa,  îmi  părea rău doar  pentru
scandalul de care, cu siguranţă, nu mă va scuti mama de
îndată ce va afla.

Cu  toată  insistenţa  mea  de  a-l  vedea  cât  mai  curând,
maiorul William Hurley m-a convocat la el acasă doar peste o
săptămână.
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Am sunat-o pe mama şi, aşa cum mă temeam, m-a tratat
de parcă aş fi fost un adolescent pribeag. Era deja la curent
cu faptul că fusesem concediat pentru că Pepe, dat fiind că
nu-i răspundeam la e-mailuri, sunase acasă la mama să o
întrebe dacă mai trăiesc.

— Nu ştiu ce ai de gând, dar te înşeli. Pe cine interesează
viaţa acelei doamne? îmi reproşă ea din nou.

— Doamna  aceea  a  fost  bunica  ta,  aşa  că  te-ar  putea
interesa chiar pe tine.

— Dar ce vrei să spui?! Crezi că îmi pasă câtuşi de puţin
de ceea ce a făcut acea Amelia? Nu-i bunica mea.

— Cum nu-i bunica ta? Doar asta mai lipsea să aud!
— Doamna aceea l-a abandonat pe fiul ei, pe tatăl meu, şi

a dispărut.  N-am auzit  niciodată  vorbindu-se  despre  ea şi
nici nu m-a interesat vreodată de ce a făcut-o. Cu ce se va
schimba viaţa mea dacă aş afla?

— Te asigur că viaţa bunicii tale a fost una heavy103.
— Atunci, mă bucur pentru ea, sper că s-o fi distrat bine.
— Hai, mamă, nu te supăra!
— Să nu mă supăr? Trebuie să mă bucur că am un fiu cu

capul în nori. Care, în loc să-şi ia viaţa în serios, se ocupă cu
investigarea unei istorii irelevante a familiei?

— Te pot asigura că istoria Ameliei nu-i deloc irelevantă.
Ar trebui să te intereseze, la urma urmelor este bunica ta.

— Să nu-mi mai vorbeşti despre această doamnă! Uite ce
este,  ori  renunţi  la  această investigaţie,  ori  să nu mă mai
suni  să  te  scot  din  încurcături  financiare.  Ai  vârsta  să-ţi
câştigi singur existenţa şi, dacă n-o faci, este pentru că nu
vrei, aşa că eşti avertizat De acum înainte, singurul lucru pe
care îl voi face pentru tine este să-ţi pun în faţă o farfurie cu
mâncare când vei binevoi să mă vizitezi, dar să nu-mi mai
ceri vreun împrumut ca să plăteşti ipoteca apartamentului,
n-am de gând să-ţi dau nici măcar un euro.

Din  perspectiva  ei  de  mamă,  avea  dreptate,  dar  dintr-a
mea, n-aveam de ales decât să merg mai departe. Nu numai

103 Grea (în limba engleză în original). (n.tr.)
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că mă angajasem faţă de doña Laura şi de doña Melita, dar
investigaţia se dovedea a fi  ca o otravă căreia nu eram în
stare să-i rezist.

515



- SPUNE-MI CINE SUNT -

7

I-am  telefonat  de  la  hotel  profesorului  Soler  ca  să-mi
relateze,  dacă îşi  mai  amintea,  vizita  Ameliei  la  Madrid  în
februarie 1940. Don Pablo nu s-a lăsat rugat şi mi-a cerut să
merg la Barcelona ca să vorbim mai liniştiţi.

— Vreţi să vă povestesc ce am mai aflat? l-am întrebat eu
după ce am luat loc în faţa lui, în biroul său.

— Nu mie trebuie să-mi dai socoteală. Poate că sunt unele
lucruri despre care doamnele vor să rămână în familie.

— Dar, după cum aflu treptat, dumneavoastră aproape că
faceţi parte din familie!

— Nu, greşeşti, tinere. Le voi fi veşnic recunoscător pentru
ceea ce au făcut pentru mine, dar n-am niciun drept să ştiu
mai mult decât vor ele să-mi spună. Dumneata continuă să
potriveşti  piesele  acestui  puzzle  şi,  când  va  fi  complet,
prezintă-le lor întreaga poveste.

Don  Pablo,  care  în  mod  evident  avea  o  memorie
prodigioasă, mi-a povestit vizita aceea a Ameliei. O vizită pe
care a calificat-o drept „dramatică”…

«Antoniettei i s-a agravat tuberculoza, iar don Armando şi
doña  Elena  s-au  temut  pentru  viaţa  ei.  Au  trebuit  să  o
interneze în spital şi don Armando i-a cerut Ameliei să vină
de  îndată  la  Madrid.  Slăbise,  dar  părea  mai  liniştită,  mai
sigură  pe  ea  însăşi.  Cum  a  sosit,  a  insistat  să  meargă
numaidecât la spital, iar verii ei, Laura şi Jesús, au însoţit-o.
M-am dus şi eu, de fapt, oriunde mergea Jesús, mergeam şi
eu.

Doña Elena şi Edurne o îngrijeau făcând cu schimbul, iar
don Armando şi Laura veneau la spital de cum ieşeau de la
slujbă.  Lui  Jesús  nu  i  se  permitea  să  meargă  prea  des,
pentru că fusese şi el bolnav de tuberculoză şi doña Elena se
temea să nu se îmbolnăvească din nou.
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Amelia a îmbrăţişat-o pe sora ei şi a legănat-o ca pe un
copil. Antonietta plângea emoţională, ţinea mult la Amelia şi
suferea din cauza absenţei ei dar nu s-a plâns niciodată.

— Ce bine că ai venit! Acum chiar că o să mă fac bine!
— Sigur că o să te faci bine, altminteri o să mă supăr pe

tine!
— Nu-mi spune asta, eu te iubesc atât de mult! protestă

Antonietta. 
Amelia a vorbit cu medicul care o îngrijea pe sora ei şi l-a

somat să o salveze.
— Faceţi ce trebuie făcut, daţi-i tot ce are nevoie, dar dacă

i se întâmplă ceva surorii mele… nu ştiu ce voi fi în stare să
vă fac!

— Dar,  domnişoară,  cum  îndrăzneşti  să  mă  ameninţi!
răspunse doctorul, evident supărat.

— Nu vă ameninţ,  Dumnezeu să mă ferească să rostesc
ameninţări, dar… Antonietta este tot ce mi-a mai rămas. Am
fost lăsată fără familie, mi se va lua şi sora?

— Aici nu luăm nimic, facem tot ce putem ca să salvăm
vieţi, dar sora dumitale este foarte slăbită şi răspunde greu la
tratament.

—  Spuneţi-mi  ce  trebuie  să  fac  şi  o  voi  face,  să  nu vă
îndoiţi de asta.

—  Adevărul  e  că  nu putem face mai mult  decât  facem.
Viaţa surorii dumitale nu se află în mâinile noastre, ci într-
ale  lui  Dumnezeu.  Dacă  El  hotărăşte  s-o  cheme,  noi  nu
putem face nimic.

— Ce spuneţi?
— Că viaţa surorii dumitale, ca şi a noastră, depinde de

Dumnezeu.
— Ei  bine,  eu  nu  cred  aşa  ceva.  Chiar  credeţi  că

Dumnezeu are nevoie de viaţa surorii mele? Pentru ce?
— Te rog,  Amelia,  nu te certa cu doctorul!  îi  ceru doña

Elena,  nervoasă  din  pricina  turnurii  pe  care  o  lua
conversaţia.
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— Nu  mă  cert,  mătuşă,  sper  doar  ca  Antonietta  să
primească  îngrijirile  de  care  are  nevoie  ca  să  depăşească
boala,  iar  eu  nu  suport  această  resemnare  cum că,  dacă
moare, este pentru că aşa a hotărât Dumnezeu.

— Dar,  fiica  mea,  doctorul  are  dreptate,  Tatăl  Nostru
Ceresc este cel care hotărăşte ceasul morţii noastre.

— Nu,  mătuşă,  nu.  Nu cred că Dumnezeu a hotărât  ca
tatăl meu să moară împuşcat şi ca mama… ştii că mama a
murit  bolnavă,  fără  vlagă,  neputând  înfrunta  boala  din
pricina înfometării, a suferinţei, a mizeriei. Pe tatăl meu l-au
ucis gloanţele fasciştilor, nu Dumnezeu.

— Nu vreau să vorbeşti  despre  politică!  Am suferit  deja
destul din cauza politicii. Vrei să-ţi amintesc de morţii mei?
Ştii de ce nu mi-am pierdut minţile? O să-ţi spun, Amelia:
pentru că eu cred în Dumnezeu şi admit că El are motive pe
care nu le înţeleg.

— Ei bine, eu nu mă voi resemna ca Antonietta să moară.
O  vom muta  la  alt  spital,  vom căuta  alţi  medici  care  s-o
îngrijească şi care să nu se spele pe mâini, spunând că viaţa
surorii  mele  nu  depinde  de  ei,  ci  de  Dumnezeu.  Să  nu-l
băgăm pe Dumnezeu în asta.

Doña Elena era scandalizată de ceea ce spunea Amelia. A
privit-o ca pe o necunoscută; de fapt, aşa şi era. Cu toate că
Amelia  părea  fragilă  ca  înfăţişare,  deodată  ni  se  arăta
schimbată.

În  noaptea  aceea,  Amelia  a  rămas  să  o  vegheze  pe
Antonietta,  iar  doña  Elena  şi  Edurne  s-au  întors  cu  noi
acasă. Doña Elena i s-a plâns lui don Armando de atitudinea
nepoatei sale.

— Dacă ai fi auzit-o… Îţi spun, Armando, Amelia nu mai e
aceeaşi  persoană… Nu ştiu,  are  o  amărăciune  în  adâncul
sufletului…

— Şi  te  miră  asta?  Este  aceeaşi  amărăciune  pe  care  o
avem şi noi. Am pierdut o parte din familie, am rămas fără
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nimic, ea îşi câştigă existenţa în străinătate, ai pretenţia să
fie tânăra drăgălaşă din trecut?

— Dar  să  pui  la  îndoială  voinţa  lui  Dumnezeu… asta  e
prea mult, Armando.

— Vrei  cumva  ca  Amelia  să  accepte  că  este  voinţa  lui
Dumnezeu ca  Antonietta  să  moară?  Nu,  doar  nu vorbeşti
serios.  Crezi  că  a  fost  voinţa  lui  Dumnezeu  ca  biata  ta
verişoară, călugăriţa, să fie torturată şi asasinată de o bandă
de fanatici? A fost oare voinţa lui Dumnezeu ca fratele meu
să fie asasinat?

— Vorbeşti ca ea!
— Vorbesc cu glasul raţiunii. Ştii bine că sunt credincios,

dar sunt unele lucruri… Amelia are dreptate, să-l lăsăm în
pace  pe  Dumnezeu  şi  să-i  cerem  să  ne  dea  putere  să
suportăm tot răul care ne înconjoară.

Amelia s-a străduit să găsească alt spital în care sora ei să
fie  îngrijită.  A vizitat  doi  medici  şi  le-a  cerut  sfatul,  dar
amândoi  i-au  spus  că  totuna  era  un  spital  sau  altul,  că
oamenii mureau zilnic de tuberculoză şi de alte boli, că totul
depindea de rezistenţa bolnavei. Dar Amelia nu se resemna şi
insista să caute pe cineva care să-i dea speranţe.

Într-o după-amiază, când am mers cu toţii să o vedem pe
Antonietta, acesteia i s-a făcut şi mai rău.

Îmi  mai  amintesc  scena…  a  fost  cumplită…  Amelia
îmbrăţişându-şi sora, cerea ţipând să o ajute cineva.

Jesús a început să tremure. Era un puşti foarte sensibil
care ţinea mult la verişoara sa Antonietta; a fost prea mult
pentru el să o vadă în starea aceea şi şi-a pierdut cunoştinţa.
Cred că leşinul lui Jesús a servit ca, pentru câteva clipe, să
revină calmul. Părinţii lui şi sora sa Laura au venit să-i dea
primul  ajutor.  Una  dintre  călugăriţele  care  îngrijeau
bolnavele din salonul acela a venit şi ea numaidecât. Nu ştiu
dacă  era  sau  nu  o  bună  soră  medicală  şi  nu  îmi  mai
amintesc numele ei, dar o îngrijea cu delicateţe pe Antonietta
şi s-a aşezat lângă Amelia.
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—  Sora ta are un înger păzitor care veghează asupra ei,
şopti ea. Şi Dumnezeu o va ajuta, acum lasă-ne pe noi să
avem grijă de ea. 

Călugăriţa a împins-o blând pe Amelia ca să-i dea drumul
surorii ei.

Amelia nu i-a răspuns, doar plângea, părea că nu o aude,
dar poate că vocea caldă a călugăriţei a liniştit-o. Medicul a
venit  flancat de două călugăriţe şi ne-a cerut să ieşim din
încăpere.

Am rămas cu Amelia pe culoar, aşteptând ca medicul să
ne  informeze  despre  starea  Antoniettei.  A  întârziat  multă
vreme,  îmi  amintesc  asta,  pentru  că  doña  Elena  şi  don
Armando au avut timp să se întoarcă împreună cu Jesús,
care era foarte palid şi o ţinea strâns de mână pe sora sa
Laura.

— Cum te simţi,  Jesús? se interesă Amelia, devenită un
pachet de nervi.

— Mă simt mai bine…
—  N-a  fost  nimic  deosebit,  spuse  don  Armando,  l-a

impresionat s-o vadă aşa pe Antonietta.
Când  medicul  a  ieşit,  Amelia  s-a  postat  în  faţa  lui

tremurând, se temea de ce ar fi putut spune.
— Liniştiţi-vă, a avut o criză, dar acum e mai bine. I-am

făcut o injecţie  care îi  va alina durerea şi  apăsarea de pe
piept. Acum e cazul să se odihnească, ar fi mai bine să nu
intraţi toţi în salon, pentru că îi luaţi aerul.

— Dar eu vreau să rămân cu sora mea.
— N-am nimic împotrivă să rămâneţi, dar să n-o obosiţi.
Don Armando a hotărât că era mai bine să ne întoarcem

acasă şi Amelia să rămână cu Antonietta.
—  Dar  mâine  devreme  va  veni  Edurne  să  te  schimbe,

altminteri o să cazi şi tu la pat.
Călugăriţa probabil  că nu greşea spunând că Antonietta

avea  un înger  păzitor  care  veghea  asupra ei,  pentru  că  a
început să-şi revină, până a fost în afara oricărui pericol. În
ziua în care a fost externată şi Amelia a adus-o acasă, doña
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Elena organizase o mică petrecere. Mă rog, de fapt nu fusese
o  petrecere,  ci  făcuse  rost,  nu ştiu  de  unde,  de  făină,  de
untură şi de nişte rodii şi pregătise o prăjitură.

Antonietta era foarte slăbită, dar era fericită să se afle din
nou acasă, cu familia ei.

Doña Elena ne instruise pe mine şi pe Jesús să nu facem
nicio poznă care să o deranjeze pe Antonietta, iar lui Edurne
îi dăduse o singură însărcinare: să o îngrijească pe bolnavă.

De  îndată  ce  Amelia  a  văzut  că  starea  surorii  ei  se
ameliora, a anunţat că se întoarce în Anglia.

— Trebuie să muncesc, iar acum, mai mult decât oricând,
ca  să  puteţi  cumpăra  medicamentele  de  care  are  nevoie
Antonietta.

Amelia se îngrijea şi de întreţinerea mea, deoarece bunica
era  tot  la  spital,  iar  Lola  nu  dădea  semne  de  viaţă.  Don
Armando făcuse tot posibilul să afle veşti  despre Lola, dar
fără  niciun  rezultat.  Unii  dintre  vechii  ei  tovarăşi  erau  la
închisoare, iar rudele lor comentau multe despre Lola: unii,
că fusese împuşcată la Barcelona; alţii, că murise în timpul
războiului; erau chiar şi unii care ne asigurau că fugise. Dar
Amelia  nu  credea  această  ultimă  posibilitate  pentru  că,
spunea ea, dacă ar fi fost aşa, Lola m-ar fi căutat. Cât despre
tatăl meu, era în continuare în Legiunea Străină, astfel  că
nici despre el nu ştiam mare lucru.

Don  Armando  şi  doña  Elena  mă  tratau  ca  pe  un  alt
membru al familiei: bănuiesc că se resemnaseră să mă ţină
la ei. Erau prea buni la suflet ca să nu se intereseze de mine;
în plus, eu şi fiul lor Jesús ne aveam ca fraţii.

Înainte de  a se  întoarce  la  Londra,  Amelia  i-a cerut  lui
Edurne să meargă să o întrebe pe Águeda dacă i-ar permite
să-şi vadă fiul. Doña Elena a spus că nu e o idee bună, că,
dacă ar afla Santiago, am pune-o pe Águeda într-o situaţie
neplăcută şi poate că atunci ar fi chiar şi concediată. Don
Armando a intervenit pentru nepoata sa.
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—  E logic să vrea să-l vadă pe Javier, măcar să încerce,
căutând să fie discretă. Águeda este o femeie cumsecade, cu
siguranţă că va face tot posibilul pentru ca Amelia să-şi vadă
fiul.

Dar doña Elena insista ca Amelia să nu se ducă să-l vadă
pe  Javier  şi  atât  de  mare  i-a  fost  insistenţa,  încât  don
Armando  a  sfârşit  prin  a  se  certa  cu  ea  şi,  spre  uimirea
tuturor, în special a doñei Elena, i-a poruncit lui Edurne să
meargă prin preajma casei lui Santiago ca să încerce să o
convingă  pe  Águeda  să-i  permită  Ameliei  să-l  vadă  pe
micuţul Javier.

Două zile a tot dat târcoale Edurne în apropierea casei lui
Santiago până când a văzut-o pe Águeda ieşind. La început,
femeia a refuzat ca Amelia să-l vadă pe Javier. Se temea de
reacţia lui Santiago, dar, până la urmă, s-a îmblânzit, după
ce Edurne i-a povestit cât de bolnavă era Antonietta şi cum
se temuseră pentru viaţa ei. În momentul acela, nu am ştiut
de ce, dar când Edurne s-a întors acasă după ce o văzuse pe
Águeda, era nervoasă.

Águeda a chemat-o pe Amelia a doua zi după-amiază la
poarta parcului Retiro, la fel ca data trecută. Laura a spus că
o va însoţi. Temându-se de reacţia sa, nu voia ca verişoara ei
să fie singură la întâlnire, iar doña Elena a hotărât ca eu şi
Jesús să le însorim.

Îmi amintesc că în după-amiaza aceea era frig, dar, deşi
era  iarnă,  soarele  strălucea.  Când  am  ajuns  la  poarta
parcului,  Águeda  era  deja  acolo.  Avea  paltonul  descheiat,
părea că îi rămăsese mic pentru că se îngrăşase. Îl ţinea pe
Javier de mână. Copilul încerca să se elibereze şi să o ia la
fugă. Dar Águeda nu îi permitea.

Laura a trebuit să o ţină strâns pe Amelia ca să nu alerge
către copil.

— Te rog, stăpâneşte-te şi încearcă să pară că întâlnirea a
fost întâmplătoare, altfel Águeda nu ne va mai permite să ne
apropiem de Javier.
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Femeile au salutat-o pe Águeda şi Amelia l-a întrebat pe
băieţel dacă vrea să-i dea un sărut. Javier s-a gândit de două
ori până să mişte din cap în semn de refuz.

—  Hai,  fiule,  dă-i  un  sărut  acestei  doamne  atât  de
frumoase, îl îndemnă Águeda.

— Nu vreau, mamă, răspunse Javier.
Amelia  părea  că  va  izbucni  în  plâns.  Probabil  că  i-a

pricinuit  o  mare  durere  să-l  audă  pe  Javier  spunându-i
Águedei „mamă”. Dar verişoara ei Laura i-a şoptit la ureche
să se calmeze.

— Eşti cuminte, copile? întrebă Amelia. 
— Da.
— Şi ce îţi place să faci?
— Să mă joc cu tata şi cu mama. Şi o să mă joc şi  cu

frăţiorul meu.
— Frăţiorul tău? 
Amelia tremura.
— Da, voi avea un frăţior, nu-i aşa, mamă?
Águeda a privit-o neliniştită pe Amelia şi a putut să vadă

acelaşi lucru pe care l-am văzut şi noi: disperare şi mânie.
— Vei avea un copil, Águeda?
— Da, doamnă.
— Te-ai măritat?
— Nu… nu, doamnă.
— Atunci, cum o să ai un copil?
Privirea îngheţată a Ameliei a făcut-o pe Águeda să-şi plece

capul,  ruşinată.  Javier  se  uita  la  cele  două  femei
neînţelegând ce se întâmplă,  dar, conştient  de tensiune, a
început să se smiorcăie.

— Mamă, vreau să merg acasă.
— Mie… îmi pare rău, doamnă.
— Dormi în patul meu?
—  Pentru numele lui Dumnezeu, nu-mi spuneţi asta! Ce

vreţi să fac? Eu… Don Santiago este foarte bun cu mine şi eu
îl  iubesc  mult  pe  copil  şi  vedeţi  şi  dumneavoastră  că  şi
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copilul mă iubeşte pe mine. Sunt lucruri care se întâmplă,
ştiţi bine… l-aţi părăsit pe soţul dumneavoastră.

— Cum îndrăzneşti să te compari cu mine?! Eu nu m-am
vârât  în patul  niciunui  bărbat  însurat,  nici  nu i-am furat
vreunei mame dragostea fiului ei.

Javier a început să plângă, speriat de tonul Ameliei, care
de-abia îşi mai putea stăpâni furia.

— Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă, nu vorbiţi aşa
în faţa copilului!

— Cum ai îndrăznit?! Le-ai fost recomandată părinţilor mei
ca o persoană decentă, dar n-ar fi trebuit să avem încredere
în  tine,  la  urma urmelor,  ai  rămas însărcinată  fără  să  fii
măritată.

— Te  rog,  Amelia,  nu  te  înjosi  astfel!  spuse  Laura,
încercând să o ia de-acolo pe verişoara ei.

— N-aveţi  dreptul  să  mă judecaţi,  nu sunteţi  mai  bună
decât mine şi dacă n-aveţi dragostea fiului dumneavoastră,
nu-i vina mea, dumneavoastră l-aţi părăsit.

Laura  a  trebuit  să  o  ţină  strâns  pe  Amelia  ca  să  o
împiedice  să  o  plesnească  pe  Águeda.  Eu  şi  Jesús
rămăseserăm încremeniţi de violenţa acelei scene.

—  Să  mergem,  Amelia.  Iar  tu,  Águeda,  nu  trebuie  să-i
răspunzi aşa doamnei, nu uita cine eşti, n-ai niciun drept s-o
judeci şi, cu atât mai puţin să-i vorbeşti aşa despre fiul ei.

Águeda, biata femeie, nu ştia ce să facă, părea că avea să
izbucnească în plâns.

Laura a apucat-o de braţ pe verişoara ei şi a tras de ea,
silind-o  să  meargă.  Eu  şi  Jesús  le-am  urmat,  fără  să
îndrăznim să spunem ceva. Am văzut perfect cum tremura
Amelia.  Când am ajuns  acasă,  am găsit-o  pe  doña Elena
foarte agitată, certându-se cu don Armando. Au tăcut când
ne-au văzut intrând.

— Unchiule, nu ştiţi ce s-a întâmplat! 
Amelia se aruncă plângând în braţele lui don Armando.
— Îmi pot imagina, mătuşa ta tocmai îmi povestea ceva ce

păstrase în secret, de aceea nu voia s-o vezi pe Águeda.
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— Dar ştiaţi…? 
Amelia o privea pe doña Elena aşteptând un răspuns.
— Da, fata mea, da, ştiam că Águeda este însărcinată cu

Santiago, că trăiesc în concubinaj. Nu ţi-am spus ca să nu-ţi
provoc o altă durere, ai suferit deja destul.

— Dar, mătuşă, ar fi trebuit să-mi spui, se văită Amelia.
— Nu mi-a spus nici măcar mie, afirmă don Armando.
— Nu  voiam  să  sufere  nimeni;  dacă  am  greşit,  vă  cer

iertare, dar intenţia mea a fost bună, se scuză doña Elena.
— Cum aţi aflat? întrebă Amelia, care se observa că face

un mare efort ca să nu o înfrunte pe mătuşa ei.
— Pentru că au intrat în gura lumii. Am aflat cu ocazia

unei vizite acasă la doña Piedad. Ştii că, înainte de război,
doña Piedad şi soţul ei aveau mai multe cofetării de la care
ne plăcea să cumpărăm. Războiul i-a lăsat fără nimic; biata
femeie este văduvă şi bolnavă şi merg s-o văd din când în
când.  Acolo am aflat  de relaţia  dintre Santiago şi  Águeda.
Soţul  tău a făcut-o stăpâna casei;  chiar dacă n-o duce la
prietenii lui, iese cu ea şi cu Javier. Fiul tău crede că Águeda
este mama lui şi Santiago îngăduie ca el să creadă asta.

— Da, presupun că e modul lui de a mă pedepsi. Ştie că
nu mă pot plânge că Águeda s-a vârât în patul meu, dar am
dreptul s-o fac de supărare, pentru că m-a lipsit de dragostea
fiului meu.

— Îmi  pare  rău,  Amelia,  şopti  don  Armando  pe  când  o
îmbrăţişa pe nepoata sa, poate că ar trebui să rămâi şi să
lupţi pentru fiul tău. Vom merge să-l vedem pe Santiago, voi
vorbi cu el şi îl voi face să înţeleagă că nu-l poate lăsa pe
Javier fără adevărata lui mamă. Nu cred că don Manuel şi
doña Blanca sunt de acord cu ce face fiul lor. Am putea vorbi
cu ei…

— Nu, unchiule, este în zadar. Îl cunosc bine pe Santiago.
M-a iubit atât de mult, încât dragostea i s-a transformat în
ură şi nu mă va ierta niciodată. O merit cu vârf şi îndesat; de
altfel, nici eu nu mă pot ierta. Şi atunci, cum aş putea să-i
cer lui să mă ierte? Meritam o pedeapsă şi Dumnezeu m-a
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pedepsit  din  plin.  Sper  doar  ca,  atunci  când  Javier  va  fi
mare, să mă asculte şi să mă ierte.»

Don Pablo rămase tăcut, părea că retrăieşte scena.
Şi eu am rămas tăcut, aşteptând să-mi mai povestească

ceva.
— Bine, Guillermo, acum va trebui să te întorci din nou la

Londra şi să continui acolo anchetele tale, spuse don Pablo
pe un ton grav.

— A  naibii  Amelia!  Am  fost  surprins  că  a  tratat-o  pe
Águeda ca pe o stricată.  Şi asta,  după ce străbunica mea
fusese comunistă şi o femeie mai mult decât frivolă pentru
acea epocă.

— O judeci pe Amelia?
— Nu, nu asta-i intenţia mea, doar că am fost surprins că

a  tratat-o  aşa  pe  biata  Águeda,  care,  între  noi  fie  vorba,
pentru mama, ea este bunica ei, iar pentru mine, străbunica.

— Amelia  era  rănită  profund  şi  ea  însăşi  se  judeca  cu
asprime.  Dar,  la  urma urmelor,  noi  toţi  suntem produsul
epocii  noastre,  iar  ea fusese educată ca o domnişoară din
burghezia luminată.

— Educată,  într-adevăr,  dar  ea  însăşi  a  încălcat  toate
convenienţele sociale ale epocii.

— Da, dar nu înceta să fie cine era, nu se putea detaşa de
educaţia  primită.  În  ceea  ce  priveşte  faptul  că  străbunica
dumitale a fost comunistă, eu n-aş merge atât de departe. S-
a îndrăgostit de Pierre Comte, care era într-adevăr comunist,
dar,  de  fapt,  ea  era  o  tânără  idealistă  cu  capul  plin  de
gărgăuni şi care n-avea o idee exactă despre ce însemna să
fie comunistă.

M-am întors la Londra şi le-am telefonat lui lady Victoria şi
maiorului Hurley. Lady Victoria era pe Coasta de Azur la un
campionat de golf. Trădătoarea! Cât despre maiorul Hurley,
m-a primit cu trei zile mai târziu decât fusese prevăzut.
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Maiorul avea informaţii precise despre tot ce îmi povestise
ruda sa, lady Victoria;  mi-a arătat chiar şi  câteva note pe
care le lăsase aceasta, pentru cazul în care i-ar fi putut fi de
ajutor când avea să vorbească cu mine.  Astfel  că a intrat
direct în subiect şi mi-a amintit, încă o dată cu o expresie
posomorâtă,  că  nu  are  timp  de  pierdut,  un  mod de  a-mi
spune că îl iroseşte cu mine.

Maiorul Hurley îşi începu relatarea.

«La  mijlocul  lunii  martie  1940,  Amelia  Garayoa  a  fost
înrolată  în  unitatea  comandantului  Murray.  Regatul  Unit
trecea  printr-o  situaţie  foarte  delicată,  agravată  de  război.
Chamberlain şi Halifax întreţinuseră cu Germania o politică
de conciliere care nu dăduse niciun rezultat; dacă au făcut-o,
a fost pentru că erau conştienţi de faptul că, şi în cazul în
care  ar  fi  câştigat  un  nou  război,  asta  ar  fi  însemnat  o
ruinare iremediabilă  pentru economia şi  finanţele  ţării.  De
aceea, tinere, unii istorici au emis judecăţi prea severe atunci
când  au  examinat  politica  aceea  de  antantă  pe  care
Chamberlain a pus-o în aplicare faţă de Germania lui Hitler.
Dar, în pofida a tot ce vă spun, Churchill avea dreptate: pe
termen lung, ar fi  fost  imposibil  să se menţină politica de
antantă faţă  de  Germania,  pur  şi  simplu  pentru că Hitler
dorea războiul.

Domnişoara Garayoa a fost înrolată în postul ei în care a
continuat  antrenamentul,  aşa  cum  continua  şi  relaţia  ei
sentimentală  cu  Albert  James.  Pentru  o  vreme,  articolele
acestuia publicate în ziarele britanice au fost cele mai dure şi
mai tăioase care s-au scris  înainte de război  împotriva lui
Hitler.

La 9 aprilie, fără o declaraţie prealabilă de război, armata
germană a invadat Danemarca şi Norvegia; invazia aceea a
fost cunoscută sub numele de Operaţiunea Weserübung, iar
la 5 mai, a început ofensiva împotriva Franţei.  La 10 mai,
aceeaşi  zi  în  care  Churchill  devenea  prim-ministru,
înfiinţând, în plus, funcţia de ministru al Apărării, Germania
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a  invadat  Belgia,  Luxemburgul  şi  Ţările  de  Jos.  Acel
eveniment a fost cunoscut ca Blitzkrieg sau „războiul fulger”.
La 12 mai,  nemţii  au străpuns Linia  Maginot104,  iar  la  15
mai, Ţările de Jos s-au predat, iar germanii au ajuns până în
împrejurimile  Parisului  şi  au  bombardat  sudul  Angliei.  Îţi
faci o idee despre ce se întâmpla în zilele acelea?

Lordul  Paul  James l-a  întrebat  pe  comandantul  Murray
dacă  unitatea  sa  era  gata  de  acţiune  şi  răspunsul  a  fost
afirmativ. Înainte de sfârşitul anului 1940, Amelia avea să
participe la două operaţiuni. În iunie, comandantul Murray i-
a reunit pe membrii echipei sale ca să-i anunţe că intrau în
acţiune şi ca să le dea ordinele corespunzătoare.

— A sosit momentul să acţionaţi. Nu-i nevoie să vă explic
ce s-a întâmplat: trupele Wehrmachtului105 au ocupat mare
parte din Franţa, Olanda şi  Belgia. Prim-ministrul Franţei,
Paul  Reynaud106,  a  fost  demis  şi  înlocuit  cu  mareşalul
Pétain107. E vreunul dintre voi care preferă să renunţe acum?

Au  răspuns  cu  toţii  că  nu,  păreau  dornici  să  intre  în
acţiune.

—  Bine,  mă  voi  întâlni  separat  cu  fiecare  dintre  voi.
Niciunul nu trebuie să ştie ce fac ceilalţi; începând din acest
moment, nu puteţi discuta cu nimeni, nici cu familia, nici cu
prietenii voştri cei mai apropiaţi scopul misiunii voastre.

Amelia a fost ultima care a primit ordine de la Murray. O
lăsase la urmă în mod deliberat, pentru că, deşi o considera
în stare să ducă la îndeplinire misiunea pe care avea să i-o
încredinţeze, tinereţea ei nu înceta să-l îngrijoreze.

— Vreau să vă întoarceţi în Germania.
104 Linie  de  fortificaţii  şi  de  apărare  construită  în  Franţa  de-a  lungul
graniţei cu Germania şi Italia, construită după Primul Război Mondial, în
perioada 1930–1940. (n.tr.)
105 Forţa de Apărare,  denumirea forţelor armate reunite ale  Germaniei
naziste, în perioada 1935–1945 (în limba germană, în original). (n.tr.)
106 Om politic  francez  (1878–1966),  prim-ministru  al  Franţei  între  21
martie şi 16 iunie 1940. (n.tr.)
107 Phihppe Pétain (1856–1951), om politic, şeful Statului Francez de la
Vichy  instalat  cu  aprobarea  ocupanţilor  germani  între  1940–1944  şi
devenit colaboraţionist al regimului nazist. (n.tr.)
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— În Germania?
— Da, aveţi acolo prieteni importanţi.
— Cunosc  câteva  persoane,  dar  nu  ştiu  dacă  sunt

importante.
— Lordul  James  m-a  informat  că  dumneavoastră

cunoaşteţi  un ofiţer  din armată,  pe comandantul Max von
Schumann, un aristocrat însurat cu o admiratoare fanatică a
lui  Hitler,  deşi  el  face  parte  dintr-un grup opus  naţional-
socialismului, greşesc cumva?

— Nu, este adevărat.
—  Cred  că  dumneavoastră  şi  Albert  James,  nepotul

lordului James, aţi adus un mesaj al acelui grup din care
face parte von Schumann. Ştiu, de asemenea, că aţi ajutat o
tânără evreică să scape de persecuţii.

— Da, aşa este, eu nu v-am spus nimic, pentru că n-am
crezut necesar.

— Dar obligaţia mea este să cunosc totul despre agenţii cu
care vom lucra.

— Înţeleg.
— Bine, este de preferat să vă întoarceţi în Germania şi să

ne trimiteţi toate informaţiile pe care Max von Schumann vi
le  poate  furniza  în  legătură  cu  mişcările  armatei.  Este  de
importanţă  vitală  să  ştim dacă  pregătesc  invazia  insulelor
britanice. După ce armata germană a ocupat Franţa şi după
cele întâmplate la Dunkerque108, prim-ministrul trebuie să ia
decizii şi pentru asta, informaţiile sunt indispensabile.

— Baronul von Schumann nu-şi va trăda niciodată ţara;
nu cred să fie cu putinţă să-mi încredinţeze vreo informaţie
relevantă.

— Von Schumann şi dumneavoastră sunteţi vechi prieteni,
astfel că vă bucuraţi deja de încrederea sa.

— Dar nu-mi va încredinţa niciodată vreo informaţie care
ar putea pune în primejdie Germania.
108 Oraş portuar în nordul Franţei, situat la 10 kilometri de graniţa cu
Belgia. În 1940, peste 330.000 de soldaţi francezi şi britanici staţionaţi
aici au fost îmbarcaţi şi evacuaţi către Marea Britanie pentru a fi salvaţi
din calea înaintării trupelor germane. (n.tr.)
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— Nu  e  vorba  să  i-o  cereţi.  Mergeţi  la  Berlin,  vedeţi,
ascultaţi şi trageţi concluziile.

— Trebuie să ştie că sunt agentă?
— Pentru propria dumneavoastră siguranţă şi pentru a lui,

e mai bine să nu ştie nimic. Chiar dumneavoastră trebuie să
susţineţi că n-aţi colabora niciodată cu noi. Trebuie să găsim
o  acoperire  care  să  justifice  prezenţa  dumneavoastră  la
Berlin.

— Poate că… mă rog, nu ştiu dacă va servi  la ceva, dar
tatăl  meu  avea  afaceri  la  Berlin,  i  s-a  expropriat
întreprinderea  pentru  că  asociatul  său  era  evreu,  dar
contabilul a salvat mai multe utilaje pe care le-a închiriat şi o
parte din acele câştiguri revine familiei mele…

— Splendid!  N-am fi putut găsi o scuză mai bună ca să
justificăm prezenta dumneavoastră la Berlin.

— Cum  voi  trimite  informaţiile  în  cazul  în  care  le-aş
obţine?

— Veţi scrie scrisori unei prietene din Spania în care îi veţi
povesti lucruri banale, utilizând fireşte un cod.

— Unei prietene din Spania?
— Prietena  aceea  nu  există.  Veţi  trimite  scrisorile  la  o

adresă  la  care  le  va  primi  o  femeie  foarte  amabilă  care
colaborează cu noi.  Ea ne va transmite scrisorile  şi  noi  le
vom decodifica. Să scrieţi numai când aveţi ceva relevant de
comunicat.

— Cât timp va trebui să rămân la Berlin?
— Nu ştiu. Credeţi că veţi putea pleca acolo peste două zile

sau aveţi nevoie de mai mult timp pentru a vă pune în ordine
treburile personale?

— Cum voi merge?
— Veţi merge mai întâi la Lisabona. De acolo, în Elveţia, de

unde veţi lua un tren până la Berlin.
Era  trecut  cu  puţin  de  ora  cinci  când  s-a  întors  în

apartament şi s-a mirat să-l găsească pe Albert în bibliotecă,
ascultând muzică şi bând whisky.
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— Ce sărbătoreşti? îl întrebă ea curioasă, dat fiind că nu
obişnuia să bea la ora aceea din zi.

— Am o veste importantă. Vino să-ţi torn un pahar, avem
ceva de sărbătorit.

Amelia a acceptat whisky-ul. Şi-a zis că va avea nevoie de
el  ca să-i  spună lui  Albert  că peste  două zile urma să se
întoarcă  la  Berlin  ca  să  facă  faţă  primei  sale  misiuni  ca
agentă a Serviciului Secret britanic.

— Mi-a telefonat tatăl meu ca să-mi spună că Rahel a sosit
cu bine la New York şi că, graţie prietenilor care lucrează cu
guvernatorul,  s-au  putut  rezolva  formalităţile  de  imigrare.
Slavă  Domnului,  este  teafără  şi  nevătămată  cu  familia  ei.
Este sau nu o veste importantă?

Aşa  era,  şi  Amelia  s-a  bucurat,  mai  ales  pentru  că  se
temea de reacţia lui Albert când îl va anunţa că pleacă. A
băut o înghiţitură zdravănă de whisky şi, după ce au vorbit
puţin despre Rahel, i-a spus că trebuie să-l anunţe ceva.

— Sper să fie altă veste bună, n-aş vrea să-mi spui nimic
care să ne umbrească bucuria pentru povestea cu Rahel.

— M-au trimis la Berlin, plec peste două zile. 
Albert a rămas privind-o fix, neştiind ce să spună.
—  Trebuia  să  se  întâmple  într-o  zi,  şopti  el,  luându-şi

privirea de la Amelia.
— Nu mă aşteptam să fie atât de curând… nu ştiu ce să-ţi

spun.
—  Nimic,  nu-mi  spune  nimic.  Să  te  iubesc  devine  o

aventură  complicată,  dar  nu-mi  pot  schimba  sentimentele
faţă de tine. Din primul moment am ştiut că relaţia noastră
nu va fi uşoară şi îţi mărturisesc că m-am temut mereu că te
voi pierde. Eşti atât de imprevizibilă… Niciodată nu-l voi ierta
pe  unchiul  Paul  că  te-a  convins  să  te  înrolezi  în  serviciul
secret şi dacă ţi se va întâmpla ceva…

— Nu mi se va întâmpla nimic. Vor doar să merg la Berlin,
scopul fiind acela de a încerca să aflu dacă Hitler are de gând
să invadeze Anglia.
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— Aşa, tam-nesam, de parcă ar fi atât de uşor! Ei ştiu că
asta nu-i o misiune pentru o puştoaică. Ar trebui să trimită
agenţi experimentaţi. Cum vei obţine aceste informaţii?

— Vor să stabilesc legătura cu Max şi cu grupul său. Nu
uita că Max este comandant în armată, cu siguranţă că are
acces la anumite informaţii care ne vor fi utile.

— Te rog, Amelia, nu fi naivă! Crezi că Max îţi va spune ce
are de gând să facă armata? Văd că nu-l cunoşti.

— Nu te înţeleg… Max este membru al opoziţiei şi îl urăşte
pe Hitler, răspunse ea fără prea multă convingere.

— Da, şi va face tot posibilul să-l răstoarne de la putere,
dar nu va trăda niciodată Germania. Asta e nuanţa pe care
cred că n-ai înţeles-o.

Amelia  nu  a  ştiut  ce  să  răspundă.  Ştia  că  Albert  avea
dreptate.  Când comandantul Murray i-a explicat  misiunea,
nu i se păruse complicată, dar Albert o aducea cu picioarele
pe pământ.

— Trebuie să încerc.
— Da,  presupun că trebuie  s-o faci.  Şi  cu noi  ce  se  va

întâmpla?
— Nu ştiu ce vrei să spui…
— Ai pretenţia să te dedici spionajului, în vreme ce eu te

aştept cu răbdare, rugându-mă să nu ţi se întâmple nimic
rău până când te vei întoarce din fiecare misiune?

—  Eu… de  fapt,  n-am nicio  pretenţie,  nu-ţi  cer  să  mă
aştepţi…

— Cred că nu te-ai gândit la mine, ştii de ce? Pentru că n-
ai făcut-o niciodată, pur şi simplu sunt aici, dar dacă n-aş fi,
nici nu ţi-ai da prea mult seama.

— Nu spune asta! Nu-i adevărat! Eu… eu te iubesc, poate
că nu aşa cum aştepţi tu, nici cum meriţi, dar te iubesc, în
felul meu, te iubesc.

— Asta-i problema: felul tău de a mă iubi.

Amelia Garayoa a ajuns la Berlin pe 10 iunie, aceeaşi zi în
care  Italia  a  declarat  război  Franţei  şi  Regatului  Unit.  A

532



- JULIA NAVARRO -

răsuflat  uşurată când a ieşit  din gara Berlin.  Poliţia  nu a
părut să-i acorde atenţie. Era o femeie ca oricare alta, cărând
o  valiză  şi  o  geantă.  Amelia  a  căutat  să  meargă  cu  pas
hotărât. Comandantul Murray o avertizase că, dacă germanii
ajungeau să o suspecteze, ar fi împuşcat-o ca spioană.

S-a  îndreptat  direct  către  casa  lui  Helmut  Keller,
contabilul  întreprinderii  tatălui  ei  şi  a  lui  herr  Itzhak.  În
ultimele două zile,  schiţase un plan precis. Se gândea să-i
ceară lui herr Helmut să-i închirieze o cameră. Nu-şi putea
permite să se instaleze din nou în hotelul Adlon şi s-ar simţi
mult mai în siguranţă locuind într-o casă; pe deasupra, dacă
el  o primea, îi  va servi  drept  acoperire,  deoarece putea să
treacă oricând drept  o invitată a familiei  şi  să dovedească
vechile  legături  care  îi  uneau,  atât  de  familie,  cât  şi
comerciale.

Herr  Helmut  s-a  bucurat  văzând-o  din  nou.  Soţia  lui,
Greta, era în continuare bolnavă şi acel bărbat cumsecade o
îngrijea cu atenţie, ocupându-se în plus şi de treburile casei.

— Bine cel puţin că acum îmi fac mare parte din munca de
contabil acasă; altfel, n-aş putea să mă ocup de Greta.

L-a mirat propunerea Ameliei, dar nu a şovăit să accepte
să o aibă drept oaspete.

—  Nu trebuie să-mi plăteşti  nimic,  mi-e de-ajuns cu ce
câştig.

—  Îmi  faceţi  o  mare  favoare  primindu-mă  acasă  la
dumneavoastră, m-aş simţi foarte singură într-un hotel. Nu e
vorba că aş putea să vă plătesc mult, sar v-ar prinde bine
măcar  câteva  mărci  şi  bineînţeles  că  voi  contribui  la
cheltuielile pentru masă şi o să vă ajut cât pot să o îngrijiţi
pe soţia dumneavoastră.

Nici Greta nu a fost împotrivă să o primească pe Amelia ca
oaspete. Femeia simţea o deosebită simpatie pentru tânăra
spanioloaică şi încă şi-l mai amintea pe tatăl ei, don Juan,
un adevărat domn şi, pe deasupra, foarte generos. Va avea
cu cine să stea la taifas în afară de soţul ei, acum, când îşi
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petrecea cea mai mare parte a timpului în pat. Avea astm şi
obosea la fiecare pas.

Camera Ameliei era mică, înainte folosită ca debara.
— Aş vrea să poţi sta în camera fiului meu Frank; dar, cu

toate că nu vine des pentru că e în armată, mama lui doreşte
ca el să aibă în continuare camera lui ca atunci când locuia
cu noi.

— Mă voi simţi bine aici, herr Helmut, n-am nevoie de mai
mult, în afară de pat şi o masă cu un scaun, dulapul este
încăpător; serios că n-am nevoie de nimic mai mult.

Amelia le-a spus că acum, când a izbucnit războiul între
Anglia şi Germania, avea de gând să se întoarcă în Spania şi
să caute de lucru, dar fiindcă Germania devenise cea mai
puternică naţiune din Europa, se gândise să-şi perfecţioneze
germana şi să încerce să pună din nou în funcţiune vechea
afacere de familie. Deoarece herr Helmut salvase mai multe
utilaje, ar putea să o înveţe cum funcţiona afacerea înainte
de război şi posibilitatea de a o prelua din nou. În plus, le-a
dat de înţeles că dorea să-şi revină după un necaz personal.

Bărbatul  acela  cumsecade  a  acceptat  tot  ce  îi  spunea
Amelia, dar mai târziu avea să-i mărturisească soţiei sale că,
după părerea sa, tânăra poate că fugea de vreo dezamăgire
sentimentală,  şi  s-a  referit  la  chipeşul  jurnalist  american
care o acompaniase în călătoria anterioară.

În  după-amiaza  zilei  următoare  sosirii  sale  la  Berlin,
Amelia  s-a  îndreptat  către  casa  profesorului  Karl
Schatzhauser. Se gândea că era mai bine să reia legătura cu
şeful acelui grup de opoziţie, în loc să o facă direct cu Max.

Profesorul  Schatzhauser  nu  părea  foarte  surprins  să  o
vadă. A poftit-o la el în birou şi i-a oferit o ceaşcă de ceai.

—  Aduci veşti de la Londra? Se va ţine seama de noi? o
întrebă el fără altă introducere.

— Am transmis mai departe tot ce ne-aţi spus. Fireşte că
prima lor grijă sunt planurile pe care le poate avea Führerul
în privinţa Angliei.
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— Înţeleg, pe englezi îi preocupă în primul rând ceea ce li
s-ar putea întâmpla lor, nu-i aşa?

— Cu greu v-ar putea ajuta dacă nu se pot  ajuta pe ei
înşişi, nu credeţi?

— Şi prietenul dumitale, domnul James? El de ce nu este
aici?

— Albert este jurnalist şi modul lui de a apăra libertatea
constă în relatarea a tot ce vede. Vă asigur că articolele sale
din ziarele britanice şi din Statele Unite au produs un mare
impact. L-a descris pe Führer ca fiind cel mai mare pericol şi
vă  asigur  că  în  Statele  Unite  cronicile  lui  au  provocat  un
mare şoc, pentru că acolo mulţi cred că nu-i priveşte ceea ce
se întâmplă în Europa.

— Aşa  că  dumneata  lucrezi  pentru  britanici,  dar  nu  şi
domnul James. Păcat! Mi s-a părut un om dintr-o bucată, în
care poţi avea încredere. Dumneata eşti foarte tânără şi, pe
deasupra, spanioloaică, cum de lucrezi pentru britanici?

— Oh, nu, să nu credeţi că lucrez pentru britanici! Sunt
doar un curier. Şi dacă fac asta este tocmai pentru că sunt
spanioloaică şi am speranţa ca acest război să ne ajute să ne
eliberăm de Franco!

— Dumneata vrei ca războiul să se mute şi în Spania?
— Eu vreau ca dumneavoastră să-l înfrângeţi pe Hitler, şi

un  Hitler  înfrânt  ar  însemna  că  Franco  ar  rămâne  fără
principalul său aliat, în afară de Duce.

— Un sfârşit  demn de toată lauda,  dar  permite-mi  să-ţi
spun să nu te încrezi prea mult.

— Şi  nici  n-o  fac,  dar  nici  nu  pot  rămâne  cu  braţele
încrucişate.

— Bine, acum explică-mi exact ce anume doresc prietenii
dumitale de la Londra şi eu îţi voi spune la rândul meu ce
aşteptăm noi de la ei.

Amelia a fost destul de ambiguă ca să nu se angajeze la
nimic  şi  nici  să  ceară  ceva  ce  ştia  că  nu  poate  obţine.
Misiunea ei avea puţin de-a face cu soarta grupului opozant
pe care îl conducea profesorul Karl Schatzhauser. Ceea ce îi
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ordonase comandantul Murray era să afle tot ce îi stătea în
putinţă,  prin  Max  von  Schumann,  din  mişcările
Wehrmachtului.  Sigur  că  pentru  asta  trebuia  să  acorde
atenţie grupului condus de profesorul Schatzhauser.

Profesorul  Schatzhauser  i-a  propus  ca  a  doua  zi  să-l
însoţească la un dineu.

— Vom lua cina în casa unor buni prieteni, va participa şi
dragul  nostru Max şi  părintele  Müller,  care  îţi  va  rămâne
recunoscător dumitale şi domnului James pentru ce aţi făcut
pentru Rahel. Se va bucura să afle că e teafără şi nevătămată
la New York.

Amelia era surprinsă de veselia şi de lipsa de griji în care
păreau să trăiască berlinezii. Pe străzile oraşului, femeile se
plimbau  cu  copiii  lor,  străine  de  orice  necaz,  cabaretele
continuau  să  fie  pline  până  la  refuz,  iar  comercianţii  îşi
etalau mărfurile, nepăsători la tot ce nu însemna satisfacerea
clientelei.

Cu toate că la Londra populaţia era conştientă de război,
reîmbarcarea soldaţilor de pe plajele de la Dunkerque fusese
urmărită cu nelinişte.

La întoarcerea acasă la herr Helmut, Amelia a intrat într-o
prăvălie ca să cumpere ceai şi cozonac, cu gândul să-i facă o
plăcere  lui  frau  Greta.  Femeia  se  arăta  amabilă  şi
binevoitoare faţă de ea.

Amelia  îşi  spunea  că  făcuse  bine  instalându-se  în  casa
aceea. Asta îi permitea să treacă şi mai neobservată, cu toate
că la Berlin, în zilele acelea, mii de ochi păreau că iscodesc
până în interiorul caselor.

Greta s-a arătat recunoscătoare pentru ceai şi cozonac şi i-
a  propus  Ameliei  să-l  bea  împreună.  Herr  Helmut  nu  se
întorsese încă acasă, deoarece plecase să ducă registrele de
socoteli la o prăvălie căreia îi ţinea contabilitatea. Omul acela
cumsecade  muncea  cât  îi  stătea  în  putinţă  ca  să  câştige
îndeajuns  pentru  întreţinerea  Gretei,  mai  ales  pentru
tratamentul costisitor al bolii ei.
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Profesorul Schatzhauser a ajuns acasă la soţii Keller ca să
o ia  pe Amelia.  Herr  Helmut  i-a deschis  uşa şi  l-a  invitat
înăuntru, dar Amelia era deja gata, aşa că au plecat imediat.

Amelia le spusese soţilor Keller că profesorul Schatzhauser
era  un  vechi  prieten  al  tatălui  ei  şi  că  se  oferise  cu
amabilitate să o ajute cu tot ce ar fi avut nevoie în timpul
şederii ei la Berlin.

Profesorul  Schatzhauser  conducea  o  maşină  veche  de
culoare neagră şi nu părea foarte comunicativ.

— Sunteţi îngrijorat? întrebă Amelia.
—  Max  m-a  prevenit  că  vor  mai  veni  doi  oaspeţi

importanţi,  amiralul  Canaris  şi  aghiotantul  său,  Colonelul
Hans Oster. Sunt doi oameni importanţi, dat fiind rangul lor
militar şi poziţia lor socială.

— Ce le veţi spune despre mine?
— Nimic ce n-ar trebui să ştie, dar, fireşte, vor încerca să

afle totul despre dumneata prin propriile mijloace, care sunt
multe.

— Asta presupune vreun pericol?
—  Sper  că  nu,  să  fim încrezători  că  nu,  cu un anumit

prilej chiar ne-au ajutat. În orice caz, draga mea, nimic nu e
mai bun decât să spui adevărul şi, întrucât dumneata te afli
la Berlin cu o misiune foarte lăudabilă, aceea de a încerca să
recuperezi afacerea familiei dumitale, n-ar trebui să ne facem
griji, nu crezi?

Casa  lui  Manfred  Kasten  era  aproape  de  palatul
Charlottenburg.  Era  o  reşedinţă  cu  două  nivele  în  stil
neoclasic, înconjurată de o grădină în care predominau mai
multe sălcii şi câţiva brazi.

I-a  primit  soţia  amfitrionului,  doamna Kasten,  o  femeie
trecută de şaizeci de ani, cu părul alb, înaltă şi subţire.

— Profesore Schatzhauser, ce bucurie să vă revăd! Veniţi
însoţit  de o tânără foarte frumoasă… poftiţi,  intraţi.  Îl  veţi
găsi pe Manfred în bibliotecă stând de vorbă cu un prieten al
dumneavoastră, baronul von Schumann. Sper că în noaptea
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aceasta vă veţi bucura de petrecere şi nu vă veţi angrena în
discuţii politice, îmi promiteţi?

Helga  Kasten  a  zâmbit  încrezătoare,  oferindu-le  câte  o
cupă de şampanie. I-a lăsat imediat, ca să se ocupe de alţi
invitaţi.

Profesorul a luat-o de braţ pe Amelia şi s-a îndreptat cu ea
spre  bibliotecă,  dar  Ludovica  von  Waldheim  le-a  ieşit  în
întâmpinare.

— Ia te uită, iubitul profesor Schatzhauser şi domnişoara
Garayoa! Nu ştiam că sunteţi la Berlin…

— De-abia am sosit.
— L-aţi  părăsit  pe  chipeşul  domn  James?  În  locul

dumneavoastră, n-aş face-o, nu sunt mulţi bărbaţi ca el.
— Albert  are  obligaţii  profesionale,  dar  de  îndată  ce  va

putea, mi se va alătura.
— Şi cum de v-a permis să veniţi singură?
— Sunt invitată de nişte vechi  prieteni ai  părinţilor mei.

Tatăl meu importa utilaje germane şi voi încerca să recuperez
afacerea  familiei,  îi  explică  Amelia,  deranjată  de
interogatoriul la care o supunea Ludovica. Ce mai face soţul
dumneavoastră, baronul? întrebă la rândul ei.

—  Soţul  meu  este  bine,  mulţumesc.  Acum  se  află  în
bibliotecă  discutând politică  împreună cu prietenii  săi.  Vă
interesează politica?

— Strictul necesar, baroană.
— Aşa îmi place! Bărbaţii încurcă totul, sunt incapabili să

se bucure de viaţă. Trebuie să veniţi la noi acasă, vom vorbi
de ale noastre, îmi acceptaţi invitaţia?

— Desigur, voi fi încântată.
— Locuiţi la hotelul Adlon, nu-i aşa?
— Nu,  v-am  spus  că  sunt  invitată  de  nişte  prieteni  ai

părinţilor mei şi sunt oaspetele lor.
— E  totuna,  trimiteţi-mi  vorbă  când  puteţi  veni,  spuse

Ludovica pe când se îndepărta de ei.
— Ai  grijă  cu  baroana,  îi  atrase  atenţia  profesorul

Schatzhauser, e evident că n-are încredere în dumneata.
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— Nici eu n-am încredere în ea.
— Bine faci, dacă baroana ar şti de activităţile noastre, ar

putea să ne denunţe.
— N-ar putea s-o facă, ar trebui să-l denunţe şi pe soţul ei.
— Dacă  e  cazul,  poate  că  ar  face-o.  Este  o  nazistă

convinsă. A fost o imprudenţă din partea lui Max s-o aducă
la acest dineu, dar presupun că n-a avut de ales, la urma
urmelor, este soţia lui.

Amiralul  Wilhelm  Canaris  s-a  dovedit  a  fi  un  bărbat
încântător, care părea că citeşte în sufletul Ameliei pe când o
cerceta  cu  privirea.  A  demonstrat  o  bună  cunoaştere  a
situaţiei din Spania şi a supus-o unui interogatoriu subtil,
încercând să afle de partea cui era.

Şi  Colonelul  Hans  Oster  a  părut  că  se  interesează  de
Amelia,  a  cărei  prezenţă  la  acea  serată  atrăgea  atenţia
tuturor.

Cei doi bărbaţi păreau că sunt într-o perfectă armonie şi
schimbau între ei priviri fugitive prin care îşi vorbeau. Dacă
Amelia  spera  să  audă  de  la  ei  vreo  critică  la  adresa
nazismului  se  înşela,  căci  niciunul  din  cei  doi  nu a  spus
nimic care ar fi permis să se bănuiască faptul că nu erau de
acord cu Führerul.

Amelia s-a bucurat să se întâlnească din nou cu părintele
Müller, preotul care le încredinţase viaţa lui Rahel, şi au stat
cu discreţie  deoparte ca să vorbească fără să fie  auziţi  de
restul invitaţilor.

— Nu vă voi putea mulţumi niciodată îndeajuns pentru ce
aţi  făcut.  Este  o  uşurare  pentru  mine să ştiu  că  Rahel  e
teafără şi nevătămată.

— Spuneţi-mi,  părinte,  credeţi  că  sunt  destul  de  mulţi
germani împotriva lui Hitler?

— Ce întrebare! Ce bine ar fi dacă aş putea să vă răspund
că  suntem  cu  miile  cei  care  vedem  ce  pericol  reprezintă
Hitler, dar mă tem că nu este aşa. Germania năzuieşte doar
să fie din nou mare, să ocupe locul care cred nemţii că le-a
fost luat cu forţa în urma Primului Război Mondial.
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— Şi dumneavoastră ce puteţi face?
— Nu ştiu, Amelia. În cazul meu, să colaborez la tot ce mi

se cere, dar sunt preot, un iezuit care se reprezintă doar pe
sine însuşi. Cred că singurul lucru pe care îl putem face este
să-i convingem pe cei din jurul nostru de răul intrinsec pe
care îl reprezintă nazismul.

— Părinte, după părerea dumneavoastră, până unde vrea
să ajungă Hitler?

— Până devine stăpânul Europei, nu se va opri până nu va
reuşi. 

Max  s-a  apropiat  de  ei  cu  un  aer  absent,  de-abia  o
salutase pe Amelia, ştiind că Ludovica nu-l pierdea din ochi.
Deşi soţia lui nu-i spusese nimic despre spanioloaică, ştia că
este geloasă pe ea.

— Cât timp vei rămâne la Berlin?
— Încă nu ştiu, depinde de ce pot face aici.
— Profesorul  Schatzhauser  mi-a  spus  că  te-au  trimis

britanicii… spuse el, coborând glasul.
— Nu, nu-i aşa, sunt la Berlin din alte motive, dar mi-au

cerut să fiu curier pentru grupul vostru. Vor să ştie ce aveţi
de  gând  acum,  când  se  pare  că  războiul  a  cuprins  toată
Europa.

— Nu putem face mare lucru. Ce vor britanicii?
—  Vor  să  ştie  până unde este  dispus Hitler  să  ajungă.

Dacă are intenţii de a invada Marea Britanie, întrebă Amelia
de-a dreptul.

Max  şi-a  dres  vocea.  Părea  că  se  simte  deranjat  de
întrebare şi a privit în jur înainte de a răspunde.

— Ar putea îndrăzni, dar, din câte ştiu, ar prefera să cadă
la înţelegere cu britanicii, asta e cel puţin ceea ce tocmai mi-
a spus amfitrionul nostru. Manfred Kasten este un diplomat
ieşit la pensie, dar păstrează relaţii deosebite în Ministerul de
Externe  şi  are  de  obicei  informaţii  excelente  despre
demersurile ministrului Ribbentrop.

— Când te pot vedea?
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— Poate peste două sau trei zile. Mâine trebuie să primesc
ordin  în  privinţa  destinaţiei  mele  imediate.  Poate că  voi  fi
trimis în Polonia sau în oricare alt loc, nu ştiu, dar aş prefera
să  rămân  la  Berlin,  cel  puţin  deocamdată.  Dar  asta  nu
depinde de mine. Te voi înştiinţa prin doctorul Schatzhauser
ne putem vedea la el acasă. Apropo, unde locuieşti?

— La herr Helmut Keller.
Amelia i-a dat un număr de telefon şi o adresă pe care Max

le-a  memorat.  Ştia  că  Ludovica  obişnuia  să-i  scotocească
prin buzunare.

La data de 22 iunie,  Franţa a semnat  un armistiţiu  cu
Germania şi, peste două zile, cu Italia. Hitler a vizitat Parisul
pe  23 iunie  şi  a  rămas  fermecat  de  clădirea  Operei  şi  de
Domul Invalizilor,  unde se odihnesc rămăşiţele pământeşti
ale lui Napoleon.

Pentru  Amelia  au  devenit  o  rutină  vizitele  acasă  la
profesorul  Schatzhauser,  care  organiza  în  mod  regulat
reuniuni  la  care  asistau  feluriţi  membri  ai  micului  grup
opozant, pe care îi  asculta cu atenţie. Mulţi dintre ei  erau
persoane  de  o  anumită  relevanţă  socială,  bine  situaţi  în
posturi strategice ale administraţiei, astfel că aveau acces la
informaţii  care,  chiar  dacă nu erau importante,  îi  serveau
Ameliei să explice la Londra pregătirile pentru o nouă fază a
războiului. La una dintre acele reuniuni, Amelia s-a întâlnit
din nou cu Manfred Kasten, bătrânul diplomat care îl detesta
pe Hitler din tot sufletul.

De data aceea, la reuniune nu participau multe persoane.
În afară de profesorul Schatzhauser, erau de faţă doi colegi ai
săi de la universitate, un diplomat elveţian, părintele Müller,
pastorul  Ludwig  Schmidt,  un  funcţionar  de  la  Ministerul
Agriculturii şi altul de la Ministerul de Externe, pe lângă Max
von Schumann şi aghiotantul său, căpitanul Henke.

Manfred Kasten a relatat că un prieten cu relaţii bune în
partid  îi  spusese  că  lucrează  la  un  plan  care  consta  în
deplasarea evreilor pe un teritoriu din afara Europei.

— Dar în ce scop? întrebă doctorul Schatzhauser.
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— Prietene, Hitler şi acoliţii săi spun că evreii sunt cei mai
răi duşmani ai rasei ariene şi ai Reichului. Oficiul Principal
pentru Siguranţa Reichului, înfiinţat de Hitler şi de acolitul
său Reinhard Heydrich, nu e străin de ideea nesăbuită de a
deporta  mii  de  evrei  dincolo  de  graniţele  Germaniei  ca  o
soluţie  de  a  se  descotorosi  de  ei  toţi,  şi  nu numai  de  cei
germani, ci şi de cei polonezi şi de toţi cei care există în ţările
ocupate de Wehrmacht.

— Unde au de gând să-i trimită? întrebă Max alarmat.
— Le-a  venit  ideea  năstruşnică  de  a-i  deporta  într-o

anumită ţară africană.
— Sunt nebuni! exclamă părintele Müller.
— Mult mai rău, nebunii nu sunt atât de periculoşi, spuse

pastorul Ludwig Schmidt pe un ton sentenţios.
— Dar pot s-o facă? insistă Amelia.
— Acum studiază cum s-o facă. Peste câteva zile, voi lua

parte la  un dineu acasă la ambasadorul Japoniei, acolo mă
voi întâlni cu un prieten care ar putea să-mi dea mai multe
detalii privitoare la această operaţiune.

— Cred că mai avem încă o chestiune de discutat,  nu-i
aşa, Max? spuse profesorul Schatzhauser.

— Vreau să vă anunţ că am fost însărcinat cu inspectarea
condiţiilor  sanitare  din  armata  noastră,  acolo  unde  se
deplasează.  Astfel  că voi începe să călătoresc dintr-o parte
într-alta, dar oriunde m-aş afla, voi fi în continuare cu voi şi
să ştiţi că puteţi conta pe mine pentru orice ar fi nevoie, îi
anunţă von Schumann.

— Vei lipsi multă vreme? vru să ştie Manfred Kasten.
— Vor  fi  opriri  cu  durată  nedeterminată.  Trebuie  să

inspectez trupele, să verific intendenţa medicală şi să scriu
rapoarte despre carenţele medicale pe câmpul de luptă. Am
impresia că superiorii mei vor să mă ţină ocupat.

— Crezi  că  bănuiesc  ceva?  întrebă  alarmat  profesorul
Schatzhauser.

— Sper  că  nu.  Presupun  că  nu  le  place  lipsa  mea  de
entuziasm faţă  de ceea ce se întâmplă. Mă tolerează pentru
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că sunt cine sunt şi pentru că aparţin unei vechi familii de
militari, şi pentru că se ştie că nu voi trăda niciodată nici
Germania, nici armata.

— Caută  să-ţi  ascunzi  sentimentele,  nu  rezolvi  nimic
arătând ce gândeşti cu adevărat, ne-ai pune în primejdie pe
toţi, îi ceru pastorul Schmidt.

— Nu  vă  faceţi  griji,  aşa  procedez.  Ştiu  că  umblu  pe
nisipuri mişcătoare dar sunt momente în care îmi vine greu
să-mi ascund dispreţul pe care simt pentru unii comandanţi
militari,  mari  oameni  de  arme  care  par  nişte adolescenţi
speriaţi în faţa Führerului, adăugă Max.

— Nu-i  judeca  atât  de  aspru,  cine  nu  vrea  să
supravieţuiască  în  aceste  zile  în  care  puterea  Gestapoului
este  nelimitată  şi  îl  preface  în suspect  pe  oricine? încheie
Kasten.

Peste câteva zile, Amelia a primit o invitaţie la ceai de la
profesorul Schatzhauser. Când a ajuns acasă la el, Amelia s-
a întâlnit cu Manfred Kasten.

—  Îi  povesteam profesorului  că, aşa cum v-am anunţat,
am participat la un dineu acasă la ambasadorul Japoniei şi
acolo  m-am întâlnit  cu  un  prieten  care  lucrează  exact  la
planul  acela  nesăbuit  de  a-i  deporta  pe  evrei  afară  din
Europa.  Planul  este  supervizat  de  însuşi  Heinrich
Himmler109.

— Unde vor fi duşi? se interesă Amelia.
— În Madagascar. Aşa mi-a spus prietenul meu. Se pare

că au de gând să-i ducă acolo pe toţi evreii europeni.
— Au prevăzută o dată când o vor face?
— Încă nu, acum studiază logistica. Nu-i uşor să deplasezi

sute de mii de persoane din Europa până în sudul Africii, le
lipsesc mijloacele.

—  Şi  ce  vor  face  cu  evreii  în  Madagascar?  întrebă
profesorul Schatzhauser.

109 Comandantul-şef al trupelor SS şi apoi ministru de Interne în cadrul
guvernului nazist (1900–1945). (n.tr.)
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— Îi vor ţine în lagăre de muncă. De fapt, vor să facă din
insula  aceea  o  mare  închisoare.  Prietenul  meu  crede  că
planul este nesăbuit, dar m-a asigurat că Hitler personal şi-a
dat binecuvântarea şi  i-a somat să rezolve cât mai repede
problemele logistice ale operaţiunii.

— Dar vor avea nevoie de sute de vapoare ca să transporte
atâţia  evrei!  afirmă  Amelia,  care  nu-şi  putea  reveni  din
uimire. Nu le va fi uşor, continuă ea. Germania nu cunoaşte
bine mările.

— Asta-i  evident,  şi  ceea  ce  încearcă  ei  acum  este
desfăşurarea  planului  cu  cele  mai  mici  riscuri  şi  costuri.
Spuneţi-mi, veţi informa la Londra?

Pentru  câteva  clipe,  Amelia  a  rămas  tăcută.  Ordinele
comandantului  Murray  fuseseră  clare:  nu  trebuia  să
împărtăşească  nimănui  care  era  misiunea  ei  la  Berlin.  În
repetate  rânduri,  îi  asigurase  pe  profesorul  Schatzhauser,
precum şi pe Max că nu avea nicio legătură cu britanicii, dar
îşi  dădea seama că profesorul  era încredinţat  că ea nu le
spunea adevărul.

— Îmi  pare rău că vă  dezamăgesc,  herr  Kasten,  dar  nu
lucrez pentru britanici, îl asigură ea cu convingere.

— Dar Max ne-a spus că prietenul dumneavoastră Albert
James  are  relaţii  bune  la  Amiralitate,  afirmă  profesorul
Schatzhauser.

— Aşa este, dar e o relaţie de familie, iar eu… mă rog, voi
căuta ca Albert să afle ce mi-aţi povestit, el va şti ce să facă…

De obicei, Amelia profita de nopţi ca să-i scrie inexistentei
sale  prietene  din  Spania  scrisori  codificate.  După cina  cu
soţii  Keller,  ascultau  radioul,  care  transmitea  propaganda
regimului, şi apoi se retrăgea la ea în cameră. Era deja de
două  luni  la  Berlin  şi,  cu  toate  că  soţii  Keller  păreau
încântaţi  să  o  aibă  ca  oaspete,  observa  că  prezenţa  ei  îi
uimeşte, astfel că într-o după-amiază când erau singure, i-a
mărturisit Gretei că, dacă se întorsese Berlin, fusese ca să-l
ţină la distanţă pe amantul ei, Albert James. Nu a avut nicio
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reţinere să-i spună că părinţii lui Albert se opuneau relaţiei
lor şi că ea era dispusă să se sacrifice, numai ca el să fie
fericit.

— Cu mine n-are niciun viitor, ştiţi că sunt măritată.
Greta Keller o consola şi îi spunea că era sigură că Albert

va veni să o caute.
Ca să dea credibilitate şederii sale, se înscrisese la o şcoală

de  limbi  străine  unde  mergea  zilnic  să-şi  perfecţioneze
cunoştinţele de germană. Restul timpului îl petrecea în casa
profesorului Schatzhauser sau îl  vizita pe părintele Müller,
cu care legase treptat o strânsă prietenie.

Părintele Müller nu era mult mai în vârstă decât Amelia şi
faptul  că  aceasta  o  ajutase  pe  Rahel  stabilise  între  ei  o
legătură specială. Uneori, discutau în contradictoriu despre
poziţia Bisericii cu privire la nazism. Amelia îl critica pe papă
pentru  că  nu i  se  opunea  deschis  lui  Hitler,  în  vreme ce
preotul încerca să o convingă că, dacă Pius al XII-lea s-ar
hotărî să-l înfrunte public pe Führer, i-ar pune în pericol pe
catolicii din Germania şi din toate ţările aflate sub ocupaţie
nazistă, spunea el.

— Tu însăţi  te  dai  drept  o  tânără  nepăsătoare,  când în
realitate eşti aici din alte motive, o provoca el.

— Ce motive? Vreau doar să-mi perfecţionez cunoştinţele
de limbă germană acum, când se pare că voi, germanii, ne
veţi  domina  pe  toţi  şi  nu  vom  avea  încotro  decât  să
cunoaştem bine limba voastră, glumea ea.

În multe după-amiezi,  Amelia mergea la parohia în care
părintele ţinea liturghia. Preotul îl ajuta pe un iezuit foarte în
vârstă  şi  bolnav,  dar  căruia  nu-i  venea  să-şi  părăsească
enoriaşii în momentele acelea de mare necaz. Bătrânul preot
nu era la fel de îndrăzneţ ca părintele Müller şi se prefăcea
că nu ştie nimic despre întâlnirile conspirative ale tânărului
preot,  dar  în  realitate  îi  aproba  atitudinea.  N-avea  nimic
împotrivă nici în legătură prietenia din ce în ce mai strânsă
dintre  părintele  Müller  şi  pastorul  Ludwig  Schmidt;  îi
atribuia pastorului politizarea din ce în ce mai pătimaşă a
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tânărului, cu toate că ştia foarte bine că ceea ce îl îndemnase
pe părintele Müller să ia atitudine împotriva lui Hitler fusese
situaţia  acelei  familii  de  evrei  de  care  se  simţea  atât  de
ataşat. Rahel fusese ca o soră pentru el  şi  pentru Hanna.
Atât Irene, mama părintelui Müller, cât şi Hanna n-au şovăit
nicio clipă să o ascundă la ele în casă. Într-o zi, i-a spus că
Rahel este în siguranţă; nu i-a explicat în ce fel şi nici el nu îl
întrebase. Acum observa că părintele Müller petrecea din ce
în ce mai mult timp cu o tânără spanioloaică şi se întreba în
ce s-or fi implicat cei doi, dar nu l-a întrebat, prefera să nu
ştie.  Bătrânul preot îşi  spunea că era mai bine să nu ştie
prea multe despre activităţile celui care era mâna sa dreaptă.

Amelia obişnuia să meargă acasă la părintele Müller ca să
asculte  emisiunile  de  la  radio  BBC.  Era  întotdeauna bine
primită  de  către  Irene  şi  Hanna.  Cele  două  femei  o
simpatizau pe  spanioloaică  şi  îi  erau  recunoscătoare  că  o
salvase pe Rahel.

La 10 iulie, în casa părintelui Müller, Amelia a aflat ştirea
despre hotărârea guvernului colaboraţionist al lui Pétain de a
rupe relaţiile cu Anglia. Adunarea de la Vichy acordase puteri
depline mareşalului  Franţei.  Şi  asta se întâmpla la  numai
câteva zile după ce portul Dover fusese bombardat.

Amelia  i-a  revăzut  pe  amiralul  Canaris  şi  pe  Colonelul
Oster cu alte două prilejuri la evenimente sociale la care l-a
acompaniat pe profesorul Schatzhauser, ultimul dintre ele la
mijlocul lunii august acasă la Max, când Ludovica organizase
un dineu de rămas-bun pentru soţul ei, înainte de plecarea
acestuia în Polonia.

În afară de Goering110 şi de Himmler, Ludovica îi invitase
pe toţi cei care erau cineva la Berlin şi a acceptat în silă să-i
poftească şi pe prietenii pe care soţul ei a insistat să-i aibă în
preajmă.

110 Hermann Wilhelm Goering (1893–1946), om politic şi militar german,
figură proeminentă a Partidului Nazist, locţiitor al lui Hitler şi comandat
suprem al Luftwaffe – Forţele Militare Aeriene ale Germaniei. (n.tr.)
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În noaptea aceea, Manfred Kasten s-a apropiat de Amelia
foarte zâmbitor.

—  Draga  mea,  am  aflat  câteva  detalii  ale  Operaţiunii
Madagascar,  mai  trebuie  doar  ca  Führerul  să-şi  dea
aprobarea finală. Ai putea să ne vizitezi pe mine şi pe soţia
mea mâine la ceai.

Amelia a acceptat numaidecât. Era o informaţie pe care o
aşteptau la Londra, nu atât pentru că ar fi fost îngrijoraţi de
soarta  evreilor,  ci  pentru  că  un  plan  de  o  asemenea
anvergură compromitea mobilizarea marilor resurse, precum
şi  controlul  şi  stăpânirea  rutelor  maritime  din  Oceanul
Atlantic, nişte ape dominate până atunci de britanici. Însuşi
Winston Churchill încerca să convingă Statele Unite că, dacă
Anglia era înfrântă de Hitler, stăpânirea Atlanticului ar trece
în  mâinile  Germaniei.  Astfel  că  informaţia  referitoare  la
operaţiunea  aceea  îi  putea  sluji  Serviciului  britanic  de
Contraspionaj  ca să  analizeze până unde putea să ajungă
puterea maritimă a Germaniei.

Cu  toată  stânjeneala  pe  care  o  simţeau  amândoi  din
pricina privirilor iscoditoare ale Ludovicăi, şi Max a profitat
ca să-şi ia rămas-bun de la Amelia.

— Aş fi vrut să ne vedem între patru ochi, dar nu mi-a fost
cu  putinţă.  M-au  împiedicat  obligaţiile  mele  militare  şi
familiale.

— Ştiu,  nu-ţi  face  griji.  Presupun că atunci  când te  vei
întoarce, voi mai fi încă aici. Ştii exact unde vei fi trimis?

— În principiu, voi merge la Varşovia, dar trebuie să vizitez
trupele noastre desfăşurate prin toată ţara, astfel că mă voi
mişca dintr-o parte într-alta.

— Căpitanul Henke te însoţeşte?
— Da,  şi  asta  va  fi  o  uşurare.  Hans  este  ofiţer  de

intendenţă şi este cel care trebuie să transmită ordinele mele
referitoare la necesarul medical ce pe front.

— Vei fi măcar cu un prieten.
— Nu-ţi  imaginezi cât de greu este să te poţi  încrede în

cineva în armată. Mai sunt câţiva ofiţeri care gândesc ca noi,
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dar nu îndrăznesc să facă nicio mişcare. De-acum ştii de ce
sunt în stare naziştii să facă împotriva celor care se amestecă
în planurile lor; se tem că li s-ar putea întâmpla ca lui Walter
von Frisch, şeful Armatei, pe care Goering, prin intermediul
Gestapoului  l-a  acuzat  că  ar  fi  homosexual.  Sau  ca
mareşalului Blomberg, care a fost obligat să-şi dea demisia
din funcţia de ministru de Război după ce s-a făcut presiuni
asupra lui pe seama trecutului soţiei sale. Nu sunt secrete
nici opiniile lui Ludwig Beck; a fost şeful Marelui nostru Stat
Major  până  acum doi  ani,  când  a  demisionat  din  pricina
unor  neînţelegeri  cu  Führerul.  Există  generali  precum
Witzleben şi Stülpangel care l-au sprijinit în trecut pe Beck.
Încep,  de  asemenea,  să  izbucnească  confruntări  între  unii
comandanţi  ai  armatei  şi  conducerea  trupelor  SS,  a căror
influenţă  creşte  pe  zi  ce  trece.  Se  pare  că,  în  timpul
campaniei  din  Polonia,  s-au  ivit  unele  neînţelegeri  între
generalul  Bloskovitz  şi  trupele  SS.  Atât  generalul  von
Tresckow111,  cât  şi  von  Schlabrendorff  sunt  îngrijoraţi  de
actuala derivă a politicii germane.

— De ce îmi spui toate astea?
— Deoarece  cred  că  pot  avea  încredere  în  tine  şi  mă

interesează  care  e  opinia  ta;  nu  vreau  să  crezi  că  în
Germania  suntem  cu  toţii  nazişti:  sunt  oameni  cărora  le
repugnă tot ce înseamnă nazismul şi, mai ales, nu doresc un
nou război în Europa.

— E atât de greu să-l răsturnaţi pe Hitler de la putere?
— Aceasta e o acţiune care nu se poate improviza. Poate

când se va încheia războiul…
— Poate că atunci o să fie prea târziu…
— Niciodată n-o să fie prea târziu pentru a transforma din

nou  Germania  într-o  democraţie,  pentru  a  i  se  restitui
instituţiile. Suntem împotriva lui Hitler, dar nu ne vom trăda
niciodată ţara. Mai eşti în legătură cu lordul Paul James?

111 Henning von Tresckow (1901–1944), general al armatei germane, unul
dintre membrii complotului organizat împotriva lui Hitler şi eşuat la data
de 20 iulie 1944. (n.tr.)
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— Ştii că l-am văzut doar de două ori însoţindu-l pe Albert,
care este nepotul lui.

— Mă îngrijorează faptul că Londra vede Germania ca pe
un bloc compact în jurul lui Hitler, or nu este aşa. Suntem
mulţi gata să ne dăm viaţa ca să curmăm acest coşmar.

Ludovica  s-a apropiat  de ei,  urmată de un chelner  care
purta o tavă cu nişte cupe de şampanie.

— Dragul meu, n-ai vrea să ciocnim cu Amelia pentru o
nouă întâlnire la Berlin? 

Tonul Ludovicăi era încărcat de ironie, iar privirea, plină
de furie.

— O idee excelentă,  răspunse Max, să ciocnim pentru o
nouă întâlnire, la fel de veselă ca astăzi.

Max i-a oferit o cupă Ameliei şi au ciocnit pentru toastul
Ludovicăi. Apoi Max a dat curs solicitării soţiei sale, care l-a
chemat să se ocupe şi de ceilalti invitări.

În noaptea aceea, Amelia nu a putut să doarmă. Trebuia
să se întoarcă la Londra şi să încerce să vorbească personal
cu lordul Paul James, dar o să vrea el oare să o primească?
Ştia  că  cel  pe  care  trebuia  să-l  informeze  era  şeful  lui,
comandantul Murray, dar Max o întrebase în mod expres de
lordul James. Avea un singur mijloc de a se apropia de el:
prin  Albert.  Da,  va  trebui  să-i  ceară  să  organizeze  vreo
întâlnire  mondenă  cu  unchiul  său  înainte  ca  ea  să  se
prezinte la birourile Amiralităţii ca să se pună la dispoziţia
comandantului Murray.  Nu  va  fi  uşor  să-l  convingă  pe
Albert, dar spera să reuşească. Sigur că avea nevoie mai întâi
de  permisiunea  lui  Murray  ca  să  se  întoarcă  Londra  şi
trebuia să-l convingă de faptul că ceea ce avea de transmis
era atât de important, încât trebuia să părăsească Berlinul.

S-a sculat devreme şi l-a găsit pe herr Helmut pregătindu-i
Gretei micul dejun.

— Trebuie  să  plec.  Aţi  fi  atât  de  bună  să  terminaţi  de
pregătit ceaiul şi să i-l duceţi soţiei mele la pat? Ştiu că vă
cer mult, dar aţi putea s-o ajutaţi să se ridice din pat şi s-o

549



- SPUNE-MI CINE SUNT -

aşezaţi  în  fotoliul  de  lângă fereastră? Se pare că se simte
ceva mai bine.

— Mergeţi liniştit, herr Helmut, voi avea grijă de Greta.
— Nu trebuie să vă duceţi la cursuri?
— Ba da, dar am timp berechet.

După-amiază,  Amelia  s-a  dus acasă la  Manfred  Kasten.
Soţia sa Herta a fost cea care i-a deschis uşa şi a condus-o în
biroul soţului ei. Bătrânul diplomat o aştepta nerăbdător; a
invitat-o  să  ia  loc  şi  i-a  înmânat  un  dosar  care  conţinea
informaţii  despre  planul  Madagascar.  Amelia  a  citit  cu
aviditate fără să scoată un cuvânt, dar pe chipul său se citea
uimirea pe care i-o pricinuia operaţiunea aceea nesăbuită.

— Pot să iau cu mine aceste hârtii?
— Ar fi periculos. Gestapoul are ochi şi urechi peste tot şi

e posibil să ştie mai mult decât ne închipuim despre grupul
nostru.  N-are  încredere  în  nimeni.  E  mai  bine  ca  aceste
documente  să  nu  iasă  de  aici,  pentru  propria  dumitale
siguranţă şi a noastră.

Amelia s-a cufundat din nou în lectura acelor documente,
încercând  să  memoreze  amănuntele.  Cel  care  redactase
planul acela precizase numărul de vapoare de care era nevoie
pentru  a  muta  toţi  evreii  din  Germania  în  Madagascar,
precum  şi  navele  de  sprijin  necesare  pentru  a  duce
operaţiunea la bun sfârşit. În afară de numărul de vapoare
estimate pentru a efectua deportarea, documentul specifica
situaţia  flotei  comerciale  a  Reichului.  Informaţia  putea  fi
fundamentală  pentru  Amiralitate,  astfel  că  Amelia  şi-a
reafirmat hotărârea de a se întoarce imediat la Londra.

— Vă mulţumesc pentru încredere, herr Kasten, spuse ea
când a terminat de citit documentele.

— Sunt  creştin,  Amelia,  şi  mă consider  un bun german
căruia îi repugnă ceea ce fac unii oameni cu ţara mea. Să
deporteze evreii! Să-i surghiunească pe o insulă, de parcă ar
fi ciumaţi!
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Era deja târziu când Amelia s-a întors acasă la soţii Keller.
Greta dormea, iar soţul ei era în bucătărie, verificând nişte
registre de contabilitate. Amelia i-a spus că avea de gând să
plece acasă.

— S-a întâmplat ceva? se interesă bărbatul.
— Nu, dar ştiţi că sora mea Antonietta este bolnavă şi nu

vreau să petrec prea mult timp departe de ea. Dar mă voi
întoarce,  herr  Helmut,  şi  dacă  veţi  avea  în  continuare
bunătatea de a-mi închiria camera, vă voi fi recunoscătoare.
Cred  că  pot  găsi  de  lucru  la  Berlin,  am cunoscut  câteva
persoane care au nevoie  de cineva care să vorbească bine
spaniola.  De-acum  ştiţi  de  colaborarea  dintre  Hitler  şi
Franco, ţările noastre sunt aliate…

Helmut  Keller  a  încuviinţat.  Nu  vorbise  niciodată  cu
Amelia despre politică; cei doi evitaseră orice referire la ceea
ce se întâmpla. Pe el îl mira faptul că Amelia nu a făcut nicio
aluzie la nazism şi, cu atât mai mult, ţinând seama de faptul
că tatăl ei  îşi  pierduse averea din cauza noului regim, dar
nici nu îndrăznea să-şi declare în faţa tinerei ura pe care o
simţea pentru Führer, pentru că ştia foarte bine că fiii  nu
moştenesc ideile părinţilor.  Propriul  fiu,  Frank, părea că e
mulţumit  în  armată;  spunea  că  Hitler  îi  reda  acum
Germaniei  măreţia.  La  început,  se  certau,  dar  mai  târziu,
tată şi fiu evitau să vorbească despre politică pentru a nu o
supăra pe Greta, care suferea când îi vedea ciondănindu-se.

Zilele următoare, Amelia şi le-a petrecut luându-şi rămas-
bun de profesorul Karl Schatzhauser, de la părintele Müller
şi de la alţi membri ai acelei celule de opoziţie. I-a asigurat că
se  va  întoarce  curând.  A  mai  luat  hotărâre:  avea  să  se
spovedească părintelui Müller şi în acea spovedanii avea să
includă şi colaborarea ei cu britanicii.

— Asta nu-i un păcat, o linişti el.
— Ştiu, dar am nevoie să mă asigur că nu vei împărtăşi

nimănui această informaţie.
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— Nu  pot  s-o  fac,  sunt  obligat  de  secretul  confesiunii,
răspunse el ofensat. Spune-mi, de ce mi-ai mărturisit-o?

— Pentru că am nevoie de ajutor, în afară de nevoia de a
mă încrede în cineva.

A doua zi, s-a dus să-l viziteze pe preot la el acasă. L-a
instruit cum să încripteze cu cifrul orice informaţie care ar fi
putut  avea  însemnătate  şi  i-a  cerut  ca,  odată  codificată
informaţia şi convertită într-o scrisoare banală şi searbădă,
să o trimită la aceeaşi adresă din Madrid unde şi ea trimitea
propriile scrisori.

— Cu acest cifru, oricine ar citi scrisorile tale ar crede că
scrii unei vechi prietene.

— Şi n-ar trebui să mai instruieşti pe cineva în cazul în
care aş păţi ceva, întrebă îngrijorat părintele Müller.

— Nu vei păţi nimic şi, în plus, nu se cade ca toată lumea
să  cunoască  acest  sistem de  cifrat  mesaje.  Să  nu uiţi  că
scrisorile vor ajunge la Madrid unde sunt numeroşi spioni
germani. Am putea pune în pericol persoana care primeşte
misivele.

Părintele Müller a condus-o pe Amelia la gară şi a ajutat-o
să  se  instaleze  în  compartiment  care,  spre  uşurarea
amândurora, era ocupat doar de o femeie cu trei copii mici.

— Când te vei întoarce? vru preotul să ştie.
— Nu  depinde  de  mine…  Dacă  ar  fi  după  mine,  foarte

curând: cred că pot fi de folos la Berlin.

Destinaţia Ameliei nu a fost Madrid, ci Lisabona, de unde
putea ajunge la Londra. Ştia că metropola britanică era ţinta
bombardamentelor germane şi că se produceau mari pierderi
materiale şi de vieţi omeneşti şi dorea din tot sufletul să se
întâlnească din nou cu Albert şi să constate că era bine.

La Lisabona, s-a instalat într-un mic hotel situat aproape
de port. Alegerea nu era întâmplătoare. Comandantul Murray
îi  dăduse adresa aceea după ce o asigurase că, dacă avea
nevoie  de  ajutor  sau  dacă  voia  să  ia  legătura  cu  el,
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proprietarul  hotelului  va  şti  cum să contacteze persoanele
potrivite.

Hotelul  Oriente  era  mic  şi  curat,  şi  proprietarul  lui  s-a
dovedit a fi un britanic, John Brown, care era însurat cu o
portugheză,  doña  Mencia.  Amelia  s-a  gândit  că  amândoi
lucrau probabil pentru Serviciul Secret britanic.

Le-a spus că vrea să meargă la Londra şi i-a întrebat care
e cel mai bun mijloc de a o face. A rostit parola pe care i-o
dăduse Murray:  „Am treburi  de  rezolvat,  dar  mai  ales  îmi
este dor de ceaţă”.

John Brown a încuviinţat, fără să rostească vreun cuvânt
şi, peste câteva ore, a trimis-o pe soţia sa în camera Ameliei
ca să o informeze că un vas pescăresc o va duce până în
Anglia. A părăsit Portugalia la două zile după ce Lev Troţki a
fost asasinat în Mexic. Auzise ştirea la BBC şi şi-a amintit
călătoria pe care o făcuse nu de mult împreună cu Albert. Şi-
l amintea bine pe Troţki, privirea lui iscoditoare, atitudinile
sale neîncrezătoare, în definitiv, teama sa de a fi asasinat.

Şi  s-a  înfiorat  gândindu-se  la  cât  de  lung  este  braţul
Moscovei şi cum i se părea ei că scăpase de acea primejdie.
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Spre  surprinderea  Ameliei,  Albert  nu  era  la  Londra.
Apartamentul era îngheţat şi cu un strat de praf peste tot. A
găsit un bilet  pe masa de scris din biroul lui Albert.  Avea
data de 10 iulie.

Dragă Amelia,
Nu ştiu când vei citi această notă, nici măcar dacă vei

ajunge să o citeşti.  L-am întrebat pe unchiul Paul până
când te va ţine departe de Londra, dar nu a vrut să-mi dea
un răspuns. În cazul în care te vei întoarce în lipsa mea,
vreau să ştii că plec la New York. Am treburi de rezolvat
acolo: să mă întâlnesc cu directorii ziarelor la care scriu,
să-mi verific extrasele de cont, să stau de vorbă cu tatăl
meu şi să mă cert cu mama… Cred că o voi căuta şi pe
Rahel ca să aflu dacă e bine. Încă nu ştiu cât timp voi sta
la New York. Dar ştii cum să iei legătura cu mine.

Apartamentul rămâne la dispoziţia ta. Doamna O’Hara
va veni din când în când să facă curat.

Mă rog, draga mea, eu, care scriu atâtea pagini pentru
ceilalţi, nu ştiu prea bine cum să-ţi scriu ţie.

Al tău,
ALBERT JAMES

Comandantul Murray a părut că se bucură când Amelia a
intrat în biroul său.

— Bună treabă, îi spuse el în chip de salut.
— Credeţi?
— Cu siguranţă că da.
— De fapt, nu v-am trimis nicio informaţie substanţială,

dar aduc cu mine amănuntele unei operaţiuni care cred că
poate fi de importanţă vitală.

— Aşa  presupun,  dat  fiind  că  aţi  luat  hotărârea  să  vă
întoarceţi fără permisiunea mea.
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— Îmi pare rău, dar cred că, atunci când vă voi explica în
ce constă Operaţiunea Madagascar, veţi fi de acord cu mine
că este o chestiune importantă.

Murray i-a cerut secretarei sale să-i facă un ceai. Apoi s-a
aşezat în faţa Ameliei, gata să asculte.

— Să vedem ce aveţi să-mi spuneţi.
Amelia i-a explicat amănunţit tot ce făcuse de la sosirea ei

la Berlin până în ziua întoarcerii. Contactele stabilite, grupul
de opozanţi cu care lucrase, planul Operaţiunii Madagascar,
precum şi tot ce îi relatase Max von Schumann în privinţa
nemulţumirii din anumite sectoare ale armatei.

Comandantul asculta tăcut şi o întrerupea doar ca ea să-i
precizeze vreun amănunt. Când Amelia a terminat, Murray s-
a ridicat din fotoliu şi, vreme de câteva minute, s-a plimbat
prin birou fără să rostească un cuvânt, neţinând seama de
stânjeneala crescândă a Ameliei.

—  Aşadar,  aţi  stabilit  o  mică  reţea  în inima celui  de-al
Treilea Reich. Acum, avem un grup de prieteni binevoitori la
Berlin  care  ne  vor  informa  şi  un  loc  la  care  să  apelăm.
Adevărul  e  că  nu  speram  atât  de  mult  din  partea
dumneavoastră. În ceea ce priveşte informaţiile furnizate de
către baronul von Schumann, nu voi spune că ne vor ajuta
să câştigăm războiul, dar măcar ne putem face o idee despre
ce  se  întâmplă.  Evaluările  dumneavoastră  politice  asupra
demersurilor pe care le face Hitler sunt mai valoroase decât
puteţi  presupune…  Este  interesant  de  ştiut  că  nu  toţi
germanii sunt de partea Führerului.

— Nu sunt mulţi, sublinie Amelia.
— Da, da, desigur… foarte interesant. Draga mea, ne-aţi

adus informaţii foarte preţioase. Vreau să puneţi pe hârtie tot
ce mi-aţi relatat şi vreau ca raportul să fie gata peste două
ore. Tocmai am de tratat o chestiune cu lordul James. Cred
că  va  fi  bucuros  să  afle  că  aţi  avut  succes  în  misiunea
încredinţată, mult mai mare decât alţi agenţi care lucrează în
acelaşi timp cu dumneavoastră la Berlin.

Amelia a tresărit şi l-a privit sfidătoare pe Murray.
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— Aţi mai trimis şi alţi agenţi la Berlin?
— Fireşte,  doar  nu  veţi  crede  că  v-am  trimis  doar  pe

dumneavoastră? Cu cât sunt puse în funcţiune mai multe
reţele, cu atât mai bine. Veţi înţelege că e mai bine să nu
aveţi relaţii unele cu altele până când nu va fi nevoie. Şi nu
numai din motive de siguranţă.

— Aşadar, există chiar acum alţi agenţi la Berlin… insistă
Amelia.

— La Berlin şi în alte părţi din Germania. Vă rog, nu-mi
spuneţi că sunteţi surprinsă!

Nu a  spus-o,  dar  de  fapt  aşa  era.  Atunci  a  început  să
înţeleagă că în lumea serviciilor secrete nimic nu este ceea ce
pare şi că agenţii sunt singuri, nefiind decât nişte piese în
mâinile şefilor lor.

— Trebuie să mă întorc la Berlin?
—  Scrieţi  raportul  şi  să  fie  gata  peste  două  ore.  Apoi

duceţi-vă acasă şi odihniţi-vă. Azi e vineri, luaţi-vă două zile
de repaus şi luni, la ora nouă, prezentaţi-vă să primiţi noi
ordine.

Amelia  a  urmat  întocmai  instrucţiunile  lui  Murray.  Şi-a
petrecut weekendul scriindu-i lui Albert şi făcând ordine în
apartament.  Nu  avea  chef  să  vadă  pe  nimeni;  de  altfel,
persoanele pe care le cunoştea la Londra nu erau prietenii ei,
ci ai lui Albert.

Luni,  la  ora  nouă  fix,  s-a  prezentat  la  biroul
comandantului Murray, care părea prost dispus.

—  Atacurile Luftwaffe sunt din ce în ce mai precise… se
plânse Murray.

— Ştiu, domnule.
— Trebuie să le întoarcem vizita la Berlin.
Amelia  a  încuviinţat,  neputându-şi  retine  un  fior,

gândindu-se la toţi prietenii pe care îi lăsase acolo, cu toţii
opozanţi  ai  lui  Hitler,  dispuşi  să-şi  rişte  viaţa ca să pună
capăt celui de-al Treilea Reich.
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— Bine, am altă misiune pentru dumneavoastră. Trebuie
să plecaţi imediat în Italia.

— În Italia? Dar… mă rog… eu credeam că mă voi întoarce
la Berlin.

— Ne veţi fi mai utilă în Italia. Ceea ce vă spun acum este
o informaţie confidenţială,  dar,  în urmă cu câteva zile,  un
submarin  necunoscut  a  scufundat  crucişătorul  Helle.
Credem că submarinul acela este italienesc.

— Dar de ce trebuie să merg eu în Italia? Insist că sunt
mai utilă la Berlin.

— Trebuie să mergeţi în Italia pentru că sunteţi prietenă
cu diva Carla Alessandrini.

— Da, sunt prietenă cu Carla, dar…
— Nu încape niciun „dar”, o întrerupse Murray. Ştiţi deja

că Ducele  ne-a declarat  război.  Nu e vorba că am fi  prea
îngrijoraţi,  dar  nu  există  duşman  neînsemnat.  Doamna
Alessandrini vă va ajuta să vă introduceţi în înalta societate.
Tot ce vreau este să ascultaţi, să luaţi notă de tot ce vi se
pare  de  interes  şi  să  ne  comunicaţi.  Este  vorba  despre
aceeaşi  treabă  pe  care  aţi  făcut-o  şi  la  Berlin.  Sunteţi  o
tânără plină de graţie, bine educată şi cu o mare capacitate
de  a  avea  relaţii,  nu  faceţi  notă  discordantă  cu  cercurile
elegante, nici cu cele ale puterii.

— Dar eu nu pot să mă folosesc de Carla!
— Nu vă cer să faceţi asta; din ceea ce ştiu despre prietena

dumneavoastră,  nu este  adeptă  a  Ducelui  şi,  în  plus,  are
legături cu Rezistenţa…

— Carla? Nu-i cu putinţă! E o mare cântăreaţă de operă şi
e adevărat că se opune fascismului, dar asta nu înseamnă că
vrea să între în încurcături.

— Şi nu credeţi că a făcut-o deja când a ajutat-o să fugă
pe tânăra aceea evreică? Rahel cred că se numeşte, greşesc
cumva?

— Dar aceea a fost o împrejurare foarte specială, protestă
Amelia.
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— Mergeţi  la  Milano  sau  oriunde  s-ar  afla  acum marea
Carla Alessandrini  şi  spuneţi-ne ce se vorbeşte  la „curtea”
Ducelui.  Asta  e  misiunea  dumneavoastră.  Avem nevoie  ca
doamna Alessandrini să colaboreze cu noi. Ea are acces liber
la toate centrele de putere din Italia. Ducele este primul ei
admirator.

— Şi ce îi voi spune Carlei?
— Nu o minţiţi, dar nici să nu-i spuneţi tot adevărul.
— Şi asta cum se face?
— Deocamdată, o faceţi foarte bine.
— Dar ce vreţi să aflaţi?
— Nu ştiu, îmi veţi spune dumneavoastră.
— Cum mă voi pune în legătură cu Londra?
— Vă voi da o altă adresă de la Madrid unde va trebui să

scrieţi.  Acolo  veţi  trimite  scrisori  adresate  aparent  altei
prietene. Codul cifrat va fi diferit de cel pe care l-aţi folosit de
la Berlin. Vă vom învăţa altul nou, nu cred că vă va lua mult
timp să-l memoraţi.  Dacă va trebui să ne comunicaţi  ceva
urgent,  veţi  merge  la  Madrid,  aveţi  întotdeauna  scuza  că
familia are nevoie de dumneavoastră, şi veţi lua legătura cu
comandantul  Finley,  Jim Finley  Lucrează  la  ambasadă  ca
funcţionar de rang inferior, dar este de-al nostru. Înainte de
a pleca, vă voi spune cum să luaţi legătura cu el. Vă vreau în
Italia  într-o  săptămână.  Nu  cred  că  aveţi  nevoie  de  vreo
acoperire  specială  dacă  mergeţi  în  calitate  de  prietenă
invitată  de  Carla  Alessandrini.  Apropo,  mi-am permis  să-i
trimit o telegramă în numele dumneavoastră anunţând-o că
vă veţi duce s-o vedeţi şi a răspuns entuziasmată.

— V-aţi folosit de numele meu ca să vă puneţi în legătură
cu Carla! protestă Amelia.

— Am grăbit unele formalităţi, asta-i tot.

În realitate, Amelia nu fusese chiar atât de surprinsă cum
a vrut să pară când a aflat că prietena ei Carla avea legături
cu Rezistenţa. Carla era o femeie pătimaşă, cu idei politice
precise în privinţa fascismului, care îi repugna atât de mult.
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Comandantul hotărâse că va călători la Roma via Lisabona
şi a acceptat călcându-şi pe inimă, la cererea Ameliei,  să-i
permită să petreacă două zile la Madrid vizitându-şi familia.

A sosit la Madrid pe 1 septembrie. A lăsat în urmă o Anglie
suferind  cu  stoicism  atacurile  nemiloase  ale  Luftwaffe  nu
numai  la  Londra,  ci  şi  în  multe  alte  oraşe:  Liverpool,
Manchester,  Bristol,  Worcester,  Durham.  Gloucester,
Portsmouth  se  numărau  printre  cele  sinistrate.  Sigur  că
RAF112 răspundea cu aceeaşi monedă la atacurile Luftwaffe:
bombardamentele de la Berlin se intensificau pe zi ce trecea.

Între  timp,  Winston  Churchill  îşi  continua  munca  de
diplomaţie secretă cu Statele Unite, încercând să-l convingă
pe  preşedintele  Roosevelt  că  Anglia  nu  numai  că  nu  era
învinsă,  ci  că  putea  chiar  să  câştige  războiul;  dar,  într-
adevăr,  pentru  a  obţine  victoria,  aveau nevoie  de  ajutorul
material al Statelor Unite. Churchill îi schiţa lui Roosevelt un
viitor care putea fi sumbru dacă ajutorul nu ajungea la timp
şi Hitler reuşea să devină stăpânul Atlanticului, ameninţând
direct  Statele  Unite.  Astfel  că  Churchill  insista  pe  lângă
Roosevelt  că  victoria  Regatului  Unit  era  vitală  pentru ţara
acestuia.

Situaţia financiară a Regatului Unit era din ce în ce mai
critică şi a fost nevoie ca ţara să ajungă la faliment pentru ca
Statele Unite să devină conştiente de faptul că ori îi ajuta, ori
se vor trezi cu Hitler pe propriile ţărmuri.

La  data  de  2  septembrie  1940,  Statele  Unite  i-au
împrumutat  Angliei  cincizeci  de  distrugătoare  în  schimbul
instalării de baze americane în toată lumea…»

Maiorul  Hurley  îşi  drese  glasul.  Părea  că  ajunsese  la
sfârşitul relatării sale. Se uită la ceas fără să disimuleze. M-
am întrebat dacă maiorul îşi va lua rămas-bun de la mine
fără să-mi dea şi alte informaţii ori mă va trimite din nou la
lady Victoria, dar am ales să nu spun nimic.

112 Acronim pentru denumirea în  engleză  a  Royal  Air  Force  –  Armata
Regală a Aerului. (n.tr)
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Ascultasem în tăcere, captivat de relatare şi nu i-am pus
nici măcar o întrebare.

— Străbunica dumitale a jucat un rol de seamă în Italia.
Dar, Guillermo, poate că vrei să ştii câte ceva din ce a făcut
la întoarcerea ei la Madrid. Din nefericire, nu te pot informa
în această privinţă. Cât despre Italia, îţi voi putea da cu mare
plăcere  informaţii  despre  munca  pe  care  a  dus-o  la  bun
sfârşit Amelia în zilele acelea, dar, din nefericire, informaţiile
nu pot  fi  exhaustive,  pentru că n-am găsit  mare lucru în
arhive.  Dumneata  însuţi  mi-ai  povestit,  desigur,  că  ai
cunoscut o profesoară expertă în viaţa Carlei  Alessandrini;
poate ca ea să-ţi furnizeze mai multe amănunte în această
privinţă. Sau poate că nu… În orice caz, acum trebuie să plec
şi nu te voi putea primi din nou decât peste câteva zile.

Am  fost  cât  pe-aci  să  protestez.  Dar  mi-am  spus  că
maiorului William Hurley puţin îi va păsa de protestele mele.
El dispunea de informaţiile pe care eram interesat să le obţin
şi le furniza după cum voia el, astfel că am sfârşit prin a-i
spune că putea conta pe veşnica mea recunoştinţă pentru
ajutorul pe care mi-l acorda.

—  Fără  dumneavoastră  nu  mi-aş  putea  continua
investigaţia, i-am spus eu ca să-l linguşesc.

— Bineînţeles că nu, dar, după cum îţi poţi da seama, am
alte  îndatoriri  şi  responsabilităţi;  astfel  că  mai  înainte  de
câteva zile, să zicem săptămâna viitoare, pe miercuri, nu te
voi primi din nou. Sun-o la telefon marţi pe secretara mea ca
să-ţi confirme dacă sunt disponibil.

Am plecat prost dispus din casa maiorului. M-am gândit la
zicala aceea: tot răul spre bine, pentru că puteam să o sun
pe  Francesca,  să-i  reproşez  că  nu-mi  spusese  nicio  vorbă
despre  activităţile  politice  ale  Carlei  Alessandrini  şi  cu
această scuză să mă duc să o văd la Roma. Nu voiam să
abuzez  de  mijloacele  financiare  pe  care  doña  Laura  mi  le
punea la dispoziţie ca să fac cercetări în legătură cu Amelia,
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dar  m-am convins  că voiajul  la  Roma era  mai  mult  decât
justificat. Mi se întâmpla ca şi străbunicii mele: nu reuşeam
să rămân la Londra.

Am sunat-o pe mama, pregătit pentru cearta de rigoare şi
am găsit-o sarcastică şi distantă.

— Aşadar, tu eşti Guillermo? Mă bucur.
— Hai, mamă! Nu te văd foarte bucuroasă să ştii că sunt

bine.
— Mă rog, bănuiesc că aşa este,  de-acum eşti destul de

mare, aşa că de ce să mă suni, e de-ajuns să mă feliciţi de
Crăciun şi de ziua mea, sigur că pentru asta ar trebui să-ţi
aminteşti, şi cum eşti copleşit de atâta muncă…

Asta  era  problema!  Fusese  ziua  ei  de  naştere  şi  nu  o
felicitasem!  Mama  nu  mi-o  va  ierta,  pentru  că,  între
ritualurile de neclintit, erau cina de ziua ei de naştere, de a
mea şi cea din ajunul Crăciunului. Celelalte nopţi din an nu
o interesau, dar acestea trei erau sfinte pentru ea.

— Iartă-mă,  mamă,  dar  nu  ştii  cât  de  prins  sunt  cu
investigaţiile referitoare la bunica ta.

— Ţi-am  mai  spus  că  nu  mă  interesează  ce  a  făcut
doamna aceea şi nu te scuza, n-ai de ce, eşti cât se poate de
liber să suni pe cine vrei şi când vrei.

— Păi, mă gândeam să vin la Madrid şi să te invit la cină,
am minţit eu improvizând.

— Nu mai spune! Ce atent!
— Uite, mâine voi fi la Madrid şi vin să te iau la ora nouă.

Gândeşte-te unde ai chef să te invit la cină.
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Când am intrat în apartamentul meu, am simţit bucuria
de a fi din nou acasă. M-am gândit cât de reconfortanţi mi se
păreau acei  patru  pereţi  împodobiţi  cu  mobile  de  la  Ikea.
Trecuse atât de mult timp de când umblam dintr-un loc într-
altul în căutarea Ameliei Garayoa, încât de-abia trecusem pe
acasă. A fost de-ajuns o singură privire ca să-mi dau seama
că apartamentul avea urgent nevoie de curăţenie şi mi-am
făgăduit că trebuia să o conving pe mama să mi-o trimită pe
menajera ei, cu promisiunea fermă că o voi plăti eu.

Am făcut un duş şi apoi m-am trântit în pat. Ce mult mi-a
lipsit patul meu! Am adormit pe loc. Îngerul meu păzitor a
hotărât să mă trezească pentru a mă scuti de furia mamei
mele, deoarece dacă nu m-aş fi prezentat în seara aceea la ea
acasă să o  invit  la  cină,  ar  fi  fost  în  stare  să  nu-mi  mai
vorbească tot restul vieţii ei. M-am trezit din somn tresărind
de spaimă şi căutând ceasul. Opt şi jumătate seara! Am sărit
în sus din pat şi am făcut din nou un duş. La ora nouă fix,
cu părul încă ud, m-am prezentat la ea acasă.

— În ce hal arăţi! îmi spuse ea în chip de salut, fără măcar
să-mi dea un sărut.

— Nu-ţi plac? Eu te găsesc superbă.
— Gata, gata, ei bine, arăţi îngrozitor. Ştii la ce foloseşte

fierul de călcat? Sigur că ştii, pentru că uneori eşti deştept.
M-a deranjat ironia mamei mele chiar dacă avea dreptate

şi cămaşa pe care o purtam era mototolită, iar blugii aveau
nevoie să treacă prin maşina de spălat.

— Abia am avut timp să desfac valiza. Dar important este
că sunt aici, nu ştii cât de mult voiam să te văd.

— Apă! Te rog, să mi se aducă apă! strigă mama.
— Dar ce ai păţit? am întrebat eu alarmat.
— Îmi dai palpitaţii cu figura asta dură pe care o ai.
— Dar ce sperietură am tras eu din cauza ta!
Am  mers  la  restaurantul  ales  de  ea.  Conversaţia  s-a

desfăşurat pe acelaşi ton tot restul serii. Adevărul e că am
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regretat  că  am  invitat-o  la  cină.  Pe  deasupra,  ca  să-mi
irosească  slabele  economii,  mama,  ea  care  era  practic
abstinentă  la  băutură,  a  hotărât  să  acompanieze  cina  cu
şampanie şi a cerut o sticlă de Bollinger, de parcă ar fi fost
apă minerală.

A doua zi de dimineaţă i-am telefonat doñei Laura şi am
întrebat-o  dacă  vrea  să  o  vizitez  ca  să-i  povestesc  tot  ce
aflasem până în momentul acela.

— Prefer să-mi predai povestea scrisă când va fi completă.
—  Voiam doar să constataţi  cum avansez.  Vă asigur că

viaţa Ameliei Garayoa este demnă de un roman.
— Bine, bine, atunci când vei şti tot, îl scrii şi mi-l aduci.

Nu aşa ne-am înţeles?
— Desigur, doña Laura, şi aşa voi face.
— Mai ai nevoie de ceva?
— Nu, deocamdată mă descurc. Profesorul Soler îmi este

de  mare  ajutor.  Fireşte  că  m-am  oferit  să-i  povestesc  ce
anume cercetez, dar mi-a spus că nu vrea să ştie nimic în
afară de strictul necesar ca să mă ajute.

— Şi aşa şi trebuie. Pablo este un bun prieten al familiei,
dar nu e din familie şi sunt unele lucruri… în sfârşit, pe care
nici el, nici nimeni altcineva nu are de ce să le afle.

— Trebuie să-l sun, pentru că am nevoie să aflu de la el
dacă  Amelia  a  fost  la  Madrid  la  începutul  lui  septembrie
1940.

— Dacă vrei, poţi vorbi cu Edurne, ea te poate ajuta.
— Dar dumneavoastră, doña Laura, nu vă amintiţi nimic

din acea perioadă?
— Bineînţeles că da! Dar nu vreau ca memoria mea să fie

cea care să dicteze cele întâmplate, ci memoria neutră a celor
care au fost cu noi.

— Şi îşi va aminti? Se pare că pe biata femeie o afectează
mult faptul că trebuie să-şi amintească.

— Pe bună dreptate; nouă, bătrânilor, nu ne place să ni se
răscolească  prin  amintiri.  Edurne  este  foarte  ruşinoasă  şi
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loială şi nu-i vine uşor să povestească unui străin lucruri de-
ale familiei.

—  Eu  sunt  din  familie,  nu  uitaţi  că  Amelia  a  fost
străbunica  mea.  Şi  dumneavoastră  îmi  sunteţi  un  fel  de
strămătuşă.

— Nu spune prostii! În sfârşit, cred că ar trebui să vorbeşti
cu Edurne.  Dacă îţi  convine,  treci  pe aici  mâine devreme,
pentru că atunci are capul mai limpede.

Nu ştiu de ce se încăpăţâna doña Laura ca Edurne să stea
de  vorbă  cu  mine.  Biata  femeie  nu-şi  putea  ascunde
stânjeneala  de  a  fi  obligată  să-i  povestească  unui  străin
aspecte intime ale familiei căreia îi dedicase întreaga sa viaţă.

Când am ajuns acasă la doamnele Garayoa, jupâneasa m-
a anunţat că Edurne mă aşteaptă, dar că trebuie să trec mai
întâi prin salon să le văd pe doamne.

Acolo  erau doña Laura şi  doña Melita.  Mi  s-a  părut  că
aceasta  din  urmă  nu  arăta  prea  bine,  se  vedea  că  era
obosită.

— Vă este foarte greu să strângeţi date pentru a alcătui
povestea? mă întrebă ea cu glas slăbit.

— Nu este uşor, doña Melita, dar nu vă faceţi griji, cred că
voi reuşi măcar să cunosc cele mai importante fapte din viaţa
străbunicii mele.

Doña Laura se foia stânjenită pe canapea şi îmi porunci să
caut să nu mai pierd timpul.

— Nu e vorba doar de cheltuielile  pe care le atrag după
sine toate aceste cercetări,  dar suntem prea bătrâne ca să
mai aşteptăm.

— Nu vă faceţi  griji,  sunt primul interesat  să închei  cât
mai repede această investigaţie. M-am lăsat de jurnalism şi
mama aproape că nu mai vorbeşte cu mine.

— Ai o mamă? mă întrebă doña Melita, şi întrebarea ei m-
a mirat, dat fiind că le vorbisem despre familia mea.

— Da, da, din fericire, o am încă pe mama, am răspuns eu
descumpănit.
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— Înţeleg. Ce noroc pe dumneata! Eu am pierdut-o pe a
mea când eram foarte tânără.

— Bine,  gata  cu  pălăvrăgeala,  o  întrerupse  doña Laura.
Guillermo este aici ca să lucreze, aşa că du-te dumneata să
vorbeşti cu Edurne, te aşteaptă în bibliotecă.

Edurne stătea în fotoliu şi părea că dormitează. A tresărit
când m-a auzit intrând.

— Cum vă simţiţi?
— Bine, bine, răspunse ea buimăcită.
— Nu vreau să  vă  deranjez  prea  mult,  dar  poate  că  vă

amintiţi  de o vizită pe care a făcut-o Amelia  la  Madrid în
septembrie 1940. Cred că mergea la Roma, dar mai întâi a
venit să-şi vadă familia.

— Amelia pleca şi  venea întruna,  şi  de multe  ori  nu ne
spunea nici de unde venea, nici încotro se ducea.

— Dar  vă  amintiţi  ce  s-a  întâmplat  atunci?  Era  în
septembrie  1940  şi  cred  că  a  venit  singură,  fără  Albert
James,  jurnalistul.  La  vizita  ei  anterioară  descoperise  că
Águeda era însărcinată…

— Gata, mi-am amintit  acum! Biata Amelia!  Ce surpriză
neplăcută a avut! Águeda îl adusese pe Javier la intrarea în
parcul Retiro ca Amelia să-l poată vedea, dar i s-a deschis
paltonul şi au văzut că era grasă, grasă din pricina sarcinii…

— Da, toate astea le ştiu deja,  dar vreau să aflu ce s-a
întâmplat la următoarea vizită a Ameliei.

Edurne, cu un glas obosit, începu să vorbească.

«Nu o  aşteptam.  S-a  prezentat  fără  să  anunţe.  Ceva  ce
devenise un obicei pentru ea. Nu ştiam niciodată când urma
să  vină.  Antonietta  era  mai  bine,  graţie  banilor  pe  care  îi
trimitea  Amelia  şi  care  îi  permiteau  lui  don  Armando  să
cumpere medicamente… mă rog, medicamente şi mâncare,
pentru că Antonietta avea nevoie să se hrănească bine. Banii
pe care îi trimitea Amelia nu ajungeau pentru lux, dar pentru
mâncare, da. Pe vremea aceea, puteai găsi lucruri bune la
bursa neagră, dar costau o avere.
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Cred că era seară când Amelia s-a prezentat acasă; da, da,
era seară, pentru că eu eram la bucătărie pregătind cina şi a
deschis uşa domnişorul Jesús.

— Mamă, mamă, vino, că este verişoara Amelia!
Am ieşit cu toţii în vestibul şi acolo era ea, îmbrăţişată cu

Jesús.
—  Dar  ce  frumuşel  te-ai  făcut,  vere!  Ai  crescut  şi  arăţi

mult mai bine, nu mai eşti atât de palid.
Şi  Jesús  se  refăcea.  Întotdeauna  a  fost  un  copil  cam

pricăjit  şi  bietul de el  se îmbolnăvise în timpul războiului.
Dar în zilele acelea, starea lui se ameliorase. Medicamentele
şi, mai ales, mâncarea au făcut minuni.

Antonietta a îmbrăţişat-o pe sora ei şi nu era chip să le
desparţi.

Domnişoara Laura a început să plângă de emoţie, iar don
Armando  îşi  stăpânea  cu  greu  lacrimile.  Toţi  voiam  să  o
îmbrăţişăm şi să o sărutăm. Doña Elena a fost cea care, cu
simţul său practic, a pus ordine între atâtea îmbrăţişări şi
ne-a făcut pe toţi să intrăm în salon. L-a trimis pe Pablo să
ducă valiza Ameliei în camera Antoniettei şi mie mi-a cerut
să termin de pregătit cina şi să mai pun o farfurie la masă.

Amelia a fost foarte afectuoasă cu noi toţi; mie mi-a dat
două săruturi, la fel şi lui Pablo.

Jesús şi  Pablo erau prieteni  buni şi  acum, că Jesús se
simţea  mai  bine,  doña  Elena  instalase  patul  lui  Pablo  în
camera fiului ei, pentru că spunea că puştiul era în creştere
şi nu era bine să doarmă cu mine în cameră.

În noaptea aceea, am mâncat orez cu roşii şi nişte felii de
slănină prăjită.  Slănina o cumpărasem eu în după-amiaza
aceea de la un tip care se ocupa cu bursa neagră şi care îmi
făcea curte.

Rufino, căci aşa îl chema pe bărbat, îmi trimisese vorbă că
are  slănină  proaspătă;  aşa  că  doña  Elena  m-a  trimis  să
cumpăr.  Ce  spuneam? Da… mi-am amintit… Amelia  ne-a
spus că nu va sta multă vreme, numai două sau trei zile,
pentru  că  trebuia  să  muncească.  Era  asistenta  lui  Albert
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James, jurnalistul american care, după cum se părea, se afla
la New York, dar care îi dăduse sarcina să meargă la Roma
pentru un reportaj pe care îl făcea, nu-mi amintesc despre
ce, dar a fost o şansă că a trimis-o la Roma şi aşa a putut să
treacă în drum prin Madrid.

— Pe unde ai venit de la Londra? o întrebă don Armando.
— Prin Lisabona, e cel mai sigur.
— Englezii  nu-l  văd  cu  ochi  răi  pe  Franco,  spuse  don

Armando.
—  Englezii  nu pot  lupta şi  împotriva lui  Hitler,  şi  a  lui

Franco; mai întâi trebuie să înfrângă Germania şi doar după
aceea vor veni toate celelalte.

— Eşti sigură? Anglia continuă să-i acorde lui Franco aşa-
numitele  navicerte113 ca să ne trimită  benzină şi  grâu;  nu
vine mult, dar ceva tot vine.

—  Vei  vedea  cum se  vor  schimba  lucrurile  când  îl  vor
înfrânge pe Hitler.

Am pus-o la curent cu noutăţile din familie. Antonietta i-a
spus surorii ei că ar vrea să lucreze, dar că doña Elena nu-i
permite.

— Nu mă lasă  nici  măcar  să  dau  o  mână  de  ajutor  la
bucătărie, protesta Antonietta.

— Păi,  bineînţeles  că  nu,  încă nu eşti  complet  refăcută!
afirmă, supărată doña Elena.

— Mătuşa are dreptate. Cel mai bun ajutor pe care îl poţi
da familiei este să te vindeci complet, răspunse Amelia.

— Şi medicul ne-a spus că trebuie să avem grijă cu ea,
pentru că se poate îmbolnăvi din nou, adăugă don Armando.

— Şi tu, Laura, eşti în continuare la colegiu?
— Da,  anul  ăsta  voi  da ore de franceză.  Călugăriţele  se

poartă foarte bine cu mine. Au schimbat-o pe stareţă; nu mai
e maica Encarnación, biata de ea a murit de pneumonie şi

113 Certificat atestând faptul că o navă comercială nu contravine legilor
împotriva contrabandei pe timp de război şi care permite unui vas al unei
ţări neutre să transporte mărfuri fără să fie controlat (în limba engleză în
original). (n.tr.)
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au ales-o pe maica María de las Virtudes,  cea care a fost
profesoara noastră de pian, o mai ţii minte?

— Da, sigur că da! Era foarte afectuoasă cu noi, o femeie
bună la suflet.

— Ea  zice  că  la  colegiu  nicio  călugăriţă  nu  vorbeşte
franceza ca mine, aşa că anul ăsta voi da lecţii de franceză şi,
de îndată ce Antonietta va fi  mai bine şi  va putea munci,
poate că voi reuşi s-o conving pe maica María s-o lase să dea
lecţii de pian… dar mai întâi trebuie să-şi revină complet…

— Ar fi foarte bine! Vezi, Antonietta, că vei putea munci cu
adevărat? Dar trebuie să te vindeci.  Până când unchiul  şi
mătuşa nu-mi vor spune că eşti bine, îţi interzic să faci ceva.

Don Armando a povestit cum îi mergea la birou, la noua sa
slujbă de avocat stagiar.

— Trebuie să suport multe, dar nu mă plâng, pentru că, la
urma urmelor,  ceea  ce  câştig  ne  permite  să  o  scoatem la
capăt. Sunt fişat drept „comunist”, aşa că nu sunt lăsat să
pledez  în  tribunale,  dar  măcar  lucrez  într-un domeniu  pe
care îl cunosc, pregătind cazurile pe care le apără alţii.

— Îl exploatează, în fiecare zi îşi aduce de lucru acasă şi n-
are nici sâmbete, nici duminici libere, se plânse doña Elena.

— Da, dar am o slujbă, ceea ce e deja mult, dacă luăm în
considerare faptul că, acum câteva luni, a fost cât pe-aci să
mă împuşte. Nu, nu mă plâng, Amelia mi-a salvat viaţa şi am
de lucru, este mai mult decât visam când eram în închisoare.
De altfel, cu ajutorul tău, Amelia, ne descurcăm bine.

— Ştiţi  ceva  despre  Lola?  întrebă  Amelia  privindu-l  pe
Pablo.

— Ei bine, nu, nu se ştie nimic despre ea. Pablo merge s-o
vadă pe bunica lui la spital, dar biata femeie este pe zi ce
trece mai rău. Tatăl lui îi scrie din când în când, dar nu-i
nicio urmă de Lola, îi spuse Laura.

— Băieţii merg la şcoală, adăugă don Armando. Sunt isteţi
şi au note bune. Jesús e foarte bun la matematică, iar Pablo,
la latină şi la istorie, aşa că se ajută unul pe celălalt. Sunt ca
fraţii, uneori chiar se bat cum o fac fraţii.
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— Dar nu ne batem! protestă Jesús.
— Mă rog, aş zice că am auzit uneori câte un ţipăt ieşind

de la voi din cameră, continuă don Armando.
— Dar  pentru  nişte  prostii!  Nu-ţi  face  griji,  Amelia,  mă

înţeleg foarte bine cu Pablo. Nu ştiu ce m-aş face fără el aici
în casă, cu atâtea femei şi atât de autoritare, răspunse Jesús
râzând.

— Eu… vă mulţumesc foarte mult că mă ţineţi aici… şopti
Pablo.

— Ce prostie! Gata cu mulţumirile, eşti încă un membru al
familiei, îl întrerupse tăios don Armando.

Amelia  a  petrecut  două  zile  ocupându-se  de  treburile
familiei. S-a dus să vorbească cu medicul care o îngrijea pe
Antonietta şi i-a cerut domnişoarei Laura să o însoţească la
maica María de las Virtudes, ca să o salute şi să-i înmâneze
o  mică  donaţie  „ca  să  cumpere  flori  pentru  Fecioara  din
capelă” şi, aşa cum ne temeam cu toţii, a insistat să-şi vadă
fiul, pe micuţul Javier.

Doña  Elena  refuza  să  mă  trimită  să  dau  târcoale  prin
împrejurimile casei lui Santiago, dar insistenţa Ameliei a fost
atât de convingătoare, încât, până la urmă, a cedat.

— După cele întâmplate ultima dată, s-ar putea ca Águeda
să refuze să te lase să vezi copilul, spuse doña Elena.

— E fiul meu şi trebuie să-l văd. Nu înţelegi, mătuşă? Nu
mă pot afla la Madrid şi să nu fac nimic ca să-l văd. Dacă ai
şti cât de mult mă căiesc că l-am abandonat…

Amelia i-a povestit domnişoarei Laura că are coşmaruri şi
că în multe nopţi se trezeşte ţipând pentru că vede o femeie
alergând, ducându-l în braţe pe Javier.

Într-o  zi,  m-am postat  în  colţul  casei  lui  don  Santiago
aşteptând-o pe Águeda să iasă, şi aşa am petrecut toată ziua.
M-am întors acasă seara  târziu. L-am văzut numai pe don
Santiago  ieşind  dimineaţa  devreme şi  întorcându-se după-
amiază, dar nici urmă de Águeda, nici de Javier.
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Doña Elena s-a enervat şi ne-a spus că era mai bine să o
lăsăm  pentru  altă  dată,  dar  Amelia  a  insistat;  nu  putea
rămâne multă vreme la Madrid, era deja de trei zile, dar nu
avea de gând să plece  fără să-şi  vadă fiul.  Până la urmă,
doña Elena a izbucnit în plâns.

— Dar, Elena, ce-i cu tine? 
Don Armando era alarmat de lacrimile soţiei sale.
— Mătuşă… mătuşă… nu plânge,  nu vreau să te fac să

suferi, s-a scuzat Amelia.
Domnişoara Laura o îmbrăţişa pe mama ei, neştiind cum

să o consoleze. Când doña Elena s-a calmat, s-a făcut linişte.
— Eşti atât de încăpăţânată, Amelia! Eu n-am vrut să-ţi

spun, ca şi nu suferi… dar insişti întruna…
— Ce se întâmplă, mătuşă? Nu cumva i s-a întâmplat ceva

fiului meu? întrebă Amelia alarmată.
— Nu, nici  vorbă, Javier este bine şi,  din câte ştiu, e la

socrii tăi.
— La don Manuel şi la doña Blanca? Dar de ce?
— Pentru că Águeda a născut o fetiţă, asta s-a întâmplat

acum o săptămână şi se pare că a avut dificultăţi la naştere
şi este la spital. Santiago l-a dus pe Javier acasă la părinţii
lui până când Águeda va fi în stare să se întoarcă acasă cu
fetiţa. N-am vrut să-ţi spun ca să nu te supăr.

Amelia nu a plâns. Tremura, făcând un mare efort să se
controleze, înghiţindu-şi lacrimile, şi a reuşit. Când a putut
să vorbească, cu glas stins, a întrebat-o pe mătuşa ei:

— De când ştii?
— Ţi-am mai spus, de acum o săptămână; m-am întâlnit

cu o prietenă care nu mai prididea spunându-mi că Águeda
născuse o fetiţă pe care o vor boteza Paloma. Mi-a povestit că
interveniseră  complicaţii  la  naştere  şi  că  femeia  a  ţipat
aproape două zile până când a născut-o pe fetiţă. Santiago
nu s-a  mişcat  de  lângă ea.  Mi-a  mai  spus  că,  de  când a
rămas Águeda însărcinată, Santiago angajase altă servitoare
care să se ocupe de treburile casnice şi că, de fapt, Águeda a
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devenit  stăpâna casei.  Nu mai  poartă  şorţ  şi,  cu toate  că
Santiago încă n-o ia cu el când îşi vizitează prietenii, toată
lumea ştie că trăiesc împreună.

— Nu pot să-i reproşez nimic. N-am niciun drept s-o fac,
murmură Amelia.

— Ai  dreptate,  oricât  de  greu  îţi  este,  nu  poţi  s-o  faci.
Santiago  este  un  bărbat…  un  bărbat  tânăr,  nu  se  poate
păstra pur în absenţa ta, spuse don Armando.

— N-are de ce s-o facă, unchiule. Eu am fost cea care l-a
părăsit  şi  care a plecat cu altul,  lăsându-l cu un copil  de
câteva luni. Măcar de-aş fi  în stare, într-o bună zi, să mă
iert!

— Dacă  vrei,  pot  să-i  sun  pe  don  Manuel  şi  pe  doña
Blanca şi să le cer să te lase să-l vezi pe Javier… propuse
don Armando.

— Nu-i nevoie să te umileşti, unchiule. Ştii bine că nu mi-
ar permite să mă apropii de fiul meu. Speram ca Águeda…

— Te voi însoţi, vom merge acasă la socrii tăi. Vom aştepta
până când vor scoate copilul la plimbare şi îl vei vedea măcar
de departe, se oferi Laura.

— Mi  se  pare  o  idee  bună,  poate  reuşesc  să-l  văd  de
departe. Îmi voi amâna plecarea cu încă o zi, sper că… mă
rog, sper ca Albert să nu se supere din cauza întârzierii.

Doña  Elena  mi-a  poruncit  să  le  însoţesc  pe  cele  două
verişoare.  Nu  voia  ca  Amelia  şi  domnişoara  Laura  să  fie
singure, se temea de ceea ce s-ar fi putut întâmpla. Ne-am
prezentat dimineaţa devreme aproape de casa părinţilor lui
Santiago şi n-a trebuit să aşteptăm mult, pentru că, pe la
unsprezece, am văzut-o ieşind pe doña Blanca ţinându-l de
mână pe  Javier.  Băiatul  crescuse  destul  de  mult  şi  părea
bucuros în compania bunicii sale.

Domnişoara Laura mergea agăţată de braţul Ameliei, dar
nu a putut să o împiedice să se elibereze şi să alerge către
fiul ei.

— Javier! Javier! Fiule, sunt mama ta! exclamă Amelia. 
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Doña Blanca s-a oprit brusc şi s-a înroşit, eu cred că de
furie.

— Dar cum îndrăzneşti! ţipă ea la Amelia. Cum îndrăzneşti
să te prezinţi aici?! Du-te! Pleacă!

Dar Amelia îl  luase pe Javier  în braţe  şi  îl  strângea cu
putere, acoperindu-l de sărutări.

— Băieţelul meu! Dar ce frumos eşti! Ce mare ai crescut!
Te iubesc mult, Javier; mama te iubeşte mult!

Speriat, Javier a început să plângă. Doña Blanca a vrut
să-i  ia  copilul,  dar  Amelia  nu-i  dădea  drumul.  Eu  şi
domnişoara Laura nu ştiam ce să facem.

— Vă rog, doña Blanca, fiţi  bună! o imploră domnişoara
Laura.  Puneţi-vă  în  locul  ei,  este  mama  copilului  şi  are
dreptul să-l vadă.

— O stricată afurisită!  Dacă şi-ar  fi  iubit  fiul,  nu l-ar  fi
abandonat, lăsându-l pe el şi pe soţul ei ca să plece cu alt
bărbat! Dă-i drumul, stricato! ţipa ea trăgându-l pe Javier de
braţ.

—  Doña Blanca, sunteţi  mamă, lăsaţi-o pe Amelia să-şi
poată săruta fiul! insista domnişoara Laura.

— Dacă nu-i dă drumul copilului, o să tip şi mai tare, o să
chem un sergent de stradă şi o s-o denunţ. N-a plecat ea cu
un comunist?  Toţi  eraţi  comunişti  şi  ar  trebui  să  staţi  la
închisoare. Comunistele sunt toate nişte târfe… Crezi că nu
se ştie cum a ieşit tatăl tău de la penitenciarul din Ocaña?
Dar pentru stricata asta nu mai contează că-i vorba de unu
sau de o sută, ţipă ea arătând către Amelia.

Domnişoara Laura se înroşise ca focul şi a făcut ceva cu
totul  neobişnuit  pentru  ea.  A  apucat-o  de  braţ  pe  doña
Blanca şi, răsucindu-i-l, a desprins-o de Amelia şi de Javier.
Apoi  a  împins-o  de  perete  şi,  ţinând-o  strâns  şi  nedând
atenţie ţipetelor doñei Blanca, a călcat-o pe picior.

—  Taci  din  gură,  vrăjitoareo!  Dumneata  chiar  că  eşti  o
femeie stricată. Să n-o mai insulţi pe verişoara mea, să n-o
mai faci, ori… îţi jur că o să-ţi pară rău. Tatăl meu trăieşte
graţie Ameliei, pentru că voi, franchiştii, sunteţi o şleahtă de
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ticăloşi… nişte lepădături… dumneata şi ai dumitale nu ne
ajungeţi nici la talpa pantofilor. Cât despre târfe, franchiştii
au prefăcut în târfe multe femei decente, du-te dumneata pe
Gran Via şi o să vezi câte femei, mame de familie, se plimbă
în  sus  şi  în  jos,  vânzându-se  ca  să  poată  să  le  dea  de
mâncare copiilor lor. Asta e prosperitatea lui Franco? Dar,
desigur, dumitale nu-ţi lipseşte nimic, prietenii dumitale au
câştigat războiul… şi  asta,  după ce au fost  cât pe-aci să-l
omoare pe fiul dumitale, pentru că Santiago nu era fascist,
nu era, slavă Domnului!

Doña Blanca s-a smuls din strânsoarea Laurei, trăgându-i
un ghiont puternic. Între timp, Amelia încerca să-l calmeze
pe Javier,  care plângea neconsolat,  speriat  de felul  cum o
tratau pe bunica lui acele  două femei  care pentru el  erau
două necunoscute.

— Fie că vreţi, fie că nu, este fiul meu şi nu-l puteţi minţi
spunându-i că are o altă mamă. Oi fi eu cea mai rea mamă
din lume şi nu-l merit pe Javier, dar este fiul meu şi voi nu
mi-l puteţi smulge, spuse Amelia înfruntând-o pe soacra ei.

—  Când  o  să  afle  Santiago  ce  aţi  făcut  voi…  Toate
comunistele sunteţi nişte curve, curvelor! Lăsaţi-ne în pace,
aţi făcut deja destul rău!

Amelia l-a lăsat jos pe Javier şi i-a dat un ultim sărut.
— Fiule, spuse ea, te iubesc mult şi orice ţi s-ar spune, nu

uita niciodată că eu sunt mama ta.
De-acum în braţele doñei Blanca, copilul a început să se

liniştească. Femeia a intrat din nou cu un mers grăbit sub
portalul casei sale.

Noi  ne-am  întors  acasă  temându-ne  de  ce  avea  să  se
întâmple  în  continuare.  Cunoscându-l  pe  Santiago,  cu
siguranţă că nu avea să rămână cu braţele încrucişate când
mama sa îi va povesti cele întâmplate.

Don Armando a încercat să le liniştească pe Amelia şi pe
domnişoara Laura şi le-a încredinţat că nu-i va permite lui
Santiago să facă ceva. Dar doña Elena era neliniştită, aşa că
am  petrecut  restul  dimineţii  şi  o  parte  din  după-amiază
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aşteptând să se întâmple ceva. Şi s-a întâmplat. Bineînţeles
că s-a întâmplat. Era ora nouă şi jumătate şi luam cina când
s-a auzit insistent soneria.

Doña  Elena  m-a  trimis  să  deschid  şi  eu  m-am  dus
tremurând, pentru că eram sigură că era Santiago.

Am deschis uşa şi, într-adevăr, el era. Santiago era crispat
la faţă de mânie şi se observa că făcea un mare efort să se
stăpânească. Îl însoţea tatăl său.

—  Anunţă  că  suntem  aici,  îmi  spuse  el  fără  altă
introducere.

Am intrat în sufragerie şi, bâlbâindu-mă, l-am anunţat pe
don Santiago. Don Armando ne-a spus să nu ne mişcăm de
la locurile noastre,  că va sta el  de vorbă cu Santiago.  Am
rămas foarte liniştiţi, fără să vorbim, temându-ne pentru ce
s-ar putea întâmpla.

— Bună seara, Santiago, don Manuel… Cu ce vă pot fi de
folos?

— Vreau  ca  odată  pentru  totdeauna  nepoata
dumneavoastră să stea departe de familia mea. N-are niciun
drept să-l sperie pe fiul meu. Şi vreau să ştiţi că nu voi tolera
ca  mama  mea  să  fie  tratată  aşa  cum  a  făcut-o  azi  fiica
dumneavoastră  Laura.  Santiago  cu  greu  îşi  putea  stăpâni
furia.

— Dacă cineva mai ridică vreodată fie şi numai un deget
asupra  soţiei  mele  sau  a  nepotului  meu,  va  merge  la
închisoare, vă asigur că voi face tot posibilul ca aşa să fie,
sublinie don Manuel.

— Nu mă îndoiesc că veţi reuşi, dar nimeni n-a ridicat un
deget asupra doñei Blanca. După cum mi-a relatat Laura, n-
a făcut decât s-o îndepărteze de Amelia pentru ca ea să-şi
poată lua copilul în braţe. Nimeni n-a fost nerespectuos cu
doña Blanca, dar ea chiar a fost, nu numai cu Amelia, ci şi
cu Laura, şi ne-a insultat întreaga familie.

— Soţia mea este o doamnă şi se poartă întotdeauna ca
atare,  ceva  ce  nu  se  poate  zice  despre  nepoata
dumneavoastră, spuse don Manuel.
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— Te rog, tată, nu-i nevoie…! spuse Santiago, deranjat de
comentariul tatălui său.

— Dacă  aţi  venit  aici  ca  să  ne  insultaţi,  e  mai  bine  să
plecaţi. Nu admit niciun cuvânt împotriva Ameliei. Ce a fost a
fost. Iar tu, Santiago, n-ai dreptul să-i interzici să-şi vadă fiul
şi  să-l  zăpăceşti  pe  Javier  spunându-i  că  mama  lui  este
Águeda.  Asta  e  o  răutate,  într-o  zi  va  trebui  să-i  spui
adevărul şi crezi că Javier te va ierta? Că îl va ierta pe cel
care i-a refuzat mamei sale dreptul să-l vadă?

— N-am venit să discut cu dumneavoastră hotărârile mele,
ci să vă informez că nu voi permite altă scenă precum cea de
azi-dimineaţă. Fiul meu creşte, e fericit, are o familie şi nu eu
sunt cel care l-a lăsat fără mamă.

— Don Armando, interveni don Manuel, sunteţi avertizat
că  voi  trage  toate  sforile  ca  să  vă  las  în  cea  mai  neagră
mizerie. Vă veţi pierde slujba şi pot face, de asemenea, să vi
se revizuiască sentinţa, ca să vă întoarceţi  la puşcărie.  La
urma urmelor, toată lumea ştie cum aţi  reuşit  să ieşiţi  de
acolo, peste tot e câte un măr putred, iar cel  care a făcut
posibilă  eliberarea  dumneavoastră  în  schimbul  favorurilor
Ameliei este un măr lipsit de importanţă.

— Cum îndrăzniţi s-o insultaţi! Da, sunt liber mulţumită
ei, graţie banilor pe care a trebuit să-i plătească unui corupt
care  schimbă  vieţile  pe  bani,  astfel  de  lepădături  există
printre  franchişti.  Dar  să  nu  îndrăzniţi  să  spuneţi  niciun
cuvânt care să o insulte pe Amelia!

— Tată,  nu  era  nevoie  să  spui  toate  astea!  îl  mustră
Santiago pe tatăl său.

— Ah, dar el nu ştie? Nu pot să cred că nu ştie ceea ce a
aflat tot Madridul! Întrebaţi-o pe nepoata dumneavoastră cu
ce a plătit, în afară de bani, ca să vă scoată de la Ocaña,
insistă don Manuel.

În momentul acela, Amelia a apărut în pragul uşii de la
vestibul  şi  s-a  plasat  între  don  Armando  de  o  parte,  şi
Santiago şi tatăl lui, de cealaltă parte.
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— Mă puteţi  insulta  cât  doriţi.  Nu vă  refuz  acest  drept
după tot  ce  am făcut,  dar tu, Santiago,  trebuie să-mi laşi
familia în pace. Ei nu ţi-au făcut nimic. Cât despre Javier…
este fiul meu şi, oricât de rău ţi-ar părea, nu poţi schimba
asta. Nu pot da timpul înapoi, dar dacă aş putea, te asigur că
n-aş mai face ce-am făcut, că mă căiesc şi că nu mi-o voi
ierta tot restul vieţii, dar nu pot schimba ceea ce am făcut.

— Amelia,  te  rog,  du-te  înăuntru,  lasă-mă  pe  mine  să
rezolv asta. N-au niciun drept să te insulte, nu le voi tolera
aceste insinuări.

— Nu, unchiule,  eu sunt cea care nu pot  permite să fii
insultat  şi  ameninţat.  Vă  credeam  altfel,  don  Manuel,
întotdeauna  v-am  considerat  un  cavaler  incapabil  de  o
josnicie precum cea pe care tocmai aţi  săvârşit-o spunând
ceea  ce  aţi  spus.  Nu  eu  sunt  neruşinată  pentru  că  l-am
salvat  pe  unchiul  meu  de  la  execuţie.  Prietenilor
dumneavoastră  franchişti  nu  le-a  fost  de-ajuns  că  au
câştigat  războiul,  ci  se  răzbună  pe  cei  care  au  luptat  în
tabăra republicană. Apropo, asta era şi tabăra ta, Santiago,
dar n-a fost niciodată a tatălui tău. Franco va fi  oare mai
puternic pentru că a împuşcat mii de oameni care au luptat
de cealaltă parte? Nu, nu va fi; va fi temut şi detestat, dar
asta nu-l va face mai puternic.

— Stai  departe  de  fiul  meu,  spuse  Santiago,  privind-o
furios.

— Nu, nu voi sta departe de Javier; voi încerca de mii de
ori, de câte ori va fi nevoie, să-l văd, să stau câteva minute
cu el, să-i amintesc că sunt mama lui, să-i spun că, în pofida
a ceea ce am făcut, îl iubesc din adâncul sufletului. Şi voi
continua  să  mă  rog  în  fiecare  zi,  cerându-i  iertare  lui
Dumnezeu şi cerându-i, de asemenea, ca Javier să mă ierte
într-o bună zi.

—  Îmi menţin tot  ce  am spus:  nu voi  permite ca vreun
membru al acestei familii să se apropie de a mea. Să fie clar;
în caz contrar, veţi suporta consecinţele, spuse don Manuel
pe un ton grav.
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Santiago  s-a  întors  şi  l-a  apucat  pe  tatăl  său  de  braţ,
silindu-l să iasă din casă, fără să spună nici măcar adio.

Am ieşit cu toţii în vestibul. Don Armando o privea fix pe
Amelia cu lacrimi în ochi.

— Dar ce-ai făcut ca să mă scoţi de la Ocaña? întrebă el,
temându-se de răspuns.

— Nimic care să mă dezonoreze. Am plătit preţul pe care
mi  l-a  pretins  canalia  aia  de  Agapito  care  a  făcut  pe
intermediarul.  Şi  nu  cel  care  plăteşte  un  preţ  comite
greşeala, ci cel care îl cere.

— Amelia, pentru numele lui Dumnezeu, vreau să ştiu ce
ai făcut! insistă don Armando.

— Te  rog,  unchiule!  Am făcut  ceea  ce  îmi  cerea  simţul
datoriei faţă de tine, căci te iubesc atât de mult. Şi nu-mi
pare  rău,  aş  face  orice  să  salvez  o  viaţă.  Un  preţ  nu  e
niciodată prea mare ca să-l plăteşti pentru o viaţă şi, cu atât
mai puţin, pentru viaţa cuiva pe care îl iubeşti.

Don  Armando  era  deznădăjduit.  Doña  Blanca  l-a
îmbrăţişat, încercând să-i transmită toată dragostea de care
avea nevoie în momentul acela.

— Amelia  a  fost  foarte  bună  cu  noi,  n-o  face  să  se
ruşineze,  punându-i  întrebări,  îl  rugă  ea  pe  soţul  ei.  Va
trebui să-i fim mereu recunoscători că mai eşti în viaţă.

— Dar nu cu orice preţ!
— Nu spune asta! Nu ştiu ce a făcut Amelia în afară de a-i

fi dat bani acelui neruşinat, dar îţi jur că şi eu as fi făcut
orice mi s-ar fi cerut ca să te salvez.

Amelia a rugat familia să se strângă în salon.
—  Ceea  ce  a  sugerat  Santiago… ei  bine,  este  adevărat,

nimeni  nu  ştia,  cu  excepţia  Laurei,  sau,  cel  puţin,  aşa
credeam eu, dar, după cum se vede, canalia care a făcut pe
intermediarul, acel Agapito, a umblat cu vorba, spunând că
m-am  dăruit  lui  în  schimbul  comutării  pedepsei  tale  cu
moartea. Aş fi vrut ca nici tu, nici nimeni din familie să nu
afle şi îţi jur, unchiule, că eu deja am uitat.
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—  Dumnezeule,  Amelia!  Doamne Dumnezeule!  Cât  ar  fi
suferit tatăl tău dacă ar fi ştiut aşa ceva! Eu… eu nu merit să
trăiesc pe seama unui sacrificiu atât de mare… niciodată nu
te voi putea răsplăti…

— Te rog, unchiule, nu-mi spune asemenea lucruri! Nu-mi
datorezi nimic, nimic, nu există datorii între persoane care se
iubesc. Şi îţi repet că nu-mi pare rău pentru ce-am făcut, că
nu m-a mustrat conştiinţa nici măcar o zi, şi că, dacă simt
ceva pentru acel Agapito, este o ură profundă şi dorinţa să se
molipsească  de  sifilis  şi  să  moară.  Dar  eu  nu  mă  simt
pângărită, aşa că te rog să nu-mi reproşezi nimic. Ştiu că ţi-
ai fi dat viaţa ca să mi-o salvezi pe a mea, iar eu i-am acordat
câteva minute din viaţa mea unui om lipsit de suflet.

În noaptea aceea, n-a putut dormi niciunul dintre noi. Am
auzit-o pe Amelia vorbind cu Laura şi cu Antonietta până în
zori. Doña Elena s-a sculat să-i facă lui don Armando un ceai
de  tei,  iar  Jesús  şi  Pablo  vorbeau  în  şoaptă.  Eram
impresionaţi.

Amelia a plecat a doua zi şi a mai trecut ceva timp până să
se întoarcă.»

Edurne tăcu şi închise ochii. Se vedea că suferă. Îmi era
jenă că doña Laura o obliga să-şi amintească. Nu ştiu de ce
am făcut-o, dar i-am luat mâna şi m-am înclinat în faţa ei.

— Mii de mulţumiri, nu ştiţi cât de recunoscător vă sunt
pentru  ajutor,  fără  dumneavoastră  n-aş  putea  reconstitui
viaţa străbunicii mele.

— Şi de ce trebuie s-o reconstituiţi? Dacă n-aţi fi apărut în
această  casă,  totul  ar  fi  continuat  la  fel  şi  am  fi  murit
liniştite, fără să privim înspre trecut.

— Îmi pare rău, Edurne, chiar îmi pare rău.
— Va trebui să mai vorbesc cu dumneavoastră?
— Voi căuta să nu vă mai deranjez, vă promit.
Am vrut  să-mi  iau  rămas-bun  de  la  cele  două  bătrâne

doamne, dar jupâneasa mi-a spus că au ieşit. Nu am crezut-
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o,  dar  am  acceptat  scuza.  Nu  numai  că  îmi  plăteau  un
salariu, dar, fără ajutorul lor, nu aş fi putut niciodată să mă
apropii  de  povestea  Ameliei.  Aveau tot  dreptul  să  nu ţină
cont de mine.

Am ieşit din casă cu o senzaţie ciudată, ca o strângere de
inimă. Nu ştiam prea bine de ce, presupun că relatarea lui
Edurne mă tulburase. Acel don Manuel nu-mi era simpatic;
mă deranja faptul că trebuia să recunosc că, deşi de departe,
eram  oarecum  înrudit  cu  el,  dat  fiind  că  era  bunicul
bunicului meu; până la urmă, eram totuşi rude.

M-am dus la mine în apartament cu intenţia de a scrie
despre ceea ce aflasem în ultimele săptămâni. Era atât de
mult  material  acumulat,  încât  am  hotărât  să  transcriu
înregistrările şi  să-mi pun ordine  în note înainte de a mă
pierde în ele.

Am lucrat tot restul zilei şi mare parte din noapte. Voiam
să  mă  duc  cât  mai  curând  la  Roma  ca  să  vorbesc  cu
Francesca Venezziani.

Înainte  de  a  pleca,  l-am sunat  pe  Pepe  ca  să  văd cum
mergeau lucrurile pe la ziarul digital. Mă concediaseră, dar la
fel de bine puteau să li se faci milă şi să mă reprimească.

—  Nici gând, Guillermo, nici gând! Şeful nu vrea să mai
audă de tine. Zice că eşti neserios şi are dreptate. Eu m-am
săturat  să-ţi  tot  iau  apărarea,  aşa  că  vezi-ţi  de  viaţa  ta,
băiete!

Nu voiam să-mi fac griji, dar mama avea dreptate: când voi
termina  investigaţia  despre  Amelia  şi,  odată  scrisă  toată
povestea, poate că nu voi mai găsi de lucru. Mi-am spus că
nu mai e cale de întoarcere şi  m-am hotărât să adopt,  ca
fiind a mea, fraza lui Iulius Caesar din  Comentarii  asupra
războiului  din Galia:  „Când vom ajunge la  râul  acela,  vom
vorbi  atunci  despre  pod”.  Astfel  că,  de  acum  încolo,  voi
începe să mă îngrijesc de mine şi de viitorul meu.

579



- SPUNE-MI CINE SUNT -

10

M-am instalat la hotelul Inghilterra, chiar lângă piazza di
Spagna şi la un pas de casa Francescăi.

Eram sigur că mă va invita la cină şi aşa a fost, astfel că
am cumpărat o sticlă de Chianti şi am ajuns la timp.

— Ciao, caro, come vai! spuse ea în chip de salut.
— Aş zice că, deocamdată, destul de bine, am răspuns eu

zâmbind. 
I-am  reproşat  că  nu-mi  spusese  că  divina  Carla

Alessandrini făcuse incursiuni în politică.
— Eu  te-am avertizat  că  a  fost  o  femeie  deosebită,  îmi

răspunse ea în chip de scuză.
— Deosebită mi se pare puţin spus. A ajutat-o să fugă din

Berlin  pe  o  tânără  evreică  traversând  cu  ea  jumătate  din
Europa  şi,  după  toate  aparenţele,  a  avut  legături  cu
partizanii,  astfel  că marea divă făcea ceva mai mult  decât
triluri.

— Da, da, toate astea sunt adevărate. Carla a fost o femeie
extraordinară.

— Aşa  e,  dar  nu  mi-ai  spus  nimic  de  implicarea  ei  în
politică.

— Nu m-ai întrebat.
— Bine, atunci, pentru ca lucrurile să fie clare: vreau să

ştiu  tot,  absolut  tot  despre  Carla  Alessandrini,  mi-e
indiferent  dacă  e  vorba  de  politică  sau  de  grădinărit,  tot
înseamnă tot.

— Nu ştiu dacă pot să-ţi povestesc totul deodată.
— Ah, nu? Şi de ce? am întrebat-o eu supărat.
— Pentru  că  profesorul  Soler  mi-a  spus  că  trebuie  să

cercetezi pas cu pas, că trebuie să găseşti un fir conducător
şi să-l urmezi şi să afli totul într-o anumită ordine. Nu ştiu
care este ordinea investigaţiei tale, dar să nu te îndoieşti că,
de fiecare dată când va apărea Carla, vei  putea recurge la
mine.
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— Asta chiar că-i una bună! M-am cam săturat să tot fiu
manevrat ca e marionetă.

Francesca ridică din umeri, lăsând să se înţeleagă clar că
aceea nu era treaba ei.

— Ce vrei să ştii?
— Vreau să ştiu ce făcea marea Carla în septembrie 1940,

când străbunica  mea s-a  prezentat  să  o  vadă  la  Roma şi
vreau să-mi spui dacă ceea ce ştii despre epoca aceea ai mai
povestit  cuiva,  pentru că în cartea despre Alessandrini  nu
spui niciun cuvânt.

— Şi de ce ar fi trebuit să relatez fapte care n-aveau nicio
legătură cu arta ei?

— Eşti biografa ei.
—  Sunt  ceva  mai  mult  decât  atât,  sunt  păstrătoarea

amintirii  ei.  Bun,  atunci  îţi  voi  mărturisi  un secret:  scriu
acum o nouă carte despre Carla, dar îmi va lua mai mult
timp, nu ştiu prea multe despre ce a făcut în timpul celui de-
al Doilea Război Mondial. Începem?

«Amelia a sosit  la Milano pe 5 septembrie 1940. Vittorio
Leonardi, soţul Carlei, s-a dus să o aştepte la gară.

—  Ce bucurie să te avem aici!  Carla doreşte să te vadă
numaidecât,  trebuie  să  ne  povesteşti  ce  s-a  întâmplat  cu
Rahel…

La  intrarea  în  gară  îi  aştepta  şoferul  cu  o  maşină  Fiat
ultimul model.

Carla era bucuroasă să o aibă pe Amelia lângă ea. De când
primise  telegrama  anunţându-i  sosirea,  s-a  ocupat  să
redecoreze una dintre încăperile reşedinţei sale, gândindu-se
la gusturile Ameliei.

În vreme ce subreta desfăcea bagajele, cele două femei nu
s-au oprit din povestit.

Amelia i-a spus că relaţiile ei cu Albert nu treceau printr-o
perioadă bună şi Carla a sfătuit-o ca, dacă nu-l iubeşte, să-l
părăsească.
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— Este  un  om bun la  suflet,  nu  merită  să  sufere,  nici
măcar pentru tine,  cara. Seamănă cu Vittorio, doar că soţul
meu  este  fericit  aşa,  dar  Albert  doreşte  să  aibă  toată
dragostea ta şi, dacă nu i-o poţi da, lasă-i măcar ocazia s-o
găsească la altcineva.

— Ai dreptate, dar chiar dacă nu mă crezi, eu îl iubesc, în
felul meu, dar îl iubesc.

— Ţi-am mai spus şi la Berlin: nu înseamnă că îl iubeşti,
ai nevoie de el, este un refugiu sigur. Dar tu n-ai nevoie să te
refugiezi lângă niciun bărbat ca să te simţi în siguranţă, ne
ai pe mine şi pe Vittorio, ştii  că te iubim ca pe o fiică. Şi
acum, spune-mi, cum de te-ai hotărât să vii?

Carla era prea inteligentă ca să creadă că Amelia era acolo
doar ca să o vadă. Diva era o femeie pătimaşă şi sinceră şi
nu suporta răspunsurile în doi  peri.  Amelia şi-a descărcat
inima în faţa ei.

— După  ce  am ajutat-o  pe  Rahel  să  fugă  de  la  Berlin,
unchiul lui Albert, care lucrează la Amiralitate, mi-a propus
să lucrez pentru el. Am acceptat. M-am întors la Berlin şi,
prin Max, am putut să aflu că există grupuri de opozanţi faţă
de politica lui Hitler, împrăştiaţi prin toată Germania; unele
sunt grupări  creştine,  altele  sunt socialiste,  anarhiste,  dar
nu sunt coordonate între ele, fiecare funcţionează în felul ei,
ceea ce le scade din forţă. Dar este încurajator să se ştie că
există  opozanţi  faţă  de  Hitler,  chiar  dacă  sunt  puţini  şi,
pentru britanici, asta constituie o informaţie fundamentală.

— Churchill este un om extraordinar. Am vorbit cu el cu
un anumit prilej: critica pe faţă politica conciliatoristă. Îl va
înfrânge pe Hitler, n-am nici cea mai mică îndoială. Dacă el
conduce războiul, va câştiga.

— În acest  război  este  în  joc  viitorul  întregii  Europe.  Şi
sper  că,  dacă îl  înving pe Hitler,  puterile europene ne vor
salva de Franco.

— Sărăcuţa de tine, cât eşti de naivă! Fii serioasă, Amelia,
Franco nu-i deranjează, îl preferă faţă de guvernul Frontului
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Popular.  Nu-i  vor  pe  ruşi  la  ei  acasă,  nu  vor  permite  ca
Spania să fie o bază a Uniunii Sovietice.

— Nici  eu  nu  doream  aşa  ceva,  ci  o  democraţie  ca  în
Anglia.

— Să  dea  Dumnezeu!  Înţeleg  că  a  suporta  regimul  lui
Franco trebuie să fie la fel cum îl suportăm noi pe Duce.

— Englezii spun că ai legături cu partizanii…
— Asta spun? Poate, şi ce dacă!
— Ei cred că eşti antifascistă şi că îi vei ajuta pe cei care

luptă împotriva fascismului în Italia şi a lui Hitler în Europa.
—  Nu-i  chiar  atât  de  simplu.  Îmi  iubesc  ţara,  n-aş trăi

nicăieri în altă parte, aici este casa mea şi, când plec într-o
călătorie, mă gândesc deja la întoarcere. N-aş trăda niciodată
Italia, dar Ducele… Nu-l suport! Este un înfumurat care ştie
cum să înflăcăreze masele. Îmi este ruşine că ne reprezintă,
ne-a atras în război într-o manieră ruşinoasă. Aşa că îmi voi
ajuta ţara să se elibereze de el şi… ştiu că n-o să-ţi placă, dar
am simpatii pentru comunişti, chiar dacă asta înseamnă să-
mi atrag neplăceri; dacă ei ar guverna, ce s-ar întâmpla cu
mine?!  Dar  nu asta  e  important  acum,  ci  să  isprăvim cu
Ducele şi să scoatem Italia din acest război.

— Pot să ştiu cum ai ajuns să ai legături cu partizanii?
— Oamenii  mă  cunosc,  au  încredere  în  mine.  Au  luat

legătura  cu  mine  ca  să-mi  ceară  unele  favoruri…  nimic
important, deocamdată. În sfârşit, o să-ţi spun că bătrânul
meu profesor  de  canto  este  comunist.  Îi  datorez  mult,  de
fapt,  tot  ceea ce sunt.  Ţi-l  voi  prezenta.  Îl  cheamă Mateo,
Mateo Marchetti, şi este o legendă printre cântăreţii de operă.
M-a rugat de curând să ascund un important partizan, era
agentul de legătură cu oameni din afară şi poliţia îl încolţise.
L-am ascuns acasă la mine şi am reuşit să-l duc în Elveţia.
Am făcut cam ce ai făcut tu cu Rahel.  Şi ţie ce ţi-a cerut
unchiul lui Albert?

— Vrea să ştie ce are de gând să facă Ducele, până unde
se va implica în acest război. Mi-a cerut să vin; ştie că tu te
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mişti în sfere înalte şi vrea ca eu să trag cu urechea. Poate că
aflu ceva relevant.

— Aşa că ai devenit o mică spioană, spuse Carla râzând.
— Nu spune asta! Nu, nu mă simt spioană, până acum,

singurul lucru pe care l-am făcut a fost să ascult şi să observ
ce se întâmplă în jurul meu. Nici măcar nu ştiu dacă ceea ce
fac are vreo importanţă.

— Bine, voi organiza un dineu şi  voi  invita câţiva dintre
acei  ştabi  pe care îi  detest  atât  de  mult.  Sper  ca  vreunul
dintre ei să-ţi spună ceva care să merite osteneala, pentru că
te asigur că îmi repugnă numai şi gândul de a-i avea la mine
în casă.

Carla a organizat o petrecere la care au asistat mulţi dintre
prietenii  ei  şi  un  număr  important  dintre  duşmanii  săi.
Niciunul  nu  era  în  stare  să  reziste  la  chemarea  Carlei
Alessandrini,  mai  ales  atunci  când,  ca  de  data  aceea,  era
vorba despre o petrecere în casa ei.

La  Milano,  diva  locuia  într-un  palazzo cu  trei  nivele,
decorat  cu  tot  rafinamentul.  În  noaptea  aceea,  casa  era
luminată  doar  cu  lumânări  şi  Carla  dăduse  dispoziţie  ca
singura băutură să fie şampania.

Vittorio  Leonardi  nu  reuşea  să  înţeleagă  motivul  unei
asemenea  risipe  din  partea soţiei  sale,  dar  nu a protestat
atunci  când  Carla  i-a  spus  apăsat  că  ea  nu  putea  da  o
petrecere dacă nu era la cel mai înalt nivel.

Îmbrăcată într-o rochie roşie de mătase şi dantelă, diva şi-
a primit invitaţii, împreună cu Vittorio şi Amelia.

— Trebuie să stai lângă mine, pentru că aşa îmi va fi mai
uşor să te prezint tuturor invitaţilor.

Între cele peste două sute de persoane invitate, Carla i-a
indicat  Ameliei  un  cuplu  pe  care  l-a  primit  fără  niciun
entuziasm.

—  Sunt prieteni  ai  lui Galeazzo Ciano, ginerele  Ducelui.
Dacă le vei fi simpatică, îţi vor deschide uşile celui mai intim
anturaj al lui Mussolini.
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Amelia şi-a pus în evidenţă tot farmecul pentru ca Guido
Gallotti şi soţia sa Cecilia să o remarce.

Guido  era  diplomat  şi  unul  dintre  consilierii  lui  Ciano,
ministrul  de  Externe.  Împlinise  deja  patruzeci  de  ani,  în
schimb, soţia sa avea probabil vârsta Ameliei.

Cecilia era fiica unui înstărit negustor de textile, cu relaţii
bune,  un  fervent  susţinător  al  Ducelui,  la  umbra  căruia
începea să facă afaceri profitabile, printre care aceea de a o fi
căsătorit pe fiica sa cu diplomatul acela atât de apropiat de
familia  lui  Mussolini  însuşi;  o  căsătorie  care  convenise
ambelor părţi. Guido Gallotti îi oferea statut social Ceciliei şi
familiei  ei,  iar  aceasta,  un cont  bancar consistent,  care le
permitea să-şi satisfacă toate capriciile.

— Cunosc Spania, am fost înainte de războiul civil. Aveţi
noroc  cu  Franco.  Este  un mare  om de  stat,  ca  şi  Ducele
nostru, îi spuse Guido Gallotti.

Amelia a tresărit. Nu suporta să audă pe nimeni care îşi
arăta admiraţia pentru Franco, dar Carla a ciupit-o de braţ şi
Amelia a schiţat un zâmbet.

— Îmi doresc foarte mult ca Guido să mă ducă în Spania,
mi-a  promis-o.  Soţul  meu  s-a  îndrăgostit  de  ţara
dumneavoastră, adăugă Cecilia.

— Mă bucur că v-a plăcut şi bineînţeles că ar trebui s-o
duceţi pe soţia dumneavoastră, sunt sigură că îi va plăcea la
fel de mult, răspunse Amelia.

Carla  a  plecat  să  primească  alţi  invitaţi  şi  Amelia  s-a
ocupat  să-i  întreţină  pe  cei  doi,  povestindu-le  cum  este
Madridul după război, căutând să evite orice referire politică.
Vittorio s-a apropiat de ei.

— Fata asta ne este foarte dragă, spuse Vittorio făcându-i
cu ochiul Ameliei.

Cecilia  părea  impresionată  de  prietenia  Ameliei  cu
Alessandrini. Nu erau multe persoanele care se puteau lăuda
că fac parte din cercul intim al divei. Carla avea o întreagă
legiune de admiratori risipiţi prin toată lumea, dar era foarte
exigentă când era vorba să-şi aleagă prietenii. În plus, nu era
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niciun secret ce părere avea despre regimul lui Mussolini şi
că nu se priva de îndrăzneala de a-l critica pe însuşi Ducele.
De  aceea,  soţii  Gallotti  au  fost  surprinşi,  nu  numai  de
invitaţia Carlei, ci şi pentru că în noaptea aceea diva invitase
câteva  persoane  al  căror  angajament  cu  fascismul  era
absolut.

— Trebuie să ne vizitaţi la Roma. Veţi fi bine-venită în casa
noastră. Veţi rămâne multă vreme la Milano? întrebă Cecilia.

— Încă  nu  ştiu,  bineînţeles  că  nu  voi  pleca  înainte  de
premiera operei  Tristan şi Isolda. Pentru nimic în lume n-aş
renunţa s-o ascult pe Carla în rolul Isoldei la Opera Scala.

— Minunat! Eu sunt din Milano, tatăl meu are o fabrică
aproape  de  oraş.  Astfel  că  venim  adesea  să-i  vedem  pe
părinţii mei. De altfel, avem prevăzut să asistăm la spectacol,
nici eu nu vreau să pierdem ocazia de a o vedea pe marea
Carla. Nu-i aşa, dragul meu?

Guido a ascuns sub un zâmbet uimirea pe care i-a produs-
o afirmaţia soţiei sale. Ceciliei nu-i plăcea opera, de fapt nu
înţelegea  nimic  din  belcanto.  Dar  dorea  să  fie  în  preajma
unor persoane precum Carla.

— Va fi o plăcere să vă revedem şi, fireşte, sperăm să fiţi
oaspetele nostru la Roma.

Mai  târziu,  Amelia  le-a  povestit  Carlei  şi  lui  Vittorio  că
reuşise ca soţii Gallotti să o invite în capitală.

— Doar n-ai acceptat?!
— Mă rog, nu m-am angajat la nimic.
— Nici nu trebuie s-o faci încă. Lasă-i să insiste. Ei ştiu că

Ducele nu-mi inspiră simpatie şi, cu toate că Cecilia e cam
prostuţă, Guido este viclean ca un vulpoi.

— Aşa impresie proastă ai despre Cecilia?
— Este  o  parvenită.  Mă  rog,  amândoi  sunt,  dar  se

completează: Guido aduce relaţii sociale, iar ea, bani. Sunt
făcuţi unul pentru celălalt.

— Nu crezi că sunt îndrăgostiţi?
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— Ba da,  sigur  că  sunt.  Guido  iubeşte  cu patimă banii
Ceciliei, care îi permit să-i cheltuiască slobod cu grupul de
prieteni care îl înconjoară pe Galeazzo Ciano, iar ea iubeşte
poziţia lui Guido. N-ai de ce să te temi din partea Ceciliei, dar
de el, da. Să nu uiţi asta.

— Pe  deasupra,  este  un  afemeiat  necruţător,  interveni
Vittorio,  şi  nu mi-a plăcut deloc  cum se  uita  la  tine.  Nici
Carla, nici eu nu vrem să devii un trofeu de vânătoare pentru
cei doi soţi.

— Un trofeu de  vânătoare!  Ce exagerat  eşti,  Vittorio,  eu
sunt o nimeni, spuse Amelia râzând.

— Eşti prietena Carlei, astfel că Cecilia se poate lăuda că
are ca prietenă pe cineva foarte apropiat de marea divă. Cât
despre el, sunt sigur că nu s-ar da în lături să te adauge pe
lista femeilor frumoase cărora le-a făcut curte.

— Voi avea mare grijă, vă promit.

Premiera  operei  Tristan  şi  Isolda  era  prevăzută  pentru
mijlocul  lunii  octombrie.  Carla  lua  parte  în  fiecare  zi  la
repetiţii,  în  afară  de  faptul  că  petrecea  două sau  trei  ore
cântând  acasă  sub  îndrumarea  maestrului  ei  Mateo
Marcheri.

În ceea ce o privea, Amelia, sfătuită de Carla şi Vittorio, a
acceptat  mai  multe  invitaţii  din  partea  câtorva  prieteni  ai
cuplului. A fost interesată în special de bătrânul Marcheri,
dat fiind că părea să fie mai mult decât un simplu militant
comunist.

La început, bărbatul se arăta distant şi neîncrezător, dar
Carla insista pe lângă el că Amelia e demnă de încredere şi,
treptat, a încetat să i se mai împotrivească.

Uneori, rămânea la cină după ce termina lecţiile cu diva.
Vorbeau mai ales despre politică şi  rareori  se  întâmpla ca
Marchetti să nu-i ceară Carlei vreo favoare pentru vreunul
dintre tovarăşii săi.

Amelia era de obicei tăcută, pentru că vorbea prost italiana
şi  se  simţea  nesigură  când  era  nevoită  să  poarte  o
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conversaţie  la  un  oarecare  nivel  intelectual;  dar  Carla  şi
Vittorio insistau să ia parte fără sfială la discuţii.

Într-o  seară,  pe  când  luau  cina,  Carla  l-a  surprins  pe
bătrânul său maestru vorbind cu Amelia despre zilele pe care
le petrecuse la Moscova.

Profesorul s-a arătat foarte interesat să cunoască opinia
tinerei  femei  în privinţa  realizărilor  revoluţiei  şi  cu greu a
putut  să  se  stăpânească  atunci  când a  auzit-o  pe  Amelia
descriind viaţa din Rusia lui Stalin.

—  Dumneata  nu înţelegi  nimic,  îi  spuse  Marchetti,  eşti
foarte  tânără  şi  cu  siguranţă  nu  ţi-ai  dat  seama  ce  a
însemnat revoluţia. Lumea nu va mai fi aceeaşi. Zici că sunt
probleme? Cum să nu fie! Că lucrurile nu funcţionează încă
aşa cum vrea Stalin? Nu mă miră. În Rusia au rămas încă
mulţi contrarevoluţionari care nu sunt dispuşi să-şi piardă
privilegiile. Dumneata îi acuzi pe Stalin că îi persecută pe toţi
cei care nu sunt de partea revoluţiei. Fireşte! Ce altceva ar
trebui să facă? Uniunea Sovietică a devenit farul către care
ne îndreptăm cu toţii privirile, ştiind că dă naştere unei lumi
noi,  unui  om  nou.  Contrarevoluţionarii  trebuie  să  fie
lichidaţi,  pentru că reprezintă un pericol  pentru lumea pe
care vrem să o creăm.

Amelia  îi  combătea  discursul  înflăcărat,  povestind  mici
întâmplări  zilnice  din  timpul  şederii  ei  la  Moscova;  dar
profesorul Marchetti se arăta de neclintit în opiniile sale şi o
acuza că îi lipseşte pasiunea unei adevărate revoluţionare.

— Revoluţia nu este democraţie? îl întrebă Amelia.
— Dar ce legătură are revoluţia cu democraţia burgheză?!

Bineînţeles  că  nu!  Stalin  ştie  ce  face,  trebuie  să  conducă
aproape un continent,  să convingă milioane de oameni că,
înainte de orice, sunt comunişti, că nu contează unde s-au
născut, că sunt cu toţii egali, că nu există alte principii decât
cele pe care le indică partidul.

—  Am cunoscut mulţi  comunişti  şi  ceea ce mă uimeşte
este că au transformat comunismul într-o dogmă, şi partidul,
în biserica acestuia, replică Amelia.
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În pofida disputelor continue, cei doi au sfârşit prin a se
împăca  şi,  la  solicitările  Carlei,  Marchetti  a  început  să
vorbească în faţa Ameliei  cu încredere,  astfel  că aceasta a
reuşit  să  afle  cum  se  organiza  în  clandestinitate  Partidul
Comunist, care erau relaţiile acestuia cu socialiştii şi cu alte
grupări  oponente  Ducelui  şi,  mai  ales,  cum  se  trimiteau
uneori  de  la  Moscova  instrucţiuni  care  erau  primite  în
Elveţia.

Semnarea Pactului  Tripartit,  parafat  de  către  Germania,
Japonia şi Italia la 27 septembrie, a însemnat încă un pas pe
calea către războiul total.

Repetiţiile  se  desfăşuraseră  fără  incidente  până  pe  2
octombrie,  când  Carla  s-a  trezit  cu  febră  şi  a  trebuit  să
suspende orele cu profesorul Marchetti.

Carla era furioasă pe ea însăşi că devenise victima a ceea
ce la început părea o gripă obişnuită care pricinuia afonie.
Medicul  i-a  recomandat  repaus  ca  să-şi  grăbească
vindecarea,  dar  diva  era  o  bolnavă  rebelă  care,  în  ciuda
protestelor lui Vittorio să se îmbrace gros, îşi  petrecea cea
mai mare parte a zilei umblând prin casă de colo până colo
înfăşurată  în  capoate  subţiri  de  mătase.  În  ziua  de  8
octombrie,  Carla  a  rămas  fără  voce.  O  puternică  afonie
pusese  stăpânire  pe  gâtul  ei,  ceea  ce  însemna  o  serioasă
ameninţare  pentru  premiera  operei  Tristan  şi  Isolda,
prevăzută pentru ziua de 20.

Marchetti l-a sfătuit pe Vittorio să cheme un bătrân medic
otorinolaringolog, deja pensionat, doctorul Bianchi. Singura
problemă era că acesta locuia la Roma.

Vittorio a luat legătura cu el şi a insistat să vină la Milano
să  se  ocupe  de  Carla,  dar  soţia  medicului  s-a  arătat  de
neclintit.

—  Soţul  meu  este  pensionar,  are  artroză  şi  nu-i  voi
permite  să  călătorească  pentru  nimeni.  Cel  mult,  o  poate
primi pe doamna Alessandrini aici, la noi acasă.
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Atât  de  mult  a  insistat  Marchetti  asupra  priceperii
doctorului Bianchi, încât, până la urmă, a convins-o pe Carla
să meargă la Roma.

Diva de-abia putea vorbi şi avea febră în continuare, dar,
în cele din urmă, a acceptat să meargă la Roma, temându-se
că, altminteri, va trebui să amâne premiera operei Tristan şi
Isolda.

În dimineaţa zilei  de 10 octombrie  au plecat  cu maşina
spre Roma. Amelia o însoţea pe Carla pe bancheta din spate,
în vreme ce Vittorio conducea, iar profesorul Marchetti stătea
lângă el.

Călătoria  a  fost  epuizantă  pentru  bolnavă  şi,  când  au
ajuns la Roma, îi crescuse şi mai mult febra.

Amelia a fost uimită de minunatul duplex pe care îl avea
Carla lângă piazza di Spagna. Apartamentul era spaţios şi se
bucura de cele mai frumoase privelişti ale oraşului.

Două subrete se ocupau să ţină casa în ordine tot timpul
anului şi, când au ajuns, era totul pregătit să-i primească.

Amelia şi Marchetti au fost instalaţi fiecare în respectivele
camere de  oaspeţi.  Profesorul  nu şi-a pierdut  timpul  să-şi
desfacă  bagajele,  ci  i-a  telefonat  doctorului  Bianchi,
insistând să o viziteze numaidecât pe bolnavă.

— Dar e nouă seara! protestă de la celălalt capăt al firului
soţia lui Bianchi.

— De  parcă  ar  fi  patru  dimineaţa!  Carla  Alessandrini  a
călătorit  ca  să  fie  examinată  de  soţul  dumneavoastră  şi
călătoria i-a agravat starea. Are febră foarte mare, dacă se
întâmplă ceva, veţi fi răspunzătoare.

Peste o oră, doctorul Bianchi o examina pe bolnavă.
— Are o infecţie serioasă a coardelor vocale. Are nevoie de

medicamente  şi  de  repaus  absolut,  n-are  voie  nici  să
vorbească.

— Dar va  putea cânta în ziua de 20?  întrebă Marchetti
temându-se de răspuns.

— Nu cred, este în stare foarte gravă.
— Am venit ca s-o vindecaţi! protestă maestrul de canto.
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— Asta  e  şi  dorinţa  mea,  dar  nu  fac  minuni,  răspunse
doctorul Bianchi.

— Ba  faceţi,  cu  siguranţă!  Îmi  amintesc  că  în  1920  aţi
reuşit să vindecaţi doar în trei zile o afonie cumplită de care
suferea Fabia Girolami.

— Doamna Alessandrini nu are o simplă gripă însoţită de
afonie, ci o puternică infecţie în gât, în faringe, pe coardele
vocale şi asta necesită timp pentru vindecare. Vă voi prescrie
o reţetă cu medicamentele pe care trebuie să le ia, dar mă
îngrijorează febra; dacă în două ore nu îi scade, va trebui s-o
duceţi  la  un spital.  A fost  o imprudenţă s-o aduceţi  de la
Milano.

— Dar  a  fost  din  vina  dumneavoastră!  strigă  Marchetti.
Dacă aţi fi venit la Milano, starea ei nu s-ar fi agravat.

Doctorul  Bianchi  a  acceptat  să  rămână  două ore  lângă
bolnavă, dar s-a menţinut de neclintit: dacă febra nu scade,
va trebui să fie spitalizată.

La  douăsprezece  noaptea,  Carla  părea  să  cadă  într-un
delir. Febra crescuse şi Vittorio nu a şovăit să o transporte la
spital, unde au ajuns însoţiţi de doctorul Bianchi.

Acesta le-a expus colegilor din spital opinia sa clinică şi,
ştiind că era pe mâini bune, şi-a luat la revedere, promiţând
să o viziteze a doua zi.

Nici Vittorio, nici Amelia şi nici Marchetti nu s-au mişcat
din  salonul  Carlei,  care  părea  că  se  zbate  între  viaţă  şi
moarte. Până târziu în dimineaţa următoare, medicii nu au
reuşit să-i scadă febra.

Doctorul Bianchi s-a ţinut de făgăduiala de a o vizita pe
Carla în fiecare zi.

Pentru Vittorio,  era evident  că  soţiei  sale îi  va lua ceva
timp până  va  fi  în  stare  să  cânte,  aşa  că  a  anulat  toate
angajamentele contractate pentru următoarele două luni.

— Şi vom vedea atunci ce se întâmplă, spuse el mâhnit.

Profesorul Marchetti nu a vrut să se întoarcă la Milano. Se
simţea răspunzător pentru Carla, era părintele ei muzical, şi
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i-a cerut lui Vittorio să-i permită să rămână la Roma. Amelia,
desigur, nu a şovăit nicio clipă să decidă că locul ei era lângă
prietena sa şi că nu se va mişca din spital.

Ştirea despre starea de sănătate a Carlei a fost publicată
în  toate  ziarele.  Diva nu putea inaugura stagiunea Operei
Scala şi, pe deasupra, anulase multe alte angajamente, astfel
că presa a fost foarte atentă la boala ei. În fiecare zi, Vittorio
îi  informa  pe  jurnalişti  în  legătură  cu  evoluţia  Carlei,  în
vreme  ce  sute  de  buchete  de  flori  trimise  de  prieteni  şi
admiratori se îngrămădeau prin tot spitalul.

În ziua de 18 octombrie, Cecilia Gallotti s-a prezentat la
spital insistând să o vadă pe Amelia. La data aceea, Carla era
încă internată, dar în afara oricărui pericol. Când o asistentă
medicală  speriată  a  intrat  să  spună  că  doamna  Gallotti
ameninţă că nu va pleca din spital până nu o va vedea pe
domnişoara Garayoa, Carla mai întâi s-a supărat, dar apoi s-
a gândit mai bine.

— Fetiţo, du-te s-o vezi, altfel femeia aia e în stare să se
instaleze pe culoar, spuse ea cu un glas slăbit.

— Pentru  numele  lui  Dumnezeu,  nu  vorbi!  o  imploră
Amelia. Ţi s-a spus să nu vorbeşti. De-abia ai un firicel de
glas! Şi de altfel,  nu vreau s-o văd nici  pe Cecilia, nici  pe
altcineva;  acum,  singurul  lucru  important  este  să  te  faci
bine.

Carla a insistat.  Suferea de fiecare dată când rostea un
cuvânt, dar a reuşit să o convingă pe Amelia.

— Dacă mă obligi să insist, o să-mi fie şi mai rău.
Amelia a coborât prost dispusă în holul spitalului unde o

aştepta Cecilia.
— Dragă Amelia! Mă bucur să vă revăd! Presupun că aţi

primit  florile  pe  care  i  le-am  trimis Carlei.  Eu  şi  Guido
suntem  foarte  mâhniţi  de  cele  întâmplate.  Eram  atât  de
nerăbdători s-o vedem în rolul Isoldei! Dar îşi va reveni cu
siguranţă că îşi va reveni. Şi dumneavoastră, draga mea, aţi
putut vedea ceva din Roma? Am venit să vă invit la un dineu
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la mine acasă. Va veni un grup de prieteni, persoane de mare
încredere, şi aş vrea atât de mult să vă avem printre noi…

Cecilia vorbea fără oprire şi părea entuziasmată să poată
conta pe Amelia ca invitată.

—  Am  fi  încântaţi  să  ne  putem  bucura  şi  de  prezenţa
Carlei şi a soţului ei. Dar ţinând cont de starea în care se află
biata de ea, nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Mai are mult
de stat aici? Să sperăm că nu şi că se va reface curând. Dar
veţi veni? Vă rog, Amelia, spuneţi-mi că veţi veni!

În momentul acela, a sosit Vittorio care fusese să stea de
vorbă cu medicii  şi  s-a apropiat să le salute pe cele  două
femei.

— Cu cine e Carla? întrebă el îngrijorat.
— Profesorul Marchetti a rămas în salon, răspunse Amelia.

Dar urc chiar acum la ea.
— Dragă  Vittorio,  o  întrerupse  Cecilia,  am  venit  să  mă

interesez  de  soţia  dumneavoastră,  ştiţi  cât  de  mult  o
preţuim.  Ne pare  atât  de  rău  că  nu va  fi  ea  cea  care  va
deschide stagiunea… Dar Amelia îmi spune că e mult mai
bine şi asta e o veste nemaipomenită. Am venit special s-o
invit pe Amelia să ia parte mâine la un dineu la mine acasă.
O cină selectă, cu prieteni foarte distinşi. Credeţi că vă veţi
putea lipsi de ea câteva ore? Voi trimite o maşină s-o ia. Vă
convine?

Amelia a încercat  să protesteze fără succes,  iar Vittorio,
plictisit de flecăreala Ceciliei, dornic ca ea să plece cât mai
curând,  a  scăpat  de  ea  fiind  de  acord  cu  tot  ce  spunea
aceasta.

—  Bine,  bine…  Amelia  să  meargă  la  dumneavoastră
acasă… va fi o  distracţie pentru ea… din partea mea, n-am
nimic împotrivă.

Carla a fost de aceeaşi părere când i-au spus care a fost
motivul vizitei Ceciliei.

— Trebuie să te duci, îi spuse ea cu un glas abia şoptit, nu
uita pentru ce te afli aici.
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— N-am nimic mai important de făcut decât să fiu lângă
tine, răspunse Amelia cu sinceritate.

— Ştiu, ştiu, dar trebuie să te duci.

La ora prevăzută, o maşină a soţilor Gallotti a trecut să o
ia pe Amelia ca să o ducă la vila pe care o aveau pe Via Appia
Antica, o luxoasă reşedinţă, protejată de un zid de privirile
indiscrete.

Soţii  Gallotti  adunaseră  cincisprezece  persoane  în  jurul
mesei. Amelia a observat că majordomul era cel care părea
că se ocupă de toate detaliile şi că Cecilia se purta fără nicio
grijă, lăsându-l pe acesta să se desfăşoare.

După cum i s-au prezentat ceilalţi invitaţi, şi-a dat seama
că acolo era strânsă crema diplomaţiei Ducelui.

Cecilia a prezentat-o pe Amelia ca şi cum ar fi fost vorba
despre un trofeu.

—  Permiteţi-mi  să  v-o  prezint  pe  domnişoara  Garayoa,
prietena apropiată a Carlei Alessandrini, care stă la ea acasă,
nu-i  aşa,  draga  mea?  Din  fericire,  Amelia  ne  aduce  veşti
bune despre starea de sănătate a Carlei.

Amelia strângea din dinţi, supărată că Cecilia se folosea de
Carla şi cu greu şi-a stăpânit dorinţa de a pleca şi a o lăsa
baltă pe amfitrioană.

În  primele  momente,  conversaţia  s-a  axat  pe  chestiuni
banale  şi  doar pe la  mijlocul  dineului,  Guido,  răspunzând
întrebărilor  unuia dintre  prietenii  săi,  a făcut o dezvăluire
care i-a atras atenţia Ameliei.

— Ducele i-a spus ginerelui său, dragul nostru Galeazzo,
că se gândeşte să-i dea Greciei o lecţie nemaipomenită. Dar,
domnilor, vă cer discreţie. Ducele nostru vrea să-l uimească
pe Hitler.

— Dar asta îl va înfuria pe Führer! răspunse un bărbat cu
părul cărunt şi destul de înaintat în vârstă.

— Fără îndoială, conte Filiberto, fără îndoială, dar Ducele
ştie ce face. Vrea să-i dea de înţeles Führerului că suntem
aliaţii săi, dar că avem şi noi propriile interese.
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— Şi ce părere are Galeazzo? întrebă femeia care stătea
lângă contele Filiberto.

— Păi,  ce  credeţi?  Fireşte,  sprijină  decizia  Ducelui.
Galeazzo  este  sigur  că  Grecia  nu  va  găsi  mare  ajutor.
Bineînţeles  că  nu  se  poate  bizui  nici  pe  Turcia,  nici  pe
Iugoslavia;  cât  despre  bulgari,  regele  lor  sprijină  Axa,
răspunse Guido Gallotti.

— Dar  englezii?  Credeţi  că  englezii  vor  sta  cu  braţele
încrucişate?  întrebă  alt  comesean,  un  diplomat  de  vârstă
mijlocie care răspundea la numele de Enrico.

— Atunci când se va afla, va fi prea târziu; pe deasupra,
au  destulă  bătaie  de  cap  să  apere  Londra  de  atacurile
Luftwaffe, răspunse Guido.

— Dar este în continuare o putere navală… şopti contele
Filiberto.

— Dar  Grecia  este  foarte  departe  de  coastele  ei.  Nu,
prieteni,  nu trebuie  să  vă  temeţi  de  nimic.  Ducele  ştie  ce
face. 

Guido se arăta euforic şi categoric.
Amelia  nu  îndrăznea  să  scoată  un  cuvânt.  Înţelegea

italiana mai mult decât credeau amfitrionii ei şi invitaţii, dar
ea căuta să le lase impresia că de-abia pricepea, pentru că
asta îi făcea să vorbească mai liniştiţi.

— Şi  ce  părere  au  conducătorii  armatei  despre  această
aventură? întrebă o altă invitată, o femeie în toată firea, cu
braţele pline de brăţări şi mâinile încărcate de inele.

— Romana, eşti întotdeauna atât de perspicace! comentă
Enrico.

— Nu  mă  îndoiesc  de  clarviziunea  Ducelui,  răspunse
Romana cu o urmă de ironie în glas, dar armata este cea
care trebuie să spună dacă suntem sau nu în stare să ne
confruntăm cu grecii; bătăliile sunt făcute ca să fie câştigate,
dacă nu, mai bine stai acasă.

— Haideţi! Vă voi spune cum stau lucrurile, dar insist să
păstraţi  confidenţialitatea.  Avem  agenţi  în  Grecia  care  au
cumpărat voinţe; da, dragi prieteni, nişte bani care au ajuns
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în mâinile potrivite şi asta va ajuta să se producă o reacţie în
favoarea Italiei, adăugă Guido cu o grimasă de complicitate.

— Banii  pot  cumpăra  unele  voinţe,  dar  nu  pe  toate.  Îi
cunosc bine pe greci, ştiţi că ne-am petrecut verile mulţi ani
în Grecia şi mă îndoiesc că ne vor primi cu urale şi aplauze.
O vor face cei care au primit mită, dar nu şi ceilalţi. Grecii
sunt foarte patrioţi, replică femeia.

— Confidenţă pentru confidenţă, şi eu vă pot spune ceva. 
Cel care a vorbit  era un bărbat care până în momentul

acela rămăsese, în mod prudent, tăcut şi care răspundea la
numele de Lorenzo.

— Aha! Şi ce anume ştii ce nu mi-ai spus nici măcar mie?
întrebă  o  femeie  cu  înfăţişare  impunătoare,  agitându-şi
coama  de  păr  negru  şi  aţintindu-şi  ochii  de  culoarea
cărbunelui asupra bărbatului care tocmai vorbise şi care s-a
dovedit a fi soţul ei.

— Nu ştiam că… în sfârşit, credeam că hotărârea Ducelui
este un secret de stat, îi declară acel Lorenzo soţiei sale.

— Bine, atunci spune-ne… insistă soţia lui.
— Din  câte  ştiu,  în  Statul  Major  al  Armatei  există  o

anumită reticenţă faţă de această operaţiune, spuse Lorenzo.
— De ce? se interesă Romana.
— Printre alte motive, pentru că rapoartele ambasadorului

nostru la Atena nu sunt atât de optimiste precum cele ale
dragului nostru Galeazzo şi se crede că va fi nevoie de o forţă
de atac foarte importantă, răspunse Lorenzo.

— Şi  pentru  când  e  prevăzută  operaţiunea?  vru  să  ştie
Enrico.

— Este o chestiune de zile, dezvălui Guido.
— Ceea  ce  nu reuşesc  să  pricep  este  de  ce  nu-i  spune

Ducele lui Hitler, insistă contele Filiberto.
— S-a săturat; da, s-a săturat ca Führerul să facă politica

faptului  împlinit.  Suntem  aliaţii  săi,  dar  nu  se  bazează
niciodată pe noi când vine vremea să acţioneze, aflăm numai
când vrea el. Ducele îi va răspunde cu aceeaşi monedă. De
altfel,  Hitler  nu va  avea  încotro  decât  să  ne  sprijine.  Dar
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liniştiţi-vă, conte; din câte ştiu, Ducele îi va scrie lui Hitler
anunţându-i atacul, dar când va ajunge scrisoarea la Berlin,
noi vom fi deja în Grecia.

— Să ne ajute Dumnezeu! şopti Romana.
Amelia  a  ajuns  după  miezul  nopţii  acasă  la  Carla,  în

apropiere  de  piazza  di  Spagna.  Tremurând,  nu ştia  ce  să
facă. Era conştientă de importanţa acelei informaţii. Dar cum
să o lase pe Carla în aceste împrejurări?

La prima oră, s-a prezentat la spital să o vadă pe Carla.
Vittorio şi-a frecat ochii înroşiţi când a văzut-o.

— Ce bine că ai venit atât de devreme; dacă îmi iei locul,
mă voi duce acasă să dorm puţin şi să mă schimb de haine,
îi spuse el în chip de salut.

Când a plecat Vittorio, Amelia s-a apropiat de patul Carlei.
— Îmi pare rău, dar trebuie să plec imediat la Madrid.
Carla a întredeschis ochii şi i-a pironit asupra Ameliei. I-a

întins mâna şi Amelia i-a luat-o într-ale sale şi i-a strâns-o.
— Te vei întoarce? întrebă bolnava cu un glas stins.
— Da, cel puţin asta am de gând.
— Ce s-a întâmplat?
— Azi-noapte am auzit acasă la Guido şi Cecilia că Ducele

este adeptul unei operaţiuni împotriva Greciei.
— Omul ăla e nebun… murmură Carla.
— Mă ierţi?
— Ce-ar trebui să iert? Cu cât pleci mai degrabă, cu atât

mai repede te vei putea întoarce, o încurajă Carla, silindu-se
să zâmbească.

Amelia a avut noroc, pentru că peste două zile era un zbor
spre Madrid. Când a ajuns, s-a îndreptat numaidecât către
adresa  pe  care  i-o  dăduse  comandantul  Murray,  o  casă
situată aproape de bulevardul La Castellana. Aceeaşi la care
îşi trimitea scrisorile.

Amelia s-a întrebat cine o fi locuind de fapt în casa aceea.
Spre uimirea ei, i-a deschis poarta o femeie în vârstă, cu un
uşor accent pe care nu a putut să-l identifice.
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—  Doamna Rodríguez? o întrebă Amelia pe femeia aceea
care o privea în tăcere.

— Eu sunt, dar dumneavoastră cine sunteţi?
— Amelia Garayoa.
— Poftiţi, intraţi, nu staţi în uşă.
Femeia a invitat-o să intre şi i-a cerut să o urmeze până

într-un salon spaţios prin ale cărui  ferestre  mari  se zărea
strada. Încăperea era mobilată sobru: o canapea, două fotolii
cu rezemătoare de cap, un şemineu şi măsuţe joase pe care
se observau fotografii în rame de argint.

— Doriţi un ceai? întrebă doamna Rodríguez.
— Nu vreau să vă deranjez.
— Nu vă faceţi griji, îl voi pregăti într-o clipă.
Femeia a dispărut şi s-a întors după câteva minute cu o

tavă cu ceaiul şi o farfurie cu plum cake.
— Gustaţi, e făcut de mine.
— Cred că dumneavoastră mă puteţi pune în legătură cu

un  prieten…  cu  domnul  Finley,  spuse  Amelia  coborând
glasul.

— Desigur, când doriţi să-l vedeţi?
— Dacă s-ar putea, chiar astăzi…
— Este atât de urgent? 
— Da.
— Bine, atunci voi face tot ce pot. Dacă doriţi, puteţi să mă

aşteptaţi aici.
— Aici? Mă gândisem să merg la mine acasă…
— Dacă este atât de urgent, cu siguranţă că domnul Finley

va veni să vă vadă numaidecât şi nu e bine să vă deplasaţi
dintr-o parte într-alta. La Madrid sunt mulţi ochi care văd
ceea ce nici măcar nu bănuim. Îi voi spune subretei mele să
se ocupe de dumneavoastră cât voi lipsi şi nu va dura mult.
E mai bine aşa.

Doamna Rodríguez a agitat clopoţelul  de argint şi,  după
puţin timp, a apărut o subretă într-o uniformă impecabilă.

—  Luisita, voi ieşi un moment. Ocupă-te de doamna, nu
voi zăbovi mult.
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Subreta  încuviinţă,  aşteptând  ca  Amelia  să-i  dea  vreo
indicaţie, dar ea a asigurat-o că nu avea nevoie de nimic şi că
va aştepta revenirea stăpânei casei.

Aşteptarea  i  s-a  părut  eternă.  Doamna  Rodríguez  a
întârziat  o oră până să se întoarcă şi  a  găsit-o  pe Amelia
îngrijorată.

— Fiţi liniştită, domnul Finley va veni să vă viziteze. 
— Aici?
—  Da, aici.  Este cel  mai discret loc. În această casă nu

sunt ochi străini. E mai bine aşa. Vreţi să mai beţi un ceai
sau altceva?

— Nu, nu… poate… mă rog, nu…
— Ce doriţi să mă întrebaţi? 
Părea că doamna Rodríguez îi putea citi gândurile Ameliei.
— E doar o curiozitate, sunteţi de aici?
— Spanioloaică?  Nu,  nu  sunt,  dar  trăiesc  la  Madrid  de

peste patruzeci de ani. Soţul meu era spaniol, dar eu sunt
englezoaică. Unele persoane de-abia observă un uşor accent
când vorbesc.

— Dar este aproape imperceptibil şi, dacă mi-aţi fi spus că
sunteţi madrilenă, v-aş fi crezut cu ochii închişi.

— De fapt, este ca şi cum aş fi. Patruzeci de ani într-o ţară
te fac să o simţi ca fiind a ta. Am fost plecată doar în timpul
războiului civil. Soţul meu s-a încăpăţânat să ne întoarcem
la Londra şi, din nefericire, când ne-am întors a murit.

— Şi dumneavoastră colaboraţi cu…
— Da, un vechi prieten de familie mi-a cerut dacă îi pot

ajuta permiţând ca la domiciliul meu să sosească anumite
scrisori pe care ar trebui să i le predau domnului Finley. Am
acceptat fără şovăire. Ştiu că ce se întâmplă acum este mai
important  decât  credem.  În  plus,  sunt  o  admiratoare
înflăcărată a lui Churchill.

Ceva mai târziu, subreta l-a anunţat pe domnul Finley.
— Poftiţi, intraţi, domnule Finley, vreau să vă prezint unei

prietene, domnişoara Garayoa.
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— Sunt  comandantul  Jim Finley,  este  o  surpriză  să  vă
cunosc.

— Bine, vă las să vorbiţi, spuse doamna Rodríguez, ieşind
din salon. 

Când au rămas singuri, Amelia nu a pierdut nicio secundă
şi i-a povestit lui Finley tot ce auzise în casa soţilor Gallotti.

Când  şi-a  terminat  relatarea,  Jim  Finley  i-a  pus
nenumărate  întrebări  ca  să  fie  sigur  că  a  înţeles  la  justa
dimensiune informaţia Ameliei.

— Ce trebuie să fac acum? vru ea să ştie.
— Să  vă  întoarceţi  la  Roma.  Aţi  făcut  bine  venind  aici.

Informaţia este foarte importantă şi trebuie să încercaţi s-o
completaţi cât mai curând, răspunse Finley.

— Voi  încerca,  dar  nu  ştiu  dacă  voi  avea  atât  de  mult
noroc să pot auzi altă confidenţă precum cea pe care v-am
transmis-o.

— Cultivaţi-vă prietenia cu doamna Gallotti, cu siguranţă
că i-ar plăcea să se laude în faţa dumneavoastră că ştie ce se
întâmplă.

— Nu  ştiu  dacă  Guido  Gallotti  i-o  fi  spunând  Ceciliei
amănunte din activitatea lui.

— Trebuie  să  încercaţi.  Dar  acum  mergeţi  să  vă  vedeţi
familia,  este  cea  mai  bună acoperire  pentru  a  vă  justifica
voiajul la Madrid. Cu siguranţă că italienii nu sunt atât de
nevrotici  precum  germanii,  dar  e  mai  bine  să  evitaţi
surprizele.  Sigur că nu veţi  putea rămâne mai mult  decât
timpul absolut necesar ca să vă asiguraţi acoperirea. Trebuie
să vă întoarceţi la Roma cât mai curând.

— Data  viitoare  când  voi  avea  o  informaţie  urgentă,  ce
trebuie să fac?

— Am numărul de telefon al unui prieten de la Roma, dar
trebuie să-l folosiţi numai în cazul în care vă este imposibil
să veniţi la Madrid şi să luaţi legătura direct cu mine.

— Cine este acest prieten?
— Un artist care adoră Roma. Este pictor, sculptor… face

din toate câte puţin.
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— Italian?
— Elveţian.
— Elveţian?
— Da, fratele lui face parte din Garda Elveţiană. Familia s-

a instalat la Roma cu mai mulţi ani în urmă. El este artistul
familiei.

— Şi lucrează pentru Amiralitate?
— Este un om deosebit, care are principii… şi pe care, de

altfel, îl plătim bine. Dar insist că trebuie să stabiliţi legătura
cu el  numai dacă situaţia este  extraordinară;  altfel,  e  mai
bine să veniţi în Spania.

Amelia a urmat întocmai instrucţiunile şi, spre marele ei
regret,  a  rămas  doar  o  săptămână  cu  familia.  După  cum
spusese Finley, era acoperirea ei.

Când s-a întors la Roma, Carla era încă la spital, dar în
ultimele ore părea că starea ei de sănătate se ameliorase.

Vittorio s-a arătat foarte bucuros când a văzut-o pe Amelia
intrând în salon. Carlei îi lipseau îngrijirile prietenei sale; să
o aibă aproape îi înveselea inima.

Mateo Marchetti a părut că se bucură şi el de întoarcerea
Ameliei.

— De două zile n-am mai stat de vorbă cu nimeni, spuse el
zâmbind în chip de salut.

Carla le-a cerut celor doi bărbaţi să plece să se odihnească
şi să o lase cu prietena ei.  Era nerăbdătoare să afle ce se
întâmplase.

— Mi-au cerut să strâng relaţiile cu soţii Gallotti. Britanicii
cred că o acţiune a Italiei împotriva Greciei ar prelungi încă
şi mai mult războiul.

— Va trebui să împiedicăm acest lucru, şopti Carla.
— Crezi că dacă o sun pe Cecilia va bănui ceva?
— Nu cred, va fi încântată că ai făcut-o. Spune-i că vrei s-o

inviţi  la  dejun  ca  răspuns  la  invitaţia  ei  la  dineu.  Cu
siguranţă că o să-ţi povestească tot ce vrei.

— În cazul în care ştie ceva…
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— Cu siguranţă că ştie, nu cunosc niciun bărbat în toată
firea care să nu se împăuneze în faţa unei femei mai tinere.

— Dar Cecilia este soţia lui, răspunse Amelia râzând.
— Da, cea care îl întreţine, astfel că îi convine să facă pe

importantul în faţa ei.

Urmând sfatul Carlei, Amelia a invitat-o la masă pe Cecilia
Gallotti. Femeia a acceptat încântată.

Amelia a ales un restaurant foarte popular de pe colina
Aventino numit Checchino dal 1887, prin geamurile căruia
se strecurau ultimele raze ale soarelui de toamnă.

După  ce  s-a  interesat  de  sănătatea  Carlei  Alessandrini,
cele  două  femei  au  vorbit  despre  subiecte  lipsite  de
importanţă.  Amelia  nu  ştia  cum  să  îndrepte  cursul
conversaţiei ca să o facă pe Cecilia să-i scape vreo confidenţă
cu tentă politică; dar a fost chiar italianca însăşi cea care a
abordat subiectul.

— Nu ştiţi cât de mult mă bucur că m-aţi invitat la dejun
tocmai  azi.  Guido  stă  blocat  de  două  zile  în  minister,  se
pregăteşte… mă rog, dumneavoastră pot să v-o spun, de fapt
Guido a povestit-o acasă. Vom invada Grecia. În plus, nu mai
e un secret, e multă lume implicată în această chestiune.

— Şi credeţi că Italia e pregătită pentru această acţiune?
Faptul  de  a  ataca  Grecia  înseamnă  să  intraţi  din  plin  în
război.

— Da, va fi simplu ca bună ziua. După cum l-am auzit pe
Guido spunând,  vor  ataca  din  Epir… da,  cred  că  Epir  se
numeşte  regiunea  de  unde  vom  ataca.  Şi  avem  forţe
suficiente ca s-o facem; închipuiţi-vă că pentru a face aşa
ceva sunt necesare cel  puţin douăzeci de divizii,  dar grecii
sunt atât de înapoiaţi, încât nu va fi nevoie de mai mult de
şase divizii.

— Ce mult vă pricepeţi la strategia militară!
— Să nu credeţi asta, nu ştiu nimic despre război, nici nu

mă interesează,  dar, tot auzind, rămâi cu câte ceva.  Zilele
trecute, Guido discuta cu contele Filiberto pe tema diviziilor
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şi soţul meu a spus că Statul Major crede că nu-i nevoie de
mai  mult  de  cele  şase  divizii  care  sunt  în  Albania  sub
comanda generalului Visconti Prasca114. Vă asigur că este un
general foarte capabil.

— Şi ce va spune Hitler?
—  Ducele  este  genial.  I-a  trimis  o  scrisoare  ca  să-l

informeze, dar cum Hitler este la Paris, n-o va primi decât la
întoarcerea sa. Nu va putea să-i reproşeze lui Mussolini că
nu l-a informat, dar, în acelaşi timp, Ducele a luat decizia
cea  mai  nimerită  pentru  Italia  şi  fără  permisiunea
Führerului.  Veţi  vedea  cum  peste  câteva  săptămâni  vom
pune mâna pe Grecia. I-am spus lui Guido că, de îndată ce
Grecia  va  fi  ocupată,  trebuie  să  facem  o  călătorie  acolo.
Întotdeauna am fost  foarte  curioasă  să  vizitez  Partenonul,
dar dumneavoastră?

— Bineînţeles, aş fi încântată.
— Atunci, o vom face! Vom merge împreună în Grecia! Toţi

prietenii lui Guido sunt atât de vârstnici… Îmi place să am
lângă  mine  pe  cineva  de  vârsta  mea.  Dar  veţi  putea  s-o
părăsiţi pe Carla?

— Sper  să-şi  revină  definitiv.  V-am  spus  deja  că  în
ultimele zile starea ei s-a ameliorat mult; dacă va continua
aşa, medicul o va externa curând. Sunt încredinţată că aşa
va fi.

— Şi n-ar putea veni cu noi? I-ar prinde bine o călătorie
după cât a suferit, de ce nu-i propuneţi?

— Bună idee, o voi face, dar va depinde de ce îi vor permite
medicii, e foarte slăbită…

La  sfârşitul  prânzului,  Amelia  s-a  îndreptat  spre  casa
Carlei.  Acolo  a  scris  cifrat  tot  ce  îi  relatase  Cecilia.
Comandantul  Murray  trebuia  să  afle  cât  mai  curând  că
Ducele  plănuia  să  invadeze  Grecia  prin  Epir.  Când  a
114 Sebastiano  Visconti  Prasca  (1883–1961),  general  italian,  a  condus
ofensiva iniţială a războiului greco-italian (1940–1941), dar a fost înlocuit
din  postul  de  comandă  de  generalul  Ubaldo  Soddu  după  doar  două
săptămâni din cauza incompetenţei sale. (n.tr.)

603



- SPUNE-MI CINE SUNT -

terminat de scris mesajul, nu a ezitat să se îndrepte către
cartierul Trastevere; acolo a căutat piazza di San Cosimato,
unde Jim Finley îi  indicase că locuieşte elveţianul al cărui
frate făcea parte din garda papei.

Studioul artistic al lui Rudolf Webel ocupa parterul unei
clădiri  care  părea  pe  punctul  de  a  se  prăbuşi.  Uşa  era
întredeschisă şi Amelia a împins-o. A dat peste un bărbat de
vârstă mijlocie, înalt, cu ochi albaştri, cu o barbă la fel de
blondă ca şi părul, absorbit în studierea unei femei cu trupul
înfăşurat într-o pânză de culoarea purpurei.

— Vrei  să  stai  liniştită,  Renata?  Aşa  nu  pot  să  lucrez,
mormăi bărbatul.

— Caro,  ai  o  vizită!  îi  semnală  Renata,  trăgând cât  mai
mult de pânză.

— Atunci să plece, pentru că acum sunt ocupat, răspunse
elveţianul, fără măcar să se uite la intrusă.

— Scuzaţi-mă,  domnule  Webel,  dar  aş  putea  vorbi  cu
dumneavoastră? îl rugă Amelia.

— Nu,  nu puteţi.  Luaţi-o  din  loc  pe  unde aţi  venit.  Nu
vedeţi că lucrez?

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar insist să vă vorbesc. M-
a trimis un prieten al dumneavoastră de la Madrid.

— De-la Madrid? N-am prieteni acolo sau poate că am, dar
acum tot ce-mi doresc este s-o luaţi din loc. Veniţi în altă zi.

— Dacă nu vă deranjează, voi aştepta aici până terminaţi,
răspunse Amelia, cu încăpăţânare.

Rudolf  Webel  se  întoarse  furios  ca  să  o  privească.
Niciodată nu îngăduise să i se opună cineva câtuşi de puţin.
A fost uimit să dea peste o tânără femeie care îl  înfrunta,
hotărâtă să nu cedeze.

— Nu, nu sunteţi bine-venită, cum vreţi să vă mai spun?
— N-am pretenţia  să-mi  uraţi  bun venit,  ci  doar  să  mă

ascultaţi.
— Dar de ce n-o asculţi? ţipă Renata.
— Pentru că vorbesc doar când vreau eu şi cu cine vreau

eu!

604



- JULIA NAVARRO -

— Nu  cred,  domnule  Webel,  sunt  sigură  că  până  şi
dumneavoastră trebuie să vorbiţi câteodată cu cine nu doriţi.
Şi nu mă faceţi să insist mai mult. Trebuie să vă spun ceva
urgent. Vă asigur că, dacă ar fi fost după mine, nu v-aş fi
ales niciodată ca interlocutor.

— Mi-aţi tăiat inspiraţia! ţipă el.
Amelia a dat din umeri, în vreme ce modelul se ridica în

picioare înfăşurată în pânza purpurie.
— Vorbeşte cu signorina şi lasă-mă să mă odihnesc puţin.

Şi  în  plus,  mi-e  frig.  Poate  că  ar  trebui  să  faci  vara
sculpturile de nuduri.

— Dar  tu  crezi  că  un  artist  trebuie  să  se  adapteze  la
pretenţiile  unui  model?  Dacă  ţi-e  frig,  suporţi,  de  asta  te
plătesc!

— Tu mă plăteşti? Dar pastele pe care le-am mâncat azi le-
a adus mama. Dacă ar fi după tine, am muri de foame.

Renata  a  ieşit  din  încăpere  şi  i-a  lăsat  singuri.  Webel
continua  să  nu-i  dea  atenţie  Ameliei,  studiind  blocul  de
marmură pe care îl prefăcea în trupul palid al modelului.

— Mă ascultaţi sau nu? insistă Amelia.
— Ce doriţi?
— Jim Finley mi-a spus să vin să vă văd dacă n-am altă

opţiune şi, din nefericire, n-am.
— Finley ăla e un încurcă-lume.
— Spuneţi-i-o  lui.  Ce  mă  miră  e  că  are  încredere  în

dumneavoastră.
—  Şi nici n-are, să zicem că n-are prea multe opţiuni în

acest oraş, aşa că va trebui să se descurce cu mine. Şi acum,
spuneţi-mi ce doriţi.

— Trebuie să duceţi chiar azi o scrisoare în Elveţia.
— Azi nu pot, răspunse el sfidător.
— Domnule Webel, pe mine nu mă impresionează absolut

deloc atitudinea dumneavoastră, aşa că încetaţi să mai jucaţi
rolul  de  artist  şi  faceţi  ce  vă  cer.  Ăsta  nu-i  un  joc  şi
dumneavoastră o ştiţi.
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Pe Webel l-a surprins tonul energic al Ameliei. A privit-o fix
în ochi şi ceea ce a văzut a fost o femeie tânără, într-adevăr,
dar cu o privire în care se citea cât de multe trăise.

—  În  regulă,  o  să  duc  scrisoarea  la  Berna.  O  aveţi  la
dumneavoastră? 

Amelia i-a înmânat-o, dar Webel nici măcar nu s-a uitat la
ea. A vârât-o în buzunarul de la pantaloni.

— Unde să vă caut dacă e vreun răspuns?
— O să vă caut eu pe dumneavoastră. Dacă vă convine, voi

trece pe aici peste câteva zile.
— Nu-mi place să vină persoane care să-şi bage nasul prin

casă.
— N-am nici  cea  mai  mică  dorinţă  să-mi  bag  nasul  pe

undeva  şi,  cu  atât  mai  puţin,  dacă  are  vreo  legătură  cu
dumneavoastră. Şi acum, vă repet să nu mai pierdeţi timpul,
această  scrisoare  trebuie  să  ajungă  cât  mai  urgent  la
destinaţie.

Webel i-a întors spatele, pierzându-se în celălalt capăt al
încăperii. Amelia a ieşit, închizând uşa şi întrebându-se cum
putea Finley să aibă încredere într-un om ca acela.

În zorii zilei de 28 octombrie, ambasadorul italian la Atena
s-a  prezentat  la  reşedinţa  preşedintelui  Consiliului  de
Miniştri,  Metaxas115,  ca  să  înmâneze  o  notificare  oficială
cerând să autorizeze intrarea trupelor  italiene  pe teritoriul
elen. Răspunsul prim-ministrului grec a fost categoric: Nu.

Dar  generalul  Metaxas  a  făcut  ceva  mai  mult  decât  să
răspundă „nu” cererii italienilor: a solicitat şi ajutorul Marii
Britanii.  Între  timp,  Divizia  Iulia  a  trecut  frontiera  dintre
Albania şi Grecia. Planul Statului Major italian consta în a
trimite, în afară de forţele sale prin munţii Pindului înspre
regiunea Tesalia, şi alte divizii care se îndreptau direct către

115 Ioannis  Metaxas  (1871–1941),  general  şi  om  politic  grec,  care  a
instaurat  o  dictatură  fascistă  în  Grecia  între  anii  1936–1941,  când  a
deţinut mai multe funcţii politice, printre care şi pe cea de preşedinte al
Consiliului de Miniştri. (n.tr.)
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Ioannina pentru ca, de acolo, să controleze Epirul; celelalte
trupe şi-au început marşul spre Macedonia.

Mussolini  era euforic.  În sfârşit,  putea să se prezinte în
faţa Führerului şi să se laude cu iniţiativa luată.

Dar Ducele nu prevăzuse că grecii aveau să lupte eroic ca
să apere independenţa patriei lor. Şeful Statului Major grec,
generalul Alexandros Papagos116,  concentrase în Macedonia
grosul  trupelor  sale  şi  a  făcut  ca  unităţile  italiene  să  se
retragă. Cu toate că forţele italiene înaintau în Epir, Papagos
a reuşit să încercuiască faimoasa Divizie Iulia, decimând-o.

La  începutul  lui  noiembrie,  ajutorul  britanic  s-a
materializat prin atacarea şi distrugerea unei părţi din flota
italiană ancorată în portul Tarento.

Royal  Navy117 a  dat  ordin de decolare de pe portavionul
Illustrious  câtorva biplane,  cele  numite Fairey Swordfish118,
care au dobândit un mare succes prin distrugerea unei bune
părţi din navele Marinei italiene.

La mijlocul lui noiembrie, era deja evident că Ducele putea
pierde războiul împotriva Greciei.

Carla Alessandrini îşi continua recuperarea, dar, de-acum,
în  casa  ei  de  la  Roma.  Amelia  era  lângă  ea,  cultivând  în
acelaşi  timp prietenia cu soţii  Gallotti.  Cecilia devenise un
nesecat  izvor  de  informaţii,  iar  Guido  părea  bucuros  de
prietenia soţiei  sale cu spanioloaica, pe care o considera o
franchistă convinsă. De fapt, aşa presupunea el, pentru că
Amelia evita mereu să vorbească despre politică, prefera să-i
facă să creadă că nu o interesa prea mult.

Într-o  dimineaţă,  pe  neaşteptate,  Albert  James  s-a
prezentat  în  casa  Carlei  de  la  Roma.  Amelia  a  fost  foarte
bucuroasă  când  l-a  văzut.  Carla,  generoasă  cum  era,  a
insistat să-l primească drept oaspete. Albert a rezistat cât a

116 Mareşal grec (1883–1955), comandant al armatei greceşti în războiul
italo-grec. (n.tr.)
117 Marina Militară Regală (în engleză în original). (n.tr.)
118 Avioane torpiloare-bombardiere biplane produse de compania aviatică
Fairey cu numele de Swordfish. (n.tr.)
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putut, dorea să fie singur cu Amelia, dar a înţeles curând că
pentru Carla era important să o aibă aproape pe Amelia, pe
care o iubea ca pe o fiică.

Atunci  când  în  sfârşit  au  putut  fi  singuri,  Albert  i-a
mărturisit că era acolo ca s-o ducă înapoi la Londra.

— Acum nu pot  pleca,  se  scuză  Amelia,  nu  numai  din
pricina misiunii mele, ci şi din pricina Carlei.

— Cred că unchiul meu Paul are probabil alte planuri. Nu
mi le-a dezvăluit, dar m-a trimis la comandantul Murray să
iau o scrisoare pentru tine.

— Şi ai venit pentru asta?
— Nu,  am venit  să  te  văd,  să  fiu  cu tine,  pentru că te

iubesc. Nimic mai mult. Dar trebuie să-ţi mărturisesc că mă
bucur  că  ţi  se  dă  ordin  să  te  întorci  la  Londra,  deşi,
cunoscându-l pe unchiul Paul şi pe Murray, presupun că nu
te vor lăsa multă vreme să stai liniştită.

Amelia l-a prezentat  pe  Albert  soţilor  Gallotti,  care s-au
arătat  entuziasmaţi  să-l  cunoască pe celebrul  jurnalist,  în
ciuda faptului că Guido citise unele dintre articolele sale şi
cunoştea criticile acestuia la adresa lui Hitler, precum şi a
lui Mussolini. Chiar şi aşa, cuplul părea bucuros că se poate
etala cu un jurnalist american. Guido i-a aranjat chiar şi un
interviu cu ministrul de Externe şi ginere al lui Mussolini,
Galeazzo Ciano.

Amelia nu a putut nesocoti ordinele primite în scrisoarea
de la comandantul Murray. Trebuia să se întoarcă la Londra
oricât de greu i-ar fi fost să se despartă de Carla.

— De ce nu renunţi la tot şi nu vii să locuieşti cu noi? îi
propuse aceasta.

— Mă vei adopta? răspunse Amelia râzând.
— Măcar de-ar fi  aşa! Nu m-ar deranja, nici  pe Vittorio.

Eşti fiica pe care am fi vrut s-o avem. Hai, gândeşte-te, poţi
face  multe  lucruri  lângă  mine  şi  să  fii  la  fel  de  utilă
prietenilor  tăi  de  la  Londra  trăind  la  Roma.  Cât  despre
Albert…  nu  ţi-aş  propune  să  rămâi  dacă  aş  şti  că  eşti
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îndrăgostită de el, dar nu eşti, ţii la el, într-adevăr, dar nu
cum l-ai iubit pe Pierre.

Amelia a simţit o împunsătură de durere. Da, îl iubise pe
Pierre şi îl iubise atât de mult, încât ştia că nu va mai putea
să iubească niciodată la fel  niciun alt bărbat, dar Pierre îi
distrusese inocenţa, călcase în picioare dragostea pe care i-o
purtase  şi  îi  lăsase  o  cicatrice  atât  de profundă în inimă,
încât o va durea tot restul vieţii ei.

— Voi face tot posibilul să mă întorc. Cum spui tu, pot fi
utilă şi din Italia.

— Sunt sigură că ai fost deja, răspunse Carla.»

— Sfârşitul poveştii.
Francesca a căscat. Părea obosită. Eu nu o întrerupsesem

nicio clipă, lăsând-o să se desfăşoare.
— Bine, Guillermo, acum trebuie să-ţi cauţi în continuare

drumul în viaţă.
— Asta-i tot?
— Cel  puţin  deocamdată.  Din  câte  ştiu,  trebuie  să-i

reconstitui trecutul Ameliei Garayoa pas cu pas, fără să sari
peste ceva. Bine, aşadar, ţi-am povestit ce a făcut străbunica
ta la sfârşitul anului 1940 în Italia. Te asigur că n-am nici
cea mai vagă idee de ce anume s-a întâmplat în continuare.
Fireşte, îţi pot relata ce a făcut Carla care, la urma urmelor,
este cea care mă interesează pe mine.

— Amelia s-a mai întors la Roma?
— A plecat în decembrie 1940. Dacă mergi mai departe, e

posibil  să  te revăd.  Dar pentru ca investigaţia să  aibă un
sens, nu poţi face salturi peste anumite perioade.

—  Profesorul  Soler  te-a  instruit  foarte  bine,  am
concluzionat eu.

— Tot ce mi-a cerut a fost să te ajut cât pot de mult, dar
să nu-ţi spun nimic care să te determine să faci salturi peste
cronologie, pentru că este important să fii în stare să relatezi
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unul  câte  unul  toate  lucrurile  pe  care  le-a  făcut  Amelia
Garayoa.

— Dar  ar  fi  mai  uşor  ca  tu  să-mi  povesteşti  tot  ce  ştii
despre  ea,  iar  eu,  după  aceea,  mă  voi  ocupa  să  montez
piesele acestui puzzle.

— Ei bine, nu o voi face, aşa că…
Aşa că şi-a luat rămas-bun de la mine, deşi amândoi ştiam

că ne vom revedea. M-am întors la Londra fără să trec prin
Spania.  Preferam să  încerc  să  avansez  cu  investigaţia.  În
plus, primisem un telefon de la lady Victoria care mă anunţa
că este dispusă să vorbească din nou cu mine şi, ţinând cont
de  faptul  că  prioritatea  ei  era  golful,  nu  puteam să  refuz
gestul ei de bunăvoinţă.
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De această dată, lady Victoria m-a invitat să iau masa de
prânz la ea acasă, spunându-mi că aşa vom dispune de mai
mult timp ca să stăm de vorbă.

Când am revăzut-o, m-am gândit din nou că e o femeie
impresionantă. Părea sinceră când se interesa de investigaţia
mea.  I-am  povestit  până  la  punctul  în  care  mă  lăsase
Francesca.

— Aşadar, aţi rămas în decembrie 1940… şopti ea pe când
îşi revizuia caietul.

— Da,  cred  că  Amelia  s-a  întors  la  Londra  cu  Albert
James.

— Da, aşa a fost şi după aceea au plecat în Statele Unite.
— În Statele Unite? Dar de ce? am întrebat eu iritat. 
Mă deranja vânzoleala străbunicii mele dintr-un loc într-

altul. Mi se părea istovitor să-i calc pe urme prin aproape
toată lumea.

— Pentru că lordul  James i-a cerut  o  favoare  nepotului
său şi acesta a insistat că i-o va face numai dacă îl însoţea şi
Amelia.  Este  totul  aici,  în  acest  caiet,  spuse  lady  Victoria
arătând coperta.

— Pot să-l văd?
— De  fapt,  este  o  parte  din  jurnalul  lui  lady  Eugenie,

mama lui Albert.  Mulţumită ei avem informaţii despre cele
întâmplate. Nu ştiu dacă ţi-am spus, dar Eugenie scria în
fiecare zi în aceste caiete. Era modul ei  de a spune tot ce
avea pe suflet. Albert nu înceta să o supere prin refuzul său
de a rupe legătura cu Amelia ca să se însoare cu lady Mary
Brian. Eşti pregătit?

Am încuviinţat.  Ştiam că  cel  mai  bun  lucru  pe  care  îl
puteam face era să ascult fără să o întrerup până când va
obosi să mai vorbească.

«Winston  Churchill  se  străduia  să  obţină  colaborarea
Statelor  Unite.  Ştia  că  Marea  Britanie  nu  putea  câştiga
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războiul fără ajutorul lor şi încerca să-l convingă prin toate
mijloacele  pe  preşedintele  Roosevelt  să  le  acorde  sprijinul.
Regatul Unit era în faliment şi avea nevoie urgentă de bani
ca să facă faţă costisitoarelor cheltuieli de război.

Lordul James se gândise că, deoarece fratele său Ernest
era un prosper om de afaceri în Statele Unite, cumnata sa
Eugenie aduna în salonul ei elita societăţii newyorkeze, iar
Albert  era  un  jurnalist  influent,  putea  deci  să  utilizeze
întreaga  familie  ca  să  convingă  personalităţile  de  la
Washington că ajutorul  lor  era absolut  necesar  pentru a-l
învinge pe Hitler.

Ernest  şi  Eugenie  au  acceptat  cu  entuziasm  să  devină
ambasadori extraordinari  ai  patriei  lor,  astfel  că Albert s-a
angajat  să  ţină  o  serie  de  conferinţe  pe  întreg  teritoriul
Statelor  Unite  ca  să  vorbească  despre  pericolul  pe  care  îl
reprezenta  Hitler,  dar  a  insistat  că  Amelia  trebuia  să-l
însoţească.

Auziţi ce scria Eugenie în jurnalul său:

Albert soseşte mâine. Cumnatul meu Paul l-a convins.
Slavă Domnului! Chiar şi Ernest, atât de înţelegător mereu
cu fiul nostru, era furios din cauza refuzului acestuia de a
se implica în ceea ce se întâmplă. Bineînţeles că ne face să
plătim un preţ destul de mare: vine cu acea Amelia care a
devenit  pentru  mine  un  coşmar.  Cum  o  voi  prezenta
prietenilor  noştri?  Nu pot să spun că este logodnica  lui
Albert, deoarece e o femeie măritată. Nu vreau să o prezint
nici ca pe o prietenă de familie. Nu ştim nimic despre ea şi,
în  ceea  ce  mă  priveşte,  sunt  de  părere  că  e  doar  o
aventurieră, chiar dacă Paul i-a spus lui Ernest că Amelia
a  făcut  unele  lucruri  utile.  Nu  ştiu  ce  anume,  dar  cu
siguranţă  că  nu sunt  atât  de  importante  cum l-a  făcut
Paul să creadă pe Ernest. Orice ar fi făcut fata asta, nu o
scuteşte să fie o terchea-berchea. Albert zice că Amelia e
de familie  bună, dar ce fel  de familie  este  aceea care îi
permite unei fiice să-şi abandoneze soţul şi fiul?
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Nu va fi uşor să suport bârfele despre Albert din cauza
încăpăţânării lui de neclintit de a o instala pe Amelia în
apartamentul său de la New York, aşa cum a făcut şi la
Londra.  Fiul  meu  trăind  în  concubinaj  cu  spanioloaica
aia… ce-o să mai vorbească lumea!

Dacă nu ar fi fiul meu, nu l-aş mai primi niciodată. S-a
prezentat  acasă  cu  Amelia  şi  asta  după  ce  tatăl  lui
insistase că au de vorbit între patru ochi. Dar Albert este
atât  de  încăpăţânat!  Dejunul  mi  s-a părut  insuportabil.
Fata aceea nu înceta să mă privească, iar Albert era atent
numai la ea.  Cel  mai rău a fost  când Ernest s-a retras
singur  cu Albert  şi  a  trebuit  să  stau aproape  o  oră  cu
stricata aia. Am întrebat-o dacă îl citise pe Shakespeare şi
mi-a spus că nu. Mi-am închipuit eu. Nici preferinţele ei
muzicale nu sunt extraordinare, dar, după cum se pare, e
capabilă  să interpreteze la  pian câteva piese  de  Mozart,
Chopin şi Liszt. Nu ştiu ce vede fiul meu la femeia aceea. E
exasperant.

Ernest  mi-a  spus  că  Albert  a  avut  mare  succes  la
Washington.  Au  venit  să-l  asculte  câţiva  prieteni  ai
preşedintelui  Roosevelt,  precum  şi  câţiva  oameni  din
echipa acestuia. Cred că au fost îngrijoraţi de ceea ce l-au
auzit  spunând. Pare de necrezut că americanilor  le vine
greu să înţeleagă că Hitler  este  un pericol  şi  pentru ei.
Dacă nu ar fi Winston Churchill, Hitler ar deveni stăpânul
lumii, fapt pe care nu vor să-l înţeleagă aici, dar Ernest m-
a asigurat că Roosevelt se arată foarte receptiv la tot ce
spune Churchill.

Ce  ruşine!  Doamna  Smith  a  venit  să  mă  vadă.
Vrăjitoarea aia voia doar să-mi spună ceea ce ştiu deja, şi
anume că prezenţa Ameliei este scandaloasă şi că Albert
ar trebui să fie mai respectuos cu familiile bune şi să nu
se prezinte peste tot cu ea.

I-am spus doamnei Smith că ar trebui poate să-şi facă
griji pentru ce face fiica ei Mary Jo, pentru că la dineul de

613



- SPUNE-MI CINE SUNT -

la soţii Vanderbilt nu a încetat să flirteze cu fiul cel mare
al soţilor Miller. Ştiu că nu mă va ierta pentru comentariu,
dar nu mi-a trecut altceva prin cap pentru a o înfrunta.
Nu pot permite să vină în casa mea şi să-l critice pe fiul
meu.

Dacă Ernest nu mi-ar fi spus, nu aş fi crezut niciodată.
Albert i-a cerut Ameliei ca şi ea să ţină conferinţe despre
ceea ce se întâmplă în Europa. După cum se pare, sălile se
umplu ca să fie auzită, dar ştiu bine că sunt pline ca să o
vadă pe ea, ca să se ştie ce fel de femeie este cea care l-a
făcut pe Albert să-şi piardă capul.

Ernest zice că înalta societate din San Francisco a fost
cucerită  de  Amelia  şi  că  este  primită  în  toate  casele
importante. Se pare că Amelia ţine conferinţe în cluburile
feminine, pentru că Albert crede că noi, soţiile, suntem în
stare să-i convingem de orice pe soţii noştri.

Peste două zile, se vor întoarce la New York. Ernest vrea
să organizez un mare dineu ca să-i invit pe toţi cunoscuţii
noştri şi vrea ca Albert să rostească un discurs.

Dineul a fost un succes, dar sunt epuizată. A venit toată
lumea; cred că, în afară de Roosevelt, i-am avut ca invitaţi
pe toţi cei care sunt cineva la Casa Albă.

Albert  a  fost  sublim.  În  ce  fel  a  relatat  cine  este
caporalul  acela  austriac,  Adolf  Hitler!  Pe  doamne  le-a
speriat,  iar  domnilor  le-a  dat  de  gândit.  Ernest  zice  că
Roosevelt are nevoie să i se dea câteva mici ghionturi ca să
se arate mai dispus să ajute Anglia. De fapt, a început deja
să o facă. Pentru unii dintre prietenii noştri, războiul este
o  ocazie  bună să  facă  afaceri,  întrucât,  fireşte,  ajutorul
care  i  se  acordă  Angliei  va  trebui  plătit  într-un fel  sau
altul. Americanii sunt foarte pragmatici, dar mă bucur că
fiul meu le-a dat argumente ca să înţeleagă ce se întâmplă
în Europa.

Albert  le  vorbeşte  ca  şi  cum  ar  fi  unul  dintre  ei  şi
adevărul  e  că acest  fiu  al  meu este  mai  mult  american
decât irlandez, deşi tot sângele lui vine din Irlanda. Spune
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chiar că îl înţelege pe Roosevelt, pentru că un conducător
trebuie să evite războiul dacă nu este inevitabil.

Ceea ce nu mă aşteptam cu acest prilej a fost faptul că
i-a cerut Ameliei să vorbească, iar ea, care nu are pic de
ruşine, nu a ezitat să se adreseze invitaţilor noştri. După
părerea mea, a fost cam nelalocul ei când a povestit istoria
acelei prietene a ei, Yla, fiica asociatului tatălui ei, care a
trebuit să fugă din Berlin, sau a acelei Rahel. Se pare că
Amelia are numai prietene evreice. Nu e vorba că aş avea
ceva împotriva evreilor, mulţi dintre cei mai buni prieteni
ai  noştri  sunt  evrei,  dar,  aşa  cum  relatează  Amelia
lucrurile, pare că ce e mai rău la Hitler e faptul că nu-i
plac evreii. Spanioloaica simplifică mult.

A trebuit să retez mai multe comentarii despre Amelia şi
Albert, pentru că lumea se încăpăţânează să întrebe dacă
sunt ceva mai mult decât buni prieteni, de parcă nu ar fi
evident  că  ea  este  amanta  fiului  meu.  Toată  această
situaţie este foarte dezagreabilă, dar Albert refuză să audă
chiar şi un singur cuvânt de rău despre Amelia.

Ce ruşine: Albert s-a încăierat cu fiul cel mare al soţilor
Miller  şi,  pe  deasupra,  la  ei  acasă.  Familia  Miller
organizase un dineu de rămas-bun pentru Albert, care se
întoarce la Londra peste câteva zile. Totul decurgea perfect
până  când  Bob,  fiul  cel  mare  al  familiei,  a  insistat  ca
Amelia să danseze cu el. Tânărul era puţin cam cherchelit,
dar  Amelia  s-a  comportat  ca  o  mironosiţă,  refuzând să
danseze. Bob nu a acceptat să fie refuzat, a apucat-o de
braţ  şi  a  insistat  să  danseze  cu  el.  Amelia  a  devenit
isterică,  cerând  să-i  dea  drumul  şi  Albert  i-a  sărit  în
ajutor, trăgându-i un pumn lui Bob. Fiul meu s-a făcut de
râs, iar pe noi toţi ne-a făcut de ruşine. Petrecerea nu se
putea încheia mai prost de atât. Domnul Miller şi Ernest
au trebuit să intervină ca să oprească încăierarea, iar noi
a trebuit să plecăm în murmurele invitaţilor.  Amelia era
palidă, dar nu cred că i-a părut absolut deloc rău pentru
cele întâmplate. Acum ne vor critica toţi şi, ce e mai prost,
toată povestea va ajunge până la Londra. Prietenii noştri
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sunt  foarte  generoşi  acceptând ca  Albert  să  se  prezinte
acasă  la  ei  cu  Amelia,  dar,  după  acest  incident,  cu
siguranţă că nu vor mai fi invitaţi.

I-am cerut fiului meu să vină să mă vadă şi azi a venit
să-şi ia rămas-bun. Bine că a avut tactul să nu o aducă pe
Amelia. Deşi Ernest îmi ceruse să nu mă cert cu Albert,
niciunul  din  noi  nu  s-a  putut  abţine.  L-am  rugat  să
termine odată cu această situaţie,  că nu poate pretinde
respect faţă de o femeie care nu se respectă pe ea însăşi.
Fiul meu mi-a spus că nu mă va ierta niciodată că spun
aşa ceva despre Amelia care, după părerea lui, este femeia
cea mai integră şi mai curajoasă pe care a cunoscut-o.

Nu ştiu  ce  i-a  dat  de îl  ţine  aşa din  scurt,  dar  e  de
nerecunoscut, nu-l interesează decât ea.

Fiul meu mi-a spus că, dacă nu accept relaţia lui  cu
Amelia, va înceta să ne mai viziteze. Ce e mai rău e că a
fost sincer când mi-a spus-o. Femeia asta ne va distruge
pe toţi. O face deja cu Albert şi acum vrea să ne distrugă
toată familia.

Albert  a  plecat  fără  să-mi  dea  un sărut,  este  pentru
prima dată în toată viaţa lui când nu mă sărută de rămas-
bun. Mâine se întorc la Londra.

Albert şi Amelia s-au întors la Londra la începutul lunii
martie 1941. Călătoria lor a fost un succes sau aşa a crezut
lordul Paul James. În înaltele sfere politice şi economice de la
Washington părea că multe dintre ideile expuse de Albert au
pătruns adânc.

Cei doi s-au instalat din nou în apartamentul lui Albert,
ştiind că în orice moment Amelia putea fi trimisă într-o nouă
misiune în afara graniţelor Angliei. Albert s-a confruntat cu
unchiul său Paul cerându-i să înceteze să o mai utilizeze pe
Amelia, dar acesta considera că se achitase de datoria faţă de
nepotul său, permiţându-i Ameliei să-l însoţească în Statele
Unite.
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Comandantul Murray nu a întârziat să-i ceară Ameliei să
se întoarcă în Germania.

— Mi-aţi  spus  că  prietenul  dumneavoastră  Max  von
Schumann a fost mutat în Polonia, îi aminti el.

— Da, aşa este.
— Nu ne-ar prinde rău să ştim ce se întâmplă acolo. Avem

câteva rapoarte, dar am vrea să le completăm.
— Aveţi oameni în Polonia? vru să ştie Amelia.
— Asta,  draga mea,  nu vă priveşte.  Ce trebuie să faceţi

este să luaţi legătura cu von Schumann şi să încercaţi să vă
duceţi să-l vizitaţi acolo unde este detaşat în Polonia.

— Cu ce pretext?
— Asta depinde de dumneavoastră. V-am învăţat în timpul

antrenamentului că agenţii de teren sunt cei care îşi concep
acoperirile,  cu  greu  o  putem  face  dintr-un  birou  de  la
Londra.  Spuneţi-mi  de  ce  aveţi  nevoie  şi  vă  voi  pune  la
dispoziţie tot, dar dumneavoastră sunteţi cea care ştiţi cum
să vă apropiaţi de von Schumann. Am aflat că baronul este
foarte atras de dumneavoastră.

Amelia  a  încremenit.  Insinuarea  comandantului  Murray
era jignitoare.

— Cum îndrăzniţi…? 
În tonul Ameliei se simţea indignarea.
— Nu  este  în  intenţia  mea  să  vă  jignesc.  Am  pentru

dumneavoastră cel mai mare respect şi consideraţie, dar nu
uitaţi că sunteţi o agentă cu o misiune şi când vă pregăteam
ca să îndepliniţi această muncă, v-am spus, ca şi celorlalţi
colegi  ai  dumneavoastră,  că  va  trebui  să  minţiţi,  chiar  să
ucideţi,  dacă  este  nevoie,  că  vă  veţi  vedea  silită  să  faceţi
lucruri  care  v-ar repugna în condiţii  normale,  dar  care  în
război sunt necesare. Aşa că nu vă simţiţi jignită, nu suntem
într-un salon de ceai,  ci  în  birourile  Amiralităţii.  Dacă nu
faceţi faţă acestei munci, spuneţi-mi, dar nu-mi jucaţi scena
femeii ofensate. Sigur că sunteţi o doamnă respectabilă, dar
şi  agentă şi,  ca atare,  va trebui  să faceţi  ceea ce nu v-aţi
închipuit niciodată că aţi putea ajunge să faceţi. În orice caz,
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eu nu v-am ordonat nimic concret, v-am amintit doar ceea ce
este  evident:  baronul  se  simte  atras  de  dumneavoastră  şi
asta poate fi un atu pentru munca dumneavoastră; aşa că va
trebui să decideţi singură cum să faceţi faţă operaţiunii.

Pentru  câteva  secunde,  au  rămas  tăcuţi,  privindu-se  în
faţă,  măsurându-se unul pe celălalt.  Comandantul  Murray
era un gentleman, dar şi un soldat dedicat unei meserii, cea
a  spionajului,  unde  nu  există  norme  şi  nici  limite.  Nu
avusese intenţia să o jignească, din primul moment simţise
pentru ea o simpatie secretă, dar o trata cu aceeaşi asprime
ca pe restul oamenilor săi. Erau în război şi nu era loc de
vreun convenţionalism social.

— Voi merge la Berlin şi voi face tot posibilul să-l întâlnesc
în  Polonia  pe  baronul  von  Schumann,  spuse,  în  cele  din
urmă, Amelia.

— Poate  că  va  trebui  să  nu  vă  dezlipiţi  de  el  pentru  o
vreme, ne interesează să avem o sursă atât de remarcabilă în
armată. În pofida opoziţiei sale faţă de Hitler, este un militar
de un anumit grad cu acces la alţi militari de rang superior.

— Îl  urăşte  pe  Hitler,  dar  este  patriot,  nu  va  spune
niciodată  ceva  care  să  poată  pune  în  primejdie  viaţa
soldaţilor germani.

— Aşa este, fără îndoială, dar e vorba ca dumneavoastră
să obţineţi aceste informaţii fără ca el să aibă senzaţia că îşi
trădează  patria.  De  data  aceasta,  veţi  putea  conta  pe  un
ajutor. Există o persoană pe care o cunoaşteţi şi care se află
la Berlin.

— Cine este?
— O colegă de antrenament, v-o amintiţi pe Dorothy?
— Da, ne-am împrietenit.
— Soţul lui Dorothy era german, din Stuttgart, a murit de

un  atac  de  cord.  Ea  vorbeşte  germana  aproape  la  fel  de
perfect ca Jan.

— Jan? Nu cred că-l cunosc…
— Nu, pe Jan nu-l cunoaşteţi. Este britanic, dar mama lui

era germană. A fost crescut de către bunica maternă, pentru
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că a rămas orfan de mic. Cunoaşte Berlinul ca în palmă. A
trăit în oraş până la 14 ani, când familia tatălui său l-a cerut
ca să-i dea aici o educaţie mai aleasă.

— Cu ce acoperire se află la Berlin?
— Trec drept un cuplu fericit. Jan este un bărbat care a

împlinit deja şaizeci de ani; a lucrat pentru Amiralitate şi, cu
toate  că  este  aproape  de  pensionare,  s-a  oferit  voluntar
pentru  această  misiune.  I-am  fabricat  o  identitate  falsă:
oficial, părinţii lui erau germani emigraţi în Statele Unite şi
acum fiul risipitor a vrut să se întoarcă în patrie, atras de
magnetismul  lui  Hitler  şi  a  făcut-o  împreună  cu
încântătoarea  sa  soţie,  o  femeie  cu  câţiva  ani  mai  tânără
decât el. Dispun de mijloace suficiente de trai, dar fără să
atragă atenţia. Faptul că Jan este inginer ne este de mare
utilitate;  astfel  că  l-am  trimis  cu  un  radio  special,  foarte
puternic, dar, bineînţeles, trebuie să se ferească de aparatele
de  ascultare  ale  Gestapoului.  De  acum înainte,  când  veţi
obţine  o  informaţie  relevantă,  le-o  veţi  da  lor.  Veţi  primi
instrucţiunile mele tot prin intermediul lui Dorothy şi al lui
Jan. Trebuie să fiţi cu mare băgare de seamă ca nimeni să
nu  vă  urmărească  atunci  când  mergeţi  să-i  vedeţi  şi,  cel
puţin pentru moment, este mai bine să nu vorbiţi cu nimeni
de  existenţa lor,  nici  măcar cu prietenii  dumneavoastră  şi
nici cu baronul von Schumann.

Comandantului Murray i-a luat mai mult de o oră ca să-i
explice Ameliei ce se aştepta din partea ei.

Murray a acceptat cererea ei de a călători în Germania din
Spania. Ştia că singurul lucru pe care nu i-l putea refuza,
dacă doreşte să se bizuie în continuare pe ajutorul ei, era să-
şi  poată  vizita  din  când  în  când  familia.  De  altfel,  putea
călători în Germania doar dintr-o ţară prietenă a Reichului,
iar Spania era una dintre acestea.

— Nu vreau să te duci,  îi  spuse  Albert  când Amelia  l-a
anunţat că trebuie să se întoarcă în Germania.
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— Este munca mea, Albert.
— Munca ta? Nu, Amelia, ceea ce faci nu este o muncă.

Te-ai băgat în ceva ce nu poţi controla, eşti o sfârlează care
se  învârte  după  bunul  plac  al  altora.  Când  vei  dori  să-ţi
recapeţi controlul asupra vieţii tale va fi prea târziu, nu îţi vei
mai aparţine. Renunţă, nu ţi-o cer  pentru mine, ci  pentru
tine, renunţă înainte să fii distrusă.

— Crezi  că  ceea  ce  fac  nu  serveşte  la  nimic?  răspunse
Amelia mânioasă.

— Nu mă îndoiesc  că  foloasele  spionajului  sunt  absolut
necesare pentru câştigarea războiului, dar crezi într-adevăr
că eşti pregătită pentru jocul ăsta numai pentru că ai făcut
un curs scurt la Amiralitate? Eşti folosită, Amelia, ţi se dă
apă  la  moară  spunându-ţi-se  că  poate  atunci  când  îl  vor
înfrânge pe Hitler se vor gândi să facă ceva şi împotriva lui
Franco, dar nu o vor face, îl preferă pe el decât ca Spania să
aibă un guvern precum cel  al  Frontului Popular, nu-ţi dai
seama?

— Nimeni nu mi-a promis nimic, dar cred cu fermitate că,
odată ce Hitler va fi înfrânt, regimul lui Franco se va clătina.
Va rămâne fără aliaţi. Îmi pare rău că mă consideri atât de
neînsemnată, atât de incapabilă să fac această muncă, dar
îmi voi continua misiunea, voi da tot ce e mai bun din mine
ca să o fac bine.

— Atunci va trebui să reconsiderăm relaţia noastră.
Amelia  a  simţit  o  împunsătură  dureroasă  în  capul

pieptului. Nu era îndrăgostită de Albert, dar, de la moartea
lui Pierre, el era stâlpul de care se sprijinea, locul unde se
simţea în siguranţă şi pe care nu era pregătită să-l piardă.
Chiar  şi  aşa,  când  i-a  răspuns,  mândria  ei  a  fost  mai
puternică.

— Dacă asta doreşti…
— Ce doresc eu este să trăim împreună, să încercăm să

fim fericiţi. Asta este ceea ce doresc.
— Şi eu, dar numai dacă respecţi ceea ce fac.
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— Te respect pe tine, Amelia, bineînţeles că te respect, dar
de aceea îţi cer să vorbeşti cu comandantul Murray şi să-i
spui că renunţi, că nu vei merge mai departe.

— Nu voi face asta, Albert, îmi voi îndeplini angajamentul
faţă  de  Amiralitate.  Pentru  mine,  acest  angajament  este
compatibil cu relaţia mea cu tine…

— Îmi pare rău, Amelia. Dacă ăsta e ultimul tău cuvânt,
îmi pare rău, dar nu putem continua.

S-au despărţit. Peste două zile, Amelia pleca din casa lui
Albert  cu  două  valize  în  care  îşi  ducea  toate  bunurile
personale.  O  maşină  a  Amiralităţii  o  aştepta  la  poartă.
Comandantul  Murray  aranjase  trecerea  ei  prin  Spania  în
drum spre Berlin.»

— Bine,  dragă  Guillermo,  încheie  lady  Victoria,  ştiu  că
Amelia a petrecut mai multe zile la Madrid, bănuiesc că a
stat  la  familia  ei.  Am  vorbit  cu  maiorul  Hurley  şi  ţi-am
pregătit o surpriză. Maiorul a acceptat să vină mâine la cină
la  mine  acasă.  Mi-a  spus  că  există  unele  documente
declasificate  referitoare  la  călătoria  aceea  a  Ameliei  în
Germania şi că ne va da unele amănunte în timpul mesei.

— Ce noroc pe mine că dumneavoastră şi maiorul Hurley
sunteţi rude, am răspuns eu ironic.

— Da, ai noroc şi cu atât mai mult cu cât sunt căsătorită
cu un nepot al lordului Paul James; altminteri, ţi-ar fi mult
mai greu să reconstitui ce s-a întâmplat în zilele acelea.

Am plecat de la lady Victoria promiţându-i că voi veni la
cină a doua zi  la  ora şase.  Când am ajuns la hotel,  i-am
telefonat  profesorului  Soler.  I-am  cerut  să-şi  amintească
dacă  Amelia  a  trecut  prin  Madrid  la  mijlocul  lunii  martie
1941 şi profesorul a părut că se îndoieşte.

— Îmi  voi  consulta  însemnările  şi  te  sun.  Amelia  venea
deseori la Madrid, uneori stătea câteva zile, alteori rămânea
mai  mult  timp.  Adevărul  e  că  nu-mi  amintesc  să  se  fi
întâmplat ceva extraordinar în martie 1941.
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— Ea nu vă povestea nimic din ce făcea?
— Nu,  nu  spunea  niciodată.  Nici  măcar  verişoarei  sale

Laura.  Amelia  apărea  şi  dispărea  fără  să  spună  nimic.
Unchiul ei Armando încerca să afle cum îşi câştiga existenţa,
dar Amelia îi spunea să aibă încredere în ea că o câştiga în
mod onorabil. Ştiam că trăieşte cu Albert şi, de fapt, credeam
că el este cel care o întreţine.

— Aşadar,  nici  măcar  dumneavoastră  nu ştiţi  bine  ce a
făcut Amelia… i-am spus eu cu neîncredere.

— Străbunica  dumitale  n-a  fost  niciodată  obiectul
investigaţiilor mele istorice; de ce ar fi trebuit să fie?

Peste o oră mi-a telefonat să-mi spună că nu găseşte nicio
notă despre zilele acelea, aşa că am căzut de acord că Amelia
o fi trecut prin Madrid şi că, în afară de a-şi fi văzut familia,
nu se întâmplase nimic nou.

Nu mai aveam încotro decât să aştept să văd ce surpriză
îmi rezerva cina cu maiorul  Hurley acasă la  lady Victoria.
Trebuie să mărturisesc că eram puţin cam exasperat de atâta
formalism.  Nu  înţelegeam  de  ce  maiorul  Hurley  şi  lady
Victoria nu-mi spuneau dintr-odată tot ce ştiau, în loc să-mi
dea informaţiile cu ţârâita. Dar ei erau cei care ţineau frâiele
în mână, aşa că n-aveam de ales decât să accept  ceea ce
hotărau ei.
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1

Soţul  lui  lady  Victoria  era  complet  diferit  de  maiorul
Hurley. Eu nu-l cunoscusem până în seara aceea şi ne-am
simpatizat  numaidecât.  Am  ajuns  la  ora  şase  fără  cinci
minute şi subreta m-a invitat să trec în bibliotecă unde era
lordul Richard James, nepotul acelui lord Paul James care o
fişase pe Amelia în evidenţele Amiralităţii ca agentă.

Lordul Richard James, un bărbat la vreo şaizeci de ani cu
părul  cărunt  şi  figură  rubicondă,  m-a  primit  zâmbind,  în
vreme ce îmi strângea mâna.

— Aşadar, scrieţi despre Amelia Garayoa… Bine faceţi, am
înţeles că a fost o femeie remarcabilă.

— Aţi cunoscut-o? am întrebat eu curios.
— Nu, nu, dar ţineţi seama de faptul că Albert James, o

rudă de-a mea, nepot al bunicului meu, a fost îndrăgostit de
ea, un adevărat scandal pe vremea aceea, şi ştiţi deja că tot
ce întrerupe rutina unei familii sfârşeşte prin a fi cunoscut
până şi de către descendenţi. Astfel că toţi membrii familiei
James  au  auzit  istorii  despre  dragostea  nefericită  a
strămoşului  nostru  Albert  James  pentru  o  frumoasă
spanioloaică.

Richard  James  mi-a  oferit  un  cherry  pe  care  nu  l-am
refuzat, dar care, la drept vorbind, mi-a picat ca un glonţ în
stomac. N-am înţeles niciodată preferinţa englezilor  pentru
cherry, bănuiesc că din cauză că mie mi se urcă la cap de la
prima înghiţitură.

La  ora  şase  fix  a  sosit  maiorul  Hurley  urmat  de  lady
Victoria.  La  fel  ca  noi,  au  băut  şi  ei  cherry.  Când  lordul
Richard a oferit încă un păhărel, m-am gândit că seara aceea
cu greu va putea fi una de lucru, deoarece eram deja ameţit,
şi mi-am imaginat efectul pe care îl va avea asupra lor un al
doilea cherry. Dar m-am înşelat. Lady Victoria mergea la fel
de semeaţă ca de obicei, iar maiorul Hurley nu şi-a schimbat
deloc expresia încruntată întreaga seară.
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Am ascultat cu răbdare cum se desfăşura conversaţia pe
nişte  făgaşe  care  n-aveau  nicio  legătură  cu  obiectul  serii.
Până la desert, lady Victoria nu i-a cerut maiorului Hurley să
ne  amintească  de  călătoria  aceea  a  Ameliei  în  Germania.
Atunci şi-a început relatarea…

«Amelia  a  ajuns  la  Berlin  pe  data  de  3  aprilie  1941.
Pregătise cu meticulozitate planul pe care avea să-l urmeze şi
a  hotărât  să  locuiască  din  nou  acasă  la  Helmut  şi  Greta
Keller.

— Mă bucur să te avem din nou la noi, soţiei mele îi era
dor de dumneata, cu toate că acum îl avem şi pe Frank cu
noi. Are o permisie. Dar femeile vor întotdeauna să aibă în
preajmă o prezenţă feminină, presupun că sunt lucruri pe
care le discutaţi doar între voi. Greta nu mai stă în pat, s-a
ridicat  deja  de  câteva  zile,  se  pare  că  s-a  vindecat,  slavă
Domnului!

—  Vă sunt foarte recunoscătoare că m-aţi primit în casa
dumneavoastră… 

Greta Keller a primit cu emoţie batistele brodate pe care i
le adusese Amelia în dar.

Frank, fiul soţilor Keller, era un flăcău voinic, înalt, cu păr
şaten şi ochi albaştri, care a părut încântat de Amelia.

— Ce  mult  aţi  crescut,  îmi  amintesc  de  dumneavoastră
când eraţi  o  copilă,  cred  că  v-am văzut  de  vreo  două ori
împreună cu sora dumneavoastră Antonietta. Îmi pare rău
pentru  părinţii  dumneavoastră…  don  Juan  a  fost
întotdeauna  foarte  bun  cu  familia  mea.  Veţi  rămâne  mai
multe zile la Berlin?

— Îmi place Berlinul. Tatăl dumneavoastră probabil că v-a
spus că mă ocup de ceea ce el însuşi a putut să salveze din
afacerea tatălui meu şi a lui herr Itzhak… Nu vă închipuiţi
cum  este  Spania  după  război…  acolo  nu  sunt  multe
posibilităţi. Şi dumneavoastră veţi rămâne mai mult timp?

— Am câteva zile de permisie, apoi trebuie să mă întorc la
Varşovia.
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— Iar noi, draga mea, vom petrece o vreme la ţară, la sora
mea. Medicul zice că mi-ar face bine să plec din oraş şi să
respir aer curat, o anunţă Greta.

— Oh! Atunci îmi voi căuta altă locuinţă unde să stau.
— Nu, nu, sub nicio formă! Poţi rămâne aici şi aşa vei avea

grijă de casă. Nu vom lipsi mult, doar câteva zile, o asigură
Greta.

— Dar nu vreau să fiu o problemă…
— Nici nu sunteţi,  altfel  nu v-am fi  invitat să rămâneţi,

adăugă herr Helmut.

Berlinul  continua  să  trăiască  euforia  victoriei.  Armata
germană părea că nu trebuie să depună prea mari eforturi ca
să-şi atingă obiectivele şi oraşul încerca să se arate străin de
război.

Amelia s-a prezentat acasă la Karl Schatzhauser a doua zi
după sosirea ei în oraş. Profesorul nu şi-a ascuns uimirea
când a văzut-o.

— Ia te uită, nu mă aşteptam să te întorci. A trecut multă
vreme de când nu mai aveam veşti  despre dumneata,  nici
despre prietenul dumitale jurnalistul şi nici despre prietenii
dumitale britanici.

— Îmi pare rău, vă asigur că le-am transmis tot ce mi-aţi
cerut.

— Dar, după cum se pare, nu suntem luaţi în serios. N-au
făcut-o nici când le-am atras atenţia să nu mai continue cu
politica  conciliatoristă  cu  Hitler,  pentru  că  nu  va  duce  la
nimic bun. După cum bine ştii,  înainte de război,  Max i-a
explicat acest lucru lordului Paul James fără niciun rezultat.

— Domnule  profesor,  ştiţi  că  singura  mea  legătură  cu
lordul James este prin intermediul nepotului său Albert. Îmi
pare rău că nu pot să vă fiu de mai mult folos, mai ales în
acest moment.

— De ce te-ai întors? întrebă profesorul.
— Trebuie să fiu sinceră cu dumneavoastră. Relaţia mea

personală cu Albert s-a încheiat. De aceea sunt aici… eu… în
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sfârşit, nu ştiam încotro să mă îndrept. Poate că n-a fost o
idee bună, dar… mă rog, mi-am făcut iluzii că aici aş putea
să fiu de folos. Cum v-am mai spus, contabilul tatălui meu a
salvat câteva utilaje ale întreprinderii şi… la urma urmelor,
asta îmi aduce ceva bani care îmi sunt absolut necesari ca
să-mi  ajut  familia.  Dar  dacă  pot  să  vă  ajut  şi  pe
dumneavoastră… nu ştiu, cu orice…

— Şi  ce  ai  putea  face  dumneata?  Nu  eşti  nemţoaică  şi
acesta  nu-i  războiul  dumitale.  Germania  şi  Spania  sunt
aliate. De ce nu te întorci în ţara dumitale?

— Nu pot, încă nu pot trăi acolo. Nu suport lipsa părinţilor
mei.

—  Max e la Varşovia. Soţia lui, baroana Ludovica – le-a
spus-o unor prieteni – se pare că îi organizează o petrecere
ca să-l întâmpine, îi spuse profesorul, privind-o drept în ochi.

— Şi părintele Müller? Dar soţii Kasten? întrebă Amelia.
—  Sunt mai activi  decât oricând colaborând cu pastorul

Schmidt. Helga şi Manfred au mare curaj şi ne acordă mult
ajutor. Manfred este un om foarte respectat de către colegii
săi din diplomaţie care îl mai consultă încă. Dar mai ales are
deschise  uşile  celor  mai  importante  case.  Duce  o  viaţă
mondenă frenetică şi nu-ţi poţi închipui câte informaţii este
în stare să culeagă la cocktailuri şi dineuri.

— Când i-aş putea vedea?
— Peste două zile ne vom strânge aici ca să ţinem o serată

literară, ştii dumneata, desigur, pentru ce. Vino, şi lor le-ar
face plăcere să te vadă.

Următoarea vizită pe care a făcut-o Amelia a fost acasă la
Dorothy şi Jan, care se instalaseră într-un imobil discret de
pe bulevardul Unter den Linden. Vecinii  lor erau persoane
înstărite şi  apropiate  celui  de-al  Treilea  Reich şi  nu li  s-a
părut  ciudată  prezenţa  acelui  cuplu  care  închiriase  un
apartament.

Dorothy s-a arătat încântată să o revadă pe Amelia. Nu-i
fusese uşor să lase impresia că este soţia unui bărbat care,
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până cu câteva luni în urmă, îi era total necunoscut. Atât ea,
cât  şi  Jan  erau  văduvi  şi  aveau  vârsta  aceea  la  care  se
reuşeşte supunerea tuturor pasiunilor, dar, chiar şi aşa, la
început  s-au  simţit  stânjeniţi  să  împartă  acelaşi  acoperiş,
chiar dacă avea fiecare dormitorul său.

Jan era un bărbat de statură mijlocie, păr şaten-deschis,
ochi căprui, era metodic şi suspicios, într-atât de mult, încât
a întrebat-o de mai multe ori pe Amelia dacă fusese urmărită
şi,  cu  toate  răspunsurile  ei  negative,  nu  părea  să  fie
mulţumit.

Numele  lor  conspirative  erau  „Mama”  şi  „Tata”,  aşa  se
refereau la ei la Londra.

— Este un om cumsecade, îi spuse Dorothy, profitând de
faptul că Jan ieşise puţin din camera de zi.

— Şi foarte suspicios.
— Dă-ţi  seama  de  situaţia  noastră,  trebuie  să  fim

prudenţi, orice greşeală ne-ar costa viaţa, a noastră, a ta şi a
celorlalţi agenţi de teren.

— Comandantul  Murray  nu  mi-a  spus  cine  sunt
„ceilalţi”…

— Nici  eu  nu-ţi  voi  spune:  cu  cât  ştim  mai  puţin  unii
despre  alţii,  cu  atât  mai  bine;  în  felul  acesta,  reducem
pericolele. Dacă te arestează Gestapoul şi te torturează, vei
putea  vorbi  numai  despre  Jan  şi  despre  mine,  dar  nu  şi
despre ceilalţi.

— Dar dacă vă arestează pe voi, ar fi şi mai rău, pentru că
ştiţi numele nostru al tuturor.

— Dacă s-ar întâmpla aşa ceva, Amelia, nu vom trăi destul
ca să povestim ceva. Ne-am angajat să… mă rog, presupun
că şi ţie ţi s-o fi dat o pastilă de cianură. Mai bine mori decât
să cazi în mâinile Gestapoului.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu spune aşa ceva!
— Când acceptăm să facem această muncă, acceptăm şi

posibilitatea de a muri. Nimeni nu ne obligă să facem ceea ce
facem. Misiunea noastră este aceea de a ajuta să câştigăm
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războiul  şi  în  toate  războaiele  sunt  pierderi,  nu numai  pe
câmpul de luptă.

Jan a intrat în camera de zi aducând o tavă cu un ceainic
şi trei ceşti.

— Nu-i  ca  ceaiul  nostru,  dar  o  să-ţi  placă,  spuse  el
privind-o pe Amelia.

— Sigur că da… nu trebuia să vă deranjaţi.
— Nu-i niciun deranj, de altfel, primirea unei vizite este o

scuză  bună  pentru  a  bea  o  ceaşcă  de  ceai.  Şi  acum  să
stabilim  anumite  norme  de  securitate  gândindu-ne  la
viitoarele întâlniri. Nu e oportun să ne vizitaţi prea des, doar
în cazul în care aţi avea o informaţie care nu poate aştepta.
Gestapoul are ochi şi urechi peste tot şi, de fiecare dată când
transmitem, ne punem viaţa în pericol.

— Ştiu,  ştiu,  comandantul  Murray mi-a dat  instrucţiuni
despre cum va trebui să lucrăm.

— E mai bine să ne vizitaţi la ore obişnuite, nimeni nu va
bănui  ceva  dacă  veniţi  la  ora  ceaiului,  dar  veţi  trezi  cu
adevărat suspiciuni dacă v-aţi prezenta noaptea sau dis-de-
dimineaţă.

— Comandantul Murray credea că m-aş putea întâlni cu
voi şi în alte locuri.

— Chiar şi aşa va trebui să fim foarte precauţi şi să alegem
cu grijă locul de întâlnire. Propun grădina Prater, acolo vom
trece neobservaţi.

— Prater? Nu ştiu unde este, răspunse Amelia.
— Pe Kastanienallee, este o berărie foarte populară; vara e

ticsită de clienţi, aperitivele cu carne sunt excelente şi există
şi un teatru.

— Dar nu vom atrage atenţia?
— E atât de multă lume, încât nu ne vor da atenţie. Fireşte

că va fi nevoie să trecem cât mai neobservaţi cu putinţă şi să
fim îmbrăcaţi fără ostentaţie.

— Niciodată  nu  m-am îmbrăcat  cu  ostentaţie,  răspunse
Amelia, deranjată de recomandare.

— Mai bine.
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Jan  i-a  explicat  cum  să  pregătească  întâlnirile  şi  ce
trebuiau să facă dacă bănuiau că sunt urmăriţi.

— Dacă avem un ziar în mână înseamnă că nimeni nu ne
urmăreşte  şi  se  poate  intra  în  legătură;  dacă  nu  suntem
siguri, atunci vom scoate o batistă albă din geantă şi ne vom
sufla nasul. Acesta va fi semnalul că nu trebuie să stabilim
legătura şi că, de îndată ce va fi posibil, trebuie să părăsim
locul acela, încercând să nu atragem atenţia.

Amelia simţea o mare bucurie lăuntrică la revederea lui
Dorothy, dar mai ales pentru că reînnoise legătura cu grupul
de opozanţi condus de profesorul Schatzhauser. Îşi spunea
în  sinea  ei  că  până  în  momentul  acela  avusese  noroc  în
munca ei de agentă. La Londra apreciaseră pozitiv raportul
privitor  la  Operaţiunea  Madagascar  şi,  cu  atât  mai  mult,
activitatea ei  în Italia când a putut să aducă informaţii în
legătură  cu  invazia  Greciei  de  către  Mussolini.  Era
încrezătoare că norocul va fi în continuare de partea ei. Dar
era conştientă că, pe măsură ce avansa războiul, situaţia ei
era din ce în ce mai primejdioasă.

Peste  două  zile,  Amelia  s-a  prezentat  din  nou  acasă  la
profesorul Karl Schatzhauser. L-a găsit nervos, se temea că
Gestapoul îl supraveghează. Ştia că unii dintre prietenii săi
dispăruseră fără urmă după ce Gestapoul se prezentase la ei
acasă. Prieteni care nu erau evrei sau militanţi de stânga, ci
oameni  ca  el,  profesori,  avocaţi,  comercianţi,  cărora  le
repugna să vadă Germania sub stăpânirea lui Hitler.

Helga  şi  Manfred  Kasten  au  îmbrăţişat-o  afectuos  pe
Amelia,  ca  şi  pastorul  Ludwig  Schmidt.  Amelia  a  fost
îngrijorată nevăzându-l pe părintele Müller.

— Nu  te  teme,  va  veni,  o  asigură  pastorul  Schmidt.
Această reuniune a fost convocată tocmai pentru ca el să ne
spună ce se întâmplă la Hadamar.

— Hadamar? Ce este Hadamar? întrebă Amelia.
— Este un ospiciu la nord-vest de Frankfurt. Un prieten

ne-a informat că acolo se întâmplă lucruri oribile. Părintele
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Müller s-a oferit să meargă ca să încerce să afle dacă ceea ce
ni s-a povestit este adevărat, îi explică pastorul Schmidt.

— Dar ce anume v-a povestit atât de oribil? întrebă Amelia
curioasă.

— Este o asemenea barbarie, încât nu poate fi  adevărat,
nici  chiar Hitler nu poate îndrăzni aşa ceva.  Dar părintele
Müller este un tânăr foarte inimos şi, dacă se confirmă ceea
ce  ni  s-a  spus,  intenţia  lui  este  să  informeze  numaidecât
Vaticanul.

Amelia  a  insistat  ca  pastorul  să-i  spună  la  ce  fel  de
barbarie se referă.

— Ni s-a spus că bolnavii  mintali  sunt ucişi,  că li  se ia
viaţa ca să nu fie o povară pentru stat.

— Doamne Dumnezeule, ce grozăvie!
— Da,  fiica  mea,  da,  asta  ar  însemna  că  se  aplică

eutanasia unor bieţi nefericiţi care nu se pot apăra. Persoana
de la care am aflat toate acestea a lucrat acolo; zice că s-a
îmbolnăvit  pentru că nu mai suporta să li  se curme viaţa
persoanelor reduse mintal şi nebunilor. Mie încă nu-mi vine
să cred, cel care ne-a spus este simpatizant socialist şi poate
că exagerează, conchise pastorul Ludwig Schmidt.

Pe când îl aşteptau pe părintele Müller, Manfred Kasten i-a
informat că Max von Schumann urma să fie la Berlin cel mai
târziu peste o săptămână. Aşa îl asigurase baroana Ludovica,
pe care o întâlniseră la teatru. Baroanei părea că îi era dor de
soţul ei şi îi anunţase că, de îndată ce Max va ajunge acasă,
se gândea să organizeze un dineu în cinstea lui. Ludovica se
plângea că soţul ei fusese detaşat în Polonia.

În sfârşit, a sosit părintele Müller; era însoţit de o femeie,
de sora sa Hanna.

Amelia  l-a  găsit  schimbat,  mai  slab  şi  cu  un rictus  de
amărăciune în colţul gurii. Aproape că nu i-a acordat atenţie,
atât era de nerăbdător să le spună prietenilor săi ce văzuse
la Hadamar, unde stătuse în ultimele două săptămâni.

— Tot satul ştie ce se întâmplă în ospiciu, până şi copiii.
Am fost martor când un copilaş care se bătea cu fratele lui în
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plină stradă îl ameninţa pe acesta: „O să spun la toată lumea
că eşti nebun şi o să te trimită să fii ars la Hadamar”.

— Hai,  fiule,  povesteşte-ne  pas  cu  pas,  îi  ceru  pastorul
Schmidt,  încercând  să-l  facă  pe  părintele  Müller  să-şi
recapete calmul pe care părea să-l fi pierdut în călătoria sa la
Frankfurt.

— Omul care ne-a dat informaţia ne-a spus adevărul. Am
fost la adresa pe care mi-a dat-o el, cea a casei fratelui său,
un domn pe nume Heinrich, care locuieşte cu soţia şi cei doi
fii ai săi. Heinrich lucrează şi el la Hadamar, este infirmier.
El a confirmat punct cu punct tot ce ne relatase fratele său.
Mi-a spus că, dacă ar fi putut, şi el ar fi plecat, dar are o
familie  de  întreţinut,  astfel  că,  oricât  de  greu  i-ar  fi  să-şi
învingă scrupulele, continuă să lucreze la Hadamar. N-a fost
uşor,  dar  datorită  lui  am  putut  să  intru  în  ospiciu.  M-a
prezentat  ca  pe  un  prieten  care  avea  nevoie  de  o  slujbă.
Directorul ospiciului părea bănuitor, dar Heinrich i-a spus că
familiile noastre se cunoşteau de multă vreme şi  că el îmi
vorbise despre munca lui în ospiciu. A trebuit să joc cel mai
odios rol pe care vi-l puteţi imagina: cel al unui om din partid
convins de superioritatea rasei ariene şi de necesitatea de a
ne  descotorosi  de  toţi  cei  care  ne  pângăresc  rasa.  Cu
siguranţă  că  interpretarea  mea  a  fost  genială,  pentru  că
directorul de la Hadamar a început să-mi acorde încredere şi
m-a  asigurat  că  ceea  ce  făceau  acolo  este  spre  binele
Germaniei.  Presupun că  i  s-a  părut,  de  asemenea,  o  idee
bună să poată dispune de încă două mâini care să se ocupe
de nebuni. Oamenii din sat evită ospiciul şi nici nu le place
să aibă de-a face cu cei care lucrează acolo. La sfârşitul zilei
de lucru, Heinrich obişnuia să meargă la un bar să bea ceva
înainte de a se întoarce acasă. Zicea că altfel nu putea dormi.
Avea nevoie să se îmbete ca să-şi poată privi copiii în faţă. La
bar,  oamenii  ne evitau,  de  parcă am fi  fost  ciumaţi.  Între
timp,  Heinrich  nu  se  oprea  din  băut.  Ce  am  văzut  la
Hadamar… e oribil! 

Părintele Müller rămase tăcut.
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— Haide, fiule, fă un efort, e important să ne spui ce ai
văzut acolo, insistă pastorul Schmidt.

— Vreţi  să  ştiţi  câţi  nebuni  au  trecut  pe  la  Hadamar?
Heinrich socoteşte că au fost şapte sau opt mii. Nu, acolo nu-
i loc pentru atâţia, sunt aduşi din alte spitale psihiatrice din
Germania. Vin în vagoane pentru vite, de parcă ar fi animale.
Bieţii  oameni nevinovaţi nu ştiu care le va fi  soarta. Când
ajung, sunt conduşi în ospiciu fără să li se dea măcar apă şi
hrană. Dacă i-aţi vedea… epuizaţi, agitaţi, dezorientaţi. Sunt
conduşi  în  beciurile  ospiciului.  Acolo  au  amenajat  nişte
încăperi cu pereţii goi, nu există bănci pe care să se aşeze.
Prin  tavan,  au  băgat  nişte  ţevi.  Infirmierii  îi  obligă  să  se
dezbrace  şi  apoi  îi  închid  acolo.  Ţipetele  lor  sunt
înspăimântătoare…

Părintele Müller şi-a întrerupt relatarea. Şi-a acoperit faţa
cu mâinile, de parcă ar fi vrut să evite o imagine oribilă pe
care  o  avea  întipărită  în  minte.  Niciuna  dintre  persoanele
care erau acolo n-a îndrăznit să întrebe, nici chiar pastorul
Schmidt  n-a  mai  insistat  să  vorbească.  Hanna,  sora
preotului, i-a pus mâna pe umăr şi apoi l-a mângâiat pe păr,
făcându-l să revină la realitate. Părintele Müller a oftat cu
ochii  scăldaţi  în  lacrimi  şi,  făcând  un  mare  efort,  şi-a
continuat teribila relatare.

— În încăperile acelea nu exista nimic, doar un grilaj pe
tavan. În vreme ce bolnavii ţipă speriaţi, începe să iasă un
fum gros prin grilaj, un fum care îi acoperă până le ascunde
goliciunea, un fum care, respirându-l, le provoacă sufocarea,
un fum ucigător care sfârşeşte prin a le secera vieţile. Da, în
beciurile de la Hadamar au construit nişte camere de gazare
şi acolo sunt duşi bolnavii psihic din întreaga Germanie ca
să-i lichideze. După aceea, transportă cadavrele la un cuptor
şi le ard.

— Doamne  Dumnezeule!  Şi  cum  de  nimeni  nu  spune
nimic,  cum de oamenii  din sat  permit  aşa ceva?!  exclamă
Amelia.
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— Oficial,  nimeni  nu  ştie  nimic,  cu  toate  că  pentru
oamenii de acolo nu e un secret ce se întâmplă, fumul de la
crematoriu  se  vede  pe  deasupra  acoperişurilor.  Heinrich
crede că, după ce vor isprăvi cu nebunii, îi vor asasina pe
bătrâni  şi  pe  toţi  cei  pe  care  îi  socotesc  inutili.  L-a  auzit
spunând asta pe directorul ospiciului.

— Trebuie  să  facem  ceva!  exclamă  indignat  profesorul
Schatzhauser. Nu putem îngădui o asemenea infamie!

— I-am comunicat  tot  ce  am văzut acolo episcopului  de
Limburg, de a cărui dioceză aparţine Hadamar. Auzise deja
zvonuri,  iar  eu  i  le-am  putut  confirma.  Şi  a  promis  să
vorbească cu autorităţile. Va spune că au ajuns până la el
mai  multe  comentarii  care  îl  îngrijorau  şi  va  solicita  o
investigaţie oficială, continuă părintele Müller.

—  Poate că asta îi  va face să se oprească,  spuse Helga
Kasten.

— Ce bine ar fi să ai dreptate! răspunse soţul ei.
— Şi tu… tu… ce-ai făcut acolo? 
Întrebarea  Ameliei  i-a  pricinuit  un  efect  devastator

părintelui Müller, care a privit-o cu ochii ieşiţi din orbite.
— Directorul ospiciului nu voia ca eu să-mi asum sarcina

de  a-i  ajuta  pe  ceilalţi  infirmieri  să-i  transporte  pe  bieţii
bolnavi la acele camere sinistre. În prima săptămână, mi-a
dat de făcut alte treburi, dar apoi a părut că are încredere în
mine şi… mă rog, într-o zi a sosit un contingent de bolnavi
erau femei, chiar şi câţiva copii. Heinrich m-a căutat să-mi
spună că directorul îi  dăduse ordin să-mi ceară să ajut la
mutarea bolnavilor  până la  camera de  gazare.  Nu puteam
refuza, deoarece era necesar să-mi joc în continuare rolul,
dar n-am putut rezista; când au început să-i împingă ca să-i
bage în cameră, am încercat să-i împiedic, am început să ţip,
de parcă şi eu aş fi fost un dement. Bieţii oameni au devenit
şi mai agitaţi din cauza ţipetelor mele… Heinrich mă privea
speriat, eu… eu ţipam că e o crimă, că să fie lăsaţi să iasă…
Cineva mi-a dat cu un baston de cauciuc în cap, am rămas
inconştient.  Când  m-am trezit,  eram în  încăperea  în  care
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infirmierii  se  schimbă  de  haine.  Heinrich  mă târâse  până
acolo şi mi-a spus să nu scot o vorbă. Directorul voia să mă
interogheze;  fusese  deja  ameninţat  că  avea  să  fie  predat
Gestapoului sub acuzaţia că adusese în spital un duşman al
Reichului.  Heinrich  s-a  jurat  că  eram un bun nazist,  dar
prea sensibil pentru munca aceea, şi s-a jurat pe toţi sfinţii
că nu reprezint niciun pericol, dar directorul l-a somat să mă
aducă în biroul său. N-a făcut-o. M-a scos din ospiciu prin
depozitul de cărbuni şi mi-a cerut să nu mă duc la el acasă
nici  măcar  ca  să-mi  strâng  lucrurile.  „Fugi,  eu  o  să  mă
descurc. Dacă eşti prieten cu fratele meu, cu siguranţă că
împreună veţi putea face ceva ca să se termine cu această
oroare. Eu n-am curaj.” Şi am fugit, da, am fugit din locul
acela  blestemat;  am  căutat  un  refugiu,  m-am  adresat
episcopului şi mulţumită lui mă aflu aici.

—  Şi  Heinrich?  Ce  i  s-a  întâmplat?  întrebă  alarmat
profesorul Schatzhauser.

Părintele  Müller  a  izbucnit  în  plâns.  A  dat  frâu  liber
suferinţei pe care nu o mai putea stăpâni.

— Când a socotit că eram destul de departe de ospiciu, a
urcat în biroul directorului şi chiar de acolo s-a aruncat în
gol.

— Dumnezeule!  strigară  aproape  într-un  glas  profesorul
Schatzhauser, pastorul Ludwig Schmidt şi soţii Kasten.

— Fratele  meu a suferit  mult,  şopti  Hanna,  punându-şi
din nou braţul peste umerii preotului, poate că ar trebui să
ne întoarcem acasă. Trebuie să-şi revină.

— Părinte  Müller,  eşti  foarte  curajos  şi  ai  adus  o  mare
contribuţie  cauzei  lui  Dumnezeu.  Numai  ştiind  ce  se
întâmplă, vom putea să ne opunem, spuse pastorul Schmidt.

— În  doctrina  nazistă  se  află  eliminarea  bolnavilor  şi  a
neputincioşilor,  nu  este  pentru  prima  dată  când  aflăm
despre asasinarea bolnavilor mintali. A mai existat un plan
similar înainte de izbucnirea războiului,  le  aminti  Manfred
Kasten.
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— Singura modalitate de a opri aceste asasinate este aceea
de a le face cunoscute, şopti profesorul Schatzhauser.

— Episcopul  va  denunţa  autorităţilor  ce  se  întâmplă  la
Hadamar, murmură părintele Müller.

— Dar  nu-l  va  lua nimeni  în seamă!  La  ce  foloseşte  să
denunţi o crimă tocmai călăilor? spuse Amelia, care cu greu
îşi  putea  controla  sentimentul  de  oroare  provocat  de
relatarea preotului.

— Dar  asta  îi  va  obliga  să  suspende,  măcar  provizoriu,
asasinatele de la Hadamar. Avem cu toţii datoria de a povesti
ce se întâmplă acolo, spuse Schmidt pe un ton sentenţios.

— Mă  îngrijorează  siguranţa  dumneavoastră,  spuse
profesorul Schatzhauser.

— Şi pe noi, interveni Hanna, sora părintelui Müller, dar
episcopul a hotărât să-l trimită pe Rudolf la Roma.

— Aşadar, vei pleca… deduse pastorul Schmidt.
—  Este  lucrul  cel  mai  nimerit,  admise  Manfred  Kasten.

Gestapoul va cerceta cine este acel lucrător dispărut de la
Hadamar.  Şi  dacă  îl  găsesc… oamenii  ăia  nu respectă  pe
nimeni.

— Când pleci? vru să ştie Amelia.
— Peste câteva săptămâni, răspunse preotul.

Părintele Müller n-a fost singurul care n-a putut închide
un ochi din pricina celor văzute la Hadamar. Niciunul dintre
cei prezenţi la întrunirea din casa profesorului Schatzhauser
nu putea înceta să se gândească la cele relatate de preot.
Neputinţa  lor  faţă  de  acel  regim  criminal  li  se  părea
dureroasă.

Amelia s-a întors acasă la soţii Keller cu o hotărâre luată:
va face orice, numai să contribuie la înfrângerea Reichului,
orice ar fi fost necesar.

În noaptea aceea, în singurătatea camerei sale, a scris un
mesaj către Londra, relatând ce se întâmpla la Hadamar.

Domnul Keller a insistat să bea o ceaşcă de ceai cu soţia
sa Greta şi cu fiul lor Frank, dar Amelia nu se simţea în stare
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să  simuleze  o  atitudine  firească,  astfel  că  s-a  scuzat,
invocând o indispoziţie provocată de o puternică durere de
cap.

—  E o tânără simpatică,  dar  cam ciudată,  nu-i  aşa? le
spuse Frank părinţilor săi.

— Nu fără motiv, şi-a pierdut familia în războiul civil. Cred
că dacă stă aici  este pentru că îi  este greu să trăiască în
Spania  înconjurată  de  amintirea  părinţilor  ei,  îi  spuse
domnul Keller fiului său.

— Pentru mine este o companie plăcută, adăugă Greta.

Amelia s-a prezentat atât de devreme acasă la Dorothy şi
Jan, încât amândoi s-au alarmat.

— Dar ce se întâmplă? întrebă Dorothy când deschise uşa
şi se pomeni cu Amelia.

Femeia era încă în capot şi păstra pe faţă urmele somnului
din timpul nopţii.

— Pentru  numele  lui  Dumnezeu,  Amelia,  e  ora  şapte!
Spune-mi ce se întâmplă!

— Este  urgent  să  trimiţi  un raport  la  Londra,  este  deja
cifrat. Nu-i foarte lung, dar cu cât îl au mai repede, cu atât
mai bine.

Jan a apărut în pragul uşii de la salon. Şi el era în halat de
casă.

— Ţi-am  spus  să  vii  la  ore  când  nu  atragi  atenţia,  îi
reproşa el Ameliei.

— Ştiu, dar am o informaţie de mare însemnătate, dacă n-
ar fi fost aşa, n-aş fi riscat.

Le-a repetat  cuvânt cu cuvânt tot  ce povestise  părintele
Müller şi, cu toate că Jan părea la fel de impresionat ca şi
Dorothy, i-a reproşat Ameliei imprudenţa.

— Toate astea ai fi putut să ni le povesteşti peste două ore
sau chiar azi după-amiază. Fără îndoială că este cumplit ce
se întâmplă în ospiciul de la Hadamar, dar insist că n-ar fi
trebuit să te prezinţi la ora asta.
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— Cum puteţi spune aşa ceva! Naziştii ucid mii de oameni
nevinovaţi! Părintele Müller a spus că Heinrich a calculat că
au fost deja asasinate aproape opt mii de persoane, răspunse
Amelia cu un ton isteric în glas.

— Sigur că e oribil! Dar trebuie să acţionăm cu precauţie,
fără să atragem atenţia. Crezi  că dacă ieşim în evidenţă îi
vom putea ajuta mai mult pe oamenii aceia nevinovaţi? Vom
sfârşi prin a trezi bănuielile vecinilor, cineva poate lăsa să-i
scape vreo vorbă despre noi la Gestapo, ştii ce ar însemna
asta?

Dorothy l-a privit pe Jan cerându-i parcă să nu fie atât de
dur cu Amelia. Apoi a ieşit din camera de zi ca să prepare
cafeaua.

Ameliei i-a fost greu să-şi recapete calmul. Jan o intimida,
în prezenţa lui se simţea ca o şcolăriţă. Agentul i-a reamintit
măsurile de securitate stabilite.

— Bine,  acum trebuie  să  rămâi  aici  o  bună  bucată  de
vreme. Poate că te-a mai văzut intrând şi altcineva în afară
de portăreasă. Cel mai bine e să pleci la o oră rezonabilă.

— Când veţi trimite acest raport la Londra?
— De îndată ce o să pot.
— Dar când se va întâmpla asta? insistă Amelia.
— Dumneata îţi  faci  treaba dumitale,  iar  eu,  pe a mea,

fiecare din noi ştie cum s-o facă. Nu mă presa, eu sunt cel
care hotărăşte momentul.

— Hai, Jan, Amelia este impresionată, şi pe bună dreptate,
interveni Dorothy.

— Şi crezi că eu nu sunt? Ce fel de om aş fi dacă n-aş fi
înspăimântat la auzul celor relatate de preotul acela despre
ospiciul  de  la  Hadamar? Dar  trebuie să acţionăm cu cap,
fără să facem niciun pas greşit. Bineînţeles că voi transmite
cât mai curând această informaţie, dar ştii bine că trebuie să
ne  luăm tot  felul  de  precauţii  ca  să  stabilim  legătura  cu
Londra.  Şi  nu  o  voi  face  înainte  de  a  mai  vedea  o  altă
persoană care  trebuie şi  ea  să  ne  furnizeze  informaţii.  De
îndată  ce  o  voi  vedea,  voi  trimite  ceea  ce  îmi  va  spune
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împreună cu raportul Ameliei, dar nu trebuie să risc, luând
legătura cu  Londra de  două ori  în  aceeaşi  zi,  cu  excepţia
unui caz de urgenţă.

— Ai dreptate, admise Dorothy.
— Bineînţeles că am dreptate. N-am ajunge nicăieri dacă

ne-am pierde cu firea.

În aceeaşi zi, Manfred Kasten şi soţia sa au reunit un grup
de  persoane.  Profesorul  Karl  Schatzhauser  le  ceruse  să
convoace această întrunire ca să lămurească ceva în legătură
cu Amelia. Nu ştia de ce, dar nu reuşea să creadă. Pentru el,
n-avea niciun sens ca Amelia să fi  apărut pe neaşteptate,
oferindu-se să-i ajute în orice ar fi avut nevoie.

—  Poate  că  am  fost  oarecum  imprudenţi  acceptând-o
printre  noi,  de  fapt  nu  ştim  nimic  despre  ea,  explică
profesorul.

— Crezi că poate fi o spioană a lui Franco şi că informaţiile
pe care le obţine de la noi ajung până la urmă chiar pe biroul
lui Hitler? întrebă un bărbat cu părul cărunt şi cu înfăţişarea
cuiva obişnuit să dea ordine.

— Nu  ştiu,  domnule  general…  nu  ştiu…  Max  von
Schumann pare  să  aibă  încredere  în  ea;  i-a  fost  de  mare
ajutor părintelui Müller scoţând tânără evreică din ţară. Dar
de ce s-a întors? Nu cred explicaţia ei cum că încearcă să
recupereze  afacerea  tatălui  ei  sau  că  a  încheiat  relaţia
sentimentală cu acel jurnalist american şi n-avea un loc mai
bun unde să meargă, răspunse profesorul.

— Numai dacă n-o fi având un motiv personal să fie aici, îl
întrerupse Helga Kasten.

— Ce anume îţi trece prin minte? spuse soţul ei privind-o
bănuitor.

— Am cunoscut-o prin Max şi,  din câte ştiu,  cei  doi  au
făcut cunoştinţă acum câţiva ani la Buenos Aires. Nu trebuie
să fii foarte perspicace ca să-ţi dai seama că Amelia este o
persoană specială pentru Max şi că şi el este la fel pentru ea.
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Dacă Amelia a rupt relaţia ei cu Albert James, nu-i de mirare
că a venit în Germania în căutarea lui Max.

— Ce idei îţi trec prin minte! îi reproşă soţul ei.
— Poate că Helga are dreptate, interveni bărbatul căruia i

se spunea „generalul”. Chiar şi aşa, nu ne putem încrede pe
deplin în ea.

— Nu e bine să ştie câţi comandanţi din armată suntem
împotriva Führerului, adăugă Colonelul.

— Într-adevăr, ar fi o imprudenţă, încuviinţă generalul.
— Da, dar poate că ştie deja mai mult  decât  se cuvine,

răspunse profesorul  Schatzhauser,  de aceea i-am cerut lui
Manfred să convoace această reuniune.

— Bine, cred că decizia pe care trebuie s-o adoptăm este
aceea  de  a  păstra  o  anumită  distanţă faţă  de  domnişoara
Garayoa, dar fără să încetăm s-o mai vedem; poate că ne
convine s-o utilizăm, dată fiind legătură ei cu britanicii, fu de
părere Manfred.

— Nu cred că britanicii o ascultă acum, când a rupt relaţia
cu  Albert  James;  la  urma  urmelor,  legătura  ei  cu
Amiralitatea era de tip personal, afirmă profesorul.

Îngrijorarea profesorului şi a prietenilor săi era justificată.
Riscau  foarte  mult  având  încredere  în  spanioloaica  aceea
despre care ştiau atât de puţin. Cu toate că armata îi jurase
credinţă  lui  Hitler,  unii  comandanţi  militari  conspirau
împotriva Führerului şi era logic să n-aibă încredere.

Baroana Ludovica  era hotărâtă să-şi  recucerească soţul.
Nu era dispusă să mai accepte indiferenţa lui Max pentru că
lui i se păreau ireconciliabile deosebirile lor politice. Ea era
nazistă, într-adevăr, şi era mândră de asta. Führerul nu reda
oare măreţia pierdută a Germaniei? O irita că Max era orb la
faptul  evident  că  Hitler  devenise  omul  providenţial.  Ea  se
emoţiona când îl auzea vorbind, acele discursuri ale liderului
trezeau  în  ea  mândria  de  a  fi  germană.  Dar  Max  era  un
romantic împătimit care îl dispreţuia pe Hitler şi spunea că e
o  ruşine  faptul  că  armata  germană  era  la  ordinele  acelui
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caporal austriac, cum se referea el la Führer. Ea îl va face să
vadă că trebuie să fie pragmatici; pe deasupra, industriile din
Ruhr ale familiei ei s-au văzut favorizate datorită avântului
economic al Germaniei.

Dar  Max  punea  simţul  onoarei  înaintea  oricărui
considerent,  aşa  că  nu  va  accepta  niciodată  prosperitatea
familiei  drept  motiv  suficient  pentru  a  accepta  cel  de-al
Treilea Reich. Astfel  că Ludovica n-a găsit decât o singură
modalitate pentru ca Max să nu o părăsească până la urmă
şi  aceasta  era  să  rămână  însărcinată.  Nu-i  va  fi  uşor,
întrucât de multă vreme nu împărţeau decât casa, dar ea era
dispusă să facă orice, numai să aibă un copil, un fiu care să-
l determine pe Max să rămână lângă ea pentru totdeauna.
Era  singurul  bărbat  din  familie;  cele  două  surori  ale  lui
aveau fii, dar numai prin el se putea perpetua numele de von
Schumann.

Aşa că Ludovica şi-a promis sieşi  să evite orice discuţie
politică cu soţul ei, va accepta cu blândeţe toate comentariile
pe care le-ar face el împotriva Führerului şi se va preface, de
asemenea,  că îi  simpatizează pe prietenii  aceia  ai  lui  Max
care o iritau atât de mult.

Gândindu-se  la  întoarcerea  lui,  Ludovica  poruncise
pregătirea  unei  cine  cu  felurile  de  mâncare  preferate  ale
soţului ei.

Max  a  ajuns  de  la  Varşovia  în  ziua  de  15  mai  pe  la
jumătatea după-amiezii şi pe chipul său se citea oboseala şi
încă ceva ce Ludovica nu reuşea să înţeleagă.

A sărutat-o uşor pe obraz şi nu părea să-şi dea seama nici
de schimbarea coafurii ei, nici de rochia ei cea nouă, nici nu
părea să aprecieze cupa de şampanie cu care l-a întâmpinat
soţia lui în semn de bun venit. Ludovica şi-a ascuns iritarea
pe care i-o provocase atitudinea rece a soţului ei, dar n-avea
de gând să cedeze în faţa primei dificultăţi.

— Mă bucur să te am aici. Odihneşte-te puţin, apoi vom
lua  cina,  vreau  să-mi  povesteşti  tot  ce  s-a  întâmplat  în
Polonia în aceste luni. Aici totul este la fel, mă rog, în afară
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de faptul că RAF ne vizitează din când în când. Din fericire,
noi n-am suferit nicio neplăcere. Desigur, surorile şi nepoţii
tăi sunt bine, vor să te vadă. Le-am spus că îi voi anunţa de
îndată ce vei sosi la Berlin.

— Sunt în oraş? se interesă Max.
— Da, dar sora ta mai mare mi-a spus că, de îndată ce se

va face vreme bună, vor pleca la Mecklenburg.
Max încuviinţă,  amintindu-şi  vechea reşedinţă  a familiei

situată  în  regiunea  lacurilor,  nu  departe  de  Berlin.  Acolo
petrecuse cele mai fericite veri din copilărie plimbându-se pe
bicicletă sau pescuind.

Imediat  după  ce  a  făcut  baie  şi  s-a  bărbierit,  Max  a
revăzut-o  pe  Ludovica.  Lunile  petrecute  la  Varşovia  îl
făcuseră să reflecteze la situaţia ciudată a căsniciei  sale şi
luase hotărârea să pună capăt acelei uniuni de convenienţă.

— Cum te-ai  descurcat  în  aceste  luni?  o  întrebă  el  din
politeţe în timpul mesei.

— Prost, foarte prost, răspunse ea plecându-şi privirea.
— De ce? Ce s-a întâmplat?
— M-am gândit mult la noi doi, Max…
— Şi eu, Ludovica.
— Atunci,  vei  înţelege  că  nu  mi-a  fost  bine.  Te  iubesc,

Max, mi-a fost dor de tine, mi-am dat seama că n-aş putea
trăi fără tine. Nu spune nimic, ascultă-mă… Ştiu că uneori
te-am iritat cu comentariile mele despre politică şi te asigur
că sunt convinsă că nimic şi nimeni nu merită îndeajuns să
intervină între noi. Mai ţii minte ziua când ne-am căsătorit?
Eu  eram  cea  mai  fericită  mireasă  din  lume…  Nu  m-am
măritat cu tine doar pentru că aşa doreau părinţii mei şi ştiu
că şi tu mă iubeai mai presus de dorinţa părinţilor tăi de a
ne uni familiile.

— Ludovica, acesta-i trecutul, răspunse Max pe un ton de
protest.

— Nu, nu-i aşa, cel puţin nu pentru mine. Dacă n-am fost
o soţie bună, îţi cer iertare. Întotdeauna mi-ai spus că sunt
prea temperamentală şi ai dreptate, pun prea mult suflet în
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tot ce spun şi în tot ce fac. Şi… ceea ce vreau să ştii, Max,
este că nu voi îngădui nimănui, nici lui Hitler şi nici celui de-
al Treilea Reich, să intervină între noi; sunt catolică la fel ca
tine şi căsătoria noastră este pentru totdeauna.

Max a fost  copleşit  de mărturisirea Ludovicăi.  Cum mai
putea să-i spună că se gândise la o despărţire amiabilă? A
privit-o  surprins  pe  soţia  sa  şi,  în  ciuda  zâmbetului  ei
rugător,  i  s-a  părut  că  descoperă  în  ochii  ei  duritatea  de
odinioară.

— Vom încerca, nu-i aşa, Max? spuse ea invitându-l să-i
dea un răspuns.

— Poate că e prea târziu…
— Nu, nu este! Cum să fie prea târziu! Am făcut legăminte

în faţa altarului şi sunt hotărâtă să le îndeplinesc. Iartă-mi
comportamentul  dacă  te-ai  simţit  ofensat  de  apărarea  pe
care  i-o  luam Führerului,  dar  te  asigur  că  nu  se  va  mai
întâmpla.

Şi-a pironit  din nou privirea în ochii  Ludovicăi.  Îi  venea
greu să o recunoască pe soţia sa în femeia aceea aparent
supusă şi  a  înţeles  că  totul  era  doar  o  farsă şi  că  nu va
accepta niciodată despărţirea.

Au terminat cina în tăcere, apoi el s-a scuzat, spunând că
este obosit din cauza călătoriei şi că se retrage în camera sa.
Ludovica a încuviinţat cu bunăvoinţă. Peste o jumătate de
oră,  când  Max  era  pe  punctul  de  a  adormi,  a  auzit
deschizându-se uşa de la cameră şi a văzut-o pe Ludovica
apropiindu-se, înfăşurată într-o vaporoasă cămaşă de noapte
albă. Înainte de a putea spune ceva, femeia se vârâse în pat.
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Sirenele au sfâşiat liniştea nopţii.
— Probabil că RAF a decis să întoarcă vizita Luftwaffe. Am

auzit  la  BBC  că  avioanele  noastre  au  produs  pagube
Muzeului  Britanic  şi  abaţiei  Westminster,  le  spuse  Helga
Kasten invitaţilor ei.

Soţii  Kasten  ofereau  un  dineu  în  onoarea  lui  Max  von
Schumann.

Amelia încercase  toată seara fără succes  să  poată  vorbi
între patru ochi  cu Max, dar Ludovica nu se îndepărta de
lângă soţul ei şi pentru toţi a devenit evident faptul că relaţia
dintre  cei  doi  soţi  părea  că  se  ameliorase.  În  plus,  spre
uimirea tuturor, în noaptea aceea, Ludovica n-a făcut nicio
remarcă în favoarea celui de-al Treilea Reich.

Amelia s-a apropiat de Manfred Kasten.
—  Credeţi că m-aţi putea ajuta să vorbesc un minut cu

Max? 
Diplomatul a încuviinţat. S-a gândit că probabil soţia sa

Helga avea dreptate  şi  că  Amelia se întorsese  la  Berlin în
căutarea lui Max.

—  Îi  voi  spune  lui  Max  să  mă însoţească  în  bibliotecă,
duceţi-vă  şi  aşteptaţi-ne  acolo.  Soţia  mea  va  încerca  să-i
distragă  atenţia  baroanei,  dar  vedeţi  că  în  noaptea  asta
Ludovica aproape că nu s-a îndepărtat de lângă soţul ei.

Amelia a ieşit  cu pas hotărât  din salon şi  s-a îndreptat
către  bibliotecă.  Max  şi  Manfred  Kasten  n-au  întârziat  să
apară.

— Ce  este  atât  de  important  să-mi  spuneţi  între  patru
ochi? îl întrebă Max pe diplomat.

— E o persoană care vrea să vă vorbească.
Max s-a oprit în pragul uşii când a văzut silueta Ameliei

profilându-se  în  bibliotecă;  rigiditatea  expresiei  sale  indica
stânjeneala.

— Voiam  să  vorbesc  cu  tine,  îi  spuse  ea  schiţând  un
zâmbet.

644



- JULIA NAVARRO -

— Ce se întâmplă? întrebă el pe un ton destul de sec. 
Manfred Kasten a ieşit din încăpere, lăsându-i singuri.
— Am făcut ceva care te deranjează? Dacă i-am cerut lui

herr  Kasten să te  aducă aici  este  pentru că ştiu  că  nu-ţi
place  să  vorbeşti  despre  anumite  lucruri  de  faţă  cu
Ludovica… se scuză Amelia.

— S-o lăsăm deoparte pe Ludovica şi spune-mi ce vrei să
vorbeşti cu mine atât de urgent.

— Aş vrea să ştiu ce se întâmplă în Polonia…
— Aşadar,  despre  asta-i  vorba,  trebuie  să-i  informezi  pe

prietenii tăi britanici?
— Te rog, Max! Ce-i cu tine?
— De ce trebuie să-ţi spun ce se întâmplă în Polonia? Va

servi la încetarea războiului?
— Va înceta cumva Hitler să trimită la Londra avioane ale

Luftwaffe?  Dar  cum  poţi  să  spui  aşa  ceva,  Max!  Nu  te
înţeleg…

— Sunt obosit de toate, de ceea ce fac, obosit să văd cât de
inutilă a fost încrederea mea în Marea Britanie, eram dintre
cei  care  credeau  că  războiul  putea  fi  evitat,  dar  nici
Chamberlain, nici Halifax n-au vrut să ne asculte. Şi acum
ce pretinzi? Să-mi trădez ţara?

— Niciodată nu ţi-aş cere aşa ceva!
— Atunci, de ce vrei să ştii ce se întâmplă în Polonia? Din

curiozitate sau ca să-i povesteşti lui Albert James ca să scrie
un reportaj?

— Credeam că vrei să opreşti acest război…
— Asta şi vreau, într-adevăr, dar n-am spus niciodată că

vreau ca Germania să-l piardă. Ai pretenţia să nu-mi pese de
viaţa compatrioţilor mei?

— Nu te înţeleg, Max…
— Asta o bănuiam deja… S-o lăsăm baltă,  Amelia, sunt

obosit, azi am primit ordinul de a mă încorpora din nou. Te
mai pot ajuta cu ceva?

— Nu, mulţumesc, îmi pare rău că te-am deranjat.
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Amelia a ieşit din bibliotecă având o expresie mânioasă şi,
în drum spre salon, a dat peste Ludovica.

—  Presupun,  draga mea, că ştiţi  unde e  soţul  meu… o
interogase Ludovica.

—  Îl  veţi  găsi  în  bibliotecă,  răspunse  Amelia,  fără  să-şi
ascundă surpriza neplăcută.

Cu  greu  a  reuşit  să  închidă  ochii  în  noaptea  acea.  Se
întreba ce i s-o fi întâmplat lui Max ca să o trateze în felul
acela.  Soţii  Keller  plecaseră  cu  o  zi  înainte  la  ţară  şi  o
copleşea singurătatea, dar se bucura că Greta se simţea mai
bine, că era atât de vioaie, încât să o pornească în călătorie
spre casa surorii ei de la Neuruppin.

Soneria de la uşă a făcut-o să tresară. S-a uitat la ceas.
Ora  zece  dimineaţă.  Pentru  o  clipă,  a  început  să  tremure
gândindu-se că ar putea fi Gestapoul. Apoi, a deschis uşa.

— Max!… Dar ce-i cu tine aici?
— Voiam să-mi cer scuze pentru atitudinea de aseară. M-

am purtat cam nepoliticos.
—  Vrei  să  fac  un  ceai?  propuse  ea,  ca  să-şi  ascundă

nervozitatea.
— O ceaşcă de ceai mi-ar face foarte bine, dar nu vreau să

te deranjez…
— Oh, nu-ţi face griji, nu-mi va lua decât un minut!
În  vreme  ce  Amelia  turna  ceaiul,  Max  a  început  să

vorbească.
— Vreau să fiu sincer cu tine. Ştii ce simt pentru tine şi…

asta mă tulbură, mai ales în aceste momente în care eu şi
Ludovica încercăm să ne salvăm căsnicia.

Amelia  a  rămas  tăcută  câteva  clipe,  apoi  a  încercat  să
zâmbească, în vreme ce îi răspundea.

— Mă  bucur  pentru  tine,  ştiu  că  sufereai  din  cauza
problemelor  cu  Ludovica,  murmură  Amelia,  surprinsă  de
mărturisirea aceea neaşteptată.

— Ea crede că mai e încă posibil să recuperăm ceea ce am
simţit în trecut…
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— Sigur  că  merită  să  încercaţi.  Îţi  doresc  tot  binele  din
lume.

— Peste două zile mă întorc la Varşovia şi m-ai întrebat ce
se întâmplă acolo…

— Da, dar era o scuză ca să te văd între patru ochi. De
fapt, nu vreau să ştiu nimic despre Varşovia.

Dar Max nu părea să o audă şi  a început să vorbească
având o privire rătăcită.

— Bieţii  polonezi!  Habar  n-ai  ce  au  făcut  acolo  cei  din
Einsatzgruppen…

— Einsatzgruppen…?
— Sunt  unităţi  speciale,  Grupurile  de  Acţiune,  a  căror

inimă şi conducere sunt trupele SS. Ştii care a fost misiunea
lor?  Să  cureţe  Polonia  de  elementele  antigermane.  Îţi
imaginezi cum au făcut-o? La început, n-am ştiut, dar cei din
Einsatzgruppen au sosit în Polonia cu o listă de treizeci de
mii  de  persoane  considerate  periculoase  pentru  cel  de-al
Treilea  Reich,  persoane care au fost  arestate  şi  executate.
Avocaţi, medici, membri ai aristocraţiei, chiar şi preoţi…

— Şi tu… tu… iei parte la toate astea? întrebă Amelia.
— Ei sunt cei  care fac treaba asta. Merg în sate, adună

oamenii, îi pun să sape o groapă şi apoi îi împuşcă. Unii sunt
mai  norocoşi  şi  doar  li  se  confiscă  pământurile  şi  sunt
deplasaţi către alte locuri. Li se lasă de-abia câteva minute
ca să strângă strictul necesar şi să-şi abandoneze căminele.
Cel mai rău o păţesc evreii,  ştii  deja cât de mult îi  urăşte
Hitler. Am auzit de masacre la Poznań, la Błonie…

— Armata îi ucide pe ţărani?
— Nu, încă n-am ajuns până acolo. Ţi-am spus că de asta

se ocupă trupele SS şi Grupurile sale de Acţiune. Unii ofiţeri
din Wehrmacht încă mai încercăm să ne păstrăm onoarea.

— Dar  de  ce  sunt  asasinaţi  atâţia  oameni  nevinovaţi,
preoţi, avocaţi, medici…?

— Se gândesc că, dacă lichidează „intelighenţia” ţării, pe
cei  care  au  capacitatea  de  a  fi  se  opune,  ceilalţi  nu  vor
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îndrăzni să protesteze, şi au dreptate. Au prefăcut Varşovia
într-un cimitir în viaţă.

— Şi tu ce faci în Polonia, Max?
— Mă  îngrijesc  de  sănătatea  soldaţilor  noştri,  organizez

spitale  de  campanie,  mă  străduiesc  să  nu  lipsească
medicamentele  şi  nici  infirmierii…  Vizitez  trupele  oriunde
sunt desfăşurate. Trebuie să fac tot posibilul ca oamenii să
nu contracteze  boli  venerice… În cazul  în care  mă întrebi
dacă mi-am pătat mâinile cu sânge, răspunsul este nu, dar
asta nu mă face să mă simt mai bine.

— Te vei întoarce la Varşovia?
— Da, dar nu pentru multă vreme. Cartierul General vrea

să  mă  deplasez  ca  să  vizitez  unităţile  noastre  desfăşurate
prin Olanda, Belgia şi Franţa. Apoi mă vor trimite în Grecia.
Acum  câteva  zile,  soldaţii  noştri  au  defilat  prin  Atena
împreună cu soldaţii italieni.

— M-am  despărţit  de  Albert,  exclamă  Amelia  pe
neaşteptate. 

Max a rămas tăcut, privind-o îndurerat.
— Îmi pare rău… credeam că sunteţi fericiţi.
Amelia  a  ridicat  din  umeri  şi,  ca  să-şi  ascundă

nervozitatea, a băut o gură de ceai şi şi-a aprins o ţigară.
—  Este un om bun şi  loial,  ţin mult la el,  dar nu sunt

îndrăgostită de el. Vom fi mereu prieteni, orice s-ar întâmpla,
ştiu că mă voi putea bizui pe el, dar nu sunt îndrăgostită.

— Ce-ai de gând să faci?
— Am venit la Berlin să te văd, să fiu cu tine, răspunse ea

privindu-l drept în ochi.
Max n-a ştiut ce să răspundă. Se simţea atras de ea de

când  s-au  cunoscut  la  Buenos  Aires  şi,  dacă  n-ar  fi  fost
logodit  cu  Ludovica,  ar  fi  iniţiat  o  relaţie  cu  tânăra
spanioloaică.  Dar  acum,  nu  numai  că  era  însurat,  ci,  pe
deasupra, soţia sa îl rugase să dea o nouă şansă căsniciei
lor, iar el îi făgăduise că aşa va fi. Nu voia să o trădeze pe
Ludovica,  oricât de mult  ar fi  dorit  să-i  ceară Ameliei  să-l
însoţească la Varşovia sau oriunde ar fi fost detaşat.
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— Plec peste câteva zile.
— Da… înţeleg, în cazul ăsta…
Max s-a ridicat în picioare şi Amelia l-a condus la uşă, dar

n-a apucat s-o deschidă. Max o strângea cu putere în braţe
şi  ea  s-a  abandonat.  În  dimineaţa  aceea,  în  singurătatea
casei soţilor Keller, a devenit amantul ei.

Părintele Müller nu reuşea să-şi şteargă din minte scenele
de  coşmar  care  îl  urmăreau  de  când  se  întorsese  de  la
ospiciul din Hadamar. Devenise ursuz şi bătrânul preot pe
care îl ajuta nu ştia ce să facă pentru a-l scoate din infernul
acela. Nici mama, nici sora lui nu reuşeau să-i redea buna
dispoziţie pe care o arătase mereu. De aceea,  au privit  cu
bucurie  în  duminica  aceea  vizita  Ameliei,  gândindu-se  că
tânăra  spanioloaică  va  reuşi  poate  să-l  ajute  să  se
înveselească. A doua zi, luni, părintele Müller urma să plece
la  Roma.  Episcopul  organizase  călătoria,  temându-se  că
Gestapoul îl va găsi pe tânărul preot în orice moment.

Irene a insistat ca fiul său să iasă la o plimbare cu Amelia.
— O să-ţi facă bine să iei puţin aer, azi e o zi minunată şi

cu siguranţă că Amelia preferă să se plimbe, nu-i aşa, fiica
mea?

— Sigur că da, ne va face bine amândurora.
Au mers pe jos până la grădina zoologică aproape fără să

vorbească. Odată ajunşi acolo, s-au aşezat pe o bancă, de
unde vedeau o cuşcă plină cu maimuţe.

— Am vrut să stau de vorbă cu tine înainte să pleci, spuse
Amelia.

— Mă  tem  că  acum  nu  sunt  o  companie  bună  pentru
nimeni, răspunse părintele Müller.

— Suntem prieteni, aşa că vreau să împart cu tine toate
frământările.

—  Nimeni  nu-şi  poate  face  o  idee  despre  oroarea  celor
trăite de mine, răspunse el disperat.

— Rudolf, de ce nu le permiţi prietenilor tăi să te ajute?
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Părintele Müller a tresărit când şi-a auzit numele. Nimeni
nu-i  spunea  aşa,  cu  excepţia  mamei  şi  a  surorii  lui  şi
deodată  tânăra  spanioloaică  uita  de  condiţia  sa  de  preot,
adresându-i-se pe numele de botez.

— Înţeleg cât a trebuit să suferi simţindu-te neputincios că
nu erai în stare să-i ajuţi pe acei bieţi nenorociţi, dar nu e
bine să te complaci în durere, important este să te gândeşti
că  putem  face  în  aşa  fel  încât  să  se  termine  cu  aceste
asasinate. Şi tu ai făcut deja ceva, episcopul a protestat pe
lângă autorităţi.  Nu vor avea încotro decât  să  pună capăt
acestor crime. Acum, ce trebuie noi să facem este să luptăm
în continuare, ştiind cu ce fel de oameni ne confruntăm. M-
am gândit să iau legătura cu Albert; el este jurnalist, poate fi
interesat să relateze ce se întâmplă la Hadamar şi nici măcar
Hitler nu va putea face în continuare ceea ce face dacă presa
americană  şi  cea  britanică  vor  denunţa  faptul  că  în
Germania sunt ucişi bolnavii psihic.

Preotul o asculta cu atenţie. Ea dovedea o mare fermitate
în modul ei de a pune problema.

— Ceea ce nu poţi face este să cedezi. Ai văzut deja răul cu
ochii  tăi;  ei  bine,  atunci,  datoria  ta  ca  preot  şi  ca  fiinţă
omenească este aceea de a le ţine piept acestor criminali.

— Crezi că îi poţi transmite prietenului tău Albert James
informaţia privitoare la ceea ce se întâmplă la Hadamar?

— Măcar voi încerca. Trebuie să găsesc mijlocul, pentru că
nu  pot  să  scriu  o  scrisoare  care  ar  cădea  în  mâinile
Gestapoului. De fapt, ai putea duce scrisoarea la Roma.

— La Roma?
— Carlei Alessandrini. Ea ne va ajuta, va şti cum să facă

să ajungă scrisoarea mea la Albert.
— Ai soluţii pentru orice!
— Să nu crezi asta, mi-a venit ideea în timp ce stăteam de

vorbă. Şi acum, am şi eu ceva să-ţi spun.
I-a mărturisit că relaţia ei cu Albert James se încheiase.
— Îmi  pare  rău…  şi  în  acelaşi  timp  mă  bucur,  spuse

preotul.
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— Te bucuri!
— Da,  pentru  că…  mă  rog…  tu  eşti  căsătorită  şi…  în

sfârşit… nu era bine că trăiaţi împreună.
— Crezi că asta are vreo importanţă?
— Bineînţeles că are! Niciodată nu te vei putea mărita cu

el, şi dacă aţi fi avut copii, închipuie-ţi care ar fi fost situaţia
lor… Chiar dacă te doare, e mai bine. Şi să nu crezi că Albert
nu-mi este simpatic, mi se pare un om chibzuit şi curajos
care merită să găsească o femeie cumsecade cu care să-şi
împartă viaţa.

Ceea ce Amelia nu i-a povestit părintelui Müller a fost că
devenise amanta lui Max von Schumann şi că, profitând de
absenţa soţilor Keller, se vedeau în fiecare zi. În momentul
acela,  când  ei  erau  la  grădina  zoologică,  Max  tocmai  îi
comunica  Ludovicăi  faptul  că  nu  putea  să  dea  o  şansă
căsniciei lor. Încercase în mod sincer, dar asta se întâmplase
înainte ca Amelia să devină amanta lui. În clipa aceea, nu
dorea decât să fie cu tânăra spanioloaică şi nu era dispus să
lase pe nimeni să-i despartă, nici măcar pe Ludovica.

La căderea serii, părintele Müller şi Amelia s-au îndreptat
către casa profesorului  Schatzhauser.  Preotul  voia să-şi  ia
rămas-bun de la prietenii săi înainte de a pleca la Roma.

Când au sosit,  Manfred Kasten tocmai le povestea celor
prezenţi acolo că se pregătea ceva teribil. Spunea că era mare
agitaţie la Cartierul General al Armatei şi că în ultimele zile
Hitler părea euforic.

—  Pe  cine  vom  mai  invada  acum?  întrebă  pastorul
Schmidt.

— Nu cred că  va  avea loc  vreun atac  împotriva  Angliei.
RAF tine în frâu Luftwaffe, comentă profesorul Schatzhauser.

— Dar dumneavoastră nu vă imaginaţi cum este Londra,
se lamentă Amelia.

— Presupun că  e  la  fel  ca  Berlinul,  fata  mea,  la  fel  ca
Berlinul… aşa este în război, răspunse Helga Kasten.
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Nu era pentru prima dată când Manfred Kasten insista că
Hitler pregăteşte o mare surpriză; dar când Amelia îi cerea
lui Jan şi lui Dorothy să transmită aceste zvonuri vagi, Jan
protesta.

— Nu poţi obţine ceva mai multe informaţii? Să trimit un
mesaj spunând că e agitaţie la Cartierul General al Armatei
germane în plin război  este  un lucru evident;  că  generalii
sunt  foarte  ocupaţi,  e  logic;  cât  despre  faptul  că  Hitler  e
bucuros, nu mi se pare relevant.

— Aşa  e,  dar  sursele  mele  cred că  se  va  întâmpla ceva
important şi, chiar dacă nu ştim ce anume, e mai bine ca
oamenii de la Londra să fie informaţi.

Ameliei nu i-a fost uşor să le mărturisească lui Dorothy şi
lui  Jan  că  devenise  amanta  lui  Max  şi  că  îl  va  însoţi  în
Polonia  şi,  ca  atare,  avea nevoie  de  noi  ordine  din  partea
comandantului Murray.

Niciunul din cei doi n-a părut surprins şi Jan s-a mărginit
să-i spună să revină peste două zile; până atunci, el va lua
legătura cu Londra.

Ordinele  lui  Murray au fost  precise:  Amelia  trebuia  să-l
însoţească  pe  baronul  von  Schumann  şi  să  obţină  prin
intermediul  lui  orice  informaţie  cu  putinţă  referitoare  la
desfăşurarea trupelor în Răsărit. I-a comunicat şi un nume,
Grazyna, o adresă din Varşovia unde trebuia să meargă ca să
transmită informaţiile pe care le culegea şi o parolă ca să fie
bine  primită  la  adresa  aceea:  „Marea  este  liniştită  după
furtună”.

Jan i-a înmânat Ameliei un mic aparat de fotografiat.
— S-ar putea să ai nevoie de el
— Nu-mi va fi uşor să-l ascund.
— Va trebui s-o faci.

În ziua de 2 iunie, Max şi Amelia au plecat la Varşovia. Pe
vremea  aceea,  în  ochii  tuturor  prietenilor  săi,  Amelia
devenise  amanta  lui  Max.  Ea  însăşi  i-a  comunicat  asta
profesorului Schatzhauser, spunându-i că n-are rost să mai
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ascundă multă vreme ceea ce era între ea şi Max. Profesorul
şi-a putut disimula cu greu neplăcerea. Baroana Ludovica nu
îi  era simpatică şi  îl  compătimea în tăcere pe Max că era
însurat cu o nazistă, dar asta nu îi  scuza să şi-o ia drept
amantă pe acea tânără spanioloaică ciudată.

Ştirea  a  dat  naştere  la  tot  felul  de  comentarii  printre
prietenii lui Max. Dar, în general, niciunul nu era mulţumit.
N-au  fost  singurii;  pentru  soţii  Keller  a  fost  o  surpriză
neaşteptată.  Amelia  le-a  spus  că  pleacă  la  Varşovia  cu
baronul.  Nu era  nevoie  să  mai  dea  şi  alte  explicaţii.  Herr
Helmut i-a spus că poate conta pe ei şi că uşile casei lor vor
fi mereu deschise pentru ea. Dar Greta l-a privit pe soţul ei
cu o expresie severă: nu putea fi de acord ca Amelia să-i fure
soţul altei femei şi să plece cu el. Nu, nu era bine deloc.
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Max şi Amelia au mers cu trenul până la Varşovia unde îi
aştepta  căpitanul  Hans  Henke,  aghiotantul  lui  Max.  De
acolo,  au  plecat  în  sud,  la  Cracovia,  unde  îşi  stabilise
reşedinţa Hans Frank, un bavarez pe care Hitler îl numise
guvernator general al Poloniei.

—  Este unul dintre cele mai frumoase oraşe din lume, îi
spuse Max, referindu-se la Cracovia.

Ea i-a dat dreptate de îndată ce au ajuns în oraş, dar a
impresionat-o tristeţea care domnea pe chipul polonezilor.

N-aveau să rămână multe zile la Cracovia, Max trebuia să
rezolve  cu  Hans  Frank  şi  comandanţii  săi  militari  unele
probleme referitoare la intendenţa medicală, iar apoi urmau
să se întoarcă la Varşovia.

Amelia a simţit o antipatie profundă când l-a cunoscut pe
Hans  Frank,  care  se  instalase  în  castelul  Wawel  şi  se
comporta ca un rege de operetă.

Îi plăcea să organizeze dineuri pe care le prezida ca şi cum
ar fi fost un monarh, etalând vesela de porţelan şi cristalurile
de Bohemia.

La unul dintre aceste evenimente, Amelia, flancată de Max
şi  de  căpitanul  Hans  Henke,  i-a  fost  prezentată  lui  Hans
Frank şi soţiei acestuia, care în momentul acela se îndreptau
spre masa pentru dineu, conversând cu alţi invitaţi.

Masa era excesiv de încărcată pentru gustul Ameliei; Max
stătea în faţa ei, iar alături avea un ofiţer SS. Ochii albaştri
ai  acelui  bărbat  erau  reci  ca  gheaţa. Era  blond, înalt  şi
atletic, dar, în ciuda înfăţişării sale plăcute, Amelia îl găsea
respingător.

—  Sunt  comandantul  Jürgens,  îi  spuse  el,  întinzându-i
mâna.

— Amelia Garayoa, răspunse ea.
Jürgens  a  schiţat  o  grimasă  în  timp ce  dădea  din  cap.

Bineînţeles că nu trecuse cu vederea sosirea la Cracovia a
comandantului von Schumann, aristocratul acela îngâmfat,
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însoţit  de  o  tânără  spanioloaică,  după  toate  aparenţele,
amanta lui. Se gândea să cerceteze cine era tânăra a cărei
frumuseţe nu putea să nu o admire. Nu-i venea să creadă că
e  spanioloaică.  Atât  de  blondă,  atât  de  fragilă  şi  atât  de
zveltă, el fiind convins că toate spanioloaicele sunt brunete şi
împlinite la trup.

— Domnule comandant Schumann, aţi profitat de şederea
dumneavoastră la Berlin? întrebă el, adresându-i-se lui Max.

— Desigur, răspunse baronul fără tragere de inimă.
— V-aţi întors foarte bine acompaniat de această frumoasă

domnişoară… spuse comandantul privind-o pe Amelia.
—  Amelia,  ţi-l  prezint  pe  comandantul  Ulrich  Jürgens.

Fereşte-te de el! 
Avertismentul lui von Schumann i-a provocat lui Jürgens

un hohot de răi.
—  Haideţi,  domnule  comandant,  n-o  speriaţi  pe

domnişoara! Aristocraţii din Wehrmacht se arată întotdeauna
urâcioşi faţă de cei care nu s-au născut ca ei într-un castel.
Apropo,  ce  mai  face  încântătoarea  dumneavoastră  soţie,
baroana Ludovica?

Max  a  devenit  încordat,  iar  Amelia  s-a  albit  la  faţă.
Cuvintele comandantului Ulrich Jürgens sunau ca o ofensă.

O  femeie  înaintată  în  vârstă  care  stătea  lângă  Max  a
intervenit în conversaţie.

— Tinerii  sunt  întotdeauna  atât  de  impulsivi  şi  de
indiscreţi! Spuneţi-mi comandante Jürgens, sunteţi însurat?

— Nu, doamnă contesă, nu sunt.
—  Aha!  Înseamnă  că  nu  vă  bucuraţi  de  avantajele

căsniciei. Ar trebui să vă însuraţi, aveţi deja vârsta potrivită,
nu  credeţi?  Asta  v-ar  scădea  interesul  pentru  căsniciile
celorlalţi.  Şi  dumneata,  draga  mea,  de  unde  eşti?  Ai  un
accent pe care nu reuşesc să-l disting…

—  Din  Spania,  sunt  spanioloaică,  răspunse  Amelia,
recunoscătoare pentru intervenţia neaşteptată a doamnei.

— Sunt contesa Lublin.
— Sunteţi poloneză? întrebă Amelia, curioasă.
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— Da, sunt poloneză, dar am trăit cea mai mare parte din
viaţă la Paris. Soţul meu era francez, dar am rămas văduvă
şi am hotărât să mă întorc la mine în ţară. Vezi că n-am ales
bine momentul. Vorbele contesei au lăsat să se ghicească o
ironie fină.

Contesa  a  reuşit  să  deplaseze  conversaţia  pe  făgaşe
mondene. Le-a vorbit despre Paris, despre o recentă călătorie
în  Statele  Unite,  unde  locuia  fiul  său  cel  mare  şi  despre
vreme, despre primăvara la Cracovia.

Comandantul  Jürgens  părea  că  se  concentrează  asupra
dineului,  lăsând  să  se  vadă  că  nu  le  acordă  atenţie,  dar
Amelia putea simţi cum o scrutează cu privirea, precum şi
sclipirea  mânioasă pe care o avea în ochi  când se uita la
Max.

Peste, două zile, s-au întors la Varşovia şi s-au instalat în
hotelul  Europejski,  unde  eficientul  aghiotant  al  lui  Max,
căpitanul Hans Henke,  reuşise să rezerve pentru Amelia o
cameră alăturată de a lui Max.

— Mă bucur atât de mult să te am aici… dar mă tem că te
plictiseşti şi că preferi să te întorci la Berlin, îi spuse Max.

— Vreau doar să fiu cu tine; în plus, să cunoşti un oraş
este  întotdeauna  o  aventură.  În  curând  voi  cunoaşte  mai
multă lume, nu-ţi face griji pentru mine.

— Dar trebuie să fii  prudentă,  acest  oraş nu este sigur,
Gestapoul şi trupele SS sunt peste tot.

— Nu poate fi mai rău decât la Berlin.
— Aici  nu-i  nimeni  în  care  să  ai  încredere,  în  afară  de

căpitanul Henke.
— Ştiu, ştiu…
Ceea ce Max nu îşi imagina era că nu putea avea încredere

nici  măcar în femeia de care era îndrăgostit ca un nebun.
Amelia începuse deja să fotografieze documentele pe care le
păstra el în servietă.

Ea  fotografia  tot,  sperând  că  la  Amiralitate  vor  şti  să
găsească ce îi interesa.
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Ca să fotografieze documentele, Amelia profita de obicei de
momentele  când  Max  dormea  sau  făcea  duş.  Tremura  la
gândul că îi  va face un rău ireparabil  dacă o va descoperi
într-o zi. Pentru că Max era îndrăgostit de ea aşa cum nu
mai fusese niciodată de vreo altă femeie. Amelia îi răspundea
cu aceeaşi dragoste, dar nu la fel de intensă, îşi spunea în
sinea ei  că irosise cele  mai frumoase sentimente de iubire
dăruindu-le lui Pierre.

La câteva zile după sosirea lor la Varşovia, Max îşi stabilise
deja  rutina  de  lucru  şi  Amelia  s-a  simţit  liberă  să  caute
adresa  de  contact  pe  care  Jan şi  Dorothy  i-o  puseseră  la
dispoziţie din ordinul comandantului Murray.

Era o clădire situată în centrul Varşoviei. Casa avea trei
nivele,  iar  una dintre  faţade  dădea în  piaţa  de  Mărfuri.  A
urcat până la etajul trei  şi  a apăsat pe sonerie,  aşteptând
nerăbdătoare.

O  tânără  a  deschis  uşa  şi  a  privit-o  de  sus  până  jos
întrebând-o:

— Ce doriţi?
— Scuzaţi-mă,  nu vorbesc  poloneza,  se  scuză Amelia  în

germană.
— Nu vorbiţi decât germana? răspunse tânăra.
— Engleza, franceza, spaniola…
— Să vorbim în germană. Ce doriţi?
— „Marea este liniştită după furtună”, rosti Amelia.
— Poftiţi,  vă  rog,  răspunse  tânăra,  care  i-a  spus  că  o

cheamă Grazyna. 
Casa era  spaţioasă  şi  luminoasă.  De la  ferestrele  foarte

mari se putea privi piaţa şi una dintre străzile adiacente. Se
vedea că este o casă burgheză, cu mobile şi tablouri de bună
calitate. Grazyna a invitat-o să ia loc.

— Cine sunteţi?
— Mă numesc  Amelia  Garayoa şi  cred că avem prieteni

comuni…
— Da, aşa se pare. Ce doriţi?
— Mi s-a spus să vin aici să vă predau nişte fotografii…
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— Am fost anunţată că veţi veni, dar nu când anume. Ce
aveţi?

— Am putut să fotografiez mai multe documente, poate că
sunt importante.

— Daţi-mi-le şi voi face să ajungă la destinaţie.
— Cum reuşiţi ca materialul să ajungă la Londra?
— Nu pot să vă spun. Suntem în mare primejdie şi, dacă

veţi fi arestată, nu veţi putea spune ceea ce nu ştiţi.
— Opoziţia este bine organizată?
— Opoziţia? Grazyna izbucni într-un hohot de râs amar.

Nu vă imaginaţi ce au făcut nemţii când ne-au invadat. Au
venit cu liste interminabile de persoane, cu toţi cei care ar fi
putut  alcătui  cea  mai  neînsemnată rezistenţă.  Aşa-numiţii
Einsatzgruppen au asasinat mii de persoane: medici, artişti,
avocaţi, funcţionari… Da, i-au asasinat pe toţi cei care ar fi
putut să încerce să li  se opună, chiar şi  numai prin forţa
cuvântului.

— Îmi pare rău.
— Nimeni  n-a  făcut  nimic  ca  să-i  oprească,  se  plânse

Grazyna.
— Marea Britanie a declarat război Germaniei  din cauza

invadării Poloniei, răspunse Amelia pe un ton de protest.
— Prea târziu. Au fost toleranţi faţă de Hitler şi au refuzat

să vadă ce avea să se întâmple, iar noi,  polonezii,  am fost
primele victime. Măcar de-ar putea Churchill  să facă ceva!
Cel  puţin,  el  n-a  fost  niciodată  partizanul  politicii
conciliatoriste. Cum de au putut fi atât de orbi?

În vreme ce Grazyna vorbea, Amelia o observa. A socotit că
n-avea probabil mai mult de douăzeci şi cinci de ani, cu toate
că ridurile din jurul gurii o făceau să pară mai în vârstă. De
statură  mijlocie,  cu  părul  şaten-deschis  şi  ochii  de  un
albastru-închis, plinuţă, deşi nu era frumoasă, în ansamblu
era  plăcută.  Amelia  s-a  gândit  că  Grazyna  ar  putea  trece
oriunde neobservată.

— Locuieşti singură? îndrăzni ea să întrebe.
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—  Da,  dar  părinţii  mei  locuiesc  aproape  de  aici.  Şi
dumneata? Care este acoperirea dumitale?

— Sunt amanta unui medic, ofiţer din Wehrmacht. 
Grazyna a strâns din dinţi ca să evite o grimasă de scârbă.
— De unde eşti?
— Din Spania.
— Ai  venit  de  foarte  departe…  De  ce  nu  eşti  în  ţara

dumitale?
— Tatăl meu a fost împuşcat după războiul nostru civil,

mama mea a murit  şi… mă rog,  să spunem că viaţa m-a
împins până aici.  Ah! Şi chiar dacă nu credeţi,  ofiţerul cu
care trăiesc este un om bun, nu este nazist.

— Înţeleg!  Îmi  veţi  spune  că  se  mărgineşte  să
îndeplinească ordine.

— Aşa este. Făcea parte din armată înainte de venirea lui
Hitler la putere.

— Dar, bineînţeles, nu ştie că îl spionezi.
— Nu, nu ştie.
— Şi de ce o faci?
— Sper ca, odată ce Hitler va fi înfrânt, ţara mea să scape

de Franco.
Hohotul de râs al Grazynei a iritat-o pe Amelia. Ea credea

orbeşte în faptul că, mai devreme sau mai târziu, Franco va fi
îndepărtat de la putere, se agăţa de acest vis care îi dădea
forţa să trăiască.

— Pe mine nu mă amuză, afirmă ea pe un ton sec.
— Mă uimeşte naivitatea dumitale, dar, desigur, nu vreau

să te jignesc. Bine, dă-mi materialul.
Amelia a scos o batistă în care avea înfăşurat rolfilmul şi i

l-a înmânat.
— Cred că această casă este încă sigură, dar nu trebuie să

fim prea încrezătoare. La fereastră, am un ghiveci; dacă este
pus  în  partea  dreaptă,  înseamnă  că  mă  poţi  vizita  fără
probleme, dar dacă este în partea stângă, ori nu sunt acasă,
ori e vreun pericol şi, atunci, orice s-ar întâmpla, nu trebuie
să urci la mine. Ai înţeles?
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— Desigur.
— Ce părere ai despre evrei?
Întrebarea a descumpănit-o pe Amelia şi a rămas tăcută,

ceea ce a făcut-o pe Grazyna să interpreteze greşit reacţia ei.
— Văd acum că eşti una dintre acele persoane ale căror

convingeri se topesc atunci când vine vorba despre evrei.
— Dar ce spui! Cea mai bună prietenă a mea era evreică,

asociatul tatălui meu era evreu… Dar nu ştiu ce să răspund
în legătură cu ce cred despre ei, trebuie să cred ceva în mod
special?  Asta-i  problema  celor  care  cred  că  trebuie  să
gândeşti „ceva” despre evrei.

— Nu te supăra, era doar o întrebare. Logodnicul meu este
evreu. Este în ghetou.

— Îmi pare rău. Ştiu că au fost izolaţi în câteva străzi şi că
nu li se permite să iasă de acolo.

— Condiţiile de viaţă din ghetou sunt pe zi ce trece mai
proaste.

— Îl poţi vedea pe logodnicul dumitale?
— Nu se poate intra şi nici ieşi din ghetou fără permis, dar

reuşim să le înşelăm vigilenţa, deşi nu-i totdeauna posibil.
— Dacă pot face ceva…
— Probabil, dat fiind că amantul dumitale este nazist.
— Max este soldat, comandant de intendenţă medicală în

Wehrmacht. Şi ţi-am spus că nu este nazist.
— Va trebui să-i spui că ne cunoaştem.
—  Bine,  îi  voi  spune  că te-am cunoscut  întâmplător  pe

stradă, că m-am rătăcit şi că te-ai oferit cu amabilitate să mă
conduci la hotel şi, ca să-ţi mulţumesc, te-am invitat să bem
un ceai şi ne-am simpatizat, îţi convine?

— Da, e credibil. În ce hotel sunteţi cazaţi?
— În Europejski.
— Avem  aproximativ  aceeaşi  vârstă  şi  dumneata  nu

cunoşti aici pe nimeni, aşa că amantului dumitale îi va face
plăcere  să  ştie  că,  în  vreme  ce  el  se  ocupă  cu  uciderea
polonezilor, dumneata ai cu cine să stai de vorbă.
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— Te rog să nu mai insişti cu aprecierile dumitale despre
Max. Nu-l cunoşti, ca atare n-ar trebui să-l judeci. Înţeleg că
pentru dumneata toţi germanii sunt duşmani, dar el nu este.

— Presupun că trebuie să crezi asta ca să nu te simţi atât
de rău când îţi faci treaba, admise Grazyna.

— Nu, nu-i aşa. Îl cunosc de multă vreme şi te asigur că
nu este nazist. 

Grazyna a ridicat din umeri. Nu era dispusă să facă şi alte
concesii cu privire la ce părere avea despre germani. Îi ura
prea  mult  ca  să  facă  deosebiri.  Unii  dintre  cei  mai  buni
prieteni  ai  ei  dispăruseră  în  mâinile  celor  din
Einsatzgruppen, doi dintre unchii ei fuseseră spânzuraţi, iar
logodnicul ei se afla în ghetou. Nu, spanioloaica nu îi putea
cere să vadă dincolo de durere şi de ură.

— O să te însoţesc la întoarcerea la hotel, aşa va putea fi
credibil ceea ce îi vei spune amantului dumitale.

Au ieşit din casă în tăcere, Amelia analizând dacă va reuşi
să se înţeleagă cu Grazyna; iar aceasta, la rândul ei, neştiind
ce să creadă despre Amelia. După cum tocmai îi spusese, era
o agentă britanică având o misiune de îndeplinit şi pentru
asta cu siguranţă că trebuia să îl utilizeze pe acel ofiţer din
Wehrmacht, dar, chiar şi aşa, dispreţuia pe oricine ar fi avut
o relaţie amabilă cu duşmanul.

Grazyna i-a spus că este soră medicală şi că lucrează la
Spitalul Sfântul Stanislav. Când putea, fura medicamente ca
să le ducă în ghetou.

Nu era uşor, dar se bizuia pe complicitatea unei călugăriţe,
măicuţa Maria.

— Este  o  femeie  extraordinară  şi  foarte  curajoasă,  în
pofida vârstei ei.

— Câţi ani are? întrebă Amelia.
— Cred că a împlinit şaizeci de ani; este puţin cam grasă şi

cam cârcotaşă, dar nu-i pasă că riscă. Are acces la sertarul
în care se păstrează cheile de la farmacia spitalului şi ea este
cea care mă ajută să fur medicamente.

— O călugăriţă care fură… şopti Amelia zâmbind.
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— O  călugăriţă  care  ajută  să  salveze  vieţi,  răspunse
Grazyna supărată.

— Bineînţeles! Nu mă înţelege greşit. Mi se pare admirabil
ce  face  măicuţa  Maria,  mă  gândesc  doar  că  nu  şi-o  fi
imaginat niciodată că ar putea să fure.

— Dar  dumneata  ţi-ai  fi  imaginat  că  ai  putea  deveni
amanta unui nazist?

— Nu sunt amanta niciunui nazist.
Au rămas din nou tăcute până când au ajuns la hotel.

Acolo,  Amelia  a  invitat-o  să  bea  un  ceai.  Grazyna  avea
dreptate: era nevoie ca Amelia să dea credibilitate minciunii
pe care urma să i-o spună lui Max.

Acesta n-a ajuns la hotel decât seara târziu. Era obosit şi
iritat, dar şi-a schimbat dispoziţia de îndată ce s-a întâlnit cu
Amelia. Ea i-a povestit că a cunoscut o tânără soră medicală
poloneză  şi  că  s-au înţeles  bine,  iar  el  a  încurajat-o  să  o
revadă.

—  Aşa nu vei fi  atât de singură; ştiu că sunt un egoist
pentru că te-am adus aici, dar nu voiam să mă despart de
tine pentru nimic în lume.

În noaptea aceea, la fel ca şi în următoarele nopţi, Amelia
a continuat să fotografieze documentele din servieta lui Max.
Îi  era îngrozitor de frică de fiecare dată când o făcea şi se
întreba dacă el ar ierta-o în cazul în care ar descoperi-o.

În ziua de 20, după-amiază, Amelia s-a prezentat din nou
acasă  la  Grazyna.  Nu  o  mai  vizitase  din  ziua  în  care  se
cunoscuseră. A văzut că ghiveciul era pus în partea dreaptă
şi a urcat cu paşi grăbiţi până la etajul trei.

A sunat la sonerie şi Grazyna n-a întârziat să-i deschidă
uşa.

— Oh, tu erai! spuse ea fără să-şi ascundă surprinderea.
— Da… am văzut ghiveciul aşezat în partea dreaptă şi de

aceea am urcat… se scuză Amelia.
— Intră, te voi prezenta unor prieteni.
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În  salon,  erau  doi  bărbaţi  şi  o  altă  tânără.  Cei  trei  au
privit-o curioşi.

— Ţi-i prezint pe Piotr şi pe Tomasz, iar ea este verişoara
mea Ewa, cea mai bună cofetăreasă din Varşovia. Ar trebui
să  treci  într-o  zi  pe  la  cofetăria  părinţilor  ei,  te  asigur  că
merită osteneala.

Piotr părea să aibă mai curând patruzeci decât treizeci de
ani;  era  înalt,  voinic,  cu părul  blond-închis  şi  ochi  căprui
aproape verzi,  şi  nişte  mâini  puternice  şi  bătătorite;  exact
contrariul lui Tomasz, care nu părea să aibă încă treizeci de
ani, zvelt, de statură mijlocie, cu părul blond aproape alb, iar
ochii, de culoare albastru intens. Fără îndoială, Ewa era cea
mai  tânără din  grup.  Amelia  a  socotit  că  putea avea vreo
douăzeci de ani: înaltă, zveltă, cu părul şaten-deschis şi ochii
albastru-închis, ca ai Grazynei.

— Ai mai adus informaţii? o întrebă aceasta.
Amelia a devenit  încordată şi  n-a răspuns.  Nu ştia  cine

erau musafirii Grazynei şi a surprins-o indiscreţia tinerei.
— Hai, nu-ţi face griji! Sunt prieteni, altminteri nu te-aş fi

invitat să intri. Nu m-ai întrebat de Rezistenţă? Ei bine, îi ai
aici pe trei dintre ei. Pregătim o incursiune în ghetou.

— Şi cum faceţi? întrebă Amelia curioasă.
— Casa contesei Lublin este situată pe o stradă de lângă

zidul care închide ghetoul. În partea din spate a casei este
uşa de serviciu; acolo există un canal de scurgere, Piotr a
găsit drumul care duce în cealaltă parte. Canalele sunt de
obicei  supravegheate,  dar  câteodată  putem  să  fentăm
supravegherea, nu-i aşa, Piotr?

Bărbatul încuviinţă. Grazyna vorbea în germană, limbă pe
care,  din  fericire  pentru  Amelia,  păreau  să  o  cunoască  şi
prietenii acesteia.

— Piotr  este  şoferul  contesei.  O  femeie  nemaipomenită,
pare să fie  prietena naziştilor,  dar Piotr crede că e doar o
aparenţă, o lămuri Grazyna.
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— Am cunoscut-o la Cracovia la un dineu oferit de către
guvernatorul general, Hans Frank.

— Porcul ăla! exclamă Grazyna.
— Nu vă închipuiţi cum se suferă în ghetou, o întrerupse

Ewa,  mai  ales  copiii.  Au  nevoie  urgentă  de  medicamente,
mulţi suferă de febră tifoidă.

— Când va fi incursiunea? întrebă Amelia.
— Sperăm să o putem face peste două zile, răspunse Ewa.
— Bine,  ai  mai  adus  material  sau  nu?  se  impacientă

Grazyna.
— Da, îl ai aici. Cred că poate fi ceva important, un mare

număr de trupe sunt deplasate către frontieră.
Grazyna a schimbat o privire rapidă cu Tomasz şi acesta a

dat din cap ca şi cum ar fi încuviinţat ceea ce ea îl întreba în
tăcere.

— Îl  voi  trimite  imediat,  poate  chiar  la  noapte,  făgădui
Grazyna.

— Da, fă-o. Max pleacă mâine, mi-a spus că va lipsi câteva
zile, că merge spre nord, exact acolo unde va avea loc cea
mai mare desfăşurare de trupe. Au multe divizii în Polonia…

— Bine, măcar vei scăpa de prezenţa omului ăluia pentru
câteva zile, încheie Grazyna.

— Crezi că aş putea intra cu voi în ghetou?
— Nu! au răspuns cu toţii într-un glas.
— Bine… întrebam doar… aş vrea să ajut…
—  Tu  fă-ţi  treaba  ta,  noi  o  vom face  pe  a  noastră.  Îţi

închipui cum ar fi dacă ne-ar aresta? Nu-i nevoie să rişti mai
mult decât trebuie, îi reproşa Grazyna.

În ziua de 22 iunie a fost  pusă în mişcare Operaţiunea
Barbarossa:  Wehrmachtul  a  invadat  Uniunea  Sovietică.
Ştirea n-a luat Marea Britanie prin surprindere. Prin agenţii
săi,  Serviciile  Secrete  britanice  dispuneau  de  informaţii
despre  mişcarea  trupelor  germane.  Cea  pe  care  a  adus-o
Amelia  Garayoa  a  fost  una  dintre  multele  care  confirmau
ceea ce se ştia deja la Londra. Pe atunci, reuşiseră deja să
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descifreze codul Enigma cu care armata şi marina germane
îşi cifrau mesajele. Pentru Churchill a fost o veste bună. Era
convins  că Hitler,  deşi  părea de neînvins,  nu va putea să
lupte cu aceeaşi intensitate pe două fronturi în acelaşi timp.

Stalin,  cu  toate  că  primise  numeroase  informaţii
prevenindu-l  cu  privire  la  invazie,  nu  le-a  dat  niciodată
crezare. Mai mult decât atât, a dat ordin să fie împuşcaţi unii
dintre cei care îndrăzniseră să-l avertizeze.

Epurările  din  Armata  Roşie  fuseseră  de  o  asemenea
anvergură, încât cei mai buni generali au murit împuşcaţi.
Atacul  german  a  fost  brutal:  153  de  divizii,  600.000  de
vehicule, 3.580 de tancuri, 2.740 de avioane, împărţite în trei
grupuri, au participat la invazie.

Şeful Statului Major sovietic, mareşalul Gheorghi Jukov, i-
a telefonat lui Stalin, care se afla la dacea sa de la Kunţevo,
situată  la  douăzeci  de  kilometri  de  Moscova,  ca  să-l
informeze  că  trupele  germane  trecuseră  „hotarul”  Poloniei
sovietice.  Stalin  a  rămas  mut,  nu  putea  să  creadă  ce  îi
spunea  Jukov.  Avusese  atât  de  mare  încredere  în  Hitler,
încât neglijase graniţa poloneză.

Pentru  Amelia,  vizitele  acasă  la  Grazyna  au  devenit  un
obicei.  N-avea  nimic  mai  bun  de  făcut,  dat  fiind  că  Max
înainta cu trupele germane şi nu mai era la Varşovia. Încetul
cu  încetul,  a  reuşit  să  facă  să  scadă  antipatia  pe  care
Grazyna părea că o are faţă de ea.

Într-o după-amiază, a mers să o caute la spital,  unde a
cunoscut-o pe măicuţa Maria, care se afla la infirmerie cu
privirea fixată pe nişte hârtii.

—  Aşadar,  sunteţi  spanioloaică…  Grazyna  mi-a  vorbit
despre  dumneavoastră.  Veniţi,  vă  voi  însoţi  unde  este  ea
acum,  deşi  nu cred  să întârzie,  pentru  că  la  ora  cinci  se
încheie tura ei.

Grazyna  se  afla  într-un  salon  plin  cu  femei;  îi  lua
temperatura  unei  bătrâne  care  părea  în  pragul  morţii.  Pe
Amelia a surprins-o blândeţea cu care o trata pe bătrână.
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Când le-a văzut pe Amelia şi pe măicuţa Maria, s-a îndreptat
spre ele.

— Amelia,  ce  faci  aici?  Ce  s-a  întâmplat?  o  întrebă
Grazyna.

— Nimic,  iartă-mă  dacă  te-am  speriat,  treceam  prin
apropiere şi am intrat să te văd…

— Ce spaimă mi-ai tras! Văd că îl cunoşti deja pe îngerul
meu păzitor, spuse ea, zâmbindu-i măicuţei Maria.

— Nu  fi  linguşitoare,  ştii  că  pe  mine  laudele  nu  mă
impresionează.

— Ea e prietena mea, spuse Grazyna, ridicând glasul ca să
le liniştească pe femeile speriate, auzind-o vorbind germană
pe cea care tocmai venise.

În vreme ce Grazyna se schimba, măicuţa Maria a invitat-o
pe Amelia să bea un ceai la infirmerie. Cele două femei s-au
înţeles  bine  numaidecât.  Călugăriţa  a  putut  să  vadă
zbuciumul din ochii Ameliei.

— Măicuţă, avem nevoie de medicamente, îi şopti la ureche
Grazyna.

— Nu pot să-ţi dau mai multe, ne vor descoperi, răspunse
călugăriţa.

— Sunt  copii  într-o  stare  foarte  proastă…  e  greu  să
stăvileşti febra tifoidă în ghetou, răspunse Grazyna.

— Dacă suntem descoperite, va fi şi mai rău. Pentru că nu
le vei mai putea duce nimic, replică măicuţa Maria.

— Ştiu, dar am nevoie de aceste medicamente…
— Voi ieşi cu Amelia din infirmerie ca să-i arăt pavilionul

copiilor, vom zăbovi zece minute.
— Mulţumesc, murmură Grazyna, recunoscătoare.
De  îndată  ce  Amelia  şi  măicuţa  Maria  au  ieşit  din

infirmerie,  Grazyna  a  deschis  sertarul  în  care  călugăriţa
păstra  cheile  şi  a  căutat-o  pe  cea  de  la  farmacie.  La
întoarcere, măicuţa Maria s-a uitat cu îngrijorare la geanta
burduşită pe care Grazyna o avea în mână.
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— Dar câte  ai  luat!  Mâine avem inspecţie  şi  ştii  care le
sunt  obiceiurile  aici,  au  inventariat  până  şi  ultimul
leucoplast, ce-o să le spun?

— Spuneţi că inventarul a fost greşit.
— Asta am spus-o ultima dată… vor sfârşi prin a mă muta

în altă parte, pentru că nu sunt sârguincioasă şi îngădui să
dispară medicamente din farmacie.

— Dar maica stareţă nu v-a reproşat asta niciodată…
— Da, dar nu vrea să ştie nimic din ce fac, spune că e cu

atât mai bine cu cât ştie mai puţin. Şi în plus, sărăcuţa de ea
nu ştie să mintă.

— Veniţi într-o zi în ghetou să vedeţi cum au nevoie de tot
ce le ducem! Acolo sunt medici, dar n-au cu ce să trateze şi
plâng de neputinţă văzând cum le mor oamenii.

— Plecaţi, duceţi-vă până când nu mă răzgândesc. Acum
va  trebui  să  mă  gândesc  la  o  minciună  ca  să  justific
dispariţia tuturor medicamentelor pe care le-ai luat.

Au ieşit în stradă, unde mirosea a vară şi soarele strălucea
pe cerul albastru.

— Să mergem la mine acasă, Piotr va veni să mă ia de cum
se lasă întunericul. Dacă ne ajută Dumnezeu, la noapte vom
intra în ghetou să ducem toate astea, spuse Grazyna arătând
spre geantă.

— Lasă-mă să vă însoţesc, îi ceru Amelia.
— Eşti nebună! Nu se poate. De câte ori trebuie să-ţi mai

spun?
— Poate că e util să transmit la Londra un raport despre

ghetou, cred că acolo nu reuşesc să înţeleagă până unde duc
naziştii ura lor împotriva evreilor.

Grazyna a rămas tăcută,  cugetând la vorbele  Ameliei.  A
şovăit un moment înainte de a-i răspunde.

— Te iau numai dacă sunt şi ceilalţi de acord.
Piotr  s-a  arătat  reticent,  la  fel  şi  Tomasz,  dar  Ewa  şi

Grazyna, împreună, le-au biruit rezistenţa.

667



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Britanicii  nu ştiu  cu  exactitate  ce  este  ghetoul,  vom
obţine  un  oarecare  avantaj  dacă  Amelia  le-o  spune,
argumentă Grazyna.

—  Cel puţin, vor avea informaţii de primă mână, adăugă
Ewa.

Când a început să se întunece, Piotr cedase deja şi, înainte
de  ora  la  care  începea  interdicţia  de  circulaţie  pe  timpul
nopţii,  s-au îndreptat separat şi  cu un mers hotărât către
casa  contesei  Lublin.  Grazyna  ducea  geanta  cu
medicamente,  iar  Tomasz  şi  Ewa  purtau  alte  genţi,  care
păreau şi mai grele decât a Grazynei.

Conduşi de Piotr, au intrat pe uşa de serviciu care dădea
într-un vestibul de unde, printr-o uşă batantă, se ajungea în
bucătărie. De cealaltă parte, erau trei odăi pentru servitori.
Piotr avea norocul să dispună de un dormitor doar pentru el,
dat  fiind  că  era  singurul  bărbat  din  casă;  celelalte  două
încăperi erau destinate bucătăresei şi subretei contesei, care
le împărţeau dacă era nevoie.

— Cred că nu trebuie să vă amintesc să nu faceţi zgomot
şi, cu atât mai puţin, să ieşiţi din camera mea. Servitoarele
zic că îi urăsc pe nazişti, dar prefer să nu riscăm, le atrase el
atenţia.

Grazyna, Tomasz şi Ewa s-au îndreptat către camera lui
Piotr,  urmaţi  de  Amelia.  Odăiţa  era  mică,  de-abia  încăpea
patul, o măsuţă şi un dulap. S-au aşezat pe pat, aşteptându-
l pe Piotr să se întoarcă.

Amelia avea de gând să întrebe ceva, dar Tomasz i-a făcut
semn să păstreze tăcerea.

După ce au aşteptat o bună bucată de timp în cameră, s-a
întors şi Piotr. Avea o figură obosită.

—  Contesa avea musafiri  şi  am fost  nevoit  să aştept  să
plece toţi. Acum vom mai aştepta ceva vreme şi apoi vom ieşi
în tăcere. Ştiţi deja ce aveţi de făcut, spuse el, adresându-li-
se  prietenilor  săi,  iar  dumneata,  Amelia,  fă  ca  noi;  dar,
pentru numele lui Dumnezeu, să nu cumva să te împiedici
sau să scoţi vreo vorbă.
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Noaptea era  spuzită  de  stele.  Resturi  de  lumină  păreau
reţinute pe cerul Varşoviei, ceea ce nu-i avantaja să meargă
liniştiţi  şi  au  făcut-o  la iuţeala.  Piotr  a  ridicat  capacul
canalului, invitându-i cu mâna pe prietenii săi să se afunde
în subsolul oraşului. Tomasz a fost primul care a coborât pe
scările strâmte de fier care conduceau la canalul de scurgere.
L-au urmat Ewa, Grazyna şi Amelia, ultima.

Piotr a pus la loc capacul peste canalul de scurgere şi s-a
întors  în  camera  lui.  În  noaptea  aceea,  nu-i  putea  însoţi.
Contesa  era  imprevizibilă  şi  putea  să-l  cheme  în  orice
moment. De când rămăsese văduvă, îl alesese pe el să-i facă
nopţile mai puţin lungi, iar el acceptase, ştiind că acest fapt
îl  plasa într-o situaţie avantajoasă faţă de ceilalţi  servitori.
Nu-l anunţa niciodată din timp, dar el ştia să-i citească în
priviri când avea să se producă semnalul ei.

Dar în noaptea aceea, orice s-ar fi  întâmplat, trebuia să
facă în aşa fel încât să dea la o parte capacul de pe canalul
de scurgere peste patru ore. Timpul exact cât prietenii  săi
aveau să rămână în ghetou.

Amelia a trebuit să-şi stăpânească senzaţia de vomă care îi
urca în gât.  Mirosul  i  se  părea insuportabil.  Mergea peste
scârnăvia  Varşoviei,  evitând  şobolanii,  cufundându-şi
picioarele în apa murdară care umplea canalul subteran de
scurgere ce traversa oraşul dintr-o parte într-alta.

Tomasz era în fruntea grupului, urmat de Grazyna şi de
Ewa, Amelia fiind ultima. Ewa a văzut rozătorul fugind, s-a
întors şi a luat-o pe Amelia de mână.

— Nu te uita la ei, îi recomandă ea.
— Dar dacă ne muşcă… reuşi Amelia să spună.
Ewa  ridică  din  umeri,  trăgând-o  pe  Amelia  de  mână.

Tomasz grăbise pasul, la fel şi Grazyna, iar Ewa nu voia să-i
piardă din vedere.

N-au  mers  mult;  poate  că  au  fost  doar  cincisprezece
minute, dar Ameliei i s-a părut o veşnicie. Apoi Tomasz s-a
oprit şi le-a arătat nişte scări metalice vechi. A urcat primul.
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A lovit de două ori în capacul canalului de scurgere şi cineva
l-a ridicat. O mână l-a apucat pe Tomasz şi a tras de el în
sus. Apoi le-a venit rândul şi celorlalţi.

—  Grăbiţi-vă,  soldaţii  nu  vor  întârzia,  spuse  un  bărbat
căruia de-abia i se vedea chipul învăluit în umbrele nopţii.

I-a îndrumat spre o clădire din apropiere, unde alt bărbat
aştepta nerăbdător în poartă.

— Aţi întârziat.
Au urcat pe scări până la al patrulea etaj şi ultimul, unde

un alt bărbat aştepta pe palier în dreptul unei uşi deschise
ce dădea către o încăpere de-abia luminată.

— Slavă Domnului că sunteţi aici! exclamă o femeie care a
ieşit să-i primească. Şi asta cine este? întrebă ea văzând-o pe
Amelia.

— Este  prietena  mea  şi  ne  poate  fi  de  folos.  Vorbeşte
germana, dar este spanioloaică, explică Grazyna.

— Ai adus medicamente? întrebă femeia.
— Da, sunt aici, nu sunt multe, dar mi-a fost imposibil să

fur şi altele. 
Femeia a deschis cu nerăbdare geanta pe care i-o înmâna

Grazyna.
Amelia  a  privit-o  cu  atenţie.  Probabil  că  avea  în  jur  de

şaizeci  de  ani  sau  chiar  mai  mult,  era  foarte  slabă,  avea
chipul palid şi plin de riduri, părul, strâns într-un coc şi care
odinioară trebuie să fi fost negru, era brăzdat acum de şuviţe
cărunte; privirea ei era de un albastru foarte viu.

—  Nu  sunt  de-ajuns,  se  plânse  femeia  când  examina
conţinutul genţii.

—  Îmi  pare  rău,  voi  încerca  să  aduc  mai  multe  data
viitoare, se scuză Grazyna.

Amelia îi căuta din priviri pe Tomasz şi pe Ewa, care se
aflau  în  celălalt  capăt  al  încăperii,  stând  de  vorbă  cu
bărbatul de pe scară şi cu cel care îi îndrumase până acolo.

— Unde  este  Szymon?  întrebă  Grazyna  pe  un  ton
nerăbdător.
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— Fiul  meu va veni  dintr-un moment  într-altul.  Este  la
spital.

— Aveţi aici un spital? întrebă Amelia.
— Nu-i chiar un spital, ci un spaţiu în care îi îngrijim pe

cei  mai  bolnavi.  Fiul  meu este  medic,  răspunse  femeia  în
germană.

— Sarah este mama lui Szymon, spuse Grazyna în chip de
prezentare a femeii care îi primise.

— Vezi  şi  tu,  am un fiu  îndrăgostit  ca  un  nebun  de  o
păgână,  râse  Sarah,  luând-o  cu  afecţiune  de  mână  pe
Grazyna şi apropiindu-se de grupul în care erau Tomasz şi
Ewa cu ceilalţi bărbaţi.

— El este Barak, fratele lui Szymon, iar el este Rafal, i-i
prezentă  Grazyna  Ameliei.  Ei  se  ocupă  ca,  în  ciuda
războiului, copiii noştri să studieze în continuare.

Ewa  deschisese  geanta  în  care  adusese  bomboane  şi
dulciuri.

— Copiilor le plac bomboanele făcute de tine, spuse Rafal.
—  Îmi pare rău că n-am adus mai multe, dar e greu să

mergi cu o geantă încărcată fără să atragi atenţia soldaţilor.
— Ar trebui să îndrăznim să aducem mai multe genţi, se

plânse Tomasz.
— Ai atrage prea mult atenţia, prefer să aduceţi exact cât

se poate şi să evitaţi să fiţi arestaţi, spuse Sarah pe un ton
sentenţios.

Geanta lui Tomasz era plină cu materiale şcolare: caiete,
creioane, ascuţitori, gume… Era învăţător şi unii dintre copiii
din  ghetou  fuseseră  elevii  lui.  Rafal  fusese  profesor  de
muzică  la  aceeaşi  şcoală  la  care  Tomasz  ţinea  ore  în
continuare.  Erau  prieteni  de  prea  mulţi  ani  pentru  ca
invadatorii germani să le poată distruge prietenia.

— Tocmai le spuneam lui Tomasz şi Ewei că autorităţile au
redus din nou raţiile de alimentele care intră în ghetou. Ei zic
că ne e de-ajuns cu cele o sută optzeci şi patru de calorii
zilnic. Murim de foame. Am organizat cantine unde pregătim
ceva supă din puţinul pe care îl avem ca să o împărţim celor
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mai  nevoiaşi.  Dar  lucrul  cel  mai  rău  este  lipsa
medicamentelor, trebuie să ne faci rost de mai multe. 

Tonul lui Rafal era de implorare.
— O voi face, dar mă tem să nu mă descopere. Măicuţa

Maria este foarte bună şi închide ochii, dar într-una din zilele
astea  va  fi  interogată  şi  cu  toate  că  ştiu  că  nu  mă  va
denunţa, îi vor lua cheia de la farmacie, răspunse Grazyna.

— Szymon este disperat, zice că nu suportă să vadă cum îi
mor copiii, fără să poată face nimic pentru ei, pentru că îi
lipsesc medicamentele adecvate, continuă să spună Rafal.

Câteva bătăi uşoare în uşă i-au pus în alertă. Sarah s-a
dus să deschidă şi l-a sărutat pe bărbatul care tocmai sosise.

— Mamă, a venit Grazyna?
— Intră, fiule, este acolo, în celălalt capăt al camerei.
Szymon a intrat în încăpere şi s-a îndreptat fără şovăire

către  Grazyna,  pe  care  a  strâns-o  cu  putere  în  braţe.  Au
rămas îmbrăţişaţi câteva clipe, apoi au luat loc lângă ceilalţi.
Grazyna i l-a prezentat Ameliei, iar ea a fost uimită de marea
asemănare a celor doi fraţi, Szymon şi Barak, cu mama lor.
Bruneţi, cu oase mari, zvelţi şi aceeaşi culoare a ochilor, de
un albastru intens.

—  Trebuie  să  facem  ceva,  nu  putem  continua  aşa,  se
plânse Szymon.

— Dar  ce  putem  face?  Ghetoul  este  supravegheat  zi  şi
noapte, nu-i chip să ieşim, cu excepţia celor care sunt duşi la
muncă, îi răspunse fratele său Barak.

— Zilele trecute, un ofiţer SS a dat o petrecere şi i  s-au
adus  din  ghetou  câţiva  dintre  cei  mai  buni  muzicieni  ai
noştri, adăugă Rafal.

— Trebuie să facem rost de alimente şi de medicamente.
Poate că fraţii noştri din Palestina or fi în stare să ne ajute.
Trebuie să ne punem în legătură cu delegaţiile pe care le au
la Geneva sau la Constantinopol. Cu bani, poate fi cumpărat
vreunul dintre aceşti  porci  de nazişti  ca să ne permită să
achiziţionăm  alimente  şi  să  le  ducem  în  ghetou,  insistă
Szymon.
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— Eşti nebun! Ne-ar denunţa şi ar rămâne şi cu banii. Nu,
nu-i o idee bună. Dar ai dreptate că trebuie să luăm legătura
cu  comunitatea  evreiască  din  Palestina  sau  cu  cea  din
Statele Unite, să vedem dacă ne pot ajuta, interveni Rafal.

— Organizaţia noastră face tot ce poate, Szymon, ştii bine,
spuse Barak.

— Nu mă interesează politica, frate, doar să-i salvăm pe ai
noştri.

— Oricât  te-ai  încăpăţâna să mă contrazici,  politica este
totul, Szymon. Situaţia din ghetou ar fi şi mai disperată dacă
noi n-am face nimic, repetă Barak.

— Fără  Judenrat119,  ghetoul  ar  fi  în  condiţii  şi  mai  rele,
măcar  recunoaşte  asta,  spuse  Sarah,  privindu-l  fix  pe
Szymon.

— Cred  că  pierdeţi  timpul  căutând  să  faceţi  în  aşa  fel,
încât viaţa în ghetou să se desfăşoare în mod normal, în loc
să încercaţi  să ne organizăm ca să-i  înfruntăm pe nazişti,
protestă Szymon.

— Chiar  şi  înăuntrul  zidurilor  şi  al  gardurilor  de  sârmă
ghimpată trebuie să fim în continuare oameni, iar oamenii
au nevoie de ceva mai mult decât de pâine ca să fie oameni,
îl dojeni Sarah.

— Trebuie să-i amuzăm pe copii, adăugă Rafal.
— Sărăcuţii de ei, îmi pare rău să-i văd venind la aceste

şcoli  în  care  simulaţi  normalitatea,  continuă  Szymon  să
protesteze.

— Ce trebuie să le spunem? Că nu e nicio speranţă? 
Se vedea că Barak era iritat din cauza fratelui său.
Szymon se pregătea să-i răspundă, dar Grazyna i-a luat-o

înainte.
—  Îţi  înţeleg  pesimismul,  dar  n-ai  dreptate;  viaţa merge

mai departe, chiar şi aici, în ghetou, iar obligaţia noastră, a
tuturor, este să meargă şi mai departe, aşa, ca şi cum nu s-
ar  întâmpla  nimic,  în  pofida  dificultăţilor  şi  a  suferinţei.

119 Consiliul evreiesc de administrare a ghetoului (în germană în original).
(n.tr.)
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Judenrat  face  tot  ce  poate  şi,  datorită  lor,  lucrurile
funcţionează şi oamenii se simt ocrotiţi.

— Azi după-amiază am văzut cinci persoane murind, doi
dintre ei, copii, şi mamele lor îmi cereau plângând să fac ceva
ca să-i  salvez.  Vă puteţi  închipui  cum mă simt,  murmură
Szymon.

Grazyna l-a îmbrăţişat, stăpânindu-şi lacrimile. Amelia nu
îndrăznea să scoată o vorbă, impresionată de scena la care
asista.

Din nou,  câteva bătăi  seci  în uşă i-a alertat.  Sarah s-a
ridicat şi, cu un pas hotărât, s-a dus să deschidă. Au auzit
glasul unei femei care întreba de Szymon printre hohote de
plâns.

— Ce se întâmplă? o întrebă Szymon pe femeie.
— Trebuie să vii, soţul meu este pe moarte, trebuie să-i dai

ceva, cârpele cu apă rece nu-i scad febra, îl imploră femeia.
— Te însoţesc, să văd ce pot face.
— Aveţi  grijă,  suntem de  ceva  vreme  sub  interdicţia  de

circulaţie  pe  timpul  nopţii  şi  soldaţii  trag  fără  somaţie,  le
recomandă Sarah.

Szymon şi Grazyna s-au îmbrăţişat din nou. Apoi Szymon
a ieşit în urma femeii, care insista să se grăbească.

— Lamentările nu servesc la nimic. Aţi  putea să ne mai
aduceţi câte ceva de care avem nevoie? îl întrebă Barak pe
Tomasz.

— Ştii că organizaţia noastră face tot ce poate, peste două
zile vom încerca să ne întoarcem cu nişte saci cu făină şi
ceva orez.

— Peste două zile… Ce putem face? Va trebui să aşteptăm.
Nu mai avem nimic din ce aţi adus ultima dată, răspunse
Rafal.

— Nu-i uşor să te plimbi cu saci de făină prin Varşovia, îl
întrerupse Ewa.

— O ştiu şi vă mulţumim pentru tot ce faceţi. Tot ce se
întâmplă ni se pare de neînţeles… ne ţin aici izolaţi, de parcă
am fi  nişte  animale  urât  mirositoare şi,  dacă asta  va  mai
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dura multă vreme, chiar că vom sfârşi aşa, răspunse Rafal
cu o urmă de amărăciune în glas.

— Ce lucruri poţi să spui, Rafal! îl mustră Sarah. Nu vreau
să te aud vorbind aşa. Vom ieşi de aici, naziştii nu ne pot
ţine  izolaţi  pentru  totdeauna;  între  timp,  trebuie  să  ne
organizăm cum putem mai bine.

— Mamă,  tu  te-ai  născut  în  Palestina  şi  ai  trăit  acolo
înainte de a-l cunoaşte pe tata. Dacă unul dintre noi ar fugi
şi  ar  reuşi  să  ajungă  acolo,  la  cine  ar  trebui  să  apeleze?
întrebă Barak.

— Să fugă… Ce bine ar fi dacă am putea să fugim şi să
ajungem în Palestina! Dar cred că cel mai bine ar fi dacă am
încerca să transmitem ştiri despre situaţia noastră la biroul
comunităţii evreieşti de la Geneva… asta ar trebui să facem.

— Poate că aş reuşi să ies din ghetou prin canal… sugeră
Barak.

— Te vor prinde! exclamă Grazyna. Nu, nu cred că-i o idee
bună. Poate că eu sau Ewa am putea merge la Geneva…

— Despre ce vorbiţi? întrebă Amelia.
Grazyna a pus-o la curent cu disperarea prietenilor ei şi în

legătură cu ideea aceea nesăbuită de a merge la Geneva ca
să relateze ce se întâmplă în ghetoul din Varşovia.

— M-aş  putea  duce  eu,  spuse  Amelia  cu  un  glas  abia
auzit.

— Tu? Da… poate că ai reuşi să ajungi mai uşor decât noi
la Geneva, răspunse Grazyna.

Au  discutat  pe  această  temă  o  bună  bucată  de  vreme.
Când mai rămăsese doar o oră până să iasă din ghetou, s-a
întors şi Szymon. Se vedea că este epuizat, cu un rictus de
durere îngheţat pe buze.

— N-am putut să fac nimic, bietul om a murit. 
Apoi  a  apucat-o  pe  Grazyna  de  mână  şi  a  privit-o  cu

duioşie. O iubea şi o admira pentru curajul ei. Era o femeie
căreia nu-i păsa să-şi rişte viaţa ca să-l ajute, şi nu numai pe
el şi pe ai săi, ci pe toţi evreii din ghetou.
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Grazyna  era  sufletul  acelui  mic  grup  de  rezistenţă
împotriva naziştilor la care participau şi alţi tineri ca ei. Ea
nu acorda importanţă la tot ce făcea, dar realitatea era că îşi
punea viaţa în joc, mai ales pentru că, aşa cum Szymon ştia
foarte  bine,  grupul  Grazynei  transmitea  informaţii
britanicilor.

— A venit vremea, le aminti Ewa care se uita cu nerăbdare
la ceas. 

S-au  ridicat  încet  în  picioare.  Niciunuia  nu  îi  plăceau
despărţirile.

— Vă aşteptăm peste două zile, le aminti Sarah.
— Vom încerca, răspunse Tomasz.
Barak a fost cel care i-a însoţit printre umbrele nopţii până

la  canalul  de  scurgere.  Au  trebuit  să  aştepte  să  treacă
patrula, apoi au ridicat capacul şi s-au pierdut la iuţeală în
adâncurile subsolului,  rugându-se ca în cealaltă parte să-i
aştepte Piotr.

Amelia mergea întristată, de data aceasta nemaiacordând
atenţie şobolanilor care fugeau când auzeau paşii intruşilor
în regatul lor de sub oraş. Nu însemna că nu-i mai era frică,
doar că era prea impresionată ca să mai ia în seamă propriile
temeri.

Drumul li s-a părut mai scurt, dar a fost un moment când,
în  mijlocul  acelui  întuneric,  Tomasz  a  lăsat  impresia  că
şovăie în privinţa rutei pe care trebuiau să o urmeze; în cele
din urmă, au ajuns la ora prevăzută la intrarea în canalul de
scurgere, unde sperau să fie Piotr.

Tomasz a bătut de două ori scurt în capacul canalului şi
nişte mâini l-au ridicat. Piotr era acolo, nerăbdător.

— Aţi întârziat zece minute, le reproşă el.
— Îmi pare rău, se scuză Tomasz.
— Trebuie să mă întorc la contesă. I-am spus că merg la

baie şi n-o să creadă că am stat acolo tot timpul, spuse el
nervos.  Pe deasupra,  nu ştiu de ce,  dar,  în noaptea asta,
parcă ar fi mai multe patrule decât de obicei.
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I-a condus în tăcere până în casă şi le-a făcut un semn să
nu iasă din camera lui şi să nu facă vreun zgomot. Piotr s-a
întors în patul contesei, unde a mai rămas puţin, exact până
răsărea soarele, când ea îl poftea să plece, cerându-i să se
întoarcă  în  odaia  lui.  Până  în  momentul  acela,  Tomasz,
Grazyna, Ewa şi Amelia au stat pe pat, înghesuiţi, fără să se
mişte, încercând să rămână treji, dar, din când în când, nu
se puteau abţine să nu le cadă capul de somn.

Se crăpa de ziuă când Piotr a intrat în cameră.
— Trebuie să mai aşteptaţi puţin până să ieşiţi. E mai bine

să se facă ziuă, în felul ăsta, patrulele nu vor bănui nimic
când o să vă vadă.

— Eu trebuie să plec cât mai curând, la opt trebuie să fiu
la spital, spuse Grazyna.

—  De acord, o să pleci  prima; iar Amelia să meargă cu
tine; dacă va fi oprită, nu va şti să spună de ce e pe stradă
atât de devreme, răspunse Piotr.

De  parcă  ar  fi  repetat  cu  toţii  un  ritual  cu  care  erau
obişnuiţi,  Tomasz s-a aşezat pe jos, ca şi Ewa şi Grazyna;
Amelia i-a imitat,  iar Piotr s-a trântit  pe patul îngust şi  a
adormit numaidecât. Au rămas tăcuţi,  pierduţi  în propriile
gânduri.  După puţin timp, au început să se audă primele
zgomote ale zilei şi Piotr s-a trezit speriat. Dar şi-a recăpătat
curând liniştea când i-a văzut pe prietenii săi aşezaţi pe jos,
aproape  în  aceeaşi  poziţie  în  care  erau  când  închisese  el
ochii.  S-a sculat  şi  a  ieşit  pe culoar  fără să  rostească un
cuvânt. N-a văzut pe nimeni,  astfel  că a intrat din nou în
cameră  şi  i-a  făcut  semn Grazynei,  care  a  ieşit  în  grabă,
urmată de Amelia.  Peste câteva minute,  acelaşi  lucru l-au
făcut Tomasz şi Ewa.

Deşi era foarte obosită, Amelia se bucura de aerul curat al
dimineţii. Soarele părea că vrea să se strecoare printre nişte
nori  înalţi  care  fugeau  pe  cerul  Varşoviei.  Grazyna  părea
îngrijorată.

— O să întârzii, spuse ea. Măicuţa Maria se va supăra.
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— Mai e o jumătate de oră până la opt, răspunse Amelia,
încercând s-o liniştească.

— Dar de aici până la spital e o bucată bună de drum. Ar
trebui să te duci la hotel, ştii să ajungi?

— Prefer să te însoţesc până la spital, de acolo mă orientez
mai bine.

— Le vei spune şefilor tăi de la Londra ce-ai văzut? vru să
ştie Grazyna.

— Voi  pregăti  un  mesaj  şi  ţi-l  voi  aduce  mai  târziu,  îi
făgădui Amelia.

— Nu e vorba că ei nu ştiu ce se întâmplă în ghetou, dar
eu  cred  că  politica  britanică  se  rezumă  la  câştigarea
războiului, iar ei cred că, dacă îl vor câştiga, se va rezolva şi
problema evreiască.

— Şi nu-i o poziţie logică?
— Nu, nu este, situaţia evreilor este încă şi mai proastă

decât războiul însuşi. Asta vreau să le spui.
— O voi face. Crezi că aş mai putea face şi altceva?
— Cu asta va fi  de-ajuns. Mă rog, îmi închipui  că îl  vei

spiona în continuare pe nazistul tău.
— Ţi-am mai spus că a fost mutat pe front. Nu ştiu când

se va întoarce, aşa că n-am pe cine să spionez.
— Dar la hotel sunt cazaţi şi alţi ofiţeri.
— De care încerc să stau deoparte. Prefer să fiu prudentă,

situaţia  mea  la  Varşovia  nu-i  uşoară.  Sunt  amanta  unui
medic ofiţer, e mai bine să nu atrag atenţia.

— Poate  că  ar  trebui  să  te  hazardezi  puţin  mai  mult.
Ofiţerii se simt foarte singuri departe de casă, cu siguranţă
că vreunul dintre ei se la da bătut în faţa unei femei ca tine.
Eşti  frumoasă  şi  educată,  şi  pe  deasupra,  spanioloaică,  o
aliată. Nu vor fi bănuitori în privinţa ta.

— Cred că ai o părere greşită despre mine. A fi amanta lui
Max este ceva mai mult decât o sarcină, ţi-am mai spus că
ne cunoaştem de multă vreme şi am o mare stimă pentru el.
Nu sunt o prostituată.
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— N-am spus că ai fi aşa ceva, ci doar să profiţi de situaţia
ta actuală. Unii bărbaţi vorbesc numai în pat.

Amelia  se  simţea  neînţeleasă  de  Grazyna.  O  admira  pe
tânăra  poloneză,  dar  aceasta  continua  să  o  trateze  cu
dispreţ; chiar şi aşa, se vedea obligată să se încreadă în ea.

S-au despărţit în poarta spitalului şi Amelia a grăbit pasul
spre hotel. Simţea nevoia să facă o baie; fiecare por al pielii ei
mirosea a hazna.

Era la recepţie luându-şi cheia de la cameră când a simţit
răsuflarea unui bărbat la spatele ei. S-a întors şi s-a pomenit
cu comandantul SS Ulrich Jürgens.

— Ia  te  uită!  Distinsa  domnişoară,  prietenă  a
comandantului  von  Schumann!  Arătaţi  rău,  aţi  dormit
cumva prost? După aspectul îmbrăcăminţii, se pare că nici
măcar n-aţi dormit. Văd că nu v-a luat mult timp să-l uitaţi
pe von Schumann.

— Cum îndrăzniţi?! 
Amelia ar fi vrut să-l plesnească pe bărbatul acea care o

privea cu impertinenţă de sus în jos şi care o trata ca pe o
femeie stricată.

— Cum  îndrăznesc?  Nu  ştiu  la  ce  vă  referiţi,  am  spus
cumva ceva nelalocul său? Poate că n-am fost foarte cavaler
prin  faptul  că  nu  mi-am  ascuns  uimirea  pentru  aspectul
dumneavoastră. Cum ar fi reacţionat baronul dumneavoastră
într-o asemenea situaţie? Credeţi că von Schumann  s-ar fi
prefăcut că nu observă? Nu sunt un aristocrat, spuneţi-mi
dumneavoastră, ce-ar fi zis el în locul meu? 

Tonul batjocoritor al lui Jürgens continua să fie grosolan.
— E evident  că nu sunteţi  un aristocrat,  nici  măcar un

cavaler, spuse Amelia întorcându-i spatele ca să se îndrepte
spre ascensor.

Ulrich  Jürgens  a  urmat-o  cu  intenţia  de  a  o  jigni  în
continuare.
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— Dat fiind că nu ţineţi seama de cei absenţi, nu veţi avea
nimic împotrivă să luaţi cina cu mine astă-seară. Vă convine
ora şapte?

Amelia a intrat în ascensor fără să răspundă. Când uşile
s-au închis, a răsuflat uşurată.

După  o  baie  îndelungată,  s-a  vârât  în  pat.  A  adormit,
gândindu-se cum să-l evite pe comandantul Jürgens.

Când s-a trezit, începea să se întunece. Se înţelesese cu
Grazyna să-i ducă un mesaj pentru Londra, dar a hotărât că
ar fi mai prudent să rămână în cameră, având în vedere că
mai mult ca sigur comandantul Jürgens s-o fi învârtind prin
hol, aşteptând-o. Nu voia să-i dea ocazia să-i facă o scenă în
public  şi,  cu atât  mai  puţin,  având în  buzunar  un mesaj
cifrat.

A căutat o carte şi a încercat să nu se mai gândească până
când nişte bătăi scurte în uşă au făcut-o să tresară.

— Cine este? întrebă ea prin uşă.
— Aţi uitat oare că vă aştept? 
Era comandantul Jürgens.
— Fiţi  atât  de  amabil şi  nu mă deranjaţi,  răspunse  ea,

încercând să nu-i tremure vocea.
— Nu faceţi pe inocenta cu mine, le ştiu eu pe femeile ca

dumneavoastră. Manierele de mare doamnă pe care le afişaţi
nu  mă  înşală.  Nu  sunteţi  altceva  decât  o  prostituată
costisitoare.

Amelia şi-a stăpânit dorinţa de a deschide uşa şi  de a-i
trage o pereche de palme. Îi era frică de bărbatul acela.

—  Plecaţi  de  aici  sau  le  voi  prezenta  o  plângere  şefilor
dumneavoastră! 

L-a auzit râzând, în vreme ce bătea în uşă. Amelia a rămas
tăcută, nerăspunzând la şirul de insulte ale lui Jürgens care,
după o vreme, sătul de scena aceea, a hotărât să se retragă.

Amelia a rămas încă o bună bucată de vreme în spatele
uşii,  neîndrăznind  să  mişte  un  muşchi,  temându-se  ca
nebunul acela să nu se întoarcă. Apoi a împins un fotoliu în
faţa uşii şi s-a aşezat în el. N-ar fi putut să se odihnească în
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pat  ştiind  că  s-ar  fi  putut  întoarce.  Dar  Jürgens  nu  s-a
întors.

A  doua  zi,  Amelia  s-a  îndreptat  spre  casa  Grazynei.  A
făcut-o după ce a dat mai multe ture prin oraş, temându-se
că Jürgens ar fi putut s-o urmărească,  deşi nu-l văzuse în
holul hotelului.

Grazyna părea obosită, avea cearcăne şi era foarte prost
dispusă.

— De ce n-ai venit ieri? îi reproşa ea de îndată ce o văzu.
— Din vina unui comandant SS căruia nu-i sunt pe plac.
— Ia te uită, acum iese la iveală că ai prieteni şi în SS!
— Nu, nu-i un prieten, e un porc. De fiecare dată când mă

vede, mă jigneşte, dar bănuiesc că cel pe care îl urăşte cu
adevărat este Max. Când m-am întors la hotel, l-am întâlnit
în hol şi a început să-şi bată joc de aspectul meu, de parcă
m-ar fi prins întorcându-mă de la un chef. A încercat să mi
se bage pe sub piele şi m-a invitat la cină. Mi-a bătut la uşă
multă vreme. De-abia am dormit azi-noapte, temându-mă să
nu încerce să între cu forţa. Mi s-a părut mai prudent să nu
ies din cameră.

Grazyna a încuviinţat, apoi a luat hârtia pe care Amelia o
scotea din geantă.

— E ceea ce trebuie să trimit la Londra? 
— Da.
— Mă voi strădui să le ajungă chiar la noapte.
— Vreau să mă întorc în ghetou, îi ceru Amelia.
— De ce?
— Aş putea să vă fiu de folos, nu ştiu, poate că Sarah are

vreo idee.
— Nu trebuie să ne expunem unor pericole inutile.
—  Ştiu,  Grazyna,  ştiu,  dar  pot  să  ajut,  chiar  şi  numai

cărând un sac cu orez.
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4

În următoarele două luni, Amelia s-a întors de mai multe
ori  în  ghetou  dând  o  mână  ajutor  la  transportul
sărăcăcioaselor provizii  obţinute de către acel grup condus
de Grazyna.

Tânăra poloneză continua să fure medicamente din spital
gratie bunăvoinţei  măicuţei  Maria. Călugăriţa protesta, dar
închidea ochii.

Ewa i-a şoptit odată că erau mai mulţi studenţi în grup şi
vreo doi avocaţi tineri, precum şi învăţători, dar Amelia nu a
ajuns  niciodată  să-i  cunoască.  Grazyna  se  arăta  foarte
grijulie în ceea ce priveşte siguranţa grupului,  cu toate că
ştia că Amelia lucra pentru britanici.

În acele  incursiuni  în ghetou,  Amelia a devenit  martora
discuţiilor tăioase dintre Szymon şi fratele său Barak, oricât
de mult se străduia mama celor doi să instaureze pacea între
fiii săi.

—  Cum puteţi  fi  atât  de  orbi!  Voi,  cei  din  Judenrat,  vă
resemnaţi  faţă  de  cele  ce  se  întâmplă!  îi  strigă  Szymon
fratelui său.

— Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva! 
Barak  părea  că  se  pregăteşte  să-i  tragă  un  pumn  lui

Szymon.
— Pentru că ăsta-i adevărul! Credeţi că vi se va permite să

administraţi firimiturile pe care ni le dau ăia! Iar eu spun că
trebuie să luptăm, că de arme avem noi nevoie.

— Tu nu le ştii pe toate, Szymon! Sigur că avem nevoie de
arme! Dar câtă vreme nu vom fi pregătiţi, cu ce vrei să ne
împotrivim armatei  germane?  replică  Barak,  stăpânindu-şi
cu greu mânia pe care i-o provocau reproşurile fratelui său.

Sarah  era  cea  care  îi  obliga  să  tacă,  amintindu-le  că
trebuie să fie uniţi ca să facă faţă împrejurărilor potrivnice.

— Adevărul e că îmi repugnă să-i văd pe cei din Judenrat
negociind cu naziştii ca să obţină să ni se dea nişte firimituri
de pâine! protesta Szymon.
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— Cu siguranţă că tu ai putea să te descurci  mai bine!
răspunse ironic Barak.

Amelia asculta în tăcere. În timpul liber, învăţa poloneza şi
începea să înţeleagă câte ceva din cele auzite. Dar Grazyna
era cea care o punea pe Amelia la curent cu certurile dintre
cei doi fraţi şi era de acord mai mult cu Szymon. Mai târziu,
l-a întrebat pe Tomasz de ce nu încercau să ducă arme în
ghetou, nu numai medicamente.

—  Nu-i uşor să găseşti arme. De unde crezi că le putem
obţine?  Chiar  şi  aşa,  vom  încerca.  Szymon  este  foarte
vehement, dar poate că are dreptate. Dar eu sunt de aceeaşi
părere cu Barak şi cu prietenul meu Rafal: acum e important
să  îmbunătăţim  situaţia  din  ghetou.  Crezi  că  într-adevăr
evreii  de  acolo  ar  avea  măcar  o  singură  şansă  dacă  s-ar
confrunta cu soldaţii? I-ar omorî pe toţi.

— Dar cel puţin ar muri încercând să facă ceva, răspunse
Amelia.

— Moartea nu serveşte la nimic. Te ucid şi gata. Nu mi se
pare o idee bună să le spui oamenilor să se lase ucişi, insistă
Tomasz.

— Eu nu spun să se lase ucişi, protestă Amelia.
—  Şi ce altceva s-ar întâmpla? Cu câte pistoale crezi că

poate  fi  înfrântă  armata  germană?  Te  rog,  Amelia,  să  fim
realişti! Ar fi sinucidere curată. Sigur că trebuie să luptăm,
dar când o să vină momentul. Liderii tineri din ghetou n-au
renunţat să lupte, dar au nevoie de arme şi de muniţie ca să
reziste mai multă vreme.

Grazyna nu lua parte la discuţii şi de aceea Amelia a fost
mirată  când,  într-o  după-amiază,  mergând  s-o  viziteze,  a
găsit-o cu Piotr luându-şi rămas-bun de la un bărbat pe care
ea nu-l cunoştea.

— Nu te aşteptam, spuse Grazyna când a văzut-o.
—  Îmi pare rău că am venit fără să mă anunţ, se scuză

Amelia. 
Bărbatul n-a spus nimic şi a pornit-o pe scări, fără să-şi ia

la revedere.
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Grazyna  a  intrat  în  apartament,  urmată  de  Piotr  şi  de
Amelia.

—  Nu trebuia să vii pe neaşteptate. Am şi eu viaţa mea,
ştii?

— Îmi  pare  rău,  o  să  vin  altă  dată,  răspunse  Amelia,
făcând gestul de a pleca.

— Acum, că tot eşti aici… în sfârşit, rămâi. Îi aşteptăm pe
Tomasz şi pe Ewa ca să mergem în ghetou.

— Ţi-am mai spus că sunt prea multe patrule, iar contesa
mi-a trimis vorbă că mă aşteaptă la noapte, îi  spuse Piotr
Grazynei, neţinând seama de prezenţa Ameliei.

— Ştiu,  dar  vrei  să  rămân  cu  armele  în  casă?  Ar  fi  o
nebunie. Cu cât le ducem mai curând, cu atât mai bine.

— Da,  dar  nu  azi.  Ştii  că  va  fi  greu  să  vă  pot  ajuta.
Contesa nu-i de partea naziştilor, dar face tot posibilul să n-
aibă necazuri cu ei. Şi când mă cheamă la ea în cameră, nu
mi-e uşor să scap de ea. De altfel, la noapte le-a dat liber
servitoarelor şi vom fi singuri.

— Atunci, va trebui să născoceşti ceva, Piotr, dar trebuie
să ducem armele chiar la noapte.

— Ce arme? îndrăzni Amelia să întrebe.
— Am făcut rost de mai multe pistoale şi de câteva arme

de  vânătoare.  Nu  sunt  cine  ştie  ce,  dar  măcar  vor  servi
pentru ca oamenii din ghetou să nu se simtă atât de lipsiţi de
apărare, explică Grazyna.

— Arme? Şi cum aţi făcut rost de ele? 
Uimirea se citea în glasul Ameliei.
— Puştile ni le-au dat nişte prieteni amatori de vânătoare,

cât despre pistoale… Mai bine nu-ţi spunem. Cu cât ştii mai
puţin,  cu  atât  vei  fi  mai  în  siguranţă,  răspunse  Grazyna,
căreia nu i-a scăpat privirea alarmată a lui Piotr.

— Vă  pot  ajuta  să  le  transportaţi  în  ghetou,  se  oferi
Amelia.

— Da, dacă tot eşti aici, ne vei fi de folos.

684



- JULIA NAVARRO -

De-abia  se  lăsa  înserarea,  când  Ewa  şi  Tomasz  s-au
prezentat  acasă  la  Grazyna.  Ewa  aducea  un  coş  plin  cu
dulciuri.

— Dulciurile le vom duce altă dată, spuse Grazyna, armele
sunt grele şi nu vom putea căra totul.

— Să încercăm, copiii sunt atât de bucuroşi…
Piotr  le-a  condus  prin  umbrele  nopţii  până  acasă  la

contesă. A deschis uşa din spate care dădea în bucătărie şi
le-a împins către camera lui când a auzit un zgomot pe scara
care ducea la etajul principal.

— Piotr, eşti acolo…?
Vocea contesei l-a alarmat pe Piotr.
— Da, doamnă, urc numaidecât.
— Nu, n-o face, o să cobor eu. Poate fi amuzant să facem

schimb de camere.
Piotr  s-a  încordat  şi  a  început  să  urce  repede  scările.

Trebuia s-o împiedice pe contesă să-i descopere pe prietenii
lui.

— Doamnă, nu mi se pare potrivit să coborâţi în camera
mea, nu-i de rangul Domniei Voastre.

— Hai,  lasă,  nu  fi  atât  de  fandosit.  Obişnuieşte-te  cu
gândul că nu sunt o contesă, ci una dintre servitoare, va fi
amuzant.

— Nu, sub nicio formă, insistă Piotr, încercând să evite ca
femeia să mai coboare treptele.

Grazyna a închis ochii, temându-se de ce era mai rău. Ewa
şi  Tomasz de-abia mai îndrăzneau să respire,  în vreme ce
Amelia părea că se roagă în tăcere.

Au  răsuflat  uşuraţi  când  au  auzit  paşii  lui  Piotr  şi  ai
contesei  îndepărtându-se  şi  au  aşteptat  aproape  două ore
fără  să  îndrăznească  să  se  mişte,  vorbind  în  şoaptă.  În
sfârşit,  Piotr  s-a  întors.  Se  vedea  că  este  transpirat  şi
îmbrăcat pe jumătate.

—  Avem  la  dispoziţie  cinci  minute.  Contesa  se
încăpăţânează să coboare la mine în odaie. Grăbiţi-vă, dacă
nu mă întorc repede, va veni ea să mă caute.
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Au ieşit în stradă şi Piotr a ridicat capacul de la canalul de
scurgere  şi  i-a  ajutat  să  se  strecoare  până  la  haznaua
oraşului. De-abia a pus capacul la loc când, întorcându-se, a
văzut silueta contesei în poarta din spate. S-au privit, fără să
rostească un cuvânt. Contesa a făcut stânga împrejur şi s-a
întors la ea în cameră. Piotr a urmat-o, dar ea închisese cu
cheia uşa camerei şi nu i-a răspuns la chemare.

La ora prevăzută, la patru dimineaţa, Piotr s-a întors pe
străduţă  ca  să  deschidă  din  nou  capacul  canalului  de
scurgere.  Prima  care  a  ieşit  a  fost  Grazyna,  observând
numaidecât expresia îngrijorată a lui Piotr.

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea.
— Cred că ne-a văzut.
— Dumnezeule! Şi ce ţi-a spus? vru să ştie Grazyna.
— Nimic, mi-a închis uşa de la camera ei. Poate că o să mă

dea afară. Nu ştiu. O să vorbim mai târziu, acum trebuie să
plecaţi.

— Dar  nu  putem  ieşi  în  stradă  la  ora  asta!  Este  încă
interdicţie de circulaţie, îi aminti Tomasz.

— Şi ce se va întâmpla dacă ea va coborî la mine în odaie?
Ce-o să-i spun? Că sunteţi un grup de prieteni care aţi venit
prin canalele de scurgere să mă vizitaţi? Ştiu că este foarte
periculos pentru noi toţi, dar nu puteţi rămâne aici.

— Dar exact asta vom face, afirmă Grazyna, surprinzându-
i pe toţi cu fermitatea ei.

— Nu… nu se poate… protestă Piotr.
—  Contesa ta s-ar putea să ne denunţe dacă ne găseşte

aici, dar e sigur că vom fi cu toţii spânzuraţi dacă suntem
arestaţi mergând prin oraş cât există interdicţia de circulaţie
pe  timpul  nopţii.  Între  cele  două  riscuri,  prefer  să  ne
surprindă contesa.

Piotr ridică din umeri. Era prea îngrijorat ca să se opună
Grazynei, iar ceilalţi n-au spus nimic. Le era clar că Grazyna
dădea ordinele.
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La şapte şi jumătate, Grazyna a ieşit din casă însoţită de
Amelia, peste două minute au făcut-o şi Ewa cu Tomasz. De-
abia ieşiseră, când contesa s-a prezentat în camera lui Piotr.

— Au plecat? întrebă ea.
El nu i-a răspuns, dar s-a apropiat de ea şi a îmbrăţişat-o,

conducând-o  către  odaia  lui.  Servitoarele  urmau  să  se
întoarcă la ora opt, dacă doamna contesă voia să se simtă ca
o servitoare, el avea să-i facă pe plac.

Comandantul Jürgens o hărţuia în continuare pe Amelia
cu insinuările sale neruşinate, iar ea făcea tot posibilul să-l
evite, cu toate că uneori îl întâlnea în hol sau la restaurantul
hotelului.

Din când în când, primea câte o scrisoare de pe front, de la
Max. Erau scrisori cuviincioase, precum cele care i se scriu
unei bune prietene, dar nimic mai mult. Amelia nu se mira
că  nu  găseşte  nicio  expresie  amoroasă,  ştiind  că  orice
scrisoare care venea de pe front trecea prin cenzura militară.

Dar nu era deloc pregătită pentru ceea ce s-a întâmplat pe
la mijlocul lui noiembrie. Într-o seară, când se întorcea dintr-
o vizită la Grazyna, la recepţia hotelului, a dat peste ultima
persoană cu care ar fi dorit să se întâlnească.

Femeia,  cu  alură  aristocratică,  stătea  de  vorbă  cu
comandantul Jürgens şi alţi doi ofiţeri SS şi, când s-a întors
cu fata, a recunoscut-o pe Amelia.

—  Ia  te  uită,  aici  e  spanioloaica!  spuse  comandantul
Jürgens, ridicând glasul şi  atrăgând atenţia femeii  şi  celor
doi ofiţeri care o însoţeau.

Baroana  Ludovica  şi-a  aţintit  privirea  asupra  Ameliei,
măsurând-o de sus şi  până jos. Ochii  ei  împroşcau ură şi
contraziceau zâmbetul ce i se desena pe buze.

— Amelia, ce surpriză! Nu ştiam că sunteţi la Varşovia. Ce
mult mă bucur să vă văd! spuse nemţoaica.

Ludovica s-a apropiat de Amelia şi a făcut gestul de a o
săruta pe obraz, bucurându-se de tulburarea ei.

— Baroană… nu ştiam că veţi veni la Varşovia.
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— Sigur că nu ştiaţi! Cum aţi fi putut şti? E o surpriză…
vreau să-i fac o surpriză soţului meu, despre care nu ştiţi
nici că soseşte mâine în permisie. Ne vom bucura de câteva
zile  împreună  după  aceste  luni  care  mi  s-au  părut
nesfârşite… De altfel, draga mea, îi aduc o surpriză despre
care nu-mi pasă că o veţi afla înaintea lui: vom avea un copil!
Veţi fi de acord cu mine că este cel mai frumos dar care i se
poate face unui bărbat.

Amelia simţea că îi tremură picioarele şi observa că îi ard
obrajii.  Zâmbetul  batjocoritor  al  contesei  o  umilea  şi  mai
mult decât hohotele de râs ale comandantului Jürgens, care
nu ascundea cât de mult se delecta cu scena aceea.

— Nu-mi spuneţi  nimic,  Amelia? Nu mă felicitaţi  pentru
vestea cea bună? o auzi ea spunând pe baroană.

— Sigur că da. Vă felicit, răspunse ea cu greu.
— Alăturaţi-vă  nouă,  Amelia.  Baroana  ne  va  onora  cu

prezenţa ei la cină, spuse comandantul Jürgens.
— Îmi  pare  rău,  sunt…  sunt  foarte  obosită…  cu  altă

ocazie… se scuză ea.
— Desigur,  draga  mea,  cu  altă  ocazie!  Cu  siguranţă  că

Max va dori să vă invităm să sărbătorim cu toţii vestea cea
bună, spuse baroana.

Amelia se îndreptă spre ascensor încercând să controleze
tremurul pe care îl simţea în tot trupul. Camera ei era exact
lângă a lui Max şi, cu toate că era încuiată de când plecase
pe  front,  se  temea  să  fie  aproape  de  Ludovica,  aceasta
neezitând să se instaleze în camera lui Max.

Cu siguranţă că aceea nu era ziua ei norocoasă. Peste o
oră după ce sosise  la  hotel  şi  se  învârtise  prin cameră,  a
auzit nişte bătăi în uşă. S-a temut să nu fie comandantul
Jürgens, dar surpriza a fost şi mai mare când a auzit glasul
Grazynei.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Amelia, deschide uşa! 
Grazyna era descompusă la faţă şi, practic, îi era greu să

vorbească.
— Măicuţa a fost ridicată… reuşi ea să spună.
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— Măicuţa? La cine te referi?
— Au ridicat-o pe măicuţa Maria… Cineva a denunţat lipsa

medicamentelor din farmacia spitalului. Se pare că s-a făcut
un inventar fără ca ea să ştie nimic şi de ceva vreme aveau o
listă completă cu ce lipseşte. Azi după-amiază, directorul a
chemat-o la el în birou, măicuţa Maria l-a asigurat că ea nu
ştie nimic despre medicamentele lipsă, dar n-au crezut-o şi
au luat-o cu ei.

— Doamne, Dumnezeule? Şi cum de ştii toate astea?
— Când am aflat  că o chemase directorul,  m-am dus la

maica stareţă. Era foarte nervoasă, m-a asigurat că ea n-a
spus nimic, pentru că n-a vrut niciodată să ştie ceva, dar că
se teme că poliţia o va obliga pe măicuţa Maria să vorbească.
Nu m-am dus acasă la mine, este primul loc unde vor veni să
mă caute.

— Ce-o să facem? întrebă Amelia neliniştită.
— Nu ştiu… Dar dacă măicuţa Maria vorbeşte… mă vor

aresta, Amelia… sunt sigură.
— Şi ai venit aici! Ce nebunie! În acest hotel sunt cazaţi

majoritatea ofiţerilor germani şi un mare număr de ofiţeri SS.
— Tocmai de aceea am venit, mi s-a părut locul cel mai

sigur, aici nu mă vor căuta. E nevoie să rămân aici… trebuie
să-mi permiţi să rămân. 

În  tonul  Grazynei  era  un  amestec  de  ordin  şi  de
rugăminte.

— De acord, poţi rămâne, cu toate că şi eu am probleme.
Azi  după-amiază  am  întâlnit-o  în  hol  pe  soţia  lui  Max,
împreună cu acel comandant SS care mă urăşte de moarte.
Nu  ştiu…  nu  mi  se  pare  că  prezenţa  Ludovicăi  este
întâmplătoare…

— Asta  nu-i  important.  Trebuie  să  mergi  s-o  anunţi  pe
Ewa, ea va  şti cum să le dea alarma celorlalţi. În noaptea
asta, urma să ducem mai multe arme în ghetou…

— În noaptea asta? Nu m-ai anunţat, se plânse Amelia.
— Nu… n-aveam de gând să-ţi spun, recunoscu Grazyna,

persoanele care ne-au făcut rost de arme ar fi fost neliniştite
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văzând o străină. De data asta, transportul este important
şi… alţi membri ai grupului urmau să ne ajute să le ducem.
Problema este că se gândeau să le transporte direct acasă la
Piotr. Eu şi Ewa urma să-i însoţim până acolo. Trebuie să
împiedicăm să fie arestaţi.

— Dar măicuţa Maria nu ştie nimic despre grupul tău, aşa
că nu poate să vă denunţe.

— Dar  dacă  o  fac  să  vorbească,  va  mărturisi  că
medicamentele eu le iau. Poate că la ora asta o fi spus deja
şi,  dacă aşa este,  îmi  vor  afla  adresa şi  mă vor  căuta.  Şi
trăgând de firul ăsta, nu le va fi greu să le ia urma prietenilor
mei şi să-i aresteze.

— Sunt  numai  nişte  presupuneri,  încercă  Amelia  s-o
liniştească.

— Hai, nu fi naivă! Crezi că Gestapoului îi va fi foarte greu
să facă o călugăriţă să vorbească? Suntem în primejdie  şi
trebuie  să  acţionăm rapid,  altminteri  va  cădea  tot  grupul.
Du-te până la cofetăria Ewei ca şi cum ai vrea să cumperi
dulciuri. Trebuie să spui o frază, învaţ-o pe dinafară pentru
că este important: „Îmi plac dulciurile, dar uneori mă înec cu
ele”. O să ţii minte?

— Sigur că da. Şi, cu fraza asta, crezi că Ewa va şti ce se
întâmplă?

— Da, şi îi va anunţa pe ceilalţi. Acum pleacă, mai e doar o
jumătate de oră până se închide cofetăria.

— Şi dacă n-o găsesc pe Ewa?
— Atunci, întoarce-te cât mai repede, înseamnă că a fost

arestată.
— Dar… mă rog… dacă mă arestează şi pe mine?
— Pe tine? E posibil, dar cred că, înaintea ta, ne vor aresta

pe noi, la urma urmelor, eşti amanta unui ofiţer german.
Amelia  a  urmat  instrucţiunile  Grazynei  şi  a  pornit-o  cu

paşi grăbiţi către cofetăria Ewei, care nu era foarte departe
de hotel. Grazyna o va aştepta în camera ei să se întoarcă.
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Ameliei  nu i-au trebuit  mai  mult  de  zece  minute  ca  să
revină la hotel. Cofetăria era sigilată, aşa că l-a întrebat pe
portarul casei de alături dacă ştie ce s-a întâmplat.

— Oh! poliţia a venit acum câteva clipe. Nu mă întrebaţi de
ce, nu ştiu, nici nu vreau să ştiu.

— Dar s-o fi întâmplat ceva… insistă Amelia, încercând să
se facă înţeleasă cu slabele ei cunoştinţe de limbă poloneză.

— Da, cu siguranţă. Nu fiţi curioasă şi lăsaţi-mă în pace.
Portarul i-a întors spatele şi Amelia s-a simţit pierdută. Ce

putea să facă? A luat o hotărâre: se va duce să îl anunţe pe
Piotr, cu siguranţă că el va şti cum să dea alarma în grupul
Grazynei. Ştia că este o hotărâre riscantă, dar n-avea de ales:
singurii  membri  din  grup pe care îi  cunoştea,  în afară  de
Grazyna şi de Ewa, erau Piotr şi Tomasz, dar nu ştia unde să
îl găsească pe cel din urmă.

A urcat  într-un autobuz care a lăsat-o  aproape de casa
contesei Lublin. Mergea repede, uitându-se în dreapta şi în
stânga  în  eventualitatea  că  ar  fi  văzut  ceva  suspect,  dar
nimic  din  ceea  ce  vedea  nu  i  se  părea  neobişnuit.  S-a
apropiat de latura din spate a casei situată pe o străduţă pe
care o cunoştea şi a bătut uşor în uşa de serviciu, ţinându-şi
răsuflarea.

Una  din  servitoarele  contesei  a  deschis  uşa  şi,  cu  o
expresie severă, a întrebat-o ce doreşte.

— Sunt o prietenă a lui Piotr şi trebuie să-l văd urgent…
este… este o problemă de familie, o imploră Amelia, sperând
că s-a făcut înţeleasă.

Servitoarea  a  privit-o  de  sus  până  jos  şi  i-a  cerut  să
aştepte la uşă, în vreme ce ea avea să-l anunţe pe şoferul
contesei.

Piotr a zăbovit doar câteva clipe până să vină însoţit de
servitoare. Văzând-o pe Amelia, s-a schimonosit la faţă, dar
n-a spus nimic, a apucat-o de braţ şi a vârât-o în camera lui.

— Eşti nebună? Cum îndrăzneşti să te prezinţi aici?
—  Au  arestat-o  pe  măicuţa  Maria,  precum  şi  pe  Ewa.

Grazyna este ascunsă la mine în cameră. Trebuie să-i anunţi
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pe cei din grupul tău ca să nu vină la noapte cu armele ori
veţi fi cu toţii arestaţi.

Conştient de pericol, Piotr a părut că îmbătrâneşte brusc.
Îi era greu să se gândească ce anume trebuia să facă.

— Poate că Ewa o fi vorbit şi i-or fi arestat pe toţi, iar acum
se pregătesc să vină după mine, răspunse el,  după câteva
clipe de tăcere.

— Nu ştiu, dar încă ai mai putea face ceva… Dacă Ewa n-a
vorbit,  măcar  există  posibilitatea  ca  tu  şi  prietenii  tăi  să
puteţi fugi. Eu trebuie să mă întorc la Grazyna.

— Nu, nu te duce. Ţie ţi-ar fi  mai uşor să mergi dintr-o
parte  într-alta… O să-ţi  dau o adresă,  în  piaţa  Zamkowy,
acolo îl vei găsi pe unul de-ai noştri, Grzegorz, el este cel care
are armele pe care urmau să le aducă aici în noaptea asta.

— Şi tu ce vei face?
— O să încerc să fug.
— Şi dacă l-au arestat pe prietenul tău Grzegorz?
— Atunci, este doar o chestiune de timp să ne aresteze pe

toţi,  inclusiv  pe  tine,  spuse  Piotr  ridicând  din  umeri,  dar
acum, pleacă.

Piotr  a deschis  uşa şi  s-a uitat  de  o  parte  şi  de  alta  a
străduţei,  dar  n-a  văzut  nimic  care  să-i  atragă  atenţia.
Amândoi şi-au urat noroc în chip de la revedere.

Amelia a căutat din nou un autobuz ca să ajungă în piaţa
Zamkowy.  Se  uita  la  ceas  cu  nerăbdare  şi  se  ruga  să-l
găsească pe acel Grzegorz.

A coborât cu o staţie înainte de a ajunge la destinaţie şi a
mers grăbită,  căutând adresa pe care i-o indicase Piotr.  A
urcat  scările  şi  a  apăsat  îngrijorată  pe  sonerie.  Uşa  s-a
deschis şi în penumbră a văzut profilată silueta unui bărbat.

— Grzegorz? Nu mă cunoaşteţi, vin din partea lui Piotr ca
să vă atrag atenţia…

N-a putut să-şi termine fraza: bărbatul a apucat-o de braţ
şi a tras-o cu putere în locuinţă, târând-o până într-un salon
amplu, aflat aproape în întuneric. Când ochii  Ameliei  s-au
obişnuit  cu  lipsa  luminii,  a  putut  să  zărească  un  bărbat
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trântit pe jos într-o baltă de sânge. De-abia a putut scoate
un  ţipăt  când  bărbatul  care  o  ţinea  strâns  de  braţ  a
îmbrâncit-o, aruncând-o la pământ.

De acolo, a putut distinge silueta altui bărbat care privea
scena, stâne comod într-un fotoliu.

— Cine eşti? o întrebă bărbatul aşezat în fotoliu.
Amelia era prea speriată ca să răspundă. Bărbatul a izbit-

o  cu  vârful  bocancului  drept  în  mijlocul  feţei  şi  Amelia  a
simţit gustul metalic al sângelui pe buze.

—  Ar fi  mai  bine să vorbeşti,  altfel  poţi  s-o sfârşeşti  ca
prietenul dumitale.

Ea tot nu răspundea, fiind prea şocată ca s-o facă.
— Şefule, spuse bărbatul care deschisese uşa, mai bine o

ducem în centrală, acolo o să vorbească.
— Numele dumitale, insistă bărbatul de pe canapea.
— Amelia Garayoa.
— Nu eşti poloneză.
— Sunt spanioloaică.
— Spanioloaică?
Cei doi bărbaţi păreau încurcaţi de afirmaţia Ameliei.
—  Ce  face  o  spanioloaică  luptând  împotriva  poporului

german? Oare ţările  noastre  nu sunt  prietene?  Sau eşti  o
curvă comunistă? Sau poate jidoavcă, insistă bărbatul.

A mai izbit-o o dată cu vârful bocancului, dar de data asta
Amelia a reuşit să-şi acopere faţa. Apoi a simţit cum o trag
de braţ, obligând-o să se ridice în picioare. A simţit un lichid
lipicios pe mâini, pe picioare şi şi-a dat seama că era sângele
lui Grzegorz.

—  Aşadar, faci  parte din grupul celei  pe care o cheamă
Grazyna,  ca  şi  nenorocitul  ăsta.  Vezi  bine  cum o sfârşesc
duşmanii noştri, spuse bărbatul, în vreme ce o împingea spre
uşă.

Au suit-o într-o maşină şi au dus-o până pe Aleja Szucha,
sediul central al Gestapoului.

Cât a durat drumul, şi-a spus în sinea ei că, oricât de dur
ar fi ceea ce o aştepta, trebuia să suporte. Dacă le spunea că

693



- SPUNE-MI CINE SUNT -

Grazyna era la ea la hotel, ar aresta-o pe loc, iar Amelia avea
doar un lucru în minte: Ludovica o asigurase că Max urma
să sosească în ziua următoare. Dacă aşa era, chiar dacă n-ar
fi uşor, poate că Grazyna va reuşi să găsească o ocazie ca să
se apropie de Max şi să-i spună ce se întâmpla. Numai el o
putea salva. Era singura ei şansă.

Au condus-o într-un beci umed şi au împins-o în interiorul
unei celule. A observat numaidecât că pe pereţi erau urme de
sânge  şi  a  început  să  tremure.  Nimeni  nu  o  maltratase
vreodată  şi  nu  ştia  dacă  va  fi  în  stare  să  suporte  să  fie
bătută.

Au  ţinut-o  pe  întuneric,  fără  să-i  dea  să  bea  şi  să
mănânce, până când a pierdut noţiunea timpului. S-a gândit
la Pierre şi şi-a închipuit că la Lubianka nu o fi fost cu mult
diferit  de  acea  temniţă  nazistă.  I-au  trecut  din  nou  prin
minte încercările vieţii  ei,  căindu-se din tot sufletul pentru
drumul parcurs până să ajungă în celula aceea. Şi şi-a spus
că ea singură se vârâse acolo. Apoi a început să se roage cu
aceeaşi fervoare ca atunci când era mică. Nu e vorba că n-ar
mai fi făcut-o, deseori murmura o rugăciune când înfrunta
vreo dificultate, dar o făcea aproape automat, amintindu-şi
că,  de când era o copilă,  mama ei  îi  spunea că nu există
nimeni mai bun decât Dumnezeu care s-o ajute. Acum, mai
mult  decât  oricând,  avea nevoie  să  fie  adevărat  ceea  ce  îi
spunea mama ei. A murmurat toate rugăciunile pe care şi le
amintea: Tatăl Nostru, Ave Maria, Crezul şi a regretat că nu
ştie mai multe.

Când în sfârşit  s-a  deschis  uşa,  a intrat  o  femeie  cu o
înfăţişare înspăimântătoare care a dus-o îmbrâncind-o până
la un etaj superior, unde i-a spus că va fi interogată.

Amelia se simţea murdară, îi era foame şi sete şi se ruga,
cerându-i lui Dumnezeu să-i dea putere să înfrunte ceea ce o
aştepta. Temnicera i-a poruncit să se dezbrace, în vreme ce
mai mulţi bărbaţi intrau în sală. Unul dintre ei era căpitan
SS,  ceilalţi  doi  erau  îmbrăcaţi  civil  şi,  fără  măcar  s-o
privească, şi-au scos sacourile,  le-au atârnat de nişte cuie
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din perete  şi,  fără  să  rostească  un cuvânt,  mai  întâi  i-au
smuls  hainele  de  pe  ea  şi  apoi  au  început  s-o  lovească.
Primul pumn l-a primit în stomac, al doilea în coaste şi al
treilea în partea de jos a abdomenului, iar la al patrulea a
leşinat.  Şi-a  revenit  în  fire  simţind  că  se  îneacă.  Cei  doi
bărbaţi  îi  vârau  capul  într-o  cadă  de  baie  plină  cu  apă
murdară.  I-l  băgau  şi  îl  scoteau,  fără  să-i  lase  timp  să
respire. Când au obosit, i-au legat mâinile cu o frânghie care
îi jupuia pielea şi au atârnat-o de un cârlig ieşit din tavan.
Cu braţele în sus, goală şi prinsă doar de frânghia care îi lega
mâinile, Amelia simţea oasele trosnindu-i şi durerea tuturor
muşchilor.  Simţea  gustul  sărat  al  lacrimilor  sale
deschizându-şi  drum  printre  colţurile  buzelor  şi,  în
depărtare, auzea propriile ţipete de durere.

— Bine, domnişoară Garayoa, l-a auzit spunând pe ofiţerul
SS care până în momentul acela aşteptase în tăcere fumând
ţigară de la ţigară şi privind impasibil cum o torturau. Cred
că acum vom putea sta de vorbă. Ce părere ai? Vreau să-mi
răspunzi la câteva întrebări; dacă o faci, nu vei mai suferi,
cel  puţin până vei fi  judecată. Şi acum, spune-mi unde se
află prietena ta Grazyna?

— Nu ştiu, reuşi Amelia să spună.
Unul dintre torţionari i-a tras un pumn în burtă şi Amelia

a urlat din nou de durere.
— Haide… hai s-o luăm de la capăt. Unde este Grazyna

Kaczynsky?  Întrebarea-i  foarte  simplă.  Răspunde!  strigă
ofiţerul.

— Nu ştiu, n-am mai văzut-o de câteva zile.
— Aşadar, admiţi că o cunoşti pe domnişoara Kaczynsky,

asta  e  foarte  bine.  Şi  cum  sunteţi  prietene  bune,  acum
trebuie să-mi spui unde se află.

— Nu ştiu… vă asigur. Ea… ea munceşte… ne vedem din
când în când…

— Mai ales în nopţile fără lună plină, aşa-i?
— Nu ştiu despre ce îmi vorbiţi, răspunse ea în timp ce era

lovită din nou peste picioare, de data asta cu o bâtă.

695



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Ţi-a  spus  de  nişte  arme…  Dar  cine  ar  zice  că  o
domnişoară atât de delicată ca tine se ocupă să dea ajutor
unui grup de delincvenţi periculoşi care strâng arme ca să
ucidă germani, nu-i aşa?

— Eu… nu ştiu… nu ştiu nimic despre arme.
— Ba  ştii!  Tu  şi  prietenii  tăi  faceţi  parte  dintr-un  grup

criminal care îi ajută pe jidanii ăia împuţiţi şi, pe deasupra,
pregăteau  acţiuni  împotriva  armatei  noastre.  Sărmani
nenorociţi!

Căpitanul  i-a  făcut  semn  unuia  din  bărbaţii  în  civil  şi
acesta i-a tras o lovitură aproape de tâmplă. Şi-a pierdut din
nou cunoştinţa şi a recăpătat-o când a simţit şiroiul de apă
rece  pe  faţă.  Temnicera  avea  în  mână  o  găleată,  femeia
turnase apă peste ea şi părea că se desfată văzând-o cum
suferă. Amelia şi-a dat seama că de-abia mai vedea, figurile
erau neclare şi a izbucnit în plâns cu puţinele forţe care îi
mai rămăseseră.

— Te pot trimite înapoi în celulă numai dacă-mi spui unde
este prietena ta Grazyna Kaczynsky; dar dacă te încăpăţânezi
să  suferi,  te  asigur  că  nu s-a ajuns încă la  ce-i  mai  rău,
spuse căpitanul SS.

— Vă rog, lăsaţi-mă, îl imploră Amelia.
— O să-mi spui unde-i prietena ta?
— Nu ştiu! Nu ştiu!
Unul din bărbaţi s-a apropiat cu ceva în mână. Amelia de-

abia reuşea să vadă ca prin ceaţă, apoi a ţipat ca un animal
rănit  de  moarte  când  a  simţit  doi  cleşti  strângând-o  de
sfârcuri.  O  speriau  propriile  ţipete,  dar  oamenii  aceia  o
priveau într-o tăcere indiferentă. N-a ştiut câte minute a avut
cleştii aceia pe sfârcuri, pentru că a leşinat din nou. Când s-
a trezit, era pe podeaua celulei. N-avea putere să se mişte şi
nici nu voia să o facă. Nu cumva să fie văzută trează şi s-o
urce  din  nou  în  sala  de  tortură.  A  rămas  acolo  chircită,
simţind podeaua rece peste o băltoacă de sânge din propriile
răni.
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Se temea să se mişte, nici măcar nu îndrăznea să plângă,
cu toate că durerea îi era insuportabilă. Pieptul îi ardea şi s-a
întrebat dacă mai are sfârcuri.

A pierdut noţiunea timpului şi a tremurat de frică auzind
din nou cum se deschide uşa celulei. Avea ochii închişi, dar a
putut simţi prezenţa temnicerei.

— E într-un hal fără de hal, nu cred să mai reziste mult, îi
spuse ea unui bărbat care o însoţea.

— Nu contează, căpitanul a zis să facem orice, numai să
vorbească stricata asta.

Amelia  a  plâns,  gândindu-se  că,  dacă o  vor  tortura din
nou,  nu  va  mai  avea  forţă  să  refuze  în  continuare  să
mărturisească.

Căpitanul  aştepta  în  sala  de  tortură  şi  a  privit-o  cu  o
expresie obosită de dispreţ că îl face să piardă preţiosul său
timp.

I-au pus din nou frânghia în jurul mâinilor şi au atârnat-o
de cârligul din tavan. A simţit mai întâi pumnii acelor bărbaţi
izbindu-se de coaste, de pântece, de piept, apoi au lovit-o cu
o bară peste tălpile picioarelor. Avea gura atât de umflată,
încât de-abia mai putea ţipa, nici vorbă să le ceară s-a lase în
pace, să le spună că era dispusă să vorbească. N-a putut s-o
facă. I-au băgat din nou capul în cada cu apă murdară, fără
să-i lase măcar timp să poată respira, până când, în sfârşit,
i-au dat  un răgaz:  îi  auzea râzând pe când o sileau să-şi
înghită voma.

Când  au  obosit  s-o  mai  lovească,  de  ea  s-a  apropiat
căpitanul.

— I-am arestat pe toţi prietenii tăi, ne-a mai rămas doar s-
o găsim pe Grazyna Kaczynsky şi te asigur că o vom găsi. Nu
fi proastă şi spune-mi unde este.

Unul din bărbaţi se apropia cu cleştii în mână sau aşa a
crezut ea, şi atunci a ţipat din toţi rărunchii. De îndată ce
cleştii au strâns-o de sfârcuri, Amelia a leşinat.

Când şi-a revenit, s-a pomenit aşezată pe un scaun în sala
de tortură. Căpitanul vorbea la telefon şi părea foarte agitat.

697



- SPUNE-MI CINE SUNT -

—  Grăbiţi-vă,  să  mergem  la  hotelul  Europejsky!  A  fost
arestată o femeie, se pare că e Kaczynsky.

Amelia  l-a  privit  prin  ceaţa  care  îi  acoperea  ochii.  Era
sigură că nu spusese nimic sau nu cumva vorbise?

— Îşi revine, spuse temnicera, parcă vrea să spună ceva.
— Nu, acum o să mergem la hotel, dădu ordin căpitanul.

Vom continua cu ea după aceea.
Trecând pe lângă  Amelia, unul din torţionari  n-a rezistat

tentaţiei de a o lovi încă o dată.
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5

Grazyna  nu  mai  ieşise  din  cameră  de  două  zile.  Se
ascundea  în  dulap  de  fiecare  dată  când  auzea  cheia
învârtindu-se în broască şi  intrând camerista care observa
uimită absenţa Ameliei. De fapt, camerista bănuia că ea este
acolo. O văzuse în după-amiaza când plecase Amelia. Ea i-a
spus că e prietenă cu domnişoara Garayoa şi că aceasta îi
ceruse  s-o  aştepte  până  se  întoarce.  Dar  Amelia  nu  mai
apăruse de două zile. În afară de cameristă, s-a mai speriat
şi atunci când, din ascunzătoarea ei din fundul dulapului, a
văzut  intrând  un  ofiţer  german  privind  îngrijorat  prin
încăperea pustie. Ofiţerul a ieşit  aproape imediat şi  ea s-a
gândit că bărbatul acela putea fi amantul Ameliei. Uneori, îl
auzea  vorbind  cu  o  femeie  prin  crăpăturile  uşii  care
despărţea camera Ameliei  de cea a bărbatului  aceluia.  Nu
părea foarte fericit cu soţia lui, pentru că îi auzea certându-
se.

În  fundul  dulapului,  pitit  printre  haine,  găsise  ascuns
aparatul cu care Amelia fotografia documentele amantului ei.

Pe măsură ce treceau orele, era din ce în ce mai sigură că
Amelia  fusese  arestată,  altfel  s-ar  fi  întors.  Se  tot  gândea
cum să fugă de acolo şi, în cele din urmă, a hotărât s-o facă
în dimineaţa următoare, când în holul hotelului va fi lume şi
astfel va putea trece neobservată. Cel mai rău era faptul că
n-avea unde să se ducă, pentru că absenţa Ameliei însemna
că nu ajunsese la timp să anunţe grupul ca să se salveze.
Nu-i  mai  rămânea  decât  să  încerce  să  ajungă  la
Ciechanow120,  unde  locuia  mătuşa  ei  Agnieszka;  fusese
întotdeauna nepoata ei preferată şi era sigură că o va ajuta.

Adormise când a auzit uşa deschizându-se şi n-a mai avut
timp să se ascundă în dulap.

Au intrat mai mulţi bărbaţi urmaţi de cameristă şi de un
portar. Camerista a arătat-o pe Grazyna.

120 Oraş în nordul Poloniei, în voivodatul Mazovia (n.tr.)
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— Asta-i  femeia  care  stă  de  trei  zile  aici,  în  camera  lui
fräulein Garayoa… Bănuiesc că o aşteaptă… eu… i-am spus
deja domnului director că mi se pare foarte suspect.

— Plecaţi,  le  porunci  unul  dintre  oamenii  Gestapoului
cameristei şi portarului. 

Amândoi i-au dat ascultare fără tragere de inimă, dornici
să ştie ce se va întâmpla.

Grazyna  rămase  nemişcată.  Ştia  că  n-are  scăpare.  Au
prins-o de braţe, poruncindu-i să spună cum o cheamă.

— Mă numesc Grazyna Kaczynsky, murmură ea.
Unul dintre bărbaţi a început să percheziţioneze camera.

Nu i-a luat mult timp să găsească aparatul de fotografiat pe
care Amelia îl ascunsese în dulap. N-a ştiut de ce a făcut-o,
dar  a  început  să  ţipe  cât  o  ţineau  plămânii,  opunând
rezistenţă ca să nu fie scoasă din încăpere de către oamenii
aceia de la Gestapo. Iar ţipetele ei au fost atât de puternice,
încât locatarii camerelor din apropiere au ieşit pe culoar.

Grazyna a putut să citească uimirea în ochii acelui ofiţer
care intrase  cu o zi  înainte în cameră pentru doar  câteva
secunde.

În ciuda faptului că Ludovica îi cerea cu insistenţă să se
întoarcă la ei în cameră, Max von Schumann a încercat să
facă uz de autoritatea lui ca ofiţer pentru ca oamenii aceia
să-i dea o explicaţie pentru ce se întâmpla.

— Vedeţi-vă  de  treburile  dumneavoastră,  domnule
comandant,  îi  spuse  dispreţuitor  unul  dintre  oamenii
Gestapoului.

— Vă ordon să-mi spuneţi ce se întâmplă aici şi de ce o
luaţi pe această domnişoară…

— Dumneavoastră nu ne puteţi da niciun ordin, răspunse
bărbatul. 

Un râs sardonic îi atrase atenţia lui Max şi, întorcându-se,
a dat peste comandantul Ulrich Jürgens.

— Baroană! Comandantul Jürgens i-a făcut o plecăciune
exagerată  Ludovicăi,  la  care  aceasta  i-a  răspuns  cu  un
zâmbet larg.
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— Ce  se  întâmplă,  Jürgens?  îl  întrebă  Max  pe
comandantul SS.

—  După  cum  puteri  vedea,  este  arestată  această
domnişoară.  Greşesc cumva dacă spun că această cameră
este a bunei dumneavoastră prietene, fräulein Garayoa? Ce
întâmplare regretabilă, o criminală în camera unei prietene a
dumneavoastră!

Ludovica  a  făcut  o  grimasă  şi  şi-a  aţintit  ochii  mânioşi
asupra comandantului Jürgens, care i-a evitat privirea.

Max s-a uitat cu ură la Jürgens, dar n-a pierdut timpul
ştiind că femeia aceea pe care o luau cu ei era singura care îi
putea spune unde este Amelia.

— Cine sunteţi dumneavoastră? o întrebă el pe Grazyna.
— N-aveţi nicio autoritate să-i puneţi întrebări deţinutei, îl

întrerupse comandantul Jürgens.
— Nici  dumneavoastră,  ca  să-mi  daţi  mie  ordine!  Cum

îndrăzniţi?!
— Au arestat-o!  Au arestat-o  pe  Amelia!  Eu o  aşteptam

aici. Au arestat-o, strigă Grazyna.
— Dar de ce? Cine sunteţi dumneavoastră?
— Lucrez la spital… am cunoscut-o pe Amelia… ea… ea…
N-a putut spune mai mult. Oamenii de la Gestapo au lovit-

o  şi  au  luat-o,  târând-o  după  ei  pe  scări.  Când  Max  se
pregătea să-i urmeze, Ludovica l-a apucat de braţ.

— Te rog, Max, nu fi imprudent!
— Ca de obicei, aveţi dreptate, baroană, se pare că soţul

dumneavoastră  are  nevoie  să  i  se  recomande  prudenţă,
altfel…  cine  ştie  ce  i  s-ar  putea  întâmpla… aveţi  prieteni
foarte periculoşi,  domnule baron von Schumann… prieteni
care vă pot aduce multe neplăceri.

— Să nu îndrăzniţi să mă ameninţaţi, Jürgens, îi  atrase
atenţia Max von Schumann.

— Să vă ameninţ? N-aş îndrăzni atât de mult! Cine poate
ameninţa  un  aristocrat,  ofiţer  al  Wehrmachtului?  râse
Jürgens.

— Nu fiţi impertinent! îl admonesta Ludovica.
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— Scuzaţi-mă, baroană, ştiţi  că n-am nici  cea mai mică
intenţie de a vă supăra, prietenii nu obişnuiesc să-i supere
pe bunii lor prieteni.

—  Dumneavoastră nu sunteţi prietenul nostru, Jürgens,
afirmă Max.

— Sunt un devotat slujitor al baroanei, spuse el privind-o
pe Ludovica. Aceasta l-a tras de braţ pe Max până l-a făcut
să intre în cameră.

Oaspeţii din celelalte camere erau în continuare pe culoar,
observând  curioşi  scena,  iar  ea  avea  oroare  să  devină
subiectul de bârfă al acelor oameni pe care îi dispreţuia.

— Voi pleca, Ludovica,  spuse Max de îndată ce au închis
uşa. Trebuie să aflu ce i s-a întâmplat Ameliei.

— Am uitat să-ţi spun că am văzut-o acum câteva zile în
hol. A fost o surpriză să o întâlnesc aici, era însoţită de un
tânăr foarte chipeş, minţi Ludovica. În locul tău, nu mi-aş
face griji pentru ea.

— N-ai auzit ce a spus femeia aceea pe care au arestat-o?
—  Pentru numele lui Dumnezeu, Max, nu ştim cine este

femeia aceea! Şi dacă era o criminală în camera Ameliei, nu
ne convine să fim indiscreţi.  La urma urmelor, nici despre
spanioloaica aceea nu ştim prea multe. A venit la Berlin ca
amantă a unui jurnalist american… O astfel de femeie… în
sfârşit… Nu cred că trebuie să ne amestecăm în treburile ei.

Dar Max nu părea s-o audă pe Ludovica. Se învârtea prin
cameră, hotărât să plece în căutarea Ameliei. Cine o fi fata
aceea pe care au arestat-o? Poate acea prietenă nouă despre
care  îi  vorbise  odată  Amelia…  Dar  ce  făcuse?  De  ce  o
arestaseră?

— Max, în starea în care sunt, nu-mi fac bine emoţiile, şi
nici  neplăcerile.  Ludovica  se  apropiase  de  soţul  ei  şi,
apucându-l de mână, i-o puse pe pântecele ei. Nu-l simţi pe
copilul nostru? Ai o responsabilitate, Max, faţă de mine, faţă
de copilul nostru, faţă de numele tău…
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Deodată, Max părea că înţelege ceea ce până în momentul
acela  i  se  păruse  firesc:  Ludovica  rămăsese  însărcinată
înainte  ca  el  să  fi  fost  trimis  la  Varşovia;  ea  căutase  să
rămână însărcinată de teamă să nu-l piardă şi venise până
acolo ca să-i ceară să acţioneze ca bărbatul care era, ca un
von Schumann, ca un aristocrat, ca un ofiţer al armatei care
nu  putea  scăpa  de  legătura  matrimonială  fără  să-şi
dezonoreze familia.

Dar Ludovica trebuia să fi ştiut că Amelia era la Varşovia,
că venise cu el.

Se întorsese de pe front în urmă cu două zile şi visa să o
reîntâlnească  pe  Amelia,  dar,  spre  surprinderea  lui,  a  dat
peste Ludovica şi, oricât de mult întrebase la recepţie, nimeni
nu a ştiut să-i dea veşti despre Amelia.

N-avea  nici  cea  mai  mică  îndoială  că  Amelia  se  afla  în
primejdie, iar comandantul Ulrich Jürgens nu era străin de
acest  fapt.  Dar  şi  Ludovica  avea  cunoştinţă  de  cele
întâmplate?  Fusese  uimit  de  familiaritatea  care părea  să
existe între soţia sa şi comandantul acela din SS.

—  Îmi pare rău, dragă, dar mă duc s-o caut pe Amelia
oriunde s-ar afla.

— Nu o face, Max, nu te duce, n-ai dreptul să mă faci de
râs.

— Ce vrei să spui?
— Crezi că la Varşovia este un secret că ai o amantă? Cât

timp  crezi  că  mi-a  luat  ca  să  aflu  că  această  cameră
comunică  cu  a  unei  tinere  spanioloaice  pe  nume  Amelia
Garayoa?  îi  spuse  ea  şi,  puţin  mai  calmă,  continuă:  Vom
avea un fiu, Max, şi obligaţia noastră este să poată purta cu
mândrie numele părinţilor lui. Numele tău, Max, va fi un von
Schumann,  dar  va  purta  şi  numele  meu,  va  fi  un  von
Waldhein; fiul nostru va fi  sinteza a ceea ce e mai bun în
rasa  noastră.  Vrei  să-i  pângăreşti  viitorul  umblând  după
aventuriera  aia  din  Spania?  Până  când  crezi  că  voi  mai
suporta  şi  alte  umilinţe?  Am  tăcut  în  faţa  unor  fapte
evidente, nu voiam să văd ceea ce vedeau cu toţii. Şi ştii de
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ce  am  făcut-o,  Max?  Pentru  ceea  ce  suntem,  pentru  a
îndeplini angajamentul sacru pe care ni l-am asumat în faţa
altarului, dar pe care şi l-au asumat cu mult înainte părinţii
noştri. Nu ne putem eschiva de la ceea ce suntem, Max, nu
putem.

— Mă duc s-o caut pe Amelia. Îmi pare rău, Ludovica. 
— Max!
A ieşit din cameră fără să ştie foarte bine unde să meargă,

temându-se că şi Amelia s-ar afla în mâinile Gestapoului, la
fel  ca tânăra pe care tocmai o ridicaseră. Dar de ce? Ce a
făcut Amelia cât timp fusese el pe front?

Deodată, şi-a amintit de relaţiile amantei sale cu britanicii
şi s-a întrebat dacă nu cumva asta o fi cauza arestării ei. Dar
şi-a spus imediat că nu, că Amelia nu era o agentă, făcuse
doar  pe  mesagera  pentru  britanici  din  cauza  relaţiei  cu
jurnalistul acela, Albert James, nepotul lordului Paul James,
unul dintre şefii Amiralităţii.

S-a  îndreptat  către  Cartierul  General,  neştiind  cui  să-i
ceară ajutorul, cuiva cu destulă autoritate asupra oamenilor
din Einsatzgruppen, din Gestapo, din SS, asupra celor care o
deţineau pe Amelia.

L-a  căutat  pe  aghiotantul  său,  căpitanul  de  intendenţă
Hans Henke: simţea nevoia să stea de vorbă cu cineva.

—  Dumneavoastră  îl  cunoaşteţi  pe  generalul  von
Tresckow, îi aminti căpitanul Henke.

— Credeţi că generalul poate face ceva?
— Eventual…
— Puneţi-mă în legătură cu aghiotantul  său… măcar să

încerc.
— Puteţi apela şi la Hans Oster şi chiar la Canaris, poate

că ei au mai multe posibilităţi de acţiune.
— Da… da… aveţi dreptate, am un prieten care lucrează

cu Oster, Abwehrul are urechi peste tot… Voi vorbi cu el şi
chiar cu Hitler în persoană, dacă va fi necesar.
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Pe Grazyna au torturat-o vreme de mai multe zile, chiar cu
şi mai mare cruzime decât o chinuiseră pe Amelia. Bănuiau
că ea era cea care conducea acel grup de rezistenţă şi aveau
nevoie să afle ce operaţiuni erau în desfăşurare. Unii dintre
membrii grupului pe care îi arestaseră, printre care verişoara
ei Ewa şi Tomasz, i-au asigurat că nu făceau altceva decât să
încerce să-i ajute pe câţiva prieteni din ghetou, dar n-au fost
crezuţi.

Operaţiunea  împotriva  acelui  grup  începuse  prin
indiscreţia uneia dintre secretarele directorului spitalului la
care lucra Grazyna. Femeia întreţinea o relaţie sentimentală
cu un soldat  din armata germană şi  odată,  fără să-şi  dea
seama,  îi  spusese  că  şeful  ei  bănuia  că  cineva  lua
medicamente  din  spital,  dar  oricât  o  întrebase  acesta  pe
măicuţa Maria, cea care răspundea de farmacie, nu reuşeau
să-l găsească pe cel care se făcea vinovat de furturi. Măicuţa
Maria  îl  asigura  pe  director  că  ea  nu  ştie  nimic,  dar  era
evident  că  cineva  lua  medicamente  cu  complicitatea
călugăriţei.

Directorul  spitalului  denunţase  furtul  la  poliţie  şi  se
organizase  o  supraveghere  discretă  şi  eficace  a  măicuţei
Maria, care nu-l bănuise pe noul brancardier, în realitate un
poliţist plasat să lucreze la ordinele ei. Brancardierul părea
un om cumsecade, mereu dispus să muncească mai multe
ore peste program.

Nu i-a fost greu să audă unele conversaţii între călugăriţă
şi Grazyna şi să ajungă la concluzia că ea era cea care lua
medicamentele având-o complice pe măicuţa Maria.

Poliţia a organizat o acţiune operativă pentru a o urmări
pe Grazyna zi  şi  noapte şi,  cu răbdare,  i-au descoperit  pe
majoritatea membrilor din reţea. În felul acesta, au aflat că
se  pregătea  ceva  important  şi  au  hotărât  să  acţioneze,
arestând-o mai întâi pe măicuţa Maria, căreia îi atribuiau o
responsabilitate  mai  mare  decât  avea  cu  adevărat.  Au
arestat-o  într-o  sâmbătă,  după  ce  Grazyna  a  plecat  de  la
spital,  pentru  ca  aceasta  să  nu  bănuiască  nimic,  şi  au
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torturat-o  violent,  dar  călugăriţa  n-a  putut  spune  nimic
pentru că nu ştia nimic. Când Grazyna s-a întors la spital
luni, i s-a spus că măicuţa Maria este bolnavă şi ea a crezut,
până când, peste două zile, o asistentă căreia îi era simpatică
i-a  şoptit  că  auzise  că  politia  o  arestase  pe  călugăriţă.
Grazyna  s-a  hotărât  să  fugă  şi  să-i  anunţe  pe  membri;
reţelei, întrucât în noaptea aceea era prevăzut să ducă arme
în ghetou.

Max von Schumann a aflat despre toate acestea printr-o
legătură pe care i-o înlesnise prietenul care lucra în preajma
lui  Hans  Oster,  aghiotantul  lui  Canaris.  Acest  om  de
legătură,  pe  nume Karl  Kleist,  era  un ofiţer  care  lucra  în
departamentul de transmisiuni şi nimeni nu s-ar fi îndoit că
nu este  un bun naţional-socialist,  dar,  în realitate,  era  în
dezacord cu Hitler şi cu tot ce reprezenta acesta.

Graţie presiunilor prietenilor săi, Max a reuşit s-o scoată
pe Amelia din ghearele Gestapoului, dar nu i-a putut obţine
eliberarea  şi  a  trebuit  să  se  resemneze  la  gândul  că  va  fi
mutată la Pawiak, închisoarea de pe strada cu acelaşi nume
din Varşovia, în care erau îngrămădiţi împreună bărbaţi şi
femei.

Max  a  încercat  fără  succes  s-o  vadă;  comandantul  SS
Ulrich Jürgens avusese grijă ca Amelia să fie considerată o
deţinută periculoasă; ca atare, se afla în regim de izolare, la
fel ca şi Grazyna.

Cu toate acestea,  Max a insistat în continuare pe lângă
prietenii  săi  din  Înaltul  Comandament  al  Armatei,
interesându-se de situaţia Ameliei. Ceea ce nu ştia el era că
baroana  Ludovica  îşi  folosise  influenţa  politică  pentru  a-l
împiedica pe soţul ei să obţină eliberarea rivalei sale.

La  câteva  zile  după  aceste  evenimente,  Max  a  primit
ordinul  să  se  întoarcă  pe  front.  Pentru  Ludovica  a  fost  o
uşurare că soţul ei urma să părăsească Varşovia.

—  Te  voi  aştepta  la  Berlin,  trebuie  să  încep  pregătirile
pentru naşterea copilului nostru. Încă n-am stabilit ce nume
îi vom pune, dar sunt câteva pe care vreau să ţi le propun.
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Dacă e băiat, şi mă rog la Dumnezeu aşa să fie, îl vom numi
Friedrich, ca pe tatăl tău, şi dacă e fată, Irene, ca pe mama
mea.

Poate că, dacă Ludovica n-ar fi fost însărcinată, Max s-ar fi
despărţit de ea pentru totdeauna, dar, cu toată aversiunea
pe care o simţea faţă de ea, nu înceta să se bucure la gândul
că va avea un copil, un fiu legitim care va duce mai departe
numele familiei sale.

Karl  Kleist,  ofiţerul  care  lucra  în  preajma  Colonelului
Oster, l-a asigurat pe Max că va face tot posibilul ca să-l ţină
la curent cu privire la Amelia.

Pentru  Amelia  a  însemnat  o  uşurare  să  fie  trimisă  la
închisoare. Măcar acolo nu o torturau sistematic, aşa cum
făcuseră oamenii din Gestapo.

Secţia  de  femei  era  denumită  „Serbia”.  Acolo  împărţea
celula umedă şi plină de purici cu mai multe femei,  unele
dintre ele condamnate la moarte pentru asasinat. Femei care
îşi aşteptau destinul fatal cu o aparentă resemnare. Una îşi
ucisese soţul cu un cuţit de bucătărie, sătulă de maltratările
acestuia.  Alta  era  prostituată  şi  ucisese  un  client  ca  să-l
jefuiască. Cea mai tânără susţinea că nu omorâse pe nimeni,
că  fusese  arestată  din  greşeală.  Împreună  cu  ele,  erau
deţinutele politice: zece femei al căror singur delict era acela
că nu erau naziste.

Stăteau înghesuite, dar aceasta era cea mai neînsemnată
dintre probleme. La câteva zile după ce a sosit în pavilionul
numit Serbia, Amelia a început să simtă mâncărimi pe tot
corpul şi se scărpina întruna în cap. Una dintre deţinute i-a
spus cu indiferenţă:

—  Ai păduchi, dar o să te obişnuieşti până la urmă. Nu
ştiu ce-i mai rău, păduchii ori puricii. Tu ce crezi?

Când a sosit la închisoare, Amelia de-abia se putea mişca.
Torţionarii îi lăsaseră urme pe tot corpul, dar era şi foarte
slăbită, pentru că de-abia îi dăduseră să mănânce şi să bea.
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Au trecut săptămâni până a căpătat putere să vorbească cu
femeile acelea care o tratau cu un amestec de curiozitate şi
indiferenţă.

Într-o  zi,  au  dus-o  la  infirmeria  închisorii,  pentru  că
leşinase.  Când  şi-a  revenit  în  fire,  a  reuşit  să-i  audă  pe
asistentă şi pe medicul care se ocupa de ea vorbind despre
Grazyna.

— De ce s-o fi băgat în încurcături spanioloaica asta? Are
noroc  că  mai  este  încă  în  viaţă;  pe  fata  aia,  Grazyna,  au
spânzurat-o acum câteva zile, spuse medicul.

— Dar şi pe asta o vor condamna la moarte, oricând poate
veni ordin de execuţie, răspunse asistenta.

— Se pare că a fost amanta unui ofiţer şi acesta face tot
posibilul să-i salveze viaţa, deşi are pneumonie şi poate că
nici n-o să supravieţuiască, zise medicul.

Amelia  s-a  simţit  încurajată  aflând  că  Max  nu  o
abandonase, că lupta pentru viaţa ei.

Încetul cu încetul, şi-a revenit şi s-a adaptat rutinei din
închisoare. Câteodată, li se permitea deţinutelor să se plimbe
prin curtea interioara, dar cea mai mare parte a timpului o
petreceau îngrămădite în celule. Nu ştia nimic despre Max,
dar lui îi datora faptul că încă era în viaţă. Aproape în fiecare
zi  duceau  pe  câte  cineva  să  fie  executat.  Femeile  îşi
împărţeau  puţinele  bunuri  personale  între  tovarăşele  de
celulă înainte de a fi  conduse la  locul  unde urmau să fie
spânzurate.

Cum Amelia sosise într-o stare deplorabilă, a avut nevoie
de mai mult timp până să iasă din celulă şi  de aceea n-a
ştiut  decât  după o vreme că în închisoare se afla  şi  Ewa,
verişoara Grazynei.

S-au văzut cu prima ocazie când Amelia a putut să meargă
singură până în sala de mese. La început, n-a recunoscut-o
pe  Ewa:  îi  tinseseră  frumoasa  ei  coamă  de  păr  şaten,
albastrul  ochilor  devenise  mai  întunecat  şi  mergea
şchiopătând.

— Ewa!
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— Dumnezeule, Amelia, eşti în viaţă!
Au făcut gestul de a se îmbrăţişa, dar una dintre gardience

le-a împiedicat, lovindu-le cu un baston de cauciuc.
— Potoliţi-vă! Aici nu se permit porcării!
Cele  două  tinere  s-au  privit  cu  teamă,  stăpânindu-şi

dorinţa  de  a  se  îmbrăţişa,  dar  măcar  nu  le-a  împiedicat
nimeni să se aşeze alături la una dintre mesele la care se
pregăteau  să  mănânce  nişte  felii  de  cartofi  înotând  într-o
zeamă negricioasă.

— Ce  s-a  întâmplat  cu  Tomasz?  Dar  cu  Piotr?  întrebă
Amelia.

— Tomasz a fost spânzurat, răspunse Ewa cu o grimasă
îndurerată.

— Grazyna… am auzit că Grazyna… 
Amelia nu îndrăznea să spună ce auzise de la medic  şi

asistenta sa.
— Au spânzurat-o, ştiu, spuse Ewa.
— Şi măicuţa Maria? vru să ştie Amelia.
— N-a putut suporta umilinţele şi tortura, răspunse Ewa,

coborând glasul pentru că gardiană nu-şi lua privirea de la
ea.

— Biata de ea… Şi tu?
— Nu ştiu cum de mai sunt încă în viaţă. De fiecare dată

când mă loveau, leşinam… mi-au făcut atâtea… Mi-ai văzut
piciorul? Mi l-au fracturat în timpul unui interogatoriu şi nu
s-a sudat bine… dar măcar sunt în viaţă.  Părinţii  mei  au
vorbit cu nişte cunoscuţi care au relaţii bune cu nemţii, fiind
furnizori  de  carne.  Sunt  condamnată  la  moarte,  dar  i-au
cerut  clemenţă  Führerului  însuşi  şi  sunt  în  aşteptarea
răspunsului de la Berlin, i-a povestit Ewa.

—  Cred  că  eu  sunt  încă  în  viaţă  mulţumită  lui  Max,
recunoscu Amelia.

— Amantul tău german? 
— Da.
— Sper să-mi salvez viaţa, îi mărturisi Ewa.
— Să dea Domnul! răspunse Amelia.
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Nu le era uşor să stea împreună, pentru că gardiencele
căutau să le despartă, dar chiar şi aşa, găseau prilejuri să
vorbească. Gardiencele erau prea ocupate să le maltrateze pe
deţinutele politice şi să încerce să menţină ordinea în incinta
aceea în care era o asemenea înghesuială, încât femeile de-
abia  dispuneau  de  spaţiu  să  se  ridice  în  picioare  şi  să
meargă câţiva paşi.

— Aici nu se permit conspiraţiile! le spuneau ele, în vreme
ce  le  loveau cu bastoanele  de  cauciuc,  obligându-le  să  se
aşeze departe una de alta.

Într-o dimineaţă, Ewa şi Amelia s-au întâlnit întâmplător
în curtea interioară. Era frig, plouase în timpul nopţii şi cerul
îşi  etala  cea  mai  urâtă  culoare  a  sa.  Femeile  tremurau,
pentru  că  nu  aveau  o  haină  mai  groasă  cu  care  să  se
acopere,  dar preferau să îndure frigul  decât  să renunţe la
minutele acelea în aer liber.

Ewa s-a apropiat de Amelia, părea bucuroasă.
— Piotr este aici, îi şopti ea la ureche.
— Unde?
— Aici, la Pawiak.
— De unde ştii?
—  De la o femeie pe care tocmai au mutat-o la mine în

celulă. O cheamă Justyna. A fost în secţia a VIII-a, au dus-o
acolo când au arestat-o. Zice că în unele celule bagă femei
împreună cu bărbaţi. Îl cunoaşte pe Piotr, mi-a spus că au
fost logodiţi cu ceva vreme în urmă; ea e comunistă, şi Piotr
fost, dar, după cum se pare, a părăsit partidul.

— Nu ştiam că Piotr a fost comunist…
— Nici eu, cred că nici măcar Grazyna nu ştia. Femeia aia,

Justyna,  zicea că  Piotr  a  părăsit  partidul  din  cauza  unei
confruntări cu unul dintre şefi, dar de atunci a trecut ceva
vreme. Piotr i-a cerut s-o caute pe Grazyna sau pe mine şi
că, dacă ne întâlneşte, să ne spună că este în viaţă şi că unii
prieteni au reuşit să fugă, dar nu i-a spus cine anume. Şi el
a  fost  condamnat  la  moarte.  Se  pare  că  doamna  contesă

710



- JULIA NAVARRO -

Lublin a reuşit să-l viziteze de vreo două ori şi i-a adus haine
groase şi ceva de mâncare.

— Cum îi putem spune că suntem aici? întrebă Amelia.
— Nu putem, nu-mi trece prin minte cum am putea s-o

facem…
— Poate că ne vom întâlni în ziua când ne vor spânzura.
— Nu spune aşa ceva, Amelia! Ştiu că este greu să ieşim

de  aici,  dar  nu vreau să-mi  pierd  speranţa,  eu… eu sunt
credincioasă şi mă rog la Dumnezeu să nu mă părăsească,
să nu permită să fiu spânzurată.

— Şi eu mă rog, Ewa, dar nu mai ştiu dacă să cred sau nu
în Dumnezeu.

—  Ce tot  spui!  Sigur  că  trebuie  să  crezi  în  Dumnezeu!
Avem nevoie de El mai mult decât oricând!

— Noi avem nevoie de El, dar El de noi?
Credinţa Ewei o ajuta să suporte toată suferinţa care se

abătea asupra ei în închisoarea Pawiak. Amelia, la rândul ei,
credea mai mult în faptul  că Max von Schumann va fi  în
stare s-o scoată de acolo.

Atât pentru Amelia, cât şi pentru Ewa era o consolare să
fie  aproape  una  de  cealaltă.  De-abia  ajunseseră  să  se
cunoască pe vremea când intra în mod clandestin în ghetou,
deoarece  Grazyna  nu  dădea  ocazie  să  se  nască  în  cadrul
grupului  relaţii  personale.  Amelia se gândea că Ewa era o
fată extraordinară, plină de bune intenţii şi că, dacă mergea
în ghetou, era ca să o urmeze pe verişoara ei Grazyna. N-
avusese timp s-o aprecieze pe Ewa pentru ea însăşi şi numai
după ce a întâlnit-o la Pawiak a descoperit nobleţea morală a
tinerei  cofetărese.  Astfel  că,  de  fiecare  dată  când  li  se
permitea, stăteau împreună şi făceau schimb de năzuinţe şi
de confidenţe. Amelia nu-şi permitea să-şi facă planuri, dar
Ewa visa întruna la ce avea să facă atunci când va ieşi de la
Pawiak.

—  Trebuie să refacem grupul şi să continuăm activitatea
Grazynei. Nu putem să ne dăm bătute. Nu fac altceva decât
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să  mă  gândesc  la  copii,  cu  siguranţă  că  duc  dorul
bomboanelor mele.

Au trecut luni întregi fără ca Amelia să ştie ceva despre
Max. Nicio scrisoare. Niciun mesaj. Nimic. De vreo două ori
au dus-o iar la infirmerie. De-abia îi dădeau de mâncare. Se
îmbolnăvise de anemie, tuşea şi leşina frecvent. La început,
tovarăşele ei de celulă le chemau pe gardience să le anunţe
că  spanioloaica  îşi  pierduse  cunoştinţa,  dar  au  încetat
curând  s-o  mai  facă.  Înainte  de  a  o  duce  la  infirmerie,
gardiencele aveau obiceiul să o lovească cu picioarele şi s-o
insulte.

— Ridică-te, putoare! Nu face pe adormita! Îţi mai trag eu
câteva ca să te trezeşti! Ce domnişoară delicată!

Când îşi revenea în fire, simţea în gură gustul sângelui.
Gardiencelor  le plăcea mai ales s-o lovească  peste faţă, de
parcă n-ar fi putut suporta frumuseţea Ameliei.

În  multe  nopţi,  Amelia  se  trezea  din  cauza  ţipetelor
celorlalte deţinute.

— Ce se întâmplă? a întrebat-o pe una dintre tovarăşele ei
de celulă.

—  Se pare că au sosit  noi ordine de spânzurare pentru
unele dintre cele care suntem aici. Cine ştie dacă mâine nu
ne vine şi nouă rândul!

Amelia  s-a  ridicat  în  capul  oaselor  şi  s-a  rezemat  de
peretele  de  piatră,  şoptind  o  rugăciune  şi  cerându-i  lui
Dumnezeu să nu se deschidă uşa celulei. Auzeau paşii dintr-
o parte într-alta pe culoar,  ţipetele  unor femei  târâte spre
locul  de  execuţie,  rugăminţile  unora  dintre  tovarăşele  ei
cerând să fie  puse  în legătură cu  familiile  lor,  chiar  dacă
ştiau că nu era cu putinţă.  Altele,  în schimb,  mergeau în
tăcere, cu capul sus, încercând să-şi păstreze demnitatea în
ultimele lor clipe de viaţă.

În  fiecare  zi  erau  executaţi  zeci  de  deţinuţi  pe  strada
Smocza, lângă închisoarea Pawiak. Bărbaţi,  femei,  chiar şi
adolescenţi… pentru nazişti era totuna. Ordinele soseau la
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închisoare şi erau executate numaidecât; şi acea forfotă de
paşi, de ţipete, de hohote deplâns le tulburau  atât de mult
sufletul, încât doreau să se termine cât mai curând supliciul
acela.

Doar spre sfârşitul lunii mai 1942, Karl Kleist i-a spus lui
Max von Schumann, care înaintase deja la gradul de Colonel,
că toate demersurile făcute pentru eliberarea Ameliei erau pe
punctul de a da roade.

— Nu-ţi pot da încă asigurări, dar oamenii lui Oster sunt
pe punctul de a obţine eliberarea lui fräulein Garayoa. Poate
fi o chestiune de zile.

— Slavă Domnului! Vă voi rămâne veşnic îndatorat ţie, lui
Hans Osie amiralului Canaris, exclamă Max.

— Toţi îi suntem datori Germaniei, îi răspunse Kleist.

Aveau să mai treacă încă două luni până când Amelia avea
să-şi repete libertatea. Între timp, Max a obţinut o permisie
ca să meargă la Berlin. Ludovica născuse un băieţel în urmă
cu trei luni.

Max a fost mai emoţionat decât ar fi vrut să recunoască
atunci când luat fiul în braţe.

Ludovica continua să zacă la pat, de parcă aducerea pe
lume a unui copil ar fi reprezentat o măreaţă faptă vitejească.
Se  lăsa  răsfăţată  de  familia  sa  şi  de  familia  soţului  ei  şi
simţea că îi creşte influenţa în cadrul familiei după ce reuşise
să ducă mai departe stirpea von Schumann.

—  Friedrich al nostru e adorabil,  un arian pur, îi  spuse
Ludovica lui Max.

Baroana  era  întinsă  pe  un  chaise  longue aşezat  lângă
fereastra camerei sale şi observa cu o sclipire de perversitate
ce însemna pentru soţul ei acel bebeluş cu piele trandafirie.

— Da, e într-adevăr adorabil, recunoscu Max.
— Mătuşile tale spun că seamănă cu tine şi au dreptate.

Mă bucur atât de mult că eşti aici… Îl vom boteza pe fiul
nostru aşa cum se cuvine. Vom da o mare petrecere şi îi vom
invita pe Hitler, pe Goebbels şi pe toţi bunii noştri prieteni.
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— Suntem  în  război,  Ludovica,  şi  nu  trebuie  să  dăm
dovadă de manifestări ostentative inutile. Oamenii suferă, îşi
pierd fiii,  soţii,  fraţii… Îl vom boteza pe Friedrich, dar vom
invita numai familia şi pe prietenii noştri cei mai apropiaţi.

— Bine, dar asta nu exclude să-l invităm pe Führer; ştiu
că are o mare stimă pentru mine,  nu-ţi  închipui  cum mă
tratează când mă vede. I-am putea cere chiar să fie naşul lui
Friedrich…

— Niciodată! Nu, nu voi fi de acord cu aşa ceva. Fiul meu
nu-l va avea drept naş pe acel… acel… acel dement.

— Max! Cum îndrăzneşti?!
— Gata, Ludovica! Nu vreau să ne certăm. Uită acest gând

nesăbuit. Nu mă obliga să te dezaprob. Sora mea cea mare
va fi naşa lui Friedrich, iar naşul, dacă eşti de acord, poate fi
unul dintre fraţii tăi.

— Dar, Max, nu poţi să-mi interzici să organizez un mare
botez pentru Friedrich!

— Fiul nostru va avea botezul pe care îl merită, cu familia
lui şi nimeni altcineva.

Ludovica  n-a insistat.  Ştia  că  naşterea lui  Friedrich era
motivul pentru care Max nu o părăsise, dar îl cunoştea prea
bine, încât să nu-şi dea seama că, dacă va insista prea mult,
soţul ei va sfârşi prin a pleca din nou.

— De acord, dragul meu, vom face cum vrei tu. Şi acum,
aşază-te lângă mine, am multe să-ţi povestesc.

Max a profitat de şederea sa la Berlin ca să se întrunească
din nou cu grupul de prieteni care alcătuiau rezistenţa faţă
de regim. Profesorul Schatzhauser părea mai pesimist decât
oricând  şi  pe  Max  l-a  surprins  faptul  că  l-a  întrebat  de
Amelia.

— Este în închisoarea Pawiak, la Varşovia. A fost arestată
de Gestapo.

— Sărăcuţa de ea! auzisem nişte zvonuri…
— Fac tot posibilul s-o scot de acolo.
— Da, am aflat câte ceva. Fii prudent, Max, ai duşmani.
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— Ştiu, domnule profesor.
—  Jurnalistul  acela  american,  Albert  James,  a  fost  la

Berlin.  Mi-a  telefonat  şi  a  venit  să  mă  vadă;  în  timpul
conversaţiei, s-a interesat de Amelia.

— Mă rog, ştiţi că James şi Amelia… în sfârşit, au avut o
relaţie frumoasă.

— I-am spus adevărul, că plecase cu tine la Varşovia şi că
n-am mai ştiut nimic despre ea, dar că îmi închipuiam că e
bine.

Max  nu  i-a  răspuns.  Îi  deranja  faptul  că  profesorul  îl
menţionase pe amantul anterior al Ameliei. Nu era vorba că îi
reproşa ceva, doar că, deşi îi venea greu să o recunoască, era
gelos.

— Spuneţi-mi  cum  merg  lucrurile  pe  aici,  dacă  sunt
noutăţi în micul nostru grup.

— Suntem  foarte  puţini,  Max,  şi  nu  suntem  bine
organizaţi, se plânse doctorul.

— Problema  noastră,  adăugă  Manfred  Kasten,  bătrânul
diplomat, este că noi, cei care luptăm împotriva Reichului,
nu suntem în stare să ne unim forţele. Comuniştii sunt de o
parte, socialiştii, de altă parte, nici creştinii nu ne punem de
acord, iar voi, ofiţerii din armată, nu reuşiţi să înţelegeţi că,
în realitate, sunt mulţi germani dornici ca voi să faceţi ceva.

— Despre  această  ultimă  părere  nu  sunt  chiar  atât  de
sigur, admise Max. Pe deasupra, nu-i atât de uşor, dacă nici
măcar cei care suntem împotrivă nu reuşim să ne punem de
acord asupra a ceea ce trebuie într-adevăr să facem.

— Dacă  decapitaţi  Reichul,  totul  va  fi  mai  uşor,  insistă
profesorul Schatzhauser.

— Führerul  a  cerut  ca  armata  să-i  jure  loialitate,  mulţi
ofiţeri  se  simt  legaţi  de  mâini  prin  acest  jurământ,
argumentă Max.

— Şi tu la fel? îl întrebă Manfred Kasten.
— Loialitatea  armatei  trebuie  să  fie  faţă  de  Germania,

interveni  profesorul  fără  să-i  lase  timp  lui  Max  să  poată
răspunde.

715



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Au fost arestaţi câţiva prieteni, adăugă pastorul Ludwig
Schmidt.  Gestapoul  arestează  oamenii  şi  aceştia  dispar
pentru totdeauna.

— Şi tu, Max, ce crezi că trebuie să facem? întrebă Helga
Kasten. 

Max  von  Schumann  n-avea  răspuns  pentru  întrebarea
aceea. Le putea spune doar că în sânul armatei erau ofiţeri,
asemenea lui, care credeau că trebuie să facă ceva ca să i se
opună  lui  Hitler  şi  că  unii  dintre  camarazii  săi  de  arme
ajunseseră chiar să sugereze că ar fi imposibil să se termine
cu cel de-al Treilea Reich înainte de a o isprăvi cu Führerul,
dar nu trecuseră mai departe de atât.

Cu patru zile  înainte  de  a  se  întoarce  pe  front,  Max şi
Ludovica l-au botezat pe micuţul Friedrich; la ceremonie a
asistat doar familia. Ludovica cedase la dorinţele soţului ei,
dar prevăzuse o altă petrecere când Max avea să se întoarcă
pe front. Era hotărâtă să convoace la ea acasă prieteni din
ierarhia  nazistă  pentru  a  sărbători  naşterea  şi  botezul  lui
Friedrich.

La rândul său, Max avea propriile planuri. Înainte de a se
întoarce  pe  frontul  rusesc,  era  hotărât  să  treacă  prin
Varşovia.  Karl  Kleist,  ofiţerul  care  lucra  în  preajma
Colonelului Oster, îl asigurase că Amelia era pe punctul de a
fi eliberată şi el dorea să fie acolo în momentul eliberării sau
măcar să încerce să i se permită s-o viziteze la închisoarea
Pawiak şi să-i explice planurile pe care le făcuse pentru ea în
momentul în care îşi va recăpăta libertatea.

Ceea ce nu ştia el era faptul că Amelia era bolnavă; când
tuşea, scuipa sânge şi, în plus, suferea de anemie.

Dar  pentru  Amelia,  cel  mai  rău  lucru  care  i  s-a  putut
întâmpla n-a  fost  să  lupte  împotriva  febrei,  nici  împotriva
puricilor care îi chinuiau trupul sau a păduchilor care încă
îşi mai găseau loc în puţinul păr ce îi mai rămăsese. Pentru
Amelia cel mai rău a fost să supravieţuiască asasinării Ewei.
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— Ştii că părinţii mei au venit să mă vadă? îi spuse Ewa
într-o  dimineaţă  pe  când  erau  în  curtea  interioară  a
pavilionului Serbia, inspirând aerul curat care ajungea până
la închisoare.

— Ai putut să-i vezi? întrebă Amelia.
— Nu,  nu mi-au permis  să-i  văd,  dar  ştiu  că  au venit,

pentru că mi-a spus o colegă de celulă care face din când în
când curăţenie în biroul directorului închisorii Pawiak. Este
o  femeie  cumsecade  şi  am încredere  în  ea.  Ştii?  Cred  că
părinţii  mei  aduceau veşti  bune,  cu  siguranţă că  sunt  pe
punctul de a-mi obţine graţierea. Am o presimţire.

Ewa,  convinsă de norocul  ei,  zâmbea plină de iluzii,  pe
care i le umbrea doar gândul că avea s-o lase pe Amelia între
zidurile închisorii Pawiak.

— De îndată ce voi ieşi, îţi promit că îl voi căuta pe Max
oriunde ar fi şi voi insista să facă tot posibilul să te scoată. Ai
încredere în mine.

— Dacă n-ai fi fost tu, nu ştiu cum aş fi rezistat atât de
mult…

— Dar eşti  mai puternică decât mine!  În plus, ai un fiu
pentru care merită să trăieşti. Într-o bună zi, voi merge cu
tine în Spania.

— Spania… fiul meu… Ce mult mi-aş dori să pot da timpul
înapoi!  Eu  sunt  singura  vinovată  pentru  tot  ce  mi  se
întâmplă şi mă gândesc uneori că sunt aici fiindcă trebuie să
plătesc  pentru  tot  răul  pe  care  l-am făcut  celor  care  mă
iubeau: fiul meu, părinţii mei, sora mea, soţul meu, unchiul,
mătuşa şi verişoarele mele; le-am greşit tuturor…

— Nu te tortura, Amelia, vei ieşi de aici şi vei putea să te
întorci în Spania şi să îndrepţi lucrurile.

— Nu le pot reda viaţa părinţilor mei.
— Tu nu eşti  vinovată de moartea lor,  au fost  victimele

războiului vostru civil.
— Dar n-am fost cu ei. N-am fost acolo când tatăl meu a

fost  împuşcat,  nici  n-am  stat  la  căpătâiul  mamei  mele
bolnave. Acum n-o îngrijesc pe sora mea, şi ea bolnavă. Îmi
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las întotdeauna responsabilităţile pe seama altora, acum în
mâinile  unchiului,  ale  mătuşii  şi  ale  bietei  mele  verişoare
Laura.  Iar  fiul  meu… nu mă pot  plânge  că  am devenit  o
străină pentru micul meu Javier. L-am părăsit şi nu trece zi
în care să nu regret că am făcut-o.

— Vom ieşi de aici, vei vedea, şi asta se va întâmpla foarte
curând.  Ai  încredere  în  mine.  Simt  că  libertatea  e  foarte
aproape.

În după-amiaza aceea, ca în toate după-amiezile, pe când
deţinutele erau în celule, au auzit paşii gardiencelor. Urmau
să  citească  numele  condamnatelor  care  aveau  să  fie
spânzurate în zori.

Amelia avea febră şi aproape că nu era atentă, astfel că i-
au trebuit câteva clipe ca să reacţioneze şi să se întrebe dacă
a auzit bine.

— O s-o spânzure pe prietena aia a ta. Tocmai i-au rostit
numele. Biata de ea! îi şopti la ureche una dintre tovarăşele
ei.

Ţipătul Ameliei  s-a auzit de-a lungul şi de-a latul acelui
culoar  umed  din  care  se  intra  în  celule.  Dar  ţipătul  s-a
pierdut printre plânsetele şi vaietele celor care urmau să fie
spânzurate. Era acelaşi sunet al plânsetelor şi vaietelor pe
care le auzeau zilnic, dar în ziua aceea Ameliei i s-a părut
insuportabil.

Una dintre gardience a intrat în celulă şi a lovit-o cu un
băţ, obligând-o să tacă.

— Nu mai ţipa, străină de căcat ce eşti! Sper să vină cât
mai  curând  ordinul  să  fii  spânzurată,  ca  să  nu  ne  mai
cheltuieşti banii pe mâncare. Nemernico!

Durerea pe care o simţea în suflet era atât de mare, încât
de-abia şi-a dat  seama că una dintre  lovituri  îi  fracturase
încheietura mâinii stângi.

— Vreau s-o văd! Vreau s-o văd! urla Amelia, agăţată de
fusta gardiencei care o lovea fără milă.

— Nu, n-o s-o vezi pe căţeaua aia de prietenă a ta care o
să  primească  ce  merită,  trădătoarea.  Este  o  scârboasă  de
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prietenă  a  jidanilor,  ca  şi  tine.  Scroafelor!  Sunteţi  nişte
scroafe! ţipa gardianca lovind-o întruna.

Se crăpa de ziuă când gardiencele s-au prezentat din nou
în faţa celulelor ca să le ia pe condamnate. Unele plângeau şi
se  rugau  de  ele,  alte  rămâneau  tăcute,  încercând  să  se
concentreze asupra acelor ultime minute de viaţă în care îşi
puteau lua rămas-bun doar de la ele însele.

Ajutată de alte două deţinute, Amelia s-a instalat în faţa
ferestruicii  din  uşă  prin  care  se  vedea  culoarul  pe  care
veneau condamnatele.  A  văzut-o  pe  Ewa mergând şontâc-
şontâc, cu privirea senină şi pipăind boabele rozariului din
pânză  pe  care  şi-l  făcuse  dintr-o  bucată  de  combinezon.
Găsea forţă în rugăciune şi i-a zâmbit Ameliei când a trecut
prin faţa uşii ei.

— O să ieşi de aici, o să vezi, roagă-te pentru mine, eu voi
avea grijă de tine când voi ajunge în cer.

Gardianca a împins-o pe Ewa cu brutalitate.
— Taci din gură, făţarnico, şi mişcă-te! Prietena ta o să ţi

se alăture foarte curând! Şi ea va fi spânzurată!
Amelia  a încercat  să-i  spună ceva Ewei,  dar  n-a  putut.

Avea ochii înecaţi în lacrimi şi n-a fost în stare să rostească
niciun cuvânt.

După aceea, s-a lăsat copleşită de disperare şi a refuzat să
mănânce  zeama  negricioasă  în  care  pluteau  gândaci  din
belşug, dar care le ţinea în viaţă.

Vreme de  mai multe zile s-a zbătut între viaţă şi moarte.
Se dăduse bătută, nu mai voia să lupte.

Aşa a găsit-o Max când s-a dus s-o caute la închisoarea
Pawiak.  Sosise  la  Varşovia  în  aceeaşi  zi,  însoţit  de
aghiotantul său, de-acum comandantul Hans Henke, şi  cu
garanţia  lui  Karl  Kleist  că  toate  documentele  pentru
eliberarea Ameliei fuseseră semnate.

S-a  dus  numaidecât  la  Pawiak,  unde  nimeni  n-a  părut
prea impresionat că un colonel din armată arăta o asemenea
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preocupare pentru deţinuta aceea pe care primiseră ordin s-o
elibereze.

Directorul închisorii s-a arătat rigid faţă de el şi l-a somat
să aştepte în biroul său ca deţinuta să fie adusă de jos, din
beciuri.

—  O puteţi lua, dar eu, în locul dumneavoastră, aş avea
grijă, fata asta e foarte bolnavă cu plămânii şi cine ştie cu ce
vă  poate  molipsi.  Eu,  în  locul  dumneavoastră,  m-aş  ţine
departe de ea.

Max a reuşit cu greu să se stăpânească. Simţea un dispreţ
instinctiv faţă de omul acela şi dorea din tot sufletul să iasă
de acolo cât mai repede şi s-o ia cu el pe Amelia.

Când a  văzut-o,  nu  şi-a  putut  stăpâni  o  exclamaţie  de
durere.

— Doamne Dumnezeule, ce ţi-au făcut?!
Îi venea greu s-o recunoască pe Amelia în femeia aceea cu

înfăţişare famelică, de-abia putându-se ţine pe picioare, cu
părul atât de scurt, încât i se vedea pielea capului, îmbrăcată
în haine mizerabile şi murdare, şi cu privirea pierdută.

Max şi aghiotantul său, Hans Henke, au luat-o împreună
pe Amelia şi odată semnate toate documentele, au plecat din
închisoarea Pawiak.

Cei  doi  bărbaţi  erau  impresionaţi  şi  aproape  că  nu
îndrăzneau să-i vorbească acelei femei.

— Să mergem la hotel, o voi examina acolo, îi spuse Max
aghiotantului său.

— Cred că ar trebui s-o ducem la un spital, eu nu sunt
medic ca dumneavoastră, dar văd că domnişoara este foarte
bolnavă.

— Da, este într-adevăr, dar prefer s-o duc la hotel şi, după
ce o voi examina, voi hotărî ce să fac, nu vreau s-o las din
nou pe mâini străine.

Comandantul Henke n-a insistat. Cunoştea încăpăţânarea
superiorului său, îl văzuse suferind în anul acela şi făcând
imposibilul  ca  să  obţină  eliberarea  tinerei  spanioloaice.
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Henke  se  întreba  dacă  femeia  aceea  îşi  va  mai  recăpăta
vreodată  măcar  o  parte  din  frumuseţea  ei  delicată  în
prezenţa căreia nu era cu putinţă să rămâi indiferent.

Când au ajuns  la  hotel,  s-a  produs  un oarecare  şoc  la
vederea a doi şefi din Wehrmacht intrând şi purtând pe braţe
o  femeie  care  părea  o  cerşetoare  ciomăgită.  Directorul
hotelului, care în momentul acela stătea de vorbă cu un grup
de ofiţeri, s-a apropiat de ei.

—  Domnule  Colonel  von  Schumann…  femeia  asta…  în
sfârşit… nu ştiu cum să vă spun, dar nu mi se pare potrivit
s-o aduceţi în acest hotel. Dacă doriţi, pot să vă spun unde
s-o duceţi.

—  Domnişoara  Garayoa  va  fi  cazată  în  camera  mea,
răspunse Max. 

Directorul a şovăit în faţa privirii mânioase a acelui militar
aristocrat care o purta în braţe pe femeia aceea cu aspect
mai curând de cerşetoare.

— Desigur, desigur…
— Trimiteţi-mi o cameristă în odaie, îi porunci Max.
Când au ajuns în cameră, i-a cerut aghiotantului său să

pregătească baia.
— Mai întâi o să-i fac o baie şi o s-o deparazitez, apoi o voi

examina. Mi se pare că s-ar putea să aibă o mână ruptă, va fi
nevoie să vă duceţi până la spital şi să-mi aduceţi tot ce este
necesar ca să i-o bandajez. Dar înainte, v-aş fi recunoscător
dacă aţi merge la cel mai apropiat magazin să-i cumpăraţi
Ameliei ceva de îmbrăcat.

Camerista  s-a  prezentat  numaidecât  şi  nu  şi-a  putut
stăpâni o expresie de repulsie când Max i-a cerut să-l ajute
să-i facă baie Ameliei.

— Vă voi plăti leafa pe o lună.
— Desigur,  domnule,  acceptă  femeia  învingându-şi

scrupulele. 
Amelia  ţinea  ochii  închişi.  De-abia  mai  avea  putere  să

vorbească, să se mişte. I se părea că aude glasul lui Max, dar
îşi spunea în sinea ei că era un vis, unul dintre acele vise în
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care  o  vizitau  oamenii  pe  care  îi  iubea:  fiul  său  Javier,
părinţii  ei,  verişoara  sa  Laura,  sora  ei  Antonietta…  Da,
trebuie să fi fost un vis. Nu părea să-şi dea seama că o băgau
în apă, nici că o frecau cu putere pe capul care o durea atât
de tare, nici măcar nu a simţit când Max a scos-o din cadă
ajutat de cameristă şi a înfăşurată-o într-un prosop. Apoi au
îmbrăcat-o cu o pijama de-a lui, în care Amelia părea că se
pierde.

— Mulţumesc pentru ajutor, îi spuse Max cameristei.
—  La  dispoziţia  dumneavoastră,  domnule,  răspunse  ea,

grăbindu-se să ia banii pe care i-i dădea militarul.
Max a auscultat-o, i-a pus termometrul şi i-a examinat tot

corpul,  constatând  urmele  torturilor  îndurate.  Cu  greu
reuşea să-şi stăpânească lacrimile şi mânia văzând starea în
care se afla femeia pe care o iubea atât de mult.

— Are tuberculoză, şopti el ca pentru sine.
Când Hans Henke s-a întors cu câteva pungi, a găsit-o pe

Amelia dormind. Max a silit-o să bea o cană cu lapte şi i-a
dat un calmant.

— Am cumpărat mai multe lucruri, sper să-i fie de folos,
este pentru prima dată când cumpăr îmbrăcăminte pentru o
femeie. Adevărul e că n-am însoţit-o niciodată la cumpărături
pe soţia mea.

— Mulţumesc, comandante, vă sunt recunoscător.
— Haideţi, domnule colonel, n-aveţi de ce să-mi mulţumiţi!

Ştiţi  cât  de  mult  vă  apreciez  şi  că  împărtăşesc  cu
dumneavoastră  aceeaşi  îngrijorare  pentru  Germania.  Cât
despre domnişoara Garayoa, întotdeauna mi-a fost simpatică
şi mă doare să văd ce i-au făcut.

— Are tuberculoză.
— Atunci,  ar  trebui  s-o  duceţi  la  un spital  unde  să  fie

îngrijită.
— Nu,  nu  vreau  s-o  las  singură  într-un  spital,  fără

prieteni, fără nimeni care să aibă grijă de ea. Cine ştie ce i s-
ar putea întâmpla.

— Dar trebuie să ne întoarcem în Rusia…
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— Da, dar cred că voi putea obţine câteva zile în plus de
permisie. Vă veţi întoarce pe front, eu vă voi urma de îndată
ce va fi cu putinţă.

— Şi dacă nu vi se va permite?
— Atunci îmi va trece mie ceva prin minte. Acum vă rog să

mergeţi la noi la spital şi să-mi aduceţi tot ce scrie pe această
listă. Am nevoie de ele ca s-o tratez.

Ameliei i-au luat două zile ca să se trezească din letargia în
care  era  cufundată  şi,  când şi-a  revenit,  a  fost  uimită  să
constate că Max era într-adevăr acolo.

— Cum te simţi? o întrebă el strângându-i mâna.
— Atunci… e adevărat… tu eşti…
— Şi cine credeai că este? spuse el râzând.
— Credeam că visez.
Cu toate că Max insista să se odihnească, ea nu l-a luat în

seamă pentru că simţea nevoia să vorbească, să recupereze
parte din ceea ce fusese viaţa ei. Au vorbit ore întregi.

— Nu m-ai întrebat dacă sunt vinovată, îi spuse ea.
— Vinovată? De ce ai fi vinovată?
— M-au arestat, m-au acuzat că am conspirat împotriva

Reichului, că i-am ajutat pe evrei…
— Sper ca toate astea să fie adevărate, răspunse el râzând.
— Nu ţi-am spus, ca să nu te implic, dar Grazyna… mă

rog…  ea  îi  ajuta  pe  evrei,  mergeam  în  ghetou  să  ducem
mâncare şi alte lucruri.

— Nu-ţi  reproşez  nimic,  Amelia,  orice  ai  fi  făcut  e  bun
făcut.

— Dar… eu simt nevoia să-ţi spun.
— Îmi vei spune tot când vei fi mai bine, acum trebuie să

te odihneşti.
— Vreau să vorbesc, simt nevoia să vorbesc, nu ştii cât de

dor  mi-a  fost  de  tine.  Am crezut  că  nu  te  voi  mai  vedea
niciodată, nici pe tine, nici… nici pe fiul meu, nici pe cei din
familia  mea.  Închisoarea  Pawiak  este  un  infern,  Max,  un
infern.
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Peste  trei  zile,  Max  i-a  spus  Ameliei  că  obţinuse  un
salvconduct  ca să ajungă până la Lisabona şi  de acolo ar
putea merge în Spania.

— Eşti încă bolnavă, dar trebuie să riscăm. Eu trebuie să
mă întorc pe front, nu mi se permite să rămân mai mult timp
la Varşovia şi aici nu eşti în siguranţă. Crezi că te vei putea
descurca singură? Îţi voi da medicamentele pe care trebuie
să le iei.

— Ne despărţim din nou, se lamentă ea.
— Spre marele meu regret. Dar, în afară de medic, sunt

soldat  şi  trebuie  să  îndeplinesc  ordinele.  Prietenii  mei  au
reuşit să facă în aşa fel încât să mai pot rămâne câteva zile la
Varşovia, dar deja ei nu mă mai pot acoperi.

— Ştiu şi nu trebuie să mă plâng. Ai făcut atât de mult
pentru mine! Da, voi merge în Spania, n-aş vrea să mă duc
nicăieri în altă parte. Poate că mi se va permite să-l văd pe
fiul  meu.  Sunt  atâtea  luni  de  când nu  ştiu  nimic  despre
familia mea, probabil că ei cred că am murit.

— Nu spune asta!  Sigur că îl  vei  vedea  pe  fiul  tău şi…
trebuie să-ţi spun ceva ce ştiu că te va durea.

Amelia l-a privit speriată pe Max. Se temea de ce i-ar putea
spune.

— Am un fiu. Ludovica mi-a dăruit un băiat.
— Ştiu, Max, soţia ta mi-a spus că este însărcinată. Nu

ştiam că tu şi Ludovica… de fapt, credeam că…
— Nu te-am înşelat. Între mine şi Ludovica se terminase

totul de multă vreme. Tu nu erai, Amelia, şi nu ştiam ce avea
să se întâmple între noi. De fapt, în momentul acela tu erai
cu Albert James sau aşa credeam eu. Ea mi-a cerut să mai
dăm o şansă căsniciei noastre şi… n-am refuzat. Acum am
un fiu, îl cheamă Friedrich, şi îl iubesc, Amelia, îl iubesc la
fel cum şi tu îl iubeşti pe fiul tău. Nu pot să nu-l iubesc. Este
parte din mine, tot ce e mai bun din mine.

S-a  lăsat  o  tăcere  încordată  şi  Amelia  a  simţit  că  i  se
umplu ochii  de lacrimi.  N-avea niciun drept  să-i  reproşeze
ceva, dar se simţea rănită.
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— Nu  pot  să-ţi  cer  iertare  pentru  Friedrich,  îi  spuse
baronul.

— Mă doare, Max, sigur că mă doare, dar n-am dreptul să-
ţi  fac  niciun  reproş.  Nu  m-ai  înşelat  niciodată,  am  ştiut
întotdeauna că Ludovica era acolo şi că simţul datoriei faţă
de  familia  ta  te  împiedică  să  te  desparţi  de  ea.  Ştiam,  de
asemenea, chiar dacă nu mi-ai spus-o niciodată, că îţi doreai
să ai un fiu care să-ţi ducă mai departe stirpea şi ştiu că eu
nu ţi-l puteam da pentru că, la urma urmelor, sunt măritată
în continuare. Dar mă doare, Max. Mă doare foarte tare.

El a îmbrăţişat-o şi a simţit cum tremură, înăbuşindu-şi
un  hohot  de  plâns.  A  simţit-o  foarte  fragilă  din  cauza
extremei sale slăbiciuni, dar n-a vrut s-o înşele spunându-i
că i-ar fi plăcut ca Friedrich să nu existe, pentru că nu era
adevărat. Se simţea mândru de băiatul acela micuţ pe care
dorea să-l ţină în braţe.

O  iubea  pe  Amelia,  dar  şi  pe  Friedrich  şi  nu  voia  să
renunţe la niciunul din ei.

Nu le-a fost uşor să se despartă din nou. Max a însoţit-o
pe  Amelia  la  aeroport.  Ea  de-abia  reuşea  să  se  ţină  pe
picioare. Era foarte slăbită. Şi-au luat rămas-bun, neştiind
când  se  vor  mai  revedea,  dar  promiţându-şi  că  nu  vor
permite să-i despartă cineva.

— Dacă  nu  vei  putea  să  iei  direct  legătura  cu  mine,
încearcă să o faci cu aghiotantul meu, comandantul Henke.

— Amândoi aţi fost avansaţi în grad, tu eşti acum colonel,
iar el, comandant…

— Aşa  este  la  război,  Amelia.  Dar  ţine  seama  de  ce  îţi
spun:  dacă  nu  reuşeşti  să  iei  legătura  nici  cu  bunul
comandant  Henke,  vei  putea  apela  oricând  la  profesorul
Schatzhauser, lui îi va fi uşor să afle unde sunt.

Ameliei  i-a  fost  greu  să-şi  reţină  lacrimile  pe  când  se
îndrepta spre avion şi s-a întors de mai multe ori, făcându-i
semn  cu  mâna,  în  vreme  ce  Max  o  privea  stăpânindu-şi
emoţia.
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După mai multe ore de zbor şi o lungă escală în Berlin,
Amelia privea pe hubloul  avionului,  încercând să zărească
profilul  Lisabonei.  Era  nerăbdătoare  să  calce  pe  pământ
portughez, pentru că însemna preludiul întoarcerii ei acasă.
Nu avea de  gând să rămână mai  mult  decât  timpul  strict
necesar.  Mai  întâi,  va  merge  la  hotelul  Oriente.  Acela  era
locul de contact unde Serviciul Secret britanic o îndrumase
cu ocaziile anterioare. La Londra probabil că se întrebau ce i
se întâmplase după atâtea luni de tăcere. Era posibil s-o fi
considerat moartă.

Hotelul  Oriente  părea  că  lâncezeşte.  Proprietarul  lui,
britanicul John Brown, a recunoscut-o de cum a văzut-o.

— Ia te uită, domnişoară Garayoa! Nu mă aşteptam să vă
mai  văd  pe  aici…  Nu  arătaţi  prea  bine!  Vă  dau  camera
dintotdeauna, ce părere aveţi?

Fără să-i lase timp să răspundă, a chemat-o numaidecât
pe soţia sa portugheză, doña Mencia.

— Mencia, Mencia! Unde te-ai ascuns? Avem un oaspete.
— N-am de gând să stau, domnule Brown, vreau doar să

ştiu  dacă  pot  să  iau  legătura  cu  vreunul  dintre  prietenii
dumneavoastră…

— Aşadar,  sunteţi  interesată să vorbiţi  cu oricare dintre
compatrioţii mei.

— Puteţi să aranjaţi o întâlnire?
— Bineînţeles; între timp, urcaţi în cameră şi odihniţi-vă,

scuzaţi-mă că insist,  dar arătaţi  foarte rău şi  păreţi  foarte
slăbită. Mencia vă va aduce ceva de mâncare.

— Vreau să merg în Spania cât mai repede, cu primul tren
care pleacă.

— Atunci va trebui să aşteptaţi până mâine-dimineaţă. Nu
vă faceţi griji, mă voi ocupa să vă fac rost de bilet.

Mencia a bătut uşor în uşa camerei.
— Dar  ce  schimbată  sunteţi!  exclamă  Mencia

recunoscând-o pe Amelia.
— Mă  bucur  să  vă  văd,  răspunse  Amelia,  trecând  cu

vederea comentariul.
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— Soţul  meu  mi-a  spus  că  păreţi  o  fantomă  şi  are
dreptate.  Sunteţi  numai  piele  şi  os!  De unde veniţi?  Aveţi
într-adevăr o înfăţişare groaznică.

— Sunt vremuri grele.
— Da,  sunt,  într-adevăr,  şi  eu  mă  tem că  într-una  din

zilele astea va veni cineva după soţul meu, sunt o mulţime de
ochi  şi  de  urechi  atente  la  ce  se  întâmplă,  iar  el,  fiind
englez… sigur că eu sunt portugheză şi asta îl salvează sau
măcar asta vreau să cred. De ce aveţi nevoie? Cred că o să vă
aduc ceva de mâncare. Puţin cod? Da, o să vă facă bine ca să
căpătaţi putere.

— Nu, Mencia, nu-mi este foame.
— Dacă vă răzgândiţi, chemaţi-mă. Soţul meu mi-a spus

să vă atrag atenţia să nu ieşiţi din cameră şi să vă odihniţi,
peste  puţin  timp va  veni  cineva  să  vă  vadă.  Îmi  închipui
cine… dar e mai bine să tac.

Amelia s-a trântit în pat şi a adormit numaidecât. Peste
puţin timp s-a trezit speriată de nişte bătăi în uşă. Când a
deschis-o, l-a văzut pe John Brown însoţit de un bărbat cu o
expresie severă care o privea cu aroganţă.

— Domnişoară Garayoa, vi-l prezint pe acest bun prieten.
Vă las să staţi  de vorbă.  Dacă aveţi  nevoie  de ceva,  o voi
trimite pe Mencia.

— De  unde  aţi  apărut?  o  întrebă  bărbatul,  fără  nicio
introducere.

— De la Pawiak.
— Pawiak?
— Este o închisoare, la Varşovia. Am fost arestată.
— Şi de ce v-au lăsat să ieşiţi?
— Este o poveste lungă. Cred că cel mai practic ar fi să vă

spun ce s-a întâmplat, iar dumneavoastră să transmiteţi la
Londra. Mâine plec acasă, mă întorc la Madrid.

Vreme  de  o  oră,  Amelia  i-a  povestit  amănunţit  acelui
bărbat  cele  întâmplate:  din  ziua  arestării  ei  până  la  data
eliberării,  inclusiv  participarea  lui  Max  von  Schumann.
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Agentul o asculta, fără să îşi ia ochii de la ea, cercetându-i
chipul cu ostentaţie.

Când Amelia şi-a încheiat relatarea, au rămas câteva clipe
în tăcere. El a fost cel care a vorbit.

— Ar trebui să rămâneţi aici până veţi primi noi ordine de
la Londra.

— Nu, nu voi rămâne. Vreau să merg acasă, simt nevoia să
fiu  cu  ai  mei.  N-am  putere  să  continui,  cel  puţin
deocamdată.

— Vreţi să spuneţi că părăsiţi serviciul?
— Vă spun că tocmai m-am întors din infern şi am nevoie

de un răgaz.
— Suntem în război, nu-i timp pentru odihnă.
— Dacă nu-mi daţi o alternativă, atunci spuneţi-i lordului

James că renunţ să mai lucrez.
Bărbatul  s-a  ridicat  în  picioare.  Nu  părea  surprins  de

nimic din toate câte îi  povestise Amelia sau, dacă era, n-a
arătat-o. Pe ea a uimit-o faptul că nu-i spusese nici măcar o
singură frază de compătimire pentru cele  îndurate.  Amelia
nu ştia că bărbatul acela îşi pierduse soţia şi pe cei trei copii
într-un bombardament al Luftwaffe asupra Londrei şi că nu-i
mai rămăseseră lacrimi şi nici milă pentru ceilalţi.»

— Bine, asta-i tot, Guillermo, spuse maiorul Hurley pe un
ton sentenţios.

Am tresărit în fotoliu. Ultimele sale cuvinte m-au luat prin
surprindere.  Nu ştiam cât  timp trecuse  de  când începuse
maiorul să-mi relateze acel episod din viaţa străbunicii mele.
M-am uitat  la  ceas  şi,  spre  uimirea mea,  era  deja  miezul
nopţii.

Lady Victoria zâmbea încântată văzându-mi uimirea. Şi ea
presărase naraţiunea maiorului Hurley cu câteva intervenţii.
Soţul ei, lordul Richard, moţăia cu un pahar de vin roşu de
Porto alături. Mă cufundasem atât de mult în povestea aceea,
încât reuşisem să uit unde şi cu cine eram.
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Cu relatarea sa minuţioasă, maiorul Hurley reuşise să mă
transporte la Varşovia. Mi s-a părut că am văzut-o pe Amelia
Garayoa mergând prin oraş şi aproape că am împărtăşit cu
ea suferinţa lunilor petrecute în închisoarea Pawiak.

— Nu mă aşteptam la aşa ceva, am spus eu ca să zic ceva.
— La  ce  anume  nu  vă  aşteptaţi?  întrebă  curioasă  lady

Victoria.
— Nu ştiu… la atâta suferinţă.
— Vedeţi bine că viaţa străbunicii dumneavoastră n-a fost

uşoară, răspunse lady Victoria.
— Cred că nici ea nu se astâmpăra. 
Şi  de îndată ce am spus această frază,  mi-a părut rău.

Cine eram eu s-o judec pe Amelia?
— E foarte târziu şi am abuzat prea mult de ospitalitatea

amfitrionilor noştri, spuse maiorul Hurley ridicându-se, ca să
dea de înţeles că reuniunea se încheiase.

— Desigur… desigur, am răspuns eu.
— Mâine trebuie să vă treziţi cu noaptea în cap, greşesc

cumva, dragă prietene? întrebă lordul Richard.
— Obligaţia mea este să fiu mâine la ora şapte fix la Arhiva

Militară, comentă maiorul Hurley.
În vreme ce lady Victoria şi lordul Richard ne conduceau la

uşă,  mi-a,  dat  seama  că  maiorul  nu  făcuse  niciun
comentariu cu privire la următorii paşi ai Ameliei.

— Ştiu  că  îndrăznesc  să  abuzez  de  amabilitatea
dumneavoastră, dar ce-a făcut Amelia după aceea? A plecat
la Madrid? A continuat să lucreze pentru britanici?

— Doar n-aveţi pretenţia să vorbim acum despre asta… se
plânse maiorul Hurley.

— Oh, dragă prietene, va trebui să-l ajutaţi în continuare
pe Guillermo. Mă tem că mai sunt încă multe de povestit,
interveni lady Victoria, adresându-se maiorului.

Maiorul William Hurley căzu de acord să ne revedem peste
câteva zile. N-am îndrăznit să insist, de teamă să nu-l supăr.

— Am mult de lucru, nu-mi pot dedica tot timpul să caut
în arhive date despre străbunica dumitale. De fapt, cred că a
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petrecut o lungă perioadă  în Spania… adăugă el în chip de
rămas-bun.
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6

M-am hotărât  să  mă  întorc  în  Spania  a  doua  zi.  Dacă
Amelia  se  întorsese  la  Madrid  în  luna  iulie  1942,
răspunsurile ar fi  trebuit  să le găsesc fie  la Edurne, fie  la
profesorul  Soler.  O puteam ruga şi  pe  doña Laura să mă
îndrume.

Mama mi-a închis  telefonul  în nas când am sunat-o,  la
sosirea mea pe aeroportul Barajas.

—  Eşti o calamitate, Guillermo, şi am hotărât să nu mai
am de-a face cu tine,  pentru că eşti  insuportabil;  când te
hotărăşti să nu mai faci pe idiotul, sună-mă.

Ştiam că supărarea îi va trece la al treilea apel.
Apartamentul  meu  avea  pe  mobile  praf  de  mai  multe

degete şi mirosea a aer închis.
În cutia poştală, am găsit mai multe scrisori de la bancă,

amintindu-mi  că  am  o  ipotecă  de  plătit.  Totalitatea
veniturilor  mele  le  investeam  practic  în  călătorii,  motiv
pentru care era evident că trebuia să mă pun bine cât mai
curând cu mama ori, dacă nu, mă vedeam deja apelând la
Ruth ca, în caz de evacuare, să-mi dea găzduire la ea acasă.

A doua zi după sosirea mea, i-am telefonat doñei Laura şi
i-am cerut permisiunea să mă duc s-o văd pe Edurne.

— Oboseşte foarte tare când stă de vorbă cu dumneata. E
necesar?

— Da, doña Laura, este necesar. Bine, voi vorbi mai întâi
cu profesorul  Soler  şi,  dacă pot evita să stau de vorbă cu
Edurne, n-o voi deranja.

— Cum merge investigaţia? mă întrebă ea curioasă.
— Foarte bine, dar trebuie să vă spun că viaţa verişoarei

dumneavoastră  este  o  cutie  cu  surprize.  Dacă  vreţi  să  vă
spun ce am mai aflat…

— Ţi-am mai  spus  că  ceea  ce  dorim noi  este  să  faci  o
investigaţie exhaustivă şi, când vei şti totul, s-o scrii şi să ne-
o aduci, până atunci nefiind nevoie să-mi povesteşti nimic.
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Dar grăbeşte-te, suntem deja foarte în vârstă şi nu dispunem
de mult timp.

— Vă asigur că încerc să cercetez cât mai iute cu putinţă,
dar lucrurile se complică…

— Bine, Guillermo, sună-mă dacă până la urmă trebuie să
vorbeşti  cu Edurne. Ah! Şi dacă tot vorbesc cu dumneata,
mai ai nevoie de bani?

Am şovăit câteva clipe. Nu îndrăzneam să-i spun că da. Mi
s-a părut aud un râs uşor prin telefon.

— Bineînţeles că dumneata nu trăieşti cu aer şi atâta du-
te-vino  costă  bani.  Poate  că  n-am  calculat  bine  ultimul
transfer.  Chiar azi  îi  voi  spune nepoatei  mele  Amelia să-ţi
trimită bani.

— Ce mai face nepoata dumneavoastră? Dar doña Melita?
— Bine, bine, suntem bine toate. Bun, să nu mai pierdem

timpul şi pune-te pe treabă. Ţine minte că avem deja mulţi
ani în spate…

Profesorul  Soler  m-a  rugat  să  merg  să-l  vizitez  la
Barcelona.

— Scriu acum o carte şi n-am prea mult timp, dar vino şi o
să văd ce pot să-ţi spun. Cred că îmi amintesc destul de bine
ziua  în  care  Amelia  s-a  prezentat  pe  neaşteptate,  în  vara
aceea din 1942.

Şi iată-mă din nou la aeroport, dispus să-mi petrec ziua cu
profesorul  şi  cu intenţia fermă de a mă prezenta acasă la
mama  în  aceeaşi  seară,  când  mă  voi  întoarce  de  la
Barcelona. O cunoşteam foarte bine şi, oricât de supărată ar
fi fost, ştiam că nu-mi va închide uşa în nas.

Charlotte, soţia profesorului Soler, de îndată ce m-a văzut,
mi-a spus să nu-l ţin prea mult de vorbă.

— Trebuie să termine o carte foarte importantă şi editorul
lui este nervos pentru că a întârziat cu predarea.

— Vă promit că nu-i voi răpi mult timp, dar adevărul e că
fără  ajutorul  soţului  dumneavoastră  nu  pot  face  un  pas
înainte.
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L-am găsit pe profesor răcit şi cu o înfăţişare obosită, dar
binedispus.

—  Doña Laura  mi-a  telefonat  aseară  rugându-mă să  te
îndrum în continuare. E îngrijorată că va trebui s-o deranjezi
pe Edurne, biata de ea are o sănătate foarte şubredă.

— Fără  dumneavoastră,  investigaţia  privitoare  la
străbunica mea ar  fi  imposibilă.  Sigur  că  maiorul  William
Hurley, arhivarul Armatei, este o mină de informaţii. Dacă aţi
şti tot ce mi-a povestit… Şi încă mai sunt multe: peste câteva
zile, trebuie să mă întorc la Londra, nu vă închipuiţi câte a
mai făcut străbunica mea…

— Nu vreau să ştiu nimic, ţi-am mai spus şi cu alte ocazii.
Ceea ce a făcut sau n-a făcut Amelia Garayoa nu-mi revine
mie să ştiu.

— Sunteţi  istoric  şi  pentru  mine  este  şocant  că  n-aveţi
curiozitatea să aflaţi ce a făcut Amelia.

— Ce încăpăţânat eşti, Guillermo! Ţi-am spus de nu ştiu
câte ori că, şi dacă aş avea curiozitatea, tot n-aş lăsa-o să se
manifeste. N-am niciun drept să mă amestec în viaţa unei
femei şi a unei familii căreia îi datorez atât de mult. Dacă ele
ar fi vrut ca eu să fiu cel care să cerceteze, mi-ar fi cerut-o,
dar  n-au făcut-o,  te-au însărcinat  pe  dumneata,  care  eşti
strănepotul Ameliei.

N-am  mai  insistat.  Mă  irita  fermitatea  şi  onestitatea
profesorului. Eu, în locul lui, nu m-aş fi resemnat să nu ştiu.

— Îmi puteţi povesti ce s-a întâmplat când Amelia a sosit
în vara aceea a lui ’42?

— Dă drumul la magnetofon.

«Când a  văzut-o  venind  târând un geamantan,  portarul
casei n-a recunoscut-o.

— Unde mergeţi? o întrebă el.
— Acasă la don Armando Garayoa, nu mă recunoşti? Sunt

Amelia.
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— Domnişoara  Amelia!  Dar  ce  schimbată  sunteţi!  Păreţi
bolnavă! Îmi pare rău, domnişoară, dar nu v-am recunoscut.
Daţi-mi, daţi-mi valiza, o s-o urc eu.

Flancată de portar, a apăsat pe soneria de la apartamentul
unchiului şi al mătuşii sale. Edurne a fost cea care a deschis
uşa. Ea a recunoscut-o numaidecât.

— Domnişoara Amelia! strigă ea îmbrăţişând-o cu putere.
Înconjurată de braţele lui Edurne, Amelia s-a simţit acasă

şi a izbucnit în lacrimi.
Edurne n-a vrut ca portarul să vadă mai mult decât  se

cuvenea şi, după ce i-a mulţumit, a închis uşa. Doña Elena
şi Antonietta au apărut în vestibul, alarmate de exclamaţiile
lui  Edurne.  Cele  două  surori  s-au  îmbrăţişat  plângând.
Amelia  era  şi  mai  slabă  decât  Antonietta,  părea  atât  de
fragilă, încât se putea sparge. Sau cel puţin aşa ni s-a părut
mie şi lui Jesús când am văzut-o.

După  ce  a  îmbrăţişat-o  pe  Antonietta,  Amelia  a  făcut
acelaşi lucru e verişoara sa Laura şi după aceea cu vărul său
Jesús;  ne-a  îmbrăţişat  şi  pe  mine,  şi  pe  mătuşa  ei,  doña
Elena.

—  Şi  unchiul?  Unde  este  unchiul?  întrebă  ea
nerăbdătoare.

— Tata ajunge mai târziu de la serviciu, răspunse Jesús,
dar nu va întârzia.

Doña Elena se lamenta de starea Ameliei.
— Dar, fata mea, unde ai fost?!  Eram atât de îngrijoraţi

pentru tine… Eşti bolnavă, nu-i aşa? Da, nu nega, eşti atât
de slabă, arăţi atât de rău cu cearcănele astea…

— Hai, mamă, las-o! îi ceru Laura. O copleşeşti. Verişoara
Amelia  este  obosită,  de  îndată  ce  se  va  odihni,  va  fi  cea
dintotdeauna.

Dar Laura ştia că Amelia nu mai era cea dintotdeauna şi
că nu-şi va recăpăta înfăţişarea doar odihnindu-se.

— Povesteşte-ne, spune-ne unde ai fost… Nu ştiam nimic
despre  tine  şi  eram îngrijorate.  Laura  l-a  sunat  pe  Albert
James şi el i-a spus că eşti într-o călătorie, zise Antonietta.
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— Ai  vorbit  cu  Albert?  o  întrebă  Amelia  pe  verişoara  ei
Laura cu un uşor tremur în glas.

— Da, acum câteva luni. N-a fost simplu… E greu să obţii
o convorbire cu Burgos ca să vorbeşti cu Melita, imaginează-
ţi cum e să suni la Londra… Albert a fost foarte amabil, dar
n-a vrut să precizeze unde călătoreai şi  nici  de ce,  însă a
insistat să mă liniştească, asigurându-mă că eşti bine. Mi-a
povestit că aţi fost împreună la New York… spuse Laura.

— Aşa este, răspunse Amelia.
— Albert nu mai e iubitul tău? întrebă doña Elena direct,

fără s-o ia pe ocolite.
— Nu, nu mai e, şopti Amelia.
— Păcat, pentru că era un om cumsecade, replică mătuşa

ei.
— Te rog,  mamă, nu te amesteca în treburile Ameliei!  îi

reproşă Laura.
— Nu-ţi face griji,  nu mă deranjează. Ştiu că mătuşa îşi

face inimă rea pentru mine, spuse Amelia.
În restul după-amiezii, Amelia s-a arătat avidă de noutăţi,

ne cerea amănunte despre tot ce se întâmplase de la ultima
ei  vizită  şi  nu  înceta  să  laude  cât  de  bine  o  găsea  pe
Antonietta şi cât de mult crescuserăm eu şi Jesús.

— Tot  nu  ştim nimic  despre  Lola,  nici  despre  tatăl  lui.
Biata lui bunică a murit, povesti doña Elena.

— Îmi pare rău, Pablo, îmi pare rău că a murit bunica ta,
îmi spuse Amelia.

— Dar nu-i singur, Pablo face parte din familia noastră, n-
am putea sta fără el; şi, în plus, el şi Jesús sunt nedespărţiţi,
mai mult decât fraţii, afirmă Laura.

— Voi, femeile din casa asta, sunteţi foarte autoritare, bine
cel puţin că există Pablo, spuse Jesús râzând.

Privirea Ameliei  s-a întunecat atunci  când, întrebând de
fiul ei, Laura i-a spus că Águeda continua să le permită să-l
vadă pe micuţul Javier.

— Din  când  în  când,  Edurne  merge  să  facă  de  pază
aproape de poarta casei lui Santiago şi aşteaptă s-o vadă pe
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Águeda  ieşind  cu  copiii  şi  o  întreabă  când  putem  să  ne
apropiem  să-l  vedem  pe  Javier.  Fiul  tău  este  drăgălaş  şi
seamănă mult cu tine, are acelaşi păr blond şi  e la fel  de
slăbuţ.

— E fericit? întrebă Amelia.
— Sigur că da! Pentru asta să nu-ţi faci griji. Soţul tău…

mă rog, Santiago îl iubeşte la nebunie pe băiat, iar Águeda se
poartă  foarte  frumos  cu  el.  Băiatul  o  iubeşte… ştiu  că  te
doare, dar e mai bine că o iubeşte, pentru că asta înseamnă
că e bună cu el. 

Laura încerca să-i domolească emoţiile Ameliei.
— Vreau să-l văd, dacă s-ar putea chiar azi…
— Nu, nu, azi nu, trebuie să te odihneşti. Mâine, Edurne

va merge s-o întrebe pe Águeda, ea ne va spune dacă îl poţi
vedea şi când anume, iar noi te vom însoţi, răspunse Laura,
temându-se ca  verişoara ei  să  nu se hotărască să încerce
chiar în momentul acela.

— Nu suport ca femeia aia să decidă când pot să-mi văd
fiul! explodă Amelia.

— Fata  mea,  trebuie  să  te  resemnezi  cu  lucrul  ăsta.
Santiago  nu  vrea  să  ştie  nimic  despre  noi,  îţi  spun  că
unchiul tău a încercat de mai multe ori.  A ajuns chiar să
vorbească cu don Manuel, tatăl lui Santiago. Dar acesta s-a
arătat  de  neclintit;  nu numai  că  respecta  hotărârea  fiului
său,  dar,  în  plus,  i  se  părea foarte  bună.  Nu te  vor  ierta
niciodată, Amelia, spuse doña Elena, fără să ţină seama de
supărarea pe care cuvintele ei i-o produceau nepoatei sale.

— Toată viaţa voi plăti greşeala săvârşită şi, ştii, mătuşă,
mă gândesc uneori că n-am primit încă destulă pedeapsă, că
trebuie să sufăr şi mai mult, că merit tot ce mi se întâmplă
rău. Cât de nebună am fost ca să-mi abandonez copilul!

— Amelia, nu te mai chinui, o să vezi cum într-o bună zi
se  va  aranja  totul,  interveni  Antonietta,  fără  să-şi  poată
stăpâni plânsul.

736



- JULIA NAVARRO -

Când  a  ajuns  don  Armando  era  târziu.  Omul  acela
cumsecade  făcea ore suplimentare  la  birou ca să-şi  poată
întreţine toată familia.

Amelia  nu i-a  spus,  dar  expresia  ei  denota  faptul  că  îl
găsea  îmbătrânit  pe  unchiul  ei.  Şi  don  Armando  a  fost
îngrijorat văzând starea fizică lamentabilă a nepoatei sale. A
îmbrăţişat-o vreme îndelungată, înăbuşindu-şi lacrimile.

— Trebuie să-mi promiţi că nu vei mai sta atâta vreme fără
să ne dai veşti despre tine, eram foarte îngrijoraţi. Nu ne mai
face aşa ceva, fiica mea, gândeşte-te cât de mult am suferit
pentru tine. Sora ta Antonietta face crize de angoasă, nu ţi s-
a spus? Iar medicul susţine că se datorează faptului că este
foarte  îngrijorată  din  cauza  ta.  Bineînţeles  că  mâine  vom
merge să te vadă don Eusebio,  mă îngrijorează cum arăţi,
fata mea.

Amelia s-a integrat în rutina familiei. Doña Elena era cea
care făcea şi desfăcea totul în familie şi îi  dădeam cu toţii
ascultare,  inclusiv  don  Armando.  Femeia  aceea  bună  la
suflet devenise o a doua mamă atât pentru Antonietta, cât şi
pentru mine.

A devenit tot o rutină faptul că Amelia, însoţită de Edurne,
dădea târcoale în apropierea casei care fusese căminul ei de
femeie  măritată  şi  unde  continua  să  trăiască  soţul  ei,
Santiago,  în  concubinaj  cu  Águeda.  Doña  Elena  repeta
întruna că ştia de la prietenele ei că Santiago făcea distincţie
între cei doi copii ai săi, că nu îngăduia nimănui să uite că
Javier  era  cel  legitim,  în  vreme  ce  fetiţa,  căreia  îi  pusese
numele Paloma, era fiica amantei sale.

Atitudinea Águedei faţă de Amelia era ciudată. Cu toate că
îi luase locul în pat, femeia o socotea în continuare stăpâna
„sa” şi asta, cu toate că ştia că Santiago nici nu voia să audă
vorbindu-se despre Amelia. Dar, în mod instinctiv,  Águeda
adopta o atitudine respectuoasă, de îndată ce o întâlnea din
întâmplare. Devenea nervoasă; se temea de ce ar fi putut face
Santiago dacă ar fi aflat că îi permite să-l vadă pe Javier.
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Prin Edurne, au stabilit de comun acord ca Amelia să nu
se apropie de băiat, întrucât Javier avea deja vârsta potrivită
ca  să-i  povestească  tatălui  său amănuntele  plimbărilor  pe
care le făcea cu Águeda şi cu surioara lui, Paloma.

Pentru Amelia era sfâşietor să-şi vadă copilul de departe,
să-l urmărească plimbându-se prin parcul Retiro, să-l vadă
jucându-se cu alţi copii şi râzând fericit, spunându-i Águedei
„mamă”. De-a lungul întregii veri, a devenit umbra lui Javier,
fără ca băiatul să-şi dea seama de ceva. În fiecare seară, la
apusul soarelui, Águeda obişnuia să vină în parcul Retiro să-
i  plimbe pe copii.  Acolo se oprea să stea de vorbă cu alte
femei,  aproape  toate  servitoare;  niciodată  n-a  îndrăznit  să
frecventeze  alte  mame  care  îşi  duceau  şi  ele  copiii  la
plimbare.

Amelia  se  aşeza pe  o  bancă în  apropiere  şi  îl  vedea  pe
Javier  jucându-se;  suferea  când băiatul  cădea  şi  îşi  făcea
vreo  zgârietură  la  genunchi,  dar  îl  privea  fermecată,
exprimându-şi în acest mod clandestin dragostea maternă.

Don Armando nu-i permitea Antoniettei să muncească. Nu
voia să audă vorbindu-se despre aşa ceva nici în ceea ce mă
privea. Oricât de mult mă ofeream să-mi caut ceva de lucru
ca să-l ajut, voia ca eu să învăţ, la fel ca fiul său, Jesús. Cât
despre  Laura,  continua să  ţină  ore  la  colegiu  şi,  în  plus,
cosea.  Călugăriţele îi  găsiseră cea de-a doua slujbă.  Multe
familii aveau nevoie de o croitoreasă care să întoarcă pe dos
paltoanele sau să scoată manşetele de la pantaloni, sau să
aranjeze o rochie ca să pară diferită. Laura accepta aceste
comenzi  şi,  cu  ajutorul  mamei  sale,  ducea  treaba  la  bun
sfârşit.  Doña  Elena  era  bucuroasă  să-şi  aducă  mica  ei
contribuţie  la  economia  familiei,  deşi  nu  se  oprea  din
treburile  casei.  Edurne  şi  ea  îşi  împărţeau  activităţile,
nepermiţându-i  Antoniettei  să facă nimic,  în afară  de a le
învăţa  să  cânte  la  pian  pe  fiicele  unor  vecini  ceva  mai
înstăriţi. Tatăl lor, un falangist, fusese numit funcţionar la
Ministerul de Externe şi îşi dădea aere de fecior de bani gata.
Înainte de război locuiau într-o mansardă, în aceeaşi casă în
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care nevasta lui era portăreasă. Dar acum hotărâseră să le
transforme pe fiicele  lor în nişte copile rafinate,  cum erau
cele care locuiau sub acelaşi acoperiş. Stăteau la trei străzi
de  casa  lui  don  Armando  şi  veneau  de  două  ori  pe
săptămână  ca  Antonietta  să  le  înveţe  să  cânte  la  pian.
Antonietta  era  mândră  de  acei  câţiva  bănuţi  pe  care  îi
câştiga.

Cât despre Amelia, era evident că sănătatea ei era foarte
şubredă şi atât doña Elena, cât şi don Armando i-au interzis
să-şi caute de lucru.

— Când o să te faci bine, vei munci, acum fă-ne o favoare
tuturor şi însănătoşeşte-te, insista don Armando.

Amelia suferea văzându-l pe unchiul ei devenit stagiar în
cabinetul  de avocatură.  De fapt,  abuzau de el,  el  fiind cel
care pregătea cu conştiinciozitate cele  mai  dificile  procese,
dar meritul şi banii îi luau alţii.

—  Unchiule,  de  ce  nu  încerci  să-ţi  deschizi  propriul
cabinet?

— Şi cine crezi că ar avea încredere în mine? Fata mea, nu
uita  că  m-ai  salvat  de  la  moartea  prin  împuşcare.  Şi
mulţumesc Domnului că sunt în viaţă şi nu îndrăznesc să
doresc mai mult decât să pot întreţine această familie.

— Dar, unchiule, tu le faci toată treaba! Ei profită de tine!
— Nimeni  n-ar  angaja  un avocat  republican  care  a  fost

condamnat  la  moarte.  N-am  relaţii  şi  nimeni  n-ar  avea
încredere în mine. Să lăsăm lucrurile aşa cum sunt.

— Trebuie să accepţi  că unchiul  tău a pierdut războiul,
interveni doña Elena.

— Toţi l-am pierdut, răspunse Amelia.
— Consecinţele  le  plătim  cu  toţii,  dar  comuniştii  şi

republicanii  sunt  cei  care  l-au  pierdut.  Franco  nu  face
lucrurile chiar atât de rău şi se pare că e respectat pe acolo,
prin străinătate, insistă doña Elena.

— Cine îl respectă? Hitler? Mussolini? Ăştia doi sunt la fel
ca el! Dar ţările europene nu-l respectă, o să vedeţi ce o să se
întâmple când Anglia va câştiga războiul, răspunse Amelia.
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—  Eu nu mai  aştept  nimic  de  la  nimeni,  Republica  au
lăsat-o singură, se plânse don Armando.

— De altfel, lucrurile nu stau chiar atât de rău aici. Da,
sigur că îndurăm lipsuri, dar măcar e ordine şi, într-o bună
zi, ne va merge mai bine, o să vezi. 

Doña Elena se acomoda cu noua situaţie.
— Dar libertatea? Unde îţi laşi libertatea, mătuşă?
— Care  libertate?  Uite  ce  este,  Amelia,  aici,  dacă  nu

vorbeşti  despre  politică,  nu  ţi  se  întâmplă  nimic,  aşa  că
lucrul cel mai inteligent este să nu zici nici pâs. În familia
asta,  am avut  destul  de  suferit  din  cauza  politicii,  iar  eu
vreau să trăim liniştiţi. Toată Europa este în război şi nu ştiu
cum se va termina şi, deocamdată, Franco a fost atât de abil,
încât a evitat să ne implice şi pe noi, spaniolii, în el.

— Pentru numele lui Dumnezeu, mătuşă!
— Da, Amelia, recunoaşte şi tu, toată lumea ştie că Hitler

a venit să-i ceară să-l ajute în război, dar Franco, fiind din
Galicia, a scăpat de el fără să-i spună nici da, nici nu…

— Şi cu ce avea să-l ajute? Cui avea să-i comande? Ţara
asta e ruinată, mătuşă! Oamenii n-au putere să mai lupte!
Nu, nu e vorba că n-a vrut să-l ajute pe Hitler, ci nu poate,
pentru  că n-are  cu ce.  Şi  pe  deasupra,  a  trimis  Rusia  în
Divizia Albastră.

— Amelia, îţi cer să laşi politica. Am suferit deja destul din
cauza politicii, fata mea, iar tu ai plătit un preţ foarte mare
pentru ideile tale comuniste… S-o lăsăm în plata Domnului,
Amelia; prin muncă şi strădanie o vom scoate la capăt. Şi
cum le-am spus-o şi copiilor mei, ţi-o spun şi ţie: în această
casă nu vreau să se mai implice nimeni în politică, niciodată.
E  de-ajuns  că  toată  lumea  ştie  că  am  fost  în  tabăra
republicanilor.  Nu  trebuie  să  atragem  atenţia  asupra
noastră. Nu ne merg chiar atât de rău treburile, insistă doña
Elena.

Don Armando vorbea cu nepoata lui despre politică atunci
când soţia lui nu era de faţă. Nu voia să-i provoace neplăceri.
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De altfel, ştia că doñei Elena îi era teamă că vecinii i-ar putea
auzi criticându-l pe Franco.

—  Mătuşa  ta  este  o  femeie  cumsecade,  o  scuză  don
Armando.

—  Ştiu,  unchiule,  ştiu,  şi  eu  o  iubesc  mult  şi  îi  sunt
recunoscătoare pentru tot ce face pentru noi şi pentru Pablo,
dar mă surprinde că acceptă de bunăvoie noua situaţie.

— Ea este cea care face posibilă minunea din această casă
şi, spre deosebire de noi, este cu picioarele pe pământ. Nu
visează că va veni cineva să ne salveze, aşa că a ales să se
adapteze regimului, ştie că nu-i altă soluţie.

— Şi tu, unchiule? Tu ce crezi? întrebă Amelia.
— Ce să cred?! Că Franco este un ticălos, dar a câştigat

războiul  şi  nu  mai  putem  face  nimic  altceva.  Cu  ce  să
luptăm? N-avem arme, nici bani, nici speranţă. Nimeni nu ne
va  ajuta,  Amelia;  Franţa  şi  Anglia  ne-au  lăsat  singuri  şi
singuri mergem mai departe. Îmi pare rău, fata mea, dar nu
cred că, dacă Churchill va câştiga războiul, va mai avea forţă
după aceea să ne ajute şi pe noi.

— Sigur că o va face! O să vezi, ştiu eu ce spun, afirmă ea.
Pentru noi toţi era un mister motivul pentru care Amelia

arăta atât de rău. Oricât încercă doña Elena s-o descoasă, ea
se  împotrivea  să  le  povestească  originea  deteriorării  sale
fizice.

Laura continua să-i fie confidentă, cea mai bună prietenă,
dar chiar şi aşa, Amelia nu şi-a descărcat sufletul în faţa ei.
Într-o duminică, la câteva săptămâni după sosirea ei, la ora
siestei,  erau amândouă în camera de zi în vreme ce restul
familiei se odihnea. Ştii că la Madrid în luna august este ca
şi cum ai sta într-un cuptor, astfel că la prima oră a după-
amiezii nu-i nimic mai bun de făcut decât să dormitezi. Eu
m-am sculat să-mi iau un pahar cu apă şi, trecând prin faţa
camerei,  le-am  auzit  vorbind.  Pe  atunci  eram  mai  curios
decât acum şi am rămas să trag cu urechea.

— E adevărat că l-ai părăsit pe Albert pentru totdeauna?
întrebă Laura.
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—  Da,  e  mai  bine  pentru  el,  niciodată  nu  l-am  iubit
îndeajuns.  Mă  rog,  de  iubit,  l-am  iubit,  dar  fără  să  fiu
îndrăgostită sau cel puţin nu cum ar fi meritat el.

— E o persoană atât de bună la suflet… De ce nu-ţi plac
bărbaţii buni?

— Crezi  că  mă  interesează  cei  răi?  întrebă  Amelia
surprinsă de comentariul verişoarei sale.

— Nu, nu spun asta, dar… vei recunoaşte că soţul tău este
o persoană cumsecade şi că Albert este şi el la fel, şi totuşi i-
ai părăsit pe neaşteptate.

— Chiar dacă mă doare s-o spun, trebuie să recunosc că,
într-adevăr,  Santiago  este  un  om  bun,  dar  eu  nu  eram
pregătită pentru căsnicie şi poate că nici el nu era.

— Şi ce anume nu-ţi place la Albert?
—  Nu e vorba că ar avea ceva care să nu-mi placă, ci…

cum să-ţi explic?… Îl iubesc, într-adevăr, dar nu simt nicio
emoţie când sunt cu el.

— Eu ştiu de ce.
— Ah, da? Atunci spune-mi şi mie.
— Pentru că îţi plac provocările, îţi place să cucereşti ceea

ce pare imposibil de cucerit şi atât Santiago, cât şi Albert te
iubeau, îţi  dădeau totul  şi,  deci,  nu mai prezentau niciun
interes pentru tine. Vorbeşte-mi despre neamţul acela.

— Despre  Max?  Nu  sunt  multe  de  spus,  e  curajos,
inteligent şi chipeş.

— Şi însurat.
— Da, Laura, este însurat.
— Ai stat cu el în tot acest timp? De ce nu-mi spui unde ai

fost şi ce ţi s-a întâmplat?
Amelia s-a ridicat nervoasă şi a început să se plimbe prin

camera de zi, fără să-i răspundă verişoarei sale.
— Hai,  nu  te  supăra,  vreau  să  ştiu  doar  ce  ţi  s-a

întâmplat. Înainte aveai încredere în mine.
— Şi  continui  să  fii  persoana în care am cea mai  mare

încredere din lume, dar prefer să nu te amestec în treburile
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mele. E mai bine aşa. Ţi-am povestit deja că l-am părăsit pe
Albert pentru Max şi asta nu o ştie nimeni.

— Mama ar leşina  dacă ar  şti  că  ai  un amant  care,  pe
deasupra, mai e şi însurat.

— Iar tatăl tău n-ar înţelege că e şi neamţ.
— Tatăl meu te iubeşte mult, Amelia, şi nu te-ar judeca

niciodată.
—  Dar  n-ar  înţelege  şi  i-ar  pricinui  o  mare  durere.  De

aceea, prefer ca ei să nu ştie nimic. Şi nici bietei mele surori
nu vreau să-i fac griji cu problemele mele.

— Când îl vei revedea pe Max?
— Nu ştiu, Laura, poate niciodată. Este soldat şi suntem

în război.
— Nu ştii unde este?
— Nu, nu ştiu.

În casă, se urmăreau cu îngrijorare ştirile despre război.
Radioul informa că Hitler obţine victorie după victorie, la fel
şi  Mussolini,  iar  crainicii  plini  de  entuziasm susţineau că
Franco era la fel de „mare” ca Führerul şi Ducele.

— Vor câştiga aliaţii, prevestea Amelia cu încăpăţânare.
— Să  te  audă  Dumnezeu,  fata  mea!  răspundea  don

Armando, mai sceptic decât ea în ceea ce privea rezultatul
conflictului armat.

— Ce importanţă are pentru noi dacă înving unii sau alţii?
întrebă doña Elena, temându-se că ori lăcomia germanilor,
ori dorinţa britanicilor de a restabili republica ar provoca alt
război în Spania.

Doña Elena suferise atât de mult, încât tot ce-şi dorea cu
înflăcărare  era  să  supravieţuiască  şi  visa  că  familia  ei  va
recupera într-o bună zi ceea ce a avut în trecut, când erau
nişte burghezi înstăriţi şi în casa aceea străluceau platourile
de argint şi cristalurile fine.

La mijlocul lui septembrie, eu şi Jesús am început un nou
an şcolar. Învăţam cu bursă la Ordinul Sfântul Francisc de
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Sales. Şi Laura şi-a reluat slujba de la colegiul de călugăriţe,
iar  Antonietta  a reînceput  lecţiile  de pian cu fiicele  acelui
vecin falangist. Amelia era singura care nu muncea şi asta o
înfuria. Într-o zi, s-a postat în faţa unchiului ei şi i-a cerut s-
o ajute să-şi caute o slujbă.

— Încă nu te simţi bine, eşti foarte slabă şi medicul spune
că trebuie să te odihneşti.

— Dar nu suport să fiu o povară pentru voi.
— Cel mai bun ajutor este să te refaci şi nu vreau să te

mai aud vreodată spunând că eşti o povară. Eşti ca o altă
fiică pentru noi, la fel ca şi Antonietta. Ai răbdare şi aşteaptă
să te simţi mai bine ca să poţi munci.

Dar Amelia nu l-a luat în seamă, astfel că a început să-şi
caute o slujbă,  fără să spună nimic acasă.  Într-o  zi,  ne-a
surprins,  anunţându-ne că găsise  de lucru nu departe  de
casă, ca vânzătoare într-o mercerie.

— Pentru numele lui Dumnezeu, fata mea, nici vorbă de
aşa ceva! exclamă doña Elena.

— De ce nu? Este o muncă onorabilă.
— Dar de la merceria aceea am cumpărat toată viaţa şi…

nu… nu vreau să lucrezi acolo, vom fi criticaţi.
— Şi  ce  ne  pasă  nouă  ce  vor  spune  ceilalţi?  Chiar  tu,

mătuşă, eşti cea care ne sfătuieşti să ne adaptăm la noua
situaţie. Ei bine, nu mai avem bani şi de aceea trebuie să
muncim. Nu văd nimic rău în a lucra într-o mercerie.

— Patroana e  o  stricată  de  doi  bani.  Niciodată  nu mi-a
plăcut. Toată lumea ştie că, înainte vreme, a fost cântăreaţă
de cuplete, dar mediocră, săraca de ea; însă a avut un talent,
într-adevăr,  să  se  combine  cu  impresarul  ei.  A  rămas
însărcinată şi,  cum bărbatul  era însurat,  n-a avut încotro
decât  să-şi  asume răspunderea  pentru ea şi  fiica  ei  şi  au
ajuns la un acord: avea să-i deschidă o mercerie, iar ea nu va
face scandal.

— Întotdeauna  am  cumpărat  de  la  merceria  aceea,  a
subliniat Laura, ca s-o sprijine pe verişoara ei Amelia.
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— Adevărul  e  că  a  avut  întotdeauna  marfă  de  bună
calitate, cele mai fine danteluţe şi horbote… Dar femeia aia
este aşa cum este, insistă doña Elena.

— Ei bine, eu îi sunt recunoscătoare pentru că îmi dă de
lucru.  Fiica  ei  este  măritată  cu  un  locotenent  detaşat  la
Ceuta,  au patru copilaşi  şi  nu-i  mai  poate  da o  mână de
ajutor, iar ea este foarte în vârstă şi are nevoie de cineva care
s-o  ajute.  Vor  fi  doar  câteva  ore  în  timpul  dimineţii,  dar
măcar voi câştiga ceva bani, argumentă Amelia.

— Ce o să se spună despre noi în cartier! se lamentă doña
Elena.

— Ne dă cumva cineva de mâncare? Atunci de ce să ne
preocupe ce spun vecinii? replică Amelia.

N-a fost chip s-o facă să renunţe şi, în ciuda rugăminţilor
doñei  Elena  şi  a  îngrijorării  lui  don  Armando,  Amelia  a
început să meargă în fiecare dimineaţă la mercerie.

— Doña Rosa este foarte amabilă, ne-a povestit Amelia.
— Doña Rosa? De când îşi zice femeia aia doña Rosa? I-am

spus întotdeauna Rosita, se plânse doña Elena.
— Înţeleg, dar nu mi se pare cuviincios s-o tutuiesc pe o

doamnă  care  ar  putea  aproape  să-mi  fie  bunică.  Eu  am
hotărât  să  mă  adresez  ei  cu  dumneavoastră  şi  ea  este
încântată.

— Nu mă miră! O domnişoară ca tine adresându-se unei
cupletiste, de parcă ar fi o doamnă. Nu sunt de acord şi sunt
furioasă.

— Dar,  mătuşă,  nu  fi  atât  de  dură  cu  ea.  Ce  ştim noi
despre viaţa ei? Mie mi se pare că e o femeie cumsecade care
a ştiut să lupte ca s-o scoată la liman pe fiica sa.

— Graţie  merceriei  pe  care  i-a  deschis-o  impresarul  ei,
insistă doña Elena.

— Uite  ce  este,  asta  dovedeşte  că  e  isteaţă,  interveni
Laura.  De obicei  noi,  femeile,  suntem înşelate,  utilizate  şi
apoi suntem părăsite ca nişte zdrenţe.

— Ce trebuie să-mi audă urechile!  Dacă te-ar auzi  tatăl
tău,  i-ai  face mare neplăcere.  Cum poţi  justifica  faptul  că
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femeia aia s-a dus după bărbatul ăla şi… şi… mă rog, au
avut o fată, el fiind însurat? Vi se pare ceva decent? Asta v-
am învăţat eu?

— Dar  ce  ştim  noi  de  situaţia  ei?  Eu  sunt  de  partea
Ameliei, nu trebuie s-o judecăm, insistă Laura.

— Mătuşă, ce presupui tu că se zice despre mine? întrebă
Amelia.

— Despre tine? Ce-au de zis despre tine? Eşti o tânără de
familie bună poţi ţine capul foarte sus datorită părinţilor pe
care i-ai avut.

— Da, dar m-am măritat şi mi-am abandonat fiul şi soţul
ca să plec după altul. Crezi că sunt mai bună decât doña
Rosa?

— Nu te compara cu aia! răspunse, ofensată, doña Elena.
— Ştii  că  prietenele  tale,  când  mă  văd,  mârâie  şi  mă

tratează cu o condescendenţă care devine jignitoare. Pentru
ele sunt o femeie uşoară.

— Nu  spune  asta!  Eu  n-aş  permite  nimănui  să  fie
necuviincios cu tine.

— Haide, mătuşă, nu te supăra şi acceptă cu dragă inimă
să lucrez la mercerie. Doña Rosa mi-a promis că îmi va plăti
treizeci de pesete pe lună.

Banii aceia erau de mare ajutor pentru economia familiei.
Don  Armando  câştiga  patru  sute  de  pesete  muncind
paisprezece ore pe zi,  iar  Antonietta cu lecţiile  ei  de pian,
Laura cu ce câştiga ea la călugăriţe, precum şi cu veniturile
suplimentare  pe  care  le  aducea  cosând,  ajutată  de  doña
Elena,  familia  de-abia  ajungea la  şase sute de  pesete.  Cu
toate acestea, eram nişte norocoşi şi nu ne aflam în situaţia
atâtor familii al căror meniu consta în mâncare de castane
sau terci de roşcove. Dar trebuie să mărturisesc că niciodată
n-am mâncat  atâta  orez  şi  cartofi  ca  atunci.  Doña  Elena
făcea orezul cu un sos de usturoi şi de dafin, iar la cartofii
fierţi  adăuga,  pe  lângă  bine  cunoscutele  frunze  de  dafin,
boia, ca să le dea ceva mai mult gust.
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Chiar dacă în silă, doña Elena a sfârşit prin a accepta ca
Amelia  şi  lucreze  în merceria  doñei  Rosa,  dar  ea  n-a  mai
cumpărat niciodată din prăvălia aceea.

Într-o seară, când eram strânşi cu toţii în jurul aparatului
de  radio,  am  aflat  că  se  dădeau  lupte  crâncene  în
împrejurimile  Stalingradului121.  Şi  în  pofida  tonului
triumfalist  pe  care  îl  etala  crainicul  dând  asigurări  că
Germania nu va lăsa în viaţă nici măcar un bolşevic, era cert
că nu spunea ce se întâmpla cu adevărat pe frontul rusesc.

Amelia părea foarte îngrijorată. N-a recunoscut niciodată
de ce. Jesús spunea că era din cauză că verişoara lui fugise
cu un comunist, că ea era de partea ruşilor şi pentru că era
îngrijorată că nemţii ar putea să câştige războiul.

Într-o după-amiază, Laura s-a întors acasă şi ne-a anunţat
că urma să i se mărească leafa.

— Maica stareţă mi-a spus că e foarte mulţumită de felul
cum muncesc.

Dona Elena a hotărât să sărbătorească vestea, pregătind o
prăjitură din cartofi cu puţin unt pe care îl păstra ca pe o
comoară. Îl adusese Melita de la Burgos. Melita nu ne vizita
în mod frecvent, dar a vrut s-o vadă pe verişoara ei Amelia şi
s-o prezinte soţului şi fetiţei lor, Isabel.

Trecuseră mulţi ani de când cele două verişoare nu se mai
văzuseră şi Amelia a fost surprinsă de schimbarea suferită
de  Melita:  se  transformase  într-o  matroană,  subordonată
întru totul soţului ei. Asta nu însemna că Rodrigo Losada,
soţul Melitei, n-ar fi fost un bărbat cumsecade, ba chiar era,
şi o iubea, dar avea nişte idei categorice despre rolul pe care
trebuiau să-l joace femeile, mai ales soţia lui. Melita era de
acord cu tot ce spunea el,  asumându-şi  toate părerile lui.

121 Confruntare militară purtată între Armata Roşie a Uniunii Sovietice şi
Germania  nazistă  şi  aliaţii  săi  pentru  controlul  oraşului  Stalingrad,
actualmente Volgograd, între 23 august 1942 şi 2 februarie 1943, soldată
cu pierderi omeneşti în ambele tabere, precum şi civili sovietici în număr
total de două milioane de persoane. (n.tr.)
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Rodrigo, la rândul său, o privea cu neîncredere pe Amelia,
zvăpăiata  familiei,  cea  care  fugise,  părăsindu-şi  soţul  şi
copilul,  cea  care  apărea  şi  dispărea  fără  să  dea  socoteală
nimănui, de parcă ar fi fost bărbat.

Rodrigo  Losada  se  arăta  amabil  şi  bine  crescut  faţă  de
Amelia, dar de-abia îşi putea ascunde suspiciunile în ceea ce
o privea. În puţinele ocazii când se certa cu Melita o făcea
atunci când ea îi lua apărarea verişoarei sale, spunându-i că
a fost întotdeauna o femeie deosebită şi că e foarte bună la
suflet. Dar el nu-i admitea raţionamentele, ceea ce pe ea o
întrista.

Trebuie  să  mărturisesc  că  eu  şi  Jesús  ne  bucuram de
vizitele Melitei şi ale cumnatului său Rodrigo, nu numai din
afecţiune  faţă  de  ei,  ci  şi  pentru  că  veneau  încărcaţi  cu
mâncare.

Când mergeam să-i luăm de la gară, făceam pariuri despre
câte  coşuri  vor  aduce.  Părinţii  lui  Rodrigo  erau  oameni
înstăriţi înainte de război şi fără să fie milionari, trăiau mai
bine decât noi; mama lui era dintr-un sat din Cantabria şi
avea pământuri şi ceva vite, astfel că nu făceau foamea.

În  coşurile  acelea  voluminoase,  Melita  aducea  de  obicei
cârnaţi în grăsime, unt, costiţe şi cotlete de porc împănate cu
mirodenii. Ne aduceau, de asemenea, năut şi căni cu miere şi
magiun şi dulciuri făcute de soacra ei. Toate acele bunătăţi
erau ca o hrană a zeilor în Madridul de după războiul civil.

Melita era din nou însărcinată şi Rodrigo era sigur că de
data asta vor avea un băieţel. Cât despre micuţa Isabel, era o
fetiţă durdulie şi liniştită pe care doña Elena şi don Armando
o răsfăţau cât puteau, dat fiind că e vedeau atât de rar pe
nepoata lor.

Doña  Elena,  ca  toate  mamele  dintotdeauna,  era
preocupată de  viitorul  copiilor  ei.  Se simţea mulţumită  de
căsătoria Melitei, dar îi mai rămăsese să găsească soţ pentru
Laura şi pentru nepoata ei Antonietta; de Jesús şi de mine
avea să se ocupe mai târziu, căci eram încă adolescenţi.
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Femeia  aceea  cumsecade,  neţinând  seama  de  suferinţa
soţului ei, încerca să se pună bine cu soţiile unora dintre mai
marii regimului, pe care îi aveam ca vecini. Din când în când,
le invita la o gustare şi le obliga pe Laura şi pe Antonietta să
fie prezente, pentru ca femeile să le cunoască şi să le aibă în
vedere  când  va  veni  momentul  să  aleagă  neveste  pentru
odraslele lor.

Acele reuniuni o indispuneau pe Laura şi o făceau să se
certe cu mama ei.

— Dar tu crezi că sunt un animal de dus la târg! Refuz ca
aceste prietene ale tale să mă examineze de câte ori vin aici,
acasă.  Sunt  odioase!  Înainte  de  război,  nu  le-ai  fi  invitat
niciodată.

— Vrei  să  rămâi  nemăritată?  Aceste  doamne  sunt  bine
situate şi au fii de vârsta voastră; dacă mai continuaţi aşa, şi
tu, şi Antonietta veţi rata ocazia.

— Dar eu nu vreau să mă mărit, replică Laura.
— Dar ce vorbeşti!  Bineînţeles că o să te măriţi!  Vrei să

rămâi fată bătrână? Nu voi permite aşa ceva.
Antonietta  se  arăta  mai  docilă  fată  de  dorinţele  mătuşii

sale.  Eu  o  vedeam  suferind  la  acele  reuniuni,  dar  ea  nu
spunea nimic şi căuta să se comporte corect, aşa cum fusese
învăţată.

Doña  Elena  le  arăta  noilor  ei  prietene  goblenurile
Antoniettei  şi  le  asigura că prăjitura pe care le-o servea o
făcuse Laura.

Într-o  seară,  la  ora  cinei,  a  anunţat  în  mod solemn că
sâmbăta  viitoare  aveau  să  meargă  la  un  ceai  dansant
organizat de una dintre vecine.

— Soţul  doamnei  García  de  Vigo  este  mâna  dreaptă  a
subsecretarului de la Agricultură şi m-a asigurat că vor veni
mulţi  tineri  interesanţi,  unii  dintre  ei  cu  funcţii  bune  în
Falangă, precum şi alţi flăcăi de familie bună, cred că unul
este fiu de conte sau de marchiz. Soţii García de Vigo au o
fată, Maruchi, care e deja cam mărişoară; a împlinit douăzeci
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şi şapte de ani şi e în aceeaşi situaţie ca voi, nu şi-a găsit
încă soţ.

— Ei bine, nici nu mă gândesc să merg, răspunse Laura.
— Ba o să mergi! La fel ca Antonietta şi Amelia, vom merge

toate.  Tatăl  tău  ne  va  însoţi,  este  o  ocazie  bună  să-i  fie
prezentat domnului García de Vigo.

— Mătuşă,  dar  eu  ce  să  fac  la  balul  acela?  La  urma
urmelor, sunt deja măritată, sublinie Amelia, dorind să scape
de ceaiul dansant.

— Vei sta cu mine, i-am spus doamnei García de Vigo că
voi rămâne cu ea ca să arunc un ochi la petrecere. Tu ne vei
ţine companie.

— Nu cred că-i o idee bună, ştii bine ce gândesc doamnele
acelea despre mine, pentru ele sunt o femeie uşoară, nu cred
că prezenţa mea va fi favorabilă pentru Laura şi Antonietta,
continua Amelia să argumenteze.

— Dar ce tot spui! Tu eşti nepoata mea, nimeni nu va rosti
un cuvânt necuviincios, ai văzut că atunci când vin aici sunt
foarte amabile cu tine.

— Dar asta-i casa ta şi n-ar îndrăzni să fie nepoliticoase.
Nu, nu voi merge, replică Amelia.

— Amelia  are  dreptate,  interveni  don  Armando.  Aceste
doamne sunt în stare să spună vreo indiscreţie şi nu că m-ar
deranja  să  fiţi  obligate  să  plecaţi,  dar  momentul  neplăcut
pentru Amelia cu siguranţă că m-ar deranja. Uite ce este, cel
mai bine ar fi ca ea şi cu mine să facem o plimbare cu Jesús
şi cu Pablo.

Cu răbdare şi convingere, don Armando aproape că a avut
câştig de cauză, pentru că doñei Elena i-a mai venit o idee:
ca eu şi Jesús să rămânem la petrecere.

— Voi n-aveţi vârsta ca să dansaţi, dar o aveţi ca să luaţi o
gustare,  aşa  că  nu  vom  rata  ocazia.  Întotdeauna  face  o
impresie bună ca fraţii mai mici să fie în preajma surorilor
mai  mari,  făcând  pe  „însoţitorii”.  E  hotărât:  îi  voi  spune
doamnei Garda de Vigo.
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Eu şi Jesús am protestat, dar fără succes. Amelia scăpase
să meargă, dar moneda de schimb am fost noi.

Sâmbătă  la  şase  fix  ne-am  prezentat  acasă  la  familia
García de pe strada Serrano. Doña Paquita, cum o chema pe
doamna García de Vigo ne-a primit zâmbitoare şi ne-a poftit
să intrăm într-un salon foarte mare, pe care îl amenajase ca
sală de bal.

— Poftiţi, poftiţi, sunteţi primii, spuse doña Paquita.
— Ţi-am spus că voi veni la timp ca să te ajut, răspunse

doña Elena.
— Am invitat treizeci de tineri în total, vei vedea ce bine se

vor distra, iar voi, spuse ea referindu-se la Jesús şi la mine,
trebuie să fiţi  atenţi  ca nimeni  să  nu întreacă măsura cu
domnişoarele,  orice  vedeţi  ciudat,  ne  spuneţi  numaidecât.
Noi  vom  fi  atente,  dar  dacă  nu  vom  observa,  veţi  fi  voi
supraveghetorii aici şi vă veţi ocupa şi de muzică, avem nişte
pasodoble122 foarte vioaie.

Eu şi Jesús ne-am pus de acord să ne vedem de treabă,
care nu era alta decât să ne luăm gustarea. N-aveam nici cea
mai  mică  intenţie  să  facem pe  supraveghetorii  fetelor,  cu
excepţia  cazului  în  care  vreunul  dintre  tineri  ar  depăşi
măsura cu Laura sau cu Antonietta, de celelalte nu ne păsa.

Primii invitaţi n-au întârziat să sosească. Mie şi lui Jesús
ni s-au părut cu toţii la fel: ei, cu costum şi cravată, foarte
spilcuiţi, iar ele, cu fuste scurte.

Doña Paquita pregătise o masă cu un castron enorm plin
cu punci, prăjituri, farfurii cu crochete, omletă cu cartofi şi
cârnaţi aranjaţi cu măiestrie.

După ce au băut prima cupă de punci, tinerii au început
să danseze. Şi cum era de aşteptat, de îndată ce doña Elena
şi doña Paquita nu mai erau atente, ei făceau acelaşi lucru
122 Dans tradiţional  spaniol  „în  doi  paşi”,  acompaniat  de  o  muzică  în
caracter de marş, având mişcările şi muzica specifice unei coride, în care
dansatorul joacă rolul toreadorului, iar partenera lui reproduce unduirea
capei în mâinile acestuia. (n.tr.)
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cu mâinile, care se rătăceau pe spatele fetelor, strângându-le
în  braţe.  Unele  îi  împingeau  speriate,  altele  zâmbeau
şmechereşte  făcând  un  gest  de  respingere,  dar  fără  prea
multă convingere.

Nu le pierdeam din priviri pe Laura şi pe Antonietta şi, de
îndată ce vreunul încerca să întreacă măsura, ne apropiam
astfel ca tinerii  să înţeleagă că era mai bine să nu încerce
nimic cu ele. Laura, la rândul ei, găsise mijlocul de a-i ţine la
distanţă: de cum se apropia de ea vreunul mai mult decât se
cuvenea, îl călca tare pe picior.

Noi ne distram. Cred că eu am mâncat toate crochetele de
ton pe care, aşa cum comentase doña Paquita, le pregătise
fiica  ei  Maruchi,  care,  bineînţeles,  se  făcea  că nu observă
când  vreun  tânăr  se  apropia  de  ea  mai  mult  decât  se
cuvenea.

Între  timp,  doña Paquita  o  informa pe  doña Elena  cine
erau tinerii aceia.

— Vezi, spunea ea, cel cu haină gri şi cu mustaţă este fiul
subsecretarului, iar cel de alături are mare viitor, face parte
din  Falangă  şi  are  un  post  foarte  important  pe  Piaţa  de
Alimente. Blondinul se numeşte Pedro Molina; fii atentă, este
băiat bun, dar e orfan de tată: bietul om a fost ucis în război,
la  Paracuellos123.  Mama  lui  este  verişoara  unui  militar
apropiat lui Caudillo. Cred că se bucură de mare stimă şi se
zice că este dintre puţinii care îl tutuiesc. Mamei sale i s-a
oferit un debit de tutun, iar el a fost plasat într-un post bun
la Ministerul de Finanţe. Uite, uite cum o priveşte pe Laura…
Oho, ce noroc! Dacă fiica ta „pune mâna” pe el, vă veţi putea
declara fericiţi. Ce nuntă o să fie!

Antonietta a venit să stea lângă noi. Era puţin obosită şi
băieţii aceia o agasau cu glumele şi cu vitalitatea lor.

— Fata  mea,  nu  te  distrezi?  au  întrebat-o  într-un  glas
doña Paquita şi doña Elena.
123 Masacrele de la Paracuellos, o serie de asasinate în masă organizate în
timpul  bătăliei  pentru Madrid,  în perioada 7 noiembrie  –  4 decembrie
1936 când au fost asasinaţi peste 2 500 de deţinuţi consideraţi opozanţi
ai republicanilor. (n.tr.)
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— Ba da, ba da, foarte bine,  dar sunt puţin obosită,  se
scuză ea.

—  Odihneşte-te  puţin,  dar  nu  multă  vreme,  pentru  că
altminteri o să-ţi fure vreo fată admiratorii, îi atrase atenţia
doña Paquita, fără să-şi dea seama că pentru Antonietta ar fi
fost o uşurare să fie ignorată.

La ora  zece  fix,  doña  Paquita  a  declarat  încheiat  ceaiul
dansant. Ne-am întors acasă, bucurându-ne de conversaţia
entuziastă a doñei Elena. Pentru ea, serata aceea fusese un
succes. Nepotul militarului apropiat lui Caudillo care a spus
că  se  numeşte  Pedro,  se  apropiase  de  ea  să-i  prezinte
respectele  sale  şi  să-i  ceară  permisiunea  de  a  o  vizita  pe
Laura. Doña Elena n-a ţinut seama de privirea speriată a
fiicei  sale  şi  i-a  răspuns  tânărului  că  ar  fi  încântaţi  să-l
primească joia viitoare după-amiază.

Laura i se plângea mamei sale.
— N-ar fi trebuit să-l inviţi, este antipatic.
— Este un băiat bun, tatăl lui a fost ucis la Paracuellos şi

vezi şi tu… el studiază Comerţul, iar mama lui are un debit
de tutun. Nu-i o partidă pe care s-o putem refuza.

— Dar mie nu-mi place, aşa că nu-i da nas, pentru că n-
am de gând să ies cu el. E un fascist.

— Dar s-a mai pomenit aşa ceva?! Nu vreau să mai repeţi
vreodată acest  cuvânt,  niciodată,  niciodată!  M-ai  auzit?  în
Spania nu mai sunt partide, acum suntem spanioli cu toţii.

— Da, spanioli fascişti, pentru că ceilalţi au fost ucişi sau
sunt în exil.

— Dar ce-oi fi făcut eu în viaţă ca să merit aşa ceva?! Nu-ţi
dai seama de situaţia noastră? Până şi tatăl tău a înţeles că
nu-i altceva de făcut decât să ne obişnuim cu Franco; şi pe
deasupra, orice aţi spune, face lucrurile bine. Cel puţin avem
pace.

— Pace? Care pace? Numeşti pace faptul că sunt ucişi toţi
cei care nu sunt de partea regimului? protesta Laura.

— O să reuşeşti să ne bagi pe toţi la închisoare, o să vezi
tu… mârâi doña Elena.
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În  ciuda  protestelor  Laurei,  Pedro  Molina  a  început  să
frecventeze casa. Doña Elena se arăta atentă faţă de el, dar
Laura nu îşi ascundea antipatia. Tânărul părea că nu vrea să
ia în seamă dispreţul Laurei şi, cu cât se purta mai urât cu
el, cu atât părea mai interesat de ea.

— Este un fascist! Nu-l suport.
— Este un cavaler şi o partidă bună. Vrei să rămâi fată

bătrână?
—  Prefer.  Te  asigur,  mamă,  că  prefer,  orice  e  mai  bine

decât să fiu alături de înţepatul ăla.

Doña Elena nu ţinea seama de protestele Laurei şi, într-o
zi, când Pedro Molina lua prânzul la ele acasă, a lăsat să-i
scape că ar dori s-o cunoască pe mama lui.

— Într-o zi va trebui s-o aduci pe mama dumitale la prânz,
ar fi o mare onoare pentru noi s-o putem cunoaşte.

— Desigur, doña Elena! Dar noi suntem cei care trebuie să
vă invităm. Nu ştiţi cât de mult doreşte mama s-o cunoască
pe Laura.

— Atunci  nu mai  încape  discuţie,  joia  viitoare  vin  nişte
prietene să-şi petreacă după-amiaza la noi şi mama dumitale
va fi bine primită în această casă. Cât timp vei sta de vorbă
cu  Laura,  noi  ne  vom  întreţine  puţin.  Biata  femeie,  câte
nenorociri a îndurat!

— Dacă n-ar fi fost vărul ei, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat cu
noi…  Dar  vărul  mamei  este  un  militar  foarte  devotat  lui
Caudillo şi a avut grijă să nu ne lipsească nimic. Ştiţi deja că
am o slujbă bună, unde sunt foarte bine văzut.

— Sigur, sigur că da! Tu eşti un tânăr de mare valoare, vei
ajunge foarte departe.

—  Eu vreau doar  să  ajung  să  fiu  demn de  Laura,  oftă
Pedro Molina. 

Vizita mamei lui Pedro a dat mare bătaie de cap întregii
familii.  Doña Elena i-a cerut lui don Armando să caute să
vină la timp de la serviciu ca să o cunoască pe văduvă.

— Dar, femeie, cum să plec mai devreme decât de obicei?
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— Este o  partidă bună pentru Laura,  aşa că trebuie să
facem tot posibilul ca să ne reuşească logodna.

— Dar care logodnă? Laura nu vrea să ştie nimic de Pedro
Molina ăla. Tu faci pe peţitoarea şi asta se va termina prost.
Băiatul ăla îşi face iluzii, nu pe baza a ce îi spune Laura, ci a
ce îi spui tu.

— Armando, ar trebui să mă ajuţi, în loc să-mi pui beţe în
roate.

— Nu, Elena, n-am de gând să te ajut să forţezi o căsătorie
care îi displace fiicei noastre. Las-o în pace, o să-şi găsească
ea logodnic şi,  dacă n-o să-l  găsească, va fi  pentru că nu
vrea.

—  Dar  nu-ţi  pasă  că  Laura  o  să  rămână  domnişoară
bătrână? Ce o aşteaptă în viaţă pe o femeie singură!… Nu, nu
voi fi de acord, chiar dă nu eşti de partea mea.

Mama lui Pedro Molina s-a dovedit a fi o doamnă grăsuţă
şi deloc dispusă ca fiul ei să se însoare cu cineva care n-ar fi
fost  aleasă  de  ea.  Laura  a  făcut  tot  posibilul  ca  să  îi  fie
nesuferită, dar, chiar dacă s-ar fi arătat încântătoare, tot nu
i-ar fi plăcut acelei doamne.

Se observa  că  era  genul  de  femeie  „vreau,  dar  nu pot”,
adică până când n-a avut debitul de tutun n-a dispus nici de
două parale de cheltuială şi o privea cu neîncredere pe doña
Elena,  ale  cărei  ţinută  şi  gesturi  elegante  nu  va  ajunge
niciodată să le aibă.

Doña  Elena  s-a  arătat  fermecătoare,  a  prezentat-o
prietenelor sale şi a căutat s-o facă să se simtă bine, dar n-a
reuşit. Văduva Molina s-a aşezat foarte ţeapănă pe marginea
scaunului şi n-a adus niciun elogiu madlenelor „făcute” de
Laura (preparate, de fapt, de Antonietta), nici  ciocolatei  cu
lapte pe care o găsise atât de greu (tableta de ciocolată era
un cadou din  partea doñei  Rosa,  patroana merceriei).  Cât
despre lapte, Edurne făcuse rost de el de pe piaţa neagră.
Bineînţeles  că,  pentru  ocazia  aceea,  Edurne  îşi  scrobise
uniforma. Dar, nici aşa, văduva nu părea impresionată. La o
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oră după ce venise însoţită de fiul ei, a spus că trebuie să
plece şi, în ciuda privirii tăcute şi rugătoare a lui Pedro, s-a
arătat  de  neclintit.  A  spus  că  pleacă  şi  au  plecat.  După
aceea,  spre  bucuria  Laurei,  Pedro  Molina  a început  să  îşi
rărească vizitele. Era clar că nu avea aprobarea mamei sale.

Cu  câteva  zile  înainte  de  Crăciun,  acasă  la  noi  s-a
prezentat o femeie ciudată întrebând de Amelia. Eu am fost
cel care a deschis uşa.

— Domnişoara Amelia Garayoa?
— Da, e aici, am spus eu privind-o pe femeia aceea cu păr

blond încărunţit, slabă şi hotărâtă. 
Paltonul era dintr-un postav de bună calitate, iar colierul

de  perle  strălucea  la  fel  ca  botinele  din  piele  cu  care  era
încălţată. Mi s-a părut că avea un accent uşor străin, dar era
probabil doar o impresie.

— Vrei să-i spui că sunt aici? Sunt doamna Rodríguez.
M-am dus să-i spun Ameliei. A părut surprinsă când i-am

anunţat-o pe doamna Rodríguez.
— Cine este? vru să ştie doña Elena.
— O persoană pe care am cunoscut-o prin Albert, cred că

era prietenă cu părinţii lui, răspunse Amelia.
Amelia a condus-o în salon pe doamna Rodríguez şi  i-a

oferit  o fiertură de cicoare pe care ea a refuzat-o, apoi au
rămas vreme îndelungată vorbind în şoaptă. Când doamna
Rodríguez  a  plecat,  Amelia  părea  îngrijorată.  Dar  n-a  zis
nimic şi la întrebările mătuşii sale a dat numai răspunsuri
vagi; nici măcar unchiului ei n-a vrut să-i spună mai mult.

Îmi amintesc că acel Crăciun a fost unul deosebit, pentru
că au venit să-l petreacă la noi Melita cu soţul şi cu fiica lor,
micuţa Isabel.  Deşi sarcina Melitei  era foarte avansată, i-a
spus  soţului  ei  că  doreşte  să-şi  petreacă  sărbătorile  la
Madrid. El s-a opus, nu voia să le petreacă departe de familia
lui din Burgos, dar fie că Melita s-a îmbolnăvit de supărare,
fie că el se temea să nu i se întâmple ceva copilului, cert este
că au sosit la Madrid chiar pe 24 dimineaţa, aducând cu ei
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un coş în care aveau două găini  gata jumulite,  precum şi
două duzini de ouă, bine cunoscutul unt şi o bucată bună de
muşchiuleţ de porc împănat din belşug cu piper,  ceapă şi
pătrunjel. Au adus chiar şi două sticle de vin.

De multă vreme n-am mai petrecut  un Crăciun atât  de
vesel. Doña Elena şi don Armando erau fericiţi să-i aibă la ei
pe cei trei copii ai lor, pe lângă cele două nepoate; cât despre
mine, eram încă un membru al familiei. Mama mea, Lola, tot
nu dădea semne de  viaţă,  şi  nici  tatăl  meu.  Eu încă  mai
aşteptam să apară într-o bună zi,  să vină după mine, dar
până atunci, singurul meu orizont era familia aceea care mă
primise cu atâta generozitate.

În ziua de Crăciun, ne-am trezit târziu şi am luat micul
dejun  în  pijama  la  bucătărie,  în  ciuda  protestelor  doñei
Elena, care ne spunea că nu trebuie să ne aşezăm niciodată
la masă înainte de a ne fi făcut toaleta şi de a ne fi îmbrăcat,
dar don Armando a intervenit, spunând că pentru o dată nu
se întâmplă nimic. Nu terminaserăm încă micul dejun când
Melita a început să se simtă rău.

Don Armando şi  Rodrigo au dus-o împreună în pat,  iar
doña Elena l-a chemat pe medicul familiei.

—  Ţi-o fi  căzut ceva rău la stomac, poate că ai  mâncat
aseară prea mult, îi spuse Rodrigo.

Niciunul  nu ne gândeam că ar  putea fi  altceva  decât  o
indigestie, deoarece mai erau încă două luni până să-i vină
sorocul. Dar Melita se văieta şi susţinea că are contracţii.

— Vă spun că sunt pe punctul de a naşte, îmi amintesc
foarte bine cum a fost când am născut-o pe Isabel.

— Nici vorbă, femeie, linişteşte-te, insistă soţul ei.
Don  Eusebio,  medicul,  n-a  întârziat  să  apară,  având  o

înfăţişare  somnoroasă.  Ne-a  scos  pe  toţi  din  încăpere,  cu
excepţia doñei Elena.

Când don Eusebio a ieşit din camera Melitei, n-a lăsat loc
de îndoieli.
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— Melita este gata să nască, nu-i cu putinţă s-o ducem la
vreun spital, n-am ajunge. Ia să vedem, Laura, pune apă la
încălzit, iar tu, Amelia, adu nişte prosoape şi rufe albe.

Rodrigo s-a făcut alb la faţă, speriat să nu i se întâmple
ceva Melitei.

— Doctore,  sunteţi  sigur  că  nu  ajungem  la  spital?  Nu
cumva să se complice naşterea…

— Bineînţeles că naşterea e complicată, copilul se naşte la
şapte luni,  aşa că începeţi  să vă rugaţi,  este  tot  ce  puteţi
face.  Ah! şi  sunaţi  la acest număr de telefon, este al  unei
moaşe pe care o cunosc; o femeie cumsecade şi care poate că
este dispusă să vină să mă ajute.

Rodrigo i-a telefonat imediat moaşei şi i-a promis o bună
răsplată dacă venea să ajute la naştere.

Antonietta ne-a spus că toţi trebuie să o ajutăm pe Melita
şi că, în cazul lui Jesús şi al meu, cel mai bun serviciu pe
care îl puteam face era să stăm cuminţi şi să nu ne agităm.

Moaşa a întârziat aproape o oră până să sosească, timp în
care Melita nu încetase să ţipe. Când a sosit femeia, medicul
le-a cerut Ameliei şi Laurei să iasă din încăpere.

Mi-l amintesc pe Rodrigo plângând în tăcere. Luase loc în
camera de zi fumând ţigară după ţigară, în vreme ce lacrimile
îi şiroiau pe obraji.

— Dar chiar că o iubeşte,  mi-a spus Jesús uimit.  N-am
mai văzut niciodată un bărbat plângând.

— Cum să n-o iubească dacă e nevasta lui? am răspuns
eu.

— Biata de ea! şopti Rodrigo, regretând că fusese de acord
cu dorinţa ei de a călători la Madrid fiind însărcinată în luna
a şaptea.

Copilul nu s-a născut decât foarte târziu noaptea şi, slavă
Domnului!  cu  toate  complicaţiile  naşterii,  atât  el,  cât  şi
Melita au depăşit momentul de cumpănă.

—  A pierdut mult sânge şi  e foarte slăbită, dar e o fată
puternică şi îşi va reveni. Fiul ei este foarte mic, date fiind
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circumstanţele,  dar sper  s-o scoată la  capăt,  îi  spuse don
Eusebio  lui  Rodrigo,  care  nu  ştia  cum  să-i  mulţumească
pentru că îi salvase soţia şi pe fiul său.

— Vă  voi  rămâne  veşnic  îndatorat.  Spuneţi-mi  cât  vă
datorez, nu contează cât, oricât ar fi, după tot ce aţi făcut…

— Tinere, sunt lucruri care nu se fac pentru bani. Ştii de
câtă vreme o cunosc pe Melita? Ei bine, de când era puţin
mai mare decât fiica dumitale, Isabel. Nu mă aflu aici pentru
bani, ci din prietenie cu familia, doar pentru asta.

Chiar  şi  aşa,  la  fel  cum  făcuse  şi  moaşa,  a  acceptat
generosul dar al lui Rodrigo.

— Trebuie să se odihnească o bună perioadă de timp. Cât
despre copil, va avea nevoie de multe îngrijiri, ţinând seama
de faptul că este prematur şi că sunt unele riscuri, îi atrase
atenţia don Eusebio.

— Îi voi duce imediat la spital, afirmă Rodrigo.
— Nu, nu, nici să nu vă treacă prin minte să-i mişcaţi din

casă. Cel mai bine este să rămână aici. Faceţi cum vă spun.
Eu o să revin diseară să-i văd şi, dacă aveţi nevoie de mine,
nu ezitaţi să mă sunaţi.

— Voi angaja o soră medicală. Puteţi să-mi recomandaţi pe
cineva?

— Da, pe doña Elena, este cea care poate s-o îngrijească
cel mai bine pe Melita, nimeni nu-i mai bună decât mama ei.

Doña  Elena  i-a  permis  lui  Rodrigo  să  intre  în  cameră
câteva  minute,  atrăgându-i  atenţia  că  nu  trebuie  s-o
obosească pe Melita.

— Şi mai ales, niciun reproş. Sărăcuţa de ea crede că eşti
supărat că aţi venit la Madrid cedând rugăminţilor ei.

— Cum să-i reproşez ceva?! Îi mulţumesc lui Dumnezeu că
e în viaţă. 

Melita  i-a  cerut  lui  Rodrigo  permisiunea  să-i  pună
copilului numele Juan.

— Vreau să-l cheme ca pe unchiul meu.
El a acceptat fără nicio rezistenţă. Era prea speriat ca să-i

refuze ceva.
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La mijlocul lunii ianuarie, Rodrigo a trebuit să se întoarcă
la  Burgos,  lăsându-ne-o  acasă  pe  Melita,  care  mai  stătea
încă la pat. Don Eusebio nu i-ar fi permis să călătorească şi,
cu atât mai puţin copilului, căruia toţi îi spuneam Juanito.

Doña Elena era fericită s-o aibă acasă la ea pe Melita şi pe
cei doi nepoţi. Nu era dispusă să-i lase să plece până când
nu va fi sigură că atât fiica ei, cât şi nepotul sunt în perfectă
stare de sănătate.  Don Eusebio glumea, spunând că doña
Elena  va  fi  cea  care  va  hotărî  când să-i  externeze,  dar  el
recomanda să rămână la Madrid cel puţin până la vară.

Rodrigo accepta fără să protesteze tot ce i se spunea. Era
recunoscător că îi are în viaţă pe Melita şi pe fiul său, astfel
că a hotărât să vină la Madrid în fiecare săptămână ca să-i
vadă. Sâmbăta la prima oră lua trenul de la Burgos şi  se
întorcea duminică. Putea să stea doar câteva ore cu soţia şi
copiii săi, dar era mai bine decât nimic.

Nici Melita nu părea să regrete că rămâne sub îngrijirea
familiei sale. Nu era vorba că n-ar fi fost fericită la Burgos,
unde avea o casă bună şi familia soţului ei o aprecia în mod
sincer, dar Melitei îi era dor de părinţii ei şi de fratele său
Jesús,  care  fusese  întotdeauna  preferatul  ei,  dar  o  iubea
mult şi pe sora ei Laura. Însă Laura se avea dintotdeauna
mai  bine  cu  verişoara  sa  Amelia,  iar  Melita  respecta
complicitatea care exista între ele.

Don Armando, la rândul său, îi răsfăţa cât putea pe cei doi
nepoţi.  Isabel  era  o  copilă  foarte  afectuoasă,  dispusă
întotdeauna  să-i  dăruiască  bunicului  cele  mai  frumoase
zâmbete ale ei. Cât despre micuţul Juanito, ne rugam cu toţii
să-şi revină cât mai curând cu putinţă, dar gâgâlicea luase
puţin  în  greutate  şi  avea  deseori  diaree,  care  îl  îngrijora
foarte mult pe don Eusebio.
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7

În mai 1943,  Javier  şi-a rupt piciorul.  Băiatul  împlinise
deja şapte anişori şi era foarte frumos. Blond, slăbuţ, cu ochi
verzi, era un neastâmpărat pe care biata Águeda cu greu îl
stăpânea. Femeia se vedea neputincioasă să-l împiedice să se
urce  în  copacii  din parcul  Retiro,  prea mari  şi  prea  înalţi
pentru el. Însă Javier se descurca să se caţere ca o veveriţă
sub privirile îngrozite ale Águedei, care îl implora să se dea
jos, pentru că altminteri îl  va pâri tatălui său. Însă Javier
moştenise temperamentul nesupus al Ameliei şi nu se speria
de o ameninţare despre care ştia că blânda Águeda n-o va
duce la  îndeplinire,  aşa că se cocoţa în copaci  până unde
putea.

Într-o sâmbătă dimineaţă, ca în alte ocazii, am însoţit-o pe
Amelia în parcul Retiro ca să-l poată vedea pe Javier. Cu o zi
înainte, o trimisese pe Edurne să dea târcoale în jurul casei
lui Santiago, aşteptând-o pe Águeda să iasă ca s-o întrebe
când l-ar putea vedea pe băiat. S-au înţeles pentru a doua zi,
la ora zece.

Eu şi Jesús o însoţeam de obicei, pentru că doñei Elena
nu-i plăcea ca Amelia să fie  singură în cazul în care ar fi
apărut  Santiago  şi  s-ar  fi  pomenit  într-o  încurcătură.
Profitam şi luam cu noi o minge să jucăm fotbal, în vreme ce
Antonietta obişnuia să-şi ia o carte, cu toate că, de când era
Melita la noi, îi plăcea să se ocupe de Isabel, care se amuza
de minune zbenguindu-se prin grădinile parcului.

Ne-am aşezat pe o bancă nu departe de locul unde se afla
Águeda cu Javier şi cu fiica ei Paloma.

Amelia îi urmărea mişcările lui Javier fără să-l piardă din
vedere. În ziua aceea, Javier era deosebit de neastâmpărat şi
refuza  să-i  dea  ascultare  Águedei.  Copilul  alesese  pentru
obişnuita  sa  căţărare un copac stufos  cu multe  crengi  şi,
neţinând seama de rugăminţile Águedei, a început să se suie.
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— Probabil că are mânuţele jupuite de atâta căţărat, poate
că ar fi nevoie să-i pună nişte mănuşi, nu ştiu cum nu se
gândeşte Águeda la aşa ceva, protestă Amelia.

Eu şi Jesús ne-am apucat să batem mingea, fără să-i mai
acordăm atenţie  lui  Javier,  în  vreme ce  Antonietta  era  cu
ochii pe Isabel, care se amuza cu o păpuşă de cârpă pe care
i-o făcuse doña Elena.

Deodată, Amelia a scos un ţipăt şi a luat-o la fugă. Ne-am
speriat şi am alergat în urma ei.

Javier căzuse din copac şi gemea de durere, în vreme ce
Águeda ţipa speriată, neştiind ce să facă. Amelia a dat-o la o
parte fără menajamente pe Águeda şi a luat copilul în braţe.

— Ce te doare? Spune-mi, fiule, ce te doare? îl întrebă ea
cu ochii plini de lacrimi.

— Piciorul…  mă  doare  foarte  tare  piciorul,  nu-l  pot
mişca… mă doare şi braţul, dar mai ales piciorul…

Javier plângea, în vreme ce i se umfla genunchiul văzând
cu ochii. Amelia nu lua în seamă solicitările Águedei şi, cu
copilul în braţe, a plecat fugind, hotărâtă să-l ducă la spital.

Nu ştiu de unde a avut atâta forţă, pentru că era foarte
slabă, dar alerga cu o asemenea viteză, încât ne-a fost greu
s-o ajungem din urmă. Águeda o ţinea în braţe pe fiica sa
Paloma şi alerga în urma lor, ca şi Antonietta, care de-abia
mai putea s-o ducă pe Isabel, pe care până la urmă a luat-o
în braţe Jesús.

Am ajuns la un spital  din apropierea parcului  Retiro  şi
acolo Javier a fost luat în primire.

— Dar ce i s-a întâmplat? întrebă medicul.
— A căzut dintr-un copac, e foarte neastâmpărat şi nu-i

chip cu el, răspunse Amelia.
— Sunteţi mama lui, nu-i aşa? Nu e nevoie să o spuneţi,

seamănă cu dumneavoastră.
— Da, e fiul meu, răspunse Amelia, strângându-i mâna lui

Javier.
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— Nu, nu… mama mea este cealaltă doamnă, spuse Javier
arătând spre Águeda, care tocmai intra asudată cu Paloma în
braţe.

— Această doamnă? 
Medicul a privit-o pe Águeda, nevenindu-i să creadă.
— Da, ea este mama mea.
Amelia şi Águeda s-au privit, neştiind ce să facă şi nici ce

să spună, fapt care l-a surprins pe medic.
— Bine,  dar  care  din  cele  două  este  mama  copilului?

întrebă el supărat.
— Eu,  eu  sunt  mama  lui,  ea  este… mă  rog,  este  ca  o

mamă pentru  el,  pentru  că  îl  îngrijeşte  de  când  era  mic,
răspunse Amelia arătând spre Águeda.

— Nu-i adevărat, tu nu eşti mama mea! ţipă Javier.
— Dar tatăl lui? Unde este?
— La serviciu, răspunse Águeda.
— Atunci,  chemaţi-l,  ceru medicul,  în vreme ce îi  punea

piciorul  în  ghips  şi  braţul  într-un  bandaj,  pentru  că  din
fericire nu era rupt.

— Bine,  tinerelule,  acum n-o să mai poţi  să te caţeri  în
copaci  o  vreme  şi  sper  ca  asta  să-ţi  servească  drept
învăţătură de minte şi să-i dai ascultare mamei tale când îţi
spune să ai grijă şi să nu te urci atât de sus.

— Da, domnule, răspunse Javier, cu capul plecat.
Tocmai când ieşeam din spital a sosit şi Santiago, pe care

îl anunţase Águeda la indicaţia medicului.
De cum a văzut-o pe Amelia,  s-a crispat la faţă şi  i  l-a

smuls pe Javier din braţe. Medicul l-a privit uimit.
— Copilul este bine, i-am spus deja soţiei dumneavoastră

că trebuie să stea la pat şi  să poarte ghipsul patruzeci de
zile. Dar nu vă faceţi griji, osul se va suda bine.

— Vă  sunt  foarte  recunoscător,  doctore,  vă  mulţumesc,
răspunse el pe un ton sec.

Águeda îşi frângea mâinile nervoasă, iar Amelia era palidă,
de parcă ar fi fost de ceară. Antonietta a spus că e ameţită,

763



- SPUNE-MI CINE SUNT -

iar Isabel plângea speriată în braţele lui Jesús, în vreme ce
eu eram cu moralul la pământ şi nu ştiam ce să fac.

—  Águeda,  explică-mi  ce  s-a  întâmplat,  îi  porunci
Santiago.

—  Copilul  se  căţăra într-un copac şi  deodată a  căzut…
mie… îmi pare rău… n-am putut… să-l împiedic, răspunse
Águeda bâlbâindu-se.

Amelia l-a privit şi privirea ei exprima o rugăminte. Pentru
câteva clipe, ochii lui Santiago au părut că se calmează, dar
a întors capul ignorând-o.

— Santiago, vreau să vorbesc cu tine, îl rugă Amelia.
— Doamna asta i-a spus medicului  că ea e mama mea,

zise deodată Javier.
Santiago l-a strâns cu putere în braţe pe fiul său, în vreme

ce se posta în faţa Ameliei.
— Nu vreau să te apropii de Javier. N-o mai face, altfel vei

regreta.
— Pentru  numele  lui  Dumnezeu,  Santiago,  suntem  pe

stradă, n-am putea sta de vorbă? Nu poţi să-mi interzici să-l
văd pe fiul meu, nu poţi să-l înşeli spunându-i că are altă
mamă, n-ai dreptul să ne faci aşa ceva niciunuia din noi doi.

Cred că dacă Santiago nu l-ar fi avut pe Javier în braţe ar
fi plesnit-o, atât de mare era furia cu care o privea. Eu m-am
plasat lângă Amelia, încercând s-o protejez,  dar trebuie să
recunosc că tremuram în faţa mâniei lui Santiago.

— Tu n-ai niciun fiu, n-ai nimic.
—  Javier este fiul meu şi într-o zi va trebui să i-o spui.

Poartă şi numele meu şi acesta e un lucru pe care nu-l poţi
schimba. Va trebui să-i explici cine este mama lui şi, chiar
dacă  îi  vei  spune  că  sunt  cea  mai  rea  fiinţă  de  pe  faţa
pământului,  nu-i  vei  putea  zice  niciodată  că  nu-l  iubesc,
pentru că îl  iubesc din tot sufletul şi  sunt dispusă să fac
orice pentru el.

— Tată…
— Taci, fiule. Iar tu… tu n-ai ruşine, ţi-o mai spun o dată:

nu te mai apropia de Javier, altfel vei regreta.
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— Tată…
— Taci din gură!
— Nu ţipa la el! Copilul n-are nicio vină.
— Îndrăzneşti să-mi spui ce pot şi ce nu pot să fac?
— Da, îndrăznesc să-ţi spun să nu mai ţipi la copil şi să te

implor să vorbeşti cu mine, ca să ajungem la un acord care
să-i  permită  lui  Javier  să  ştie  cine  sunt  şi  cât  de  mult  îl
iubesc.

— Pleacă, Amelia, şi să nu te mai apropii de noi sau o s-o
păţeşti.

— Ce îmi poţi face? N-ai dreptul să i-o refuzi lui Javier pe
adevărata sa mamă, înşelându-l  şi  făcându-l să creadă că
Águeda este ceea ce nu este.

— Cum îndrăzneşti să-mi spui ce trebuie să fac?! Cine a
stat cu Javier când a fost bolnav? Cine îi punea comprese cu
oţet pe frunte ca să-i scadă febra? Cine i-a spălat scutecele,
l-a îmbrăcat, l-a îmbăiat şi i-a dat de mâncare? Cine a stat
lângă leagănul lui când se trezea noaptea? O să-ţi spun eu
cine  a  făcut-o:  această  femeie,  da,  pentru  că  tu  erai  cu
amantul tău, tăvălindu-te cu el cine ştie pe unde. Şi acum
îndrăzneşti să vii aici ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic,
având pretenţii  şi  spunând că tu eşti  mama lui.  Ce fel  de
mamă şi-ar abandona fiul ca să-l urmeze pe un nemernic?

Am văzut că Amelia era pe punctul de a izbucni în plâns,
rănită până în adâncul sufletului, simţind o nesfârşită ruşine
pentru ceea ce îi spunea Santiago în prezenţa fiului ei.

— Ar trebui să mă distrugi ca fiul meu să nu mă iubească,
să mă deteste, să creadă despre mine ce-i mai rău. Crezi că
asta va fi în favoarea lui? Mă urăşti şi te înţeleg, dar această
ură te împiedică să te gândeşti că Javier are dreptul la mama
lui,  chiar  dacă  este  o  mamă atât… atât  de  imperfectă  ca
mine.

— Dar tu nu eşti mama mea, spuse Javier ca răspuns la
insistenţa Ameliei.

— Ba da, sunt mama ta, bineînţeles că sunt mama ta şi te
iubesc mai mult decât pe oricine de pe lume.
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— Atunci de ce nu eşti cu mine? Nu, nu eşti mama mea,
ea este mama mea. 

Javier  o  arăta  cu  mâna  pe  Águeda,  care  stătea  foarte
liniştită, neîndrăznind să se mişte sau să scoată o vorbă.

— Maternitatea  nu înseamnă doar  a  da  naştere,  tu  l-ai
născut pe Javier, dar întâmplarea aceea nu te transformă în
mama lui.

Santiago  a  făcut  stânga  împrejur  şi  a  pornit-o  cu  paşi
grăbiţi,  fără  măcar  s-o  aştepte  pe  Águeda,  care  îl  urma
plângând cu fiica ei în braţe, temându-se de cearta de care
va avea parte de îndată ce va ajunge acasă.

Amelia  a  rămas  nemişcată,  părând moartă,  atât  era  de
palidă.  Antonietta  îi  vorbea,  dar  ea  nu-i  răspundea,  după
cum părea că nu ne  aude nici  pe  Jesús  şi  nici  pe  mine.
Antonietta a scuturat-o de braţ, încercând s-o facă să revină
la realitate.

— Să mergem, Amelia, hai să mergem acasă.
Ne-am întors  în  tăcere;  noi,  posomorâţi;  ea,  cu  sufletul

sfâşiat de durere. Când Antonietta i-a povestit doñei Elena
cele întâmplate, blânda femeie a fost indignată.

— Nu-mi vine să cred că se comportă astfel! Santiago uită
că este un cavaler şi că îţi datorează respect ca mamă a fiului
său.

— O întâmplare… a zis că Javier este doar o întâmplare
din viaţa mea… şi că întâmplarea aceea nu mă transformă în
mama lui… suspina Amelia.

— Ei bine, fie că-i place, fie că nu, eşti mama lui Javier, i-a
spus Laura, foarte afectată de durerea verişoarei sale.

Melita  a  apucat-o  pe  Amelia  de  mână  şi  i-a  strâns-o,
încercând s-o consoleze.

Don Armando s-a întors de la serviciu la amiază şi  le-a
găsit pe toate femeile din familie plângând cu lacrimi amare.

— Trebuie să rezolvăm această situaţie,  Santiago nu ţi-l
poate refuza pe Javier.

— Şi dacă îl reclamăm la tribunal? sugeră doña Elena.
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— Nu, la tribunal, nu, acolo n-avem decât de pierdut. Don
Manuel este un om influent şi, în plus… nu putem justifica
unele lucruri… explică don Armando.

— Ştiu, unchiule, ştiu, nu putem justifica faptul că mi-am
abandonat  fiul  şi  soţul  ca  să  plec  cu  alt  bărbat,  care  pe
deasupra mai era şi comunist, spuse Amelia.

— Nu mai spune astfel de lucruri, fata mea. Lasă-mă să
mă gândesc, vom găsi o soluţie.

— Nu,  unchiule,  nu  există  nicio  soluţie.  Santiago  mă
urăşte şi nu mă va ierta niciodată. Răzbunarea lui este aceea
de a mi-l refuza pe fiul nostru.

Peste  două  zile,  Edurne  a  întâlnit-o  pe  Águeda  în
apropierea casei noastre.

— Spune-i doamnei Amelia să nu-şi facă nicio grijă, Javier
este bine, dar e trist din cauza celor întâmplate.

— O să-i spun.
— Mie… mie… îmi pare rău, îmi pare rău pentru tot ce

suferă doamna. Spune-i că don Santiago îl iubeşte pe copil
din tot sufletul, că nu-i lipseşte nimic, iar eu… eu îl iubesc
foarte mult pe Javier, este… este ca şi cum ar fi copilul meu.
Băiatul l-a întrebat pe tatăl lui de ce doamna din parc care l-
a dus la spital spunea că este mama lui şi m-a întrebat şi pe
mine dacă sunt mama lui. Nu ştiam ce să-i spun.

— Şi ce i-ai spus?
— Că este copilul meu de suflet,  iar el m-a întrebat ce-i

asta. Don Santiago i-a cerut s-o uite pe doamna, pentru că
n-are altă mamă decât pe mine, dar Javier nu s-a mulţumit
cu  răspunsul.  Deşi  e  mic,  e  inteligent  şi  ştiu  că  îşi  bate
capul. Edurne, tu crezi că doamna Amelia mă va ierta? N-am
fost în stare să mă opun la… mă rog, ştii cum sunt bărbaţii
şi,  fiind  vorba  de  don  Santiago,  n-am  ştiut  cum  să  mă
împotrivesc când el…

— Îl iubeşti, Águeda?
— Cum  să  nu-l  iubesc!  Este  un  adevărat  domn  şi  un

bărbat atât de chipeş!… Femeile ca noi nu-i putem refuza pe
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domnii adevăraţi. Am o fiică de la don Santiago, pe Paloma,
iar  el  o  iubeşte  în  felul  său.  Ştiu  că  pentru  el  nu  va  fi
niciodată  ca  Javier,  dar  o  iubeşte  şi  nu  va  permite  să-i
lipsească ceva. N-o respinge ca fiică şi mi-a spus deja că o
vom trimite să studieze la un colegiu bun de călugăriţe şi că
va avea o zestre frumoasă când va veni vremea să se mărite,
şi că nu se va da deoparte când va fi s-o conducă la altar.

— Dar mai e mult până atunci, fiica ta este foarte mică. Te
încrezi atât de mult în don Santiago?

— Este un om de cuvânt, ar prefera să moară decât să nu-
şi ţină promisiunea. Ştiu că şi-o va ţine şi că nu ne va părăsi
nici  pe  mine,  nici  pe  Paloma.  Edurne,  spune-i  doamnei
Amelia să mă ierte şi că voi face tot posibilul ca să-l poată
revedea pe fiul ei, dar că va fi bine să nu mai încerce pentru
o vreme.

— Am să-i spun, nicio grijă c-o să-i spun.
Pe toţi ne-a mişcat gestul Águedei, pe toţi, mai puţin pe

Amelia. Ea continua s-o considere o intrusă în casa ei, cineva
care îi răpeşte dragostea fiului ei.

— Ea n-are nicio vină pentru ceea ce se întâmplă. 
Laura încerca să potolească proasta dispoziţie a Ameliei.
— E o femeie bună la suflet, mai bine că Javier este cu ea

decât cu alta, îi spuse doña Elena.
— Eu  cred  că  Santiago  încă  te  mai  iubeşte,  o  asigură

Antonietta, spre uimirea noastră a tuturor.
— Dar ce vorbeşti? Cum poţi crede aşa ceva? Mă urăşte,

mă urăşte din tot sufletul.
— Ei bine, eu cred că te iubeşte, dar că nu te poate ierta,

pentru  că  îl  împiedică  orgoliul.  Dacă  i-ai  putea  învinge
orgoliul, aţi fi din nou fericiţi.

—  Fericiţi? Ştii, Antonietta, poate că n-am fost niciodată
fericiţi.

O  lună  mai  târziu,  doamna  Rodríguez,  cea  care  se
prezentase pe neaşteptate de Crăciun, a întrebat din nou de
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Amelia, dar ea nu era acasă, astfel că a lăsat o carte de vizită
cu rugămintea de a i-o înmâna când se va întoarce.

În zilele următoare, am observat că Amelia era neliniştită.
doña Elena atribuia acest fapt căldurii, era iunie şi la Madrid
era foarte cald; nopţile, abia puteam dormi, astfel că orice ni
se întâmpla o atribuiam efectelor căldurii. Dar eu mi-am dat
seama  că  vizita  doamnei  Rodríguez  trebuia  să  aibă  vreo
legătură cu nervozitatea Ameliei.

Într-o seară,  când Amelia a întârziat  mai  mult  decât  de
obicei,  ne-a  spus  că  a  fost  să-i  întoarcă  vizita  doamnei
Rodríguez.

—  Ţi-a dat vreo veste despre Albert James? a întrebat-o
doña  Elena  pe  Amelia,  amintindu-şi  că  ne  spusese  că
doamna aceea era prietenă cu jurnalistul american.

— Da, mi-a spus că Albert e bine, răspunse Amelia pe un
ton sec.

— Unde-i acum? La Londra sau la New York? vru să ştie
Laura,  care  părea  că  simte  un  ataşament  special  faţă  de
american.

—  La  Londra,  cred  că  e  în  continuare  la  Londra… Cel
puţin asta mi-a spus doamna Rodríguez.

Familia  continua  să  trăiască  urmărind  cu  înfrigurare
radioul. În fiecare seară, după cină, ne aşezam în salon să
ascultăm ştirile.  Am urmărit  cu  atenţie  răsturnarea  de  la
putere a lui Mussolini, eliberarea sa ulterioară de către un
comando german şi proclamarea Republicii Sociale Fasciste
de la Salò, o entitate politică fantomă, creată de către Duce
în nordul Italiei, în jurul câtorva fascişti fanatici.

Toamna anului 1943 s-a instalat în vieţile noastre fără să
prezică vreo modificare în rutina noastră.

Într-o după-amiază de la sfârşitul lunii octombrie, când eu
rămăsesem acasă din cauza unei răceli, a sunat la uşă un
vizitator neaşteptat.

Amelia,  Laura  şi  Antonietta  o  însoţiseră  pe  doña  Elena
într-o vizită acasă la o prietenă, iar Jesús plecase să-l ia pe
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tatăl  său  de  la  biroul  unde  lucra  ca  să-l  acompanieze  la
întoarcerea acasă. Astfel că, în afară de mine şi de Edurne,
nu mai era nimeni în casă.

Eu  dormitam  la  mine  în  cameră,  iar  Edurne  cosea  la
bucătărie când am auzit soneria.

Edurne a deschis uşa şi a scos un ţipăt care m-a trezit.
Am ieşit numaidecât din cameră şi am rămas mut, găsind în
vestibul un neamţ îmbrăcat în uniformă: înalt, blond, cu ochi
albaştri,  plăcut  la  înfăţişare.  Avea  o  cicatrice  în  formă  de
semilună care îi tăia obrazul de la sprânceana dreaptă până
la nas.

— Aş dori s-o văd pe domnişoara Garayoa.
— Pe care dintre ele? întrebă Edurne cu un glas de-abia

şoptit.
— Pe domnişoara Amelia Garayoa; sunt… sunt un vechi

prieten al ei.
— Îmi pare rău, dar în acest moment nu este acasă. Doriţi

să vă lăsaţi cartea de vizită?
— Aş prefera s-o aştept. Credeţi că va întârzia mult?
— Nu ştiu, răspunse pe un ton sec Edurne, care părea că

îşi  regăseşte  puterea de a vorbi  cu bărbatul  acela a cărui
uniformă o intimida.

— Va  întârzia  să  se  întoarcă,  am intervenit  eu,  speriat,
crezând  că  omul  acela  avea  de  gând  să-i  facă  ceva  rău
Ameliei.

Ofiţerul  german  s-a  întors  spre  mine,  privindu-mă  cu
simpatie.

— Eşti vărul ei Jesús sau eşti Pablo? Trebuie să fii unul
din ei doi.

Am  rămas  încremenit.  Ofiţerul  acela  ştia  de  existenta
noastră. Şi brusc, m-am gândit că ne va aresta pe toţi. Am
rămas  tăcut,  fără  să  răspund,  când  am  auzit  cheia
răsucindu-se în broască şi vocea doñei Elena. Când a intrat
urmată de Laura, Antonietta şi Amelia, doña Elena a scos un
ţipăt, speriată la vederea militarului german.

— Dar cine sunteţi dumneavoastră? întrebă doña Elena.
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—  Îmi  pare  rău  că  vă  deranjez,  o  caut  pe  domnişoara
Amelia Garayoa… 

N-a mai continuat  când a zărit-o  pe Amelia:  s-au privit
amândoi cu emoţie în ochi şi, fără să scoată o vorbă, s-au
îmbrăţişat. Doña Elena a fost cât pe ce să leşine şi a trebuit
ca Laura şi Antonietta să se ocupe de ea şi s-o ducă imediat
în camera de zi.

Eu  îi  observam  în  continuare  pe  ofiţer  şi  pe  Amelia,
fascinat de scena aceea. Amelia plângea, iar el doar cu greu
îşi  putea  stăpâni  lacrimile.  Deodată,  Amelia  a  părut  că
reacţionează.

— Vino să te prezint familiei mele.
— Poate că n-a fost o idee bună să apar pe neaşteptate…

cred că au tras o sperietură zdravănă.
Amelia l-a luat de mână şi l-a dus în camera de zi, unde

doña Elena îşi revenea bând un pahar cu apă.
— Mătuşă, vreau să ţi-l prezint pe baronul von Schumann,

un vechi prieten foarte drag mie.
Ofiţerul  a  luat  poziţie  de  drepţi  în  faţa  doñei  Elena,

aplecându-se  să-i  sărute  mâna,  ceea  ce  a  făcut  să  se
risipească  parte  din  temerile  femeii,  incapabile  să  rămână
insensibilă la orice demonstraţie de bune maniere.

Laura şi Amelia au schimbat între ele o privire complice
care n-a trecut neobservată de către niciunul dintre cei care
eram acolo.

Doña Elena l-a poftit  să  ia  loc,  aşteptând ca Amelia  să
explice mai amănunţit cine era ofiţerul acela. În casa aceea,
toţi îi uram pe nemţi, doream să piardă războiul şi, cel mai
mult  dintre  toţi,  Amelia,  care susţinea că,  dacă va fi  aşa,
Anglia şi puterile aliate ne vor elibera de Franco. Aşa că doar
cu greu puteam să acceptăm de bunăvoie un ofiţer german
care pentru noi toţi reprezenta latura cea mai întunecată a
conflictului armat. Era duşmanul şi îl aveam chiar acolo, în
faţa noastră, stând jos în camera de zi.

Dar Amelia nu părea dispusă să ne spună niciun cuvânt
în plus despre cine era bărbatul acela. A repetat că este un
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vechi prieten pe care îl cunoscuse cu mulţi ani în urmă. Toţi
ne întrebam unde anume, dar nimeni n-a spus nimic. Am
vorbit generalităţi şi niciunuia dintre noi nu i-a venit ideea să
menţionăm războiul. A spus că era pentru a treia oară când
vizita Madridul, că în urmă cu mai mulţi ani călătorise prin
Spania cu tatăl său, menţionând vizite la Barcelona, Bilbao
şi Sevilla. Doña Elena i-a răspuns că avem o toamnă foarte
rece şi ploioasă, dar că la Madrid ieşea soarele chiar şi iarna.
După puţin timp, el a întrebat foarte politicos dacă în această
perioadă aveau loc coride, la care i-am răspuns că nu, iar
doña Elena a profitat  de ocazie ca să se declare împotriva
luptelor cu tauri.

— Nu suport vărsarea de sânge inutilă.
Această afirmaţie a făcut ca Laura să intervină în favoarea

luptelor  cu  tauri,  reproşându-i  mamei  sale  că  nu înţelege
măreţia  luptei  dintre  toreador  şi  taur.  Şi  aşa,  printre  alte
banalităţi,  s-a  scurs  aproape o  jumătate  de  oră,  vreme în
care au ajuns acasă don Armando şi Jesús.

Pe chipul lui don Armando, stupefacţia şi îngrijorarea s-au
reflectat în egală măsură.

Amelia  a  făcut  prezentările,  fără  să  dea  mai  multe
amănunte despre prietenia ei cu neamţul, şi ne-a surprins pe
toţi, spunând că va ieşi cu el să facă o plimbare.

— E puţin cam târziu, fata mea, îi reproşă don Armando,
foarte serios.

— Nu voi întârzia mult, unchiule, dar baronul nu cunoaşte
foarte bine Madridul, îl voi însoţi până la hotel, este cazat la
Ritz, aşa că mă voi întoarce repede.

— Poate că ar fi mai bine ca Jesús şi Pablo să meargă cu
el.

— Nu, nu, în niciun caz. De altfel, trebuie să vorbim, nu
ne-am mai văzut de multă vreme.

Don Armando ştia că Amelia era hotărâtă să-l însoţească
pe neamţ cu sau fără consimţământul său, aşa că a preferat
să nu se confrunte în momentul acela cu nepoata sa.
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— Bine, dar să nu întârzii.
Ne-am luat rămas-bun de la ofiţerul german, pe care nu l-

am mai văzut niciodată.
Amelia s-a întors peste două ore şi toată familia o aştepta

în camera de zi.
— Ei  bine,  fata  mea,  povesteşte-ne,  cine  este  bărbatul

acela? întrebă don Armando.
— L-am cunoscut  cu  mulţi  ani  în  urmă când încă  mai

trăiam cu  Pierre.  Apoi,  l-am reîntâlnit  la  Berlin  când  am
lucrat  ca  asistenta lui  Albert  James.  Am fost  la  Berlin să
facem nişte reportaje şi acolo l-am regăsit din întâmplare.

— Şi nu l-ai mai văzut de atunci? vru să ştie doña Elena.
— Ba da, ne-am mai întâlnit în anumite împrejurări.
— Este nazist, spuse don Armando pe un ton sentenţios,

fără să-şi ascundă repulsia.
— Nu, nu este nazist. E un german care s-a pomenit prins

în război, aşa cum şi aici atâţia oameni s-au pomenit prinşi
într-o tabără sau alta.

— Este nazist, repetă don Armando.
— Nu,  unchiule,  nu  este.  Te  asigur  că  este  o  persoană

deosebită, căreia îi datorez mult.
— Ce-i datorezi, Amelia?
— Permite-mi,  unchiule,  să  nu-ţi  spun.  Sunt  lucruri

despre care nu vreau să vorbesc. Îmi pare rău. Nu pot s-o
fac.

— Naziştii l-au ruinat pe tatăl tău, chiar ai uitat? Tu însăţi
ne-ai povestit că, atunci când ai fost la Berlin, ţi-a fost cu
neputinţă să afli ce s-a întâmplat cu herr Itzhak şi familia sa.

— Cum poţi să-mi spui asta?! 
Amelia părea gata să izbucnească în plâns.
— Pentru că nu pot înţelege că eşti prietenă cu un bărbat

care poartă uniforma aceea şi  că eşti în stare să uiţi ce a
suferit tatăl tău din cauza naziştilor! Şi în plus, ţi  se pare
puţin ce fac acum în război? Nu, Amelia, nu pot accepta un
ofiţer  nazist  la  noi  în casă. Este ceva ce nu voi  tolera.  În
amintirea fratelui meu şi pentru propria noastră demnitate.
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Niciodată  nu-l  mai  văzusem  pe  don  Armando  atât  de
serios, atât de categoric. Am rămas cu toţii tăcuţi, neştiind ce
să facem şi nici ce să spunem. Amelia şi-a ascuns faţa cu
mâinile.

— Gândeşte-te la ce ţi-am spus acum, fata mea, dar să-ţi
fie  limpede  că  nu voi  admite  ca  omul  acela  să  mai  pună
vreodată piciorul în această casă.

Amelia l-a privit fix pe unchiul său înainte de a răspunde.
— Şi cu toate astea îl accepţi pe Franco, nu mişti un deget

împotriva noului regim.
— Amelia! Laura se ridicase brusc de pe scaun, postându-

se în faţa verişoarei sale şi stăpânindu-şi mânia.
— Ăsta-i  adevărul,  ne-am  supus  cu  toţii  lui  Franco,

niciunul  nu  facem  nimic.  Credeţi  că  e  mai  bun  decât
Mussolini sau decât Hitler? Ei bine, eu nu cred aşa ceva, şi
cu toate astea, suntem aici, fără să mişcăm un deget.

— Am  pierdut  războiul,  Amelia,  dar  nu  şi  demnitatea,
spuse don Armando cu un glas de-abia perceptibil.

— Ce  pretinzi  să  facem?  N-am  plătit  deja  cu  vârf  şi
îndesat? spuse Laura.

— De ce îl judecaţi pe Max dacă nu ştiţi nimic despre el?
protestă Amelia.

— Pentru că, putând să-şi aleagă tabăra, a ales să lupte
pentru Hitler, răspunse Laura cu duritate.

— Este soldat, nu poate alege, protestă Amelia.
— Ba da, Amelia, poate alege, aici au făcut-o mulţi soldaţi,

chiar dacă după aceea aveam să pierdem, spuse unchiul său
pe un ton sentenţios.

— Nu  puteţi  înţelege…  nu  ştiţi…  îmi  pare  rău,  dar  nu
sunteţi în stare să vedeţi ce se întâmplă.

— Ba da, sigur că vedem, tu eşti cea care ai nevoie să te
amăgeşti  singură  cu  ceea  ce  înseamnă  pentru  tine  omul
acela, afirmă Laura fără milă.

Cele  două  verişoare  s-au  privit,  stăpânindu-şi  lacrimile.
Era pentru prima dată în viaţa lor când se certau, când se
înfruntau.
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Am  rămas  tăcuţi.  Doña  Elena  a  pus  capăt  tensiunii
trimiţându-ne la culcare.

—  Mâine-dimineaţă trebuie să ne sculăm cu noaptea în
cap; să lăsăm lucrurile neplăcute ca să le discutăm la lumina
zilei, întotdeauna este mai bine aşa decât s-o facem noaptea.
Noaptea nu este decât întunericul.

Ne-am dus la culcare, dar n-am întârziat să mă ridic din
pat; eram convins că Amelia şi Laura stăteau de vorbă. Şi
aşa  a  fost.  Erau  în  salon  şi  mai  degrabă  şopteau  decât
vorbeau. Am rămas foarte liniştit la uşă, trăgând cu urechea.

— Ce lucruri ai putut să-mi spui, Laura! Tocmai tu…
— Dar, Amelia, de ce nu vrei să-mi spui nici măcar mie ce

te leagă de omul acela?
— Spre binele tău, Laura, nu-ţi spun spre binele tău. Sunt

lucruri pe care e mai bine să nu le ştiţi deocamdată, într-o zi
o să-ţi povestesc, îţi jur, dar trebuie să ai încredere în mine.

— Am tras o sperietură zdravănă când am intrat în casă şi
am dat peste un nazist. Pentru o clipă, am crezut că ne va
aresta.

— Bietul Max!
— Ce înseamnă el pentru tine?
—  Ţi-am  mai  spus,  este  o  persoană  foarte  importantă

pentru mine, într-atât de importantă, încât m-am despărţit
de  Albert  James.  Dacă  nu  l-aş  fi  cunoscut  pe  Max,  cu
siguranţă că aş fi continuat relaţia cu el.

— Nu pot să cred că eşti îndrăgostită de un nazist!
— Nu este nazist, Laura, îţi jur că nu este. N-are încotro

decât să lupte în armata sa; este ofiţer, este un aristocrat, nu
putea să dezerteze.

— Mai bine dezertor decât să lupte pentru Hitler.
— El nu luptă pentru Hitler.
— Ba da, sigur că luptă, nu te amăgi, Amelia. Spune-mi,

ce vrea, de ce a venit?
— Este aici pentru o treabă oficială şi a vrut să vină să mă

vadă.
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— Nu mă minţi, Amelia, ştiu că nu-mi spui adevărul.
— Atunci, nu mă mai întreba, Laura, nu mă întreba până

când n-o să pot să-ţi spun tot adevărul.

Le-am  auzit  mişcându-se  şi  m-am  îndreptat  iute  spre
camera mea. Dacă Amelia nu îşi deschidea sufletul faţă de
Laura, cu greu ar fi făcut-o faţă de ceilalţi, astfel că mi-am
spus că nu vom şti niciodată cine este omul acela. Şi aşa a
fost,  n-am  aflat  niciodată  sau  cel  puţin  eu  n-am  ştiut
niciodată. Poate că ştie doña Laura, nu ştiu, n-am întrebat-o.

Amelia  şi  ofiţerul  german  au  continuat  să  se  vadă.  El
venea s-o ia de la merceria doñei Rosa şi o ducea la masa de
prânz, apoi ea îi arăta locurile ei preferate din Madrid. Într-o
duminică,  au  fost  chiar  la  Escorial.  Dar  n-a  mai  urcat
niciodată  la  noi  în  casă,  nici  Amelia  n-a  mai  făcut  vreun
comentariu  despre  el.  Don  Armando  prefera  să  ignore
drumurile de colo până colo ale Ameliei şi numai doña Elena
a îndrăznit într-o zi să întrebe de el.

— Fata mea, lasă-mă să-ţi dau un sfat: nu te îndrăgosti de
bărbatul acela, care nu-ţi poate aduce decât necazuri; ai avut
deja destule. Albert James era un om cumsecade, nu ştiu de
ce nu continui relaţia cu el. Era un gentleman. E păcat că nu
vă puteţi căsători, dar chiar şi aşa… dacă tot trebuie să fii cu
un bărbat, măcar să fie cu cineva care merită.

Peste  câteva zile,  într-o  seară,  la  ora  cinei,  Amelia  ne-a
comunicat că pleacă.

— Dar unde? întrebă îngrijorat don Armando.
— La  Roma,  m-am hotărât  să  accept  invitaţia  prietenei

mele Carla Alessandrini. V-am mai vorbit despre ea şi, după
cum bine ştiţi,  ne scriem în mod frecvent.  În scrisorile  ei,
insistă să merg s-o văd, iar acum am ocazia.

— Ocazia? Aşa, deodată… Şi slujba ta? vru să ştie doña
Elena.
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— Am  vorbit  cu  doña  Rosa  şi  m-a  asigurat  că  n-o
deranjează să-mi iau o mică vacanţă, nu voi lipsi mai mult
de o lună.

—  Pleci  cu bărbatul  acela,  Amelia? o întrebă direct  don
Armando. 

— Unchiule…
— Încă nu te-ai făcut bine; starea ta s-a ameliorat, într-

adevăr,  dar  eşti  încă  atât  de  slabă… N-ar  trebui  să  pleci,
Amelia.  Mi-ai  spus  că  n-o  vei  mai  face  niciodată,  că  vei
rămâne pentru totdeauna alături de familie.

— Nu plec, unchiule, este doar o călătorie care nu va dura
mult, ai încredere în mine. Carla a insistat atât de mult în
scrisorile  ei,  îmi  spune  că  are  nevoie  de  mine  şi  nu  vă
închipuiţi cât de bună şi de generoasă a fost cu mine.

— Amelia, nu mi se pare potrivit să pleci cu bărbatul ăla,
este un ofiţer nazist, i-a retezat-o don Armando.

— Pentru numele lui Dumnezeu, unchiule, nu vorbi aşa!
Max este  un prieten foarte  drag,  care o cunoaşte şi  el  pe
Carla,  şi  zilele  astea  am vorbit  despre  ea.  Dat  fiind  că  el
trebuie să se ducă la Roma, s-a oferit să-mi ţină companie în
timpul călătoriei. Voi merge cu el până la Roma, într-adevăr,
dar  voi  locui  acasă  la  Carla  Alessandrini,  îţi  promit.  Nu
trebuie să-ţi faci griji.

— Italia  este  în  război,  nu-i  cel  mai  bun  loc  pentru  o
vacanţă.

— Nu mi se va întâmpla nimic, merg cu Max şi acolo este
Carla.

— Nu mă convingi, Amelia, nu mă convingi. Ştiu doar că,
de  când  s-a  prezentat  ofiţerul  acela,  nu  mai  eşti  aceeaşi
persoană.  Nu înţeleg  cum de  te  laşi  antrenată  în  această
aventură ca să pleci în Italia. Vreau să am încredere în tine,
Amelia, îţi datorez mult, dar mă sperii.

— Ai încredere în mine, nu voi face nimic rău, te asigur.
Vor fi doar câteva zile, nici n-o să bagi de seamă şi voi fi din
nou aici ca să petrecem Crăciunul. Pentru nimic în lume n-
aş vrea să fiu departe de casă de sărbători.
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Pe când o ajuta pe Amelia să-şi facă bagajele, Edurne i-a
reproşat şi ea călătoria anunţată.

— Cum poţi s-o laşi din nou pe Antonietta? Chiar nu-ţi dai
seama cât de mult suferă sora ta? Nu-i bine ca fraţii să stea
despărţiţi.

— De când nu l-ai mai văzut pe Aitor? replică Amelia.
— De mult, de ani de zile.
— Şi e fratele tău şi îl iubeşti, nu-i aşa?
— Aşa este şi mă doare că nu l-am mai văzut. Are deja trei

copii. Vezi bine, am nepoţi pe care nu-i cunosc. Mama mea
suferă pentru el, răspunse Edurne.

—  Draga  mea  Amaya…  ce  dor  îmi  e  de  ea,  răspunse
Amelia.

— Pe fratele meu l-a distrus politica, şi pe tine, la fel. Bine
că s-a însurat cu fata aia de la Biarritz. E o nenorocire că
trebuie să trăiască acolo din cauza politicii. Afurisita asta de
politică!

— Ia te uită, te credeam o bună comunistă!
— Asta era înainte de război… după tot ce s-a întâmplat şi

după toate nenorocirile pe care le-am trăit, crezi că mai am
chef de politică? Vreau doar să trăiesc în pace, în această
privinţă sunt de aceeaşi părere cu mătuşa ta.

— Atunci, nu mai eşti comunistă…? glumi Amelia.
— Dar cum să mai fiu?! Nici tu, nici eu nu ştiam ce era

politica,  eram  foarte  tinere  şi  ne-am  entuziasmat…  Lola,
Pierre, Josep Soler şi toţi oamenii aceia care păreau atât de
hotărâţi,  atât  de  pasionaţi,  ne-au  amăgit…  urmau  să
schimbe lumea… şi uite ce s-a întâmplat!

— Ce s-a întâmplat este că fasciştii  au câştigat războiul,
dar asta nu le dă dreptate.

—  Dar nici nouă. Nu, nu mai sunt comunistă şi cred că
nici tu nu mai eşti.

Ziua  în  care  Amelia  a  plecat  a  fost  foarte  tristă.  Doña
Elena chiar a leşinat şi a trebuit să îi dăm Apa Carmelitelor,
Antonietta nu se oprea din sughiţ, Laura plângea cu lacrimi
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amare, iar eu şi Jesús ne-am molipsit şi noi de atâtea emoţii
şi  am sfârşit prin a plânge. Numai don Armando a fost în
stare să-şi stăpânească lacrimile.

— Amelia, să ne scrii, te rog, dă-mi cuvântul tău că o vei
face.

— Îţi dau cuvântul meu, unchiule, o să vă scriu şi o să mă
întorc curând. 

Amelia a refuzat s-o conducem până în stradă. A spus că
va  veni  cineva  s-o  ia,  dar  noi  ştiam că  o  aştepta  ofiţerul
german. Am ieşit la balcon şi l-am văzut sosind într-o maşină
neagră  din  care  a  coborât  ca  s-o  ajute  pe  Amelia  cu
geamantanul. Înainte de a urca în maşină, a privit în sus şi
şi-a  agitat  mâna  zâmbindu-ne.  Era  fericită,  ceea  ce  ne-a
descumpănit cel mai mult, dar aşa era. N-am mai revăzut-o
multă vreme…»

— Bun, încheie profesorul Soler, asta-i tot, cel puţin tot ce
îţi  pot  povesti  despre  cele  întâmplate  între  primăvara  lui
1942 şi toamna lui 1943, mai bine de un an în care Amelia a
fost cu noi.

Profesorul s-a frecat la ochi cu dosul palmei. Părea obosit.
Pe mine mă uimea memoria sa prodigioasă şi, cu atât mai
mult, capacitatea lui de a povesti lucrurile într-un mod încât
nu numai că le retrăia el, dar făcea să le simt şi eu ca şi când
le-aş fi trăit. Am insistat să-mi spună dacă Amelia s-a întors
şi  când anume, dar n-a vrut să-mi povestească nimic mai
mult.

—  Hai, Guillermo, ştii  că n-o să-ţi spun mai mult decât
atât.  Cel  puţin,  deocamdată.  Dumneata  trebuie  să  umpli
treptat  lacunele.  Ne-am înţeles  că  nu  vom face  salturi  în
timp. Pentru ca investigaţia dumitale să aibă sens, trebuie să
mergi pas cu pas; dacă faci salturi  înainte,  ai  putea să fii
derutat şi chiar să consideri că nu merită osteneala de a te
întoarce îndărăt, şi nu asta doresc doamnele Garayoa.

—  În regulă,  dar  unde mai  caut acum? am întrebat  eu
îngrijorat.
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— Nu ştiu, poate la Roma? Amelia ne-a spus că pleacă la
Roma. Poţi să mergi să o vezi pe Francesca Venezziani. Dacă
Amelia, aşa cum ne-a spus, a fost la Carla Alessandrini în
perioada aceea, atunci Francesca trebuie să ştie, nu crezi?

— Să vă explic  ceva,  uneori  mă gândesc  că  ştiţi  despre
Amelia mai mult decât lăsaţi impresia, dar, dintr-un anumit
motiv care-mi scapă, nu vreţi să trageţi de firul acela.

Râsul  profesorului  Soler  m-a  descumpănit,  dar  mi-a
confirmat intuiţia.

— Nu fi atât de neîncrezător, nu te ajut cât pot?
— Şi  vă  sunt  foarte  recunoscător;  de  unul  singur,  fără

dumneavoastră, n-aş fi putut face niciun pas înainte.
— Ba  da,  ba  da,  i-ai  fi  putut  face,  dar  cu  mai  multă

dificultate; nu te subestima, am cea mai bună părere despre
dumneata.

— Uf! Asta chiar că e o responsabilitate.
— Şi ce se întâmplă cu slujba dumitale? Mai scrii la ziarul

acela de pe internet pentru care mi-ai luat interviul?
— M-au  dat  afară.  Singura  mea  slujbă  este  această

investigaţie;  bine  că  doamnele  Garayoa sunt  generoase  cu
onorariul,  altminteri  de  mult  aş  fi  fost  evacuat  din
apartamentul  meu.  Iar  mama  aproape  că  nu-mi  mai
vorbeşte, crede că pierd timpul.

— Şi are dreptate.
— Cum?! Şi dumneavoastră credeţi că pierd timpul?
— Să-ţi  explic,  câştigi  timp  pentru  familia  Garayoa  şi

munca dumitale în această privinţă este extrem de valoroasă
pentru doamne; dar în ceea ce te priveşte,  nu-ţi  va aduce
nimic în profesia dumnitale, dimpotrivă, îţi distrage atenţia
de la ea.

— Fir-ar  să  fie,  domnule  profesor,  mă  surprinde
imparţialitatea dumneavoastră.

— Dacă ai  fi  fiul  meu,  aş fi  la  fel  de  supărat  cum este
mama  dumitale.  N-o  să-ţi  spun  să  te  grăbeşti  să  termini
această treabă, pentru că e imposibil să ştii cât timp îţi va
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mai lua, dar ar trebui într-adevăr să te gândeşti ce vei face
când o vei termina.

— Am un defect foarte grav pentru cineva cu profesia mea.
— Care e acesta? întrebă profesorul Soler.
— Păi, eu cred că jurnalismul este un serviciu public în

care  trebuie  să  primeze  adevărul,  şi  nu  interesele
politicienilor,  ale  antreprenorilor,  ale  bancherilor,  ale
sindicatelor ori ale celui care mă plăteşte.

— Ei bine, ai o mare problemă.
— Şi nici nu vă închipuiţi cât e de mare.

Când mi-am luat  rămas-bun  de  la  profesorul  Soler  mă
gândeam deja  la  Francesca  Venezziani.  Adevărul  e  că  mă
bucuram la gândul că o voi revedea; cinele acelea la care mă
invita  în  luxosul  ei  apartament  erau  amuzante.  Sigur  că
mama se va  înfuria  când îi  voi  spune că plec  din  nou în
călătorie.  Poate  că  ar  trebui  să  mă  aşez  lângă  ea  şi  să-i
povestesc  câte  ceva  din  tot  ce  aflam  despre  strămoaşa
noastră, poate că aşa m-ar ierta. De îndată ce mi-a trecut
acest gând prin minte, mi-a părut rău. Nu era etic să-i dau o
informaţie care nu-mi aparţinea nici măcar mie. Dar trebuia
să-i spun ceva mamei, ca s-o conving să aibă încredere în
mine. Problema era că nu-mi trecea prin cap ce anume.

Am avut noroc, pentru că, de cum am ajuns în aeroportul
Prat am găsit un avion de cursă regulată care era pe punctul
de a zbura la Madrid. Când am ajuns, m-am dus direct acasă
la mama.

— Surpriză! am spus eu când mi-a deschis uşa.
— Chiar nu te-a învăţat nimeni că nu trebuie să te prezinţi

acasă la cineva fără să anunţi? îmi răspunse ea în chip de
salut.

— Ba da, dar nu ştiam că îmi este restrâns dreptul de a
veni  să-ţi  dau  un  sărut  în  orice  moment,  i-am  spus  eu
îmbrăţişând-o şi încercând să-i înving proasta dispoziţie.

Mama a cedat până la urmă şi m-a invitat la cină şi, spre
surprinderea mea, ne-am certat mai puţin decât prevăzusem,
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nu ştiu dacă era obosită sau pur şi simplu se gândea că era
mai bine să renunţe la o cauză pierdută.

A doua zi,  înainte de  a pleca la  Roma,  am hotărât  să-i
telefonez  maiorului  William  Hurley,  renumitul  arhivar  al
armatei  britanice.  Voiam ca  el  să-mi  lămurească  ceva  din
ceea ce spusese profesorul Soler: mă intrigau cele două vizite
misterioase ale doamnei Rodríguez. Ştiam câte ceva ce cred
că profesorul Soler ignora: şi anume că femeia aceea era de
fapt o agentă a Serviciilor Secrete britanice. Aveam nevoie să
ştiu dacă cele două ocazii în care o vizitase pe Amelia erau
pentru probleme de „serviciu”.

Maiorului Hurley nu i-a făcut câtuşi de puţin plăcere că l-
am sunat atât de curând. Credea că după ce mi-a povestit
toate peripeţiile Ameliei la Varşovia va scăpa de mine o bună
bucată de  vreme,  dar  iată-mă din  nou acolo  după doar  o
săptămână, sunând la uşa lui sau, mai bine zis, la telefonul
lui.

Maiorul  a  vrut  să  mă  amâne:  era  foarte  ocupat  cu  un
campionat  de  popice  organizat  de  veteranii  din  vechea  lui
unitate şi n-avea timp să-mi spună de ce a vizitat-o doamna
Rodríguez pe Amelia la Madrid.

— Dumneata eşti foarte nerăbdător, nu poţi să aştepţi nici
măcar o săptămână?

— Nu  ştiţi  ce  rău  îmi  pare  să  vă  distrag  atenţia  de  la
campionatul acela, dar fără dumneavoastră nu pot avansa.

— Tinere,  dumneata  eşti  cel  care  trebuie  să  cerceteze
trecutul străbunicii dumitale, nu eu.

— Într-adevăr, dar se pare că trecutul acela se ascunde în
arhivele  dumneavoastră,  astfel  că,  domnule  maior,  n-am
încotro, decât să vă deranjez. Dar vă asigur că nu vă voi răpi
mult timp.

— Trebuie  să-ţi  mărturisesc  că  mă  aşteptam  la  acest
telefon, dar nu atât de curând. Dar insist că nu te pot primi,
mâine-seară  plec  spre  Bath şi  nici  dumneata,  nici  nimeni
altcineva nu mă va împiedica să particip la concurs.

— Nimic mai departe de intenţia mea…
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— Bine, singurul lucru pe care ţi-l pot anticipa este faptul
că  străbunica  dumitale  a  colaborat  din  nou  cu  Serviciul
Secret britanic.

— Aşadar,  doamna  Rodríguez  a  convins-o  să  revină  la
acţiune.

— De fapt, n-a fost capacitatea de convingere a doamnei
Rodríguez, ci din cauza Carlei Alessandrini.

— Acum chiar că m-aţi lăsat cu gura căscată. Nu-mi puteţi
spune  ceva  mai  mult?  Mă  gândeam  să  merg  la  Roma  şi
voiam să ştiu pe ce să insist.

— Sună-mă  mâine-dimineaţă,  mi-a  poruncit  el  prost
dispus, înainte de a închide telefonul.

Cu punctualitate britanică, i-am telefonat a doua zi.
— Într-adevăr,  la  sfârşitul  lui  ’42  şi,  ulterior,  în  ’43,

Serviciul  Secret  a  luat  legătura cu  străbunica  dumitale  la
Madrid. Nu era pentru prima dată când o făcea, dar ea părea
că nu mai vrea să ştie nimic nici de război, nici de spionaj, şi
i-a adus asta la cunoştinţă şi doamnei Rodríguez. După ce
reuşise să-şi salveze viaţa în Polonia, îi trimisese un amplu
raport  lordului  Paul  James  în  care  îi  relata  tot  ce  se
întâmplase,  iar  în  încheiere,  îi  atrăgea  atenţia  să  nu  mai
conteze pe ea. Lordul James nu era dintre cei care admiteau
vreun refuz în ceea ce priveşte planurile sale, astfel că nu s-a
dat bătut; ştia că este doar o chestiune de timp: trebuia să
aştepte o ocazie potrivită pentru ca Amelia să colaboreze din
nou. Şi această ocazie s-a ivit tocmai la Roma, unde atât ea,
cât  şi  Colonelul  von Schumann urmau să aibă o surpriză
neplăcută.

— Ah, da? Şi ce s-a întâmplat?
— Doamna Rodríguez luase legătura cu Amelia Garayoa ca

s-o informeze că prietena ei Carla Alessandrini colabora cu
serviciile secrete aliate şi că avea unele dificultăţi. Nu, nu-ţi
voi povesti nimic mai mult. Ţi-am spus deja că diseară plec
în  călătorie  şi  am  multe  de  făcut.  Sună-mă  peste  o
săptămână şi atunci te voi primi cu mare plăcere.
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A fost inutil  să mai insist.  Maiorul Hurley s-a arătat de
neclintit. Rămăsese stabilit că ne vom revedea peste câteva
zile, astfel că între timp puteam petrece această perioadă de
aşteptare la Roma, făcând cercetări împreună cu Francesca.
Planul mi se părea perfect.
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8

Am plecat  la  Roma fără s-o anunţ  pe  Francesca,  luând
drept bun faptul că se va bucura să mă vadă. Am sunat-o de
îndată ce am ajuns la hotel.

— Cara,  sunt la Roma! Ce zici dacă te invit la cină astă-
seară?

— Dar, mă rog, se poate şti ce faci aici?
— Am  venit  să  te  văd…  de  fapt,  ca  să  mă  ajuţi  cu

investigaţia referitoare la străbunica mea. O să-ţi povestesc
diseară. După cum se pare, Amelia Garayoa a venit la Roma
în  toamna  lui  1943  ca  să  se  întâlnească  cu  diva  Carla
Alessandrini.  Cu  siguranţă  că  poţi  să-mi  dai  o  mână  de
ajutor. Dar vom vorbi despre amănunte în timpul cinei.  Ai
chef să mergem la restaurantul Il Bolognese?

— Îmi pare rău, Guillermo, dar nu pot lua cina cu tine, am
un alt angajament.

— Ca  să  vezi,  ce  ghinion!  Bine,  atunci  luăm  prânzul
mâine?

— Nu… tot nu pot. Mai bine îmi spui ce anume cauţi, ca
să ştiu despre ce-i vorba şi, dacă găsesc ceva, te sun, unde
eşti cazat?

— Foarte aproape de casa ta, la hotelul Inghilterra. Vreau
să ştiu dacă Amelia a fost la Carla, aici, la Roma, în iarna lui
’43.

— O să te sun, şi închise telefonul.
Am avut o surpriză foarte neplăcută. Adevărul e că nu mă

aşteptam  la  acea  manifestare  de  indiferenţă  din  partea
Francescăi. Eram sigur că ne-am înţeles bine şi, mai ales, că
ne-am simţit bine în cele două ocazii în care ne văzuserăm;
şi,  deodată, se arăta neprietenoasă, chiar antipatică. Eram
descumpănit.

Vreme de două zile am hoinărit prin Roma, hotărât să n-o
sun. Voiam să ştie că n-aveam de gând s-o urmăresc ca un
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căţeluş de salon. Dar am sfârşit prin a mă enerva, şi în a
treia zi am hotărât că nu mai puteam să pierd timpul.

— Francesca, mia cara, ai uitat de mine? i-am spus eu pe
cel mai frumos ton al glasului meu.

— Ah, tu erai! Tocmai mă gândeam să te invit astă-seară
la mine la cină.

— Splendid! Nu-ţi imaginezi cât de mult doream să te văd.
Aduc eu vinul, de acord?

— Da, adu ce vrei. Vino la nouă.
Mi-am luat o mare greutate de pe inimă! Nu era vorba că

Francesca ar fi fost afectuoasă, dar măcar mă invita la cină
în frumosul ei  apartament,  aşa că nu mă puteam plânge.
Eram convins că trece mai mult ca sigur prin vreo problemă
profesională şi că îngrijorarea o făcea să nu fie atât de bine-
dispusă ca în ocaziile anterioare. Nimic mai potrivit decât o
cină bună şi un vin bun pentru a aranja lucrurile.

Am ieşit  imediat  din  hotel  în  căutarea  unei  vinoteci  de
unde să achiziţionez o sticlă cu cel mai bun vin de Barolo.
Eram  atât  de  binedispus,  încât  am  hotărât  să  duc  şi  o
prăjitură pentru desert.

Când am ajuns acasă la Francesca, am găsit-o puţin cam
distantă. Mi-a deschis uşa şi cu greu mi-a permis să-i dau
un sărut pe obraz.

— Nu ştii cât de mult doream să te văd, i-am spus eu cu
glasul meu seducător.

— Intră şi ia loc, aşa pot să-ţi spun unele lucruri înainte
de cină.

— Bine, nu ne grăbim.
— Depinde pentru ce.
— Dacă  vrei,  putem mai  întâi  să  luăm cina  şi  apoi  să

vorbim, i-am propus eu.
— Nu, trebuie să-l aşteptăm pe Paolo; până nu vine şi el,

nu ne putem aşeza la masă.
— Paolo? Cine este Paolo?
— Nu ţi-am spus?
— Ei bine, nu, am răspuns eu uşor burzuluit.
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— Ce ciudat! Aş fi jurat că ţi-am spus că vine şi Paolo.
— Mă rog, dar cine este Paolo? am insistat eu.
— Paolo Plattini este o autoritate în tot ce se referă la cel

de-al Doilea Război Mondial în Italia. Nu există nimic ce el să
nu  ştie.  Lucrează  de  mulţi  ani  cu  arhive  şi  documente
clasificate. Nu-ţi imaginezi cât de mult mă ajută. Şi pe tine,
de asemenea. Pentru că, dacă n-ar el, cu greu ai putea afla
ceea ce vei  afla în legătură cu şederea Ameliei  la Roma la
sfârşitul anului 1943.

A sunat soneria şi Paolo a intrat direct în apartamentul
Francescăi.

—  Salut  la  toată  lumea!  spuse  el  apropiindu-se  de
Francesca  şi  dându-i  un  sărut  pe  buze.  Apoi  mi-a  întins
mâna, zâmbindu-mi încântător.

Doar văzându-l, mi-am spus în sinea mea că nu eu voi fi
acela  care  va  vedea  răsăritul  soarelui  a  doua  zi  în  zori,
admirând piazza di Spagna.

Spre nenorocul meu, Paolo Plattini s-a dovedit a fi un tip
încântător. Unul dintre acei italieni extravertiţi originari din
Roma, cu o mare capacitate de comunicare, ceea ce îl aducea
imediat în centrul atenţiei. Era prea deştept şi atrăgător ca
să concurez cu el şi, în plus, avea acea vârstă matură care le
face pe multe femei să-şi piardă capul. M-am dat bătut în
clipa aceea, spunându-i Francescăi adio în gând.

— Nu ştiu dacă ştii, dar există o carte de amintiri a unui
partizan,  care  s-a  editat  la  câţiva  ani  după  terminarea
războiului, în care este vorba despre străbunica dumitale. De
fapt,  este  cel  mai  fiabil  şi  mai  direct  izvor  de  informaţii
privind peripeţiile Ameliei  Garayoa în Italia, pentru că este
vorba despre o persoană care a cunoscut-o şi a avut o relaţie
strânsă cu ea. Se numea Mateo Marchetti şi era profesorul
de canto al Carlei Alessandrini, un bătrân comunist pe care
diva îl venera.

— Habar n-aveam că există o asemenea carte, am răspuns
eu, interesat.
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— Nu-i de mirare, a fost o ediţie într-un tiraj foarte redus,
hai  să  zic  că  nu  s-au  scos  mai  mult  de  două  mii  de
exemplare. De fapt, a fost o favoare pe care proprietarul unei
mici edituri, tot comunist, i-a făcut-o lui Marchetti. Cartea s-
a vândut aşa şi aşa, dar are o oarecare valoare istorică. De
fapt,  mi-am  amintit  de  această  cărticică  atunci  când
Francesca  mi-a  spus  că  nu  reuşeşte  să  găsească
documentaţie  despre  Carla  Alessandrini  din  timpul
războiului.  Poţi  să  citeşti  în  italiană?  îmi  spuse  el
înmânându-mi o carte veche, broşată.

— Pot să încerc.
— Bine, cred că îţi va fi de folos. În orice caz, dacă doreşti

să înregistrezi sau dacă iei notiţe, cred că pot să reconstitui
cu destulă fidelitate unele dintre lucrurile pe care le-a făcut
străbunica dumitale când a ajuns la Roma în iarna lui 1943.

Paolo a început să vorbească şi trebuie să mărturisesc că
n-am mai deschis gura până când n-a terminat.

«Amelia a sosit la Roma însoţită de un colonel din armata
germană, baronul von Schumann, pe care Carla îl cunoscuse
cu ani în urmă la Berlin. După cum relatează Marchetti, von
Schumann nu era adept al lui Hitler, dar, ca bun prusac, se
supunea ordinelor fără să crâcnească.

Colonelul von Schumann s-a cazat la Excelsior, un hotel
foarte elegant, şi a însoţit-o pe Amelia până acasă la Carla
Alessandrini.  Diva  n-ar  fi  iertat-o  pe  Amelia  dacă  s-ar  fi
instalat  oriunde  în  altă  parte.  Carla  îi  ceruse  în  repetate
ocazii să vină s-o vadă, ştiţi bine că o iubea ca pe o fiică. Dar
Amelia şi baronul au avut o mare surpriză când, în loc de
Carla, au dat peste soţul ei îndurerat, Vittorio Leonardi.

— Amelia, ce bucurie că eşti aici! îi spuse el îmbrăţişând-o.
Apoi l-a salutat politicos, dar cu răceală, pe baronul von

Schumann, ceea ce a uimit-o pe Amelia. Vittorio îl cunoscuse
şi  el  pe  baron la  Berlin  şi  participaseră  împreună la  mai
multe serate, iar răceala aceea nu se potrivea cu relaţia lor
din  trecut.  Amelia  observa  nervozitatea  lui  Vittorio,
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neînţelegând  motivul  ostilităţii  sale  faţă  de  Max  von
Schumann.  Nici  măcar  nu  l-a  invitat  să  intre.  Von
Schumann şi-a luat  la  revedere.  Trebuia să se prezinte  în
faţa superiorilor săi. De îndată ce Amelia şi Vittorio au rămas
singuri, ea l-a întrebat:

— Vittorio, ce se întâmplă? Unde-i Carla?
— Este arestată.
— Arestată? Dar din ce motiv? întrebă Amelia alarmată.
— Pentru  colaborare  cu  partizanii.  De  fapt,  vina  este  a

mea.
— Doamne  Dumnezeule!  Povesteşte-mi  tot  ce  s-a

întâmplat!
— Au arestat-o cei din SS. 
— Dar de ce?!
— Ţi-am mai spus, Carla colaborează cu Rezistenţa şi cred

că… mă rog, cred că întreţinea legături secrete şi cu aliaţii.
— Şi tu?
— Eu  sunt  de  vină  pentru  tot,  pentru  că  i-am permis.

Chiar  ne-am certat,  dar  tu ştii  ce  influenţă  are  asupra ei
profesorul  său de canto,  Mateo Marchetti.  Carla i-a ajutat
mereu pe prietenii lui Marchetti, de fapt, a fost împotriva lui
Mussolini din prima zi când acesta a ajuns în guvernul Italiei
şi, după cum bine ştii, nu s-a ferit niciodată s-o arate. Dar
era marea Carla Alessandrini şi toată lumea închidea ochii,
ca  şi  cum  opoziţia  ei  ar  fi  fost  o  excentricitate.  Însă
colaborarea Carlei cu partizanii a crescut treptat, din ce în ce
mai  mult.  Casa  noastră  de  la  Milano  a  devenit  adăpost
pentru fugari  şi  la  fel  s-a întâmplat  aici,  la  Roma. Apoi  a
început să ajute la trecerea oamenilor peste graniţă, oameni
care  urmau  să  fie  arestaţi  de  poliţie  sau  de  trupele  SS.
Oameni pe care Marchetti îi cerea Carlei să-i salveze. Şi nu
numai el, ci şi acel preot german prieten cu tine, părintele
Müller. Nu ştii  de câte ori a venit  până aici,  implorând să
ajutăm vreo familie de evrei să fugă.

— Părintele Müller este aici în continuare? întrebă Amelia
surprinsă.
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— Da, locuieşte la Vatican, şi e de partea lor.
— De partea cui?
— A partizanilor, colaborează cu partizanii. Carla l-a pus

în  legătură  cu  Mateo  Marchetti.  Părintele  Müller  este
funcţionar de rang inferior la secretariatul de stat şi, nu mă
întreba  cum  face,  cert  este  că  fură  din  când  în  când
paşapoarte ale Vaticanului ca să scoată anumite persoane.

— Nu mi-ai spus încă de ce au arestat-o pe Carla.
— Eu nu eram aici.  Ne-am certat  pentru prima dată de

când suntem împreună. Mi-era teamă pentru ce i s-ar putea
întâmpla, întrucât, fără să-i pese de consecinţe, era din ce în
ce mai îndrăzneaţă. Risca foarte mult. Eu încercam s-o fac să
se astâmpere, să înţeleagă că nu trebuie să se expună atât
de mult, dar nu mă asculta. Aproape că nu mai repeta, părea
că  îşi  pierduse  orice  interes  pentru  canto,  care  fusese
raţiunea ei  de  a exista,  pentru care sacrificase  totul  până
atunci. Trăia doar ca să-l întâlnească pe Mateo Marchetti, ca
să treacă graniţa, ca să comploteze cu acel părinte Müller,
prietenul tău. Era evident că începeau s-o bănuiască, dar n-a
vrut să-şi dea seama şi nici să înţeleagă de vorbă bună. I-am
spus eu: acel Colonel Jürgens o suspecta, dar n-a vrut să mă
asculte,  îl  credea  căzut  la  picioarele  ei,  aşa  cum  i  s-a
întâmplat mereu cu toţi bărbaţii.

— Colonelul Jürgens? întrebă Amelia alarmată.
— Da, Colonelul Ulrich Jürgens. Se pare că a fost avansat

de curând, deoarece a fost rănit pe frontul din Răsărit. La
Roma, toţi se tem de el.

— Spune-mi cum arată omul acela.
— Înalt, blond, chipeş, dar lipsit de distincţie. Are succes

la femei. Cred că a fost pe frontul rusesc şi, înainte de asta,
în Polonia. Aici este foarte cunoscut, nu-i petrecere la care să
nu fie invitat.

Amelia simţea că nu poate respira şi a început să tremure.
Destinul  ei  se încrucişa din nou cu al lui  Ulrich Jürgens,
omul  care  demantelase  reţeaua  Grazynei  Kaczyinsky  la
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Varşovia,  care  dăduse  ordin  pentru  torturarea  acesteia,  a
tuturor  prietenilor  ei  şi  chiar  şi  a  Ameliei.  Omul  care  o
condamnase  să  petreacă  un  an  întreg  în  infernul  de  la
Pawiak,  acea  închisoare  infectă  în  care  fusese  torturată,
unde  o  asasinaseră  pe  prietena  ei  Ewa.  Vreme  de  câteva
clipe,  a  retrăit  tot  ce  suferise  în  Polonia,  a  plâns-o  pe
Grazyna şi  pe acel grup de femei cu care,  prin canalul de
scurgere, îi fentau pe nazişti ca să ajungă în inima ghetoului
din Varşovia şi să ducă un mic ajutor prietenilor lor evrei. I-
au  revenit  în  amintire  chipurile  Grazynei,  al  Ewei,  al  lui
Piotr, al  lui Tomasz, al lui Szymon, logodnicul Grazynei, al
fratelui său Barak, al mamei lor, Sarah, al măicuţei Maria, al
contesei Lublin… Îşi reamintea tot ce trăise la Varşovia cu o
asemenea  claritate,  încât  simţea loviturile torţionarilor  SS-
işti  care  o  interogau,  auzea  râsul  îngheţat  al  lui  Ulrich
Jürgens,  pe  atunci  comandant,  simţea  pardoseala  rece  a
celulei  sale  din  închisoarea  Pawiak,  păduchii  mişunându-i
prin păr şi hrănindu-se din sângele ei… Iar acum, Vittorio îi
spunea  că  demonul  îşi  făcuse  din  nou  simţită  prezenţa,
pentru că Ulrich Jürgens era acolo, la Roma.

— Amelia… Amelia… ce-i cu tine? 
Vittorio  o  strângea  de  mână,  încercând  s-o  readucă  la

realitate.
— Cum l-aţi cunoscut pe Colonelul Jürgens?
— La o petrecere. El a fost imediat interesat de Carla, a

spus  că  îşi  aminteşte  de  şederea  ei  la  Berlin.  Nu  mai
contenea cu linguşelile  la  adresa vocii  şi  frumuseţii  ei.  I-a
făcut curte cu neruşinare. Dar Carla îl ignora, de fapt, nu-i
ascundea  cât  de  mult  îl  dispreţuia.  Am  început  să  ne
întâlnim cu el peste tot, ca din întâmplare. Eu îi spuneam
Carlei  că omul acela are un interes bolnăvicios pentru ea,
dar  a  crezut  că  sunt  gelos,  închipuie-ţi!  Nu  voia  să  vadă
evidenţa, şi anume că bărbatul ăla dorea s-o posede, într-
adevăr,  dar  şi  s-o  distrugă.  Într-o  zi,  a  întrebat-o de  tine.
Carla a fost surprinsă că te cunoaşte, iar el a râs: „Oh, nici
nu ştiţi cât de bine am reuşit s-o cunosc!”, a răspuns el. Dar
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ea nu l-a crezut şi, într-o manieră puţin diplomatică, i-a spus
că era imposibil ca tu să fi dat atenţie unui bărbat ca el.

— Îl cunosc, Vittorio, îl cunosc, spuse Amelia. El… a dat
ordin să fiu arestată la Varşovia şi… nu, nu-ţi voi spune prin
ce-am trecut, acum nu mai contează, ceea ce contează este
Carla. Spune-mi, de când e arestată?

— De acum cinci zile. Eu nu eram aici. Ţi-am mai spus că
ne certaserăm şi am plecat în Elveţia. Voiam s-o presez să
renunţe la toată acea activitate politică sau măcar să nu rişte
atât de mult. Speram s-o văd în Elveţia, pentru că ştiam că
Marchetti îi ceruse să-l ajute să treacă graniţa pe un bărbat
pe care comuniştii îl infiltraseră foarte aproape de Mussolini.
După toate aparenţele, lucra ca valet în serviciul Ducelui şi îi
cunoştea bine familia. Ani de zile s-a dat drept fascist, dar i
se părea că au început să-l suspecteze. Cred că pusese mâna
pe  nişte  documente  importante  ale  Ducelui  referitoare  la
planurile  germane  pentru  Italia  şi  alte  locuri  din  Europa.
Tovarăşii săi au hotărât că sosise momentul să-l scoată din
Italia.  Cum îţi  poţi  deja  imagina,  era  un om care  deţinea
informaţii privilegiate şi pe care serviciile secrete ale aliaţilor
erau nerăbdători să le cunoască. Marchetti i-a cerut ajutorul
Carlei  şi  ea  s-a  întâlnit  cu  părintele  Müller,  solicitându-i
unul  dintre  paşapoartele  acelea  eliberate  de  Vatican.
Părintele  Müller  s-a  angajat  să  facă  rost  de  un  astfel  de
paşaport, dar preotul întârzia mai mult decât fusese prevăzut
şi  Carla  s-a  impacientat.  A  hotărât  să-l  ducă  ea  pe  omul
acela în Elveţia. S-a ocupat să elaboreze planul: vor merge
singuri  şi  îl  va  prezenta  ca  fiind  şoferul  său.  Dacă  erau
întrebaţi, aveau să spună că merg să se întâlnească cu mine
la  Zürich.  Nu  era  o  ideea  rea,  dar,  după  cum  se  pare,
evitaseră  să-l  treacă prin  munţii,  pentru că bărbatul  avea
peste şaizeci  de ani  şi  nu stătea bine cu sănătatea;  şi,  în
plus,  sunt  nemţi  la  toată  graniţa  cu  Elveţia.  În  noaptea
dinaintea fugii, Carla a luat parte la un dineu în casa unor
prieteni şi acolo s-a întâlnit cu domnul Colonel Jürgens. Se
pare că el a fost deosebit de ironic, spunându-i în public că
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în curând vor petrece mult mai mult timp împreună decât şi-
ar putea ea imagina. Chiar i-a insinuat Carlei că era sigur că
îi va putea cunoaşte trupul centimetru cu centimetru. Carla
i-a  râs  în  nas  şi  s-a  arătat  mai  sarcastică  şi  mai
dispreţuitoare  decât  de  obicei.  I-a  aruncat  chiar  că  unor
bărbaţi  ca  el  nu  le-ar  permite  nici  măcar  s-o  descalţe.
Jürgens a asigurat-o că foarte curând îi  va face mai mult
decât atât. În noaptea următoare, Carla şi valetul Ducelui au
plecat spre Elveţia. Ea s-a aşezat la volan, pentru că, deşi
omul  urma să treacă drept  şoferul  ei,  de  fapt,  nu ştia  să
conducă maşina. În cazul în care i-ar fi oprit poliţia, el avea
să simuleze o durere musculară care îl împiedica să şofeze.
Carla  a  condus  aproape  toată  noaptea  până  au  ajuns  la
graniţă. S-au oprit la postul de control şi li s-au cerut actele.
Totul  părea că  merge strună,  până când,  din întuneric,  a
apărut  Colonelul  Jürgens.  Le-a  ordonat  să  coboare  din
maşină şi a râs de paşaportul prezentat de valetul Ducelui.

— Aşadar, spuneţi că sunteţi şoferul acestei doamne, nu-i
aşa? întrebă Jürgens privindu-l fix pe bărbat.

— Da… da… reuşi să bâiguie bătrânul.
— Înţeleg, dar să vă explic, înţeleg că Ducele simte lipsa

unuia dintre valeţii săi, un om fidel care îl slujeşte de mulţi
ani. Mussolini este foarte îngrijorat; ca italian, trebuie să ştiţi
că Ducele se preocupă mult de toţi cei care îl înconjoară, iar
cei care îl slujesc sunt pentru el ca propria familie. Aşadar,
unde credeţi că poate fi valetul Ducelui? Nu ştiţi? Dar marea
Alessandrini ştie?

— De ce ar trebui să ştiu? răspunse Carla sfidătoare.
— Sunteţi atât de deşteaptă! De fapt, sunteţi unică. Bine,

cred că va trebui să vă reîmprospătez amândurora memoria.
I-au  înconjurat  mai  mulţi  poliţişti  şi  i-au  urcat  într-o

maşină. I-au adus la Roma şi acum se află la sediul trupelor
SS.

— Dumnezeule!  Ce-o  să  facem,  Vittorio?  spuse  Amelia
alarmată.
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— După  cum  îţi  poţi  închipui,  le-am  cerut  tuturor
prietenilor noştri să facă tot ce pot, dar nimeni n-are trecere
pe  lângă  trupele  SS,  nici  măcar  oameni  din  anturajul
Ducelui. Sunt disperat.

Vittorio  şi-a  frecat  ochii  cu  dosul  palmei,  încercând  să
şteargă lacrimile pe care n-a putut să şi le stăpânească.

— Vom face orice, n-o vom lăsa pe Carla în mâinile acelui
asasin… îi vom cere lui Max să se intereseze de ea, poate că
reuşeşte să facă ceva…

— Baronul?
— Da, ar putea măcar să cerceteze cum se simte Carla şi

ce au de gând să facă cu ea. Şi încă ceva, ai putea să-mi
stabileşti o întâlnire cu Marchetti?

— Cu omul ăla? Ţine-te departe de el, Amelia, uite unde a
ajuns Carla din vina lui… Nu, nu vreau să ştiu nimic despre
Marchetti. A venit să mă vadă, dar n-am vrut să-l primesc,
ne-a adus deja destule necazuri. El i-a băgat Carlei în cap
toate acele idei politice.

— Dar poate că reuşeşte să ne ajute.
— Să ne ajute? Şi cum să ne ajute? El era cel care îi cerea

Carlei  ajutorul,  cel  care o manipula după bunul său plac,
făcând-o să rişte mai mult decât era nevoie. Nu, nu vreau să-
l mai văd pe omul ăla niciodată în viaţa mea.

— Nu-i nevoie să-l vezi  tu, spune-mi doar unde pot să-l
întâlnesc.

— Nu ştiu, nu doarme niciodată în acelaşi loc şi ba e la
Roma, ba la  Milano, umblă peste  tot.  Poate prietenul  tău,
preotul german, ştie cum să dea de el.

— Părintele Müller?
— Da,  pe  acesta  ştiu  într-adevăr  cum  să-l  găsesc.

Obişnuieşte  să  spovedească  de  două ori  pe  săptămână în
biserica San Clemente, ştii unde este?

— Nu.
— Pe via di San Giovanni în Laterano. Marţea şi joia este

acolo de la cinci la şapte. Poţi să-l suni şi la secretariatul de
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stat.  Dar  fii  atentă,  Amelia,  pentru că preotul  acela  îţi  va
aduce numai necazuri, ca şi Marchetti.

— Ce-mi  spui  despre  diplomatul  acela,  prieten  cu  tine,
care  lucra  cot  la  cot  cu  ginerele  Ducelui,  nu  poate  face
nimic?

— Te referi la Guido Gallotti. Nu, n-a putut face prea mult.
Pentru el,  e greu să-şi  pună obrazul  pentru Carla,  ţinând
seama de faptul că ea îl ajuta să evadeze pe un angajat al
Ducelui.  Chiar  şi  aşa,  s-a  interesat  de  ea  la  Colonelul
Jürgens, dar ăla i-a spus că, dacă este cu adevărat un bun
patriot italian, ar trebui să se bucure că SS-iştii au arestat o
trădătoare.

— Vittorio, ştiu că poate fi greu pentru tine, dar te rog să-i
spui totul lui Max.

— Dar e neamţ! Un nazist!
— Nu,  nu-i  nazist.  Tu  l-ai  cunoscut  la  Buenos  Aires

înainte de război, apoi l-ai revăzut la Berlin, ştii cum este şi
cum gândeşte. Te rog, crede-mă când îţi spun că poţi avea
încredere în el!

Vittorio  a rămas tăcut,  privind-o fix  pe  Amelia.  Ceea ce
vedea era o tânără îndrăgostită de neamţul acela, care şi el
era probabil îndrăgostit de ea, dar să-i mărturisească unui
nazist  că  soţia  lui  colabora  cu  partizanii?  Nu,  nu va  face
niciodată aşa ceva.

— Nu, Amelia, nu voi pune viaţa Carlei în mâinile niciunui
german.

— Viaţa ei este în mâinile SS-iştilor.
— Înţeleg că tu ai încredere în el… dar eu… eu n-o pot

face.
Amelia  a  încuviinţat,  căzând pe  gânduri.  Îl  înţelegea  pe

Vittorio. Şi unchiul ei avea aceeaşi aversiune faţă de baron şi
nimic din tot ce îi  spusese despre el nu servise pentru a-i
risipi neîncrederea.

— Eu n-aş sta la îndoială să-mi pun viaţa în mâinile lui
Max. El m-a salvat din închisoarea Pawiak din Varşovia, un
loc în care… într-o zi o să-ţi povestesc prin ce a trebuit să
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trec.  De aceea,  voi  face orice,  numai s-o scot  pe Carla de
oriunde  ar  ţine-o  închisă  cei  din  SS.  Colonelul  Ulrich
Jürgens a fost cel care a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să
fiu arestată, aşa că ştiu prea bine de ce este capabil. Dacă n-
ar fi fost Max, nu ştiu ce s-ar fi întâmplat cu mine.

— Tu şi baronul… mă rog, el te apreciază, dar de ce ar face
el ceva pentru Carla?

— Pentru că nu este nazist şi pentru că îi urăşte la fel de
mult ca şi noi pe SS-işti.

— Amelia, eşti atât de naivă! Nu mă îndoiesc că baronul
von Schumann este un om cumsecade şi că, datorită originii
sale aristocratice, are o aversiune faţă de brutele alea din SS,
dar luptă alături de ei, cot la cot, cu aceleaşi scopuri şi, ca şi
ei, i-a jurat credinţă lui Hitler. Uneori, conştiinţa merge într-
o parte, iar obligaţia, în cealaltă.

— Te înşeli în privinţa lui Max, dar ştiu că nu pot să te
conving. Cel puţin lasă-mă să-i cer să se intereseze de Carla,
nu-i  voi  spune  nicio  vorbă  despre  colaborarea  ei  cu
partizanii.

— Dacă te limitezi să-i  spui că a fost arestată, iar el  să
vadă dacă poate face ceva… e în ordine.

Vittorio  a  invitat-o  să  ia  cina  într-un  restaurant  în
apropiere de piazza del Popolo. S-a interesat de şederea ei la
Madrid  şi  de  modul  în  care  guverna  Franco,  iar  ea  şi-a
descărcat sufletul, povestindu-i cât de mult o durea că nu
poate fi cu micuţul ei fiu.

Max a venit s-o viziteze peste două zile. Era duminică şi cu
toate că iarna începea să-şi între în drepturi, strălucea un
soare  blând.  Militarul  părea  fericit  că  este  la  Roma şi  au
făcut o plimbare prin piazza Venezia.

— Uite, de la fereastra aceea, Ducele îşi înflăcăra adepţii, îi
explica Amelia lui Max. Dacă vrei, putem să ne continuăm
plimbarea până în For.

— Ce te preocupă, Amelia? o întrebă Max.
— Au arestat-o pe Carla.
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— Şi de ce nu mi-ai spus până acum? Ne plimbăm de o
oră vorbind banalităţi.

— Nu ştiam cum să-ţi spun.
— E foarte simplu, acum nu mai ştii cum să vorbeşti cu

mine?
— Iartă-mă, Max, cert este că… Vittorio… el nu voia să-ţi

spun nimic. N-are încredere în niciun german.
— Nu  pot  să-l  învinovăţesc  pentru  asta,  dar  el  mă

cunoaşte.
— Chiar şi aşa… îi este frică. Colonelul Ulrich Jürgens a

arestat-o pe Carla.
— Ieri am aflat că Jürgens este aici… dacă aş fi ştiut, n-aş

fi insistat să vii, iar acum îmi spui că a arestat-o pe Carla…
Max a rămas tăcut. Se temea pentru Amelia şi cu atât mai

mult acum, când i-a spus că o arestaseră pe Carla.
— De ce au închis-o?
— Ea se îndrepta spre Elveţia şi a fost oprită aproape de

graniţă. Mergea cu şoferul ei, un bărbat în vârstă, nu lucra
de multă vreme pentru ea.  I-a  dat  de  lucru la  intervenţia
unor prieteni. După cum se pare, omul acela fusese în slujba
Ducelui. Dar s-a temut după arestarea lui Mussolini şi, cu
toate  că  s-a  întors  la  acesta  când Ducele  a  revenit  ca  să
proclame Republica Social-Fascistă de la Salò, a preferat să
se pensioneze şi să ducă o viaţă mai liniştită. Omul se temea
că, dacă lucrurile aveau să meargă din nou rău pentru Duce
în Italia, el ar putea fi acuzat ca fascist pentru că a lucrat cu
Mussolini; aşa că, deoarece avea strânşi ceva bani, voia să
meargă  în  Elveţia  să  înceapă  o  viaţă  nouă.  Iar  Carla  era
mijlocul cel mai potrivit să ajungă până acolo.

— Vrei să mă faci să cred că prietena ta Carla ajuta de
bunăvoie un fascist? De ce mă amăgeşti, Amelia? Oare nu-ţi
merit încrederea? Prefer tăcerea decât să mă minţi.

Ea şi-a plecat capul, ruşinată. Avea încredere în Max şi
ştia că este incapabil de un comportament nedemn.

— Vittorio n-are încredere în tine.
— Asta mi-ai mai spus-o, dar nici tu?

797



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Nu ştiu  mai  mult  decât  mi-a  spus  Vittorio.  Din  câte
ştiu, omul acela nu era chiar atât de devotat Ducelui pe cât
dorea să pară şi voia să meargă în Elveţia pentru că deţinea
anumite informaţii.

— Şi de aceea l-a ajutat Carla. Ţi-era atât de greu să-mi
spui adevărul?

— Îmi pare rău, Max.
— Mie îmi pare rău că n-ai încredere în mine, răspunse el

cu un rictus amar.
— Nu încercam să te amăgesc, insistă ea.
— Nu te mai scuza, Amelia, înţeleg că eşti într-un conflict

de loialitate.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Max, eu am încredere în

tine, îţi datorez viaţa!
— Dar nici familia ta, nici prietenii tăi nu cred că sunt o

persoană decentă şi nu e chip să-i convingi de contrariu.
Amelia a început să plângă. Se simţea mizerabilă pentru

că nu-i spusese adevărul.
— Hai, nu mai plânge!
— Mă  simt  ruşinată  că  nu  ţi-am  spus  tot  adevărul!  Ai

dreptate să-mi reproşezi comportamentul.
I-a şters lacrimile cu batista lui, apoi a privit-o fix înainte

de a vorbi.
— Vreau să-mi promiţi un lucru, Amelia; gândeşte-te bine

înainte de a răspunde.
— Da… da… orice doreşti…
— Nu, gândeşte-te, pentru că nu suport făţărnicia. Şi dacă

îmi promiţi că vei îndeplini ceea ce îţi voi cere, va trebui s-o
faci, oricare ar fi împrejurările.

— Orice doreşti. Spune-mi ce vrei să-ţi promit.
— Că  nu  mă  vei  mai  minţi  niciodată,  că  mai  bine  vei

rămâne  mută  decât  să  mă  trădezi,  că  îmi  vei  spune  din
priviri că nu poţi să-mi spui mai mult, dar să nu mă minţi.

— Îţi dau cuvântul meu, Max.
—  E  în  regulă,  te  cred.  Şi  acum,  spune-mi  tot  ce  poţi

despre ce i s-a întâmplat Carlei.
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În afară de faptul că prietena ei Carla colabora pe faţă cu
partizanii şi că profesorul ei de muzică era un lider comunist,
Amelia i-a povestit lui Max mare parte din ceea ce îi spusese
Vittorio şi i-a cerut să facă tot posibilul ca să obţină veşti
despre prietena ei.

— Nu va fi  uşor, ştii  deja cât de mult mă urăşte Ulrich
Jürgens. În plus, mă tem pentru tine; acum îmi pare rău că
te-am adus la Roma. Ar trebui să te întorci în Spania înainte
ca Jürgens să hotărască să facă ceva împotriva ta.

— Mai rău decât mi-a făcut la Varşovia?
— Pentru el,  povestea aceea a fost o înfrângere,  nu m-a

iertat  că  te-am putut  scoate  de  la  Pawiak.  Nu  voia  să  fii
spânzurată, se desfăta, gândindu-se cât de mult sufereai în
închisoarea aceea. Ar face orice numai să ne facă rău.

— Ştii de ce te urăşte Jürgens?
— El ştie că nu-mi plac SS-iştii şi că nu sunt de acord cu

ce face Hitler, răspunse Max.
— Nu, nu de asta te urăşte. Te urăşte pentru că eşti tot ce

el nu este. Un cavaler, un aristocrat, membrul unei familii
puternice,  educat  în  cele  mai  bune  colegii  din  Europa,
devenit un medic important.

— Şi mă urăşte şi pentru că te am pe tine, Amelia, acesta
este faptul pentru care mă invidiază, că nu te va putea avea
niciodată. De aceea trebuie să te întorci în Spania ori va face
imposibilul ca să ne distrugă.

— Nu pot să mă întorc,  Max, nu înainte de a face ceva
pentru Carla.

— Îmi va fi mai uşor să acţionez dacă nu eşti aici.
— Carla a fost ca o a doua mamă pentru mine şi nu pot s-

o  părăsesc.  În  plus,  Vittorio  este  distrus  şi  are  nevoie  de
mine.

— Dacă  rămâi,  Jürgens  va  încerca  ceva  împotriva  ta…
Pentru numele lui Dumnezeu, Amelia, nu te pune în pericol!

— Trebuie să rămân, Max, nu pot s-o las pe Carla. Ea nu
m-ar părăsi. 
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Max a promis să caute în mod discret locul unde se afla
Carla Alessandrini.

— Cu toate că pot să-i înrăutăţesc situaţia când Colonelul
Jürgens va afla că mă interesez de ea.

— Ştie că eşti aici?
— Fără îndoială, şi mă tem că ştie că şi tu eşti la Roma.

Amelia a aşteptat până marţi ca să se ducă la biserica San
Clemente. Vittorio i-a explicat cum să ajungă, iar ea a ales să
meargă pe jos.

În biserică  erau mai  multe  femei  care se  rugau.  Nu au
observat-o  pe  cea  care  tocmai  intrase  şi  nici  ea  nu  le-a
acordat atenţie. A căutat confesionalele; cum nu era nimeni
în ele, s-a aşezat să aştepte într-o strană, încercând să se
roage. Dar nu putea, era prea nervoasă şi nerăbdătoare să-l
vadă pe părintele Müller.

A aşteptat o jumătate de oră până când şi-a făcut apariţia,
însoţit  de un alt  preot,  care s-a îndreptat  şi  el  către unul
dintre confesionale.

Tocmai avea de gând să se ridice, când o femeie i-a luat-o
înainte,  îngenunchind  în  faţa  confesionalului  în  care  era
părintele Müller. Amelia a aşteptat nerăbdătoare până când
femeia şi-a încheiat spovedania.

— Ave Maria Preacurata.
— Cea fără de păcat.
— Rudolf, sunt Amelia.
— Amelia! Sfinte Dumnezeule, ce faci aici?!
Ea  i-a  povestit  cum a  fost  viaţa  ei  de  când s-au văzut

ultima dată, precum şi motivul călătoriei sale la Roma. El a
pus-o la curent cu situaţia Carlei.

— Este  o  femeie  extraordinară,  foarte  curajoasă,  nu-ţi
imaginezi câte persoane a ajutat să plece din Roma. Mai ales
evrei.

— Ce putem face? Trebuie s-o ajutăm.
— Nu putem să facem nimic, o ţin închisă cei din SS. Tot

ce  ştiu  este  că  trăieşte.  SS-iştii  nu-i  lasă  pe  preoţi  să-i
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viziteze pe deţinuţi, în afară de cazul în care urmează să fie
spânzuraţi.  Un  prieten  a  fost  la  închisoare  săptămâna
trecută  asistându-i  în  ultimele  lor  clipe  pe  mai  mulţi
condamnaţi. Prin el am aflat că prietena noastră Carla este
încă  în  viaţă,  dar,  după cum se  pare,  se  află  într-o  stare
foarte proastă, a fost torturară cu sălbăticie.

— Trebuie s-o scoatem de acolo.
— Imposibil! Ţi-am spus deja că este în mâinile celor din

SS.
— Îl cunoşti pe Marchetti?
— Profesorul de canto al Carlei? Da, îl cunosc, Carla ne-a

făcut cunoştinţă. Ne-am ajutat reciproc. Eu i-am făcut rost
de câteva paşapoarte, iar  el a colaborat, scoţând din Roma
mici grupuri de evrei.

— Ştii unde îl pot găsi?
— Întotdeauna luam legătura  prin  Carla,  dar  câteodată,

dacă era foarte grăbit,  venea  direct  aici,  la  San Clemente.
Odată mi-a dat o adresă unde a ascuns o familie de evrei
până i-a putut scoate din Italia. Dar nu ştiu dacă o mai fi un
loc aşa sigur. Acolo locuia o femeie cu care n-am schimbat
nici măcar o vorbă. Ne-a deschis uşa, i-a poftit înăuntru pe
fugari  şi  aproape că m-a împins ca  să  plec.  Dar  Vittorio?
Soţul Carlei trebuie că ştie cum să dea de Marchetti.

— Nu, nu ştie. Marchetti n-a mai trecut pe la el şi nici la
telefonul de la şcoala lui de canto din Milano nu răspunde
nimeni. Trăieşte în clandestinitate.

— Atunci, să încercăm la adresa aceea despre care ţi-am
vorbit, dar cred că nici Marchetti, nici nimeni altcineva nu
poate face nimic pentru Carla.

— Nu spune asta, Rudolf!
— Crezi  că  nu-mi  pare  rău  ca  şi  ţie  de  ce  i  se  poate

întâmpla? Şi eu ţin la ea.
Au stabilit să meargă împreună la adresa unde poate că

avea să li  se spună ceva despre locul în care se ascundea
Marchetti.

— Dar acum, pleacă, du-te şi întoarce-te la ora şapte.
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Casa era situată pe via dei  Coronari,  chiar lângă piazza
Navona. Au urcat scările cu paşi iuţi, temându-se să nu se
întâlnească cu vreun vecin care să-i întrebe unde merg.

Părintele Müller a bătut uşor în uşă, aşa cum i s-a indicat
să  facă  atunci  când  a  însoţit  familia  aceea  de  evrei.  Au
aşteptat nerăbdători,  fără să audă vreun zgomot şi  tocmai
când aveau de gând să plece, uşa s-a întredeschis. Un chip
de femeie s-a profilat în penumbră.

— Ce faceţi aici? l-a întrebat ea pe părintele Müller.
— Permiteţi-ne să intrăm.
— N-ar trebui să fiţi aici.
— Ştiu, dar… Vă rog, lăsaţi-ne să intrăm şi vă voi explica!
Femeia  a  părut  că  şovăie,  apoi  a  îndepărtat  lanţul  de

siguranţă şi a deschis uşa.
Au  urmat-o  pe  un  culoar  întunecat  care  dădea  într-un

salon unde nu mai încăpea nicio mobilă. O lampă cu picior
de-abia lumina încăperea şi Amelia a văzut în sfârşit chipul
femeii.  Să  tot  fi  avut  vreo  cincizeci  de  ani.  Brunetă,  de
statură mijlocie, cu părul strâns într-un coc. Purta o fustă
neagră şi un pulover gri şi nu avea nicio podoabă.

— M-aţi  pus  în  primejdie  venind  aici,  îi  reproşă  femeia
preotului.

— Îmi pare rău, dar trebuie să-l găsesc pe Marchetti şi nu
ştiu cum s-o fac.

— Şi  aveţi  pretenţia  ca  eu  să  vă  spun  unde  îl  găsiţi?
răspunse ea ironic.

— Dacă  nu  ne  puteţi  spune  cum să  facem,  măcar  veţi
putea să luaţi legătura cu el şi să-i spuneţi că trebuie să-l
văd urgent.

— Mi-aţi mai spus, acum plecaţi.
— Avem nevoie să ne ajutaţi să…
Femeia a ridicat mâna pentru ca părintele Müller să nu

mai scoată o vorbă.
— Nu vreau să ştiu. Cu cât ştim mai puţin unii despre alţii

şi  despre operaţiunile care ne-au fost încredinţate,  cu atât
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vom fi mai puţin în pericol. Dumneavoastră aţi încălcat deja
o  regulă  prezentându-vă  aici.  Nu ştiaţi  dacă  această  casă
continuă să fie sigură sau dacă nu cumva fusese descoperită
de trupele SS. Aţi riscat în mod nepermis.

— N-aveam de ales.
— În orice caz, nu mai veniţi pe aici. Voi căuta să transmit

mesajul dumneavoastră, dar nu vă asigur cum şi nici când,
nici  dacă  se  va  dori  să  vi  se  răspundă.  Aşa  că,  dacă  nu
primiţi  veşti,  nu  vă  impacientaţi  şi,  mai  ales,  nu  vă
întoarceţi, m-aţi înţeles?

— Da, desigur.
Au ieşit din casă cu paşi grăbiţi şi n-au schimbat o vorbă

până n-au ajuns în stradă.
— Nici măcar nu m-a privit, spuse Amelia.
— Preferă să nu vadă şi să nu audă ceea ce nu i s-a dat

ordin  să  vadă  sau  să  audă.  Nu-i  uşor  să  trăieşti  în
clandestinitate, Amelia.

— Spune-mi, Rudolf, câţi oameni sunt în organizaţia ta?
— Organizaţia mea? Măcar de-aş avea o organizaţie! Nu m-

ai  înţeles  bine.  Am  sosit  la  Roma  cu  recomandarea
episcopului meu ca să lucrez la secretariatul de stat. Faptul
că  în  afară  de  germană,  vorbesc  engleza,  franceza,  ceva
poloneză şi puţină rusă, bănuiesc că m-a ajutat să mi se dea
un post de rang inferior. Sunt un simplu funcţionar. N-am
nicio responsabilitate. Prin mâinile mele nu trec secrete, nici
documente importante. Curând după ce am ajuns, am fost
trimis la biserica San Clemente două zile pe săptămână ca să
spovedesc. De această taină ne ocupăm doi preoţi, uneori eu
termin primul, iar alteori, el. Într-o zi, tot spovedind, trecuse
de  ora  opt  seara  şi,  când  am  terminat  şi  m-am  dus  în
sacristie,  am  găsit  acolo  ascunşi  un  bărbat  însoţit  de  o
femeie şi  de doi copii  mici. Bărbatul s-a prezentat ca fiind
doctorul Ferratti, medic chirurg, şi mi-a spus că îi avusese
refugiaţi la el acasă pe femeia aceea şi pe cei doi copii ai ei,
soţul fiind de multă vreme deportat în Germania. Mi-a spus
că în seara aceea avusese loc o razie în cartierul lui şi mi-a
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cerut ajutorul. Şi i-am ajutat. Nu ştiam unde să-i ascund,
aşa că mi-a venit ideea să deschid portiţa care dă în subsolul
bisericii. Datează din secolul I şi nu-i într-o stare bună, dar
ce puteam face? Parohul de la San Clemente mă avertizase
să nu-mi vină ideea să intru prin gang. Pentru că nu se ştie
peste ce am fi putut da. După cum se părea, în Antichitate
era  un  templu  dedicat  zeului  persan  Mitra.  Şi  de-abia  în
secolul  trecut un dominican irlandez,  părintele Mullooly,  a
descoperit  că  dedesubt  era  altă  biserică  şi  a  început  să
degajeze dărâmăturile. Am condus-o pe femeie şi pe cei doi
copii ai ei până acolo. Tremurau de frică şi de frig. Mergând,
am auzit clipocitul apei, pentru că există un izvor în subsol.
I-am instalat cât am putut mai bine;  din fericire,  doctorul
Ferratti  adusese  o  pungă  cu  mâncare  şi  două  pături,  eu
luasem mai  multe  lumânări.  „Rămâneţi  aici  până voi  găsi
mijlocul  de  a  vă  scoate  din  Roma  şi  de  a  vă  trimite  la
Lisabona, de acolo puteţi încerca să ajungeţi în Statele Unite.
Nu va fi uşor, dar poate că o să reuşiţi”, le-am spus eu. Copiii
au început  să plângă şi  mama  lor  nu ştia  ce să  facă să-i
liniştească.  Doctorul  Ferratti  mi-a spus că locuieşte  foarte
aproape de biserica San Clemente, la colţul cu piazza di San
Giovanni în Laterano, şi  că se simţea obligat să-i  ajute pe
semenii săi. Între vecinii lui erau câteva familii de evrei, unii
fuseseră  arestaţi  de  SS-işti  şi  duşi  în  Germania;  alţii
supravieţuiau ascunşi în casele unor buni creştini care nu
erau dispuşi  să colaboreze cu naziştii.  Ferratti  şi  încă doi
medici se organizaseră ca să-i ajute şi să le acorde asistenţă
evreilor care stăteau ascunşi. Îi mutau din locuinţe ca să nu
pună  prea  mult  în  primejdie  familiile  care  îi  primeau,
reuşiseră chiar să-i treacă pe unii dintre ei în Elveţia. Cum
poţi  presupune,  m-am angajat  imediat  să-i  ajut  cu  tot  ce
aveau nevoie. Carla ne-a dat o mână de ajutor de câte ori a
putut,  ascunzând  oameni  la  ea  acasă  şi  ajutând  la
transportul unor familii până în Elveţia.

— Dar era o mare imprudenţă să treacă graniţa în maşină!
exclamă Amelia.
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— Nu, nu-i transporta în maşina ei, asta ar fi fost foarte
periculos.  Legăturile  Carlei  cu  partizanii  ne-au  permis  să
transportăm  câteva  familii  prin  munţi.  Doar  primăvara  şi
vara, deoarece iarna ar fi fost imposibil. Chiar şi aşa, această
alegere a fost întotdeauna cea mai periculoasă, pentru că era
vorba  de  familii,  de  femei  şi  de  copii.  Adevărul  e  că
majoritatea familiilor pe-care le ajutăm sunt în continuare la
Roma;  ţi-am spus  că  le  mutăm din  casă  în  casă,  uneori
folosim  pivniţele  şi  subteranele  uitate,  precum  cele  de  la
biserica  San  Clemente.  Utilizăm  şi  catacombele  care  i-au
adăpostit pe creştini acum douăzeci de secole.

— Catacombele?  Dar nu sunt un loc sigur,  toată lumea
ştie unde se află.

— Nu,  să nu crezi  asta.  Am un bun prieten la Vatican,
Domenico,  este  un  iezuit  care  lucrează  la  arhive;  este
arheolog  şi  cunoaşte  bine  subsolul  acestui  oraş.  Roma
păstrează multe secrete. Ţi-l voi prezenta, sunt sigură că o
să-ţi placă.

— Vaticanul nu poate face nimic pentru Carla?
— Relaţiile cu Germania nu sunt tocmai bune. Nu ştii câte

dificultăţi trebuie să întâmpine papa.
— Aşadar, grupul tău este alcătuit din trei medici şi doi

preoţi, nu-i mult, se lamentă Amelia.
— Nu-ţi imaginezi cât de active şi de curajoase sunt unele

călugăriţe.  Doctorul  Ferratti  are  prieteni  care  ne  dau
câteodată o mână de ajutor, dar nu le putem cere oamenilor
să fie eroi, pentru că, dacă i-ar aresta SS-ul… nu-i nevoie să-
ţi spun ce li s-ar întâmpla.

— Trebuie s-o salvăm pe Carla, insistă din nou Amelia.

Vittorio era îngrijorat pentru Amelia. Petrecuse toată după-
amiaza în oraş şi, când a sosit însoţită de părintele Müller,
era deja ora cinei.

—  Anunţă-mă când întârzii, începusem să cred că ţi s-a
întâmplat ceva. 
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Cu toate acestea, Amelia era din ce în ce mai îngrijorată
pentru  Vittorio.  Soţul  Carlei  de-abia  mânca,  suferea  de
insomnii şi activitatea lui era frenetică: bătea la uşa tuturor
prietenilor  influenţi  pe  care  îi  avuseseră  în  trecut  ca  să-i
implore să facă ceva pentru Carla. Dar nimeni nu voia să
rişte; unii au început chiar să-l  evite.  Se zvonea că divina
Carla  Alessandrini  urma  să  fie  judecată  pentru  înaltă
trădare.

Dacă n-ar fi  fost îngrijorată pentru Carla, Amelia s-ar fi
simţit fericită la Roma. Max îşi petrecea cu ea tot timpul liber
şi amândoi erau îndrăgostiţi ca în cele mai bune vremuri de
la Berlin şi Varşovia.

Baronul s-a interesat de Carla Alessandrini  la superiorii
săi,  care i-au recomandat să o dea uitării  pe divă,  fiindcă
aceasta era în mâinile SS-iştilor. Chiar şi aşa, a reuşit să i se
confirme faptul că era încă în viaţă.

Într-o noapte în care guvernatorul militar al Romei oferea o
recepţie  pentru  ofiţerii  Înaltului  Comandament  german,
pentru membrii Corpului Diplomatic şi pentru toţi cei care
erau cineva în Roma ocupată, Max a insistat pe lângă Amelia
să-l însoţească. Ea a şovăit, îi repugna să fie obligată să le
strângă mâinile acelor oameni care semănau la fiecare pas
mizeria,  moartea şi  distrugerea,  dar  s-a gândit  că  ar avea
poate ocazia să afle ceva despre Carla.

În noaptea aceea de decembrie, ploua şi era frig. În drum
spre petrecere, Amelia se gândea că în curând va fi Crăciunul
şi că promisese familiei sale că la data aceea se va afla în
Spania, dar ştia că nu se va putea ţine de cuvânt, atâta timp
cât nu va putea face ceva pentru Carla.

S-a  bucurat  să-l  revadă  pe  comandantul  Hans  Henke,
aghiotantul lui Max.

— Domnule  Colonel,  cred  că  n-a  fost  o  idee  bună  s-o
aduceţi pe domnişoara Garayoa, spuse comandantul Henke
de cum a văzut-o.

— Ei bine, eu cred că a fost o idee grozavă, răspunse Max,
bucuros să o aibă pe Amelia alături de el.
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— Fiţi  atent  cine  este  aici,  şopti  Hans  Henke  arătând
discret către un grup de ofiţeri SS care stăteau de vorbă în
celălalt capăt al salonului.

Deşi Ulrich Jürgens era cu spatele, Amelia l-a recunoscut
numaidecât şi  a simţit un val de ură care a făcut-o să se
înroşească.

— Îmi pare rău, Amelia, nu m-am gândit că ne vom întâlni
cu el, dacă aş fi ştiut, n-am fi venit. Mi s-au dat asigurări că
Jürgens este de câteva zile la Milano.

— Şi-a devansat întoarcerea pentru astă-seară, răspunse
comandantul Henke.

— Cel mai bine ar fi să plecăm discret. Hans are dreptate,
ar fi o imprudenţă să te vadă Jürgens.

Când  să  iasă  din  salon,  Colonelul  Ulrich  Jürgens  s-a
îndreptat  spre  ei.  Cu  câteva  clipe  înainte,  alt  ofiţer  SS  îi
atrăsese  atenţia lui  Jürgens asupra prezenţei  lui  Max von
Schumann şi a Ameliei Garayoa.

Jürgens  le-a  tăiat  calea  cu  două  cupe  de  şampanie  în
mână.

— Ia te uită, vechea mea prietenă, domnişoara Garayoa!
Doar n-aveţi de gând să plecaţi fără să închinaţi cu mine un
pahar  pentru  această  fericită  reîntâlnire?  spuse  el
întinzându-i  o  cupă  Ameliei  şi  ignorându-l  pe  von
Schumann.

— Daţi-vă la o parte, Jürgens, îl somă Max luând-o de braţ
pe Amelia.

— Dar, baroane, de-abia aţi ajuns la petrecere! Un cavaler
ca dumneavoastră îi va jigni pe amfitrioni plecând înainte de
dineu?

— Lăsaţi-ne în pace, Jürgens, insistă Max.
Deodată,  s-au  pomenit  înconjuraţi  de  un  grup  de

comandanţi şi de ofiţeri SS.
— Baroane,  ne-o  prezentaţi  pe  această  frumoasă

domnişoară? îi ceru unul dintre militari cu un zâmbet ironic.
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— N-o  puteţi  păstra  doar  pentru  dumneavoastră,
permiteţi-ne  măcar  să  încercăm  să  ne  acorde  un  dans,
continuă să spună un altul.

— Am auzit vorbindu-se mult despre domnişoara Garayoa,
înţelegem că  e  o  veche  cunoştinţă  a  Colonelului  Jürgens,
sublinie altul.

Amelia îşi simţea tot trupul ţeapăn şi observa că glasul îi
îngheţase în gât. Nu se gândise că destinul o va pune din
nou faţă în faţă cu bărbatul acela care o torturase personal.
Încă  mai  răsunau  în  urechile  ei  hohotele  de  râs  ale
Colonelului  Jürgens  când  ea  se  tăvălea  de  durere  şi  de
ruşine, iar el se delecta smulgându-i hainele de pe ea ca să-i
privească goliciunea înainte de a o tortura.

Max l-a dat la o parte pe unul dintre ofiţeri, trăgând de
Amelia către ieşire, dar, în noaptea aceea, norocul nu era de
partea lui,  deoarece exact  în momentul  acela şeful  diviziei
sale s-a apropiat de grup însoţit de alţi generali şi i-a cerut
lui Max să le ţină companie un moment.

— N-o să vă reţinem mult timp, va fi doar o consultaţie,
colonele. Să-i lăsăm pe aceşti domni în grija domnişoarei.

— Îmi pare rău, generale, dar tocmai plecam, domnişoara
nu se simte bine, răspunse Max.

— Haideţi, va fi doar un moment! Colonele, ocupaţi-vă de
această domnişoară cât timp stăm de vorbă cu baronul von
Schumann.

Amelia a rămas faţă în faţă cu călăul său şi, când Jürgens
i-a întins mâna, ea i-a dat-o la o parte cu bruscheţe.

— Să nu îndrăzniţi să mă atingeţi!
— Dar, draga mea, în trecut am făcut ceva mai mult decât

să vă ating! Ce rost au atâtea fasoane?
Camarazii săi din SS au râs la răspunsul lui Jürgens şi, la

un  semnal  al  acestuia,  s-au  retras,  lăsându-l  singur  cu
Amelia.

— N-ar trebui să fiţi  atât de neprietenoasă cu mine,  de-
acum ştiţi că bărbaţii sunt capabili de orice, declară ofiţerul
cu sarcasm.
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— Ce doriţi, Jürgens?
— Oh, dar ştiţi deja! E nevoie să vă spun că doresc să am

acelaşi lucru pe care îl are baronul von Schumann? De ce nu
vă arătaţi la fel de afectuoasă cu mine aşa cum sunteţi cu el?
Vă asigur că aş fi mai generos cu dumneavoastră decât este
baronul von Schumann. El vă oferă doar amor, eu vă ofer
lumea întreagă, să împărtăşiţi cu mine gloria Reichului.

— Dacă  aţi  şti  cât  de  mult  îmi  repugnă  simpla
dumneavoastră prezenţă!

— Rezistenţa dumneavoastră faţă de mine vă face şi mai
atrăgătoare.

— Niciodată,  Jürgens!  Nu mă veţi  avea  niciodată!  Chiar
dacă m-aţi tortura din nou!

— Dacă  aţi  fi  fost  mai  binevoitoare,  v-aş  fi  trecut  cu
vederea micul dumneavoastră păcat: de a-i fi ajutat pe acei
bieţi nefericiţi! Nu voi înţelege niciodată de ce v-aţi alăturat
acelui  grup de  polonezi  care  se  încăpăţânau să-i  ajute  pe
jidani!

— Nu,  cu  siguranţă  nu  puteţi  înţelege,  este  dincolo  de
posibilităţile dumneavoastră de pricepere.

— Ştiţi?  Nu  înţeleg  de  ce  mă  simt  atât  de  atras  de
dumneavoastră… Nu mi-au plăcut niciodată femeile atât de
slabe. Prietena dumneavoastră Carla Alessandrini e mult mai
atrăgătoare, măcar are forme de femeie, dar dumneavoastră
aveţi o înfăţişare atât de fragilă…

— Sunteţi respingător! Ce i-aţi făcut Carlei?
— Ah! Prietena dumneavoastră este o trădătoare! Ar trebui

să aveţi grijă să nu întreţineţi relaţii cu trădătorii, ştiţi bine
ce păţesc atunci când justiţia Reichului pune mâna pe ei.

Colonelul  Ulrich  Jürgens  a  privit-o  cu  asprime.  Apoi  a
apucat-o de mână şi i-a strâns-o, cât pe ce să i-o rupă.

— Dacă îmi rezistaţi, ştiţi deja care sunt consecinţele. De
ce nu evitaţi să aveţi probleme? De data asta, nu voi fi atât
de binevoitor ca la Varşovia.
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Amelia nu s-a putut stăpâni şi i-a tras un picior în tibie,
încercând să scape. Dar nu a reuşit. Jürgens a prins-o cu
putere de braţ şi i l-a răsucit.

—  Dacă vă încăpăţânaţi să-mi declaraţi război, veţi avea
război!  răspunse  el  cu  ochii  plini  de  furie  şi  un  zâmbet
răutăcios.

În cele din urmă, a reuşit să scape şi a fugit în căutarea lui
Max.

— Ce s-a întâmplat? întrebă baronul.
Amelia i-a povestit scena şi ameninţările lui Jürgens.
— E un ticălos, o canalie!

În drum spre casă, Amelia nu înceta să tremure. Se temea
de ameninţările acelui sadic.

—  Linişteşte-te!  M-am hotărât,  te  întorci  în  Spania.  Nu
vreau să mai rămâi la Roma fiindcă Jürgens e aici. Mâine mă
voi  ocupa  să-ţi  găsesc  un  bilet  de  avion  pentru  Madrid.
Caută să nu ieşi din casa lui Vittorio decât dacă vin eu după
tine,  ar  fi  chiar  şi  mai  bine  să  nu-l  vezi  nici  măcar  pe
părintele Müller.

— Nu vreau să plec, nu pot să-l las singur pe Vittorio.
— Amelia, nu voi permite să rămâi la Roma, peste două

zile trebuie şi plec să vizitez trupele noastre; voi fi în nord şi
nu vreau să mă gândesc de ce ar fi în stare Jürgens.

Dar Amelia ştia cu adevărat de ce era în stare Colonelul
Jürgens, însă nu i-a spus. Nu voia să-şi amintească lunile
petrecute la Pawiak, cu toate că le retrăia în fiecare noapte
sub formă de coşmaruri.

Vittorio s-a arătat de acord cu baronul von Schumann şi i-
a cerut Ameliei să se întoarcă în Spania.

— Draga mea, aici nu poţi face nimic în afară de a-mi ţine
companie. Ai o familie care te aşteaptă şi peste câteva zile
este Crăciunul.
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N-a fost chip s-o convingă, astfel că Max von Schumann a
plecat la Milano, temându-se pentru ce s-ar fi putut întâmpla
în lipsa lui.
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9

Cu  două  zile  înainte  de  ajunul  Crăciunului,  părintele
Müller s-a prezentat pe neaşteptate acasă la Vittorio ca s-o
vadă pe Amelia.

— Marchetti mi-a trimis vorbă că este dispus să te vadă,
spuse el cu voce joasă.

— Când? întrebă ea nervoasă.
—  În noaptea de Ajun, în timpul liturghiei  de la  miezul

nopţii,  în  biserica  San  Clemente.  Se  va  pierde  printre
credincioşi.  E  în  mare  pericol,  pentru  că  s-a  pus  preţ  pe
capul său.

Amelia n-a dormit în noaptea aceea, gândindu-se ce avea
să-i spună lui Mateo Marchetti, bărbatul acela care, atunci
când l-a cunoscut, i s-a părut un profesor de canto inofensiv,
dar care se dovedise a fi unul dintre şefii Rezistenţei.

În ziua de 24 decembrie era frig şi cerul era înnegurat, ca
şi starea ei sufletească. Se gândea la familia ei, şi-i imagina
pregătind cina din noaptea de Ajun. Poate că soţul Melitei le-
o fi adus un coş mare cu bucate cu care să uşureze situaţia
precară a familiei.

A hotărât să le scrie o scrisoare; încă nu terminase când
Vittorio a intrat fără să bată la uşă, palid şi tremurând.

— Ce se întâmplă? Ce-ai păţit? 
Amelia s-a ridicat în picioare ca să-l susţină pe Vittorio,

care părea gata să se prăbuşească.
— La radio… tocmai s-a spus la radio. Bărbatul a început

să plângă, căzându-i Ameliei în braţe.
— Vittorio, linişteşte-te! Spune-mi ce ai auzit la radio!
Dar el nu putea vorbi şi hohotele de plâns s-au prefăcut în

ţipete sfâşietoare.
— Spune-mi ce se întâmplă! Te rog, spune-mi! îl imploră

Amelia, care de-abia mai putea susţine trupul lipsit de vlagă
al lui Vittorio, care rămăsese în braţele ei.

— Au ucis-o, reuşi el să spună.
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Amelia a vrut să ţipe, dar din gâtul ei n-a ieşit decât un
strigăt înăbuşit. A simţit gustul sărat al lacrimilor în colţul
buzelor şi l-a îmbrăţişat pe Vittorio cu toată forţa de care era
în stare.

— Au ucis-o! Au ucis-o! a ţipat Vittorio.
A  reuşit  să-l  ducă  până  la  un  scaun  şi  să  cheme  o

servitoare  ca  să-i  aducă  un  pahar  cu  apă.  În  momentul
acela, toată casa aflase deja nenorocirea. Toţi o auziseră la
radio. Crainicul nu lăsase loc de îndoială: „Azi-dimineaţă, la
închisoarea  pentru  femei,  Carla  Alessandrini,  diva
belcantoului, a fost executată prin spânzurare pentru delictul
de înaltă trădare”.

Servitorii şuşoteau nervoşi, în vreme ce Amelia încerca să
ia în mâini frâiele acelei situaţii.

Nu putea să rămână pe scaun şi să plângă până avea să i
se termine lacrimile, nu-şi putea permite luxul de a se lăsa
pradă durerii. Trebuia să se ocupe de Vittorio şi trebuia să
hotărască ce să facă.

Se  vor  prezenta  acasă  la  ei  cei  din  SS?  Va  trebui  să-l
însoţească pe Vittorio să ceară cadavrul Carlei? Nu ştia ce să
facă. Dar sosirea părintelui Müller i-a mai luat o piatră de pe
inimă.

— Îmi pare atât de rău! spuse preotul îmbrăţişându-l pe
Vittorio, care nu înceta să se cutremure de plâns.

— Ce trebuie să facem? îl  întrebă ea cu un glas de-abia
şoptit.

— Nu ştiu, voi întreba. Familia are dreptul să i se predea
trupul. Dar nici măcar nu v-au înştiinţat că a fost judecată şi
condamnată la moarte.

— Judecată? Aici nu există justiţie, SS-iştii nu ştiu ce este
justiţia, ei doar ucid. Şi au ucis-o pe Carla.

—  Nu  ştiu  cum  au  putut  s-o  facă  tocmai  în  ajunul
Crăciunului! se plânse părintele Müller.
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— Crezi că pentru ei ajunul Crăciunului înseamnă ceva?
Nu fi naiv, Rudolf, naziştii nu cred în nimic, o ştii şi tu foarte
bine. Sunt lipsiţi de milă, de compasiune. Nu sunt oameni.

— Nu spune asta, Amelia!
— Crezi că sunt? răspunse ea cu duritate.
Au fost  foarte  puţini  prieteni  ai  Carlei  care au sunat la

telefon ca să prezinte condoleanţe, chiar şi mai puţini care
au  îndrăznit  să  se  prezinte  acasă  pentru  a-l  consola  pe
Vittorio. Le era frică tuturor ca nu cumva să fie semnalaţi
drept prieteni ai unei femei spânzurate pentru înaltă trădare.

Toţi cei care cu luni în urmă cerşeau o privire din partea
divei, acum tremurau în casele lor, rugându-se ca SS-iştii să
nu-i asocieze cu ea. Dacă au îndrăznit s-o spânzure pe cea
mai iubită femeie din Italia, ce n-ar fi în stare să facă!

Vittorio era dărâmat, incapabil să ia vreo hotărâre, astfel
că Amelia şi părintele Müller au fost cei care au hotărât să-l
sune la telefon pe avocatul Carlei ca să-l întrebe ce aveau de
făcut. Bărbatul se arăta nedecis să facă vreo recomandare,
dar Amelia nu i-a dat de ales.

— Dumneavoastră  ar  fi  trebuit  să-l  informaţi  pe  don
Vittorio că a avut loc o judecată… şi despre ce urma să se
întâmple.

— Vă asigur că nu ştiam. Don Vittorio Leonardi ştie că mi-
am  îndeplinit  obligaţia  ca  avocat,  n-am  încetat  să  mă
interesez  de  situaţia  soţiei  sale.  Dar  credeţi  că  SS-iştii
respectă  procedurile  legale?  Nu  mi  s-a  permis  s-o  văd  în
timpul cât a fost deţinută. Refuzau să-mi spună care erau
acuzaţiile  pentru  care  era  reţinută.  Eu… eu am aflat  cele
întâmplate de la radio şi vă asigur că sunt îndurerat.

— Bine, atunci mergeţi la închisoare şi ocupaţi-vă de toate
formalităţile  pentru  a  recupera  trupul  Carlei  şi  pentru  a
putea s-o înmormântăm creştineşte.

— Eu? Nu… nu cred că ar fi potrivit. Ar trebui să se ducă
soţul, don Vittorio Leonardi, să ceară trupul.

— Dumneavoastră  încasaţi  o  importantă  remuneraţie  ca
să vă ocupaţi de afacerile familiei.
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Avocatul rămase tăcut. Voia să rupă legăturile cu Carla,
cu Vittorio, cu oricine l-ar fi putut asocia cu ei. A uitat când,
fiind de curând licenţiat în drept, a cunoscut-o pe Carla în
biroul unui mare avocat unde el era stagiar şi cum a căzut în
graţiile divei  şi a sfârşit prin a fi avocatul ei, omul său de
încredere.  Într-o  clipă,  s-a  lepădat  de  toţi  anii  aceia
împărtăşiţi cu diva şi cu soţul acesteia, de acele petreceri ale
Carlei la care îşi dădea coate cu membrii din înalta societate
italienească, cu toate acele principesse arogante, dintre care
unele i-au devenit  cliente,  de oportunităţile de afaceri  prin
intermediul acelor antreprenori entuziasmaţi de belcanto care
nu-i refuzau nimic muzei lor.

Da,  el  se  îmbogăţise  graţie  Carlei  Alessandrini,  ea  îl
scosese din neant, făcându-l să devină un important avocat;
dar acum, ea era moartă, fusese spânzurată pentru înaltă
trădare şi el simţea că trebuie să fie loial faţă de sine însuşi
şi faţă de familia sa. Cui i-ar folosi dacă şi el ar fi spânzurat?

— Vă aşteptăm, nu întârziaţi, îi porunci Amelia, încercând
să imprime vocii sale o fermitate care nu se făcea simţită.

— Într-una  din  aceste  zile  voi  trece  să-i  prezint
condoleanţe lui don Vittorio; în ceea ce priveşte testamentul,
mă rog, el ştie ce este de făcut.

— Nu va veni, îl anunţă Amelia pe părintele Müller.
— Voi merge eu, se oferi preotul.
— Tu? În ce calitate?
—  De confesor  al  Carlei,  de  reprezentant  al  familiei,  de

preot care vrea s-o îngroape creştineşte.
— Ai grijă, Rudolf!
El a ridicat din umeri. Nu că nu i-ar fi fost teamă, îi era,

dar simţea că menirea lui îl obliga să ţină piept răului, iar
nazismul i se părea personificarea răului; aşa că s-a hotărât
să  acţioneze  conform  cu  principiile  conştiinţei  sale,  chiar
dacă asta l-ar fi putut costa viaţa.

Vittorio  a  insistat  să-l  ducă  şoferul  familiei,  iar  el  a
acceptat.
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Părintele Müller s-a întors la amiază cu trupul Carlei. Nu
le-a spus cât  de  mult  a trebuit  să se umilească pentru a
obţine cadavrul Carlei, pe care l-a urcat el însuşi pe braţe
până în casă.

Vittorio  a  leşinat  când  a  văzut  silueta  nedesluşită
înfăşurată într-o bucată de prelată,  ştiind că era cadavrul
soţiei  sale.  Amelia  nu i-a  permis  s-o  vadă  şi,  cu  ajutorul
Pasqualinei, croitoreasa Carlei, una dintre putinele persoane
care  veniseră  să  prezinte  condoleanţe,  a  pregătit  cadavrul
prietenei sale ca să primească îngropăciune creştinească.

Au îmbrăcat-o cu una dintre cele mai frumoase rochii şi
au înfăşurat-o cu etola de vizon alb care îi  plăcea atât de
mult. Când au pus-o în sicriu, n-au lăsat pe nimeni s-o vadă.
Nu voiau să-şi amintească nimeni chipul unei spânzurate, ci
pe al femeii frumoase care fusese odată. Nu i-au permis nici
măcar lui Vittorio.

Ca  s-o  îngroape,  trebuiau  să  aştepte  până  pe  26
decembrie. Nu era cu putinţă s-o facă în ziua de Crăciun.

La căderea întunericului, părintele Müller se pregătea să
se întoarcă la Vatican.

— Nu cred că ar trebui să mergi la noapte la biserica San
Clemente. Marchetti o fi auzit ştirea la radio şi nu va veni.

— Poate că va veni totuşi, iar eu trebuie să vorbesc cu el.
— De ce? Nu mai putem face nimic pentru Carla.
— Ba da, eu pot să fac.
Preotul a privit-o îngrijorat, întrebându-se ce i-o fi trecând

Ameliei prin cap.
— E moartă, putem doar să ne rugăm pentru ea.
— Roagă-te tu, eu o voi face altă dată.
— Încă n-ai plâns.
— Crezi cu adevărat? Nu mi-ai văzut lacrimile, dar n-am

încetat s-o fac.
— Amelia, s-o veghem pe Carla, să ne rugăm pentru ea şi

s-o  îngropăm.  Este  singurul  lucru  pe  care  îl  putem face,
singurul lucru pe care Vittorio vrea să-l facem. După aceea,
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du-te  acasă,  aici  nu  eşti  în  siguranţă.  Max  are  dreptate,
Colonelul Jürgens este în stare de orice.

— Ştii? Cred că a dat ordin să fie spânzurată ca să-mi facă
mie rău, ca să-mi demonstreze cât este de puternic. Voi trăi
cu această vină tot restul vieţii mele.

— Ce tot spui! Carla a fost arestată cu mult timp înainte
ca tu să fi venit la Roma. Şi ştim cu toţii ce fac SS-iştii cu
prizonierii lor. Au vrut să dea o lecţie, ca italienii să ştie că
nimeni n-are imunitate, nici măcar cele mai iubite simboluri
ale lor. Asasinarea ei n-are nicio legătură cu tine.

— Ei bine, eu cred că are, că este modalitatea prin care
Colonelul Jürgens vrea să-mi facă rău.

— Ar fi ucis-o chiar dacă n-ai fi existat tu. Carla era un
mit şi SS-iştii au vrut să le dea o lecţie italienilor.

Dar  Amelia  era  convinsă  că  asasinarea  Carlei  avea
legătură cu dorinţa josnică pe care Jürgens o simţea pentru
ea.  De aceea,  pe  când spăla  cadavrul  Carlei  şi  apoi,  de-a
lungul întregii zile, a urzit un plan pe care era hotărâtă să-l
ducă până la capăt.

Doctorul  Ferratti,  medicul  prieten cu părintele Müller,  a
venit acasă la chemarea Ameliei ca să-i dea lui Vittorio ceva
care să-i permită să doarmă.

— Vreau s-o veghez toată noaptea,  nu vreau să rămână
singură, spuse Vittorio printre lacrimi.

— Nu va fi singură, va fi cu mine, îl asigură Amelia, dar tu
trebuie să dormi, ai nevoie.

Amelia l-a convins să rămână până după miezul nopţii şi
apoi ea avea să-l înlocuiască până în zori.

—  Vreau să merg la biserică,  Vittorio,  am nevoie  să mă
rog; când o mă întorc de la liturghia de la miezul nopţii, o să
te duci la culcare, promite-mi.

Doctorul  Ferratti  i-a  dat  Ameliei  un  somnifer  pentru
Vittorio.

—  Mâine voi veni să vă văd, făgădui medicul, mâhnit de
tragedia din casa aceea.
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Puţinii prieteni care veniseră au plecat pe rând. Era ajunul
Crăciunului  şi  toţi  aveau  familie,  copii  de  care  să  se
îngrijească şi  pe care,  cu toată durerea pe care o simţeau
pentru pierderea Carlei, trebuia să-i facă să fie fericiţi într-o
noapte ca aceea.

Vittorio şi Amelia au rămas doar în compania croitoresei
Carlei. Femeia era văduvă şi n-avea decât o fiică, măritată cu
ceva  vreme în  urmă cu un învăţător  din  Florenţa;  aşa  că
dispunea de tot timpul ca s-o plângă pe divă, de care o legase
o prietenie sinceră.

Aşezaseră sicriul în mijlocul salonului mare, acela în care
Carla  organizase  cu  atâtea  prilejuri  cele  mai  frumoase
petreceri ale sale.

La  ora  unsprezece,  Amelia  şi-a  luat  la  revedere  de  la
Vittorio şi de la Pasqualina, croitoreasa.

— Ai grijă de don Vittorio, eu o să mă întorc de îndată ce
se încheie slujba. Şi dacă doreşti, Pasqualina, poţi să rămâi
să dormi aici, e târziu ca să te întorci acasă.

— Aş vrea s-o veghez pe doamna.
— De acord, atunci rămâi.

Când  a  ieşit  în  stradă,  a  simţit  un  fior.  A  mers  încet,
încercând să nu atragă atenţia putinilor trecători cu care se
întâlnea  şi  care,  la  fel  ca  ea,  aveau  în  mână  cartea  de
rugăciuni  şi  erau  în  drum  spre  vreo  biserică  pentru  a
participa la liturghia de la miezul nopţii.

A ajuns la biserica San Clemente la ora douăsprezece fix,
când  clopotele  au  încetat  să  mai  bată  ca  să-i  cheme  pe
enoriaşi.

S-a aşezat în ultima strană din biserică, având tot trupul
încordat  şi  încercând să dea cu ochii  de Mateo Marchetti.
Părintele Müller îi spusese doar că profesorul de canto va fi
în biserică. Spera ca el să se apropie de ea sau că cineva îi va
da vreo indicaţie. A urmărit slujba ca un robot. Se ruga, fără
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să fie  atentă,  aruncându-şi  privirea  în stranele  bisericii  în
căutarea lui Marchetti.

Îi observa pe enoriaşi încercând să-şi închipuie care dintre
ei o fi cu partizanul, dar toţi i se păreau nişte liniştiţi taţi de
familie sărbătorind ajunul Crăciunului. Slujba s-a încheiat şi
credincioşii au început să iasă din biserică. Şovăia, neştiind
ce ar trebui să facă, dar a simţit o apăsare pe braţ. O femeie
se  aşezase  lângă  ea  şi,  fără  să-i  spună  vreun cuvânt,  i-a
făcut  semn din  privire  să  o  urmeze.  Au ieşit  din  biserică
mergând  una  lângă  alta,  ca  şi  cum  s-ar  fi  cunoscut,  iar
Amelia a urmat-o o bună bucată de vreme, neîndrăznind să
pună vreo întrebare. Apoi femeia s-a oprit în faţa unei porţi
mari pe care a deschis-o iute. Au urcat fără să facă zgomot
până la primul etaj.

Mateo Marchetti mai îmbătrânise, dar ochii îi străluceau în
continuare  cu  aceeaşi  intensitate  ca  atunci  când  îl
cunoscuse în casa Carlei. Stătea în penumbră, însoţit de trei
bărbaţi care păreau să fie atenţi la tot ce se întâmpla în jur.

— De  ce  voiai  să  mă  vezi?  o  întrebă  el  fără  altă
introducere.

— Ceea ce voiam eu era să mă ajutaţi s-o salvez pe Carla.
— Era imposibil.  Era condamnată din prima zi  când au

arestat-o.
— Şi aţi supus-o acestei primejdii?
— Dumneata o cunoşteai, crezi că era în stare să asiste ca

spectatoare la ceea ce se întâmpla? Ea dorea să aibă un rol şi
l-a avut, cel mai dificil şi mai riscant din viaţa ei. A fost foarte
curajoasă şi a salvat multe vieţi. Ultima misiune era dificilă.
De fapt, nu avea prea multe şanse de succes. Ea ştia ce se
putea întâmpla.

— A fost o nebunie s-o trimiteţi în Elveţia ca s-o ducă pe
sluga aceea a Ducelui.

— De fapt,  ea  nu-l  ducea  pe  omul  acela,  ci  a  servit  ca
momeală.

— Ce vreţi să spuneţi? 
Amelia simţea cum i se contractă toţi muşchii.
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— Aliaţii aveau nevoie de informaţiile pe care li le putea da
omul  acea.  Astfel  că  am organizat  o  acţiune  operativă  de
derută.  Ea ştia  că  SS-iştii  o aveau în vizor,  mai  ales acel
Colonel  Jürgens,  care  părea  obsedat  de  ea.  Am organizat
călătoria Carlei cu un bărbat care semăna mult cu servitorul
Ducelui, în vreme ce îl scoteam din ţară pe cel adevărat prin
altă parte.

— Aţi trimis-o direct în gura lupului!
— Carla  a  fost  de  acord.  Chiar  râdea  gândindu-se  la

păcăleala pe care va înghiţi Jürgens când avea să constate că
omul care o însoţea era  un  sărman pantofar. Un comunist,
într-adevăr, dar nu era omul pe care îl căuta ei. Jürgens s-a
înfuriat  când  a  constatat  înşelătoria  şi…  mă  rog,  cunoşti
restul.

—  Toată lumea crede că prietena mea Carla  îl  ducea  pe
servitorul Ducelui.

— Da,  asta  au  lăsat  SS-iştii  să  se  creadă  şi,  cum  vei
înţelege, n-aveam de gând să-i dezminţim.

— Aţi folosit-o, şopti Amelia.
— Nu, te înşeli. Carla n-a făcut niciodată ceva ce n-a vrut

să facă. Ne ajuta, într-adevăr, la fel cum îl ajuta şi pe preotul
acela, pe părintele Müller, şi negocia cu el şi cu noi ca  să
colaborăm. În sfârşit, nu mai e nimic de făcut.

— Ba da, este ceva de făcut. 
Tonul Ameliei i-a trezit curiozitatea lui Marchetti.
— Spune-mi ce este.
—  Îl  voi  ucide  pe  Colonelul  Jürgens  şi  am  nevoie  de

ajutorul dumneavoastră.
Profesorul de canto rămase tăcut, privind-o fix. Niciodată

nu îşi imaginase să audă asemenea cuvinte din partea acelei
tinere subţiri şi fragile.

— Şi cum ai de gând să-l ucizi?
— El… el vrea… vrea…
— …vrea să se culce cu dumneata, spuse Marchetti, care

ajunsese la această concluzie observând roşeaţa din obrajii
Ameliei.
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— Da.
— Şi nu crezi că va fi bănuitor fată de dumneata tocmai

acum când a spânzurat-o pe prietena dumitale? Jürgens te
poate dori  mult,  nu mă îndoiesc,  dar e un om calculat  şi
inteligent. Te va suspecta dacă te hotărăşti brusc să-i cazi în
braţe.

— Dar  nu va spune  nu.  Va  fi  bănuitor,  se  va  gândi  că
vreau ceva,  poate  chiar  să-l  ucid,  dar  nu va  zice  nu.  Am
nevoie  de  un  pistol,  este  tot  ce  am  nevoie  de  la
dumneavoastră.

— Un pistol? Primul lucru pe care îl va face va fi să se uite
în geanta dumitale.

— Vreau un pistol pe care să-l pot ascunde în lenjeria mea
intimă.

— Te va omorî. E imposibil să nu-şi dea seama.
— Da,  e  probabil,  dar  poate  că  voi  avea  noroc  şi  îl  voi

lichida eu pe el înainte.
— La ce va folosi dacă îl omori?
— Merită să moară, e un asasin.
— Ştii câţi asasini ca el există?
— Dacă lucrurile ies prost, eşecul va fi al meu; dacă vor

ieşi bine, Rezistenţa va putea spune că asta li se întâmplă
celor care asasinează oameni nevinovaţi.

— Chiar dacă vei reuşi, vei fi arestată. Nu vei avea scăpare.
— Am un plan.
— Spune-mi care este.
— Prefer să nu vă spun. Vă cer doar un pistol, nimic mai

mult.
— N-are cum să iasă bine.
Amelia ridică din umeri. Era hotărâtă să-şi rişte viaţa ca

să i-o curme pe a lui Jürgens. Era o datorie neachitată pe
care trebuia s-o lichideze; le era datoare Grazynei, Justynei,
lui  Tomasz,  Ewei,  lui  Piotr,  tuturor  prietenilor  polonezi,
Carlei şi ei înseşi.

— Vino să te spovedeşti la biserica San Clemente peste trei
zile. Şi acum, pleacă. Uită de această casă şi că m-ai văzut.
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Marchetti  i-a  făcut  un  semn unuia  dintre  bărbaţii  care
supravegheau strada de la fereastră.

— Nu-i nimeni, şefule.

Tremurând de  frică,  Amelia  a  înfruntat  bezna  nopţii  şi,
mergând lipită de ziduri şi oprindu-se de fiecare dată când
auzea vreun zgomot, a ajuns până acasă la Vittorio.

— Eram îngrijorat pentru tine! Este ora două. Ai fi putut fi
arestată.

— M-am rătăcit. Am rămas să mă rog după slujbă.
— Nu  mă  minţi,  Amelia!  Ştiu  că  după  liturghia  de  la

miezul nopţii biserica se închide.
— Nu te  mint,  Vittorio,  ai  încredere  în  mine.  Şi,  acum,

lasă-mă să-ţi iau locul. O voi veghea pe Carla.
— Nu, nu pot s-o las singură aici.
— Nu va fi singură. Trebuie să te odihneşti, mâine va fi o zi

foarte lungă.
— E Crăciunul.
Amelia a trimis-o pe Pasqualina după apă şi apoi a insistat

pe lângă Vittorio să ia pastila pe care i-o adusese doctorul
Ferratti.

— Te va ajuta să te odihneşti.
— Nu vreau să rămână Carla singură, insistă el.
— Voi sta eu cu ea, îţi promit.
Apoi  a  trimis-o  la  culcare  şi  pe  Pasqualina  şi  a  rămas

singură în salon. Atunci a izbucnit în plâns.

Au înmormântat-o  pe  Carla  în  după-amiaza  zilei  de  26
decembrie. La ceremonie, de-abia dacă au venit douăzeci de
persoane.  Dacă ar  fi  murit  de  moarte  naturală  înainte  de
război, toată Italia ar fi ieşit în stradă s-o plângă pe Carla.
Dar o spânzuraseră pentru înaltă trădare.

— Ar fi preferat să fie înmormântată la Milano. Avem acolo
un cavou.
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— Într-o bună zi, când se va încheia războiul ăsta, o vei
duce acolo; acum s-o lăsăm să se odihnească aici, îl consolă
părintele Müller.

Între timp, Max era tot la Milano. A sunat-o pe Amelia şi a
rugat-o să se întoarcă în Spania.

— Îmi pare rău de Carla, ştiu ce însemna ea pentru tine;
dar, te rog, să nu rămâi la Roma. Ştim deja de ce e în stare
afurisitul ăla de Jürgens.

— Te voi aştepta, Max.
— Adevărul e că… îmi pare rău, Amelia, dar de îndată ce

voi termina aici inspecţia sanitară a trupelor noastre, trebuie
să merg în Grecia, mi s-a comunicat azi-dimineaţă.

— În Grecia? 
— Da.
— Pot să vin cu tine?
— Ai vrea cu adevărat să mă însoţeşti?
— Simt că n-am energie să mă întorc în Spania.
— Mai întâi, poţi să te duci să-ţi vezi familia şi apoi să mi

te alături la Atena.
— Nu, prefer să te însoţesc.
— Eşti în primejdie, Amelia. Am vorbit cu câţiva prieteni şi

m-au asigurat că Jürgens este obsedat de tine.
— Nu voi face nimic care să mă poată pune în pericol.
— Promite-mi.
— Îţi promit.
Bineînţeles  că  nu  se  gândea  să  îşi  îndeplinească

promisiunea. Nu îi spusese lui Max că primise o invitaţie să
asiste la un bal de Anul Nou. Sosise în aceeaşi  zi  în care
fusese spânzurată Carla, iar Amelia nici măcar nu se uitase
la  ea.  Era  din  partea  lui  Guido  şi  a  Ceciliei  Gallotti,
cunoştinţele  lui  Vittorio  şi  prieteni  apropiaţi  cu  ginerele
Ducelui,  care  se  arătaseră  atât  de  amabili  cu  ea  când  a
invitat-o Carla prima dată la Roma. Cei care fuseseră chiar şi
o  excelentă  sursă  de  informaţii;  încă  îşi  mai  amintea
rapoartele  pe  care  le-a  putut  trimite  la  Londra  datorită
indiscreţiilor celor doi.
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Mai mult decât atât, spre surprinderea Ameliei şi chiar a
lui Vittorio, Cecilia Gallotti venise la înmormântarea Carlei.

În ziua de 28 decembrie,  Amelia a mers la biserica San
Clemente  şi  s-a  îndreptat  către  confesionalul  unde  era  de
obicei părintele Müller. În locul lui, era alt preot căruia n-a
ajuns să-i vadă chipul.

— Ave Maria Preacurata.
— Cea fără de păcat. Eşti hotărâtă să mergi mai departe?
Fraza  preotului  a  făcut-o  să  tresară.  Nu  era  glasul  lui

Marchetti. Să fie oare o capcană?
— Da, răspunse ea temătoare.
— Pe jos, la dreapta ta, este un pachet, ia-l. Aşteaptă, nu

pleca încă, ar fi o spovedanie foarte scurtă. Pistolul este mic,
aşa cum ai cerut, sunt şi gloanţe. Ai grijă să nu fii arestată în
drum spre  casă.  Îţi  încape  în  buzunarul  de  la  palton.  Şi
acum, du-te.

Amelia  a  sunat-o  la  telefon  pe  Cecilia  Gallotti  ca  să-i
confirme participarea la petrecere.

— Oh, draga mea, ce mult mă bucur! Adevărul e că nu
credeam că vei veni. Am trimis invitaţia cu câteva zile înainte
de  povestea Carlei… ne-am gândit  că lui  Vittorio i-ar  face
bine să se distreze puţin, dar acum…

— Nu, el nu va veni, dar eu, da.
— Desigur, desigur, trebuie să te distrezi. Povestea Carlei a

fost atât de cumplită!
Amelia  s-a  gândit  la  felul  în  care  Cecilia  se  referea  la

asasinarea Carlei prin eufemismul „povestea Carlei”. Ştia că
Cecilia fusese surprinsă să afle că va veni la petrecere şi că
va comenta faptul cu toate prietenele ei. Spera să ajungă la
urechile Colonelului Jürgens şi că acesta se va prezenta sau
va insinua să fie invitat de Guido Gallotti şi soţia acestuia.

Vittorio nu s-a supărat pe ea când i-a spus că va lua parte
la petrecerea de Anul Nou.

— Du-te şi caută să te distrezi, n-are rost să rămâi aici.
— Când… în sfârşit… vei înţelege curând de ce m-am dus.
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— Te  rog,  Amelia,  să  nu  faci  nimic  care  să  te  pună în
primejdie! răspunse el, alertat de cuvintele tinerei.

— Nu vreau să crezi că sunt o frivolă capabilă să merg la o
petrecere când de-abia am îngropat-o pe Carla.

— Dacă mă apreciezi  cât de puţin, promite-mi că nu vei
face nimic care să te pună în primejdie. N-aş suporta-o, n-
am  putut  s-o  împiedic  pe  Carla,  nu  mă  face  să  trăiesc
ducând pe suflet şi mai multe vinovăţii decât am.

Pasqualina a ajutat-o să-şi aranjeze una dintre rochiile de
seară ale Carlei. Era mai slabă decât fusese diva şi nu era
atât de înaltă ca ea. Croitoreasa n-a întârziat să potrivească
pe  silueta  ei  o  rochie  neagră.  Voia  măcar  să  poarte  doliu
după prietena ei.

Şoferul  lui  Vittorio  a  dus-o acasă la  Gallotti.  Cecilia  i-a
şoptit  că anunţul prezenţei  ei  trezise multe aşteptări  şi  că
unii  ofiţeri  ceruseră să fie  invitaţi  la  petrecere.  Amelia s-a
prefăcut că n-o interesează.

Guido şi Cecilia au prezentat-o unor prieteni,  dar Guido
părea stânjenit de prezenţa Ameliei. Unii invitaţi îl întrebau
cine este tânăra spanioloaică, iar el evita să spună că le-a
fost prezentată de Carla.

— Ai fost cam necugetată, i-a spus el la ureche soţiei sale;
de altfel, mă surprinde faptul că, fiind în doliu, a venit la o
petrecere. Femeia asta nu-i de încredere, la fel cum nu era
nici Carla.

— Nu fi ridicol, ea e spanioloaică, fascistă ca noi, şi este la
fel de surprinsă de trădarea Carlei. Dacă a venit este pentru
a le demonstra asta tuturor; dar tu nu le înţelegi pe femei, se
apără Cecilia.

După miezul nopţii, Ulrich Jürgens a sosit acompaniat de
mai mulţi ofiţeri SS. Şi-a anunţat prezenţa nu numai sosind
târziu, ci şi prin hohotele de râs ale însoţitorilor săi. Băuseră
şi păreau euforici.

N-a pierdut timpul adresând complimente amfitrionilor şi
s-a îndreptat numaidecât spre locul unde era Amelia.
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— Bănuiesc că plângeţi întruna.
Ea l-a privit  şi  a încercat  să-i  întoarcă spatele,  dar el  a

împiedicat-o, apucând-o de braţ.
— Hai, nu începeţi iar cu vechiul nărav! Şi aveţi grijă să nu

mă loviţi  cu piciorul ca data trecută. Răspundeţi,  ce faceţi
aici?

— N-am de ce să vă dau explicaţii pentru ceea ce fac.
—  Atât  de  puţin  a  durat  doliul  pentru  prietena

dumneavoastră  Carla  Alessandrini?  Văd  că  nu  pierdeţi
timpul.

— Lăsaţi-mă în pace! 
De data asta a reuşit să se desprindă din strânsoare şi i-a

întors spatele.
— De ce vă încăpăţânaţi să mă înfruntaţi? Var fi mult mai

bine  dacă  n-aţi  face-o.  Aş  fi  putut  s-o  salvez  pe  prietena
dumneavoastră dacă aţi fi  fost amabilă cu mine, spuse el,
apucând-o din nou de braţ şi împiedicând-o să plece.

— Credeţi că e posibil să fiu amabilă cu o hienă? răspunse
ea cu îngâmfare.

— Aşa mă vedeţi? Ca pe o hienă? Măi să fie, mi-ar fi plăcut
să faceţi altă comparaţie.

— Atunci, uitaţi-vă în oglindă.
El o observa cu asprime, fără să-i dea drumul braţului,

dar ţinând-o la distanţă. Iar ea a putut citi în ochii lui că o
aşteaptă o surpriză.

—  Prietenul  dumneavoastră,  baronul,  ar  trebui  să  aibă
grijă de prietenii săi.

A rămas-încremenită, nu înţelegea ce voia să-i spună, dar
suna a ameninţare.

— Ia  te  uită,  nu  ştiam  că  vă  ocupaţi  şi  de  prietenii
comandanţilor din Wehrmacht! răspunse Amelia, încercând
să imprime vocii sale un ton de dispreţ.

— Sunt  mulţi  trădători  în  ziua  de  azi,  chiar  în  inima
Germaniei. Oameni incapabili  să înţeleagă visul Führerului
nostru. Mulţi  dintre prietenii  baronului au fost  arestaţi  de
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Gestapo, nu ştiaţi? Nu v-a spus? Credeam că are mai multă
încredere în dumneavoastră.

Nu, Max nu-i spusese nimic, cu siguranţă ca să n-o sperie,
dar la cine se referea? Nici părintele Müller nu-i comentase
nimic.  N-o  fi  ştiind  sau  pur  şi  simplu  nu  voia  s-o
neliniştească?

— Păstraţi-vă insinuările şi daţi-mi drumul! Mi-e scârbă de
dumneavoastră, răspunse ea, ştiind că, cu cât îi arăta mai
mult dispreţul ei, cu atât mai mult dorea el să o posede.

— Trebuie să fie foarte neplăcut ca prietenii tăi să fie nişte
trădători. Mai întâi, prietenii aceia polonezi, cum o chema pe
prietena  dumneavoastră?  Grazyna?  Da,  aşa  o  chema,
precum  şi  micuţa  Ewa.  Vă  amintiţi  de  ele?  Acum,  Carla
Alessandrini.  Aveţi grijă, în jurul dumneavoastră sunt prea
mulţi trădători!

— Sunteţi în stare de cele mai mari infamii!
— Aţi avut ocazia s-o salvaţi  pe prietena dumneavoastră

Carla Alessandrini, dar n-aţi profitat de ea şi acum… bine,
le-aş putea abate atenţia celor care îl suspectează pe baron.
Dar,  desigur,  nu i-ar  servi  la  nimic  dacă aţi  da fuga  să-l
preveniţi!

— Ce vreţi de la mine?
— Ştiţi foarte bine. E nevoie să vă spun eu? Dacă vă pasă

atât de mult de baron, nu veţi avea probleme să vă sacrificaţi
pentru el. Ori îl veţi lăsa în voia sorţii, aşa cum aţi făcut cu
prietena dumneavoastră Carla?

— Mi-e  silă  de  dumneavoastră,  răspunse  ea,  dar  tonul
glasului ei indica faptul că se dăduse bătută.

— O să vă fac să vă depăşiţi sila.
— Îl veţi lăsa în pace pe baronul von Schumann?
— Aveţi cuvântul meu.
—  Cuvântul  dumneavoastră?  Nu-mi  foloseşte  la  nimic.

Vreau  un document  care  să-l  elibereze  pe  baron  de  orice
suspiciune. 

I-a râs în nas în vreme ce îi răsucea braţul.
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— Va trebui să acceptaţi cuvântul meu sau să vă pregătiţi
să-l plângeţi pe baron. Nu vă mai lăsaţi rugată şi însoţiţi-mă.

Amelia şi-a plecat ochii şi a părut că şovăie. Apoi l-a privit
fix, ridicând bărbia.

— Nu în noaptea asta. Va fi mâine, răspunse ea.
— De acord. Mâine să fie. Mai întâi, vom merge să luăm

cina.
— Nu, niciun fel de preludiu, între dumneavoastră şi mine

nu-şi are rostul. Spuneţi-mi unde şi voi veni.
— O  femeie  ca  dumneavoastră  este  demnă  de  hotelul

Excelsior, vă convine?
— Excelsior?
— Este hotelul unde a locuit baronul, îl cunoaşteţi foarte

bine… răspunse el râzând.
— În regulă. La ce oră?
— La nouă. Vom bea şampanie pentru înţelegerea noastră.
— Trimiteţi-mi vorbă la ce cameră trebuie să vin. Şi încă

ceva, prefer să-mi trimiteţi cheia ca să vin direct în camera
dumneavoastră.  N-am  de  gând  să  mă  afişez  cu
dumneavoastră în hotel.

I-a  dat  drumul  râzând,  iar  ea  a  scăpat  cu  paşi  grăbiţi,
căutând-o pe Cecilia Gallotti ca să-şi ia rămas-bun de la ea.
Îşi  atinsese  scopul  sau cel  puţin  cel  pe  care  şi-l  stabilise
pentru noaptea aceea. Partea cea mai dificilă era cea pe care
trebuia s-o depăşească a doua zi.

— Dar  de-abia  acum începe  cu  adevărat  petrecerea,  nu
poţi  pleca!  exclamă  Cecilia  încercând  s-o  convingă  să  nu
plece.

— Nu mă simt bine, n-ar fi trebuit să vin, credeam că mă
voi distra, dar nu încetez să mă gândesc la Carla, îmi pare
rău şi îţi mulţumesc pentru amabilitate.

Când a ajuns, Vittorio era în continuare treaz.
— N-am putut să dorm, eram îngrijorat pentru tine.
— Nu trebuie să-ţi faci griji, sunt bine.
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— S-au purtat frumos cu tine?
— Guido  părea  stânjenit  de  prezenţa  mea  acolo,  dar

Cecilia s-a arătat încântătoare.
— M-am  mirat  că  a  venit  la  înmormântarea  Carlei.

Întotdeauna am considerat-o o idioată, afirmă Vittorio.
— Şi pe mine m-a mirat. Poate că o judecăm prea aspru şi,

în fond, nu-i o persoană rea.
— Acum vreau  să-mi  spui  adevărul.  De  ce  te-ai  dus  la

petrecerea aceea? Ştiu cât de mult ţineai la Carla şi că n-ai
chef de distracţii.

— Nu, n-am chef, dar trebuie să fac ceva ce nu pot să-ţi
spun. Ai încredere în mine.

În  singurătatea  camerei  sale,  a  început  să  plângă.
Ameninţarea Colonelului Jürgens la adresa lui Max fusese
clară, nu era loc de îndoială: cei din SS îl bănuiau pe baron.
Mai ştia şi  că,  orice  ar face ea,  Jürgens nu se va ţine de
cuvânt. Dacă Max era în pericol, trebuia să i-o spună cât mai
repede.

De-abia a dormit, repetând în gând planul de a-l ucide pe
Jürgens.  S-a  trezit  foarte  devreme  ca  să-l  sune  pe  Max
înainte de a pleca să viziteze spitalele de campanie. Ştia că se
interceptau comunicaţiile, dar prefera să-l prevină.

— Max, aseară am fost acasă la Guido şi Cecilia Gallotti,
cineva mi-a spus că unii dintre prietenii tăi au avut necazuri
în Germania.

— Nu trebuie să-ţi faci griji, îţi voi povesti la întoarcerea
mea la Roma.

— Ai grijă, îi atrase ea atenţia.
— Ne vom revedea peste câteva zile, răspunse el.
Şi-a  petrecut  toată  ziua  cu  Vittorio,  încercând  să-l

îmbărbăteze şi  numărând orele  până la căderea nopţii.  La
opt seara, i-a spus că e obosită şi că se retrage la culcare.

Amelia îşi pusese cămaşa de noapte şi căsca, în vreme ce
servitoarea îi făcea patul.
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— Sunteţi obosită, domnişoară. Nu mă mir, aceste zile au
fost  dificile  pentru  toată  lumea,  a  fost  îngrozitor  ce  i  s-a
întâmplat doamnei Carla, spuse femeia.

— Da, sunt obosită. Măcar de-aş putea dormi neîntoarsă!

A  băut  paharul  cu  lapte  pe  care  i-l  pusese  femeia  pe
noptieră,  în  vreme  ce  o  vedea  ieşind.  Apoi,  când  uşa  s-a
închis,  şi-a  dat  jos  cămaşa  de  noapte  şi  a  început  să  se
îmbrace. Alesese o bluză vaporoasă de culoare albă şi o fustă
neagră. Odată îmbrăcată, a prins micul pistol de portjartier.
Trebuia să se străduiască să nu meargă ca o raţă purtându-l
acolo şi incomodând-o, dar era singurul loc pe care nimeni
nu l-ar fi bănuit în cazul în care ar fi fost oprită pe stradă
sau chiar la hotel.

Ulrich Jürgens îi  trimisese o notă la prima oră a după-
amiezii, însoţită de o cheie care părea copia celei pe care o
foloseau  oaspeţii  de  la  Excelsior.  Cu  siguranţă  că  l-o  fi
ameninţat  pe  directorul  hotelului  ca  să-i  înmâneze  copia
aceea a cheii de la camera 307, unde o aştepta.

După ce s-a îmbrăcat şi fiind sigură că pistolul este bine
prins, s-a aşezat şi şi-a făcut un coc. Apoi, şi-a pus o perucă
a Carlei, dintre cele pe care diva le folosea în spectacolele ei.
Era o perucă de păr negru cu reflexe arămii. Îi era mare, dar
o  pregătea  de  două  zile  ca  să  şi-o  potrivească  pe  cap  şi
reuşise totuşi, cu mare dificultate. Nu părea ea. Părul negru
îi  dădea o înfăţişare diferită,  părea mult  mai  în vârstă  şi,
dacă  n-ar  fi  fost  reflexele  arămii,  ar  fi  putut  trece  şi  mai
neobservată. Dar aceasta nu fusese niciodată intenţia Carlei,
astfel  că  trebuia  să  fie  mulţumită  cu  cea  mai  puţin
ostentativă dintre peruci. Pletele linse îi cădeau de o parte şi
de alta a feţei, iar bretonul îi acoperea fruntea. Chiar şi aşa,
şi-a  acoperit  capul  cu  un  batic  pe  care  l-a  înnodat  sub
bărbie. Apoi şi-a pus un palton negru pe care îl găsise într-
un dulap din camera de oaspeţi. Era un palton demodat care
îi venea puţin cam larg.
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Nu şi-a  luat  la  revedere  de  la  Vittorio şi  a  ieşit  evitând
servitorii.  Era  aproape  nouă  şi  în  noaptea  aceea  portarul
lipsea, deoarece era prima zi a anului 1944, zi de sărbătoare
chiar şi în vreme de război. Nimeni n-a văzut-o plecând. Pe
străzi, s-a pierdut printre oameni şi s-a liniştit, constatând
că nimeni nu părea s-o bage în seamă. Mergea încet, ca să
nu atragă atenţia.

Hotelul  Excelsior  gemea de  ofiţeri  şi  de  comandanţi  din
Wehrmacht şi din SS. S-a îndreptat spre ascensor cu paşi
grăbiţi, când deodată un căpitan i-a tăiat calea.

—  Unde  mergeţi,  frumoasă  domnişoară?  Aveţi  vreo
întâlnire în noaptea asta?

Amelia nu i-a răspuns şi a intrat în ascensor, temându-se
să n-o urmeze. A apăsat pe butonul pentru etajul patru, în
caz  că  ar  mai  fi  observat-o  şi  altcineva.  Odată  ajunsă  la
etajul  patru,  a  coborât  pe  scări,  temându-se  să  nu  se
întâlnească  cu  vreun  oaspete  sau  cu  vreo  cameristă  din
schimbul de noapte. Dar soarta părea să fie de partea ei. A
deschis uşa de la camera 307 şi a tresărit speriată, găsind-o
în  întuneric.  A  simţit  că  îi  bate  inima  mai  tare  când,  pe
neaşteptate, o mână i s-a aşezat pe spate şi a făcut-o să se
întoarcă brusc.

— Ai venit, şopti Colonelul Jürgens pe un ton lasciv.
Băuse.  Amelia  şi-a  dat  seama  după  glasul  împleticit  şi

pentru că mirosea a alcool. S-a întors spre el învingându-şi
sila pe care i-o provocau prezenţa şi mirosul lui. Nu a putut
evita îmbrăţişarea şi nici sărutul lui. O strângea cu putere şi,
după ce a sărutat-o, i-a muşcat buzele până la sânge.

— Probabil că-l iubeşti mult pe baron ca să fi venit.
— Am făcut o înţelegere, răspunse ea.
El i-a dat drumul din îmbrăţişare şi a început să râdă.
— Problema ta, dragă, este că eşti obişnuită să ai de-a face

cu oameni ca baronul. Dar te asigur că nu-ţi va displăcea
experienţa  pe  care  o  vei  trăi  în  noaptea  asta.  Dă-ţi  jos
paltonul.
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Ea  s-a  supus.  Ochii  începeau  să  i  se  obişnuiască  cu
întunericul şi a putut să-i vadă chipul. Pe când o pipăia, i s-a
părut mai brutal decât oricând.

— N-ai vrut să fii tratată ca o doamnă acceptând invitaţia
la cină, aşa că te voi trata ca pe ceea ce eşti. Ce-i asta?

Jürgens a împins-o de perete, constatând că părul Ameliei
nu era cel dintotdeauna.

—  M-am îmbrăcat  pentru tine,  ca să fiu la  înălţimea la
care te aşteptai, răspunse ea.

El a vrut să aprindă lumina, dar ea s-a lipit de trupul său
şi  l-a  sărutat.  În  vreme  ce  Jürgens  continua  s-o  pipăie,
încercând să-i smulgă bluza, Amelia şi-a strecurat o mână
între coapsele lui şi l-a mângâiat, ceea ce a părut că îl excită
ca  pe  un  animal  în  călduri.  Cu  mâna  rămasă  liberă,  a
profitat să caute pistolul pe care îl ţinea ascuns.

— Vrei să te posed deja? Te pregăteşti tu singură? spuse el
izbucnind în râs când a observat că femeia avea o mână sub
fustă.

Amelia i-a zâmbit şi i-a cerut s-o sărute. A avut de gând s-
o facă, dar n-a mai avut timp. În aceeaşi clipă, a simţit ţeava
rece a pistolului care îl apăsa pe pântece şi durerea ascuţită
care i-a sfârtecat măruntaiele. A căzut la pământ, târând-o şi
pe Amelia, strângându-i trupul, de parcă ar fi vrut să-l ia cu
el.

Amelia a reuşit să se desprindă din mâinile lui şi a căutat
întrerupătorul de la lumină. Când a aprins-o, l-a văzut pe
Jürgens întins pe covor cu o grimasă de uimire întipărită pe
chip. Se ţinea de pântece, dar nu murise încă.

— O să te ucid, reuşi el să spună cu voce stinsă.
Ea s-a speriat gândindu-se că mai avea încă putere să-şi

ducă la îndeplinire ameninţarea şi a căutat ceva cu care să-i
dea lovitura de graţie, pentru că se temea să mai tragă. Cu
toate că sunetul primei împuşcături se putea confunda cu
destuparea unei sticle de şampanie, n-ar fi putut s-o justifice
pe a doua, în cazul în care vreo cameristă s-ar fi prezentat
acolo întrebând dacă s-a întâmplat ceva. S-a apropiat de pat
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şi a luat perna, apoi a îngenuncheat lângă el  văzând că îl
părăseşte  viaţa  şi  i-a  acoperit  capul,  apăsând-o  cu  toate
puterile ca să îl sufoce. Vreme de câteva minute, care i s-au
părut  o  veşnicie,  el  s-a  zbătut  în  zadar,  încercând  să-şi
îndepărteze  căluşul.  După  aceea,  a  încetat  orice  sforţare.
Când Amelia a fost sigură că a murit, a ridicat perna şi a
privit chipul lui Jürgens. Şi-a trecut mâna aproape de gura
lui  ca să verifice  dacă mai respira  sau nu.  Dar  era mort.
Atunci  a  auzit  nişte  bătăi  discrete  în  uşă.  S-a  ridicat  în
picioare, s-a apropiat de ea fără s-o deschidă şi a întrebat
cine este. Era camerista.

—  E  totul  în  regulă?  întrebă  ea.  Un  oaspete  a  sunat,
spunând  că  s-a  auzit  un  zgomot  foarte  puternic,  spuse
femeia.

Amelia s-a silit să scoată un hohot de râs.
—  Se vede că oaspetele acela nu-i  amator de şampanie,

nu-i  aşa,  iubitule?  spuse  ea,  uitându-se  la  cadavrul  lui
Jürgens.

— Îmi pare rău, doamnă, nu voiam să vă deranjez.
— Ei bine, ai făcut-o, ne-ai deranjat, există situaţii care nu

trebuie să fie întrerupte. Şi a izbucnit din nou în râs.

A auzit paşii cameristei îndepărtându-se de uşa camerei.
Apoi a controlat încăperea până la ultimul ungher. A cules de
pe jos două agrafe cu care îşi prinsese peruca, şi-a pus nişte
mănuşi şi cu o batistă curată a şters tot ce atinsese. Apoi a
scos faţa de pernă şi a vârât-o în poşetă. A controlat din nou
toată camera, până a fost sigură că nu lasă nimic care ar
putea s-o trădeze. Şi-a pus din nou peruca şi a prins pistolul
de portjartier.

A aşteptat o oră până să se hotărască să iasă din cameră.
A petrecut tot  timpul uitându-se fix la  cadavrul  lui Ulrich
Jürgens, spunându-i cu voce joasă cât de mult l-a urât şi cât
de bucuroasă se simţea că a făcut dreptate. S-a mirat că nu
are  remuşcări,  nu  ştia  dacă  nu  cumva  o  vor  năpădi  mai
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târziu,  dar,  în  momentul  acela,  singurul  lucru  pe  care  îl
simţea era o mare satisfacţie.

Când a ieşit de acolo, un ofiţer însoţit de o blondă intrau
în camera alăturată. Ea nu i-a privit şi nici ei n-au părut să-i
acorde prea mare atenţie. Erau băuţi şi păreau veseli.

A aşteptat nerăbdătoare ascensorul şi n-a răsuflat uşurată
decât atunci când a ajuns în stradă. A mers cu paşi liniştiţi,
spunându-şi  că  nimeni  n-ar  putea  s-o  asocieze  cu  acel
asasinat. A ajuns acasă la Vittorio pe la ora unu şi a intrat
foarte încet, încercând să nu-i trezească nici pe Vittorio, nici
pe servitori.

S-a vârât în pat şi a dormit neîntoarsă până foarte târziu
în  dimineaţa  următoare.  Cel  care  a  trezit-o  a  fost  însuşi
Vittorio; părea foarte agitat.

— A fost comis un asasinat la hotelul Excelsior. Un ofiţer
din SS.

—  Şi  nouă ce  ne pasă? răspunse ea cu destul  de mult
aplomb.

— Se face o mare razie prin toată Roma. Nu ştii câtă lume
a fost arestată. Acum un moment, a sunat Cecilia întrebând
de tine, voia să comentaţi împreună ştirea.

— O s-o sun după ce mă îmbrac. Azi rămăsese stabilit să
iau masa de prânz la ea acasă.

— Ar fi mai bine să rămâi aici.
— Nu trebuie să-ţi faci atâtea griji pentru mine. Cecilia mi-

a spus că o să-mi trimită maşina ei.
— Amelia, îţi spun că se face razie şi au arestat o mulţime

de oameni, nu-i bine să ieşi pe stradă.

Dar Amelia a insistat că întâmplarea aceea n-avea nicio
legătură cu ei, aşa că a sunat-o pe Cecilia ca să-i confirme că
va merge să ia masa de prânz cu ea.

Când a sosit Amelia, Guido era pe punctul de a pleca.
— Nu-i momentul potrivit să ieşiţi, le sfătui el, se caută o

femeie brunetă, se pare că e cea care l-a ucis pe Colonelul
Ulrich Jürgens.
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— Pe Jürgens? întrebă Amelia mirată.
— Da,  el  este  ofiţerul  SS  care  a  fost  găsit  mort.  Poliţia

crede că a fost o prostituată, dar, după toate aparenţele, nu i
s-a furat nimic, aşa că de ce să-l fi ucis? Un cuplu a văzut o
femeie  brunetă  ieşind  din  camera  lui  Jürgens  cam  pe  la
miezul nopţii.

— Dar  cine  să  îndrăznească  să  ucidă  un  ofiţer  SS?!
exclamă  Amelia,  de  parcă  ar  fi  fost  surprinsă,  nu  numai
speriată.

— Mă rog, poate că n-a fost o prostituată. Un prieten al lui
Jürgens a dat un alt indiciu; după cum se pare, colonelul
avea o întâlnire cu o doamnă, cineva care n-avea mare stimă
pentru  el,  dar  care,  cu  toate  acestea,  era  dispusă  să  se
întâlnească cu el.

— Atunci, cine ar putea fi? întrebă Cecilia curioasă.
— Mă îndoiesc  că  acel  colonel  Jürgens  ar  fi  avut  mulţi

prieteni, spuse Amelia pe un ton sentenţios.
— Tu îl cunoşteai, la petrecerea de Anul Nou v-am văzut

vorbind cu multă înflăcărare. Când eraţi împreună, am avut
impresia că îi placi colonelului.

—  Ce prostie!  Vorbeam despre evoluţia războiului, nimic
altceva.

Guido  le-a  lăsat  vorbind  despre  cine  ar  fi  putut  fi
misterioasa  doamnă,  dar  el  înclina  să  creadă  versiunea
poliţiei: pe Jürgens îl asasinase o prostituată. Poate că o fi
fost violent cu ea; bărbatul acela era un om de temut, chiar
şi pe el îl speria.

Când  Amelia  a  ajuns  acasă  la  Vittorio,  l-a  găsit  pe
părintele Müller.

— Nu te aşteptam, Rudolf, i-a spus ea zâmbind.
— Ştii ce s-a întâmplat?
— Bănuiesc că îmi vei spune ceea ce ştie toată lumea, că a

fost ucis colonelul Jürgens.
— Aşa este… Amelia, iartă-mă că te întreb, dar…
Ea scoase un hohot de râs care i-a sunat fals părintelui

Müller, deoarece o cunoştea destul de bine.
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— Rudolf, mă bucur că a murit, n-o să te mint.
— Am venit pentru că Marchetti mi-a trimis vorbă că vrea

să te vadă.
— Pe mine? De ce?
— Tu ştii ce-aţi vorbit când v-aţi văzut.
— L-am întrebat dacă pot colabora cu Rezistenţa, dacă i-aş

putea lua locul Carlei, minţi ea.
— Poate că s-o fi hotărât să-ţi accepte oferta. Vrea să te

vadă mâine, la biserica San Clemente. Vino puţin înainte de
a se închide porţile.

— Voi fi acolo. Dar nu trebuie să-ţi faci griji pentru mine.
— Cum să nu-mi  fac griji?!  Am pierdut  deja  prea mulţi

prieteni.
— Tocmai voiam să te întreb despre asta…
— Amelia, n-am vrut să-ţi spun, ca să nu te neliniştesc.

De  fapt,  Max  mi-a  cerut  să  n-o  fac.  Acum  câteva  luni,
Gestapoul  l-a  arestat  pe  profesorul  Schatzhauser.  Era  la
universitate, au năvălit în sala de curs şi l-au luat. Nu mai
ştim nimic despre el. L-au arestat şi pe pastorul Schmidt.

— Şi soţii Kasten?
— Nu, ei  sunt încă la  Berlin,  dar probabil  că Gestapoul

este  pe  urmele  lor.  Toată  lumea  ştie  că  erau  prieteni  cu
doctorul Schatzhauser. Dacă m-aş întoarce acolo… poate că
m-ar aresta şi pe mine.

— Ar fi trebuit să-mi spui.
— Înţelege… Max nu vrea ca tu să suferi.

Poliţia  s-a  prezentat  acasă  la  Vittorio  peste  patru  zile,
odată cu revenirea lui Max von Schumann la Roma.

Au  obligat-o  pe  Amelia  să-i  însoţească  pentru  un
interogatoriu de rutină. Un ofiţer SS, prieten al colonelului
Jürgens, susţinea că acesta îşi dăduse întâlnire cu amanta
baronului.

Amelia a protestat şi chiar a plâns, părea speriată; şi cu
toate că Vittorio striga să fie lăsată în pace, până la urmă au
luat-o cu ei.
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La comisariat, s-a întâlnit cu perechea aceea care ocupa o
cameră apropiată de a lui Jürgens. S-au uitat la ea de sus şi
până jos, dar i-au asigurat numaidecât că nu ea era femeia
cu care se întâlniseră în noaptea asasinatului.

— Nu, nu este ea, afirmă ofiţerul. Aceea era brunetă.
— Cu reflexe arămii şi ochi negri, iar asta îi are deschişi la

culoare, adăugă însoţitoarea ofiţerului.
— Era mai înaltă, spuse ofiţerul, şi puţin mai plină.
Au  supus-o  unui  interogatoriu  de  rutină  despre  unde

fusese în noaptea aceea. Iar ea a susţinut că rămăsese acasă
cu Vittorio şi că servitorii o pot confirma. Nu a negat că îl
cunoştea pe colonelul Jürgens, nici chiar că avea o aversiune
faţă de el. Ştia că ei deţineau toate informaţiile despre cele
întâmplate  la  Varşovia,  aşa  că  era  mai  bine  să  spună tot
adevărul sau mai degrabă aproape tot adevărul.

Vreme de două zile şi două nopţi au interogat-o fără ca ea
să se contrazică nici măcar o dată. În a treia zi, Max a venit
s-o  caute  la  comisariat.  A  insistat  din  răsputeri  pe  lângă
generalul  său să intervină ca să nu fie  predată SS-iştilor.
Generalul  a pus o singură condiţie:  ca raportul  poliţiei  să
excludă posibilitatea ca ea să fi fost asasina.

Poliţia avea descrierea făcută de către cuplul din camera
de alături, astfel că au tras concluzia că Amelia cu greu ar fi
putut fi asasina. Au lăsat-o în libertate. Max o aştepta.

—  Plecăm la Atena, îi  spuse Max în drum spre casa lui
Vittorio. 

Amelia a răsuflat uşurată.»

— Bine, asta-i tot.
Paolo  Plattini  zâmbea  satisfăcut,  conştient  că  vreme  de

peste două ore şi eu, şi Francesca îl ascultaserăm cu atât de
mult interes, încât nici măcar nu deschiseserăm gura.

— Ce poveste! exclamă, uluită, Francesca.
—  Străbunica mea este o cutie plină cu surprize; cu cât

cercetez mai mult despre ea, cu atât mai mult mă uimeşte,
am spus eu.
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— Am ceva pentru dumneavoastră. 
Paolo mi-a înmânat mai multe dosare.
— Ce se află în ele?
— Sunt copii de pe paginile de titlu ale ziarelor din epocă

în  care  s-a  dat  ştirea  despre  asasinarea  Colonelului  SS
Ulrich Jürgens. Cum veţi putea vedea, în primele zile, ziarele
informează că asasinatul a fost opera unei prostituate, dar,
ulterior,  acţiunea  li  se  atribuie  partizanilor.  Uitaţi-vă  aici,
spuse el arătând o pagină xeroxată dintr-un ziar. Observaţi
că în mai multe cartiere din Roma au început manifestări în
care partizanii revendicau asasinarea Colonelului Jürgens ca
răspuns la execuţia prin spânzurare a mai multora dintre ai
lor şi a divei belcantoului, Carla Alessandrini.

N-am avut încotro decât să-i mulţumesc lui Paolo Plattini
pentru toate informaţiile  pe care mi le furnizase,  oricât de
mult mă indispunea faptul că m-a condus la uşă ţinând-o pe
Francesca de talie. Cu siguranţă că aveau să termine sticla
de  Barolo  şi  se  vor  trezi  mâine-dimineaţă  împreună,
admirând  reflexele  schimbătoare  ale  soarelui  din  vechea
Romă.

În ciuda orei înaintate, am hotărât să merg puţin pe jos
prin oraş. Aveam nevoie să mă gândesc la tot ce auzisem în
noaptea  aceea.  Străbunica  mea  se  dovedea  o  femeie
puternică şi imprevizibilă. Nimic din ceea ce făcea nu părea
să aibă vreo legătură cu adevărata ei fire. Era oare o tânără
burgheză romantică care se lăsa dusă de evenimente ori avea
într-adevăr  o  personalitate  mai  complexă?  Mă  surprindea
faptul că fusese în stare să ucidă un bărbat cu atâta sânge-
rece, chiar dacă el fusese un nazist respingător. Am hotărât
să mă întorc la hotel. Când am ajuns în cameră, am deschis
valiza şi am căutat copia fotografiei Ameliei Garayoa pe care
mi-o dăduse mătuşa Marta. Mă uitam la ea din când în când,
încercând  să  înţeleg  cum de  o  fi  fost  cu  putinţă  ca  acea
tânără blondă, cu înfăţişare eterică şi aparent fără griji, să fi
trăit cu atâta intensitate şi într-un mod atât de periculos.
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În noaptea aceea, mi-a fost greu să dorm, nu pentru că mă
indispunea să ştiu că Paolo şi Francesca erau împreună, ci şi
pentru  că  mă  simţeam  şocat  de  asasinatul  comis  de
străbunica mea.

Paolo îmi dăruise cărticica partizanului, aşa că am hotărât
să  arunc  o  privire  rapidă  peste  ea  şi  până  la  urmă  am
adormit cu cartea în mână.

A  doua  zi,  am  sunat-o  pe  Francesca  să-i  mulţumesc
pentru  cină  şi  pentru  dezvăluirile  lui  Paolo.  S-a  arătat
amabilă şi afectuoasă, de parcă şi-ar fi luat o piatră de pe
inimă, lăsându-mă să înţeleg limpede că nu ne vom mai trezi
niciodată împreună în elegantul ei penthouse.

— Ce-o să faci acum?
— Am rezervat un zbor la Londra.
— Te vei întâlni cu maiorul William Hurley?
— Aşa aş vrea. Ţi-am povestit că maiorul este englez până

în vârful unghiilor şi trebuie să-i ceri întâlnire cu mult timp
înainte. Dar o să încerc.

— Paolo  m-a rugat  să-ţi  spun că  va  continua să  caute,
poate că va găsi şi alte informaţii despre străbunica ta; dacă
va reuşi, te voi suna.

— Spune-i că îi mulţumesc, s-a arătat  molto gentile,  cum
spuneţi voi, italienii.

— Da, este într-adevăr. Bine, sună-mă dacă vei crede că te
mai putem ajuta şi cu altceva. Ciao, caro!

După aceea, l-am sunat pe maiorul William Hurley şi, spre
surprinderea mea, nu s-a mai arătat atât de încordat şi de
distant ca în ocaziile precedente.

—  Ah, Guillermo, dumneata eşti! Chiar mă miram că nu
m-ai sunat. Lady Victoria m-a întrebat de dumneata.

— Voiam să ştiu dacă m-aţi putea primi.
— Ţi-a mers bine la Roma?
— Da, o să vă povestesc ce am aflat.
M-a invitat peste două zile, ceea ce, fiind vorba despre el,

era ca şi cum m-ar fi primit în aceeaşi după-amiază.
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Ploua când am ajuns la Londra. Bine că nu era prea frig.
M-am instalat în micul hotel dintotdeauna şi am sunat-o pe
mama.

— Unde eşti?
— La Londra.
— Dar mi-ai spus că pleci la Roma!
— Am fost la Roma, dar a trebuit să mă întorc la Londra.
— Guillermo, m-am săturat să-ţi tot repet că faci o prostie,

că această investigaţie nu duce nicăieri. Dacă pe mine, care
i-am fost  nepoată,  nu  mă  interesează  ce-a  făcut  sau  n-a
făcut, nu ştiu de ce trebuie să te intereseze pe tine. Numai
dragei  mele  surori  Marta  îi  putea  trece  prin  minte  să  se
amestece în treburile bunicii noastre!

— Iar eu m-am săturat de predicile tale. Nu e vorba că mă
interesează ce a făcut bunica ta, adică străbunica mea, nu-i
vorba  de vreun interes  familial.  E  o  treabă care mi-a  fost
comandată, mi se plăteşte să fac cercetări şi asta este ceea ce
fac şi, din fericire, mătuşa Marta nu mai este cea care deţine
comanda.

— Povestea asta a devenit o obsesie pentru tine.
— Nu-i adevărat, mamă, este doar o activitate.
N-am îndrăznit să-i spun mamei mele că bunica ei fusese

în stare să lichideze un om fără să clipească. I-aş fi pricinuit
o mare neplăcere sau poate că nu; cunoscând-o pe mama, ar
fi fost în stare să-mi spună că acel Colonel Ulrich Jürgens o
meritase cu vârf şi îndesat.

Peste  două zile,  la  ora  stabilită,  opt  dimineaţa,  maiorul
Hurley m-a primit în biroul său de la Arhiva Militară. Era
mai  binedispus  decât  mine,  dată  fiind  ora.  Omul  acela
începea să se ofilească după ora nouă dimineaţa, în vreme ce
eu, la opt de-abia eram în stare să vorbesc.

— Să  vă  explic,  i-am  pierdut  urma  străbunicii  mele  în
Grecia.
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— În Grecia? Ah, da, desigur. După şederea ei la Roma,
Amelia l-a însoţit pe baronul von Schumann în Grecia, unde
a  început  din  nou  să  lucreze  pentru  noi.  Cum ştiţi  deja,
pierderea unei foarte bune prietene de-ale sale, marea divă a
belcantoului, Carla Alessandrini, a marcat-o atât de profund,
încât străbunica dumitale n-a mai fost niciodată ea însăşi.

Am fost pe punctul de a mă supăra pe maior: a ştiut de
peripeţiile străbunicii mele la Roma şi n-a vrut să mă ajute.
I-am reproşat-o.

—  De fapt,  nu ştiu  multe  din cele  întâmplate  la  Roma.
Moartea Colonelului Jürgens n-a fost ceva pus la cale de noi.
Am aflat-o prin intermediul Rezistenţei, ei au fost cei care au
organizat-o.

M-am răzbunat, ţinându-i o lecţie despre cele întâmplate
la Roma şi l-am făcut să înţeleagă foarte limpede că aceea nu
fusese o acţiune a Rezistenţei, ci acţiunea străbunicii mele.

— În  arhivele  noastre  se  menţionează  că  agenta
independentă Amelia Garayoa, la solicitarea Rezistenţei, l-a
executat pe unul dintre cei mai feroce ofiţeri SS, Colonelul
Ulrich Jürgens.

— Ei  bine,  dacă  vreţi  să  fiţi  credincios  istoriei,  luaţi  în
seamă ce vă spun eu, străbunica mea l-a ucis pe Jürgens pe
contul  şi  pe  riscul  ei.  Singurul  lucru  pe  care  l-a  făcut
Rezistenţa a fost să-i facă rost de un pistol.

Era clar că, oricât de mult i-aş fi repetat-o, maiorul Hurley
n-avea de gând să modifice ceea ce era scris în arhivele sale.

—  Amelia  Garayoa  a  părăsit  Roma  la  începutul  anului
1944. În zilele acelea, avea loc la Verona procesul celor care
încercaseră  să-l  dea  jos  pe  Mussolini.  Au  fost  cu  toţii
condamnaţi la moarte, inclusiv ginerele său, contele Ciano.
Nu s-a salvat decât Tullio Cianetti124. La 17 ianuarie a avut
loc bătălia de la Montecassino. Ai auzit vorbindu-se vreodată
despre această bătălie? în ziua de 22, aliaţii au debarcat pe
plajele de la Anzio, la sud de Roma. Să vedem… să vedem…

124 Om politic fascist italian (1899–1976), cunoscut pentru activitatea sa
în sindicate. (n.tr.)
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da,  aici  este,  străbunica  dumitale  a  sosit  la  Atena  pe  16
ianuarie, exact cu o zi înainte de bătălia de la Montecassino.
Noi  am  aflat,  prin  intermediul  Rezistenţei,  de  execuţia
Colonelului  Jürgens  şi  n-am  mai  avut  nicio  îndoială  că
Amelia Garayoa era dispusă să-şi reia activitatea. Astfel că la
Atena am luat legătura cu ea.

— Aşa de uşor.
—  Cine a spus că a fost  uşor? răspunse,  prost  dispus,

maiorul Hurley. Tinere, ar trebui să fii mai puţin nerăbdător
şi să asculţi, pentru că n-am timp de pierdut.

Am tăcut,  temându-mă că  am stricat  buna dispoziţie  a
maiorului, care şi-a început relatarea.

«Comandantul  Murray  a  primit  un  raport  în  care  se
povestea amănunţit că Amelia Garayoa, care în momentele
acelea colabora cu Rezistenţa italiană, îl executase la Roma
pe  un  Colonel  SS.  Murray  a  fost  surprins  de  acţiunea
Ameliei, pentru că, deşi fusese antrenată să ucidă în caz de
nevoie,  nu credea  că ar  fi  fost  în stare s-o facă.  Aspectul
fragil al Ameliei se dovedea a fi înşelător.

Murray a hotărât  să solicite  din nou colaborarea tinerei
spanioloaice.  La Atena,  putea fi  foarte utilă colaborând cu
Rezistenţa  şi  furnizând  rapoarte  despre  situaţia  trupelor
germane în insulele greceşti.

Baronul  von  Schumann  a  luat  două  camere  care
comunicau între ele la hotelul Marea Britanie. Pentru nimeni
nu era un secret că domnişoara Garayoa era amanta lui, dar
Schumann era prea bine-crescut ca să afişeze relaţia lor în
mod nedelicat.  Hotelul  Marea  Britanie  era  situat  în  inima
Atenei, foarte aproape de Acropole.

Amelia  se  delecta  cu  vizitarea  ruinelor  arheologice  şi
deplângea în tăcere că drapelul nazist flutura pe Acropole.

Max von Schumann îşi  dedica  timpul  vizitării  diferitelor
batalioane  şi  constatării  stării  răniţilor  şi  a  necesarului
medical. Apoi redacta rapoarte foarte lungi pe care le trimitea
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la Berlin, ştiind că foarte puţine dintre solicitările sale vor fi
luate în seamă.

Ceea  ce  nu bănuia  Amelia  şi  nici  vreunul  dintre  înalţii
ofiţeri care erau cazaţi la hotelul Marea Britanie era faptul că
unul dintre chelnerii care se ocupau de ei la bar într-un mod
atât de amabil era agent britanic.

Numele lui conspirativ era Dion. Chiar şi în ziua de azi,
adevăratul lui nume continuă să fie clasificat.

Dion vorbea perfect engleza şi germana. Tatăl lui era grec
şi a lucrat la ambasada britanică. Acolo a cunoscut o tânără
slujnică,  subreta  personală  a  soţiei  ambasadorului.  S-au
îndrăgostit,  s-au  căsătorit  şi  au  avut  un  fiu.  Când
ambasadorul acela englez  a fost  mutat  din funcţie,  tânăra
subretă  a  rămas  cu  soţul  ei  la  Atena.  Era  o  servitoare
competentă,  astfel  că a găsit  de lucru în casa unui istoric
german care petrecea lungi perioade la Atena. Trebuie să fi
fost un om bun la suflet, pentru că îi permitea să-l aducă
acasă  pe  micuţul  Dion,  pe  care  în  momentele  sale  libere
binevoia  să-l  înveţe  limba  germană.  Aşa  a  ajuns  Dion  să
stăpânească nişte limbi atât de necesare pentru profesia sa.
Asculta conversaţiile  pe care oaspeţii  le purtau în faţa lui,
fără  să  dea  semne  că  le-ar  înţelege.  Iar  ei  vorbeau  cu
încrederea că nimeni nu ştie ce îşi spun.

La scurtă vreme după sosirea Ameliei şi a baronului, Dion
a trimis într-unul dintre rapoartele sale o conversaţie pe care
o auzise între cei doi.

— Războiul nu merge bine, îi spuse Max Ameliei.
— Vor  câştiga  aliaţii?  întrebă  ea,  fără  să  ascundă  că

aceasta era dorinţa ei.
— Nu-ţi dai seama ce ar putea însemna asta?
— Ba da, sfârşitul celui de-al Treilea Reich.
— Britanicii ar trebui să înceapă să-şi facă griji în privinţa

ruşilor. Noi suntem aliaţii lor fireşti împotriva lui Stalin. Ar
trebui să cădem la o înţelegere.
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— Dar ce vorbeşti! Ştii bine ce gândesc eu despre Stalin,
dar  în  acest  război… Până  la  urmă,  a  luat  calea  corectă
înfruntând Germania.

— Vrei  să se extindă comunismul în toată Europa, asta
vrei?

— Ceea ce sigur nu vreau este cel de-al Treilea Reich, asta
e ceea ce nu vreau.

— Trebuie să ne gândim la ziua de mâine. Hitler este doar
o circumstanţă, vom reuşi să ne debarasăm de el.

— Când,  Max?  Când?  Nici  tu,  nici  prietenii  tăi  nu  vă
hotărâţi să faceţi ceva ca să reuşiţi acest lucru.

— Nu-i adevărat! Tu ştii că nu-i adevărat! Dar nu putem
face o mişcare fără să contăm pe sprijinul anumitor generali
sau altminteri am provoca un dezastru şi mai mare.

— Şi unii dintre generalii aceia se tem să se angajeze, iar
alţii, în schimb, sunt nişte nazişti fanatici; şi, între timp, tu
îţi faci griji pentru ceea ce ar putea să facă Stalin în viitor.
Ştii ce spun eu? Că în acest moment, cu toate că Stalin îmi
place atât de puţin, îl consider o binecuvântare.

— Nu spune aşa ceva, Amelia! Nu mai spune, te rog.

Într-o seară, pe când aştepta în bar sosirea baronului von
Schumann,  Dion  s-a  apropiat  de  ea  şi  s-a  oferit  s-o
servească.

—  Un prieten al dumneavoastră de la Londra ar dori să
mergeţi să vizitaţi catedrala.

Amelia a devenit nervoasă, dar s-a stăpânit numaidecât.
— Ce spuneţi? Nu ştiu despre ce-mi vorbiţi.
—  Aveţi  încredere  în  mine.  Vă  aduc  veşti  din  partea

comandantului Murray.
Auzind numele acela, Amelia s-a liniştit.
— Când trebuie să merg? îl întrebă ea pe chelner.
— Mâine, pe la unsprezece.
— Dumneavoastră…
— Am vorbit deja destul.
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A doua  zi,  s-a  dus  să  viziteze  catedrala  ortodoxă  de  la
Atena.  Mergea  încet,  uitându-se  de  jur-împrejur.  Grecii  se
arătau ostili faţă de ocupanţi şi, oriunde se uita, nu vedea
decât figuri ursuze.

Mulţi ofiţeri fuseseră cazaţi în casele atenienilor, care se
văzuseră obligaţi să devină amfitrioni ai ocupanţilor lor.

Admira nişte icoane din catedrală când a simţit în spatele
ei răsuflarea unui bărbat.

—  Bună  ziua,  vă  interesează  icoanele  noastre?  spuse
cineva în engleză. 

S-a  întors  şi  a  dat  peste  un popă,  un  bărbat  înalt,  cu
barbă neagră şi ochi strălucitori, cu părul lung prins într-o
codiţă.

— Bună  ziua.  Da,  mă  uimesc  şi  îmi  plac,  sunt  foarte
diferite de picturile religioase catolice.

— Acesta este Sfântul Nicolae, spuse el arătând una dintre
imagini. Îl veţi găsi în toate bisericile noastre. Iar aceasta e o
icoană  a  Sfântului  Gheorghe;  dar  uitaţi-vă  la  aceea,  este
Fecioara cu Pruncul, o bijuterie.

Aproape că nu era lume în catedrală, în afară de câteva
femei  care îşi  făceau semnul crucii  înainte de a aprinde o
lumânare şi  a  o  pune într-unul  dintre  suporturile  aşezate
sub icoane.

—  În afară de artă,  sunteţi  interesată de dreptate şi  de
adevăr? o întrebă preotul ortodox cu un glas răguşit.

Amelia  a  căutat  să-şi  ascundă  uimirea  pe  care  i-o
provocase întrebarea.

— Desigur, răspunse ea.
— Atunci, s-ar putea să avem prieteni comuni.
— Nu ştiu, murmură ea.
— Însoţiţi-mă şi vom sta de vorbă.
L-a urmat şi au ieşit din catedrală. Era frig, dar preotul nu

părea să-l simtă. Amelia s-a înfiorat.
— Colaborăm  cu  prieteni  de-ai  dumneavoastră  de  la

Londra  şi  prietenii  aceia  m-au  întrebat  dacă  sunteţi

845



- SPUNE-MI CINE SUNT -

interesată  să  lucraţi  din  nou.  Comandantul  Murray  vă
felicită pentru povestea de la Roma.

— Povestea de la Roma? 
Amelia a tresărit speriată.
— Acesta e mesajul pe care trebuia să vi-l  transmit,  nu

ştiu mai mult de atât.
— Cine sunteţi?
— Spuneţi-mi  Giorgos.  Nu  ne  place  să-i  avem  aici  pe

nemţi. Noi, grecii, am luptat întotdeauna împotriva celor care
ne-au invadat.  Întrebaţi-i  pe Xerxes  sau pe  Darius despre
noi.

— Ce spuneţi?
Preotul ortodox a râs, bucuros că a reuşit să o surprindă.
— I-am biruit pe perşi când erau un mare imperiu. Ştiţi ce

s-a întâmplat la Termopile? O armată mică în frunte cu un
rege spartan, Leonidas, a ţinut piept unei armate imense de
perşi.  Regele  perşilor  i-a  trimis  vorbă  lui  Leonidas  să  se
predea, dar datorită spartanului care a refuzat şi faptului că
a  rezistat  acelui  asalt,  grecii  au  putut  să-l  înfrângă  după
aceea  pe  Xerxes  la  Salamina.  N-a  supravieţuit  niciun
spartan.  Dacă  noi  n-am  fi  câştigat  la  Maraton  sau  fără
sacrificiul de la Termopile, azi aţi umbla înfăşurată într-un
văl negru şi v-aţi ruga privind către Mecca.

— Văd că sunteţi mândru de a fi grec.
— Occidentul datorează Greciei ceea ce este.
— Nu mă gândisem la asta.
— Poate că nu ştiaţi. Şi acum, spuneţi-mi, sunteţi dispusă

să lucraţi din nou pentru prietenii dumneavoastră şi pentru
noi?

— Da.
Amelia însăşi a fost uimită de fermitatea cu care a răspuns

la întrebare. Poate că ştia că după ce îl omorâse pe colonelul
Jürgens făcuse un pas într-o direcţie necunoscută. Încă se
mai  întreba  de  ce  nu  simte  nicio  remuşcare,  de  ce  n-o
chinuie chipul lui Jürgens şi de ce îi vine să râdă când îşi
aminteşte cum îl omorâse.
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—  Poate  că  nu  ne  vom  mai  revedea  sau  poate  că  da.
Mergeţi mâine în piaţa Monastiraki; căutaţi o cafenea mică,
numită Acropole; veţi fi aşteptată.

— De către cine?
—  De un bărbat.  Se numeşte Agamemnon.  El  vă va da

instrucţiuni. Acum, ne despărţim, eu voi gesticula ca şi cum
v-aş indica  o  adresă.  Dacă trebuie  să  mă vedeţi,  veniţi  la
catedrală,  trec  pe  acolo  de  obicei  în  unele  dimineţi,  nu
totdeauna, dar să nu cumva să întrebaţi pe cineva de mine.

— Dar sunteţi popă cu adevărat?
—  Un om care îşi  dedică viaţa lui Dumnezeu trebuie să

lupte împotriva diavolului. Şi acum, plecaţi.

A simţit  o  bucurie  secretă  că bunul comandant Murray
nu-i păstra ranchiună pentru că abandonase serviciul după
cele  întâmplate  în  Polonia.  Ea  o  asigurase  pe  doamna
Rodríguez,  agenta lui  Murray la  Madrid,  că  nu se  va  mai
ocupa niciodată cu activităţi de spionaj. Dar faptul de a-l fi
ucis pe colonelul  Jürgens îi  insuflase curaj ca să lupte în
continuare din umbră. Îşi  spunea în sinea ei  că nu putea
înceta s-o facă văzând răutatea din jurul ei. Dacă îşi amintea
cele  întâmplate  în  Polonia  sau  asasinarea  Carlei,  atunci
simţea o mânie profundă şi dorea să-i ucidă pe toţi cei care
răspândeau răul.

În seara aceea, baronul von Schumann a găsit-o absentă,
de parcă n-ar fi interesat-o cu adevărat nimic din ceea ce îi
povestea el.

Amelia evita să se uite la Dion, dar nu se putea abţine să
nu-l  privească  pe  furiş.  Era  evident  că  lucra  pentru
comandantul  Murray.  Şi  i-a  venit  să  râdă  de  ea  însăşi
dându-şi  seama  că  acel  comandant  n-a  avut  niciodată
intenţia  s-o  lase  să  plece:  nu  numai  că  i-o  trimisese  la
Madrid  pe  doamna Rodríguez  ca  să  ştie  ce  mai  face,  ci  îi
cunoştea perfect orice mişcare.

— Mâine  voi  merge  la  plimbare  prin  cartierul  Plaka,  îl
anunţă ea pe baron.
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— Îmi pare rău că nu pot sta mai mult timp cu tine, dar
mâine trebuie să călătoresc la Salonic, voi rămâne acolo trei
sau patru zile, te vei descurca singură?

— Sigur că da!
— Te  rog,  Amelia,  fii  discretă;  după  cele  întâmplate  la

Roma, sunt sigur că nu te bucuri de încrederea lor.
— N-am  avut  nicio  legătură  cu  Jürgens,  poliţia  m-a

eliberat de orice bănuială.
— Dar  prietenul  acela  al  colonelului  insistă  că  Jürgens

avea întâlnire cu tine.
— Crezi că eu mi-as fi dat întâlnire cu omul ăla?
— Nu, nu cred, dar…
— Tu trebuie să ai încredere în mine.
— Mai am ceva să-ţi spun… sper să nu te superi.
— E vorba despre Ludovica?
— Da… De unde ştii?
Amelia a rămas tăcută, aşteptând ca el să vorbească. Nu

era  geloasă  pe  Ludovica,  ştia  că  Max  von  Schumann  o
iubeşte numai pe ea.

— De îndată ce a aflat că sunt în Grecia, a hotărât să vină.
I-am cerut să n-o facă, să nu-l supună pe fiul meu rigorilor
unei călătorii pe timp de război, dar nu ştiu dacă îmi va da
ascultare.

— Fiind vorba de Ludovica, va sosi în orice moment.
— I-am promis că, dacă nu vine, voi merge eu să-i văd pe

Friedrich şi pe ea la Berlin.
— Ţi-e dor de fiul tău, adevărat? Friedrich are deja trei ani,

nu-i aşa?
— Aproape patru şi de-abia l-am văzut de când s-a născut,

dar îl iubesc din tot sufletul, la fel cum îl iubeşti şi tu pe al
tău.

— Da, nu-i zi în care să nu mă gândesc la Javier.
— Să nu devenim melancolici, dar vreau să fii cu băgare

de seamă în cazul în care ar apărea Ludovica.
— Ultima dată când am văzut-o era cu Ulrich Jürgens în

holul hotelului de la Varşovia. Se înţelegeau de minune.

848



- JULIA NAVARRO -

— Să nu ne mai gândim la Ludovica. Azi vom lua cina în
altă parte decât la hotel, ce părere ai?

Amelia a zâmbit ca să nu-l neliniştească, dar o întristase
să vorbească despre copii şi să-şi amintească de Javier.

N-a îndrăznit să-l întrebe pe Dion unde se află cafeneaua
pe care i-o indicase preotul ortodox. Ştia că nu trebuie să
arate  nicio  familiaritate  cu  bărbatul  acela,  pentru  că
amândoi ar fi fost în pericol, aşa că a ieşit din hotel, având
destul  timp să  meargă  pe  jos  până în  Plaka  şi  să-şi  lase
privirea să se piardă spre Partenon, care se profila maiestuos
pe  înălţimea  Acropolei.  Svastica  flutura  deasupra  lui,  cu
toate că în fiecare zi câte un patriot grec îndeplinea misiunea
sinucigaşă de a escalada stânca sacră pentru a încerca să
pună la locul lui drapelul Greciei. Unii au reuşit, plătind cu
viaţa pentru fapta lor eroică.

Pe Amelia o uimea la greci atâta patriotism şi,  pentru o
clipă,  i-a  invidiat.  Şi-a  amintit  mânioasă  cum,  în  Spania,
Franco  îi  socotea  antipatriotici  pe  toţi  cei  care  apăraseră
republica şi şi-a spus că ar prefera să fie antipatriotică decât
patriotă, aşa cum înţelegea Franco patriotismul. Cu aceste
gânduri, a ajuns până în piaţa Monastiraki şi, hoinărind pe
străzi, fără să întrebe pe cineva, a găsit vechea cafenea.

În spatele unei tejghele minuscule era un bărbat care în
momentul acela servea unui client o cafea espresso. S-a uitat
la ea fără urmă de curiozitate, iar ea a aşteptat să termine de
servit.

— Asta-i cafeneaua lui Agamemnon? îl întrebă ea când el a
vrut să ştie ce doreşte să bea.

— Da.
— Un popă prieten de-al meu mi-a indicat să vin aici.
Bărbatul i-a făcut semn să îl urmeze, iar ea s-a luat după

el  prin  spatele  tejghelei  unde  o  perdea  neagră  despărţea
cafeneaua de o mică încăpere unde erau îngrămădite lăzi şi
sticle. De-abia încăpeau în locul acela.
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— Prietenii  dumneavoastră de la Londra, spuse bărbatul
în englezeşte,  vor să le trimiteţi toate documentele pe care
puteţi pune mâna: planuri, mişcări de trupe, orice prezintă
vreun interes.

— Nimic mai mult?
— Asta e ceea ce doresc ei deocamdată. Luaţi asta, mi-au

dat-o  pentru  dumneavoastră.  Este  o  microcameră.  Iar  în
acest plic aveţi codurile pentru a cifra mesajele. Aveţi grijă.

— Unde trebuie să le predau?
— Aici va trebui să veniţi numai în cazul în care nu puteţi

să  i  le  daţi  lui  Dion.  Puteţi  merge  şi  la  catedrală,  popa
obişnuieşte să se ducă acolo din când în când.

— Ce altceva vor cei de la Londra?
— Să colaboraţi cu noi. Dată fiind relaţia dumneavoastră

cu neamţul acela, ne puteţi fi de mare ajutor.
— De acord.
—  S-ar  putea  să  avem nevoie  de  dumneavoastră  foarte

curând pentru o operaţiune.
— Întoarceţi-vă cu spatele, îi ceru ea bărbatului.
El i-a dat ascultare, iar ea a ascuns camera în sutien. Apoi

şi-au luat la revedere.
Odată ajunsă în camera ei de la hotel, a trecut în cea a lui

Max prin uşa care le despărţea. A scotocit în dulap, dar n-a
găsit nimic altceva decât îmbrăcămintea baronului; s-a uitat
şi pe masa de scris, unde tot n-a găsit ceva interesant. Va
trebui  să  aştepte  ca  el  să  se  întoarcă  pentru  a  fotografia
documentele  pe care le-ar avea în servietă.  O făcuse şi  la
Varşovia. Dar cum era nerăbdătoare să înceapă să lucreze, a
scris un rezumat al tuturor conversaţiilor pe care le avusese
cu baronul despre evoluţia războiului, cu unele date pe care
ea le socotea că puteau fi de interes strategic pentru Londra.
Dorea cu înflăcărare să se simtă din nou utilă.

Max i-a telefonat de la Salonic şi a anunţat-o că urma să
meargă două zile la Berlin.

—  Îmi  pare rău,  dar  mi  s-a dat  ordin să  mă prezint  la
Cartierul General. După câte se pare, nu le plac rapoartele
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mele,  ei  zic  că  sunt  pesimist.  Bănuiesc  că  va  trebui  să
îndulcesc realitatea,  ca să nu devin incomod.  Caută să te
comporţi cu prudenţă.

A  început  s-o  deranjeze  faptul  că  Max  insista  să  fie
prudentă. Dar nu i-o putea reproşa. El credea întotdeauna ce
îi spunea, niciodată nu se îndoia de ea, în ciuda evidenţei.

Până la întoarcerea baronului, Amelia şi-a petrecut timpul
familiarizându-se cu oraşul. Umbla fără odihnă, rătăcind pe
străzile întortocheate ale Atenei.

Într-o  după-amiază,  când  se  întorcea  dintr-o  plimbare,
portarul a anunţat-o că baronul von Schumann se află la bar
împreună cu alţi doi domni.

Amelia s-a dus numaidecât acolo, îi fusese dor de el. Max
conversa  vesel  cu  aghiotantul  său,  comandantul  Hans
Henke,  şi  cu  alt  ofiţer  pe  care  ea  nu-l  cunoştea.  Purta
uniforma marinei.

— Ah, draga mea, în sfârşit eşti aici! Max nu-şi ascundea
bucuria  de a  o  vedea.  Îl  cunoşti  pe dragul  nostru prieten
comandantul  Henke,  dar  permite-mi  să  ţi-l  prezint  pe
căpitanul de rangul întâi Karl Kleist.

Marinarul a luat în faţa ei poziţia de drepţi şi i-a sărutat
mâna. Amelia n-a putut să nu recunoască faptul că era un
bărbat foarte atrăgător.

— Doream foarte mult să vă cunosc, domnişoară Garayoa.
— Căpitanul Kleist  ne-a ajutat mult la Varşovia. A făcut

imposibilul pentru ca… mă rog, ca să putem să te scoatem
de la Pawiak, spuse Max cu o oarecare stânjeneală.

— Să nu ne amintim lucruri neplăcute! Suntem la Atena!
Să  ne  bucurăm  de  privilegiul  de  a  admira  Partenonul,  îl
întrerupse căpitanul Kleist, şi, vă rog, spuneţi-mi Karl, sper
să fim prieteni.

— Mulţumesc mult, răspunse Amelia zâmbind.
Imediat după aceea s-au angrenat din nou în conversaţia

pe care o întreţineau înainte de sosirea Ameliei. După cum a
putut  să  deducă,  marinarul  călătorea  destul  de  des  în
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America de Sud. La un moment dat, s-a referit la o recentă
călătorie în Spania, mai exact la Bilbao, iar ea n-a putut să
nu se arate interesată.

— Cunoaşteţi Spania?
— Da, cunosc ţara dumneavoastră şi îmi place foarte mult.

Numele dumneavoastră de familie este basc, nu-i aşa?
— Da, tatăl meu era basc.
— Am prieteni buni acolo.
Amelia  n-a  mai  pus alte  întrebări.  Ştia  că  cel  mai  bun

mijloc  de  a  obţine  informaţii  era  să  asculte,  să-i  lase  pe
bărbaţi să se desfăşoare, uitând de prezenţa ei.  Dar Kleist
era un profesionist  prea deprins  cu tainele  meseriei  ca să
comită erori şi să se încreadă într-o străină, chiar dacă îi era
îndatorată pentru că l-a ajutat pe baronul von Schumann să
o scoată din închisoarea Pawiak.

A trebuit să aştepte să fie singură cu Max, în intimitatea
nopţii,  ca  să  cunoască  mai  precis  activităţile  căpitanului
Kleist.

— Este un bun soldat. Nu este de acord cu ce se întâmplă,
el… mă rog, s-a arătat mereu loial faţă de amiralul Canaris şi
căpitanul Oster.

— Dar, ca voi toţi, se supune ordinelor, nu-i aşa?
— Am mai discutat despre asta şi cu alte ocazii, răspunse

el cu o expresie obosită.
Amelia s-a corectat. Ceea ce o interesa cel  mai puţin în

acest moment era o ceartă cu Max. Avea nevoie de informaţii.
— Ai  dreptate,  iartă-mă.  Ce  face  mai  exact  căpitanul

Kleist?
— Hai, Amelia! Nu pot să cred că nu ţi-ai dat seama!
— Lucrează pentru serviciul secret?
— Are ca misiune obţinerea de materii prime din America

de Sud fără de care Germaniei i-ar fi mai greu să ducă acest
război: platină, zinc, cupru, lemn, mică…

— Nu ştiam că Germania are nevoie de materii prime din
America de Sud, întotdeauna am crezut că ţările acelea sunt
foarte sărace.
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— Nu, nu sunt sărace, dar au ghinionul să aibă guverne
corupte. Nu cred că au ieşit în câştig nemaifiind colonii.

— Or fi având multe materii prime, cum spui, dar pentru
Spania coloniile au însemnat costuri foarte mari, zise Amelia
ca să spună ceva.

— Ei bine, Amelia, sunt bogate, foarte bogate. Au cupru,
ţiţei, pietre preţioase, lemn, zinc, chinină, antimoniu, platină,
mică, cuarţ, chiar şi ficat.

— Ficat? Nu te înţeleg…
— Tocmai îi ceream lui Kleist să facă tot posibilul să ne

trimită mai mult.  Nu ţi-am spus niciodată? Cu extract  de
ficat fabricăm un tonic, un întăritor special pentru trupele de
şoc şi pentru militarii de pe submarine. Poate că ar trebui
să-ţi aduc şi ţie un flacon.

— Ce  scârbos!  Nu  mi-ar  plăcea  deloc  să  beau  tonic  de
ficat.

— Cu toate astea, e un întăritor foarte eficient, ce bine ar fi
dacă am putea dispune de suficiente extracte de ficat ca să
fabricăm tonic pentru toată armata! Te asigur că este foarte
eficient pentru a combate oboseala şi a da forţă oamenilor.

— Dar platina? Pentru ce aveţi nevoie de platină? Nu-mi
pot  închipui  că  pe  timp  de  război  aveţi  grijă  să  furnizaţi
platină bijutierilor. Cine are bani să cumpere acum bijuterii?

— Platina serveşte şi la altceva decât pentru a face inele şi
coliere, răspunse Max râzând. Se utilizează pentru fabricarea
acidului  azotic,  pentru  realizarea  radiatoarelor  electrice,
pentru fabricarea fibrelor, a sticlei optice… N-am de gând să
te plictisesc cu o lecţie de chimie referitoare la proprietăţile
platinei. Karl Kleist ne-a povestit ceva foarte amuzant despre
contrabanda cu platină. Unii marinari care lucrau pentru noi
pe  vasele  comerciale  spaniole  fabrică  oţel-balot,  care  sunt
nişte benzi de metal cu care se ranforsează lăzile de lemn,
mobilele şi cuferele. Dar, în loc de metal, utilizează platină,
pe  care  după aceea  o  vopsesc  în  negru ca  să  o  ascundă;
astfel că atunci când vaporul trece de inspecţia britanică din
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Trinidad, nimeni nu-şi dă seama că acele ferecături sunt, de
fapt, din platină.

— Ce ingenioşi sunt compatrioţii mei!
— Da, chiar sunt.
— Şi căpitanul Kleist se ocupă să organizeze toată această

contrabandă.
—  Exact,  dar Kleist  profesează şi  ca  un norocos  om de

afaceri.  A înfiinţat  în America de Sud întreprinderi  pentru
asigurarea transportului acestor furnituri. Este un om foarte
valoros, multe vieţi depind de el.

Deodată, Max a rămas tăcut şi s-a postat în faţa Ameliei,
privind-o cu o oarecare tulburare.

— Ce se întâmplă, Max? De ce te uiţi aşa la mine?
— Vreau să… îţi cer să nu mă minţi…
— Să te mint? De ce ar trebui s-o fac? Nu ştiu ce vrei să

spui…
— Continui să ţii legătura cu… cu… britanicii?
— Pentru numele lui Dumnezeu, Max! Ştii că legătura mea

cu  britanicii  se  datora  relaţiei  mele  cu  Albert  James  şi
singurul  lucru  pe  care  l-am  făcut  a  fost  să  le  transmit
frământările grupului din care făceai parte înainte de război.
Şi dacă vrei să ştii, nu l-am mai revăzut pe Albert James.

—  Aveai o relaţie bună cu lordul Paul, iar el este omul-
cheie în Amiralitate.

— Mă uimeşti, Max. Un om inteligent ca tine ar trebui să
ştie că încrederea lordului Paul în mine era bazată pe relaţia
mea cu Albert. În orice caz, neîncrederea ta mă jigneşte.

Amelia  i-a  întors  spatele  sperând  să  se  fi  arătat
convingătoare.  Îi  venea  greu  să-l  mintă  pe  Max  von
Schumann pentru că era îndrăgostită de el şi, dacă acţiona
pe la spatele lui, era din cauza convingerii ei că Max năzuia
acelaşi  lucru  ca  şi  ea,  şi  anume  încheierea  războiului,
înfrângerea celui de-al Treilea Reich şi o nouă Europă în care
aliaţii să-l răstoarne pe Franco de la putere şi în Spania să se
instaureze din  nou Republica.  Îşi  spunea că îl  minte spre
binele  lui,  de  parcă  ar  fi  fost  vorba  de  un  copil.  Max  se
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supunea  cu neclintire  codului  său de onoare şi,  oricât  de
mult îl dispreţuia pe Hitler, n-ar fi făcut niciodată ceva care
ar fi putut însemna un prejudiciu pentru Germania. Ea nu
gândea ca el: ar trăda de mii de ori Spania aceea a lui Franco
dacă astfel l-ar putea înfrânge pe dictator. Era felul ei de a
înţelege  loialitatea  faţă  de  ţara  ei  şi  faţă  de  ideile  care  îl
duseseră pe tatăl ei în faţa plutonului de execuţie.

— Îmi pare rău, Amelia, n-am vrut să te jignesc.
— N-am lucrat niciodată pentru britanici, Max, niciodată.

Am fost o simplă curieră, profitând de relaţia mea cu Albert
ca să te ajut  pe tine şi  pe prietenii  tăi  în lunile dinaintea
războiului. Chiar tu ai fost în Anglia ca să te întâlneşti cu
lordul Paul. N-ai ce să-mi reproşezi.

El  a  îmbrăţişat-o  şi  i-a  cerut  iertare.  Era  atât  de
îndrăgostit de ea, încât nu era în stare să citească minciuna
în ochii Ameliei.

În  zilele  următoare,  Amelia  a  obţinut  şi  mai  multe
informaţii,  provocând  conversaţii  cu  Max,  chiar  şi  cu
aghiotantul său, comandantul Hans Henke, care părea că îl
admiră din tot sufletul pe căpitanul Karl Kleist, care părăsise
Grecia  ca  să  se  mute  în  Spania  şi  dispunea  de  numeroşi
colaboratori  printre  marinarii  de  pe  vasele  comerciale
spaniole.

— Şi spaniolii  se pretează să colaboreze pe faţă cu… cu
spionajul german? îl întrebă ea cu o anumită candoare.

— Mulţi  o  fac  pentru  bani;  alţii,  din  afinitate  ideologică
întreţinută cu o bună retribuţie.  Să nu crezi  că-i  uşor;  în
echipajele vaselor comerciale spaniole există mulţi basci care
lucrează pentru aşa-numitul  lehendakari125 Aguirre126,  care
este exilat la New York.

— Şi ce fac marinarii aceia care lucrează pentru Aguirre?

125 Preşedintele  guvernului  Ţării  Bascilor  (în  limba  bască  în  original).
(n.tr.)
126 José  Antonio  Aguirre  y  Lecube (1904–1960),  om politic  spaniol  de
origine  bască,  militant  al  Partidului  Naţionalist  Basc,  PNV,  primul
preşedinte al guvernului autonom al Ţării Bascilor. (n.tr.)
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— Acelaşi  lucru  ca  şi  ceilalţi.  Spionează,  transmit
informaţii  aliaţilor  despre  încărcătura  vaporului,  despre
pasageri şi îi semnalează pe membrii echipajului despre care
cred că lucrează pentru noi; orice poate fi de interes.

— Aşadar,  vasele  comerciale  spaniole  sunt  un  cuib  de
spioni, rezumă Amelia.

— Mai mult sau mai puţin.
— Iar marinarii basci lucrează pentru lehendakari Aguirre.
— Nu toţi, alţii o fac pentru noi. Lehendakari al vostru a

pus serviciul de informaţii al partidului său, PNV, la ordinele
aliaţilor  cu  speranţa  că,  dacă  vor  câştiga  războiul,  să  fie
răsplătiţi prin recunoaşterea independenţei Ţării Bascilor.

Prin Dion, Amelia a trimis mai multe rapoarte la Londra.
Nu  i-a  fost  uşor  să  i  le  predea,  deoarece  hotelul  Marea
Britanie găzduia întregul Stat Major german. Într-o anumită
împrejurare, când Dion a lipsit de la serviciu vreme de trei
zile din cauza unei gripe, n-a avut încotro decât să meargă la
catedrală  în  căutarea  preotului  ortodox  care  îşi  spunea
Giorgos. În prima zi n-a avut noroc, dar într-a doua a putut
să-i înmâneze un raport amplu, precum şi fotografii ale unor
documente referitoare la situaţia trupelor germane din Creta
care se aflau în posesia lui Max.

Dar  nu  era  pregătită  pentru  noua  misiune  pe  care  o
pusese la cale comandantul Murray.

Dion i-a comunicat că trebuie să se întâlnească imediat cu
Agamemnon:  Londra  trimisese  instrucţiuni  precise  pentru
ea.

Nu  mai  trecuse  pe  la  cafeneaua  Acropole;  însuşi
Agamemnon îi recomandase să n-o facă decât dacă ar fi fost
strict necesar, dar se pare că sosise ocazia.

Era frig şi burniţa, aşa că s-a înfofolit cu paltonul şi şi-a
acoperit capul cu un batic.

— Vreţi  să  ieşiţi,  domnişoară?  se  interesă  portarul
hotelului. Pe vremea asta?
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— M-am  săturat  să  văd  prin  geamul  ferestrei  căzând
ploaia. Îmi va face bine o plimbare.

— Vă veţi uda… insistă portarul.
— Nu vă faceţi griji, nu mi se va întâmpla nimic.
Nu s-a dus direct în piaţa Monastiraki, ci s-a plimbat fără

ţintă  precisă  prin  Atena,  în  caz  că  ar  fi  urmărit-o  cineva.
Când a fost sigură că nu e urmărită, şi-a îndreptat paşii spre
cartierul Plaka şi a coborât pe străduţe până a ajuns în piaţa
Monastiraki.  Ploua  cu  găleata,  astfel  că  n-ar  fi  mirat  pe
nimeni dacă ar fi  văzut-o căutând refugiu în acea cafenea
minusculă de mâna a doua.

Agamemnon era în spatele tejghelei şi a privit-o fără să dea
semne că o cunoaşte. Doi bărbaţi stăteau la o masă jucând
table,  iar  altul  care  se  rezema de  tejghea  părea  căzut  pe
gânduri bând un pahar de uzo, rachiul de anason local.

— Ce doriţi? întrebă Agamemnon.
— O cafea mi-ar prinde bine, plouă foarte tare şi sunt udă

leoarcă.
— Sunt zile când e mai bine să nu ieşiţi din casă şi asta e

una dintre acele zile, răspunse Agamemnon.
Amelia a băut cafeaua şi l-a aşteptat pe chelner să-i facă

vreun  semn  ca  să  vorbească  cu  ea.  Dar  bărbatul  părea
concentrat să alinieze paharele şi ceştile în spatele tejghelei
şi nu i-a acordat atenţie.

— Se pare că a încetat  ploaia,  spuse Amelia în timp ce
plătea cafeaua.

— Da, dar ar fi mai bine să vă duceţi acasă, o să plouă din
nou, răspunse bărbatul.

Ea a ieşit fără să-i ceară vreo explicaţie. Dacă Agamemnon
nu dăduse niciun semn că ar cunoaşte-o, o fi fost dintr-un
motiv cât se poate de bun. S-a întors la hotel şi l-a găsit pe
Max prost dispus.

— Trebuie să plec în Creta.
— Când? întrebă Amelia cu o figură contrariată. Aş putea

veni şi eu? adăugă ea.
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— Încă  nu  ştiu,  dar  nu  e  oportun  să  mă  însoţeşti.
Rezistenţa  greacă  a  câştigat  partida  cu  noi.  Sunt  multe
pierderi.  În  plus,  ei  primesc  ajutor  de  la  englezi;  le  trimit
arme şi tot ce au nevoie. Lucrurile nu merg bine.

— Aş vrea atât de mult să merg în Creta… 
Amelia şi-a compus cel mai fermecător zâmbet al ei şi s-a

arătat linguşitoare.
— Şi eu aş vrea să mă poţi însoţi,  dar nu ştiu dacă voi

obţine  permisiunea,  o  să  vedem.  Poate  că  cel  care mă va
însoţi va fi căpitanul Kleist.

— Kleist? Nu mi-ai spus că e în Spania?
— Ba da, dar e posibil să se întoarcă la Atena peste câteva

zile.  Este  un  expert  în  informaţiile  navale  şi  Înaltul
Comandament are nevoie de el în Creta. Pare imposibil, dar
submarinele  britanice  se  apropie  de  coastele  Cretei  în
perfectă siguranţă.

Amelia  l-a  ascultat  răbdătoare,  neîncetând  să  se
gândească  de  ce  Agamemnon  nu  dăduse  semne  că  o
cunoaşte. Numai a doua zi, şoptind printre dinţi, Dion i-a dat
explicaţia.

— Unul dintre bărbaţii din bar era neamţ.
— Îl bănuiesc pe Agamemnon?
— Cine ştie dacă nu pe dumneavoastră? Trebuie să avem

grijă. Duceţi-vă mâine la o ceremonie religioasă care va avea
loc la catedrală; va fi multă lume şi acolo vă veţi întâlni cu
popa, el vă va transmite ordinele de la Londra.

— Şi de ce nu dumneavoastră?
— Fiecare  îşi  îndeplineşte  rolul  său.  Îndepliniţi-l  pe  al

dumneavoastră. 
Max s-a arătat uimit când Amelia i-a spus că se duce la

catedrală.
— Iarăşi? Te gândeşti cumva să te converteşti?
— Să mă convertesc?
— Da, să renunţi la catolicism şi să te faci ortodoxă.
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— Bineînţeles că nu! Dar îţi mărturisesc că mă fascinează
ceremoniile lor, mirosul intens de tămâie, icoanele… nu ştiu,
mă simt bine în bisericile lor.

— Fii prudentă, Amelia! La Atena a sosit cineva care nu te
place deloc. 

Amelia a tresărit, dar a căutat să nu dea niciun semn de
nervozitate.

— Pe mine? De ce? Nu ştiu cine poate fi…
—  Este  colonelul  Winkler,  un  ofiţer  SS,  era  prieten  al

colonelului  Ulrich  Jürgens.  Încă mai  e  convins  că  ai  avut
ceva de-a face cu asasinarea lui Jürgens.

— Tu însuţi mi-ai spus că partizanii italieni au revendicat
acţiunea şi,  după cum bine ştii,  la Roma nu mă aflam de
partea partizanilor, spuse ea pe un ton glumeţ.

— Winkler crede că ai fost femeia care l-a ucis pe Jürgens
şi nimeni nu-l va convinge că nu e aşa.

— De când e la Atena?
— De câteva zile, dar eu n-am ştiut până ieri.
— De ce nu mi-ai spus?
— Nu voiam să-ţi faci griji, dar, de fapt, ar trebui amândoi

să ne facem griji. Am avut o oarecare confruntare cu SS-iştii
din cauza unei slabe colaborări în anumite privinţe care au
legătură cu intendenţa, în acest caz, cu furniturile medicale
de care au nevoie oamenii noştri. Ei le confiscă pentru ei. Nu
permit ca medicii noştri să le dea medicamente prizonierilor.
Să căutăm să trecem neobservaţi, te rog, spre binele tău şi al
meu.

— Nu  cred  că  dacă  merg  la  catedrală  ne  putem
compromite. Ce-i rău în asta?

— Ai grijă, Amelia, orice scuză îi va servi lui Winkler să dea
ordin să fii arestată.

A plecat îngrijorată şi speriată de cele auzite. Oare Winkler
să fi fost în cafenea? Dăduse ordin să fie urmărită?

Când a ajuns la  catedrală,  a  găsit  atâta lume adunată,
încât i-a fost greu să-şi deschidă calea înăuntru. S-a întrebat
dacă  Winkler  o  fi  trimis  pe  urmele  ei  pe  vreunul  dintre
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oamenii săi. S-a refugiat în spatele unei coloane şi a aşteptat
ca popa Giorgos să o caute. Un grup de femei încerca să-şi
facă  loc  unde  era  ea  şi  aşa  s-a  simţit  mai  în  siguranţă.
Concentrate  şi  absorbite  în  gânduri,  se  rugau  cu  mare
devoţiune. Să fie vreuna trădătoare? A exclus imediat ideea,
amintindu-şi ce îi spusese părintele ortodox în ziua în care s-
au cunoscut: grecii îi înving mereu pe invadatori, oricât de
tari şi de puternici ar fi aceştia.

Ceremonia  decurgea fără  ca  ea  să  fie  atentă.  Se simţea
ameţită de mirosul de tămâie. N-a ştiut cum, dar deodată s-a
pomenit cu preotul ortodox lângă ea.

— N-avem  mult  timp  la  dispoziţie,  dar  aceste  suflete
credincioase  ne  acoperă,  spuse  el,  arătându-le  pe  femeile
care din jurul lor.

— Ce se întâmplă?
— Londra îl vrea pe căpitanul Kleist.
— Îl vrea? Nu vă înţeleg.
— Da,  vor  să  pună  mâna  pe  căpitanul  Kleist  şi

dumneavoastră trebuie să-i ajutaţi.
— Dar cum?
— El vă cunoaşte şi va avea încredere în dumneavoastră.

Veţi servi drept momeală pentru ca prietenii noştri britanici
să poată pune mâna pe el. Este un om inteligent şi suspicios,
ştie multe, astfel că nu numai că se îngrijeşte de siguranţa
lui, dar şi Abwehrul are grijă de el. Va trebui să plecaţi în
Spania.

— În Spania? Dar… cu ce justificare?
— Aveţi  acolo  familia,  nu-i  aşa?  Atunci  aveţi  deja  o

justificare. Va fi mai uşor s-o faceţi acolo decât aici. Dar e
nevoie  să  acţionaţi  cu  rapiditate;  după  cum  se  pare,
căpitanul se va întoarce în Creta, îl vor în Creta. Germanii au
suferit  multe  pierderi  în  insulă  şi  nu  sunt  în  stare  să
distrugă  submarinele  şi  vapoarele  care  transportă  arme
pentru Rezistenţă.

— Când ar trebui să plec?
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— Dacă e posibil, mâine. Cereţi-i baronului să vă ajute, îi
stă în putinţă.

A aşteptat să se termine ceremonia, dar cu mult înainte,
preotul  dispăruse  deja  de  lângă  ea,  la  fel  de  tainic  cum
venise.

S-a întors pe jos, gândindu-se cum să-i ceară lui Max s-o
trimită  la  Madrid.  N-a  întârziat  să  îşi  dea  seama  că  o
urmărea un bărbat,  dar  a  putut  ajunge la  hotel  fără  alte
complicaţii.

— M-am tot gândit  la ce mi-ai spus despre acel Colonel
Winkler şi mi s-a făcut frică, i-a spus lui Max de îndată ce a
ajuns.

— Frică? Nu ştiam că îţi este frică, răspunse el în glumă.
— Max, m-am gândit  să plec în Spania. Lasă-mă să mă

duc vreo două săptămâni, îmi voi vedea familia şi poate că
Winkler o să uite de mine. Poate că mă înşel, dar cred că am
fost  urmărită  la  catedrală;  în  mod  sigur,  pe  drumul  de
întoarcere, un bărbat m-a urmărit până pe treptele hotelului.

Max n-a putut evita o expresie de îngrijorare. Se temea de
Winkler.  Nu i-a fost  uşor s-o salveze  de el  la  Roma şi  cu
siguranţă că acum ar dori să se răzbune.

— Îmi vine greu să mă despart de tine, Amelia. Eşti tot ce
am.

— Dacă preferi să rămân…
— Nu, ai dreptate, poate că e mai bine să pleci pentru o

vreme. Dar promite-mi că te vei întoarce curând.
— Voi sta doar câteva zile la Madrid, nici eu nu vreau să

fiu departe de tine.
— De acord.
Pe  ea  a  surprins-o  uşurinţa  cu  care  baronul  von

Schumann  a  fost  de  acord  cu  ce  îi  cerea,  precum  şi
încrederea lui în ea.

El i-a rezolvat totul şi peste trei zile Amelia a părăsit Atena
ca să se întoarcă la Madrid într-un avion care a făcut escală
la Roma şi la Barcelona.
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Din  raportul  pe  care  ea  însăşi  l-a  trimis  la  Londra  la
sfârşitul  operaţiunii,  ştim  că  s-a  dus  acasă.  Era  alibiul
pentru a justifica şederea ei  la Madrid. Dar chiar din ziua
sosirii  sale a intrat  în legătură cu doamna Rodríguez,  cea
care deţinea instrucţiunile despre cum să ducă operaţiunea
la bun sfârşit.

Amparito,  subreta  doamnei  Rodríguez,  a  fost  surprinsă
văzând-o când a deschis uşa.

— Doamna nu primeşte azi, se odihneşte, îi aruncă ea, ca
un bun cerber ce era.

— Îmi pare rău că am venit fără să anunţ, dar sunt sigură
că doamna mă va primi. Sunt în trecere prin Madrid şi am
ţinut să vin s-o salut.

Subreta a şovăit câteva clipe înainte de a o primi şi a o
conduce în salon.

— Aşteptaţi aici, îi ceru ea.
Doamna Rodríguez a apărut numaidecât.
— Ce bucurie să te revăd, dragă Amelia!
Au  vorbit  generalităţi  până  când  Amparito  le-a  lăsat

singure după ce le-a servit  câte o ceaşcă de cafea şi nişte
fursecuri.

— Ţi s-a spus în ce constă misiunea?
— Doar că la Londra îl vor pe căpitanul Kleist.
— Din  câte  ştiu,  omul  acela  a  făcut  demersuri  ca  să

reuşească să te scoată de la Pawiak. Bănuieşti că are vreo
problemă?

— Nu, dar n-aş vrea să sufere vreun prejudiciu.
— Credem că este „Albatrosul”, cel mai bun spion german

din America de Sud. Suntem de doi ani pe urmele lui. Nu
ştiam cine este. Foloseşte diferite nume. Este un spion foarte
competent.

— Ce veţi face cu el?
— Îl vom interoga, vom obţine toate informaţiile posibile şi

nimic mai mult.
— Nimic mai mult?
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— Este la Madrid. Bineînţeles că nu merge singur nicăieri;
îşi acoperă spatele şi i se acoperă, este însoţit permanent de
doi oameni.

— Credeam că aici germanii sunt liniştiţi.
— Spania este oficial neutră, dar toată lumea ştie că este o

ţară  aliată  cu  Hitler  şi  o  parte  din  succesul  activităţilor
căpitanului  Kleist  se  datorează tocmai acestei  colaborări  a
spaniolilor cu germanii.

— Ce face Kleist mai exact?
— Ştii deja, conduce o reţea de informatori din America de

Sud.  Are oameni  peste  tot:  în  Venezuela,  Argentina,  Peru,
Mexic…  Dar  nu  e  numai  asta,  a  înfiinţat,  de  asemenea,
diverse societăţi de import-export de materiale vitale pentru
Germania. Şi are spioni pe toate vasele comerciale spaniole şi
portugheze; marinari care colaborează de bunăvoie cu cel de-
al Treilea Reich: unii, pentru că sunt franchişti convinşi, iar
alţii, pur şi simplu pentru bani. De fapt, şi noi facem acelaşi
lucru. Ne bizuim pe colaborarea marinarilor, mai ales a celor
basci,  care  ne  furnizează  informaţii  despre  ce  anume
transportă  vasele  comerciale  şi,  de  asemenea,  dacă  există
vreun  pasager  deosebit.  Chiar  şi  dumneata  ai  spus-o  în
rapoartele dumitale.

— Se  spionează  unii  pe  alţii  şi  ambele  tabere  o  ştiu,
conchise Amelia.

— Aşa  este,  e  ca  un  meci  în  care  ambele  echipe  joacă
numai ca să marcheze puncte unii altora. Multe dintre aceste
vapoare spaniole transportă materiale foarte valoroase care
sunt  preluate  în  largul  mării  de  submarinele  germane.
Căpitanul  Kleist  şi-a  recrutat  personal  toţi  oamenii.
Cunoaşte nume, coduri, conturi bancare…

— Şi de ce n-aţi încercat să-l sechestraţi dinainte? Pentru
că despre asta-i vorba, nu-i aşa?

— Nu-i uşor să te apropii de el, este un profesionist, n-are
încredere în nimeni.

— Dar ce pot eu să fac?
— Te vei întâlni cu el din întâmplare.
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— Nu se va mira?
— De ce? Eşti spanioloaică, familia ta trăieşte la Madrid, ai

venit să-i vezi, nu-i nimic de mirare.
— Dar ce trebuie să fac? insistă Amelia.
— Să reuşeşti să-l faci să aibă încredere în tine, să te oferi

să-i  fii  ghid,  să-i  arăţi  ce  nu  cunoaşte  din  Madrid,  să
cochetezi cu el, este un bărbat foarte atrăgător, şi dumneata,
ca femeie, de asemenea.

— E prieten cu baronul von Schumann, iar eu am o relaţie
serioasă cu Max, răspunse Amelia, stânjenită.

— Am spus doar să flirtezi cu el, nimic mai mult. Şi acum,
să vorbim despre detaliile operaţiunii.

Vreme  de  două  ore,  doamna  Rodríguez  i-a  descris  în
amănunţime  Ameliei  paşii  pe  care  trebuia  să-i  facă  până
când ea a memorat  toate  detaliile.  Apoi  şi-au luat  rămas-
bun.

— Când îţi închei misiunea, te vei întoarce la Atena. Fraza
a sunat mai degrabă a ordin, decât a sugestie.

— Aşa sper, spuse Amelia oftând.
— Atunci, e mai bine să ne luăm rămas-bun acum, poate

că  nu  ne  vom  mai  revedea  multă  vreme.  Ai  grijă  de
dumneata.

Întoarcerea  ei  la  Madrid  în  martie  1944  i-a  umplut  de
bucurie  familia,  care  deja  nu se  mai  mira  de  apariţiile  şi
dispariţiile ei neaşteptate.

A doua zi după întâlnirea ei cu doamna Rodríguez, a ieşit
să  se  plimbe însoţită  de  verişoara sa  Laura şi  de sora sa
Antonietta. Le convinsese să iasă la o gustare şi să facă o
plimbare prin oraşul care părea că doreşte să se trezească la
viaţă.

Cele trei tinere sporovăiau de zor şi păreau străine de tot
ce se întâmpla în jur. Nici măcar n-au dat atenţie faptului că,
la  câţiva  metri  mai  în  faţă,  un drapel  cu  svastică  anunţa
prezenţa ambasadei  germane.  Amelia s-a uitat  neatentă la
ceas înainte de a răspunde la un comentariu al surorii ei.
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Nişte bărbaţi ieşeau din ambasadă şi unul dintre ei le-a
privit curios. Ele păreau că nu-şi dau seama. Deodată, unul
dintre ei a înaintat spre locul unde se aflau tinerele.

— Amelia!
Ea  l-a  privit  surprinsă,  părea  că  nu-l  recunoaşte  pe

bărbatul  acela  îmbrăcat  într-un  costum  şi  palton  gri  şi
purtând o pălărie de aceeaşi culoare. El s-a apropiat cu pas
iute, urmat de ceilalţi doi bărbaţi.

—  Ce mult  mă bucur să vă  văd!  Dar ce  faceţi  aici?  Vă
credeam la Atena.

Ea a părut că şovăie, ca şi cum ar fi încercat să caute în
amintire  cine  era  bărbatul  acela  care  îi  vorbea  cu  atâta
familiaritate, iar el, scoţându-şi pălăria, a izbucnit în râs.

— Nu mă recunoaşteri?
—  Kleist!  Îmi  pare  rău,  căpitane,  nu  v-am  recunoscut,

răspunse ea timid.
— Desigur, îmbrăcat în civil… presupun că e greu să mă

recunoaşteţi. Dar spuneţi-mi, ce faceţi aici?
— Sunt  cu  familia  mea,  permiteţi-mi  să  vă  prezint

verişoarei mele Laura şi surorii mele Antonietta.
— Nu ştiam că urma să călătoriţi în Spania.
— Mă rog, o fac când pot.
Au rămas tăcuţi câteva clipe, neştiind ce să spună. Apoi, el

a luat iniţiativa.
— Vă pot invita la o plimbare şi la o gustare într-o după-

amiază când sunteţi disponibilă?
Ea a părut că ezită, apoi a zâmbit.
— Mai  bine  veniţi  să  ne  faceţi  o  vizită,  vă  voi  prezenta

restului familiei.
— Splendid! Când pot veni?
— Mâine? Dacă puteţi, vă aşteptăm la ora şase.
— Voi fi acolo.
Şi-au luat la revedere şi când au pornit din nou, el a putut

auzi comentariul verişoarei Ameliei.
— N-a fost o idee bună să-l inviţi, ştii că tata nu-i suportă

pe nazişti.
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La  ora  şase  în  după-amiaza  zilei  următoare,  Edurne,
servitoarea familiei, a deschis uşa casei şi s-a pomenit cu un
tânăr  înalt  şi  foarte  atrăgător  care  întreba  de  domnişoara
Amelia Garayoa.

— Poftiţi, sunteţi aşteptat.
— Nu, prefer să rămân aici, spuneţi-i domnişoarei.
Amelia  a  ieşit  urmată  de  mătuşa  ei,  doña  Elena,  şi  de

verişoara sa Laura, precum şi de sora ei Antonietta.
— Karl, poftiţi, vă aşteptam. V-o prezint pe mătuşa mea.
Bărbatul a sărutat în chip galant mâna doñei Elena şi i-a

înmânat un pachet învelit în hârtia unei cunoscute cofetării.
— Nu trebuia să vă deranjaţi! spuse doña Elena.
— Nu-i niciun deranj, este o onoare să vă cunosc. Dar nu

vreau să vă incomodez, astfel că, dacă îmi permiteţi, aş vrea
să fac o plimbare cu Amelia. Nu voi întârzia mult şi v-o aduc
înapoi. La ora opt, vă convine?

Doña Elena a insistat politicoasă să accepte o ceaşcă de
ceai, dar el a declinat invitaţia.

Când au ieşit în stradă, Amelia l-a întrebat de ce a refuzat
ospitalitatea mătuşii sale.

— Iartă-mă,  dar  nu  mi-a  scăpat  comentariul  verişoarei
tale. La voi acasă germanii nu se bucură de simpatie.

— Îmi pare rău, nu ştiam că ai auzit-o pe Laura.
— Eu cred că a spus-o cu intenţia de a o auzi, răspunse el,

aparent supărat.
— Pe  tatăl  meu  l-au  împuşcat  fasciştii.  Unchiul  meu

Armando a fost la închisoare şi s-a salvat printr-o minune.
— Nu te scuza, înţeleg. Nu ştiu cum aş gândi eu dacă tatăl

meu ar fi fost împuşcat.
— Familia  mea  n-a  fost  niciodată  fascistă,  suntem

republicani. Aşa am fost educată.
— E  greu  de  înţeles  relaţia  ta  cu  Max…  el  este  ofiţer

german.

866



- JULIA NAVARRO -

— De ce? Ne-am cunoscut  la  Buenos Aires,  apoi  ne-am
întâlnit la Londra, mai târziu la Berlin… şi… am încredere în
Max, ştiu cum este şi ce gândeşte.

— Chiar  şi  aşa,  este  un  ofiţer  care  datorează  credinţă
Germaniei.

— La fel ca şi tine.
— Aşa este.
— Eu  nu  l-am  minţit  pe  Max  în  legătură  cu  ceea  ce

gândesc, el îmi cunoaşte familia, ştie prin ce am trecut.
— Nu te  judec,  Amelia,  nu te  judec.  În Germania,  sunt

multe persoane care nu împărtăşesc ideile nazismului.
— Multe? Atunci, de ce aţi permis… 
A tăcut, temându-se să nu-l stânjenească: Max îi spusese

că nici Kleist nu era adept al nazismului şi că se supunea
ordinelor ca ofiţer, dar să fie oare adevărat?

— Să nu-ţi fie frică, n-am intenţia să-ţi aduc prejudicii. Te-
am ajutat în trecut fără să te cunosc.  Ai făcut ceva foarte
riscant ajutându-i pe polonezii aceia care intrau pe furiş în
ghetou.

— Când  eram  mică,  cea  mai  bună  prietenă  a  mea  era
evreică, tatăl ei era asociat al tatălui meu. Au dispărut.

— Nu mă vei scandaliza spunându-mi că eşti prietenă cu
evreii. Eu n-am nimic împotriva lor.

— Atunci, de ce aţi permis să li se ia tot ce au şi să fie duşi
în lagăre de muncă sau să fie obligaţi să poarte acele stele
galbene cusute pe haine? De ce au încetat deodată să mai fie
germani şi de ce nu mai au niciun drept?

Karl Kleist  a admirat curajul Ameliei  de a-i  spune toate
astea lui, care era un ofiţer german. Ori era naivă, ori Max o
fi  reuşit s-o convingă să aibă încredere în el.  În orice caz,
atitudinea ei i s-a părut imprudentă.

— N-ar trebui să vorbeşti aşa cu necunoscuţii; nu ştii cine
te poate auzi şi nici consecinţele pe care ţi le poate aduce.

Ea  l-a  privit  speriată  şi  pe  el  l-a  mişcat  privirea  ei
neajutorată  şi  a  schimbat  tema  conversaţiei  către  alte
subiecte mai puţin compromiţătoare.
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A invitat-o la o ciocolată şi, în momentul acela, Amelia şi-a
dat seama de prezenţa acelor bărbaţi, aceiaşi care îl însoţeau
pe Kleist când l-a întâlnit în faţa ambasadei.

— Oamenii aceia… spuse ea arătându-i.
— Îmi sunt buni prieteni.
— Doar nu ţi-o fi frică de spanioli! Franco se mândreşte că

ţara noastră este sigură avându-l pe el în frunte. De fapt,
nimeni nu îndrăzneşte să facă nimic de teama consecinţelor.
Nu cred că cineva ar încerca să te jefuiască. Chiar dacă eşti
străin.

— E mai bine să fii întotdeauna precaut.
Ea n-a insistat ca să nu-l facă să se simtă stânjenit. Cu

puţin înainte de ora opt, Kleist a lăsat-o în poarta casei.
— M-am bucurat să te văd.
— Şi eu.
Karl Kleist a părut că ezită; apoi, zâmbind, a invitat-o să ia

împreună masa de prânz peste două zile.

868



- JULIA NAVARRO -

11

Au început să se întâlnească oarecum frecvent. Amelia se
hotărâse să nu urmeze recomandarea doamnei Rodríguez de
a flirta  cu el.  Era sigură că,  dacă ar  face-o,  ar  reuşi  să-l
îndepărteze. Kleist avea un cod al onoarei care l-ar fi făcut să
respingă avansurile femeii unui prieten. Asta nu însemna că
nu era atras de ea şi, cu fiecare zi care trecea, îi dorea şi mai
mult compania. Amelia îi plăcea şi asta îl tulbura; dar dacă
ea ar fi insinuat că e disponibilă, el ar fi găsit o scuză să se
îndepărteze.

La câteva zile după prima lor întâlnire, Kleist i-a spus că
trebuie să plece la Bilbao şi i-a propus să-l însoţească.

— Nu, îţi mulţumesc, dar nu mi se pare corect, îl refuză
Amelia.

— Nu mă înţelege greşit, e vorba de o călătorie scurtă, şi
cum tu eşti  pe jumătate bască,  m-am gândit  că ţi-ar face
plăcere să mergi în ţinutul de origine a tatălui tău.

— Da, mi-ar face plăcere, dar asta nu justifică faptul de a
merge cu tine. Îmi pare rău.

Kleist s-a simţit decepţionat, dar, în acelaşi timp, asta i-a
înteţit interesul faţă de ea. De fapt, se zbătea între loialitatea
faţă de Max von Schumann şi atracţia faţă de Amelia. Dacă
ea s-ar fi lăsat sedusă, el ar fi putut s-o dispreţuiască, dar
refuzurile sale sincere îi sporeau interesul.

La întoarcerea de la Bilbao, s-a dus să o viziteze.
— Spune-mi cum e oraşul.
Kleist  s-a  întins  la  vorbă,  descriindu-i  tot  ce  văzuse.

Amelia îl asculta cu o asemenea atenţie, încât părea că nimic
n-ar fi putut s-o intereseze mai mult decât ce îi spunea el.

În  ziua  aceea,  a  îndrăznit  să  se  plângă  de  prezenţa
continuă a  celor  doi  oameni  care  îl  urmau mereu,  deşi  o
făceau în aşa fel încât, de cele mai multe ori, erau invizibili,
dar chiar şi aşa, ea ştia că sunt acolo.

— N-ai încredere în mine? îi spuse ea pe neaşteptate când
l-a zărit în apropierea lor pe unul din bărbaţi.
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— De ce spui asta? întrebă el mirat.
— Mereu ne urmăresc acei doi bărbaţi, de parcă eu ţi-aş

face ceva.
— Te deranjează prezenţa lor?
Amelia a ridicat din umeri fără să răspundă, dar a vrut să

înţeleagă  că  prezenţa  oamenilor  săi  o  stânjenea,  că  poate
dacă ei n-ar fi…

— Le voi spune să plece.
— Nu, nu face asta, a fost o prostie de-a mea.
Au  continuat  să  vorbească  banalităţi  şi  ea  s-a  arătat

entuziasmată  de  sosirea  primăverii,  amintindu-şi  de  zilele
copilăriei sale.

—  De  cum  se  făcea  vreme  bună,  tata  şi  unchiul  meu
Armando organizau o excursie cu toată familia; mergeam în
pădurea de la El Pardo, un loc splendid, unde întâlneşti cerbi
şi iepuri alergând în libertate. Mergeam încărcaţi cu tot felul
de coşuri ca să petrecem toată ziua. Puteam să alergăm, să
sărim, să ţipăm… mă rog, de fapt, nu făceam toate astea,
sora mea Antonietta rămânea lângă mama, în vreme ce eu
mă jucam cu verişoara mea Laura şi cu Melita, sora ei mai
mare. Jesús era încă mic şi mătuşa mea nu-i permitea să se
desprindă de fustele ei.

— De când n-ai mai fost?
— De dinainte de război, de războiul nostru. Mi-ar plăcea

să merg într-o bună zi, dar nu mai avem maşină. Tatăl şi
unchiul meu aveau maşini, dar acum…

— Te voi duce eu.
— Ce bine ar fi  dacă am putea merge! Dar ştii  că lunea

viitoare mă întorc la Atena, Max mă aşteaptă, nu mai stau
decât câteva zile la Madrid.

— Atunci,  vom  merge  duminică.  Pregăteşte  unul  dintre
coşurile acelea sau, şi  mai bine,  o să-l  pregătesc eu. Vom
merge singuri, fără „îngeri păzitori”. 

Aşa le spunea Amelia gărzilor lui de corp.
— Nu, nu, asta nu, protestă ea, nu mă deranjează, m-am

obişnuit deja.
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— Chiar şi aşa, vom merge singuri.
În noaptea aceea, Amelia i-a cerut lui Edurne ca a doua zi

să ducă un bilet acasă la doamna Rodríguez.
— Peste câteva zile mă întorc la Atena şi aş vrea să-mi iau

rămas-bun de la ea.
În  noaptea  aceea,  Albatrosul,  numele  conspirativ  al  lui

Karl Kleist, a primit şi el o notă, dar mai amplă decât cea pe
care Amelia i-o trimisese doamnei Rodríguez. De fapt, era un
raport exhaustiv despre Amelia şi familia ei. Unul din „îngerii
săi păzitori” i l-a înmânat, spunându-i să aibă grijă:

Şi-a părăsit soţul şi fiul ca să fugă cu alt bărbat. După
aceea, a avut relaţii  cu un jurnalist  american, care este
nepotul lordului Paul James, unul dintre şefii Amiralităţii
britanice;  iar  acum trăieşte  cu  baronul  von Schumann.
Este o femeie…

Garda de corp nu şi-a putut încheia fraza. Kleist i-a tăiat-o
brusc şi i-a ordonat să-l lase singur ca să citească raportul.

Cunoştea o parte din informaţiile conţinute în raport chiar
de la Max, se menţiona şi faptul că ea făcuse aluzie la viaţa ei
din trecut, povestindu-i cât de mult suferea pentru că nu-şi
putea vedea fiul.

„Îngerul păzitor”  avea dreptate;  raportul  prezenta lacune
din viaţa Ameliei, precum incidentul de la Roma, unde fusese
asociată  cu  asasinarea  unui  ofiţer  SS,  dar  Karl  Kleist  a
respins toate umbrele, se mândrea că se pricepe la oameni,
iar ea îşi deschisese sufletul, recunoscând că nu este fascistă
şi că urăşte nazismul. Îi mărturisise că este republicană şi
liberală,  chiar  şi  că  se  gândea  că,  dacă  aliaţii  aveau  să
câştige  războiul,  asta  ar  însemna  sfârşitul  lui  Franco,  dat
fiind că acesta şi-ar pierde principalul aliat, pe Hitler, acum
când Mussolini nu mai conta.

Duminică, Kleist a venit să o ia la ora unsprezece fix. Avea
un coş cu mâncare suficient pentru două zile, pe lângă vin şi
prăjituri. Amelia a apărut radioasă.
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Aşa cum făgăduise, „îngerii păzitori” nu-i urmăreau. Ea i-a
indicat  locul  unde  mergea  cu  familia  ei  şi  a  alergat  prin
pădure urmată de el, care se delecta cu entuziasmul ei.

După ce  au mâncat,  s-au întins  pe  iarbă  la  o  distanţă
cuviincioasă  unul  de  celălalt.  Amelia  marca în mod subtil
distanţele, iar el, supus în faţa ei, accepta faptul. Nu trecuse
multă vreme când Amelia a spus că se simte prost.

— Nu ştiu, ceva mi-a picat rău, poate pentru că nu sunt
obişnuită să beau vin.

— Dar de-abia ai sorbit o înghiţitură, poate a fost pateul.
— Nu ştiu, dar cert este că mă doare foarte tare stomacul.

Prevăzuseră să se întoarcă pe la mijlocul după-amiezii, dar
Kleist s-a oferit numaidecât în mod politicos s-o ducă acasă.

Când au ajuns, el a parcat maşina ca s-o conducă până în
apartament, dar ea i-a permis s-o însoţească doar până la
ascensor.  Acolo  şi-a  luat  la  revedere  de  la  el,  în  prezenţa
portarului, care ieşise s-o salute.

— Unchiul şi mătuşa dumneavoastră sunt acasă, dar cred
că domnişoara Laura şi domnişoara Antonietta au ieşit şi nu
s-au întors încă, o informă portarul.

Ea a intrat în ascensor şi,  înainte de a închide uşa, i-a
strâns mâna cu afecţiune.

— Îţi doresc drum bun şi salută-l pe Max.
— Ai grijă de tine, îi spuse ea.
Amelia  a  urcat  în  casă  şi  a  intrat  direct  în  camera  ei,

aproape  fără  să-i  salute  pe  unchiul  şi  mătuşa  ei,  care
ascultau radioul în salon. A fugit la fereastră şi, uitându-se,
a văzut pornind maşina lui Karl Kleist. Cineva profitase să se
urce în maşină şi, întins pe bancheta din spate, aştepta să se
întoarcă neamţul. Când acesta urma să pornească maşina, a
văzut apărând în oglinda retrovizoare chipul unui bărbat, în
vreme ce simţea în ceafă ţeava rece a unui pistol. Alt bărbat
a deschis portiera maşinii  şi s-a aşezat lângă el.  Şi acesta
avea o armă. I-a dat un singur ordin:

— Porniţi.
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Albatrosul era acum în puterea agenţilor Serviciului Secret
britanic. Guvernul britanic accepta ficţiunea neutralităţii lui
Franco,  dar  avea  agenţi  în  Spania,  care  se  ocupau  în
principal  să  culeagă  informaţii.  Pe  mare,  Serviciul  Secret
britanic acţiona fără menajamente: nu era vapor spaniol cu
destinaţia America de Sud care să nu fie obligat să se abată
către Trinidad ca să i se controleze încărcătura şi pasagerii;
dar, până în momentul acela, nu desfăşurase nicio acţiune
atât de riscantă pe teritoriul spaniol.

Amelia a călătorit a doua zi la Atena ca să i se alăture lui
Max. Şi acolo, peste câteva zile, Max i-a comunicat dispariţia
lui Karl Kleist.

— Amelia, s-a întâmplat ceva teribil. Karl a dispărut.
— Karl?  întrebă  ea  surprinsă,  ca  şi  cum n-ar  fi  înţeles

despre ce îi vorbeşte.
— Da, ambasada noastră la Madrid nu ştie nimic despre el

de câteva zile. L-au căutat peste tot, dar nici urmă de el. S-a
deschis o investigaţie. Ultima persoană cu care s-a văzut ai
fost tu. 

Max nu şi-a putut stăpâni un rictus îndurerat.
— Dar Karl călătorea în mod frecvent în America de Sud,

poate că o fi plecat acolo.
— Da, există şi această posibilitate, dar ar fi lăsat vreun

mesaj. Iar tu ai fost ultima persoană care l-a văzut pe Karl,
insistă Max.

— Nu  ştiu… Ţi-am povestit  că  am fost  cu  el  în  ultima
duminică înainte de a mă întoarce la Atena. Am fost la iarbă
verde. De când nu se ştie nimic despre el?

— În ziua aceea, nu s-a mai întors la ambasadă. Oamenii
săi au crezut că… mă rog, că este cu tine. El insistase să
meargă singur în excursie. N-au fost îngrijoraţi decât târziu,
în dimineaţa de luni. Au fost acasă la unchiul şi la mătuşa
ta…

— Doamne sfinte, ce s-or fi speriat!
— Portarul  a  declarat  că  ofiţerul  Karl  Kleist  te-a  însoţit

până în uşa ascensorului şi că acolo v-aţi luat rămas-bun şi
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că  l-a  văzut  întorcându-se  la  maşină.  A  declarat,  de
asemenea, că n-ai mai ieşit până a doua zi de dimineaţă şi că
erai însoţită de unchiul tău care ducea o valiză.

— Nu înţeleg ce s-a întâmplat, se plânse ea, prefăcându-se
stupefiată. El era foarte discret şi nu vorbea despre munca
lui,  astfel  că  nu  mi-a  spus  dacă  avea  de  gând  să  plece
undeva. Crezi că i s-a întâmplat ceva? 

Amelia încerca să pară naivă.
— Nu ştiu, dar nimeni nu dispare aşa, cu una, cu două.

Poliţia  îl  caută.  Ţi-am  spus  că  i-au  interogat  pe  cei  din
familia ta şi pe portar.

— Dar familia mea n-are nicio legătură cu Karl! strigă ea
îngrijorată.

—  Amelia,  Gestapoul  vreau  să  te  interogheze  aici.
Colonelul  Winkler  a  solicitat  şi  el  redeschiderea  cazului
despre asasinarea lui Jürgens. Nu crede în coincidenţe.

—  Coincidenţe?  Ce  coincidenţe?  întrebă  ea  fără  să-şi
ascundă teama.

—  Colonelul  Winkler  insistă  că  prietenul  său,  colonelul
Jürgens,  avea  întâlnire  cu  tine  în  noaptea  când  a  fost
asasinat, iar Kleist a dispărut exact după ce a petrecut cu
tine o zi la iarbă verde. Pentru el, sunt probe irefutabile că te
afli în spatele ambelor cazuri. Crede că eşti spioană.

— E nebun! Nu sunt deloc spioană! Te rog, Max, ţine-l în
frâu pe omul ăla!

— Asta încerc, Amelia.
Era  cu  adevărat  speriată.  Îl  blestema  în  gând  pe

comandantul  Murray.  Operaţiunea  Albatrosul  fusese  un
succes  al  Serviciului  Secret  britanic,  dar  se  întreba  dacă
Murray o fi hotărât că merită s-o sacrifice, numai ca să pună
mâna pe spionul german. S-a simţit o piesă neînsemnată pe
eşichierul jocului secret al războiului.

A început să plângă. Îşi stăpânea lacrimile de zile întregi,
aproape fără să poată închide un ochi. Îl predase pe Kleist,
care acum poate că era interogat la Londra de comandantul

874



- JULIA NAVARRO -

Murray şi, cu toate că nu avea îndoieli de partea cui se afla
loialitatea sa politică, îşi făcea mustrări de conştiinţă.

Karl Kleist intervenise pentru ea când era întemniţată la
Varşovia,  îl  ajutase  pe  Max  s-o  scoată  din  închisoare,  se
arătase curtenitor şi încântător în zilele petrecute la Madrid,
dar ea îl înşelase şi îl predase ca să fie dus la Londra, unde,
în cel  mai  bun caz,  va  sta  în închisoare  până la sfârşitul
războiului. Fusese în stare să-i facă aşa ceva unui om care
doar o ajutase şi  se  simţea îngrozitor,  gândindu-se cât  de
uşor îi era să facă rău celor care îi erau loiali. Mai întâi, a
fost  Santiago,  pe  care  l-a  părăsit  pentru  Pierre;  apoi  a
început  să-l  înşele  pe  Max,  pe  care  îl  spiona  în  favoarea
britanicilor; iar acum fusese în stare să-l predea pe Kleist.

A simţit dispreţ pentru sine însăşi şi,  cu atât mai mult,
atunci când Max a îmbrăţişat-o, încercând s-o liniştească.

— Te rog, nu plânge, ştii că mi-aş da viaţa pentru tine, dar
trebuie să-mi spui  tot  adevărul,  trebuie  să ai  încredere  în
mine, numai aşa te voi putea ajuta. Şi să nu te temi pentru
familia ta, nu vor suferi nicio neplăcere, este evident că ei nu
ştiu nimic despre dispariţia lui Kleist.

—  Dar ce vrei  să-ţi spun?! strigă Amelia. Ţi-am povestit
tot: am fost la iarbă verde, după ce am mâncat, nu m-am
simţit bine şi m-a condus acasă, ne-am luat rămas-bun în
uşa ascensorului şi nu mai ştiu nimic altceva. A doua zi, m-
am întors aici. Nu ştiu ce s-a întâmplat, nu ştiu.

— Ai ghinionul să te afli mereu la locul nepotrivit.
— Colonelul  Winkler  vrea  să  mă  învinovăţească  pentru

povestea cu Jürgens, pentru că a văzut cum îl respingeam la
petrecerea de revelion şi Jürgens a jurat că mă va face s-o
plătesc. Este o ocazie pentru el să-mi ceară socoteală, ceea ce
n-a putut să facă prietenul său, Colonelul Jürgens.

— În regulă, te cred şi voi face imposibilul ca să te salvez
de Winkler, ai încredere în mine.

Dar  Max  n-a  putut  evita  să  fie  „invitată”  să  viziteze
cartierul  general  al  Gestapoului  din  Atena.  Era  foarte
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aproape  de  hotelul  Marea  Britanie  şi  fusese  reşedinţa
arheologului  german  Heinrich  Schliemann,  descoperitorul
Troiei şi al mormintelor de la Micene.

Max a însoţit-o şi a suportat cu ea umilinţa de a aştepta
două  ore  până  când  un  bărbat,  care  s-a  prezentat  ca
numindu-se Hoth, i-a primit într-un birou de la etajul doi.
Au fost surprinşi să-l vadă pe Colonelul Winkler aşezat de
cealaltă parte a mesei. Nu era niciun alt scaun pe care să se
aşeze, aşa că Hoth i-a ţinut în picioare.

— Sper că nu vă deranjează prezenţa Colonelului Winkler,
a venit  să mă viziteze şi  cred că vă cunoaşte,  domnişoară
Garayoa.

Ea încuviinţă, dând din cap.
— Şi  sunteţi  însoţită  de  Colonelul  von  Schumann!  Ce

onoare! spuse SS-istul cu sarcasm.
— Mă leagă o mare prietenie de domnişoara Garayoa.
— Da,  ştiu  şi  o  ştie  tot  Statul  Major.  Prietenia

dumneavoastră nu este un secret pentru nimeni, nici măcar
pentru  distinsa  dumneavoastră  soţie,  baroana  Ludovica,
răspunse Hoth cu un zâmbet sardonic.

Max n-a răspuns la provocare. Singurul lui obiectiv era să
iasă din clădirea aceea cu Amelia şi ştia că o confruntare cu
Hoth  în  faţa  lui  Winkler  n-ar  face  decât  să  înrăutăţească
lucrurile.

—  Domnişoară Garayoa, avem un raport de la Madrid în
care ni se susţine că dumneavoastră aţi fost ultima persoană
cu care s-a văzut căpitanul Kleist. Aţi petrecut împreună la
iarbă verde, v-aţi bucurat de o zi de picnic şi, după aceea,
căpitanul a dispărut.

— Căpitanul  Kleist  este  un  stimat  prieten  al  nostru  cu
care, într-adevăr, am petrecut o zi la iarbă verde şi apoi m-a
condus  acasă,  unde  ne-am luat  rămas-bun.  Nu l-am mai
văzut şi regret profund dispariţia lui.

— Cu care, desigur, n-aveţi nicio legătură. 
Hoth se juca de-a şoarecele şi pisica.
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— Bineînţeles  că  nu.  Vă  repet:  căpitanul  Kleist  este
prietenul  baronului  von  Schumann,  care  ne-a  făcut
cunoştinţă  şi,  prin  urmare,  este  o  persoană  pe  care  o
apreciez şi eu.

— Căpitanul nu v-a spus unde avea de gând să petreacă
restul după-amiezii?

— Nu,  nu mi-a  spus.  Eu nu mă simţeam bine  şi  n-am
vorbit prea mult pe drumul de întoarcere la mine acasă.

— Şi căpitanul nu s-a întors să se intereseze de sănătatea
dumneavoastră?

— Nu, n-a făcut-o. Mi-am petrecut restul serii cu unchiul
şi cu mătuşa mea şi m-am culcat devreme, întrucât a doua zi
trebuia să mă întorc la Atena. Cred că portarul a spus deja la
poliţie  că  a  văzut  cum eu  şi  căpitanul  Kleist  ne-am luat
rămas-bun în uşa ascensorului şi că eu n-am mai ieşit din
casă.

— Da, domnişoară, dar portarii mai şi dorm! La ora zece
seara s-a retras, astfel că, dacă aţi ieşit din nou sau dacă s-a
întors căpitanul, este ceva ce el ignoră.

— Familia mea poate confirma ceea ce tocmai v-am spus.
— Şi  ar  putea  spune  altceva?  Mărturia  familiei  nu este

concludentă, domnişoară.
— Vă asigur că nu ştiu unde este căpitanul Kleist.
— Şi n-aţi fost nici cu domnul Colonel Jürgens în noaptea

când a fost asasinat la Roma.
— Au existat doi martori care au exclus ipoteza că eu aş fi

fost  în  noaptea  aceea  în  camera  Colonelului  Jürgens,
răspunse Amelia stăpânindu-şi indignarea.

— Da, doi martori băuţi şi care s-au încrucişat cu o femeie
pe culoarul hotelului; după părerea mea, n-ar fi trebuit să fie
luată în considerare declaraţia acelor martori.

Amelia n-a răspuns, simţea privirea furioasă a Colonelului
Winkler,  care continua tăcut.  Observa încordarea lui  Max,
suferinţa lui că nu-i poate lua apărarea.

— Va  trebui  să  rămâneţi  aici  câteva  zile.  E  nevoie  să
continui interogatoriul, dar acum am alte lucruri de făcut.
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— Domnişoara Garayoa poate veni  când veţi  dispune de
timp; după cum ştiţi, este cazată la hotelul Marea Britanie.
Nu-i nevoie să rămână aici. 

Pledoaria lui Max nu l-a impresionat pe Hoth.
— Îmi pare rău, colonele, dar eu sunt cel care hotărăşte

locul în care trebuie să rămână suspecţii.
— Suspecţii?  De  ce  anume  este  acuzată  domnişoara

Garayoa? Că a luat masa la iarbă verde cu căpitanul Kleist?
Kleist este prietenul meu, prietenul nostru, o persoană foarte
iubită de amândoi. N-aveţi de ce s-o acuzaţi pe domnişoara
Garayoa. Dacă aveţi nevoie de vreo lămurire, chemaţi-o din
nou şi va veni cu plăcere.

Amelia era palidă, neîndrăznind să intervină. Ştia că orice
ar fi zis Max, Hoth n-o va lăsa să plece.

—  Îmi  pare  rău,  colonele,  trebuie  să-mi  fac  datoria.
Domnişoara va rămâne aici.

Max s-a simţit neputincios când doi subalterni ai lui Hoth
au intrat în birou şi au luat-o pe Amelia.

— Vă  fac  răspunzător  de  siguranţa  Ameliei  Garayoa,  îi
atrase el atenţia lui Hoth.

— Mă faceţi  răspunzător?  Domnule,  această  femeie  este
suspectă de dispariţia căpitanului Kleist şi obligaţia mea este
s-o fac să vorbească. Dacă interveniţi în munca mea, eu vă
voi  face  răspunzător  că  nu-i  permiteţi  Gestapoului  să
descopere o criminală.

— Domnişoara Garayoa nu-i o criminală şi dumneavoastră
ştiţi asta.

— Nu, nu ştiu, când o voi afla, vă voi spune. Acum, dacă
îmi permiteţi,  am mult de lucru. Din nefericire,  trebuie să
lupt împotriva duşmanilor Reichului.

Amelia  a  fost  condusă  în  beciul  reşedinţei,  unde  a  fost
închisă  într-o  celulă  fără  ferestre.  Locul  acela  părea  un
depozit.

Unul din subalternii lui Hoth i-a pus lanţuri la mâini şi la
picioare şi a împins-o într-un colţ al încăperii.
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— Aşa că staţi cuminţică, n-o să aveţi timp să vă distraţi, îi
spuse el lăsând să i se vadă o dantură cu mai mulţi dinţi de
aur.

Ea nici  măcar n-a protestat.  Ştia ce o aşteaptă, oroarea
trăită la Varşovia i-a revenit în memorie.

Acolo, închisă, a pierdut noţiunea timpului; nu ştia dacă
era noapte sau dacă răsărise deja soarele,  n-avea cum să
ştie. N-a auzit niciun zgomot. O dureau mâinile şi gleznele
din cauza cătuşelor. Simţea că i se umflă degetele şi îi venea
să ţipe. A hotărât să n-o facă, ştiind că asta nu era nimic în
comparaţie cu ce o aştepta.

Nu ştia cât timp trecuse când s-a deschis uşa şi acelaşi
bărbat care o încuiase i-a scos cătuşele de la picioare şi i-a
poruncit să-l urmeze.

De-abia putea să meargă. Simţea o durere ascuţită, dar şi-
a spus din nou că urma să vină ce era mai rău.

Au condus-o din nou la etajul doi, în biroul lui Hoth. Era
singur  şi  i-a  dat  ordin  să  se  aşeze  pe  scaunul  pe  care  îl
ocupase colonelul Winkler.

— V-aţi gândit? o întrebă el pe un ton neutru, ca şi cum
nu l-ar fi interesat răspunsul.

— V-am spus ieri tot ce ştiu, răspunse ea.
— Aşadar, nu vreţi să colaboraţi…
— Nu pot să spun ce nu ştiu.
El a ridicat din umeri şi a apăsat o sonerie pe care o avea

pe masă. A intrat aghiotantul lui Hoth urmat de Max. Amelia
a simţit o profundă uşurare.

—  Luaţi-o,  spuse  Hoth,  adresându-i-se  lui  Max  von
Schumann. Vă fac răspunzător ca domnişoara Garayoa să
nu plece din Atena fără autorizaţia Gestapoului.

Max  a  încuviinţat,  susţinându-i  privirea  de  hienă  a  lui
Hoth.

— Ne vom revedea, ancheta nu s-a terminat.
Ajutată de Max, Amelia a încercat să-şi mişte picioarele.

Un  pas,  doi,  trei  paşi…  fiecare  pas  îi  provoca  durere  în
picioarele deformate de umflături.
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Când au ieşit din birou, s-au întâlnit cu domnul colonel
Winkler  care,  postându-se  în  faţa  lor,  i-a  obligat  să  se
oprească.

— Încă n-aţi câştigat partida, baroane. Aţi fost foarte abil
cerând  ajutorul  medicului  personal  al  Reichsführerului127

Himmler. Dar vă asigur că nici măcar Reichsführerul nu va
putea evita  ca  această  femeie  să  plătească  pentru crimele
sale.

— Daţi-vă la o parte, Winkler! Şi să nu cumva să vă mai
treacă prin minte să mă ameninţaţi.

Amelia nu s-a putut stăpâni să nu plângă când au ajuns
pe stradă.

— O  să  poţi  merge  până  la  hotel?  Trebuie  doar  să
traversăm strada.

— Da, cred că o să pot.
Când au ajuns în sfârşit în camera Ameliei, Max a ajutat-o

să se întindă pe pat şi i-a examinat atent mâinile şi gleznele.
— Ţi-au pus cătuşe?
— Da, mi-au pus nişte fiare la picioare şi la încheieturile

mâinilor. Nu m-am putut mişca tot timpul cât am stat acolo,
nu ştiu cât…

— O după-amiază şi o noapte, Amelia, o veşnicie.
— Îţi  sunt  profund  recunoscătoare;  mă  temeam  că  voi

trece din nou prin ce am trecut la Varşovia şi nu ştiam dacă
voi fi în stare să mai suport: aş fi sfârşit prin a mă declara
vinovată de tot ce ar fi vrut ei.

— De fapt, te-a salvat Kleist, indirect.
— Kleist? A apărut! strigă Amelia surprinsă.
— Nu, nu tocmai. Aghiotantul meu Hans şi-a amintit că în

povestea  de  la  Varşovia,  Kleist  spusese  că  îi  va  prezenta
cazul tău lui Felix Kersten.

— Cine-i  Felix  Kersten?  Este  medicul  la  care  s-a  referit
Hoth?

127 Comandant suprem (în limba germană în original). (n.tr.)
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— Nu, nu-i medic, dar este considerat ca atare. Este… este
un om deosebit, s-a născut în Estonia şi are faima de a fi
foarte priceput în terapia manuală.

— Nu înţeleg…
— Masaje, simple masaje. Kersten este un om amabil, care

ştie să-şi  asculte pacienţii  şi  înainte de război  avea clienţi
foarte  importanţi  în  toată  Europa.  După  cum  se  pare,
Himmler suferă de puternice dureri  de abdomen şi  numai
Kersten e în stare să i le potolească. Are o mare influenţă
asupra  lui.  Şeful  serviciului  de  informaţii  al
Reichsführerului,  Brigadeführerul128 Walter  Schellenberg,
este cel de-al doilea om care are influenţă asupra lui.

— Şi ai vorbit cu ei?
— Am prieteni care îi cunosc bine.
— Îţi mulţumesc, Max, îţi mulţumesc.
În vreme ce întindea o pomadă pe picioarele Ameliei, Max

i-a atras atenţia:
— Nu cred că ne vor mai ajuta din nou, aşa că… te rog,

Amelia, ai grijă!
— Dar n-am făcut nimic, Max…
— Colonelul  Winkler  nu se va opri  până nu va răzbuna

moartea prietenului său, colonelul Jürgens, şi a hotărât că
tu trebuie să plăteşti pentru moartea acestuia. Trupele SS se
ocupă  şi  de  cazurile  de  spionaj  şi…  mă  rog,  Winkler  e
convins că eşti o spioană a aliaţilor.

— Şi o crezi şi tu, Max?
— Când am fost la Berlin, i-am văzut pe Ludovica şi pe fiul

meu Friedrich. Îl iubesc pe fiul meu din tot sufletul, mi-aş da
viaţa pentru el, dar… aş renunţa să fiu cu el tot restul vieţii
mele,  numai  să  nu  mă  despart  de  tine.  I-am  spus-o  şi
Ludovicăi.

Amelia a izbucnit în plâns. Îi era ruşine că îl înşală, că nu
poate  să-i  fie  pe  deplin  loială  şi  să-i  povestească  despre
colaborarea ei cu britanicii. Max detesta războiul acela, dar

128 General de brigadă (în limba germană în original). (n.tr.)
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nu  cu  preţul  de  a  trăda  Germania.  De  aceea  nu-i  putea
spune ce face.

— Nu  plânge,  Amelia,  nu  trebuie  să  te  simţi
răspunzătoare.

— Ba sunt, Max, sunt răspunzătoare; nu trebuia să mă las
dusă  de  dragostea  mea  pentru  tine,  ştiu  mai  bine  decât
oricine ce înseamnă să renunţi la un fiu.

— Ludovica  nu  mă  va  putea  împiedica  să-l  văd  şi  să
particip la  educaţia lui.  Dar asta va fi  când se va încheia
războiul.

— Şi  familia  ta,  Max?  Surorile  tale?  Nu  mi-ai  spus
niciodată ce gândesc ele despre faptul că eşti cu mine.

— Nu sunt de acord şi nu te vor accepta niciodată. Dar
asta n-ar trebui să ne preocupe acum. Problema noastră se
numeşte Winkler.

— Şi Hoth.
—  Ăsta-i  doar  un  poliţist  ambiţios  care  vrea  să  le

dovedească SS-iştilor că poate fi la fel de brutal ca şi ei, ca să
le intre în graţii.

Vreme de câteva zile,  Amelia nu a ieşit  din cameră. De-
abia putea merge şi Max o obliga să stea jos. Apoi el însuşi o
ajuta să facă primii paşi prin holul hotelului. Amelia dorea să
vorbească cu Dion, dar nu găsea prilejul. Max nu se dezlipea
de lângă ea. Ocazia s-a ivit într-o seară când în bar a intrat
aghiotantul său, comandantul Hans Henke, ca să-l anunţe
că este chemat de urgenţă la Statul Major.

— Te voi conduce în cameră.
— Te rog,  Max,  permite-mi  să  mai  rămân puţin!  E încă

devreme, doar cât să termin de băut ceaiul… îi ceru ea cu un
zâmbet.

— Nu vreau să stai singură…
— Dar nu mă voi mişca de aici şi voi rămâne doar câteva

minute. Stau atât de mult timp în cameră!
— De acord, dar promite-mi că vei merge direct la tine în

cameră.
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— Îţi promit.
Dion s-a apropiat de ea de îndată ce l-a văzut pe baron

ieşind.
— Doamna doreşte ceva?
— Nu… nu… dar am ceva pentru dumneata, spuse ea cu

voce joasă, în vreme ce el se apleca să strângă serviciul de
ceai  şi  primea  pe  ascuns  din  mâna  Ameliei  un  rolfilm
fotografic.

— Prea bine, doamnă, vă voi aduce un urcior cu apă. 
S-a întors şi s-a aplecat ca să-i toarne apă în pahar.
— Preotul ortodox vrea să vă vadă. E urgent.
— Urgent?  Dar  vezi  bine cum sunt… iar baronul  nu-mi

permite să ies.
— Va  trebui  s-o  faceţi.  Poimâine,  la  catedrală.  A  fost  o

razie şi l-au arestat pe Agamemnon şi pe alţi patrioţi.
Amelia  s-a  întors  în  cameră  tot  gândindu-se  cum  să

acţioneze. Trebuia să-l convingă pe Max să-i permită să iasă.
Se simţea deja mai bine, putea să meargă şi umflătura de la
picioare dispăruse. Da, trebuia să-l convingă să-i permită să
revină la normal.

Când Max s-a întors în noaptea aceea, Amelia s-a întrecut
în drăgălăşenii.

— Hai, spune-mi odată ce vrei! zise Max râzând.
— Să ies, simt nevoia să ies, mă sufoc în această cameră.

Dă-mi voie să mă plimb, să mă duc la catedrală, ştii bine cât
de mult îmi place să merg să mă reculeg acolo, să vizitez din
nou rămăşiţele arheologice; orice, numai să nu stau aici.

La început, el s-a opus, dar a sfârşit prin a ceda.
—  Trebuie  să-mi  promiţi  că  nu  vei  vorbi  cu  niciun

necunoscut şi că îmi vei spune întotdeauna unde mergi.
— Îţi promit, îl asigură ea, înconjurându-i gâtul cu braţele.

Nu l-a văzut pe preot când a intrat în catedrală. Mai multe
femei  aprindeau  lumânări,  iar  altele,  stând  jos,  păreau
absorbite în rugăciuni. A căutat un loc întunecat şi discret ca
să se aşeze. Fără să-şi dea seama, a început să se roage. I-a
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mulţumit  lui  Dumnezeu  că  a  salvat-o  din  ghearele
Gestapoului,  că se bucură de imensa iubire a lui Max, că
este în viaţă. Glasul puternic al preotului ortodox a readus-o
la realitate.

— Au sosit ordine pentru dumneavoastră de la Londra. Vă
felicită pentru operaţiunea de la Madrid, indiferent de ce aţi
făcut  acolo;  dar  au  nevoie  de  informaţii  în  legătură  cu
desfăşurarea trupelor germane la graniţa cu Iugoslavia.

— Voi face tot ce pot, spuse Amelia.
— Şi noi avem nevoie de ajutorul dumneavoastră, sunteţi

dispusă? I-au arestat pe Agamemnon şi  pe câţiva prieteni,
dar  vor  rezista,  nu  vor  vorbi  nici  dacă  asta  ar  implica
moartea lor.

— Ce trebuie să fac?
— Ştiţi să conduceţi maşina?
— Da, dar n-o fac foarte bine, pentru că de-abia am avut

timp să exersez.
— E destul. Trebuie să adunăm armele pe care ni le trimit

prietenii  dumneavoastră  britanici.  Le-a  adus  o  navă  de
pescuit acum câteva zile de pe un submarin din apropiere de
Creta. Vasul de pescuit  vine încoace,  va sosi mâine. Avem
nevoie de aceste arme pentru Rezistenţă. Peste câteva zile va
pleca spre nord un convoi german cu tancuri şi arme grele,
vor întări graniţa Iugoslaviei cu Italia. Noi îi vom face să nu
ajungă  la  destinaţie.  De  aceea  e  importantă  încărcătura
britanicilor,  ne  trimit  o  mare  cantitate  de  explozive  şi
detonatoare, cu care vom ataca acel convoi. Va fi o lovitură
pentru  germani,  răspunsul  nostru  la  arestările  patrioţilor
greci.

— Unde va ajunge vasul de pescuit?
— La nord de Atena, vom merge cu bărci să le descărcăm

pe mare.
— Se ştie la Londra că mi-aţi cerut să vă ajut în această

misiune?
— Nu, Londra n-are nicio legătură, eu v-o cer.
— Va fi foarte periculos.
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— Totul este periculos. Sunteţi dispusă?
— Da, dar încă nu mi-aţi spus ce trebuie să fac.
— Să  vă  alăturaţi  grupului  nostru.  Ne  lipsesc  oameni,

avem nevoie de alt şofer.
— De acord, dar… nu ştiu dacă voi putea să mă furişez

noaptea. Nu-i uşor să ies din hotel.
— Nu va trebui să ieşiţi noaptea. Noi vom debarca armele

şi le vom ascunde într-un loc sigur, aproape de plajă. Armele
vor fi distribuite unor grupuri mici. Dumneavoastră trebuie
să duceţi  doi  prieteni  cu maşina până acolo şi  apoi  să vă
întoarceţi cu ei la Atena. Nimic mai mult. Ei vă vor ghida.

— Niciunul din cei doi oameni nu ştiu să conducă maşina?
— Nu, nu ştiu. Nu toată lumea ştie. V-am spus că au avut

loc arestări, avem pierderi.
— Foarte bine. Şi altceva?
— Vă voi comunica ziua şi locul unde trebuie să veniţi ca

să ne ajutaţi.

Amelia a ieşit  la  plimbare în apropiere de Acropole,  aşa
cum îi dăduse ordin preotul ortodox. Nu ştia nici cine, nici în
ce moment se va lua legătura cu ea, doar că trebuia să se
plimbe.

O maşină s-a oprit lângă ea; a văzut chipul unei femei şi a
auzit o voce invitând-o să urce. A făcut-o fără să ezite.

— Aşezaţi-vă jos, îi porunci femeia care stătea lângă şofer.
— Unde mergem? întrebă Amelia.
— Să luăm maşina pe care trebuie s-o conduceţi.
N-a putut să vadă încotro mergeau, a simţit doar că i se

face greaţă din cauza zdruncinăturilor vehiculului.  Peste  o
jumătate de oră s-au oprit.  A fost mirată să vadă că erau
într-un garaj.

— Daţi-vă jos, aici este, spuse femeia.
S-a apropiat de ei un bărbat care mergea şchiopătând şi

cu un pistol la cingătoare.
— Aţi întârziat, le-a reproşat el în greceşte.
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— A  trebuit  să  evităm  controalele,  răspunse  şoferul;  şi
apoi,  arătând spre Amelia,  adăugă în englezeşte:  Ea te va
duce.

— Ştiţi  să conduceţi?  o întrebă bărbatul  care şchiopăta,
privind-o pentru prima dată.

— Da, ştiu ceva.
— Va trebui să vă străduiţi, afirmă bărbatul, prost dispus.
— Te  doare?  îl  întrebă  cealaltă  femeie,  uitându-se  la

piciorul bandajat cu care şchiopăta.
— Nu contează, problema e că nu pot conduce.
I-au arătat Ameliei o maşină veche neagră parcată acolo,

iar  ea  s-a  temut  că  nu  va  fi  în  stare  s-o  manevreze.  O
învăţase Albert James la Londra şi trecuse examenul pentru
obţinerea permisului de conducere, dar de fapt nu condusese
niciodată.

— Plecăm, spuse şchiopul.
Ceilalţi  doi  s-au întors  la  maşină  şi  au  ieşit  primii  din

garaj. Amelia a suferit umilinţa de a i se opri motorul înainte
de a reuşi să pornească maşina.

— Ştiţi sau nu ştiţi să conduceţi? întrebă iritat bărbatul.
— V-am mai spus că ştiu puţin.
— Atunci, să mergem.
El îi arăta drumul. Părea îngrijorat şi nu făcea niciun efort

să fie amabil.
— Cum vă cheamă? îl întrebă Amelia.
— Ce vă priveşte? Cu cât ştiţi mai puţin, cu atât mai bine.
Ea  rămase  tăcută,  dar  s-a  înroşit  la  faţă  de  enervare.

Bărbatul părea că regretă bruscheţea.
— Este pentru siguranţa dumneavoastră, ceea ce nu ştiţi

nu veţi putea spune în cazul în care aţi fi arestată. Dar aveţi
dreptate,  aveţi  dreptul  să  vă  spun un nume,  oricare  ar  fi
acesta, cu care să vă adresaţi mie. Vă convine Costas?

— Mi-e totuna, îi răspunse ea iritată acelui bărbat înalt şi
brunet, cu o mustaţă stufoasă.
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—  Trebuie  să  fiţi  foarte  bună actriţă  ca  să  trăiţi  cu un
nazist  şi  ca  el  să  nu-şi  fi  dat  seama  că  sunteţi  agentă
britanică.

Era pe punctul de a-l apăra pe Max, de a repeta că nu este
nazist, ci doar un soldat care trebuie să-şi facă datoria. Dar
ştia că acel Costas nu va înţelege, că nu voia să înţeleagă.
Pentru el,  toţi  nemţii  erau la  fel  şi,  în  plus,  Max purta  o
uniformă.

— Vom lua tot materialul? întrebă ea.
— Nu tot, doar o parte. Cealaltă parte or fi luat-o deja alţi

membri  ai  grupului.  Chiar  azi-noapte.  Nouă  ne-au  lăsat
explozivele şi detonatoarele. O să aruncăm în aer un convoi
de mai multe tancuri. Veţi fi şoferul meu, nu conduceţi chiar
atât de prost.

Când  au  ajuns  la  depozitul  unde  ascunseseră  armele,
perechea din cealaltă maşină era deja acolo. Bărbatul muta
lăzile în maşina lui, în vreme ce femeia stătea de pază cu un
pistol în mână.

— Şi dumneavoastră veţi sta de pază. Urcaţi-vă acolo, pe
stânca aia, şi anunţaţi-ne dacă vedeţi ceva ciudat. Luaţi-o, îi
spuse el, înmânându-i o armă.

— N-am nevoie de ea, afirmă Amelia neîndrăznind s-o ia.
— Luaţi-o! Ce veţi face dacă ne descoperă? O să izbucniţi

în plâns? îi strigă Costas.
Amelia  a  luat  arma  şi,  fără  să  rostească  o  vorbă,  s-a

căţărat pe stâncă.
A aşteptat nerăbdătoare ca bărbaţii să camufleze armele în

cele două maşini, ceea ce le-a luat aproape o oră. Când au
terminat, le-au făcut semn femeilor.

Pe drumul de întoarcere la Atena, Amelia mergea tăcută;
Costas a fost cel care a început să vorbească.

— Operaţiunea va avea loc peste trei zile. Încărcăturile le
vom pune imediat, de dimineaţă. Apoi vom aştepta să treacă,
şi bum!

— Bine, răspunse ea fără prea mult entuziasm.
— Vă e frică?
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— Dacă nu mi-ar fi, aş fi o proastă. Şi dumneavoastră ar
trebui să vă fie.

— Nu, mie nu mi-e frică. Atunci când ucid nemţi simt o
gâdilătură  care  îmi  coboară  în  pântece,  de  parcă  aş… în
sfârşit, sunteţi femeie.

— O femeie care vă conduce maşina şi care vă va ajuta să
aruncaţi un convoi în aer. 

Amelia nu suporta dispreţul cu care o trata Costas.
— Da,  şi  femeile  sunt  curajoase,  tovarăşele  noastre  din

Rezistenţă  nu  se  plâng,  ştiu  să  fie  ascultătoare  şi  nu  le
tremură mâna când trag cu arma. O să vedem de ce sunteţi
dumneavoastră în stare să faceţi.

— De  ce  nu  apelaţi  la  tovarăşele  voastre?  întrebă  ea
enervată.

— Am fost  decimaţi  la  ultima razie.  Piciorul  meu este o
amintire, a trebuit să sar un gard cu un glonţ în genunchi.
Mulţi dintre ai noştri sunt în mâinile Gestapoului. Nu vor ieşi
cu viaţă de acolo.

— Şi dacă vorbesc?
— Niciodată! Suntem greci.
— Bănuiesc că sunteţi şi fiinţe omeneşti.
— Aşadar,  dumneavoastră  aţi  vorbi,  afirmă  el  cu

neîncredere.
— De câte ori  aţi  fost  arestat? De câte  ori  v-a interogat

Gestapoul? vru Amelia să ştie.
— Niciodată, n-au putut să mă aresteze niciodată.
— Atunci, nu ziceţi hop până n-aţi sărit!
— Dar dumneavoastră? Aţi fost cumva arestată? răspunse

el pe un ton batjocoritor care a jignit-o.
A  fost  pe  punctul  de  a  opri  maşina  şi  de  a-şi  sufleca

mânecile ca el să-i vadă urmele cătuşelor de pe încheieturi,
să-şi dea jos ciorapii ca să-i vadă picioarele, dar n-a făcut-o,
a înţeles că omul acela aşa este el, că vorbeşte fără intenţia
de a o jigni.

— Peste trei zile, îi aminti el când s-au despărţit.
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Max era cufundat în cada de baie când a ajuns ea la hotel.
— Unde ai fost? o întrebă el din baie.
— Am dat o raită. Am fost la catedrală, răspunse Amelia,

punându-se în gardă.
Apoi l-a lăsat să se bucure de baie şi a ieşit din cameră ca

să profite de câteva minute până când Max avea să se spele
şi  să  fotografieze  câteva  documente  pe  care  el  le  avea
împrăştiate pe masa de scris.

Nici măcar nu dădea atenţie la ce fotografia. N-avea timp.
Avea să-i dea filmul lui Dion cu prima ocazie.

În noaptea dinaintea operaţiunii organizate de Rezistenţă,
Max i-a  spus  că  va  lipsi  câteva  zile  pentru  că  trebuia  să
meargă într-un sat, unde se îmbolnăviseră câţiva soldaţi.

— Nu ştiu  despre  ce-i  vorba,  dar  trebuie  să  mă duc să
arunc o privire.

— Când pleci?
— Mâine foarte devreme. Înainte de răsăritul soarelui, va

veni să mă ia aghiotantul meu.
— Eşti îngrijorat…
—  Da, sunt, pentru evoluţia războiului.  Cei de la Berlin

refuză să vadă ce se întâmplă.
— Ce se întâmplă, Max?
— Putem pierde războiul. Atacul împotriva ruşilor a fost o

greşeală şi acum plătim pentru asta.

Amelia a răsuflat uşurată. Dorea cu ardoare ca Germania
să piardă războiul,  dar,  în momentul  acela,  cea mai mare
preocupare a ei era cum să iasă din cameră fără ca Max s-o
vadă. Nu dormeau împreună de o zi, pentru că ea îi spusese
că e prost dispusă şi că nu se simte bine. El acceptase în silă
ca  ea  să  doarmă  în  camera  ei,  dar  ţineau  deschise  uşile
dintre cele două camere.

Acum nu va mai fi o problemă. Max va pleca în zori, iar ea,
după aceea.  Trebuia  să  meargă  acasă  la  Costas,  de  acolo
urmau să plece la locul prin care trebuia să treacă convoiul
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ca  să  plaseze  explozivele.  Se  liniştea,  spunându-şi  că  ea
trebuie doar să conducă maşina.

Max  s-a  apropiat  de  patul  ei  ca  să-şi  ia  la  revedere,  a
sărutat-o pe frunte, crezând că doarme.

Când a ieşit din cameră, ea a sărit din pat. Nu i-au trebuit
mai  mult  de  cincisprezece  minute  ca  să  fie  gata.  Dion  îi
dăduse un plan al hotelului, indicându-i ieşirile de serviciu
pe unde se putea strecura, pe lângă faptul că îi făcuse rost
de o uniformă de subretă. O îmbrăcase, ascunzându-şi părul
sub o bonetă şi punându-şi nişte ochelari care o ajutau să-şi
ascundă chipul.

A ieşit din cameră şi a căutat uşa care dădea într-o odaie
cu ieşire la scările de serviciu. A avut noroc, nu s-a întâlnit
decât  cu  un  garson  prost  dispus  pentru  că  trebuia  să
servească micul dejun la o oră atât de timpurie. Nici măcar
nu i-a răspuns la salut.

A ieşit din hotel şi cu paşi hotărâţi s-a îndepărtat până a
ajuns în piaţa Omonia, unde o aştepta maşina cuplului.

— Aţi întârziat, o mustră femeia.
— Am venit cât de repede am putut.
Au  dus-o  până  acasă  la  Costas.  Bărbatul  aştepta

nerăbdător în garaj.
— Prietenii noştri s-or fi întrebând de ce n-am ajuns. Noi

avem explozivele, spuse el bombănind.
Amelia  nu  ştia  încotro  merge,  doar  urma indicaţiile  lui

Costas. După o bună bucată de vreme, au părăsit oraşul şi
s-a  bucurat  văzând  copacii  înmuguriţi  de  primăvară  de  o
parte şi de alta a şoselei.

— Mergi mai departe pe acolo… fii atentă, în depărtare vei
vedea  nişte  case,  acolo  locuiesc  bogătaşii… aici  vara  nu-i
cald.

Apoi i-a arătat un povârniş, un drum de pământ; Amelia s-
a temut că maşina nu va putea să urce. Dar a reuşit şi, după
ce  a  condus-o  pe  cărarea  aceea,  au  ajuns  până  la  o
construcţie care părea un loc unde se păstrează uneltele de
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lucrat pământul. Costas i-a spus să oprească şi, fără să-şi
dea seama de unde, au apărut cinci bărbaţi înarmaţi.

Şchiopul i-a salutat călduros şi le-a prezentat-o pe Amelia.
Bărbaţii  i-au  ajutat  să  descarce  explozivele  şi  armele  din
maşina celor doi.

— Nu-i rău, spuse unul dintre bărbaţi, cel care părea să
comande acel mic grup de oameni.

— Sigur că nu-i rău! mormăi Costas. Englezii s-au ţinut de
cuvânt,  Dimitri;  Churchill  ăla  nu-i  de-ai  noştri,  dar  vrea
acelaşi lucru ca şi noi.

Costas  i-a  dat  din  nou un pistol  Ameliei  şi  le-a  indicat
celor două femei să ia nişte biciclete care erau rezemate de
un  perete  al  casei.  Ele  i-au  dat  ascultare,  fără  să  pună
întrebări;  ducând  bicicletele  de  coarne,  au  pornit-o,
ascunzându-se printre pini până au ajuns la marginea altei
şosele.

Nu trecea nimeni pe acolo, dar Costas a trimis trei oameni
ca să se plaseze în locuri strategice pentru a supraveghea şi
le-a dat ordin Ameliei şi celeilalte femei ca fiecare din ele să
meargă  pe  bicicletă  într-o  altă  direcţie  a  şoselei  şi,  dacă
vedeau vreo maşină, trebuiau să-i anunţe imediat.

Toţi  i-au dat  ascultare;  pe  când se  îndepărta,  Amelia  a
văzut cum începeau să ascundă explozivele de o parte şi de
alta a şoselei.

I s-a părut că aude în depărtare un zgomot de camioane şi
a  ieşit  de  pe  şosea  pentru  ca,  ascunsă  printre  copaci,  să
zărească un convoi militar care se apropia încet. A pedalat cu
tragere de inimă până a ajuns la locul unde se aflau Costas
şi oamenii săi.

— Vin acum!
— Grăbiţi-vă! Trebuie să terminăm, porcii vor fi în curând

aici. 
S-au ascuns printre copaci  şi  Costas i-a făcut un semn

Ameliei.
— Am pus încărcătura în locuri diferite şi fiecare dintre noi

se va ocupa de un detonator.  Aşa e mai sigur:  dacă unul
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ratează, celălalt nu va rata. Însoţeşte-mă, o să-ţi spun care-i
al tău.

— Eu? Nu mă pricep deloc la explozive…
— Nu trebuie decât să apeşi aici când auzi fluierul meu.

Doar atât. Poţi s-o faci. E mai uşor decât să conduci maşina.
După aceea, ştii ce ai de făcut. Să fugi spre locul în care am
lăsat  maşina; dacă n-am ajuns,  aşteaptă-mă, dacă întârzii
mai mult de cinci minute de la producerea exploziei, atunci,
du-te.

— Fără tine?
— Eu nu pot să alerg, ştii bine cum e piciorul meu. O să

mă caţăr cum pot.
— N-ar fi  trebuit  să participi  la asta,  spuse Dimitri,  dar

vrei să fii în toate, ne-am fi putut descurca şi fără tine.
— Taci şi caută să ajungi la maşină.
— Medicul  ţi-a  spus  că,  dacă  mai  mergi,  îţi  vei  pierde

piciorul.
— Medicii nu ştiu nimic! răspunse Costas cu dispreţ.
Zgomotul maşinilor şi al camioanelor se auzea din ce în ce

mai aproape. Amelia şi-a ocupat poziţia. Avea toţi  muşchii
încordaţi şi nu voia să se gândească la ce era pe punctul să
facă. Ştia că vor muri mulţi oameni.

Costas  organizase  sabotajul  astfel  încât  convoiul  să  se
pomenească  prins  între  mai  multe  explozii  de-a  lungul
şoselei.

Amelia a văzut trecând camioane şi care de luptă urmate
de diferite maşini în care călătoreau ofiţerii din Wehrmacht.
Exact  la  trecerea  lor,  ea  trebuia  să  detoneze  explozivul.  A
apucat cu forţă mânerul mecanismului. Şi-a fixat privirea pe
detonator, aşteptând fluierul lui Costas şi, când l-a auzit, a
apăsat.  Şoseaua  s-a  prefăcut  într-un  infern.  Mai  multe
vehicule au sărit în aer, altele au luat foc, un tanc s-a zdrobit
când  a  explodat  muniţia.  Trupurile  sfârtecate  ale  câtorva
soldaţi fuseseră proiectate la zeci de metri distantă. Flăcările
devorau  rămăşiţele  camionului  şi  ţipetele  sfâşietoare  ale
răniţilor se contopeau cu sunetul mânios al ordinelor pe care
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le dădea un ofiţer, de la înălţimea unei turele de tanc. Auzea
şuierul  gloanţelor  sfâşiind  aerul  pur  al  dimineţii,
amestecându-se cu ţipetele disperate ale răniţilor. Ştia că era
momentul s-o ia la fugă către depozitul de unelte agricole,
dar a rămas încremenită, privind spre maşina în care erau
ofiţerii. Un ţipăt înspăimântător i-a ieşit din gâtlej.

—  Max! Max!  strigă ea înnebunită,  îndreptându-se către
infern. 

Nu  gândea,  ştia  doar  că  trebuie  să  se  ducă  până  la
marginea şoselei unde Max era întins pe pământ, într-o baltă
de sânge şi învăluit în flăcările pe care Amelia încerca să le
stingă cu propriile mâini.

Costas  a  văzut-o  pe  Amelia  alergând  spre  şosea.  „E
nebună, se gândi el, o vor prinde şi va vorbi, atunci ne vor
aresta  pe  toţi.”  A  ochit-o  cu  arma  şi  a  văzut-o  căzând
aproape de locul unde se afla unul dintre ofiţeri. Apoi, ajutat
de un tovarăş, a fugit pe povârniş în sus.

Amelia a căzut la câţiva metri de locul unde era Max şi
ţipa: „Ce-am făcut, Dumnezeule, ce-am făcut!”

Cu  toată  durerea,  lui  Max  i  s-a  părut  că  aude  ţipătul
Ameliei şi s-a gândit că e pe moarte dacă îi aude glasul.

Ziua aceea n-a fost o zi bună pentru nemţi:  era 6 iunie
1944  şi,  cu  câteva  ore  mai  devreme,  pe  plajele  din
Normandia, aliaţii începuseră debarcarea.

Când Amelia a început să-şi recapete cunoştinţa, era într-
un spital şi primul chip pe care l-a văzut a fost al colonelului
SS Winkler.  A vrut să ţipe,  dar glasul refuza să-i iasă din
gâtlej.

—  Treziţi-o, trebuie s-o interoghez, îi dădu ordin Winkler
medicului care era lângă el, asistat de o soră medicală.

— N-o puteţi interoga, este în comă de mai bine de o lună.
— Siguranţa Germaniei e mai presus de ceea ce i se poate

întâmpla acestei femei! E o teroristă, o spioană!
— Orice ar fi, a fost în comă, v-am anunţat, aşa cum mi-

aţi dat ordin, pentru că în ultimele ore pare-se că starea ei a
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evoluat. Dar va trebui să aşteptaţi să aflăm dacă creierul i-a
fost vătămat sau nu. Lăsaţi-mă să-mi fac treaba, colonele, îi
ceru medicul.

— E de  maximă importanţă  s-o  pot  interoga pe  această
femeie.

— Ca s-o puteţi face cu succes, trebuie să-mi permiteţi să-
mi  fac  treaba;  vă  voi  anunţa  de  îndată  ce  va  putea  să
vorbească.

În  pofida  stării  sale,  Amelia  a  putut  desluşi  privirea
încărcată de ură a lui Winkler şi a închis ochii.

— Acum trebuie să plecaţi, s-ar putea ca pacienta să intre
din nou în comă.

Cuvintele  ajungeau  la  ea  de  departe.  Erau  mai  mulţi
bărbaţi  care  vorbeau în jurul  ei,  dar  nu voia  să  deschidă
ochii, temându-se să nu dea peste privirea lui Winkler.

Au trecut încă şi mai multe săptămâni până când Amelia
şi-a  recăpătat  complet  cunoştinţa.  În  fiecare  minut  de
luciditate, simţea că i se rupe sufletul amintindu-şi de Max.
Nu suporta gândul că îl  omorâse. Pentru că ea fusese cea
care  apăsase  pe  detonator  la  trecerea  maşinii  cu  ofiţeri.
Trupul însângerat al lui Max luptând cu flăcările o împiedica
să-şi  găsească  pacea  sufletească  şi  nu  dorea  decât  să  se
cufunde într-un somn veşnic.

Dar, cu toată dorinţa ei de a muri, a început să se refacă
şi,  între  timp,  se  gândea  la  momentul  în  care  colonelul
Winkler  va  apărea  din  nou  s-o  interogheze.  Îşi  spunea  în
sinea  ei  că  fusese  salvată  de  la  moarte  ca  să  fie  din  nou
încredinţată morţii, deoarece asta era ceea ce o aştepta în
mâinile colonelului, dar nu-i păsa. Îşi spunea că merita să
moară.

Trebuia să facă un efort ca să gândească, dar intuiţia i-a
spus că era mai bine să se închidă în tăcere, să se creadă că
nu poate vorbi din cauza comoţiei pe care o suferise; chiar şi
mai bine de atât, să se creadă că îşi pierduse memoria.

Medicul  o  examina  în  fiecare  zi  şi  s-a  consultat  cu alţi
colegi asupra celui mai adecvat tratament ca s-o scoată din
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acea stare vegetativă în care părea că se află. Bănuia că îl
aude,  că  îl  înţelege  când  îi  vorbeşte,  dar  că  nu  vrea  să
răspundă, dar nici nu putea fi sigur de acest lucru.

Amelia încerca să aibă o privire rătăcită, ca şi cum ar fi
fost absorbită în propria lume.

— Vreo noutate, soră Lenk?
— Niciuna, doctore Groener. Îşi petrece ziua privind drept

în faţă. Îi e totuna dacă stă în pat sau o scot la plimbare; nu
pare să-şi dea seama de nimic.

— Totuşi… lăsaţi-mă cu ea, doctorul Bach are nevoie de
întăriri în secţia lui, mergeţi să-i daţi o mână de ajutor.

Doctor  Groener  s-a  aşezat  pe  un  scaun în  faţa  patului
Ameliei şi a privit-o fix. Şi-a dat seama că ochii i se mişcau
aproape  imperceptibil  încercând  să-şi  menţină  o  privire
goală.

— Ştiu că sunteţi aici, Amelia, că deşi vreţi să păreţi că nu
ne auziţi, nu rătăciţi inconştientă. Colonelul Winkler va veni
azi  după-amiază  să  vă  interogheze.  Eu  trebuie  să  vă  fac
externarea  pentru  că  nu  pot  să  vă  ajut  mai  mult.  Voi
recomanda internarea dumneavoastră într-un aşezământ de
boli psihice, dar viitorul dumneavoastră nu depinde de mine,
ci de colonel.

Amelia  şi-a  petrecut  restul  zilei  rugându-se  în  gând  să
găsească forţa cu care să-l înfrunte pe Winkler. Ştia că acel
colonel o va aduce la limita durerii ca s-o facă să vorbească
şi că, fie că reuşea, fie că nu, tot o va ucide.

Când şi-a recăpătat complet cunoştinţa, a fost supusă la
terapie, ca să poată fi interogată. Doctorul Groener a hotărât
să-i  povestească  în ce fel  a  fost  găsită,  pierzând sânge pe
şoseaua aceea unde un grup de terorişti atacase un convoi al
armatei germane.

A fost dusă la spital împreună cu ceilalţi soldaţi răniţi şi
acolo  au  operat-o.  Un  glonţ  îi  străpunsese  plămânul.  Au
crezut  că  nu va  supravieţui,  dar  a  supravieţuit.  Colonelul
Winkler a fost cel care le-a cerut medicilor să facă imposibilul
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s-o  salveze,  deoarece  era  de  importanţă  vitală  s-o  poată
interoga.  Astfel  că  aceştia  s-au  străduit  din  răsputeri  s-o
smulgă din ghearele morţii şi s-o aducă la viaţă.

După-amiază,  când  Colonelul  Winkler  s-a  prezentat  la
spital, doctorul Groener l-a însoţit în camera Ameliei şi l-a
sfătuit  să  n-o  preseze  prea  mult.  Pentru  că  era  încă  în
convalescenţă.

—  Dumneavoastră faceţi-vă treaba,  doctore,  eu mi-o voi
face pe a mea. Această femeie este o asasină, o teroristă, o
spioană.

Doctorul  Groener  n-a  îndrăznit  să  mai  rostească  vreun
cuvânt.

Doi oameni de-ai lui Winkler au dus-o până în pivniţele
spitalului, într-o încăpere unde aşteptau alţi doi bărbaţi în
uniformă. Pe o masă aşezată în dreptul peretelui erau mai
multe instrumente de tortură aranjate în perfectă ordine.

Au aşezat-o pe Amelia în mijlocul încăperii, iar Colonelul
Winkler a încuiat uşa; s-a aşezat în spatele mesei, camera
rămânând în întuneric, cu excepţia unui puternic fascicul de
lumină fixat asupra prizonierei.

Mai  întâi,  au  dezbrăcat-o,  după  aceea,  au  întrebat-o
numele membrilor Rezistenţei pe care îi ajutase, apoi, despre
legăturile ei de la Londra, au somat-o chiar să-l denunţe pe
Max ca trădător. Fiecare întrebare era urmată de o lovitură şi
au lovit-o atât de tare, încât şi-a pierdut de mai multe ori
cunoştinţa.

Amelia dorea să fie lovită şi mai tare, încât să i se întunece
mintea şi să nu vorbească. Dar n-a putut să reziste la durere
şi a ţipat, ţipa la fiecare lovitură şi încă şi mai tare când unul
dintre torţionari, cu un bisturiu, a început să-i jupoaie pielea
de pe gât ca unui animal. Îi ridica fâşiile de piele şi le presăra
cu sare şi cu oţet, în vreme ce ea urla. Dar n-a vorbit, doar a
ţipat şi a urlat până a răguşit şi şi-a pierdut glasul.

A pierdut şi  noţiunea timpului,  nu ştia dacă era noapte
sau zi, dacă o torturau de multe ore sau i-or fi dat şi vreun
răgaz.  Durerea  era  atât  de  puternică,  încât  n-o  putea
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suporta;  nu  dorea  decât  să  moară  şi  se  ruga  să  i  se
împlinească dorinţa.

Singurul cuvânt pe care l-a scos Winkler de la Amelia a
fost atunci când a strigat „mamă!”.

Când au adus-o  înapoi  la  doctorul  Groener,  acesta  n-a
părut mirat s-o vadă din nou mai aproape de moarte decât
de viaţă.

— V-am spus că a suferit o comoţie cerebrală şi că va trece
o vreme până să se refacă şi  să vorbească din nou. Dacă
credeţi că ceea ce vă poate spune este important, daţi-i timp.

— Nu va rămâne aici.
— Şi unde aveţi de gând s-o trimiteţi? În Germania? 
— Da.
— Într-un lagăr?
— Va sta  cu  oameni  de  teapa  ei,  criminali  ca  ea,  până

când va fi în stare să vorbească.
— Şi dacă n-o să vorbească niciodată?
— Atunci o vom spânzura ca spioană şi teroristă. Spuneţi-

mi câtă vreme îi va mai lua ca să vorbească.
— Nu  ştiu,  cu  ajutorul  unui  tratament  adecvat… poate

câteva luni, poate niciodată.
— Atunci, această asasină nu mai dispune de mult timp

de trăit.

A doua zi, a fost urcată într-un tren de vite. Winkler s-a
ocupat personal să fie trimisă în lagărul de la Ravensbrück,
situat  la  90  de  kilometri  nord  de  Berlin.  Instrucţiunile
Colonelului cu privire la prizoniera sa au fost foarte precise:
dacă în şase luni medicul din lagăr nu-l înştiinţa că Amelia
este dispusă să vorbească,  atunci  prizoniera trebuia să fie
spânzurată.»

Maiorul William Hurley a făcut o pauză în relatare ca să-şi
aprindă pipa.

— Vă rog, continuaţi, l-am rugat eu.
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— În arhivele noastre figurează că Amelia a fost dusă în
locul acela şi că a stat acolo până la sfârşitul războiului.

— Înseamnă că a supravieţuit, am răspuns eu, răsuflând
uşurat.

— Da, a supravieţuit.
— Când au dus-o în lagăr mai exact?
— La sfârşitul lui august 1944.
— Îmi  puteţi  pune  la  dispoziţie  documentaţie  despre

Ravensbrück?
— Amănunţită,  nu;  pentru  asta  va  trebui  să  mergeţi  la

Ierusalim.
— La Ierusalim? De ce la Ierusalim?
— Pentru că acolo se află  Muzeul  Holocaustului  şi  doar

acolo  există  cele  mai  precise  informaţii  despre  ce  s-a
întâmplat în Germania în anii aceia oribili.  În arhivele lor,
dispun de o bază de date despre supravieţuitori, cine au fost
şi în ce lagăr; datorită lor s-a putut reconstitui ce a însemnat
infernul din fiecare lagăr.

— Dar străbunica mea nu era evreică.
—  Asta  n-are  importanţă,  în  Muzeul  Holocaustului  au

informaţii despre toate lagărele şi despre toţi cei care au stat
acolo.

— Ce s-a întâmplat când s-a terminat războiul?
Întrebarea mea l-a deranjat pe maiorul Hurley, care şi-a

dres glasul.
— Există încă multe informaţii  clasificate,  la  care nu se

poate avea acces.
— Dar mi-aţi putea da vreun indiciu, nu ştiu, măcar să

aflu unde a fost străbunica mea.
— Voi încerca să te ajut cât îmi stă în putinţă. Dar trebuie

să vorbesc cu superiorii mei şi să văd dacă informaţiile care
au fost declasificate pot fi puse la dispoziţia unei persoane
particulare, cum e cazul dumitale, care pe deasupra mai eşti
şi jurnalist.

— Dumneavoastră ştiţi că n-am niciun interes jurnalistic
în această poveste, e vorba de străbunica mea.
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—  În  orice  caz,  trebuie  să-i  consult  pe  superiorii  mei.
Sună-mă peste câteva zile.

Am acceptat,  fără  să  crâcnesc.  Eram şocat  de  relatarea
maiorului  Hurley.  Îmi  imaginam ce  trebuie  să  fi  însemnat
pentru  străbunica  mea  faptul  de  a-i  fi  curmat  viaţa
bărbatului pe care îl iubea.

M-am întors la hotel şi i-am telefonat doñei Laura.
— Îmi pare rău că vă deranjez, dar mă tem că investigaţia

se complică; atunci când pare că ajung la final, dau peste
ceva care mă obligă să continui.

— Continuă.
— Să continui?
— Da. Ai vreo problemă care te împiedică? Ai nevoie să-ţi

mai trimit bani? Chiar azi voi da dispoziţie la bancă să facă
un nou depozit în contul dumitale.

— Nu, nu-i vorba numai despre asta, ci şi… nu ştiu, am
senzaţia că, cu cât aflu mai multe despre Amelia Garayoa, cu
atât avansez mai puţin.

— Fă-ţi treaba, Guillermo, deşi… mă rog, suntem foarte în
vârstă şi poate că nu mai dispunem de prea mult timp.

— Voi face tot ce pot, vă promit.
Apoi i-am telefonat profesorului Soler, dar nu l-am găsit

acasă.  Soţia  lui  mi-a  spus  că  este  la  un  congres  la
Salamanca.

— Caută-l pe mobil, nu-l vei deranja; dar sună-l noaptea;
nu-i place să-i fie distrasă atenţia în cursul zilelor de lucru.

Când, în sfârşit, am putut vorbi cu profesorul Soler, i-am
comunicat îngrijorarea mea.

—  Cred că nu voi termina niciodată, viaţa Ameliei este o
nesfârşită tragedie. Când crezi că ai ajuns la capăt, constări
că  s-a  mai  întâmplat  ceva.  Trebuie  să  merg  la  Ierusalim.
Cunoaşteţi pe cineva la Muzeul Holocaustului?

Cred că profesorul  Soler  a fost  curios să afle ce anume
avea să mă ducă la Ierusalim, dar s-a abţinut să mă întrebe.
Nu cunoştea pe nimeni la Muzeul Holocaustului,  dar mi-a
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dat numărul de telefon al unui prieten de-ai lui, un profesor
de istorie de la universitatea din Ierusalim.

— Avi  Meir  este  polonez,  a  supravieţuit  lagărului  de  la
Auschwitz. De fapt, este pensionar, dar e profesor emerit, el
te va putea ghida în ceea ce cauţi.

— Pe Amelia, continui s-o caut pe Amelia, am răspuns eu
resemnat.

— La Ierusalim?
— Nu, dar cred că acolo mi se vor putea da veşti despre ea.
Pablo Soler n-a întrebat mai mult. Îşi impusese lui însuşi

să nu ştie mai mult decât voiau doamnele Garayoa ca el să
ştie. Le datora mult, de fapt le datora tot ce era el.

Am hotărât să nu-i telefonez mamei să-i spun că plec la
Ierusalim,  o  voi  suna  de  acolo.  N-aveam  chef  de  altă
muştruluială  maternă.  Dar  m-am  gândit  s-o  îmblânzesc
trimiţându-i  nişte  flori.  Le-am  comandat  de  la  recepţia
hotelului. Nu se va mai putea plânge că am uitat de ea.
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Sosirea  mea  la  Tel  Aviv  n-a  început  cu  dreptul.
Interogatoriul la care m-a supus poliţia de la vamă m-a iritat.

— De ce aţi venit în Israel?
— Ca turist.
— Cunoaşteţi pe cineva aici?
— Nu, nu cunosc pe nimeni.
— Vi s-a înmânat vreun cadou pentru vreo persoană din

Israel sau din Teritorii?
— Nu, nu mi-a dat nimeni nimic şi nu aduc niciun cadou.
Apoi a trebuit să menţionez în amănunt unde urma să mă

cazez şi ce traseu aveam de gând să fac prin ţară.
Prost dispus deja, am închiriat o maşină ca să merg până

la Ierusalim, gândindu-mă că, în ceea ce priveşte securitatea,
israelienii  erau puţin cam paranoici,  chiar mai mult decât
americanii.

Hotelul Sheraton din Ierusalim, situat într-o zonă centrală,
nu era foarte departe de King David, cel mai vechi hotel din
oraş, dar, dacă voiam să merg în centrul istoric, trebuia să
fac o plimbare. Cu toate că mi-am spus că nu eram acolo ca
să fac turism, am hotărât  că  atunci  când îmi voi  termina
treaba, voi căuta puţin timp liber ca să vizitez locurile sfinte
şi  să-i  iau  mamei  o  amintire.  Mă  gândeam  cât  e  de
contradictorie, atât de modernă în unele privinţe, dar atât de
catolică şi de tradiţionalistă în altele.

Profesorul Avi Meir s-a dovedit a fi un bătrân încântător
care s-a arătat dispus să mă primească numaidecât.

— Ieri m-a sunat la telefon profesorul Soler anunţându-mi
sosirea dumitale. Dacă n-ai alt program, te aştept la cină la
ora opt.

Am acceptat cu mare plăcere. În afară de trei cafele, nu
mâncasem nimic toată ziua şi  eram flămând. După ce am
făcut un duş, i-am cerut portarului de la hotel să-mi explice
cum să ajung la adresa pe care mi-o dăduse profesorul Meir.
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Profesorul locuia la etajul doi al unei case cu numai trei
etaje.  El  însuşi  mi-a  deschis  uşa  şi  mi-a  strâns  mâna,
surprinzându-mă  prin  fermitate,  având  în  vedere  că  era
mâna unui bărbat în vârstă. Am socotit că trebuia să aibă
aproape nouăzeci de ani, dar se mişca de parcă ar fi  avut
mult mai puţin.

Casa era simplă, cu rafturi pe toţi pereţii şi cărţi stivuite
pe jos. În camera de zi era o masă rotundă aranjată perfect
pentru cină.

— Ia loc, probabil că eşti flămând după călătorie. Nu ştiu
cum eşti dumneata, dar eu nu mănânc niciodată în avion.

Am  mâncat  cu  poftă.  În  afară  de  peşte  la  cuptor,
profesorul pregătise mai multe salate, humus şi un coşuleţ
cu pâine nedospită.

—  O să-ţi  placă peştele,  se numeşte  Tilapia galilea. Dar
cred că voi îi spuneţi peştele Sfântului Petru; este din marea
Galileei, un prieten mi l-a adus azi.

Când am sfârşit cina, i-am spus că am nevoie de informaţii
despre lagărul de la Ravensbrück şi de confirmarea că acolo
fusese ţinută prizonieră străbunica mea.

—  Nu  suntem  evrei,  dar  străbunica  mea  a  fost  foarte
implicată în război, a lucrat pentru aliaţi. Dacă mi-aţi putea
aranja o întrevedere cu cineva de la Muzeul Holocaustului, v-
aş  fi  foarte  recunoscător.  La  fel  cum  vă  sunt  şi  pentru
această cină minunată, am glumit eu.

Profesorul a rămas tăcut, privindu-mă fix, de parcă ar fi
vrut să-mi citească cele mai intime gânduri. Apoi, înainte de
a-mi răspunde, a zâmbit.

— Voi face ceva şi mai bun, îţi voi prezenta pe cineva care
a fost la Ravensbrück.

— Nu-i cu putinţă! Au mai rămas supravieţuitori ai acelui
lagăr de prizonieri?

— Suntem din ce în ce mai puţini, dar încă n-am murit cu
toţii.  Ştii,  uneori  mă gândesc  că,  atunci  când va dispărea
ultimul dintre noi, nu va mai rămâne nicio mărturie despre
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ce au însemnat toate acele orori, pentru că lumea tinde să
uite, nu vrea să-şi amintească.

— Există  cărţi,  filme  documentare,  Muzeul
Holocaustului… Niciodată  nu se  va  pierde  amintirea  celor
întâmplate, am încercat eu să-l îmbărbătez.

— Aiurea!  Toate  acele  mărturii  nu  sunt  altceva  decât  o
picătură într-o mare imensă. Oamenii  au nevoie  să-şi  uite
crimele… Întorcându-ne la ce ne interesează, mâine o să-ţi
prezint  pe  cineva  care  te  poate  ajuta,  cineva  care  a
supravieţuit de la Ravensbrück, aşa cum eu am supravieţuit
de la Auschwitz.

— Vă mulţumesc mult, domnule profesor, de fapt, e mult
mai mult decât speram.

— Voi veni să te iau de la hotel la ora douăsprezece, dar,
înainte, vreau să faci ceva. Vizitează Muzeul Holocaustului,
du-te la prima oră a dimineţii. După aceea, îţi va fi mai uşor
să înţelegi.

Odată ajuns la hotel, am simţit nevoia de a vorbi cu cineva
căruia  să-i  povestesc  că  am cunoscut  un  om excepţional.
Lunga conversaţie cu Avi Meir mă impresionase. De-abia mi-
a vorbit  despre întâmplările sale vitale de la Auschwitz, în
schimb mi-a povestit cum era Europa de dinainte de război,
până când am ajuns să discutăm despre existenţa statului
Israel; reuniunea aceea m-a făcut să mă simt atât de relaxat,
încât mi-am permis chiar şi luxul de a critica deschis politica
Israelului faţă de palestinieni.

Avi Meir nu s-a speriat de criticile mele şi am polemizat
având convingerea  că  aşa fac  numai  prietenii  buni.  M-am
simţit foarte în largul meu.

În dimineaţa următoare, m-am trezit devreme. Voiam să
profit de ziua aceea, aşa că am luat o hartă a Ierusalimului
şi,  cu  ajutorul  indicaţiilor  recepţionerului  de  la  hotel,  am
nimerit la Muzeul Holocaustului destul de repede.
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Când  am  ajuns,  am  găsit  aşteptând  un  grup  de  evrei
americani şi nişte elevi de liceu. Mai era şi un grup de turişti
spanioli care aşteptau să sosească ghidul lor. M-am lipit de
ei ca să aud explicaţiile.

Am ieşit din muzeu înspăimântat, cu stomacul răvăşit şi
cu o senzaţie de ameţeală. Cum a fost posibil ca o întreagă
naţiune să fi înnebunit până într-acolo, încât să asasineze în
masă  milioane  de  oameni  numai  pentru  că  erau  de  rasă
diferită sau pentru că aveau o altă religie? De ce nu s-au
opus? Mi-am amintit de Max von Schumann şi de prietenii
săi; ei nu erau de acord cu Hitler, dar opoziţia lor era doar
intelectuală.  Câţi  germani  şi-au  riscat  cu  adevărat  viaţa
combătându-l pe Hitler?

Am ajuns la hotel în acelaşi timp cu profesorul Meir care,
în mod surprinzător, conducea el însuşi o camionetă veche.

—  Urcă.  Vii  de  la  muzeu? Locul  unde  mergem nu este
foarte departe, la numai doisprezece kilometri de aici, o să
vezi.

Am ieşit din oraş fără ca profesorul să-mi spună unde mă
duce  şi  nici  eu  nu  l-am  întrebat.  Am  avut  impresia  că
pătrundem în deşert  până când, deodată,  mi s-a părut că
zăresc la orizont o oază verde. Semăna cu un sat, un mic sat
cu  un gard  de  protecţie  şi  bărbaţi  şi  femei  înarmaţi  care
păzeau  perimetrul  aşezării.  Nu  erau  soldaţi,  ci  păreau
oameni  obişnuiţi,  îmbrăcaţi  cu  haine  comode,  fără  niciun
însemn militar.

— Acesta e Kiryat Anavim, un kibbutz, aici trăiesc mai ales
evrei ruşi. L-au întemeiat nişte evrei care au venit din Rusia
în  1919.  În  Israel,  au  rămas  din  ce  în  ce  mai  puţine
kibbutzuri; viaţa aici este foarte dură, este comunism pur.

— Comunism?
— Nu  există  proprietate,  totul  este  al  tuturor  şi

comunitatea  furnizează  bunuri  după  necesităţile  fiecăruia;
copiii sunt educaţi în casa obştească şi toţi îşi împart munca,
dar făcând de toate; poţi să fii inginer sau medic, dar îţi va
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veni  rândul  şi  la  bucătărie,  şi  să  ari  pământul.  Singura
diferenţă  faţă  de  comunismul  sovietic  este  că  aici  există
libertate: când cineva vrea să plece, pleacă; tot ce se face este
voluntar. Viaţa în kibbutz este foarte dură, mai ales pentru
noile generaţii, tinerii din ziua de azi sunt prea răsfăţaţi şi nu
suportă o viaţă spartană.

— Nu  mă  mir,  am  răspuns  eu  dintr-un  impuls  de
sinceritate.

— Când am ajuns în Israel, eu am trăit mai mulţi ani într-
un  kibbutz,  aici  am  cunoscut-o  pe  soţia  mea  şi  mi-am
petrecut cei mai fericiţi ani din viaţă.

— Soţia dumneavoastră?
— Soţia mea a murit cu mulţi ani în urmă. Din nefericire,

a  răpus-o  cancerul.  Era  rusoaică,  o  rusoaică  de  origine
evreiască. A venit cu părinţii ei pe când era copilă. Au fost
primii pionieri şi s-au stabilit aici, în Kiryat Anavim.

— Aveţi copii?
— Da, patru. Doi au murit. Daniel, cel mare, în războiul

din 1967, iar Esther, într-un atac terorist asupra kibbutzului
în care trăia în nordul ţării, aproape de graniţa cu Liban. Mi-
au rămas doi: Gedeon locuieşte la Tel Aviv, mai are puţin şi
se pensionează, e producător de televiziune, are trei fii şi doi
nepoţi, aşa că sunt străbunic; Ariel, cel mic, trăieşte la New
York. S-a însurat cu o americancă şi a plecat. Am doi nepoţi
newyorkezi  care,  atunci  când  le-a  sosit  vremea,  şi-au
îndeplinit obligaţia şi au venit să facă serviciul militar. Copii
buni, s-au însurat şi au copii la rândul lor.

A oprit  camioneta în poarta unei case joase şi  modeste.
Toate casele erau la fel: din piatră, aliniate unele lângă altele,
fără nimic care să le deosebească.

Poarta casei era deschisă şi Avi Meir a intrat, de parcă ar fi
fost casa lui.

— Sofia! Sofia! Sunt aici!
O femeie în vârstă a apărut zâmbind şi ne-a întins mâna.
— Avi! Intră, intră! Mi-ai făcut o mare bucurie când m-ai

sunat azi-dimineaţă. N-ai mai venit  de multă vreme. Şi fiii
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tăi? Ştii ceva de Ariel? Nu voi înţelege niciodată de ce le place
atât de mult copiilor să meargă în America. Şi acest tânăr
este…?

— Guillermo,  tânărul  spaniol  de  care  ţi-am vorbit.  Este
jurnalist, dar e aici ca să scrie o carte despre străbunica lui.

— Când m-ai  sunat să mă întrebi  dacă am cunoscut la
Ravensbrück o spanioloaică pe nume Amelia Garayoa, mi-a
tresărit inima în piept. Amelia, sărăcuţa de ea!

Sofia ne-a invitat să luăm loc şi a adus o cană cu limonada
aromatizată cu frunze de mentă, apoi m-a privit de sus până
jos, încercând parcă să vadă în mine vreo urmă a Ameliei,
dar n-a părut s-o găsească.

—  Povesteşte-ne tot ce ştii, şi eu aş vrea să aflu, îi ceru
profesorul Meir. 

Sofia nu s-a lăsat rugată şi şi-a început relatarea.

«Aveam optsprezece ani când m-au dus la Ravensbrück, în
mai 1944. Mama era comisar politic, iar eu doream să fiu ca
ea.  Eram, de asemenea,  o foarte  tânără comunistă  care îl
adora pe tătucul Stalin şi care se remarcase în organizaţia
Tineretului  Comunist,  ajutată  de  influenţa  tatălui  meu,
comisar politic, ca şi mama.

N-o să vă povestesc ce ne-au făcut nemţii când au invadat
Rusia, doar că eu şi mama am fost norocoase, am avut mai
mult noroc decât multe alte femei pe care, pe lângă faptul că
le violau, după aceea, le spintecau în prezenţa soţilor şi a
fiilor lor, sau altele care au trebuit să suporte să vadă cum îi
tăiau în bucăţi pe fiii lor de faţă cu ele.

Eram  într-un  sat,  organizându-i  pe  ţărani,  când,  pe
neaşteptate,  au sosit  naziştii… Erau furioşi  pentru că mai
aveau puţin şi pierdeau războiul. I-au asasinat pe bătrâni şi
pe copii  şi  ne-au luat  prizonieri  pe toţi  cei  care purtam o
uniformă;  în  cazul  meu,  cea  de  comisar  al  Tineretului
Comunist. Şi în ziua de azi mi se face frică atunci când îmi
amintesc cum ne-au urcat în camioane, lovindu-ne cu patul
puştilor. Pe mine şi pe mama, când au descoperit că eram
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evreice, ne-au separat de ceilalţi. Pentru ei, eram tot ce se
putea  mai  rău:  evreice,  comuniste  şi  rusoaice.  Şi  ne-au
trimis  la  Ravensbrück,  un  lagăr  de  prizonieri  aproape  de
Berlin.

Acolo dormeam în barăci, îngrămădite unele peste altele,
pe  nişte  saltele  tari,  aproape  fără  spaţiu  de  respirat,  iar
multe dintre noi trebuind să ne luptăm cu păduchii  şi  cu
ploşniţele care mişunau pe saltele şi pe hainele noastre.

Unul dintre şefii  lagărului era un comandant SS care se
numea Schaefer;  era  un om brutal,  mic  de  statură,  gras,
brunet,  exact  contrariul  idealului  arian.  Dar  el  era  acolo,
vorbindu-ne  de  superioritatea  rasei  sale,  în  vreme  ce  ne
tortura.  Lui  Schaefer  îi  plăcea  să  ia  parte  personal  la
interogatorii  şi  să  pună  în  practică  tot  ce  născocea  mai
macabru cu ajutorul doctorului Kiefner.

Doctorul Kiefner era un sadic care, la fel  ca Schaefer, a
violat multe femei din lagăr.

Îi  plăcea să ducă până la capăt ceea ce el califica drept
„experimentele  sale”,  ca  să  constate  câtă  durere  putea
suporta o fiinţă omenească, dar fără să-i provoace moartea.

Majoritatea  femeilor  erau  mutilate.  „Se  poate  trăi  fără
sfârcuri?” se întreba doctorul Kiefner pe când se pregătea să
taie  sfârcurile  vreuneia  dintre  deţinute.  O  făcea  cu  un
bisturiu, fără niciun fel de anestezic care ar fi putut domoli
durerea victimelor sale.

Era  sadic  şi  se  delecta  mutilând  organele  genitale  ale
femeilor  de  la  Ravensbrück.  Altora  le  scotea  intestinele,
pentru că zicea că asta îl ajută să cunoască mai exact trupul
omenesc.

— Hai, dragă, nu te opune, e spre binele ştiinţei. Eu am
studiat pe cadavre, dar nu-i acelaşi lucru să poţi vedea cum
se  mişcă  organele  tale  în  vreme  ce  se  sting  din  viaţă,  îi
spunea el femeii pe care o alesese ca victimă.

Dacă vreuna dintre noi era trimisă la spital, ne duceam
înspăimântate, ştiind că, deşi am fi reuşit să ne întoarcem în
viaţă,  nu vom mai fi  niciodată aceleaşi.  Mie mi-a amputat
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amândoi sânii… Am fost mai multe zile între viaţă şi moarte.
M-a  salvat  faptul  că  asistenta  care  îl  ajuta  era  şi  ea
prizonieră.  Nu  era  evreică,  biata  femeie  era  obligată  să-l
asiste la măceluri. Cred că era cehă, nu-mi amintesc bine;
vorbea  foarte  puţin  şi  fusese  soră  medicală  înainte  de  a
cădea prizonieră. Nu ştiu de ce era acolo, dar cert este că
doctorul Kiefner n-a utilizat-o pentru experimentele sale. Ea
ne  ajuta  cât  putea,  ceea  ce  nici  nu  era  mult,  dar  uneori
reuşea  să  sustragă  mici  cantităţi  de  antiseptice  şi  de
analgezice pe care le înmâna vreunei deţinute ca să le dea
îngrijiri  celor  care  trecuseră  pe  „masa  de  operaţii”  a
doctorului.

Bănuiesc că am supravieţuit pentru că eram tânără şi am
vrut să trăiesc şi, în plus, mă bizuiam pe mama mea; fără ea,
n-aş fi reuşit.

Dar vă povestesc ce mi s-a întâmplat mie şi nu pentru asta
aţi venit; dumneata vrei să-ţi vorbesc despre spanioloaică. A
sosit la începutul lui septembrie 1944, era bolnavă şi a fost
repartizată în baraca noastră. Mi-o amintesc foarte bine. De-
abia  putea  să  meargă,  se  observa  că  fusese  torturată  de
curând. Aproape că nu putea deschide ochiul drept şi avea
faţa învineţită de la loviturile primite. Era extrem de slabă şi
avea  gâtul  şi  spatele  brăzdate  de  urmele  lăsate  de
instrumentele de tortură.

Îmi amintesc, de parcă ar fi fost ieri, acea primă zi când
am văzut-o…

— Aşază-te unde poţi, scroafo! 
Gardianul i-a dat un brânci ca să între în baracă.
Amelia a făcut doar câţiva paşi şi s-a aşezat pe jos, fără să

se uite la nimeni, de parcă nu ne-ar fi văzut sau nu i-ar fi
păsat  cine  suntem.  Mama  mea  s-a  apropiat  de  ea  şi  i-a
vorbit, dar n-a primit răspuns.

— Nu ştim de unde e, nu pare rusoaică, spuse una dintre
femei.
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Nu ştiu de ce a fost mama impresionată de spanioloaică,
dar cert e că a târât-o lângă noi şi i-a făcut loc pe un colţ de
saltea. Ea se lăsa, fără să arate vreo urmă de emoţie.

—  Îmbrăcămintea pe care o poartă este foarte murdară,
dar e de bună calitate, spuse una dintre deţinute.

Din noaptea aceea, Amelia a dormit lângă noi. Mama părea
că a adoptat-o.

Credeam că nu ne vorbeşte pentru că nu înţelege rusa, dar
după două zile de la sosirea ei, mama mi-a spus la ureche că
a surprins-o privind-o când vorbea cu o femeie de lângă ea,
de parcă le-ar fi înţeles.

Au trecut mai multe zile până când comandantul Schaefer
a chemat-o în faţa lui.

Cum de-abia  se  ţinea  pe  picioare,  mama a  hotărât  s-o
ajute să meargă până în biroul lui Schaefer.

Mama s-a întors,  dar pe spanioloaică  n-am mai văzut-o
decât după două zile,  când s-a deschis uşa şi  unul dintre
gardieni a azvârlit în mijlocul barăcii ceva care semăna cu un
balot de haine vechi.

O  violaseră.  Era  ceva  obişnuit  când sosea  o  prizonieră.
Dacă  era  tânără,  primul  care  o  viola  era  Schaefer  sau,
câteodată,  chiar  doctorul  Kiefner.  Dar  chiar  şi  cele  mai
bătrâne  îndurau  această  umilinţă,  deoarece  Kiefner  se
delecta vârându-le în vagin tot felul de obiecte.

—  Aici,  niciuna dintre  voi  nu se  poate plânge,  toate  vă
primiţi porţia ca să vă potoliţi ardoarea femeiască, spunea el
râzând.

Când au adus-o, era într-o stare foarte proastă, dar n-a
spus  nimic,  tăcea  în  continuare,  chiar  şi  plângea  tot  în
tăcere. I se scurgeau lacrimile şi strângea din fălci ca şi cum
ar fi vrut să-şi stăpânească ţipătul care i se oprea în gât.

Mama i-a curăţat rănile cum a putut şi a constatat că în
unele locuri i se jupuise pielea.

Au venit după ea de mai multe ori ca s-o interogheze. Am
aflat curând că un Colonel SS îi dăduse ordin lui Schaefer s-
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o facă să vorbească folosind toate metodele după bunul său
plac. Asistenta doctorului Kiefner i-a spus unei deţinute că îl
auzise pe doctor zicând că Amelia era o asasină, o teroristă.
După câte se părea, era acuzată de uciderea unui ofiţer SS şi
de participare la răpiri de persoane şi la atentate.

Părea cu neputinţă ca tânăra aceea cu înfăţişare atât de
fragilă să fi putut face ceva din toate acele acuzaţii. Era un
pachet de oase şi cred că, şi dacă ar fi fost într-o stare mai
bună, tot  nu i-ar fi  fost de prisos mai multă carne pe ea.
Mama îi spunea „păpuşa dezarticulată”.

Dar, în pofida stării ei, a supravieţuit. A fost o minune. Şi
asta, deşi într-o zi s-a prezentat în lagăr colonelul acela care
avea cu ea nişte socoteli neîncheiate, îmi mai amintesc încă
numele lui: Winkler; Schaefer a devenit din nou nervos când
i  s-a  anunţat  vizita  aceluia.  Toate  ne  gândeam  că,  dacă
Schaefer tremura în faţa lui Winkler, însemna că ăsta era şi
mai rău, şi la toate ne-a fost şi mai frică.

Winkler  a  plecat  şi  noi  am  crezut  că  spanioloaica  o  fi
murit.  Asistenta  ne-a  spus  că  acel  colonel  Winkler  se
încuiase cu ea într-o cameră şi că urletele Ameliei nu păreau
ale unei fiinţe omeneşti.

Când am revăzut-o, era o grămadă de carne însângerată,
neputându-i-se  desluşi  chipul.  Vreme de  mai  multe  zile  a
luptat  între  viaţă  şi  moarte  şi  mama  a  crezut  că  nu  va
supravieţui.  Avea  picioarele  şi  mâinile  rupte,  picioarele
strivite şi nu era nici un singur centimetru de piele fără urme
de arsuri de ţigară. Ascunsă în întuneric, asistenta a venit în
noaptea aceea la pavilionul nostru. I-a curăţat cu grijă rănile
şi a uns-o cu o pomadă peste toate arsurile. Apoi, cu ajutorul
mamei mele, a încercat să-i pună la loc oasele rupte. A adus
şi o sticluţă conţinând un calmant puternic.

— N-am putut să pun mâna pe mai mult, spuse ea, dar e
foarte puternic, trebuie să i-l daţi puţin câte puţin. Şi să nu
se mişte, este singura modalitate pentru ca oasele să nu se
sudeze foarte prost.
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Am aflat  de  la  ea  că  Winkler  plecase  fără  să-şi  atingă
scopul.

— Femeia asta şi-a pierdut minţile, nu-i aici şi, de aceea,
chiar  dacă  ar  tortura-o  până  la  moarte,  tot  nu  va  vorbi
vreodată.

În  noaptea  aceea,  i-am auzit  vocea  pentru  prima  oară.
Mamei mele i  s-a părut că aude un sunet şi  şi-a apropiat
urechea de gura Ameliei.

— Spune „mamă”, o cheamă pe maică-sa.
Eu  m-am  ghemuit  în  braţele  mamei  mele;  faptul  că  o

aveam acolo,  lângă  mine,  mă  făcea  să  fiu  mai  puternică.
Altfel, n-aş fi putut îndura torturile şi umilinţele la care eram
supusă.

Cu fiecare zi, creştea numărul prizonierelor care mureau
pe „masa” pentru experimente a doctorului Kiefner. Ultima
lui  ticăloşie  consta  în  a  coase  o  parte  din  vaginul
prizonierelor mai tinere, aşa cum citise el că se făcea în unele
triburi  africane  pentru  a  le  împiedica  să  poată  simţi  vreo
plăcere în relaţiile sexuale.

— Nu, aici n-aţi venit ca să juisaţi, ci ca să plătiţi pentru
crimele voastre, aşa că voi face în aşa fel, încât să nu simţiţi
plăcere, spunea el, în vreme ce pregătea materialul cu care
ne cosea.

Ne-a mutilat pe toate, şi pe Amelia, iar unele au murit din
cauza infecţiei.

Apoi,  când  el  sau  vreunul  dintre  gardieni  ne  violau,
durerea era insuportabilă. Nu ştiu cum am supravieţuit după
toate astea.

Înainte  de  venirea  primăverii,  vorbesc  despre  luna
februarie 1945, ne-a ajuns vestea că ruşii erau aproape. Îi
auzeam vorbind despre asta pe gardienii noştri, iar asistenta
cehă  ne-a  confirmat-o.  Eram pline  de  speranţe,  dorind cu
înflăcărare ca zvonul să fie adevărat.
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Nemţilor le era frică de ruşi. Da, le era frică de noi pentru
că răspundeam cu aceeaşi brutalitate pe care o arătaseră şi
ei când au invadat Rusia.

Nu era soldat rus care să nu fi  pierdut vreun frate sau
vreun tată, care să nu ştie de vreun prieten căruia nemţii să
nu-i fi violat mama sau sora. Astfel că pentru fiecare palmă
de pământ pe care o recucerea armata sovietică, soldaţii se
răzbunau pe nemţi fără menajamente sau remuşcări. Cred
că era începutul  lui  martie  când a sosit  în  lagăr bărbatul
acela,  un  neamţ  mutilat,  îmbrăcat  în  uniformă  de  ofiţer.
Eram în curte când ne-au dat la o parte din drum pentru ca
o maşină neagră să circule fără obstacole până la pavilionul
lui Schaefer.

Mama a spus că, din nou, comandantul era nervos; eu nu-
mi amintesc prea bine.

L-am văzut pe Schaefer  deschizând portiera şi salutând,
încercând să pară semeţ în faţa acelui bărbat pe care un alt
ofiţer îl ajuta să iasă din maşină. Înainte, scosese un scaun
cu  rotile  în  care  l-a  instalat  pe  bărbatul  în  faţa  căruia
Schaefer luase poziţie de drepţi.

Era un ofiţer din Wehrmacht care purta marea cruce de
fier  şi  alte  decoraţii  prinse de veston.  Cu toate că mergea
într-un scaun cu rotile, ţinuta aristocratică a acelui militar
impunea respect. Sub pătura care îl acoperea se ascundeau
cioturile a ceea ce fuseseră picioarele lui. Era puţin mai mult
decât un trunchi.

L-au condus în biroul lui Schaefer  şi  ne-am întrebat cu
toţii care era motivul vizitei acelui general mutilat.

Am  fost  închise  în  barăcile  noastre.  După  o  oră,  un
gardian a venit s-o ia pe Amelia şi i-a poruncit să-şi strângă
toate  lucrurile.  Ce  ironie  a  sorţii!  Acolo  duceam  lipsă  de
toate,  nu era nimic de strâns. Mama a început să plângă,
temându-se  că  va  fi  dusă  în  alt  lagăr  sau la  acel  colonel
Winkler care părea că o urăşte atât de mult. Am ieşit în urma
ei  şi  am văzut cum gardianul o conducea spre esplanadă.
Acolo era comandantul Schaefer  împreună cu generalul  în
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scaunul  cu  rotile.  Amelia  mergea  nepăsătoare,  cu  privirea
rătăcită, de parcă nu i-ar fi  păsat de nimic din ceea ce se
întâmpla în jurui ei; aşa fusese din prima zi în care a sosit la
Ravensbrück.

Deodată, a început să se agite, era ceva la generalul invalid
care părea că-i atrage atenţia. Îmi amintesc că am văzut-o
alergând spre el şi strigând: „Max, Max, Max!” şi că a căzut la
pământ. Aghiotantul generalului a fugit spre ea şi a ajutat-o
să se ridice.

Noi toate priveam uluite scena aceea, nu înţelegeam nimic.
Spanioloaica  nu  scosese  o  vorbă  de  la  sosirea  ei  la
Ravensbrück. Când o torturau noaptea, o auzeam plângând
în linişte şi chemând-o pe mama ei; „mamă” a fost singurul
cuvânt pe care l-a rostit în toată perioada cât a stat acolo şi,
deodată, ţipa, repetând numele acela: „Max, Max, Max!”.

Aghiotantul  generalului  a  condus-o  spre  locul  unde  era
ofiţerul, iar ea a căzut în genunchi, implorându-l s-o ierte.

— Iartă-mă, Max, iartă-mă! Nu ştiam… Iartă-mă!
Ofiţerul  i-a  făcut  semn  aghiotantului  său  şi  acesta  a

ridicat-o  de  pe  jos  şi  a  dus-o  la  maşină.  L-am  văzut  pe
Schaefer luând din nou poziţia de drepţi în faţa generalului.
Aghiotantul lui s-a întors după el şi, cu ajutorul şoferului, au
urcat-o în maşină. Au plecat şi n-am mai văzut-o niciodată.

Cum veţi putea presupune, vreme de multe zile n-a existat
alt  subiect de conversaţie în lagăr. Nu înţelegeam cine era
acel  general  mutilat,  nici  de  ce  spanioloaica  căzuse  în
genunchi în faţa lui, cerându-i iertare. Nici nu ştiam unde au
dus-o cu ei.

Nici măcar sora medicală n-a putut să ne pună la curent
cu cele întâmplate, doar că generalul a adus un ordin scris
să fie pusă în libertate şi Schaefer n-a avut încotro decât să
i-o predea. Am aflat de la asistentă că, atunci când au plecat,
Schaefer l-a sunat pe Colonelul Winkler ca să-i spună ce se
întâmplase, dar n-a putut vorbi cu el.

Poţi  presupune  ce  s-a  întâmplat  după  aceea.  Cu  puţin
timp înainte de căderea Berlinului,  compatrioţii  mei  ne-au
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eliberat. Războiul era pe terminate. N-am mai aflat niciodată
nimic despre spanioloaică, despre străbunica dumitale. Sper
că a supravieţuit, deşi în zilele acelea…»

Sofia a rămas tăcută şi şi-a lăsat privirea să rătăcească
printre amintiri,  uitând de noi.  Avi  şi-a dres glasul  ca s-o
readucă în prezent.

— Mulţumim frumos, Sofia, îi spuse el apucându-i mâna
şi strângându-i-o cu afecţiune.

— Doamnă, nu ştiţi cât de recunoscător vă sunt şi… îmi
pare foarte rău pentru tot ce a trebuit să înduraţi, am spus
eu ca să zic ceva, deoarece eram impresionat de relatare.

— Doamnă? Cum adică, doamnă? Spune-mi Sofia, toţi îmi
spun aşa. Ştii? Nu mi-am imaginat niciodată că voi afla din
nou ceva despre spanioloaică şi, pe neaşteptate, mă sună Avi
să-mi  spună  că  un  tânăr  spaniol  caută  informaţii  despre
Ravensbrück,  el  fiind  strănepotul  unei  prizoniere  spaniole
care  a  fost  acolo… Niciodată  nu  mi-am  închipuit  că  s-ar
putea întâmpla aşa ceva. Ţi-a fost de folos la ceva ceea ce ţi-
am povestit? 

Acum Sofiei nu-i mai tremura glasul.
— M-aţi  ajutat  enorm;  fără  relatarea  dumneavoastră,

investigaţia  mea  n-ar  fi  putut  continua.  Mi-aţi  dezvăluit
amănuntul că Max era în viaţă, eu îl credem mort.

— Cine era Max? mă întrebă ea, curioasă.
— Un ofiţer  care  fusese  opozant  al  lui  Hitler  înainte  de

război, un aristocrat prusac căruia îi repugna nazismul, i-am
explicat  eu,  încercând  să-i  acord  lui  Max  locul  care  i  se
cuvenea.

— Probabil  că  nu  i-a  repugnat  destul,  dacă  a  îmbrăcat
uniforma germană şi a ucis, apărând acele oribile idealuri.

— Era medic,  aşa că  nu cred să  fi  ucis  pe  nimeni,  am
continuat eu să-l  scuz,  dar Sofia îl  cunoscuse pe doctorul
Kiefner, aşa că un ofiţer german, chiar dacă a fost medic, nu
însemna  nimic  pentru  ea.  Trupul  ei  mutilat  era  o  dovadă
pentru ceea ce fuseseră în stare să facă unii medici germani.
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— Şi ce s-a întâmplat după aceea? a întrebat ea, ca să nu
mai discute în contradictoriu.

— Nu ştiu,  este  ceea  ce  va  trebui  să  cercetez  acum,  şi
anume  ce  s-a  întâmplat  după  aceea.  Povestea  vieţii
străbunicii  mele  este  ca  una  dintre  acele  păpuşi  ruseşti,
când crezi că ai ajuns la ultima, încă mai există alta pe care
s-o  descoperi.  Nu  ştiu  ce  s-a  întâmplat,  nici  dacă  au
supravieţuit. Nu ştiu.

— El era general; caută în arhive, poate că a fost judecat la
Nürnberg, sugeră Sofia.

— Aşa voi face.
— Sau poate că a murit liniştit în patul lui, ca atâţia alţi

militari germani, sublinie Avi Meir.
Sofia a insistat să luăm prânzul cu ea, dar, de fapt, l-am

luat cu toţi cei care trăiau în kibbutz, într-o sală de mese
comunitară.  Mâncarea  era  simplă,  dar  gustoasă  şi  toată
lumea s-a arătat amabilă cu mine. Avi avea dreptate, spunea
că acolo e o sinteză a visului comunist,  a unui comunism
utopic. Dacă exista vreun loc în care comunismul devenise
realitate, acela era în kibbutz. M-am gândit că prietenii mei
ar  fi  uimiţi  să  cunoască locul  acela  şi  m-am întrebat  câţi
dintre ei, inclusiv eu însumi, ar fi în stare să trăiască acolo
împărţind totul, acceptând să ia parte la toate sarcinile, fără
să posede ceva ce comunitatea să nu considere necesar să fie
cumpărat, în funcţie de banii care ar exista în casierie şi care
trebuiau să fie  cheltuiţi  în mod echitabil.  Acolo nimeni  n-
avea mai mult decât altcineva.

Să  trăiesc  aşa? Nu,  n-aş  fi  în  stare;  era  mai  comod să
vorbesc de egalitate în plan teoretic.

La un moment  dat,  Sofia  mi-a spus la ureche că,  dacă
bunica mea ar fi  supravieţuit,  i-ar  fi  rămas sechele  de  pe
urma trecerii ei prin lagărul de la Ravensbrück.

—  După  ce  am fost  eliberate,  a  trebuit  să  fiu  operată.
Crucea  Roşie  ne-a  luat  pe  noi  toate  sub  îngrijirea  ei,
încercând să remedieze unele dintre barbariile pe care ni le-a
făcut  Kiefner.  Ştii?  N-am  mai  fost  niciodată  o  femeie
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normală… sechelele de a nu avea sâni sau de a avea vaginul
cusut… Nu-ţi poţi imagina ce presupune aşa ceva. Iar biata
dumitale  străbunică a  trecut  prin  aceleaşi  orori… Nu ştiu
dacă a avut norocul meu. Sigur că datorită acelor operaţii am
fost spitalizată multă vreme. Mama s-a refăcut mai repede
decât  mine şi,  înainte de a se întoarce în Rusia,  i-a cerut
medicului american de origine evreiască să mă ajute să plec
în Israel. Ea era convinsă că va fi mai bine pentru mine. Am
fost  surprinsă;  eu  credeam  că  eram  fericite  în  Uniunea
Sovietică  şi  că  trebuia  să  luptăm  pentru  revoluţie,  şi  că
mama credea acelaşi lucru, astfel că n-am înţeles niciodată
de ce mi-a cerut să încerc să vin aici. „Sofia, îmi spunea ea,
măcar  una  din  noi  să  poată  vedea  Ierusalimul.”  Eu  i-am
răspuns că n-aveam Dumnezeu şi  că nu exista altă patrie
decât Rusia, dar ea a insistat. M-a pus să-i făgăduiesc. Am
reuşit… şi n-am mai văzut-o niciodată.

Era trecut de ora patru când ne-am întors la hotel. Avi s-a
arătat  la  fel  de  amabil  şi  comunicativ  ca  şi  în  noaptea
precedentă.

— Ştii pe unde să cauţi în continuare? m-a întrebat el.
— De  fapt,  nu;  s-ar  putea  ca  maiorul  Hurley  să-mi

dezvăluie ce anume există despre Amelia în arhive.
I-am explicat cine este maiorul Hurley şi cum m-a ajutat

până în momentul acela.
—  După părerea mea, dacă străbunica dumitale a lucrat

pentru britanici în timpul războiului, poate că aceştia i-au
mai  dat  şi  altceva  de  lucru… dacă a supravieţuit.  Am un
prieten, e american, dar de origine germană. Este istoric şi
ştie tot  despre ce s-a întâmplat după război.  A vrut să se
înroleze ca să lupte, dar nu i s-a permis, pentru că n-avea
vârsta  necesară,  astfel  că,  atunci  când  a  putut  s-o  facă,
războiul se terminase deja, dar, chiar şi aşa, a reuşit să fie
numit la Berlin. Simţea o imensă furie pentru că Hitler şi
acoliţii săi au compromis Germania. Obişnuia să-mi spună:
„Avi,  din  vina  lui  Hitler,  întreaga  omenire  crede  că  toţi
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germanii sunt ca el; vom purta această vină, de parcă ar fi
păcatul originar”. El se născuse la New York, dar părinţii lui
erau nemţi şi l-au educat ca atare. Era catolic şi încă unul
foarte convins; atât de convins, încât a sfârşit prin a deveni
preot. Era deja preot când l-am cunoscut la Ierusalim, unde
a trăit o vreme şi a obţinut un doctorat în studii biblice la
universitate. Am devenit foarte buni prieteni şi obişnuia să-
mi spună multe lucruri despre Berlinul pe care l-a cunoscut
când a sosit acolo în 1946. Dacă vrei, pot să-l sun; ar putea
să  te  ajute;  dar,  desigur,  trăieşte  la  New York  şi  nu ştiu
dacă…

— Vă mulţumesc, Avi, am nevoie de orice ajutor, de cineva
care să mă îndrume; aşa că, dacă vorbiţi cu el şi îi spuneţi
cine sunt… s-ar putea ca la un moment dat să am nevoie de
sfatul său.

Ne-am despărţit în uşa hotelului cu promisiunea că îmi va
telefona în cazul în care va vorbi cu prietenul său, preotul
american.

Mi-am rezervat bilet de avion ca să mă întorc a doua zi la
Londra şi am profitat de timpul liber care îmi mai rămăsese
ca să vizitez  Ierusalimul.  Avi  mi-a recomandat să intru în
oraşul vechi prin Poarta Damascului şi aşa am făcut. M-am
plimbat,  orientându-mă  după  planul  oraşului  pe  care  îl
aveam  la  mine;  am  sfârşit  prin  a  cumpăra  un  şirag  de
mătănii pentru mama, care era făcut din lemn de măslin, şi
i-am mai cumpărat şi o biblie cu coperte din acelaşi material.
Apoi  am  făcut  rost  de  mai  multe  kefya, baticurile
palestiniene tipice,  pe care mă gândeam să le împart între
prieteni, şi nu ştiu de ce, dar m-am lăsat îmbrobodit de un
bătrân negustor care s-a încăpăţânat să-mi vândă un ceainic
de aramă lustruită. Nu că mi-ar fi plăcut ceainicul în mod
special,  dar  n-am  fost  în  stare  să  rezist  la  insistenţele
bătrânului. M-am întors la hotel, mulţumit de cumpărăturile
mele.
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Cred că maiorului William Hurley i-ar fi plăcut să fi rămas
mai  mult  timp  la  Ierusalim,  pentru  că,  atunci  când  i-am
telefonat  şi  i-am spus că sunt la  Londra, n-a părut că se
bucură prea mult.

— Dumneata  faci  totul  în  mare  grabă,  Guillermo,  mi-a
reproşat el.

— În  realitate,  am  avut  mare  noroc  şi  am  dat  peste
persoanele potrivite şi asta m-a făcut să nu pierd timpul, m-
am apărat eu, gândindu-mă că, dacă maiorul Hurley n-ar fi
un militar atât de scrupulos şi ar hotărî să-mi povestească
dintr-un foc tot ce ştie despre Amelia Garayoa, mi-aş putea
termina lucrarea şi el n-ar trebui să mă suporte mai multă
vreme. Dar era britanic şi încă din clasa celor avuţi, astfel că
prudenţa făcea parte din natura lui.

— Ei  bine,  ce-ai  mai  aflat?  mă  întrebă  el,  de  parcă  de
răspunsul meu ar fi depins dacă să mă primească din nou
sau nu.

Când am terminat de povestit, părea că şovăie, dar mi-a
cerut din nou să aştept să ia legătura cu mine.

— Şi asta când va fi, domnule maior?
— Peste o zi sau două, răspunse el, înainte de a închide

telefonul. 
Fiind vorba despre maior, a depăşit termenul, adică mi-a

telefonat peste alte două zile, când aveam de gând să plec la
New York să-l văd pe prietenul lui Avi, mai ales pentru că mă
plictiseam să stau fără să am nimic de făcut. Înainte de a-şi
lua la revedere, a adăugat:

—  Lady Victoria are amabilitatea de a ne invita la prânz
mâine. La ea acasă, la ora douăsprezece.

Am  sărbătorit  vestea  oferindu-mi  o  cină  într-un
restaurant. Lady Victoria îmi era foarte simpatică; la fel ca
maiorul, era o britanică veritabilă. Faptul de a fi căsătorită
cu nepotul lordului Paul James, unchiul lui Albert James, a
făcut-o să devină o autoritate în tot ce se referea la Amelia
Garayoa.
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Am cumpărat o sticlă din cel mai bun vin roşu de Porto
dintr-o prăvălie cu băuturi de pe Bond Street. Vânzătorul a
stat puţin la îndoială dacă trebuia să se ocupe de mine sau
să cheme paznicul de securitate, pentru că aspectul meu nu
se  potrivea  cu  al  distinşilor  clienţi  ai  magazinului.  N-am
înţeles de ce mă privea cu atâta neîncredere până când m-
am întors la hotel şi mi-am dat seama că purtam un batic
palestinian  în  jurul  gâtului.  Probabil  că  s-a  gândit  că  eu
trebuia să fiu cel puţin văr primar cu bin Laden.

Am  fost  tentat  să-mi  cumpăr  o  cravată  dintr-unul  din
magazinele exclusiviste de pe Bond Street, deoarece aveam
una singură şi era cea pe care o purtam de fiecare dată când
o vizitam pe lady Victoria, dar preţurile m-au făcut să renunţ
la acea intenţie: cravatele nu coborau sub trei sute de euro,
aşa că am luat hotărârea că era mai bine să investesc banii
de cravată într-un whisky scoţian.

Când am ajuns, era ora douăsprezece fix. Mi s-a părut din
nou că lady Victoria avea mai mulţi pistrui decât de obicei,
iar pielea ei extrem de albă era înroşită, de parcă ar fi stat la
soare.

— Ah, dragul meu Guillermo! Ce bucurie să te revăd! 
O primire atât de călduroasă părea sinceră.
— Nu ştiţi cât de mult vă mulţumesc pentru invitaţie, am

răspuns eu, încercând să fiu la înălţimea ei.
— Cercetarea  dumitale  este  emoţionantă,  într-adevăr

emoţionantă. Soţul meu crede acelaşi lucru, nu-i aşa, dragul
meu?

Lordul  Richard  a  încuviinţat,  în  timp  ce  îmi  strângea
mâna. Avea nasul roşu, nu ştiu dacă, la fel ca şi soţia sa,
stătuse la soare, sau era consecinţa înclinaţiei sale pentru
cherry.

Am regretat gândurile mele răutăcioase.  Lady Victoria şi
lordul  Richard  petrecuseră  câteva  zile  de  vacanţă  în
Barbados, în casa unor prieteni, şi aşa se explica pielea atât
de înroşită.
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Ştiam că,  înainte  ca  lady  Victoria  şi  maiorul  Hurley  să
treacă la subiect, va trebui să vorbim generalităţi şi că de-
abia la desert vor intra amândoi în temă; aşa că, înarmându-
mă cu răbdare, m-am pornit să savurez prânzul.

— Dragul  meu Guillermo,  am avut  noroc;  când maiorul
Hurley mi-a spus ce ai aflat la Ierusalim, am fost oripilată…
gândindu-mă la suferinţa tuturor acelor femei… Dar îţi spun
că am avut noroc. Să-ţi explic, am găsit în arhivele noastre
un caiet al lui Albert James, sunt reflecţii personale pe care
le-a  scris  despre  ultimele  zile  ale  războiului,  despre
capitulare,  despre  divizarea  Berlinului,  chiar  şi  despre
întâlnirea  lui  cu  Amelia!  Imaginează-ţi  momentul!  Eu  îmi
aminteam că am citit  aceste  caiete în diagonală,  dar sunt
încă atâtea lucruri care mi-au mai rămas de clasificat! Aşa că
m-am pus pe căutat; îmi aminteam că Albert se referea la
Amelia,  dar adevărul  e că nu ştiam de ce.  Cred că îţi  vei
putea  face  o  idee  despre  ce  s-a  întâmplat  cu  străbunica
dumitale după război consultând caietele acelea, precum şi
ascultând ce ne poate povesti maiorul Hurley.

— Poate  că  vei  avea  nevoie  şi  de  alte  surse,  sublinie
maiorul Hurley.

— M-aţi  ajutat  mult  şi  vă  sunt  foarte  recunoscător,  am
intervenit eu cu cel mai plăcut zâmbet al meu.

Lady  Victoria  şi  maiorul  Hurley  au  schimbat  între  ei  o
privire  rapidă  în  urma  căreia  el  i-a  cedat  cuvântul
amfitrioanei noastre.

«Trebuie  să  ştii  că  Albert  James  a  hotărât  să  lucreze
pentru OSS, Serviciul Secret al Statelor Unite. Lordul Paul n-
a reuşit să-l facă pe nepotul său să colaboreze cu Serviciile
Secrete britanice, dar a reuşit acest lucru un bun prieten al
său, William Donovan, un important avocat din New York,
veteran al Primului Război Mondial, care a primit din partea
preşedintelui  Roosevelt  sarcina  de  a  organiza  o  reţea  de
spionaj  adaptată  la  necesităţile  războiului  şi  care  să
colaboreze cu Serviciul Secret britanic.
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Donovan i-a convins pe cei mai buni cetăţeni americani să
se  înroleze  în  OSS,  iar  Albert  era  unul  dintre  ei,  dar
încorporarea lui nu s-a produs decât târziu, în anul 1943.
Ideea  sa  romantică  despre  jurnalism  îl  împiedica  să  facă
demersuri  în  această  direcţie,  până  când  a  înţeles  că  în
războiul acela nu putea să rămână neutru, că trebuia să se
implice, şi aşa a făcut.

Datorită  cunoaşterii  limbii  franceze,  câmpul  său  de
operaţiuni a fost mai ales Franţa şi Belgia. Trăise mulţi ani la
Paris  în  calitate  de  corespondent  şi  avea  relaţii  bune.  A
operat şi în Olanda.

La sfârşitul războiului, Donovan l-a trimis la Berlin. Ştia
că  în  oraşul  acela  urma  să  înceapă  un  „nou  război”,  un
război tăcut şi niciodată declarat, cu unul dintre foştii aliaţi,
Uniunea  Sovietică.  Aşa  că  s-a  stabilit  la  Berlin  având
acoperirea de jurnalist. Acolo s-a întâlnit puţin după aceea
cu Amelia; în caietele sale spune că întâlnirea s-a produs în
noiembrie 1945, la câteva luni după sfârşitul războiului.

Amelia  se  plimba  cu  un  copil  agăţat  de  mâna  ei.  La
început,  i-a  fost  greu  s-o  recunoască.  Întotdeauna  fusese
slabă, dar, în momentul acela, slăbiciunea ei era extremă.

— Amelia!
Ea s-a întors auzindu-şi numele şi, pentru câteva clipe, a

şovăit, apoi a rămas nemişcată, aşteptând ca el să se apropie
de ea.

— Albert… mă bucur  să  te  văd,  spuse  ea,  întinzându-i
mâna.

— Şi eu. Ce faci aici?
— Locuiesc aici, răspunse ea.
— Aici, la Berlin? De când?
— Ca de obicei, tu pui întruna întrebări… zâmbi Amelia.
— Iartă-mă, n-am vrut să te supăr. De mai multe ori am

întrebat de tine la Londra; unchiul meu, lordul Paul, n-a vrut
să  fie  foarte  precis,  astfel  că  n-am  putut  să  ştiu  ce  s-a
întâmplat  cu  tine  de  când…  mă  rog,  de  când  ne-am
despărţit.
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— Am supravieţuit, ceea ce este mai mult decât pot mulţi
să spună. Dar, povesteşte-mi tu, unde ai fost? Bănuiesc că le
vei  fi  povestit  războiul  cititorilor  tăi  americani,  greşesc
cumva?

— Nu,  nu  greşeşti,  lucrez  în  continuare  în  acelaşi
domeniu,  doar  mă  cunoşti.  Şi  acest  copil?  a  întrebat  el,
arătând spre micuţul care asista în tăcere la întâlnire.

— Friedrich, salută-l pe acest prieten al meu. Este fiul lui
Max.

Au rămas tăcuţi, neştiind ce să-şi mai spună. Nu numai
războiul, ci şi Max von Schumann intervenise între ei.

— Şi  el  a  supravieţuit,  mă  bucur  pentru  amândoi,
răspunse el fără multă convingere.

— Da, a supravieţuit. Vrei să vii să-l vezi? Îi va face plăcere
să stea de vorbă cu cineva pe care l-a cunoscut în vremurile
bune.

De  fapt,  Albert  nu  simţea  nicio  dorinţă  să-l  vadă  pe
baronul von Schumann, dar n-a îndrăznit să spună că nu.

— Însoţeşte-mă,  locuim  foarte  aproape  de  aici,  la  două
străzi, în sectorul sovietic.

— Nu-i locul cel mai bun.
— Este  singura  casă,  proprietate  a  lui  Max,  rămasă  în

picioare.  Clădirea  aparţinea  familiei,  apartamentele  erau
închiriate; acum locuim într-unul dintre ele, în celelalte au
mai rămas câţiva chiriaşi, deşi, în vremurile astea, nimeni nu
mai plăteşte chirie.

Au urcat pe scări până la etajul trei. Amelia a deschis uşa
şi Friedrich s-a smuls din mâna ei şi a luat-o la fugă.

— Tată, tată! Venim cu un prieten de-al tău! strigă băiatul.
Au intrat într-un salon cu pereţii acoperiţi cu rafturi pline

de cărţi. Probabil că fostul chiriaş fusese un cititor pasionat
sau  chiar  profesor.  Max  era  în  penumbră,  aşezat  într-un
fotoliu, acoperit cu o pătură fină. Amelia s-a apropiat de el şi
l-a sărutat, mângâindu-l pe păr.

—  Max,  m-am  întâlnit  cu  un  vechi  prieten,  cu  Albert
James, l-am adus aici.
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Albert nu înţelegea de ce Max nu se ridica să-l salute şi,
când şi-a obişnuit ochii cu semiîntunericul, a trebuit să facă
un mare efort pentru ca expresia de pe faţă să nu-l trădeze.
Cel  care  fusese  cândva  mândrul  şi  atrăgătorul  baron  von
Schumann avea chipul deformat de cicatricele provocate de
arsuri şi de schije.

—  Apropie-te,  prietene,  mă  bucur  că  eşti  aici.  Max  i-a
întins mâna fără să se ridice, iar jurnalistul şi-a dat seama
că nu vedea foarte bine, pentru că avea un ochi pe jumătate
închis  şi  o  cusătură  cumplită  îi  traversa  fruntea  până  la
pleoapă. Iartă-mă că nu mă ridic, nu considera asta ca pe o
lipsă de politeţe.

— Bineînţeles că nu, mă bucur să te văd, Max. Fiul tău
este un bărbăţel, spuse el ca să zică ceva.

— Da, Friedrich este un vis.
Amelia, care ieşise din cameră, s-a întors cu o tavă pe care

aducea trei ceşti şi un ceainic.
—  Nu e cel mai bun ceai din lume, dar este singurul pe

care l-am putut obţine pe piaţa neagră.
Au vorbit  despre Berlinul pe care l-au cunoscut,  despre

întrunirile  de  la  hotelul  Adlon  şi  din  casa  profesorului
Schatzhauser,  despre  oraşul  vesel  şi  nonconformist  care
fusese. Max i-a cerut să promită că va mai veni să stea de
vorbă cu el. Amelia l-a condus la uşă.

— Îmi  pare  rău  să-l  văd  aşa.  Unde  s-a  întâmplat?  Pe
frontul rusesc?

— Eu i-am făcut asta, răspunse Amelia.
Albert a privit-o, nevenindu-i să creadă. Amelia i se părea

acum o  străină,  nu găsea  la  ea  chipul  femeii  care  fusese
cândva. Pe vremea aceea, trebuia să aibă douăzeci şi şapte
sau douăzeci şi opt de ani, dar ochii o trădau că fusese în
infern. N-a ştiut ce să răspundă la afirmaţia Ameliei.

—  Ştiu că poate părea pretenţios din partea mea, dar vă
pot ajuta cu ceva?

Ea a părut că şovăie înainte de a răspunde.
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— Să fie lăsat în pace. Sovieticii arestează oameni, caută
nazişti peste tot. Nu ştiu câte comitete au examinat dosarul
lui Max: l-au interogat, au solicitat martori… Până acum, n-
au  găsit  pe  nimeni  care  să  poată  spune  că  Max  este  un
criminal. Tu ştii că el nu era nazist, că s-a dus până şi la
unchiul tău să-i  ceară ca Anglia să înceteze politica aceea
conciliatoristă care nu făcea altceva decât să-i dea aripi lui
Hitler. Dacă ai putea să reuşeşti să faci în aşa fel încât să fim
lăsaţi în pace…

— Voi încerca. Dă-mi rechizitoriile care v-au fost trimise,
documentele, tot ce ai; nu-ţi promit nimic, aici este sectorul
rusesc şi ei nu permit nimănui să-şi bage nasul în treburile
lor.

— Spune-mi, unde vrei să ţi le aduc?
I-a dat adresa unui mic hotel situat în zona americană.
— Mâine devreme o să ţi le aduc.
— Splendid, o să bem cafeaua împreună, eşti de acord?

A doua zi,  a zărit-o venind pe jos semeaţă, absorbită în
gânduri.  I-a  zâmbit  când  l-a  văzut  aşteptând  în  uşa
hotelului.

— Trebuie să pleci deja?
— Nu, te aşteptam. Intră, patroana face o cafea bună.
— Veritabilă?
— Da, eu îi fac rost de ea, răspunse el râzând.
I-a înmânat hârtiile şi el i-a cerut să-i povestească ce i s-a

întâmplat în timpul războiului.
— Am lucrat pentru unchiul tău.
— Tot timpul?
— Tot timpul, mai puţin cât am fost închisă la Pawiak şi la

Ravensbrück.
— La Pawiak? Ai fost arestată la Varşovia…?
— Da, asta a fost prima dată. Colaboram cu un grup de

polonezi  care ajutau oamenii  din ghetou. Ne-au arestat pe
toţi; eu am avut noroc, Max a evitat să fiu spânzurată. Am
crezut că, dacă am fost la Pawiak, am cunoscut deja ce este
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infernul,  dar  mă  înşelasem.  Adevăratul  infern  a  fost  la
Ravensbrück, doar că mie nu-mi mai păsa ce mi-ar putea
face, nu voiam decât să mor.

— Ieri mi-ai spus că Max e aşa din cauza ta…
— Nu ţi-a povestit unchiul tău?
— Nu,  niciodată  nu  mi-a  dezvăluit  vreo  operaţiune  a

serviciilor secrete.
— Ajutam  un  grup  din  Rezistenţa  greacă.  Trebuia  să

aruncăm în aer un convoi cu armament care ieşea din Atena
spre  graniţa  cu  Iugoslavia.  În  aceeaşi  zi,  Max  urma  să
inspecteze un batalion, nu departe de Atena. A hotărât să
facă o parte din drum împreună cu acel convoi, pentru că
ofiţerul  care  îl  conducea  era  un  prieten  de-al  lui.  Eu  nu
ştiam. Am apăsat pe detonator la trecerea maşinii cu ofiţeri
şi l-am văzut sărind de pe locul lui învăluit în flăcări. Şi-a
pierdut picioarele şi ai văzut cum i-a rămas faţa, iar restul
trupului este încă şi mai rău. În pofida a tot ce am făcut,
Max m-a iertat, chiar el m-a scos de la Ravensbrück acum
câteva luni. Mi-a salvat viaţa de două ori şi vezi bine… eu i-
am luat-o pe a lui. S-a zbătut multe zile între viaţă şi moarte,
dar a supravieţuit; totuşi, când s-a văzut aşa… zice că ar fi
preferat să moară. Mi-o spune în fiecare zi.

— Este soldat, Amelia, şi medic; el ştie că asta se întâmplă
în fiecare zi, că i s-ar fi putut întâmpla oricui.

— Eşti  sigur?  Crezi  că  pe  oricine  l-ar  fi  putut  lăsa  aşa
femeia în care avea încredere?

— Nu mai lucrezi pentru lordul Paul?
— Nu, nu vreau să mai ştiu nimic nici de război, nici de

morţi, nici de servicii secrete. De altfel, nici n-aş mai putea;
tot timpul meu îi este dedicat lui Max, îi sunt datoare, el are
nevoie de mine.

— Şi băiatul?
— Friedrich este singura preocupare care îl tine în viaţă pe

Max. Îl adoră.
— Şi baroana Ludovica?

925



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— A murit în timpul unui bombardament britanic asupra
Berlinului. Friedrich a supravieţuit printr-o minune. Nu se
au decât unul pe celălalt.

— Te au pe tine.
— Oh, eu încerc doar să le fac existenţa mai uşoară! Au

pierdut tot.
— Şi tu te simţi vinovată şi ai hotărât să-ţi sacrifici restul

vieţii dedicându-te lor. Dar fiul tău? Dar familia ta?
— Pe Javier l-am pierdut pentru totdeauna. Soţul meu nu

mi-a permis să mă apropii de copil.  Familia mea îmi duce
dorul, cu siguranţă, dar n-au nevoie de mine aşa cum au
Max şi Friedrich.

— Ei ştiu că eşti aici şi prin ce ai trecut?
— Nu, nu ştiu, nici nu vreau să ştie, e mai bine aşa, le-aş

provoca doar suferinţă.
— Nu crezi că neştiind nimic despre tine îi face într-adevăr

să sufere?
— Sigur că da, dar deocamdată nu pot face altceva decât

ceea ce fac deja.
— Sovieticii nu te-au deranjat?
— Am recomandări bune, am fost de două ori prizoniera

naziştilor,  mai  întâi  la  Varşovia,  în închisoarea  Pawiak,  şi
apoi la Ravensbrück, ce să vrea mai mult?

— Şi,  în  plus,  poţi  prezenta  oricând  carnetul  tău  de
membră  a  Partidului  Comunist  din  Franţa,  spuse  el
zâmbind, încercând să slăbească încordarea Ameliei.

— Crezi că dacă i-l arăt lui Walter Ulbricht129 îmi va da un
post  bun? Sau poate  ar  trebui  să  mă apropii  de  Wilhelm

129 Om  politic  german  (1893–1973),  fost  lider  comunist  în  timpul
Republicii de la Weimar. În 1933 a fugit în Uniunea Sovietică, lucrând
pentru aparatul Internaţionalei Comuniste de la Moscova. După cel de-al
Doilea Război Mondial, între 1950–1971 a devenit secretarul general al
Partidului  Socialist  Unificat  din Germania,  iar  între  1960–1973 a  fost
preşedinte al Consiliul de Stat al Republicii Democrate Germane. (n.tr.)
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Pieck130?  Sunt  cei  care  conduc  acum  aici,  în  afară  de
sovietici, răspunse Amelia continuând gluma.

— Mă rog,  Ulbricht  a fost  şeful  comuniştilor  germani  în
exil,  iar Pieck este un om foarte bine văzut de Moscova, e
logic  să  fie  oamenii  prezentului.  Dar,  spune-mi,  cum  vă
descurcaţi? Mă refer dacă aveţi  mijloace de trai,  Max fiind
aşa…

— Facem ce  putem.  Proprietăţile  familiei  nu mai  există,
sunt dărâmături. Cât despre valori şi bani, nu mai reprezintă
aproape nimic. Am început să vindem unele lucruri şi, dacă
vreun  chiriaş  ne  dă  ceva,  e  zi  de  sărbătoare.  Uneori,  ne
plătesc în natură: o baghetă de pâine, un pliculeţ cu ceai, o
bucată de carne de origine dubioasă… ce au şi ei.

— Ai vorbit cu britanicii?
— Doar ca să-mi aranjez documentele, dar să nu crezi că

s-au arătat foarte dispuşi să mă ajute. Ei nu înţeleg de ce
vreau să rămân aici. Dar, spune-mi de tine, te-ai însurat?

— Nu, n-am avut timp s-o fac, războiul nu-i cel mai bun
moment pentru însurătoare.

Albert şi-a impus ca sarcină să aibă grijă de Amelia, de
Max  şi  de  micuţ.  Îi  vizita  des;  a  rezolvat  cu  formalităţile
birocratice pentru ca baronul să nu mai fie deranjat şi, în
plus, obişnuia să le ducă de mâncare.

Îl impresiona s-o vadă pe Amelia într-o atitudine atât de
supusă faţă de Max. Îl trata cu respect şi îl alinta cât putea
pe Friedrich. Dar se schimbase, nu mai era tânăra plină de
viaţă pe care o cunoscuse, idealistă, frumoasă. Femeia aceea
nu mai avea decât puţin de-a face cu cea pe care o iubise şi
totuşi era aceeaşi Amelia.

Albert  a  vorbit  cu  unchiul  său  şi  l-a  informat  despre
prezenţa Ameliei  la  Berlin.  Dar  lordul  Paul  i-a  explicat  că
femeia nu mai era dispusă să lucreze pentru ei. Nu numai că

130 Om politic german de orientare comunistă (1876–1960), primul lider al
Partidului  Socialist  Unificat  din  Germania,  precum  şi  preşedinte  al
Republicii Democrate Germane între anii 1949–1960. (n.tr.)
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a respins această posibilitate, dar, pe deasupra, oamenii care
luaseră legătura cu ea au scris în raportul lor că nu părea
stăpână pe ea însăşi.

—  Şi  tu  cum ai  fi  fost  dacă  te-ar  fi  torturat  luni  de-a
rândul? îl întrebă Albert, furios pe unchiul său. N-ai idee ce
i-au făcut la Ravensbrück.

Ea nu i-a povestit  niciodată prin ce a trecut, dar Albert
citise  rapoarte  cu  mărturii  ale  unor  supravieţuitori  şi  se
înfiora la gândul că şi ei i s-a putut face acelaşi lucru ca şi
celorlalte  femei.  Toate  suferiseră  mutilări,  toate  fuseseră
violate şi presupunea că Amelia nu făcuse excepţie; dar ea
nu  vorbea  despre  cele  întâmplate,  de  parcă  şi-ar  fi
binemeritat suferinţa, ca şi cum ar fi fost o parte din preţul
plătit pentru ceea ce i se întâmplase lui Max.

Remuşcările ei  pentru acea operaţiune de la Atena erau
atât de copleşitoare, încât Albert i-a recomandat să stea de
vorbă cu un preot.

— Ai nevoie să fii iertată, numai aşa îţi vei putea recăpăta
liniştea.

— Max m-a iertat, e o fiinţă excepţională.
—  Nu-i  de-ajuns  iertarea  lui,  ai  nevoie  să  te  ierte

Dumnezeu.
N-a ştiut niciodată dacă i-a urmat sfatul şi nici n-a mai

insistat.  Între  timp,  la  Berlin,  creştea  tensiunea  între
învingătorii războiului. Relaţiile puterilor occidentale cu ruşii
erau mai încordate pe zi ce trecea. Luptaseră împreună, dar
nu mai erau în aceeaşi tabără.

În OSS, i s-a încredinţat lui Albert sarcina de a da de urma
unui om de ştiinţă nazist care fugise înainte de încheierea
războiului. Mulţi dintre savanţii care lucraseră pentru Hitler
acceptaseră cu mare satisfacţie să lucreze pentru americani
sau  pentru  ruşi  şi,  în  felul  acesta,  aveau  garantată
impunitatea. Dar n-a fost şi cazul lui Fritz Winkler.
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Albert  nu-i  mărturisise  Ameliei  că lucra pentru OSS;  se
prefăcea că era doar un jurnalist american dornic de ştiri şi
de aceea a hotărât să-şi încerce norocul cu Max, poate că el îl
cunoscuse sau ştia de existenţa lui Fritz Winkler. La urma
urmelor,  familia  lui  Max  avusese  foarte  multe  relaţii  şi  îi
cunoştea pe toţi cei care fuseseră cineva în Germania. Poate
îi va da un indiciu.

— Mi  s-a  solicitat  un reportaj  despre  oamenii  de  ştiinţă
care au lucrat pentru Hitler. Unii au fugit şi nimeni nu ştie
unde se află.

— Se zice că unii au trecut în tabăra voastră, iar alţii, la
ruşi, răspunse Amelia.

— Poate  că  aşa  o  fi,  dar  nu  toţi.  După  cum  se  pare,
doctorul Winkler a reuşit să iasă din Germania cu ajutorul
fiului său, cred că era colonel SS şi i-a organizat fuga; dar nu
ştiu unde anume.

— Winkler? 
Max a devenit încordat.
— Eşti sigur că ţi s-a spus numele „Winkler”? vru să ştie

Amelia.
— Da, se pare că e un savant care, în ciuda faptului că a

fost  condamnat  de  Convenţia  de  la  Geneva,  lucra  la  un
proiect secret de arme cu gaze. Fiul său era colonel SS având
foarte  bune  relaţii.  Nici  pe  el  nu  l-am găsit.  Au  dispărut
amândoi.

Ca  urmare  a  tăcerii  încordate  care  s-a  lăsat  în  salon,
Albert a dedus că atât Amelia, cât şi  Max îl  cunoşteau pe
unul din cei  doi Winkleri  sau poate pe amândoi.  Max şi-a
întors faţa, dar Amelia era palidă şi nemişcată, de parcă ar fi
murit în clipa aceea.

— Ce se întâmplă? întrebă el, fără să se adreseze vreunuia
din cei doi în mod special.

Max a rupt tăcerea.
— Colonelul Winkler a trimis-o pe Amelia la Ravensbrück.

O ura,  deoarece credea că ea l-a asasinat  la  Roma pe un
ofiţer SS, prieten de-al lui.
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Albert n-a ştiut ce să spună, dar s-a gândit că intuiţia lui a
nimerit drept la ţintă.

— Unde  poate  fi  acum?  întrebă  el  neţinând  seama  de
atmosfera încărcată.

— Cine  poate  şti?!  Se  vorbeşte  despre  mulţi  şefi  nazişti
care au reuşit să fugă, care aveau rute de scăpare prevăzute
în  cazul  în  care  Germania  ar  pierde  războiul,  a  fost
răspunsul lui Max.

— L-ai cunoscut pe Fritz Winkler, Max? Se spune că avea
relaţii  foarte  bune  şi  că  era  primit  de  către  unele  dintre
marile familii germane care îi finanţau experimentele chiar şi
înainte de război.

— Nu,  nu l-am cunoscut.  Din  nefericire,  l-am cunoscut
într-adevăr  la  Roma  pe  fiul  său,  colonelul  Winkler,  ţi-am
spus deja că voia ca Amelia să fie spânzurată. Îmi pare rău,
nu te pot ajuta, nu ştiu cum.

Albert a fost cât pe-aci să-l întrebe dacă l-ar ajuta în cazul
în care ar şti unde era Fritz Winkler, dar nu l-a întrebat. Max
trăia chinuit de faptul că devenise un invalid, dar, în ciuda
tuturor suferinţelor îndurate, îşi păstra o loialitate neabătută
faţă de compatrioţii  săi,  în pofida sălbăticiilor  săvârşite de
mulţi dintre ei.

S-a  gândit  la  contradicţiile  lui  Max,  la  strădania  sa  ca
Marea Britanie să-l ţină în frâu pe Hitler înainte de război, la
dezgustul şi dispreţul pe care le simţea faţă de nazism, dar,
chiar  şi  aşa,  luptase alături  de ei  pentru că în momentul
acela reprezentau Germania şi el nu şi-ar fi trădat niciodată
patria,  de  parcă  nazismul  n-ar  fi  fost  cea  mai  rea  dintre
trădări.  Dar  Albert  n-a  spus  nimic,  nu voia  să  discute  în
contradictoriu cu baronul şi, cu atât mai puţin, cu Amelia. Îi
vedea pe amândoi ca pe două fiinţe rătăcite, fără viitor şi fără
speranţă,  legaţi  unul  de celălalt,  de parcă ar fi  fost  vorba
despre  o  condamnare.  Doar  Friedrich,  micuţul  Friedrich,
râdea în casa aceea tăcută şi tristă. Albert îşi dădea seama
că faptul că atât Max, cât şi Amelia îl cunoşteau pe colonelul
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Winkler îi putea fi util; încă nu ştia în ce fel, dar avea să se
gândească.

A ieşit din casă şi a hotărât să facă o plimbare înainte de a
se întoarce în sectorul american al Berlinului divizat.

Mai târziu s-a întâlnit cu Charles Turner, un membru al
Serviciului Secret britanic care, ca şi el, era numit în vechea
capitală germană. Se cunoşteau din zilele grele ale războiului
şi  s-au  înţeles  foarte  bine,  pe  lângă  faptul  că  au  dus  la
îndeplinire împreună anumite acţiuni.

— Am nevoie să mă laşi să arunc o privire peste dosarul
Ameliei Garayoa.

— Şi cine este Amelia Garayoa?
— Hai,  Charles,  sunt  sigur  că  ştii  cine  este  Amelia

Garayoa!
— N-o cunosc, dar cred că tu o cunoşti, răspunse Charles

Turner pe un ton ironic.
— A lucrat pentru voi, a fost recrutată de însuşi unchiul

meu,  lordul  James,  aşa  că  hai  să  nu  pierdem  timpul  în
dueluri dialectice.

— Şi se poate şti de ce vrei să vezi dosarul Garayoa? În
primul rând, eu n-am acces la dosarele agenţilor care, după
cum  poţi  presupune,  sunt  bine  păstrate  la  Londra.  În  al
doilea  rând,  Garayoa  nu  mai  lucrează  pentru  noi.  Unul
dintre  oamenii  noştri  a  localizat-o  la  Berlin  la  scurt  timp
după terminarea războiului şi, după părerea lui, îşi pierduse
minţile,  ceea ce nu-i de mirare,  având în vedere că a fost
prizonieră la Ravensbrück. Nicio femeie care a trecut pe acolo
nu va mai fi ea însăşi.

— Măi să fie, văd că încep să-ţi funcţioneze neuronii şi ştii
câte ceva despre Amelia Garayoa.

— Nu pot să-ţi dau dosarul ei, dar aş putea eventual să te
ajut, dacă-mi spui ce nu ştii încă despre ea şi ce ai vrea să
afli.

— Am nevoie să ştiu ce s-a întâmplat la Roma; după cum
se pare, a fost acuzată că l-ar fi asasinat pe un ofiţer SS, dar
nu s-a putut dovedi. Vreau să ştiu dacă a făcut-o sau nu.
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— Să văd ce pot face.

Charles Turner l-a sunat a doua zi să-l invite să bea ceva
împreună.

— Prietena  ta  spanioloaică  i-a  făcut  de  petrecanie
Colonelului SS Ulrich Jürgens; după cum se pare, a făcut-o
în  colaborare  cu  partizanii  din  Partidul  Comunist  Italian.
Jürgens  dăduse  ordin  să  fie  spânzurată  o  prietenă  a  lui
Garayoa, Carla Alessandrini,  o divă a  belcantoului.  Această
femeie  colabora  cu  comuniştii  şi  cu  un preot  german din
secretariatul de stat al Vaticanului, care ajuta la scoaterea
evreilor de la Roma. După cum am putut afla, prietena ta a
fost  o  agentă  foarte  eficace.  Păcat  că  acum  şi-a  pierdut
minţile. După cum bine ştii, trăieşte cu un fost ofiţer german,
bărbatul care în timpul războiului i-a servit drept acoperire.

— Nu şi-a pierdut deloc minţile, dar nu vrea să mai ştie
nimic despre războaie şi violenţă. Nu-i de mirare, a suferit
foarte mult.

Turner a încuviinţat cu indiferenţă, dar de fapt dorea să
ştie de ce colegul său american era atât de interesat de ceea
ce se întâmplase la Roma cu ani în urmă.

— Charles,  tu  ştii  că  atât  noi,  cât  şi  voi  şi,  bineînţeles,
ruşii  suntem interesaţi  de oamenii  de ştiinţă germani care
lucrau la proiecte de arme secrete. Unii au fugit, între ei un
anume doctor Fritz Winkler, un nazist fanatic având un fiu
colonel  SS,  care  a  fost  principalul  acuzator  al  Ameliei  la
Roma. Acel Jürgens pe care l-a lichidat Amelia era prieten cu
Winkler,  iar acesta a jurat să se răzbune pe ea; de aceea,
peste câţiva ani, a reuşit s-o trimită la Ravensbrück.

— Şi tu umbli după acel Fritz Winkler.
— Da, dar parcă l-a înghiţit pământul, pe el şi pe fiul său,

colonelul. Nu figurează în niciuna dintre listele de ofiţeri SS
arestaţi,  nici  în cea a decedaţilor.  A dispărut împreună cu
tatăl său, la fel ca atâţia alţi şefi nazişti. Mi-a venit ideea să-l
întreb pe baronul  von Schumann dacă îl  cunoaşte şi  atât
Max, cât şi Amelia s-au făcut albi la faţă.
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— Dacă ar şti unde se află, ţi-ar spune, cel puţin Amelia
Garayoa ar face-o, n-are decât motive să-l urască, dacă el a
fost  cel  care  a contribuit  la  închiderea  ei  în  lagărul  de  la
Ravensbrück.

— Da, Amelia mi-ar spune, dar nu ştie. Am cumpărat nişte
informaţii, dar ştii şi tu că în ziua de azi ni se vând de toate
şi  că  de  multe  ori  se  încearcă  să  fim  înşelaţi,  dar
informatorul meu m-a asigurat că cei doi Winkleri au plecat
în  aceeaşi  zi  în  care  s-a  sinucis  Hitler.  Informatorul  meu
susţine că au fugit în Egipt, unde s-au refugiat unii dintre
prietenii lor.

— Aşa că pleci la Cairo.
— Înainte,  trebuie  să  ştiu  ceva mai  mult  despre  cei  doi

Winkleri;  n-am găsit nicio fotografie,  în afară de una a lui
Fritz  Winkler  salutându-l  pe  Führer.  Cât  despre  fiul  său,
colonelul, a căutat să-şi şteargă urmele din arhivele SS.

— Au fost mulţi care au reuşit să fugă înainte de sfârşitul
războiului: în Siria, Egipt, Irak, America de Sud… Omul tău
poate fi oriunde.

Au  stat  de  vorbă  o  bună  bucată  de  timp  şi  când  se
pregăteau să-şi  ia rămas-bun, Turner păru că şovăie dacă
să-i dea un sfat.

— Cred că ai un mijloc de a-l găsi pe Winkler.
— Ah,  da?  Atunci,  spune-mi  cum,  răspunse  Albert  cu

ironie.
— Pune-i  o  momeală,  o  momeală  la  care  să  nu  poată

rezista.
— O momeală? 
Albert  începea  să  întrezărească  ce  anume  avea  să-i

propună Turner şi nici nu voia să-l audă.
— În cazul în care Colonelul Winkler a fugit împreună cu

tatăl său, după cum se pare, şi dacă o urăşte atât de mult pe
Amelia Garayoa, după cum, de asemenea, se pare, îşi va face
apariţia  numai  dacă  are  ocazia  s-o  lichideze.  Sunt  mulţi
germani care trăiesc la Cairo, unii cu propria identitate, alţii,
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cu identitate  falsă.  Nimeni  nu se  va  mira  că  baronul  von
Schumann se va alătura la Cairo acestei curţi de expatriaţi.
Odată ce Winkler va afla de Garayoa, va încerca s-o ucidă;
dar nu va improviza, va trebui să elaboreze un plan şi,  în
acest scop, se va face vizibil; va fi momentul să-l urmăreşti
şi, prin el, să ajungi la tatăl lui, la acel Fritz Winkler, cel pe
care îl cauţi.

— Este un plan nesăbuit! exclamă Albert.
—  Nu, nu este deloc nesăbuit;  este  un plan bun şi  l-ai

pune chiar tu în practică dacă n-ai fi implicat sentimental. În
profesia  noastră,  există  doar  o  singură  modalitate  de  a
supravieţui şi  de a ne face bine munca şi,  după cum ştii,
constă în renunţarea la sentimentalismele personale. Sfatul
este gratuit, dar consumaţia o plăteşti tu. OSS dispune de
mai multe fonduri decât Serviciul Secret britanic.

Albert ştia că Charles Turner avea dreptate. Era singurul
plan viabil pentru a-l găsi pe Fritz Winkler, dar, ca să-l ducă
la  bun  sfârşit,  va  trebui  să  conteze  pe  consimţământul
Ameliei; ea nu s-ar despărţi de Max pentru nimic în lume, iar
acesta n-ar fi de acord să-i permită să plece; atât el, cât şi
Friedrich depindeau de întreprinzătoarea spanioloaică.

În  ciuda  îndoielilor  sale,  Albert  le-a  expus  şefilor  săi
strategia  lui  Turner  şi  le-a  cerut  mână  liberă  să  utilizeze
orice mijloc care ar fi necesar pentru a o convinge pe Amelia.

Apoi a hotărât că cel mai bine era să vorbească cu ea între
patru ochi, astfel că, într-o dimineaţă, a pornit-o spre casa
lui Max şi a aşteptat până a văzut-o ieşind.

— Ce faci aici? îl întrebă ea, surprinsă să-l vadă.
— Te invit la un mic dejun savuros, trebuie să vorbesc cu

tine.
S-au dus la o cafenea şi, cu tot refuzul Ameliei, a cerut un

mic dejun copios. A silit-o să mănânce. În Berlin, lipsea totul
şi  cu  atât  mai  mult  pentru  cei  care  aproape  că  n-aveau
nimic,  cum era cazul  familiei  alcătuite din Max, Amelia şi
Friedrich.
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Albert  i-a  spus  că  de  fapt  lucrează  pentru  OSS,  că
jurnalismul era acum o acoperire şi că avea misiunea de a-l
găsi  pe  Fritz  Winkler.  Ea  îl  asculta  în  tăcere  şi  doar  s-a
încruntat, surprinsă, când el i-a mărturisit că este agent, dar
n-a spus nimic. Apoi i-a expus planul lui Turner şi a aşteptat
ca ea să vorbească.

— Aşadar, până la urmă… în sfârşit, înţeleg, dacă eu am
devenit spioană, de ce să n-o faci şi tu?

— Ţara  mea a  intrat  în  război  şi  nu mai  puteam fi  un
simplu observator.

— Ai procedat bine, mă bucur că ai făcut pasul ăsta.
— Mă vei ajuta?
— Nu, n-o voi face. Eu am isprăvit cu toate astea, am avut

destule bătăi de cap, nu crezi?
— Spune-mi doar dacă există ceva pentru care ai face-o.
— Nu există nimic pe lumea asta pentru care l-aş putea

părăsi pe Max, n-aş face-o nici măcar pentru fiul meu. Eşti
mulţumit cu acest răspuns?

— Aşadar, n-ai face-o decât pentru Max.
Amelia a fost cât pe ce să răspundă, dar a tăcut. Albert

avea dreptate, ea ar face orice pentru Max, dar să caute un
savant nazist n-avea nicio legătură cu ei.

— Amelia, tu şi Max trăiţi prost. El a pierdut tot, iar tu n-
ai  nimic.  Lui  Friedrich  îi  lipseşte  esenţialul.  Şi-a  pierdut
mama, tatăl lui este invalid şi sunt zile când se culcă doar cu
un ceai în stomac.

— Acelaşi lucru li se întâmplă altor mii de copii germani,
răspunse ea prost dispusă.

— Te  vom  plăti  bine,  îndeajuns  cât  să  puteţi  trăi
confortabil,  cel  puţin pentru o vreme. Nu-ţi  cer s-o faci  în
numele vreunei  idei,  nici  pentru a salva lumea, îţi  ofer  de
lucru ca să-i ajuţi pe Max şi pe Friedrich, nimic mai mult.

— Aşadar,  îmi  oferi  bani…  Măi  să  fie!  Eu  n-am  făcut
niciodată nimic pentru bani!

— Ştiu,  dar ai  trăit  deja  destul  ca să  ştii  că  banii  sunt
necesari.  Tu  ai  nevoie  de  ei  acum.  Ce  vei  face  când  vei
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termina de vândut puţinul care i-a rămas lui Max? Aproape
că nu v-a mai rămas nimic de vândut, o lampă, saltelele pe
care dormiţi, hainele pe care le porţi? Arată-mi ce duci azi să
vinzi pe piaţa neagră.

Amelia  a  scos  din  geantă  şase  inele  argintate  pentru
şervete.

— Nu sunt de argint, afirmă el.
— Nu, nu sunt, dar sunt frumoase, presupun că voi lua

ceva pe ele.
— Şi  când  n-o  să  mai  rămână  nimic,  ce  vei  face?  Nici

măcar… tăcu, temându-se de ce avea să zică.
— Nici  măcar  nu  mă  pot  prostitua,  pentru  că  sunt

mutilată, şi cine ar plăti pentru o femeie mutilată? Asta aveai
de gând să spui, Albert?

— Îmi pare rău, Amelia, nu voiam să te jignesc.
— Nu m-ai jignit. Multe femei se prostituează în Berlin ca

să poată să le dea de mâncare familiilor lor. De ce ar trebui
eu să fac excepţie? Doar că eu n-am trup pe care să-l ofer,
pentru că Winkler s-a ocupat să mi-l ciopârţească.

— Atunci, răspunde-mi: cu ce le vei da de mâncare lui Max
şi lui Friedrich?

— Crezi  că  nu  mă  gândesc  la  asta?  Nu  dorm  nopţile
întrebându-mă.  Şi  nu  ştiu  ce  poveşti  să-i  mai  spun  lui
Friedrich ca să adoarmă când îmi spune cu voce joasă că îi
este foame.

— Atunci, gândeşte-te la oferta mea. Vii la Cairo cu mine,
te laşi să fii văzută; dacă Winkler este acolo, va vrea să te
ucidă şi va ieşi din ascunzătoare. Noi ne vom ocupa de el,
apoi vom pune mâna pe tatăl său şi treaba-i încheiată.

— Simplu ca bună ziua.
— Da, simplu ca bună ziua.
— Max şi Friedrich nu pot rămâne singuri.
Albert şi-a stăpânit un zâmbet. Vedea că Amelia începe să

nu mai  respingă  atât  de  categoric  posibilitatea  de  a  lucra
pentru el.
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— Putem căuta o femeie care să se ocupe de ei, care să
gătească,  să  facă  ordine  în  casă,  care  să  se  ocupe  de
Friedrich şi de Max.

— Nu, Max nu va fi de acord. N-ar suporta ca o persoană
străină să pună mâna pe el. Doar mie îmi permite să-l ajut.
E imposibil, Albert; oricât m-ai ispiti cu banii, e imposibil. În
plus, i-am jurat că nu-l voi mai minţi niciodată şi că nu voi
mai lucra pentru niciun serviciu secret, în nicio împrejurare.

— Atunci lasă-mă să vorbesc cu el, îi voi propune lui, să
hotărască el.

— Nu, te rog, n-o face, se va gândi că am conspirat pe la
spatele lui. Lucrurile nu sunt atât de uşoare între noi… ne
iubim, dar nu ştiu dacă mă va putea ierta vreodată pentru ce
i-am făcut.

— Tu nu te poţi ierta, el te-a iertat deja. Crezi că te-ar fi
scos de la Ravensbrück dacă nu te-ar fi iertat?

— Ce bine ar fi să ai dreptate!
— Du-te să vinzi inelele pentru şervete, eu mă duc să-l văd

pe Max, nu-i voi spune că am vorbit.
— Ba da, îi vei spune, nu vreau să-l mai mint niciodată.
— Mă duc chiar acum să-l văd.

Max l-a ascultat fără să-l întrerupă, dar Albert putea simţi
furia care se acumula puţin câte puţin în acel trup mutilat.

— Ţi  se  pare  neînsemnată  contribuţia  Ameliei  ca  voi  să
câştigaţi  acest război? Vreţi  încă şi  mai mult? Ce pretinzi,
Albert? S-o recucereşti pentru tine? 

Max nu-şi putea ascunde mânia.
— Nu, nu încerc s-o recuceresc pe Amelia. Tu ştii că ea nu

m-a iubit niciodată îndeajuns şi n-a ezitat să mă părăsească
pentru tine. Nu voi nega că mi-a fost greu s-o uit, că vreme
de săptămâni şi luni am suferit, îndurerat din cauza absenţei
ei,  dar  am reuşit,  şi  acum dragostea  pe  care  am simţit-o
pentru ea este doar o amintire îndepărtată, nici măcar n-a
rămas cenuşa acelui sentiment.
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Au rămas tăcuţi,  măsurându-se  unul  pe  celălalt.  Albert
simţea că furia baronului se domolea încetul cu încetul şi a
aşteptat să i se liniştească şi respiraţia.

— Dar să vorbim despre tine, Max. O iubeşti cu adevărat?
O faci cumva să plătească pentru faptele ei? Tu erai soldat şi
soldaţii ştiu că pot muri sau că li se poate întâmpla ce ţi s-a
întâmplat ţie. Vina nu este a celui care trage cu arma sau
care amplasează explozivul, vina este a celui care a provocat
blestematul de război, a celui care nu merge pe front, dar îi
trimite pe oameni la moarte. N-o face pe Amelia să plătească
pentru război, tu ştii că vinovatul a fost Hitler, şi doar el, deşi
poate  că  restul  lumii  ar  fi  trebuit  să-l  oprească  mult  mai
devreme, aşa cum cereai tu şi acei prieteni ai tăi din opoziţie.
Nu, Max, tu nu eşti  în scaunul acesta cu rotile pentru că
Amelia a fost agentă britanică şi că a colaborat cu Rezistenţa
greacă, vinovat pentru soarta ta a fost Führerul tău, Adolf
Hitler, şi sper ca Dumnezeu să nu-l ierte pentru crimele pe
care le-a comis.

Au rămas din nou tăcuţi,  Max cugetând la cuvintele lui
Albert, iar Albert simţind durerea neamţului.

—  Voi merge cu ea, asta e condiţia. Eu şi Friedrich vom
merge cu ea la Cairo.

Albert n-a ştiut ce să spună. Dintr-odată, Max acceptase
ca  Amelia  să  servească  drept  momeală  pentru a-l  găsi  pe
Fritz  Winkler  prin  intermediul  fiului  său,  dar  punea  o
condiţie pe care cu greu aveau s-o accepte şefii săi din OSS,
însă n-a îndrăznit să-l contrazică.

— Voi vorbi cu oamenii mei; dacă îţi acceptă condiţia, îţi
voi spune.

— Dacă nu acceptă, nu va fi nicio înţelegere. Voi merge cu
Amelia oriunde se va duce ea. Şi dacă mergem la Cairo, voi
ne  veţi  pune  la  dispoziţie  o  casă  şi  un  colegiu  pentru
Friedrich  câtă  vreme  vom  sta  acolo.  Cât  despre  bani,
vorbeşte cu Amelia.

Exact  în  momentul  acela  a  sosit  Amelia  cu  o  expresie
contrariată,  pentru  că  de-abia  obţinuse  câteva  monede
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pentru inelele de şervete şi cumpărase cu ele o jumătate de
franzelă.

I-a  privit  pe  cei  doi  bărbaţi  sperând  să-i  spună  ceva,
simţea tensiunea dintre ei.

— Max îţi va explica. Acum plec, poate că mă întorc mai
târziu sau, dacă nu, mâine. Asta-i tot ce ai obţinut? spuse el
arătând spre jumătatea de franzelă.

— Asta-i tot, da, răspunse ea, stăpânindu-şi mânia.
Când Albert a plecat,  Max i-a cerut Ameliei  să se aşeze

lângă  el.  Au  stat  de  vorbă  multă  vreme,  iar  ea  a  plâns,
recunoscând că au nevoie disperată de bani, că Friedrich o
implora să-i dea ceva de mâncare, dar că o făcea numai când
tatăl său nu-l putea auzi, ca să nu-l întristeze şi mai mult.

— Dacă îmi acceptă condiţiile, vom merge la Cairo; ştiu că
nu voi fi de mare ajutor, dar cel puţin voi fi liniştit dacă sunt
lângă tine. Winkler este un asasin şi dacă poate, te va ucide.

— Mergem numai dacă vrei tu; niciodată, niciodată nu voi
mai  face  ceva  pe  la  spatele  tău  şi  nu  mă  voi  despărţi
niciodată de tine.

El a mângâiat-o pe păr; îl reconforta prezenţa ei. Erau doi
perdanţi care n-aveau alt viitor decât acela de a fi unul lângă
celălalt.

Max îi era foarte recunoscător Ameliei pentru felul în care
îl îngrijea pe Friedrich.

Micuţul nu vorbea niciodată despre mama lui,  de parcă
numind-o i-ar fi provocat o durere insuportabilă şi căuta în
Amelia afecţiunea maternă de care avea nevoie. Ea, la rândul
ei, îl îngrijea pe băiatul acela aşa cum nu-l putuse îngriji pe
fiul ei, şi Friedrich era cel pe care îl veghea când avea febră,
cel  pe care îl  învăţa  să scrie  şi  să  citească,  cel  pe  care îl
îmbăia şi îl îmbrăca şi pentru care punea deoparte puţinele
alimente de care făcea rost.

Amelia şi băiatul se iubeau şi acea afecţiune n-avea nicio
legătură cu Max: era rodul unei nevoi,  al  lipsei  Ludovicăi,
mama pierdută, şi, al fiului abandonat, Javier.
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Albert  i-a  expus planul  şefului  biroului  OSS din  Berlin,
care  a  hotărât  să  accepte,  ţinând  cont  de  faptul  că  era
singura soluţie viabilă pe care o avea la îndemână ca să-l
poată găsi pe Fritz Winkler.

— Dar vorbeşte cu verii noştri, britanicii, la urma urmelor,
tânăra era a lor, nu vreau ca Amiralitatea să umble cu vorba
la Donovan că le luăm agenţii.

— Amelia nu mai lucrează pentru britanici,  va face asta
pentru că are nevoie  disperată  de  bani.  Şi  nu-ţi  face griji
pentru verii noştri, planul este al lui Charles Turner. Lui i-a
venit ideea.

— Atunci,  spune-i  că  planul  lor  este  şi  al  nostru  şi  să
informeze  la  Londra.  Acum e rândul  meu să conving  New
Yorkul  să  scoată  banii  pe  care  te-ai  angajat  să-i  plăteşti
Ameliei. Bine că la Cairo totul este ieftin, va trebui să-i sun
pe  oamenii  noştri  să  caute  un  loc  unde  să  poată  locui
Amelia, omul acela şi fiul lui.

Trei  zile  mai  târziu,  când Albert  s-a  prezentat  acasă  la
Max, era deja pus la punct planul de la Cairo.
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Friedrich părea bucuros să părăsească Berlinul, chiar şi
Max s-a arătat însufleţit; numai Amelia părea indiferentă.

Albert a călătorit cu ei  până la Cairo şi i-a ajutat să se
instaleze într-un apartament de pe cornişa Nilului. Locuinţa,
amplă  şi  însorită,  era  situată  într-o  clădire  pe  trei  nivele.
Vecinii fuseseră cercetaţi de către OSS şi păreau inofensivi:
la  etajul  doi  locuia  o  familie  alcătuită  dintr-un  cuplu  de
oameni  în  vârstă  însoţiţi  de  o  fiică  văduvă  şi  trei  nepoţi;
etajul trei era ocupat de un profesor care avea o soţie şi cinci
copii. Primul etaj era cel pe care aveau să-l ocupe ei.

— Vă veţi simţi bine aici, odihniţi-vă vreo două zile şi apoi
vom începe treaba. Biroul nostru susţine că există o colonie
discretă  de  germani;  unii  au  ajuns  aici  imediat  după
încheierea  războiului,  alţii  au  sosit  de  curând,  mulţi  nici
măcar nu intră în legătură cu compatrioţii lor. Aici este un
refugiu sigur pentru numeroşi foşti ofiţeri SS care au reuşit
să  fugă,  în  afară  de  anumiţi  oameni  de  afaceri  care  au
colaborat, la vremea lor, cu entuziasm cu Hitler. Planul este
simplu: va trebui să vă lăsaţi văzuţi, să se ştie că sunteţi aici.
Nu va fi greu, nu se vor feri de Max şi i se vor deschide toate
uşile. E doar o chestiune de timp; dacă Winkler este aici, va
apărea.

— Şi dacă nu este? întrebă Amelia.
— Asta m-ai întrebat şi la Berlin. Vom aştepta o vreme;

dacă  nu  apare  sau  nu  găsim  o  pistă  care  să  ne  poată
conduce la el, vă veţi întoarce în Germania. Apropo, biroul
nostru a recomandat o şcoală pentru Friedrich. E o şcoală
particulară unde învaţă copii germani, o să vă placă.

—  Prefer  ca  Friedrich  să  rămână  aici,  este  foarte  mic,
răspunse Amelia.

— Îi va prinde bine să fie cu alţi copii.
— Nu, Friedrich nu-ţi va servi drept momeală, îl  asigură

Amelia privindu-l drept în ochi.
— N-am spus asta.
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— În orice  caz,  noi  vom fi  cei  care decid  ce e  mai  bine
pentru Friedrich, îl întrerupse ea.

Deodată,  au  auzit  nişte  bătăi  scurte  în  uşă  şi  Albert,
zâmbind,  s-a dus să deschisă.  S-a întors în camera de  zi
urmat de o tânără care ducea în mână o valiză mică.

— V-o prezint pe Fátima, ea va avea grijă de voi. Ştie să
gătească,  să  facă  curăţenie,  să  calce  şi  vorbeşte  puţin
germana,  astfel  că  vă  va  ajuta  până  veţi  putea  să  vă
descurcaţi cu limba arabă. Nu cred că lui Friedrich îi va fi
greu s-o înveţe, iar voi doi sunteţi poligloţi, aşa că nici pentru
voi nu va însemna un mare efort.

Fátima avea în jur de treizeci de ani. Rămăsese văduvă, n-
avea copii, iar familia soţului ei prefera să scape de ea.

Servise  în casa unei  familii  germane,  unde învăţase  s-o
rupă pe nemţeşte, dar, într-o bună zi, cuplul a dispărut fără
măcar să-şi fi luat la revedere de la ea.

Amelia  a  instalat-o  într-o  cameră  de  lângă  bucătărie  şi
Fátima a părut mulţumită.

Şi Amelia s-a lăsat molipsită de buna dispoziţie a lui Max
şi Friedrich. Pentru prima dată după multă vreme aveau de
mâncare. De fapt, aveau bani s-o cumpere şi asta le oferea o
mare uşurare.  Friedrich mânca atât de mult,  încât Amelia
era îngrijorată pentru el, temându-se că ar putea să-i cadă
greu, fiind atât de obişnuit cu lipsa hranei.

Vreme de câteva zile, Amelia s-a lăsat condusă de Fátima,
care îi arăta oraşul în drum spre piaţă.

S-a  delectat  făcând  cumpărături  în  bazarul  Khan  el-
Khalili,  cu  străzile  sale  înguste  şi  misterioase,  unde
negustorii ofereau tot felul de mărfuri: de la carne de miel la
pietre preţioase şi de la oale de gătit la obiecte antice furate
din vreun mormânt.

Într-o dimineaţă, însoţită de Fátima, l-au dus pe Max la
plimbare prin oraş.

Vecinii  s-au  dovedit  a  fi  foarte  amabili  şi  serviabili  şi,
pentru foarte puţini bani, profesorul de la etajul trei s-a oferit
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să-i  înveţe araba. A sugerat chiar posibilitatea să-l  dea pe
Friedrich la şcoala unde preda el.

—  Dacă e  cu copii  egipteni,  va  învăţa  repede limba.  La
început, îi va fi greu, dar voi fi acolo ca să-l ocrotesc.

Albert  i-a  informat  că  există  o  cafenea,  Cafeneaua  lui
Saladin, unde se adunau de obicei câţiva germani.

— Trebuie să mergeţi acolo mâine după-amiază. Sunteţi o
familie care a fugit din Berlin de teama represaliilor şi, mai
ales,  pentru  că  vreţi  să  uitaţi  ororile  războiului.  Vă  veţi
întoarce,  desigur,  când lucrurile  vor  merge mai bine.  Asta
trebuie să spuneţi.

Cafeneaua lui  Saladin  era  ţinută  de  un  neamţ  care  i-a
primit  încântat  şi  le-a  căutat  un loc  bun pentru  ca  Max,
aşezat  în  scaunul  cu  rotile,  să  se  simtă  comod;  apoi  i-a
supus unui interogatoriu în aparenţă inofensiv.

—  Măi  să  fie,  aşadar,  veniţi  să  înmulţiţi  mica  noastră
colonie.

Max şi-a interpretat bine rolul; de fapt, era el însuşi, un
ofiţer prusac, un aristocrat care s-a refugiat la Cairo după
război. A fost politicos, dar păstrând distanţa cu proprietarul
cafenelei, la urma urmelor, un necunoscut.

I-au salutat pe ceilalţi germani care s-au aşezat la mesele
din apropiere, dar fără să poarte vreo conversaţie cu vreunul
dintre ei.

Şi-au făcut un obicei din a merge în fiecare zi la Cafeneaua
lui Saladin. Max era cel care vorbea, în vreme ce Amelia se
menţinea pe un discret plan secund; într-atât de mult, încât
atrăgea atenţia în comparaţie cu expansivele femei germane
care veneau în localul acela.

Într-o  după-amiază,  când  se  aflau  în  cafenea,  unde
prezenţa lor devenise deja obişnuită, un bărbat înaintat în
vârstă, care fuma un trabuc la masa de alături, i s-a adresat
baronului.

—  Dacă pe doamna o supără fumul de la trabuc, îl  voi
fuma cu plăcere mai târziu.
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— Te supără, draga mea? o întrebă Max pe Amelia.
— Nu, deloc; vă rog, nu vă faceţi griji pentru mine.
— Vă mulţumesc, soţia mea nu-mi permite să fumez acasă

aceste trabucuri, aşa că obişnuiesc să vin aici.
— E un loc plăcut, răspunse Max.
— Sunteţi de multă vreme la Cairo?
— Nu de mult, răspunse el.
— Eu  şi  soţia  mea  am  ajuns  puţin  după  încheierea

războiului. Eu eram deja pensionat, aşa că m-am gândit că
ar fi un loc bun de unde să urmăresc evenimentele. Ştiţi că
săptămâna viitoare începe la Nürnberg un proces al tuturor
celor care au colaborat cu guvernul lui Hitler? Va fi o sarcină
dificilă, nu pot fi judecaţi toţi germanii, pentru că cine nu era
cu Führerul?

— Sigur că va fi o sarcină dificilă, spuse Max, în vreme ce
Amelia stătea în continuare tăcută lângă el, supraveghindu-l
pe Friedrich, care se juca în uşa cafenelei cu alţi copii.

—  Iertaţi-mi  indiscreţia,  dar  sunteţi  aşa  din  cauza
războiului? întrebă bărbatul curios.

— Sunt  baronul  von  Schumann,  am  fost  ofiţer  al
Wehrmachtului, se prezentă el întinzându-i mâna.

— Sunt  onorat,  baroane,  la  dispoziţia  dumneavoastră.
Sunt Ernst Schneider, proprietar al unei case de schimb aici,
la Cairo. Aş fi foarte onorat dacă aş putea să vă invit cu soţia
şi cu fiul dumneavoastră la mine acasă.

— Bine… Max părea că şovăie. Poate mai târziu.
— Înţeleg,  vi  se  pare  foarte  pripit  să  acceptaţi  invitaţia

unui necunoscut. Şi aveţi dreptate, dar când eşti departe de
patrie, uiţi uneori formalităţile.

— N-am vrut să vă jignesc, se scuză Max.
— Nici  nu  m-aţi  jignit.  Eu  am  procedat  incorect.  Îi  voi

spune soţiei mele să mă însoţească într-una din după-amiezi
şi  aşa  o  veţi  putea  cunoaşte  pe  încântătoarea  mea  soţie,
sunteţi  de  acord?  I-am pierdut  pe  cei  doi  fii  ai  noştri  în
război, şi pe nepoţi. Suntem singuri, de aceea am venit aici,
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la Cafeneaua lui Saladin simţim cum încă mai bate inima
Germaniei.

În după-amiaza următoare, domnul Schneider a venit  la
cafenea  în  compania  soţiei  sale,  o  matroană plăcută,  care
vorbea  fără  încetare.  Amelia  şi-a  dat  seama  că  doamna
Schneider putea constitui o inepuizabilă sursă de informaţii.
Părea că îi cunoaşte pe toţi nemţii care trăiau la Cairo şi, cu
toate că n-avea relaţii cu toţi aceştia, le cunoştea pe deplin
vieţile şi activităţile.

— Fiţi atentă, draga mea, bărbatul care tocmai a intrat cu
femeia aceea atât de bătătoare la ochi a fost un important
funcţionar  în  Bavaria.  A  fugit  înainte  de  a  se  termina
războiul. Un bărbat isteţ. Iar ea, mă rog, e evident că nu-i
soţia lui, cânta într-un cabaret la München. El nu s-a sfiit
să-şi  părăsească  soţia  şi  pe  cei  trei  copii  ca  să  fugă  cu
această femeie. Cum vă veţi da seama, nu sunt bine primiţi
în unele case; în altele… mă rog, ştiţi şi dumneavoastră ce
înseamnă  să  fii  expatriat,  aici  se  pierde  simţul  categoriei
sociale şi îl tratezi la fel pe un proprietar de prăvălie, ca şi pe
un om de afaceri.

Amelia o asculta, în vreme ce memora numele şi meseriile
tuturor celor pe care i-i semnala.

La  două  săptămâni  după  ce  au petrecut  împreună mai
multe după-amiezi în Cafeneaua lui Saladin, Amelia şi Max
au  acceptat  invitaţia  la  cină  a  soţilor  Schneider  pentru
sâmbăta următoare, la ei acasă.

—  Va fi o seară cu prieteni, vi se va părea că sunteţi la
Berlin, veţi vedea. 

Exact în ziua aceea, Albert i-a anunţat că nu-şi mai putea
prelungi şederea la Cairo şi că trebuia să plece la Berlin.

—  Mă voi întoarce mai încolo, dar, dacă ai nevoie să iei
legătura cu oamenii noştri, sună la numărul ăsta şi întreabă
de Bob Robinson, este un om cumsecade şi care se ocupă de
această treabă. Deocamdată, lucrurile merg ca pe roate, vă
faceţi cunoscuţi, fără să atrageţi prea mult atenţia şi asta-i
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bine.  În  raportul  pe  care  mi  l-a  dat  Bob  despre  soţii
Schneider se spune că erau nişte nazişti fanatici. El a fost
contabil la o întreprindere care servea drept paravan pentru
matrapazlâcurile SS-iştilor. Cei doi fii ai lor au fost mobilizaţi
şi au murit pe front. Unul din ei, cel mare, era ofiţer SS. Cât
despre  proprietarul  Cafenelei  lui  Saladin,  Martin  Wulff,
trebuie să fiţi atenţi, a sosit aici în urmă cu puţin mai mult
de un an, a cumpărat cafeneaua şi a amenajat-o. Are relaţii
bune cu autorităţile egiptene. Se pare că a fost grav rănit în
război, aşa justifică el faptul că a fost trimis acasă şi că a
hotărât  să  vină aici.  Era sergent  SS.  Dacă ar  fi  fost  rănit
grav,  ar  avea  vreo  sechelă,  dar  pare  sănătos.  Este
surprinzător că un sergent SS a venit aici cu destui bani ca
să  deschidă  o  afacere…  Umblaţi  cu  grijă  şi  să  n-aveţi
încredere în el.  Biroul nostru OSS crede că Wulff  aparţine
unei  organizaţii  care  îi  ajută  pe  membrii  SS  să  fugă  din
Germania şi să obţină o nouă identitate. E vorba despre o
organizaţie secretă pe care câţiva membri ai SS au hotărât s-
o întemeieze în eventualitatea pierderii războiului. Ştiau că,
dacă aliaţii câştigă, ei vor fi judecaţi cu toţii drept criminali,
astfel că au hotărât să caute o cale de scăpare ca să aibă
viitorul asigurat. Poate ca el să ne ducă până la Winkler.

Instrucţiunile lui Albert erau precise: trebuiau să întreţină
o viaţă socială cu colonia  germană, până când Winkler  va
căpăta încredere şi  va apărea ca să încerce să o ucidă pe
Amelia.

Soţii  Schneider  invitaseră  încă  patru  familii;  erau  zece
persoane  la  masă,  între  ei  Martin  Wulff,  proprietarul
Cafenelei lui Saladin, care era acompaniat de o egipteancă de
vârstă mijlocie.

Casa soţilor Schneider era aproape o vilă. Era situată în
zona liniştită a oraşului  Heliopolis,  un loc în apropiere de
Cairo,  unde  locuiau  principalii  mandatari  egipteni.
Dispuneau de mai mulţi servitori.
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Amelia a fost surprinsă să constate că, deşi erau numai
două persoane, locuiau într-o casă atât de mare.

— Nu  vă  simţiţi  foarte  singură  într-o  casă  atât  de
spaţioasă? o întrebă Amelia pe doamna Schneider.

— Când am cumpărat-o, ne-am gândit că aici vor petrece
mai multă vreme şi  fiii  noştri,  dar războiul ne-a spulberat
toate visurile.

Doamna  Schneider  a  insistat  ca  Amelia  să-i  spună  pe
nume,  Agnete,  şi  ca să-i  evidenţieze  de ceilalţi  invitaţi,  l-a
pus  pe  Max  la  dreapta  ei  şi  pe  Amelia  între  domnul
Schneider şi Martin Wulff.

— Aşadar,  v-aţi  hotărât  să  vă  alăturaţi  celorlalţi,  spuse
Wulff.

— Ce spuneţi? întrebă ea surprinsă.
— Presupun că faptul că sunteţi aristocraţi vă face să ne

vedeţi de parcă am fi neînsemnaţi, dar oamenii ca noi sunt
cei  care  au  luptat  pentru  măreţia  Germaniei.  Führerul
nostru a murit, dar noi toţi îi ducem moştenirea mai departe
şi, într-o bună zi, o vom face să devină realitate. Nu, încă n-
am pierdut, doamnă von Schumann sau trebuie să vă spun
baroană?

— Războiul s-a terminat, domnule Wulff,  şi începe o eră
diferită, cu cât o vom accepta cu toţii mai curând, cu atât va
fi mai bine, răspunse Amelia pe un ton sec încercând să-şi
învingă dezgustul pe care i-l producea acel sergent SS.

— Aveţi  dreptate  într-o  oarecare  măsură,  trăim  vremuri
diferite, altminteri un aristocrat ca soţul dumneavoastră nu
s-ar fi aşezat niciodată la aceeaşi masă cu noi. Dar iată-ne
aici, cu toţii egali, trăind ca expatriaţi, în vreme ce aliaţii ne
distrug patria. Îndrăznesc să ne judece, şi cine sunt ei ca să
judece pe cineva? Oare n-au ucis şi ei ca şi noi? Procesul de
la Nürnberg este o nouă umilire a poporului german.

Amelia şi-a stăpânit dorinţa de a-i răspunde. Dacă se afla
acolo era ca să-l facă pe Winkler să iasă din ascunzătoare şi
pentru  asta  avea  nevoie  ca  el  să  ştie  că  ea  este  acolo.  A
schimbat cursul conversaţiei,  întrebându-l pe Wulff  despre
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„faptele sale vitejeşti” din timpul războiului şi, după aceea,
interesându-se de bunul mers al Cafenelei lui Saladin.

— Nu cred să existe vreun singur german la Cairo care să
nu vină la cafeneaua dumneavoastră.

N-a  răspuns  la  afirmaţia  Ameliei,  dar  s-a  lăudat  într-
adevăr cu faptul că stă cot la cot cu compatrioţi care înainte
de război nici nu s-ar fi uitat la el.

— E regretabil că cei mai buni oameni de ştiinţă germani
îşi văd eşuate cercetările şi că unii dintre ei au fost obligaţi
să plece în Rusia sau în Statele Unite ca să-şi salveze viaţa,
lăsă Amelia să-i scape, ca să evalueze efectul pe care această
afirmaţie l-ar fi putut avea asupra lui Wulff.

Şi a avut efect, pentru că n-a răspuns nimic, doar a privit-
o şi, în continuare, a început să stea de vorbă cu femeia pe
care o avea alături. Când au ajuns acasă, Max părea epuizat.

— Câtă vulgaritate, exclamă el.
— Îmi pare rău, face parte din munca mea.
— Ştiu, ştiu, şi mă gândesc că am câştigat banii pe care

ni-i  dau. A trebuit  să suport toată noaptea previziunile de
viitor pe care le-a făcut domnul Schneider. A dat asigurări că
nazismul n-a murit, că ei sunt ca acele trestii care cresc pe
malurile Nilului, care se îndoaie sub forţa vântului şi a apei,
dar care rămân neclintite, fără să se rupă vreodată.

— Nu au dispărut, Max, continuă aici.
— Nu te înţeleg…
— Au  pierdut  războiul,  dar  sunt  dispuşi  să  lupte  în

continuare  pentru  un  al  Patrulea  viitor  Reich.  Acum  îşi
ascund capul, dar numai ca să-l scoată din nou la vedere
când vor socoti că e oportun. Se vor întoarce, Max, se vor
întoarce. Trebuie să aflăm dacă sunt organizaţi, dacă sunt
ceva mai mult  decât  par.  Desigur că acesta este cazul  lui
Wulff, Albert mi-a spus-o.

— Nu  sunt  spion,  răspunse  Max  stânjenit,  şi  singurul
nostru angajament constă în a-l face pe Winkler să iasă din
ascunzătoare, dacă e într-adevăr aici.
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— Ştiu,  dar  nu  putem irosi  informaţiile  pe  care  le  vom
obţine, pot fi preţioase. Vreau să-mi povesteşti în amănunt
tot ce ai auzit în noaptea asta, apoi voi scrie un raport pentru
Bob Robinson.

— Asta făceai când mă spionai pe mine?
Amelia şi-a plecat capul, ruşinată. În unele ocazii, Max o

făcea  să  se  simtă  o  ticăloasă.  Nu  înseamnă  că  el  i-ar  fi
reproşat  vreodată  cele  întâmplate  la  Atena,  dar  unele
comentarii, precum cel pe care tocmai îl făcuse, îi aminteau
că el nu va uita niciodată cât de mult îl minţise.

—  O să fumez o pipă în timp ce o să-ţi povestesc toate
stupidităţile  pe  care  le-am  auzit,  pentru  raportul  tău,  de
acord?

Într-o după-amiază, vecinul  lor de la etajul trei,  domnul
Ram, le-a propus să meargă pe Valea Regilor.

—  Îmi  voi  duce  familia,  vreau  ca  fiii  mei  să  cunoască
trecutul ţării noastre. Eu vorbesc întruna despre acest trecut
în fiecare zi la şcoală, dar copiii îl vor înţelege mai bine dacă
îl pot atinge. M-am gândit că poate aţi vrea să ne însoţiţi. Ne
vom instala la Luxor în casa unor rude, care vor fi încântaţi
să vă primească.

Amelia a fost entuziasmată de invitaţie, dar Max s-a opus.
— Crezi că sunt în stare să fac vizite arheologice? Ce am

de  făcut?  Să  aştept  lângă  Fátima  ca  tu  şi  Friedrich  să
mergeţi dintr-o parte într-alta? Nu, nu voi merge, dar m-aş
bucura dacă tu şi copilul veţi însoţi  familia domnului Ram.
Eu voi rămâne aici, cu Fátima. Mă va îngriji bine.

Friedrich a insistat că nu va merge nicăieri fără tatăl său.
Copilul nu depăşise oroarea pe care o trăise când rămăsese
singur  cu  mama lui  moartă  sub dărâmături.  Când a  fost
salvat, a fost dus la o instituţie cu alţi orfani, până când l-au
găsit pe tatăl său. Şi mătuşile lui muriseră. N-avea pe nimeni
în afară de tatăl său şi n-ar fi consimţit pentru nimic în lume
să fie despărţit de el.
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În cele din urmă, Max a cedat la insistenţele lui Friedrich.
Pe vremea aceea, părea că n-are prea multe probleme cu

limba arabă, începea să se înţeleagă cu alţi copii şi mergea
bucuros la şcoala domnului Ram.

În ceea ce îl privea, Max nu făcea prea multe eforturi să
înveţe,  în  pofida  răbdării  domnului  Ram,  care  venea
punctual în fiecare seară să le dea lecţii lui Max şi Ameliei.
Dar în vreme ce ea se străduia cu interes să înveţe limba,
Max părea absent şi indiferent.

Excursia  la  Luxor  a  fost  emoţionantă  pentru  Amelia  şi
Friedrich,  iar  Ram şi  familia  sa  făceau tot  ce  le  stătea în
putinţă pentru ca Max să se simtă bine.

Casa  fratelui  domnului  Ram  era  situată  la  o  distanţă
prudentă de Nil, ca precauţie faţă de inundaţiile anuale ale
fluviului. Familia domnului Ram trăia din agricultură şi mai
dădea  şi  o  mână  de  ajutor  la  expediţiile  arheologice  care
până  înainte  de  război  erau  obişnuite  în  partea  aceea  a
Egiptului. Francezi, germani şi englezi se luau la întrecere,
răscolind  nisipul  din  deşert  ca  să-i  smulgă  secretele  şi
comorile ascunse.

Fratele  domnului  Ram  i-a  instalat  pe  vizitatori  într-o
cameră  răcoroasă  de  la  a  cărei  fereastră  se  vedea  Nilul.
Fátimei i-a repartizat capătul culoarului.

Era imposibil ca scaunul cu rotile al lui Max să nu rămână
împotmolit în nisip, dar domnul Ram nu era dispus să se dea
bătut şi a improvizat o platformă instalată pe spinarea unui
măgar.  La  început,  baronul  a  refuzat,  se  temea să  nu fie
ridicol, dar insistenţa lui Friedrich a fost atât de mare, încât
a hotărât să încerce. Şi aşa a putut să pătrundă pe drumul
care ducea la mormintele Regilor. Nepoţii domnului Ram îl
ajutau să coboare în unele morminte, ducându-l ei înşişi pe
platformă.

S-au întors după patru zile încântaţi de excursie.
— Friedrich este fericit aici, recunoscu Max.
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— Mănâncă, se joacă, merge la şcoală, este cu alţi copii şi
te are pe tine. Şi, în plus, soarele îl însufleţeşte; probabil că
acum ninge la Berlin.

Veştile  despre  Winkler  lipseau  cu  desăvârşire  şi  Amelia
începuse să-şi  piardă răbdarea.  Cu toate că luau parte în
continuare  la  seratele  din  casele  germanilor  expatriaţi  pe
care îi cunoscuseră încetul cu încetul, cu niciun prilej nu li
se vorbise despre vreun om de ştiinţă care ar fi fost refugiat
la Cairo. Ori Winkler nu era acolo, ori pur şi simplu ţinea
prea mult la propria viaţă şi a tatălui său ca să nu se expună
încercând s-o ucidă pe Amelia.

— Am  senzaţia  că  vă  cheltuim  banii  de  pomană,  îi
mărturisi Amelia lui Bob Robinson.

— Să nu crezi  aşa ceva,  Amelia,  rapoartele  dumitale  ne
ajută mult.

— Dar nu-i nimic relevant în ele! protestă Amelia.

Peste o lună, Albert s-a întors pentru câteva zile la Cairo.
Comenta ştirile din Europa cu Max, iar acesta îl asculta cu
atenţie.

— Tito a întemeiat o Federaţie a Republicilor din Iugoslavia
alcătuită din Serbia, Croaţia, Slovenia,  Bosnia-Herţegovina,
Muntenegru şi Macedonia. Poate că şi monarhia italiană are
zilele numărate, există un curent foarte puternic în favoarea
Republicii.

Pe  la  mijlocul  lunii  aprilie,  doamna  Schneider  i-a
mărturisit Ameliei un secret.

— Eu am încredere în dumneata, draga mea, şi desigur în
baron, care a suferit atât de mult în război. Dar soţul meu
îmi interzice să vă povestesc anumite lucruri.

— Şi eu am încredere în dumneavoastră, Agnete. Şi mie
îmi cere Max să fiu prudentă,  zice că noi,  femeile,  vorbim
prea  mult.  Dar,  într-adevăr,  noi  ştim  foarte  bine  în  cine
putem avea încredere şi în cine nu. Eu am ştiut că veţi fi
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prietena mea de cum v-am cunoscut. De fapt, aici sunteţi cea
mai bună prietenă a mea.

— Nu ştii cât de mult mă bucur să te aud! Eşti o adevărată
doamnă! Lui Ernst al meu i-a fost greu să-şi termine studiile,
muncea ca să poată plăti universitatea. Eram deja logodiţi pe
vremea aceea şi îţi mărturisesc că eram invidioasă pe tinerii
aceia lipsiţi de griji care erau colegii lui Ernst.

În  după-amiaza  aceea,  Amelia  şi-a  pus  la  bătaie  toate
însuşirile de agentă, făcând-o pe doamna Schneider să i se
„confeseze”.

Mai întâi, i-a spus că atât ei, cât şi lui Max le-ar plăcea să
contribuie mai departe la măreţia Germaniei.

— Max a plătit un preţ foarte mare apărându-şi patria şi
acum tânjeşte s-o poată face din nou. Dar aici nu putem face
prea multe, sigur că e mai bine să fim aici, şi nu la Berlin,
expuşi persecuţiei la care sunt supuşi bunii germani. Nu vă
imaginaţi de câte ori a fost interogat Max pentru că a fost
ofiţer al Wehrmachtului. Nici măcar nu i-au respectat starea
fizică… se plânse Amelia.

Doamna Schneider o asculta plină de interes şi Amelia îi
putea citi în ochi lupta pe care o ducea cu ea însăşi, până
când s-a hotărât să-i spună secretul ei.

— Oh, ce rău îmi pare! Te asigur că voi face tot posibilul
ca… pentru ca… pentru ca micul nostru grup să-l aibă în
vedere pe baron.

— Serios? Şi ce-ar putea face Max sau chiar eu?
— Bine, mai întâi lasă-mă să-l conving pe Ernst, iar el se

va ocupa de ceilalţi.
Amelia n-a insistat. Reuşise s-o facă pe doamna Schneider

să vorbească despre micul  lor „grup”.  Pentru după-amiaza
aceea era suficient.

— Agnete, poate că v-ar plăcea să veniţi la cină împreună
cu Ernst. Aş fi încântată să putem sta de vorbă liniştiţi toţi
patru, cu toată încrederea. Ce părere aveţi?
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— Acasă  la  dumneata?  Doamna  Schneider  părea
entuziasmată.

— Poate vinerea viitoare, dacă n-aveţi alt plan.
— O masă de protocol, bineînţeles, fiind vorba de o cină cu

baronul…  mai  mult  a  afirmat,  decât  a  întrebat  doamna
Schneider.

Amelia şi-a stăpânit cu greu râsul şi a încuviinţat.

Max s-a supărat când Amelia l-a anunţat că îi invitase la
cină pe soţii Schneider.

—  Aici, la noi acasă? Nu mi se pare o idee bună. Şi nu
înţeleg de ce trebuie să fie  o cină de protocol.  Mi se pare
ridicol  să  ne  îmbrăcăm  ceremonios  ca  să  luăm  masa  cu
oamenii ăia.

Amelia s-a aşezat lângă el şi i-a luat mâna, apoi l-a privit
în ochi şi i-a putut vedea toată mânia reţinută.

— La Berlin, n-aveam nimic de mâncare. Friedrich plângea
nopţile  pentru că îl  durea stomacul  de  foame.  Nu ne mai
rămăseseră  obiecte  de  vânzare.  Acum nu  ducem  lipsă  de
nimic;  avem o casă bună,  mâncare din  belşug,  chiar  şi  o
servitoare. Friedrich este fericit, nu i-ai văzut zâmbetul când
a venit după ce s-a scăldat în Nil cu copiii domnului Ram?
Dar toate astea trebuie să le plătim, iar preţul este să avem
de-a face cu oameni la care tu nici nu te-ai fi uitat şi, în plus,
să ieşim în evidenţă ca Winkler să afle că sunt aici. Cred că
doamna  Schneider  este  pe  punctul  de  a  ne  destăinui  că
există o organizaţie secretă a naziştilor care trăiesc în Egipt.
Nu ştiu dacă sunt doar nişte nostalgici care se strâng ca să
stea de vorbă despre vremurile trecute şi să viseze la viitor
sau dacă nu cumva fac într-adevăr ceva mai mult. Singurul
mod de a afla este să facem parte din această organizaţie şi,
pentru asta, am nevoie de tine. Pe tine te vor, tu îi interesezi.
Sunt epataţi la gândul că baronul von Schumann este alături
de ei.

— Nu aşa ne-a fost înţelegerea cu Albert James.
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—  Ba da, Max, şi asta intră în înţelegere. În spionaj, nu
există bariere de netrecut,  trebuie  să treci  peste  toate;  nu
poţi aştepta ca informaţia să ajungă la tine, trebuie să mergi
tu s-o cauţi.  Poate că prin intermediul  acelui  grup îl  vom
întâlni pe Winkler.

— Sau poate că nu şi  atunci  ne vom fi  implicat într-un
grup de fanatici.

— Ai  mai  fost  implicat  într-un  grup  de  fanatici  care
conduceau ţara şi te-au trimis la război, răspunse Amelia cu
răceală în glas.

— Aşadar, şi eu trebuie să-mi plătesc partea pentru că ni
se dă de mâncare, asta este ceea ce vrei să-mi spui?

— Da, răspunse ea susţinându-i privirea.

Amelia a organizat o cină de parcă ar fi primit-o pe regina
Angliei. I-a cerut lui Bob Robinson să-i facă rost de o veselă
de porţelan şi de cupe de cristal veneţian sau de Bohemia, pe
lângă tacâmuri de argint şi o faţă de masă de damasc.

Fátimei  i-a  cerut  să-şi  pună  o  bonetă,  a  cumpărat  un
smoching pentru Max, iar ea şi Fátima au confecţionat unul
pentru Friedrich. Şi ea şi-a cumpărat o rochie de seară de
mătase neagră şi i-a cerut lui Bob Robinson să-i facă rost de
o bijuterie cu care să-i zăpăcească pe soţii Schneider.

Bob  a  apărut  la  prima  oră  a  după-amiezii  aducând
comanda Ameliei.

— Faţa de masă este de la ambasadă, iar bijuteriile,  ale
soţiei unui diplomat prieten de-al meu; cât despre veselă, mi-
a fost împrumutată. Să nu cumva să se spargă vreo cupă, ca
să nu rămân fără slujbă! Sper ca oamenii ăia să vă spună
ceva important.

— Am încredere că aşa va fi, admise Amelia.
—  Mâine  voi  veni  după toate  obiectele.  Ah!  Mulţumesc,

baroane,  că  v-aţi  implicat;  Amelia  are  dreptate,
dumneavoastră sunteţi cel care îi interesează.
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În seara cinei, doamna Schneider purta o rochie liliachie şi
o  etolă  de  blană.  Ameliei  i  s-a  făcut  milă  de  ea  văzând-o
înfăşurată în blănuri la o temperatură de douăzeci şi cinci de
grade, câte erau la Cairo în zilele acelea. Domnul Schneider
trăgea de haina smochingului, care părea că îi este mică sau
poate  că  era  de  împrumut.  Sufrageria  era  luminată  cu
lumânări şi până acolo ajungea sunetul unui disc cu muzică
de Wagner.

Agnete părea fericită că fusese primită în casa baronului, o
casă mai modestă decât cea în care locuia ea, dar unde totul
răspundea unui bun-gust care o făcea să se simtă inferioară.

Doar când au ajuns la desert domnul Schneider a prins
curaj să-i propună lui Max să intre în grupul său.

— Mulţi dintre expatriaţi credem că încă mai putem fi de
folos Germaniei, că angajamentul nostru faţă de Führer nu
s-a încheiat şi că trebuie să luptăm să facem în aşa fel, încât
cel de-al Patrulea Reich să devină realitate. Avem nevoie de
un nou Führer, de un om excepţional cum a fost Adolf Hitler
şi îl vom găsi, îl vom alege pe cel mai bun dintre noi. Dacă
am putea să ne bizuim pe dumneavoastră,  ar fi  o onoare,
baroane…

— Ernst,  mă onoraţi  cu această invitaţie,  dar ce face în
mod exact grupul dumneavoastră? Cu ce ar putea fi de folos
un om ca mine?

— După cum ştiţi, sunt proprietarul unei case de schimb
şi asta nu e rodul întâmplării şi nici al improvizaţiei. SS-ul a
anticipat  viitorul  ca  măsură de prevedere  în cazul  în care
aliaţii ar putea câştiga războiul şi am fi învinşi. Un grup de
ofiţeri a conceput o rută de salvare dacă s-ar fi întâmplat aşa
ceva.  Ştiţi  că  în  depozitele  SS-ului  existau  opere  de  artă
confiscate de la evrei şi de la duşmanii Reichului, pe lângă
aur şi pietre preţioase şi alte obiecte de valoare. Fiecare grup
de ofiţeri a optat pentru o rută: unii au fugit în America de
Sud, alţii în Siria, Irak, Spania, Portugalia, chiar şi în Elveţia.
Comoara s-a divizat în mai multe părţi şi a fost scoasă din
Germania  cu  toată  discreţia;  fiecare  grup  a  preluat  una

955



- SPUNE-MI CINE SUNT -

dintre aceste părţi. Grupul meu a hotărât să vină la Cairo, de
aceea  m-am  instalat  eu  aici  cu  câteva  luni  înainte  de
sfârşitul războiului, ca să organizez totul.

— Impresionant! exclamă Max cu sinceritate.
— Mulţi  dintre oamenii  pe care i-aţi  cunoscut treptat  la

Cafeneaua lui Saladin sunt vechi ofiţeri sau persoane a căror
muncă,  aşa  cum e  cazul  meu,  depindea  de  SS.  Toţi  sunt
patrioţi  convinşi,  bărbaţi  şi  femei  dispuşi  să moară pentru
patrie. Vom avea grijă de comoara noastră şi o vom utiliza în
cel mai bun scop: refacerea Germaniei.

— Şi cum veţi face asta? întrebă Max.
— Acum putem face puţin, va trebui să aşteptăm ca aliaţii

să  se  sature  să-i  judece  pe  germani,  să-şi  diminueze
interesul faţă de noi. Apoi îi vom ajuta pe camarazii care stau
ascunşi în aşteptarea marelui moment. Între timp, îi ajutăm
pe  toţi  ai  noştri  care  au  trebuit  să  fugă.  Le  dăm o  nouă
identitate şi avem grijă ca pe unele persoane care sunt foarte
valoroase să le  protejăm, să  le  ştergem urmele,  pentru ca
nimeni să nu ştie unde se află.

— Impresionant! repetă Max. Şi cum vă pot ajuta?
— Deocamdată,  va  fi  de-ajuns  sfatul  dumneavoastră.

Sunteţi un om de lume, cu relaţii bune, iar în Germania nu
există niciun proces deschis împotriva dumneavoastră, asta
ne poate ajuta.

— Sunt mulţi patrioţii care au reuşit să fugă? se interesă
Max.

— Sunt mulţi cei care au ieşit din Germania cu câteva zile
înainte  de  dezastru.  Fiecare  şi-a  urmat  ruta  lui,  aşa  cum
fusese prevăzut.

— Şi cum comunicaţi între voi?
— Ştiţi, bancherii nu se uită la culoarea banilor. Înainte,

nu le  păsa să aibă în depozitele  lor  banii  jidanilor  şi  nici
acum nu ne întreabă de unde provin banii noştri. În Elveţia,
sunt  câţiva  membri  ai  organizaţiei  care  servesc  drept
legătură între diferitele grupuri. Şi aşa va fi  în continuare,
până ne vom putea întoarce.
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— Când credeţi că se va întâmpla asta? Îmi doresc foarte
mult să mă întorc în patrie, îl asigură Max, făcând-o cu atâta
convingere, încât Amelia a crezut că e sincer.

— Nu trebuie să ne pripim, dar cine ştie? Poate peste doi
sau trei ani. Suntem mulţi cei care a trebuit să plecăm din
Germania, dar sunt şi mai mulţi cei care rezistă acolo. Putem
să ne bizuim pe dumneavoastră, baroane?

— Bineînţeles,  v-am  spus  deja  că  pentru  mine  este  o
onoare.  Şi  acum  vă  propun  un  toast  pentru  viitorul
Germaniei.

— Şi pentru Führer, sublinie doamna Schneider.

Când Bob Robinson a venit acasă la Max şi la Amelia să
recupereze  vesela,  nu îşi  imagina cât  de  profitabilă  fusese
cina.

— Este ceea ce bănuiam şi noi, dar acum avem dovada!
Trebuie să tragem în continuare de firul ăsta până când vom
putea să prindem un peşte mare.

— Peştele nu era profesorul Fritz Winkler? întrebă Max.
— Desigur,  dar  e  posibil  să  prindem  mai  mulţi.  Îi  voi

trimite un mesaj lui Albert James, cred că pentru povestea
asta merită să facă o vizită la Cairo. Voi trebuie să colaboraţi
cu  tot  ce  vi  se  cere,  trebuie  să  le  câştigaţi  în  continuare
încrederea  şi  să  obţineţi  numele  adevărate  ale  celor  care
alcătuiesc  grupul,  băncile  cu  care  operează,  legăturile  în
înaltele sfere egiptene… în sfârşit, e nevoie să ştim tot.

—  Dar dumneavoastră nu trebuie să veniţi aici, sublinie
Max. Ne-au urat bun venit în grup, dar presupun că ne vor
supraveghea până vor fi convinşi de loialitatea noastră. Aşa
că va fi dificil să justificăm vizitele unui american.

— Aveţi dreptate, dar, uneori, a face lucrurile la modul cel
mai simplu este mai bine decât a le complica. Acoperirea mea
în Egipt este aceea de reprezentant al unei întreprinderi care
vinde produse fabricate în Statele Unite. Asta îmi permite să
am  legături  în  sferele  înalte  şi  să  fi  cunoscut  numeroşi
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oameni de afaceri. Veţi putea spune că m-aţi cunoscut la un
dineu.

— Şi  că  ne-am  împrietenit  aşa,  dintr-odată?  răspunse
Max.

— Nu, nu-i o idee bună, Bob. Poate… nu ştiu… ar putea
să funcţioneze, spuse Amelia.

— Ce anume? întrebară într-un glas cei doi bărbaţi.
— Vă puteţi justifica prezenţa în această clădire pentru că

asistaţi  la lecţiile  domnului Ram. Este profesor şi  face ore
suplimentare dând lecţii de limba arabă străinilor ca noi. V-
aţi putea înţelege cu el să-l vizitaţi de două ori pe săptămână.

— Vorbesc limba arabă destul de cursiv, îi asigură Bob.
—  Dar vreţi să vă perfecţionaţi, veţi spune că n-o scrieţi

bine şi că aveţi nevoie pentru afacerile dumneavoastră. Poate
că o zi pe săptămână ar fi suficient.

De-a  lungul  anului  1946,  Amelia  şi  Max  s-au  infiltrat
treptat  în  grupul  lui  Ernst  Schneider.  La  început,  nu
împărtăşeau  cu  ei  multe  informaţii,  dar  îi  invitau  la
manifestări patriotice care aveau loc în pivniţa casei imense a
soţilor Schneider. Agnete i-a dat sarcină Ameliei s-o ajute să
brodeze un drapel cu svastica.

Albert James i-a vizitat de trei ori şi le-a dat asigurări că
informaţiile pe care le obţineau erau de mare utilitate pentru
OSS.

—  Acum  cunoaştem  aşa-numitul  modus  operandi  al
grupurilor care au fugit din Germania. În Elveţia, e greu de
obţinut informaţii bancare, dar am fost în stare să urmărim
unele  operaţii  făcute  de  aici.  Organizaţia  lor  este  mai
complexă decât vi se spune.

Într-una dintre acele vizite, Max l-a întrebat pe Albert până
când vor trebui să mai rămână la Cairo.

— Fritz  Winkler  nu s-a  lăsat  încă  văzut,  dar,  dacă este
aici,  o  va  face.  E  o  chestiune  de  timp.  În  orice  caz,
informaţiile pe care ni le-aţi furnizat de când v-aţi infiltrat în
organizaţie sunt foarte valoroase.
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— Aş vrea să mă întorc în Germania. Friedrich se simte
deja mai în largul său vorbind araba decât germana. Creşte
după modelul copiilor de aici, fără nicio referinţă la valorile
noastre,  la  cultura  noastră,  în  afară  de  ceea  ce  îl  putem
învăţa eu şi  Amelia.  Cred că preferă  să stea aici  decât  în
Germania.

— Vă aflaţi aici de bunăvoie; dacă vreţi să renunţaţi, mă
voi ocupa să puteţi să vă întoarceţi, răspunse Albert, fără să
ascundă cât de mult îl contraria cererea lui Max.

— Nu, nu vom pleca, încă nu, îi întrerupse Amelia. Ce vrei
să  faci  la  Berlin?  Vrei  să  murim  de  foame?  Acolo  n-are
nimeni nevoie de noi, aici are. De aceea suntem bine plătiţi.
Fac economii,  pentru când nu vom mai avea altă  opţiune
decât  să  ne  întoarcem  şi  atunci  să  putem  cumpăra  de
mâncare.  Dar  n-avem încă  destui  bani  şi  nu vreau să ne
întoarcem ca să  cerşim.  Îţi  cer,  Max,  să  mai  suporţi  încă
puţin.

—  Mi-e  scârbă  de  mine  că  trebuie  să-i  frecventez  pe
oamenii  ăia,  să  le  ascult  stupidele  discursuri  înflăcărate,
susţinând că vor impune cel de-al Patrulea Reich, sugerând
chiar că aş fi un bun Führer, întrucât am suferit atât de mult
pentru patrie.  Pe mine,  un invalid,  mă văd ei  chemând la
rebeliune de la înălţimea unei tribune. Sunt complet nebuni!
Dar  eu  nu  sunt  ca  voi,  urăsc  înşelăciunea.  Deşi  îi
dispreţuiesc pe oamenii ăştia, îmi repugnă să-i mint.

—  Gândiţi-vă bine.  Poimâine plec înapoi  la Berlin.  Dacă
sunteţi  hotărâţi  să  vă  întoarceţi,  voi  organiza  totul,  a  fost
răspunsul lui Albert.

Amelia l-a condus la uşă.
— E  deprimat,  nu-ţi  imaginezi  cum  sunt  întrunirile  cu

toate acele drapele cu svastica.
— Pentru mine va fi o complicaţie dacă vă hotărâţi să vă

întoarceţi,  dar  ar  fi  şi  mai  rău  dacă  rămâneţi  şi  Max  ar
deveni nervos şi n-ar mai suporta. Am învăţat-o mai târziu
decât tine, Amelia, dar e nevoie de nervi tari pentru această
meserie.
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— … care pe tine te-a schimbat, Albert, spuse Amelia pe
un ton sentenţios.

— Când m-ai cunoscut, ceea ce iubeam cel mai mult era
profesia mea, apoi te-am iubit pe tine, după aceea a venit
războiul şi n-am mai avut de ales.

— Tu ai de unde alege, Albert, tu poţi să laşi asta şi să te
întorci la profesia ta.

— Nu, nu mai pot, odată ce te-ai dedicat acestei meserii,
nu mai e cale de întoarcere.

Albert a revenit  a doua zi  şi  Max i-a spus că au luat o
hotărâre.

— Încă un an, Albert, încă un an. Dacă în acest răstimp
Winkler nu apare, înseamnă că nu-i aici. Peste un an ne vom
întoarce la Berlin.

— De acord, încă un an.
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Dar  aşteptarea  s-a  prelungit  mai  mult  de  un  an.  La
sfârşitul lui 1947, Ernst Schneider a primit o scrisoare care
i-a produs, în aceeaşi măsură, şi bucurie, şi nelinişte.

Pe vremea aceea, Max devenise mâna sa dreaptă în ceea ce
priveşte investiţia pe piaţa internaţională a bunurilor ce se
aflau în posesia grupului.

Schneider părea că are încredere deplină în baronul von
Schumann; cu toate acestea, nu i-a dat amănunte cu privire
la conţinutul acelei scrisori care îl tulburase atât de mult. I-a
mărturisit doar că vor primi foarte curând vizita unui erou de
război şi a tatălui acestuia, un om superior; amândoi au stat
ascunşi pentru că aliaţii îi căutau.

Max i-a povestit numaidecât Ameliei.
— Nu ştiu despre cine e vorba, dar trebuie să-l anunţăm

pe Bob Robinson.
— Poate e vorba despre Winkler, sugeră ea.
—  Nu  ştiu,  dar  sunt  nişte  persoane  foarte  importante.

Schneider mi-a spus că vor locui la el acasă şi că trebuie să
vorbească  cu  Wulff  să  le  garanteze  securitatea  celor  doi
oameni pe care îi aşteaptă.

— De unde vin?
— Nu mi-a spus.
Doamna Schneider a fost mai explicită decât soţul ei şi,

când s-a întâlnit peste câteva zile la Cafeneaua lui Saladin cu
Amelia, nu s-a abţinut de la confidente.

—  V-o  fi  spus  baronul  că  aşteptăm  invitaţi.  Nu  vă
imaginaţi, draga mea, cine sunt; aliaţii îl caută cu disperare
pe unul din ei,  e un om foarte important. Au plecat de la
Berlin în aceeaşi zi în care s-a sinucis Hitler şi au stat tot
timpul în Spania. Franco întreţine relaţii bune cu britanicii şi
cu americanii şi, cu toate că îi ocroteşte pe ai noştri, aceşti
invitaţi  vor  fi  mai  în  siguranţă  aici.  Grupul  nostru  îi  va
proteja.  Sergentul  Martin  Wulff  –  şi  l-a  privit  cu  coada
ochiului  pe proprietarul  Cafenelei  lui  Saladin –  a servit  la
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ordinele unuia din ei. Încă nu pot să vă spun despre cine e
vorba, dar vă asigur că îi veţi cunoaşte. Vor locui la noi acasă
şi am cerut permisiunea soţului meu să organizez un dineu
în onoarea lor.

Nici Max şi nici Amelia n-au obţinut mai multe informaţii
de la soţii Schneider. Nu era nimic de făcut decât să aştepte,
spre disperarea lui Max, care plănuise întoarcerea la Berlin
pentru primele zile din ianuarie 1948. Acum, nu aveau altă
opţiune  decât  să  aştepte  ca  să  afle  cine  erau  misterioşii
necunoscuţi.

Domnul Schneider i-a spus lui Max că nu se vor vedea
câteva zile.

— Ne sosesc invitaţii şi trebuie să mă concentrez ca totul
să iasă bine. O să vă anunţ.

În ajunul Anului Nou, au primit un cartonaş de la soţii
Schneider care îi invitau să-şi ia rămas-bun de la anul 1947
împreună cu alţi compatrioţi la un dineu la ei acasă.

A sosit  şi  ziua aceea şi,  pe  când îl  ajuta  pe Max să se
îmbrace pentru dineu, Amelia a observat că e neliniştit.

— Nu-ţi  face  griji,  totul  va  ieşi  bine,  spuse  ea  ca  să-l
îmbărbăteze.

— Poate că sunt Winkler şi tatăl său, poate că sunt alţii,
nu ştiu; dar oricine ar fi, trebuie să fie foarte importanţi. Nu
pot să nu fiu îngrijorat; dacă e Winkler, ne va recunoaşte şi,
atunci, ce vom spune?

— Tu eşti ofiţer, un erou, eşti scutit de orice bănuială.
— Te rog, Amelia! Winkler ştie unde şi de ce mi-am pierdut

picioarele.  Şi  mai  ales  te  cunoaşte  pe  tine.  Le  va  spune
celorlalţi cine suntem cu adevărat.

— N-am  ascuns  niciodată  cine  suntem.  Şi  cu  toate  că
Winkler  m-a  bănuit  întotdeauna,  n-a  putut  niciodată  să
demonstreze ceva.

— În  afară  de  faptul  că  ţineai  în  mână  unul  dintre
detonatoarele  Rezistenţei  greceşti  cu  care  ai  distrus  un
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convoi al armatei germane. Trebuie să-ţi mărturisesc că m-
am gândit întotdeauna că Winkler n-o să apară.

— Poate că nu e el, îl îmbărbătă Amelia.
— Am o presimţire.
— Nu-ţi face griji, Bob sau oamenii lui vor fi pe aproape.

Taximetristul care ne va duce acasă la Schneider este un om
al OSS.

Amelia nu i-a spus, dar a ascuns în geantă micul pistol pe
care i-l dăduse Albert James când au ajuns la Cairo.

Max ştia de existenţa armei, dar nu s-a gândit niciodată că
ei vor ajunge să-l utilizeze.

Doamna  Schneider  şi-a  dat  toată  silinţa  să  creeze  o
ambianţă de Crăciun pentru petrecerea de sfârşit de an. În
grădină, amplasaseră un brad împodobit cu becuri şi globuri
de sticlă. Amelia s-a întrebat de unde o fi făcut rost de ele.
Vestibulul şi salonul apăreau şi ele împodobite cu ghirlande
şi lumânări.

I-au salutat pe invitaţii lui Schneider; îi cunoşteau pe toţi,
erau  cei  mai  însemnaţi  membri  ai  acelui  grup  de  nazişti
exilaţi. Dar n-au văzut niciun necunoscut. Agnete i-a şoptit
la ureche că acei invitaţi speciali se pregăteau să coboare din
camerele lor.

Deodată,  domnul  Schneider  a  sunat  dintr-un  clopoţel,
solicitând atenţia invitaţilor săi.

— Doamnelor şi domnilor, îi avem în această seară printre
noi  pe  doi  mari  patrioţi,  doi  oameni  care  s-au  sacrificat
pentru Germania şi care au putut să fugă la timp ca să nu
cadă în mâinile  duşmanilor  noştri.  Au stat  ascunşi  multă
vreme, dar îi avem în sfârşit printre noi. Călătoria lor până
aici n-a fost uşoară şi au sosit abia de două ore. Ca mulţi
dintre  dumneavoastră,  au  căpătat  o  nouă identitate  şi  ne
vom adresa lor cu noile lor nume. Doamnelor şi domnilor,
aplauze pentru domnii Günther şi Horst Fischer.

În salon au intrat doi  bărbaţi.  Unul era un bătrân care
mergea adus de spate şi cu privirea obosită; se sprijinea de
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braţul altui bărbat mai tânăr, cu ţinută semeaţă şi înfăţişare
de militar. Văzându-i, toţi au aplaudat cu entuziasm.

Schneider le prezenta celor doi bărbaţi pe ceilalţi invitaţi ai
săi  şi,  pe  când  o  făcea,  Amelia  încerca  să-şi  păstreze
stăpânirea de sine, strângându-l de mână pe Max. Ochii, acei
ochi  albaştri,  la  fel  de  reci  ca  gheaţa,  îi  văzuse  cu ani  în
urmă. Îi văzuse plini de mânie şi de ură faţă de ea. N-avea
nici  cea  mai  mică  îndoială  că  acel  Günther  Fischer  era
Colonelul Winkler, iar Horst Fischer trebuia să fie tatăl său.

Şi-au aşteptat rândul la prezentări. Domnul Schneider l-a
prezentat mândru pe Max.

—  Vreau  să  vă  prezint  un  om  excepţional,  un  erou,
baronul von Schumann şi încântătoarea sa soţie, Amelia.

Un fulger a sclipit în ochii lui Günther Fischer, în vreme ce
se uita drept în faţă, mai întâi la Max şi apoi la Amelia, dar
n-a dat semn că i-ar fi recunoscut. I-a strâns mâna lui Max
şi a sărutat-o pe a Ameliei.

— Aşadar, până şi eroii au trebuit să se exileze, comentă el
cu sarcasm, spre uimirea domnului Schneider.

Doamna Schneider i-a poftit în sufragerie, aşa că n-a mai
fost timp de alte comentarii. Dineul a decurs între toasturile
pentru Germania, pentru Führer şi pentru cel de-al Treilea
Reich, dar şi pentru viitor, pentru acel al Patrulea Reich pe
care ei îl vor ajuta să se înalţe victorios, foarte curând, peste
duşmanii lor.

Bătrânul Winkler, camuflat sub numele de Horst Fischer,
era centrul atenţiei comesenilor. Toţi îl ascultau cu devoţiune
vorbind  despre  supremaţia  tehnică  a  Germaniei,  dând
asigurări  că  oamenii  de  ştiinţă  germani  erau  cu  mult
înaintea  ruşilor  şi  a  americanilor  nu  numai  în  ceea  ce
priveşte industria de armament, ci şi cercetările medicale.

— Eu aş prefera să mor decât să cad în mâinile aliaţilor.
Ştiu că mulţi  dintre  colegii  mei,  ca  să  nu fie  judecaţi,  au
acceptat şantajul de a continua cercetările şi de a dezvălui
toate  secretele  noastre  noilor  stăpâni  ai  lumii.  Eu n-o  voi
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face. Eu i-am jurat credinţă Führerului şi, mai ales, am jurat
credinţă Germaniei. Şi nu-i voi trăda niciodată.

Fiul  său îl  asculta  în  tăcere,  mutându-şi  privirile  de  la
Amelia la Max.

Doar la sfârşitul mesei,  după ce au trecut într-unul din
saloane, Günther Fischer s-a apropiat de domnul Schneider
şi i-a spus ceva la ureche alarmându-l, după cum s-a văzut,
pe amfitrionul său. Numaidecât, Schneider, urmat de cei doi
Fischeri şi de alţi invitaţi, au ieşit din salon, îndreptându-şi
paşii către biroul stăpânului casei.

Amelia, care văzuse ce se întâmplă, a profitat de situaţie
ca  să  părăsească  salonul  şi  să  ajungă  în  birou  înaintea
bărbaţilor  ca  să  se  ascundă  între  draperiile  cele  mari.  Se
ruga să nu fie descoperită; în caz contrar, era sigură că ar
omorî-o chiar acolo.

— Ştiţi  pe  cine  aveţi  în  casă?  spuse  Günther  Fischer
adresându-i-se lui Schneider cu o voce mânioasă.

— Sper  că  niciunul  dintre  invitaţii  mei  nu  v-a  supărat.
Sunt toţi de maximă încredere.

— Încredere? Aţi aşezat între noi o spioană.
— O spioană? Dar ce vreţi să spuneţi? 
Tonul lui Schneider era isteric.
— Amelia Garayoa este spioană, insistă Fischer.
— Fiule, ce vorbeşti? Explică-te, îl somă tatăl său.
— Domnule Fischer, vă asigur că…
Dar Fischer nu l-a lăsat pe Schneider să continue.
— Lăsaţi prostiile, şi acum că suntem singuri, spuneţi-mi

pe numele meu adevărat.
— E mai bine să ne obişnuim cu toţii cu numele cele noi,

altminteri  am putea să ne dăm de gol în public,  interveni
Wulff.

— Bine,  atunci  voi  continua să fiu domnul Fischer.  Dar
acum, ascultaţi-mă cu toţii.  Femeia aceea este  spioană.  A
asasinat un ofiţer SS la Roma. A fost implicată în dispariţia
unuia dintre cei mai buni agenţi ai Reichului. Nu s-a putut
dovedi nimic până când a fost arestată în Grecia împreună
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cu un grup de partizani după ce a aruncat în aer un convoi
în  care  au  murit  zeci  de  soldaţi  ai  Wehrmachtului,
distrugând în plus şi numeroase materiale.

— Dar este soţia baronului von Schumann! Probabil că vă
înşelaţi, îndrăzni să protesteze Schneider.

— Baronul era în convoiul acela, ea l-a lăsat infirm. V-am
spus că este o femeie foarte periculoasă, o asasină. Şi nu
este  soţia  lui.  Soţia  lui  a  murit  la  Berlin  într-un
bombardament al RAF.

— Ştiu,  ştiu,  şi  când  a  rămas  văduv,  s-a  însurat  cu
Amelia.

— Nu, nu s-a însurat cu ea. Această femeie este măritată,
soţul ei locuieşte în Spania, dar sunt despărţiţi de mulţi ani.
Are un fiu.

— Dar baronul… încercă Schneider să insiste.
—  E un idiot! Chiar nu înţelegeţi? Un idiot autentic! L-a

lăsat infirm, i-a smuls picioarele şi, în loc s-o ucidă, a iertat-
o,  a scos-o până şi  de la  Ravensbrück.  Omul ăsta e unul
dintre acei aristocraţi decadenţi care nu-şi au locul în noua
Germanie. Codul onoarei sale ascunde doar slăbiciune. Ar fi
trebuit s-o ucidă el însuşi; dar aţi văzut, o ţine de mână.

— Fiule, dacă este aşa, trebuie să acţionăm în consecinţă.
Crezi că te-a recunoscut? întrebă falsul domn Fischer.

— Cred  că  da,  tată,  cred  că  da.  Baronul  nu  m-a
recunoscut, dar ea… mi-am dat seama după cum m-a privit.
Bineînţeles că trebuie să acţionăm în consecinţă.

— O să mă ocup de amândoi, spuse Wulff.
Schneider  părea deznădăjduit;  iar  cei  trei  bărbaţi  dintre

invitaţi care îi acompaniau i-au susţinut pe cei doi Fischeri.
— Ne ascundem de doi ani, cu spionii aliaţilor căutându-

ne peste tot, am reuşit să plecăm din Spania, am trecut prin
întâmplări de nedescris şi n-am făcut asta ca să cădem în
mâinile  britanicilor  sau  ale  celor  pentru  care  lucrează
afurisita asta de femeie, le garantă falsul Günther Fischer.

— Bineînţeles,  trebuie  să  dispară,  suntem  în  mare
primejdie.  Baronul  colaborează  cu  prietenul  nostru
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Schneider  în  administrarea  tranzacţiilor  comerciale  şi
financiare, dacă ar vorbi… faptul ar putea avea urmări foarte
neplăcute  pentru  noi  toţi,  spuse  unul  dintre  oamenii  din
grupul lui Schneider pe un ton sentenţios.

— Nu pot să cred ce se spune aici şi, dacă ar fi aşa, ne-ar
fi  denunţat  de  multă  vreme  şi  n-au  făcut-o,  încercă
Schneider să se apere.

— Baronul este o marionetă în mâinile acelei femei, poate
că nici nu e implicat în tertipurile ei, dar ea… O cunosc bine.
Vă asigur că este o spioană, o asasină.

Günther  Fischer  şi-a  pipăit  faţa,  de  parcă  ar  fi  fost  o
mască.

—  Eu  şi  tatăl  meu  a  trebuit  să  ne  supunem  la  două
operaţii ale feţei ca să ne putem asuma o nouă identitate. Vă
asigur că încă mai suferim dureri ca urmare a intervenţiilor.
Nu,  nu sunt dispus să permit  ca tatăl  meu să fie  pus în
primejdie. Nu vom putea ridica Germania fără oameni ca el.
Cer să curmăm viaţa acestei femei şi cea a baronului şi asta,
imediat. Chiar în această noapte.

Oamenii  l-au privit  în  tăcere  şi  au încuviinţat  pe  rând,
unul câte unul. Erau de acord că trebuiau să-i lichideze pe
Amelia şi pe baron. Martin Wulff a scos un pistol pe care îl
purta în tocul de la subsuoară şi s-a ridicat, îndreptându-se
spre uşă.

— Ce-aveţi de gând să faceţi?! strigă Schneider. Nu-i puteţi
omorî aici. S-ar auzi împuşcăturile. Vreţi să ne aresteze pe
toţi?

— Schneider are dreptate, argumentă unul dintre bărbaţi,
va trebui s-o faceţi când pleacă de aici, înainte de a ajunge la
ei acasă. Trebuie să pară un asasinat banal, cineva a vrut
să-i jefuiască şi le-a aruncat apoi cadavrele în Nil.

— Aveţi  dreptate,  herr  Benz,  spuse  Günther  Fischer,
privindu-l  pe  omul  care  tocmai  vorbise,  şi  acum  să  ne
întoarcem în salon, altfel vrăjitoarea aia îşi va da seama că
punem ceva la cale.
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— Dar sunteţi sigur că v-a recunoscut? E imposibil, chipul
dumneavoastră a fost schimbat, nu cred că vă poate asocia
cu  adevărata  dumneavoastră  identitate,  Colonele  Winkler,
insistă domnul Schneider.

— Îi  vreau  morţi,  domnule  Schneider,  sau  vă  voi  face
responsabil de ce s-ar putea întâmpla.

Schneider  n-a  mai  putut  suporta  privirea  rece  a
Colonelului Winkler.

Amelia  a  mai  rămas nemişcată  câteva  minute  ca  să  fie
sigură că bărbaţii părăsiseră biroul. Trebuia să-l scoată pe
Max  de  acolo  şi  se  întreba  dacă  Bob  Robinson  o  fi  prin
apropiere şi în stare de alertă, aşa cum stabiliseră.

Bob îi dăduse o mică lanternă, cu recomandarea că, dacă
Fischer se dovedea a fi Winkler, ea trebuia să se apropie de o
fereastră şi să facă un semnal. Ceva simplu, doar s-o aprindă
şi s-o stingă. Era momentul s-o facă.

Atunci când s-a întors în salon, domnul Schneider vorbea
cu Max, iar doamna Schneider i s-a adresat nervoasă.

— Dar  unde  ai  dispărut?  Te-am căutat  peste  tot,  eram
îngrijorată.

— Am ieşit un moment în grădină, m-am simţit ameţită, n-
am  vrut  să  spun  nimic  ca  să  nu  vă  îngrijorez  pe
dumneavoastră şi nici pe baron.

— Soţul meu voia să ştie unde eşti…
— Păi, sunt aici, nimeni nu se pierde într-o casă, răspunse

ea cu un zâmbet forţat.
Günther Fischer s-a apropiat de ea, iar Amelia, cu toate că

nu  acela  era  chipul  pe  care  ea  i-l  cunoscuse  colonelului
Winkler, era sigură că este el.

— Aşadar,  sunteţi  spanioloaică…  măi  să  fie…  vorbiţi
perfect germana.

— O limbă pe care o iubesc ca pe a mea.
— Vă place să trăiţi la Cairo?
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— Din  nefericire,  nu  vom  mai  sta  multă  vreme.  Ne
întoarcem în  Germania.  Nostalgia  ne-a  dat  gata,  domnule
Fischer.

— Da, draga noastră Amelia şi baronul ne vor părăsi peste
câteva zile,  se  întorc la  Berlin.  Le vom simţi  lipsa,  afirmă
doamna Schneider care nu cunoştea situaţia.

— Aşadar, plecaţi… şi de ce aţi hotărât să veniţi la Cairo?
— După război, ne-am gândit că e preferabil să plecăm din

Germania până se va linişti totul.
— Şi  credeţi  că  nu  mai  e  nicio  primejdie  pentru

dumneavoastră în Germania?
— Sper că nu, domnule… Fischer.
N-a mai spus nimic şi, înclinându-şi capul, s-a îndepărtat

de cele două femei.
— Bietul de el, probabil că a suferit mult. Înainte era un

bărbat foarte arătos, dar operaţiile acelea la faţă…
— Din cauza rănilor din război? întrebă Amelia.
— Oh, nu! Pentru ca nimeni să nu-i recunoască, nici pe el,

nici pe tatăl lui. Îţi vei fi dat seama, draga mea, că bătrânul
domn Fischer este un savant, unul dintre cei mai valoroşi pe
care îi avea Germania. Aliaţii ar fi dat orice să-l aresteze şi
să-l  oblige  să  lucreze  pentru  ei.  Dar  Fritz  Winkler  mai
degrabă s-ar fi sinucis decât să lucreze pentru sovietici sau
pentru americani. 

Doamna Schneider  menţionase,  fără  să-şi  fi  dat  seama,
numele adevărat al celor doi Winkleri.

— Fără îndoială, merită toată admiraţia noastră, răspunse
Amelia.

— Desigur,  draga  mea,  precum şi  recunoştinţa  noastră.
Nu  trebuie  să  fi  fost  uşor  pentru  ei  să  trăiască  în  toată
această  perioadă  în  Spania,  şi  a  fost  foarte  complicat  să
ajungă până aici. Ar fi trebuit să vină de mai bine de doi ani,
dar bătrânul domn Winkler a fost cât pe-aci să moară când i-
au operat faţa prima dată, nu i-a reuşit operaţia, a făcut o
infecţie… Din fericire, a depăşit-o, dar a fost foarte bolnav,
iar  fiul  său,  colonelul  Winkler,  n-a  vrut  să  rişte.  Ai  fost
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surprinsă că locuim într-o casă atât de mare, nu-i aşa, draga
mea? Dar le era destinată lor; domnul Winkler are nevoie de
spaţiu ca să-şi monteze laboratorul şi biroul. Eu îi voi îngriji,
voi căuta să nu le lipsească nimic.

S-au apropiat de locul unde era Max care stătea de vorbă
cu domnul Schneider.

— Dragul  meu,  cred  că  este  timpul  să  ne  retragem,  îi
spuse Amelia.

— Îi voi spune lui Wulff să vă conducă, sugeră Schneider.
— Oh, nu-i nevoie! Am aranjat cu taximetristul care ne-a

adus să vină la această oră să ne ducă acasă, cu siguranţă
că ne aşteaptă deja.

— Dar pe Wulff  nu-l deranjează, iar eu aş fi  mai liniştit
dacă ştiu că nu umblaţi singuri pe străzi la ora asta.

— Nu vă faceţi griji, domnule Schneider, îl cunoaştem pe
taximetrist, este şoferul nostru la Cairo.

Wulff se apropie de ei. Proprietarul Cafenelei lui Saladin i
s-a părut Ameliei mai sinistru decât oricând.

— Vă voi duce acasă, spuse pe un ton atât de categoric,
încât părea imposibil de refuzat.

— Mulţumesc,  domnule  Wulff,  dar  le-am  spus  deja
amfitrionilor noştri că ne aşteaptă un taxi. Dar vă mulţumim
pentru amabilitate, nu-i aşa, Max?

Amelia a început să împingă scaunul lui Max spre ieşire.
Când doamna Schneider a deschis poarta, taxiul despre care
vorbea Amelia era acolo. Şoferul s-a dat jos din el, arătându-
se îndatoritor faţă de ea şi de baron.

— Îl voi ajuta pe domnul până pliaţi scaunul şi îl puneţi pe
locul din faţă. 

Nici Wulff, nici soţii Schneider n-au putut evita ca Amelia
şi Max să plece în taxiul acela.

La două străzi mai în faţă, au dat colţul şi taxiul s-a oprit.
Dintr-o maşină care era parcată la câţiva metri a coborât Bob
Robinson.

— Ce s-a întâmplat? întrebă el fără altă introducere.
— Este Winkler şi tatăl său şi a dat ordin să fim ucişi.
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—  Voi trimite acasă la voi după Friedrich şi vă voi duce
într-un loc sigur.

—  Dacă  faceţi  asta,  vor  şti  că  i-am  descoperit  şi  vor
dispărea. Trebuie să riscăm şi să-i lăsăm să încerce să ne
asasineze.

— Voi pune doi oameni de pază acasă la voi, acceptă Bob
Robinson.

— De acord. Îl veţi putea prinde pe Winkler?
— Scopul nostru este să punem mâna pe Fritz Winkler şi

sper să reuşim.
— Chiar în noaptea asta?
— Nu, nu cred, vor fi cu ochii în patru. Nu putem năvăli în

casa lui Schneider, trebuie să-i aşteptăm să iasă de acolo.
În noaptea aceea,  nici  Max şi  nici  Amelia nu au dormit

liniştiţi,  chiar  dacă  ştiau  că  oamenii  lui  Bob  Robinson  le
păzeau casa.

— Trebuie să plecăm cât mai repede, nu vom mai aştepta
încă două săptămâni, o anunţă Max.

A doua zi nu s-a întâmplat nimic. Bob a fost să-i vadă ca
să-i  liniştească  şi  să  audă toate  amănuntele  referitoare  la
dineu şi la cele aflate de Amelia.

— Ţinem  casa  lui  Schneider  sub  observaţie  şi  cred  că,
având descrierea celor doi Winkleri pe care ne-aţi făcut-o, nu
ne vor scăpa. Am sporit, de asemenea, supravegherea acestei
case, nimeni nu va putea intra şi nici ieşi fără să-l vedem şi,
dacă am observa ceva suspect, am acţiona numaidecât.

— Vor acţiona rapid, nu-şi pot permite să ne lase în viaţă
ştiind ce am aflat, spuse Max.

— Ciudat e că n-au încercat încă, adăugă Amelia.
— Azi-noapte  au  pierdut  cea  mai  bună  ocazie.  Wulff

trebuia doar să vă ducă în vreun loc izolat şi să vă asasineze,
apoi să vă ia tot ce aveaţi asupra voastră ca să pară un jaf şi
să vă arunce în fluviu, aşa cum l-aţi auzit spunând pe unul
dintre oamenii aceia. Dar acum, trebuie să se gândească la o
altă modalitate de a o face. Şi trebuie să aibă grijă, egiptenii
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ştiu cine sunt şi îi lasă să stea aici; unii funcţionari se lasă
cu plăcere mituiţi, dar cu condiţia ca ceilalţi să fie discreţi.
Nu  pot  să  ucidă  oameni  la  lumina  zilei,  insistă  Bob
Robinson.

— Vreau să-i acordaţi protecţie fiului meu, îi ceru Max.
— O vom face.  Doi  dintre  oamenii  mei  îl  vor  urmări  de

fiecare dată când iese din casă, vor merge cu el peste tot, îl
vor aştepta în poarta şcolii, dar el nu-şi va da seama, nu vă
faceţi griji.

— Ba da, îmi fac griji. N-ar fi trebuit niciodată să acceptăm
să facem asta… se plânse Max.

— Dar aţi acceptat şi aţi primit bani pentru asta, aşa că să
nu vă plângeţi. Bob Robinson nu umbla cu subtilităţi şi nu
era  dispus  să  permită  ca,  în  ultimul  moment,  baronul  să
strice tot.

— Trebuie să-l  ucideţi  pe colonelul Winkler  ori el  mă va
ucide pe mine. Nu-l interesează nici Max, nici Friedrich, pe
mine vrea Winkler să mă vadă moartă. Şi de data asta va
căuta să nu dea greş, interveni Amelia.

— Ordinul pe care l-am primit este acela de a pune mâna
pe Fritz Winkler şi, dacă e posibil, fără mult zgomot. Nici noi
nu vrem să avem probleme cu egiptenii. Dar să nu vă îndoiţi
că, dacă Winkler vine după dumneavoastră, vă vom proteja,
v-am mai spus, insistă Bob Robinson.

În ziua de 2 ianuarie 1948,  Amelia a primit  o notă din
partea  doamnei  Schneider  rugând-o  s-o  însoţească  la
cumpărături  în  bazarul  Khan  el-Khalili.  La  rândul  său,
domnul  Schneider  i-a  telefonat  lui  Max  să-i  ceară  să  se
întâlnească cu el şi cu alţi prieteni la Cafeneaua lui Saladin.

— Nu te vei duce, i-a interzis Max.
— Trebuie să merg şi tu ştii bine asta.
— Vrei să te omoare? Ce crezi că se va întâmpla dacă vei

merge la Khan el-Khalili? Vei dispărea, după care vei fi găsită
moartă pe vreuna dintre străduţele bazarului.
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— Mă voi  duce,  Max.  Dacă  n-o  fac,  vor  bănui  şi  îi  vor
ascunde pe Winkleri. Vor să ştie dacă bănuim ceva şi dacă i-
am recunoscut  pe  invitaţii  lor.  Ne-am angajat  să  facem o
treabă şi ne-au plătit ca s-o facem, trebuie să ne îndeplinim
partea noastră din înţelegere şi, după aceea, ne vom întoarce
la Berlin. Îţi promit, Max.

L-au înştiinţat pe Bob Robinson şi acesta le-a dat ordin să
meargă la întâlniri.

—  Dacă nu vă duceţi, vor bănui şi adio, operaţiune. Îmi
pare rău pentru riscul prin care veţi trece. Sunt dispus să
cedez  cel  mult  ca  dumneavoastră,  Max,  să  vă  scuzaţi,
spunând că nu vă simţiţi bine, dar Amelia n-are nicio scuză,
trebuie  să  se  ducă.  Ei  cred  că  vă  cunosc  şi  de  aceea  se
gândesc că, dacă aţi bănui ceva, nu i-aţi permite Ameliei să
meargă la întâlnirea aceea cu doamna Schneider.

— După cum se pare, ei nu ştiu că, atunci când un bărbat
se vinde, nu mai este el însuşi, răspunse Max, stăpânindu-şi
mânia pe care o simţea în momentul acela.

— Spuneţi-i  cum doriţi,  dar eu, în locul dumneavoastră,
nu m-aş frământa atâta. Aşa e munca asta, iar răsplata este
bună. Nu mai avem ce discuta. Dar cei care o facem credem
în ceva, răspunse Bob Robinson.

Max s-a hotărât să meargă la întâlnirea de la Cafeneaua
lui Saladin, dar nu înainte de a-l pune pe Bob Robinson să
jure că, în cazul în care li s-ar întâmpla ceva Ameliei sau lui,
OSS-ul  îşi  va  asuma  protecţia  lui  Friedrich,  garantându-i
educaţia în Germania.

—  Nimeni  n-o să  vă  omoare  azi  după-amiază,  Max,  vor
doar să constate ce ştiţi voi doi. Dacă nu ieşiţi din scenariul
pe care l-am pregătit, nu vor bănui nimic, dar totul depinde
de dumneavoastră.

Doamna Schneider a venit s-o ia pe Amelia. Se vedea că
era nervoasă şi ea, care de obicei  se arăta atât de flecară,
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acum aproape că nu vorbea. Cât despre Max, taximetristul
care lucra pentru Bob l-a dus până la Cafeneaua lui Saladin
cu sarcina de a-l aştepta până când se va încheia reuniunea
cu Schneider şi prietenii săi.

— Vă  simţiţi  mai  bine?  o  întrebă  doamna Schneider  pe
Amelia.

— Desigur, de ce mă întrebaţi?
— Noaptea trecută mi-aţi spus că v-aţi simţit indispusă…
— Era  cald  şi…  mă  rog,  dumneavoastră  ştiţi  ce  ni  se

întâmplă nouă, femeilor…
Au mers pe jos spre centrul vechi al oraşului şi pe Amelia

a mirat-o pasul grăbit al doamnei Schneider, de parcă ar fi
dorit să ajungă într-un anumit loc.

— Ce veţi cumpăra? întrebă ea.
— Oh, nimic important, dar nu-mi place să merg singură

în bazarul Khan el-Khalili, cred uneori că mă pot rătăci pe
străduţele acelea. Vreau să-i fac un cadou soţului meu şi mi
s-a spus despre un bijutier care are pietre preţioase la un
preţ bun, mi-ar plăcea să-i monteze nişte butoni, nu ştiu…
poate rubine sau acvamarine. Ce părere aveţi?

Au intrat în centrul vechi al oraşului şi doamna Schneider
a  slăbit  pasul,  se  uita  în  dreapta  şi  în  stânga,  parcă
aşteptând să-i spună cineva pe unde trebuia s-o ia. Amelia
n-a întârziat să descopere că mergeau pe urmele unui bărbat
nu prea înalt, îmbrăcat în costumul tradiţional şi care era tot
timpul cu câţiva paşi înaintea lor. Le conducea pe străduţe
din ce în ce mai întortocheate.

— Sunteţi sigură că ştiţi încotro mergem? o întrebă ea pe
doamna Schneider, care părea din ce în ce mai nervoasă.

— Nu vă faceţi griji, draga mea, mă orientez bine, cred că
nu ne-am rătăcit.

Bărbatul  care  părea  că  îi  serveşte  drept  ghid  doamnei
Schneider  s-a  oprit  în  faţa  unui  portal  întunecat,  apoi  a
continuat  drumul.  Doamna  Schneider  s-a  oprit  şi  ea  în
poartă şi i-a făcut semn Ameliei s-o urmeze.

— Aici este, da, asta-i adresa.
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Au urcat pe nişte scări înguste care se terminau în faţa
unei uşi pe care doamna Schneider a împins-o şi apoi s-a dat
la o parte ca Amelia să intre prima.

Câteva clipe n-a văzut nimic, apoi ochii i s-au obişnuit cu
întunericul şi deodată a auzit că uşa se închide. S-a întors,
căutând-o pe doamna Schneider, dar dispăruse.

— Poftiţi,  Amelia,  spuse  o  voce  pe  care  a  recunoscut-o
imediat. 

Era colonelul Winkler.
— Ah,  domnul  Fischer!  Nu  ştiam că  ne  vom întâlni  cu

dumneavoastră,  răspunse  Amelia  cu  un  glas  nevinovat,
constatând  cu  o  privire  rapidă  că  erau  singuri  şi  că  în
încăperea aceea nu se mai afla nimeni altcineva.

— Nu ştiaţi?
—  Nu,  bineînţeles  că  nu.  Unde  este  bijutierul?  Locul

acesta e cam ciudat, nu vi se pare? 
Amelia a putut să observe că Fischer stătea pe un scaun,

singurul care era în încăpere şi  părea că ascunde ceva în
poală.

— Destul! Ştiţi cine sunt, nu-i aşa?
— Bineînţeles, domnule Fischer, cum să nu ştiu?
Colonelul  Winkler  s-a  ridicat  de  pe  scaun  şi  de-abia  a

putut să facă un pas.  N-a apucat  să-şi  dea seama,  dar a
simţit o lovitură în obraz. Penumbra îl împiedicase să vadă
că Amelia scotea mâna din buzunarul jachetei, ţinând strâns
un pistol. A murit dându-şi seama că Amelia trăgea în el.

Nu s-a oprit până n-a golit tot încărcătorul. L-a împuşcat
în  faţă,  în  pântece  şi  în  inimă.  Continua  să-l  împuşte,
temându-se să nu rămână în viaţă. Apoi, când l-a văzut pe
jos, nemişcat, în mijlocul unei bălţi de sânge, s-a liniştit. N-a
auzit niciun zgomot, de parcă nimeni nu s-ar fi alarmat din
pricina împuşcăturilor. A făcut stânga împrejur şi a fugit pe
scări în jos până în stradă şi apoi a încetinit pasul ca să nu
atragă atenţia. Avea un batic care îi acoperea părul, dar chiar
şi aşa, nu era greu s-o poată recunoaşte cineva când se va
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găsi  cadavrul  colonelului  Winkler.  Deodată,  un bărbat  s-a
apropiat de ea şi l-a recunoscut, lucra pentru Bob Robinson.

— Ce  s-a  întâmplat?  Am văzut-o  pe  doamna  Schneider
ieşind  speriată  din  casa aceea  din  care  tocmai  aţi  ieşit  şi
dumneavoastră. Cine vă aştepta?

— Era o capcană. Colonelul Winkler voia să mă ucidă, dar
l-am omorât eu pe el.

— Ce aţi… ce…?! Nu trebuia să-l ucideţi, nimeni nu v-a
dat  ordin s-o faceţi.  Lui  Bob n-o să-i  placă,  iar  lui  Albert
James, nici atât, îi reproşă omul acela, apucând-o cu putere
de braţ.

— Daţi-mi drumul! Colonelul dorea să mă ucidă cu mâna
lui  şi  n-avea  de  gând  să  aştepte  să  vadă  dacă  l-am
recunoscut sau nu. El ştia că da, astfel  că trebuia să mă
ucidă cât mai repede. Dacă eu nu reuşeam să-l ucid, m-aţi fi
găsit moartă. Acum, mortul este el. Ce ştiţi despre Max?

Omul nu i-a răspuns. A făcut un semn către alţi doi agenţi
pe care Amelia nu-i văzuse.

— Colonelul Winkler este mort, îi anunţă el.
A apucat-o din nou de braţ pe Amelia şi, târând-o după el,

a scos-o din bazarul Khan el-Khalili.
— Trebuie să merg să-l caut pe Max.
— Nu,  nu veţi  merge nicăieri.  Nu v-aţi  îndeplinit  partea

care vă revenea din plan. O să vă duc acasă şi îi veţi aştepta
acolo pe Bob şi pe Albert James şi vă jur că nu voi permite să
vă mişcaţi niciun metru de lângă mine.

— Albert este la Cairo?
— A sosit azi-dimineaţă.
Max s-a întors după două ore. Încordarea i se citea pe faţă.
— Ce s-a întâmplat? 
Amelia  l-a  îmbrăţişat  de  cum l-a  văzut  intrând în  casă

ajutat de taximetristul acela care lucra pentru Bob.
— Nu  ştiu,  Schneider  mi-a  pus  tot  felul  de  întrebări:

despre  tine,  despre  ce  avem  de  gând  să  facem  la  Berlin,
despre Friedrich… Dar nu era niciunul dintre Fischeri, nici
tatăl, nici fiul. Domnul Schneider părea că vrea să-mi tină
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companie,  nu  ştiu,  totul  a  fost  foarte  straniu.  Wulff  era
nervos şi nu făcea altceva decât să se uite la ceas. I-a spus
administratorului localului  că pleacă şi  a ieşit  din cafenea
fără  să  ne  salute.  Şi  ţie,  cum  ţi-a  mers  cu  doamna
Schneider?

— Totul a mers bine, nu-ţi face griji.

Bob Robinson s-a prezentat peste o oră însoţit de Albert
James; între ei părea că există un amestec de supărare şi de
euforie.

— Albert, nu ştiam că eşti aici! exclamă Amelia bucuroasă
să-l vadă.

— Bob m-a anunţat şi am putut ajunge la timp ca să vă
ajut în operaţiune. Dar tu…

— Ne-aţi băgat într-o încurcătură. Nu trebuia să-l ucideţi
pe colonelul Winkler, interveni Bob, întrerupându-l pe Albert
James.

— Cum?! exclamă Max speriat.
— N-am avut de ales, dacă n-aş fi făcut-o, m-ar fi ucis el

pe mine.
— Nu se ştie, protestă Bob.
— Avea un pistol. Credeţi că a făcut în aşa fel încât să fiu

dusă într-o casă abandonată din Khan el-Khalili ca să beau
un ceai? Era ori el, ori eu.

— Şi l-aţi împuşcat, dar eu v-am dat ordin să n-o faceţi.
Oamenii mei vă urmăreau îndeaproape.

— Dar nu l-ar fi putut împiedica să mă omoare, cum ar fi
putut s-o facă? El m-ar fi împuşcat şi ar fi ieşit liniştit din
casa aceea, cum am făcut şi eu. Oamenii dumneavoastră m-
ar fi găsit moartă.

— Era  nevoie  să  descărcaţi  tot  încărcătorul?  L-aţi
sfârtecat… 

Bob părea impresionat de raportul oamenilor săi.
— Am început să trag şi… am vrut să mă asigur că e mort.
— E  mort,  puteţi  fi  sigură  că  e  mort,  şi  acum  am  un

cadavru de care trebuie să scap.
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— Ajunge,  Bob!  Nu  mai  e  cale  de  întoarcere,  o  să  ne
descurcăm, interveni Albert James.

— Şi tatăl lui Winkler?
— Este  bine,  foarte  bine.  Am făcut  o  vizită  neaşteptată

acasă la Schneider. Erau mai mulţi oameni înarmaţi care-i
asigurau protecţia, dar am putut să-l scoatem fără să tragem
un glonţ, răspunse Albert.

— Cum aţi făcut? vru să ştie Amelia.
— Nu l-au suspectat pe un egiptean bine îmbrăcat care a

spus că este  secretarul  unui important om politic  pe care
grupul domnului Schneider îl mituieşte de ceva vreme. Venea
să-şi prezinte omagiile faţă de domnul Fischer şi să-i spună
că e la dispoziţia sa ca să-i furnizeze tot ce ar avea nevoie. S-
au dus în biroul lui Schneider ca să vorbească liniştiţi. Un
om  care  lucrează  pentru  noi  de  ani  buni  face  parte  din
personalul de serviciu din casa soţilor Schneider, muncind
ca grădinar, aşa că gărzile de corp ale falsului domn Fischer
nu l-au suspectat. A intrat în birou, l-a ameninţat cu pistolul
pe domnul Fischer şi, cu ajutorul presupusului secretar, l-au
adormit cu cloroform şi l-am scos prin uşa de la pivniţă într-
un  tomberon  mare  de  gunoi,  dintre  cele  care  se  folosesc
pentru grădină. Falsul secretar al politicianului a ieşit liniştit
din  casă.  Totul  a  mers  ca  pe  roate,  în  afară  de  micul
amănunt că l-ai  omorât pe colonelul  Winkler.  Dar nu mai
putem schimba nimic, spuse Albert în încheiere.

— Era ori viaţa lui, ori a mea, insistă Amelia.
— Ştiţi, adăugă Bob, m-aţi băgat într-o mare încurcătură.

Acum, dacă îmi permiteţi, să vă pregătim alibiul. Dacă nu vă
deranjează, o să vă lovesc în cap, va trebui să mergeţi la un
dispensar,  veţi  spune  că  aţi  fost  cu  doamna Schneider  la
cumpărături în bazarul Khan el-Khalili, acasă la un bijutier,
nu vă amintiţi bine unde; cu puţin timp înainte de a ajunge,
cineva v-a lovit şi v-a lăsat întinsă pe jos, după ce v-a jefuit.
Sunteţi foarte îngrijorată pentru doamna Schneider, nu ştiţi
ce s-a întâmplat cu ea. Este versiunea pe care o veţi susţine
în faţa tuturor, inclusiv a doamnei Schneider însăşi. Apoi veţi
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continua  cu  pregătirile  de  călătorie  şi  veţi  pleca  la  data
prevăzută. Bob a expus planul pe un ton care nu lăsa loc de
replică.

— Şi până atunci? întrebă Amelia.
— Va  trebui  să  interpretaţi  în  continuare  rolul  de

nevinovaţi  cetăţeni  germani expatriaţi.  Ei  nu vă vor spune
nimic despre dispariţia celor doi Winkler, iar dumneavoastră
vă veţi  interesa de Fischeri,  dar fără să arătaţi  prea mare
curiozitate, insistă Bob.

Când Albert şi Bob au plecat, Amelia a trebuit să înfrunte
privirea înspăimântată a lui Max.

— Cum ai putut să-l omori pe Winkler?
— Am  mai  spus-o,  era  ori  el,  ori  eu,  răspunse  Amelia

supărată.
— Ai plecat de acasă cu un pistol, ceva ce eu ignoram, aşa

că intenţia ta era să-l ucizi dacă îl întâlneai.
— Da, acesta-i adevărul, nu te voi minţi. Voiam să-l omor.
— Uneori… uneori… nu te recunosc.
— Îmi pare rău, Max, îmi pare rău că asta te tulbură. Dar

crede-mă că, dacă nu l-aş fi ucis pe Winkler, acum aş fi fost
moartă. Am avut noroc şi  am putut trage prima, de aceea
sunt aici.

Doamna Schneider n-a putut să-şi ia adio de la Amelia,
pretextând  că  era  bolnavă.  Domnul  Schneider  şi-a  luat
rămas-bun de la Max, la fel cum au făcut şi câţiva membri
din grup. Wulff părea furios, dar nici el n-a zis nimic.

Schneider a susţinut versiunea mincinoasă conform căreia
invitaţii săi au plecat într-o călătorie neprevăzută, dar că se
vor întoarce în curând.

Le-au urat noroc la întoarcerea lor în Germania şi Max l-a
simţit pe Schneider descumpănit, de parcă nu i-ar fi venit să
creadă  că  Fritz  Winkler  dispăruse  şi  cadavrul  fiului  său,
colonelul, ar fi apărut plutind pe Nil, şi cu atât mai puţin că
Amelia şi Max ar fi avut vreo legătură cu cele întâmplate.
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Îl privea pe Max şi nu vedea decât un invalid, un erou din
război. Winkler trebuie să se fi înşelat, nu era cu putinţă ca
baronul să fi fost invalid din cauza Ameliei. Niciun bărbat n-
ar fi iertat nimănui că a fost lăsat chior şi schilod. Nu, nu era
cu putinţă, dar chiar şi aşa, nu putea să aibă încredere în ei.

Amelia a răsuflat uşurată când, prin hubloul avionului, a
văzut în depărtare figura Sfinxului.

— Nu vreau să merg la Berlin, i-a spus Friedrich la ureche,
vreau să rămân aici.

Ea l-a strâns de mână şi  s-a uitat  la Max. Îi  putea citi
neliniştea, în ciuda bucuriei că se întoarce acasă. Cu două
locuri mai în faţă era Albert James, fără să dea semne că i-ar
cunoaşte, aşa cum stabiliseră.

Când au aterizat la Berlin, ningea abundent. Friedrich s-a
plâns de frigul pe care îl simţea şi a spus din nou că vrea să
se întoarcă la Cairo. Amelia l-a rugat să tacă.»

— Bine, asta-i tot, afirmară aproape într-un glas maiorul
Hurley şi lady Victoria.

— Cum e tot? Ce s-a întâmplat când s-au întors la Berlin?
i-am întrebat eu pe interlocutorii mei.

— În ceea ce mă priveşte, nu-ţi pot spune nimic mai mult.
Este maximum ce mi-au permis superiorii mei. Operaţiunea
din Egipt n-a fost a noastră, dar eram la curent cu tot ce s-a
întâmplat. Astfel că nu apare în arhivele noastre cine anume
a  intervenit.  Cum  ai  putut  vedea,  fără  caietele  lui  Albert
James,  care  se  află  în  posesia  lui  lady  Victoria,  ar  fi  fost
imposibil  să  aflăm  că  străbunica  dumitale  a  avut  vreo
legătură cu operaţiunea aceea.

— Desigur,  dar ce au făcut în continuare? A lucrat mai
departe  pentru  OSS  sau  pentru  Serviciul  Secret  britanic?
Ceva o fi făcut, zic şi eu, nu-i aşa?

— Îmi pare rău, Guillermo, ţi-am mai spus că nu te pot
ajuta. Tot ce se referă la operaţiuni ulterioare războiului este
material clasificat.
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— Dar  de  ce?  am  insistat  eu,  încercând  să  înving
rezistenţa maiorului William Hurley.

— Trebuie să înţelegi, interveni lady Victoria. Maiorul nu
poate să-ţi spună dacă străbunica dumitale a continuat să
lucreze ca agentă. Dacă aşa a fost, este un secret, şi dacă n-a
fost aşa, pur şi simplu nu ştie.

— Dar  vorbim  despre  cele  întâmplate  după  război,  am
protestat eu din nou.

— Exact,  despre  cele  întâmplate  în  timpul  Războiului
Rece.

— Nu mai există Războiul Rece.
— Ah, nu? Tonul lui lady Victoria era încărcat de ironie.

Doar nu pretinzi ca dragii noştri prieteni ruşi să afle cine a
participat în operaţiuni  secrete  în spatele Cortinei  de Fier.
Închipuie-ţi că vreunul dintre agenţii aceia încă mai trăieşte.
Nu, Guillermo, există informaţii pe care nu le vom cunoaşte
niciodată, nici nu vor fi puse la dispoziţia istoricilor, cel puţin
nu înainte de o sută de ani sau poate şi  mai mult.  Şi pe
vremea aceea, nu vom mai fi nici noi aici.

— Ce s-a întâmplat cu Albert James? am insistat eu.
— Oh,  nici  despre  el  nu-ţi  pot  spune mult  mai  mult,  a

continuat să trăiască în Europa… câte puţin peste tot.
— S-a însurat?
— Da, s-a însurat.
— Pot să ştiu cu cine?
— Cu lady  Mary  Brian.  Acesta  e  motivul  pentru  care  a

rămas  în  Europa,  dar,  din  nenorocire,  lady  Mary  a  murit
într-un accident de maşină.

— Au avut copii? 
— Nu.
— Aşa că nu-mi puteţi da mai multe răspunsuri.
— Va trebui să cercetezi pe cont propriu, afirmă maiorul

Hurley.
— Dacă mi-aţi da vreun indiciu…
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— Poate  vei  găsi  vreun  indiciu  în  Germania,  nu  crezi?
interveni  lady  Victoria.  La  urma  urmelor,  într-acolo  s-a
îndreptat străbunica dumitale.

— Vreo sugestie? am răspuns eu cu lehamite.
— Dacă aş fi în locul dumitale, aş încerca să aflu ce s-a

întâmplat cu Friedrich. Poate că încă mai trăieşte.
De data aceasta, răspunsul lui lady Victoria era lipsit de

ironie.
— M-am gândit  la  asta,  am minţit  eu,  dat  fiind  că  nu

avusesem încă timp să hotărăsc ce voi face mai departe.
— Bine, atunci ai pe unde să continui. 
Lady  Victoria  a  zâmbit  din  toată  inima,  cu  zâmbetul  ei

încântător.

M-am  întors  pe  jos  la  hotel  pentru  că  trebuia  să  mă
gândesc. Era evident că, dacă maiorul Hurley nu voia să-mi
mai  dea  informaţii,  era  pentru  că  Amelia  trebuie  să  fi
continuat  vreo  activitate  legată  de  spionaj.  Cât  despre
caietele lui Albert James, cu siguranţă că maiorul Hurley i-o
fi  sugerat lui lady Victoria să nu divulge ceea ce puteau fi
informaţii secrete. Şi dacă pe britanici îi caracterizează ceva,
indiferent  de  ideologia  lor,  acesta  este  extremul  lor
patriotism.

Era bună ideea de a merge la Berlin. Poate că voi  avea
noroc  şi-l  voi  întâlni  pe  Friedrich  von  Schumann  sau
eventual  pe  cineva  care  să-i  fi  cunoscut  în  trecut
aristocratica familie.

Am sunat-o la telefon pe doña Laura ca s-o informez că
plec la Berlin şi am optat din nou să-i trimit flori mamei mele
cu o carte de vizită în care îi spuneam cât de mult o iubesc,
ca să nu-mi facă scandal când o voi suna de la Berlin.

L-am sunat  şi  pe  profesorul  Soler  ca  să  ştiu  dacă  are
vreun  cunoscut  în  capitala  Germaniei.  La  urma  urmelor,
părea să cunoască lume peste tot.

982



- JULIA NAVARRO -

—  Aşa că te duci la Berlin, ia te uită, măi să fie… Faci
înconjurul  lumii,  dragul  meu  Guillermo,  mi-a  spus
profesorul Soler cu o oarecare ironie.

— Da, aşa se pare, dar n-am de ales.
— S-ar putea să te ajut. La un congres am legat prietenie

cu un profesor de la universitatea din Berlin, dar trebuie să
fie foarte în vârstă, pentru că, atunci când l-am cunoscut,
era pe punctul de a se pensiona şi de atunci au trecut deja
şase sau şapte ani.  O să-i caut cartea de vizită şi,  dacă o
găsesc, te sun, bine?

Profesorul Soler m-a sunat peste o oră. Găsise cartea de
vizită şi chiar vorbise cu prietenul său.

— Îl  cheamă  Manfred  Benz  şi  locuieşte  aproape  de
Potsdam. Mi-a spus că va fi încântat să te primească. Sper
să ai noroc.

— Şi eu, şi vă mulţumesc mult, domnule profesor.
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FRIEDRICH
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1

Berlinul m-a surprins. Mi s-a părut unul dintre cele mai
interesante  oraşe  din  câte  am  cunoscut.  Plin  de  viaţă,
avangardist, nonconformist, frumos. M-am îndrăgostit de el
la trei ore după ce am aterizat şi i-am cerut unui taximetrist
să facă turul oraşului.

Nu ştiu de ce,  dar am hotărât să încerc să găsesc prin
mijloace  proprii  un membru al  familiei  von Schumann,  în
cazul în care rămăsese vreunul în viaţă. Mi-am spus că, dacă
încercarea  mea  avea  să  eşueze,  îl  voi  suna  pe  profesorul
Manfred Benz.

Portarul de la hotel mi-a făcut rost de o carte de telefoane
şi, spre surprinderea mea, am găsit numerele mai multor von
Schumann. Am ales să-l sun pe primul care apărea în carte.
Speram să vorbească englezeşte. Mi-a răspuns o voce care
părea  de  adolescent  şi  am întrebat  de  herr  Friedrich  von
Schumann.

— Ah, întrebaţi de bunicul meu! Aţi confundat numele, el
nu locuieşte aici. Vreţi să vorbiţi cu mama?

Copilul vorbea englezeşte cu un puternic accent german.
Sigur  că  eu  vorbeam englezeşte  cu  accent  spaniol;  ne-am
înţeles perfect. Am fost tentat să-i spun că da, că doresc să
vorbesc cu mama lui, dar instinctul mi-a atras atenţia că era
mai bine să n-o fac.

— Scuză-mă, cred că am greşit când am căutat numărul
în cartea de telefon.

— Dacă îl  căutaţi  în carte,  uitaţi-vă unde apare un „F.”
înainte  de  von  Schumann,  acela  e  numărul  de  telefon  al
bunicului.

Am căutat numărul şi am sunat la telefon. Recunosc că mi
s-a accelerat pulsul la gândul că Friedrich von Schumann
trăieşte, dar asta nu înseamnă că şi dorea să stea de vorbă
cu mine.

Un glas profund mi-a ajuns de la celălalt capăt al firului.

985



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Bună  ziua,  aş  vrea  să  vorbesc  cu  domnul  von
Schumann.

— Cine întreabă? mă iscodi vocea.
— Să vă explic, el nu mă cunoaşte, dar cred că a cunoscut

o rudă de-a mea, pe străbunica mea.
Se lăsă o tăcere de-a lungul firului, ca şi cum bărbatul cu

voce profundă s-ar fi gândit la ceea ce tocmai îi spusesem.
— Cine sunteţi dumneavoastră? mă întrebă el.
— Mă numesc Guillermo Albi şi sunt strănepotul Ameliei

Garayoa.
— Amelia… 
Glasul profund deveni o şoaptă.
— Da, Amelia Garayoa, ea… mă rog, cred că l-a cunoscut

pe herr Friedrich von Schumann.
— Ce doriţi? 
Vocea aceea era impresionantă.
—  Dacă herr  von Schumann mi-ar putea acorda câteva

minute, îi voi spune personal.
—  Eu  sunt  Friedrich  von  Schumann;  dacă  sunteţi  de

acord, veniţi azi după-amiază la mine acasă, la ora trei. Vă
dau adresa.

Când am închis telefonul, nu puteam da crezare norocului
meu. L-am sărbătorit, făcând o plimbare prin Berlin cu harta
pe care mi-o dăduse portarul. Am făcut la fel ca orice turist:
m-am  fotografiat  cu  Poarta  Brandenburg  pe  fundal,  am
căutat celebrul Check-point Charlie131, am încercat să dau de
urma rămăşiţelor din Zid…

Adresa aparţinea de ceea ce fusese Berlinul de Est. Casa
era situată  într-un cartier  curat  şi  bine  îngrijit,  cu câteva
galerii  de artă pe aceeaşi stradă. Părea un cartier burghez
din orice oraş european.

131 Cel mai renumit punct de trecere a frontierei dintre zona de control
americană şi cea sovietică din Zidul Berlinului, care a funcţionat între
anii 1945–1990. (în limba engleză în original) (n.tr.)

986



- JULIA NAVARRO -

Când am apăsat pe soneria de la etajul doi, am simţit din
nou că inima îmi bătea mai iute. Uşa a deschis-o un bărbat
cu părul complet alb şi o privire de un albastru intens. Purta
un  pantalon  negru  şi  un  pulover  cu  gât,  tot  negru.  Am
socotit că trebuia să aibă vreo şaptezeci de ani.

Bărbatul m-a privit curios o clipă, înainte de a-mi întinde
mâna.

— Sunt Friedrich von Schumann.
— Iar  eu,  Guillermo  Albi,  nu  ştiţi  cât  vă  sunt  de

recunoscător că mă primiţi.
— M-aţi făcut curios. Poftiţi.
M-a  condus  într-un  birou  cu  pereţii  acoperiţi  de  cărţi.

Nişte uşi glisante deschise dădeau într-o bibliotecă.
— Luaţi loc, spuse el arătând un jilţ de pe cealaltă latură a

mesei.  Aşadar,  sunteţi  strănepotul  Ameliei;  atunci  bunicul
dumneavoastră trebuie să fie Javier, nu-i aşa?

— Da, într-adevăr, bunicul meu matern se numea Javier.
— Bine, spuneţi-mi ce doriţi.
I-am explicat că sunt de ceva vreme cufundat în studierea

vieţii Ameliei, cine m-a ajutat, ţările pe care a trebuit să le
vizitez şi că ultima pistă mă condusese la Berlin.

— Probabil că sunteţi fiul baronului von Schumann, Max,
amantul străbunicii mele.

— Aşa este,  dar,  vă rog,  nu vorbiţi  despre relaţia  dintre
tatăl meu şi Amelia ca despre una dintre doi amanţi, au fost
mult mai mult decât atât. De altfel, pentru mine, Amelia a
fost mama mea, singura mamă pe care am cunoscut-o cu
adevărat.  Şi  acum,  pe  neaşteptate,  apăreţi  dumneavoastră
să-mi  spuneţi  că  verişoarele  ei  Laura  şi  Melita  v-au
comandat  să  scrieţi  povestea  Ameliei… Ea  le  iubea  foarte
mult, mai ales pe Laura. Nu le-am cunoscut niciodată, dar
Amelia îmi arăta fotografii ale lor şi ale surorii ei, Antonietta.

I-am cerut să mă ajute pentru că, fără colaborarea sa, cu
greu aş putea merge mai departe. Înainte de a-mi răspunde,
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s-a ridicat şi m-a întrebat ce vreau să beau. Apoi a ieşit din
birou şi, când s-a întors, era însoţit de o femeie de vârsta lui.

— Ilse, el este strănepotul Ameliei.
Femeia  îmi  întinse mâna zâmbindu-mi.  Avea înfăţişarea

blândă pe care te aştepţi s-o aibă bunicuţele. Şi ea era înaltă,
dar, în ciuda vârstei, era dreaptă. Avea părul la fel de alb ca
al lui Friedrich.

— Soţia  mea  n-a  putut  rezista  curiozităţii  de  a  vă
cunoaşte. A cunoscut-o şi pe Amelia şi a ţinut mult la ea.

— Oh, era o femeie foarte curajoasă! Am învăţat multe de
la ea.

— Da, într-adevăr, trebuie să fi fost curajoasă, am răspuns
eu, nerăbdător să aflu amănunte.

Ilse  ieşi  din  birou  şi  se  întoarse  cu  o  tavă,  o  sticlă  de
whisky şi o frapieră cu gheaţă.

— Chemaţi-mă dacă aveţi nevoie de mine şi… poate doriţi
să luaţi cina cu noi…

— Nu vreau să vă deranjez…
— Dumneavoastră  sunteţi  strănepotul  Ameliei,  pentru

mine este ca şi cum aţi fi din familie şi, în plus, eu îi datorez
viaţa Ameliei, răspunse Ilse.

Mă simţeam euforic. Nu numai că îl găsisem pe Friedrich,
dar,  pe  deasupra,  părea  dispus  să  colaboreze  şi  chiar
simpatica sa soţie tocmai îmi spusese că Amelia îi  salvase
viaţa.  Astfel  că  m-am  pregătit  să  mă  las  surprins  de
amândoi.

Friedrich m-a ascultat cu atenţie când i-am relatat tot ce
aflasem despre peripeţiile din Egipt.

— Cred  că  aceea  a  fost  cea  mai  fericită  perioadă  din
copilăria mea şi poate chiar din viaţa mea. Dacă ar fi  fost
după mine, aş fi trăit în continuare la Cairo şi nu ne-am fi
întors în Germania, comentă el în chip de introducere.

— Ce vârstă aveaţi?
— Când ne-am întors, cred că vreo şase ani.
— Aşadar, vă amintiţi bine cele întâmplate în epoca aceea.
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— Mai  mult  sau mai  puţin,  dar,  fireşte,  amintirile  mele
ulterioare  sunt  mai  concrete.  Şi  soţia  mea,  Ilse,  vă  poate
vorbi despre ea. O să vedeţi, a iubit-o mult. De fapt, eu am
cunoscut-o pe Ilse prin Amelia, cu toate că studiam amândoi
la universitate. Eu eram la medicină, întotdeauna am vrut să
fiu medic ca tatăl meu, iar Ilse studia fizica. Dar înainte de a
vă povesti ceva, aş vrea să-mi daţi cuvântul dumneavoastră
că veţi  mânui  cu grijă  informaţiile.  Mi-aţi  spus că sunteţi
jurnalist, nu prea am încredere în meseria dumneavoastră.

—  Nici  nu mă miră asta;  şi  mie mi se întâmplă acelaşi
lucru. 

Friedrich von Schumann mă privi uimit şi apoi izbucni în
râs.

— Bine, măcar avem ceva în comun, în afară de Amelia. Să
vă explic, deveni serios, deşi Zidul a căzut în urmă cu peste
douăzeci de ani, de fapt cei care am crescut cu el îl simţim în
continuare  în  mintea  noastră.  Ceea  ce  vă  voi  povesti  are
legătură nu numai cu Amelia, ci şi cu alte persoane cărora
nu le-ar  plăcea  să se  afle  lucrurile  pe  care  le-au făcut  la
vremea  lor.  Şi  au  dreptul  să  li  se  respecte  secretul,
intimitatea. Astfel că nu vă voi spune numele lor adevărate;
şi,  în plus,  nu vă autorizez  să faceţi  cunoscut,  dincolo  de
cercul  dumneavoastră  familial,  nimic  din  ceea  ce  vă  voi
povesti.  Nici  vorbă  să  cădeţi  în  ispita  de  a  publica  viaţa
străbunicii dumneavoastră. Dacă nu vă luaţi un angajament
scris, nu vă voi spune nimic.

I-am acceptat toate condiţiile şi am semnat un document
pe care el însuşi l-a redactat.

— Pentru mine, când un om îşi dă cuvântul, ar trebui să
fie o garanţie suficientă, dar, din nefericire, viaţa m-a învăţat
că nu mai este în vigoare codul de comportare pe care mi l-a
inculcat tatăl meu.

Privindu-l, mi-l imaginam pe Max von Schumann. Pentru
că Friedrich avea prestanţa, manierele şi înfăţişarea plăcută
pe care te aştepţi să le aibă un aristocrat. Şi,  în plus, din
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două  părţi,  pentru  că  mama  lui,  contesa  Ludovica  von
Waldheim, îşi lăsase şi ea amprenta asupra lui.

— Fireşte, aţi moştenit titlul părinţilor, sunteţi baron, nu-i
aşa? l-am întrebat eu din curiozitate.

— Da, aşa este, am moştenit titlul tatălui meu şi pe acel al
mamei mele.  Cred că sunt singurul supravieţuitor al  celor
două familii. Dar, pentru mine, titlurile nu înseamnă nimic,
absolut  nimic,  amintiţi-vă  că  am  crescut  într-o  ţară
comunistă.  Mi  s-ar  părea  ciudat  să-mi  spună  cineva
„baroane”. Nu, într-adevăr, titlul nu înseamnă nimic pentru
mine, nici pentru fiii mei.

Era  aproape  patru  când  Friedrich  a  început  să-mi
povestească.

«Încă îmi mai amintesc frigul din ziua în care am sosit la
Berlin. Dar, mai ales, şocul pe care mi l-a produs controlul
din  aeroport.  Pe  vremea  aceea,  relaţiile  ruşilor  cu  restul
aliaţilor  erau  deja  foarte  încordate  şi,  cu  toate  că  nu  se
construise  încă  Zidul,  exista  un  zid  psihologic.  Erau  deja
diferenţe  între  Berlinul  controlat  de  sovietici  şi  restul
oraşului, care se afla în mâinile aliaţilor. Din nefericire, casa
noastră era în sectorul sovietic, dar aproape de cel american;
de fapt, exista o graniţă invizibilă. De la ferestrele noastre,
vedeam sectorul american, aproape că îl  puteam atinge cu
mâna.

Nu  era  cea  mai  bună  casă  a  familiei,  ci  o  clădire  de
închiriat care adusese venituri bune înainte de război. Când
am ajuns la casa noastră şi am încercat să intrăm, ne-am
pomenit că nu se putea deschide poarta cu cheia pe care o
aveam,  cineva  schimbase  broasca.  Amelia  a  căutat-o  pe
portăreasă  ca  să-i  ceară  o  explicaţie,  dar  o  vecină  ne-a
informat că femeia nu mai locuia acolo, plecase acasă la o
fiică din Berlinul occidental, iar casa noastră fusese pusă la
dispoziţia altei familii. Femeia ne-a spus că sovieticii făceau
un inventar al apartamentelor nelocuite şi al proprietarilor şi
că, atunci când nu-i găseau pe aceştia, confiscau locuinţele
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ca să le pună la dispoziţia poporului. Vă puteţi închipui că la
Berlin, în 1948, erau mulţi oameni care n-aveau nimic, care
pierduseră  totul  în  bombardamente.  Autorităţile  sovietice
strămutau  persoanele  care  le  erau  apropiate,  membri  ai
acelei organizaţii care avea să devină Partidul Comunist, în
cele  mai  bune  locuinţe  pe  care  le  găseau.  Apartamentul
nostru era ocupat de un bărbat care colabora cu sovieticii în
ceea  ce  priveşte  administrarea  sectorului  lor  din  oraş.
Bărbatul locuia cu soţia şi cei doi fii, care în momentul acela
nu erau acasă. Toate mobilele noastre, ne-a spus vecina nu
fără o oarecare ironie, fuseseră depozitate în pivniţa clădirii,
un  loc  nu  prea  mare,  care  servea  vecinilor  drept  debara.
Înainte  de  război,  portarii  ţineau  acolo  tomberoanele  de
gunoi şi toate ustensilele lor, copiii găsiseră loc liber pentru
biciclete, iar unii vecini îngrămădiseră acolo mobilele vechi,
de care nu se îndurau să se despartă. În pivniţă se ajungea
coborând  câteva  mici  trepte  situate  lângă  palierul  în  care
dădea o singură uşă, cea de la locuinţa portarului, ascunsă
vederii  oricui  intra  în  vestibul.  Ghereta  propriu-zisă  a
portarului se afla lângă ascensor şi era o cămăruţă în care
de-abia încăpeau o masă şi două scaune.

Vă spun toate astea pentru că vecina care ne-a informat
auzise  că,  dacă  ne  întorceam,  am  fi  putut  ocupa  fosta
locuinţă a portarilor. S-a lăudat că ei îi fusese încredinţată
cheia.

Tatăl meu n-a spus nimic, nu s-ar fi înjosit niciodată să-şi
manifeste  o  emoţie  în  faţa  vreunei  vecine,  iar  Amelia  s-a
arătat  la  fel  de  indiferentă  ca  şi  el,  de  parcă  ceea  ce  se
întâmpla era lucrul cel mai firesc din lume, iar tatăl meu n-
ar fi fost proprietarul întregii clădiri. A luat cheia pe care i-a
predat-o vecina şi am intrat în locuinţa portarilor, neştiind
peste ce vom da acolo.

Casa  era  goală,  nu  exista  nicio  mobilă,  nicio  urmă  a
foştilor proprietari. Praful şi murdăria se acumulau pe jos şi
pe ferestrele care dădeau în mica grădină, prin care se intra
în clădire.
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Chipul tatălui meu oglindea indignarea pe care o simţea.
— Nu putem să rămânem aici, spuse Max.
— Trebuie să rămânem, replică Amelia.
— Nu, n-o să rămânem. Chiar acum ne vom prezenta în

faţa  autorităţilor  sovietice  ca să  ne  restituie  tot  ce  este  al
meu. Această clădire îmi aparţine, este singurul lucru care a
mai rămas în picioare din tot ce avea familia mea. Am titlul
de proprietate, nu mă pot da afară din casa mea.

— Nu ştii cum sunt sovieticii, Max, nu ne-o vor restitui.
— Vom merge  chiar  acum,  insistă  el,  în  pofida  oboselii

acumulate în timpul călătoriei.
— Poate că ar trebui să vorbim cu Albert James, poate că

americanii ar putea face presiuni asupra lor.
— Este casa mea, Amelia, şi nu mi-o pot lua. Dacă nu mă

însoţeşti,  o  va  face  Friedrich,  şi  el  e  în  stare  să  împingă
scaunul cu rotile.

Am privit-o pe Amelia, deznădăjduit. Nu-mi plăcea să-i văd
discutând în contradictoriu, sufeream şi mă temeam să nu
se certe în momentul acela, dar n-a fost aşa. Amelia a ridicat
din umeri şi a acceptat să mergem la sediul în care sovieticii
îşi instalaseră Cartierul General.

Nimeni  nu  părea  să  ştie  ceva,  doar  că  exista  un  ordin
conform căruia clădirile rămase încă intacte şi în care ar fi
existat apartamente goale să fie puse la dispoziţia celor care
ar fi  putut dovedi  că locuinţele lor fuseseră distruse şi,  în
consecinţă, nu dispuneau de un loc în care să trăiască. Dacă
lăsasem apartamentul nelocuit mai bine de doi ani însemna
că n-aveam nevoie de el, aşa că n-aveam nimic de reclamat.
Şi  dacă,  în plus,  dispuneam de o altă  locuinţă  în aceeaşi
clădire,  ce  rost  aveau  plângerile?  Cumva  nu  ni  se  părea
demn să locuim acolo unde locuise portăreasa? Ne credeam
oare mai presus decât ea?

Tatăl meu a spus că va prezenta în scris o plângere şi că
dorea să stea de vorbă cu persoana care avea autoritate să
rezolve problema, dar protestele lui au fost zadarnice.
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Amelia  şi-a  asumat  rezolvarea  situaţiei  cu  o  resemnare
care  m-a  uimit.  Când  am  ajuns  acasă,  m-a  trimis  la  o
prăvălie  din  apropiere  să  cumpăr  câteva  articole  pentru
curăţenie.  În  timp  ce  eu  m-am  dus  să  îndeplinesc
comisionul, ea a coborât în pivniţă ca să cerceteze dacă acolo
erau într-adevăr mobilele noastre.

Casa era mică: o săliţă, o bucătărie, o baie minusculă şi
două odăi; aşa că nu i-a luat multă vreme să cureţe tot. Ceea
ce o îngrijora cel mai mult era cum urma să urcăm mobilele
din pivniţă, dar i-a venit o idee.

—  Vino cu mine în stradă,  Friedrich,  am văzut  că  prin
apropiere sunt mai mulţi copii care n-au ce face. O să le dăm
câţiva bănuţi dacă ne ajută.

N-am  putut  urca  toate  mobilele,  pentru  că  unele  erau
foarte grele, iar altele n-ar fi încăput, aşa că a trebuit să ne
mulţumim cu  strictul  necesar.  Când Amelia  a  isprăvit  cu
mutarea, se întunecase. Tatăl meu de-abia vorbea, atât era
de deznădăjduit.

—  Bine măcar că dispunem acum de bani ca să trăim o
vreme, spuse Amelia.

— Nu vom rămâne aici, afirmă tatăl meu, fără convingere.
— Vom rămâne până se vor aranja lucrurile şi nu ne va fi

chiar atât de rău. Uite, casa e curată şi cu mobilele noastre
pare altceva. Cred că ar trebui s-o zugrăvim. O voi face chiar
eu, cu ajutorul lui Friedrich.

— Noi, să zugrăvim casa? am întrebat eu, nevenindu-mi să
cred.

— De ce nu? Va fi amuzant.
Tatăl  meu  a  protestat.  Spunea  că  va  trebui  să  ţinem

ferestrele  deschise  şi  era  destul  de frig.  Dar  ea  s-a  arătat
categorică. Ne vom simţi mai bine cu pereţii curaţi, zugrăviţi
în culori deschise.

Am însoţit-o la un magazin de unde până la urmă a ales
să  cumpere  material  pentru  tapetarea  pereţilor.  Bărbatul
care ne-a vândut sulurile de tapet ne-a asigurat că noi n-o
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vom putea face, dar că, pentru o sumă modică, ne-ar putea
ajuta. Amelia a acceptat, dar s-a tocmit la preţ, până când
omul acela s-a dat bătut.

Peste  trei  zile,  casa  părea  diferită,  chiar  şi  tatăl  meu a
trebuit să recunoască.

—  Vezi?  a  fost  o  idee  bună  s-o  tapetăm,  în  loc  s-o
zugrăvim, aşa nu miroase a vopsea.

Şi  casa aceea a devenit  căminul  nostru,  locul  unde am
trăit până m-am însurat cu Ilse. Cred că, într-un fel, casa
aceea ne-a marcat destinul, pentru că multe dintre lucrurile
care s-au întâmplat n-ar fi fost cu putinţă dacă n-am fi locuit
acolo.

Sovieticii  administrau  Berlinul  la  fel  ca  pe  restul
Germaniei  care  le  aparţinea  deja,  iar  izolarea  de  celelalte
zone ale oraşului rămase în mâinile americanilor, britanicilor
şi  francezilor  creştea  pe  zi  ce  trecea.  Nu-i  nevoie  să  vă
amintesc criza din 1948. Americanii şi britanicii au creat o
zonă dublă în Germania occidentală, la care se va alătura
Franţa, formând ceea ce se cunoştea ca zona triplă, în care
avea  să  se  instaleze  o  Adunare  Constituantă  şi  Guvernul
Federal. Dar nu asta a provocat criza, ci reforma monetară
care pentru sovietici a presupus o mare problemă şi i-a făcut
să  răspundă  cu  propria  reformă  monetară  şi  cu  blocada
Berlinului din iunie 1948 până în mai 1949. Americanii au
contracarat  blocada sovietică  punând în funcţiune un pod
aerian.  De  fapt,  divizarea  Germaniei  începuse  cu  mult
înainte, la Conferinţa de la Ialta, şi poate chiar şi mai înainte,
la Teheran, când americanii, britanicii şi sovieticii au hotărât
să  împartă  Germania  în  zone  de  ocupaţie.  Au  redesenat
harta, schimbând traseul frontierei poloneze şi tot ce fusese
Germania centrală devenea  parte  din imperiul  sovietic,  iar
Berlinul rămânea ca o insulă cu patru administratori, ca o
enclavă în inima Germaniei aflate în puterea sovieticilor.

La  fel  cum politica  faţă  de  Hitler  numită  conciliatoristă
fusese un dezastru, puterile occidentale au început să facă
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acelaşi lucru cu Stalin, nepermiţându-i să ducă la îndeplinire
toate angajamentele asumate la Ialta: de exemplu, faptul ca
popoarele  eliberate  să  decidă  ele  însele  cum  vor  să  se
guverneze. Stalin nu le-a dat prilejul. A fost un angajament
pe care nu s-a gândit niciodată să-l ducă la îndeplinire.

Unele ziare îi luau apărarea lui Stalin pentru faptul că ar fi
dorit să aibă frontiere „sigure” şi că această obsesie pentru
siguranţă este cea care îl determina să ducă anumite politici.

Dar  nu  vreau  să vă  abat  atenţia  cu  expuneri  politice
riguroase. În casa aceea atât de mică era greu să nu auzi
lungi  conversaţii  şi  unele  discuţii  în  contradictoriu  între
Amelia şi tatăl meu.

Înainte  de  a  se  întrerupe  căile  de  comunicaţie  între
Berlinul nostru şi cel al aliaţilor, Albert James obişnuia să ne
viziteze în mod frecvent.

Pentru mine, Albert James era ca un unchi care apărea cu
pungi  cu  bunătăţi  şi  jucării  englezeşti  şi  americane
pricinuind invidia prietenilor mei. Obişnuia să joace şah cu
tatăl meu, vorbeau politică şi discutau despre viitor.

Într-una dintre vizitele sale, Albert le-a spus că vrea să le
facă o propunere. De fapt, propunerea era pentru Amelia.

— Avem nevoie de ochi în această parte a Berlinului.
— De ochi? Şi pentru ce? întrebă Amelia.
— Fără sovietici, nu s-ar fi câştigat războiul, dar ne dăm

seama că avem interese diferite. Churchill a spus că sovieticii
întind o „Cortină de Fier” în faţa zonelor lor de influenţă şi
are dreptate. Avem nevoie să ştim ce se întâmplă.

— Astfel că acum ruşii au devenit duşmanii voştri. 
Tonul tatălui meu era plin de ironie.
— Avem  interese  contrarii.  Pot  fi  un  pericol  pentru  noi

toţi… şi am mai vorbit despre asta şi cu alte prilejuri.
— Ce anume vrei, Albert? întrebă Max de-a dreptul.
— Vreau  să  lucraţi  pentru  OSS,  să  vă  alăturaţi  nouă,

grupului pe care îl avem aici.
— Nu, am isprăvit cu asta, răspunse el pe un ton tăios.
— Aş vrea măcar să vă gândiţi.
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— N-avem la ce să ne gândim, insistă Max.
— Ce ar trebui să facem? întrebă Amelia, fără să se uite la

Max.
— V-aş  spune  dacă  îmi  acceptaţi  propunerea  şi  dacă

prietenii noştri britanici nu vor avea nimic împotrivă ca tu,
Amelia, să lucrezi pentru noi.

— Eu nu aparţin britanicilor, răspunse ea mânioasă.
— Ştiu, dar, pentru ei, eşti agenta lor, chiar dacă ai lucrat

pentru noi la Cairo. În orice caz, întreţinem relaţii excelente,
suntem în aceeaşi barcă.

Când Albert a plecat, Amelia şi tatăl meu s-au certat.
— Îţi place pericolul, nu-i aşa? Nu eşti în stare să trăieşti

ca o persoană normală,  eşti  stimulată doar dacă mergi pe
marginea prăpastiei. La Cairo, mi-ai spus că ai isprăvit cu
acest gen de activităţi.

— Trebuie să fim realişti, Max. Din ce o să trăim când se
vor termina banii de la Cairo?

Max aproape că n-a mai vorbit cu Amelia mai multe zile la
rând.  Comunicau  doar  în  prezenţa  mea,  iar  eu  sufeream
văzându-i supăraţi.

Cred că Albert  James ne-a vizitat  din nou în luna mai,
înainte  ca  sovieticii  să  blocheze  căile  de  comunicaţie  cu
Germania Federală.

Max s-a arătat  rece  faţă  de el  şi  s-a scuzat  că  îl  doare
capul,  ca să refuze partida de şah,  dar  Amelia  luase deja
hotărârea.

— O să lucrez pentru voi, dar cu anumite condiţii. Nu voi fi
agentă a OSS şi nici a altcuiva. Voi colabora cu ce îmi stă în
putinţă, dar fără să mă simt obligată s-o fac, dacă ceea ce
îmi cereţi nu mi-ar fi la îndemână sau i-ar pune în pericol pe
Max şi pe Friedrich. În plus, o parte din ceea ce îmi plătiţi
vreau s-o primească familia mea la Madrid.  Nu trebuie să
ştie unde sunt, nici ce fac, doar că la un anumit interval de
timp cineva se prezintă acasă la unchiul şi la mătuşa mea şi
le înmânează un plic cu bani.
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—  De ce nu vrei să afle unde eşti? vru Albert James să
ştie.

—  Pentru  că  le-aş  pricinui  şi  mai  multă  durere  şi
îngrijorare. Nu, prefer să-i ajut, fără să le provoc suferinţă.
Există  şi  o  a  treia  condiţie:  dacă  dintr-un  motiv  oarecare
hotărăsc să renunţ, trebuie să-mi garantezi că voi putea s-o
fac fără reproşuri şi probleme.

Albert  a acceptat  toate  condiţiile  Ameliei.  Max n-a spus
nimic; încă o dată, se simţea învins.

Peste câteva zile, Amelia a început să lucreze ca asistentă
a  unui  funcţionar  local.  Garin  vorbea  ruseşte  şi  putea  să
demonstreze că fusese opozant al lui Hitler, deoarece făcuse
parte din Partidul Socialist înainte de război, pe lângă faptul
că  fusese  prizonier  într-un  lagăr.  Asta  îl  făcea  acceptabil
pentru sovietici,  care,  nu fără motiv,  n-aveau încredere  în
niciun german. Faptul că Amelia se descurca în ruseşte i-a
fost  de  ajutor  pentru  ca  Garin  să-i  poată  convinge  pe
superiorii săi că are nevoie de cineva care să-l ajute.

Amelia ne-a prezentat o nouă prietenă, care se numea Iris
şi lucra ca stenografă la biroul municipal.

Garin  studiase  literatura  rusă  înainte  de  război;  era
brunet, înalt, cu ochi negri şi o mustaţă stufoasă şi mai ales
era foarte plăcut, îi plăcea să râdă, să mănânce şi să bea. Iris
era  blondă,  cu  ochi  albaştri,  de  statură  mijlocie  şi  foarte
slabă.

Spre deosebire de Garin, era mereu serioasă, preocupată.
Avusese  o relaţie cu un tânăr rus exilat  care la  începutul
războiului  a  dispărut  fără  să-şi  ia  rămas-bun.  Ea  glumea
spunând că relaţia  aceea  i-a  servit  măcar  să  înveţe  limba
rusă.

În momentul acela, niciunul din cei doi nu era angajat în
vreun post-cheie, dar făceau parte din armata de „ochi” pe
care Albert o întreţinea în Berlinul oriental.

Amelia  era  mulţumită  de  noul  său  serviciu  sau  aşa
credeam eu. După toate aparenţele, Garin se ocupa de un
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departament responsabil cu activităţile culturale de la Berlin.
De fapt,  nu erau bani  şi  nici  timp pentru aceste  activităţi
culturale, dar departamentul exista; în plus, faptul că Garin
avusese un trecut antifascist  făcea ca toată lumea să aibă
încredere în el.

Lui  Max  i-a  fost  greu  să  accepte  noua  realitate,  dar  a
sfârşit prin a se da bătut în faţa evidenţei şi îmi amintesc cât
de mult m-a impresionat o conversaţie pe care am auzit-o
într-o noapte, când credeau că eu dorm.

— Viaţa mea este deja distrusă, dar nu voi îngădui s-o pui
în  primejdie  şi  pe  a  fiului  meu.  Dacă  lui  Friedrich  i  se
întâmplă ceva din vina ta… îţi jur că te voi ucide cu mâna
mea.

Am început să plâng în tăcere. Îl adoram pe tatăl meu, dar
şi pe Amelia.

Albert continua să ne viziteze, dar nu atât de des. Oficial,
era  un  jurnalist  care  lucra  pentru  o  agenţie  de  ştiri
americană, justificându-şi în felul acesta venirile şi plecările
de la Berlin.

În  octombrie  1949,  s-a  constituit  Republica  Democrată
Germană. Oficial, aveam guvernul nostru, dar le aparţineam
în continuare sovieticilor.  La câteva zile după ce s-au pus
bazele noului guvern, Amelia s-a întors acasă euforică. Garin
era  transferat  la  Ministerul  Culturii.  Iris  era  mutată  să
muncească  la  Ministerul  de  Externe  la  ordinele  unui
funcţionar care lucra pentru departamentul de legătură cu
Ministerul de Externe sovietic.

De  fapt,  Republica  Democrată  era  guvernată  de  la
ambasada sovietică din Berlin.

La început, tatăl meu a refuzat ca Garin şi Iris să vină la
noi acasă, nu voia să-i cunoască, dar Amelia a insistat atât
de mult, încât până la urmă a acceptat.

Într-o zi, Garin s-a prezentat cu flori pentru Amelia şi o
carte pentru tatăl meu, iar Iris, cu un chec făcut chiar de ea.

998



- JULIA NAVARRO -

Tatăl  meu l-a simpatizat  pe Garin;  era imposibil  să n-o
facă, pentru că deborda de vitalitate şi era foarte pozitiv, cum
spun tinerii din ziua de azi. Iris era mai discretă, mai puţin
vorbăreaţă, dar părea că se înţelege bine cu Amelia.

— Merită să vă riscaţi viaţa? îi întrebă tatăl meu.
— Eu cred  că  da!  Nu  putem sta  cu  braţele  încrucişate

văzând ce i se face ţării noastre. Ruşii ne tratează de parcă
am fi proprietatea lor.

— Aliaţii sunt răspunzători pentru tot ce se întâmplă, mai
întâi ne predau ruşilor, iar acum… acum vor să le apărăm
interesele împotriva ruşilor, se lamentă Max.

— Da, ai dreptate, politicienii  sunt în stare de asemenea
lucruri,  dar  noi  nu  putem  consimţi  ca  sovieticii  să  ne
transforme ţara în ograda lor, Max. Chiar nu-ţi dai seama că
am ajuns slugile lor? N-avem niciun fel de autonomie, aici nu
se face nimic înainte ca Moscova să dea ordin. Nu, nu pentru
asta am vrut noi să punem capăt celui de-al Treilea Reich,
replică Garin.

— Şi tu, Iris, de ce o faci? De ce lucrezi pentru americani?
Garin i-a făcut semn tatălui meu să nu pună întrebarea

până la capăt, dar a fost prea târziu. Iris a devenit încordată.
Mai întâi s-a făcut palidă, apoi chipul său a căpătat un ton
îmbujorat, de mânie reţinută.

—  Tatăl  meu  era  conservator,  nu  i-a  plăcut  niciodată
Hitler, dar nici nu i s-a opus. Dar cine s-a opus? Trăiam bine
până când a început războiul. Părinţii mei au murit în timpul
unui bombardament, iar fratele meu a fost ucis la Stalingrad.
El  nu  voia  să  meargă  la  război,  nu  voia  să  lupte  pentru
Reich, dar l-au luat. N-am supravieţuit decât eu şi sora mea
mai  mică.  Îmi  amintesc  că  tatăl  meu  spunea  că,  dacă
vreodată ne vom descotorosi de Hitler, după aceea va trebui
să facem acelaşi lucru cu ruşii şi îi părea rău că britanicii
nu-şi  dădeau  seama  că  adevăraţii  lor  duşmani  sunt
sovieticii. Dar, de fapt, nu de asta lucrez pentru americani.
Am  avut  un  logodnic,  era  rus,  părinţii  lui  s-au  exilat  în
Germania la Revoluţia din Octombrie. De fapt, el a crescut la
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Berlin.  În  ciuda  ideilor  părinţilor  săi,  s-a  apropiat  de
comunişti în anii de facultate; era simpatizant al lor şi îmi
spunea că într-o zi vom merge la Maica Rusia. Cu puţin timp
înainte  de  război,  a  dispărut.  L-am  căutat  ca  o  nebună,
nimeni  nu ştia  unde este,  nici  părinţii,  nici  prietenii  lui…
nimeni.  Bănuiesc  că a hotărât  să  se întoarcă în Rusia  şi,
pentru ca părinţii lui să nu-l împiedice, a preferat să nu le
spună nici lor, nici mie. Când părinţii mei au murit, am luat-
o în grijă pe sora mea, nu ne aveam decât una pe cealaltă.
Sărăcuţa de ea intra în panică de câte ori auzeam zgomotul
avioanelor survolând Berlinul. Când au intrat ruşii în oraş…
unii îi primeau ca pe nişte eliberatori, dar, pentru noi două,
au fost  nişte  călăi.  În  ziua în  care  au sosit,  a  fost  multă
confuzie, nimeni nu ştia ce să facă, dacă să se ascundă sau
nu. Noi eram pe stradă căutând de mâncare, când am văzut
apărând primele tancuri şi grupuri de soldaţi ruşi. Am fugit
să  ne refugiem între  rămăşiţele  unei  case dărâmate.  Nişte
soldaţi ne-au văzut alergând şi s-au luat după noi râzând.
Unul dintre  ei  a  prins-o pe  sora mea şi  a  trântit-o jos.  A
violat-o chiar acolo şi apoi i-a urmat altul, şi altul. Eu… mă
rog, mie mi s-a întâmplat acelaşi lucru, nu ştiu dacă m-au
violat  doi  sau  trei  soldaţi,  pentru  că  am închis  ochii,  nu
voiam să văd ce se întâmpla, nu voiam s-o văd pe sora mea
zvârcolindu-se cerând îndurare. Ei râdeau. Deodată, a venit
un  ofiţer.  Le-a  dat  ordin  să  ne  lase  şi  i-a  făcut  animale
scârboase. A încercat s-o ajute pe sora mea să se ridice în
picioare, dar ea era atât de speriată, încât a început să ţipe.
Atunci el s-a apropiat de mine şi în ochii lui am putut citi
ruşine pentru ce făcuseră oamenii lui, dar n-a cerut iertare,
a făcut stânga împrejur şi a plecat. Soldaţii spuneau că ne-
au făcut la fel cum le făcuseră soldaţii germani mamelor şi
surorilor lor şi că am avut noroc că ne-au cruţat viaţa. Sora
mea era întinsă într-o baltă de sânge, sângele ei. Avea doar
doisprezece ani. Am luat-o în braţe ca s-o liniştesc, dar ea
părea că nu mă aude, plângea şi avea privirea rătăcită. Când
am încercat s-o fac să se ridice, de-abia se putea mişca. Am
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stat multă vreme aşezate pe jos, până am reuşit s-o ridic şi s-
o silesc să meargă. Am încercat să ne întoarcem acasă, dar
peste tot erau tancuri şi soldaţi şi sora mea tremura de frică.
Deodată, nişte soldaţi ne-au văzut şi s-au îndreptat spre noi.
Sora  mea  a  ţipat  înspăimântată.  Nu  ştiu  de  unde  a  avut
atâta forţă, dar a luat-o la fugă fără să se uite ce avea în faţă.
S-a împiedicat şi… a căzut în faţa unui tanc care a trecut
peste ea. Am urlat, am urlat ca un animal sălbatic. Soldaţii
au alergat spre ea, dar a fost în zadar, tancul o zdrobise, era
doar  o  bucată  de  carne  însângerată.  Şi  soldaţii  păreau
impresionaţi, dar sora mea era moartă. Ştie cineva câte femei
germane  au  fost  violate?  Eu  am  avut  noroc  că  am
supravieţuit. Acum am un băieţel. Tatăl lui este unul dintre
soldaţii care m-au violat. Când mă uit la fiul meu şi îi văd
trăsăturile  care nu sunt ale mele,  ştiu că sunt ale tatălui
său.  Părul  negru,  ochii  cenuşii,  fruntea  înaltă,  gura
cărnoasă… Când am descoperit că sunt însărcinată, am vrut
să mă omor. Nu voiam să am copilul acela, îl uram. Dar s-a
născut şi acum… acum îl iubesc din tot sufletul, este tot ce
am pe lume. Are doi ani şi îl cheamă Walter.

Am  rămas  cu  toţii  tăcuţi.  Eu  eram  foarte  mic,  dar
înţelegeam dramatismul momentului.  Amelia nu şi-a putut
stăpâni lacrimile, Garin se uita în pământ, iar tatăl meu se
simţea vinovat că dezlănţuise mărturisirea lui Iris.

— Nu  ştiam  că  ai  suferit  atât  de  mult,  şopti  Amelia,
apucând-o pe Iris de mână.

— Mă rog, nu obişnuiesc să povestesc nimănui. Nu vreau
ca Walter să crească stigmatizat că nu ştie cine este tatăl
său.

— Şi ce îi vei spune când o să crească? vru Amelia să ştie.
— Că tatăl lui a fost un om bun care a murit în război.
— Îi vei spune…? Îi vei spune că era rus…?
—  Nu, pentru ce? Rus sau german, n-are tată, aşa că e

mai bine să crească fără să-şi pună întrebări la care să n-
aibă răspuns.
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Din noaptea aceea, Iris şi Garin au fost bineveniţi la noi
acasă. Amelia insista mereu ca Iris să-l aducă pe Walter cu
ea şi,  cu toate că era mai mic, obişnuiam să ne jucăm la
mine în cameră câtă vreme oamenii mari stăteau de vorbă.

Albert  i-a  cerut  lui  Garin  să  se  înscrie  în  Partidul
Comunist; la urma urmelor, Partidul Socialist se unificase cu
Partidul Comunist. Cum Garin mai păstrase câţiva prieteni
comunişti  din timpul  studenţiei,  a  găsit,  fără  să  trezească
suspiciuni, recomandări pentru noua sa apartenenţă. Era un
simplu militant, fără importanţă, dar Albert ştia că Garin va
fi în stare să câştige încrederea şefilor din partid.

Odată,  l-am  auzit  pe  Albert  vorbind  cu  Amelia  despre
Garin.

— Cum ţi se pare?
— E  foarte  curajos  şi  iscusit,  are  autoritate  asupra

grupului,  toţi  îi  dăm ascultare  şi  îi  urmăm în  mod firesc
indicaţiile.

— Ştii? Uneori mă întreb de ce e cu noi.
— Nu-i place că sovieticii sunt aici.
— Înţeleg, dar asta-i suficient? Era socialist, avea prieteni

comunişti, a fost prizonier într-un lagăr şi deodată a devenit
anticomunist, de ce?

— Tu ai fost cel care l-a recrutat în reţea, de ce ai făcut-o,
dacă n-aveai încredere în el?

— E ceva… nu ştiu ce este, dar ceva ce uneori mă face să-l
suspectez pe Garin.

— Crezi că lucrează pentru sovietici?
— Poate  pentru  Comintern132…  Ştii  şi  tu,  îi  pregătesc

pentru astfel de activităţi.
— Dar îţi pasează toate informaţiile care îi trec prin mână.
— Până acum, nimic important, grupul vostru nu este cel

mai important între cele pe care le avem aici.
— Şi de ce mă faci să lucrez cu ei?
— Pentru că vreau să-l supraveghezi pe Garin.

132 Denumirea prescurtată din limba rusă a Internaţionalei  Comuniste
sau a celei de-a Treia Internaţionale. (n.tr.)
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— Dar îi expui pe Max şi pe Friedrich la un mare pericol în
cazul în care ar lucra pentru sovietici… se lamentă Amelia.

— Dacă  în  vreun moment  crezi  că  bănuielile  mele  sunt
adevărate, vă voi scoate de aici, veţi veni cu mine dincolo.

— Dacă ai avea dreptate, nu ne vor lăsa să ieşim.
— N-avem de ce să le cerem sovieticilor permisiunea, ştii

că oamenii trec încontinuu dincolo, iar ei nu-i pot împiedica.
— Dar Otto şi Konrad? întrebă Amelia.
— În ei am încredere absolută. Nu-ţi voi spune de ce, ştiu

doar că ne sunt loiali.

Otto servea drept traducător pentru administraţia militară
sovietică,  iar  Konrad  era  un  prestigios  profesor  de  fizică.
Amândoi luptaseră în războiul din Spania. Când acesta s-a
încheiat,  Otto  a  plecat  la  Paris,  unde  a  trăit  începutul
celuilalt  război.  N-a  vrut  să  se  întoarcă  în  Germania  şi  a
luptat alături de aliaţi într-o brigadă de germani opozanţi ai
lui  Hitler.  În  ceea  ce  îl  priveşte,  Konrad  se  remarcase  la
universitate prin confruntările sale cu alţi profesori nazişti.
Dacă nu l-au arestat, a fost pentru că experimentele sale îl
interesau  peste  măsură  pe  Hitler,  care  a  dat  ordin  să  fie
obligat să lucreze într-un laborator împreună cu alţi savanţi,
dar,  din  primul  moment,  atitudinea  sa pasivă  i-a  adus la
disperare pe superiorii săi, care n-au obţinut decât o slabă
colaborare  din  partea  lui  pe  durata  războiului.  Dar  nici
pentru Otto şi nici pentru Konrad faptul că erau antifascişti
nu însemna că ar fi fost bucuroşi să-şi vadă ţara în mâinile
sovieticilor şi, cu aceeaşi convingere cu care îi combătuseră
pe nazişti, o făceau acum împotriva invadatorilor.

Şi lui Otto, la fel ca lui Garin, Albert i-a cerut să se înscrie
în Partidul Comunist. Nimeni nu l-a suspectat şi i-au urat
bun venit.

Membrii grupului microfilmau tot ce le trecea prin mâini,
fie că era important, fie că nu. Apoi îi  predau microfilmele
Ameliei, iar aceasta, la rândul ei, i le preda lui Albert.
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Eu duceam în continuare dorul zilelor petrecute la Cairo,
dar nu-i spuneam tatălui meu, ca să nu-l supăr. El voia ca
eu să fiu un bun german, chiar dacă mă educau comuniştii.

— Sunt comunişti, într-adevăr, dar mai întâi de toate sunt
germani, îmi spunea el, şi ei ştiu ce trebuie să te înveţe.

Tatăl meu nu avea dreptate. Oamenii din partid erau mai
întâi comunişti şi, după aceea, erau toate celelalte, inclusiv
germani, dar el nu vedea aşa lucrurile. Ridica în slăvi ideea
de Germania şi credea că e important să fiu educat ca un
bun german.

Viaţa se desfăşura cu o oarecare monotonie pentru tatăl
meu şi pentru mine, dar nu şi pentru Amelia.

Noaptea, după ce mă trimitea la culcare, obişnuia să se
aşeze lângă tatăl meu ca să-i comenteze noutăţile zilei. Eu îi
auzeam vorbind, nu pentru că i-aş fi spionat, ci pentru că nu
am reuşit niciodată să adorm înainte de miezul nopţii, aşa că
citeam  până  când  Amelia  intra  să  stingă  lumina  şi  apoi
rămâneam treaz, gândindu-mă la poveşti fantastice.

Cred  că  s-a  întâmplat  la  începutul  anului  1950.  Într-o
seară, Amelia a venit de la slujbă, părea foarte agitată şi m-a
trimis la culcare mai devreme decât de obicei. De îndată ce a
rămas singură cu tatăl meu i-a povestit ce o preocupa.

—  Iris  va  veni  astă-seară,  m-a  sunat,  spunându-mi  că
trebuie să ne vedem. Nu ştiu ce se întâmplă.

— Sper că n-au descoperit-o, răspunse Max, îngrijorat.
— Dacă ar fi suspectată, n-ar veni aici. Nu, nu-i asta, nu-ţi

face griji. 
Iris  a  sosit  după  ora  opt.  Îl  ducea  pe  Walter  în  braţe.

Copilul era pe jumătate adormit.
— N-am putut veni mai devreme, se scuză ea.
— Nu-ţi face griji, aţi luat cina? întrebă Amelia.
— I-am dat să mănânce lui Walter, mie nu mi-e foame.
—  Lasă-l  pe  Walter  la  noi  în  cameră,  îi  spuse  Amelia,

conducând-o  într-acolo,  pentru  ca  băiatul  să  poată  dormi
câtă vreme stăteau de vorbă.
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— Cred  că  sovieticii  vor  semna  un  acord  cu  chinezii,
povesti Iris.

— Eşti sigură? 
Amelia părea îngrijorată.
— Da, cred că da. Acum câteva zile, una dintre secretarele

ministrului s-a îmbolnăvit şi m-au trimis pe mine să dau o
mână  de  ajutor.  Azi-dimineaţă,  l-am  auzit  pe  ministru
spunându-i unei fete de la secretariat să sune la ambasada
noastră de la Moscova; voia informaţii, a vorbit despre „vizita
chinezilor” şi apoi a adăugat că sovieticii se comportă foarte
misterios în legătură cu acordul pe care îl vor semna cu Mao
Tse-Tung133. Pe mine nu mă cunoaşte, pentru că era prima
mea zi acolo, dar nici nu s-a uitat la mine când a ieşit din
birou ca să dea acest  ordin.  Eu am continuat să scriu la
maşină ce îmi dăduse de lucru, fără să ridic capul, ca şi cum
n-aş fi auzit nimic.

— Voi lua legătura cu Albert. Mâine voi încerca să trec în
sectorul americanilor.

— Ai permis, nu-i aşa? 
— Da.
—  Bine, nu mi se pare ceva extraordinar că sovieticii  se

înţeleg cu chinezii, toţi sunt comunişti, comentă Max.
— Da, dar pe cine aşteaptă la Moscova? Şi dacă semnează

un tratat, care poate fi conţinutul acestuia? Mie mi se pare
important, în orice caz trebuie să-i spui lui Albert, afirmă Iris
uitându-se la Amelia.

La 14 februarie,  Stalin şi  Mao au semnat  un Tratat  de
Prietenie şi Asistenţă mutuală în cazul agresiunii altei puteri.

Firea  lui  Iris  a  fost  hotărâtoare  pentru ca birocraţii  din
minister  s-o  remarce.  Muncea  fără  răgaz,  era  eficientă,
discretă  şi  tăcută;  genul de secretară pe care toată lumea
vrea s-o aibă în subordine. Aceste calităţi i-au servit pentru

133 Revoluţionar chinez şi teoretician politic (1893—1976), conducătorul
suprem al Partidului Comunist Chinez şi al Republicii Populare Chineze.
(n.tr.)
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avansare  şi  a  trecut  la  departamentul  însărcinat  cu
problemele cu „cealaltă” Germanie.

Între timp, Otto începuse să lucreze ca asistent  al  unui
membru din Biroul Politic. Faptul că vorbea ruseşte, în afară
de franceză şi puţină spaniolă, îl ajutase să-şi facă o situaţie.

Scria periodic câte un raport referitor la problemele care
interesau Biroul Politic,  la relaţiile  de forţă dintre membrii
acestuia sau la discuţiile din Comitetul Central.

Cât  despre  Konrad,  era  liderul  incontestabil  al
nemulţumiţilor din universitate.

Şi Garin ajunsese departe şi, odată cu el, Amelia. Acum
lucrau  în  Departamentul  de  Propagandă  din  Ministerul
Culturii, unde părea că se simte ca peştele în apă.

Amelia îl supraveghea îndeaproape şi obişnuia să-i spună
lui Albert că nu găseşte nimic suspect în comportamentul lui
Garin. Dacă i s-ar putea face vreun reproş, acela era faptul
că  risca  prea  mult  şi  uneori  rămânea  să lucreze  după ce
majoritatea funcţionarilor plecau, moment de care profita ca
să intre în alte birouri şi să microfilmeze tot ce îi cădea în
mână.

— Îi place riscul. Uneori, mă supăr pe el, temându-mă să
nu fim descoperiţi. Am rămas să lucrăm în departament şi,
când a crezut că nu mai era nimeni, a încercat să forţeze uşa
de la cabinetul directorului. A făcut atâta zgomot, încât au
venit paznicii de securitate. Le-a spus că ne-a căzut o maşină
de  scris  pe  care  încerca  s-o  repare.  L-au  crezut  sau,  cel
puţin, aşa sper, relată Amelia.

Deşi tatălui meu nu-i plăcea ca ei să se reunească la noi
acasă, uneori era de acord. Pentru mine, faptul că apăreau
„prietenii”  Ameliei,  cum  le  spunea  tatăl  meu,  însemna  o
întrerupere a monotoniei.

Garin continua să fie preferatul meu, deoarece atât Otto,
cât  şi  Konrad aproape că nu-mi  dădeau atenţie.  Eu eram
doar un mucos pe care preferau să nu-l ia în seamă.
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— Să  planifici  cultura!  Sunt  nebuni!  De  parcă  ar  fi  cu
putinţă să planifici talentul, inspiraţia, imaginaţia, se plânse
Konrad.

— Departamentul  nostru  are  sarcina  de  a  contribui  ca
întreaga societate să fie pătrunsă de „adevăr”, de a consolida
omul nou socialist. Iar acest adevăr se află în Marx, Engels,
Lenin şi Stalin, explică Garin, ironic.

— Singurul  lor  scop  este  controlul  nostru  al  tuturor,
inclusiv  controlul  gândurilor  noastre,  spunea  Konrad  în
continuare.

— Rolul presei este groaznic, adăugă Otto. Chiar nu există
un singur jurnalist în stare să critice ce se întâmplă?

— Cei care ar fi putut s-o facă au plecat şi, dacă a rămas
vreunul,  se  ocupă deja  KVP-ul134 să-i  bage minţile  în cap.
Cine  critică  partidul  sau  pe  conducătorii  acestuia  sunt
delincvenţi care încearcă să boicoteze triumful socialismului,
explică Amelia, indignată.

Dar ceea ce îi speria cel mai tare era să vadă cum social-
democraţii erau trataţi ca duşmani ai poporului. Încetul cu
încetul,  fuseseră  îndepărtaţi  din  orice  activitate  publică;
mulţi au ales exilul, iar cei care nu voiau să se dea bătuţi, au
sfârşit în închisoare sau în lagărele de muncă.

— Vor  să  impună  gândirea  unică,  o  singură  ideologie,
astfel că social-democraţii sunt pentru ei cei mai periculoşi,
pentru că îşi dispută cu ei hegemonia, se plânse Konrad.

— Trebuie  să  ai  grijă,  îl  sfătui  Amelia,  ori  te  vor  aresta
până la urmă.

— Ce nu ştiu eu este cum ai reuşit să le câştigi încrederea,
îl  întrebă  Otto  pe  Garin,  la  urma urmelor,  ai  fost  într-un
lagăr pentru social-democraţi.

— Dar  am  renunţat  la  trecutul  meu.  M-au  acceptat  în
SED135, acum sunt membru de partid, voi participa chiar şi

134 Siglă  pentru  denumirea  germană  a  Kasernierte  Volkspolizei,
precursoarea Miliţiei Populare a Republicii Democrate Germane. (n.tr.)
135 Siglă  pentru  denumirea  germană  a  Sozialistische  Einheitspartei
Deutschlands / Partidul Socialist Unit din Germania. (n.tr.)
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la  cel  de-al  III-lea  Congres  care  va  avea  loc  în luna iulie,
răspunse Garin.

—  Nu  ştiu  cum de  nu  ţi  se  întoarce  stomacul  pe  dos,
insistă Konrad.

— Avem o treabă de făcut. Tocmai pentru că nu-mi reneg
ideologia  fac  ceea  ce  fac.  De  fapt,  copiez  metodele  lor  de
infiltrare, e mai uşor să-i combaţi dinăuntru decât din afară,
insistă Garin.

— Eu cred că preşedintele nostru, Wilhelm Pieck, nu este
ca Walter Ulbricht şi nici ca Otto Grotewohl136, comentă Iris.

— Chiar crezi cu adevărat că este diferit? Nu, nu te lăsa
înşelată, este la fel de comunist, doar că e mai charismatic, îi
asigură Amelia.

În 1951, a luat fiinţă cel mai eficient serviciu secret din
toate  câte  au  acţionat  în  timpul  Războiului  Rece,  cel  din
Republica  Democrată  Germană.  Dacă  până  în  momentul
acela  controalele  asupra  populaţiei  fuseseră  istovitoare,
începând  de  atunci  toţi  germanii  aveau  senzaţia  că  sunt
spionaţi  de  către  Kasernierte  Volkspolizei,  cunoscută  sub
sigla KVP. Nimeni nu avea încredere în nimeni. Începând din
momentul  acela,  odată  cu înfiinţarea  Stasi137,  pe  toţi  ne-a
dominat  frica.  Stasi  avea informatori  peste  tot,  până şi  în
familiile  noastre.  Au instaurat  un regim de teroare care îi
făcea  pe  oameni  să-şi  denunţe  propriile  familii  şi  vecinii,
numai  ca  ei  înşişi  să  nu  fie  suspectaţi.  Alţii,  desigur,  au
colaborat din convingere.

Albert  James  voia  ca  vreunul  dintre  oamenii  săi  să  se
infiltreze  în  Stasi,  cunoscută  înainte  sub  denumirea  de
Directoratul Principal al Serviciului de Informaţii; dar a fost o
sarcină zadarnică: procesul de selecţie era extrem de riguros.

136 Om politic german (1894—1964), primul preşedinte al Consiliului de
Miniştri al Republicii Democrate Germane între anii 1949-1964. (n.tr.)
137 Siglă  pentru  denumirea  germană  a  Das  Ministerium  für
Staatssicherheit / Ministerul pentru Securitatea Statului. (n.tr.)
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În  1953  au  izbucnit  protestele  împotriva  regimului.
„Socializarea”  obligatorie  lovea  în  dorinţele  majorităţii
cetăţenilor germani.

Într-o seară, Iris a venit la noi acasă. Era deja târziu şi se
observa că venise în fugă, pentru că avea chipul îmbujorat şi
respiraţia agitată.

—  L-au  arestat  pe  Konrad.  Soţia  lui  l-a  trimis  la  mine
acasă pe unul din fiii lor ca să-mi spună. Trebuie să facem
ceva.

Amelia a încercat s-o liniştească. Apoi i-a spus lui Max că
avea să iasă cu Iris să-l caute pe Garin. Trebuiau să facă
ceva ca să-l ajute pe Konrad.

— Singurul lucru pe care îl veţi obţine va fi acela că veţi fi
arestaţi cu toţii. Ce veţi face? O să vă prezentaţi la secţia de
miliţie cerând să fie eliberat? spuse Max îngrijorat.

— Singurul lucru pe care nu-l putem face este să stăm şi
să aşteptăm, îi răspunse Amelia.

Noului  regim îi  scăpa situaţia de sub control.  Nu putea
ţine  în  frâu  nici  nemulţumirile,  nici  manifestaţiile,  nici
grevele. Chiar şi unele clădiri ale partidului, precum şi unele
maşini  ale  ştabilor  au  suferit  stricăciuni  din  partea
manifestanţilor. Sovieticii au fost nevoiţi să intervină pentru
că guvernul german nu era în stare să controleze explozia de
mânie a cetăţenilor şi au decretat stare de urgenţă la Berlin.

Cu  siguranţă  că  mai  marii  partidului  s-au  speriat  sau
poate că sovieticii i-au îndemnat la aşa ceva, dar sigur este
că la data de 21 iunie, Comitetul Central a hotărât să aprobe
un plan de măsuri; dar n-au reuşit să împiedice ca un nou
val  de  germani  să  opteze  pentru  plecarea  definitivă  în
Republica Federală.

Amelia i-a prezentat situaţia tatălui meu.
— Cred că ar trebui să plecăm. Pe zi ce trece, locul asta

seamănă din ce în ce mai mult cu Uniunea Sovietică.
— Şi unde să mergem? În sectorul american? Nu, Amelia,

aici măcar avem o casă.
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— N-avem nimic, Max. Această clădire nu-ţi mai aparţine.
— Ba da! Constituţia recunoaşte proprietatea privată.
— Dar  partidul  acţionează  în  numele  poporului  şi,  în

consecinţă, hotărăşte de ce are nevoie poporul, adică ceea ce
îi revine fiecăruia. Trăim în locuinţa portarului, Max, şi nu
mă deranjează, am făcut din aceşti pereţi un cămin, dar nu
te lăsa amăgit.

— Vom avea tot timpul să ne răzgândim, la urma urmelor,
Berlinul  nu  e  un  oraş  închis,  putem  merge  în  alt  sector
oricând dorim.

— Nu  va  fi  aşa  mereu,  nu  vor  permite  ca  oamenii  să
continue  să  plece.  Într-o  zi,  vor  face  precum  şefii  lor,
sovieticii, şi nu ne vor mai lăsa să ieşim.

— Ce prostie!
— Max, pot vorbi cu Albert, el ne va ajuta, aş putea să le

fiu de folos şi în altă parte.
— Această clădire este singura moştenire pe care i-o pot

lăsa fiului meu. Atâta vreme cât voi fi aici, nu mi-o vor lua.
— Ţi-au luat deja pământurile, le-au „socializat”, cum zic

ei… Max, chiar nu-ţi dai seama că nici asta nu-i a ta?

Dar nu l-a putut convinge pe tatăl meu. Eu ascultam în
tăcere şi eram în secret de acord cu Amelia. Îndoctrinarea la
care eram supuşi la şcoală mi se părea insuportabilă. Cred
că nu era diferită de cea pe care o primeau şcolarii pe vremea
lui  Hitler,  doar  că  au  schimbat  uniformele,  imnurile  şi
lozincile.

Konrad a stat la închisoare şase luni. Era atât de mare
prestigiul  său  la  universitate,  încât  până  şi  unii  profesori
credincioşi partidului au intervenit pentru el, şi nu ca să-l
ajute,  ci  pentru că vedeau că prejudiciul  era  şi  mai  mare
dacă îl ţineau închis. Studenţii lui Konrad, precum şi mulţi
alţi studenţi nu încetau să ceară cu insistenţă eliberarea sa
şi  a  altor  profesori  arestaţi,  încă îmi  mai amintesc emoţia
Ameliei în ziua când Konrad a ieşit din închisoare. Garin le-a
cerut să nu meargă să-l aştepte, pentru că toţi cei care o vor
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face vor fi identificaţi de KVP. Amelia n-avea de gând să-i dea
ascultare, dar tatăl meu a fost cel care i-a cerut să nu rişte şi
mai mult.

—  Este un gest  inutil,  Amelia.  Încă unul şi  vei  fi  fişată
pentru totdeauna şi, atunci, cum vei mai putea lucra pentru
Albert? Garin are dreptate. Trebuie să fiţi discreţi. Konrad nu
se aşteaptă să ieşiţi în evidenţă, ştie ce este în joc.

I-a dat ascultare în silă. Ştia că tatăl meu şi Garin aveau
dreptate. Nu l-am mai văzut pe Konrad. Era suspect şi orice
casă pe care ar fi vizitat-o avea să fie supravegheată de KVP,
aşa că grupul se întrunea în mod clandestin.

Într-o  zi,  Amelia  s-a  întors plângând acasă şi  i-a  întins
tatălui  meu o tăietură de ziar.  El  a citit-o şi  a ridicat din
umeri.

— Îţi dai seama ce înseamnă? spuse Amelia.
— Viaţa merge mai departe, asta înseamnă.
Amelia a luat legătura cu Albert şi i-a cerut să vină urgent

s-o vadă. Albert ne-a vizitat a doua zi şi,  de cum a intrat,
Amelia m-a trimis la mine în cameră. Am protestat. Eram
sătul să fiu trimis la mine în cameră de fiecare dată când
venea cineva interesant. Şi, în plus, aveam chef să le spun că
era inutil să mă trimită acolo, pentru că puteam auzi tot ce
spuneau.  Dar  am preferat  să  n-o fac,  ca  nu cumva să  le
treacă prin minte ceva care să mă împiedice să-i mai aud.

— Gata, Albert, mă retrag.
El  a  fost  surprins.  Vedea  furia  din  ochii  Ameliei  şi  nu

înţelegea de ce.
— Ce se întâmplă? Explică-te.
— Nu, nu eu trebuie să mă explic. Tu trebuie să-mi explici

cum  e  cu  putinţă  să  permiteţi  ca  în  Republica  Federală
naziştii să ocupe funcţii importante.

— Dar ce spui?! Hai, Amelia, sper că nu crezi propaganda
sovietică!

— Nu, nu cred propaganda sovietică. Cred ce spune ziarul
Daily Express. 
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Îi  întinse  tăietura  din  ziar,  pe  care  Albert  o  citi  în
diagonală.

— E un caz izolat, spuse el, stânjenit.
— Serios? Ai impresia că o să te cred? Generalul Reinhard

Gehlen,  şeful  serviciului  secret  german.  Foarte  distinsul
general,  care  în  timpul  celui  de-al  Treilea  Reich  era
responsabil  cu  spionarea  Armatei  Roşii,  lucrează  acum
pentru guvernul Adenauer138.

— Crezi că mie-mi place? Dar am fi nişte nebuni dacă i-am
respinge pe cei care deţin informaţii foarte preţioase de care
avem nevoie. Tu l-ai cunoscut pe Canaris, nu era un fanatic,
mulţi dintre agenţii săi nu erau nici ei fanatici. Aminteşte-ţi
de colonelul Oster. Au fost executaţi.

— Te rog, Albert! Vrei să-mi spui că, întrucât Canaris şi
Oster au conspirat împotriva lui Hitler, niciunul dintre agenţi
nu era nazist? După cum se vede,  totul e bun la ceva;  în
schimbul informaţiilor, ştergeţi trecutul oamenilor. Atunci, la
ce a fost bun procesul de la Nürnberg? Doar ca să spuneţi
lumii  că  i-aţi  pedepsit  pe  cei  răi,  în  vreme ce,  pe  de  altă
parte, pactizaţi cu ei? Pentru asta mi-am riscat eu viaţa la
Varşovia, la Atena, la Cairo, aici, la Berlin…? Pentru ca acum
să-mi spui că există nazişti cu care trebuie să vă înţelegeţi?

— Ajunge, Amelia, nu fi copilă! Procesul de la Nürnberg a
servit ca să arătăm lumii oroarea nazismului, ca să spunem
că nu se va mai putea întâmpla niciodată ceva asemănător,
ca să demonstrăm ticăloşia naţional-socialismului.

— Şi,  odată  realizat  acest  catarsis,  ştergem  totul  cu
buretele şi o luăm de la capăt. Asta vrei să-mi spui?

— Eşti în această meserie dinaintea mea şi nu există în ea
nimic nevinovat. O ştii bine. Serviciul german de Informaţii
era foarte eficient.

— Şi asta ce înseamnă?

138 Konrad Adenauer (1876–1967), om politic german, primul cancelar al
Republicii  Federale  Germania  şi  unul  dintre  „părinţii"  Europei  unite,
împreună cu Robert Schuman, Jean Monet şi Alcide De Gasperi. (n.tr.)
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— Că acum se va da un nou război, un război fără tancuri,
fără avioane,  fără bombe,  dar război.  Relaţiile  cu sovieticii
sunt din ce în ce mai dificile. Ei construiesc un imperiu. Nu
ştii  ce se întâmplă? Au impus guverne comuniste în toate
ţările care au rămas sub influenţa lor. În toate. Şi au pus în
fruntea lor conducători comunişti, marionete care îl slujesc
pe Stalin fără să crâcnească. Churchill  a denunţat crearea
unei „Cortine de Fier”. Acum sovieticii sunt adversarii noştri,
trebuie să avem grijă cu ei, să ştim ce fac, ce au de gând, ce
demersuri vor face.

— Şi pentru asta folosiţi foşti spioni nazişti. Scopul scuză
mijloacele. Asta vrei să-mi spui?

— Spune-mi tu, Amelia. Spune-mi tu dacă scopul scuză
mijloacele. Eşti o agentă de teren, a trebuit să iei hotărâri din
mers.

— Niciodată în favoarea naziştilor,  erau duşmanii noştri,
am luptat ca să-i distrugem. Trebuie să-i înlăturăm pe toţi
naziştii oriunde ar fi, oriunde s-ar ascunde.

— Chiar  crezi  că  putem s-o  facem? Să  le  facem proces
tuturor germanilor şi să-i lichidăm pe cei care nu pot dovedi
cu probe că au luptat împotriva lui Hitler? Ar fi o nebunie
care n-ar duce nicăieri. Crezi că sovieticii nu tratează cu unii
dintre  foştii  membri  ai  Serviciului  german  de  Informaţii?
Crezi că ei  desconsideră ceea ce le-ar putea spune aceştia
numai pentru că n-au luptat împotriva lui Hitler? Nu te-a
deranjat faptul că l-am răpit pe Fritz Winkler şi n-ai tremurat
când l-ai ucis pe fiul său. Un savant nazist e altceva decât un
agent  secret?  Spune-mi  unde este  diferenţa? Spune-mi,  şi
atunci îţi voi înţelege scrupulele.

— Albert are dreptate. 
Max îi ascultase în tăcere, de pe scaunul său cu rotile.
Nu obişnuia să intervină când Amelia se întâlnea cu Albert

sau  cu  prietenii  lor,  îşi  spunea  părerea  mai  târziu,  când
rămâneau singuri, dar de data aceea a făcut-o.

— Cum poţi  să spui aşa ceva după tot ce am suferit? îi
reproşă ea.
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— Dacă ducem raţionamentul tău până la capăt, atunci,
ce ar trebui să facă cu mine? Am fost ofiţer în Wehrmacht, i-
am jurat credinţă Führerului, deşi îl uram din tot sufletul.
Am luptat, am fost pe front şi am făcut tot ce am putut ca să
câştigăm războiul. Eu voiam să-l văd înfrânt pe Hitler, dar
fără ca asta să implice şi înfrângerea Germaniei; voiam să-l
înfrâng din punct de vedere politic sau chiar să-i pun capăt
zilelor, dar niciodată trădându-mi ţara. Nu ştiu câţi germani
gândeau ca mine, dar ştiu bine că toţi cei care am rămas, toţi
cei care n-am plecat, n-avem o justificare pentru ce am făcut.
Putem  fi  acuzaţi  cu  toţii  că  am  fost  părtaşi  la  ororile
nazismului. Şi eu, Amelia, chiar şi eu.

Auzind glasul tatălui meu, am deschis uşa de la camera
mea şi,  printr-o crăpătură,  am observat  ce se întâmpla în
camera  de  zi.  Amelia  îl  privea  pe  Max  fără  să  găsească
cuvintele  cu  care  să-i  combată  argumentele,  iar  Albert  îi
observa pe amândoi, stăpânindu-şi dorinţa de a interveni.

A trecut ceva timp până să se decidă să vorbească.
— Vor  exista  mai  multe  nume,  Amelia,  vor  exista  mai

multe  nume  odioase  care-ţi  vor  întoarce  stomacul  pe  dos
când vei citi în ziare că ocupă cutare sau cutare funcţie.

— De  aceea  i-aţi  sprijinit  pe  creştini-democraţi.  Social-
democraţii n-ar fi fost niciodată de acord cu ce se întâmplă.

— Eşti  sigură? Eu nu ştiu,  dar într-adevăr,  ai  dreptate,
faptul  că  Germania  Federală  se  află  în  mâinile  creştin-
democraţilor  face  să  domnească  liniştea  în  acest  moment.
Adenauer este un mare om de stat.

— Dacă aşa crezi tu…
— Da, aşa cred.
— Aici, social-democraţii sunt băgaţi la închisoare. 
— Ştiu.
— Atunci trebuie să ştii că nu voi mai continua să lucrez

pentru voi,  că  nu-mi  voi  mai  pune viaţa  în joc pentru ca
informaţiile pe care le obţin să sfârşească pe masa vreunui
nazist.
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— Tu lucrezi pentru noi, nu pentru guvernul german.
— Care sunt aliaţii voştri, pe care îi ajutaţi şi îi susţineţi,

cum nici nu poate fi altfel, iar eu însămi înţelegeam că aşa
trebuia să fie. Prin urmare, e posibil ca informaţiile pe care le
culegem  să  le  împărtăşiţi  cu  ei,  la  urma  urmelor,  multe
dintre aceste informaţii se referă la planuri care au legătură
cu Republica Federală. Şi… ştii, Albert? Ai dreptate. Da, am
ucis oameni, am făcut lucruri cumplite în viaţa mea, dar asta
n-o  voi  face,  Albert,  n-o  voi  face  în  numele  a  nimic  şi  al
nimănui.

— Îţi voi respecta voinţa.
Când Albert a plecat, Max a întrebat-o pe Amelia dacă va

înceta cu adevărat să mai lucreze pentru americani. Ea n-a
răspuns, a început să plângă.

Nu  va  fi  prima  decepţie  pe  care  o  va  suferi  Amelia.
Secretarul  de  stat  în  biroul  cancelarului,  Hans  Globke,
fusese funcţionar al Ministerului de Interne în timpul celui
de-al  Treilea  Reich,  despre  care  se  ştia  că  sprijinise  cu
entuziasm Soluţia Finală,  planul de exterminare a tuturor
evreilor din Germania şi din ţările ocupate de nazişti.

Dacă Ameliei  îi  mai  rămăsese vreo urmă de naivitate,  a
pierdut-o  pentru  totdeauna.  S-a  menţinut  de  neclintit  în
privinţa colaborării în favoarea americanilor. S-a întâlnit din
nou cu Albert ca să-i repete că nu mai puteau conta pe ea. El
a încercat s-o convingă, dar a fost în zadar; Amelia putea să
aibă multe defecte, dar n-a fost niciodată cinică.

Decisă  să-şi  ducă până la capăt  hotărârea,  i-a  spus lui
Garin s-o înlocuiască. Era necesar ca postul ei să fie acoperit
de cineva din grupul de opoziţie,  dispus să lucreze pentru
americani. Dar Garin i-a cerut să se mai gândească puţin şi
să-şi  ia  până  atunci  câteva  zile  de  odihnă.  Va  spune  la
serviciu că este bolnavă.

Dar Amelia n-a revenit, cu toate că atât Garin, cât şi Iris,
Otto şi Konrad, au încercat s-o convingă să nu-i părăsească.

Era greu de înţeles că o femeie capabilă să ucidă era atât
de afectată de faptul că în Germania Occidentală câţiva foşti
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membri  ai  Partidului  Nazist  colaborau  cu  guvernul  lui
Adenauer.

Garin s-a prezentat într-o zi la noi acasă. Era îngrijorat.
— Vei fi cercetată, o anunţă el.
— De ce? întrebă Amelia cu nepăsare.
— Ai părăsit  serviciul  şi  nu pari  dispusă să mai accepţi

vreun altul… Sunt unii care spun că nu eşti în toate minţile.
Trebuie să faci ceva, altminteri te vor trimite într-un spital
până îţi vei reveni.

— Un spital? Nu sunt bolnavă. 
În tonul Ameliei se simţea teama.
— Dacă n-ai nicio boală şi refuzi să munceşti înseamnă că

nu eşti în toate minţile. Lasă-mă să te ajut, Amelia. Întoarce-
te la departament, te rog.

— Le voi spune că Max este bolnav şi că nu puteam să-l
las singur.  N-are cine să-l  îngrijească,  aşa că a trebuit  să
renunţ la slujbă.

— Vor putea spune că, dacă Max este o piedică, pentru el
va fi mai bine într-un spital. Nu există scuze, Amelia, nu te
lăsa amăgită.

— Nu vreau să mai lucrez pentru Albert.
— Nu-ţi spun să lucrezi pentru el, ci doar să lucrezi. Ţi-ar

putea fi de ajutor. Postul tău încă nu este ocupat, dar mi-au
spus că mâine îmi vor trimite pe cineva. Prezinte-te, Amelia,
altminteri vei dezlănţui o nenorocire în această familie. Dacă
te iau pe tine sau îl iau pe Max…

— Nu vreau să mai lucrez pentru americani şi nici pentru
britanici, niciodată.

— N-o face, nu-ţi cer aşa ceva. Acum plec, mă duc acasă la
Iris, dar te aştept mâine.

Tatăl meu şi Amelia au stat de vorbă până în zori. Eu am
adormit,  dar  m-am  trezit  speriat,  în  vreme  ce  ei  erau  în
continuare  în  camera  de  zi.  Nu  puteam  auzi  ce  spun,
vorbeau foarte încet, de parcă s-ar fi temut că vorbele lor ar
putea străpunge liniştea nopţii.
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Amelia m-a dus la şcoală ca în fiecare zi. Rămăseserăm
tăcuţi, dar, când mai aveam puţin şi ajungeam, am îndrăznit
să-i vorbesc.

— Vei merge la serviciu, nu-i aşa? Nu-i lăsa să te ia sau
să-l ia pe tata. 

M-a îmbrăţişat  şi  a  încercat  să-şi  stăpânească  lacrimile
care se luptau să-i alunece din ochi.

— Dumnezeule, ţi-e frică! Nu-ţi face griji, Friedrich, nu se
va întâmpla nimic. Sigur că nu voi permite să mă ia şi cu
atât mai puţin să-i facă ceva tatălui tău! Cum să îngădui aşa
ceva!

— Atunci promite-mi că vei merge la serviciu, am implorat-
o eu.

A  şovăit  câteva  clipe,  apoi  m-a sărutat  şi  mi-a  spus  în
şoaptă: „Îţi promit”. 

Am intrat în şcoală mai liniştit. Aveam încredere în ea.
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Vreme de cinci sau şase ani, Amelia n-a mai colaborat nici
cu americanii, nici cu britanicii. Continua să fie prietenă cu
membrii vechiului ei grup, dar nu se mai vedeau atât de des
ca înainte, cu toate că de vreo două ori au venit la noi acasă
la cină, dar nu vorbeau despre activităţile lor, ci doar despre
mersul politicii şi viaţa de zi cu zi.

Garin era îngerul ei păzitor. Îşi pusese obrazul pentru ea şi
o păstra lângă el,  dar nu i-a cerut  niciodată să-l  ajute în
activităţile sale de spionaj.

În perioada aceea, de la mijlocul anilor ’50 până în anii
’60,  Amelia  şi-a  pierdut  mare  parte  din  veselie.  În  fiecare
dimineaţă,  se  trezea  la  şase  şi  jumătate,  pregătea  micul
dejun, strângea prin casă, îl trezea pe Max, îl ajuta să-şi facă
toaleta  şi  după  aceea  ieşeam  împreună,  mă  conducea  la
şcoală şi ea se îndrepta spre Ministerul Culturii. Se întorcea
acasă  la  amiază,  numai  cât  să-l  oblige  pe  tatăl  meu  să
mănânce ceva şi apoi se ducea din nou la serviciu până la
şase seara.

Rutina  se  instalase  în  viaţa  ei  şi  asta  era  o  sursă  de
nefericire.  Vreme de mulţi ani fusese obişnuită să trăiască
periculos şi, deodată, rămăsese pustiită.

Tatăl meu era fericit. Nu mai suferea gândindu-se la ce i s-
ar putea întâmpla Ameliei şi, în consecinţă, şi nouă. Prefera
monotonia,  să  îmbătrânească  treptat,  fără  spaima  de  a
îndura  lipsuri  ca  restul  germanilor,  pentru  că,  mulţumită
faptului că Otto lucra pentru Biroul Politic, ne dăruia uneori
produse care n-ar fi fost la îndemâna noastră, căci erau de
origine  occidentală,  putându-şi-le  permite  numai  membrii
Biroului Politic.

La fel  ca  în  Uniunea  Sovietică,  nomenclatura Republicii
Democrate  se  bucura  de  favoruri  care  le  lipseau  celorlalţi
cetăţeni. Garin era priceput mai ales să pună mâna pe unele
dintre  aceste  produse  pe  care  le  împărţea  cu  generozitate
între prietenii săi. Pe măsură ce creşteam, admiram cât de
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atentă era Amelia cu tatăl meu. Îl îngrijea, de parcă ar fi fost
vorba despre  bunul  ei  cel  mai  de preţ.  Mă gândeam că îl
iubea probabil foarte mult ca să împartă viaţa cu el, când ea
ar fi putut să aibă o existenţă mai bună.

Amelia  era  trecută  de  patruzeci  de  ani,  dar  păstra  un
aspect atât de fragil, încât părea mai tânără. Încă n-avea păr
cărunt şi era foarte slabă. Când ne plimbam, eu observam
cum era privită, era foarte atrăgătoare şi cred că Garin era
îndrăgostit de ea în secret. Până şi Konrad, care era însurat
şi avea doi fii, o privea cu coada ochiului când ea nu-şi dădea
seama.

De fapt, Amelia părea că ignoră efectul pe care îl producea
asupra  celorlalţi  şi  această  distanţă  cred  că  îi  sporea
farmecul. Eu eram mândru că o femeie ca ea îl iubea pe tatăl
meu.

Îmi  amintesc  că  în  anul  1960  a  avut  loc  la  noi  acasă
sărbătorirea  intrării  mele  la  universitatea  Humboldt  din
Berlinul de Est. Konrad încerca să mă convingă că trebuia să
fiu fizician, pentru că astfel aş avea un mare viitor, dar eu
eram hotărât să devin medic, cum fusese şi tatăl meu.

— Voi avea grijă de el chiar dacă nu va fi studentul meu, i-
a făgăduit Konrad tatălui meu.

—  Caută să nu se bage în încurcături ca tine, l-a rugat
Amelia. 

Pentru tinerii studenţi din universitate, pe zi ce trecea era
mai  vădită  diferenţa  dintre  Berlinul  Oriental  şi  Berlinul
Occidental. În fiecare zi, mii de berlinezi mergeau la lucru în
Berlinul  Occidental,  pe  care  aliaţii  îl  prefăcuseră  într-o
vitrină  de  propagandă  a  capitalismului.  Imaginaţi-vă
frustrarea sau, mai bine zis, schizofrenia de a trăi între două
lumi cu două monede diferite.

Pentru Republica Democrată, Berlinul Occidental era mai
mult  decât  o  vitrină,  era  o  mare  bază  militară  cu  peste
douăsprezece mii de soldaţi americani, britanici şi francezi.
Şi nu le plăcea să aibă în poarta casei lor o asemenea forţă
militară.
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Politica  oficială  a  lui  Ulbricht  era  aceea  de  a  propune
unificarea  Germaniei;  de  fapt,  propunea  alcătuirea  unei
confederaţii în care să nu existe trupe străine. În felul acesta,
apărea în faţa militanţilor de stânga din întreaga lume ca un
om iubitor de pace care făcea propuneri de pace, dar care nu
se duceau la îndeplinire din cauza lăcomiei imperialiştilor din
Occident. Pură propagandă, desigur. Ideea lui de reunificare
germană  avea  în  vedere  supunerea  Germaniei  Federale
aceluiaşi  sistem  colectivist  în  care  trăia  Republica
Democrată.

Dar  era  cu  adevărat  conştient  de  pierderea  pe  care  o
presupunea  emigrarea  continuă  a  multor  germani  din
Republica Democrată.

Nu voi uita niciodată noaptea de 13 august 1961. Eram în
camera mea învăţând, când un zgomot m-a făcut să-mi ridic
privirea şi am văzut dinaintea ochilor un grup de soldaţi şi de
militanţi ai Partidului Comunist întinzând o reţea de sârmă
ghimpată.  Casa  noastră,  v-am mai  spus,  era  „graniţa”  cu
Berlinul Occidental.

— Tată! Amelia! Uitaţi-vă pe fereastră!
Ne-am înghesuit toţi trei uitându-ne pe geamul din camera

de zi  cum soldaţii  continuau să întindă reţeaua de sârmă
ghimpată.

— Graniţa, murmură Amelia.
— Ce  graniţă?  am  întrebat  eu,  care  nu  concepeam  că

Berlinul nu era în întregime un singur oraş.
— Churchill vorbea despre o Corină de Fier… mă rog, ei

bine, această cortină este întinsă şi în Berlin, răspunse ea.
— Dar e ridicol. Ce au de gând cu această reţea de sârmă

ghimpată? Singurul lucru pe care îl vor obţine este să facă
dificilă trecerea de cealaltă parte şi sunt mii de berlinezi din
acest  sector  care  merg  la  serviciu  în  fiecare  zi  în  celălalt
sector, am încheiat eu.

Amelia m-a mângâiat pe obraz, de parcă aş mai fi fost încă
un copil mic care nu înţelegea ce se întâmplă.
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Tatăl meu rămăsese tăcut, cu privirea din ochiul cu care
încă mai vedea pierdută şi un rictus pe tot chipul.

— Ar fi trebuit să plecăm, poate că încă mai putem, spuse
Amelia.

— Nu, nu voi pleca, dar nu te voi împiedica pe tine s-o faci,
răspunse tatăl meu, vizibil iritat.

Ea n-a răspuns. Ce putea să-i spună? El ştia că nu ne va
părăsi  niciodată,  orice  s-ar  fi  întâmplat.  Dar  Amelia  avea
dreptate, ar fi  trebuit să plecăm. Ce sens avea acolo viaţa
noastră?  De  fapt,  n-am  înţeles  niciodată  încăpăţânarea
tatălui  meu  de  a  rămâne  în  Berlinul  de  Est.  Uneori,  mă
gândeam că simte nevoia să se pedepsească pentru faptul că
rămăsese în Wehrmacht şi că îi jurase credinţă lui Hitler.

A doua zi, Garin i-a spus Ameliei că aflase că reţeaua de
sârmă ghimpată era doar un prim pas.

— Vor să construiască un zid de peste trei metri înălţime.
— Dar  ce  vor  obţine  prin  asta?  Oamenii  vor  trebui  să

meargă în continuare la serviciu de cealaltă parte.
— Separarea definitivă a Germaniei. Cred că vor pregăti un

document  în  care  se  va  spune  că  există  doar  o  singură
Germanie legitimă,  a noastră.  Şi  e posibil  să  se restrângă
trecerea în Berlinul de Vest. Vom vedea.

Garin  a  avut  dreptate.  Trecerea  în  Vest  a  devenit  un
coşmar. Era nevoie de un permis şi mai ales de un motiv
întemeiat.  Era  mai  uşor  să  se  intre  în  Berlinul  nostru,
deoarece  vizitatorii  n-aveau  nici  cea  mai  mică  intenţie  să
rămână pentru totdeauna.

Am văzut  de  la  fereastra  noastră  cum reţelei  de  sârmă
ghimpată i-a urmat construcţia unui zid de ciment care a
atins înălţimea de trei metri şi perimetrul de cincizeci şi cinci
de  kilometri.  Acum,  singurul  peisaj  pe  care  îl  aveam
dinaintea ochilor era acel zid de beton în faţa căruia patrulau
soldaţii  zi  şi  noapte.  De-abia  mai  rămăsese  un  metru  la
ieşirea  din  mica  grădină  care  delimita  clădirea  în  care
locuiam; în continuare era reţeaua de sârmă ghimpată şi, în
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spatele ei, Zidul. Aveam senzaţia că trăiesc într-o închisoare,
mă sufocam, ca şi Amelia, dar tatăl meu a acceptat fără să se
plângă.

— Ei nu pot suporta faptul că oamenii continuă să plece,
asta le pune în pericol economia, le găsea el justificări.

În toamna aceea a anului 1961, Amelia s-a întâlnit cu Ivan
Vasiliev.  Ca  în  fiecare  dimineaţă,  plecam  împreună  şi
mergeam o bucată de drum până ne despărţeam, ea ca să
ajungă la minister, iar eu, la universitate. Mergeam vorbind
în  limba  arabă.  Ne  plăcea  s-o  facem  când  eram  singuri.
Amelia spunea că doar vorbind-o n-o vom uita. Poate că a
fost instinctul ei, poate privirea insistentă a bărbatului, dar
brusc Amelia a încetinit pasul.

— Amelia, Amelia Garayoa, am auzit pe cineva spunând în
spatele nostru.

Un bărbat care trebuie să fi avut în jur de şaizeci de ani
era cel care rostise numele Ameliei.  Ea a rămas privindu-l
fix, încercând că găsească în memoria ei cui îi corespundea
acel chip.

— Ivan Vasiliev, spuse bărbatul vorbind ruseşte în timp ce
îi întindea mâna. Mai ţineţi minte Moscova? Eu lucram cu
Pierre Comte.

— Dumnezeule! exclamă ea.
— Da, este chiar o surpriză să ne întâlnim din nou.
— Ce faceţi aici?
— Mă rog, la asta m-am gândit şi eu când v-am văzut, ce

faceţi la Berlin?
— Locuiesc aici, cu familia mea.
— Familia dumneavoastră? Mă rog, e firesc că v-aţi refăcut

viaţa după moartea lui Pierre.
— Aşa  este.  Continuaţi  să…?  Mă  rog…  Continuaţi  să

lucraţi în acelaşi loc…?
— Vreţi  să  ştiţi  dacă  mai  fac  parte  din  KGB?  Asta-i  o

întrebare pe care nu trebuie să mi-o puneţi şi nici eu să vă
răspund. Cine este tânărul acesta?
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— Fiul meu. Friedrich, ţi-l prezint pe Ivan Vasiliev…
Bărbatul m-a privit de sus până jos, fapt care m-a făcut să

mă simt incomod. Era mai înalt decât mine, mai voinic şi, cu
toate că nu purta uniformă, mi s-a părut că are aspect de
militar.

— Dacă  aveţi  timp,  vă  invit  la  o  cafea,  a  propus  Ivan
Vasiliev.

— Îmi pare rău, Friedrich trebuie să ajungă la cursuri şi
peste cincisprezece minute şi eu trebuie să fiu la serviciu.

— Unde lucraţi?
— Într-un departament din Ministerul Culturii.
— Poate că îmi permiteţi  să vă  însoţesc,  ne  vom aminti

astfel de vremurile de demult.
Mă pregăteam să-mi iau la revedere, dar am hotărât că şi

eu o voi conduce pe Amelia la serviciu. Era încordată, palidă,
de parcă omul acela ar fi fost o fantomă.

— Întotdeauna  am  vrut  să  vă  spun  că  mi-a  părut  rău
pentru cele întâmplate. A fost o imprudenţă din partea lui
Pierre să meargă la Moscova.

— I-au dat ordin s-o facă.
— Ar fi trebuit să urmeze recomandările lui Igor Krisov.
— L-aţi mai văzut?
— Pe Krisov? Nu, niciodată. Poate că a murit. Nu ştiu.
— Ce faceţi aici? insistă Amelia.
— După  cum  ştiţi,  Uniunea  Sovietică  acordă  un  ajutor

preţios tovarăşilor noştri din Republica Democrată. Am fost
numit aici în calitate de consilier în Ministerul Securităţii.

— Aşadar, acum vă bucuraţi cu adevărat de încredere.
— Da.
— Chiar de mare încredere, altfel nu v-ar fi trimis aici…
— Bine, acum că ştiţi că mă bucur de încrederea alor mei,

ce îmi spuneţi despre dumneavoastră?
— N-am nimic deosebit de povestit. Trăiesc la Berlin.
— Şi de ce în acest Berlin? O tânără ca dumneavoastră s-

ar potrivi mai bine în cealaltă zonă.
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— Dumneavoastră  nu  ştiţi  nimic  despre  mine.  Nu  vă
amintiţi că şi eu eram militantă comunistă?

— Aveţi dreptate, de-abia am avut timp să ne cunoaştem.
Aţi  fost  foarte  curajoasă  când  aţi  încercat  să-l  salvaţi  pe
Pierre cu ajutorul acelui jurnalist american. Aproape că aţi
reuşit.

Am ajuns la poarta ministerului şi ne-am despărţit cu o
strângere  de  mână.  El  i-a  cerut  adresa  noastră  ca  să  ne
viziteze, iar Amelia n-a avut încotro şi i-a dat-o.

Când ea a plecat, bărbatul acela m-a privit din nou de sus
până jos.

— Aşadar, sunteţi fiul Ameliei…
— Mă rog, de fapt… s-ar putea spune că sunt ca şi copilul

ei, ea m-a crescut. Tatăl meu şi Amelia trăiesc împreună de o
veşnicie.

— Şi cu ce se ocupă tatăl dumneavoastră?
— Din  nefericire,  a  fost  rănit  în  timpul  războiului,  este

invalid, nu mai are picioare.
— Vă voi face o vizită într-o după-amiază, sper să nu vă

deranjeze  nici  pe  dumneavoastră,  nici  pe  tatăl
dumneavoastră.

— Oh,  nu!  Veniţi  când  doriţi,  prietenii  Ameliei  sunt
întotdeauna bine-veniţi.

Când  m-am  întors  acasă  seara,  am  găsit-o  pe  Amelia
povestindu-i tatălui meu cele întâmplate. În momentul acela,
am  descoperit  că  Amelia  fusese  îndrăgostită  de  un  agent
sovietic care se numea Pierre.

— Ivan Vasiliev s-a purtat bine cu mine, dar îi era frică,
ne-a  explicat  Amelia.  Când  am  stat  la  Moscova,  Pierre  a
lucrat la ordinele lui Vasiliev. A fost foarte corect cu el, dar
Pierre îmi spunea că părea nesigur pe el, dar că era un om
cumsecade. El mi-a spus că Pierre fusese arestat pentru că îl
suspectau  ca  fiind  unul  dintre  agenţii  controlaţi  de  Igor
Krisov, alt spion acuzat de dezertare şi de trădare. Când l-am
cunoscut pe Ivan Vasiliev era mai ales un om speriat; acum
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pare schimbat, nu numai pentru că a îmbătrânit… este ca şi
cum i-ar merge bine acum.

— Mă  îngrijorează  faptul  că  este  un  om  al  KGB-ului,
afirmă Max.

— Şi pe mine, recunoscu Amelia.

Ivan Vasiliev s-a prezentat la noi acasă peste două zile. A
adus o sticlă  de  vin de Rin,  un pachet  de cârnăciori  şi  o
bucată de tort.

S-a arătat încântător, a ajutat-o pe Amelia să pregătească
cârnăciorii şi pe mine să pun masa şi a jucat o partidă de
şah cu tatăl meu. Dacă a fost surprins de faptul că fusese
ofiţer în Wehrmacht, n-a spus-o, dar a ascultat cu interes
când ea îi povestea cum făcuse Max parte dintr-un grup de
opozanţi faţă de Hitler.

— Un singur glonţ ar fi împiedicat războiul, dar niciunul
dintre noi n-a îndrăznit să tragă în Führer, recunoscu tatăl
meu.

— Nu  cred  că  ruşii  pot  fi  foarte  mândri  de  Pactul
Ribbentrop-Molotov,  spuse Amelia,  încercând să-l  provoace
pe Ivan Vasiliev.

— Simplă  tactică.  În  momentul  acela,  Stalin  a  evitat
războiul, replică bărbatul.

— Doar l-a amânat şi a distrus moralul a mii de comunişti
care  n-au  înţeles  niciodată  că  Uniunea  Sovietică  poate
pactiza cu Hitler, răspunse Amelia.

— Fără noi, Hitler n-ar fi fost niciodată înfrânt, spuse Ivan
Vasiliev pe un ton sentenţios.

— E adevărat, dar dacă Führerul n-ar fi invadat Uniunea
Sovietică,  ce  aţi  fi  făcut?  I-aţi  fi  permis  să-şi  continue
atrocităţile?

—  Nu putem schimba  istoria.  Hitler  a  greşit  când ne-a
atacat, ca şi Napoleon. Şi iată-ne aici.

Nu ştiu de ce, dar tatăl meu l-a simpatizat pe Ivan Vasiliev
şi  acesta,  pe  el.  Păreau  că  se  simt  în  largul  lor  unul  cu
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celălalt. După seara aceea, au mai fost multe altele pe care
le-am  petrecut  cu  Ivan  Vasiliev.  La  început,  Amelia  era
încordată, dar încetul cu încetul s-a relaxat. Evident că el era
unul dintre membrii KGB numit la Berlin şi probabil că se
bucura  de  încrederea  absolută  a  şefilor  săi.  Dacă
supravieţuise epurărilor lui Stalin înseamnă că era un om
dur şi inteligent.

Amelia i-a povestit lui Garin reîntâlnirea ei cu Ivan Vasiliev
şi i-a cerut să-i spună lui Albert James.

— Vrei să te întorci la acţiune? îi propuse Garin.
— Nu, sub nicio formă. Dacă-ţi cer să-i spui lui Albert este

pentru că amândoi l-am întâlnit la Moscova cu mulţi ani în
urmă.

— Aşadar vă cunoaşteţi de multă vreme…
— Cu mult mai demult decât îţi poţi închipui.
— Să ai ca prieten pe cineva din KGB este o mare şansă…
— Şansă pentru ce? Ţi-am mai spus că nu vreau să mai

lucrez nici pentru Albert, nici pentru altcineva. Suntem bine
aşa, Max este acum fericit, doarme liniştit, şi eu la fel.

Dar norocul nu era de partea noastră. Walter, fiul lui Iris,
care era acum un puşti de vreo treisprezece sau paisprezece
ani, s-a prezentat într-o seară pe neaşteptate la noi acasă.
Era ajunul Crăciunului, dar partidul interzisese sărbătoarea,
înlocuind-o cu vacanţa de iarnă, aşa că nu se ţineau cursuri.

— Mama mi-a spus să vin aici şi tu să-l anunţi pe Garin.
Crede că e suspectată şi că va fi arestată.

Walter  era  speriat  şi  tremura.  Era roşu la  faţă  şi  făcea
mari eforturi să nu plângă.

Amelia a încercat să-l liniştească. M-a trimis să-i aduc un
pahar cu apă de la bucătărie şi l-a rugat să se calmeze.

— Şi acum povesteşte-mi ce s-a întâmplat, îl  rugă ea pe
Walter.

— Nu ştiu. Mama este nervoasă de câteva zile, spune că e
sigură că e urmărită. Îşi petrece nopţile uitându-se în stradă
prin perdele. Nu vrea să răspundă la telefon şi mi-a interzis
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să aduc vreun prieten acasă. Astă-seară, când am ajuns, am
găsit-o cu toate luminile stinse. Mi-a dat nişte bani pe care-i
avea strânşi, dolari americani, şi m-a trimis aici. Mi-a spus
că nu trebuie să iau legătura nici cu Garin, nici cu Konrad,
nici cu Otto, că asta o vei face tu, şi că are încredere în tine,
că dacă cineva mă poate salva, aceea eşti numai tu. Apoi mi-
a spus să vin aici, dar nu direct, că trebuia să iau mai multe
autobuze în direcţii diferite şi să merg şi pe jos şi, când voi fi
sigur că nimeni nu mă urmăreşte, să vin la tine. Nu ştiu ce
se întâmplă, doar că era foarte speriată.

— Lucrurile  nu  pot  rămâne  aşa,  interveni  Max.  Dacă  o
urmăresc pe Iris,  mai devreme sau mai târziu o vor căuta
acasă la toţi prietenii ei şi vor veni şi aici şi, dacă îl găsesc pe
Walter, vor crede că ştim unde este ea.

— Ei bine, va rămâne aici, răspunse Amelia, postându-se
în faţa lui Max cu o furie care m-a surprins.

— N-am spus că nu trebuie să-l ajutăm, ci că nu trebuie
să stea aici, răspunse el foarte serios.

— Şi unde vrei să-l duc?
— În pivniţă, am intervenit eu, acolo nu-l vor găsi.
În  pivniţă  erau  adunate  vechile  noastre  mobile  şi  alte

vechituri ale vecinilor. Noi aveam cheia.
— Bună idee, Friedrich, spuse tatăl meu.
— Dar  e  totul  murdar  şi  becul  de-abia  luminează,  se

plânse Amelia.
— Dar acolo e uşor să-l ascundem. Ştiu un loc în pivniţă

unde nu-l vor găsi, am insistat eu.
— Ce loc? întrebă Amelia, curioasă.
— Când eram mic, îmi plăcea să explorez pivniţa. Mergeam

cu lanterna mea şi mă rog… într-o zi a fost cât pe ce să cad
într-o deschizătură pe care n-o văzusem niciodată, pentru că
era acoperită cu o scândură foarte subţire. Am descoperit o
groapă, cred că acolo se ţineau cărbunii, pentru că pereţii,
care sunt din cărămidă, sunt foarte murdari. Ca să cobor,
foloseam  o  mică  scară  de  fier  pe  care  am găsit-o  printre
vechituri.
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— Nu ne-ai vorbit niciodată despre descoperirea ta, mi-a
reproşat tatăl meu.

— Toţi avem secrete, iar acela era secretul meu.
— Dar Walter nu se va simţi bine acolo… protestă Amelia.
—  Putem  pregăti  o  ascunzătoare  pentru  cazul  în  care

poliţia ar veni aici, am insistat eu.
Au acceptat planul meu şi, fără să facem zgomot, fiecare

cu câte o lanternă, Amelia, eu şi Walter ne-am dus în pivniţă.
Walter  a  făcut  o  grimasă  de  oroare  când  a  văzut  pivniţa
întunecoasă şi groapa despre care le vorbisem. Dar Amelia
ne-a trimis în casă după ustensilele de curăţenie.

—  Vom pregăti locul ăsta numai pentru cazul în care ar
trebui să te ascunzi.

Când a  ieşit  din  ascunzătoare,  era  mânjită  de  negreală
până la ultimul fir de păr, dar părea mulţumită.

— Bun, acum e mult mai bine. Şi cu păturile alea pe care
le-am pus pe jos şi perna asta, te vei simţi bine dacă va fi
nevoie să te ascunzi. Nu ştiu pe unde, dar intră aer. Mâine
vom coborî  să  vedem mai  bine,  dar  am impresia  că  golul
acela trebuie să dea undeva.

A doua zi dimineaţă, Amelia s-a sculat cu noaptea în cap
ca să meargă la serviciu, dorea să ajungă cât mai devreme ca
să-l vadă pe Garin. Pe mine m-a însărcinat să am grijă de
Walter şi să nu-i permit sub niciun motiv să iasă.

— Garin, aseară a venit Walter la noi acasă. Ne-a spus că
Iris crede că este urmărită.

— Azi-noapte au fost la ea şi au arestat-o.
— Doamne Dumnezeule!
— Acum câteva zile, Iris mi-a spus că probabil şeful ei o

suspectează şi era sigură că o urmăreşte. Într-o seară când
şeful ei şi-a luat la revedere pentru a doua zi, Iris a rămas
ceva mai mult timp, aşa cum obişnuia să facă, cu scuza că
pune  ordine  în  hârtii.  Era  momentul  când  profita  să
microfilmeze  documente.  Dar  el  s-a  întors  după  ceva  ce
uitase, ea i-a auzit paşii şi a avut timp să ascundă camera,
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dar nu şi hârtiile pe care le microfilma. Şeful ei a întrebat-o
ce făcea şi ea i-a răspuns că voia să caute un document pe
care credea că îl rătăcise. El n-a crezut-o, dar s-a comportat
ca şi cum i-ar fi acceptat explicaţia.

— Unde este? Spune-mi unde au dus-o!
— Nicăieri. Avea o pastilă de cianură, cum avem noi toţi în

cazul în care suntem arestaţi. Ştii bine, ai avut şi tu una. N-a
permis să fie arestată.

Obişnuia să spună că n-ar putea suporta să fie torturată.
Când a venit poliţia s-o caute acasă, au spart uşa şi au găsit-
o moartă.

— De unde ştiţi toate astea?
— De la un prieten care lucrează în Ministerul de Externe,

aproape de departamentul lui Iris. Ceea ce s-a întâmplat este
secretul lui Polichinelle. Acum îl caută pe Walter.

— E la mine acasă, dar îl voi ascunde.
— Trebuie să-l scoatem din Berlin. Este ceea ce ar fi vrut

Iris, întotdeauna spunea că într-o zi va pleca cu Walter să
înceapă o viaţă nouă. Economisea ca să poată face asta. Visa
să trăiască în celălalt Berlin, vezi bine, atât de departe şi atât
de aproape de aici.

— Dar cum îl vom scoate?
— Nu ştiu, trebuie să iau legătura cu Albert. Nu-i uşor de

ieşit de aici, ştii şi tu.
— Dar trebuie să aveţi vreo rută de scăpare…
— Toate încercările de a sări peste Zid ştii cum se termină.
— Poate  că  ne  pripim,  n-au nimic  împotriva  lui  Walter,

este un copil.
— Un orfan pe care îl  vor  închide  într-un aşezământ al

statului şi pe care îl vor trata ca pe fiul unei trădătoare. Îţi
imaginezi ce înseamnă asta? Nu este ceea ce ar fi vrut Iris, şi
tu o ştii bine. Dacă asta e o problemă pentru tine, voi încerca
să-l scot la noapte de la tine de acasă, ne vom descurca noi. 

Tonul lui Garin era tăios.
— Ştii că îl iubesc pe Walter! O iubeam şi pe Iris, voi face

orice.
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— Atunci, ascunde-l până îţi spun eu. Când o să aflu cum
să-l scot din Berlin, îţi voi spune. Măcar avem puţin noroc,
nu va lipsi de la şcoală pentru că e vacanţa de iarnă.

— Dar poliţia îl va căuta şi o vor face în casele prietenilor
lui Iris.

— Da, e posibil ca vreunul dintre noi să primim o vizită.
Ştii  că  am  căutat  să  fim  discreţi  şi  să  nu  fim  văzuţi
împreună, dar e inevitabil ca cineva să ne fi văzut, aşa că
trebuie să fim pregătiţi pentru orice. Şi tu, de asemenea.

— De multă vreme n-am mai văzut-o pe Iris…
— Ştiu,  dar  asta  nu  te  va  scuti  ca  poliţia  să-ţi

percheziţioneze casa. Unde o să-l ascunzi?
— Pot  să-l  ascund  în  pivniţă.  Friedrich  a  găsit  o

despărţitură  unde  se  păstrau  probabil  cărbunii.  Cred  că
acolo nu va fi găsit.

— Caută să acţionezi cu naturaleţe, să faci în aşa fel încât
să duceri o viaţă normală. Eu voi lua legătura cu tine când
voi şti cum să-l scot pe Walter.

— Eventual ar putea sări peste Zid, ştii că trece prin faţa
casei mele.

— Să nu cumva să-ţi vină ideea să faci aşa ceva. Aşteaptă
să-ţi dau de veste.

Tatăl  meu a cerut să-i  instalăm scaunul cu rotile  lângă
fereastră ca să putem afla orice mişcare suspectă.

Walter aproape că nu ieşea din camera mea. Eu căutam să
fiu  cu  el  tot  timpul  cât  îmi  era  cu  putinţă,  dar  Amelia  a
insistat că trebuie să ies şi să mă întâlnesc cu prietenii mei.
Nu voia ca ei să-mi simtă lipsa şi ca vreunul să se prezinte la
noi  acasă.  Ea  însăşi  mergea  în  fiecare  zi  la  serviciu,
aşteptând cu nerăbdare ca Garin să-i  spună ce să facă. Îl
întreba în fiecare zi, dar el n-avea răspuns.

Ivan Vasiliev ne surprindea adesea prezentându-se acasă
neanunţat. Obişnuia să-şi scuze prezenţa explicând că era în
trecere prin apropiere şi că hotărâse să vină să ne salute. Era
mereu bine-venit  pentru tatăl meu, care se delecta jucând

1030



- JULIA NAVARRO -

şah cu el şi bând împreună câte un pahar de coniac dintr-o
sticlă pe care i-o dăruise Ivan Vasiliev. Nu venea niciodată cu
mâna goală. Magazinele speciale de la care cumpărau ştabii
erau bine aprovizionate cu produse din Occident, astfel că îl
vedeam  adesea  venind  cu  unt  olandez,  vin  spaniol,  ulei
italienesc sau brânză franţuzească. Pentru noi, erau produse
de  lux  care  nu  ne  erau  la  îndemână  şi  îi  eram  sincer
recunoscători. Cred că pentru el eram ca propria familie.

Dar în zilele acelea, cel a cărui vizită nu doream deloc s-o
primim era tocmai Ivan Vasiliev.

Soneria de la uşă ne-a făcut să tresărim. Amelia pregătea
cina,  iar  Walter  punea  masa.  L-am  împins  pe  Walter  în
camera mea, nu mai era timp să-l ascund în pivniţă.

Ivan Vasiliev mi-a înmânat zâmbind două sticle pe care le
aducea în mână.

—  Ah, dragă Friedrich, n-am putut rezista tentaţiei de a
trece să vă fac o vizită ca să-i aduc Ameliei un mic cadou!

Erau două sticle cu ulei de măsline spaniol pentru care
Amelia i-a fost sincer recunoscătoare.

— Rămâi la cină? Pregătesc o omletă şi, acum, cu uleiul
ăsta… o să vezi, gustul va fi mult mai bun.

— Aveam speranţa că te vei  îndura de acest biet  bărbat
singuratic,  răspunse Ivan Vasiliev,  căutând să se instaleze
comod lângă Max.

Amelia părea liniştită, de parcă ar fi fost o seară oarecare,
dar  eu şi  tatăl  meu eram nervoşi  şi  ne venea  greu să ne
prefacem.  Încă  îmi  mai  amintesc  cum mă temeam ca  nu
cumva să facă Walter vreun zgomot care să-l trădeze şi mă
întrebam ce  ar  face  Ivan  Vasiliev  dacă  s-ar  întâmpla  aşa
ceva, ar da ordin să fim arestaţi?

— Max, prietene, te văd îngrijorat. Şi pe tine, Friedrich. Se
întâmplă ceva?

— Nimic important, dar ştii cum suntem noi, părinţii, când
e  vorba  de  viitorul  copiilor  noştri.  Friedrich  vrea  să  se
specializeze în medicină internă, iar Max îi spune să fie mai
ambiţios.
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— Ei bine, cred că tatăl tău are dreptate. Eşti un student
strălucit care poate aspira la mai mult decât să devină medic
generalist.  Un bun chirurg,  un neurolog,  un specialist  are
întotdeauna mai multă greutate.

— Pentru ce? Prefer să fac ce-mi place, şi ce-mi place mie
este să fiu ca tatăl meu, am răspuns eu, continuând jocul
Ameliei.

— Nu vrea să mă asculte, se plânse Max.
— Cu alte cuvinte, n-am venit într-un moment potrivit…
— Ba da! Mulţumită ţie s-a încheiat discuţia şi aşa putem

lua cina liniştiţi. 
Amelia  îi  zâmbea  cu  o  asemenea  candoare,  încât  părea

sinceră.
Omleta era excelentă şi Ivan Vasiliev i-a promis Ameliei că

îi va mai face rost de sticle de ulei de măsline spaniol,  cu
condiţia să-l invite să deguste tot ce gătea cu el. După aceea,
a jucat o partidă de şah cu tatăl meu, dar acesta era distrat
şi  nu  reuşea  să  se  concentreze,  aşa  că  Ivan  Vasiliev  n-a
insistat să-i dea revanşa.

— Mă voi întoarce curând, dragi prieteni. Şi… ai mare grijă
de tine, Amelia.

— Da, desigur, o fac deja.
Când  Ivan  Vasiliev  a  plecat,  ne-am  întrebat  ce  era  cu

recomandarea aceea.  Tatăl  meu a sugerat  că vizita lui  nu
fusese întâmplătoare şi nici ultimele cuvinte ale sovieticului.
Dar Amelia nu ne-a permis să mai facem speculaţii.

Bietul  Walter  rămăsese  nemâncat  şi  a  trebuit  să  se
mulţumească cu o ceaşcă de lapte şi un biscuit.

— Trebuie să fim mai atenţi,  azi  a fost Ivan Vasiliev cel
care ne-a luat prin surprindere, dar dacă o să fie KVP-ul…?
ne atrase atenţia tatăl meu.

— Casa noastră este deasupra pivniţei, poate că ar trebui
să facem o gaură şi să le unim, am propus eu.

— Eşti nebun! Ar afla toţi vecinii dacă începem să bocănim
ca să facem o gaură în pardoseală, şi, în plus, nu ştim cât
este de solidă şi nici peste ce o să dăm, obiectă tatăl meu.
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— Cred că Friedrich are dreptate, replică Amelia, pe care
obiecţiile lui Max n-au convins-o, dacă cineva se prezintă pe
neaşteptate,  nu vom avea timp să-l  scoatem pe Walter  de
aici. Nici nu-l putem izola tot timpul în golul ăla întunecos
din pivniţă.  Vom face să comunice bucătăria cu pivniţa;  o
vom face noi înşine cu grijă, încercând să nu producem prea
mult zgomot. Dacă întreabă vecinii, vom spune că lucrăm la
o mică reparaţie, pentru că locuinţa este cam deteriorată.

— Când începem? 
Eu  eram entuziasmat  că  Amelia  a  acceptat  propunerea

mea.
— Chiar acum, dar vom face gaura începând de dedesubt.

O să vedem dacă se aude zgomotul.

Eu şi  Walter am coborât în pivniţă cu o lanternă şi  am
calculat  locul  care  am  crezut  noi  că  ar  corespunde  cu
bucătăria. Am început să găurim tavanul pivniţei. Amelia a
coborât pentru câteva minute, asigurându-ne că nu se aude
prea  mult  zgomot,  dar  că  tot  trebuie  să  avem  grijă.  Am
înfăşurat  uneltele  în  cârpe  ca  să  amortizăm  zgomotul
loviturilor şi am lucrat o bună bucată de vreme, până când
Amelia ne-a trimis la culcare.

În două zile am făcut spărtura. Am fi putut s-o terminăm
în noaptea când am început-o, dar Amelia nu ne-a dat voie.
Prefera să lucrăm încet ca să nu atragem atenţia. Gaura din
tavanul  pivniţei  coincidea  cu  o  mică  debara  de  lângă
bucătărie  în  care  Amelia  ţinea  mătura,  făraşul,  fierul  de
călcat şi alte ustensile ale casei. Am ascuns cât am putut de
bine spărtura, dar, înainte, am verificat dacă Walter încape
prin ea, şi am aşezat în pivniţă o saltea veche ca, atunci când
se strecura, să nu-şi rupă piciorul.  Aproape că doream ca
Ivan Vasiliev să ne viziteze din nou, ca să verificăm reuşita
ideii mele.

Garin  i-a  spus  Ameliei  că  Albert  era  deja  la  curent  cu
situaţia aceea şi că se angajase să se ocupe de Walter.
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Într-o  seară  când  Amelia  a  luat  autobuzul  ca  să  se
întoarcă  acasă,  un  bărbat  s-a  aşezat  lângă  ea.  Părea  un
muncitor  de  la  o  fabrică.  Păr  cărunt,  mustaţă,  şapcă
înfundată  pe  cap,  ochelari,  mănuşi  groase  şi  fular  şi  un
palton ponosit de atâta purtat.

— Nu vorbi şi nici nu te mişca.
Ameliei  i-a  fost  greu să n-o facă.  A recunoscut  la  omul

acela, a cărui înfăţişare îi era necunoscută, glasul lui Albert
James.

— Am verificat că nimeni nu-ţi supraveghează casa. N-ai
mai văzut-o pe Iris de multă vreme, poate de aceea sau poate
pentru  că  nu  îndrăznesc  s-o  supravegheze  pe  prietena
colonelului KGB Ivan Vasiliev.

— I-am cerut lui Garin să te informeze despre apariţia lui
Ivan Vasiliev.

— Şi  m-a  informat.  Îmi  amintesc  foarte  bine  cele
întâmplate la Moscova, dar atunci spuneai că este slab de
înger,  un  om  speriat.  Acum  este  ditamai  colonelul,  cu
medalia pentru eroism câştigată pe front. Şi unul dintre cei
mai periculoşi oameni care există. Ştim că a plasat cârtiţe în
locuri  strategice din Occident,  dar nu ştim unde.  Doar că
există informaţii importante care ajung în mâinile lui. Este
prietenul tău şi, în consecinţă, ne poţi ajuta.

— Să-l trădez? Nu, n-o voi face.
— E ciudat, nu ţi-a păsat să-l minţi pe Max şi ai scrupule

s-o faci în ceea ce-l priveşte pe colonelul Vasiliev.
— Ştiu că linia despărţitoare între minciună şi trădare este

foarte subtilă, dar eu n-am simţit niciodată că l-aş fi trădat
pe Max. Ştiam că amândoi voiam acelaşi lucru, să isprăvim
cu Hitler. Dar n-o să mă cert cu tine. Nu mai lucrez pentru
tine. Credeam că eşti aici ca să-l scoţi pe Walter.

— Da, pentru asta am venit, dar şi ca să-ţi cer să ne ajuţi
să descoperim o cârtiţă pe care Vasiliev a infiltrat-o nu ştim
unde,  dar  care  are  acces  la  informaţiile  noastre  şi  ale
britanicilor.

— Cu care continuaţi să împărtăşiţi tot.
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— Aproape tot. Sunt verii noştri primari.
— Ţi-am mai spus că nu voi mai lucra pentru voi.
— Gândeşte-te. Voi veni după Walter la noapte.
— Cum îl vei scoate?
— Permite-mi să nu-ţi spun asta.
Când  Amelia  a  ajuns  acasă,  l-a  rugat  pe  Walter  să  se

pregătească.
— Vei pleca la noapte.
— Eu… eu vreau să rămân aici, cu voi.
— Nu-i cu putinţă, şi tu o ştii. Totul va fi bine, o să vezi, şi

vei  împlini  visurile  mamei  tale.  O  să  ai  o  viaţă  bună,  îţi
promit.

Dar Walter a izbucnit în plâns, de data aceasta nu şi-a mai
stăpânit  lacrimile  de  atâtea  ori  înăbuşite  de  când  murise
mama lui.

Max supraveghea strada şi n-a văzut nicio maşină şi nicio
persoană  suspectă.  Dar,  deodată,  i  s-a  părut  că  vede  o
umbră apropiindu-se de grădina care dădea acces în clădire.

— S-ar putea să fie Albert. Să dea Dumnezeu, peste două
minute, reflectoarele soldaţilor vor lumina zona.

Tatăl meu cronometrase la cât timp se aprindeau noaptea
reflectoarele  din  zona  noastră  şi  cât  le  lua  patrulelor  să
treacă.

Amelia a ieşit sub portal şi a deschis poarta, spera să fie
Albert şi a rămas aşteptând în întuneric.

El  era. A intrat în casă cu paşi grăbiţi.  La fel  cum i se
întâmplase Ameliei, şi nouă ne-a fost greu să-l recunoaştem.

— Foarte ingenios, recunoscu Albert când i-am povestit ce
făcuserăm. 

Amelia i-a spus că numai noi avem cheia de la pivniţă şi
că  eu  găsisem  un  gol  în  podea  care  putea  servi  drept
ascunzătoare.

— Este aer, dar nu ştiu de unde provine.
— Îmi dai o lanternă ca să arunc o privire? îi ceru Albert.
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— Da, sigur că da, dar n-o să întârziaţi? întrebă Amelia,
nervoasă că trece timpul şi asta făcea mai dificilă plecarea lui
Walter.

L-am  însoţit  pe  Albert  în  pivniţă,  strecurându-ne  prin
spărtura  pe  care  o  făcuserăm  în  debara.  L-am  ajutat  să
examineze golul din podeaua pivniţei. A aprins un chibrit ca
să vadă de unde venea  aerul  şi  am descoperit  o fisură în
perete.

— E un zid subţire care dă undeva, chiar… nu ştiu, dar se
pare  că  se  aude  un  zgomot,  poate  să  fie  vreun  tunel  de
metrou prin apropiere…

—  Poate fi  şi  canalul de scurgere, în grădina în care dă
clădirea  este  un  canal  ascuns  de  ierburi.  Capacul  nu  se
poate scoate. Când eram mic, am încercat de mai multe ori.
Îmi plăcea să mă joc de-a căutătorul de comori şi să cobor în
canalele de scurgere mi se părea o adevărată aventură. Dar
n-am reuşit.

Am urcat în casă şi Albert a întrebat câţi metri ne despart
de Zid.

— Doi metri de la reţeaua de sârmă ghimpată şi douăzeci
de la Zid, dar dacă ai dreptate şi în golul acela din pivniţă
pătrunde aer din canale, trebuie să ştii  că le-au blocat pe
toate care dau de cealaltă parte a oraşului şi că sunt patrule
care  supraveghează  permanent  canalele  de  scurgere.  Îmi
imaginez că, dacă Friedrich are dreptate şi în grădină există
o  gură  prevăzută  cu  un grilaj  prin  care  se  poate  intra  în
canalele de scurgere, această porţiune trebuie să fie şi mai
bine supravegheată,  dat fiind că ne aflăm aproape de Zid,
comentă tatăl meu.

— Aş vrea să mă întorc să arunc o privire. Să văd dacă pot
face  rost  de  o  hartă  de  dinainte  de  război  a  canalelor  de
scurgere din Berlin.  Dacă ar fi  aşa… ne-ar putea servi  să
scoatem oameni de aici.

— Ţi-am mai spus că nu lucrez pentru tine. 
Amelia vorbea cu glas scăzut, dar era furioasă.
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— Ai refuza să salvezi nişte vieţi? Pentru că uneori despre
asta-i  vorba,  să salvezi  viaţa cuiva.  Nu-ţi  imaginezi  cât  de
dificil este să scoţi oameni de aici, din ce în ce mai dificil. Ne-
am dezvoltat ingeniozitatea, dar nu mai mult decât ruşii sau
decât cei din KVP. Nu citeşti ziarele? Acum două săptămâni a
mai murit un om încercând să sară peste Zid. Câţi crezi că
vor mai muri?

— Se face târziu, l-a întrerupt tatăl meu.
— Da,  ai  dreptate.  Vă  mulţumesc  că  aţi  avut  grijă  de

Walter.
— Nu-mi mulţumi, îl iubim, spuse Amelia.
Au ieşit din casă şi s-au pierdut printre umbrele nopţii. Nu

ştiu dacă Amelia a reuşit să afle cum l-au scos din Berlin. Şi
dacă a aflat, nu ne-a spus-o niciodată.

Posibilitatea ca pivniţa noastră să facă legătura cu canalul
de scurgere a prins rădăcini în mintea Ameliei. Astfel că, de
îndată ce i-a fost cu putinţă, a început ea singură să încerce
să  facă  o  spărtură  în  peretele  gropii  din  pivniţă  pe  unde
credeam noi că pătrundea aerul.  Eu am ajutat-o, în ciuda
protestelor  tatălui meu, care ne soma să-l  lăsăm aşa cum
este. Nu ne-a fost greu să facem o mică gaură, dar bezna era
absolută, astfel că am luminat întunericul cu un fascicul de
lumină de la lanternă, temându-ne de ce am fi putut găsi.
Am auzit clipocit de apă şi am putut vedea că gaura dădea
într-o  altă  gaură  care  la  nivelul  de  jos  făcea  legătura  cu
haznaua.

— Nu se aude nimic, aşa că vom lărgi şi mai mult breşa
din perete şi o să mă strecor în cealaltă parte cu o lanternă,
vreau să văd unde ajunge, spuse Amelia.

— L-ai auzit pe tata, soldaţii patrulează prin canale şi, cu
atât mai mult, prin locurile din preajma Zidului. E periculos.

— Da, ştiu, dar cât timp o fac, tu gândeşte-te cum putem
ascunde spărtura. Dacă soldaţii trec, nu cred că o să se vâre
în gaura asta care dă într-a noastră; dar chiar şi aşa, trebuie
s-o ascundem cât mai bine cu putinţă.
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— Dar de ce vrei să faci asta? am întrebat-o eu, nervos.
— N-am idee,  dar  cine  ştie  dacă  într-o  zi  n-o  să  avem

nevoie de ea.
— Lasă-mă să vin cu tine, trebuie să fie şobolani.
— Nu, mă duc singură. Nu este pentru prima dată când

umblu  prin  canalele  de  scurgere.  Ştiu  deja  cum miros  şi
peste ce pot să dau.

Am scos pe rând cărămizile cu grijă, până când Amelia a
putut să sară de cealaltă parte. Am văzut-o pierzându-se în
adâncurile  subsolului  berlinez  doar  cu  un  fascicul  de
lumină. A trecut aproape o oră şi m-am speriat, pentru că
am  auzit  în  depărtare  paşi  grei  şi  glasuri.  N-am răsuflat
liniştit până n-am văzut-o întorcându-se. Mirosea a scârnă,
avea mâinile jupuite şi ghetele ude, dar părea bucuroasă.

— Ţi-a venit vreo idee cum să maschezi trecerea?
— Da, vom face o stivă din cărămizile pe care le-am scos,

apoi le vom pune la loc şi aşa, în caz de necesitate, va fi uşor
să le înlăturăm. Dar spune-mi, ce s-a întâmplat? Am auzit
voci.

— Şi eu, am murit de frică. A trebuit să sting lanterna. Era
o patrulă, cred că erau cinci sau şase bărbaţi, vorbeau între
ei, au trecut aproape de mine, dar nu m-au văzut. Am rămas
nemişcată până i-am auzit îndepărtându-se.

— Aşadar, tata are dreptate că sunt soldaţi care patrulează
prin canale…

— Aşa este. Acum, să mergem acasă, o să cobor şi mâine
din nou.

— De ce?
— Cine  ştie  dacă  nu  vom găsi  mijlocul  de  a  ajunge  de

cealaltă parte…
— E imposibil, tata mi-a spus că au blocat cu gratii toate

trecerile.
— Da, dar apele reziduale continuă să treacă…
— Doar n-ai de gând să intri în apele alea! am exclamat

eu, oripilat.
— Vom vedea, vom vedea…
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Peste câteva zile, pe când Amelia era în arhivă punând în
ordine nişte dosare, Garin s-a apropiat de ea. Erau departe
de privirile  celorlalţi  funcţionari  din departament,  astfel  că
puteau vorbi liniştiţi.

— Walter a ajuns cu bine, voia să ştii.
— Slavă Domnului!
— Albert a riscat foarte mult.
— Cum l-a scos?
— Nu ştiu.
— Hai, Garin!
— Ceea ce mi-a cerut într-adevăr Albert este să-ţi spun că

va  veni  să  te  viziteze.  Se  pare  că  ai  o  pivniţă  foarte
interesantă.

— I-am mai spus să uite de mine.
Garin a zâmbit, a ridicat din umeri şi a ieşit din arhivă.

Nici tatăl meu, nici Amelia nu ştiau că făceam parte dintr-
un  grup  care  se  întâlnea  periodic  cu  Konrad.  Vorbeam
despre politică şi organizam în cadrul universităţii activităţi
culturale prin care, cu mare precauţie, încercam să fentăm
cenzura.

Piese de teatru, lecturi de texte, muzică… totul ne servea
ca  să  ne  dea  iluzia  că  facem  o  opoziţie  dură  faţă  de
autorităţile din Republica Democrată. În universitate, existau
fără  îndoială  informatori  ai  poliţiei,  dar  eram  convinşi  că
grupul nostru era impenetrabil.

Nimeni nu intra fără aprobarea lui Konrad, astfel că atunci
când s-a prezentat cu două fete la repetiţiile unei piese de
teatru pe care o pregăteam, am avut toată încrederea în ele.

— Vi le prezint pe Ilse şi pe Magda, sunt două dintre cele
mai bune studente ale mele.

În afară de piesa de teatru, organizam şi o zi de proteste în
universitate. Urma să cerem mai multă libertate, precum şi
eliberarea unui profesor de istorie care fusese arestat, fiind
acuzat de activităţi potrivnice Republicii Democrate.

1039



- SPUNE-MI CINE SUNT -

Ne gândeam să organizăm în campus un marş al tăcerii şi
să purtăm pancarte cu un singur cuvânt scris: „Libertate”.
Nu se vor striga lozinci, vom merge în tăcere. Credeam că o
manifestaţie  tăcută  va  fi  mai  de  efect.  Pregăteam  şi
manifeste, cerând eliberarea profesorului arestat, şi pe care
aveam de gând să le împrăştiem prin campus.

M-am  îndrăgostit  de  Ilse  de  cum  am  văzut-o.  Părea  o
walkirie: blondă, înaltă, zveltă, cu ochi albaştri-închis… Era
o frumuseţe. Şi Magda, dar era diferită de Ilse. Părul Magdei
era negru, pielea foarte albă, ochii verzi. Nu era înaltă ca Ilse,
nici atât de zveltă, dar era imposibil să n-o observi.

Se  apropia  data  manifestaţiei  şi  Konrad  prevăzuse  o
întrunire  în  mica  tipografie  unde  se  imprima  materialul
nostru  clandestin.  Niciunul  dintre  noi  nu  ştia  unde  este
tipografia, dar faptul cel  mai important era că la întrunire
avea să ia parte conducerea opoziţiei din universitate şi din
cercurile intelectuale care sprijineau mişcarea clandestină.

— Cred că Ilse şi Magda ar trebui să vină la întrunire. Aşa
îi  vor  cunoaşte şi  pe ceilalţi.  Friedrich,  tu vei  merge să le
aduci, spuse Konrad.

— Dar nu ştiu unde este tipografia, am răspuns eu.
— Ştiu, dar când vei fi cu ele, veţi merge în parc şi acolo vă

veţi întâlni cu alt grup. Nu vă faceţi griji, va veni cineva să vă
conducă.

Ilse şi Magda au acceptat încântate. Doreau să cunoască
restul grupului. În noaptea aceea, am dormit prost şi, a doua
zi de dimineaţă, Amelia mi-a observat cearcănele.

— N-ai dormit bine?
— Cred că sunt nervos din cauza examenelor.

Am plecat de acasă ca în fiecare dimineaţă şi am mers pe
jos până la staţia de autobuz unde ne despărţeam. Când am
ajuns  la  universitate,  m-am  întâlnit  cu  Ilse  şi  am  vorbit
despre întrunirea de după-amiază. O aştepta pe Magda ca să
intre în sala de curs, dar întârzia.

1040



- JULIA NAVARRO -

La prânz, când mă întorceam spre casă, Ilse m-a ajuns din
urmă. Era palidă, nervoasă, părea scoasă din sărite.

— S-a întâmplat ceva… eu… nu ştiu dacă are importanţă,
dar sunt îngrijorată… Îl caut pe Konrad, dar a plecat deja şi
n-am numărul lui de telefon de acasă, nici adresa, nu ştiu ce
să fac…

— Calmează-te şi spune-mi ce s-a întâmplat.
— Magda a ajuns târziu azi-dimineaţă. Mi-a spus că nu s-

a simţit bine şi că a mai rămas o vreme în pat. Nu părea
bolnavă, dar m-am gândit că poate o fi  avut o indispoziţie
trecătoare. Dar ne-am încrucişat cu un coleg care a întrebat-
o:  „Ia  te  uită,  Magda,  unde mergeai  azi-dimineaţă  atât  de
devreme  şi  atât  de  grăbită…? Te-am strigat,  dar  nu  m-ai
auzit… sigur că şi eu merg mai repede când trec prin faţă pe
la KVP… dar mi s-a părut că tu te duceai într-acolo…” şi
apoi, el a început să râdă şi ea a făcut acelaşi lucru; dar eu,
care o cunosc, ştiu că era nervoasă.

— De când sunteţi prietene?
— O cunosc  de  când am început  facultatea,  dar  ne-am

împrietenit la acest curs. E foarte inteligentă, de fapt, e cea
mai bună studentă a lui Konrad.

— Şi tu crezi…
— Nu ştiu, Friedrich… dar m-am speriat. Sunt informatori

peste tot, ştiu că nu trebuie să avem încredere în nimeni…
Poate că sunt nedreaptă cu Magda, mai mult ca sigur, dar
nu eram liniştită dacă nu-i spuneam cuiva şi cum nu l-am
găsit pe Konrad… Eu… adevărul e că n-ar fi trebuit niciodată
să  mă  bag  în  încurcătura  asta,  nu  ştiu,  eu  nu  cred  că
lucrurile merg atât de prost cum spune Magda, dar chiar şi
aşa…  în  sfârşit,  n-aş  vrea  să  i  se  întâmple  ceva  rău
nimănui…

— Iar eu trebuie să vin să vă iau după-amiază de la ea de
acasă… m-am lamentat eu.

— Mă rog, Magda mi-a spus că poate vom veni singure.
Mi-a cerut să merg s-o iau de acasă.
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— Şi cum aveaţi de gând să ajungeţi dacă nu ştiţi unde
este tipografia?

— Vrea ca şi tu să mergi la ea acasă. Nu ştiu, Friedrich,
dar mă simt prost… nu ştiu ce să cred…

Nici eu nu ştiam ce să cred şi cu atât mai puţin ce să fac.
L-am sunat pe Konrad, dar la el acasă mi s-a spus că nu va
veni la masă. N-am îndrăznit nici să vorbesc cu alţi colegi şi
să semăn îndoieli în privinţa Magdei. Nu ştiam dacă Ilse era
paranoică  ori  o  invidia  pe  Magda  sau  dacă,  dimpotrivă,
bănuielile ei erau întemeiate.

Am luat o hotărâre care s-a dovedit a fi cea corectă. Când
am ajuns acasă, i-am făcut un semn Ameliei  şi am închis
uşa  de  la  bucătărie.  Tatăl  meu  era  somnoros  şi  nu  ne-a
acordat atenţie. I-am povestit tot ce se întâmpla şi am putut
observa cât era de supărată când a aflat  că participam la
activităţile de opoziţie din universitate.

— Nu  trebuie  să  te  duci  acasă  la  Magda,  poate  fi  o
capcană.

— Sau poate că nu e nimic.
— Ai adresa? 
— Da…
— Şi la ce oră trebuie să fii acolo?
— La şase.
— Vom merge mai devreme.
— Vom merge?
— Da, te voi însoţi. 
— Dar…
— Niciun dar! Vei face ce spun eu.
Am  acceptat  de  bunăvoie  şi  nu  am  mai  protestat.  Am

plecat de acasă de îndată ce am terminat de mâncat.
Ne-am dus pe jos până la adresa Magdei şi,  de departe,

Amelia supraveghea ca să vadă dacă observa vreo mişcare
ciudată.  Mai  erau  trei  ore  până  la  întâlnire  şi  ea  părea
dispusă să aşteptăm acolo. Eu eram deja plictisit când am
văzut  o  maşină  oprindu-se  aproape  de  casa  Magdei.  Am
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văzut-o  coborând  din  vehicul,  urmată  de  un  bărbat  şi
îndreptându-se  spre  casă;  părea  îngrijorată.  Bărbatul  n-a
stat mult timp, pentru că a ieşit din nou după nicio jumătate
de oră.

— Rămâi aici şi nu te mişca, mi-a poruncit Amelia.
— Unde te duci?
— Nu voi întârzia mult, tu păzeşte dacă vezi ceva suspect.
Timpul mi s-a părut o veşnicie şi eram absent când am

auzit glasul Ameliei lângă mine.
— Nu eşti atent.
Am privit-o, dar nu părea ea. Avea nişte ochelari cu sticle

groase care îi acopereau o parte din chip şi o bască cenuşie
pe care nu i-o mai văzusem înainte şi  care îi  strângea tot
părul. Nu i-am recunoscut nici paltonul.

— Dar…
— Taci şi aşteaptă. Nu te mişca, orice s-ar întâmpla. Dă-

mi cuvântul tău. 
— Dar…
— Dă-mi cuvântul tău!
— Da, ţi-l dau, dar nu te înţeleg… te-ai deghizat şi… unde

mergi?
— Mă duc acasă la Magda.
— Vin cu tine.
— Nu, tu nu te vei mişca de aici, altminteri mă vei pune în

primejdie, şi nu numai pe mine, ci şi pe tine, pe tatăl tău şi
pe toţi prietenii tăi.

Am văzut-o intrând în portalul de la casa Magdei.  Nu a
ieşit decât peste o jumătate de oră.

— O vei  suna pe prietena ta Ilse  şi-i  vei  spune că te-ai
îmbolnăvit şi că şi ea ar trebui să se odihnească, pentru că e
răcită.  Sper  că  e  destul  de  isteaţă  ca  să  înţeleagă  că  nu
trebuie să iasă din casă.

— E mai bine să mă duc eu la ea acasă…
— Nu, nu te vei duce să-i spui personal. O vei suna şi o vei

sfătui  să  se  bage  în pat  şi  să  spună la  toată  lumea că e
bolnavă. Ai înţeles?
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— Da, dar…
— Fă ce-ţi spun! Trebuie să-l găsesc pe Konrad, această

întrunire nu trebuie să aibă loc.
Şi a dispărut. S-a pierdut printre oameni. Am făcut ce a

spus ea. Am ajuns acasă şi am sunat-o pe Ilse. Îi puteam
simţi uimirea când i-am spus că trebuie să se bage în pat
până când îi va trece răceala.

— Dar… întâlnirea?
— Fă ce-ţi spun, o să mai vorbim.
Am  intrat  la  mine  în  cameră  pentru  ca  tata  să  nu-mi

observe nervozitatea.
Amelia a ajuns mai târziu decât de obicei, tata era nervos

aşteptând-o.
— Ce ţi s-a întâmplat? a întrebat tatăl meu când a auzit-o

închizând uşa.
— Am mult de lucru, ştii că se va organiza un Congres al

Păcii, iar departamentul nostru e încărcat de lucrări. Garin
nu se poate descurca cu tot şi mi-a cerut să rămân să-l ajut.

Eu ieşisem din camera mea şi am privit-o uimit, pentru că
era din nou ea însăşi.  Ochelarii, basca de lână, paltonul…
dispăruseră toate.

Când  a  intrat  în  bucătărie  ca  să  pregătească  cina,  am
auzit  soneria.  Amândoi  am  tresărit,  dar  s-a  dus  ea  să
deschidă uşa.

— Sper că nu deranjez… spuse Ivan Vasiliev, arătându-şi
zâmbetul cel mai fermecător.

— Bineînţeles că nu, Ivan! Intră, ai ajuns la timp pentru
cină.

— Îţi  mulţumesc,  Amelia.  Dacă  n-ai  fi  tu,  aş  uita  ce
înseamnă o masă bună. Azi n-am avut timp să-ţi aduc nimic.
Tinerii  aceia  de  la  universitate  le-au  dat  mult  de  furcă
prietenilor mei din KVP, spuse el privindu-mă drept în ochi.

— Ah, da? Ce-au făcut? întrebă Max curios.
— În  KVP,  spiritele  sunt  agitate.  Cineva  l-a  asasinat  pe

unul dintre informatorii lor. Stasi cere ca ancheta s-o facă ei,
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dar  cei  din KVP refuză.  În sfârşit,  luptele  obişnuite  dintre
departamente.

— Şi asta ce legătură are cu universitatea? 
Max  continua  să  fie  interesat  ca  Ivan  Vasiliev  să-i

povestească istoria.
— Tinerii  pregăteau  o  manifestaţie,  n-ai  auzit  nimic,

Friedrich? Mă rog, o manifestaţie tăcută cerând libertate şi
mai ales eliberarea din închisoare a unuia dintre profesori.
Treburi de-ale studenţilor. Poliţia ştia, bineînţeles, şi aveau
pregătită o razie. Ar fi prins vreo doisprezece tineri şi nu s-ar
mai  fi  întâmplat  nimic.  Dar,  după cum se  pare,  agitatorii
aveau prevăzută o întrunire cu toată conducerea activiştilor
universitari, inclusiv profesori. O ocazie bună ca să-i aresteze
pe  profesorii  care  pervertesc  minţile  puştilor.  Dar
informatorul trebuie să fi făcut vreo greşeală şi a fost găsit
mort  şi,  în  mod  ciudat,  întrunirea  nu  s-a  mai  ţinut.  În
sfârşit, mi-am petrecut după-amiaza muncind.

— Acum te ocupi cu urmărirea studenţilor? 
Tonul Ameliei era încărcat de ironie.
— Nu, draga mea, nu cu asta, dar, chiar dacă nu e treaba

mea, aş vrea să ştiu cine l-a împuşcat pe informatorul KVP.
A făcut-o cu o armă occidentală, un pistol  Walter PPK, de
calibru mic. O armă de femeie, după cum spun experţii. Dar
o armă e o armă,  nu contează mărimea. Asasinul  ţinteşte
foarte bine, un glonţ drept în inimă. A murit pe loc. Îţi spun
că  trebuie  să  fi  fost  un  profesionist.  Ceea  ce  ne  face  să
credem că aceşti studenţi neastâmpăraţi şi profesorii lor au
prieteni buni în Occident, nu crezi?

— Dar oricine poate avea o astfel de armă, răspunse ea.
— Oricine?  Tu  ce  crezi,  Friedrich…?  Ai  fost  azi  după-

amiază  la  universitate?  Nu  ştiu  dacă  ai  aflat  că  a  fost  o
razie… Mă bucur că nu te afli printre cei arestaţi.

— Şi de ce ar fi trebuit să fie arestat? Fiul meu a stat aici
cu  mine  şi  Friedrich  ştie  că  nu  trebuie  să  se  amestece
niciodată în politică, niciodată; mi-a dat cuvântul lui şi ştiu
că îl va respecta, îl întrerupse Max la timp.
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— Dar tinerii sunt neascultători şi au idei proprii, dragul
meu prieten, însă mă bucur că Friedrich a fost aici şi că n-
are nimic de-a face cu agitatorii.

— Oricine poate avea de-a face cu agitatorii, toţi se cunosc
în universitate, interveni Amelia.

— Să-l  lăsăm  pe  Friedrich  să  vorbească,  le  ceru  Ivan
Vasiliev.

Eu  probabil  că  eram livid.  Simţeam privirea  colonelului
străpungându-mă, de parcă ar fi putut să-mi citească toate
gândurile.

— Pe mine… adevărul e că m-a tulburat tot ce aţi povestit.
Nu-i o veste bună să aflu că a fost o razie, că au putut fi
ridicaţi oameni pe care-i cunosc… Şi… dacă pot fi sincer, voi
spune  că  atunci  când eşti  tânăr  visezi  să  construieşti  un
viitor mai bun şi asta nu poate fi un delict.

Nu ştiu de unde am avut forţă pentru această peroraţie,
dar se pare că l-am impresionat pe Ivan Vasiliev.

—  Ia  te  uită,  văd  că  eşti  curajos  luându-le  apărarea
colegilor  tăi.  Ştii?  Ai  dreptate,  când  eşti  tânăr,  vrei  să
schimbi lumea, numai că lumea a fost deja schimbată de cei
din generaţia mea. Poporul guvernează şi fiii oamenilor din
popor sunt cei care merg acum în universităţi; toţi suntem
egali şi construim o lume mai bună pentru toţi. Voi, tinerii,
singurul lucru pe care îl  aveţi  de făcut este să mergeţi  în
aceeaşi direcţie.

Am rămas tăcut, îmi era greu să suport privirea lui Ivan
Vasiliev, dar şi pe cea a tatălui meu.

— E  un  profesor,  un  anume  Konrad… a  dispărut,  este
căutat. Se pare că e principalul agitator. Tu îl cunoşti, nu-i
aşa, Friedrich?

— Este unul dintre cei mai iubiţi profesori din universitate.
— Şi noi îl cunoaştem, a fost odată chiar şi aici, acasă, cu

mult timp în urmă, spuse Amelia pe un ton firesc.
— Şi cum de îl cunoaşteţi, draga mea?
— Când ne-am întors la Berlin, ni l-a prezentat un prieten,

nu era încă Zidul… şi într-o seară l-a adus la cină. A fost
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foarte amabil şi nu mi s-a părut un revoluţionar periculos.
Dar, de atunci, au trecut mai bine de cincisprezece ani.

— Şi cine era prietenul acela care vi l-a prezentat?
— Cineva care,  din nefericire,  a murit.  Dar în orice caz,

locuia în Berlinul Occidental. Acum câţiva ani, lucrurile erau
diferite, berlinezii nu erau despărţiţi de niciun zid şi oamenii
treceau dintr-un sector într-altul… nu era atât de important
cum gândea fiecare. Pe atunci, germanii din această parte nu
deveniseră toţi comunişti.

— Ei  bine,  profesorul  Konrad  este  acum  omul  cel  mai
căutat din Berlin…

— Îl veţi găsi, cu siguranţă că îl veţi găsi. 
Amelia a făcut această afirmaţie pe un ton categoric.
—  Bine,  mă bucur  că  Friedrich  n-are  nicio  legătură  cu

agitatorii.  Acum trebuie să  plec,  cina a  fost  delicioasă,  ca
întotdeauna, dragă Amelia.

— Mulţumesc, Ivan.
— Aveţi grijă, dragii mei prieteni, aveţi grijă!
Până când n-a plecat Ivan Vasiliev, n-am răsuflat liniştit.

Tatăl meu părea descumpănit.
— Ce ciudat! Nu ştiu, dar am impresia că Ivan voia să ne

spună  ceva… Sper,  Friedrich,  că  n-ai  nimic  de-a  face  cu
activiştii aceia din universitate…

— Nu-ţi face griji, papa!
— Şi  tu,  Amelia…  nu  te  înţeleg.  De  ce  i-ai  spus  că  îl

cunoaştem pe Konrad? Nu l-am mai văzut de ani de zile.
— Pentru că ştie deja sau dacă nu ştie, o să afle. E mai

bine  să  vadă  că  n-avem  nimic  de  ascuns.  Probabil  că  îi
cercetează  pe  toţi  cei  care  îl  cunosc  pe  Konrad  şi,  la  un
moment dat, cineva îşi poate aminti că şi noi l-am cunoscut.

Ca în fiecare noapte, am ajutat-o pe Amelia să-l culce pe
tatăl meu şi apoi m-am oferit să spăl vasele.

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o când am rămas singuri
în bucătărie.

— Nimic, doar că trebuie să ai grijă.
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— A spus că Magda a fost  ucisă… dar s-a referit  la  un
informator… era vorba despre ea, sunt sigur.

— Nu-i treaba noastră.
— Cu o armă mică, de femeie… aşa a spus.
— Despre  asta,  nici  tu,  nici  eu  nu  ştim  nimic  şi  n-am

niciun interes să ştiu ceva.
— Ai urcat acasă la Magda… 
— Nu.
— Dar te-am văzut intrând în portal deghizată cum erai şi

ai întârziat să ieşi…
— Am  stat  de  pază,  voiam  să  ştiu  dacă  iese  din  casă

cineva. Am plecat pentru că n-am văzut pe nimeni suspect.
— N-ai urcat în apartamentul ei?
— Nu, bineînţeles că nu, ce prostie! m-a minţit ea.
— Şi unde ai fost după aceea…?
— Să  caut  nişte  prieteni  care  l-ar  fi  putut  anunţa  pe

Konrad.
— Ai reuşit.
— Se pare că da. Îl caută şi încă nu l-au găsit.
Nici în noaptea aceea n-am dormit. N-am aflat decât peste

câteva zile că profesorul Konrad era la noi în pivniţă. Şi au
trecut ani până când Amelia mi-a povestit cele întâmplate în
după-amiaza aceea.
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Vreme  de  câteva  zile,  nici  Max,  nici  Amelia  nu  mi-au
permis  să  mă  duc  la  universitate.  Dar  mă  îndemnau  să
vorbesc cu prietenii mei la telefon ca să le spun că tatăl meu
nu voia să merg. Toţi ştiam că telefoanele erau interceptate,
aşa că nimeni nu spunea un cuvânt în plus,  mă întrebau
doar când voi veni.

Într-o noapte,  pe când tatăl  meu dormea,  iar  eu aveam
stinsă lumina din cameră, am auzit un zgomot la bucătărie.
M-am ridicat, gândindu-mă că s-o fi trezit Amelia să-şi ia un
pahar cu apă. Era în debara, ridicând chepengul.

— Unde te duci?
— Întoarce-te în pat.
— Spune-mi unde te duci, am insistat eu.
— Nu te băga în treaba asta. Du-te la culcare!
— Te rog… ai încredere în mine.
— Bine, însoţeşte-mă.
Am urmat-o prin chepeng până în pivniţă. Apoi a destupat

spărtura şi a luminat-o cu o lanternă mică. Konrad era acolo.
Amelia  a  aşezat  scara  şi  am  coborât  amândoi.  L-am
îmbrăţişat, răsuflând uşurat.

— Aici erai!
— Da, sunt aici, prefăcându-mă în cârtiţă, cred că, dacă

mai rămân în întuneric, o să orbesc.
— Am venit să-ţi spun că mâine vom încerca să trecem în

cealaltă parte. Ne va ajuta Garin. Albert a studiat planurile.
Dacă totul e cum susţine el, suntem la vreo cinci sau şase
kilometri de cealaltă parte, mai bine zis, de ieşirea dintr-un
canal  de  scurgere  din  Berlinul  Occidental.  Acolo  vei  fi
aşteptat.

— Dacă cineva îl vede pe Garin intrând în această casă… 
Konrad era îngrijorat.
— Lucrăm împreună,  nu-i  atât  de  neobişnuit  să vină la

cină. Vom încerca să nu-l vadă nimeni intrând. Probabil că
or  fi  nişte  oameni  care  ne  păzesc  casa.  De fapt,  o  fac  de
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multe zile ca să vadă dacă poliţia sau Stasi ne urmăresc. N-
au  văzut  nimic  suspect.  Se  pare  că  nu  ne  aflăm  printre
priorităţile lor.

— Poate  că  te  salvează  faptul  că  eşti  prietenă  cu  acel
colonel din KGB.

— Nu  ştiu,  în  orice  caz,  vom  încerca  mâine.  Acum
mănâncă ce ţi-am adus şi odihneşte-te.

Când ne-am întors la bucătărie, eram supărat.
— Aşadar, îl ţii aici ascuns pe Konrad şi nu-mi spui nimic.
— Taci, Friedrich! Ăsta nu-i un joc. Tu şi prietenii tăi v-aţi

băgat într-o treabă foarte serioasă. Ştii bine că unii au fost
trimişi în lagăre de muncă. Crezi că n-au vorbit? Bineînţeles
că au vorbit şi or fi dat nume, între altele, şi pe al tău. De
aceea a venit atunci seara Ivan Vasiliev. El te-a salvat. S-a
gândit că participarea ta era neînsemnată, că erai încă unul
din  grupul  studenţilor  recalcitranţi.  Dar  ne-a  dat  un
avertisment. Să nu te mai porţi copilăreşte.

— N-au arestat-o nici pe Ilse, şi ea era prietenă cu Magda.
— Cum  s-o  aresteze  pe  nepoata  unui  membru  din

Comitetul Central? De altfel, Ilse nu ştia nimic, vă cunoscuse
cu o zi  înainte,  când Konrad v-a prezentat-o împreună cu
Magda.

— Unchiul ei este membru în Comitetul Central?
— Da, nu ştiai? De data asta, aţi scăpat amândoi, dar nu

vă puteţi forţa norocul încă o dată. Ei cred că Ilse s-a speriat
în ultimul moment şi a hotărât să nu meargă la întrunirea
aceea.  Asta a susţinut unchiul  ei.  De altfel,  în informările
Magdei nu era nimic împotriva lui Ilse. Magda a folosit-o ca
momeală ca să se apropie de Konrad. KVP-ul a infiltrat-o pe
Magda,  cunoscând  slăbiciunea  lui  Konrad  pentru  femeile
frumoase, dar el n-a fost interesat de ea, ci părea că are doar
o fixaţie pentru Ilse, aşa că Magda s-a împrietenit cu lise. O
sonda  ca  să  afle  ce  gândeşte,  dar  Ilse  nu  părea  foarte
preocupată de politică, familiei ei îi merge bine, fac parte din
nomenclatură. Dar Magda a insistat atât de mult, încât Ilse
s-a lăsat convinsă să se apropie de Konrad. El avea încredere
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în  ele,  Magda  a  fost  foarte  convingătoare  cu  privire  la
respingerea regimului, astfel că el a slăbit vigilenţa şi a făcut
cea  mai  mare  greşeală,  invitându-le  să  participe  la  acea
întrunire  de  la  tipografie,  unde  urma  să  se  strângă  tot
comitetul  de  conducere  a  opoziţiei  din  universitate  şi  din
cercurile intelectuale.

— Şi de unde ştii toate astea?
— De la un prieten.
— Tata ştie ceva?
— Tatăl tău nu ştie nimic. Chiar vrei să-i faci o neplăcere?

Nu, nu-i spune nimic.
— Au interogat-o pe Ilse?
— I-au dat un avertisment, nimic mai mult.
— Mâine  o  să  vă  ajut  să  găsiţi  ieşirea  din  canalul  de

scurgere.
— Nu, e mai bine să rămâi acasă. Dacă tatăl tău s-ar trezi

sau dacă ar veni cineva…
— De ce ne-a trădat Magda?
— Nu v-a trădat, îşi făcea treaba. Era agentă a KVP-ului.

Încerca de doi ani să se infiltreze în cercurile opoziţiei din
universitate.  Nu  se  grăbea,  voia  să  pună  mâna  pe
conducerea organizaţiei şi pe cuvântul meu că a fost cât pe-
aci  să  reuşească.  Dacă  n-ar  fi  acţionat  Konrad  cu  atâta
superficialitate…  dar  întotdeauna  l-au  pierdut  femeile
frumoase ca Ilse.

Eram speriat şi încă rău de tot. Mi-am dat seama deodată
cât de aproape fusesem de prăpastie şi am admirat-o şi mai
mult pe Amelia pentru sângele ei rece. De când eram mic am
ştiut  că  era  o  persoană  deosebită  şi  că  făcea  lucruri
deosebite, dar acum descopeream până unde era în stare să
ajungă şi  mă uimea în special  stăpânirea de  sine de  care
dădea dovadă.

Amelia acţiona ca şi cum viaţa noastră n-ar fi ieşit de pe
făgaşul cotidianului, astfel că tatăl meu n-a bănuit nimic.
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A doua zi, Garin s-a prezentat la masa de seară. Nu mai
venise de mult.

I-am deschis uşa şi mi-a zâmbit.
— Bună, Friedrich, nu ne-am mai văzut de multă vreme.

Ia te uită, eşti un bărbat în toată firea!
Tatăl  meu  i-a  urat  bun  venit  şi,  în  vreme  ce  Amelia

pregătea cina, l-a provocat la o partidă de şah. Lui Garin nu-i
prea plăcea şahul, dar a acceptat.

Când am terminat masa, am stat puţin de vorbă despre
munca Ameliei şi a lui Garin şi despre Congresul Păcii la a
cărui organizare dădeau şi ei o mână de ajutor.

— Vor veni tineri din toată lumea. Bieţii de ei! Cred că fac
cu adevărat ceva pentru pace, dar, de fapt, sunt marionetele
Moscovei, la fel ca noi toţi, se lamenta Garin.

— Dar  tinerii  acţionează  de  bunăvoie,  le-a  luat  Max
apărarea.

— Da, în ţările lor sunt liberi să manifeste pentru tot ce
nici  aici,  nici  în  Uniunea  Sovietică  nu  li  se  va  permite
niciodată să manifeste. Agenţii de la agitprop sunt adevăraţi
maeştri  care  au  convins  mişcările  de  stânga  de  ticăloşia
intrinsecă a burgheziei. Dar îşi realizează scopul, şi anume
acela  de  a  controla  gândirea  acestor  colective  şi  de  a  le
conduce către obiectivul final care este o societate pe deplin
comunistă. De aceea n-au încredere în intelectuali, adică în
toţi cei care gândesc cu mintea lor şi nu urmează directivele
stabilite de Moscova. Partidul nu-şi poate permite ca scriitorii
sau artiştii  să hotărască de ce anume are nevoie statul în
materie de cultură. Statul este cel care trebuie să decidă ce
trebuie să se creeze, cum şi când, a explicat Garin.

— Ce aberaţie! N-am putut să-mi stăpânesc opinia.
Tatăl meu a spus că e obosit şi am ajutat-o pe Amelia să-l

ducă la culcare, în vreme ce Garin strângea masa şi ducea
farfuriile la bucătărie.

—  Să nu stai treaz foarte târziu, mâine ai cursuri, mi-a
recomandat tatăl meu.
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— Nu-ţi face griji, mai învăţ puţin şi mă duc numaidecât la
culcare. 

Am  închis  uşa  camerei  şi  am  urmat-o  pe  Amelia  la
bucătărie, unde Garin începuse să spele vasele.

—  Ai întâlnit vreun vecin când ai intrat? îl întrebă ea pe
Garin.

— Nu,  nu  era  nimeni  pe  stradă,  nicio  maşină,  nimeni.
Oamenii mei au păzit toată ziua casa şi împrejurimile, zic că
n-au văzut nimic suspect, aşa că putem sta liniştiţi.

— Ar fi o nesăbuinţă să stăm liniştiţi, răspunse Amelia.

I-am ajutat să deschidă chepengul care dădea în pivniţă şi
i-am  văzut  strecurându-se  şi  am  auzit  lovitura  seacă
amortizată de salteaua pe care o puseserăm dedesubt. Ce s-a
întâmplat în continuare mi-au povestit după aceea.

Konrad era somnoros, dar s-a dezmeticit numaidecât şi i-a
ajutat să scoată stiva de cărămizi care permitea accesul la
canalul de scurgere.

Aveau  cu  ei  lanterne  şi  o  frânghie,  precum şi  pistoale,
pentru orice eventualitate. Amelia căra pe umăr o geantă cu
câteva scule.

I-a  condus  prin  canalul  de  scurgere  urmărind harta  pe
care Albert i-o dăduse lui Garin. De două ori era să dea nas
în nas cu soldaţii care patrulau pe acolo, dar au putut să se
ascundă.

— Ăsta-i punctul în care, potrivit hărţii, canalul continuă
către Berlinul de Vest, le atrase atenţia Amelia.

— Dar canalul este astupat cu un grilaj care ajunge până
la fundul apei… nu ştiu cum vom putea trece.

— Dacă facem o spărtură în Zid,  soldaţii  ar putea auzi,
spuse Konrad.

— Da, de aceea cred că cel mai bine ar fi să încercăm să
tăiem grilajul şi să trecem înot, indică Amelia.

— Să înotăm în apele astea fetide? 
Konrad părea speriat.
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— Este  cea  mai  bună  soluţie.  Am  adus  scule  ca  să
încercăm să forţăm grilajul.

Garin a pipăit peretele, încercând să-i măsoare grosimea.
—  Cred că Amelia are dreptate. Ajută-mă, voi încerca să

văd dacă pot mişca grilajul.
Amelia a legat frânghia de mijlocul lui Garin şi a scos din

geantă nişte ochelari de scufundare care erau ai mei.
— Pune-ţi-i, poate o să ai nevoie.
— De unde i-ai scos? întrebă Garin.
— Sunt ai lui Friedrich, o să-ţi stea bine cu ei.
— E adânc? vru să ştie Konrad.
— Mă tem că da, cel puţin cred că nu ajung cu picioarele

la fund. Cred că o să vomit, duhoarea este insuportabilă.
Şi-a pus ochelarii de scufundare şi şi-a băgat capul în apă.

După un minut, l-a scos afară.
— Ce scârboşenie! Dă-mi sculele, o să încerc să tai grilajul,

dar spărtura nu e prea largă, sper să nu rămânem blocaţi
trecând prin el.

— Vrei să te ajut? se oferi Konrad.
— Da, ar fi mai uşor dacă încercăm să-l tăiem împreună.
Încercau  să  forţele  grilajul  când  au  auzit  de  departe

glasurile şi paşii apăsaţi ai soldaţilor.
— Vin  direct  încoace  şi  nu-i  niciun  loc  unde  să  ne

ascundem, îi avertiză Amelia.
— Vin aici! 
Garin i-a întins mâna şi Amelia n-a stat pe gânduri şi s-a

băgat în apele acelea murdare.
— Când îi  vom auzi  mai  aproape,  băgăm din nou capul

înăuntru, le spuse Garin.
— Nu voi putea, se plânse Konrad.
— Ori o facem, ori ne descoperă şi ne ucid chiar aici. Şi te

asigur că nu-i un mod glorios de a muri. Vom rezista afară
până în ultima clipă, şi apoi va trebui să rămânem dedesubt
până când pleacă, insistă Garin.
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Fără să scoată o vorbă, Amelia s-a apropiat de Konrad şi i-
a înnodat în talie frânghia care îl ţinea şi pe Garin, apoi s-a
legat şi pe ea.

— Dar ce faci! 
Tonul lui Konrad părea puţin isteric.
— E  mai  bine  să  rămânem  împreună,  dacă  unul  este

ispitit să iasă, ceilalţi nu-i vor permite.
Au  rămas  tăcuţi  şi  cu  lanterna  stinsă,  auzind  paşii

patrulei răsunând din ce în ce mai aproape. Un fascicul de
lumină a luminat apa, iar ei s-au cufundat.

Garin rămăsese cu ochelarii de scufundări, dar Amelia şi
Konrad nu aveau nimic care să le protejeze faţa.

Aproape că nu mai puteau suporta nicio secundă în plus
sub  apă.  Amelia  simţea  că  îi  plesneşte  capul,  iar  Konrad
făcea eforturi să iasă din apă, dar Garin şi ea îl împiedicau,
ţinându-l  de  încheieturile  mâinilor.  Deodată,  Garin i-a dat
drumul lui Konrad şi a tras de ei în sus. Domnea din nou
întunericul  şi  au  rămas  tăcuţi  câteva  minute  care  li  s-au
părut o veşnicie. Nu voiau să aprindă lanterna în cazul în
care soldaţii  ar mai  fi  fost  pe aproape.  Când în sfârşit  au
aprins-o, toţi trei tremurau de frig şi de scârbă.

— Trebuie să încercăm să tăiem grilajul cu orice preţ. 
Garin şi-a băgat din nou capul sub apă. Le-a luat mai bine

de o oră până au reuşit să taie mai multe gratii care lăsau o
gaură prin care se putea trece.

— Cine ştie peste ce o să dăm mai încolo. 
Konrad era îngrijorat.
— Orice  ar  fi,  n-avem  de  ales  decât  să  continuăm.  Să

sperăm că soldaţii  nu-şi vor da seama că există trei  gratii
lipsă.

Au înotat o vreme până au ajuns la o insuliţă. Amelia a
consultat harta primită de la Albert.

— La zece metri la dreapta ar trebui să găsim nişte scări
de fier care urcă la suprafaţă până la gura unui canal de
scurgere. Sper să nu ne fi înşelat şi să ieşim în faţa sediului
Stasi, glumi Amelia.
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Au parcurs în tăcere acei  zece metri  şi  au găsit  vechile
scări de fier care duceau la suprafaţă.

Garin a urcat  primul,  urmat de Konrad şi,  în spate,  de
Amelia.

Aşa cum fusese stabilit, Garin a lovit de patru ori capacul
canalului de scurgere şi acesta a început să se ridice.

— Slavă Domnului că sunteţi aici! l-au auzit spunând pe
Albert James. 

Câţiva  bărbaţi  aşteptau  lângă  două  maşini  parcate  în
apropierea gurii de canal şi unul dintre ei a venit cu o pătură
pe care i-a pus-o lui Konrad pe umeri.

— Trebuie să ne întoarcem, afirmă Amelia uitându-se la
Garin.

— A fost greu? vru să ştie Albert.
— Mai ales dezgustător, şi Garin îşi însoţi răspunsul cu un

hohot de râs.
— Îţi mulţumesc, Amelia. 
Tonul lui Albert era sincer.
— N-ai de ce să-mi mulţumeşti. Dacă ar depinde de mine,

n-aş permite nimănui să cadă în mâinile Stasi.
Amelia  şi  Garin  l-au  îmbrăţişat  pe  Konrad  şi  i-au  urat

noroc.
— Închipuie-ţi  cum  o  să  reacţioneze  copoii  când  vor

descoperi că eşti aici. 
Garin părea fericit să-şi imagineze.
— Cred că ar trebui să fiţi prudenţi şi să nu anunţaţi prea

curând,  ca  să  nu înnebunească  şi  să  înceapă  să aresteze
oameni, îi sfătui Amelia.

— Nu-ţi face griji, vom fi prudenţi şi… mă rog, într-una din
zilele astea o să-ţi fac o vizită, îşi luă Albert la revedere.

I-a scuturat un fior când au simţit cum se închidea grilajul
canalului peste capetele lor, în vreme ce coborau în adâncul
lui.

— Ştii, Amelia, sunt surprins că nu eşti înspăimântată să
umbli printr-un astfel de loc, mie mi-a venit să ţip de mai
multe ori, recunoscu Garin.
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— Nu-i  pentru  prima  dată  când  umblu  prin  canale  de
scurgere… am ajuns  să  le  cunosc  foarte  bine  pe  cele  din
Varşovia. Nişte prieteni m-au învăţat să nu-mi fie frică.

— Reuşeşti să mă surprinzi mereu. Văzându-te… mă rog…
nimeni n-ar zice că eşti în stare să faci nimic din ceea ce faci.

Au avut noroc şi n-au mai dat peste nicio patrulă, dar lui
Garin i-a trebuit mai mult timp decât prevăzuse ca să pună
gratiile la loc ca să pară fixe. Când i-am văzut urcând prin
chepengul din pivniţa care dădea în bucătărie, am răsuflat
uşurat.

—  Este ora şase dimineaţa, credeam că vi s-a întâmplat
ceva.

—  De ce nu faci cafeaua până ne dăm jos de pe noi tot
rahatul ăsta? îmi ceru Amelia.

I-a dat lui Garin un prosop şi acesta a intrat în baie cu
recomandarea  să  nu  facă  zgomot  ca  să  nu-l  trezească  pe
Max. A trebuit să intru să-i  cer să iasă de sub duş ca să
poată intra şi Amelia, care părea epuizată.

— Cred că voi avea nevoie de ani de zile ca să îndepărtez
de pe mine mirosul ăsta. Ies acum.

În vreme ce Garin bea o ceaşcă de cafea, Amelia a profitat
să facă duş.

— Cel mai complicat va fi să ieşi fără să te vadă nimeni,
am spus eu, îngrijorat, şi uitându-mă întruna pe fereastră.

— Dacă  ar  fi  cineva  suspect  afară,  am fi  fost  avertizaţi
deja.  Oamenii  mei  aveau  ordinul  să  rămână  în  apropiere
toată noaptea până când voi apărea eu.

A plecat cu puţin înaintea noastră.
— Eşti epuizată, azi n-ar trebui să mergi la serviciu.
— Şi  ce  scuză să găsesc? E mai bine să ne comportăm

normal.

Drumul de la pivniţa noastră către canalul de scurgere era
un traseu prea important ca Albert James să nu încerce să-l
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utilizeze şi cu alte ocazii. Astfel că trecuse o lună de la fuga
lui Konrad când Albert James a venit s-o caute pe Amelia.

Ieşea din minister când un bătrân care mergea sprijinit în
baston şi cu nişte ochelari cu lentile negre a dat peste ea.

— Scuzaţi-mă, îi zise bătrânul.
— Nu vă faceţi griji… nu s-a întâmplat nimic…
— Mă puteţi  ajuta  să  traversez  strada? îi  ceru  bătrânul

care părea orb.
— Desigur, în ce direcţie mergeţi?
El i-a spus şi ea s-a oferit să-l conducă o bucată de drum

ca să-l  lase într-un loc sigur.  Nu traversaseră încă strada
când glasul bătrânului a devenit glasul lui Albert James.

— Mă bucur să te văd.
Ea a tresărit şi a fost cât pe-aci să-i dea drumul de braţ,

dar s-a stăpânit.
— Văd că ai ajuns expert în deghizări.
— Mă rog, şi tu le-ai utilizat.
— Ce vrei?
— Să te întorci.
— Nu, ţi-am mai spus, nu mai insista.
— L-ai ajutat pe Konrad.
— Konrad este un prieten, aveam obligaţia s-o fac. Ce mai

face?
— E fericit, cum poţi să-ţi imaginezi. Peste câteva zile va

apărea  în  public  şi  va  primi  urarea  de  bun  venit  a
universităţii noastre.

— Mă bucur pentru el.
— Avem nevoie de accesul acela la canalul de scurgere.
— E foarte periculos. Vor sfârşi prin a descoperi că unele

gratii  ale  grilajului  au fost  tăiate.  Şi  când se  va  întâmpla
asta, vor pregăti o capcană ca să ne prindă, iar tu ştii foarte
bine.

— Trebuie să riscăm.
— Dar eu nu mai vreau să risc. 
— Poţi salva vieţi…
— Hai, Albert! Nu încerca să mă înduioşezi.
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— Ajută-ne, Amelia, te vom plăti bine; dublu faţă de ce ai
primit.

— Nu, şi nu mai insista.
— Trebuie să insist.
— Păi, n-o mai face, iar acum trebuie să plec, cred că poţi

găsi drumul şi singur, îi spuse ea cu ironie.
— Am nevoie de pivniţa ta, Amelia.
— Şi Max, şi Friedrich au nevoie de mine. Şi, în plus, nu

sunt dispusă să-i ajut pe prietenii tăi germani din Vest, nu
câtă  vreme  au alături  de  ei  oameni  care  au  colaborat  cu
Hitler.

Dar Amelia a cedat până la urmă, şi nu la insistenţele lui
Albert James, ci ca să-i facă o favoare lui Otto.

Otto  devenise  prieten  intim cu asistentul  unui  membru
marcant  al  Comitetului  Central,  care  spunea  că  nu
împărtăşeşte scopurile Republicii Democrate Germane.

Omul acela se bucura de anumite privilegii, dar n-a putut
suporta să vadă cum unii  dintre prietenii  săi sfârşiseră în
lagărele  de  muncă  pentru  că  şi-au  exprimat  vreo  părere
nepotrivită pentru auzul urechilor aflate în slujba regimului.
Îi era frică şi deţinea informaţii, o combinaţie propice pentru
ca Otto să-l convingă să treacă în Republica Federală.

— Lucrează de  mulţi  ani  la  Comitetul  Central,  cunoaşte
toate  dedesubturile  şi  are  informaţii  strategice  care  pot  fi
foarte utile, îi explică Otto Ameliei.

— Şi ce legătură am eu cu toate astea?
— Garin mi-a spus că tu mă poţi ajuta să-l  scoatem de

aici. Albert speră să te hotărăşti.
— Pentru numele lui Dumnezeu, Otto, mă pui între ciocan

şi nicovală!
— Să-ţi explic, este un om cu totul deosebit, are suflet de

artist, cu toate că lucrează ca birocrat. Este… mă rog, este
homosexual,  dar  puţini  o  ştiu;  pentru  partid,  asta-i  o
slăbiciune  de  neiertat.  Avea  un  prieten  scriitor  care  a
dispărut într-o bună zi. A putut să afle că este într-un lagăr
de muncă unde este reeducat. Se teme că nici măcar poziţia
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lui nu-l va salva de bănuielile Stasi. Ajută-mă să-l scot din
Berlin.

— Şi dacă e o capcană? Şi dacă te minte ca să cunoască
amploarea reţelei şi pentru ca Stasi să vă aresteze pe toţi?

— Nu, nu este. De altfel, n-am făgăduit nimic. I-am spus
doar că îl voi prezenta unui prieten care îl poate ajuta. Îl vom
scoate, fără ca el să ştie unde merge. Când va dori să afle, va
fi deja dincolo.

— Nu-i atât de uşor de trecut dincolo.
— Ştiu, dar în orice caz, el nu va şti când va trece. Amelia,

cred că este urmărit pas cu pas. Prietenul lui scriitorul nu s-
a ascuns când i-a criticat pe politicienii noştri, e adevărat că
a făcut-o în cercuri restrânse, dar ştii deja că Stasi are ochi
şi urechi pretutindeni.

— O să mă gândesc.
Pe Amelia o indispunea faptul de a renunţa la ceea ce îi

spusese jurnalistului: că nu va mai lucra niciodată pentru
niciun serviciu secret.  După ce a întors lucrurile  pe toate
feţele, a ajuns la un acord cu ea însăşi şi cu Albert.

—  Nu voi  lua  niciun  ban ca  să  ajut  la  scoaterea  unor
oameni din Berlin. O voi face când vreau eu şi numai eu voi
conduce fiecare operaţiune, începând cu ziua şi ora acesteia
până la cine va veni cu mine să mă ajute.

Albert  a  încercat  s-o  convingă  să  accepte  o  oarecare
remuneraţie, dar ea a refuzat categoric.

După ce l-a scos pe birocratul din Comitetul Central, alţi
oameni  au  trecut  prin  pivniţa  casei  noastre.  Până  când
Amelia a hotărât să astupe calea aceea de scăpare după o
vizită a lui Vasiliev.

Cred că s-a întâmplat pe la mijlocul anilor ’70, când Ivan
ne-a anunţat că se întoarce la Moscova.

Se prezentase pe neaşteptate, încărcat cu pungi cu daruri
de rămas-bun.
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Două sticle de coniac pentru Max, alta de votcă, ulei de
măsline, săpun fin, unt, dulceaţă, nişte blugi pentru mine…
Părea Moş Gerilă împărţind daruri de Anul Nou.

— Am venit să-mi iau rămas-bun, mă întorc la Moscova.
L-am întrebat, îngrijoraţi, ce se întâmplase de trebuia să

se întoarcă.
— Vârsta, dragi prieteni, trebuie să mă pensionez.
— Dar de ce? Eşti încă tânăr! exclamă Amelia.
— Nu, nu mai sunt tânăr, voi împlini şaptezeci şi cinci de

ani, e vremea să mă odihnesc. De fapt, ar fi trebuit să mă
întorc de mai demult.

— Nici tovarăşul Leonid Brejnev139 nu mai este un copil,
am spus eu, mâhnit  de plecarea lui Ivan Vasiliev,  pe care
ajunsesem să-l apreciez, deşi făcea parte din KGB.

— Ah, dragul meu Friedrich! Pentru politicieni nu se aplică
aceleaşi  reguli  ca  pentru  restul  oamenilor.  Liderul  nostru
este  pe  culme;  după  eliberarea  din  funcţie  a  lui  Nikolai
Podgornîi, e primul conducător care exercită în acelaşi timp
două funcţii: şef al statului şi secretar general al partidului.
Toată puterea se află în mâinile lui. Sper să ajung la timp să
particip  la  sărbătorirea  celei  de-a  şaizecea  aniversări  a
revoluţiei.  Se  spune  că  tovarăşul  Brejnev  pregăteşte  o
celebrare extraordinară.

A jucat ultima partidă de şah cu Max, cum făcea de obicei,
şi a lăudat omleta cu cartofi a Ameliei. După cină, pe când
beam un pahar de votcă, i-a căutat privirea Ameliei.

— Ştii, prietenii noştri din Stasi sunt îngrijoraţi din cauza
ultimelor evadări. Se întreabă ce cale de scăpare, pe care n-
au descoperit-o încă,  folosesc americanii  ca să-i  scoată pe
unii trădători din Berlin. E un tânăr comandant care zice că
are el o idee despre ce se întâmplă. Poate că aşa o fi, poate că
nu. Tinerii sunt ambiţioşi şi, uneori, o nimeresc. Ştii ce crede
139 Leonid Ilici Brejnev (1906-1982), conducătorul Uniunii Sovietice între
anii 1960-1964 şi 1977-1982, în calitate de secretar general al Partidului
Comunist  al  Uniunii  Sovietice,  precum  şi  preşedinte  al  Sovietului
Suprem. (n.tr.)
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el?  Că  e  posibil  să  fie  utilizate  canalele  de  scurgere.
Imaginează-ţi! Aşa că le vor supraveghea zi şi noapte, până
vor dovedi dacă acel comandant are sau nu dreptate. Şi ştii
de ce comandantul nostru a ajuns la această concluzie? O
să-ţi  spun:  pentru că  un ziar  german de  mare  senzaţie  a
lăsat să se înţeleagă printre rânduri că există un pasaj secret
între  cele  două  Berlinuri,  care  n-are  decât  o  singură
problemă: duhoarea. Acum câţiva ani am descoperit că nu-i
nevoie să ai mulţi agenţi în Occident, e de-ajuns să citeşti
ziarele. Jurnaliştii occidentali cred că sfânta lor obligaţie este
să  relateze  ceea  ce  ştiu.  Iar  eu  le  sunt  recunoscător.  În
sfârşit,  foarte  curând  vor  da  peste  acel  pasaj  secret  urât
mirositor, dacă o fi existând aşa ceva. Dacă ar fi depins de
mine, cred că de mult aş fi capturat şobolanul ăla atât de
greu  de  prins.  Dar  prietenii  noştri  din  Stasi  sunt  nişte
înfumuraţi, ne acceptă sfaturile şi colaborarea, dar, de fapt,
n-au nevoie de noi. Este cel mai bun serviciu de spionaj din
lume… cu excepţia KGB-ului, bineînţeles. Dar adevărul e că,
pentru  noi,  Germania  este  o  platformă  bună  de  unde
acţionăm  în  restul  lumii.  Acesta  nu-i  un  secret  pentru
nimeni, nu credeţi?

— Chiar crezi că ai putea captura şobolanul ăla? întrebă
Amelia curioasă, făcându-mă pe mine să fiu nervos.

— Desigur,  dar  uneori  prietenii  noştri  se  arată  prea
orgolioşi şi nu vor să ne băgăm nasul în treburile lor. Dar
cred că acel tânăr comandant va începe să facă demersurile
pe care le-aş fi făcut şi eu.

— Şi ce ai fi făcut cu şobolanul? insistă Amelia.
Ivan a întins mâna şi apoi a strâns pumnul, înainte de a

scoate un hohot de râs.
— Draga mea Amelia, în jocul ăsta, obligaţia şobolanului

este să încerce să fenteze pisica, iar obligaţia pisicii este să
mănânce şobolanul. Amândoi o ştiu, face parte din raţiunea
lor de a fi. Da, te asigur că eu aş fi mâncat şobolanul.

— Oricine ar fi fost?
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S-au privit câteva clipe. Amelia a susţinut privirea rece a
lui Ivan Vasiliev în aşteptarea răspunsului. 

— Da.
— Înţeleg.
Eu rămăsesem încremenit,  înspăimântat  de  semnificaţia

conversaţiei. Nu înţelegeam ce făcea Amelia. Şi tatăl meu o
privea surprins.

— Continui să fii un bun comunist.
— N-am încetat niciodată să cred în comunism.
— În pofida lui Stalin?
— A săvârşit multe greşeli,  a urmărit oameni nevinovaţi,

dar a făcut Rusia măreaţă şi pentru asta va fi ţinut minte.
— Şi pentru crimele sale, Ivan, şi pentru crime.
— Nici măcar el nu m-a făcut să nu mai cred că adevărul

se află în comunism.

Ivan Vasiliev şi-a luat rămas-bun de la noi cu afecţiune.
Cred că îi părea rău cu adevărat pentru ceea ce urma să fie o
despărţire definitivă.

— N-am înţeles  duelul  ăsta  pe  care  l-aţi  susţinut  între
şobolan şi pisică. 

Max cerea o explicaţie.
— N-a fost niciun duel, ci o simplă curiozitate.
— Părea… Nu ştiu, ca şi cum unul din voi doi ar fi  fost

şobolanul, iar celălalt, pisica… Nu mi-a plăcut… Nu ştiu…
Max era îngrijorat.

— N-ai de ce să fii îngrijorat, a fost doar un joc.
— Şi povestea cu canalul de scurgere… Nu m-am putut

abţine să nu-mi amintesc că şi  tu ajungeai în ghetoul din
Varşovia  tot  prin  canalele  de  scurgere,  aşa  că  nu-i  ceva
absurd să-i fi venit cuiva şi aici aceeaşi idee.

După ce l-am culcat pe Max, i-am făcut un semn Ameliei
să mergem să vorbim la bucătărie.

— Crezi că ştie ceva? am întrebat eu, nervos.
— S-ar putea sau are doar bănuieli.
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— Dar ce a spus el a fost că n-ar fi şovăit să lichideze pe
oricine  s-ar  fi  ocupat  să  scoată  oameni  prin  canalele  de
scurgere.

— Da, ar fi făcut-o şi ar fi avut tot dreptul.
— Chiar dacă ar fi fost vorba despre tine…
— Da,  fireşte.  El  trebuie  să-şi  îndeplinească  îndatorirea,

aşa  cum  şi  noi  ne-o  îndeplinim  pe  a  noastră.  Fiecare
acţionează conform principiilor sale.

— Am trecut printr-o spaimă oribilă… nu înţeleg cum ai
putut să abordezi conversaţia în astfel de termeni.

— Era ceva ce trebuia să ne spunem unul altuia. Ştii, o să-
mi fie dor de el.

Amelia a vorbit cu Garin ca să-l avertizeze că nu vor mai
utiliza  niciodată  pivniţa  casei  noastre  ca  să  ajungă  în
canalele de scurgere.

—  S-a terminat, altminteri ne vor descoperi. Friedrich va
astupa gaura din pivniţa noastră care dă în canale. Îmi pare
rău, dar nu-mi voi mai pune familia în primejdie.

Albert James n-a avut încotro decât să accepte hotărârea
Ameliei; de altfel, nu mai avea destulă putere să se lupte cu
ea. I se diagnosticase un cancer pulmonar şi se retrăgea din
serviciu.

Într-o seară, a venit la noi acasă. Când am auzit soneria,
nu ne puteam imagina că ar fi el.

Era  deghizat  în  pastor  luteran  şi  purta  o  perucă  ce-i
ascundea mare parte din frunte. Eu am deschis uşa şi am
rămas nemişcat, neştiind cine este.

Ne-a cerut tatălui meu şi mie să-i dăm voie să vorbească
între patru ochi cu Amelia. L-am dus pe tatăl meu în camera
lui şi am închis uşa, dar am lăsat-o întredeschisă pe cea de
la camera mea. Nu mă resemnam să nu pot auzi ce avea să-i
spună Ameliei.

I-a descris boala, durerea ascuţită care îi ardea pieptul şi
i-a spus că medicii nu erau optimişti în privinţa timpului cât
îi mai rămăsese de trăit.
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— Nu ştiu dacă vor fi luni sau doi ani, dar timpul care mi-
a mai rămas îl voi petrece cu Mary.

— Lady Mary?
— Soţia mea.
Amelia a rămas tăcută câteva clipe.
— Nu mi-ai vorbit despre ea… Nu ştiam că te-ai însurat.
— Nu ţi-am spus, de ce să-ţi fi  spus? Vieţile noastre au

apucat-o  pe  căi  diferite.  De  fapt,  trebuie  să-ţi  fiu
recunoscător că m-ai părăsit pentru Max. Nu ştiu dacă aş fi
suportat să fac tot ce am făcut fără sprijinul lui Mary. Ea îmi
dădea forţă şi, înaintea oricărei operaţiuni, înaintea oricărei
primejdii,  îmi spunea mereu să trebuie să ies cu bine din
toate ca să mă întorc la ea.

— Părinţii  tăi  trebuie  să  fi  fost  bucuroşi,  era  ceea  ce
doreau pentru tine.

— Şi aveau dreptate, noi doi n-am fi fost niciodată fericiţi
şi nu numai pentru că nu mă iubeai îndeajuns.

— Ştii? De ani de zile vreau să te întreb ceva: ce anume te-
a făcut să te schimbi atât de mult?

— Războiul,  Amelia,  războiul.  Tu  aveai  dreptate,  nu  se
putea să rămân neutru, am recunoscut-o faţă de tine acum
câţiva ani când ne-am întâlnit după război. M-am implicat în
asta şi, când am vrut să renunţ, nu mai puteam şi nici nu
mai trebuia să dau îndărăt.

— Şi ai venit să-ţi iei rămas-bun…
—  În  toţi  aceşti  ani,  am  lucrat  împreună,  dar  relaţia

noastră a fost încordată, ca şi cum ne-am fi înfruntat pentru
ceva. Niciodată n-am ştiut de ce. Tu erai cu Max, iar eu, cu
Mary, amândoi făcuserăm o alegere şi, cu toate astea, n-am
fost  niciodată  în  stare  să  fim  prieteni.  Acum,  că  am
certitudinea că mă apropii de moarte, nu vreau să plec fără
să mă împac cu tine. Ai fost foarte importantă în viaţa mea;
înainte de a mă însura cu Mary, ai fost femeia pe care am
iubit-o cel mai mult şi mi se părea cu neputinţă să iubesc pe
cineva cum te iubeam pe tine. Apoi am descoperit o iubire
superioară  şi  diferită  şi  ţi-am  fost  recunoscător  că  m-ai
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părăsit. Dar faci parte din trecutul meu, Amelia, nu-mi pot
povesti viaţa fără tine şi am nevoie să mă împac cu tine ca să
pot muri în pace cu mine însumi.

S-au îmbrăţişat. Au rămas îmbrăţişaţi, Amelia plângea, iar
la  Albert  se  vedea  că  făcea  eforturi  să-şi  stăpânească
lacrimile.

—  Suntem  deja  în  vârstă,  Amelia,  e  momentul  să  ne
odihnim. Fă-o şi tu şi… ştiu că n-ar trebui să ţi-o spun, dar
nu te-ai gândit să te întorci în Spania ca să fii cu ai tăi?

— Nu-i zi în care să nu mă gândesc la fiul meu, la sora
mea, la unchiul şi mătuşa mea, la Laura… dar nu mai pot da
înapoi. În ziua în care am plecat cu Pierre… în ziua aceea am
terminat cu ce era mai bun în mine. Sigur că mi-e dor de ei,
Javier trebuie să fie bărbat în toată firea, s-o fi însurat, o fi
având copii şi s-o fi întrebând de ce l-am abandonat…

— Dacă vrei, pot încerca să te scot de aici; va fi periculos,
dar putem încerca.

— Nu, nu-l voi părăsi niciodată pe Max, niciodată.
— Ţi-ai sacrificat viaţa pentru el.
— Eu i-am luat-o pe a lui; e drept să i-o dau pe a mea.
— Nu  te  mai  zbuciuma  în  continuare  pentru  ce  s-a

întâmplat la Atena, tu nu ştiai că Max se afla în convoiul
acela, n-ai avut nicio vină.

— Eu am apăsat pe detonator, eu am apăsat detonatorul
la trecerea lui.

— În război, sunt şi victime nevinovate; mii de copii, femei
şi bărbaţi şi-au pierdut viaţa. Cel puţin, Max este în viaţă.

— În viaţă? Nu, tu ştii că a murit în ziua aceea. I-am luat
viaţa. Cum poţi să spui că e în viaţă? Trăieşte consemnat în
scaunul cu rotile, fără să iasă din cameră. Nu mai are familie
şi  nici  n-a  vrut  să-l  căutăm  pe  vreunul  dintre  vechii  lui
prieteni. Ştiu că majoritatea sunt morţi, dar poate că o mai fi
rămas cineva… Dar n-a  vrut,  n-ar  suporta  ca  o  persoană
care l-a cunoscut în trecut să-l vadă redus la o bucată de
carne într-un scaun cu rotile.  Iar  eu am fost  cea care l-a
condamnat să stea în scaunul ăla cu rotile.
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Amelia s-a dus după tatăl meu ca să-şi ia rămas-bun de la
Albert şi apoi m-a chemat şi pe mine. Am făcut un efort ca să
nu-mi  arăt  sentimentele.  Eram  în  stare  de  şoc:  tocmai
aflasem că  Amelia  pricinuise  nenorocirea  tatălui  meu.  Eu
ştiam  că  îşi  pierduse  picioarele  în  urma  unui  sabotaj  al
Rezistenţei greceşti, dar acum aflasem că cea care apăsase
pe detonator fusese Amelia.

Cu greu am reuşit să-i strâng mâna lui Albert de rămas-
bun.  Când  a  plecat,  m-am  închis  în  camera  mea  şi  am
început  să  plâng.  O  uram,  o  uram  din  tot  sufletul,  şi  o
iubeam,  o  iubeam  din  tot  sufletul,  şi  mă  uram  pe  mine
însumi pentru că o iubeam.

1067



- SPUNE-MI CINE SUNT -

4

Am luat o hotărâre. Îmi terminasem studiile de ceva vreme
şi lucram ca medic în spitalul din Berlin. În anii aceia, îmi
consolidasem relaţia cu Ilse, care insista să ne căsătorim sau
să locuim împreună. Eu mă opuneam, pentru că mi se părea
o  dezertare  din  partea  mea să-i  părăsesc  pe  Amelia  şi  pe
Max. El era un invalid a cărui sănătate se înrăutăţea pe zi ce
trecea, iar Amelia îi dedica fiecare minut din viaţa ei. Până în
noaptea  aceea,  crezusem  că  îi  unea  o  dragoste  ce  nu
cunoştea margini, dar acum ştiam că ceea ce îi unea era ceva
mai puternic şi mai dureros decât dragostea.

Ilse  nu  mai  locuia  de  ceva  vreme  cu  părinţii  ei  şi  am
hotărât să mă mut la ea acasă chiar în noaptea aceea. Am
căutat două genţi şi am vârât în ele nişte haine. Am ieşit din
casă fără să fac zgomot.

A  doua  zi,  m-am  dus  cu  Ilse  să-mi  strâng  şi  celelalte
lucruri. Tatăl meu nu înţelegea de ce luasem o hotărâre atât
de neprevăzută.

— Îmi pare bine, dar chiar aşa… fără să ne spui nimic, se
plânse el.

— Ori o fac aşa, ori nu voi mai fi niciodată în stare să plec.
— Friedrich are dreptate să-şi caute propriul drum şi să

aibă propria viaţă. Am avut norocul să-l avem alături de noi
mai mult timp decât am fi putut spera, interveni Amelia, şi
ne va lipsi.

Am tăcut şi n-am spus că şi ei îmi vor lipsi mie, pentru că
în momentul acela simţeam nevoia să mă îndepărtez.

— Vom veni des, nu-i aşa, Ilse?
— Sigur  că  da.  De  altfel,  garsoniera  mea  nu-i  atât  de

departe de aici, pe jos nu se face mai mult de o jumătate de
oră.

Dar vizitele mele au început să fie din ce în ce mai rare şi
mă simţeam vinovat din acest motiv. Simţeam nevoia să mă
regăsesc,  să-mi  pun  ordine  în  sentimente.  Ştiam că  tatăl
meu suferă că nu mă duceam să-l văd şi că asta îi deteriora
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sănătatea,  dar  nu eram în  stare  să-mi  schimb atitudinea.
Chiar şi  când s-a născut primul meu copil  tot n-am făcut
nimic ca tatăl meu să se bucure de condiţia lui de bunic.

Într-o noapte, Amelia mi-a telefonat alarmată. Tatăl meu
părea să fi suferit o criză şi ea îmi cerea mă duc la ei cât mai
repede.

Când am ajuns, credeam că moare,  suferise un atac de
cord, dar din fericire l-am dus la timp la spital.

Colegii mei din secţia de cardiologie m-au avertizat să nu-
mi fac multe speranţe, dar nu ţineau seama de voinţa tatălui
meu de a trăi în continuare. A stat în spital o lună până să
fie externat. Începând din momentul acela, mi-am impus mie
însumi să nu-l fac să sufere mai mult decât suferea deja şi
mi-am luat obiceiul să-l vizitez în fiecare după-amiază când
plecam de la spital, înainte de a ajunge acasă.

Relaţia mea cu Amelia se modificase din noaptea în care
am auzit-o  vorbind  cu  Albert  şi  eram furios  că  ea  nu-mi
reproşa  schimbarea  mea  de  atitudine.  Pur  şi  simplu  o
accepta, aşa cum părea că acceptă tot ce i se întâmplase de-
a lungul vieţii.

Tatăl meu s-a bucurat că eu şi Ilse am început să-i vizităm
împreună cu copiii în mod frecvent. Îi plăcea să le citească
basme şi  să-i  înveţe să joace şah. Amelia, la rândul ei,  se
comporta  precum  cea  mai  bună  dintre  bunici.  Dar  ea
continua să fie ceva mai mult decât o bunică blândă.

Ilse  lucra într-un institut  de  cercetări,  unde unii  dintre
colegii ei, oameni de ştiinţă, erau împotriva regimului. Ea îi
cunoştea  şi  simpatiza  cu  mulţi  oponenţi,  dar  se  ţinuse
departe de activităţile lor.

Până  când,  într-o  zi,  s-a  pomenit  implicată  într-un
eveniment.

S-a întâmplat la prima oră a dimineţii, pentru că lui Ilse îi
plăcea să ajungă cu o oră înaintea celorlalţi colegi, spunea că
aşa avea timp să-şi  organizeze ziua de lucru. Credea că e
singură, când unul dintre colegii ei a intrat în sală.
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— Bună, Erich. Ce faci aici atât de devreme?
El  n-a  răspuns  şi  a  căzut  leşinat.  Ilse  s-a  speriat,  s-a

apropiat de el şi a văzut că pierde sânge. L-a ridicat de pe jos
cum a putut şi a încercat să-l reanimeze.

— Nu anunţa pe nimeni, a implorat-o el cu un glas abia
şoptit.

— Eşti rănit, ai nevoie de un medic.
— Te rog, nu face asta! 
— Dar…
— Te rog! Ajută-mă să mă ascund. Te rog!
A devenit agitată şi nu ştia ce să facă. S-a gândit să-mi

telefoneze la spital, dar ştia că telefoanele erau ascultate şi,
dacă îmi cerea să mă duc acolo numaidecât,  ar fi  devenit
suspectă.

Fără  să  ştie  cum,  Ilse  a  reuşit  să-l  ducă  până  într-o
încăpere care servea ca depozit.

— Va trebui să caut pe cineva care să ne ajute să te scoată
de aici. Poţi să-mi spui ce s-a întâmplat?

— O razie… au tras după mine… dar am reuşit să fug.
Ilse nu ştia ce să facă, nu voia să se compromită, dar nici

n-avea destulă încredere în cineva ca să-i ceară ajutor. Dar
ştia că există o persoană în care putea avea încredere, care
nu va pune nicio întrebare, care o va ajuta.

L-a  încuiat  pe  Erich  în  cameră  şi  a  ieşit  în  goană  din
institutul de ştiinţe ca să meargă la Amelia şi la Max.

Amelia a deschis uşa şi a văzut disperarea şi teama de pe
chipul lui lise.

— Ajută-mă! Nu ştiu ce să fac.
I-a  povestit  ce  s-a  întâmplat  şi  Amelia  i-a  cerut  să  se

liniştească şi să aştepte câteva minute.
A însoţit-o la institut, unde la ora aceea începeau deja să

sosească cercetătorii şi angajaţii. Au intrat mergând liniştite.
Amelia i-a cerut lui Ilse să se poarte firesc.

Au ajuns până la depozit şi Ilse a deschis uşa.
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S-a mirat că Amelia a scos din geantă o faşă şi că, după ce
a examinat de unde provenea sângele,  i-a bandajat strâns
torsul lui Erich.

— Va putea merge? 
— Nu ştiu…
— Trebuie să meargă dacă vrea să iasă de aici. 
Au auzit zgomote şi strigăte.
—  Acum,  du-te  să  vezi  ce  se  întâmplă  şi  când  afli,

întoarce-te aici, îi porunci ea.
Ilse a ieşit clătinându-se, era moartă de frică. Pe coridor, s-

a întâlnit cu şeful ei.
— Ia te uită, Ilse, aici erai…! S-a iscat un tărăboi cum nu

s-a  mai  pomenit.  Trebuie  să  mergem  cu  toţii  în  sala  de
festivităţi. Se pare că poliţia urmăreşte pe cineva care s-ar
putea să se fi ascuns aici.

— Aici?
— Da,  azi-noapte  a  fost  o  întrunire  dintre  cele  în  care

oamenii  se  pornesc  să  trăncănească  împotriva  guvernului.
Ca de obicei, o persoană infiltrată a avertizat KVP-ul şi a avut
loc  o  razie.  Cineva  a  tras  şi  a  ucis  un  poliţist  şi  îţi  poţi
închipui situaţia. Sunt sute de arestaţi.

— Dar aici…
— Se pare că la prima oră a dimineţii o femeie a văzut prin

împrejurimi un bărbat  care de-abia putea merge,  i-a spus
unui  paznic  şi  acesta  a  sunat  la  poliţie,  care  trebuie  să
sosească. Directorul a dat ordin să mergem cu toţii în sala de
festivităţi ca să fim identificaţi.

— Vin acum, eram la  toaletă şi  am ieşit  când am auzit
zgomotul, dar mi-am lăsat geanta acolo.

S-a întors la micul depozit şi când le-a spus Ameliei şi lui
Erich ce se întâmplă, acesta a zis că se predă.

— În niciun caz, te vor ucide, afirmă Amelia.
— N-am altă ieşire.
— Mai vedem.
Prin megafoane, erau chemaţi toţi angajaţii să vină în sala

de festivităţi ca să se identifice înainte de sosirea poliţiei.
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— N-avem altceva de făcut decât să ieşim de aici, iar tu va
trebui să te menţii drept, chiar dacă te doare.

Au ieşit din depozit, Ilse şi Amelia îl sprijineau de o parte
şi de alta pe Erich. Pe culoar, nu mai era nimeni. Au auzit
nişte  paşi  care  se  apropiau  şi  a  fost  cât  pe-aci  să  se
ciocnească cu un paznic din clădire, un bărbat pe care toţi îl
bănuiau că e informatorul Stasi.

— Dumneavoastră… de ce nu sunteţi cu toată lumea?… îi
întrebă paznicul.

—  Lucrăm… Ilse se pregătea să-şi scoată legitimaţia din
geantă.

Paznicul  şi-a  îndreptat  privirea  spre  Erich  şi  şi-a  dat
seama  că  sângele  îi  trecea  prin  haină.  Ilse  îşi  căuta
legitimaţia, dar probabil că omul s-a gândit că o să scoată o
armă.  Şi-a  scos  el  pistolul  şi  l-a  îndreptat  asupra  ei,  dar
peste o clipă a căzut grămadă la pământ, spre stupoarea lui
Ilse şi a lui Erich.

În mâna Ameliei era o armă cu amortizor.
— Dumnezeule! strigă lise.
—  Taci  din gură!  Dacă nu-l  împuşcam,  te-ar  fi  omorât,

credea că o să scoţi o armă. Şi acum, luaţi-o din loc.

Ilse era înspăimântată, ca şi Erich, dar i-au dat ascultare.
Erau  la  etajul  doi  şi  au  ajuns  la  primul,  pe  stradă  s-au
întâlnit cu primii angajaţi care, după ce au fost identificaţi,
părăseau clădirea, rămânând în poartă.

— Ce e la etajul de dedesubt?
— Laboratoare…
— Vreo uşă care dă înspre grădină? 
— Da, da…
— Să mergem jos, o să căutăm o ieşire sau o să ieşim pe

fereastră, acolo nu se vede niciun poliţist, să încercăm să ne
amestecăm printre cei care au ieşit, apoi o să ne îndreptăm
spre maşina ta. Ai înţeles?
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Erich şi Ilse au încuviinţat. Au făcut tot ce li s-a spus, au
ieşit printr-o poartă laterală a grădinii din spate şi au mers
până la locul unde erau şi ceilalţi angajaţi.

— Zâmbeşte, Erich, şi caută ca fularul să-ţi acopere partea
asta  din  haină.  Cu  toate  că  ţi-am  strâns  bandajul,  tot
sângerezi.

Ilse încă nu ştie cum au fost în stare să ajungă în parcare.
Amelia i-a dus acasă şi când l-au putut întinde pe Erich în
pat,  acesta  a  leşinat.  Au trebuit  să-i  explice  lui  Max  cele
întâmplate.

— Trebuie să-l ajuţi pe omul ăsta, tu eşti medic, îi ceru
Amelia.

— Nu pot, ştii că nu pot. Au trecut mai bine de patruzeci
de ani de când nu mai sunt medic. Şi în plus, n-aş avea cu
ce s-o fac.

— Improvizează, Max, spune-mi de ce ai nevoie, o să caut
în trusa medicală, trebuie să fie ceva acolo…

— Pierde mult sânge…
— Examinează-i  rana,  măcar  vei  şti  dacă  i-a  fost  atins

vreun organ vital.
— Cum s-o fac din scaunul ăsta?
— Max, dacă n-o faci, omul acesta o să moară. Cu mulţi

ani în urmă, ai jurat că vei salva vieţi. Atunci, fă-o.

Împreună, Ilse şi  Amelia l-au ajutat  pe tatăl  meu să se
plaseze aproape de Erich. L-a examinat şi a spus că glonţul
ieşise,  dar nu a putut da asigurări  că nu ar exista  vreun
organ  afectat.  Le-a  spus  cum  să  cureţe  şi  să  cauterizeze
rana, dar le-a atras atenţia că va avea nevoie urgentă de o
transfuzie de sânge, pentru că altfel nu va rezista.

—  Asta nu va fi  cu putinţă,  răspunse Amelia,  cel  puţin
deocamdată. 

Amelia a trimis-o pe Ilse acasă la noi ca să se ocupe de
copii.
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—  Când apare Friedrich, spune-i să vină. Între timp, nu
vorbi cu nimeni; dacă te sună cineva de la serviciu, spune-i
că te-ai speriat şi te-ai dus acasă.

— Dar poliţia îl va găsi pe omul acela…
— Sigur că îl va găsi.
— Şi ne va căuta pe noi.
— Nu. Nu ne-a văzut nimeni. Trebuie să stai liniştită, iar

mâine când o să mergi la serviciu, poartă-te ca toată lumea,
arată-te curioasă şi oripilată de cele întâmplate.

— Eu… vreau să-ţi mulţumesc, din cauza mea ai intrat în
această încurcătură.

—  Nu-mi mulţumi,  Friedrich nu m-ar  fi  iertat  niciodată
dacă n-aş fi avut grijă de tine.

— Pistolul… de ce ai luat un pistol? Nu ştiam că ai aşa
ceva…

— E mai bine să previi. Şi acum, du-te, o să am eu grijă de
Erich.

Tatălui  meu aproape că nu-i  venea să creadă ce auzea.
Când Ilse a plecat, s-a uitat supărat la Amelia.

— Încă o dată… chiar nu poţi înceta nicicând?
— Ai fi preferat să n-o ajut pe Ilse sau chiar să fi permis să

fie ucisă? N-am avut de ales.
— Ba da, sigur că ai avut de ales! De ani de zile justifici tot

ce faci  printr-o frază:  n-am avut de ales.  Dar întotdeauna
există opţiune, Amelia, întotdeauna.

— Nu  pentru  mine,  Max,  nu  pentru  mine.  Crezi  că  va
muri? îl întrebă ea arătând spre Erich.

— A  pierdut  mult  sânge,  are  nevoie  de  o  transfuzie,
altminteri îi poate ceda inima.

— Nu putem face nimic mai mult decât să aşteptăm, poate
că atunci când va veni Friedrich, el va şti ce să facem.

— E periculos să rămână aici, probabil că e căutat în tot
Berlinul.

— Dar nimeni nu-l asociază cu noi.
— Eşti sigură că nu v-a văzut intrând niciun vecin?
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— Nu, nu sunt sigură. Cred că nu, dar nu sunt sigură.
— Suntem  prea  bătrâni  ca  să  ne  tortureze  sau  să  ne

trimită  într-un  lagăr  de  muncă.  Presupun  că,  dacă  te
descoperă, ne vor ucide. 

Max părea disperat.
— Ţie  nu-ţi  vor  face  nimic,  e  evident  că  n-ai  putut  lua

parte la fuga acestui om, eu sunt singura răspunzătoare.
— Crezi că pot trăi fără tine?
— Da, sigur că poţi. Îl ai pe Friedrich şi pe Ilse şi pe nepoţii

tăi care te iubesc. N-ai atâta nevoie de mine pe cât crezi.
— Viaţa mea se reduce la tine.
— Nu, Max, eu sunt vinovată că viaţa ta se reduce la mine.

M-am speriat când am ajuns acasă şi am găsit-o pe Ilse
foarte  agitată.  Auzisem  toată  ziua  zvonuri  despre  cele
întâmplate, chiar îi telefonasem ca s-o întreb dacă e bine. Mi
s-a părut speriată, dar am crezut că era din cauză că totul se
întâmplase în clădirea în care lucra ea.

Ilse a insistat să mă duc acasă la tatăl meu. Erich era într-
o  stare  foarte  gravă,  în ciuda eforturilor  Ameliei  şi  ale  lui
Max. Când am ajuns, i-am făcut o injecţie şi  i-am dat un
calmant mai puternic decât cele administrate de Amelia.

—  Ori  îl  ducem  la  un  spital,  ori  nu  ştiu  ce  se  poate
întâmpla, le-am spus eu, dar de fapt ştiam foarte bine.

Erich a întredeschis pleoapele şi a încercat să vorbească,
dar era foarte slăbit.

— Anunţaţi-i pe prietenii mei, ei…
— În niciun caz. Tu şi prietenii tăi v-aţi comportat ca nişte

amatori. Dacă-i chemăm, vom sfârşi cu toţii în beciurile KVP-
ului sau ale Stasi, i-o tăie Amelia.

— Atunci, ce o să facem? am întrebat eu, îngrijorat.
— Tu menţine-l în viaţă, eu voi căuta să poată merge în

vreun loc sigur.
— În pivniţă nu va rezista, am spus eu, temându-mă că ar

vrea să-l ducă în gaura de acolo, de jos.

1075



- SPUNE-MI CINE SUNT -

— Nu, nu acolo vreau să-l duc. Încă nu-i prea târziu, o să
dau un telefon unui prieten.

Peste o jumătate de oră, Garin sosea acasă la tatăl meu.
Nu-l mai văzusem de mulţi ani şi am fost impresionat să-l
văd devenit un bătrân, cu toate că îşi mai păstra aspectul
robust şi mustaţa, deşi acum era complet albă.

Amelia i-a povestit ce se întâmplase. Mai întâi a râs, iar
apoi a bătut-o uşor pe spate.

— Eşti imprevizibilă, aşa ai fost întotdeauna. Te-ai retras
de ani de zile şi deodată ucizi un paznic şi aduci acasă un
fugar. Ce vrei să fac?

— Salvează-l şi, dacă e cu putinţă, scoate-l din Berlin.
— Ceea ce-mi ceri  nu se face de pe o zi pe alta, trebuie

pregătit totul şi nu-i uşor. Trebuie să-i consult pe oamenii
mei, riscăm foarte mult.

— În joc nu-i doar viaţa lui – Amelia arătă spre Erich –, ci
a familiei mele: Friedrich, nora mea, copiii. Dacă n-ar fi ei,
nu ţi-aş cere-o. Trebuie să-mi faci această favoare, Garin. Îmi
eşti dator.

Pentru  câteva  minute,  a  rămas  tăcut.  După  aceea,  a
ridicat din umeri, ca într-un gest de resemnare.

— Voi face tot ce pot, nu-ţi promit nimic. Dar va trebui să-l
ascunzi până când vom putea să-l scoatem de aici.

— Cât timp? vru să ştie Amelia.
— Nu ştiu, două sau trei zile, poate mai mult.
— S-ar putea să nu reziste atâta timp.
— Mă rog, dacă moare, afacerea e încheiată; va fi mai uşor

să scăpăm de un cadavru decât să-l scoatem viu din Berlin.
— Cum puteţi vorbi aşa?… 
Max nu-şi mai putea stăpâni furia.
— Haide, bătrâne prietene, în meseria mea nu-şi au rostul

sentimentalismele. Voi face tot ce pot ca s-o ajut pe Amelia
să-şi salveze pielea, ea este cea care a ucis un paznic ca s-o
salveze pe nora ta şi pe prietenul acesteia. Iar ea mi-a amintit
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că am o datorie la ea, aşa că trebuie s-o plătesc şi astfel o să
fim chit.

Nu puteam să rămân cu braţele încrucişate aşteptând ca
Erich  să  moară  şi  să  o  las  pe  Amelia  să-şi  asume  toate
riscurile. M-am întors la spital cu scuza de a-l examina pe
unul dintre pacienţii mei care era la terapie intensivă.

Am  furat  câteva  pungi  cu  sânge  şi  mai  multe  ace
hipodermice, precum şi alte materiale care credeam că îmi
vor putea fi de folos şi mă pregăteam să mă întorc acasă la
tatăl meu. Tocmai ieşeam din spital când m-am întâlnit cu
directorul medical care era de gardă.

— Ce cauţi aici?
— Am venit să văd un pacient, îl tratez de ani de zile şi a

fost operat azi după-amiază. I-am promis soţiei lui că voi veni
să mă interesez de starea lui.

— Pari îngrijorat…
— Chiar  sunt,  tatăl  meu  nu  se  simte  bine,  este  foarte

slăbit. Puţin mai devreme am fost la el şi nu l-am găsit prea
bine,  poate că înainte de a merge acasă mă duc să-i  mai
arunc o privire.

Transfuzia de sânge l-a reanimat pe Erich; dar încă mai
avea febră mare. I-am făcut din nou injecţii  cu antibiotice.
Nu puteam face mai mult, nu era chip să aflu dacă avea o
hemoragie internă sau un plămân perforat.

Vreme de două zile, Erich a fost între viaţă şi moarte, până
când a apărut Garin.

—  Un  prieten  va  veni  peste  o  jumătate  de  oră  cu  o
camionetă, dar cum îl vom scoate de aici?

— M-am gândit deja la asta. Îl vom coborî în pivniţă şi îl
vom vârî într-un cufăr mare. Este pregătit, am pus o saltea
înăuntru şi  am făcut  două găuri  într-o  parte  ca  să  poată
respira.

— Te-ai gândit la toate. 
Garin părea uimit de propunerea Ameliei.
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—  Aşa  cred.  Friedrich  mă  va  ajuta  să-l  cobor  prin
chepengul care leagă bucătăria de pivniţa!

Am  urmat  instrucţiunile  Ameliei.  Dacă  vreun  vecin
mirosea ceva, ar fi dat peste nişte oameni care cărau câteva
mobile vechi din pivniţă.

N-am rezistat tentaţiei de a-l întreba pe Garin cum aveau
să-l transporte pe Erich.

— Asta-i o întrebare la care nu-ţi voi răspunde şi nici tu n-
ar trebui să mi-o pui.

— Măcar  am  putea  să-i  anunţăm  familia  că  este  în
siguranţă…

N-am putut încheia fraza, Amelia şi  Garin s-au înfuriat,
păreau pe punctul de a mă plesni.

— Eşti nebun! Ne-ai pune pe toţi în primejdie. I-am salvat
viaţa, îl ducem dincolo şi va trebui să-şi ţină gura cel puţin
un an. Familiei lui îi va trece suferinţa când va afla că e în
viaţă.  Dar  acum  nu  te  poţi  apropia  de  nimeni  care  îl
cunoaşte, nici de familie, nici de prieteni. Spune-i lui Ilse ori
altminteri… Tonul lui Garin era ameninţător.

Ilse încă mai tremură când îşi aminteşte cele întâmplate.
Dacă Amelia n-ar fi tras, acum ar fi moartă. Aşa că îi suntem
veşnic  recunoscători  Ameliei  pentru cea făcut.  Era a doua
oară când ne salva pe amândoi, pentru că dacă Ilse ar fi păţit
ceva… nu ştiu ce aş fi făcut eu.

Peste câteva zile am fost să-l văd pe tatăl meu. Era în pat,
nu se simţea bine.

— N-a vrut să se scoale, a comentat Amelia.
Suferise  două  infarcte,  avea  o  problemă  gravă  de

circulaţie,  iar  în  privire  i  se  citea  oboseala  unei  vieţi
îndelungate,  consemnat într-un trup mutilat.  M-am gândit
că tatăl meu se preda, că îl părăsea dorinţa de a trăi.

Pe  când  dormita,  am  simţit  ochii  Ameliei  aţintindu-se
asupra mea.

— Ai auzit ultima mea conversaţie cu Albert James… 
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Nu mă întreba, era o afirmaţie.
— Da. 
Nu am vrut să o mint.
— Ştiu. Îţi plăcea să tragi cu urechea din spatele uşilor, să

încerci  să înţelegi  unele dintre lucrurile ciudate pe care le
vedeai. Eu şi tatăl tău ştiam şi aveam grijă să nu vorbim prea
mult cât erai încă treaz. În noaptea aceea, ştiam că ne auzi.
Iar  pentru  mine a  însemnat  o  uşurare  faptul  că  o  făceai.
Trebuia să afli  ce i-am făcut tatălui tău, nu-ţi  închipui de
câte  ori  i-am  cerut  lui  Max  să-ţi  spună  adevărul,  dar  el
refuza, spunea că îţi va face rău să cunoşti adevărul. Ştii?
Mă simţeam ca o impostoare faţă de tine.

— Te-am urât pentru ce i-ai făcut tatălui meu.
— Aşa e drept. Nu puteai face altceva.
— Nu-ţi pasă?
—  Ba  da,  dar  îmi  pasă  şi  mai  mult  să-mi  las  datoriile

neplătite  şi  să  trebuiască  să  port  această  impostură  pe
conştiinţă.

— Eşti o femeie ciudată, Amelia.
— Acum suntem chit.

Viaţa de zi cu zi a continuat să se scurgă monoton. Şi am
mai avut doi copii,  în vreme ce tatăl meu se stingea puţin
câte puţin, în fiecare zi.

La sfârşitul anilor ’80, germanii din Est simţeau că ceva
avea să se schimbe, Perestroika rusească răsturna ceea ce
părea un regim politic de neclintit.

În luna octombrie 1989, când ne pregăteam să sărbătorim
a  patruzecea  aniversare  a  Republicii  Democrate  Germane,
manifestaţiile şi protestele de stradă se ţineau lanţ. În plus,
Gorbaciov  a  ajuns  să  spună  că  va  continua  să  sprijine
Republica Democrată Germană numai dacă aceasta va iniţia
o cale a reformelor. În ziua aceea, am înţeles că ne aflăm la
sfârşitul unei epoci.

Conducătorii partidului au început să fie îngrijoraţi; într-
atât  încât  chiar  au  făcut  public  un  document  anunţând
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anumite  reforme.  În  felul  acesta,  încercau  să  confirme
dorinţa de schimbare a germanilor. Dar Erich Honecker nu
era  de  acord  şi  se  încăpăţâna  să  menţină  o  linie  dură,
utilizând politia ca să reprime nemulţumirile evidente de pe
străzi.

Un  grup  de  conducători  ai  partidului  a  hotărât  că
Honecker trebuie să fie pensionat, iar ei să preia conducerea
ţării. La 17 octombrie 1989 a avut loc o reuniune a Biroului
Politic  la  care  s-au  stabilit  bazele  pentru  destituirea  lui
Honecker. Până la urmă, a trebuit să cedeze şi să-şi prezinte
demisia sub eufemismul „din motive de sănătate”. Comitetul
Central l-a desemnat pe Egon Krenz ca secretar general al
partidului, preşedinte al Consiliului de Stat şi al Comitetului
Apărării Naţionale.

Cu toate acestea, alegerea lui Krenz n-a fost primită ca un
semnal  de  deschidere  şi,  deşi a  propus  iniţierea  unei  noi
etape, n-a reuşit să-i facă pe oameni să aibă încredere în el.

Noi toţi urmăream evenimentele cu dorinţa de schimbare
şi am început să îndrăznim să vorbim cu mai puţină grijă.

Pe  tatăl  meu  părea  că  toate  aceste  evenimente  îl  lăsau
indiferent.  În  unele  zile,  după  micul  dejun,  rămânea
absorbit,  ascultând  posturile  străine  la  un  radio  pe  unde
scurte pe care Amelia îl  păstra ca pe o comoară. Dar nici
comentariile  de la radio şi  nici  ale noastre nu păreau să-l
intereseze.

La  1  noiembrie,  a  căzut  din  nou la  pat  şi  l-am dus  la
spital, dar colegii mei au spus că nu mai era nimic de făcut
şi că ar fi fost mai bine să-l lăsăm să moară liniştit acasă,
aşa că l-am transportat din nou.

Amelia nu se despărţea de el nicio clipă. Cred că în zilele
acelea a îmbătrânit rapid. Până atunci, cu toate că avea deja
şaptezeci şi doi de ani, părea mai tânără. Era întotdeauna
îmbrăcată corect şi cu părul alb strâns într-un coc.

În după-amiaza zilei de 9 noiembrie, Amelia mi-a telefonat
chemându-mă  imediat  acasă.  Tatăl  meu  începuse  să
agonizeze.

1080



- JULIA NAVARRO -

Agonia a durat câteva ore, cu perioade de luciditate în care
am putut să-mi iau adio de la el şi să-i spun cât de mult îl
iubeam şi cât de fericit fusesem alături de el.

—  N-aş fi dorit o altă viaţă decât cea pe care am trăit-o
lângă tine, i-am spus eu tatălui meu.

Se întunecase şi pe străzi sute de persoane umblau de colo
până colo. Autorităţile anunţaseră că începând de la miezul
nopţii se va accepta trecerea graniţei fără permise speciale.

M-am uitat la zidul care se înălţa în faţa casei noastre, mă
obişnuisem deja cu el şi m-am gândit la cât de ciudat este
destinul.  Tatăl  meu  era  pe  moarte,  iar  în  stradă  mii  de
oameni păreau că sărbătoresc ceva.

Era aproape miezul nopţii când Amelia mi-a făcut semn să
mă apropii de patul tatălui meu. Deschisese ochii şi o luase
pe Amelia de mână, am văzut iubire în privirea lui, apoi tatăl
meu mi-a luat  şi  mie mâna şi,  unindu-le pe toate trei  pe
pieptul lui, şi-a dat ultima suflare.

Eu şi Amelia am rămas nemişcaţi, cu mâinile pe pieptul
lui, pe pieptul tatălui meu. Inima încetase să-i mai bată, iar
ale  noastre  băteau  accelerate  de  emoţia  momentului.
Strigătele  din  stradă  ne-au  scos  din  gândurile  în  care  ne
adânciserăm. Amelia l-a sărutat uşor pe buze.

Am auzit din nou şi mai multă larmă şi ne-am apropiat de
fereastră. Nu ne venea să credem ce vedeam. Erau mii de
oameni  care  se  apropiau  de  Zid,  mulţi  aveau  în  mâini
târnăcoape, ciocane şi dălţi şi începeau să lovească cu forţă
sub  privirile  soldaţilor.  Am  rămas  tăcuţi  văzând  acel
spectacol, până când Amelia m-a privit drept în ochi.

— Ai de gând să pleci, am spus eu, ştiind că asta urma să
facă.

— Da. Nu mai am nimic de făcut aici.
— Înţeleg.
A  luat  o  geantă  şi  a  vârât  în  ea  câteva  haine.  Apoi  a

deschis un sertar al comodei şi a căutat o cutie pe care mi-a
înmânat-o.
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— Aici sunt toţi banii pe care i-am câştigat cât am lucrat
pentru americani.  Sunt dolari,  îţi  vor  prinde bine.  Tot aici
sunt şi documentele care dovedesc proprietăţile pe care le-a
avut familia ta. Cine ştie…

S-a apropiat de pat şi s-a aşezat în genunchi lângă trupul
lui Max. L-a mângâiat pe faţă şi şi-a pus capul pe pieptul lui.
A închis  ochii  pentru câteva clipe,  apoi  s-a ridicat.  Ne-am
îmbrăţişat şi am simţit că lacrimile mele îi udau obrajii şi că
ale ei mi-i udau pe ai mei.

A plecat fără să ne spunem adio, dar amândoi ştiam că era
pentru totdeauna.

Am văzut-o ieşind pe poartă şi apropiindu-se de Zid. S-a
alăturat  miilor  de  berlinezi  care  îl  doborau şi  cu  propriile
mâini a început să smulgă bucăţi de beton şi cărămizi. Până
la urmă, manifestanţii făcuseră o gaură mare şi o bună parte
din  Zid  era  dărâmată.  Am  văzut  cum  sărea  printre
dărâmături  şi  mergea  semeaţă  către  cealaltă  parte  a
Berlinului unde alţi  berlinezi  strigau şi  cântau de bucurie.
Nu şi-a  întors  capul,  cu  toate  că  sunt  sigur  că  ştia  că  o
privesc.  Nu  m-am  mişcat  de  acolo  până  n-am  văzut-o
pierzându-se printre oameni.»

Friedrich a rămas tăcut.  Era emoţionat şi  reuşise să-mi
transmită şi mie emoţia. Mi-am dat seama că Ilse ne privea
din uşă, nu ştiu de câtă vreme era acolo.

— Şi nu s-a mai întors niciodată, spuse Ilse în încheiere.
— Nu, niciodată.
— Dar nu v-a spus unde se ducea sau ce avea de gând să

facă?
— Nu, n-a spus nimic, pur şi simplu a plecat.
— V-a scris vreodată, v-a dat vreun telefon…
— Nu, niciodată. Nici nu mă aşteptam. În noaptea aceea şi

ea şi-a recăpătat libertatea.
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Am luat cina cu Friedrich von Schumann şi cu soţia sa
Ilse şi încercam să facem speculaţii în privinţa locului unde
s-o fi dus Amelia, dar, aşa cum spunea Friedrich, străbunica
mea era imprevizibilă.

— N-am idee unde a murit şi nici unde este înmormântată.
Dacă aş şti, m-aş duce să-i pun flori pe mormânt şi să mă
rog, îmi spuse Friedrich.

Le-am mulţumit celor doi pentru generozitatea lor de a mă
fi primit şi mai ales pentru ce îmi povestiseră. Le-am promis
că, dacă voi afla locul unde era mormântul Ameliei,  le voi
comunica şi lor.

Nu mai puteam face mare lucru la Berlin. Nimeni nu mă
putea  pune  la  curent  în  privinţa  locului  unde  plecase
străbunica mea, aşa că m-am întors la Londra convins că,
dacă aş insista pe lângă maiorul Hurley şi lady Victoria, vor
sfârşi  prin a-mi povesti  ce  s-a întâmplat  cu Amelia.  Eram
sigur că ei ştiau.

Maiorul Hurley părea surprins când i-am telefonat.
— Ţi-am mai  spus că nu pot  să-ţi  povestesc  nimic  mai

mult. Nu pot dezvălui secrete oficiale.
— Nu vă cer să-mi dezvăluiţi niciun secret de stat, doar să

mă îndrumaţi încotro a plecat străbunica mea. Probabil că vă
daţi şi dumneavoastră seama că la ora actuală pe nimeni nu
interesează  ce  ar  fi  putut  să  facă  în  1989  o  doamnă  de
şaptezeci şi doi de ani care o fi deja moartă.

— Nu mai insista, Guillermo. N-am ce să-ţi spun mai mult.
Lady  Victoria  s-a  arătat  mai  amabilă,  dar  la  fel  de

categorică în refuzul ei.
— Te  asigur  că  nu  ştiu  ce  s-a  întâmplat  cu  Amelia

Garayoa, aş vrea să te ajut, dar nu pot.
— Poate că reuşiţi să-l convingeţi pe maiorul Hurley…
— Oh, imposibil! Maiorul îşi îndeplineşte datoria!
— Dar e  vorba să ştie  unde e  înmormântată străbunica

mea, nu cred că asta ar fi un secret de stat.
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— Dacă maiorul Hurley nu vrea să-ţi spună mai mult, o fi
având motivele lui.

N-am mai obţinut vreo nouă întâlnire cu maiorul Hurley şi
nici cu lady Victoria. Maiorul m-a anunţat că pleacă pentru
câteva zile la o vânătoare de vulpi, iar lady Victoria avea de
gând să plece în California la un turneu de golf.
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5

În zilele  următoare,  la  întoarcerea în oraşul  meu,  le-am
telefonat  tuturor  persoanelor  care  m-au  ajutat  să  aflu
peripeţiile  Ameliei,  dar  nimeni  nu  părea  să  ştie  ce  se
întâmplase cu ea, parcă o înghiţise pământul.

Am optat să iau legătura cu Washingtonul ca să obţin un
permis şi să caut vreun indiciu în arhivele Congresului.

Mi-am amintit că Avi Meir îmi vorbise de un prieten al lui
care era preot şi care fusese la Berlin în ’46, care acum trăia
la New York şi,  după cum îmi spunea el,  era o adevărată
autoritate în ceea ce priveşte cel de-al Doilea Război Mondial.

Avi părea că se bucură de apelul meu şi mi-a dat adresa şi
telefonul prietenului său.

Robert  Stuart  era  un bătrân la fel  de  încântător  ca  Avi
Meir şi, mai ales, o enciclopedie ambulantă.

A realizat  tot  felul  de  demersuri,  a  obţinut  chiar  să  fiu
primit de un tip de la CIA retras deja din activitate, pe care îl
cunoscuse  în  Germania  în  1946.  Dar  totul  s-a  dovedit
zadarnic. Dacă britanicii erau extrem de grijulii cu secretele
lor,  americanii  erau  cu  atât  mai  mult.  Cu  toate  că
declasificaseră unele documente cu numele persoanelor care
lucraseră pentru OSS, alte nume rămâneau încă la secret.
Tot ce am putut obţine a fost  ca un prieten al acelui fost
agent  care  era  şi  el  pensionat  să  confirme  că  în  timpul
Războiului  Rece existase o spanioloaică  în Berlinul  de Est
care colaborase cu ei.

Disperat,  am hotărât să-mi încerc norocul  cu profesorul
Soler. Fără să-mi anunţ sosirea, m-am prezentat la el acasă,
la Barcelona.

— Profesore,  am ajuns  într-un  punct  mort,  nu  mai  pot
continua dacă nu mă ajutaţi.

— Ce se întâmplă? m-a întrebat el, interesat.
— Amelia a dispărut din Berlinul  de Est  la  9 noiembrie

1989. Vă spune ceva această dată?
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— Sigur că da, căderea Zidului…
— Parcă  a  înghiţit-o  noaptea,  din  momentul  acela  e

imposibil să mai dau de vreo urmă a ei. Mă tem că am eşuat.
— Nu fi pesimist, Guillermo. Ceea ce trebuie să faci este să

vorbeşti cu doña Laura.
— O să creadă că sunt un neisprăvit.
— E  posibil,  dar  va  trebui  să-i  spui  că  nu  mai  poţi

continua cercetarea.
— Vă asigur că am încercat tot. Nici pe internet nu-i urmă

de ea, am spus eu.
— Păi,  ce  nu-i  pe  internet  nici  nu  există,  răspunse  el

ironic.
— Şi acum ce fac?
— Ţi-am spus, sun-o pe doña Laura şi anunţ-o că ai ajuns

într-un punct din care nu mai poţi avansa.
— După atâta timp şi toţi banii pe care i-am cheltuit… mi-

e ruşine.
— Dar e mai bine să-i spui adevărul cât mai repede, dacă

crezi că nu poţi găsi vreo pistă.
— Dacă nu mă ajutaţi…
— Dar nu ştiu cum s-o fac, te-am pus deja în legătură cu

toate persoanele care te puteau ajuta.

A trebuit să beau două pahare înainte de a o suna pe doña
Laura. M-a ascultat în tăcere, în vreme ce îi dădeam raportul
în  legătură  cu  cercetările  mele  şi  cum i-am pierdut  urma
Ameliei la data de 9 noiembrie 1989.

— Îmi  pare  rău,  aş  fi  vrut  să  vă  pot  spune  unde  este
înmormântată, m-am scuzat eu.

— Începe să scrii tot ce ai descoperit şi sună-mă de îndată
ce ai terminat.

— Să scriu? Dar povestea e neterminată…
— Nu cer imposibilul. Dacă ai ajuns până în 1989, e bine.

Pune-te pe scris şi caută s-o faci cât mai repede. La vârsta
noastră nu mai putem aştepta prea mult.
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N-o mai văzusem de mult  pe Ruth;  era imposibil  să ne
întâlnim între călătoriile mele şi ale ei. Iar pe mama am fost
s-o văd de îndată ce am ajuns la Madrid,  dar era atât de
supărată,  încât  nici  măcar  nu  m-a  invitat  la  cină.  Am
anunţat-o  că  terminasem  cercetarea,  dar  n-am  reuşit  s-o
înduioşez.

— De multă vreme faci pe idiotul, aşa că mi-e totuna dacă
mai faci încă puţin. Bine că sora mea a dat uitării ideea de a
ne dărui de Crăciun această poveste absurdă.

Adevărul  e  că  în  lunile  acelea  nu  numai  că  făcusem
cercetări,  ci  notasem  pas  cu  pas  toate  episoadele  vieţii
Ameliei Garayoa care îmi fuseseră povestite, astfel că aveam
aproape toată istoria scrisă negru pe alb.

Mi-a  mai  luat  trei  săptămâni  s-o  pun  în  ordine,  s-o
corectez şi s-o tipăresc. Apoi am dus-o la o tipografie ca să-i
pună  nişte  coperte  de  piele.  Voiam  ca  lucrarea  să  fie
prezentabilă şi să nu le decepţionez prea mult pe bătrânele
doamne Garayoa care fuseseră atât de generoase cu mine.

Doña Laura a fost surprinsă când i-am telefonat să-i spun
că aveam deja scrisă toată povestea.

— Ce rapiditate!
— Mă  rog,  am  scris-o  treptat,  pe  măsură  ce  făceam

cercetările.
— Vino mâine la ora patru.
Mă  simţeam  mulţumit,  dar  şi  puţin  melancolic.  Munca

mea se încheiase şi, odată predată cărticica, va trebui să-mi
regăsesc viaţa şi să uit de Amelia Garayoa.
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Epilog

Mi-am  periat  singurul  costum  de  haine.  Voiam  să  fiu
prezentabil la întâlnirea cu cele două bătrâne doamne.

Jupâneasa care mi-a deschis uşa m-a condus în salon şi
mi-a făcut semn să aştept.

— Doamna vă va primi numaidecât.
Nu m-am aşezat. Eram nerăbdător să le predau celor două

bătrâne lucrarea aceea care îmi luase atât de mult timp.
Dona  Laura  a  intrat  sprijinindu-se  într-un  baston.

Îmbătrânise  şi  mai  mult,  dacă  se  poate  spune  aşa  ceva
despre o femeie care trecuse de mult de nouăzeci de ani.

— Vino, Amelia e în bibliotecă.
Am urmat-o, potrivindu-mi paşii  după ai ei,  pregătit s-o

văd pe sora ei Melita.
— Amelia, a venit Guillermo.
— Guillermo? Cine-i Guillermo?
Privirea ei părea pierdută. Era atât de slabă, încât părea pe

punctul de a se frânge.
— Tânărul căruia i-am comandat cercetarea… A terminat-

o şi a scris povestea pe care o doreai.
— Guillermo… da, da, Guillermo…
Părea că ochii îi reveneau în prezent şi m-a privit fix. 
— Ai scris tot?
— Da, cred că da…
— Apropie-te, Guillermo, şi spune-mi cine sunt.
Am rămas  mut,  neştiind  ce  să  răspund.  Ochii  bătrânei

erau o rugăminte.
— Guillermo, spune-mi cine sunt, am uitat, nu mai ştiu.
Am căutat-o  pe  doña  Laura,  care  rămăsese  în  picioare

sprijinită în baston şi observându-ne pe amândoi.
— Eu… nu înţeleg, am reuşit să spun.
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— Spune-mi  cine  sunt,  spune-mi  cine  sunt,  insista
bătrâna cu disperare. I-am întins cartea legată în piele şi ea
a luat-o în mâini şi a strâns-o la piept. 

— Acum  voi  putea  şti.  Îmi  amintesc  multe  lucruri,  dar
altele s-au înceţoşat în mintea mea. Sunt zile când nu mai
ştiu nimic, nici măcar cine sunt, nu-i aşa, Laura?

Deodată,  bătrâna  doamnă  părea  perfect  lucidă,  dar  nu
vorbea  cu  mine,  ci  cu  ea  însăşi  sau  poate  cu  propriile
fantasme.

Nu înţelegeam nimic sau poate că începeam să înţeleg tot,
dar nu reuşeam să mă mişc, nici să spun ceva.

— E totul în carte? mă întrebă doña Laura.
—  Da, până la data de 9 noiembrie 1989. În ziua aceea,

Amelia a dispărut şi… am spus eu.
— Da, aşa a fost, răspunse doña Laura. 
— Dar…
— Totul s-a terminat în noaptea aceea. Nu mai e nimic de

căutat, Guillermo.
— Tu ştii cine sunt eu, Guillermo? Îmi vei spune? întrebă

din nou bătrâna doamnă care rămăsese cu cartea la piept.
—  Nu  va  fi  nevoie,  v-am  scris  totul,  veţi  putea  citi

dumneavoastră singură.
— Nu vreau să-mi pierd amintirile, mi se duc, Guillermo,

se duc şi eu… eu nu ştiu unde să le găsesc.
—  Le-am găsit eu şi sunt toate aici, nimeni nu vi le mai

poate lua. 
Bătrâna mi-a zâmbit şi mi-a întins mâna. I-am apucat-o şi

am simţit-o fragilă şi în acelaşi timp fermă.
Doña Laura mi-a făcut semn şi am ieşit din bibliotecă.
— Ea este… ea este… Amelia, am bolborosit eu.
— Da. Ea este Amelia.
— Dar nu e Melita, sora dumneavoastră… Eu credeam că

e Melita, aşa am crezut tot timpul, aşa m-aţi lăsat să cred.
Doña Laura ridică din umeri cu nepăsare. Îi era totuna ce

aş fi putut crede eu.
— Atunci, este străbunica mea? 
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Am fost în stare s-o spun fără să mă bâlbâi.
— Da,  dar  acum  trebuie  să  uiţi  de  ea.  Aminteşte-ţi

angajamentul: vei face această lucrare pentru noi, nu pentru
familia dumitale şi ai făgăduit să păstrezi secretul despre tot
ce vei afla. Îţi vei menţine făgăduiala, nu-i aşa?

— Da, sigur că da. Dar de ce aţi avut încredere în mine?
— Destinul te-a adus până la noi, şi Amelia, în momentele

ei de luciditate, spunea că are încredere în dumneata, că o
vei găsi şi că vei păstra secretul. Ea crede în dumneata.

— Şi n-o voi trăda. Nu voi spune nimănui că… trăieşte.
— N-ar avea niciun rost. Pentru familia dumitale ar fi un

şoc să descopere că e în viaţă, iar pentru ea… Mă rog, Amelia
n-ar rezista să-şi înfrunte nepoatele. E deja prea târziu.

— Când s-a întors?
— În  noiembrie  1989.  S-a  prezentat  fără  să  anunţe.

Edurne a deschis uşa şi a scos un ţipăt sfâşietor. Am alergat
să vedem ce se întâmpla. Şi eu am recunoscut-o pe Amelia.
Închipuie-ţi! Ultima dată când o văzuserăm avea douăzeci şi
ceva  de  ani  şi  se  întorcea  având  peste  şaptezeci,  dar  am
recunoscut-o numaidecât.

— Şi… mă rog, ce explicaţie v-a dat…?
— Niciuna. Nici nu i-am cerut. A fost destul de dureros să-

i  povestim  că  Antonietta  murise  la  scurt  timp  după  ce
plecase ea. Sau că Jesús, fratele meu, murise şi el într-un
accident de maşină împreună cu soţia lui. Cât despre Javier,
bunicul dumitale, trăia, dar era bolnav.

— De unde ştiţi?
— N-am încetat niciodată să ne interesăm de el, în caz că

Amelia s-ar fi întors. Am ştiut de nunta lui, de succesele lui,
de copiii lui, dar nu ne-am apropiat. Când a murit Santiago,
am fost cu sora mea Melita să-l vedem pe Javier, dar ne-a
dat clar de înţeles că prefera să n-aibă nimic de-a face cu
noi. Avea dreptate, ce ne puteam spune?

— Aşa că dumneavoastră aţi fost întotdeauna aici, ştiind
totul  despre  noi,  dar  noi  nu  ştiam  nimic  despre  această
ramură a familiei.
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— Aceasta a fost dorinţa străbunicului dumitale Santiago
şi  a  bunicului  dumitale  Javier;  niciodată  n-a  putut  să
depăşească faptul că fusese abandonat de mama lui.  Nu-l
învinovăţesc  pentru  asta.  Cumplit  a  fost  că  Amelia  i-a
supravieţuit.  Am fost  la  slujba  de  înmormântare,  nu ne-a
văzut nimeni, pentru că am urcat în corul bisericii. Amelia a
plâns cu disperare.

— Şi dumneavoastră n-aveţi familie, copii, nepoţi?
— Sora mea Melita a murit acum doi ani, la scurtă vreme

după ce a rămas văduvă. Copiii  ei,  Isabel şi Juanita, sunt
căsătoriţi  şi  trăiesc la  Burgos,  dar  ne vizitează foarte  des.
Accidentul fratelui meu Jesús şi al soţiei sale s-a petrecut la
un an şi jumătate după ce s-au căsătorit şi au avut un fiu.
Mi-am luat  răspunderea  pentru  nepotul  meu,  care  a  fost
pentru mine ca un fiu. Din nefericire, a murit de infarct. Era
tatăl nepoatei mele Amelia María, cea care locuieşte cu noi.

— Astfel că aţi renunţat la propria dumneavoastră viaţă…
— Nu,  n-am  renunţat  la  nimic,  am  ales  viaţa  pe  care

doream s-o trăiesc, cea pe care am trăit-o şi cu care am fost
fericită.

— Nu înţeleg cum de n-aţi întrebat-o nimic şi nici cum de
ea nu v-a povestit unde a fost toţi anii aceia.

— Ştiu că e greu de crezut, dar aşa este.
— De când… Mă rog, de când a lăsat-o memoria…?
— De când are boala Alzheimer? A început acum vreo de

doi ani. Într-o zi, mi-a spus că nu-şi aminteşte unele lucruri.
Am  fost  la  medic  şi  cu  toate  că  n-a  rostit  cuvântul
„Alzheimer”, ne-a dat de înţeles că procesul este ireversibil.
Atunci  Amelia  a  început  să  se  frământe.  Era  disperată
simţind cum i se şterg treptat amintirile.  Eu nu o puteam
ajuta, pentru că nu ştiu nimic despre viaţa ei. Şi deodată, ai
apărut dumneata. Ea a avut ideea să-ţi ceară să-i recuperezi
amintirile.  Am încercat  s-o conving  că e o nebunie,  că,  la
urma urmelor, dumneata eşti un străin, dar întotdeauna a
făcut ce a vrut… Astfel că ţi-am solicitat să cercetezi cât îţi va
fi cu putinţă. Trebuie să recunosc că am fost surprinsă când
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m-ai sunat să-mi spui că ai putut duce investigaţia până în
anul 1989.

— Şi  de  ce  nu  l-aţi  solicitat  pe  profesorul  Soler?  am
întrebat eu.

— Lui Pablo… Ţinem mult la el, face parte din familie, dar
Amelia s-a încăpăţânat că dumneata trebuie să fii cel care
cercetează.

— Bănuiesc că nu doriţi să mă mai întorc aici.
— Crezi că mai e necesar? După părerea mea, s-a spus tot

şi ai făcut ceva de nepreţuit pentru străbunica dumitale. Să-i
redai  amintirile  este  mai  mult  decât  se  putea  spera.  Iar
dumneata i le-ai redat. Cred că am ajuns la final. Trebuie să
ştii întotdeauna când vine acest moment şi să-l accepţi. Nu
crezi şi dumneata acelaşi lucru?

Şi am ieşit din vieţile lor pentru totdeauna, devenind unul
dintre ultimele rânduri ale istoriei lor.
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