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Romanul "Extrema urgenta" l-am scris in 1967. Pe
vremea aceea eram in anul doi la facultatea de
medicina de la Harvard. Neavind insa bani, Tmi plateam
taxele scolare cu ce cistigam scriind romane de groaza,
pe care le publicam fintr-o colectie de buzunar. De
obicei, Tn timpul scolii, ma infundam fin datorii. Cum
venea vacanta, ma asezam la birou, aruncam cursurile
si cartile, iar apoi ma puneam pe scris. Lucram cam
optsprezece ore pe zi si reuseam "o productie" medie
de 25 de pagini batute la masina. Cind se termina
vacanta, trimiteam manuscrisul, in sfirsit, gata, la New
York, patronului unei edituri, cu speranta sa il accepte
asa cum e, fara sa Tmi mai ceara nici o modificare.
Lucrul acesta era cel mai important. A doua zi urma sa
incep cursurile si nu imi mai puteam permite luxul sa
mai modific ceva. Nu mai aveam timp.

Era un stil putin exagerat si disperat totodata, dar,
la urma urmelor, nu pot decit sa ma bucur ca mi-am
inceput cariera de scriitor in felul acesta. Astfel, spre
deosebire de alti scriitori incepatori, am reusit sa evit
drumurile creatiei si indoielile, care mai mult te Tncurca
decit te ajuta.

Practic, nu aveam timpul efectiv sa ma mai intreb
daca ceea ce scriam era original si nici sa imi fac mari
probleme stilistice. Toate nelinistile si spaimele clasice,
care tulbura pe toti scriitorii, cu privire la originalitatea
sau calitatea operelor lor nu aveau in cazul meu timp
sa se mai manifeste.

Scopul meu marturisit era acela de a scrie - sub
pseudonim - si cit mai repede cu putinta carti care sa
raspunda atit de bine cererilor de pe piata romanelor in
formatul de buzunar, care sa fie atit de lipsite de
originalitate, Tncit editorii sa mi le cumpere pe toate
fara nici o ezitare.

Pe atunci, pe fondul razboiului rece, erau la moda
romanele de spionaj, de genul celor scrise de lan
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Fleming. Toate cartile mele erau de fapt variatii pe
aceeasi tema. Toate femeile din romanele mele erau
niste fiinte superbe, barbatii conduceau numai Ferrari
sau Porsche si aproape toate personajele purtau cite o
arma. Am scris cartile acestea cu placere, poate si
pentru ca nu aveau nimic de a face cu monotonia vietii
de student la medicina. Si totusi, stilul meu de munca
si nevoia de a inventa mereu noi istorii m-au condus
inevitabil la a scrie un roman fin care sa introduc
elemente de medicina. Avantajele erau evidente. Nu
mai eram obligat sa ma mai documentez si, in plus, ma
puteam inspira direct din experientele trdite de mine,
cu atit mai mult cu cit problemele legate de viitoarea
mea cariera de medic ma tulburau mult, Tn contextul in
care treceam deseori prin crize de indignare, specifice
tineretii.

Trebuie totusi sa spun ca medicina care se practica
in Statele Unite, in anii '60, era departe de cea care se
practica astazi. Pe vremea aceea, Medicare! nu avea
cum sa asigure bunastarea medicilor, iar acestia nu
erau inca chemati in atitea procese ca azi.

Inmultirea exploziva a clinicilor si spitalelor le era
necunoscuta si cu greu se puteau muta dintr-un loc
intr-altul, iar in absenta laboratoarelor ultrasofisticate
de azi, inca nu devenisera niste tehnocrati. Pe atunci,
medicina nu era o afacere, era o chestie de vocatie, de
pasiune si un medic era la fel de respectat ca si un
magistrat de la Curtea Suprema de Justitie.

Insa, asa cum era si de asteptat, trebuia sa existe si
un revers al medaliei. In anii '60, medicina nu isi punea
intrebari asupra ei finsasi. Diagnosticele sau
tratamentele gresite, ori abuzurile nu faceau obiectul
unor anchete decit foarte rar. Aspectele morale ale
profesiunii de medic, atit de discutate in zilele noastre,
abia daca prindeau sa se contureze in perioada aceea.

!'sistem american de asigurare, cu privire la asistenta medicala
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Avortul fdacea parte din aceasta categorie de
probleme prea putin discutate. Intreruperea voluntara
a sarcinii era ilegald pe atunci, in cea mai mare parte a
statelor din America. In fiecare an, aproape un milion
de americane zburau in strdainatate pentru a avorta.

Cit despre cele care nu fisi putea permite sa
plateasca un bilet de avion, acestea puteau fi vazute
ajungind la spitalele de urgenta cu hemoragii si deja
atinse de septicemie. In fiecare oras se gaseau medici
dispusi sa intrerupa o sarcina Tn mod clandestin. Femei
presate de timp le pronuntau numele in soapta,
fngrozite. Insa intreaga breasla a medicilor se facea ca
nu stie nimic despre aceasta activitate pe cit de
periculoasa, pe atit de profitabila.

Revoltat de aceasta stare de lucruri, am indraznit
sa-l intreb pe unul dintre profesorii mei care este
situatia. L-am fintrebat de ce refuza medicina sa
reactioneze fata de aceasta problema.

— Avortul este ilegal, mi-a raspuns el.

— Stiu asta, insda ceea ce se petrece acum nu este
numai periculos, ci si nedrept.

— Este ilegal, Tmi repeta el, ca si cum asta era tot
ce avea de zis 1n legatura cu acest subiect.

Cum eu eram convins exact de contrariu, m-am
hotarit sa scriu un roman in care sa am ocazia sa imi
exprim ingrijorarea. Profitind de vacanta de primavara,
am scris Extrema urgenta in zece zile. L-am trimis
editorului meu, ca de obicei, asteptind un raspuns.
Raspunsul a fost cel de care ma temeam cel mai mult.

— E foarte bun romanul, imi spuse el, dar mai
trebuie revazut.

— O, nu! am gemut eu.

— Stati asa, nu este ceea ce credeti
dumneavoastra, v-am spus ca e bun. Am vrea numai sa
il publicam format mare; pentru asta ar fi nevoie de
citeva corecturi.



— Nu, i-am raspuns, nu schimb nimic, 1l publicati
intr-o colectie de buzunar, ca de obicei.

Dupa un moment de perplexitate, editorul relua:

— Nu va inteleg, in general, autorii nostri se bat sa
isi publice cartile in format mare.

— Eu nu, domnule. Nu vreau si nici nu pot sa mai
fac modificari. Miine incep cursurile si nu mai am timp.

In cele din urma, a sfirsit prin a ma convinge. Am
revizuit manuscrisul Tn timpul vacantei de vara si A
case of need a aparut anul viitor, in 1968.

Autorul, Jeffrey Hudson, nu avea fotografie pe
ultima coperta si era prezentat drept un cercetator
american nascut la Boston, care traia la Londra si scria
sub pseudonim. Am considerat ca este mai intelept
asa, sa ma pun la adapost de ziaristii care ar fi tentati
sa ma caute.

Cartea a reusit sa provoace rumori in mediile
medicale si se intrebau cine ar putea fi Hudson asta,
care cunostea atit de bine facultatea de medicina...

Bineinteles ca intram si eu in vorba, prefacindu-ma
la fel de intrigat ca si ei. Tineam cu orice pret sa nu se
afle adevarul. Medicina era o treaba serioasa, iar un
student care scria romane de groaza s-ar fi vazut
discreditat imediat.

Va dati seama cu ce groaza am aflat, citeva luni
mai tirziu, ca romanul meu fusese nominalizat pentru
premiul Edgar al Mistery Writers of America?, pentru cel
mai bun roman politist al anului. Agentul meu editorial,
Lynn Nesbit, mi-a telefonat sa ma anunte ca la New
York urma sa se organizeze un banchet, la care trebuia
sa particip si eu, pentru eventualitatea in care as fi
cistigat premiul. Perspectiva de a fi obligat sa Tmi
dezvalui identitatea ma fingrozea. M-am linistit,
gindindu-ma ca era imposibil sa cistig tocmai eu
premiul.

2 Asociatia scriitorilor de romane politiste
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Soarta a decis insa altfel. Tirziu, intr-o dupa-amiaza
de vineri, am plecat discret de la spital si am zburat cu
avionul la New York, pentru a-mi primi recompensa. Am
fost foarte fincintat de decernarea premiului, finsa
discursul meu a fost scurt. Nu voiam sa fiu fotografiat
si fiecare blitz ma umplea de groaza. Saptaminile care
au urmat am trait intr-o panica de nedescris, speriat ca
nu cumva profesorii mei de la Boston sa afle de acest
eveniment.

Din fericire, nu s-a intimplat nimic.

Am reusit sa pastrez secretul identitatii mele, chiar
si atunci cind drepturile de ecranizare au fost vindute
unui studio cinematografic. In acelasi timp, finsa,
simteam ca nu voi mai putea ascunde adevarul multa
vreme. Recunoasterea si succesul pe care le obtinusem
m-au facut sa ma gindesc Tn mod serios sa ma las de
medicind, dupa ce termin anul doi. Exact asta aveam
sa fac.

Asadar, privind inapoi, iubesc in mod deosebit
aceasta modesta carte, in ciuda neajunsurilor sale
evidente.

Extrema urgentd este opera unui tinar scriitor de 24
de ani, scrisa cu entuziasm si in regim de... urgenta.
Rog cititorul sa se arate Tngaduitor cu acest roman
aparut In urma cu un sfert de secol.

Michael Crichton

Los Angeles, 12 octombrie 1993.



Luni
10 octombrie

Capitolul 1

Toti chirurgii care fac operatii pe cord deschis sint
niste ticalosi, iar Conway nu face nici el exceptie de la
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reguld. in dimineata aceea, a intrat in laboratorul de
anatomie patologica la opt si jumatate, imbracat in
halatul sau verde si cu boneta de chirurg pe cap. Era
turbat de furie; cind este nervos, Conway stringe din
dinti si vorbeste pe un ton plat si zgomotos. Avea fata
injectata si timplele i se zbateau.

— Cretini! Niste cretini, asta sint, suiera el. Dadu un
pumn Tn perete, ca au zanganit flacoanele din dulapuri.

Stia toata lumea ce se intimplase. Conway face
zilnic doua operatii pe cord deschis, prima fiind la sase
jumatate dimineata. Daca a aparut dupa doar doua ore
in laboratorul de anatomie, nu poate exista decit un
singur motiv.

— Ticalosul dla nu stie sa faca nimic cu mfinile alea.
I-a dat Dumnezeu degeaba zece degete.

Dintr-un sut, Conway rasturna cosul de hirtie, care
se rostogoli zgomotos.

— Am sa-i pocesc mutra! O sa-i sparg fata aia de
dobitoc! urla el.

Se incorda si ridica ochii spre cer, ca si cum ar fi
vrut sa-l ia pe Dumnezeu drept martor. Ca si noi,
Dumnezeu auzise si el ce se petrecuse, aceleasi
grosolanii, aceeasi furie oarba, aceleasi scrisnete,
aceleasi izbituri. Conway raminea fidel rolului pe care il
juca, la fel ca un actor dintr-un film pe care il vedem a
doua oara.

Uneori, 1si varsa nervii pe responsabilul cu plaminii,
alteori pe infirmiere sau pe tehnicienii care asigura
functionarea inimii artificiale. Ciudat lucru, dar pe el
fnsusi nu se supara niciodata.

— O suta de ani sa traiesc, gifii el, o suta de ani, si
tot n-o sa gdsesc un anestezist de Doamne-ajuta.
Niciodatda. Asa ceva nici macar nu exista. Numai idioti,
ticalosi si timpiti.

Dupa o privire, am inteles ca se referea la Herbie.
Magareata cadea pe capul lui Herbie cam de patru ori
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pe an. in rest, el si Conway erau cei mai buni prieteni
din lume. Conway numai ca nu 1i ridica statui. Il
considera cel mai bun anestezist din tarda, mai bun
decit Sonderick de la Birgham, mai bun decit Lewiqg de
la Mayo, mai bun decit toti.

Insa de patru ori pe an, Herbert Landsman era
numit de ceea ce in jargonul chirurgilor se cheama
MPM - un mort pe masa. In chirurgia cardiaca, asa ceva
se intimpla destul de des: cam 15% decese pentru cei
mai multi chirurgi sau 8% pentru un as de talia lui
Conway.

Pentru ca era un "artist", un profesionist de opt la
suta, un geniu, lui Conway i se iertau crizele acestea
de furie dezlantuita.

intr-o zi a spart un microscop din laborator,
provocind daune de o suta de dolari. Bineinteles,
nimeni nu a zis nimic, doar Conway era un om de opt la
suta.

Desigur ca prin Boston se mai si birfea pe seama
lui. Unii spuneau ca reusea sa aiba un procent de
esecuri mic, evitind cu orice pret cazurile susceptibile
de complicatii, ca o rupea la fuga ori de cite ori era
vorba sa opereze un batrin. Altii spuneau despre
Conway ca nu inoveaza nimic, ca nu risca niciodata o
tehnica operatorie nouad, 1finca putin cunoscuta.
Minciuni, bineinteles. Conway isi mentinea un procent
atit de redus, pentru simplul motiv ca era un chirurg
stralucit si gata!

Faptul ca mai era si om foarte nefericit, asta nu mai
intra la socoteala.

— Cretin Timputit! pufni Conway, aruncind o privire
furioasa Tmprejur. Cine-i azi de serviciu?

— Eu, am raspuns.

In ziua aceea raspundeam de laborator si trebuia sa
scriu tot ce se petrecea acolo.

— Doriti o autopsie?
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— Mda, la dracu', doresc!

— Cind?

— Diseara. A

Asta era obiceiul lui. Isi autopsia mortii in aceeasi
seara si nu de putine ori treaba asta putea sa dureze
pfna tirziu Tn noapte, ca si cind ar fi vrut sa se
pedepseasca singur. Nu permitea nimanui sa asiste la
autopsiile acestea. In situatii de genul acestora, chiar
si colegii lui de echipa ramineau afard. Unii spuneau ca
lucreaza plingind, altii ca ride incetisor, in barba. In
realitate, nimeni nu stia adevarul in afara de Conway.

— O sa anunt la secretariat, sa pregateasca o trusa,
am zis.

— Mda... La naiba cu secretariatul lor cu tot!

Incepu sa loveasca din nou cu pumnul Tn masa.

— Patru copii, iti dai seama? Patru copii avea
femeia aia.

— O sa ma ocup eu de secretariat.

— Auzi, sa i se opreasca inima fnainte sa ajungem la
ventricul. Asa, pac! Dintr-o data! Treizeci si cinci de
minute am incercat sa o reanimam si nimic.

— Cum o chema? am intrebat eu, deoarece trebuia
sa anunt secretariatul.

— McPherson, zise Conway.

Dadu sa plece, dar se opri in fata usii. Se clatina ca
lovit de traznet.

— Dumnezeule, spuse el, mama a patru copii... Ce-o
sa-i spun barbatului ei?

Conway fsi ridica mfiinile Tn fata ochilor cu un gest
tipic chirurgilor si 1si privi degetele, ca si cind acestea
il tradasera. Cel putin asa mi s-a parut.

— Ar fi trebuit sa ma fac dermatolog, zise Conway.
Nu moare nimeni in miinile unui dermatolog.

A deschis usa lovind-o cu piciorul si a iesit. Cind am
ramas singuri, un stagiar galben la fata a venit sa ma
intrebe:

11



— Totdeauna face asa?

— Da, i-am raspuns. Mereu.

I-am intors spatele si m-am dus la fereastra; era ora
de virf, ora la care masinile se tirau bara la bara prin
burnita de octombrie, avansind la fel de repede ca si
pietonii.

Cred ca mi-ar fi fost mai usor sa-l simpatizez din
nou pe Conway, daca nu as fi stiut ca juca teatru, ca
izbucnirea aceasta de furie nu era decit un fel de
defulare rituala, de care facea uz de fiecare data cind
pierdea un pacient. Sint si eu de acord ca avea nevoie
de o supapa, dar am fi preferat cu totii sa faca la fel ca
Delong din Dallas, care se apuca de rebusuri in
franceza sau ca Archer din Chicago care se ducea la
frizer cind pierdea cite un bolnav.

Nu numai ca ne-a deranjat pe toti cu isteriile lui, dar
ne-a mai facut sa si intirziem. Si-a ales momentul cit se
poate de prost, caci era fix ora la care esantioanele din
blocul operator veneau unul dupa altul si ne treceau
toate transpiratiile, incercind sa facem fata.

Am plecat de la fereastra si am luat esantionul
urmator. Laboratorul nostru avea o tehnica ce ne
permitea sa lucram foarte repede. Medicii biologisti
care analizau biopsiile lucrau fin picioare la masa.
Fiecare avea in fata cite un microfon actionat Ia
pedala. In felul acesta aveam miinile libere si cum
avem ceva de zis, apasam pe pedalda si vorbim la
microfon, ceea ce spunem Iinregistrindu-se astfel pe
banda. Benzile ajung la secretare care dactilografiaza
analizele, urmind a fi introduse in fisa de observatie a
bolnavului.

De o saptamina incercam sa renunt la fumat si
esantionul de tesut care-l aveam sub ochi imi fu de
mare ajutor. Era un fragment de plamin cu un cheag
albicios. Pe eticheta atasata esantionului era trecut
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numele bolnavului care se gasea pe masa de operatie
cu toracele deschis.

Chirurgii asteptau rezultatul biopsiei pentru a putea
continua interventia. Daca era vorba despre o tumoare
benigna, urmau sa se multumeasca doar cu extirparea
unui lob. In cazul unei tumori maligne, erau obligati sa
extirpe intreg plaminul, cu tot cu ganglionii limfatici.
Apasai pe pedala.

— Pacient A0-452336, Joseph Magnuson. Esantionul
e un fragment din lobul superior al plaminului drept, ce
masoara — am ridicat piciorul de pe pedala ca sa iau
masurile - 50/65 mm. Culoare roz deschis, tesut
pulmonar perforat. Suprafata pleurala este neteda si
stralucitoare, fara semne evidente de fibroza. In
interior se gaseste o masa albicioasa neregulata, ce
masoara - am lasat din nou pedala citeva clipe -
aproximativ 20 mm in diametru. La suprafatda, cheagul
este albicios si dur. In aparenta, nici o capsula
fibroasa, tesuturi apropiate afectate. Concluzia...
cancer la plamin, probabilitate maligna, posibila origine
metastazica. Terminat. Semnat John Berry.

Am sectionat o bucata ingusta din cheagul albicios
si am congelat-o rapid. Singura posibilitate de a
verifica daca tumoarea este benigna sau maligna era
de a o studia la microscop. Congelarea rapida a
tesutului permitea examinarea microscopica, desi, in
mod normal, esantionul trebuia spalat in sase sau
sapte bai consecutive, ceea ce insemna cel putin sase
ore, daca nu o zi intreaga. Ori chirurgii nu pot astepta.

Tesutul devenit dur prin congelare, am putut
preleva un segment pe care l-am colorat si |-am pus
sub microscop. Nu a fost nevoie sa fac prea multe
reglaje, am putut vedea imediat reteaua finda a
tesutului pulmonar, aglomerarea de saci alveolari care
asigura schimbul de gaze intre aer si singe. Masa
albicioasa luase un aspect cu totul diferit.
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Am apasat pedala.

— Examen microscopic, sectiune congelata. Masa
albicioasa este compusa din celule parenhimatoase
nediferentiate, care au atacat tesuturile sanatoase
apropiate. Numar ridicat de mitoze. Citeva celule
uriase plurinucleare. Fara capsula clar definita.
Concluzie: tumoare maligna incipienta. De mentionat
gradul ridicat de antracoza din tesuturile invecinate.

Antracoza este acumularea de particule de carbon
in plamin. Carbonul inhalat sub forma de fum de tigara
sau datorita poluarii atmosferice ajunge in plamini, se
fixeaza si acolo ramine, orice am face.

Telefonul suna insistent. Stiu cine ma cauta:
Scanlon, din sala de operatie, care se dadea cu capul
de pereti ca nu i-am dat raspunsul fix Tn 30 de
secunde. Scalon este ca toti chirurgii. Nu se simte bine
fara un bisturiu Tn mina. Innebuneste cind trebuie sa
astepte rezultatul unei biopsii si e obligat sa stea cu
miinile in buzunare in fata gaurii ce i-a facut-o tipului
de pe masa. Cum a preluat el fragmentul, Tl arunca
intr-o cutie si un infirmier trebuie sa alerge pina la noi
in laborator, unde trebuie sa ne dam de ceasul mortii
in doi timpi si trei miscari. Dar astea sint niste
amanunte pe care Scanlon nu le bagad niciodata fin
seama. El uita ca Tn spital mai sint inca unsprezece sali
de operatie, in care fintre sapte si unsprezece
dimineata se lucreaza din plin. In laborator lucreaza
patru oameni, ori in ritmul asta este normal sa
raminem in urma cu biopsiile. Altfel nu se putea, era
imposibil sa lucram mai repede, in conditiile in care
medicii refuza sa-si asume riscul unei erori de
diagnostic in laborator.

Nu au nici un interes sa isi asume riscuri in plus. in
schimb, vin sa te Tncurce, cum face Conway. Le mai
trece timpul, se distreaza sa dea vina, cind este cazul,
pe oricine le iese in cale. De altfel toti chirurgii sufera
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intr-un fel sau altul de mania persecutiei. Intrebati-i pe
psihiatri.

In drum spre telefon, mi-am scos manusile de
cauciuc. Mi-am sters mina de transpiratie pe pantalon
fnainte sa apuc receptorul. Sintem mai precauti cu
telefonul, dar pentru mai multda siguranta Il
dezinfectam cu alcool si cu formol o data pe luna.

— Berry la telefon.

— Berry, ce naiba faceti voi acolo, ma?

Dupa patania cu Conway, tare as mai fi avut chef
sa-i spun vreo citeva, verde in fata. M-am abtinut
totusi si i-am zis scurt:

— Al tau e! l-ai plaminul.

— Asa m-am gindit si eu, zise Scanlon, ca si cind in
laboratoare se pierde vremea.

— Da, bine, i-am mai spus si am inchis.

Eram nervos si simteam nevoia sa fumez o tigara,
cu atft mai mult cu cit de dimineata, dupa ce am
mincat, fumasem una singura si nu doua, ca de obicei.

Revenind la masa de lucru, am mai gasit inca trei
esantioane: un rinichi, o vezica si un apendice.
Incepusem sa imi trag manusa pe mina, cind a tirit
interfonul.

— Doctor Berry?

— Da, eu.

Era un interfon de mare putere. Puteam vorbi
normal din orice colt al Tncaperii si fata de jos de la
centrala ne auzea perfect. Atit de sensibil era, ca a
trebuit sa-i montam microfonul undeva in tavan.

Nu se mai putea. Practicantii care nu stiau care-i
treaba se rasteau in microfon, ca-i plesneau timpanele
saracei fete.

— Va cauta sotia.

Am ezitat o clipa. Convenisem cu Judith sa nu ma
sune dimineata. Sase zile pe saptamina sint ocupat
pina la ora unsprezece, incit nu am timp nici sa respir.

15



Din fericire, Judith intelege foarte bine situatia. Nu mi-a
telefonat nici macar in ziua in care Johnny intrase cu
tricicleta intr-un camion oprit si si-a spart capul. L-a
dus la urgente, i-au pus 15 copci, dar pe mine tot nu
m-a sunat.

— Dati-mi legatura. Alo?

— John?

li tremura vocea. De ani de zile nu am mai auzit-o
intr-un asemenea hal, de la moartea tatalui ei.

— Ce s-a intimplat?

— John, m-a sunat Arthur Lee.

Arthur Lee era un prieten al nostru, medic
obstetrician, care a fost martor la cununia noastra.

— Vreo problema, ceva?

— Voia sa vorbeasca cu tine, are necazuri.

Fara sa las telefonul, i-am facut semn unui stagiar
sa treaca la microscop in locul meu. Nici nu putea fi
vorba sa fintrerupem analizele, fie si pentru doua
minute.

— Nu stiu precis, tot ce stiu e ca Art e la puscarie.

Primul lucru la care m-am gindit a fost ca trebuie sa
fie vorba de o eroare.

— Esti sigura?

— Da. Mi-a dat telefon adineaori. John, nu cumva
este Tn legatura cu...

— N-am nici cea mai mica idee. Tot ce stiu e de la
tine.

Continuind sa vorbesc, mi-am scos manusile si le-
am aruncat n cos.

— Plec, ma duc la el. Tu stai linistita si nu fa nimic.
Poate ca nu are nici o importanta. E posibil doar sa fi
depasit viteza legala.

— Bine, spuse sotia mea foarte Tncet.

— Nu te ingrijora!

— Da, bine.

— Te sun eu mai tirziu.
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Am finchis, mi-am dat sortul jos si l-am agatat de
cuier. Apoi am luat-o pe coridor pina la biroul lui
Sanderson.

Sanderson este seful sectiei de patologie. Omul
asta este demnitatea intruchipata. La 48 de ani, parul
abia daca a prins sa i se albeasca putin pe la timple.
Are o figura grava si ginditoare. Motivul pentru care
mi-am intrerupt analizele si am venit la el il priveste in
egalda masura ca si pe mine.

— Art este la inchisoare, i-am spus.

Absorbit de verificarea unui raport de autopsie,
Sanderson ridica ochii si inchise dosarul.

— De ce?

— Nu stiu. Ma duc la el.

— Vrei sa vin si eu?

— Nu, e mai bine sa ma duc singur.

— Ma suni cum afli ceva, zise el, privindu-ma neutru
peste ochelari.

— S-a facut.

M-a salutat dind din cap. Nici nu am inchis bine usa,
cd a si deschis dosarul, cufundindu-se in raport. Chiar
daca era tulburat si ingrijorat de vestea pe care i-o
adusesem, fisi ascundea bine emotia. Orice ar fi,
Sanderson nu lasa niciodata sa i se citeasca ceva pe
fata.

Ma aflam pe holul spitalului si cautam prin buzunare
cheile de la masina, cind mi-am dat seama ca nu stiam
unde era inchis Art. M-am dus la ghiseul de informatii
sa-i dau un telefon lui Judith. Acolo am gasit-o de
serviciu pe Sally Planck, o blonda de treaba, mereu
tinta a ironiilor. Am fintrebat-o pe Judith unde era Art.
Nici nu stia. Nu 1i trecuse prin cap sa intrebe. Am
sunat-o atunci pe sotia lui Art, pe Betty, o fiinta pe cit
de frumoasa, pe atit de inteligenta. Isi luase doctoratul
in biochimie la Standford. A lucrat citiva ani la Harvard,
in cercetare, dar s-a lasat de serviciu dupa ce a nascut

17



al treilea copil. De obicei, este de un calm imposibil de
tulburat. O singura data am vazut-o pierzindu-si
singele rece, atunci cind George Kovacs se imbadtase
tun si a inceput sa urineze prin salon, la ea acasa.

Cind mi-a raspuns, am avut impresia ca e Tmpietrita
de soc. Mi-a spus ca Arthur fusese retinut la o sectie de
politie de pe Charles Street. A fost ridicat dimineata de
acasa, chiar cind voia sa plece la cabinet pentru
consultatii. Copiii erau atit de speriati, incit Betty i-a
tinut acasa, nu i-a mai lasat sa mearga la scoala. Nu
mai stia ce sa faca. Am sfatuit-o sa spuna ca este
vorba de o eroare si am inchis.

Mi-am scos Chevrolet-ul din parcare, trecind incet pe
Iinga Cadillac-urile splendide. Masinile astea superbe
erau ale medicilor care aveau cabinet particular.
Patologii nu au o clientela a lor, sint platiti de spital si
nu isi pot permite prea mult lux.

Era noua fara un sfert, adica ora de virf, cind in
Boston circulatia Tncepea sa semene cu o lupta pe
viatda si pe moarte. Bostonul se poate lauda cu cel mai
mare numar de accidente din Statele Unite, mai mare
chiar decit in Los Angeles; va poate confirma orice
stagiar care a intrat vreodata intr-o sala de urgente.
Sau orice patolog, care va va spune ca este incredibil
cite traumatisme provocate de un accident de masina
se pot intilni la o autopsie. Oamenii conduc ca niste
nebuni. Cind vezi cit de mutilati ajung la camerele de
garda din spitale, iti vine sa crezi ca esti intr-un spital
de campanie situat chiar linga linia frontului.

Judith sustine ca oamenii conduc asa pentru ca
sufera de refulare. Art, in schimb, sustine ca situatia
este datorata faptului ca locuitorii Bostonului sint
catolici si Tsi Tnchipuie ca Dumnezeu ii apara la fiecare
depasire.
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intr-o zi, la o receptie, un chirurg ne explica de ce
multe dintre ranile suferite la ochi sint provocate de
figurinele de plastic, pe care si le atirna soferii in
masini, de oglinda. La o tamponare, esti proiectat in
fata, peste volan, si nu de putine ori se intimpla ca
iconita cu Sfinta Fecioara, pe care ti-ai atirnat-o cu un
snur, sa-ti vina drept in ochi si sa ti-l scoata. Art
izbucni in ris, spunind ca nu a auzit niciodata ceva mai
amuzant. Ridea pina la lacrimi.

— Orbiti de religie, repeta el fara incetare, rupt in
doua de ris. Orbiti de religie!

Medicul, care ne povestea ceea ce Art luase drept
un banc bun, lucra in chirurgie estetica. Si daca Art nu
mai putea de ris, el nu vedea nimic amuzant. Mai mult
ca sigur, reparase prea multe orbite si pusese prea
multi ochi de sticla.

Cea mai mare parte a invitatilor s-au aratat mirati
de reactia lui Art si gdseau ca era de prost gust.
Presupun ca dintre toti cei prezenti eram singurul care
puteam fintelege. Si tot eu eram singurul care avea
idee ce tensiune psihica avea de suportat Art, cu
munca lui.

Art este un vechi prieten al meu, de pe vremea cind
eram amindoi studenti la medicina. Este un tip
inteligent, un medic bun si un om care crede in ceea ce
face. E adevarat totodata ca, la fel ca toti medicii care
au cabinet particular, are tendinta a fi prea autoritar si
nu prea suporta sa fie contrazis. Mereu e convins ca
stie ce trebuie facut, chiar daca nimeni nu poate fi
sigur de fiecare data. Poate ca, uneori, mai intrece
masura, dar eu unul nu pot sa-I condamn. Este unul
dintre cei care se ocupa cu ceva foarte important. In
fond, cineva trebuie sa se ocupe si de avorturi.

Nu stim cu exactitate cind a Tnceput. Pot doar sa
presupun cd imediat dupa ce si-a terminat stagiatura in
ginecologie. In fond, avortul nu este o operatie prea
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dificila. I-ar reusi chiar si unei asistente bune. Singura
problema este ca avortul este interzis prin lege.

imi aduc foarte bine aminte cum intr-o bund zi am
ajuns sa-mi dau seama ca stagiarii din laborator
pomeneau cam des numele lui Arthur Lee. Adevarul e
ca le veneau cam multe esantioane de la chiuretaje,
care se dovedeau a fi pozitive.

Chiuretajele biopsice erau prescrise pentru cazuri
de dismenoree, dureri la ciclu, pierderi de singe intre
doua menstruatii, Tnsa, Tn multe situatii, analizele
aratau simptome evidente de sarcina. Am finceput sa
ma fTngrijorez, cu atit mai mult cu cit erau tineri si
vorbareti. Le-am zis raspicat ca nu era nimic amuzant
in chestia asta si ca astfel de glume pot cauza
prejudicii grave reputatiei unui medic. Am alergat
imediat sa-l caut pe Arthur. L-am gasit in cafeneaua
spitalului.

—Art! i-am spus. Ma nelinisteste ceva.

Asezat la masa, in fata unei cafele, Arthur parea cel
mai bine dispus om din lume.

— John, sper ca nu ai probleme ginecologice!
izbucni el in ris.

— Nu tocmai. Am auzit prin laborator ca ai citeva
prelevari pozitive. Esti la curent?

Buna dispozitie i-a disparut ca prin farmec.

— Da, spuse el. Sint la curent.

— Voiam numai sa-ti spun. Daca se afla, s-ar putea
sa iasa nasol in consiliul medical si...

Dadu din cap.

— Nu, nu. In privinta asta, nici o problema3.

— La naiba, doar stii prea bine ce se poate crede.

— Da. S-ar putea crede ca fac avorturi atunci cind
nu este cazul.

Vorbea in soapta, cu un calm aproape perfect. Se
uita fix Tn ochii mei si nu stiu de ce privirea lui ma
facea sa ma simt incomod.
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— Cred ca ar fi bine sa stam de vorba amindoi. Ce
zici, bem ceva in seara asta? Pe la sase e bine?

— E bine.

— Bun, atunci ne vedem in parcare. Asa, si daca ai
ceva timp liber pina atunci, esti dispus sa arunci o
privire peste un caz de-al meu?

— Mda, m-am incruntat eu.

— Pacienta se numeste Suzanne Black. Numarul AO-
221365.

Am mizgalit repede numarul pe o bucata de
servetel, Intrebindu-ma cum fisi amintea Arthur atit de
bine cazul asta. De obicei, doctorii retin o groaza de
lucruri Tn legatura cu bolnavii lor, dar numarul de
inregistrare din spital, aproape niciodata.

M-am dus 1in arhiva si am scotocit dupa fisa
Suzannei Black. Nu era prea voluminoasa, asa ca am
citit-o pe loc. Suzanne Black era pacienta doctorului
Lee, in virsta de 20 de ani. Era studenta in anul lll, la o
universitate din Boston. Problema ei principala era
ciclul neregulat. La consultatie s-a stabilit ca nu cu
mult timp in urma avusese un acces de rubeola.

Se simtea foarte obosita si s-a dus la policlinica
studenteascd, unde un medic a examinat-o, sa-i caute
o eventuala mononucleoza. Avea pierderi de singe la
fiecare sapte sau zece zile, dar nu cicluri normale.
Situatia aceasta dura de doua luni. Tindra se simtea tot
obosita si avea o stare letargica.

La consult nu s-a gasit nimic anormal, cu exceptia
unei febre usoare. Normale au iesit si analizele de
singe, chiar daca hemoglobina era usor scazuta.

Doctorul Lee i-a prescris un chiuretaj biopsic,
pentru a-i corecta neregularitatea ciclului. Toate
acestea se intimplau in 1956, Tnainte de raspindirea
tratamentului cu estrogeni. Chiuretajul biopsic a decurs
normal si nu s-a semnalat nici o urma evidenta de
tumoare sau sarcinda. Tindara a reactionat bine la
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tratament. Ramasa sub observatie Tnca trei luni dupa
aceea, a avut ciclu normal.

Cazul parea unul obisnuit si Tn mod normal nu putea
pune probleme. O boala sau tensiuni emotionale pot
deregla cronometrul biologic si sa perturbe ciclul
menstrual. Chiuretajul permite sa pui ceasul la ora
exacta, sa-l potrivesti. Nu-mi dadeam seama de ce a
vrut Art sa citesc fisa asta. Am verificat si raportul
anatomo-patologic despre starea tesutului. Textul era
scurt si clar: impresie generala normala, examen
microscopic normal. Semnat: doctor Sanderson.

Am pus fisa la loc si m-am fintors in laborator. Pe
drum, ma sicilia gindul ca nu-mi puteam da seama ce
nu era in ordine cu cazul acela. Mi-am terminat treaba
pe care o mai aveam de facut si, dintr-o data, nu stiu
ce mi-a venit sa ma gindesc la esantionul de tesut.

La fel ca aproape toate spitalele, spitalul Lincoln
pastra si el in niste arhive speciale esantioanele
patologice. Sint conservate toate si poti gasi
esantioane vechi de 20-30 de ani, stiind exact de la
care pacient au fost prelevate. Sint aranjate in niste
cutii lungi, asemanatoare cu sertarele cu fise din
biblioteci.

In spitalul Lincoln, cutiile acestea umpleau o camera
intreaga. M-am dus direct la cutia pe care o cautam si
am gasit imediat esantionul 1365. Pe eticheta erau
scrise  numarul cazului si initialele doctorului
Sanderson.

L-am luat si m-am indreptat spre sala de
microscopie, unde am gasit un microscop liber. Am
potrivit lamela si am aruncat o privire.

Am inteles imediat.

Era un fragment de tesut uterin. O endometrie in
faza de proliferare mi-a parut mai mult sau mai putin
normala, Tnsa ce mi-a atras imediat atentia a fost
colorantul utilizat. Tesutul fusese colorat cu o solutie
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Zenker, care coloreaza totul in albastru sau Tn verde
stralucitor. Este un colorant destul de putin folosit,
utilizat Tndeosebi in cazul unor diagnostice speciale.

Pentru analizele de rutina se foloseste in special
hematoxylina, care coloreaza in roz sau in rosu aprins.
Aproape toate esantioanele de tesut erau tratate cu
hematoxylina si atunci cind era cazul, motivul
schimbarii colorantului era consemnat fin raportul
biopsiei.

Numai ca de data aceasta, doctorul Sanderson nu a
mentionat folosirea solutiei Zenker. Concluzia era prea
evidentda ca sa nu sara in ochi: esantionul original de
tesut fusese inlocuit. M-am uitat atent la scrisul de pe
eticheta. Era al lui Sanderson, fara nici o indoiala. Oare
ce se intimplase?

Imediat Tnsa mi-au trecut prin cap si alte
posibilitati. Probabil ca Sanderson uitase pur si simplu
sa treaca in raport faptul ca s-a folosit un alt colorant
decit cel obisnuit. Sau poate au existat doua
esantioane, unul tratat cu colorant normal si celalalt cu
Zenker, singurul conservat fiind cel din urma. Sau,
daca nu, s-a produs o simpla Tncurcatura, in definitiv,
un lucru scuzabil.

Insa@ nici una dintre aceste presupuneri nu a avut
taria de a ma convinge. Asteptind cu nerabdare ora
sase, nu am incetat sa ma framint. La ora stabilita am
coborit in parcare, unde m-am intilnit cu Art si am
urcat in masina lui. Voia sa discutam undeva departe
de spital. Ma intreba in timp ce conducea:

— Ei, ia zi! Ai citit fisa?

— Da, foarte interesanta.

— Esantionul |-ai verificat?

— Da. Este cel original?

— Vrei sa intrebi daca a fost luat de la Suzanne
Black, nu?!
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— Nu se poate spune ca ai fost din cale afara de
prudent. Nu era un colorant obisnuit. O neglijenta ca
asta iti poate crea probleme serioase. De unde ai facut
rost de esantionul fals?

— De la un vinzator de esantioane de tesut.
Prelevare endometrica normala.

— Si cine le-a inlocuit?

— Sanderson. Nu eram prea priceput pe vremea
aia. Sanderson a venit cu ideea sa inlocuim esantionul,
ca sa poata scrie in raport ca totul era normal. Cu
timpul, am capatat experienta si acum, bineinteles,
avem metode mult mai rafinate. De fiecare data cind iti
cade Tn mina o prelevare normala, Sanderson taie si
citeva esantioane in plus, sa le avem de rezerva.

— Stai asa, vrei sa spui ca Sanderson este incurcat
cu tine In afacerea asta?

— Exact. De ani de zile.

Sanderson era un om la locul lui.

— Vezi tu, zise Art, fisa aia din arhiva nu este decit
0 minciuna. Fata avea douazeci de ani. A avut rubeola.
Avea si ciclu neregulat, dar asta din cauza ca era
insarcinata. A ramas gravida intr-o seara, cu un tip pe
care-l iubea si cu care voia sa se casatoreasca; atita
doar ca voia mai intli sa-si termine studiile, lucru
imposibil cu un copil, in plus, a mai luat de undeva si
rubeola. Nu era fata desteptaciunea pamintului, dar
era destul de inteligenta ca sa-si dea seama ce se
intimpla cu copilul daca ea are rubeola. Cind a venit la
mine, era speriata rau, abia dupa un sfert de ora mi-a
cerut ajutorul. Eram nervos la culme. De abia imi
terminasem stagiatura si nu imi pierdusem finca
idealismul. Imi Tnchipui ce putuse simti atunci sarmana
fata. Trebuie sa fi avut senzatia ca totul se prabuseste
in jurul ei. Abandonarea studiilor, viitorul sau statut de
mama, un copil foarte probabil anormal - suficient Tncit
sa innebuneasca. Parea o fata cuminte, de treaba si Tmi
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era mila de ea, dar i-am spus nu. O compatimeam din
toata inima si ma simteam un nemernic pentru ca nu
fac nimic sa o ajut, dar i-am explicat ca eram legat de
miini si de picioare. Dupa aceea m-a intrebat daca
avortul este o operatie periculoasa. Initial am crezut ca
vrea sa se macelareasca singurd, asa ca i-am raspuns
ca da. Atunci mi-a spus ca a auzit de cineva din
cartierul de nord, care ar putea-o rezolva cu doua sute
de dolari. Era vorba despre un fost infirmier care a
lucrat Tn Marina. Mi-a spus ca daca sint hotarit in
continuare sa nu o ajut, se duce sa-l caute. Si cu asta,
a plecat de la mine.

Art ofta adinc si dadu trist din cap.

— In seara aceea m-am intors acasa ravasit de tot.
O uram pe fata aia, intelegi? O uram pentru ca a intrat
in clientela mea, pe care tocmai ma straduiam sa mi-o
formez, pentru ca se bagase in viata mea atit de
meticulos organizata. O uram pentru dilema groaznica
pe care mi-a bagat-o in cap. Nu am mai putut sa dorm.
Am stat si m-am gindit toata noaptea. Mi-o si
fnchipuiam 1n cartierul dla nenorocit, intrind fintr-o
camera imputita sa o macelareasca sau poate chiar s-o
omoare acolo cine stie ce nemernic. M-am gindit apoi
la nevasta-mea, la copilasul nostru si la cit eram de
fericiti. Mi-am adus aminte de toate avorturile facute
de amatori, cite am vazut ca stagiar, cind ne aduceau
noaptea la camera de garda fete tinere pline de singe
si horcaind. Mi-am amintit apoi de spaima pe care am
tras-o de citeva ori cu Betty, cit eram studenti. Ne
dadeam cu capul de pereti cite sase saptamini
asteptind sa-i vina ciclul. Stiam foarte bine ca nimeni
nu este la adapost de o sarcina nedorita. Ori asta nu ar
trebui sa fie o catastrofa si sa considere ca este crima
sa scapi de sarcina pe care nu o doresti.

Il ascultam pufaind din tigara, fara sa zic nimic.
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— Atunci, relua Art, m-am ridicat din pat Tn miezul
noptii, m-am dus la bucatarie si am baut sase cafele,
fara sa Tmi iau ochii de pe peretele din fata mea. Spre
dimineata am ajuns la concluzia ca legea era
nedreapta. M-am gindit ca medicii au si asa prea multe
motive sa se creada Dumnezei, dar o situatie ca asta le
intrecea pe toate. O femeie bolnava venise la mine si
ma rugase sa o ajut, iar eu o refuzasem numai pentru
ca ma puteam spadla pe miini cu legea. Era legal!
Gindul asta ma innebunea cel mai tare. Pur si simplu
refuzasem sa fi acord ingrijiri medicale. Eu, medic! Pai
asta era la fel de grav ca si cind as fi refuzat sa-i dau
unuia penicilina si sa 1l las sa crape. Era la fel de grav
si la fel de stupid. Cum am ajuns la serviciu, m-am si
dus sa-l caut pe Sanderson despre care stiam ca are
idei liberale despre o gramada de lucruri. I-am explicat
situatia si i-am zis ca vreau sa fac un chiuretaj, iar el
mi-a promis ca se va aranja ca biopsia sa ajunga pe
mina lui la analize. S-a tinut de cuvint si a facut ce
trebuia. Asa a Tnceput toata treaba.

— Si de atunci faci avorturi?

— Da, zise Art, atunci cind le consider justificate.

Am ajuns fintr-un bar din North End, unul fara
pretentii prea mari, plin pinda la refuz de muncitori
italieni si germani. Art era pus pe discutii, as zice chiar
pe confidente.

— Ma intreb mereu, zise el, cu ce ar fi semanat
medicina, daca religia noastra ar fi fost cea a
scientistilor crestini? Pina in vremurile noastre nu ar fi
contat prea mult, de-a lungul istoriei medicina a ramas
relativ primitiva si ineficace. Dar imagineaza-ti un
scientism crestin puternic in ziua de azi, in epoca
antibioticelor. inchipuie-ti grupuri de presiune militind
impotriva acestor remedii. Inchipuie-ti niste oameni
bolnavi care mor in sinul unei societati care stie foarte
bine ca boala lor nu este neaparat mortala si ca exista
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mijloace foarte simple de a-i vindeca. Ce s-ar intimpla
intr-o societate ca asta? Nu ar apare imediat retele
care s-ar ocupa cu traficul de antibiotice? Nu s-ar
inregistra cazuri de oameni morti datorita unor
supradoze sau datorita consumului de antibiotice
falsificate pe piata neagra? Si ce ar mai fi atunci?
Haos! Nebunie!

— Inteleg analogia, i-am spus, dar tot nu m-ai
convins.

— Asculta, John! Morala trebuie sa evolueze o data
cu tehnologia. Pune tu pe cineva sa aleaga intre
posibilitatea de a muri moral, legal si sansa de a trai
imoral si ilegal. Te asigur eu ca va alege viata, fara sa
ezite. Azi stie toata lumea ca avortul este o operatie
usoara si sigura. Se face foarte repede, nu e
periculoasa si e ieftina. Se stie ca poate fi o solutie
simpla si ca de ea depinde fericirea multora. Asta-i
motivul pentru care o solicita oamenii. Si o obtin, intr-
un fel sau altul. Daca sint bogati, se duc in Japonia sau
in Porto Rico; daca sint saraci, se descurca ei sa
gaseasca un fost infirmier din marina. Oricum, intr-un
fel sau altul, avorturi se fac.

— Art, este ilegal!

Zimbi.

— Poftim! N-as fi crezut niciodata ca tu iubesti
legea atit de mult.

Facea aluzie la trecutul meu. Dupa ce terminasem
liceul, m-am finscris la drept unde am ajuns la capatul
rabdarilor dupa numai un an si jumdtate. Mi-am dat
seama ca nu imi place si am incercat medicina. Intre
timp, am fost o vreme si prin armata.

— Bine, dar e cu totul altceva. Pe cind, pe tine,
daca te-au prins, intri la pirnaie, ti-au luat diploma si
nu mai practici tu medicina cite zile mai ai. Stii foarte
bine.

— Stiu exact ce-am facut.
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— Nu vorbi prostii.

— Cred, spuse el, ca e bine ceea ce fac.

Uitindu-ma la el, mi-am dat seama ca e convins de
ce spune. Ulterior, m-am trezit si eu in fata citorva
cazuri in care avortul ar fi fost solutia cea mai
evidenta, iesirea cea mai umana. Art se ocupa de
aceste cazuri. Eu am sfirsit prin a ma alatura lui
Sanderson in operatiunea de acoperire din laboratorul
patologic.

De noi depindea totul ca sa nu se afle nimic in
consiliul medical, lucru absolut necesar, deoarece
intrunea toti sefii de sectii, plus inca sase medici alesi
prin rotatie. Virsta medie a membrilor consiliului era de
61 de ani si, indiferent de rotatii, cel putin o treime
erau catolici.

In mod evident, secretul nostru nu putea fi pastrat
foarte bine. Multi dintre medicii tineri stiau cu ce se
ocupa Art si cea mai mare parte dintre ei 1l aprobau
deoarece acesta cintdarea serios fiecare caz in parte,
daca sa intervina sau nu si avea bunul-simt sa nu faca
o afacere din toata treaba asta. De altfel, cei mai multi
dintre tinerii sai confrati ar fi facut si ei avorturi daca
ar fi avut curajul necesar.

Alti citiva, In schimb, nu erau de acord cu Art si I-ar
fi denuntat, daca ar fi avut tupeu. Ma refer la Whipple
si la Gluck, niste constipati iTmbicsiti, la care
convingerile religioase Tndabuseau mila pentru aproape.

Multa vreme mi-am facut griji serioase in legatura
cu Whipple si Gluck. Insa, in cele din urma, am ajuns sa
tratez cu indiferenta dispretul si privirile lor veninoase
si mutrele lor intepate. Probabil ca a fost o greseala din
partea mea.

Acum ca a fost prins, daca Art o sa cada, nici
Sanderson nu va mai rezista mult. Dupa care urmez eu.

Ajuns la politie, nu am gasit loc pentru a-mi parca
masina. Prima parcare era cu patru strazi mai incolo.
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Am sarit din masina si aproape ca am luat-o la fuga
inapoi sa aflu de ce il inchisesera pe Art.

Capitolul 2

Cu ceva ani in urma, Tn armata, am ajuns la un
moment dat Tn Politia Militara din Tokyo. Am finvatat
multe lucruri acolo. Pe vremea aceea, in timpul
ultimelor faze ale ocupatiei, membrii Politiei Militare
erau cei mai putin iubiti oameni din oras. Uniformele
noastre le aminteau japonezilor despre autoritatilor lor
militare, de care se cam saturasera pina peste cap. In
ochii militarilor americani, mai ales ai celor care aveau
bani de dat pe whisky sau pe sake, reprezentau sursa
tuturor frustarilor si constringerilor vietii din armata.
Asadar, nu prea avea cine sa ne iubeasca si - mai mult
- Citiva prieteni de-ai mei au avut niste experiente
foarte neplacute. Unul dintre ei a ramas fara un ochi
intr-o bataie cu cutitele, iar altul a fost ucis.

Eram inarmati, desigur. Imi aduc aminte de ziua in
care am primit revolverele. Capitanul, catana batrina,
om uns cu toate alifiile, ne-a spus: "Baieti, acum ca tot
aveti armele voastre, ascultati de mine si nu le folositi
niciodata. Gauriti vreun betiv care sa va faca bucata si
dupa citeva zile aflati ca tata lui sau ca unchiu-sau e
deputat sau general. Purtati pistoalele la vedere, dar
sa li se vada numai minerele; sa nu iasa din teaca cu
nici un pret. Terminat."

Practic, aveam ordin sa rezolvam orice situatie
printr-o cacialma.

Mi-am adus aminte de toate acestea cind am vazut
mutra sergentului de la comisariatul din Charles Street.
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Se uita la mine si cred ca Tmi Tnchipui cu ce placere mi-
ar fi dat un pumn intre ochi.

— Mda! Ce doriti?

— Sa-l vad pe doctorul Lee.

Incepu sa zimbeasca.

— Care va sa zica chinezoiu' a avut ghinion, nu? A
intrat la mititica.

— Vreau sa-l vad.

— Nu se poate.

S-a aplecat apoi peste birou si a fnceput sa
scormoneasca prin hirtoagele lui, ca si cind ar fi avut
treaba pina peste cap. Practic, Tmi daduse liber si, din
atitudinea |lui, trebuia sa inteleg ca daca nu plec
frumusel, se enerveaza si nu e bine.

— Imi puteti spune si mie de ce?

— Uite ca nu.

Mi-am scos linistit carnetelul si stiloul.

— Dati-mi, va rog, numarul dumneavoastra
matricol.

— Aha, vrei sa faci pe periculosul. Hai, iesi repede
afara, ca incep sa ma enervezi. Nu vezi nici un numar.
Valeal!

— Legea va obliga sa va dati numarul, la cererea
oricui.

— Bravo tie! Acum, sterge-o!

M-am uitat lung la insigna lui si m-am facut ca-i
notez numarul, dupa care m-am indreptat spre usa.

— Si, ma rog, unde va duceti asa? ma Iintreba
sergentul, ca si cind era vorba despre ceva total lipsit
de importanta.

— Pina in fata usii. E acolo un telefon public.

— Da, si?

— P3ai ma gindeam la sotia dumitale. Pun pariu ca s-
a chinuit saraca vreo citeva ore ca sa-ti coasa gradele
alea pe umar. Superiorii matale au nevoie doar de zece
secunde sa ti le dea jos. Stii, de obicei, folosesc o lama
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de ras; iese impecabil, nici macar nu ciupeste
uniforma.

Se ridica greu de la birou.

— Si pentru ce ati venit aici?

— Sa-1 vad pe doctorul Lee.

— Sinteti avocatul lui?

— Exact.

— Pai de ce nu mi-ati spus asa de la inceput?

Sergentul isi lua legatura de chei din sertar.

— Poftiti!

Imi zimbea el amabil, dar ochii lui spuneau cu totul
altceva. L-am urmat pina la capatul celalalt al
comisariatului. A tacut tot drumul, dar a miriit el ceva
de doua sau trei ori. Am ajuns in sfirsit, mi-a deschis si
apoi mi-a spus, fara sa se uite la mine:

— Nu mi se poate reprosa ca sint prudent. O crima
e o crima, stiti si dumneavoastra.

— Da, stiu.

Art era inchis intr-o celula frumoasa, daca se poate
spune asa. Curata si cu un aer suportabil. De fapt, la
Boston se gdsesc citeva dintre cele mai frumoase
celule din America. Trebuie si din astea: o multime de
oameni celebri au avut ocazia sa petreaca vreo citeva
ore inchisi. Functionari, artisti, oameni din astia. Poti
sa-i ceri cuiva sa-si pregateasca o campanie electorala
intr-o celula de prost gust? Parca nu prea merge, nu ar
fi cinstit, nu de altceva.

Pe Art I-am gasit lungit in pat, uitindu-se la tigara
care 1i ardea intre degete. Pe jos era plin de chistoace
si de scrum. Se ridica in capul oaselor.

— John!

— Aveti zece minute, zise sergentul.

Am intrat in celula, sergentul zavoraste usa dupa
mine si ramase acolo sprijinit de gratii.

— Multumesc, i-am spus, acum ne puteti lasa.

31



Fara sa spuna nimic, mi-a aruncat o privire
rauvoitoare si pleca leganindu-si umerii, zornadind
cheile Tn mina. Ramasi singuri, I-am Intrebat pe Art:

— Merge?

— Asa cred.

Art este un barbat scund si meticulos, pus mereu la
patru ace. S-a nascut la San Francisco, intr-o familie
mare, de medici si juristi. Are pielea mai degraba
maslinie decit galbend, nu are ochii oblici, iar parul lui
este de un cafeniu deschis. Presupun ca maica-sa a
fost americanca, deoarece nu seamana deloc cu un
chinez. Era foarte nervos. Miinile lui nu aveau stare
deloc, i se miscau ca aripile unui fluture. Impresia
generala era mai curind cea lasata de latinitate decit
de Orient sau America.

Acum era palid si rigid. Cind s-a ridicat din pat, ca
sa masoare celula, a facut-o cu gesturi iuti si sacadate.

— Frumos din partea ta ca ai venit, John.

— Daca te intreaba cineva ceva, sint reprezentantul
avocatului tdu. Numai asa m-am putut strecura. Ti-ai
sunat avocatul?

— Nu, Tnca nu.

— Si de ce pierzi vremea?

— Habar n-am.

Se freca pe frunte, apoi isi masa usor ochii.

— Inca nu reusesc sa-mi fac ordine in minte. Mi se
pare atit de lipsit de sens...

— Cum il cheama pe avocatul tau?

Imi dadu numele si I-am notat Tn agenda. Avea un
avocat bun. Dupad parerea mea, s-a gindit el ca intr-o
buna zi s-ar putea sa aiba nevoie.

— OK, il sun cum ies de aici. Acum, zi-mi si mie ce
s-a intimplat.

— Am fost arestat, zise Art, pentru o crima.

— Asa am inteles si eu. De ce m-ai chemat?
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— Pentru ca tu te mai pricepi la chestii de genul
asta.

— La chestii criminalistice? Nu ma pricep deloc.

— Dar ai studiat dreptul...

— Un an intreg, atit, i-am raspuns. Si de atunci au
trecut zece ani. Eram asa de bun, ca aproape m-au dat
afara. Din putinul care I-am invatat nu mai tin minte o
buchie.

— John, avem 1in fatda o problema medicala si
juridica totodata. Una fara alta nu merge. Am nevoie
de ajutorul tau.

— Cred ca am face bine sd incepem cu inceputul.

— John, n-am ucis-o eu. Iti jur ca nu eu. Nu am
atins-o niciodata pe fata asta.

Se fnvirtea prin celula din ce In ce mai repede. A
trebuit sa-l1 apuc de brat si sa-l opresc.

— Stai jos, i-am zis, si incepe cu inceputul.

Scutura din cap si stinse tigara. Si-a aprins alta
imediat si a zis:

— M-au ridicat azi-dimineata, de acasd, pe la sapte.
M-au adus aici si m-au luat la intrebari. Intli mi-au spus
ca este doar o formalitate. Habar n-am ce inteleg ei
prin asta. Dupa aia s-au facut rai.

— Citi erau?

— Doi. Si la un moment dat a mai venit unul.

— Te-au agresat? Te-au luat la palme? Ti-au bagat
lampa in ochi?

— Nici vorba.

— Nu ti-au spus ca ai dreptul la un avocat?

— Ba da, dar nu de la Tnceput, mai tirziu, cind mi-au
citit drepturile.

Art zimbi plin de tristete si de cinism, asa cum
numai el stia.

— Vezi, la inceput nici nu parea sa fie vorba despre
un interogatoriu propriu-zis, din cauza asta nu mi-a dat
prin cap sa Tmi chem avocatul. Nu facusem nici un rau.
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Mi-au Tmpuiat capul cu tot felul de chestii pina sa
pomeneasca ceva despre fata.

— Care fata?

— Karen Randall.

— Care Karen Randall? Nu cumva...

— Ba tocmai, fata lui J.D.Randall.

— Dumnezeule!

— La inceput m-au intrebat ce stiu despre ea, daca
mi-a fost pacientd. Intrebari din astea... Le-am spus ca
da, ca a venit la mine s-o consult saptamina trecuta. Se
plingea de o amenoree.

— Amenoree? De cita vreme?

— De patru luni.

— Si le-ai zis ceva despre astea patru luni?

— Nu, nu m-au intrebat.

— Bine.

— In schimb, mi-au mai cerut si alte detalii despre
consultatie. Voiau sa stie dacd mai avea si alte
probleme, cum s-a purtat cit a fost la mine... Ce
puteam sa le spun, decit ca pacienta avea incredere in
mine? Atunci au schimbat tactica. M-au intrebat unde
am fost ieri-seara. Le-am zis ca mi-am terminat treaba
la spital, dupa care am facut o plimbare prin parc. M-au
mai intrebat daca am mai trecut pe la mine la cabinet.
Le-am raspuns ca nu. M-au intrebat daca m-a vazut
cineva prin parc. Le-am spus ca nu Tmi aminteam sa
ma fi intilnit cu cineva cunoscut.

A tras adinc din tigara. li tremurau mfinile.

— Dupa asta, au inceput sa ma ia la intors. Eram
sigur cd nu m-am mai intors la cabinet? Ce-am facut
dupa ce m-am plimbat? Sigur nu am mai vazut-o pe
Karen de saptamina trecuta? Ma finnebunisera. Nu
puteam sa inteleg unde voiau sa ajunga, unde voiau sa
bata.

— Si unde bateau?
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— Azi-dimineata, la patru, Karen Randall a ajuns in
sala de urgente de la Memorial Hospital, adusa de
maica-sa. Singera puternic, i s-a scurs tot singele din
vene. Cind a adus-o, era deja in stare de soc
hemoragic. Nu stiu ce fel de prim-ajutor i-au dat.
Oricum, cert este ca a murit si politia crede ca eu i-am
facut un avort ieri-seara.

Ultima Ilui afirmatie m-a facut sa ma fincrunt
banuitor. Ceva scirtlia pe undeva.

— Si, ma rog, ce motive au ei sa te banuie tocmai
pe tine?

— Nu mi-au spus ce motive au. Ma gindesc ca
pustoaica o fi delirat si mi-a pomenit numele cind a
ajuns la spital. Nu stiu.

Am scuturat din cap.

— Art, daca sticletii se tem de ceva ca dracu' de
tamiie, aia arestare nenorocita se cheama. Daca te-au
arestat si nu vor putea sa-si justifice fapta, vor cadea
multe capete. Tu esti un membru respectat al corpului
medical, nu esti un vagabond, un betiv, fara un ban si
fara prieteni. Poti apela la cei mai buni avocati si
politia e constienta ca te vor ajuta. Nu cred ca ar fi
indraznit sa faca vreo acuzatie la adresa ta fara sa isi
asigure spatele.

Art dadu din mfini, iritat de argumentul meu.

— Dar tu nu crezi ca politistii mai sint si prosti?

— Bineinteles ca sint prosti, dar nici chiar in halul
asta.

— Bine, dar atunci nu vad cu ce pot fi siguri ca ma
infunda.

— Ba trebuie sa stii!

— Stiu pe naiba, nu stiu nimic, Tmi raspunse el,
refncepind sa se Tnvirta prin celuld. Nu am nici macar
cea mai vaga idee.

L-am privit lung citeva clipe si ma gindeam cind sa-i
pun Tntrebarea, caci stiam prea bine ca trebuia sa i-o
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pun mai devreme sau mai tirziu. Art si-a dat seama de
intrebarea tacuta din privirile mele.

— Nu, spuse el.

— Ce nu?

— Nu eu i-am facut avortul! Si nu te mai uita asa la
mine, inceteaza!

Se aseza brusc pe marginea patului si Thcepu sa
bata darabana pe noptiera.

— Of, Doamne, macar de-as putea sa beau un
paharel.

— Ai face bine sa nu mai simti nevoia sa bei un
paharel, Art.

— Ah, la naibal!

— Tu nu bei decit in societate, i-am zis, si atunci cu
moderatie.

— Tu pentru ce esti aici? Sa ma judeci cum ma port,
ce fac sau pentru...

— Eu nu judec nimic, Art; si cit despre tine, nu te
ajuta cu nimic sa te infurii pe mine.

Paru sa-si revina ca dupa un dus rece.

— Mai bine vorbeste-mi despre consultatia fetei, i-
am spus.

— N-am mare lucru sa-ti spun. A venit la mine sa
imi solicite un avort, dar am refuzat-o pentru ca era in
luna a patra. I-am explicat de ce nu se poate, ca este
prea tirziu, si ca un avort in clipa de fata implica in
mod automat si o laparotomie.

— Si ai convins-0?

— Mie asa mi s-a parut.

— In fisd ai trecut?

— Nimic, n-am facut nici o fisa pe numele de Karen
Randall.

Am oftat greu.

— Uite ceva ce miroase urit. De ce nu i-ai facut?

— Pai daca nu Tmi solicitase nici un tratament, cum
sa o fi trecut printre bolnavele mele? Nu i-am mai facut
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fisa pentru ca ma gindeam ca nu am s-o mai vad
niciodata.

— Si cum o sa explici tu chestia asta politiei?

— John, stii ceva? Daca imi spuneai dinainte ca
pustoaica o sa ma bage la apa, actionam cu totul altfel.
Clar?

Mi-am aprins o tigara si m-am lasat cu spatele la
perete; am simtit zidul rece pe ceafa si m-am scuturat.
Deja vedeam situatia intr-un mod clar, cu toate
pericolele posibile, inclusiv detaliile, care - inofensive
intr-un alt context - capatau acum o importanta
imensa.

— Cine ti-a trimis-o pe Karen?

— Peter. Cel putin asa am presupus pe moment.

— Peter Randall?

— Da, e medicul ei.

— Si tu n-ai mai intrebat-o pe Karen cine a trimis-o
la tine?

De obicei, Art era foarte atent la lucrul acesta.

— Nu. Intr-o zi, cind eram obosit, a intrat in cabinet
si mi-a spus direct ce vrea de la mine, fara sa se mai
codeasca, sa se mai Tnvirta Tn jurul cozii. Mi-a povestit
totul si am inteles ca Peter mi-a trimis-o, ca sa-i explic
eu ca e prea tirziu pentru un avort.

— Ce te-a facut sa banuiesti asta?

— Eu stiu? N-am avut nici un motiv special.

Toata povestea asta nu avea nici un sens. Eram
sigur ca Art Tmi ascundea ceva.

— Mai e cineva din familia Randall care ti-a fost
trimis la consultatie?

— Ce vrei sa spui?

— Nimic altceva decit ceea ce am zis.

— Mi se pare ca intrebarea ta nu prea are multe in
comun cu problema noastra.

— Posibil.

— Te asigur ca te inseli, John.
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Am oftat si mi-am mai aprins o tigard. il cunosteam
bine pe Art si stiam ca daca se incapatineaza, nu mai
are nici un rost sa insist.

— OK, atunci mai zi-mi ceva despre fata.

— Ce vrei sa stii?

— Ai mai vazut-o vreodata?

— Nu.

— Ai intilnit-o cindva, undeva in societate?
— Nu.

— Nu i-ai ajutat nici o prietena?

— Nu.

— Ce te face sa fii asa de sigur?

— la mai du-te dracului, ca ma enervezi! De unde
vrei sa fiu sigur? Nu avea decit optsprezece ani, cite
fete de virsta asta am mai chiuretat eu?

— OK, e in reqgula, i-am zis.

Cred ca avea dreptate. Stiam ca, de obicei, nu facea
avorturi decit femeilor méritate, Tn jur de 30 de ani. imi
spunea mereu ca nu era curios sa se fincurce cu
pustoaice, decit in cazuri exceptionale.

Riscurile erau mai reduse cu femeile maritate sau
cu cele mature, deoarece acestea sint cu mult mai
realiste si, mai ales, mai discrete. Stiam fnsa ca, in
ultima vreme, Art se ocupase si de citeva femei mai
tinere, deoarece, spunea Art, a le trata numai pe cele
maritate este o forma de discriminare. Si cred ca
vorbea jumatate Tn gluma, dar jumatate si in serios.

— Cum ti s-a parut ca era cind a venit la tine?

— Mi-a facut impresia unei fete de treaba, zise Art.
Era frumoasa, inteligenta, echilibratda. Foarte directa,
ti-am mai spus. A intrat pe usa, a luat loc, si-a pus
miinile Tn poald si mi-a turuit toata treaba, fara sa
respire. A folosit si termeni medicali, ca amenoree.
Normal, doar se tragea dintr-o familie de medici.

— Era nervoasa?
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— Da, bineinteles, ca toate care ajung la mine in
situatia ei. Din cauza asta e atit de greu de stabilit
diagnosticul diferential.

Diagnosticul diferential al amenoreei, in special in
cazul unor fete tinere, considera nervozitatea drept o
etiologie foarte probabila. Deseori fintirzierea sau
absenta ciclului se poate datora unor factori
psihologici.

— Bine, dar iti dai seama, erau patru luni?

— Da, stiu, sint putine sanse. Asa, printre altele, mi-
a spus ca se ingrasase.

— Cit?

— Trei kilograme.

— Nesemnificativ pentru diagnostic.

— Nu, zise el. Dar poate fi un amanunt important.

— Ai examinat-o0?

— Nu. l-am propus, dar a refuzat. Venise pentru
avort si cind i-am spus nu, a plecat.

— Ti-a spus ce are de gind?

— Da. A ridicat din umeri si mi-a zis: "Bine. Atunci
nu-mi ramine decit sa le spun tot si fac copilul."

— Deci, dupa tine, nu intentiona sa caute alt medic,
sa avorteze?

— Exact. Fata parea foarte inteligenta si foarte
sensibila. Mi s-a parut ca a inteles punctul meu de
vedere. Asa fac mereu in cazuri din astea: 1i explic
femeii ca este prea tirziu, ca avortul este prea riscant
si ca e bine sa se obisnuiasca cu ideea ca va avea un
copil.

— Din cite se pare, s-a razgindit.

— Fara nici o indoiala.

— Ma intreb oare de ce.

Pe Art I-a pufnit risul.

— l-ai vazut parintii?

— Nu, i-am raspuns. Tu?

— Niciodata, dar am auzit cite ceva despre ei.
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— Ce ai auzit?

Atunci a sosit si sergentul, care baga cheia in
broasca.

— Vizita s-a terminat, spuse el.

— Inca cinci minute, sergent!

— Nu, vizita s-a terminat.

Art mai avu timp sa ma intrebe:

— Ai vorbit cu Betty?

— Da, e bine. Cum ies de aici, 0 sun si-i spun ca si
tu esti bine.

— O sa se ingrijoreze.

— O trimit pe Judith sa stea cu ea. O sa fie bine.

Art imi zimbi cu tristete.

— Imi pare rau ca te-am deranjat.

— Nu-i nici un deranj.

Am aruncat o privire spre sergentul care ma astepta
cu usa deschisa.

— Nu au cum sa te tina aici. Dupa-amiaza esti liber.

Sergentul scuipa jos. I-am strins mina lui Art.

— Chiar! Era sa uit! Unde e cadavrul acum?

— Cred ca la Memorial Hospital.

— O sa verific. Si nu-ti face griji, nu ai de ce.

Am iesit din celula si sergentul zavori usa dupa
mine. Cit ne-am invirtit pe coridoarele acelea lungi, nu
a scos nici un cuvint, dar cum am ajuns in hol, se uita
la mine, mormaind:

— Capitanul doreste sa va vada.

— Foarte bine.

— Tare are chef sa stea la taclale cu dumneata.

— O, placerea e de partea mea, sergent. Condu-ma
la el, te rog.

Capitolul 3
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Pe usa verde si scorojita se gasea o placuta pe care
se putea citi: "Brigada Criminalista". Dedesubt era o
bucata de carton, pe care cineva scrisese de mina:
"Capitan Peterson". Cind am intrat, am vazut un barbat
masiv si rigid, carunt, cu parul tuns perie.

S-a ridicat si a venit sa-mi stringa mina, ocazie cu
care am remarcat ca schiopata. Avea ceva la piciorul
drept, dar nu facea nimic sa-si mascheze infirmitatea.
Ba chiar dimpotrivd, mie mi s-a parut ca exagereaza
cind fisi tirtie virful piciorului. La fel ca soldatii, unii
politisti sint mindri de infirmitatile lor. Iti dadeai seama
ca nu suferise un accident de circulatie. Am Tncercat sa
determin provenienta handicapului si am ajuns la
concluzia ca trebuie sa fi fost o plaga. "Rareori se
intimpla sa primesti un cutit in pulpa", ma gindeam eu,
cind mi-a intins mina.

— Capitan Peterson.

— John Berry.

Ochii sai ma priveau reci si duri. Ma invita sa iau
loc, aratindu-mi cu mina un fotoliu.

— Sergentul de serviciu mi-a spus ca nu v-a mai
vazut niciodata si am considerat ca este de dorit sa ne
intilnim. Stiti, noi cunoastem cea mai mare parte a
avocatilor care se ocupa de asemenea cazuri.

Nu aveam nici un chef sa-i fac pe plac si sa ma
prezint imediat. Nu am scos nici un cuvintel. Dupa o
scurta tdcere, Peterson insista politicos.

— Ce birou de avocatura reprezentati?

— Birou de avocatura?

— Da.

— De ce birou de avocatura? Eu nu sint avocat si nu
vad de ce sa va las sa intelegeti ca as fi.

Peterson se prefacu surprins.

— Pe sergentul meu asa l-ati facut sa inteleaga.

— Serios?

— Serios. Asa i-ati spus, ca sinteti avocat.
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— Nu se poate.

— Ba se poate, zise Peterson, aratindu-mi ca este
calm.

— Cine a zis?

— Sergentul meu a zis.

— Se inseala, in cazul asta.

Lasindu-se pe spate in fotoliu, Tmi zimbi; era un
suris prietenos, prin care parca ar fi vrut sa-mi spuna:
"Bine, bine, hai sa nu ne enervam din atita lucru."

— Daca am fi stiut ca nu sinteti avocat, nu ati fi
primit niciodata permisiunea sa il vedeti pe doctorul
Lee.

— Tot ce se poate. Numai ca pe mine nu m-a
intrebat nimeni cum ma cheama sau cu ce ma ocup Si
Nnu M-a pus nimeni sa semnez in registrul de vizite.

— Se vede treaba ca sergentul s-a lasat putin
depasit de evenimente.

— Daca-i vorba de el, nu ma mira deloc.

Peterson mai reusi doar sa afiseze un zimbet lipsit
de orice expresie. Gata, reusisem sa-l citesc, sa-mi dau
seama ce fel de om este: un politai care fisi stia
meseria, un tip care invatase sa taca si sa inghita, pina
in ziua Tn care, la momentul potrivit, poate sa-si
plateasca politele cu virf si indesat. Un politist plin de
diplomatie si politete, dar numai pina in clipa in care
se simte stapin pe situatie.

— Bine, si atunci? zise el in sfirsit.

— Sint un confrate al doctorului Lee.

Chiar daca era surprins, in orice caz, pe chipul lui
nu se citea nimic.

— Medic?

— Ati ghicit.

— S-ar spune ca voi, medicii, va ajutati cam mult
intre voi, spuse fara sa inceteze sa-mi zimbeasca. Cred
ca Tn doua minute cit am apucat sa discut cu el zimbise
mai mult decit in ultimii doi ani.
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— Nu tocmai, domnule.

Incet-incet, chipul lui deveni din ce in ce mai rigid.

— Daca sinteti medic, atunci eu va sfatuiesc sa
fugiti de Lee ca de ciuma. Daca nu, o sa pierdeti si
ultimul client din cauza publicitatii.

— Care publicitate?

— Pai, publicitatea care se va face in jurul
procesului.

— Care proces? Va avea loc vreun proces?

— Da, cum sa nu! Si din cauza publicitatii, o sa
ramineti fara clienti.

— Care clienti? Eu nu am nici un client.

— Lucrati in cercetare?

— Nu, eu sint patolog, domnule.

De data asta, reusisem sa il calc pe nervi. Pentru o
clipa, am avut impresia ca este gata sa sara in
picioare, dar s-a stapinit imediat; se adinci cit mai
confortabil inapoi in fotoliu.

— Patolog, care va sa zica, repeta el.

— Exact. Lucrez in spitale, ma ocup de autopsii si
de alte treburi. i

Peterson tacu vreme de citeva secunde. Isi aranja
sprincenele cu un gest reflex, se scarpina in dosul
palmei, |dsa privirea sa-i rataceasca pe birou... Se
hotarf, in sfirsit, sa vorbeasca.

— Doctore, nu stiu ce vrei dumneata sa
demonstrezi. Tot ce pot eu sa iti spun este ca nu avem
nevoie de ajutorul dumitale si ca Lee a infundat-o prea
rau, ca sa mai...

— Asta ramine de vazut.

Peterson dadu neincrezator din cap.

— Doar nu care cumva credeti ca nu a incurcat-o?

— Pai, nu sint tocmai sigur.

— Cam ce despagubiri si daune morale credeti ca
poate solicita un medic pentru retinere neintemeiata?

— Un milion de dolari.
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— Hai sa zicem 500.000 de dolari. Restul oricum nu
mai conteaza, problema e aceeasi.

— Sinteti chiar atit de sigur ca aveti o pozitie
inatacabila?

— Absolut sigur. A, desigur, doctorul Lee va poate
cita ca martor Tn instanta. Asta stim noi de multa
vreme. Si, bineinteles, dumneavoastra o sa faceti tam-
tam mare la tribunal, o sa spuneti cuvinte mari, o sa
incercati sa zdpaciti juriul, fluturindu-i pe sub nas
dovezi stiintifice, chestii din astea. Insa ati uitat un
singur lucru. Esential.

— Si care lucru, ma rog?

— Ati uitat ca azi-dimineata o fata si-a pierdut tot
singele, de la o hemoragie si ca a murit la Memorial
Hospital. De ce a murit? Din cauza unui avort ilegal.
Asta-i toata treaba, simplu ca buna ziua.

— Inteleg. Si dumneavoastra sustineti ca doctorul
Lee este raspunzator de acest avort, nu?

— Sustin, dar nu numai atit, mai si dovedesc.

— In cazul asta, aveti grija sa veniti cu dovezi clare.
Nu de alta, dar doctorul Lee este un membru cunoscut
si respectat al...

Era pentru prima data cind Peterson ldasa nervii sa
puna stapinire pe el.

— la ascultati putin la mine! Drept cine o luati
dumneavoastra pe fata asta? Era cumva una care se
reguleaza la coltul strazii pe zece dolari? Era o fata
cuminte, data naibii de cuminte, de familie buna.
Tinara, frumoasa, bine crescuta... Si stiti ce s-a
intimplat? A omorit-o unul, asa cum omoarda macelarii
vitele la abator. Si nu era un oarecare. Nu era nici o
moasa batrind din Rosbury, nici un sarlatan de prin
North End. Fata avea prea mult bun simt si prea multi
bani ca sa Tncapa pe mina unora din astia.

— Si, ma rog, ce va face sa credeti In vinovatia
doctorului Lee?
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— Asta nu va priveste pe dumneavoastra.

Am dat Tngaduitor din umeri.

— Sa stiti ca si avocatul doctorului Lee o sa puna
aceeasi intrebare la tribunal. Si daca nu stiti ce sa
raspundeti...

— Stiu eu ce trebuie sa raspund.

Am preferat sa ramin in asteptare. Intr-un fel, eram
curios sa vad pina unde tinea talentul si diplomatia lui
Peterson. Daca era intr-adevar tare, urma sa taca milc
si sa nu mai scoata un cuvintel. Nu il obliga nimic sa
continue. A vorbi in continuare ar fi fost o greseala din
partea lui. Si a vorbit.

— Avem un martor care a auzit-o pe fata spunind
numele lui.

— Cind a ajuns fata la spital, era in stare de soc,
delira, aproape intrase in coma. Putea sa zica orice, in
asemenea conditii nu poate fi vorba despre o proba
serioasa.

— Nu, nu. Cind i-a zis numele, nu era in stare de soc
si le-a zis mult mai devreme.

— Cui i-a zis?

— Maica-sii, raspunse Peterson cu un rinjet lat, plin
de satisfactie. Maica-sa este gata sa jure ca fata i-a
spus Tnainte de a pleca amindoua la spital ca doctorul
fi facuse avortul.

Capitolul 4

Am incercat sa folosesc aceeasi tactica pe care o
utilizase Peterson la inceput, adica sa ramin absolut
inexpresiv. Din fericire, prin natura profesiei, medicii
exerseaza constant lucrul acesta. Ei invata sa nu se
arate deloc surprinsi atunci cind un bolnav venit la
consultatie spune ca face dragoste de zece ori pe
noapte, ca viseaza cum fIsi cutitareste copiii, sau ca
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bea cinci kile de vodca pe zi. De altfel, ca sa spun asa,
imperturbabilitatea unui medic face parte din mistica
profesiei.

— Da, inteleg, am spus.

Peterson a dat aprobator din cap.

— Un martor demn de toata increderea, spuse. O
femeie matura, bine echilibrata, prudenta. Si foarte
seducatoare. O sa produca o impresie nemaipomenita
asupra juratilor.

— Se poate.

— Asa, si acum, ca v-am aratat atita sinceritate,
poate Tmi explicati si mie de unde atita interes fata de
persoana doctorului Lee?

— Imi este prieten, asta-i tot.

— V-a cautat pe dumneavoastra chiar Tnainte de a-
si suna avocatul.

— Legea fi da voie sa dea doua telefoane.

— Da, numai ca aproape toata lumea care ajunge in
situatia lui 1si cauta avocatul si sotia.

— Voia sa vorbeasca cu mine.

— Mda! Tare as mai fi vrut sa stiu si eu de ce.

— In afara de medicina, mai am si studii juridice.

— Ati terminat dreptul?

— Nu.

Peterson incepu sa bata darabana pe birou.

— Ma tem ca nu inteleg, zise el.

— Dupa parerea mea, nici nu este obligatoriu sa
intelegeti.

— Asta ar putea sa insemne ca, intr-un fel sau altul,
sinteti implicat si dumneavoastra in afacerea asta?

— Tot ce-i posibil.

— Si asta nu inseamna cumva "da"?

— Inseamna tot ce-i posibil.

Ma tintui cu privirea.

— Doctore Berry, dumneata te bagi de bunavoie in
gura lupului.
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— Sinteti foarte sigur, vad, dar eu sint un sceptic de
felul meu.

— Si daca sinteti atit de sceptic, atunci de ce sinteti
atit de convins ca doctorul Lee este nevinovat?

— Nu sint eu avocatul apararii, ca sa spun asa ceva.

— Vedeti dumneavoastra, oricine poate gresi, chiar
si un medic.

O data iesit afara in burnita friguroasa de
octombrie, mi-am dat seama ca s-a dus dracului
incercarea de a ma lasa de fumat. Peterson ma
adusese la limita rabdarii. Pina la tutungerie, am fumat
doua tigari una dupa alta. Ma asteptasem la un politist
timpit si violent, iar Peterson nu era nici una, nici alta.
Daca nu m-a mintit, era tare pe pozitie. Poate nu chiar
nemaipomenit de tare, dar, oricum, suficient cit sa nu-
si riste gradele de pe umar.

Si totusi, Peterson nu se gasea deloc intr-o situatie
de invidiat. Pe de o parte, era periculos sa-lI aresteze
pe doctorul Lee; dar, pe de alta parte, era periculos si
sa nu-l aresteze, daca apareau prea multe argumente
care sa pledeze in favoarea vinovatiei lui. Strins cu usa
sa ia o decizie, Peterson a luat-o. Problema lui era ca
acum sa traga de timp cit mai mult cu putinta. La o
adica, Tn orice situatie avea cum sa dea Tnapoi: in cazul
in care apareau complicatii, putea sa arunce toata
responsabilitatea in circa domnului Randall. Practic,
putea sa aplice o strategie foarte raspindita printre
internisti si chirurgi, cdreia 1i spuneau EIFM. In jargon
medical, asta insemna: "Eu Tmi fac meseria".

in fata unor fapte suficient de semnificative, adeptii
acestei strategii trec la actiune si nu-i mai preocupa
deloc daca se finseald sau nu; actiunea lor are
justificarea faptelor. Din punctul acesta de vedere,
Peterson avea o pozitie forte. Omul nu se juca cu
jumatatile de masura. Daca Art sfirsea prin a fi
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condamnat, Peterson nu primea nici o decoratie. Dar
daca urma sa fie achitat, Peterson era acoperit. De ce?
Pentru ca isi facea meseria.

Ajuns la tutungerie, am cumparat doua pachete de
tigari si am dat citeva telefoane. Mai intii, am sunat la
laborator sa-mi anunt colegii ca lipsesc toata ziua. Apoi
am sunat acasa, sa-i spun lui Judith sa mearga sa stea
cu Betty. Voia sa stie daca 1l vazusem pe Art. M-a mai
intrebat ce se intimpla de fapt si i-am raspuns ca in
citeva ore trebuie sa iasa.

De obicei nu 1i ascund nimic. Eventual doar unele
lucruri marunte, lipsite de importanta. Asa, spre
exemplu, nu i-am spus nimic despre ce s-a intimplat cu
citiva ani In urma la un congres de chirurgie, cind
doctorul Cameron a calcat in strachini. Stiam ca daca i-
as fi povestit lui Judith, ar fi suferit pentru sotia lui
Cameron. Oricum, a compatimit-o din plin Tn primavara
trecutd, cind a divortat. Divortul acesta facea parte
dintre cele pe care noi le numeam DM, adica divort
medical, dar nu avea nici o legatura cu situatiile
obisnuite, la care s-ar gindi oricine. Ortopedist fiind,
Cameron are de lucru pina peste cap si este omul care
se dedica meseriei.

Intr-o buna zi, a Tnceput sa nu mai vina acasa la
masa de prinz si dupa citiva ani a sfirsit prin a-si
petrece practic toata viata la spital. A suportat sotia lui
cit a suportat, dar, in cele din urma, nu a mai putut.

La inceput a urit ortopedia si apoi Il-a urit pe
Cameron. A reusit sa pastreze ea copiii, a obtinut si o
pensie de 300 de dolari pe saptamina, dar fericita tot
nu este.

Ceea ce-si doreste, de fapt, este Cameron. Pe el il
vrea, dar fara medicina. Nici Cameron nu e mai fericit.
L-am vazut saptamina trecuta si Tmi spunea ca ar avea
de gind sa se recasatoreasca cu o infirmiera. Stia
foarte bine ce birfe s-ar isca In urma unei asemenea
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casatorii, dar aproape ca se putea citi pe fata lui ce
gindeste: "Asta macar o sa ma inteleaga."

Ma gindesc deseori la Cameron Jackson si inca la
vreo zece-douasprezece persoane dintre cunostintele
mele, care sint exact Tn aceeasi situatie. De obicei, ma
gindesc la lucrul asta cind am mult de lucru Ia
laborator si ramin pina seara tirziu sau cind sint atit de
ocupat, Tncit nu am timp nici macar sa dau un telefon
acasa, sa spun ca sint obligat sa mai ramin.

Vorbind si cu Art despre problema asta, el a avut
ultimul cuvint, pe care I-a spus cu cinismul specific lui:
"Sa stii ca incep sa inteleg de ce nu se insoara preotii."

In ceea ce priveste casnicia lui, Art duce o viata
conjugala de un echilibru care - privit din afara - pare
aproape de nesuportat. Presupun ca un rol trebuie sa il
joace si originea lui chineza, dar sint convins ca trebuie
sa mai fie Tnca ceva la mijloc.

Atit el, cit si sotia lui sint niste oameni foarte
cultivati si par sa nu sufere deloc din cauza
problemelor traditionale, care apar intr-o casnicie. Eu
cred insa ca la amindoi le-a fost foarte greu sa renunte
la atitudinile clasice. Art isi creaza un enorm sentiment
de culpabilitate pentru ca nu se poate dedica familiei
decit foarte putin. Din aceasta cauza ii sufoca aproape
pe cei trei copii cu diverse cadouri sau i rasfata intr-un
mod ridicol.

Isi iubeste foarte mult copiii si cind Tncepe sa-ti
vorbeasca despre ei, e greu sa-l mai opresti. Atitudinea
lui fata de sotie este mult mai complexa, as spune
chiar ambigua.

Uneori pare ca asteapta ca ea sa traiasca la
picioarele lui, ca un cline credincios si, alteori, ea lasa
impresia ca ar dori chiar acest lucru. Cu alte ocazii, in
schimb, se poate intimpla ca ea sa se arate mult mai
independenta.
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Betty Lee este una din cele mai frumoase femei pe
care le-am vazut vreodata. Voce blinda, trup suplu si
gratios.

Eu si cu Judith sintem casatoriti de opt ani. Cind ne-
am cunoscut, eu eram inca student la medicina, iar ea
era in ultimul an la Smith College. Judith a crescut la o
ferma din Vermont si mai pastreaza inca ceva din
incapatinarea fetelor frumoase. I-am spus:

— Ramii la Betty, ocupa-te tu de ea.

— Bine.

— Vezi cum faci s-o linistesti.

— E-n regula.

— Si nu lasa ziaristii sa se apropie.

— Or sa apara si ziaristi?

— Nu stiu, dar daca apar pe acolo, nu-i lasi sa se
apropie.

L-am sunat apoi pe George Bradford, avocatul lui
Arthur. Bradford era un avocat serios, un om cu toate
relatiile necesare. Era unul dintre asociatii biroului
juridic: "Bradford, Stone si Whitlaw". De fapt, el era
seful. Nu l-am gasit, asa ca i-am lasat un mesaj.

Dupa aceea, i-am dat un telefon Ilui Lew Carr,
profesor tehnician la Memorial Hospital din Boston. A
durat ceva pina l-a gasit centralista, dar odata intrat pe
fir, a inceput sa-si turuie ticurile verbale.

— Carr la telefon. Ascult.

— Lew, John Berry la telefon.

— Salut, John, care-i problema?

Carr nu 1si trada stilul. In cele mai multe dintre
cazuri, cind se suna intre ei, medicii urmeaza un fel de
ritual. Mai intli se intreaba ce mai fac, cum merge
treaba, despre familie si abia apoi intra in subiect. Carr
insa s-a dezis de moda asta, asa cum s-a mai dezis si
de alte lucruri.

— In legatura cu Karen Randall.

— Ce vrei sa afli?
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Devenise prudent. Era limpede ca in ziua aceea era
un subiect fierbinte la spital.

— Tot ce stii. Tot ce ai auzit.

— John, uite care-i treaba. Taica-sau este mare aici,
in spital. Stiu tot si nu stiu nimic. Cine se intereseaza
despre ea?

— Eu.

— Personal?

— Cit se poate de personal.

— De ce?

— Art Lee e prietenul meu.

— Lui i-au pus toatd afacerea in spate? Am auzit eu
ceva, dar nu mi-a venit sa cred. Intotdeauna I-am
considerat pe Art prea destept ca sa...

— Lew, spune-mi ce s-a intimplat noaptea trecuta.

li scapa un oftat.

— Un rahat! Un rahat de toata frumusetea, aia s-a
intimplat. Mesterii dia de la ambulatoriu au facut toata
magaria.

— Ce vrei sa spui?

— Nu pot sa-ti povestesc acum, zise. Mai bine treci
pe la mine.

— Bun asa. Cadavrul unde e acum? Este la voi In
sectie?

— Nu, I-au dus la morga.

— l-au facut deja autopsia?

— N-am nici cea mai mica idee.

— OK, trec eu pe acolo intr-o ora sau doua. Spune,
am vreo sansa sa pun mina pe fisa lui Karen Randall?

— Mmm... nu prea Tmi vine sa cred, spuse Carr. A
pus batrinu' laba pe ea.

— Si nu-i nici un chip sa i-o scoatem din gheare?

— Ma Tndoiesc, John.

— OK, i-am mai zis. Pe curind.

Am inchis, am mai cautat inca o fisa de zece centi si
am sunat la morga. Secretara mi-a confirmat sosirea
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cadavrului. Probabil ca secretara asta, Alice, sufera de
insuficienta tiroidianda. De fiecare data cind o aud
vorbind, ma fintreb dacd nu cumva a finghitit un
contrabas.

— S-a facut autopsia? am intrebat-o.

— Inca nu, dar trebuie sa inceapa imediat.

— Spune-le sa mai astepte putin, vreau sa asist si
eu.

— Nu prea cred ca se poate. Memorial-ul ne-a trimis
pentru autopsia asta un individ care tuna si fulgera.

Ma sfatui totusi sa ma grabesc, de parca eu nu asta
aveam de gind sa fac.

Capitolul 5

Multi dintre locuitorii Bostonului sint convinsi ca in
orasul lor pot beneficia de cea mai buna asistenta
medicala din lume. Putini sint cei care pun lucrul
acesta la indoiala.

In schimb, multi sint aceia care se lanseaza in
dezbateri furtunoase, cind vine vorba de a stabili care
spital este cel mai bun. In principiu, trei spitale se bat
pentru locul intli: General Hospital, Brigham si Memorial.
Partizanii Memorial-ului spun ca General-ul este prea
mare si ca Brigham-ul e prea mic; ca General-ul este
prea popular, in vreme ce Brigham-ul este prea
stiintific; ca General-ul neglijeaza in favoarea internelor
si ca la Brigham se intimpla invers.

in fine, acestia nu se mai opresc din a declara sus si
tare ca personalul medical de la General si Brigham nu
se compara cu cel de la Memorial, in ceea ce priveste
pregatirea si inteligenta.

Oricum, in toate clasamentele bolnavilor, Municipal-
ul se invirte pe la coada. Spre Municipal ma indreptam
si eu, trecind prin fata pe la Prudential Center, mindria
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politicienilor care il numesc "Noul Boston". E un
complex vast de zgirie-nori, de hoteluri, de magazine,
de sdli cu diferite destinatii, cu o multime de fintini
arteziene si spatii libere, care ii dau un aer modern. La
doar citeva minute se afla un cartier rau famat, nici
nou, nici modern, dar care, la fel ca Prudential Center,
este cit se poate de functional. In felul lui, bineinteles.

Cartierul acesta se intinde pina unde incep magher-
nitele prapadite ale altui cartier, inca mai mizerabil:
Roxbury. Tot la marginea Roxbury-ului fusese construit
si spitalul municipal.

Conduceam masina din groapa in groapd, gindindu-
ma ca ma aflam departe de teritoriul Randall-ilor. In
familia Randall a fi medic este un lucru care se
intelege de la sine. Era o familie veche, ceea ce la
Boston inseamna ca puteau sa pretinda ca se trag
dintr-un emigrant, care a coborit bolnav ca un ciine de
pe un vapor imputit si care s-a grabit sa faca repede ce
trebuie pentru a pune bazele geometrice ale spetei. La
moftul acesta se mai adauga si acela ca neamul lor
practica medicina de sute de ani. Au gasit ei un Wilson
Randall care murise in 1778 la Bunker Hill.

In capitolele ceva mai recente ale istoriei sale,
familia a finregistrat cu mindrie producerea citorva
somitati medicale. La finceputul secolului, Joshua
Randall si-a cistigat reputatia in chirurgia pe creier,
cum se numea pe atunci, punind si el un umar la
progresul neurologiei in America. Era un om foarte
sever si dogmatic pinda peste poate. Pe seama lui
circula si o anecdota celebra. Chiar daca autenticitatea
ei putea fi pusa la indoiala, cert este ca la ora actuala
face parte din folclorul medical local.

La fel ca multi dintre chirurgii de pe vremea sa,
Joshua Randall instaurase regula de a interzice
stagiarilor care lucrau cu el sa se casatoreasca. S-a
intimplat Tnsa o data ca un tinar medic sa se insoare
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totusi pe ascuns. Randall avea sa afle abia citeva luni
mai tirziu. Nervos, a dat adunarea stagiarilor. |-a aliniat
pe toti si a zis:

— Doctor Jones, un pas inainte.

Tremurind usor, vinovatul asculta si facu un pas.

— Doctor Jones, se pare ca dumneata esti Tnsurat,
zise Randall, ca si cind ar fi fost vorba despre cine stie
ce boala.

— Da, domnule.

— Ai ceva de zis, Tnainte sa te dau afara?

Dupa o tacere de citeva secunde, tinarul medic nu
mai rezista si ceda:

— Da, domnule, promit sa nu mai fac.

Daca este sa dam crezare legendei, atunci
inseamna ca Ilui Randall i-a placut atit de mult
raspunsul, incit, in cele din urma, |-a pastrat pe tinar in
sectia lui.

Dupa Joshua, a urmat Winthrop Randall, specialist
in chirurgia toracica. J.D.Randall, tatal lui Karen, lucra
in chirurgia cardiaca si se specializase in proteze
valvulare. Nu i-am fost prezentat niciodata, dar Tl
vazusem de vreo doua sau trei ori - un patriarh
impunator, cu parul alb si des, spaima chirurgilor
stagiari, care alergau dupa el sa-i primeasca
invatatura, dar care il urau din tot sufletul.

Cabinetul fratelui sau, Peter - internist — se gasea
lingd Commons. Peter Randall era un medic foarte la
moda, foarte snob si - se mai spune - nu era un medic
prost.

Oricum, e greu de stiut cit de fondata era reputatia.

J.D. mai avea si un fiu, fratele lui Karen, care studia
medicina la Harvard. Anul trecut umbla birfa ca flacaul
nu se prea omora cu invatatul, dar dupa aceea nu s-a
mai auzit nimic.

Intr-un alt oras, intr-o alta epoca, poate ca ar parea
ciudat ca un baiat crescut intr-un mediu medical atit de
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pretentios sa aleaga in mod neaparat tot medicina si sa
fie obligat sa munceasca din greu pentru a se afirma.
Nu si la Boston. Aici familiile vechi si bogate erau
convinse de multa vreme ca singurele doua meserii
care meritau atentia unui om bine crescut era medicina
si dreptul. Se mai facea o exceptie pentru cariera
universitara, considerata ca fiind totusi onorabila, mai
ales daca insemna si o catedra la Harvard.

Familia Randall Tnsa nu era o familie de profesori
sau juristi. Era o familie de medici si orice Randall
normal la cap facea ce facea si termina medicina, ca
apoi sa se instaleze frumos intr-un post onorabil la
Memorial. Atit facultatea de medicina, cit si spitalul
Memorial au avut dintotdeauna grija sa inchida ochii la
notele unui stagiar care se numea Randall. Pe de alta
parte, si familia Randall avea grija sa rasplateasca
persoanele implicate.

Cind un student oarecare incepe medicina, nu este
sigur ca o si termina, dar sa pariezi pe un Randall
insemna sa mergi pe mina sigura.

in rest, nu prea mai stiam mare lucru despre familia
Randall decit ca erau foarte bogati, puritani si devotati
unor scopuri nobile, respectati de toata lumea si foarte
puternici si influenti.

Daca voiam sa-mi ating scopul, trebuia sa aflu mai
mult.

Am ajuns la coltul pe care Massachusetts Avenue fl
facea cu Columbus Avenue. Noaptea, locul acesta era
un furnicar de prostituate, proxeneti, consumatori si
traficanti de droguri. Nu degeaba i se zicea "zona de
lupta". Cartierul datoreaza porecla medicilor de Ila
Municipal, care primesc din zona atitia raniti de arme
albe sau arme de foc, incit il considera drept un teatru
de razboi limitat.
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Spitalul este un complex imens de cladiri, care
numara mai bine de 1.350 de paturi, ocupate fin
principal de vagabonzi si de betivi.

In schimb, i se recunostea statutul de exceptional
spital de Tnvatamint, pentru ca stagiarii puteau avea la
dispozitie un mare numar de cazuri total absente intr-
un spital select. Scorbutul ar putea fi cel mai bun
exemplu. Astazi, putini sint oamenii care mai sufera de
scorbut in America. Ca sa apara, boala asta era nevoie
de o stare de subalimentare generala si lipsa totala a
fructelor timp de cinci luni. A devenit atit de rar
scorbutul, incit marea majoritate a spitalelor
inregistreaza un caz cam o data la trei ani. Spitalul Tnsa
gazduieste cam sase-sapte cazuri de scorbut pe an, de
obicei primavara, Tn "anotimpul scorbutului".

Dar mai exista si alte exemple: tuberculoza grava,
sifilisul tertiar, rani provocate de glont sau cutit si
accidente de toate felurile. Practic, indiferent de boalg,
la spital poti fi sigur ca vei gasi cazuri mai multe si in
stadii mai avansate decit in orice alt spital din Boston.

In interior, Municipal-ul aratd ca un labirint construit
de nebuni. Subterane sau nu, niste culoare
interminabile leaga intre ele cele douasprezece cladiri
ale spitalului. La fiecare colt dai cu ochii de niste
panouri mari si verzi care indica directia, dar nu ajuta
cu mare lucru si multi disperati se ratacesc pe acolo,
pina Tnvata bine locul.

Adincindu-ma fin labirint, mi-am adus minte de
stagiatura la Memorial. imi reveneau in minte chiar si
detaliile cele mai marunte, cum ar fi sapunul acesta
ieftin si prost, folosit in tot spitalul si care miroase atit
de ciudat. Suporturile pentru prosoape, economia de
hirtie, vestiarele cu pldacute albe pe care era scris
numele proprietarului dulapului. In anul pe care I-am
petrecut aici, facusem autopsii pentru medicul legist.
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Exista patru situatii Tn care legea nu lasa mortul pe
mina groparului si se cere o autopsie. Orice stagiar
este obligat sa stie lista pe de rost: cind pacientul
moare de moarte violenta sau In Tmprejurari
neobisnuite; cind pacientul moare in momentul in care
este adus la spital. Atunci cind pacientul moare la mai
putin de cinci zile de la internare. Sau cind pacientul
moare Tn afara spitalului, fara a fi sub supravegherea
unui medic.

In toate aceste cazuri, autopsia este efectuata la
Municipal. La fel ca multe alte orase, Bostonul nu are o
morga. Medicul legist are la dispozitie un spatiu in
sectia de anatomie patologicd, ce ocupa intreg etajul
doi al uneia dintre cele doudsprezece cladiri, numita
Mallory Building. In cazurile de rutina, autopsiile sint
facute de catre stagiari din primul an, de la spitalul in
care a decedat pacientul. Cel mai stresant lucru pentru
un stagiar ramine o autopsie facuta la ordinul
procuraturii.

Spre exemplu, acestia habar n-au cum sa identifice
o otravire sau o electrocutare si tremura din toate
madularele la gindul ca ar putea omite vreun amanunt.

Cea mai buna metoda pe care stagiarii si-o transmit
an de an este sa faci o autopsie extrem de
meticuloasa, sa faci o gramada de fotografii, sa notezi
totul pas cu pas. Aceasta inseamna sa pastrezi
esantioane de tesut prelevate din toate organele
importante, pentru eventualitatea 1n care cineva
deschide un proces si se solicita reexaminarea
constatarilor autopsiei. Bineinteles ca a pune totul de-o
parte este un lucru foarte scump.

Pentru aceasta sint necesare mai multe borcane,
mai mult formol si mai mult spatiu in congelatoare.
Insa la metoda aceasta se recurge ori de cite ori apare
un caz in care este implicata politia.
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Si totusi, In ciuda tuturor precautiilor, un stagiar tot
nu isi poate gasi linistea. Tremura cit dureaza autopsia,
obsedat de ideea ca, intr-un proces, ori acuzarea ori
apararea i-ar putea cere cine stie ce indiciu criminal,
pe care nu-l va putea oferi pentru ca nu a avut n
vedere toate posibilitatile.

Nu se mai stie de multa vreme de ce au fost
instalati doi sfincsi de piatra chiar in spatele usii de la
intrarea principalda. Vederea lor ma indispune de
fiecare data cind trec pe acolo. Prezenta unui sfinx
intr-o cladire consacrata patologiei medicale ma duce
cu gindul la camerele de Tmbalsamare din Egiptul
Antic.

Urcind la etajul doi, m-am oprit sa schimb o vorba
cu Alice. Nu era prea bine dispusda. Am aflat totusi ca
autopsia inca nu fincepuse. Inca o Iintirziere de Ila
program - dupa parerea ei. Era curioasa unde naiba o
sa ajungem asa lipsiti de punctualitate si daca stiu
ceva despre o epidemie de gripa, care sigur o sa
izbucneasca la iarna.

I-am raspuns ca stiu, dupa care am intrebat-o:

— Cine-i face autopsia lui Karen Randall?

Alice incrunta suparata sprincenele:

— Au trimis pe unul de la Memorial. Parca il cheama
Hendricks, daca nu ma Tnsel.

Curios lucru! Pentru cazul asta ma asteptam la un
bosorog.

— A venit deja, nu l-ai vazut?

Alice mi-a raspuns printr-un mormait de neinteles.

Nu am mai intirziat si am plecat. Am trecut pe linga
camera rece in care se pastrau trupurile neinsufletite si
pe Iinga afisul care avertiza ca accesul este permis
numai personalului autorizat.

Ajuns Tn fata celor doua usi batante din lemn, am
fmpins-o pe cea pe care scria "intrare" si am patruns in
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sala de autopsie. Undeva mai incolo trancaneau doi
barbati.

Era o camera mare, zugravita in verde finchis, ca
mai toate cladirile oficiale. Adevarul e ca nimeni nu da
bani pentru infrumusetarea unui asemenea loc. In
mijloc erau aliniate cinci mese din inox, lungi de doi
metri, putin inclinate si cu marginile usor curbate. De-a
lungul meselor curge o pelicula subtire de apa, care se
varsa intr-o gura de scurgere aflata la capat. Apa
curgea in tot timpul autopsiei, in asa fel incit singele si
resturile de materie organica erau deversate fin
permanenta.

Un ventilator imens se finvirtea fara fincetare,
fmprastiind totodata un miros care amintea vag de o
padure de brazi. Pe o latura a fincaperii se gasea
vestiarul in care patologii isi paraseau hainele de oras
pentru halatul verde si sortul de chirurg. Mai incolo,
erau patru chiuvete, deasupra carora scria: "numai
pentru spalatul mfinilor".

Altele erau rezervate pentru spalarea
instrumentelor si a esantioanelor de tesut. De-a lungul
celuilalt perete erau aliniate niste dulapuri obisnuite,
pline cu manusi chirurgicale, flacoane pentru
esantioane, reactivi si aparate de fotografiat.

Cind am intrat, cei doi barbati au ridicat ochii spre
mine. Discutau un caz, aplecati deasupra unui cadavru
ce zacea pe cea mai indepartatda masa. Pe unul dintre
cei doi il cunosteam, era stagiar si se numea Gaffen;
un om viclean, care parea ca are ceva sadic in el. Pe
celalalt nu il mai vazusem niciodata, dar trebuia sa fie
Hendricks.

— Salut, John! zise Gaffen. Ce vint te aduce pe aici?

— Autopsia lui Karen Randall.

— Intr-un minut tncepem. Vrei s& te schimbi?

— Nu, multumesc. Astazi sint doar spectator.
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in realitate, mi-ar fi facut plédcere s& méa schimb, dar
mi s-a parut ca nu ar fi fost tocmai indicat.

Singurul mod de a-mi declara pozitia de simplu
observator era sa ramin Tn haine de oras. Pentru nimic
in lume nu as fi vrut sa aud ca fusesem considerat
drept un participant activ la autopsie si deci susceptibil
de a-i fi influentat rezultatele.

— Nu cred ca ne-am mai intilnit, i-am spus lui
Hendricks. Eu sint John Berry.

— Jack Hendricks.

Mi-a zimbit politicos, dar nu mi-a intins mina. Purta
manusi si apucase sa atinga cadavrul.

— Tocmai fi explicam lui Hendricks citeva constatari
fizice, zise Gaffen dind din cap catre cadavru.

Se dadu un pas la o parte, ca sa pot vedea. Era o
negresa tinara. Trebuie sa fi fost frumoasa Tnainte ca
un necunoscut sa-i faca trei gauri mici si rotunde in
piept si in stomac.

— Hendricks nu a iesit niciodata din Memorial, zise
Gaffen. N-a avut niciodata ocazia sa se delecteze cu un
spectacol ca acesta. Spre exemplu, adineaori vorbeam
despre urmele astea, sa vedem ce ar putea sa
insemne.

Gaffen arata cu degetul citeva rani pe bratul si pe
pulpa victimei.

— M-am gindit, zise Hendricks, ca poate fi vorba de
niste zgirieturi de sirma ghimpata.

Gaffen zimbi ingaduitor. Eu am preferat sa tac.
Stiam ce era cu ranile acelea, dar mai stiam si ca nici
un medic lipsit de experienta nu ar fi putut sa
ghiceasca vreodata.

— Cind au adus-0? am intrebat eu.

Gaffen 1i arunca mai intii o privire lui Handricks, Tna-
inte de raspunde:
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— Azi-dimineata, la cinci. Dar ora decesului pare a fi
in jur de miezul noptii. Hendricks, asta nu-ti spune ni-
mic?

Hendricks dadu din cap si isi musca buzele. Gaffen
juca rolul cel mare. l-as fi luat cu placere apararea
flacaului, dar toti stagiarii au de indurat ritualul asta
din partea vulpoilor batrini.

Deseori in medicina, bascalia si umilinta se
dovedesc a fi tehnici pedagogice stralucite. Hendricks
stia asta. Stiam si eu, stia si Gaffen.

— Unde crezi, intreba Gaffen, ca a stat fata cinci
ore dupa ce a murit si pina a fost gasita?

— Nu stiu, raspunse Hendricks, Tnghitind Tn sec.

— Ghici?

— In pat?

— Imposibil. Uite cit de livida e. Nu avea cum sa fi
stat culcata pe spate. Corpul era in pozitia asezat si
rasturnat putin pe o parte.

— In sant au gasit-o, spuse Gaffen. Pe Charleston
Street, la trei strazi de zona de lupta. Intr-un sant de
scurgere.

Tacere.

— Si, deci, continua Gaffen, ce-ti spun acum
semnele astea de pe ea?

Hendricks tot nu-si dadea seama. Gaffen era in
stare sa-l tinda asa ore intregi, se distra grozav pe
seama lui. Asa ca mi-am inghitit saliva si am zis:

— Hendricks, de fapt, astea sint niste muscaturi de
sobolan. Foarte specifice: o perforatie initiala si apoi o
ruptura a tesutului in forma de con.

— Muscaturi de sobolan, repeta el in soapta.

— Asa e, Tnvatam tot timpul, zise Gaffen si se uita la
ceas. Imi pare rdu, trebuie s-o sterg. Am o sedintd
anatomo-clinica. Ma bucur ca te-am vazut, John.
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isi scoase manusile, se spdld pe miini si se apropie
de Hendricks.

Hendricks era cu ochii tot la urmele de gloante si la
muscaturi.

— Cinci ore a stat in sant?

— Da.

— Si politia n-a gasit-o0?

— Ba da, in cele din urma.

— Cine a putut sa-i faca una ca asta?

Gaffen tresari la o intrebare atit de naiva.

— Ma intrebi cam multe. Din antecedentele penale
reiese ca a avut o ulceratie sifilitica bucala, tratata aici
in spital, plus o salpingita cu pleviperitonita. Cind au
gasit-o, avea 40 de dolari ascunsi Tn sutien.

Gaffen 1i mai arunca lui Hendricks o privire plina de
superioritate si pleca. Ramasi singuri, Hendricks Tmi
spuse:

— Tot nu finteleg. Asta finseamna ca era o
prostituata?

— Da. A fost impuscata si lasata In sant sa o rontdie
sobolanii.

— Vai de mine....

— Se mai Intimpla si lucruri din astea. Chiar destul
de des.

Usile batante s-au deschis, impinse de o masa cu
rotile, adusa de un infirmier. Adusese cadavrul. Era
acoperit cu un cearsaf alb. Infirmierul ridica ochii spre
noi si ne intreba:

— Randall?

— Da, raspunse Hendricks.

— Ce masa?

— Cea din mijloc.

— Bine.

Se apropie cit putu de mult si rasturna cadavrul pe
masa de autopsie, mutind mai intii capul si apoi
picioarele. Era deja teapana. Cu un gest rapid,
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infirmierul lua cearsaful de pe ea, il Tmpaturi si il aseza
atent pe masa cu rotile.

— Trebuie sa semnati aici, ii spuse lui Hendricks si fi
intinse un formular.

Hendricks semna si se intoarse spre mine:

— Stiti, eu nu ma prea pricep la asa ceva. Si mai e
si povestea asta cu tribunalul... N-am mai facut decit o
singura autopsie si a fost cu totul altceva. Un accident
de munca. Un barbat mort Tn urma unui traumatism
cranian. Dar nu se poate compara cu...

— De ce ai fost ales tocmai dumneata pentru
autopsia lui Karen Randall?

— Cred ca din intimplare. Eu intelesesem ca Weston
urma sa o faca, dar se pare ca nu-i asa.

— Leland Weston?

— Da.

Weston era seful serviciului de anatomie patologica
de la Municipal, un gentleman, cel mai bun in bransa
din tot orasul.

— Ei bine, zise Hendricks, nu-mi ramine decit sa ma
pun pe treaba.

S-a dus la chiuveta si a iTnceput sa se spele
sistematic pe miini. Ma cam enerveaza medicii care se
spala pe miini Tnainte de autopsie. Gestul acesta nu
face din ei decit niste caricaturi ale chirurgilor: niste
timpiti meticulosi, imbracati cu haine de chirurgie, care
se spala pe miini Tnainte de a opera un pacient care nu
mai are de ce sa se teama de microbi.

Insa, Tn cazul lui Hendricks, stiam bine ca nu cauta
decit sa mai traga de timp. Adevarul este ca autopsiile
nu sint prea placute nici cind le privesti. Si sint cu atit
mai deprimante cu cit defuncta este tinara si frumoasa,
cum era Karen Randall.

Statea intinsa pe spate, cu parul rasfirat, prin apa
care curgea Tn permanenta. Ochii albastri, larg deschisi
erau fixati In tavan. Hendricks se stergea pe miini cind
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m-am apropiat si am atins-o usor pe piele. Era rece,
neteda si de un alb-cenusiu - starea normala a unei
fete tinere, moarta prin pierderea totala a singelui.

Hendricks verifica aparatul de fotografiat daca are
film Tn el, apoi Tmi facu semn sa ma dau la o parte.
Facu trei fotografii din unghiuri diferite.

— Ai fisa ei de internare? |-am intrebat.

— Nu. E la batrin. Trebuie sa ma multumesc cu un
raport al serviciului de urgente.

— Si ce scrie in raport?

— Diagnostic clinic: deces provocat de hemoragie
vaginala, complicata de soc anafilactic.

— Soc anafilactic? De ce?

— Imi cereti prea mult, zise el. S-a intimplat ceva la
consultatie, dar nu stiu precis ce.

— Uite, asta e ceva interesant, am spus.

Hendricks termina cu fotografiile si se indrepta spre
cadavru. Linga fiecare masa de autopsie se mai gasea
0 masuta, pentru ca cel care efectueaza autopsia sa
poata nota unele observatii: semne pe corp, greutatea
organelor si alte detalii. Hendricks isi pregati cele
necesare pentru scris. Incepu din stinga: "Karen
Randall", si trecu numarul de ordine.

Chiar atunci intra cineva in sala. Chel si usor adus
de spate, I-am recunoscut imediat: Leland Weston. La
60 de ani, cu putin Tnainte de pensie, Weston nu se
putea plinge de lipsa de energie. Imi strinse mina cu
putere, apoi dadu noroc si cu Hendricks care respira
usurat.

Mai intii Weston facu ce l-am vazut facind mereu in
asemenea cazuri. Se plimba incet in jurul mesei, cu
privirea atintita pe cadavru, mormaind intr-una, fara sa
se Inteleaga nimic. Se opri Tn sfirsit si ma privi.

— Tu te-ai uitat la ea, John?

— Da.

— Si ce crezi?
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— Ingrésare recentd, am spus. Se vede dupa
dungile de pe solduri si de pe sini.

— Bine, zise Weston. Altceva?

— Da, repartizarea sistemului pilos. Este
interesanta. Parul e blond, dar are o idee de puf negru
pe buza superioara si ceva mai mult pe antebrate.
Puful asta mi se pare fin si rar, deci recent.

— Bine, spuse el clatinind din cap.

imi zimbi ironic, asa cum Tmi zimbea pe vremea
cind 1i eram student. Weston formase cei mai multi
patologi din Boston.

— Dar ti-a scapat cel mai important lucru, relua el,
aratind cu degetul catre pubis, care era barbierit. Asta,
adauga.

— Pai, a facut un avort, zise Hendricks, asta stim cu
totii.

Weston se intoarse sever catre el.

— Ce avort? Nu stim nimic pina nu facem autopsia.
Noi nu ne putem permite luxul unui diagnostic prezum-
tiv, zimbi el, tragindu-si manusile. Genul asta de
distractie e rezervat clinicienilor. Si «cit priveste
autopsia asta, va trebui sa fie cea mai buna si mai
exacta cu putinta. Nu de alta, dar J.D .Randall o sa ia
raportul la puricat. La treaba acum!

Se apleca si examina pubisul cu atentie. A gasi
motivul precis al unei epilari in locul acesta este un
lucru dificil. Poate fi vorba despre o operatie, dar multe
paciente se rad din considerente strict personale.

In cazul de fata sarea in ochi grija cu care fusese
barbierit pubisul. Nici o zgirieturd, nimic. Era un lucru
semnificativ: nici o infirmiera din lume nu putea sa
rada o regiune a corpului ca aceasta fara sa lase un
semn cu lama. Infirmierele sint intotdeauna grabite si
citeva taieturi mici sint fara importanta. Deci...

— S-a ras singura, zise Hendricks.
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— Probabil. Bineinteles, amanuntul asta nu exclude
posibilitatea unei operatii. Oricum, trebuie sa tinem
minte.

Weston continua autopsia. Lucra repede si fara nici
o ezitare, cit de mica. Masura si cintari cadavrul. Socoti
si lichidul pierdut, apoi nota cifrele, Tnainte sa puna
mina pe bisturiu.

In mod obisnuit, o autopsie se fincepe printr-o
incizie In forma de Y; de la umeri pleaca doua ramuri
care se intflnesc Tn mijloc, sub coaste si se continua cu
o0 singura incizie, la pubis. Pielea si muschii se dau apoi
la o parte in trei parti; se desfac coastele, pentru a
avea acces la plamini si la inima, iar abdomenul este
deschis Tn adincime. Se sectioneaza apoi carotidele,
colonul, traheea si faringele. Dupa aceasta, toate
viscerele - inima, stomac, ficat, rinichi, pancreas si
intestine — sint scoase afara dintr-o singura miscare.

Ulterior, ramas fara organe, cadavrul este cusut la
loc. Din clipa aceea pot fi examinate toate organele si
se pot preleva esantioanele necesare examenului
microscopic. In vreme ce patologul este ocupat cu
toate acestea, un ajutor desface pielea capului,
deschide cutia craniana si scoate creierul, daca a fost
autorizat s-o faca.

Chiar atunci mi-am dat seama ca Weston nu avea
nici un ajutor in sala de autopsie si i-am spus.

— Ai dreptate, spuse el. Facem noi toata treaba.

M-am uitat la Weston cum termina incizia. Chiar
daca mlfiinile Ti tremurau putin, avea o tehnica
remarcabil de rapida si de eficace. Cind a deschis
abdomenul, singele tisni.

— Repede! striga el. Aspiratorul!

Hendricks aduse un tub legat la un flacon-rezervor.
Lichidul abdominal - rosu negricios, singe in cea mai
mare parte - fu aspirat in flacon si cintarit. Aproape
trei litri.
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— Pacat ca nu avem fisa de internare, zise Weston.
As fi vrut sa stiu cit singe i-au bagat in sala de urgente.

Am dat afirmativ din cap. Volumul normal de singe
la un individ de talie medie e in jur de cinci litri.
Prezenta unei cantitati atit de mari de singe 1in
abdomen presupunea existenta undeva a unei
perforatii.

Cind a terminat cu lichidul, Weston se intoarse la
treaba scotind organele interne pentru a le pune intr-
un recipient de inox. Le duse la chiuveta, le spala si
incepu sa le examineze. Prima oara a luat tiroida.

— Bizar, spuse. As zice ca atirna vreo 15 grame.

O tiroida normala cintareste 20-30 de grame.

— Dar e o variatie normala, desigur, adauga el.

Deschise tiroida si o examina la suprafata sectiunii.
Nimic neobisnuit.

Inciza apoi traheea, deschizind-o pina la bifurcatia
spre plaminii dilatati, de un alb laptos; un plamin
sanatos este roz spre rosu.

— Soc anafilactic, zise Weston. Generalizat. Stie
careva la ce era alergica?

— Nu, am raspuns.

Kendricks lua notite. Weston urmari cu abilitate
bronhiile pina la plamini, dupa care deschise arterele si
venele pulmonare.

Trecu ulterior la inima si o inciza de doua ori, in
stinga si dreapta, ca sa poata vedea cele patru
cavitati.

— Perfect normal.

Deschise dupa aceea arterele coronariene. Erau
normale si ele, bine aerisite, fara urma de
ateroscleroza.

in rest, totul era normal, pind cind am ajuns la uter.
Epansamentul sanguin 1i dadea o culoare ce batea in
purpuriu. Nu era foarte mare. Avea forma si
dimensiunile apropiate de cele ale unui bec. In timp ce
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Weston finvirtea intre degete ovarele si trompele,
observaram o perforatie ce traversa muschiul. Asta
explica hemoragia din cavitatea peritonala.

Ce-mi dadea totusi de gindit era dimensiunea
uterului. Nu puteam fi de acord ca acela era un uter de
femeie insarcinata si inca in luna a patra. Un fetus de
patru luni masoara cam 15 centimetri, inima fi bate, fi
apar ochii si i se formeaza oasele. Uterul trebuia sa fi
fost marit cu mult.

Weston se gindea la acelasi lucru.

— Chiar daca i-au dat ocitocina in sala de urgente,
zise el, cum era si normal, tot ciudat este.

Tdie peretele uterin si il deschise. Interiorul fusese
curatat cu atentie; ce mai, o treaba bine facuta. In
orice caz, era limpede ca perforatia a fost facuta mai
tirziu. Uterul era plin de singe si de cheaguri galbui.

— Grdsime de pui, zise Weston.

In jargonul patologilor, asta Tnseamna ca cheagurile
se formasera dupa deces.

— Avortul asta nu-i opera unui amator, continua
Weston. Asta-i mina unuia care cunoaste cel putin prin-
cipiile fundamentale ale chiuretajului.

— Valabil, mai putin perforatia.

— Da, se uita el la mine, mai putin perforatia.
Oricum, macar stim ca nu s-a chiuretat singura.

Era important de stiut. Un procentaj ridicat de
hemoragii vaginale acute se datoreaza victimelor care
au vrut sa-si provoace singure avortul, cu droguri, cu
solutii saline de sapun, cu andrele sau cu cine stie ce
altceva. Karen insa nu ar fi putut face asta, in situatia
ei fiind necesara o anestezie generala.

— Dupa dumneavoastra, dasta seamana a uter de
femeie gravida? lI-am intrebat pe Weston.

— Greu de spus, zise el. Cam greu de crezut. Sa
vedem cum se prezinta ovarele.
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Inciza ovarele, in cautarea semnelor care indica ple-
carea ovulului. Nu gasi nimic. Dar Tn situatia asta nici
nu putea constitui o dovada. Ar fi trebuit sa gdseasca
corpul galben, dar acesta se degenereaza dupa trei
luni si fata se presupune a fi fost in luna a patra.

In sala isi facu aparitia un student care i se adresa
lui Weston:

— Pot s-o0 inchid?

— Da, da, inchide-o.

Omul isi Tncepu treaba, care consta in a sutura
incizia si a Tnveli cadavrul intr-un cearsaf curat. M-am
intors catre Weston.

— Creierul nu-l examinati?

— Nu am autorizatia, Tmi raspunse el.

De obicei, medicul legist nu solicita examinarea
creierului decit Tn cazul in care este posibila o
afectiune cerebrala.

— La o familie ca Randall, plina de medici, as fi
crezut ca...

— J.D. nu se baga deloc. Doamna Randall ne face
greutati. Refuza sa-i scoatem creierul si nu vrea sa se
razgindeasca nici in ruptul capului. O cunosti?

— Nu.

— Apriga femeie, zise el sec si continuda examinarea
organelor, urmind traseul gastro-intestinal de la esofag
pina la anus. Perfect normal.

Am plecat farda sa mai astept sa termine. Vazusem
ce era de vazut si stiam ca raportul final nu va putea
stabili nimic cu precizie. Practic, dupa starea
microscopica a viscerelor, nu se putea spune daca
Karen Randall a fost insarcinata sau nu. Ciudat.

Capitolul 6
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M-am chinuit mult pina sa reusesc sa obtin o
asigurare pe viata. In aceeasi situatie se gasesc toti
patologii. Cum aud de noi, companiile de asigurari fug
ca dracul de tamfiie. Expunerea noastra constanta la
tuberculoza, la tumoare maligna si la diferite infectii
mortale face din noi cei mai periculosi clienti ai lor.

Dintre toate cunostintele mele, numai un
biochimist, pe nume Jack Murphy, terorizeaza inca mai
tare ca noi firmele de asigurdri. In tinerete, Murphy
jucase ca fundas la Yale si a fost chiar selectionat in
echipa coastei de est. Este o performanta oricum, dar
este un lucru senzational abia cind il cunosti pe Murphy
si 1l vezi cu ochii tai. Practic, Murphy este aproape orb.
Poarta niste ochelari cu lentile groase cit fundurile de
borcane si umbla numai cu capul Tn pamint, ca si cind
ar fi avut ochelarii atit de grei, Incit nu poate tine capul
drept. Cind se enerveaza sau cind bea prea mult, nu
iarta nici o mobila si nici un perete, se loveste de orice
ii iese in cale.

La prima vedere, Murphy nu pare nici pe departe sa
fi fost un fundas la Yale. Ca sa-ti dai seama de secretul
lui, trebuie sa-l1 vezi in actiune. Este foarte rapid si nu
cunosc pe nimeni cu echilibrul atit de bun. Coechipierii
sai pusesera la punct o serie de pase special
concepute, pentru a-l directiona spre poarta adversa
pentru a finscrie. Tactica aceasta dadea deseori
rezultate, chiar daca de citeva ori s-a incapatinat sa
marcheze in contul adversarilor.

La 30 de ani, s-a plictisit de fotbalul american si s-a
hotarit sa se apuce de alpinism. li placea ideea, dar a
renuntat, deoarece nu a gasit nici o companie de
asigurari care sa-i ofere o polita. Atunci a trecut la
masini de curse. l-a mers bine treaba, pina cind a
reusit sa iasa de pe pista, sa se dea de patru ori peste
cap si sa-si rupa amindoua claviculele. Dupa aceea, s-a
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gindit ca parca ar fi mai bine sa fie asigurat, decit
sportiv si a renuntat.

Murphy este atit de rapid, incit, ca sa zic asa,
vorbeste ca o stenograma; turuie atit de repede, incit
trebuie neapdrat sa-l urmaresti cu cea mai mare
atentie. Este spaima secretarelor, cind dicteaza ceva.
Are tot felul de obiceiuri ciudate. Spre exemplu, nu
suporta sa stea fintr-o Tncapere decit cu geamurile
deschise, chiar si Tn plina iarna, pe motiv ca nu suporta
aerul stricat.

Cind am deschis usa laboratorului sau, dintr-o aripa
a maternitatii, unde am fintors capul, am dat numai
peste mere. Amindoua laborantele sale, imbracate gros
pe sub halatele albe, erau ocupate: mincau mere.

— Ma bucur, spuse Murphy, in timp ce imi stringea
mina, aratindu-mi cu capul spre una dintre laborante.
Vrei si tu? Pe alese. Azi am doua soiuri: Delicious si
Cortland.

— Nu, multumesc, i-am zis.

El, Tn schimb, lua o muscatura zdravana dintr-un
mar, dupa ce l-a sters energic de mineca.

— Bun, foarte bun.

— Nu am timp, am spus.

— Tu mereu esti grabit. Dumnezeule mare, mereu
pe fuga. Nu te-am vazut de luni de zile, nici pe tine,
nici pe Judith si tu te grabesti. Terry joaca la Belmont,
la juniori.

Lua o fotografie de pe birou si mi-o baga sub nas.
Era fiul lui in echipament de fotbal: un baiat leit taica-
sau, ce se uita urit la aparatul de fotografiat.

— Trebuie sa facem cumva sa ne intilnim zilele
astea, sa mai stam la o tacla, sa vorbim despre
familiile noastre.

— Sigur, Murphy.
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— Dar tu cu nevasta-ta tot asa de prost jucati
brigde? Eu si cu nevasta-mea sintem fintr-o forma de
speriat. Saptamina trecuta i-am batut pe...

— Murphy, i-am zis, am o problema.

— Cred ca ai facut vreun ulcer, mi-o tdie el scurt,
alegind un alt mar din zecile pe care le avea insirate pe
birou. N-am mai vazut un tip mai nervos ca tine. Mereu
grabit, mereu pe fuga.

— Nu, nu, Murphy. Problema mea e in teren la tine.

Devenit brusc interesat. imi zimbi Tncintat.

— Sa nu spui ca despre steroizi e vorba. Fac pariu
ca e pentru prima oara in istorie cind un patolog se
intereseaza de steroizi. Eu unul sint gata. Da-i drumul,
zise el, trintindu-si picioarele pe birou.

Murphy conducea niste cercetari cu privire la
secretia de steroizi la femeile insarcinate si la fetusi. A
fost instalat impreuna cu echipa lui la maternitate din
motive oarecum macabre, dar practice. Murphy avea
nevoie de o aprovizionare regulata cu "materie prima",
ori Tn maternitate se gasea destula.

— Poti sa faci un test hormonal de sarcina pe un
corp autopsiat? l-am intrebat.

Murphy se scarpina nervos in cap.

— Dumnezeule! Cred ca da. Dar cui Ti trebuie asa
ceva?

— Mie.

— Vrei sa spui ca ai facut o autopsie si nu ai putut
sa-ti dai seama daca e vorba de o femeie Tnsarcinata
sau nu?

— Uite ca nu. E un caz mai special, foarte Tncurcat.

— Bine. Testul meu nu este recunoscut, dar cred ca
se poate face. In cite luni era?

— In patru luni, daca era insarcinata.

— Patru luni? Dar examenul uterului? Nu ai vazut
nimic?

— Murph...
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— Mda, bine, gata. Testul se poate face si pentru o
sarcina in luna a patra. Numai ca, in fata unui tribunal
sau in fata expertilor, nu face doi bani...

— Deci, il poti face?

— In laboratorul asta numai asa ceva facem, John.
Care-i marfa?

N-am Tnteles ce a vrut sa spuna si am dat nedumerit
din cap.

— Ce ai, omule? Ce probe biologice, singe sau
urina?

— A, da! Singe am.

— Da-l incoace!

Am bagat mina in buzunar si am scos o eprubetad pe
care o umplusem cu singe de la autopsie. li cerusem
acordul lui Weston, ca sa fiu in regula, iar acesta Tmi
spusese ca nici Tn cot nu-l doare de ce vreau eu sa fac
cu singele.

Murph lua eprtibeta si se uita la ea inspre geam. O
ciocani de citeva ori cu unghia, apoi se intoarse spre
mine.

— Eu am nevoie de doi centimetri cubi si aici e mai
mult decit suficient. Nici o problema, se face.

— Cind Tmi dai rezultatul?

— In doua zile. Tratarea dureaza 48 de ore. Este
singe de la autopsie?

— Da. Imi era cam frica sa nu se descompuna hor-
monii, sa nu...

— Of, of, ce repede mai uitam! Numai proteinele se
descompun, iar steroizii parca nu sint proteine. Corect?
Nu, o sa fie usor. Vreau sa spun aici, Tn laboratorul
meu, nu in alta parte. Aici avem tot echipamentul cu
care putem madsura cantitatea de progesteron din
singe si aproape toti cei 11 beta-hidroxisteroizi. In caz
de sarcina, cantitatea de progesteron creste cam de
zece ori si cea de estirol de vreo mie de ori. Chestia
asta se poate masura. La noi, vreau sa spun.
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Era fericit ca poate da lectii, dar mi-am dat seama
dupa cum se scarpina ca 1l mai preocupa ceva.

— Nu-i cine stie ce treaba, se face. O sa facem doua
masuratori independente si ai o analiza beton. Singele
al cui e?

— Ce?

Plin de nerabdare, Murphy Tmi flutura eprubeta pe
sub nas.

— Singele asta, omule. Al cui e?

— A, un caz de rutind, am dat eu din umeri.

— Ma! O sarcina de patru luni si voi nu va puteti
pronunta? Johnny, tu umbli cu cioara vopsita? Si inca
pe la cine? Pe la un vechi partener de bridge. Se
poate?

— Auzi, poate ca este mai bine sa iti explic toata
povestea mai tirziu. E putin complicata.

— Bine, bine, bine. Nu sint eu ala care sa-si bage
nasul unde nu-i fierbe oala. Dar zici ca mai tirziu Tmi
povestesti si mie toatd afacerea? imi promiti?

— Promit.

— Oh, cind iti promite un patolog ceva, poti sa-ti iei
gindul, e clar.

Capitolul 7

Ultima data cind si-a mai dat cineva osteneala sa le
numere, au fost catalogate cam 25.000 de boli, dintre
care doar 5.000 curabile. Si, cu toate acestea, visul
oricarui medic tinar ramine acela de a descoperi o
nouad boala. Este cea mai sigura si mai rapida metoda
de a promova in lumea medicalda si de a se spune
despre tine ca esti un medic eminent. Practic, merita
de o mie de ori mai mult sa descoperi o boald noua
decit sa gasesti remediul uneia vechi. In ultimul caz,
tratamentul tau va fi obiectul experientelor si al
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discutiilor controversate, care pot dura ani de zile, in
vreme ce onorabilii mei colegi de breasla aplauda si
elogiaza descoperirea fiecarei noi maladii.

Lewis Carr era inca stagiar, cind a tras lozul cel
mare. Descoperise o boala noua. O afectiune extrem
de rara - o disgamaglobulinemie a fractiunii beta, intr-
o familie de patru persoane - dar nu asta era
important. Important pentru Lewis era faptul ca
descoperise chestia, a descris-o si a publicat
rezultatele cercetarilor in New England Journal of
Medicine.

Sase ani mai tirziu, a fost promovat ca profesor de
chimie medicala la Memorial. Nimeni nu a avut nici cea
mai mica indoiala cu privire la competenta lui. Practic,
odata instalat in postul acesta nu avea decit sa astepte
sa iasa linistit la pensie.

Biroul care i-a fost oferit era pe masura pozitiei sale
in ierarhia spitalului. Era locul perfect pentru un
internist tinar si ambitios. Vreau sa spun ca biroul era
atit de aglomerat, incit te ciocneai de mobile la tot
pasul; avea un aspect batrinesc si murdar, pierdut pe
undeva prin Calder Building, pe linga serviciul de
cercetari renale. Si, ca sa puna capac la toate, peste
toata mizeria si dezordinea de acolo domnea o
secretara spendida, teribil de sexy, de o eficienta si o
intrasigenta de speriat.

— Doctorul Carr isi face vizita, imi spuse zeita, intr-
un mod cit se poate de politicos, dar lipsit de orice
urma de amabilitate. Va roaga sa il asteptati Tn biroul
dumnealui.

Mi-am tras un scaun, de pe care am dat jos un
maldar de reviste medicale vechi si m-am asezat. Carr
sosi citeva clipe mai tirziu, cu stetoscopul atirnat de git
si cu halatul descheiat. Daca gulerul camasii era
suficient de sifonat, avea in schimb niste pantofi negri
superbi. Desi un profesor cistiga prost intr-o clinica, de
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obicei acestia sint foarte atenti la lucrurile esentiale.
De cind il stiu, Carr lasa mereu impresia unui om calm,
cu singe rece.

Gurile rele spun despre Carr ca mergea cu viclenia
pina la cea mai infecta linguseala in fata sefilor.
Adevarul este ca multa lume era invidioasa pe cariera
lui — atit de rapid incununata de succes - si pe deplina
sa siguranta de sine, pe care nu se chinuia sa si-o
ascunda deloc. Carr avea o fata rotunda si
copilareasca, cu obrajii netezi si luminosi. Zimbetul sau
tineresc facea minuni printre pacientele sale. Acelasi
zimbet mi |-a oferit si mie cind a intrat.

— Salut, John!

A inchis usa dupa el si a venit sd ia loc la birou, dis-
parind aproape complet dupa gramezile de reviste. Isi
lua stetoscopul de dupa git si 1l l1asa sa-i alunece in
buzunar. Apoi ma privi cu atentie.

Banuiesc ca nimeni nu are vreo sansa sa-i scape. Ca
orice practician, care sta la birou si are Tn fata un
vizitator, Carr lua o atitudine ginditoare, ca si cea a
unui inchizitor, care te face sa te simti rau chiar daca
nu esti bolnav.

— Doresti niste informatii despre Karen Randall,
spuse el cu tonul cu care ar fi anuntat o mare
descoperire stiintifica.

— Exact.

— Din motive personale?

— Exact.

— Si tot ce-o sa-ti spun ramine intre noi?

— Exact.

— OK, atunci iti spun. Eu nu am fost de fata, dar
am urmarit lucrurile cu atentie si de aproape.

Afirmatia aceasta nu m-a surprins deloc. Lewis Carr
urmarea cu atentie si de aproape tot ce se intimpla Tn
Memorial. Era la curent cu toate birfele mai bine decit
cea mai curioasa dintre infirmiere. Pentru el era un fel
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de a doua natura. Culegea orice fel de informatie care
i trecea pe sub nas aproape fara sa-si dea seama, cam
asa cum altii respira.

— Fata a fost adusa in sala de consultatii externe la
patru dimineata. Cind a ajuns, era pe moarte. Delira
cind au scos-o cu targa din ambulanta. Avea pielea
uscata, temperatura 40 de grade si era deshidratata.
Respiratie scurtd, puls accelerat si tensiune arteriala
foarte scazuta. li era sete. Medicul de garda a
examinat-o si a cerut determinarea compatibilitatii
sanguine ca sa poata incepe o transfuzie. l-a extras o
seringa de singe pentru analize si Intre timp s-a grabit
sa-i injecteze un litru de glucoza izotonica. A mai
incercat sa localizeze originea hemoragiei, dar, fara
succes. l-a administrat atunci ocitocind pentru
contractia uterului si — ca masura temporara - i-a mai
pus si un tampon vaginal. Atunci fi spune maica-sa cine
este fata. Isi d& drumul in chiloti, intrd Tn panic3,
cheamd imediat seful de sectie. intre timp, fncepe
transfuzia si Ti mai administreaza si o doza zdravana de
penicilind, asa, profilactic. Din nefericire, a luat decizia
aceasta fara sa se uite in fisa bolnavei sau macar sa o
intrebe pe maica-sa despre o eventuala alergie.

— Si fata era sensibila la ampicilina?

—  Hipersensibila. La zece minute  dupa
administrarea penicilinei pe cale intramusculara,
pacienta se sufoca in spasme. Cu toate ca traheea era
libera, nu mai putea respira. Apoi ii parvine de la
arhiva fisa medicala si abia atunci intelege ce a facut,
asa ca Tli injecteaza intramus-cular un miligram de
epinefrinda. Cum nu are loc nici o reactie, trece la o
perfuzie lenta cu benadril, cortizon si aminofilina. I-au
pus tubul de oxigen, dar s-a cianozat, au luat-o
convulsiile si in 20 de minute a murit.
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Mi-am aprins o tigara si m-am felicitat in gind ca nu
eram in pielea internistului care a tratat-o pe Karen
Randall.

— E posibil ca fata sa fi murit oricum, zise Carr. Nu
se poate afirma cu certitudine, dar trebuie sa ne
gindim ca, atunci cind a ajuns la spital, pierduse deja
jumatate din cantitatea de singe. Asa cum stii si tu,
50% inseamna limita. In majoritatea cazurilor, socul
este ireversibil. Asa ca tot nu putea fi salvata, ceea ce,
bineinteles, nu schimba situatia cu nimic.

— Bine, dar de ce a inceput medicul de garda cu
penicilina?

— Asa se obignuieste la noi, la Memorial, cu unii pa-
cienti. In mod normal, cind primim cite o fata, la care
putem diagnostica fara nici un risc hemoragia vaginala
si febra puternica - deci posibilitatea unei infectii - Ti
facem un chiuretaj, o bagam in pat si ii dam o doza
buna de antibiotice. De obicei, a doua zi o trimitem
acasé.uln registre, cazul e consemnat avort spontan.

— Asta este si diagnosticul final si in fisa lui Karen
Randall?

Carr dadu afirmativ din cap.

— Avort spontan. Asta scriem mereu. Asa nu ne mai
pierdem timpul cu politia. Sint prea multe complicatii
cu avorturile ilegale sau cu avorturile pe care victimele
si le provoaca singure. Ajung citeodata fetele la noi cu
atita sapun in vagin, ca dau la spuma pe dinafara ca o
masina de spalat stricata. Uneori mai au si hemoragii.
In asemenea situatii devin isterice si sint gata sa-ti
verse cele mai turbate minciuni. Noi ne multumim sa le
facem bine fara sa mai facem valuri si sa le trimitem la
casele lor, ca poate au treaba.

— Si nu se fac niciodata rapoarte catre politie?

— Noi sintem medici si nu pastratori ai ordinii.
Anual avem cam o suta de asemenea cazuri. Daca e sa
facem cite un raport pentru fiecare fata, o sa pierdem
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atita vreme la tribunal ca martori, incit nu am mai avea
timp sa practicam medicina.

— Bine, dar legea cere...

— Da, sigur, zise Carr repede. Legea cere sa facem
un raport. Dar tot legea ne cere sa facem cite un
raport pentru fiecare rana susceptibila a fi consecinta
unei agresiuni. Si daca ne apucam sa redactam cite un
raport pentru fiecare betiv care vine la noi cu fata
spartd, asta Tnseamna ca mai iesim din rahat la pastele
cailor. Nici o sala de urgente nu semnaleaza politiei tot
ce ar trebui semnalat. Pur si simplu nu se poate lucra
asa.

— Bine, dar cind este vorba despre un avort...

— Gindeste-te putin logic, zise Carr. Un numar apre-
ciabil de cazuri implica avorturi spontane reale. Sint
alte cazuri, in care noi scriem in raport tot avort
spontan, chiar daca nu este asa. Ar fi o prostie din
partea noastra sa vedem altceva decit avort spontan.
Uite, presupunem ca ne dam seama ca un macelar a
chiuretat o fata pentru doua sute de dolari, iar fata
ajunge la noi lesinata si intr-o balta de singe. Avem
lege? Bine, chemam politia. Iti vin baietii la usa si te
intreaba de fata. Numai ca fata le cinta intr-una ca a
fost avort spontan sau, in cel mai bun caz, spune ca si-
a provocat singura avortul. Oricum, intr-un fel sau
altul, fata refuza sa vorbeasca si politaii nu sint
bucurosi deloc, pe chestia asta. Si pe cine crezi ca se
supara? Pe ea? Nu, te inseli. Pe tine, pentru ca tu i-ai
chemat.

— Se intimpla des? I-am intrebat.

— Da. Eu personal am vazut de doua ori. Uite cum
s-a intimplat o data. O fata ajunge la noi innebunita de
frica, sigura ca moare. Voia neaparat sa-l bage la apa
pe cel care ii provocase avortul si tipa cheama politia.
Asa facem. Era trecut de miezul noptii. Dimineata,
dupa ce au chiuretat-o cum trebuie medici calificati,
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incepuse sa se simta mai bine si a inteles ca a scapat.
Din clipa aia, i-a pierit cheful sa mai discute cu politia,
nu voia sa fie implicata. Cind au venit sticletii, spunea
intr-una ca la mijloc este o mare neintelegere.

— Si voi va multumiti sa reparati ceea ce au stricat
altii, nu va osteniti sa deranjati si voi un macelar,
acolo?

— Noi Tncercam sa vindecam oameni. Punct. Un me-
dic nu are caderea sa judece. Sa stii ca reparam si ce
strica soferii sau betivii. Dar nu este treaba noastra sa
le dam peste degete, daca nu promit ca nu mai conduc
ca timpitii sau ca nu mai beau ca porcii. Tot ce vrem
noi este sa incercam sa-i punem pe picioare.

Ma plictisise discursul lui, stiam ca nu-mi poate fi de
folos cu nimic. Asa ca am schimbat subiectul.

— Si cu acuzatiile impotriva lui Lee? Care-i treaba?

— Cind a murit fata, pe doamna Randall a apucat-o
isteria. Cum fTncepuse sa urle pe acolo, i s-a dat un
sedativ. S-a mai calmat putin si dupa aceea a inceput
sa spuna in stinga si in dreapta ca fata ei i-a spus ca
Lee a facut avortul. Din cauza asta a chemat politia.

— Cine a chemat politia, doamna Randall?

— Da.

— Si diagnosticul spitalului?

— Neschimbat. Tot avort spontan a ramas, o
interpretare medicala cit se poate de legitima. In ceea
ce ne priveste, nu putem vorbi despre un avort
criminal numai bazindu-ne pe factori neclinici. Asta va
determina autopsia.

— Autopsia a determinat un avort provocat. Si inca
unul facut bine, TIn afara de o perforatie a peretelui
uterin. O mina priceputa, dar care mai are putin de
fnvatat.

— Ai vorbit cu Lee?

— Chiar azi-dimineata. Sustine ca n-a fost el. Si
dupad ce am vazut autopsia, il cred.
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— Poate e o eroare.

— Nici nu ma gindesc. Art este un chirurg prea bun
Si prea competent.

Carr 1si scoase stetoscopul din buzunar si incepu sa-
| invirta nervos.

— Incurcata poveste, zise el. Foarte Tncurcata.

— Asa ca trebuie s-o descurcam. Nu putem sa ne fa-
cem ca nu am vazut nimic si sa 1l lasam pe Art in voia
soartei.

— Nu, bineinteles ca nu. Doar ca J.D. era putin
pornit.

— Da, cred si eu.

— Era cit pe ce sa-l masacreze pe internistul ala,
cind a vazut ce tratament ii aplicase. Eram de fata. Am
crezut ca 1l stringe de git cu mina lui.

— Cine e internistul asta?

— Un baiat tinar, Roger Whiting. Nu-i rau deloc,
chiar daca nu a iesit de la Harvard.

— Unde crezi ca e acum?

— Acasa la el, fara indoiala. A plecat din spital pe la
ora 8.

Carr fsi incrunta sprincenele, incepu sa se joace din
nou cu stetoscopul si ma intreba:

— John, esti sigur ca vrei sa te lasi antrenat in toata
povestea asta?

— Carr, eu nu vreau sa am nimic de a face cu tot ce
se intimpla. Daca aveam de ales, la ora asta stateam
frumos la mine in laborator.

— Partea proasta, spuse Carr incet, este ca sintem
depasiti de evenimente. J.D. e pornit pe rele.

— Mi-ai mai spus-o o data.

— Incerc doar sa te ajut sa intelegi mai bine care e
situatia.

Carr evita cu orice pret sa ma priveasca in fata.
Adauga, 1n sfirsit:
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— Afacerea e pe miini bune. Si, din cite am inteles
eu, Lee are un avocat foarte bun.

— Da, dar mai ramin totusi citeva semne de
intrebare. Vreau sa fiu sigur ca vom avea raspunsuri la
toate.

— Afacerea e pe miini bune, repeta Carr.

— Miini bune, spui? Care miini? Ale lui Randall? Sau
ale idiotilor pe care i-am vazut la politie?

— Avem o politie excelenta aici, la Boston.

— Sictir!

Carr suspina resemnat si ma intreba:

— Si ce speri sa dovedesti?

— Ca Lee este nevinovat.

— Nu asta e problema, John.

— Dupa mine, tocmai asta e problema, daca Lee
este sau nu vinovat.

— Nu, zise Carr, problema este ca fata lui J.D.
Randall a fost omorita de un tip care face avorturi
ilegale si ca cineva trebuie sa plateasca pentru asta.
Lee este un tip care face avorturi ilegale si asta e greu
de dovedit in instanta. Nu uita ca traim la Boston si
mai mult ca sigur ca majoritatea juratilor vor fi catolici.
Si 1l vor condamna pe Lee din cauza unor principii
generale.

— Din cauza unor principii generale?

— Stii foarte bine ce vreau sa spun, John.

— Vrei sa spui ca Lee este tapul ispasitor in toata
afacerea asta?

— Exact. Lee este tapul ispasitor.

— Asta este consemnul oficial?

— Mai mult sau mai putin, spuse Carr.

— Si tu, personal, ce parere ai?

— Cineva care se apuca de avorturi stie ce risca.
Sfideaza legea si cind face un avort fetei unui medic
celebru din Boston.

— Lee spune ca nu l-a facut el.

82



Carr zimbi trist.
— Si ce importanta are?

Capitolul 8

Cine vrea sa devina specialist Tn chirurgia cardiaca
trebuie sa stie ca mai are de invatat inca 13 ani, dupa
primii patru ani de universitate. Incd patru ani de
universitate, un an de stagiatura, trei ani de chirurgie
generald, doi ani de chirurgie toracica si Tnca trei de
chirurgie cardiaca.

Nu oricine poate porni la un astfel de drum, nu
oricine este capabil sa-si stabileasca si sa atinga un tel
atit de Tndepartat. lar in clipa in care este, in sfirsit,
gata sa zboare cu propriile sale aripi, cel care a reusit
performanta asta este o cu totul alta persoana, un om
aproape nou, pe care studiile, experienta si
devotamentul profesional l-au indepdrtat de semeni.
Intr-un fel, transformarea aceasta face parte din
pregatirea lor: chirurgii sint niste solitari.

Ma gindeam la toate acestea Tn drum spre galeria
de observatie de deasupra salii de operatie numarul 9.
Geamurile galeriei amenajate chiar sub tavan asigura o
vizibilitate excelenta Tn sala.

Studentii si stagiarii vin regulat aici. in sald exist3
un microfon, Tn asa fel, incit sus se poate auzi tot ce se
petrece in sala: zgomotul instrumentelor, suieratul
aparatului de respirat si vocile calme ale echipei de
jos, care se pot auzi daca apesi pe un buton. Daca nu,
nu se aude absolut nimic. Venisem la galerie, dupa ce
facusem o tura pe la biroul lui J.D.Randall, in speranta
de a avea acces la dosarul lui Karen Randall, dar
secretara mi-a spus ca nu se poate face nimic pentru
mine.
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Dosarul era la J.D., iar acesta era plecat in sectia de
chirurgie. Vestea asta m-a surprins. Crezusem ca intr-o
fmprejurare ca aceasta, J.D. urma sa-si ia o zi libera. Se
vede Tnsa treaba ca nici nu i-a trecut prin cap o idee ca
asta. Secretara Tmi spuse ca operatia trebuie sa fie
gata, dar, de la prima privire aruncata pe geam, am
inteles ca mai avea de lucru. Pacientul era tot cu
pieptul deschis si cu inima incizata. Nu incepusera nici
macar sa i-o sutu-reze. Nu era tocmai momentul
potrivit sa-i intrerup.

Am mai Intirziat totusi cifteva minute, sa ma uit.
Exista ceva fascinant in chirurgia pe cord deschis, ceva
fantastic si fabulos, ceva situat undeva la granita
dintre vis si cosmar. Jos, in sala, la picioarele mele, se
gaseau 16 persoane, inclusiv patru chirurgi. Toti se
deplasau si lucrau cu niste miscari elastice si bine
coordonate, ca intr-un fel de balet suprarealist. Invelit
intr-un cearsaf verde, pacientul pdarea minuscul pe
linga plaminul artificial de linga el - o masinarie
complexa, mare cit un automobil, construita din metal
stralucitor, cu cilindri si roti care se miscau in tacere.

La capatiiul pacientului se gdsea anestezistul,
inconjurat si el de aparatele lui.

In sala se mai gdseau citeva infirmiere, doi
tehnicieni care supravegheau functionarea
echipamentului tehnic, niste asistente si chirurgii. Am
incercat sa il identific pe Randall, dar nu am reusit.
Halatele si mastile ii faceau sa semene intre ei. Unul
dintre cei patru barbati era responsabil de tot ce se
intimpla, de fiecare gest al celor 16 persoane prezente
in sala. Mai avea insa si responsabilitatea celei de-a
saptesprezecea persoane, a carei inima nu mai batea.

Intr-un colt, electrocardiograma pacientului era
afisata pe un monitor. O electrocardiograma normala,
pe monitor, arata ca o linie miscatoare, ale carei virfuri
puncteaza fiecare bataie a inimii, cind este captat
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impulsul electric ce strabate muschiul cardiac. Linia
era dreapta acum, ceea ce insemna ca, in conformitate
cu un criteriu de baza al medicinei, pacientul era mort.
M-am uitat la plaminii ce se vedeau in pieptul deschis.
Nu se migscau. Pacientul nu mai respira. Pentru el
respira masinaria. li pompa singe oxigenat, dupa ce fi
elimina anhidrida carbonica. Asa cum arata, masina era
folosita de mai bine de zece ani. Oamenii care se aflau
alaturi de mine nu pareau deloc impresionati nici de
masina si nici macar de operatia in sine. Cei de jos fsi
faceau munca lor, la fel ca orice alti muncitori. Cred ca
acesta era unul dintre principalele motive pentru care
totul parea atit de fantastic.

Ma uitasem in sala de operatie mai bine de cinci mi-
nute, fara sa-mi dau seama de scurgerea timpului. In
fine, m-am hotarit sa plec. Afara, pe culoar, linga usa,
doi stagiari stateau de vorba. Erau cu bonetele pe cap,
cu mastile atirnind la git. Mincau niste gogosi, aveau
cite o cafea in mina si isi povesteau Tn detaliu ultimele
intilniri.

Capitolul 9

Doctorul Roger Whiting locuia nu departe de spital,
la etajul trei al unui bloc fara lift, situat pe versantul
cel mai neplacut al cartierului Beacon Hill; acolo se
descarca gunoiul adus din Luisbourg Square. Mi-a
deschis doamna Whiting. Era o femeie tinara, nu
frumoasa, gravida in luna a saptea. Parea nelinistita.

— Ce doriti?

— As dori sa vorbesc cu sotul dumneavoastra. Ma
numesc John Berry si sint patolog la Lincoln.

Banuitoare, imi arunca o privire dura.
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— Domnule, sotul meu incearca sa doarma putin. A
fost de serviciu doua zile si o noapte si este foarte
obosit.

— Am sa-i spun ceva foarte important.

Pe hol isi facu aparitia un tinar slab, Tmbracat in
halat. Parea mai mult decit obosit. Era extenuat, la
limita epuizarii, si terorizat.

— Ce se intimpla? zise el.

— As dori sa vorbim in legatura cu Karen Randall.

— Am mai povestit pina acum de zece ori ce s-a
intimplat. Mai bine mergeti sa vorbiti cu doctorul Carr
pe tema asta.

— Cu el am vorbit deja.

Whiting isi trecu mina prin par, apoi se adresa sotiei
sale:

— E-n ordine, draga. Vrei sa ne faci doua cafele?
Serviti o ceasca cu cafea?

— Da, multumesc mult.

Intraram in sufragerie. Apartamentul era modest, cu
mobile ieftine, care scirtiiau din toate incheieturile. Ma
simteam ca la mine acasa. Cu cinci ani Tn urma, mai
eram inca stagiar. Cunosteam cum nu se poate mai
bine felul in care - lipsa banilor, tensiunile profesionale
si programul de munca - iti transforma viata intr-un
calvar. Stiam cit de placut este sa te trezeasca o
infirmiera Tn plind noapte si sa te intrebe daca are voie
sa-i mai dea o aspirina bolnavului Jones. M-am ridicat si
eu din pat la asemenea ore, ca sa dau fuga sa vad un
bolnav si am facut si eu greselile mele in asemenea
cazuri.

Odata, in timpul stagiaturii, era cit pe ce sa omor
un batrinel care suferea de insuficienta cardiaca. Un
om care a apucat sa doarma trei ore in ultimele trei
zile poate face cea mai mare prostie si nici sa nu-i
pese.
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— Stiu ca sinteti prea obosit, i-am spus. Nu vreau sa
va retin prea mult.

— Nu, nu, protesta el si se vedea ca era sincer. Voi
face tot ce Tmi sta in putinta ca sa va pot ajuta. Vreau
sa va spun ca pentru moment...

Sotia sa veni cu cafelele. S-a uitat furioasa la mine,
fara sa spuna un cuvint.

— As vrea, am spus eu, sa va pun citeva intrebari
despre fata. Dumneavoastra erati in sala de urgente?

— Nu, Tncercam sa dorm. Am fost chemat.

— Cit era ceasul?

— Aproape patru fix.

— Spuneti-mi ce s-a intimplat?

— Dormeam imbracat in camaruta de Iinga urgente.
Adica abia daca apucasem sa adorm, cind au venit
dupa mine. Tocmai venisem de la o pacienta, care se
distra scotindu-si perfuzia. Cred ca era a cincea sau a
sasea oara n noaptea aceea cind i-am pus-o la loc.
Oricum, suspina el, cind au venit sa ma cheme, eram
nauc de cap. M-am ridicat din pat si a trebuit sa ma
bag mai intii cu capul sub robinet. Cind am intrat in
sala de urgente, o aduceau pe targa.

— Era constienta?

— Da, dar dezorientata. Pierduse mult singe, era
livida, avea febra si delira. Ne-am dat de ceasul mortii
sa Tncercam sa-i luam temperatura. Misca termometrul
intr-una. Doar am presupus ca trebuia sa aiba in jur de
40 de grade si ne-am ocupat de compatibilitatea
sanguina.

— Ce altceva ati mai facut?

— Infirmierele au adus o patura si i-am ridicat
picioarele, sa-i pot examina leziunea. Era vorba despre
o hemoragie vaginalda si am pus diagnosticul avort
spontan.

— La hemoragie a mai pierdut ceva?

— Nu, numai singe.
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— Nici un tesut, nici o urma de placenta?

— Nu, doar singera de multa vreme. Avea hainele...
Of, erau pline de singe! Infirmierele s-au chinuit mult
sa o dezbrace.

— Fata a pronuntat cumva vreo fraza coerenta?

— Nu tocmai. Murmura ea ceva la intervale mai
mult sau mai putin regulate. Parca ceva in legatura cu
un barbat mai in virsta. Tatal ei sau un batrin oarecare,
cam asa ceva. Nu era deloc limpede ce spunea si,
oricum, nimeni nu Ti dadea atentie.

— A mai zis si altceva?

Dadu din cap.

— Numai atunci cind i-am taiat hainele ca sa i le
scoatem. V-am spus, erau ude de singe. Ea incerca sa
se opuna, sa se Tmbrace la loc si spunea: "Nu, nu-mi
puteti face una ca asta". Apoi, ceva mai tirziu, a
intrebat: "Unde sint?" Nu era decit un delir, nu spunea
nimic coerent.

— Si cu hemoragia ce ati facut?

— Am iTncercat sa o localizez. Era dificil, caci lucram
contra cronometru si nici nu puteam sa orientam
proiectoarele cum trebuie. In fine, am rezolvat-o cum
am putut cu tampoane de pansament, grabit fiind sa-i
restabilesc volumul sanguin.

— Doamna Randall unde era?

— Afara, astepta linga usa. S-a descurcat bine, pina
a trebuit sa-i spunem ce s-a intimplat. N-a mai rezistat.
Dezastru total. Si-a dat drumul.

— Si dosarul lui Karen? L-ati vazut? Mai fusese
internata in spital?

— A, dosarul nu l-am vazut decit mult mai tirziu. A
trebuit sa-l scot aproape cu forta din arhiva. De venit la
spital, mai venise, da. Venea regulat, de doua ori pe
an, pentru analize. O supraveghere medicala
admirabila. Toate analizele singelui. Bine, nici nu-i de
mirare, la parintii ei...
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— Printre antecedente, nu ati vazut nimic
neobisnuit? Vreau sa spun vreo alergie, ceva?

Whiting zimbi trist.

— Nu credeti ca ajunge?

Pentru o clipa, am simtit cum ma fneaca furia. Ma e-
nervase pustiul. 1i era fricd, atita tot. Nimic mai normal.
Aveam chef sa-i spun ca ar face bine sa se obisnuiasca
cu gindul ca o sa vada o multime de oameni murind
sub ochii lui si ca o sa mai faca si alte greseli, ca
asemenea lucruri se mai intimpla. Desigur, erori mai
mult sau mai putin grave, dar tot erori ramin. Voiam sa
aflu daca nu o intrebase pe doamna Randall daca stia
ceva despre o alergie a lui Karen si daca aceasta i-a
spus ca totul e in regula. Greseala lui nu era aceea de
a o fi ucis pe Karen Randall, ci aceea de a nu fi
intrebat-o pe mama ei daca 1i putea face penicilina.
Pentru o clipa, am avut tentatia de a-i spune toate
acestea, dar m-am abtinut la timp.

— In dosar nu era mentionata vreo problema psihia-
trica? l-am intrebat.

— Nu.

— Absolut nimic neobisnuit?

— Nu.

Whiting se incorda brusc.

— Stati asa! Am retinut totusi ceva mai ciudat. Cu
vreo sase luni Tn urma, cineva ceruse o serie completa
de radiografii craniene.

— Ati vazut cliseele?

— Nu, am citit doar diagnosticul radiologului.

— Si ce scria?

— Normal. Nici o leziune patologica.

— Unde au fost facute radiografiile?

— Nu scria.

— Karen nu a avut nici un accident? O cadere, un
accident de masina?

— Din cite retin eu, nu.
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— Cine a cerut examenul radiologie?

— Probabil ca doctorul Randall. Peter Randall, medi-
cul ei curant.

— Si nu stiti motivul pentru care au fost cerute radi-
ografiile?

— Nu.

— Si totusi, trebuie sa existe unul.

— Da, asa e, raspunse Whiting.

Pdrea insa ca nu-l mai intereseaza conversatia. Era
intunecat la fata. Se uita la ceasca. Bau citeva
inghitituri, apoi zise:

— Sper ca cineva sa puna mina pe nemernicul care
i-a facut avortul si sa-l puna cu spatele la zid.
Indiferent de pedeapsa care i se da, merita una si mai
grea.

M-am ridicat. Baiatul voia sa para un dur si, de fapt,
mai avea putin si plingea. Pina ieri avea in fata o
cariera promitatoare, foarte probabil frintd de acea
eroare de tratament, comisa cind ingrijea fata unui
medic celebru si influent. In furia, frustrarea si
supararea lui pe sine finsusi, cauta si el un tap
ispasitor. Si avea nevoie de unul mai mult decit oricine.

— Intentionati sa va stabiliti la Boston?

— Da, intentionam, se strimba el intr-un zimbet.

Dupa ce am plecat de la el, I-am sunat din nou pe
Lewis Carr. Voiam mai mult ca niciodata sa vad dosarul
lui Karen Randall. Trebuia neaparat sa aflu ce era cu
radiografiile acelea.

— Lew, am nevoie sa ma mai ajuti inca o data.

— Da? Serios?

Parea teribil de incintat.

— Da. Trebuie sa vad dosarul. Este absolut necesar.

— Credeam ca ne-am inteles in privinta asta.

— Da, Lew, dar a mai aparut ceva. Parca-i un facut!
Spune-mi, de ce a trebuit sa-si faca radiografii la cap?
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— Imi pare r&u, zise Carr. imi este imposibil sa te
ajut.

— Lew, ascultd! Chiar daca Randall are dosarul la
el, nu il poate pastra...

— John, sint dezolat. Trebuie sa ramin deci toata
ziua si miine la fel, o sa fiu ocupat de dimineata pina
seara. Cu toata bunavointa, dar nu am timp.

Trecuse la stilul "oficial". Aveam la capatul celalalt
al firului un om care isi cintarea cu atentie fiecare
cuvint, atent la tot ce ii iese din gura.

— Ce s-a intimplat? A venit Randall la tine si ti-a in-
chis gura?

— John, zise Carr, cred ca e bine sa-i lasam sa se
ocupe de afacerea asta pe cei care stiu sa o faca mai
bine. Eu nu sint implicat si cred ca nici alti medici.

intelegeam foarte bine ce spune si, mai ales, ce il
facea sa vorbeasca asa. Rideam deseori Tmpreuna cu
Art de "precautiile oratorice" pe care si le luau medicii,
atunci cind voiau sa evite neplacerile.

— Bine, Lew, daca spui tu.

Si am inchis.

intr-un fel, trebuia s& ma fi asteptat la una ca asta.
Lewis Carr respecta, cu sfintenie, de cind il stiu, toate
regulile jocului, ca un baietel cuminte ce este si va fi
mereu.

Capitolul 10

Ca sd ajung la facultatea de medicina, a trebuit sa
trec prin fata pe la Lincoln Hospital. In fata statiei de
taxiuri, l-am vazut pe Frank Conway, cu miinile fin
buzunare si cu privirea Tn pamint.

intreaga lui atitudine exprima o tristete profunda,
grava. Am parcat in dreptul lui.

— Te duc undeva?
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— Mergeam la spitalul de copii, raspunse el.

Parea surprins de gestul meu. Adevarul este ca nu
eram noi mari prieteni. Ca medic, este deosebit, dar ca
om, multi 71l considera dezagreabil. A avut doua neveste
si amindoua au divortat de el. A doua l-a parasit doar
dupa sase luni.

— E bun, incolo mergeam si eu.

Minteam, dar intentionam totusi sa-l conduc. Voiam
sa vorbesc cu el. Intra in masina si am demarat.

— Cu ce treaba pe la spitalul de copii? I-am
intrebat.

— O conferinta. Ma duc in fiecare saptamina. O se-
dinta anatomo-clinica despre malformatiile
congenitale. Si tu?

— In vizitd. Am o intilnire cu un prieten, s& mincdm
impreuna. i

Conway era tinar, daca avea 35 de ani. Isi
terminase toate stagiile cu brio, lucrase cu cei mai buni
specialisti din tara, iar acum era mai bun decit toti. Cel
putin asa se spunea. Cu el insa, nu poti fi niciodata
sigur de nimic. Era unul dintre putinii medici care devin
celebri atit de repede si care dobindesc automat
apucaturi de politicieni sau actori; Tn general, acestia
devin orbeste prieteni de nadejde sau, la fel de bine,
dusmani finraiti. Ori 1i iubesti, ori 1i detesti. Conway
avea si un fizic impunator: Tnalt, solid, cu par cirliontat
si ochi albastri, patrunzatori.

— As vrea si-mi cer scuze, zise Conway. In legaturd
cu azi-dimineata. Nu intentionam sa dau buzna la voi in
laborator asa, ca o furtuna.

— Nu face nimic.

— li datorez scuze si lui Herbie. Am zis citeva
lucruri la adresa lui...

— O sa inteleaga el.
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— Ma simt groaznic, groaznic, zise Conway. Cind
vezi ca nu poti salva un bolnav si se duce, asa... Nu
poti sa-ti dai seama.

— In fine, lasa.

Citeva clipe am condus in liniste, dupa care i-am
zis:

— Pot sa-ti cer un serviciu?

— Bineinteles.

— Vorbeste-mi despre J.D.Randall.

Dupa citeva secunde intreba:

— De ce?

— Din simpla curiozitate.

— Nu-mi indruga gogosi.

— Ai dreptate.

— L-au inhatat pe Lee, nu-i asa?

— Da.

— El a fost?

— Nu.

— Esti sigur?

— Am incredere in ce-mi spune el.

Carr ofta obosit.

— John, tu nu esti prost. Banuiesti ca vrea cineva sa
va puna afacerea 1n circa?

— Nu asta-i problema.

— Dar care este, atunci? Nu exista nici o posibilitate
ca Art sa fi facut totusi avortul?

— Nu numai o posibilitate, dar si o probabilitate.

— Si deci?

Conway dadu ginditor din cap.

— John, tu uiti ce s-a intimplat. J.D. este o persoana
importanta. J.D. si-a pierdut fata. Si uite cum pica din
senin un chinez, despre care se stie ca mai comite din
cind in cind cite o fapta din asta, oribila. Ce vrei mai
potrivit pentru J.D.?

— Am mai auzit undeva teoria asta. Nu votez.

— Inseamna ca nu-I cunosti bine pe J.D. Randall.
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— Asta e adevarat.

— J.D.Randall este cel mai prefacut om din lume.
Are bani, are putere, are prestigiu. Poate obtine tot ce
vrea. Inclusiv capul unui chinezoi prapadit.

— Dar de ce sa vrea el capul lui Art?

Conway nu putu decit sa izbucneasca in ris la o asa
intrebare.

— Batrine, dar tu pe ce lume te trezesti?

Probabil ca am parut foarte surprins.

— In fine, stii si tu ca... X

Cind vazu ca nu stiam, tacu. Isi incrucisa bratele pe
piept si amuti. Se uita drept Tnainte.

— Ei bine? am zis eu.

— Intreaba-I pe Art.

— Pe tine te intrebam.

— Intreabd-1 pe Lew Carr. Poate-ti spune el. Eu nu
spun nimic.

— Perfect. Atunci vorbeste-mi despre Randall.

— In calitate de chirurg?

— Da, fie.

— Randall nu face nici doi bani. E o balega. Un me-
diocru. Pierde pacienti pe care ar trebui sa-i salveze.
Oameni tineri, robusti.

— Asa, deci.

— In plus, e un imputit. Urla la stagiari, Ti supune la
tot felul de umilinte si le rapeste toata bucuria muncii
lor. Aduna toti tinerii talentati si 1i tine sa lucreze
pentru el, sa nu aiba cum arata ce pot. Am avut si eu
de tras doi ani de zile, cit am facut toracica, sub
ordinele lui Randall, Tnainte sa plec la Huston, pentru
chirurgie cardiaca. Cind l-am vazut prima oara, eu
aveam 29 si el 49. Stii cum face? Iti sufla In nas aere
de mare patron, cu costumele lui comandate pe Bond
Street si cu prietenii lui cu castele in Franta. Toate
astea nu inseamna deloc ca ar fi un bun chirurg, dar la
ageamii prinde, impresioneaza.
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Nu am zis nimic. Conway se fincalzise, ridicase
vocea si incepuse sa dea din miini. Nu aveam nici un
interes sa il opresc.

— Partea si mai proasta este ca J.D. nu este decit o
fosila vie. S-a apucat de chirurgie prin anii '40, cu
Gross, Chartriss, Shakleford si discipolii lor. Ori, pe
vremea aia, chirurgia nu era tot una cu cea de astazi.
Pe vremea aia se ridica in slavi abilitatea manuala, iar
stiinta pura inca nu conta cine stie ce. Nimeni nu-si
batea capul cu electrolitii sau cu chimia si, de atunci,
Randall n-a mai fost Tn stare sa se adapteze. Tinerii, in
schimb, vin tare din spate; ca sa zic asa, au mincat in
scoala enzime, sodiu seric si ce mai vrei tu, pe pline.
Pentru Randall, toate astea nu sint decit niste ghicitori
enervante.

— Si totusi, are o reputatie buna, am zis eu.

— Da, are. La fel a avut si Wilkes Booth. Pentru o
bucata de vreme, adauga el.

— la spune, ma insel eu sau asta cam seamana
putin a... gelozie profesionala?

— Eu "gelos profesional" pe el? La masa de operatie
nu are aer sa sufle in fata mea. |l bat la toate
capitolele si eu operez numai cu mina stinga si legat la
ochi, bine?

Nu i-am putut raspunde decit zimbind. i

— Si mahmur dupa o betie, nu se lasa el. Intr-o du-
minica dimineata.

— Si ca om, cu ce seamana?

— Cu un impostor. Un impostor si un prefacut. Sta-
giarii spun ca umbla prin spital cu un ciocan si un
pumn de cuie prin buzunare, in caz ca prinde pe
vreunul dintre ei, sa-l bata pe cruce.

— Chiar in halul asta?

— Ei, nici chiar, admise Conway. Numai cind e in
forma. Are si el zilele lui proaste, ca oricare.

— Si, din cite inteleg eu, calitati nu prea are, nu?
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— Si tu! Nu-i mai rau decit un ticalos obisnuit. Si
inca ceva: stii ce mai zic stagiarii pe seama lui?

— Ce?

— Ca din cauza asta ii place lui atit de mult sa ma-
celareasca inimile altora, pentru ca el nu a avut
niciodata una.

Capitolul 11

Nu, unui englez normal la cap nu i-ar veni ideea sa
se urce pe un vapor si sa plece spre Boston, mai ales in
anul 1630. A te imbarca pentru o traversare atit de
lunga, avind drept destinatie un loc pustiu si ostil, era
un lucru pentru care nu erau suficiente curajul si
bravura. Iti mai trebuia ceva: disperare si fanatism,
dar, mai ales, era necesar ca intre tine si societatea
engleza de atunci sa fi intervenit o ruptura brutald si
ireconciliabila.

Din fericire, istoria nu-i judeca pe oameni dupa
motivatii, ci dupa fapte. Acesta este si motivul pentru
care cei din Boston se pot considera, fara nici o jena,
campionii democratiei si ai libertatii. La fel ca eroii,
sint scriitorii si artistii. Bostonul este si ramine orasul
unor iTnaintasi ca Adams si Revere, un oras care va
indragi mereu Old North Church si Bunker Hill.

ins& Bostonul acelor vremuri mai avea incd o infati-
sare, regasita in vinatoarea de vrajitoare, in clesti,
ruguri, custi metalice si stilpi ai infamiei. Putini din
contemporanii nostri sint capabili sa recunoasca exact
semnificatia acestor instrumente de tortura, anume
acele dovezi ale obsesiei, nevrozei si cruzimii perverse.
Instrumentele acestea nu descriu o societate Tnchisa,
inchistata in frica sa fata de pacat, de focurile iadului,
de epidemii si de indieni; cam aceasta trebuie sa fi fost
ordinea.
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O societate dominata de teroare si suspiciune. Pe
scurt, o societate reactionara la fanaticii religiosi!

Insa, Tn egala masura, factorul geografic are si el
rolul sau, caci unde se afla Bostonul, altadata era un
teren mlastinos. Unii vad in lucrul acesta doar cauza
climei umede si detestabile; pentru altii, acest aspect
nu are nici o importanta.

Bostonienii au in general tendinta de a inchide ochii
asupra unei parti importante a trecutului lor. Exact ca
un copil dintr-o mahala, care a reusit in viata, la fel si
orasul isi reneaga originile si vrea sa le camufleze.

Aceasta colonie de coate-goale si-a decantat Tn timp
o aristocratie proprie, fara titluri nobiliare, dar la fel de
rigida ca oricare dintre vechile aristocratii europene. O-
rasul acesta religios a adunat intre zidurile sale o
comunitate stiintifica fara egal, in tot estul Statelor
Unite. Pe de alta parte, Bostonul dovedeste un
narcisism greu de contestat, poate comparabil doar cu
cel al unui alt oras, San Francisco.

Din nefericire pentru cele doua orase, nici unul, nici
celalalt nu reusesc cu adevarat sa-si ucida trecutul.

San Francisco nu se poate elibera in intregime de
spiritul care domnea pe colinele sale in perioada febrei
aurului. Locuitorii orasului au datorat generatii de-a
rindul durilor stramosi necesitatea de a se finisa Tncet.
Cit despre Boston, acesta este incapabil de a scapa cu
totul de puritanismul sdu, Tn ciuda tuturor eforturilor
sale.

De trecut sintem legati cu totii, atit individual, cit si
colectiv. Trecutul transpare prin noi chiar si prin
structura oraselor noastre, prin culoarea pielii, prin
felul nostru de a merge, de a sta, de a minca, de a ne
fmbraca si, in sfirsit, de a gindi.

La toate acestea ma gindeam in vreme ce mergeam
sa-l caut pe William Harvey Shattuck Randall, student
la medicina.
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Orice barbat care a primit numele de William
Harvey - pentru a nu mai zice nimic despre Shattuck -
trebuie sa se simta tare prost. La fel ca un copil numit
Napoleon sau Carry Grant, care trebuie sa suporte
greutatea unui nume mult prea mare. In viata sint
multe lucruri greu de suportat, dar nimic nu se
compara cu un nume.

George Call (Call - vezicula biliara) este un exemplu
stralucit Tn sensul acesta. Dupa ce a terminat
medicina, a trebuit sa suporte nenumarate glume si
ironii, dar a devenit chirurg in afectiuni ale ficatului si
ale vezicii. Cu un asemenea nume, nici nu putea sa
faca o alegere mai proasta, dar s-a pus pe treaba cu o
detasare ciudata si cu siguranta unui om predestinat.
Si poate ca asa si era. Dupa ani de zile, cind fsi
cistigase un prestigiu si glumele Tncepusera sa se
perimeze, a vrut sa-si schimbe numele, dar nu a putut.

Ma indoiam ca William Harvey Shattuck Randall si-a
dorit vreodata sa-si schimbe numele. Numele lui era -
este adevarat - o greutate, dar si un avantaj, mai ales
daca raminea Tn Boston. In plus, parea sa reziste foarte
bine acestui capriciu al soartei. Era solid, blond, cu o
fata deschisa; pe scurt, un tinar simpatic.

William Harvey Shattuck Randall locuia la Sheraton
Hall, caminul medicinistilor, la etajul intfi, singur in ca-
mera, ca mai toti studentii. Avea o camera mai mare
decit una obisnuita. Oricum, mult mai mare decit
cotineata de la etajul patru in care locuisem eu in
studentie.

Cladirea fisi schimbase infatisarea de cind nu mai
fusesem acolo. Daca pe vremea mea, era zugravita in
"ou de rata", acum era de un verde-galbui. Oricum,
ramasese aceeasi casa veche, cu holuri triste, cu
aceleasi scari murdare, cu acelasi miros rinced de clor,
ciorapi pusi la uscat si carti de medicina.
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Randall isi aranjase bine camera. Si-o decorase
dupa moda veche; mobilele pareau sa vina direct de la
Versailles. Catifeaua rosie cu fir auriu dadeau Tncaperii
un fel de splendoare nostalgica si obosita.

Randall era in pragul usii.

— Poftiti, zise el.

Nici nu ma intrebase cine sint. Parea mai mult preo-
cupat decit trist, ca si cum adineaori s-ar fi intors de la
0 reuniune importanta sau ar fi fost pe punctul de a
pleca.

— Da, am spus eu. Cred ca nu e cel mai bun
moment ca sa...

— Nu, nu, haideti.

Mi-am aprins o tigara si am aruncat chibritul intr-o
scrumiera din sticla de Venetia, aurita. Era urita, dar
scumpa.

— Voiam sa vorbim despre ea.

— Foarte bine.

Ma tot asteptam sa ma intrebe cum ma cheama, dar
nu parea sa-si faca griji. Se aseza in fotoliul din fata
mea Si spuse:

— Ce doriti sa stiti?

— Cind ati vazut-o ultima oara?

— Simbata. Tocmai venise cu autobuzul de la
Northampton si m-am dus sa o astept in statie, dupa
care am mincat impreunad. Aveam citeva ore libere. Am
condus-o acasa.

— Cum era?

Dadu din umeri.

— Foarte bine. Nu parea sa fie nelinistitda de nimic.
Parea chiar fericita. Mi-a vorbit intr-una despre Smith
College si despre colega ei de camera. Era incintata. Mi-
a vorbit despre rochii si lucruri din astea.

— Era deprimata, nervoasa?

— Nu, deloc. Era exact ca de obicei. Poate putin
nervoasa la gindul ca trebuie sa mearga acasa. Eu cred
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ca isi facea probleme cu scoala. Parintii ei o tratau
mereu ca pe un copil mic si nu prea credeau Tn sansele
ei de a face studii. Ea, in schimb, era putin...
refractara, ca sa zic asa; cred ca e cuvintul cel mai
potrivit.

— Inainte de simbé&t4, cind ati mai vazut-o?

— Nu mai tin minte precis. Cred ca prin august.

— Deci va vedeati de fiecare data cind venea acasa,
nu?

— Da. Ma bucuram de fiecare data cind o vedeam.
Facea mereu pe mofturoasa si se pricepea de minune
sa imite oamenii. Citeodata fisi imita la perfectie
prietenii sau profesorii. Asa a obtinut si masina.

— Masina?

— Da. STmbata, la cinema. Eram toti: eu, Karen, Ev
si unchiul Peter.

— Ev?

— Da, mama mea vitregd. Ti spunem Ev.

— Deci erati cinci.

— Nu, patru.

— Si tatal dumneavoastra?

— A, tata avea de lucru la spital.

A spus asta ca si cind ar fi fost vorba despre un
lucru incontestabil, asa ca am lasat-o balta.

— Da, zise William, deci Karen voia masina pentru
week-end. Dar Ev o refuzase, zicind ca nu este de
acord ca sora-mea sa nu doarma acasa. Atunci Karen s-
a intors la unchiul Peter, amenintindu-l ca-lI trage de
ureche si ca-l imita, daca nu i Tmprumuta masina.
Unchiul Peter nu a mai stat pe ginduri, a scos cheile si i
le-a pus pe masa.

— Si el cum a plecat acasa?

— L-am condus eu, cu masina mea, cind am plecat.

— Deci simbata ati petrecut citeva ore bune cu
Karen.

— Da. De la unu pina pe la noua-zece seara.
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— Si apoi, ati plecat cu unchiul dumneavoastra?

— Da.

— Si Karen?

— Ea aramas cu Ev.

— Si nu a iesit in noaptea aceea?

— Presupun ca da, doar pentru asta voia masina.

— A spus unde voia sa mearga?

— La Harvard. Are niste prieteni la Universitate.

— Duminica ati mai vazut-o?

— Nu, de simbata nu am mai vazut-o.

— Spuneti-mi, cind ati vazut-o, nu vi s-a parut putin
schimbata, intr-un fel sau altul?

Dadu din cap.

— Nu. Ca de obicei. Bine, se ingrasase ea putin, dar
cred ca asa se intimpla cu toate fetele cind Tncep facul-
tatea. Vara trecuta Karen jucase tenis si a inotat mult.
Simbata se plingea de mincarea de la Smith College si
ne-am gindit ca incepuse sa manince prin oras, dupa o
vara de regim.

— Totdeauna a avut predispozitie spre ingrasare?

— Karen? Era o slabanoaga ca un copil fugit de
acasa. Dupa aceea a inceput brusc sa puna pe ea, ca o
rata indopata.

— Deci era prima oara cind incepuse sa se ingrase?

Dadu din cap.

— Nu stiu. Sincer sa fiu, nici nu am fost prea atent.

— Ati mai observat si altceva?

— Nu. Nimic.

Mi-am plimbat privirea prin camera. Pe birou,
alaturi de tratatele lui Robins, Pathology and Surgical
Anatomy, era o fotografie cu William si Karen, amindoi
bronzati, plesnind de sanatate. A observat la ce ma
uitam si a spus:

— Era in primavara, in Bahamas. Prima oara cind a
fost toata familia impreuna, pentru o saptamina, in va-
canta. Ne-am distrat ca nebunii.
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M-am dus sa privesc fotografia mai de aproape.
Karen iesise foarte bine. Marea verde contrasta frumos
cu ochii ei albastri si cu parul blond.

— Stiu ca o sa vi se para ciudata intrebarea mea,
am zis, dar Karen a avut dintotdeauna puful acesta
inchis deasupra buzelor si pe brate?

— Amuzant, zise el Tncet. Acum, ca mi-ati adus
aminte, da, avea puful si simbata. Peter spunea ca ori
sa si-l decoloreze, ori isi d@ mustata jos. S-a suparat ea
putin, dar i-a trecut repede si a izbucnit in ris.

— Sa inteleg ca Tnainte nu avea puful?

— Nu stiu.

Veni si el sa se uite la fotografie.

— Nimeni nu ar fi crezut ca e genul de fata care
face avort, zise. O fata grozava, spirituala si plina de
energie. Avea un suflet minunat. Stiu ca pare prostesc
ce spun, dar este adevarat, asa era. Fiind cea mai
mica, era oarecum mascota familiei. O iubeam cu totii.

— Unde a fost in vacanta de vara? Paru nedumerit.

— Nu stiu.

— Nu stiti?

— Adica, nu stiu precis. Teoretic, a fost la Cape,
lucra intr-o expozitie la Princetown, dar nu prea cred ca
a ramas mult timp acolo. Cel mai probabil s-a dus la
Beacon Hill. Avea niste prieteni acolo, mai ciudati, daca
intelegeti. Colectiona, ca sa zic asa, prieteni excentrici.

— Prieteni sau prietene?

— Si una si alta. Precis Tnsa nu va pot spune nimic.
Mi-a vorbit Tn treacat despre ei o data sau de doua ori.
De cite ori aduceam vorba despre ei imi ridea Tn nas si
schimba subiectul. Avea un talent desavirsit in a evita
subiectele despre care nu voia sa vorbeasca.

— A pomenit niste nume?

— Probabil, dar nu-mi mai amintesc. Era foarte e-
nervanta la capitolul asta. Iti pomenea un nume cu
toata dezinvoltura si se mira de mama focului cum de
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nu cunosc persoana in cauzd. li puteai spune de o mie
de ori ca nu-i cunosteai pe Herbie, pe Su-Su sau pe
Allie. Ridea. Imi aduc aminte c8 intr-o zi invitase o fat3,
care in afara de baloane de guma de mestecat nu mai
stia sa faca nimic altceva.

— Dar nu mai retineti nici un nume?

— Imi pare r3u.

M-am ridicat sa plec.

— Va las, am spus. Pareti obosit. Cum merg
studiile?

— Acum fac chirurgie. Tocmai am terminat
obstetrica si ginecologia.

— V-a placut?

— Da, zise el.

— Unde ati facut obstetrica?

— La B.L.l.,, se incrunta el. Si ca sa va dau un
raspuns complet, am asistat de mai multe ori chirurgii
de acolo. Stiu cum se procedeaza. Faceam noaptea de
garda impreuna cu ei. Si duminica am fost de garda
noaptea. Asta este.

— Va multumesc pentru amabilitate.

— Pentru nimic.

lesind din camin, am vazut venind un barbat Tnalt,
cu parul alb. L-am recunoscut imediat. Chiar daca nu
avea nici o alta calitate, J.D.Randall nu putea sa treaca
neobservat.

Capitolul 12

Soarele era la asfintit si curtea cea mare a spitalului
incepea sa bata Tn auriu deschis. Mi-am aprins o tigara.
Mergeam drept spre Randall. Cind ma vazu, tresari, dar
imediat surpriza lasa loc zimbetului.

— A, ia te uitd! Doctorul Berry!
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Foarte prietenos, mi-a intins mina. O mina uscata,
curata, spalata de zece minute. Mina de chirurg.

— Ce mai faceti dumneavoastra, doctore Randall?

— Ma cautati? i

— Mi-a spus secretara ca ati trecut pe la birou. In
legatura cu dosarul.

— A, da, da, am spus. Dosarul, asta era.

J.D.Randall imi zimbea plin de Tngaduinta. Era mai
fnalt ca mine cu o jumatate de cap.

— Cred ca ar fi bine sa lamurim citeva lucruri.

— Foarte bine.

— Veniti.

Nu dorise sa-mi dea un ordin, Tnsa tonul sau nu
fusese cu mai putin autoritar. Ascultindu-I, mi-am
amintit ca acum, chirurgii erau ultimii autocrati ai
societatii noastre, ultima clasa sociala ce avea o putere
absoluta; cel putin Tn anumite situatii. Chirurgii Tsi
asumau responsabilitatea vietii bolnavilor, a
randamentului sectiilor lor, tot.

Ne-am fintors in parcare. Aveam impresia ca J.D.
venise special sa ma vada. Nu aveam nici cea mai vaga
idee despre cum putuse sa stie ca eram acolo, dar tot
impresia asta o aveam. Mergea alaturi de mine, dind
din brate. Avea miinile mari, foarte lungi,
disproportionate fata de restul corpului, solide, rosii si
paroase, cu unghiile taiate la un milimetru. Era tuns
scurt, iar ochii ii erau gri si reci, ochi de afacerist.

— In ultima vreme, mi-a vorbit multa lume despre
dumneavoastra.

— Serios?

— Da.

Am ajuns in parcare. El avea un Porsche argintiu. Se
opri sa se sprijine - cu un gest plin de dezinvoltura - de
masina. Ceva din atitudinea lui Tmi spunea ca nu eram
si eu invitat sa ma sprijin. Se uita la mine fara sa
scoata o vorba. Ochii lui reci Tmi examinau fiecare
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centimetru patrat al fetei. Se hotari, in sfirsit, sa
vorbeasca.

— Am auzit numai cuvinte frumoase despre dum-
neavoastra.

— Ma bucur sa aud asa ceva.

— Se pare ca sinteti un om cu bun simt si nu lipsit
de judecata. X

Am ridicat modest din umeri. Imi zimbi din nou si
ma intreba:

— Grea zi?

— Mai grea ca altele.

— Lucrati la Lincoln, nu-i asa?

— Da.

— Sinteti foarte apreciat acolo.

— Fac si eu ce pot.

— Mi s-a spus ca lucrati excelent.

— Va multumesc.

Introducerea asta a lui ma nedumerea putin. Nu imi
dadeam seama unde voia sa bata. Dar nu aveam sa
mai astept mult, ca sa inteleq.

— V-ati gindit vreodata sa plecati la alt spital?

— Ce vreti sa spuneti?

— Mai pot exista si alte... posibilitati. Niste locuri
libere.

— Aha! Ma simt foarte bine unde lucrez acum.

— Pentru moment, spuse el.

— Da, pentru moment.

— 1l cunoasteti pe William Shevall?

William Shevall era seful sectiei de anatomie pato-
logica de la Memorial. Avea 61 de ani, mai avea putin
pina la pensie. J.D.Randall ma dezamagi. Ma asteptam
la orice din partea lui, dar numai sa umble cu lucruri
slabe, nu.

— Da, il cunosc vag, am raspuns.

— In curind va iesi la pensie.
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— Pe linie ierarhica, dupa el urmeaza Timothy
Stone, un specialist de prima mina.

— Posibil, zise Randall, ridicind ochii in sus. insa
multi dintre noi nu il apreciem deloc.

— Este prima oara cind aud asa ceva.

Zimbi.

— Va dati seama, aprecierile noastre nu sint
publice.

— Si, 1n schimb, finteleg ca multi dintre
dumneavoastra m-ar aprecia pe mine.

— Multi dintre noi, spuse Randall, cintarindu-si
cuvintele, cautam pe cineva nou. Probabil ca cineva,
care vine din afara, ar putea oferi spitalului niste
perspective noi. Sa mai schimbe putin lucrurile, sa mai
aeriseasca putin locul.

— Asa deci.

— Da, asa vedem noi situatia.

— Stiti, am spus, Timothy Stone Tmi este un prieten
foarte bun.

— Nu vad prea bine legatura.

— Legatura este ca nu as vrea pentru nimic in lume
sa fac o figura urita unui prieten ca el.

— Vai, dar nici nu m-am gindit sa va sugerez asa
ceva.

— Serios?

— Serios.

— Atunci, inseamna ca poate am inteles eu gresit.

— Poate.

— De ce nu spuneti ce aveti de spus? |-am atacat
eu.

Se scarpina ginditor pe ceafa. Intuiam ca este pe
punctul de a-si schimba tactica. Clipi des.

— Doctore Berry, eu nu sint patolog, dar am destui
prieteni patologi.

— In nici un caz Tim Stone, fac pariu.
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— Si ma gindesc deseori ca patologii lucreaza foarte
mult. Mai mult decit chirurgii, mai mult decit oricine.
Patologii sint ocupati de dimineata pina seara.

— Aveti perfecta dreptate.

— Ei bine, atunci sint foarte surprins sa vad cit timp
liber aveti dumneavoastra.

— La naiba, doar stiti prea bine ce e la mijloc.

Simteam cum ma ineaca furia. Mai Intli Tncearca sa
ma corupa si acum ma ameninta. Adica, hai, ori il
cumparam, ori Ti bagam morcovul in fund. Dincolo de
furie, Tnsa, ma incerca si curiozitatea. Randall nu era
timpit si, daca nu i-ar fi fost frica, nu mi-ar fi vorbit
asa. Incepeam s& mé intreb dacd nu chiar el facuse
avortul, cind spuse:

— Familie aveti?

— Da.

— Si locuiti de mult in Boston?

— Pot sa plec oricind, in clipa in care m-am saturat
de umblat cu fragmente de organe.

Incasa bine lovitura. Pe fata lui nu se putea citi nici
cel mai mic semn al indispozitiei pe care i-0
provocasem. Ma privea, fara sa se miste, sprijinit Tn
continuare de masina. Spuse doar atit:

— Inteleg.

— Ati face mai bine sa lasati deoparte grija pentru
cuvintele frumoase si sa-mi spuneti direct ce va
preocupa.

— E foarte simplu, raspunse el. Ma intreb oare ce va
face sa actionati Tn felul acesta. Inteleg foarte bine ce
inseamna o prietenie, chiar si faptul ca ne poate orbi
uneori. Admir loialitatea dumneavoastra fata de
doctorul Lee, desi poate ca as admira-o si mai mult,
daca v-ati fi manifestat-o in alte imprejurari, mai putin
delicate. Spuneti-mi si mie, care este motivul, doctore
Berry?
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— Curiozitatea, doctore Randall. Pura curiozitate.
Vreau sa stiu si eu de ce alearga toata lumea sa-i ia
capul unui nevinovat. Vreau sa stiu de ce practicantii
unei meserii obiective prin excelenta prefera
prejudecatile sau indiferenta.

Baga mina in buzunarul de la haina, scoase o taba-
chera, isi alese o tigara lunga si subtire, pe care si-o
aprinse.

— Cred, spuse el, ca ar trebui sa stim exact despre
ce vorbim, sa punem lucrurile la punct. Doctorul Lee
face avorturi, nu?

— Aveti dreptate cind spuneti ca e bine sa stim
despre ce vorbim. Eu unul ma multumesc sa ascult.

— Avortul este ilegal. Si, 1n afara de asta, ca orice
operatie, presupune si un risc incontestabil pentru pa-
cienta, chiar daca este facuta de un om competent si
nu de un betiv.

— Eventual chinez, i-am sugerat eu.

Randall zimbi.

— Doctorul Lee, zise, este un avortor, un om la
marginea legii. Ca medic, are o deontologie
profesionala Tndoielnica. Ca cetatean, actele sale sint
pedepsite Tn justitie. Uite, doctore Berry, asta ma
preocupa pe mine. Vreau sa stiu de ce scormoniti peste
tot, de ce imi molestati familia?

— N-as crede ca "molestata" este cuvintul cel mai
potrivit.

— ... i de ce sinteti atit de insuportabil cu pretinsa
dumitale ancheta, cind aveti atitea alte lucruri mai
bune de facut si in special sa lucrati acolo, la spitalul
Lincoln, care va plateste. In loc sa va faceti datoria, va
bagati intr-o afacere de familie, semanati discordia si
fncercati sa aparati un vinovat, un om care a sfidat
juramintul medical, care a hotarit sa sfideze societatea
si care incalca legile cele mai fundamentale.
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— Doctore, i-am zis, daca tot vorbiti despre o
afacere de familie, haideti sa discutam strict pe tema
asta. Ce ati fi facut, daca fiica dumneavoastra ar fi
venit sa va spuna ca este gravida? Daca ar fi venit mai
intfi la dumneavoastra, in loc sa se duca direct la un
avortor? Ce ati fi facut?

— Presupuneri dintr-astea stupide nu servesc la
nimic.

— Dar un raspuns tot aveti, daca vreti sa mi-l dati.

Devenise stacojiu. Venele de la git incepusera sa i
se zbata puternic sub gulerul strimt. Isi musca buzele
si spuse:

— Deci asta urmariti: sa-mi calomniati familia, in
speranta desarta ca v-ati putea salva prietenul?

— Cred ca v-am pus o intrebare justificata. Existau
doar atitea posibilitati. Putem sa le si numaram: la
Tokyo, in Elvetia, la Los Angeles, la San Juan, numai
daca nu aveti nici un prieten la New York sau la
Washington. Ar fi fost mult mai comod. Si mult mai
ieftin, nu m-am putut abtine sa nu adaug.

Randall se rasuci pe calciie si baga cheile in
portiera.

— Ginditi-va, i-am spus. Ginditi-va bine la ce ati fi
putut face dumneavoastra pentru a putea pastra
nepatata reputatia familiei, pina sa vina cineva
dinafara, sa atenteze la ea.

Baga cheia in contact si ma fulgera cu privirea.

— Si mai Tntrebati-va de ce nu a venit la dumnea-
voastra atunci cind a avut nevoie de ajutor?

— Fiica mea, a spus el tremurind de furie, fiica mea
a fost un copil minunat. Un gind rau nu a avut
niciodata. Cum indraznesti sa...

— Daca era un ingeras atit de pur, cum spuneati,
atunci cum se face ca a ramas gravida?

Trinti portiera si demara violent, lasind trombe de
fum Tn urma lui.
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Capitolul 13

Cind m-am fintors, am gasit casa goala si cufundata
in Tntuneric. Un bilet Iasat Tn bucatarie m-a facut sa
inteleg ca Judith era tot la sotia lui Lee, impreuna cu
copiii. Am aruncat o privire in frigider. Eram lihnit de
foame, dar nu aveam rabdare sa stau jos, pe scaun. Mi-
am facut un sandvis, am mai gasit niste salata si am
baut un pahar de lapte. Linistea din casa mi se punea
pe suflet, asa ca am plecat acasa la Art. Locuia
aproape de noi, la o strada mai incolo.

Vazuta dinafara, casa lui Lee este veche si masiva,
ca toate casele de pe strada. Nu se distinge cu nimic,
nu are nimic personal. Totdeauna m-am intrebat cum
se poate ca o casa sa fie atit de prost asortata cu
proprietarul.

Nici in interior situatia nu era mai strélucitd. In
bucatarie am gdsit-o pe Betty hranindu-si bebelusul. Mi
s-a parut ca este ravasita si obosita. In mod normal,
este de o eleganta impecabila. Era si Judith cu ea,
fmpreuna cu Debby, fetita noastra, care i se incurca 1n
fuste.

In salon, baietii se jucau de-a hotii si vardistii, Tn
zgomotul de Tmpuscaturi ale pistoalelor cu capse. Betty
tresarea la fiecare pocnitura.

— Vai, spuse ea, tare as vrea sa inceteze, dar nu
am inima sa le spun sa....

M-am dus eu. Toate mobilele erau rasturnate.
Johny, fiul meu de patru ani, se ascundea dupa un
fotoliu. Imi facu semn cu mina si Tncepu sa traga. In
coltul opus, baietii lui Lee stateau dupa canapea. Aerul
devenise acru de atita fum, iar parchetul era plin de
capse. Johny trase urlind:

— Te-am impuscat, te-am impuscat!
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— Nu-i adevarat, spuse Andy Lee.

— Ba da. Esti mort!

— Nu sint mort, protesta Andy, iesind din
ascunzatoare cu pistolul in mina, dar i se terminasera
capsele si pistolul lui nu mai scoase decit citeva
zgomote inofensive. Se adaposti imediat si Tncepu sa
urle la Henry Lee:

— Acopera-ma! Acopera-ma cit incarc!

— OK, camarade!

Andy Tncepu sa reincarce, dar, neindeminatic si
grabit, scapa capsele jos. Disperat, iese la vedere cu
pistolul Tn mina si Tncepe sa tipe:

— Poc! Poc!

Relua ostilitatile fara sa-l mai doara capul de
munitie.

— Nu-i corect, esti mort, zise Johny, ascuns in conti-
nuare dupa fotoliu.

— Si tu la fel, spuse Henry, acu' te-am impuscat.

— Aaa, da? facu Johny, pocnind inca trei capse. Mi-
au trecut prin par gloantele tale.

Si harmalaia porni mai furtunoasa ca niciodata. I-am
lasat in pace si m-am intors in bucatarie, zimbind.

— Care e treaba? ma intreba Betty.

— Se cearta care |-a impuscat pe care.

— Ce ai facut astazi? Ai aflat ceva?

— Se rezolva, i-am spus. Nu te ingrijora.

Zimbi amar. Era fix zimbetul lui Art.

— Bine, doctore.

— Vorbesc serios.

— Sper sa nu te inseli, spuse ea, intorcindu-se la
copil, bagindu-i in gura o lingurita de compot.

O picatura i se scurse pe barbita. Betty o sterse
rapid si facu o noua Tncercare.

— Primim vesti proaste, zise Judith intrind.

— Da?
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— A sunat Bradford, avocatul lui Art. Refuza sa-I
apere.

— Si ce-a spus?

— Nimic. Doar ca e foarte ocupat si nu are timp.

Mi-am aprins o tigara, fincercind sa-mi pastrez
calmul.

— Cred ca ar fi mai bine sa-l sun, am spus.

Judith se uita la ceas.

— E cinci si jumatate. Nu stiu daca 1l mai gasesti.

— Incerc!

Am intrat Tn biroul lui Art. Judith veni dupa mine.
Am inchis usa, ca sa nu se auda zgomotul bataliei din
salon.

— John, ce o sa se intimple?

Am clatinat din cap.

— E prea devreme sa ne dam seama.

M-am asezat la biroul lui Art si am format numarul
lui Bradford.

— Nu ti-e foame? Ai apucat sa maninci ceva?

— Am ciugulit ceva acasa, fnainte de a veni
incoace.

— Pari obosit.

— E-n ordine.

Judith se apleca peste birou cu ochii Tnchisi si am
sarutat-o.

— Era sa uit. Te-a cautat Fritz Werner la telefon.
Vrea sa vorbeasca cu tine.

Trebuia sa ma astept. Fritz era omul pe care poti
conta oricind vine vorba despre ultimele noutati. Cine
stie daca nu are ceva important in gusa? Era omul care
mi-ar putea aduce mari servicii.

— Il sun eu.

— Si Inca ceva: receptia aia de miine.

— Nu prea tin neaparat sa ma duc.

— Trebuie sa mergem. George Morris...

Uitasem.
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— Bine, la ce ora?

— La sase. Nu trebuie sa stam mult.

— Bine.

Judith pleca Tnapoi la bucatarie chiar cind secretara
de la celdlalt capat al firului ridica, anuntindu-ma:

— "Bradford, Wilson si Sturges".

— Cu domnul Bradford, va rog.

— Imi pare rau, zise secretara. Domnul Bradford lip-
seste astazi.

— Unde I-as putea gasi?

— Domnul Bradford va fi la birou mfiine la ora noua.

— Nu pot sa astept pina miine.

— Regret, domnule.

— Nu mai regretati atita si mai bine incercati sa mi-I
gasiti. Doctor Berry la telefon.

Habar n-aveam daca numele meu fi spunea ceva,
dar ma gindeam ca nu e imposibil. Secretara schimba
tonul imediat.

— Asteptati putin, va rog, domnule doctor.

Dupa citeva secunde, am auzit in receptor zgomotul
de fond caracteristic unei "linii de asteptare". Art
spunea ca a te gasi pe o "linie de asteptare" este
echivalentul telefonic al purgatoriului. Era una dintre
maximele lui preferate. Oricum, Art nu putea suferi
telefonul si il folosea numai cind era constrins de
fmprejurari.

Secretara binevoi sa revina.

— Domnul Bradford tocmai pleca. L-am intors din
drum.

— Multumesc.

— George Bradford.

— Domnule Bradford, John Berry la telefon.

— Buna ziua, doctore Berry. Ce pot face pentru
dumneavoastra?

— In legatura cu Art Lee, voiam sa...

— Doctore Berry, tocmai ieseam pe usa.
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— Stiu, mi-a spus secretara dumneavoastra. Am
putea sa ne intflnim undeva?

Bradford ezita, apoi ofta atit de tare, incit l-am
putut auzi si eu. Ai fi zis ca-i cerusem mina dreapta, de
la cot.

— Nu stiu la ce ar mai putea folosi. Ma tem ca
decizia mea este irevocabila. Afacerea nu mai este in
terenul meu.

— O scurta intilnire, nimic altceva.

O noua pauza.

— Bine. Ne intilnim Tn doudzeci de minute la mine la
club, la Trafalgar. Pe curind.

Am inchis. Ticalosul! Clubul pe care il frecventa el
era tocmai Tn centru. Trebuia sa conduc ca nebunul ca
sa ajung acolo, pentru a fi punctual. Mi-am aranjat
nodul la cravata si am sarit in masina.

Clubul Trafalgar se gasea pe Beacon Street, tocmai
la poalele colinei.

Contrar altor cluburi din marile orase, Trafalgar era
un loc atit de linistit, incit putini bostonieni stiau macar
ca exista.

Intram pentru prima oara Tnduntru, dar as fi putut
descrie interiorul dinainte, fara sa ma insel prea mult.
incéperi cu lambriuri de acaju, tavane inalte, fotolii
adinci din piele, covoare orientale uzate. Atmosfera
clubului se potrivea de minune cu clientii care Il
frecventau - barbati destul de tineri si snobi. Lasindu-
mi paltonul la garderoba, mi-au cdzut ochii pe un
anunt, care informa fara ocolisuri: "Accesul doamnelor
este permis numai joi, intre 16 si 17,30, ca invitate."

Bradford ma astepta in hol.

Era un om scund si Tndesat, imbracat impecabil.
Dupa o zi intreaga petrecuta la birou, costumul sau
negru, cu niste dungulite albe, fine, nu avea nici o
cutd, pantofii erau lustruiti fara cusur si mansetele albe
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ieseau de sub minecile hainei exact la lungimea
regulamentara.

La vesta purta un ceas, la capatul unui lant gros din
argint. Insigna de fost student contrasta in mod placut
cu sobrietatea generala.

Nu aveam nevoie sa ma uit in almanahul personali-
tatilor, ca sa-mi dau seama ca locuia undeva intr-un
cartier ca Beverly Farm, ca terminase dreptul Ia
Harvard, ca sotia lui era absolventa a colegiului Vassar
si purta fuste plisate, bluze de casmir si coliere din
perle adevarate. Copiii, mai mult ca sigur, erau
crescuti la Groton sau Concord. Toate acestea se
puteau citi cu usurinta pe chipul sau sigur de sine.

— Eu unul as lua ceva, spuse el, in timp ce ne strin-
geam miinile. Dumneavoastra ce spuneti?

— Buna idee.

Barul — o sala mare cu ferestre Tnalte ce dadeau in
Beacon Street si Commons - era la etajul doi. Domnea
semiintunericul si fumul de tigara. Se discuta in
soapta. Barmanul stia ce lua toata lumea, nu mai avea
nevoie sa intrebe. Toata lumea, in afara de mine,
bineinteles.

Ne-am asezat in doua fotolii confortabile, Iinga o fe-
reastra si am comandat o vodca Gibson. Bradford se
multumi sa faca barmanului un semn cu capul.

In timp ce asteptam sa ne vina comanda, spuse:

— Sint sigur ca hotdrirea mea va dezamageste, dar
sincer...

— Eu nu sint dezamagit. Nu eu trebuie sa apar in
fata unui tribunal.

Bradford isi scoase ceasul din buzunar, se uita la el
si il puse la loc.

— Nimeni, dar nimeni, sublinie el, nu este in fata nici
unui tribunal, pentru moment.
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— Nu sint tocmai de acord. Cred ca o gramada de
oameni se gasesc in banca acuzatilor; chiar in
momentul asta.

Batu nervos cu degetul aratator in masa si se
incrunta urit la chelnerul care era tocmai Tn celalalt
capat al salii. Psihiatrii numesc asta transfer.

— As putea sa stiu si eu ce Tnseamna observatia
dumneavostra?

— Toata lumea din orasul asta 1l lasa balta pe Art
Lee, cind are nevoie mai mare, de parca ar avea rlie.

— Si dumneavoastra credeti ca este vorba de cine
stie ce conspiratie neagra, nu?

— Nu, i-am spus, sint surprins, pur si simplu.

— Un prieten sustine ca trasatura fundamentala a
medicilor e naivitatea. Dumneavoastra nu pareti a fi un
naiv.

— Este un compliment?

— Este o constatare.

— Ma stradui si eu, cum pot.

— Ei bine, credeti-ma, nu exista nici un mister, nici
o conspiratie. Si, In ceea ce ma priveste, trebuie sa
intelegeti ca am o gramada de clienti si Lee nu este
decit unul dintre ei.

— Doctorul Lee.

— Aveti dreptate, doctorul Lee. El este unul dintre
clientii mei, dar eu mai am obligatii fata de toti ceilalti,
pe care mi le onorez cum pot mai bine. M-am interesat
azi si am aflat ca procesul lui Lee va avea loc in
aceeasi zi in care eu mai am un proces. Am preferat
sa-mi tin o promisiune deja facuta si sa-l1 refuz pe
doctorul Lee. Nu pot sa pledez in doua procese
deodata. I-am explicat si doctorului Lee.

Comanda era pe masa. Bradford ridica paharul.

— In sanatatea dumneavoastra!

— In sanatatea dumneavoastra!

Bau si si fixa privirea pe pahar.
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— Cind i-am explicat pozitia mea, doctorul Lee mi-a
inteles punctul de vedere. I-am spus ca eu, impreuna
cu asociatii mei vom face tot ce-i posibil pentru a-i gasi
cea mai buna asistenta juridica. Biroul nostru are patru
asociati principali si, dupa toate probabilitatile, unul
dintre noi va putea sa...

— Bine, dar acestea sint numai probabilitati.

Bradford dadu din umeri.

— Lumea asta e plina de probabilitati.

Am baut citeva inghitituri. O porcarie de cocktail:
vermut cu un strop de vodca.

— Sinteti in relatii excelente cu familia Randall? I-
am intrebat.

— Cunosc familia.

— Acest lucru are vreo legatura cu decizia dumnea-
voastra?

— Absolut nici o legatura. Un avocat invata foarte
repede sa faca distinctie Tntre clienti si prieteni. Este
indispensabil.

Zimbi.

— Obiectie, onorata instanta. Asta ramine intre noi,
dar il simpatizez in mod deosebit pe doctorul Lee. Cred
ca sintem amindoi de acord cu faptul ca avortul face
parte din viata unei societati moderne si nu mai poate
fi tinut sub tacere. Dupa ultimele statistici pe care le-
am vazut eu, se pare ca in America se efectueaza circa
un milion de avorturi anual; din punct de vedere
practic, este o necesitate. Legile noastre sint prost
concepute, prost definite si de o severitate absurda.
Dar dati-mi voie sa spun ca medicii sint chiar mai
severi decit legea. Comitetele de medici din spitale
care decid oportunitatea unui avort pacatuiesc prin
exces de prudenta. Practic, ei refuza sa faca avorturi
chiar si acolo unde legea nu pune nici o piedica. Dupa
parerea mea, finainte de a putea modifica legea
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avorturilor, este necesar sa schimbam mentalitatea
corpului medical.

Nu i-am rdspuns nimic. Gargara verbala este un
obicei stravechi, care trebuie ascultata in tacere.
Bradford imi arunca o privire si spuse:

— Nu sinteti de acord?

— Bineinteles ca sint de acord. Nici nu se poate visa
o pledoarie mai frumoasa in apararea unui acuzat.

— Nu era nici o pledoarie.

— Atunci, inseamna ca nu v-am inteles eu bine.

— Sint foarte surprins, spuse el sec.

— Si eu la fel, pentru ca discursul dumneavoastra
nu prea are sens. Totdeauna am crezut ca avocatii
merg direct la subiect si nu se invirt in jurul problemei.

— Incercam doar sa-mi clarific pozitia.

— Pozitia dumneavoastra este foarte clara, eu sint
ingrijorat de soarta doctorului Lee.

— Foarte bine, atunci sa vorbim despre el. Este
acuzat in baza unei legi a statului Massachusetts - care
dateaza de 78 de ani - o lege care considera orice
avort un delict ce este pedepsit cu amenda si privarea
de libertate pe o perioada de pina la cinci ani. Daca
avortul cauzeaza moartea, pedeapsa poate fi de la
sapte la doudzeci de ani.

— Si este fincadrat la omor prin imprudenta sau
crima?

— Tehnic vorbind, nu este nici una, nici alta. Insa
baza...

— Deci poate fi eliberat pe cautiune sau nu?

— Mda, ar fi posibil. Dar nu si in cazul acesta.
Pentru ca acuzatia va fi aceea de crima, in baza unei
prevederi a codului civil, prin care orice deces survenit
ca urmare a unui delict constituie o crima.

— Inteleq.

— Acuzarea va aduce in cursul dezbaterilor dovezi,
dupa parerea mea irefutabile, ca doctorul Lee este un
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a-vortor. Vor putea dovedi ca fata a fost la doctorul Lee
si ca acesta nu a consemnat consultatia Tn nici o fisa -
lucru cu totul inexplicabil. Vor arata ca Lee nu are nici
un alibi pentru seara de duminica. Vor fnainta si
marturia doamnei Randall conform careia victima a
afirmat cd Lee este autorul avortului. In final, totul se
reduce la doua marturii: cea a lui Lee, un avortor
recunoscut, care va jura ca nu i-a facut nici un avort
victimei si cea a doamnei Randall, care va jura exact
contrariul. Dumneavoastra, sa fiti in juriu, pe cine ati
crede?

— Nimic nu dovedeste ca doctorul Lee a facut
avortul. Toate argumentele acuzarii pot fi dovezi
pentru o prezumtie, dar nu pentru un verdict.

— Procesul se va judeca la Boston.

— Foarte bine, atunci cereti stramutarea procesului.

— Pentru care motiv? Deoarece climatul moral din
Boston este defavorabil acuzatului?

— Dumneavoastra va pierdeti printre detaliile
tehnice, eu vreau sa salvez un om.

— Detaliile acestea tehnice fac forta legii...

— ... Si slabiciunea ei.

Ma privi ginditor.

— Singura modalitate de a-l salva pe doctorul Lee,
asa cum spuneti dumneavoastra, este de a dovedi ca
nu el a efectuat operatia. Adica trebuie descoperit
adevaratul autor al avortului, ceea ce - cred eu - este
foarte putin probabil.

— De ce?

— Motivul e cit se poate de simplu. Am stat de
vorba astazi dimineata cu Lee si am plecat de la el
convins ca minte de Tngheata apele. Eu cred ca el a
facut-o. Berry, eu cred ca el a ucis-o, intelegi?
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intors acasd, am constatat c& Judith si copiii erau
tot la Betty. Mi-am pus singur ceva de baut - una tare
de data asta - si m-am intins pe canapeaua din
sufragerie. Eram frint de oboseald, dar incapabil sa ma
destind.

Eu am un caracter urit, stiu asta si incerc sa ma
controlez, dar cum fac, cum nu fac, cert este ca
deseori mi se intimpla sa ma port nepotrivit sau sa
bruschez lumea.

Cred ca nu iubesc oamenii. Cred ca din cauza asta
am si ales patologia. Dind inapoi filmul zilei, mi-am dat
seama ca mi-am pierdut calmul in prea multe situatii.
Era o prostie din partea mea; nu-mi folosise la nimic si
mai degraba mi-am consumat energiile.

A sunat telefonul. Era Sanderson, seful serviciului
de anatomie patologica de la Lincoln, seful meu. Primul
lucru, care a avut grija sa mi-l spuna, a fost ca ma suna
de la spital.

— OK, i-am raspuns.

Centrala spitalului avea cel putin sase linii. Seara,
practic oricine se putea bransa pe convorbire.

— Cum a fost azi? ma intreba Sanderson.

— Pentru mine a fost interesant. Si tu?

— Am avut si eu momente interesante, recunoscu
el.

Mi-am imaginat cu usurinta cam ce se putuse
intimpla. Oricine m-ar fi cautat fara sa ma gaseasca nu
ar fi avut nimic altceva de facut decit sa mearga direct
la Sanderson.

Asta e cit se poate de logic si de corect, dar de abia
de aici e loc de nuante si subtilitati. Se puteau spune
chiar si glume de genul: "Asa, care va sa zica, va cam
lipseste mina de lucru pe aici." Sau intrebari serioase:
"Am auzit ca Berry e bolnav, care-i treaba? Da? Am
auzit eu ceva. Dar nu-i adevarat, nu-i asa?" Apoi mai
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puteau fi si replici bine pregatite dinainte de seful lui
direct: "La naiba, Sanderson! Cum vrei sa-mi tin echipa
din scurt si sa mearga treaba, cind tu iti lasi baietii de
la laborator sa plece care cum vrea?"

Si, Tn sfirsit, sint sigur ca cineva din conducerea
spitalului a avut grija sa-i spuna ceva de genul:
"Spitalul nostru este unul de prima clasa. La noi,
fiecare stie ce are de facut si isi vede de lucru, la noi,
nu e loc pentru cine nu se tine de treaba."

Consecinta imediata ar fi sa apara presiuni prin care
sa fiu retinut in laborator sau sa fiu dat afara.

— Auzi, spune-le ca am sifilis In faza tertiara, i-am
zis. Cred ca asta i-ar linisti.

Sanderson fncepu sa rida.

— Deocamdata nu este nici o problema, spuse el.
Am cocoasa tare. O vreme mai rezist eu. De cit timp ai
mai avea nevoie?

— Habar nu am. E incurcata rau afacerea.

— Treci pe la mine sa stam de vorba mfiine
dimineata.

— Poate pina atunci mai aflu cite ceva. Deocamdata
treaba e urita rau de tot. Ceva cam ca in cazul din
Peru.

— Inteleg, zise Sanderson. Atunci, ne vedem miine.

— Pe miine, salut!

Am pus receptorul in furca, linistit si sigur ca
Sanderson fintelesese exact ce voisem sa spun prin
"cazul din Peru". Voiam sa-i transmit ca in toata
afacerea asta era ceva ce scirtlie, ca ceva nu se
potrivea deloc cum trebuie, ca suna fals. Asa ceva se
intimplase cu vreo trei luni in urma, cu un bolnav de
care ne ocupasem amindoi. Era un caz rar, o boala
numita agranulocitoza, adica absenta completa a
globulelor albe din singe. O afectiune foarte grava, caci
fara globule albe nu putem lupta Tmpotriva infectiilor.
Cei mai multi dintre noi gazduim in corp tot felul de
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germeni patogeni: streptococi, stafilococi, wuneori
pneumococi sau chiar bacili difterici. Si cum ne slabesc
reactiile de apdrare, cum ne infectam.

In cazul in discutie, pacientul era un medic
american, care lucra pentru Departamentul Sanatatii
Publice, Tn Peru. Avind astm, luase un medicament
fabricat in Peru si, intr-o buna zi, cazu bolnav. Se
simtea rau, avea temperatura si in gura 1i aparusera
niste ulceratii. A fost la un doctor in Lima, care i-a
facut niste analize. Avea numai sase sute de globule
albe. A doua zi mai avea o suta si in a treia nici una. A
sarit Tn primul avion spre America, s-a nimerit sa fie
spre Boston si se interna la noi in spital.

| s-a facut o punctie-biopsie a maduvii osoase, adica
i-am gdurit osul pieptului, pentru a-i preleva putina
maduva. Cind m-am uitat la microscop, am ramas mut.
In maduva erau prezente niste pulberi extrem de fine,
de tip granulocitar. Era normal, dar nu alarmant. Primul
meu gind a fost ca isi bagase dracul coada, asa ca m-
am dus sa vorbesc cu medicul de salon.

Acesta reusise  intre timp sa identifice
medicamentul peruan pe care il luase pacientul. S-a
dovedit ca acesta continea un compus care in America
fusese retras de pe piata Tnca din 1942, din cauza
actiunii sale toxice asupra globulelor albe. Medicul a
crezut imediat ca a inteles fenomenul: pacientul fsi
distrusese singur globulele albe cu medicamentul sau
si acum se infecta singur. Tratamentul era cit se poate
de simplu, anume sa nu-i mai dea medicamentul toxic
si sa lase maduva sa se regenereze de la sine.

I-am spus totusi medicului ca, dupa cum se vedea la
microscop, maduva nu era chiar atit de afectata. Ne-
am dus imediat sa vedem bolnavul si I-am gasit urit de
tot. Avea gura plina de ulceratii, iar picioarele fi erau
pline de furunculi. Avea temperatura ridicata si cazuse
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intr-un fel de letargie, abia fiind in stare sa ne
raspunda la intrebari.

Nu ne puteam da seama cum putea fi atit de
bolnav, cind maduva sa osoasa parea a fi intr-o stare
normald. Cu asta ne bateam capul de dimineata. Pe la
ora patru, l-am fintrebat pe medicul de salon daca
pacientului nu i s-a infectat pielea si in jurul locului
unde s-a facut punctia. Nu verificase, asa ca ne-am dus
amindoi sa-i verificam toracele.

Si... surpriza: nici o urma de punctie! Era clar ca e-
santionul de maduva nu provenea de la pacientul
nostru. Greseala fusese a unui stagiar sau a unei
infirmiere, care pusese etichetele cu numele bolnavului
nostru pe esantionul prelevat de la un barbat suspectat
de leucemie. Drept pentru care i-am facut imediat o
punctie sternala si i-am gasit maduva foarte alterata.

Pacientul se vindeca, bineinteles, ceva mai tirziu,
dar nu am putut uita niciodata perplexitatea noastra in
fata rezultatelor de la laborator.

lar acum incercam acelasi sentiment!

Era ceva ce nu mergea, ce nu cadra cu situatia. Nu-
mi dadeam seama de ce, dar aveam senzatia ca la
mijloc este o mare neintelegere, ca si cum fiecare
vorbea despre cu totul altceva. Oricum, pentru mine,
un singur lucru era clar: pina in ziua in care i se va
dovedi vinovatia, Tn ochii mei, Art era nevinovat.

Mai grav era insd ca nimeni nu parea sa-si faca griji
daca era vinovat sau nu. Intrebarea, care mie mi se
parea ciudata, nu avea nici o importanta in ochii lor.

De ce, oare?
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Capitolul 1

Cind m-am trezit, am avut impresia ca este o zi ca
oricare alta. Eram epuizat. Afara ploua marunt si
strada era pustie si lipsita de orice farmec. Am iesit din
pijamale si m-am dus sa fac un dus fierbinte. Ma
barbieream, cind a intrat Judith. Ma saruta pe obraz,
apoi pleca in bucatarie sa-mi pregateasca ceva de
mincare. Mi-am zimbit in oglinda si m-am intrebat oare
ce operatii mai sint de facut astazi in spital.

Abia atunci mi-am dat seama ca nu e o zi ca toate
celelalte si ca nu urma sa ma duc la spital. Mi-am
amintit tot.

M-am dus la fereastra si m-am uitat la picaturile
care se prelingeau pe geam. Atunci m-am intrebat
pentru prima oara daca nu era mai bine sa las totul
balta si sa ma intorc la treburile mele. Si, dintr-o data,
perspectiva de a ma intoarce la rutina de zi cu zi mi s-a
parut foarte atragatoare, aproape irezistibila. Ma si
vedeam urcind in masina, cautind un loc Tn parcarea
spitalului, schimbindu-ma la vestiar, luindu-mi
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manusile de cauciuc si trecind la treaba. Era munca
mea, ma simteam Tn largul meu, faceam ce Tnvatasem
sa fac. Nu aveam nici un motiv s-o fac pe-a detectivul
amator. In dimineata aceea rece, o asemenea idee mi
se parea ridicola.

Dupa aceea, insa, mi-au revenit in memorie
chipurile pe care le vazusem cu o zi Tnainte. Chipul lui
Art, chipul lui J.D.Randall si cel al lui Bradford, atit de
satisfdacut si atit de convins ca avea dreptate. Am stiut
ca daca eu nu il ajutam pe Art, nimeni nu ar fi ridicat
un deget pentru el.

Judith minca impreuna cu mine. Copiii inca mai dor-
meau. Eram singuri.

— Ce ai de gind sa faci azi? ma intreba ea.

— Nici eu nu stiu precis.

Chiar imi puneam aceeasi fintrebare. Tmi mai
ramineau o multime de lucruri de descoperit despre
Karen si mai ales despre doamna Randall. Tncd nu
stiam aproape nimic nici despre una, nici despre alta.

— Cred ca am sa incep cu fata, am zis.

— De ce?

— Pai, din cite mi s-au spus, era un ingeras de copil,
o cumintenie a pamintului. Toata lumea era vrajita.

— Poate ca este adevarat.

— Poate, dar cred ca e mai intelept sa culeg si alte
opinii in afara de cele ale fratelui si ale lui taica-sau.

— Si cum ai sa faci?

— O sa incep cu Smith College, am zis.

Smith College, Northampton, Massachusetts. Aici,
peste 2.200 de fete primeau o educatie rafinata, in
mijlocul unui pustiu. Doua ore pe autostrada pina la
iesirea din Holyoke, apoi inca o jumatate de ora, pina
cind am trecut de calea feratd, pentru a intra in orasel.
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Pentru un oras universitar, parca nu exista nici un
strop de spontaneitate. Parca simteam cum plutesc in
aer iritarea si frustrarea, o imensa frustrare colectiva a
celor 2.200 de fete incuiate pentru patru ani in mijlocul
unui desert. In acelasi timp, parca mai era si o alta
iritare colectiva, a locuitorilor oraselului, obligati sa se
acomodeze cu prezenta lor.

In schimb, campusul era splendid, mai ales toamna,
chiar si sub ploaia care se incapatina sa nu inceteze.
M-am dus direct la biroul de informatii al universitatii si
am cautat sa aflu unde locuise Karen Randall. Mi s-a
oferit o harta a campusului si am pornit spre Henley
Hall, cladirea care o adapostise pe Karen.

Henley Hall era o casa mare si alba, de pe Wilbur
Street Tn care traiau patruzeci de fete. La parter se
gasea o sala comuna, tapetata Tn roz deschis - un
decor atit de feminin, incit devenea ridicol. Fete tinere,
toate in blugi, circulau in toate directiile. Receptia era
chiar Iinga intrare.

— As dori sa vorbesc cu Karen Randall, i-am spus ti-
nerei de dupa birou.

Fata se uita la mine Tngrozita ca la un vampir gata
sa sara la ea.

— Sint unchiul ei, am zis. Doctorul Berry.

— Eu am fost plecata, abia ieri m-am intors si pe
Karen nu am vazut-o. Stiam ca plecase la Boston in
week-end.

Fusesem inspirat: fata nu stia ce se intimplase. Ma
intrebam daca celelalte sint la curent; imposibil de
stiut pentru moment. Administratora fusese informata
cu siguranta sau, daca nu, avea sa afle In curind. Era
limpede ca trebuia sa o evit.

— A! striga fata de la birou. Uitati-o pe Ginnie.
Ginnie e colega de camera a lui Karen.

O fata bruneta dadea sa iasa. Purta o pereche de
blugi foarte mulati si un pulover ce parea vechi, dar nu
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era deloc; insd efectul general era foarte ingrijit. in
schimb, chipul sau contrazicea evident aceasta prima
impresie.

Fata de la receptie ii facu semn cu mina si 1i spuse:

— Dinsul este doctorul Berry. O cauta pe Karen.

Ginnie se uita la mine. Se vedea limpede ca
prezenta mea o socase. Stia. M-am grabit sa o apuc de
mina, sa o iau cu mine Tn salonul de oaspeti si am pus-
o sa stea jos, intr-un fotoliu.

— Bine, dar Karen...

— Stiu, am zis, dar as dori sa stam de vorba.

— Cred ca ar fi mai bine sa-i cer parerea doamnei
Peters.

Se ridica in picioare. Am asezat-o usor la loc, cu
blindete.

— Inainte sa plecati, vreau sa va spun un singur
lucru. leri am asistat la autopsia lui Karen.

Ginnie duse mina la gura.

— Imi cer scuze ca sint atit de brutal, dar sint citeva
intrebari importante, la care numai dumneavoastra ati
putea avea un raspuns. Atit eu, cit si dumneavoastra
stim care ar fi parerea doamnei Peters.

— Ar spune ca nu am ce discuta cu dumneavoastra.

Mai avea un rest de suspiciune fin priviri, dar
reusisem sa li trezesc curiozitatea.

— Sa mergem undeva, unde putem fi singuri.

— Nu stiu daca...

— Nu va retin decit citeva minute.

Se ridica si facu semn cu capul catre hol.

— In principiu, nu avem voie s& primim barbati Tn
camera, dar dumneavoastra sinteti o ruda, nu-i asa?

— Bineinteles.

Ginnie si Karen Tmparteau o camera la parter. Era
mica, dar intesata cu lucruri si amintiri de tot felul, de
care fetele de virsta lor nu se pot desparti: scrisori,
fotografii, felicitari, programe de spectacole, orare,
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parfumuri, jucarii de plus, etc. Ginnie se aseza pe un
pat, iar mie imi arata un scaun.

— Doamna Peters mi-a zis aseara ca ea a... murit, in
urma unui accident si mi-a cerut sa nu mai spun
nimanui citeva zile. E aiurea! Din citi oameni cunosc
eu, nu a murit nici unul, adica nimeni de virsta mea. E
aiurea de tot. Adica ciudat, nu stiu, n-am simtit nimic.
Stiu ca trebuia sa-mi para rau, dar nu prea reusesc.
Poate ca Tnca nu-mi vine sa cred.

— O cunosteai pe Karen inainte de a fi colege de ca-
mera?

— Nu, s-a oferit din oficiu sa stam impreuna.

— Si va Intelegeati bine?

Dadu din umeri. Trebuia sa se miste intr-una, parea
ca nu are stare deloc.

— Da. Nu cred ca ne intelegeam rau. Karen era mai
diferita, nu se asemana cu celelalte studente din anul
intfi. Nu avea nici cea mai mica urma de respect sau de
frica de universitate. Chiulea de la aproape toate
cursurile si zicea intr-una ca Ti e groaza de
universitatea asta. Bine, toata lumea spune asta, e la
moda, dar cred ca ea era convinsa de ce spune.

— Ce va face sa credeti asta?

— Felul sdu de a se comporta. Nu mergea la cursuri,
pleca din campus sub orice pretext. Pleca tot week-
end-ul zicind ca merge acasa, dar mie imi spunea ca nu
este asa. Isi detesta parintii.

Ginnie se ridica si deschise usa dulapului. Pe
interior, era lipita o fotografie mare a lui J.D.Randall,
plind toata de intepaturi.

— Stiti ce facea, domnule doctor? Se juca cu un set
dintr-ala de sageti, numai ca in loc de tinta, arunca in
fotografie. E tatal ei, chirurg mi se pare. Arunca in el
cu sageti in fiecare seara Tnainte de a se culca.

Ginnie inchise usa de la dulap.

— Si mama ei?
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— Ah, o iubea. Pe mama ei buna, care a murit.
Acum are o mama vitrega. Nu a iubit-o niciodata prea
mult.

— Care erau subiectele ei preferate de discutie?

— Baietii, spuse Ginnie, asezindu-se fnapoi pe pat.
De altfel toate vorbeam numai de asta. Karen a facut
liceul undeva prin apropiere si cunostea o gramada de
tipi. Veneau la ea si niste studenti de la Yale.

— Era mai apropiata de vreunul dintre ei?

— Nu cred. Erau o groaza si toti alergau dupa ea.

— Sa inteleg ca avea succes?

— Da, daca doriti, zise Ginnie, frecindu-si nasul. Dar
stiti ceva? Eu cred ca nu ar fi frumos sa vorbesc acum
despre ea. Si apoi, nici nu stiu daca este adevarat. S-ar
putea sa fie numai inventii.

— Ce vreti sa spuneti?

— Ei bine, uitati despre ce este vorba. Pe o fata de
anul intli n-o cunoaste nimeni aici si poate sa
povesteasca tot ce-i trazneste, fara sa poata spune
nimeni ca minte. Chiar si eu m-am laudat in primele
zile ca in liceu am condus "brigada de aclamatii" la
meciurile de fotbal. Si adevarul este ca eu am fost la o
scoala particulara si nu mi-am dorit niciodata sa fiu
animatoare intr-o "brigada de aclamatii" pentru echipa
nici unui liceu.

— Inteleq.

— Asta e, fetele mai povestesc multe...

— Si Karen ce fel de povesti insira?

— Stiu eu? Nu pot sa spun ca insira chiar povesti in-
tregi. Mai mult subintelesuri, apropouri, aluzii. Nu spu-
nea niciodata nimic direct. Asa a fost si cu avorturile
eil

— Avorturi?

— Da, mi-a zis ca a facut doud avorturi pina sa se
inscrie la facultate. Nu era cam exagerat? In fond, nu
avea decit saptesprezece ani. I-am spus ca nu o cred si
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a Tnceput sa-mi explice pe indelete ce si cum se face,
toata tehnica, o explicatie completa, ce sa mai vorbim.
Dupa asta, nu am mai stiut ce sa cred. O fata crescuta
intr-o familie de medici putea sa afle cu usurinta cum
se face un chiuretaj. Oricum, lucrul acesta nu dovedea
nimic, nu insemna ca a avut ea personal un avort.

— Nu v-a dat si alte detalii? De ce a facut
avorturile?

— Nu. Mi-a spus pur si simplu ca a facut doua avor-
turi, Tmi povestea intr-una chestii din astea, ca sa ma
scandalizeze. Cind avea ea chef, folosea si un limbaj...
Imi aduc aminte ca in prima... ba nu, in cea de-a doua
simbata, a venit tirziu in camera. Eu fusesem la o seara
studenteasca. Cind a venit, avea hainele ravasite pe
ea, a stins lumina, s-a trintit In pat si ce credeti ca-mi
zice pe Tntuneric? Auzi: "Dumnezeule, pe linga negri,
albii nu sint buni de nimic!" Uite asa. Nici nu am stiut
ce sa-i raspund. Pe arunci o cunosteam prea putin si
am preferat sa tac. M-am gindit ca vrea sa ma socheze.

— Si ce altceva v-a mai zis?

Ginnie dadu din umeri. Aveam in permanenta
senzatia ca isi studiase fiecare gest cu cea mai mare
atentie Tn oglinda si ca ii place sa fie putin afectata.

— Nu mai stiu precis. Tot felul de lucruri marunte.
intr-o zi se pregatea sa plece in week-end si se fnvirtea
pe la oglinda, apoi dintr-o data imi spune: "Zilele astea
chiar Tmi servesc o portie". Sau cam asa ceva, nu-mi
mai aduc aminte exact cuvintele.

— Si ce i-ati raspuns?

— A, i-am spus: "Distractie placuta", fara sa stiu
daca se referea la droguri sau la altceva. Ce puteam
sa-i spun? Mi-a zis: "Ai incredere in mine". Tot timpul
avea replici din astea.

— Si ai crezut-0?

— Dupa vreo doua-trei luni am Tnceput sa o cred.
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— Ati avut vreodata motive sa credeti ca este Tnsar-
cinata?

— Cit a fost aici la facultate? Nu.

— Sinteti sigura?

— Mie nu mi-a spus nimic. Si, in plus, lua pastile.

— Sinteti absolut sigura?

— Pai... asa cred! Oricum, era ceremonia ei de
seard. Stati o clipa, pilulele trebuie sa fie tot aici.
— Da? Unde?

— Acolo, pe birou, imi arata ea cu degetul. Pe birou

M-am ridicat si am luat flaconul de pastile in mina.
Pe eticheta scria farmacia din Beacon Hill. Nu avea
trecut si modul de utilizare. Mi-am scos carnetelul si
mi-am notat numarul retetei si numele medicului. Am
deschis apoi cutiuta si am scuturat-o sa scot o pastila.
Mai ramasesera patru.

— Si Karen lua cite una in fiecare zi?

— In fiecare zi, féréd exceptie, zise Ginnie.

Eu nu sint nici ginecolog, nici farmacist, dar la unele
lucruri mai marunte tot ma mai pricep. Intli de toate,
pilulele contraceptive se vind capsulate intr-un fel de
ambalaj-calendar, care ajuta femeia sa tina socoteala
zilelor de tratament. Apoi, initial, dozajul hormonal era
de zece miligrame pe zi, dar a fost redus la doua
miligrame. Ori asta a redus si marimea pilulelor.

Pilulele lui Karen erau prea mari. Nu aveau nici un
insemn, erau albe precum creta si sfarimicioase. Imi
dadeam seama acum ce puteau fi, chiar si fara sa
verific. Am strecurat o pastila in buzunar si am pus
flaconul la loc.

— Ati vazut vreodata vreun prieten de-al ei?

— Nu.

— Karen nu va povestea niciodata despre ei, despre
intilniri?

— Nu tocmai, nu-mi spunea nimic precis, daca
intelegeti. Imi spunea cum e fiecare la pat, dar eu cred
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ca de cele mai multe ori i facea placere sa spuna
magarii. Incerca sa impresioneze pe toata lumea cu tot
felul de scirbosenii. Chestii cit se poate de indecente,
vedeti? Stati o clipa.

Se ridica si se duse la noptiera lui Karen. Deasupra
era o oglinda, dupa care erau ascunse niste fotografii
cu baieti. Ginnie scoase doua si se apropie.

— Uite, asta este tipul de care imi vorbea cel mai
mult, dar nu cred ca mai era cu el. Cu el a fost asta-
vara, cred. E la Harvard.

Fotografia — una in genul acelora care se impart
suporterilor — infatisa un baiat in echipament de fotbal.
Purta tricoul cu numarul 71. Statea aplecat, cu o mina
pe pamint, gata sa se repeada in gramada, uitindu-se
urit la fotograf.

— Cum 1l cheama?

— Nu stiu.

Am cules de pe birou programul meciului Harvard
-Columbia si am cautat componenta echipei. Numarul
71 era un fundas de dreapta, Alan Zenner. L-am notat
in carnetel si i-am inapoiat fotografia lui Ginnie.

— Asta, spuse ea, intinzindu-mi cealalta fotografie,
e mai proaspat. Cred ca inca mai era cu el. Citeodata,
la culcare, saruta fotografia. Ralph il cheamada. Ralph
sau poate Roger.

Era un negru tinar, care purta un costum strimt si
sclipitor. In mind avea o chitard electrica. Zimbea
crispat.

— Crezi ca mai era cu el?

— Da, aproape sigur. Tipul este intr-un grup care
cinta undeva in Boston.

— Si 1l cheama Ralph?

— Cam asa ceva.

— Dar numele grupului nu il cunoasteti?

— Mi-a spus ea, poate si de mai multe ori, dar nu
mai tin minte. Era misterioasa, ii placea sa aiba cuceriri
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secrete. Nu semana deloc cu fetele care se tolanesc
comod Iintr-un fotoliu si te Tnnebunesc cu toate
amanuntele despre prietenul ei. Karen iti servea numai
pe bucati.

— Credeti ca era impreuna cu el in week-end-uri,
cind lipsea?

— Presupun. La Boston sau la New Haven.

Am fintors fotografia. Pe spate purta o stampila
"Photo Cruzin, Washington Street".

— Pot sa iau fotografia?

— Bineinteles, spuse ea. Nu ma deranjeaza cu
nimic.

— Si nu ati vazut nici un prieten de-al ei?

— Nu, niciodata. A, ba nu! O prietena.

— O fata?

— Da. Intr-una din zile, Karen m-a informat c8 are
sa vina cu una din cele mai bune prietene ale ei. Mi-a
spus de o mie de ori ce bine era imbracata, ce de
treaba era... In fine, o ridica Tn slavi, nu se mai putea
opri cu laudele. Ma asteptam la una nemaipomenita,
dar cind am vazut-o...

— Ei? Cum era?

— Ciudata fata. Foarte Tnalta, cu niste picioare chiar
lungi. Karen spunea mereu ca ar da orice ca sa aiba si
ea niste picioare ca acelea si tipa statea acolo in
fotoliu fara sa deschida gura. Parca era somnambula.
Eu cred ca luase droguri, ceva, nu stiu. A trecut o ora
intreaga, dar si cind a inceput sa vorbeasca, m-a lasat
masca. Numai chestii bizare a spus.

— Adica?

— Nu mai stiu. Numai chestii bizare. Dupa aceea a
facut un poem despre oamenii care alearga prin lanuri
de spagheti. Prostii dragute. Vreau sa spun ca nu era
vorba despre poezie adevarata.

— Si cum o chema?

— Nu mai stiu. Parca Angie.
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— Studenta?

— Nu. E tinara, dar nu face studii, lucreaza.
Infirmiera, mi se pare.

— Incercati putin, poate vd amintiti numele ei.

Ginnie se incrunta intr-un efort de concentrare, dar,
dupa citeva clipe, dadu din cap.

— Nu reusesc, zise ea. N-am fost atenta.

Mi-ar fi placut sa mai prelungesc conversatia, dar se
facuse tirziu.

— Mi-ati mai putea da si alte informatii despre
Karen? Era nervoasa? i

— Nu. Totdeauna era foarte calma. In sesiune, de
exemplu, toata lumea tremura si e nervoasa, dar pe
Karen nici nu parea sa o intereseze.

— Era plina de energie? Era vorbareata, dinamica?

— Cine, Karen? Cred ca glumiti. Singura spunea ca
e pe jumatate moarta, atunci cind nu se pregateste
pentru vreo intilnire. Doar atunci de mai prindea si ea
oarece viata, Tn rest, era obosita tot timpul, mereu se
plingea de oboseala.

— Dormea mult?

— Da. Aproape mereu cind chiulea raminea sa doar-
ma.

— Minca mult?

— Nu tocmai. Se intimpla sa prefere sa doarma, in
loc sa coboare la masa.

— Atunci Tnseamna ca slabise.

— Nu, dimpotriva, spuse Ginnie. Se ingrdasase. Nu
cine stie ce, dar destul, oricum. In sase saptamini i-au
ramas strimte toate rochiile si a trebuit sa-si cumpere
altele.

— Ati mai observat si alte schimbari?

— Ar mai fi ceva, dar nu stiu daca este important.
Adica pentru ea era, pentru altii, nu.

— Anume?
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— Ei bine, incepuse sa o obsedeze faptul ca
incepuse sa-i creasca niste par pe picioare, pe miini si
niste puf, asa ca un fel de mustacioara. Se plingea ca
va trebui sa se epileze mereu.

Am aruncat o privire la ceas si mi-am dat seama ca
era aproape 12.

— Pe cinstea mea, dar nu mai sinteti deloc grabita
sa ajungeti la cursuri.

— Nu conteaza, e interesant.

— Ce vreti sa spuneti?

— Ca... e interesant sa va vad cum lucrati, cum...

— Sint sigur ca nu sint eu primul medic pe care il
vedeti.

Suspina.

— Poate o0 sa ma crezi proasta, zise ea cu rautate,
dar nu m-am nascut ieri.

— Dimpotriva, cred ca esti foarte inteligenta.

— Atunci 0 sa@ ma chemi sa depun marturie?

— Sa depui marturie? Pentru ce?

— La proces, la tribunal.

— Nu prea inteleg.

— Mie poti sa-mi spui adevarul, spuse ea. Stiu ca
esti avocat.

— Ahal!

— Mi-am dat seama in zece minute. Nu esti curios
cum m-am prins?

— Cum?

— Cind ai luat pilulele alea in mina, ai fost prea
atent, nu ca un medic cu medicamentele. Sincer,
acum, nu prea cred ca ai fi fost un mare medic.

— Ai dreptate, sint sigur, i-am spus.

— Bafta in fata judecatorului, spuse ea in clipa in
care ieseam pe usa.

— Multumesc.

Si Ginnie imi facu semn cu ochiul.
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Capitolul 2

Sala de radiologie de la Memorial se gaseste la
etajul al doilea si poartda un nume destul de ciudat:
"Diagnostic Radiologie". Inauntru, peretii erau plini de
radiografii, incaperea era destul de spatioasa pentru a
permite ca cinci-sase radiologi sa lucreze simultan.

Ma Tntimpina Hughes.

Pe Hughes il cunosc de multa vreme. Este radiolog
la Memorial. Citeodata mai vine pe la noi, impreuna cu
sotia sa jucam bridge. Joaca bine amindoi, joaca sa
cistige, se bat pentru fiecare punct, dar nu ma
deranjeaza. Adevarul este ca mi se intimpla si mie, din
cind in cind, sa ma comport la fel.

Nu 1l mai sunasem pe Lewis Carr, pentru ca eram
sigur ca nu m-ar mai fi ajutat.

Cit despre Hughes, pe el il durea in cot de sefi si de
ce radiografii voiam eu sa examinez. Puteam sa le cer
pe ale lui Karen Randall sau pe cele ale lui Aga Khan,
care se operase de rinichi la noi in spital cu ceva ani in
urma; pentru el era acelasi lucru.

Pe drum, catre sala de radiologie, I-am intrebat:

— Si cu dragostea cum stai?

Aceasta este intrebarea traditionala, pe care orice
medic care se respecta trebuie sa i-o puna de fiecare
data cind il intflneste pe un semen de-al sau. Se stie
prea bine ca radiologii traiesc mai putin decit oricare
alt specialist.

Nu se cunoaste nimic precis despre mortalitatea lor
prematura, dar se presupune, in mod firesc, ca razele X
sfirsesc prin a-i minca pina la maduva. Pe vremuri, ra-
diologii stateau 1n aceeasi camera cu bolnavul in
timpul expunerii. Citiva ani de munca erau suficienti
pentru a-i baga cu un picior in groapa. In plus, filmele
erau cu mult mai putin sensibile si — logic — era nevoie
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de o doza de radiatii a dracului de mare pentru a
obtine un cliseu cu un contrast cit de cit rezonabil.

Dar chiar si in ziua de azi, cu toate cunostintele
noastre mult mai aprofundate si cu tehnica noastra
mult Tmbunatatita, traditia ramine traditie si radiologii
sint condamnati sa sufere tot felul de ironii cu privire la
chilotii de plumb, cu care ar trebui sa-si protejeze
numele de familie.

Glumele de genul asta si razele X fac parte din
riscurile meseriei. Hugh a stiut sa si le asume.

— Cu dragostea o duc de o mie de ori mai bine
decit tehnica mea de bridge.

Intrati Tn sala, am mai zarit Tnca vreo trei sau patru
radiologi la treaba. Fiecare avea in fata un plic mare
plin cu filme si un microfon. Luau filmele, unul cite
unul, descifrau numele pacientului, numarul de ordine,
puneau cliseul pe negatoscop si inregistrau
diagnosticul. Pe un perete Iintreg se gaseau
radiografiile pacientilor de la reanimare. Era vorba
despre cazuri grave, dar radiografiile lor nu mai erau
puse in plic. Erau prinse pe niste suporti rotitori. Nu
aveau decit sa apese pe un buton si sa astepte ca
aparatul sa se invirta pina la radiografia care te intere-
seaza. Arhiva se gasea intr-o fincapere alaturata.
Hughes intra si se intoarse cu radiografiile lui Karen
Randall. Ne-am dus la un negatoscop si Hughes atirna
primul cliseu.

— Craniu profil, spuse el. Stii cumva pentru ce a
fost ceruta radiografia asta?

— Nu, i-am raspuns.

M-am uitat si eu, dar nu prea intelegeam mare
lucru. Radiografiile craniene sint greu de interpretat.
Craniul este o structurda osoasa complexa, care pe film
apare ca o amestecatura confuza de pete albe si negre.
Hughes 1l studie o bucata de vreme, urmarind
contururile cu creionul.
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— Pare a fi normal, zise el In cele din urma. Nici
fracturi, nici calcifiere anormala, nici hematoame, nici
aer. As fi fost curios sa vad o electroencefalograma sau
o arteriografie. Da mai departe.

Lua un cliseu frontal si zise.

— Uite, si asta pare normal. Ma intreb pentru ce le-
a facut? A avut vreun accident?

— Nu, din cite stiu eu.

Cauta biletul de trimitere.

— Se pare ca ai dreptate, nici aici nu scrie.
Radiografii ale fetei nu avem. Numai ale cutiei
craniene.

De obicei, radiografiile fetei se fac din citeva
unghiuri diferite, cu scopul de a depista eventualele
fracturi sau fisuri ale oaselor fetei.

Hughes continua sa se uite cind la un cliseu, cind la
altul. li fu imposibil sa constate cea mai mica anomalie.

— Sa ma ia dracul, daca mai inteleg ceva, zise el,
trintindu-le pe masa.

— E-n ordine, am spus, ridicindu-ma. Multumesc
pentru ajutor!

Plecind, ma fintrebam daca radiografiile ma
ajutasera cu ceva sau mai mult ma incurcasera.

Capitolul 3

Nu departe de spital, am vazut un telefon public.
Am cdutat Tn carnetel numarul farmaciei si a retetei. in
buzunar, dadusem si peste pilula luata din camera lui
Karen.

Am zgiriat-o putin cu unghia. Eram sigur de ce
trebuia sa fie, dar am pus totusi putina pudra fina pe
limba, ca sa fiu sigur. Nu ma puteam finsela: era
aspirina.

Am format numarul farmaciei.
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— Farmacia Beacon Hill? Doctorul Berry la telefon,
de la spitalul Lincoln. As avea o rugaminte la
dumneavoastra: Tmi puteti gasi o reteta daca va dau
numarul?

— O clipa sa iau ceva de scris.

Urma o clipa de tacere.

— Va ascult, domnule doctor.

— Reteta e pe numele de Karen Randall, cu numarul
1476673. Reteta emisa de doctorul Peter Randall.

— O gasesc imediat.

Urma zgomotul receptorului pus pe masa, un fisiit
de pagini rasfoite, apoi se auzi din nou:

— Da, iata, Darvon, 20 de capsule a 75 de
miligrame, una la patru ore in caz de durere. Reteta a
mai fost folosita Tnca de doua ori. Va intereseaza
datele?

— Nu, este suficient.

— Altceva?

— Nimic, va multumesc. Mi-ati fost de mare ajutor.

— Oricind, doctore.

Am agatat receptorul la loc. Afacerea devenea din
ce in ce mai misterioasa. Ce fata era aceea care se
dadea mare in fata colegelor, ca ia anticonceptionale,
cind de fapt lua niste aspirine, pe care le tinea intr-o
cutiuta ce continuse cindva tablete Tmpotriva durerilor
de ciclu?

Capitolul 4

Moartea cauzata de avort este un fenomen destul
de rar. Toate articolele din presa de scandal, la fel ca
si statisticile, par a uita acest lucru fundamental.
Estimarile difera foarte mult intre ele, dar cea mai
mare parte a specialistilor sint de acord ca, in Statele
Unite, se efectueaza anual un milion de avorturi
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ilegale, care cauzeaza moartea a 5.000 de femei.
Asadar, rata de mortalitate a acestei operatii ar trebui
sa fie cam de cinci la mie.

Totusi, cifra este foarte mare, mai ales daca o
comparam cu rata de mortalitate a avorturilor
practicate Tn spitale. Acolo ea oscileaza intre 0 si 18 la
100.000, ceea ce inseamna ca avortul este la fel de
periculos ca o operatie de ablatiune a amigdalelor.

Singura concluzie care se poate trage din aceste
statistici este ca avortul ilegal cauzeaza de 25 de ori
mai multe decese decit cel legal.

Majoritatea oamenilor sint fingroziti de aceasta
situatie, Tnsa Art, care avusese grija sa intoarca
problema pe toate fetele, vedea foarte obiectiv aceste
5.000 de decese pentru fiecare milion de avorturi.
Dupa parerea lui, avortul raminea ilegal tocmai pentru
ca nu era periculos; printre altele, desigur.

— Gindeste-te, John, Tmi spunea el, la cite avorturi
ilegale se fac, la traficul pe care il presupune la ora
actualda. Un milion de femei nu spun nimic. Dar asta
fnseamna cite un avort ilegal la fiecare 30 de secunde,
in fiecare zi, a fiecarui an. Din cauza asta a devenit o
operatie banala si, in ultima instanta, fara nici un risc.

Cinic, ca de fiecare data cind ajungeam la subiectul
acesta, nu se putea abtine sa nu compare situatia
avorturilor cu cea a accidentelor de masina.

— Uita-te, zicea Art, amaritii aia care crapa cite 25
pe zi, pe sosele. Ce vrei? Toata lumea accepta
masacrul acesta, pe motiv ca viata moderna l-ar face
inevitabil. Atunci, pe cine vrei sa mai doara capul din
cauza a 14 femei care mor zilnic, in urma unor avorturi
ilegale?

El pretindea ca pentru a-i scoate pe medici si pe oa-
menii politici din inertie, cifra anuala a deceselor ar
trebui sa urce spre 50.000 si poate chiar mai mult. La
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actuala rata a mortalitatii, aceasta ar insemna cam
zece milioane de avorturi ilegale pe an.

— Vezi tu, imi mai spunea Art, intr-un fel eu fac un
deserviciu societatii. Nici una dintre femeile chiuretate
de mine nu a murit si, care va sa zica, eu impiedic rata
cresterii mortalitatii. Bine, normal, dsta este un lucru
bun pentru pacientele mele, dar nu si pentru
societatea luatda in ansamblu. Societatea nu va
reactiona decit sub presiunea fricii si a unui enorm
sentiment de culpabilitate. Da, asa e, nu reactionam
decit la statisticile impresionante; cantitatile mici ne
lasa reci. imi spui si mie cine ar fi suflat vreun cuvintel,
daca Hitler nu ar fi omorit decit vreo 10.000 de evrei?
In cazul meu, prin faptul ca nu pierd nici o pacienta,
mentin lucrurile asa cum sint si i scutesc pe politicieni
de presiunile care i-ar putea face sa se gindeasca la o
schimbare a legii.

Apoi, nu uita sa dezvolte:

— Partea cea mai proasta in tara asta, zicea el, este
ca femeile nu au nici un pic de curaj in ele. Decit sa
discute o modificare a legii, prefera o operatie ilegala
si deci riscanta. Politicienii sint barbati, dar nu barbatii
aduc pe lume copiii, asa ca isi pot permite sa fie
moralizatori. La fel si preotii, ca si ei sint cu morala. Sa
fi avut femei preoti, religia ar fi aratat putin altfel. Dar
asa cum politica e dominata de barbati si religia la fel,
femeile nu prea indraznesc sa strige prea tare. Si se
inseald, pentru ca e afacerea lor: de copiii lor e vorba,
de trupurile lor si de vietile lor. Daca in fiecare an, un
milion de femei ar scrie cite o scrisoare deputatilor pe
care i-au votat, poate ca s-ar intimpla ceva. Nu e deloc
sigur, dar nici imposibil nu e. Numai ca femeile nu vor
sa faca nimic.

Cred ca gindul acesta il deprima mai mult ca orice.
Mi-am adus aminte de toate acestea, in timp ce ma
duceam sa vad o femeie care, fapt de notorietate
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publica, avea findrazneala si pentru altele: doamna
Randall.

Cam la o jumatate de ora de centru, se afla un
cartier rezidential foarte sic, ridicat pe o fisie de litoral
stincos. Cu casele sale vechi, din lemn, cu peluze
elegante spre mare, locul amintea de Newport.

Casa Randall era enorma, cu patru etaje, in stil
gotic, ornatda cu turnulete si balcoane interesante.
Peluza cobora usor la malul marii. in total, proprietatea
trebuia sa masoare mai bine de doua hectare si
jumatate. Am parcurs cu masina lunga alee cu pietris
fin si am parcat in fata casei linga doua Porsche-uri,
unul negru si altul galben. Parea ca toata familia avea
0 pasiune pentru aceleasi masini.

Un garaj ridicat pe latura stinga a casei, lasa sa se
vada un Mercedes. Mai mult ca sigur ca era masina
servitorilor.

Coborind din masina, ma intrebam cum dracul sa
fac sa fentez majordonul? Aveam noroc, caci tocmai
atunci o femeie iesi pe usa masiva si cobori pe scari.
Isi tragea manusile din mers, cu un aer foarte grabit,
dar se opri cind ma vazu.

— Doamna Randall?

— Da, eu.

Nu stiu la ce ma asteptam sa intilnesc, dar in nici
un caz o femeie ca ea. Era fnalta si purta un taior bej,
adus direct de la casa Chanel. Parul negru ca de abanos
fi stralucea, avea picioare lungi, ochi imensi si
intunecati. Nu cred sa fi avut mai mult de 30 de ani. Ai
fi zis ca puteai sa spargi nuci de cocos pe fata ei, atit
de dura parea.

M-am uitat lung la ea, ca prostul. Mai ramasesem si
mut pe deasupra. Cred ca aratam ca un timpit, dar
eram incapabil de cea mai mica reactie. Se incrunta de
nerabdare.
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— Ce doriti? Nu pot pierde o zi intreaga stind aici. _

Avea o voce maturad, plina si niste buze senzuale. In
plus, avea si accentul care i se potrivea: o pronuntare
foarte atenta a vocalelor si o intonatie britanica.

— Hai, spuneti ce aveti de spus.

— As dori sa vorbim putin, doamna Randall, in
legatura cu fiica dumneavoastra.

— Fiica mea vitrega, se grabi ea sa ma corecteze.

— Da, fiica dumneavoastra vitrega.

— Am mai spus o data tot la politie si intimplator
acum trebuie sa ajung la o intilnire la care sint deja in
intirziere. Asa ca, daca sinteti amabil sa ma scuzati...

Deschise portiera.

— Numele meu este...

— Stiu care este numele dumneavoastra. Mi-a spus
sotul ca o sa incercati sa ma vedeti.

— Si?

— Si mi-a recomandat sa te trimit dracului, doctore
Berry.

Facea tot posibilul sa para nervoasa, dar nu ii prea
iesea. Parca mai era ceva dincolo de masca ei, ceva ce
putea fi ori curiozitate, ori teama. Mi s-a parut ciudat.

Porni motorul si-mi zise:

— Du-te invirtindu-te, doctore!

Ma aplecai sa ajung in dreptul portierei.

— Asa deci, respectam ordinele sotului.

— Asta fac si de obicei.

— Da, dar nu intotdeauna, i-am zis.

Era pe punctul de a baga in viteza, dar se opri
brusc.

— Va rog?

— Vreau sa spun ca sotul dumneavoastra nu
intelege toate aspectele problemei.

— Eu sint convinsa ca da.

— Stiti si dumneavoastra prea bine ca nu este asa,
doamna Randall.
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Oprise motorul si ma privea drept in fata.

— Daca nu plecati de pe proprietatea asta in 30 de
secunde, chem politia, spuse cu fermitate, dar vocea
prinse sa-i tremure usor si incepu sa-i piara culoarea
din obraji.

— Sa chemati politia? Eu nu cred ca ar fi cel mai
indicat lucru.

Se inmuie foarte repede. O parasi toata increderea
pe care o avea in sine.

— De ce ati venit aici?

— Ca sa va aud povestind ce s-a intimplat in
noaptea Tn care ati adus-o la spital pe Karen - duminica
noaptea.

— Daca vreti sa stiti ceva despre noaptea de
duminica, uitati-va putin la masina aceea.

Imi arata cu degetul celalalt Porsche, cel galben. I-
am urmat sfatul si m-am apropiat de masina.

Ce am vazut induntru arata ca o scena de cosmar.
Nu mai puteai sti ce culoare avea pielaria din interior.
Acum, era rosie. Totul era rosu. Locul soferului era
rosu, locul din dreapta era si el rosu inchis. Butoanele
de pe bord erau rosii. Pe alocuri si volanul era rosu.
Covorasul de jos era rosu si scorojit.

Cineva pierduse in masina asta litri buni de singe.

— Deschideti portiera, spuse doamna Randall, nu e
incuiata. Puneti mina pe scaun.

M-am conformat. Pielea era inca umeda.

— Au trecut trei zile si tot nu s-a uscat. Va dati
seama cit singe a pierdut? Va dati seama ce i-a putut
face?

Am inchis portiera.

— E masina lui Karen?

— Nu, Karen nu avea masina si Joshua nu voia sa-i
cumpere inainte de 21 de ani.

— Atunci, a cui e masina?

— A mea, spuse doamna Randall.
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M-am scarpinat dupa ceafa.

— Bine, si asta? am aratat eu cu capul spre cea in
care era ea.

— Asta e noua. Ne-am cumparat-o ieri.

— Ne-am cumparat-o?

— Poftim! Eu am cumparat-o si Joshua a fost de
acord.

— Si cu cea galbena cum ramine?

— Politia ne-a sfatuit sa o mai tinem, Tn cazul in
care ar trebui sa serveasca ca proba. Dar cum scapam,
0 sa...

— Ce s-a intimplat exact, duminica noaptea?

— Nimeni nu ma poate obliga sa va raspund, spuse
ea, stringind convulsiv volanul.

— Da, sigur, bineinteles.

I-am zimbit politicos. De acum eram sigur ca o am
in mina. In ochi i se citea frica.

Isi mutd privirea de la mine si o fixd pe parbriz.

— Eram singura acasa. Joshua plecase la spital.
Avea o urgenta. William era la facultate. Karen avea o
intilnire. Sa fi fost vreo trei jumatate dimineata, cind
m-a trezit claxonul; suna fncontinuu. Am sarit din pat,
am tras un halat pe mine si am iesit sa vad ce se
intimpla. Mi-am vazut masina aici, cu motorul pornit,
cu farurile aprinse si claxonul care suna fara incetare.
M-am apropiat si am vazut-o: lesinase peste claxon.
Umpluse masina de singe.

Doamna Randall respira adinc si Tncepu sa caute
prin geanta. Scoase un pachet de tigari frantuzesti.
Amabil, i-am oferit un foc.

— Si apoi?

— Apoi, nimic. Am reusit sa o mut de la volan, sa
ma pot urca eu si am condus-o la spital. Pe drum, am
incercat sa aflu ce se intimplase. Mi-am dat seama de
unde singera. Fusta 1i era murdara de singe, dar, in
rest, nimic. Am fintrebat-o cum s-a putut si mi-a
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raspuns ca Lee a facut-o. De trei ori mi-a zis; n-am sa
pot uita niciodata.

— Era constienta? Putea vorbi cu dumneavoastra?

— Da, spuse ea, dar cind a ajuns la spital a lesinat
din nou.

— Cum de ati stiut ca era vorba despre un avort?
Cum puteati fi sigura ca nu a fost o pierdere de
sarcina?

— Va spun eu cum: cind m-am uitat la ea in poseta,
am vazut carnetul de cecuri. Pe ultimul il semnase la
purtator, in valoare de 300 de dolari, cu data de
duminica. Asa stiam ca era un avort.

— Si cecul a fost platit? V-ati interesat la banca?

— Bineinteles ca nu a fost platit. Cel care trebuia sa
incaseze banii e la puscarie.

— Da, inteleg, am spus eu ginditor.

— Foarte bine, doctore, acum te rog sa ma scuzi.

lesi din masina si alerga spre casa.

— Pai nu va mai grabiti la intflnirea aceea? Parca
erati in intirziere, nu?

— Mai du-te dracului, tipa ea si inchise usa, trintind-
0.

M-am intors sa ma urc in masina, intrebindu-ma ce
era cu aceasta femeie cu talentele ei de actrita.

Fusese destul de convingatoare, dar tot am gasit
lucruri care nu se potriveau. Mai intii, de ce dracului
era mai mult singe pe locul din dreapta, decit pe cel al
soferului, pe care venise Karen? Si apoi, doamna
Randall habar nu avea cit cerea Art Lee pentru un
avort. Lua doar 25 de dolari, atit cit sa-si acopere
cheltuielile. Art nu cerea niciodata mai mult. Asa
raminea un tip cinstit.

Capitolul 5
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Firma Photo Cruzin era scorojita. Cu litere mici si gal-
bene era scris: "Fotografii de orice tip pentru
pasapoarte, publicitate si de familie. Executam
comenzi intr-o ora."

Atelierul se gasea la un colt de strada, la capatul de
nord al strazii Washington, departe de neoanele
puternice ale cinematografelor si magazinelor.
Inauntru, am vazut un batrinel cu o batrinica, unul
linga altul.

— Ce doriti? ma intreba batrinelul.

Avea o voce blinda, aproape timida.

— Am de rezolvat o problema mai deosebita.

— Pentru pasaport? Nici o problema. Noi executam
fotografii intr-o ora. Pot fi gata si mai repede, daca va
grabiti. Am mai facut noi asa ceva de o mie de ori.

— Asa este, zise femeia, aprobind energic din cap.
De o mie de ori si mai bine.

— Problema mea este alta. Vedeti dumneavoastra,
as vrea sa dau o petrecere de ziua fiicei mele, care
implineste 16 ani...

— Imi pare rau, noi nu ne ocupam de petreceri si
nunti, spuse batrinelul.

— Nu este o nunta, nu este o petrecere, ci serbam
ziua fiicei mele si...

— Nu, Tmi pare rau, zise si femeia. Cindva ne
ocupam si de asa ceva. Erau vremuri bune si era
altceva, dar era de munca, nu gluma.

Am tras adinc aer in piept.

— Eu nu am nevoie de fotografii, eu am nevoie de
citeva informatii. Fiica mea este ifnnebunitda dupa o
formatie rock si dumneavoastra ati fotografiat trupa
asta. Cum vine ziua ei, vreau sa-i fac o surpriza si m-
am gindit ca...

— Fiica dumneavoastra are 16 ani? ma intreba
banuitor batrinul.

— Da, saptamina viitoare.

148



— Si noi am fotografiat trupa aceea?

— Da, i-am raspuns si i-am intins fotografia.

O lua si o privi indelung.

— Bine, dar aici e un singur om, nu o trupa
intreaga.

— Stiu, dar omul asta face parte din grup.

— E singur.

— Dumneavoastra ati facut fotografia si m-am
gindit ca poate...

Intoarse fotografia.

— Da, sa stiti ca noi am facut fotografia asta. Uitati,
aici este sigla noastra, pe dos: Photo Cruzin. Noi sintem
astia. Avem atelierul aici Thca din 1931. L-am mostenit
de la taica-meu, fie-i tarina usoara.

— Da, da, se grabi femeia sa-i dea dreptate.

— Si spuneti ca asta-i o trupa rock? Tmi flutura el
fotografia pe sub nas.

— E un membru al trupei.

— Posibil. Am facut noi asa ceva? isi intreba el
sotia.

— Tot ce se poate. Eu nu reusesc niciodata sa
deosebesc o trupa de alta.

M-am hotarit sa intervin.

— Dupa mine, ar trebui sa fie o fotografie
publicitara.

— Cum se cheama trupa?

— Nu stiu. De asta am venit la dumneavoastra. Sa
aflu. Aveti sigla pe fotografie.

— Am vazut si eu, nu sint chior, se ratoi batrinul la
mine, dupa care se apleca pe tejghea. Sa verific in
registre. Noi pastram tot in registre.

Puse pe tejghea doua teancuri zdravene.
Fotografiase zeci si zeci de trupe si orchestre.
Omuletul frunzarea registrele cu o viteza de speriat.

— Sotia mea nu-si aduce aminte niciodata cum il
cheama. Eu da. Uite, aici Jinny si Do-dah, dincoace
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Warblers, Coffins, Cliques Skunks. E amuzant cite
nume poti sa mai tii minte citeodata.

Am fincercat sa ma uit din mers la figuri, dar
batrinul frunzarea prea repede.

— Stati o clipa, am zis aratind o fotografie. Cred ca
asta e.

Batrinelul se incrunta.

— Zephyrs, zise el dezaprobator.

M-am uitat la cei cinci componenti ai grupului, toti
negri. Purtau costume sclipitoare, identice cu cel din
fotografia luata de la Ginnie si zimbeau crispati, ca si
cum nici unuia nu i-ar fi facut placere sa se
fotografieze.

— Stiti cum Ti cheama? am intrebat.

Batrinul 1intoarse fotografia si descifra niste
mizgilituri. 5

— Zeke, Zack, Roman, George si Happy. Astia sint.

— Perfect, am zis, notindu-mi repede in carnetel.
Stiti cumva unde i-as putea gasi?

— Si chiar vreti sa-i angajati pentru petrecerea fiicei
dumneavoastra?

— De ce nu?

Ridica din umeri.

— Din cite stiu eu, sint foarte incomozi.

— Ei, pentru o seara, nu se poate intimpla nimic
grav.

— Eu nu as baga mina in foc.

— Stiti unde i-as putea gasi?

— Bineinteles, se infumura batrinul. Cinta in fiecare
seard la Electric Grape, arata el cu degetul spre capatul
strazii. Acolo se aduna toti negrii.

— OK, am spus, indreptindu-ma spre usa.

— Aveti grija, zise batrinelul, si distractie placuta.

Le-am multumit frumos si am inchis usa dupa mine.
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Alan Zenner parea un munte de om. Nu era el chiar
bun sa intre in selectionata celor mai solizi oameni din
America, dar asta nu inseamna ca nu era impresionant.
La prima infatisare, i dadeam cam 1,90 m si vreo 85
de kilograme.

Am dat de el cind pleca de la Dellon Field House,
iesind de la antrenament.

Soarele cobora spre orizont, inundind stadionul
Soldier's Field si cladirile dimprejur intr-o lumina aurie.
Pe terenul mic, echipa mai era inca la antrenament,
ridi-cind nori galbeni de praf.

Zenner iesea de la dus. Isi trecu mina peste parul
umed, ca si cum si-ar fi amintit de sfaturile
antrenorului, care le zicea mereu sa nu iasa afara cu
capul ud. Mi-a spus ca e grabit sa manince, ca sa se
apuce de fnvatat. Am trecut Tmpreuna podul Lars
Anderson, ca sa ne indreptam spre centru Harvardului.

Mai intli I-am facut sa vorbeasca despre el. Era in
ultimul an si si-a_ales istoria ca materie principala
pentru examene. Il ingrijora o eventualda inscriere la
drept, caci facultatea de drept nu facea nimic pentru
sportivi. Acolo erau numai preocupari academice. Insa
nu era hotarit sa plece totusi la Yale, sa faca dreptul.

In principiu, considera el, acolo ar trebui sa fie mai
distractiv decit la Harvard. Trecind pe la Winthrope
House, am luat-o spre Varsity Club. Alan mi-a spus ca
minca acolo de doua ori pe zi, la prinz si seara. Zicea
ca mincarea era buna, in orice caz, mai buna decit
laturile de la cantina.

Am adus in sfirsit vorba despre Karen.

— Ce? Si dumneavoastra?

— Nu inteleg ce vrei sa spui.

— Sinteti al doilea pe ziua de azi. Mai devreme m-a
cdutat Intunecatu’.

— Intunecatu'?

— Da, taica-sau. Asa i spunea ea.
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— De ce? i

— Habar n-am. Asa il poreclea ea. li zicea in toate
felurile.

— Ai vorbit cu el?

Zanner raspunse prudent.

— A venit sa ma vada.

— Si?

Zenner ridica din umeri.

— Si i-am zis sa se care.

Ajunsesem pe Massachusetts Avenue si aglomeratia
era din ce in ce mai mare.

— Pentru cda nu vreau sa fiu implicat in toata
povestea asta.

— Dar esti deja implicat.

— Ei, da! Sint implicat pfna la git. Dumnezeule!

Trecuram de partea cealalta.

— Stii ce i s-a intimplat lui Karen? I-am intrebat eu
mai tirziu.

— Ascultati o clipa: nu stiu mai mult decit stie toata
lumea. Chiar si decit parintii ei.

— In schimb, nu vrei sa fii implicat.

— Exact,

— Asta este un caz grav. Un om este acuzat ca ar fi
omorit-o pe Karen. Trebuie sa-mi spui tot ce stii.

— Uitati ce este: Karen a fost o fata de treaba, dar
avea problemele ei. Am avut si eu problemele mele.
Prietenia noastrda a mers o vreme, apoi problemele au
devenit prea mari ca sa putem continua. Asta-i tot. Si
acum, ajunge, nu va mai tineti dupa mine.

— Cum vrei, dar la proces o sa fii citat ca martor si
0 sa vorbesti acolo, sub juramint.

— Nici nu ma gindesc sa depun marturie.

— N-o0 sa prea ai Tncotro. Eventual, in situatia in
care procesul nu va mai avea loc.

— Adica?

— Adica ar fi mai bine sa stam putin de vorba.
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La citiva pasi mai incolo, spre Central Square, era
un barulet mizerabil. Sub tavan, era agatat un televizor
color dereglat. Am comandat doud beri si ne uitam la
buletinul meteo, asteptind sa fim serviti. Prezentatorul
era scund si rotofei. Zimbea ca timpitul, cu un zimbet
de la o ureche la alta, anuntind ploaie in urmatoarele
zile. Zenner imi zise:

— Care este interesul dumneavoastra in toata
afacerea asta?

— Eu cred ca Art Lee este nevinovat.

Izbucni Tn ris.

— Sinteti singurul care spune una ca asta.

Chelnerul ne-a pus doua beri pe masa. Am platit eu.
Zenner lua citeva inghitituri si isi sterse spuma de pe
buze.

— Bine, spuse el, tolanindu-se pe bancheta. Haideti
sa va spun cum a fost. Am intilnit-o la un chef asta-
primdvara, prin aprilie. Ne-am finteles imediat. Totul
parea grozav. Cind am intilnit-o, nu stiam despre ea
decit ca este o fata frumoasa, ca oricare alta. Stiam ca
era foarte tinara.

A dus berea la gura, bau jumatate dintr-o inghititura
si relua:

— A doua zi, cind am aflat exact citi ani avea, era
sa cad pe spate. Dumnezeule, doar 16 ani... Nu
semana deloc cu o usuratica. Asa am finceput sa ne
intfInim si, Tncetul cu Tncetul, am Tnceput sa inteleg. E
drept, avea un stil groaznic de a explica ceva. lti
spunea totul pe bucatele. Te tinea cu sufletul la gura,
la fel ca Tn serialele vechi, care se termina si scriu:
"Continuare Tn episodul urmator".

— Cind v-ati despartit?

— In iunie, pe la inceputul lui iunie. Tocmai isi luase
diploma de la Concord si voiam sa merg si eu la festivi-
tate. Ea nu a fost de acord. Am intrebat de ce. Abia
atunci mi-a spus cine erau parintii ei si ca se teme sa

153



nu ma simt jenat de diferenta dintre clasele sociale din
care proveneam. Si trebuie sa va marturisesc, ca
fnainte de a purta numele de Zenner, ma chema
Zemmier si ca am crescut in Brooklyn. Si uite asa, am
inteles imediat. I-am dat pupicul de adio. Pe atunci,
credeti-ma, nu mi-a fost usor. Acum mi-e indiferent.

— Si ai mai vazut-o de atunci?

— O singura data. Cred ca pe la sfirsitul lui iulie.
Eram in vacanta si imi gasisem ceva de lucru pe un
santier la Cape Cod. Mai eram cu niste prieteni care
munceau si ei. Hamaleala nasoala, ce mai! Ei, si am
auzit o gramada de lucruri despre ea, de care nimeni
nu mi-a spus nimic, cit am fost Tmpreuna. Chestii
despre prietenii ei ciudati, despre aventurile ei, despre
problemele pe care le avea cu padrintii, despre cit de
mult 1l ura pe tatal ei. Incepusem sa inteleg ceea ce nu
intelesesem pina atunci. Am mai aflat si ca avortase si
se lauda peste tot ca acel copil era al meu.

Isi termina berea si chema barmanul printr-un semn
cu mina. Am mai luat si eu una.

— Intr-o bund zi, continud el, uite cd o intilnesc.
Purd intimplare. intr-o benzindrie. isi fédcea plinul si tot
pentru plin am oprit si eu. Am avut atunci o discutie
scurta cu ea. Am intrebat-o daca era adevarata chestia
cu avortul si am vrut sa stiu daca copilul era al meu. A
spus ca da, ca a facut un avort, dar ca nu avea nici o
presupunere despre cine ar putea fi tatal. Am trimis-o
dracului si i-am Tntors spatele, dar a fugit dupa mine si
m-a ajuns. A inceput sa Tmi spuna ca 1i parea rau, ca ar
vrea sa nu mai fim suparati, sa fim prieteni din nou. I-
am spus ca nu se poate. Atunci a umflat-o plinsul.
Plingea in hohote, nu alta. Va dati seama cam ce
fnseamna sa stai in mijlocul unei benzinarii cu o fatuta
Iinga tine, care plinge sa-si dea duhul acolo. N-am avut
fncotro si i-am promis ca o scot in seara aceea.

— Si ai scos-07?
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— Da, dar a fost groaznic! "Alan fa aia, Alan fa cea-
lalta". O secunda nu i-a tacut gura.

— La Cape Cod a ramas toata vara?

— Asa zicea ea, nu stiu precis. S-ar fi angajat
chipurile la niste galerii de arta, sau ceva de genul
asta. Eu am auzit ca isi pierdea vremea pe la Beacon
Hill. Avea niste prieteni pe acolo, niste sonati in toata
regula.

— Ce prieteni?

— Habar n-am. Prieteni.

— Ai cunoscut pe vreunul din ei?

— Da, o fata. La Cape, intr-o seara. Mi-a prezentat
pe o anume Angela care, pare-se, ar fi fost prietena cu
Karen. Angela Harley sau Hardy, cam asa ceva. Turbat
de frumoasa, dar ciudata rau.

— Ce vrei sa spui?

— Ciudata, pur si simplu. Era pierduta in lumea ei.
Cind am vazut-o eu, sigur se drogase cu ceva. Spunea
intr-una chestii ca: "Nasul lui Dumnezeu se intoarce
dupa acreala". Imposibil sa stai cu ea de vorba, pentru
ca nu dadea nici un semn ca te aude. Pacat, era buna
ca dracu'.

— Cu parintii lui Karen te-ai vazut vreodata?

— Da, o data. Frumoasa pereche. Un tata nobil si o
mama frumoasa si intepata. Nici nu-i de mirare ca nu-i
putea suferi Karen.

— De unde stii ca nu-i putea suferi?

— Pai despre ce credeti ca vorbea tot timpul?
Despre parintii ei. Ore intregi. Il ura pe intunecat.
Uneori Ti zicea "Dumnezeu Tatal". O poreclea si pe ma-
sa, dar daca va spun cum, nu va vine a crede. Era inca
foarte atasata de mama ei buna, care a murit cind
avea 15 ani. Eu cred ca de atunci a inceput ea...

— Ce sa inceapa?

— Cum ce? Viata de pension: drogurile, barbatii.
Voia sa arate ca e destupata la creier, ca nu mai e o
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pustoaica si nu rata niciodata ocazia de a soca. Simtea
mereu nevoia sa faca ceva ce sare in ochi. Se droga in
prostie si numai in public. Cert este ca, la un moment
dat, s-a imprietenit cu niste tipi prin Cape, care au
tras-o si mai adinc in mocirla. Se spunea despre ea ca
se dadea Tn vint dupa droguri ca dupa barbati.

Zenner se strimba cu amaraciune.

— Ai iubit-o, nu? I-am intrebat.

— Atita vreme cit am fost in stare.

— De atunci, de cind ai vazut-o la Cape, te-ai mai
intilnit cu ea?

— Nu.

Am mai luat inca douad beri. El ramasese cu ochii pe
sticla. Incepuse sa o invirta, vizibil jenat, apoi zise
oftind:

— Te-am mintit, omule.

— Deci te-ai mai intilnit cu ea?

— Da, spuse el, dupa o ezitare.

— Cind?

— Duminica. Duminica asta.

Capitolul 6

— Era cam pe la prinz. Eu eram defect. Ma durea
capul. Bausem toata noaptea. Am sarbatorit cu echipa
meciul de fotbal. Imi era rau de tot si ma enerva
chestia asta, pentru ca luni voiam sa fac fata onorabil
la antrenament, cu atit mai mult cu cit ratasem citeva
ocazii In timpul meciului. Nasol. Nu sprintasem destul
de repede in citeva faze de atac si nu-mi convenea
deloc. In fine, eram in camera mica si incercam sa ma
fmbrac. Imi faceam a treia oara nodul la cravata si tot
aiurea Tmi iesea. Eram praf, ce sa mai vorbesc, Tmi
jucau toate balamalele si ma durea capul de-mi
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plesnea, nu alta. Si ghici cine imi intra Tn camera?
Karen. Venea de parca o asteptam.

— O asteptai?

— Cred ca niciodata nu mi-am dorit la fel de mult ca
atunci, sa nu vad pe nimeni in fata ochilor. Cu atit mai
mult pe ea, cind abia reusisem sa o uit, sa-mi scot din
cap ca am fost vreodata cu ea. Si taman atunci, se
gaseste sa intre din nou in scena, mai frumoasa ca
oricind. Poate cu citeva kilograme in plus, dar nu era
grav deloc. Colegii mei de camera erau Tn oras si eram
singur. M-a intrebat daca vreau sa mincam impreuna.

— Si tu ce i-ai raspuns?

— Ca nu.

— De ce?

— Pentru ca n-aveam nici un chef sa o vad. Fata
asta era ca o lipitoare; cind se agata de tine, nu stiai
cum sa mai scapi de ea, asa ca am invitat-o frumos sa
binevoiasca sa plece. Dar a ramas. A luat loc si si-a
aprins o tigara. Mi-a spus ca stia foarte bine ca intre
noi totul s-a terminat, dar ca avea nevoie de cineva,
sa-si descarce sufletul. Ma enervase! Mai auzisem eu o
data placa aia si nu mai tinea. Numai ca ea nu dadea
semne ca ar vrea sa plece. Se facuse ghem pe fotoliu si
era hotarita sa ramina acolo toata ziua. O tinea intr-
una, ca eram singurul om din lume cu care putea sa
stea de vorba. Am cedat in cele din urma. M-am asezat
si i-am spus sa vorbeasca. Imi repetam fintr-una ca
eram un bou si un timpit, ca urma sa imi para rau, asa
cum se Intimplase si data trecutd. Sint unii oameni pe
care trebuie sa i eviti cu orice pret. Eram constient de
asta.

— Si despre ce ati vorbit?

— Despre ea, bineinteles. Asta era singurul subiect
de conversatie. Despre ea, despre parintii ei, despre
fratele ei...

— Era apropiata de fratele ei?
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— Intr-un fel, dar tipul era un fel de intunecat mai
mic, tot un monstru de virtute. E topit dupa medicina
lui si nu mai stie nimic altceva. Asa ca, iti dai seama,
Karen nu i-a incredintat niciodata prea multe secrete.
Nici un cuvintel despre droguri si... restul. Practic, nu-i
spunea nimic.

— Continua.

— Bun, deci duminica. Ma hotarisem sa o ascult. Mi-
a zis ceva despre scoald, ceva despre o secta in care
intrase. O chestie mistica. Avea de facut doua ore de
meditatie pe zi. Am inteles ca ar fi un fel de regim
pentru curatarea spiritului. De abia se apucase, dar era
pornita rau.

— Cum ti s-a parut?

— Nervoasa, foarte nervoasa, zise Zenner. A fumat
un pachet intreg si isi fringea miinile intr-una. Purta un
inel pe mina. Il scotea, il Tnvirtea intre degete, il punea
la loc si apoi o lua de la capat.

— Ti-a spus de ce plecase de la Smith College in
week-end?

— Da, am intrebat-o.

— Si?

— Plecase sa avorteze.

M-am asezat mai confortabil pe scaun si mi-am
aprins o tigara.

— Tu cum ai reactionat?

Dadu din cap.

— N-am crezut-o.

Imi arunca o privire scurta, apoi lua un git de bere
si continua.

— Eram in faza in care nu mai puteam sa cred in
nimic din ce spunea ea. De fapt, aici era buba. Nu
numai ca eram pe aceeasi lungime de unda cu ea, dar
ce imi spunea ea imi intra pe o ureche si imi iesea pe
cealalta. Nu mai avea influenta asupra mea.

— Si ea si-a dat seama?
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— Oho, totdeauna isi dadea seama, de tot. Nu fi
scapa nimic. Era ca o pisica. Asculta de instincte si
instinctele nu o Tnselau niciodata. Era suficient sa intre
intr-o camera cu necunoscuti, sa arunce o privire de jur
imprejur si stia tot despre fiecare. Nu stiu, avea un fel
de al saselea simt, cu care ghicea.

— Nu ai intrebat nimic despre avort?

— Nu, daca nu am crezut-o? Am lasat-o balta pur si
simplu. Ea a mai deschis o data subiectul, cam o ora
mai tirziu. Zicea ca ii este frica si ca vrea sa ramina la
mine. Repeta tot timpul ca ii e frica.

— Si asta ai crezut?

— Nici nu mai stiam ce sa mai cred. Nu, nu am
crezut-o, zise el. Dar ce Dumnezeu puteam sa fac? Fata
asta nu era normala. Stia toata lumea si asa era. Sarise
de pe fix din cauza parintilor, a drogurilor si toate alea.
Era nebuna.

— Cam cit ati vorbit?

— Vreo ora si jumatate. l-am zis ca trebuie sa merg
sa maninc, ca sa ma pot apuca de fnvatat si ca ar fi
mai bine sa plece. Si a plecat.

— Stii unde?

— Nu, am intrebat-o si eu, dar a inceput sa rida. Mi-
a spus ca nu stie niciodata unde se duce.

Capitolul 7

Ziua era pe sfirsite cind m-am despartit de Zenner,
dar am incercat totusi sa dau un telefon la cabinetul lui
Peter Randall.

Nu era acolo. Am insistat mult, sustinind ca e vorba
despre o urgenta, incit infirmiera imi sugera sa incerc
la laborator. Peter raminea in laborator deseori martea
si joia, pTna tirziu. Decit sa 1l sun acum, mai bine ma
duc direct acolo.
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Peter era singurul membru al familiei Randall, pe
care 1l cunosteam din vedere. L-am Iintilnit din
intimplare de citeva ori pe la receptiile date de medici.
Nu putea sa treaca neobservat. Mai intli, avea o
prezenta fizica impresionanta si apoi pentru ca i
placeau la nebunie petrecerile.

Era un barbat solid, cu alura de titan, ciufulit si
jovial, rosu in obraji si cu un ris exuberant. Fuma tigara
de la tigara, bea ca o sugativa, era un excelent
partener de discutii si era pretuit ca o comoara de
orice gazda. Peter era 1n stare sa asigure de unul
singur succesul unei receptii. Daca se inmuia undeva
un chef, era suficient sa apara ca sa relanseze
distractia.

Betty Gayle, sotia unui sef de sectie de la spitalul
Lincoln, a spus o data: "Nu-i asa ca Peter este un
animal monden minunat?". Betty facea in permanenta
remarci trasnite, dar de data aceasta o nimerise. Peter
Randall era intr-adevar un animal monden, mereu bine
dispus. Umorul sau de calitate si naturaletea
manierelor i dadeau o libertate cu totul exceptionala.

De exemplu, Peter era omul care putea povesti
ceva revoltator de scirbos si sa faca totusi lumea sa
ridd. Nu putea decit sa te fintrebe: "E scirbosenie
simpatica, nu?". La fel de bine, Peter isi putea curta
nevasta, sa verse paharul, sa insulte gazda, sa nu-i
convina mincarea, sau cine mai stie ce si nu se supara
nimeni.

Ma fintrebam ce voi mai afla si de la el despre
Karen.

Avea laboratorul la etajul cinci, Tn aripa de
biochimie a facultatii de medicina. Pe coridor, se
simtea mirosul specific tuturor laboratoarelor: arome
combinate de acetona, de sapun antiseptic, de reactiv.
Un miros curat si patrunzator. Biroul lui Peter nu era
prea mare. La o masina de scris, o tinara isi facea de
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lucru cu o scrisoare. Frumoasd femeie! Iti taia
respiratia, dar cred ca trebuia sa ma astept.

— Domnul? Cu ce pot sa va fiu de folos?

Avea un accent usor.

— Il caut pe doctorul Randall.

— Aveti intilnire cu dumnealui?

— Cred, dar nu sint sigur. L-am sunat la cabinet si
nu stiu daca a primit mesajul meu.

Ma cintari din priviri si trase concluzia ca eram chi-
mist. Avea in ochi scinteia aceea de superioritate, cu
care toti medicii care lucreaza in cercetare i trateaza
pe clinicieni. Adica clinicienii nu au nimic cerebral in ei;
se murdaresc pe miini cu lucrari nestiintifice, cum ar fi
ingrijirea si vindecarea bolnavilor, de exemplu. In
schimb, cei care lucreaza in cercetare traiesc intr-o
alta lume, in care se bucura de cele mai Tnalte bucurii
intelectuale.

— Urmati-ma, spuse ea.

Se ridica si traversa holul. Purta niste pantofi scan-
dinavi, cu talpa de lemn, fara tocuri. Cu ochii lipiti de
fundul ei, o urmam, intrebindu-ma de ce oare trebuia
sa mai poarte halatul acela?

— Domnul doctor Randall incepe imediat o noua
serie de pregatiri pentru incubatie, imi spuse ea peste
umar. Trebuie sa fie foarte ocupat.

— Nici o problema, pot sa mai astept.

Am intrat in laborator. Acolo era putin mobilier.
Ferestrele dadeau spre parcare. La ora aceea,
plecasera aproape toate masinile.

Pe Randall I-am gasit aplecat asupra unui soarece
alb. Vazind-o pe frumusetea din fata mea, striga:

— Aha, Brigit, ai venit la tanc.

Apoi ma observa si pe mine.

— Da, cui ii datorez onoarea?

— Berry ma numesc. Sint...

— Da, sigur, sigur, Tmi amintesc de dumneavoastra.
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Lasa soarecele si veni sa Tmi stringa mina. Animalul
o zbughi si nu se opri decit pe marginea mesei, cu ochii
fixati in podea, adulmecind.

— John, nu-i asa? relua Randall. Da, ne-am mai
vazut de citeva ori.

Prinse soarecele si incepu sa rida.

— De fapt, fratele meu adineaori mi-a dat telefon ca
sa-mi povesteasca de dumneavoastra. S-ar zice ca i se
ridica parul cind aude de dumneavoastra. Si daca imi
a-duc bine aminte v-a numit: "un mucos care scurma
peste tot".

Peter parea ca se distreaza de minune. Rise din nou
si Tmi arunca:

— Aveti ocazia sa aflati ca i-ati deranjat iubirea. Se
pare ca doamna Randall a fost bulversata de discutia
avuta cu dumneavoastra.

— Imi pare rau.

— Nu va faceti prea mult singe rau, zise Peter vesel,
apoi se intoarse spre Brigit. Cheama-le tu pe fete, te
rog. Trebuie sa incepem imediat.

Brigit strimba din nas, iar el ii facu cu ochiul.
Ramasi singuri, Peter Tmi spuse:

— Adorabila creatura asta. Ma tine in forma.

— In form&?

— Da, zise el, batindu-se cu palma pe burta. Nu
stiati ca unul din cele mai mari pericole ale vietii
moderne este slabirea muschilor oculari? Si marele
vinovat este televizorul: stam nemiscati cu ochii lipiti
de ecran si uite asa ne paradim ochii. Eu am noroc cu
Brigit, ea ma salveaza de la pericolul asta. Tratament
profilactic de cea mai buna calitate, suspina el fericit.
Dar ce pot face pentru dumneavoastra? Nu finteleg
motivul pentru care doreati sa ma vedeti si pe mine. Pe
Brigit, inteleg, dar pe mine, nu.

— Erati medicul lui Karen?

— in fine.
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Prinse soricelul si il baga intr-o cusca mica. Se duse
apoi la una mai mare in cautarea unui alt animal.

— Sa dea naiba in ele de fete! Le spun intr-una ca
nu e scump deloc colorantul si ele tot nu dau niciodata
cu cit trebuie. Aha, te-am prins! se adresa el unui
soarece. Pe dia pe care ii folosim le vopsim coada cu
rosu, zise el si ridica unul in aer ca sa-l vada. Le-am
injectat ieri dimineata niste hormoni paratiroidieni.
Acum, va spun cu regret, nu mai au mult si se vor duce
la ceruri. Stiti ceva despre felul in care se ucid
soarecii?

— Prea putin.

Imi era oroare de genul asta de executii.

— Nu vreti sa-i executati dumneavoastra in locul
meu?

— Nu, multumesc.

Peter ofta.

— Ma gindeam eu. Asa da, vorbeam despre Karen.
Da, am fost medicul ei. Ce va intereseaza?

Dupa toate aparentele, Peter Randall ma trata
prieteneste si cu o sinceritate totala.

— Ati Ingrijit-o in vara, dupa un accident?

— Accident? Nu.

Atunci intrara laborantele. Erau trei, cu tot cu Brigit.
Toate frumoase si, din intimplare sau nu, una era
blonda, alta bruneta si a treia roscata. S-au oprit una
linga cealalta Tn mijlocul Tncaperii si Peter le zimbi pe
rind la fiecare, ca si cum le-ar fi facut cite un cadou.

— Dragele mele, in seara asta avem sase. Dupa aia,
toatda lumea poate sa plece acasa. Trusa de disectie e
gata?

— Da, zise Brigit.

Le pofti cu un gest la o0 masa, in fata careia stateau
aliniate trei scaune. Fiecare avea in fata cite o placa,
citeva ace, o pereche de clesti, un bisturiu si un
recipient plin de gheata.
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— Dar agitatorul? Totul e gata?

— Da, raspunse roscata.

— Bine, zise Peter, la treaba!

Fetele se asezara la masa, iar Peter mi se adresa:

— Se vede treaba ca va trebui sa ma ocup personal.
Masacrul dasta ma ingrozeste, dar n-am fincotro. Cred
ca, intr-o buna zi, din mila pentru bestiutele astea, o
sa-mi tai degetele, in loc sa le tai capul.

— Cum procedati?

— Ca dracu! E o istorie intreaga, se strimba el. Sint
eu cel mai expert calau de soareci, dar si cel mai slab
de 1inger. Am incercat orice: cloroform, fracturi
cervicale, strangulare, chiar si o ghilotina speciala
englezeasca. Cercetatorii britanici sint extaziati de ea.
Am primit si eu una de la un prieten din Londra; tipul e
in stare sa doarma cu ea sub perna. Dar nu e buna
deloc. Lama se incurca mereu cu par de soarece si se
blocheaza. Asa ca, zise el, luind ginditor un soarece in
minda, m-am fintors la procedeele empirice. Acum
folosesc un satir de macelarie.

— Nu se poate!

— Oh, lasati-ma! Stiu prea bine ca e greu si sa te
uiti, dar alta metoda mai buna pentru animal nu exista.
In plus, depindem si de timp, trebuie sa facem disectia
cit mai repede posibil si atunci viteza executiei capata
o importanta capitala.

Se duse cu soarecele Iinga o chiuveta. La marginea
ei era un butuc de macelarie, din lemn masiv. Puse
animalul pe el si se duse la un dulap de unde a scos un
satir — o scula serioasa cu minerul de lemn.

— Asa ceva nu gasesti pe toate drumurile. L-am
cumparat de ocazie de la un macelar. E grozav.

Trecu de citeva ori peste lama cu o piatra ascutita
si luda o coald de hirtie. Taie foaia la fel de bine ca o
lama de ras.
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in clipa aceea sund telefonul, si Brigit se grabi sa
raspunda. Evident, bucuroase de orice lucru
neprevazut care le mai putea intirzia putin, celelalte
doua fete se destinsera. Peter parea si el usurat de
aceasta mica aminare.

Dupa citeva clipe, Brigit se intoarse spre el.

— De la Agentia de inchiriere. Spun ca o sa trimita
masina.

— Bine, spune-le sa o lase in parcare si sa puna
cheile sub scaun.

in vreme ce Brigit ii transmitea instructiunile, Peter
fi spuse:

— Ghinionul dracului, mi-au furat masina.

— Da?

— Da, nasoala treaba. Aseara mi-au facut bucata.

— Ce masina era?

— Nu era cine stie ce! Un Mercedes batrin si obosit,
dar Tmi placea mult. Daca ar fi dupa capul meu, i-as
aresta pe hoti pentru rapire, nu pentru furt de masini.
Stiti cit de mult iubeam rabla aia? O iubeam ca pe un
copil.

— Si ati anuntat politia?

— Am anuntat-o. Sa vedem ce-o sa iasa.

Brigit se intoarse la locul ei, iar Peter suspina si
apuca satirul.

— Gata, hai sa-i dam drumul, sa terminam odata!

Tinea atent soarecele care se zbatea. Ridica satirul
deasupra capului si 1l cobor? brusc. Taisul pocni in
butuc cu un zgomot surd. Fetele intoarsera capul. Peter
tinea deasupra chiuvetei cadavrul decapitat, Tnca in
spasme. Lasa citeva secunde sa se scurga singele,
dupa care |-a pus pe masa, in dreptul lui Brigit.

— Numarul unu! spuse el.

Reveni la chiuveta, puse capul taiat intr-un sac de
pinzd plastificatd si mai lud unul. intre timp, m-am

165



uitat la Brigit. Lucra repede si cu dexteritate. A intors
cadavrul pe spate si 1l fixa pe placa cu patru ace si, cu
un bisturiu, dezgoli oasele membrelor de muschi si
grasime, le sectiona si le arunca in vasul cu gheata.

— O victorie marunta, spuse Peter, pregatind un
soarece pentru executie. Am reusit sa realizam primele
culturi osoase "in vitro". Mentinem in viata tesutul osos
izolat pina la trei zile. Problema a fost sa efectuam
transferul de tesut osos Tn mediul de cultura inainte ca
celule sa moara: La ora actuala, executam chestia asta
la mare arta.

— Dar care este domeniul dumneavoastra de
cercetari?

— Metabolismul calciului, dar raportat la hormonii
paratiroidieni si la thycocalcitonina. Vreau sa aflu cum
actioneaza hormonii pentru a elibera calciul din oase.
Timpul este un factor de o importanta capitala,
continua Peter. iIntr-o zi, am fdcut o experientd
interesanta. Am facut o deviatie pe circulatia arteriala
a unui ciine. Asa am putut sa preiau o anumita
cantitate de singe, din care am scos tot calciul pe cale
chimica si apoi l-am reintrodus in circuitul arterial al
ciinelui. L-am tinut asa citeva ore si am scos la calciu
de m-am plictisit. Si totusi! Ciinele avea in singe o
cantitate normald de calciu! iti dai seama? Ciinele Tsi
scotea calciu din oase si 1l trimitea in singe, dar numai
cit sa-si pastreze concentratia normala.

Satirul se abatu din nou si un al doilea cadavru
poposi in fata altei laborante.

— De atunci am ramas interesat de fenomen. E
simplu de zis ca organismul stocheaza calciu in oase si
ca il elibereaza in singe, functie de necesitati. Numai
ca osul e ca un cristal: dur si cu structura rigida. Basca,
se pare ca structura se modifica in citeva fractiuni de
secunda. M-am hotarit sa aflu care-i mecanismul.
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in timp ce vorbea, bdgd mina intr-o cusca si mai
scoase un soricel cu coada patata in rosu.

— Asa ca am creat un sistem "in vitro" pentru
cercetari histologice. Nu credea nimeni ca am sa
reusesc sa descopar ceva. Scumpii confrati o tineau
una si buna ca metabolismul oaselor e prea lent si
imposibil de masurat. Am reusit pina la urma, ofta el.
Cred ca daca ajung soarecii vreodata la putere, o sa fiu
condamnat pentru crime de razboi.

Peter 1si aseza soarecele pe butuc.

— Vedeti, iTntotdeauna am cautat o laboranta
capabila sa faca sacrificiile astea in locul meu, ceva, o
nemtoaica cu singe rece sau, daca nu, o sadica. N-am
gasit niciodata. Domnisoarele — arata el cu capul spre
masa — accepta sa lucreze cu mine, doar cu conditia sa
nu le pun vreodata sa ucida un animal.

— De cit timp aveti tema aceasta de cercetare?

— Aproape de sapte ani. La inceput lucram foarte
putin, patru ore pe saptamina. Apoi, in fiecare marti,
toata ziua. N-a durat mult si am inceput martea si joia.
Dupa aceea, simbata si duminica. Mi-am redus
clientele la minimum posibil. Cercetarile astea sint ca
drogurile.

— Va place munca asta?

— La nebunie. E o joaca. O joaca frumoasa, plina de
surprize minunate. Numai ca trebuie sa fii atent, nu-ti
trebuie mult sa ajungi obsedat. Cunosc citiva
cercetatori TIn biochimie care muncesc mai mult decit
oricare practician. Se surmeneaza, efectiv. Eu unul nu
am de gind sa cad in capcana asta.

— De ce sinteti asa de sigur?

— lau masuri cum Tmi dau seama ca prezint
simptomele unei obsesii, adica nevoia imperioasa de a
lucra la maximum pina la miezul noptii sau de a veni la
laborator de la cinci dimineata. Atunci Tmi spun ca este
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doar o joaca si repet propozitia asta de sute de ori. Si
merge: reusesc sa ma mai calmez.

Satirul decapita al treilea soarece.

— Aha! zise Peter. Juma' de treaba e facuta.

Se scarpina ginditor pe burta si spuse:

— Dar cred ca am vorbit destul despre mine. la
spune, John, ce te doare?

— Ma intereseaza Karen, asta-i tot.

— Hmmm... Si vrei sa stii daca a avut un accident?
Nu, din cite tin eu minte.

— De ce a facut radiografii craniene asta-vara?

Peter isi mingiie o a patra victima fnainte de a-i
pune capul pe butuc.

— Ehe! Astea erau mofturile lui Karen.

— Adica?

— Stai s&-ti spun. intr-o zi, intrd la mine in cabinet
si imi spune dintr-o data: "Unchiule, orbesc!" Si era
speriata, nu gluma. Asa mai fac uneori fetele la 16 ani.
Lui Karen i slabise putin acuitatea vizualda si nu mai
juca tenis la fel de bine. Striga la mine sa o vindec.
OK! l-am luat tensiunea, am ascultat-o, am pipait-o,
am pus-o sa spuna 33, in fine, am facut tot ce se face
la un consult complet. In plus, i-am luat si singe pentru
niste analize. Chestia asta face impresie la bolnavii de
genul ei.

— Si tot dumneavoastra ati trimis-o sa-si faca radio-
grafii la cap?

— Da. Facea parte din tratament.

— Tot nu inteleq.

— Karen avea tulburari pur pshihomatice. Asta au
80% din femeile pe care le consult. Apare ceva ce
scirtlie — cum ar fi citeva partide pierdute la tenis - si
gata! Problemele cu sanatatea! La doctor! Doctorul
spune ca nu are nimic. Nu e bun, hai la altul! Si tot
asa, pina ajunge la unul care o ia frumos de mina si-i
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spune: "Da, doamna. Sinteti foarte bolnava." Si abia
atunci se linisteste, izbucni el in ris.

— Si atunci i-ati prescris toate analizele ca s-o
pacaliti?

— Si da, si nu. Sint un medic prudent si cind cineva
acuza un simptom atit de grav, cum ar fi pierderea
vederii, vreau sa fiu cu sufletul Tmpacat. I-am facut un
examen de fund de ochi si testul de vedere.
Rezultatele normale, dar Karen pretindea ca slabirea
vederii nu era permanenta. Asa ca i-am facut niste
analize pentru tiroida si un test hormonal. Nimic
suspect. Asa am ajuns si la radiografiile craniene.
Normale si ele. Dar poate ati si apucat sa le vedeti.

— In sfirsit, am zis eu si m-am fintrerupt sa-mi
aprind o tigara, in clipa in care soarecele urmator
trecea pe lumea cealalta. Dar ma intreb de ce?

— Dar e simplu ca buna ziua. Chiar si asa, tinara
cum era, tot era posibil sa 1i slabeasca vederea, sa o
doara capul, sa ia doua kile Tn plus, sa fie letargica, nu?
Putea fi vorba de panhipopituitarism cu o compresie a
nervului optic.

— Adica o tumoare pe hipofiza?

— Era posibil; putin probabil, dar se putea si asa.
Mi-am spus ca trebuia sa se vada la analize daca avea
sau nu o insuficienta hipofizara. Cel mai exact,
radiografiile mi-ar fi putut arata gravitatea situatiei.
Dar nu s-a vazut nimic. Karen fisi facea ginduri.

— Sigur?

— Sigur.

— Laboratoarele mai fac si greseli.

— Corect. Am avut de gind sa repet analizele ca sa
fiu sigur.

— Si nu le-ati mai repetat?

— Nu, nu a mai venit Karen. Asta-i tot misterul. Vine
la mine intr-o buna zi, gata sa faca o criza de nervi,
pentru ca i se pare ca o sa orbeasca. li spun sa vina
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saptamina viitoare, o programez, si saptamina viitoare,
lipsa Karen! Plecase sa joace tenis nu stiu pe unde.
Viata e frumoasd, nu? Toate simptomele astea nu
existau decit in capul ei.

— Nu avea si tulburari menstruale?

— Mi-a spus ca avea ciclu normal. Si daca era
gravida in patru luni cind a murit, Tnseamna ca pe
atunci tocmai concepea copilul.

— V-a mai cautat vreodata la cabinet?

— Nu. Ce sa mai zic? Era o zapacita!

Peter ucise si ultimul soarece. Laborantele lucrau
de zor. Peter aduna toate carcasele, le baga intr-un sac
si apoi arunca totul la cos.

— Ah! exclamad el. Am terminat!

Incepu sa se spele meticulos pe mfini.

— Ei bine, am spus, va multumesc pentru
amabilitate.

— Nici o problema, mi-a facut placere, zise el si se
sterse pe miini. Chiar daca ar fi trebuit sa-ti fi facut o
declaratie oficiala in calitatea mea de frate al stim noi
Cui.

L-am ldasat sa continue.

— J.D. nu ar mai vorbi niciodata cu mine, daca ar
afla ca am stat de vorba cu tine. Incearca sa nu uiti
chestia asta cind mai discuti cu cineva, dar cu oricine
ai discuta.

— OK.

— Nu stiu exact ce ai de gind sa faci, zise Peter, si
nici nu vreau sa stiu. Mi-ai facut mereu impresia unui
om inteligent si bine echilibrat. Presupun ca esti
convins ca faci bine ce faci si ca nu-ti pierzi timpul
degeaba.

Nu stiam ce sa mai raspund. Nu stiam unde vrea sa
ajunga, banuiam ca el are ceva de zis.

— Cit despre fratele meu, el nu este nici inteligent,
nici echilibrat. De fapt, sufera de paranoia; nu e prea
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mare lucru de facut. Dar, daca am inteles eu bine, ai
asistat si la autopsie?

— in fine, asa e.

— Si care e diagnosticul?

— Macroscopic, nu se poate spune nimic sigur.
Absolut nimic.

— Si esantioanele de tesut ce spun?

— Incd nu le-am vazut.

— Si impresia ta care e?

Am stat o clipa pe ginduri pina sa ma hotarasc. A
fost cinstit cu mine, trebuia sa fiu si eu cinstit cu el.

— Ca nu a fost Tnsarcinata.

— Hmmm, hmmm....

Se scarpina putin pe burta, apoi Tmi intinse mina.

— Foarte interesant, a mai zis.

Ne-am strins miinile si ne-am despartit.

Capitolul 8

Ma Tndreptam spre casa. Ajuns la mine pe strada,
vad in fata casei o masina de politie cu farurile aprinse
si girofarul pornit. Sprijinit de masina, capitanul
Peterson, cu parul lipit de cap si cu aceeasi expresie
respingatoare pe fata.

Coborind din masinda, am aruncat o privire pe la
casele vecinilor. Oamenii observasera girofarul si se
uitau de dupa perdele.

— Sper ca nu v-am lasat sa asteptati prea mult, am
zis.

— Nu, vai, raspunse Peterson zimbind. Am batut la
usa si sotia dumneavoastra mi-a spus ca nu ati ajuns
inca acasa. N-am vrut sa o deranjez si m-am hotarit sa
astept afara.
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li priveam chipul satisfdcut in sclipirile de lumina.
Daca nu stingea girofarul, nu-l stingea ca sa ma
enerveze.

— Care-i problema dumneavoastra?

— Pai, ca sa fiu sincer, doctore Berry, am primit o
plingere impotriva dumneavoastra.

— Cum asa?

— Uite asa.

— De la cine?

— De la doctorul Randall.

Am afisat cea mai nevinovata fata si I-am intrebat:

— Ce fel de plingere?

— Se pare ca i-ati inoportunat familia. Pe fiul sau,
pe sotia sa, plus citeva colege ale fiicei sale.

— Inoportunat?

— Acesta este, zise Peterson, cintarindu-si
cuvintele, termenul pe care |-a folosit doctorul Randall.

— Si dumneavoastra ce i-ati spus?

— Ca o sa vedem ce putem face.

— Pai, faceti, dati-i drumul.

Balangani din cap si lasa un rinjet sa i se lateasca
incet pe fata.

Pe mine, in schimb, Thcepuse sa ma calce pe nervi
girofarul. Ceva mai incolo, pe trotuar, stateau doi pusti
si se holbau la noi Tn tacere.

— Ce lege am incalcat?

— Incd n-am stabilit care.

— Daca am incalcat vreo lege, doctorul Randall
poate sa ma dea in judecata. Putem merge la tribunal,
sa ceara daune materiale, daca am comis ceva ilegal la
adresa lui. Doar stie foarte bine lucrul asta, asa cum fl
stiti si dumneavoastra, i-am rinjit eu larg, ca sa-i
platesc cu aceeasi moneda. Stiu si eu, toti trei stim.

— Cred ca ar fi mai bine sa mergem sa vorbim la
sectie.

Am refuzat categoric.
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— Ttt, n-am timp.

— Dar pot sa va duc la sectie pentru interogatoriu,
stiti, nu? zise el amabil.

— Da, stiu, dar n-ar fi prea prudent din partea
dumneavoastra.

— Ba poate ar fi foarte prudent din partea mea.

— Ma cam Iindoiesc. Sint cetatean american si
actionez in limitele legilor americane. Nu am impus
nimanui prezenta mea, nu am amenintat pe nimeni.
Daca e cineva care nu vrea sa vorbeasca cu mine, nu
are decit, nu e fortat.

— Ati patruns pe o proprietate privata. Cea a
familiei Randall.

— Pura coincidenta. Ma ratacisem si voiam sa intreb
pe cineva pe unde s-0 iau spre oras si am trecut prin
fata unei cladiri mari. Atit de mare, ca nici nu m-am
gindit ca ar putea fi vorba despre o casa particulara.
Am crezut ca e vreo institutie, ceva...

— Institutie, nu?

— Da, ceva gen orfelinat sau o casa de odihna. Asa
cd am intrat sa intreb. Va imaginati ce surpriza am
avut cind am descoperit ca din cea mai mare
intimplare...

— Din intimplare...

— Puteti dovedi contrariul?

Peterson scoase niste sunete care, cu multa
fngdduinta, puteau semana cu un fel de ris.

— Faci pe desteptul, domnule.

— Nu tocmai. Si-mi puteti spune de ce nu stingeti
odata girofarul ala? Ca sa-mi ridicati in cap toata
strada? Pot depune si eu o plingere, pe motiv ca am
fost inoportunat de politie. Si am sa depun plingerea la
comandantul politiei, la District Attorney, si la primar.

Cu un gest indolent, Peterson apasa pe
intrerupator. Girofarul se opri.

— Se intoarce ea roata, intr-o buna zi.
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— Corect, se intoarce. Pentru unul sau altul.

Se scarpina in dosul palmei, asa cum facu si cind I-
am vazut prima oara, la el in birou.

— Uneori, spuse el, imi vine sa cred ca sinteti
cinstit, dar alteori sint convins ca sinteti cel mai prost
dintre prosti.

— Poate ca si una si alta.

Peterson ma aproba incet din cap.

— Da, poate ca si una si alta...

Deschise portiera si se |asa sa cada pe scaun, apoi
demara.

Am intrat in casa.

Capitolul 9

Eu n-aveam nici un fel de chef sa particip la un
coktail, dar Judith tinea mult sa mergem.

In drum spre Cambridge, ma intreba:

— Ce-a fost cu mascarada asta?

— Care mascarada?

— Cu politia.

— O tentativa de intimidare.

— Sub ce pretext?

— Randall a facut o plingere.

— Intemeiat3?

— Cred ca da.

l-am facut repede un rezumat al zilei.

— Pare incilcita treaba, zise ea dupa ce eu am
terminat.

— Si Tnca nu am descllcit nimic, sint sigur.

— Nu crezi ca doamna Randall mintea, cind a zis de
dia 300 de dolari?

— Nu-i exclus.

Intrebarea ei ma lua pe nepregatite. Mi-am dat
seama ca toate s-au petrecut atit de repede, incit
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efectiv nu am avut timp sa cintaresc fiecare informatie
primita si sa o analizez separat, Thainte de a o pune la
loc, alaturi de toate celelalte. Stiam foarte bine ca
printre informatiile pe care le-am cules se gaseau
multe lipsite de interes, dar si citeva importante, dar
nu le abordasem in mod logic.

— Betty ce face?

— R&u. In ziarul de azi a aparut un articol.

— Da? Nu l-am vazut.

— Doar un articol mic, o stire de fapt. Un medic
arestat pentru avort. Fara prea multe amanunte, dar
au dat si numele. Betty a primit si citeva telefoane din
cauza asta.

— Urite?

— Foarte urite. Acum incerc sa raspund numai eu la
telefon.

— Esti o fata de treaba.

— Betty Tncearca sa se arate foarte curajoasa, sa se
comporte ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic. Ma intreb
daca nu cumva asta ii face viata si mai grea, pentru ca
nu reuseste sa minta.

— Mfine te duci iarasi la ea?

— Da.

Am intrat cu masina pe o strada rezidentiala, nu
departe de Cambridge. Cartierul este sic, foarte
dichisit, cu case din lemn, cu alei frumoase, pavate cu
cdaramizi. Chiar cind am parcat, aparu si Hammond pe
motocicleta.

Norton Francis Hammond este o speranta a
medicinei locale. Din fericire, el nu stie lucrul acesta si
e bine; daca ar fi stiut, ar fi fost insuportabil. Hammond
este din San Francisco si spune ca se trage dintr-o
veche spita de armatori. Cind il vezi, zici cd este o
publicitate Tn carne si oase pentru viata 1n stil
californian: este inalt, solid, blond si seducator. Medic
excelent, stagiar in anul doi la Memorial. Competenta
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de care dadea dovada facea sa i se treaca cu vederea
unele detalii, care nu se prea potriveau cu statutul de
membru al comunitatii medicale, cum ar fi parul pina la
umeri sau interminabila lui mustata stufoasa, intoarsa
in sus.

Hammond facea parte din specia aceea rara de
medici tineri, care renunta calm si detasat la vechile
obiceiuri, fara a se revolta Tmpotriva traditiei. Parul,
apucaturile lui sau motocicleta pe care o are nu vor sa
socheze pe nimeni. Le are, sint ale lui si pur si simplu
nu-l intereseaza ce cred ceilalti despre el. In fata unei
asemenea atitudini, colegii sdai nu prea au ce sa
obiecteze. Si, la urma urmelor, Hammond are medicina
la degetul mic. Este judecat pentru aspectul sau, dar
nimeni nu are ce sa ii reproseze.

Asa se face ca Hammond isi vede de treaba lui, fara
a fi siclit de nimeni. Statutul de stagiar i da voie sa
invete, dar poate cel mai important lucru este ca i
influenteaza pe cei tineri. In asta consta speranta in
medicina viitorului.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial, medicina a
trecut prin doua valuri succesive de transformari
profunde. Prima a constat in explozia cunostintelor,
tehnicilor si metodelor. Revolutia aceasta a inceput cu
aparitia antibioticelor si a continuat cu largirea
cunostintelor despre echilibrul electrolitic, structura
proteinelor si functiile genelor. in marea lor majoritate,
aceste progrese erau mai curind de ordin stiintific si
tehnic, dar au reusit sa schimbe radical practica
medicala Tn asa fel, incit Tn 1965, trei sferturi din
remediile cele mai utilizate - antibioticele, hormonii
(mai ales sub forma de pastile) si tranchilizantele -
reprezentau inventii de dupa razboi.

Al doilea val este mai recent si implica bulversari
mai degraba de ordin social, decit de ordin tehnic.
Medicina sociala a devenit o adevarata problema, care
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se cere rasplatita cit mai repede, asa cum este cazul
cancerului sau cel al afectiunilor cardiace. De altfel,
pentru unii medici de moda veche, medicina in sine
constituie un fel de cancer. Oricum, cert este ca astazi
medicii trebuie sa ofere cele mai bune fingrijiri
medicale unei clientele mai vaste ca niciodata.

In fond, nu este nimic mai firesc decit sa te astepti
ca tinerii sa Tnnoiasca profesiile in care activeaza, dar
in medicina lucrul acesta nu se petrece chiar asa de
usor, deoarece batrinii se Tncapatineaza sa-i formeze
pe tineri dupa chipul si asemanarea lor.

Trebuie sa punem la socotealad, asadar, si o anumita
lupta intre generatii, mai ales acum. Tinerii, mult mai
bine pregatiti decit vechea garda, au mai multe
cunostinte stiintifice, pun intrebari mai pertinente si
asteapta raspunsuri mai riguroase. Si apoi, ca orice alti
tineri, din oricare alta meserie, nimic nu 1i incinta mai
mult decit sa dea la o parte un batrin pentru a-i lua
locul. Acesta este motivul pentru care Norton
Hammond era atit de remarcabil. Era pe punctul de a
reusi aceasta schimbare fara convulsii, de a se face
revolutie de catifea.

Isi parca motocicleta si o batu prieteneste pe sa.
Abia atunci ne observa si pe noi, care tocmai
coboriseram din masina.

— Salut, pustanilor!

Din cite stiu, Hammond numeste "pusti" orice
membru al speciei umane.

— Ce faci, Norton?

— Nu mai pot de bine, zimbi el. in ciuda tuturor
piedicilor, spuse si ma batu amical pe umar. Si spune
asa, John, am auzit ca ai plecat la razboi, e adevarat?

— Nu tocmai.

— Incd nu te-ai ales cu nici o rand pe cimpul de
lupta?

— Stiu eu, citeva vinatai, acolo...
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— Mare bafta pe capul tau sa-l poti baga in priza pe
constipat.

— Constipat? intreba Judith.

— Da, asa ii spun toti baietii de la etajul trei.

— Randall?

— Da' cine altul? 1i zimbi el lui Judith si ma arata cu
degetul. S-ar zice ca pustiul asta de barbata-tau si-a
gasit de lucru. Nici nu putea da de o nuca mai greu de
spart ca aceasta.

— Stiu.

— Se spune ca asta, Constipatul, se finvirte
fnnebunit pe tot etajul, ca o fiara ranita.

— Imi inchipui, am spus eu.

— E intors pe dos, nu se mai intelege nimeni cu el.
L-a |3trat pind si pe Sam Carlson. 1l stii pe Sam? E
stagiar la trei, lucreaza sub porunca la Constipat si
misuna peste tot, isi baga nasul in orice birfa. Cred ca
este ciripitorul Constipatului. Constipatul 1l iubeste la
nebunie si Tnca nimeni nu a descoperit de ce. Unii spun
totusi ca motivul ar trebui sa fie prostia crunta a lui
Sam. Da' stii ce prost e? E de-o prostie crasa, e
groaznic de prost.

— Norton, chiar asa de prost sa fie?

— Nici n-am cum sa-ti descriu! Dar ieri tot I-a luat
Constipatu' la impins vagoane.

— Cum asa?

— Era si omul la bufet sa manince ceva, 1i era
foame. Isi luase un sandvis cu pui si salata. Nu apuca
sa muste de doua ori, ca intra Randall si vine drept la
el. Ce crezi ca-l intreaba? fii zice: "Ce faci aici?" Sam
raspunde: "Maninc un sandvis cu pui." Si Constipatu':
"Da, da' de ce, ma? De ce? Pentru numele lui
Dumnezeu, de ce?".

— Si Sam ce a raspuns?
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— Am aflat din surse oficiale. Cica: "Nu stiu, dom-
nule", dupa care a pus sandvisul pe masa si a plecat de
la bufet.

— Cu foamea-n git? am intrebat eu.

Hammond izbucni in ris.

— Da' cum altfel? zise el dezolat. Dar nici nu te
puteai astepta la altceva din partea Constipatului. Face
imediat suta de ani de cind e la Memorial si pina acum
nu a avut nici cea mai mica problema. Si dintr-o data,
pac! Vinatoarea de capete, dupa aia moartea fiicei
sale...

— Ce vinatoare de capete? intreba Judith.

— La dracu'! S-a stricat telefonul fara fir, se vede
treaba. De obicei, doamnele sotii sint primele care afla.
Si-a bagat dracu' coada fin spital; mai precis in
farmacia spitalului.

— S3a nu mai spui ca a disparut ceva de acolo, am
zis.

— Ba cam asa ceva.

— Ce?

— 24 de fiole de morfina. De fapt, clorhidrat de
hidromorfina. De cinci ori mai puternic decit sulfatul de
morfina.

— Si cind s-a intimplat?

— Saptamina trecuta. Farmacistul era cit pe ce sa
fie dat afara. Cind s-a intimplat magaria, adica in pauza
de masa, el alerga dupa fuste.

— Si drogurile? Le-au gasit?

— Nu. Au trecut tot spitalul prin sita, dar degeaba.

— S-a mai intimplat vreodata asa ceva?

— Acum citiva ani, dar atunci au disparut doar
citeva fiole. Abia acum au dat lovitura.

— Sa fie personalul auxiliar?

Hammond ridica din umeri.

— Poate sa fie oricine. Eu unul cred ca e pentru
vinzare. Prea s-a furat mult. Riscul e prea mare. Tti
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inchipui cum ti-ar sta tie sa iesi frumos pe usa cu o
cutie de morfina sub brat?

— Nu prea.

— Mare magarie, nu?

— Oricum, sigur este prea mult pentru o singura
persoana.

— Bineinteles, eu ce spuneam? Din cauza asta
morfina o sa fie vinduta in afara. Ma gindesc ca trebuie
sa fie un furt pregatit cu cea mai mare atentie.

— De catre cineva din afara?

— Aha! exclama el. Vezi ca te apropii?

— Adica?

— Parerea generala este ca furtul a fost condus de
cineva din spital.

— Vreo dovada?

— Nici una.

— Interesanta chestie, Norton.

— Si Tnca cum!

— Tu stii pe cineva care se drogheaza?

— Din spital? Nu. Circula zvonul ca o fata de la
cardiologie isi injecta amfetamine, dar s-a oprit anul
trecut. Oricum, tot i-au facut o vizita de lucru. Au
dezbracat-o la pielea goala sa vada daca nu are pe
undeva Tntepaturi de seringa. N-au gasit nimic.

— Si...

— Si medicii, vrei sa spui?

Am dat scurt din cap. Era un subiect tabu. Unii
medici ajungeau sa se drogheze. Mult mai putina lume
a auzit Tnsa despre sindromul psihiatrului al carui fiu se
drogheaza, psihiatrul fiind cel care il aprovizioneaza cu
droguri de uz medical, spre satisfactia lor reciproca.
Nimeni nu vorbeste despre un asemenea subiect.

— Din cite stiu eu, zise Hammond, medicii sint
curati ca lacrima.

— Nu si-a lasat nimeni din spital slujpa? O
infirmiera, secretara, orice?
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— Te intereseaza si pe tine afacerea asta ca dracu'!

Am ridicat din umeri.

— De ce? Te duce capul ca ar putea sa fie vreo
legatura cu fata lui Randall?

— Nu stiu.

— Eu unul nu vad nici o legatura, zise Hammond.
Dar ar fi interesant.

— Da, sigur.

— Desi deocamdata nu e decit o simpla speculatie.

— Bineinteles.

— O sa-ti dau eu un telefon, cum adulmec ceva.

— Mi-ar face placere.

Ajunseram 1in fata usii. Se auzeau ciocnituri de
pahare, frinturi de conversatii, risete.

— John, bafta multa in razboiul tau! zise Hammond.
Al dracului de mult mi-ar mai place sa te vad
invingator.

— Si mie la fel, multumesc.

— Asa o sa fie. Numai ai grija sa nu faci prizonieri.

— Este impotriva Conventiei de la Geneva.

— De acord cu tine, spuse Hammond, dar tu duci
doar un prapadit de razboi local.

Am intrat. Coktailul era oferit de George Morris,
seful de promotie al stagiarilor de la Lincoln. Mai avea
putin si termina stagiatura si urma sa fie pe picioarele
lui, s@ aiba un cabinet si o clientela. Dadea, asadar, o
receptie ca sa-si sarbatoreasca iesirea pe piata.

Petrecerea era organizata la periferie si dadea
impresia subtila ca George a cheltuit mult mai mult
decit isi putea permite. Abundenta si calitatea celor
servite ma duceau cu gindul la coktailurile oferite de
marii industriasi in scopuri publicitare pentru a lansa
un nou produs. Intr-un fel, daca stau sa ma gindesc
bine, era cam acelasi lucru.

George Morris, la 28 de ani, om insurat si tata a doi
copii, era Tnglodat in datorii pfna la git. Acum, urma sa
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fi creasca aripi si sa inceapa sa iasa la mal, dar pentru
asta e nevoie de bolnavi care sa-l caute, adica de
recomandari, de trimiteri la consultatii. Pe scurt, avea
nevoie si de ajutorul tuturor medicilor din zona. Asa ca
a invitat la el aproape doua sute de persoane, ca sa le
indoape pina la refuz cu toate bunatatile pe care le-a
putut gasi.

Cit despre mine, ca patolog, am fost foarte magulit
sa primesc si eu un carton, prin care eram poftit,
impreuna cu Judith. Patologii se ocupa mai mult de
cadavre si nu se prea intimpla ca medicii sa-si trimita
cadavre de la unul la altul, in loc de clienti.

Pe noi ne invitase in calitate de prieteni. De altfel,
cred ca in seara aceea eram singurii prieteni.

Odata intrat, am aruncat o privire Tmprejur;
venisera cea mai mare parte a sefilor de sectii de la
spitalele mari. La fel si stagiarii, cu tot cu sotii.
Nevestele se adunasera intr-un colt si sporovaiau de-
ale lor.

Medicii, in schimb, facusera bisericute, organizate
pe spitale si specialitati. Era izbitoare gruparea aceasta
profesionala.

Intr-un colt, Emery afirma sus si tare ca nu
foloseste la nimic sa reduci dozele de iod in cazul
hipertiroidiei; in alta parte, Johnson vorbea despre
presiunea intrahepatica 1in cazul anastomozelor
protocave; altundeva, Lewiston isi suspina eterna sa
pledoarie Tmpotriva tratamentului cu socuri electrice
aplicate depresivilor. Din coltul nevestelor mai
razbateau uneori cuvinte ca sterilet sau varici.

Judith ma tinea de brat si parea mai frumoasa si
mai tinara decit ar trebui sa para la virsta ei. Era
superba in rochia ei albastra ca de printesa.. Isi sorbea
scotch-ul cu Tnghitituri lungi; Judith bea intotdeauna la
viteza maxima. Se pregatea sa se amestece printre
celelalte neveste.
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— Auzi, John, citeodata am chef sa aud discutii
despre orice altceva in afara de medicina, chiar si
despre politica.

Ma facu sa zimbesc deoarece Tmi aducea aminte de
unul dintre discursurile favorite ale lui Art, despre
apolitismul lamentabil al mediilor medicale. in gura lui,
adjectivul "apolitic" suna ca si un "analfabet". Medicii
NU numai ca nu au nici o opinie politica, dar sint si
incapabili sa isi formeze una, sustinea Art. "Cam ce sint
si ofiterii, zicea el, si ei la fel cred ca a avea o opinie
politica Tnseamna a pacatui Tmpotriva eticii
profesionale." Art exagera desigur, ca de obicei, dar
cred ca o farima de adevar tot trebuia sa existe pe
undeva.

De altfel, cred ca lui Art ii place la nebunie sa
mearga cu argumentele pina la limita, ca sa socheze,
sa irite. Era una dintre trasaturile lui cele mai tipice. Pe
de alta parte, Tmi lasa impresia ca este fascinat de
spatiul extrem de redus dintre adevar si eroare, dintre
realitate si fantezie. Cred ca din cauza asta facea
comentarii ironice in dreapta si in stinga, ca sa vada
cine le culege si cum reactioneaza. Si cind este beat,
experientele de genul acesta 1i plac mai mult ca
niciodata.

Din citi medici cunosc eu, Art este singurul care
ajunge la betie, uneori si la betie crunta. Ceilalti, in
schimb, ar fi capabili sa dea pe git cantitati incredibile
de alcool, dar fara sa se imbete cu adevarat. Devin mai
vorbareti o ora sau doua, este adevarat, dar dupa
aceea li loveste somnul. Cit despre Art, el se imbata,
nu se joaca; si cind e beat, nu suporta pe nimeni, se
enerveaza pe toata lumea si jigneste pe oricine.

Lucrul acesta nu am putut sa il inteleg la el. O
vreme, m-am gindit ca ar avea o sensibilitate
patologica la alcool, dar mai tirziu am inceput sa cred
ca o facea deliberat, ca era o mica placere pe care si-o
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oferea din cind in cind, din dorinta de a-si da drumul la
friie acolo unde mai multi incearca sa se stapineasca la
maximum. Poate ca el are nevoie de placerea asta,
poate ca nu se poate abtine de la asa ceva, poate ca isi
procurd interesat o placere, ca un pretext pentru a se
defula. Nu stiu.

Sigur sint insa ca Art este foarte nemultumit de
meseria lui. De altfel, cunosc multi medici in situatia
asta: Jones pentru ca a devenit prizonierul cercetarii si
nu mai poate cistiga atitia bani citi ar vrea; Andrews,
pentru ca urologia Ti fura tot timpul si fericirea familiei;
Tesler, pentru ca dermatologia il obliga a avea niste
clienti pe care el 1i considera nevrotici, nu bolnavi. Dar
nici unul dintre acestia nu seamana cu Art. Art uraste
meseria de medic, indiferent de specialitate.

Presupun ca Tn orice meserie trebuie sa existe
oameni care se dispretuiesc pe sine si isi dispretuiesc
si colegii. Dar exemplul lui Art este dus la extrem. Lasa
impresia ca s-a facut medic din masochism, pentru a
suferi, a fi mai nefericit, mai trist si pentru a deveni
mai rdutacios cu ceilalti.

In fazele mele cele mai proaste, ajung sa ma
gindesc ca face avorturi doar pentru placerea de a-si
indispune colegii de breasla, pentru a-i irita. Nu este
cinstit, dar cum sa Tmi dau seama daca interpretez
corect situatia sau nu? Cind este treaz, Art tine niste
discursuri de o mare rigoare intelectuala si vine cu
niste argumente Tn favoarea legalizarii avorturilor. Cind
este beat insa, argumentele sale devin total subiective
si face din rahat bici.

Eu unul cred ca este atit de dezgustat de medicinag,
incit se Tmbata crunt, pentru ca la betie isi poate
permite luxul de a-si exprima liber acest dezgust.

In egala masura, nu se poate nega ca, odata beat,
nu i se intimpla sa caute cu luminarea cele mai abjecte
certuri cu alti medici. Intr-o buna zi, i-a spus lui Janis
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ca i-a facut un avort nevestei lui. Janis, care nu era la
curent, s-a ingalbenit de parca ar fi primit un sut acolo
unde se feresc barbatii mai mult. Janis este catolic,
sotia lui, nu. Cu o singura fraza, Art a reusit sa ucida
toata ambianta unei seri, pina atunci foarte placuta si
foarte vesela.

La petrecerea aceea, am fost si eu, si marturisesc
ca dupa o asa iesire, m-am suparat foarte tare pe el.
Citeva zile mai tirziu, a venit sa-si ceara scuze, dar I-
am trimis la Janis sa-si ceara iertare. Ceea ce a si
facut. Nu mi-am putut da seama din ce motive, dar Art
si cu Janis au devenit prieteni foarte buni, Janis
ajungind sa-si schimbe opiniile despre avort. Nu stiu ce
a putut Art sa-i spuna, dar - ce i-a spus, ce nu i-a spus
- a reusit sa-l converteasca.

Cum eu il cunosc pe Art mai bine decit multi altii,
acord mai multa importanta si originii sale chineze.
Cred ca rasa din care face parte si infatisarea lui 1l
influenteaza mult. Chinezii si japonezii sint destui 1n
corpul medical de la Boston si circula o multime de
zvonuri pe seama lor, cu privire la dinamismul lor, la
indeminarea si setea lor de succes. Este genul de
bancuri la care lumea ride nervoasa. Sint bancuri
asemdnatoare cu cele despre evrei.

In ceea ce il priveste pe Art, cred ca prin comporta-
mentul sau a combatut aceasta traditie, asa cum si-a
combatut si propria educatie, esentialmente conserva-
toare. A devenit nonconformist si radical. Si cea mai
buna dovada ar putea fi entuziasmul lui fata de tot ce
este nou. Cabinetul lui de consultatii este cel mai
modern din Boston, are cele mai noi echipamente. Cum
apare un nou produs pe piata, il si cumpara. Pe tema
asta s-au facut si glume, cum ca asiaticii sint Tnnebuniti
dupa jucarii noi. Nu stiu, se poate ca, in general, asa sa
se intimple, dar in cazul lui Art motivatia este cu totul
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alta. El combate traditia, rutina si metodele primite de-
a gata.

Cine sta de vorba cu el, 1l gaseste plin de idei. A
gasit si o metoda noua pentru testul de ovulatie. Vrea
sa renunte la palpare, care i se pare o pierdere de
timp. El crede ca temperatura este un indicator al
ovulatiei mai eficace decit s-a crezut pina in prezent.
Dupa parerea lui, forcepsul ar trebui interzis la orice
nastere, oricite complicatii ar exista. Mai considera ca
anestezia generala la nastere ar trebui Tnlocuita cu
doze puternice de tranchilizante.

Auzite pentru prima oara, asemenea idei si teorii
impresioneaza profund. Dar trebuie sa il cunosti mai
bine pe Art, ca sa intelegi ca el nu se poate abtine de
la a ataca traditia, ca o face peste tot si de cite ori are
ocazia.

Pentru el, era cit se poate de normal sa faca
avorturi. Personal, m-as opri putin asupra motivelor pe
care le are pentru a le face. Insa, de obicei, ma abtin,
deoarece parerea despre motivul pentru care cineva
face ceva are mai putind importanta decit valoarea
finala a ceea ce face persoana in cauza. Se poate
inttimpla ca un om care porneste la o actiune, sa faca
rau — si acesta este un adevar istoric. Omul acesta este
un Tnvins. Un altul probabil ca va face binele, chiar
daca motivatiile sale sint departe de a fi ireprosabile.
Acesta devine un erou.

Dintre toti invitatii la receptie, unul singur poate ca
ar fi fost capabil sa ma ajute. Acesta era Fritz Werner,
dar nu il vedeam nicdieri. Totusi, il cautam 1in
continuare.

In loc de Fritz, am dat peste Blake. Blake este
patolog, ca si mine, dar ocupa un post important la
General Hospital. Este cunoscut insa mai curind pentru
forma capului sau enorm, rotund si chel. In schimb, are
un chip de copil, barbia delicatda si ochii foarte
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departati. Cu o asemenea figura este considerat de
toata Ilumea drept prototipul perfect al omului
viitorului. Blake face constant dovada unui
intelectualism glacial, exasperant uneori si este nebun
dupa jocurile logice. Avea unul pe care 1l jucam
amindoi, cu intermitente, de ani de zile.

Cind ma vazu, ridica paharul de Martini spre mine,
in chip de salut ironic si ma intreba:

— Esti gata?

— Cum sa nu!

— De la iasca la niste, zise el.

Usor, la prima vedere. Mi-am scos repede carnetelul
si m-am pus pe treaba. In stinga sus am scris: IASCA si
in dreapta jos: NISTE. Apoi am incercat sa fac legatura.

IASCA |

PASCA
PASTA
PUSTA
FUSTA
FUSTE
FUSTE
MUSTE
MISTE
NISTE

Am fost gata in citeva secunde.

— Cite? ma intreba Blake.

— Zece.

Zimbi.

— Am aflat ca se poate si din sase. Eu am numai
sapte.

Si-a scos carnetelul si a scris:

IASCA |

PASCA |
PASTA
PASTE
PASTE
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NASTE
NISTE

Am bagat mina in buzunar si am scos o moneda de
25 de centi. Ma jumulea a treia oara consecutiv.
Oricum, ma batea regulat de ani de zile. La jocul asta
batea pe oricine.

Blake e topit dupa discutiile filosofice despre
medicina. Niciodatda nu este mai fericit ca atunci cind
demonstreaza unui chirurg ca nu are dreptul moral de
a opera un pacient, sau unui specialist iIn medicina
interna ca este cit se poate de deontologic sa ucida cit
mai multi bolnavi cu putintd. Lui Blake 1i plac cuvintele
si arunca idei in stinga si in dreapta asa cum fac copiii
cu avioanele de hirtie. Si o face fara nici un efort, e o
destindere pentru el. Cu Art se intelegea de minune.
Anul trecut am discutat patru ore incheiate sa vada
daca obstetricianul este sau nu responsabil moral de
toti copiii pe care i-a adus pe lume si despre aceasta
responsabilitate de la nasterea lor si pina la moarte.

La o analiza atenta, virtuozitatea verbala a lui Blake
nu pare a fi nici utila si nici importanta, dar pe moment
poate fi fascinanta.

Plimbindu-ma de la un grup la altul, prindeam din
zbor frinturi de conversatii care ma faceau sa ma
gindesc ca ma aflu la o receptie tipica de medici.

— Stiti povestea cu biochimistul francez, caruia i-a
nascut nevasta doi gemeni? Tipul lucra in cercetare. Ce
credeti ca a facut? Pe unul I-a botezat si pe celalalt I-a
pastrat drept control.

— in orice caz, mai devreme sau mai tirziu, toti fac
bacteriemie...

— Bine, si la ce te puteai astepta din partea unuia
ca Hopkins?

— Si atunci, Tmi spune: "Bine, dom' doctor, ma las
de tutun, da' poti sa ma si bati matale ca de bautura
tot nu ma las..."
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— Bineinteles ca poti controla echilibrul acid-baza,
dar e periculos pentru vascularizare...

— Am o fata de milioane, cuminte, politicoasa, tot
ce vrei. Se Tmbraca cu bun gust... Cred ca ai ei
cheltuiesc o avere cu hainele ei...

— Iti dai seama? Cinci zile si dupa aia si-a revenit...

— ... i se marise ficatul de ziceai ca 1i vine pina la
genunchi, dar insuficienta hepatica nu avea...

— Serios? Harry? Harry cu infirmiera aia tinerica de
la sapte? Aia blonda?

— ... nu pot sa-mi dau seama cum. Publica mai
multe articole de specialitate decit poate citi un om
normal intr-o viata. i

— Hai sa vi-l spun! Intr-o puscarie din mijlocul unui
desert, este adus un tinar si bagat Tn aceeasi celula cu
un puscarias batrin. Celui tinar Ti sta gindul numai la
evadare si doar despre asta vorbeste. Dupa citeva luni
de zile se hotaraste sa-si incerce norocul. Scapa, dar
dupa o saptamina il aduc gardienii Tnapoi. Aproape
mort de foame si de sete. Dupa ce fisi revine, fi
povesteste batrinului cit a fost de groaznic: nisip peste
tot, nici o o0aza, nici un semn de viata, caldura
infernala, etc. La care batrinul, dupa ce il ascultase in
tacere, zise: "Stiam. Am incercat si eu sa evadez acum
20 de ani." "Adevarat?" sari ca ars tinarul. "Stiai si nu
mi-ai spus nimic! De ce nu mi-ai spus?" Puscariasul
batrin a dat calm din umeri si a zis: "Da' cine crezi ca
da publicitatii rezultatele negative?"

Se facuse ora opt si ma simteam putin obosit. L-am
vazut pe Fritz Werner intrind. A dat un buna seara la
toata lumea si a Tnceput sa trancaneasca bine dispus.
Am plecat catre el, dar m-a oprit din drum Charlie
Frank.

Statea adus de umeri in fata mea cu o grimasa de
durere intiparita pe fata, de parca i-ar fi infipt cineva
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un cutit Tn burta. Casca la mine niste ochi mari si tristi.
Avea intotdeauna o infatisare dramatica. Lasa impresia
cd duce in spate toate tragediile din lume, care 1l
sfarimau Tncetul cu incetul. Se apropie sa-mi spuna
ceva.

— Cum o duce? Ce mai face?

— Cine?

— Art Lee.

— Foarte bine.

Nu aveam nici un chef sa vorbesc despre Art tocmai
cu Charlie Frank.

— E adevarat ca l-au arestat?

— Da.

— Of, Doamne! se ingrozi el.

— Eu cred ca se rezolva pina la urma.

— Chiar crezi?

— Da, am spus. Chiar cred.

Isi musca buzele.

— Dumnezeule! Ce pot sa fac? Pot sa-l ajut cu ceva?

— Nu cred.

Ma tinea de brat. Am intins gitul dupa Fritz, care se
gasea tocmai in coltul opus, in speranta ca Charlie o
sa-si cea seama si-0 sa-mi dea drumul sa plec. Desarte
sperante!

— John, spune-mi...

— Da...

— E adevarat ca ... aaa... ca te preocupa afacerea
asta?

— Sa spunem ca ma intereseaza.

— Trebuie sa-ti spun, se apleca el la urechea mea,
ca prin spitale se birfeste la adresa ta. Ca te preocupa
afacerea pentru ca esti implicat si tu.

— Charlie, lumea vorbeste atita...

— John, risti sa-ti faci prea multi dusmani!
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Vorbea pediatrul din el, mi se adresa ca unui copil.
Ca pediatru este excelent, isi face griji pentru micutii
lui pacienti mai mult decit mamicile lor.

— De ce crezi asta?

— Nu stiu, dar am eu un presentiment, raspunse el
cu ochii tristi.

— Si ce propui sa fac?

— Sa nu te mai bagi, John. E o poveste urita, foarte
urita.

— O sa tin minte.

— Sa stii ca multi sint foarte hotariti in privinta
asta.

— Si eu la fel.

— Dar ei cred ca numai tribunalele sint competente
sa...

— Multumesc pentru sfat.

Strinsoarea lui deveni mai puternica.

— John, iti vorbesc ca unui prieten.

— OK, Charlie. O sa tin minte.

— John, chiar e o poveste urita.

— O sa tin minte.

— John, oamenii astia nu vor renunta niciodata.

— Care oameni?

Imi dadu brusc drumul din strinsoare si ridica
incurcat din umeri.

— Auzi, in orice caz, trebuie sa faci cum crezi tu ca
e mai bine, zise el, intorcindu-mi spatele si disparind in
multime.

Ca de obicei, Fritz Werner putea fi gasit la bar. Era
ingrozitor de slab, aproape descarnat. Foarte finalt,
tuns perie si cu ochii intunecati, parea si mai dezolant.
Avea obiceiul sa intinda gitul ori de cite ori i spunea
cineva ceva, ca Si cind n-ar auzi bine. Austriac de
origine, Fritz era oarecum exaltat. i pldcea foarte mult
sa picteze si o facea bine, dar era dezordonat, lucru
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vizibil pina si in cabinetul lui. Pentru a-si cistiga pflinea,
profesa psihiatria si fisi petrecea viata ascultind
rabdator babe stafidite, care isi dau in sfirsit seama ca
le fileaza o lampa.

Era tot un zimbet cind ne-am strins miinile.

— la te uita, omul care ne otraveste constiintele!

— Taci, ca am Tnceput si eu sa ma cred la fel, de o
vreme.

Fritz arunca o privire peste multime.

— Cite juraminte de credinta ai adunat pina acum?

— Unul singur. Charlie Frank.

— Da. Se poate conta pe el, daca ai nevoie de un
sfat prost.

— Pe tine nu?

— Sotia ta arata superb in seara asta. Albastrul fi
vine de minune, zise Fritz.

— O sa-i transmit complimentul.

— Fermecatoare. Copiii ce mai fac?

— Multumesc, bine. Fritz, eu...

— Cu munca cum merge?

— Fritz, asculta-ma! Am nevoie de ajutor.

Rise incetisor. i

— Nu de ajutor ai tu nevoie. Iti trebuie o operatiune
de salvare in toata regula.

— Fritz...

— Ai vazut o gramada de oameni. Presupun ca pina
acum te-ai Intllnit cu toata lumea. Despre Bulle ce
crezi?

— Bulle?

— Da.

Am clipit des. Tncd nu mai auzisem de cineva cu
numele Bulle.

— Care Bulle? Dansatoarea de strip-tease?

— Nu aia. Bulle, colega de camera?

— Da.

— Colega "ei" de camera?
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— Da.

— Cea de la Smith College!

— Pe dracu'! Nu aia. Cea de asta-vara, de la Beacon
Hill. Locuiau trei intr-un apartament: Karen, Bulle si
inca una - o infirmiera sau o laboranta, nu stiu prea
bine. Domnisoarele formau un trio formidabil.

— Cum o cheama de fapt pe Bulle asta? Cu ce se
ocupa?

Cineva se apropie de bar, dupa ceva de baut. Fritz
se intoarse si imi spuse pe un ton profesional:

— Pare a fi destul de serios. Ar fi mai bine sa-| tri-
miteti la mine. intimpl3dtor, chiar am putin timp miine,
la doua si jumatate.

— Perfect. Am sa ma ocup sa vina.

— Foarte bine, zise Fritz. Mi-a parut bine ca te-am
vazut, John.

Ne-am strins mfinile si ne-am despartit.

Norton Hammond se sprijinea nonsalant de perete
si statea la taclale cu Judith. Apropiindu-ma de ei, mi-
am dat seama ca Fritz avea dreptate: sotia mea era cu
adevarat frumoasa. Am observat apoi ca Hammond
tragea dintr-o tigara. Stiam ca nu fumeaza, dar nu
aveam nimic de comentat. Nu avea nimic de baut si
tragea adinc in piept fiecare fum, fara ca sa se
grabeasca.

— Batrine, i-am spus cind am ajuns linga el, ai face
mai bine sa o lasi mai moale cu chestiile astea.

Izbucni Tn ris.

— Ce vrei, este protestul meu social din seara asta.

Judith interveni si ea.

— Tocmai incercam sa-l conving ca pina la urma o
sa isi dea seama cineva ca fumeaza.

— N-are cine sa-si dea seama.

Avea perfecta dreptate. In camera era un fum sa il
tai cu cutitul.
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— Nu conteaza, am spus. Fii atent.

— Stai o clipa, zise el, tragind un fum adinc.
Gindeste-te: nu mai faci carcinom bronhogenic, nu mai
faci bronsita, nici efizem cronic, nu mai ai tulburari
cardiace arteriosclerotice, scapi si de ciroza. Ce mai
vrei? E minunat.

— E ilegal.

— Adica avortul e legal si marijuana nu, asa-i?

— Imi pare rau, nu pot sa duc doua razboaie
deodata. Ma multumesc cu unul singur.

Privindu-l cum tragea din tigara, mi-a venit o idee.

— Norton, tu locuiesti in Beacon Hill, nu-i asa? Cu-
nosti vreo fata pe nume Bulle?

— Toata lumea o cunoaste pe Bulle. Pe Bulle si pe
Geniu. Tot timpul sint Tmpreuna.

— Geniu?

— Da, e actualul ei iubitel. Un compozitor de muzica
electronica. E genial! rise el. Face o muzica de te doare
capul. Zici ca are zece ciini in sintetizator si 1i pune sa
latre. Lui Ti place. Traieste cu Bulle.

— Dar ea nu a stat cu Karen Randall?

— Nu stiu, tot ce se poate. De ce?

— Bulle trebuie sa fie o porecla. Care e numele ei
adevarat?

— Toata lumea 1i spune Bulle. Dar pe tip 1l cheama
Samuel Archer.

— Unde locuieste? i

— Undeva prin spate pe la State House. Intr-o
pestera. Au decorat-o amindoi ca sa semene cu un
vagin.

— Vagin ai spus?

— Da. Ca sa crezi, trebuie sa vezi, zise Norton si
suspina usurat, dind fumul afara.

Capitolul 10
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Pe drumul de intoarcere, Judith parea preocupata si
incordata. Se ghemuise stringindu-si picioarele cu
bratele. Stringea atit de tare, incit i se albisera
incheieturile degetelor.

— E ceva in neregula?

— Nu, spuse ea. Sint doar putin obosita.

— Te-au necadjit doamnele sotii?

O umbra de suris 1i trecu peste fata.

— Tncepi sa devii o celebritate. Din cite am inteles
eu, investigatiile tale au bulversat-o atit de tare pe
doamna Wheatstone, incit a pierdut intr-una la bridge
in seara asta.

— Si ce-ai mai auzit?

— Ma intreba toata lumea de ce 1l ajuti pe Art. Ele
considera ca este un exemplu minunat de solidaritate
fata de un prieten, ca faci dovada unui altruism care le
incalzeste inimile.

— Aha...

— Dupa care ma fintreba fiecare in parte de ce
actionezi asa.

— Sper ca le-ai adus aminte despre altruismul meu
admirabil.

Zimbi.

— Trebuia sa ma gindesc.

Era trista si, In lumina slaba a beculetelor de la
bord, parea trasa la fatd. imi dddeam seama c3a nici ei
nu 1i era usor sa fie aldaturi de Betty. Cineva insa
trebuia sa se ocupe si de ea.

Nu stiu de ce, dintr-o data, mi-am adus aminte de
anii de facultate si de Nell la Rouge. Nell la Rouge a
fost o betiva notorie, care a murit la 78 de ani si care a
mai stat un an la frigider inainte de a deveni obiectul
nostru de studiu, sub forma de cadavru pe masa de
autopsie. Mi-am amintit cit de scirbit eram si cit de
mult voiam sa dau totul dracului si sa ma apuc de orice
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alta meserie. Lucram la Nell de zile intregi si ne
saturaseram cu totii de ea, de carnea ei rece si umeda,
de cadavrul ei. Toatda lumea ne spunea ca ne vom
obisnui cu timpul. Eu unul voiam sa scap pentru
totdeauna. A trebuit Tnsa sa 1i analizam fiecare organ,
sa urmarim fiecare artera si fiecare nerv pina le-am
invatat pe de rost.

Abia dupa ce am suferit zile la rind in mirosul statut
de cadavru am costatat cit de mult imi place anatomia
patologica. Acum Tmi place munca asta, iar ochii si
miinile mele suporta cu usurinta fiecare nou cadavru,
fiecare autopsie.

De altfel, nu-mi dau seama de ce, dar fiecare
autopsie Tmi da o speranta ciudata. Cind faci o
autopsie, ai In fata ta un om mort cu putin timp in
urma. Nu Tti este un strain Tn totalitate. Stii despre
cadavrul de pe masa ca barbatul sau femeia care a fost
cu doua-trei zile Tn urma, a pierdut o lupta. De fapt,
singura lupta care conteaza in viata. Ori meseria mea
tocmai Tn asta consta, in a afla cum si de ce a pierdut.
Cind aflu, 1i pot ajuta si pe altii, care vor incepe in
curind aceeasi lupta. Dar ma ajut si pe mine.

Cum am ajuns acasa, Judith se grabi sa vada ce s-a
intimplat cu baietii cit am lipsit si sa-i dea un telefon
lui Betty. Eu o asteptam pe fata care statuse cu copiii,
sa o conduc acasa.

Sally o chema, era scunda si iute, mindra ca face
parte din brigada de aclamatii a echipei unui liceu din
Brooklyn. De obicei, cind o conduc acasa cu masina,
vorbim despre lucruri lipsite de importanta; pe scurt, o
conversatie usoara.

In seara aceasta Tnsa, ma simteam batrin si obosit,
ca venind de undeva de departe. Nu stiu de ce aveam
senzatia ca fusesem plecat in strdainatate si ca ma
intorceam dupda o absenta indelungata. Simteam
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nevoia sa pun intrebari. Mi se parea ca totul se
schimbase, inclusiv tinerii. Nu mai erau ce eram noi la
virsta lor. Aveau de trecut alte Tncercari, de rezolvat
alte probleme. Sau poate ca aveau numai alte droguri
si problemele ramasesera aceleasi. Cel putin asa ne
place sa credem.

Am sfirsit prin a-mi spune ca am baut prea mult la
receptie si ca ar fi mai bine sa-mi tin gura. Asa ca am
ldasat-o pe Sally sa-mi vorbeasca de permisul ei de
conducere si nu i-am mai pus nici o intrebare. Ma
simteam usurat ascultind-o. Apoi mi-am spus ca era o
timpenie, ca nu aveam nici cel mai mic motiv sa
manifest vreo urma de curiozitate la adresa fetei care
venea din cind in cind sa aiba grija de copii. Nu aveam
nici un motiv sa incerc sa o cunosc mai bine. In plus,
daca as fi Tncercat, ar fi putut interpreta urit initiativa
mea. Era mai sigur sa vorbim despre permisul ei de
conducere, asa ne gaseam pe un teren solid,
respectabil, rezonabil.

Mi-a zburat apoi gindul la Mann Zenner, dupa care
mi-am adus aminte de ce imi spusese Art cindva:
"Daca vrei sa mai afli ceva despre lumea in care traim,
cauta la televizor un canal pe care se transmite un
interviu si opreste sonorul." I-am urmat sfatul citeva
zile mai tirziu. Stranie senzatie: chipuri care se anima,
buze care se misca, miini care gesticuleaza, expresii
care se schimba, priviri, dar nici un sunet. Nu aveam
nici cea mai mica idee despre ce puteau vorbi.

I-am gasit adresa in cartea de telefoane: Samuel F.
Archer, 1334 Langdon Street. Am format numarul si mi-
a raspuns robotul.

— Regret, postul pe care I-ati solicitat nu este mo-
mentan in functiune. Va rugam sa asteptati, centralista
va va oferi si alte informatii.
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Am asteptat. in cele din urmé&, centralista s-a facut
auzita.

— Informatiile. Ce numar doriti?

— 74.21.44.7

— Linie intrerupta.

— Abonatul poate fi gasit la alt numar?

— Nu, domnule.

Era posibil ca domnul Archer sa se fi mutat, dar nu
puteam fi sigur.

M-am dus direct la adresa din cartea de telefoane.
A-partamentul era situat pe o strada inclinata de pe
Beacon Street, pe versantul de est, intr-un bloc de
chiriasi, Tn ultimul hal de mizerie. In hol mirosea a
varza. Am coborit la subsol pe o scara din lemn care
scirtiia sinistru din toate incheieturile. Deasupra unei
usi vopsite in negru, pe care cineva scrisese:
"Dumnezeu si-a lasat barba", atirna un bec verde.

Am ciocanit.

Dincolo de usa se auzeau tipete ascutite,
mieunaturi, mirfituri si ceva ce aducea a gemete. Usa
se deschise si m-am gasit in fata unui tinar de vreo 20
de ani, cu barba, cu plete lungi, negre si umede. Era
incaltat cu sandale, iar pe el avea o pereche de blugi si
0 camasa rosie cu picatele albe. Ma privea amabil, fara
sa para nici surprins, nici curios.

— Ce doriti?

— Sint doctorul Berry. Dumneavoastra sinteti
Samuel Archer?

— Nu.

— Domnul Archer este acasa?

— Da, dar este ocupat.

— Dumneavoastra sinteti un prieten?

Ma invalui cu o privire lamuritoare. Alte zgomote
ciudate s-au facut auzite: un scirtiit de motor si o
fluieratura prelungita pina la limita.

— As avea nevoie de ajutorul lui, am zis.
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Tinarul paru sa se mai destinda putin.

— Nu ar fi momentul cel mai potrivit.

— Este urgent.

— Sinteti medic, spuneati?

— Da.

— O masina aveti?

— Da.

— Ce tip?

— Un Chevrolet 1965.

— Ce numar?

— 211516.

Se linistise.

— OK, Tmi pare rau ca a trebuit sa pun atitea
intrebari, dar azi nu mai poti avea incredere in nimeni.
Intrati. Dar sa nu spuneti nimic, bine? Vorbesc eu cu el
mai intli. Cind compune, nu il opresti usor. Lucreaza de
sapte ore si ar trebui sa se simta foarte bine. Mai sint
si accidente uneori, chiar si dupa atita timp.

Am trecut prin ceea ce ar fi trebuit sa fie o
sufragerie, In care erau citeva canapele jerpelite si
niste veioze ieftine. Peretii albi erau pictati in motive
ciudate, cu culori fosforescente. Impresia pe care o
produceau era accentuata si mai mult de un bec cu
ultraviolete.

— Interesant stil, am spus eu, sperind ca asta
trebuia sa fie.

— Da, omule. i

Am intrat intr-o camera alaturata. In lumina difuza,
am vazut un baiat scund si palid, cu o claie imensa de
par, blond si ondulat. Statea ghemuit jos, intre tot felul
de instrumente si aparate electronice.

In celdlalt capat al camerei stateau sprijinite de
perete doua difuzoare mari. Un magnetofon inregistra
zgomotele pe care le auzisem finainte. Pustiul, galben
la fata, umbla atent la butoane si intrerupatoare. Parea
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sa se concentreze la maximum, dar miscarile sale erau
lipsite de vlaga.

— Stai aici, zise barbatul. Ma duc sa vorbesc cu el.

Am ramas plantat in usa. Barbatul se apropie de el
si ii zise incetisor:

— Sam... Sam!

Sam ridica ochii.

— Salut.

— Sam, ai un musafir.

Vestea il lasa perplex.

— Adevarat?

Inca nu ma vazuse.

— Da. Un om de treaba. Foarte, foarte de treaba.
Ma intelegi? Musafirul tau e foarte cumsecade.

— Bine, articula Sam cu mare greutate. i

— Are nevoie de tine. Are nevoie de ajutorul tau. Il
ajuti?

— Sigur, sigur.

Barbosul Tmi facu semn. M-am apropiat de el si I-am
intrebat:

— Ce ia, cocaina?

— Nu, L.S.D. A luat acum sapte ore. Trebuie sa co-
boare imediat. Sa-l iei cu binisorul, da?

— OK, am zis.

M-am aplecat sa fiu si eu la acelasi nivel cu Sam. Se
uita la mine cu ochii goi. Intr-un sfirsit, a reusit sa
fngdimeze:

— Nu te cunosc.

— John Berry ma cheama. y

— Esti batrin, b&, da batrin! A333... adicd, da. Intr-
un fel... Auzi, Marvin? continua el. Tu l-ai vazut pe tipu'
asta?

— Da, Sam, l-am vazut.

— Da, da'-i batrin.

— Sam, i-am zis, sint prietenul tau.
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I-am intins mina incet, ca sd nu-l sperii. in loc s& mi-
o stringa, ma apuca de degete si mi-o ridica la lumina.
Apoi o intoarse incet, rasucind-o pentru a se uita in
palma, apoi invers, dupa care imi misca degetele.

— Tipule, tu esti doctor.

— Da.

— Ai miini de doctor, simt.

— Da.

— La naiba, tipule! Frumoase mfiini!

Tacu o clipa pentru a-mi studia mfiinile. Le-a pipait,
m-a tras de parul de pe dosul palmei, de degete, s-a
uitat la unghii.

— Stralucesc, nu alta, zise el. As vrea sa am si eu
miini ca astea.

— Poate ca si ale tale sint la fel. Doar esti muzician.

Se uita la miinile lui.

— Nu, tipule. Nu-i tot aia.

— Dar trebuie neaparat sa fie la fel?

Se uita la mine ca trasnit.

— Da' tu ce cauti aici?

— Am nevoie de ajutorul tau.

— Aha... of... OK.

— Am nevoie de citeva informatii.

Am finteles ca am facut o greseala abia cind I-am
vazut pe Marvin facind un pas fnainte. Sam incepuse sa
se agite. Pe Marvin I-am dat usor la o parte.

— Nu-ti fie teama, Sam. N-ai de ce sa te temi.

— Esti un copoi, spuse Sam.

— Nu, Sam, nu sint copoi.

— Ba da, minti.

— Are des crize de paranoia, zise Marvin. Asta-i
partea proasta la el. Cind "coboara" fi e frica de tot ce
vede.

— Esti un copoi, un copoi imputit.

— Nu, Sam, nu sint un copoi. Daca nu vrei sa ma
ajuti, nu face nimic, pot sa plec.
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Atunci se mai calma un pic si am respirat usor.

— Auzi, Sam? Tu ai o prietena, Bulle....

— Da.

— Sam, Bulle are o prietena, Karen.

Arunca o privire In gol, inainte de a-mi raspunde:

— Da. Karen.

— O cunosti pe Karen?

Incepuse sa respire rapid. Pieptul i se umflase si
ochii ii ieseau din orbite. I-am pus o mina pe umar, cit
mai prieteneste posibil.

— Usurel, Sam, usurel. Ce se intimpla?

— Karen, spuse el cu ochii fixati pe peretele din
fata. Era... groaznica...

— Sam...

— Ea era cea mai rea, tipule. Cea mai rea...

— Sam, da' Bulle unde-i acum?

— E dusa. E la Angela. Angela...

— Angela Harding, interveni Marvin. Ea, cu Karen si
cu Bulle au stat toate trei in camera asta-vara.

— Si Angela unde e de gasit? Il-am fintrebat pe
Marvin.

in momentul acela, Sam séri in picioare si incepu s&
urle:

— Copoi! Copoi!

A incercat sa Tmi traga un pumn si nu a lipsit mult
sa ma loveasca in plina figura. Atunci mai Tncerca o
data, cu piciorul. I-am prins piciorul din zbor si cazu
peste aparatura lui electronica.

In cadere a actionat niste intrerupatoare si citeva
tonalitati acute, intermitente, care facura sa vibreze
peretii.

Marvin spuse:

— Ma duc dupa thorazina.

— Lasa dracului thorazina, mai bine pune mina si
ajuta-ma.
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L-am apucat pe Sam de umeri si |l-am tinut la
pamint. Urletele lui disperate acopereau sunetele
aparatelor.

— Copoi! Copoi! Copoi!

Dadea in gol cu picioarele si batea aerul cu miinile.
Marvin fncerca sa ma ajute, dar fara nici un rezultat.
Sam fncepu sa se dea cu capul de pamint.

— Baga-i piciorul sub cap!

Marvin nu reactiona imediat.

— Hai dracului odata!

A pus in sfirsit piciorul in pamint asa cum i-am spus,
ca sa nu mai poata Sam sa dea cu capul direct de
podea. Sam continua sa se zbata si sa se Tncordeze. I-
am dat drumul brusc, l-am lasat liber. Se opri
instantaneu. Isi privi miinile si apoi se uitd la mine.

— Hei, tipule! Ce se-ntimpla aici?

— Nimic, Sam, totul e-n ordine. Nu fi suparat.

— B4, tipule, n-auzi? Lasa-ma sa ma ridic!

l-am facut un semn lui Marvin cu capul, care a
inteles si a tras un stecher din priza. Urletele
electronice au incetat imediat. Camera Tmi paru foarte
ciudata, scaldata in liniste.

Sam se aseza fara sa ma scape din priviri.

— Of, mi-ai dat drumul, m-ai eliberat. Tu m-ai
eliberat cu adevarat. Tipule, zise el, atingindu-ma pe
obraz, da' esti frumos!

Si ma saruta.

Cind m-am fintors acasa, Judith era deja in pat. Nu
dormea, statea cu ochii deschisi. Ma astepta.

— Cum a fost?

— Cum sa fie? Am facut ce am facut si am fost
sarutat.

— Zau? Cine te-a sarutat? Sally cind ai condus-o
acasa?

— Nu ea. Sam Archer.
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— Cine? Compozitorul? De ce?

— E o poveste intreaga, am zis.

— Nu mi-e somn, riposta ea.

l-am povestit tot in timp ce ma dezbracam, dupa
care m-am strecurat in pat si am sarutat-o. A inceput
sa ma mingiie pe git.

— Interesant, am spus. Mai ales dupa ce m-a
sarutat un barbat.

— Si ti-a placut?

— Nu din cale afara.

— Ciudat, spuse ea, tragindu-ma mai aproape. Mie
Tmi place cind ma saruta un barbat.

— Fac pariu ca te saruta toti barbatii.

— Da, dar unii se pricep mai bine, altii mai prost.

— Zi-mi si mie unul care se pricepe mai bine.

— Tu esti ala.

— Serios? Sa inteleg asta ca o promisiune?

Ma atinse usor cu virful limbii pe nas.

— Nu, spuse ea. Ca o invitatie.
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Capitolul 1

O data pe luna, Dumnezeu se mai indura putin si
lasa soarele sa straluceasca peste Boston. Era 1n
dimineata acelei zile binecuvintate, zi senind si
luminoasa cu putin vint racoros, care dadea toamnei
un farmec aparte. M-am trezit bine dispus, cu
convingerea ca nu mi se vor intimpla decit lucruri
frumoase.

Am luat un mic dejun copios, inclusiv doua oua al
caror colesterol il savuram cu o placere vinovata. Dupa
aceasta am intrat la mine Tn birou, ca sa imi planific
ziua. Am Tnceput prin a pune pe lista toate persoanele
pe care le vazusem. Apoi am fincercat sa Tmi clarific
cine putea fi suspect si cine nu. Practic, nimeni nu era
suspect cu adevarat.

Atitea femei isi provoaca singure avorturi, incit ele
devin automat suspecte, in situatii aseman&toare. in
urma autopsiei a reiesit ca victima, Karen, a fost
anesteziata; prin urmare, nu avea cum sa-si fi provocat
singura avortul.

Fratele ei cunostea procedeul, dar era de serviciu in
timpul evenimentelor. Ar trebui verificat si lucrul
acesta, dar am aminat pentru mai tirziu; pentru
moment, nu aveam nici un motiv sa nu il cred.
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Tehnic vorbind, nu erau exclusi nici Peter Randall,
nici J.D.Randall, dar imi era greu sa imi inchipui pe unul
din ei facind avorturi.

Putea fi, in schimb, vreo prietena de-a lui Karen din
Beacon Hill sau alta persoana, pe care inca nu o
intilnisem si a carei existenta nici nu o banuiam.

Am mai stat citeva minute studiind lista, apoi am
dat un telefon la Municipal Hospital si am cerul Mallory
Building. Alice nu era de serviciu; am dat peste o alta
secretara.

— Aveti diagnosticul anatomo-patologic al lui Karen
Randall?

— Care este numarul de dosar?

— Nu 1l cunosc.

— Mi-ar fi de mare folos daca I-ati cunoaste.

Ma enerva!

— Fiti, va rog, draguta si incercati totusi sa gasiti
diagnosticul.

Stiam prea bine ca avea chiar sub nasul ei un fisier
cu toate rezultatele autopsiilor din ultima lung,
aranjate frumos in ordine alfabetica si dupa numarul de
inregistrare. Asa ca nu avea nici o bataie de cap sa-l
gaseasca. Intr-un tirziu, a reusit sa revina la telefon.

— Da. Hemoragie vaginalda cauzata de perforatie
uterina, provocata de o incercare de chiuretaj a unei
sarcini de patru luni. Diagnostic secundar: soc
anafilactic.

— Inteleg, am zis eu nedumerit. Sinteti absolut
sigura?

— Eu citesc ce scrie aici.

— Va multumesc frumos.

Am inchis, mut de uimire si foarte indispus. Atunci
intra Judith cu o cafea si ma intreba:

— John, ce s-a intimplat?

— In raportul autopsiei scrie ca tindara Karen Randall
a fost insarcinata.
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— Ce?

— Da, Tnsarcinata.

— Si era sau nu?

— Eu am crezut intr-una ca nu.

Bineinteles, eram constient ca ma puteam finsela.
Chiar daca macroscopic nu era evidenta, sarcina putea
fi descoperita foarte bine la examenul microscopic.
Dar, oricum, ipoteza aceasta nu mi se parea foarte
plauzibila.

Am sunat la laboratorul lui Murphy, sa vad daca a
terminat testul hormonal, dar TiTmi putea oferi
rezultatele abia dupa-amiaza. Am spus ca voi reveni.

Am deschis apoi cartea de telefoane, ca sa caut
adresa Angelei Harding. Locuia pe Chestnut Street,
intr-un cartier "bine".

Am pornit spre ea.

Chestnut Street este nu departe de Beacon Hill,
intr-un cartier foarte linistit, cu case frumoase,
magazine de antichitati, restaurante pitoresti si citeva
bacanii simpatice. Cea mai mare parte a locuintelor
este formata din medici, avocati si bancheri, toti tineri
care isi doreau o casa confortabila si bine situata, dar
nu isi pot permite sa locuiasca In Newton sau Welesley.
Ceilalti au cam aceleasi profesii, dar sint mai in virsta,
intre 50 si 60 de ani, cu copii casatoriti.

Pe Chestnut Street mai locuiesc si citiva studenti,
dar, de obicei, acestia se inghesuie cite trei sau patru
in niste apartamente micute. Este singura solutie de a
face fata chiriei. Locuitorii batrini ai cartierului par sa-i
simpatizeze pe studenti, care mai aduc o pata de
culoare si putina tinerete. Desigur, atita vreme cit
acestia sint de acord sa se spele si sa se Tmbrace
corect.

Angela Harding locuia la etajul doi intr-un bloc mic,
fara lift. Am ciocanit la usa. Mi-a deschis o fata zvelta
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si cu parul negru. Avea niste ochelari mari de soare cu
lentile albastre, iar pe obraz isi desenase o floricica.

— Angela Harding?

— Nu, zise, ati venit prea tirziu. A plecat mai
devreme, dar poate ca revine in citeva clipe.

— Eu sint doctorul Berry, specialist in patologie.

— A...

Isi muscad buza de jos si ma privi nesigura.

— Trebuie sa fiti Bulle, nu-i asa?

— Da. De unde stiti? A, stati ca stiu, pocni ea din
degete. Dumneavoastra ati fost pe la Geniu aseara.

— Exact.

— M-a prevenit ca trebuie sa veniti.

— Perfect atunci.

imi fécu loc sd intru.

— Ei, hai! Intra. i

Aproape nici o mobila in apartament. In sufragerie
nu se gasea nimic altceva decit o canapea si citeva
perne aruncate pe jos; printr-o usa intredeschisa am
zarit un pat desfacut.

— Bulle, eu incerc sa aflu adevarul despre Karen
Randall.

— Asa am auzit si eu.

— Aici ati stat toate trei in vara?

— Ihf.

— Cind ai vazut-o ultima oara pe Karen?

— N-am mai vazut-o de luni de zile. Si nici Angela.

— De unde stii? Ti-a zis ea?

— Da. Sigur.

— Cind?

— Aseara. Vorbeau despre Karen. Tocmai aflaseram
ca... ce-a patit.

— De unde ati aflat?

Dadu din umeri.

— Umbla vorba.

— Ce vorba?
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— Ca s-a dus sa faca un avort si n-a mai venit.

— Stii cine i-a facut avortul?

— Au bagat la pirnaie nu stiu ce medic. Dar asta
trebuie ca stii si tu.

— Mda...

— Poate ca el a chiuretat-o, da' n-am de unde sa
stiu.

Cu dosul mfinii isi dadu la o parte parul din ochi. Era
foarte palida.

— Ce vrei sa spui?

— Pai vreau sa spun ca... Karen era departe de a fi
o proasta. Se pricepea si la muzica. Si apoi a invatat
lectia asta-vara.

— Lectia cu avortul?

— Ih1. Si dupa ce l-a facut, iti zic eu, nu dadea pe
dinafara de bucurie. A mai facut si vreo doua-trei
"calatorii" de groaza si asta a intors-o pe dos. Raminea
gravida foarte usor si stia ca nu-i a buna. Gravida, nu
suporta deloc drogurile. Vreo citeva saptamini dupa
avort noi n-am vrut sa o lasam sa ia nici un fel de drog,
da' ea n-a vrut sa ne asculte si a iesit nasol de tot. De
groaza.

— Adica?

— Intr-o zi, a crezut cd se transformase intr-un
bisturiu. A Tnceput sa zgirie tot prin casa si urla ca e
singe peste tot, ca si pe pereti e singe. Zicea ca
geamurile sint niste bebelusi care se innegresc de tot
inainte de a muri. De groaza ziua aia.

— Si voi ce-ati facut?

— Ne-am ocupat de ea, se uitda surprinsa Bulle la
mine. Ce sa facem?

A apucat de jos un castronas de sticla, pe jumatate
plin cu spumad. Cu un inel de sirma fncepu sa faca
balonase. Baga inelul in spuma, 1l scotea repede prin
aer, iar balonasele plecau de pe inel. Ea le urmarea
atenta pina cind se spargeau pe covor.
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— De groaza a fost, nu alta...

— Siin vara, am zis eu, cine a chiuretat-o0?

Bulle izbucni 1n ris.

— Nu stiu.

— Ce s-a intimplat atunci?

— Ce sa se Intimple? S-a ales cu un copil Tn burta.
Pe noi ne-a informat ca se duce sa scape de el. A
disparut de dimineata, iar cind a venit, era toata numai
un zimbet.

— Nici o complicatie?

— Nici una. Scuza-ma un minut, zise si disparu la
bucatarie, dupa ce mai facu o serie de balonase.

Reveni cu un pahar de apa, Tnghiti o pilula si bau
apa.

— Incepea sa i se duca efectul. Stii ce-s astea, nu?

— Ce sint?

— Bombe.

— Bombe?

— Desigur. Stii tu prea bine ce-i asta, facu ea cu un

gest nerabdator.

— Amfetamine?

— Metedrina.

— lei regqulat?

— Of, doctorii! Toti doctorii pun intrebari din astea.

Apucasem sa vad pastila. Era de cel putin cinci mili-
grame. La negru, in mod normal, nu se vindeau pastile
peste un miligram.

— Cum te aprovizionezi?

— la-ti gindul, zise ea. Bine? Uita ca m-ai vazut cu
asa ceva.

— Daca voiai sa uit, de ce m-ai lasat sa te vad cum
iei?

— Da' rau te-ai facut!

— Curios, am corectat-o.

— Am vrut sa epatez si eu putin.

— Poate ca ai si reusit.
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— Poate, izbucni ea in ris.

— Karen lua si ea amfetamine?

— Karen lua de toate.

Probabil ca am afisat o expresie de om prost, caci
Bulle a fost nevoita sa simuleze ostentativa cum fsi
face singura o injectie intravenoasa.

— Nimeni nu-si mai injecteaza bombe. Da' Karen
voia mereu sa mearga pina la capat.

— Mai ziceai ceva de niste "calatorii" ale ei...

— L.S.D. O data si cu D.M.T.

— Si cum se simtea dupa?

— Bolnava de moarte. Terminata complet. Stoarsa.
Nici nu voia sa mai auda de droguri. Nasoale calatorii,
ti-am spus. Nasoale!

— Si cit a tinut-o scirba de droguri?

— Amfetamine?

— Metedrina.

— Pina in toamna. Nici macar nu s-a mai culcat cu
vreun tip, ca si cind i-ar fi fost frica.

— Esti sigura de asta?

— Thi. Absolut sigura.

Am aruncat o privire prin casa.

— Angela unde este?

— A iesit.

— Unde s-a dus? As vrea sa vorbesc cu ea.

— Ar cam avea si ea nevoie sa discute cu tine.

— Are necazuri?

— Nu.

— As vrea sa vorbesc cu ea.

Bulle ridica din umeri.

— Da-i drumul! Poate o gasesti, daca o cauti.

— Unde e?

— Ti-am mai zis o data, a iesit.

— Parca am inteles ca ar fi infirmiera.

— Exact, spuse Bulle. Tu...
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Chiar in clipa aceea, usa se deschise si o tinara
inalta dadu buzna in camera zicind repede:

— Nu e nicaieri, ticalosu'! Se ascunde, Tmputitu'
dracului!

S-a oprit brusc cind m-a vazut.

— Salut, Ang, zise Bulle. Ai un musafir, facu ea un
semn cu capul spre mine. Nu mai e tinerel, dar nici nu-i
de aruncat.

Angela Harding se tolani pe canapea, dupa care si-a
aprins o tigara. Purta o rochie neagra mulata, foarte
scurta, iar in picioare avea o pereche de cizme negre
din piele. Avea par lung, inchis la culoare si un chip
dur, de o frumusete clasica, cu oase delicate. Putea
poza foarte bine pentru un sculptor. Oricum, ca
infirmiera nu prea mi-o imaginam.

— Tu cauti informatii despre Karen?

— Eu.

— Stai jos, zise ea. Fa-te comod.

— Ang, nu i-am spus...

— Bulle, vrei sa te duci sa-mi aduci o Cola?

Bulle se conforma si trecu la bucatarie fara un
cuvintel.

— Tu nu vrei o Cola? ma intreba.

— Nu, multumesc.

— Cum vrei.

Mai trase un ultim fum din tigara si strivi chistocul
intr-o scrumiera. Avea gesturi rapide, dar nu fsi
pierduse singele rece, nu era nervoasa. Imi spuse in
soapta:

— Nu voiam sa vorbesc despre Karen in prezenta lui
Bulle. O da peste cap povestea asta.

— Moartea lui Karen?

— Da. Au fost prietene foarte bune.

— Si tu?

— Mai putin.

— De ce?
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— Karen mi-a facut o impresie buna la inceput. Fata
de treaba. Cam traznita, da' te puteai distra cu ea. Era
ca viata. Buna impresie, la Tnceput. Asa ca am zis sa
locuim toate trei. Apoi Bulle s-a mutat la Geniu si am
ramas numai cu ea. Nu mi-a fost tocmai usor.

— De ce?

— Era nebuna pustoaica. Tacanita de-a binelea.

Bulle intra in camera cu o Cola.

— Nu-i adevarat.

— Poate nu cu tine. Cu tine juca teatru.

— Mda... Ai dreptate. Bineinteles.

Angela incepu sa se enerveze si sa se agite pe
canapea. Se intoarse spre mine si imi explica:

— Bulle se refera la Jimmy, un stagiar de la serviciul
de obstetrica, cu care vorbisem eu.

— Acolo lucrezi?

— Da. Intre mine si Jimmy era ceva si Tncepusem sa
cred ca, de data asta, era ceva pe bune. Si asa era,
sint sigura. Dar apoi s-a bagat Karen.

Angela 1si mai aprinse o tigara, evitindu-mi privirea.
Nu as fi putut sa spun daca vorbea cu mine sau cu
Bulle. In orice caz, era clar ca nu erau de acord Tn ceea
ce-| privea pe Jimmy al lor.

— N-am crezut-o niciodata in stare de asa ceva. Si
tocmai unei colege de camera! Asa ceva nu se face...

— L-a iubit mult, zise Bulle.

— Ai zis bine: "mult" I-a iubit. Adica trei zile, nici o
ora in plus.

Angela sari din pat si incepu sa masoare camera in
lung si lat. Rochia abia daca 1i venea pina la jumatatea
feselor. Era de-o frumusete izbitoare, mult mai
frumoasa decit a fost Karen.

— Nu esti cinstita, o acuza Bulle.

— N-am chef sa fiu.

— Stii prea bine ca minti. Tu stii ca Jimmy...
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— Nu stiu nimic, zise Angela. Adica atit stiu ca
Jimmy mai are putin pina isi termina stagiatura la
Chicago si ca nu sint cu el. Si poate ca daca eram cu
el...

Se opri.

— Poate, zise Bulle.

— Poate ca ce? am intrebat.

— Sa schimbam subiectul, a spus Angela.

— Cind ai vazut-o ultima oara pe Karen?

— Nu mai stiu precis. Oricum, prin august. Inainte
sa inceapa scoala.

— Nu ai vazut-o duminica?

— Nu, spuse ea din mers, nu.

Se invirtea ca un leu Tn cusca.

— Amuzant! Alan Zenner a vazut-o duminica.

— Cine?

— Alan Zenner, un prieten de-al ei.

— Poftim, poftim...

— A vazut-o si mi-a spus ca plecase spre voi.

Angela si Bulle schimbara o privire. Bulle zise:

— Imputitul...

— Ce, nu-i adevarat? am intrebat.

— Nu, spuse Angela, stringind din falci. N-a trecut
pe aici.

— Mie Alan mi-a spus ca sigur a trecut.

— Poate ca a vrut sa vina, dar s-a razgindit. Asa
facea mereu, in 30% din cazuri. Karen se razgindea atit
de des, incit ajungeai sa te intrebi daca se gindea
vreodata.

— Ang, asculta...

— Bulle, du-te si mai adu-mi o Cola. Vrei?

Tonul ei poruncitor nu lasa nici un dubiu. Bulle se ri-
dica docila.

— Bulle e o fata draguta, zise Angela, dar cam
naiva. li plac filmele in care totul se termina cu bine.
Din cauza asta pune la inima ce s-a intimplat cu Karen.

215



— Inteleg.

Inceta sa se mai invirta prin camera si se planta
teapana in fata mea. Era glaciala.

— Mai ai sa-mi pui vreo intrebare mai deosebita?

— Numai daca ai vazut-o pe Karen.

— Nu. Asta e raspunsul.

M-am ridicat.

— Bine, Tn cazul asta, nu-mi ramine decit sa-mi cer
scuze pentru deranj.

Ma aproba tacut, inclinind capul. M-am findreptat
spre usa. In clipa in care ieseam, am auzit-o pe Bulle
intrebind:

— Se cara?

— Gura! o repezi Angela.

Capitolul 2

Cu putin Tnainte de prinz, am sunat la biroul lui
Bradford si am aflat ca unul dintre avocatii lui urma sa
se ocupe de cazul lui Arthur Lee. La telefon, mi-a facut
impresia unui om degajat, foarte sigur pe el. A
acceptat sa bea un pahar cu mine, dar nu la Trafalgar
Club. A preferat Thompson Spargatorul, un bar din
centru.

M-am dus apoi Intr-o parcare-restaurant si am
mincat Tn masind, cu ziarele in fata. Arestarea lui Art
era de acum cunoscuta in toata lumea si era
comentata pe prima paginda in toate ziarele de
dimineata. Nici unul Tnsa nu a facut vreo legdtura intre
Art si moartea lui Karen Randall. Un ziar prezenta o
fotografie a lui Art, alaturi de articol. Arata ca un sadic:
Cu cearcdane negre, cu parul vilvoi, cu colturile gurii
cazute sinistru.
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Articolul nu spunea prea mare lucru, prezenta
numai filmul arestarii lui. Oricum, nu prea avea ce
spune, vorbea fotografia si pentru articol.

Intr-un fel, era abila miscarea. O fotografie prea
putin magulitoare publicata Tnainte de proces nu era
deloc in folosul apararii.

Dupa ce am terminat de mincat, mi-am aprins o
tigara si am incercat sa pun laolalta toate informatiile
de care dispuneam, ca intr-un joc de puzzle. Nu am
reusit cine stie ce.

Descrierile pe care le aveam despre Karen, erau
prea contradictorii, prea nesigure. Nu imi puteam
imagina exact cum a fost sau ce a putut face. Si mai
ales ce a facut cind a venit gravida la Boston, cautind
pe cineva sa-i faca un avort.

Pe la ora unu, am dat un telefon la laboratorul lui
Murphy. Mi-a raspuns chiar el.

— ... din stativ. Da?

— Salut, Murph. Eu sint. Ce vesti ai?

— In legatura cu Karen Randall?

— la te uita ! Parca nu ti-am spus al cui era singele.
Te-ai apucat si tu de anchete?

— Nu chiar. M-au sunat de la Municipal. Weston a
fost la telefon. Se interesa daca mi-ai adus un esantion
sanguin.

— Si ce i-ai spus?

— Ca da.

— Si?

— Voia rezultatele. | le-am dat.

— Care sint rezultatele?

— Nivelul hormonilor din singe foarte scazut. Nu era
insarcinata. Nu avea cum. E absolut imposibil.

— OK, multumesc.

Murph mi-a mai intarit putin increderea in teoria
mea. Nu prea mult, dar totusi...

— John, Tmi explici si mie ce se intimpla?
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— Nu acum, i-am spus.

— Mi-ai promis.

— Stiu. Mai ai putina rabdare.

— Stiam eu ca asa ai sa faci, zise el. Sarah o sa se
supere de moarte.

Sarah era nevasta-sa, o femeie care traieste numai
si numai pentru birfa.

— Imi pare rau, Murph, dar deocamdata nu pot.

— Urit din partea ta sa faci una ca asta unui
prieten!

— Imi pare rau, Murph.

— Fii atent, daca Sarah da divort, te iau cu mine pe
banca acuzatilor!

Capitolul 3

La laboratorul de patologie din Mallory Building am
ajuns pe la ora trei. Prima persoana pe care am intilnit-
o0 a fost chiar Weston. imi zimbi in chip de salut.

— Ce-ai gasit? am intrebat.

— In ceea ce priveste sarcina, examenul este
negativ.

— Asa?

— Da, zise el rasfoind dosarul cu raportul autopsiei.
Nici cea mai mica indoiala.

— Am sunat ceva mai devreme si mi s-a spus ca
rezultatul este "sarcina in luna a patra".

— Cu cine ai vorbit?

— Cu o secretara.

— Trebuie sa fie o incurcatura.

— Presupun.

imi intinse dosarul.

— Esti curios sa examinezi si tu esantioanele?
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— Mi-ar face mare placere.

Ne-am dus in sala de microscopie, o Tncapere lunga
si compartimentata, fin care patologii pastrau
microscoapele, esantioanele si isi redactau rapoartele
autopsiilor.

Intraram in una dintre cabine.

— Astea sint, zise Weston, aratind cu degetul spre o
cutie cu esantioane. Sint curios sa-ti aflu parerea dupa
ce le examinezi.

Ma lasa singur. M-am asezat in fata microscopului;
am aprins lumina si m-am pus pe treaba. In cutie erau
30 de esantioane, prelevate din organele principale.
Sase dintre acestea proveneau din diferite regiuni ale
uterului. Am inceput cu ele.

Sarea Tn ochi ca fata nu a fost gravida. Peretele
uterin nu era hiperplaziat. Dimpotriva, parea atrofiat,
cu citeva glande rare si o vascularizare redusa. Am
examinat mai multe esantioane, ca sa fiu sigur. Toate
erau identice, cu singura diferenta ca unele prezentau
niste tromboze datorate chiuretajului.

Privind la microscop, ma gindeam la semnificatia
esantioanelor. Deci fata nu a fost gravida. Si totusi ea
era convinsa ca da. Inseamna ca nu mai avea
menstruatie. Asta ar fi putut explica si aspectul
oarecum atrofiat al peretelui uterin. Insa ce a putut
provoca incetarea ciclului?

In cazul unei pustoaice ca ea, te duce imediat
ghidul la factorul psihologic. Tensiunea si excitatia
nervoasa datorate inceperii facultatii, plus schimbarea
mediului puteau sa fi suprimat temporar menstruatia.
Dar nu patru luni si in nici un caz cu simptome
asociate: obezitate, modificarea pilozitatii, etc.

Mai putea fi vorba despre niste tulburari hormonale.

Existau sindroame suprarenale virilizante sau boala
Stein-Leventhal, datorata unei iradieri. Dintr-un motiv
sau altul, fiecare dintre aceste afectiuni era prea putin
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probabila. Totusi, cel mai bun lucru era sa verific
imediat.

Am luat un esantion din glandele suprarenale si le-
am pus sub microscop; o atrofie evidenta, in special in
zona reticulata; zona glomerulara parea normala.
Eliminam deci sindroamele virilizante si tumoarea
suprarenala.

Mi-am indreptat apoi atentia asupra ovarelor: aici
alterarea era chiar izbitoare. Foliculii erau mici,
nedezvoltati si aveau un aspect putred. De altfel,
intreg organul, la fel ca si peretele uterin, avea un
aspect atrofiat.

lesea din cauza si boala Stein-Leventhal, precum si
tumoarea ovariana. In cele din urma, am pus sub
microscop un fragment tiroidian. Chiar si in faza
incipienta, atrofia era vizibila.

Deci, tiroida, suprarenalele si ovarele erau toate
atrofiate. Diagnosticul era clar, chiar daca etiologia nu.
Am deschis dosarul si m-am uitat peste raportul oficial.

Weston il redactase in stilul lui, clar si direct. Am
ajuns la comentariile referitoare la examenul
microscopic. Notase aspectul peretelui uterin, dar
considerase celelalte glande ca "avind un aspect
normal, cu unele semne de atrofie debutanta".

Am inchis dosarul si m-am dus sa-lI caut pe Weston.

Avea un birou mare, ticsit de carti si foarte ingrijit.
Statea Tn spatele unui birou vechi si greoi, tragind
dintr-o pipa. Avea un aer erudit si venerabil.

— Ce nu merge? ma intreba el.

Am ezitat putin. Ma fintrebam daca a vrut sa
"umble" la rezultatele autopsiei, daca se alaturase
celor care aveau de gind sa il infunde pe Art. Insa era
ridicol. Weston nu putea fi cumparat. Adica nu la virsta
lui si la reputatia pe care si-o cistigase in anii grei de
munca. in plus, nici nu era foarte apropiat familiei

220



Randall. Nu ar fi avut nici un interes sa verifice
raportul.

— Pai... Ce sa zic? Ma surprinde diagnosticul tau mi-
croscopic.

Pufaia calm din pipa.

— Poftim?

— Da. M-am uitat la esantioane si eu le vad foarte
atrofiate. Ma gindeam ca poate...

— Bine, bine, John, zise Weston cu un zimbet
subtire. Stiu ce vrei sa-mi spui. Ca poate ma mai uit si
eu Tnca o data, zimbi el sincer. M-am uitat deja de doua
ori. Asta e autopsie importanta si am facut-o cu toata
grija de care sint in stare. Prima oara, ca si tie, mi s-a
parut la fel, ca pare a fi vorba despre un
hipopituitarism, care afecteaza cele trei glande
receptoare: tiroida, suprarenalele si gonadele. Impresia
asta era foarte puternica, asa ca m-am fintors la
viscere. Dar, asa cum ai vazut si tu, nu prezentau
anomalii frapante.

— Totusi, tulburarile glandulare ar fi putut sa fie re-
cente, i-am sugerat.

— In sfirsit, spuse el, e posibil si asta. Pe de alta
parte, mi-ar fi placut sa ma pot uita si la creier, sa caut
o tumoare sau prezenta unei tromboze. Nu a fost
posibil. Corpul a fost incinerat azi dimineata.

— Inteleq.

imi zZimbi din nou.

— Dar, stai jos, John. Ma enervezi cind stai 1n
picioare, parca mi-ai sta pe creieri.

Continua abia dupa ce m-am asezat.

— In orice caz, am reexaminat viscerele, dupa care
m-am intors la esantioane. De data asta, nu mai eram
atit de sigur, nu mai eram pe deplin convins. Am
examinat inca o data esantioanele corespunzatoare.
Din clipa aia, am finteles ca nu mai pot fi sigur de
diagnosticul de disfunctie hipofizara. Cu cit ma uitam
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mai mult, cu atit eram mai nesigur. As fi vrut sa mai
am Tnca un argument, care sa imi sustina ipoteza: un
examen cerebral, o radiografie sau un test hormonal.
De asta |-am sunat pe Jack Murphy.

— Ah?

— Da, raspunse el iritat ca i s-a stins pipa. Am
presupus ca ai luat esantionul de singe ca sa i
determini nivelul de estradiol si ca te-ai dus la Murphy.
Ma mai interesa, daca ai cerut analize si pentru alti
hormoni: tireostimulina, A.C.T.N.-ul si tot ce mai putea
fi util.

— De ce nu m-ai cdautat pe mine?

— Te-am cautat, dar la laborator mi s-a spus ca nu
stie nimeni pe unde esti.

Am dat din cap. Avea perfecta dreptate, punct cu
punct. Simteam cum Tncep sa ma destind.

— Sa-ti mai zic ceva, John. Am aflat ca radiografiile
craniene ale lui Karen Randall nu mai exista. Ai vreo
idee despre ce aratau?

— Nimic, am spus. Negative.

Weston ofta usurat.

— Slava Domnului! Am scris bine raportul!

— Si ar mai fi ceva interesant.

— Adica?

— Radiografiile au fost facute pentru ca fata se
plingea ca i se incetoseaza vederea.

Weston mai ofta o data.

— John, stii care e cauza cea mai frecventa a unui
asemenea simptom?

— Nu.

— Somnul insuficient, zise el apucind pipa cu dintii.
Tu ce ai face in locul meu? Tu ai pune un diagnostic pe
baza unor plingeri subiective, care au condus la un
examen radiografic normal?

— Esantioanele sint sugestive, atit. Ele sugereaza,
dar nu dovedesc nimic. John, asta este si asa un caz
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destul de incurcat. N-o sa-l Tncurc si mai mult, iesind cu
un diagnostic de care nu sint sigur. Si, la urma
urmelor, pot fi chemat la tribunal sa il motivez. Nu am
chef sa risc. Daca apararea sau acuzarea cere alt
patolog dispus sa reexamineze materialul, sa riste el,
nu are decit. Materialul biologic este aici, e la
dispozitia oricui vrea sa il analizeze. Dar eu unul nu am
de gind sa risc. Dupa atitia ani prin tribunal, macar atit
trebuia sa Tnvat.

— Adica?

— Adica sa nu adopt niciodata o pozitie, pe care sa
nu fiu capabil sa mi-o apar impotriva oricarui fel de
atac. Sfatul asta, pentru ca e valabil si pentru tine, are
un iz de razboi, nu? zimbi el. Dar ce vrei? Tribunalul nu
e altceva decit un teatru de razboi. Foarte civilizat, mai
adauga el. i

Trebuia sa ma Intflnesc cu Sanderson. i
promisesem ca il caut, iar acum aveam mare nevoie de
sfaturile lui. Intrind insa in Lincoln Hospital, am dat
peste Harry Falcon.

Se strecura pe linga peretii unui coridor. Era
imbracat cu un impermeabil cu gulerul ridicat si pe cap
avea o palarie lasata pe ochi. Harry este specialist in
medicind interna si are o clientelda bogata. Cindva a
fost actor si nu rezista intotdeauna tentatiei de a face
pe clown-ul. L-am salutat, iar el isi ridica palaria de pe
frunte cu un deget. Era tras la fata si avea ochii
injectati.

— Am rdjit, zise el.

— Si cine te trateaza?

— Gordon. E stagiar jef. Ma trateaza de rajeala.

Am izbucnit in ris.

— Dupa cum vorbesti, parca ti-ai fi bagat cite un kil
de vata in fiecare nara.
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— Bultumezc vrumoz, zise el fnainte sa stranute
violent. Da' nu este de riz, domnu', adauga si isi sufla
zgomotos nasul.

Avea dreptate Harry. Toti doctorii se feresc de
boala ca dracu' de tamfie. Pina si o raceala obisnuita le
poate ddauna reputatiei si relatiei medic-pacient,
context in care orice boala mai serioasa a primului
devine o problema de viata si de moarte, pe plan
profesional. S-a intimplat o data ca batrinul Henley sa
faca o glomerulonefrita cronica. Numai el stie cite
trucuri a inventat, ca sa nu-si dea seama pacientii ca
este bolnav. Se ducea la doctor, la doctorul lui, numai
in miezul noptii, dar si atunci se fofila pe linga ziduri,
ca hotii.

— Harry, nu e cine stie ce.

— Aja grezi tu? la azculta, zise el si isi sufla nasul in
batistd, de a rasunat tot coridorul.

— De cind te tine, Harry?

— De doua zile. De doua zile inglozitoale. Bacientii
ingep sa ma banuiazga.

— Si n-ai luat nimic? _

— Groguri fierbinti. Al mai bun leac la rajeala. Da'
zint gu un pijior in groaba. In avara de rajeala azi am
mai batit ceva grav.

— Ce-ai mai patit?

— Am batit o amenda. Am barcat zub zemnul de
zdationare interijiza.

M-a umflat risul, nu m-am mai putut abtine. M-am
despartit de Harry zimbind, dar imi dadea tircoale un
gind. Eram sigur ca trebuia sa fie ceva important, un
lucru la care trebuia sa fiu atent, dar pe care il
uitasem.

Era un sentiment ciudat si teribil de enervant.

Pe Sanderson l-am gasit Tn biblioteca de anatomie
patologica, o incapere patratd cu o gramada de scaune
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pliante, un ecran si un proiector. Acolo se tineau
regulat sedinte de patologie, dar atit de des, incit era
aproape imposibil sa poti consulta vreo carte la fata
locului.

Pe rafturi, in clasoare, erau aranjate toate
rapoartele autopsiilor facute fin spitalul Lincoln din
1923, anul din care arhivele au inceput sa fie tinute
rezonabil. PIna atunci, nimeni nu stia precis citi bolnavi
mureau de o boala sau alta, dar dezvoltarea medicinei
a facut ca aceste informatii sa devina foarte
interesante.

O dovada a interesului tot mai mare era numarul
autopsiilor efectuate. Toate rapoartele din 1923
incapusera intr-un clasor subtire, iar anul 1965 ocupa
jumatate de raft. Se ajunsese ca mai mult de 70% din
pacientii decedati in spital sa fie autopsiati. Incepuse
sa se vorbeasca despre microfilmarea rapoartelor
destinate bibliotecii.

Sanderson statea fintr-un colt linga o cafetiers,
incercind sa o porneasca. Cafetiera era o sfidare
veche. Traditia cerea ca nimeni sa nu fsi ia stagiatura
in patologie la Lincoln, daca nu reusea sa o puna in
functiune.

— Intr-o buna zi, bombani Sanderson, am sa ma
electrocutez aici cu jaful asta de cafetiera.

Baga stecherul in priza si apa dadu semne ca
incepe sa bolboroseasca.

— Daca n-oi fi eu ala, atunci o fi un alt prost ca
mine, zise el tifnos. Frisca si zahar?

— Daca se poate, va rog frumos, am spus.

Sanderson umplu doua paharele de carton si veni
spre mine. Lipsa lui de pricepere la mecanica si
neindeminarea lui pentru activitatile practice erau
martorii. Avea o cunoastere superba a corpului uman si
a functiunilor sale, dar mecanismele sau circuitele
electrice 1l depdseau total. Traia tot timpul cu spaima
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sa nu il lase masina, televizorul sau magnetofonul: le
privea pe toate ca pe niste potentiali tradatori.

Sanderson era finalt si bine cladit. Pe vremuri,
facuse parte din echipa de canotaj a universitatii
Harvard. Avea niste miini la fel de groase ca picioarele
unui barbat obisnuit. Cu chipul lui solemn si ginditor
putea sa fie judecator sau - cu atit mai mult - un
excelent jucator de poker.

— Weston a mai zis altceva? ma intreba el.

— Nu.

— Pari suparat.

— Mai curind nervos.

— Ma gindesc ca poate ai gresit directia, zise el.
Weston nu vrea sa machieze raportul de dragul
nimanui. Daca a spus ca diagnosticul nu e sigur,
fnseamna ca asa este.

— Poate ca ar trebui sa arunci si tu o privire la mi-
croscop, sa vezi si tu esantioanele de tesut.

— Mi-ar place, recunoscu Sanderson, dar stii si tu ca
nu se poate.

Avea dreptate. Daca se arata la Mallory si cerea sa
vada esantioanele, Weston ar fi luat-o ca pe o insulta
personald. Sint lucruri care nu se fac. Am zis:

— Poate... daca fiti cere el.

— De ce sa-mi ceara?

— Nu stiu.

— John, Weston a redactat un raport, a pus un diag-
nostic si si-a pus semnatura. Afacerea e fincheiata,
numai daca nu o sa ceara tribunalul redeschiderea ei.

Am avut impresia unei prabusiri. in toate zilele
acestea din urma, ajunsesem sa cred ca nu se va
ajunge la tribunal. Un proces, chiar daca se termina
prin achitare, 1i putea cauza pierderi enorme lui Art. i
afecta reputatia, pozitia, clientela, tot. Procesul lui
trebuia evitat.
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— Si tu crezi ca avea insuficienta renala? ma
intreba Sanderson.

— Da.

— Etiologie?

— Tumorala, cred.

— Un adenom?

— Posibil. Probabil un cranio-faringiom.

— Evolutiv de cita vreme?

— In orice caz, nu de mult, am spus. Acum patru
luni radiografiile au iesit normale. Dar fata se plingea
deja de tulburari vizuale.

— Si daca era vorba despre un sindrom pseudo-
tumoral?

— Sindromul pseudo-tumoral e o afectiune care
atinge femeile si copiii. Pacientii prezinta toate
simptomele unei tumori, desi, in realitate, nu exista
nici o tumoare. De obicei, aparitia acestui sindrom este
legata de fintreruperea unei corticoterapii. Uneori,
apare finsa si Tn cazul femeilor care folosesc
contraceptive. Dar, din cite stiam, Karen nu lua pilule.
I-am spus si lui Sanderson.

— De altfel, continua Sanderson, nu putem uita ca e
vorba despre un avort.

— Stiu, am spus. Dar asta este Tnca un motiv sa
admitem ca Art nu are nici un amestec. Art nu ar fi
facut niciodata un avort, fara sa faca si testul de
sarcind, care ar fi iesit negativ.

— Asta, cel mult, ne poate spune ceva in legatura
cu Tmprejurarile.

— Stiu, am repetat, dar tot e ceva. Un punct de
plecare, macar.

— Si, totusi, ar mai fi o posibilitate, zise Sanderson.
Anume ca cel care a facut avortul sa o fi crezut pe
cuvint pe Karen, cind a spus ca e insarcinata.

M-am incruntat la el.
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— Stai, ca nu inteleg. Art n-a mai vazut-o niciodata
fnainte, nu o cunostea. Cum crezi tu ca ar fi crezut-o
din prima ca...

— Usurel, ma opri Sanderson. Nu la Art ma
refeream.

Se uita fix Tntr-un punct, ca si cum s-ar fi gindit la
ceva greu de conceput.

— Ce vrei sa spui?

— Uite... Stiu ca este doar o simpla propunere de-a
mea, nimic mai mult...

L-am lasat sa vorbeasca.

— Stiu ca s-a facut destul tam-tam pe chestia asta
si nu vreau sa mai pun si eu gaz pe foc.

— Nu am stiut nimic pfna acum, continua el, desi
am auzit mereu ca sint un tip bine informat. Dupa cum
stii si tu, comunitatea medicala fincepe sa se
transforme. Un caz: fata lui J.D.Randall moare in urma
unui avort. In mod normal, este imposibil ca medicii s&
nu inceapa sa comenteze. Asa se face ca sotia unuia
dintre ei a ajuns sa-i sopteasca nevestei mele ce birfa
circula prin spitale, fara ca eu sa stiu nimic. Habar n-
am daca o fi adevarat sau nu.

Nu voiam sa-l trag de limba sa imi spuna mai
repede ce are de spus. Putea sa o lungeasca oricit de
mult ar fi vrut. Mi-am aprins o tigara si m-am facut
comod.

— Si, pina la urma, zise Sanderson, sa dea dracu'
daca nu e decit un zvon. Daca era adevarat, nu pot sa-
mi Tnchipui cum de n-am auzit nimic pina acum.

— Ai de dind sa-mi spui si mie despre ce este
vorba?

— Despre Peter Randall. Peter Randall face avorturi.
Fara sa-l doara capul. Bine, nu oricui, dar le face.

— Dumnezeule! am exclamat eu.

— Ce, e greu de crezut? imi zimbi el ironic.
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M-a pus pe ginduri. Daca Peter facea intr-adevar
avorturi, oare J.D.Randall era la curent? Daca da, fsi
fnchipuia ca Peter e vinovatul si incerca sa il acopere?
Oare la asta facea aluzie cind vorbea despre familie? Si
daca era asa, atunci de ce a mai fost amestecat si Art
in toata afacerea? Si, Thainte de toate, de ce sa-i fi
facut tocmai Peter avortul pustoaicei?

Doar stia ca era posibil ca ceva sa scirtiie cu
sanatatea fetei. Era un medic suficient de bun ca sa ia
in calcul si posibilitatea unei eventuale tumori
hipofizare. Daca fata s-a dus la el sa-i spuna ca este
gravida, si-ar fi adus imediat aminte de tulburarile de
vedere si ar fi trimis-o automat la analize.

— Nu Peter i-a facut avortul, am zis.

— Si daca fata a insistat? Daca l-a batut la cap?
Poate ca era si ea presata de timp. Nu avea la
dispozitie decit week-end-ul.

— Nu se poate. El nu s-ar fi Idsat influentat de ea.

— Uiti ca facea parte din familie.

— Era o pustoaica isterica, i-am zis eu, amintindu-
mi de descrierea facuta chiar de Peter.

— Poti sa afirmi cu toata siguranta ca nu Peter a
facut avortul?

— Nu, am fost nevoit sa admit.

— Hai totusi sa presupunem ca l-a facut. Si sa mai
presupunem ca doamna Randall a fost la curent. Ca i-a
zis fiica-sa Tnainte sa-i curga tot singele din ea. Ce ar fi
putut face doamna Randall intr-o situatie ca asta? Sa-si
denunte cumnatul?

Incepeam sa inteleg unde voia sa Dbata.
Rationamentul lui oferea citeva explicatii logice asupra
unor puncte neclare. Spre exemplu, de ce a mai
amestecat doamna Randall si politia? Totusi, parca nu-
mi placea ipoteza asta. I-am zis si lui Sanderson.

— Nu Tti place pentru ca ai o parere prea buna
despre Peter.
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— Asta asa e.

— Nu poti sa-l scoti din discutie nici pe el, nici pe
altcineva. Ai vreo idee unde se gasea Peter simbata
seara?

— Nu.

— Nici eu, zise Sanderson, dar cred ca ar merita
osteneala sa verificam.

— Nu. Si nu ramine. Peter n-a facut-o. Si chiar daca
ar fi facut-o, nu era el omul care sa faca o asemenea
gafa. Nici un profesionist nu ar fi putut comite o
asemenea eroare.

— Asta seamana a prejudecata, observa Sanderson.

— Bine, am spus, dar daca Peter ar fi putut proceda
asa - fara analize si fara precautii - Tnseamna ca
acelasi lucru l-ar fi putut face si Art.

— Da, zise Sanderson incet. La asta ma gindeam si
eu.

Capitolul 4

De la Sanderson am plecat nervos si indispus, fara
sa stiu prea bine de ce. Poate ca avea dreptate, poate
cd eu eram cel care, in ciuda tuturor evidentelor, ma
incapatinam sa caut fapte si oameni in care sa pot
crede.

Mai era ceva. In cazul unei anchete, s-ar putea
descoperi modul - stralucit credeam noi - in care eu si
cu Sanderson am pacalit consiliul medical, prin
operatiunea noastra de acoperire a avorturilor pe care
le facea Art. La o adica, atit eu, cit si Sanderson aveam
la fel de mult de pierdut ca si Art. Gindul asta Tmi
dadea tircoale de multa vreme si, chiar daca n-am
suflat un cuvint lui Sanderson, sint sigur ca il preocupa
si pe el.
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Sanderson avea perfecta dreptate: am fi putut sa
facem presiuni asupra lui Peter Randall. In cazul asta,
insd, nu ne va fi limpede de ce actionam asa. Este
adevarat, am fi putut argumenta imediat ca sintem
convinsi de vinovatia lui Peter. Sau ca recurgem la o
metoda eficace de a salva un om acuzat pe nedrept.

Dar, in egala masura, raminea Intrebarea
apasatoare daca nu Tncercam de fapt sa ne aparam
pielea noastra. Oricum, Tnainte de a lua cea mai mica
initiativa, era neaparat necesar sa mai adun niste
informatii. Ramineau citeva lucruri de lamurit. Spre
exemplu, daca doamna Randall il banuia pe Peter ca a
facut avortul si voia sa 1l protejeze, atunci de ce a dat
la politie tocmai numele lui Art? Ce stia ea despre el?

Eu 1l cunosc bine pe Arthur Lee. Era un om prudent
si circumspect. Cu greu s-ar fi putut zice ca toate
femeile gravide din Boston, care voiau sa scape de
sarcina, stiau ca pot bate linistite la usa lui. Secretul
lui 7l stiau numai citiva medici si un numar relativ redus
de paciente. A avut grija sa isi aleaga clientela cu mare
atentie.

De unde stia doamna Randall ca Art facea avorturi?
Cred ca un singur om mi-ar fi putut raspunde: Fritz
Werner.

Fritz Werner locuia fintr-o casa superba de pe
Beacon Street. Biblioteca si cabinetul ocupau tot
parterul, iar cele doua etaje adaposteau apartamentele
sale. Am urcat direct la al doilea, intr-un salon, pe care
l-am regadsit exact asa cum il vazusem ultima oara:
linga fereastra, un birou masiv, acoperit cu pene de
scris, pensule, carnete de schite si acuarele; pe
peretele alaturat desene de Picasso si Miro si o
fotografie a lui T.S. Eliot.

Fritz statea intr-un fotoliu adinc, Tmbracat cu o
pereche de pantaloni din velur si cu un pulover larg.
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Avea o pereche de casti pe cap, fuma o tigara de foi si
plingea.

Lacrimile 1i curgeau pe obrajii livizi si intinsi. Cind
m-a vazut, s-a sters la ochi si si-a dat castile jos.

— Buna, John. Il cunosti pe Albinoni?

— Nu, am spus.

— Atunci, nu i-ai ascultat adagio?

— Ma tem ca nu. )

— Adagio ma intristeaza de fiecare data. Imi lasa o
tristete infernalda. O piesa atit de blinda! Dar ia loc, nu
sta in picioare.

M-am conformat. Fritz opri pick-upul, lua discul si Tl
puse in mapa de protectie, dupa ce l-a sters atent de
praf.

— Frumos din partea ta ca ai trecut pe la mine.
Sper ca ai avut o zi placuta.

— Interesanta.

— Ai studiat cazul lui Bulle?

— Da.

— Si cum ti se pare?

— Zapacita fatuta.

— De ce spui asta?

— Fritz, nu Tncepe sa ma psihanalizezi. Sint rau
platnic cu psihiatrii.

— Chiar asa?

— Mai bine spune-mi cite ceva despre Karen
Randall, am spus.

— Miroase urit de tot afacerea asta, John.

— Parca as sta de vorba cu Charlie Frank.

— Nu ride, Charlie Frank nu este chiar prost. Dar,
apropo, ti-am spus ca am un nou partener?

— Nu.

— Ei bine, este un om minunat, o persoana placuta
si distractiva. O sa discutam mai mult despre el intr-
una din zile.
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— Si despre Karen Randall? am cautat eu sa 1l aduc
inapoi.

— Da, Karen Randall, zise Fritz oftind adinc. Tu n-ai
cunoscut-o pe fata asta, John. Era departe de a fi un
inger. A fost o copila rea ca boala: mincinoasa,
insuportabild, nevrozata acut. Si daca vrei sa stii tot,
afla ca nu era departe de psihoza.

Fritz trecu in camera lui, sa-si puna o camasa curata
si o cravata.

— Problemele ei de natura sexualda, zise el
revenind, se datorau represiunilor parintilor, din timpul
copilariei. Tatal ei nu este cel mai bine echilibrat dintre
citi oameni cunosc. Si casnicia lui poate fi o dovada. O
cunosti?

— Pe cine? Pe actuala doamna Randall?

— Da. Groaznica femeie, groaznica!

Il trecu un frison Tn vreme ce-si facea nodul la
cravata in fata oglinzii.

— Ai cunoscut-o pe Karen? I-am intrebat.

— Da, am avut nefericirea asta. l-am cunoscut si
parintii. Am facut cunostinta cu ei la receptia aceea
minunata, splendida, data de baroana de...

— Fritz, fara digresiuni, te rog.

Suspina.

— Fata asta, Karen Randall, a facut orice, ca sa nu
fie pe placul alor sdi. Tine de nevroza. Intr-un fel, a
facut exact ce visau si ei, dar nu ar fi Tndraznit
niciodata...

— Concret, ce vrei sa spui?

— Ca spargea toate barierele. Traia intr-o libertate
sexuala si nici nu-i pasa de ce se spune pe seama ei.
Nu frecventa decit persoane nu tocmai cum trebuie si
mereu cu intentii sexuale: negri, sportivi, tipi din
astia...

— Tu ai tratat-o?

Suspina din nou.
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— Nu, m-a ferit Dumnezeu. intr-o bund zi mi s-a
sugerat ca m-as putea ocupa si de ea, dar am refuzat.
Pe atunci, aveam deja trei adolescente printre pacienti
si TImi era destul. Mai mult decit suficient.

— Cine te-a rugat sa te ocupi de ea?

— Peter, bineinteles. Singurul din familie, care mai
are o urma de bun simt.

— Ce poti sa-mi spui despre avorturile ei?

— Avorturile ei?

— Hai, Fritz, da-i drumul!

Se duse la un dulap sa scoata un sacou tip sport si
il Tmbraca.

— Oamenii nu Tnteleg niciodata, zise el in timp ce 1si
aranja reverele. Genul asta de comportament este ca
un algoritm, ca o schema la fel de usor de recunoscut
ca cea a unui infarct miocardic. Psihiatrul are de
invatat schema, simptomele si cauzele reale ale
tulburarilor, dupa care, prin pacienti, vede algoritmul
repetat de nenumarate ori. Un copil rebel descopera
punctul slab al unuia dintre parinti - si asta cu o
precizie infailibila, Tnspaimintatoare - si incepe sa 1l
exploateze. Dar, atunci cind este pedepsit, pedeapsa
trebuie sa fie raportata tocmai la punctul acela slab.
Totul trebuie sa se armonizeze: daca cineva iti pune o
intrebare in chineza, tu tot Tn chineza trebuie sa i ras-
punzi.

— Nu inteleg.

— Pentru o fata, cum era Karen, pedeapsa era un
lucru foarte important. Voia sa fie pedepsita, dar ca si
razvratirea ei, pedeapsa trebuia sa fie tot de natura
sexuala. Practic voia sa fie pedepsita, pentru a-si ispasi
astfel ruptura de familie, de clasa sociala careia fi
apartinea, de moralitate. Uite, Dylan exprima chestia
asta intr-un mod minunat... am poezia lui pe aici pe
undeva.

Incepu sa caute in biblioteca, dar I-am intrerupt.
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— Cred ca putem trece peste poezie, Fritz.

— Nu, nu, este un citat superb. O sa-ti placa.

Mai cauta citeva clipe, apoi renunta.

— Ghinion! N-o gasesc acum. Oricum, buba este ca
fata avea nevoie sa sufere, dar viata pe care o ducea
nu 1i oferea nici un motiv de suferinta. Din cauza asta
facea ce facea si raminea mereu gravida.

— Vorbesti ca un psihiatru.

— Asta si sint.

— De cite ori a ramas gravida?

— De doua ori, din cite stiu eu. Dar cifra asta o stiu
de la paciente de-ale mele si nu pot fi tocmai sigur. Sa
stii ca multe femei se simteau amenintate de Karen.
Pentru ca le punea sub semnul intrebarii scara lor de
valori, criteriile lor despre bine si rau. Concret, le sfida
si, prin comportamentul ei, Karen le lasa sa inteleaga
ca sint batrine, frumoase si proaste. O femeie intre
douad virste nu poate suporta o asemenea sfidare.
Trebuie sa raspunda cumva, sa reactioneze intr-un fel.
Atunci, trebuie sa-si formeze o opinie care sa o apere
si sa o razbune, deci una prin care sa o condamne pe
Karen.

— Si ai auzit multe acuzatii de genul asta?

— Am auzit multe femei exprimindu-si groaza si
oroarea.

Fritz tragea linistit din tigara. Camera era plina de
soare si fum. Se aseza pe pat si incepu sa se incalte.

— Si, ca sa-ti spun tot adevarul, Karen ma enerva si
pe mine putin, sarise calul, facea prea multe. Mergea
prea departe.

— Poate ca nu se putea abtine...

— ... sau poate ca avea nevoie de o bataie buna.

— Observatia asta e tot profesionala?

Zimbi.

— Nu, e doar iritarea mea. Sau nu, daca vrei, un
semn de simpatie fata de victime. Daca ai avea idee
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cite femei s-au aruncat orbeste in niste legaturi
dezastruoase - si subliniez, dezastruoase, numai din
cauza lui Karen!

— Nu ma fingrijorez eu pentru femeile astea, pe
mine Karen ma intereseaza.

— Ea e moarta acum.

— Si te bucuri?

— Explica-mi si mie gluma asta. De ce spui asa
ceva?

— Fritz...

— Ti-am pus o intrebare.

— Fritz, cfte avorturi a mai facut Karen pina
duminica?

— Doua?

— Unul n iunie si inca unul mai Tnainte.

— Da.

— Si cine i-a facut avorturile astea?

— N-am nici cea mai vaga idee, zise el, tragind din
tigara.

— Oricum, cineva care isi stia meseria, am spus.
Din cfte mi-a spus Bulle, Karen nu a lipsit de acasa
decit o dupa-amiaza, cind s-a dus sa scape de sarcina.
Ori asta inseamna ca ala care a ajutat-o era al dracului
de priceput, daca a reusit sa evite orice traumatism.

— Fara nici o indoiala. La urma urmelor, Karen era
bogata si isi putea permite.

Ma uitam la el cum stdatea pe pat si pufdia din
tigara. Mi-am dat seama imediat, am fost sigur ca stia
mai mult.

— Fritz, asta nu e Peter Randall?

Fritz mormai ceva, apoi zise:

— Daca stii, atunci de ce ma mai intrebi?

— Am nevoie de confirmare.

— Vad ca ai nevoie de o funie de git, ca sa stii ce
parere am ! Ei, da! De Peter Randall e vorba!

— Si J.D. stia?
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— Doamne fereste! Evident ca nu.

— Dar doamna Randall?

— Hmmm... Aici nu mai sint sigur. Ar fi posibil, dar
ma cam indoiesc.

— J.D. stia ca Peter face avorturi?

— Da. Toata lumea stie ca face. Peter este avortorul
tipic, poti sa ma crezi.

— Dar J.D. nu stia despre Karen ca facuse niste
avorturi, nu?

— Exact.

— Si ce legatura este intre doamna Randall si Art
Lee?

— Oho! Da' esti in plina forma astazi.

Asteptam sa-mi raspunda. Fritz a tras calm doua
fumuri, apoi incepu sa se uite pe perete.

— Aha, am zis. Inteleg! Si cind a fost asta?

— Anul trecut, pe la Craciun, daca Tmi amintesc eu
bine.

— J.D. nu a aflat niciodata?

— Daca binevoiesti sa faci un mic efort de memorie,
adu-ti aminte ca Tn noiembrie si decembrie J.D. a fost
in India, trimis de Departamentul de Stat. O serie de
conferinte despre sdanatatea publicd, pentru ca indienii
sa afle si ei de bunavointa Statelor Unite. In sfirsit, cam
asa ceva.

— Si atunci, taticul cine era?

— Ei, aici nu avem decit ipoteze. Banuieli pot fi cu
duiumul, dar nimeni nu poate sti precis, poate nici
madcar doamna Randall.

O data in plus, aveam senzatia ca ma minte.

— Fritz, uite ce e! Vrei sa ma ajuti sau nu?

— Baietica, dar abilitatea ta nu cunoaste margini!
Ce ne facem?

Se duse la oglinda sa-si aranjeze sacoul. Trecu cu
mina peste el. Mania asta se observa imediat la Fritz.
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Facea ce facea si iarasi se pipdia 1n treacat, ca si cind
ar fi vrut sa se asigure ca inca nu a disparut.

— M-am gindit, zise, ca actuala doamna Randall ar
fi putut sa fie foarte bine mama naturala a lui Karen.
Sint amindoua ca niste catele in calduri.

Mi-am aprins o tigara.

— Si J.D. de ce a mai luat-o de nevasta? X

Fritz dadu din umeri Tn fata acestei intrebari. Isi
aranja batista din buzunarul de la piept si avu grija sa-
si traga mansetele.

— Dumnezeu stie. S-a vorbit mult, la vremea aia. Ea
e de familie buna, poate stiai, o familie din Rhode
Island, dar a fost trimisa la scoala in Elvetia. Scolile
astea din Elvetia iti distrug iremediabil o fata tinara. In
fine, ea nu era nici pe departe cea mai buna alegere
pentru un chirurg de 60 de ani, foarte ocupat cu
meseria. S-a plictisit repede n casoaia aia sinistra. De
altfel, in scolile elvetiene asta inveti: plictiseala. Asa ca
a Tnceput sa caute putina distractie.

— A durat mult pina a inceput sa caute?

— Un an de zile, poate mai mult.

— S-a ocupat ea personal de avortul lui Karen?

— Nu cred. E greu de spus, dar eu nu cred. Mai
curind m-as gindi la Signe.

— Signe?

— Da. Amanta lui J.D.

Am tras adinc aer in piept si m-am fintrebat daca
Fritz nu-si batea joc de mine. Parea ca nu, erau prea
putine sanse.

— J.D. avea o0 amanta?

— 0Ooo0, da! O finlandeza tinerica. Lucra la
laboratorul de cardiologie de la Memorial. Pare-se buna
de ispitit si sfintii.

— Ai vazut-o vreodata?

— Aiurea!

— Si atunci, de unde stii?
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Se multumi sa zimbeasca enigmatic.

— Si Signe era in relatii bune cu Karen?

— Da. Erau prietene bune. De altfel, erau aproape
de aceeasi virsta.

M-am abtinut sa mai comentez ceva.

— Vezi tu, Fritz, Karen se Tmpaca foarte bine cu
mama ei buna, prima doamna Randall. Dar a murit
acum doi ani — de cancer la intestinul gros, mi se pare
- si asta a fost o lovitura teribila pentru Karen. Nu si-a
iubit niciodata tatal... Dar mamei ei i-a spus
dintotdeauna ce are pe suflet. O asemenea pierdere
este intotdeauna greu de suportat la 16 ani. Multe,
multe din... actiunile ei de dupa, ma refer la cele
condamnabile, pot fi atribuite unor sfaturi proaste.

— Ale cui sfaturi? Ale lui Signe?

— Nu, din cite mi s-a spus, Signe era o fata foarte
cumsecade.

— Nu mai inteleg nimic.

— Karen nu 1l suferea pe tatal ei, printre altele,
pentru ca aflase de scaparile lui. Vezi tu, J.D. a avut
prietene mereu. Si toate tinere. Mai intli domna Jewett,
apoi... i

— Nu palmaresul lui conteaza acum. Inteleg: o
fnsela pe prima ei mama, nu?

— Zbura din floare-n floare, sa zicem.

— Si Karen era la curent?

— Karen a fost un copil foarte inteligent.

— Totusi, ceva mi se pare greu de inteles. Daca lui
Randall 1i place atit de mult sa zboare din floare in
floare, cum zici tu, atunci de ce s-a mai casatorit a
doua oara?

— 000, nimic mai simplu. Arunca doar o privire la
actuala doamna Randall si Tntelegi imediat. Este o
mobila frumoasa in viata lui Randall, o decoratie, un
ornament al existentei sale. Este ca si cum tu ti-ai lua
in casa o planta exotica Tmbatatoare. Si comparatia nu
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e prea departe de adevar, daca te gindesti la cit poate
sa bea doamna Randall.

— Nu prea are sens, am zis.

Fritz ma privi malitios.

— Si atunci, infirmiera ta, aia draguta cu care
maninci de doua ori pe saptamina, cum mai e?

— Sandra este o fata de treaba.

in timp ce 1i spuneam acestea, nu am putut sd nu
observ inciudat cit de bine era informat Fritz Werner.

— Si nu e nimic mai mult?

— Bineinteles ca nu, am raspuns eu intepat.

— Care-va-sa-zica, nu te intilnesti cu ea decit asa,
din intimplare, nu? in fiecare joi si vineri, la cafenea...

— Da, Fritz, fiecare avem un program de lucru...

— Care crezi ca sint sentimentele tale fata de ea?

— E doar o pustoaica, Fritz. E cu zece ani mai tinara
decit mine.

— Si nu te simti flatat?

— Ce vrei sa spui? I-am fintrebat, desi stiam prea
bine ce voia sa spuna.

— Zici ca nu Tti face nici o placere sa stai de vorba
Cu ea?

Sandra lucra la etajul opt, la reanimare. Era foarte
frumoasa; avea niste ochi imensi si un stil de a
merge...

— Nu s-a intimplat nimic, i-am zis.

— Si nici nu se va intimpla ceva! Dar, totusi, va
vedeti de doua ori pe saptamina, nu-i asa?

— Da, uite ca o conversatie cu Sandra ma destinde
placut, dupa o dimineata intreaga de munca. De doua
ori pe saptamina. O simpla intilnire la cofetaria Lincoln
Hospital, intr-o atmosfera intima si de sexualitate
latenta.

— Pentru asta nu trebuie sa ridici glasul.

— Nu ridic glasul, am coborit eu tonul.
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— Vezi? spuse Fritz. Barbatii se comporta in mod
diferit. Tu, spre exemplu, nu simti nevoia sa treci de
etapa unei simple conversatii cu fata aia. Te
multumesti sa o vezi acolo, linga tine, sorbindu-ti
cuvintele de pe buze, pe jumatate indragostita de
tine...

— Fritz...

— Asculta, zise el. Sa luam un caz din experienta
mea personala. Am avut cindva un pacient care simtea
dorinta de a ucide. Era o dorinta foarte puternica, greu
de stapinit; din cauza asta a si venit la mine. Era tare
necdjit pacientul. li era frica sa nu omoare pe cineva
de-a binelea intr-o buna zi. Pina in ziua in care si-a
gasit o slujba de calau. Isi cistiga piinea electrocutind
oamenii in Midwest. Si o facea bine, auzi? Statul nu a
avut niciodata un caldau mai bun decit el. Are citeva
brevete, niste inventii marunte, dar care ii permit sa
termine treaba mai repede si facind ca cel executat sa
sufere mai putin. Omul asta studiaza moartea si i
place munca pe care o face. Practic, se dedica la ceea
ce el crede a fi misiunea lui. Atitudinea pe care o are
fata de noile metode descoperite de el aminteste de
cea a medicilor care descopera si ei noi metode
terapeutice: vede in el o wusurare a suferintei, o
fmbunatatire, un progres.

— Bine, si?

— Si vreau sa spun ca dorintele cele mai normale
pot lua forme cit se poate de diferite, unele cit se
poate de legitime, altele mai putin. Fiecare trebuie sa
gaseasca mijloacele prin care sa isi conduca dorintele
pe drumul cel bun.

— Ne-am indepartat de Karen.

— Nu tocmai. Te-ai intrebat vreodata de ce si-a
iubit atit de mult mama si de ce a fost atit de ostila
tatalui ei? Te-ai intrebat de ce, la moartea mamei ei, in
loc de orice altceva a preferat promiscuitatea sexuala,
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drogurile si auto-umilirea? Pina intr-acolo incit sa caute
prietenia uneia dintre amantele tatalui sau, aproape de
o virsta cu ea?

M-am facut mai comod fin fotoliu. Stiam ca mai
dureaza discursul.

— Psihologic vorbind, fata probabil ca a suferit anu-
mite agresiuni. Normal, avea si ea unele reactii, unele
defensive, altele ofensive. Trebuia sa reactioneze la
ceea ce stia ca se intimpla fintre parintii ei. Era
obligatoriu s& actioneze in modul &sta. intr-un fel, isi
echilibra lumea ei.

— Halal echilibru!

— Corect. O viata delasatoare, urita si perversa. Dar
poate ca alt gen de viata nici nu putea sa duca.

— Mi-ar place sa schimb o vorba cu Signe asta...

— Imposibil. A plecat inapoi la Helsinki, acum sase
luni.

— Si Karen?

— Karen s-a trezit singura si cu sufletul pustiu. Nu
mai avea pe nimeni, nici un prieten de la care sa
astepte o mina de ajutor. Sau, cel putin, asa a crezut
ea.

— Bine, dar Bulle si Angela Harding?

Fritz ma fixa cu privirea.

— Tu mai poti salva pe cineva de la inec, cind chiar
tu esti pe punctul de a te ineca?

Capitolul 5

Prin anii '50, Thompson Spargatorul era un luptator
binecunoscut in lumea luptelor profesioniste. Porecla fi
venea de la capul sau plat, in forma de spatula, de
care se folosea in ring pentru a sparge toracele
adversarilor doboriti la podea.
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Tactica aceasta, care a distrat publicul, vreme de
citiva ani, i-a adus bani destui pentru a cumpara un
bar, care a devenit locul de intilnire al avocatilor tineri
si al altor membri ai unor profesiuni liberale.

Barul era ingrijit si arata bine. Thompson nu era
prost deloc. In afara de citeva greseli care tin de gust -
covorasul de sters picioarele de la intrare si fotografia
inramata a patronului de pe perete - efectul general
era placut.

Cind am ajuns acolo, barul era aproape gol, mai era
un singur client, un negru solid si bine Tmbracat,
aplecat asupra unui pahar de Martini.

Am luat loc si am comandat un scotch. Thompson
servea personal, cu minecile suflecate, pentru a-si
arata bratele solide si paroase.

— Cunoasteti cumva un tip pe nume Wilson George?
am intrebat.

— Bineinteles, raspunse Thompson cu un zimbet
siret.

— Vreti sa-mi spuneti si mie cind apare?

Thompson imi arata cu capul barbatul asezat in
celalalt capat al barului.

— El e, dla de acolo.

Negrul ridica ochii din pahar si imi zimbi. Privirea lui
exprima ceva intre amuzament si Tncurcatura. M-am
ridicat, m-am dus la el si i-am intins mina.

— Imi pare rau, am spus. Eu sint John Berry.

— Nu face nimic. Se mai intimpla.

Era tinar, nu stiu daca Tmplinise 30 de ani. O
cicatrice albicioasa ii pleca de sub urechea dreapta, i
se prelungea pe git si dispdarea pe sub gulerul camasii.
Avea o privire calma si ferma. In timp ce isi aranja
cravata, ma intreba:

— Ce-ar fi daca am intra intr-un separeu?

— De acord.
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in vreme ce ne schimbam locul, Wilson se intoarse
spre bar si zise:

— Incd doua, Spargatorule. Thompson fi raspunse,
facindu-i cu ochiul.

— Deci dumneavoastra faceti parte din biroul juridic
a lui Bradford, nu?

— Da, am fost angajat acum un an si ceva. Am dat
din cap.

— Scenariul obisnuit, zise Wilson. Mi-au dat un birou
chiar la intrare, in asa fel incit oricine intra sau iese nu
poate sa nu ma vada. Asta este...

Mai auzisem de aranjamente de genul acesta si nu
puteam sa nu ma enervez putin. Aveam citiva prieteni
avocati, tineri, care reusisera sa intre fintr-un birou
juridic si au fost nevoiti sa astepte ani de zile pina sa
aiba acolo un birou al lor, oricit de prapadit, in care sa-
si poata tine documentatia.

Omul din fata mea - tinar si el — a avut mare noroc,
dar nu avea nici un rost sa-i spun de ce, stim amindoi.
Wilson era un negru educat, deci un fel de animal
interesant, adica un produs pe care societatea s-a
hotarit dintr-o data sa il considere drept valoros. Avea
in fata un viitor plin de promisiuni, dar raminea doar un
animal curios si nimic mai mult.

— Ce fel de cazuri v-au fost incredintate pina in pre-
zent?

— In special probleme fiscale. Citeva succesiuni,
una sau doua cauze civile. Firma se ocupa foarte rar de
cauze penale, asa cum poate banuiti si dumneavoastra.
Cind s-a afisat cazul asta Tn birou, mi-am depus
candidatura, spunind ca as vrea sa pledez. Dar n-as fi
crezut niciodata sa mi se lase pe miini o asemenea
afacere.

— Inteleq...

— Vreau numai sa intelegeti bine situatia.
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— Cred ca o inteleg. Am aruncat pisica moarta la
dumneavoastra in gradina.

— Poate, zimbi Wilson. Cel putin asa cred eu.

— Si dumneavoastra ce credeti?

— Eu cred ca o cauza se judeca la tribunal, in timpul
procesului, nu Tnainte.

— V-ati stabilit o strategie de aparare?

— Caut sa-mi stabilesc una. Ceea ce finseamna
munca serioasa, nu-mi place sa fac treaba pe jumatate.
Juriul va considera ca un arivist negru apara un avortor
chinez si din start plecam privirile cu prea multa
bunavointa.

Am gustat putin din whisky. Thompson ne-a adus al
doilea rind si a lasat paharele pe un colt de masa.

— Pe de alta parte, zise Wilson, pentru mine este o
sansa deosebita.

— Daca veti cistiga.

— Asta am si de gind sa fac, zise el cu o flegma
nedisimulata.

Mi-am dat seama ca, indiferent de motivele pe care
le-a avut pentru a-i pasa afacerea lui Wilson, Bradford
nu ar fi putut face o alegere mai buna. Baiatul asta
voia sa cistige cu orice pret.

— Cu Art Lee ati vorbit?

— Azi dimineata.

— Si ce parere aveti?

— Nevinovat, sint sigur de asta.

— De ce?

— Pentru ca 1l simt, spuse Wilson.

Cit am baut al doilea pahar, i-am facut un rezumat
al cercetarilor mele. M-a ascultat fara sa ma intrerupa,
notindu-si cite ceva din cind in cind. A deschis gura
doar dupa ce am terminat.

— Mi-ati usurat mult munca.

— Adica?
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— Adica cu tot ce mi-ati spus acum, cazul e
limpede. Il putem scoate usor pe doctorul Lee.

— Pentru ca fata nu a fost Tnsarcinata? La asta va
referiti?

— Nu in multe cazuri - si mai ales in cazul Taylor -
s-a stabilit ca sarcina nu este un element esential. De
asemenea, nici moartea fatului ca urmare a unui avort
nu intra in calcule.

— Altfel zis, nu are nici o importanta daca
domnisoara Randall a fost insarcinata sau nu?

— Nici una.

— Dar asta nu este o dovada ca avortul a fost
practicat de un amator, de cineva care nu i-a facut in
prealabil un test de sarcinda? Art nu ar fi comis
niciodata o asemenea neglijenta.

— Deci acesta este argumentul dumneavoastra. Ca
doctorul Lee e un medic prea bun pentru a face o
greseala atit de grosolana?

Faptul ca era amuzat ma descumpanea.

— Nu, presupun ca nu.

— Uitati ce este, zise Wilson, orice aparare formata
pe antecedentele acuzatului este imposibila. Oricum ai
lua-o, genul acesta de argumente conduc rezultatul
spre un esec.

Scoase un carnetel, 1l rasfoi rapid si continua.

— Dati-mi voie sa va ajut, sa va faceti o idee
generala despre situatie, pe plan legal. In 1845, o lege
a statului Massachusetts declara ca fapta prin care se
provoaca un avort unei femei constituie un delict,
indiferent de mijloacele utilizate. Daca avortul nu
provoaca moartea, pedeapsa nu poate depasi 7 ani
inchisoare. Daca avortul provoaca moartea, pedeapsa
merge de la 5 la 20 de ani. De atunci, legea a mai
suferit citeva modificari. Dupa citiva ani, s-a stabilit ca
avortul necesar pentru a salva viata mamei nu este
ilegal. Ceea ce nu este cazul nostru.
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— Aveti dreptate.

— Ulterior, si mai ales dupa cazul Viera, s-a
decretat ca utilizarea oricarui instrument ce provoaca
un avort constituie un delict, chiar si in absenta dovezii
de a fi cauzat pierderea sarcinii sau moartea. Punctul
acesta este de o importanta capitala. Sint sigur ca
acuzarea va incerca sa demonstreze ca doctorul Lee
practica avorturi de ani de zile, dupa care va lasa sa se
inteleaga ca absenta dovezilor directe este insuficienta
pentru a-l spala de toate pacatele.

— Si ar putea reusi?

— Nu, dar vor putea incerca si ne vor scutura bine
de tot.

— Continuati.

— Ne mai intereseaza alte doua decizii ale
tribunalului, care sa demonstreze prejudecatile legii
fmpotriva avortorului si totala ei indiferenta fata de
femeia care a suferit avortul. De la cazul Wood
incoace, consimtamintul femeii este considerat ca un
fapt nesemnificativ si nu poate da o justificare
avortului. Aceeasi curte a stabilit ca moartea femeii
este numai o0 circumstanta agravanta. Aceasta
jurisprudenta arata ca, din punct de vedere legal,
investigatiile dumneavoastra asupra lui Karen
inseamna, pur si simplu, o pierdere de timp.

— Da, dar eu m-am gindit ca...

— Da, spuse el. V-am spus ca este o cauza limpede.

— Cum asta?

— Exista doua posibilitati. Prima ar fi sa contactam
familia Randall Tnainte de proces si sa le propun un
tirg. Sa le atragem atentia ca stim de Peter Randall,
medicul personal al defunctei, ca este un avortor si ca
a mai facut avorturi si Tnainte. Sa le punem sub nas ca
doamna Randall a facut si ea un avort, provocat de
doctorul Lee, lucru pentru care are pica pe el si ca, din
aceasta cauza, minte cu privire la ultimele cuvinte ale
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lui Karen. Le mai putem servi si faptul ca fata era
tinara, instabila, ii placea sa semene scandal pe unde
trecea, se droga si ca ultimele ei cuvinte, prin care fl
indica pe doctorul Lee drept autor al avortului, sint
greu de crezut. Putem spune la toti membrii familiei si
sa-i convingem sa fisi retraga plingerea fnainte de
proces.

Am tras adinc aer in piept. Era tare baiatul, nu
glumea.

— Si a doua posibilitate?

— A doua posibilitate este de fapt tot prima, dar
utilizata Tn fata tribunalului. E limpede ca tot meciul se
va juca in triunghiul relatiilor dintre Karen, doamna
Randall si doctorul Lee. Noi va trebui sa demolam
marturia doamnei Randall si sa o discreditam. Va trebui
sa-i distrugem reputatia, Tn asa fel incit nici unul dintre
jurati sa@ nu mai indrazneasca sa creada un cuvintel
rostit de ea. Dupa aceea va trebui sa trecem la
personalitatea si comportamentul lui Karen. Va trebui
sa demonstram ca era o drogata, ca trdia intr-o
promiscuitate totalda si ca avea o tendinta patologica
de a minti. Va trebui sa constringem juratii ca tot ce a
declarat Karen mamei sale vitrege, sau oricui
altcineva, nu poate fi luat in consideratie decit cu mare
rezerva. Am mai putea demonstra ca Peter Randall i-a
mai facut doua avorturi si ca, dupa toate aparentele,
tot el i I-a facut si pe al treilea.

— Sint sigur ca nu Peter Randall i I-a facut, am
spus.

— Tot ce se poate, dar asta nu are nici o legatura
cu problema noastra.

— De ce?

— Pentru ca nu Peter Randall sta in banca
acuzatilor, ci Arthur Lee, iar noi trebuie sa-l scoatem
nevinovat prin orice metode.

M-am uitat drept in ochii lui Wilson.
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— Nu cred ca mi-ar place sa va intilnesc noaptea,
pe o straduta intunecata.

— Nu va plac metodele mele? zimbi el, ridicind din
sprincene.

— Ca sa fiu sincer, nu.

— Nici mie nu-mi plac, zise Wilson, dar sintem
fortati sa le folosim tocmai de catre legi. Ele ne obliga.
Cum vine vorba despre raporturile dintre medic si
pacient, legile pornesc cu un prejudiciu defavorabil
medicului. Asa sint facute. Nu mai departe de anul
trecut, biroul nostru a aparat un internist de la clinica
Gorb, care practicase o atingere marginalda si rectala
asupra unei bolnave. Cel putin asa pretindea el. In
schimb, femeia afirma ca a fost violata. In timpul
consultatiei nu a mai fost prezenta nici o infirmiera.
Deci, lipsa martori.

Inainte, femeia se internase de doua sau de trei ori
in institutii psihiatrice sa se trateze de paranoia si
schizofrenie. Si totusi, ea a cistigat procesul, nu
internistul. Internistul n-a avut noroc si nici meserie nu
a mai practicat din ziua aceea.

— Oricum, mie tot nu-mi place modul acesta de a
apara un acuzat.

— Incercati s& priviti lucrurile in mod rational, nu se
lasa Wilson. Legea este limpede. Ca este dreapta sau
nu, asta nu mai conteazda; ea nu lasa loc de
ambiguitati. Ea ofera atit acuzarii, cit si apararii
posibilitatea de a adopta anumite atitudini si strategqii,
pentru a exploata in mod favorabil actualele texte. Din
nefericire, atit Tn cazul acuzarii cit si in cazul apararii
aceste strategii sfirsesc prin a duce la defaimare si nu
de putine ori la o defaimare de cea mai joasa speta.
Acuzarea se va stradui din rasputeri sa il discrediteze
pe doctorul Lee, la maximum cu putinta. La rindul
nostru, noi, apararea, vom fincerca s-o discreditam pe
defuncta, pe doamna Randall si Peter Randall.
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Acuzarea va trage tare pe ostilitatea innascuta a unor
jurati din Boston fata de un avortor. Noi ne vom baza
pe axioma cd 12 bostonieni luati la intimplare se vor
bucura intotdeauna sa vada tirita in noroi una dintre
cele mai nobile si mai bogate familii din oras.

— E dezgustator.

Wilson fu de acord cu mine.

— Aveti dreptate, este cu totul dezgustator.

— Nu exista nici o alta varianta sa o scoatem la
capat?

— Ba da, sigur ca exista. Sa descoperim adevaratul
avortor.

— Procesul cind are loc?

— Audienta preliminara este planificata saptamina
viitoare.

— Si procesul propriu-zis?

— Dupa doua saptamini, se pare. Afacerea a
capatat o anumita prioritate. Nu stiu de unde vine
graba asta, dar pot sa banuiesc.

— Sa fie influenta lui Randall?

— Exact.

— Si daca nu descoperim adevaratul avortor pina la
proces?

Wilson zimbi trist.

— Tatadl meu a fost pastor, spuse el, la Raleigh, in
Carolina de Nord. A fost singurul, din tot cartierul, care
a facut scoalda. Imi aduc aminte ca, intr-o zi, l-am
intrebat daca toti autorii care 1i placeau - Keats,
Shelley si altii - erau albi. A raspuns ca da. L-am
intrebat atunci daca a citit o opera de valoare a unui
negru si a zis ca nu. In orice caz, a fost un pastor si
inca unul baptist, al unei religii foarte stricte si
riguroase. Credea fintr-un Dumnezeu razbunator.
Credea ca pacatosul va fi trasnit. Credea in focurile
iadului si in pedeapsa eterna; credea in bine sau in rau.

— Si dumneavoastra?
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— Eu cred, zise Wilson, ca focul trebuie combatut
cu foc.

— Si focul are intotdeauna dreptate?

— Nu, dar intotdeauna arde si te forteaza sa faci
anumite lucruri.

— Credeti in victorie?

Trecu cu degetul peste cicatricea de-a lungul
gitului.

— Da.

— Chiar si 1n victoria fara onoare?

— Onoarea consta in a obtine victoria.

— Credeti?

Ma fixa cu privirea pentru citeva clipe.

— De ce doriti sa protejati familia Randall cu orice
pret?

— Nu doresc deloc.

— Dar asta dati de inteles.

— Fac doar ce ar vrea Art Lee sa ma vada ca fac.
Art Lee e Tn inchisoare si vrea sa iasa de acolo. Si va
spun ca eu 1l pot scoate. Nimeni din tot Bostonul asta
nu s-ar mai ocupa de el. Acum este un ciumat. Si va
mai zic Tnca o data, eu pot sa il scot de acolo.

— Este dezgustator.

— Dezgustator, la dracu! Da! Sigur ca e
dezgustator! Dar dumneavoastra la ce v-ati asteptat?
La o partida de golf?

Dadu continutul paharului pe git si continua:

— la asculta, Berry. In locul meu ce ai face?

— As astepta.

— Ce sa mai astepti?

— Sa gasim adevaratul avortor.

— Si daca e de negasit?

Am dat din cap.

— Atunci nu mai stim.

— Bravo, atunci gindeste-te la ce ti-am spus, mai
zise si iesi din bar.
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Capitolul 6

Wilson ma enervase, dar m-a pus si pe ginduri.
intors acasd, mi-am turnat niste vodcd peste citeva
cuburi de gheata si m-am asezat in fotoliul meu sa
incerc sa analizez lucrurile. Am trecut mental in revista
toti oamenii cu care am stat de vorba si mi-am dat
seama ca am uitat sa pun fintrebari importante.
Ancheta mea avea citeva gauri mari si serioase.

Spre exemplu, ce a facut Karen simbata seara, cind
a iesit In oras cu masina lui Peter si ce i-a zis doamnei
Randall a doua zi. Daca i-a Tnapoiat masina lui Peter,
masina a fost furata, dar Peter a reintrat in posesia ei
inainte de furt?

Am baut vodca si am simtit cum fncep sa ma
calmez. Actionasem prea repede, ma enervasem prea
des, dar cel mai grav lucru era ca am reactionat mai
mult fatda de oameni decit fata de informatiile obtinute
de la ei, mai mult fata de persoane decit fata de fapte.

Eram hotarit ca pe viitor sa fiu mai prudent.

Suna apoi telefonul. Era Judith care suna de la Betty
Lee.

— Ce se intimpla?

Mi-a raspuns hotarita.

— Ai face bine sa vii imediat. Au facut o
manifestatie.

— Ce?

— Casa e asediata, ca sa zic asa. Niste indivizi au
dat buzna pe peluza din fata casei.

— Ajung imediat, am spus si am inchis telefonul.

Mi-am luat paltonul din mers si am fugit la masina.
Dar m-am oprit brusc. Acum, mai mult ca niciodata,
trebuia sa fiu mai prudent. M-am intors in casa si am
format numarul de la Globe. Am informat redactorul de
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serviciu ca in fata casei lui Lee avea loc o manifestatie
si i-am dat adresa. Am facut pe martorul gata sa-si dea
sufletul la telefon si am fost cit se poate de
melodramatic. Eram sigur ca ziarul o sa reactioneze
dupa un astfel de telefon. Abia apoi m-am urcat in
masina.

Cind am ajuns la destinatie, crucea de lemn mai
ardea Tnca pe peluza din fata casei lui Art. O masina de
politie stationa in stradda. O multime de gura-casca,
alcatuita din vecini cu copii cu tot, privea si nu i venea
sa creada. Amurgul era la inceput, albastrul cerului se
fntuneca treptat, iar fumul din crucea crescinda se
ridica drept, netulburat de nici o adiere.

Mi-am croit drum prin multime, ca sa ajung pina in
fata casei. Toate geamurile erau sparte. Cineva plingea
fndauntru. In fata usii ma opri un politai.

— Dumneavoastra cine sinteti?

— Doctorul Berry. Am sotia si copiii inauntru.

S-a dat la o parte si am intrat induntru.

l-am gasit pe toti in sufragerie. Betty plingea, iar
Judith se ocupa de copii. Peste tot era plin de cioburi.
Doi dintre copii aveau niste taieturi adinci, dar, din
fericire, nu erau grave. Un politist 1i punea intrebari
doamnei Lee, insa fara nici un rezultat. Ea nu era in
stare decit sa repete:

— Noi v-am cerut protectie, v-am cerut protectie...

— Dumnezeule! Doamna... zise politaiul.

— V-am implorat. Nu mai avem nici un drept in tara
asta?

Am ajutat-o pe Judith sa panseze ranile copiilor.

— Ce s-a intimplat?

Cum am deschis gura, politaiul se intoarse spre
mine.

— Dumneavoastra cine sinteti?

— Sint medic.

253



— Mda. Bine, cam tirziu, zise el si se intoarse sa-si
continue interogatoriu.

Judith era galbena de spaima.

— Deci? am zis.

— Manifestatia a inceput de vreo 20 minute, a spus
ea. Toata ziua am primit numai amenintari si scrisori.
Dupa aia au Tnceput: au venit patru masini cu o banda
de tineri. Au infipt crucea, au stropit-o cu benzina si i-
au dat foc. Cred ca erau vreo 20 acolo, pe peluza.
Crucea ardea si ei cintau: "lnainte soldati ai lui
Cristos". Apoi au aruncat cu pietre, cind au vazut ca ne
uitam pe geam. Un cosmar, nu alta!

— Cum aratau tinerii astia? Cu ce erau imbracati?
Ce fel de masini aveau?

Judith dadea din cap.

— Vezi, aici e aici. Erau cit se poate de corect
fmbracati si de curati. Ai fi zis ca erau niste puritani
batrini, dar nici unul nu avea mai mult de 20 de ani.
Vai, sa le fi vazut fetele!

Am terminat de pansat copiii si i-am dus intr-o
camera alaturata.

— Da-mi si mie scrisorile pe care le-ati primit. Vreau
sa le vad.

Chiar in clipa aceea, mezinul familiei Lee, un
bebelus de un an de zile, intra in sufragerie Tn patru
labe gingurind si zimbind. Se vedea ca cioburile de pe
covor i trezisera curiozitatea.

— Hei! am strigat la politaiul din fata usii, apuca-I!

Politaiul era cu ochii la copil. Se uita la el de cind a
intrat Tn camera. Imi arunca o privire, apoi se apleca la
copil si Tncerca sa il ia de mina.

— la-l In brate, omule, ca se taie. Nu te musca.

Politaiul 1si calca pe inima si il ridica, dar 1l tinea de
parca ar fi avut cine stie ce boala contagioasa. Pe fata i
se putea citi dezgustul: copilul unui avortor! Judith se
duse la el sa-i ia copilul din brate, calcind peste
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cioburi. Bebelusul habar nu avea de sentimentele
politistului fata de el. Se juca cu nasturii stralucitori ai
uniformei. Celalalt politai 1i explica lui Betty:

— Dar, doamna, amenintari se primesc 1In
permanenta. Nu putem veni la fiecare telefon.

— Da, dar noi am sunat in momentul in care au dat
foc la obiectul acela, pe peluza.

— La cruce.

— Stiu si eu ce este, zise ea.

Incetase sa mai plinga. Era neagra de furie.

— Am venit si noi cit de repede am putut, a spus
politaiul. Acesta-i adevarul, doamna. Am venit cit de
repede am putut.

Judith se baga si ea in discutie.

— Le-a trebuitun sfert de ora sa vina. Cind au ajuns
ei, toate geamurile erau sparte si gasca aia de
derbedei isi luasera talpasita.

M-am dus sa arunc o privire peste scrisori. Le-am
gasit aranjate frumos pe masa. Cele mai multe erau
scrise de mina si doar citeva dactilografiate. Textele
erau foarte scurte, unele se reduceau doar la citeva
rinduri, sau chiar la o singura fraza, dar toate sunau ca
niste blesteme:

"Comunist imputit ce esti, te-ai dat cu negrii si cu
evreii, ucigasule. O sa capeti si tu, si toti cei ca tine,
ceea ce meritati! Scursorilor! Poate te «crezi in
Germania, dar te inseli, criminalule!

Anonim"

"Domnul si Mintuitorul nostru a zis: «Lasati copiii sa
vina la mine.» Ai pacatuit Tmpotriva Domnului nostru
Isus Cristos si o sa te ajunga pedeapsa
Atotputernicului. Laudat fie Domnul!

Anonim"
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"Nu ramin ei cu bratele incrucisate, oamenii cinstiti
si credinciosi din statul nostru. O sa va vinam peste
tot. O sa scoatem din case pe toti avortorii si o sa fTi
alungam din tara. O sa-i vinam pina o sa avem din nou
un stat in care sa ducem o viata cinstita.

Anonim"

"Te-am prins! Si or sa ne pice in gheare toti
prietenii tai. Voi, doctorii, credeti ca va puteti permite
orice:

1. Va plimbati in Cadillac-uri babane.

2. Luati o multime de bani pe o singura consultatie.

3. Lasati pacientii cu nesimtire sa astepte la usile
voastre.

4. Sinteti niste Tmbicsiti cu totii. V& punem noi la
punct!

Anonim"

"Iti place cind omori copii nevinovati? Asteaptd ca
ti-i omorim si noi pe ai tai!
Anonim"

"Avortul este o crima Tmpotriva lui Dumnezeu, a
omului, a societatii si a copilului care trebuie sa se
nasca. O sa platiti voi, avortorilor, pe lumea asta, dar
are El grija, Dumnezeu, sa ardeti pentru asta in focurile
iadului.

Anonim"

"Avortul este cea mai oribila crima. Ce ti-au facut
tie copilasii dia nevinovati? Gindeste-te si ai sa vezi ca
am dreptate. Sa te manince ciuma si sa crape cu
neamul tau cu tot!

Anonim"

Am ajuns la ultima scrisoare, care iesea in evidenta
de la bun Tnceput, datorita scrisului frumos de femeie.
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"Imi pare foarte rau sa aflu de nenorocirea ce vi s-a
intimplat, domnule Lee. Imi dau seama ca incercarea
prin care treceti trebuie sa fie penibilda pentru
dumneavoastra si pentru intreaga familie. Nu pot decit
sa va exprim fintreaga recunostinta pe care v-o port
pentru ce ati facut pentru mine anul trecut. Eu cred in
dumneavoastra si in ceea ce faceti. Dumneavoastra
sinteti cel mai minunat si mai cinstit medic din citi am
vazut vreodata. Datoritda dumneavoastra, viata mea
este mai linistita si mai frumoasa decit ar fi putut sa
fie. Sotul meu si cu mine va vom fi recunoscatori
pentru totdeauna. Ma voi ruga pentru dumneavoastra
in fiecare zi. Doamna Allison Banks"

Am strecurat hirtia in buzunar. Nu era genul de
scrisoare pe care sa o las la vedere. Imediat dupa
aceea am auzit pe cineva in spatele meu.

— la te uita! Ce surpriza placuta! Nu ma asteptam
sa te vad!

Cind m-am intors, am dat cu ochii de Peterson.

— Mi-a telefonat sotia, i-am raspuns acru.

— Ce surpriza placuta! nu inceta el sa se minuneze.

Arunca o privire prin camera. Toate geamurile erau
sparte. Se lasa noaptea si incepea sa se faca frig.

— Urita treaba, nu-i asa?

— Asa o fi.

Privindu-I, nu stiu de ce am avut dintr-o data
viziunea nspdimintatoare a unui barbat Tn uniforma,
care se plimba cu niste bocanci grei printre darimaturi.
Era o viziune cu un caracter general, nedeterminata
precis, fara nici o legatura cu vreo epava sau cu un loc
anume.

Un alt barbat intra zgomotos in camera. Purta un
impermeabil, iar Tn mina tinea un carnetel cu coperti
tari, pentru stenografie.

— Dumneavoastra cine sinteti? 1l lua Peterson
fnainte sa apuce sa spuna buna seara.
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— Curtis, de la Globe.

— la spune-mi dumneata, cine a dat sfoara in tara
ce se Intimpla aici?

Omul se multumi sa taca respectuos, iar Peterson
se intoarse spre mine.

— Sa stiti ca nu este prea frumos, zise el. Nu-i deloc
frumoasa figura asta.

— Globe, i-am raspuns, e cunoscut ca un ziar
onorabil, nu ca unul de scandal. Baiatul o sa faca un
rezumat obiectiv al evenimentelor. Si sint convins ca
nu aveti nici o obiectie de facut, nu-i asa, capitane?

— Stiti ceva? spuse Peterson. Orasul asta are doua
milioane si jumatate de oameni, iar politia, duce lipsa
de efective. Nu putem face cercetari de fiecare data
cind se gaseste cite un tacanit care face plingere, sau
care face amenintari. Daca am face-o, n-am mai avea
timp nici sa dirijam circulatia.

— Familia unui acuzat arestat de dumneavoastra, i-
am aruncat eu simtind cum ziaristul Tmi soarbe
cuvintele, familia unui acuzat - sotia si cei doi copii -
este amenintata telefonic si in scris. Se tem, le e frica,
si pe dumneavoastra nici nu va intereseaza.

— Deformati intentionat faptele.

— Serios? Deci se intimpla ceva grav. O banda de ti-
neri frumos Tmbracati da foc la o cruce pe peluza si
incep sa faca ravagii prin casa. Sotia ma cheama fin
ajutor si oamenilor dumneavoastra le trebuie un sfert
de ora ca sa ajunga pina aici. La ce distanta e sectia de
politie cea mai apropiata?

— Nu asa se pune problema, riposta Peterson.

Ziaristul scria de zor.

— Reputatia dumneavoastra va avea de suferit, i-
am spus. Sint multi cetateni Tn orasul asta impotriva
avortului, dar sint si mai multi care nu tolereaza
distrugerea cu salbaticie a proprietatii private, de catre
o banda de golani.
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— Nu erau golani!

M-am intors repede spre ziarist.

— Capitanul Peterson afirma ca tinerii care au ars
crucea de lemn si au spart toate geamurile de la casa
nu erau golani.

— Nu asta am vrut sa spun! sari Peterson.

— Ba chiar asta a spus capitanul, m-am adresat in
continuare ziaristului. Si poate va intereseaza sa stiti
ca niste copii s-au taiat grav in cioburile de sticla. Doi
copii, in virsta de trei si respectiv sase ani, prezinta
plagi profunde, insotite de hemoragii.

— Mie nu mi s-a spus asa, interveni Peterson.
Taieturile alea nu erau decit niste...

— Cred ca sint singurul medic prezent in casa asta,
i-am retezat-o scurt. Numai daca politistii nu au
binevoit cumva sa aduca si un medic cu ei, cind s-au
hotarit Tn sfirsit sa dea curs unui apel telefonic
disperat.

Peterson nu mai sufla un cuvint.

— Politia a venit cu un medic? il intreba ziaristul.

— Nu.

— A chemat vreun medic?

— Nu.

Ziaristul nota tot.

— Pun eu o data mina pe tine, Berry! Ai sa te
cdiesti!

— Fiti atent, domnule capitan, ce amenintari faceti
in prezenta presei!

Ochii sai ma fulgerau. Fara un cuvint, s-a intors pe
cdlciie si a dat sa plece.

— O clipa, domnule capitan, o clipa. Ce masuri are
politia Tn vedere sa ia pentru a intimpina repetarea
faptelor?

— Tncd nu s-a hotarit.

— Cred ca ar fi mai bine sa explicati domnului
ziarist cum ca tot ce s-a intimplat este regretabil si ca
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veti amplasa o echipa de paza in jurul casei, 24 de ore
din 24. Si faceti in asa fel incit sa se inteleaga clar
lucrul acesta.

Peterson nu a raspuns decit printr-o grimasa, dar
eram sigur ca avea sa se conformeze. De fapt, asta era
tot ceea ce doream: protectie pentru Betty si o
presiune usoara asupra politiei.

Capitolul 7

Judith s-a intors acasa cu copiii, iar eu am ramas cu
Betty, sa bat niste scinduri la geamuri. Munca asta mi-
a luat aproape o ora si furia mea crestea cu fiecare cui
batut.

Copiii lui Betty se mai calmasera, dar nu reuseau sa
adoarma. Coborau intr-una la parter, ba sa se plinga de
taieturi, ba sa mai ceara un pahar cu apa. Mai ales
Harry repeta fara incetare ca il doare piciorul. I-am dat
jos pansamentul ca sa vad daca este ceva in neregula
si am gasit un ciob de sticla, abia vizibil, care fi
ramasese in rana.

Stateam jos tinindu-l pe Henry cu o mina de picior,
cu cealalta spalindu-i rana inca o data si spunindu-i lui
Betty sa nu mai plinga, cind am simtit cum ma
copleseste oboseala. in casd mirosea a lemn ars, de la
cruce. Geamurile astupate la repezeala cu niste
scinduri, lasau frigul si vintul sa intre. Toate erau
vraiste, intoarse cu susul in jos; era nevoie de zile
intregi ca sa faci putinda ordine in casa asta. Atita
violenta pentru nimic!

Dupa ce am terminat cu piciorul lui Henry, m-am
intors la scrisorile pe care le primise Betty. Le-am
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recitit, dar nu am facut decit sa ma obosesc si mai
tare. Ma fintrebam cum de puteau face oamenii
asemenea lucruri, cum de pot gindi intr-un asemenea
hal. Raspunsul era atit de evident, incit sarea in ochi:
nu gindeau deloc. Reactionasera pur si simplu intr-o
situatie data; si eu am reactionat, toata lumea a
reactionat.

Dintr-o data ma strabatu intens dorinta ca toata
povestea asta sa se sfirseasca odata, sa nu mai fie
scrisori anonime, ferestre de reparat, rani de vindecat
si vieti de readus la normal. Doream toate acestea din
toata inima.

Atunci I-am sunat pe George Wilson.

— Ma cam asteptam sa ma suni, zise el.

— la spune, ce parere iti dai de o plimbare cu
masina?

— Unde?

— La J.D.Randall.

— Ce sa facem acolo?

— Sa dam drumul la cfini.

— Ne vedem in 20 de minute.

in vreme ce ne indreptam spre casa lui Randall,
Wilson ma intreba:

— Ce te-a facut sa-ti schimbi parerea?

— O groaza de lucruri.

— Copiii?

— O groaza de lucruri, am repetat.

Conduceam in tacere si, dupa citeva minute, Wilson
deschise din nou discutia.

— Presupun ca stii ce inseamna initiativa asta, nu?
Inseamnd s3 punem totul in circa doamnei Randall si al
lui Peter.

— Corect, am zis.

— Credeam ca esti prieten cu Peter...

— Sint obosit.
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— Si eu care credeam ca doctorii nu obosesc
niciodata.

— OK, vrei sa taci?

Se facuse tirziu, era aproape ora noua. Cerul se
intunecase.

— Cind ajungem, spuse Wilson, ma lasi pe mine sa
vorbesc. Bine?

— OK.

— Nu ne serveste la nimic sa vorbim amindoi
deodata.

— Stai linistit, i-am zis. Nu te lipsesc eu pe tine de
placerea asta.

Wilson zimbi.

— Nu ma prea iubesti, se vede treaba.

— Nu din cale afara.

— Dar ai nevoie de mine.

— Corect.

— Am venit doar sa punem putin lucrurile la punct,
ca sa nu existe neintelegeri.

— Nici nu vor exista, atita vreme cit iti faci treaba.

Nu Tmi mai aminteam precis unde era casa lui
Randall, asa ca am fincetinit cind am ajuns prin
apropiere.

In fine, o gasisem si ma pregateam sa intru pe alee,
cind am frinat brusc. In fata casei se gaseau doua
masini: una era Porsche-ul argintiu al lui J.D.Randall, iar
cealalta, o limuzina Mercedes gri.

— Ce s-a intimplat?

Am stins farurile si am dat cu spatele.

— Ce s-a intimplat? a repetat Wilson.

— Nu stiu prea bine.

— Pai ce facem? Intram sau nu intram?

— Nu intram, am spus.

Am dat inapoi pe sosea si am parcat in spatele unor
arbusti. De acolo vedeam bine intreaga alee, inclusiv
cele doua masini.
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— Si de ce nu intram?

— Pentru ca e un Mercedes parcat acolo.

— Si?

— Si Peter Randall are un Mercedes.

— Cu atit mai bine. Abia ii putem confrunta.

Nu [-am contrazis.

— Pentru ca Peter mi-a povestit ca i s-a furat
masina.

— Hopal!

— Cel putin asa mi-a zis.

— Cind?

— leri.

Am inceput sa ma concentrez intens. Era ceva ce
ma intriga. Apoi mi-am adus aminte. Masina o mai
vazusem fn garajul de lingda casa, cind venisem sa
discut cu doamna Randall.

Am deschis portiera.

— Vino!

— Unde mergem?

— Vreau sa vad masina aia mai de aproape.

Noaptea era umedad si rece. Intrind pe alee, am
bagat mina in buzunar, sa ma asigur ca aveam
lanterna-stilou la mine. O purtam mereu in buzunar la
mine. Era o amintire de la Judith, de pe vremea
studentiei. Ma bucuram sa o stiu la locul ei.

— Iti dai seama, Tmi sopti Wilson, ca in clipa asta ne
facem vinovati de violarea unei proprietati?

— Imi dau seama perfect de bine.

Pentru a nu face zgomot pe pietris, am trecut pe
covorul moale de iarba de pe peluza si am fnceput sa
ne indreptam spre casa. La parter era luminad, dar
obloanele erau trase si nu puteam vedea nimic
fnauntru.

Ajunsi lIinga masini, am fost nevoiti sa riscam citiva
pasi pe pietris. Ni se parea la amindoi ca faceam un
zgomot imens. Am ajuns la Mercedes si am aprins
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lanterna. Masina era goala. Pe scaunul din spate nu se
vedea nimic. M-am oprit. Scaunul soferului era imbibat
cu singe.

— la te uitda, murmura Wilson.

Am dat sa deschid gura, cind am auzit o usa
deschizindu-se si niste voci. Am alergat sa ne
ascundem dupa un gard viu ce marginea aleea.

J.D.Randall iesi din casa, impreuna cu Peter.
Discutau Tncet.

— Bine, dar este ridicol, I-am auzit pe Peter si apoi
pe J.D. care i-a raspuns:

— Exces de prudenta.

In rest, nu am mai putut auzi nimic. Au coborit
scarile si s-au indreptat spre masini. Peter urca in
Mercedes si porni motorul.

— Vii dupa mine, i-a spus J.D. si Peter a dat
afirmativ din cap.

J.D. se urca in Porsche si cobori aleea. Ajunse la
sosea, amindoua masinile o luara la dreapta, spre sud.

— Haide, i-am spus lui Wilson.

Am fugit pina la masina. ).D. si Peter erau deja
departe. Motoarele abia daca se mai auzeau, dar le
puteam vedea farurile urmind linia coastei.

Wilson se cauta prin buzunar si incepu sa se joace
Cu ceva.

— Ce-ai acolo?

Mi-a Tntins jucdria ca sa o pot vedea mai bine.

— Minox.

— Tot timpul umbli cu aparatul de fotografiat la
tine?

— Tot timpul, zise el.

Pastram o distanta rezonabild, pentru ca cei din fata
sa nu banuiasca nimic. Peter il urma pe J.D. de
aproape.
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Dupa cinci minute, cele doua masini s-au inscris pe
autostrada de sud-est. Ceva mai tirziu aveam sa ies si
eu pe autostrada.

— Nu mai inteleg nimic, zise Wilson. Mai intii ii iei
apararea lui Peter asta, si dupa aia o iei pe urmele lui.

— Vreau numai sa aflu exact ce se intimpla, asta-i
tot. Vreau sa stiu precis cine si ce.

Urmarirea mai continua inca o jumatate de ora. La
Marshfield soseaua se ingusta de la trei benzi la doua,
asa ca am lasat intre noi o distanta si mai mare.

— Poate ca plimbarea asta e nevinovata, zise
Wilson. S-ar putea ca...

— Nu, am zis. Tocmai ma gindeam cum sd le punem
toate cap la cap. In week-end, Peter i-a Tmprumutat
masina lui Karen. Asta o stiu de la fratele ei, William.
Deci, Karen a folosit masina. Pe locul soferului era
singe. Apoi masina a fost bagata Tn garajul familiei
Randall si Peter a declarat-o furata la politie. Si acum...

— Si acum vor sa scape de ea, m-a intrerupt Wilson.

— Asa se pare.

— Dumnezeule! sari Wilson. Asta inseamna ca i-am
bagat in galeata.

Cele doua masini si-au continuat drumul spre sud,
au trecut de Phymouth si se indreptau spre Cape Cod.
Afara era mult mai rece si in aer se simtea mirosul de
apa sarata.

Practic, nu maicircula nimeni la ora aceea.

— E bine asa, zise Wilson, care nu-si dezlipea ochii
de pe stopurile lor. Lasa-i sa mearga in fata, nu-i
pierdem.

Cum soseaua era ca Si goala, cele doua masini
prindeau viteza. Trageau tare, cu aproape 120 de
kilometri la ora. Dupa Phymouth au trecut si de
Hyannis, trecind spre Provincetown. Brusc, am vazut
cum li se aprind stopurile de frina si fac la dreapta,
iesind de pe autostrada ca sa o ia spre coasta.
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l-am urmat si noi pe un drum de tara. Aveam noroc
de niste brazi tineri si nu ne puteau vedea, dar am
stins totusi farurile. Dinspre ocean, vintul batea fin
rafale tdioase.

— Mai bine trage pe dreapta, ma opri Wilson.

Avea dreptate. Am oprit pe marginea drumului si
am luat-o pe jos, pina la marginea falezei, unde am
putut zari cele doua masini oprite una linga alta. Am
recunoscut locul. Ne gaseam la est de Cape, acolo
unde faleza cadea in ocean de la 30 de metri. Cele
doua masini erau chiar la margine, deasupra apei. L-
am vazut pe Randall iesind din masina si vorbind cu
Peter. Au discutat citeva clipe, apoi Peter a mai dat
putin Tnainte, pind pe buza falezei, dupa care iesi si
facu citiva pasi Thapoi.

Intre timp, J.D. s-a dus la portbagaj, de unde a scos
un bidon cu benzina. L-au golit amindoi in masina lui
Peter.

Linga mine am auzit niste tacanituri. Cu Minox-ul la
ochi, concentrat, Wilson fotografia de zor.

— Nu e destula lumina.

— Asta sa-i spui celui care n-are scule, zise el, fara
sa se opreasca. Lucrez cu film "Tri X". Si eu am
laboratorul care trebuie acasa.

M-am intors din nou spre masini. J.D. punea bidonul
la loc in portbagaj. A intors apoi Porsche-ul cu spatele la
ocean.

— Pregatit pentru retragere, zise Wilson. Frumos,
baieti!

J.D. 1l striga pe Peter si iesi din masina. S-a apropiat
pentru o clipa de el, dupa care am zarit lucirea scurta a
unui chibrit si Mercedes-ul luind foc pe dinauntru.

Imediat, cei doi au dat fuga in spatele masinii si au
inceput sa o Tmpinga cu toate puterile. Mercedes-ul o
luad din loc si se prabusi. Peter si J.D. au facut un pas
fnapoi si au urmarit cdderea masinii. Probabil ca a
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explodat cind a cazut, caci s-a auzit o detunatura si,
pentru o clipa, se zari o lumina rosie.

Cei doi au alergat repede la Porsche, s-au urcat in
fata si au demarat in viteza.

— Vino, striga Wilson.

Dintr-un salt, a fost pe marginea falezei, cu Minox-
ul in mina, gata sa fotografieze tot ce misca. Jos, la
limita valurilor, Mercedes-ul ardea. Wilson facu vreo
citeva poze, apoi se uita la mine. Rinjea cu gura pina la
urechi.

— Batrine, zise el, cred ca acum stam bine.

Capitolul 8

La intoarcere, am iesit de pe autostrada.

— Hei! Hei! sari Wilson. Ce faci?

— Mergem la Randall.

— Acum?

— Da.

— Ai Tnnebunit? Dupa ce am vazut ce am vazut?

— Auzi? Daca te-am scos din casa in seara asta, te-
am scos ca sa-l scapam pe Art Lee de belea. Si asta am
de gind sa facem in continuare.

— Normal, zise Wilson. Dar nu in seara asta. In nici
un caz nu se mai pune problema sa facem vizite de
curtoazie domnului Randall, dupa ce am vazut ce am
vazut, spuse el si mingiie aparatul de fotografiat. De
acum putem merge linistiti la tribunal.

— Ti-am mai spus o data ca trebuie sa evitam
procesul. Limpede?

— Dar de ce, omule? Acum sintem inatacabili.
Sintem beton, nu mai avem treaba!

Am scuturat hotarit din cap.
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— Asculta, insista Wilson. Un martor poate fi
scuturat pina il apuca crizele. Poate fi discreditat. Dar
o fotografie nu poate fi discreditata niciodata. Nimeni
nu poate nega o fotografie. li avem la mina, intelegi?

— Nu, am spus.

Wilson ofta nemultumit.

— Fara isprava din seara asta, am fi ajuns la
tribunal, unde - ca-mi placea, ca nu-mi placea - eram
nevoit sa joc la derutd, sa Tncerc o cacialma. Urma sa
pledez cu gratie, facind pe durul si bagindu-le spaima
in oase ca avem toate dovezile, cind noi nu aveam nici
una. Acum alta-i situatia. Avem probele? Avem tot ce
ne trebuie ca sa cistigam relaxati.

— Daca nu vrei sa vorbesti tu cu ei, am sa vorbesc
eu. In seara asta, clar?

— Berry, zise Wilson, daca vorbesti tu, strici toata
afacerea.

— Nu o sa-si retraga plingerea.

— Berry, strici toata afacerea, asculta-ma. Abia am
terminat de facut ceva care i incrimineaza foarte grav
si ei sint constienti de asta. Or s-o lase mai moale.

— Perfect, si atunci noi le vom spune ce stim.

— Si daca o sa ajungem totusi la tribunal? Atunci ce
o sa se intimple? Ce o sa se intimple dupa ce le-am
servit ca prosti toate piesele dinainte?

— Nu-mi fac griji pe chestia asta. La tribunal n-o sa
ajungem.

Wilson Tncepu din nou sa se scarpine pe git, de-a
lungul cicatricei.

— Auzi, spune-mi cinstit: tu n-ai chef sa cistigi?

— Ba da, dar fara lupta.

— Omule, lupta este inevitabila! Oricum ai lua-o si
oricum ai Tnvirti-o tot la lupta ajungi. Asculta la mine.

in fata casei lui Randall am incetinit si am intrat pe
alee.
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—Nu mie ar trebui sa-mi spui asta, ci lor. Asta-i
treaba ta acum, Wilson!

— Sa stii ca faci o mare greseala.

— Poate, dar nu prea cred.

Am urcat scarile si am sunat. Cu inima findoita,
majordomul ne conduse intr-o sufragerie cit un teren
de baschet. Poate exagerez putin, dar era o Tncapere
imensa, cu un semineu enorm. Majordonul se opri
teapan Tn usa si anunta cu voce tare:

— Doctorul Berry si domnul Wilson. Sustin ca sint
asteptati.

J.D. se incrunta urit cind ne vazu. Peter se lasa pe
spate, in fotoliu, si Tncepu sa zimbeasca. Cit despre
doamna Randall, ea se distra de-a binelea.

— Ce doriti? ma intreba J.D.

L-am lasat pe Wilson sa vorbeasca.

— Pe doctorul Berry cred ca il cunoasteti deja,
doctore Randall. Numele meu este George Wilson si
sint avocatul doctorului Lee.

— Incintator, zise el, uitindu-se la ceas. Numai ca
este miezul noptii si tocmai ma odihneam in familie. Nu
avem nimic sa ne spunem. Poate doar la tribunal. Asa
ca fiti va rog amabili si...

— Indraznesc sa sper ca ne veti scuza de deranj,
domnule, zise Wilson, dar venim de departe ca sa
discutam cu dumneavoastra. Tocmai de la Cape Cod,
ca sa fiu mai precis.

J.D. clipi des de citeva ori, dar fisi relua rapid
expresia dura. Peter isi Tndabusi risul schimbindu-I in
tuse. Prima care a deschis gura a fost doamna Randall.

— Dar ce faceati voi la Cape?

— Ne uitam la un foc de tabara.

— La un foc de tabara?

— Da, zise Wilson.

Dupa citeva clipe, se intoarse spre J.D. si spuse:
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— Cred ca am bea si noi un coniac, va rog. Ne-ar
face o placere deosebita sa avem onoarea de a sta la
un paharel de vorba cu dumneavoastra.

De data asta, Peter nu s-a putut abtine sa nu rida in
hohote. J.D. 1l fulgera cu privirea. Apoi suna majordonul
si mai ceru inca doua coniacuri, dar cind sa iasa, Tl
striga din nou.

— Pahare mici, Herbert! Domnii nu vor intirzia prea
mult. Vrei sa ne lasi putin singuri, draga? adauga el
catre sotia sa.

Ea accepta in tacere si parasi camera.

— Luati loc, domnule.

— Multumesc, dar preferam sa stam in picioare, zise
Wilson.

Aparu si majordonul cu doua paharele de cristal.
Dupa ce ii servi, Wilson ridica paharul spunind:

— In sanatatea dumneavoastra, domnilor.

— Multumesc, Ti raspunse J.D. pe un ton glacial. Si
acum ce va framinta?

— Un mic detaliu juridic, relua Wilson. Ne-am gindit
ca, probabil, intentionati sa va reconsiderati plingerea
impotriva doctorului Lee.

— Sa o reconsideram?

— Exact. Acesta este cuvintul pe care I-am folosit.

— Nu e nimic de reconsiderat.

Wilson lua calm un git de coniac.

— Serios?

— Serios.

— Ne gindeam, continua Wilson, ca este posibil ca
sotia dumneavoastra sa se fi inselat atunci cind i s-a
parut ca o aude pe Karen Randall spunindu-i ca
doctorul Lee ar fi fost autorul avortului. Asa cum si
Peter Randall ar fi putut sa se insele, cind a declarat la
politie ca i-a fost furata masina. Numai daca nu a
apucat sa declare furtul.

— Nici fratele meu si nici sotia mea nu s-au inselat.
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Peter tusi incurcat si isi aprinse o tigara.

— S-a intimplat ceva, Peter? il intreba J.D.

— Nu, nimic.

A tras repede citeva fumuri si si-a terminat
coniacul.

— Domnilor, va irositi timpul degeaba. Nu s-a
inselat nimeni si nu este nimic de reconsiderat.

Wilson mai duse o data paharul la gura si spuse cu
toatd politetea:

— In cazul acesta, domnilor, ne vom intilni la
tribunal.

— Voi fi incintat, nu se |asa Randall.

— Si la tribunal va trebui sa explicati ce ati facut in
seara aceasta.

— Dar de ce nu, domnule? Sotia mea va depune
marturie ca am jucat sah toata seara, arata J.D. o masa
de sah intr-un colt al camerei.

— Si cine a cistigat? intreba Wilson cu o umbra de
dispret pe fata.

— Eu, cine altul? interveni Peter, care vorbea
pentru prima oard, Tnecindu-se de ris.

— Si care a fost mutarea de mat?

— Nebun ia regina la Cl12 si mat, zise Peter,
prapadindu-se de ris. Fratele meu, domnule, joaca
lamentabil, i-am zis de atitea ori, mai reusi el sa
articuleze printre hohote.

— Taci din gura, Peter!

Peter se opri brusc. Isi Tncrucisa bratele pe piept si
nu mai sufla un cuvint. J.D.Randall savura clipa de
tacere Tmpreuna cu el, apoi ne intreba:

— Mai pot face ceva pentru dumneavoastra,
domnilor?

— Esti un ticalos, i-am spus lui Wilson. Ai sabotat
toata afacerea.
— Am facut tot posibilul.
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— L-ai enervat intentionat ca sa-lI faci sa vina la
tribunal.

— Am facut tot posibilul.

— Un rahat, ai facut cea mai mare magarie....

— Calmeaza-te, zise Wilson, plimbindu-si degetul pe
cicatrice.

— Puteai sa 1l sperii, puteai sa il ameninti. Puteai
sa-i zici exact ce mi-ai zis si mie la bar. Puteai sa-i
pomenesti de fotografii.

— Nu ar fi folosit la nimic, protesta el.

— Nu ai de unde sa stii.

— Da, da. Sint hotarfiti sa ajunga la tribunal si...

— Da, sigur, am spus. Din cauza ta sint asa de
hotariti. Te-ai dus sa te umfli in pene in fata lor, ca un
timpit de papa-lapte! Ai dat drumul pe goarna numai la
amenintari stupide! Te-ai purtat exact ca un dur de
mahala. Aici, da, nimic de zis, te-ai intrecut pe tine
insuti.

— Am Tncercat sa-i conving, spuse Wilson.

— Aiincercat pe dracu' sa te ia!!

Ofta dezamagit.

— Hai sa-ti spun eu ce-ai facut, Wilson. l-ai impins
sa mearga la proces, pentru ca tu de un proces ai
nevoie. Ai nevoie de o arena, de o ocazie de a-ti dovedi
talentul, de o gaura de a iesi in fata, sa arati ca esti un
avocat care pledeaza la marea arta si pe care nu-l mai
poate opri nimeni, cind este vorba sa-si salveze clientii.
Stii la fel de bine ca mine ca, dacd e sa ajunga la
tribunal, Art va pierde indiferent de verdict. Isi va
pierde prestigiul, clientele si poate chiar diploma. La
fel si Randall, va pierde cu toata familia lui, in cazul
unui proces. Vor fi tiriti in noroi, discreditati si li se va
duce dracului toata reputatia lor. Daca are cineva ceva
de cistigat de pe urma unui proces, tu esti ala.

— Serios?

— Tu esti singurul care poti profita.
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— Asta-i parerea ta.

Incepea sa se enerveze.

— Nu, nu asa este.

— Omule, dar n-aveai cu cine sa te intelegi. L-ai
vazut si tu pe J.D. cit de Tncapatinat era.

— Puteai sa-I faci sa inteleaga.

— N-am avut cum, zise Berry, lasindu-se pe spate.

— Berry, trebuie sa recunosc ca ma surprinzi foarte
tare. Prin meseria ta, ar fi trebuit sa fii foarte obiectiv.
Nu a vrut sa ma inteleaga acum, o sa ma inteleaga la
tribunal. Dar ce ma mira cel mai tare pe mine este ca,
in seara asta, ai cules toate dovezile imaginabile care
arata clar ca Peter este vinovat si tot nu iti convine.
Peter ti-a facut impresia ca este nevinovat? Dupa tine,
si-a marturisit vina, dupa cum s-a purtat in seara asta?

— Poate juca teatru.

— Raspunde-mi la intrebare.

— Da. Deci tu crezi ca e nevinovat.

— Exact. Si-i pot face pe jurati sa creada acelasi
lucru.

— Si daca te inseli?

— Nu pot decit sa spun ca ar fi regretabil. La fel de
regretabil cum este faptul ca si doamna Randall s-a
inselat Tn privinta lui Art Lee.

— 1i cauti scuze dinainte.

— Asa crezi tu? Nu, batrine, nu eu sint cu scuzele.
Tu umbli dupa scuze. Si stii cum? Faci pe medicul care
isi respecta meseria si respecta statutul de medic pina
in pinzele albe. Si, cind colo, ii pupi in fund pe marii
apdratori ai "traditiei"; intri Tn conspiratia tacerii. Tie ti-
ar place ca afacerea sa se rezolve frumos, elegant,
discret, sa nu se afle nimic si la urma toata lumea sa
fie multumita.

— Si nu este mai bine asa? Datoria unui avocat este
sa apere cit mai bine posibil interesele clientului sau.
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— Datoria unui avocat este de a cistiga cauzele
pentru care pledeaza.

— Wilson, Art Lee este si el un om. Are o familie,
niste copii, niste scopuri Tn viata, niste dorinte
personale, nu? Datoria ta este sa 1l ajuti si nu sa pui la
cale un proces, care sa serveasca gloriei tale
personale.

— Partea proasta la tine, Berry, este ca esti ca toti
doctorii. Tu nu vrei sa admiti nici in ruptul capului ca ai
un coleg de breasla, minjit din cap pina in picioare.
Pentru tine, toti doctorii sint sfinti si asa trebuie sa stie
toatd lumea. In schimb, iti creste pofta-n tine de
placere sa vezi vreun fost infirmier militar Tn banca
acuzatilor, vreo asistenta sau cine stie ce moasa
batrind. N-ai sta o clipa pe ginduri sa scoti vinovat pe
cineva de genul asta. Dar, in nici un caz, asta nu se
poate.

— Eu nu vreau sa scot vinovat decit pe vinovat si
atita tot.

— Dar stii cine este vinovatul? zise Wilson. Pentru
numele lui Dumnezeu, il stii la fel de bine ca si mine.

L-am ldsat pe Wilson in fata casei lui, dupa care m-
am fintors acasa. Primul lucru pe care l-am facut a fost
sa imi torn o vodca mare. Era trecut de miezul noptii si
fn casa nu se mai auzea nici un zgomot.

in timp ce imi luam o vodcd, ma gindeam la cele ce
am vazut. Avea dreptate Wilson cind Tmi zicea ca totul
il acuzd pe Peter. In masina lui era singe pe locul
soferului, iar el si-a distrus masina. Cantitatea de
benzina varsata pe scaun a sters toate dovezile, nu
mai era nici o indoiala. Acum, Peter era nevinovat ca
un prunc. Cu exceptia faptului ca l-am vazut cind si-a
dat foc singur la masina.

Practic, asa cum spunea si Wilson, din clipa asta
toate erau puse cap la cap. Angela si Bulle nu minteau
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cind spuneau ca tinara Karen nu a trecut pe la ele. Se
duse la Peter in duminica aceea. lar Peter a comis o
greseald. Karen s-a intors si a Tnceput sa singereze. I-a
zis doamnei Randall ce a patit si aceasta a dus-o la
spital, cu masina ei.

La spital, Karen nu a stiut cum merg lucrurile si a
crezut ca Tn urma diagnosticului de la urgenta, politia
avea sa fie sesizata din oficiu. Atunci, ca sa evite un
scandal monstru in familie, a dat repede vina pe
singurul avortor pe care il stia: Art Lee. Si asa a
dezlantuit furtuna.

Toate se potriveau de minune. Toate, cu o singura
exceptie: inceputul. Peter o ingrijea pe Karen de ani de
zile. Stia ca are o tendinta isterica si sigur i-ar fi facut
un test de sarcina. Pe deasupra, mai stia ca fata se
plinsese deja de tulburari vizuale, ca avea simptomele
unei tumori hipofizare, care puteau fi interpretate
drept sarcind. Asa ca e sigur ca i-ar fi facut mai intfi
niste analize.

Dar, pe de alta parte, se pare ca tot el a trimis-o pe
Karen la Art Lee. De ce? Daca ar fi vrut sa o ajute pe
Karen sa scape de sarcina, i-ar fi facut chiar el avortul.
Cu atit mai mult cu cit i-a mai facut doua avorturi, fara
nici o complicatie. De ce sa fi facut el a treia oara o
greseala si inca una atit de grava?

Nu, m-am gindit, era imposibil.

Atunci, mi-am adus aminte ca Peterson imi spunea
odata ca noi, medicii, ne cam acoperim unii pe altii.

Se referea la faptul ca il aparam pe Art cu un elan
suspect. Apoi mi-am dat seama ca avea dreptate si ca
nici Wilson nu se fnsela. Practic, nu voiam sa cred in
nevinovatia lui Peter. Mai intii, pentru ca era medic si
apoi pentru ca il simpatizam foarte mult. Chiar si in
fata celor mai zdrobitoare dovezi, eu tot ma
incapatinam sa il cred nevinovat.
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Am oftat adinc si am mai tras un git de vodca. Un
lucru era sigur: Tn seara aceea asistasem la ceva foarte
grav, la un act clandestin si incriminator. Nu aveam
cum sa inchid ochii si sa trec cu vederea. Ar fi fost prea
simplu si prea comod sa cred ca a fost o coincidenta.

Trebuia sa gasesc o explicatie.
Si explicatia cea mai logica era ca avortorul se

numeste Peter Randall.

Joi
13 octombrie
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Capitolul 1

Ma trezisem cit se poate de prost dispus. Ma
simteam ca un animal prins in capcana si bagat apoi in
cusca. Nu eram deloc fericit de ce mi se intimplase si
nu vedeam nici o solutie sa schimb situatia. Si - ceea
ce era cel mai grav - nu-mi dadeam seama cum l-as fi
putut contrazice pe Wilson. Era deja destul de dificil sa
dovedesc nevinovatia lui Art Lee, iar sa o mai dovedesc
pe cea a lui Peter Randall era imposibil.

Lui Judith i-a fost suficienta o singura privire ca sa-
mi spuna:

— Cam acru in dimineata asta.

l-am mormait ceva in loc de raspuns si am plecat la
dus.

— Ai mai aflat ceva? ma intreba ea cind s-a intors.

— Mda... ca Wilson vrea sa-i puna totul in circa lui
Peter Randall.

— Cui? Lui Peter Randall?

— Da, lui Peter Randall.
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— Si are pe ce se baza?

— Are.

— Oh, cu atit mai bine! exclama ea.

— Ba dimpotriva, am zis. Cu atit mai rau.

Cind am iesit de sub dus, m-am intors in camera
dupa un prosop si i-am zis lui Judith:

— Parca tot nu Tmi vine sa cred ca Peter e vinovatul.

— Tare milos mai esti.

— Nu, dar sa infundam un alt nevinovat in locul lui
Art, nu e o treaba.

— Ei au cautat-o cu luminarea.

— Care ei?

— Randallii. Toata familia.

— Nu e corect, Judith.

— Nu? Frumos din partea ta. Eu ramin cu Betty,
deja am stat trei zile cu ea.

— Judith, stiu ca nu ti-a fost usor.

— Multumesc, dar nu la mine ma refeream, ci la
Betty. Sau poate ai uitat ce s-a intimplat aseara?!

— Nu, am raspuns.

Nu aveam cum sa uit ce se intimplase. Tocmai asta
ma convinsese sa il sun pe Wilson si de aici pornise
totul.

— Betty, a spus Judith, a trdit niste zile de groaza si
ce a patit aseara a intrecut orice inchipuire. Aici nu mai
e loc de scuze. Randallii sint responsabili de tot ce s-a
intimplat si tot ei trebuiau sa plateasca. Asa ca fa-i sa
fiarba putin in suc propriu, sa vada si ei ce bine e.

— Da, Judith, dar daca Peter e nevinovat?

— Peter este un tip foarte spiritual si asta nu
dovedeste faptul ca ar fi nevinovat.

— Da, dar nici ca ar fi vinovat.

— La ora asta nu ma mai intereseaza cine este sau
nu vinovat. Tot ce ma intereseaza este sa se termine
dracului cu toate si Art sd iasa din inchisoare.

— Da, am spus. Inteleg ce simti.
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Barbierindu-ma, ma studiam in oglinda. Un chip
care nu spunea cine stie ce: obrajii putin lasati, ochii
cam mici, un Tnceput de chelie. Nu ieseam in evidenta
cu nimic. Mi se parea foarte ciudat sa ma simt de
citeva zile in centrul unor evenimente, care au
bulversat viata atitor oameni. Nu aratam deloc a fi in
stare de asa ceva.

M-am Tmbracat, intrebindu-ma ce aveam de facut in
continuare, cind mi-a venit o idee stranie. Sa
presupunem ca, de fapt, nu facusem altceva decit sa
ma Tnvirt Tn jurul cozii; ma pierdusem in amanunte
nesemnificative si ca nici nu am atins miezul
problemei.

Dar, iatda, ma surprindeam inca o data ca incerc sa-|
salvez pe Peter...

Ei si? La urma urmelor, de ce nu? Merita si el sa fie
salvat la fel de mult ca oricine altcineva. Asa ca, m-am
gindit ca Peter Randall merita sa fie salvat la fel de
mult ca si Art Lee. Amindoi erau oameni, amindoi erau
medici, amindoi onorabili, amindoi interesati, amindoi
putin nonconformisti. Daca era sa fiu hotarit sa merg
pina la capat, nimic nu imi mai permitea sa aleg numai
pe unul dintre ei. Peter era plin de umor, Art era
sarcastic. Peter era gras, Art subtire. Dar, in esenta,
semanau foarte mult.

Mi-am tras haina pe mine, incercind sa uit. I-am
multumit lui Dumnezeu ca nu sint judecator. Nu as fi
fost Tn stare sa cintaresc mizeriile de prin tribunale.
Citeva clipe mai tirziu, Judith ma chema la telefon. M-
am dus eu sa vorbesc.

— Alo!

l-am recunoscut imediat vocea lui Peter.

— John, eu sint Peter. N-ai vrea sa luam prinzul
impreuna?

— De ce?
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— As vrea sa-ti fac cunostinta cu un alibi de care nu
ma pot folosi.

— Ce mai inseamna si asta?

— La 12,30 e bine?

— Pe curind, i-am zis.

Capitolul 2

Peter Randall locuia la vest de Newton, intr-o casa
moderna, micuta, dar mobilata superb: fotolii Brener,
un divan Yacobsen, o masutda Rockmann. Stil
contemporan, foarte elegant. Peter isi facu aparitia cu
un pahar in mina.

— Hai, John, ma lua el de brat si ma conduse in
sufragerie. Ce vrei sa bei?

— Nimic, multumesc.

— Daca ai sti ce te asteapta, mai bine ai bea ceva.
Un whisky?

— Cu gheata, te rog.

S-a dus la bucatarie, unde am auzit niste cuburi de
gheata cazind intr-un pahar.

— Ce-ai facut azi dimineata? ma intreba el, dupa ce
ma servi.

— Nimic, am stat acasa si am cugetat putin.

— La ce?

— La toata afacerea asta.

— Nu te apuca sa-mi faci confidente daca nu ai
chef, zise el.

— Stiai ca Wilson a facut si niste fotografii?

— Banuiam eu ceva. Ambitios baiatul asta.

— Da, asa e, am fost eu de acord.

— Si uite asa, sint Tn rahat pina in git.

— Cam asa mi se pare si mie.

Se uita o clipa la mine, apoi zise:

— La ce te gindesti?
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— Nici nu stiu la ce sa ma mai gindesc.

— Printre altele, stiai ca eu mai fac si avorturi?

— Da, am spus.

— Stii ca i-am facut si lui Karen?

— De doua ori.

— De trei ori, ca sa fiu mai precis.

— Atunci Tnseamna ca tu...

— Nu, nu eu. Ultimul avort i I-am facut Tn iunie.

— Si primul?

— Cind avea 15 ani, ofta el. Vezi tu, am comis si eu
citeva greseli. Una dintre ele a fost aceea ca am vrut
sa ma ocup de Karen. Tdica-sau parea ca habar nu are
de existenta ei si... si eu tineam mult la Karen. Era o
pustoaica adorabila. Mai aiurita, dar adorabila. Asa ca
eu m-am ocupat de primul ei avort, doar mai ajutasem
si pe altele citeodata. Te surprinde?

— Nu.

— Bun. Partea proasta era insa ca avea mereu grija
sa ramina insarcinata. De trei ori in trei ani, nu era
deloc putin, la virsta ei. Era patologic. Asa am ajuns la
concluzia ca urma sa ramina finsadrcinata si a patra
oara.

— De ce?

— Pentru ca asa voia ea. Facea tot posibilul. Dupa
parerea mea este clar ca avea nevoie de rusinea si de
toata umilinta de a fi facut un copil din flori. A patra
oara am refuzat-o.

— Dar era sigur ca era insarcinata?

— Nu. Si stii de ce? Din cauza tulburarilor vizuale.
Ti-am mai povestit. M-a dus imediat gindul la o posibila
disfunctie hipofizara. Am vrut sa-i fac niste analize mai
complexe, dar n-a vrut. Tinea una si buna: sa-i fac
avortul imediat. Eu nu cedam si ea a inceput sa se
enerveze.

— Si atunci ai trimis-o la doctorul Lee, nu?

— Da, a spus.
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— Si a chiuretat-o el?

— Nu, Art e prea destept pentru asa ceva. Nu face
nici o miscare fara analize. Si, in afara de asta, Karen
era gravida in patru luni, cel putin asa pretindea ea.
Deci era clar, ca lumina zilei, ca Art nu ar fi acceptat
niciodata.

— Si sa inteleg ca nici tu nu ai acceptat?

— Nu. Ma crezi?

— As vrea sa te pot crede.

— Deci nu esti absolut convins ca nu eu i-am facut
avortul de duminica?

Am dat din umeri si am zis:

— Ti-ai dat foc la masina, pentru ca era plina de
singe.

— Da, zise el. Singele lui Karen.

— Si cum explici tu toate astea?

— l-am Tmprumutat masina lui Karen pentru simbata
si duminica. I-am dat-o simbata si atunci nu stiam ca
are de gind sa avorteze.

— Vrei sa spui ca s-a dus cu masina ta undeva, la
cineva care i-a facut avortul, ca apoi s-a intors acasa in
plina hemoragie? Si ca dupa aia s-a suit in Porsche-ul
galben?

— Nu, n-a fost chiar asa. Dar exista cineva, care fiti
poate explica pe indelete, zimbi el. Draga! striga Peter.
Vino-ncoace! Am sa iti fac cunostinta cu alibiul meu.

in camerd intrd doamna Randall. Era fintepatd si
dura, dar al dracului de atragatoare. Se aseza intr-un
fotoliu Iinga Peter.

— Vezi, spuse el, in ce impas ma gasesc?

— Duminica seara? am intrebat.

— Ma tem ca n-am incotro, dar asa e.

— Incurcata treaba, am zis, dar se potriveste la fix.

Peter se ridica greoi din fotoliu si o minglie afectuos
pe doamna Randall, zicind:
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— Se potriveste si nu prea. Poate din punct de
vedere juridic, da, dar din punctul meu de vedere nu se
potriveste deloc.

— Adica ati fost impreuna, duminica seara?

Peter Tsi mai turna un pahar de whisky.

— Da, duminica seara si toata noaptea.

— Ce sa faceti voi doi o noapte intreaga?

— Sa facem ceva, ce prefer sa nu explic sub
juramint la proces.

— Deci tu esti Tncurcat cu sotia fratelui tau?

— Esti sotia fratelui meu? fi facu el cu ochiul
doamnei Randall.

— Asa umbla zvonul prin tirg, spuse ea, dar eu nu
cred asa ceva.

— Vezi tu, zise Peter, iti incredintez o afacere de
familie ultrasecreta.

— Afacere de familie?! Nici ca-i puteai spune mai
bine!

— Esti revoltat?

— Nu, nu revoltat. Mai degraba fascinat.

— Joshua, zise el, e un imbecil. Stii si tu, sint
convins ca nu-ti spun o noutate. Sint convins ca stie si
Wilson, avocatul lui Art, doar si-a dat seama aseara.
Din nefericire, Tnsa, Joshua a luat-o de nevasta pe
Evelyn.

— Din nefericire, spuse si Evelyn.

— Si acum, zise Peter, uite in ce impas sintem:
Evelyn nu poate divorta ca sa se casatoreasca dupa
aceea cu mine. E imposibil. Asa ca ne-am resemnat sa
trdim asa cum putem.

— Greu, presupun.

— Nu tocmai, zimbi Peter, asezindu-se la loc. Ne
ajutd Joshua. Este foarte devotat meseriei. Lucreaza
pina noaptea tirziu. Evelyn face parte din multe cluburi
ale femeilor si trebuie sa se ocupe si de multe opere de
binefacere.
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— Mai devreme sau mai tirziu tot o sa afle.

— Stie deja.

Cred ca am ramas cu gura cascata la o replica de
genul asta, caci s-a grabit sa adauge.

— Nu constient, desigur. In mod constient, J.D. nu
este la curent cu nimic. Dar, subconstient, isi da si el
seama ca are o sotie tinara, pe care o neglijeaza, care
isi gaseste... anumite satisfactii in alta parte.

M-am intors spre doamna Randall.

— Sinteti dispusa sa jurati ca Peter a stat toata
noaptea cu dumneavoastra, noaptea de duminica spre
luni?

— Da, daca este necesar.

— O sa va oblige Wilson. Vrea neaparat un proces.

— Stiu, zise ea.

— De ce I|-ati acuzat pe Art Lee?

Intoarse capul ca sa-l intrebe pe Peter, din priviri,
daca sa-mi raspunda sau nu, dar Tmi explica el.

— A incercat sa ma protejeze.

— Art era singurul avortor pe care il cunoasteti, in
afara de Peter?

— Da, spuse Evelyn.

— V-a facut si dumneavoastra un avort?

— Da, in decembrie, anul trecut.

— Si avortul a decurs bine?

Se foi putin in fotoliu.

— Operatia si-a atins scopul, daca asta vreti sa
intrebati.

— Da, asta am vrut. Si stiti ca Art nu o sa spuna
nimic nimanui niciodata?

Ezita putin Tnainte de a-mi raspunde.

— Eram... eram foarte dezorientata cind... cind am
dus-o pe Karen la spital. Imi era frica. Eram moarta de
frica si nu stiam ce sa fac.

— Va spun eu ce ati facut: l-ati bagat pe Art in
puscarie, asta ati facut!
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— Da, spuse ea. Asa au evoluat lucrurile.

— Bun, am zis. Dumneavoastra l-ati bagat, acum
dumneavoastra sa-l scoateti.

— Cum?

— Retrageti-va imediat plingereal!

— Sa stii, John, ca nu e chiar asa usor, interveni
Peter.

— Si de ce nu, ma rog?

— Ai vazut si tu aseara. J.D. e hotarit sa se bata si
nu ai ce-i face. Conceptia lui despre bine si rau este
conceptia unui chirurg. Nu vede decit alb si negru.
Pentru el nu exista tonuri de gri.

Evelyn se ridica si zise:

— Masa este gata in cinci minute. Mai doriti un
pahar?

— Da, am raspuns cu ochii la Peter. Cred ca mi-ar
prinde bine.

Dupa ce iesi din camera, Peter imi spuse:

— Ma consideri lipsit de suflet si crud. Dar nu e
adevarat. In realitate, toata afacerea asta nu e decit un
lant de erori, o lista lunga de greseli. Mi-ar place ca
toate sa se limpezeasca...

— Fara oale sparte...

— Pe cit posibil. Din nefericire, frate-meu are o
personalitate, care nu ne ajuta la nimic. Din moment ce
nevasta-sa l-a acuzat pe doctorul Lee, pentru el chestia
asta a devenit litera de lege. Si o tine asa in disperare.
N-o sa se razgindeasca niciodata.

— Continua, i-am spus.

— Oricum ramine problema de baza. Ma crezi sau
nu, Tti spun ca nu am facut eu avortul asta. Si poti fi la
fel de sigur ca nici doctorul Lee nu l-a facut. Cine mai
ramine?

— Nu stiu.

— Poate afli tu cine.

— Adica imi ceri ajutorul?
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— Da, zise Peter.

In timpul mesei, am intrebat-o pe Evelyn:

— Si 1n realitate ce a spus Karen in masina?

— Repeta intr-una: "Ticalosul! Ticalosul!"

— Nimic altceva?

— Nimic.

— Aveti idee la cine se putea referi?

— Nu.

— Si n-a mai zis nimic altceva?

— Ba da, vorbea despre un ac. Pomenea cuvintul
asta in fraze fara noima: ca nu vrea acul, sa nu bage
nimeni acul in ea, ca nu vrea sa vada acul...

— Poate se referea la un ac de seringa. Ea se mai
droga si intravenos. Asta a vrut sa zica?

— N-as putea spune.

— Dumneavoastra la ce v-ati gindit atunci, Tn clipa
aceea?

— Nu ma mai gindeam la nimic, zise ea. Ma
grabeam sa ajung la spital, murea sub ochii mei. imi
era frica sa nu-i fi facut Peter avortul chiar daca mi se
parea de neconceput. Imi era frica sa nu descopere
Joshua adevarul, Tmi era frica de o gramada de lucruri.

— Si pentru Karen nu va era frica?

— Ba da, si pentru ea.

Capitolul 3

Mincarea a fost buna. Spre sfirsitul mesei, uitindu-
ma la perechea nevinovata din fata mea, as fi dorit sa
nu fi acceptat invitatia si sa nu fi stiut nimic. Nu voiam
sa stiu si nu voiam sa ma gindesc.

La urma urmei, am ramas cu Peter la o cafea. O
auzeam pe Evelyn spalind vasele, in bucatarie. Era
greu sa ti-o imaginezi spalind vase, dar, la urma
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urmelor, nu era nevoie decit de un efort foarte mic sa o
gasesti simpatica.

— Presupun, zise Peter, intuind starea mea de
spirit, ca nu a fost foarte cinstit din partea mea sa te
invit astazi.

— Ce sa mai vorbim...

Ofta si isi aranja cravata.

— Nu am mai fost niciodata fintr-o asemenea
situatie.

— Ce fel de situatie?

— In care sa fiu prins cu mita in sac.

Mi-a spus ca doar el singur, nu si Evelyn parea sa-si
dea seama cit de aproape era de o catastrofa. Am
incercat sa 1i mentin totusi moralul, dar nu am reusit
cine stie ce.

— Cel mai crunt, zise el, este sa te tot gindesti unde
ai gresit prima oara si sa te intrebi intr-una ce mai
poate fi reparat. Mereu ma gindesc la asta. Dar nu
descopar niciodata greseala pe care o caut, momentul
acela crucial, in care am cotit-o strimb si m-am pierdut
in labirint. Presupun ca trebuie sa fie momentul in care
m-am incurcat cu Ev. Dar as mai face-o o data, fara sa
ezit o secunda. Sa fie momentul in care am hotarit sa
ma ocup de Karen? Nici asta nu regret si, daca s-ar
putea, as mai face-o o data. Luata separat, fiecare
hotarire este buna in sine. Dar uite ca luate Tmpreuna...

— Mai bine, fa in asa fel incit sa-1 convingi pe J.D. sa
isi retraga plingerea.

— Imposibil. Eu si cu fratele meu nu ne-am
simpatizat niciodata. De cind tin eu minte. Sintem
complet diferiti, chiar si la fizic. Gindim si actionam
total diferit. In tinerete, 1l uram numai pentru ca era
fratele meu. In secret, in fundul inimii, Tmi doream ca
in realitate sa nu-mi fie frate, sa fie un copil adoptat de
ai mei, sau asa ceva... Si presupunem ca si el gindea la
fel despre mine. in fine, oftd el. Ev a incercat s il
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convinga sa retraga plingerea, dar nu vrea sa cedeze
nici Tn ruptul capului. E clar ca nu se poate face nimic
cu el... Nu se poate nici...

— Inventeaza o scuza.

— La asta ma gindeam.

— Ce sa-ti spun, Peter? Pacat ca a apucat sa zica
despre Art Lee...

— Mda, asa e. Dar ce a zis, ramine bun zis.

M-am ridicat si m-a condus la usa. Cind sa ma urc in
masina, Peter mi-a spus:

— Sa stii ca daca nu vrei sa te amesteci in toata
afacerea asta, este de inteles.

M-am intors incruntat la el.

— Doar stii perfect de bine ca nu am de ales, ce
naiba ma intrebi daca vreau?

— Nu stiam, zise el. Dar adevarul este ca speram.

Urcindu-ma la volan, ma intrebam ce sa mai fac. Nu
mai aveam nici o idee, nici o pista, nimic. Ma gindeam
sa-l mai caut o data pe Alan Zenner, sa-l intreb daca isi
aduce aminte alte detalii din discutia cu Karen. Sau
poate ar fi fost mai bine sa o vizitez a doua oara pe
Ginnie. Sau sa le caut din nou pe Bulle si Angela?

Nu mi se parea constructiv.

Am bagat mina in buzunar, dupa chei, dar am dat
peste altceva: fotografia unui negru imbracat intr-un
costum sclipitor: Roman Jones.

Uitasem complet de el. La un moment dat, 1l
pierdusem Tn multimea de personaje.

Am studiat fotografia citeva clipe lungi, incercind sa
citesc trasaturile si sa cintaresc omul. Imposibil de
descifrat ceva. Ronan nu se aratase fotografului, ci
pozase; luase atitudinea aceea clasica, insolenta a
starului pe jumadtate incintdtor, jumatate dispretuitor.
Fotografia era destinata fanilor si nu Tmi putea spune
nimic.
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intotdeauna mi-a fost greu sa fiu atent la cuvinte in
prezenta copiilor si nu de putine ori am fost surprins sa
constat ca Jonny, baiatul meu, foloseste cuvinte pe
care Tn mod normal nu avea de unde sa le cunoasca.
De altfel, Jonny are o finclinatie deosebita pentru
vocabular. Cind este singur cu jucariile lui, inventeaza
jocuri Tn care cuvintele ocupa locul cel mai important,
face rime sau isi povesteste singur tot felul de nazbitii.
Nu scapa nimic din ce aude si vine mereu la mine sa
imi puna intrebari.

Intr-o  zi m-a intrebat ce fifnseamna o
bronhopneumonie. Pronuntase cuvintul la perfectie,
foarte atent, ca si cum ar fi umblat cu ceva fragqil.

Asa ca nu am fost prea surprins in ziua aceea sa-l
vad cum ma intrerupe din ginduri ca sa ma intrebe:

— Tati, ce-i ala un avortor?

— Dar de ce ma intrebi?

— Un nene politist a spus ca unchiu' Art e avortor.
Avortorii sint rai?

— Citeodata, am spus.

Jonny veni la picioarele mele si se sprijini cu barbia
pe genunchii mei.

— Dar ce inseamna asta, tati?

— Este foarte complicat, am spus eu, ca sa mai
cistig citeva secunde.

— E un fel de medic? Cum este un neurolog?

— Da, numai ca un avortor face alte lucruri.

Jonny mi se urca in brate. Era greu, crestea. Judith
spunea ca venise vremea sa mai facem un copil.

— Adica ceva ce are legatura cu bebelusii, i-am
explicat eu.

— Ca obstetricienii, tata?

— Da, am spus.

— Scoate bebelusii din mamici?

289



— Da, numai ca e putin altfel. Uneori bebelusul nu e
normal. Nu e bine dezvoltat, nu e crescut destul.
Citeodata nu va putea vorbi, va fi foarte bolnav.

— Da, dar bebelusii nu vorbesc, zise Jonny. Trebuie
sa astepti sa mai creasca.

— Dar ce te faci cind bebelusul se naste fara mfini
si fara picioare? Uneori sint deformati. Si atunci,
doctorul il scoate mai devreme.

— Si nu 1l lasa sa creasca destul acolo, in burta la
mama lui?

— Nu, il scoate mai devreme.

— Si pe mine m-a scos mai devreme?

— Nu, i-am spus si I-am strins in brate.

— De ce se nasc unii fara mfini si fara picioare?

— Din greseald, se mai intimpla si accidente.

Jonny intinse mina, o indoi si misca degetele.

— Eu am o mina frumoasa.

— Da.

— Dar toti copiii au miini?

— Nu toti.

— Toti pe care 1i cunosc au.

— Da, dar altii se nasc fara mfini.

— Si fara mfiini, cum se joaca ei cu mingea?

— Nu se pot juca.

— Nu mi-ar place, zise Jonny, intinzind din nou
mina. Dar de ce avem miini? ma intreba apoi.

— Pentru ca...

intrebarea asta era chiar prea grea pentru mine.

— Pentru ca...?

— Pentru ca avem in corp un cod.

— Ce-i ala cod?

— E ca un fel de instructiuni, un plan.

— Da, cum e aia?

— E ca la jocul tau de constructii. Te uiti la un
desen si construiesti ce vezi. Asta e un plan.

— Ahal!
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Imposibil de stiut daca intelegea sau nu. Mai cugeta
citeva clipe, apoi ridica ochii spre mine.

— Si ce se intimpla cu bebelusii pe care i scoate
avortorul mai devreme din burta mamicii lor?

— Se duc.

— Unde?

— Se duc, am repetat, fara sa-i mai dau alte
explicatii.

— Da? zise Jonny, coborind de pe genunchii mei. Si
unchiul Art este avortor sau nu?

— Nu.

Daca i-as fi raspuns altceva, educatoarea m-ar fi
sunat chiar a doua zi, ca sa se intereseze discret
despre unchiul avortor. Oricum, tot nu ma prea
simteam 1n largul meu.

— Bine, a spus Jonny, ma bucur.

Se intoarse la treburile lui.

— Nu maninci deloc, zise Judith.

Am Tmpins farfuria.

— Nu mi-e foame.

Judith se intoarse la Jonny si fi ordona:

— Termina ce ai in farfurie!

— Nu mi-e foame, zise el, uitindu-se la mine.

— Ba ti-e foame, Jonny!

— Nu, tati, nu mi-e foame deloc.

Debby, care abia ajungea cu nasul la nivelul mesei,
dadu si ea drumul la furculita zicind:

— Nici mie nu mi-e foame. Nu-mi plac legumele
astea.

— Da? m-am mirat eu constient de indatoririle mele
de tata. Mie imi plac foarte mult, am zis luind o
fmbucatura.

Copiii ma priveau banuitori. Si in special Debby. Are
trei ani si seamana deja cu o femeie capoasa.

— Spui asa numai ca sa mincam noi, tati.
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— Ma ospatez, draga.

Si am mai luat o inghititura.

— Te faci!

— Nu, nu ma fac.

— Si atunci de ce nu te bucuri?

Am multumit cerului ca Jonny s-a hotarit sa
manince. Mai mult, s-a frecat pe burta zicind:

— Ce bun e!

— Chiar e bun? intreba Debby.

— Da, zise Jonny. Foarte bun.

Debby incepu sa-si faca de lucru cu furculita prin
farfurie, in cele din urma, cind sa duca furculita la
gura, scapa mincarea pe rochita. Atunci, ca orice
femeie demna, se enerva. Incepu sa strige sus si tare
cd mincarea era infectda si ca ea nu putea sa inghita
asa ceva. Judith i-a spus numai atit:

— Domnisoara!

Ceea ce insemna clar ca trebuia sa se potoleasca.
Atit ea cit si Jonny au lins farfuriile si, dupa o jumatate
de ora, s-au lasat dusi la culcare.

— Vrei o cafea? ma intreba Judith.

— Da, mi-ar prinde bine.

— Nu trebuie sa te superi pe copii, zise ea. Nu le-a
fost usor in ultimele zile.

— Si noi sintem in aceeasi situatie.

A pus cafeaua si s-a asezat de cealalta parte a
mesei.

— Nu-mi pot lua gindul de la scrisorile pe care le-a
primit Betty, a spus ea.

— Si ce crezi despre ele?

— Ce sa cred? Le judec la adevarata lor valoare.
Cred ca avem in jur mii de oameni care abia asteapta
sa te vada tirindu-te prin noroi, gata sa te improaste si
ei. Niste imbecili, niste spirite marunte care...

— Traim in democratie, draga. Ce vrei? Oamenii
astia conduc tara.
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— Iti bati joc de mine?

— Nu, deloc. Inteleg prea bine de ce esti revoltata.

— In orice caz, ma finspdiminta, zise Judith,
intinzindu-mi zaharul. Cred ca as pleca bucuroasa din
Boston. Desi n-ar mai putea fi niciodata ca la inceput.

— Si In alta parte cum crezi ca sint oamenii? La fel.
Nu ne ramine decit sa ne obisnuim cu ideea asta.

Doua ore m-am finchis Tn biroul meu, incercind sa
citesc citeva articole din niste reviste medicale.
Bineinteles, nu a durat mult si am revenit la ceea ce
ma framinta. Am cautat sa inteleg exact ce rol au avut
Karen, Geniu, Alan Zenner, Angela. Am incercat apoi sa
inteleg atitudinea lui Weston, dar am sfirsit prin a nu
mai intelege nimic.

Atunci intra Judith si spuse:

— Stii ca e deja ora noua?

M-am ridicat imediat si mi-am luat haina pe mine.

— Ce faci, pleci?

— Da.

— Unde te duci?

Am inceput sa zimbesc.

— Intr-un bar, am zis.

— Ce sa faci acolo?

— Sa ma ia dracu daca stiu ce as putea face!

Electric Grape se gasea pe o straduta care dadea in
Washington Street. Privit din afara, barul nu parea
impresionant cu nimic: o cladire veche din caramida
rosie, cu geamurile astupate cu hirtie, in asa fel incit
trecdtorii sa nu poata vedea nimic inauntru. Pe hirtia
din geam era scris: "In fiecare seara, Zephyrs si Go-go
girls". Apropiindu-ma, am putut auzi niste frinturi dintr-
un rock salbatic.

Era ora zece, o seara ploioasa si urita. Doar citiva
marinari, si mai fincolo, pe strada, vreo citeva
prostituate care isi mutau greutatea de pe un picior pe
altul. O alta era intr-o masina sport. Trecind prin
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dreptul meu, Tmi clipi des din gene si se uita
provocator la mine. Am intrat in bar.

Induntru era cald, dar o caldura animalica, grea de
mirosuri, iar zgomotul te ingrozea, vibrau peretii, nu
alta. M-am oprit citeva clipe, sa-mi obisnuiesc ochii cu
semiintunericul. De-a lungul unui perete, niste
separeuri adaposteau mese ieftine, iar pe cel opus se
intindea un bar lung. Un ring de dans fusese amenajat
linga estrada orchestrei. Doi marinari dansau cu doua
fete grasulii si murdare; erau singurii clienti.

Pe estrada, membrii formatiei nu mai puteau de
bucurie. Erau cinci - trei chitaristi, un baterist si un
solist vocal care maltrata microfonul. Faceau o galagie
infernala, dar chipurile lor ramineau lipsite de orice
expresie, ca si cum isi omorau timpul cintind, asteptind
ceva.

Go-go gqirls isi facea de lucru de fiecare parte a
formatiei. Toate hainele lor se reduceau la cite o
pereche de bikini cu franjuri. Una era prea grasuna, iar
cealalta, desi frumoasa la fata, nu avea nici cea mai
mica urma de gratie Tn miscari.

M-am dus la bar si am comandat un whisky cu
gheata.

Am platit si m-am fintors cu fata spre orchestra.
Roman era unul dintre chitaristi, un barbat cam la 25
de ani, plin de muschi, cu par negru si cret, dat cu
briantina.

— Nu cinta rau deloc baietii astia, i-am zis
barmanului.

Acesta dadu din umeri, dar catadicsi sa intre in
vorba cu mine.

— Va place muzica asta?

— Bineinteles, dumneavoastra nu?

— Galagie, zise barmanul, galagie, nimic altceva.

— Si ce fel de muzica va place?

294



— Opera, a raspuns el si s-a intors spre un alt
client.

N-as fi putut spune daca isi batea joc de mine sau
nu. Am ramas totusi acolo Tn picioare, cu paharul in
mina. Trupa tocmai terminase melodia si marinarii
incepusera sa aplaude. Cintaretul, care inca se mai
misca Tn ritm, se apleca spre microfon.

— Multumesc, multumesc! zise el gifiind ca si cum I-
ar fi aplaudat mii de persoane 1n extaz. Piesa
urmatoare va fi un cintec a lui Chuck Berry.

De fapt, ne-a servit o piesa veche, oricum destul de
veche ca sa fiu sigur ca era al lui Little Richard.

Chuck Berry o stiam de pe vremea cind, necasatorit
fiind, duceam si eu fetele in localuri asemanatoare. Era
vremea in care negrii erau inca departe de a pune pro-
bleme si in ochii nostrii nu erau decit niste muzicieni,
gata oricind sa ne distreze dupa o zi de munca. Era
vremea Tn care albii puteau calca linistiti Tn Harlem,
fara sa riste nimic.

Vremuri bune...

Zephyrs cintau totusi bine, repede si tare. Lui Judith
ii este groaza de rock si imi pare foarte rau pentru ca
mie mi-a placut intotdeauna. Adevarul este ca rock-ul
nu era la moda in tineretea noastra. Pe atunci era
considerata o muzica grosolana, buna pentru clasele
inferioare. Se schimba vremurile.

Trupa a incheiat in sfirsit si ultima melodie. Au
cuplat un pick-up la amplificator si au dat drumul la
discuri, dupa care au coborit de pe estrada si s-au
indreptat spre bar. Cum Roman se apropia de mine, i-
am iesit in intimpinare.

— Pot sa va ofer un pahar?

Se opri imediat.

— De ce?

— Sint un fan al lui Little Richard.

Ma masura din cap pina in picioare.
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— Hai, lasa glumele! zise el.

— Nu, nu glumesc, vorbesc serios.

— Vodca atunci, zise si se aseza linga mine.

Am comandat o vodca, iar Roman o bdu din doua
inghitituri.

— Din doua una, a spus el, si dupa aia putem sta de
vorba despre Little Richard. Bine asa?

I-am mai luat un pahar si ne-am dus la o masa. Cos-
tumul lui argintiu stralucea Tn semiintunericul incaperii.
Ne-am asezat, a privit citeva clipe paharul si a spus:

— Arata-mi placuta.

— Ce?

Se uita urit la mine.

— Insigna, baietica! Steluta aia frumoasa. Nu scot o
vorba daca nu ai insigna.

Ramasesem perplex.

— Dumnezeule, zise Roman, cum naiba de te-au
angajat la potera asa prost?

— Nu sint politai.

— Da, bineinteles ca nu, rinji el.

Lua paharul in mina si se ridica.

— Stai o clipa, am zis. Am ceva sa-ti arat.

Am scos din portofel legitimatia de medic. Era atit
de intuneric, incit Roman a trebuit sa se aplece, ca sa
poata citi.

— Fara gluma, zise el, dar se aseza la loc.

— Pe bune, am spus, sint medic.

— OK, esti medic, zici. Puti a copoi de la o posta,
dar esti medic. Atunci hai sa punem lucrurile la punct.
li vezi pe tipii dia de acolo? arata el cu capul spre
ceilalti membrii ai trupei. Daca se intimpla ceva, vor
depune marturie ca mi-ai aratat o legitimatie de doctor
in loc de o insigna de politie. Si asta se cheama
extorcare de informatie, baietica... La tribunal n-ai
sanse. Ne-am inteles?

— Voiam doar sa stam putin de vorba.

296



— Mai lasa-ma, zise el si lua un git de vodca, apoi
zimbi. S-ar zice ca vestile circula repede.

— Serios?

O clipa ma cintari din priviri.

— Cine te-a pus la curent?

— Am eu antenele mele.

— Ce antene?

Am dat din umeri.

— Ale mele.

— Cine are nevoie de marfa?

— Eu.

Roman izbucni in ris.

— Tu? Hai, fii serios, batrine. Tu n-ai nevoie de
nimic.

— Foarte bine atunci, am spus, ridicindu-ma de la
masa, Tnseamna ca am gresit adresa.

— O clipa, baietica!

M-am oprit. Nu se ridicase. Statea si finvirtea
paharul intre degete. M-am asezat la loc, dar Roman
nici nu ridica ochii.

— Am marfa buna, zise el. Nu e amestecata deloc.
Cea mai buna calitate. Asa ca e scumpa, intelegi?

— OK.

Isi frecd nervos miinile.

— Cite pliculete vrei?

— 10 sau 15. Cit ai?

— Am cit vrei tu.

— Atunci sa zicem 15. Mai intli vreau sa vad marfa.

— Da, da, ai s-0 vezi.

Isi fremintd din nou miinile si Tmi zimbi larg.

— Dar finainte de a face tirgul, am sa-ti pun o
intrebare.

— Da-i drumul.

— De la cine ai aflat?

Am ezitat o secunda, nainte de a raspunde:

— De la Angela Harding.
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Ronan paru surprins, foarte fncurcat. Eu eram
incapabil sa inteleg daca am facut o greseala sau nu.
Se misca pe scaun ca si cum ar fi luat o hotarire.

— E o prietena de-a ta?

— Cam asa ceva.

— Cind ai vazut-o ultima oara?

— leri.

Clatina Tncet din cap. X

— Usa este acolo, zise el. Iti dau 30 de secunde sa
iesi pe picioarele tale, daca nu te tai bucati. Ai auzit,
copoi imputit?

— Bine, bine, gata. Nu de la Angela stiu, ci de la o
prietena de-a ei.

— Care prietena, baietica?

— Karen Randall.

— N-am auzit niciodata de numele asta.

— Eu am inteles ca o cunosteai foarte bine.

Dadu din cap.

— Nu.

— Asa mi s-a spus.

— Atunci, ti s-a spus o prostie, baietica. O prostie
cit tine de mare.

Am scos din buzunar fotografia cu el.

— Fotografia asta se gasea in camera ei, la
facultate.

Totul se petrecu atit de repede, incit nici nu am
avut timp sa inteleg ce se intimplda. Roman Tmi smulse
fotografia din mina si o rupse bucatele.

— Care fotografie? zise el fara macar sa ridice
vocea. Nu stiu despre ce fotografie vorbesti. Nu cunosc
fata aia de care vorbeai.

M-am asezat la loc. Se uita furios la mine.

— Cara-te!

— Am venit aici sa cumpar ceva. Nu plec pina nu
cumpar.

— Cara-te imediat, daca mai ai o urma de creier.
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isi frecd din nou miinile. Era suficientd o privire, sa-
mi dau seama ca nu mai puteam scoate nimic de la el.
Roman era hotarit sa nu mai vorbeasca si pace.

— Foarte bine, cum vrei tu.

M-am ridicat si am avut grija sa Tmi las intentionat
ochelarii pe masa. Cind sa plec, I-am intrebat:

— Dar niste tiopental nu stii de unde pot sa fac
rost?

— Niste ce?

— Tiopental.

— N-am auzit. Si acum sterge-o usurel pina nu se ia
vreun barbat rau de la bar de sapca ta si iti mai sparge
capul pe aici.

Am iesit afara. Era frig si incepuse o ploaie usoara.
Din prag, am aruncat o privire spre Washington Street,
la firmele luminoase ale localurilor de noapte. Am
asteptat 30 de secunde, Tnainte sa intru Tnapoi.

Ochelarii mei erau tot pe masa. l-am luat si am
plecat, dar nu Tnainte sa ma uit prin bar. Roman era
agatat de telefonul public instalat intr-un colt.

Asta era tot ce voiam sa stiu.

Capitolul 4

La coltul strazii era un bufet jegos. Vindeau
hamburgheri la doudzeci de centi bucata. Induntru erau
citeva pustoaice care mincau pufnind in ris la fiecare
muscatura, si trei borfasi zgribuliti si cocosati. Intr-un
colt, trei marinari rideau pocnindu-se zdravan peste
umeri, retraind cine stie ce aventura amoroasa sau
pregatind o alta. Telefonul era pe peretele din fund.

Am sunat la Memorial si l-am cerut pe doctorul
Hammond. Mi-au dat legatura la camera de garda.

— Salut, Norton! John Berry la telefon.

— Care-i treaba?
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— As avea nevoie de citeva informatii, i-am zis. Ar fi
de cautat prin arhive.

— Ai noroc. Noaptea se anunta a fi calma aici. Doar
doi sau trei raniti cu arme albe si niste betivi pina
acum. De ce ai nevoie?

— Noteaza-ti, am spus. Roman Jones, 24 sau 25 de
ani, negru. Vreau sa stiu daca a fost vreodata internat
in spital, daca a venit la vreun consult. Vreau toate
datele.

— Bine, zise Hammond. Roman Jones... internari,
tratamente, consultatii... Verific imediat.

— Multumesc.

— Ma suni tu, John?

— Nu, trec eu ceva mai tirziu pe la camera de
garda.

Si, asa cum avea sa se dovedeasca mai tirziu, nici
ca puteam spune mai bine.

Inchizind telefonul, mi-am dat seama cd imi era
foame, asa ca am comandat un hot-dog. Hamburgher
nu mincam niciodata in asemenea locuri. Ca nu
folosesc carne decit de calitatea a doua stie toata
lumea, dar nimeni nu mai stie ce baga ei In tocatura:
zgirciuri, mate, etc. Si apoi, carnea contine in 90% din
cazuri suficiente bacterii cit sa infecteze o armata
intreaga. De exemplu, la Boston, se inregistreaza de
sase ori mai multe cazuri de trichinoza decit in restul
tarii. Nu strica niciodata putina prudenta.

Am un prieten bacteriolog, care conduce un
laborator destinat culturii agentilor patogeni. A ajuns
sa nu mai manince niciodata la restaurant, nici macar
la cele mai bune, mai luxoase si prestigioase. Refuza
sa se atinga de o friptura daca nu este bine prajita,
adica aproape arsa, dupa cum intelege el. |l
obsedeaza, nu gluma. Imi aduc aminte de o cina, la
care fuseseram invitati amindoi, impreuna cu nevestele
si unde nu putea refuza mincarea. De groaza! A
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transpirat tot timpul mesei. iti dddeai seama dintr-o
privire ce isi Tnchipuia: siruri intregi de microbi care
tropdiau pe bucata lui de carne, stafilococi si strepto-
coci care se balaceau sau faceau pluta pe spate prin
sos Si pe care si-i introducea in organism cu fiecare
fnghititura.

in orice caz, un hot-dog este mai sigur decit un
hamburgher. Asa ca mi-am luat unul si m-am dus la o
masa de linga fereastra, privind la multimea de pe
trotuar.

Ma gindeam la Roman. Nu imi placuse deloc
discutia cu el. Era limpede ca vindea droguri, si inca
din cele puternice. Marijuana era prea usor de
procurat. L.S.D.-ul nu se mai fabrica, dar acidul
lisergic, substanta-mama, se producea fin Italia cu
tonele si era trecut prin toate vamile. Un student care
si-a facut rost de acid lisergic nu trebuie sa fie prea
destept ca sa-l transforme in L.S.D., daca fi vine ideea
sa fure citiva reactivi din laboratorul de chimie. Cit
despre psilocibina sau D.M.T., acestea sint Tnca si mai
usor de produs.

Insa, probabil ca Roman vindea morfina sau
heroina. Ceea ce complica si mai mult situatia, mai
ales daca fac legatura cu reactia lui cind am pronuntat
numele Angela Harding sau Karen Randall. Nu aveam
cum sa fiu sigur daca legam bine lucrurile, dar aveam
sentimentul ca in curind aveam sa stiu mai multe.

Am terminat de mincat si am luat o gura de cafea.
Stind cu ochii pe fereastra, l-am vazut pe Roman
trecind grabit. Privea drept Tnainte, crispat si ingrijorat.
Mi-am terminat cafeaua dintr-o inghititura si am luat-o
pe urmele lui.

Capitolul 5
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l-am l3sat un avans de vreo treizeci de metri. Se
grabea, 1si facea loc cu coatele prin multime. L-am
vazut mergind pe Stuart Street. Acolo facu la stinga si
o lua pe drumul spre autostrada. L-am urmat. Partea
aceasta din Stuart Street era goalda. Mi-am ridicat
gulerul de la pardesiu, injurind in gind ca nu mi-am luat
palaria. Daca arunca o privire peste umar, m-ar fi
recunoscut, fara indoiala.

Roman ajunse la prima intersectie, unde mai facu o
data la stinga. Imi facea impresia ca vrea sa ajunga de
unde a plecat. Nu stiu de ce, dar am ajuns la concluzia
ca ar fi bine sa fiu ceva mai prudent. Mergea repede,
CuU un pas sacadat, ca si cind i-ar fi fost frica.

Ajunsi Tn Harvey Street, pe Iinga restaurantele
chinezesti, m-am oprit prefacindu-ma ca citesc un
meniu afisat Tn vitrina. Roman nu se uitase Tnapoi. Inca
o intersectie si o lua la dreapta.

il urmaream n continuare.

La sud de Boston Commons orasul isi schimba
infatisarea dintr-o data. Pina Tn Tiemont Street sint
inghesuite marile teatre, restaurantele bune si
magazinele de lux, dar 1in continuare incepe
Washington Street: baruri suspecte, tirfe Si
cinematografe porno. Mai Tncolo situatia se agraveaza
si mai mult, dupa care urmeaza o strada plina cu
restaurante chinezesti. Incepind de acolo, urmeaza
cartierul comertului en-gros, in special cu textile.

Am ajuns si acolo.

Strazile erau iTntunecate si umede. Practic, eram
singuri. Roman mergea foarte repede si la un moment
dat s-a oprit. M-am ascuns sub un portal si am
asteptat. Roman se uita Tnapoi, apoi o lua din loc. I-am
calcat pe urme.

De citeva ori s-a uitat in urma. La un moment dat
trecu o masina, scrisnind din cauciucuri pe asfaltul ud.
Dintr-un salt, Roman se ascunse in umbra caselor si nu
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reveni pe trotuar decit dupa ce masina a disparut. Era
vizibil nervos.

Il urmaream de circa un sfert de ora si inca nu-mi
dadeam seama daca voia sa vada daca e filat sau fsi
omora pur si simplu timpul. Se opri de mai multe ori ca
sa se uite la ceva ce tinea Tn mina, poate la un ceas
sau la altceva, imposibil de precizat.

In fine, mi-am dat seama ca se indreapta spre
Beacon Street.

Au mai trecut zece minute si probabil ca ma
adormise monotonia urmaririi, caci l-am pierdut. A
facut la un moment dat la dreapta, dar cind am ajuns si
eu la colt, disparuse. Strada era goala. M-am oprit, n
speranta de a auzi ceva, dar degeaba. M-am ingrijorat
si am pornit repede. Apoi ceva greu si rece ma lovi in
cap; o durere ascutita imi fulgera fruntea, dupa care
am primit o lovitura crunta in stomac. Am cazut pe
trotuar si lumea a prins sa se invirta in jurul meu, pina
m-a luat cu greata. Am apucat sa mai aud un tipat, un
zgomot de pasi, apoi... nimic.

Capitolul 6

Vedeam strada ca in visele acelea in care toate sint
deformate. Casele erau inalte si negre, dar atit de
fnalte deasupra mea, incit parca amenintau sa se
prabuseasca peste mine. Imi era frig, eram ud pina la
piele si ploaia Tmi cadea pe fata. Am ridicat putin capul
si am vazut ca trotuarul era plin de singe.
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M-am sprijinit Tntr-un cot. Picaturi de singe imi
cadeau pe pardesiu. Ma uitam mut la balta de singe. O
cantitate de singe a dracului de mare. Al meu?

Stomacul prinse sa mi se finvirta groaznic si am
vomitat. Mi se invirtea capul, si pentru citeva clipe am
vazut stelute.

In sfirsit, m-am fortat sa ma ridic in genunchi.
Undeva, departe s-a auzit o sirena de politie, apoi din
ce In ce mai aproape. Am reusit sa ma ridic Tn picioare.

Tremuram tot si m-am sprijinit de o masina. Ma
uitam la balta de singe si ma intrebam ce sa fac.

Sirena se apropia. M-am dus, sprijinindu-ma de
ziduri, pina la colt. Sirena era acum aproape Si
girofarul lumina albastru undeva in spate.

Am inceput sd alerg. Nu stiu cit am fost in stare. in
plus, habar n-aveam unde ma aflam. La un moment
dat, am vazut un taxi. Avea motorul pornit.

— Duceti-ma la cel mai apropiat spital!

Soferul ma privi drept Tn ochi.

— Nici vorba, a spus.

Am incercat sa deschid portiera.

— Batrine, da-te la o parte!

Trase portiera si demara, lasindu-ma in strada.

Am auzit din nou sirena, dar departe, de data asta.

Ma fincerca ameteala. M-am aplecat finainte,
asteptind sa treaca, dar mi-a venit greatda. Inca mai
singeram. Citeva picaturi au cazut in balta de voma pe
care o facusem.

Ploaia nu fincetase, tremuram de frig, dar imi
prindea bine. Am fncercat sa ma orientez; stiam ca ma
gasesc undeva la sud de Washington Street.

Am zarit o tablita, pe care am putut descifra:
"Curley Place", dar numele acesta nu imi spunea nimic.
M-am straduit sa merg. Aveam picioarele moi, mi le
simteam ca de vata si ma opream des. Nu-mi raminea
sa sper decit ca o luasem in directia buna. Stiam ca
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pierdusem singe, dar nu imi dadeam seama cit. Trebuia
sa ma opresc la fiecare zece metri ca sa-mi trag
sufletul. Ameteala ma incerca si mai tare.

M-am Tnmuiat si am cazut Tn genunchi. Durerea din
rotule Tmi strabatu corpul ca o sageata de foc, dar mi-a
mai limpezit putin creierul si am putut sa ma ridic in
picioare.

Eram murat din cap pina la picioare. Ploaia si
transpiratia Tmi lipisera hainele de corp.

Ma concentram asupra lipaitului pantofilor si ma
obligam sa merg in continuare. Pas cu pas. Am vazut
niste lumini cam la cincizeci de metri. Stiam ca eram
capabil sa ajung pina acolo. Pas cu pas. M-am sprijinit
un minut de o masina albastra, doar un minut, cit sa
imi regasesc suflul;

El e... El e tipul.

Cineva ma apuca de sub brate. Ma gaseam intr-o
masina si cineva incerca sa mad scoata afarda. Am fost
apucat de mijloc si m-am trezit mergind. In fata mea,
niste lumini orbitoare. Un panou luminos: "Camera de
gardd". In fata usii, un infirmier.

— Usurel, batrine. Relaxat, asa.

Parca aveam gitul rupt, abia Tmi mai puteam tine
capul pe umeri. Am fincercat sa vorbesc, dar aveam
gura prea uscata. Imi era teribil de sete si de frig. Am
aruncat o privire la omul care ma ajuta: un batrinel cu
barba carunta si cu chelie. Am incercat sa iau o pozitie
mai buna, incit sa-1 scutesc sa-mi care toata greutatea,
dar aveam genunchii moi si tremuram din toate
incheieturile.

— Asa, asa, batrine. E bine, acum ajungem.

Avea o voce durad, dar incurajatoare. Infirmierul facu
citiva pasi inainte, facu stinga Tmprejur si fugi fin
camera de garda. Au aparut doi practicanti, care m-au
luat fiecare de cite un brat. Erau puternici; aproape ca
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m-au luat pe sus, tiram bombeurile pe pamint. Capul
fmi cazuse Tnainte si simteam ploaia rece pe ceafa. Mai
mult am simtit decit am vazut cum chelbosul fuge
fnainte sa ne deschida usa.

M-au bagat Tnauntru. Era cald. M-au lungit pe o
masa si au incercat sa ma dezbrace, dar aveam hainele
ude de apa si de singe, asa ca au intrat cu foarfeca in
ele. Era atit de complicat, incit le-au trebuit ore intregi.
Tineam ochii inchisi, din cauza luminii de deasupra
capului, care ma innebunea.

— Faceti o hemograma si testul de compatibilitate.
Instalati trusa numarul patru Tn sala doi.

Niste oameni isi faceau de lucru la capul meu. Vag,
am simtit niste mfiini si un tampon de pansament.
Aveam fruntea grea si rece. Ma dezbracasera complet.
M-au uscat cu un prosop si m-au invelit intr-o patura.
Am simtit cum sint luat pe sus, pus pe o alta masa,
care Tncepu sa se plimbe cu mine pe un coridor. Am
deschis ochii si I-am vazut pe batrinelul cu chelie.

— Unde I-ati gasit? 1l intreba cineva.

— Pe o masina. Era lasat pe spate pe capota din
fata. Am crezut ca e un betiv. Dar era cu spatele pe
capota si cu picioarele Tnainte, spre strada. Atunci m-
am gindit ca i le striveste vreun nebun cu masina, asa
ca m-am oprit sa-i schimb locul. Abia atunci am vazut
ca e bine imbracat si plin de singe. Nu stiam ce a patit,
dar nu era bine deloc si vi I-am adus voua.

— Aveti idee ce i s-a putut Intimpla?

— Eu zic ca a luat-o in barba, daca va intereseaza
opinia mea.

— Portofel nu avea, zise un stagiar. Cit va
datoreaza pentru cursa?

— Nu e cazul, va rog, zise taximetristul.

— Sint sigur ca ar fi vrut sa va plateasca.

— Lasati, e bine asa. Bun! Gata, acum am sters-o,
am treaba.
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— Lasati-mi totusi numele Si adresa
dumneavoastra, zise stagiarul.

Dar omul plecase deja.

M-au dus intr-o camera cu faianta albastra. Un bec
puternic se aprinsese deasupra capului. Niste oameni
se aplecara curiosi deasupra mea. Am auzit zgomotul
unor manusi de cauciuc trase pe miini, apoi chipurile
revenira deasupra mea, de asta data cu niste masti
chirurgicale.

— Mai intli sa oprim singele si dupa asta facem si
niste radiografii.

— V-ati revenit, domnule? ma intreba cineva.

Am dat afirmativ din cap si am vrut sa spun ceva.

— Nu vorbiti. Este posibil sa aveti maxilarul rupt. Va
inchid mai intii rana din frunte si apoi mai vedem noi
ce e de facut.

O infirmiera ma spala pe fata. Cind terminag,
buretele era plin de singe.

— Acum va sterg cu putin alcool. S-ar putea sa va
usture putin.

Cei doi stagiari Tmi examinau rana, schimbind pareri
intre ei.

— Scrie: plaga superficiala de sase centimetri pe
timpla dreapta.

Abia daca am simtit alcoolul. Ma gidila usor si Tmi
racori fata, atita tot. Stagiarul isi pregati un ac curbat
pentru suturi. Infirmiera facu un pas si se plasa chiar
Iinga capul meu. Ma asteptam sa ma doara, dar nu am
simtit decit o furnicatura usoara. Stagiarul care ma
cosea spuse:

— Ce taietura dreapta! La prima vedere ai spune ca
e o incizie chirurgicala.

— Cutit?

— Poate. Dar nu-mi prea vine a crede.

Infirmiera Tmi puse un garou pe brat si imi lua o
proba de singe.
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— Sa 1i facem si un antitetanos, zise el, fara sa se
opreasca din cusut. Si o penicilina ar trebui. Domnule,
continua el la adresa mea, clipiti o data pentru da si de
doua ori pentru nu. Sinteti alergic la penicilina?

Am clipit de doua ori.

— Sinteti sigur?

Am mai clipit o data. Infirmiera Tmi facu imediat
doua injectii, In timp ce celalalt stagiar imi studia atent
corpul, fara sa spuna vreun cuvint.

Am mai lesinat o data. Cind am deschis ochii,
aveam deasupra capului instalatia de radiografie.
Cineva mi-a spus iritat:

— Usurel, usurel! Stai locului!

Si din nou mi s-a rupt filmul. M-am trezit intr-o alta
camera. Stagiarii examinau radiografiile, inca umede si
comentau. Apoi unul dintre ei pleca si celalalt veni
linga mine.

— Se pare ca totul este in regula, zise el. Poate ca
aveti vreo citiva dinti clatinati, dar nu se vede nici o
fractura.

Acum gindeam mai limpede si eram suficient de
treaz ca sa intreb:

— A verificat si radiologul?

Intrebarea mea 1l incuie pe loc, deoarece mi-au
ghicit imediat gindul: radiografiile craniene sint greu
de interpretat, fiind nevoie de ochiul unui specialist. In
plus, se vede treaba ca eram primul pacient care cerea
astfel de lamuriri.

— Nu, radiologul lipseste pentru moment.

— Si unde este?

— A iesit sa bea o cafea.

— Chemati-I inapoi.

Aveam gura uscata si grea, ma durea maxilarul. Mi-
am atins obrazul si am simtit cum radiaza un flux de
durere. Nici nu era de mirare ca se uitau dupa o
fractura!
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— Hemograma ce arata?

— Ce spuneti?

Cred ca abia ma intelegeau, caci imi simteam limba
umflata si articulam greu cuvintele.

— Va intrebam care e rezultatul hemogramei?

Au schimbat o privire intre ei, apoi unul imi
raspunse:

— 40, domnule.

— Vreau un pahar cu apa.

Unul se duse dupa apa, iar celadlalt se uita perplex
la mine, ca si cum ar fi descoperit atunci ca are de-a
face cu o fiinta omeneasca.

— Sinteti medic?

— Nu, un pigmeu autodidact.

Nu mai stia cu ce mina sa-si faca cruci. Si-a scos un
carnetel si ma intreba:

— Ati mai fost internat in spitalul acesta?

— Nu si nici nu am de gind sa ma internez acum.

— Da, domnule, dar rana dumneavoastra...

— Da-o dracului de rana! Adu-mi o oglinda.

— O oglinda?

Am suspinat obosit.

— Vreau sa vad cu ce seamana cusatura care mi-ati
facut-o.

— Domnule, daca sinteti medic...

— Adu-mi o oglinda!

Am primit paharul cu apa si oglinda intr-un timp
remarcabil de scurt. Tnainte de orice, m-am grabit sa
beau apa. Era delicioasa.

— Stiti, n-ar trebui sa beti prea multa apa.

— Cu o hemograma de 40, nu-i nimic grav, doar stii
si dumneata, nu?

Am ridicat oglinda, ca sa-mi studiez taietura din
frunte. Stagiarii ma enervasera, iar aceasta furie ma
ajuta sa-mi uit durerea. Tdietura era adinca si subtire.
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Pleca de deasupra sprincenei si cobora spre ureche.
Facusera vreo douazeci de puncte de sutura.

— De cit timp sint aici? am intrebat.

— De o ora, domnule.

— Mai lasa-ma cu "domnule" si faceti-mi inca o
hemaograma. Vreau sda stiu daca am hemoragie
interna.

— Pai aveti pulsul 75, domnule, si tenul...

— Faceti ce v-am spus!

Mi-au mai luat o proba de singe. Cinci centimetri
cubi.

— Usurel, batrine, e doar o hemograma.

Se uita la mine cu o privire plina de scuze, care ma
distra si pleca. Pentru o hemograma era necesar mai
putin de un centimetru cub de singe.

M-am adresat celuilalt.

— Ma numesc John Berry. Sint patolog la Lincoln.

— Da, domnule, spuse el, pregatindu-si carnetelul.

— Fara notite.

— Bine, domnule.

— Nici nu ma gindesc sa ma internez, asa ca n-am
nevoie de fisa.

— Dar, domnule, daca v-a atacat cineva si v-a furat
ceva...

— Nu m-a atacat nimeni. M-am impiedicat si am
cazut. Asta-i tot.

— Dar, domnule, distributia echimozelor si a contu-
ziilor pe corp indica...

— Atita paguba, daca nu prezint toate simptomele
unei cdazaturi urite. Va zic eu ce s-a intimplat si gata.

— Dar...

— Suficient. Am incheiat discutia.

Uitindu-ma mai bine la el, am vazut ca avea halatul
plin de singe. Am presupus ca era al meu.

— Nu aveti ecuson in piept.

— Nu.
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— AIlta data sa nu-l mai uiti. Noua, bolnavilor, ne
place sa stim cu cine avem de-a face.

A tras adinc aer in piept Tnainte de a-mi raspunde:

— Domnule, eu sint student in anul patru.

— Dumnezeule!

Ma bucuram ca ma enervez, imi dadea energie.

— la asculta la mine! Daca pe tine te distreaza sa
faci o luna practica la urgente, pe mine nu ma
distreaza deloc chestia asta. Cheama-l imediat pe
doctorul Hammond!

— Pe cine, domnule?

— Pe doctorul Hammond, medicul de garda.

— Imediat, domnule.

Cind sa iasa pe usa, mi-am dat seama ca fusesem
prea dur cu el. La urma urmelor, nu era decit un
student care 1si facea practica si parea un baiat de
treaba.

— O clipa, te rog, i-am zis. Dumneata mi-ai facut
punctele de sutura?

— Da, eu le-am facut, spuse el vinovat.

— O lucratura frumoasa!

Zimbi.

— Multumesc, domnule.

— Da' imi spui tot "domnule"? Spune, ai examinat
incizia Tnainte de sutura?

— Da... hm, da.

— Si care e parerea ta?

— Nu stiu, incizia era deosebit de subtire si de
adinca. Dupa mine, ar fi ca o taietura de lama de
barbierit.

A fost rindul meu sa zimbesc.

— Sau de bisturiu?

— Nu inteleg.

— Cred ca o sa mai vezi lucruri interesante in
noaptea asta. Hai, cheama-Il, te rog, pe Hammond.
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Ramas singur, nu mai aveam nimic de facut ca sa
mai uit de durere. Fruntea ca fruntea, dar cel mai rau
ma durea stomacul. Ma simteam de parca as fi Tnghitit
o bila de popice. M-am intins pe o coasta si parca ma
simteam mai bine. Hammond aparu dupa citeva
minute, cu studentul din anul patru dupa el.

— Salut, John!

— Salut, Norton! Cum iti mai merg treburile?

— Lasa-le pe ale mele. Tu cum stai? Nu te-am vazut
cind te-au adus, ca ma ocupam eu de tine.

— Nici o problema, baietii tai au facut treaba buna.

— Dar ce ai patit, omule?

— Un accident.

— Ai avut bafta, zise Norton, aplecindu-se sa-mi
examineze rana. Taietura superficiala, dar cred ca ai
pisat ceva singe. Nici hemograma nu arata rau.

— Calitatea intii!

— Cum te simti?

— Ca un rahat.

— Te doare capul?

— Putin. Acum e ceva mai bine.

— Ti-e somn? Ti-e greata?

— Asa si asa.

— Ramfi intins si stai linistit, spuse Hammond.

A scos o Iantqrné medicala din buzunar si s-a uitat
la pupilele mele. Imi facu si un examen de fund de ochi
la oftalmolog, dupa care Tmi testa reflexele la fiecare
mina si la fiecare picior.

— Vezi? I-am intrebat. Nu scirtiie nimic.

— Taci, ca se poate sa ai un hematom.

— Vax!

— Te tin sub observatie 24 de ore.

— Nici vorba!

Dar cind sa ma ridic, m-am strimbat de durere.
Stomacul dadea sa mi se ridice in git. M-a ajutat
Hammond sa ma ridic.
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— Auzi, spuse el, ma tem ca scutecele tale...

— Au cam fost facute bucati si bucatele, nu? Stiam.
Fa-mi rost de un halat alb si de o pereche de pantaloni,
vrei?

— Da' ce sa faci tu cu un halat alb?

— Vreau si eu sa fiu de fata cind vin ceilalti.

— Care ceilalti?

— Putintica rabdare, Norton.

Studentul ma intreba ce numar port si pleca dupa
halat si pantaloni. Norton se uita incruntat si spuse:

— Sa stii ca nu pupi tinuta de doctor decit cu o
conditie.

— Of, Norton! N-am nici un hematom. Si daca as
avea unul subdural, ar dura saptamini sau luni de zile,
pina sa se manifeste. Doar stii foarte bine.

— Si daca ai un hematom extradural?

— Nici o urma de fractura pe radiografii.

Hematomul extradural este o acumulare de singe in
interiorul cutiei craniene, datorata rupturii unei artere,
aceasta provocata, la rindul ei, de o fractura craniana.
Afluxul de singe din craniu poate provoca moartea prin
compresiunea creierului.

— Mai intii te plingi ca nu ti-a verificat nici un radio-
log filmele, si acum spui ca nu ai nici o fractura, nu?

— Norton, te rog... Vorbesti cu mine ca si cu o baba
de 80 de ani.

— Bine, spuse el calm. O sa ai halatul, daca promiti
sa ramii aici noaptea asta.

— Nu vreau o internare oficiala, cu acte in regula.

— E-n ordine. Ramfi pur si simplu aici. Mergem in
camera de garda.

Am strimbat din nas.

— Fie, am zis in cele din urma. Ramin.

Hammond ma studie din cap pina in picioare si ma
intreba:

— Cine te-a adus in halul asta?
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— Putina rabdare si ai sa afli tot.

— S-ar zice ca l-ai cam sapunit putin pe stagiar si
nici pe studentas nu l-ai iertat.

— Nu am facut-o intentionat. M-au enervat ca ma
tratau cu indiferenta si o dezinvoltura...

— In noaptea asta, Harrison este de serviciu la
radiologie... Un ageamiu de clasa intii.

— Si vrei sa ma faci sa ma razgindesc?

— E cazul sa-ti explic cum se petrec lucrurile si ce
se poate intimpla?

— Nu e cazul, stiu si singur.

A venit si tinuta de medic. M-am grabit sa ma
imbrac. Cindva eram mindru de halatul alb, acum mi se
parea urit si respingator.

Au reusit sa Tmi gaseasca si pantofii, umezi si patati
de singe. I-am sters cum am putut. Ma simteam slabit
si obosit, dar trebuia sa rezist.

M-am dus la distribuitorul automat si mi-am luat un
sandvis si o cafea. Sandvisul nu avea nici un gust;
aveam senzatia ca maninc hirtie de ziar, dar m-am
gindit ca trebuia sa inghit ceva. Hammond nu ma scapa
din priviri.

— Asa, mi-am adus aminte, zise el. Am verificat ce
m-ai rugat. In legatura cu Roman Jones.

— Ei? Ce ai aflat?

— O singura data a trecut prin spitalul asta, pe la u-
rologie. Prezenta simptome de colica nefritica, asa ca i-
au facut niste analize de urina.

— Si rezultatul?

— Hm, globule rosii nucleate.

— Aha, inteleg.

Povestea clasica. Multi bolnavi vin la spital si se
pling de dureri mari sub abdomen si de dificultati la
urinare. Cel mai plauzibil diagnostic intr-un asemenea
caz este prezenta pietrelor la rinichi, adica una din cele
mai dureroase situatii, caz in care se administreaza
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morfinda, imediat dupa stabilirea diagnosticului. Dar,
pentru a avea o confirmare, se fac analize de urina, in
care se cautda urme de singe. De obicei, pietrele la
rinichi provoaca iritatii si o singerare usoara pe caile
urinare.

Morfinomanii stiu ca este relativ usor sa primeasca
morfina daca au pietre la rinichi si nu de putine ori in-
cearca sa simuleze o colica nefritica. Unii dintre ei
chiar reusesc foarte bine.

Cunosc la perfectie toate simptomele si sint in stare
sa le imite la marea arta. Apoi, cind li se cere o proba
de urind, au grija sa se intepe in deget si sa stoarca o
picatura de singe in flacon.

Citiva dintre ei sint insa prea slabi de inger si, decit
sa se intepe, prefera sa utilizeze singe de animal, de
pui, cel mai frecvent. Problema este ca, spre deosebire
de oameni, puii de gaina au globule rosii nucleate.
Prezenta in urind a globulelor nucleate arata ca
"bolnavul" nu este bolnav si simuleaza, iar Tn cele mai
multe cazuri este toxicoman.

— L-au cautat de intepaturi de seringa?

— Nu. A sters-o din spital la primele intrebari ale
medicilor si nu I-a mai vazut nimeni.

— Interesant. Deci probabil ca Roman Jones este
morfinoman, nu?

— Da, asa se pare.

Mincarea mi-a facut bine. Am reusit sa ma ridic in
picioare, dar continuam sa ma simt obosit si nici
durerea nu ma lasase.

l-am dat telefon Ilui Judith, spunindu-i ca sint la
Memorial Hospital, sa stea linistita, ca totul e in regula si
ca aveam sa mai intirzii. Nu i-am suflat o vorba despre
atac sau despre rana. Se va speria oricum cind voi
ajunge acasa, nu avea nici un rost sa o Tngrozesc de pe
acum.
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L-am urmat pe Hammond pe coridor, Tncercind sa-
mi camuflez durerea. Ma intreba intr-una cum ma simt
si i raspundeam de fiecare data ca foarte bine.
Minteam cu nerusinare. Sandvisul Tncepea sa mi se
invirta prin stomac si statul in picioare nu se potrivea
deloc cu durerea mea de cap. Cel mai rau era insa cu
oboseala. Ma simteam groaznic de obosit.

Am ajuns in camera de garda, dar am iesit afara, sa
tragem putin aer curat in piept. Ploaia nu incetase, dar
racoarea noptii imi facea bine.

— Esti cam palid, zise Hammond.

— Iti faci griji degeaba.

— Nu vorbi, c@ inca nu am verificat daca ai o
hemoragie interna sau nu.

— Stai linistit.

— Daca ti-e rau, sa Tmi spui. Nu fa pe grozavul.

— Nu seman eu cu un erou.

Stateam si asteptam. Din cind in cind trecea cite o
masina, dar in rest era o liniste de mormint.

— Si ce ziceai ca urmeaza sa se Iintimple? ma
intreba Hammond.

— Prea bine nu stiu nici eu, dar sint sigur ca vor fi
adusi si un negru si o tinara.

— La Roman Jones te referi? Este si el implicat in
toata povestea asta?

— Asa am impresia.

De fapt, eram ca si sigur ca Roman Jones ma
atacase. Exact nu imi mai aduceam aminte. Ce se
intimplase chiar inainte de accident era undeva in
ceatda. Era si de asteptat. Nu aveam decit o amnezie
retrograda in toata regula, obisnuita in cazul ranirilor
cu obiecte contondente, care acopera in mod normal
sfertul de ora ce precede lovitura. Oricum, prea
limpede nu imi era ce se intimplase.

Dar nu putea fi decit Roman. Era singura ipoteza lo-
gica. Roman plecase spre Beacon Hill, nimic mai logic.
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Acum insa trebuie sa ne Tharmam cu rabdare.

— Cum te simti?

— Tu nu te-ai plictisit sa ma intrebi cum ma simt?
Ca eu m-am plictisit sa-ti tot raspund ca ma simt bine.

— John, arati ca dracu', esti obosit.

— Stiu. Obosit sint de o saptamina.

— Nu, nu, vreau sa spun ca esti somnolent.

— Asta te preocupa pe tine? I-am intrebat.

Hammond a tacut, se plictisise probabil. M-am uitat
la ceas. Trecusera aproape doua ore de cind am fost
crestat. Asta insemna o bucata de vreme. Mai mult
decit necesar.

Chiar in clipa aceea, dadu coltul o masina de politie
scrignind din cauciucuri, cu sirena urlind si girofarul in
functiune. Imediat dupa aceea aparu o ambulanta. In
timp ce ambulanta dadea cu spatele la intrarea de la
urgente, din a treia masina sarira doi barbati. Ziaristi.
Mi-am dat seama dupa fetele lor curioase. Unul dintre
ei s-a intors la masina dupa aparatul de fotografiat.

— Fara fotografii, am zis.

Usile ambulantei au fost deschise si doi infirmieri au
coborit o targa. Silueta umana intinsa pe ea era defor-
mata. Membrele superioare si trunchiul parca trecusera
printr-o masina infernala.

in lumina rece a neonului de la intrarea in camera
de garda i-am zarit chipul: Roman Jones. Partea
dreaptda a craniului 1i era strivita, arata ca o minge
dezumflata. Avea buzele vinetii, aproape negre.

Blitzul aparatului de fotografiat ne orbi pe toti,
pentru o clipa.

Hammond se apuca de lucru din mers. Dintr-o
singura miscare, il apuca pe Roman de fincheietura
stingd, cu dreapta 1i palpa carotida si isi puse urechea
pe pieptul lui. Se ridica si, fara o vorba, incepu sa 1l
apese ritmic pe piept.
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— Chemati anestezistul, zise el. Chemati si
chirurgul de garda. Aduceti o targa cu rotile, de
reanimare. Vreau aramina, solutie unu la mie. Masca
de oxigen. Executarea!

Din sala de wurgente l-au dus intr-o salda de
tratament. Hammond continua masajul cardiac tot
drumul, fara sa piarda ritmul. Cind am ajuns in sala,
chirurgul era deja acolo.

— Stop cardiac? intreba el.

— Da, zise Hammond. Apnee fara puls perceptibil.

Chirurgul nu mai astepta infirmiera sa-i aduca
manusile. Si le lua singur si, cu un gest brutal, le trase
pe miini, fara sa piarda din ochi silueta imobila a lui
Roman Jones.

— Deschidem imediat, spuse el indoind degetele.

Hammond dadu afirmativ din cap, fara sa se
opreasca din masaj, desi nu se vedea nici un efect.
Buzele si limba lui Roman se innegrisera si mai tare,
iar pe fata si pe urechi i aparusera pete intunecate. I-
au pus masca de oxigen.

— Cit? intreba infirmiera.

— Sapte litri, spuse chirurgul.

Cineva i-a intins un bisturiu. Nici nu am vazut cind i-
a tdiat hainele la piept. incepu sd i le smulgd, fard s3
lase bisturiul din mina. Nimeni nu s-a mai ostenit sa-I
dezbrace de tot. Lipsit de orice expresie, se apleca cu
bisturiul Tn mina dreapta, cu degetul aratator intins pe
lama.

— Perfect, spuse el si facu incizia pe partea stinga a
pieptului.

Incizia era adinca si provoca singerari, dar nu le
baga in seama. Dezveli coastele si facu o incizie intre
ele, apoi introduse distantatorul. Cu ajutorul acestuia,
departa mult coastele, pina pleznira cu un zgomot sec.
Prin gaura cascata am vazut plaminii ce pareau
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sifonati. Inima nu mai batea in adevaratul sens al
cuvintului, ci fremata usor.

Chirurgul isi baga mina in toracele lui Roman si
incepu masajul. Initial usor, indoind pe rind degetul
mic, inelarul, mijlociul si aratatorul. Repeta apoi
miscarea.

Cineva 1i pusese lui Roman pe brat manseta unui
tensiometru, iar Hammond o umfla privind spre ceas.

— Nimic, a spus el dupa un moment.

— Este in fibrilatie, spuse chirurgul masind in conti-
nuare inima. Mai asteptam putin.

Continua asa inca vreo doua minute. Tenul lui
Roman se intuneca si mai tare.

— Slabeste. Vreau cinci centimetri cubi de
epinefrind unu la mie.

Cineva i-a pregatit seringa in citeva secunde.
Chirurgul facu injectia direct in inima, apoi continua
masajul.

Au mai trecut citeva minute. Ma uitam in tdacere la
inima din palma chirurgului si la plaminii in care
aparatul de respirat trimitea regulat aer. Dar starea
pacientului se Tnrautatea vazind cu ochii. In cele din
urma, chirurgul se opri.

— S-a terminat, gata.

Si-a scos mina din torace, il privi pe Roman Jones si
isi scoase manusile. Se apleca sa examineze taieturile
de pe pieptul si bratele cadavrului, apoi se uita la rana
urita de la cap.

— Probabil ca initial a fost un stop respirator. Nu
pot sa-mi Tnchipui cu cita violenta a putut fi lovit.
Semnezi tu certificatul de deces? 1l fintreba pe
Hammond.

— Da, ma ocup eu.

Atunci dadu buzna in sala o infirmiera.
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— Doctore Hammond, zise ea, doctorul Jorgensen
are nevoie de dumneavoastra. Am primit o femeie in
stare de soc hemoragic.

Prima persoana pe care am vazut-o cind am iesit in
hol, a fost Peterson. Drept, nemiscat, in civil, cu o
expresie de mirare si fingrijorare in acelasi timp.
Observindu-ma, alerga la mine si ma apuca de mineca.

— la spune, Berry...

— Mai tirziu, am zis.

M-am luat dupa Hammond si infirmiera, pina intr-o
alta sala de tratament. Pe o masa, zdcea palida o
tinara. Avea fincheieturile bandajate. Isi clatina capul
dintr-o parte intr-alta si gemea intr-una.

Jorgensen, internistul, era aplecat deasupra ei.

— Sinucidere, i-a spus el lui Hammond. I-am oprit
hemoragia si acum ii facem o transfuzie.

li cduta apoi o vena, la picior.

— l-am determinat deja compatibilitatea, zise el,
introducind acul. Am trimis la banca de singe dupa o
rezerva suplimentara. Ar trebui cel putin un litru.
Hemograma e OK, dar asta nu inseamna nimic.

— De ce i injectezi in picior? intreba Hammond.

— A trebuit sa-i bandajez incheieturile si nu vreau
sa risc o transfuzie la membrele superioare, zise
Jorgensen.

Am facut un pas fnainte. Era Angela Harding.
incetase sd mai fie la fel de frumoasa. Era albd ca varul
si crispata.

— Ce crezi? intreba Hammond.

— Ar trebui sa scape, daca nu se intimpla nimic
neprevazut.

Hammond se uita la miinile ei; avea niste pete maro
pe degete. Apoi ma intreba:

— Asta e fata despre care vorbeai?

— Da, am zis. Angela Harding.
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— Fuma mult, nu gluma.

— Uita-te mai bine.

Hammond i ridica o mina si i mirosi miinile patate.

— Nu e tutun.

— Stiu eu? am facut pe misteriosul.

— Atunci... e infirmiera?

— Da.

Erau pete de tinctura de iod. Lichidul asta este
folosit ca dezinfectant si pateaza tesuturile cu care
intra in contact. Este folosit la dezinfectarea locurilor in
care trebuie facuta o incizie sau pentru o injectie.

— Asta nu mai inteleg, zise el.

M-am apropiat. Pe degetul mare avea citeva taieturi
fine, superficiale, dar prea putin adinci ca sa singereze.

— Ce crezi ca ar putea fi?

— Si-a probat lama. E constatarea clasica, una
dintre cele care permit stabilirea sinuciderii. Disperatii
care vor sa-si taie venele fisi fac citeva taieturi pe
degete sau in palma, ca sa verifice lama sau sa vada
daca 1i doare.

— Nu, lI-am contrazis.

— Atunci, ce sa fie?

— Ai vazut vreodata pe cineva care s-a batut cu cu-
titul?

Hammond Tmi facu semn ca nu, ceea ce nu era
deloc surprinzator. Genul acesta de cunostinte era
rezervat patologilor. Taieturile superficiale pe mfini sint
inevitabile Tn timpul unei batai cu cutitul.

— Sint semne specifice?

— Exact.

— Vrei sa spui ca a supravietuit unui atac cu
cutitul?

— Da.

— Cum asa?

— Aflam imediat.
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M-am fintors apoi la Roman Jones. Il I&saserd in
cealalta sala de tratament, in care se gasea Peterson,
fmpreuna cu un barbat in civil, care examina ochii
cadavrului.

— Berry, ma lua el in primire, ai un talent deosebit
sa pici ca musca in lapte.

— Si dumneata la fel.

— Da, zise Peterson, numai ca asta-i meseria mea.

Imi arata cu capul omul de linga el.

— Ca sa nu-mi mai reprosezi acelasi lucru ca data
trecuta, acum am venit cu un medic legist. Stiai ca
afacerea a ajuns la procuratura?

— Stiam.

— Pe tipul asta il chema Roman Jones. Cel putin asa
scrie in actele lui.

— Unde I-ati gasit?

— Se odihnea pe strada, undeva prin Beacon Hill; cu
capul crapat. Probabil ca a cazut in cap de la etajul doi.
Era si un geam spart, ce dadea in apartamentul unei
anume Angela Harding.

— Stiu.

— Tu stii cam multe...

Nu m-am obosit sa-i raspund. Migrena ma omora.
Timplele mi se zbateau dureros si ma simteam
ingrozitor de obosit. Nu imi doream decit un singur
lucru: sa@ ma culc si sa dorm mult, mult, mult. Dar
somnolenta aceasta nu avea darul sa ma destinda;
crampele de la stomac ma scuturau urit.

Legistul se indrepta si 1i arunca o privire lui
Peterson.

— Greu de determinat cauza precisa a mortii, spuse
el, aratind cu degetul spre pieptul cascat. N-au mai
lasat nimic la locul lui. Oricum, la prima vedere as opta
pentru zdrobirea craniului. Spuneti ca a cazut pe
geam?
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— Asta-i concluzia la care am ajuns, zise Peterson,
uitindu-se la mine.

— Ma ocup eu de hirtii, zise legistul. Da-mi actele
lui.

Peterson 1i dadu portofelul lui Roman Jones. Medicul
se duse Intr-un colt, pentru a completa niste formulare.
Eu am continuat examinarea cadavrului. Ma interesa in
special craniul.

In clipa Tn care am atins rana cdscata, Peterson ma
intreba:

— Berry, ce faci acolo?

— Examinez corpul.

— Cine te-a autorizat?

— De care autorizatie am nevoie?

Punind aceasta intrebare, am aruncat o privire
legistului, care scria de zor, dar sint sigur ca nu scapa
nici un cuvint.

— O sa fie o autopsie, spuse Peterson.

— Perfect, eu sint specialist. Va cer permisiunea sa
fac autopsia, am zis.

— Nu ti-o dau.

In clipa aceea, interveni medicul legist:

— Hai, Jack! Omul e de meserie, de ce te
fncapatinezi?

Peterson se uita la el, apoi la mine si apoi din nou la
el. In cele din urma, zise:

— Fie, Berry. Examineaza-l. Dar il lasi asa cum e, nu
il mai desfaci si tu!

Am privit cu atentie leziunea craniana. Avea craniul
infundat, in forma de cupa, de dimensiunile unui pumn,
dar nimeni nu ar fi fost in stare sa dea un pumn cu asa
o forta. Pentru asa ceva era nevoie de o lovitura
aplicata cu capatul unei bite sau a unei tevi. Am privit
mai de aproape si am observat citeva aschii din lemn
lipite de pielea insingerata. M-am stapinit cu greu sa
nu le culeg.
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— Spuneti ca e o fractura craniana, cauzata de
cadere?

— Da, zise Peterson. De ce?

— Intrebam si eu.

— Bine, bine, dar de ce?

— As vrea sa stiu cum explici tu tdieturile de la cap.

— Noi credem ca s-a ranit sus, in camera. Dupa
toate aparentele, s-a batut cu fata aia, Angela Harding.
Am gasit in camera un cutit de bucatarie patat cu
singe. Cred ca a fost atacat de catre fata cu acel cutit.
In orice caz, ori a cazut pe fereastra, ori a fost impins.
Asa a murit, fracturindu-si craniul.

Peterson se opri sa respire, cu ochii atintiti la mine.

— Continua, i-am spus.

— Asta-i tot.

Am dat din cap, am iesit din sala si m-am intors cu
o seringda. M-am aplecat deasupra cadavrului si i-am
infipt acul Tn git, cdautind jugulara. Nu avea nici un rost
sa-mi pierd timpul cu venele de la mina.

— Berry, acum ce mai faci?

— Prelevez putin singe, am zis, tragind citiva centi-
metri cubi de sfnge albastrui.

— Ce sa faci cu el?

— Vreau sa vad daca nu a fost otravit.

Acesta a fost primul raspuns care mi-a trecut prin
cap.

— Ce te face sa crezi ca a fost otravit?

— Nimic deosebit, am eu un presentiment si vreau
sa verific.

Am ldsat seringa sa-mi cada in buzunar si am dat sa
plec, dar ma opri Peterson.

— O clipa? Asa grabit?

M-am oprit.

— Am sa-ti pun vreo citeva intrebari.

— Serios? m-am mirat eu.
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— Da. Uite, zise Peterson, noi credem ca tipul asta
s-a batut cu Angela Harding. Dupa care tipul a iesit pe
geam si fata a Tncercat sa se sinucida.

— Mi-ai mai zis o data.

— Da, dar e o problema. Jones a fost un tip solid,
bine facut, cel putin 80 de kilograme. Tu chiar crezi ca
o fata asa de subtirica si firava ca Angela Harding a
fost in stare sa-i faca vint pe geam?

— Poate ca a cazut singur.

— Dar poate ca i-a dat si ea o mina de ajutor.

— Poate.

Peterson ma fixa cu privirile. Ochii i se oprisera pe
pansamentul care Tmi acoperea rana.

— Si zici ca ai avut necazuri in seara asta?

— Da.

— Ce s-a intimplat?

— Am cazut intr-o balta.

— Si asa ti-a sarit smaltul?

— Nu. In cadere am sters cu capul unul dintre minu-
natele contoare de parcare, plantate cu atita
generozitate de primarie, ca sa bage cetatenii monezi
in ele. Asa m-am ales cu o tdietura de toata
frumusetea.

— Plaga contuza?

— Nu, dimpotriva: bine definita artistic.

— Ca cea a lui Roman Jones?

— Nu stiu.

— L-ai mai vazut vreodata pe Roman Jones?

— Da.

— Aha. Cind?

— in seara asta. Acum vreo trei ore.

— Uite o chestie foarte interesanta.

— Intelege ce vrei. Succes!

— Usurel! Stii ca te pot zavorl nitel pentru un
interogatoriu?

— Cum sa nu stiu? Dar sub ce acuzatie?
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— Habar n-am. Complicitate, orice. i

— Perfect. Si ajungi la tribunal cit ai clipi. Iti cer
daune morale si despagubiri in valoare de doua
milioane de dolari fnainte sa pricepi tu ce ti se
intimpla.

— Doar pentru un interogatoriu?

— Da, bineinteles! Atitudine compromitatoare Ila
adresa unui medic. Vezi tu, cea mai mica pata pe
reputatia unui medic sau cea mai mica banuiala la
adresa lui, Tnseamna daune. Morale si financiare.
Pentru un medic, reputatia Tnseamna totul: cariera,
bani, viata. Tribunalul nu ar ezita o secunda.

— Bine, dar Art Lee nu are o atitudine ca asta.

Am zimbit cit am putut de obraznic.

— Serios? Facem pariu?

Mi-am continuat drumul spre usa, dar Peterson ma
opri din nou.

— Doctore! Tu cite kile ai?

— 82. Tot atitea cite aveam si acum opt ani.

— Opt ani?

— Da, am zis. Cind eram copoi Tn Politia Militara.

Traiam senzatia ca aveam capul prins fintr-o
menghina. Ma tortura o durere salbatica. Pe coridor, m-
a apucat o greata violentda, de nestapinit. Am intrat
repede intr-o toaleta ca sa dau afara sandvisul si
cafeaua. Ma trecusera sudori reci si ma simteam foarte
slabit. Mi-am revenit putin si m-am dus dupa
Hammond.

— Cum te simti?

— Te repeti, batrine.

— Arati ca naiba, de parca iti vine sa versi.

— Nu este cazul.

Am scos din buzunar seriga cu singele lui Roman si
am pus-o pe masa, apoi am mai scos o seringa din
dulapul cu instrumente.
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— Poti sa-mi faci rost de un soarece? am intrebat.

— Un soarece?

— Da.

Hammond se incrunta.

— Ceva sobolani sint in laboratorul lui Cochran. S-ar
putea sa nu fie Tncuiat.

— Nu de sobolani am eu nevoie, ci de un soarece.

— Vino cu mine sa ne incercam norocul.

Cind sa plecam spre subsol, ne opri o infirmiera ca
sa ne spuna ca i-a anuntat pe parintii Angelei Harding.
Hammond o ruga sa il cheme cind vor sosi sau daca se
trezeste Angela.

Am coborit Tn pivnita. A trebuit sa ne croim drum
printr-un labirint de coridoare intortocheate, incarcate
de tevi. In cele din urma, am reusit sa ajungem 1in
sectorul animalelor.

La fel ca marea majoritate a spitalelor care lucreaza
in colaborare cu o universitate, Memorial Hospital are si
el o aripa intreaga destinata cercetarii animalelor
pentru experiente. Din loc Tn loc, am auzit latraturi si
filflit de aripi. Am ajuns, in fine, la 0 usa pe care scria:
"Animale mici". Hammond o deschise.

Toti peretii erau acoperiti de jos pina sus cu rafturi
pline cu diferite custi cu soareci si sobolani. Mirosul era
foarte puternic.

Hammond baga mina intr-o cusca si scoase un
soarece, de coada. Zbatindu-se, soarecele incerca sa-l
muste de mina, dar nu reusi. Prudent, Hammond 1l
apuca totusi de ceafa, punindu-l pe masa.

— Si acum? intreba el.

Am scos seringa din buzunar si i-am injectat putin
singe extras din corpul Ilui Roman Jones. Apoi
Hammond l|dasa soarecele sa cada intr-un borcan de
sticla.

Citeva minute lungi, soarecele se invirti pe fundul
borcanului.
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— Si ce asteptam? ma intreba Hammond.

— Graba ageamiului, am spus. Ai auzit vreodata de
metoda soricelului?

— Nu.

— Metoda veche, empirica. Multa vreme s-a folosit
ca metoda de laborator.

— In loc de analiza de laborator? Ce sa determine?

— Prezenta morfinei, am zis.

Soarecele continua sa se finvirta Tn cerc. Apoi
incetini, se contracta si ridica coada vertical.

— Pozitiv, am spus.

— Adica morfina prezenta?

— Exact.

— Asta Thseamna ca Jones a fost morfinoman? ma
intreba Hammond.

— Da.

— Si fata?

— Aflam imediat.

Cind ne-am intors, Angela fisi revenise. Foarte
obosita, dupa transfuzia unui litru si jumatate de singe,
avea ochii tristi. Dar mai obosita decit mine, sigur nu
era. Aveam o oboseala profunda, napraznica, un fel de
slabiciune generala accentuata si de faptul ca ma
chinuia o teribila stare de voma.

O infirmiera ne sopti:

— Tensiunea a urcat de la sapte jumatate la zece.

Straduindu-ma sa fTmi finfring oboseala, m-am
apropiat de patul ei si am batut-o usor pe mina:

— Angela, cum te simti?

Raspunsul ei veni lent si fara intonatie:

— Simt ca o sa innebunesc.

— O sa-ti revii repede.

— Am ratat, spuse ea. Am ratat.

— Ce vrei sa spui?

O lacrima 1i curgea pe obraz.

— Am ratat, asta e. Am incercat si nu mi-a iesit.
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— Lasa, totul e in regula.

— Da, dar am ratat.

— As vrea sa vorbim putin.

A intors capul.

— Lasa-ma in pace!

— Angela, este foarte important.

— Sa va ia dracu' de doctori! Nu ma puteti lasa in
pace? Vreau sa fiu lasata in pace! De asta am si facut-
0, ca sa fiu lasata Tn pace, intelegi?

— Te-a gasit politia.

Rise.

— Doctorii si copoii!

— Angela, avem nevoie de ajutorul tau!

Ridica mfinile si 1si privi incheieturile bandajate.

— Nu, spuse ea. Niciodata!

— In cazul asta, Tmi pare rau. Fa-mi rost de niste
nalorfina, i-am zis lui Hammond.

Eram sigur ca fata auzise, dar nu reactiona deloc.

— Cita vrei?

— Zece miligrame, am spus. O doza mare.

Angela avu un frison, dar tacu.

— Angela, esti de acord?

Ridica spre mine niste ochi plini de furie si, parca,
de inca ceva ce semana a sperantd. Fara nici o
indoiala, stia despre ce este vorba.

— Ce ai spus? intreba ea.

— Daca esti de acord sa-ti facem zece miligrame de
nalorfina.

— Da, bineinteles, zise ea. Faceti-mi ce vreti, ma
doare in cot.

Nalorfina este un antagonic al morfinei. Daca fata
se droga, nalorfina ar deprima-o brusc si foarte violent,
poate chiar sa o ucida daca doza este prea mare.

In camera intra o infirmiera, care tresari
nerecunoscindu-ma imediat, dar ii trecu repede.
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— Domnule doctor, au venit parintii Angelei
Harding. I-a anuntat politia.

— Foarte bine. Vin.

Am iegit. Pe hol erau un barbat si o femeie, foarte
nervosi. Inalt, barbatul era Tmbracat la repezeala si
reusise sa ia un ciorap de o culoare si unul de alta
culoare. Femeia era frumoasa si parea fngrijorata.
Uitindu-ma la ea, am avut impresia ca am mai vazut-o
undeva, dar nu stiam de unde s-o iau. Trasaturile ei Tmi
pareau atit de familiare, incit ma obseda intrebarea
unde o mai vazusem.

— Eu sind doctorul Berry.

— Tom Harding. Dinsa este sotia mea.

Mi-a strins mina ca si cind ar fi vrut sa mi-o rupa.

M-am uitat la ei. Pareau doi oameni de treaba, cam
la vreo cincizeci de ani amindoi, foarte surprinsi sa se
trezeasca chemati la spital in toiul noptii, pentru ca
fiica lor isi taiase venele.

— A, infirmiera... 33a, ne-a spus ce a... patit Angela,
zise domnul Harding.

— Se va restabili repede, am zis.

— Putem sa o vedem? intreba doamna Harding.

— Nu imediat. Mai avem de facut citeva analize.

— Asta nu inseamna ca...

— Nu, sint doar niste analize de rutina.

Tom Harding dadu din cap.

— l-am spus sotiei mele ca va fi bine. I-am spus ca3,
fiind infirmiera aici, vor avea grija de ea.

— Cum sa nu, am zis. Facem tot ce putem.

— Si chiar e mai bine? intreba doamna Harding.

— Da. In citeva zile va fi restabilitd complet.

Se intoarse spre sotul ei.

— Atunci, poate ar fi mai bine sa-l sunam pe Leland,
sa 1i spunem sa nu se mai deranjeze.

— Cred ca e deja pe drum.

— Incearca, totusi.
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— Este un telefon in biroul de internari, am spus.

Tom Harding pleca sa telefoneze, iar eu am
intrebat-o pe doamna Harding dacda s-a dus sa
vorbeasca cu medicul familiei.

— Nu, spuse ea, cu fratele meu. Este medic si o
iubeste pe Angela de cind era mica.

— Lelan Weston, am spus eu, bucuros ca in sfirsit
imi dadusem seama cu cine semana.

— Da. Il cunoasteti?

— Sintem prieteni vechi.

Inainte sa mai aiba timp sa raspunda, aparu
Hammond cu o seringa.

— John, esti sigur ca e bine sa...

M-am grabit sa-i iau vorba.

— Doamna Harding, dumnealui e doctorul
Hammond, sef al grupului de medici stagiari.

— Doctore...

Doamna Harding 1l saluta inclinind usor capul, dar
deveni brusc neincrezatoare.

— Fiica dumneavoatra isi va reveni in curind, zise si
Hammond.

— Ma bucur, ii spuse ea sec.

Ne-am cerut scuze si am plecat. Pe culoar,
Hammond nu se putu abtine sa Tmi spuna:

— Sa dea dracu', sper ca stii ce faci!

— Stiu foarte bine.

M-am oprit la o chiuvetd si am bdut apa dintr-un
pahar de plastic, apoi I-am umplut din nou si I-am luat
cu mine. Durerea de cap se agravase si starea de
somnolenta devenise acutda. Voiam sa ma culc, sa
dorm, sa ma odihnesc, sa uit. Am avut grija sa nu-i
suflu o vorba lui Hammond pe tema asta, caci nu stiam
cum ar fi reactionat.

— Stiu eu ce fac, am repetat.

— Sper. Nu de alta, dar eu sint medicul de garda si,
dacd i se intimpla ceva, eu raspund.
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— Stiu. Stai linistit.

— Stai linistit! Stai linistit! Zece miligrame de
nemernicie din asta! Iti dai seama ce-o s-o scuture?

— Calmeaza-te! i

— Calmeaza-te! Dar poate sa moara, omule! Incepe
si tu cu doua miligrame si, daca nu are nici un efect in
douazeci de minute, treci la cinci miligrame si asa mai
departe.

— Da, am spus. Ai dreptate, numai ca dozele
graduale nu ar omori-o.

Hammond se opri si se uita indelung la mine.

— John, tu ti-ai pierdut mintile?

— Nu, uita-te la mine.

Am intrat in camera Angelei. Am gasit-o culcata pe
o parte, cu spatele la noi. Am pus nalorfina si seringa
pe noptiera, in asa fel incit sa fiu sigur ca Angela va
citi eticheta. Am ocolit patul ca sa ajung in fata ei. M-
am intins peste ea si — fara sa ma vada - am umplut
repede seringa cu apa din paharul cu care venisem.

— Angela, imi dai voie?

S-a intors pe spate si mi-a intins mina. l-am pus
garoul, am frecat cu grija, am cautat vena si i-am
injectat tot continutul seringii. Angela ma privea in
tacere. Cind am terminat, am facut un pas inapoi si am
spus:

— Asta e!

Angela se uita cind la Hammond, cind la mine.
Hammond era mut de uimire, il surprinsese manevra
mea.

— Nu dureaza mult, am spus.

— Cit mi-ati dat?

— Suficient.

— Zece? Zece mi-ati dat?

Incepuse sa se agite. Am batut-o usor pe mina.

— Nu ai de ce sa te nelinistesti.

— Cit? Douazeci?
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— Oho! Nici chiar asa. Ti-am facut doua miligrame,
nu mai mult.

— Doua!

— Vezi, n-0 sa mori din atit.

Gemu si se intoarse cu spatele la noi.

— Trebuia mai mult? am intrebat-o.

— Ce vrei sa dovedesti?

— Asta tu stii, Angela. Tu stii ce e de dovedit.

— Dar doua miligrame...

— Ajung doar pentru a-ti declansa simptomele. Doar
pentru sudori reci, crampe si dureri.

— Dumnezeule!

— N-ai sa mori, i-am repetat. Stii si tu, nu-i asa?

— Ticalosilor! Nu v-a cerut nimeni sa ma aduceti
aici, sa...

— Dar esti aici, Angela! Si ai si niste nalorfina in
vene. Nu multa, dar destul.

Pe frunte fincepusera sa-i apara broboane de
transpiratie.

— Ajunge, faceti ceval!

— Ar merge cu niste morfina.

— Nu, nu vreau morfina! Faceti ceva, va implor.
Opriti simptomele astea cumva!

— Atunci, vorbeste, am zis. Vorbeste-ne despre
Karen.

— Mai intli faceti-mi morfina!

— Nu.

Hammond incepu sa se nelinisteasca si facu un pas
inainte. L-am dat usor la o parte.

— Vorbeste, Angela!

— Nu stiu nimic.

— Foarte bine. Ramine sa asteptam sa finceapa
simptomele. Si ai sa vorbesti cind n-ai sa mai poti de
durere.

Udase deja perna cu transpiratie.

— Nu stiu nimic, nu stiu nimic!
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— Vorbeste!

— Nu stiu nimic!

Angela fu cuprinsa de frisoane. Mai intii usoare,
apoi din ce in ce mai greu de controlat. Imediat incepu
sa tremure din tot corpul.

— Incepe, Angela!

Scrisni din dinti.

— Nu-mi pasa!

— Ti-o faci cu mina ta.

— Nu!... Nul... Nu!...

Am scos din buzunar o fiola de morfina si am pus-o
pe masa, sa o vada.

— Vorbeste!

Frisoanele au luat-o din nou, cu o intensitate
sporita, pina cind a ajuns sa se zbata in spasme. Se
incovoiase in pat, tremurind toata. Mi-ar fi fost mila de
ea, daca nu as fi stiut ca isi provoca singura reactia,
din moment ce nu f1i injectasem nici o picatura de
nalorfina, ci doar apa chioara.

— Angela...

— Bine, zise ea dgifiind. Eu i I-am facut. Eu. Trebuia
sa i-l fac!

— De ce?

— Din cauza anchetei. Ancheta.... ancheta de la cli-
nica...

— Tu furai de la chirurgie?

— Da... nu mult, cite putin... dar destul...

— Cit timp ai furat?

— Trei ani... poate patru...

— Si ce s-a intimplat?

— Roman... a dat lovitura... la clinica... A furat de la
farmacie... Roman Jones...

— Cind?

— Saptamina trecuta.

— Si?

— Si cu ancheta... au verificat pe toata lumea.
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— Si atunci a trebuit sa te opresti din furat?
— Da.

— Si ce-ai facut?

— Am Tncercat sa cumpar de la Roman.

— Spune mai departe.

— Cerea mult... prea mult...

— Si cine a avut ideea cu avortul?

— Roman.

— Ca sa faci rost de bani?

— Da, ca sa cumpar de la el.

— Cit ti-a cerut?

Stiam raspunsul, nu mai era nevoie sa o intreb. De

fapt a si zis:
— 300 de dolari.
— Si atunci i-ai facut avortul lui Karen?
— Da... da... da...

— Si cine a facut-o pe anestezistul?

— Roman. A fost simplu... tiopental.

— Si Karen a murit, nu?

— Se simtea bine, cind a plecat... Am chiuretat-o in
pat la mine... A mers foarte bine... a decurs excelent...
In patul meu...

— Si dupa aia a murit. Stiai?

— Da... Dumnezeule! Fa-mi putind morfina!

— Asta am sa si fac, am spus.

Am tras repede niste apa in seringa si, In fata ei,
am dat aerul afara, pina a tisnit un firicel subtire de
apa, pe care i-am injectat-o intravenos. Angela se
calma imediat. | s-a incetinit respiratia si s-a destins.

— Angela, am intrebat-o, deci tu i-ai facut avortul
lui Karen?

— Da.

— Avortul care i-a provocat moartea, nu?

— Da, a raspuns ea cu o voce stinsa.

— Bun, am batut-o prieteneste pe mina. Gata, s-a
terminat, odihneste-te!
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Am iesit din nou pe coridor.

Tom Harding astepta, impreuna cu sotia lui, fumind
si plimbindu-se incoace si incolo.

— Cum se simte, domnule doctor? Analizele...

— Perfect, am spus. Isi va reveni de minune.

— Este o mare usurare pentru noi, zise el, dar
strinse nervos din umeri.

Norton se uita lung la mine, dar am avut grija sa fi
evit privirea. Ma simteam gata sa cad din picioare.
Capul ma durea fingrozitor si din cind in cind mi se
intuneca vederea.

Totusi, m-am gindit, cineva trebuia sa le spuna. Mi-
am luat inima in dinti.

— Domnule Harding, ma tem ca fiica
dumneavoastra este amestecata intr-o afacere de
competenta politiei.

Ma privi perplex, nu ii venea sa creada. Apoi am
vazut cum 1i apare resemnarea pe fata, ca si cind ar fi
stiut, de fapt.

— Cu droguri, nu-i asa? murmura el.

— Da.

Ma simteam mai mizerabil ca niciodata.

— Nu stiam, se grabi el sa spuna. Daca am fi stiut...

— Adevarul este ca banuiam noi ceva, zise doamna
Harding. Nu am fost niciodata in stare sa... sa o influ-
entam pe Angela. A fost mereu incapatinata, foarte
independenta. Era foarte sigura pe ea, nu asculta de
nimeni, Tnca de mica era foarte sigura de ea.

Hammond fisi sterse transpiratia de pe frunte cu
mineca.

— Ei bine, spuse el, am ajuns si aici.

— Da...

Norton era chiar linga mine, dar aveam impresia ca
este undeva departe, foarte departe. De la un minut la
altul 1l auzeam tot mai slab, mai indepartat. De fapt,
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parca toate erau departe de mine, toate se diluau 1n
jurul meu si se amestecau. Migrena ma scotea din
minti, durerea se ascutea.

A trebuit sa ma opresc o clipa ca sa imi revin.

— John, ce-i cu tine?

— Nimic. Sint putin obosit.

Hammond zimbi.

— Ei bine, zise el, acum ca toata povestea s-a
terminat, ar trebui sa fii fericit, doar ai cistigat
razboiul.

— Si tu, tu esti?

Am intrat in sala de conferinte a medicilor, in
realitate o camaruta minusculda, cu o masa si doua
scaune. Peretii erau plini de plansete care explicau
primul ajutor in caz de soc hemoragic, edem pulmonar,
infarct miocardic, arsuri, etc. Ne-am asezat si ne-am
aprins cite o tigara. Am fost incapabil sa-mi aprind
bricheta cu mina stinga.

Hammond se uita pe pereti, la plansete. Nici eu, nici
el nu gaseam nimic de spus. In cele din urma, a rupt el
tacerea.

— Ai bea ceva?

— Da.

Durerea ma macina din virful capului pina fin
stomac. Eram nelinistit, prea dezgustat de toata
tarasenia. Mi-am spus ca un pahar mi-ar prinde bine,
m-ar mai scutura putin, cu conditia sa nu Tmi faca si
mai rau.

Hammond scotoci citeva clipe intr-un dulapior si
scoase un flacon.

— Vodca, zise el. Inodora. Maiastra Tn caz de
urgenta medicala grava.

B3u si imi intinse flaconul. in timp ce il duceam la
gura, sari:

— Maestre! Te pun pe picioare, mai palavragim
putin si la culcare!
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— Asa sa fie, Norton.

I-am dat flaconul inapoi.

— Fata de treaba, Angela asta, zise el.

— Da.

— Ce face si efectul placebo! I-ai injectat apa ca sa-
i provoci simptomele si, dupa aia, tot apa, ca sa fi
treaca.

— Stii de ce?

— Da, pentru ca te-a crezut.

— Exact, m-a crezut.

Mi-am aruncat ochii pe o plansa, care reprezenta o
leziune patologica. Alta explica diagnosticul si
tratamentul sarcinii extrauterine. Am ajuns cu cititul
pina unde scria despre neregularitatea ciclului si
crampe, cind cuvintele au Tnceput sa Tmi joace in fata
ochilor.

— John?

Mi-a trebuit mult ca sa raspund. Am avut impresia
ca a durat o buna bucata de vreme pina am inteles ca
Hammond ma striga. Imi era somn, gindeam cu
incetinitorul si reactionam la fel.

— John?

— Da?

M-a surprins sa imi aud glasul spart, cumva gaunos.
Parca am auzit si un ecou.

— John, ce e cu tine?

— Nimic, ma simt foarte bine.

Ca intr-un vis, auzeam cum se repeta: foarte bine,
foarte bine, foarte bine...

— Arati cam nasol.

— Sint foarte bine... Bine, bine, bine...

— John, nu umbla cu prostii!

— Nu umblu cu prostii, am zis si apoi am finchis
ochii.

Era prea dificil sa ii tin deschisi. Pleocapele imi erau
prea grele.
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— Sint fericit, am mai adaugat.

— Fericit?

— Ce?

— Esti fericit?

Ce prostii putea sa mai spuna si Hammond! N-avea
nici un sens ce spunea el. Si mai vorbea si atit de
ascutit.

— Nu, i-am spus, nu umblu cu prostii.

— John...

— Nu-mi mai spune tot timpul John.

— Pai asa te cheama pe tine, spuse Norton.

Se ridica incetisor, groaznic de incet, ma obosea sa
il privesc. Baga mina in buzunar, scoase o lanterna
minuscula si mi-o aprinse in plina fata. Am intors capul
din calea luminii prea puternice. Ma dureau ochii, in
special dreptul.

— Uita-te la mine!

A strigat tare si poruncitor. Ca un sergent in fata
plutonului, la instructie. Era enervant.

— Lasa-ma in pace, i-am zis.

M-a apucat de barbie cu degetele lui puternice si
lumina aia blestemata imi exploda Tn ochi.

— Norton, stinge porcaria aia!

— John, stai linistit!

— Stinge porcaria.

Am inchis ochii. Eram obosit, foarte obosit. Voiam
sa dorm o mie de ani. Somnul este ceva minunat,
splendid, ca o binecuvintare.

— Gata, Norton. Sint rupt in bucati. Asta-i.

— John, stai linistit.

— Norton, pentru numele lui Dumnezeu...

— Taci din gura, zise Norton.

Nu stiu de unde a scos un ciocanel de cauciuc, cu
care a inceput sa-mi dea peste picioare. Reusise sa ma
enerveze. Voiam sa dorm, dar imediat.

— Esti un ticalos, Norton.
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— Mai taci din gura. Nu esti cu nimic mai breaz
decit alti pacienti.

Alti pacienti... Alti... Alti... Imi rdsunau cuvintele in
cap. Alti ce? Pumnii mi se desclestara, imi simteam de-
getele ca de cauciuc, iar pleoapele Tmi cazusera grele.

— Sint obosit.

— Stiu, vad si eu asta, spuse Norton.

— Nu mai vad nimic. Da' nimic, auzi? Nu mai vad...
nimic...

Am incercat sa deschid ochii-.

— Da-mi o cafea... Vreau o cafea...

— Nu.

Ochiul drept ma durea rau de tot. Parca as fi avut
acolo un omulet care batea cu un ciocanel in peretele
interior al globului ocular.

— Un omulet, am repetat.

— Ce?

— Un omulet.

Voiam sa-i explic, desi era cit se poate de clar.
Norton era prea prost ca sa priceapa. Sarea in ochi.
Sau poate ca juca teatru si se facea ca nu intelege.

— John, spuse el, numara din sapte in sapte,
pornind de la o suta Tnapoi. Dintr-o suta scazi sapte,
dupa aia Tnca sapte si tot asa. Hai, ca poti.

M-am gindit. Nu era chiar asa de simplu. Cu ochii
mintii am vazut o foaie si un creion. O suta minus
sapte. Am tras o linie.

— 93.

— Foarte bine, continua.

Si mai dificil. imi trebuia o altd foaie. Trebuia s& iau
o alta si cind am luat-o, nu mai stiam ce scria pe
prima. Incurcata treaba. Ce i-o fi venit lui Norton sa...

— Continua, John. Ai ramas la 93.

— 93 fara sapte, am murmurat ginditor, face 85. Ba
nu! 86.

— Mai departe.
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— 79.

— Bun.

— 737 Ba nu. 74. Nu, nu, nu. Stai putin.

Am luat o alta coala, ceva mai repede, de data asta.
Complicat si cu foile astea. Greu! Trebuie sa te
concentrezi...

— 87.

— Nu.

— 85.

— John, in ce zi sintem astazi?

— Zi?

Ce fintrebare stupida! Hotarft lucru. Norton era pus
pe intrebari ciudate.

— Auzi, in ce zi sintem?

— Azi! am zis.

— Ce data?

— Data?

— Mai, am spus. Sintem in mai.

— John, unde te afli acum?

— La spital.

Am deschis usor ochii, dar i-am finchis imediat;
lumina era prea puternica. Nu-mi doream decit sa nu-I
mai aud pe Norton si sa dorm. Aveam mare nevoie de
somn. Eram foarte, foarte obosit.

— Care spital?

— Spitalul...

— Care spital?

— La...

Am vrut sa spun ceva, dar am uitat ce. Capul ma
durea groaznic si ochiul simteam ca-mi explodeaza.

— John, ridica mina stinga.

— Ce?

— Ridica mina stinga.

il intelegeam, 1i auzeam cuvintele, dar zicea o
prostie. Nu l-ar fi bagat nimeni in seama.

— Ce?
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Apoi m-a apucat un fel de vibratie in partea dreapta
a capului. O vibratie insistenta si ciudata. Deschizind
ochii, am vazut o fatd. Era tinara si frumoasa, dar se
ocupa de niste chestii ciudate. In cap Tmi cadeau niste
lucruri, nu stiu de care, parca ma ploua in cap, erau ca
niste picaturi. Norton se holba la mine si Tmi spunea
ceva. Nu il Intelegeam. Eram pe jumatate adormit si
incercam o senzatie neobisnuita. Am Tntors capul si, pe
masuta, am vazut o crema alba si umflata.

Si aparatul de ras. Ma uitam cind la el, cind la
spuma de ras si brusc, fara nici un semn prealabil, mi-a
venit sa vomit. Am ramas mirat vazindu-l pe Norton
patat de voma.

— Mai repede, mai repede, zicea el.

Mai apoi au adus trepanul. Abia |-am vazut, mi se
inchideau ochii de somn si ma gindeam ca vor sa imi
faca o trepanatie.

Am mai vomat o data si ultimul lucru pe care l-am
putut spune a fost:

— Nu-mi faceti nici o gaura in cap! Am vorbit foarte
rar si raspicat. Clar.

Cel putin asa cred eu.
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Vineri, simbata si
duminica
14, 15 si 16
octombrie

Capitolul 1
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Aveam impresia ca cineva incercase sa imi taie
capul, dar nu a reusit. Imediat dupa ce m-am trezit, am
sunat infirmiera si am cerut o doza suplimentara de
morfina.

Cu zimbetul acela rezervat pacientilor dificili mi-a
spus frumos ca nici nu poate fi vorba, asa ca am trimis-
o dracului. Fapt care nu i-a placut din cale-afara, dar
nici mie nu-mi prea placea mutra ei. Mi-am pipait
pansamentul de pe cap si mi-am permis citeva
comentarii. Nu i-au placut nici astea si a plecat. Norton
intra dupa citeva clipe.

— Pentru un macelar, nici nu se putea mai bine, i-
am zis, ducind mina la cap.

— Dupa mine, e o treaba frumoasa.

— Cite gauri?

— Trei. Parietal dreapta. Ti-am scos ceva singe. Mai
tii minte ceva?

— Nimic.

— Erai somnolent, vomitai si aveai pupilele dilatate.
N-am mai asteptat radiografiile si ti-am desfacut
tartacuta imediat.

— Of! Cind ies de aici?

— in trei zile, cel mult patru.

— 1ti bati joc de mine? Trei sau patru zile?

— Cu un extradural nu se glumeste. Vrem sa fim
siguri ca te odihnesti.

— Macar am de ales?

— Nu degeaba se spune ca medicii sint cei mai
dificili pacienti.

— Mai da-mi niste morfina.

— Nu.

— Atunci niste Darvon.

— Nici.

— Aspirina.

— Bine. Aspirina poti sa mai iei.
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— Bun, dar sa fie aspirina adevarata, nu pastile
false, de dat la babe.

— Ai grija! Daca o mai tii mult asa, chem un
psihiatru sa te consulte.

— N-ai sa indraznesti!

Hammond se multumi sa rida Tn hohote si pleca.

Am dormit putin, apoi veni Judith. Mi-a reprosat ca
am fost imprudent, dar nu a insistat prea mult. I-am
explicat ca nu a fost vina mea; mi-a spus ca sint un
mare dobitoc si m-a sarutat.

Dupa ea, a venit politia si a vrut sa ma interogheze,
dar m-am facut ca dorm, pina au plecat.

Spre seara, infirmiera mi-a adus citeva ziare si le-
am rasfoit, sa mai vad ce mai scrie despre Art Lee. Nici
un articol despre el. In schimb, citeva articole
senzationale despre Angela Harding si Roman Jones,
dar nimic altceva. Mai tirziu, Judith a aparut din nou. M-
a informat ca Betty si cu copiii erau bine si ca Art urma
sa fie eliberat a doua zi.

Am spus ca este un lucru formidabil, dar Judith se
multumi sa zimbeasca.

In spital, se pierde notiunea timpului. Zilele se
scurg unele dupa altele, fara sa se intimple nimic
deosebit. Aici domneste rutina: masurarea
temperaturii, masa, vizita medicilor. lar temperatura,
masa urmatoare si tot asa.

Sanderson a trecut sa ma vada, apoi Fritz si alte
citeva persoane, dar au aparut din nou politistii. De
data asta nu mai aveam cum sa ma mai prefac ca
dorm. Le-am spus tot ce stiam, iar ei si-au luat notite.
A doua seara Tmi era deja mai bine. Ma simteam mai
zdravan, aveam capul mai limpede si nu mai dormeam
atit de mult.

l-am spus lui Hammond, care Tncepu sa mormaie si
imi ordona sa mai astept inca o zi. Dupa-amiaza, veni
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Art, cu eternul lui zimbet sarcastic in coltul gurii, dar
parea obosit. Si imbatrinit.

— Salut! i-am zis. Cum e cind iesi din inchisoare?

— Placut.

Asezat pe patul meu, ma privea clatinind din cap.

— Te doare rau?

— Acum nu ma mai doare.

— John, Tmi pare rau ca lucrurile s-au intimplat asa
cum s-au intimplat.

— Lasa...

Intr-un fel, era interesant. Era primul meu hematom
extradural... Am tacut vreo citeva secunde. Aveam sa-i
pun o intrebare. Ma gindeam la o groaza de lucruri si,
mental, mi-am tras niste suturi zdravene in fund, ca sa
ma pedepsesc pentru toate greselile pe care le
facusem. Ma purtasem ca un idiot, mai ales cind am
chemat presa la el acasa, in seara aceea de pomina.
Reusita prostie! Dar mai erau si alte amintiri neplacute.
in legatura cu acestea voiam sa-| intreb pe Art, Tnsd in
loc de asta, I-am intrebat simplu:

— Presupun ca politia a [amurit totul, nu?

Art dadu afirmativ din cap.

— Roman Jones o alimenta cu droguri pe Angela. El
a fortat-o sa faca avortul. Lucrurile au iesit prost, iar
cind ai inceput tu sa scormonesti peste tot, s-a dus la
Angela. Sa o omoare, fara nici o indoiala. Numai ca a
observat ca il urmaresti si te-a rezolvat. Apoi a ajuns la
Angela si a atacat-o. Cu lama de ras. Era arma lui
favorita.

— Incintdtor baiat!

— Angela a pus mina pe un cutit de bucatarie si s-a
aparat. Imi inchipui ce scena: Roman cu lama si Angela
cu cutitul. A reusit sa-l cresteze in citeva locuri, pina a
apucat sa-i dea cu un scaun in cap si l-a scos pe geam.

— Asa zice ea?

— Da, asa se pare.
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Am dat din cap. Citeva clipe ne-am privit fara sa ne
spunem nimic.

— John, iti sint foarte recunoscator pentru ajutorul
tau. Pentru tot ce ai facut pentru mine.

— Nu ai pentru ce. Esti sigur ca te-am ajutat?

Art zZimbi.

— Sint liber.

— Nu asta voiam sa spun.

Dadu din umeri si se aseza mai bine pe marginea
patului.

— Nu esti tu vinovat de publicitatea care s-a facut,
zise el. Si apoi, oricum fncepusem sa ma cam satur de
orasul asta. Parca am nevoie de o schimbare.

— Unde te bate gindul sa mergi?

— Cred ca am sa ma intorc in California. Mi-ar place
sa traiesc in Los Angeles. Poate o sa aduc pe lume
copii de staruri.

— Vedetele de cinema nu au copii, au impresari.

Rise.

Pentru o clipa, i-am redescoperit risul familiar,
izbucnirea aceea de placere, pe care Art si-o oferea
cind auzea ceva amuzant si se pregatea sa dea si el un
raspuns pe masura. A fost pe punctul de a-mi da
replica, dar hotari sa taca si pleca ochii.

— Te-ai intors la cabinet?

— Atit cit sa trag obloanele. Sint in pregatiri cu mu-
tatul.

— Cind pleci?

— Saptamina viitoare.

— Asa repede?

Dadu din umeri.

— Nu prea mai am chef sa ramin.

— Mda... ma gindeam eu.

Presupun cd toate evenimentele care au urmat nu
au fost decit consecinta fireasca a furiei mele. Toata
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povestea era deja destul de urita si de murdara si ar fi
trebuit sa ma opresc. Nu mai aveam nici un motiv sa
continui, sa mai fac ceva. Trebuia sa las lucrurile asa
cum erau si sa uit tot. Judith dorea sa dea o receptie de
adio in onoarea lui Art, dar nu am fost de acord, sub
pretextul ca Art nu ar fi fost tocmai incintat.

Ori asta nu a facut decit sa imi sporeasca furia.

In cea de-a treia zi de spital, I-am hartuit pe
Hammond si I-am innebunit pina a fost de acord sa imi
dea drumul acasd. In plus, cred c3d si infirmierele fi
cerusera deja acelasi lucru.

La ora trei dupa-amiaza, mi-a facut iesirea. Judith a
venit cu hainele si m-a imbarcat in masina, ca sa ma
duca acasa. Pe drum i-am spus:

— Fa prima la dreapta.

— De ce?

— Trebuie sa ma opresc undeva.

— John...

— Te rog, Judith! Nu stau decit un minut.

Se fincrunta, dar facu asa cum i-am cerut. Am
ghidat-o pina unde locuia Angela Harding. In fata era
parcata o masina de politie. Am iesit si am urcat la
etajul al doilea, in fata usii am dat peste un politai.

— Doctorul Berry, de la laboratorul Mallory, am zis
pe un ton cit mai oficial cu putinta. S-au luat
esantioane de singe?

Politaiul paru surprins.

— Esantioane de singe?

— Da. Singele gasit in camera. Esantioane de singe
uscat. Pentru analiza laboratorului 26. Nu sinteti la
curent?

Nu era. A scuturat din cap.

— Doctorul Lazare e nesigur de esantioane. M-a
trimis sa verific.

— Habar n-am de asta. Au trecut ieri citiva medici.
Despre ei vorbiti?
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— Nu, am spus. Aceia sint de la serviciul dermato-
logic.

— Ahal! Mmm... Pai, cred ca ar fi mai bine sa intrati
si sa vedeti. Dar sa nu atingeti nimic. Acum se iau
amprentele.

Mi-a deschis wusa. Totul era vraiste: mobilele
rasturnate, singe pe masa si pe fotolii. Trei oameni
pulverizau o pudra fina si fotografiau amprentele. Unul
singur a ridicat ochii cind am intrat.

— Ce doriti?

— Scaunul...

— Acolo, Tmi arata el cu degetul spre un colt al
camerei. Dar nu puneti mina pe el.

M-am apropiat sa arunc o privire. Era un scaun obis-
nuit de bucatarie, ieftin, destul de unsuros, dar solid.
Pe unul dintre picioare avea putin singe.

M-am intors catre cei trei barbati.

— Ati terminat cu scaunul asta?

— Da. Misto cu scaunul asta. In camera sint sute de
amprente. Amprentele a zeci de persoane. Avem
nevoie de ani de zile ca sa le clasam pe toate. Dar
numai doua obiecte sint absolut curatate de amprente.
Scaunul asta si clanta de la usa de la intrare.

— Cum e posibil?

Omul dadu din umeri.

— Au fost sterse.

— Sterse?

— Da, le-a sters cineva. Cel putin asa cred eu. Dubi-
oasa treaba! In rest, nu a fost sters nimic. Nici cutitul
Cu care si-a deschis fata venele.

— S-au prelevat esantioane de singe? am intrebat.

— Da.

— OK. Pot sa dau un telefon? Sa verific la laborator.

— Sigur ca da. Poftim.

M-am dus la telefon, am ridicat receptorul si am
format numarul de la informatii meteorologice.
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— Cu doctorul Lazare, va rog.

— ... Si racoros. Temperatura maxima se va situa
intre 12 si 16 grade. Innordri mai accentuate vor avea
loc la sfirsitul zilei...

— Fred? John Berry la telefon. Sint la fata locului.

— ... Posibilitatea unor averse de ploaie va fi mai
accentuata...

— Da. S-au luat esantioanele. Esti sigur ca inca nu
le-ai primit?

— ... miine timp frumos, dar racoros, cu temperaturi
maxime...

— OK. inteleg. Da, bine. Asa ramine. Ne vedem mai
tirziu.

— ...vint de 40 de kilometri la ora...

Am inchis.

— Multumesc, s-a rezolvat, le-am spus celor trei.

— Pentru nimic, se osteni unul sa-mi raspunda.

Nimeni nu ma baga Tn seama cind am plecat.
Intrarile si iesirile mele nu interesau pe nimeni.
Oamenii isi vedeau de treaba lor, pe care o mai
facusera de zeci si sute de ori.
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Lunea aceea a fost groaznica. De dimineata ma
tiram de la un fotoliu la altul. Nu aveam stare deloc.
Am baut citeva cafele si am fumat in nestire. in gurd
aveam un gust nepldcut. imi repetam intr-una c3, dacd
as lasa afacerea baltd, n-ar durea capul pe nimeni. Pe
Art nu mai aveam cu ce sa il ajut si nu puteam sa sterg
cu buretele tot ce se intimplase. Nu puteam decit sa
agravez situatia.

In plus, Weston nu stiu cit gresise. Chiar daca as fi
vrut sa arunc vina pe cineva, pe el nu il puteam acuza.
Era om batrin.

Pierdere de timp. Beam cafea si imi tot repetam ca
e o pierdere de timp. Dar tot nu m-am abtinut.

M-am perpelit pina pe la prinz, dupa care am iesit si
m-am dus la spital. Am intrat direct in biroul lui
Weston. Examina niste lamele la microscop si dicta
observatiile la reportofon. Vazindu-ma, se opri.

— Salut, John! Ce vint te aduce?

— Ce mai faci?

Izbucni Tn ris.

— Eu? Eu nu mai pot de bine. Tu ce faci? arata el
spre capul meu. Am aflat ce s-a intimplat..

— O duc bine.

Am fincercat sa ma uit la mfiinile lui. Le tinea pe
genunchi, sub masa. Si le-a ascuns de cum am intrat.

— Te dor tare?

— Ce?

— Miinile.

A intentionat sa Tmi raspunda printr-o privire
surprinsd, dar nu i-a prea iesit. in cele din urma, si-a
pus miinile pe masa, nu prea avea de ales. Avea doua
degete bandajate la mina stinga.

— Un accident? am intrebat.

— Da. Rusinos. Acasa. Am vrut sa dau si eu o mina
de ajutor la bucatarie si am reusit sa-mi tai degetele in
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loc de ceapa. Taietura superficiala, dar incomoda.
Credeam ca dupa atitia ani de meserie sint in stare sa
pun mina pe un cutit fara sa ma tai.

— Te-ai pansat singur?

— Da. E doar o taietura, acolo. Nu e nimic grav.

Mi-am tras un scaun in fata lui, m-am asezat si mi-
am aprins o tigara, constient ca Weston imi studia
toate gesturile. Am suflat fumul spre tavan. Weston
reusea sa ramina calm, inexpresiv. Nu ma ajuta deloc,
dar cred ca era dreptul lui. Probabil ca in locul lui as fi
procedat la fel.

— Ai venit sa ma vezi pentru ceva anume, John?

— Da.

Un moment, ne-am privit drept in ochi, dupa care
Weston a dat microscopul la o parte si opri
reportofonul.

— Este in legatura cu autopsia lui Karen Randall?
Am auzit ca te intereseaza subiectul.

— Sa zicem.

— Ai fi mai linistit, daca ar verifica si altcineva?
Sanderson, de exemplu?

— Acum nu. Acum nu mai are nici o importanta. Cel
putin din punct de vedere legal, am zis.

— Poate ca ai dreptate.

Am Tnceput sa ne studiem reciproc, in tacere. Nu
stiam de unde sa fincep, iar tacerea se prelungea
groaznic de enervant.

— Amprentele de pe scaun au fost sterse, am spus.
Stiai?

Se Tncrunta pentru o clipa si am avut senzatia ca se
va face ca nu stie despre ce vorbesc. Ma inselasem.

— Stiam, zise el. Mi-a spus ea ca se ocupa de
scaun.

— La fel si de clanta?

— Da. La fel.

— Tu cind ai ajuns la ea?
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Weston ofta.

— Tirziu, zise el. Lucrasem pina tirziu la laborator si
ma duceam acasa. M-am oprit pe la Angela, sa vad ce
mai face. Treceam des pe la ea. Ma opream citeva
minute sa aflu cum o mai duce.

— O tratai? Pentru droguri?

— Vrei sa stii daca o aprovizionam?

— Vreau sa stiu daca o tratai.

— Nu. Stiam ca sint neputincios. M-a dus gindul,
binefinteles, dar ma stiam incapabil sa o vindec, as fi
agravat situatia si mai mult. I-am spus de o mie de ori
sa aiba grija de ea, sa se ingrijeasca, dar...

Lasa capul in pamint.

— Si treceai des pe la ea sa o ai sub ochi?

— E nepoatda-mea. Treceam doar sa o ajut sa treaca
perioadele mai dificile. Pe cit posibil. Macar atit sa fi
facut si eu.

— Si joi seara?

— EIl era deja acolo cind am ajuns eu. Am auzit zgo-
mote si tipete. Am intrat. El alerga dupa ea cu lama in
mind si ea se apara cu un cutit de bucatarie, din acela
lung, de piine. "Esti un martor, fetito. A mea esti,
fetito", repeta el intr-una, ca disperatul. Dupa aia nu
mai stiu prea bine ce s-a intimplat. Tineam mult la
Angela, de cind era mica si mi-am cam pierdut capul.
El nu mai stiu ce mi-a spus si a sarit cu lama la mine.
Arata de groaza; Angela reusise sa-l atinga cu cutitul,
cel putin hainele tot i le-a taiat.

— Si atunci ai pus mina pe scaun.

— Nu. Eu m-am dat fnapoi si s-a intors la Angela,
pentru ca avea cutitul. Abia atunci... am luat scaunul.

Am aratat spre degetele lui.

— Si taieturile?

— Nu mai tin minte. Presupun ca el mi le-a facut.
Cind am ajuns acasa, am vazut ca Tmi taiase putin si
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mineca de la palton. Dar nu mai tin minte exact cum a
fost.

— Bine. Si dupa chestia cu scaunul...

— A cazut la podea. Isi pierduse constiinta.

— Si ce ai facut?

— Angela se temea pentru mine. Tremura de groaza
ca as putea fi implicat. Atunci...

— Ai plecat...

— Da. Mi-a spus sa plec imediat, ca se ocupa ea de
tot.

— Roman murise cind ai plecat tu?

— N-as putea sa spun precis. Cazuse linga
fereastra. Cred ca i-a facut ea vint si s-a apucat sa
stearga amprentele. Dar nu pot fi sigur. Nu stiu
precis.....

Privindu-i pielea alba a fetei, ridurile, parul albit,
mi-am adus aminte de vremea in care ne era profesor,
cum ne incuraja, cum ne convingea sa lucram, cum ne
rasplatea cu atita bunavointa. Mi-am adus aminte cum
il respectam, de barul de linga spital, unde mergea cu
toti stagiarii sa bea un pahar si sa ne vorbeasca de
medicina. Mi-a venit In minte, apoi, tortul acela imens
pe care il minca in fiecare an de ziua lui, impreuna cu
intreg personalul. Mi-au revenit in memorie discutiile,
glumele, zilele bune si proaste, Iintrebarile si
raspunsurile, certitudinile si indoielile muncii de zi cu
Zi.

— Ei bine, zise Weston cu un zimbet trist, asta este.

Mi-am aprins obosit inca o tigara. In camera era o
caldura grea si sufocanta, ca intr-o sera.

Weston s-a abtinut sa-mi puna intrebarea. Nici nu
era necesar.

— Vei putea sa te scoti invocind ca erai In legitima
aparare? am zis.

— Da, spuse el dupa o pauza lunga. Da, as putea.
Poate.
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Afara, soarele rece de toamna mingfia ramurile
dezgolite ale copacilor de pe Massachusetts Avenue.
Coborind scarile de la Mallory Building, pe strada am
vazut o ambulanta trecind spre serviciul de urgente de
la Municipal. Din mers, am zarit In spate o silueta
intinsa pe targa si un infirmier, care tocmai punea o
masca de oxigen. Imposibil sa fi vazut cine era
fnauntru. Nu puteam sa vad nici macar daca era vorba
despre un barbat sau despre o femeie.

Citeva persoane de pe trotuar s-au oprit si au intors
capul dupa ambulanta. Pe fata lor se citea o graba reti-
nutd, curiozitate sau mila. Dar, pentru o clipd, s-a oprit
fiecare sa arunce o privire si sa se gindeasca.

Se intelegea imediat ca se intrebau cine era fiinta
aceea, ce patise si daca avea sa mai iasa vreodata din
spital. Trecatorii nu aveau un raspuns pentru
intrebarile acestea. Eu da.

Ambulanta avea numai girofarul in functiune, nu si
sirena; mergea cu o fincetineala aproape dezinvolta.
Asta fnsemna cd bolnavul nu era intr-o stare foarte
grava. Sau poate ca murise deja. Imposibil de ales intre
o ipoteza si alta.

Pentru o clipa, am avut tentatia aproape irezistibila
de a merge la urgente sa aflu exact cine era pacientul
si care 1i era diagnosticul. Eram extrem de curios sa
vad daca am avut dreptate.

Dar nu m-am dus catre Municipal. Am coborit scarile
incet, am urcat Tn masina si m-am intors acasa. Mi-am
impus sa uit de ambulanta, zicindu-mi ca in lume exista
milioane de ambulante si milioane de oameni care
ajung la spital in fiecare zi. Si am reusit. De abia din
clipa aceea, m-am simtit usurat. Eram in largul meu.

Sfirsit
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