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Romanul  "Extrem  urgen "  l-am scris  în  1967.  Peă ţă  
vremea  aceea  eram  în  anul  doi  la  facultatea  de 
medicin  de la Harvard. Neavînd îns  bani, îmi pl teamă ă ă  
taxele şcolare cu ce cîştigam scriind romane de groaz ,ă  
pe  care  le  publicam  într-o  colec iţ e  de  buzunar.  De 
obicei,  în  timpul  şcolii,  m  înfundam  în  datorii.  Cumă  
venea vacan a, m  aşezam la birou, aruncam cursurileţ ă  
şi  c r ile,  iar  apoi  m  puneam  pe  scris.  Lucram  camă ţ ă  
optsprezece ore pe zi  şi  reuşeam "o produc ie"  medieţ  
de  25  de  pagini  b tute  la  maşin .  Cînd  se  terminaă ă  
vacan a, trimiteam manuscrisul, în sfîrşit, gata, la Newţ  
York, patronului unei edituri,  cu speran a s  îl accepteţ ă  
aşa  cum  e,  f r  s  îmi  mai  cear  nici  o  modificare.ă ă ă ă  
Lucrul acesta era cel mai important. A doua zi urma să 
încep cursurile  şi  nu îmi mai  puteam permite luxul  să 
mai modific ceva. Nu mai aveam timp.

Era un stil  pu in exagerat şi disperat totodat , dar,ţ ă  
la  urma urmelor,  nu  pot  decît  s  m  bucur  c  mi-amă ă ă  
început  cariera  de scriitor  în  felul  acesta.  Astfel,  spre 
deosebire de al i  scriitori  încep tori,  am reuşit  s  evitţ ă ă  
drumurile crea iei şi îndoielile, care mai mult te încurcţ ă 
decît te ajut .ă

Practic,  nu  aveam timpul  efectiv  s  m  mai  întrebă ă  
dac  ceea ce scriam era original şi nici s  îmi fac mariă ă  
probleme stilistice. Toate neliniştile şi spaimele clasice, 
care tulbur  pe to i scriitorii, cu privire la originalitateaă ţ  
sau calitatea operelor lor  nu aveau în cazul meu timp 
s  se mai manifeste.ă

Scopul  meu  m rturisit  era  acela  de  a  scrie  –  subă  
pseudonim – şi cît mai repede cu putin  c r i care sţă ă ţ ă 
r spund  atît de bine cererilor de pe pia a romanelor înă ă ţ  
formatul  de  buzunar,  care  s  fie  atît  de  lipsite  deă  
originalitate,  încît  editorii  s  mi  le  cumpere  pe  toateă  
f r  nici o ezitare.ă ă

Pe atunci,  pe  fondul  r zboiului  rece,  erau la  modă ă 
romanele  de  spionaj,  de  genul  celor  scrise  de  Ian 
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Fleming.  Toate  c r ile  mele  erau  de  fapt  varia ii  peă ţ ţ  
aceeaşi  tem .  Toate  femeile  din  romanele  mele  erauă  
nişte  fiin e  superbe,  b rba ii  conduceau numai  ţ ă ţ Ferrari 
sau  Porsche şi aproape toate personajele purtau cîte o 
arm .  Am  scris  c r ile  acestea  cu  pl cere,  poate  şiă ă ţ ă  
pentru c  nu aveau nimic de a face cu monotonia vie iiă ţ  
de student la medicin . Şi totuşi, stilul  meu de muncă ă 
şi  nevoia  de  a  inventa  mereu  noi  istorii  m-au  condus 
inevitabil  la  a  scrie  un  roman  în  care  s  introducă  
elemente  de  medicin .  Avantajele  erau  evidente.  Nuă  
mai eram obligat s  m  mai documentez şi, în plus, mă ă ă 
puteam inspira direct  din  experien ele  tr ite  de mine,ţ ă  
cu atît  mai mult  cu cît  problemele legate de viitoarea 
mea carier  de medic m  tulburau mult, în contextul înă ă  
care treceam deseori prin crize de indignare, specifice 
tinere ii.ţ

Trebuie totuşi s  spun c  medicina care se practicaă ă  
în Statele Unite, în anii '60, era departe de cea care se 
practic  ast zi.  Pe  vremea  aceea,  Medicareă ă 1 nu  avea 
cum  s  asigure  bun starea  medicilor,  iar  aceştia  nuă ă  
erau înc  chema i în atîtea procese ca azi.ă ţ

Înmul irea  exploziv  a  clinicilor  şi  spitalelor  le  eraţ ă  
necunoscut  şi  cu  greu  se  puteau  muta  dintr-un  locă  
într-altul,  iar  în  absen a laboratoarelor  ultrasofisticateţ  
de azi,  înc  nu deveniser  nişte tehnocra i.  Pe atunci,ă ă ţ  
medicina nu era o afacere, era o chestie de voca ie, deţ  
pasiune  şi  un  medic  era  la  fel  de  respectat  ca  şi  un 
magistrat de la Curtea Suprem  de Justi ie.ă ţ

Îns , aşa cum era şi de aşteptat, trebuia s  existe şiă ă  
un revers al medaliei. În anii '60, medicina nu îşi punea 
întreb ri  asupra  ei  îns şi.  Diagnosticele  sauă ă  
tratamentele  greşite,  ori  abuzurile  nu  f ceau  obiectulă  
unor  anchete  decît  foarte  rar.  Aspectele  morale  ale 
profesiunii de medic, atît de discutate în zilele noastre, 
abia dac  prindeau s  se contureze în perioada aceea.ă ă

1 sistem american de asigurare, cu privire la asisten a medicalţ ă     
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Avortul  f cea  parte  din  aceast  categorie  deă ă  
probleme prea pu in  discutate.  Întreruperea  voluntarţ ă 
a sarcinii era ilegal  pe atunci, în cea mai mare parte aă  
statelor  din  America.  În  fiecare an,  aproape un milion 
de americane zburau în str in tate pentru a avorta.ă ă

Cît  despre  cele  care  nu  îşi  putea  permite  să 
pl teasc  un bilet  de  avion,  acestea  puteau fi  v zuteă ă ă  
ajungînd  la  spitalele  de  urgen  cu  hemoragii  şi  dejaţă  
atinse de septicemie. În fiecare oraş se g seau mediciă  
dispuşi s  întrerup  o sarcin  în mod clandestin. Femeiă ă ă  
presate  de  timp  le  pronun au  numele  în  şoapt ,ţ ă  
îngrozite. Îns  întreaga breasl  a medicilor se f cea că ă ă ă 
nu  ştie  nimic  despre  aceast  actiă vitate  pe  cît  de 
periculoas , pe atît de profitabil .ă ă

Revoltat  de  aceast  stare  de  lucruri,  am îndr znită ă  
s -l  întreb  pe  unul  dintre  profesorii  mei  care  esteă  
situa ia.  L-am  întrebat  de  ce  refuz  medicina  sţ ă ă 
reac ioneze fa  de aceast  problem .ţ ţă ă ă

— Avortul este ilegal, mi-a r spuns el.ă
— Ştiu asta, îns  ceea ce se petrece acum nu esteă  

numai periculos, ci şi nedrept.
— Este ilegal,  îmi repet  el,  ca şi cum asta era totă  

ce avea de zis în leg tur  cu acest subiect.ă ă
Cum  eu  eram  convins  exact  de  contrariu,  m-am 

hot rît  s  scriu un roman în care s  am ocazia s  îmiă ă ă ă  
exprim îngrijorarea. Profitînd de vacan a de prim var ,ţ ă ă  
am  scris  Extrem  urgen  ă ţă în  zece  zile.  L-am  trimis 
editorului  meu,  ca  de  obicei,  aşteptînd  un  r spuns.ă  
R spunsul a fost cel de care m  temeam cel mai mult.ă ă

—  E  foarte  bun  romanul,  îmi  spuse  el,  dar  mai 
trebuie rev zut.ă

— O, nu! am gemut eu.
—  Sta i  aşa,  nu  este  ceea  ce  crede iţ ţ  

dumneavoastr , v-am spus c  e bun. Am vrea numai să ă ă 
îl  public m  format  mare;  pentru  asta  ar  fi  nevoie  deă  
cîteva corecturi.
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—  Nu,  i-am  r spuns,  nu  schimb  nimic,  îl  publica iă ţ  
într-o colec ie de buzunar, ca de obicei.ţ

Dup  un moment de perplexitate, editorul relu :ă ă
— Nu v  în eleg, în general, autorii noştri se bat să ţ ă 

îşi publice c r ile în format mare.ă ţ
— Eu nu,  domnule.  Nu vreau şi  nici  nu pot  s  maiă  

fac modific ri. Mîine încep cursurile şi nu mai am timp.ă
În  cele  din  urm ,  a sfîrşit  prin  a  m  convinge.  Amă ă  

revizuit  manuscrisul  în  timpul  vacan ei  de  var  şi  ţ ă A 
case of need a ap rut anul viitor, în 1968.ă

Autorul,  Jeffrey  Hudson,  nu  avea  fotografie  pe 
ultima  copert  şi  era  prezentat  drept  un  cercet toră ă  
american n să cut la Boston, care tr ia la Londra şi scriaă  
sub  pseudonim.  Am  considerat  c  este  mai  în eleptă ţ  
aşa, s  m  pun la adă ă ăpost de ziariştii care ar fi tenta iţ  
s  m  caute.ă ă

Cartea  a  reuşit  s  provoace  rumori  în  mediileă  
medicale  şi  se  întrebau  cine  ar  putea  fi  Hudson sta,ă  
care cunoştea atît de bine facultatea de medicin ...ă

Bineîn eles c  intram şi eu în vorb , pref cîndu-mţ ă ă ă ă 
la fel de intrigat ca şi ei. ineam cu orice pre  s  nu seŢ ţ ă  
afle  adev rul.  Medicina  era  o  treab  serioas ,  iar  ună ă ă  
student  care  scria  romane  de  groaz  s-ar  fi  v zută ă  
discreditat imediat.

V  da i  seama  cu  ce  groaz  am  aflat,  cîteva  luniă ţ ă  
mai  tîrziu,  c  romanul  meu fusese  nominalizat  pentruă  
premiul  Edgar  al  Mistery Writers of America2,  pentru cel 
mai bun roman poli ist al anului. Agentul meu editorial,ţ  
Lynn  Nesbit,  mi-a  telefonat  s  m  anun e  c  la  Newă ă ţ ă  
York urma s  se organizeze un banchet, la care trebuiaă  
s  particip  şi  eu,  pentru  eventualitatea  în  care  aş  fiă  
cîştigat  premiul.  Perspectiva  de  a  fi  obligat  s  îmiă  
dezv lui  identitatea  m  îngrozea.  M-am  liniştit,ă ă  
gîndindu-m  c  era  imposibil  s  cîştig  tocmai  euă ă ă  
premiul.

2 Asocia ia scriitorilor de romane poli isteţ ţ
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Soarta a decis îns  altfel. Tîrziu, într-o dup -amiază ă ă 
de vineri, am plecat discret de la spital şi am zburat cu 
avionul la New York, pentru a-mi primi recompensa. Am 
fost  foarte  încîntat  de  decernarea  premiului,  însă 
discursul meu a fost scurt. Nu voiam s  fiu fotografiată  
şi fiecare blitz m  umplea de groaz . S pt mînile careă ă ă ă  
au urmat am tr it într-o panic  de nedescris, speriat caă ă  
nu cumva profesorii  mei de la Boston s  afle de acestă  
eveniment.

Din fericire, nu s-a întîmplat nimic.
Am reuşit s  p strez secretul identit ii  mele, chiară ă ăţ  

şi  atunci cînd drepturile  de ecranizare au fost vîndute 
unui  studio  cinematografic.  În  acelaşi  timp,  îns ,ă  
sim eam c  nu voi  mai putea ascunde adev rul  multţ ă ă ă 
vreme. Recunoaşterea şi succesul pe care le ob inusemţ  
m-au f cut s  m  gîndesc în mod serios s  m  las deă ă ă ă ă  
medicin ,  dup  ce  termin  anul  doi.  Exact  asta  aveamă ă  
s  fac.ă

Aşadar,  privind  înapoi,  iubesc  în  mod  deosebit 
aceast  modest  carte,  în  ciuda  neajunsurilor  saleă ă  
evidente.

Extrem  urgen  ă ţă este opera unui tîn r scriitor de 24ă  
de  ani,  scris  cu  entuziasm şi  în  regim de...  urgen .ă ţă  
Rog  cititorul  s  se  arate  îng duitor  cu  acest  romană ă  
ap rut în urm  cu un sfert de secol.ă ă

Michael Crichton
Los Angeles, 12 octombrie 1993.
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Luni

10 octombrie

Capitolul 1

To i  chirurgii  care fac opera ii  pe cord deschis  sîntţ ţ  
nişte tic loşi, iar Conway nu facă e nici el excep ie de laţ  
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regul .  În  diminea a  aceea,  a  intrat  în  laboratorul  deă ţ  
anatomie  patologic  la  opt  şi  jum tate,  îmbr cat  înă ă ă  
halatul  s u verde şi  cu boneta de chirurg pe cap.  Eraă  
turbat  de  furie;  cînd  este  nervos,  Conway  strînge  din 
din i şi vorbeşte pe un ton plat şi zgomotos. Avea fa aţ ţ  
injectat  şi tîmplele i se zb teau.ă ă

— Cretini! Nişte cretini, asta sînt, şuier  el. D du ună ă  
pumn în perete, c  au z ng nit flacoanele din dulapuri.ă ă ă

Ştia  toat  lumea  ce  se  întîmplase.  Conway  faceă  
zilnic dou  opera ii pe cord deschis, prima fiind la şaseă ţ  
jum tate diminea a. Dac  a ap rut dup  doar dou  oreă ţ ă ă ă ă  
în  laboratorul  de  anatomie,  nu  poate  exista  decît  un 
singur motiv.

— Tic losul la nu ştie s  fac  nimic cu mîinile alea.ă ă ă ă  
I-a dat Dumnezeu degeaba zece degete.

Dintr-un şut,  Conway r sturn  coşul  de hîrtie,  careă ă  
se rostogoli zgomotos.

— Am s -i  pocesc  mutra!  O  s -i  sparg  fa a  aia  deă ă ţ  
dobitoc! url  el.ă

Se  încordă şi  ridic  ochii  spre  cer,  ca  şi  cum ar  fiă  
vrut  s -l  ia  pe  Dumnezeu  drept  martor.  Ca  şi  noi,ă  
Dumnezeu  auzise  şi  el  ce  se  petrecuse,  aceleaşi 
grosol nii,  aceeaşi  furie  oarb ,  aceleaşi  scrîşnete,ă ă  
aceleaşi izbituri. Conway r mînea fidel rolului pe care îlă  
juca, la fel ca un actor dintr-un film pe care îl vedem a 
doua oar .ă

Uneori, îşi v rsa nervii pe responsabilul cu pl mînii,ă ă  
alteori  pe  infirmiere  sau  pe  tehnicienii  care  asigură 
func ionarea  inimii  artificiale.  Ciudat  lucru,  dar  pe  elţ  
însuşi nu se sup ra niciodat .ă ă

— O sut  de ani s  tr iesc, gîfîi el, o sut  de ani, şiă ă ă ă  
tot  n-o  s  g sesc  un  anestezist  de  Doamne-ajut .ă ă ă  
Niciodat . Aşa ceva nici m car nu exist . Numai idio i,ă ă ă ţ  
tic loşi şi tîmpi i.ă ţ

Dup  o privire,  am în eles c  se referea la  Herbie.ă ţ ă  
M g rea a c dea pe capul lui  Herbie cam de patru oriă ă ţ ă  
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pe an. În rest, el şi Conway erau cei mai buni prieteni 
din  lume.  Conway  numai  c  nu  îi  ridica  statui.  Îlă  
considera  cel  mai  bun  anestezist  din  ar ,  mai  bunţ ă  
decît Sonderick de la Birgham, mai bun decît Lewiq de 
la Mayo, mai bun decît to i.ţ

Îns  de  patru  ori  pe  an,  Herbert  Landsman  eraă  
numit  de  ceea  ce  în  jargonul  chirurgilor  se  cheamă 
MPM – un mort pe mas . În chirurgia cardiac , aşa cevaă ă  
se întîmpla destul de des: cam 15% decese pentru cei 
mai  mul i  chirurgi  sau  8%  pentru  un  as  de  talia  luiţ  
Conway.

Pentru c  era un "artist",  un profesionist  de opt  laă  
sut ,  un  geniu,  lui  Conway i  se  iertau crizele  acesteaă  
de furie dezl n uit .ă ţ ă

Într-o  zi  a  spart  un  microscop  din  laborator, 
provocînd  daune  de  o  sut  de  dolari.  Bineîn eles,ă ţ  
nimeni nu a zis nimic, doar Conway era un om de opt la 
sut .ă

Desigur  c  prin  Boston  se  mai  şi  bîrfea  pe  seamaă  
lui.  Unii  spuneau  c  reuşea  s  aib  un  procent  deă ă ă  
eşecuri  mic,  evitînd cu orice pre  cazurile susceptibileţ  
de  complica ii,  c  o  rupea  la  fug  ori  de  cîte  ori  eraţ ă ă  
vorba  s  opereze  un  b trîn.  Al ii  spuneau  despreă ă ţ  
Conway c  nu inoveaz  niă ă mic,  c  nu risc  niciodat  oă ă ă  
tehnic  operatorie  nou ,  înc  pu in  cunoscut .ă ă ă ţ ă  
Minciuni,  bineîn eles.  Conway îşi  men iţ ţ nea un procent 
atît  de  redus,  pentru  simplul  motiv  c  era  un  chirurgă  
str lucit şi gata!ă

Faptul c  mai era şi om foarte nefericit, asta nu maiă  
intra la socoteal .ă

— Cretin  împu it!  pufni  Conway,  aruncînd o privireţ  
furioas  împrejur. Cine-i azi de serviciu?ă

— Eu, am r spuns.ă
În ziua aceea r spundeam de laborator şi trebuia să ă 

scriu tot ce se petrecea acolo.
— Dori i o autopsie?ţ
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— Mda, la dracu', doresc!
— Cînd?
— Disear .ă

sta  era  obiceiul  lui.  Îşi  autopsia  mor ii  în  aceeaşiĂ ţ  
sear  şi  nu de pu ine ori  treaba asta putea s  durezeă ţ ă  
pîn  tîrziu  în  noapte,  ca  şi  cînd  ar  fi  vrut  s  seă ă  
pedepseasc  singur.  Nu permitea nim nui s  asiste laă ă ă  
autopsiile  acestea.  În  situa ii  de genul  acestora,  chiarţ  
şi colegii lui de echip  r mîneau afar . Unii spuneau că ă ă ă 
lucreaz  plîngînd,  al ii  c  rîde  încetişor,  în  barb .  Înă ţ ă ă  
realitate, nimeni nu ştia adev rul în afar  de Conway.ă ă

— O s  anun  la secretariat, s  preg teasc  o trus ,ă ţ ă ă ă ă  
am zis.

— Mda... La naiba cu secretariatul lor cu tot! 
Începu s  loveasc  din nou cu pumnul în mas .ă ă ă
—  Patru  copii,  î i  dai  seama?  Patru  copii  aveaţ  

femeia aia.
— O s  m  ocup eu de secretariat.ă ă
— Auzi, s  i se opreasc  inima înainte s  ajungem laă ă ă  

ventricul.  Aşa,  pac!  Dintr-o  dat !  Treizeci  şi  cinci  deă  
minute am încercat s  o reanim m şi nimic.ă ă

— Cum o chema? am întrebat eu, deoarece trebuia 
s  anun  secretariatul.ă ţ

— McPherson, zise Conway.
D du s  plece, dar se opri în fa a uşii. Se cl tin  caă ă ţ ă ă  

lovit de tr znet.ă
— Dumnezeule, spuse el, mam  a patru copii... Ce-oă  

s -i spun b rbatului ei?ă ă
Conway îşi  ridic  mîinile  în  fa a ochilor  cu un gestă ţ  

tipic chirurgilor şi îşi privi degetele, ca şi cînd acestea 
îl tr daser . Cel pu in aşa mi s-a p rut.ă ă ţ ă

— Ar fi  trebuit s  m  fac dermatolog, zise Conway.ă ă  
Nu moare nimeni în mîinile unui dermatolog.

A deschis uşa lovind-o cu piciorul şi a ieşit. Cînd am 
r mas singuri,  un stagiar galben la fa  a venit s  mă ţă ă ă 
întrebe:
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— Totdeauna face aşa?
— Da, i-am r spuns. Mereu.ă
I-am întors spatele şi m-am dus la fereastr ; era oră ă 

de vîrf,  or  la care maşinile se tîrau bar  la bar  prină ă ă  
burni a  de octombrie,  avansînd la  fel  de repede ca şiţ  
pietonii.

Cred  c  mi-ar  fi  fost  mai  uşor  s -l  simpatizez  dină ă  
nou pe Conway, dac  nu aş fi  ştiut  c  juca teatru,  că ă ă 
izbucnirea  aceasta  de  furie  nu  era  decît  un  fel  de 
defulare ritual ,  de care f cea uz de fiecare dat  cîndă ă ă  
pierdea un pacient. Sînt şi eu de acord c  avea nevoieă  
de o supap , dar am fi preă ferat cu to ii s  fac  la fel caţ ă ă  
Delong  din  Dallas,  care  se  apuca  de  rebusuri  în 
francez  sau  ca  Archer  din  Chicago  care  se  ducea  laă  
frizer cînd pierdea cîte un bolnav.

Nu numai c  ne-a deranjat pe to i cu isteriile lui, dară ţ  
ne-a mai f cut s  şi întîrziem. Şi-a ales momentul cît seă ă  
poate de prost, c ci era fix ora la care eşantioanele dină  
blocul  operator  veneau  unul  dup  altul  şi  ne  treceauă  
toate transpira iile, încercînd s  facem fa .ţ ă ţă

Am  plecat  de  la  fereastr  şi  am  luat  eşantionulă  
urm tor.  Laboratorul  nostru  avea  o  tehnic  ce  neă ă  
permitea  s  luă cr m  foarte  repede.  Medicii  biologiştiă  
care  analizau  biopsiile  lucrau  în  picioare  la  mas .ă  
Fiecare  avea  în  fa  cîte  un  microfon  ac ionat  laţă ţ  
pedal .  În  felul  acesta  aveam  mîinile  libere  şi  cumă  
avem  ceva  de  zis,  ap s m  pe  pedal  şi  vorbim  laă ă ă  
microfon,  ceea  ce  spunem  înregistrîndu-se  astfel  pe 
band .  Benzile  ajung la  secretare  care  dactilografiază ă 
analizele, urmînd a fi  introduse în fişa de observa ie aţ  
bolnavului.

De  o  s pt mîn  încercam  s  renun  la  fumat  şiă ă ă ă ţ  
eşantionul  de  esut  care-l  aveam  sub  ochi  îmi  fu  deţ  
mare  ajutor.  Era  un  fragment  de  pl mîn  cu  un cheagă  
albicios.  Pe  eticheta  ataşat  eşantionului  era  trecută  
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numele bolnavului care se g sea pe masa de opera ieă ţ  
cu toracele deschis.

Chirurgii aşteptau rezultatul biopsiei pentru a putea 
continua interven ia. Dac  era vorba despre o tumoareţ ă  
benign , urmau s  se mul umeasc  doar cu extirpareaă ă ţ ă  
unui lob. În cazul unei tumori maligne, erau obliga i sţ ă 
extirpe  întreg  pl mînul,  cu  tot  cu  ganglionii  limfatici.ă  
Ap sai pe pedal .ă ă

— Pacient A0-452336, Joseph Magnuson. Eşantionul 
e un fragment din lobul superior al pl mînului drept, ceă  
m soar  –  am ridicat  piciorul  de  pe  pedal  ca  s  iauă ă ă ă  
m surile  –  50/65  mm.  Culoare  roz  deschis,  esută ţ  
pulmonar  perforat.  Suprafa a  pleural  este  neted  şiţ ă ă  
str lucitoare,  f r  semne  evidente  de  fibroz .  Înă ă ă ă  
interior  se  g seşte  o  mas  albicioas  neregulat ,  ceă ă ă ă  
m soar  –  am  l sat  din  nou  pedala  cîteva  clipe  –ă ă ă  
aproximativ 20 mm în diametru. La suprafa , cheagulţă  
este  albicios  şi  dur.  În  aparen ,  nici  o  capsulţă ă 
fibroas ,  esuturi  apropiate  afectate.  Concluă ţ zia... 
cancer la pl mîn, probabilitate malign , posibil  origineă ă ă  
metastazic . Terminat. Semnat John Berry.ă

Am sec ionat o bucat  îngust  din cheagul albiciosţ ă ă  
şi  am  congelat-o  rapid.  Singura  posibilitate  de  a 
verifica  dac  tumoarea  este  benign  sau  malign  eraă ă ă  
de  a  o  studia  la  microscop.  Congelarea  rapid  aă  
esutului  permitea  examiţ narea  microscopic ,  deşi,  înă  

mod  normal,  eşantionul  trebuia  sp lat  în  şase  sauă  
şapte b i consecutive, ceea ce însemna cel pu in şaseă ţ  
ore, dac  nu o zi întreag . Ori chiă ă rurgii nu pot aştepta.

esutul  devenit  dur  prin  congelare,  am  pututŢ  
preleva  un  segment  pe  care  l-am colorat  şi  l-am pus 
sub  microscop.  Nu  a  fost  nevoie  s  fac  prea  multeă  
reglaje,  am  putut  vedea  imediat  re eaua  fin  aţ ă  
esutului pulmonar, aglomerarea de saci alveolari careţ  

asigur  schimbul  de  gaze  între  aer  şi  sînge.  Masaă  
albicioas  luase un aspect cu totul diferit.ă
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Am ap sat pedala.ă
—  Examen  microscopic,  sec iune  congelat .  Masaţ ă  

albicioas  este  compus  din  celule  parenhimatoaseă ă  
nediferen iate,  care  au  atacat  esuturile  s n toaseţ ţ ă ă  
apropiate.  Num r  ridicat  de  mitoze.  Cîteva  celuleă  
uriaşe  plurinucleare.  F r  capsul  clar  definit .ă ă ă ă  
Concluzie:  tumoare  malign  incipient .  De  men ionată ă ţ  
gradul ridicat de antracoz  din esuturile învecinate.ă ţ

Antracoza  este  acumularea  de  particule  de  carbon 
în pl mîn. Carbonul inhalat sub form  de fum de igară ă ţ ă 
sau datorit  polu rii  atmosferice ajunge în pl mîni,  seă ă ă  
fixeaz  şi acolo r mîne, orice am face.ă ă

Telefonul  sun  insistent.  Ştiu  cine  m  caut :ă ă ă  
Scanlon,  din sala de opera ie,  care se d dea cu capulţ ă  
de  pere i  c  nu  i-am  dat  r spunsul  fix  în  30  deţ ă ă  
secunde. Scalon este ca to i chirurgii. Nu se simte bineţ  
f r  un  bisturiu  în  mîn .  Înnebuneşte  cînd  trebuie  să ă ă ă 
aştepte  rezultatul  unei  biopsii  şi  e  obligat  s  stea  cuă  
mîinile în buzunare în fa a g urii  ce i-a f cut-o tipuluiţ ă ă  
de  pe  mas .  Cum  a  preluat  el  fragă mentul,  îl  aruncă 
într-o cutie şi un infirmier trebuie s  alerge pîn  la noiă ă  
în laborator,  unde trebuie s  ne d m de ceasul  mor iiă ă ţ  
în  doi  timpi  şi  trei  mişc ri.  Dar  astea  sînt  nişteă  
am nunte  pe  care  Scanlon  nu  le  bag  niciodat  înă ă ă  
seam . El uit  c  în spital mai sînt înc  unsprezece s liă ă ă ă ă  
de  opera ie,  în  care  între  şapte  şi  unsprezeceţ  
diminea a  se  luţ creaz  din  plin.  În  laborator  lucrează ă 
patru  oameni,  ori  în  ritmul  sta  este  normal  să ă 
r mînem în  urm  cu biopsiile.  Altfel  nu  se  putea,  eraă ă  
imposibil  s  lucr m  mai  repede,  în  condi iile  în  careă ă ţ  
medicii  refuz  s -şi  asume  riscul  unei  erori  deă ă  
diagnostic în laborator.

Nu au nici un interes s  îşi asume riscuri în plus. Înă  
schimb,  vin  s  te  încurce,  cum  face  Conway.  Le  maiă  
trece timpul, se distreaz  s  dea vina, cînd este cazul,ă ă  
pe oricine le iese în cale. De altfel to i chirurgii suferţ ă 
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într-un fel sau altul de mania persecu iei. Întreba i-i peţ ţ  
psihiatri.

În  drum  spre  telefon,  mi-am  scos  m nuşile  deă  
cauciuc.  Mi-am şters mîna de transpira ie pe pantalonţ  
înainte  s  apuc  receptorul.  Sîntem  mai  precau i  cuă ţ  
telefonul,  dar  pentru  mai  mult  siguran  îlă ţă  
dezinfect m cu alcool şi cu formol o dat  pe lun .ă ă ă

— Berry la telefon.
— Berry, ce naiba face i voi acolo, m ?ţ ă
Dup  p ania  cu  Conway,  tare  aş  mai  fi  avut  chefă ăţ  

s -i  spun  vreo  cîteva,  verde  în  fa .  M-am  ab inută ţă ţ  
totuşi şi i-am zis scurt:

— Al t u e! I-ai pl mînul.ă ă
— Aşa m-am gîndit şi eu, zise Scanlon, ca şi cînd în 

laboratoare se pierde vremea.
— Da, bine, i-am mai spus şi am închis.
Eram nervos şi  sim eam nevoia  s  fumez o  igar ,ţ ă ţ ă  

cu  atît  mai  mult  cu  cît  de  diminea ,  dup  ce  amţă ă  
mîncat, fumasem una singur  şi nu dou , ca de obicei.ă ă

Revenind  la  masa de lucru,  am mai  g sit  înc  treiă ă  
eşantioane:  un  rinichi,  o  vezic  şi  un  apendice.ă  
Începusem  s  îmi  trag  m nuşa  pe  mîn ,  cînd  a  îrîită ă ă ţ  
interfonul.

— Doctor Berry?
— Da, eu.
Era  un  interfon  de  mare  putere.  Puteam  vorbi 

normal  din  orice  col  al  înc perii  şi  fata  de  jos  de  laţ ă  
central  ne  auzea  perfect.  Atît  de  sensibil  era,  c  aă ă  
trebuit s -i mont m microfonul undeva în tavan.ă ă

Nu  se  mai  putea.  Practican ii  care  nu  ştiau  care-iţ  
treaba se r steau în microfon, c -i plesneau timpaneleă ă  
s racei fete.ă

— V  caut  so ia.ă ă ţ
Am ezitat  o  clip .  Convenisem cu Judith  s  nu  mă ă ă 

sune  diminea a.  Şase  zile  pe  s pt mîn  sînt  ocupatţ ă ă ă  
pîn  la ora unsprezece, încît nu am timp nici s  respir.ă ă  
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Din fericire, Judith în elege foarte bine situa ia. Nu mi-aţ ţ  
telefonat  nici  m car  în  ziua  în  care  Johnny  intrase  cuă  
tricicleta  într-un  camion  oprit  şi  şi-a  spart  capul.  L-a 
dus la  urgen e, i-au pus 15 copci,  dar pe mine tot  nuţ  
m-a sunat.

— Da i-mi leg tura. Alo?ţ ă
— John?
Îi  tremura vocea. De ani de zile nu am mai auzit-o 

într-un asemenea hal, de la moartea tat lui ei.ă
— Ce s-a întîmplat?
— John, m-a sunat Arthur Lee.
Arthur  Lee  era  un  prieten  al  nostru,  medic 

obstetrician, care a fost martor la cununia noastr .ă
— Vreo problem , ceva?ă
— Voia s  vorbeasc  cu tine, are necazuri.ă ă
F r  s  las telefonul,  i-am f cut semn unui  stagiară ă ă ă  

s  treac  la  microscop  în  locul  meu.  Nici  nu  putea  fiă ă  
vorba  s  întrerupem  analizele,  fie  şi  pentru  două ă 
minute.

— Nu ştiu precis, tot ce ştiu e c  Art e la puşc rie.ă ă
Primul lucru la care m-am gîndit a fost c  trebuie să ă 

fie vorba de o eroare.
— Eşti sigur ?ă
— Da.  Mi-a  dat  telefon  adineaori.  John,  nu  cumva 

este în leg tur  cu...ă ă
— N-am nici cea mai mic  idee. Tot ce ştiu e de laă  

tine. 
Continuînd  s  vorbesc,  mi-am scos  mă nuşile  şi  le-ă

am aruncat în coş.
— Plec, m  duc la el. Tu stai liniştit  şi nu f  nimic.ă ă ă  

Poate c  nu are nici  o importan .  E posibil  doar s  fiă ţă ă  
dep şit viteza legal .ă ă

— Bine, spuse so ia mea foarte încet.ţ
— Nu te îngrijora!
— Da, bine.
— Te sun eu mai tîrziu.
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Am  închis,  mi-am  dat  şor ul  jos  şi  l-am  ag at  deţ ăţ  
cuier.  Apoi  am  luat-o  pe  coridor  pîn  la  biroul  luiă  
Sanderson.

Sanderson  este  şeful  sec iei  de  patologie.  Omulţ  
sta este demnitatea întruchipat .  La 48 de ani,  p rulă ă ă  

abia  dac  a prins  s  i  se albeasc  pu in pe la  tîmple.ă ă ă ţ  
Are  o  figur  grav  şi  gînditoare.  Motivul  pentru  careă ă  
mi-am întrerupt analizele şi am venit la el îl priveşte în 
egal  m sur  ca şi pe mine.ă ă ă

— Art este la închisoare, i-am spus.
Absorbit  de  verificarea  unui  raport  de  autopsie, 

Sanderson ridic  ochii şi închise dosarul.ă
— De ce?
— Nu ştiu. M  duc la el.ă
— Vrei s  vin şi eu?ă
— Nu, e mai bine s  m  duc singur.ă ă
— M  suni cum afli ceva, zise el, privindu-m  neutruă ă  

peste ochelari.
— S-a f cut.ă
M-a salutat dînd din cap. Nici nu am închis bine uşa, 

c  a şi deschis dosarul,  cufundîndu-se în raport.  Chiară  
dac  era  tulburat  şi  îngrijorat  de  vestea  pe  care  i-oă  
adusesem,  îşi  ascundea  bine  emo ia.  Orice  ar  fi,ţ  
Sanderson  nu  l sa  niciodat  s  i  se  citeasc  ceva  peă ă ă ă  
fa .ţă

M  aflam pe holul spitalului şi c utam prin buzunareă ă  
cheile de la maşin , cînd mi-am dat seama c  nu ştiamă ă  
unde era închis Art.  M-am dus la ghişeul de informa iiţ  
s -i  dau  un  telefon  lui  Judith.  Acolo  am  g sit-o  deă ă  
serviciu  pe  Sally  Planck,  o  blond  de  treab ,  mereuă ă  
int  a ironiilor.  Am întrebat-o pe Judith  unde era Art.ţ ă  

Nici  nu  ştia.  Nu  îi  trecuse  prin  cap  s  întrebe.  Amă  
sunat-o atunci pe so ia lui Art, pe Betty, o fiin  pe cîtţ ţă  
de frumoas , pe atît de ină teligent . Îşi luase doctoratulă  
în biochimie la Standford. A lucrat cî iva ani la Harvard,ţ  
în cercetare, dar s-a l sat de serviciu dup  ce a n scută ă ă  

17



al treilea copil. De obicei, este de un calm imposibil de 
tulburat.  O  singur  dat  am  v zut-o  pierzîndu-şiă ă ă  
sîngele  rece,  atunci  cînd  George  Kovacs  se  îmb taseă  
tun şi a început s  urineze prin salon, la ea acas .ă ă

Cînd mi-a r spuns, am avut impresia c  e împietrită ă ă 
de şoc. Mi-a spus c  Arthur fusese re inut la o sec ie deă ţ ţ  
poli ie de pe Charles Street. A fost ridicat diminea  deţ ţă  
acas ,  chiar  cînd  voia  s  plece  la  cabinet  pentruă ă  
consulta ii.  Coţ piii  erau  atît  de  speria i,  încît  Betty  i-aţ  
inut  acas ,  nu i-a  mai  l sat  s  mearg  la  şcoal .  Nuţ ă ă ă ă ă  

mai  ştia  ce  s  fac .  Am  sf tuit-o  s  spun  c  esteă ă ă ă ă ă  
vorba de o eroare şi am închis.

Mi-am scos Chevrolet-ul din parcare, trecînd încet pe 
lîng  ă Cadillac-urile  splendide.  Maşinile  astea  superbe 
erau  ale  medicilor  care  aveau  cabinet  particular. 
Patologii nu au o clientel  a lor, sînt pl ti i de spital şiă ă ţ  
nu îşi pot permite prea mult lux.

Era  nou  f r  un  sfert,  adic  ora  de  vîrf,  cînd  înă ă ă ă  
Boston  circula ia  începea  s  semene  cu  o  lupt  peţ ă ă  
via  şi pe moarte. Bostonul se poate l uda cu cel maiţă ă  
mare num r de accidente din Statele Unite, mai mareă  
chiar  decît  în  Los  Angeles;  v  poate  confirma  oriceă  
stagiar  care  a  intrat  vreodat  într-o  sal  de  urgen e.ă ă ţ  
Sau orice patolog,  care v  va spune c  este incredibilă ă  
cîte traumatisme provocate de un accident de maşină 
se  pot  întîlni  la  o  autopsie.  Oamenii  conduc  ca  nişte 
nebuni.  Cînd vezi cît  de mutila i  ajung la camerele deţ  
gard  din spitale, î i vine s  crezi c  eşti într-un spitală ţ ă ă  
de campanie situat chiar lîng  linia fronă tului.

Judith  sus ine  c  oamenii  conduc  aşa  pentru  cţ ă ă 
sufer  de  refulare.  Art,  în  schimb,  sus ine  c  situa iaă ţ ă ţ  
este  datorat  faptului  c  locuitorii  Bostonului  sîntă ă  
catolici şi îşi închipuie c  Dumnezeu îi ap r  la fiecareă ă ă  
dep şire.ă
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Într-o zi,  la o recep ie,  un chirurg ne explica de ceţ  
multe  dintre  r nile  suferite  la  ochi  sînt  provocate  deă  
figurinele  de  plastic,  pe  care  şi  le  atîrn  şoferii  înă  
maşini,  de  oglind .  La  o  tamponare,  eşti  proiectat  înă  
fa ,  peste  volan,  şi  nu  de  pu ine  ori  se  întîmpl  caţă ţ ă  
iconi a cu Sfînta Fecioar , pe care i-ai atîrnat-o cu unţ ă ţ  
şnur,  s - i  vin  drept  în  ochi  şi  s  i-l  scoat .  Artă ţ ă ă ţ ă  
izbucni în rîs, spunînd c  nu a auzit niciodat  ceva maiă ă  
amuzant. Rîdea pîn  la lacrimi.ă

— Orbi i  de religie,  repeta el  f r  încetare,  rupt  înţ ă ă  
dou  de rîs. Orbi i de religie!ă ţ

Medicul,  care ne povestea ceea ce Art  luase drept 
un banc bun, lucra în chirurgie estetic . Şi dac  Art nuă ă  
mai putea de rîs, el nu vedea nimic amuzant. Mai mult 
ca  sigur,  reparase  prea  multe  orbite  şi  pusese  prea 
mul i ochi de sticl .ţ ă

Cea mai mare parte  a invita ilor  s-au ar tat mira iţ ă ţ  
de  reac ia  lui  Art  şi  g seau  c  era  de  prost  gust.ţ ă ă  
Presupun c  dintre to i cei prezen i eram singurul careă ţ ţ  
puteam  în eţ lege.  Şi  tot  eu  eram  singurul  care  avea 
idee  ce  tensiune  psihic  avea  de  suportat  Art,  cuă  
munca lui.

Art este un vechi prieten al meu, de pe vremea cînd 
eram  amîndoi  studen i  la  medicin .  Este  un  tipţ ă  
inteligent, un medic bun şi un om care crede în ceea ce 
face. E adev rat totodat  c , la fel ca to i medicii careă ă ă ţ  
au cabinet particular, are tendin a a fi prea autoritar şiţ  
nu  prea  suport  s  fie  contrazis.  Mereu  e  convins  că ă ă 
ştie  ce  trebuie  f cut,  chiar  dac  nimeni  nu  poate  fiă ă  
sigur  de  fiecare  dat .  Poate  c ,  uneori,  mai  întreceă ă  
m sura,  dar  eu  unul  nu  pot  s -l  condamn.  Este  unulă ă  
dintre  cei  care  se  ocup  cu  ceva  foarte  important.  Înă  
fond, cineva trebuie s  se ocupe şi de avorturi.ă

Nu  ştim  cu  exactitate  cînd  a  început.  Pot  doar  să 
presupun c  imediat dup  ce şi-a terminat stagiatura înă ă  
ginecologie.  În  fond,  avortul  nu  este  o  opera ie  preaţ  
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dificil .  I-ar reuşi chiar şi unei asistente bune. Singuraă  
problem  este c  avortul este interzis prin lege.ă ă

Îmi aduc foarte bine aminte cum într-o bun  zi  amă  
ajuns  s -mi  dau  seama  c  stagiarii  din  laboratoră ă  
pomeneau cam des numele lui  Arthur Lee.  Adev rul  eă  
c  le  veneau  cam multe  eşantioane  de  la  chiuretaje,ă  
care se dovedeau a fi pozitive.

Chiuretajele  biopsice  erau  prescrise  pentru  cazuri 
de dismenoree,  dureri  la  ciclu,  pierderi  de sînge între 
dou  menstrua ii,  îns ,  în  multe  situa ii,  analizeleă ţ ă ţ  
ar tau  simptome  evidente  de  sarcin .  Am  început  să ă ă 
m  îngrijorez,  cu  atît  mai  mult  cu  cît  erau  tineri  şiă  
vorb re i.  Le-am zis r spicat c  nu era nimic amuzantă ţ ă ă  
în  chestia  asta  şi  c  astfel  de  glume  pot  cauzaă  
prejudicii  grave  reputa iei  unui  medic.  Am  alergatţ  
imediat  s -l  caut  pe  Arthur.  L-am  g sit  în  cafeneauaă ă  
spitalului.

—Art! i-am spus. M  nelinişteşte ceva.ă
Aşezat la mas , în fa a unei cafele, Arthur p rea celă ţ ă  

mai bine dispus om din lume.
—  John,  sper  c  nu  ai  probleme  ginecologice!ă  

izbucni el în rîs.
— Nu tocmai.  Am auzit  prin  laborator  c  ai  cîtevaă  

prelev ri pozitive. Eşti la curent?ă
Buna dispozi ie i-a disp rut ca prin farmec.ţ ă
— Da, spuse el. Sînt la curent.
— Voiam numai s - i spun. Dac  se afl , s-ar puteaă ţ ă ă  

s  ias  nasol în consiliul medical şi...ă ă
D du din cap.ă
— Nu, nu. În privin a asta, nici o problem .ţ ă
— La naiba, doar ştii prea bine ce se poate crede.
— Da. S-ar putea crede c  fac avorturi  atunci  cîndă  

nu este cazul.
Vorbea  în  şoapt ,  cu  un  calm aproape  perfect.  Seă  

uita  fix  în  ochii  mei  şi  nu  ştiu  de  ce  privirea  lui  mă 
f cea s  m  simt incomod.ă ă ă
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— Cred c  ar fi  bine s  st m de vorb  amîndoi.  Ceă ă ă ă  
zici, bem ceva în seara asta? Pe la şase e bine?

— E bine.
— Bun, atunci ne vedem în parcare. Aşa, şi dac  aiă  

ceva  timp  liber  pîn  atunci,  eşti  dispus  s  arunci  oă ă  
privire peste un caz de-al meu?

— Mda, m-am încruntat eu.
— Pacienta se numeşte Suzanne Black. Num rul A0-ă

221365.
Am  mîzg lit  repede  num rul  pe  o  bucat  deă ă ă  

şerve el,  întrebîndu-m  cum îşi amintea Arthur atît  deţ ă  
bine  cazul  sta.  De  obicei,  doctorii  re in  o  groaz  deă ţ ă  
lucruri  în  leg tur  cu  bolnavii  lor,  dar  num rul  deă ă ă  
înregistrare din spital, aproape niciodat .ă

M-am  dus în  arhiv  şi  am  scotocit  dup  fişaă ă  
Suzannei  Black.  Nu  era  prea  voluminoas ,  aşa  c  amă ă  
citit-o  pe  loc.  Suzanne  Black  era  pacienta  doctorului 
Lee, în vîrst  de 20 de ani. Era student  în anul III, la oă ă  
universitate  din  Boston.  Problema  ei  principal  eraă  
ciclul  neregulat.  La  consulta ie  s-a  stabilit  c  nu  cuţ ă  
mult timp în urm  avusese un acces de rubeol .ă ă

Se  sim ea  foarte  obosit  şi  s-a  dus  la  policlinicaţ ă  
studen easc , unde un medic a examinat-o, s -i  cauteţ ă ă  
o  eventual  mononucleoz .  Avea  pierderi  de  sînge  laă ă  
fiecare  şapte  sau  zece  zile,  dar  nu  cicluri  normale. 
Situa ia aceasta dura de dou  luni. Tîn ra se sim ea totţ ă ă ţ  
obosit  şi avea o stare letargic .ă ă

La consult  nu s-a g sit  nimic  anormal,  cu excep iaă ţ  
unei  febre  uşoare.  Normale  au  ieşit  şi  analizele  de 
sînge, chiar dac  hemoglobina era uşor sc zut .ă ă ă

Doctorul  Lee  i-a  prescris  un  chiuretaj  biopsic, 
pentru  a-i  corecta  neregularitatea  ciclului.  Toate 
acestea  se  întîmplau  în  1956,  înainte  de  r spîndireaă  
tratamentului cu estrogeni. Chiuretajul biopsic a decurs 
normal  şi  nu  s-a  semnalat  nici  o  urm  evident  deă ă  
tumoare  sau  sarcin .  Tîn ra  a  reac ionat  bine  laă ă ţ  
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tratament.  R mas  sub observa ie  înc  trei  luni  după ă ţ ă ă 
aceea, a avut ciclu normal.

Cazul p rea unul obişnuit şi în mod normal nu puteaă  
pune  probleme.  O  boal  sau  tensiuni  emo ionale  potă ţ  
deregla  cronometrul  biologic  şi  s  perturbe  ciclulă  
menstrual.  Chiuretajul  permite  s  pui  ceasul  la  oraă  
exact ,  s -l  potriă ă veşti.  Nu-mi  d deam seama de  ce  aă  
vrut  Art  s  citesc  fişa  asta.  Am  verificat  şi  raportulă  
anatomo-patologic  despre  starea  esutului.  Textul  eraţ  
scurt  şi  clar:  impresie  general  normal ,  examenă ă  
microscopic normal. Semnat: doctor Sanderson.

Am pus  fişa  la  loc  şi  m-am întors  în  laborator.  Pe 
drum, m  sîcîia  gîndul  c  nu-mi  puteam da seama ceă ă  
nu era în ordine cu cazul acela. Mi-am terminat treaba 
pe care o mai aveam de f cut şi,  dintr-o dat ,  nu ştiuă ă  
ce mi-a venit s  m  gîndesc la eşantionul de esut.ă ă ţ

La  fel  ca  aproape  toate  spitalele,  spitalul  Lincoln 
p stra  şi  el  în  nişte  arhive  speciale  eşantioaneleă  
patologice.  Sînt  conservate  toate  şi  po i  g siţ ă  
eşantioane  vechi  de  20-30  de  ani,  ştiind  exact  de  la 
care  pacient  au  fost  prelevate.  Sînt  aranjate  în  nişte 
cutii  lungi,  asem n toare  cu  sertarele  cu  fişe  dină ă  
biblioteci.

În spitalul Lincoln, cutiile acestea umpleau o cameră 
întreag . M-am dus direct la cutia pe care o c utam şiă ă  
am  g sit  imediat  eşantionul  1365.  Pe  etichet  erauă ă  
scrise  num rul  cazului  şi  ini ialele  doctoruluiă ţ  
Sanderson.

L-am  luat  şi  m-am  îndreptat  spre  sala  de 
microscopie,  unde  am  g sit  un  microscop  liber.  Amă  
potrivit lamela şi am aruncat o privire.

Am în eles imediat.ţ
Era  un  fragment  de  esut  uterin.  O  endometrie  înţ  

faza de proliferare mi-a p rut  mai mult  sau mai pu ină ţ  
normal ,  îns  ce  mi-a  atras  imediat  aten ia  a  fostă ă ţ  
colorantul  utilizat.  esutul  fusese  colorat  cu  o  solu ieŢ ţ  
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Zenker,  care  coloreaz  totul  în  albastru  sau  în  verdeă  
str lucitor.  Este  un  colorant  destul  de  pu in  folosit,ă ţ  
utilizat îndeosebi în cazul unor diagnostice speciale.

Pentru  analizele  de  rutin  se  foloseşte  în  specială  
hematoxylin , care coloreaz  în roz sau în roşu aprins.ă ă  
Aproape  toate  eşantioanele  de  esut  erau  tratate  cuţ  
hematoxylin  şi  atunci  cînd  era  cazul,  motivulă  
schimb rii  colorantului  era  consemnat  în  raportulă  
biopsiei.

Numai c  de data aceasta, doctorul Sanderson nu aă  
men ionat folosirea solu iei Zenker. Concluzia era preaţ ţ  
evident  ca  s  nu sar  în  ochi:  eşantionul  original  deă ă ă  
esut fusese înlocuit.  M-am uitat atent la scrisul de peţ  

etichet . Era al lui Sanderson, f r  nici o îndoial . Oareă ă ă ă  
ce se întîmplase?

Imediat  îns  mi-au  trecut  prin  cap  şi  alteă  
posibilit i.  Probabil  c  Sanderson uitase pur şi simpluăţ ă  
s  treac  în raport faptul c  s-a folosit  un alt colorantă ă ă  
decît  cel  obişnuit.  Sau  poate  au  existat  două 
eşantioane, unul tratat cu colorant normal şi cel lalt cuă  
Zenker,  singurul  conservat  fiind  cel  din  urm .  Sau,ă  
dac  nu,  s-a produs o simpl  înă ă curc tur ,  în  definitiv,ă ă  
un lucru scuzabil.

Îns  nici  una  dintre  aceste  presupuneri  nu  a  avută  
t ria  de  a  m  convinge.  Aşteptînd  cu  ner bdare  oraă ă ă  
şase, nu am încetat s  m  fr mînt. La ora stabilit  amă ă ă ă  
coborît  în  parcare,  unde  m-am  întîlnit  cu  Art  şi  am 
urcat  în  maşina lui.  Voia  s  discut m undeva departeă ă  
de spital. M  întreb  în timp ce conducea:ă ă

— Ei, ia zi! Ai citit fişa?
— Da, foarte interesant .ă
— Eşantionul l-ai verificat?
— Da. Este cel original?
—  Vrei  s  întrebi  dac  a  fost  luat  de  la  Suzanneă ă  

Black, nu?!
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— Nu se  poate  spune  c  ai  fost  din  cale  afar  deă ă  
prudent.  Nu  era  un  colorant  obişnuit.  O  neglijen  caţă  
asta î i poate crea probleme serioase. De unde ai f cutţ ă  
rost de eşantionul fals?

—  De  la  un  vînz tor  de  eşantioane  de  esut.ă ţ  
Prelevare endometric  normal .ă ă

— Şi cine le-a înlocuit?
—  Sanderson.  Nu  eram  prea  priceput  pe  vremea 

aia. Sanderson a venit cu ideea s  înlocuim eşantionul,ă  
ca  s  poat  scrie  în  raport  c  totul  era  normal.  Cuă ă ă  
timpul,  am  c p tat  experien  şi  acum,  bineîn eles,ă ă ţă ţ  
avem metode mult mai rafinate. De fiecare dat  cînd î iă ţ  
cade  în  mîn  o  prelevare  normal ,  Sanderson  taie  şiă ă  
cîteva eşantioane în plus, s  le avem de rezerv .ă ă

— Stai aşa, vrei s  spui c  Sanderson este încurcată ă  
cu tine în afacerea asta?

— Exact. De ani de zile. 
Sanderson era un om la locul lui.
— Vezi tu, zise Art, fişa aia din arhiv  nu este decîtă  

o minciun . Fata avea dou zeci de ani. A avut rubeol .ă ă ă  
Avea  şi  ciclu  neregulat,  dar  asta  din  cauz  c  eraă ă  
îns rcinat . A r mas gravid  într-o sear , cu un tip peă ă ă ă ă  
care-l  iubea  şi  cu  care  voia  s  se  c s toreasc ;  atîtaă ă ă ă  
doar  c  voia  mai  întîi  s -şi  termine  studiile,  lucruă ă  
imposibil  cu un copil,  în plus, a mai luat de undeva şi 
rubeol .  Nu  era  fata  deştept ciunea  p mîntului,  dară ă ă  
era  destul  de  inteligent  ca  s -şi  dea  seama  ce  seă ă  
întîmpl  cu copilul dac  ea are ruă ă beol . Cînd a venit laă  
mine, era speriat  r u, abia dup  un sfert de or  mi-aă ă ă ă  
cerut  ajutorul.  Eram  nervos  la  culme.  De  abia  îmi 
terminasem  stagiatura  şi  nu  îmi  pierdusem  încă 
idealismul. Îmi închipui ce putuse sim i atunci s rmanaţ ă  
fat . Trebuie s  fi avut senza ia c  totul se pr buşeşteă ă ţ ă ă  
în jurul ei. Abandonarea studiilor, viitorul s u statut deă  
mam , un copil foarte probabil anormal – suficient încîtă  
s  înnebuneasc . P rea o fat  cuminte, de treab  şi îmiă ă ă ă ă  
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era mil  de ea, dar i-am spus nu. O comp timeam dină ă  
toat  inima şi  m  sim eam un nemernic  pentru  c  nuă ă ţ ă  
fac nimic s  o ajut, dar i-am explicat c  eram legat deă ă  
mîini  şi  de  picioare.  Dup  aceea  m-a  întrebat  dacă ă 
avortul este o opera ie periculoas . Ini ial am crezut cţ ă ţ ă 
vrea s  se mă ăcel reasc  singur , aşa c  i-am r spunsă ă ă ă ă  
c  da.  Atunci  mi-a  spus  c  a  auzit  de  cineva  dină ă  
cartierul de nord, care ar putea-o rezolva cu dou  suteă  
de  dolari.  Era  vorba  despre  un  fost  infirmier  care  a 
lucrat  în  Marin .  Mi-a  spus  c  dac  sînt  hot rît  înă ă ă ă  
continuare s  nu o ajut, se duce s -l caute. Şi cu asta,ă ă  
a plecat de la mine.

Art oft  adînc şi d du trist din cap.ă ă
— În seara aceea m-am întors acas  r v şit de tot.ă ă ă  

O uram pe fata aia, în elegi? O uram pentru c  a intratţ ă  
în clientela mea, pe care tocmai m  str duiam s  mi-oă ă ă  
formez,  pentru  c  se  b gase  în  via a  mea  atît  deă ă ţ  
meticulos organizat .  O uram pentru dilema groaznică ă 
pe care mi-a b gat-o în cap. Nu am mai putut s  dorm.ă ă  
Am  stat  şi  m-am  gîndit  toat  noaptea.  Mi-o  şiă  
închipuiam  în  cartierul  la  nenorocit,  intrînd  într-oă  
camer  împu it  s  o m celă ţ ă ă ă ăreasc  sau poate chiar s-oă  
omoare acolo cine ştie ce nemernic.  M-am gîndit  apoi 
la  nevast -mea,  la  copilaşul  nostru  şi  la  cît  eram  deă  
ferici i.  Mi-am adus  aminte  de  toate  avorturile  f cuteţ ă  
de amatori,  cîte am v zut ca staă giar, cînd ne aduceau 
noaptea la camera de gard  fete tinere pline de sîngeă  
şi horc ind.  Mi-am amintit  apoi de spaima pe care amă  
tras-o  de  cîteva  ori  cu  Betty,  cît  eram  studen i.  Neţ  
d deam  cu  capul  de  pere i  cîte  şase  s pt mîniă ţ ă ă  
aşteptînd s -i  vin  ciclul.  Ştiam foarte  bine c  nimeniă ă ă  
nu este la ad post de o sarcin  nedorit . Ori asta nu ară ă ă  
trebui s  fie o catastrof  şi s  considere c  este criă ă ă ă mă 
s  scapi de sarcina pe care nu o doreşti.ă

Îl ascultam puf ind din igar , f r  s  zic nimic.ă ţ ă ă ă ă

25



— Atunci,  relu  Art,  m-am ridicat din pat în miezulă  
nop ii,  m-am dus la  buc t rie  şi  am b ut  şase cafele,ţ ă ă ă  
f r  s  îmi iau ochii de pe peretele din fa a mea. Spreă ă ă ţ  
diminea  am  ajuns  la  concluzia  c  legea  eraţă ă  
nedreapt . M-am gîndit c  medicii au şi aşa prea multeă ă  
motive s  se cread  Dumnezei, dar o situa ie ca asta leă ă ţ  
întrecea pe toate. O femeie bolnav  venise la mine şiă  
m  rugase s  o ajut, iar eu o refuzasem numai pentruă ă  
c  m  puteam  sp la  pe  mîini  cu  legea.  Era  legal!ă ă ă  
Gîndul  sta  m  înnebunea cel  mai  taă ă re.  Pur  şi  simplu 
refuzasem s  îi acord îngrijiri  medicale. Eu, medic! P iă ă  
asta era la fel de grav ca şi cînd aş fi refuzat s -i dauă  
unuia penicilin  şi s  îl las s  crape. Era la fel de gravă ă ă  
şi  la fel  de stupid.  Cum am ajuns la  serviciu,  m-am şi 
dus  s -l  caut  pe  Sanderson  despre  care  ştiam c  areă ă  
idei liberale despre o gr mad  de lucruri. I-am explicată ă  
situa ia şi  i-am zis c  vreau s  fac un chiuretaj,  iar elţ ă ă  
mi-a  promis  c  se  va  aranja  ca  biopsia  s  ajung  peă ă ă  
mîna  lui  la  analize.  S-a  inut  de  cuvînt  şi  a  f cut  ceţ ă  
trebuia. Aşa a început toat  treaba.ă

— Şi de atunci faci avorturi?
— Da, zise Art, atunci cînd le consider justificate.
Am  ajuns  într-un  bar  din  North  End,  unul  f ră ă 

preten ii  prea  mari,  plin  pîn  la  refuz  de  muncitoriţ ă  
italieni şi germani. Art era pus pe discu ii, aş zice chiarţ  
pe confiden e.ţ

—  M  întreb  mereu,  zise  el,  cu  ce  ar  fi  sem nată ă  
medicina,  dac  religia  noastr  ar  fi  fost  cea  aă ă  
scientiştilor creştini? Pîn  în vremurile noastre nu ar fiă  
contat prea mult, de-a lungul istoriei medicina a r masă  
relativ  primitiv  şi  ineficace.  Dar  imagineaz - i  ună ă ţ  
scientism  creştin  puternic  în  ziua  de  azi,  în  epoca 
antibioticelor.  Închipuie- i  grupuri  de presiune militîndţ  
împotriva  acestor  remedii.  Închipuie- i  nişte  oameniţ  
bolnavi care mor în sînul unei societ i care ştie foarteăţ  
bine c  boala lor nu este neap rat mortal  şi c  există ă ă ă ă 
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mijloace foarte simple de a-i vindeca. Ce s-ar întîmpla 
într-o  societate  ca  asta?  Nu  ar  apare  imediat  re eleţ  
care  s-ar  ocupa  cu  traficul  de  antibiotice?  Nu  s-ar 
înregistra  cazuri  de  oameni  mor i  datorit  unorţ ă  
supradoze  sau  datorit  consumului  de  antibioticeă  
falsificate  pe  pia a  neagr ?  Şi  ce  ar  mai  fi  atunci?ţ ă  
Haos! Nebunie!

—  În eleg  analogia,  i-am  spus,  dar  tot  nu  m-aiţ  
convins.

— Ascult , John! Morala trebuie s  evolueze o dată ă ă 
cu  tehnologia.  Pune  tu  pe  cineva  s  aleag  întreă ă  
posibilitatea de a muri  moral,  legal  şi  şansa de a tr iă  
imoral şi ilegal. Te asigur eu c  va alege via a, f r  să ţ ă ă ă 
ezite.  Azi  ştie  toat  lumea  c  avortul  este  o  opera ieă ă ţ  
uşoar  şi  sigur .  Se  face  foarte  repede,  nu  eă ă  
periculoas  şi  e  ieftin .  Se  ştie  c  poate  fi  o  solu ieă ă ă ţ  
simpl  şi  c  de  ea  depinde  fericirea  multora.  sta-iă ă Ă  
motivul pentru care o solicit  oamenii. Şi o ob in, într-ă ţ
un fel sau altul. Dac  sînt boga i, se duc în Japonia sauă ţ  
în  Porto  Rico;  dac  sînt  s raci,  se  descurc  ei  să ă ă ă 
g seasc  un fost  infirmier  din  marin .  Oricum, într-ună ă ă  
fel sau altul, avorturi se fac.

— Art, este ilegal! 
Zîmbi.
—  Poftim!  N-aş  fi  crezut  niciodat  c  tu  iubeştiă ă  

legea atît de mult.
F cea aluzie  la  trecutul  meu.  Dup  ce terminasemă ă  

liceul,  m-am înscris la drept unde am ajuns la cap tulă  
r bd rilor  dup  numai  un  an  şi  jum tate.  Mi-am  dată ă ă ă  
seama c  nu îmi  place  şi  am încercat  medicina.  Întreă  
timp, am fost o vreme şi prin armat .ă

—  Bine,  dar  e  cu  totul  altceva.  Pe  cînd,  pe  tine, 
dac  te-au prins,  intri  la  pîrnaie,  i-au luat  diploma şiă ţ  
nu mai practici tu medicina cîte zile mai ai. Ştii  foarte 
bine.

— Ştiu exact ce-am f cut.ă
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— Nu vorbi prostii.
— Cred, spuse el, c  e bine ceea ce fac. ă
Uitîndu-m  la el, mi-am dat seama c  e convins deă ă  

ce spune.  Ulterior,  m-am  trezit  şi  eu  în  fa a  cîtorvaţ  
cazuri  în  care  avortul  ar  fi  fost  solu ia  cea  maiţ  
evident ,  ieşirea  cea  mai  uman .  Art  se  ocupa  deă ă  
aceste  cazuri.  Eu  am  sfîrşit  prin  a  m  al tura  luiă ă  
Sanderson în opera iunea de acopeţ rire  din laboratorul 
patologic.

De  noi  depindea  totul  ca  s  nu  se  afle  nimic  înă  
consiliul  medical,  lucru  absolut  necesar,  deoarece 
întrunea to i şefii de sec ii,  plus înc  şase medici aleşiţ ţ ă  
prin rota ie. Vîrsta medie a membrilor consiliului era deţ  
61  de  ani  şi,  indiferent  de  rota ii,  cel  pu in  o  treimeţ ţ  
erau catolici.

În mod evident,  secretul nostru nu putea fi  p strată  
foarte  bine.  Mul i  dintre  medicii  tineri  ştiau  cu  ce  seţ  
ocup  Art  şi  cea  mai  mare  parte  dintre  ei  îl  aprobauă  
deoarece  acesta  cînt rea  serios  fiecare  caz  în  parte,ă  
dac  s  interă ă vin  sau nu şi avea bunul-sim  s  nu facă ţ ă ă 
o afacere din toat  treaba asta. De altfel, cei mai mul iă ţ  
dintre tinerii  s i  confra i  ar fi  f cut şi  ei  avorturi  dacă ţ ă ă 
ar fi avut curajul necesar.

Al i cî iva, în schimb, nu erau de acord cu Art şi l-arţ ţ  
fi denun at, dac  ar fi avut tupeu. M  refer la Whippleţ ă ă  
şi  la  Gluck,  nişte  constipa i  îmbîcsi i,  la  careţ ţ  
convingerile religioase în buşeau mila pentru aproape.ă

Mult  vreme mi-am f cut  griji  serioase  în  leg tură ă ă ă 
cu Whipple şi Gluck. Îns , în cele din urm , am ajuns să ă ă 
tratez cu indiferen  dispre ul şi privirile lor veninoaseţă ţ  
şi mutrele lor în epate. Probabil c  a fost o greşeal  dinţ ă ă  
partea mea.

Acum  c  a  fost  prins,  dac  Art  o  s  cad ,  niciă ă ă ă  
Sanderson nu va mai rezista mult. Dup  care urmez eu.ă

Ajuns la  poli ie,  nu am g sit  loc  pentru a-mi  parcaţ ă  
maşina.  Prima parcare  era  cu  patru  str zi  mai  încolo.ă  
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Am s rit  din  maşin  şi  aproape  c  am luat-o  la  fugă ă ă ă 
înapoi s  aflu de ce îl închiseser  pe Art.ă ă

Capitolul 2

Cu  ceva  ani  în  urm ,  în  armat ,  am  ajuns  la  ună ă  
moment  dat  în  Poli ia  Militar  din  Tokyo.  Am  înv atţ ă ăţ  
multe  lucruri  acolo.  Pe  vremea  aceea,  în  timpul 
ultimelor  faze  ale  ocupa iei,  membrii  Poli iei  Militareţ ţ  
erau  cei  mai  pu in  iuţ bi i  oameni  din  oraş.  Uniformeleţ  
noastre le aminteau japonezilor despre autorit ilor lorăţ  
militare, de care se cam saturaser  pîn  peste capă ă .  În 
ochii militarilor americani, mai ales ai celor care aveau 
bani de dat pe whisky sau pe sake, reprezentau sursa 
tuturor  frust rilor  şi  constrîngerilor  vie ii  din  armat .ă ţ ă  
Aşadar, nu prea avea cine s  ne iubeasc  şi – mai multă ă  
–  cî iva  prieteni  de-ai  mei  au  avut  nişte  experien eţ ţ  
foarte  nepl cute.  Unul  dintre  ei  a  ră ămas f r  un  ochiă ă  
într-o b taie cu cu itele, iar altul a fost ucis.ă ţ

Eram înarma i,  desigur.  Îmi aduc aminte de ziua înţ  
care  am primit  revolverele.  C pitanul,  c tan  b trîn ,ă ă ă ă ă  
om uns cu toate alifiile, ne-a spus: "B ie i, acum c  totă ţ ă  
ave i arţ mele voastre, asculta i de mine şi nu le folosi iţ ţ  
niciodat . G uri i vreun be iv care s  v  fac  bucata şiă ă ţ ţ ă ă ă  
dup  cîteva zile  afla i  c  tata  lui  sau c  unchiu-s u eă ţ ă ă ă  
deputat  sau  general.  Purta i  pistoalele  la  vedere,  darţ  
s  li  se vad  numai mînerele;  s  nu ias  din teac  cuă ă ă ă ă  
nici un pre . Terminat."ţ

Practic,  aveam  ordin  s  rezolv m  orice  situa ieă ă ţ  
printr-o cacialma.

Mi-am adus aminte de toate acestea cînd am v zută  
mutra sergentului de la comisariatul din Charles Street. 
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Se uita la mine şi cred c  îmi închipui cu ce pl cere mi-ă ă
ar fi dat un pumn între ochi.

— Mda! Ce dori i?ţ
— S -l v d pe doctorul Lee. ă ă
Începu s  zîmbeasc .ă ă
— Care va s  zic  chinezoiu'  a avut ghinion,  nu? Aă ă  

intrat la mititica.
— Vreau s -l v d.ă ă
— Nu se poate.
S-a  aplecat  apoi  peste  birou  şi  a  început  să 

scormoneasc  prin  hîr oagele  lui,  ca  şi  cînd ar  fi  avută ţ  
treab  pîn  peste cap. Practic,  îmi d duse liber şi,  dină ă ă  
atitudinea  lui,  trebuia  s  în eleg  c  dac  nu  plecă ţ ă ă  
frumuşel, se enerveaz  şi nu e bine.ă

— Îmi pute i spune şi mie de ce?ţ
— Uite c  nu.ă
Mi-am scos liniştit carne elul şi stiloul.ţ
—  Da i-mi,  v  rog,  num rul  dumneavoastrţ ă ă ă 

matricol.
— Aha, vrei  s  faci pe periculosul.  Hai,  ieşi  repedeă  

afar , c  încep s  m  enervezi. Nu vezi nici un num r.ă ă ă ă ă  
Valea!

— Legea  v  oblig  s  v  da i  num rul,  la  cerereaă ă ă ă ţ ă  
oricui.

— Bravo ie! Acum, şterge-o!ţ
M-am  uitat  lung  la  insigna  lui  şi  m-am  f cut  c -iă ă  

notez num rul, dup  care m-am îndreptat spre uş .ă ă ă
—  Şi,  m  rog,  unde  v  duce i  aşa?  m  întrebă ă ţ ă ă 

sergentul,  ca şi cînd era vorba despre ceva total lipsit 
de importan .ţă

— Pîn  în fa a uşii. E acolo un telefon public.ă ţ
— Da, şi?
— P i m  gîndeam la so ia dumitale. Pun pariu c  s-ă ă ţ ă

a chinuit s raca vreo cîteva ore ca s - i coas  gradeleă ă ţ ă  
alea pe um r. Superiorii matale au nevoie doar de zeceă  
secunde s  i le dea jos. Ştii, de obicei, folosesc o lamă ţ ă 
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de  ras;  iese  impecabil,  nici  m car  nu  ciupeşteă  
uniforma.

Se ridic  greu de la birou.ă
— Şi pentru ce a i venit aici?ţ
— S -l v d pe doctorul Lee.ă ă
— Sînte i avocatul lui?ţ
— Exact.
— P i de ce nu mi-a i spus aşa de la început?ă ţ
Sergentul îşi lu  leg tura de chei din sertar.ă ă
— Pofti i!ţ
Îmi zîmbea el amabil, dar ochii lui spuneau cu totul 

altceva.  L-am  urmat  pîn  la  cap tul  cel lalt  ală ă ă  
comisariatului. A t cut tot drumul, dar a mîrîit  el cevaă  
de dou  sau trei ori. Am ajuns în sfîrşit, mi-a deschis şiă  
apoi mi-a spus, f r  s  se uite la mine:ă ă ă

— Nu mi se poate reproşa c  sînt prudent. O crimă ă 
e o crim , şti i şi dumneavoastr .ă ţ ă

— Da, ştiu.
Art era închis într-o celula frumoas , dac  se poateă ă  

spune aşa.  Curat  şi  cu un aer suportabil.  De fapt,  laă  
Boston  se  g sesc  cîteva  dintre  cele  mai  frumoaseă  
celule din America. Trebuie şi din astea: o mul ime deţ  
oameni celebri au avut ocazia s  petreac  vreo cîtevaă ă  
ore  închişi.  Func ionari,  artişti,  oameni  din  ştia.  Po iţ ă ţ  
s -i ceri cuiva s -şi preg teasc  o campanie electorală ă ă ă ă 
într-o celul  de prost gust? Parc  nu prea merge, nu ară ă  
fi cinstit, nu de altceva.

Pe Art  l-am g sit  lungit  în  pat,  uitîndu-se la  igaraă ţ  
care îi ardea între degete. Pe jos era plin de chiştoace 
şi de scrum. Se ridic  în capul oaselor.ă

— John!
— Ave i zece minute, zise sergentul.ţ
Am  intrat  în  celul ,  sergentul  z vor şte  uşa  după ă ă ă 

mine şi r mase acolo sprijinit de gratii.ă
— Mul umesc, i-am spus, acum ne pute i l sa.ţ ţ ă

31



F r  s  spun  nimic,  mi-a  aruncat  o  privireă ă ă ă  
r uvoitoare  şi  plec  leg nîndu-şi  umerii,  zorn indă ă ă ă  
cheile în mîn . R maşi singuri, l-am întrebat pe Art:ă ă

— Merge?
— Aşa cred.
Art este un b rbat scund şi meticulos, pus mereu laă  

patru  ace.  S-a  n scut  la  San  Francisco,  într-o  familieă  
mare,  de  medici  şi  jurişti.  Are  pielea  mai  degrabă 
m slinie decît galben , nu are ochii oblici,  iar p rul luiă ă ă  
este  de  un  cafeniu  deschis.  Presupun  c  maic -sa  aă ă  
fost  americanc ,  deoarece  nu  seam n  deloc  cu  ună ă ă  
chinez.  Era  foarte  nervos.  Mîinile  lui  nu  aveau  stare 
deloc,  i  se  mişcau  ca  aripile  unui  fluture.  Impresia 
general  era  mai  curînd  cea  l sat  de  latinitate  decîtă ă ă  
de Orient sau America.

Acum era palid şi  rigid.  Cînd s-a ridicat din pat, ca 
s  m soare celula, a f cut-o cu gesturi iu i şi sacadate.ă ă ă ţ

— Frumos din partea ta c  ai venit, John.ă
— Dac  te întreab  cineva ceva, sînt reprezentantulă ă  

avocatului  t u.  Numai  aşa  m-am putut  strecura.  i-aiă Ţ  
sunat avocatul?

— Nu, înc  nu.ă
— Şi de ce pierzi vremea?
— Habar n-am.
Se frec  pe frunte, apoi îşi mas  uşor ochii.ă ă
— Înc  nu reuşesc s -mi fac ordine în minte. Mi seă ă  

pare atît de lipsit de sens...
— Cum îl cheam  pe avocatul t u?ă ă
Îmi  d du numele şi  l-am notat  în  agend .  Avea ună ă  

avocat  bun.  Dup  p rerea mea, s-a gîndit  el  c  într-oă ă ă  
bun  zi s-ar putea s  aib  nevoie.ă ă ă

— OK,  îl sun cum ies de aici. Acum, zi-mi şi mie ce 
s-a întîmplat.

— Am fost arestat, zise Art, pentru o crim .ă
— Aşa am în eles şi eu. De ce m-ai chemat?ţ
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— Pentru  c  tu  te  mai  pricepi  la  chestii  de  genulă  
sta.ă

— La chestii criminalistice? Nu m  pricep deloc.ă
— Dar ai studiat dreptul...
— Un an întreg, atît,  i-am r spuns. Şi de atunci auă  

trecut zece ani. Eram aşa de bun, c  aproape m-au dată  
afar . Din pu inul care l-am înv at nu mai in minte oă ţ ăţ ţ  
buchie.

—  John,  avem  în  fa  o  problem  medical  şiţă ă ă  
juridic  totodat .  Una  f r  alta  nu  merge.  Am nevoieă ă ă ă  
de ajutorul t u.ă

— Cred c  am face bine s  începem cu începutul.ă ă
—  John,  n-am  ucis-o  eu.  Î i  jur  c  nu  eu.  Nu  amţ ă  

atins-o niciodat  pe fata asta.ă
Se  învîrtea  prin  celul  din  ce  în  ce  mai  repede.  Aă  

trebuit s -l apuc de bra  şi s -l opresc.ă ţ ă
— Stai jos, i-am zis, şi începe cu începutul.
Scutur  din  cap  şi  stinse  igara.  Şi-a  aprins  altaă ţ  

imediat şi a zis:
— M-au ridicat azi-diminea , de acas , pe la şapte.ţă ă  

M-au adus aici şi m-au luat la întreb ri. Întîi mi-au spusă  
c  este  doar  o  formalitate.  Habar  n-am  ce  în eleg  eiă ţ  
prin asta. Dup  aia s-au f cut r i.ă ă ă

— Cî i erau?ţ
— Doi. Şi la un moment dat a mai venit unul.
— Te-au agresat? Te-au luat la palme? i-au b gatŢ ă  

lampa în ochi?
— Nici vorb .ă
— Nu i-au spus c  ai dreptul la un avocat?ţ ă
— Ba da, dar nu de la început, mai tîrziu, cînd mi-au 

citit drepturile.
Art  zîmbi  plin  de  triste e  şi  de  cinism,  aşa  cumţ  

numai el ştia.
— Vezi, la început nici nu p rea s  fie vorba despreă ă  

un interogatoriu propriu-zis, din cauza asta nu mi-a dat 
prin cap s  îmi chem avocatul. Nu f cusem nici un r u.ă ă ă  
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Mi-au  împuiat  capul  cu  tot  felul  de  chestii  pîn  să ă 
pomeneasc  ceva despre fat .ă ă

— Care fat ?ă
— Karen Randall.
— Care Karen Randall? Nu cumva...
— Ba tocmai, fata lui J.D.Randall.
— Dumnezeule!
— La început m-au întrebat ce ştiu despre ea, dacă 

mi-a fost pacient . Întreb ri din astea... Le-am spus că ă ă 
da, c  a venit la mine s-o consult s pt mîna trecut . Seă ă ă ă  
plîngea de o amenoree.

— Amenoree? De cît  vreme?ă
— De patru luni.
— Şi le-ai zis ceva despre astea patru luni?
— Nu, nu m-au întrebat.
— Bine.
— În schimb, mi-au mai cerut şi alte detalii  despre 

consulta ie.  Voiau  s  ştie  dac  mai  avea  şi  alteţ ă ă  
probleme,  cum  s-a  purtat  cît  a  fost  la  mine...  Ce 
puteam s  le spun, decît c  pacienta avea încredere înă ă  
mine? Atunci  au schimbat  tactica.  M-au întrebat  unde 
am fost ieri-sear . Le-am zis c  mi-am terminat treabaă ă  
la spital, dup  care am f cut o plimbare prin parc. M-auă ă  
mai întrebat dac  am mai trecut pe la mine la cabinet.ă  
Le-am  r spuns  c  nu.  M-au  întrebat  dac  m-a  v zută ă ă ă  
cineva  prin  parc.  Le-am spus  c  nu  îmi  aminteam să ă 
m  fi întîlnit cu cineva cunoscut.ă

A tras adînc din igar . Îi tremurau mîinile.ţ ă
— Dup  asta,  au  început  s  m  ia  la  întors.  Eramă ă ă  

sigur  c  nu  m-am mai  întors  la  cabinet?  Ce-am f cută ă  
dup  ce  m-am  plimbat?  Sigur  nu  am  mai  v zut-o  peă ă  
Karen  de  s pt mîna  trecut ?  M  înnebuniser .  Nuă ă ă ă ă  
puteam s  în eă ţ leg unde voiau s  ajung , unde voiau să ă ă 
bat .ă

— Şi unde b teau?ă
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— Azi-diminea , la patru, Karen Randall a ajuns înţă  
sala  de  urgen e  de  la  ţ Memorial  Hospital,  adus  deă  
maic -sa.  Sîngera  puternic,  i  s-a  scurs  tot  sîngele  dină  
vene.  Cînd  a  adus-o,  era  deja  în  stare  de  şoc 
hemoragic.  Nu  ştiu  ce  fel  de  prim-ajutor  i-au  dat. 
Oricum, cert este c  a murit şi poli ia crede c  eu i-amă ţ ă  
f cut un avort ieri-sear .ă ă

Ultima  lui  afirma ie  m-a  f cut  s  m  încruntţ ă ă ă  
b nuitor. Ceva scîr îia pe undeva.ă ţ

— Şi,  m  rog,  ce motive au ei s  te b nuie tocmaiă ă ă  
pe tine?

—  Nu  mi-au  spus  ce  motive  au.  M  gîndesc  că ă 
puştoaica  o  fi  delirat  şi  mi-a  pomenit  numele  cînd  a 
ajuns la spital. Nu ştiu.

Am scuturat din cap.
— Art,  dac  sticle ii  se  tem de  ceva  ca  dracu'  deă ţ  

t mîie, aia arestare nenorocit  se cheam . Dac  te-auă ă ă ă  
arestat şi  nu vor putea s -şi  justifice fapta, vor c deaă ă  
multe capete. Tu eşti un membru respectat al corpului 
medical, nu eşti un vagabond, un be iv, f r  un ban şiţ ă ă  
f r  prieteni.  Po i  apela  la  cei  mai  buni  avoca i  şiă ă ţ ţ  
poli ia  e  conştient  c  te  vor  ajuta.  Nu  cred  c  ar  fiţ ă ă ă  
îndr znit s  fac  vreo acuza ie la adresa ta f r  s  îşiă ă ă ţ ă ă ă  
asigure spatele.

Art d du din mîini, iritat de argumentul meu.ă
— Dar tu nu crezi c  poli iştii mai sînt şi proşti?ă ţ
— Bineîn eles  c  sînt  proşti,  dar  nici  chiar  în  halulţ ă  

sta.ă
— Bine, dar atunci nu v d cu ce pot fi siguri c  mă ă ă 

înfund .ă
— Ba trebuie s  ştii!ă
—  Ştiu  pe  naiba,  nu  ştiu  nimic,  îmi  r spunse  el,ă  

reîncepînd s  se învîrt  prin  celul .  Nu am nici  m cară ă ă ă  
cea mai vag  idee.ă

L-am privit lung cîteva clipe şi m  gîndeam cînd s -iă ă  
pun întrebarea,  c ci  ştiam prea bine c  trebuia s  i-oă ă ă  
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pun mai devreme sau mai tîrziu. Art şi-a dat seama de 
întrebarea t cut  din privirile mele.ă ă

— Nu, spuse el.
— Ce nu?
— Nu eu i-am f cut avortul! Şi nu te mai uita aşa laă  

mine, înceteaz !ă
Se  aşez  brusc  pe  marginea  patului  şi  începu  să ă 

bat  darabana pe noptier .ă ă
—  Of,  Doamne,  m car  de-aş  putea  s  beau  ună ă  

p h rel.ă ă
—  Ai  face  bine  s  nu  mai  sim i  nevoia  s  bei  ună ţ ă  

p hă ărel, Art.
— Ah, la naiba!
— Tu nu bei decît în societate, i-am zis, şi atunci cu 

modera ie.ţ
— Tu pentru ce eşti aici? S  m  judeci cum m  port,ă ă ă  

ce fac sau pentru...
— Eu nu judec nimic,  Art;  şi  cît  despre tine,  nu te 

ajut  cu nimic s  te înfurii pe mine.ă ă
P ru s -şi revin  ca dup  un duş rece.ă ă ă ă
— Mai bine vorbeşte-mi despre consulta ia fetei,  i-ţ

am spus.
— N-am mare  lucru  s - i  spun.  A  venit  la  mine să ţ ă 

îmi solicite un avort, dar am refuzat-o pentru c  era înă  
luna a patra. I-am explicat de ce nu se poate, c  esteă  
prea  tîrziu,  şi  c  un  avort  în  clipa  de  fa  implic  înă ţă ă  
mod automat şi o laparotomie.

— Şi ai convins-o?
— Mie aşa mi s-a p rut.ă
— În fiş  ai trecut?ă
— Nimic, n-am f cut nici o fiş  pe numele de Karenă ă  

Randall.
Am oftat greu.
— Uite ceva ce miroase urît. De ce nu i-ai f cut?ă
— P i dac  nu îmi solicitase nici un tratament, cumă ă  

s  o fi trecut printre bolnavele mele? Nu i-am mai f cută ă  
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fiş  pentru  c  m  gîndeam  c  nu  am  s-o  mai  v dă ă ă ă ă  
niciodat .ă

— Şi cum o s  explici tu chestia asta poli iei?ă ţ
—  John,  ştii  ceva?  Dac  îmi  spuneai  dinainte  că ă 

puştoaica o s  m  bage la ap , ac ionam cu totul altfel.ă ă ă ţ  
Clar?

Mi-am aprins  o  igar  şi  m-am l sat  cu  spatele  laţ ă ă  
perete; am sim it zidul rece pe ceaf  şi m-am scuturat.ţ ă  
Deja  vedeam  situa ia  într-un  mod  clar,  cu  toateţ  
pericolele  posibile,  inclusiv  detaliile,  care –  inofensive 
într-un  alt  context  –  c p tau  acum  o  importană ă ţă 
imens .ă

— Cine i-a trimis-o pe Karen?ţ
— Peter. Cel pu in aşa am presupus pe moment.ţ
— Peter Randall?
— Da, e medicul ei.
— Şi tu n-ai mai întrebat-o pe Karen cine a trimis-o 

la tine?
De obicei, Art era foarte atent la lucrul acesta.
— Nu. Într-o zi, cînd eram obosit, a intrat în cabinet 

şi mi-a spus direct ce vrea de la mine, f r  s  se maiă ă ă  
codeasc , s  se mai învîrt  în jurul cozii. Mi-a povestită ă ă  
totul şi am în eles c  Peter mi-a trimis-o, ca s -i explicţ ă ă  
eu c  e prea tîrziu pentru un avort.ă

— Ce te-a f cut s  b nuieşti asta?ă ă ă
— Eu ştiu? N-am avut nici un motiv special.
Toat  povestea  asta  nu  avea  nici  un  sens.  Eramă  

sigur c  Art îmi ascundea ceva.ă
—  Mai  e  cineva  din  familia  Randall  care  i-a  fostţ  

trimis la consulta ie?ţ
— Ce vrei s  spui?ă
— Nimic altceva decît ceea ce am zis.
— Mi se pare c  întrebarea ta nu prea are multe înă  

comun cu problema noastr .ă
— Posibil.
— Te asigur c  te înşeli, John.ă
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Am oftat şi mi-am mai aprins o igar . Îl cunoşteamţ ă  
bine pe Art şi ştiam c  dac  se înc p îneaz ,  nu maiă ă ă ăţ ă  
are nici un rost s  insist.ă

— OK, atunci mai zi-mi ceva despre fat .ă
— Ce vrei s  ştii?ă
— Ai mai v zut-o vreodat ?ă ă
— Nu.
— Ai întîlnit-o cîndva, undeva în societate?
— Nu.
— Nu i-ai ajutat nici o prieten ?ă
— Nu.
— Ce te face s  fii aşa de sigur?ă
— Ia  mai  du-te  dracului,  c  m  enervezi!  De undeă ă  

vrei  s  fiu  sigur?  Nu  avea  decît  optsprezece  ani,  cîteă  
fete de vîrsta asta am mai chiuretat eu?

— OK, e în regul , i-am zis.ă
Cred c  avea dreptate. Ştiam c , de obicei, nu f ceaă ă ă  

avorturi decît femeilor m ritate, în jur de 30 de ani. Îmiă  
spunea  mereu  c  nu  era  curios  s  se  încurce  cuă ă  
puştoaice, decît în cazuri excep ionale.ţ

Riscurile  erau  mai  reduse  cu  femeile  m ritate  sauă  
cu  cele  mature,  deoarece  acestea  sînt  cu  mult  mai 
realiste  şi,  mai  ales,  mai  discrete.  Ştiam  îns  c ,  înă ă  
ultima  vreme,  Art  se  ocupase  şi  de  cîteva  femei  mai 
tinere, deoarece, spunea Art, a le trata numai pe cele 
m ritate  este  o  form  de  disă ă criminare.  Şi  cred  că 
vorbea jum tate în glum , dar jum tate şi în serios.ă ă ă

— Cum i s-a p rut c  era cînd a venit la tine?ţ ă ă
— Mi-a f cut impresia unei fete de treab , zise Art.ă ă  

Era  frumoas ,  inteligent ,  echilibrat .  Foarte  direct ,ă ă ă ă  
i-am  mai  spus.  A  intrat  pe  uş ,  a  luat  loc,  şi-a  pusţ ă  

mîinile  în  poal  şi  mi-a  turuit  toat  treaba,  f r  să ă ă ă ă 
respire.  A  folosit  şi  termeni  medicali,  ca  amenoree. 
Normal, doar se tr gea dintr-o familie de medici.ă

— Era nervoas ?ă
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— Da,  bineîn eles,  ca  toate  care  ajung  la  mine  înţ  
situa ia  ei.  Din  cauza  asta  e  atît  de  greu  de  stabilitţ  
diagnosticul diferen ial.ţ

Diagnosticul  diferen ial  al  amenoreei,  în  special  înţ  
cazul  unor  fete tinere,  consider  nervozitatea drept  oă  
etiologie  foarte  probabil .  Deseori  întîrzierea  sauă  
absen a  ciclului  se  poate  datora  unor  factoriţ  
psihologici.

— Bine, dar î i dai seama, erau patru luni?ţ
— Da, ştiu, sînt pu ine şanse. Aşa, printre altele, mi-ţ

a spus c  se îngr şase.ă ă
— Cît?
— Trei kilograme.
— Nesemnificativ pentru diagnostic.
— Nu, zise el. Dar poate fi un am nunt important.ă
— Ai examinat-o?
—  Nu.  I-am  propus,  dar  a  refuzat.  Venise  pentru 

avort şi cînd i-am spus nu, a plecat.
— i-a spus ce are de gînd?Ţ
— Da. A ridicat din umeri şi  mi-a zis: "Bine.  Atunci 

nu-mi r mîne decît s  le spun tot şi fac copilul."ă ă
— Deci, dup  tine, nu inten iona s  caute alt medic,ă ţ ă  

s  avorteze?ă
—  Exact.  Fata  p rea  foarte  inteligent  şi  foarteă ă  

sensibil .  Mi  s-a  p rut  c  a  în eles  punctul  meu  deă ă ă ţ  
vedere.  Aşa  fac  mereu  în  cazuri  din  astea:  îi  explic 
femeii c  este prea tîrziu, c  avortul  este prea riscantă ă  
şi c  e bine s  se obişnuiasc  cu ideea c  va avea ună ă ă ă  
copil.

— Din cîte se pare, s-a r zgîndit.ă
— F r  nici o îndoial .ă ă ă
— M  întreb oare de ce. ă
Pe Art l-a pufnit rîsul.
— I-ai v zut p rin ii?ă ă ţ
— Nu, i-am r spuns. Tu?ă
— Niciodat , dar am auzit cîte ceva despre ei.ă

39



— Ce ai auzit?
Atunci  a  sosit  şi  sergentul,  care  b g  cheia  înă ă  

broasc .ă
— Vizita s-a terminat, spuse el.
— Înc  cinci minute, sergent!ă
— Nu, vizita s-a terminat.
Art mai avu timp s  m  întrebe:ă ă
— Ai vorbit cu Betty?
— Da, e bine. Cum ies de aici, o sun şi-i spun c  şiă  

tu eşti bine.
— O s  se îngrijoreze.ă
— O trimit pe Judith s  stea cu ea. O s  fie bine. ă ă
Art îmi zîmbi cu triste e.ţ
— Îmi pare r u c  te-am deranjat.ă ă
— Nu-i nici un deranj.
Am aruncat o privire spre sergentul care m  aşteptaă  

cu uşa deschis .ă
— Nu au cum s  te in  aici. Dup -amiaz  eşti liber.ă ţ ă ă ă
Sergentul scuip  jos. I-am strîns mîna lui Art.ă
— Chiar! Era s  uit! Unde e cadavrul acum?ă
— Cred c  la ă Memorial Hospital.
— O s  verific. Şi nu- i face grijiă ţ , nu ai de ce.
Am  ieşit  din  celul  şi  sergentul  z vori  uşa  după ă ă 

mine. Cît ne-am învîrtit pe coridoarele acelea lungi, nu 
a scos nici un cuvînt, dar cum am ajuns în hol, se uită 
la mine, morm ind:ă

— C pitanul doreşte s  v  vad .ă ă ă ă
— Foarte bine.
— Tare are chef s  stea la taclale cu dumneata.ă
— O, pl cerea e de partea mea, sergent. Condu-mă ă 

la el, te rog.

Capitolul 3
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Pe uşa verde şi scorojit  se g sea o pl cu  pe careă ă ă ţă  
se  putea  citi:  "Brigada  Criminalist ".  Dedesubt  era  oă  
bucat  de  carton,  pe  care  cineva  scrisese  de  mîn :ă ă  
"C pitan Peterson". Cînd am intrat, am v zut un b rbată ă ă  
masiv şi rigid, c runt, cu p rul tuns perie.ă ă

S-a ridicat  şi  a venit  s -mi strîng  mîna,  ocazie cuă ă  
care  am remarcat  c  şchiop ta.  Avea  ceva  la  piciorulă ă  
drept,  dar nu f cea nimic s -şi  mascheze infirmitatea.ă ă  
Ba  chiar  dimpotriv ,  mie  mi  s-a  p rut  c  exagerează ă ă ă 
cînd  îşi  tîrîie  vîrful  piciorului.  La  fel  ca  solda ii,  uniiţ  
poli işti sînt mîndri de infirmit ile lor. Î i d deai seamaţ ăţ ţ ă  
c  nu suferise un accident de circula ie. Am încercat să ţ ă 
determin  provenien a  handicapului  şi  am  ajuns  laţ  
concluzia  c  trebuie  s  fi  fost  o  plag .  "Rareori  seă ă ă  
întîmpl  s  primeşti un cu it în pulp ", m  gîndeam eu,ă ă ţ ă ă  
cînd mi-a întins mîna.

— C pitan Peterson.ă
— John Berry.
Ochii  s i  m  priveau  reci  şi  duri.  M  invit  s  iauă ă ă ă ă  

loc, ar tîndu-mi cu mîn  un fotoliu.ă ă
—  Sergentul  de  serviciu  mi-a  spus  c  nu  v-a  maiă  

v zut niciodat  şi am considerat c  este de dorit s  neă ă ă ă  
întîlnim.  Şti i,  noi  cunoaştem  cea  mai  mare  parte  aţ  
avoca ilor care se ocup  de asemenea cazuri.ţ ă

Nu  aveam  nici  un  chef  s -i  fac  pe  plac  şi  s  mă ă ă 
prezint  imediat.  Nu  am scos  nici  un  cuvin el.  Dup  oţ ă  
scurt  t ceă ă re, Peterson insist  politicos.ă

— Ce birou de avocatur  reprezenta i?ă ţ
— Birou de avocatur ?ă
— Da.
— De ce birou de avocatur ? Eu nu sînt avocat şi nuă  

v d de ce s  v  las s  în elege i c  aş fi.ă ă ă ă ţ ţ ă
Peterson se pref cu surprins.ă
— Pe sergentul meu aşa l-a i f cut s  în eleag .ţ ă ă ţ ă
— Serios?
— Serios. Aşa i-a i spus, c  sînte i avocat.ţ ă ţ
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— Nu se poate.
— Ba  se  poate,  zise  Peterson,  ar tîndu-mi  c  esteă ă  

calm.
— Cine a zis?
— Sergentul meu a zis.
— Se înşeal , în cazul sta.ă ă
L sîndu-se  pe  spate  în  fotoliu,  îmi  zîmbi;  era  ună  

surîs prietenos, prin care parc  ar fi vrut s -mi spun :ă ă ă  
"Bine, bine, hai s  nu ne enerv m din atîta lucru."ă ă

— Dac  am  fi  ştiut  c  nu  sînte i  avocat,  nu  a i  fiă ă ţ ţ  
primit  niciodat  permisiunea  s  îl  vede i  pe  doctorulă ă ţ  
Lee.

—  Tot  ce  se  poate.  Numai  c  pe  mine  nu  m-aă  
întrebat nimeni cum m  cheam  sau cu ce m  ocup şiă ă ă  
nu m-a pus nimeni s  semnez în registrul de vizite.ă

—  Se  vede  treab  c  sergentul  s-a  l sat  pu ină ă ă ţ  
dep şit de evenimente.ă

— Dac -i vorba de el, nu m  mir  deloc.ă ă ă
Peterson mai reuşi doar s  afişeze un zîmbet lipsită  

de orice expresie. Gata, reuşisem s -l citesc, s -mi dauă ă  
seama  ce  fel  de  om  este:  un  poli ai  care  îşi  ştiaţ  
meseria, un tip care înv ase s  tac  şi s  înghit , pînăţ ă ă ă ă ă 
în  ziua  în  care,  la  momentul  potrivit,  poate  s -şiă  
pl teasc  poli ele cu vîrf şi îndesat. Un poli ist plin deă ă ţ ţ  
diploma ie  şi  polite e,  dar  nuţ ţ mai  pîn  în  clipa  în  careă  
se simte st pîn pe situa ie.ă ţ

— Bine, şi atunci? zise el în sfîrşit.
— Sînt un confrate al doctorului Lee.
Chiar  dac  era  surprins,  în  orice  caz,  pe chipul  luiă  

nu se citea nimic.
— Medic?
— A i ghicit.ţ
— S-ar  spune  c  voi,  medicii,  v  ajuta i  cam multă ă ţ  

între voi, spuse f r  s  înceteze s -mi zîmbeasc . Credă ă ă ă ă  
c  în dou  minute cît am apucat s  discut cu el zîmbiseă ă ă  
mai mult decît în ultimii doi ani.
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— Nu tocmai, domnule.
Încet-încet, chipul lui deveni din ce în ce mai rigid.
—  Dac  sînte i  medic,  atunci  eu  v  sf tuiesc  să ţ ă ă ă 

fugi i  de  Lee  ca  de  cium .  Dac  nu,  o  s  pierde i  şiţ ă ă ă ţ  
ultimul client din cauza publicit ii.ăţ

— Care publicitate?
—  P i,  publicitatea  care  se  va  face  în  jurulă  

procesului.
— Care proces? Va avea loc vreun proces?
—  Da,  cum  s  nu!  Şi  din  cauza  publicit ii,  o  să ăţ ă 

r mîne i f r  clien i.ă ţ ă ă ţ
— Care clien i? Eu nu am nici un client.ţ
— Lucra i în cercetare?ţ
— Nu, eu sînt patolog, domnule.
De data asta, reuşisem s  îl calc pe nervi. Pentru oă  

clip ,  am  avut  impresia  c  este  gata  s  sar  înă ă ă ă  
picioare,  dar  s-a  st pînit  imediat;  se  adînci  cît  maiă  
confortabil înapoi în fotoliu.

— Patolog, care va s  zică ă, repet  el.ă
— Exact.  Lucrez  în  spitale,  m  ocup de  autopsii  şiă  

de alte treburi.
Peterson  t cu  vreme de  cîteva  secunde.  Îşi  aranjă ă 

sprîncenele  cu  un  gest  reflex,  se  sc rpin  în  dosulă ă  
palmei,  l s  privirea  s -i  r t ceasc  pe  birou...  Seă ă ă ă ă ă  
hot rî, în sfîrşit, s  vorbeasc .ă ă ă

—  Doctore,  nu  ştiu  ce  vrei  dumneata  să 
demonstrezi. Tot ce pot eu s  î i spun este c  nu avemă ţ ă  
nevoie de ajutorul dumitale şi c  Lee a înfundat-o preaă  
r u, ca s  mai...ă ă

— Asta r mîne de v zut. ă ă
Peterson d du neîncrez tor din cap.ă ă
— Doar nu care cumva crede i c  nu a încurcat-o?ţ ă
— P i, nu sînt tocmai sigur.ă
— Cam ce  desp gubiri  şi  daune  morale  crede i  că ţ ă 

poate solicita un medic pentru re inere neîntemeiat ?ţ ă
— Un milion de dolari.
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— Hai s  zicem 500.000 de dolari. Restul oricum nuă  
mai conteaz , problema e aceeaşi.ă

—  Sînte i  chiar  atît  de  sigur  c  ave i  o  pozi ieţ ă ţ ţ  
inatacabil ?ă

— Absolut  sigur.  A,  desigur,  doctorul  Lee v  poateă  
cita  ca  martor  în  instan .  Asta  ştim  noi  de  multţă ă 
vreme. Şi, bineîn eles, dumneavoastr  o s  face i tam-ţ ă ă ţ
tam mare  la  tribunal,  o  s  spune i  cuvinte  mari,  o  să ţ ă 
încerca i  s  z p ci i  juriul,  fluturîndu-i  pe  sub  nasţ ă ă ă ţ  
dovezi  ştiin ifice,  chestii  din  astea.  Îns  a i  uitat  unţ ă ţ  
singur lucru. Esen ial.ţ

— Şi care lucru, m  rog?ă
— A i  uitat  c  azi-diminea  o fat  şi-a  pierdut  totţ ă ţă ă  

sîngele,  de  la  o  hemoragie  şi  c  a  murit  la  ă Memorial 
Hospital.  De  ce  a  murit?  Din  cauza  unui  avort  ilegal. 
Asta-i toat  treaba, simplu ca bun  ziua.ă ă

—  În eleg.  Şi  dumneavoastr  sus ine i  c  doctorulţ ă ţ ţ ă  
Lee este r spunz tor de acest avort, nu?ă ă

— Sus in, dar nu numai atît, mai şi dovedesc.ţ
— În cazul sta, ave i grij  s  veni i cu dovezi clare.ă ţ ă ă ţ  

Nu de alta, dar doctorul Lee este un membru cunoscut 
şi respectat al...

Era pentru prima dat  cînd Peterson l sa  nervii  să ă ă 
pun  st pînire pe el.ă ă

—  Ia  asculta i  pu in  la  mine!  Drept  cine  o  lua iţ ţ ţ  
dumneavoastr  pe  fata  asta?  Era  cumva  una  care  seă  
reguleaz  la  col ul  str zii  pe  zece  dolari?  Era  o  fată ţ ă ă 
cuminte,  dat  naibii  de  cuminte,  de  familie  bun .ă ă  
Tîn ra,  frumoas ,  bine  crescut ...  Şi  şti i  ce  s-aă ă ă ţ  
întîmplat?  A omorît-o unul,  aşa cum omoar  m celariiă ă  
vitele  la  abator.  Şi  nu  era  un oarecare.  Nu era  nici  o 
moaş  b trîn  din  Rosbury,  nici  un  şarlatan  de  prină ă ă  
North End. Fata avea prea mult bun sim  şi prea mul iţ ţ  
bani ca s  încap  pe mîna unora din ştia.ă ă ă

—  Şi,  m  rog,  ce  v  face  s  crede i  în  vinov iaă ă ă ţ ăţ  
doctorului Lee?
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— Asta nu v  priveşte pe dumneavoastr . ă ă
Am dat îng duitor din umeri.ă
— S  şti i  c  şi  avocatul  doctorului  Lee  o  s  pună ţ ă ă ă 

aceeaşi  întrebare  la  tribunal.  Şi  dac  nu  şti i  ce  să ţ ă 
r spună de i...ţ

— Ştiu eu ce trebuie s  r spund.ă ă
Am preferat s  r mîn în aşteptare. Într-un fel, eramă ă  

curios s  v d pîn  unde inea talentul şi diploma ia luiă ă ă ţ ţ  
Peterson. Dac  era într-adev r tare, urma s  tac  mîlcă ă ă ă  
şi  s  nu mai  scoat  un cuvin el.  Nu îl  obliga  nimic  să ă ţ ă 
continue. A vorbi în continuare ar fi fost o greşeal  dină  
partea lui. Şi a vorbit.

— Avem un  martor  care  a  auzit-o  pe  fat  spunîndă  
numele lui.

— Cînd a  ajuns  fata  la  spital,  era  în  stare  de  şoc, 
delira, aproape intrase în com . Putea s  zic  orice, înă ă ă  
asemenea  condi ii  nu  poate  fi  vorba  despre  o  probţ ă 
serioas .ă

— Nu, nu. Cînd i-a zis numele, nu era în stare de şoc 
şi le-a zis mult mai devreme.

— Cui i-a zis?
— Maic -sii, r spunse Peterson cu un rînjet lat, plină ă  

de  satisfac ie.  Maic -sa  este  gata  s  jure  c  fata  i-aţ ă ă ă  
spus înainte de a pleca amîndou  la spital c  doctorulă ă  
îi f cuse avortul.ă

Capitolul 4

Am  încercat  s  folosesă c  aceeaşi  tactic  pe  care  oă  
utilizase  Peterson  la  început,  adic  s  r mîn  absolută ă ă  
inexpresiv.  Din  fericire,  prin  natura  profesiei,  medicii 
exerseaz  constant  lucrul  acesta.  Ei  înva  s  nu  seă ţă ă  
arate  deloc  surprinşi  atunci  cînd  un  bolnav  venit  la 
consulta ie  spune  c  face  dragoste  de  zece  ori  peţ ă  
noapte,  c  viseaz  cum  îşi  cu it reşte  copiii,  sau  că ă ţ ă ă 
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bea cinci kile de vodc  pe zi. De altfel, ca s  spun aşa,ă ă  
imperturbabilitatea  unui  medic  face  parte  din  mistica 
profesiei.

— Da, în eleg, am spus. ţ
Peterson a dat aprobator din cap.
—  Un  martor  demn  de  toat  încrederea,  spuse.  Oă  

femeie  matur ,  bine  echilibrat ,  prudent .  Şi  foarteă ă ă  
seduc toare.  O s  produc  o impresie nemaipomenită ă ă ă 
asupra jura ilor.ţ

— Se poate.
—  Aşa,  şi  acum,  c  v-am  ar tat  atîta  sinceritate,ă ă  

poate îmi explica i şi mie de unde atîta interes fa  deţ ţă  
persoana doctorului Lee?

— Îmi este prieten, asta-i tot.
— V-a c utat pe dumneavoastr  chiar înainte de a-ă ă

şi suna avocatul.
— Legea îi d  voie s  dea dou  telefoane.ă ă ă
— Da, numai c  aproape toat  lumea care ajunge înă ă  

situa ia lui îşi caut  avocatul şi so ia.ţ ă ţ
— Voia s  vorbeasc  cu mine.ă ă
— Mda! Tare aş mai fi vrut s  ştiu şi eu de ce.ă
— În afar  de medicin , mai am şi studii juridice.ă ă
— A i terminat dreptul?ţ
— Nu.
Peterson începu s  bat  darabana pe birou.ă ă
— M  tem c  nu în eleg, zise el.ă ă ţ
—  Dup  p rerea  mea,  nici  nu  este  obligatoriu  să ă ă 

în eţ lege i.ţ
— Asta ar putea s  însemne c , într-un fel sau altul,ă ă  

sînte i implicat şi dumneavoastr  în afacerea asta?ţ ă
— Tot ce-i posibil.
— Şi asta nu înseamn  cumva "da"?ă
— Înseamn  tot ce-i posibil. ă
M  intui cu privirea.ă ţ
— Doctore Berry, dumneata te bagi de bun voie înă  

gura lupului.
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— Sînte i foarte sigur, v d, dar eu sînt un sceptic deţ ă  
felul meu.

— Şi dac  sînte i atît de sceptic, atunci de ce sînte iă ţ ţ  
atît de convins c  doctorul Lee este nevinovat?ă

— Nu sînt eu avocatul ap r rii, ca s  spun aşa ceva.ă ă ă
— Vede i dumneavoastr , oricine poate greşi, chiarţ ă  

şi un medic.

O  dat  ieşit  afar  în  burni a  friguroas  deă ă ţ ă  
octombrie,  mi-am  dat  seama  c  s-a  dus  draculuiă  
încercarea  de  a  m  l sa  de  fumat.  Peterson  mă ă ă 
adusese la limita r bd rii. Pîn  la tutungerie, am fumată ă ă  
dou  ig ri una dup  alta. M  aşteptasem la un poli istă ţ ă ă ă ţ  
tîmpit şi violent, iar Peterson nu era nici una, nici alta. 
Dac  nu m-a min it, era tare pe pozi ie. Poate nu chiară ţ ţ  
nemaipomenit de tare, dar, oricum, suficient cît s  nu-ă
şi rişte gradele de pe um r.ă

Şi totuşi, Peterson nu se g sea deloc într-o situa ieă ţ  
de invidiat.  Pe de o parte,  era  periculos  s -l  arestezeă  
pe doctorul Lee; dar, pe de alt  parte, era periculos şiă  
s  nu-l  aresteze,  dac  ap reau prea multe  argumenteă ă ă  
care s  pledeze în favoarea vinov iei lui. Strîns cu uşaă ăţ  
s  ia  o decizie,  Peterson a luat-o.  Problema lui  era caă  
acum s  trag  de  timp  cît  mai  mult  cu  putin .  La  oă ă ţă  
adic , în orice situa ie avea cum s  dea înapoi: în cazulă ţ ă  
în  care  ap reau  complica ii,  putea  s  arunce  toată ţ ă ă 
responsabilitatea  în  cîrca  domnului  Randall.  Practic, 
putea  s  aplice  o  strategie  foarte  r spîndit  printreă ă ă  
internişti  şi  chirurgi,  c reia  îi  spuneau EIFM.  În  jargonă  
medical, asta însemna: "Eu îmi fac meseria".

În fa a unor fapte suficient de semnificative, adep iiţ ţ  
acestei  strategii  trec  la  ac iune  şi  nu-i  mai  preocupţ ă 
deloc  dac  se  înşeal  sau  nu;  ac iunea  lor  areă ă ţ  
justificarea  faptelor.  Din  punctul  acesta  de  vedere, 
Peterson  avea  o  pozi ie  forte.  Omul  nu  se  juca  cuţ  
jum t ile  de  m sur .  Dac  Art  sfîrşea  prin  a  fiă ăţ ă ă ă  
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condamnat,  Peterson  nu  primea  nici  o  decora ie.  Darţ  
dac  urma s  fie achitat, Peterson era acoperit. De ce?ă ă  
Pentru c  îşi f cea meseria.ă ă

Ajuns la tutungerie, am cump rat dou  pachete deă ă  
ig ri şi am dat cîteva telefoane. Mai întîi, am sunat laţ ă  

laborator s -mi anun  colegii c  lipsesc toat  ziua. Apoiă ţ ă ă  
am sunat acas , s -i spun lui Judith s  mearg  s  steaă ă ă ă ă  
cu Betty. Voia s  ştie dac  îl v zusem pe Art. M-a maiă ă ă  
întrebat  ce  se  întîmpla  de  fapt  şi  i-am  r spuns  c  înă ă  
cîteva ore trebuie s  ias .ă ă

De  obicei  nu  îi  ascund  nimic.  Eventual  doar  unele 
lucruri  m runte,  lipsite  de  importan .  Aşa,  spreă ţă  
exemplu, nu i-am spus nimic despre ce s-a întîmplat cu 
cî iva  ani  în  urm  la  un  congres  de  chirurgie,  cîndţ ă  
doctorul Cameron a c lcat în str chini. Ştiam c  dac  i-ă ă ă ă
aş  fi  povestit  lui  Judith,  ar  fi  suferit  pentru  so ia  luiţ  
Cameron. Oricum, a comp timit-o din plin în prim varaă ă  
trecut ,  cînd  a  divoră at.  Divor ul  acesta  f cea  parteţ ţ ă  
dintre  cele  pe  care  noi  le  numeam  DM,  adic  divoră ţ 
medical,  dar  nu  avea  nici  o  leg tur  cu  situa iileă ă ţ  
obişnuite,  la  care  s-ar  gîndi  oricine.  Ortopedist  fiind, 
Cameron are de lucru pîn  peste cap şi este omul careă  
se dedic  meseriei.ă

Într-o  bun  zi,  a  început  s  nu  mai  vin  acas  laă ă ă ă  
masa  de  prînz  şi  dup  cî iva  ani  a  sfîrşit  prin  a-şiă ţ  
petrece practic toat  via a la spital. A suportat so ia luiă ţ ţ  
cît a suportat, dar, în cele din urm , nu a mai putut.ă

La  început  a  urît  ortopedia  şi  apoi  l-a  urît  pe 
Cameron. A reuşit s  p streze ea copiii,  a ob inut şi oă ă ţ  
pensie de 300 de dolari  pe s pt mîn ,  dar fericit  totă ă ă ă  
nu este.

Ceea ce-şi  doreşte, de fapt,  este Cameron. Pe el  îl 
vrea, dar f r  medicin . Nici Cameron nu e mai fericit.ă ă ă  
L-am v zut s pt mîn  trecut  şi îmi spunea c  ar aveaă ă ă ă ă ă  
de  gînd  s  se  rec s toreasc  cu  o  infirmier .  Ştiaă ă ă ă ă  
foarte  bine  ce  bîrfe  s-ar  isca  în  urma unei  asemenea 
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c s torii,  dar  aproaă ă pe  c  se  putea  citi  pe  fa a  lui  ceă ţ  
gîndeşte: "Asta m car o s  m  în eleag ."ă ă ă ţ ă

M  gîndesc  deseori  la  Cameron  Jackson  şi  înc  laă ă  
vreo  zece-dou sprezece  persoane  dintre  cunoştin eleă ţ  
mele, care sînt exact în aceeaşi situa ie. De obicei, mţ ă 
gîndesc  la  lucrul  sta  cînd  am  mult  de  lucru  laă  
laborator şi r mîn pîn  seara tîrziu sau cînd sînt atît deă ă  
ocupat, încît  nu am timp nici  m car s  dau un telefonă ă  
acas , s  spun c  sînt obligat s  mai r mîn.ă ă ă ă ă

Vorbind  şi  cu  Art  despre  problema  asta,  el  a  avut 
ultimul cuvînt, pe care l-a spus cu cinismul specific lui: 
"S  ştii c  încep s  în eleg de ce nu se însoar  preo ii."ă ă ă ţ ă ţ

În  ceea  ce  priveşte  c snicia  lui,  Art  duce  o  viaă ţă 
conjugal  de un echilibru care – privit din afar  – pareă ă  
aproape de nesuportat. Presupun c  un rol trebuie s  îlă ă  
joace şi originea lui chinez , dar sînt convins c  trebuieă ă  
s  mai fie înc  ceva la mijloc.ă ă

Atît  el,  cît  şi  so ia  lui  sînt  nişte  oameni  foarteţ  
cultiva i  şi  par  s  nu  sufere  deloc  din  cauzaţ ă  
problemelor  tradi ionale,  care  apar  într-o  c snicie.  Euţ ă  
cred îns  c  la amîndoi le-a fost foarte greu s  renun eă ă ă ţ  
la atitudinile clasice. Art îşi creaz  un enorm sentimentă  
de culpabilitate  pentru c  nu se poate dedica familieiă  
decît foarte pu in. Din aceast  cauz  îi sufoc  aproapeţ ă ă ă  
pe cei trei copii cu diverse cadouri sau îi r sfa  într-ună ţă  
mod ridicol.

Îşi  iubeşte  foarte  mult  copiii  şi  cînd  începe  s - iă ţ  
vorbeasc  despre ei, e greu s -l mai opreşti. Atitudineaă ă  
lui  fa  de  so ie  este  mult  mai  complex ,  aş  spuneţă ţ ă  
chiar ambigu .ă

Uneori  pare  c  aşteapt  ca  ea  s  tr iasc  laă ă ă ă ă  
picioarele lui, ca un cîine credincios şi, alteori,  ea lasă 
impresia c  ar dori chiar acest lucru. Cu alte ocazii, înă  
schimb,  se poate întîmpla  ca ea s  se arate mult  maiă  
independent .ă
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Betty Lee este una din cele mai frumoase femei pe 
care  le-am v zut  vreodat .  Voce  blînd ,  trup  suplu  şiă ă ă  
gra ios.ţ

Eu şi cu Judith sîntem c s tori i de opt ani. Cînd ne-ă ă ţ
am cunoscut, eu eram înc  student la medicin , iar eaă ă  
era în ultimul an la  Smith College.  Judith a crescut la o 
ferm  din  Vermont  şi  mai  p streaz  înc  ceva  dină ă ă ă  
înc p înarea fetelor frumoase. I-am spus:ă ăţ

— R mîi la Betty, ocup -te tu de ea.ă ă
— Bine.
— Vezi cum faci s-o linişteşti.
— E-n regul .ă
— Şi nu l sa ziariştii s  se apropie.ă ă
— Or s  apar  şi ziarişti?ă ă
— Nu ştiu,  dar  dac  apar pe acolo,  nu-i  laşi  s  seă ă  

apropie.
L-am  sunat  apoi  pe  George  Bradford,  avocatul  lui 

Arthur. Bradford era un avocat serios, un om cu toate 
rela iile  necesare.  Era  unul  dintre  asocia ii  birouluiţ ţ  
juridic:  "Bradford,  Stone  şi  Whitlaw".  De  fapt,  el  era 
şeful. Nu l-am g sit, aşa c  i-am l sat un mesaj.ă ă ă

Dup  aceea,  i-am  dat  un  telefon  lui  Lew  Carr,ă  
profesor  tehnician  la  Memorial  Hospital  din  Boston.  A 
durat ceva pîn  l-a g sit centralista, dar odat  intrat peă ă ă  
fir, a început s -şi turuie ticurile verbale.ă

— Carr la telefon. Ascult.
— Lew, John Berry la telefon.
— Salut, John, care-i problema?
Carr  nu  îşi  tr da  stilul.  Îă n  cele  mai  multe  dintre 

cazuri, cînd se sun  între ei, medicii urmeaz  un fel deă ă  
ritual.  Mai  întîi  se  întreab  ce  mai  fac,  cum  mergeă  
treaba, despre familie şi abia apoi intr  în subiect. Carră  
îns  s-a dezis de moda asta, aşa cum s-a mai dezis şiă  
de alte lucruri.

— În leg tur  cu Karen Randall.ă ă
— Ce vrei s  afli?ă
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Devenise prudent. Era limpede c  în ziua aceea eraă  
un subiect fierbinte la spital.

— Tot ce ştii. Tot ce ai auzit.
— John, uite care-i treaba. Taic -s u este mare aici,ă ă  

în spital.  Ştiu tot  şi  nu ştiu nimic.  Cine se interesează 
despre ea? 

— Eu.
— Personal?
— Cît se poate de personal.
— De ce?
— Art Lee e prietenul meu.
— Lui i-au pus toat  afacerea în spate? Am auzit euă  

ceva,  dar  nu  mi-a  venit  s  cred.  Întotdeauna  l-amă  
considerat pe Art prea deştept ca s ...ă

— Lew, spune-mi ce s-a întîmplat noaptea trecut . ă
Îi sc p  un oftat.ă ă
— Un rahat! Un rahat de toat  frumuse ea, aia s-aă ţ  

întîmplat. Meşterii ia de la ambulatoriu au f cut toată ă ă 
m g ria.ă ă

— Ce vrei s  spui?ă
— Nu pot s - i povestesc acum, zise. Mai bine treciă ţ  

pe la mine.
— Bun  aşa.  Cadavrul  unde  e  acum? Este  la  voi  în 

sec ie?ţ
— Nu, l-au dus la morg .ă
— I-au f cut deja autopsia?ă
— N-am nici cea mai mic  idee.ă
— OK,  trec eu pe acolo într-o or  sau dou . Spune,ă ă  

am vreo şans  s  pun mîna pe fişa lui Karen Randall?ă ă
— Mmm...  nu  prea îmi  vine s  cred,  spuse Carr.  Aă  

pus b trînu' laba pe ea.ă
— Şi nu-i nici un chip s  i-o scoatem din gheare?ă
— M  îndoiesc, John.ă
— OK, i-am mai zis. Pe curînd.
Am închis, am mai c utat înc  o fis  de zece cen i şiă ă ă ţ  

am  sunat  la  morg .  Secretara  mi-a  confirmat  sosireaă  
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cadavrului. Probabil c  secretara asta, Alice, sufer  deă ă  
insuficien  tiroidian .  De  fiecare  dat  cînd  o  audţă ă ă  
vorbind,  m  întreb  dac  nu  cumva  a  înghi it  ună ă ţ  
contrabas.

— S-a f cut autopsia? am întrebat-o.ă
— Înc  nu, dar trebuie s  înceap  imediat.ă ă ă
— Spune-le s  mai aştepte pu in,  vreau s  asist  şiă ţ ă  

eu.
— Nu prea cred c  se poate.  ă Memorial-ul ne-a trimis 

pentru autopsia asta un individ care tun  şi fulger .ă ă
M  sf tui totuşi s  m  gr besc, de parc  eu nu astaă ă ă ă ă ă  

aveam de gînd s  fac.ă

Capitolul 5

Mul i  dintre  locuitorii  Bţ ostonului  sînt  convinşi  c  înă  
oraşul  lor  pot  beneficia  de  cea  mai  bun  asistenă ţă 
medical  din  lume.  Pu ini  sînt  cei  care  pun  lucrulă ţ  
acesta la îndoial .ă

În  schimb,  mul i  sînt  aceia  care  se  lanseaz  înţ ă  
dezbateri  furtunoase, cînd vine vorba de a stabili  care 
spital este cel mai bun. În principiu, trei spitale se bat 
pentru locul întîi:  General Hospital, Brigham şi  Memorial.  
Partizanii  Memorial-ului spun  c  ă General-ul este  prea 
mare  şi  c  ă Brigham-ul e  prea  mic;  c  ă General-ul este 
prea  popular,  în  vreme  ce  Brigham-ul este  prea 
ştiin ific; c  ţ ă General-ul neglijeaz  în favoarea interneloră  
şi c  la ă Brigham se întîmpl  invers.ă

În fine, aceştia nu se mai opresc din a declara sus şi 
tare c  personalul medical de la  ă General  şi  Brigham nu 
se compar  cu cel  de la  ă Memorial,  în  ceea ce priveşte 
preg tirea şi inteligen a.ă ţ

Oricum, în toate clasamentele bolnavilor,  Municipal-
ul  se învîrte pe la coad . Spre  ă Municipal  m  îndreptamă  
şi  eu, trecînd prin fa  pe la  ţă Prudential Center,  mîndria 
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politicienilor  care  îl  numesc  "Noul  Boston".  E  un 
complex vast de zgîrie-nori,  de hoteluri,  de magazine, 
de  s li  cu  diferite  destina ii,  cu  o  mul ime  de  fîntîniă ţ ţ  
arteziene şi spa ii libere, care îi dau un aer modern. Laţ  
doar  cîteva  minute  se  afl  un  cartier  r u  famat,  niciă ă  
nou,  nici  modern,  dar care,  la  fel  ca  Prudential Center, 
este cît se poate de func ional. În felul lui, bineîn eles.ţ ţ

Cartierul acesta se întinde pîn  unde încep magheră -
ni ele  pr p dite  ale  altui  cartier,  înc  mai  mizerabil:ţ ă ă ă  
Roxbury. Tot la marginea Roxbury-ului fusese construit 
şi spitalul municipal.

Conduceam maşina din groap  în groap , gîndindu-ă ă
m  c  m  aflam  departe  de  teritoriul  Randall-ilor.  Înă ă ă  
familia  Randall  a  fi  medic  este  un  lucru  care  se 
în elege  de  la  siţ ne.  Era  o  familie  veche,  ceea  ce  la 
Boston  înseamn  c  puteau  s  pretind  c  se  tragă ă ă ă ă  
dintr-un emigrant, care a coborît bolnav ca un cîine de 
pe un vapor împu it şi care s-a gr bit s  fac  repede ceţ ă ă ă  
trebuie pentru a pune bazele geometrice ale spe ei. Laţ  
moftul  acesta  se  mai  ad ug  şi  acela  c  neamul  loră ă ă  
practic  medicina de sute de ani. Au g sit ei un Wilsonă ă  
Randall care murise în 1778 la Bunker Hill.

În  capitolele  ceva  mai  recente  ale  istoriei  sale, 
familia  a  înregistrat  cu  mîndrie  producerea  cîtorva 
somit i  mediăţ cale.  La  începutul  secolului,  Joshua 
Randall  şi-a  cîştigat  reputa ia  în  chirurgia  pe  creier,ţ  
cum  se  numea  pe  atunci,  punînd  şi  el  un  um r  laă  
progresul  neurologiei  în  America.  Era  un  om  foarte 
sever  şi  dogmatic  pîn  peste  poate.  Pe  seama  luiă  
circula şi o anecdot  celebr . Chiar dac  autenă ă ă ticitatea 
ei putea fi pus  la îndoial , cert este c  la ora actuală ă ă ă 
face parte din folclorul medical local.

La  fel  ca  mul i  dintre  chirurgii  de  pe  vremea  sa,ţ  
Joshua  Randall  instaurase  regula  de  a  interzice 
stagiarilor  care  lucrau  cu  el  s  se  c s toreasc .  S-aă ă ă ă  
întîmplat  îns  o  dat  ca  un tîn r  medic  s  se însoareă ă ă ă  
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totuşi pe ascuns. Randall avea s  afle abia cîteva luniă  
mai tîrziu. Nervos, a dat adunarea stagiarilor. I-a aliniat 
pe to i şi a zis:ţ

— Doctor Jones, un pas înainte.
Tremurînd uşor, vinovatul ascult  şi f cu un pas.ă ă
— Doctor  Jones,  se pare c  dumneata eşti  însurat,ă  

zise Randall, ca şi cînd ar fi fost vorba despre cine ştie 
ce boal .ă

— Da, domnule.
— Ai ceva de zis, înainte s  te dau afar ?ă ă
Dup  o t cere de cîteva secunde, tîn rul  medic nuă ă ă  

mai rezist  şi ced :ă ă
— Da, domnule, promit s  nu mai fac.ă
Dac  este  s  d m  crezare  legendei,  atunciă ă ă  

înseamn  c  lui  Randall  i-a  pl cut  atît  de  multă ă ă  
r spunsul, încît, în cele din urm , l-a p strat pe tîn r înă ă ă ă  
sec ia lui.ţ

Dup  Joshua,  a  urmat  Winthrop  Randall,  specialistă  
în chirurgia toracic .  J.D.Randall,  tat l  lui  Karen,  lucraă ă  
în  chirurgia  cardiac  şi  se  specializase  în  protezeă  
valvulare.  Nu  i-am  fost  prezentat  niciodat ,  dar  îlă  
v zusem  de  vreo  dou  sau  trei  ori  –  un  patriarhă ă  
impun tor,  cu  p rul  alb  şi  des,  spaima  chirurgiloră ă  
stagiari,  care  alergau  dup  el  s -i  primească ă ă 
înv tura, dar care îl urau din tot sufletul.ăţă

Cabinetul  fratelui  s u,  Peter  –  internist  –  se  g seaă ă  
lîng  Commons.  Peter  Randall  era  un  medic  foarte  laă  
mod , foarte snob şi – se mai spune – nu era un medică  
prost.

Oricum, e greu de ştiut cît de fondat  era reputa ia.ă ţ
J.D. mai avea şi un fiu, fratele lui Karen, care studia 

medicina la Harvard. Anul trecut umbla bîrfa c  fl c ulă ă ă  
nu se prea omora cu înv atul,  dar dup  aceea nu s-aăţ ă  
mai auzit nimic.

Într-un alt oraş, într-o alt  epoc , poate c  ar p reaă ă ă ă  
ciudat ca un b iat crescut într-un mediu medical atît deă  
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preten ios s  aleag  în mod neap rat tot medicina şi sţ ă ă ă ă 
fie obligat s  munceasc  ă ă din greu pentru a se afirma. 
Nu  şi  la  Boston.  Aici  familiile  vechi  şi  bogate  erau 
convinse  de  mult  vreme  c  singurele  dou  meseriiă ă ă  
care meritau aten ia unui om bine crescut era medicinaţ  
şi  dreptul.  Se  mai  f cea  o  excep ie  pentru  carieraă ţ  
universitar ,  considerat  ca fiind totuşi  onorabil ,  maiă ă ă  
ales dac  însemna şi o cateă dr  la Harvard.ă

Familia  Randall  îns  nu  era  o  familie  de  profesoriă  
sau  jurişti.  Era  o  familie  de  medici  şi  orice  Randall 
normal  la  cap f cea ce  f cea  şi  termina  medicina,  caă ă  
apoi  s  se  ină staleze  frumos  într-un  post  onorabil  la 
Memorial.  Atît  facultatea  de  medicin ,  cît  şi  spitalulă  
Memorial au avut dintotdeauna grij  s  închid  ochii laă ă ă  
notele unui stagiar care se numea Randall.  Pe de altă 
parte,  şi  familia  Randall  avea  grij  s  r spl tească ă ă ă ă 
persoanele implicate.

Cînd un student oarecare începe medicina, nu este 
sigur  c  o  şi  termin ,  dar  s  pariezi  pe  un  Randallă ă ă  
însemna s  mergi pe mîn  sigur .ă ă ă

În rest, nu prea mai ştiam mare lucru despre familia 
Randall decît c  erau foarte boga i, puritani şi devota iă ţ ţ  
unor scopuri nobile, respecta i de toat  lumea şi foarteţ ă  
puternici şi influen i.ţ

Dac  voiam s -mi ating scopul,  trebuia s  aflu maiă ă ă  
mult.

Am ajuns la col ul pe care Massachusetts Avenue îlţ  
f cea cu Columbus Avenue. Noaptea,  locul  acesta eraă  
un  furnicar  de  prostituate,  proxene i,  consumatori  şiţ  
trafican i  de  droguri.  Nu degeaba i  se  zicea  "zona  deţ  
lupt ".  Cartierul  datoreaz  porecla  medicilor  de  laă ă  
Municipal,  care  primesc  din  zon  atî ia  r ni i  de  armeă ţ ă ţ  
albe sau arme de foc, încît îl consider  drept un teatruă  
de r zboi limitat.ă

55



Spitalul  este  un  complex  imens  de  cl diri,  careă  
num r  mai  bine  de  1.350  de  paturi,  ocupate  înă ă  
principal de vagabonzi şi de be ivi.ţ

În  schimb,  i  se  recunoştea  statutul  de  excep ionalţ  
spital de înv mînt, pentru c  stagiarii puteau avea laăţă ă  
dispozi ie un mare num r de cazuri total absente într-ţ ă
un  spital  select.  Scorbutul  ar  putea  fi  cel  mai  bun 
exemplu. Ast zi, pu ini sînt oamenii care mai sufer  deă ţ ă  
scorbut în America. Ca s  apar , boala asta era nevoieă ă  
de o stare de subalimentare general  şi  lipsa total  aă ă  
fructelor  timp  de  cinci  luni.  A  devenit  atît  de  rar 
scorbutul,  încît  marea  majoritate  a  spitalelor 
înregistreaz  un caz cam o dat  la trei ani. Spitalul însă ă ă 
g zduieşte cam şase-şapte cazuri de scorbut pe an, deă  
obicei prim vara, în "anotimpul scorbutului".ă

Dar mai  exist  şi  alte  exemple:  tuberculoza grav ,ă ă  
sifilisul  ter iar,  r ni  provocate  de  glon  sau  cu it  şiţ ă ţ ţ  
accidente de toate felurile. Practic, indiferent de boal ,ă  
la spital po i fi sigur c  vei g si cazuri mai multe şi înţ ă ă  
stadii mai avansate decît în orice alt spital din Boston.

În interior,  Municipal-ul arat  ca un labirint construită  
de  nebuni.  Subterane  sau  nu,  nişte  culoare 
interminabile leag  între ele cele dou sprezece cl diriă ă ă  
ale  spitalului.  La  fiecare  col  dai  cu  ochii  de  nişteţ  
panouri  mari şi verzi  care indic  direc ia, dar nu ajută ţ ă 
cu mare lucru  şi  mul i  dispeţ ra i  se  r t cesc pe acolo,ţ ă ă  
pîn  înva  bine locul.ă ţă

Adîncindu-m  în  labirint,  mi-am  adus  minte  deă  
stagiatura  la  Memorial.  Îmi  reveneau  în  minte  chiar  şi 
detaliile  cele  mai  m runte,  cum  ar  fi  s punul  acestaă ă  
ieftin şi prost, folosit în tot spitalul şi care miroase atît 
de  ciudat.  Suporturile  pentru  prosoape,  economia  de 
hîrtie,  vestiarele  cu  pl cu e  albe  pe  care  era  scrisă ţ  
numele  proprietarului  dulapului.  În  anul  pe  care  l-am 
petrecut aici, f cusem autopsii pentru medicul legist.ă
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Exist  patru situa ii în care legea nu las  mortul peă ţ ă  
mîna  groparului  şi  se  cere  o  autopsie.  Orice  stagiar 
este  obligat  s  ştie  lista  pe  de  rost:  cînd  pacientulă  
moare  de  moarte  violent  sau  în  împrejur riă ă  
neobişnuite; cînd pacientul moare în momentul în care 
este adus la spital. Atunci cînd pacientul moare la mai 
pu in  de  cinci  zile  de  la  internare.  Sau cînd  pacientulţ  
moare în  afara  spitalului,  f r  a  fi  suă ă b supravegherea 
unui medic.

În  toate  aceste  cazuri,  autopsia  este  efectuat  laă  
Municipal. La fel ca multe alte oraşe, Bostonul nu are o 
morg .  Medicul  legist  are  la  dispozi ie  un  spa iu  înă ţ ţ  
sec ia  de  anatomie  patologic ,  ce  ocup  întreg  etajulţ ă ă  
doi  al  uneia  dintre  cele  dou sprezece  cl diri,  numită ă ă 
Mallory  Building.  În  cazurile  de  rutin ,  autopsiile  sîntă  
f cute de c tre stagiari din primul an, de la spitalul înă ă  
care a decedat pacientul. Cel mai stresant lucru pentru 
un  stagiar  r mîne  o  autopsie  f cut  la  ordinulă ă ă  
procuraturii.

Spre exemplu, aceştia habar n-au cum s  identificeă  
o  otr vire  sau  o  electrocutare  şi  tremur  din  toateă ă  
m dulareă le la gîndul c  ar putea omite vreun am nunt.ă ă

Cea mai bun  metod  pe care stagiarii şi-o transmită ă  
an  de  an  este  s  faci  o  autopsie  extrem  deă  
meticuloas , s  faci o gr mad  de fotografii,  s  noteziă ă ă ă ă  
totul  pas  cu  pas.  Aceasta  înseamn  s  p streziă ă ă  
eşantioane  de  esut  prelevate  din  toate  organeleţ  
importante,  pentru  eventualitatea  în  care  cineva 
deschide  un  proces  şi  se  solicit  reexaminareaă  
constat rilor autopsiei. Bineîn eles c  a pune totul de-oă ţ ă  
parte este un lucru foarte scump.

Pentru  aceasta  sînt  necesare  mai  multe  borcane, 
mai  mult  formol  şi  mai  mult  spa iu  în  congelatoare.ţ  
Îns  la metoda aceasta se recurge ori de cîte ori apareă  
un caz în care este implicat  poli ia.ă ţ
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Şi totuşi, în ciuda tuturor precau iilor, un stagiar totţ  
nu îşi poate g si liniştea. Tremur  cît dureaz  autopsia,ă ă ă  
obsedat  de  ideea  c ,  într-un  proces,  ori  acuzarea  oriă  
ap rarea  i-ar  putea  cere  cine  ştie  ce  indiciu  criminal,ă  
pe  care  nu-l  va  putea  oferi  pentru  c  nu  a  avut  înă  
vedere toate posibilit ile.ăţ

Nu  se  mai  ştie  de  mult  vreme  de  ce  au  fostă  
instala i doi sfincşi de piatr  chiar în spatele uşii de laţ ă  
intrarea  principal .  Vederea  lor  m  indispune  deă ă  
fiecare  dat  cînd  trec  pe  acolo.  Prezen a  unui  sfinxă ţ  
într-o  cl dire  consacrat  patologiei  medicale  m  duceă ă ă  
cu  gîndul  la  camerele  de  îmb ls mare  din  Egiptulă ă  
Antic.

Urcînd la  etajul  doi,  m-am oprit  s  schimb o vorbă ă 
cu Alice.  Nu era prea bine dispus .  Am aflat  totuşi  că ă 
autopsia  înc  nu  începuse.  Înc  o  întîrziere  de  laă ă  
program – dup  p rerea ei. Era curioas  unde naiba oă ă ă  
s  ajungem  aşa  lipsi i  de  punctualitate  şi  dac  ştiuă ţ ă  
ceva  despre  o  epidemie  de  grip ,  care  sigur  o  să ă 
izbucneasc  la iarn .ă ă

I-am r spuns c  ştiu, dup  care am întrebat-o:ă ă ă
— Cine-i face autopsia lui Karen Randall?
Alice încrunt  sup rat  sprîncenele:ă ă ă
— Au trimis pe unul de la Memorial. Parc  îl cheamă ă 

Hendricks, dac  nu m  înşel.ă ă
Curios  lucru!  Pentru  cazul  sta  m  aşteptam la  ună ă  

boşorog.
— A venit deja, nu l-ai v zut?ă
Alice mi-a r spuns printr-un morm it de neîn eles.ă ă ţ
Nu am mai întîrziat şi am plecat. Am trecut pe lîngă 

camera rece în care se p strau trupurile neînsufle ite şiă ţ  
pe  lîng  afişul  care  avertiza  c  accesul  este  permisă ă  
numai personalului autorizat.

Ajuns  în  fa a  celor  dou  uşi  batante  din  lemn,  amţ ă  
împins-o pe cea pe care scria "intrare" şi am p truns înă  
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sala  de  autopsie.  Undeva  mai  încolo  tr nc neau  doiă ă  
b rba i.ă ţ

Era  o  camer  mare,  zugr vit  în  verde  închis,  caă ă ă  
mai toate cl dirile oficiale. Adev rul e c  nimeni nu dă ă ă ă 
bani  pentru  înfrumuse area  unui  asemenea  loc.  Înţ  
mijloc  erau  aliniate  cinci  mese  din  inox,  lungi  de  doi 
metri, pu in înţ clinate şi cu marginile uşor curbate. De-a 
lungul meselor curge o pelicul  sub ire de ap , care seă ţ ă  
vars  într-o  gur  de  scurgere  aflat  la  cap t.  Apaă ă ă ă  
curgea în tot timpul autopsiei, în aşa fel încît sîngele şi 
resturile  de  materie  organic  erau  deversate  înă  
permanen .ţă

Un  ventilator  imens  se  învîrtea  f r  încetare,ă ă  
împr şă tiind  totodat  un  miros  care  amintea  vag  de  oă  
p dure  de  brazi.  Pe  o  latur  a  înc perii  se  g seaă ă ă ă  
vestiarul în care patologii  îşi p r seau hainele de oraşă ă  
pentru  halatul  verde  şi  şor ul  de  chirurg.  Mai  încolo,ţ  
erau  patru  chiuvete,  deasupra  c rora  scria:  "numaiă  
pentru sp latul mîinilor".ă

Altele  erau  rezervate  pentru  sp lareaă  
instrumentelor şi a eşantioanelor de esut. De-a lungulţ  
celuilalt  perete  erau  aliniate  nişte  dulapuri  obişnuite, 
pline  cu  m nuşi  chirurgiă cale,  flacoane  pentru 
eşantioane, reactivi şi aparate de fotografiat.

Cînd am intrat,  cei doi b rba i au ridicat ochii  spreă ţ  
mine. Discutau un caz, apleca i deasupra unui cadavruţ  
ce z cea pe cea mai îndep rtat  mas . Pe unul dintreă ă ă ă  
cei  doi  îl  cunoşteam,  era  stagiar  şi  se  numea Gaffen; 
un om viclean,  care p rea c  are ceva sadic în el.  Peă ă  
cel lalt nu îl mai v zusem niciodat , dar trebuia s  fieă ă ă ă  
Hendricks.

— Salut, John! zise Gaffen. Ce vînt te aduce pe aici?
— Autopsia lui Karen Randall.
— Într-un minut începem. Vrei s  te schimbi?ă
— Nu, mul umesc. Ast zi sînt doar spectator.ţ ă
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În realitate, mi-ar fi f cut pl cere s  m  schimb, dară ă ă ă  
mi s-a p rut c  nu ar fi fost tocmai indicat.ă ă

Singurul  mod  de  a-mi  declara  pozi ia  de  simpluţ  
observator era s  r mîn în haine de oraş. Pentru nimică ă  
în  lume  nu  aş  fi  vrut  s  aud  c  fusesem  considerată ă  
drept un participant activ la autopsie şi deci susceptibil 
de a-i fi influen at rezultatele.ţ

—  Nu  cred  c  ne-am  mai  întîlnit,  i-am  spus  luiă  
Hendricks. Eu sînt John Berry.

— Jack Hendricks.
Mi-a zîmbit politicos, dar nu mi-a întins mîna. Purta 

m nuşi şi apucase s  ating  cadavrul.ă ă ă
— Tocmai îi explicam lui Hendricks cîteva constat riă  

fizice, zise Gaffen dînd din cap c tre cadavru.ă
Se d du un pas la  o parte,  ca s  pot  vedea. Era oă ă  

negres  tîn r .  Trebuie  s  fi  fost  frumoas  înainte  caă ă ă ă ă  
un  necunoscut  s -i  fac  trei  g uri  mici  şi  rotunde  înă ă ă  
piept şi în stomac.

— Hendricks  nu a ieşit  niciodat  din  ă Memorial,  zise 
Gaffen. N-a avut niciodat  ocazia s  se delecteze cu ună ă  
spectacol ca acesta. Spre exemplu, adineaori vorbeam 
despre  urmele  astea,  s  vedem  ce  ar  putea  să ă 
însemne.

Gaffen ar t  cu degetul  cîteva r ni  pe bra ul  şi  peă ă ă ţ  
pulpa victimei.

— M-am gîndit, zise Hendricks, c  poate fi vorba deă  
nişte zgîrieturi de sîrm  ghimpat .ă ă

Gaffen  zîmbi  îng duitor.  Eu  am  preferat  s  tac.ă ă  
Ştiam ce era cu r nile acelea, dar mai ştiam şi c  niciă ă  
un  medic  lipsit  de  experien  nu  ar  fi  putut  sţă ă 
ghiceasc  vreodat .ă ă

— Cînd au adus-o? am întrebat eu.
Gaffen îi arunc  mai întîi o privire lui Handricks, înaă -

inte de r spunde:ă
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— Azi-diminea , la cinci. Dar ora decesului pare a fiţă  
în jur de miezul nop ii.  Hendricks, asta nu- i  spune niţ ţ -
mic?

Hendricks d du din cap şi îşi muşc  buzele. Gaffenă ă  
juca  rolul  cel  mare.  I-aş  fi  luat  cu  pl cere  ap rareaă ă  
fl că ăului,  dar  to i  stagiarii  au  de  îndurat  ritualul  staţ ă  
din partea vulpoilor b trîni.ă

Deseori  în  medicin ,  b şc lia  şi  umilin a  seă ă ă ţ  
dovedesc a fi  tehnici  pedagogice str lucite.  Hendricksă  
ştia asta. Ştiam şi eu, ştia şi Gaffen.

—  Unde  crezi,  întreb  Gaffen,  c  a  stat  fata  cinciă ă  
ore dup  ce a murit şi pîn  a fost g sit ?ă ă ă ă

— Nu ştiu, r spunse Hendricks, înghi ind în sec.ă ţ
— Ghici?
— În pat?
— Imposibil.  Uite cît de livid  e. Nu avea cum s  fiă ă  

stat  culcat  pe  spate.  Corpul  era  în  pozi ia  aşezat  şiă ţ  
r să turnat pu in pe o parte.ţ

— ...
— În  şan  au  g sit-o,  spuse  Gaffen.  Pe  Charlestonţ ă  

Street,  la  trei  str zi  de zona de lupt .  Într-un şan  deă ă ţ  
scurgere. 

T cere.ă
—  Şi,  deci,  continu  Gaffen,  ce- i  spun  acumă ţ  

semnele astea de pe ea?
Hendricks  tot  nu-şi  d dea  seama.  Gaffen  era  înă  

stare  s -l  in  aşa  ore  întregi,  se  distra  grozav  peă ţ ă  
seama lui. Aşa c  mi-am înghi it saliva şi am zis:ă ţ

— Hendricks, de fapt, astea sînt nişte muşc turi deă  
şobolan. Foarte specifice: o perfora ie ini ial  şi apoi oţ ţ ă  
ruptur  a esutului în form  de con.ă ţ ă

— Muşc turi de şobolan, repet  el în şoapt .ă ă ă
— Aşa e, înv m tot timpul, zise Gaffen şi se uit  laăţă ă  

ceas.  Îmi  pare  r u,  trebuie  s-o  şterg.  Am  o  şedină ţă 
anatomo-clinic . M  bucur c  te-am v zut, John.ă ă ă ă
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Îşi scoase m nuşile, se sp l  pe mîini şi se apropieă ă ă  
de Hendricks.

Hendricks era cu ochii tot la urmele de gloan e şi laţ  
muşc turi.ă

— Cinci ore a stat în şan ?ţ
— Da.
— Şi poli ia n-a g sit-o?ţ ă
— Ba da, în cele din urm .ă
— Cine a putut s -i fac  una ca asta? ă ă
Gaffen tres ri la o întrebare atît de naiv .ă ă
— M  întrebi  cam multe.  Din antecedentele penaleă  

reiese c  a avut o ulcera ie sifilitic  bucal , tratat  aiciă ţ ă ă ă  
în  spital,  plus  o  salpingit  cu  pleviperitonit .  Cînd  auă ă  
g sit-o, avea 40 de dolari ascunşi în sutien.ă

Gaffen îi mai arunc  lui Hendricks o privire plin  deă ă  
superioritate  şi  plec .  R maşi  singuri,  Hendricks  îmiă ă  
spuse:

—  Tot  nu  în eleg.  Asta  înseamn  c  era  oţ ă ă  
prostituat ?ă

— Da. A fost împuşcat  şi l sat  în şan  s  o ron ieă ă ă ţ ă ţă  
şobolanii.

— Vai de mine....
— Se mai întîmpl  şi lucruri  din astea. Chiar destulă  

de des.
Uşile  batante  s-au  deschis,  împinse  de  o  mas  cuă  

rotile,  adus  de  un  infirmier.  Adusese  cadavrul.  Eraă  
acoperit cu un cearşaf alb. Infirmierul ridic  ochii spreă  
noi şi ne întreb :ă

— Randall?
— Da, r spunse Hendricks.ă
— Ce mas ?ă
— Cea din mijloc.
— Bine.
Se apropie cît putu de mult şi r sturn  cadavrul peă ă  

masa  de  autopsie,  mutînd  mai  întîi  capul  şi  apoi 
picioarele.  Era  deja  eap n .  Cu  un  gest  rapid,ţ ă ă  
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infirmierul lu  ceară şaful de pe ea, îl împ turi şi îl aşeză ă 
atent pe masa cu rotile.

— Trebuie s  semna i aici, îi spuse lui Hendricks şi îiă ţ  
întinse un formular.

Hendricks semn  şi se întoarse spre mine:ă
— Şti i, eu nu m  prea pricep la aşa ceva. Şi mai eţ ă  

şi povestea asta cu tribunalul... N-am mai f cut decît oă  
singur  autopsie şi a fost cu totul altceva. Un accidentă  
de  munc .  Un  b rbat  mort  în  urma  unui  traumatismă ă  
cranian. Dar nu se poate compara cu...

—  De  ce  ai  fost  ales  tocmai  dumneata  pentru 
autopsia lui Karen Randall?

— Cred c  din întîmplare. Eu în elesesem c  Westonă ţ ă  
urma s  o fac , dar se pare c  nu-i aşa.ă ă ă

— Leland Weston?
— Da.
Weston era şeful serviciului de anatomie patologică 

de  la  Municipal,  un  gentleman,  cel  mai  bun  în  branşă 
din tot oraşul.

— Ei bine, zise Hendricks, nu-mi r mîne decît s  mă ă ă 
pun pe treab .ă

S-a  dus  la  chiuvet  şi  a  început  s  se  speleă ă  
sistematic pe mîini. M  cam enerveaz  medicii care seă ă  
spal  pe  mîini  înainte  de  autopsie.  Gestul  acesta  nuă  
face  din  ei  decît  nişte  caricaturi  ale  chirurgilor:  nişte 
tîmpi i meticuloşi, îmbr ca i cu haine de chirurgie, careţ ă ţ  
se spal  pe mîini înainte de a opera un pacient care nuă  
mai are de ce s  se team  de microbi.ă ă

Îns , în cazul lui Hendricks, ştiam bine c  nu c utaă ă ă  
decît s  mai trag  de timp. Adev rul este c  autopsiileă ă ă ă  
nu sînt prea pl cute nici cînd le priveşti. Şi sînt cu atîtă  
mai deprimante cu cît defuncta este tîn ra şi frumoas ,ă ă  
cum era Karen Randall.

St tea  întins  pe spate,  cu  p rul  r sfirat,  prin  apaă ă ă ă  
care curgea în permanen . Ochii albaştri, larg deschişiţă  
erau fixa i în tavan. Hendricks se ştergea pe mîini cîndţ  
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m-am apropiat  şi  am atins-o  uşor  pe  piele.  Era  rece, 
neted  şi  de  un  alb-cenuşiu  –  starea  normal  a  uneiă ă  
fete tinere, moart  prin pierderea total  a sîngelui.ă ă

Hendricks  verific  aparatul  de fotografiat  dac  areă ă  
film  în  el,  apoi  îmi  f cu  semn s  m  dau  la  o  parte.ă ă ă  
F cu trei fotografii din unghiuri diferite.ă

— Ai fişa ei de internare? l-am întrebat.
— Nu. E la b trîn. Trebuie s  m  mul umesc cu ună ă ă ţ  

raport al serviciului de urgen e.ţ
— Şi ce scrie în raport?
— Diagnostic  clinic:  deces  provocat  de  hemoragie 

vaginal , complicat  de şoc anafilactic.ă ă
— Şoc anafilactic? De ce?
— Îmi cere i prea mult, zise el. S-a întîmplat ceva laţ  

consulta ie, dar nu ştiu precis ce.ţ
— Uite, asta e ceva interesant, am spus.
Hendricks termin  cu fotografiile şi se îndrept  spreă ă  

cadavru. Lîng  fiecare mas  de autopsie se mai g seaă ă ă  
o  m su ,  pentru  ca  cel  care  efectueaz  autopsia  să ţă ă ă 
poat  nota unele observa ii: semne pe corp, greutateaă ţ  
organelor  şi  alte  detalii.  Hendricks  îşi  preg ti  celeă  
necesare  pentru  scris.  Începu  din  stînga:  "Karen 
Randall", şi trecu numărul de ordine.

Chiar atunci  intr  cineva în sal .  Chel  şi  uşor adusă ă  
de spate,  l-am recunoscut imediat:  Leland Weston.  La 
60  de  ani,  cu  pu in  înainte  de  pensie,  Weston  nu  seţ  
putea  plînge  de  lips  de  energie.  Îmi  strînse  mîna  cuă  
putere,  apoi  d du  noroc  şi  cu  Hendricks  care  respiră ă 
uşurat.

Mai întîi Weston f cu ce l-am v zut f cînd mereu înă ă ă  
asemenea  cazuri.  Se  plimb  încet  în  jurul  mesei,  cuă  
privirea a intit  pe cadavru, morm ind într-una, f r  sţ ă ă ă ă ă 
se în eleaţ g  nimic. Se opri în sfîrşit şi m  privi.ă ă

— Tu te-ai uitat la ea, John?
— Da.
— Şi ce crezi?
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—  Îngr şare  recent ,  am  spus.  Se  vede  după ă ă 
dungile de pe şolduri şi de pe sîni.

— Bine, zise Weston. Altceva?
—  Da,  repartizarea  sistemului  pilos.  Este 

interesant . P rul e blond, dar are o idee de puf negruă ă  
pe  buza  superioar  şi  ceva  mai  mult  pe  antebra e.ă ţ  
Puful sta mi se pare fin şi rar, deci recent.ă

— Bine, spuse el cl tinînd din cap.ă
Îmi  zîmbi  ironic,  aşa  cum  îmi  zîmbea  pe  vremea 

cînd  îi  eram  student.  Weston  formase  cei  mai  mul iţ  
patologi din Boston.

— Dar i-a sc pat cel mai important lucru, relu  el,ţ ă ă  
ar tînd cu degetul c tre pubis, care era b rbierit. Asta,ă ă ă  
ad ug .ă ă

— P i, a f cut un avort, zise Hendricks, asta ştim cuă ă  
to ii.   ţ

Weston se întoarse sever c tre el.ă
— Ce avort? Nu ştim nimic pîn  nu facem autopsia.ă  

Noi nu ne putem permite luxul unui diagnostic prezum-
tiv,  zîmbi  el,  tr gîndu-şi  m nuşile.  Genul  sta  deă ă ă  
distrac ie  e  rezervat  clinicienilor.  Şi  cît  priveşteţ  
autopsia  asta,  va  trebui  s  fie  cea  mai  bun  şi  maiă ă  
exact  cu putină .  Nu de alta, dar J.D .Randall  o s  iaţă ă  
raportul la puricat. La treab  acum!ă

Se  aplec  şi  examină ă pubisul  cu  aten ie.  A  g siţ ă  
motivul  precis  al  unei  epil ri  în  locul  acesta  este  ună  
lucru dificil. Poate fi vorba despre o opera ie, dar multeţ  
paciente se rad din considerente strict personale.

În  cazul  de  fa  s rea  în  ochi  grija  cu  care  fuseseţă ă  
b ră bierit  pubisul.  Nici  o zgîrietur ,  nimic.  Era un lucruă  
semnificativ:  nici  o  infirmier  din  lume  nu  putea  să ă 
rad  o  regiune  a  corpului  ca  aceasta  f r  s  lase  ună ă ă ă  
semn cu lama. Infirmierele  sînt  întotdeauna gr bite  şiă  
cîteva t ieturi mici sînt f r  importan . Deci...ă ă ă ţă

— S-a ras singur , zise Hendricks.ă
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— Probabil.  Bineîn eles, am nuntul sta nu excludeţ ă ă  
posibilitatea  unei  opera ii.  Oricum,  trebuie  s  inemţ ă ţ  
minte.

Weston continu  autopsia. Lucra repede şi f r  niciă ă ă  
o ezitare, cît de mic . M sur  şi cînt ri cadavrul. Socotiă ă ă ă  
şi  lichidul  pierdut,  apoi  not  cifrele,  înainte  s  pună ă ă 
mîna pe bisturiu.

În  mod  obişnuit,  o  autopsie  se  începe  printr-o 
incizie  în  form  de  ă Y; de la  umeri  pleac  dou  ramuriă ă  
care se întîlnesc în mijloc, sub coaste şi se continu  cuă  
o singur  incizie, la pubis. Pielea şi muşchii se dau apoiă  
la  o  parte  în  trei  p r i;  se  desfac  coastele,  pentru  aă ţ  
avea acces la  pl mîni  şi  la  inim ,  iar  abdomenul  esteă ă  
deschis  în  adîncime.  Se  sec ioneaz  apoi  carotidele,ţ ă  
colonul,  traheea  şi  faringele.  Dup  aceasta,  toateă  
viscerele  –  inim ,  stomac,  ficat,  rinichi,  pancreas  şiă  
intestine – sînt scoase afar  dintr-o singur  mişcare.ă ă

Ulterior,  r mas f r  organe,  cadavrul  este cusut laă ă ă  
loc. Din clipa aceea pot fi  examinate toate organele şi 
se  pot  preleva  eşantioanele  necesare  examenului 
microscopic.  În  vreme  ce  patologul  este  ocupat  cu 
toate  acestea,  un  ajutor  desface  pielea  capului, 
deschide cutia cranian  şi  scoate creierul,  dac  a fostă ă  
autorizat s-o fac .ă

Chiar  atunci  mi-am dat  seama c  Weston  nu aveaă  
nici un ajutor în sala de autopsie şi i-am spus.

— Ai dreptate, spuse el. Facem noi toat  treaba. ă
M-am  uitat  la  Weston  cum  termin  incizia.  Chiară  

dacă mîinile  îi  tremurau  pu in,  avea  o  tehnicţ ă 
remarcabil  de  rapid  şi  de  eficace.  Cînd  a  deschisă  
abdomenul, sîngele îşni.ţ

— Repede! strig  el. Aspiratorul!ă
Hendricks aduse un tub legat la un flacon-rezervor. 

Lichidul  abdominal  –  roşu  negricios,  sînge  în  cea  mai 
mare  parte  –  fu  aspirat  în  flacon  şi  cînt rit.  Aproapeă  
trei litri.
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— P cat c  nu avem fişa de internare, zise Weston.ă ă  
Aş fi vrut s  ştiu cît sînge i-au b gat în sala de urgen e.ă ă ţ

Am dat afirmativ din cap. Volumul normal de sînge 
la  un  individ  de  talie  medie  e  în  jur  de  cinci  litri. 
Prezen a  unei  cantit i  atît  de  mari  de  sînge  înţ ăţ  
abdomen  presupunea  existen a  undeva  a  uneiţ  
perfora ii.ţ

Cînd  a  terminat  cu  lichidul,  Weston  se  întoarse  la 
treab  sco înd organele interne pentru a le pune într-ă ţ
un recipient  de  inox.  Le  duse  la  chiuvet ,  le  sp l  şiă ă ă  
începu s  le examineze. Prima oar  a luat tiroida.ă ă

— Bizar, spuse. Aş zice c  atîrn  vreo 15 grame. ă ă
O tiroid  normal  cînt reşte 20-30 de ă ă ă grame.
— Dar e o varia ie normal , desigur, ad ug  el.ţ ă ă ă
Deschise tiroida şi o examina la suprafa a sec iunii.ţ ţ  

Nimic neobişnuit.
Inciz  apoi  traheea,  deschizînd-o  pîn  la  bifurca iaă ă ţ  

spre  pl mînii  dilata i,  de  un  alb  l ptos;  un  pl mînă ţ ă ă  
s n tos este roz spre roşu.ă ă

—  Şoc  anafilactic,  zise  Weston.  Generalizat.  Ştie 
careva la ce era alergic ?ă

— Nu, am r spuns.ă
Kendricks  lua  noti e.  Weston  urm ri  cu  abilitateţ ă  

bronhiile pîn  la pl mîni, dup  care deschise arterele şiă ă ă  
venele pulmonare.

Trecu  ulterior  la  inim  şi  o  inciz  de  dou  ori,  înă ă ă  
stînga  şi  dreapta,  ca  s  poat  vedea  cele  patruă ă  
cavit i.ăţ

— Perfect normal.
Deschise  dup  aceea  arterele  coronariene.  Erauă  

normale  şi  ele,  bine  aerisite,  f r  urm  deă ă ă  
ateroscleroz .ă

În rest, totul era normal, pîn  cînd am ajuns la uter.ă  
Epanşamentul  sanguin  îi  d dea  o  culoare  ce  b tea  înă ă  
purpuriu.  Nu  era  foarte  mare.  Avea  forma  şi 
dimensiunile apropiate de cele ale unui bec. In timp ce 
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Weston  învîrtea  între  degete  ovarele  şi  trompele, 
observar m  o  perfora ie  ce  traversa  muşchiul.  Astaă ţ  
explica hemoragia din cavitatea peritonal .ă

Ce-mi  d dea  totuşi  de  gîndit  era  dimensiuneaă  
uterului. Nu puteam fi de acord c  acela era un uter deă  
femeie îns rcinat  şi înc  în luna a patra. Un fetus deă ă ă  
patru luni m soar  cam 15 centimetri,  inima îi bate, îiă ă  
apar ochii  şi i  se formeaz  oasele. Uterul trebuia s  fiă ă  
fost m rit cu mult.ă

Weston se gîndea la acelaşi lucru.
— Chiar dac  i-au dat ocitocin  în sala de urgen e,ă ă ţ  

zise el, cum era şi normal, tot ciudat este.
T ie peretele uterin şi îl  deschise. Interiorul  fuseseă  

cur at  cu  aten ie;  ce  mai,  o  treab  bine  f cut .  Înăţ ţ ă ă ă  
orice caz,  era  limpede c  perfora ia  a fost  f cut  maiă ţ ă ă  
tîrziu. Uterul era plin de sînge şi de cheaguri g lbui.ă

— Gr sime de pui, zise Weston.ă
În jargonul patologilor, asta înseamn  c  cheagurileă ă  

se formaser  dup  deces.ă ă
—  Avortul  sta  nu-i  opera  unui  amator,  continuă ă 

Weston. Asta-i mîna unuia care cunoaşte cel pu in prinţ -
cipiile fundamentale ale chiuretajului.

— Valabil, mai pu in perfora ia.ţ ţ
—  Da,  se  uit  el  la  mine,  mai  pu in  perfora ia.ă ţ ţ  

Oricum, m car ştim c  nu s-a chiuretat singur .ă ă ă
Era  important  de  ştiut.  Un  procentaj  ridicat  de 

hemoragii  vaginale acute se datoreaz  victimelor careă  
au  vrut  s -şi  provoace singure  avortul,  cu droguri,  cuă  
solu ii  saţ line de s pun, cu andrele sau cu cine ştie ceă  
altceva. Karen îns  nu ar fi putut face asta, în situa iaă ţ  
ei fiind necesar  o anestezie general .ă ă

—  Dup  dumneavoastr ,  sta  seam n  a  uter  deă ă ă ă ă  
femeie gravid ? l-am întrebat pe Weston.ă

— Greu  de  spus,  zise  el.  Cam  greu  de  crezut.  Să 
vedem cum se prezint  ovarele.ă
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Inciz  ovarele, în c utarea semnelor care indic  pleă ă ă -
carea ovulului.  Nu g si  nimic.  Dar în situa ia asta niciă ţ  
nu putea constitui  o dovad . Ar fi  trebuit  s  g sească ă ă ă 
corpul  galben,  dar  acesta  se  degenereaz  dup  treiă ă  
luni şi fata se presupune a fi fost în luna a patra.

În sal  îşi f cu apari ia un student care i se adresă ă ţ ă 
lui Weston:

— Pot s-o închid?
— Da, da, închide-o.
Omul  îşi  începu  treaba,  care  consta  în  a  sutura 

incizia şi  a înveli  cadavrul  într-un cearşaf curat.  M-am 
întors c tre Weston.ă

— Creierul nu-l examina i?ţ
— Nu am autoriza ia, îmi r spunse el.ţ ă
De  obicei,  medicul  legist  nu  solicit  examinareaă  

creierului  decît  în  cazul  în  care  este  posibil  oă  
afec iune cerebral .ţ ă

—  La  o  familie  ca  Randall,  plin  de  medici,  aş  fiă  
crezut c ...ă

— J.D.  nu  se  bag  deloc.  Doamna Randall  ne  faceă  
greut i.  Refuz  s -i scoatem creierul şi nu vrea s  seăţ ă ă ă  
r zgîndeasc  nici în ruptul capului. O cunoşti?ă ă

— Nu.
— Aprig  femeie, zise el sec şi continu  examinareaă ă  

organelor, urmînd traseul gastro-intestinal de la esofag 
pîn  la anus. Perfect normal.ă

Am plecat f r  s  mai aştept s  termine.  V zusemă ă ă ă ă  
ce era de v zut şi  ştiam c  raportul  final  nu va puteaă ă  
stabili  nimic  cu  precizie.  Practic,  dup  stareaă  
microscopic  a  visă cerelor,  nu  se  putea  spune  dacă 
Karen Randall a fost îns rcinat  sau nu. Ciudat.ă ă

Capitolul 6
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M-am  chinuit  mult  pîn  s  reuşesc  s  ob in  oă ă ă ţ  
asigurare  pe  viaţă.  În  aceeaşi  situa ie  se  g sesc  to iţ ă ţ  
patologii.  Cum aud de noi, companiile de asigur ri fugă  
ca  dracul  de  t mîie.  Expunerea  noastr  constant  laă ă ă  
tuberculoz ,  la  tumoare  malign  şi  la  diferite  infec iiă ă ţ  
mortale face din noi cei mai periculoşi clien i ai lor.ţ

Dintre  toate  cunoştin ele  mele,  numai  unţ  
biochimist, pe nume Jack Murphy, terorizeaz  înc  maiă ă  
tare  ca  noi  firmele  de  asigur ri.  În  tinere e,  Murphyă ţ  
jucase  ca  fundaş  la  Yale  şi  a  fost  chiar  selec ionat  înţ  
echipa coastei  de est.  Este o performan  oricum, darţă  
este un lucru senza ional abia cînd îl cunoşti pe Murphyţ  
şi îl vezi cu ochii t i. Pracă tic, Murphy este aproape orb. 
Poart  nişte ochelari  cu lentile groase cît  fundurile deă  
borcane şi umbl  numai cu capul în p mînt, ca şi cîndă ă  
ar fi avut ochelarii atît de grei, încît nu poate ine capulţ  
drept.  Cînd  se  enerveaz  sau  cînd  bea  prea  mult,  nuă  
iart  nici o mobil  şi nici un pereă ă te, se loveşte de orice 
îi iese în cale.

La prima vedere, Murphy nu pare nici pe departe să 
fi fost un fundaş la Yale. Ca s - i dai seama de secretulă ţ  
lui,  trebuie s -l vezi în ac iune. Este foarte rapid şi nuă ţ  
cunosc pe nimeni cu echilibrul atît de bun. Coechipierii 
s i  puă seser  la  punct  o  serie  de  pase  specială  
concepute,  pentru  a-l  direc iona  spre  poarta  adversţ ă 
pentru  a  înscrie.  Tactica  aceasta  d dea  deseoriă  
rezultate,  chiar  dac  de  cîteva  ori  s-a  înc p înat  să ă ăţ ă 
marcheze în contul adversarilor.

La 30 de ani, s-a plictisit de fotbalul american şi s-a 
hot rît  s  se apuce de alpinism. Îi  pl cea ideea, dar aă ă ă  
renun at,  deoarece  nu  a  g sit  nici  o  companie  deţ ă  
asigur ri  care  s -i  ofere  o  poli .  Atunci  a  trecut  laă ă ţă  
maşini  de  curse.  I-a  mers  bine  treaba,  pîn  cînd  aă  
reuşit s  ias  de pe pist , s  se dea de patru ori pesteă ă ă ă  
cap şi s -şi rup  amîndou  claviculele. Dup  aceea, s-aă ă ă ă  
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gîndit  c  parc  ar  fi  mai  bine  s  fie  asigurat,  decîtă ă ă  
sportiv şi a renun at.ţ

Murphy  este  atît  de  rapid,  încît,  ca  s  zic  aşa,ă  
vorbeşte ca o stenogram ; turuie atît  de repede, încîtă  
trebuie  neapărat  s -l  urm reşti  cu  cea  mai  mareă ă  
aten ie.  Este  spaima secretarelor,  cînd  dicteaz  ceva.ţ ă  
Are  tot  felul  de  obiceiuri  ciudate.  Spre  exemplu,  nu 
suport  s  stea  într-o  înc pere  decît  cu  geamurileă ă ă  
deschise, chiar şi în plin  iarn , pe motiv c  nu suportă ă ă ă 
aerul stricat.

Cînd am deschis uşa laboratorului s u, dintr-o aripă ă 
a  maternit ii,  unde  am  întors  capul,  am  dat  numaiăţ  
peste mere. Amîndou  laborantele sale, îmbr cate grosă ă  
pe sub halatele albe, erau ocupate: mîncau mere.

— M  bucur, spuse Murphy, în timp ce îmi strîngeaă  
mîna,  ar tîndu-mi  cu capul  spre una dintre  laborante.ă  
Vrei  şi  tu?  Pe  alese.  Azi  am  dou  soiuri:  ă Delicious  şi 
Cortland.

— Nu, mul umesc, i-am zis.ţ
El,  în  schimb,  lu  o  muşc tur  zdrav n  dintr-ună ă ă ă ă  

m r, dup  ce l-a şters energic de mînec .ă ă ă
— Bun, foarte bun.
— Nu am timp, am spus.
— Tu mereu eşti  gr bit.  Dumnezeule  mare,  mereuă  

pe  fug .  Nu te-am v zut  de  luni  de  zile,  nici  pe  tine,ă ă  
nici pe Judith şi tu te gr beşti. Terry joac  la Belmont,ă ă  
la juniori.

Lu  o fotografie  de pe birou şi  mi-o b g  sub nas.ă ă ă  
Era fiul lui în echipament de fotbal: un b iat leit taic -ă ă
s u, ce se uita urît la aparatul de fotografiat.ă

—  Trebuie  s  facem  cumva  s  ne  întîlnim  zileleă ă  
astea,  s  mai  st m  la  o  tacla,  s  vorbim  despreă ă ă  
familiile noastre.

— Sigur, Murphy.

71



—  Dar  tu  cu  nevast -ta  tot  aşa  de  prost  juca iă ţ  
brigde?  Eu  şi  cu  nevast -mea  sîntem într-o  form  deă ă  
speriat. S pă t mîn  trecut  i-am b tut pe...ă ă ă ă

— Murphy, i-am zis, am o problem .ă
— Cred c  ai  f cut  vreun ulcer,  mi-o  t ie  el  scurt,ă ă ă  

alegînd un alt m r din zecile pe care le avea înşirate peă  
birou. N-am mai v zut un tip mai nervos ca tine. Mereuă  
gr bit, mereu pe fug .ă ă

— Nu, nu, Murphy. Problema mea e în teren la tine.
Devenit brusc interesat. Îmi zîmbi încîntat.
— S  nu spui c  despre steroizi  e vorba. Fac pariuă ă  

c  e  pentru  prima  oar  în  istorie  cînd  un  patolog  seă ă  
intereseaz  de steroizi. Eu unul sînt gata. D -i drumul,ă ă  
zise el, trîntindu-şi picioarele pe birou.

Murphy  conducea  nişte  cercet ri  cu  privire  laă  
secre ia de steroizi la femeile îns rcinate şi la fetuşi. Aţ ă  
fost instalat împreun  cu echipa lui  la maternitate dină  
motive  oarecum  macabre,  dar  practice.  Murphy  avea 
nevoie de o aprovizionare regulat  cu "materie prim ",ă ă  
ori în maternitate se g sea destul .ă ă

— Po i  s  faci  un  test  hormonal  de  sarcin  pe  unţ ă ă  
corp autopsiat? l-am întrebat.

Murphy se scarpin  nervos în cap.ă
— Dumnezeule!  Cred  c  da.  Dar  cui  îi  trebuie  aşaă  

ceva?
— Mie.
— Vrei s  spui c  ai f cut o autopsie şi nu ai putută ă ă  

s - i  dai  seama dac  e  vorba  de o  femeie îns rcinată ţ ă ă ă 
sau nu?

— Uite c  nu. E un caz mai special, foarte încurcat.ă
— Bine. Testul meu nu este recunoscut, dar cred că 

se poate face. În cîte luni era?
— În patru luni, dac  era îns rcinat .ă ă ă
— Patru  luni?  Dar  examenul  uterului?  Nu  ai  v zută  

nimic?
— Murph...
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— Mda, bine, gata. Testul se poate face şi pentru o 
sarcin  în luna a patra. Numai c , în fa a unui tribunală ă ţ  
sau în fa a exper ilor, nu face doi bani...ţ ţ

— Deci, îl po i face?ţ
— În laboratorul  sta numai aşa ceva facem, John.ă  

Care-i marfa?
N-am în eles ce a vrut s  spun  şi am dat nedumeritţ ă ă  

din cap.
—  Ce  ai,  omule?  Ce  probe  biologice,  sînge  sau 

urin ?ă
— A, da! Sînge am.
— D -l încoace!ă
Am b gat mîna în buzunar şi am scos o eprubet  peă ă  

care  o  umplusem cu sînge de  la  autopsie.  Îi  cerusem 
acordul  lui  Weston,  ca  s  fiu  în  regul ,  iar  acesta  îmiă ă  
spusese c  nici în cot nu-l doare de ce vreau eu s  facă ă  
cu sîngele.

Murph lu  eprtibeta şi se uit  la ea înspre geam. Oă ă  
cioc ni  de cîteva  ori  cu unghia,  apoi  se  întoarse spreă  
mine.

— Eu am nevoie de doi centimetri cubi şi aici e mai 
mult decît suficient. Nici o problem , se face.ă

— Cînd îmi dai rezultatul?
—  În  dou  zile.  Tratarea  dureaz  48  de  ore.  Esteă ă  

sînge de la autopsie?
— Da. Îmi era cam fric  s  nu se descompun  horă ă ă -

monii, s  nu...ă
— Of, of, ce repede mai uit m! Numai proteinele seă  

descompun, iar steroizii parc  nu sînt proteine. Corect?ă  
Nu,  o  s  fie  uşor.  Vreau  s  spun  aici,  în  laboratorulă ă  
meu,  nu  în  alt  parte.  Aici  avem tot  echipamentul  cuă  
care  putem  m sura  cantitatea  de  progesteron  dină  
sînge şi aproape to i cei 11 beta-hidroxisteroizi.  În cazţ  
de  sarcin ,  cantiă tatea  de  progesteron  creşte  cam  de 
zece ori  şi  cea  de  estirol  de  vreo mie  de  ori.  Chestia 
asta se poate m sura. La noi, vreau s  spun.ă ă
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Era fericit  c  poate da lec ii,  dar mi-am dat seamaă ţ  
dup  cum se sc rpina c  îl mai preocup  ceva.ă ă ă ă

— Nu-i cine ştie ce treab , se face. O s  facem două ă ă 
m sur tori independente şi ai o analiz  beton. Sîngeleă ă ă  
al cui e?

— Ce?
Plin  de  ner bdare,  Murphy  îmi  flutur  eprubeta  peă ă  

sub nas.
— Sîngele sta, omule. Al cui e?ă
— A, un caz de rutin , am dat eu din umeri.ă
— M !  O  sarcin  de  patru  luni  şi  voi  nu  v  pute iă ă ă ţ  

pronun a?  Johnny,  tu  umbli  cu  cioara  vopsit ?  Şi  încţ ă ă 
pe  la  cine?  Pe  la  un  vechi  partener  de  bridge.  Se 
poate?

— Auzi,  poate  c  este  mai  bine  s  î i  explic  toată ă ţ ă 
povestea mai tîrziu. E pu in complicat .ţ ă

— Bine,  bine,  bine.  Nu sînt  eu  la  care  s -şi  bageă ă  
nasul  unde nu-i  fierbe  oala.  Dar  zici  c  mai  tîrziu  îmiă  
povesteşti şi mie toat  afacerea? Îmi promi i?ă ţ

— Promit.
— Oh, cînd î i promite un patolog ceva, po i s - i ieiţ ţ ă ţ  

gîndul, e clar.

Capitolul 7

Ultima dat  cînd şi-a mai dat cineva osteneala s  leă ă  
numere, au fost catalogate cam 25.000 de boli,  dintre 
care  doar  5.000  curabile.  Şi,  cu  toate  acestea,  visul 
oric rui  medic  tîn r  r mîne  acela  de  a  descoperi  oă ă ă  
nou  boal .  Este cea mai sigur  şi mai rapid  metodă ă ă ă ă 
de  a  promova  în  lumea  medical  şi  de  a  se  spuneă  
despre  tine  c  eşti  un  medic  eminent.  Practic,  merită ă 
de  o  mie  de  ori  mai  mult  s  descoperi  o  boal  nouă ă ă 
decît  s  g seşti  remediul  uneia  vechiă ă .  În  ultimul  caz, 
tratamentul  t u  va  fi  obiectul  expeă rien elor  şi  alţ  
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discu iilor  controversate,  care  pot  dura  ani  de zile,  înţ  
vreme  ce  onorabilii  mei  colegi  de  breasl  aplaă ud  şiă  
elogiaz  descoperirea fiec rei noi maladii.ă ă

Lewis  Carr  era  înc  stagiar,  cînd  a  tras  lozul  celă  
mare.  Descoperise  o  boal  nou .  O  afec iune  extremă ă ţ  
de rar  – o disgamaglobulinemie a frac iunii beta, într-ă ţ
o  familie  de  patru  persoane  –  dar  nu  asta  era 
important.  Important  pentru  Lewis  era  faptul  că 
descoperise  chestia,  a  descris-o  şi  a  publicat 
rezultatele  cercet rilor  în  ă New  England  Journal  of 
Medicine.

Şase ani mai tîrziu, a fost promovat ca profesor de 
chimie medical  la  ă Memorial. Nimeni nu a avut nici cea 
mai mic  îndoial  cu privire la competen a lui. Practic,ă ă ţ  
odat  instalat în postul acesta nu avea decît s  aştepteă ă  
s  ias  liniştit la pensie.ă ă

Biroul care i-a fost oferit era pe m sura pozi iei saleă ţ  
în  ierarhia  spitalului.  Era  locul  perfect  pentru  un 
internist tîn r şi ambi ios. Vreau s  spun c  biroul eraă ţ ă ă  
atît  de  aglomerat,  încît  te  ciocneai  de  mobile  la  tot 
pasul;  avea un aspect b trînesc şi  murdar,  pierdut  peă  
undeva  prin  Calder  Building,  pe  lîng  serviciul  deă  
cercet ri  renale.  Şi,  ca  s  pun  capac la  toate,  pesteă ă ă  
toat  mizeria  şi  dezoră dinea  de  acolo  domnea  o 
secretar  spendid , teribil  de sexy, de o eficien  şi  oă ă ţă  
intrasigen  de speriat.ţă

— Doctorul Carr îşi face vizita, îmi spuse zei a, într-ţ
un  mod  cît  se  poate  de  politicos,  dar  lipsit  de  orice 
urm  de amabilitate. V  roag  s  îl  aştepta i în biroulă ă ă ă ţ  
dumnealui.

Mi-am  tras  un  scaun,  de  pe  care  am  dat  jos  un 
mald r de reviste medicale vechi şi m-am aşezat. Carră  
sosi cîteva clipe mai tîrziu, cu stetoscopul atîrnat de gît 
şi  cu  halatul  descheiat.  Dac  gulerul  c m şii  eraă ă ă  
suficient de şifonat, avea în schimb nişte pantofi negri 
superbi. Deşi un profesor cîştig  prost într-o clinic , deă ă  
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obicei  aceştia  sînt  foarte  aten i  la  lucrurile  esen iale.ţ ţ  
De cînd îl ştiu, Carr las  meă reu impresia unui om calm, 
cu sînge rece.

Gurile rele spun despre Carr c  mergea cu vicleniaă  
pîn  la  cea  mai  infect  linguşeal  în  fa a  şefilor.ă ă ă ţ  
Adev rul este c  mult  lume era invidioas  pe carieraă ă ă ă  
lui – atît de rapid încununat  de succes – şi pe deplinaă  
sa  siguran  de  sine,  pe  care  nu  se  chinuia  s  şi-oţă ă  
ascund  deloc.  Carr  avea  o  fa  rotund  şiă ţă ă  
copil reasc , cu obrajii netezi şi luminoşi. Zîmbetul s uă ă ă  
tineresc  f cea  minuni  printre  pacientele  sale.  Acelaşiă  
zîmbet mi l-a oferit şi mie cînd a intrat.

— Salut, John!
A închis uşa dup  el şi a venit s  ia loc la birou, dis-ă ă

p rînd aproape complet dup  gr mezile de reviste. Îşiă ă ă  
lu  stetoscopul  de  dup  gît  şi  îl  l s  s -i  alunece  înă ă ă ă ă  
buzunar. Apoi m  privi cu aten ie.ă ţ

B nuiesc c  nimeni nu are vreo şans  s -i scape. Caă ă ă ă  
orice  practician,  care  st  la  birou  şi  are  în  fa  ună ţă  
vizitator,  Carr  lu  o  atitudine  gînditoare,  ca  şi  cea  aă  
unui inchizitor,  care te face s  te sim i r u chiar dacă ţ ă ă 
nu eşti bolnav.

—  Doreşti  nişte  informa ii  despre  Karen  Randall,ţ  
spuse  el  cu  tonul  cu  care  ar  fi  anun at  o  mareţ  
descoperire ştiin ific .ţ ă

— Exact.
— Din motive personale?
— Exact.
— Şi tot ce-o s - i spun r mîne între noi?ă ţ ă
— Exact.
—  OK,  atunci  î i  spun.  Eu nu am fost  de  fa ,  darţ ţă  

am urm rit lucrurile cu aten ie şi de aproape.ă ţ
Afirma ia aceasta nu m-a surprins deloc. Lewis Carrţ  

urm rea cu aten ie şi de aproape tot ce se întîmpla înă ţ  
Memorial.  Era la curent cu toate bîrfele  mai bine decît 
cea mai curioas  dintre infirmiere. Pentru el era un felă  
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de a doua natur . Culegea orice fel de informa ie careă ţ  
îi trecea pe sub nas aproape f r  s -şi dea seama, camă ă ă  
aşa cum al ii respir .ţ ă

— Fata a fost adus  în sala de consulta ii externe laă ţ  
patru  diminea .  Cînd  a  ajuns,  era  pe  moarte.  Deliraţă  
cînd  au  scos-o  cu  targa  din  ambulan .  Avea  pieleaţă  
uscat ,  temperatur  40  de  grade  şi  era  deshidratat .ă ă ă  
Respira ie  scurt ,  puls  accelerat  şi  tensiune  arterialţ ă ă 
foarte  sc zut .  Îi  era  sete.  Medicul  de  gard  aă ă ă  
examinat-o  şi  a  cerut  determinarea  compatibilit iiăţ  
sanguine ca s  poat  începe o transfuzie.  I-a extras oă ă  
sering  de sînge pentru analize şi între timp s-a gr bită ă  
s -i  injecteze  un  litru  de  glucoz  izotonic .  A  maiă ă ă  
încercat  s  localizeze  originea  hemoragiei,  dar,  f ră ă ă 
succes.  I-a  administrat  atunci  ocitocin  pentruă  
contrac ia uterului  şi – ca m sur  temporar  – i-a maiţ ă ă ă  
pus şi un tampon vaginal. Atunci îi spune maic -sa cineă  
este  fata.  Îşi  d  drumul  în  chilo i,  intr  în  panic ,ă ţ ă ă  
cheam  imeă diat  şeful  de  sec ie.  Între  timp,  începeţ  
transfuzia şi îi mai administreaz  şi o doz  zdrav n  deă ă ă ă  
penicilin , aşa, proă filactic. Din nefericire, a luat decizia 
aceasta f r  s  se uite în fişa bolnavei sau m car s  oă ă ă ă ă  
întrebe pe maic -sa despre o eventual  alergie.ă ă

— Şi fata era sensibil  la ampicilina?ă
—  Hipersensibil .  La  zece  minute  după ă 

administrarea  penicilinei  pe  cale  intramuscular ,ă  
pacienta se sufoca în spasme. Cu toate c  traheea eraă  
liber ,  nu  mai  putea  resă pira.  Apoi  îi  parvine  de  la 
arhiv  fişa medical  şi abia atunci în elege ce a f cut,ă ă ţ ă  
aşa  c  îi  injecteaz  intramus-cular  un  miligram  deă ă  
epinefrin .  Cum  nu  are  loc  nici  o  reac ie,  trece  la  oă ţ  
perfuzie lent  cu benadril,  cortizon şi  aminofilin .  I-auă ă  
pus  tubul  de  oxigen,  dar  s-a  cianozat,  au  luat-o 
convulsiile şi în 20 de minute a murit.
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Mi-am aprins o igar  şi m-am felicitat în gînd c  nuţ ă ă  
eram  în  pielea  internistului  care  a  tratat-o  pe  Karen 
Randall.

— E posibil ca fata s  fi murit oricum, zise Carr. Nuă  
se  poate  afirma  cu  certitudine,  dar  trebuie  s  neă  
gîndim c ,  atunci  cînd a ajuns la spital,  pierduse dejaă  
jum tate  din  cantitatea  de  sînge.  Aşa  cum  ştii  şi  tu,ă  
50%  înseamn  liă mit .  În  majoritatea  cazurilor,  şoculă  
este ireversibil. Aşa c  tot nu putea fi salvat , ceea ce,ă ă  
bineîn eles, nu schimba situa ia cu nimic.ţ ţ

—  Bine,  dar  de  ce  a  început  medicul  de  gard  cuă  
penicilina?

— Aşa se obişnuieşte la noi, la Memorial, cu unii pa-
cien i.  În mod normal,  cînd primim cîte o fat ,  la careţ ă  
putem diagnostica f r  nici un risc hemoragia vaginală ă ă 
şi  febra  puternic  –  deci  posibilitatea unei  infec ii  –  îiă ţ  
facem un  chiuretaj,  o  b g m  în  pat  şi  îi  d m o  doză ă ă ă 
bun  de  antibiotice.  De  obicei,  a  doua  zi  o  trimitemă  
acas . În reă gistre, cazul e consemnat avort spontan.

— sta este şi diagnosticul final şi în fişa lui KarenĂ  
Randall?

Carr d du afirmativ din cap.ă
— Avort spontan. Asta scriem mereu. Aşa nu ne mai 

pierdem timpul  cu  poli ia.  Sînt  prea  multe  complica iiţ ţ  
cu avorturile ilegale sau cu avorturile pe care victimele 
şi le provoac  singure. Ajung cîteodat  fetele la noi cuă ă  
atîta s pun în vagin, c  dau la spum  pe dinafar  ca oă ă ă ă  
maşin  de sp lat stricat . Uneori mai au şi hemoragii.ă ă ă  
În  asemenea  situa ii  devin  isterice  şi  sînt  gata  s - iţ ă ţ  
verse cele mai turbate minciuni. Noi ne mul umim s  leţ ă  
facem bine f r  s  mai facem valuri şi s  le trimitem laă ă ă ă  
casele lor, c  poate au treab .ă ă

— Şi nu se fac niciodat  rapoarte c tre poli ie?ă ă ţ
—  Noi  sîntem  medici  şi  nu  p str tori  ai  ordinii.ă ă  

Anual avem cam o sut  de asemenea cazuri. Dac  e să ă ă 
facem cîte un raport pentru fiecare fat , o s  pierdemă ă  
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atîta vreme la tribunal ca martori, încît nu am mai avea 
timp s  pracă tic m medicina.ă

— Bine, dar legea cere...
— Da, sigur, zise Carr repede. Legea cere s  facemă  

un  raport.  Dar  tot  legea  ne  cere  s  facem  cîte  ună  
raport  pentru fiecare ran  susceptibil  a fi  consecin aă ă ţ  
unei agresiuni. Şi dac  ne apuc m s  redact m cîte ună ă ă ă  
raport  pentru  fiecare  be iv  care  vine  la  noi  cu  fa aţ ţ  
spart , asta înseamn  c  mai ieşim din rahat la paşteleă ă ă  
cailor. Nici o sal  de urgenă e nu semnaleaz  poli iei totţ ă ţ  
ce ar trebui semnalat. Pur şi simplu nu se poate lucra 
aşa.

— Bine, dar cînd este vorba despre un avort...
— Gîndeşte-te pu in logic, zise Carr. Un num r apreţ ă -

ciabil  de  cazuri  implic  avorturi  spontane  reale.  Sîntă  
alte  cazuri,  în  care  noi  scriem  în  raport  tot  avort 
spontan,  chiar  dac  nu  este  aşa.  Ar  fi  o  prostie  dină  
partea noastr  s  veă ă dem altceva decît  avort  spontan. 
Uite,  presupunem c  ne  d m seama c  un m celar  aă ă ă ă  
chiuretat  o  fat  pentru  dou  sute  de  dolari,  iar  fataă ă  
ajunge  la  noi  leşinat  şi  într-o  balt  de  sînge.  Avemă ă  
lege? Bine,  chem m poli ia.  Î i  vin  b ie ii  la  uş  şi  teă ţ ţ ă ţ ă  
întreab  de fat .  Numai  c  fata  le  cînt  într-una c  aă ă ă ă ă  
fost avort spontan sau, în cel mai bun caz, spune c  şi-ă
a  provocat  singur  avortul.  Oricum,  într-un  fel  sauă  
altul,  fata  refuz  s  vorbeasc  şi  poli aii  nu  sîntă ă ă ţ  
bucuroşi deloc,  pe chestia asta. Şi pe cine crezi c  seă  
sup r ? Pe ea? Nu, te înşeli.  Pe tine, pentru c  tu i-aiă ă ă  
chemat.

— Se întîmpl  des? l-am întrebat.ă
— Da. Eu personal am v zut de dou  ori.  Uite cumă ă  

s-a întîmplat o dat . O fat  ajunge la noi înnebunit  deă ă ă  
fric ,  sigur  c  moare. Voia neap rat s -l bage la apă ă ă ă ă ă 
pe cel care îi provocase avortul şi tipa cheam  poli ia.ă ţ  
Aşa  facem.  Era  trecut  de  miezul  nop ii.  Diminea ,ţ ţă  
dup  ce  au  chiuretat-o  cum  trebuie  medici  califica i,ă ţ  
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începuse s  se simt  mai bine şi a în eles c  a sc pat.ă ă ţ ă ă  
Din clipa aia, i-a pierit cheful s  mai discute cu poli ia,ă ţ  
nu voia s  fie implicat . Cînd au venit sticle ii,  spuneaă ă ţ  
într-una c  la mijloc este o mare neîn elegere.ă ţ

— Şi voi v  mul umi i s  repara i ceea ce au stricată ţ ţ ă ţ  
al ii,  nu  v  osteni i  s  deranja i  şi  voi  un  m celar,ţ ă ţ ă ţ ă  
acolo?

— Noi încerc m s  vindec m oameni. Punct. Un meă ă ă -
dic nu are c derea s  judece. S  ştii  c  repar m şi ceă ă ă ă ă  
stric  şoferii sau be ivii. Dar nu este treaba noastr  să ţ ă ă 
le d m peste degete, dac  nu promit c  nu mai conducă ă ă  
ca  tîmpi ii  sau c  nu mai beau ca porcii.  Tot  ce vremţ ă  
noi este s  încerc m s -i punem pe picioare.ă ă ă

M  plictisise discursul lui, ştiam c  nu-mi poate fi deă ă  
folos cu nimic. Aşa c  am schimbat subiectul.ă

— Şi cu acuza iile împotriva lui Lee? Care-i treaba?ţ
— Cînd a murit fata, pe doamna Randall a apucat-o 

isteria.  Cum  începuse  s  urle  pe  acolo,  i  s-a  dat  ună  
sedativ.  S-a mai calmat pu in şi  dup  aceea a începutţ ă  
s  spun  în stînga şi  în dreapta c  fata ei i-a spus că ă ă ă 
Lee a f cut avoră tul. Din cauza asta a chemat poli ia.ţ

— Cine a chemat poli ia, doamna Randall?ţ
— Da.
— Şi diagnosticul spitalului?
—  Neschimbat.  Tot  avort  spontan  a  r mas,  oă  

interpretare medical  cît se poate de legitim . În ceeaă ă  
ce  ne  priveşte,  nu  putem  vorbi  despre  un  avort 
criminal numai bazîndu-ne pe factori neclinici.  Asta va 
determina autopsia.

— Autopsia a determinat un avort provocat. Şi încă 
unul  f cut  bine,  în  afar  de  o  perfora ie  a  pereteluiă ă ţ  
uterin.  O  mîn  priceput ,  dar  care  mai  are  pu in  deă ă ţ  
înv at.ăţ

— Ai vorbit cu Lee?
—  Chiar  azi-diminea .  Sus ine  c  n-a  fost  el.  Şiţă ţ ă  

dup  ce am v zut autopsia, îl cred.ă ă
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— Poate e o eroare.
— Nici nu m  gîndesc. Art este un chirurg prea bună  

şi prea competent.
Carr îşi scoase stetoscopul din buzunar şi începu s -ă

l învîrt  nervos.ă
— Încurcat  poveste, zise el. Foarte încurcat .ă ă
— Aşa c  trebuie s-o descurc m. Nu putem s  ne faă ă ă -

cem c  nu am v zut nimic şi s  îl l s m pe Art în voiaă ă ă ă ă  
soartei.

—  Nu,  bineîn eles  c  nu.  Doar  c  J.D.  era  pu inţ ă ă ţ  
pornit.

— Da, cred şi eu.
— Era  cît  pe  ce  s -l  masacreze  pe  internistul  la,ă ă  

cînd a v zut ce tratament îi aplicase. Eram de fa . Amă ţă  
crezut c  îl strînge de gît cu mîna lui.ă

— Cine e internistul sta?ă
—  Un  b iat  tîn r,  Roger  Whiting.  Nu-i  r u  deloc,ă ă ă  

chiar dac  nu a ieşit de la Harvard.ă
— Unde crezi c  e acum?ă
— Acas  la el, f r  îndoial . A plecat din spital pe laă ă ă ă  

ora 8.
Carr îşi încrunt  sprîncenele, începu s  se joace dină ă  

nou cu stetoscopul şi m  întreb :ă ă
— John, eşti sigur c  vrei s  te laşi antrenat în toată ă ă 

povestea asta?
— Carr, eu nu vreau s  am nimic de a face cu tot ceă  

se  întîmpl .  Dac  aveam de ales,  la  ora asta st teamă ă ă  
frumos la mine în laborator.

— Partea proast , spuse Carr încet,  este c  sîntemă ă  
dep şi i de evenimente. J.D. e pornit pe rele.ă ţ

— Mi-ai mai spus-o o dat .ă
— Încerc doar s  te ajut s  în elegi mai bine care eă ă ţ  

situa ia.ţ
Carr  evita  cu  orice  pre  s  m  priveasc  în  fa .ţ ă ă ă ţă  

Ad uă g , în sfîrşit:ă
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— Afacerea e pe mîini bune. Şi, din cîte am în elesţ  
eu, Lee are un avocat foarte bun.

—  Da,  dar  mai  r mîn  totuşi  cîteva  semne  deă  
întrebare. Vreau s  fiu sigur c  vom avea r spunsuri laă ă ă  
toate.

— Afacerea e pe mîini bune, repet  Carr.ă
— Mîini bune, spui? Care mîini? Ale lui Randall? Sau 

ale idio ilor pe care i-am v zut la poli ie?ţ ă ţ
— Avem o poli ie excelent  aici, la Boston.ţ ă
— Sictir!
Carr suspin  resemnat şi m  întreb :ă ă ă
— Şi ce speri s  dovedeşti?ă
— C  Lee este nevinovat.ă
— Nu asta e problema, John.
—  Dup  mine,  tocmai  asta  e  problema,  dac  Leeă ă  

este sau nu vinovat.
—  Nu,  zise  Carr,  problema  este  c  fata  lui  J.D.ă  

Randall  a  fost  omorît  de  un  tip  care  face  avorturiă  
ilegale  şi  c  ciă neva  trebuie  s  pl teasc  pentru  asta.ă ă ă  
Lee este un tip care face avorturi ilegale şi asta e greu 
de  dovedit  în  instan .  Nu  uita  c  tr im  la  Boston  şiţă ă ă  
mai mult ca sigur c  majoă ritatea jura ilor vor fi catolici.ţ  
Şi  îl  vor  condamna  pe  Lee  din  cauza  unor  principii 
generale.

— Din cauza unor principii generale?
— Ştii foarte bine ce vreau s  spun, John.ă
— Vrei  s  spui  c  Lee este apul  isp şitor  în  toată ă ţ ă ă 

afacerea asta?
— Exact. Lee este apul isp şitor.ţ ă
— sta este consemnul oficial?Ă
— Mai mult sau mai pu in, spuse Carr.ţ
— Şi tu, personal, ce p rere ai?ă
— Cineva  care  se  apuc  de  avorturi  ştie  ce  risc .ă ă  

Sfideaz  legea  şi  cînd  face  un  avort  fetei  unui  medică  
celebru din Boston.

— Lee spune c  nu l-a f cut el. ă ă
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Carr zîmbi trist.
— Şi ce importan  are?ţă

Capitolul 8

Cine vrea s  devin  specialist în chirurgia cardiacă ă ă 
trebuie s  ştie c  mai are de înv at înc  13 ani, după ă ăţ ă ă 
primii  patru  ani  de  universitate.  Înc  patru  ani  deă  
universitate, un an de stagiatur ,  trei ani de chirurgieă  
general ,  doi  ani  de  chirurgie  toracic  şi  înc  trei  deă ă ă  
chirurgie cardiac .ă

Nu  oricine  poate  porni  la  un  astfel  de  drum,  nu 
oricine este capabil s -şi stabileasc  şi s  ating  un elă ă ă ă ţ  
atît  de  îndep rtat.  Iar  în  clipa  în  care  este,  în  sfîrşit,ă  
gata s  zboare cu propriile sale aripi, cel care a reuşită  
performan a asta este o cu totul alt  persoan , un omţ ă ă  
aproape  nou,  pe  care  studiile,  experien a  şiţ  
devotamentul  profesional  l-au  îndep rtat  de  semeni.ă  
Într-un  fel,  transformarea  aceasta  face  parte  din 
preg tirea lor: chirurgii sînt nişte solitari.ă

M  gîndeam la  toate  acestea  în  drum spre  galeriaă  
de observa ie de deasupra s lii de opera ie num rul 9.ţ ă ţ ă  
Geamurile galeriei amenajate chiar sub tavan asigur  oă  
vizibilitate excelent  în sal .ă ă

Studen ii  şi  stagiarii  vin regulat aici.  În  sal  existţ ă ă 
un microfon, în aşa fel, încît sus se poate auzi tot ce se 
petrece  în  sal :  zgomotul  instrumentelor,  şuieratulă  
aparatului  de  respirat  şi  vocile  calme  ale  echipei  de 
jos, care se pot auzi dac  apeşi pe un buton. Dac  nu,ă ă  
nu se aude absolut nimic. Venisem la galerie, dup  ceă  
f cusem o tur  pe la biroul lui J.D.Randall,  în speran aă ă ţ  
de  a  avea  acces  la  dosarul  lui  Karen  Randall,  dar 
secretara mi-a spus c  nu se poate face nimic pentruă  
mine.
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Dosarul era la J.D., iar acesta era plecat în sec ia deţ  
chirurgie. Vestea asta m-a surprins. Crezusem c  într-oă  
împrejurare ca aceasta, J.D. urma s -şi ia o zi liber . Seă ă  
vede îns  treab  c  nici nu i-a trecut prin cap o idee caă ă ă  
asta.  Secretara  îmi  spuse  c  opera ia  trebuie  s  fieă ţ ă  
gata,  dar,  de  la  prima  privire  aruncat  pe  geam,  amă  
în eles  c  mai  avea  de  lucru.  Pacientul  era  tot  cuţ ă  
pieptul deschis şi cu inima incizat . Nu începuser  niciă ă  
m car  s  i-o  sutu-reze.  Nu  era  tocmai  momentulă ă  
potrivit s -i întrerup.ă

Am  mai  întîrziat  totuşi  cîteva  minute,  s  m  uit.ă ă  
Exist  ceva fascinant în chirurgia pe cord deschis, cevaă  
fantastic  şi  fabulos,  ceva  situat  undeva  la  grani aţ  
dintre vis şi coşmar. Jos, în sal , la picioarele mele, seă  
g seau  16  persoane,  inclusiv  patru  chirurgi.  To i  seă ţ  
deplasau  şi  lucrau  cu  nişte  mişc ri  elastice  şi  bineă  
coordonate, ca într-un fel de balet suprarealist. Învelit 
într-un  cearşaf  verde,  pacientul  p rea  minuscul  peă  
lîng  pl mînul  artificial  de  lîng  el  –  o  maşin rieă ă ă ă  
complex , mare cît un automobil,  construit  din metală ă  
str lucitor, cu cilindri şi ro i care se mişcau în t cere.ă ţ ă

La  c p tîiul  pacientului  se  g sea  anestezistul,ă ă ă  
înconjurat şi el de aparatele lui.

În  sal  se  mai  g seau  cîteva  infirmiere,  doiă ă  
tehnicieni  care  supravegheau  func ionareaţ  
echipamentului  tehnic,  nişte  asistente şi  chirurgii.  Am 
încercat  s  îl  identific  pe  Randall,  dar  nu  am  reuşit.ă  
Halatele  şi  m ştile  îi  f ceau s  semene între  ei.  Unulă ă ă  
dintre  cei  patru  b rba i  era  responă ţ sabil  de  tot  ce  se 
întîmpl , de fiecare gest al celor 16 persoane prezenteă  
în  sal .  Mai  avea  îns  şi  responsaă ă bilitatea  celei  de-a 
şaptesprezecea persoane, a c rei inim  nu mai b tea.ă ă ă

Într-un  col ,  electrocardiograma  pacientului  eraţ  
afişat  pe  un monitor.  O electrocardiogram  normal ,ă ă ă  
pe monitor, arat  ca o linie mişc toare, ale c rei vîrfuriă ă ă  
puncteaz  fiecare  b taie  a  inimii,  cînd  este  captată ă  
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impulsul  electric  ce  str bate  muşchiul  cardiac.  Liniaă  
era dreapt  acum, ceea ce însemna c , în conformitateă ă  
cu un criteriu de baz  al medicinei, pacientul era mort.ă  
M-am uitat la pl mînii ce se vedeau în pieptul deschis.ă  
Nu  se  mişcau.  Pacientul  nu  mai  respira.  Pentru  el 
respira maşin ria.  Îi  pompa sînge oxigenat, dup  ce îiă ă  
elimina anhidrida carbonic . Aşa cum ar ta, maşina eraă ă  
folosit  de mai bine de zece ani. Oamenii care se aflauă  
al turi  de  mine  nu  p reau  deloc  impresiona i  nici  deă ă ţ  
maşin  şi nici m car de opeă ă ra ia în sine. Cei de jos îşiţ  
f ceau munca lor, la fel ca orice al i muncitori. Cred că ţ ă 
acesta era unul dintre principalele motive pentru care 
totul p rea atît de fantastic.ă

M  uitasem în sala de opera ie mai bine de cinci miă ţ -
nute,  f r  s -mi  dau seama de scurgerea  timpului.  Înă ă ă  
fine, m-am hot rît  s  plec. Afar , pe culoar,  lîng  uş ,ă ă ă ă ă  
doi stagiari st teau de vorb . Erau cu bonetele pe cap,ă ă  
cu  m ştile  atîrnînd  la  gît.  Mîncau  nişte  gogoşi,  aveauă  
cîte o cafea în mîn  şi îşi povesteau în detaliu ultimeleă  
întîlniri.

Capitolul 9

Doctorul Roger Whiting locuia nu departe de spital, 
la  etajul  trei  al  unui  bloc  f r  lift,  situat  pe  versantulă ă  
cel  mai  nepl cut  al  cartierului  Beacon  Hill;  acolo  seă  
descarc  guă noiul  adus  din  Luisbourg  Square.  Mi-a 
deschis  doamna  Whiting.  Era  o  femeie  tîn ra,  nuă  
frumoas , gravid  în luă ă na a şaptea. P rea neliniştit .ă ă

— Ce dori i?ţ
— Aş  dori  s  vorbesc  cu  so ul  dumneavoastr .  Mă ţ ă ă 

numesc John Berry şi sînt patolog la Lincoln.
B nuitoare, îmi arunc  o privire dur .ă ă ă
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— Domnule, so ul meu încearc  s  doarm  pu in. Aţ ă ă ă ţ  
fost  de  serviciu  dou  zile  şi  o  noapte  şi  este  foarteă  
obosit.

— Am s -i spun ceva foarte important.ă
Pe  hol  îşi  f cu  apari ia  un  tîn r  slab,  îmbr cat  înă ţ ă ă  

halat.  P rea  mai  mult  decît  obosit.  Era  extenuat,  laă  
limita epuiz rii, şi terorizat.ă

— Ce se întîmpl ? zise el.ă
— Aş dori s  vorbim în leg tur  cu Karen Randall.ă ă ă
—  Am  mai  povestit  pîn  acum  de  zece  ori  ce  s-aă  

întîmplat.  Mai bine merge i  s  vorbi i  cu doctorul  Carrţ ă ţ  
pe tema asta.

— Cu el am vorbit deja.
Whiting îşi trecu mîna prin p r, apoi se adres  so ieiă ă ţ  

sale:
—  E-n  ordine,  drag .  Vrei  s  ne  faci  dou  cafele?ă ă ă  

Servi i o ceaşc  cu cafea?ţ ă
— Da, mul umesc mult.ţ
Intrar m în sufragerie. Apartamentul era modest, cuă  

mobile ieftine, care scîr îiau din toate încheieturile. Mţ ă 
sim eam ca  la  mine  acas .  Cu  cinci  ani  în  urm ,  maiţ ă ă  
eram  înc  stagiar.  Cunoşteam  cum  nu  se  poate  maiă  
bine felul în care – lipsa banilor, tensiunile profesionale 
şi  programul  de  munc  –  î i  transform  via a  într-ună ţ ă ţ  
calvar.  Ştiam  cît  de  pl cut  este  s  te  trezeasc  oă ă ă  
infirmier  în plin  noapte şi s  te întrebe dac  are voieă ă ă ă  
s -i mai dea o aspirin  bolă ă navului Jones. M-am ridicat şi 
eu din pat la asemenea ore, ca s  dau fuga s  v d ună ă ă  
bolnav  şi  am  f cut  şi  eu  greşelile  mele  în  asemeneaă  
cazuri.

Odat ,  în  timpul  stagiaturii,  era  cît  pe  ce  s  omoră ă  
un  b trînel  care  suferea  de  insuficien  cardiac .  Ună ţă ă  
om care  a  apucat  s  doarm  trei  ore  în  ultimele  treiă ă  
zile  poate  face  cea  mai  mare  prostie  şi  nici  s  nu-iă  
pese.
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— Ştiu c  sînte i prea obosit, i-am spus. Nu vreau să ţ ă 
v  re in prea mult.ă ţ

— Nu, nu, protest  el şi se vedea c  era sincer. Voiă ă  
face tot ce îmi st  în putin  ca s  v  pot ajuta. Vreauă ţă ă ă  
s  v  spun c  pentru moment...ă ă ă

So ia sa veni cu cafelele. S-a uitat furioas  la mine,ţ ă  
f r  s  spun  un cuvînt.ă ă ă ă

— Aş vrea,  am spus eu,  s  v  pun cîteva întreb riă ă ă  
despre fat . Dumneavoastr  era i în sala de urgen e?ă ă ţ ţ

— Nu, încercam s  dorm. Am fost chemat.ă
— Cît era ceasul?
— Aproape patru fix.
— Spune i-mi ce s-a întîmplat?ţ
— Dormeam îmbr cat în c m ru a de lîng  urgen e.ă ă ă ţ ă ţ  

Adic  abia  dac  apucasem  s  adorm,  cînd  au  venită ă ă  
dup  mine.  Tocmai venisem de la o pacient ,  care seă ă  
distra sco îndu-şi perfuzia. Cred c  era a cincea sau aţ ă  
şasea  oar  în  noaptea  aceea  cînd  i-am  pus-o  la  loc.ă  
Oricum,  suspin  el,  cînd au venit  s  m  cheme,  eramă ă ă  
n uc  de  cap.  M-am riă dicat  din  pat  şi  a  trebuit  s  mă ă 
bag  mai  întîi  cu  capul  sub  robinet.  Cînd  am intrat  în 
sala de urgen e, o aduceau pe targa.ţ

— Era conştient ?ă
—  Da,  dar  dezorientat .  Pierduse  mult  sînge,  eraă  

livid , avea febr  şi delira. Ne-am dat de ceasul mor iiă ă ţ  
s  înceră c m s -i lu m temperatura. Mişca termometrulă ă ă  
într-una. Doar am presupus c  trebuia s  aib  în jur deă ă ă  
40  de  grade  şi  ne-am  ocupat  de  compatibilitatea 
sanguin .ă

— Ce altceva a i mai f cut?ţ ă
—  Infirmierele  au  adus  o  p tur  şi  i-am  ridicată ă  

picioarele, s -i pot examina leziunea. Era vorba despreă  
o  hemoragie  vaginal  şi  am  pus  diagnosticul  avortă  
spontan.

— La hemoragie a mai pierdut ceva?
— Nu, numai sînge.
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— Nici un esut, nici o urm  de placent ?ţ ă ă
— Nu, doar sîngera de mult  vreme. Avea hainele...ă  

Of,  erau pline de sînge!  Infirmierele  s-au chinuit  mult 
s  o dezbrace.ă

— Fata a pronun at cumva vreo fraz  coerent ?ţ ă ă
—  Nu  tocmai.  Murmura  ea  ceva  la  intervale  mai 

mult sau mai pu in regulate. Parc  ceva în leg tur  cuţ ă ă ă  
un b ră bat mai în vîrst . Tat l ei sau un b trîn oarecare,ă ă ă  
cam  aşa  ceva.  Nu  era  deloc  limpede  ce  spunea  şi, 
oricum, nimeni nu îi d dea aten ie.ă ţ

— A mai zis şi altceva? 
D du din cap.ă
— Numai  atunci  cînd  i-am t iat  hainele  ca  s  i  leă ă  

scoatem. V-am spus, erau ude de sînge. Ea încerca să 
se  opun ,  s  se  îmbrace la  loc  şi  spunea:  "Nu,  nu-miă ă  
pute i  face  una  ca  asta".  Apoi,  ceva  mai  tîrziu,  aţ  
întrebat: "Unde sînt?" Nu era decît un delir, nu spunea 
nimic coerent.

— Şi cu hemoragia ce a i f cut?ţ ă
— Am încercat s  o localizez. Era dificil, c ci lucramă ă  

contra  cronometru  şi  nici  nu  puteam  s  orient mă ă  
proiectoarele  cum trebuie.  În  fine,  am rezolvat-o  cum 
am putut cu tampoane de pansament, gr bit  fiind s -iă ă  
restabilesc volumul sanguin.

— Doamna Randall unde era?
— Afar , aştepta lîng  uş . S-a descurcat bine, pînă ă ă ă 

a trebuit s -i spunem ce s-a întîmplat. N-a mai rezistat.ă  
Dezastru total. Şi-a dat drumul.

—  Şi  dosarul  lui  Karen?  L-a i  v zut?  Mai  fuseseţ ă  
internat  în spital?ă

— A, dosarul nu l-am v zut decît mult mai tîrziu. Aă  
trebuit s -l scot aproape cu for a din arhiv . De venit laă ţ ă  
spital,  mai  venise,  da.  Venea  regulat,  de  dou  ori  peă  
an,  pentru  analize.  O  supraveghere  medicală 
admirabil .  Toate analizele  sîngelui.  Bine,  nici  nu-i  deă  
mirare, la părin ii ei...ţ
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—  Printre  antecedente,  nu  a i  v zut  nimicţ ă  
neobişnuit? Vreau s  spun vreo alergie, ceva?ă

Whiting zîmbi trist.
— Nu crede i c  ajunge?ţ ă
Pentru o clip , am sim it cum m  îneac  furia. M  e-ă ţ ă ă ă

nervase puştiul. Îi era fric , atîta tot. Nimic mai normal.ă  
Aveam chef s -i spun c  ar face bine s  se obişnuiască ă ă ă 
cu  gîndul  c  o  s  vad  o  mul ime  de  oameni  murindă ă ă ţ  
sub  ochii  lui  şi  c  o  s  mai  fac  şi  alte  greşeli,  că ă ă ă 
asemenea  lucruri  se  mai  întîmpl .  Desigur,  erori  maiă  
mult sau mai pu in grave, dar tot erori r mîn. Voiam sţ ă ă 
aflu dac  nu o întrebase pe doamna Randall  dac  ştiaă ă  
ceva  despre  o  alergie  a  lui  Karen  şi  dac  aceasta  i-aă  
spus c  totul e în reă gul . Greşeala lui nu era aceea deă  
a  o  fi  ucis  pe  Karen  Randall,  ci  aceea  de  a  nu  fi 
întrebat-o  pe  mama  ei  dac  îi  putea  face  penicilin .ă ă  
Pentru  o  clip ,  am  avut  tenta ia  de  a-i  spune  toateă ţ  
acestea, dar m-am ab inut la timp.ţ

— În dosar nu era men ionat  vreo problem  psihiaţ ă ă -
tric ? l-am întrebat.ă

— Nu.
— Absolut nimic neobişnuit?
— Nu.
Whiting se încorda brusc.
— Sta i  aşa! Am re inut totuşi  ceva mai ciudat.  Cuţ ţ  

vreo şase luni în urm , cineva ceruse o serie completă ă 
de radiografii craniene.

— A i v zut clişeele?ţ ă
— Nu, am citit doar diagnosticul radiologului.
— Şi ce scria?
— Normal. Nici o leziune patologic .ă
— Unde au fost f cute radiografiile?ă
— Nu scria.
— Karen nu a  avut  nici  un accident?  O c dere,  ună  

accident de maşin ?ă
— Din cîte re in eu, nu.ţ
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— Cine a cerut examenul radiologie?
— Probabil c  doctorul Randall. Peter Randall, mediă -

cul ei curant.
— Şi nu şti i motivul pentru care au fost cerute radiţ -

ografiile?
— Nu.
— Şi totuşi, trebuie s  existe unul.ă
— Da, aşa e, r spunse Whiting.ă
P rea îns  c  nu-l mai intereseaz  conversa ia. Eraă ă ă ă ţ  

întunecat  la  fa .  Se  uit  la  ceaşc .  B u  cîtevaţă ă ă ă  
înghi ituri, apoi zise:ţ

— Sper ca cineva s  pun  mîna pe nemernicul careă ă  
i-a  f cut  avortul  şi  s -l  pun  cu  spatele  la  zid.ă ă ă  
Indiferent de pedeapsa care i se d , merit  una şi maiă ă  
grea.

M-am ridicat. B iatul voia s  par  un dur şi, de fapt,ă ă ă  
mai  avea  pu in  şi  plîngea.  Pîn  ieri  avea  în  fa  oţ ă ţă  
carier  promi toare,  foarte  probabil  frînt  de  aceaă ţă ă  
eroare  de  tratament,  comis  cînd  îngrijea  fata  unuiă  
medic  celebru  şi  influent.  În  furia,  frustrarea  şi 
sup rarea  lui  pe  sine  însuşi,  c uta  şi  el  un  apă ă ţ  
isp şitor. Şi avea nevoie de unul mai mult decît oricine.ă

— Inten iona i s  v  stabili i la Boston?ţ ţ ă ă ţ
— Da, inten ionam, se strîmb  el într-un zîmbet.ţ ă
Dup  ce am plecat de la el,  l-am sunat din nou peă  

Lewis Carr. Voiam mai mult ca niciodat  s  v d dosarulă ă ă  
lui  Karen  Randall.  Trebuia  neap rat  s  aflu  ce  era  cuă ă  
radiografiile acelea.

— Lew, am nevoie s  m  mai aju i înc  o dat .ă ă ţ ă ă
— Da? Serios?
P rea teribil de încîntat.ă
— Da. Trebuie s  v d dosarul. Este absolut necesar.ă ă
— Credeam c  ne-am în eles în privin a asta.ă ţ ţ
— Da, Lew, dar a mai ap rut ceva. Parc -i un f cut!ă ă ă  

Spune-mi, de ce a trebuit s -şi fac  radiografii la cap?ă ă
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— Îmi  pare r u,  zise  Carr.  Îmi  este imposibil  s  teă ă  
ajut.

— Lew,  ascult !  Chiar  dac  Randall  are  dosarul  laă ă  
el, nu îl poate p stra...ă

—  John,  sînt  dezolat.  Trebuie  s  r mîn  deci  toată ă ă 
ziua şi  mîine la  fel,  o s  fiu ocupat de diminea  pînă ţă ă 
seara. Cu toat  bun voin a, dar nu am timp.ă ă ţ

Trecuse la stilul  "oficial".  Aveam la cap tul  cel laltă ă  
al  firului  un  om  care  îşi  cînt rea  cu  aten ie  fiecareă ţ  
cuvînt, atent la tot ce îi iese din gur .ă

— Ce s-a întîmplat? A venit Randall la tine şi i-a înţ -
chis gura?

— John,  zise  Carr,  cred c  e bine  s -i  l s m s  seă ă ă ă ă  
ocupe de afacerea asta pe cei care ştiu s  o fac  maiă ă  
bine. Eu nu sînt implicat şi cred c  nici al i medici.ă ţ

În elegeam foarte  bine ce spune şi,  mai  ales,  ce îlţ  
f cea  s  vorbeasc  aşa.  Rîdeam deseori  împreun  cuă ă ă ă  
Art de "precau iile oratorice" pe care şi le luau medicii,ţ  
atunci cînd voiau s  evite nepl cerile.ă ă

— Bine, Lew, dac  spui tu. ă
Şi am închis.
Într-un fel, trebuia s  m  fi aşteptat la una ca asta.ă ă  

Lewis Carr respecta, cu sfin enie, de cînd îl ştiu, toateţ  
regulile  jocului,  ca un b ie el  cuminte ce este şi  va fiă ţ  
mereu.

Capitolul 10

Ca s  ajung la facultatea de medicin ,  a trebuit să ă ă 
trec  prin  fa  pe  la  ţă Lincoln Hospital.  În  fa a  sta iei  deţ ţ  
taxiuri,  l-am  v zut  pe  Frank  Conway,  cu  mîinile  înă  
buzunare şi cu privirea în p mînt.ă

Întreaga  lui  atitudine  exprima  o  triste e  profund ,ţ ă  
grav . Am parcat în dreptul lui.ă

— Te duc undeva?
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— Mergeam la spitalul de copii, r spunse el.ă
P rea surprins de gestul  meu. Adev rul  este c  nuă ă ă  

eram noi mari prieteni. Ca medic, este deosebit, dar ca 
om, mul i îl consider  dezagreabil. A avut dou  nevesteţ ă ă  
şi amîndou  au divor at de el.  A doua l-a p r sit  doară ţ ă ă  
dup  şase luni.ă

— E bun, încolo mergeam şi eu.
Min eam, dar inten ionam totuşi s -l conduc. Voiamţ ţ ă  

s  vorbesc cu el. Intr  în maşin  şi am demarat.ă ă ă
—  Cu  ce  treab  pe  la  spitalul  de  copii?  l-amă  

întrebat.
— O conferin . M  duc în fiecare s pt mîn . O şeţă ă ă ă ă -

din  anatomo-clinic  despre  malforma iileţă ă ţ  
congenitale. Şi tu?

— În vizit . Am o întîlnire cu un prieten, s  mînc mă ă ă  
împreun .ă

Conway  era  tîn r,  dac  avea  35  de  ani.  Îşiă ă  
terminase toate stagiile cu brio, lucrase cu cei mai buni 
specialişti din ar , iar acum era mai bun decît to i. Celţ ă ţ  
pu in  aşa  se  spunea.  Cu  el  îns ,  nu  po i  fi  niciodatţ ă ţ ă 
sigur de nimic. Era unul dintre pu inii medici care devinţ  
celebri  atît  de  repede  şi  care  dobîndesc  automat 
apuc turi  de  politicieni  sau actori;  în  general,  aceştiaă  
devin orbeşte prieteni  de n dejde  sau,  la  fel  de bine,ă  
duşmani  înr i i.  Ori  îi  iubeşti,  ori  îi  deteşti.  Conwayă ţ  
avea şi un fizic impun tor: înalt, solid, cu p r cîrlion ată ă ţ  
şi ochi albaştri, p trunz tori.ă ă

— Aş vrea s -mi cer scuze, zise Conway. În leg tură ă ă 
cu azi-diminea . Nu inten ionam s  dau buzna la voi înţă ţ ă  
laborator aşa, ca o furtun .ă

— Nu face nimic.
—  Îi  datorez  scuze  şi  lui  Herbie.  Am  zis  cîteva 

lucruri la adresa lui...
— O s  în eleag  el.ă ţ ă
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—  M  simt  groaznic,  groaznic,  zise  Conway.  Cîndă  
vezi  c  nu  po i  salva  un  bolnav  şi  se  duce,  aşa...  Nuă ţ  
po i s - i dai seama.ţ ă ţ

— În fine, las .ă
Cîteva  clipe  am  condus  în  linişte,  dup  care  i-amă  

zis:
— Pot s - i cer un serviciu?ă ţ
— Bineîn eles.ţ
— Vorbeşte-mi despre J.D.Randall.
Dup  cîteva secunde întreb :ă ă
— De ce?
— Din simpl  curiozitate.ă
— Nu-mi îndruga gogoşi.
— Ai dreptate.
— L-au înh at pe Lee, nu-i aşa?ăţ
— Da.
— El a fost?
— Nu.
— Eşti sigur?
— Am încredere în ce-mi spune el. 
Carr oft  obosit.ă
— John, tu nu eşti prost. B nuieşti c  vrea cineva să ă ă 

v  pun  afacerea în cîrc ?ă ă ă
— Nu asta-i problema.
— Dar care este, atunci? Nu exist  nici o posibilitateă  

ca Art s  fi f cut totuşi avortul?ă ă
— Nu numai o posibilitate, dar şi o probabilitate.
— Şi deci?
Conway d du gînditor din cap.ă
— John, tu ui i ce s-a întîmplat. J.D. este o persoanţ ă 

important .  J.D.  şi-a pierdut fata. Şi  uite cum pic  dină ă  
senin un chinez, despre care se ştie c  mai comite dină  
cînd în  cînd cîte  o fapt  din  asta,  oribil .  Ce vrei  maiă ă  
potrivit pentru J.D.?

— Am mai auzit undeva teoria asta. Nu votez.
— Înseamn  c  nu-l cunoşti bine pe J.D. Randall.ă ă
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— Asta e adev rat.ă
— J.D.Randall  este  cel  mai  pref cut  om  din  lume.ă  

Are bani, are putere, are prestigiu. Poate ob ine tot ceţ  
vrea. Inclusiv capul unui chinezoi pr p dit.ă ă

— Dar de ce s  vrea el capul lui Art?ă
Conway nu putu decît s  izbucneasc  în rîs la o aşaă ă  

întrebare.
— B trîne, dar tu pe ce lume te trezeşti? ă
Probabil c  am p rută ă  foarte surprins.
— În fine, ştii şi tu c ...ă
Cînd v zu c  nu ştiam, t cu. Îşi încruciş  bra ele peă ă ă ă ţ  

piept şi amu i. Se uita drept înainte.ţ
— Ei bine? am zis eu.
— Întreab -l pe Art.ă
— Pe tine te întrebam.
— Întreab -l  pe Lew Carr.  Poate- i  spune el.  Eu nuă ţ  

spun nimic.
— Perfect. Atunci vorbeşte-mi despre Randall.
— În calitate de chirurg?
— Da, fie.
— Randall nu face nici doi bani. E o baleg . Un meă -

diocru.  Pierde  pacien i  pe  care  ar  trebui  s -i  salveze.ţ ă  
Oameni tineri, robuşti.

— Aşa, deci.
— În plus, e un împu it. Url  la stagiari, îi supune laţ ă  

tot felul de umilin e şi le r peşte toat  bucuria munciiţ ă ă  
lor.  Adun  to i  tinerii  talenta i  şi  îi  ine  s  lucrezeă ţ ţ ţ ă  
pentru el, s  nu aib  cum ar ta ce pot.  Am avut şi euă ă ă  
de  tras  doi  ani  de  zile,  cît  am  f cut  toracica,  subă  
ordinele  lui  Randall,  înainte  s  plec  la  Huston,  pentruă  
chirurgie  cardiac .  Cînd  l-am  v zut  prima  oar ,  euă ă ă  
aveam 29 şi  el 49. Ştii  cum face? Î i  sufl  în nas aereţ ă  
de mare patron,  cu costumele lui  comandate pe Bond 
Street  şi  cu  prietenii  lui  cu  castele  în  Fran a.  Toateţ  
astea nu înseamn  deloc c  ar fi un bun chirurg, dar laă ă  
ageamii prinde, impresioneaz .ă
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Nu  am  zis  nimic.  Conway  se  înc lzise,  ridicaseă  
vocea şi  începuse s  dea din mîini.  Nu aveam nici  ună  
interes s  îl opresc.ă

— Partea şi mai proast  este c  J.D. nu este decît oă ă  
fosil  vie.  S-a  apucat  de  chirurgie  prin  anii  '40,  cuă  
Gross,  Chartriss,  Shakleford  şi  discipolii  lor.  Ori,  pe 
vremea aia, chirurgia nu era tot una cu cea de ast zi.ă  
Pe vremea aia se ridica în sl vi abilitatea manual , iară ă  
ştiin a  pur  înc  nu  conta  cine  ştie  ce.  Nimeni  nu-şiţ ă ă  
b tea capul  cu electroli ii  sau cu chimia şi,  de atunci,ă ţ  
Randall n-a mai fost în stare s  se adapteze. Tinerii, înă  
schimb, vin tare din spate; ca s  zic  ă aşa,  au  mîncat în 
şcoal  enzime, sodiu seric  şi  ce mai  vrei  tu,  pe pîine.ă  
Pentru Randall, toate astea nu sînt decît nişte ghicitori 
enervante.

— Şi totuşi, are o reputa ie bun , am zis eu.ţ ă
— Da,  are.  La fel  a  avut  şi  Wilkes  Booth.  Pentru  o 

bucat  de vreme, ad ug  el.ă ă ă
—  Ia  spune,  m  înşel  eu  sau  asta  cam  seam nă ă ă 

pu in a... gelozie profesional ?ţ ă
— Eu "gelos profesional" pe el? La masa de opera ieţ  

nu  are  aer  s  sufle  în  fa a  mea.  Îl  bat  la  toateă ţ  
capitolele şi eu operez numai cu mîna stîng  şi legat laă  
ochi, bine?

Nu i-am putut r spunde decît zîmbind.ă
— Şi mahmur dup  o be ie, nu se l s  el. Într-o duă ţ ă ă -

minic  diminea .ă ţă
— Şi ca om, cu ce seam n ?ă ă
— Cu un impostor. Un impostor şi un pref cut. Staă -

giarii  spun  c  umbl  prin  spital  cu  un  ciocan  şi  ună ă  
pumn  de  cuie  prin  buzunare,  în  caz  c  prinde  peă  
vreunul dintre ei, s -l bat  pe cruce.ă ă

— Chiar în halul sta?ă
— Ei,  nici  chiar,  admise  Conway.  Numai  cînd  e  în 

form . Are şi el zilele lui proaste, ca oricare.ă
— Şi, din cîte în eleg eu, calit i nu prea are, nu?ţ ăţ
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— Şi  tu!  Nu-i  mai  r u  decît  un  tic los  obişnuit.  Şiă ă  
înc  ceva: ştii ce mai zic stagiarii pe seama lui?ă

— Ce?
— C  din cauza asta îi place lui atît de mult s  mă ă ă-

cel reasc  inimile  altora,  pentru  c  el  nu  a  avută ă ă  
niciodat  una.ă

Capitolul 11

Nu, unui englez normal la cap nu i-ar veni ideea să 
se urce pe un vapor şi s  pleceă  spre Boston, mai ales în 
anul  1630.  A  te  îmbarca  pentru  o  traversare  atît  de 
lung , avînd drept destina ie un loc pustiu şi ostil, eraă ţ  
un  lucru  pentru  care  nu  erau  suficiente  curajul  şi 
bravura.  Î i  mai  trebuia  ceva:  disperare  şi  fanatism,ţ  
dar,  mai  ales,  era  necesar  ca  între  tine  şi  societatea 
englez  de  atunci  s  fi  intervenit  o  ruptur  brutal  şiă ă ă ă  
ireconciliabil .ă

Din  fericire,  istoria  nu-i  judec  pe  oameni  după ă 
motiva ii,  ci  dup  fapte. Acesta este şi  motivul  pentruţ ă  
care cei  din Boston se pot considera,  f r  nici  o jen ,ă ă ă  
campionii  democra iei  şi  ai  libert ii.  La  fel  ca  eroii,ţ ăţ  
sînt  scriitorii  şi  artiştii.  Bostonul  este şi  r mîne oraşulă  
unor  înaintaşi  ca  Adams  şi  Revere,  un  oraş  care  va 
îndr gi mereu Old North Church şi Bunker Hill.ă

Îns  Bostonul acelor vremuri mai avea înc  o înf iă ă ăţ -
şare,  reg sit  în  vîn toarea  de  vr jitoare,  în  cleşti,ă ă ă ă  
ruguri,  cuşti  metalice  şi  stîlpi  ai  infamiei.  Pu ini  dinţ  
contemporanii noştri sînt capabili  s  recunoasc  exactă ă  
semnifica ia  acestor  instrumente  de  tortur ,  anumeţ ă  
acele dovezi ale obsesiei, nevrozei şi cruzimii perverse. 
Instrumentele  acestea  nu  descriu  o  societate  închis ,ă  
închistat  în frica sa fa  de p cat, de focurile iadului,ă ţă ă  
de epidemii şi de indieni; cam aceasta trebuie s  fi fostă  
ordinea.
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O societate  dominat  de  teroare  şi  suspiciune.  Peă  
scurt, o societate reac ionar  la fanaticii religioşi!ţ ă

Îns ,  în  egal  m sur ,  factorul  geografic  are  şi  elă ă ă ă  
rolul  s u,  c ci  unde se  afla  Bostonul,  alt dat  era  ună ă ă ă  
teren  ml ştinos.  Unii  v d  în  lucrul  acesta  doar  cauzaă ă  
climei  umede şi  detestabile;  pentru al ii,  acest aspectţ  
nu are nici o importan .ţă

Bostonienii au în general tendin a de a închide ochiiţ  
asupra unei p r i  importante a trecutului lor.  Exact caă ţ  
un copil dintr-o mahala, care a reuşit în via , la fel şiţă  
oraşul îşi reneag  originile şi vrea s  le camufleze.ă ă

Aceast  colonie de coate-goale şi-a decantat în timpă  
o aristocra ie proprie, f r  titluri nobiliare, dar la fel deţ ă ă  
rigid  ca oricare dintre vechile aristocra ii europene. O-ă ţ
raşul  acesta  religios  a  adunat  între  zidurile  sale  o 
comunitate  ştiin ific  f r  egal,  în  tot  estul  Statelorţ ă ă ă  
Unite.  Pe  de  alt  parte,  Bostonul  dovedeşte  ună  
narcisism greu de contestat, poate comparabil doar cu 
cel al unui alt oraş, San Francisco.

Din nefericire pentru cele dou  oraşe, nici unul, niciă  
cel lalt nu reuşesc cu adev rat s -şi ucid  trecutul.ă ă ă ă

San  Francisco  nu se  poate  elibera  în  întregime  de 
spiritul care domnea pe colinele sale în perioada febrei 
aurului.  Locuitorii  oraşului  au  datorat  genera ii  de-aţ  
rîndul durilor str moşi necesitatea de a se finisa încet.ă  
Cît despre Boston, acesta este incapabil de a sc pa cuă  
totul  de  puritanismul  s u,  în  ciuda  tuturor  eforturiloră  
sale.

De trecut sîntem lega i cu to ii, atît individual, cît şiţ ţ  
colectiv.  Trecutul  transpare  prin  noi  chiar  şi  prin 
structura  oraşelor  noastre,  prin  culoarea  pielii,  prin 
felul nostru de a merge, de a sta, de a mînca, de a ne 
îmbr ca şi, în sfîrşit, de a gîndi.ă

La toate acestea m  gîndeam în vreme ce mergeamă  
s -l  caut pe William Harvey Shattuck Randall,  studentă  
la medicin .ă
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Orice  b rbat  care  a  primit  numele  de  Williamă  
Harvey – pentru a nu mai zice nimic despre Shattuck – 
trebuie s  se simt  tare prost. La fel ca un copil numită ă  
Napoleon  sau  Carry  Grant,  care  trebuie  s  suporteă  
greutatea  unui  nume  mult  prea  mare.  În  via  sîntţă  
multe  lucruri  greu  de  suportat,  dar  nimic  nu  se 
compar  cu un nume.ă

George Call (Call – vezicul  biliar ) este un exempluă ă  
str lucit  în  sensul  acesta.  Dup  ce  a  terminată ă  
medicina,  a  trebuit  s  suporte  nenum rate  glume  şiă ă  
ironii,  dar a devenit chirurg în afec iuni ale ficatului şiţ  
ale  vezicii.  Cu  un  asemenea  nume,  nici  nu  putea  să 
fac  o alegere mai proast , dar s-a pus pe treab  cu oă ă ă  
detaşare  ciudat  şi  cu siguran a unui  om predestinat.ă ţ  
Şi  poate  c  aşa  şi  era.  Duă p  ani  de  zile,  cînd  îşiă  
cîştigase  un  prestigiu  şi  glumele  începuser  s  seă ă  
perimeze, a vrut s -şi schimbe numele, dar nu a putut.ă

M  îndoiam c  William Harvey Shattuck Randall şi-aă ă  
dorit  vreodat  s -şi schimbe numele. Numele lui  era –ă ă  
este adev rat – o greutate, dar şi un avantaj, mai alesă  
dac  r mînea în Boston. În plus, p rea s  reziste foarteă ă ă ă  
bine acestui  capriciu  al  soartei.  Era  solid,  blond,  cu o 
fa  desţă chis ; pe scurt, un tîn r simpatic.ă ă

William Harvey Shattuck Randall locuia la Sheraton 
Hall, c minul mediciniştilor, la etajul întîi, singur în caă -
mer ,  ca  mai  to i  studen ii.  Avea  o  camer  mai  mareă ţ ţ ă  
decît  una  obişnuit .  Oricum,  mult  mai  mare  decîtă  
cotinea a  de  la  etajul  patru  în  care  locuisem  eu  înţ  
studen ie.ţ

Cl direa  îşi  schimbase  înf işarea  de  cînd  nu  maiă ăţ  
fusesem acolo.  Dac  pe vremea mea, era zugr vit  înă ă ă  
"ou  de  ra ",  acum  era  de  un  verde-g lbui.  Oricum,ţă ă  
r m sese  aceeaşi  cas  veche,  cu  holuri  triste,  cuă ă ă  
aceleaşi sc ri mură dare, cu acelaşi miros rînced de clor, 
ciorapi puşi la uscat şi c r i de medicin .ă ţ ă
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Randall  îşi  aranjase  bine  camera.  Şi-o  decorase 
dup  moda veche; mobilele p reau s  vin  direct de laă ă ă ă  
Versailles. Catifeaua roşie cu fir auriu d deau înc periiă ă  
un fel de splendoare nostalgic  şi obosit .ă ă

Randall era în pragul uşii.
— Pofti i, zise el.ţ
Nici nu m  întrebase cine sînt. P rea mai mult preoă ă -

cupat decît trist, ca şi cum adineaori s-ar fi întors de la 
o  reuniune  important  sau  ar  fi  fost  pe  punctul  de  aă  
pleca.

—  Da,  am  spus  eu.  Cred  c  nu  e  cel  mai  bună  
moment ca s ...ă

— Nu, nu, haide i.ţ
Mi-am aprins o igar  şi  am aruncat chibritul  într-oţ ă  

scrumier  din  sticl  de  Vene ia,  aurit .  Era  urît ,  dară ă ţ ă ă  
scump .ă

— Voiam s  vorbim despre ea.ă
— Foarte bine.
M  tot aşteptam s  m  întrebe cum m  cheam , dară ă ă ă ă  

nu  p rea  s -şi  fac  griji.  Se  aşez  în  fotoliul  din  fa aă ă ă ă ţ  
mea şi spuse:

— Ce dori i s  şti i?ţ ă ţ
— Cînd a i v zut-o ultima oar ?ţ ă ă
—  Sîmb t .  Tocmai  venise  cu  autobuzul  de  laă ă  

Northampton  şi  m-am dus  s  o  aştept  în  sta ie,  după ţ ă 
care am mîncat împreun . Aveam cîteva ore libere. Amă  
condus-o acas .ă

— Cum era? 
D du din umeri.ă
— Foarte bine. Nu p rea s  fie neliniştit  de nimic.ă ă ă  

P rea  chiar  fericit .  Mi-a  vorbit  într-una  despre  ă ă Smith 
College şi despre colega ei de camer . Era încîntat . Mi-ă ă
a vorbit despre rochii şi lucruri din astea.

— Era deprimat , nervoas ?ă ă
—  Nu,  deloc.  Era  exact  ca  de  obicei.  Poate  pu inţ  

nervoas  la gîndul c  trebuie s  mearg  acas . Eu credă ă ă ă ă  
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c  îşi  f cea  probleme  cu  şcoala.  P rin ii  ei  o  tratauă ă ă ţ  
mereu ca pe un copil mic şi nu prea credeau în şansele 
ei  de  a  face  studii.  Ea,  în  schimb,  era  pu in...ţ  
refractar ,  ca  s  zic  aşa;  cred  c  e  cuvîntul  cel  maiă ă ă  
potrivit.

— Înainte de sîmb t , cînd a i mai v zut-o?ă ă ţ ă
— Nu mai in minte precis. Cred c  prin august.ţ ă
— Deci v  vedea i de fiecare dat  cînd venea acas ,ă ţ ă ă  

nu?
— Da. Ma bucuram de fiecare dat  cînd o vedeam.ă  

Făcea mereu pe mofturoasa şi  se pricepea de minune 
s  imite  oamenii.  Cîteodat  îşi  imita  la  perfec ieă ă ţ  
prietenii sau profesorii. Aşa a ob inut şi maşina.ţ

— Maşina?
— Da. Sîmb t , la cinema. Eram to i: eu, Karen, Evă ă ţ  

şi unchiul Peter.
— Ev?
— Da, mama mea vitreg . Îi spunem Ev.ă
— Deci era i cinci.ţ
— Nu, patru.
— Şi tat l dumneavoastr ?ă ă
— A, tata avea de lucru la spital.
A  spus  asta  ca  şi  cînd  ar  fi  fost  vorba  despre  un 

lucru incontestabil, aşa c  am l sat-o balt .ă ă ă
— Da,  zise William, deci  Karen voia  maşina pentru 

week-end.  Dar  Ev  o  refuzase,  zicînd  c  nu  este  deă  
acord ca sor -mea s  nu doarm  acas . Atunci Karen s-ă ă ă ă
a  întors  la  unchiul  Peter,  amenin îndu-l  c -l  trage  deţ ă  
ureche  şi  c -l  imit ,  dac  nu  îi  împrumut  maşina.ă ă ă ă  
Unchiul Peter nu a mai stat pe gînduri, a scos cheile şi i 
le-a pus pe mas .ă

— Şi el cum a plecat acas ?ă
— L-am condus eu, cu maşina mea, cînd am plecat.
—  Deci  sîmb t  a i  petrecut  cîteva  ore  bune  cuă ă ţ  

Karen.
— Da. De la unu pîn  pe la nou -zece seara.ă ă
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— Şi apoi, a i plecat cu unchiul dumneavoastr ?ţ ă
— Da.
— Şi Karen?
— Ea a r mas cu Ev.ă
— Şi nu a ieşit în noaptea aceea?
— Presupun c  da, doar pentru asta voia maşina.ă
— A spus unde voia s  mearg ?ă ă
— La Harvard. Are nişte prieteni la Universitate.
— Duminic  a i mai v zut-o?ă ţ ă
— Nu, de sîmb t  nu am mai v zut-o.ă ă ă
— Spune i-mi, cînd a i v zut-o, nu vi s-a p rut pu inţ ţ ă ă ţ  

schimbat , într-un fel sau altul?ă
D du din cap.ă
— Nu. Ca de obicei. Bine, se îngr şase ea pu in, dară ţ  

cred c  aşa se întîmpl  cu toate fetele cînd încep faculă ă -
tatea. Vara trecut  Karen jucase tenis şi a înotat mult.ă  
Sîmb t  ă ă se plîngea  de mîncarea de la  Smith College  şi 
ne-am gîndit c  începuse s  m nînce prin oraş, dup  oă ă ă ă  
var  de regim.ă

— Totdeauna a avut predispozi ie spre îngr şare?ţ ă
—  Karen?  Era  o  sl b noag  ca  un  copil  fugit  deă ă ă  

acas . Dup  aceea a început brusc s  pun  pe ea, ca oă ă ă ă  
ra  înţă dopat .ă

— Deci era prima oar  cînd începuse s  se îngraşe?ă ă
D du din cap.ă
— Nu ştiu. Sincer s  fiu, nici nu am fost prea atent.ă
— A i mai observat şi altceva?ţ
— Nu. Nimic.
Mi-am  plimbat  privirea  prin  camer .  Pe  birou,ă  

al turi  de  tratatele  lui  Robins,  ă Pathology  and  Surgical 
Anatomy,  era o fotografie cu William şi Karen, amîndoi 
bronza i,  plesnind  de  s n tate.  A  observat  la  ce  mţ ă ă ă 
uitam şi a spus:

— Era în prim var , în Bahamas. Prima oar  cînd aă ă ă  
fost toat  familia împreun , pentru o s pt mîn , în vaă ă ă ă ă -
can . Ne-am distrat ca nebunii.ţă
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M-am  dus  s  privesc  fotografia  mai  de  aproape.ă  
Karen ieşise foarte bine. Marea verde contrasta frumos 
cu ochii ei albaştri şi cu p rul blond.ă

— Ştiu  c  o s  vi  se  par  ciudat  întrebarea mea,ă ă ă ă  
am  zis,  dar  Karen  a  avut  dintotdeauna  puful  acesta 
închis deasupra buzelor şi pe bra e?ţ

—  Amuzant,  zise  el  încet.  Acum,  c  mi-a i  adusă ţ  
aminte, da, avea puful şi sîmb t . Peter spunea c  oriă ă ă  
s  şi-l decoloreze, ori îşi ă dă musta a jos. S-a sup rat eaţ ă  
pu in, dar i-a trecut repede şi a izbucnit în rîs.ţ

— S  în eleg c  înainte nu avea puful?ă ţ ă
— Nu ştiu.
Veni şi el s  se uite la fotografie.ă
— Nimeni  nu  ar  fi  crezut  c  e  genul  de  fat  careă ă  

face  avort,  zise.  O fat  grozav ,  spiritual  şi  plin  deă ă ă ă  
energie. Avea un suflet minunat. Ştiu c  pare prostescă  
ce  spun,  dar  este  adev rat,  aşa  era.  Fiind  cea  maiă  
mic , era oarecum mascota familiei. O iubeam cu to ii.ă ţ

— Unde a fost în vacan a de var ? P ru nedumerit.ţ ă ă
— Nu ştiu.
— Nu şti i?ţ
—  Adic ,  nu  ştiu  precis.  Teoretic,  a  fost  la  Cape,ă  

lucra într-o expozi ie la Princetown, dar nu prea cred cţ ă 
a  rămas mult  timp acolo.  Cel  mai  probabil  s-a  dus  la 
Beacon Hill. Avea nişte prieteni acolo, mai ciuda i, dacţ ă 
în eleţ ge i. Colec iona, ca s  zic aşa, prieteni excentrici.ţ ţ ă

— Prieteni sau prietene?
— Şi una şi alta. Precis îns  nu v  pot spune nimic.ă ă  

Mi-a vorbit în treac t despre ei o dat  sau de dou  ori.ă ă ă  
De cîte ori aduceam vorba despre ei îmi rîdea în nas şi 
schimba subiectul. Avea un talent des vîrşit în a evitaă  
subiectele despre care nu voia s  vorbeasc .ă ă

— A pomenit nişte nume?
— Probabil,  dar  nu-mi  mai  amintesc.  Era  foarte  e-

nervant  la  capitolul  sta.  Î i  pomenea  un  nume  cuă ă ţ  
toat  dezinvoltura şi se mira de mama focului cum deă  
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nu cunosc persoana în cauz . Îi puteai spune de o mieă  
de  ori  c  nu-i  cunoşteai  pe  Herbie,  pe  Su-Su  sau  peă  
Allie. Rîdea. Îmi aduc aminte c  într-o zi invitase o fat ,ă ă  
care în afar  de baloane de gum  de mestecat nu maiă ă  
ştia s  fac  nimic altceva.ă ă

— Dar nu mai re ine i nici un nume?ţ ţ
— Îmi pare r u. ă
M-am ridicat s  plec.ă
—  V  las,  am  spus.  P re i  obosit.  Cum  mergă ă ţ  

studiile?
—  Acum  fac  chirurgie.  Tocmai  am  terminat 

obstetrica şi ginecologia.
— V-a pl cut? ă
— Da, zise el.
— Unde a i f cut obstetrica?ţ ă
—  La  B.L.I.,  se  încrunt  el.  Şi  ca  s  v  dau  ună ă ă  

r spuns complet, am asistat de mai multe ori chirurgiiă  
de acolo. Ştiu cum se procedeaz . F ceam noaptea deă ă  
gard  îmă preun  cu  ei.  Şi  duminic  am  fost  de  gardă ă ă 
noaptea. Asta este.

— V  mul umesc pentru amabilitate.ă ţ
— Pentru nimic.
Ieşind din c min,  am v zut venind un b rbat  înalt,ă ă ă  

cu  p rul  alb.  L-am recunoscut  imediat.  Chiar  dac  nuă ă  
avea nici o alt  calitate, J.D.Randall nu putea s  treacă ă ă 
neobservat.

Capitolul 12

Soarele era la asfin it şi curtea cea mare a spitaluluiţ  
începea s  bat  în auriu deschis. Mi-am aprins o igar .ă ă ţ ă  
Mergeam drept spre Randall. Cînd m  v zu, tres ri, dară ă ă  
imediat surpriza l s  loc zîmbetului.ă ă

— A, ia te uit ! Doctorul Berry!ă
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Foarte  prietenos,  mi-a  întins  mîna.  O mîn  uscat ,ă ă  
curat , sp lat  de zece minute. Mîn  de chirurg.ă ă ă ă

— Ce mai face i dumneavoastr , doctore Randall?ţ ă
— M  c uta i?ă ă ţ
— Mi-a spus secretara  c  a i  trecut  pe la  birou.  Înă ţ  

leg tur  cu dosarul.ă ă
— A, da, da, am spus. Dosarul, asta era.
J.D.Randall  îmi  zîmbea  plin  de  îng duin .  Era  maiă ţă  

înalt ca mine cu o jum tate de cap.ă
— Cred c  ar fi bine s  l murim cîteva lucruri.ă ă ă
— Foarte bine.
— Veni i.ţ
Nu  dorise  s -mi  dea  un  ordin,  îns  tonul  s u  nuă ă ă  

fusese  cu  mai  pu in  autoritar.  Ascultîndu-l,  mi-amţ  
amintit  c  acum,  chirurgii  erau  ultimii  autocra i  aiă ţ  
societ ii noastre, ultima clas  social  ce avea o putereăţ ă ă  
absolut ;  cel  pu in  în  anumite  situa ii.  Chirurgii  îşiă ţ ţ  
asumau  responsabilitatea  vie ii  bolnavilor,  aţ  
randamentului sec iilor lor, tot.ţ

Ne-am  întors  în  parcare.  Aveam  impresia  c  J.D.ă  
venise special s  m  vad . Nu aveam nici cea mai vagă ă ă ă 
idee despre cum putuse s  ştie c  eram acolo, dar totă ă  
impresia  asta  o  aveam.  Mergea  al turi  de  mine,  dîndă  
din  bra e.  Avea  mîinile  mari,  foarte  lungi,ţ  
dispropor ionate fa  de restul corpului,  solide, roşii  şiţ ţă  
p roase,  cu  unghiile  t iate  la  un  milimetru.  Era  tunsă ă  
scurt, iar ochii îi erau gri şi reci, ochi de afacerist.

— În  ultima vreme,  mi-a  vorbit  mult  lume despreă  
dumneavoastr .ă

— Serios?
— Da.
Am ajuns în parcare. El avea un Porsche argintiu. Se 

opri s  se sprijine – cu un gest plin de dezinvoltur  – deă ă  
maşin . Ceva din atitudinea lui îmi spunea c  nu eramă ă  
şi  eu  invitat  s  m  sprijin.  Se  uit  la  mine  f r  să ă ă ă ă ă 
scoat  o  vorb .  Ochii  lui  reci  îmi  examinau  fiecareă ă  
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centimetru  pătrat  al  fe ei.  Se  hot rî,  în  sfîrşit,  sţ ă ă 
vorbeasc .ă

—  Am  auzit  numai  cuvinte  frumoase  despre  dum-
neavoastr .ă

— M  bucur s  aud aşa ceva.ă ă
— Se pare c  sînte i un om cu bun sim  şi nu lipsită ţ ţ  

de judecat .ă
Am ridicat  modest  din  umeri.  Îmi  zîmbi  din  nou  şi 

m  întreb :ă ă
— Grea zi?
— Mai grea ca altele.
— Lucra i la ţ Lincoln, nu-i aşa?
— Da.
— Sînte i foarte apreciat acolo.ţ
— Fac şi eu ce pot.
— Mi s-a spus c  lucra i excelent.ă ţ
— V  mul umesc.ă ţ
Introducerea asta a lui m  nedumerea pu in. Nu îmiă ţ  

dădeam  seama  unde  voia  s  bat .  Dar  nu  aveam  să ă ă 
mai aştept mult, ca s  în eleg.ă ţ

— V-a i gîndit vreodat  s  pleca i la alt spital?ţ ă ă ţ
— Ce vre i s  spune i?ţ ă ţ
— Mai  pot  exista  şi  alte...  posibilit i.  Nişte  locuriăţ  

libere.
— Aha! M  simt foarte bine unde lucrez acum.ă
— Pentru moment, spuse el.
— Da, pentru moment.
— Îl cunoaşte i pe William Shevall?ţ
William Shevall  era şeful sec iei de anatomie patoţ -

logic  de la  ă Memorial.  Avea 61 de ani,  mai avea pu inţ  
pîn  la pensie. J.D.Randall  m  dezam gi. M  aşteptamă ă ă ă  
la  orice  din partea lui,  dar  numai  s  umble  cu lucruriă  
slabe, nu.

— Da, îl cunosc vag, am r spuns.ă
— În curînd va ieşi la pensie.
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—  Pe  linie  ierarhic ,  dup  el  urmeaz  Timothyă ă ă  
Stone, un specialist de prim  mîn .ă ă

—  Posibil,  zise  Randall,  ridicînd  ochii  în  sus.  Însă 
mul i dintre noi nu îl apreciem deloc.ţ

— Este prima oar  cînd aud aşa ceva.ă
Zîmbi.
—  V  da i  seama,  aprecierile  noastre  nu  sîntă ţ  

publice.
—  Şi,  în  schimb,  în eleg  c  mul i  dintreţ ă ţ  

dumneavoastr  m-ar aprecia pe mine.ă
—  Mul i  dintre  noi,  spuse  Randall,  cînt rindu-şiţ ă  

cuvintele,  c ut m  pe  cineva  nou.  Probabil  c  cineva,ă ă ă  
care  vine  din  afar ,  ar  putea  oferi  spitalului  nişteă  
perspective noi. S  mai schimbe pu in lucrurile, s  maiă ţ ă  
aeriseasc  pu in locul.ă ţ

— Aşa deci.
— Da, aşa vedem noi situa ia.ţ
— Şti i, am spus, Timothy Stone îmi este un prietenţ  

foarte bun.
— Nu v d prea bine leg tura.ă ă
— Leg tura este c  nu aş vrea pentru nimic în lumeă ă  

s  fac o figur  urît  unui prieten ca el.ă ă ă
— Vai,  dar  nici  nu  m-am gîndit  s  v  sugerez  aşaă ă  

ceva.
— Serios?
— Serios.
— Atunci, înseamn  c  poate am în eles eu greşit.ă ă ţ
— Poate.
— De ce nu spune i  ce ave i  de spus? l-am atacatţ ţ  

eu.
Se  scarpin  gînditor  pe  ceaf .  Intuiam  c  este  peă ă ă  

punctul de a-şi schimba tactica. Clipi des.
— Doctore Berry, eu nu sînt patolog, dar am destui 

prieteni patologi.
— În nici un caz Tim Stone, fac pariu.
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— Şi m  gîndesc deseori c  patologii lucreaz  foarteă ă ă  
mult.  Mai  mult  decît  chirurgii,  mai  mult  decît  oricine. 
Patologii sînt ocupa i de diminea  pîn  seara.ţ ţă ă

— Ave i perfect  dreptate.ţ ă
— Ei bine, atunci sînt foarte surprins s  v d cît timpă ă  

liber ave i dumneavoastr .ţ ă
— La naiba, doar şti i prea bine ce e la mijloc.ţ
Sim eam cum m  îneac  furia. Mai întîi  încearc  sţ ă ă ă ă 

mă corup  şi  acum  m  amenin .  Adic ,  hai,  ori  îlă ă ţă ă  
cump r m,  ori  îi  b g m morcovul  în  fund.  Dincolo  deă ă ă ă  
furie,  îns ,  m  încerca  şi  curiozitatea.  Randall  nu  eraă ă  
tîmpit  şi,  dac  nu  i-ar  fi  fost  fric ,  nu  mi-ar  fi  vorbită ă  
aşa.  Începeam  s  m  întreb  dac  nu  chiar  el  f cuseă ă ă ă  
avortul, cînd spuse:

— Familie ave i?ţ
— Da.
— Şi locui i de mult în Boston?ţ
— Pot s  plec oricînd, în clipa în care m-am s turată ă  

de umblat cu fragmente de organe.
Încas  bine lovitura. Pe fa a lui nu se putea citi niciă ţ  

cel  mai  mic  semn  al  indispozi iei  pe  care  i-oţ  
provocasem.  M  privea,  f r  s  se  mişte,  sprijinit  înă ă ă ă  
continuare de maşin . Spuse doar atît:ă

— În eleg.ţ
— A i face mai bine s  l sa i deoparte grija pentruţ ă ă ţ  

cuvintele  frumoase  şi  s -mi  spune i  direct  ce  vă ţ ă 
preocup .ă

— E foarte simplu, r spunse el. M  întreb oare ce vă ă ă 
face s  ac iona i în felul acesta. În eleg foarte bine ceă ţ ţ ţ  
înseamn  o prietenie,  chiar  şi  faptul  c  ne poate orbiă ă  
uneori.  Admir  loialitatea  dumneavoastr  fa  deă ţă  
doctorul  Lee,  deşi  poate  c  aş  admira-o  şi  mai  mult,ă  
dac  v-a i fi manifestat-o în alte împrejur ri, mai pu ină ţ ă ţ  
delicate. Spune i-mi şi mie, care este motivul, doctoreţ  
Berry?
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—  Curiozitatea,  doctore  Randall.  Pur  curiozitate.ă  
Vreau s  ştiu  şi  eu  de  ce  alearg  toat  lumea s -i  iaă ă ă ă  
capul  unui  nevinovat.  Vreau s  ştiu  de ce practican iiă ţ  
unei  meserii  obiective  prin  excelen  preferţă ă 
prejudec ile sau indiferen a.ăţ ţ

B g  mîna în buzunarul de la hain , scoase o tabaă ă ă -
cher ,  îşi  alese o  igar  lung  şi  sub ire,  pe  care şi-oă ţ ă ă ţ  
aprinse.

— Cred, spuse el, c  ar trebui s  ştim exact despreă ă  
ce  vorbim,  s  punem lucrurile  la  punct.  Doctorul  Leeă  
face avorturi, nu?

—  Ave i  dreptate  cînd  spune i  c  e  bine  s  ştimţ ţ ă ă  
despre ce vorbim. Eu unul m  mul umesc s  ascult.ă ţ ă

— Avortul  este ilegal.  Şi,  în afar  de asta, ca oriceă  
opera ie, presupune şi un risc incontestabil pentru paţ -
cient ,  chiar dac  este f cut  de un om competent şiă ă ă ă  
nu de un be iv.ţ

— Eventual chinez, i-am sugerat eu. 
Randall zîmbi.
—  Doctorul  Lee,  zise,  este  un  avortor,  un  om  la 

marginea  legii.  Ca  medic,  are  o  deontologie 
profesional  îndoielnic .  Ca  cet ean,  actele  sale  sîntă ă ăţ  
pedepsite  în  justi ie.  Uite,  doctore  Berry,  asta  mţ ă 
preocup  pe mine. Vreau s  ştiu de ce scormoni i pesteă ă ţ  
tot, de ce îmi molesta i familia?ţ

— N-aş  crede c  "molestat "  este cuvîntul  cel  maiă ă  
potrivit.

— ... şi de ce sînte i atît de insuportabil cu pretinsaţ  
dumitale  anchet ,  cînd  ave i  atîtea  alte  lucruri  maiă ţ  
bune de f cut şi  în special  s  lucra i  acolo,  la spitalulă ă ţ  
Lincoln, care v  pl teşte. În loc s  v  face i datoria, vă ă ă ă ţ ă 
b ga i  într-o  afacere  de familie,  sem na i  discordia  şiă ţ ă ţ  
încerca i  s  ap ra i  un  vinovat,  un  om  care  a  sfidatţ ă ă ţ  
jur mîntul medical, care a hot rît s  sfideze societateaă ă ă  
şi care încalc  legile cele mai fundamentale.ă
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—  Doctore,  i-am  zis,  dac  tot  vorbi i  despre  oă ţ  
afacere de familie,  haide i  s  discut m strict  pe temaţ ă ă  
asta.  Ce  a i  fi  f cut,  dac  fiica  dumneavoastr  ar  fiţ ă ă ă  
venit s  v  spun  c  este gravid ? Dac  ar fi venit maiă ă ă ă ă ă  
întîi  la  dumneavoastr ,  în  loc  s  se  duc  direct  la  ună ă ă  
avortor? Ce a i fi f cut?ţ ă

—  Presupuneri  dintr-astea  stupide  nu  servesc  la 
nimic.

— Dar un r spuns tot ave i, dac  vre i s  mi-l da i.ă ţ ă ţ ă ţ
Devenise stacojiu.  Venele de la  gît  începuser  s  iă ă  

se zbat  puternic  sub gulerul  strîmt.  Îşi  muşc  buzeleă ă  
şi spuse:

—  Deci  asta  urm ri i:  s -mi  calomnia i  familia,  înă ţ ă ţ  
speran a deşart  c  v-a i putea salva prietenul?ţ ă ă ţ

— Cred c  v-am pus o întrebare justificat .  Existauă ă  
doar  atîtea  posibilit i.  Putem  s  le  şi  num r m:  laăţ ă ă ă  
Tokyo,  în  Elve ia,  la  Los  Angeles,  la  San  Juan,  numaiţ  
dac  nu  ave i  nici  un  prieten  la  New  York  sau  laă ţ  
Washington.  Ar  fi  fost  mult  mai  comod.  Şi  mult  mai 
ieftin, nu m-am putut ab ine s  nu adaug.ţ ă

Randall  se  r suci  pe  c lcîie  şi  b g  cheile  înă ă ă ă  
portier .ă

— Gîndi i-v ,  i-am spus.  Gîndi i-va bine la  ce a i  fiţ ă ţ ţ  
putut  face  dumneavoastr  pentru  a  putea  p straă ă  
nep tat  reputa ia  familiei,  pîn  s  vin  cinevaă ă ţ ă ă ă  
dinafar , s  atenă ă teze la ea.

B g  cheia în contact şi m  fulger  cu privirea.ă ă ă ă
— Şi mai întreba i-v  de ce nu a venit  la  dumneaţ ă -

voastr  atunci cînd a avut nevoie de ajutor?ă
— Fiica mea, a spus el tremurînd de furie, fiica mea 

a  fost  un  copil  minunat.  Un  gînd  r u  nu  a  avută  
niciodat . Cum îndr zneşti s ...ă ă ă

— Dac  era  un  îngeraş  atît  de  pur,  cum spunea i,ă ţ  
atunci cum se face c  a r mas gravid ?ă ă ă

Trînti  portiera  şi  demar  violent,  l sînd  trombe deă ă  
fum în urma lui.
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Capitolul 13

Cînd m-am întors, am g sit casa goal  şi cufundată ă ă 
în  întuneric.  Un  bilet  l sat  în  buc t rie  m-a  f cut  să ă ă ă ă 
în eleg c  Judith  era  tot  la  so ia  lui  Lee,  împreun  cuţ ă ţ ă  
copiii.  Am aruncat  o  privire  în  frigider.  Eram lihnit  de 
foame, dar nu aveam r bdare s  stau jos, pe scaun. Mi-ă ă
am f cut  un sandviş,  am mai  g sit  nişte  salat  şi  amă ă ă  
b ut un pahar de lapte. Liniştea din cas  mi se puneaă ă  
pe  suflet,  aşa  c  am  plecat  acas  la  Art.  Locuiaă ă  
aproape de noi, la o strad  mai încolo.ă

V zut  dinafar , casa lui Lee este veche şi masiv ,ă ă ă ă  
ca toate casele de pe strad . Nu se distinge cu nimic,ă  
nu  are  nimic  personal.  Totdeauna m-am întrebat  cum 
se  poate  ca  o  cas  s  fie  atît  de  prost  asortat  cuă ă ă  
proprietarul.

Nici  în  interior  situa ia  nu  era  mai  str lucit .  Înţ ă ă  
bucăt rie am g sit-o pe Betty hr nindu-şi bebeluşul. Miă ă ă  
s-a  p rut  c  este  r v şit  şi  obosit .  În  mod  normal,ă ă ă ă ă ă  
este  de  o  elegan  impecabil .  Era  şi  Judith  cu  ea,ţă ă  
împreun  cu Debby, feti a noastr , care i se încurca înă ţ ă  
fuste.

În  salon,  b ie ii  se  jucau  de-a  ho ii  şi  vardiştii,  înă ţ ţ  
zgomotul de împuşc turi ale pistoalelor cu capse. Bettyă  
tres rea la fiecare pocnitur .ă ă

— Vai,  spuse ea,  tare  aş  vrea  s  înceteze,  dar  nuă  
am inima s  le spun s ....ă ă

M-am  dus  eu.  Toate  mobilele  erau  r sturnate.ă  
Johny,  fiul  meu  de  patru  ani,  se  ascundea  dup  ună  
fotoliu.  Îmi  f cu  semn cu  mîna  şi  începu  s  trag .  Înă ă ă  
col ul opus, b ie ii lui Lee st teau dup  canapea. Aerulţ ă ţ ă ă  
devenise  acru  de  atîta  fum,  iar  parchetul  era  plin  de 
capse. Johny trase urlînd:

— Te-am împuşcat, te-am împuşcat!
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— Nu-i adev rat, spuse Andy Lee.ă
— Ba da. Eşti mort!
—  Nu  sînt  mort,  protest  Andy,  ieşind  dină  

ascunz toare cu pistolul  în mîn , dar i  se terminaseră ă ă 
capsele  şi  pistolul  lui  nu  mai  scoase  decît  cîteva 
zgomote  inofensive.  Se  ad posti  imediat  şi  începu  să ă 
urle la Henry Lee:

— Acoper -m ! Acoper -m  cît încarc!ă ă ă ă
— OK, camarade!
Andy  începu  s  reîncarce,  dar,  neîndemînatic  şiă  

gr bit,  sc p  capsele  jos.  Disperat,  iese  la  vedere  cuă ă ă  
pistolul în mîn  şi începe s  ipe:ă ă ţ

— Poc! Poc!
Relu  ostilit ile  f r  s -l  mai  doar  capul  deă ăţ ă ă ă ă  

muni ie.ţ
— Nu-i corect, eşti mort, zise Johny, ascuns în conti-

nuare dup  fotoliu.ă
— Şi tu la fel, spuse Henry, acu' te-am împuşcat.
— Aaa, da? f cu Johny, pocnind înc  trei capse. Mi-ă ă

au trecut prin p r gloan ele tale.ă ţ
Şi h rm laia porni mai furtunoas  ca niciodat . ă ă ă ă I-am 

l sat în pace şi m-am întors în buc t rie, zîmbind.ă ă ă
— Care e treaba? m  întreb  Betty.ă ă
— Se ceart  care l-a împuşcat pe care.ă
— Ce ai f cut ast zi? Ai aflat ceva?ă ă
— Se rezolv , i-am spus. Nu te îngrijora. ă
Zîmbi amar. Era fix zîmbetul lui Art.
— Bine, doctore.
— Vorbesc serios.
—  Sper  s  nu  te  înşeli,  spuse  ea,  întorcîndu-se  laă  

copil, b gîndu-i în gur  o linguri  de compot.ă ă ţă
O  pic tur  i  se  scurse  pe  b rbi .  Betty  o  şterseă ă ă ţă  

rapid şi f cu o nou  încercare.ă ă
— Primim veşti proaste, zise Judith intrînd.
— Da?
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—  A  sunat  Bradford,  avocatul  lui  Art.  Refuz  s -lă ă  
apere.

— Şi ce-a spus?
— Nimic. Doar c  e foarte ocupat şi nu are timp. ă
Mi-am  aprins  o  igar ,  încercînd  s -mi  p strezţ ă ă ă  

calmul.
— Cred c  ar fi mai bine s -l sun, am spus. ă ă
Judith se uit  la ceas.ă
— E cinci şi jum tate. Nu ştiu dac  îl mai g seşti.ă ă ă
— Încerc!
Am  intrat  în  biroul  lui  Art.  Judith  veni  dup  mine.ă  

Am închis uşa, ca s  nu se aud  zgomotul  b t liei  dină ă ă ă  
salon.

— John, ce o s  se întîmple? ă
Am cl tinat din cap.ă
— E prea devreme s  ne d m seama.ă ă
M-am aşezat la biroul  lui  Art şi am format num rulă  

lui Bradford.
— Nu i-e foame? Ai apucat s  m nînci ceva?ţ ă ă
—  Am  ciugulit  ceva  acas ,  înainte  de  a  veniă  

încoace.
— Pari obosit.
— E-n ordine.
Judith  se  aplec  peste  birou  cu  ochii  închişi  şi  amă  

sărutat-o.
—  Era  s  uit.  Te-a  c utat  Fritz  Werner  la  telefon.ă ă  

Vrea s  vorbeasc  cu tine.ă ă
Trebuia  s  m  aştept.  Fritz  era  omul  pe  care  po iă ă ţ  

conta oricînd vine vorba despre ultimele nout i.  Cineăţ  
ştie dac  nu are ceva important în guş ? Era omul careă ă  
mi-ar putea aduce mari servicii.

— Îl sun eu.
— Şi înc  ceva: recep ia aia de mîine.ă ţ
— Nu prea in neap rat s  m  duc.ţ ă ă ă
— Trebuie s  mergem. George Morris... ă
Uitasem.
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— Bine, la ce or ?ă
— La şase. Nu trebuie s  st m mult.ă ă
— Bine.
Judith plec  înapoi la buc t rie chiar cînd secretaraă ă ă  

de la cel lalt cap t al firului ridic , anun îndu-m :ă ă ă ţ ă
— "Bradford, Wilson şi Sturges".
— Cu domnul Bradford, v  rog.ă
— Îmi pare r u, zise secretara. Domnul Bradford lipă -

seşte ast zi.ă
— Unde l-aş putea g si?ă
— Domnul Bradford va fi la birou mîine la ora nou .ă
— Nu pot s  aştept pîn  mîine.ă ă
— Regret, domnule.
— Nu mai regreta i atîta şi mai bine încerca i s  mi-lţ ţ ă  

g si i. Doctor Berry la telefon.ă ţ
Habar  n-aveam  dac  numele  meu  îi  spunea  ceva,ă  

dar m  gîndeam c  nu e imposibil.  Secretara schimbă ă ă 
tonul imediat.

— Aştepta i pu in, v  rog, domnule doctor.ţ ţ ă
Dup  cîteva secunde, am auzit în receptor zgomotulă  

de  fond  caracteristic  unei  "linii  de  aşteptare".  Art 
spunea  c  a  te  g si  pe  o  "linie  de  aşteptare"  esteă ă  
echivalentul  telefonic  al  purgatoriului.  Era  una  dintre 
maximele  lui  preferate.  Oricum,  Art  nu  putea  suferi 
telefonul  şi  îl  folosea  numai  cînd  era  constrîns  de 
împrejur ri.ă

Secretara binevoi s  revin .ă ă
—  Domnul  Bradford  tocmai  pleca.  L-am  întors  din 

drum.
— Mul umesc.ţ
— George Bradford.
— Domnule Bradford, John Berry la telefon.
—  Bun  ziua,  doctore  Berry.  Ce  pot  face  pentruă  

dumneavoastr ?ă
— În leg tur  cu Art Lee, voiam s ...ă ă ă
— Doctore Berry, tocmai ieşeam pe uş .ă

113



—  Ştiu,  mi-a  spus  secretara  dumneavoastr .  Amă  
putea s  ne întîlnim undeva?ă

Bradford  ezit ,  apoi  oft  atît  de  tare,  încît  l-amă ă  
putut auzi şi eu. Ai fi zis c -i cerusem mîna dreapt , deă ă  
la cot.

—  Nu  ştiu  la  ce  ar  mai  putea  folosi.  M  tem  că ă 
decizia mea este irevocabil .  Afacerea nu mai  este înă  
terenul meu.

— O scurt  întîlnire, nimic altceva. ă
O nou  pauză ă.
— Bine. Ne întîlnim în dou zeci de minute la mine laă  

club, la Trafalgar. Pe curînd.
Am închis.  Tic losul!  Clubul  pe care  îl  frecventa elă  

era tocmai în centru. Trebuia s  conduc ca nebunul caă  
s  ajung  acolo,  pentru  a  fi  punctual.  Mi-am  aranjată  
nodul la cravat  şi am s rit în maşin .ă ă ă

Clubul  Trafalgar  se g sea pe Beacon Street,  tocmaiă  
la poalele colinei.

Contrar altor  cluburi  din marile oraşe,  Trafalgar  era 
un loc atît de liniştit, încît pu ini bostonieni ştiau m carţ ă  
c  exist .ă ă

Intram pentru  prima oar  în untru,  dar  aş  fi  putută ă  
descrie interiorul  dinainte, f r  s  m  înşel prea mult.ă ă ă ă  
Înc peri  cu  lambriuri  de  acaju,  tavane  înalte,  fotoliiă  
adînci  din  piele,  covoare  orientale  uzate.  Atmosfera 
clubului  se  potrivea  de  minune  cu  clien ii  care  îlţ  
frecventau – b rba i destul de tineri  şi snobi.  L sîndu-ă ţ ă
mi  paltonul  la  garderob ,  mi-au  c zut  ochii  pe  ună ă  
anun , care informa f r  ocolişuri:  "Accesul doamnelorţ ă ă  
este permis numai joi, între 16 şi 17,30, ca invitate."

Bradford m  aştepta în hol.ă
Era  un  om  scund  şi  îndesat,  îmbr cat  impecabil.ă  

Dup  o  zi  întreag  petrecut  la  birou,  costumul  s uă ă ă ă  
negru,  cu  nişte  dunguli e  albe,  fine,  nu  avea  nici  oţ  
cut , pantofii erau lustrui i f r  cusur şi manşetele albeă ţ ă ă  
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ieşeau  de  sub  mînecile  hainei  exact  la  lungimea 
regulamentar .ă

La vest  purta un ceas, la cap tul unui lan  gros dină ă ţ  
argint. Insigna de fost student contrasta în mod pl cută  
cu sobrietatea general .ă

Nu aveam nevoie s  m  uit în almanahul personaliă ă -
t ilor,  ca  s -mi  dau  seama  c  locuia  undeva  într-unăţ ă ă  
cartier  ca  Beverly  Farm,  c  terminase  dreptul  laă  
Harvard, c  so ia lui era absolvent  a colegiului  ă ţ ă Vassar 
şi  purta  fuste  plisate,  bluze  de  caşmir  şi  coliere  din 
perle  adev rate.  Copiii,  mai  mult  ca  sigur,  erauă  
crescu i  la  Groton  sau  Concord.  Toate  acestea  seţ  
puteau citi cu uşurin  pe chiţă pul s u sigur de sine.ă

— Eu unul aş lua ceva, spuse el, în timp ce ne strîn-
geam mîinile. Dumneavoastr  ce spune i?ă ţ

— Bun  idee.ă
Barul – o sal  mare cu ferestre înalte ce d deau înă ă  

Beacon Street şi Commons – era la etajul doi. Domnea 
semiîntunericul  şi  fumul  de  igar .  Se  discuta  înţ ă  
şoapt . Barmanul ştia ce lua toat  lumea, nu mai aveaă ă  
nevoie  s  întrebe.  Toat  lumea,  în  afar  de  mine,ă ă ă  
bineîn eles.ţ

Ne-am aşezat în dou  fotolii confortabile, lîng  o feă ă -
reastr  şi  am  comandat  o  vodc  ă ă Gibson.  Bradford  se 
mul umi s  fac  barmanului un semn cu capul.ţ ă ă

În timp ce aşteptam s  ne vin  comanda, spuse:ă ă
— Sînt sigur c  hot rîrea mea v  dezam geşte, dară ă ă ă  

sincer...
— Eu nu sînt  dezam git.  Nu eu trebuie  s  apar  înă ă  

fa a unui tribunal.ţ
Bradford îşi scoase ceasul din buzunar, se uit  la elă  

şi îl puse la loc.
— Nimeni, dar nimeni, sublinie el, nu este în fa a niciţ  

unui tribunal, pentru moment.
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— Nu sînt  tocmai de acord.  Cred c  o gr mad  deă ă ă  
oameni  se  g sesc  în  banca  acuza ilor;  chiar  înă ţ  
momentul sta.ă

B tu  nervos  cu  degetul  ar t tor  în  mas  şi  seă ă ă ă  
încrunt  urît  la  chelnerul  care  era  tocmai  în  cel laltă ă  
cap t al s lii. Psihiatrii numesc asta transfer.ă ă

—  Aş  putea  s  ştiu  şi  eu  ce  înseamn  observa iaă ă ţ  
dumneavostr ?ă

— Toat  lumea din  oraşul  sta  îl  las  balt  pe Artă ă ă ă  
Lee, cînd are nevoie mai mare, de parc  ar avea rîie.ă

— Şi  dumneavoastr  crede i  c  este vorba de cineă ţ ă  
ştie ce conspira ie neagr , nu?ţ ă

— Nu, i-am spus, sînt surprins, pur şi simplu.
— Un  prieten  sus ine  c  tr s tura  fundamental  aţ ă ă ă ă  

medicilor e naivitatea. Dumneavoastr  nu p re i a fi ună ă ţ  
naiv.

— Este un compliment?
— Este o constatare.
— M  str dui şi eu, cum pot.ă ă
— Ei bine, crede i-m , nu exist  nici un mister, niciţ ă ă  

o  conspira ie.  Şi,  în  ceea  ce  m  priveşte,  trebuie  sţ ă ă 
în eleţ ge i  c  am o  gr mad  de  clien i  şi  Lee  nu  esteţ ă ă ă ţ  
decît unul dintre ei.

— Doctorul Lee.
— Ave i  dreptate,  doctorul  Lee.  El  este unul  dintreţ  

clien ii mei, dar eu mai am obliga ii fa  de to i ceilal i,ţ ţ ţă ţ ţ  
pe care mi le onorez cum pot mai bine. M-am interesat 
azi  şi  am  aflat  c  procesul  lui  Lee  va  avea  loc  înă  
aceeaşi  zi  în  care  eu  mai  am un  proces.  Am preferat 
s -mi  in  o  promisiune  deja  f cut  şi  s -l  refuz  peă ţ ă ă ă  
doctorul  Lee.  Nu  pot  s  pledez  în  dou  proceseă ă  
deodat . I-am explicat şi doctorului Lee.ă

Comanda era pe mas . Bradford ridic  paharul.ă ă
— În s n tatea dumneavoastr !ă ă ă
— În s n tatea dumneavoastr ! ă ă ă
B u şi îşi fix  privirea pe pahar.ă ă
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— Cînd i-am explicat pozi ia mea, doctorul Lee mi-aţ  
în eles  punctul  de vedere.  I-am spus c  eu,  împreunţ ă ă 
cu asocia ii mei vom face tot ce-i posibil pentru a-i g siţ ă  
cea mai bun  asisten  juridic . Biroul nostru are patruă ţă ă  
asocia i  principali  şi,  dup  toate  probabilit ile,  unulţ ă ăţ  
dintre noi va putea s ...ă

— Bine, dar acestea sînt numai probabilit i.ăţ
Bradford d du din umeri.ă
— Lumea asta e plin  de probabilit i.ă ăţ
Am  b ut  cîteva  înghi ituri.  O  porc rie  de  cocktail:ă ţ ă  

vermut cu un strop de vodc .ă
— Sînte i  în  rela ii  excelente cu familia  Randall?  l-ţ ţ

am întrebat.
— Cunosc familia.
— Acest lucru are vreo leg tur  cu decizia dumneaă ă -

voastr ?ă
— Absolut  nici  o  leg tur .  Un avocat  înva  foarteă ă ţă  

repede s  fac  distinc ie  între  clien i  şi  prieteni.  Esteă ă ţ ţ  
indispensabil.

Zîmbi.
— Obiec ie, onorat  instan . Asta r mîne între noi,ţ ă ţă ă  

dar îl simpatizez în mod deosebit pe doctorul Lee. Cred 
c  sîntem amîndoi  de  acord  cu  faptul  c  avortul  faceă ă  
parte din via a unei societ i moderne şi nu mai poateţ ăţ  
fi  inut sub t cere. Dup  ultimele statistici  pe care le-ţ ă ă
am v zut eu, se pare c  în America se efectueaz  circaă ă ă  
un  milion  de  avorturi  anual;  din  punct  de  vedere 
practic,  este  o  necesitate.  Legile  noastre  sînt  prost 
concepute,  prost  definite  şi  de  o  severitate  absurd .ă  
Dar  da i-mi  voie  s  spun  c  medicii  sînt  chiar  maiţ ă ă  
severi  decît  legea.  Comitetele  de  medici  din  spitale 
care  decid  oportunitatea  unui  avort  păc tuiesc  prină  
exces  de  pruden .  Practic,  ei  refuz  s  fac  avorturiţă ă ă ă  
chiar şi acolo unde legea nu pune nici o piedic . După ă 
p rerea  mea,  înainte  de  a  putea  modifica  legeaă  
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avorturilor,  este  necesar  s  schimb m  mentalitateaă ă  
corpului medical.

Nu  i-am  r spuns  nimic.  Gargara  verbal  este  ună ă  
obicei  str vechi,  care  trebuie  ascultat  în  t cere.ă ă ă  
Bradford îmi arunc  o privire şi spuse:ă

— Nu sînte i de acord?ţ
— Bineîn eles c  sînt de acord. Nici nu se poate visaţ ă  

o pledoarie mai frumoas  în ap rarea unui acuzat.ă ă
— Nu era nici o pledoarie.
— Atunci, înseamn  c  nu v-am în eles eu bine.ă ă ţ
— Sînt foarte surprins, spuse el sec.
— Şi  eu  la  fel,  pentru  c  discursul  dumneavoastră ă 

nu  prea  are  sens.  Totdeauna  am  crezut  c  avoca iiă ţ  
merg direct la subiect şi nu se învîrt în jurul problemei.

— Încercam doar s -mi clarific pozi ia.ă ţ
— Pozi ia  dumneavoastr  este foarte clar ,  eu sîntţ ă ă  

îngrijorat de soarta doctorului Lee.
—  Foarte  bine,  atunci  s  vorbim  despre  el.  Esteă  

acuzat în baza unei legi a statului Massachusetts – care 
dateaz  de  78  de  ani  –  o  lege  care  consider  oriceă ă  
avort un delict ce este pedepsit cu amend  şi privareaă  
de  libertate  pe  o  perioad  de  pîn  la  cinci  ani.  Dacă ă ă 
avortul  cauzeaz  moartea,  pedeapsa  poate  fi  de  laă  
şapte la dou zeci de ani.ă

—  Şi  este  încadrat  la  omor  prin  impruden  sauţă  
crim ?ă

— Tehnic vorbind, nu este nici una, nici alta. Îns  înă  
baza...

— Deci poate fi eliberat pe cau iune sau nu?ţ
—  Mda,  ar  fi  posibil.  Dar  nu  şi  în  cazul  acesta. 

Pentru c  acuza ia va fi  aceea de crim ,  în baza uneiă ţ ă  
prevederi a codului civil, prin care orice deces survenit 
ca urmare a unui delict constituie o crim .ă

— În eleg.ţ
— Acuzarea va aduce în cursul dezbaterilor dovezi, 

dup  p rerea mea irefutabile,  c  doctorul  Lee este ună ă ă  
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a-vortor. Vor putea dovedi c  fata a fost la doctorul Leeă  
şi c  acesta nu a consemnat consulta ia în nici o fiş  –ă ţ ă  
lucru cu totul inexplicabil. Vor ar ta c  Lee nu are niciă ă  
un  alibi  pentru  seara  de  duminic .  Vor  înainta  şiă  
m rturia  doamnei  Randall  conform  c reia  victima  aă ă  
afirmat c  Lee este auă torul  avortului.  În final,  totul  se 
reduce  la  dou  m rturii:  cea  a  lui  Lee,  un  avortoră ă  
recunoscut,  care va jura  c  nu  i-a  f cut  nici  un  avortă ă  
victimei  şi  cea a doamnei  Randall,  care va jura  exact 
contrariul.  Dumneavoastr ,  s  fi i  în  juriu,  pe  cine  a iă ă ţ ţ  
crede?

—  Nimic  nu  dovedeşte  c  doctorul  Lee  a  f cută ă  
avortul.  Toate  argumentele  acuz rii  pot  fi  doveziă  
pentru o prezum ie, dar nu pentru un verdict.ţ

— Procesul se va judeca la Boston.
— Foarte bine, atunci cere i str mutarea procesului.ţ ă
— Pentru  care motiv?  Deoarece climatul  moral  din 

Boston este defavorabil acuzatului?
—  Dumneavoastr  v  pierde i  printre  detaliileă ă ţ  

tehnice, eu vreau s  salvez un om.ă
— Detaliile acestea tehnice fac for a legii...ţ
— ... şi sl biciunea ei. ă
M  privi gînditor.ă
— Singura modalitate de a-l salva pe doctorul  Lee, 

aşa cum spune i  dumneavoastr ,  este de a  dovedi  cţ ă ă 
nu  el  a  efectuat  opera ia.  Adic  trebuie  descoperitţ ă  
adev ratul auă tor al avortului, ceea ce – cred eu – este 
foarte pu in probabil.ţ

— De ce?
—  Motivul  e  cît  se  poate  de  simplu.  Am  stat  de 

vorb  ast zi  diminea  cu  Lee  şi  am  plecat  de  la  elă ă ţă  
convins  c  minte  de  înghea  apele.  Eu  cred  c  el  aă ţă ă  
f cut-o. Berry, eu cred c  el a ucis-o, în elegi?ă ă ţ

Capitolul 14
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Întors  acas ,  am constatat  c  Judith  şi  copiii  erauă ă  
tot la Betty. Mi-am pus singur ceva de b ut – una tareă  
de  data  asta  –  şi  m-am  întins  pe  canapeaua  din 
sufragerie. Eram frînt de oboseal , dar incapabil s  mă ă ă 
destind.

Eu  am  un  caracter  urît,  ştiu  asta  şi  încerc  s  mă ă 
controlez,  dar  cum  fac,  cum  nu  fac,  cert  este  că 
deseori  mi  se  întîmpl  s  m  port  nepotrivit  sau  să ă ă ă 
bruschez lumea.

Cred c  nu iubesc oamenii.  Cred c  din cauza astaă ă  
am şi ales patologia. Dînd înapoi filmul zilei, mi-am dat 
seama c  mi-am pierdut calmul în prea multe situa ii.ă ţ  
Era o prostie din partea mea; nu-mi folosise la nimic şi 
mai degrab  mi-am consumat energiile.ă

A  sunat  telefonul.  Era  Sanderson,  şeful  serviciului 
de anatomie patologic  de la ă Lincoln, şeful meu. Primul 
lucru, care a avut grij  s  mi-l spun , a fost c  m  sună ă ă ă ă ă 
de la spital.

— OK, i-am r spuns.ă
Centrala  spitalului  avea  cel  pu in  şase  linii.  Seara,ţ  

practic oricine se putea branşa pe convorbire.
— Cum a fost azi? m  întreb  Sanderson.ă ă
— Pentru mine a fost interesant. Şi tu?
— Am avut  şi  eu  momente  interesante,  recunoscu 

el.
Mi-am  imaginat  cu  uşurin  cam  ce  se  putuseţă  

întîmpl .ă  Oricine m-ar fi c utat f r  s  m  g seasc  nuă ă ă ă ă ă ă  
ar fi avut nimic altceva de f cut decît s  mearg  directă ă ă  
la Sanderson.

Asta e cît se poate de logic şi de corect, dar de abia 
de aici  e loc de nuan e şi  subtilit i.  Se puteau spuneţ ăţ  
chiar şi glume de genul: "Aşa, care va s  zic , v  camă ă ă  
lipseşte mîna de lucru pe aici." Sau întreb ri  serioase:ă  
"Am  auzit  c  Berry  e  bolnav,  care-i  treaba?  Da?  Amă  
auzit  eu  ceva.  Dar  nu-i  adev rat,  nu-i  aşa?"  Apoi  maiă  
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puteau fi  şi  replici  bine preg tite  dinainte de şeful  luiă  
direct: "La naiba, Sanderson! Cum vrei s -mi in echipaă ţ  
din scurt şi s  mearg  treaba, cînd tu î i laşi b ie ii deă ă ţ ă ţ  
la laborator s  plece care cum vrea?"ă

Şi,  în  sfîrşit,  sînt  sigur  c  cineva  din  conducereaă  
spitalului  a  avut  grij  s -i  spun  ceva  de  genul:ă ă ă  
"Spitalul  nostru  este  unul  de  prim  clas .  La  noi,ă ă  
fiecare ştie ce are de f cut şi îşi vede de lucru, la noi,ă  
nu e loc pentru cine nu se ine de treab ."ţ ă

Consecin a imediat  ar fi s  apar  presiuni prin careţ ă ă ă  
s  fiu re inut în laborator sau s  fiu dat afar .ă ţ ă ă

— Auzi,  spune-le c  am sifilis  în faz  ter iar ,  i-amă ă ţ ă  
zis. Cred c  asta i-ar linişti.ă

Sanderson începu s  rîd .ă ă
— Deocamdat  nu  este  nici  o  problem ,  spuse  el.ă ă  

Am cocoaşa tare. O vreme mai rezist eu. De cît timp ai 
mai avea nevoie?

— Habar nu am. E încurcat  r u afacerea.ă ă
—  Treci  pe  la  mine  s  st m  de  vorb  mîineă ă ă  

diminea .ţă
— Poate pîn  atunci mai aflu cîte ceva. Deocamdată ă 

treaba  e  urît  r u  de  tot.  Ceva  cam  ca  în  cazul  dină ă  
Peru.

— În eleg, zise Sanderson. Atunci, ne vedem mîine.ţ
— Pe mîine, salut!
Am  pus  receptorul  în  furc ,  liniştit  şi  sigur  că ă 

Sanderson  în elesese  exact  ce  voisem  s  spun  prinţ ă  
"cazul  din  Peru".  Voiam  s -i  transmit  c  în  toată ă ă 
afacerea  asta  era  ceva  ce  scîr îie,  c  ceva  nu  seţ ă  
potrivea deloc cum trebuie,  c  sun  fals.  Aşa ceva seă ă  
întîmplase cu vreo trei  luni  în  urm ,  cu un bolnav deă  
care  ne  ocupasem  amîndoi.  Era  un  caz  rar,  o  boală 
numit  agranulocitoz ,  adic  absen a  complet  aă ă ă ţ ă  
globulelor albe din sînge. O afec iune foarte grav , c ciţ ă ă  
f r  globule  albe nu putem lupta împotriva  ină ă fec iilor.ţ  
Cei  mai  mul i  dintre  noi  g zduim  în  corp  tot  felul  deţ ă  
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germeni  patogeni:  streptococi,  stafilococi,  uneori 
pneumococi sau chiar bacili difterici. Şi cum ne sl bescă  
reac iile de ap rare, cum ne infect m.ţ ă ă

În  cazul  în  discu ie,  pacientul  era  un  medicţ  
american,  care  lucra  pentru  Departamentul  S n t iiă ă ăţ  
Publice,  în  Peru.  Avînd  astm,  luase  un  medicament 
fabricat  în  Peru  şi,  într-o  bun  zi,  c zu  bolnav.  Seă ă  
sim ea  r u,  avea  tempeţ ă ratur  şi  în  gur  îi  ap ruseră ă ă ă 
nişte  ulcera ii.  A  fost  la  un  doctor  în  Lima,  care  i-aţ  
f cut  nişte  analize.  Avea  numai  şase  sute  de  globuleă  
albe. A doua zi mai avea o sut  şi în a treia nici una. Aă  
s rit  în  primul  avion  spre  America,  s-a  nimerit  s  fieă ă  
spre Boston şi se intern  la noi în spital.ă

I s-a f cut o punc ie-biopsie a m duvii osoase, adică ţ ă ă 
i-am  g urit  osul  pieptului,  pentru  a-i  preleva  pu ină ţ ă 
m duv . Cînd m-am uitat la microscop, am r mas mut.ă ă ă  
În m duv  erau prezente nişte pulberi  extrem de fine,ă ă  
de tip granulocitar. Era normal, dar nu alarmant. Primul 
meu gînd a fost c  îşi b gase dracul coada, aşa c  m-ă ă ă
am dus s  voră besc cu medicul de salon.

Acesta  reuşise  între  timp  s  identificeă  
medicamentul  peruan  pe  care  îl  luase  pacientul.  S-a 
dovedit c  acesta con inea un compus care în Americaă ţ  
fusese  retras  de  pe  pia  înc  din  1942,  din  cauzaţă ă  
ac iunii  sale  toxice  asupra  globulelor  albe.  Medicul  aţ  
crezut  imediat  c  a  în eles  feă ţ nomenul:  pacientul  îşi 
distrusese  singur  globulele  albe  cu  medicamentul  s uă  
şi acum se infecta singur. Tratamentul era cît se poate 
de simplu, anume s  nu-i mai dea medicaă mentul toxic 
şi s  lase m duva s  se regenereze de la sine.ă ă ă

I-am spus totuşi medicului c , dup  cum se vedea laă ă  
microscop,  m duva  nu  era  chiar  atît  de  afectat .  Ne-ă ă
am dus imediat s  vedem bolnavul şi l-am g sit urît deă ă  
tot.  Avea gura plin  de ulcera ii,  iar  picioarele  îi  erauă ţ  
pline de furunculi. Avea temperatur  ridicat  şi c zuseă ă ă  
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într-un  fel  de  letargie,  abia  fiind  în  stare  s  neă  
r spund  la întreb ri.ă ă ă

Nu  ne  puteam  da  seama  cum  putea  fi  atît  de 
bolnav,  cînd m duva sa osoas  p rea a fi  într-o stareă ă ă  
normal . Cu asta ne b team capul de diminea . Pe laă ă ţă  
ora  patru,  l-am  întrebat  pe  medicul  de  salon  dacă 
pacientului  nu  i  s-a  infectat  pielea  şi  în  jurul  locului 
unde s-a f cut punc ia. Nu verificase, aşa c  ne-am dusă ţ ă  
amîndoi s -i verific m toraă ă cele.

Şi... surpriz : nici o urm  de punc ie! Era clar c  e-ă ă ţ ă
şantionul  de  m duv  nu  provenea  de  la  pacientulă ă  
nostru.  Greşeala  fusese  a  unui  stagiar  sau  a  unei 
infirmiere, care pusese etichetele cu numele bolnavului 
nostru pe eşantionul prelevat de la un b rbat suspectată  
de  leucemie.  Drept  pentru  care  i-am  f cut  imediat  oă  
punc ie sternal  şi i-am g sit m duva foarte alterat .ţ ă ă ă ă

Pacientul  se  vindec ,  bineîn eles,  ceva  mai  tîrziu,ă ţ  
dar nu am putut uita niciodat  perplexitatea noastr  înă ă  
fa a rezultatelor de la laborator.ţ

Iar acum încercam acelaşi sentiment!
Era ceva ce nu mergea, ce nu cadra cu situa ia. Nu-ţ

mi  d deam  seama  de  ce,  dar  aveam  senza ia  c  laă ţ ă  
mijloc  este  o  mare  neîn elegere,  ca  şi  cum  fiecareţ  
vorbea  despre  cu  totul  altceva.  Oricum,  pentru  mine, 
un  singur  lucru  era  clar:  pîn  în  ziua  în  care  i  se  vaă  
dovedi vinov ia, în ochii mei, Art era nevinovat.ăţ

Mai grav era îns  c  nimeni nu p rea s -şi fac  grijiă ă ă ă ă  
dac  era  vinovat  sau  nu.  Întrebarea,  care  mie  mi  seă  
p rea ciudat , nu avea nici o importan  în ochii lor.ă ă ţă

De ce, oare?
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Capitolul 1

Cînd m-am trezit, am avut impresia c  este o zi caă  
oricare  alta.  Eram  epuizat.  Afar  ploua  m runt  şiă ă  
strada era pustie şi lipsit  de orice farmec. Am ieşit dină  
pijamale  şi  m-am  dus  s  fac  un  duş  fierbinte.  Mă ă 
b rbieream,  cînd  a  intrat  Judith.  M  s rut  pe  obraz,ă ă ă ă  
apoi  plec  în  buc t rie  s -mi  preg teasc  cevă ă ă ă ă ă a  de 
mîncare. Mi-am zîmbit în oglind  şi m-am întrebat oareă  
ce opera ii mai sînt de f cut ast zi în spital.ţ ă ă

Abia atunci mi-am dat seama c  nu e o zi ca toateă  
celelalte  şi  c  nu  urma  s  m  duc  la  spital.  Mi-amă ă ă  
amintit tot.

M-am  dus  la  fereastr  şi  m-am  uitat  la  pic turileă ă  
care  se  prelingeau  pe  geam.  Atunci  m-am  întrebat 
pentru  prima  oar  dac  nu  era  mai  bine  s  las  totulă ă ă  
balt  şi s  m  întorc la treburile mele. Şi, dintr-o dat ,ă ă ă ă  
perspectiva de a m  înă toarce la rutina de zi cu zi mi s-a 
p rut  foarte  atr g toare,  aproape  irezistibil .  M  şiă ă ă ă ă  
vedeam urcînd  în  maşin ,  c utînd  un  loc  în  parcareaă ă  
spitalului,  schimbîndu-m  la  vestiar,  luîndu-miă  
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m nuşile  de  cauciuc  şi  trecînd  la  treaă b .  Era  muncaă  
mea, m  sim eam în largul meu, f ceam ce înv asemă ţ ă ăţ  
s  fac. Nu aveam nici un motiv s-o fac pe-a deă tectivul 
amator. În diminea a aceea rece, o asemenea idee miţ  
se p rea ridicol .ă ă

Dup  aceea,  îns ,  mi-au  revenit  în  memorieă ă  
chipurile pe care le v zusem cu o zi înainte. Chipul luiă  
Art,  chipul lui  J.D.Randall  şi  cel al lui  Bradford,  atît  de 
satisf cut şi atît de convins c  avea dreptate. Am ştiută ă  
c  dac  eu nu îl  ajutam pe Art,  nimeni nu ar fi  ridicată ă  
un deget pentru el.

Judith mînc  împreun  cu mine. Copiii înc  mai doră ă ă -
meau. Eram singuri.

— Ce ai de gînd s  faci azi? m  întreba ea.ă ă
— Nici eu nu ştiu precis.
Chiar  îmi  puneam  aceeaşi  întrebare.  Îmi  mai 

r mîneau  o  mul ime  de  lucruri  de  descoperit  despreă ţ  
Karen  şi  mai  ales  despre  doamna  Randall.  Înc  nuă  
ştiam aproape nimic nici despre una, nici despre alta.

— Cred c  am s  încep cu fata, am zis.ă ă
— De ce?
— P i, din cîte mi s-au spus, era un îngeraş de copil,ă  

o cumin enie a p mîntului. Toat  lumea era vr jit .ţ ă ă ă ă
— Poate c  este adev rat.ă ă
— Poate, dar cred c  e mai în elept s  culeg şi alteă ţ ă  

opinii în afar  de cele ale fratelui şi ale lui taic -s u.ă ă ă
— Şi cum ai s  faci?ă
— O s  încep cu ă Smith College, am zis.

Smith  College,  Northampton,  Massachusetts.  Aici, 
peste  2.200  de  fete  primeau  o  educa ie  rafinat ,  înţ ă  
mijlocul  unui  pustiu.  Dou  ore  pe  autostrad  pîn  laă ă ă  
ieşirea din Holyoke,  apoi  înc  o jum tate de or ,  pînă ă ă ă 
cînd am trecut de calea ferat , pentru a intra în or şel.ă ă
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Pentru  un oraş  universitar,  parc  nu exista  nici  ună  
strop de spontaneitate. Parc  sim eam cum plutesc înă ţ  
aer iritarea şi frustrarea, o imens  frustrare colectiv  aă ă  
celor 2.200 de fete încuiate pentru patru ani în mijlocul 
unui  deşert.  În  acelaşi  timp,  parc  mai  era  şi  o  altă ă 
iritare colectiva, a locuitorilor or şelului, obliga i s  seă ţ ă  
acomodeze cu prezen a lor.ţ

În schimb, campusul era splendid, mai ales toamna, 
chiar  şi  sub ploaia  care  se înc p îna  s  nu înceteze.ă ăţ ă  
M-am dus direct la biroul de informa ii al universit ii şiţ ăţ  
am c utat  sa  aflu  unde  locuise  Karen  Randall.  Mi  s-aă  
oferit  o  hart  a  campusului  şi  am pornit  spre  Henleyă  
Hall, cl direa care o ad postise pe Karen.ă ă

Henley  Hall era  o  cas  mare şi  alb ,  de  pe  Wilbură ă  
Street  în  care  tr iau  patruzeci  de  fete.  La  parter  seă  
g sea  o  sal  comun ,  tapetat  în  roz  deschis  –  ună ă ă ă  
decor atît de feminin, încît devenea ridicol. Fete tinere, 
toate în blugi,  circulau în toate direc iile. Recep ia eraţ ţ  
chiar lîng  ină trare.

— Aş dori s  vorbesc cu Karen Randall, i-am spus tiă -
nerei de dup  birou.ă

Fata se uit  la mine îngrozit  ca la un vampir gataă ă  
s  sar  la ea.ă ă

— Sînt unchiul ei, am zis. Doctorul Berry.
— Eu  am fost  plecat ,  abia  ieri  m-am întors  şi  peă  

Karen  nu  am  v zut-o.  Ştiam  c  plecase  la  Boston  înă ă  
week-end.

Fusesem inspirat: fata nu ştia ce se întîmplase. Mă 
întrebam  dac  celelalte  sînt  la  curent;  imposibil  deă  
ştiut  pentru  moment.  Administratora  fusese  informată 
cu siguran  sau, dac  nu,  avea s  afle în curînd.  Eraţă ă ă  
limpede c  trebuia s  o evit.ă ă

—  A!  strig  fata  de  la  birou.  Uita i-o  pe  Ginnie.ă ţ  
Ginnie e colega de camer  a lui Karen.ă

O fat  brunet  d dea  s  ias .  Purta  o  pereche  deă ă ă ă ă  
blugi foarte mula i şi un pulover ce p rea vechi, dar nuţ ă  
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era  deloc;  îns  efectul  general  era  foarte  îngrijit.  Înă  
schimb,  chipul  s u  contrazicea  evident  aceast  primă ă ă 
impresie.

Fata de la recep ie îi f cu semn cu mîna şi îi spuse:ţ ă
— Dînsul este doctorul Berry. O caut  pe Karen.ă
Ginnie  se  uit  la  mine.  Se  vedea  limpede  că ă 

prezen aţ  mea o şocase. Ştia. M-am gr bit s  o apuc deă ă  
mîn , s  o iau cu mine în salonul de oaspe i şi am pus-ă ă ţ
o s  stea jos, într-un fotoliu.ă

— Bine, dar Karen...
— Ştiu, am zis, dar aş dori s  st m de vorb .ă ă ă
— Cred c  ar fi  mai bine s -i  cer  p rerea doamneiă ă ă  

Peters.
Se  ridic  în  picioare.  Am  aşezat-o  uşor  la  loc,  cuă  

blînde e.ţ
—  Înainte  s  pleca i,  vreau  s  v  spun  un  singură ţ ă ă  

lucru. Ieri am asistat la autopsia lui Karen.
Ginnie duse mîna la gur .ă
— Îmi cer scuze c  sînt atît de brutal, dar sînt cîtevaă  

întreb ri  importante, la care numai dumneavoastr  a iă ă ţ  
putea  avea  un r spuns.  Atît  eu,  cît  şi  dumneavoastră ă 
ştim care ar fi p rerea doamnei Peters.ă

— Ar spune c  nu am ce discuta cu dumneavoastr .ă ă
Mai  avea  un  rest  de  suspiciune  în  priviri,  dar 

reuşisem s  îi trezesc curiozitatea.ă
— S  mergem undeva, unde putem fi singuri.ă
— Nu ştiu dac ...ă
— Nu v  re in decît cîteva minute.ă ţ
Se ridic  şi f cu semn cu capul c tre hol.ă ă ă
— În  principiu,  nu  avem voie  s  primim b rba i  înă ă ţ  

camer , dar dumneavoastr  sînte i o rud , nu-i aşa?ă ă ţ ă
— Bineîn eles.ţ
Ginnie  şi  Karen  împ r eau  o  camer  la  parter.  Eraă ţ ă  

mic , dar în esat  cu lucruri şi amintiri  de tot felul, deă ţ ă  
care  fetele  de  vîrsta  lor  nu  se  pot  desp r i:  scrisori,ă ţ  
fotografii,  felicit ri,  programe  de  spectacole,  orare,ă  
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parfumuri,  juc rii  de  pluş,  etc.  Ginnie  se  aşez  pe  ună ă  
pat, iar mie îmi ar t  un scaun.ă ă

— Doamna Peters mi-a zis asear  c  ea a... murit, înă ă  
urma  unui  accident  şi  mi-a  cerut  s  nu  mai  spună  
nim nui  cîteva  zile.  E  aiurea!  Din  cî i  oameni  cunoscă ţ  
eu, nu a murit nici unul, adic  nimeni de vîrsta mea. Eă  
aiurea de tot. Adic  ciudat, nu ştiu, n-am sim it nimic.ă ţ  
Ştiu  c  trebuia  s -mi  par  r u,  dar  nu  prea  reuşesc.ă ă ă ă  
Poate c  înc  nu-mi vine s  cred.ă ă ă

— O cunoşteai pe Karen înainte de a fi colege de ca-
mer ?ă

— Nu, s-a oferit din oficiu s  st m împreun .ă ă ă
— Şi v  în elegea i bine?ă ţ ţ
D du din umeri. Trebuia s  se mişte într-una, p reaă ă ă  

c  nu are stare deloc.ă
— Da. Nu cred c  ne în elegeam r u. Karen era maiă ţ ă  

diferit ,  nu se asem na cu celelalte studente din anulă ă  
întîi. Nu avea nici cea mai mic  urm  de respect sau deă ă  
fric  de  universitate.  Chiulea  de  la  aproape  toateă  
cursurile  şi  zicea  într-una  c  îi  e  groaz  deă ă  
universitatea asta. Bine,  toat  lumea spune asta,  e laă  
mod , dar cred c  ea era convins  de ce spune.ă ă ă

— Ce v  face s  crede i asta?ă ă ţ
— Felul s u de a se comporta. Nu mergea la cursuri,ă  

pleca  din  campus  sub  orice  pretext.  Pleca  tot  week-
end-ul zicînd c  merge acas , dar mie îmi spunea c  nuă ă ă  
este aşa. Îşi detesta p rin ii.ă ţ

Ginnie  se  ridic  şi  deschise  uşa  dulapului.  Peă  
interior,  era  lipit  o  fotografie  mare  a  lui  J.D.Randall,ă  
plin  toat  de în ep turi.ă ă ţ ă

— Şti i ce f cea, domnule doctor? Se juca cu un setţ ă  
dintr- la de s ge i, numai c  în loc de int , arunca înă ă ţ ă ţ ă  
fotografie.  E tat l  ei,  chirurg  mi  se pare.  Arunca în  elă  
cu s ge i în fiecare sear  înainte de a se culca.ă ţ ă

Ginnie închise uşa de la dulap.
— Şi mama ei?
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—  Ah,  o  iubea.  Pe  mama  ei  bun ,  care  a  murit.ă  
Acum are o mam  vitreg . Nu a iubit-o niciodat  preaă ă ă  
mult.

— Care erau subiectele ei preferate de discu ie?ţ
— B ie ii,  spuse Ginnie,  aşezîndu-se înapoi  pe pat.ă ţ  

De altfel  toate vorbeam numai de asta.  Karen a f cută  
liceul undeva prin apropiere şi cunoştea o gr mad  deă ă  
tipi. Veneau la ea şi nişte studen i de la Yale.ţ

— Era mai apropiat  de vreunul dintre ei?ă
— Nu cred. Erau o groaz  şi to i alergau dup  ea.ă ţ ă
— S  în eleg c  avea succes?ă ţ ă
— Da, dac  dori i, zise Ginnie, frecîndu-şi nasul. Dară ţ  

şti i ceva? Eu cred c  nu ar fi frumos s  vorbesc acumţ ă ă  
despre ea. Şi apoi, nici nu ştiu dac  este adev rat. S-ară ă  
putea s  fie numai inven ii.ă ţ

— Ce vre i s  spune i?ţ ă ţ
— Ei bine, uita i despre ce este vorba. Pe o fat  deţ ă  

anul  întîi  n-o  cunoaşte  nimeni  aici  şi  poate  să 
povesteasc  tot  ce-i  tr zneşte,  f r  s  poat  spuneă ă ă ă ă ă  
nimeni  c  minte.  Chiar  şi  eu  m-am  l udat  în  primeleă ă  
zile  c  în  liceu  am  condus  "brigada  de  aclama ii"  laă ţ  
meciurile de fotbal. Şi adev rul este c  eu am fost la oă ă  
şcoal  particular  şi  nu  mi-am  dorit  niciodat  s  fiuă ă ă ă  
animatoare într-o "brigad  de aclaă ma ii" pentru echipaţ  
nici unui liceu.

— În eleg.ţ
— Asta e, fetele mai povestesc multe...
— Şi Karen ce fel de poveşti înşira?
— Ştiu eu? Nu pot s  spun c  înşira chiar poveşti înă ă -

tregi. Mai mult subîn elesuri, apropouri, aluzii. Nu spuţ -
nea  niciodat  nimic  direct.  Aşa a  fost  şi  cu avorturileă  
ei!

— Avorturi?
— Da, mi-a zis c  a f cut dou  avorturi  pîn  s  seă ă ă ă ă  

înscrie la facultate.  Nu era cam exagerat? În fond, nu 
avea decît şaptesprezece ani. I-am spus c  nu o cred şiă  
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a început s -mi explice pe îndelete ce şi cum se face,ă  
toat  tehnica, o explica ie complet , ce s  mai vorbim.ă ţ ă ă  
Dup  asta, nu am mai ştiut ce s  cred. O fat  crescută ă ă ă 
într-o familie de medici  putea s  afle cu uşurin  cumă ţă  
se face un chiuretaj. Oricum, lucrul acesta nu dovedea 
nimic, nu însemna c  a avut ea personal un avort.ă

—  Nu  v-a  dat  şi  alte  detalii?  De  ce  a  f cută  
avorturile?

— Nu. Mi-a spus pur şi simplu c  a f cut dou  avoră ă ă -
turi,  îmi povestea într-una chestii  din astea, ca s  mă ă 
scandalizeze. Cînd avea ea chef, folosea şi un limbaj... 
Îmi aduc aminte c  în prima... ba nu, în cea de-a douaă  
sîmb t , a venit tîrziu în camer . Eu fusesem la o seară ă ă ă 
studen easc .  Cînd  a  venit,  avea  hainele  r v şite  peţ ă ă ă  
ea, a stins lumina, s-a trîntit în pat şi ce crede i c -miţ ă  
zice  pe  întuneric?  Auzi:  "Dumnezeule,  pe  lîng  negri,ă  
albii  nu sînt buni de nimic!" Uite aşa. Nici nu am ştiut 
ce  s -i  r spund.  Pe  arunci  o  cunoşteam prea  pu in  şiă ă ţ  
am preferat s  tac. M-am gîndit c  vrea s  m  şocheze.ă ă ă ă

— Şi ce altceva v-a mai zis?
Ginnie  d du  din  umeri.  Aveam  în  permanenă ţă 

senza ia  c  îşi  studiase fiecare gest  cu cea mai  mareţ ă  
aten ie în oglind  şi c  îi place s  fie pu in afectat .ţ ă ă ă ţ ă

— Nu mai ştiu precis.  Tot felul  de lucruri  m runte.ă  
Într-o zi se preg tea s  plece în week-end şi se învîrteaă ă  
pe la oglind , apoi dintr-o dat  îmi spune: "Zilele asteaă ă  
chiar  îmi  servesc  o  por ie".  Sau  cam aşa  ceva,  nu-miţ  
mai aduc aminte exact cuvintele.

— Şi ce i-a i r spuns?ţ ă
—  A,  i-am  spus:  "Distrac ie  pl cut ",  f r  s  ştiuţ ă ă ă ă ă  

dac  se  referea  la  droguri  sau la  altceva.  Ce  puteamă  
s -i  spun? Mi-a zis:  "Ai  încredere în  mine".  Tot  timpulă  
avea replici din astea.

— Şi ai crezut-o?
— Dup  vreo dou -trei luni am început s  o cred.ă ă ă
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— A i avut vreodat  motive s  crede i c  este îns rţ ă ă ţ ă ă -
cinat ?ă

— Cît a fost aici la facultate? Nu.
— Sînte i sigur ?ţ ă
— Mie nu mi-a spus nimic. Şi, în plus, lua pastile.
— Sînte i absolut sigur ?ţ ă
—  P i...  aşa  cred!  Oricum,  era  ceremonia  ei  deă  

sear . Sta i o clip , pilulele trebuie s  fie tot aici.ă ţ ă ă
— Da? Unde?
— Acolo, pe birou, îmi ar t  ea cu degetul. Pe birouă ă
M-am ridicat şi am luat flaconul de pastile în mîn .ă  

Pe etichet  scria  farmacia  din  Beacon  Hill.  Nu  aveaă  
trecut  şi  modul  de  utilizare.  Mi-am scos  carne elul  şiţ  
mi-am notat  num rul  re etei  şi  numele  medicului.  Amă ţ  
deschis apoi cutiu a şi am scuturat-o s  scot o pastil .ţ ă ă  
Mai r m seser  patru.ă ă ă

— Şi Karen lua cîte una în fiecare zi?
— În fiecare zi, f r  excep ie, zise Ginnie.ă ă ţ
Eu nu sînt nici ginecolog, nici farmacist, dar la unele 

lucruri  mai  m runte  tot  m  mai  pricep.  Întîi  de toate,ă ă  
pilulele  contraceptive  se vînd capsulate  într-un  fel  de 
ambalaj-calendar,  care  ajut  femeia  s  in  socotealaă ă ţ ă  
zilelor de tratament. Apoi, ini ial, dozajul hormonal eraţ  
de  zece  miligrame  pe  zi,  dar  a  fost  redus  la  două 
miligrame. Ori asta a redus şi m rimea pilulelor.ă

Pilulele  lui  Karen erau prea mari.  Nu aveau nici  un 
însemn,  erau  albe  precum  creta  şi  sf rîmicioase.  Îmiă  
d deam  seama  acum  ce  puteau  fi,  chiar  şi  f r  să ă ă ă 
verific.  Am  strecurat  o  pastil  în  buzunar  şi  am  pusă  
flaconul la loc.

— A i v zut vreodat  vreun prieten de-al ei?ţ ă ă
— Nu.
— Karen nu v  povestea niciodat  despre ei, despreă ă  

întîlniri?
—  Nu  tocmai,  nu-mi  spunea  nimic  precis,  dacă 

în eleţ ge i. Îmi spunea cum e fiecare la pat, dar eu credţ  

132



c  de  cele  mai  multe  ori  îi  f cea  pl cere  s  spună ă ă ă ă 
m g rii. Înă ă cerca s  impresioneze pe toat  lumea cu totă ă  
felul  de scîrboşenii.  Chestii  cît  se poate de indecente, 
vede i? Sta i o clip .ţ ţ ă

Se ridic  şi se duse la noptiera lui Karen. Deasupraă  
era o oglind ,  dup  care erau ascunse nişte fotografiiă ă  
cu băie i. Ginnie scoase dou  şi se apropie.ţ ă

— Uite,  sta  este tipul  de care  îmi  vorbea cel  maiă  
mult,  dar nu cred c  mai era cu el.  Cu el  a fost  ast -ă ă
var , cred. E la Harvard.ă

Fotografia  –  una  în  genul  acelora  care  se  împart 
suporterilor – înf işa un b iat în echipament de fotbal.ăţ ă  
Purta tricoul cu num rul 71. St tea aplecat, cu o mînă ă ă 
pe p mînt,  gata s  se repead  în gr mad , uitîndu-seă ă ă ă ă  
urît la fotograf.

— Cum îl cheam ?ă
— Nu ştiu.
Am cules  de  pe  birou  programul  meciului  Harvard 

-Columbia  şi  am c utat  componen a  echipei.  Num rulă ţ ă  
71 era un fundaş de dreapta, Alan Zenner. L-am notat 
în carne el şi i-am înapoiat fotografia lui Ginnie.ţ

— sta, spuse ea, întinzîndu-mi cealalt  fotografie,Ă ă  
e mai proasp t. Cred c  înc  mai era cu el. Cîteodat ,ă ă ă ă  
la  culcare,  s ruta  fotografia.  Ralph  îl  cheam .  Ralphă ă  
sau poate Roger.

Era un negru tîn r,  care purta un costum strîmt şiă  
sclipitor.  În  mîn  avea  o  chitar  electrica.  Zîmbeaă ă  
crispat.

— Crezi c  mai era cu el?ă
— Da,  aproape  sigur.  Tipul  este  într-un  grup  care 

cînt  undeva în Boston.ă
— Şi îl cheam  Ralph?ă
— Cam aşa ceva.
— Dar numele grupului nu îl cunoaşte i?ţ
— Mi-a spus ea,  poate şi  de mai  multe ori,  dar  nu 

mai in minte. Era misterioas , îi pl cea s  aib  cuceririţ ă ă ă ă  
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secrete.  Nu  sem na  deloc  cu  fetele  care  se  tol nescă ă  
comod  într-un  fotoliu  şi  te  înnebunesc  cu  toate 
am nuntele despre prietenul ei. Karen î i servea numaiă ţ  
pe buc i.ăţ

— Crede i  c  era  împreun  cu  el  în  week-end-uri,ţ ă ă  
cînd lipsea?

— Presupun. La Boston sau la New Haven.
Am  întors  fotografia.  Pe  spate  purta  o  ştampilă 

"Photo Cruzin, Washington Street".
— Pot s  iau fotografia?ă
—  Bineîn eles,  spuse  ea.  Nu  m  deranjeaz  cuţ ă ă  

nimic.
— Şi nu a i v zut nici un prieten de-al ei?ţ ă
— Nu, niciodat . A, ba nu! O prieten .ă ă
— O fat ?ă
— Da. Într-una din zile,  Karen m-a informat c  areă  

s  vin  cu una din cele mai bune prietene ale ei. Mi-aă ă  
spus  de  o  mie  de  ori  ce  bine  era  îmbr cat ,  ce  deă ă  
treab  era...  În fine, o ridica în sl vi,  nu se mai puteaă ă  
opri  cu  laudele.  M  aşteptam  la  una  nemaipomenit ,ă ă  
dar cînd am v zut-o...ă

— Ei? Cum era?
— Ciudat  fat . Foarte înalt , cu nişte picioare chiară ă ă  

lungi. Karen spunea mereu c  ar da orice ca s  aib  şiă ă ă  
ea  nişte  picioare  ca  acelea  şi  tipa  st tea  acolo  înă  
fotoliu  f r  s  deschid  gura.  Parc  era  somnambul .ă ă ă ă ă ă  
Eu cred c  luase droguri,  ceva, nu ştiu. A trecut o oră ă 
întreag , dar şi cînd a început s  vorbeasc , m-a l sată ă ă ă  
masc . Numai chestii bizare a spus.ă

— Adic ?ă
— Nu mai ştiu. Numai chestii  bizare. Dup  aceea aă  

făcut un poem despre oamenii care alearg  prin lanuriă  
de spagheti.  Prostii  dr gu e.  Vreau s  spun c  nu eraă ţ ă ă  
vorba despre poezie adev rat .ă ă

— Şi cum o chema?
— Nu mai ştiu. Parc  Angie.ă
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— Student ?ă
—  Nu.  E  tîn ră ă,  dar  nu  face  studii,  lucreaz .ă  

Infirmier , mi se pare.ă
— Încerca i pu in, poate v  aminti i numele ei.ţ ţ ă ţ
Ginnie se încrunt  într-un efort de concentrare, dar,ă  

dup  cîteva clipe, d du din cap.ă ă
— Nu reuşesc, zise ea. N-am fost atent .ă
Mi-ar fi pl cut s  mai prelungesc conversa ia, dar seă ă ţ  

făcuse tîrziu.
—  Mi-a i  mai  putea  da  şi  alte  informa ii  despreţ ţ  

Karen? Era nervoas ?ă
— Nu.  Totdeauna  era  foarte  calm .  În  sesiune,  deă  

exemplu,  toat  lumea  tremur  şi  e  nervoas ,  dar  peă ă ă  
Karen nici nu p rea s  o intereseze.ă ă

— Era plin  de energie? Era vorb rea , dinamic ?ă ă ţă ă
— Cine, Karen? Cred c  glumi i.  Singur  spunea că ţ ă ă 

e  pe  jum tate  moart ,  atunci  cînd  nu  se  preg teşteă ă ă  
pentru vreo întîlnire. Doar atunci de mai prindea şi ea 
oarece via , în rest,  era obosit  tot timpul,  mereu seţă ă  
plîngea de oboseal .ă

— Dormea mult?
— Da. Aproape mereu cînd chiulea r mînea s  doară ă -

m .ă
— Mînca mult?
— Nu tocmai.  Se întîmpla s  prefere s  doarm , înă ă ă  

loc s  coboare la mas .ă ă
— Atunci înseamn  c  sl bise.ă ă ă
— Nu,  dimpotriv ,  spuse  Ginnie.  Se  îngr şase.  Nuă ă  

cine ştie ce, dar destul, oricum. În şase s pt mîni i-auă ă  
r mas strîmte toate rochiile  şi a trebuit s -şi cumpereă ă  
altele.

— A i mai observat şi alte schimb ri?ţ ă
— Ar mai fi  ceva,  dar nu ştiu dac  este important.ă  

Adic  pentru ea era, pentru al ii, nu.ă ţ
— Anume?
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—  Ei  bine,  începuse  s  o  obsedeze  faptul  că ă 
începuse s -i creasc  nişte p r pe picioare, pe mîini şiă ă ă  
nişte puf,  aşa ca un fel de must cioar .  Se plîngea că ă ă 
va trebui s  se epileze mereu.ă

Am aruncat o privire la ceas şi mi-am dat seama că 
era aproape 12.

— Pe cinstea mea, dar nu mai sînte i deloc gr bitţ ă ă 
s  ajunge i la cursuri.ă ţ

— Nu conteaz , e interesant.ă
— Ce vre i s  spune i?ţ ă ţ
— C ... e interesant s  v  v d cum lucra i, cum...ă ă ă ă ţ
— Sînt  sigur  c  nu sînt  eu primul  medic  pe care îlă  

vede i. ţ
Suspin .ă
— Poate o s  m  crezi proast ,  zise ea cu r utate,ă ă ă ă  

dar nu m-am n scut ieri.ă
— Dimpotriv , cred c  eşti foarte inteligent .ă ă ă
— Atunci o s  m  chemi s  depun m rturie?ă ă ă ă
— S  depui m rturie? Pentru ce?ă ă
— La proces, la tribunal.
— Nu prea în eleg.ţ
— Mie  po i  s -mi  spui  adev rul,  spuse  ea.  Ştiu  cţ ă ă ă 

eşti avocat.
— Aha!
— Mi-am dat seama în zece minute.  Nu eşti  curios 

cum m-am prins?
— Cum?
—  Cînd  ai  luat  pilulele  alea  în  mîn ,  ai  fost  preaă  

atent,  nu  ca  un  medic  cu  medicamentele.  Sincer, 
acum, nu prea cred c  ai fi fost un mare medic.ă

— Ai dreptate, sînt sigur, i-am spus.
— Baft  în  fa a  judec torului,  spuse  ea  în  clipa  înă ţ ă  

care ieşeam pe uş .ă
— Mul umesc.ţ
Şi Ginnie îmi f cu semn cu ochiul.ă
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Capitolul 2

Sala  de radiologie  de  la  Memorial  se  g seşte  laă  
etajul  al  doilea  şi  poart  un  nume  destul  de  ciudat:ă  
"Diagnostic  Radiologie".  În untru,  pere ii  erau plini  deă ţ  
radiografii,  înc perea era destul de spa ioas  pentru aă ţ ă  
permite ca cinci-şase radiologi s  lucreze simultan.ă

M  întîmpin  Hughes.ă ă
Pe Hughes îl  cunosc de mult  vreme. Este radiologă  

la  Memorial.  Cîteodat  mai vine pe la noi, împreun  cuă ă  
so ia  s  juc m  bridge.  Joac  bine  amîndoi,  joac  sţ ă ă ă ă ă 
cîştige,  se  bat  pentru  fiecare  punct,  dar  nu  mă 
deranjeaz . Adev rul este c  mi se întîmpl  şi mie, dină ă ă ă  
cînd în cînd, s  m  comport la fel.ă ă

Nu îl  mai  sunasem pe  Lewis  Carr,  pentru  c  eramă  
sigur c  nu m-ar mai fi ajutat.ă

Cît despre Hughes, pe el îl durea în cot de şefi şi de 
ce radiografii  voiam eu s  examinez. Puteam s  le ceră ă  
pe ale lui  Karen Randall  sau pe cele ale lui Aga Khan, 
care se operase de rinichi la noi în spital cu ceva ani în 
urm ; pentru el era acelaşi lucru.ă

Pe drum, c tre sala de radiologie, l-am întrebat:ă
— Şi cu dragostea cum stai?
Aceasta  este  întrebarea  tradi ional ,  pe  care  oriceţ ă  

medic care se respect  trebuie s  i-o pun  de fiecareă ă ă  
dat  cînd  îl  întîlneşte  pe  un semen de-al  s u.  Se ştieă ă  
prea  bine  c  raă diologii  tr iesc  mai  pu in  decît  oricareă ţ  
alt specialist.

Nu se cunoaşte nimic precis despre mortalitatea lor 
prematur , dar se presupune, în mod firesc, c  razele Xă ă  
sfîrşesc prin a-i mînca pîn  la m duv . Pe vremuri, raă ă ă -
diologii  st teau  în  aceeaşi  camer  cu  bolnavul  înă ă  
timpul  expunerii.  Cî iva  ani  de  munc  erau  suficien iţ ă ţ  
pentru a-i b ga cu un picior în groap . În plus, filmeleă ă  
erau cu mult mai pu in sensibile şi – logic – era nevoieţ  
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de  o  doz  de  radia ii  a  dracului  de  mare  pentru  aă ţ  
ob ine un clişeu cu un contrast cît de cît rezonabil.ţ

Dar  chiar  şi  în  ziua  de  azi,  cu  toate  cunoştin eleţ  
noastre  mult  mai  aprofundate  şi  cu  tehnica  noastră 
mult îmbunăt it ,  tradi ia  r mîne tradi ie şi  radiologiiăţ ă ţ ă ţ  
sînt condamna i s  sufere tot felul de ironii cu privire laţ ă  
chilo ii  de  plumb,  cu  care  ar  trebui  s -şi  protejezeţ ă  
numele de familie.

Glumele  de  genul  sta  şi  razele  X  fac  parte  dină  
riscurile meseriei. Hugh a ştiut s  şi le asume.ă

—  Cu  dragostea  o  duc  de  o  mie  de  ori  mai  bine 
decît tehnica mea de bridge.

Intra i în sal , am mai z rit înc  vreo trei sau patruţ ă ă ă  
radiologi  la  treab .  Fiecare  avea  în  fa  un plic  mareă ţă  
plin  cu  filme  şi  un  microfon.  Luau  filmele,  unul  cîte 
unul, descifrau numele pacientului, num rul de ordine,ă  
puneau  clişeul  pe  negatoscop  şi  înregistrau 
diagnosticul.  Pe  un  perete  întreg  se  g seauă  
radiografiile  pacien ilor  de  la  reaţ nimare.  Era  vorba 
despre  cazuri  grave,  dar  radiografiile  lor  nu  mai  erau 
puse  în  plic.  Erau  prinse  pe  nişte  supor i  rotitori.  Nuţ  
aveau  decît  s  apese  pe  un  buton  şi  s  aştepte  caă ă  
aparatul s  se învîrt  pîn  la radiografia care te intereă ă ă -
seaz .  Arhiva  se  g sea  într-o  înc pere  al turat .ă ă ă ă ă  
Hughes  intr  şi  se  întoarse  cu  radiografiile  lui  Karenă  
Randall.  Ne-am dus la un negatoscop şi Hughes atîrnă 
primul clişeu.

—  Craniu  profil,  spuse  el.  Ştii  cumva  pentru  ce  a 
fost cerut  radiografia asta?ă

— Nu, i-am r spuns.ă
M-am  uitat  şi  eu,  dar  nu  prea  în elegeam  mareţ  

lucru.  Radiografiile  craniene  sînt  greu  de  interpretat. 
Craniul este o structur  osoas  complex , care pe filmă ă ă  
apare ca o amestec tur  confuz  de pete albe şi negre.ă ă ă  
Hughes  îl  studie  o  bucat  de  vreme,  urm rindă ă  
contururile cu creionul.
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— Pare  a  fi  normal,  zise  el  în  cele  din  urm .  Niciă  
fracturi,  nici  calcifiere  anormal ,  nici  hematoame, niciă  
aer. Aş fi fost curios s  v d o electroencefalogram  sauă ă ă  
o arteriografie. D  mai departe.ă

Lu  un clişeu frontal şi zise.ă
— Uite, şi sta pare normal. M  întreb pentru ce le-ă ă

a f cut? A avut vreun accident?ă
— Nu, din cîte ştiu eu. 
C ut  biletul de trimitere.ă ă
—  Se  pare  c  ai  dreptate,  nici  aici  nu  scrie.ă  

Radiografii  ale  fe ei  nu  avem.  Numai  ale  cutieiţ  
craniene.

De  obicei,  radiografiile  fe ei  se  fac  din  cîtevaţ  
unghiuri  diferite,  cu  scopul  de  a  depista  eventualele 
fracturi sau fisuri ale oaselor fe ei.ţ

Hughes continua s  se uite cînd la un clişeu, cînd laă  
altul. Îi fu imposibil s  constate cea mai mic  anomalie.ă ă

— S  m  ia dracul,  dac  mai în eleg ceva,  zise el,ă ă ă ţ  
trîntindu-le pe mas .ă

—  E-n  ordine,  am  spus,  ridicîndu-m .  Mul umescă ţ  
pentru ajutor!

Plecînd,  m  întrebam  dac  radiografiile  mă ă ă 
ajutaser  cu ceva sau mai mult m  încurcaser .ă ă ă

Capitolul 3

Nu  departe  de  spital,  am  v zut  un  telefon  public.ă  
Am c utat în carne el num rul farmaciei şi a re eteiă ţ ă ţ . În 
buzunar,  d dusem şi  peste pilula luat  din camera luiă ă  
Karen.

Am  zgîriat-o  pu in  cu  unghia.  Eram  sigur  de  ceţ  
trebuia s  fie,  dar  am pus totuşi  pu in  pudr  fin  peă ţ ă ă ă  
limb ,  ca  s  fiu  sigur.  Nu  m  puteam  înşela:  eraă ă ă  
aspirin .ă

Am format num rul farmaciei.ă
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— Farmacia  Beacon Hill?  Doctorul  Berry  la  telefon, 
de  la  spitalul  Lincoln.  Aş  avea  o  rug minte  laă  
dumneavoastr :  îmi  pute i  g si  o  re et  dac  v  dauă ţ ă ţ ă ă ă  
num rul?ă

— O clip  s  iau ceva de scris. ă ă
Urm  o clip  de t cere.ă ă ă
— V  ascult, domnule doctor.ă
— Re eta e pe numele de Karen Randall, cu num rulţ ă  

1476673. Re et  emis  de doctorul Peter Randall.ţ ă ă
— O g sesc imediat.ă
Urm  zgomotul  receptorului  pus  pe  mas ,  un  fîşîită ă  

de pagini r sfoite, apoi se auzi din nou:ă
—  Da,  iat ,  Darvon,  20  de  capsule  a  75  deă  

miligrame, una la patru ore în caz de durere. Re eta aţ  
mai  fost  folosit  înc  de  dou  ori.  V  interesează ă ă ă ă 
datele?

— Nu, este suficient.
— Altceva?
— Nimic, v  mul umesc. Mi-a i fost de mare ajutor.ă ţ ţ
— Oricînd, doctore.
Am ag at  receptorul  la  loc.  Afacerea devenea dinăţ  

ce  în  ce  mai  misterioas .  Ce  fat  era  aceea  care  seă ă  
d dea mare în fa a colegelor,  c  ia anticoncep ionale,ă ţ ă ţ  
cînd de fapt  lua nişte aspirine,  pe care le  inea într-oţ  
cutiu  ce con inuse cîndva tablete împotriva durerilorţă ţ  
de ciclu?

Capitolul 4

Moartea  cauzat  de  avort  este  un  fenomen  destulă  
de rar.  Toate articolele din presa de scandal, la fel  ca 
şi  statisticile,  par  a  uita  acest  lucru  fundamental. 
Estim rile  difer  foarte  mult  între  ele,  dar  cea  maiă ă  
mare parte a specialiştilor  sînt de acord c , în Stateleă  
Unite,  se  efectueaz  anual  un  milion  de  avorturiă  
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ilegale,  care  cauzeaz  moară tea  a  5.000  de  femei. 
Aşadar, rata de mortalitate a acestei opera ii ar trebuiţ  
s  fie cam de cinci la mie.ă

Totuşi,  cifra  este  foarte  mare,  mai  ales  dac  oă  
compar m  cu  rata  de  mortalitate  a  avorturiloră  
practicate în spitale. Acolo ea oscileaz  între 0 şi 18 laă  
100.000,  ceea  ce  înseamn  c  avortul  este  la  fel  deă ă  
periculos ca o opera ie de abla iune a amigdalelor.ţ ţ

Singura  concluzie  care  se  poate  trage  din  aceste 
statistici  este  c  avortul  ilegal  cauzeaz  de  25 de  oriă ă  
mai multe decese decît cel legal.

Majoritatea  oamenilor  sînt  îngrozi i  de  aceastţ ă 
situa ie,  îns  Art,  care  avusese  grij  s  întoarcţ ă ă ă ă 
problema pe toate fe ele, vedea foarte obiectiv acesteţ  
5.000  de  decese  pentru  fiecare  milion  de  avorturi. 
Dup  p rerea lui, avortul r mînea ilegal tocmai pentruă ă ă  
c  nu era periculos; printre altele, desigur.ă

— Gîndeşte-te, John,  îmi spunea el,  la cîte avorturi 
ilegale  se  fac,  la  traficul  pe  care  îl  presupune  la  ora 
actual .  Un  milion  de  femei  nu  spun  nimic.  Dar  astaă  
înseamn  cîte un avort ilegal la fiecare 30 de secunde,ă  
în fiecare zi,  a fiec rui an. Din cauza asta a devenit oă  
opera ie banal  şi, în ultim  instan , f r  nici un risc.ţ ă ă ţă ă ă

Cinic, ca de fiecare dat  cînd ajungeam la subiectulă  
acesta,  nu  se  putea  ab ine  s  nu  compare  situa iaţ ă ţ  
avorturilor cu cea a accidentelor de maşin .ă

— Uit -te, zicea Art, am rî ii  ia care crap  cîte 25ă ă ţ ă ă  
pe  zi,  pe  şosele.  Ce  vrei?  Toat  lumea  acceptă ă 
masacrul  acesta,  pe motiv  c  via a modern  l-ar  faceă ţ ă  
inevitabil.  Atunci,  pe cine vrei  s  mai doar  capul  dină ă  
cauza a 14 femei care mor zilnic, în urma unor avorturi 
ilegale?

El pretindea c  pentru a-i scoate pe medici şi pe oaă -
menii  politici  din  iner ie,  cifra  anual  a  deceselor  arţ ă  
trebui s  urce spre 50.000 şi poate chiar mai mult.  Laă  
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actuala  rat  a  mortalit ii,  aceasta  ar  însemna  camă ăţ  
zece milioane de avorturi ilegale pe an.

— Vezi tu, îmi mai spunea Art, într-un fel eu fac un 
deserviciu societ ii. Nici una dintre femeile chiuretateăţ  
de mine nu a murit şi, care va s  zic , eu împiedic rataă ă  
creşterii  mortalit ii.  Bine,  normal,  sta  este  un  lucruăţ ă  
bun  pentru  pacientele  mele,  dar  nu  şi  pentru 
societatea  luat  în  ansamblu.  Societatea  nu  vaă  
reac iona  decît  sub  presiunea  fricii  şi  a  unui  enormţ  
sentiment  de  culpabilitate.  Da,  aşa  e,  nu  reac ion mţ ă  
decît  la  statisticile  impresionante;  cantit ile  mici  neăţ  
las  reci. Îmi spui şi mie cine ar fi suflat vreun cuvin el,ă ţ  
dac  Hitler nu ar fi omorît decît vreo 10.000 de evrei?ă  
În  cazul  meu,  prin  faptul  c  nu  pierd  nici  o  pacient ,ă ă  
men in lucrurile aşa cum sînt şi îi scutesc pe politicieniţ  
de presiunile care i-ar putea face s  se gîndeasc  la oă ă  
schimbare a legii. 

Apoi, nu uita s  dezvolte:ă
— Partea cea mai proast  în ara asta, zicea el, esteă ţ  

c  femeile  nu au nici  un  pic  de  curaj  în  ele.  Decît  să ă 
discute o modificare a legii,  prefer  o opera ie ilegală ţ ă 
şi deci riscant . Politicienii sînt b rba i, dar nu b rba iiă ă ţ ă ţ  
aduc  pe  lume  copiii,  aşa  c  îşi  pot  permite  s  fieă ă  
moralizatori. La fel şi preo ii, c  şi ei sînt cu morala. Sţ ă ă 
fi avut femei preo i, religia ar fi ar tat pu in altfel. Darţ ă ţ  
aşa cum politica e dominat  de b rba i şi religia la fel,ă ă ţ  
femeile  nu  prea  îndr znesc  s  strige  prea  tare.  Şi  seă ă  
înşeal , pentru c  e afacerea lor: de copiii lor e vorba,ă ă  
de trupurile lor şi de vie ile lor. Dac  în fiecare an, unţ ă  
milion de femei ar scrie cîte o scrisoare deputa ilor peţ  
care i-au votat, poate c  s-ar întîmpl  ceva. Nu e delocă ă  
sigur, dar nici imposibil nu e. Numai c  femeile nu voră  
s  fac  nimic.ă ă

Cred c  gîndul acesta îl deprima mai mult ca orice.ă  
Mi-am  adus  aminte  de  toate  acestea,  în  timp  ce  mă 
duceam  s  v d  o  femeie  care,  fapt  de  notorietateă ă  
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public ,  avea  îndr zneal  şi  pentru  altele:  doamnaă ă ă  
Randall.

Cam  la  o  jum tate  de  or  de  centru,  se  afl  ună ă ă  
cartier reziden ial foarte şic, ridicat pe o fîşie de litoralţ  
stîncos.  Cu  casele  sale  vechi,  din  lemn,  cu  peluze 
elegante spre mare, locul amintea de Newport.

Casa  Randall  era  enorma,  cu  patru  etaje,  în  stil 
gotic,  ornat  cu  turnule e  şi  balcoane  interesante.ă ţ  
Peluza cobora uşor la malul m rii. În total, proprietateaă  
trebuia  s  mă ăsoare  mai  bine  de  dou  hectare  şiă  
jum tate.  Am parcurs  cu maşina lunga alee cu pietrişă  
fin  şi  am  parcat  în  fa a  casei  lîng  dou  ţ ă ă Porsche-uri, 
unul negru şi altul galben. P rea c  toat  familia aveaă ă ă  
o pasiune pentru aceleaşi maşini.

Un garaj ridicat pe latura stîng  a casei, l sa s  seă ă ă  
vad  un  ă Mercedes.  Mai  mult  ca  sigur  c  era  maşinaă  
servitorilor.

Coborînd  din  maşin ,  m  întrebam  cum  dracul  să ă ă 
fac  s  fentez  majordonul?  Aveam  noroc,  c ci  tocmaiă ă  
atunci  o femeie ieşi  pe uşa masiv  şi  coborî  pe sc ri.ă ă  
Îşi  tr gea m nuşile  din  mers,  cu un aer  foarte  gr bit,ă ă ă  
dar se opri cînd m  v zu.ă ă

— Doamna Randall?
— Da, eu.
Nu ştiu  la  ce m  aşteptam s  întîlnesc,  dar  în  niciă ă  

un caz o femeie ca ea. Era înalt  şi purta un taior bej,ă  
adus direct de la casa Chanel. P rul negru ca de abanosă  
îi  strălucea,  avea  picioare  lungi,  ochi  imenşi  şi 
întuneca i. Nu cred s  fi avut mai mult de 30 de ani. Aiţ ă  
fi  zis c  puteai s  spargi nuci de cocos pe fa a ei, atîtă ă ţ  
de dur  p rea.ă ă

M-am uitat lung la ea, ca prostul. Mai r m sesem şiă ă  
mut  pe  deasupra.  Cred  c  ar tam  ca  un  tîmpit,  dară ă  
eram incapabil de cea mai mic  reac ie. Se încrunt  deă ţ ă  
ner bă dare.
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— Ce dori i? Nu pot pierde o zi întreag  stînd aici.ţ ă
Avea o voce matur , plin  şi nişte buze senzualeă ă . În 

plus, avea şi accentul care i se potrivea: o pronun areţ  
foarte atent  a vocalelor şi o intona ie britanic .ă ţ ă

— Hai, spune i ce ave i de spus.ţ ţ
—  Aş  dori  s  vorbim  pu in,  doamn  Randall,  înă ţ ă  

leg tuă ra cu fiica dumneavoastr .ă
— Fiica mea vitreg , se gr bi ea s  m  corecteze.ă ă ă ă
— Da, fiica dumneavoastr  vitreg .ă ă
— Am mai  spus  o  dat  tot  la  poli ie  şi  întîmpl toră ţ ă  

acum trebuie s  ajung la o întîlnire la care sînt deja înă  
întîrziere. Aşa c , dac  sînte i amabil s  m  scuza i...ă ă ţ ă ă ţ

Deschise portiera.
— Numele meu este...
— Ştiu care este numele dumneavoastr . Mi-a spusă  

so ul c  o s  încerca i s  m  vede i.ţ ă ă ţ ă ă ţ
— Şi?
— Şi mi-a recomandat s  te trimit dracului, doctoreă  

Berry.
F cea tot posibilul s  par  nervoas , dar nu îi  preaă ă ă ă  

ieşea. Parc  mai era ceva dincolo de masca ei, ceva ceă  
putea fi ori curiozitate, ori team . Mi s-a p rut ciudat.ă ă

Porni motorul şi-mi zise:
— Du-te învîrtindu-te, doctore!
M  aplecai s  ajung în dreptul portierei.ă ă
— Aşa deci, respect m ordinele so ului.ă ţ
— Asta fac şi de obicei.
— Da, dar nu întotdeauna, i-am zis.
Era  pe  punctul  de  a  b ga  în  vitez ,  dar  se  opriă ă  

brusc.
— V  rog?ă
—  Vreau  s  spun  c  so ul  dumneavoastr  nuă ă ţ ă  

în elege toate aspectele problemei.ţ
— Eu sînt convins  c  da.ă ă
— Şti i şi dumneavoastr  prea bine c  nu este aşa,ţ ă ă  

doamn  Randall.ă
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Oprise motorul şi m  privea drept în fa .ă ţă
— Dac  nu pleca i de pe proprietatea asta în 30 deă ţ  

secunde,  chem poli ia,  spuse  cu  fermitate,  dar  voceaţ  
prinse  s -i  tremure  uşor  şi  începu  s -i  piar  culoareaă ă ă  
din obraji.

— S  chema i  poli ia?  Eu  nu  cred  c  ar  fi  cel  maiă ţ ţ ă  
indicat lucru.

Se înmuie foarte repede. O p r si  toat  încredereaă ă ă  
pe care o avea în sine.

— De ce a i venit aici?ţ
—  Ca  s  v  aud  povestind  ce  s-a  întîmplat  înă ă  

noaptea în care a i adus-o la spital pe Karen – duminicţ ă 
noaptea.

—  Dacă vre i  s  şti i  ceva  despre  noaptea  deţ ă ţ  
duminic , uita i-v  pu in la maşina aceea.ă ţ ă ţ

Îmi  ar t  cu degetul  cel lalt  ă ă ă Porsche,  cel  galben.  I-
am urmat sfatul şi m-am apropiat de maşin .ă

Ce am v zut în untru ar ta ca o scen  de coşmar.ă ă ă ă  
Nu mai puteai şti ce culoare avea piel ria din interior.ă  
Acum,  era  roşie.  Totul  era  roşu.  Locul  şoferului  era 
roşu, locul din dreapta era şi el roşu închis. Butoanele 
de  pe  bord  erau  roşii.  Pe  alocuri  şi  volanul  era  roşu. 
Covoraşul de jos era roşu şi scorojit.

Cineva pierduse în maşina asta litri buni de sînge.
— Deschide i portiera, spuse doamna Randall,  nu eţ  

încuiat . Pune i mîna pe scaun.ă ţ
M-am conformat. Pielea era înc  umed .ă ă
—  Au  trecut  trei  zile  şi  tot  nu  s-a  uscat.  V  da iă ţ  

seama cît  sînge a pierdut? V  da i seama ce i-a putută ţ  
face?

Am închis portiera.
— E maşina lui Karen?
— Nu, Karen nu avea maşin  şi Joshua nu voia s -iă ă  

cumpere înainte de 21 de ani.
— Atunci, a cui e maşina?
— A mea, spuse doamna Randall.
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M-am sc rpinat dup  ceaf .ă ă ă
— Bine, şi asta? am ar tat eu cu capul spre cea înă  

care era ea.
— Asta e nou . Ne-am cump rat-o ieri.ă ă
— Ne-am cump rat-o?ă
—  Poftim!  Eu  am  cump rat-o  şi  Joshua  a  fost  deă  

acord.
— Şi cu cea galben  cum r mîne?ă ă
—  Poli ia  ne-a  sf tuit  s  o  mai  inem,  în  cazul  înţ ă ă ţ  

care ar trebui s  serveasc  ca prob . Dar cum sc p m,ă ă ă ă ă  
o s ...ă

— Ce s-a întîmplat exact, duminic  noaptea?ă
— Nimeni nu m  poate obliga s  v  r spund, spuseă ă ă ă  

ea, strîngînd convulsiv volanul.
— Da, sigur, bineîn eles.ţ
I-am zîmbit politicos.  De acum eram sigur c  o amă  

în mîn . În ochi i se citea frica.ă
Îşi mut  privirea de la mine şi o fix  pe parbriz.ă ă
—  Eram  singur  acas .  Joshua  plecase  la  spital.ă ă  

Avea o urgen . William era la facultate. Karen avea oţă  
întîlnire.  S  fi  fost  vreo  trei  jum tate  diminea a,  cîndă ă ţ  
m-a trezit  claxonul; suna încontinuu. Am s rit  din pat,ă  
am  tras  un  halat  pe  mine  şi  am  ieşit  s  v d  ce  seă ă  
întîmpl .  Mi-am  v zut  maşina  aici,  cu  motorul  pornit,ă ă  
cu farurile aprinse şi claxonul care suna f r  încetare.ă ă  
M-am  apropiat  şi  am  v zut-o:  leşinase  peste  claxon.ă  
Umpluse maşina de sînge.

Doamna  Randall  respir  adînc  şi  începu  s  cauteă ă  
prin  geant .  Scoase  un  pachet  de  ig ri  fran uzeşti.ă ţ ă ţ  
Amabil, i-am oferit un foc.

— Şi apoi?
— Apoi,  nimic.  Am reuşit  s  o  mut de la  volan,  să ă 

m  pot urca eu şi am condus-o la spital.  Pe drum, amă  
încercat s  aflu ce se întîmplase. Mi-am dat seama deă  
unde  sîngera.  Fusta  îi  era  murdar  de  sînge,  dar,  înă  
rest,  nimic.  Am  întrebat-o  cum  s-a  putut  şi  mi-a 
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r spuns c  Lee a f cut-o. De trei ori  mi-a zis; n-am să ă ă ă 
pot uita niciodat .ă

— Era conştient ? Putea vorbi cu dumneavoastr ?ă ă
— Da, spuse ea, dar cînd a ajuns la spital a leşinat 

din nou.
— Cum de a i  ştiut  c  era  vorba  despre  un avort?ţ ă  

Cum  putea i  fi  sigur  c  nu  a  fost  o  pierdere  deţ ă ă  
sarcin ?ă

— V  spun eu cum: cînd m-am uitat la ea în poşet ,ă ă  
am v zut  carnetul  de cecuri.  Pe ultimul  îl  semnase laă  
purt tor,  în  valoare  de  300  de  dolari,  cu  data  deă  
duminic . Aşa ştiam c  era un avort.ă ă

— Şi cecul a fost pl tit? V-a i interesat la banc ?ă ţ ă
— Bineîn eles c  nu a fost pl tit. Cel care trebuia sţ ă ă ă 

încaseze banii e la puşc rie.ă
— Da, în eleg, am spus eu gînditor.ţ
— Foarte bine, doctore, acum te rog s  m  scuzi. ă ă
Ieşi din maşin  şi alerg  spre cas .ă ă ă
— P i  nu  v  mai  gr bi i  la  întîlnirea  aceea?  Parcă ă ă ţ ă 

era i în întîrziere, nu?ţ
— Mai du-te dracului, ip  ea şi închise uşa, trîntind-ţ ă

o. 
M-am întors s  m  urc în maşin , întrebîndu-m  ceă ă ă ă  

era cu aceast  femeie cu talentele ei de actri .ă ţă
Fusese  destul  de  conving toare,  dar  tot  am  g sită ă  

lucruri  care  nu  se  potriveau.  Mai  întîi,  de  ce  dracului 
era mai mult sînge pe locul din dreapta, decît pe cel al 
şoferului,  pe  care  venise  Karen?  Şi  apoi,  doamna 
Randall  habar  nu  avea  cît  cerea  Art  Lee  pentru  un 
avort.  Lua  doar  25  de  dolari,  atît  cît  s -şi  acopereă  
cheltuielile.  Art  nu  cerea  niciodat  mai  mult.  Aşaă  
r mînea un tip cinstit.ă

Capitolul 5
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Firma Photo Cruzin era scorojit . Cu litere mici şi gală -
bene  era  scris:  "Fotografii  de  orice  tip  pentru 
paşapoarte,  publicitate  şi  de  familie.  Execut mă  
comenzi într-o or ."ă

Atelierul se g sea la un col  de strad , la cap tul deă ţ ă ă  
nord  al  str zii  Washington,  departe  de  neoaneleă  
puternice  ale  cinematografelor  şi  magazinelor. 
În untru,  am  v zut  un  b trînel  cu  o  b trînic ,  unulă ă ă ă ă  
lîng  altul.ă

— Ce dori i? m  întreb  b trînelul. ţ ă ă ă
Avea o voce blînd , aproape timid .ă ă
— Am de rezolvat o problem  mai deosebit .ă ă
— Pentru paşaport? Nici  o problem . Noi execut mă ă  

fotografii  într-o or . Pot fi gata şi mai repede, dac  vă ă ă 
gr bi i. Am mai f cut noi aşa ceva de o mie de ori.ă ţ ă

— Aşa este, zise femeia, aprobînd energic din cap. 
De o mie de ori şi mai bine.

— Problema mea este alta.  Vede i  dumneavoastr ,ţ ă  
aş  vrea  s  dau  o  petrecere  de  ziua  fiicei  mele,  careă  
împlineşte 16 ani...

— Îmi  pare  r u,  noi  nu  ne  ocup m de  petreceri  şiă ă  
nun i, spuse b trînelul.ţ ă

— Nu este o nunt , nu este o petrecere, ci serb mă ă  
ziua fiicei mele şi...

—  Nu,  îmi  pare  r u,  zise  şi  femeia.  Cîndva  neă  
ocupam  şi  de  aşa  ceva.  Erau  vremuri  bune  şi  era 
altceva, dar era de munc , nu glum .ă ă

Am tras adînc aer în piept.
— Eu nu am nevoie de fotografii,  eu am nevoie de 

cîteva  informa ii.  Fiica  mea  este  înnebunit  dup  oţ ă ă  
forma ie  rock  şi  dumneavoastr  a i  fotografiat  trupaţ ă ţ  
asta. Cum vine ziua ei,  vreau s -i  fac o surpriz  şi  m-ă ă
am gîndit c ...ă

—  Fiica  dumneavoastr  are  16  ani?  m  întrebă ă ă 
b nuiă tor b trînul.ă

— Da, s pt mîn  viitoare.ă ă ă
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— Şi noi am fotografiat trupa aceea?
— Da, i-am r spuns şi i-am întins fotografia. ă
O lu  şi o privi îndelung.ă
—  Bine,  dar  aici  e  un  singur  om,  nu  o  trupă 

întreag .ă
— Ştiu, dar omul sta face parte din grup.ă
— E singur.
—  Dumneavoastr  a i  f cut  fotografia  şi  m-amă ţ ă  

gîndit c  poate...ă
Întoarse fotografia.
— Da, s  şti i c  noi am f cut fotografia asta. Uita i,ă ţ ă ă ţ  

aici este sigla noastr , pe dos: ă Photo Cruzin. Noi sîntem 
ştia. Avem atelierul aici înc  din 1931. L-am moştenită ă  

de la taic -meu, fie-i rîna uşoar .ă ţă ă
— Da, da, se gr bi femeia s -i dea dreptate.ă ă
— Şi  spune i  c  asta-i  o  trup  rock?  îmi  flutur  elţ ă ă ă  

fotografia pe sub nas.
— E un membru al trupei.
—  Posibil.  Am  f cut  noi  aşa  ceva?  îşi  întreb  elă ă  

so ia.ţ
—  Tot  ce  se  poate.  Eu  nu  reuşesc  niciodat  să ă 

deosebesc o trup  de alta.ă
M-am hot rît s  intervin.ă ă
—  Dup  mine,  ar  trebui  s  fie  o  fotografieă ă  

publicitar .ă
— Cum se cheam  trupa?ă
— Nu ştiu.  De asta am venit  la dumneavoastr .  Să ă 

aflu. Ave i sigla pe fotografie.ţ
— Am v zut şi eu, nu sînt chior, se r oi b trînul laă ăţ ă  

mine,  dup  care  se  aplec  pe  tejghea.  S  verific  înă ă ă  
registre. Noi p str m tot în registre.ă ă

Puse  pe  tejghea  dou  teancuri  zdravene.ă  
Fotografiase  zeci  şi  zeci  de  trupe  şi  orchestre. 
Omule ul frunz rea reţ ă gistrele cu o vitez  de speriat.ă

—  So ia  mea  nu-şi  aduce  aminte  niciodat  cum  îlţ ă  
cheam .  Eu  da.  Uite,  aici  Jinny  şi  Do-dah,  dincoaceă  
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Warblers,  Coffins,  Cliques  Skunks.  E  amuzant  cîte 
nume po i s  mai ii minte cîteodat .ţ ă ţ ă

Am  încercat  s  m  uit  din  mers  la  figuri,  dară ă  
b trînul frunz rea prea repede.ă ă

— Sta i o clip , am zis ar tînd o fotografie. Cred cţ ă ă ă 
sta e.ă

B trînelul se încrunt .ă ă
— Zephyrs, zise el dezaprobator.
M-am uitat la cei  cinci  componen i ai  grupului,  to iţ ţ  

negri.  Purtau  costume  sclipitoare,  identice  cu  cel  din 
fotografia  luat  de la Ginnie şi  zîmbeau crispa i,  ca şiă ţ  
cum  nici  unuia  nu  i-ar  fi  f cut  pl cere  s  seă ă ă  
fotografieze.

— Şti i cum îi cheam ? am întrebat.ţ ă
B trînul  întoarse  fotografia  şi  descifra  nişteă  

mîzgîlituri.
— Zeke, Zack, Roman, George şi Happy. ştia sînt.Ă
—  Perfect,  am  zis,  notîndu-mi  repede  în  carne el.ţ  

Şti i cumva unde i-aş putea g si?ţ ă
— Şi chiar vre i s -i angaja i pentru petrecerea fiiceiţ ă ţ  

dumneavoastr ?ă
— De ce nu? 
Ridic  din umeri.ă
— Din cîte ştiu eu, sînt foarte incomozi.
—  Ei,  pentru  o  sear ,  nu  se  poate  întîmpla  nimică  

grav.
— Eu nu aş b ga mîna în foc.ă
— Şti i unde i-aş putea g si?ţ ă
— Bineîn eles, se înfumura b trînul. Cînt  în fiecareţ ă ă  

sear  la ă Electric Grape, ar t  el cu degetul spre cap tulă ă ă  
str zii. Acolo se adun  to i negrii.ă ă ţ

— OK, am spus, îndreptîndu-m  spre uş .ă ă
— Ave i grij , zise b trînelul, şi distrac ie pl cut .ţ ă ă ţ ă ă
Le-am mul umit frumos şi am închis uşa dup  mine.ţ ă
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Alan Zenner p rea un munte de om. Nu era el chiară  
bun s  intre în selec ionata celor mai solizi oameni dină ţ  
America, dar asta nu înseamn  c  nu era impresionant.ă ă  
La prima înf işare,  îi  d deam cam 1,90 m şi  vreo 85ăţ ă  
de kilograme.

Am  dat  de  el  cînd  pleca  de  la  Dellon  Field  House, 
ieşind de la antrenament.

Soarele  cobora  spre  orizont,  inundînd  stadionul 
Soldier's Field  şi  cl dirile  dimprejur  într-o lumin  aurie.ă ă  
Pe  terenul  mic,  echipa  mai  era  înc  la  antrenament,ă  
ridi-cînd nori galbeni de praf.

Zenner  ieşea de la  duş.  Îşi  trecu mîna peste p rulă  
umed,  ca  şi  cum  şi-ar  fi  amintit  de  sfaturile 
antrenorului,  care  le  zicea  mereu  s  nu  ias  afar  cuă ă ă  
capul  ud.  Mi-a  spus  c  e  gr bit  s  m nînce,  ca  s  seă ă ă ă ă  
apuce  de  înv at.  Am  trecut  împreun  podul  Larsăţ ă  
Anderson, ca s  ne îndrept m spre centru Harvardului.ă ă

Mai  întîi  l-am f cut  s  vorbeasc  despre  el.  Era  înă ă ă  
ultimul  an  şi  şi-a  ales  istoria  ca  materie  principală 
pentru  examene.  Îl  îngrijora  o  eventual  înscriere  laă  
drept,  c ci  facultatea  de  drept  nu  f cea  nimic  pentruă ă  
sportivi.  Acolo erau numai preocup ri  academice. Însă ă 
nu era hot rît s  plece totuşi la Yale, s  fac  dreptul.ă ă ă ă

În principiu, considera el, acolo ar trebui s  fie maiă  
distractiv  decît  la  Harvard.  Trecînd  pe  la  Winthrope 
House,  am luat-o  spre  Varsity Club.  Alan  mi-a  spus  că 
mînca acolo de dou  ori  pe zi,  la prînz şi seara. Ziceaă  
c  mîncarea  era  bun ,  în  orice  caz,  mai  bun  decîtă ă ă  
l turile de la cantin .ă ă

Am adus în sfîrşit vorba despre Karen. 
— Ce? Şi dumneavoastr ?ă
— Nu în eleg ce vrei s  spui.ţ ă
— Sînte i al doilea pe ziua de azi. Mai devreme m-aţ  

c utat Întunecatuă ’.
— Întunecatu'?
— Da, taic -s u. Aşa îi spunea ea.ă ă
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— De ce?
— Habar n-am. Aşa îl  poreclea ea. Îi  zicea în toate 

felurile.
— Ai vorbit cu el? 
Zanner r spunse pruă dent.
— A venit s  m  vad .ă ă ă
— Şi?
Zenner ridic  din umeri.ă
— Şi i-am zis s  se care.ă
Ajunsesem pe Massachusetts Avenue şi aglomera iaţ  

era din ce în ce mai mare.
—  Pentru  c  nu  vreau  s  fiu  implicat  în  toată ă ă 

povestea asta.
— Dar eşti deja implicat.
— Ei, da! Sînt implicat pîn  la gît. Dumnezeule!ă
Trecur m de partea cealalt .ă ă
— Ştii ce i s-a întîmplat lui Karen? l-am întrebat eu 

mai tîrziu.
— Asculta i o clip : nu ştiu mai mult decît ştie toatţ ă ă 

lumea. Chiar şi decît p rin ii ei.ă ţ
— În schimb, nu vrei s  fii implicat.ă
— Exact.
— sta este un caz grav. Un om este acuzat c  ar fiĂ ă  

omorît-o pe Karen. Trebuie s -mi spui tot ce ştii.ă
— Uita i ce este: Karen a fost o fat  de treab , darţ ă ă  

avea  problemele  ei.  Am  avut  şi  eu  problemele  mele. 
Prietenia noastr  a mers o vreme, apoi problemele auă  
devenit prea mari ca s  putem continua. Asta-i  tot.  Şiă  
acum, ajunge, nu v  mai ine i dup  mine.ă ţ ţ ă

— Cum vrei, dar la proces o s  fii citat ca martor şiă  
o s  vorbeşti acolo, sub jur mînt.ă ă

— Nici nu m  gîndesc s  depun m rturie.ă ă ă
—  N-o  s  prea  ai  încotro.  Eventual,  în  situa ia  înă ţ  

care procesul nu va mai avea loc.
— Adic ?ă
— Adic  ar fi mai bine s  st m pu in de vorb .ă ă ă ţ ă
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La cî iva  paşi  mai  încolo,  spre  Central  Square,  eraţ  
un b rule  mizerabil. Sub tavan, era ag at un televizoră ţ ăţ  
color  dereglat.  Am comandat dou  beri  şi  ne uitam laă  
buletinul meteo, aşteptînd s  fim servi i. Prezentatorulă ţ  
era scund şi  rotofei.  Zîmbea ca tîmpitul,  cu un zîmbet 
de la o ureche la alta,  anun înd ploaie în urm toareleţ ă  
zile. Zenner îmi zise:

—  Care  este  interesul  dumneavoastr  în  toată ă 
afacerea asta?

— Eu cred c  Art Lee este nevinovat. ă
Izbucni în rîs.
— Sînte i singurul care spune una ca asta. ţ
Chelnerul ne-a pus dou  beri pe mas . Am pl tit eu.ă ă ă  

Zenner lu  cîteva înghi ituri  şi  îşi  şterse spuma de peă ţ  
buze.

— Bine, spuse el, tol nindu-se pe banchet . Haide iă ă ţ  
s  v  spun  cum a  fost.  Am întîlnit-o  la  un  chef  ast -ă ă ă
prim var ,  prin  aprilie.  Ne-am  în eles  imediat.  Totulă ă ţ  
p rea  grozav.  Cînd  am  întîlnit-o,  nu  ştiam  despre  eaă  
decît c  esă te o fat  frumoas , ca oricare alta. Ştiam că ă ă 
era foarte tîn ra.ă

A dus berea la gur , b u jum tate dintr-o înghi itură ă ă ţ ă 
şi relu :ă

— A doua zi,  cînd am aflat exact cî i  ani avea,  eraţ  
s  cad  pe  spate.  Dumnezeule,  doar  16  ani...  Nuă  
sem na  deă loc  cu  o  uşuratic .  Aşa  am  început  s  neă ă  
întîlnim şi, încetul cu încetul,  am început s  în eleg. Eă ţ  
drept,  avea  un  stil  groaznic  de  a  explica  ceva.  Î iţ  
spunea totul  pe bucă ele. Te inea cu sufletul  la gur ,ţ ţ ă  
la  fel  ca  în  serialele  vechi,  care  se  termin  şi  scriu:ă  
"Continuare în episodul urm tor".ă

— Cînd v-a i desp r it?ţ ă ţ
— În iunie, pe la începutul lui iunie. Tocmai îşi luase 

diploma de la Concord şi voiam s  merg şi eu la festiviă -
tate.  Ea  nu  a  fost  de  acord.  Am întrebat  de  ce.  Abia 
atunci mi-a spus cine erau p rin ii  ei şi c  se teme să ţ ă ă 
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nu m  simt jenat de diferen a dintre clasele sociale dină ţ  
care  proveneam.  Şi  trebuie  s  v  m rturisesc,  că ă ă ă 
înainte  de  a  purta  numele  de  Zenner,  m  chemaă  
Zemmier şi c  am crescut în Brooklyn. Şi uite aşa, amă  
în eles  imediat.  I-am  dat  pupicul  de  adio.  Pe  atunci,ţ  
crede i-m , nu mi-a fost uşor. Acum mi-e indiferent.ţ ă

— Şi ai mai v zut-o de atunci?ă
— O singur  dat .  Cred  c  pe  la  sfîrşitul  lui  iulie.ă ă ă  

Eram  în  vacan  şi  îmi  g sisem  ceva  de  lucru  pe  unţă ă  
şantier  la  Cape  Cod.  Mai  eram cu  nişte  prieteni  care 
munceau  şi  ei.  H m leal  nasoal ,  ce  mai!  Ei,  şi  amă ă ă ă  
auzit  o  gr mad  de lucruri  despre ea,  de care nimeniă ă  
nu  mi-a  spus  nimic,  cît  am  fost  împreun .  Chestiiă  
despre prietenii ei ciuda i, desţ pre aventurile ei, despre 
problemele  pe  care  le  avea  cu  p rin ii,  despre  cît  deă ţ  
mult îl ura pe tat l ei. Începusem s  în eleg ceea ce nuă ă ţ  
în elesesem pîn  atunci. Am mai aflat şi c  avortase şiţ ă ă  
se l uda peste tot c  acel copil era al meu.ă ă

Îşi termin  berea şi chem  barmanul printr-un semnă ă  
cu mîna. Am mai luat şi eu una.

—  Într-o  bun  zi,  continu  el,  uite  c  o  întîlnesc.ă ă ă  
Pur  întîmplare. Într-o benzin rie. Îşi f cea plinul şi totă ă ă  
pentru  plin  am oprit  şi  eu.  Am avut  atunci  o  discu ieţ  
scurt  cu ea. Am întrebat-o dac  era adev rat  chestiaă ă ă ă  
cu avortul şi am vrut s  ştiu dac  copilul era al meu. Aă ă  
spus c  da, c  a f cut un avort,  dar c  nu avea nici oă ă ă ă  
presupunere despre cine ar putea fi  tat l.  Am trimis-oă  
dracului şi i-am întors spatele, dar a fugit dup  mine şiă  
m-a ajuns. A început s  îmi spun  c  îi p rea r u, c  ară ă ă ă ă ă  
vrea s  nu mai fim supă ăra i, s  fim prieteni din nou. I-ţ ă
am  spus  c  nu  se  poate.  Atunci  a  umflat-o  plînsul.ă  
Plîngea  în  hohote,  nu  alta.  V  da i  seama  cam  ceă ţ  
înseamn  s  stai în mijlocul unei benă ă zin rii cu o f tuă ă ţă 
lîng  tine, care plînge s -şi dea duhul acolo. N-am avută ă  
încotro şi i-am promis c  o scot în seara aceea.ă

— Şi ai scos-o?
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— Da, dar a fost groaznic! "Alan f  aia, Alan f  ceaă ă -
lalt ". O secund  nu i-a t cut gura.ă ă ă

— La Cape Cod a r mas toat  vara?ă ă
—  Aşa  zicea  ea,  nu  ştiu  precis.  S-ar  fi  angajat 

chipurile  la  nişte  galerii  de  art ,  sau  ceva  de  genulă  
sta.  Eu am auă zit  c  îşi  pierdea vremea pe la  Beaconă  

Hill.  Avea nişte prieteni pe acolo,  nişte sona i în toatţ ă 
regula.

— Ce prieteni?
— Habar n-am. Prieteni.
— Ai cunoscut pe vreunul din ei?
— Da, o fat . La Cape, într-o sear . Mi-a prezentată ă  

pe o anume Angela care, pare-se, ar fi fost prieten  cuă  
Karen. Angela Harley sau Hardy, cam aşa ceva. Turbat 
de frumoas , dar ciudat  r u.ă ă ă

— Ce vrei s  spui?ă
— Ciudat , pur şi  simplu.  Era pierdut  în lumea ei.ă ă  

Cînd am v zut-o eu, sigur se drogase cu ceva. Spuneaă  
într-una  chestii  ca:  "Nasul  lui  Dumnezeu  se  întoarce 
dup  acreal ". Imposibil s  stai cu ea de vorb , pentruă ă ă ă  
c  nu d dea nici un semn c  te aude. P cat, era bună ă ă ă ă 
ca dracu'.

— Cu p rin ii lui Karen te-ai v zut vreodat ?ă ţ ă ă
— Da, o dat . Frumoas  pereche. Un tat  nobil şi oă ă ă  

mam  frumoas  şi în epat . Nici nu-i de mirare c  nu-iă ă ţ ă ă  
putea suferi Karen.

— De unde ştii c  nu-i putea suferi?ă
—  P i  despre  ce  crede i  c  vorbea  tot  timpul?ă ţ ă  

Despre  p rin ii  ei.  Ore  întregi.  Îl  ura  pe  întunecat.ă ţ  
Uneori îi zicea "Dumnezeu Tat l". O poreclea şi pe m -ă ă
sa, dar dac  v  spun cum, nu v  vine a crede. Era încă ă ă ă 
foarte  ataşat  de  mama  ei  bun ,  care  a  murit  cîndă ă  
avea 15 ani. Eu cred c  de atunci a început ea...ă

— Ce s  înceap ?ă ă
—  Cum  ce?  Via a  de  pension:  drogurile,  b rba ii.ţ ă ţ  

Voia  s  arate c  e destupat  la  creier,  c  nu mai  e oă ă ă ă  
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puştoaic  şi nu rata niciodat  ocazia de a şoca. Sim eaă ă ţ  
mereu nevoia s  fac  ceva ce sare în ochi. Se droga înă ă  
prostie şi numai în public.  Cert este c , la un momentă  
dat,  s-a  împrietenit  cu  nişte  tipi  prin  Cape,  care  au 
tras-o şi mai adînc în mocirl .  Se spunea despre ea că ă 
se d dea în vînt dup  droguri ca dup  b rba i.ă ă ă ă ţ

Zenner se strîmb  cu am r ciune.ă ă ă
— Ai iubit-o, nu? l-am întrebat.
— Atîta vreme cît am fost în stare.
— De atunci,  de cînd ai  v zut-o la  Cape, te-ai  maiă  

întîlnit cu ea?
— Nu.
Am mai luat înc  dou  beri. El r m sese cu ochii peă ă ă ă  

sticl .  Începuse  s  o  învîrt ,  vizibil  jenat,  apoi  ziseă ă ă  
oftînd:

— Te-am min it, omule.ţ
— Deci te-ai mai întîlnit cu ea?
— Da, spuse el, dup  o ezitare.ă
— Cînd?
— Duminic . Duminica asta.ă

Capitolul 6

— Era  cam pe la  prînz.  Eu  eram defect.  M  dureaă  
capul.  B usem toat  noaptea. Am s rb torit  cu echipaă ă ă ă  
meciul  de  fotbal.  Îmi  era  r u  de  tot  şi  m  enervaă ă  
chestia asta, pentru c  luni voiam s  fac fa  onorabilă ă ţă  
la antrenament, cu atît mai mult cu cît ratasem cîteva 
ocazii  în  timpul  meciului.  Nasol.  Nu sprintasem destul 
de  repede  în  cîteva  faze  de  atac  şi  nu-mi  convenea 
deloc. În fine, eram în camera mic  şi încercam s  mă ă ă 
îmbrac. Îmi făceam a treia oar  nodul la cravat  şi totă ă  
aiurea  îmi  ieşea.  Eram  praf,  ce  s  mai  vorbesc,  îmiă  
jucau  toate  balamalele  şi  m  durea  capul  de-miă  
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plesnea,  nu  alta.  Şi  ghici  cine  îmi  intr  în  camer ?ă ă  
Karen. Venea de parc  o aşteptam.ă

— O aşteptai?
— Cred c  niciodat  nu mi-am dorit la fel de mult caă ă  

atunci, s  nu v d pe nimeni în fa a ochilor. Cu atît maiă ă ţ  
mult pe ea, cînd abia reuşisem s  o uit, s -mi scot dină ă  
cap  c  am  fost  vreodat  cu  ea.  Şi  taman  atunci,  seă ă  
g seşte  s  intre  din  nou  în  scen ,  mai  frumoas  caă ă ă ă  
oricînd.  Poate cu cîteva kilograme în  plus,  dar  nu era 
grav deloc. Colegii mei de camer  erau în oraş şi eramă  
singur. M-a întrebat dac  vreau s  mînc m împreun .ă ă ă ă

— Şi tu ce i-ai r spuns?ă
— C  nu.ă
— De ce?
— Pentru  c  n-aveam  nici  un  chef  s  o  v d.  Fataă ă ă  

asta era ca o lipitoare;  cînd se ag a de tine,  nu ştiaiăţ  
cum s  mai scapi de ea, aşa c  am invitat-o frumos să ă ă 
binevoiasc  s  plece.  Dar  a  r mas.  A  luat  loc  şi  şi-aă ă ă  
aprins  o  igar .  Mi-a  spus  c  ştia  foarte  bine  c  întreţ ă ă ă  
noi  totul  s-a  terminat,  dar  c  avea  nevoie  de  cineva,ă  
s -şi descarce suă fletul. M  enervase! Mai auzisem eu oă  
dat  placa aia şi nu mai inea. Numai c  ea nu d deaă ţ ă ă  
semne c  ar vrea s  plece. Se f cuse ghem pe fotoliu şiă ă ă  
era  hot rît  s  r mîn  acolo  toat  ziua.  O  inea  într-ă ă ă ă ă ă ţ
una,  c  eram singurul  om din  lume cu  care  putea  să ă 
stea de vorb . Am cedat în cele din urm . M-am aşezată ă  
şi  i-am  spus  s  vorbeasc .  Îmi  repetam  într-una  că ă ă 
eram un bou şi un tîmpit, c  urma s  îmi par  r u, aşaă ă ă ă  
cum se întîmplase şi data trecut . Sînt unii oameni peă  
care trebuie s  îi evi i cu orice pre . Eram conştient deă ţ ţ  
asta.

— Şi despre ce a i vorbit?ţ
— Despre ea, bineîn eles. sta era singurul subiectţ Ă  

de  conversa ie.  Despre  ea,  despre  p rin ii  ei,  despreţ ă ţ  
fratele ei...

— Era apropiat  de fratele ei?ă
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— Într-un fel,  dar tipul  era un fel  de întunecat mai 
mic,  tot  un monstru de virtute.  E topit  dup  medicinaă  
lui  şi  nu mai ştie nimic altceva. Aşa c , î i  dai seama,ă ţ  
Karen nu i-a  încredin at  niciodat  prea multe  secrete.ţ ă  
Nici un cuvin el despre droguri şi... restul. Practic, nu-iţ  
spunea nimic.

— Continu .ă
— Bun, deci duminic . M  hot rîsem s  o ascult. Mi-ă ă ă ă

a zis ceva despre şcoal ,  ceva despre o sect  în careă ă  
intrase.  O chestie  mistic .  Avea de f cut  dou  ore deă ă ă  
medita ie  pe  zi.  Am  în eles  c  ar  fi  un  fel  de  regimţ ţ ă  
pentru cur area spiritului. De abia se apucase, dar eraăţ  
pornit  r u.ă ă

— Cum i s-a p rut?ţ ă
— Nervoas , foarte nervoas , zise Zenner. A fumată ă  

un pachet întreg şi îşi frîngea mîinile într-una. Purta un 
inel pe mîn . Îl scotea, îl învîrtea între degete, îl puneaă  
la loc şi apoi o lua de la cap t.ă

—  i-a  spus  de  ce  plecase  de  la  Ţ Smith  College  în 
week-end?

— Da, am întrebat-o.
— Şi?
— Plecase s  avorteze.ă
M-am  aşezat  mai  confortabil  pe  scaun  şi  mi-am 

aprins o igar .ţ ă
— Tu cum ai reac ionat? ţ
D du din cap.ă
— N-am crezut-o.
Îmi arunc  o privire scurt ,  apoi lu  un gît  de bereă ă ă  

şi continu .ă
— Eram în  faza  în  care  nu mai  puteam s  cred  înă  

nimic  din  ce  spunea  ea.  De  fapt,  aici  era  buba.  Nu 
numai c  eram pe aceeaşi lungime de und  cu ea, dară ă  
ce îmi spunea ea îmi intra pe o ureche şi îmi ieşea pe 
cealalt . Nu mai avea influen  asupra mea.ă ţă

— Şi ea şi-a dat seama?
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—  Oho,  totdeauna  îşi  d dea  seama,  de  tot.  Nu  îiă  
sc pa  nimic.  Era  ca  o  pisic .  Asculta  de  instincte  şiă ă  
instinctele nu o înşelau niciodat . Era suficient s  intreă ă  
într-o camer  cu necunoscu i, s  arunce o privire de jură ţ ă  
împrejur şi ştia tot despre fiecare. Nu ştiu, avea un fel 
de al şaselea sim , cu care ghicea.ţ

— Nu ai întrebat nimic despre avort?
— Nu, dacă nu am crezut-o? Am l sat-o balt  pur şiă ă  

simplu.  Ea a mai  deschis  o data  subiectul,  cam o oră 
mai tîrziu. Zicea c  îi este frica şi c  vrea s  r mîn  laă ă ă ă ă  
mine. Repeta tot timpul c  îi e fric .ă ă

— Şi asta ai crezut?
—  Nici  nu  mai  ştiam  ce  s  mai  cred.  Nu,  nu  amă  

crezut-o, zise el. Dar ce Dumnezeu puteam s  fac? Fataă  
asta nu era normal . Ştia toata lumea şi aşa era. S riseă ă  
de pe fix din cauza p rin ilor, a drogurilor şi toate alea.ă ţ  
Era nebun .ă

— Cam cît a i vorbit?ţ
— Vreo oră şi jum tate. I-am zis c  trebuie s  mergă ă ă  

s  manînc,  ca  s  m  pot  apuca  de  înv at  şi  c  ar  fiă ă ă ăţ ă  
mai bine sa plece. Şi a plecat.

— Ştii unde?
— Nu, am întrebat-o şi eu, dar a început s  rîd . Mi-ă ă

a spus ca nu ştie niciodat  unde se duce.ă

Capitolul 7

Ziua era pe sfîrşite cînd m-am desp r it de Zenner,ă ţ  
dar am încercat totuşi s  dau un telefon la cabinetul luiă  
Peter Randall.

Nu era acolo. Am insistat mult, sus inînd c  e vorbaţ ă  
despre o urgen , încît  infirmiera îmi suger  s  încercţă ă ă  
la laborator. Peter r mînea în laborator deseori mar eaă ţ  
şi  joia,  pîn  tîrziu.  Decît  s  îl  sun acum, mai  bine mă ă ă 
duc direct acolo.
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Peter  era  singurul  membru  al  familiei  Randall,  pe 
care  îl  cunoşteam  din  vedere.  L-am  întîlnit  din 
întîmplare de cîteva ori pe la recep iile date de medici.ţ  
Nu  putea  s  treac  neobservat.  Mai  întîi,  avea  oă ă  
prezen  fizic  impreţă ă sionant  şi  apoi  pentru  c  îiă ă  
pl ceau la nebunie petrecerile.ă

Era  un  b rbat  solid,  cu  alura  de  titan,  ciufulit  şiă  
jovial, roşu în obraji şi cu un rîs exuberant. Fuma igarţ ă 
de  la  igar ,  bea  ca  o  sugativ ,  era  un  excelentţ ă ă  
partener  de  discu ii  şi  era  pre uit  ca  o  comoar  deţ ţ ă  
orice  gazd .  Peter  era  în  stare  s  asigure  de  unulă ă  
singur  succesul  unei  recep ii.  Dac  se  înmuia  undevaţ ă  
un  chef,  era  suficient  s  apar  ca  s  relansezeă ă ă  
distrac ia.ţ

Betty  Gayle,  so ia  unui  şef  de sec ie  de la  spitalulţ ţ  
Lincoln,  a  spus  o  dat :  "Nu-i  aşa  c  Peter  este  ună ă  
animal monden minunat?".  Betty f cea în permanenă ţă 
remarci tr snite, dar de data aceasta o nimerise. Peteră  
Randall era într-adev r un animal monden, mereu bineă  
dispus.  Umorul  s u  de  calitate  şi  naturale eaă ţ  
manierelor îi d deau o libertate cu totul excep ional .ă ţ ă

De  exemplu,  Peter  era  omul  care  putea  povesti 
ceva  revolt tor  de  scîrbos  şi  s  fac  totuşi  lumea  să ă ă ă 
rîd .  Nu  putea  decît  s  te  întrebe:  "E  scîrboşenieă ă  
simpatic ,  nu?".  La  fel  de  bine,  Peter  îşi  putea  curtaă  
nevasta,  s  verse  paă harul,  s  insulte  gazda,  s  nu-iă ă  
convin  mîncarea, sau cine mai ştie ce şi nu se sup raă ă  
nimeni.

M  întrebam  ce  voi  mai  afla  şi  de  la  el  despreă  
Karen.

Avea  laboratorul  la  etajul  cinci,  în  aripa  de 
biochimie  a  facult ii  de  medicin .  Pe  coridor,  seăţ ă  
sim ea  mirosul  speţ cific  tuturor  laboratoarelor:  arome 
combinate de aceton , de s pun antiseptic, de reactiv.ă ă  
Un  miros  curat  şi  p trună z tor.  Biroul  lui  Peter  nu  eraă  
prea mare.  La o maşin  de scris,  o tîn ra îşi  f cea deă ă ă  
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lucru  cu  o  scrisoare.  Frumoas  femeie!  Î i  t iaă ţ ă  
respira ia, dar cred c  trebuia s  m  aştept.ţ ă ă ă

— Domnul? Cu ce pot s  v  fiu de folos? ă ă
Avea un accent uşor.
— Îl caut pe doctorul Randall.
— Ave i întîlnire cu dumnealui?ţ
— Cred, dar nu sînt sigur.  L-am sunat la cabinet şi 

nu ştiu dac  a primit mesajul meu.ă
M  cînt ri din priviri şi trase concluzia c  eram chiă ă ă -

mist.  Avea  în  ochi  scînteia  aceea  de  superioritate,  cu 
care to i  medicii  care lucreaz  în cercetare îi  trateazţ ă ă 
pe clinicieni. Adic  clinicienii nu au nimic cerebral în ei;ă  
se murd resc pe mîini cu lucr ri neştiin ifice, cum ar fiă ă ţ  
îngrijirea  şi  vindecarea  bolnavilor,  de  exemplu.  În 
schimb,  cei  care  lucreaz  în  cercetare  tr iesc  într-oă ă  
alt  lume, în care se bucur  de cele mai înalte bucuriiă ă  
intelectuale.

— Urma i-m , spuse ea.ţ ă
Se ridic  şi travers  holul. Purta nişte pantofi scană ă -

dinavi,  cu talp  de lemn, f r  tocuri.  Cu ochii  lipi i  deă ă ă ţ  
fundul  ei,  o  urmam, întrebîndu-m  de ce oare trebuiaă  
s  mai poarte halatul acela?ă

—  Domnul  doctor  Randall  începe  imediat  o  nouă 
serie de preg tiri pentru incuba ie, îmi spuse ea pesteă ţ  
um r. Trebuie s  fie foarte ocupat.ă ă

— Nici o problem , pot s  mai aştept.ă ă
Am  intrat  în  laborator.  Acolo  era  pu in  mobilier.ţ  

Ferestrele  d deau  spre  parcare.  La  ora  aceea,ă  
plecaser  aproape toate maşinile.ă

Pe  Randall  l-am g sit  aplecat  asupra  unui  şoareceă  
alb. V zînd-o pe frumuse ea din fa a mea, strig :ă ţ ţ ă

— Aha, Brigit, ai venit la anc. ţ
Apoi m  observ  şi pe mine.ă ă
— Da, cui îi datorez onoarea?
— Berry m  numesc. Sînt...ă
— Da, sigur, sigur, îmi amintesc de dumneavoastr .ă

161



L sa şoarecele şi veni să  îmi strîng  mîna. Animalulă ă  
o zbughi şi nu se opri decît pe marginea mesei, cu ochii 
fixa i în podea, adulmecînd.ţ

—  John,  nu-i  aşa?  relua  Randall.  Da,  ne-am  mai 
v zut de cîteva ori.ă

Prinse şoarecele şi începu s  rîd .ă ă
— De fapt, fratele meu adineaori mi-a dat telefon ca 

s -mi povesteasc  de dumneavoastr . S-ar zice c  i seă ă ă ă  
ridic  p rul  cînd  aude de dumneavoastr .  Şi  dac  îmiă ă ă ă  
a-duc  bine  aminte  v-a  numit:  "un mucos  care  scurmă 
peste tot".

Peter p rea c  se distreaz  de minune. Rîse din nouă ă ă  
şi îmi arunc :ă

— Ave i ocazia s  afla i c  i-a i deranjat iubirea. Seţ ă ţ ă ţ  
pare c  doamna Randall  a  fost  bulversat  de discu iaă ă ţ  
avut  cu dumneavoastr .ă ă

— Îmi pare r u.ă
— Nu v  face i prea mult sînge r u, zise Peter vesel,ă ţ ă  

apoi  se  întoarse  spre  Brigit.  Cheam -le  tu  pe  fete,  teă  
rog. Trebuie s  începem imediat.ă

Brigit  strîmb  din  nas,  iar  el  îi  f cu  cu  ochiul.ă ă  
R maşi singuri, Peter îmi spuse:ă

— Adorabil  creatura asta. M  ine în form .ă ă ţ ă
— În form ?ă
—  Da,  zise  el,  b tîndu-se  cu  palma  pe  burt .  Nuă ă  

ştia i  c  unul  din  cele  mai  mari  pericole  ale  vie iiţ ă ţ  
moderne  este  sl birea  muşchilor  oculari?  Şi  mareleă  
vinovat  este  televizorul:  st m nemişca i  cu  ochii  lipi iă ţ ţ  
de ecran şi uite aşa ne paradim ochii.  Eu am noroc cu 
Brigit,  ea m  salveaz  de la  pericolul  sta.  Tratamentă ă ă  
profilactic  de cea mai bun  calitate, suspin  el fericit.ă ă  
Dar  ce  pot  face  pentru  dumneavoastr ?  Nu  în elegă ţ  
motivul pentru care dorea i s  m  vede i şi pe mine. Peţ ă ă ţ  
Brigit, în eleg, dar pe mine, nu.ţ

— Era i medicul lui Karen?ţ
— În fine.
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Prinse şoricelul şi îl b g  într-o cuşc  mic . Se duseă ă ă ă  
apoi la una mai mare în c utarea unui alt animal.ă

— S  dea naiba în ele de fete! Le spun într-una că ă 
nu e scump deloc colorantul şi ele tot nu dau niciodată 
cu  cît  trebuie.  Aha,  te-am  prins!  se  adres  el  unuiă  
şoarece.  Pe ia  pe care îi  folosim le  vopsim coada cuă  
roşu,  zise  el  şi  ridic  unul  în  aer  ca  s -l  vad .  Le-amă ă ă  
injectat  ieri  diminea  nişte  hormoni  paratiroidieni.ţă  
Acum, v  spun cu regret, nu mai au mult şi se vor duceă  
la  ceruri.  Şti i  ceva  despre  felul  în  care  se  ucidţ  
şoarecii?

— Prea pu in.ţ
Îmi era oroare de genul sta de execu ii.ă ţ
—  Nu  vre i  s -iţ ă  executa i  dumneavoastr  în  loculţ ă  

meu?
— Nu, mul umesc. ţ
Peter oft .ă
— M  gîndeam eu. Aşa da, vorbeam despre Karen.ă  

Da, am fost medicul ei. Ce v  intereseaz ?ă ă
Dup  toate  aparen ele,  Peter  Randall  m  trataă ţ ă  

prieteneşte şi cu o sinceritate total .ă
— A i îngrijit-o în var , dup  un accident?ţ ă ă
— Accident? Nu.
Atunci intrar  laborantele. Erau trei, cu tot cu Brigit.ă  

Toate  frumoase  şi,  din  întîmplare  sau  nu,  una  era 
blond ,  alta brunet  şi  a treia roşcat .  S-au oprit  unaă ă ă  
lîng  cealalt  în mijlocul  înc perii  şi  Peter le zîmbi peă ă ă  
rînd la fiecare, ca şi cum le-ar fi f cut cîte un cadou.ă

— Dragele mele, în seara asta avem şase. Dup  aia,ă  
toat  lumea poate s  plece acas . Trusa de disec ie eă ă ă ţ  
gata?

— Da, zise Brigit.
Le pofti cu un gest la o mas , în fa a c reia st teauă ţ ă ă  

aliniate trei  scaune. Fiecare avea în  fa  cîte o plac ,ţă ă  
cîteva  ace,  o  pereche  de  cleşti,  un  bisturiu  şi  un 
recipient plin de ghea .ţă
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— Dar agitatorul? Totul e gata?
— Da, r spunse roşcata.ă
— Bine, zise Peter, la treab !ă
Fetele se aşezar  la mas , iar Peter mi se adres :ă ă ă
— Se vede treab  c  va trebui s  m  ocup personal.ă ă ă ă  

Masacrul  sta  m  îngrozeşte,  dar  n-am  încotro.  Credă ă  
c ,  într-o  bun  zi,  din  mil  pentru  bestiu ele  astea,  oă ă ă ţ  
s -mi tai degetele, în loc s  le tai capul.ă ă

— Cum proceda i?ţ
— Ca dracu! E o istorie întreag , se strîmb  el. Sîntă ă  

eu cel mai expert c l u de şoareci, dar şi cel mai slabă ă  
de  înger.  Am  încercat  orice:  cloroform,  fracturi 
cervicale,  strangulare,  chiar  şi  o  ghilotin  specială ă 
englezeasc . Cercet torii  britanici sînt extazia i de ea.ă ă ţ  
Am primit şi eu una de la un prieten din Londra; tipul e 
în  stare  s  doarm  cu  ea  sub  pern .  Dar  nu  e  bună ă ă ă 
deloc. Lama se încurc  mereu cu p r de şoarece şi seă ă  
blocheaz . Aşa c , zise el, luînd gînditor un şoarece înă ă  
mîn ,  m-am  întors  la  proceă deele  empirice.  Acum 
folosesc un satîr de m cel rie.ă ă

— Nu se poate!
— Oh,  l sa i-m ! Ştiu  prea bine c  e greu şi  s  teă ţ ă ă ă  

ui i, dar alt  metod  mai bun  pentru animal nu exist .ţ ă ă ă ă  
În plus, depindem şi de timp, trebuie s  facem disec iaă ţ  
cît mai repede posibil şi atunci viteza execu iei cap tţ ă ă 
o importan  capital .ţă ă

Se duse cu şoarecele lîng  o chiuvet . La margineaă ă  
ei  era  un  butuc  de  m cel rie,  din  lemn  masiv.  Puseă ă  
animalul pe el şi se duse la un dulap de unde a scos un 
satîr – o scul  serioas  cu mînerul de lemn.ă ă

—  Aşa  ceva  nu  g seşti  pe  toate  drumurile.  L-amă  
cump rat de ocazie de la un m celar. E grozav.ă ă

Trecu de cîteva ori  peste lam  cu o piatr  ascu ită ă ţ ă 
şi  lu  o  coal  de hîrtie.  T ie  foaia  la  fel  de bine ca oă ă ă  
lam  de ras.ă
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În  clipa  aceea  sun  telefonul,  şi  Brigit  se  gr bi  să ă ă 
r să pund .  Evident,  bucuroase  de  orice  lucruă  
neprev zut  care  le  mai  putea  întîrzia  pu in,  celelalteă ţ  
dou  fete  se  destinser .  Peter  p rea  şi  el  uşurat  deă ă ă  
aceast  mic  amînare.ă ă

Dup  cîteva clipe, Brigit se întoarse spre el.ă
— De la Agen ia de închiriere. Spun c  o s  trimitţ ă ă ă 

maşina.
—  Bine,  spune-le  s  o  lase  în  parcare  şi  s  pună ă ă 

cheile sub scaun.
În vreme ce Brigit îi transmitea instruc iunile, Peterţ  

îi spuse:
— Ghinionul dracului, mi-au furat maşina.
— Da?
— Da, nasoal  treab . Asear  mi-au f cut bucata.ă ă ă ă
— Ce maşin  era?ă
— Nu era cine ştie ce! Un Mercedes b trîn şi obosit,ă  

dar  îmi  pl cea  mult.  Dac  ar  fi  dup  capul  meu,  i-aşă ă ă  
aresta pe ho i pentru r pire, nu pentru furt de maşini.ţ ă  
Şti i  cît  de mult iubeam rabla aia? O iubeam ca pe unţ  
copil.

— Şi a i anun at poli ia?ţ ţ ţ
— Am anun at-o. S  vedem ce-o s  ias .ţ ă ă ă
Brigit  se  întoarse  la  locul  ei,  iar  Peter  suspin  şiă  

apuc  satirul.ă
— Gata, hai s -i d m drumul, s  termin m odat !ă ă ă ă ă

inea atent şoareŢ cele care se zb tea. Ridic  satîrulă ă  
deasupra  capului  şi  îl  coborî  brusc.  T işul  pocni  înă  
butuc cu un zgomot surd. Fetele întoarser  capul. Peteră  
inea  deaţ supra  chiuvetei  cadavrul  decapitat,  înc  înă  

spasme.  L s  cîteva  secunde  s  se  scurg  sîngele,ă ă ă ă  
dup  care l-a pus pe masa, în dreptul lui Brigit.ă

— Num rul unu! spuse el. ă
Reveni  la  chiuvet ,  puse capul  t iat  într-un sac deă ă  

pînză plastificat  şi  mai  lu  unul.  Între  timp,  m-amă ă  
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uitat la Brigit.  Lucra repede şi cu dexteritate. A întors 
cadavrul pe spate şi îl fix  pe plac  cu patru ace şi, cuă ă  
un  bisturiu,  dezgoli  oasele  membrelor  de  muşchi  şi 
gr sime, le secă iona şi le arunca în vasul cu ghea .ţ ţă

—  O  victorie  m runt ,  spuse  Peter,  preg tind  ună ă ă  
şoarece pentru execu ie. Am reuşit s  realiz m primeleţ ă ă  
culturi osoase "in vitro". Men inem în via  esutul ososţ ţă ţ  
izolat  pîn  la  trei  zile.  Problema  a  fost  s  efectu mă ă ă  
transferul de esut osos în mediul de cultur  înainte caţ ă  
celule s  moara: La ora actual , execut m chestia astaă ă ă  
la mare art .ă

—  Dar  care  este  domeniul  dumneavoastr  deă  
cercet ri? ă

— Metabolismul  calciului,  dar  raportat  la  hormonii 
paratiroidieni şi la thycocalcitonin . Vreau s  aflu cumă ă  
ac ioneaz  hormonii  pentru a elibera  calciul  din  oase.ţ ă  
Timpul  este  un  factor  de  o  importan  capital ,ţă ă  
continu  Peter.  Într-o  zi,  am  f cut  o  experienă ă ţă 
interesant . Am f cut o devia ie pe circula ia arterială ă ţ ţ ă 
a  unui  cîine.  Aşa  am  putut  s  preiau  o  anumită ă 
cantitate de sînge, din care am scos tot calciul pe cale 
chimic  şi  apoi  l-am  reintrodus  în  circuitul  arterial  ală  
cîinelui.  L-am inut aşa cîteva ore şi  am scos la calciuţ  
de  m-am  plictisit.  Şi  totuşi!  Cîinele  avea  în  sînge  o 
cantitate  normal  de  calciu!  Î i  dai  seama? Cîiă ţ nele  îşi 
scotea calciu din oase şi îl trimitea în sînge, dar numai 
cît s -şi p streze concentra ia normal .ă ă ţ ă

Satîrul  se  ab tu  din  nou  şi  un  al  doilea  cadavruă  
poposi în fa a altei laborante.ţ

—  De  atunci  am  r mas  interesat  de  fenomen.  Eă  
simplu de zis c  organismul stocheaz  calciu în oase şiă ă  
c  îl  eliă bereaz  în  sînge,  func ie  de  necesita i.  Numaiă ţ ţ  
c  osul e ca un cristal: dur şi cu structur  rigid . Başca,ă ă ă  
se pare c  structura se modific  în cîteva frac iuni  deă ă ţ  
secund . M-am hot rît s  aflu care-i mecanismul.ă ă ă
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În  timp  ce  vorbea,  b g  mîna  într-o  cuşca  şi  maiă ă  
scoase un şoricel cu coada p tata în roşu.ă

—  Aşa  c  am  creat  un  sistem  "in  vitro"  pentruă  
cercet ri  histologice.  Nu  credea  nimeni  c  am  să ă ă 
reuşesc  s  descoă p r  ceva.  Scumpii  confra i  o  ineauă ţ ţ  
una  şi  bun  c  metabolismul  oaselor  e  prea  lent  şiă ă  
imposibil  de m surat.  Am reuşit  pîn  la urma, oft  el.ă ă ă  
Cred c  dac  ajung şoaă ă recii vreodat  la putere, o s  fiuă ă  
condamnat pentru crime de r zboi.ă

Peter îşi aşez  şoarecele pe butuc.ă
—  Vede i,  întotdeauna  am  c utat  o  laborantţ ă ă 

capabil  s  fac  sacrificiile astea în locul meu, ceva, oă ă ă  
nem oaic  cu sînge rece sau, dac  nu, o sadic . N-amţ ă ă ă  
g sit  niciodat .  Domnişoarele  – ar t  el  cu capul  spreă ă ă ă  
mas  – accept  s  lucreze cu mine, doar cu condi ia să ă ă ţ ă 
nu le pun vreodat  s  ucid  un animal.ă ă ă

— De cît timp ave i tema aceasta de cercetare?ţ
— Aproape  de  şapte  ani.  La  început  lucram foarte 

pu in,  patru  ore  pe  s pt mîn .  Apoi,  în  fiecare  mar i,ţ ă ă ă ţ  
toat  ziua. N-a durat mult şi am început mar ea şi joia.ă ţ  
Dup  aceea,  sîmb t  şi  duminica.  Mi-am  redusă ă ă  
clientele  la  minimum posibil.  Cercet rile  astea sînt  caă  
drogurile.

— V  place munca asta?ă
— La nebunie. E o joac . O joac  frumoas , plin  deă ă ă ă  

surprize minunate. Numai c  trebuie s  fii  atent,  nu- iă ă ţ  
trebuie  mult  s  ajungi  obsedat.  Cunosc  cî ivaă ţ  
cercet tori  în  biochimie  care  muncesc  mai  mult  decîtă  
oricare practician. Se surmeneaz , efectiv.  Eu unul nuă  
am de gînd s  cad în capcana asta.ă

— De ce sînte i aşa de sigur?ţ
—  Iau  m suri  cum  îmi  dau  seama  c  prezintă ă  

simptomele unei obsesii, adic  nevoia imperioas  de aă ă  
lucra la maximum pîn  la miezul nop ii sau de a veni laă ţ  
laborator de la cinci diminea a. Atunci îmi spun c  esteţ ă  
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doar o joac  şi repet propozi ia asta de sute de ori.  Şiă ţ  
merge: reuşesc s  m  mai calmez.ă ă

Satîrul decapită al treilea şoarece.
— Aha! zise Peter. Juma' de treab  e f cut . ă ă ă
Se scarpin  gînditor pe burt  şi spuse:ă ă
—  Dar  cred  c  am  vorbit  destul  despre  mine.  Iaă  

spune, John, ce te doare?
— M  intereseaz  Karen, asta-i tot.ă ă
— Hmmm... Şi vrei s  ştii dac  a avut un accident?ă ă  

Nu, din cîte in eu minte.ţ
— De ce a f cut radiografii craniene ast -var ?ă ă ă
Peter  îşi  mîngîie  o  a  patra  victim  înainte  de  a-iă  

pune capul pe butuc.
— Ehe! Astea erau mofturile lui Karen.
— Adic ?ă
— Stai s - i spun. Într-o zi,  intr  la mine în cabinetă ţ ă  

şi  îmi  spune  dintr-o  dat :  "Unchiule,  orbesc!"  Şi  eraă  
speriat , nu glum . Aşa mai fac uneori fetele la 16 ani.ă ă  
Lui  Karen  îi  sl bise  pu in  acuitatea  vizual  şi  nu  maiă ţ ă  
juca  tenis  la  fel  de  bine.  Striga  la  mine  s  o  vindec.ă  
OK!  I-am  luat  tensiunea,  am  ascultat-o,  am  pip it-o,ă  
am pus-o s  spun  33, în fine, am f cut tot ce se faceă ă ă  
la un consult complet. În plus, i-am luat şi sînge pentru 
nişte analize. Chestia asta face impresie la bolnavii de 
genul ei.

— Şi tot dumneavoastr  a i trimis-o s -şi fac  radioă ţ ă ă -
grafii la cap?

— Da. F cea parte din tratament.ă
— Tot nu în eleg.ţ
— Karen  avea  tulbur ri  pur  pshihomatice.  Asta  auă  

80%  din  femeile  pe  care  le  consult.  Apare  ceva  ce 
scîr îie – cum ar fi  cîteva partide pierdute la tenis – şiţ  
gata!  Problemele  cu  s n tatea!  La  doctor!  Doctorulă ă  
spune  c  nu  are  nimic.  Nu  e  bun,  hai  la  altul!  Şi  totă  
aşa, pîn  ajunge la unul care o ia frumos de mîn  şi-iă ă  
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spune:  "Da,  doamn .  Sînte i  foarte  bolnav ."  Şi  abiaă ţ ă  
atunci se linişteşte, izbucni el în rîs.

—  Şi  atunci  i-a i  prescris  toate  analizele  ca  s-oţ  
p c li i?ă ă ţ

— Şi da, şi nu. Sînt un medic prudent şi cînd cineva 
acuz  un  simptom  atît  de  grav,  cum  ar  fi  pierdereaă  
vederii, vreau s  fiu cu sufletul împ cat. I-am f cut ună ă ă  
examen  de  fund  de  ochi  şi  testul  de  vedere. 
Rezultatele  normale,  dar  Karen  pretindea  c  sl bireaă ă  
vederii  nu  era  permanent .  Aşa  c  i-am  f cut  nişteă ă ă  
analize  pentru  tiroid  şi  un  test  hormonal.  Nimică  
suspect.  Aşa  am  ajuns  şi  la  radiografiile  craniene. 
Normale şi ele. Dar poate a i şi apucat s  le vede i.ţ ă ţ

—  În  sfîrşit,  am  zis  eu  şi  m-am  întrerupt  s -miă  
aprind  o  igar ,  în  clipa  în  care  şoarecele  urm torţ ă ă  
trecea pe lumea cealalt . Dar m  întreb de ce?ă ă

— Dar  e  simplu  ca  bun  ziua.  Chiar  şi  aşa,  tîn ră ă ă 
cum era,  tot  era  posibil  s  îi  sl beasc  vederea,  s  oă ă ă ă  
doar  caă pul, s  ia dou  kile în plus, s  fie letargic , nu?ă ă ă ă  
Putea fi vorba de panhipopituitarism cu o compresie a 
nervului optic.

— Adic  o tumoare pe hipofiz ?ă ă
— Era  posibil;  pu in  probabil,  dar  se  putea  şi  aşa.ţ  

Mi-am spus c  trebuia s  se vad  la analize dac  aveaă ă ă ă  
sau  nu  o  insuficien  hipofizar .  Cel  mai  exact,ţă ă  
radiografiile  mi-ar  fi  putut  ar ta  gravitatea  situa iei.ă ţ  
Dar nu s-a v zut nimic. Karen îşi f cea gînduri.ă ă

— Sigur?
— Sigur.
— Laboratoarele mai fac şi greşeli.
— Corect. Am avut de gînd s  repet analizele ca să ă 

fiu sigur.
— Şi nu le-a i mai repetat?ţ
— Nu, nu a mai venit Karen. sta-i tot misterul. VineĂ  

la  mine  într-o  bun  zi,  gata  s  fac  o  criz  de  nervi,ă ă ă ă  
pentru  c  i  se  pare  c  o  s  orbeasc .  Îi  spun s  vină ă ă ă ă ă 
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s pt mîn  viitoare, o programez, şi s pt mîna viitoare,ă ă ă ă ă  
lips  Karen!  Plecase  s  joace  tenis  nu  ştiu  pe  unde.ă ă  
Via a  e  frumoas ,  nu?  Toate  simptomele  astea  nuţ ă  
existau decît în capul ei.

— Nu avea şi tulbur ri menstruale?ă
—  Mi-a  spus  c  avea  ciclu  normal.  Şi  dac  eraă ă  

gravid  în  patru  luni  cînd  a  murit,  înseamn  c  peă ă ă  
atunci tocmai concepea copilul.

— V-a mai c utat vreodat  la cabinet?ă ă
— Nu. Ce s  mai zic? Era o z p cit !ă ă ă ă
Peter  ucise  şi  ultimul  şoarece.  Laborantele  lucrau 

de zor. Peter adun  toate carcasele, le b g  într-un sacă ă ă  
şi apoi arunc  totul la coş.ă

— Ah! exclam  el. Am terminat! ă
Începu s  se spele meticulos pe mîini.ă
—  Ei  bine,  am  spus,  v  mul umesc  pentruă ţ  

amabilitate.
— Nici o problem , mi-a f cut pl cere, zise el şi seă ă ă  

şterse pe mîini.  Chiar dac  ar fi  trebuit s - i  fi  f cut oă ă ţ ă  
declara ie oficial  în calitatea mea de frate al ştim noiţ ă  
cui.

L-am l sat s  continue.ă ă
— J.D.  nu  ar  mai  vorbi  niciodat  cu  mine,  dac  ară ă  

afla  c  am stat  de  vorb  cu  tine.  Încearc  s  nu  ui iă ă ă ă ţ  
chestia asta cînd mai discu i cu cineva, dar cu oricineţ  
ai discuta.

— OK.
— Nu ştiu exact ce ai de gînd s  faci, zise Peter, şiă  

nici  nu vreau s  ştiu.  Mi-ai  f cut  mereu impresia unuiă ă  
om  inteligent  şi  bine  echilibrat.  Presupun  c  eştiă  
convins  c  faci  bine  ce  faci  şi  c  nu- i  pierzi  timpulă ă ţ  
degeaba.

Nu ştiam ce s  mai r spund. Nu ştiam unde vrea să ă ă 
ajung , b nuiam c  el are ceva de zis.ă ă ă

— Cît despre fratele meu, el nu este nici inteligent, 
nici  echilibrat.  De fapt,  sufer  de paranoia;  nu e preaă  
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mare lucru de f cut.  Dar,  dac  am în eles  eu bine,  aiă ă ţ  
asistat şi la autopsie?

— În fine, aşa e.
— Şi care e diagnosticul?
—  Macroscopic,  nu  se  poate  spune  nimic  sigur. 

Absolut nimic.
— Şi eşantioanele de esut ce spun?ţ
— Înc  nu le-am v zut.ă ă
— Şi impresia ta care e?
Am stat  o  clip  pe  gînduri  pîn  s  m  hot r sc.  Aă ă ă ă ă ă  

fost cinstit cu mine, trebuia s  fiu şi eu cinstit cu el.ă
— C  nu a fost îns rcinat .ă ă ă
— Hmmm, hmmm....
Se scarpin  pu in pe burt , apoi îmi întinse mîna.ă ţ ă
— Foarte interesant, a mai zis. 
Ne-am strîns mîinile şi ne-am desp r it.ă ţ

Capitolul 8

M  îndreptam spre  cas .  Ajuns  la  mine  pe  strad ,ă ă ă  
v d în fa a casei o maşin  de poă ţ ă li ie cu farurile aprinseţ  
şi  girofarul  pornit.  Sprijinit  de  maşin ,  c pitanulă ă  
Peterson,  cu  p rul  lipit  de  cap  şi  cu  aceeaşi  expresieă  
resping toare pe fa .ă ţă

Coborînd  din  maşin ,  am  aruncat  o  privire  pe  laă  
casele  vecinilor.  Oamenii  observaser  girofarul  şi  seă  
uitau de dup  perdele.ă

— Sper c  nu v-am l sat s  aştepta i prea mult, amă ă ă ţ  
zis.

— Nu, vai,  r spunse Peterson zîmbind. Am b tut laă ă  
uş  şi  so ia  dumneavoastr  mi-a  spus c  nu  a i  ajunsă ţ ă ă ţ  
înc  acaă s . N-am vrut s  o deranjez şi m-am hot rît să ă ă ă 
aştept afar .ă
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Îi  priveam chipul  satisf cut  în  sclipirile  de  lumin .ă ă  
Dac  nu  stingea  girofarul,  nu-l  stingea  ca  s  mă ă ă 
enerveze.

— Care-i problema dumneavoastr ?ă
— P i,  că a s  fiu  sincer,  doctore  Berry,  am primit  oă  

plîngere împotriva dumneavoastr .ă
— Cum aşa?
— Uite aşa.
— De la cine?
— De la doctorul Randall.
Am afişat cea mai nevinovat  fa  şi l-am întrebat:ă ţă
— Ce fel de plîngere?
— Se pare c  i-a i  inoportunat  familia.  Pe fiul  s u,ă ţ ă  

pe so ia sa, plus cîteva colege ale fiicei sale.ţ
— Inoportunat?
—  Acesta  este,  zise  Peterson,  cînt rindu-şiă  

cuvintele, termenul pe care l-a folosit doctorul Randall.
— Şi dumneavoastr  ce i-a i spus?ă ţ
— C  o s  vedem ce putem face.ă ă
— P i, face i, da i-i drumul.ă ţ ţ
B l ng ni  din cap şi  l s  un rînjet  s  i  se l ească ă ă ă ă ă ăţ ă 

încet pe fa .ţă
Pe mine, în schimb, începuse s  m  calce pe nerviă ă  

girofarul. Ceva mai încolo, pe trotuar, st teau doi puştiă  
şi se holbau la noi în t cere.ă

— Ce lege am înc lcat?ă
— Înc  n-am stabilit care.ă
—  Dac  am  înc lcat  vreo  lege,  doctorul  Randallă ă  

poate s  m  dea în judecat . Putem merge la tribunal,ă ă ă  
s  cear  daune materiale, dac  am comis ceva ilegal laă ă ă  
adresa lui. Doar ştie foarte bine lucrul sta, aşa cum îlă  
şti i  şi  dumţ neavoastr ,  i-am  rînjit  eu  larg,  ca  s -iă ă  
pl tesc cu aceeaşi moned . Ştiu şi eu, to i trei ştim.ă ă ţ

— Cred c  ar  fi  mai  bine  s  mergem s  vorbim laă ă ă  
sec ie.ţ

Am refuzat categoric.
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— , n-am timp.Ţţţ
— Dar pot s  v  duc la sec ie pentru interogatoriu,ă ă ţ  

şti i, nu? zise el amabil.ţ
—  Da,  ştiu,  dar  n-ar  fi  prea  prudent  din  partea 

dumneavoastr .ă
— Ba poate ar fi foarte prudent din partea mea.
—  M  cam  îndoiesc.  Sînt  cet ean  american  şiă ăţ  

ac ionez  în  limitele  legilor  americane.  Nu  am  impusţ  
nim nui  preă zen a  mea,  nu  am  amenin at  pe  nimeni.ţ ţ  
Dac  e cineva care nu vrea s  vorbeasc  cu mine, nuă ă ă  
are decît, nu e for at.ţ

—  A i  p truns  pe  o  proprietate  privat .  Cea  aţ ă ă  
familiei Randall.

— Pur  coinciden . M  r t cisem şi voiam s  întrebă ţă ă ă ă ă  
pe cineva pe unde s-o iau spre oraş şi  am trecut prin 
fa a  unei  cl diri  mari.  Atît  de  mare,  c  nici  nu  m-amţ ă ă  
gîndit  c  ar  putea  fi  vorba  despre  o  cas  particular .ă ă ă  
Am crezut c  e vreo institu ie, ceva...ă ţ

— Institu ie, nu?ţ
— Da, ceva gen orfelinat sau o cas  de odihn . Aşaă ă  

c  am  intrat  s  întreb.  V  imagina i  ce  surpriz  amă ă ă ţ ă  
avut  cînd  am  descoperit  c  din  cea  mai  mareă  
întîmplare...

— Din întîmplare...
— Pute i dovedi contrariul?ţ
Peterson  scoase  nişte  sunete  care,  cu  multă 

îng duin a, puteau sem na cu un fel de rîs.ă ţ ă
— Faci pe deşteptul, domnule.
— Nu tocmai.  Şi-mi  pute i  spune de ce nu stinge iţ ţ  

odat  girofarul  la?  Ca  s -mi  ridica i  în  cap  toată ă ă ţ ă 
strada?  Pot  depune şi  eu  o  plîngere,  pe  motiv  c  amă  
fost inoportunat de poli ie. Şi am s  depun plîngerea laţ ă  
comandantul poli iei, la District Attorney, şi la primar.ţ

Cu  un  gest  indolent,  Peterson  ap s  peă ă  
întrerup tor. Giă rofarul se opri.

— Se întoarce ea roata, într-o bun  zi.ă
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— Corect, se întoarce. Pentru unul sau altul.
Se scărpin  în dosul palmei, aşa cum f cu şi cînd l-ă ă

am v zut prima oar , la el în birou.ă ă
—  Uneori,  spuse  el,  îmi  vine  s  cred  c  sînte iă ă ţ  

cinstit,  dar alteori  sînt convins c  sînte i cel mai prostă ţ  
dintre proşti.

— Poate c  şi una şi alta. ă
Peterson m  aprob  încet din cap.ă ă
— Da, poate c  şi una şi alta...ă
Deschise portiera şi se l s  s  cad  pe scaun, apoiă ă ă ă  

demar . ă
Am intrat în cas .ă

Capitolul 9

Eu  n-aveam  nici  un  fel  de  chef  s  particip  la  ună  
coktail, dar Judith inea mult s  mergem. ţ ă

În drum spre Cambridge, m  întreb :ă ă
— Ce-a fost cu mascarada asta?
— Care mascarad ?ă
— Cu poli ia.ţ
— O tentativ  de intimidare.ă
— Sub ce pretext?
— Randall a f cut o plîngere.ă
— Întemeiat ?ă
— Cred c  da.ă
I-am f cut repede un rezumat al zilei.ă
—  Pare  încîlcit  treaba,  zise  ea  dup  ce  eu  amă ă  

terminat.
— Şi înc  nu am descîlcit nimic, sînt sigur.ă
— Nu crezi c  doamna Randall min ea, cînd a zis deă ţ  

ia 300 de dolari?ă
— Nu-i exclus.
Întrebarea  ei  m  lu  pe  nepreg tite.  Mi-am  dată ă ă  

seama  c  toate  s-au  petrecut  atît  de  repede,  încîtă  
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efectiv nu am avut timp s  cînt resc fiecare informa ieă ă ţ  
primit  şi s  o analizez separat, înainte de a o pune laă ă  
loc,  al turi  de  toaă te  celelalte.  Ştiam  foarte  bine  că 
printre  informa iile  pe  care  le-am  cules  se  g seauţ ă  
multe  lipsite  de  interes,  dar  şi  cîteva  importante,  dar 
nu le abordasem în mod logic.

— Betty ce face?
— R u. În ziarul de azi a ap rut un articol.ă ă
— Da? Nu l-am v zut.ă
—  Doar  un  articol  mic,  o  ştire  de  fapt.  Un  medic 

arestat  pentru  avort.  F r  prea  multe  am nunte,  dară ă ă  
au dat şi numele. Betty a primit şi cîteva telefoane din 
cauza asta.

— Urîte?
— Foarte urîte. Acum încerc s  r spund numai eu laă ă  

telefon.
— Eşti o fat  de treab .ă ă
— Betty încearc  s  se arate foarte curajoas , s  seă ă ă ă  

comporte ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. M  întrebă  
dac  nu cumva asta îi face via a şi mai grea, pentru că ţ ă 
nu reuşeşte s  mint .ă ă

— Mîine te duci iar şi la ea?ă
— Da.
Am  intrat  cu  maşina  pe  o  strad  reziden ial ,  nuă ţ ă  

departe  de  Cambridge.  Cartierul  este  şic,  foarte 
dichisit, cu case din lemn, cu alei frumoase, pavate cu 
c r mizi.  Chiar cînd am parcat,  ap ru şi  Hammond peă ă ă  
motociclet .ă

Norton  Francis  Hammond  este  o  speran  aţă  
medicinei locale. Din fericire, el nu ştie lucrul acesta şi 
e bine; dac  ar fi ştiut, ar fi fost insuportabil. Hammondă  
este  din  San  Francisco  şi  spune  c  se  trage  dintr-oă  
veche  spi  de  arţă matori.  Cînd  îl  vezi,  zici  c  este  oă  
publicitate  în  carne  şi  oase  pentru  via  în  stilţă  
californian: este înalt,  solid,  blond şi  seduc tor.  Medică  
excelent,  stagiar  în  anul  doi  la  Memorial.  Competen aţ  
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de care d dea dovad  f cea s  i se treac  cu vedereaă ă ă ă ă  
unele detalii,  care nu se prea potriveau cu statutul de 
membru al comunit ii medicale, cum ar fi p rul pîn  laăţ ă ă  
umeri  sau interminabil  lui  musta  stufoas , întoarsă ţă ă ă 
în sus.

Hammond  f cea  parte  din  specia  aceea  rar  deă ă  
medici  tineri,  care  renun  calm şi  detaşat  la  vechileţă  
obiceiuri,  f r  a  se  revolta  împotriva  tradi iei.  P rul,ă ă ţ ă  
apuc turile lui sau motocicleta pe care o are nu vor să ă 
şocheze pe nimeni. Le are, sînt ale lui şi pur şi simplu 
nu-l intereseaz  ce cred ceilal i  despre el. În fa a uneiă ţ ţ  
asemenea  atitudini,  colegii  s i  nu  prea  au  ce  să ă 
obiecteze. Şi, la urma urmelor, Hammond are medicina 
la  degetul  mic.  Este  judecat  pentru  aspectul  s u,  dară  
nimeni nu are ce s  îi reproşeze.ă

Aşa se face c  Hammond îşi vede de treaba lui, f ră ă ă 
a  fi  sîcîit  de  nimeni.  Statutul  de  stagiar  îi  d  voie  să ă 
înve e,  dar  poate  cel  mai  important  lucru  este  c  îiţ ă  
influen eaz  pe  cei  tineri.  În  asta  const  speran a  înţ ă ă ţ  
medicina viitorului.

Dup  cel  de-al  doilea  r zboi  mondial,  medicina  aă ă  
trecut  prin  dou  valuri  succesive  de  transform riă ă  
profunde.  Prima  a  constat  în  explozia  cunoştin elor,ţ  
tehnicilor şi metodelor. Revolu ia aceasta a început cuţ  
apari ia  antibiţ oticelor  şi  a  continuat  cu  l rgireaă  
cunoştin elor  despre  echilibrul  electrolitic,  structuraţ  
proteinelor şi func iile geţ nelor. În marea lor majoritate, 
aceste  progrese  erau  mai  curînd  de  ordin  ştiin ific  şiţ  
tehnic,  dar  au  reuşit  s  schimă be  radical  practica 
medical  în  aşa  fel,  încît  în  1965,  trei  sferturi  dină  
remediile  cele  mai  utilizate  –  antibioticele,  hormonii 
(mai  ales  sub  form  de  pastile)  şi  tranchiliă zantele  – 
reprezentau inven ii de dup  r zboi.ţ ă ă

Al  doilea  val  este  mai  recent  şi  implic  bulvers riă ă  
mai  degrab  de  ordin  social,  decît  de  ordin  tehnic.ă  
Medicina social  a devenit o adev rata problem , careă ă ă  
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se  cere  r să pl tit  cît  mai  repede,  aşa cum este  cazulă ă  
cancerului  sau  cel  al  afec iunilor  cardiace.  De  altfel,ţ  
pentru  unii  medici  de  mod  veche,  medicina  în  sineă  
constituie un fel de cancer. Oricum, cert este c  ast ziă ă  
medicii  trebuie  s  ofere  cele  mai  bune  îngrijiriă  
medicale unei clientele mai vaste ca niciodat .ă

În fond, nu este nimic mai firesc decît s  te aştep iă ţ  
ca tinerii  s  înnoiasc  profesiile  în care activeaz , dară ă ă  
în  medicin  lucrul  acesta  nu  se  petrece  chiar  aşa  deă  
uşor,  deoarece  b trînii  se  înc p îneaz  s -i  formezeă ă ăţ ă ă  
pe tineri dup  chipul şi asem narea lor.ă ă

Trebuie s  punem la socoteal , aşadar, şi o anumită ă ă 
lupt  între  genera ii,  mai ales acum. Tinerii,  mult  maiă ţ  
bine  preg ti i  decît  vechea  gard ,  au  mai  multeă ţ ă  
cunoştin e  ştiin ifice,  pun  întreb ri  mai  pertinente  şiţ ţ ă  
aşteapt  r spună ă suri mai riguroase. Şi apoi, ca orice al iţ  
tineri,  din oricare alt  meserie, nimic nu îi  încînt  maiă ă  
mult  decît  s  dea  la  o  parte  un  b trîn  pentru  a-i  luaă ă  
locul.  Acesta  este  motivul  pentru  care  Norton 
Hammond era atît  de remarcabil.  Era pe punctul  de a 
reuşi  aceast  schimbare  f r  convulsii,  de  a  se  faceă ă ă  
revolu ie de catifea.ţ

Îşi  parc  motocicleta  şi  o  b tu  prieteneşte  pe  şa.ă ă  
Abia  atunci  ne  observ  şi  pe  noi,  care  tocmaiă  
coborîser m din maşin .ă ă

— Salut, puştanilor!
Din  cîte  ştiu,  Hammond  numeşte  "puşti"  orice 

membru al speciei umane.
— Ce faci, Norton?
—  Nu  mai  pot  de  bine,  zîmbi  el.  În  ciuda  tuturor 

piedicilor,  spuse şi  m  b tu amical  pe um r.  Şi  spuneă ă ă  
aşa, John, am auzit c  ai plecat la r zboi, e adev rat?ă ă ă

— Nu tocmai.
—  Înc  nu  te-ai  ales  cu  nici  o  ran  pe  cîmpul  deă ă  

lupt ? ă
— Ştiu eu, cîteva vîn t i, acolo...ă ă
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— Mare baft  pe capul t u s -l po i b ga în priz  peă ă ă ţ ă ă  
constipat.

— Constipat? întreb  Judith.ă
— Da, aşa îi spun to i b ie ii de la etajul trei.ţ ă ţ
— Randall?
— Da' cine altul? îi zîmbi el lui Judith şi m  ar t  cuă ă ă  

degetul.  S-ar  zice  c  puştiul  sta  de  b rbat -t u  şi-aă ă ă ă ă  
g sit de lucru. Nici nu putea da de o nuc  mai greu deă ă  
spart ca aceasta.

— Ştiu.
—  Se  spune  c  sta,  Constipatul,  se  învîrteă ă  

înnebunit pe tot etajul, ca o fiar  r nit .ă ă ă
— Îmi închipui, am spus eu.
— E întors pe dos, nu se mai în elege nimeni cu el.ţ  

L-a  l trat  pîn  şi  pe  Sam  Carlson.  Îl  ştii  pe  Sam?  Eă ă  
stagiar  la  trei,  lucreaz  sub  porunc  la  Constipat  şiă ă  
mişun  peste tot, îşi bag  nasul în orice bîrf .  Cred că ă ă ă 
este  ciripitorul  Constipatului.  Constipatul  îl  iubeşte  la 
nebunie şi înc  niă meni nu a descoperit de ce. Unii spun 
totuşi  c  motivul  ar  trebui  s  fie  prostia  crunt  a  luiă ă ă  
Sam.  Da'  ştii  ce  prost  e?  E  de-o  prostie  cras ,  eă  
groaznic de prost.

— Norton, chiar aşa de prost s  fie?ă
— Nici  n-am cum s - i  descriu!  Dar ieri  tot  l-a luată ţ  

Constipatu' la împins vagoane.
— Cum aşa?
—  Era  şi  omul  la  bufet  s  m nînce  ceva,  îi  eraă ă  

foame. Îşi  luase un sandviş cu pui şi  salat .  Nu apucă ă 
s  muşte de dou  ori,  c  intr  Randall şi vine drept laă ă ă ă  
el.  Ce  crezi  c -l  întreab ?  îi  zice:  "Ce  faci  aici?"  Samă ă  
r spunde:  "M nînc  un sandviş  cu  pui."  Şi  Constipatu':ă ă  
"Da,  da'  de  ce,  m ?  De  ce?  Pentru  numele  luiă  
Dumnezeu, de ce?".

— Şi Sam ce a r spuns?ă
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— Am aflat  din  surse oficiale.  Cic :  "Nu ştiu,  domă -
nule", dup  care a pus sandvişul pe mas  şi a plecat deă ă  
la bufet.

— Cu foamea-n gît? am întrebat eu. 
Hammond izbucni în rîs.
—  Da'  cum  altfel?  zise  el  dezolat.  Dar  nici  nu  te 

puteai aştepta la altceva din partea Constipatului. Face 
imediat suta de ani de cînd e la  Memorial şi pîn  acumă  
nu a avut nici cea mai mic  problem . Şi dintr-o dat ,ă ă ă  
pac!  Vîn toarea  de  capete,  dup  aia  moartea  fiiceiă ă  
sale...

— Ce vîn toare de capete? întreb  Judith.ă ă
— La dracu'!  S-a  stricat  telefonul  f r  fir,  se  vedeă ă  

treab . De obicei, doamnele so ii sînt primele care afl .ă ţ ă  
Şi-a  b gat  dracu'  coada  în  spital;  mai  precis  înă  
farmacia spitalului.

— S  nu mai spui c  a disp rut ceva de acolo,  amă ă ă  
zis.

— Ba cam aşa ceva.
— Ce?
—  24  de  fiole  de  morfin .  De  fapt,  clorhidrat  deă  

hidromorfin . De cinci ori mai puternic decît sulfatul deă  
morfin .ă

— Şi cînd s-a întîmplat?
— S pt mîn  trecut .  Farmacistul  era  cît  pe ce să ă ă ă ă 

fie dat afar . Cînd s-a întîmplat m g ria, adic  în pauzaă ă ă ă  
de mas , el alerga dup  fuste.ă ă

— Şi drogurile? Le-au g sit?ă
— Nu. Au trecut tot spitalul prin sit , dar degeaba.ă
— S-a mai întîmplat vreodat  aşa ceva?ă
—  Acum  cî iva  ani,  dar  atunci  au  disp rut  doarţ ă  

cîteva fiole. Abia acum au dat lovitura.
— S  fie personalul auxiliar? ă
Hammond ridic  din umeri.ă
—  Poate  s  fie  oricine.  Eu  unul  cred  c  e  pentruă ă  

vînzare.  Prea  s-a  furat  mult.  Riscul  e  prea  mare.  Î iţ  
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închipui  cum  i-ar  sta  ie  s  ieşi  frumos  pe  uş  cu  oţ ţ ă ă  
cutie de morfin  sub bra ?ă ţ

— Nu prea.
— Mare m g rie, nu?ă ă
—  Oricum,  sigur  este  prea  mult  pentru  o  singură 

persoan .ă
—  Bineîn eles,  eu  ce  spuneam?  Din  cauza  astaţ  

morfina o sa fie vîndut  în afar . M  gîndesc c  trebuieă ă ă ă  
s  fie un furt preg tit cu cea mai mare aten ie.ă ă ţ

— De c tre cineva din afar ?ă ă
— Aha! exclam  el. Vezi c  te apropii?ă ă
— Adic ?ă
— P rerea general  este c  furtul a fost condus deă ă ă  

cineva din spital.
— Vreo dovad ?ă
— Nici una.
— Interesant  chestie, Norton.ă
— Şi înc  cum!ă
— Tu ştii pe cineva care se drogheaz ?ă
—  Din  spital?  Nu.  Circula  zvonul  c  o  fat  de  laă ă  

cardiologie  îşi  injecta  amfetamine,  dar  s-a  oprit  anul 
trecut.  Oricum,  tot  i-au  f cut  o  vizit  de  lucru.  Auă ă  
dezbr cat-o  la  pielea  goal  s  vad  dac  nu  are  peă ă ă ă ă  
undeva în ep turi de sering . N-au g sit nimic.ţ ă ă ă

— Şi...
— Şi medicii, vrei s  spui?ă
Am  dat  scurt  din  cap.  Era  un  subiect  tabu.  Unii 

medici ajungeau s  se drogheze. Mult mai pu in  lumeă ţ ă  
a auzit îns  despre sindromul psihiatrului al c rui fiu seă ă  
drogheaz , psihiatrul fiind cel care îl aprovizioneaz  cuă ă  
droguri  de  uz  medical,  spre  satisfac ia  lor  reciproc .ţ ă  
Nimeni nu vorbeşte despre un asemenea subiect.

—  Din  cîte  ştiu  eu,  zise  Hammond,  medicii  sînt 
cura i ca lacrima.ţ

—  Nu  şi-a  l sat  nimeni  din  spital  slujba?  Oă  
infirmier , secretar , orice?ă ă
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— Te intereseaz  şi pe tine afacerea asta ca dracu'!ă
Am ridicat din umeri.
—  De  ce?  Te  duce  capul  c  ar  putea  s  fie  vreoă ă  

leg tur  cu fata lui Randall?ă ă
— Nu ştiu.
— Eu  unul  nu  v d  nici  o  leg tur ,  zise  Hammond.ă ă ă  

Dar ar fi interesant.
— Da, sigur.
— Deşi deocamdat  nu e decît o simpl  specula ie.ă ă ţ
— Bineîn eles.ţ
— O s - i dau eu un telefon, cum adulmec ceva.ă ţ
— Mi-ar face pl cere.ă
Ajunser m  în  fa a  uşii.  Se  auzeau  ciocnituri  deă ţ  

pahare, frînturi de conversa ii, rîsete.ţ
— John, baft  mult  în r zboiul t u! zise Hammond.ă ă ă ă  

Al  dracului  de  mult  mi-ar  mai  place  s  te  v dă ă  
înving tor.ă

— Şi mie la fel, mul umesc.ţ
— Aşa o s  fie. Numai ai grij  s  nu faci prizonieri. ă ă ă
— Este împotriva Conven iei de la Geneva.ţ
— De  acord  cu  tine,  spuse  Hammond,  dar  tu  duci 

doar un pr p dit de r zboi local.ă ă ă
Am  intrat.  Coktailul  era  oferit  de  George  Morris, 

şeful de promo ie al stagiarilor  de la  ţ Lincoln.  Mai avea 
pu in şi termina stagiatura şi urma s  fie pe picioareleţ ă  
lui,  s  aib  un cabinet şi o clientel .  D dea, aşadar, oă ă ă ă  
recep ie ca s -şi s rb toreasc  ieşirea pe pia .ţ ă ă ă ă ţă

Petrecerea  era  organizat  la  periferie  şi  d deaă ă  
impresia  subtil  c  George  a  cheltuit  mult  mai  multă ă  
decît  îşi  putea  permite.  Abunden a  şi  calitatea  celorţ  
servite  m  duceau  cu  gîndul  la  coktailurile  oferite  deă  
marii  industriaşi  în  scopuri  publicitare  pentru  a  lansa 
un  nou  produs.  Într-un  fel,  dac  stau  s  m  gîndescă ă ă  
bine, era cam acelaşi lucru.

George Morris, la 28 de ani, om însurat şi tat  a doiă  
copii, era înglodat în datorii pîn  la gît. Acum, urma să ă 

181



îi creasc  aripi şi s  înceap  s  ias  la mal, dar pentruă ă ă ă ă  
asta  e  nevoie  de  bolnavi  care  s -l  caute,  adic  deă ă  
recomand ri,  de trimiteri  la consulta ii.  Pe scurt,  aveaă ţ  
nevoie şi de ajutorul tuturor medicilor din zon . Aşa că ă 
a invitat la el aproape dou  sute de persoane, ca s  leă ă  
îndoape pîn  la  refuz cu toate bun t ile  pe care le-aă ă ăţ  
putut g si.ă

Cît despre mine, ca patolog, am fost foarte m gulită  
s  primesc  şi  eu  un  carton,  prin  care  eram  poftit,ă  
împreuna  cu  Judith.  Patologii  se  ocup  mai  mult  deă  
cadavre şi nu se prea întîmpl  ca medicii  s -şi  trimită ă ă 
cadavre de la unul la altul, în loc de clien i.ţ

Pe noi ne invitase în calitate de prieteni.  De altfel, 
cred c  în seara aceea eram singurii prieteni.ă

Odat  intrat,  am  aruncat  o  privire  împrejur;ă  
veniser  cea  mai  mare  parte  a  şefilor  de  sec ii  de  laă ţ  
spitalele  mari.  La  fel  şi  stagiarii,  cu  tot  cu  so ii.ţ  
Nevestele  se  adunaser  într-un  col  şi  sporov iau  de-ă ţ ă
ale lor.

Medicii,  în  schimb,  f cuser  bisericu e,  organizateă ă ţ  
pe spitale şi specialit i. Era izbitoare gruparea aceastaăţ  
profesional .ă

Într-un  col ,  Emery  afirma  sus  şi  tare  c  nuţ ă  
foloseşte  la  nimic  s  reduci  dozele  de  iod  în  cazulă  
hipertiroidiei;  în  alt  parte,  Johnson  vorbea  despreă  
presiunea  intrahepatic  în  cazul  anastomozeloră  
protocave;  altundeva,  Lewiston  îşi  suspina  eterna  sa 
pledoarie  împotriva  tratamentului  cu  şocuri  electrice 
aplicate  depresivilor.  Din  col ul  nevesţ telor  mai 
r zb teau uneori cuvinte ca sterilet sau varici.ă ă

Judith  m  inea  de  bra  şi  p rea  mai  frumoas  şiă ţ ţ ă ă  
mai  tîn ra  decît  ar  trebui  s  par  la  vîrsta  ei.  Eraă ă ă  
superb  în rochia ei albastr  ca de prin es .. Îşi sorbeaă ă ţ ă  
scotch-ul cu înghi ituri lungi; Judith bea întotdeauna laţ  
vitez  maxim .  Se  preg tea  s  se  amestece  printreă ă ă ă  
celelalte neveste.
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—  Auzi,  John,  cîteodat  am  chef  s  aud  discu iiă ă ţ  
despre  orice  altceva  în  afar  de  medicin ,  chiar  şiă ă  
despre politic .ă

M  f cu s  zîmbesc deoarece îmi aducea aminte deă ă ă  
unul  dintre  discursurile  favorite  ale  lui  Art,  despre 
apolitismul lamentabil al mediilor medicale. În gura lui, 
adjectivul  "apolitic"  suna ca şi  un "analfabet".  Medicii 
nu  numai  c  nu  au  nici  o  opinie  politic ,  dar  sînt  şiă ă  
incapabili s  îşi formeze una, sus inea Art. "Cam ce sîntă ţ  
şi ofi erii,  zicea el,  şi  ei la fel  cred c  a avea o opinieţ ă  
politic  înă seamn  a  p c tui  împotriva  eticiiă ă ă  
profesionale."  Art  exagera  desigur,  ca  de  obicei,  dar 
cred  c  o  f rîm  de  adev r  tot  trebuia  s  existe  peă ă ă ă ă  
undeva.

De  altfel,  cred  c  lui  Art  îi  place  la  nebunie  să ă 
mearg  cu argumentele  pîn  la  limit ,  ca s  şocheze,ă ă ă ă  
s  irite. Era una dintre tr s turile lui cele mai tipice. Peă ă ă  
de  alt  parte,  îmi  l sa  impresia  c  este  fascinat  deă ă ă  
spa iul extrem de reţ dus dintre adev r şi eroare, dintreă  
realitate  şi  fantezie.  Cred  c  din  cauza  asta  f ceaă ă  
comentarii  ironice  in  dreapta  şi  în  stînga,  ca  s  vadă ă 
cine le culege şi  cum reac ioneaz .  Şi  cînd este beat,ţ ă  
experien ele  de  genul  acesta  îi  plac  mai  mult  caţ  
niciodat .ă

Din  cî i  medici  cunosc  eu,  Art  este  singurul  careţ  
ajunge  la  be ie,  uneori  şi  la  be ie  crunt .  Ceilal i,  înţ ţ ă ţ  
schimb, ar fi capabili s  dea pe gît cantit i incredibileă ăţ  
de alcool, dar f r  s  se îmbete cu adev rat. Devin maiă ă ă ă  
vorb re i  o  or  sau  dou ,  este  adev rat,  dar  după ţ ă ă ă ă 
aceea îi  loveşte somnul.  Cît  despre Art,  el  se  îmbat ,ă  
nu se joac ;  şi  cînd e  beat,  nu suport  pe nimeni,  seă ă  
enerveaz  pe toat  lumea şi jigneşte pe oricine.ă ă

Lucrul  acesta  nu  am  putut  s  îl  în eleg  la  el.  Oă ţ  
vreme,  m-am  gîndit  c  ar  avea  o  sensibilitateă  
patologic  la alcoă ol,  dar mai tîrziu am început s  credă  
c  o f cea deliberat, c  era o mic  pl cere pe care şi-oă ă ă ă ă  
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oferea din cînd în cînd, din dorin a de a-şi da drumul laţ  
frîie acolo unde mai mul i încearc  s  se st pîneasc  laţ ă ă ă ă  
maximum.  Poate  c  el  are  nevoie  de  pl cerea  asta,ă ă  
poate c  nu se poate ab ine de la aşa ceva, poate c  îşiă ţ ă  
procur  interesat o pl cere, ca un pretext pentru a seă ă  
defula. Nu ştiu.

Sigur  sînt  îns  c  Art  este  foarte  nemul umit  deă ă ţ  
meseria  lui.  De  altfel,  cunosc  mul i  medici  în  situa iaţ ţ  
asta: Jones pentru c  a devenit prizonierul cercet rii şiă ă  
nu mai poate cîştiga atî ia  bani  cî i  ar  vrea;  Andrews,ţ ţ  
pentru c  uroloă gia îi fur  tot timpul şi fericirea familiei;ă  
Tesler,  pentru  c  dermatologia  îl  oblig  a  avea  nişteă ă  
clien i pe care el îi consider  nevrotici, nu bolnavi. Darţ ă  
nici  unul dintre aceştia nu seam n  cu Art.  Art  ur şteă ă ă  
meseria de medic, indiferent de specialitate.

Presupun  c  în  orice  meserie  trebuie  s  existeă ă  
oameni care se dispre uiesc pe sine şi îşi  dispre uiescţ ţ  
şi colegii. Dar exemplul lui Art este dus la extrem. Lasă 
impresia  c  s-a  f cut  medic  din  masochism,  pentru  aă ă  
suferi,  a  fi  mai  nefericit,  mai  trist  şi  pentru  a  deveni 
mai r ut cios cu ceilal i.ă ă ţ

În  fazele  mele  cele  mai  proaste,  ajung  sa  mă 
gîndesc  c  face  avorturi  doar  pentru  pl cerea  de  a-şiă ă  
indispune  colegii  de  breasla,  pentru  a-i  irita.  Nu  este 
cinstit,  dar  cum  s  îmi  dau  seama  dac  interpreteză ă  
corect  situa ia  sau nu?  Cînd este  treaz,  Art  ine  nişteţ ţ  
discursuri  de  o  mare  rigoare  intelectual  şi  vine  cuă  
nişte argumente în favoarea legaliz rii avorturilor. Cîndă  
este beat îns , argumentele sale devin total subiectiveă  
şi face din rahat bici.

Eu unul cred c  este atît de dezgustat de medicin ,ă ă  
încît  se  îmbat  crunt,  pentru  c  la  be ie  îşi  poateă ă ţ  
permite luxul de a-şi exprima liber acest dezgust.

În egal  m sur , nu se poate nega c , odat  beat,ă ă ă ă ă  
nu i se întîmpl  s  caute cu lumînarea cele mai abjecteă ă  
certuri  cu al i  medici.  Într-o bun  zi,  i-a spus lui  Janisţ ă  
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c  i-a f cut un avort nevestei lui. Janis, care nu era laă ă  
curent, s-a îng lbenit de parca ar fi primit un şut acoloă  
unde  se  feresc  b rba ii  mai  mult.  Janis  este  catolic,ă ţ  
so ia lui,  nu.  Cu o singur  fraz ,  Art  a reuşit  s  ucidţ ă ă ă ă 
toat  ambian a unei seri,  pîn  atunci foarte pl cut  şiă ţ ă ă ă  
foarte vesel .ă

La petrecerea aceea,  am fost  şi  eu,  şi  m rturisescă  
c  dup  o aşa ieşire,  m-am sup rat  foarte  tare pe el.ă ă ă  
Cîteva zile mai tîrziu,  a venit  s -şi  cear  scuze,  dar l-ă ă
am  trimis  la  Janis  s -şi  cear  iertare.  Ceea  ce  a  şiă ă  
f cut. Nu mi-am puă tut da seama din ce motive, dar Art 
şi  cu  Janis  au  devenit  prieteni  foarte  buni,  Janis 
ajungînd s -şi schimbe opiniile despre avort. Nu ştiu ceă  
a putut Art s -i spun , dar – ce i-a spus, ce nu i-a spusă ă  
– a reuşit s -l converteasc .ă ă

Cum eu îl  cunosc pe Art  mai bine decît  mul i  al ii,ţ ţ  
acord  mai  mult  importan  şi  originii  sale  chineze.ă ţă  
Cred  c  rasa  din  care  face  parte  şi  înf işarea  lui  îlă ăţ  
influen eaz  mult.  Chinezii  şi  japonezii  sînt  destui  înţ ă  
corpul  medical  de  la  Boston  şi  circul  o  mul ime  deă ţ  
zvonuri  pe  seama lor,  cu  privire  la  dinamismul  lor,  la 
îndemînarea  şi  setea  lor  de  succes.  Este  genul  de 
bancuri  la  care  lumea  rîde  nervoas .  Sînt  bancuriă  
asem n toare cu cele despre evrei.ă ă

În ceea ce îl priveşte pe Art, cred c  prin comportaă -
mentul  s u a  comb tut  aceast  tradi ie,  aşa cum şi-aă ă ă ţ  
comb tut şi propria educa ie, esen ialmente conservaă ţ ţ -
toare.  A  devenit  nonconformist  şi  radical.  Şi  cea  mai 
bun  dovad  ar putea fi entuziasmul lui fa  de tot ceă ă ţă  
este  nou.  Cabinetul  lui  de  consulta ii  este  cel  maiţ  
modern din Boston, are cele mai noi echipamente. Cum 
apare un nou produs pe pia ,  îl  şi  cump r .  Pe temaţă ă ă  
asta s-au f cut şi glume, cum c  asiaticii sînt înnebuni iă ă ţ  
dup  juc rii noi. Nu ştiu, se poate ca, în general, aşa să ă ă 
se întîmple, dar în cazul lui Art motiva ia este cu totulţ  
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alta. El combate tradi ia, rutina şi metodele primite de-ţ
a gata.

Cine  st  de  vorb  cu  el,  îl  g seşte  plin  de  idei.  Aă ă ă  
g sit şi o metod  nou  pentru testul de ovula ie. Vreaă ă ă ţ  
s  renună e  la  palpare,  care  i  se  pare  o  pierdere  deţ  
timp.  El  crede  c  temperatura  este  un  indicator  ală  
ovula iei  mai  eficace deţ cît  s-a  crezut  pîn  în  prezent.ă  
Dup  p rerea  lui,  forcepsul  ar  trebui  interzis  la  oriceă ă  
naştere, oricîte complica ii  ar exista. Mai consider  cţ ă ă 
anestezia  general  la  naştere  ar  trebui  înlocuit  cuă ă  
doze puternice de tranchilizante.

Auzite  pentru  prima  oar ,  asemenea  idei  şi  teoriiă  
impresioneaz  profund.  Dar  trebuie  s  îl  cunoşti  maiă ă  
bine pe Art, ca s  în elegi c  el nu se poate ab ine deă ţ ă ţ  
la a ataca tradi ia, c  o face peste tot şi de cîte ori areţ ă  
ocazia.

Pentru  el,  era  cît  se  poate  de  normal  s  facă ă 
avorturi. Personal, m-aş opri pu in asupra motivelor peţ  
care le are pentru a le face. Îns , de obicei, m  ab in,ă ă ţ  
deoarece  părerea  despre  motivul  pentru  care  cineva 
face  ceva  are  mai  pu in  importan a  decît  valoareaţ ă ţ  
finala  a  ceea  ce  face  persoana  în  cauz .  Se  poateă  
întîmpl  ca un om care porneşte la o ac iune,  s  facă ţ ă ă 
r u – şi acesta este un adev r istoric. Omul acesta esteă ă  
un  învins.  Un  altul  probabil  c  va  face  binele,  chiară  
dac  motiva iile  sale sînt  departe de a fi  ireă ţ proşabile. 
Acesta devine un erou.

Dintre to i invita ii la recep ie, unul singur poate cţ ţ ţ ă 
ar fi fost capabil s  m  ajute. Acesta era Fritz Werner,ă ă  
dar  nu  îl  vedeam  nic ieri.  Totuşi,  îl  c utam  înă ă  
continuare.

În  loc  de  Fritz,  am  dat  peste  Blake.  Blake  este 
patolog,  ca  şi  mine,  dar  ocup  un  post  important  laă  
General Hospital.  Este cunoscut  îns  mai  curînd pentruă  
forma capului s u enorm, rotund şi chel. În schimb, areă  
un  chip  de  copil,  b rbia  delicat  şi  ochii  foarteă ă  
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dep rta i.  Cu  o  asemenea  figur  este  considerat  deă ţ ă  
toat  lumea  drept  proă totipul  perfect  al  omului 
viitorului.  Blake  face  constant  dovada  unui 
intelectualism glacial, exasperant uneori şi este nebun 
dup  jocurile  logice.  Avea  unul  pe  care  îl  juă cam 
amîndoi, cu intermiten e, de ani de zile.ţ

Cînd m  v zu, ridic  paharul  de Martini  spre mine,ă ă ă  
în chip de salut ironic şi m  întreb :ă ă

— Eşti gata?
— Cum s  nu!ă
— De la iasc  ă la nişte, zise el.
Uşor, la prima vedere. Mi-am scos repede carne elulţ  

şi m-am pus pe treab . În stînga sus am scris: IASC  şiă Ă  
în dreapta jos: NIŞTE. Apoi am încercat s  fac leg tura.ă ă

IASCĂ
   PASCĂ
       PAST  Ă
           PUSTĂ
               FUSTĂ
                   FUSTE
                       FUŞTE
                           MUŞTE
                                MIŞTE
                                    NIŞTE
Am fost gata în cîteva secunde.
— Cîte? m  întreb  Blake.ă ă
— Zece. 
Zîmbi.
— Am aflat  c  se  poate  şi  din  şase.  Eu  am numaiă  

şapte. 
Şi-a scos carne elul şi a scris:ţ
IASCĂ
   PASCĂ
       PASTĂ
           PASTE
               PAŞTE
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                   NAŞTE
                       NIŞTE
Am b gat mîna în buzunar şi am scos o moned  deă ă  

25  de  cen i.  M  jumulea  a  treia  oar  consecutiv.ţ ă ă  
Oricum, m  b tea regulat de ani de zile. La jocul staă ă ă  
b tea pe oricine.ă

Blake  e  topit  dup  discu iile  filosofice  despreă ţ  
medicin .  Niciodat  nu este mai  fericit  ca  atunci  cîndă ă  
demonstreaz  unui chirurg c  nu are dreptul moral deă ă  
a  opera  un  pacient,  sau  unui  specialist  în  medicină 
intern  c  este cît se poate de deontologic s  ucid  cîtă ă ă ă  
mai mul i bolnavi cu putin . Lui Blake îi plac cuvinteleţ ţă  
şi arunc  idei în stînga şi în dreapta aşa cum fac copiiiă  
cu avioanele de hîrtie.  Şi o face f r  nici  un efort, e oă ă  
destindere  pentru  el.  Cu  Art  se  în elegea  de  minune.ţ  
Anul  trecut  am  discutat  patru  ore  încheiate  s  vadă ă 
dac  obstetricianul  este  sau  nu  responă sabil  moral  de 
to i  copiii  pe care i-a  adus pe lume şi  despre aceastţ ă 
responsabilitate de la naşterea lor şi pîn  la moarte.ă

La o analiz  atent , virtuozitatea verbal  a lui Blakeă ă ă  
nu pare a fi nici util  şi nici important , dar pe momentă ă  
poate fi fascinant .ă

Plimbîndu-m  de  la  un  grup  la  altul,  prindeam dină  
zbor  frînturi  de  conversa ii  care  m  f ceau  s  mţ ă ă ă ă 
gîndesc c  m  aflu la o recep ie tipic  de medici.ă ă ţ ă

— Şti i  povestea cu biochimistul  francez, c ruia i-aţ ă  
n scut nevasta doi gemeni? Tipul lucra în cercetare. Ceă  
crede i c  a f cut? Pe unul l-a botezat şi pe cel lalt l-aţ ă ă ă  
p strat drept control.ă

— În orice caz, mai devreme sau mai tîrziu, to i facţ  
bacteriemie...

— Bine,  şi  la ce te puteai aştepta din partea unuia 
ca Hopkins?

— Şi  atunci,  îmi spune: "Bine,  dom' doctor,  m  lasă  
de tutun,  da'  po i  s  m  şi  ba i  matale c  de b uturţ ă ă ţ ă ă ă 
tot nu m  las..."ă
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— Bineîn eles  c  po i  controla  echilibrul  acid-baz ,ţ ă ţ ă  
dar e periculos pentru vascularizare...

— Am o fat  de milioane,  cuminte,  politicoas ,  totă ă  
ce  vrei.  Se  îmbrac  cu  bun  gust...  Cred  c  ai  eiă ă  
cheltuiesc o avere cu hainele ei...

— Î i dai seama? Cinci zile si dup  aia şi-a revenit...ţ ă
— ...  i  se m rise ficatul  de ziceai c  îi  vine pîn  laă ă ă  

genunchi, dar insuficien  hepatic  nu avea...ţă ă
— Serios? Harry? Harry cu infirmiera aia tineric  deă  

la şapte? Aia blond ?ă
—  ...  nu  pot  s -mi  dau  seama  cum.  Public  maiă ă  

multe  articole  de  specialitate  decît  poate  citi  un  om 
normal într-o via .ţă

— Hai s  vi-l spun! Într-o puşc rie din mijlocul unuiă ă  
deşert, este adus un tîn r şi b gat în aceeaşi celul  cuă ă ă  
un  puşc riaş  b trîn.  Celui  tîn r  îi  st  gîndul  numai  laă ă ă ă  
evadare şi doar despre asta vorbeşte. Dup  cîteva luniă  
de  zile  se  hot r şte  s -şi  încerce  norocul.  Scap ,  dară ă ă ă  
dup  o  s ptă ă ămîn  îl  aduc  gardienii  înapoi.  Aproapeă  
mort  de  foame  şi  de  sete.  Dup  ce  îşi  revine,  îiă  
povesteşte b trînului cît a fost de groaznic: nisip pesteă  
tot,  nici  o  oaz ,  nici  un  semn  de  via ,  c lduraă ţă ă  
infernal , etc. La care b trînul,  dup  ce îl  ascultase înă ă ă  
t cere, zise: "Ştiam. Am încercat şi eu s  evadez acumă ă  
20 de ani." "Adev rat?" s ri ca ars tîn rul.  "Ştiai şi nuă ă ă  
mi-ai  spus  nimic!  De  ce  nu  mi-ai  spus?"  Puşc riaşulă  
b trîn a dat calm din umeri şi a zis: "Da' cine crezi că ă 
d  publicit ii rezultatele negative?"ă ăţ

Se f cuse ora opt şi m  sim eam pu in obosit. L-amă ă ţ ţ  
v zut  pe Fritz  Werner intrînd.  A dat  un  bun  seara laă ă  
toat  lumea şi  a început s  tr nc neasc  bine dispus.ă ă ă ă ă  
Am  plecat  c tre  el,  dar  m-a  oprit  din  drum  Charlieă  
Frank.

St tea adus de umeri în fa a mea cu o grimas  deă ţ ă  
durere întip rit  pe fa ,  de parc  i-ar  fi  înfipt  cinevaă ă ţă ă  
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un cu it în burt . C sca la mine nişte ochi mari şi trişti.ţ ă ă  
Avea întotdeauna o înf işare dramatic . L sa impresiaăţ ă ă  
c  duce  în  spate  toate  tragediile  din  lume,  care  îlă  
sf rîmau  încetul  cu  încetul.  Se  apropie  s -mi  spună ă ă 
ceva.

— Cum o duce? Ce mai face?
— Cine?
— Art Lee.
— Foarte bine.
Nu aveam nici un chef s  ă vorbesc despre Art tocmai 

cu Charlie Frank.
— E adev rat c  l-au arestat?ă ă
— Da.
— Of, Doamne! se îngrozi el.
— Eu cred c  se rezolv  pîn  Ia urm .ă ă ă ă
— Chiar crezi?
— Da, am spus. Chiar cred. 
Îşi muşc  buzele.ă
— Dumnezeule! Ce pot s  fac? Pot s -l ajut cu ceva?ă ă
— Nu cred.
M  inea de braă ţ ţ. Am întins gîtul dup  Fritz, care seă  

g sea  tocmai  în  col ul  opus,  în  speran a  c  Charlie  oă ţ ţ ă  
s -şi cea seama şi-o s -mi dea drumul s  plec. Deşarteă ă ă  
speran e!ţ

— John, spune-mi...
— Da...
— E adev rat c  ...  ...  c  te preocup  afacereaă ă ăăă ă ă  

asta?
— S  spunem c  m  intereseaz .ă ă ă ă
— Trebuie s - i  spun, se aplec  el la urechea mea,ă ţ ă  

c  prin spitale se bîrfeşte la adresa ta. C  te preocupă ă ă 
afacerea pentru c  eşti implicat şi tu.ă

— Charlie, lumea vorbeşte atîta...
— John, rişti s - i faci prea mul i duşmani!ă ţ ţ
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Vorbea pediatrul din el, mi se adresa ca unui copil. 
Ca pediatru  este excelent,  îşi  face griji  pentru  micu iiţ  
lui pacien i mai mult decît m micile lor.ţ ă

— De ce crezi asta?
— Nu ştiu, dar am eu un presentiment, r spunse elă  

cu ochii trişti.
— Şi ce propui s  fac?ă
— S  nu te mai bagi, John. E o poveste urît , foarteă ă  

urît .ă
— O s  in minte.ă ţ
—  S  ştii  c  mul i  sînt  foarte  hot rî i  în  privin aă ă ţ ă ţ ţ  

asta.
— Şi eu la fel.
— Dar ei cred c  numai tribunalele sînt competenteă  

s ...ă
— Mul umesc pentru sfat. ţ
Strînsoarea lui deveni mai puternic .ă
— John, î i vorbesc ca unui prieten.ţ
— OK, Charlie. O s  in minte.ă ţ
— John, chiar e o poveste urît .ă
— O s  in minte.ă ţ
— John, oamenii ştia nu vor renun a niciodat .ă ţ ă
— Care oameni?
Îmi  d du  brusc  drumul  din  strînsoare  şi  ridică ă 

încurcat din umeri.
— Auzi, în orice caz, trebuie s  faci cum crezi tu că ă 

e mai bine, zise el, întorcîndu-mi spatele şi disp rînd înă  
mul ime.ţ

Ca de obicei, Fritz Werner putea fi g sit la bar. Eraă  
îngrozitor  de  slab,  aproape  desc rnat.  Foarte  înalt,ă  
tuns perie şi cu ochii întuneca i, p rea şi mai dezolant.ţ ă  
Avea obiceiul  s  întind  gîtul  ori  de cîte  ori  îi  spuneaă ă  
cineva  ceva,  ca  şi  cînd  n-ar  auzi  bine.  Austriac  de 
origine, Fritz era oarecum exaltat. Îi pl cea foarte multă  
s  picteze  şi  o  f cea  bine,  dar  era  dezordonat,  lucruă ă  
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vizibil pîn  şi în caă binetul lui. Pentru a-şi cîştiga pîinea, 
profesa  psihiatria  şi  îşi  petrecea  via a  ascultîndţ  
r bd tor babe stafidite, care îşi dau în sfîrşit seama că ă ă 
le fileaz  o lamp .ă ă

Era tot un zîmbet cînd ne-am strîns mîinile.
— Ia te uit , omul care ne otr veşte conştiin ele!ă ă ţ
— Taci, c  am început şi eu s  m  cred la fel, de oă ă ă  

vreme.
Fritz arunc  o privire peste mul ime.ă ţ
— Cîte jur minte de credin  ai adunat pîn  acum?ă ţă ă
— Unul singur. Charlie Frank.
— Da.  Se poate conta pe el,  dac  ai  nevoie  de ună  

sfat prost.
— Pe tine nu?
— So ia  ta  arat  superb  în  seara  asta.  Albastrul  îiţ ă  

vine de minune, zise Fritz.
— O s -i transmit complimentul.ă
— Fermec toare. Copiii ce mai fac?ă
— Mul umesc, bine. Fritz, eu...ţ
— Cu munca cum merge?
— Fritz, ascult -m ! Am nevoie de ajutor. ă ă
Rîse încetişor.
— Nu de ajutor ai tu nevoie. Î i trebuie o opera iuneţ ţ  

de salvare în toat  regula.ă
— Fritz...
— Ai v zut o gr mad  de oameni. Presupun c  pînă ă ă ă ă 

acum  te-ai  întîlnit  cu  toat  lumea.  Despre  Bulle  ceă  
crezi?

— Bulle?
— Da.
Am  clipit  des.  Înc  nu  mai  auzisem  de  cineva  cuă  

numele Bulle.
— Care Bulle? Dansatoarea de strip-tease?
— Nu aia. Bulle, colega de camer ?ă
— Da.
— Colega "ei" de camer ?ă
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— Da.
— Cea de la Smith College! 
— Pe dracu'! Nu aia. Cea de ast -var , de la Beaconă ă  

Hill.  Locuiau  trei  într-un  apartament:  Karen,  Bulle  şi 
înc  una  –  o  infirmier  sau  o  laborant ,  nu  ştiu  preaă ă ă  
bine. Domnişoarele formau un trio formidabil.

— Cum o cheam  de fapt  pe Bulle  asta?  Cu ce seă  
ocup ?ă

Cineva se apropie de bar, dup  ceva de b ut. Fritză ă  
se întoarse şi îmi spuse pe un ton profesional:

— Pare a fi  destul de serios. Ar fi  mai bine s -l  triă -
mite i la mine. Întîmpl tor,  chiar am pu in timp mîine,ţ ă ţ  
la dou  şi jum tate.ă ă

— Perfect. Am s  m  ocup s  vin .ă ă ă ă
— Foarte bine,  zise Fritz.  Mi-a p rut  bine c  te-amă ă  

v zut, John.ă
Ne-am strîns mîinile şi ne-am desp r it.ă ţ

Norton  Hammond se  sprijinea  nonşalant  de  perete 
şi st tea la taclale cu Judith. Apropiindu-m  de ei,  mi-ă ă
am dat seama c  Fritz avea dreptate: so ia mea era cuă ţ  
adevărat  frumoas .  Am  observat  apoi  c  Hammondă ă  
tr gea  dintr-o  igar .  Ştiam  c  nu  fumeaz ,  dar  nuă ţ ă ă ă  
aveam nimic  de  comentat.  Nu  avea  nimic  de  b ut  şiă  
tr gea  adînc  în  piept  fiecare  fum,  f r  ca  s  seă ă ă ă  
gr beasc .ă ă

— B trîne, i-am spus cînd am ajuns lîng  el, ai faceă ă  
mai bine s  o laşi mai moale cu chestiile astea.ă

Izbucni în rîs.
— Ce vrei, este protestul meu social din seara asta.
Judith interveni şi ea.
— Tocmai încercam s -l  conving c  pîn  la urm  oă ă ă ă  

s  îşi dea seama cineva c  fumeaz .ă ă ă
— N-are cine s -şi dea seama.ă
Avea perfect  dreptate. Îă n camer  era un fum s  îlă ă  

tai cu cu itul.ţ
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— Nu conteaz , am spus. Fii atent.ă
—  Stai  o  clip ,  zise  el,  tr gînd  un  fum  adînc.ă ă  

Gîndeşte-te: nu mai faci carcinom bronhogenic, nu mai 
faci  bronşit ,  nici  efizem  cronic,  nu  mai  ai  tulbur riă ă  
cardiace  arteriosclerotice,  scapi  şi  de  ciroz .  Ce  maiă  
vrei? E minunat.

— E ilegal.
— Adic  avortul e legal şi marijuana nu, aşa-i?ă
—  Îmi  pare  r u,  nu  pot  s  duc  dou  r zboaieă ă ă ă  

deodat . M  mul umesc cu unul singur.ă ă ţ
Privindu-l cum tr gea din igar , mi-a venit o idee.ă ţ ă
— Norton,  tu locuieşti  în Beacon Hill,  nu-i  aşa? Cu-

noşti vreo fat  pe nume Bulle?ă
— Toat  lumea o cunoaşte pe Bulle.  Pe Bulle şi  peă  

Geniu. Tot timpul sînt împreun .ă
— Geniu?
— Da, e actualul ei iubi elţ . Un compozitor de muzică 

electronic . E genial! rîse el. Face o muzic  de te doareă ă  
capul. Zici c  are zece cîini în sintetizator şi îi pune să ă 
latre. Lui îi place. Tr ieşte cu Bulle.ă

— Dar ea nu a stat cu Karen Randall?
— Nu ştiu, tot ce se poate. De ce?
— Bulle  trebuie  s  fie  o porecl .  Care e  numele eiă ă  

adev rat?ă
— Toat  lumea îi  spune Bulle. Dar pe tip îl  cheamă ă 

Samuel Archer.
— Unde locuieşte?
—  Undeva  prin  spate  pe  la  State  House.  Într-o 

peşter .  Au  decorat-o  amîndoi  ca  s  semene  cu  ună ă  
vagin.

— Vagin ai spus?
— Da.  Ca  s  crezi,  trebuie  s  vezi,  zise  Norton  şiă ă  

suspin  uşurat, dînd fumul afar .ă ă

Capitolul 10
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Pe drumul de întoarcere, Judith p rea preocupat  şiă ă  
încordat .  Se  ghemuise  strîngîndu-şi  picioarele  cuă  
bra ele.  Strîngea  atît  de  tare,  încît  i  se  albiserţ ă 
încheieturile degetelor.

— E ceva în neregul ?ă
— Nu, spuse ea. Sînt doar pu in obosit .ţ ă
— Te-au nec jit doamnele so ii?ă ţ
O umbr  de surîs îi trecu peste fa .ă ţă
— Începi s  devii  o celebritate. Din cîte am în elesă ţ  

eu,  investiga iile  tale  au  bulversat-o  atît  de  tare  peţ  
doamna Wheatstone, încît  a pierdut într-una la bridge 
în seara asta.

— Şi ce-ai mai auzit?
— M  întreba toat  lumea de ce îl  aju i  pe Art.  Eleă ă ţ  

consider  c  este un exemplu minunat de solidaritateă ă  
fa  de un prieten, c  faci dovada unui altruism care leţă ă  
înc lă zeşte inimile.

— Aha...
—  Dup  care  m  întreba  fiecare  în  parte  de  ceă ă  

ac ionezi aşa.ţ
— Sper c  le-ai adus aminte despre altruismul meuă  

admirabil.
Zîmbi.
— Trebuia s  m  gîndesc.ă ă
Era  trist  şi,  în  lumina  slab  a  becule elor  de  laă ă ţ  

bord, p rea tras  la fa . Îmi d deam seama c  nici eiă ă ţă ă ă  
nu  îi  era  uşor  s  fie  al turi  de  Betty.  Cineva  însă ă ă 
trebuia s  se ocupe şi de ea.ă

Nu ştiu  de ce,  dintr-o dat ,  mi-am adus aminte deă  
anii  de  facultate  şi  de  Nell  la  Rouge.  Nell  la  Rouge  a 
fost o be iv  notorie, care a murit la 78 de ani şi care aţ ă  
mai stat un an la frigider  înainte de a deveni  obiectul 
nostru  de  studiu,  sub  form  de  cadavru  pe  masa  deă  
autopsie.  Mi-am  amintit  cît  de  scîrbit  eram  şi  cît  de 
mult voiam s  dau toă tul dracului şi s  m  apuc de oriceă ă  
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alt  meserie.  Lucram  la  Nell  de  zile  întregi  şi  neă  
saturaser m cu to ii de ea, de carnea ei rece şi umed ,ă ţ ă  
de  cadavrul  ei.  Toat  lumea  ne  spunea  c  ne  vomă ă  
obişnui  cu  timpul.  Eu  unul  voiam  s  scap  pentruă  
totdeauna. A trebuit  îns  s  îi  analiz m fieă ă ă care organ, 
s  urm rim  fiecare  arter  şi  fiecare  nerv  pîn  le-amă ă ă ă  
înv at pe de rost.ăţ

Abia dup  ce am suferit zile la rînd în mirosul st tută ă  
de cadavru am costatat cît de mult îmi place anatomia 
patologic .  Acum  îmi  place  munca  asta,  iar  ochii  şiă  
mîinile  mele  suport  cu uşurin  fiecare nou  cadavru,ă ţă  
fiecare autopsie.

De  altfel,  nu-mi  dau  seama  de  ce,  dar  fiecare 
autopsie  îmi  d  o  speran  ciudat .  Cînd  faci  oă ţă ă  
autopsie,  ai  în  fa a  ta  un  om  mort  cu  pu in  timp  înţ ţ  
urm .  Nu  î i  este  un  str in  în  totalitate.  Ştii  despreă ţ ă  
cadavrul de pe mas  c  b rbatul sau femeia care a fostă ă ă  
cu  dou -trei  zile  în  urm ,  a  pierdut  o  lupt .  De  fapt,ă ă ă  
singura lupt  care conteaz  în via . Ori  meseria meaă ă ţă  
tocmai în asta const , în a afla cum şi de ce a pierdut.ă  
Cînd  aflu,  îi  pot  ajuta  şi  pe  al ii,  care  vor  începe  înţ  
curînd aceeaşi lupt . Dar m  ajut şi pe mine.ă ă

Cum am ajuns acas , Judith se gr bi s  vad  ce s-aă ă ă ă  
întîmplat  cu b ie ii  cît  am lipsit  şi  s -i  dea un telefonă ţ ă  
lui Betty. Eu o aşteptam pe fata care st tuse cu copiii,ă  
s  o conduc acas .ă ă

Sally  o  chema,  era  scund  şi  iute,  mîndr  c  faceă ă ă  
parte din brigada de aclama ii a echipei unui liceu dinţ  
Brooklyn.  De  obicei,  cînd  o  conduc  acas  cu  maşina,ă  
vorbim despre lucruri lipsite de importan ; pe scurt, oţă  
conversa ie uşoar .ţ ă

În seara aceasta îns , m  sim eam b trîn şi obosit,ă ă ţ ă  
ca venind de undeva de departe. Nu ştiu de ce aveam 
senza ia  c  fusesem  plecat  în  str in tate  şi  c  mţ ă ă ă ă ă 
întorceam  dup  o  absen  îndelungat .  Sim eamă ţă ă ţ  
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nevoia  s  pun  înă treb ri.  Mi  se  p rea  c  totul  seă ă ă  
schimbase, inclusiv tinerii. Nu mai erau ce eram noi la 
vîrsta  lor.  Aveau  de  trecut  alte  încerc ri,  de  rezolvată  
alte probleme. Sau poate c  aveau numai alte droguriă  
şi  problemele  r m seser  aceleaşi.  Cel  pu in  aşa  neă ă ă ţ  
place s  credem.ă

Am sfîrşit  prin a-mi spune c  am b ut prea mult laă ă  
recep ie şi c  ar fi mai bine s -mi in gura. Aşa c  amţ ă ă ţ ă  
l sat-o  pe  Sally  s -mi  vorbeasc  de  permisul  ei  deă ă ă  
conducere  şi  nu  i-am  mai  pus  nici  o  întrebare.  Mă 
sim eam uşurat ascultînd-o. Apoi mi-am spus c  era oţ ă  
tîmpenie,  c  nu  aveam  nici  cel  mai  mic  motiv  să ă 
manifest vreo urm  de curioă zitate la adresa fetei care 
venea din cînd în cînd s  aib  grij  de copii. Nu aveamă ă ă  
nici  un motiv s  încerc s  o cuă ă nosc mai bine.  În plus, 
dac  aş fi  încercat, ar fi  putut interpreta urît  ini iativaă ţ  
mea.  Era  mai  sigur  s  vorbim  despre  permisul  ei  deă  
conducere,  aşa  ne  g seam  pe  un  teren  solid,ă  
respectabil, rezonabil.

Mi-a zburat apoi  gîndul  la  Mann Zenner,  dup  careă  
mi-am  adus  aminte  de  ce  îmi  spusese  Art  cîndva: 
"Dac  vrei s  mai afli ceva despre lumea în care tr im,ă ă ă  
caut  la  televizor  un  canal  pe  care  se  transmite  ună  
interviu  şi  opreşte  sonorul."  I-am  urmat  sfatul  cîteva 
zile mai tîrziu. Stranie senza ie: chipuri care se anim ,ţ ă  
buze  care  se  mişc ,  mîini  care  gesă ticuleaz ,  expresiiă  
care  se schimb ,  priviri,  dar  nici  un sunet.  Nu aveamă  
nici cea mai mic  idee despre ce puteau vorbi.ă

I-am g sit adresa în cartea de telefoane: Samuel F.ă  
Archer, 1334 Langdon Street. Am format num rul şi mi-ă
a r spuns robotul.ă

— Regret,  postul pe care l-a i solicitat nu este moţ -
mentan în func iune. V  rug m s  aştepta i, centralistaţ ă ă ă ţ  
v  va oferi şi alte informa ii.ă ţ

197



Am aşteptat. În cele din urm , centralista s-a f cută ă  
auzit .ă

— Informa iile. Ce num r dori i?ţ ă ţ
— 74.21.44.7
— Linie întrerupt .ă
— Abonatul poate fi g sit la alt num r?ă ă
— Nu, domnule.
Era posibil ca domnul Archer s  se fi  mutat, dar nuă  

puteam fi sigur.
M-am dus direct la adresa din cartea de telefoane. 

A-partamentul  era  situat  pe  o  strad  înclinat  de  peă ă  
Beacon  Street,  pe  versantul  de  est,  într-un  bloc  de 
chiriaşi,  în  ultimul  hal  de  mizerie.  În  hol  mirosea  a 
varz .  Am coborît  la  subsol  pe  o  scar  din  lemn careă ă  
scîr îia  sinistru  din  toate  încheieturile.  Deasupra  uneiţ  
uşi  vopsite  în  negru,  pe  care  cineva  scrisese: 
"Dumnezeu şi-a l sat barb ", atîrna un bec verde.ă ă

Am cioc nit.ă
Dincolo  de  uş  se  auzeau  ipete  ascu ite,ă ţ ţ  

mieunaturi,  mîrîituri  şi  ceva ce aducea a gemete. Uşa 
se deschise şi m-am g sit în fa a unui tîn r de vreo 20ă ţ ă  
de ani,  cu  barb ,  cu  plete  lungi,  negre  şi  umede.  Eraă  
înc l at cu sandale, iar pe el avea o pereche de blugi şiă ţ  
o c maş  roşie cu pic ele albe. M  privea amabil, f ră ă ăţ ă ă ă 
s  par  nici surprins, nici curios.ă ă

— Ce dori i?ţ
—  Sînt  doctorul  Berry.  Dumneavoastr  sînte iă ţ  

Samuel Archer?
— Nu.
— Domnul Archer este acas ?ă
— Da, dar este ocupat.
— Dumneavoastr  sînte i un prieten?ă ţ
M  înv lui  cu  o  privire  l muritoare.  Alte  zgomoteă ă ă  

ciudate  s-au  f cut  auzite:  un  scîr îit  de  motor  şi  oă ţ  
fluier tur  prelungit  pîn  la limit .ă ă ă ă ă

— Aş avea nevoie de ajutorul lui, am zis. 
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Tîn rul p ru s  se mai destind  pu in.ă ă ă ă ţ
— Nu ar fi momentul cel mai potrivit.
— Este urgent.
— Sînte i medic, spunea i?ţ ţ
— Da.
— O maşin  ave i?ă ţ
— Da.
— Ce tip?
— Un Chevrolet 1965.
— Ce num r?ă
— 211516. 
Se liniştise.
—  OK,  îmi  pare  r u  c  a  trebuit  s  pun  atîteaă ă ă  

întreb ri, dar azi nu mai po i avea încredere în nimeni.ă ţ  
Intra i. Dar s  nu spune i nimic, bine? Vorbesc eu cu elţ ă ţ  
mai întîi. Cînd compune, nu îl opreşti uşor. Lucreaz  deă  
şapte ore şi ar trebui s  se simt  foarte bine. Mai sîntă ă  
şi accidente uneori, chiar şi dup  atîta timp.ă

Am  trecut  prin  ceea  ce  ar  fi  trebuit  s  fie  oă  
sufragerie,  în  care  erau  cîteva  canapele  jerpelite  şi 
nişte  veioze  ieftine.  Pere ii  albi  erau picta i  în  motiveţ ţ  
ciudate,  cu  culori  fosforescente.  Impresia  pe  care  o 
produceau  era  accentuat  şi  mai  mult  de  un  bec  cuă  
ultraviolete.

—  Interesant  stil,  am  spus  eu,  sperînd  c  astaă  
trebuia s  fie.ă

— Da, omule.
Am intrat într-o camer  al turat . În lumina difuz ,ă ă ă ă  

am v zut un b iat scund şi palid, cu o claie imens  deă ă ă  
p r,ă  blond şi ondulat. St tea ghemuit jos, între tot felulă  
de instrumente şi aparate electronice.

În  cel lalt  cap t  al  camerei  st teau  sprijinite  deă ă ă  
perete dou  difuzoare mari.  Un magnetofon înregistraă  
zgomotele  pe care le  auzisem înainte.  Puştiul,  galben 
la fa , umbla atent la butoane şi întrerup toare. P reaţă ă ă  
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s  se conă centreze la maximum, dar mişc rile sale erauă  
lipsite de vlag .ă

— Stai aici, zise b rbatul. M  duc s  vorbesc cu el. ă ă ă
Am r mas plantat în uş . B rbatul se apropie de elă ă ă  

şi îi zise încetişor:
— Sam... Sam! 
Sam ridic  ochii.ă
— Salut.
— Sam, ai un musafir. 
Vestea îl l s  perplex.ă ă
— Adev rat? ă
Înc  nu m  v zuse.ă ă ă
— Da.  Un om de  treab .  Foarte,  foarte  de  treab .ă ă  

M  în elegi? Musafirul t u e foarte cumsecade.ă ţ ă
— Bine, articulă Sam cu mare greutate.
— Are nevoie de tine. Are nevoie de ajutorul t u. Îlă  

aju i?ţ
— Sigur, sigur.
B rbosul îmi f cu semn. M-am apropiat de el şi l-amă ă  

întrebat:
— Ce ia, cocain ?ă
— Nu, L.S.D. A luat acum şapte ore. Trebuie s  coă -

boare imediat. S -l iei cu binişorul, da?ă
— OK, am zis.
M-am aplecat s  fiu şi eu la acelaşi nivel cu Sam. Seă  

uita  la  mine  cu  ochii  goi.  Într-un  sfîrşit,  a  reuşit  să 
îng imeze:ă

— Nu te cunosc.
— John Berry m  cheam .ă ă
— Eşti b trîn,  b , da b trîn! ...  adic ,  da. Într-ă ă ă Ăăăă ă

un fel... Auzi, Marvin? continu  el. Tu l-ai v zut pe tipu'ă ă  
sta?ă

— Da, Sam, l-am v zut.ă
— Da, da'-i b trîn.ă
— Sam, i-am zis, sînt prietenul t u.ă
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I-am întins mîna încet, ca s  nu-l sperii. În loc s  mi-ă ă
o strîng , m  apuc  de degete şi mi-o ridic  la lumin .ă ă ă ă ă  
Apoi  o  întoarse  încet,  r sucind-o  pentru  a  se  uita  înă  
palm , apoi invers, dup  care îmi mişc  degetele.ă ă ă

— Tipule, tu eşti doctor.
— Da.
— Ai mîini de doctor, simt.
— Da.
— La naiba, tipule! Frumoase mîini!
T cu o clip  pentru a-mi studia mîinile.  Le-a pip it,ă ă ă  

m-a tras  de  p rul  de pe dosul  palmei,  de  degete,  s-aă  
uitat la unghii.

— Str lucesc,  nu alta,  zise el.  Aş vrea s  am şi  euă ă  
mîini ca astea.

— Poate c  şi ale tale sînt la fel. Doar eşti muzician.ă
Se uit  la mîinile lui.ă
— Nu, tipule. Nu-i tot aia.
— Dar trebuie neap rat s  fie la fel? ă ă
Se uit  la mine ca tr snit.ă ă
— Da' tu ce cau i aici?ţ
— Am nevoie de ajutorul t u.ă
— Aha... of... OK.
— Am nevoie de cîteva informa ii.ţ
Am  în eles  c  am f cut  o  greşeal  abia  cînd  l-amţ ă ă ă  

v zut pe Marvin f cînd un pas înainte. Sam începuse să ă ă 
se agite. Pe Marvin l-am dat uşor la o parte.

— Nu- i fie team , Sam. N-ai de ce s  te temi.ţ ă ă
— Eşti un copoi, spuse Sam.
— Nu, Sam, nu sînt copoi.
— Ba da, min i.ţ
—  Are  des  crize  de  paranoia,  zise  Marvin.  Asta-i 

partea proast  la el. Cînd "coboar " îi e fric  de tot ceă ă ă  
vede.

— Eşti un copoi, un copoi împu it.ţ
— Nu,  Sam,  nu sînt  un  copoi.  Dac  nu vrei  s  mă ă ă 

aju i, nu face nimic, pot s  plec.ţ ă
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Atunci se mai calm  un pic şi am respirat uşor.ă
— Auzi, Sam? Tu ai o prieten , Bulle....ă
— Da.
— Sam, Bulle are o prieten , Karen.ă
Arunc  o privire în gol, înainte de a-mi r spunde:ă ă
— Da. Karen.
— O cunoşti pe Karen?
Începuse  s  respire  rapid.  Pieptul  i  se  umflase  şiă  

ochii ii ieşeau din orbite. I-am pus o mîn  pe um r, cîtă ă  
mai prieteneşte posibil.

— Uşurel, Sam, uşurel. Ce se întîmpl ?ă
—  Karen,  spuse  el  cu  ochii  fixa i  pe  peretele  dinţ  

fa . Era... groaznic ...ţă ă
— Sam...
— Ea era cea mai rea, tipule. Cea mai rea...
— Sam, da' Bulle unde-i acum?
— E dus . E la Angela. Angela...ă
— Angela Harding, interveni Marvin. Ea, cu Karen şi 

cu Bulle au stat toate trei în camer  ast -var .ă ă ă
—  Şi  Angela  unde  e  de  g sit?  l-am  întrebat  peă  

Marvin. 
În momentul acela, Sam s ri în picioare şi începu să ă 

urle:
— Copoi! Copoi!
A încercat s  îmi trag  un pumn şi nu a lipsit  multă ă  

s  m  loveasc  în  plin  figur .  Atunci  mai  încerc  oă ă ă ă ă ă  
dat ,  cu  piciorul.  I-am  prins  piciorul  din  zbor  şi  c zuă ă  
peste aparatura lui electronic .ă

În  c dere  a  ac ionat  nişte  întrerup toare  şi  cîtevaă ţ ă  
tonalit i  acute,  intermitente,  care  f cur  s  vibrezeăţ ă ă ă  
pere ii.ţ

Marvin spuse:
— M  duc dup  thorazin .ă ă ă
— Las  dracului  thorazin ,  mai  bine  pune  mîna  şiă ă  

ajut -m .ă ă
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L-am  apucat  pe  Sam  de  umeri  şi  l-am  inut  laţ  
p mînt.  Urletele  lui  disperate  acopereau  suneteleă  
aparatelor.

— Copoi! Copoi! Copoi!
D dea în gol cu picioarele şi b tea aerul cu mîinile.ă ă  

Marvin  încerc  s  m  ajute,  dar  f r  nici  un  rezultat.ă ă ă ă ă  
Sam începu s  se dea cu capul de p mînt.ă ă

— Bag -i piciorul sub cap! ă
Marvin nu reac ion  imediat.ţ ă
— Hai dracului odat !ă
A pus în sfîrşit piciorul în p mînt aşa cum i-am spus,ă  

ca  s  nu  mai  poat  Sam  s  dea  cu  capul  direct  deă ă ă  
podea. Sam continua s  se zbat  şi s  se încordeze.  ă ă ă I-
am  dat  drumul  brusc,  l-am  l sat  liber.  Se  opriă  
instantaneu. Îşi privi mîinile şi apoi se uit  la mine.ă

— Hei, tipule! Ce se-ntîmpl  aici?ă
— Nimic, Sam, totul e-n ordine. Nu fi sup rat.ă
— B , tipule, n-auzi? Las -m  s  m  ridic!ă ă ă ă ă
I-am  f cut  un  semn  lui  Marvin  cu  capul,  care  aă  

în eles  şi  a  tras  un  ştecher  din  priz .  Urleteleţ ă  
electronice au încetat imediat. Camera îmi p ru foarteă  
ciudat , sc ldat  în linişte.ă ă ă

Sam se aşez  f r  s  m  scape din priviri.ă ă ă ă ă
—  Of,  mi-ai  dat  drumul,  m-ai  eliberat.  Tu  m-ai 

eliberat  cu  adev rat.  Tipule,  zise  el,  atingîndu-m  peă ă  
obraz, da' eşti frumos!

Şi m  s rut .ă ă ă

Cînd m-am întors  acas ,  Judă ith  era  deja  în  pat.  Nu 
dormea, st tea cu ochii deschişi. M  aştepta.ă ă

— Cum a fost?
—  Cum  s  fie?  Am  f cut  ce  am  f cut  şi  am  fostă ă ă  

s rutat.ă
—  Z u?  Cine  te-a  s rutat?  Sally  cînd  ai  condus-oă ă  

acas ?ă
— Nu ea. Sam Archer.
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— Cine? Compozitorul? De ce?
— E o poveste întreag , am zis.ă
— Nu mi-e somn, ripost  ea.ă
I-am  povestit  tot  în  timp  ce  m  dezbr c m,  după ă ă ă 

care m-am strecurat în pat şi  am s rutat-o.  A începută  
s  m  mîngîie pe gît.ă ă

—  Interesant,  am  spus.  Mai  ales  dup  ce  m-aă  
s rutat un b rbat.ă ă

— Şi i-a pl cut?ţ ă
— Nu din cale afar .ă
— Ciudat,  spuse ea, tr gîndu-m  mai aproape. Mieă ă  

îmi place cînd m  s rut  un b rbat.ă ă ă ă
— Fac pariu c  te s rut  to i b rba ii.ă ă ă ţ ă ţ
— Da, dar unii se pricep mai bine, al ii mai prost.ţ
— Zi-mi şi mie unul care se pricepe mai bine.
— Tu eşti la.ă
— Serios? S  în eleg asta ca o promisiune? ă ţ
M  atinse uşor cu vîrful limbii pe nas.ă
— Nu, spuse ea. Ca o invita ie.ţ
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Capitolul 1

O dat  pe  lun ,  Dumnezeu  se  mai  îndur  pu in  şiă ă ă ţ  
las  soarele  s  str luceasc  peste  Boston.  Era  înă ă ă ă  
diminea a  acelei  zile  binecuvîntate,  zi  senin  şiţ ă  
luminoas  cu  pu in  vînt  r coros,  care  d dea  toamneiă ţ ă ă  
un  farmec  aparte.  M-am  trezit  bine  dispus,  cu 
convingerea  c  nu  mi  se  vor  întîmă pl  decît  lucruriă  
frumoase.

Am luat  un  mic  dejun  copios,  inclusiv  dou  ou  ală ă  
căror colesterol îl savuram cu o pl cere vinovat . După ă ă 
aceasta  am intrat  la  mine  în  birou,  ca  s  îmi  planifică  
ziua. Am început prin a pune pe list  toate persoaneleă  
pe  care  le  v zusem.  Apoi  am  încercat  s  îmi  clarifică ă  
cine putea fi suspect şi cine nu. Practic, nimeni nu era 
suspect cu adev rat.ă

Atîtea femei îşi  provoac  singure avorturi,  încît  eleă  
devin  automat  suspecte,  în  situa ii  asem n toare.  Înţ ă ă  
urma  autopsiei  a  reieşit  c  victima,  Karen,  a  fostă  
anesteziat ; prin urmare, nu avea cum s -şi fi provocată ă  
singur  avoră tul.

Fratele ei cunoştea procedeul, dar era de serviciu în 
timpul  evenimentelor.  Ar  trebui  verificat  şi  lucrul 
acesta,  dar  am  amînat  pentru  mai  tîrziu;  pentru 
moment, nu aveam nici un motiv s  nu îl cred.ă
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Tehnic  vorbind,  nu  erau excluşi  nici  Peter  Randall, 
nici J.D.Randall, dar îmi era greu s  îmi închipui pe unulă  
din ei f cînd avorturi.ă

Putea fi, în schimb, vreo prieten  de-a lui Karen dină  
Beacon  Hill  sau  alt  persoan ,  pe  care  înc  nu  oă ă ă  
întîlnisem şi a c rei existen  nici nu o b nuiam.ă ţă ă

Am mai  stat  cîteva  minute  studiind  lista,  apoi  am 
dat un telefon la  Municipal Hospital  şi am cerul Mallory 
Building. Alice nu era de serviciu; am dat peste o altă 
secretar .ă

— Ave i diagnosticul anatomo-patologic al lui Karenţ  
Randall?

— Care este num rul de dosar?ă
— Nu îl cunosc.
— Mi-ar fi de mare folos dac  l-a i cunoaşte. ă ţ
M  enerva!ă
— Fi i,  v  rog,  dr gu  şi  încerca i  totuşi  s  g si iţ ă ă ţă ţ ă ă ţ  

diagnosticul.
Ştiam prea bine c  avea chiar sub nasul ei un fişieră  

cu  toate  rezultatele  autopsiilor  din  ultima  lun ,ă  
aranjate frumos în ordine alfabetic  şi dup  num rul deă ă ă  
înregistrare.  Aşa c  nu avea  nici  o  b taie  de  cap s -lă ă ă  
g seasc . Într-un tîrziu, a reuşit s  revin  la telefon.ă ă ă ă

—  Da.  Hemoragie  vaginal  cauzat  de  perfora ieă ă ţ  
uterin ,  provocat  de  o  încercare  de  chiuretaj  a  uneiă ă  
sarcini  de  patru  luni.  Diagnostic  secundar:  şoc 
anafilactic.

—  În eleg,  am  zis  eu  nedumerit.  Sînte i  absolutţ ţ  
sigur ?ă

— Eu citesc ce scrie aici.
— V  mul umesc frumos.ă ţ
Am închis,  mut de uimire şi  foarte indispus. Atunci 

intr  Judith cu o cafea şi m  întreb :ă ă ă
— John, ce s-a întîmplat?
— În raportul autopsiei scrie c  tîn ra Karen Randallă ă  

a fost îns rcinat .ă ă
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— Ce?
— Da, îns rcinat .ă ă
— Şi era sau nu?
— Eu am crezut într-una c  nu.ă
Bineîn eles,  eram  conştient  c  m  puteam  înşela.ţ ă ă  

Chiar dac  macroscopic nu era evident , sarcina puteaă ă  
fi  descoperit  foarte  bine  la  examenul  microscopic.ă  
Dar,  oricum,  ipoteza  aceasta  nu  mi  se  p rea  foarteă  
plauzibil .ă

Am sunat  la  laboratorul  lui  Murphy,  s  v d dac  aă ă ă  
terminat  testul  hormonal,  dar  îmi  putea  oferi 
rezultatele abia dup -amiaz . Am spus c  voi reveni.ă ă ă

Am  deschis  apoi  cartea  de  telefoane,  ca  s  caută  
adresa  Angelei  Harding.  Locuia  pe  Chestnut  Street, 
într-un cartier "bine".

Am pornit spre ea.
Chestnut  Street  este  nu  departe  de  Beacon  Hill, 

într-un  cartier  foarte  liniştit,  cu  case  frumoase, 
magazine de antichit i,  restaurante pitoreşti  şi cîtevaăţ  
b c nii  simpatice.  Cea  mai  mare  parte  a  locuin eloră ă ţ  
este format  din medici, avoca i şi bancheri, to i tineriă ţ ţ  
care îşi  doreau o cas  confortabil  şi bine situat , dară ă ă  
nu îşi pot permite s  locuă iasc  în Newton sau Welesley.ă  
Ceilal i au cam aceleaşi profesii, dar sînt mai în vîrsta,ţ  
între 50 şi 60 de ani, cu copii c s tori i.ă ă ţ

Pe  Chestnut  Street  mai  locuiesc  şi  cî iva  studen i,ţ ţ  
dar, de obicei,  aceştia se înghesuie cîte trei sau patru 
în nişte apartamente micu e. Este singura solu ie de aţ ţ  
face fa  chiriei. Locuitorii b trîni ai cartierului par s -iţă ă ă  
simpatizeze  pe  studen i,  care  mai  aduc  o  pat  deţ ă  
culoare  şi  pu in  tinere e.  Desigur,  atîta  vreme  cîtţ ă ţ  
aceştia  sînt  de  acord  s  se  spele  şi  s  se  îmbraceă ă  
corect.

Angela Harding locuia la etajul doi într-un bloc mic, 
f r  lift.  Am cioc nit  la uş . Mi-a deschis o fat  zveltă ă ă ă ă ă 
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şi cu p rul negru. Avea nişte ochelari mari de soare cuă  
lentile albastre, iar pe obraz îşi desenase o floricic .ă

— Angela Harding?
—  Nu,  zise,  a i  venit  prea  tîrziu.  A  plecat  maiţ  

devreme, dar poate c  revine în cîteva clipe.ă
— Eu sînt doctorul Berry, specialist în patologie.
— A...
Îşi muşc  buza de jos şi m  privi nesigur .ă ă ă
— Trebuie s  fi i Bulle, nu-i aşa?ă ţ
— Da.  De unde şti i?  A,  sta i  c  ştiu,  pocni  ea dinţ ţ ă  

degete. Dumneavoastr  a i fost pe la Geniu asear .ă ţ ă
— Exact.
— M-a prevenit c  trebuie s  veni i.ă ă ţ
— Perfect atunci. 
Îmi f cu loc s  intru.ă ă
— Ei, hai! Intr .ă
Aproape nici  o  mobil  în  apartament.  În  sufragerieă  

nu  se  g sea  nimic  altceva  decît  o  canapea  şi  cîtevaă  
perne  aruncate  pe  jos;  printr-o  uş  întredeschis  amă ă  
z rit un pat desf cut.ă ă

—  Bulle,  eu  încerc  s  aflu  adev rul  despre  Karenă ă  
Randall.

— Aşa am auzit şi eu.
— Aici a i stat toate trei în var ?ţ ă
— Îhî.
— Cînd ai v zut-o ultima oar  pe Karen?ă ă
— N-am mai v zut-o de luni de zile. Şi nici Angela.ă
— De unde ştii? i-a zis ea?Ţ
— Da. Sigur.
— Cînd?
— Asear . Vorbeau despre Karen. Tocmai aflaser mă ă  

c ... ce-a p it.ă ăţ
— De unde a i aflat? ţ
D du din umeri.ă
— Umbl  vorba.ă
— Ce vorb ?ă
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— C  s-a dus s  fac  un avort şi n-a mai venit.ă ă ă
— Ştii cine i-a f cut avortul?ă
— Au  b gat  la  pîrnaie  nu  ştiu  ce  medic.  Dar  astaă  

trebuie c  ştii şi tu.ă
— Mda...
— Poate  c  el  a  chiuretat-o,  da'  n-am de  unde  să ă 

ştiu. 
Cu dosul mîinii îşi d du la o parte p rul din ochi. Eraă ă  

foarte palid .ă
— Ce vrei s  spui?ă
— P i vreau s  spun c ... Karen era departe de a fiă ă ă  

o  proast .  Se pricepea şi  la  muzic .  Şi  apoi  a  înv ată ă ăţ  
lec ia ast -var .ţ ă ă

— Lec ia cu avortul?ţ
— Îhî.  Şi  dup  ce l-a f cut,  î i  zic  eu,  nu d dea peă ă ţ ă  

dinafar  de  bucurie.  A  mai  f cut  şi  vreo  dou -treiă ă ă  
"c l torii" de groaz  şi asta a întors-o pe dos. R mîneaă ă ă ă  
gravid  foară te uşor şi ştia c  nu-i  a bun . Gravid , nuă ă ă  
suporta  deloc  drogurile.  Vreo  cîteva  s pt mîni  după ă ă 
avort noi n-am vrut s  o l s m s  ia nici un fel de drog,ă ă ă ă  
da' ea n-a vrut s  ne asculte şi a ieşit nasol de tot. Deă  
groaz .ă

— Adic ?ă
—  Într-o  zi,  a  crezut  c  se  transformase  într-ună  

bisturiu.  A  început  s  zgîrie  tot  prin  cas  şi  urla  c  eă ă ă  
sînge  peste  tot,  c  şi  pe  pere i  e  sînge.  Zicea  că ţ ă 
geamurile sînt nişte bebeluşi  care se înnegresc de tot 
înainte de a muri. De groaz  ziua aia.ă

— Şi voi ce-a i f cut?ţ ă
— Ne-am ocupat  de  ea,  se  uit  surprins  Bulle  laă ă  

mine. Ce s  facem?ă
A apucat de jos un castronaş de sticl , pe jum tateă ă  

plin  cu  spum .  Cu  un  inel  de  sîrm  începu  s  facă ă ă ă 
balonaşe.  B ga  inelul  în  spum ,  îl  scotea  repede  prină ă  
aer,  iar  balonaşele  plecau  de  pe  inel.  Ea  le  urm reaă  
atent  pîn  cînd se sp rgeau pe covor.ă ă ă
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— De groaz  a fost, nu alta...ă
— Şi în var , am zis eu, cine a chiuretat-o? ă
Bulle izbucni în rîs.
— Nu ştiu.
— Ce s-a întîmplat atunci?
— Ce s  se întîmple? S-a ales cu un copil  în burt .ă ă  

Pe  noi  ne-a  informat  c  se  duce  s  scape  de  el.  Aă ă  
disp rut de diminea , iar cînd a venit, era toat  numaiă ţă ă  
un zîmbet.

— Nici o complica ie?ţ
— Nici  una.  Scuz -m  un  minut,  zise  şi  disp ru  laă ă ă  

buc t rie, dup  ce mai f cu o serie de balonaşe.ă ă ă ă
Reveni  cu  un  pahar  de  ap ,  înghi i  o  pilul  şi  b uă ţ ă ă  

apa.
— Începea s  i se duc  efectul. Ştii ce-s astea, nu? ă ă
— Ce sînt?
— Bombe.
— Bombe?
— Desigur. Ştii tu prea bine ce-i asta, f cu ea cu ună  

gest ner bd tor.ă ă
— Amfetamine?
— Metedrin .ă
— Iei regulat?
— Of, doctorii! To i doctorii pun întreb ri din astea.ţ ă
Apucasem s  v d pastila. Era de cel pu in cinci miliă ă ţ -

grame. La negru, în mod normal, nu se vindeau pastile 
peste un miligram.

— Cum te aprovizionezi?
— Ia- i  gîndul,  zise ea. Bine? Uit  c  m-ai v zut cuţ ă ă ă  

aşa ceva.
— Dac  voiai s  uit, de ce m-ai l sat s  te v d cumă ă ă ă ă  

iei?
— Da' r u te-ai f cut!ă ă
— Curios, am corectat-o.
— Am vrut s  epatez şi eu pu in.ă ţ
— Poate c  ai şi reuşit.ă
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— Poate, izbucni ea în rîs.
— Karen lua şi ea amfetamine?
— Karen lua de toate.
Probabil  c  am afişat  o expresie de om prost,  c ciă ă  

Bulle  a  fost  nevoit  s  simuleze  ostentativ  cum  îşiă ă ă  
face singur  o injec ie intravenoas .ă ţ ă

—  Nimeni  nu-şi  mai  injecteaz  bombe.  Da'  Karenă  
voia mereu s  mearg  pîn  la cap t.ă ă ă ă

— Mai ziceai ceva de nişte "c l torii" ale ei...ă ă
— L.S.D. O dat  şi cu D.M.T.ă
— Şi cum se sim ea dup ?ţ ă
— Bolnav  de moarte.  Terminat  complet.  Stoars .ă ă ă  

Nici nu voia s  mai aud  de droguri. Nasoale c l torii,ă ă ă ă  
i-am spus. Nasoale!ţ

— Şi cît a inut-o scîrba de droguri?ţ
— Amfetamine?
— Metedrin .ă
— Pîn  în toamn . Nici  m car nu s-a mai culcat cuă ă ă  

vreun tip, ca şi cînd i-ar fi fost fric .ă
— Eşti sigur  de asta?ă
— Îhî. Absolut sigur .ă
Am aruncat o privire prin cas .ă
— Angela unde este?
— A ieşit.
— Unde s-a dus? Aş vrea s  vorbesc cu ea.ă
— Ar cam avea şi ea nevoie s  discute cu tine.ă
— Are necazuri?
— Nu.
— Aş vrea s  vorbesc cu ea. ă
Bulle ridic  din umeri.ă
— D -i drumul! Poate o g seşti, dac  o cau i.ă ă ă ţ
— Unde e?
— i-am mai zis o dat , a ieşit.Ţ ă
— Parc  am în eles c  ar fi infirmier .ă ţ ă ă
— Exact, spuse Bulle. Tu...
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Chiar  în  clipa  aceea,  uşa  se  deschise  şi  o  tîn raă  
înalt  d du buzna în camer  zicînd repede:ă ă ă

— Nu  e  nic ieri,  tic losu'!  Se  ascunde,  împu itu'ă ă ţ  
dracului!

S-a oprit brusc cînd m-a v zut.ă
— Salut,  Ang, zise Bulle.  Ai un musafir,  f cu ea ună  

semn cu capul spre mine. Nu mai e tinerel, dar nici nu-i 
de aruncat.

Angela Harding se tol ni pe canapea, dup  care şi-aă ă  
aprins  o  igar .  Purta  o  rochie  neagr  mulata,  foarteţ ă ă  
scurta,  iar  în picioare avea o pereche de cizme negre 
din  piele.  Avea  p r  lung,  închis  la  culoare  şi  un  chipă  
dur,  de  o  frumuse e  clasica,  cu  oase  delicate.  Puteaţ  
poza  foarte  bine  pentru  un  sculptor.  Oricum,  ca 
infirmier  nu prea mi-o imaginam.ă

— Tu cau i informa ii despre Karen?ţ ţ
— Eu.
— Stai jos, zise ea. F -te comod.ă
— Ang, nu i-am spus...
— Bulle, vrei s  te duci s -mi aduci o Cola?ă ă
Bulle  se  conform  şi  trecu  la  buc t rie  f r  ună ă ă ă ă  

cuvin el.ţ
— Tu nu vrei o Cola? m  întreba.ă
— Nu, mul umesc.ţ
— Cum vrei.
Mai trase un ultim fum din igar  şi  strivi  chiştoculţ ă  

într-o  scrumier .  Avea  gesturi  rapide,  dar  nu  îşiă  
pierduse  sîngele  rece,  nu  era  nervoas .  Îmi  spuse  înă  
şoapt :ă

— Nu voiam s  vorbesc despre Karen în prezen a luiă ţ  
Bulle. O d  peste cap povestea asta.ă

— Moartea lui Karen?
— Da. Au fost prietene foarte bune.
— Şi tu?
— Mai pu in.ţ
— De ce?
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— Karen mi-a f cut o impresie bun  la început. Fată ă ă 
de treab . Cam tră znit , da' te puteai distra cu ea. Eraă ă  
ca  via a.  Bun  impresie,  la  început.  Aşa c  am zis  sţ ă ă ă 
locuim toate trei.  Apoi  Bulle  s-a mutat la Geniu şi  am 
r mas nuă mai cu ea. Nu mi-a fost tocmai uşor.

— De ce?
— Era nebun  puştoaica. c nit  de-a binelea.ă Ţă ă ă
Bulle intra în camer  cu o Cola.ă
— Nu-i adev rat.ă
— Poate nu cu tine. Cu tine juca teatru.
— Mda... Ai dreptate. Bineîn eles.ţ
Angela  începu  s  se  enerveze  şi  s  se  agite  peă ă  

canapea. Se întoarse spre mine şi îmi explic :ă
— Bulle se refer  la Jimmy, un stagiar de la serviciulă  

de obstetric , cu care vorbisem eu.ă
— Acolo lucrezi?
— Da. Între mine şi Jimmy era ceva şi începusem să 

cred  c ,  de  data  asta,  era  ceva  pe  bune.  Şi  aşa  era,ă  
sînt sigur . Dar apoi s-a b gat Karen.ă ă

Angela îşi mai aprinse o igar , evitîndu-mi privirea.ţ ă  
Nu  aş  fi  putut  s  spun  dac  vorbea  cu  mine  sau  cuă ă  
Bulle. În orice caz, era clar c  nu erau de acord în ceeaă  
ce-l privea pe Jimmy al lor.

— N-am crezut-o niciodat  în stare de aşa ceva. Şiă  
tocmai unei colege de camer ! Aşa ceva nu se face...ă

— L-a iubit mult, zise Bulle.
— Ai zis bine: "mult" l-a iubit. Adic  trei zile, nici oă  

or  în plus.ă
Angela s ri din pat şi începu s  m soare camera înă ă ă  

lung şi lat. Rochia abia dac  îi venea pîn  la jum tateaă ă ă  
feselor.  Era  de-o  frumuse e  izbitoare,  mult  maiţ  
frumoas  decît a fost Karen.ă

— Nu eşti cinstit , o acuz  Bulle.ă ă
— N-am chef s  fiu.ă
— Ştii prea bine c  min i. Tu ştii c  Jimmy...ă ţ ă
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—  Nu  ştiu  nimic,  zise  Angela.  Adic  atît  ştiu  că ă 
Jimmy  mai  are  pu in  pîn  îşi  termin  stagiatura  laţ ă ă  
Chicago şi  c  nu sînt cu el.  Şi  poate c  dac  eram cuă ă ă  
el...

Se opri.
— Poate, zise Bulle.
— Poate c  ce? am întrebat.ă
— S  schimb m subiectul, a spus Angela.ă ă
— Cînd ai v zut-o ultima oar  pe Karen?ă ă
— Nu mai  ştiu  precis.  Oricum,  prin  august.  Înainte 

s  înceap  şcoal .ă ă ă
— Nu ai v zut-o duminic ?ă ă
— Nu, spuse ea din mers, nu. 
Se învîrtea ca un leu în cuşc .ă
— Amuzant! Alan Zenner a v zut-o duminic .ă ă
— Cine?
— Alan Zenner, un prieten de-al ei.
— Poftim, poftim...
— A v zut-o şi mi-a spus c  plecase spre voi. ă ă
Angela şi Bulle schimbar  o privire. Bulle zise:ă
— Împu itul...ţ
— Ce, nu-i adev rat? am întrebat.ă
— Nu,  spuse Angela,  strîngînd din  f lci.  N-a  trecută  

pe aici.
— Mie Alan mi-a spus c  sigur a trecut.ă
—  Poate  c  a  vrut  s  vin ,  dar  s-a  r zgîndit.  Aşaă ă ă ă  

f cea mereu, în 30% din cazuri. Karen se r zgîndea atîtă ă  
de  des,  încît  ajungeai  s  te  întrebi  dac  se  gîndeaă ă  
vreodat .ă

— Ang, ascult ...ă
— Bulle, du-te şi mai adu-mi o Cola. Vrei?
Tonul ei poruncitor nu l s  nici un dubiu. Bulle se riă ă -

dic  docil .ă ă
—  Bulle  e  o  fat  dr gu ,  zise  Angela,  dar  camă ă ţă  

naiv .  Îi  plac  filmele  în  care totul  se  termin  cu bine.ă ă  
Din cauza asta pune la inim  ce s-a întîmplat cu Karen.ă
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— În eleg.ţ
Încet  s  se  mai  învîrt  prin  camer  şi  se  plantă ă ă ă ă 

eap n  în fa a mea. Era glacial .ţ ă ă ţ ă
— Mai ai s -mi pui vreo întrebare mai deosebit ?ă ă
— Numai dac  ai v zut-o pe Karen.ă ă
— Nu. sta e r spunsul. Ă ă
M-am ridicat.
— Bine, în cazul asta, nu-mi r mîne decît s -mi ceră ă  

scuze pentru deranj.
M  aprob  t cut,  înclinînd  capul.  M-am  îndreptată ă ă  

spre uş .  În clipa  în care ieşeam, am auzit-o pe Bulleă  
întrebînd:

— Se car ?ă
— Gura! o repezi Angela.

Capitolul 2

Cu  pu in  înainte  de  prînz,  am  sunat  la  biroul  luiţ  
Bradford şi am aflat c  unul dintre avoca ii lui urma să ţ ă 
se ocupe de cazul lui Arthur Lee. La telefon, mi-a f cută  
impresia  unui  om  degajat,  foarte  sigur  pe  el.  A 
acceptat s  bea un pahar cu mine, dar nu la  ă Trafalgar 
Club. A  preferat  Thompson Sp rg torul,ă ă  un  bar  din 
centru.

M-am  dus  apoi  într-o  parcare-restaurant  şi  am 
mîncat  în  maşin ,  cu ziarele  în  fa a.  Arestarea lui  Artă ţ  
era  de  acum  cunoscuta  în  toat  lumea  şi  eraă  
comentat  pe  prima  pagin  în  toate  ziarele  deă ă  
diminea a. Nici unul îns  nu a f cut vreo leg tur  întreţ ă ă ă ă  
Art  şi  moartea  lui  Karen  Randall.  Un  ziar  prezenta  o 
fotografie a lui Art, al turi de articol. Ar ta ca un sadic:ă ă  
cu  cearc ne  negre,  cu  p rul  vîlvoi,  cu  col urile  guriiă ă ţ  
c zute sinistru.ă
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Articolul  nu  spunea  prea  mare  lucru,  prezenta 
numai  filmul  arest rii  lui.  Oricum,  nu  prea  avea  ceă  
spune, vorbea fotografia şi pentru articol.

Într-un  fel,  era  abil  mişcarea.  O  fotografie  preaă  
pu in  m gulitoare  publicat  înainte  de  proces  nu  eraţ ă ă  
deloc în folosul ap r rii.ă ă

Dup  ce  am  terminat  de  mîncat,  mi-am  aprins  oă  
igar  şi  am încercat s  pun laolalt  toate informa iileţ ă ă ă ţ  

de  care  dispuneam,  ca  într-un  joc  de  puzzle.  Nu  am 
reuşit cine ştie ce.

Descrierile  pe  care  le  aveam  despre  Karen,  erau 
prea  contradictorii,  prea  nesigure.  Nu  îmi  puteam 
imagina exact cum a fost  sau ce a putut face.  Şi  mai 
ales ce a făcut cînd a venit gravid  la Boston, c utîndă ă  
pe cineva s -i fac  un avort.ă ă

Pe la  ora  unu,  am dat  un telefon la  laboratorul  lui 
Murphy. Mi-a r spuns chiar el.ă

— ... din stativ. Da?
— Salut, Murph. Eu sînt. Ce veşti ai?
— În leg tur  cu Karen Randall?ă ă
— Ia te uit  ! Parc  nu i-am spus al cui era sîngele.ă ă ţ  

Te-ai apucat şi tu de anchete?
— Nu  chiar.  M-au  sunat  de  la  Municipal.  Weston  a 

fost la telefon. Se interesa dac  mi-ai adus un eşantionă  
sanguin.

— Şi ce i-ai spus?
— C  da.ă
— Şi?
— Voia rezultatele. I le-am dat.
— Care sînt rezultatele?
— Nivelul hormonilor din sînge foarte sc zut. Nu eraă  

îns rcinat . Nu avea cum. E absolut imposibil.ă ă
— OK, mul umesc.ţ
Murph  mi-a  mai  înt rit  pu in  încrederea  în  teoriaă ţ  

mea. Nu prea mult, dar totuşi...
— John, îmi explici şi mie ce se întîmpl ?ă
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— Nu acum, i-am spus.
— Mi-ai promis.
— Ştiu. Mai ai pu in  r bdare.ţ ă ă
— Ştiam eu c  aşa ai s  faci, zise el. Sarah o s  seă ă ă  

supere de moarte.
Sarah era nevast -sa, o femeie care tr ieşte numaiă ă  

şi numai pentru bîrf .ă
— Îmi pare r u, Murph, dar deocamdat  nu pot.ă ă
—  Urît  din  partea  ta  s  faci  una  ca  asta  unuiă  

prieten!
— Îmi pare r u, Murph.ă
— Fii atent, dac  Sarah d  divor , te iau cu mine peă ă ţ  

banca acuza ilor!ţ

Capitolul 3

La laboratorul de patologie din Mallory Building am 
ajuns pe la ora trei. Prima persoan  pe care am întîlnit-ă
o a fost chiar Weston. Îmi zîmbi în chip de salut.

— Ce-ai g sit? am întrebat.ă
—  În  ceea  ce  priveşte  sarcina,  examenul  este 

negativ.
— Aşa?
— Da, zise el r sfoind dosarul cu raportul autopsiei.ă  

Nici cea mai mic  îndoial .ă ă
— Am sunat  ceva  mai  devreme  şi  mi  s-a  spus  că 

rezultatul este "sarcin  în luna a patra".ă
— Cu cine ai vorbit?
— Cu o secretar .ă
— Trebuie s  fie o încurc tur .ă ă ă
— Presupun.
Îmi întinse dosarul.
— Eşti curios s  examinezi şi tu eşantioanele?ă
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— Mi-ar face mare pl cere.ă
Ne-am dus în sala de microscopie, o înc pere lungă ă 

şi  compartimentat ,  în  care  patologii  p strauă ă  
microscoapele,  eşantioanele  şi  îşi  redactau rapoartele 
autopsiilor.

Intrar m în una dintre cabine.ă
— Astea sînt, zise Weston, ar tînd cu degetul spre oă  

cutie cu eşantioane. Sînt curios s - i aflu p rerea după ţ ă ă 
ce le examinezi.

M  l s  singur.  M-am aşezat în fa a microscopului;ă ă ă ţ  
am aprins lumina şi m-am pus pe treab . În cutie erauă  
30  de  eşantioane,  prelevate  din  organele  principale. 
Şase dintre  acestea proveneau din diferite  regiuni  ale 
uterului. Am început cu ele.

S rea  în  ochi  c  fata  nu  a  fost  gravid .  Pereteleă ă ă  
uterin  nu  era  hiperplaziat.  Dimpotriv ,  p rea  atrofiat,ă ă  
cu  cîteva  glande  rare  şi  o  vascularizare  redus .  Amă  
examinat mai multe eşantioane, ca s  fiu sigur. Toateă  
erau identice, cu singura diferen  c  unele prezentauţă ă  
nişte tromboze datorate chiuretajului.

Privind  la  microscop,  m  gîndeam  la  semnifica iaă ţ  
eşantioanelor. Deci fata nu a fost gravid . Şi totuşi eaă  
era  convins  c  da.  Înseamn  c  nu  mai  aveaă ă ă ă  
menstrua ie.  Asta  ar  fi  putut  explica  şi  aspectulţ  
oarecum  atrofiat  al  peretelui  uterin.  Îns  ce  a  putută  
provoca încetarea ciclului?

În  cazul  unei  puştoaice  ca  ea,  te  duce  imediat 
ghidul  la  factorul  psihologic.  Tensiunea  şi  excita iaţ  
nervoas  datoă rate începerii  facult ii,  plus schimbareaăţ  
mediului  puteau s  fi  suprimat  temporar  menstrua ia.ă ţ  
Dar  nu  patru  luni  şi  în  nici  un  caz  cu  simptome 
asociate: obezitate, modificarea pilozit ii, etc.ăţ

Mai putea fi vorba despre nişte tulbur ri hormonale.ă
Existau sindroame suprarenale virilizante sau boala 

Stein-Leventhal,  datorat  unei  iradieri.  Dintr-un  motivă  
sau altul, fiecare dintre aceste afec iuni era prea pu inţ ţ  
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probabil .  Totuşi,  cel  mai  bun  lucru  era  s  verifică ă  
imediat.

Am luat un eşantion din glandele suprarenale şi le-
am pus sub microscop; o atrofie evident , în special înă  
zona  reticulat ;  zona  glomerular  p rea  normal .ă ă ă ă  
Eliminam  deci  sindroamele  virilizante  şi  tumoarea 
suprarenal .ă

Mi-am  îndreptat  apoi  aten ia  asupra  ovarelor:  aiciţ  
alterarea  era  chiar  izbitoare.  Foliculii  erau  mici, 
nedezvolta i  şi  aveau  un  aspect  putred.  De  altfel,ţ  
întreg  organul,  la  fel  ca  şi  peretele  uterin,  avea  un 
aspect atrofiat.

Ieşea din cauz  şi boala Stein-Leventhal, precum şiă  
tumoarea  ovarian .  În  cele  din  urm ,  am  pus  subă ă  
microscop  un  fragment  tiroidian.  Chiar  şi  în  fază 
incipient , atrofia era vizibil .ă ă

Deci,  tiroida,  suprarenalele  şi  ovarele  erau  toate 
atrofiate. Diagnosticul era clar, chiar dac  etiologia nu.ă  
Am deschis dosarul şi m-am uitat peste raportul oficial.

Weston  îl  redactase  în  stilul  lui,  clar  şi  direct.  Am 
ajuns  la  comentariile  referitoare  la  examenul 
microscopic.  Notase  aspectul  peretelui  uterin,  dar 
considerase  celelalte  glande  ca  "avînd  un  aspect 
normal, cu unele semne de atrofie debutant ".ă

Am închis dosarul şi m-am dus s -l caut pe Weston.ă

Avea un birou mare, ticsit de c r i şi foarte îngrijit.ă ţ  
Stătea  în  spatele  unui  birou  vechi  şi  greoi,  tr gîndă  
dintr-o pip . Avea un aer erudit şi venerabil.ă

— Ce nu merge? m  întreb  el.ă ă
Am  ezitat  pu in.  M  întrebam  dac  a  vrut  sţ ă ă ă 

"umble"  la  rezultatele  autopsiei,  dac  se  al turaseă ă  
celor care aveau de gînd s  îl înfunde pe Art. Îns  eraă ă  
ridicol. Weston nu putea fi cump rat. Adic  nu la vîrstaă ă  
lui  şi la reputa ia pe care şi-o cîştigase în anii  grei deţ  
munc .  În  plus,  nici  nu  era  foarte  apropiat  familieiă  

220



Randall.  Nu  ar  fi  avut  nici  un  interes  s  verificeă  
raportul.

— P i... Ce s  zic? M  surprinde diagnosticul t u miă ă ă ă -
croscopic.

Puf ia calm din pip .ă ă
— Poftim?
— Da. M-am uitat la eşantioane şi eu le v d foarteă  

atrofiate. M  gîndeam c  poate...ă ă
—  Bine,  bine,  John,  zise  Weston  cu  un  zîmbet 

sub ire. Ştiu ce vrei s -mi spui. C  poate m  mai uit şiţ ă ă ă  
eu înc  o dat , zîmbi el sincer. M-am uitat deja de două ă ă 
ori.  Asta e autopsie important  şi  am facut-o cu toată ă 
grija de care sînt în stare. Prima oar , ca şi ie, mi s-aă ţ  
p rut  la  fel,  c  pare  a  fi  vorba  despre  ună ă  
hipopituitarism,  care  afecteaz  cele  trei  glandeă  
receptoare: tiroida, suprarenalele şi gonadele. Impresia 
asta  era  foarte  puternic ,  aşa  c  m-am  înă ă tors  la 
viscere.  Dar,  aşa  cum  ai  v zut  şi  tu,  nu  prezentauă  
anomalii frapante.

— Totuşi, tulbur rile glandulare ar fi putut s  fie reă ă -
cente, i-am sugerat.

— În  sfîrşit,  spuse  el,  e  posibil  şi  asta.  Pe  de  altă 
parte, mi-ar fi pl cut s  m  pot uita şi la creier, s  caută ă ă ă  
o  tumoare  sau  prezen a  unei  tromboze.  Nu  a  fostţ  
posibil. Corpul a fost incinerat azi diminea a.ţ

— În eleg.ţ
Îmi zîmbi din nou.
—  Dar,  stai  jos,  John.  M  enervezi  cînd  stai  înă  

picioare, parc  mi-ai sta pe creieri.ă
Continu  abia dup  ce m-am aşezat.ă ă
— În orice caz, am reexaminat viscerele, dup  careă  

m-am întors la eşantioane. De data asta, nu mai eram 
atît  de  sigur,  nu  mai  eram  pe  deplin  convins.  Am 
examinat  înc  o  dat  eşantioanele  corespunz toare.ă ă ă  
Din  clipa  aia,  am  în eles  c  nu  mai  pot  fi  sigur  deţ ă  
diagnosticul  de  disfunc ie  hipofiţ zar .  Cu cît  m  uitamă ă  
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mai  mult,  cu  atît  eram mai  nesigur.  Aş  fi  vrut  s  maiă  
am înc  un argument,  care s  îmi  sus in  ipoteza:  ună ă ţ ă  
examen cerebral,  o  radiografie  sau un test  hormonal. 
De asta l-am sunat pe Jack Murphy.

— Ah?
—  Da,  r spunse  el  iritat  c  i  s-a  stins  pipa.  Amă ă  

presupus  c  ai  luat  eşantionul  de  sînge  ca  s  îiă ă  
determini nivelul de estradiol şi c  te-ai dus la Murphy.ă  
M  mai  ină teresa,  dac  ai  cerut  analize  şi  pentru  al iă ţ  
hormoni: tireostimulina, A.C.T.N.-ul şi tot ce mai putea 
fi util.

— De ce nu m-ai c utat pe mine?ă
— Te-am c utat, dar la laborator mi s-a spus c  nuă ă  

ştie nimeni pe unde eşti.
Am dat  din  cap.  Avea  perfect  dreptate,  punct  cuă  

punct. Sim eam cum încep s  m  destind.ţ ă ă
— S - i mai zic ceva, John. Am aflat c  radiografiileă ţ ă  

craniene  ale  lui  Karen  Randall  nu  mai  exist .  Ai  vreoă  
idee despre ce ar tau?ă

— Nimic, am spus. Negative. 
Weston oft  uşurat.ă
— Slav  Domnului! Am scris bine raportul!ă
— Şi ar mai fi ceva interesant.
— Adic ?ă
—  Radiografiile  au  fost  f cute  pentru  c  fata  seă ă  

plîngea c  i se înce oşeaz  vederea.ă ţ ă
Weston mai oft  o dat .ă ă
— John,  ştii  care e cauza cea mai frecvent  a unuiă  

asemenea simptom?
— Nu.
— Somnul insuficient, zise el apucînd pipa cu din ii.ţ  

Tu ce ai face în locul meu? Tu ai pune un diagnostic pe 
baza  unor  plîngeri  subiective,  care  au  condus  la  un 
examen radiografic normal?

— Eşantioanele  sînt  sugestive,  atît.  Ele  sugereaz ,ă  
dar  nu  dovedesc  nimic.  John,  sta  este  şi  aşa  un  cază  
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destul de încurcat. N-o s -l încurc şi mai mult, ieşind cuă  
un  diagnostic  de  care  nu  sînt  sigur.  Şi,  la  urma 
urmelor, pot fi chemat la tribunal s  îl motivez. Nu amă  
chef  s  risc.  Dac  ap rarea  sau  acuzarea  cere  altă ă ă  
patolog  dispus s  reexaă mineze materialul,  s  rişte  el,ă  
nu  are  decît.  Materialul  biologic  este  aici,  e  la 
dispozi ia oricui vrea s  îl analiţ ă zeze. Dar eu unul nu am 
de gînd s  risc. Dup  atî ia ani prin tribunal, m car atîtă ă ţ ă  
trebuia s  înv .ă ăţ

— Adic ?ă
— Adic  s  nu adopt niciodat  o pozi ie, pe care să ă ă ţ ă 

nu  fiu  capabil  s  mi-o  ap r  împotriva  oric rui  fel  deă ă ă  
atac. Sfatul sta, pentru c  e valabil şi pentru tine, areă ă  
un iz de r zboi, nu? zîmbi el. Dar ce vrei? Tribunalul nuă  
e altceva decît un teatru de r zboi. Foarte civilizat, maiă  
ad ug  el.ă ă

Trebuia  s  m  întîlnesc  cu  Sanderson.  Îiă ă  
promisesem c  îl caut, iar acum aveam mare nevoie deă  
sfaturile  lui.  Intrînd  îns  în  ă Lincoln  Hospital,  am  dat 
peste Harry Falcon.

Se  strecura  pe  lîng  pere ii  unui  coridor.  Eraă ţ  
îmbr cat cu un impermeabil cu gulerul ridicat şi pe capă  
avea o păl rie  l sat  pe ochi.  Harry  este specialist  înă ă ă  
medicin  intern  şi  are  o  clientel  bogat .  Cîndva  aă ă ă ă  
fost actor şi nu rezist  întotdeauna tenta iei de a faceă ţ  
pe clown-ul. L-am salutat, iar el îşi ridic  p l ria de peă ă ă  
frunte  cu  un  deget.  Era  tras  la  fa  şi  avea  ochiiţă  
injecta i.ţ

— Am r jă it, zise el.
— Şi cine te trateaz ?ă
— Gordon. E stagiar jef. M  trateaz  de r jeal . ă ă ă ă
Am izbucnit în rîs.
— Dup  cum vorbeşti, parc  i-ai fi b gat cîte un kilă ă ţ ă  

de vat  în fiecare nar .ă ă

223



—  Bul umezc  vrumoz,  zise  el  înainte  s  str nuteţ ă ă  
violent. Da' nu este de rîz, domnu',  ad ug  şi îşi suflă ă ă 
zgomotos nasul.

Avea  dreptate  Harry.  To i  doctorii  se  feresc  deţ  
boal  ca dracu' de t mîie. Pîn  şi o r ceal  obişnuit  leă ă ă ă ă ă  
poate  d una  reputa iei  şi  rela iei  medic-pacient,ă ţ ţ  
context  în  care  orice  boal  mai  serioas  a  primuluiă ă  
devine  o  problem  de  via  şi  de  moarte,  pe  plană ţă  
profesional.  S-a întîmplat o dat  ca b trînul  Henley să ă ă 
fac  o  glomerulonefrit  croniă ă c .  Numai  el  ştie  cîteă  
trucuri  a  inventat,  ca s  nu-şi  dea seama pacien ii  că ţ ă 
este bolnav. Se ducea la doctor,  la doctorul lui,  numai 
în miezul nop ii,  dar şi  atunci  se fofila  pe lîng  ziduri,ţ ă  
ca ho ii.ţ

— Harry, nu e cine ştie ce.
— Aja grezi tu? Ia azcult , zise el şi îşi sufl  nasul înă ă  

batist , de a r sunat tot coridorul.ă ă
— De cînd te ine, Harry?ţ
— De dou  zile.  De dou  zile înglozitoale. Bacien iiă ă ţ  

îngep s  m  b nuiazg .ă ă ă ă
— Şi n-ai luat nimic?
— Groguri  fierbin i.  l  mai bun leac la  r jeal .  Da'ţ Ă ă ă  

zînt gu un pijior  în groab . În avar  de r jeal  azi  amă ă ă ă  
mai b it ceva grav.ăţ

— Ce-ai mai p it?ăţ
—  Am  b it  o  amend .  Am  barcat  zub  zemnul  deăţ ă  

zda ionare interijiz .ţ ă
M-a umflat  rîsul,  nu  m-am mai  putut  ab ine.  M-amţ  

desp r it  de  Harry  zîmbind,  dar  îmi  d dea tîrcoale  ună ţ ă  
gînd.  Eram sigur  c  trebuia  s  fie  ceva  important,  ună ă  
lucru  la  care  trebuia  s  fiu  atent,  dar  pe  care  îlă  
uitasem.

Era un sentiment ciudat şi teribil de enervant.

Pe  Sanderson  l-am g sit  în  biblioteca  de  anatomieă  
patologic , o înc pere p trat  cu o gr mad  de scauneă ă ă ă ă ă  
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pliante,  un  ecran  şi  un  proiector.  Acolo  se  ineauţ  
regulat şedin e de patologie,  dar atît  de des, încît  eraţ  
aproape  imposibil  s  po i  consulta  vreo  carte  la  fa aă ţ ţ  
locului.

Pe  rafturi,  în  clasoare,  erau  aranjate  toate 
rapoartele  autopsiilor  f cute  în  spitalul  ă Lincoln  din 
1923,  anul  din  care  arhivele  au  început  s  fie  inuteă ţ  
rezonabil. Pîn  atunci, nimeni nu ştia precis cî i bolnaviă ţ  
mureau de o boal  sau alta, dar dezvoltarea medicineiă  
a  f cut  ca  aceste  ină forma ii  s  devin  foarteţ ă ă  
interesante.

O  dovad  a  interesului  tot  mai  mare  era  num rulă ă  
autopsiilor  efectuate.  Toate  rapoartele  din  1923 
înc puser  într-un clasor  sub ire,  iar  anul  1965 ocupaă ă ţ  
jum tate de raft. Se ajunsese ca mai mult de 70% dină  
pacien ii  deceţ da i  în  spital  s  fie  autopsia i.  Începuseţ ă ţ  
s  se  vorbeasc  despre  microfilmarea  rapoarteloră ă  
destinate bibliotecii.

Sanderson  st tea  într-un  col  lîng  o  cafetier ,ă ţ ă ă  
încercînd  s  o  porneasc .  Cafetiera  era  o  sfidareă ă  
veche. Tradi ia cerea ca nimeni s  nu îşi  ia stagiaturaţ ă  
în  patologie  la  Lincoln,  dac  nu  reuşea  s  o  pun  înă ă ă  
func iune.ţ

—  Într-o  bun  zi,  bomb ni  Sanderson,  am  s  mă ă ă ă 
electrocutez aici cu jaful sta de cafetier .ă ă

B g  ştecherul  în  priz  şi  apa  d du  semne  că ă ă ă ă 
începe s  bolboroseasc .ă ă

— Dac  n-oi  fi  eu  la,  atunci  o  fi  un  alt  prost  caă ă  
mine, zise el îfnos. Frişca şi zah r?ţ ă

— Dac  se poate, v  rog frumos, am spus. ă ă
Sanderson  umplu  dou  p h rele  de  carton  şi  veniă ă ă  

spre mine.  Lipsa  lui  de  pricepere  la  mecanic  şiă  
neîndemînarea  lui  pentru  activit ile  practice  erauăţ  
martorii. Avea o cunoaştere superb  a corpului uman şiă  
a  func iunilor  sale,  dar  mecanismele  sau  circuiteleţ  
electrice îl  dep şeau total.  Tr ia  tot  timpul cu spaimaă ă  
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s  nu îl  lase maşina,  teleă vizorul  sau magnetofonul:  le 
privea pe toate ca pe nişte poten iali tr d tori.ţ ă ă

Sanderson  era  înalt  şi  bine  cl dit.  Pe  vremuri,ă  
f cuse  parte  din  echipa  de  canotaj  a  universit iiă ăţ  
Harvard. Avea nişte mîini la fel de groase ca picioarele 
unui  b rbat  obişnuit.  Cu  chipul  lui  solemn  şi  gînditoră  
putea  s  fie  judec tor  sau  –  cu  atît  mai  mult  –  ună ă  
excelent juc tor de poker.ă

— Weston a mai zis altceva? m  întreb  el. ă ă
— Nu.
— Pari sup rat.ă
— Mai curînd nervos.
—  M  gîndesc  c  poate  ai  greşit  direc ia,  zise  el.ă ă ţ  

Weston  nu  vrea  s  machieze  raportul  de  dragulă  
nim nui.  Dac  a  spus  c  diagnosticul  nu  e  sigur,ă ă ă  
înseamn  c  aşa este.ă ă

— Poate c  ar trebui s  arunci şi tu o privire la miă ă -
croscop, s  vezi şi tu eşantioanele de esut.ă ţ

— Mi-ar place, recunoscu Sanderson, dar ştii şi tu că 
nu se poate.

Avea dreptate. Dac  se ar ta la Mallory şi cerea să ă ă 
vad  eşantioanele,  Weston ar fi  luat-o ca pe o insultă ă 
personal . Sînt lucruri care nu se fac. Am zis:ă

— Poate... dac  î i cere el.ă ţ
— De ce s -mi cear ?ă ă
— Nu ştiu.
— John, Weston a redactat un raport, a pus un diag-

nostic  şi  şi-a  pus  semn tura.  Afacerea  e  încheiat ,ă ă  
numai dac  nu o s  cear  tribunalul redeschiderea ei.ă ă ă

Am  avut  impresia  unei  pr buşiri.  În  toate  zileleă  
acestea  din  urm ,  ajunsesem  s  cred  c  nu  se  vaă ă ă  
ajunge  la  tribunal.  Un  proces,  chiar  dac  se  termină ă 
prin achitare, îi  putea cauza pierderi  enorme lui Art. Îi 
afecta  reputa ia,  pozi ia,  clientela,  tot.  Procesul  luiţ ţ  
trebuia evitat.
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—  Şi  tu  crezi  c  avea  insuficien  renal ?  mă ţă ă ă 
întreb  Sanderson.ă

— Da.
— Etiologie?
— Tumoral , cred.ă
— Un adenom?
— Posibil. Probabil un cranio-faringiom.
— Evolutiv de cît  vreme?ă
— În  orice  caz,  nu  de  mult,  am spus.  Acum patru 

luni  radiografiile  au ieşit  normale.  Dar fata se plîngea 
deja de tulbur ri vizuale.ă

—  Şi  dac  era  vorba  despre  un  sindrom  pseudo-ă
tumoral?

—  Sindromul  pseudo-tumoral  e  o  afec iune  careţ  
atinge  femeile  şi  copiii.  Pacien ii  prezint  toateţ ă  
simptomele  unei  tumori,  deşi,  în  realitate,  nu  există 
nici o tumoare. De obicei, apari ia acestui sindrom esteţ  
legat  de  întreruperea  unei  corticoterapii.  Uneori,ă  
apare  îns  şi  în  cazul  femeilor  care  folosescă  
contraceptive. Dar, din cîte ştiam, Karen nu lua pilule. 
I-am spus şi lui Sanderson.

— De altfel, continu  Sanderson, nu putem uita c  eă ă  
vorba despre un avort.

—  Ştiu,  am  spus.  Dar  sta  este  înc  un  motiv  să ă ă 
admitem  c  Art  nu  are  nici  un  amestec.  Art  nu  ar  fiă  
f cut  niciodat  un  avort,  f r  s  fac  şi  testul  deă ă ă ă ă ă  
sarcin , care ar fi ieşit negativ.ă

— Asta,  cel  mult,  ne poate spune ceva în  leg tură ă 
cu împrejur rile.ă

—  Ştiu,  am  repetat,  dar  tot  e  ceva.  Un  punct  de 
plecare, m car.ă

— Şi, totuşi, ar mai fi o posibilitate, zise Sanderson. 
Anume  c  cel  care  a  f cut  avortul  s  o  fi  crezut  peă ă ă  
cuvînt pe Karen, cînd a spus c  e îns rcinat .ă ă ă

M-am încruntat la el.
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— Stai, c  nu în eleg. Art n-a mai v zut-o niciodată ţ ă ă 
înainte,  nu  o cunoştea.  Cum crezi  tu  c  ar  fi  crezut-oă  
din prima c ...ă

—  Uşurel,  m  opri  Sanderson.  Nu  la  Art  mă ă 
refeream.

Se uit  fix  într-un punct,  ca şi  cum s-ar fi  gîndit  laă  
ceva greu de conceput.

— Ce vrei s  spui?ă
— Uite... Ştiu c  este doar o simpl  propunere de-aă ă  

mea, nimic mai mult...
L-am l sat s  vorbeasc .ă ă ă
— Ştiu c  s-a f cut destul tam-tam pe chestia astaă ă  

şi nu vreau s  mai pun şi eu gaz pe foc.ă
— Nu am ştiut  nimic  pîn  acum,  continu  el,  deşiă ă  

am auzit mereu c  sînt un tip bine informat. Dup  cumă ă  
ştii  şi  tu,  comunitatea  medical  începe  s  seă ă  
transforme. Un caz: fata lui J.D.Randall  moare în urma 
unui avort. În mod normal, este imposibil ca medicii să 
nu  înceap  s  coă ă menteze.  Aşa  se  face  c  so ia  unuiaă ţ  
dintre ei a ajuns s -i şopteasc  nevestei mele ce bîrfă ă ă 
circul  prin spitale,  f r  ca eu s  ştiu nimic.  Habar n-ă ă ă ă
am dac  o fi adev rat sau nu.ă ă

Nu  voiam  s -l  trag  de  limb  s  îmi  spun  maiă ă ă ă  
repede ce are de spus. Putea s  o lungeasc  oricît  deă ă  
mult  ar  fi  vrut.  Mi-am  aprins  o  igar  şi  m-am  f cutţ ă ă  
comod.

— Şi,  pîn  la  urm ,  zise  Sanderson,  s  dea  dracu'ă ă ă  
dac  nu e decît un zvon. Dac  era adev rat, nu pot s -ă ă ă ă
mi închipui cum de n-am auzit nimic pîn  acum.ă

—  Ai  de  gînd  s -mi  spui  şi  mie  despre  ce  esteă  
vorba?

— Despre Peter Randall. Peter Randall face avorturi. 
F r  s -l doar  capul. Bine, nu oricui, dar le face.ă ă ă ă

— Dumnezeule! am exclamat eu.
— Ce, e greu de crezut? îmi zîmbi el ironic.
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M-a  pus  pe  gînduri.  Dac  Peter  f cea  într-adev ră ă ă  
avorturi,  oare  J.D.Randall  era  la  curent?  Dac  da,  îşiă  
închipuia c  Peter e vinovatul şi încerca s  îl acopere?ă ă  
Oare la asta f cea aluzie cînd vorbea despre familie? Şiă  
dac  era aşa, atunci de ce a mai fost amestecat şi Artă  
în  toat  afacerea?  Şi,  înainte  de  toate,  de  ce  s -i  fiă ă  
f cut tocmai Peter avortul puştoaicei?ă

Doar  ştia  c  era  posibil  ca  ceva  s  scîr îie  cuă ă ţ  
s n tatea fetei. Era un medic suficient de bun ca s  iaă ă ă  
în  calcul  şi  posibilitatea  unei  eventuale  tumori 
hipofizare.  Dac  fata  s-a  dus  la  el  s -i  spun  c  esteă ă ă ă  
gravid ,  şi-ar fi  adus imeă diat aminte de tulbur rile  deă  
vedere şi ar fi trimis-o automat la analize.

— Nu Peter i-a f cut avortul, am zis.ă
—  Şi  dac  fata  a  insistat?  Dac  l-a  b tut  la  cap?ă ă ă  

Poate  c  era  şi  ea  presat  de  timp.  Nu  avea  laă ă  
dispozi ie decît week-end-ul.ţ

— Nu se poate. El nu s-ar fi l sat influen at de ea.ă ţ
— Ui i c  f cea parte din familie.ţ ă ă
— Era o puştoaic  isteric ,  i-am zis  eu,  amintindu-ă ă

mi de descrierea f cut  chiar de Peter.ă ă
— Po i  s  afirmi  cu  toat  siguran a  c  nu  Peter  aţ ă ă ţ ă  

f cut avortul?ă
— Nu, am fost nevoit s  admit.ă
— Hai totuşi s  presupunem c  l-a f cut.  Şi s  maiă ă ă ă  

presupunem c  doamna Randall a fost la curent. C  i-aă ă  
zis fiic -sa înainte s -i curg  tot sîngele din ea. Ce ar fiă ă ă  
putut face doamna Randall într-o situa ie ca asta? S -şiţ ă  
denun e cumnatul?ţ

Începeam  s  în eleg  unde  voia  s  bat .ă ţ ă ă  
Ra ionamentul lui oferea cîteva explica ii logice asupraţ ţ  
unor  puncte  neclare.  Spre  exemplu,  de  ce  a  mai 
amestecat doamna Randall şi poli ia? Totuşi, parc  nu-ţ ă
mi pl cea ipoteza asă ta. I-am zis şi lui Sanderson.

—  Nu  î i  place  pentru  c  ai  o  p rere  prea  bunţ ă ă ă 
despre Peter.
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— Asta aşa e.
— Nu po i  s -l  sco i  din  discu ie  nici  pe el,  nici  peţ ă ţ ţ  

altcineva.  Ai  vreo  idee  unde  se  g sea  Peter  sîmb tă ă ă 
sear ?ă

— Nu.
—  Nici  eu,  zise  Sanderson,  dar  cred  c  ar  meritaă  

osteneala s  verific m.ă ă
— Nu. Şi nu r mîne. Peter n-a f cut-o. Şi chiar dacă ă ă 

ar fi  f cut-o,  nu era el  omul care s  fac  o asemeneaă ă ă  
gaf .  Nici  un  profesionist  nu  ar  fi  putut  comite  oă  
asemenea eroare.

— Asta seam n  a prejudecat , observ  Sanderson.ă ă ă ă
— Bine, am spus, dar dac  Peter ar fi putut procedaă  

aşa  –  f r  analize  şi  f r  precau ii  –  înseamn  că ă ă ă ţ ă ă 
acelaşi lucru l-ar fi putut face şi Art.

— Da, zise Sanderson încet. La asta m  gîndeam şiă  
eu.

Capitolul 4

De la Sanderson am plecat nervos şi indispus, f ră ă 
s  ştiu prea bine de ce. Poate c  avea dreptate, poateă ă  
c  eu eram cel  care,  în  ciudaă  tuturor  eviden elor,  mţ ă 
înc p înam  s  caut  fapte  şi  oameni  în  care  s  potă ăţ ă ă  
crede.

Mai  era  ceva.  În  cazul  unei  anchete,  s-ar  putea 
descoperi modul – str lucit credeam noi – în care eu şiă  
cu  Sanderson  am  p c lit  consiliul  medical,  prină ă  
opera iunea noastr  de acoperire a avorturilor pe careţ ă  
le f cea Art. La o adic , atît eu, cît şi Sanderson aveamă ă  
la  fel  de  mult  de  pierdut  ca  şi  Art.  Gîndul  sta  îmiă  
d dea  tîrcoale  de  mult  vreme  şi,  chiar  dac  n-amă ă ă  
suflat un cuvînt lui Sanderson, sînt sigur c  îl preocupaă  
şi pe el.
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Sanderson  avea  perfect  dreptate:  am  fi  putut  să ă 
facem presiuni asupra lui  Peter Randall.  În cazul sta,ă  
îns ,  nu  ne  va  fi  limpede  de  ce  ac ion m  aşa.  Esteă ţ ă  
adev rat,  am  fi  putut  argumenta  imediat  c  sîntemă ă  
convinşi  de  vinov ia  lui  Peter.  Sau  c  recurgem la  oăţ ă  
metod  eficace de a salva un om acuzat pe nedrept.ă

Dar,  în  egal  m sur ,  r mînea  întrebareaă ă ă ă  
ap s toare  dac  nu  încerc m  de  fapt  s  ne  ap r mă ă ă ă ă ă ă  
pielea noastr .  Oricum, înainte de a lua cea mai mică ă 
ini iativ ,  era  neaţ ă p rat  necesar  s  mai  adun  nişteă ă  
informa ii.  R mîneau  cîteva  lucruri  de  l murit.  Spreţ ă ă  
exemplu, dac  doamna Randall îl b nuia pe Peter c  aă ă ă  
f cut avortul şi voia s  îl protejeze, atunci de ce a dată ă  
la poli ie tocmai numele lui Art? Ce ştia ea despre el?ţ

Eu îl cunosc bine pe Arthur Lee. Era un om prudent 
şi  circumspect.  Cu  greu  s-ar  fi  putut  zice  c  toateă  
femeile  gravide  din  Boston,  care  voiau  s  scape  deă  
sarcin ,  ştiau  c  pot  bate  liniştite  la  uşa  lui.  Secretulă ă  
lui îl ştiau numai cî iva medici şi un num r relativ redusţ ă  
de paciente. A avut grij  s  îşi aleag  clientela cu mareă ă ă  
aten ie.ţ

De unde ştia doamna Randall c  Art f cea avorturi?ă ă  
Cred  c  un  singur  om  mi-ar  fi  putut  r spunde:  Fritză ă  
Werner.

Fritz  Werner  locuia  într-o  cas  superb  de  peă ă  
Beacon  Street.  Biblioteca  şi  cabinetul  ocupau  tot 
parterul, iar cele dou  etaje ad posteau apartamenteleă ă  
sale. Am urcat direct la al doilea, într-un salon, pe care 
l-am  reg sit  exact  aşa  cum  îl  v zusem  ultima  oar :ă ă ă  
lîng  fereastr ,  un  birou  masiv,  acoperit  cu  pene  deă ă  
scris,  pensule,  carnete  de  schi e  şi  acuarele;  peţ  
peretele  al turat  desene  de  Picasso  şi  Miro  şi  oă  
fotografie a lui T.S. Eliot.

Fritz  st tea  într-un  fotoliu  adînc,  îmbr cat  cu  oă ă  
pereche  de  pantaloni  din  velur  şi  cu  un  pulover  larg. 
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Avea o pereche de c şti pe cap, fuma o igar  de foi şiă ţ ă  
plîngea.

Lacrimile  îi  curgeau pe  obrajii  livizi  şi  întinşi.  Cînd 
m-a v zut, s-a şters la ochi şi şi-a dat c ştile jos.ă ă

— Bun , John. Îlă  cunoşti pe Albinoni?
— Nu, am spus.
— Atunci, nu i-ai ascultat adagio?
— M  tem c  nu.ă ă
— Adagio m  întristeaz  de fiecare dat . Îmi las  oă ă ă ă  

triste e infernal . O pies  atît de blînd ! Dar ia loc, nuţ ă ă ă  
sta în picioare.

M-am conformat. Fritz opri pick-upul, lu  discul şi îlă  
puse în mapa de protec ie,  dup  ce l-a şters atent deţ ă  
praf.

—  Frumos  din  partea  ta  c  ai  trecut  pe  la  mine.ă  
Sper c  ai avut o zi pl cut .ă ă ă

— Interesant .ă
— Ai studiat cazul lui Bulle?
— Da.
— Şi cum i se pare?ţ
— Z p cit  f tu .ă ă ă ă ţă
— De ce spui asta?
—  Fritz,  nu  începe  s  m  psihanalizezi.  Sînt  r uă ă ă  

platnic cu psihiatrii.
— Chiar aşa?
—  Mai  bine  spune-mi  cîte  ceva  despre  Karen 

Randall, am spus.
— Miroase urît de tot afacerea asta, John.
— Parc  aş sta de vorb  cu Charlie Frank.ă ă
— Nu rîde,  Charlie  Frank  nu este  chiar  prost.  Dar, 

apropo, i-am spus c  am un nou partener?ţ ă
— Nu.
— Ei bine, este un om minunat, o persoan  pl cută ă ă 

şi  distractiv .  O s  discut m mai  mult  despre  el  într-ă ă ă
una din zile.
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— Şi despre Karen Randall? am c utat eu s  îl aducă ă  
înapoi.

— Da, Karen Randall, zise Fritz oftînd adînc. Tu n-ai 
cunoscut-o  pe  fata  asta,  John.  Era  departe  de  a  fi  un 
înger.  A  fost  o  copil  rea  ca  boala:  mincinoas ,ă ă  
insuportabil ,  nevrozat  acut.  Şi  dac  vrei  s  ştii  tot,ă ă ă ă  
afl  c  nu era deă ă parte de psihoz .ă

Fritz trecu în camera lui, s -şi pun  o c maş  curată ă ă ă ă 
şi o cravat .ă

—  Problemele  ei  de  natur  sexual ,  zise  elă ă  
revenind, se datorau represiunilor p rin ilor, din timpulă ţ  
copil riei. Taă t l ei nu este cel mai bine echilibrat dintreă  
cî i oameni cunosc. Şi c snicia lui poate fi o dovad . Oţ ă ă  
cunoşti?

— Pe cine? Pe actuala doamn  Randall?ă
— Da. Groaznic  femeie, groaznic !ă ă
Îl trecu  un  frison  în  vreme  ce-şi  f cea  nodul  laă  

cravat  în fa a oglinzii.ă ţ
— Ai cunoscut-o pe Karen? l-am întrebat.
—  Da,  am  avut  nefericirea  asta.  I-am  cunoscut  şi 

p rină ii.  Am  f cut  cunoştin  cu  ei  la  recep ia  aceeaţ ă ţă ţ  
minunat , splendid , dat  de baroana de...ă ă ă

— Fritz, f r  digresiuni, te rog. ă ă
Suspin .ă
— Fata asta, Karen Randall,  a f cut orice, ca s  nuă ă  

fie  pe  placul  alor  s i.  ine  de  nevroz .  Într-un  fel,  aă Ţ ă  
f cut  exact  ce  visau  şi  ei,  dar  nu  ar  fi  îndr znită ă  
niciodat ...ă

— Concret, ce vrei s  spui?ă
— C  sp rgea toate barierele.  Tr ia  într-o libertateă ă ă  

sexual  şi  nici  nu-i  p sa de ce se spune pe seama ei.ă ă  
Nu frecventa decît persoane nu tocmai cum trebuie şi 
mereu  cu  inten ii  sexuale:  negri,  sportivi,  tipi  dinţ  
ştia...ă

— Tu ai tratat-o?
Suspin  din nou.ă
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—  Nu,  m-a  ferit  Dumnezeu.  Într-o  bun  zi  mi  s-aă  
sugerat c  m-aş putea ocupa şi de ea, dar am refuzat.ă  
Pe atunci, aveam deja trei adolescente printre pacien iţ  
şi îmi era destul. Mai mult decît suficient.

— Cine te-a rugat s  te ocupi de ea?ă
— Peter,  bineîn eles. Singurul  din familie,  care maiţ  

are o urm  de bun sim .ă ţ
— Ce po i s -mi spui despre avorturile ei?ţ ă
— Avorturile ei?
— Hai, Fritz, d -i drumul!ă
Se duse la un dulap s  scoat  un sacou tip sport şiă ă  

îl îmbr c .ă ă
— Oamenii nu în eleg niciodat , zise el în timp ce îşiţ ă  

aranja  reverele.  Genul  sta  de comportament  este  caă  
un algoritm, ca o schem  la fel de uşor de recunoscută  
ca  cea  a  unui  infarct  miocardic.  Psihiatrul  are  de 
înv at  schema,  simptomele  şi  cauzele  reale  aleăţ  
tulbur rilor,  dup  care,  prin  pacien i,  vede  algoritmulă ă ţ  
repetat  de  nenum rate  ori.  Un  copil  rebel  descoperă ă 
punctul  slab  al  unuia  dintre  p rin i  –  şi  asta  cu  oă ţ  
precizie  infailibil ,  însp imînt toare  –  şi  începe  s  îlă ă ă ă  
exploateze.  Dar,  atunci  cînd  este  pedepsit,  pedeapsa 
trebuie  s  fie  raportat  tocmai  la  punctul  acela  slab.ă ă  
Totul trebuie s  se armonizeze: dac  cineva î i  pune oă ă ţ  
întrebare în chinez , tu tot în chinez  trebuie s  îi r să ă ă ă -
punzi.

— Nu în eleg.ţ
— Pentru  o  fat ,  cum era  Karen,  pedeapsa  era  ună  

lucru foarte important. Voia s  fie pedepsit , dar ca şiă ă  
r zvră ătirea  ei,  pedeapsa  trebuia  s  fie  tot  de  natură ă 
sexual . Practic voia s  fie pedepsit , pentru a-şi isp şiă ă ă ă  
astfel  ruptura  de  familie,  de  clasa  social  c reia  îiă ă  
apar inea,  de  moralitate.  Uite,  Dylan  exprim  chestiaţ ă  
asta  într-un  mod  minunat...  am  poezia  lui  pe  aici  pe 
undeva.

Începu s  caute în bibliotec , dar l-am întrerupt.ă ă
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— Cred c  putem trece peste poezie, Fritz.ă
— Nu, nu, este un citat superb. O s - i plac . ă ţ ă
Mai c ut  cîteva clipe, apoi renun .ă ă ţă
— Ghinion! N-o g sesc acum. Oricum, buba este că ă 

fata avea nevoie s  sufere, dar via a pe care o duceaă ţ  
nu îi  oferea nici un motiv de suferin . Din cauza astaţă  
f cea ce f cea şi r mînea mereu gravid .ă ă ă ă

— Vorbeşti ca un psihiatru.
— Asta şi sînt.
— De cîte ori a r mas gravid ?ă ă
— De dou  ori, din cîte ştiu eu. Dar cifra asta o ştiuă  

de la paciente de-ale mele şi nu pot fi tocmai sigur. Să 
ştii  c  multe  femei  se  sim eau  amenin ate  de  Karen.ă ţ ţ  
Pentru  c  le  punea sub semnul  întreb rii  scara  lor  deă ă  
valori, criteriile lor despre bine şi r u. Concret, le sfidaă  
şi,  prin  comportamentul  ei,  Karen le  l sa s  în eleagă ă ţ ă 
c  sînt  b trîne,  frumoase  şi  proaste.  O  femeie  întreă ă  
dou  vîrste  nu  poate  suporta  o  asemenea  sfidare.ă  
Trebuie s  r spund  cumva, s  reac ioneze într-un fel.ă ă ă ă ţ  
Atunci,  trebuie s -şi  formeze o opinie  care s  o apereă ă  
şi s  o r zbune, deci una prin care s  o condamne peă ă ă  
Karen.

— Şi ai auzit multe acuza ii de genul sta?ţ ă
—  Am  auzit  multe  femei  exprimîndu-şi  groaza  şi 

oroarea.
Fritz  tr gea liniştit  din igar .  Camera era plin  deă ţ ă ă  

soare şi fum. Se aşez  pe pat şi începu s  se încal e.ă ă ţ
— Şi, ca s - i spun tot adev rul, Karen m  enerva şiă ţ ă ă  

pe mine pu in,  s rise calul,  f cea prea multe.  Mergeaţ ă ă  
prea departe.

— Poate c  nu se putea ab ine...ă ţ
— ... sau poate c  avea nevoie de o b taie bun .ă ă ă
— Observa ia asta e tot profesional ? ţ ă
Zîmbi.
—  Nu,  e  doar  iritarea  mea.  Sau  nu,  dac  vrei,  ună  

semn de simpatie  fa  de  victime.  Dac  ai  avea  ideeţă ă  
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cîte  femei  s-au  aruncat  orbeşte  în  nişte  leg turiă  
dezastruoase  –  şi  subliniez,  dezastruoase,  numai  din 
cauza lui Karen!

—  Nu  m  îngrijorez  eu  pentru  femeile  astea,  peă  
mine Karen m  intereseaz .ă ă

— Ea e moart  acum.ă
— Şi te bucuri?
—  Explic -mi  şi  mie  gluma  asta.  De  ce  spui  aşaă  

ceva?
— Fritz...
— i-am pus o întrebare.Ţ
—  Fritz,  cîte  avorturi  a  mai  f cut  Karen  pînă ă 

duminic ?ă
— Dou ?ă
— Unul în iunie şi înc  unul mai înainte.ă
— Da.
— Şi cine i-a f cut avorturile astea?ă
— N-am nici cea mai vag  idee, zise el, tr gînd dină ă  

iţ gar .ă
—  Oricum,  cineva  care  îşi  ştia  meseria,  am  spus. 

Din  cîte  mi-a  spus  Bulle,  Karen  nu  a  lipsit  de  acasă 
decît o dup -amiaz , cînd s-a dus s  scape de sarcin .ă ă ă ă  
Ori asta înseamn  c  la care a ajutat-o era al draculuiă ă ă  
de priceput, dac  a reuşit s  evite orice traumatism.ă ă

— F r  nici  o îndoial .  La urma urmelor,  Karen eraă ă ă  
bogat  şi îşi putea permite.ă

M  uitam  la  el  cum  st tea  pe  pat  şi  puf ia  dină ă ă  
igar . Mi-am dat seama imediat, am fost sigur c  ştiaţ ă ă  

mai mult.
— Fritz, sta nu e Peter Randall?ă
Fritz morm i ceva, apoi zise:ă
— Dac  ştii, atunci de ce m  mai întrebi?ă ă
— Am nevoie de confirmare.
— V d c  ai nevoie de o funie de gît,  ca s  ştii  ceă ă ă  

p reă re am ! Ei, da! De Peter Randall e vorba!
— Şi J.D. ştia?
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— Doamne fereşte! Evident c  nu.ă
— Dar doamna Randall?
— Hmmm... Aici nu mai sînt sigur. Ar fi posibil,  dar 

m  cam îndoiesc.ă
— J.D. ştia c  Peter face avorturi?ă
— Da. Toat  lumea ştie c  face. Peter este avortorulă ă  

tipic, po i s  m  crezi.ţ ă ă
—  Dar  J.D.  nu  ştia  despre  Karen  c  f cuse  nişteă ă  

avorturi, nu?
— Exact.
— Şi  ce  leg tur  este  între  doamna Randall  şi  Artă ă  

Lee?
— Oho! Da' eşti în plin  form  ast zi.ă ă ă
Aşteptam  s -mi  r spund .  Fritz  a  tras  calm  două ă ă ă 

fumuri, apoi începu s  se uite pe perete.ă
— Aha, am zis. În eleg! Şi cînd a fost asta?ţ
— Anul trecut, pe la Cr ciun, dac  îmi amintesc euă ă  

bine.
— J.D. nu a aflat niciodat ?ă
— Dac  binevoieşti s  faci un mic efort de memorie,ă ă  

adu- i  aminte c  în noiembrie  şi  decembrie J.D.  a fostţ ă  
în  India,  trimis  de  Departamentul  de  Stat.  O  serie  de 
conferin e despre s n tatea public , pentru ca indieniiţ ă ă ă  
s  afle şi ei de bun voin a Statelor Unite. În sfîrşit, camă ă ţ  
aşa ceva.

— Şi atunci, t ticul cine era?ă
— Ei, aici nu avem decît ipoteze. B nuieli  pot fi  cuă  

duiumul,  dar  nimeni  nu  poate  şti  precis,  poate  nici 
m car doamna Randall. ă

O dat  în plus, aveam senza ia c  m  minte.ă ţ ă ă
— Fritz, uite ce e! Vrei s  m  aju i sau nu?ă ă ţ
— B ie ic ,  dar  abilitatea  ta  nu  cunoaşte  margini!ă ţ ă  

Ce ne facem?
Se  duse  la  oglind  s -şi  aranjeze  sacoul.  Trecu  cuă ă  

mîna peste el.  Mania asta se observa imediat la Fritz. 
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F cea ce f cea şi iar şi se pip ia în treac t, ca şi cîndă ă ă ă ă  
ar fi vrut s  se asigure c  înc  nu a disp rut.ă ă ă ă

— M-am gîndit,  zise, c  actuala doamn  Randall  ară ă  
fi  putut  s  fie  foarte bine mama natural  a  lui  Karen.ă ă  
Sînt amîndou  ca nişte c ele în c lduri.ă ăţ ă

Mi-am aprins o igar .ţ ă
— Şi J.D. de ce a mai luat-o de nevast ?ă
Fritz  d du  din  umeri  în  fa a  acestei  întreb ri.  Îşiă ţ ă  

aranj  batista din buzunarul de la piept şi avu grij  s -ă ă ă
şi trag  manşetele.ă

— Dumnezeu ştie. S-a vorbit mult, la vremea aia. Ea 
e  de  familie  bun ,  poate  ştiai,  o  familie  din  Rhodeă  
Island,  dar  a  fost  trimis  la  şcoal  în  Elve ia.  Şcolileă ă ţ  
astea din Elve ia î i distrug iremediabil o fat  tîn ra. Înţ ţ ă ă  
fine,  ea nu era  nici  pe  departe  cea mai  bun  alegereă  
pentru  un  chirurg  de  60  de  ani,  foarte  ocupat  cu 
meseria. S-a plictisit repede în c soaia aia sinistr . Deă ă  
altfel, în şcolile elve iene asta înve i: plictiseala. Aşa cţ ţ ă 
a început s  caute pu in  disă ţ ă trac ie.ţ

— A durat mult pîn  a început s  caute?ă ă
— Un an de zile, poate mai mult.
— S-a ocupat ea personal de avortul lui Karen?
—  Nu  cred.  E  greu  de  spus,  dar  eu  nu  cred.  Mai 

curînd m-aş gîndi la Signe.
— Signe?
— Da. Amanta lui J.D.
Am  tras  adînc aer  în  piept  şi  m-am  întrebat  dacă 

Fritz  nu-şi  b tea joc  de mine.  P rea c  nu,  erau preaă ă ă  
pu ine şanse.ţ

— J.D. avea o amant ?ă
—  Ooo,  da!  O  finlandez  tineric .  Lucra  laă ă  

laboratorul de cardiologie de la  Memorial. Pare-se bună 
de ispitit şi sfin ii.ţ

— Ai v zut-o vreodat ?ă ă
— Aiurea!
— Şi atunci, de unde ştii?
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Se mul umi s  zîmbeasc  enigmatic.ţ ă ă
— Şi Signe era în rela ii bune cu Karen?ţ
— Da.  Erau prietene bune.  De altfel,  erau aproape 

de aceeaşi vîrsta.
M-am ab inut s  mai comentez ceva.ţ ă
—  Vezi  tu,  Fritz,  Karen  se  împ ca  foarte  bine  cuă  

mama  ei  bun ,  prima  doamn  Randall.  Dar  a  murită ă  
acum doi ani – de cancer la intestinul gros, mi se pare 
– şi asta a fost o lovitur  teribil  pentru Karen. Nu şi-aă ă  
iubit  niciodat  taă t l...  Dar  mamei  ei  i-a  spusă  
dintotdeauna  ce  are  pe  suflet.  O  asemenea  pierdere 
este  întotdeauna  greu  de  suportat  la  16  ani.  Multe, 
multe  din...  ac iunile  ei  de  dup ,  m  refer  la  celeţ ă ă  
condamnabile, pot fi atribuite unor sfaturi proaste.

— Ale cui sfaturi? Ale lui Signe?
— Nu, din cîte mi s-a spus, Signe era o fat  foarteă  

cumsecade.
— Nu mai în eleg nimic.ţ
—  Karen  nu  îl  suferea  pe  tat l  ei,  printre  altele,ă  

pentru  c  aflase  de  sc p rile  lui.  Vezi  tu,  J.D.  a  avută ă ă  
prietene mereu. Şi toate tinere. Mai întîi domna Jewett, 
apoi...

—  Nu  palmaresul  lui  conteaz  acum.  În eleg:  oă ţ  
înşela pe prima ei mam , nu?ă

— Zbura din floare-n floare, s  zicem.ă
— Şi Karen era la curent?
— Karen a fost un copil foarte inteligent.
— Totuşi, ceva mi se pare greu de în eles. Dac  luiţ ă  

Randall  îi  place  atît  de  mult  s  zboare  din  floare  înă  
floare,  cum  zici  tu,  atunci  de  ce  s-a  mai  c s torit  aă ă  
doua oar ?ă

— Ooo,  nimic  mai  simplu.  Arunc  doar  o  privire  laă  
actuala  doamn  Randall  şi  în elegi  imediat.  Este  oă ţ  
mobil  frumoas  în  via a  lui  Randall,  o  decora ie,  ună ă ţ ţ  
ornament al existen ei sale. Este ca şi cum tu i-ai luaţ ţ  
în cas  o plant  exotic  îmb t toare. Şi compara ia nuă ă ă ă ă ţ  
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e prea departe de adev r, dac  te gîndeşti la cît poateă ă  
s  bea doamna Randall.ă

— Nu prea are sens, am zis. 
Fritz m  privi mali ios.ă ţ
—  Şi  atunci,  infirmiera  ta,  aia  dr gu  cu  careă ţă  

m nînci de dou  ori pe s pt mîn , cum mai e?ă ă ă ă ă
— Sandra este o fat  de treab .ă ă
În timp ce îi  spuneam acestea,  nu am putut  s  nuă  

observ înciudat cît de bine era informat Fritz Werner.
— Şi nu e nimic mai mult?
— Bineîn eles c  nu, am r spuns eu în epat.ţ ă ă ţ
— Care-va-s -zic ,  nu te întîlneşti  cu ea decît  aşa,ă ă  

din întîmplare, nu? În fiecare joi şi vineri, la cafenea...
— Da, Fritz, fiecare avem un program de lucru...
— Care crezi c  sînt sentimentele tale fa  de ea?ă ţă
— E doar o puştoaic , Fritz. E cu zece ani mai tîn raă ă  

decît mine.
— Şi nu te sim i flatat?ţ
— Ce  vrei  s  spui?  l-am  întrebat,  deşi  ştiam preaă  

bine ce voia s  spun .ă ă
— Zici c  nu î i face nici o pl cere s  stai de vorbă ţ ă ă ă 

cu ea?
Sandra lucra la etajul  opt,  la reanimare.  Era foarte 

frumoas ;  avea  nişte  ochi  imenşi  şi  un  stil  de  aă  
merge...

— Nu s-a întîmplat nimic, i-am zis.
—  Şi  nici  nu  se  va  întîmpla  ceva!  Dar,  totuşi,  vă 

vede i de dou  ori pe s pt mîn , nu-i aşa?ţ ă ă ă ă
— Da, uite c  o conversa ie cu Sandra m  destindeă ţ ă  

pl cut,  dup  o diminea  întreag  de munc . De două ă ţă ă ă ă 
ori pe s pt mîn . O simpl  întîlnire la cofet ria  ă ă ă ă ă Lincoln 
Hospital,  într-o  atmosfer  intim  şi  de  sexualitateă ă  
latent .ă

— Pentru asta nu trebuie s  ridici glasul.ă
— Nu ridic glasul, am coborît eu tonul.
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—  Vezi?  spuse  Fritz.  B rba ii  se  comport  în  modă ţ ă  
diferit.  Tu,  spre  exemplu,  nu  sim i  nevoia  s  treci  deţ ă  
etapa  unei  simple  conversa ii  cu  fata  aia.  Teţ  
mul umeşti  s  o  vezi  acolo,  lîng  tine,  sorbindu- iţ ă ă ţ  
cuvintele  de  pe  buze,  pe  jum tate  îndr gostit  deă ă ă  
tine...

— Fritz...
— Ascult ,  zise  el.  S  lu m un  caz  din  experien aă ă ă ţ  

mea personal . Am avut cîndva un pacient care sim eaă ţ  
dorin a de a ucide. Era o dorin  foarte puternic , greuţ ţă ă  
de st pînit;  din cauza asta a şi venit la mine. Era tareă  
nec jit  pacientul.  Îi  era  fric  s  nu  omoare  pe  cinevaă ă ă  
de-a  binelea  într-o  bun  zi.  Pîn  în  ziua  în  care  şi-aă ă  
g sit  o slujb  de c l u.  Îşi  cîştiga pîinea electrocutîndă ă ă ă  
oamenii  în Midwest.  Şi  o f cea bine,  auzi? Statul  nu aă  
avut  niciodat  un  c l u  mai  bun  decît  el.  Are  cîtevaă ă ă  
brevete,  nişte  inven ii  m runţ ă te,  dar  care  îi  permit  să 
termine treaba mai repede şi f cînd ca cel executat să ă 
sufere  mai  pu in.  Omul  sta  stuţ ă diaz  moartea  şi  îiă  
place munca pe care o face. Practic, se dedic  la ceeaă  
ce el crede a fi  misiunea lui.  Atitudinea pe care o are 
fa  de  noile  metode  descoperite  de  el  aminţă teşte  de 
cea  a  medicilor  care  descoper  şi  ei  noi  metodeă  
terapeutice:  vede  în  el  o  uşurare  a  suferin ei,  oţ  
îmbun t ire, un progres.ă ăţ

— Bine, şi?
— Şi  vreau s  spun c  dorin ele  cele  mai  normaleă ă ţ  

pot  lua  forme  cît  se  poate  de  diferite,  unele  cît  se 
poate de legitime,  altele mai pu in. Fiecare trebuie sţ ă 
g seasc  mijloacele prin care s  îşi  conduc  dorin eleă ă ă ă ţ  
pe drumul cel bun.

— Ne-am îndep rtat de Karen.ă
—  Nu  tocmai.  Te-ai  întrebat  vreodat  de  ce  şi-aă  

iubit  atît  de  mult  mama şi  de  ce  a  fost  atît  de  ostilă 
tat lui ei? Te-ai întrebat de ce, la moartea mamei ei, înă  
loc de orice altceva a preferat promiscuitatea sexual ,ă  
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drogurile şi auto-umilirea? Pîn  într-acolo încît s  cauteă ă  
prietenia uneia dintre amantele tat lui s u, aproape deă ă  
o vîrsta cu ea?

M-am  f cut  mai  comod  în  fotoliu.  Ştiam  c  maiă ă  
dureaz  discursul.ă

— Psihologic vorbind, fata probabil c  a suferit anuă -
mite agresiuni. Normal, avea şi ea unele reac ii,  uneleţ  
defensive,  altele  ofensive.  Trebuia  s  reac ioneze  laă ţ  
ceea  ce  ştia  c  se  întîmpl  între  p rin ii  ei.  Eraă ă ă ţ  
obligatoriu  s  ac ioneze  în  modul  sta.  Într-un  fel,  îşiă ţ ă  
echilibra lumea ei.

— Halal echilibru!
— Corect. O via  del s toare, urît  şi pervers . Darţă ă ă ă ă  

poate c  alt gen de via  nici nu putea s  duc .ă ţă ă ă
— Mi-ar place s  schimb o vorb  cu Signe asta...ă ă
— Imposibil.  A plecat înapoi la Helsinki,  acum şase 

luni.
— Şi Karen?
— Karen s-a trezit  singur  şi  cu sufletul  pustiu. Nuă  

mai  avea  pe  nimeni,  nici  un  prieten  de  la  care  să 
aştepte o mîn  de ajutor.  Sau, cel  pu in,  aşa a crezută ţ  
ea.

— Bine, dar Bulle şi Angela Harding? 
Fritz m  fix  cu privirea.ă ă
— Tu mai po i salva pe cineva de la înec, cînd chiarţ  

tu eşti pe punctul de a te îneca?

Capitolul 5

Prin anii '50, Thompson Sp rg torul era un lupt toră ă ă  
binecunoscut în lumea luptelor profesioniste. Porecla îi 
venea  de  la  capul  s u  plat,  în  form  de  spatul ,  deă ă ă  
care  se  folosea  în  ring  pentru  a  sparge  toracele 
adversarilor doborî i la podea.ţ
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Tactica  aceasta,  care  a  distrat  publicul,  vreme  de 
cî iva  ani,  i-a  adus  bani  destui  pentru  a  cump ra  unţ ă  
bar, care a devenit locul de întîlnire al avoca ilor tineriţ  
şi al altor membri ai unor profesiuni liberale.

Barul  era  îngrijit  şi  ar ta  bine.  Thompson  nu  eraă  
prost deloc. În afar  de cîteva greşeli care in de gust –ă ţ  
covoraşul de şters picioarele de la intrare şi fotografia 
înr mat  a  patronului  de  pe  perete  –  efectul  generală ă  
era pl cut.ă

Cînd am ajuns acolo, barul era aproape gol, mai era 
un  singur  client,  un  negru  solid  şi  bine  îmbr cat,ă  
aplecat asupra unui pahar de Martini.

Am luat  loc  şi  am comandat  un  scotch.  Thompson 
servea  personal,  cu  mînecile  suflecate,  pentru  a-şi 
ar ta bra ele solide şi p roase.ă ţ ă

— Cunoaşte i cumva un tip pe nume Wilson George?ţ  
am întrebat.

—  Bineîn eles,  r spunse  Thompson  cu  un  zîmbetţ ă  
şiret.

— Vre i s -mi spune i şi mie cînd apare? ţ ă ţ
Thompson  îmi  ar t  cu  capul  b rbatul  aşezat  înă ă ă  

cel laltă  cap t al barului.ă
— El e, la de acolo.ă
Negrul ridic  ochii din pahar şi îmi zîmbi. Privirea luiă  

exprima  ceva  între  amuzament  şi  încurc tur .  M-amă ă  
ridicat, m-am dus la el şi i-am întins mîna.

— Îmi pare r u, am spus. Eu sînt John Berry.ă
— Nu face nimic. Se mai întîmpl .ă
Era  tîn r,  nu  ştiu  dac  împlinise  30  de  ani.  Oă ă  

cicatrice albicioas  îi  pleca de sub urechea dreapt ,  iă ă  
se prelungea pe gît şi disp rea pe sub gulerul c m şii.ă ă ă  
Avea  o  privire  calm  şi  ferm .  În  timp  ce  îşi  aranjaă ă  
cravata, m  întreb :ă ă

— Ce-ar fi dac  am intra într-un separeu?ă
— De acord.
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În vreme ce ne schimbam locul,  Wilson se întoarse 
spre bar şi zise:

— Înc  dou ,  Sp rg torule.  Thompson  îi  r spunse,ă ă ă ă ă  
f cîndu-i cu ochiul.ă

— Deci dumneavoastr  face i parte din biroul juridică ţ  
a lui Bradford, nu?

— Da, am fost angajat acum un an şi ceva. Am dat 
din cap.

— Scenariul obişnuit, zise Wilson. Mi-au dat un birou 
chiar la intrare, în aşa fel încît oricine intr  sau iese nuă  
poate s  nu m  vad . Asta este...ă ă ă

Mai auzisem de aranjamente de genul acesta şi nu 
puteam s  nu m  enervez pu in. Aveam cî iva prieteniă ă ţ ţ  
avoca i,  tineri,  care  reuşiser  s  intre  într-un  birouţ ă ă  
juridic  şi  au fost nevoi i  s  aştepte ani de zile pîn  sţ ă ă ă 
aib  acolo un birou al lor, oricît de pr p dit, în care s -ă ă ă ă
şi poat  ine documenta ia.ă ţ ţ

Omul din fa a mea – tîn r şi el – a avut mare noroc,ţ ă  
dar nu avea nici un rost s -i spun de ce, ştim amîndoi.ă  
Wilson  era  un  negru  educat,  deci  un  fel  de  animal 
interesant,  adic  un  produs  pe  care  societatea  s-aă  
hot rît dintr-o dat  s  îl  considere drept valoros. Aveaă ă ă  
în fa  un viitor plin de promisiuni, dar r mînea doar unţă ă  
animal curios şi nimic mai mult.

— Ce fel de cazuri v-au fost încredin ate pîn  în preţ ă -
zent?

—  În  special  probleme  fiscale.  Cîteva  succesiuni, 
una sau dou  cauze civile. Firma se ocup  foarte rar deă ă  
cauze penale, aşa cum poate b nui i şi dumneavoastr .ă ţ ă  
Cînd  s-a  afişat  cazul  sta  în  birou,  mi-am  depusă  
candidatura, spunînd c  aş vrea s  pledez. Dar n-aş fiă ă  
crezut  niciodat  s  mi  se  lase  pe  mîini  o  asemeneaă ă  
afacere.

— În eleg...ţ
— Vreau numai s  în elege i bine situa ia.ă ţ ţ ţ
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— Cred  c  o  în eleg.  Am aruncat  pisica  moart  laă ţ ă  
dumneavoastr  în gr din .ă ă ă

— Poate, zîmbi Wilson. Cel pu in aşa cred eu.ţ
— Şi dumneavoastr  ce crede i?ă ţ
— Eu cred c  o cauz  se judec  la tribunal, în timpulă ă ă  

procesului, nu înainte.
— V-a i stabilit o strategie de ap rare?ţ ă
—  Caut  s -mi  stabilesc  una.  Ceea  ce  înseamnă ă 

munc  serioas , nu-mi place s  fac treaba pe jum tate.ă ă ă ă  
Juriul va considera c  un arivist negru ap r  un avortoră ă ă  
chinez  şi  din  start  plec m  privirile  cu  prea  multă ă 
bun voin .ă ţă

Am gustat pu in din whisky. Thompson ne-a adus alţ  
doilea rînd şi a l sat paharele pe un col  de mas .ă ţ ă

— Pe de alt  parte, zise Wilson, pentru mine este oă  
şans  deosebit .ă ă

— Dac  ve i cîştiga.ă ţ
— Asta  am şi  de  gînd  s  fac,  zise  el  cu  o  flegmă ă 

nedisimulat .ă
Mi-am dat seama c , indiferent de motivele pe careă  

le-a avut pentru a-i pasa afacerea lui Wilson, Bradford 
nu  ar  fi  putut  face  o  alegere  mai  bun .  B iatul  staă ă ă  
voia s  cîştige cu orice pre .ă ţ

— Cu Art Lee a i vorbit?ţ
— Azi diminea .ţă
— Şi ce p rere ave i?ă ţ
— Nevinovat, sînt sigur de asta.
— De ce?
— Pentru c  îl simt, spuse Wilson.ă

Cît am b ut al doilea pahar, i-am f cut un rezumată ă  
al cercet rilor mele. M-a asă cultat f r  s  m  întrerup ,ă ă ă ă ă  
notîndu-şi  cîte  ceva  din  cînd  în  cînd.  A  deschis  gura 
doar dup  ce am terminat.ă

— Mi-a i uşurat mult munca.ţ
— Adic ?ă
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—  Adic  cu  tot  ce  mi-a i  spus  acum,  cazul  eă ţ  
limpede. Îl putem scoate uşor pe doctorul Lee.

— Pentru c  fata nu a fost  îns rcinat ?  La asta vă ă ă ă 
referi i?ţ

— Nu în multe cazuri – şi mai ales în cazul Taylor – 
s-a stabilit  c  sarcina nu este un element esen ial. Deă ţ  
asemenea, nici moartea f tului ca urmare a unui avortă  
nu intr  în cală cule.

—  Altfel  zis,  nu  are  nici  o  importan  dacţă ă 
domnişoara Randall a fost îns rcinat  sau nu?ă ă

— Nici una.
—  Dar  asta  nu  este  o  dovad  c  avortul  a  fostă ă  

practicat de un amator,  de cineva care nu i-a f cut înă  
prealabil  un  test  de  sarcin ?  Art  nu  ar  fi  comisă  
niciodat  o asemenea neglijen .ă ţă

— Deci acesta este argumentul dumneavoastr . Că ă 
doctorul  Lee  e  un  medic  prea  bun  pentru  a  face  o 
greşeal  atît de grosolan ?ă ă

Faptul c  era amuzat m  descump nea.ă ă ă
— Nu, presupun c  nu.ă
— Uita i ce este, zise Wilson, orice ap rare formatţ ă ă 

pe antecedentele acuzatului este imposibil . Oricum aiă  
lua-o,  genul  acesta  de  argumente  conduc  rezultatul 
spre un eşec.

Scoase un carne el, îl r sfoi rapid şi continu .ţ ă ă
—  Da i-mi  voie  s  v  ajut,  s  v  face i  o  ideeţ ă ă ă ă ţ  

general  despre situa ie, pe plan legal. În 1845, o legeă ţ  
a statului Massachusetts declar  c  fapta prin care seă ă  
provoac  un  avort  unei  femei  constituie  un  delict,ă  
indiferent  de  mijloacele  utilizate.  Dac  avortul  nuă  
provoac  moartea,  pedeapsa  nu  poate  dep şi  7  aniă ă  
închisoare.  Dac  avortul  provoac  moartea,  pedeapsaă ă  
merge  de  la  5  la  20  de  ani.  De  atunci,  legea  a  mai 
suferit cîteva modific ri. Dup  cî iva ani, s-a stabilit că ă ţ ă 
avortul  necesar  pentru  a  salva  via a  mamei  nu  esteţ  
ilegal. Ceea ce nu este cazul nostru.
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— Ave i dreptate.ţ
—  Ulterior,  şi  mai  ales  dup  cazul  Viera,  s-aă  

decretat  c  utilizarea  oric rui  instrument ce provoacă ă ă 
un avort constituie un delict, chiar şi în absen a doveziiţ  
de a fi  cauzat pierderea sarcinii  sau moartea.  Punctul 
acesta  este  de  o  importan  capital .  Sînt  sigur  cţă ă ă 
acuzarea  va  încerca  s  demonstreze  c  doctorul  Leeă ă  
practic  avorturi de ani de zile, dup  care va l sa s  seă ă ă ă  
în eleag  c  absen a dovezilor directe este insuficientţ ă ă ţ ă 
pentru a-l sp la de toate p catele.ă ă

— Şi ar putea reuşi?
— Nu, dar vor putea încerca şi ne vor scutura bine 

de tot.
— Continua i.ţ
—  Ne  mai  intereseaz  alte  dou  decizii  aleă ă  

tribunalului,  care  s  demonstreze  prejudec ile  legiiă ăţ  
împotriva  avortorului  şi  totala  ei  indiferen  fa  deţă ţă  
femeia  care  a  suferit  avortul.  De  la  cazul  Wood 
încoace,  consim mîntul  feţă meii  este  considerat  ca  un 
fapt  nesemnificativ  şi  nu  poate  da  o  justificare 
avortului.  Aceeaşi  curte  a  stabilit  c  moară tea  femeii 
este  numai  o  circumstan  agravant .  Aceastţă ă ă 
jurispruden  arat  c ,  din  punct  de  vedere  legal,ţă ă ă  
investiga iile  dumneavoastr  asupra  lui  Karenţ ă  
înseamn , pur şi simplu, o pierdere de timp.ă

— Da, dar eu m-am gîndit c ...ă
— Da, spuse el. V-am spus c  este o cauz  limpede.ă ă
— Cum asta?
— Exist  dou  posibilit i.  Prima ar fi s  contact mă ă ăţ ă ă  

familia  Randall  înainte  de  proces  şi  s  le  propun  ună  
tîrg.  S  le  atragem aten ia  c  ştim  de  Peter  Randall,ă ţ ă  
medicul personal al defunctei, c  este un avortor şi că ă 
a mai f cut avorturi şi înainte. S  le punem sub nas că ă ă 
doamna  Randall  a  f cut  şi  ea  un  avort,  provocat  deă  
doctorul Lee, lucru pentru care are pic  pe el şi c , dină ă  
aceast  cauz , minte cu privire la ultimele cuvinte aleă ă  
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lui  Karen.  Le  mai  putem  servi  şi  faptul  c  fata  eraă  
tîn r ,  instabil ,  îi  pl cea s  semene scandal  pe undeă ă ă ă ă  
trecea,  se droga şi  c  ultimele ei  cuvinte,  prin  care îlă  
indica  pe  doctorul  Lee  drept  autor  al  avortului,  sînt 
greu de crezut. Putem spune la to i membrii familiei şiţ  
s -i  convingem  s  îşi  retrag  plîngerea  înainte  deă ă ă  
proces. 

Am  tras  adînc  aer  în  piept.  Era  tare  b iatul,  nuă  
glumea.

— Şi a dou  posibilitate?ă
—  A  doua  posibilitate  este  de  fapt  tot  prima,  dar 

utilizat  în fa a tribunalului. E limpede c  tot meciul seă ţ ă  
va  juca  în  triunghiul  rela iilor  dintre  Karen,  doamnaţ  
Randall  şi  doctorul  Lee.  Noi  va  trebui  s  demol mă ă  
m rturia doamnei Randall şi s  o discredit m. Va trebuiă ă ă  
s -i distruă gem reputa ia, în aşa fel încît nici unul dintreţ  
jura i  s  nu  mai  îndr zneasc  s  cread  un  cuvin elţ ă ă ă ă ă ţ  
rostit  de  ea.  Dup  aceea  va  trebui  s  trecem  laă ă  
personalitatea  şi  comportamentul  lui  Karen.  Va  trebui 
s  demonstr m  c  era  o  drogat ,  c  tr ia  într-oă ă ă ă ă ă  
promiscuitate  total  şi  c  avea  o  tendin  patologică ă ţă ă 
de a min i. Va trebui s  constrîngem jura ii c  tot ce aţ ă ţ ă  
declarat  Karen  mamei  sale  vitrege,  sau  oricui 
altcineva, nu poate fi luat în considera ie decît cu mareţ  
rezerv . Am mai putea demonstra c  Peter Randall i-aă ă  
mai  f cut  dou  avorturi  şi  c ,  dup  toate  aparen ele,ă ă ă ă ţ  
tot el i l-a f cut şi pe al treilea.ă

—  Sînt  sigur  c  nu  Peter  Randall  i  l-a  f cut,  amă ă  
spus.

— Tot ce se poate,  dar asta nu are nici  o leg tură ă 
cu problema noastr .ă

— De ce?
—  Pentru  c  nu  Peter  Randall  st  în  bancaă ă  

acuza ilor,  ci  Arthur  Lee,  iar  noi  trebuie  s -l  scoatemţ ă  
nevinovat prin orice metode.

M-am uitat drept în ochii lui Wilson.
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— Nu cred c  mi-ar  place  s  v  întîlnesc  noaptea,ă ă ă  
pe o str du  întunecat .ă ţă ă

— Nu v  plac metodele mele? zîmbi el, ridicînd dină  
sprîncene.

— Ca s  fiu sincer, nu.ă
—  Nici  mie  nu-mi  plac,  zise  Wilson,  dar  sîntem 

for a i s  le folosim tocmai de c tre legi. Ele ne oblig .ţ ţ ă ă ă  
Cum  vine  vorba  despre  raporturile  dintre  medic  şi 
pacient,  legile  pornesc  cu  un  prejudiciu  defavorabil 
medicului.  Aşa  sînt  f cute.  Nu  mai  departe  de  anulă  
trecut, biroul nostru a apărat un internist de la clinica 
Gorb,  care  practicase  o  atingere  marginal  şi  rectală ă 
asupra  unei  bolnave.  Cel  pu in  aşa  pretindea  el.  Înţ  
schimb,  femeia  afirma  c  a  fost  violat .  În  timpulă ă  
consulta iei  nu  a  mai  fost  prezent  nici  o  infirmier .ţ ă ă  
Deci, lips  martori.ă

Înainte, femeia se internase de dou  sau de trei oriă  
în  institu ii  psihiatrice  s  se  trateze  de  paranoia  şiţ ă  
schizofrenie.  Şi  totuşi,  ea  a  cîştigat  procesul,  nu 
internistul. Internistul n-a avut noroc şi nici meserie nu 
a mai practicat din ziua aceea.

— Oricum,  mie tot  nu-mi  place modul  acesta  de  a 
apăra un acuzat.

— Încerca i s  privi i lucrurile în mod ra ional, nu seţ ă ţ ţ  
l s  Wilson.  Legea este limpede.  C  este dreapt  sauă ă ă ă  
nu,  asta  nu  mai  conteaz ;  ea  nu  las  loc  deă ă  
ambiguit i.  Ea  ofer  atît  acuz rii,  cît  şi  ap r riiăţ ă ă ă ă  
posibilitatea de a adopta anumite atitudini şi strategii, 
pentru a exploata în mod favorabil actualele texte. Din 
nefericire,  atît  în  cazul  acuz rii  cît  şi  în  cazul  ap r riiă ă ă  
aceste strategii sfîrşesc prin a duce la def imare şi nuă  
de  pu ine  ori  la  o  def imare  de  cea  mai  joas  spe .ţ ă ă ţă  
Acuzarea se va str dui  din  r sputeri  s  îl  discreditezeă ă ă  
pe  doctorul  Lee,  la  maximum  cu  putin .  La  rîndulţă  
nostru,  noi,  ap rarea,  vom încerca s-o discreă dit m peă  
defunct ,  pe  doamna  Randall  şi  Peter  Randall.ă  
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Acuzarea va trage tare pe ostilitatea înn scut  a unoră ă  
jura i  din Boston fa  de un avortor.  Noi  ne vom bazaţ ţă  
pe  axioma c  12 bostonieni  lua i  la  întîmplare  se voră ţ  
bucura  întotdeauna  s  vad  tîrît  în  noroi  una  dintreă ă ă  
cele mai nobile şi mai bogate familii din oraş.

— E dezgust tor.ă
Wilson fu de acord cu mine.
— Ave i dreptate, este cu totul dezgust tor.ţ ă
—  Nu  exist  nici  o  alt  variant  s  o  scoatem  laă ă ă ă  

cap t?ă
— Ba da, sigur c  exist . S  descoperim adev ratulă ă ă ă  

avortor.
— Procesul cînd are loc?
— Audien a  preliminar  este  planificat  s pt mînţ ă ă ă ă ă 

viitoare.
— Şi procesul propriu-zis?
—  Dup  dou  s pt mîni,  se  pare.  Afacerea  aă ă ă ă  

c p tat  o  anumit  prioritate.  Nu  ştiu  de  unde  vineă ă ă  
graba asta, dar pot s  b nuiesc.ă ă

— S  fie influen a lui Randall?ă ţ
— Exact.
— Şi dac  nu descoperim adev ratul avortor pîn  laă ă ă  

proces?
Wilson zîmbi trist.
— Tat l  meu a fost pastor,  spuse el,  la Raleigh,  înă  

Carolina de Nord. A fost singurul, din tot cartierul, care 
a  f cut  şcoal .  Îmi  aduc  aminte  c ,  într-o  zi,  l-amă ă ă  
întrebat  dac  to i  autorii  care  îi  pl ceau  –  Keats,ă ţ ă  
Shelley  şi  al ii  –  erau  albi.  A  r spuns  c  da.  L-amţ ă ă  
întrebat  atunci  dac  a citit  o  oper  de valoare a unuiă ă  
negru  şi  a  zis  c  nu.  În  oriă ce caz,  a  fost  un pastor  şi 
înc  unul  baptist,  al  unei  religii  foarte  stricte  şiă  
riguroase.  Credea  într-un  Dumnezeu  r ză bun tor.ă  
Credea  c  p c tosul  va  fi  tr snit.  Credea  în  focuă ă ă ă rile 
iadului şi în pedeapsa etern ; credea în bine sau în r u.ă ă

— Şi dumneavoastr ?ă
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— Eu cred,  zise  Wilson,  c  focul  trebuie  comb tută ă  
cu foc.

— Şi focul are întotdeauna dreptate?
— Nu,  dar  întotdeauna  arde  şi  te  for eaz  s  faciţ ă ă  

anumite lucruri.
— Crede i în victorie?ţ
Trecu  cu  degetul  peste  cicatricea  de-a  lungul 

gîtului.
— Da.
— Chiar şi în victoria f r  onoare?ă ă
— Onoarea const  în a ob ine victoria.ă ţ
— Crede i?ţ
M  fix  cu privirea pentru cîteva clipe.ă ă
— De ce dori i  s  proteja i  familia Randall  cu oriceţ ă ţ  

pre ?ţ
— Nu doresc deloc.
— Dar asta da i de în eles.ţ ţ
— Fac doar ce ar vrea Art  Lee s  m  vad  c  fac.ă ă ă ă  

Art  Lee e în închisoare şi  vrea s  ias  de acolo.  Şi  vă ă ă 
spun c  eu îl  pot scoate. Nimeni din tot Bostonul  staă ă  
nu s-ar  mai  ocupa de  el.  Acum este un ciumat.  Şi  vă 
mai zic înc  o dat , eu pot s  îl scot de acolo.ă ă ă

— Este dezgust tor.ă
—  Dezgust tor,  la  dracu!  Da!  Sigur  c  eă ă  

dezgust tor!  Dar  dumneavoastr  la  ce  v-a i  aşteptat?ă ă ţ  
La o partid  de golf?ă

D du con inutul paharului pe gît şi continu :ă ţ ă
— Ia ascult , Berry. În locul meu ce ai face?ă
— Aş aştepta.
— Ce s  mai aştep i?ă ţ
— S  g sim adev ratul avortor.ă ă ă
— Şi dac  e de neg sit? ă ă
Am dat din cap.
— Atunci nu mai ştim.
— Bravo,  atunci  gîndeşte-te  la  ce  i-am spus,  maiţ  

zise şi ieşi din bar.
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Capitolul 6

Wilson  m  enervase,  dar  m-a  pus  şi  pe  gînduriă . 
Întors  acas ,  mi-am  turnat  nişte  vodc  peste  cîtevaă ă  
cuburi  de  ghea  şi  m-am  aşezat  în  fotoliul  meu  sţă ă 
încerc s  anaă lizez lucrurile. Am trecut mental în revistă 
to i  oamenii  cu  care  am  stat  de  vorb  şi  mi-am  datţ ă  
seama  c  am  uitat  s  pun  întreb ri  importante.ă ă ă  
Ancheta mea avea cîteva g uri mari şi serioase.ă

Spre exemplu, ce a f cut Karen sîmb t  seara, cîndă ă ă  
a ieşit în oraş cu maşina lui Peter şi ce i-a zis doamnei 
Randall  a  doua zi.  Dac  i-a  înapoiat  maşina lui  Peter,ă  
maşina a fost furat , dar Peter a reintrat în posesia eiă  
înainte de furt?

Am  b ut  vodc  şi  am  sim it  cum  încep  s  mă ă ţ ă ă 
calmez.  Ac ionasem prea repede,  m  enervasem preaţ ă  
des,  dar  cel  mai  grav  lucru  era  c  am reac ionat  maiă ţ  
mult fa  de oameni decît fa  de informa iile ob inuteţă ţă ţ ţ  
de la ei, mai mult fa  de persoane decît fa  de fapte.ţă ţă

Eram hot rît ca pe viitor s  fiu mai prudent.ă ă
Sun  apoi telefonul. Era Judith care suna de la Bettyă  

Lee.
— Ce se întîmpl ? ă
Mi-a r spuns hot rît .ă ă ă
—  Ai  face  bine  s  vii  imediat.  Au  f cut  oă ă  

manifesta ie.ţ
— Ce?
— Casa e asediat ,  ca s  zic  aşa.  Nişte indivizi  auă ă  

dat buzna pe peluza din fa a casei.ţ
— Ajung imediat, am spus şi am închis telefonul. 
Mi-am luat paltonul din mers şi am fugit la maşin .ă  

Dar  m-am  oprit  brusc.  Acum,  mai  mult  ca  niciodat ,ă  
trebuia s  fiu  mai prudent.  M-am întors  în cas  şi  amă ă  
format num rul de la  ă Globe. Am informat redactorul de 
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serviciu c  în fa a casei lui Lee avea loc o manifesta ieă ţ ţ  
şi i-am dat adresa. Am f cut pe martorul gata s -şi deaă ă  
sufletul  la  telefon  şi  am  fost  cît  se  poate  de 
melodramatic.  Eram  sigur  c  ziarul  o  s  reac ionezeă ă ţ  
dup  un  astfel  de  telefon.  Abia  apoi  m-am  urcat  înă  
maşin .ă

Cînd  am  ajuns  la  destina ie,  crucea  de  lemn  maiţ  
ardea înc  pe peluza din fa a casei lui Art. O maşin  deă ţ ă  
poli ie  sta iona  în  strad .  O  mul ime  de  gur -casc ,ţ ţ ă ţ ă ă  
alc tuit  din vecini cu copii cu tot, privea şi nu îi veneaă ă  
s  cread . Amurgul era la început, albastrul cerului seă ă  
întuneca  treptat,  iar  fumul  din  crucea  crescînd  seă  
ridica drept, netulburat de nici o adiere.

Mi-am croit drum prin mul ime, ca s  ajung pîn  înţ ă ă  
fa a casei. Toate geamurile erau sparte. Cineva plîngeaţ  
în untru. În fa a uşii m  opri un poli ai.ă ţ ă ţ

— Dumneavoastr  cine sînte i?ă ţ
— Doctorul Berry. Am so ia şi copiii în untru. ţ ă
S-a dat la o parte şi am intrat în untru.ă
I-am  g sit  pe  to i  în  sufragerie.  Betty  plîngea,  iară ţ  

Judith se ocupa de copii.  Peste tot era plin de cioburi. 
Doi  dintre  copii  aveau  nişte  t ieturi  adînci,  dar,  dină  
fericire,  nu  erau  grave.  Un  poli ist  îi  punea  întreb riţ ă  
doamnei  Lee,  îns  f r  nici  un  rezultat.  Ea  nu  era  înă ă ă  
stare decît s  repete:ă

— Noi v-am cerut protec ie, v-am cerut protec ie...ţ ţ
— Dumnezeule! Doamn ... zise poli aiul.ă ţ
— V-am implorat. Nu mai avem nici un drept în araţ  

asta?
Am ajutat-o pe Judith s  panseze r nile copiilor.ă ă
— Ce s-a întîmplat?
Cum  am  deschis  gura,  poli aiul  se  întoarse  spreţ  

mine.
— Dumneavoastr  cine sînte i?ă ţ
— Sînt medic.
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— Mda. Bine, cam tîrziu, zise el şi se întoarse s -şiă  
continue interogatoriu.

Judith era galben  de spaim .ă ă
— Deci? am zis.
— Manifesta ia a început de vreo 20 minute, a spusţ  

ea.  Toat  ziua am primit  numai amenin ri  şi  scrisori.ă ţă  
Dup  aia au început: au venit patru maşini cu o bandă ă 
de tineri.  Au înfipt crucea, au stropit-o cu benzin  şi i-ă
au  dat  foc.  Cred  c  erau  vreo  20  acolo,  pe  peluz .ă ă  
Crucea  ardea  şi  ei  cîntau:  "Înainte  solda i  ai  luiţ  
Cristos". Apoi au aruncat cu pietre, cînd au v zut c  neă ă  
uitam pe geam. Un coşmar, nu alta!

— Cum ar tau tinerii  ştia?  Cu ce  erau îmbr ca i?ă ă ă ţ  
Ce fel de maşini aveau?

Judith d dea din cap.ă
—  Vezi,  aici  e  aici.  Erau  cît  se  poate  de  corect 

îmbrăca i  şi  de  cura i.  Ai  fi  zis  c  erau  nişte  puritaniţ ţ ă  
b trîni,  dar  nici  unul  nu  avea  mai  mult  de  20 de  ani.ă  
Vai, s  le fi vă ăzut fe ele!ţ

Am  terminat  de  pansat  copiii  şi  i-am  dus  într-o 
camer  al turat .ă ă ă

— D -mi şi mie scrisorile pe care le-a i primit. Vreauă ţ  
s  le v d.ă ă

Chiar  în  clipa  aceea,  mezinul  familiei  Lee,  un 
bebeluş  de  un  an  de  zile,  intr  în  sufragerie  în  patruă  
labe gîngurind şi zîmbind. Se vedea c  cioburile de peă  
covor îi treziser  curiozitatea.ă

— Hei! am strigat la poli aiul din fa a uşii, apuc -l!ţ ţ ă
Poli aiul era cu ochii la copil. Se uita la el de cînd aţ  

intrat în camer . Îmi arunc  o privire, apoi se aplec  laă ă ă  
copil şi încerc  s  îl ia de mîn .ă ă ă

— Ia-l în bra e, omule, c  se taie. Nu te muşc .ţ ă ă
Poli aiul îşi calc  pe inim  şi îl ridic , dar îl inea deţ ă ă ă ţ  

parc  ar fi avut cine ştie ce boal  contagioasa. Pe fa  iă ă ţă  
se putea citi  dezgustul:  copilul  unui  avortor!  Judith se 
duse  la  el  s -i  ia  copilul  din  bra e,  c lcînd  pesteă ţ ă  
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cioburi.  Bebeluşul  habar  nu  avea  de  sentimentele 
poli istului fa  de el. Se juca cu nasturii str lucitori aiţ ţă ă  
uniformei. Cel lalt poli ai îi explic  lui Betty:ă ţ ă

—  Dar,  doamn ,  amenin ri  se  primesc  înă ţă  
permanen . Nu putem veni la fiecare telefon.ţă

— Da, dar noi am sunat în momentul în care au dat 
foc la obiectul acela, pe peluz .ă

— La cruce.
— Ştiu şi eu ce este, zise ea.
Încetase s  mai plîng . Era neagr  de furie.ă ă ă
— Am venit  şi  noi  cît  de repede am putut,  a  spus 

poli aiul.  Acesta-i  adev rul,  doamn .  Am  venit  cît  deţ ă ă  
repede am putut. 

Judith se b g  şi ea în discu ie.ă ă ţ
— Le-a trebuitun sfert de or  s  vin . Cînd au ajunsă ă ă  

ei,  toate  geamurile  erau  sparte  şi  gaşca  aia  de 
derbedei îşi luaser  t lp şi a.ă ă ă ţ

M-am dus  s  arunc  o  privire  peste  scrisori.  Le-amă  
g sit  aranjate  frumos  pe  mas .  Cele  mai  multe  erauă ă  
scrise  de  mîn  şi  doar  cîteva  dactilografiate.  Texteleă  
erau  foarte  scurte,  unele  se  reduceau  doar  la  cîteva 
rînduri, sau chiar la o singur  fraz , dar toate sunau caă ă  
nişte blesteme:

"Comunist  împu it  ce eşti,  te-ai  dat cu negrii  şi  cuţ  
evreii,  ucigaşule.  O s  cape i  şi  tu,  şi  to i  cei  ca tine,ă ţ ţ  
ceea  ce  merita i!  Scursorilor!  Poate  te  crezi  înţ  
Germania, dar te înşeli, criminalule!

Anonim"

"Domnul şi Mîntuitorul nostru a zis: «L sa i copiii să ţ ă 
vin  la  mine.»  Ai  p c tuit  împotriva  Domnului  nostruă ă ă  
Isus  Cristos  şi  o  s  te  ajung  pedeapsaă ă  
Atotputernicului. L udat fie Domnul!ă

Anonim"
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"Nu r mîn ei cu bra ele încrucişate, oamenii cinsti iă ţ ţ  
şi  credincioşi  din  statul  nostru.  O  s  v  vîn m  pesteă ă ă  
tot.  O s  scoatem din  case  pe  to i  avortorii  şi  o  s  îiă ţ ă  
alung m din ar . O s -i vîn m pîn  o s  avem din nouă ţ ă ă ă ă ă  
un stat în care s  ducem o via  cinstit .ă ţă ă

Anonim"
"Te-am  prins!  Şi  or  s  ne  pice  în  gheare  to iă ţ  

prietenii  t i.  Voi,  doctorii,  crede i c  v  pute i permiteă ţ ă ă ţ  
orice: 

1. V  plimba i în ă ţ Cadillac-uri babane.
2. Lua i o mul ime de bani pe o singur  consulta ie.ţ ţ ă ţ
3.  L sa i  pacien ii  cu  nesim ire  s  aştepte  la  uşileă ţ ţ ţ ă  

voastre.
4.  Sînte i  nişte  îmbîcsi i  cu  to ii.  V  punem noi  laţ ţ ţ ă  

punct! 
Anonim"

"Î i  place  cînd omori  copii  nevinova i?  Aşteapt  cţ ţ ă ă 
i-i omorîm şi noi pe ai t i! ţ ă

Anonim"

"Avortul  este  o  crim  împotriva  lui  Dumnezeu,  aă  
omului,  a  societ ii  şi  a  copilului  care  trebuie  s  seăţ ă  
nasc . O s  pl ti i  voi,  avortorilor,  pe lumea asta, dară ă ă ţ  
are El grij , Dumnezeu, s  arde i pentru asta în focurileă ă ţ  
iadului.

Anonim"

"Avortul  este  cea  mai  oribil  crim .  Ce  i-au  f cută ă ţ ă  
ie copilaşii ia nevinova i? Gîndeşte-te şi ai s  vezi cţ ă ţ ă ă 

am  dreptate.  S  te  m nînce  ciuma  şi  s  crape  cuă ă ă  
neamul t u cu tot!ă

Anonim"
Am ajuns la ultima scrisoare, care ieşea în evidenţă 

de la bun început, datorit  scrisului frumos de femeie.ă
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"Îmi pare foarte r u s  aflu de nenorocirea ce vi s-aă ă  
întîmplat,  domnule  Lee.  Îmi  dau  seama c  încercareaă  
prin  care  trece i  trebuie  s  fie  penibil  pentruţ ă ă  
dumneavoastr  şi pentru întreaga familie. Nu pot decîtă  
s  v  exprim  înă ă treaga  recunoştin  pe  care  v-o  portţă  
pentru ce a i f cut pentru mine anul trecut. Eu cred înţ ă  
dumneavoastr  şi  în  ceea  ce  face i.  Dumneavoastră ţ ă 
sînte i cel mai minunat şi mai cinstit medic din cî i amţ ţ  
v zut  vreodat .  Datorit  dumneavoastr ,  via a  meaă ă ă ă ţ  
este  mai  liniştit  şi  mai  fruă moas  decît  ar  fi  putut  să ă 
fie.  So ul  meu  şi  cu  mine  v  vom  fi  recunosc toriţ ă ă  
pentru  totdeauna.  M  voi  ruga  penă tru  dumneavoastră 
în fiecare zi. Doamna Allison Banks"

Am  strecurat  hîrtia  în  buzunar.  Nu  era  genul  de 
scrisoare  pe  care  s  o  las  la  vedere.  Imediat  după ă 
aceea am auzit pe cineva în spatele meu.

— Ia te uit !  Ce surpriz  pl cut !  Nu m  aşteptamă ă ă ă ă  
s  te v d!ă ă

Cînd m-am întors, am dat cu ochii de Peterson.
— Mi-a telefonat so ia, i-am r spuns acru.ţ ă
— Ce surpriz  pl cut ! nu încet  el s  se minuneze.ă ă ă ă ă
Arunc  o privire prin camer . Toate geamurile erauă ă  

sparte. Se l sa noaptea şi începea s  se fac  frig.ă ă ă
— Urît  treab , nu-i aşa?ă ă
— Aşa o fi.
Privindu-l,  nu  ştiu  de  ce  am  avut  dintr-o  dată 

viziunea  însp imînt toare  a  unui  b rbat  în  uniform ,ă ă ă ă  
care se plimba cu nişte bocanci grei printre d rîm turi.ă ă  
Era  o  viziune  cu  un  caracter  general,  nedeterminată 
precis, f r  nici o leg tur  cu vreo epav  sau cu un locă ă ă ă ă  
anume.

Un  alt  b rbat  intr  zgomotos  în  camer .  Purta  ună ă ă  
impermeabil,  iar  în  mîn  inea  un  carne el  cu  coper iă ţ ţ ţ  
tari, pentru stenografie.

—  Dumneavoastr  cine  sînte i?  îl  lu  Petersonă ţ ă  
înainte s  apuce s  spun  bun  seara.ă ă ă ă
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— Curtis, de la Globe.
— Ia spune-mi dumneata, cine a dat sfoar  în ară ţ ă 

ce se întîmpl  aici?ă
Omul  se  mul umi  s  tac  respectuos,  iar  Petersonţ ă ă  

se întoarse spre mine.
— S  şti i c  nu este prea frumos, zise el. Nu-i delocă ţ ă  

frumoas  figura asta.ă
— Globe, i-am  r spuns,  e  cunoscut  ca  un  ziară  

onorabil,  nu  ca  unul  de  scandal.  B iatul  o  s  fac  ună ă ă  
rezumat  obiectiv  al  evenimentelor.  Şi  sînt  convins  că 
nu ave i nici o obiec ie de f cut, nu-i aşa, c pitane?ţ ţ ă ă

— Şti i  ceva? spuse Peterson. Oraşul sta are douţ ă ă 
milioane şi  jum tate de oameni,  iar poli ia,  duce lipsă ţ ă 
de  efective.  Nu  putem  face  cercet ri  de  fiecare  dată ă 
cînd se g seşte cîte un c nit care face plîngere, sauă ţă ă  
care face amenin ri.  Dac  am face-o, n-am mai aveaţă ă  
timp nici s  dirij m circula ia.ă ă ţ

— Familia unui acuzat arestat de dumneavoastr , i-ă
am  aruncat  eu  sim ind  cum  ziaristul  îmi  soarbeţ  
cuvintele,  familia unui acuzat – so ia şi  cei doi  copii  –ţ  
este amenin at  telefonic şi în scris. Se tem, le e fric ,ţ ă ă  
şi pe dumneavoastr  nici nu v  intereseaz .ă ă ă

— Deforma i inten ionat faptele.ţ ţ
— Serios? Deci se întîmpl  ceva grav. O band  de tiă ă -

neri  frumos  îmbr ca i  d  foc  la  o  cruce  pe  peluz  şiă ţ ă ă  
încep  s  fac  ravagii  prin  cas .  So ia  m  cheam  înă ă ă ţ ă ă  
ajutor  şi  oamenilor  dumneavoastr  le  trebuie  un sfertă  
de or  ca s  ajung  pîn  aici. La ce distan  e sec ia deă ă ă ă ţă ţ  
poli ie cea mai apropiat ?ţ ă

— Nu aşa se pune problema, ripost  Peterson.ă
Ziaristul scria de zor.
— Reputa ia  dumneavoastr  va  avea  de  suferit,  i-ţ ă

am  spus.  Sînt  mul i  cet eni  în  oraşul  sta  împotrivaţ ăţ ă  
avortului,  dar  sînt  şi  mai  mul i  care  nu  tolereazţ ă 
distrugerea cu s lb ticie a propriet ii private, de c treă ă ăţ ă  
o band  de goă lani.
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— Nu erau golani! 
M-am întors repede spre ziarist.
— C pitanul  Peterson afirm  c  tinerii  care  au arsă ă ă  

crucea de lemn şi au spart toate geamurile de la casă 
nu erau golani.

— Nu asta am vrut s  spun! s ri Peterson.ă ă
— Ba chiar asta a spus c pitanul,  m-am adresat înă  

continuare  ziaristului.  Şi  poate  v  intereseaz  s  şti iă ă ă ţ  
c  nişte copii s-au t iat grav în cioburile de sticl .  Doiă ă ă  
copii,  în  vîrsta  de  trei  şi  respectiv  şase  ani,  prezintă 
pl gi profună de, înso ite de hemoragii.ţ

—  Mie  nu  mi  s-a  spus  aşa,  interveni  Peterson. 
T ietuă rile alea nu erau decît nişte...

— Cred c  sînt singurul medic prezent în casa asta,ă  
i-am  retezat-o  scurt.  Numai  dac  poli iştii  nu  auă ţ  
binevoit  cumva s  aduc  şi  un medic  cu ei,  cînd s-auă ă  
hot rît  în  sfîrşit  s  dea  curs  unui  apel  telefonică ă  
disperat.

Peterson nu mai sufla un cuvînt.
— Poli ia a venit cu un medic? îl întreb  ziaristul.ţ ă
— Nu.
— A chemat vreun medic?
— Nu.
Ziaristul nota tot.
—  Pun  eu  o  dat  mîna  pe  tine,  Berry!  Ai  s  teă ă  

c ieşti!ă
— Fi i  atent, domnule c pitan, ce amenin ri  face iţ ă ţă ţ  

în prezen a presei!ţ
Ochii  s i m  fulgerau. F r  un cuvînt, s-a întors peă ă ă ă  

c lcîie şi a dat s  plece.ă ă
— O clip ,  domnule c pitan, o clip .  Ce m suri areă ă ă ă  

poli ia  în  vedere  s  ia  pentru  a  întîmpina  repetareaţ ă  
faptelor?

— Înc  nu s-a hot rît.ă ă
—  Cred  c  ar  fi  mai  bine  s  explica i  domnuluiă ă ţ  

ziarist cum c  tot ce s-a întîmplat este regretabil şi că ă 
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ve i amplasa o echip  de paz  în jurul casei, 24 de oreţ ă ă  
din  24.  Şi  face i  în  aşa  fel  încît  s  se  în eleag  clarţ ă ţ ă  
lucrul acesta.

Peterson  nu  a  r spuns  decît  printr-o  grimas ,  dară ă  
eram sigur c  avea s  se conformeze. De fapt, asta eraă ă  
tot  ceea  ce  doream:  protec ie  pentru  Betty  şi  oţ  
presiune uşoar  asupra poli iei.ă ţ

Capitolul 7

Judith s-a întors acas  cu copiii, iar eu am r mas cuă ă  
Betty, s  bat nişte scînduri la geamuri. Munca asta mi-ă
a luat aproape o or  şi furia mea creştea cu fiecare cuiă  
b tut.ă

Copiii lui Betty se mai calmaser , dar nu reuşeau să ă 
adoarm . Coborau într-una la parter, ba s  se plîng  deă ă ă  
t ieturi,  ba  s  mai  cear  un  pahar  cu  ap .  Mai  alesă ă ă ă  
Harry repeta f r  încetare c  îl doare piciorul. I-am dată ă ă  
jos pansamentul ca s  v d dac  este ceva în neregulă ă ă ă 
şi  am  g sit  un  ciob  de  sticl ,  abia  vizibil,  care  îiă ă  
r m sese în ran .ă ă ă

St team jos inîndu-l pe Henry cu o mîn  de picior,ă ţ ă  
cu cealalt  sp lîndu-i rana înc  o dat  şi spunîndu-i luiă ă ă ă  
Betty  s  nu  mai  plîng ,  cînd  am  sim it  cum  mă ă ţ ă 
copleşeşte oboseala. În cas  mirosea a lemn ars, de laă  
cruce.  Geamurile  astupate  la  repezeal  cu  nişteă  
scînduri,  l sau  frigul  şi  vîntul  s  intre.  Toate  erauă ă  
vraişte,  întoarse  cu  susul  în  jos;  era  nevoie  de  zile 
întregi  ca  s  faci  pu in  ordine  în  casa  asta.  Atîtaă ţ ă  
violen  pentru nimic!ţă

Dup  ce  am  terminat  cu  piciorul  lui  Henry,  m-amă  
întors  la  scrisorile  pe  care  le  primise  Betty.  Le-am 
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recitit,  dar  nu  am  f cut  decît  s  m  obosesc  şi  maiă ă ă  
tare.  M  înă trebam  cum  de  puteau  face  oamenii 
asemenea lucruri,  cum de pot  gîndi  într-un  asemenea 
hal.  R spunsul era atît  de evident,  încît  s rea în ochi:ă ă  
nu  gîndeau  deloc.  Reac ionaser  pur  şi  simplu  într-oţ ă  
situa ie  dat ;  şi  eu  am  reac ionat,  toat  lumea  aţ ă ţ ă  
reac ionat.ţ

Dintr-o  dat  m  str b tu  intens  dorin a  ca  toată ă ă ă ţ ă 
povestea  asta  s  se  sfîrşeasc  odat ,  s  nu  mai  fieă ă ă ă  
scrisori  anonime, ferestre de reparat, r ni de vindecată  
şi vie i de readus la normal. Doream toate acestea dinţ  
toat  inima.ă

Atunci l-am sunat pe George Wilson.
— M  cam aşteptam s  m  suni, zise el.ă ă ă
—  Ia  spune,  ce  p rere  î i  dai  de  o  plimbare  cuă ţ  

maşina?
— Unde?
— La J.D.Randall.
— Ce s  facem acolo?ă
— S  d m drumul la cîini.ă ă
— Ne vedem în 20 de minute.

În  vreme  ce  ne  îndreptam  spre  casa  lui  Randall, 
Wilson m  întreb :ă ă

— Ce te-a f cut s - i schimbi p rerea?ă ă ţ ă
— O groaz  de lucruri.ă
— Copiii?
— O groaz  de lucruri, am repetat.ă
Conduceam în t cere şi, dup  cîteva minute, Wilsonă ă  

deschise din nou discu ia.ţ
— Presupun c  ştii  ce înseamn  ini iativa asta, nu?ă ă ţ  

Înseamn  s  punem totul în cîrca doamnei Randall şi ală ă  
lui Peter.

— Corect, am zis.
— Credeam c  eşti prieten cu Peter...ă
— Sînt obosit.

261



—  Şi  eu  care  credeam  c  doctorii  nu  obosescă  
niciodat .ă

— OK, vrei s  taci?ă
Se  f cuse  tîrziu,  era  aproape  ora  nou .  Cerul  seă ă  

întunecase.
— Cînd ajungem, spuse Wilson, m  laşi pe mine să ă 

vorbesc. Bine?
— OK.
—  Nu  ne  serveşte  la  nimic  s  vorbim  amîndoiă  

deodat .ă
— Stai liniştit,  i-am zis. Nu te lipsesc eu pe tine de 

plăcerea asta.
Wilson zîmbi.
— Nu m  prea iubeşti, se vede treab .ă ă
— Nu din cale afar .ă
— Dar ai nevoie de mine.
— Corect.
— Am venit doar s  punem pu in lucrurile la punct,ă ţ  

ca s  nu existe neîn elegeri.ă ţ
— Nici nu vor exista, atîta vreme cît î i faci treaba.ţ
Nu  îmi  mai  aminteam  precis  unde  era  casa  lui 

Randall,  aşa  c  am  încetinit  cînd  am  ajuns  prină  
apropiere.

În fine, o g sisem şi m  preg team s  intru pe alee,ă ă ă ă  
cînd  am  frînat  brusc.  În  fa a  casei  se  g seau  douţ ă ă 
maşini: una era Porsche-ul argintiu al lui J.D.Randall, iar 
cealalt , o limuzin  ă ă Mercedes gri.

— Ce s-a întîmplat?
Am stins farurile şi am dat cu spatele.
— Ce s-a întîmplat? a repetat Wilson.
— Nu ştiu prea bine.
— P i ce facem? Intr m sau nu intr m?ă ă ă
— Nu intr m, am spus.ă
Am dat înapoi pe şosea şi am parcat în spatele unor 

arbuşti.  De  acolo  vedeam bine  întreaga  alee,  inclusiv 
cele dou  maşini.ă
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— Şi de ce nu intr m?ă
— Pentru c  e un ă Mercedes parcat acolo.
— Şi?
— Şi Peter Randall are un Mercedes.
— Cu atît mai bine. Abia îi putem confrunta. 
Nu l-am contrazis.
—  Pentru  c  Peter  mi-a  povestit  c  i  s-a  furată ă  

maşina.
— Hopa!
— Cel pu in aşa mi-a zis.ţ
— Cînd?
— Ieri.
Am început  s  m  concentrez  intens.  Era  ceva  ceă ă  

m  intriga.  Apoi  mi-am  adus  aminte.  Maşina  o  maiă  
v zusem  în  garajul  de  lîng  cas ,  cînd  venisem  să ă ă ă 
discut cu doamna Randall.

Am deschis portiera.
— Vino!
— Unde mergem?
— Vreau s  v d maşina aia mai de aproape. ă ă
Noaptea  era  umed  şi  rece.  Intrînd  pe  alee,  amă  

b gată  mîna  în  buzunar,  s  m  asigur  c  aveamă ă ă  
lanterna-stilou la mine. O purtam mereu în buzunar la 
mine.  Era  o  amintire  de  la  Judith,  de  pe  vremea 
studen iei. M  bucuram s  o ştiu la locul ei.ţ ă ă

— Î i dai seama, îmi şopti Wilson, c  în clipa asta neţ ă  
facem vinova i de violarea unei propriet i?ţ ăţ

— Îmi dau seama perfect de bine.
Pentru  a  nu  face  zgomot  pe  pietriş,  am  trecut  pe 

covorul  moale de iarb  de pe peluz  şi  am început să ă ă 
ne  îndrept m  spre  cas .  La  parter  era  lumin ,  dară ă ă  
obloanele  erau  trase  şi  nu  puteam  vedea  nimic 
în untru.ă

Ajunşi lîng  maşini, am fost nevoi i s  risc m cî ivaă ţ ă ă ţ  
paşi  pe  pietriş.  Ni  se  p rea  la  amîndoi  c  f ceam ună ă ă  
zgomot  imens.  Am  ajuns  la  Mercedes  şi  am  aprins 
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lanterna. Maşina era goal . Pe scaunul din spate nu seă  
vedea nimic. M-am oprit. Scaunul şoferului era îmbibat 
cu sînge.

— Ia te uit , murmur  Wilson.ă ă
Am  dat  s  deschid  gura,  cînd  am  auzit  o  uşă ă 

deschizîndu-se  şi  nişte  voci.  Am  alergat  s  neă  
ascundem dup  un gard viu ce marginea aleea.ă

J.D.Randall  ieşi  din  cas ,  împreun  cu  Peter.ă ă  
Discutau încet.

— Bine, dar este ridicol, l-am auzit pe Peter şi apoi 
pe J.D. care i-a r spuns:ă

— Exces de pruden .ţă
În  rest,  nu  am  mai  putut  auzi  nimic.  Au  coborît 

sc rile  şi  s-au  îndreptat  spre  maşini.  Peter  urc  înă ă  
Mercedes şi porni motorul.

—  Vii  dup  mine,  i-a  spus  J.D.  şi  Peter  a  dată  
afirmativ din cap.

J.D.  se  urc  în  ă Porsche  şi  coborî  aleea.  Ajunse  la 
şosea, amîndou  maşinile o luar  la dreapta, spre sud.ă ă

— Haide, i-am spus lui Wilson.
Am  fugit  pîn  la  maşin .  J.D.  şi  Peter  erau  dejaă ă  

departe.  Motoarele  abia  dac  se  mai  auzeau,  dar  leă  
puteam vedea farurile urmînd linia coastei.

Wilson se c ut  prin buzunar şi  începu s  se joaceă ă ă  
cu ceva.

— Ce-ai acolo?
Mi-a întins juc ria ca s  o pot vedea mai bine.ă ă
— Minox.
—  Tot  timpul  umbli  cu  aparatul  de  fotografiat  la 

tine?
— Tot timpul, zise el.
P stram o distan  rezonabil , pentru ca cei din faă ţă ă ţă 

s  nu  b nuiasc  nimic.  Peter  îl  urma  pe  J.D.  deă ă ă  
aproape.
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Dup  cinci minute, cele dou  maşini s-au înscris peă ă  
autostrada de sud-est. Ceva mai tîrziu aveam s  ies şiă  
eu pe autostrad .ă

— Nu mai în eleg nimic,  zise Wilson.  Mai întîi  îi  ieiţ  
ap rarea lui Peter sta, şi dup  aia o iei pe urmele lui.ă ă ă

— Vreau numai s  aflu exact ce se întîmpl ,  asta-iă ă  
tot. Vreau s  ştiu precis cine şi ce.ă

Urm rirea mai continu  înc  o jum tate de or .  Laă ă ă ă ă  
Marshfield şoseaua se îngusta de la trei benzi la dou ,ă  
aşa c  am l sat între noi o distan  şi mai mare.ă ă ţă

—  Poate  c  plimbarea  asta  e  nevinovat ,  ziseă ă  
Wilson. S-ar putea ca...

— Nu, am zis. Tocmai m  gîndeam cum s  le punemă ă  
toate  cap  la  cap.  În  week-end,  Peter  i-a  împrumutat 
maşina lui  Karen.  Asta o ştiu de la fratele ei,  William. 
Deci,  Karen  a  folosit  maşina.  Pe  locul  şoferului  era 
sînge.  Apoi  maşina  a  fost  b gat  în  garajul  familieiă ă  
Randall şi Peter a declarat-o furat  la poli ie. Şi acum...ă ţ

— Şi acum vor s  scape de ea, m-a întrerupt Wilson.ă
— Aşa se pare.
— Dumnezeule! s ri Wilson. Asta înseamn  c  i-amă ă ă  

b gat în g leat .ă ă ă
Cele  dou  maşini  şi-au  continuat  drumul  spre  sud,ă  

au trecut de Phymouth şi se îndreptau spre Cape Cod. 
Afar  era mult mai rece şi în aer se sim ea mirosul deă ţ  
ap  să ărat .ă

Practic, nu mai circula nimeni la ora aceea.
— E bine aşa, zise Wilson, care nu-şi dezlipea ochii 

de  pe  stopurile  lor.  Las -i  s  mearg  în  fa ,  nu-iă ă ă ţă  
pierdem.

Cum  şoseaua  era  ca  şi  goal ,  cele  dou  maşiniă ă  
prindeau  vitez .  Tr geau  tare,  cu  aproape  120  deă ă  
kilometri  la  or .  Dup  Phymouth  au  trecut  şi  deă ă  
Hyannis,  trecînd  spre  Provincetown.  Brusc,  am  v zută  
cum  li  se  aprind  stopurile  de  frîn  şi  fac  la  dreapta,ă  
ieşind de pe autostrad  ca s  o ia spre coast .ă ă ă
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I-am urmat şi noi pe un drum de ar . Aveam norocţ ă  
de  nişte  brazi  tineri  şi  nu  ne  puteau  vedea,  dar  am 
stins  totuşi  farurile.  Dinspre  ocean,  vîntul  b tea  înă  
rafale t ioase.ă

— Mai bine trage pe dreapta, m  opri Wilson.ă
Avea  dreptate.  Am  oprit  pe  marginea  drumului  şi 

am  luat-o  pe  jos,  pîn  la  marginea  falezei,  unde  amă  
putut  z ri  cele  dou  maşini  oprite  una  lîng  alta.  Amă ă ă  
recunoscut  locul.  Ne  g seam  la  est  de  Cape,  acoloă  
unde  faleza  c dea  în  ocean  de  la  30  de  metri.  Celeă  
dou  maşini  erau  chiar  la  margine,  deasupra  apei.  L-ă
am  v zut  pe  Randall  ieşind  din  maşin  şi  vorbind  cuă ă  
Peter.  Au  discutat  cîteva  clipe,  apoi  Peter  a  mai  dat 
pu in  înainte,  pîn  pe  buza  falezei,  dup  care  ieşi  şiţ ă ă  
f cu cî iva paşi înapoi.ă ţ

Între timp, J.D. s-a dus la portbagaj, de unde a scos 
un bidon cu  benzin .  L-au  golit  amîndoi  în  maşina  luiă  
Peter.

Lîng  mine am auzit nişte c nituri. Cu Minox-ul laă ţă ă  
ochi, concentrat, Wilson fotografia de zor.

— Nu e destul  lumin .ă ă
— Asta s -i spui celui care n-are scule, zise el, f ră ă ă 

s  se  opreasc .  Lucrez  cu  film  "Tri  X".  Şi  eu  amă ă  
laboratorul care trebuie acas .ă

M-am întors din nou spre maşini. J.D. punea bidonul 
la loc în portbagaj. A întors apoi Porsche-ul cu spatele la 
ocean.

—  Preg tit  pentru  retragere,  zise  Wilson.  Frumos,ă  
b ie i!ă ţ

J.D. îl strig  pe Peter şi ieşi din maşin . S-a apropiată ă  
pentru o clip  de el, dup  care am z rit lucirea scurt  aă ă ă ă  
unui chibrit şi Mercedes-ul luînd foc pe din untru.ă

Imediat, cei doi au dat fuga în spatele maşinii şi au 
început  s  o  împing  cu  toate  puterile.  ă ă Mercedes-ul o 
lu  din  loc şi  se pr buşi.  Peter şi  J.D.  au f cut un pasă ă ă  
înapoi  şi  au  urm rit  c derea  maşinii.  Probabil  c  aă ă ă  
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explodat  cînd  a  c zut,  c ci  s-a  auzit  o  detun tur  şi,ă ă ă ă  
pentru o clip , se z ri o lumin  roşie.ă ă ă

Cei  doi  au  alergat  repede la  Porsche,  s-au urcat  în 
fa  şi au demarat în vitez .ţă ă

— Vino, strig  Wilson.ă
Dintr-un salt, a fost pe marginea falezei, cu Minox-

ul  în  mîn ,  gata  s  fotografieze  tot  ce  mişc .  Jos,  laă ă ă  
limita  valurilor,  Mercedes-ul  ardea.  Wilson  f cu  vreoă  
cîteva poze, apoi se uit  la mine. Rînjea cu gura pîn  laă ă  
urechi.

— B trîne, zise el, cred c  acum st m bine.ă ă ă

Capitolul 8

La întoarcere, am ieşit de pe autostrad .ă
— Hei! Hei! s ri Wilson. Ce faci?ă
— Mergem la Randall.
— Acum?
— Da.
— Ai înnebunit? Dup  ce am v zut ce am v zut?ă ă ă
— Auzi? Dac  te-am scos din cas  în seara asta, te-ă ă

am scos ca s -l sc p m pe Art Lee de belea. Şi asta amă ă ă  
de gînd s  facem în continuare.ă

— Normal, zise Wilson. Dar nu în seara asta. În nici 
un  caz  nu  se  mai  pune  problema  s  facem  vizite  deă  
curtoazie  domnului  Randall,  dup  ce  am v zut  ce  amă ă  
v zut,  spuse  el  şi  mîngîie  aparatul  de  fotografiat.  Deă  
acum putem merge linişti i la tribunal.ţ

—  i-am  mai  spus  o  dat  c  trebuie  s  evit mŢ ă ă ă ă  
procesul. Limpede?

—  Dar  de  ce,  omule?  Acum  sîntem  inatacabili. 
Sîntem beton, nu mai avem treab !ă

Am scuturat hot rît din cap.ă

267



—  Ascult ,  insist  Wilson.  Un  martor  poate  fiă ă  
scuturat pîn  îl  apuc  crizele. Poate fi  discreditat. Dară ă  
o  fotografie  nu poate fi  discreditat  niciodat .  Nimeniă ă  
nu poate nega o fotografie. Îi avem la mîn , în elegi?ă ţ

— Nu, am spus. 
Wilson oft  nemul umit.ă ţ
—  F r  isprava  din  seara  asta,  am  fi  ajuns  laă ă  

tribunal,  unde – c -mi pl cea, c  nu-mi pl cea – eramă ă ă ă  
nevoit s  joc la derut ,  s  încerc o cacialma. Urma să ă ă ă 
pledez cu gra ie, f cînd pe durul  şi  b gîndu-le spaimaţ ă ă  
în oase c  avem toaă te dovezile, cînd noi nu aveam nici 
una.  Acum alta-i  situa ia.  Avem probele?  Avem tot  ceţ  
ne trebuie ca s  cîştig m relaxa i.ă ă ţ

— Dac  nu vrei s  vorbeşti tu cu ei, am s  vorbescă ă ă  
eu. În seara asta, clar?

— Berry,  zise  Wilson,  dac  vorbeşti  tu,  strici  toată ă 
afacerea.

— Nu o s -şi retrag  plîngerea.ă ă
— Berry, strici toat  afacerea, ascult -m . Abia amă ă ă  

terminat de f cut ceva care îi incrimineaz  foarte gravă ă  
şi ei sînt conştien i de asta. Or s-o lase mai moale.ţ

— Perfect, şi atunci noi le vom spune ce ştim.
— Şi dac  o s  ajungem totuşi la tribunal? Atunci ceă ă  

o  s  se  întîmple?  Ce  o  s  se  întîmple  dup  ce  le-amă ă ă  
servit ca proşti toate piesele dinainte?

— Nu-mi fac griji pe chestia asta. La tribunal n-o să 
ajungem.

Wilson  începu  din  nou  s  se  scarpine  pe  gît,  de-aă  
lungul cicatricei.

— Auzi, spune-mi cinstit: tu n-ai chef s  cîştigi?ă
— Ba da, dar f r  lupt .ă ă ă
— Omule,  lupta este inevitabil !  Oricum ai lua-o şiă  

oricum ai învîrti-o tot la lupt  ajungi. Ascult  la mine.ă ă
În fa a casei lui Randall am încetinit şi am intrat peţ  

alee.
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—Nu  mie  ar  trebui  s -mi  spui  asta,  ci  lor.  Asta-iă  
treaba ta acum, Wilson!

— S  ştii c  faci o mare greşeal .ă ă ă
— Poate, dar nu prea cred.
Am  urcat  sc rile  şi  am  sunat.  Cu  inima  îndoit ,ă ă  

majordomul  ne  conduse  într-o  sufragerie  cît  un  teren 
de baschet.  Poate  exagerez pu in,  dar  era  o  înc pereţ ă  
imens ,  cu  un  şemineu  enorm.  Majordonul  se  opriă  
eap n în uş  şi anun  cu voce tare:ţ ă ă ţă

— Doctorul  Berry  şi  domnul  Wilson.  Sus in  c  sîntţ ă  
aştepta i.ţ

J.D.  se încrunt  urît  cînd ne v zu.  Peter se l s  peă ă ă ă  
spate,  în  fotoliu,  şi  începu  s  zîmbeasc .  Cît  despreă ă  
doamna Randall, ea se distra de-a binelea.

— Ce dori i? m  întreb  J.D. ţ ă ă
L-am l sat pe Wilson s  vorbeasc .ă ă ă
—  Pe  doctorul  Berry  cred  c  îl  cunoaşte i  deja,ă ţ  

doctore  Randall.  Numele  meu  este  George  Wilson  şi 
sînt avocatul doctorului Lee.

— Încînt tor,  zise  el,  uitîndu-se  la  ceas.  Numai  că ă 
este miezul nop ii şi tocmai m  odihneam în familie. Nuţ ă  
avem nimic s  ne spunem. Poate doar la tribunal. Aşaă  
c  fi i v  rog amabili şi...ă ţ ă

— Îndr znesc  s  sper  c  ne  ve i  scuza  de  deranj,ă ă ă ţ  
domnule,  zise  Wilson,  dar  venim  de  departe  ca  să 
discut m cu  dumneavoastr .  Tocmai  de  la  Cape  Cod,ă ă  
ca s  fiu mai precis.ă

J.D.  clipi  des  de  cîteva  ori,  dar  îşi  relu  rapidă  
expresia  dur .  Peter  îşi  în buşi  rîsul  schimbîndu-l  înă ă  
tuse. Prima care a deschis gura a fost doamna Randall.

— Dar ce f cea i voi la Cape?ă ţ
— Ne uitam la un foc de tab r .ă ă
— La un foc de tab r ?ă ă
— Da, zise Wilson.
Dup  cîteva clipe, se întoarse spre J.D. şi spuse:ă
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— Cred c  am bea şi  noi  un coniac,  v  rog.  Ne-ară ă  
face o pl cere deosebit  s  avem onoarea de a sta laă ă ă  
un p hă ărel de vorb  cu dumneavoastr .ă ă

De data asta, Peter nu s-a putut ab ine s  nu rîd  înţ ă ă  
hohote. J.D. îl fulger  cu privirea. Apoi sun  majordonulă ă  
şi  mai  ceru  înc  dou  coniacuri,  dar  cînd  s  ias ,  îlă ă ă ă  
strig  din nou.ă

— Pahare mici, Herbert! Domnii nu vor întîrzia prea 
mult.  Vrei  s  ne  laşi  pu in  singuri,  drag ?  ad ug  elă ţ ă ă ă  
c tre so ia sa.ă ţ

Ea accept  în t cere şi p r si camera.ă ă ă ă
— Lua i loc, domnule.ţ
— Mul umesc, dar prefer m s  st m în picioare, ziseţ ă ă ă  

Wilson.
Ap ru  şi  majordonul  cu  dou  p h rele  de  cristal.ă ă ă ă  

Dup  ce îi servi, Wilson ridic  paharul spunînd:ă ă
— În s n tatea dumneavoastr , domnilor.ă ă ă
— Mul umesc,  îi  r spunse J.D.  pe un ton glacial.  Şiţ ă  

acum ce v  fr mînt ?ă ă ă
— Un mic detaliu juridic, relu  Wilson. Ne-am gîndită  

c ,  probabil,  inten iona i  s  v  reconsidera i  plîngereaă ţ ţ ă ă ţ  
împotriva doctorului Lee.

— S  o reconsider m?ă ă
— Exact. Acesta este cuvîntul pe care l-am folosit.
— Nu e nimic de reconsiderat. 
Wilson lu  calm un gît de coniac.ă
— Serios?
— Serios.
— Ne gîndeam, continu  Wilson,  c  este posibil  caă ă  

so ia  dumneavoastr  s  se  fi  înşelat  atunci  cînd  i  s-aţ ă ă  
p rut  c  o  aude  pe  Karen  Randall  spunîndu-i  că ă ă 
doctorul  Lee  ar  fi  fost  autorul  avortului.  Aşa  cum  şi 
Peter Randall ar fi putut s  se înşele, cînd a declarat laă  
poli ie  c  i-a  fost  furat  maşina.  Numai  dac  nu  aţ ă ă ă  
apucat s  declare furtul.ă

— Nici fratele meu şi nici so ia mea nu s-au înşelat.ţ
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Peter tuşi încurcat şi îşi aprinse o igar .ţ ă
— S-a întîmplat ceva, Peter? îl întreb  J.D. ă
— Nu, nimic.
A  tras  repede  cîteva  fumuri  şi  şi-a  terminat 

coniacul.
—  Domnilor,  v  irosi i  timpul  degeaba.  Nu  s-aă ţ  

înşelat nimeni şi nu este nimic de reconsiderat.
Wilson mai duse o dat  paharul la gur  şi spuse cuă ă  

toat  polite ea:ă ţ
—  În  cazul  acesta,  domnilor,  ne  vom  întîlni  la 

tribunal.
— Voi fi încîntat, nu se l s  Randall.ă ă
— Şi la tribunal va trebui s  explica i ce a i f cut înă ţ ţ ă  

seara aceasta.
—  Dar  de  ce  nu,  domnule?  So ia  mea  va  depuneţ  

m rturie c  am jucat şah toat  seara, ar t  J.D. o masă ă ă ă ă ă 
de şah într-un col  al camerei.ţ

— Şi cine a cîştigat? întreb  Wilson cu o umbr  deă ă  
dispre  pe fa .ţ ţă

—  Eu,  cine  altul?  interveni  Peter,  care  vorbea 
pentru prima oar , înecîndu-se de rîs.ă

— Şi care a fost mutarea de mat?
—  Nebun  ia  regin  la  C12  şi  mat,  zise  Peter,ă  

pr p dindu-se  de  rîs.  Fratele  meu,  domnule,  joacă ă ă 
lamentabil,  i-am  zis  de  atîtea  ori,  mai  reuşi  el  să 
articuleze printre hohote.

— Taci din gur , Peter!ă
Peter se opri brusc. Îşi încrucişa bra ele pe piept şiţ  

nu  mai  sufl  un  cuvînt.  J.D.Randall  savura  clipa  deă  
t cere împreun  cu el, apoi ne întreb :ă ă ă

—  Mai  pot  face  ceva  pentru  dumneavoastr ,ă  
domnilor?

— Eşti  un  tic los,  i-am spus  lui  Wilson.  Ai  sabotată  
toat  afacerea.ă

— Am f cut tot posibilul.ă
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—  L-ai  enervat  inten ionat  ca  s -l  faci  s  vin  laţ ă ă ă  
tribunal.

— Am f cut tot posibilul.ă
— Un rahat, ai f cut cea mai mare m g rie....ă ă ă
— Calmeaz -te, zise Wilson, plimbîndu-şi degetul peă  

cicatrice.
— Puteai  s  îl  sperii,  puteai  s  îl  amenin i.  Puteaiă ă ţ  

s -i  zici  exact  ce  mi-ai  zis  şi  mie  la  bar.  Puteai  s -iă ă  
pomeneşti de fotografii.

— Nu ar fi folosit la nimic, protest  el.ă
— Nu ai de unde s  ştii.ă
— Da, da. Sînt hot rî i s  ajung  la tribunal şi...ă ţ ă ă
—  Da,  sigur,  am  spus.  Din  cauza  ta  sînt  aşa  de 

hot rî i. Te-ai dus s  te umfli în pene în fa a lor, ca ună ţ ă ţ  
tîmpit de pap -lapte! Ai dat drumul pe goarn  numai laă ă  
amenin ri  stupide!  Te-ai  purtat  exact  ca  un  dur  deţă  
mahala.  Aici,  da,  nimic  de  zis,  te-ai  întrecut  pe  tine 
însu i.ţ

— Am încercat s -i conving, spuse Wilson.ă
— Ai încercat pe dracu' s  te ia!! ă
Oft  dezam git.ă ă
— Hai s - i  spun eu ce-ai f cut,  Wilson. I-ai  împinsă ţ ă  

s  mearg  la  proces,  pentru  c  tu  de  un  proces  aiă ă ă  
nevoie. Ai nevoie de o aren , de o ocazie de a- i dovediă ţ  
talentul, de o gaur  de a ieşi în fa , s  ar i c  eşti ună ţă ă ăţ ă  
avocat care pledeaz  la marea art  şi pe care nu-l maiă ă  
poate opri nimeni, cînd este vorba s -şi salveze clien ii.ă ţ  
Ştii  la  fel  de  bine  ca  mine  c ,  dac  e  s  ajung  laă ă ă ă  
tribunal,  Art  va  pierde  indiferent  de  verdict.  Îşi  va 
pierde  prestigiul,  clientele  şi  poate  chiar  diploma.  La 
fel  şi  Randall,  va  pierde  cu  toat  familia  lui,  în  cazulă  
unui proces. Vor fi tîrî i  în noroi, discredita i şi li se vaţ ţ  
duce dracului toat  reputa ia lor. Dac  are cineva cevaă ţ ă  
de cîştigat de pe urma unui proces, tu eşti la.ă

— Serios?
— Tu eşti singurul care po i profita.ţ
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— Asta-i p rerea ta. ă
Începea s  se enerveze.ă
— Nu, nu aşa este.
—  Omule,  dar  n-aveai  cu  cine  s  te  în elegi.  L-aiă ţ  

v zut şi tu pe J.D. cît de înc p înat era.ă ă ăţ
— Puteai s -l faci s  în eleag .ă ă ţ ă
— N-am avut cum, zise Berry, l sîndu-se pe spate.ă
— Berry, trebuie s  recunosc c  m  surprinzi foarteă ă ă  

tare. Prin meseria ta, ar fi trebuit s  fii foarte obiectiv.ă  
Nu a vrut s  m  în eleag  acum, o s  m  în eleag  laă ă ţ ă ă ă ţ ă  
tribunal. Dar ce m  mir  cel mai tare pe mine este c ,ă ă ă  
în seara asta, ai cules toate dovezile imaginabile care 
arat  clar  c  Peter  este  vinovat  şi  tot  nu  î i  convine.ă ă ţ  
Peter i-a f cut impresia c  este nevinovat? Dup  tine,ţ ă ă ă  
şi-a m rturisit vina, dup  cum s-a purtat în seara asta?ă ă

— Poate juca teatru.
— R spunde-mi la întrebare.ă
— Da. Deci tu crezi c  e nevinovat.ă
—  Exact.  Şi-i  pot  face  pe  jura i  s  cread  acelaşiţ ă ă  

lucru.
— Şi dac  te înşeli?ă
— Nu pot decît s  spun c  ar fi regretabil. La fel deă ă  

regretabil  cum  este  faptul  c  şi  doamna  Randall  s-aă  
înşelat în privin a lui Art Lee.ţ

— Îi cau i scuze dinainte.ţ
— Aşa crezi tu? Nu, b trîne, nu eu sînt cu scuzele.ă  

Tu umbli dup  scuze. Şi ştii cum? Faci pe medicul careă  
îşi respect  meseria şi respect  statutul de medic pînă ă ă 
în  pînzele  albe.  Şi,  cînd  colo,  îi  pupi  în  fund  pe  marii 
ap r tori ai "tradi iei"; intri în conspira ia t cerii. ie i-ă ă ţ ţ ă Ţ ţ
ar  place  ca  afacerea  s  se  rezolve  frumos,  elegant,ă  
discret,  s  nu se afle nimic şi  la urm  toat  lumea să ă ă ă 
fie mul umit .ţ ă

— Şi nu este mai bine aşa? Datoria unui avocat este 
s  apere cît mai bine posibil interesele clientului s u.ă ă
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—  Datoria  unui  avocat  este  de  a  cîştiga  cauzele 
pentru care pledeaz .ă

— Wilson,  Art  Lee este şi  el  un om.  Are o  familie, 
nişte  copii,  nişte  scopuri  în  via ,  nişte  dorin eţă ţ  
personale, nu? Datoria ta este s  îl aju i şi nu s  pui laă ţ ă  
cale  un  proces,  care  s  serveasc  gloriei  taleă ă  
personale.

— Partea proast  la tine, Berry, este c  eşti ca to iă ă ţ  
doctorii. Tu nu vrei s  admi i nici în ruptul capului c  aiă ţ ă  
un  coleg  de  breasl ,  mînjit  din  cap  pîn  în  picioare.ă ă  
Pentru tine, to i doctorii sînt sfin i şi aşa trebuie s  ştieţ ţ ă  
toat  luă mea.  În  schimb,  î i  creşte  pofta-n  tine  deţ  
pl cere  s  vezi  vreun  fost  infirmier  militar  în  bancaă ă  
acuza ilor,  vreo  asisţ tent  sau  cine  ştie  ce  moaşă ă 
b trîn . N-ai sta o clip  pe gînduri  s  sco i vinovat peă ă ă ă ţ  
cineva  de  genul  sta.  Dar,  în  nici  un  caz,  asta  nu  seă  
poate.

— Eu nu vreau s  scot  vinovat  decît  pe vinovat  şiă  
atîta tot.

— Dar  ştii  cine este vinovatul?  zise  Wilson.  Pentru 
numele lui Dumnezeu, îl ştii la fel de bine ca şi mine.

L-am l sat pe Wilson în fa a casei lui, dup  care m-ă ţ ă
am întors acas . Primul lucru pe cară e l-am f cut a fostă  
s  îmi torn o vodc  mare. Era trecut de miezul nop ii şiă ă ţ  
în cas  nu se mai auzea nici un zgomot.ă

În timp ce îmi luam o vodc , m  gîndeam la cele ceă ă  
am v zut. Avea dreptate Wilson cînd îmi zicea c  totulă ă  
îl  acuz  pe  Peter.  În  maşina  lui  era  sînge  pe  loculă  
şoferului,  iar  el  şi-a  distrus  maşina.  Cantitatea  de 
benzin  v rsat  pe  scaun  a  şters  toate  dovezile,  nuă ă ă  
mai  era  nici  o  îndoial .  Acum, Peter  era  nevinovat  caă  
un prunc.  Cu excep ia fapţ tului  c  l-am v zut cînd şi-aă ă  
dat foc singur la maşin .ă

Practic,  aşa  cum  spunea  şi  Wilson,  din  clipa  asta 
toate erau puse cap la cap. Angela şi Bulle nu min eauţ  
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cînd spuneau c  tîn ra Karen nu a trecut pe la ele. Seă ă  
duse  la  Peter  în  duminica  aceea.  Iar  Peter  a  comis  o 
greşeal . Karen s-a întors şi a început s  sîngereze. I-aă ă  
zis  doamnei  Randall  ce  a  p it  şi  aceasta  a  dus-o  laăţ  
spital, cu maşina ei.

La  spital,  Karen nu a ştiut  cum merg lucrurile  şi  a 
crezut c  în urma diagnosticului  de la urgen ,  poli iaă ţă ţ  
avea  s  fie  sesizat  din  oficiu.  Atunci,  ca  s  evite  ună ă ă  
scandal  monstru  în  familie,  a  dat  repede  vina  pe 
singurul  avortor  pe  care  îl  ştia:  Art  Lee.  Şi  aşa  a 
dezl n uit furtuna.ă ţ

Toate se potriveau de minune. Toate,  cu o singură 
excep ie: începutul. Peter o îngrijea pe Karen de ani deţ  
zile. Ştia c  are o tendin  isteric  şi sigur i-ar fi f cută ţă ă ă  
un  test  de  sarcin .  Pe  deasupra,  mai  ştia  c  fata  seă ă  
plînsese deja de tulbur ri  vizuale, c  avea simptomeleă ă  
unei  tumori  hipofizare,  care  puteau  fi  interpretate 
drept  sarcin .  Aşa  c  e  sigur  c  i-ar  fi  f cut  mai  întîiă ă ă ă  
nişte analize.

Dar, pe de alt  parte, se pare c  tot el a trimis-o peă ă  
Karen la Art Lee. De ce? Dac  ar fi  vrut s  o ajute peă ă  
Karen s  scape de sarcin , i-ar fi f cut chiar el avortul.ă ă ă  
Cu atît mai mult cu cît i-a mai f cut dou  avorturi, f ră ă ă ă 
nici  o  complica ie.  De ce  s  fi  f cut  el  a  treia  oar  oţ ă ă ă  
greşeala şi înc  una atît de grav ?ă ă

Nu, m-am gîndit, era imposibil.
Atunci,  mi-am adus aminte c  Peterson îmi spuneaă  

odat  c  noi, medicii, ne cam acoperim unii pe al ii.ă ă ţ
Se referea la faptul c  îl  ap ram pe Art cu un elană ă  

suspect. Apoi mi-am dat seama c  avea dreptate şi că ă 
nici  Wilson nu se  înşela.  Practic,  nu  voiam s  cred  înă  
nevinov ia lui  Peter.  Mai întîi,  pentru c  era medic şiăţ ă  
apoi  pentru  c  îl  simpatizam  foarte  mult.  Chiar  şi  înă  
fa a  celor  mai  zdrobitoare  dovezi,  eu  tot  mţ ă 
înc p înam s  îl cred neviă ăţ ă novat.
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Am oftat adînc şi  am mai tras un gît  de vodc .  Ună  
lucru era sigur: în seara aceea asistasem la ceva foarte 
grav,  la  un  act  clandestin  şi  incriminator.  Nu  aveam 
cum s  închid ochii şi s  trec cu vederea. Ar fi fost preaă ă  
simplu şi  prea comod s  cred c  a fost o coinciden .ă ă ţă  
Trebuia s  g sesc o explica ie.ă ă ţ

Şi  explica ia  cea  mai  logic  era  c  avortorul  seţ ă ă  
numeşte Peter Randall.

Joi

13 octombrie
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Capitolul 1

M  trezisem  cît  se  poate  de  prost  dispus.  Mă ă 
sim eam ca un animal prins în capcan  şi b gat apoi înţ ă ă  
cuşc . Nu eram deloc fericit  de ce mi se întîmplase şiă  
nu vedeam nici  o solu ie s  schimb situa ia. Şiţ ă ţ  – ceea 
ce era cel mai grav – nu-mi d deam seama cum l-aş fiă  
putut contrazice pe Wilson. Era deja destul de dificil să 
dovedesc nevinov ia lui Art Lee, iar s  o mai dovedescăţ ă  
pe cea a lui Peter Randall era imposibil.

Lui Judith i-a fost suficient  o singur  privire ca s -ă ă ă
mi spun :ă

— Cam acru în diminea a asta.ţ
I-am morm it ceva în loc de r spuns şi am plecat laă ă  

duş.
— Ai mai aflat ceva? m  întreb  ea cînd s-a întors.ă ă
— Mda...  c  Wilson vrea s -i  pun  totul  în cîrc  luiă ă ă ă  

Peter Randall.
— Cui? Lui Peter Randall?
— Da, lui Peter Randall.
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— Şi are pe ce se baza?
— Are.
— Oh, cu atît mai bine! exclam  ea.ă
— Ba dimpotriv , am zis. Cu atît mai r u.ă ă
Cînd  am  ieşit  de  sub  duş,  m-am  întors  în  cameră 

dup  un prosop şi i-am zis lui Judith:ă
— Parc  tot nu îmi vine s  cred c  Peter e vinovatul.ă ă ă
— Tare milos mai eşti.
— Nu, dar s  înfund m un alt nevinovat în locul luiă ă  

Art, nu e o treab .ă
— Ei au c utat-o cu luminarea.ă
— Care ei?
— Randallii. Toat  familia.ă
— Nu e corect, Judith.
—  Nu?  Frumos  din  partea  ta.  Eu  r mîn  cu  Betty,ă  

deja am stat trei zile cu ea.
— Judith, ştiu c  nu i-a fost uşor.ă ţ
—  Mul umesc,  dar  nu  la  mine  m  refeream,  ci  laţ ă  

Betty. Sau poate ai uitat ce s-a întîmplat asear ?!ă
— Nu, am r spuns.ă
Nu aveam cum s  uit ce se întîmplase. Tocmai astaă  

m  convinsese  s  îl  sun  pe  Wilson  şi  de  aici  porniseă ă  
totul.

— Betty, a spus Judith, a tr it nişte zile de groaz  şiă ă  
ce a p it asear  a întrecut orice închipuire. Aici nu maiăţ ă  
e loc de scuze. Randallii sînt responsabili de tot ce s-a 
întîmplat şi tot ei trebuiau s  pl teasc . Aşa c  f -i să ă ă ă ă ă 
fiarb  pu in în suc propriu, s  vad  şi ei ce bine e.ă ţ ă ă

— Da, Judith, dar dac  Peter e nevinovat?ă
—  Peter  este  un  tip  foarte  spiritual  şi  asta  nu 

dovedeşte faptul c  ar fi nevinovat.ă
— Da, dar nici c  ar fi vinovat.ă
— La ora asta  nu m  mai intereseaz  cine este sauă ă  

nu vinovat.  Tot  ce m  intereseaz  este s  se termineă ă ă  
dracului cu toate şi Art s  ias  din închisoare.ă ă

— Da, am spus. În eleg ce sim i. ţ ţ
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B rbierindu-m ,  m  studiam  în  oglind .  Un  chipă ă ă ă  
care nu spunea cine ştie  ce:  obrajii  pu in  l sa i,  ochiiţ ă ţ  
cam mici, un început de chelie. Nu ieşeam în evidenţă 
cu  nimic.  Mi  se  p rea  foarte  ciudat  s  m  simt  deă ă ă  
cîteva  zile  în  centrul  unor  evenimente,  care  au 
bulversat via a atîtor  oameni.  Nu ar tam deloc a fi  înţ ă  
stare de aşa ceva.

M-am îmbr cat, întrebîndu-m  ce aveam de f cut înă ă ă  
continuare,  cînd  mi-a  venit  o  idee  stranie.  Să 
presupunem c ,  de  fapt,  nu  f cusem altceva  decît  să ă ă 
m  învîrt  în  jurul  cozii;  m  pierdusem  în  am nunteă ă ă  
nesemnificative  şi  c  nici  nu  am  atins  miezulă  
problemei.

Dar, iat , m  surprindeam înc  o dat  c  încerc s -lă ă ă ă ă ă  
salvez pe Peter...

Ei şi? La urma urmelor, de ce nu? Merita şi el s  fieă  
salvat la fel de mult ca oricine altcineva. Aşa c , m-amă  
gîndit  c  Peter  Randall  merita  s  fie  salvat  la  fel  deă ă  
mult ca şi Art Lee. Amîndoi erau oameni, amîndoi erau 
medici,  amîndoi  onorabili,  amîndoi  interesa i,  amîndoiţ  
pu in  nonconformişti.  Dac  era  s  fiu  hot rît  s  mergţ ă ă ă ă  
pîn  la cap t, nimic nu îmi mai permitea s  aleg numaiă ă ă  
pe  unul  dintre  ei.  Peter  era  plin  de  umor,  Art  era 
sarcastic.  Peter  era  gras,  Art  sub ire.  Dar,  în  esen ,ţ ţă  
sem nau foarte mult.ă

Mi-am  tras  haina  pe  mine,  încercînd  s  uit.  ă I-am 
mul uţ mit  lui  Dumnezeu c  nu  sînt  judec tor.  Nu aş  fiă ă  
fost  în  stare  s  cînt resc  mizeriile  de  prin  tribunale.ă ă  
Cîteva clipe mai tîrziu,  Judith m  chem  la telefon.  M-ă ă
am dus eu s  vorbesc.ă

— Alo!
I-am recunoscut imediat vocea lui Peter.
—  John,  eu  sînt  Peter.  N-ai  vrea  s  lu m  prînzulă ă  

împreun ?ă
— De ce?
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— Aş vrea s - i fac cunoştin  cu un alibi de care nuă ţ ţă  
m  pot folosi.ă

— Ce mai înseamn  şi asta?ă
— La 12,30 e bine?
— Pe curînd, i-am zis.

Capitolul 2

Peter Randall  locuia la vest de Newton, într-o casă 
modern ,  micu ,  dar  mobilat  superb:  fotolii  Brener,ă ţă ă  
un  divan  Yacobsen,  o  m su  Rockmann.  Stilă ţă  
contemporan, foarte elegant. Peter îşi f cu apari ia cuă ţ  
un pahar în mîn .ă

—  Hai,  John,  m  lu  el  de  bra  şi  m  conduse  înă ă ţ ă  
sufragerie. Ce vrei s  bei?ă

— Nimic, mul umesc.ţ
— Dac  ai şti ce te aşteapt , mai bine ai bea ceva.ă ă  

Un whisky?
— Cu ghea , te rog.ţă
S-a dus la buc t rie, unde am auzit nişte cuburi deă ă  

ghea  c zînd într-un pahar.ţă ă
— Ce-ai f cut azi diminea ? m  întreb  el, dup  ceă ţă ă ă ă  

m  servi.ă
— Nimic, am stat acas  şi am cugetat pu in.ă ţ
— La ce?
— La toat  afacerea asta.ă
—  Nu  te  apuca  s -mi  faci  confiden e  dac  nu  aiă ţ ă  

chef, zise el.
— Ştiai c  Wilson a f cut şi nişte fotografii?ă ă
— B nuiam eu ceva. Ambi ios b iatul sta.ă ţ ă ă
— Da, aşa e, am fost eu de acord.
— Şi uite aşa, sînt în rahat pîn  în gît.ă
— Cam aşa mi se pare şi mie. 
Se uit  o clip  la mine, apoi zise:ă ă
— La ce te gîndeşti?
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— Nici nu ştiu la ce s  m  mai gîndesc.ă ă
— Printre altele, ştiai c  eu mai fac şi avorturi?ă
— Da, am spus.
— Ştii c  i-am f cut şi lui Karen?ă ă
— De dou  ori.ă
— De trei ori, ca s  fiu mai precis.ă
— Atunci înseamn  c  tu...ă ă
— Nu, nu eu. Ultimul avort i l-am f cut în iunie.ă
— Şi primul?
— Cînd avea 15 ani, oft  el. Vezi tu, am comis şi euă  

cîteva greşeli.  Una dintre ele a fost  aceea c  am vrută  
s  m  ocup de Karen. T ic -s u p rea c  habar nu areă ă ă ă ă ă ă  
de existen a ei  şi...  şi  eu ineam mult  la  Karen.  Era oţ ţ  
puştoaic  adorabil .  Mai aiurit ,  dar adorabil .  Aşa că ă ă ă ă 
eu m-am ocupat de primul ei avort, doar mai ajutasem 
şi pe altele cîteodat . Te surprinde?ă

— Nu.
— Bun. Partea proast  era îns  c  avea mereu grijă ă ă ă 

s  r mîn  îns rcinat .  De  trei  ori  în  trei  ani,  nu  eraă ă ă ă ă  
deloc pu in, la vîrsta ei. Era patologic. Aşa am ajuns laţ  
concluzia  c  urma  s  r mîn  îns rcinat  şi  a  patraă ă ă ă ă ă  
oar .ă

— De ce?
— Pentru c  aşa voia ea.  F cea tot  posibilul.  După ă ă 

părerea mea este clar c  avea nevoie de ruşinea şi deă  
toat  umilin a  de  a  fi  f cut  un  copil  din  flori.  A  patraă ţ ă  
oar  am refuzat-o.ă

— Dar era sigur c  era îns rcinat ?ă ă ă
— Nu. Şi  ştii  de ce? Din cauza tulbur rilor  vizuale.ă  

i-am mai povestit. M-a dus imediat gîndul la o posibilŢ ă 
disfunc ie hipofizar . Am vrut s -i fac nişte analize maiţ ă ă  
complexe,  dar  n-a  vrut.  inea  una  şi  bun :  s -i  facŢ ă ă  
avortul  imediat.  Eu  nu  cedam  şi  ea  a  început  s  seă  
enerveze.

— Şi atunci ai trimis-o la doctorul Lee, nu?
— Da, a spus.
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— Şi a chiuretat-o el?
— Nu, Art e prea deştept pentru aşa ceva. Nu face 

nici  o mişcare f r  analize. Şi,  în afar  de asta, Karenă ă ă  
era  gravid  în  patru  luni,  cel  pu in  aşa  pretindea  ea.ă ţ  
Deci  era clar,  ca lumina zilei,  c  Art  nu ar fi  acceptată  
niciodat .ă

— Şi s  în eleg c  nici tu nu ai acceptat?ă ţ ă
— Nu. M  crezi?ă
— Aş vrea s  te pot crede.ă
— Deci nu eşti absolut convins c  nu eu i-am f cută ă  

avortul de duminic ?ă
Am dat din umeri şi am zis:
—  i-ai  dat  foc  la  maşin ,  pentru  c  era  plin  deŢ ă ă ă  

sînge.
— Da, zise el. Sîngele lui Karen.
— Şi cum explici tu toate astea?
— I-am împrumutat maşina lui Karen pentru sîmb tă ă 

şi  duminic .  ă I-am dat-o  sîmb t  şi  atunci  nu  ştiam că ă ă 
are de gînd s  avorteze.ă

— Vrei  s  spui  c  s-a dus cu maşina ta undeva, laă ă  
cineva care i-a f cut avortul, c  apoi s-a întors acas  înă ă ă  
plin  hemoragie?  Şi  c  dup  aia  s-a  suit  în  ă ă ă Porsche-ul 
galben?

— Nu, n-a fost chiar aşa. Dar exist  cineva, care î iă ţ  
poate explica pe îndelete, zîmbi el. Drag ! strig  Peter.ă ă  
Vino-ncoace! Am s  î i fac cunoştin  cu alibiul meu.ă ţ ţă

În  camer  intr  doamna  Randall.  Era  în epat  şiă ă ţ ă  
dur ,  dar  al  dracului  de atr g toare.  Se aşez  într-ună ă ă ă  
fotoliu lîng  Peter.ă

— Vezi, spuse el, în ce impas m  g sesc?ă ă
— Duminic  sear ? am întrebat.ă ă
— M  tem c  n-am încotro, dar aşa e.ă ă
— Încurcat  treab , am zis, dar se potriveşte la fix.ă ă
Peter se ridic  greoi din fotoliu şi o mîngîie afectuosă  

pe doamna Randall, zicînd:
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—  Se  potriveşte  şi  nu  prea.  Poate  din  punct  de 
vedere juridic, da, dar din punctul meu de vedere nu se 
potriveşte deloc.

— Adic  a i fost împreun , duminic  seara? ă ţ ă ă
Peter îşi mai turn  un pahar de whisky.ă
— Da, duminic  seara şi toat  noaptea.ă ă
— Ce s  face i voi doi o noapte întreag ?ă ţ ă
—  S  facem  ceva,  ce  prefer  s  nu  explic  subă ă  

jur mînt la proces.ă
— Deci tu eşti încurcat cu so ia fratelui t u?ţ ă
—  Eşti  so ia  fratelui  meu?  îi  f cu  el  cu  ochiulţ ă  

doamnei Randall.
— Aşa umbl  zvonul  prin tîrg,  spuse ea, dar eu nuă  

cred aşa ceva.
—  Vezi  tu,  zise  Peter,  î i  încredin ez  o  afacere  deţ ţ  

familie ultrasecret .ă
— Afacere  de  familie?!  Nici  c -i  puteai  spune  maiă  

bine!
— Eşti revoltat?
— Nu, nu revoltat. Mai degrab  fascinat.ă
—  Joshua,  zise  el,  e  un  imbecil.  Ştii  şi  tu,  sînt 

convins c  nu- i spun o noutate. Sînt convins c  ştie şiă ţ ă  
Wilson,  avocatul  lui  Art,  doar  şi-a  dat  seama  asear .ă  
Din  nefericire,  îns ,  Joshua  a  luat-o  de  nevast  peă ă  
Evelyn.

— Din nefericire, spuse şi Evelyn.
—  Şi  acum,  zise  Peter,  uite  în  ce  impas  sîntem: 

Evelyn  nu  poate  divor a  ca  s  se  c s toreasc  dupţ ă ă ă ă ă 
aceea cu mine. E imposibil. Aşa c  ne-am resemnat să ă 
tr im aşa cum putem.ă

— Greu, presupun.
—  Nu  tocmai,  zîmbi  Peter,  aşezîndu-se  la  loc.  Ne 

ajut  Joshua.  Este  foarte  devotat  meseriei.  Lucrează ă 
pîn  noapă tea tîrziu. Evelyn face parte din multe cluburi 
ale femeilor şi trebuie s  se ocupe şi de multe opere deă  
binefacere.
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— Mai devreme sau mai tîrziu tot o s  afle.ă
— Ştie deja.
Cred c  am r mas cu gura c scat  la  o replic  deă ă ă ă ă  

genul sta, c ci s-a gr bit s  adauge.ă ă ă ă
— Nu conştient,  desigur.  În  mod conştient,  J.D.  nu 

este la  curent cu nimic.  Dar,  subconştient,  îşi  d  şi  elă  
seama c  are o so ie tîn ra, pe care o neglijeaz , careă ţ ă ă  
îşi g seşte... anumite satisfac ii în alt  parte.ă ţ ă

M-am întors spre doamna Randall.
—  Sînte i  dispus  s  jura i  c  Peter  a  stat  toatţ ă ă ţ ă ă 

noaptea cu dumneavoastr , noaptea de duminic  spreă ă  
luni?

— Da, dac  este necesar.ă
— O s  v  oblige Wilson. Vrea neap rat un proces.ă ă ă
— Ştiu, zise ea.
— De ce l-a i acuzat pe Art Lee?ţ
Întoarse  capul  ca  s -l  întrebe  pe  Peter,  din  priviri,ă  

dac  s -mi r spund  sau nu, dar îmi explic  el.ă ă ă ă ă
— A încercat s  m  protejeze.ă ă
— Art era singurul  avortor pe care îl  cunoaşte i,  înţ  

afar  de Peter?ă
— Da, spuse Evelyn.
— V-a f cut şi dumneavoastr  un avort?ă ă
— Da, în decembrie, anul trecut.
— Şi avortul a decurs bine? 
Se foi pu in în fotoliu.ţ
—  Opera ia  şi-a  atins  scopul,  dac  asta  vre i  sţ ă ţ ă 

întreba i.ţ
— Da,  asta  am vrut.  Şi  şti i  c  Art  nu  o  s  spunţ ă ă ă 

nimic nim nui niciodat ?ă ă
Ezit  pu in înainte de a-mi r spunde.ă ţ ă
— Eram...  eram foarte dezorientat  cînd...  cînd amă  

dus-o pe Karen la spital. Îmi era fric . Eram moart  deă ă  
fric  şi nu ştiam ce s  fac.ă ă

—  V  spun  eu  ce  a i  f cut:  l-a i  b gat  pe  Art  înă ţ ă ţ ă  
puşcărie, asta a i f cut!ţ ă
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— Da, spuse ea. Aşa au evoluat lucrurile.
—  Bun,  am  zis.  Dumneavoastr  l-a i  b gat,  acumă ţ ă  

dumneavoastr  s -l scoate i.ă ă ţ
— Cum?
— Retr ge i-v  imediat plîngerea!ă ţ ă
—  S  ştii,  John,  c  nu  e  chiar  aşa  uşor,  interveniă ă  

Peter.
— Şi de ce nu, m  rog?ă
— Ai v zut şi tu asear . J.D. e hot rît  s  se bat  şiă ă ă ă ă  

nu  ai  ce-i  face.  Concep ia  lui  despre  bine  şi  r u  esteţ ă  
concep ia  unui  chirurg.  Nu  vede  decît  alb  şi  negru.ţ  
Pentru el nu exist  tonuri de gri.ă

Evelyn se ridic  şi zise:ă
—  Masa  este  gata  în  cinci  minute.  Mai  dori i  unţ  

pahar?
— Da,  am r spuns cu ochii  la  Peter.  Cred c  mi-ară ă  

prinde bine. 
Dup  ce ieşi din camer , Peter îmi spuse:ă ă
—  M  consideri  lipsit  de  suflet  şi  crud.  Dar  nu  eă  

adevărat. În realitate, toat  afacerea asta nu e decît ună  
lan  de  erori,  o  list  lung  de  greşeli.  Mi-ar  place  caţ ă ă  
toate s  se limpezeasc ...ă ă

— F r  oale sparte...ă ă
— Pe  cît  posibil.  Din  nefericire,  frate-meu  are  o 

personalitate, care nu ne ajut  la nimic. Din moment ceă  
nevast -sa l-a acuzat pe doctorul Lee, pentru el chestiaă  
asta a devenit liter  de lege. Şi o ine aşa în disperare.ă ţ  
N-o s  se r zgîndeasc  niciodat .ă ă ă ă

— Continu , i-am spus.ă
— Oricum r mîne  problema de  baz .  M  crezi  sauă ă ă  

nu, î i spun c  nu am f cut eu avortul sta. Şi po i fi laţ ă ă ă ţ  
fel de sigur c  nici  doctorul Lee nu l-a f cut. Cine maiă ă  
r mîne?ă

— Nu ştiu.
— Poate afli tu cine.
— Adic  îmi ceri ajutorul?ă
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— Da, zise Peter.
În timpul mesei, am întrebat-o pe Evelyn:
— Şi în realitate ce a spus Karen în maşin ?ă
— Repeta într-una: "Tic losul! Tic losul!"ă ă
— Nimic altceva?
— Nimic.
— Ave i idee la cine se putea referi?ţ
— Nu.
— Şi n-a mai zis nimic altceva?
— Ba  da,  vorbea  despre  un  ac.  Pomenea  cuvîntul 

sta în  fraze f r  noim : c  nu vrea acul,  s  nu bageă ă ă ă ă ă  
nimeni acul în ea, c  nu vrea s  vad  acul...ă ă ă

— Poate se referea la un ac de sering .  Ea se maiă  
droga şi intravenos. Asta a vrut s  zic ?ă ă

— N-aş putea spune.
— Dumneavoastr  la ce v-a i gîndit  atunci,  în clipaă ţ  

aceea?
—  Nu  m  mai  gîndeam  la  nimic,  zise  ea.  Mă ă 

gr beam s  ajung  la  spital,  murea  sub  ochii  mei.  Îmiă ă  
era fric  s  nu-i fi f cut Peter avortul chiar dac  mi seă ă ă ă  
p rea  de  neconceput.  Îmi  era  fric  s  nu  descopereă ă ă  
Joshua adev rul, îmi era fric  de o gr mad  de lucruri.ă ă ă ă

— Şi pentru Karen nu v  era fric ?ă ă
— Ba da, şi pentru ea.

Capitolul 3

Mîncarea a fost  bun .  Spre sfîrşitul  mesei,  uitîndu-ă
m  la perechea nevinovat  din fa a mea, aş fi dorit să ă ţ ă 
nu fi acceptat invita ia şi s  nu fi ştiut nimic. Nu voiamţ ă  
s  ştiu şi nu voiam s  m  gîndesc.ă ă ă

La  urma  urmei,  am  r mas  cu  Peter  la  o  cafea.  Oă  
auzeam  pe  Evelyn  sp lînd  vasele,  în  buc t rie.  Eraă ă ă  
greu  s  i-o  imaginezi  sp lînd  vase,  dar,  la  urmaă ţ ă  
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urmelor, nu era nevoie decît de un efort foarte mic s  oă  
g seşti simpatic .ă ă

—  Presupun,  zise  Peter,  intuind  starea  mea  de 
spirit,  c  nu a fost foarte cinstit  din partea mea s  teă ă  
invit ast zi.ă

— Ce s  mai vorbim... ă
Oft  şi îşi aranja cravata.ă
—  Nu  am  mai  fost  niciodat  într-o  asemeneaă  

situa ie.ţ
— Ce fel de situa ie?ţ
— În care s  fiu prins cu mî a în sac.ă ţ
Mi-a spus c  doar el singur, nu şi Evelyn p rea s -şiă ă ă  

dea  seama  cît  de  aproape  era  de  o  catastrof .  Amă  
încercat  s  îi  men in  totuşi  moralul,  dar  nu  am reuşită ţ  
cine ştie ce.

— Cel mai crunt, zise el, este s  te tot gîndeşti undeă  
ai  greşit  prima  oar  şi  s  te  întrebi  într-una  ce  maiă ă  
poate  fi  reparat.  Mereu  m  gîndesc  la  asta.  Dar  nuă  
descop r nicioă dat  greşeala pe care o caut, momentulă  
acela crucial, în care am cotit-o strîmb şi m-am pierdut 
în labirint. Presupun c  trebuie s  fie momentul în careă ă  
m-am încurcat cu Ev. Dar aş mai face-o o dat , f r  să ă ă ă 
ezit o secund . S  fie momentul în care am hot rît  să ă ă ă 
m  ocup  de  Karen?  Nici  asta  nu  regret  şi,  dac  s-ară ă  
putea,  aş  mai  face-o  o  dat .  Luat  separat,  fiecareă ă  
hot rîre este bun  în sine. Dar uite c  luate împreun ...ă ă ă ă

— Mai bine, f  în aşa fel încît s -l convingi pe J.D. să ă ă 
îşi retrag  plîngerea.ă

—  Imposibil.  Eu  şi  cu  fratele  meu  nu  ne-am 
simpatizat  niciodat .  De  cînd  in  eu  minte.  Sîntemă ţ  
complet  diferi i,  chiar  şi  la  fizic.  Gîndim  şi  ac ion mţ ţ ă  
total  diferit.  În  tinere e,  îl  uram numai  pentru  c  eraţ ă  
fratele meu. În secret,  în fundul  inimii,  îmi doream ca 
în realitate s  nu-mi fie fraă te, s  fie un copil adoptat deă  
ai mei, sau aşa ceva... Şi presupunem c  şi el gîndea laă  
fel  despre  mine.  În  fine,  oft  el.  Ev  a  încercat  s  îlă ă  
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conving  s  retrag  plîngerea,  dar  nu vrea s  cedezeă ă ă ă  
nici în ruptul capului. E clar c  nu se poate face nimică  
cu el... Nu se poate nici...

— Inventeaz  o scuz .ă ă
— La asta m  gîndeam.ă
— Ce s - i  spun,  Peter?  P cat  c  a  apucat  s  zică ţ ă ă ă ă 

despre Art Lee...
— Mda, aşa e. Dar ce a zis, r mîne bun zis.ă
M-am ridicat şi m-a condus la uş . Cînd s  m  urc înă ă ă  

maşin , Peter mi-a spus:ă
— S  ştii  c  dac  nu  vrei  s  te  amesteci  în  toată ă ă ă ă 

afacerea asta, este de în eles.ţ
M-am întors încruntat la el.
—  Doar  ştii  perfect  de  bine  c  nu  am de  ales,  ceă  

naiba m  întrebi dac  vreau?ă ă
— Nu ştiam, zise el. Dar adev rul este c  speram.ă ă
Urcîndu-m  la volan, m  întrebam ce s  mai fac. Nuă ă ă  

mai aveam nici o idee, nici o pist , nimic. M  gîndeamă ă  
s -l mai caut o dat  pe Alan Zenner, s -l întreb dac  îşiă ă ă ă  
aduce  aminte  alte  detalii  din  discu ia  cu  Karen.  Sauţ  
poate  ar  fi  fost  mai  bine  s  o  vizitez  a  doua  oar  peă ă  
Ginnie. Sau s  le caut din nou pe Bulle şi Angela?ă

Nu mi se p rea constructiv.ă
Am b gat  mîna în  buzunar,  dup  chei,  dar  am dată ă  

peste  altceva:  fotografia  unui  negru  îmbr cat  într-ună  
costum sclipitor: Roman Jones.

Uitasem  complet  de  el.  La  un  moment  dat,  îl 
pierdusem în mul imea de personaje.ţ

Am studiat fotografia cîteva clipe lungi, încercînd să 
citesc  tr s turile  şi  s  cînt resc  omul.  Imposibil  deă ă ă ă  
descifrat  ceva.  Ronan  nu  se  ar tase  fotografului,  ciă  
pozase;  luase  atitudinea  aceea  clasic ,  insolent  aă ă  
starului  pe  jum tate  încînt tor,  jum tate  dispre uitor.ă ă ă ţ  
Fotografia  era  destinat  fanilor  şi  nu îmi  putea spuneă  
nimic.
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Întotdeauna mi-a fost greu s  fiu atent la cuvinte înă  
prezen a copiilor şi nu de pu ine ori am fost surprins sţ ţ ă 
constat  c  Jonny,  b iatul  meu,  foloseşte  cuvinte  peă ă  
care în  mod normal  nu avea de unde s  le cunoasc .ă ă  
De  altfel,  Jonny  are  o  înclina ie  deosebit  pentruţ ă  
vocabular. Cînd este singur cu juc riile lui,  inventează ă 
jocuri  în care cuvintele ocup  locul  cel mai important,ă  
face rime sau îşi povesteşte singur tot felul de n zbîtii.ă  
Nu scap  nimic  din ce aude şi  vine mereu la mine să ă 
îmi pun  întreb ri.ă ă

Într-o  zi  m-a  întrebat  ce  înseamn  oă  
bronhopneumonie.  Pronun ase  cuvîntul  la  perfec ie,ţ ţ  
foarte atent, ca şi cum ar fi umblat cu ceva fragil.

Aşa c  nu am fost prea surprins în ziua aceea s -lă ă  
v d cum m  întrerupe din gînduri ca s  m  întrebe:ă ă ă ă

— Tati, ce-i la un avortor?ă
— Dar de ce m  întrebi?ă
— Un nene poli ist a spus c  unchiu'  Art e avortor.ţ ă  

Avortorii sînt r i?ă
— Cîteodat , am spus.ă
Jonny veni la picioarele mele şi se sprijini cu b rbiaă  

pe genunchii mei.
— Dar ce înseamn  asta, tati?ă
—  Este  foarte  complicat,  am  spus  eu,  ca  s  maiă  

cîştig cîteva secunde.
— E un fel de medic? Cum este un neurolog?
— Da, numai c  un avortor face alte lucruri.ă
Jonny mi se urc  în bra e. Era greu, creştea. Judithă ţ  

spunea c  venise vremea s  mai facem un copil.ă ă
—  Adic  ceva  ce  are  leg tur  cu  bebeluşii,  i-amă ă ă  

explicat eu.
— Ca obstetricienii, tat ?ă
— Da, am spus.
— Scoate bebeluşii din m mici?ă
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— Da, numai c  e pu in altfel. Uneori bebeluşul nu eă ţ  
normal.  Nu  e  bine  dezvoltat,  nu  e  crescut  destul. 
Cîteodat  nu va putea vorbi, va fi foarte bolnav.ă

— Da, dar bebeluşii nu vorbesc, zise Jonny. Trebuie 
s  aştep i s  mai creasc .ă ţ ă ă

— Dar ce te faci cînd bebeluşul se naşte f r  mîiniă ă  
şi  f r  picioare?  Uneori  sînt  deforma i.  Şi  atunci,ă ă ţ  
doctorul îl scoate mai devreme.

— Şi  nu îl  las  s  creasc  destul  acolo,  în burt  laă ă ă ă  
mama lui?

— Nu, îl scoate mai devreme.
— Şi pe mine m-a scos mai devreme?
— Nu, i-am spus şi l-am strîns în bra e.ţ
— De ce se nasc unii f r  mîini şi f r  picioare?ă ă ă ă
— Din greşeal , se mai întîmpl  şi accidente. ă ă
Jonny întinse mîna, o îndoi şi mişc  degetele.ă
— Eu am o mîn  frumoas .ă ă
— Da.
— Dar to i copiii au mîini?ţ
— Nu to i.ţ
— To i pe care îi cunosc au.ţ
— Da, dar al ii se nasc f r  mîini.ţ ă ă
— Şi f r  mîini, cum se joac  ei cu mingea?ă ă ă
— Nu se pot juca.
—  Nu  mi-ar  place,  zise  Jonny,  întinzînd  din  nou 

mîna. Dar de ce avem mîini? m  întreb  apoi.ă ă
— Pentru c ...ă
Întrebarea asta era chiar prea grea pentru mine.
— Pentru c ...?ă
— Pentru c  avem în corp un cod.ă
— Ce-i la cod?ă
— E ca un fel de instruc iuni, un plan.ţ
— Da, cum e aia?
—  E  ca  la  jocul  t u  de  construc ii.  Te  ui i  la  ună ţ ţ  

desen şi construieşti ce vezi. sta e un plan.Ă
— Aha!
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Imposibil de ştiut dac  în elegea sau nu. Mai cugetă ţ ă 
cîteva clipe, apoi ridic  ochii spre mine.ă

— Şi  ce  se  întîmpl  cu  bebeluşii  pe  care  îi  scoateă  
avortorul mai devreme din burta m micii lor?ă

— Se duc.
— Unde?
—  Se  duc,  am  repetat,  f r  s -i  mai  dau  alteă ă ă  

explica ii.ţ
— Da? zise Jonny, coborînd de pe genunchii mei. Şi 

unchiul Art este avortor sau nu?
— Nu.
Dac  i-aş  fi  r spuns  altceva,  educatoarea  m-ar  fiă ă  

sunat  chiar  a  doua  zi,  ca  s  se  intereseze  discretă  
despre  unchiul  avortor.  Oricum,  tot  nu  m  preaă  
sim eam în largul meu.ţ

— Bine, a spus Jonny, m  bucur. ă
Se întoarse la treburile lui.

— Nu m nînci deloc, zise Judith. ă
Am împins farfuria.
— Nu mi-e foame.
Judith se întoarse la Jonny şi îi ordon :ă
— Termin  ce ai în farfurie!ă
— Nu mi-e foame, zise el, uitîndu-se la mine.
— Ba i-e foame, Jonny!ţ
— Nu, tati, nu mi-e foame deloc.
Debby, care abia ajungea cu nasul la nivelul mesei, 

dădu şi ea drumul la furculi  zicînd:ţă
—  Nici  mie  nu  mi-e  foame.  Nu-mi  plac  legumele 

astea.
— Da? m-am mirat eu conştient de îndatoririle mele 

de  tat .  Mie  îmi  plac  foarte  mult,  am  zis  luînd  oă  
îmbuc tur .ă ă

Copiii m  priveau b nuitori. Şi în special Debby. Areă ă  
trei ani şi seam n  deja cu o femeie c poas .ă ă ă ă

— Spui aşa numai ca s  mînc m noi, tati.ă ă

291



— M  osp tez, drag .ă ă ă
Şi am mai luat o înghi itur .ţ ă
— Te faci!
— Nu, nu m  fac.ă
— Şi atunci de ce nu te bucuri?
Am  mul umit  cerului  c  Jonny  s-a  hot rît  sţ ă ă ă 

m nînce. Mai mult, s-a frecat pe burt  zicînd:ă ă
— Ce bun e!
— Chiar e bun? întreb  Debby.ă
— Da, zise Jonny. Foarte bun.
Debby  începu  s -şi  fac  de  lucru  cu  furculi a  prină ă ţ  

farfurie,  în  cele  din  urm ,  cînd  s  duc  furculi a  laă ă ă ţ  
gur ,  sc p  mîncarea  pe  rochi .  Atunci,  ca  oriceă ă ă ţă  
femeie demn , se enerv . Începu s  strige sus şi  tareă ă ă  
c  mîncarea  era  infect  şi  c  ea  nu  putea  s  înghită ă ă ă ă 
aşa ceva. Judith i-a spus numai atît:

— Domnişoar !ă
Ceea ce însemna clar  c  trebuia  s  se potoleasc .ă ă ă  

Atît ea cît şi Jonny au lins farfuriile şi, dup  o jum tateă ă  
de or , s-au l sat duşi la culcare.ă ă

— Vrei o cafea? m  întreb  Judith.ă ă
— Da, mi-ar prinde bine.
— Nu trebuie s  te superi pe copii,  zise ea. Nu le-aă  

fost uşor în ultimele zile.
— Şi noi sîntem în aceeaşi situa ie.ţ
A  pus  cafeaua  şi  s-a  aşezat  de  cealalt  parte  aă  

mesei.
— Nu-mi pot lua gîndul de la scrisorile pe care le-a 

primit Betty, a spus ea.
— Şi ce crezi despre ele?
—  Ce  s  cred?  Le  judec  la  adev rata  lor  valoare.ă ă  

Cred c  avem în jur mii  de oameni care abia aşteaptă ă 
s  te vad  tîrîndu-te prin noroi, gata s  te împroaşte şiă ă ă  
ei. Nişte imbecili, nişte spirite m runte care...ă

—  Tr im  în  democra ie,  drag .  Ce  vrei?  Oameniiă ţ ă  
ştia conduc ara.ă ţ
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— Î i ba i joc de mine?ţ ţ
— Nu, deloc. În eleg prea bine de ce eşti revoltat .ţ ă
—  În  orice  caz,  m  însp imînt ,  zise  Judith,ă ă ă  

întinzîndu-mi  zah rul.  Cred c  aş pleca bucuroas  dină ă ă  
Boston. Deşi n-ar mai putea fi niciodat  ca la început.ă

— Şi în alt  parte cum crezi c  sînt oamenii? La fel.ă ă  
Nu ne r mîne decît s  ne obişnuim cu ideea asta.ă ă

Dou  ore  m-am  închis  în  biroul  meu,  încercînd  să ă 
citesc  cîteva  articole  din  nişte  reviste  medicale. 
Bineîn eles,  nu  a  durat  mult  şi  am revenit  la  ceea ceţ  
m  fr mînta. Am c utat s  în eleg exact ce rol au avută ă ă ă ţ  
Karen, Geniu, Alan Zenner, Angela. Am încercat apoi să 
în eleg atitudinea lui  Weston,  dar  am sfîrşit  prin  a nuţ  
mai în elege nimic.ţ

Atunci intr  Judith şi spuse:ă
— Ştii c  e deja ora nou ?ă ă
M-am ridicat imediat şi mi-am luat haina pe mine.
— Ce faci, pleci?
— Da.
— Unde te duci?
Am început s  zîmbesc.ă
— Într-un bar, am zis.
— Ce s  faci acolo?ă
— S  m  ia dracu dac  ştiu ce aş putea face! ă ă ă
Electric Grape se g sea pe o str du  care d dea înă ă ţă ă  

Washington  Street.  Privit  din  afar ,  barul  nu  p reaă ă  
impresionant  cu  nimic:  o  cl dire  veche  din  c r midă ă ă ă 
roşie,  cu geamurile  astupate cu hîrtie,  în  aşa fel  încît 
trec torii  s  nu  poat  vedea nimic  în untru.  Pe  hîrtiaă ă ă ă  
din geam era scris: "În fiecare sear , Zephyrs şi Go-goă  
girls". Apropiindu-m , am putut auzi nişte frînturi dintr-ă
un rock s lbatic.ă

Era ora  zece,  o sear  ploioas  şi  urît .  Doar cî ivaă ă ă ţ  
marinari,  şi  mai  încolo,  pe  strad ,  vreo  cîtevaă  
prostituate care îşi mutau greutatea de pe un picior pe 
altul.  O  alta  era  într-o  maşin  sport.  Trecînd  prină  
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dreptul  meu,  îmi  clipi  des  din  gene  şi  se  uită 
provocator la mine. Am intrat în bar.

În untru era cald, dar o c ldur  animalic ,  grea deă ă ă ă  
mirosuri,  iar  zgomotul  te  îngrozea,  vibrau  pere ii,  nuţ  
alta. M-am oprit cîteva clipe, s -mi obişnuiesc ochii cuă  
semiîntunericul.  De-a  lungul  unui  perete,  nişte 
separeuri  ad posteau mese ieftine,  iar pe cel  opus seă  
întindea un bar lung. Un ring de dans fusese amenajat 
lîng  estrada oră chestrei.  Doi  marinari  dansau cu două 
fete gr sulii şi murdare; erau singurii clien i.ă ţ

Pe  estrad ,  membrii  forma iei  nu  mai  puteau  deă ţ  
bucurie.  Erau  cinci  –  trei  chitarişti,  un  baterist  şi  un 
solist vocal care maltrata microfonul. F ceau o g l gieă ă ă  
infernal ,  dar  chipurile  lor  r mîneau  lipsite  de  oriceă ă  
expresie, ca şi cum îşi omorau timpul cîntînd, aşteptînd 
ceva.

Go-go  girls  îşi  f cea  de  lucru  de  fiecare  parte  aă  
forma iei.  Toate  hainele  lor  se  reduceau  la  cîte  oţ  
pereche de bikini cu franjuri. Una era prea gr sun , iară ă  
cealalt ,  deşi  frumoas  la  fa ,  nu  avea  nici  cea  maiă ă ţă  
mic  urm  de graă ă ie în mişc ri.ţ ă

M-am  dus  la  bar  şi  am  comandat  un  whisky  cu 
ghea .ţă

Am  pl tit  şi  m-am  întors  cu  fa a  spre  orchestr .ă ţ ă  
Roman era unul  dintre  chitarişti,  un b rbat cam la 25ă  
de  ani,  plin  de  muşchi,  cu  p r  negru  şi  cre ,  dat  cuă ţ  
briantin .ă

—  Nu  cînt  r u  deloc  b ie ii  ştia,  i-am  zisă ă ă ţ ă  
barmanului. 

Acesta  d du  din  umeri,  dar  catadicsi  s  intre  înă ă  
vorbă cu mine.

— V  place muzica asta?ă
— Bineîn eles, dumneavoastr  nu?ţ ă
— G l gie, zise barmanul, g l gie, nimic altceva.ă ă ă ă
— Şi ce fel de muzic  v  place?ă ă
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—  Opera,  a  r spuns  el  şi  s-a  întors  spre  un  altă  
client.

N-aş fi  putut spune dac  îşi  b tea joc de mine sauă ă  
nu. Am  r mas  totuşi  acolo  în  picioare,  cu  paharul  înă  
mîn .  Trupa  tocmai  terminase  melodia  şi  marinariiă  
începuser  s  aplaude.  Cînt re ul,  care  înc  se  maiă ă ă ţ ă  
mişca în ritm, se aplec  spre microfon.ă

— Mul umesc, mul umesc! zise el gîfîind ca şi cum l-ţ ţ
ar  fi  aplaudat  mii  de  persoane  în  extaz.  Piesa 
urm toare va fi un cîntec a lui Chuck Berry.ă

De fapt, ne-a servit o pies  veche, oricum destul deă  
veche ca s  fiu sigur c  era al lui Little Richard.ă ă

Chuck Berry o ştiam de pe vremea cînd, nec s torită ă  
fiind, duceam şi eu fetele în localuri asem n toare. Eraă ă  
vremea în care negrii erau înc  departe de a pune proă -
bleme şi în ochii  noştrii  nu erau decît nişte muzicieni, 
gata  oricînd  s  ne  distreze  dup  o  zi  de  munc .  Eraă ă ă  
vremea  în  care  albii  puteau  c lca  linişti i  în  Harlem,ă ţ  
f r  s  rişte nimic.ă ă ă

Vremuri bune...
Zephyrs cîntau totuşi bine, repede şi tare. Lui Judith 

îi  este groaz  de rock şi îmi pare foarte r u pentru că ă ă 
mie mi-a pl cut  întotdeauna.  Adev rul  este c  rock-ulă ă ă  
nu  era  la  mod  în  tinere ea  noastr .  Pe  atunci  eraă ţ ă  
considerat  o  muzic  grosolan ,  bun  pentru  claseleă ă ă ă  
inferioare. Se schimb  vremurile.ă

Trupa  a  încheiat  în  sfîrşit  şi  ultima  melodie.  Au 
cuplat  un  pick-up  la  amplificator  şi  au  dat  drumul  la 
discuri,  dup  care  au  coborît  de  pe  estrad  şi  s-auă ă  
îndreptat spre bar. Cum Roman se apropia de mine, i-
am ieşit în întîmpinare.

— Pot s  v  ofer un pahar? ă ă
Se opri imediat.
— De ce?      
— Sînt un fan al lui Little Richard.
M  m sur  din cap pîn  în picioare.ă ă ă ă
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— Hai, las  glumele! zise el.ă
— Nu, nu glumesc, vorbesc serios.
— Vodc  atunci, zise şi se aşez  lîng  mine.ă ă ă
Am comandat  o  vodc ,  iar  Roman o  b u  din  două ă ă 

înghi ituri.ţ
— Din dou  una, a spus el, şi dup  aia putem sta deă ă  

vorb  despre Little Richard. Bine aşa?ă
I-am mai luat un pahar şi ne-am dus la o mas . Cosă -

tumul lui argintiu str lucea în semiîntunericul înc perii.ă ă  
Ne-am aşezat, a privit cîteva clipe paharul şi a spus:

— Arat -mi pl cu a.ă ă ţ
— Ce?
Se uit  urît la mine.ă
— Insigna, b ie ic ! Stelu a aia frumoas . Nu scot oă ţ ă ţ ă  

vorb  dac  nu ai insign .ă ă ă
R m sesem perplex.ă ă
—  Dumnezeule,  zise  Roman,  cum  naiba  de  te-au 

angajat la poter  aşa prost?ă
— Nu sînt poli ai.ţ
— Da, bineîn eles c  nu, rînji el. ţ ă
Lu  paharul în mîn  şi se ridic .ă ă ă
— Stai o clip , am zis. Am ceva s - i ar t.ă ă ţ ă
Am scos din portofel  legitima ia de medic.  Era atîtţ  

de întuneric, încît Roman a trebuit s  se aplece, ca să ă 
poat  citi.ă

— F r  glum , zise el, dar se aşez  la loc.ă ă ă ă
— Pe bune, am spus, sînt medic.
— OK,  eşti  medic,  zici.  Pu i  a  copoi  de la  o poşt ,ţ ă  

dar eşti medic. Atunci hai s  punem lucrurile la punct.ă  
Îi  vezi  pe  tipii  ia  de  acolo?  ar t  el  cu  capul  spreă ă ă  
ceilal i  memţ brii  ai  trupei.  Dac  se  întîmpl  ceva,  voră ă  
depune m rturie c  mi-ai ar tat o legitima ie de doctoră ă ă ţ  
în  loc  de  o  insign  de  poli ie.  Şi  asta  se  cheamă ţ ă 
extorcare  de  informa ie,  b ie ic ...  La  tribunal  n-aiţ ă ţ ă  
şanse. Ne-am în eles?ţ

— Voiam doar s  st m pu in de vorb .ă ă ţ ă
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— Mai las -m , zise el şi lu  un gît  de vodc , apoiă ă ă ă  
zîmbi. S-ar zice c  veştile circul  repede.ă ă

— Serios?
O clip  m  cînt ri din priviri.ă ă ă
— Cine te-a pus la curent?
— Am eu antenele mele.
— Ce antene? 
Am dat din umeri.
— Ale mele.
— Cine are nevoie de marf ?ă
— Eu.
Roman izbucni în rîs.
—  Tu?  Hai,  fii  serios,  b trîne.  Tu  n-ai  nevoie  deă  

nimic.
— Foarte  bine  atunci,  am spus,  ridicîndu-m  de laă  

mas , înseamn  c  am greşit adresa.ă ă ă
— O clip , b ie ic !ă ă ţ ă
M-am  oprit.  Nu  se  ridicase.  St tea  şi  învîrteaă  

paharul  între  degete.  M-am aşezat  la  loc,  dar  Roman 
nici nu ridic  ochii.ă

— Am marf  bun , zise el.  Nu e amestecat  deloc.ă ă ă  
Cea mai bun  calitate. Aşa c  e scump , în elegi?ă ă ă ţ

— OK.
Îşi frec  nervos mîinile.ă
— Cîte plicule e vrei?ţ
— 10 sau 15. Cît ai?
— Am cît vrei tu.
— Atunci s  zicem 15. Mai întîi vreau s  v d marfa.ă ă ă
— Da, da, ai s-o vezi.
Îşi fr mînt  din nou mîinile şi îmi zîmbi larg.ă ă
—  Dar  înainte  de  a  face  tîrgul,  am  s - i  pun  oă ţ  

întrebare.
— D -i drumul.ă
— De la cine ai aflat?
Am ezitat o secund , înainte de a r spunde:ă ă
— De la Angela Harding.
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Ronan  p ru  surprins,  foarte  încurcat.  Eu  eramă  
incapabil  s  în eleg dac  am f cut o greşeal  sau nu.ă ţ ă ă ă  
Se mişca pe scaun ca şi cum ar fi luat o hot rîre.ă

— E o prieten  de-a ta?ă
— Cam aşa ceva.
— Cînd ai v zut-o ultima oar ?ă ă
— Ieri.
Cl tin  încet din cap.ă ă
— Uşa este acolo, zise el. Î i  dau 30 de secunde sţ ă 

ieşi  pe picioarele  tale,  dac  nu te tai  buc i.  Ai  auzit,ă ăţ  
copoi împu it?ţ

— Bine, bine, gata. Nu de la Angela ştiu, ci de la o 
prieten  de-a ei.ă

— Care prieten , b ie ic ?ă ă ţ ă
— Karen Randall.
— N-am auzit niciodat  de numele sta.ă ă
— Eu am în eles c  o cunoşteai foarte bine. ţ ă
D du din cap.ă
— Nu.
— Aşa mi s-a spus.
— Atunci,  i  s-a  spus o  prostie,  b ie ic .  O prostieţ ă ţ ă  

cît tine de mare.
Am scos din buzunar fotografia cu el.
—  Fotografia  asta  se  g sea  în  camera  ei,  laă  

facultate.
Totul  se  petrecu  atît  de  repede,  încît  nici  nu  am 

avut timp s  în eleg ce se întîmpl . Roman îmi smulseă ţ ă  
fotografia din mîn  şi o rupse buc ele.ă ăţ

—  Care  fotografie?  zise  el  f r  m car  s  ridiceă ă ă ă  
vocea. Nu ştiu despre ce fotografie vorbeşti. Nu cunosc 
fata aia de care vorbeai.

M-am aşezat la loc. Se uit  furios la mine.ă
— Car -te!ă
— Am venit  aici  s  cump r  ceva.  Nu plec  pîn  nuă ă ă  

cump r.ă
— Car -te imediat, dac  mai ai o urm  de creier.ă ă ă
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Îşi frec  din nou mîinile. Era suficient  o privire, s -ă ă ă
mi dau seama c  nu mai puteam scoate nimic de la el.ă  
Roman era hot rît s  nu mai vorbeasc  şi pace.ă ă ă

— Foarte bine, cum vrei tu.
M-am ridicat şi  am avut grij  s  îmi las inten ionată ă ţ  

ochelarii pe mas . Cînd s  plec, l-am întrebat:ă ă
—  Dar  nişte  tiopental  nu  ştii  de  unde  pot  s  facă  

rost?
— Nişte ce?
— Tiopental.
— N-am auzit. Şi acum şterge-o uşurel pîn  nu se iaă  

vreun b rbat r u de la bar de şapca ta şi î i mai spargeă ă ţ  
capul pe aici.

Am ieşit afar . Era frig şi începuse o ploaie uşoar .ă ă  
Din prag, am aruncat o privire spre Washington Street, 
la  firmele  luminoase  ale  localurilor  de  noapte.  Am 
aşteptat 30 de secunde, înainte s  intru înapoi.ă

Ochelarii  mei  erau  tot  pe  mas .  ă I-am  luat  şi  am 
plecat,  dar  nu  înainte  s  m  uit  prin  bar.  Roman  eraă ă  
ag at de telefonul public instalat într-un col .ăţ ţ

Asta era tot ce voiam s  ştiu.ă

Capitolul 4

La  col ul  str zii  era  un  bufet  jegos.  Vindeauţ ă  
hamburgheri la dou zeci de cen i bucata. În untru erauă ţ ă  
cîteva  puştoaice  care  mîncau  pufnind  în  rîs  la  fiecare 
muşc tur ,  şi  trei  borfaşi  zgribuli i  şi  cocoşa i.  Într-ună ă ţ ţ  
col ,  trei  mariţ nari  rîdeau  pocnindu-se  zdrav n  pesteă  
umeri,  retr ind  cine  ştie  ce  aventur  amoroas  sauă ă ă  
preg tind o alta. Teleă fonul era pe peretele din fund.

Am  sunat  la  Memorial  şi  l-am  cerut  pe  doctorul 
Hammond. Mi-au dat leg tura la camera de gard .ă ă

— Salut, Norton! John Berry la telefon.
— Care-i treaba?
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— Aş avea nevoie de cîteva informa ii, i-am zis. Ar fiţ  
de c utat prin arhive.ă

— Ai noroc. Noaptea se anun  a fi calm  aici. Doarţă ă  
doi  sau  trei  r ni i  cu  arme  albe  şi  nişte  be ivi  pînă ţ ţ ă 
acum. De ce ai nevoie?

— Noteaz - i, am spus. Roman Jones, 24 sau 25 deă ţ  
ani, negru. Vreau s  ştiu dac  a fost vreodat  internată ă ă  
în  spital,  dac  a  venit  la  vreun  consult.  Vreau  toateă  
datele.

—  Bine,  zise  Hammond.  Roman  Jones...  intern ri,ă  
tratamente, consulta ii... Verific imediat.ţ

— Mul umesc.ţ
— M  suni tu, John?ă
—  Nu,  trec  eu  ceva  mai  tîrziu  pe  la  camera  de 

gard .ă
Şi,  aşa cum avea s  se dovedeasc  mai tîrziu,  niciă ă  

că puteam spune mai bine.
Închizînd  telefonul,  mi-am  dat  seama  c  îmi  eraă  

foame,  aşa  c  am comandat  un  hot-dog.  Hamburgheră  
nu  mîncam  niciodat  în  asemenea  locuri.  C  nuă ă  
folosesc  carne  decît  de  calitatea  a  doua  ştie  toată 
lumea, dar nimeni nu mai ştie ce bag  ei  în toc tur :ă ă ă  
zgîrciuri,  ma e, etc. Şi apoi, carnea con ine în 90% dinţ ţ  
cazuri  suficiente  bacterii  cît  s  infecteze  o  armată ă 
întreag .  De  exemplu,  la  Boston,  se  înă registreaz  deă  
şase ori  mai multe cazuri  de trichinoz  decît  în restulă  

rii. Nu stric  niciodat  pu in  pruden .ţă ă ă ţ ă ţă
Am  un  prieten  bacteriolog,  care  conduce  un 

laborator  destinat  culturii  agen ilor  patogeni.  A  ajunsţ  
s  nu mai m nînce niciodat  la restaurant, nici  m cară ă ă ă  
la  cele  mai  bune,  mai  luxoase şi  prestigioase.  Refuză 
s  se  ating  de  o  friptur  dac  nu  este  bine  pr jit ,ă ă ă ă ă ă  
adic  aproape  ars ,  dup  cum  în elege  el.  Îlă ă ă ţ  
obsedeaz ,  nu  glum .  Îmi  aduc  aminte  de  o  cin ,  laă ă ă  
care fuseser m invita i amîndoi, împreun  cu nevesteleă ţ ă  
şi  unde  nu  putea  refuza  mîncarea.  De  groaz !  Aă  
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transpirat  tot  timpul  mesei.  Î i  d deai  seama  dintr-oţ ă  
privire  ce  îşi  închipuia:  şiruri  întregi  de  microbi  care 
trop iau pe bucata lui  de carne,  stafilococi  şi  streptoă -
coci  care  se  b l ceau  sau  f ceau  pluta  pe  spate  prină ă ă  
sos  şi  pe  care  şi-i  introducea  în  organism  cu  fiecare 
înghi itur .ţ ă

În  orice  caz,  un  hot-dog  este  mai  sigur  decît  un 
hamburgher. Aşa c  mi-am luat unul şi m-am dus la oă  
mas  de  lîng  fereastr ,  privind  la  mul imea  de  peă ă ă ţ  
trotuar.

M  gîndeam  la  Roman.  Nu  îmi  pl cuse  delocă ă  
discu ia  cu  el.  Era  limpede  c  vindea  droguri,  şi  încţ ă ă 
din  cele  puternice.  Marijuana  era  prea  uşor  de 
procurat.  L.S.D.-ul  nu  se  mai  fabrica,  dar  acidul 
lisergic,  substan a-mam ,  se  producea  în  Italia  cuţ ă  
tonele şi era trecut prin toate v mile. Un student careă  
şi-a  f cut  rost  de  acid  lisergic  nu  trebuie  s  fie  preaă ă  
deştept ca s -l transforme în L.S.D., dac  îi vine ideeaă ă  
s  fure  cî iva  reactivi  din  laboratorul  de  chiă ţ mie.  Cît 
despre psilocibin  sau D.M.T.,  acestea sînt înc  şi maiă ă  
uşor de produs.

Îns ,  probabil  c  Roman  vindea  morfin  sauă ă ă  
heroin .  Ceea  ce  complica  şi  mai  mult  situa ia,  maiă ţ  
ales dac  fac leg tur  cu reac ia lui cînd am pronun ată ă ă ţ ţ  
numele  Angela  Harding  sau Karen Randall.  Nu aveam 
cum s  fiu sigur dac  legam bine lucrurile,  dar aveamă ă  
sentimentul c  în curînd aveam s  ştiu mai multe.ă ă

Am terminat de mîncat şi am luat o gur  de cafea.ă  
Stînd  cu  ochii  pe  fereastr ,  l-am  v zut  pe  Romană ă  
trecînd gr bit. Privea drept înainte, crispat şi îngrijorat.ă  
Mi-am terminat cafeaua dintr-o înghi itur  şi am luat-oţ ă  
pe urmele lui.

Capitolul 5
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I-am l sat  un  avans  de  vreo  treizeci  de  metri.  Seă  
grăbea,  îşi  f cea  loc  cu  coatele  prin  mul ime.  L-amă ţ  
v zut mergînd pe  ă Stuart Street. Acolo f cu la stînga şiă  
o  lu  pe  drumul  spre  autostrad .  L-am urmat.  Parteaă ă  
aceasta  din  Stuart  Street  era  goal .  Mi-am  ridicată  
gulerul de la pardesiu, înjurînd în gînd c  nu mi-am luată  
p l ria.  Dac  arunca  o  privire  peste  um r,  m-ar  fiă ă ă ă  
recunoscut, f r  îndoă ă ial .ă

Roman ajunse la prima intersec ie, unde mai f cu oţ ă  
dat  la stînga. Îmi f cea impresia c  vrea s  ajung  deă ă ă ă ă  
unde a plecat. Nu ştiu de ce, dar am ajuns la concluzia 
c  ar fi  bine s  fiu ceva mai prudent.  Mergea repede,ă ă  
cu un pas sacadat, ca şi cînd i-ar fi fost fric .ă

Ajunşi  în  Harvey  Street,  pe  lîng  restauranteleă  
chinezeşti,  m-am  oprit  pref cîndu-m  c  citesc  ună ă ă  
meniu afişat în vitrin . Roman nu se uitase înapoi. Încă ă 
o intersec ie şi o lu  la dreapta.ţ ă

Îl urm ream în continuare.ă
La  sud  de  Boston  Commons  oraşul  îşi  schimba 

înf iăţ şarea  dintr-o  dat .  Pîn  în  Tiemont  Street  sîntă ă  
înghesuite  marile  teatre,  restaurantele  bune  şi 
magazinele  de  lux,  dar  în  continuare  începe 
Washington  Street:  baruri  suspecte,  tîrfe  şi 
cinematografe porno.  Mai  încolo situa ia se agraţ vează 
şi  mai  mult,  dup  care  urmeaz  o  strad  plin  cuă ă ă ă  
restaurante  chinezeşti.  Începînd  de  acolo,  urmează 
cartierul comer ului en-gros, în special cu textile.ţ

Am ajuns şi acolo.
Str zile  erau  întunecate  şi  umede.  Practic,  eramă  

singuri. Roman mergea foarte repede şi la un moment 
dat  s-a  oprit.  M-am  ascuns  sub  un  portal  şi  am 
aşteptat. Roman se uit  înapoi, apoi o lu  din loc. I-amă ă  
c lcat pe urme.ă

De cîteva ori  s-a uitat  în  urm . La un moment dată  
trecu o maşin , scrîşnind din cauciucuri pe asfaltul ud.ă  
Dintr-un salt, Roman se ascunse în umbra caselor şi nu 
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reveni pe trotuar decît dup  ce maşina a disp rut. Eraă ă  
vizibil nervos.

Îl  urm ream de circa un sfert  de or  şi  înc  nu-miă ă ă  
dădeam seama dac  voia  s  vad  dac  e  filat  sau îşiă ă ă ă  
omora pur şi simplu timpul. Se opri de mai multe ori ca 
s  se uite  la  ceva ce inea în  mîn ,  poate la  un ceasă ţ ă  
sau la altceva, imposibil de precizat.

În  fine,  mi-am  dat  seama  c  se  îndreapt  spreă ă  
Beacon Street.

Au  mai  trecut  zece  minute  şi  probabil  c  mă ă 
adormise  monotonia  urm ririi,  c ci  l-am  pierdut.  Aă ă  
f cut la un moă ment dat la dreapta, dar cînd am ajuns şi 
eu la  col ,  dispţ ăruse. Strada era goal .  M-am oprit,  înă  
speran a de a auzi ceva, dar degeaba. M-am îngrijoratţ  
şi am pornit repede. Apoi ceva greu şi rece m  lovi înă  
cap;  o  durere  ascu it  îmi  fulger  fruntea,  dup  careţ ă ă ă  
am  primit  o  lovitur  crunt  în  stomac.  Am  c zut  peă ă ă  
trotuar şi lumea a prins s  se învîrt  în jurul meu, pînă ă ă 
m-a luat cu grea . Am apucat s  mai aud un ip t, unţă ă ţ ă  
zgomot de paşi, apoi... nimic.

Capitolul 6

Vedeam strada ca în visele acelea în care toate sînt 
deformate.  Casele  erau  înalte  şi  negre,  dar  atît  de 
înalte  deasupra  mea,  încît  parc  amenin au  s  seă ţ ă  
pr buşeasc  peste mineă ă .  Îmi era frig,  eram ud pîn  laă  
piele şi ploaia îmi c dea pe fa . Am ridicat pu in capulă ţă ţ  
şi am v zut c  trotuarul era plin de sînge.ă ă
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M-am  sprijinit  într-un  cot.  Pic turi  de  sînge  îmiă  
c deau pe pardesiu. M  uitam mut la balta de sînge. Oă ă  
cantitate de sînge a dracului de mare. Al meu?

Stomacul  prinse  s  mi  se  învîrt  groaznic  şi  amă ă  
vomitat. Mi se învîrtea capul, şi pentru cîteva clipe am 
v zut stelu e.ă ţ

În  sfîrşit,  m-am  for at  s  m  ridic  în  genunchi.ţ ă ă  
Undeva, departe s-a auzit  o siren  de poli ie,  apoi dină ţ  
ce în ce mai aproape. Am reuşit s  m  ridic în picioare.ă ă

Tremuram  tot  şi  m-am  sprijinit  de  o  maşin .  Mă ă 
uitam la balta de sînge şi m  întrebam ce s  fac.ă ă

Sirena  se  apropia.  M-am  dus,  sprijinindu-m  deă  
ziduri,  pîn  la  col .  Sirena  era  acum  aproape  şiă ţ  
girofarul lumina albastru undeva în spate.

Am început s  alerg. Nu ştiu cît am fost în stare. Înă  
plus,  habar  n-aveam  unde  m  aflam.  La  un  momentă  
dat, am v zut un taxi. Avea motorul pornit.ă

— Duce i-m  la cel mai apropiat spital! ţ ă
Şoferul m  privi drept în ochi.ă
— Nici vorb , a spus.ă
Am încercat s  deschid portiera.ă
— B trîne, d -te la o parte!ă ă
Trase portiera şi demar , l să ă îndu-m  în strad .ă ă
Am auzit din nou sirena, dar departe, de data asta.
M  încerc  ame eala.  M-am  aplecat  înainte,ă ă ţ  

aşteptînd  s  treac ,  dar  mi-a  venit  grea .  Înc  maiă ă ţă ă  
sîngeram. Cîteva pic turi au c zut în balta de vom  peă ă ă  
care o f cusem.ă

Ploaia  nu  încetase,  tremuram  de  frig,  dar  îmi 
prindea bine. Am încercat s  m  orientez; ştiam c  mă ă ă ă 
g sesc ună deva la sud de Washington Street.

Am  z rit  o  t bli ,  pe  care  am  putut  descifra:ă ă ţă  
"Curley Place", dar numele acesta nu îmi spunea nimic. 
M-am  str duit  s  merg.  Aveam  picioarele  moi,  mi  leă ă  
sim eam ca de vat  şi m  opream des. Nu-mi r mîneaţ ă ă ă  
s  sper  decît  c  o  luasem în  direc ia  bun .  Ştiam că ă ţ ă ă 
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pierdusem sînge, dar nu îmi d deam seama cît. Trebuiaă  
s  m  opresc  la  fiecare  zece  metri  ca  s -mi  tragă ă ă  
sufletul. Ame eala m  încerca şi mai tare.ţ ă

M-am înmuiat şi am c zut în genunchi. Durerea dină  
rotule îmi str b tu corpul ca o s geat  de foc, dar mi-aă ă ă ă  
mai  limpezit  pu in  creierul  şi  am putut  s  m  ridic  înţ ă ă  
picioare.

Eram  murat  din  cap  pîn  la  picioare.  Ploaia  şiă  
transpira ia îmi lipiser  hainele de corp.ţ ă

M  concentram  asupra  lip itului  pantofilor  şi  mă ă ă 
obligam s  merg în  continuare.  Pas  cu pas.  Am v zută ă  
nişte  lumini  cam la  cincizeci  de metri.  Ştiam c  eramă  
capabil s  ajung pîn  acolo. Pas cu pas. M-am sprijinită ă  
un minut  de o  maşin  albastr ,  doar  un minut,  cît  să ă ă 
îmi reg sesc suflul;ă

El e... El e tipul.
Cineva  m  apuc  de  sub  bra e.  M  g seam  într-oă ă ţ ă ă  

maşin  şi  cineva încerca s  m  scoat  afar .  Am fostă ă ă ă ă  
apucat de mijloc  şi  m-am trezit  mergînd.  În fa a mea,ţ  
nişte lumini  orbitoare.  Un panou luminos:  "Camera de 
gard ". În fa a uşii, un infirmier.ă ţ

— Uşurel, b trîne. Relaxat, aşa.ă
Parc  aveam gîtul  rupt,  abia  îmi  mai  puteam  ineă ţ  

capul  pe  umeri.  Am  încercat  s  vorbesc,  dar  aveamă  
gura prea uscat . Îmi era teribil  de sete şi de frig. Amă  
aruncat o privire la omul care m  ajuta: un b trînel cuă ă  
barb  c runt  şi cu chelie. Am încercat s  iau o pozi ieă ă ă ă ţ  
mai bun , încît s -l scutesc s -mi care toat  greutatea,ă ă ă ă  
dar  aveam  genunchii  moi  şi  tremuram  din  toate 
încheieturile.

— Aşa, aşa, b trîne. E bine, acum ajungem.ă
Avea o voce dur , dar încurajatoare. Infirmierul f cuă ă  

cî iva  paşi  înainte,  f cu  stînga  împrejur  şi  fugi  înţ ă  
camera de gard . Au ap rut doi practican i, care m-auă ă ţ  
luat fiecare de cîte un bra . Erau puternici; aproape cţ ă 
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m-au luat  pe  sus,  tîram bombeurile  pe  p mînt.  Capulă  
îmi c zuse înaină te şi sim eam ploaia rece pe ceaf . Maiţ ă  
mult  am  sim it  decît  am  v zut  cum  chelbosul  fugeţ ă  
înainte s  ne deschid  uşa.ă ă

M-au  b gat  în untru.  Era  cald.  M-au  lungit  pe  oă ă  
mas  şi au încercat s  m  dezbrace, dar aveam haineleă ă ă  
ude de ap  şi de sînge, aşa c  au intrat cu foarfec  înă ă ă  
ele. Era atît de complicat, încît le-au trebuit ore întregi. 

ineam  ochii  închişi,  din  cauza  luminii  de  deasupraŢ  
capului, care m  înnebunea.ă

— Face i o hemţ ogram  şi testul de compatibilitate.ă  
Instala i trusa num rul patru în sala doi.ţ ă

Nişte oameni îşi f ceau de lucru la capul meu. Vag,ă  
am  sim it  nişte  mîini  şi  un  tampon  de  pansament.ţ  
Aveam fruntea grea şi rece. M  dezbr caser  complet.ă ă ă  
M-au uscat cu un prosop şi  m-au învelit  într-o p tur .ă ă  
Am sim it  cum sînt  luat  pe  sus,  pus  pe  o  alt  mas ,ţ ă ă  
care  începu  s  se  plimbe  cu  mine  pe  un  coridor.  Amă  
deschis ochii şi l-am v zut pe b trînelul cu chelie.ă ă

— Unde l-a i g sit? îl întreb  cineva.ţ ă ă
— Pe  o  maşin .  Era  l sat  pe  spate  pe  capota  dină ă  

fa .  Am crezut  c  e  un be iv.  Dar  era  cu  spatele  peţă ă ţ  
capot  şi  cu picioarele  înainte,  spre strad .  Atunci  m-ă ă
am gîndit c  i le striveşte vreun nebun cu maşina, aşaă  
c  m-am oprit  s -i  schimb locul.  Abia atunci am v zută ă ă  
c  e bine îmbr cat şi plin de sînge. Nu ştiam ce a p it,ă ă ăţ  
dar nu era bine deloc şi vi l-am adus vou .ă

— Ave i idee ce i s-a putut întîmpl ?ţ ă
— Eu zic c  a luat-o în barb ,  dac  v  interesează ă ă ă ă 

opinia mea.
—  Portofel  nu  avea,  zise  un  stagiar.  Cît  vă 

datoreaz  pentru curs ?ă ă
— Nu e cazul, v  rog, zise taximetristul.ă
— Sînt sigur c  ar fi vrut s  v  pl teasc .ă ă ă ă ă
— L sa i,  e bine aşa. Bun! Gata, acum am şters-o,ă ţ  

am treab .ă
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—  L sa i-mi  totuşi  numele  şi  adresaă ţ  
dumneavoastr , zise stagiarul.ă

Dar omul plecase deja.
M-au dus într-o camer  cu faian  albastr . Un becă ţă ă  

puternic  se  aprinsese  deasupra  capului.  Nişte  oameni 
se  aplecar  curioşi  deasupra  mea.  Am auzit  zgomotulă  
unor  m nuşi  de  cauciuc  trase  pe  mîini,  apoi  chipurileă  
revenir  deasupra  mea,  de  ast  dat  cu  nişte  m ştiă ă ă ă  
chirurgicale.

— Mai  întîi  s  oprim sîngele  şi  dup  asta  facem şiă ă  
nişte radiografii.

— V-a i revenit, domnule? m  întreb  cineva. ţ ă ă
Am dat afirmativ din cap şi am vrut s  spun ceva.ă
— Nu vorbi i. Este posibil s  ave i maxilarul rupt. Vţ ă ţ ă 

închid mai  întîi  rana din frunte şi  apoi  mai  vedem noi 
ce e de f cut.ă

O  infirmier  m  sp l  pe  fa .  Cînd  termin ,ă ă ă ă ţă ă  
buretele era plin de sînge.

— Acum v  şterg cu pu in alcool.  S-ar putea s  vă ţ ă ă 
usture pu in.ţ

Cei doi stagiari îmi examinau rana, schimbînd p reriă  
între ei.

—  Scrie:  plag  superficial  de  şase  centimetri  peă ă  
tîmpla dreapt .ă

Abia  dac  am sim it  alcoolul.  M  gîdil  uşor  şi  îmiă ţ ă ă  
răcori  fa a, atîta tot.  Stagiarul îşi  preg ti  un ac curbatţ ă  
pentru suturi.  Infirmiera  f cu un pas  şi  se plas  chiară ă  
lîng  capul meu. M  aşteptam s  m  doar , dar nu amă ă ă ă ă  
sim it  decît  o  furnic tur  uşoar .  Stagiarul  care  mţ ă ă ă ă 
cosea spuse:

— Ce t ietura dreapt ! La prima vedere ai spune că ă ă 
e o incizie chirurgical .ă

— Cu it?ţ
— Poate. Dar nu-mi prea vine a crede.
Infirmiera  îmi  puse  un  garou  pe  bra  şi  îmi  lu  oţ ă  

prob  de sînge.ă

307



— S  îi  facem şi un antitetanos, zise el,  f r  s  seă ă ă ă  
opreasc  din cusut. Şi o penicilin  ar trebui. Domnule,ă ă  
continu  el la adresa mea, clipi i o dat  pentru da şi deă ţ ă  
dou  ori pentru nu. Sînte i alergic la penicilin ?ă ţ ă

Am clipit de dou  ori.ă
— Sînte i sigur?ţ
Am  mai  clipit  o  dat .  Infirmiera  îmi  f cu  imediată ă  

dou  injec ii, în timp ce cel lalt stagiar îmi studia atentă ţ ă  
corpul, f r  s  spun  vreun cuvînt.ă ă ă ă

Am  mai  leşinat  o  dat .  Cînd  am  deschis  ochii,ă  
aveam  deasupra  capului  instala ia  de  radiografie.ţ  
Cineva mi-a spus iritat:

— Uşurel, uşurel! Stai locului!
Şi din nou mi s-a rupt filmul. M-am trezit într-o altă 

camer . Stagiarii examinau radiografiile, înc  umede şiă ă  
comentau.  Apoi  unul  dintre  ei  plec  şi  cel lalt  veniă ă  
lîng  mine.ă

— Se pare c  totul este în regul , zise el. Poate că ă ă 
ave i  vreo  cî iva  din i  cl tina i,  dar  nu  se  vede nici  oţ ţ ţ ă ţ  
fractur .ă

Acum  gîndeam  mai  limpede  şi  eram  suficient  de 
treaz ca s  întreb:ă

— A verificat şi radiologul?
Întrebarea  mea  îl  încuie  pe  loc,  deoarece  mi-au 

ghicit  imediat  gîndul:  radiografiile  craniene  sînt  greu 
de interpretat, fiind nevoie de ochiul unui specialist. În 
plus, se vede treab  c  eram primul pacient care cereaă ă  
astfel de l muriri.ă

— Nu, radiologul lipseşte pentru moment.
— Şi unde este?
— A ieşit s  bea o cafea.ă
— Chema i-l înapoi.ţ
Aveam gura uscat  şi grea, m  durea maxilarul. Mi-ă ă

am atins  obrazul  şi  am sim it  cum radiaz  un flux  deţ ă  
durere.  Nici  nu  era  de  mirare  c  se  uitau  dup  oă ă  
fractur !ă
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— Hemograma ce arat ?ă
— Ce spune i?ţ
Cred c  abia m  în elegeau, c ci îmi sim eam limbaă ă ţ ă ţ  

umflat  şi articulam greu cuvintele.ă
— V  întrebam care e rezultatul hemogramei?ă
Au  schimbat  o  privire  între  ei,  apoi  unul  îmi 

r spunse:ă
— 40, domnule.
— Vreau un pahar cu ap .ă
Unul se duse dup  ap ,  iar cel lalt  se uita perplexă ă ă  

la  mine,  ca şi  cum ar fi  descoperit  atunci  c  are de-aă  
face cu o fiin  omeneasc .ţă ă

— Sînte i medic?ţ
— Nu, un pigmeu autodidact.
Nu mai ştia cu ce mîn  s -şi fac  cruci. Şi-a scos ună ă ă  

carne el şi m  întreb :ţ ă ă
— A i mai fost internat în spitalul acesta?ţ
— Nu şi nici nu am de gînd s  m  internez acum.ă ă
— Da, domnule, dar rana dumneavoastr ...ă
— D -o dracului de ran ! Adu-mi o oglind .ă ă ă
— O oglind ?ă
Am suspinat obosit.
— Vreau s  v d cu ce seam n  cus tura care mi-a iă ă ă ă ă ţ  

f cut-o.ă
— Domnule, dac  sînte i medic...ă ţ
— Adu-mi o oglind !ă
Am  primit  paharul  cu  ap  şi  oglinda  într-un  timpă  

remarcabil  de  scurt.  Înainte  de  orice,  m-am gr bit  să ă 
beau apa. Era delicioas .ă

— Şti i, n-ar trebui s  be i prea mult  ap .ţ ă ţ ă ă
— Cu o hemograma de 40, nu-i nimic grav, doar ştii 

şi dumneata, nu?
Am  ridicat  oglinda,  ca  s -mi  studiez  t ietura  dină ă  

frunte.  Stagiarii  m  enervaser ,  iar  aceast  furie  mă ă ă ă 
ajuta s -mi uit durerea. T ietura era adînc  şi sub ire.ă ă ă ţ  
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Pleca  de  deasupra  sprîncenei  şi  cobora  spre  ureche. 
F cuser  vreo dou zeci de puncte de sutur .ă ă ă ă

— De cît timp sînt aici? am întrebat.
— De o or , domnule.ă
—  Mai  las -m  cu  "domnule"  şi  face i-mi  înc  oă ă ţ ă  

hemaograma.  Vreau  s  ştiu  daca  am  hemoragieă  
intern .ă

— P i ave i pulsul 75, domnule, şi tenul...ă ţ
— Face i ce v-am spus!ţ
Mi-au  mai  luat  o  prob  de  sînge.  Cinci  centimetriă  

cubi.
— Uşurel, b trîne, e doar o hemogram .ă ă
Se uita la mine cu o privire plin  de scuze, care mă ă 

distr  şi  plec .  Pentru  o  hemogram  era  necesar  maiă ă ă  
pu in de un centimetru cub de sînge.ţ

M-am adresat celuilalt.
— M  numesc John Berry. Sînt patolog la ă Lincoln.
— Da, domnule, spuse el, preg tindu-şi carne elul.ă ţ
— F r  noti e.ă ă ţ
— Bine, domnule.
— Nici  nu m  gîndesc s  m  internez, aşa c  n-amă ă ă ă  

nevoie de fiş .ă
— Dar, domnule, dac  v-a atacat cineva şi v-a furată  

ceva...
—  Nu  m-a  atacat  nimeni.  M-am  împiedicat  şi  am 

c zut. Asta-i tot.ă
— Dar, domnule, distribu ia echimozelor şi a contuţ -

ziilor pe corp indic ...ă
— Atîta  pagub ,  dac  nu prezint  toate simptomeleă ă  

unei c z turi urîte. V  zic eu ce s-a întîmplat şi gata.ă ă ă
— Dar...
— Suficient. Am încheiat discu ia.ţ
Uitîndu-m  mai bine la el, am v zut c  avea halatulă ă ă  

plin de sînge. Am presupus c  era al meu.ă
— Nu ave i ecuson în piept.ţ
— Nu.
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— Alt  dat  s  nu-l  mai  ui i.  Nou ,  bolnavilor,  neă ă ă ţ ă  
place s  ştim cu cine avem de-a face.ă

A tras adînc aer în piept înainte de a-mi r spunde:ă
— Domnule, eu sînt student în anul patru.
— Dumnezeule!
M  bucuram c  m  enervez, îmi d dea energie.ă ă ă ă
— Ia ascult  la  mine!  Dac  pe tine te distreaz  să ă ă ă 

faci  o  lun  practic  la  urgen e,  pe  mine  nu  mă ă ţ ă 
distreaz  deloc  chestia  asta.  Cheam -l  imediat  peă ă  
doctorul Hammond!

— Pe cine, domnule?
— Pe doctorul Hammond, medicul de gard .ă
— Imediat, domnule.
Cînd s  ias  pe uş ,  mi-am dat  seama c  fusesemă ă ă ă  

prea  dur  cu  el.  La  urma  urmelor,  nu  era  decît  un 
student  care  îşi  f cea  practica  şi  p rea  un  b iat  deă ă ă  
treab .ă

— O clip ,  te  rog,  i-am zis.  Dumneata  mi-ai  f cută ă  
punctele de sutur ?ă

— Da, eu le-am f cut, spuse el vinovat.ă
— O lucr tur  frumoas ! ă ă ă
Zîmbi.
— Mul umesc, domnule.ţ
— Da'  îmi  spui  tot  "domnule"?  Spune,  ai  examinat 

incizia înainte de sutur ?ă
— Da... hm, da.
— Şi care e p rerea ta?ă
—  Nu  ştiu,  incizia  era  deosebit  de  sub ire  şi  deţ  

adînc .  Dup  mine,  ar  fi  ca  o  t ietur  de  lam  deă ă ă ă ă  
b rbierit.ă

A fost rîndul meu s  zîmbesc.ă
— Sau de bisturiu?
— Nu în eleg.ţ
—  Cred  c  o  s  mai  vezi  lucruri  interesante  înă ă  

noaptea asta. Hai, cheam -l, te rog, pe Hammond.ă
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R mas singur,  nu mai  aveam nimic  de f cut  ca  să ă ă 
mai uit de durere. Fruntea ca fruntea, dar cel mai r uă  
m  duă rea stomacul. M  sim eam de parc  aş fi înghi ită ţ ă ţ  
o bil  de popice. M-am întins pe o coast  şi  parc  mă ă ă ă 
sim eam  mai  bine.  Hammond  ap ru  dup  cîtevaţ ă ă  
minute, cu studentul din anul patru dup  el.ă

— Salut, John!
— Salut, Norton! Cum î i mai merg treburile?ţ
— Las -le pe ale mele. Tu cum stai? Nu te-am v zută ă  

cînd te-au adus, c  m  ocupam eu de tine.ă ă
— Nici o problem , b ie ii t i au f cut treab  bun .ă ă ţ ă ă ă ă
— Dar ce ai p it, omule?ăţ
— Un accident.
—  Ai  avut  baft ,  zise  Norton,  aplecîndu-se  s -miă ă  

examineze  rana.  T ietur  superficial ,  dar  cred  c  aiă ă ă ă  
pişat ceva sînge. Nici hemograma nu arat  r u.ă ă

— Calitatea întîi!
— Cum te sim i?ţ
— Ca un rahat.
— Te doare capul?
— Pu in. Acum e ceva mai bine.ţ
— i-e somn? i-e grea ?Ţ Ţ ţă
— Aşa şi aşa.
— R mîi întins şi stai liniştit, spuse Hammond. ă
A scos o lantern  medical  din buzunar şi s-a uitată ă  

la pupilele mele. Îmi f cu şi un examen de fund de ochiă  
la  oftalmolog,  dup  care îmi  test  reflexele  la  fiecareă ă  
mîn  şi la fiecare picior.ă

— Vezi? l-am întrebat. Nu scîr îie nimic.ţ
— Taci, c  se poate s  ai un hematom.ă ă
— Vax!
— e in sub observa ie 24 de ore.Ţ ţ ţ
— Nici vorb !ă
Dar  cînd  s  m  ridic,  m-am  strîmbat  de  durere.ă ă  

Stomacul  d dea  s  mi  se  ridice  în  gît.  M-a  ajutată ă  
Hammond s  m  ridic.ă ă
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— Auzi, spuse el, m  tem c  scutecele tale...ă ă
— Au cam fost f cute buc i şi buc ele, nu? Ştiam.ă ăţ ăţ  

F -mi rost de un halat alb şi de o pereche de pantaloni,ă  
vrei?

— Da' ce s  faci tu cu un halat alb?ă
— Vreau şi eu s  fiu de fa  cînd vin ceilal i.ă ţă ţ
— Care ceilal i?ţ
— Pu intic  r bdare, Norton.ţ ă ă
Studentul  m  întreb  ce  num r port  şi  plec  după ă ă ă ă 

halat şi pantaloni. Norton se uit  încruntat şi spuse:ă
—  S  ştii  c  nu  pupi  inut  de  doctor  decît  cu  oă ă ţ ă  

condi ie.ţ
—  Of,  Norton!  N-am  nici  un  hematom.  Şi  dac  aşă  

avea unul subdural, ar dura s pt mîni sau luni de zile,ă ă  
pîn  s  se manifeste. Doar ştii foarte bine.ă ă

— Şi dac  ai un hematom extradural?ă
— Nici o urm  de fractur  pe radiografii. ă ă
Hematomul extradural este o acumulare de sînge în 

interiorul cutiei craniene, datorat  rupturii unei artere,ă  
aceasta provocat , la rîndul ei, de o fractur  cranian .ă ă ă  
Afluxul de sînge din craniu poate provoca moartea prin 
compresiunea creierului.

— Mai întîi te plîngi ca nu i-a verificat nici un radioţ -
log filmele, şi acum spui c  nu ai nici o fractur , nu?ă ă

— Norton, te rog... Vorbeşti cu mine ca şi cu o babă 
de 80 de ani.

— Bine, spuse el calm. O s  ai halatul, dac  promi iă ă ţ  
s  r mîi aici noaptea asta.ă ă

— Nu vreau o internare oficial , cu acte în regul .ă ă
— E-n  ordine.  R mîi  pur  şi  simplu  aici.  Mergem înă  

camera de gard .ă
Am strîmbat din nas.
— Fie, am zis în cele din urm . R mîn.ă ă
Hammond m  studie din cap pîn  în picioare şi mă ă ă 

întreb :ă
— Cine te-a adus în halul sta?ă
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— Pu in  r bdare şi ai s  afli tot.ţ ă ă ă
— S-ar  zice c  l-ai  cam s punit  pu in pe stagiar  şiă ă ţ  

nici pe studen aş nu l-ai iertat.ţ
— Nu  am f cut-o  inten ionat.  M-au  enervat  c  mă ţ ă ă 

tratau cu indiferen a şi o dezinvoltur ...ţ ă
—  În  noaptea  asta,  Harrison  este  de  serviciu  la 

radiologie... Un ageamiu de clasa întîi.
— Şi vrei s  m  faci s  m  r zgîndesc?ă ă ă ă ă
— E cazul s - i  explic cum se petrec lucrurile şi ceă ţ  

se poate întîmpl ?ă
— Nu e cazul, ştiu şi singur.
A  venit  şi  inuta  de  medic.  M-am  gr bit  s  mţ ă ă ă 

îmbrac. Cîndva eram mîndru de halatul alb, acum mi se 
p rea urît şi resping tor.ă ă

Au reuşit s  îmi g seasc  şi ă ă ă pantofii, umezi şi p ta iă ţ  
de sînge. I-am şters cum am putut. M  sim eam sl bită ţ ă  
şi obosit, dar trebuia s  rezist.ă

M-am dus la distribuitorul automat şi mi-am luat un 
sandviş  şi  o  cafea.  Sandvişul  nu  avea  nici  un  gust; 
aveam  senza ia  c  m nînc  hîrtie  de  ziar,  dar  m-amţ ă ă  
gîndit c  treă buia s  înghit ceva. Hammond nu m  sc paă ă ă  
din priviri.

— Aşa, mi-am adus aminte, zise el. Am verificat ce 
m-ai rugat. În leg tur  cu Roman Jones.ă ă

— Ei? Ce ai aflat?
— O singură dat  a trecut prin spitalul sta, pe la uă ă -

rologie. Prezenta simptome de colic  nefritic , aşa c  i-ă ă ă
au f cut nişte analize de urin .ă ă

— Şi rezultatul?
— Hm, globule roşii nucleate.
— Aha, în eleg.ţ
Povestea  clasic .  Mul i  bolnavi  vin  la  spital  şi  seă ţ  

plîng  de  dureri  mari  sub  abdomen  şi  de  dificult i  laăţ  
urinare.  Cel  mai plauzibil  diagnostic  într-un asemenea 
caz este prezen a pietrelor Ia rinichi, adic  una din celeţ ă  
mai  dureroase  situa ii,  caz  în  care  se  administreazţ ă 
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morfin ,  imediat  dupa  stabilirea  diagnosticului.  Dar,ă  
pentru a avea o confirmare, se fac analize de urin , înă  
care  se  caut  urme  de  sînge.  De  obicei,  pietrele  laă  
rinichi  provoac  iriă ta ii  şi  o  sîngerare  uşoar  pe  c ileţ ă ă  
urinare.

Morfinomanii  ştiu c  este relativ uşor s  primească ă ă 
morfin  dac  au pietre la rinichi şi nu de pu ine ori înă ă ţ -
cearc  s  simuleze  o  colic  nefritic .  Unii  dintre  eiă ă ă ă  
chiar reuşesc foarte bine.

Cunosc la perfec ie toate simptomele şi sînt în stareţ  
s  le imite la marea art . Apoi, cînd li se cere o probă ă ă 
de urin , au grij  s  se în epe în deget şi s  stoarc  oă ă ă ţ ă ă  
pic tur  de sînge în flacon.ă ă

Cî iva dintre ei sînt îns  prea slabi de înger şi, decîtţ ă  
s  se  în epe,  prefer  s  utilizeze  sînge de  animal,  deă ţ ă ă  
pui, cel mai frecvent. Problema este c , spre deosebireă  
de  oameni,  puii  de  g in  au  globule  roşii  nucleate.ă ă  
Prezen a  în  urin  a  globulelor  nucleate  arat  cţ ă ă ă 
"bolnavul" nu este bolnav şi simuleaz , iar în cele maiă  
multe cazuri este toxicoman.

— L-au c utat de în ep turi de sering ?ă ţ ă ă
— Nu.  A  şters-o  din  spital  la  primele  întreb ri  aleă  

medicilor şi nu l-a mai v zut nimeni.ă
—  Interesant.  Deci  probabil  c  Roman  Jones  esteă  

morfinoman, nu?
— Da, aşa se pare.
Mîncarea mi-a f cut  bine.  Am reuşit  s  m  ridic  înă ă ă  

picioare,  dar  continuam  s  m  simt  obosit  şi  niciă ă  
durerea nu m  l sase.ă ă

I-am  dat  telefon  lui  Judith,  spunîndu-i  c  sînt  laă  
Memorial Hospital, s  stea liniştit , c  totul e în regul  şiă ă ă ă  
c  aveam s  mai întîrzii. Nu i-am suflat o vorb  despreă ă ă  
atac  sau  despre  ran .  Se  va  speria  oricum  cînd  voiă  
ajunge acas , nu avea nici un rost s  o îngrozesc de peă ă  
acum.
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L-am urmat pe Hammond pe coridor,  încercînd s -ă
mi camuflez durerea. M  întreba într-una cum m  simtă ă  
şi  îi  r spundeam  de  fiecare  dat  c  foarte  bine.ă ă ă  
Min eam  cu  neruşinare.  Sandvişul  începea  s  mi  seţ ă  
învîrt  prin stomac şi  statul în picioare nu se potriveaă  
deloc cu durerea mea de cap. Cel mai r u era îns  cuă ă  
oboseala. M  sim eam groaznic de obosit.ă ţ

Am ajuns în camera de gard , dar am ieşit afar , să ă ă 
tragem pu in aer curat în piept. Ploaia nu încetase, darţ  
r coarea nop ii îmi f cea bine.ă ţ ă

— Eşti cam palid, zise Hammond.
— Î i faci griji degeaba.ţ
—  Nu  vorbi,  c  înc  nu  am  verificat  dac  ai  oă ă ă  

hemoragie intern  sau nu.ă
— Stai liniştit.
— Dac  i-e r u, s  îmi spui. Nu f  pe grozavul.ă ţ ă ă ă
— Nu sem n eu cu un erou.ă
St team şi aşteptam. Din cînd în cînd trecea cîte oă  

maşin , dar în rest era o linişte de mormînt.ă
—  Şi  ce  ziceai  c  urmeaz  s  se  întîmple?  mă ă ă ă 

întreb  Hammond.ă
— Prea bine nu ştiu nici eu, dar sînt sigur c  vor fiă  

aduşi şi un negru şi o tîn ra.ă
— La Roman Jones  te  referi?  Este  şi  el  implicat  în 

toat  povestea asta?ă
— Aşa am impresia.
De  fapt,  eram  ca  şi  sigur  c  Roman  Jones  mă ă 

atacase.  Exact  nu  îmi  mai  aduceam  aminte.  Ce  se 
întîmplase  chiar  înainte  de  accident  era  undeva  în 
cea .  Era  şi  de  aşteptat.  Nu  aveam decît  o  amnezieţă  
retrograd  în  toat  regula,  obişnuit  în  cazul  r niriloră ă ă ă  
cu  obiecte  contondente,  care  acoper  în  mod  normală  
sfertul  de  or  ce  precede  lovitura.  Oricum,  preaă  
limpede nu îmi era ce se întîmplase.

Dar nu putea fi decît Roman. Era singura ipotez  loă -
gic . Roman plecase spre Beacon Hill, nimic mai logic.ă
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Acum îns  trebuie s  ne înarm m cu r bdare.ă ă ă ă
— Cum te sim i?ţ
— Tu nu te-ai  plictisit  s  m  întrebi  cum m  simt?ă ă ă  

C  eu m-am plictisit s - i tot r spund c  m  simt bine.ă ă ţ ă ă ă
— John, ar i ca dracu', eşti obosit.ăţ
— Ştiu. Obosit sînt de o s pt mîn .ă ă ă
— Nu, nu, vreau s  spun c  eşti somnolent.ă ă
— Asta te preocup  pe tine? l-am întrebat. ă
Hammond a t cut, se plictisise probabil. M-am uitată  

la ceas.  Trecuser  aproape  dou  ore  de  cînd  am fostă ă  
crestat.  Asta  însemna  o  bucat  de  vreme.  Mai  multă  
decît necesar.

Chiar în clipa aceea, d du col ul o maşin  de poli ieă ţ ă ţ  
scrîşnind din cauciucuri, cu sirena urlînd şi girofarul în 
func iune.  Imediat  dup  aceea  ap ru  o  ambulan .  Înţ ă ă ţă  
timp ce ambulan a d dea cu spatele la  intrarea de laţ ă  
urgen e, din a treia maşin  s rir  doi b rba i.  Ziarişti.ţ ă ă ă ă ţ  
Mi-am dat seama dup  fe ele lor curioase. Unul dintreă ţ  
ei s-a întors la maşin  dup  aparatul de fotografiat.ă ă

— F r  fotografii, am zis.ă ă
Uşile ambulan ei au fost deschise şi doi infirmieri auţ  

coborît o targ . Silueta uman  întins  pe ea era deforă ă ă -
mata. Membrele superioare şi trunchiul parc  trecuseră ă 
printr-o maşin  infernal .ă ă

În lumina rece a neonului  de la intrarea în camera 
de  garda  i-am  z rit  chipul:  Roman  Jones.  Parteaă  
dreapt  a  craniului  îi  era  strivit ,  ar ta  ca  o  mingeă ă ă  
dezumflat . Avea buzele vine ii, aproape negre.ă ţ

Blitzul  aparatului  de  fotografiat  ne  orbi  pe  to i,ţ  
pentru o clip .ă

Hammond  se  apuc  de  lucru  din  mers.  Dintr-oă  
singur  mişcare,  îl  apuc  pe  Roman  de  încheieturaă ă  
stîng , cu dreapta îi  palp  carotida şi îşi puse urecheaă ă  
pe  pieptul  lui.  Se  ridic  şi,  f r  o  vorb ,  începu  s  îlă ă ă ă ă  
apese ritmic pe piept.
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—  Chema i  anestezistul,  zise  el.  Chema i  şiţ ţ  
chirurgul  de  gard .  Aduce i  o  targ  cu  rotile,  deă ţ ă  
reanimare.  Vreau  aramin ,  solu ie  unu  la  mie.  Mască ţ ă 
de oxigen. Executarea!

Din  sala  de  urgen e  l-au  dus  într-o  sal  deţ ă  
tratament.  Hammond  continu  masajul  cardiac  totă  
drumul,  f r  s  piard  ritmul.  Cînd  am ajuns  în  sal ,ă ă ă ă ă  
chirurgul era deja acolo.

— Stop cardiac? întreb  el.ă
— Da, zise Hammond. Apnee f r  puls perceptibil.ă ă
Chirurgul  nu  mai  aştept  infirmiera  s -i  aducă ă ă 

m nuşiă le. Şi le lu  singur şi, cu un gest brutal, le traseă  
pe  mîini,  f r  s  piard  din  ochi  silueta  imobil  a  luiă ă ă ă ă  
Roman Jones.

— Deschidem imediat, spuse el îndoind degetele.
Hammond  d du  afirmativ  din  cap,  f r  s  seă ă ă ă  

oprească din  masaj,  deşi  nu  se  vedea  nici  un  efect. 
Buzele  şi  limba  lui  Roman se  înnegriser  şi  mai  tare,ă  
iar pe fa  şi pe urechi îi ap ruser  pete întunecate. I-ţă ă ă
au pus masca de oxigen.

— Cît? întreb  infirmiera.ă
— Şapte litri, spuse chirurgul.
Cineva i-a întins un bisturiu. Nici nu am v zut cînd i-ă

a t iat hainele la piept.  Începu s  i  le smulg , f r  să ă ă ă ă ă 
lase bisturiul  din mîn .  Nimeni nu s-a mai ostenit  s -lă ă  
dezbrace de tot. Lipsit de orice expresie, se aplec  cuă  
bisturiul în mîna dreapt , cu degetul ar t tor întins peă ă ă  
lam .ă

— Perfect, spuse el şi f cu incizia pe partea stîng  aă ă  
pieptului.

Incizia  era  adînc  şi  provoc  sînger ri,  dar  nu  leă ă ă  
b g  în seam . Dezveli  coastele şi  f cu o incizie întreă ă ă ă  
ele,  apoi  introduse distan atorul.  Cu ajutorul  acestuia,ţ  
dep rt  mult coastele, pîn  pleznir  cu un zgomot sec.ă ă ă ă  
Prin  gaura  c să cat  am  v zut  pl mînii  ce  p reauă ă ă ă  
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şifona i.  Inima  nu  mai  b tea  în  adev ratul  sens  alţ ă ă  
cuvîntului, ci frem ta uşor.ă

Chirurgul  îşi  b g  mîna  în  toracele  lui  Roman  şiă ă  
începu  masajul.  Ini ial  uşor,  îndoind  pe  rînd  degetulţ  
mic,  inelarul,  mijlociul  şi  ar t torul.  Repet  apoiă ă ă  
mişcarea.

Cineva  îi  pusese  lui  Roman  pe  bra  manşeta  unuiţ  
tensiometru, iar Hammond o umfl  privind spre ceas.ă

— Nimic, a spus el dup  un moment.ă
— Este în fibrila ie, spuse chirurgul masînd în contiţ -

nuare inima. Mai aştept m pu in.ă ţ
Continua  aşa  înc  vreo  dou  minute.  Tenul  luiă ă  

Roman se întunec  şi mai tare.ă
—  Sl beşte.  Vreau  cinci  centimetri  cubi  deă  

epinefrin  unu la mie.ă
Cineva  i-a  preg tit  seringa  în  cîteva  secunde.ă  

Chirurgul  facu  injec ia  direct  în  inim ,  apoi  continuţ ă ă 
masajul.

Au mai trecut cîteva minute. M  uitam în t cere laă ă  
inima  din  palma  chirurgului  şi  la  pl mînii  în  careă  
aparatul  de  respirat  trimitea  regulat  aer.  Dar  starea 
pacientului  se  înr ut ea  vazînd  cu  ochii.  În  cele  dină ăţ  
urm , chirurgul se opri.ă

— S-a terminat, gata.
Şi-a scos mîna din torace, îl privi pe Roman Jones şi 

îşi scoase m nuşile. Se aplec  s  examineze t ieturileă ă ă ă  
de pe pieptul şi bra ele cadavrului, apoi se uit  la ranaţ ă  
urît  de la cap.ă

— Probabil  c  ini ial  a  fost  un  stop  respirator.  Nuă ţ  
pot  s -mi  închipui  cu  cît  violen  a  putut  fi  lovit.ă ă ţă  
Semnezi  tu  certificatul  de  deces?  îl  întreb  peă  
Hammond.

— Da, m  ocup eu.ă
Atunci d du buzna în sal  o infirmier .ă ă ă
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—  Doctore  Hammond,  zise  ea,  doctorul  Jorgensen 
are  nevoie  de  dumneavoastr .  Am primit  o  femeie  înă  
stare de şoc hemoragic.

Prima persoan  pe care am v zut-o cînd am ieşit înă ă  
hol,  a  fost  Peterson.  Drept,  nemişcat,  în  civil,  cu  o 
expresie  de  mirare  şi  îngrijorare  în  acelaşi  timp. 
Observîndu-m , aleră g  la mine şi m  apuc  de mînec .ă ă ă ă

— Ia spune, Berry...
— Mai tîrziu, am zis.
M-am luat dup  Hammond şi infirmier ,  pîn  într-oă ă ă  

alt  sal  de  tratament.  Pe  o  mas ,  z cea  palid  oă ă ă ă ă  
tîn ra.  Avea  încheieturile  bandajate.  Îşi  cl tina  capulă ă  
dintr-o parte într-alta şi gemea într-una.

Jorgensen, internistul, era aplecat deasupra ei.
— Sinucidere,  i-a  spus  el  lui  Hammond.  I-am oprit 

hemoragia şi acum îi facem o transfuzie.
Îi c ut  apoi o ven , la picior.ă ă ă
—  I-am  determinat  deja  compatibilitatea,  zise  el, 

introducînd  acul.  Am trimis  la  banca  de  sînge dup  oă  
rezerv  suplimentar .  Ar  trebui  cel  pu in  un  litru.ă ă ţ  
Hemograma e OK, dar asta nu înseamn  nimic.ă

— De ce îi injectezi în picior? întreb  Hammond.ă
— A trebuit  s -i  bandajez încheieturile  şi  nu vreauă  

s  risc  o  transfuzie  la  membrele  superioare,  ziseă  
Jorgensen.

Am  f cut  un  pas  înainte.  Era  Angela  Harding.ă  
Încetase s  mai fie la fel de frumoas . Era alb  ca varulă ă ă  
şi crispat .ă

— Ce crezi? întreb  Hammond.ă
—  Ar  trebui  s  scape,  dac  nu  se  întîmpl  nimică ă ă  

neprev zut.ă
Hammond se uit  la mîinile ei; avea nişte pete maroă  

pe degete. Apoi m  întreb :ă ă
— Asta e fata despre care vorbeai?
— Da, am zis. Angela Harding.
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— Fuma mult, nu glum .ă
— Uit -te mai bine.ă
Hammond îi ridic  o mîn  şi îi mirosi mîinile p tate.ă ă ă
— Nu e tutun.
— Ştiu eu? am f cut pe misteriosul.ă
— Atunci... e infirmier ?ă
— Da.
Erau  pete  de  tinctur  de  iod.  Lichidul  sta  esteă ă  

folosit  ca  dezinfectant  şi  p teaz  esuturile  cu  careă ă ţ  
intr  în conă tact. Este folosit la dezinfectarea locurilor în 
care trebuie f cut  o incizie sau pentru o injec ie.ă ă ţ

— Asta nu mai în eleg, zise el.ţ
M-am apropiat. Pe degetul mare avea cîteva t ieturiă  

fine, superficiale, dar prea pu in adînci ca s  sîngereze.ţ ă
— Ce crezi c  ar putea fi?ă
—  Şi-a  probat  lama.  E  constatarea  clasic ,  unaă  

dintre cele care permit stabilirea sinuciderii.  Dispera iiţ  
care  vor  s -şi  taie  venele  îşi  fac  cîteva  t ieturi  peă ă  
degete sau în  palm , ca s  verifice  lama sau s  vadă ă ă ă 
dac  îi doare.ă

— Nu, l-am contrazis.
— Atunci, ce s  fie?ă
— Ai v zut vreodat  pe cineva care s-a b tut cu cuă ă ă -

itul?ţ
Hammond  îmi  f cu  semn  c  nu,  ceea  ce  nu  eraă ă  

deloc  surprinz tor.  Genul  acesta  de  cunoştin e  eraă ţ  
rezervat patologilor. T ieturile superficiale pe mîini sîntă  
inevitabile în timpul unei b t i cu cu itul.ă ă ţ

— Sînt semne specifice?
— Exact.
—  Vrei  s  spui  c  a  supravie uit  unui  atac  cuă ă ţ  

cu itul?ţ
— Da.
— Cum aşa?
— Afl m imediat.ă
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M-am  întors  apoi  la  Roman  Jones.  Îl  l saser  înă ă  
cealalt  sal  de tratament, în care se g sea Peterson,ă ă ă  
împreun  cu  un  b rbat  în  civil,  care  examina  ochiiă ă  
cadavrului.

— Berry, m  lu  el în primire, ai un talent deosebită ă  
s  pici ca musca în lapte.ă

— Şi dumneata la fel.
— Da, zise Peterson, numai c  asta-i meseria mea.ă
Îmi ar t  cu capul omul de lîng  el.ă ă ă
— Ca s  nu-mi mai reproşezi  acelaşi  lucru ca dataă  

trecut ,  acum  am  venit  cu  un  medic  legist.  Ştiai  că ă 
afacerea a ajuns la procuratur ?ă

— Ştiam.
— Pe tipul sta îl chema Roman Jones. Cel pu in aşaă ţ  

scrie în actele lui.
— Unde l-a i g sit?ţ ă
— Se odihnea pe strad , undeva prin Beacon Hill; cuă  

capul cr pat. Probabil c  a c zut în cap de la etajul doi.ă ă ă  
Era  şi  un  geam spart,  ce  d dea în  apartamentul  uneiă  
anume Angela Harding.

— Ştiu.
— Tu ştii cam multe...
Nu  m-am  obosit  s -i  r spund.  Migrena  m  omora.ă ă ă  

Tîmplele  mi  se  zb teau  dureros  şi  m  sim eamă ă ţ  
îngrozitor  de  obosit.  Nu  îmi  doream  decît  un  singur 
lucru:  s  m  culc  şi  s  dorm  mult,  mult,  mult.  Dară ă ă  
somnolen a  aceasta  nu  avea  darul  s  m  destind ;ţ ă ă ă  
crampele de la stomac m  scuturau urît.ă

Legistul  se  îndrept  şi  îi  arunc  o  privire  luiă ă  
Peterson.

— Greu de determinat cauza precis  a mor ii, spuseă ţ  
el,  ar tînd  cu  degetul  spre  pieptul  c scat.  N-au  maiă ă  
l sat nimic la locul lui. Oricum, la prima vedere aş optaă  
pentru  zdrobirea  craniului.  Spune i  c  a  c zut  peţ ă ă  
geam?
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— Asta-i  concluzia la care am ajuns, zise Peterson, 
uitîndu-se la mine.

— M  ocup eu de  hîrtii,  zise  legistul.  D -mi  acteleă ă  
lui. 

Peterson îi d du portofelul lui Roman Jones. Mediculă  
se duse într-un col , pentru a completa nişte formulare.ţ  
Eu am continuat examinarea cadavrului. M  interesa înă  
special craniul.

În clipa în care am atins rana c scat , Peterson mă ă ă 
întreb :ă

— Berry, ce faci acolo?
— Examinez corpul.
— Cine te-a autorizat?
— De care autoriza ie am nevoie?ţ
Punînd  aceast  întrebare,  am  aruncat  o  privireă  

legistului, care scria de zor, dar sînt sigur c  nu sc paă ă  
nici un cuvînt.

— O s  fie o autopsie, spuse Peterson.ă
— Perfect, eu sînt specialist. V  cer permisiunea să ă 

fac autopsia, am zis.
— Nu i-o dau.ţ
În clipa aceea, interveni medicul legist:
—  Hai,  Jack!  Omul  e  de  meserie,  de  ce  te 

înc p înezi? ă ăţ
Peterson se uit  la el, apoi la mine şi apoi din nou laă  

el. În cele din urm , zise:ă
— Fie, Berry. Examineaz -l. Dar îl laşi aşa cum e, nuă  

îl mai desfaci şi tu!
Am privit cu aten ie leziunea cranian . Avea craniulţ ă  

înfundat, în form  de cup , de dimensiunile unui pumn,ă ă  
dar nimeni nu ar fi fost în stare s  dea un pumn cu aşaă  
o  for .  Pentru  aşa  ceva  era  nevoie  de  o  loviturţă ă 
aplicat  cu capă ătul unei bîte sau a unei evi. Am privitţ  
mai de aproape şi  am observat cîteva aşchii  din lemn 
lipite  de  pielea  însîngerat .  M-am st pînit  cu  greu  să ă ă 
nu le culeg.
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—  Spune i  c  e  o  fractur  cranian ,  cauzat  deţ ă ă ă ă  
c dere?ă

— Da, zise Peterson. De ce?
— Întrebam şi eu.
— Bine, bine, dar de ce?
— Aş vrea s  ştiu cum explici tu t ieturile de la cap.ă ă  
—  Noi  credem  c  s-a  r nit  sus,  în  camer .  După ă ă ă 

toate aparen ele, s-a b tut cu fata aia, Angela Harding.ţ ă  
Am  găsit  în  camer  un  cu it  de  buc t rie  p tat  cuă ţ ă ă ă  
sînge. Cred c  a fost atacat de c tre fat  cu acel cu it.ă ă ă ţ  
În orice caz, ori a c zut pe fereastr , ori a fost împins.ă ă  
Aşa a murit, fracturîndu-şi craniul.

Peterson se opri s  respire, cu ochii a inti i la mine.ă ţ ţ
— Continu , i-am spus.ă
— Asta-i tot.
Am dat din cap, am ieşit din sal  şi m-am întors cuă  

o  sering .  M-am  aplecat  deasupra  cadavrului  şi  i-amă  
înfipt acul în gît, c utînd jugulara. Nu avea nici un rostă  
s -mi pierd timpul cu venele de la mîn .ă ă

— Berry, acum ce mai faci?
— Prelevez pu in sînge, am zis, tr gînd cî iva centiţ ă ţ -

metri cubi de sînge alb strui.ă
— Ce s  faci cu el?ă
— Vreau s  v d dac  nu a fost otr vit.ă ă ă ă
Acesta  a  fost  primul  r spuns  care  mi-a  trecut  prină  

cap.
— Ce te face s  crezi c  a fost otr vit?ă ă ă
— Nimic deosebit,  am eu un presentiment şi  vreau 

s  verific.ă
Am l sat seringa s -mi cad  în buzunar şi am dat să ă ă ă 

plec, dar m  opri Peterson.ă
— O clip ? Aşa gr bit? ă ă
M-am oprit.
— Am s - i pun vreo cîteva întreb ri.ă ţ ă
— Serios? m-am mirat eu.
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— Da. Uite, zise Peterson, noi credem c  tipul staă ă  
s-a b tut cu Angela Harding. Dup  care tipul a ieşit peă ă  
geam şi fata a încercat s  se sinucid .ă ă

— Mi-ai mai zis o dat .ă
— Da,  dar  e  o problem .  Jones a fost  un tip  solid,ă  

bine f cut, cel pu in 80 de kilograme. Tu chiar crezi că ţ ă 
o  fat  aşa  de  sub iric  şi  firav  ca  Angela  Harding  aă ţ ă ă  
fost în stare s -i fac  vînt pe geam?ă ă

— Poate c  a c zut singur.ă ă
— Dar poate c  i-a dat şi ea o mîn  de ajutor.ă ă
— Poate.
Peterson m  fix  cu privirile.  Ochii  i  se opriser  peă ă ă  

pansamentul care îmi acoperea rana.
— Şi zici c  ai avut necazuri în seara asta?ă
— Da.
— Ce s-a întîmplat?
— Am c zut într-o balt .ă ă
— Şi aşa i-a s rit smal ul?ţ ă ţ
— Nu. În c dere am şters cu capul unul dintre minuă -

natele  contoare  de  parcare,  plantate  cu  atîta 
generozitate de prim rie,  ca s  bage cet enii  moneziă ă ăţ  
în  ele.  Aşa  m-am  ales  cu  o  t ietur  de  toată ă ă 
frumuse ea.ţ

— Plag  contuz ?ă ă
— Nu, dimpotriv : bine definit  artistic.ă ă
— Ca cea a lui Roman Jones?
— Nu ştiu.
— L-ai mai v zut vreodat  pe Roman Jones?ă ă
— Da.
— Aha. Cînd?
— În seara asta. Acum vreo trei ore.
— Uite o chestie foarte interesant .ă
— În elege ce vrei. Succes!ţ
—  Uşurel!  Ştii  c  te  pot  z vorîă ă  ni el  pentru  unţ  

interogatoriu?
— Cum s  nu ştiu? Dar sub ce acuza ie?ă ţ
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— Habar n-am. Complicitate, orice.
—  Perfect.  Şi  ajungi  la  tribunal  cît  ai  clipi.  Î i  cerţ  

daune  morale  şi  desp gubiri  în  valoare  de  două ă 
milioane  de  dolari  înainte  s  pricepi  tu  ce  i  seă ţ  
întîmpl .ă

— Doar pentru un interogatoriu?
—  Da,  bineîn eles!  Atitudine  compromi toare  laţ ţă  

adresa  unui  medic.  Vezi  tu,  cea  mai  mic  pat  peă ă  
reputa ia  unui  medic  sau  cea  mai  mic  b nuial  laţ ă ă ă  
adresa  lui,  înseamn  daune.  Morale  şi  financiare.ă  
Pentru  un  medic,  reputa ia  înseamn  totul:  carier ,ţ ă ă  
bani, via . Tribunalul nu ar ezita o secund .ţă ă

— Bine, dar Art Lee nu are o atitudine ca asta. 
Am zîmbit cît am putut de obraznic.
— Serios? Facem pariu?
Mi-am continuat drumul spre uş , dar Peterson mă ă 

opri din nou.
— Doctore! Tu cîte kile ai?
— 82. Tot atîtea cîte aveam şi acum opt ani. 
— Opt ani?
— Da, am zis. Cînd eram copoi în Poli ia Militar .ţ ă

Tr iam  senza ia  c  aveam  capul  prins  într-oă ţ ă  
menghin . M  tortura o durere s lbatic . Pe coridor, m-ă ă ă ă
a  apucat  o  grea  violent ,  de  nest pînit.  Am  intratţă ă ă  
repede  într-o  toalet  ca  s  dau  afar  sandvişul  şiă ă ă  
cafeaua. M  trecuser  sudori reci şi m  sim eam foarteă ă ă ţ  
sl bit.  Mi-am  revenit  puă in  şi  m-am  dus  dupţ ă 
Hammond.

— Cum te sim i?ţ
— Te repe i, b trîne.ţ ă
— Ar i ca naiba, de parc  î i vine s  verşi.ăţ ă ţ ă
— Nu este cazul.
Am scos din buzunar seriga cu sîngele lui Roman şi 

am  pus-o  pe  mas ,  apoi  am  mai  scos  o  sering  dină ă  
dulapul cu instrumente.
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— Po i s -mi faci rost de un şoarece? am întrebat.ţ ă
— Un şoarece?
— Da.
Hammond se încrunt .ă
— Ceva şobolani sînt în laboratorul lui Cochran. S-ar 

putea s  nu fie încuiat.ă
— Nu de şobolani am eu nevoie, ci de un şoarece.
— Vino cu mine s  ne încerc m norocul.ă ă
Cînd s  plec m spre subsol,  ne opri  o infirmier  caă ă ă  

s  ne spun  c  i-a anun at pe p rin ii Angelei Harding.ă ă ă ţ ă ţ  
Hammond o rug  s  îl cheme cînd vor sosi sau dac  seă ă ă  
trezeşte Angela.

Am coborît  în  pivni .  A  trebuit  s  ne  croim  drumţă ă  
printr-un labirint  de coridoare  întortocheate,  înc rcateă  
de  evi.  În  cele  din  urm ,  am  reuşit  s  ajungem  înţ ă ă  
sectorul animalelor.

La fel ca marea majoritate a spitalelor care lucrează 
în colaborare cu o universitate,  Memorial Hospital are şi 
el  o  arip  întreag  destinat  cercet rii  animaleloră ă ă ă  
pentru experien e.  Din  loc  în  loc,  am auzit  l tr turi  şiţ ă ă  
fîlfîit de aripi. Am ajuns, în fine, la o uş  pe care scria:ă  
"Animale mici". Hammond o deschise.

To i pere ii erau acoperi i  de jos pîn  sus cu rafturiţ ţ ţ ă  
pline cu diferite cuşti cu şoareci şi şobolani. Mirosul era 
foarte puternic.

Hammond  b g  mîna  într-o  cuşc  şi  scoase  ună ă ă  
şoarece, de coad . Zb tîndu-se, şoarecele încerc  s -lă ă ă ă  
muşte  de  mîn ,  dar  nu  reuşi.  Prudent,  Hammond  îlă  
apuc  totuşi de ceaf , punîndu-l pe mas .ă ă ă

— Şi acum? întreb  el.ă
Am scos seringa din  buzunar şi  i-am injectat  pu inţ  

sînge  extras  din  corpul  lui  Roman  Jones.  Apoi 
Hammond  l s  şoarecele  s  cad  într-un  borcan  deă ă ă ă  
sticl .ă

Cîteva  minute  lungi,  şoarecele  se  învîrti  pe  fundul 
borcanului.
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— Şi ce aştept m? m  întreb  Hammond.ă ă ă
— Graba ageamiului, am spus. Ai auzit vreodat  deă  

metoda şoricelului?
— Nu.
— Metod  veche, empiric .  Mult  vreme s-a folosită ă ă  

ca metod  de laborator.ă
— În loc de analiz  de laborator? Ce s  determine?ă ă
— Prezen a morfinei, am zis.ţ
Şoarecele  continua  s  se  învîrt  în  cerc.  Apoiă ă  

încetini, se contract  şi ridic  coada vertical.ă ă
— Pozitiv, am spus.
— Adic  morfin  prezent ?ă ă ă
— Exact.
— Asta  înseamn  c  Jones a  fost  morfinoman?  mă ă ă 

întreb  Hammond.ă
— Da.
— Şi fata?
— Afl m imediat.ă
Cînd  ne-am  întors,  Angela  îşi  revenise.  Foarte 

obosit , dup  transfuzia unui litru şi jum tate de sînge,ă ă ă  
avea ochii  trişti.  Dar mai obosit  decît  mine,  sigur nuă  
era. Aveam o oboseal  profund , n praznic , un fel deă ă ă ă  
sl biciune  geneă ral  accentuat  şi  de  faptul  c  mă ă ă ă 
chinuia o teribil  stare de vom .ă ă

O infirmier  ne şopti:ă
— Tensiunea a urcat de la şapte jum tate la zece.ă
Str duindu-m  s  îmi  înfrîng  oboseala,  m-amă ă ă  

apropiat de patul ei şi am b tut-o uşor pe mîn :ă ă
— Angela, cum te sim i? ţ
R spunsul ei veni lent şi f r  intona ie:ă ă ă ţ
— Simt c  o s  înnebunesc.ă ă
— O s - i revii repede.ă ţ
— Am ratat, spuse ea. Am ratat.
— Ce vrei s  spui?ă
O lacrim  îi curgea pe obraz.ă
— Am ratat, asta e. Am încercat şi nu mi-a ieşit.
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— Las , totul e în regul .ă ă
— Da, dar am ratat.
— Aş vrea s  vorbim pu in. ă ţ
A întors capul.
— Las -m  în pace!ă ă
— Angela, este foarte important.
— S  v  ia dracu' de doctori!  Nu m  pute i  l sa înă ă ă ţ ă  

pace? Vreau s  fiu l sat  în pace! De asta am şi f cut-ă ă ă ă
o, ca s  fiu l sat  în pace, în elegi?ă ă ă ţ

— Te-a g sit poli ia. ă ţ
Rîse.
— Doctorii şi copoii!
— Angela, avem nevoie de ajutorul t u! ă
Ridic  mîinile şi îşi privi încheieturile bandajate.ă
— Nu, spuse ea. Niciodat !ă
— În  cazul  sta,  îmi  pare  r u.  F -mi  rost  de  nişteă ă ă  

nalorfin , i-am zis lui Hammond.ă
Eram sigur c  fata auzise, dar nu reac iona deloc.ă ţ
— Cît  vrei?ă
— Zece miligrame, am spus. O doz  mare. ă
Angela avu un frison, dar t cu.ă
— Angela, eşti de acord?
Ridic  spre mine nişte ochi  plini  de furie  şi,  parc ,ă ă  

de  înc  ceva  ce  sem na  a  speran .  F r  nici  oă ă ţă ă ă  
îndoial , ştia despre ce este vorba.ă

— Ce ai spus? întreb  ea.ă
— Dac  eşti de acord s - i facem zece miligrame deă ă ţ  

nalorfin .ă
— Da,  bineîn eles,  zise  ea.  Face i-mi  ce  vre i,  mţ ţ ţ ă 

doare în cot.
Nalorfina este  un  antagonic  al  morfinei.  Dac  fataă  

se droga, nalorfina ar deprima-o brusc şi foarte violent, 
poate chiar s  o ucid  dac  doza este prea mare.ă ă ă

În  camer  intr  o  infirmier ,  care  tres riă ă ă ă  
nerecunoscîndu-m  imediat, dar îi trecu repede.ă
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—  Domnule  doctor,  au  venit  p rin ii  Angeleiă ţ  
Harding. I-a anun at poli ia.ţ ţ

— Foarte bine. Vin.
Am ieşit.  Pe hol  erau un b rbat şi  o femeie, foarteă  

nervoşi.  Înalt,  b rbatul  era  îmbr cat  la  repezeal  şiă ă ă  
reuşise  s  ia  un  ciorap  de  o  culoare  şi  unul  de  altă ă 
culoare.  Femeia  era  frumoas  şi  p rea  îngrijorat .ă ă ă  
Uitîndu-m  la ea, am avut impresia c  am mai v zut-oă ă ă  
undeva, dar nu ştiam de unde s-o iau. Tr s turile ei îmiă ă  
p reau  atît  de  familiare,  încît  m  obseda  întrebareaă ă  
unde o mai v zusem.ă

— Eu sînd doctorul Berry.
— Tom Harding. Dînsa este so ia mea.ţ
Mi-a s rîns mîna ca şi cînd ar fi vrut s  mi-o rup .ţ ă ă
M-am uitat la ei. P reau doi oameni de treab , camă ă  

la vreo cincizeci de ani amîndoi,  foarte surprinşi s  seă  
trezeasc  chema i  la  spital  în  toiul  nop ii,  pentru  că ţ ţ ă 
fiica lor îşi t iase venele.ă

— , infirmiera... , ne-a spus ce a... p it Angela,Ă ăăă ăţ  
zise domnul Harding.

— Se va restabili repede, am zis.
— Putem s  o vedem? îă ntreb  doamna Harding.ă
— Nu imediat. Mai avem de f cut cîteva analize.ă
— Asta nu înseamn  c ...ă ă
— Nu, sînt doar nişte analize de rutin . ă
Tom Harding d du din cap.ă
— I-am spus so iei mele c  va fi bine. I-am spus c ,ţ ă ă  

fiind infirmier  aici, vor avea grij  de ea.ă ă
— Cum s  nu, am zis. Facem tot ce putem.ă
— Şi chiar e mai bine? întreb  doamna Harding.ă
— Da. În cîteva zile va fi restabilit  complet. ă
Se întoarse spre so ul ei.   ţ
— Atunci, poate ar fi mai bine s -l sun m pe Leland,ă ă  

s  îi spunem s  nu se mai deranjeze.ă ă
— Cred c  e deja pe drum.ă
— Încearc , totuşi.ă
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— Este un telefon în biroul de intern ri, am spus.ă
Tom  Harding  plec  s  telefoneze,  iar  eu  amă ă  

întrebat-o pe  doamna  Harding  dac  s-a  dus  să ă 
vorbeasc  cu medicul familiei.ă

—  Nu,  spuse  ea,  cu  fratele  meu.  Este  medic  şi  o 
iubeşte pe Angela de cînd era mic .ă

— Lelan Weston,  am spus eu,  bucuros  c  în  sfîrşită  
îmi d dusem seama cu cine sem na.ă ă

— Da. Îl cunoaşte i?ţ
— Sîntem prieteni vechi.
Înainte  s  mai  aib  timp  s  r spund ,  ap ruă ă ă ă ă ă  

Hammond cu o sering .ă
— John, eşti sigur c  e bine s ... ă ă
M-am gr bit s -i iau vorba.ă ă
—  Doamn  Harding,  dumnealui  e  doctorulă  

Hammond, şef al grupului de medici stagiari.
— Doctore...
Doamna Harding  îl  salut  înclinînd  uşor  capul,  dară  

deveni brusc neîncrez toare.ă
— Fiica dumneavoatr  îşi va reveni în curînd, zise şiă  

Hammond.
— M  bucur, îi spuse ea sec.ă
Ne-am  cerut  scuze  şi  am  plecat.  Pe  culoar, 

Hammond nu se putu ab ine s  îmi spun :ţ ă ă
— S  dea dracu', sper c  ştii ce faci!ă ă
— Ştiu foarte bine.
M-am  oprit  la  o  chiuvet  şi  am  b ut  ap  dintr-ună ă ă  

pahar de plastic, apoi l-am umplut din nou şi l-am luat 
cu  mine.  Durerea  de  cap  se  agravase  şi  starea  de 
somnolen  deveţă nise  acut .  Voiam  s  m  culc,  să ă ă ă 
dorm,  s  m  odihnesc,  s  uit.  Am  avut  grij  s  nu-iă ă ă ă ă  
suflu o vorb  lui Hammond pe tema asta, c ci nu ştiamă ă  
cum ar fi reac ionat.ţ

— Ştiu eu ce fac, am repetat.
— Sper. Nu de alta, dar eu sînt medicul de gard  şi,ă  

dac  i se întîmpl  ceva, eu r spund.ă ă ă
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— Ştiu. Stai liniştit.
—  Stai  liniştit!  Stai  liniştit!  Zece  miligrame  de 

nemernicie din asta! Î i dai seama ce-o s-o scuture?ţ
— Calmeaz -te!ă
— Calmeaz -te! Dar poate s  moar , omule! Începeă ă ă  

şi tu cu dou  miligrame şi, dac  nu are nici un efect înă ă  
dou zeci de minute, treci la cinci miligrame şi aşa maiă  
departe.

—  Da,  am  spus.  Ai  dreptate,  numai  c  dozeleă  
graduale nu ar omorî-o.

Hammond se opri şi se uit  îndelung la mine.ă
— John, tu i-ai pierdut min ile?ţ ţ
— Nu, uit -te la mine.ă
Am intrat în camera Angelei. Am g sit-o culcat  peă ă  

o parte, cu spatele la noi.  Am pus nalorfina şi  seringa 
pe  noptiera,  în  aşa fel  încît  s  fiu  sigur  c  Angela  vaă ă  
citi  eticheta. Am ocolit  patul ca s  ajung în fa a ei. M-ă ţ
am întins  peste ea şi  –  f r  s  m  vad  – am umplută ă ă ă ă  
repede seringa cu ap  din paharul cu care venisem.ă

— Angela, îmi dai voie?
S-a  întors  pe  spate  şi  mi-a  întins  mîna.  I-am  pus 

garoul,  am  frecat  cu  grij ,  am  c utat  vena  şi  i-amă ă  
injectat  tot  con inutul  seringii.  Angela  m  privea  înţ ă  
t cere. Cînd am terminat, am f cut un pas înapoi şi amă ă  
spus:

— Asta e!
Angela  se  uita  cînd  la  Hammond,  cînd  la  mine. 

Hammond  era  mut  de  uimire,  îl  surprinsese  manevra 
mea.

— Nu dureaz  mult, am spus.ă
— Cît mi-a i dat?ţ
— Suficient.
— Zece? Zece mi-a i dat?ţ
Începuse s  se agite. Am b tut-o uşor pe mîn .ă ă ă
— Nu ai de ce s  te nelinişteşti.ă
— Cît? Dou zeci?ă
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— Oho! Nici chiar aşa. i-am f cut dou  miligrame,Ţ ă ă  
nu mai mult.

— Dou !ă
— Vezi, n-o s  mori din atît. ă
Gemu şi se întoarse cu spatele la noi.
— Trebuia mai mult? am întrebat-o.
— Ce vrei s  dovedeşti?ă
— Asta tu ştii, Angela. Tu ştii ce e de dovedit.
— Dar dou  miligrame...ă
— Ajung doar pentru a- i declanşa simptomele. Doarţ  

pentru sudori reci, crampe şi dureri.
— Dumnezeule!
— N-ai s  mori, i-am repetat. Ştii şi tu, nu-i aşa?ă
—  Tic loşilor!  Nu  v-a  cerut  nimeni  s  m  aduce iă ă ă ţ  

aici, s ...ă
— Dar  eşti  aici,  Angela!  Şi  ai  şi  nişte  nalorfin  înă  

vene. Nu mult , dar destul.ă
Pe  frunte  începuser  s -i  apar  broboane  deă ă ă  

transpira ie.ţ
— Ajunge, face i ceva!ţ
— Ar merge cu nişte morfin .ă
—  Nu,  nu  vreau  morfin !  Face i  ceva,  v  implor.ă ţ ă  

Opri i simptomele astea cumva!ţ
—  Atunci,  vorbeşte,  am  zis.  Vorbeşte-ne  despre 

Karen.
— Mai întîi face i-mi morfin !ţ ă
— Nu.
Hammond începu s  se nelinişteasc  şi f cu un pasă ă ă  

înainte. L-am dat uşor la o parte.
— Vorbeşte, Angela!
— Nu ştiu nimic.
—  Foarte  bine.  R mîne  s  aştept m  s  înceapă ă ă ă ă 

simptomele.  Şi  ai  s  vorbeşti  cînd n-ai  s  mai po i  deă ă ţ  
durere.

Udase deja perna cu transpira ie.ţ
— Nu ştiu nimic, nu ştiu nimic!
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— Vorbeşte!
— Nu ştiu nimic!
Angela  fu  cuprins  de  frisoane.  Mai  întîi  uşoare,ă  

apoi din ce în ce mai greu de controlat. Imediat începu 
s  treă mure din tot corpul.

— Începe, Angela! 
Scrîşni din din i.ţ
— Nu-mi pas !ă
— i-o faci cu mîna ta.Ţ
— Nu!... Nu!... Nu!...
Am scos din buzunar o fiol  de morfin  şi am pus-oă ă  

pe mas , s  o vad .ă ă ă
— Vorbeşte!
Frisoanele  au  luat-o  din  nou,  cu  o  intensitate 

sporit ,  pîn  cînd  a  ajuns  s  se  zbat  în  spasme.  Seă ă ă ă  
încovoiase în pat, tremurînd toat . Mi-ar fi fost mil  deă ă  
ea,  dac  nu  aş  fi  ştiut  c  îşi  provoca  singur  reac ia,ă ă ă ţ  
din  moment  ce  nu  îi  injectasem  nici  o  pic tur  deă ă  
nalorfin , ci doar ap  chioaă ă r .ă

— Angela...
— Bine, zise ea gîfîind.  Eu i l-am f cut.  ă Eu. Trebuia 

s  i-l fac!ă
— De ce?
— Din cauza anchetei. Ancheta.... ancheta de la cli-

nic ...ă
— Tu furai de la chirurgie?
— Da... nu mult, cîte pu in... dar destul...ţ
— Cît timp ai furat?
— Trei ani... poate patru...
— Şi ce s-a întîmplat?
— Roman... a dat lovitura... la clinic ... A furat de laă  

farmacie... Roman Jones...
— Cînd?
— S pt mîn  trecut .ă ă ă ă
— Şi?
— Şi cu ancheta... au verificat pe toat  lumea.ă
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— Şi atunci a trebuit s  te opreşti din furat?ă
— Da.
— Şi ce-ai f cut?ă
— Am încercat s  cump r de la Roman.ă ă
— Spune mai departe.
— Cerea mult... prea mult...
— Şi cine a avut ideea cu avortul?
— Roman.
— Ca s  faci rost de bani?ă
— Da, ca s  cump r de la el.ă ă
— Cît i-a cerut?ţ
Ştiam r spunsul, nu mai era nevoie s  o întreb. Deă ă  

fapt a şi zis:
— 300 de dolari.
— Şi atunci i-ai f cut avortul lui Karen?ă
— Da... da... da...
— Şi cine a f cut-o pe anestezistul?ă
— Roman. A fost simplu... tiopental.
— Şi Karen a murit, nu?
— Se sim ea bine, cînd a plecat... Am chiuretat-o înţ  

pat la mine... A mers foarte bine... a decurs excelent... 
În patul meu...

— Şi dup  aia a murit. Ştiai?ă
— Da... Dumnezeule! F -mi pu in  morfin !ă ţ ă ă
— Asta am s  şi fac, am spus.ă
Am tras  repede  nişte  ap  în  sering  şi,  în  fa a  ei,ă ă ţ  

am dat  aerul  afar ,  pîn  a  îşnit  un  firicel  sub ire  deă ă ţ ţ  
ap ,  pe  care  i-am  injectat-o  intravenos.  Angela  seă  
calm  imediat. I s-a încetinit respira ia şi s-a destins.ă ţ

— Angela,  am întrebat-o,  deci  tu  i-ai  f cut  avortulă  
lui Karen?

— Da.
— Avortul care i-a provocat moartea, nu?
— Da, a r spuns ea cu o voce stins .ă ă
— Bun,  am b tut-o  prieteneşte  pe  mîn .  Gata,  s-aă ă  

terminat, odihneşte-te!
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Am ieşit din nou pe coridor.
Tom Harding aştepta, împreun  cu so ia lui, fumîndă ţ  

şi plimbîndu-se încoace şi încolo.
— Cum se simte, domnule doctor? Analizele...
— Perfect, am spus. Îşi va reveni de minune.
—  Este  o  mare  uşurare  pentru  noi,  zise  el,  dar 

strînse nervos din umeri.
Norton se uit  lung la mine, dar am avut grij  s  îiă ă ă  

evit  privirea.  M  sim eam  gata  s  cad  din  picioare.ă ţ ă  
Capul  m  durea  îngrozitor  şi  din  cînd  în  cînd  mi  seă  
întuneca vederea.

Totuşi, m-am gîndit, cineva trebuia s  le spun . Mi-ă ă
am luat inima în din i.ţ

—  Domnule  Harding,  m  tem  c  fiicaă ă  
dumneavoastr  este  amestecat  într-o  afacere  deă ă  
competen a poli iei.ţ ţ

M  privi  perplex,  nu  îi  venea  s  cread .  Apoi  amă ă ă  
v zut cum îi apare resemnarea pe fa , ca şi cînd ar fiă ţă  
ştiut, de fapt.

— Cu droguri, nu-i aşa? murmur  el.ă
— Da.
M  sim eam mai mizerabil ca niciodat .ă ţ ă
— Nu ştiam, se gr bi el s  spun . Dac  am fi ştiut...ă ă ă ă
— Adev rul este c  b nuiam noi ceva, zise doamnaă ă ă  

Harding. Nu am fost niciodat  în stare s ...  s  o influă ă ă -
en m  pe  Angela.  A  fost  mereu  înc p înat ,  foarteţă ă ăţ ă  
independent .  Era  foarte  sigur  pe  ea,  nu  asculta  deă ă  
nimeni, înc  de mic  era foarte sigur  de ea.ă ă ă

Hammond  îşi  şterse  transpira ia  de  pe  frunte  cuţ  
mîneca.

— Ei bine, spuse el, am ajuns şi aici.
— Da...
Norton era chiar lîng  mine, dar aveam impresia că ă 

este undeva departe, foarte departe. De la un minut la 
altul  îl  auzeam tot  mai  slab,  mai  îndep rtat.  De fapt,ă  
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parc  toaă te  erau  departe  de  mine,  toate  se  diluau  în 
jurul  meu  şi  se  amestecau.  Migrena  m  scotea  dină  
min i, durerea se ascu ea.ţ ţ

A trebuit s  m  opresc o clip  ca s  îmi revin.ă ă ă ă
— John, ce-i cu tine?
— Nimic. Sînt pu in obosit. ţ
Hammond zîmbi.
—  Ei  bine,  zise  el,  acum  c  toat  povestea  s-aă ă  

terminat,  ar  trebui  s  fii  fericit,  doar  ai  cîştigată  
r zboiul.ă

— Şi tu, tu eşti?
Am  intrat  în  sala  de  conferin e  a  medicilor,  înţ  

realitate  o  c m ru  minuscul ,  cu  o  mas  şi  două ă ţă ă ă ă 
scaune.  Pere ii  erau  plini  de  planşete  care  explicauţ  
primul ajutor în caz de şoc hemoragic, edem pulmonar, 
infarct  miocardic,  arsuri,  etc.  Ne-am  aşezat  şi  ne-am 
aprins  cîte  o  igar .  Am  fost  incapabil  s -mi  aprindţ ă ă  
bricheta cu mîna stîng .ă

Hammond se uita pe pere i, la planşete. Nici eu, niciţ  
el nu g seam nimic de spus. În cele din urm , a rupt elă ă  
tăcerea.

— Ai bea ceva?
— Da.
Durerea  m  m cina  din  vîrful  capului  pîn  înă ă ă  

stomac.  Eram  neliniştit,  prea  dezgustat  de  toată 
t r şenia.  Mi-am spus  c  un  pahar  mi-ar  prinde  bine,ă ă ă  
m-ar  mai  scutura  pu in,  cu  condi ia  s  nu  îmi  fac  şiţ ţ ă ă  
mai r u.ă

Hammond  scotoci  cîteva  clipe  într-un  dul pior  şiă  
scoase un flacon.

—  Vodc ,  zise  el.  Inodor .  M iastr  în  caz  deă ă ă ă  
urgen  medical  grav .ţă ă ă

B u şi îmi întinse flaconul.  În timp ce îl  duceam laă  
gur , s ri:ă ă

—  Maestre!  Te  pun  pe  picioare,  mai  p l vr gimă ă ă  
pu in şi la culcare!ţ
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— Aşa s  fie, Norton. ă
I-am dat flaconul înapoi.
— Fat  de treab , Angela asta, zise el.ă ă
— Da.
— Ce face şi efectul placebo! I-ai injectat ap  ca s -ă ă

i  provoci  simptomele  şi,  dup  aia,  tot  ap ,  ca  s  îiă ă ă  
treac .ă

— Ştii de ce?
— Da, pentru c  te-a crezut.ă
— Exact, m-a crezut.
Mi-am aruncat ochii pe o planş , care reprezenta oă  

leziune  patologica.  Alta  explica  diagnosticul  şi 
tratamentul  sarcinii  extrauterine.  Am  ajuns  cu  cititul 
pîn  unde  scria  despre  neregularitatea  ciclului  şiă  
crampe, cînd cuvintele au început s  îmi joace în fa aă ţ  
ochilor.

— John?
Mi-a trebuit  mult  ca  s  r spund.  Am avut impresiaă ă  

c  a durat o bun  bucat  de vreme pîn  am în eles că ă ă ă ţ ă 
Hammond  m  strig .  Îmi  era  somn,  gîndeam  cuă ă  
încetinitorul şi reac ionam la fel.ţ

— John?
— Da?
M-a surprins s  îmi aud glasul spart, cumva g unos.ă ă  

Parc  am auzit şi un ecou.ă
— John, ce e cu tine?
— Nimic, m  simt foarte bine.ă
Ca într-un vis,  auzeam cum se repet :  foarte bine,ă  

foarte bine, foarte bine...
— Ar i cam nasol.ăţ
— Sînt foarte bine... Bine, bine, bine...
— John, nu umbla cu prostii!
—  Nu  umblu  cu  prostii,  am  zis  şi  apoi  am  închis 

ochii. 
Era prea dificil  s  îi in deschişi. Pleoapele îmi erauă ţ  

prea grele. 
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— Sînt fericit, am mai ad ugat.ă
— Fericit?
— Ce?
— Eşti fericit?
Ce prostii putea s  mai spun  şi Hammond! N-aveaă ă  

nici  un  sens  ce  spunea  el.  Şi  mai  vorbea  şi  atît  de 
ascu it.ţ

— Nu, i-am spus, nu umblu cu prostii.
— John...
— Nu-mi mai spune tot timpul John.
— P i aşa te cheam  pe tine, spuse Norton.ă ă
Se ridic  încetişor, groaznic de încet, m  obosea să ă ă 

îl  privesc.  B g  mîna  în  buzunar,  scoase  o  lanternă ă ă 
minuscul  şi mi-o aprinse în plin  fa . Am întors capulă ă ţă  
din  calea  luminii  prea  puternice.  M  dureau  ochii,  înă  
special dreptul.

— Uit -te la mine!ă
A strigat  tare  şi  poruncitor.  Ca  un  sergent  în  fa aţ  

plutonului, la instruc ie. Era enervant.ţ
— Las -m  în pace, i-am zis.ă ă
M-a  apucat  de  b rbie  cu  degetele  lui  puternice  şiă  

lumina aia blestemat  îmi explod  în ochi.ă ă
— Norton, stinge porc ria aia!ă
— John, stai liniştit!
— Stinge porc ria.ă
Am închis  ochii.  Eram obosit,  foarte  obosit.  Voiam 

s  dorm  o  mie  de  ani.  Somnul  este  ceva  minunat,ă  
splendid, ca o binecuvîntare.

— Gata, Norton. Sînt rupt în buc i. Asta-i.ăţ
— John, stai liniştit.
— Norton, pentru numele lui Dumnezeu...
— Taci din gur , zise Norton.ă
Nu ştiu  de unde a scos un cioc nel  de cauciuc,  cuă  

care a început s -mi dea peste picioare. Reuşise s  mă ă ă 
enerveze. Voiam s  dorm, dar imediat.ă

— Eşti un tic los, Norton.ă
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—  Mai  taci  din  gur .  Nu  eşti  cu  nimic  mai  brează  
decît al i pacien i.ţ ţ

Al i  pacien i...  Al i...  Al i...  Îmi  r sunau cuvintele înţ ţ ţ ţ ă  
cap. Al i ce? Pumnii mi se descleştar , îmi sim eam deţ ă ţ -
getele ca de cauciuc, iar pleoapele îmi c zuser  grele.ă ă

— Sînt obosit.
— Ştiu, v d şi eu asta, spuse Norton.ă
— Nu mai v d nimic. Da' nimic, auzi? Nu mai v d...ă ă  

nimic...
Am încercat s  deschid ochii-.ă
— D -mi o cafea... Vreau o cafea...ă
— Nu.
Ochiul  drept m  durea r u de tot.  Parc  aş fi  avută ă ă  

acolo un omule  care b tea cu un cioc nel în pereteleţ ă ă  
interior al globului ocular.

— Un omule , am repetat.ţ
— Ce?
— Un omule .ţ
Voiam  s -i  explic,  deşi  era  cît  se  poate  de  clar.ă  

Norton  era  prea  prost  ca  s  priceap .  S rea  în  ochi.ă ă ă  
Sau poate c  juca teatru şi se f cea c  nu în elege.ă ă ă ţ

—  John,  spuse  el,  num r  din  şapte  în  şapte,ă ă  
pornind  de  la  o  sut  înapoi.  Dintr-o  sut  scazi  şapte,ă ă  
dup  aia înc  şapte şi tot aşa. Hai, c  po i.ă ă ă ţ

M-am gîndit.  Nu  era  chiar  aşa  de  simplu.  Cu  ochii 
min ii  am  v zut  o  foaie  şi  un  creion.  O  sut  minusţ ă ă  
şapte. Am tras o linie.

— 93.
— Foarte bine, continu .ă
Şi mai dificil. Îmi trebuia o alt  foaie. Trebuia s  iauă ă  

o  alta  şi  cînd  am  luat-o,  nu  mai  ştiam  ce  scria  pe 
prima. Încurcat  treab . Ce i-o fi venit lui Norton s ...ă ă ă

— Continu , John. Ai r mas la 93.ă ă
— 93 f r  şapte, am murmurat gînditor, face 85. Baă ă  

nu! 86.
— Mai departe.
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— 79.
— Bun.
— 73? Ba nu. 74. Nu, nu, nu. Stai pu in.ţ
Am luat o alt  coal , ceva mai repede, de data asta.ă ă  

Complicat  şi  cu  foile  astea.  Greu!  Trebuie  s  teă  
concentrezi...

— 87.
— Nu.
— 85.
— John, în ce zi sîntem ast zi?ă
— Zi?
Ce întrebare stupid !  Hot rît  lucru.  Norton era pusă ă  

pe întreb ri ciudate.ă
— Auzi, în ce zi sîntem?
— Azi! am zis.
— Ce dat ?ă
— Data?
— Mai, am spus. Sîntem în mai.
— John, unde te afli acum?
— La spital.
Am  deschis  uşor  ochii,  dar  i-am  închis  imediat; 

lumina era prea puternic . Nu-mi doream decît s  nu-lă ă  
mai aud pe Norton şi s  dorm. Aveam mare nevoie deă  
somn. Eram foarte, foarte obosit.

— Care spital?
— Spitalul...
— Care spital?
— La...
Am vrut  s  spun  ceva,  dar  am uitat  ce.  Capul  mă ă 

durea groaznic şi ochiul sim eam c -mi explodeaz .ţ ă ă
— John, ridic  mîna stîă ng .ă
— Ce?
— Ridic  mîna stîă ng .ă
Îl  în elegeam,  îi  auzeam  cuvintele,  dar  zicea  oţ  

prostie. Nu l-ar fi b gat nimeni în seam .ă ă
— Ce?
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Apoi m-a apucat un fel de vibra ie în partea dreaptţ ă 
a  capului.  O  vibra ie  insistent  şi  ciudat .  Deschizîndţ ă ă  
ochii,  am v zut  o  fat .  Era  tîn ra  şi  frumoas ,  dar  seă ă ă ă  
ocupa de nişte chestii ciudate. În cap îmi c deau nişteă  
lucruri, nu ştiu de care, parc  m  ploua în cap, erau caă ă  
nişte  pic turi.  Norton  se  holba  la  mine  şi  îmi  spuneaă  
ceva.  Nu  îl  în eleţ geam.  Eram  pe  jum tate  adormit  şiă  
încercam o senza ie neobişnuit . Am întors capul şi, peţ ă  
m su , am v zut o crem  alb  şi umflat .ă ţă ă ă ă ă

Şi  aparatul  de  ras.  M  uitam  cînd  la  el,  cînd  laă  
spuma de ras şi brusc, f r  nici un semn prealabil, mi-aă ă  
venit  s  vomit.  Am  r mas  mirat  v zîndu-l  pe  Nortonă ă ă  
p tat de vom .ă ă

— Mai repede, mai repede, zicea el.
Mai  apoi  au  adus  trepanul.  Abia  l-am v zut,  mi  seă  

închideau ochii  de somn şi  m  gîndeam c  vor  s  îmiă ă ă  
fac  o trepana ie.ă ţ

Am mai vomat o dat  şi  ultimul lucru pe care l-amă  
putut spune a fost:

— Nu-mi face i nici o gaur  în cap! Am vorbit foarteţ ă  
rar şi r spicat. Clar. ă

Cel pu in aşa cred eu.ţ
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Aveam  impresia  c  cineva  încercase  s  îmi  taieă ă  
capul, dar nu a reuşit. Imediat dup  ce m-am trezit, amă  
sunat  infirmiera  şi  am  cerut  o  doz  suplimentar  deă ă  
morfin .ă

Cu  zîmbetul  acela  rezervat  pacien ilor  dificili  mi-aţ  
spus frumos c  nici nu poate fi vorba, aşa c  am trimis-ă ă
o dracului.  Fapt  care  nu i-a  pl cut  din  cale-afar ,  dară ă  
nici  mie  nu-mi  prea  pl cea  mutra  ei.  Mi-am  pip ită ă  
pansamentul  de  pe  cap  şi  mi-am  permis  cîteva 
comentarii. Nu i-au pl cut nici astea şi a plecat. Nortonă  
intr  dup  cîteva clipe.ă ă

— Pentru un m celar,  nici  nu se putea mai bine, i-ă
am zis, ducînd mîna la cap.

— Dup  mine, e o treab  frumoas .ă ă ă
— Cîte g uri?ă
— Trei. Parietal dreapta. i-am scos ceva sînge. MaiŢ  

ii minte ceva?ţ
— Nimic.
— Erai somnolent, vomitai şi aveai pupilele dilatate. 

N-am  mai  aşteptat  radiografiile  şi  i-am  desf cutţ ă  
t rt cu a imediat.ă ă ţ

— Of! Cînd ies de aici?
— În trei zile, cel mult patru.
— Î i ba i joc de mine? Trei sau patru zile?ţ ţ
— Cu  un  extradural  nu  se  glumeşte.  Vrem  s  fimă  

siguri c  te odihneşti.ă
— M car am de ales?ă
—  Nu  degeaba  se  spune  c  medicii  sînt  cei  maiă  

dificili pacien i.ţ
— Mai d -mi nişte morfin .ă ă
— Nu.
— Atunci nişte Darvon.
— Nici.
— Aspirin .ă
— Bine. Aspirin  po i s  mai iei.ă ţ ă
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—  Bun,  dar  s  fie  aspirin  adev rat ,  nu  pastileă ă ă ă  
false, de dat la babe.

—  Ai  grij !  Dac  o  mai  ii  mult  aşa,  chem  ună ă ţ  
psihiatru s  te consulte.ă

— N-ai s  îndr zneşti!ă ă
Hammond se mul umi s  rîd  în hohote şi plec .ţ ă ă ă
Am dormit  pu in,  apoi  veni Judith.  Mi-a reproşat cţ ă 

am fost  imprudent,  dar  nu  a  insistat  prea  mult.  I-am 
explicat  c  nu  a  fost  vina  mea;  mi-a  spus  c  sînt  ună ă  
mare dobitoc şi m-a s rutat.ă

Dup  ea, a venit poli ia şi a vrut s  m  interogheze,ă ţ ă ă  
dar m-am f cut c  dorm, pîn  au plecat.ă ă ă

Spre  sear ,  infirmiera  mi-a  adus  cîteva  ziare  şi  le-ă
am r sfoit, s  mai v d ce mai scrie despre Art Lee. Niciă ă ă  
un  articol  despre  el.  În  schimb,  cîteva  articole 
senza ionale  despre  Angela  Harding  şi  Roman  Jones,ţ  
dar nimic altceva. Mai tîrziu, Judith a ap rut din nou. M-ă
a informat c  Betty şi cu copiii erau bine şi c  Art urmaă ă  
s  fie eliberat a doua zi.ă

Am spus c  este un lucru  formidabil,  dar  Judith  seă  
mul umi s  zîmbeasc .ţ ă ă

În  spital,  se  pierde  no iunea  timpului.  Zilele  seţ  
scurg  unele  dup  altele,  f r  s  se  întîmple  nimică ă ă ă  
deosebit.  Aici  domneşte  rutina:  m surareaă  
temperaturii,  masa,  vizita  medicilor.  Iar  temperatura, 
masa urm toare şi tot aşa.ă

Sanderson  a  trecut  s  m  vad ,  apoi  Fritz  şi  alteă ă ă  
cîteva  persoane,  dar  au  ap rut  din  nou  poli iştii.  Deă ţ  
data  asta  nu  mai  aveam  cum  s  m  mai  prefac  că ă ă 
dorm. Le-am spus tot ce ştiam, iar ei şi-au luat noti e.ţ  
A  doua sear  îmi  era  deja  mai  bine.  M  sim eam maiă ă ţ  
zdrav n, aveam capul mai limpede şi nu mai dormeamă  
atît de mult.

I-am spus lui Hammond, care începu s  morm ie şiă ă  
îmi ordon  s  mai aştept înc  o zi.  Dup -amiaz , veniă ă ă ă ă  
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Art,  cu eternul  lui  zîmbet  sarcastic  în  col ul  gurii,  darţ  
p rea oboă sit. Şi îmb trînit.ă

— Salut! i-am zis. Cum e cînd ieşi din închisoare?
— Pl cut.ă
Aşezat pe patul meu, m  privea cl tinînd din cap.ă ă
— Te doare r u?ă
— Acum nu m  mai doare.ă
— John, îmi pare r u c  lucrurile s-au întîmplat aşaă ă  

cum s-au întîmplat.
— Las ...ă
Într-un fel, era interesant. Era primul meu hematom 

extradural... Am t cut vreo cîteva secunde. Aveam s -iă ă  
pun o întrebare. M  gîndeam la o groaz  de lucruri  şi,ă ă  
mental, mi-am tras nişte şuturi zdravene în fund, ca să 
m  pedepsesc  pentru  toate  greşelile  pe  care  leă  
f cusem.  M  purtasem ca  un  idiot,  mai  ales  cînd  amă ă  
chemat  presa  la  el  acas ,  în  seara  aceea  de  pomin .ă ă  
Reuşit  prostie! Dar mai erau şi alte amintiri nepl cute.ă ă  
În leg tura cu acestea voă iam s -l întreb pe Art, îns  înă ă  
loc de asta, l-am întrebat simplu:

— Presupun c  poli ia a l murit totul, nu? ă ţ ă
Art d du afirmativ din cap.ă
— Roman Jones o alimenta cu droguri pe Angela. El 

a  for at-o  s  fac  avortul.  Lucrurile  au  ieşit  prost,  iarţ ă ă  
cînd ai început tu s  scormoneşti  peste tot, s-a dus laă  
Angela.  S  o omoare,  f r  nici  o îndoial .  Numai c  aă ă ă ă ă  
observat c  îl urm reşti şi te-a rezolvat. Apoi a ajuns laă ă  
Angela  şi  a  atacat-o.  Cu  lama  de  ras.  Era  arma  lui 
favorit .ă

— Încînt tor b iat!ă ă
— Angela a pus mîna pe un cu it de buc t rie şi s-aţ ă ă  

ap rat. Îmi închipui ce scen : Roman cu lama şi Angelaă ă  
cu cu itul. A reuşit s -l cresteze în cîteva locuri, pîn  aţ ă ă  
apucat s -i dea cu un scaun în cap şi l-a scos pe geam.ă

— Aşa zice ea?
— Da, aşa se pare.
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Am dat din cap. Cîteva clipe ne-am privit f r  s  neă ă ă  
spunem nimic.

— John,  î i  sînt  foarte  recunosc tor  pentru ajutorulţ ă  
t u. Pentru tot ce ai f cut pentru mine.ă ă

— Nu ai pentru ce. Eşti sigur c  te-am ajutat? ă
Art zîmbi.
— Sînt liber.
— Nu asta voiam s  spun.ă
D du  din  umeri  şi  se  aşez  mai  bine  pe  margineaă ă  

patului.
— Nu eşti tu vinovat de publicitatea care s-a f cut,ă  

zise el. Şi apoi, oricum începusem s  m  cam satur deă ă  
oraşul sta. Parc  am nevoie de o schimbare.ă ă

— Unde te bate gîndul s  mergi?ă
— Cred c  am s  m  întorc în California. Mi-ar placeă ă ă  

s  tr iesc  în  Los  Angeles.  Poate  o  s  aduc  pe  lumeă ă ă  
copii de staruri.

— Vedetele de cinema nu au copii, au impresari.
Rîse.
Pentru  o  clip ,  i-am  redescoperit  rîsul  familiar,ă  

izbucnirea  aceea  de  pl cere,  pe  care  Art  şi-o  ofereaă  
cînd auzea ceva amuzant şi se preg tea s  dea şi el ună ă  
r spuns  pe  m sur .  A  fost  pe  punctul  de  a-mi  daă ă ă  
replica, dar hot rî s  tac  şi plec  ochii.ă ă ă ă

— Te-ai întors la cabinet?
— Atît cît s  trag obloanele. Sînt în preg tiri cu muă ă -

tatul.
— Cînd pleci?
— S pt mîn  viitoare.ă ă ă
— Aşa repede? 
D du din umeri.ă
— Nu prea mai am chef s  r mîn.ă ă
— Mda... m  gîndeam eu.ă

Presupun c  toate  evenimentele  care  au urmat nuă  
au  fost  decît  consecin a  fireasc  a  furiei  mele.  Toatţ ă ă 
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povestea era deja destul de urît  şi de murdar  şi ar fiă ă  
trebuit  s  m  opresc.  Nu mai  aveam nici  un motiv  să ă ă 
continui,  s  mai  fac ceva.  Trebuia  s  las lucrurile  aşaă ă  
cum erau şi s  uit tot. Judith dorea s  dea o recep ie deă ă ţ  
adio  în  onoarea lui  Art,  dar  nu am fost  de acord,  sub 
pretextul c  Art nu ar fi fost tocmai încîntat.ă

Ori asta nu a f cut decît s  îmi sporeasc  furia.ă ă ă
În  cea  de-a  treia  zi  de  spital,  l-am  h r uit  peă ţ  

Hammond şi l-am înnebunit pîn  a fost de acord s  îmiă ă  
dea  drumul  acas .  În  plus,  cred  c  şi  infirmierele  îiă ă  
ceruser  deja aceă laşi lucru.

La ora trei dup -amiaz , mi-a f cut ieşirea. Judith aă ă ă  
venit  cu hainele  şi  m-a îmbarcat  în  maşin ,  ca s  mă ă ă 
duc  acas . Pe drum i-am spus:ă ă

— F  prima la dreapta.ă
— De ce?
— Trebuie s  m  opresc undeva.ă ă
— John...
— Te rog, Judith! Nu stau decît un minut.
Se  încrunt ,  dar  f cu  aşa  cum  i-am  cerut.  Amă ă  

ghidat-o  pîn  unde locuia  Angela  Harding.  În  fa  eraă ţă  
parcat  o  maşin  de  poli ie.  Am  ieşit  şi  am  urcat  laă ă ţ  
etajul al doilea, în fa a uşii am dat peste un poli ai.ţ ţ

— Doctorul  Berry, de la laboratorul  Mallory,  am zis 
pe  un  ton  cît  mai  oficial  cu  putin .  S-au  luatţă  
eşantioane de sînge?

Poli aiul p ru surprins.ţ ă
— Eşantioane de sînge?
— Da. Sîngele g sit în camer . Eşantioane de sîngeă ă  

uscat.  Pentru  analiza  laboratorului  26.  Nu  sînte i  laţ  
curent?

Nu era. A scuturat din cap.
—  Doctorul  Lazare  e  nesigur  de  eşantioane.  M-a 

trimis s  verific.ă
— Habar n-am de asta. Au trecut ieri cî iva medici.ţ  

Despre ei vorbi i?ţ
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— Nu, am spus. Aceia sînt de la serviciul dermato-
logic.

— Aha! Mmm... P i, cred c  ar fi mai bine s  intra iă ă ă ţ  
şi  s  vede i.  Dar  s  nu  atinge i  nimic.  Acum  se  iauă ţ ă ţ  
amprentele.

Mi-a  deschis  uşa.  Totul  era  vraişte:  mobilele 
r sturnate,  sînge  pe  mas  şi  pe  fotolii.  Trei  oameniă ă  
pulverizau o pudr  fin  şi fotografiau amprentele. Unulă ă  
singur a ridicat ochii cînd am intrat.

— Ce dori i?ţ
— Scaunul...
—  Acolo,  îmi  ar t  el  cu  degetul  spre  un  col  ală ă ţ  

camerei. Dar nu pune i mîna pe el.ţ
M-am apropiat s  arunc o privire. Era un scaun obişă -

nuit  de buc t rie,  ieftin,  destul  de  unsuros,  dar  solid.ă ă  
Pe unul dintre picioare avea pu in sînge.ţ

M-am întors c tre cei trei b rba i.ă ă ţ
— A i terminat cu scaunul sta?ţ ă
— Da. Mişto cu scaunul sta. Îă n camer  sînt sute deă  

amprente.  Amprentele  a  zeci  de  persoane.  Avem 
nevoie  de  ani  de  zile  ca  s  le  clas m  pe  toate.  Dară ă  
numai dou  obiecte sînt absolut cur ate de amprente.ă ăţ  
Scaunul sta şi clan a de la uşa de la intrare.ă ţ

— Cum e posibil? 
Omul d du din umeri.ă
— Au fost şterse.
— Şterse?
— Da, le-a şters cineva. Cel pu in aşa cred eu. Dubiţ -

oas  treab ! În rest,  nu a fost şters nimic.  Nici  cu itulă ă ţ  
cu care şi-a deschis fata venele.

— S-au prelevat eşantioane de sînge? am întrebat.
— Da.
— OK. Pot s  dau un telefon? S  verific la laborator.ă ă
— Sigur c  da. Poftim.ă
M-am  dus  la  telefon,  am  ridicat  receptorul  şi  am 

format num rul de la informa ii meteorologice.ă ţ
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— Cu doctorul Lazare, v  rog.ă
— ...  şi  r coros.  Temperatura  maxim  se  va  situaă ă  

între 12 şi 16 grade. Înnor ri mai accentuate vor aveaă  
loc la sfîrşitul zilei...

— Fred? John Berry la telefon. Sînt la fa a locului.ţ
— ...  Posibilitatea  unor  averse  de  ploaie  va  fi  mai 

accentuat ...ă
— Da. S-au luat eşantioanele. Eşti  sigur c  înc  nuă ă  

le-ai primit?
— ... mîine timp frumos, dar r coros, cu temperaturiă  

maxime...
— OK. În eleg. Da, bine. Aşa r mîne. Ne vedem maiţ ă  

tîrziu.
— ...vînt de 40 de kilometri la or ... ă
Am închis.
— Mul umesc, s-a rezolvat, le-am spus celor trei.ţ
— Pentru nimic, se osteni unul s -mi r spund .ă ă ă
Nimeni  nu  m  b g  în  seam  cînd  am  plecat.ă ă ă ă  

Intr rileă  şi  ieşirile  mele  nu  interesau  pe  nimeni. 
Oamenii  îşi  vedeau  de  treaba  lor,  pe  care  o  mai 
f cuser  de zeci şi sute de ori.ă ă
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Lunea  aceea  a  fost  groaznic .  De  diminea  mă ţă ă 
tîram de la  un  fotoliu  la  altul.  Nu aveam stare  deloc. 
Am b ut  cîteva cafele  şi  am fumat în  neştire.  În  gură ă 
aveam un gust nepl cut. Îmi repetam într-una c , dacă ă ă 
aş l sa afaă cerea balt , n-ar durea capul pe nimeni. Peă  
Art nu mai aveam cu ce s  îl ajut şi nu puteam s  ştergă ă  
cu  buretele  tot  ce  se  întîmplase.  Nu  puteam decît  să 
agravez situa ia.ţ

În plus, Weston nu ştiu cît greşise. Chiar dac  aş fiă  
vrut s  arunc vina pe cineva, pe el nu îl puteam acuza.ă  
Era om b trîn.ă

Pierdere de timp. Beam cafea şi îmi tot repetam că 
e o pierdere de timp. Dar tot nu m-am ab inut.ţ

M-am perpelit pîn  pe la prînz, dup  care am ieşit şiă ă  
m-am  dus  la  spital.  Am  intrat  direct  în  biroul  lui 
Weston.  Examina  nişte  lamele  la  microscop  şi  dicta 
observa iile la reportoţ fon. Vazîndu-m , se opri.ă

— Salut, John! Ce vînt te aduce?
— Ce mai faci? 
Izbucni în rîs.
— Eu? Eu nu mai pot de bine.  Tu ce faci?  arat  elă  

spre capul meu. Am aflat ce s-a întîmplat..
— O duc bine.
Am  încercat  s  m  uit  la  mîinile  lui.  Le  inea  peă ă ţ  

genunchi, sub mas . Şi le-a ascuns de cum am intrat.ă
— Te dor tare? 
— Ce?
— Mîinile.
A  inten ionat  s  îmi  r spund  printr-o  privireţ ă ă ă  

surprins ,  dar  nu i-a  prea ieşit.  În  cele  din urm , şi-aă ă  
pus mîinile pe mas , nu prea avea de ales. Avea două ă 
degete bandajate la mîna stîng .ă

— Un accident? am întrebat.
— Da. Ruşinos. Acas . Am vrut s  dau şi eu o mînă ă ă 

de ajutor la buc t rie şi am reuşit s -mi tai degetele înă ă ă  
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loc  de  ceap .  T ietur  superficial ,  dar  incomod .ă ă ă ă ă  
Credeam c  dup  atî ia ani de meserie sînt în stare să ă ţ ă 
pun mîna pe un cu it f r  s  m  tai.ţ ă ă ă ă

— Te-ai pansat singur?
— Da. E doar o t ietur , acolo. Nu e nimic grav. ă ă
Mi-am tras un scaun în fa a lui, m-am aşezat şi mi-ţ

am aprins  o  igar ,  conştient  c  Weston  îmi  studiaţ ă ă  
toate  gesturile.  Am  suflat  fumul  spre  tavan.  Weston 
reuşea s  r mîn  calm, inexpresiv. Nu m  ajuta deloc,ă ă ă ă  
dar cred c  era dreptul lui. Probabil c  în locul lui aş fiă ă  
procedat la fel.

— Ai venit s  m  vezi pentru ceva anume, John?ă ă
— Da.
Un  moment,  ne-am privit  drept  în  ochi,  dup  careă  

Weston  a  dat  microscopul  la  o  parte  şi  opri 
reportofonul.

—  Este  în  leg tur  cu  autopsia  lui  Karen  Randall?ă ă  
Am auzit c  te intereseaz  subiectul.ă ă

— S  zicem.ă
—  Ai  fi  mai  liniştit,  dac  ar  verifica  şi  altcineva?ă  

Sanderson, de exemplu?
— Acum nu. Acum nu mai are nici o importan . Celţă  

pu in din punct de vedere legal, am zis.ţ
— Poate c  ai dreptate.ă
Am  început  s  ne  studiem  reciproc,  în  t cere.  Nuă ă  

ştiam  de  unde  s  încep,  iar  t cerea  se  prelungeaă ă  
groaznic de enervant.

— Amprentele de pe scaun au fost şterse, am spus. 
Ştiai?

Se încrunt  pentru o clip  şi am avut senza ia c  seă ă ţ ă  
va face c  nu ştie despre ce vorbesc. M  înşelasem.ă ă

—  Ştiam,  zise  el.  Mi-a  spus  ea  c  se  ocup  deă ă  
scaun.

— La fel şi de clan ?ţă
— Da. La fel.
— Tu cînd ai ajuns la ea? 
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Weston oft .ă
— Tîrziu, zise el. Lucrasem pîn  tîrziu la laborator şiă  

m  duceam acas . M-am oprit pe la Angela, s  v d ceă ă ă ă  
mai  face.  Treceam  des  pe  la  ea.  M  opream  cîtevaă  
minute s  aflu cum o mai duce.ă

— O tratai? Pentru droguri?
— Vrei s  ştii dac  o aprovizionam?ă ă
— Vreau s  ştiu dac  o tratai.ă ă
—  Nu.  Ştiam  c  sînt  neputincios.  M-a  dus  gîndul,ă  

bineîn eles,  dar  m  ştiam incapabil  s  o  vindec,  aş  fiţ ă ă  
agravat situa ia şi mai mult. I-am spus de o mie de oriţ  
s  aib  grij  de ea, s  se îngrijeasc , dar... ă ă ă ă ă

L s  capul în p mînt.ă ă ă
— Şi treceai des pe la ea s  o ai sub ochi?ă
— E nepoat -mea. Treceam doar s  o ajut s  treacă ă ă ă 

perioadele  mai  dificile.  Pe  cît  posibil.  M car  atît  s  fiă ă  
f cut şi eu.ă

— Şi joi seara?
— El era deja acolo cînd am ajuns eu. Am auzit zgo-

mote şi ipete. Am intrat. El alerga dup  ea cu lama înţ ă  
mîn  şi ea se ap ra cu un cu it de buc t rie, din acelaă ă ţ ă ă  
lung,  de  pîine.  "Eşti  un  martor,  feti o.  A  mea  eşti,ţ  
feti o",  repeta  el  într-una,  ca  disperatul.  Dup  aia  nuţ ă  
mai  ştiu  prea  bine  ce  s-a  întîmplat.  ineam  mult  laŢ  
Angela, de cînd era mic  şi  mi-am cam pierdut  capul.ă  
El nu mai ştiu ce mi-a spus şi a s rit cu lama la mine.ă  
Ar ta de groaz ;  Angela reuşise s -l  ating  cu cu itul,ă ă ă ă ţ  
cel pu in hainele tot i le-a t iat.ţ ă

— Şi atunci ai pus mîna pe scaun.
— Nu.  Eu  m-am dat  înapoi  şi  s-a  întors  la  Angela, 

pentru c  avea cu itul. Abia atunci... am luat scaunul.ă ţ
Am ar tat spre degetele lui.ă
— Şi t ieturile?ă
— Nu mai  in  minte.  Presupun c  el  mi  le-a  f cut.ţ ă ă  

Cînd am ajuns  acas ,  am v zut  c  îmi  t iase pu in  şiă ă ă ă ţ  
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mîneca de la palton. Dar nu mai in minte exact cum aţ  
fost.

— Bine. Şi dup  chestia cu scaunul...ă
— A c zut la podea. Îşi pierduse conştiin a.ă ţ
— Şi ce ai f cut?ă
— Angela se temea pentru mine. Tremura de groază 

c  aş putea fi implicat. Atunci...ă
— Ai plecat...
— Da. Mi-a spus s  plec imediat, c  se ocup  ea deă ă ă  

tot. 
— Roman murise cînd ai plecat tu?
—  N-aş  putea  s  spun  precis.  C zuse  lîngă ă ă 

fereastr .  Cred  c  i-a  f cut  ea  vînt  şi  s-a  apucat  să ă ă ă 
ştearg  amprentele.  Dar  nu  pot  fi  sigur.  Nu  ştiuă  
precis.....

Privindu-i  pielea  alb  a  fe ei,  ridurile,  p rul  albit,ă ţ ă  
mi-am adus aminte de vremea în care ne era profesor, 
cum ne încuraja, cum ne convingea s  lucr m, cum neă ă  
r spl tea cu atîta bun voin . Mi-am adus aminte cumă ă ă ţă  
îl respectam, de barul de lîng  spital, unde mergea cuă  
to i  stagiarii  s  bea  un  pahar  şi  sţ ă  ne  vorbeasc  deă ă  
medicin . Mi-a venit în minte, apoi,  tortul acela imensă  
pe care îl mînca în fiecare an de ziua lui, împreun  cuă  
întreg  personalul.  Mi-au  revenit  în  memorie  discu iile,ţ  
glumele,  zilele  bune  şi  proaste,  întreb rile  şiă  
r spunsurile,  certitudinile  şi  îndoieă lile  muncii  de  zi  cu 
zi.

— Ei bine, zise Weston cu un zîmbet trist, asta este.
Mi-am aprins  obosit  înc  o igar .  În  camer  era  oă ţ ă ă  

c lă dur  grea şi sufocant , ca într-o ser .ă ă ă
Weston  s-a  ab inut  s -mi  pun  întrebarea.  Nici  nuţ ă ă  

era necesar.
— Vei putea s  te sco i invocînd c  erai în legitimă ţ ă ă 

ap rare? am zis.ă
— Da, spuse el  dup  o pauz  lung .  Da,  aş putea.ă ă ă  

Poate.

355



Afar ,  soarele  rece  de  toamn  mîngîia  ramurileă ă  
dezgolite  ale  copacilor  de  pe  Massachusetts  Avenue. 
Coborînd  sc rile  de  la  Mallory  Building,  pe  strad  amă ă  
v zut o amă bulan  trecînd spre serviciul de urgen e deţă ţ  
la  Municipal.  Din  mers,  am  z rit  în  spate  o  siluetă ă 
întins  pe  targ  şi  un  infirmier,  care  tocmai  punea  oă ă  
masc  de  oxigen.  Impoă sibil  s  fi  v zut  cine  eraă ă  
în untru. Nu puteam s  v d nici m car dac  era vorbaă ă ă ă ă  
despre un b rbat s u despre o femeie.ă ă

Cîteva persoane de pe trotuar s-au oprit şi au întors 
capul dup  ambulan . Pe fa a lor se citea o grab  re iă ţă ţ ă ţ -
nut , curiozitate sau mil . Dar, pentru o clip , s-a oprită ă ă  
fiecare s  arunce o privire şi s  se gîndeasc .ă ă ă

Se în elegea imediat  c  se întrebau cine  era  fiin aţ ă ţ  
aceea, ce p ise şi dac  avea s  mai ias  vreodat  dinăţ ă ă ă ă  
spital.  Trec torii  nu  aveau  un  r spuns  pentruă ă  
întreb rile acestea. Eu da.ă

Ambulan a avea numai girofarul  în func iune, nu şiţ ţ  
sirena;  mergea  cu  o  încetineal  aproape  dezinvolt .ă ă  
Asta  însemna  c  bolnavul  nu  era  într-o  stare  foarteă  
grav . Sau poate c  murise deja. Imposibil de ales întreă ă  
o ipotez  şi alta.ă

Pentru o clip , am avut tenta ia aproape irezistibilă ţ ă 
de a merge la urgen e s  aflu exact cine era pacientulţ ă  
şi  care  îi  era  diagnosticul.  Eram  extrem  de  curios  să 
v d dac  am avut dreptate.ă ă

Dar nu m-am dus c tre ă Municipal. Am coborît sc rileă  
încet, am urcat în maşin  şi m-am întors acas . Mi-amă ă  
impus s  uit de ambulan , zicîndu-mi c  în lume există ţă ă ă 
milioane  de  ambulan e  şi  milioane  de  oameni  careţ  
ajung la  spital  în  fiecare zi.  Şi  am reuşit.  De abia  din 
clipa aceea, m-am sim it uşurat. Eram în largul meu.ţ

Sfîrşit
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