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Prolog

#

Seara tarziu, in umbrele prelungi, sedeam ticuti i nemis-
catd linga una dintre statuile de marmura ale lui Paul. Le-am
auzit goptindu-mi despre trecutul pe care nu-1 puteam uita,
facind cu viclenie aluzii la viitorul pe care incercam s3-l ignor.
In lumina palida a lunii care tocmai risarea licarea fantomatic
spectrul regretelor care imi spuneau in ficcare zi ci ag fi putut
si ar fi trebuit sa fac altfel. Dar sunt ceea ce am fost dintotdeau-
na, o persoani dominata de instincte.

Am gasit azi o guvita argintie in parul meu, aducindu-mi
aminte ¢ in curand s-ar putea s3 devin bunica, si m-am cutre-
mural. Ce fel de bunici urma si fiu? Ce fel de mami eram? In
farmecul amurgului, il agteptam pe Chris s3 vina langd mine
§i $a-mi spuni, cu ochii lui albagtri, plini de sinceritate, ci nu
ma ofileamn; ¢i nu sunt doar o floare de hirtie, ci una adevirata.

Mi-a cuprins umerii cu brajul, iar eu mi-am agezat capul
in locul in care pirea si se potriveasca cel mai bine. Améndoi
stiam ci povestea noastra era pe sfirsite §i ca Bart §i Jory
urmau sa ne ofere fieciruia ce era mai bun sau mai rau din
ceea ce urma sa vind.

Acum cste povestea lor, a lui Jory §i a lui Bart, §i ei o vor
spune in cuvintele lor.
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triste avataruri ale trecerii spre viata de adult este ¢& nu mai
existd nimeni destul de mare sau de puternic care si te poata
ridica in braje si si te {ind strins, i s# te facd si te simii din
nou in sigurantd.

Chris ena al treilea sof al mamei mele. Tatil meu a murit
fnainte s3 mA nasc; numele lui era Julian Marquet, §i toti din
lumea baletului il cunogteau. Abia dac# auzise cineva de doc-
torul Paul Scott Sheffield, al doilea so} al mamei mele. In acelasi
stat din sud, in oragul Greenglenna, locuia bunica din partea
tat2lui, madame Marisha.

Ea era cea care imi trimitea o scrisoare in fiecare saptaman
sl pe care o vizitam in fiecare vara. Pirea ci isi doreste la fel de
mult ca mine ca eu s& devin cel mai faimos dansator din lume,
Astfel, i-ag dovedi ei, ¢ intregii lumi c2 tatil meu nu triise §i nu
murise in zadar.

Bunica mea nu era nicidecum o bitrdna obignuita de aproa-
pe saptezeci §i patru de ani. Candva, fusese foarte faimoasi si
nu lisa pe nimeni s uite acest lucru, nici mécar pentru o clipa.
Era reguld ci nu aveam voie si-i spun bunica daca ar fi putut
cineva si ne auda si s ii ghiceasca virsta. Imi soptise odatd ci
a§ putea s3-i spun mama, dar nu mi s parea corect din moment
ceaveam o mami pe care o iubeam foarte mult. Asa ci ii spu-
neam madame Marisha, sau madame M., la fel ca toti ceilalti.

Vizita noastrd anuala in Carolina de Sud era astepata in-
delung in timpul iernii si imediat data vitarii dupa ce ne intor-
ceam ¢i ne cuibdream in siguranti in micuta vale unde se
ad3postea casa noastrd lunga din lemn de sequoia. ,La adi-

post, in valea unde nu guierd vantul*, spunea mama de multe
ori. De prea multe ori, de fapt - de parca vantul care sufla ar
tulbura-o enorm.

Am ajuns la aleea noastrd unduitd, am parcat bicicleta §i
am intrat in casd. Nici urma de Bart sau de mama. Fir-ar! Am
fugit in bucitirie, unde Emma pregitea cina. I5i petrecea ma-
joritatea timpului in bucitirie, ceea ce explica silueta ei dur-
dulie. Avea o fata prelungi si severd cind nu zimbea; din
fericire, zimbea mai tot timpul. Putea s3-{i ordone si faci asta,
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pe Bart §i pe Jory in mansarda ca s3 poli si te arunci intr-o alta
cisnicie fird piedici.

Uimit, ma uitam la mama cum isi smuci capul in sus inainte
s3 exclame.

- Asta crezi tu despre mine? Blestemat sa fii dacd poti sd crezi
cd eu semdn atét de muldt cu ea! Poate ca am asamblat paturile.
Poate c3 am adus cosul aici. Dar nu mi-a trecut nici o secundi
prin gind si... si... Chris, stii foarte bine cd nu as putea si fac

asa ceva!

Ce? Ce sd faci?

O sili si jure. Chiar o for{a si rosteasci acele cuvinte, iar in
tot acest timp ochii ei albastri scinteiar2 de furie.

Transpirat, dar §i rinit, eram furios §i teribil de dezamagit
de tata, care ar fi trebuit si gtie prea bine cd mama n-ar fi ficut
aga ceva niciodat3. N-ar fi putut! Mi iubea. $i il iubea si pe
Bart. Chiar dacd uneori privirea i s¢ adumbrea cind se uita la
€], totugi, nu ar fi putut in veci s ne ascundi in mansarda.

Tata o lisd pe mama in mijlocul mansardei, iar el merse cu
pagi mari si ia cogul de picnic. Dup3 aceea, deschise fereastra,
didu plasa la o parte i azvirli cogul pe geam. Il urmiri cu
privirea pin3 cizu la pdmant, apoi se intoarse s-o confrunte
ménios pe mama, din nou.

~Poate am perpetuat picatele parintilor nostri, triind im-
preund. Poate, in final, Jory §i Bart vor fi riiniti — aga ¢ s3 nu-mi
mai soptegti disear3, in pat, ci vrei sa mai adoptidm un copil.
Nu ne permitem si mai aducem inc3 un copil in haosul ista
pe care l-am creat! Tu nu realizezi, Cathy, ca atunci cind ai adus
paturile astea aici, incongtient, plinuiai ce si faci daca secretul

nostru iese la iveald?
- Nu, il contrazise ea, intinzindu-gi bratele neajutorati N-ag

face aga ceva. N-ag putea s3 fac aga ceva...
- Trebuie s-o spui din toat2 inima! se risti el. Indiferent ce

se intampld, noi, sau tu nu vei ascunde copiii in mansarda

ca s3 ne salvezi pe tine sau pe mine.
- Te urdsc pentru ci ai impresia ci ag putea si fac aga ceva.
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~Yncerc sa fiu rabdator. Incerc s am incredere in tine. $tiu
ci inca ai cogmaruri. Stiu ¢ incé te chinuie toate lucrurile care
s-au intamplat cind eram mici §i inocenti. Dar trebuie s te
maturizezi destul incét si te pofi uita la tine cu sinceritate, Tot
n-ai invafat ci subcongtientul deschide de multe ori calea
catre realitate?

Veni inapoi langa ea s-o stranga in brate, s-o aline §i s-o
sirute, s3-gi domoleasca tonul, iar ea se agata de el cu disperare.
(De ce atata disperare?)

— Cathy, dragostea mea, alungi fricile pe care ti le-a inculcat
bunica aceea cruda. Ea voia sa ne faca sa credem in iad si in
eternele lui chinuri razbunitoare. Nu exista nici un iad in afari
de acela pe care ni-l credm noi ingine. Nu-mi mai distruge cre-
dinta, dragostea mea, cu toate faptele tale ,.incongtiente”, Viafa
mea nu exista fara tine.

- Atunci nu te duce s-o vezi pe mama fa vara asta.

Elisi indrepta capul i se uita fix peste al ei, cu o privire in-
dureratd, Eu m-am l3sat in ticere pe podea, ¢a sa stau s3 ma uit
la ei. Ce se intdmpla? De ce mi-era dintr-odata atat de frici?
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~Jory, da’ unde gisesti frunze de smochin?
- De ce-ntrebi?
- Dacl a§ avea una, mi-ag da jos toate hainele §i as purta
doar asta.
Jory se puse pe ras.
- Pii, bine, Bart, da’ poti s3 porti frunza doar intr-un singur
fel - si \i-ar fi rugine.
-Banu!
-Ba da!
- Mie nu mi-e rusine niciodata!
- Si-atunci de unde gtii cum e? §i oricum, l-ai vazut tu pe
tata vreodati si poarte o frunza de smochin?
-Nu...

Dar mi gandeam ca, din moment ce nu vazusem o frunzi
de smochin vreodat3, de unde sa stiu daci il vizusem sau nu
pe tata purtand asa ceva? [-am zis asta lui Jory.

- Crede-mj, ai sti, a raspunsel, si a ras batjocoritor de mine.

Apoi zambi rauticios, ficu un salt lung peste toate tzreptele
de marmura, neputand s3 nu-1 admir. Eu ramasesern de caruti
Ce n-as fi dat sa fiu §i eu aga gratios! Sa pot si eu sa dansez §i
sd vrajesc pe toald lumea si mi placi. Jory era mai mare §i mai
destept - dar ia stai un pic. Poate c3 eu eram in stare sa ma fac
mai degtept, daci nu mai mare. Aveam capul mare. $i creierul
trebuia sa fie mare in el. Aveamn s3 ma inalt incet-incet, sa il
prind din urma pe Jory, si il dep3gesc. Ba poate chiar s& cresc
mai inalt decit tata, mai inalt decat uriasul din Jack §i vrejul de

Jasole - §i uriagul ala era mai inalt decat oricine!

Nouai ani... ce n-aj da s3 am paisprezece.

Uite-1 pe Jory cum mi agteapta pe ultima treaptd, sa-1 prind
din urma. Umilitor. Odios. Nu prea fusese Dumnezeu darni¢
cu mine cind impartise coordenarea. Tin minte, acum cingi
ani, cind eu aveam patru ani, Emma ne-a dat fiecaruia cate
un puisor de glind, numai puf moale 5i galben, care ciripea.
In viata mea nu am mai simtit ceva aga placut. i il tineam §i-l
iubeam, ii simjeam mirosul de puint, apoi }-am pus incet jos -
si. 1a naiba, puigorul a cazut mort pe jos.
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cind ale mele aritau ca nigte crengi noduroase, care stiteau
sa sangereze.

- Ma uristi, nu-i aga? Ai vrea si mor, nu-i aga?

S-a uitat lung la mine, intr-un mod straniw.

~Neah, nu te urisc §i nu vreau s3 mori. Imi place aga de tine,
ca frate, cu toate ci esti cam impiedicat §i paracios.

-~ Mda, mulfumesc mult.

-Mda... pentru nimic. Hai si mergem s3 ne uitim la casj!

In fiecare zi, dupi gcoala, mergeam la zidul inalt si alb si
stiteam acolo, iar in unele zile intram in casi. In curind, venea
vacanta, §i nu aveam nimic altceva de ficut toata ziua decit s3
ne jucim. Era placut s3 stim c3 respectiva casi era mereu acolo,
asteptandu-ne. Un casol inspdiméntator, cu multe camere, cu
pereti scorojifi, cufere pline cu comori, tavane inalte, camere
cu forme ciudate la care erau atagate incdperi mai mici; uneori
exista cite un gir de cimarute ascunse unele dup3 altele.

Era plin de piienjeni acolo, care isi {eseau panzele pe can-
delabrele elegante. Alergau soareci peste tot, cu sute de pui care
depunea cicireze peste tot. Insecte de gridind se mutaserd
induntru, cifirandu-se pe pereti §i tirindu-se pe podelele de
lemn. Pisirile intrau pe coguri §i zburitaceau nebuneste, in-
cercind s3 giseascl o cale de iegire. Uneori, se izbeau de pereti,
de geamuri, si noi veneam si le giseam moarte, demne de mili.
Alteori, eu si Jory ajungeam la tanc si deschideam usile si fe-
restrele ca s3 igi poata gasi sciparea.

Jory isi inchipui ci cineva abandonase probabil casa in graba.
Jumate din mobili era inca acolo, acoperitd de praf i muce-
glit3, duhnind intr-un hal care il ficea pe Jory si strimbe din
nas. Eu adulmecam mirosul si incercam s3-mi dau seama ce
spunea. Puteam s3 stau complet nemigcat §i aproape ci auzeam
fantomele vorbind, si, daca sedeam nemigcati pe canapeaua de

catifea prifuiti gi nu vorbeam, din beci se auzeau niste fognete
vagi de parci fantomele voiau si ne gopteasci secrete la ureche.

-S4 nu spui cuiva ci iti vorbesc fantomele, 2 or sa cread2

c esti nebun, m3 prevenise Jory.
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Mie-mil place mai mult casa noastrd, spuse Jory, in timp
ce en m-am apucat s3-mi lovesc calcdicle in zidul cladit din
cirimizl pe sub stucatura albi.

Mami pomenise odatll ¢d { sc plirea interesant contrastul de
texturl dut de ciirdmizile nflate la vedere. Fu imi dddeam silinga
sl fac zidul mni inleresant.

Dar ern adevirat ¢ intr-o casd uriagd ca aceea de acolo puteai
sd te riticesti Tn Intuncric §i s& hoindregti zile in gir. Nici una
dintre bl nu functiona. Nu era apd. Chiuvete ciudate, fira apa
sl cimdrl de fructe stupide, fird fructe, §i crame de vin fir3 vin.

~ N-ar fi frumos s se mute acolo o familic mare? intrebd
Jory, care i§i dorea la fel ca mine si aibid o mul{ime de prieteni
in zond cu care sl se joace.

Dupi ce ne intorcecam de la gcoald, ne aveam doar unul pe
celhlalt.

— $i dncd ar avea doi biieti §i doua fete ar fi perfect, conti-
nua Jory visdtor. Ar fi destul de frumos si fie numai fete in casa
de aldturi.

Frumos, desigur. Pun pariu ci ar fi vrul s3 se mute acolo
Melodie Richarme. Alunci, ar fi putut s-o vada in fiecare zi,
s-0 in In brate i s-0 sirute, cum il vizusem ficind de citeva
orl. Mi se fiicen greata.

- Urlsc [etele! - numa’ baieti! m-am bosumflat eu.

Jory izbucni in ris, spunénd ci am doar noui ani §i In cu-
rind or s3-mi placi mal mult fetele decit baietii.

- De ce are Melodie bratele puternice'?

- 1yi dai seama cam cAt de prost pari s2 intrebi asta? E nu-
mele ei de familie i nu inseamn3 nimic.

Exact cind voiam s#-i spun c2 el e prost, pentru ca toate nu-
mele trebuie s3 Insemne ceva, altfel ce rost ar mai avea, doud
camione traserll pe aleea lunga, ce ducea spre conac. Uau!
Nimeni nu mergea acolo in afard de noi.

! Aluzie la numele de familic al lul Mclodie, Richarme. care s-ar traduce
wbrate puternice® (n.red.)
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Am stat §i ne-am uitat cum muncitorii alergau incolo gi-n-
coace, ficind una-alta. Unii urcard pe acoperigul portocaliy,
despre care mami spunea c3 se numeste ,.{igla", §i incepurs s3]
verifice. Unii aveau role uriage de tapet sub brat. Altii verificau
ferestrele, iar cativa se uitau la tufisuri si la copaci.

~ Heil spuse Jory, destul de supirat. Cred c a cumpirat -
neva casa. Pun pariu c3 or s3 se mute cind totul o si fie reparat

Nu voiam vecini care $3 deranjeze intimitatea mamei §i a
tatei. Mereu ziceau cit de bine era ¢ nu aveau vecini prin
preajma, care sl le ,deranjeze intimitatea”.

Am stat §i ne-am uitat pana s-a lasat intunericul, apoi am
mers acasa §i n-am suflat o vorba périntilor - pentru ci atunci
cand spuneai ceva cu voce tare devenea realitate. Gandurile nu
se puneau la socoteala.

A doua zi era duminic}, §i am mers la un picnic in Stinson
Beach. Apoi, luni sear3, eu §i Jory eram inapoi pe zid., holbdn-
du-ne la toat activitatea ce se desfasura acolo. Era ceat3 §i frig,
dar vedeam destul de bine. Nu mai puteam s mergem acolo
si s3 avem locul nostru special, doar pentru noi. Unde sa ne
jucam acum?

— Hel, copii! strigd un birbat vanjos intr-o altd zi, cand doar
priveam. Ce faceti voi acolo?

- Nimic! strigi Jory. (Eu nu vorbeam niciodatl cu strainii.
Jory ridea mereu de mine ¢ nu prea vorbeam cu alii in afard
de mine insumi.)

—Nu-mi ziceti voi mie c3 nu face}i nimic, cind eu vi vid
acolo! Casa asta e proprietate privat, aga ci stati departe, sau
0 53 aveti de-a face cu mine!

Era cu adevirat rdu §i avea o infitigare fioroas; hainele de
lucru pe care le purta erau vechi gi murdare. Cand se apropie,
am avut in fata ochilor cele mai mari picioare pe care le-am
vizut in viaa mea, §i cei mai murdari bocanci. Mi bucuram ci
eram pe zid, la trei metri distant3, §i eram in avantaj fatd deel

- Bine, da, ne-am jucat acolo putin, spuse Jory, ciruia nu-i

era fricd de nimeni, dar nu stricim nimic. Lisdm totul exact
cum l-am gisit,
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_Ei, bine, de-acum nu mai cileati pe-aici deloc! se rasti el
la noi, uitandu-se urat, mai intéi la Jory, apoi la mine. O boga-
tan3 a curparat locul i n-o sa vrea si dea tarcoale pe-aic?
nigte 1nci. $i nu vii inchipuifi cé o s3 putefi s va furisati pe-aici
pentru ci e o femeie in varstd, care locuiegte singura. O si aduci
servitorn cu €a.

Servitori. Uau!

—~Oamenii bogali pot s facd fix cum vor ei, mormai uriasul
de jos, in limp ce se indepirta. Fa aia, fa ailaltd, si s fie gata
ieri. Bani... Doamne, ce n-as da s3 am si eu parte de ei!

Noi o aveam doar pe Emma, aga ci nu eram tocmai bogati,
Jory zicea ca era mai degraba ca 0 mitugd rimasé fatd bitrana,
nu chiar ca o ruda, dar nici servitoare. Pentru mine, Emma era
doar o persoani pe carc 0 §tiam dintotdeauna §i care nu md
placea la fel de mult cum il placea pe Jory. Nici mie nu-mi pla-
ceade €3, aga cd nu-mi pasa.

Trecura saptimani. Scoala se terminase. $i mungcitorii tot
acolo erau. Acum, §i mama, si tata observasera §i nu erau prea
fericiti in privin{a vecinilor pe care nu intentionau si-i viziteze
sau sd-1 facd sa se simta binc-veniti. Si eu, si Jory ne intrebam
de ce nu voiau s3 primeasci vizitele prietenilor la noi acasa.

~ Sunt indrdgostiti, sopti Jory. Sunt ca niste proaspat in-

suritei. Tine minte, Chris e al treilea sof al mamei, si floarea
nu $-2 trecut inca.

Ce floare? Eu n-am vizut nici una.

Jory intrase in primul an de liceu cu brio, Eu de-abia ma
tdram in clasa a cincea. Detestam gcoala. Detestam cdsoiul dla
vechi, care parea nou acum. Apuseser3 vremurile acelea infri-
cogatoare §1 stranii, in care ne distram acolo pe cinste.

—Mai tragem de timp pana cind putem si ne furigdm acolo
s-0 vedem pe batrana, spuse Jory, in §oaptd, ca si nu andé toti
muncitorii care tundeau tufisurile §i tdiau copacii.

Femeia avea in proprietate hectare intregi de teren, doui-
zeci, poate mai mult. Astale dadea de lucru oamenilor care se
ocupau de curifenie, pentru ci cei care munceau pe acoperig
Jasau sa cadd pe pimant orice. Curtea femeii era plina de hartii,
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cuie, buciti de lemn ldsate in urmaé dupa reparatii, plus gunoiu]
adus de vant prin poarta de fier din fata aleii, care era cam cees
ce ar numi Jory ,aleea indragostitilor®

Dirigintele acela de santier uracios culegea cutii de bere
cind venea la noi incruntat, doar ca sa vada cd nu ficeam ni-
mic rau.

— De cite ori trebuie sa vé zic, mai biieti? ragea el. S numi
faceti sa vi zic iar! Isi puse pumnii uriagi in golduri si se uiti
urit la noi. V-am avertizat o data sa nu apropiati de zid - acu-
ma valea!

Jory nu voia si plece de-acolo din moment ce nu faceam
nimic riu cuiva doar stind si privind.

—Voi doi sunteti surzi? striga el din nou.

Intr-o secunda, fata lui Jory se schimonosi.

— Nu, nu suntem surzi! Locuim aici. Zidul asta desparte
terenurile, zidul dsta ne apar{ine noud dupi cum ii apartin¢
si ei. Aga zice tata. Asa ¢ o si stdm aici i 0 si ne uitam cat de
mult vrem. Si nu indriznesti si ne mai zici ,valea” vreodatd!

- Ce obriznicatura!

$i plecd fird ca micar s3 se uite la mine, desi eram gi eu tot
obriznicitura - in interior.



Noi cunogtinte

F

Eram la micul dejun. Mami ii vorbea lui tati despre una
dintre balerinele ei. Bart gedea la masa in faja mea, se juca
cu cerealele reci din castron §i se incrunta. Nu prea ii plicea sa
minince decit prostii, si tati spunea ca nu-i fac bine.

- Chris, eu nu cred ca Nicole o sé-gi revina, spunea mami
cu o privire ingrijorati. E groaznic ci maginile rinesc atit de
mul}i cameni, plus c3 are §i o fetitd de doj ani. Am vazut-o acum
citeva sdptamani. Sincer, imi aducea atat de mult aminte de
Carrie cand avea doi ani.

Tati didu din cap absent, cu privirea fixatd in ziar. Scena
petrecutd intre ei in mansardd nu-mi dédea pace, in special
noaptea, cind nu puteam sé dorm. Uneori, stiteam singur in
camera §i incercamn si-mi amintesc ce era ascuns adianc in
minlea mea. Eram sigur ci e ceva important, dar nu puteam
sa-mi amintesc ce.

$i atunci, ascultind cum vorbeau despre Nicole si fiica ei,
ma tot gandeam la scena din mansarda si ma intrebam ce in-
semna oarc §i cine anume era bunica de care se temean. $i cum
de se cunoagteau pe cind mama avea doar paisprezece ani?

- Chris, implora mama, incercind si-1 forteze cu tonul ei
si lase jos pagina sportivi, nu mi asculti cind vorbesc. Nicole
nu are rude deloc - aj auzit? Nici micar un unchi sau o mituga
care s aibd grija de Cindy, daci ea moare. Si stii ¢ nu s-a mi-
ritat niciodat3 cu baiatul 3la pe care-1 iubea.





















40 V.C. Andrews

Chiar in acel moment, Bart strivi omida cu piciorul. Dupa
aceea siri din copac si se gterse de zeama verde si lipicioasi pe
gazonul proaspit al doamnei.

~ Al ficul un lucru groaznic, Bart Winslow! Omizile trec
printr-un stadiu care se numeste metamorfozi. Specia pe care
tocmai ai omorit-o devine cel mai frumos fluture. Aga ci p-ai
omorit un dragon, ai omorét o zind, un rege sau o regind - cel
mai dulce iubitor de trandafiri.

— Vorbirie de balet stupida, fu opinia lui, degi parea un pic
speriat. Pot si md revangez, spuse el, nelinigtit, vitindu-se in
jur agitat. O si fac o capcani si 0 si prind o omidd vie. O s-0
tin ca animal de companie gi agtept pana se transforma intr-un
rege al zinelor, gi dupi aia ii dau drumul.

- Hei, doar glumeam, dar de-acum nu mai omori insecte
care nu sunt pe trandafiri.

- Daci le gisesc pe trandafiri, pot sa le cisapesc pe toate?

Era de neinfeles nevoia lui Bart de a omori insecte. Odatj,
il prinsesem smulgand picioarele unui paianjen, unul cite unul,
inainte si-1 zdrobeascd intre degete. Apoi, singele negru fi stir-
nise curiozitatea.

- Qare insectele simt durere?

~Da, am spus eu, dar nu-ti face griji. Mai devreme sau mai
tarziu, §i tu 0 sé sim{i durere. Asa cd nu plange. Era doar un
vierme pufos, nu un rege sau o regini a zinelor. Hai s3 mergem
acasi acum!

Imi parea riu pentru el, pentru ci il stiam sensibil in le-
gaturé cu faptul cd el nu poate sa simta durerea ca mine, deg},
fie vorba intre noi, ar trebui si se bucure de asta.

—NU! Nu vreau s3 merg acasi. Vreau sd vid induntru, in
casa de alaturi.

Exact atunci iegi Emma si sune clopotelul care anunia

masa de seard, aga ci ne-am grabit si ajungem acasa.

A doua zj, ne-am dus direct la zid. Oamenii terminasera cU
mutatul dupi ce ne duseserim noi la culcare. Gata cu camios
nele care veneau si plecau. Eu imi petrecusem cea mal mart
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- Nu-mi place. Dar zimbesc §i ma prefac chiar si-atunci
cind nu-mi place de cineva. Poate ar fi mai bine si inve{i gi tu
si-ti pui 0 masca din cand in cand.

- De ce? Nu e Halloween.

Ma ingrijora. Dupad cum ma ingrijorau gi paturile din man-
sarda. La fel ca acel lucru straniu care aparea intre parintii mei
din cand in cind, aducindu-mi aminte c3 ei stiau ceva ce eu
nu stiam.

Mi-am inchis ochii si am decis cé intotdeauna lucrurile se

termina cu bine.
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Ca atras de un magnet, m-am intors firé sd vreau. Femej,
mi s3lta la ea in poald si m tinu acolo cuibdrit, aga cé, pinil,
urma, nu fu atat de riu.

—Poti si-mi spui bunica.

~ Bunica. .

Era plicut si ai o bunica. Am strans-o tare §i am agteptat
si-mi zici puiule, dar ea continud si se legene in balansoar i
s fredoneze un chntec de leagin. Mi-am bégat degetul mare fn
gurd. Era pliicut sd fii {inut in brate yi sdrulat, si te faci cineva
s3 te simti neajutorat §i jubit. Si nu mirosea a naftalini deloc,

—Egti urata sub val? am intrebat eu, intotdeauna curios si
gtiu cum arala.

Vilul era aproape transparent, dar nu suficient.

_Banuiesc ci ai putea crede ci da, dar odati am fost foarte
frumoasd — ca mama ta.

- Q stii pe mama? am intrebat eu.

Usa se deschise gi apdru servitoarea mea preferati cu o tavi
cu inghetata gi negresc calde, abia scoase din cuptor.

—$3 minanci doar o negresa si un pic de inghetat, ca si
poti s te intorci dupa pranz.

Continua apoi s3-mi spuna s3 nu mai infulec aga mult deo-
dat3, pentru ci nu e politicos si pentru ci d3uneazi sistemulu
digestiv.

Eu eramr manierat. Mami ma invi{a merew Nu stiu din ce
motiv, am fost destul de nervos incat si sar jos din brajcle ¢,
gindindu-ma ce voia John Amos si-mi spuna de fapt. Pe cind
mé impleticeam spre ugi, deodat3, John Amos era acolo, in
hol, si imi zimbea, dandu-mi fiori. Sc inclina putin §i imi pust
in maini o cirtulie imbricata in piele rosie.

-Am impresia cd nu prea ai incredere in tine, sopti e, sisé-
ind ca un sarpe. E timpul si afli cine esti cu adevarat. Doamns
aceea care ti-a zis s3-i spui ,,bunica® este chiar bunica ta!

Oh, Doamne, vai! Nu gtiam ¢ am propria bunica. Eu cre
deam c3 bunicile mele sunt moarte sau la balamuc.

- D-a, Bart, ea e bunica ta, §i mai mult, odati a fost casitoriti
cu tatél tiu. Tatil tiu adevdrat.
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convinga sd semnez hartiile alca, dandu-mi consimtamantul
s3 mi sterilizeze! A fi niscut inca un copil, chiar de-ar fi fost sa
mor din cauza asta. Dar tu ai fost acolo, §i am cedat — de dragul

tau, fir-ar si fie! De dragul tau!

Se pribusi in hohote de plins pe podea si se ghemui pe-o
parte, infigandu-si degetele sale lungi in pirul aspru al covoru-
lui. Pirul ei lung, blond se risfiri ca un evantai de aur pe covor,
sprijinindu-i obrazul ca o perni in timp plangea fir2 oprire,
dojenindu-se pe ea i pc el pentru ceea ce ficcau.

Ce fceau ei oare?

Seintoarse pe spate, desfacindu-i larg brajele. Tati igi des-
coperi fata §i se uiti la ea, parind profund ranit.

- Ai dreptate, Christopher. Mereu ai dreptate! O singuri
datd am avut eu dreptate, dar atunci i-ag fi putut salva viata
lui Cory.

Suspinand, igi intoarse privirca de la tati, care ingenun-
chease langi ea gi incerca s-o ia in brate. Ea il lovi, faicindu-md
sa icnesc.

~ Ai avut dreptate §i cind mi-ai spus s nu mi marit cu
Julian! Pun pariu ci ai jubilat cind mariajul nostru a eguat la-
mentabil. Pun pariu ci ai fost mandru nevoie-mare cind Julian
a [3sat-o pe Yolanda Lange si distrugi tot ce aveam. Totul s-a
intamplat exact cum ai prezis tu, i ai fost tare fericit. Dupi aia,
Bart a murit sufocat in incendiul care a ars conacul Foxworth
pind la temelii. Rideai gi-atunci in sinea ta? Te bucurai ca sci-
pasem de el? Credeai cd o sa alerg in bratele tale i 0 s3 uit cit
ii datoram lui Paul? Te indoiai ci il iubeam pe Paul? Vocea ei
deveni un tipit ascufit. Cand eu si Paul eram amanti, niciodata
mum-am gandit ¢i ar fi prea bitran, pdni n-ai inceput tu s3 ma
pisezi intruna cu virsta Jui. Poate nu i-ag fi dat nici un pic de
atentie Amandei daca nu m-ai fi batut tu la cap ¢d ma ciséto-

resc cu un birbat cu doudzeci gi cinci de ani mai in varsta.

M-am ficut ¢i mai mic. Mi-era rugine ci stiteam §i ascul-
tam; mi-era frica s3 mi ridic si sa plec, acum cé auzisem atat
de mult. Mami era pornilts, de parc3 finuse toate acestea in ea
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ea. Ne zambi vesel. Mai {ii minte cand iti doreai o sor3, Jory
Ti-am spus atunci ¢ nu pot s mai am copii. Dar uite, uneor;
Dumnezeu lucreazi pe ci misterioase. Pling in sinea me
pentru Nicole, care ar fi trebuit s3 triiasca optzeci de ani. Dy
avea coloana rupta §i multiple leziuni interne...
Nu mai continua cu restul povestii. $iam ci era foarte trig
Ca o persoani atat de tindrd §i de dragutd ca Nicole Nickols s}
moar3, la nouisprezece ani, doar ca si putem noi 3 avem son
de care pomenisem eu, in treacdt, in urma cu muk timp.

-~ Nicole era pacienta ta? I-am intrebat pe tata.

-Nu, fiule, nu era. Dar pentru c3 era o prietend, si eleva
mamei tale, am fost anuntati caind nu a mai rispuns la tras-
ment. Ne-am gribit s3 ajungem la spital s3 fim cu ea. Presupun
¢ nici unul din voi nu a auzit telefonul azi-dimineat3, la pain.

M uitam la noua mea sora. Era dragut3, in pijamailujad
roz. Buclele moi stiteau infoiate in jurul fetei. Se {inea striss
de mama mea i se holba la straini, inainte s3-si ascund capl
si 53 se fereascd de privirile noastre.

- Bart, spuse mama cu un zdmbet cald, §i tu ficeai ap
Dac ifi ascundeai fata, credeai ci nu putem si te vedem dor
pentru c tu nu puteai si ne vezi pe noi.

- Ia-0 de-aici! {ipa el. Fata lui era o masci rogie de furic
Ia-0 de aici! Pune-o in groapi cu maici-sa! Nu vreau nici o sod
O urisc, 0 urisc!

Tacere. Nimeni nu fu in stare s3 rosteasca un cuvént dupi
izbucnirea aceasta.

Apoi, cit timp mami se uita in continuare, prea yocaticas
respire mécar, tata se intinse si-1 calmeze pe Bart, care siris+
loveasc pe Cindy! Apoi fetita plingea, iar Emma se uitaurl
la fratele meu.

- Bart, in viata mea n-am auzit ceva mai urat ¢1 mai crum,
interveni tati in timp ce-1ridica pe Bart ca s3 il ageze pe genurr
chiul lui,

Fratele meu se foi §i se agita, incercand si scape, firiair
buti insi.
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Pfiu, nu-mi diadusem seama cd am rostit cu voce tare.

- Nimic, mami. Repetam doar ceva ce l-am auzit pe Bay
cd-gi spunea aseard. Plange in somn, mami. Te cheama, {ipi ¢;
ai fugit cu amantul tau.

Am incercat sa zaimbesc §i sa par vesel.

~ §i eu care nici nu stiam ca faci lucruri de-astea...

Mi-a ignorat remarca glumeata.

- Jory, de ce nu mi-ai zis pana acum ca Bart are cogmaruri?
Cum puteam si-i spun adevirul? Ca era mult prea absorbii
de Cindy ca s-o mai intereseze de altii. Si ca n-ar trebui si
dea nimanui mai multé atentie decét lui Bart. Nici mécar mie.

~Mami, mami! l-am auzit pe Bart strigand in somn in noap-
tea aceea. Unde esti? Nu ma ldsa singur! Mami, te rog, nu pleca
Nu-l iubi mai mult decit pe mine. Nu sunt riu, chiar atitde
riu... dar nu mé pot abtine uneori. Mami... mami...!

Doar nebunii nu puteau sa se ab{ind. O persoané smintiti
in familia noastra era de ajuns. Nu ne trebuia inci una care s
locuiasci sub acelagi acoperis cu noi.

Agadar... eu trebuia si-] salvez pe Bart de el insugi. Eutre:
buia sd indrept ceva ce se strambase cu mult timp in urmd §
undeva, in cotloanele intunecate ale mintii mele, saldglvia
niste amintiri vagi §i tulburitoare legate de ceva care ma afec
tase cu multi ani in urma3, cind eram prea mic ca si infeleg. Prea
mic ca sa pun piesele de puzzle laolalta.

Problema era ci mi gindisem atét de mult la trecut, ciacum
incepea sa se trezeasca §i imi aminteam un bérbat cu pinl
inchis la culoare, un barbat care nu era tata Paul. Un birb
ciruia mami ii spunea Bart Winslow - si acestea erau primy!
§i al doilea prenume ale fratelui meu vitreg,
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Dar o iubeam; era mama mea; uneori venca $i ma siruta de
noapte buni §i stitea s3-mi asculte rugiciunile. Inainte s apara
Cindy, era mai buni §i stitea mai mult timp cu mine. $i nu
parea si fie indragostitd de un ,,concubin”

Nu stiam ce sa fac.

- Obosil, mami, am spus eu §i m-am indepirtat incet.

Simteam ci ma lupt cu minc §i cu toatd lumea. Daci tot ce
scria Malcolm i cita John Amos era adevirat? Era ea oare rea
§i pacitoasd, ademenindu-i pe birbati sa fie precum animalele?
Era riu s fii precum animalele? Apple nu era riu sau picitos.
Nici micar Clover nu era, §i lui nu-i plicea de mine.

In camera lui Jory, m-am oprit in fata acvariului lui de o
sutdl de Litri. Aerul provoca un suvoi constant de balonage care
bulbuceau la suprafati ca la sampania din care mi lisase marni
odati s gust.

In acvariul meu nu voiau sa triiasci pegtisori driguti. Pegtii
lui Jory nu mureau niciodatd. Acvariul meu gol nu {inea ait-
ceva decét apd i o corabie de pirat de jucirie, care varsa bijuterii
false pe fundul oceanului fals. In acvariul lui Jory crescuseri
alge care gerpuiau printr-un castel in miniaturd. Pegtii lui
sprintau prin reciful de corali.

Jory ficea totul mai bine decat mine. Nu-mi mai plicea sa fiu
Bart. Bart trebuia sa stea acasa i s uile de Disneyland, acum ci
avea responsabilitati.

Un animal de companie pulea fi o povara extrem de grea.

M-am trantit pe pat $i m-am holbat la tavan. Malcolm nu
mai avea nevoie de puterea lui acum, sau de creierul Jui degtept
care era §i iste{. Era mort, §i talentele lui erau irosite. Nimeni
nu |-a mai pus vreodata pe Malcolm s faca ceva ce nu voia
dupi ce s-a ficut mare. Nu mai voiam si fiu un bietel. Voiam
si fiu birbat, ca Malcolm cel puternic, geniul financiar.

O 53 fac oamenii s sara in sus cind vorbesc. S3 tremure
cind ji privesc. Si se fac2 mici cind md migc. Se apropia ziua.
O simfeam.



Umbre

FY

- Jory, spuse mama in timp ce ne luam sacogele §i neiy.
dreptam spre masina ei, nu inteleg ce se intdmpla cu Bart var,
asta. Nu mai e acelagi copil. Ce crezi ca face tol timpul cite
singur in curte?

Nu mi simfeamn in largul mew. Voiam si-1 protejez pe Ban
si si-11as s-0 aiba prietend pe béatrina de alaturi, i nu putear
sa-i zic mamei ca femeia accea sustinea ci e bunica lui Bart.

~Nu-ti face griji in legdturd cu Bart, mama, am linigtit-c
eu. Tu distreazi-te cu Cindy. E un copil tare drigut, cum sign:
ai fost gi tu.

Mama zambi §i ma siruti pe obraz.

- Dacd ochii nu mi ingali, mai exist3 un copil adorabil pt
care sa-1 admiri.

Am sim{it cum rogeata imi incilzea obrajii. Nu puteamsi
nu mi gindesc la Melodie Richarme. Era al naibii de drigufé
cu parul de un blond mai inchis decéit al mamei, dar cu ochi
albastri la fel de blanzi §i de luminogi. M4 gindeam can
aveam si iubesc vreodati o fata care nu are ochi albagtri. Exat
atunci aparu Melodie, fugind spre magina tatilui ei. M-a fied
si ma holbez Ia felul cum devenea femeie. Doamne, er2 M
raculos modul in care fetite cu pieptul plat apareau iutl’*ﬂ"J
cu sanij, talii mici i golduri rotunjite, fiind dintr-odati inzect
mai inleresante.












Copil schimbat
E

La naiba cu Jory si cu Emma, ma gindeam eu im timp s
traversam toridul desert Arizona. Bine c3 il aveam pe Appieg
ma inbeasc, si pe bunica, altfel ag fi fost demn de loatamy,
lat-o pe doamna mea imbracatd in negru, primindu-miq
bratele larg deschise; eram mai sarutat i mai imbritisatde

a fost Cindy vreodati.

Ma servi cu un castron de supa. Era atat de buni, aves
cagcaval pe deasupra.

—De ce nu pot si le spun phrintilor mei cit de mult imipha
de tine, cat de mult ma inbegti? Mi-ar placea.
Nu i-am spus ¢a nu credeam ¢3 e bunica mea adeviniii

¢i doar ziceam asta ca s3-i fac pe plac. Intr-un fel, asta mdfics
s-0 iubesc max mult, pentru ca membrii unei familii trebuics
se iubeascl unii pe altii. Strainii, nu.

Exact in mijlocul uneia dintre mese puse ¢ basculanlats®
inainte sa-mi raspunda la intrebare. Ciudat, parea tristh. &
speriath, desi cu citeva secunde inainte parea vesela.

- Parinii tai mi urasc acum, Bart, gopti ea ugor. Te 1op
le spune nimic despre mine. Tine-m3 secret.
Am céscat ochii.

~1-ai cunoscut mai de muit?

~Da, acum foarte, foarte mult timp, cind eran foaree
Uau!

~Ce-ai facut de te urisc?
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- La o parte! ordon3 el. Faceti lo¢ pentru avion, cas poa;
sa decoleze spre tiramuri indepartate! E sezonu] de vipal can-
guri in Australia.

~Bart Sheffield, de ce vrei mereu s& omori ceva?

Aripile ii falfairs; avionul isi curma zborul; motorul mui
si ol se uita la mine, confuz. In ochii lui caprui-inchis seifi copi
Iul draguy care fusesc el fa inceputul verii.

—N-o si omor canguri adevirati. Doar o sa prind unu)din
ala micut §i 0 s3-1 pun in buzunar, §i © s agtept sa se faci mare

Tantalaul!

~1n primul rind, tu n-ai un buzunar cu sfirc din caresi
sugd puiul. L-am agezat cu fortd pe o banci. Bart, e timpul sistim
de vorba ca de la barbat 1a barbat. Ce-i cu tine, omule?

- Intr-o casa mare si frumoasa, pe un deal inalt, inalt, cind
noaptea se lisa gi incepea s3 ning3, flican rogii §i aurii s-aurid
cat mai sus, mai sus. Fulgii s-au ficul roz. $i-n casa aia erzo
bitrind, bétrana rau, care nu putea si mearg3 §i nu puteasd
vorbeasci, §i tatil meu adevarat, care era avocat, a fugit s-0s
veze. Dar n-a putut! §i a ars! Ars! Ars!

Sinistru. Bizar. Mi-era mila de el.

- Bart, am inceput eu precaut, stii ci nu aga a murit tataPat

De ce-o spusesem in felul acela? Bart se nascuse cudor
cifiva ani inainte ca tata Paul s2 moard. Cati ani? Aproape G-
aduceam aminte gindurile de-atunci. A fi putut s-o Intrebpe
mama, dar cumva nu voiam s-o tulbur si mai mult, agacil4n
dus pe Bart acas3.

- Bart, tatil tiu adevirat a murit in timp ce seded !'t
veranda lui din fat3, citind ziarul. Nu a murit intr-un irmd“f
Avea probleme cu inima din cauza cirora a facul trorbes
coronariani. Tata ne-a povestit toate astea, iti amintest?

M-am uitat cum ochii lui c3prui se intunecav, pupillei®
dilatau inainte 5a se dezlinfuie cu o furie teribila. _

- Nu mi refer }a tata gla! Eu vorbesc de tata] meu adoé™
Un tatd avocat, mare si puternic, care n-a avut niciodatd 0
ma real

—Bart, cine ti-a spus minciuna asta?
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- Ars! urla el, invartindu-se ca un om orbit de fum, in timp
ce incerca si gaseasca o cale de iesire. John Amos mi-a spus
cum s-a intimplat. Toata lumea luase foc intr-o noapte de Cra-
ciun. cand a ars bradul. Oamenii {ipau, fugeau, ii cilcau in
picioare pe cei care cizusera! - §i cea mai mare $i mai frumoasi
casi din lume l-a prins in capcani pe tatil meu adevirat si a
murit, a murit, a murit!

Gata, auzisem destul. Aveam de gand s3 merg direct acasa
§i 52 le spun parintilor.

- Bart, asculta la mine. Dacd nu incetezi s3 te mai duci in
casa de alaturi §i sa asculti toate minciunile si aiurelile, eu le
spun lui mami §i lui tati despre tine - si despre cei de alaturi.

Avea ochii mijiti, de parci incerca s vada vreo sceni inti-
paritd in creierul lui. Parea c3 se uiti In interior in timp ce mi-o
descria tot mai detaliat. Dupi aceea, ochii lui Intunecati s-au
deschis brusc. Avea o privire silbatic3, nebuni.

~Vezi-ti de treaba, Jory Marquet, daci n-ai altceva mai bun
de ficut Siri s3 apuce o batd de baseball aruncata pe-acolo, si
mi-ar fi spart capul daci nu mi feream. Dacé ne spui pe mine
§i pe bunica, o si te omor in somn.

Rosti amenintarea cu voce tare, rece §i sec, in timp ce imi

Am inghiit in sec, simtind cum spaima imi ridica parul de
pe ceafi. Mi-era oare teami de el? Nu. Nu putea s3-mi fie. Cum
mi uitam la el, brusc isi pierdu curajul §i incepu s2 icneasca si
%3 apuce cu mana zona din dreptul inimii. Am zambit, stiam
secretul - modul lui de a sc3pa dintr-o inclestare adevirata.

—Bine, Bart, am spus eu rece. De data asta fac cum vrei tu.
O si ma duc alituri si 0 s3 vorbesc cu oamenii 3ia in varsta,
care ili umplu capul cu mizerii. i

Renunt repede la rolul de batran. Buzele i se departara una
de alta. Se uita la mine rugitor, dar eu am ficut stinga-mprejur
ﬁm-unhﬂcpimﬁrisimigéndﬁcdamsifadm Bam!
Am picat drept in nas, simtind o greutate in spinarea mea. Bart
m3 placase. Inainte de a apuca si-1 felicit pentru ca fusese
rapid §i precis, se porni si-mi care purnni in faja.
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- Po}i intra, spusc ¢l neprimilor, dar si nu stai prea mult.
Stipana este fragild si oboseste ugor.

Am intrebat care ¢ numele ei, pentru ci ma siturasem sa
mi tot gandesc la ea ca la ferneia bitrina sau femeia in negru.
Intrebarea mea fu ignorata. Majordomul ma intriga, cu mersul
lui targait, aparent schiopiatat, cu bastonul lui de abanos bitind
ugor pe parchetul tare, cu chelia lui roz si lucioasa. Mustata lui
albi i subljire atarna in fire lungi de-o parte gi de alta a buzelor
infioritoare. Dar pe cat de batran §i de slab pirea, 1ot reugea si
emane un aer infricosator, sinistru.

Ma invit3 53 inaintez. dar am ezitat. IDupa aceea zambi cinic,
aratindu-gi din{ii mult prea mari, mult prea egali si mult prea
galbeni. Mi-am indreptat spatele gi I-am urmal curajos, gan-
dindu-ma ci puteam s limuresc lucrurile si ¢3 viata noastra
avea si fie din nou la fel de fericita cum fusese tnainte si vind
ei s3 locuiasci in casa care era odinioarz doar a noastri.

Nu stiamn cd in mintea mea existau suspiciuni. Credeam ci
e doar curiozitate.

Camera pe care o folosea ea mereu ma surprinse din nou,
desi nu putearn s spun exact de ce. Poate pentru ca tinea per-
dele trase, cind afari era o zi atat de frumoasd. In spatele
perdelelor, jaluzelele erau inchise, trasand brazde de lumini pe
draperii. Jaluzelele si draperiile blocau c3ldura de afaré, astfel
c4 salonul era suprinzator de ricoros. Nu prea era nevoie de
aer conditionat in regiunea noastri. Oceanul Pacific, aflat in
apropiere, mentinea vremea racoroasi, ficind ca puloverele sa
fie necesare seara, chiar §i in miezul verii. Dar in casa aceasta
cra nefiresc de frig.

Era din nou in balansoarul de lemn si se uita fix la mine.
Ména ei {irava ficu un gest care m3 invita sa vin mai aproape.
Mi-am dat seama instinctiv c era o ameninjare pentru parintii
mei, pentru siguran{a mea gi mai cu seama pentru sanatatea
mintall a lui Bart.

— Nu trebuie s3-{i fie frica de mine, Jory, spuse ea cu o voce
mieroasi. Casa mea vi apartine si {ie, §i lui Bart. Intotdeauna
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dragoste, pentru ca nu infeleg c3 existd multe feluri de jubire
$i e greu pentru o femcic si triiasci fird un birbat dupi ce a
fost maritatd o data.

Si-apoi, de parci ar fi vitat ci sunt acolo, tresdri ¢ind m3
vizu,

- Oh! N-am fost o gazda prea buni, Jory, cc-ai vrea s3 bei
§i s3 mdninci?

~- Nimic, mulfumesc. Am venit aici doar ca s va spun s3 nu-1
mai incurajati pe Barl si vind aici. Nu gtiu ce-i spuneti, sau ce
face zici, dar vine acasa cu idei ciudate i se poarta de parcie
foarte dezorientat.

—Dezorientat? Folosegti cuvinte foarte mari pentru un biiat
de virsta ta.

- Tata insistd s3 invafdm cite un cuvant nou in fiecare zi.

Mainile ei agitate se ridicara rapid spre git, ca sa se joace cu
siragul de perle prins cu incheietoare in form3 de fluture
cu diamant.

- Jory, daci ti-as pune o intrebare ipotetic3, mi-ai da un
rdspuns - un raspuns sincer?

M-am ridicat sz plec.

~- Ag prefera s nu rispund la intrebari...

- Daci mama ta sau tat3l t3u te-ar dezamagi vreodati, ti-ar
gresi cu ceva, chiar §i ceva important - ai putea sa gisesti pu-
terea In inima ta si-i ieri?

Sigur, sigur, m-am gandit destul de repede, de§i nu puteam
s3-mi imaginez cu ce ar putea s3 ne dezamdgeasci ei pe mine,
pe Bart sau pe Cindy. M-am retras spre uga care mi-ar fi per-
mis s3 plec in timp ce ea agtepta un rispuns.

~Da, doamna, cred ci ag putea s3 le iert orice.

—Crim3? intreba ea pe data, ridicindu-se §i ea. Ai putea
sd-i ierti pentru asta? Nu omor premeditat, ci accidental?

Era nebuna, exact ca majordomul ei. Voiam sé scap de-aco-
lo, repede! Am avertizat-o inc3 o dati si-1 trimita pe fratele
meu acasa.

- Daci vreti ca Bart s riman2 intreg la minte, lisati-1 in pace!
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Ochii ei se umpluri de lacrimi inainte s3 dea din cap §isi
lase sd@-i cadi in piept. O rinisem, stiam asta. Trebuia s3-mi in-
pietresc inima, ca sd nu-i spun ca-mi pare rau, Si-apoi, tocmai
cind mi pregiteam si plec, un curier bdtu la ug, §i am deschis
s3-i dau voie si care induntru o ladi imens3, dreptunghiulari
Fu nevoie de doi barbati ca s smulg3 capacul bitut in cule.

—Nu pleca, Jory, mi implori ea. Stai! Vreau sa veziceeinladi

Ce conta? Dar am stat, aveam aceeagi curiozitate pe care 0
toti camenii cind vine vorba de confinutul unei cutii inchise.

Majordomul bétran veni, tocinind pe hol, dar ea il dido
afara.

- John! Nu te-am chemat. Te rog, stai in partea tadin cas
pani egti chemat.

El i oferi o privire plind de ur3, apoi merse gchiopitind
spre cotlonul lui, oricare ar fi fost acela.

Intre timp, lada fu deschisa, §i oamenii dideau la o parte
paiele folosite la impachetat. Dupi aceea ridicard din culcug!
din ladd ceva infagurat intr-o paturl gri.

Era ca §i cum ai agtepta lansarea la apa a unei nave. Nerib-
darea mea sporea §i mai mult incd din cauza expresiei de pt
fafa ei... de parca de-abia agtepta ca eu s& vad continutul, mi
dadea §i mie un cadou, cum ii didea lui Bart tot ce-gi dorea!
El era cel mai lacom baietel din lJume, avea nevoie de doud ori
mai multd afectiune decat majoritatea oamenilor.

Am rimas cu gura cascata gi m-am dat un pas inapoL

Barbatii despachetaseri un tablou In ulei.

O aveam in fafd pe frumoasa mea mama, imbrécatd intr-0
rochie albi de ocazie, stind pe penultima treapta de jos, cumna
ei zveltz odihnindu-se pe un pilastru superb. In spateleeist
intindea o trend lung3, lung3, din acelasi material alb sclipitor.
Scirile in forma de melc se indl{au gragios in spatele ei §i st
pierdeau intr-o ceagd involburati, prin care artistul reuglse @
maiestrie sa redea impresia de aur §i bijuterii sclipitoare, I}
sand s3 se intrevad3 un conac ca un palat.
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- Da, spuse ea sfarsita, presupun ci ai dreptate, Doar .
gandit c ar fi amuzant s3-ti vid expresia. N-ar fi trebuit T
Pacilesc. Imi pare rau, Jory. Iart-ma.

Nu puteam s3 m3 uit la ochii aceia extrem de albastri. Ty,.
buia s3 scap.

M4 simteamn groaznic in timp ce mergeam anevoie sy,
casd. De n-as i stat... de n-ar fi fost livrat portretul cindenp
eu acolo. De ce aveamn senzatia cd femeia aceea era maj oy
o amenintare la adresa mamei decat a tatilul meu vitreg? C;
reusisem sa fac? Tu ai fost, mami, cea care i-a furat dragodn
celui de-al doilea ei sof? Oare? N-avea sens oare, din momes
ce Bart avea acelagi nume? Tot ce spusese ea imi confirmg
suspiciunile latente in mintea mea de atit timp. Se deschiden
ugi, lasand s3 intre amintiri noi, care pireau mai degrabi nige
dusmani.

Am urcat scirile verandei pe care mama o numes, in gh-
mai, ,veranda sudista a lui Paul®, Cu siguran{i nuaritaao
verand3 obisnuita din California.

Era ceva diferit in privinta gridinii azi. Dach aj fi lost mi
putin tulburat, poate mi-ag fi dat seama imediat ce lipsea. D&
aga, mi-a luat cateva minute s3-mi dau seama ci lipsea Clover
M-am ulitat in jur, speriat, si l-am strigat.

- Pentru Dumnezeu, Jory! strigi Emma pe fereasin di
bucitdrie, nu mai striga aga tare. De-abia am pus-o la culan
pe Cindy, si o s-0 trezegti. L-am vizut pe Clover acum ciin
minute, se ducea spre gridini, alerga un fluture.

Desigur. M simteam ugurat. Dac era ceva pe lumea i
care trezea la viati citelugul din pudelul meu bitrin ertu
falfait galben de fluture. M-am dus la Emma in bucltirit
am intrebat-o:

—Emma, e ceva ce-am vrut si te intreb de mult. Inceassd
cisitorit mama cu doctorul Paul?

Statea aplecati gi se uita in frigider, mormaind pentrus®

- Puteam s jur ci era nigte pui fript aici, rimas de aseard
M-am gandit c, daca mancim ficat §i ceapd prijitd insa®
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Afard incepuse si se intunece. Am ciutat peste tot, darp,
reuseam sd dau de Clover. M-am agezat pe treptele din spalc
casei, uitindu-ma nefericit la cerul care c3pita o nuanti tray.
dafirie, brizdat cu portocaliu §i violet. M3 simfeam increditi
de trist §i impovirat, nu-mi doream decit s3 se sfarseascatol
misterul si confuzia. Clover, under era Clover? Nu-mi didy-
sem seama niciodatd pand in acel moment cit de mult conis
pentru mine, cat de dor mi-ar fi de el daca ar disparea penty
totdeauna. Doamne, te rog, nu 13sa s fi dispirut de tot! Doag-
ne, te rog!

M-am uitat prin curte inci o dati, apoi am decis ciarfimii
bine si merg acasa, si scriu un anunt in ziar. A oferi o recor-
pensd pentru un caine pierdut -~ o recompens3 atit de mar,
incat cineva |-ar aduce pe Clover inapoj.

~ Clover, am strigat, masa!

Strigdtul meu il scoase pe Bart din tufiguri, impleticio-
du-se-se, cu hainele rupte si murdare. Ochii lui intunecafjer
straniu de chinuiti.

— Ce zbieri aga?

- Nu-] gisesc pe Clover, am rispuns eu, §i gtii ¢ el nuplexl
niciodati niciieri. E ciine de casi. Am citit acum citevazit
despre oameni care furi clini i ii vind la laboratoare, pentro
experimente. Bart, ag muri dac i-ar face cineva un lucrgaii
de oribi! lui Clover.

Se uita fix la mine, cu o privire indurerati.

— N-ar face aga ceva... nu?

- Bart, trebuje si-] gisesc pe Clover. Daci nu se intoarceis
curind, o s3 mi se faca rdu, rau de tot, ci ay putea si mor. Poit
a fugit alaturi. M-am uitat la fratele meu cum inghite insecy
apoi incepe si tremure. Ce s-a intamplat?

- Am impugcat un lup mai incolo, aga am facut. Am‘it':"
pugcat un lup mare $i riu fix prin ochiul lui rogu §i nesule®
Venea spre mine lingandu-se pe bot, dar eu am fost mai ¢
tept §i m-am migcat rapid, si I-am Jasat lat.



Spinii destinului 119

- Hai, Bart, termina! am spus eu ner3bdator; chiar incepea
s3 mi irite cineva care nu putea niciodat3 sa spuni adevarul.
Stii foarte bine c3 nu e nici un lup in zona asta.

L-am cdutat pe Clover pana la miezul noptii prin tot car-
tierul. Lacrimile imi inecau vocea, ochii. Aveam cea mai pu-
ternica premonitie cd nu avea s3 se mai intoarc3 acasa,

- Jory, spuse tati, care mi ajutase s3-l caut, hai s ne bigam
in pat i il mai ciutdm §i maine-dimineata daca nu se intoarce
singur. §i nu care cumva sa stai in pat i sa-{i faci griji. O fi el
bétrin, dar pana si batranii se pot se sim{i romantici in noptile
cu luni.

Of, fir-ar! N-avea nici o noima. Clover nu mai alerga dup3
femele de mult timp. Acum, tot ce-si dorea era un loc in care
sd se-ntinda si in care Bart s3 nu se poat2 impiedica de el sau
si-l calce pe coada.

~Du-te tu, tati, §i lasi-m3 pe mine s3 mai caut. Miine mi duc
la balet de-abia la zece, asa c2 n-am nevoie de somn ca tine.

Imi didu o imbritisare scurta, imi ura noroc i se indrepta
spre camera lui. O ord mai tirziu, am decis ci efortul era za-
darnic. Clover murise. Era singurul lucru care ar fi putut s-1
tina departe.

M-am hotirat ci trebuia sa le spun pirintilor binuielile mele.

Stateam in picioare 1anga patul lor, uitindu-ma in josla ei.
Lumina lunii se revarsa prin fereastra i cidea peste trupurile
lor. Mama era pe jumate intoarsi pe-o parte, ca sa poate sa-]
tini in brate pe tata, care era intins pe spate. Capul i statea
pe pieptul lui gol, iar bratul lui o inconjura, astfel c3 ména i se
odihnea pe coapsa ei. Plapuma era tras3 destul incat sa le
acopere goliciunea, lucru care ma facu si ma dau inapoi. Ma
simfeam vinovat. N-ar fi trebuit s fiu acolo. Somnul ii ficea
sd pard vulnerabili, mai tineri, emotionindu-m3, dar dindu-mi
totodata si un sentiment profund de rusine. Tati ma invatase
de mult despre chestiunile acestea, aga ci stiam ce faceau fe-
meile si barbatii impreuni ca si faci bebelugi - sau doar ca s3
se distreze.
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Am plans §i m-am intors sa plec.
—Chris, tu esti, intreb3d mama pe jumate adormit, intor-
candu-se pe spate.
~ Sunt aici, draga mea, culci-te la lo¢, mormai el adormit.
Bunica nu mai poate si ne prindd acum.
Am inghejat de uimire. Vorbeau ca nigte copii. §i iar buoi-
€a aja.

— Mi-e teama, Chris, atit de tcama. Daca afld la un moment
dat, ce le spunem? Cum am putca s le explicim?

— 9sst, sopti el, viata o s fie bund cu noi de-acum. Bizuie-te
pe credinia ta in Dumnezeu. Amandoi am fost pedepsiti des-
tul; El n-o 53 ne mai pedepseasca.

Fuga, fuga, trebuia sa fug cit mai repede in camera meai
s4 ma arunc la pimant. M sim{eam gol dinauntru, peste tol
in jurul meu era vid, in locul increderii §i al iubirii pe care
o simjeam aici. Clover nu mai era. Jubitul meu pudel, inofensiy,
care nu ficuse niciodata ceva riu. Si Bart impuscase un lup.

Ce-ar face Bart dup accea? Oare gtia ce ficusem? Deaceea
se purta oare atit de cindat? Uitindu-se atat de urat la mamj,
de parci ar fi vrut si-i faca riu. Din ochi mi-au {agnit din now
Jacrimi, pentru c3 amintirile nu puteau fi negate la nesfigit.
Stiam acwin ci Bart nu era fiul doctorului Paul. Bart era fiul
celui de-al doilea sot al bitranei aceleia, care purta acelagi n
me ca gi fratele meu vitreg — acel om inalt si zvelt, care upeort
imi bintuia visele, alituri de dr. Paul i de tatil meu adevint,
pe care-1 vizusem doar in poze.

Périntii nogtri ne mintisera pe améndoi. De ce nu nespw
seserd adevirul? Era atit de groaznic adevirul acela, Incit av
puteau si ni-l spuni? Aveau atit de puina incredere indre

gostea noastra pentru ei?

Oh, Doamne, probabil secretul lor era atit de oribil, fncdt
nu i-am putea jerta niciodata! _

Si Bart putea si fie periculos. Stiam c4 putea fi. Zi dupd 2
incepea sa se vada din ce in ce mai clar. Dimineaia, am vrv!
sa alergla mama sau la tata s3 le spun. Dar cind veni dimines®
n-am putut s3 spun nimic. Acum in{elegeam de ce tata ingist
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lulic. Luna mea. Conceput in foc, niscut in ciidur’, g
nea John Amos, cind i-am spus ci in curdnd urma s3 impi
nesc zece ani. N-am inteles ce voia s3 spuna §i nici nu-mipia
in curind, mi vedea Disnceylandul. Hip-hip-uraaa! La il
cu Jory, care nu pirea deloc fericit, imi strica toata distracjiacy
mutra lui prelunga i trist3, doar pentru ci un cijel stupidm
venise acasa cand il strigase.

Imi faceam planuri cum si mA descurc cu Apple pinipr-
teamn s3 mi furigez inapoi dupa ce vedeam Disneyland. Joha
Amos mi ingfac atunci cind am trecut pe-acolo §i ma cirin
camera lui de deasupra garajului. M-am uitat in jur, eraw
miros acru, batranicios, ca de medicamente.

~ Bart, stai jos pe scaunul ila §i citeste cu voce taredinjar
nalul lui Malcolm. Pentru ci Domnul te va pedepsi dachud
ca citesti, §i tu de fapt nu citegti.

Nu mai aveam nevoie de John Amosla fel de nult ca-nat:
aga ci m-am uitat 1a el cu dispre{. Cu genul de dispre| pea"
Malcolm i l-ar arita unui bitrin cocogat §i gchiop. caet
puteca si vorbeasci fira s sasaie, sa fluiere sau'sd scuipe. D

m-am agezat §i am citit din jurnalul imbracat in picle moged
lui Malcolm.

. AT
Tinerefea mea a fost risipita pe placeri lumegt, aslfi;_
atunci cand ma apropiam de treizeci de ani, am realizal o
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Banl, spunc be piningilor tii ¢i au fost prea multe mor-
winte in viala . Spunie-le din nou ¢t de nefericit te face asta.

Nu uscultd. am zis cu plictisit. Nu-ntreabi ce vreau, cum
A tw. Doar imi zic ce tre” s (ac.

Sunt convinsd ¢ o s te asculte dacii le povestesli despre
viscle tale legate de moarte. Atunci sigur or si-si dea seama ca
te -au dus de prea multe ori in cimitire. Doar spunc-le adevirul,

-Dar... dar... m-am bilbail eu nefericit. Vreau Disneyland!

— Le zici cum (i-am zis eu, §i 0 53 am eu grija de Apple.

Panicat. Cum ag fi lisat pe altcineva s2 aib3 griji de Apple,
n-ar mai fi fost niciodata doar al meu. Am plans pentru ci viata
era atdt de imposibila. $i planul meu de evadare trebuia sa func-
tioneze, §i avea sé funclioneze, trebuia...

Ne-am tot leginat, §i ea spuse c3 suntem intr-o corabie, navi-
gand pe ape agitate, spre o insulii frumoasa, care se numea pace.
Nu mai eram cu picioarele pe pamant, aga ci atunci cand am
ajuns acolo nu mai puteam si stau in picioare sau s3-mi tin
echilibrul. Ea dispdru. Singur. Complet singur. Ca pe Marte -
§ijos de tot, pe Pimint, Apple mi astepta. Bietu’ Apple. In final,
trebuia si moara.

M-am trezit, cred — unde eram? De ce era toata lumca atét
de batrina? Mama... de ce ai faja acoperitd cu negru?

—Trezegte-te, scumpule! Cred ca ar trebui sa fugi acasd,

inainte s se alarmeze paringii tii. Ai tras un pui de somn strag-
nic, probabil te sim§i mai binc.

A doua zi dimineat3, eram in curte §i incercam sé termin
cugca pe care i-o construiam lui Clover. Bietul Clover ar fi tre-
buit si aibi casa lui de la inceput, gi-aga n-ar mai i fugit sa-si
caute una. Am luat din atclicrul tatei un ciocan, cuie, fierisirau
si lemn, si le-am carat afari, in curtc. M-am pus pe trcabi.
Al naibii fieristriu, nu stia si taie drept! Urma s3 aibl o casa
strdmba. Daci sc plange Clover, ii dau un sut. Am ridicat
scindura t3iati prost §i am pus-o pe acoperig. Al dracu’ cuil
Nu stiea locului, m-a ficut s3-mi dau un ciocan peste degetul
marc. Ciocan prost, nu mi-a viizul degelele! Am continuat si
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simt bine era s3 m3 tarisc pe burti, ascultind zgomotele jus,
glei prin vegetatia luxuriant3, unde pindeau animale silbatice
Animale periculoase, gata s3 m3 manance. Am tresirit An
fasnit in picioare. Nu! Nu putea s fie ce credeam eucie
Nu era corect din partea lui Dumnezeu s trimit2 un dinoza
Mai inalt ca un zgérie-nori. Mai lung decit un tren. Trebuiasi
fug si si-i spun lui Jory ce didea tarcoale curtii noastre.
Un zgomot in jungla din fatd! M-am oprit brusc, gifaind
— Chris, nu-mi pasi ce zici. Nu trebuie s-0 mai vizitezi an
asta. E destul. Ai ficut tot ce-ai putut ca s-o ajuti §i n-ai puint
Asa ci uita de ea si concentreazi-te asupra noastrd, familian
Am tras cu ochiul de dup3 un tufis. Pirintii erau in celma
frumos col| al gridinii, unde cresteau copacii inalfi. Mamaen
in genunchi, acoperind cu un strat protector piméntul din jurd
trandafirilor. Tare se mai pricepeau la gradinarit, §i e, §idl!
- Cathy, chiar trebuie s3 rimai vesnic copil? intrebd o Nu
poli sd inveli sd ier{i §i s3 mergi mai departe? Tu oi puteasi
prefaci ¢ nu exista, dar eu nu pot. M tot gindesc ¢i numai
arc alie rude in afard de noi. O ridica in picioare i ii puse min
pe gurd cind o deschise ca si-l intrerupa. Bine, {ine-{i acok
ura, dar eu sunt medic, am jurat si fac tot ce pot pentru cej cart
suferd. Bolile mintale pot fi mai devastatoare decit cele firie
Vreau s-0 vid cd-si revine. Vreau sa plece din locul 2l - apd
nu te uita urat la mine si nu-mi mai spune ca n-a fost niciodst)
nebuni, cil doar se preficea. Trebuie s3 fi fost nebuni cast
facd ce-a ficut. $i, dupi céte stim, poate ci gemenii nuar fi cres
cut oricum niciodatd. Ca Bart. Nici el nu are o indlfime no
mali pentru un biiat de varsta lui.
Oh, nu aveam?
- Cathy, cum s3 ma simt impécat cu mine insumi, sa ¢
orice altceva, dacd-mi neglijez mama? _
~ Binel tunid mama, Du-te i viziteaz-o! Eu, Jory, Bart¥
Cindy o s3 stdm la madame Marisha. Sau am putea merf
la New York, s2 ne intalnim cu niste prieteni vechi, pini vif
pregatit si vii cu noi. li zambi plezly. Asta, dach mai vrei 9
vii cu noi.
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ghemuit intr-un colf, incercind s nu-i stau in drum. Fiul,
du-te la mama ta. N-ai cu ce si ajuti aici.

Nu puteam s3 ma migc. Nu gtiu din ce motiv, poate din sen-
timentul de vinovitie ¢i-mi neglijasem fratele, trebuia si stay
si s3-1 supraveghez pana la capit. In curand, Bart avu probleme
si mai mari. Tata se incrunt §i chema o asistenta; venira inci
doi doctori. Unul dintre ei i-a introdus un tub in nari. Dupi
aceea se intampla ceva alt de groaznic, ci nu-mi veneasi cred.
Pe tot corpul ii apiruri eruptii imense, umflate. Rosii ca focul,
insotite de pruril, pentru ¢ Bart igi tot muta mdinile de laun
petic de foc la altul. Apoi, tata il ridica pe Bart i il puse peo

targd, ca infirmierii s3-1 poata duci.

—Tata! am strigat eu, unde se duce targa aia? N-0 si-i laie
piciorul, nu?

- Nu, fiule, spuse el calm. Fratele tau a avut o reactie aler-
gica severd. Trebuie sd ne gribim si-i facem o traheoctomie,
inainte s3 i se inflameze tesuturile din gat si s3-i blocheze clile
respiratorii.

- Chris, strig3 doctorul care impingea targa dintr-o parte,
e in reguld. Tom a deschis ciile respiratorii, nu e nevoie de
traheoctomie.

Trecu o zi, §i Bart tot nu se sim{ea mai bine. Se parea ci Bart
avea s se scarpine pana si se jupoaie de viu gl avea s moari
din cauza altei infectii. Ingrozit i fascinat, am stat pini tirziu
sd md uit la degetele Jui mici §i umflate, care se migcau con-
vulsiv, intr-un efort zadarnic, ca si-gi ugureze trupul torturel
de méncirimi. Tot corpul lui era rogu. Imi dideam seamadie
destul de gravi starea lui dup3 expresia de pe fata tatei §i dupl
atitudinea celorlalti profesionisti din jurul patului s3u. Dupi
aceea, ii bandajard mainile lui Bart ca s3 nu se mai poatd scir-
pina. Apoi ochii i se umflari atit de riu, ci aratau ca doud oul
rogii, uriage de gasci. Buzele lui se umflari §i ieseau in afard
mult mai mult decit de obicei.

Nu-mi venea s3 cred ci toate acestea se intimplau din
cauza unei reactii alergice.
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Incet, zi dupd zi, hidogenia aceen de piclor umflat fgi mic-
gord dimensiunile. Treptat, cpdtd o culoare normald, degi Barl
pirea apatic §i neplsitor, vitdndu-se in gol, fird 52 vorbeasel,

Luam micul dejun intr-o dimineatd, cand tata isi frecd ochii
obositi §i ne spuse ceva incredibil.

- Cathy, n-o si-\i vind sh crezi, dar tchnicienii de la labo-
ralor au glisit ceva bizar in cultura de bacterid prelevatd din
rana Jui Bart. Ne agteptam la rugind; au gdsit rugind, care a cau-
zal \ctanos, dar au glsit i soiul de la stafilococ pe care il gdsegti
de obicei in fecale de animale. I un adevirat miracol ¢2 Bart
mai arc incll ambele picioare.

Palidi si destul obositd incét sl fic ca insdsi bolnavd, mami
didu din cap inainte si-1 lase, sliibiti, pc umarul lui.

- Daci ar mai fi fost Clover pe-aici, ag i inteles cum. ..

- §tii cum e Bart al nostru. Dach ¢ ceva mizerie pe o razi de
un kilometru, Rart e cel care calcd in ca, sau se 1arigie prin ca,
sau o ia In mand ca s-o cerceteze. Hii, cind tot delira el despre
mere, seara treculd, i-am dat unul pe care-1 cumpirasem i 1-a
lasat si cad3 pe podca, fird sb-1 interescze deloc.

Mama inchise ochii in limp ce ¢l continua s-o mingdic pe
pér si sA vorbeasca.

- Cind i-am spus ci n-o s3 mai mergem in est, mi-am dat
seama ci era foarte muljumit. Sc uita spre mine. Sper ¢ nu egli
dezamigit, Jory. Va trebui s agleptdm pana vara viitoare ca s-0
vizitdm pe bunica ta, sau poate de Criciun reugesc s scap.

Imi treceau prin cap ginduri riuticioasc. Bart obtinen
mereu ce-gi dorea. Gisise el o cale sigurd s3 scape de vizitat mor-

minte i bunici. Renuntase paAna si la Disneyland. §i nu-i stitea
in firc lui Bart s3 renunte }a ceva.

In seara aceca, am rimas singur cu Bart, cAt mama si tata
erau pe holul spitalului, vorbind cu nigte prieteni. I-am relatat
lui Bart despre conversatia dintre bitridnd si majordom.

- Erau acolo amandoi, pe tcrasi. Ea era foarte ingrijoraté
din cauza ta.
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- Ma iubete, sopti el mandru, cu vocea stins. Mi iube
mai mult decit oricine, §i in acel moment paru putin gindi
in afard de Apple, poate.

Bart, mi-am spus eu in gind, nu gindi aga. Dar nu puteas
sd vorbesc i sd-i ripesc mandria de a fi gisit iubire in afar,
familiei lui. Cu sentimente contradictorii, i-am privit expresi
de pe fatd, propriile mele emotii erau o invilmaigeali de incer-
titudini. Ce fel de fritior aveam? Cu sigurant3 stia c2 nimenj
nu poate s3-] iubeascd mai mult decét périntii lui.

— Bunicii ii e fricd de majordomul ila, spuse el, dareumd
descurc foarte bine. Am puteri ascunse, sunt foarte puternic

- Bart, de ce te tot duci pe-acolo?

Ridici din umeri §i se zgii la perete.

- Nu gtiu. Doar vreau s3 merg pe-acolo.

— Stii ci tata ti-ar lua un ciine, orice ciine vrei tu. Tot cetre-
buie si faci e si-] rogi, i o sa-ti ofere un citel exact ca Apple.

Ma saget3 cu ochii lui inflicarati, furiogi.

~ Nu mai exista alt ciine pe lume ca puiul meu de pon¢i
Apple e special.

Am schimbat subiectul.

- De unde stii ci-i e frica de majordom? Ti-n spus€a?

- Nici nu trebuie si-mi spuna. Imi dau seama. Se uith or¥
Ia ea. Pare speriati de el. .

Team3, exact asta Incepeam gi eu si simt cind md uitam L
aproape toate lucrurile.
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— Cafca, piine prijitd gi atdt, am zbierat eu. Asta-| tot ¢
vreau sl rmananc.

Mama se cutremur3, apoi se uild spre mine cu fata ci ciudal
de palida.
—Banrt, te rog. nu {ipa. $i tu nu bei cafea. De cc ai cere cafea?

— E timpul s3 ma comport ca unul de varsta mea! m-am
repezit la ca.

M-am Kisat incet pe scaunul cu brate al tatei. Tata venl gi mi
vizu pe scaunul lui, dar nu imi ceru s3 ma dau la o parte. Folosi
scaunul meu Fird brate, apoi turni cafea intr-o ceagcd pinlo

umplu pe jumitate. Dupa aceea completd cu lapte i mi-o oferi
— Nu-mi place lapte-n cafea!

— De unde stii daci n-ai incercat?

- Stiu eu.

Am refuzat si beau cafeaua pe care o stricase el. (Malcolm
nu bea decit cafea simpli - aga c3, de-acum incolo, aga aveam
s-0 beau §i eu.) Acum, tot ce aveam in fa{a era paine prijitd
goald - si daci voiam si fiu ca Malcolm i s3 devin degtep,
nu puleam si intind unt §i gem de cipgune pe felia mea de

paine prijitd. Indigestie. Trebuia s4 am grija la indigesti, lafel
ca Malcolm.

- Tati, ce-i aia indigestie?
- Ceva de care n-ai nevoie.

Era tare greu si incerci si fii la fel ca Malcolm tot timpul
Dupi citeva momente, tata era in genunchi gi-mi verifica
piciorul ranit.
~ Aratd mai rdu azi dect ieri, spuse el in timp ce i§i indli
capul, se uita la mine i se incrunta. Bart, nu cumva iar te-a
tardt pe genunchiul bolnav?
~Nu! am tipat eu. Nu sunt nebun! Mi s-a frecat pledul de
piele. Cearsafuri aspre. Urisc ceargafurile de bumbac. Cel mai
mult imi plac alea de métase. (Malcolm nu dormea pe altceva
in afari de cearsafuri de mitase.)

- De unde stii? intrebi tata. N-ai avut niciodat3 ceargafuri
de mitase. Continui si se ingrijeasci de genunchiul meu; nth
il spila, apoi presira un praf alb inainte s3-mi acopere ranact


















Coarnele dilemei

F g

Bart nu cra niciodata in curte, unde ar fi trebuit s fie. M-am
urcat in copac si m-am agezat pe zid, apoi I-am vazut pe Bari
in curtea femeii, in genunchii, tirdndu-se. Amuginand p3-
méntul ca un cdine.

—Bart, am strigat eu, Clover nu mai e, §i tu nu-] poiin-
locui!

$tiam ce face — ingropa un os §i apoi adulmeca pand 1l glisea.
Se it in sus, cu ochi uimiti 5i dezorientati, apoi incepu s latre,

Am strigat ca sd-]1 pun 1a punct, dar continua sz se joace
de-a cdjclul pani cind, brusc, deveni dintr-odati un bitrin
care-§i thra piciorul. $i nici macar nu era piciorul care-] durea,
Ce nebun!

- Bart, stai drept! Ai zece ani, nu o sutd. Daci o si continui
s34 mergi cocogal, aga o s3 riméi.

~Zile strambe, stramba calea.

- N-are nici un sens ce spui.

~$i Domnul a spus: ,,Precum vi fac voud oamenii, aga si le
faceti si voi lor"

- Gregit. Citatul corect e ,.precum voifi sd vd facd voud
oamenit, Faceli i voi lor®

M-am intins sa ajut ceea ce parca s fie un batrin. Bartse

incrunti, gifii, se apuci de piept, apoi se planse de inima lui
bolnava, care nu putea si-ndure citiratul in copaci.
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Am ficut o pauzi §i am agteplat si spund ceva. Maml avea
capul intors de parci asculta vantul. Tata se aplecd in fafd, ur-

marindu-ma cu interes.
—Continu, Jory, m4 incuraji el. Nulle opri. Nu suniem orhi,

Am vizut cum se schimba Bart.
Ingrozit sa le povestesc mai multe, mi-am ldsat capul In piept

si am vorbit foarte incet.
- Am fincercat de mai multe ori s vé povestesc. Mi-en

fricd. Erati amandoi atét dc ingrijorati pentru Bart, c3 nu pu-

team s vorbesc.

— Te rog, nu omite nimic, spuse tata.

M-am uitat doar la tata, incapabil si intalnesc ochii tem3-
tori ai mamei.

- Doamna de alituri §i tot d4 [ui Bart tot soiul de cadouri
scumpe. I-a oferit un pui de St. Bernard, c3ruia fi spune Apple,
doui trenulete electrice i un situc cu peisaj montan - in cele
mai mici detalii. A transformat una dintre camerele ei imense
in cameri de joaca doar pentru el. I-ar da §i cadouri, dar Bart
n-o lasé,

Socati, se intoarser unul spre celilalt. Intr-un final, tati
spuse:

- $i mai ce?

Am inghitit in sec gi mi-am auzit vocea rigusitd, ciudatl.
Asta era partea cea mai rea, care durea cel mal tare.

—leri eram In curtea din spate, ling3 zid, unde e copacul ila
gaunos. Aveam foarfecele de gridini gi tiiam cum mi-al arilal
tu, tati, cind am simtit un miros de ceva putred. Pirea sj vind
din scorbura copacului. Cind am verifical... |-am glsit...

A trebuit si inghit din nou inainte s3 pot continua. L-am gdsit
pe Clover. Era mort gi descompus. I-am sdpat un mormint.
M-am fntors repede ca s3-mi sterg lacrimile, dupi care fe-am
relatat restul intamplérii. L-am gasit cu o sirmd in jurul gitu-
luL Cineva mi-a omorét intentionat cdinele!

Sedeau pe canapea firi si zicd nimic; pareau gocali §l spe-
riati. Mama clipi ca si-gi refina lacrimile; gi ea il lubise pe Clover
Mdinlle ti tremurau cind se Intinse dupa un gervetel Dupd aces
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Ce vola si spund cu asta?

- Dar lui Bart nu-i lipseste nimic! Nu e crescut cum am fost
cresculi noi. Ar trebui sd fie fericit. Nu facem noi oare tot ce
puter?

- Ra da, dar uneori nici micar asta nu e de ajuns. Fiecare
copil ¢ diferit, ficcare are nevoi diferite. E clar ca noi nu-i ofe-
rim lui Bart ce-i trebuie.

Mama avea obiceiul s3 dea replici rapide i pitimage. Dar
de data asta rdmase tdcutd §i nemigcatd, astepand mai multe
informatii. Tata voia ca ea s3 meargi la culcare de indat3, lu-
cru usor de observat din felul in care o siruti pe gat. Dar ea era
addncitd in ginduri. Avea privirea fixat pe sandalele ei argintii
in timp ce vorbea despre moartea lui Clover.

- N-avea cum si fie Bart, spuse ea incet, de parci incerca s3
sc convinga pe sine, nu doar pe tata. Trebuie si fi fost vreun
sadic ciruia ii place s tortureze animale - §tii ca am citit cum
sunt schingiuite animalele de la gridina zoologic3. Probabil
unul dintre ei l-a vizut pe Clover...

In acest moment, vocea ei se stinse, pentru ci rareori vedeam
vreun strdin prin zona aceasta.

- Chris, ad3uga ea, tot cu acea expresie terifiatd pe chip, azi
Bart m-a luat complet prin surprindere. Mi-a povestit despre
un bdieel care era incuiat in debarale i in mansardi. Apoi mi-a
spus ci pe biietelul acela il chema Malcolm. Oare stie despre
el? Cine ar fi putut si-i spund numele 3sta? Chris, tu crezi ca
Bart a aflat cumva despre noi?

Am tresirit. Ce era de stiut despre ei, de nu gtiam inc3? $tiam
ci ascund un secret ingrozitor. Am plecat incet, apoi am luat-o
la fugi spre camera mea §i m-am aruncat pe pat. Era ceva in
nereguld cu viata noastr3, simteam asta pana in strifundul
fiintei mele - si probabil §i Bart simfea asta.



Sarpele

F

Soarele si ceala se jucau, {indndu-gi de urat. Eu trebuiz
s3 stau singur in gradini. Ca s3 ma distrez, mi vitam la coaja
groas3 de pe genunchiul meu. Mi avertizase tati si n-o rup,
ca si nu raimidna cicatrici - dar cui i pasa de cicatrici? Am
inceput s ridic cu grija marginile crustei, doar casi vaidceens
pe dedesubt. N-am vazut nid pe naiba, in afard de carne vie,
rosie, gata s singereze din nou.

Soarele cigtigd jocul pe cer gi m3 bitea tare in cap. Aproape
ca-mi auzeam crelerii sfardind. Nu voiam creieri fripti. M-am
mutat la umbra.

Acum mi durea capul. Mi-am mugcat buza de jos aga tare,
ci mi-a dat singele. Nu duru, dar mai tirziu avea si se umfle
aga de rau, ci mami avea si fie Ingrijoratd. Asta ar fi bine. Artre-
bui s3 fie ingrijorati de ceea ce se intimpli cu mine.

Odata am fost baietelul mamei §i aveam parte de mult)
atentie, inainte s3 apari blestemata aja de feti3 gi si-mf ia locul
In curénd, aveau si se intoarci mama si Jory de la balet. At
conta pentru ei — dansatul §i Cindy. Eu stiam despre Jucrurile
importante, care conteazi cel mai mult §n viat - bani. Sd ai
mulli, apoi nu trebuia si te mai gindegti ci-i trebufe sau cum
s3 faci rost de ei. John Amos §i cartea Iui Malcolm mi invi-

taserd asta.
~ Bart, spuse Emma, care se furlgase In spatele meu. Imi
pare riu ci ai ratat excursia la Disneyland. Ca s3 te sim{i msi

bine, ti-am ficut un tortulet de ziua ta doar pentru tine.
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M-am aruncat in fatd $i am incercat si-l lovesc. N-am putut.
Mi-am plecat capul, m-am dat inapoi §i mi-am Juat avint ca s3]
lovesc cu capul drept in stomac. Se pravili la pamint, chirci
tot si plingind de durere. L-am lovit inainte s3 apuce si mi
omoare, dar nu stiam ci aveam sa nimeresc acolo. N-aveam
o {intd foarte buni. Pfiu... cred ci a durut rau.

- Nu-i corect s3 lovesti in vintre, gemu el, cu fafa palidi de
parci era pe punctul de a legina. Asta e luptd margavi, Bart

Intre timp, Cindy isi revenise destul incit s fug din pis-
cind §i merse clitinindu-se dezbricati spre casi, urlind cit
o {ineau rarunchii.

— Feli{a rea i pdcitoasd! am tipat eu. E numai vina ei!
Vina ei!

Emma veni in fugi pe uga din spate, cu sortul alb fluturind
si mainile pline de faina. In spatele ei era mama, care-gi pusese
un slip sumar, albastru.

- Bart, ce-ai ficut? {ipid mama.

O lua pe Cindy in brate, apoi siri s prinda un prosop pe
care-] scipase Emma.

- Mami, plangea Cindy. Sarpe mare venit... $arpe mare.

Ca si vezi! Stiuse ce era. Nu era chiar aga de proasti. Mama
o infisurd Intr-un prosop §i o puse jos. Se uiti urit la mine
tocmai cind am ridicat piciorul s3-1 lovesc pe Jory, care gifiia
de durere.

- Bart... dacé indraznegti si-1 mai lovesti o datd pe Jory,
o s3-{i pard rau!

Emma se uita cu uri la mine. Eu m-am uitat de launala
cealalti. Toata lumea mi ura, s-ar bucura daci m-ar vedeain
mormant.

Inci suferind, Jory incerci si se ridice. Nu mai era chiaraga
de grafios acum. Era la fel de impiedicat ca mine. Nici numai
era aga chipes. Dar tot putea sé tipe.

- Esti nebun, Bart! Esti nebun de legat!

- Bart, si nu indriznegti si arunci cu piatra aia in fratele
tau! strigk mama cind m3 vizu cd ma aplec si ridic una.

- Esti un biieel groaznic! Nu arunca! fipi Emma.
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bucuros... pentru ea chiar avea si cada! In adincul meu, gtian
c3 o puteam face s cadd cu puterea dorinfei. Aveam si stauin
public i s-o deochi; dupé aceca avea sa fie partenerul meu &
joacd. Aveam s-o invd| cum sd se larascd §i s3 amugine pimin-
tul ca un cdine sau un indian, §i avea si fie vimit3 cite lucruri
poli si descoperi cind amugini.

- Eu nu vorbesc de o rand minor3, Catherine, spuse nesufe-
ritul 3la de so|. Toat viafa ti-ai forfat incheieturile i ai ignorat
durerea. A venit timpul s incepi s3 congtientizezi ¢ sinitatea
familiei tale depinde de bunistarea ta.

M-am incruntat spre tata, cu regret ca uitase ceva §i fusese
nevoit s1 se Intoarca si 53 auda prea multe. Mama nici micar
nu pirea surprinsi ci-si vitase din nou portofelul; era doctor
si ar fi trebuit s3 aiba 0 memorie buna. li didu portofelu, care
rimasese langa farfuria din care mancase de dimineal3, §i i
zambi intr-un colf al gurii.

- Faci asta In fiecare zi. Te duci in garaj, pornegti magina
$i dupa aia iti aduci aminte c2 n-ai portofelul

Si el ii zimbi in acelasi fel.

~ Evident c3 fac asta. Asa am ocazia s3 mi intorc §i s3 aud
toate lucrurile pe care nu mi le spui.

Isi indes portofelul in buzunar.

~ Chris, nu-mi place si fac lucruri impotriva dorinfelor tale,
dar nu-mi permit un spectacol de ména a doua, §i € marea sansi
a lui Jory s fie vazut solo...

-Micar o dat3 in viaj3, Catherine, asculta ce-ti spun. Lage-
nunchiul dla ti s-a facut radiografie, stii ci e rupt cartilajul, §i
inci te plangi de durere incontinuu. Durerea cronici e una -
durerea acutl e alta. Asta vrei?

- Of, voi, doctorii! pufni ea. Aveti nigte pireri atit de sum-
bre despre cit de fragil e corpul uman. Mé doare genunchiul,
$i ce daci? Toti dansatorii mei se plang c3-i doare ceva. Se plin-
geau si cAnd eram in Carolina de Sud, se plingeau gi-n New
York, si-n Londra... ce inseamn3 durerea pentru un dansalor?

Nimic, doctore, absolut nimic ce nu pot s suport.
— Cathy!
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neavind nimic pe ea in afard de o pereche de pantalonagi scurji
verzi cu alb. Avea si creasc, si se facd mai frumoasi si s de-
vina ca toate femeile, ademenind barbatii in pacat. $i avea si-|
trideze pe birbatul care o iubea, avea si-gi tradeze si copiii,
Dar... dar... daci ar fi uréti, ce barbat ar mai dori-0? Daci ar
fi urdtd, n-ar face copii. Atunci n-ar fi in stare sa farmece bir-
balii. I-ag salva toi copiii de la ce-ar putea ea sd faci mai tirzju,
Sd salvez copiii, asta era important.

- Barr-tee, spuse ea 2zimbind la mine, cu picioarele in-
crucigate, incit ii vedeam chilotii dantelati pe sub pantaloni.
Joacd, Barr-tec? Joacd cu Cindy...?

Manute grasune se intindcau spre mine. Incerca si mi
~seducid”! Avea doar doi ani §1 citeva luni §i deja slia toate
metodele alea marsave ale femeilor.

- Cindy! striga Emma din bucitirie, pe cand eu eram pe
jos, dar nu putea s3 mé vada de (ufiguri. Egti bine?

- Cindy joacd castele de nisip! raspunse micua nirmeni, e
parca voia s3 mi protejeze. Dupi aceea igi lua giletuga prefe-
raté rogie gi mi-o oferi - §i lopaica rogu cu galben.

Am strans mai tare in mana minerul briceagului.

- Cindy cea driguti, am cantat eu incet in timp ci ma
thram mai aproape, cu un ziambet dulce pe faf3, care o ficusi
chicoteasci. Cindy cea driguta vrea si se joace de-a salonul
de frumusete...

Batu din palme.

~Ohb, zise ea incintati. Dragut!

Parul blond din ména mea se simtea mitisos gi curat. Rase
cind am tras ugor de parul ei §i i-am dat jos funda din coad2.

- N-o sa-{i fac riu, am spus eu, aritdudu-i cufitul cu méner
sidefiu. Aga ci 53 nu tipi... stai cuminte la salonul de infre-
musetare pand termin.

Aveam o lista de cuvinte noi in camera mea, Trebuia sile
pronunt, si le exersez ortografia gi si le folosesc de cel pulin
clnci ori in aceeag zi ~ §i de-atunci in continuare, Trebuia &
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stiu cuvinte importante ca sd pot si impresionez camenii, ca s3
stie ca sunt degtept. o .

Intimidant. Am inteteles - insemna si-i faci pe oameni si se
teama de tine.

In cele din urma - si-asta gtiam. Insemna c3 mai devreme
sau mai tarziu avea si vind §i vremea mea.

Senzual - cuvant urat. Insemna fiori care te trec cand atingi
fete. Trebuia sa scap de chestii senzuale.

M-am plictisit repede de cuvintele importante pe care tre-
buia s le inv3{ ca si castig respect. M-am plictisit s& mé prefac
ci sunt Malcolm. Problema era cé incepeam s ma pierd pe
mine. Acum nu mai eram Bart pana la capit. §i-acum, ¢i ince-
puse sa dispard, dintr-odata Bart nu mai pérea la fel de prost
st de vrednic de dispre{ cum fusese odata.

Am recitit o anumita pagini din cartea lui Malcolm ¢and
era de virsta mea. Ura péarul blond, ca al mamei lui, ca al fiicei
lui - dar nu gtia despre micuja ,/Corrine” cind a scris:

Numele ei era Violet Blue, si pdrul ei imi amintea de parul
mamei. §i uram pdrul. Mergeam la aceeasi scoald de duminica,
§i eu sedeam in spatele ei si mad zgdiam la parul ei care Intr-o
bund zi avea sé@ ademeneasca vreun barbat §i sa-1 facéi s-o do-
reascd, asa cum o dorise §i amantul pe mama mea.

A zdmbit la mine intr-o zi, asteptdnd un compliment, dar am
pacdlit-o. I-am spus cé pdrul ei e urdt. Spre surpriza mea, a in-
ceput sa radd.

- Dar are aceeasi culoare ca al téu.

Mi-am ras tot pdrul in ziua aceea §i, cdnd am prins-o pe
Violet Blue, a doua zi, am tréntit-o la pamént. Cand a plecat
acasd plangind, era la fel de cheald ca si mine.

Tot parul 3la blond si drigug, care fusese cindva al lui
Cindy, zbura in vint. Ea plingea in bucitirie. Nu pentru c2
O speriasem sau pentru ci-i ficusem riu. Zbieradtul Emmei

fu cel care fii spuse ¢4 se intdmplase ceva rdu. Acum, parul lui
Cindy arita ca al meu. Des, scurt §i uridt,



Ultimul dans

H

— Jory, strigd mama ugurati cand md vazu venind. Slavi
Domnului ci te-ai intors. Ai mancat bine la pranz?

Sigur, am spus eu, bun pranzul, dar nu era prea atent ci nu
dezvoltam raspunsul, pentru ca era mult prea ocupati cu de-
talii de ultim moment. Asa decurgeau zilele de spectacol;
cursuri dimineata, repetitii dupa-amiaza §i spectacolul seara
Graba, graba, graba, si in tot timpul acesta iti inculcai convin-
gerea ci avea sa vind sfargitul lumii dac3 nu dansai cit de bine
puteai. $i cand nu venea sfargitul lumi...

— $tii, Jory! exclamid mama fericita in cabina de machiaj
pe care o impérfeam - era in spatele unui paravan gi nu prea
puteam s ne vedern efectiv. Toata viata m-a incéntat baletul.
Dar seara asta va fi cea mai grandioasd dintre toate, pentru
cd o si dansez cu fiul meu! Stiu c3 noi am dansat impreund de
multe ori, dar seara asta e special3d. Acum egti destul de bun
inct sd dansezi solo. Te rog, te rog, da tot ce ai mai bun inftine,
ca Julian s3 fie mandru in cer de singurul lui fiu.

Sigur, aveam s3 imi dau toata silin{a, ca intotdeauna. Se aprin-
serd luminile rampei, uvertura se termina; cortina se ridici.
Fu un moment de linigte inainte si inceapa muzica din primul
act. Genul meu gi-al mamei de muzic3 — genul care ne purta
pe amandoi spre tirimul acela de-a pururi fericit, unde orice
Se putea intimpla, chiar si finaluri fericite.
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_Cand medicii vor fi siguri, atunci vei ytii. Dar un lueru
e cert, n-o0 si mai poti sd dansczi niciodatd. §i mi-au mai spus
¢3 nu vei putea nici micar si le faci demonstratii clevilor, Nu
mai poti s2 dansezi sub nici o formd, nici micar vals.

O spuse cu fermitate, dar i cu durere §i compasiune in ochi.

Parea socati, nevenindu-i a crede ¢ o ciziturdt atat de mici
ficuse atat de mult rau.

~Nu mai pot s@ dansez...? Deloc?

— Absolut deloc, repeta el. Imi pare riu, Cathy, dar te-am aver-
tizat. Adu-ti aminte de cite ori ai cizut §i te-ai lovit la genunchi,
Cat crezi cd poate sé indure? N-o sii-{i mai fic usor nici s3 mergi.
Aga ca, plangi cit de tare poti. Scoate-i asta din minte.

Planse in bratele luj, §i eu am stat pe un scaun §i am sus-
pinat in sinea mea; ma sim{eam atat de indurerat de parca eu
imi pierdusem capacitatea de a dansa.

- E in reguld, Jory, spuse ea dupi ce isi sterse lacrimile §
isi compuse un zimbet goviielnic. Daci nu pol si dansez, o si

gasesc altceva mai bun de facut ~ degi, Dumnezeu stie care
va fi acela.







































218 V.C. Andrews

Tu-l vrei pe Bart pentru c3 ai senzatia ci ar fi trebuit si fie al
tau. Dar nu poti si- iei. Bart e al nostru. Mai demult, credeam
ca a fost o gregeala din partea lui Cathy s {i-] fure pe Bart
Winslow ca sa se rizbune. Dar n-a gresit - a ficut ce trebuia
facut. $i acum avem doi fii in loc de unul.

~ Christopher, striga ea, parand disperatd, nu vrei si afle
lumea de necuviinla voastra, sigur si vrei asla!

—$i a ta, riaspunse el cu riceald. Daci destiinui secretu
nostru, il destidinui i pe al tau. $i {inc minte, noi eram doar
nigte copii. Pe cine crezi ¢3 ar favoriza un judec3tor & un
juriu - pe tine sau pe noi?

— Pentru binele vostrul strigd ea, in timp ce noi iegeam din
salon §i ne indreptam spre usile duble de la intrare (tata fu
nevoit s& ma impinga in fata Jui, pentru ca eu rimineam in
urmd, din mild pentru ea). lubeste-ma din nou, Christopher!
Lasa-ma sd-mi rdscumpir picatele, te rog!

Tata se intoarse furios §i rogu la fa|3.

- Nu pot si te iert! Te gandegti numai la tine. Aga cumai
facut dintotdeauna. Nu te cunosc, doamni Winslow, §i ml-a
dori 53 nu te fi cunoscut niciodata.

- Christopher, il mai striga ea o data, cu vocea atit de slabi
§1 subfire, ca parca se stingea, cind tu si Cathy o s3 ma iubiji
din nou, o si avei o viajad mai buni, si voi, §i copiii vogii.
Ag putea si va ajul alat de mult daci m-ali lasa.

- Bani? intreba el cu disprey. Ai de gind sa ne santajezi?
Avem destui bani. Avem destula fericire. Am reusit s supra-
viejuim, si sa iubim, i n-am omorat pe nimeni ca sa dobin-
dim asta.

Omorat? Oare omorase ea pe cineva?

Tata mi trase de mani in timp ce pigea furios spre ugd.

— Tati, aveam senzatia ci simt mirosul Jui Bart in camers
aia, am spus eu in timp ce ne indreptam spre casd. S-ar putes
54 fi fost ascuns gi sa ne asculte. Era acolo, sunt sigur deasia

- Bine, rispunse el intr-un mod obosit. Du-te inapoi §
caula-|.
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Oftand, ma stranse mai tare.

— E un sentiment pe care il ai cind in{clegi suferinicle altora,
Cand vrei sé ajuti, dar nu ai ce s faci.

— Si-atunci la ce-i bund compasiunea?

—Nu ajutd prea mult, spuse ea cu ochi tristi. E bun doar
pentru ca iti arata ca ai ramas destul de uman incit si ai com-
pasiune. Cel mai bun fel de compasiune te motiveazi si acjio-
nezi ca sa rezolvi probleme.

John Amos sopti cind ma furigam prin umbrele inserarii:

— Domnul ii ajuta pe cei care se ajuta singuri. Tine minte
asta, Bart.

Imi returni solemn paginile din manuscrisul mamei, pe

care i le dadusem si le citeasca.
— Pune-le la loc aga cum le-ai gisit. Nu le murdari. $i cind

mai scrie, s3 mi le aduci - gi-atunci vei fi capabil s3-{i rczoli-f:
singur problemele. Cartea ei ifi spune cum sé faci. Nu-n{elegi
De-aia scrie.




































Madame M.

Y

Inca o scrisoare sosise de la bunica mea Marisha, in cage

anunta ci venea sa preia cursurile de balet ale mamei. Siog

am ocazia 5a-1 vid pe nepotul meu mai des, s3 beneficiez 4:
cxperien{a mea."

Mama nu cra prea incintaté, pentru ¢ ea §i madame M. r
aveau o relalie prea stransi, §i asta intotdeauna ma deranjase.
Le iubeam pe amandous, §i voiam ca §i ele s3 nutreasci see-

timente de iubire una fata de cealalti.

Cu totii 0 agteptam pe madame sa apard, lihnili de acum,
pentru ci deja intarziase o ord. Nc sunase s3 ne spuni cinu
vola si vina nimeni 5-0 agtepte, pentru ca era independenti g
nu era obignuita ca cineva sa aiba grija de ea. Cu toate astez,

mami o ajutase pe Emma sa pregateascd un meniu fastuos,
care acum incepuse sa se raceasca.

- Doamne, dar tate nepéasitoare poate s3 fic femneia astal se
plinse tati dupi ce se uita la ceas a zecea oara. Daca m-arfi
1asat s-0 iau de Ja aeropon, ar fi fost aici pana acum.

-Nu e ciudat, intrebi mama cu un zambet sarcastic, ¢and
ea insista mereu ca elevii ei si fie punctuali?

In sfarsit, la 0 ora dupa ce tati mancl singur si se gribi sa
ajungi la spital, mama se retrase in dormitor ca s3 mai lucrezt
1a carte pana la sosirea bunicii.

~ Bart, am strigat eu, vino s te joci ceva cu mine. Dame?
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umble dupa alfii atit de curdnd dupa moartea fiulyj meu. §
Paul are probleme cu inima, iar §i iar, dar niciodata nu are
atac fatal. In fiecare vard imi di aceeasi scuza obosits. Pay
nu poate sd cilitoreasci pentru ci are probleme cu inima - dar
Chris, el poate si cilitoreasci mereu.

Se opri brusc, pentru ci eu dideam semne cé vreau si plec.
Am incercat si nu-mi las ochii s ma trideze, sd-mi sterg din
minte toate suspiciunile care nu-mi dadeau pace §i pe care nu
voiam si le vadi ea. In viata mea nu mai fusesem atét de spe-
riat ca in clipa aceea, uitindu-mi la ochii ei plini de viclenie,

vizind cum punea la cale ceva ce eu nu gtiam.

in momentul acela, siri in picioare cu mare agilitate.

— Imbraci-te! Vin si eu cu tine, si am o discutie lunga cv
mama ta.
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d la zece ani eram mult prea mare pentru prostii din astea
de bebelusi.

Oare voiam s3 am zece ani sau optzeci? Cine ma ficea atat
de bitrin? Dumnezeu? Oare era din cauza copiilor alora ascungi
in mansardi, care radeau incontinuu, incercand sé faca haz de
necaz? Oare din cauza lor eram atit de pornit sa dovedesc ca
Malcolm era mai degtept i c3 ei n-aveau sa poati scipa nici-
odat3, chiar daci el era sub pAmant?

Mami, mami, s-a dus.

M-a parasit de tot acum.

Mami, mami, s-a dus,

Acum nu gtiu cum sa termin ce am incepu...

Am adormit §i m-am tot zvarcolit. Biietelul continua si
plingd, in timp ce bitranul il azvarlea direct la gunoi, in curdnd
aveam si fiu dat afara din oras - numai bun de ars.

Pentru c3 pécitosii pacitosilor, cei nascuti din incest, tre-
buiau si fie pedepsiti, chiar §i eu, chiar §i eu care muream in

cosul de gunoi.
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Ambele femel se uitard urit la mine. M urau cu ochii lor
malefici. Am fugit. Am fugit pentru ci gtiam ci in curind
aveam sit izbucnesc in lacrimi §i nu puteam si las pe nimenisi
mi vadd plingind - acum, ¢ trebuia s3 mé port exact ca Mal-

colm - ccl nemilos.
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vreodati incredere in cineva. Dar acum, c2 mama a dispiny,
stiu sigur ci o s2 v iubesc intotdeauna. Nu pot sd vi uris,

chiar §i daci a§ vrea.

In ploaia aceea torential, in intuneric, se intoarse §i m3
strinse la piept, presindu-mi capul de inima lui. Cred ci l-am
auzit plangand.

—Jory, nici nu stii cat de mult mi-am dorit s te aud spu-
nand ca nu ne ur3sti nici pe mine, nici pe mama ta. Mereu am
sperat si ne intelegi atunci cind iti spunem - i aveam de gind
si-{i spunem cand erai mai mare. Ne-am gandit, poate pros-
teste, c3 trebuia s mai agteptim citiva ani, dar acum ci aiaflat

de unul singur, i inci poti s ne iubesti, poate c3 mai tirziu
o s ajungi s3 si infelegi.

M-am dat mai aproape de tati, continuand s3 mergem spre
conacul fantomatic. Simteam c3 o0 noul legitura se infiripase
intre noi, mai puternica decit cea pe care o avuseseram fnainte.
Intr-un fel, era §i mai mult tatil meu acum, pentru ci aveam
améndoi acelasi singe. Sange din singele meu, m-am gindit
eu, unchiul meu gi al lui Bart, degi intotdeauna il considerasem
unchijul lui Bart, §i asta ma ficuse putin gelos. Acum, §i eu puteam
s zic ci e al meu. Dar de ce nu realizaseri ca sunt matur pen-
tru virsta mea §i c3 a§ fi putut s3 infeleg daci mi-ar fi spus despre
aventura mamei cu tatil lui Bart... as fi ingeles... cred.

Am ajuns la trepte. Inainte sa apuce tata s2 bata la ug,
uga din stinga se deschise, §i-n prag stitea majordomul, John
Amos Jackson.

~ Fac bagajele, spuse el in loc de salut, incovoiat si aritind
sinistru, iar sofia mea a plecat in Hawaii. Am un milion de lu-
cruri de facut gi-aga, fiird si mai primesc §i musafiri. Am de gind
s3 merg la ea imediat ce termin aici.

- Sofia ta? urli tati.

Uluirea lui ma izbi §i pe mine. In ochii aposi ai majordo-
mului apiru o licirire de aroganti,

~Da, dr. Christopher Sheffield, doamna Winslow este casi-
toritd cu mine acum.

Am crezut ci tati avea si legine din pricina socului.
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- Inima, spuse tata cu o privire niuca. La fel ca tatil ci...
pérea ci inima avea si-i sara din piept in timp ce o rdsuceam.
Si acum e moartd. Dar a murit salvindu-si fiica.






























