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Pentru toate fetele invizibile”
§1 pentru tofi cititorii care ,m-au vazut’.

AN VALY T 4]



Dragi cititorule,

Unele cirti seamini cu un maraton. Altele, cu proba de 50
de metri. Cea pe care o tii acum in méini seamini mai degrabi
cu un zbor lin prin aer.

Dar povestea n-a inceput deloc asa. Inainte de a da viaga
romanului Sfantul tuturor celor vazute §i nevdzute, am renungat
la o alti carte, convinsi fiind ¢d nu voi mai scrie niciodati. (Am
tendinga si dramatizez lucrurile atunci cind dau gres, mai ales
in timpul iernii). Incercam cu disperare si agtern cuvintele pe
hartie, incit, invinsid in cele din urmi intr-o luptd cu totul
nedreapti, am jurat si nu mai scriu nici micar un CUVANT,
pini cind dorinta de 2 atinge tastaura cu degetele s-a dovedit
mult prea puternici.

Si atunci, am asteptat. Si am citit. Rozdndu-mi unghiile si
uitindu-mi pe fereastri. Aveam un scaun din piele in birou, iar
intr-o buni zi, m-am hotirat si-1 mut vizavi de masa mea de
lucru. ,Bun, mi-am spus in sinea mea. Cind cineva va avea o
poveste de spus, isi va face aparitia in biroul meu si va lua un
loc in fata mea.” Doud siptimini mai tarziu, in timpul unei
dupi-amiezi apisitoare §i tensionate, mi-a venit in minte o
fata, care astepta amurgul, intrebindu-mi de ce ar fi avut motive
de ingrijorare. Si asa s-au niscut Sydney si Sfantul tuturor celor
vdzute §i nevdzule.

Casi celelalte cirti ale mele, si aceasta infitiseazi o poveste
despre familie i prieteni, dar si despre greutitile pe care le



intdmpini incercind si-ti gisesti calea intr-o lume unde este
atit de usor si te riticesti. Dar Sfantul tuturor celor vazute 5i
nevdzute este un roman mult mai voluminos gi mai complex
decit ultimele mele lucriri, atit ca tematici, cit si ca anverguri.
Este presirat cu multe conuri de umbri, dar si cu numeroase
piese de puzzle. Intr-o anumiti misuri, toate romanele mele
contin o notd personald — n-as putea si scriu fird aceastd par-
ticularitate. Dar in aceasti carte, am redat mai fidel ca niciodati
proprii mei ani de liceu. La fel ca si Sydney, in perioada adoles-
centei, m-am simtit ,invizibild” §i imi doream cu ardoare sd nu
mai trec neobservati. Tot atunci am aflat ci nu este chiar o
binecuvintare si atragi aten{ia asupra ta. La vremea respectivi,
eram convinsi ci numai eu credeam asta. Acum, stiu ci, in
lume, sunt si alte fete ,invizibile”, care sperd si aibd sansa nu
doar si fie vizute, ci si intelese. Aceasti carte le este dedicati —
atat lor, cit si mie insdmi. Si daci §i tu ne impirtisesti senti-
mentele, atunci iti este dedicati si tie.

Lecturi plicuta!
Sarah Dessen
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— Se poate ca acuzatul si se ridice in picioare, vi rog?

Nu era o intrebare, chiar daci asa pirea. Am observat asta
inci de prima oard cind am venit cu totii aici. Era mai degrabi
o comandi: un ordin. Formula de politege ,vi rog” o folosea
doar de ochii lumii.

Fratele meu s-a ridicat in picioare. Mama s-a crispat lingi
mine §i a tras adanc aer in piept. Ca atunci cind doctorul iti
spune s inspiri adinc inainte de a-ti face o radiografie ca si
vadi de ce suferi si si-{i puni diagnosticul corect. Tata isi tinea
ochii atintiti intr-un punct mort, cu chipul lipsit de orice expresie.

Judecitorul vorbea din nou, dar nu-1 mai ascultam. Priveam,
in schimb, prin ferestrele inalte copacii care se aplecau in bitaia
vintului. Ne aflam la inceput de august: scoala incepea peste
trei siptimini. Aveam impresia ci petrecusem toati vara in
aceastd salii, poate chiar in aceastd bancd, dar stiam cd nu era
adevirat. Timpul pirea si se fi oprit in loc. Dar poate ci, pentru
oameni ca Peyton, asa i trebuia si fie.

Numai in clipa in care am auzit-o pe mama icnind §i am
vizut-o inclestindu-si mainile pe spitarul bincii din fata noas-
tri, am realizat ci judecitorul a dat verdictul. Mi-am ridicat
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privirea spre fratele meu. Era renumit pentru curajul siu inci de
pe vremea cind eram copii si ne jucam in pidurea din spatele
casei noastre. Dar in ziua in care biietii mai mari l-au provocat
sa traverseze o groapi adénci si larg, trecind peste un trunchi
de copac, avea urechile rosii ca racul. Atit era de inspiimiéntat.
Asa era si acum.

Zgomotul ciocdnelului pe care judecitorul 1-a izbit de masi
ne-a dat de ingeles ci puteam si plecim. Avocatii s-au intors
spre fratele meu — unul s-a aplecat ca si-i vorbeasci in joapti,
pe cand celilalt i-a pus mina pe spate. Oamenii se ridicau in
picioare si ieseau din sald unul cite unul. Le simteam privirile
atintite asupra noastri in timp ce inghiteam in sec gi imi tineam
ochii in pimint, privindu-mi mdinile asezate cumingi in poala.
Lingi mine, mama plingea in hohote.

— Sydney! m-a strigat Ames. Te simgi bine?

Am dat doar din cap, cici nu puteam si-i rispund.

— Hai s3 mergem! a spus tata, ridicindu-se in picioare.

A luat-o apoi pe mama de brat si mi-a ficut semn si por-
nesc inaintea lor spre locul unde se aflau avocatii §i Peyton.

— Trebuie s mi duc la toaletd, am spus eu.

Mama m-a privit cu ochii inrositi de plins. Ca si ¢ind, dupi
tot ce s-a intdmplat, acesta era ultimul lucru pe care s-ar fi
asteptat si-| auda.

— E-n regul3, a intervenit Ames. O insotesc eu.

Tata a incuviintat din cap, bitindu-1usor pe umir. In foaierul
tribunalului, oamenii deschideau usile si ieseau afard, la lumina
soarelui. Nu-mi doream nimic mai mult decit si-i urmez si eu.

Ames m-a cuprins cu bragul in timp ce mergeam.

— Te astept aici, mi-a spus apoi, cind am ajuns in dreptul
toaletelor. Bine?

Lumina diniuntru era puternici si necrutitoare. Aflindu-mi
in fata chiuvetelor, mi-am ridicat privirea si m-am uitat in
oglindi. Aveam chipul palid si ochii intunecati, pustii si goi.
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In clipa aceea, o fati a iesit dintr-o cabini. Era cam de inil-
timea mea, dar putin mai mica si mai zvelti. Cand a venit lingi
mine, am vizut ci avea pirul blond, impletit neglijent intr-o
coadi ce-i cidea pe umir, in timp ce citeva smocuri ii incadrau
chipul. Purta o rochie de vari, cizme de cowboy si o geaci de
blugi. I-am simit privirea afintiti asupra mea in timp ce mi
spilam pe miini. Am luat apoi un gervetel si, dupi ce m-am
sters, m-am indreptat spre ugi.

Cind am deschis-o, am dat cu ochii de Ames, care mi
agtepta pe hol, rezemat de peretele de vizavi, cu miinile incru-
cisate pe piept. Vizindu-mi, s-a desprins de zid si a ficut un
pas spre mine. Am ezitat usor, oprindu-ma brusc pe loc, iar fata,
care iegea i ea din toaletd, s-a lovit de mine.

— O! Imi cer scuze, a spus.

— Nicio problemd, i-am rispuns, intorcindu-mai spre ea.
A fost... vina mea.

S-a uitat pentru o clipi la mine, apoi l-a tintuit cu privirea
pe Ames. Am vizut-o cum il scruta indelung cu ochii ei verzi —
un biiat complet striin — inainte de a-si indrepta din nou
atentia asupra mea. N-o mai vizusem niciodati pind atunci.
Dar am inteles, dintr-o singuri privire, ce gandea.

T2 simti bine?

Eram obisnuiti si trec neobservati, de parci ag fi fost invi-
zibili. Oamenii mi vedeau arareori, iar atunci cind o ficeau,
nu-mi acordau niciodati prea multi atengie. Nu eram fermeci-
toare si strilucitoare ca fratele meu, nici eleganti si gratioasi ca
mama si nici energici si inteligenti ca prietenele mele. Asta e
problema — intotdeauna ifi doresti si trezesti interesul celor
din jur. Pini cind dorinta i se implineste.

Fata continua si mi priveasci indelung, agteptind parci un
rispuns la intrebarea pe care nici n-o imbricase in cuvinte. $i
poate ci i-a§ fi §i rispuns. Dar cineva mi-a cuprins atunci cotul
cu ména, Ames.
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— Sydney! Esti gata?

Nici lui nu i-am rispuns. Am pomit apoi spre foaierul tri-
bunalului, unde parintii mei si Peyton stiteau de vorbi cu avo-
catii. In timp ce mergeam, am continuat si arunc priviri in
urma mea, incercind s-o ziresc pe fata de la toaletd, dar mi-era
cu neputin{d s-o vid prin multimea fremititoare din tribunal.
Cind oamenii au inceput s mai dispard, am aruncat o ultimi
privire si am descoperit cu stupoare c3 se afla exact in locul in
care o lisasem. Mi scruta in continuare cu privirea, de parci
nici nu m-ar fi pierdut vreo clipi din ochi.



CAPITOLUL

et T

Primul lucru pe care il vedeai cind treceai pragul casei noas-
tre era portretul fratelui meu. Stitea atirnat de peretele din fata
usii imense, din sticl3, de la intrare, chiar deasupra unui dulap
din lemn si a vasului chinezesc unde tata isi tinea umbrelele. Nu
aveai nicio vini dacii nu observai nimic din toate astea. Cici in
clipa in care il vedeai pe Peyton, nu mai puteai si-{i desprinzi
ochii de la el.

Desi impirtigeam aceleasi trisituri (pirul negru, pielea
mislinie si ochi cdprui, aproape negri), natura i le impletise
intr-un mod cu totul uluitor. Eu eram driguti. Dar Peyton era
de o frumusege rari. De-a lungul timpului, am auzit tot felul de
comparatii, oamenii asemuindu-1 cu starurile de filme din vre-
muri de mult apuse, dar si cu personaje imaginare din tinuturile
mlistinoase ale Scotiei. Cind eram mic3, triiam cu convingerea
ca Peyton nici nu realiza ce interes starnea in jurul siu in super-
marketuri sau la cozile de la posti. M1 intrebam adesea ce-a
simtit in clipa in care a inteles ce influenti covirsitoare exercita
frumusetea lui asupra oamenilor in general si a femeilor in spe-
cial. Ca o putere uluitoare pe care abia o descoperi — o putere
pe cit de tulburitoare, pe atit de Inspiimantitoare.
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Inainte, insi, de toate astea, era doar fratele meu. Cu trei ani
mai mare decit mine, cu asternuturi albastre presirate cu chi-
purile personajelor din King Combat, ce contrastau cu cearsa-
furile mele roz, animate de zine si criiese din povesti. Il veneram
ca pe un zeu. Si cum si n-o faci? Era regele jocului ,Adevir sau
provocare“ — mai cu seami al provocirii, cici era cel mai iute
alergitor din cartier i singurul care putea si stea in picioare,
fird si-si piardi echilibrul, pe ghidonul unei biciclete aflate
in mers.

Dar cel mai mare talent al sdu era iscusinta cu care reugea si
se facd nevizut.

Cind eram copii, ne jucam adesea de-a v-ati ascunselea, iar
Peyton isi lua rolul iz serios. Credeti ci se ghemuia sub primul
scaun ce i se ivea in cale sau se ascundea Intr-o debara unde 1-ai
fi gisit imediat? Nicidecum. Acestea erau locuri pe care doar
amatorii le-ar fi ales ca ascunzitori. Fratele meu se strecura pe
sub dulapul din baie, se ascundea printre asternuturile de pat,
aplatizindu-se complet, sau se urca pe cabina de dus, unde se
intindea cit era de lung, reusind cu abilitate si-si mentini echi-
librul. Ori de cite ori il rugam si-mi dezviluie secretele sale,
imi rispundea cu un zimbet pe buze: , Trebuie doar si gisesti
locul invizibil”. Pe care numai el il putea vedea.

Ne luptam in faga televizorului, imitind miscirile persona-
jelor din desenele animate difuzate in diminetile de weekend,
ne disputam iubirea ciinelui (pe cine credeti ci iubea mai mult
animalul nostru de companie?) si ne petreceam timpul liber, cind
nu aveam activitifi extrascolare (el juca fotbal, iar eu ficeam
gimnasticd), explorind spatiile verzi, inci virgine, din preajma
locuingei noastre. Aceasta este imaginea fratelui meu pe care
amintirile mi-o trezesc la viatd ori de cite ori mi gindesc la el:
il vid mergind in fata mea, intr-o zi rece de toamni, prin pano-
plia de culori ale padurii, {indnd un bat in ména. Desi teama ci
ne-am putea ritici punea adesea stipinire pe mine, Peyton
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continua si exploreze, cu temeritatea-i caracteristici, locuri
complet necunoscute. Tinuturile intinse nu-i stirneau intere-
sul. Avea nevoie de obstacole care si-i puni curajul la incercare.
Cind lucrurile au luat-o apoi razna, mi-am dorit mereu si ne
intoarcem din nou in pidure si si stribatem poteci tainice,
inchipuindu-ne ¢ n-am ajuns inci la destinatie §i cd aveam
sansa si pornim din nou intr-o aventuri indrizneat §i primej-
dioasd, ce ne va purta pasii spre locuri nemaivizute.

Cand am ajuns in clasa a sasea, lucrurile au inceput si se
schimbe. Pini atunci, amindoi am urmat cursurile scolii parti-
culare Perkins Day, pe care o frecventam inci de la gridinit3,
petrecind impreuni timpul in campusul destinat elevilor de
gimnaziu, In anul acela, insi, Peyton s-a mutat la liceul cu ace-
lasi nume. Céteva siptimani mai tirziu, a intrat intr-un anturaj
alcituit din biieti din clasele mai mari sau chiar din ultimul an.
Ei il tratau ca pe o mascoti, provocindu-1si faci numai prostii:
s fure inghetatd pe big de la cantina liceului sau si se strecoare
in portbagajul unei masini i si iasi pe furig din campus. Atunci
a inceput si se contureze cu adevirat legenda lui Peyton.
O legendd impresionantd, mai mare ca viata — mai mare ca
viaga noastrd.

Intre timp, cind nu aveam ore de gimnasticd, mi intorceam
singuri acasi cu autobuzul, apoi luam o gustare, la fel de sin-
gurd, in fata blatului de bucitirie. Aveam si eu prietenele mele,
desigur, dar cele mai multe dintre ele aveau programul extrem
de incircat, fiind angrenate in diverse activititi. Era un lucru cat
se poate de firesc ca familiile din cartierul nostru, The Arbors,
sd-s1 implice copiii in diverse activititi extrascolare — de la lec-
tii de mandarini' pini la ore de dans irlandez. Pe plan financiar,
familia mea era mult mai instiriti decit celelalte din cartierul
nostru. Tata, care si-a inceput cariera in armati inainte de a

! Dialect al limbii chineze vorbit in partea de nord a Chinei.
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urma cursurile Facultdtii de Drept, cistiga bani frumosi din
solutionarea conflictelor dintre marile corporatii. Ori de cite
ori companiile se confruntau cu anumite probleme — amenin-
tarea unui proces, existenta unor dispute grave cu angajatii sau
a unor metode indoielnice ce trebuiau scoase 1a lumini — ape-
lau la ajutorul tatilui meu. Nu era de mirare, asadar, ci am cres-
cut cu convingerea cil tata putea si rezolve orice problemi. $i,
mult timp, nimic nu mi-a dovedit contrariul.

Daci tata era generalul in familia noastrd, atunci mama era
ofiterul de operatiuni. Spre deosebire de alti parinti, pentru care
sarcinile familiale reprezinti un sport de echipi, indatoririle
parintilor nostri erau bine determinate. Tata se ocupa de plata
facturilor si de intretinerea casei si a gridinii, iar mama de toate
celelalte activititi. Julie Stanford intruchipa prototipul ideal al
mamei care citeste cirfi despre cresterea §i educarea copiilor si
isi umple masina cu gustiri si echipamente sportive pentru toti
copiii din vecinitate. Cand ficea un lucru, mama, la fel ca si
tata, il ficea cum trebuie. De aceea, faptul ci lucrurile au luat-o
razna, in cele din urmij, este cu atit mai surprinzitor.

Problemele lui Peyton au inceput intr-o iarni, pe cind se
afla in clasa a zecea. Intr-o zi, in timp ce mi uitam la televizorul
din sufragerie, {inind in poali un bol cu floricele, cineva a sunat
la usd. Cind m-am uitat afari, am vizut o magind de politie
parcati pe aleea din fata casei.

— Mama! am strigat-o eu.

Ea se afla in biroul ei de la etaj, care reprezenta practic cen-
trul de operaiuni al familiei noastre. Tata il numea Comanda-
mentul de Rizboi.

— A venit cineva.

Nu stiu de ce i-am ascuns faptul ci ne ciuta politia. Aveam
senzatia cd, daci o spuneam cu glas tare, totul devenea realitate
si deocamdati nu prea gtiam cum s3-mi explic prezenta politis-
tilor in fata casei noastre.
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— Sydney, sunt convinsi ci poti la fel de bine si rispunzi si
tu la usd, a ripostat ea.

O clipi mai tarziu, insi, am auzit-o coborind treptele.

Am continuat s mi uit la televizor, unde personajele femi-
nine din emisiunea mea preferati — reality-show-ul Big New
York — se aflau in toiul unei alte dispute aprige, desfisurate in
timpul unei petreceri. Emisiunea devenise un ritual pentru
mine de cind Peyton incepuse liceul, transformindu-se in cea
mai vinovati dintre plicerile vinovate. Un show cu femei
bogate, meschine si frumoase — 1-a descris cineva si asta spu-
nea totul. Se difuzau sase emisiuni diferite din aceeasi francizi —
Dallas, Los Angeles si Chicago printre ele — astfel ci puteam si
urmiresc cite doui show-uri in fiecare zi, umplindu-mi cu
usuringd timpul pini la ora mesei de seari. Mi implicam atit
de mult in intriga show-ului, incit aveam senzatia ci persona-
jele imi deveniseri prietene. Mi trezeam adesea vorbind cu ele
in fata televizorului, de parci ar fi putut si ma audi, sau mi
gindeam la problemele si disputele lor chiar si atunci cind nu
md uitam la emisiune. Triiam o singuritate ciudati, constientd
fiind ci unele dintre cele mai apropiate prietene ale mele nic
micar nu stiau de existenta mea. Dar firi ele, casa mi se pirea
ingrozitor de pustie, in ciuda prezentei mamei. In compania ei,
sentimentul de pustiire, de care mi temeam inci din clipa in
care coboram din autobuz dupi terminarea orelor, devenea si
mai nimicitor. In cea mai mare parte a timpului, viata mi se
pirea cumplit de anosti si de tristdi — era o alinare, asadar, si te
pierzi intr-un alt univers.

O priveam, astfel, pe Rosalie, o fostd actrit3, cum o acuza de
violentd pe Ayre, manechin de profesie, cand viata familiei
noastre a luat o turnuri tragici. Atita timp cit usa de la intrare
a rimas inchis3, totul a fost bine. Dar in clipa in care s-a des-
chis, 1-am vizut in prag pe Peyton insotit de un ofiter de politie
si lumea intreagi s-a pribusit.
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— Doamn, a spus poliistul, cind mama a ficut un pas ina-
poi, ducindu-si ména la piept. E fiul dumneavoastra?

Asta aveam si-mi amintesc mai tirziu. Aceasti singurd
intrebare, al cirei rispuns atit de simplu avea si le dea de acum
inainte mari bitdi de cap pirintilor mei §i mamei in special. Din
ziua aceea, cind Peyton a fost prins fumind marijuana impre-
uni cu prietenii lui in parcarea de la Perkins Day, fratele meu a
inceput sd se transforme intr-o persoani pe care nu o mai recu-
nosteam. Aveam si primim si alte vizite din partea autorititilor
si si ne ,plimbim”, la rindul nostru, pe la sectiile de politie, apoi
prin tribunale i, in cele din urmi, prin centrele de dezintoxi-
care. Dar aceastd primi vizitd mi-a rimas adédnc intipiritd in
minte. Stiu §i acum totul, cu lux de aminunte — bolul cu flori-
cele calde pe care il tineam in poald; glasul strident al lui Rosa-
lie; s imaginea mamei, care s-a dat la o parte ca si-i faci loc
fratelui meu. Cénd politistul 1-a insotit pe holul ce ducea spre
bucitirie, Peyton si-a ridicat privirea spre mine. Avea urechile
rosii ca racul.

Pentru ci nu avea marijuana asupra sa, forurile superioare
ale scolii s-au hotirat si-i aplice pedeapsa minimi, interzi-
cindu-i un timp accesul la cursuri si obligindu-1 si faci ore de
voluntariat, unde avea si le predea lectii elevilor de gimnaziu.
Povestea aventurii lui Peyton — singurul care a reugit si scape,
pentru scurt timp, din miinile politiei — cdpita tot mai multi
amploare cu fiecare narator in parte. Astfel, fratele meu i-a aler-
gat pe politisti pe o distantd de un bloc, apoi de cinci, apoi mai
bine de un kilometru. Mama virsa lacrimi amare. Tata, coplesit
de furie, nu i-a mai dat voie s ias3 din casi o luni intreagi. Cu
toate acestea, nimic nu a mai fost ca inainte. Peyton venea acasi
si se ducea in camera lui, unde stitea pini la cind. Dupi ce si-a
ispasit pedeapsa, a jurat ci si-a invitat lectia. Trei luni mai tir-
ziu a fost din nou arestat pentru intrare prin efractie.
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Cind o intimplare petrecutd o singurd dati se transforma
intr-un obicei, lucrurile devin extrem de ciudate. Te confrungi
cu o adevirati problemd — aseminitoare cu vizita temporari a
unui oaspete care apoi refuzi si mai plece.

Dupi aceea, totul a devenit o rutini. Fratele meu isi ispisea
sentinga, iar parintii mei se mai linisteau putin, sustinind — prin
diverse teorii si argumente — ci Peyton nu va mai repeta aceeasi
greseald, El continua insi ,si frecventeze” sectiile de politie,
fiind arestat pentru diverse infractiuni — droguri, furturi din
magazine sau imprudenti la volan — iar noi ajungeam din nou
in silile de tribunal, pierzindu-ne prin hitisurile justitiei, prin-
tre acuzatii si sentinge.

Dupi ce-a fost arestat pentru prima oari pentru furt din
magazine, dar si pentru detinere de droguri — poligistii au des-
coperit marijuana asupra lui in timpul perchezitiei — Peyton a
ajuns intr-un centru de dezintoxicare. Cind s-a Intors acasi,
dupi o perioadi de abstinenti de treizeci de zile, si-a exprimat
dorinta de a cénta la chitari, interes pe care il datora colegului
sdu de cameri de la Evergreen Care Center. Pirintii mei i-au
plitit lectiile de muzici si s-au gandit si amenajeze la demisol
un mic studio, unde si-ar fi putut inregistra propriile compozi-
til. Lucririle de amenajare erau pe jumitate gata cind profeso-
rii i-au gisit in dulapul de la scoali citeva pastile de Ecstasy.

A primit o suspendare de trei siptimini, perioadi in care
trebuia s3 ia lectii acasi §i s3 se pregiteasci pentru infitisarea de
la tribunal. Cu doui zile inainte de a se intoarce la scoald, m-am
trezit dintr-un somn adinc la auzul huruitului usii de la garaj.
Cind m-am uitat pe fereastrd, am vizut masina tatilui meu
indreptindu-se in marsarier spre stradd. Era ora 3:15 dimineata.

M-am ridicat din pat si am iesit pe coridorul intunecat si
ticut, apoi am coborit treptele. Lumina era aprinsi la bucdtirie.
Acolo, am gisit-o pe mama ficiind cafea, imbricati in pijama,
peste care purta un hanorac. Cind m-a vizut, a clitinat din cap.
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— Du-te la culcare! mi-a spus ea. Iti povestesc totul mine.

A doua zi de dimineat3, fratele meu a fost eliberat pe cauti-
une, dupi ce fusese inchis sub acuzatia de intrare prin efractie,
delict la care se adiugau alte doui infracfiuni — violarea pro-
prietitii private si opunere de rezistenti la arestare. Cu o seard
in urmi, dupi ce pirintii mei s-au dus la culcare, Peyton a iesit
pe furis din camera lui, a traversat strada si a sdrit gardul ce
imprejmuia Villa, cea mai impunitoare locuintd din cartierul
nostru. A pitruns apoi induntru printr-o fereastri rimasi des-
cuiati si s-a plimbat citeva minute prin vili inainte de sosirea
politiei, alertati de alarma silentioasi. Cénd fortele de ordine au
intrat in casi, el a fugit pe usa din spate. L-au prins si 1-au imo-
bilizat pe marginea piscinei, lisaindu-i pe fagd urme adénci si
singerande. Surprinzitor, mama pirea mult mai afectati de ri-
nile provocate de politisti decit de infractiunile comise de Peyton.

— Se pare ci, in sfarsit, avem de ce s3 ne legim ca si le
intentim proces, i-a spus ea tatei in dimineata aceea.

Era imbricati la patru ace din cap péni in picioare, cici
urmau si se intilneascd cu avocatul lui Peyton la ora noui fix.

— Ai vizut ce rini i-au ficut? Ce zici daci i-am acuza de
brutalitate?

— Julie, a fugit de politie si s-a opus arestirii, i-a rispuns
tata, cu glas obosit.

— Da, am inteles asta. Dar ingeleg la fel de bine ¢i nu tre-
buie si facd uz de violen{d in cazul unui minor. Nici n-avea
unde si fugi. Vila era imprejmuiti cu gard.

Ba avea unde s fugd, mi-am spus eu in sinea mea, desi stiam
prea bine ci nu avea niciun rost si-mi imbrac gindul in cuvinte.
Cu cit Peyton ficea mai multe prostii, cu atit mai tare cidea
vina pe umerii celor din jur. Profesorii de la scoali il hiituiau,
sustinea mama. lar polifistii erau prea violenti. Dar fratele meu
nu era un inocent — trebuia doar s analizezi faptele ca si te
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convingi de asta. Desi aveam impresia uneori ¢ eram singura
care le vedea in adevirata lor lumina.

A doua zi la scoals, isprava lui Peyton stitea pe buzele tutu-
ror, iar colegii si elevii din celelalte clase imi aruncau cu totii
priviri piezise. S-a luat hotdrirea ca fratele meu si se retragi de
la Perkins Day si sd termine liceul in altd parte, desi pirerile
referitoare la autorii acestei decizii — directorii scolii sau pirin-
tii mei — erau extrem de controversate.

Prietenele mele au ficut un scut in jurul meu, dandu-le oame-
nilor de ingeles cd nu semdnam cu fratele meu, in ciuda trisitu-
rilor si a numelui de familie pe care le impértaseamn amiandoi. i
pentru asta mi consideram norocoasi. Jenn, pe care o cunos-
team inci din perioada petrecuti la Trinity Church Preschool,
era deosebit de protectoare. i tatil ei a avut probleme cu legea
in facultate.

— A fost intotdeauna sincer in privin{a asta, mi-a spus ea in
timp ce luam masa la cantina gcolii. I-a plicut si experimenteze
anumite lucruri interzise. Si-a ispasit pedeapsa si acum a ajuns
presedintele unei companii de renume. Peyton va urma si el
aceeasi cale. Totul se va incheia cu bine.

Jenn era mult prea inteleapti pentru virsta ei si pirea mult
mai mare decit era cu adevirat — poate pentru ci pirinii ei au
conceput-o pe la patruzed si ceva de ani §i au tratat-o mereu ca
pe un adult. Iar coafura sobri, ochelarii si inciltimintea comodi
pe care o purta ii confereau si ele infitisarea unui om matur,
Uneori, mi se pirea ciudat, cici aveam impresia ci trecuse ca
prin zbor prin perioada copiliriei, chiar daci avea inci virsta
unui copil. Acum, insi, cuvintele ei imi alinau sufletul. Voiam
s-o cred. Si cred orice.

Peyton a fost condamnat la trei luni de inchisoare si a primit
§i 0 amenda. Atunci a fost pentru prima oari cind am mers cu
totii la tribunal, deoarece avocatul lui Peyton, Sawyer Ambrose,
ale cirui afise publicitare le puteai vedeai in toate statiile de
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autobuz din oras (,AVETI NEVOIE DE UN AVOCAT? SUNA-
TI-L PE SAWYER!”) sustinea ci era vital s3 le conturim jurati-
lor imaginea unei familii devotate si unite, care isi sustine fiul si
fratele aflat la ananghie.

In sala de tribunal, era prezent si cel mai bun prieten al fra-
telui meu, pe care il cunoscuse in timpul sedintelor de terapie
ale Toxicomanilor Anonimi. Ames era cu un an mai mare ca
Peyton — un individ inalt, cu pirul zburlit, care mergea cu pasi
usori si mari. A fost arestat cu un an in urmi pentru trafic de
marijuana. i-a ispisit doar sase luni din pedeapsa primiti, apoi
a fost eliberat, iar de atunci nu a mai avut niciodati probleme cu
legea, devenind, astfel, un exemplu demn de urmat pentru fra-
tele meu. Obisnuiau si bea amindoi foarte multi cafea, s3 joace
jocuri video si si invete impreund — Peyton pentru orele gcolii
alternative' pe care era obligat si le urmeze, iar Ames pentru
cursurile de management hotelier de la Lakeview Tech. Plinu-
iau ca si Peyton sd urmeze aceleasi cursuri, odati ce avea si-si ia
diploma de liceu, si si lucreze impreund intr-o statiune turisticd
sau balneari. Mama adora ideea si pregitise deja toate docu-
mentele necesare pentru ca planurile s3 devini realitate: acum
isi asteptau destinatarul, inchise intr-un plic de pe biroul ei.
Singura problemi care stitea in calea acestor visuri frumoase
era sentinta judecitoreasc.

Fratele meu a stat, in cele din urmi, doar sapte siptimani in
penitenciarul din regiune. Eu n-am avut voie si-l vid, dar
mama l-a vizitat de fiecare dati cind i s-a permis. Intre timp,
Ames a rimas prin preajmi: il giseam adesea la masa din buci-
tirie cu o ceascd de cafea in fagd sau in garaj, unde se ducea si
fumeze, indesind mucurile de tigari in giletusa cu nisip pe care
mama i-o ldsa acolo, in ciuda faptului ci ura acest obicei. Venea

! §coala alternativa reprezinti un sistem educagional destinat copiilor i ado-
lescentilor cu diverse afectiuni medicale sau tulburiri de comporiament, care
nu reusesc si se adapteze intr-un mediu geolar traditional.



o Sfintul tuturor celor vizute §i nevizute s 23

uneori insofit de prietena lui, Marla, o manichiuristi cu pirul
blond si ochi albastri, care era atat de timidi, ci rareori indriz-
nea si scoatd vreun cuvint. Daci i te adresai cumva, incepea sd
tremure de spaimi ca un citelus abuzat si rinit de prea multe
ori.

Stiam cd Ames ii conferea mamei multd liniste si alinare.
Dar prezenta lui imi stirnea fiori. Il surprindeam adesea pri-
vindu-mi peste marginea cinii de cafea i urmirindu-mi mis-
cirile cu ochii lui negri. Apoi, de fiecare dati cind mi saluta,
gisea mereu o cale si mi atingd — fie mi stringea usor de
umeri, fie imi mingiia bratele in trecere. Nu mi-a ficut nicio-
datd nimic, asa ci nu intelegeam de unde apireau fiorii. Poate
ci problema eram chiar eu. In plus, avea si prietend. Nu-si dorea
nimic mai mult decit si aibi griji de mine aga cum ar fi avut si
Peyton, imi spunea de nenumirate ori.

— Asta mi-a cerut in ziua in care a plecat la inchisoare,
mi-a spus Ames, 1a scurt timp dupi ce fratele meu a plecat si-si
ispaseasci pedeapsa.

Eram singuri in bucitirie, cici mama se dusese si rispundi
la telefon.

— ,Ai griji de Sydney, amice!” m-a rugat Peyton.,,M3i bazez
pe tine.”

N-am stiut ce si-i rispund. In primul rind, replica nu pirea
s3-1 apartini lui Peyton, care nu-mi mai acorda atentie de luni
de zile. Iar pe de alti parte, chiar si inainte de intdmplirile petre-
cute in ultimul timp, Peyton nu si-a dezviluit niciodati latura
protectoare. Dar adevirul era ci Ames il cunostea mult mai
bine pe fratele meu. Asa ci trebuia si-1 cred pe cuvint.

— Pii..., am ingdimat eu, sim{indu-mi obligati s3 spun ceva.
Atunci, iti mulfumesc.

— N-ai pentru ce, mi-a rispuns el, privindu-mi indelung,
asa cum o ficea adesea. E tot ce pot si fac.
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Cind Peyton a iesit din inchisoare, era la fel de ticut ca
intotdeauna, dar de data aceasta incerca si se implice mai mult
in treburile casnice, dindu-ne cite o mini de ajutor si bucu-
rindu-ne cu prezenta sa cum nu o mai ficuse de foarte mult
timp. Uneori, dupi ce se intorcea acasi de la scoald, ne uitam
impreuni la televizor. Nu trecea insi prea mult si se plictisea de
personajele din show-urile Big New York sau Miami.

— Asta e Ayre, incercam eu si-i explic, in timp ce fostul
niepuras” playboy, zveltd si bine ,cosmetizata’, avea o altd crizd
de nervi. Ea si Rosalie, actrita, se iau mereu la harfi, mi-am
continuat eu explicatiile.

Peyton n-a spus nimic, dindu-si, in schimb, ochii peste cap.
Cu greu Isi stipinea neribdarea.

— Alege tu alt program! 1i spuneam eu, oferindu-i teleco-
manda. Ne putem uita la orice altceva.

Dar n-a mers niciodati. Stitea un timp cu mine, apoi se
ducea si-si verifice e-mailurile, si zdringine la chitari sau si-si
ia ceva de mincare. Devenea tot mai agitat si nu pirea si-si mai
giseasci locul, insuflindu-mi si mie o stare de iritare. $i mama
a observat acest lucru. Aveai senzatia ci energia liuntricd, adinc
ferecatd in sufletul sdu, ameninga si spargi toate zigazurile,
nimicind totul in calea ei.

Si-aluat diploma in iunie, in cadrul unei ceremonii modeste,
la care au participat doar opt colegi de clasi, majoritatea exma-
triculati si ei de la scolile pe care le frecventaserd anterior. Am
fost si noi prezenti, fireste, impreuni cu Ames si Marla, iar dupi
incheierea ceremoniei, am luat masa la Luna Blu, unul dintre
restaurantele noastre preferate. Acolo, printre renumitele aperi-
tive cu murituri prijite, am inchinat paharele cu bauturi ricori-
toare in cinstea lui Peyton, apoi pirintii mei i-au oferit darul de
absolvire: doui bilete dus-intors in Jacksonville, Florida, unde
el si Ames aveau si participe 1a un curs de management hote-
lier. Mama le stabilise chiar si o intilnire cu directorul scolii,
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care avea si le ofere — fireste! — si un tur al institugiei de invi-
tamant.

— Minunat! a exclamat fratele meu, privind biletele. Vi
mulfumesc. Din tot sufletul.

Mama a zimbit, cu ochii inotind in lacrimi, iar tata l-a
bitut pe Peyton pe umir. Stiteam afard, in curtea interioari,
scildati in lumina caldi a beculetelor intinse deasupra noastri,
si ne bucuram de o masi linistitd, impreund. Clipa aceea pirea
desprinsd parcd dintr-un basm, neavind nimic in comun cu
anu] de cosmar pe care tocmai l-am traversat. A doua zi, mama
a stat de vorbi cu mine si m-a intrebat ce planuri aveam legat
de colegiu. Era, in sfirsit, rindul meu. Devenisem si eu o prio-
ritate.

In toamna aceea, am inceput clasa a zecea la Perkins Day. Pe
cit de memorabili si de tumultuoasi a fost intrarea la liceu a lui
Peyton, pe atit de lind si de neinsemnati a fost tranzigia mea.
Eu si Jenn ne-am imprietenit cu Meredith, o colegi noui, care
s-a mutat la Lakeview ca si se antreneze in sala de gimnastici
bine utilati a liceului. Era scundi si indesatdi — toati numai
muschi. Avea o {inuti extrem de impunitoare si o coadi de cal
perfectd. Se pregitea pentru competigiile sportive inci de la sase
ani: era 0 persoand extrem de disciplinati si de hotiritd, cum
n-am mai cunoscut vreodati — cind nu avea ore la scoali,
petrecea practic tot timpul in sala de sport. Ne-am imprietenit
cu usurinti, poate pentru ci ne simteam mai mature decit cele-
lalte colege ale noastre — Jenn datoriti educatiei primite de la
parintii ei, Meredith datoriti disciplinei de fier impuse de gim-
nasticd, iar eu datoritd experientelor triite in ultimul an. Le-
genda fratelui meu, cu bune i cu rele, mi-o lua mereu inainte.
Dar anturajul prietenelor mele — si faptul ci evitam petrecerile
si activitifile ilegale pe care le experimentau colegii nostri —
ne-au ajutat s3 ne impunem in fata tuturor si si le demonstram
ci suntem cu totul diferite.
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Pentru ci Peyton lucra ca valet la un hotel din oras, tata
pleca in diverse cilitorii, iar mama si-a reluat proiectele de
voluntariat, giseam adesea casa goali cind mi intorceam de la
scoald. Tristetea mi se cuibidrea din nou in suflet, odati ce soa-
rele se pregitea de asfintit. Incercam si-mi omor timpul urmi-
rind episod dupi episod din show-ul Big New York sau Miami
pani cind ochii mi se incetosau. Rasuflam adesea usurati cind
auzeam deschizdndu-se usa de la garaj, semn ci cineva se intor-
cea acasi. Htiam cd aveam si ludm cina impreuni si apoi aveam
si ne ducem cu totii la culcare — fird s3 md mai simt atit de
singuri,

Apoi, a doua zi dupi Valentine’s Day, fratele meu a plecat de
la muncd dupi incheierea programului, putin dupi ora zece
seara. Dar, in loc sid se intoarcd acasd, s-a dus in vizitd la un
vechi prieten din Perkins Day. Acolo, a baut citeva beri, apoi
citeva pahare de whisky, ignorind telefoanele mamei pini
cand cisuta vocali i s-a umplut de mesaje. La ora doud noaptea,
a plecat din apartamentul prietenului sdu, s-a urcat in masini si
a pornit spre casi. In acelasi timp, un biiat de cincisprezece ani,
David Ibarra, s-a urcat pe bicicletd §i a plecat de la virul siu,
unde adormise pe canapea in timp ce juca jocuri video. Voia sa
ajungi iute acasi, cici stitea la micd distantd de locuinta virului
sdu. Tocmai o lua la dreapta de pe Dombey Street spre Pike
Avenue cind fratele meu 1-a lovit cu masina, izbindu-1 cu capul
de asfalt.

Tipetele mamei m-au trezit, in ziua aceea, din somn. Scotea
niste sunete infioritoare, aproape animalice, cum nu mai auzi-
sem vreodatd. Atunci am ingeles pentru prima oari ce inseamni
sd-i inghete singele in vene. Am iesit in fugi din camera mea,
apoi am coborit treptele §i m-am oprit in fata bucitiriei, cici
nu stiam ce avea si mi astepte acolo. Dar cind am auzit-o pe
mama plingind in hohote, mi-am luat inima in dinfi §i am
intrat.
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Cizuse in genunchi, cu capul in pimint, iar tata o tinea cu
mainile de umeri, stind ghemuit in fata ei. Scotea niste sunete
inspdimintitoare, mai cumplite decit ale unui animal rinit.
Primul lucru la care m-am gindit a fost ci fratele meu a murit.

— Julie! o striga tata. Respiri, draga mea! Respiri!

Mama clitina din cap. Era albi la fad ca varul. Imaginea
mamei — o femeie puternici si plind de viatd — pribusiti la
pimint era de-a dreptul inspdimantitoare. Voiam si pun capit
acestei scene cumplite. Asa cd am indriznit si vorbesc.

— Mama!

— Sydney, du-te in camera ta! mi-a spus tata, intorcindu-se
spre mine. Vin si eu imediat.

L-am ascultat. Si am plecat. Nici nu stiam ce altceva as fi
putut si fac. M-am asezat apoi pe pat si am asteptat. Aveam
senzatia cd timpul s-2 oprif in loc — pentru cinci sau cincispre-
Zece minute.

Tata a apirut, in cele din urmi, in pragul usii. Primul lucru
pe care ]-am observat a fost cimasa mototoliti, care ii stitea
strimb pe alocuri, de parci cineva s-ar fi agitat cu miinile de ea.
Acesta avea si fie detaliul ce-mi va bantui mai tirziu gindurile —
cimasa lui cadrilati si botita.

— A avut loc un accident, mi-a spus el, cu glasul rigusit.
Fratele tiu a rinit pe cineva.

Mai tirziu, in timp ce cuvintele imi risunau neincetat in
minte, am ingeles crudul adevir ce se ascundea in spatele lor.
Fratele tau a ranif pe cineva. Era o metafori, cu un sens propriu,
dar si cu multe alte tilcuri tainice. David Ibarra era victima
accidentului. Dar nu era singurul care suferea.

Peyton se afla la sectia de poliie, unde testele cu alcoolsco-
pul au confirmat faptul ci valoarea alcoolemiei din singe depa-
sea de doud ori limita legald. Dar condusul sub influenta
alcoolului nu era nici pe departe cea mai gravi problemi. Pen-
tru ci se afla incd sub supravegherea autoritiilor, nu se mai
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bucura de clementi si nici nu va mai fi eliberat pe cautiune, cel
putin la inceput. Tata l-a sunat pe Sawyer Ambrose, apoi, dupi
ce si-a schimbat cimaga, a plecat si se intilneascd cu avocatul la
sectia de poliie. Mama s-a inchis in camera ei. Iar eu m-am dus
la scoald, pentru ci nu gtiam ce altceva as fi putut si fac.

— Esti siguri c3 te simti bine? m-a intrebat Jenn, in fata
dulapului meu, chiar dupi ora de dirigentie. Pari ciudata.

— Sunt bine, i-am rispuns eu, indesindu-mi o carte in
geanti. Putin cam obositi.

Nu stiam de ce nu-i mirturiseamn adevarul. Mi se pirea ci —
daci i-as fi povestit intimplarea — lucrurile ar fi cipitat i mai
multd amploare. Oricum, camenii aveau si afle totul in curind.

Am inceput si primesc mesaje in aceeasi seari, in jurul cinei.
Mai inti, de la Jenn, apoi de la Meredith si, in final, de la toate
celelalte prietene. Mi-am inchis telefonul, imaginandu-mi cum
vestea se rispindea la fel de repede ca niste picituri de colorant
alimentar turnate intr-un pahar cu api. Mama stitea inchisi in
camera el, tata era inci plecat, asa c¢d mi-am ficut cateva maca-
roane cu brinzi, pe care le-am mancat in picioare in fata blatu-
lui de buciitirie. M-am dus apoi in dormitorul meu, unde m-am
asezat pe pat, cu ochii atinti{i in tavan. Am rimas asa pini cind
am auzit zgomotul atit de familiar al usii de la garaj. De aceasti
dati, ins, sunetul ei nu m-a ajutat deloc si mi simt mai bine,

Citeva clipe mai tirziu, dupi ce-a bitut mai intai la us, tata
a intrat in camera. Arita cumplit de obosit, iar pungile pe care
le avea acum sub ochi il imbétrineau cu zece ani.

— Imi fac griji pentru mama, am izbucnit e, inainte ca el
sd apuce s rosteascd vreun cuvint.

Nici prin gind nu-mi trecuse si spun asta — aveam senza-
tia cd altcineva vorbea cu vocea mea.

— Stiu. Dar 3si va reveni. Ai méncat?

— Da.
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M-a cercetat o clipa cu privirea, apoi a traversat camera si
s-a asezat pe marginea patului. Tata nu si-a manifestat nicio-
dati tandretea cu prea multd efuziune. Era genul care te strin-
gea iute in brate si te bitea prieteneste pe umir. Mama era cea
care mi tinea pe genunchi, mingindu-mi pirul si stringindu-m3i
cu drag la piept. Acum, insi, in aceste zile stranii §i inspdiman-
titoare, tata m-a cuprins in brate si m-a strins cu putere. M-am
agitat cu disperare de el, ca de o stincd salvatoare, si am rimas
impreund cu trupurile contopite intr-o imbrigisare plini de
dragoste si tandrete.

Cunosteam prea bine calea pe care aveam si pisim de acum
inainte — ne era pe cit de cunoscuti, pe atit de misterioass,
presirati cu multe lucruri noi §i obscure. Fratele meu nu va mai
fi niciodati la fel ca odinioard. Nu va mai trece niciodati vreo zi
firi si md gindesc, micar o singurd datd, la David Ibarra.
Mama va continua si lupte, dar pierduse ceva. Nu voi mai reusi
niciodati s-o privesc fird si simt lipsa acestui ,ceva”. O cascadd
de ,niciodatd”. Dar in clipa aceea, am continuat si mi agit cu
disperare de tata si am inchis ochii, incercind si opresc timpul
in loc. Dar n-am putut.



CAPITOLUL

“ e

— Ai emotii?

M-am uitat la mama, care stitea la masa din bucitirie, avind
o chifld in fagid pe care nu voia s-o minince. O admiram insi
pentru ci se striduia.

— Nu prea, i-am rispuns, inchizindu-mi rucsacul.

Dar nu era adevirat: desi imi verificasem deja de doui ori
permisul de parcare si orarul, nu eram inci siguri ci le aveam la
mine. Nu voiam insi si-si faci griji. Cel putin, nu pentru mine.

— Este o schimbare extraordinari, o scoali noui, a spus ea.

Voalul gros al ticerii s-a lisat deasupra noastri, asteptind
parci si-1 sfisiem cu vorbele noastre. Incii de la inceputul lui
iunie, cind m-am hotirit si plec de la Perkins Day si si mi
inscriu la liceul Jackson, mama mi-a oferit nenumirate ocazii
ca si-mi explic motivele. Am crezut ci am ficut-o. Toatd viata
mi-am petrecut-o la Perkins Day. Simteam nevoia de o schim-
bare, in special dupi intdmplirile de anul trecut. Si mai era un
motiv pe care am preferat insi si-1 trec sub ticere: banii.

Avocatii lui Peyton erau extrem de costisitori, iar notele de
plati continuau si se adune. Desi n-am discutat niciodati des-
pre acest subiect, stiam ci lucrurile nu stiteau deloc pe roze.
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Am renungat la serviciile menajerei §i ne-am vindut una dintre
masini, dar §i casa de pe plaja din Colby, unde ne duceam rare-
ori, in ciuda faptului ci era orasul nostru preferat de pe tirmul
mirii. Nimeni n-a pus problema taxelor mele scolare, dar —
pentru ci mai aveam doar doi ani de liceu — m-am gandit ci
micar atit puteam si fac si eu ca si-i scutesc pe pirintii mei de
niste cheltuieli in plus. Pe de altd parte, eram dornicd si mi
pierd in anonimat.

M-am inscris la liceul Jackson doui zile mai tirziu dupi con-
damnarea fratelui meu. Am fost impreun3 cu mama, care deve-
nise aproape o umbri, Bea cafea dupi cafea in fiecare zi si abia
daci se atingea de mincare. Tata isi reluase cilitoriile de afa-
ceri, lisindu-ne pe amindoui singure acasi — asta atunci cind
mama nu se ducea de doui ori pe siptimini si in fiecare weekend
la inchisoarea Lincoln Correctional Facility. Cu toate acestea, a
reusit si-si adune forgele si, dupi ce s-a machiat si mi-a aranjat
actele intr-un dosar ce-mi purta numele, m-a insoit la intilni-
rea cu consilierul scolar. Cind am parcat masina in locul desti-
nat vizitatorilor, a oprit motorul si a scrutat clidirea principala.

— E imensi, a observat ea.

S-a uitat apoi la mine, asteptind parcd si mi rizgindesc,
dar deschisesem deja portiera.

Induntry, mirosea a dezinfectant si a saltele de gimnastici,
desi sala de sport se afla in cealalti parte a curtii liceului, La
Perkins Day — care suferise lucriri ample de amenajare, spon-
sorizate de un fost elev, fondatorul retelei sociale Ume.com —
totul mirosea a nou sau aproape a nou. Jackson semina, in
schimb, cu o plapuma peticiti — campusul era alcitit din cli-
diri vechi, cirora li se addugaserd unele aripi noi, fiind presirat
pe alocuri si cu rulote. Céind ne-am dus si vedem liceul, clidirea
era aproape pustie — am intalnit doar cativa profesori si mem-
bri ai personalului de serviciu — lucru care conferea si mai mult
spatiu institufiei imense. Holurile pirea si mai largj, iar terenurile
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si mai vaste. In biroul consilierului scolar, unde mirosea cumplit
a scortisoard, n-am gisit pe nimeni, asa cd ne-am agezat pe o
canapea ponositd, cu arcurile lasate.

Mama si-a incrucigat picioarele si gi-a afintit privirea asupra
unei biblioteci cu rafturi din metal situate in dreapta ei, pe care
se aflau o cutie cu articole de imbriciminte, pe care scria
LUCRURI PIERDUTE SI REGASITE, un vraf de broguri des-
pre tulburirile de alimentatie si un pachet gol de servetele.
Expresia de pe chipul ei imi didea de inteles ci — daci n-ar fi
fost deja deprimati — tabloul din fata noastri ar fi avut acelasi
efect.

— E in reguli, mama, i-am spus eu. Aici imi doresc si invi.

— O, Sydney! a exclamat ea, izbucnind in lacrimi.

Aceasta era o laturi complet noui a mamei mele. Nu plin-
gea niciodati din te miri ce — doar nuntile si filmele siropoase
11 mai storceau cite o lacrimi. Lucruri firesti, de altfel. Hohotele
de plins, izbucnite acum din senin, erau cu totul altceva, si
habar nu aveam ce si fac cind mi confruntam cu aceste rauri de
lacrimi. De data aceasta, nici micar un servetel nu puteam si-i
ofer.

Acum, in bucitirie, in timp ce imi verificam din nou rucsacul,
mi intrebam daci ar trebui si-mi schimb hainele. La Perkins
Day, purtam uniforme, aga ci nu prea stiam cum si mi imbrac
pentru scoald. Dupi nenumirate variante, am ales o pereche de
blugi si cimasa mea preferatd — inchisi cu nasturi si presarati
cu ciupercute rosii pe un fond alb. Apoi, mi-am pus cerceii de
argint pe care i-am primit cadou atunci cind am implinit sai-
sprezece ani. Dar ag fi purtat si haine de camuflaj daci m-ar fi
ajutat 53 mi pierd in multime.

— Ariti minunat, mi-a spus mama, de parci mi-ar fi citit
gindurile. Dar ar fi bine si pleci. Ca si nu intarzii chiar din
prima zi.
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Am incuviintat din cap, mi-am pus rucsacul pe umdr si
m-am indreptat spre ea. Luase o imbucituri din chifli. Era un
progres.

— Te iubesc, i-am spus eu, aplecindu-mi ca s-o sirut pe
obraz.

Ea m-a luat de mini si m-a strins, pufin cam prea tare.

— Si eu te iubesc. S ai o zi frumoasi!

Am dat din nou din cap, apoi am intrat in garaj si m-am
urcat in masind. In timp ce mergeam in marsarier pe aleea din
fata casei, m-am uitat pe fereastra din bucitirie ca si vad daci
mai era incd acolo. M-am gindit ci poate mi priveste si ea, dar
m-am inselat. Avea ochii atinti{i asupra peretelui din fata ei si
tinea in miini o cani de cafea. Nici nu bea din ea, dar nici nuo
punea pe masi — o tinea doar la piept. Imaginea — de-o
tristete covirgitoare — m-a determinat si plec cit mai repede
de acasi.

* %k

Orele s-au terminat la 15:15. Zece minute mai tirziu, dupi
ce-a sunat clopotelul, stiteamn singuri in parcare. M3 bucuram,
pentru prima oari, de singuritate.

Scoala era imensd. Holurile, ce mi s-au parut atat de largi cu
trei siptimdni in urmi, cand am pisit pentru prima datd in
clidirea liceului, erau astizi intesate de oameni: nu puteai sd
faci un pas firi si te lovesti de cineva sau fird si atingi bragul
sau cotul cuiva. Dar nu aglomeratia a fost o surprizi. M-am
asteptat la asta. Ci zgomotele asurzitoare — sunetele stridente
ale ,clopotelului”, ce risuna ca o sirend sau vacarmul creat de
picamerele constructorilor care reparau trotuarele stricate. i
toate se impleteau cu tipetele oamenilor — pe coridoare, in
curte sau in fata claselor, ridicind decibelii la cote ametitoare,
pe care nici micar o usi bine ferecati nu-i mai putea indbusi.
Era ilogic ca intr-un loc atat de inghesuit si te intrebi daci cei
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din jur te pot auzi. Dar se pare ci toatd lumea era micinati de
aceeasi problemi. Fird doar si poate.

Am interactionat o singuri dati in ziua aceea — cu Deb, o
fati extrem de aroganti, care se autoproclama ,ambasadoarea
liceului Jackson”. A venit la mine, in timpul orei de dirigentie,
oferindu-mi un calendar al liceului, un creion cu echipa de fot-
bal a scolii si citeva prijiturele de casi, insofite de cartea ei de
vizitd, pentru orice intrebare sau nelimurire. Dupi ce-a plecat,
toatd lumea mi privea piezis, de parci eram o ciuditenie. Minunat!

Acum, singuri fiind, mi intrebam ce si fac. Nu voiam si ma
duc acasd, deoarece mai erau doud ore bune pini la masa de
seard — acelasi ristimp de care mi temeam inci dinainte
de ,plecarea” fratelui meu. Mi sim{eam dintr-odati cumplit de
neajutoratd. Dacid nu suportam mulfimile de oameni, dar nici
propria-mi companie, ce-mi rdmdnea de ficut? Era cea mai
tristd intrebare ce-mi bantuia sufletul. Am pornit masina, spe-
rind ci voi lisa in urm3 gindurile tulburitoare.

La un bloc depirtare de scoald, aflindu-mi la un semafor,
am zirit peste drum un mini-mall. Acolo, isi aveau sediul un
salon de manichiuri si pedichiurd, un magazin de biuturi alco-
olice si o companie care promova produse pentru slibit, iar in
colf se afla o pizzerie.

In timpul rimas liber dupi orele de curs, pizza juca un rol la
fel de important, dacd nu chiar $i mai important, ca floricelele
si show-urile TV. La un bloc distanti de Perkins Day, se afla un
mic centru comercial, iar localul italian de acolo, Antonella’s,
juca rolul de club pentru intregul liceu. Restaurantul servea
pizza la cuptor, cafea, o gami largi de inghetati si cea mai dulce
coca-cola pe care am biut-o vreodati. Meredith se ducea intot-
deauna la sala de gimnastici pentru antrenamente, dar eu si
Jenn ne ,riticeam” cel putin o dati pe siptimini la Antonella’s,
unde mincam impreund o pizza cu sunci, ananas si broccoli,
preficindu-ne ci ne facem si temele. In realitate, ins3, ii
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barfeam si ii spionam pe colegii nogtri mult mai populari, care
stiteau la mesele lungi de ling3i fereastri, flirtand si suflandu-si
unul altuia ambalajele paielor de baut.

Experientele triite astizi au fost cu totul noi. Pizza mi-ar fi
conferit o nuangi de familiaritate. Fari si mai stau prea mult pe
ginduri, am semnalizat schimbarea directiei de mers si am por-
mit spre parcarea mini-mall-ului.

Am realizat din clipa in care am intrat ci localul era com-
plet diferit. Seaside Pizza era o pizzerie mici si ingustd, lumi-
nati nu cu ajutorul lustrelor moderne ca Antonella’s, ci cu tuburi
galbene de neon, dintre care unele nici nu mergeau. Localul era
prevdzut cu niste mese si separeuri ciptusite cu piele ponositi,
iar peretii erau acoperiti cu lambriuri Intunecate si strijuigi cu
fotografii alb-negru, ce infigisau faleze si pasarele din lemn. Era
dotat si cu o tejghea inalti, din sticld, in spatele careia se aflau
mai multe sortimente de pizza, cit si cu un cuptor mare, dar
cam diripinat, deasupra ciruia era scris cu litere ingilbenite de
vreme cuvintul INCINS. Un televizor, unde se difuza un talk-
show sportiv, atdrna prins de tavan, chiar deasupra automatului
pentru bauturi, alituri de care se afla un maldir inalt si ugor
inclinat de meniuri din plastic. De undeva de sus, rizbiteau
acordurile unei melodii. As fi putut s jur ¢ aud un banjo. Cand
am intrat induntru, am lisat uga s3 se inchidi in urma mea, firi
si-mi desprind insi ména de pe sticld, cici mi-am dat seama ci
ficusem, probabil, o greseali. Nu era un local frecventat de stu-
dentii de la Jackson — de fapt, nu se vedea nici urmi de vreun
elev sau student, cu exceptia mea.

M-am intors cu gandul si plec, cind m-am trezit in fata
unui individ care stitea de cealalti parte a usii. Era un tip inalt,
cu pérul castaniu si lung péini la umeri, imbricat cu blugi si un
tricou alb, care avea un rucsac pe umir. A asteptat si mi dau la
o parte din fata usii, apoi a deschis-o usor si a intrat.
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Nu puteam s-o iau acum la fugi firi si par o ciuditenie, asa
cd m-am intors in fata tejghelei si am luat un meniu. Voiam si
mi prefac ci il studiez, apoi si plec pe furis in timp ce el isi
comanda pizza doriti, Cind mi-am ridicat privirea putin mai
tirziu, l-am vizut in spatele tejghelei, punandu-si un sorf. La
naiba! Lucra acolo. $i acum se uita la mine.

— Cu ce pot si te ajut? m-a intrebat el.

Pe tricoul lui scria — abia acum am vizut — ANGER
MANAGEMENT: THE SHOW. WCOM RADIO.

— Pii..., am ingdimat eu, privind din nou meniul, pe care il
simteam cleios la atingere.

Nu reuseam si mi concentrez §i si inteleg semnificagia cuvin-
telor pe care le citeam. M-am uitat cu disperare la feliile de
pizza etalate in vitrina tejghelei.

— O felie de pizza cu pepperoni. Si ceva de baut.

— S-a ficut, mi-a rispuns el, ingficind o tigaie de metal din
spatele lui.

A mutat feliile de pizza cu un cleste de bucitirie, apoi a ales
una imensi, pe care a bagat-o in cuptor. Intorcindu-se din nou
in faga casei de marcat, si-a dat la/o parte de pe ochi o guviti de
PAr si a tastat citeva butoane.

— Trei dolari si patruzect si doi de centi.

Scotindu-mi portofelul din geant3, i-am oferit cinci dolari.
In timp ce imi pregitea restul, am vizut alituri o cani plini cu
acadele YumYum. IA UNA! te imbia o plicuta scrisd cu un mar-
ker roz. Le adoram cind eram mici si nu mai mincasem de ani
de zile. Am inceput si le caut pe cele preferate printre multimea
de acadele cu arome de mere, pepene si visine.

— Uite restul — un dolar si cincizeci si opt de centi! mi-a
spus barmanul, intinzindu-mi banii. Daci le cauti pe cele cu
vati de zahir sau cu gumi de mestecat, nu mai are rost si-ti
pierzi timpul. Cici nu mai avem, a continuat el, in timp ce eu

luam restul si paharul gol pe care mi-1 lisase pe tejghea.
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— Sunt atit de cdutate? l-am intrebat eu, ridicind din
sprincene.

— E putin spus.

In clipa aceea, usa de la intrare s-a deschis brusc si cineva a
trecut ca o furtund pe linga mine, tropdind pe podea cu tocurile
pantofilor. Cind mi-am intors privirea, am vizut o fati blondi
care a dispdrut pe o usi dosnic, pe care scria CABINET PRIVAT.

Barmanul i-a aruncat o privire piezisd, apoi s-a uitat din
nou la mine.

— Pizza ta va fi gata peste citeva minute. Te servim la masi.

Am incuviingat din cap si m-am indreptat spre automatul
pentru biuturi ca si-mi umplu paharul §i s3 iau niste servetele.
M-am asezat apoi la 0 masi si am inceput si-mi studiez telefo-
nul ca si-mi omor timpul. Citeva minute mai tirziu, mi-a adus
pizza pe o farfurie din carton si a pus-o pe masi.

— Mulgumesc.

— Cu plicere, mi-a rispuns el, indreptindu-se apoi spre usa
prin care fata se ficuse nevizuti §i ciocinind usor.

— Lasd-mi in pace! i-a strigat un glas feminin.

O clipd mai tirziu, insi, am auzit usa deschizindu-se.

Rimasi din nou singuri, am luat o imbucituri din pizza,
chiar daci nu-mi era foarte foame. Apoi alta. $i atunci, am
rezistat cu greu ispitei de a-mi indesa in guri toati felia. Pizza
cu pepperoni este intotdeauna gustoasa. Dar asta era deficioasd.
Avea coaja pe cit de moale, pe atit de crocanti, iar sosul avea o
savoare cu totul aparte — nici prea dulce, nici prea picant. De
cascaval ce si mai vorbesc — nici nu am cuvinte ca si-1 descriu.
O adevirati minune culinari! O, Doamne!

Eram atit de concentrati si-mi devorez felia de pizza, incit
nici n-am observat ci altcineva se afla acum in spatele tejghelei.

Atunci, am auzit o voce.
— E buni?
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Mi-am ridicat privirea i am vizut un birbat cam de virsta
tatilui meu, poate putin mai tindr. $i el avea pirul negru, desi
era ugorI nins pe alocuri, si purta un sort.

— E extraordinari, i-am raspuns eu, cu gura plini. Apoi,
dupi ce mi-am inghitit imbucitura, am adiugat: Cred ci este
cea mai buni pizza pe care am mincat-o vreodati.

Mi-a zambit, vadit incantat, si a luat apoi in mini cana cu
acadele de lingi casa de marcat.

— Ai luat vreo acadea? Este desertul ideal. Dar nu mai
pierde vremea si le cauti pe cele cu vatid de zahir sau gumi de
mestecat! Nu mai avemn.

— Am auzit ci sunt foarte ciutate.

El a ficut atunci o grimasi si a clitinat din cap exact in
momentul in care usa din spate s-a deschis. Cateva clipe mai
tarziu, barmanul mai tindr a trecut pe lingi mine, urmat de o
fati blondi si mignond. Ea tinea in mini o acadea — roz.

— De cind lisagi localul nesupravegheat? i-a intrebat el,
luind clestele de bucitirie §i mutind citeva felii de pizza. Nu
mi-a spus nimeni ci lucrim pe incredere.

— Nu te lua de el! i-a rispuns fata, care purta o rochie vapo-
roasi si o pereche de slapi si avea pe o méini mai multe brigiri
de argint. A venit dupd mine ca si vadi ce fac. Si mi-a oferit
putini alinare.

Birbatul mai in vérstd a deschis cuptorul, s-a uitat induntru
si apoi 1-a inchis cu zgomot.

— Si chiar aveai nevoie de alinare?

— Astizi, da, i-a rispuns ea, agezindu-se la o masi aflati
chiar in faga casei de marcat. Daniel mi-a dat papucii.

— Poftim?! a exclamat el, oprindu-se pe loc si tintuind-o cu
privirea. Vorbesti serios?

Fata a incuviintat, incet, din cap, {inind acadeaua in guri. O
clipi mai tirziu, a luat un servetel din suportul aflat pe masi si
s-a sters la ochi.
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— Nu mi-a plicut niciodati biiatul ila, a spus birbatul,
concentrindu-se din nou asupra cuptorului.

— Ba ¢i-a plicut, i-a ripostat barmanul mai tinir, cu glas
scizut.

— Ba nu. Era prea frumos. Cu pirul ila. Nu poti si ai incre-
dere intr-un individ cu un pir ca al lui.

— Nu e nicio problemd, tati, a spus fata, stergindu-si inci
ochii de lacrimi §i scofindu-si acadeauva din gurid. E in ultimul
an §i nu vrea si se lege la cap etc etc etc.

— Ei, pe dracu’ i-a rispuns tatil ei. Imi cer iertare, a adiu-
gat apoi, uitindu-se la mine.

Prinsi pe picior gresit, cici le urmiream discutia, am conti-
nuat si-mi devorez pizza, rosie la fati ca racul.

— Ce mi deranjeazi insi cel mai mult — a continuat fata,
luind un alt servetel — este ci si Jake a invocat aceleasi motive
cind m-a pirisit — so¢ la inceputul verii. ,E vari! Nu vreau si
mé leg la cap.” Nu mai suport aceste despirtiri estivale, pe
cuvintul meu! E o povari mult prea grea.

— Nu mi-a plicut niciodati parul lui, a murmurat birbatul.

In local, au intrat atunci doi tineri, cirindu-si améndoi in
brate plicile de skateboard. In timp ce §i-au comandat meniul,
mi-am terminat §i eu felia de pizza, incercind si n-o mai pri-
vesc cu atita insistengd pe fata cea blonda, care isi pusese un
picior sub ea si stitea acum cu birbia rezemati in palmi, min-
cindu-§i acadeaua si vitindu-se pe fereastri.

Cei doi biieti cu plicile de skateboard s-au asezat la o masi
$i, in scurt timp, barmanul mai tinir le-a adus méincarea coman-
dati. Intorcindu-se la postul sdu din spatele tejghelei, i-a atins
usor umirul fetei §i i-a spus ceva ce n-am reusit insi si inteleg.
Ea si-a ridicat privirea si a incuviingat din cap, iar el si-a conti-
nuat drumul.

M-am uitat la ceas. Era aproape ora patru — daci plecam
acum, aveam si ajung acasa cu cel putin o ori inaintea mesei.
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Gindul mi se pirea deodati cumplit de apisitor, ca o povarid
coplesitoare. Nici Seaside Pizza nu pirea o alegere ideal3. Dar
nici singuritatea ,risunitoare” din casa noastrd nu mi atrigea
prea tare. M-am ridicat, asadar, in picioare si mi-am umplut din
nou cana de la automatul de bauturi.

— Ar trebui si iei o acadea, mi-a spus fata, cu ochii incid
atintiti pe fereastrd, cind m-am intors la masi. Sunt din partea
casel.

Incercarea mea de a mi impotrivi era zadarnici. Asa ci am
inceput si scotocesc prin cana cu acadele. M asteptam ca fata
si-mi spund ci nu mai au bomboane cu aromele preferate, dar
n-a ficut-o. Dupi un timp, insi, deoarece continuam si scoto-
cesc printre acadele, m-a intrebat ce arome ciutam.

Mi-am intors privirea spre ea. In spatele tejghelei, tatil ei
presira sirop peste nigte gogosi, in timp ce barmanul de virsta
mea numira banii din casa de marcat.

— Arome de root beer', i~am rispuns eu.

— Tu chiar vorbegsti serios? m-a intrebat ea, privindu-mai cu
stupoare.

Era socati, firid doar si poate. Si acest lucru m-a uimit atat
de tare, ci nici n-am mai putut si-i ofer vreun rispuns.

— Nimeni nu agreeazi acadelele cu arome de root beer, a
continuat ea. Sunt singurele care ne mai rimin cind toate cele-
lalte dispar, inclusiv acadelele Mystery sau cele cu arome dez-
gustitoare de zmeuri albastra.

— Dar ce are zmeura albastra? a intrebat-o tatil ei.

— E albastri, i-a rispuns ea, firi ezitare, indreptindu-si
apoi din nou atentia asupra mea. Esti sinceri cu adevirat? Chiar
iti plac aromele astea?

Toate privirile erau acum atintite asupra mea.

— Ei bine... da, i-am rispuns, inghitind in sec.

! biuturi din extract de plante.
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Ea a impins atunci scaunul $i s-a ridicat iute in picioare.
Apoi, inainte de a-mi da seama ce se intimpld, am vizut-o
venind spre mine. Am crezut ci vom avea o confruntare legati
de dulciuri si de preferintele culinare, dar a trecut pe lingi mine
si a disparut pe aceeasi usd dosnici de mai devreme.

L-am privit pe birbatul mai in vérstd din spatele tejghelei,
dar el a ridicat din umeri si a continuat sd pregiteascd o pizza,
presirind peste ea sos si cascaval. Din camera lituralnici rizbi-
teau acum diverse zgomote — sertarele si usile unor dulapuri se
deschideau si se inchideau fird incetare — dar nu vedeam
nimic. Apoi, s-a ficut liniste, iar fata a iesit din incipere, tinind
in mini o pungi de plastic. A venit direct la mine §i mi-a ofe-
rit-o, spundndu-mi:

— Poftim! Sunt pentru tine.

Aruncindu-mi jute o privire induntru, am vizut ci erau cel
putin cincizeci de acadele YumYum cu aromai de root beer sau
poate chiar si mai multe. Le-am privit, pentru o clipi, muti de
uimire, apoi mi-am ridicat ochii spre ea.

— Desi nu pot si le sufir, sunt, totusi, niste bomboane, mi-a
explicat apoi. i nu mi indur si le arunc.

Ochii mi-au cizut din nou asupra pungii din plastic — o
simfeam grea in mdini.

— Iti mulpumesc, i-am spus eu.

— Cu multi plicere, mi-a rispuns ea, intinzindu-mi apoi
ména cu un zimbet pe buze. Eu sunt Layla.

— Sydney.

Ne-am strins mdinile. Si apoi s-a lsat ticerea. Cind am
privit-o din nou, am vizut-o ridicand din sprincene.

— O! am exclamat eu iute, luind o acadea si desficindu-i
ambalajul.

Apoi, cind am bigat-o in gurd, m-am transformat din nou
intr-o fetiti de zece ani, care se plimbi, impreuni cu Peyton,
prin supermarket, unde isi cheltuie pe acadele tott banii de
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buzunar. El isi cumpira numai ciocolati: cu arahide, cu migdale
sau cu caramel. Dar mie imi plicea si savurez zahirul cit mai
mult timp cu putinti. In fiecare pachet cu acadele YumYum, se
aflau cel putin doud cu arome de root beer: pe una o mincam
intotdeauna pe loc, iar pe cea de a doua o devoram ultima, cind
le terminam pe toate celelalte. Gindul mi-a zburat la fratele
meu inchis la Lincoln si m-am intrebat daci le dideau vreodati
ciocolatd. Cred ci ar trebui s3-i spun mamei si-i duci citeva.

In clipa aceea, un telefon a sunat undeva in spatele tejghelei.
A rispuns barmanul mai tindr.

— Seaside Pizza, Eu sunt Mac, a spus el, luind un carnetel
si scotind un creion din spatele urechii. Thi! Da. Percepem o
taxd in plus. Fireste. Ce adresi avefi?

In timp ce biiatul nota adresa, barbatul mai in virsti a arun-
cat o privire peste umdrul luj, citind comanda, apoi a luat in
miini o bucati de aluat pentru gogosi si a inceput s-o friminte.

— Adresa asta e destul de aproape de casi, asa ci poti si
pleci cu Mac, i-a spus el Laylei. Sun-o pe mama si intreab-o
daci are nevoie de ceva!

— Bine, i-a rispuns ea peste umir. Inveti la Jackson? m-a
intrebat apoi pe mine.

— Astizi a fost prima zi, i~am spus eu, incuviintind din cap.

— Si cum ¢i s-a piarut? si-a continuat ea tirul de intrebiri, cu
o grimasi pe chip.

— Nu prea bine, i-am rispuns ea. Dar acadelele imi vor
indulci viata, am adiugat apoi, aritindu-i plasa cu capul.

— Intotdeauna ti-o indulcesc, mi-a spus ea.

Apoi, ficindu-mi cu maina, s-a intors pe cilciie si s-a
indreptat din nou spre usa din spate. Eu m-am intors la masa
mea, cu punga plini de acadele, si, dupi ce am aruncat resturile
la gunoi, mi-am luat rucsacul.

— Spune-i ci o astept afari! i-a strigat biiatul mai tinir
celui mai in virstd, in timp ce m4 indreptam spre usi. Demarorul
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automat imi tot face figuri in ultimul timp. S-ar putea si-mi
dea si acum de furca.

— Nu uita si pui plicuta!

Am plecat impreund, in cele din urmd, asa cum am si venit.
In timp ce traversam parcarea, indreptindu-mi spre masina
mea, l-am vizut oprindu-se in fata unei camionete, model mai
vechi, si luind din remorca masinii o plicuti cu magnet, pe care
a lipit-o de portiera soferului. SEASIDE PIZZA — CEA MAI
BUNA PIZZA DE PRETUTINDENI — era scris pe plicuti,
impreund cu un numir de telefon.

Se ficuse deja tarziu, astfel cd aveam si ajung acasi exact in
jurul orei de masi. Am mai ziboﬁt, insd, asteptind-o pe Layla,
care si-a ficut aparitia cirind in brate un aparat de incilzit
pizza. Cind am ajuns la primul semafor, doud masini s-au
interpus intre noi, dar am continuat si merg un timp in spatele
lor pini cind traficul a reusit si ne desparti. Numai atunci am
desficut o alti acadea, pe care am savurat-0 tot drumul spre
casd.



CAPITOLUL

“ e

In urmitoarele doui zile, lucrurile nu s-au imbunititit la
scoald. Dar nici nu s-au inrdutigit. Am descoperit cea mai ra-
pidi cale ca s3 ajung la ore, cat §i faptul ci era mult mai usor si
gisesti un loc de parcare in campusul liceului decit in cel gim-
nazial. Am purtat apoi discutii cu doi colegi de clasi (am fost
obligati si vorbesc cu unul dintre ei, deoarece am picat amén-
doi intr-un proiect de grup). Nu erau niste lucruri lipsite cu
totul de importanta.

Nu m-am mai dus 1a Seaside Pizza, cici mi temeam si nu
le creez impresia ci sunt vreo ciudifenie sau vreo psihopati sau
ambele deopotrivi. Asadar, 2 doua zi, m-am intilnit cu Jenn la
Frazier Bakery ca s stim de vorbi si si ne facem temele. Apoi,
in ziua urmitoare, ne-am dus impreuni la mall, unde am stat
cam o ori si ceva, iar a treia zi, m-am dus direct acasi dupi
cursuri, convinsi fiind cii nu avea si fie chiar atit de riu. Acolo,
insd, am vizut masina lui Ames parcati pe aleea din fata casei.

— Sydney! Ai venit?

Mi-am lisat rucsacul pe sciri, apoi am tras adinc aer in
piept si am intrat in bucitirie. Cum era de asteptat, stitea de
vorbd cu mama la o ceasci de cafea. Pe masj, intre ei, se afla o



o Sfintul tuturor celor vizute si neviizute s 45

farfurie cu fursecuri. Cind m-a vizut, mama a impins-o spre
mine.

— Buni, striino! m-a intimpinat Ames, cind mi-am luat o
sticli de api din frigider. Cici, de cind nu ne-am vizut, multd
vreme 2 mai trecut.

Desi zimbea cu gura pini la urechi, prezenta lui imi didea
fiori de spaimi. Am fost nevoitd insi si mi asez pe scaunul pe
care mama mi-1 oferea ca pe o invitafie de a mi alitura compa-
niei lor.

— Cum a fost la scoald? m-a intrebat ea. Tocmai 2 inceput
cursurile la Jackson sdptimina asta, a adiugat apoi, intorcindu-se
spre Ames.

— Serios? a spus el, rizind. Vechiul meu fief! Mai miroase
peste tot a dezinfectant?

— Ai fost la Jackson? 1-a intrebat mama. Habar n-am avut!

— Doar primii doi ani i-am ficut acolo, i-a rispuns Ames,
rezemindu-se de spitarul scaunului si intinzindu-si picioarele.
Apoi, m-au rugat si plec. In termeni cit se poate de politicosi.

— Da, mai cunosc cazuri, a spus mama, luind o inghitituri
de cafea.

— Si 1ti place? m-a intrebat apoi Ames.

— Da. E bine, i-am rispuns eu, dind aprobator din cap.

Acesta era rispunsul implicit pe care il dideam ori de cite ori
mi se punea aceasti intrebare, sub diverse forme si aspecte. O
singuri datd am mdrturisit adevirul — si asta Laylei, o persoani
complet striini. Nici nu stiam inci si spun de ce-o ficusem.

in clipa aceea, s-a auzit un baziit: era telefonul mamei de pe
blatul de bucitirie., S-a ridicat in picioare si, privindu-i ecranul,
a oftat adanc.

— Am uitat complet de promisiunile pe care le-am ficut in
primivari in cadrul evenimentului caritabil organizat la Spita-
lul de Copii. Si acum mi agaseazi cu intalniri si bugete.
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— Nu uita ce-am vorbit, Julie! a spus Ames. Trebuie si
acorzi atentie priorititilor.

— Stiu, i-a rispuns ea, privindu-1 recunoscitoare. Dar tre-
buie si mi retrag cu eleganti. M3 intorc imediat.

Si apoi, a dispirut, urcind treptele spre Comandamentul de
Rizboi. Lisindu-mai singuri cu Ames.

— Acum, cd am rimas doar noi doi — a inceput el, aplecin-
du-se spre mine — spune-mi adevirul! Cum te simti cu adevirat?

Mirosea intotdeauna a tutun, chiar daci nu fuma nicio
tigard. M-am retras usor, cit mai departe de el.

— Bine. E o schimbare, pe care insi mi-am dorit-o si mi-am
asumat-o.

— Cred cid nu ti-a fost deloc ugor s3 mergi pe urmele pline
de imperfectiuni ale lui Peyton. $i fratele meu mai mic a pitit
la fel.

Am incuviintat din cap, luind un fursec si muscind din el.
Imi doream ca mama si termine mai repede ce avea de ficut si
sd se intoarci la noi.

— Daci vei simfi vreodati nevoia si stim de vorbi — des-
pre Peyton sau despre orice altceva — iti stau oricind la dispo-
2iti:, 2 continuat el. Bine?

Nut, mulpumesc, i-am rispuns in gind. Cu glas tare, insd, am
acceptat.

A doua 7i, la prinz, mi temeam deja de sunetul clopotelului
care avea si anunte incheierea cursurilor. Habar nu aveam cit de
dese erau vizitele lui Ames, dar stiam cu certitudine c¢i nu voiam
sd-1 vid si cu atit mai putin si vorbesc cu el, in special in lipsa
mamei. Gindul mi-a stirnit mustriri de constiinti. Cici nu mi-a
ficut nimic — doar imi provoca fiori. Dar asta nu era o ofensi
gravi pentru care si fie pedepsit. Ca sa zicem asa.

Stiam ci as fi putut si-i spun cite ceva mamei. Dar avea si
asa numeroase probleme, iar Ames era cel mai bun pricten al lui
Peyton. Ne-a acordat sprijinul siu in timpul ultimei crize familiale,
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casi in alte perioade zbuciumate, incd de cind si-a ficut apari-
tia in viaa noastrd. Cind tata se situra de discutiile intermina-
bile despre Lincoln, despre directorul inchisorii sau despre
recursul lui Peyton, Ames continua s-o asculte. Nu voiam ca
mama s3-] piardi si pe el. Cu atit mai mult cu cit nu aveam
niste capete ferme de acuzare, ci doar nigte suspiciuni. Nimic
mai mult. Dar toati lumea nutreste suspiciuni.

Cindva, ii spuneam totul mamei. Chiar §i dupd ce m-am
imprietenit cu Jenn §i apoi cu Meredith, am considerat-o mereu
cea mai buni prietend a mea. Vedeam amindoui lucrurile la fel.
Pini cind totul s-a schimbat.

Povestea a inceput cu primele arestiri ale lui Peyton, cind
am descoperit cu stupoare ci ii lua apdrarea, chiar si atunci cind
faptele lui erau lipsite de temei $i nimic nu le mai putea justi-
fica. Indiferent de infractiunile comise, gisea intotdeauna un
motiv prin care il scotea basma curati. Vina nu-i apartinea nici-
odati in totalitate fratelui meu. Si apoi, totul a culminat cu acci-
dentul lui David Ibarra.

In primele zile dupi incident, in timp ce pirintii mei se zbi-
teau intre cautiuni si avocati, gandul imi zbura tot timpul la
biiatul acela, ceva mai mic decit mine, care zicea pe un pat de
spital. Stiam din diverse surse — peste care am dat intimplitor
sau le-am ciutat cu buni stingd — ci a rimas paralizat si ci
avea putine sanse s3 mai meargi vreodati. La inceput, insi, nu
stiam nimic. lar gindurile imi erau bantuite de numeroase
intrebiri. Cirora trebuia si le dau glas.

— N-ar trebui si ne cerem scuze? am intrebat-o eu intr-o
buni zi. S dim o declaratie in presa?

— Este cumplit ce s-a intimplat, Sydney, mi-a rispuns ea,
aruncindu-mi o privire tristi si gravd, Dar legile sunt compli-
cate. Cel mai bine este si Incercim si mergem mai departe.

Cind mi le-a spus pentru prima oari, cuvintele ei m-au pus
pe ganduri. Apoi, cind am auzit-o rostindu-le de nenumirate
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ori, am inceput si le viid ca pe un slogan. De fiecare dati cind
il priveam pe David Ibarra, vedeam tabloul desavirsit al rusinii
si regretului; mama il vedea doar pe Peyton. Din clipa aceea, am
inteles ¢ — indiferent ce priveam — unghiurile noastre nu
mai coincideau.

In cea de a patra zi petrecuti la Jackson, in timp ce mincam
un sandvis cu carne de curcan si risfoiam manualul de analizd
matematicd, am simf{it pe cineva strecurindu-se pe lingi zidul
din spatele meu. Am auzit apoi nigte pariituri, urmate de sune-
tele unei chitare cireia cineva ii ciupea coardele. Cind mi-am
intors privirea, am vizut un biiat cu ochelari negri, imbricat in
blugi si intr-o cimasi cu nasturi, cu aspect vintage, ce 2dringi-
nea la o chitari pe care o tinea in poali.

Nu cinta un anumit cintec, de asta eram sigurd. Ci doar
frinturi — céteva acorduri pe ici, pe colo, poate chiar un frag-
ment dintr-o melodie. Din cénd in cind, fredona sau cinta o
frazi, oprindu-se uneori ca s noteze ceva in caietul de langi el.
M-am intors la manualul meu. Citeva clipe mai tirziu, am
auzit o voce.

— O, Eric! Fii serios!

Cind mi-am ridicat privirea, am vizut-o pe Layla. Purta
nigte pantaloni scurti, un tricou larg, cu motive florale, si niste
sandale cu breteluge. Pirul blond ii cidea in cascadd pe umeri.
Isi tinea miinile in golduri si capul inclinat intr-o parte.

— Ce e? a intrebat biiatul. Nu fac altceva decit si exersez.

— Te rog, nu pune placa! i-aripostat ea. i;i sexersezi vechile
metode obositoare asupra sirmanei fete, dar n-o si-{i meargi,
pentru ci am avertizat-o si stea cu ochii-n patru in preajma ta.

— Al avertizat-o? a repetat el, incetind si mai ciinte. Dar ce
sunt eu — bandit la drumul mare?

— Di-te mai incolo!

El s-a supus, vidit supirat, iar Layla s-a strecurat intre noi
si s-a intors cu fata spre mine.
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— Te ciutam. Ar fi trebuit insi si-mi imaginez ci Eric te va
gisi inaintea mea. Simte de la distantd singele proaspit.

— Cred ci e cazul 53 te opresti aici, a spus Eric.

Layla 1-a ignorat, fluturdndu-si dispretuitoare mina, de
parci ar fi incercat si alunge un tintar enervant.

— Nu cred ci ai fi cdzut atit de usor in mrejele lui, mi-a
spus ea. Te-as jigni dacd mi-a§ inchipui una ca asta. Dar eu am
pitit-o pe pielea mea. Asa ci mi-am asumat misiunea de a le
impirtisi si altora experienta mea ca si-i scutesc de sindromul
inimii frinte.

— Ne-am despargit de mai bine de un an, i-a rispuns el,
zdringinind cu furie coardele chitarei pentru a-si accentua
cuvintele. Cred ci poti s3 incetezi acum.

Layla si-a intors din nou privirea spre el, aplecindu-si capul
intr-o parte. Apoi, i~a indepirtat cu mana pirul de pe frunte.

— Trebuie si te tunzi. Imaginea de hipster pletos nu-ti vine
prea bine’.

— Nu mi atinge! a bombinit e, dar fird aversiune in glas.

A inceput apoi din nou si cinte, rezemindu-se de chitari,
iar Layla s-a intors spre mine, cu un zimbet pe buze.

— Eric este intr-o formatie cu fratele meu, mi-a explicat ea.
O formatie mediocri, as spune eu.

— De fapt, fratele ei face parte din trupa mea, a corectat-o
Eric. 1 suntem intr-un stadiu de tranzitie.

— Nu sunt in stare si-si pistreze chitaristul, a continuat
Layla, aritindu-mi-1 apoi pe Eric cu capul. Ego-ul unora di pe
dinafari.

— Clineva trebuie si joace si rolul liderului! a protestat el.

— In fine, a spus ea, zimbind din nou. Formatia lor cinti
vineri seard in Bendo. Stii clubul? Cel din Overland? Este un

! Subculturd a tinerilor din mediul urban, aparuti in anii '90 si asociatd cu
gindirea independentd, cu viziuni politice liberale sau independente, spiri-
tualitate alternativi sau ateism, arti si muzici nonconformisti.



50 o SARAH DESSEN ny

spectacol pentru toate virstele. Primesti gratuit si o pizza daci
ajungi mai devreme. Ar trebui si vii si tu.

Invitagia ei m-a luat prin surprindere. Cici ne-am intilnit
doar o singurd datd — si nu-mi datora nimic. Stiam insi ci
aveam si mi duc.

— Fireste, i-am rispuns eu. Suni grozav.

— Perfect! a spus ea, ridicindu-se in picioare si dindu-si
parul dupi ureche. $i inci ceva! Daci vrei s iei prinzul in com-
pania cuiva, ne gisesti acolo, a adiugat apoi, aritindu-mi cu
mina un copac fusiform, strijuit de un cerc de binci, situate in
partea dreapti a clidirii principale.

Pe una dintre ele stitea barmanul din pizzerie — fratele ei,
dupi cite am inteles in cele din urmi — care curita o portocali,
avind un manual deschis ling3 el.

— Bine, i-am rispuns eu.

— Nu e obligatoriu si vii, mi-a spus apoi iute. Numai daci
vrel.

Am incuviintat din cap, iar ea a plecat, strecurindu-§i mai-
nile in buzunarele pantalonilor. In timp ce o priveam indepir-
tindu-se, Eric si-a dres glasul.

— Trupa noastrd nu e chiar atit de mediocri, mi-a spus el.
Layla judeci insi lucrurile din prisma standardelor ei inalte.

Nu stiam ce rispuns si-i dau, asa cd m-am bucurat cind am
auzit clopotelul sunind. Eric a pus chitara deoparte, iar eu
mi-am strins lucrurile. Apoi, salutindu-ne din cap, am pornit
fiecare pe drumul sdu. Dar pe tot parcursul cursurilor si orei de
laborator pe care le-am avut, cuvintele lui mi-au risunat necon-
tenit in minte. In ciuda standardelor ei inalte, m-a invitat la

concert. Poate ci avea si regrete. Dar eu speram s n-o faci.

% %k %k
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— Nu stiu ce sd zic, a spus Jenn, strimband din nas, aga cum
ficea de fiecare dati cind devenea suspicioasi. Nu e un club de
noapte?

— E o sald de concerte, i-am rispuns eu. lar spectacolul se
adreseazi tuturor virstelor.

— Credeam ci vineri mergem si vedem concursul de gim-
nastici al lui Meredith, a protestat Jenn, risucindu-si creionul
printre degete.

— Concursul e la ora patru. Concertul are loc trei ore mai
tarziu.

Nu va accepta si vini. Stiam asta din clipa in care am des-
chis subiectul. Nu obignuiam si frecventim cluburile — n-o
ficusem niciodati. Dar drumurile noastre pireau acum si se
desparti. Pasii mi purtau spre alte figasuri.

Am scrutat cu privirea Frazier Bakery, locul nostru obisnuit
de intilnire. Pentru ci aici puteai servi sandvisuri, salate si pro-
duse de patiserie, localul imbina cu succes atmosfera de restau-
rant cu cea familiard, de acasi: luai masa intr-un decor presirat
cu broderii tesute de méni §i mobilat cu scaune ponosite, cip-
tusite cu piele, agezate in fata unui semineu decorativ, in timp ce
mesele erau acoperite cu hirtie cerati, in carouri albe si rosii, iar
tacimurile erau legate cu fundite. In ziua aceea, barmanul dri-
gut din spatele tejghelei — DAVE, dupi cum puteai citi pe
ecusonul lui — m-a convins si beau o cafea cu totul speciali — o
cafea ce-avea si-mi schimbe viata, m-a asigurat el. Se pare cd
atributiile ei deosebite mi-au creat o stare cumplitd de agitatie,
dar si nevoia de a urina frecvent, trimitindu-m3 mult prea des
la toaletd. Nu acestea speram si fie efectele unei bauturi ,mira-
culoase”.

— Vino cu mine la concert! Micar o ori' am insistat eu,
luand inci o inghititurd din cafeaua-minune. Daci nu-{i place,
poti si pleci.
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— De ce-a devenit dintr-odati atit de important si mergi
in cluburi? m-a intrebat ea, lsind creionul pe masi. Nu ficeau
parte din pasiunile tale.

— Nu e vorba de un club. Ci de o formatie care {ine un
concert.

— Imi pare riu, Sydney, dar nu mi atrage, mi-a spus ea,
aranjindu-si ochelarii si concentrindu-se apoi din nou asupra
manualului pe care il avea in fati.

O cunosteam prea bine pe Jenn. Odati ce-a luat o hotirare,
nimic nu i-o mai putea schimba.

— In reguli. Nu e nicio problem.

Ea mi-a zimbit si apoi ne-am apucat iar de teme. Muzica
adult contemporary?, ce se auzea in fundal, prijitura cu afine a
lui Jenn si plicinta mea cu morcovi, dar si separeul nostru de
ling3i fereastrd — toate imi creau senzatia ci mi aflam acasj,
atit Imi erau de familiare. Nu reuseam insi si mid concentrez
asupra problemelor de analizi matematici, indiferent cit m-as
fi straduit. Am stat §i am ascultat scArtditul creionului ei pe har-
tie pini cind s-a ficut timpul s3 plecim.

Asa cd, a doua 7i spre seard, am ajuns singuri in Bendo, unde
un individ mitihilos, cu un ratuaj pe git, mi-a pus o stampild
pe mini, semn ci indeplineam virsta legali ca si intru in club.
La prinz, am avut o intilnire cu colegii mei de grupi pentru
proiectul de limb3 englezi la care lucram impreuni. Acum, tre-
zindu-mi singuri in local, mi simgeam coplesitd de emotii, cici
veneamn bazindu-mi pe o invitatie aruncati la intdmplare. Cit
§i pe 0 minciuna.

— lesi in orag? m-a intrebat mama, cind am coborit la par-
ter, dupi masa de seari.

! 5til de muzici, ce imbini diverse genuri muzicale — de la soft rock-ul anilor
'60 51°70 pini la baladele modemne, impletind cu succes muzica instrumentali
cu rock-ul, cu muzica pop, soul, rhythm and blues sau quiet storm.
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Imi schimbasem finuta de doui ori Inainte de a opta, in cele
din urm3, pentru prima varianti.

— N-am stiut ci i-ai ficut planuri pentru seara asta, a
adiugat apoi, uitindu-se la ceas.

— Mi intilnesc cu Jenn si Meredith la Frazier ca si luim
desertul, i-am rispuns eu. Mi intorc pe la zece.

S-a uitat la tata, care stitea lingi ea pe canapea, de parci se
astepta si-1vadi protestind. Pentru ci n-a avut nimic de obiec-
tat, continudnd si priveascd cu atentie un reportaj despre repar-
tizarea scolilor difuzat pe canalul local de stiri, ce emitea 24 de
ore din 24, mi-a spus:

— Poate ci reusesti si te intorci cam pe la noud si jumiitate.

Am simtit o scinteie de ménie la auzul cuvintelor ei. Spre
deosebire de Peyton, n-am ficut nimic ca si le stirnesc suspi-
ciuni. Chiar daci, in clipa aceea, le spuneam o minciuni, n-o
ficeam cu inima ugoard.

— Doar nu vorbesti serios! Sunt in anul trei de liceu, mama!

Acum, mi priveau amindoi. Mama s-a uitat apoi la tata,
ridicind din sprincene.

— Mai e cazul si-ti aduc aminte ci noi stabilim regulile?
m-a intrebat el.

— Hai, te rog! am insistat eu. Doar Imi dati stingerea la ora
zece inci de cind mi-am luat permisul de conducere.

— Dar mama ta vrea si te intorci mai devreme acasi, mi-a
rispuns el, uitindu-se din nou la televizor. Ascult-o in seara
asta si mai vorbim!

Acum, scinteia mea de manie se preficea intr-o adevirati
vipaie.

— Vorbesti serios? am repetat eu, uitindu-mi la mama.

Dar nu mi-a rispuns, preferind, in schimb, si risfoiascd
revista pe care o tinea in poali. Am rimas un timp pe loc. Apoi,
alte cateva clipe. In cele din urmi, m-am intors pe cilciie si am
plecat. Nu-mi aminteam cind am mai simtit o furie atit de
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mistuitoare impotriva mamei. In ultimul timp, sufletul mi-a
fost coplesit doar de compasiune si tristete, cat si de doringa
acerbi si neconteniti de a o proteja. Minia pe care o simgeam
acum era un sentiment cu totul nou, care imi involbura inima si
mintea. Aveam senzagia ci inotam intr-un iures de schimbiri
pentru care nu eram inci pregitita.

Cind am intrat in Bendo, nu prea stiam ce sd fac. Era un
local spatios, cu peretii negri, strijuiti intr-o parte de un bar. In
fati, se afla scena echipati cu un set de tobe, microfoane si
amplificatoare. M3 asteptasem si fie aglomerat ca si mi pierd
iute prin mulfime, dar am descoperit doar o méani de oameni,
majoritatea adunati in fata cutiilor de pizza insiruite la unul
dintre capetele barului. Nu prea aveam ce si caut acolo — am
inteles asta de cum am pus piciorul in club — asa ci trebuia si
plec cit mai repede cu putinti ca si nu mi fac de rusine.

— Buni. Ai venit.

Cind m-am intors, am dat cu ochii de Eric, biiatul cu chi-
tara. Purta o pereche de blugi si o altd cimasi cadrilatd, luati
parcd dintr-un magazin de second-hand, in buzunarul cireia
tinea de aceasti dati si un acordor pentru chitari. Pirea si se fi
tuns.

— Am fost curioas3, i-am rispuns.

El mi-a zimbit, incintat parci de vorbele mele.

— In seara asta, vom aborda un stil nou, la care lucrim de
citva timp. Cu usoare influenfe meta ca si mentinem treaz
interesul publicului.

Am dat aprobator din cap, nestiind ce si-i rispund. Dar
nici nu era cazul si-mi fac griji, cici Eric si-a continuat dizer-
tatia.

— Am trecut prin mai multe etape evolutive in ultimul
timp, lucru necesar, de altfel. Muzica nu sti pe loc, corect? Iar
tu, ca artist, trebuie si {ii pasul cu ea. Anul trecut, ne-am axat pe
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un stil cu accente de rockabilly, bluegrass' si metal. Nimeni nu
aborda muzica asa cum o fiiceam noi. Apoi, insi, toati lumea a
inceput si ne imite stilul i modul de abordare, obligandu-ne si
iesim iar din tipar. Te asigur ci este foarte greu s pui bazele si
si mentii pe piatd o formatie muzicald bund. Oricine poate si
promoveze o trupi mediocra si lipsitd de originalitate. Cei mai
multi asta si fac. Doar eu...

Am simtit deodati cum o mani mi insfaci de brag 5i mi
indepirteazi de interlocutorul meu. M-am impleticit, uimit,
impiedicindu-mi de propriile-mi picioare, inainte si-mi dau
seama ci Layla era cea care mi ,ripea’ in felul acela, privindu-mai
astfel de compania lui Eric. Purta o rochie albastri si o pereche
de slapi si isi conturase ochii cu un strat gros de tus pentru a
crea efectul de ,,ochi de pisici”.

— O fac spre binele tiu, mi-a spus ea, in timp ce ii ceream
iertare lui Eric din priviri. Nu cred ci vrei si intri intr-o discutie
cu el despre formatiile muzicale. Nu vei mai scipa niciodati.

Spunind acestea, m-a asezat pe un scaun in fata barului,
cocotindu-se apoi pe cel de lingi mine. O clipi mai tirziu, Eric
ni s-a aliturat si el, vidit nemulfumit.

— Ne aflam in toiul unei conversatii si ne-ai intrerupt, i-a
spus el.

— Dar cind nu te afli tu in toiul unei conversatii? i-a ripos-
tat ea. Si, in plus, e prietena mez. Eu am invitat-o,

Am clipit nedumeritd. Eram deja prietene? Eric i-a aruncat
o privire piezisd, apoi a luat o felie de pizza si s-a rezemat de bar.

— Ai mai fost in clubul ista? m-a intrebat apoi Layla.

Eu am clitinat din cap.

— E un local drigut, a continuat ea, cu exceptia faptului ci
totul e cam lipicios pe aici. Vrei o felie?

! Rockabilly si bluegrass — stiluri de muzica presirate cu influente folk, rock,
country si rhythm and blues, dar si cu elemente de jazz.
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Inainte de a-i putea rispunde, a luat doui farfurii de carton
din teancul aflat in apropiere si a pus pe ele cite o felie de pizza.

— Pizza este cheia popularititii formatiei noastre, mi-a
spus ea, oferindu-mi farfuria. Daci iti hrinesti publicul, specta-
torii vor continua si vini la concerte — acesta este motto-ul lor.

— Vin pentru muzicd, a protestat Eric.

— N-ai decat si crezi asta, i-2 rispuns ea.

Apoi, zambindu-mi, a muscat din pizza i si-a indreptat
privirea spre scend, unde fratele ei acorda tobele.

— S$i1 cum a fost prima siptimini la Jackson? Dar fii sin-
ceri!

Mi-am inghiit imbucitura pe care o mestecam. Era deli-
cioasd, parcd mai bunid ca niciodati.

— Nu extraordinari.

— Te-ai mutat de curind aici?

— Nu. M-am transferat de la Perkins Day.

Auzindu-mi spusele, ea si Eric s-au uvitat unul la celilalt.

— Impresionant! a spus el. O grimadi de bani.

— Dar si o scoali foarte buni, a adiugat ea, aruncindu-i o
privire piezisi. De ce te-ai mutat?

De pe scend, a risunat in clipa aceea o explozie de chimvale,
urmati de un tiuit strident.

— Aveam nevoie de o schimbare, i-am raspuns eu.

— Sunt de acord, a spus Layla, scrutindu-mi chipul pentru
o clipa. Schimbirile sunt bune.

— Da, i-am rispuns. Asta sper si eu.

Apoi, ceva i-a distras atentia, cici si-a indreptat ochii undeva
in depirtare. Urmédndu-i privirea, am vizut intrind in club o
fati cu citiva ani mai mare decit noi, imbricati in blugi si intr-un
tricou, cu pirul legat in coadi de cal, care impingea un scaun cu
rotile. Pe scaun stitea o femeie imbricati intr-un trening din
velur, Era, firi urmi de indoiali, cea mai virstnici persoani din
club, fiind cu cel putin doudzeci de ani mai mare decit noi toti.
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Ca de fiecare datd cind vedeam un scaun cu rotile, gindul
imi zbura la David Ibarra. Acesta era unul dintre factorii
declansatori, ce-mi evocau mereu imaginea lui — ii cunostearn
prea bine chipul din fotografiile publicate in ziare si din artico-
lele de pe Internet pe care le-am ciutat in zilele si apoi in lunile
imediat urmitoare accidentului nefericit — si retriiam totul
secventd cu secventd. Alti factori-declansatori erau scargaitul
frinelor, biciclistii care traversau strizile si, ca si fiu sincerd,
sunetul propriei mele respiratii. Imaginea lui imi tulbura sufle-
tul. In ciuda sloganului adoptat si promovat necontenit de
mama, nevoia de a evoca neincetat amintirea lui David Ibarra
pirea si fie pedeapsa pe care trebuia s-o ispasesc pentru faptele
tui Peyton.

Mi gindeam firi incetare la soarta nedreapti ce-i fusese
hirazitdi — la faptul ci, inainte de accident, mai avea doar
citeva zile pani s3 implineascd cincisprezece ani. La dorinta lui
de a deveni inaintas intr-o echipd de fotbal. La consecintele
dramatice ale impactului in urma ciruia a rimas t{intuit intr-un
scaun cu rotile, miscindu-si doar bratele si partea superioari a
corpului. Cunogteam toate campaniile de stringere de fonduri
menite si-i ofere un scaun cu rotile de ultimi generagie — tar-
guri si concerte de binefacere — cit si activitdti civice destinate
s echipeze casa pirintilor lui cu rampe de acces, usi mai largi si
echipamente computerizate. Am ciutat articole si reportaje
despre toate aceste lucruri, sperind ci imi vor mai alina vina
coplesitoare ce-mi mistuia sufletul. Dar totul a fost in zadar.

— Au venit, i-a spus Layla lui Eric, trezindu-mi la realitate.
Hai s3 mergem!

Amindoi s-au ridicat in piciocare §i s-au dus in intimpinarea
fetei care impingea scaunul cu rotile. Pentru ¢ nu gtiam ce si
fac, am rimas pe loc si I-am privit pe Eric trigind o masi, iar
pe Layla preluind scaunul si ghidindu-1 cu griji spre masa

respectivi. O clipi mai tirziu, gi-a ficut aparifia si fratele ei,
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aducind o cutie de pepsi si un pahar cu gheati. A turnat bau-
tura in pahar si a lisat-o apoi pe masi, in timp ce insotitoarea
femeii invalide s-a agezat pe un scaun.

Layla si-a intors privirea spre mine §i mi-a ficut semn sa mi
alitur grupului lor, de parci acesta era cel mai firesc lucru cu
putingd. Si poate ci asa si era, cici m-am dus imediat.

— Buni, mamd, a spus cind am ajuns la masi. Vreau si ti-o
prezint pe Sydney. Ti-am povestit de ea, iti amintesti?

Mama ei si-a ridicat ochii spre mine. Avea o fagd rotunda si
blandi, pirul blond, coafat special pentru aceasti ocazie, si
buzele colorate cu un ruj rosu.

— Tricia Chatham, s-a prezentat ea, intinzindu-mi ména.
Imi pare bine si te cunosc.

— Si mie, i-am rispuns eu.

— Vrei niste pizza?® a intrebat-o Layla. E inci fierbinte.

— O, nu, draga mea! Mi-am adus ceva de rontiit. Rosie,
vrei si-mi dai geanta, te rog?

Fata care o insotea a luat de pe ménerul scaunului cu rotile
o geantd mare si roz, presirati cu trandafiri. Dupi ce i-a desfi-
cut fermoarul, a pus-o pe masi, jar mama ei a inceput si scoto-
ceascd prin ea, scotdnd in cele din urmi o cutie de pufuleti cu
cascaval, Fratele Laylei i-a luat-o imediat din méni si, dupi ce
i-a desficut capacul, i-a dat-o inapoi.

— El e Mac, mi-a spus apoi Layla. lar ea e sora mea, Rosie.

Am salutat-o, iar Rosie mi-a rispuns dind din cap. Toate
trei — am observat eu — aveau ochii verzi §i aceeasi nuantd
blondi a pirului, dar fiecare il purta diferit: mama lor avea pe
cap o bentitd latd ca si-1 intindi, Rosie il tinea strins in coadi
de cal, iar Layla il lisa si-i cadi in cascadi pe umeri. Mac a
mostenit culoarea pirului §i a ochilor de la tatil lui.

— Cind incepe concertul? a intrebat mama lor, luand un
pumn de pufuleti. Am o emisiune pe care nu vreau s-o pierd.

— Mama, am pornit DVR-ul, i-a spus Rosie.
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— Asa zici tu, i-a ripostat ea, mincind un pufulet. Nu am
incredere in tehnologia moderni, a continuat apoi, uitindu-se
la mine. In special, cind e vorba de show-urile mele preferate.

— E dependenti de televizor, mi-a explicat Layla.

S-a intors apoi spre Eric si 1-a privit, ridicind din sprincene.

— Da, a spus el, dind din cap. Suntem gata imediat.

A pornit in grabi spre scend, insotit de Mac. Intre timp,
Layla a adus la masi inci doud scaune si mi-a ficut semn si mi
asez pe unul din ele, ocupandu-| apoi pe celilalt.

— Asadar, Sydney, care e povestea ta? m-a intrebat mama
ei, luind inci un pumn de pufuleti.

— O, Doamne, mami! a exclamat Rosie, dindu-si ochii
peste cap.

Stitea pe scaun cu spatele drept si picioarele incrucisate.

— Ce e? Vi se pare o nepolitete din partea mea?

— Daci mi intrebi pe mine, as zice ci da, i-a rispuns Rosie.

Mama ei i-a ignorat rispunsul cu un gest nepisitor al mii-
nii, continudnd s mi scruteze cu privirea.

— Tocmai m-am mutat la Jackson, i-am spus eu. Dar locu-
iesc in Lakeview de cind aveam trei ani.

— A urmat o perioadi cursurile liceului Perkins Day, a adi-
ugat Layla.

Rosie si doamna Chatham s-au privit intrebitoare una pe
cealalta.

— Avea nevoie de o schimbare.

— Cine nu are? a murmurat Rosie in soapti.

— Perkins Day este o scoali foarte buni, a spus doamna
Chatham. Are cel mai inalt nivel de testare din regiune.

— Mama a lucrat in consiliul de administrare al sistemului
de Invifdmaint, mi-a explicat Layla. A fost inspector adjunct.

— Zece ani, a spus doamna Chatham, oferindu-mi cutia cu
pufuleti.

Refuzind-o, i-a intins-o apoi Laylei, care a luat un pufule.
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— Si astdzi ag mai lucra acolo daci nu m-as fi imbolnivit.
Imi adoram meseria.

— Are sclerozd multipli, a spus Layla. Cu numeroase alte
complicatii. Este cea mai gravi formi a bolii.

— De acord, a incuviinfat doamna Chatham, oferindu-i
cutia si lui Rosie.

Ea a refuzat, clitinind din cap.

— Dar trebuie s te multumesti cu ce-ti oferi viata. Ai oare
de ales?

Tiuiturile care au rdsunat in clipa aceea de pe scend ne-au
ficut pe toate si tresarim.

— Minunat! a spus Rosie. Simt deja o durere cumpliti de cap.

— Geata, gata! a spus doamna Chatham. Lucreazi de citva
timp la un nou proiect muzical. Cu puternice influente meta.

Cuvintele ei mi-au smuls un zambet i, surprinzindu-mai in
flagrant delict, mi-a zambit si ea. Intuitia nu mi ingelase —
acum eram ferm convinsi de asta. M bucuram nespus de mult
cd am venit aici.

Eric, aflat acum in fata microfonului, cu chitara in ménj, |-a
lovit de citeva ori cu degetul.

— Unu-doi-trei, a spus el, cintind céteva acorduri.

Apoi, a urcat pe scend un alt chitarist, inalt si costeliv, ciruia
ii puteai vedea de la depirtare marul lui Adam.

— Unu-doi.

— Au verificat deja sunetul, a spus Layla, dindu-si ochii
peste cap. Ce-i mai place si faci pe diva masculina!

M-am uitat din nou la Eric, care ii spunea ceva lui Mac.

— Asadar, voi doi agi fost impreuna?

— ,Cind eram tindri si fird minte, cu singe rece-n vine™!,
mi-a rispuns ea.

! Replici din piesa lui William Shakespeare — Antoniu si Cleopatra — actul
I, scena 5, traducere de Leon Levigchi, Shakespeare, Opere, Volumul 7, editura
Univers, Bucuresti, 1988.
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Eu am privit-o complet nedumerita.

— E o replici din Shakespeare. Hai, revino-ti! Doar ai stu-
diat la Perkins Day!

— Imi pare riu, am spus ev, sim¢ind cum obrajii imi iau foc.

— Am glumit, mi-a spus ea, apucindu-mai de brat si zgil-
taindu-m3 ugor. Imi cer iertare. Si ca si-ti rispund la intrebare —
da, am fost impreund. Iar In apdrarea mea, trebuie si spun ci
eram doar o copili prostutd, in primul an de liceu.

Eric se afla din nou in fata microfonului §i incepuse iar si
numere.

— Dar nu pare atit de riu.

— Nici nu e 744, mi-a rispuns ea, dindu-si parul pe spate.
Are doar un ego cumplit de exacerbat, care — lisat in voia lui —
devine un pericol pentru societate. Asa ci incerc si i-1 mai
domolesc.

— Unu-doi, a repetat Eric, lovind ugor microfonul. Unu...

— Te auzim! i-a strigat Layla. Incepeti odata!

Doamna Chatham a mustrat-o, spunindu-i sa taci, dar inter-
ventia Laylei s-a dovedit salutari, cici — dupi ce s-au prezen-
tat ca fiind ,fenumita formatie Hey Dude intr-o formuli noui,
complet imbunitititi” — au inceput si cinte. Nu eram vreo
experti in muzicd — si nici nu aveam standarde inalte — dar
mi se piareau buni. Poate putin cam zgomotosi, dar si noi sti-
tearmn prea aproape de scend. La inceput, nu mi-am dat seama ce
cinta Eric, desi melodia imi era cunoscuti. Dar in clipa in care
am auzit refrenul, am realizat ci o stiam pe dinafari.

Shes a prom queen, with a gold crown,
and I'm watching as she passes by...

M-am aplecat spre Layla.

- Asta nu e...
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— Logan Oxford, mi-a rispuns ea, luindu-mi vorba din
gurd. Ti-1 mai amintesti? Cind eram in clasa a gasea, aveam un
poster cu el cit peretele de mare!

Eu aveam un caiet cu fotografia lui pe coperti. Dar si toate
albumele pe care le scoatea, cit si o copie a filmului documentar
This One’s for You, realizat despre viata lui si presirat cu secvente
din concertele sale. $i, desi nu mi-ar fi deloc ugor s-o recunosc
acum, fird s3 md simt cumplit de stinjeniti, ficusem o adevi-
rati pasiune pentru el, ajungind chiar si-mi imaginez scenarii
care se incheiau adesea cu noi doi in fata altarului. O, Doamne,
ce rusine! Si toate amintirile acelea, din vremuri de mult apuse,
se trezeau acum la viatd, tulburindu-mi gindurile. Cit imi
doream si fi venit si Jenn! Era si mai nebuni dupi el decat am
fost eu.

— Nu inteleg, ne-a spus Rosie, tipind la noi ca s-o putem
auzi. S-au reprofilat pe muzici retro?

— Cred mai degrabi ci este o abordare ironici a primelor
experiente adolescentine, a spus doamna Chatham, luind paha-
rul cu pepsi. Dar poare ci mi insel. E posibil ca, la un moment
dat, s m3 piardi pe drum si si nu mi mai intereseze ce ascult.

— Imi plicea Logan Oxford, a spus Layla, oftind si ronti-
ind altd migdala. Ii mai aduci aminte ce pir avea? Si gropitele
din obraji atunci cind zdmbea?

Imi aminteam totul mult prea bine.

— Dar n-a fost oare arestat pentru consum de droguri? a
intervenit Rosie.

— Ia uite cine vorbeste!

Eu le priveam clipind nedumeriti. Dar Rosie, deloc tulbu-
rati, i-a ardtat degetul mijlociu.

— Hai si ne purtim frumos, ca niste adevirate doamne!
le-a rugat doamna Chatham.

Gestul lui Rosie m-a lisat fird cuvinte. Cine erau acesti
oameni?
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Dupi ce-au terminat Prom Queen, cei de la Hey Dude au
inceput sa cante You + Me + Tonight. M simteam din nou ca o
fetitd de treisprezece ani, gata si lesine in fata idolului ei. Cind
mi-am intors privirea spre Layla, am vizut-o fredonind melo-
dia alituri de formatia de pe sceni.

— Iti mai amintesti videoclipul? m-a intrebat ea. Unde
stribitea singur desertul intr-o masini decapotabili?

— Iar in depirtare se ivesc niste lumini si apoi il vedem
dintr-odati pe o stradi aglomerati? am addugat eu.

— Da!

— Ani de zile mi-am dorit o magini ca aja.

— Eu mi-o doresc si acum, mi-a rispuns Layla, oftind si
rezemindu-si birbia in miini.

Muzica ma3 purta in continuare pe aripile ei, trezindu-mi tot
mai multe amintiri adolescentine. O altd melodie a lui Logan
Oxford s-a impletit apoi cu un cintec al celor de la STAR?
(Baby, take me back, I'll do better now, I swear), culminind cu un
potpuriu al pieselor formatgiei Brotown. Pe una dintre aceste
piese am plutit, pentru prima oard, in pasi lenti de dans. In
ciuda unof tiuituri stridente ale sistemului de sonorizare si a
faptului ci Eric stitea prea aproape de microfon, lucru care ii
estompa cumva rezonanta glasului, un public destul de nume-
ros, alcituit in mare parte din fete, se adunase deja la baza sce-
nei. Cind doui brunete au trecut in fugi pe lingi masa noastri,
cintind si chicotind, Layla le-a privit printre gene.

— Ia te uitd! a exclamat ea. Eric are §i admiratoare! Poti si-ti
imaginezi aga ceva?

— Nu, i-a rispuns Rosie, firi ezitare.

El, ins3, isi imagina — si incd prea bine. Cici radia de feri-
cire, cu gura pani la urechi, stind din nou mult prea aproape de
microfon, inainte de a interpreta ultimele acorduri ale unor
inflorituri melodice. Eforturile le-au fost rasplitite cu aplauze
destul de risunitoare, presirate cu urale i fluierituri.
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— Ce ziceti de asta? a spus doamna Chatham, uitindu-se
de jur imprejur, cu un zimbet pe buze. Se pare ci se bucuri de
succes.

Eric ficea cu mina publicului, savurind fiecare clipd in
parte, in timp ce Mac si celilalt chitarist piriseau scena. Brune-
tele si-au croit drum prin multime, reusind si-i atragi atentia,
iar Eric s-a lisat in genunchi, punindu-§i ména la ureche ca si
audi ce-i spuneau. De data aceasta, Layla n-a mai avut nimic de
comentat.

— Scuzati-mi! a spus o voce din spatele nostru.

Cind ne-am intors, am vizut o fati inaltd, cu parul roscat,
care purta un tricou negru, mulat pe cofp, si o pereche de blugi
albi.

— Esti cumva Rosie Chatham?

— Da, i-a rispuns Rosie, examinind-o cu privirea.

— Eu sunt Heather Banks. M-am antrenat pe patinoarul
Pembroke Rink cam in aceeasi perioadi cu tine.

Expresia de pe chipul lui Rosie nu era deloc prietenoasa.

— Grozav! a spus doamna Chatham. Ai lucrat cu Arthur?

— Nu, cu Wendy Loomis. Dar am luat doar lectii de pati-
naj, nu m-am pregitit pentru competitiile sportive, a explicat
ea, atintindu-si din nou privirea asupra lui Rosie. Votam doar
si-ti spun cA... erai uluitoare pe gheati. Unde patinezi acum?

— Nu mai patinez.

— Aha! a ingiimat Heather, imbujorindu-se la fati. N-am
stiut...

— A suferit un accident, i-a spus doamna Chatham. $i a
avut numeroase probleme la genunchi. Dar inainte de asta, a
facut parte, timp de doi ani, din distribugia spectacolelor de
patinaj ale companiei Mariposa.

— Impresionant! Uluitor! Interpretai vreun personaj din show?

— Simt nevoia si beau ceva, a spus Rosie, impingindu-si
scaunul.
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$i,in timp ce o priveam cu tofii uluiti, s-a ridicat de la mas3
s1a plecat, lasind-o pe sirmana fata cu gura ciscati.

— E un subiect sensibil, i-a explicat doamna Chatham,
rupind ticerea apisitoare ce s-a lisat printre noi dupi plecarea
ei. Sunt convinsi ci intelegi situatia.

— O, da, firegte! a spus Heather. Am vrut doar... s3 o salut.
Vi urez tuturor o seard plicutd.

— §i tie, draga mea, i-a rispuns doamna Chatham, indrep-
tindu-si apoi privirea spre bar, unde Rosie vorbea cu Mac.

Scrutind-o acum din cap pini in picioare, am observat ci
avea intr-adevir constitutia unei patinatoare: scundi, indesati
si vinjoasd. Semdna cu Meredith — putin mai mare si cu o
expresie aspri pe chip.

— Rosie are anumite probleme, mi-a explicat Layla.

— Tvati lumea are probleme, i-a ripostat mama ei. Acum
du-te s3 vezi cum se simte!

Layla s-a ridicat in picioare, scotind o grimasi, si a plecat de
la masi. M intrebam daci ar fi trebuit s-o urmez si eu, dar asta
insemna s-o las singuri pe doamna Chatham. Asa cd am rimas
la locul meu.

— Imi pare bine ci ai venit, a spus ea, dupi o clipi de ticere.

Nu stiam daci imi citise gindurile sau daci privea lucrurile
din prisma ei.

— Am avut emotii, i-am mirturisit eu. Mi temeam si vin,
pentru cid nu cunogteam pe nimeni.

— Acum, insi, cunosti, mi-a rispuns ea, cu un zimbet pe
buze. M3 bucur ci Layla si-a ficut o noui prietend. A traversat
o perioadi grea in ultimul timp.

— Am auzit ci tocmai s-a despirtit de prietenul ei.

— De doui ori in doar sase luni, mi-a explicat ea, clitinand
din cap. Biietii pot fi cruzi la virsta asta. Dar nu tofi sunt rii.
Cel putin, asta ii spun tot timpul.
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Mac si-a facut atunci aparitia, aducind inci o cutie de pepsi.
Purta niste blugi §i un tricou decolorat, pe care scria SEASIDE
PIZZA. Pirea si fi transpirat cumplit de mult in timpul specta-
colului, Nu cd as fi indriznit si-1 cercetez prea mult cu privirea.

— Bravo! I-a felicitat mama lui in timp ce el ii turna biutura
in pahar. Mulfumesc.

— Mai ai nevoie de ceva?

— Nu. Stai si tu jos!

S-a asezat pe un scaun, chiar lingi mine, lucru care imi tul-
bura usor gindurile, La pizzerie, intotdeauna s-a aflat ceva intre
noi — o usi, tejgheaua lati sau o masi, unde el stitea in picioare,
iar eu pe un scaun. Aflindu-ne acum atat de aproape unul de
altul, observam anumite lucruri care, pini acum, mi-au scipat
— genele-i lungi si pistruii de pe nas, ca si lingisorul de argint
ce i se ivea usor de sub tricou.

— Vrei nigte pufuleti cu cagcaval? 1-a intrebat doamna
Chatham, oferindu-i cutia.

— Fii serioasi, mama!

— Dar contin calciu!

Mac si-a dat ochii peste cap, indreptindu-§i apoi privirea
asupra scenei.

— Mai nou, a devenit adeptul dietelor sinitoase, mi-a
explicat doamna Chatham. Dar nu maj are niciun farmec.

— Nici diabetul nu reprezinti o alternativi prea atrigitoare,
i-a ripostat el.

Mama lui mi-a oferit apoi, oftind, cutia cu pufuleti. Pentru
cd ezitam si jau vreunul, a exclamat supirata:

— Vezi ce-ai ficut? I-ai indus un complex. Nici micar unul
singur nu se incumeti sa ia.

—Imi pare riu, mi-a spus Mac, intorcandu-si privirea spre
mine.

— Nu e nicio problemi, i-am rispuns eu, simfind cum
obrajii imi iau foc — un lucru firesc, de altfel, cici arita mult
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mai bine decit Logan Oxford in perioada lui de glorie si Dave
de la Frazier la un loc. Oricum, nu mi omor dupi pufuleti.

Doamne, cit de idioati puteam si fiu! Nici micar nu stiam
ce spun. Slavi Domnului ci Layla s-a intors la masi exact la
tanc!

— Te cauti Eric, i-a spus ea fratelui ei. Vrea s3-ti impirti-
seascd — citez — ,observatiile si pirerile legate de interpreta-
rea ta’.

— Minunat! i-a rispuns Mac, pe un ton sec, ridicindu-se in
picioare.

Lantisorul de argint s-a ficut din nou neviizut, ascunzindu-se
sub tricou.

— Mami, nu vrei si mai stai ca si vezi continuarea concer-
tului? a intrebat-o apoi.

— Mai simt cam obositi, dragul meu, i-a rispuns doamna
Chatham. Jar emisiunea mea incepe la ora zece, asa ci...

— Ti-am spus ci am pornit DVR-ul, i-a explicat din nou
Rosie, care ni se aliturase si ea.

Auzindu-i spusele, am realizat cu stupoare ci si eu trebuia si
ajung acasi la o anumiti ori. M-am uitat la ceas — era pufin
dupi ora noui.

— Si eu trebuie si plec.

— Lasi-mi si ghicesc! a spus Layla. 5i tu esti dependenti
de Facebook si nu ai deplini incredere in tehnologia moderni,
care nu functioneazi cum trebuie in lipsa ta.

Rosie a forniit cu zgomot.

— Nu e chiar asa. De obicei, pot si stau pini mai tirziu, dar
s-a intimplat ceva si mama vrea si mi stie acasi. Asa ci i-am
promis ¢ mi voi intoarce devreme in seara asta.

Abia cind mi-am incheiat monologul, am realizat cit de
lung si de inutil era. Habar nu aveam de ce-am simtit nevoia si
le ofer atitea explicatii unor oameni pe care i-am cunoscut doar
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de foarte putin timp. Si din privirile lor am ingeles c si ei se
intrebau acelasi lucru. Vai!

— Atundi, poti si pleci, a spus doamna Chatham, salvindu-mi
dintr-o situatie complet stinjenitoare. Dar nu ne ocoli! Treci pe
la noi cind vrei tu!

— Vi multumesc, am spus eu, incuviingind din cap si ridi-
cindu-mi in picioare.

— Te conducem not, a spus Layla, ficandu-i semn din cap
lui Mac. Parcarea e putin cam dubioasi, Ne intoarcem imediat,
mam.

Doamna Chatham mi-a ficut cu ména si am urmat-o pe
Layla prin multimea tot mai numeroasi de oameni, insotite
fiind de Mac. In timp ce ne croiam drum spre usi, primeam din
toate pirtile felicitiri §i incurajiri. Nutream insi sentimentul i
nu aveam ce si caut acolo, ci nu-mi giseam locul printre Layla
si Mac. Dar nu era nimic nou. $i, in acel context, sentimentul
era cit se poate de firesc.

— Unde {i-ai lisat masina? m-a intrebat Layla cind am
ajuns in parcare. O, impresionant! a exclamat ea, in clipa in care
ne-am oprit in dreptul maginii mele, dupi ce-am trecut pe
langi mai multe grupuri de oameni adunai in jurul automobi-
lelor lor. E sport?

Mi-am privit masina, un BMW, care a fost al mamei inainte
de a-si lua un SUV hibrid.

— S-ar putea, i-am rispuns eu, simtindu-mi complet igno-
ranti. Nu prea...

— E model’07, a spus Mac, aruncand o privire induntru. Cu
pilot automat. Deci nu e sport.

— Dar pare si aibi niste imbunitatiri. Vezi rotile? a conti-
nuat Layla, fluierind usor. Sunt tare drigufse.

Cred ci aritam la fel de neghioabd cum ma si simteam, cici
o clipd mai tirziu, dupd ce m-a privit, Mac s-a simtit dator
sd-mi explice:
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— Ne cerem scuze. Dar tata e nebun dupi magini.

— La noi acas3, primegti obligatoriu lectii in domeniul auto,
fie cd-ti place subiectul, fie cd nu, a adiugat Layla. $i odati ce
inveti toate aceste lucruri, #-a7 cum s nu le observi. Am incer-
cat. Crede-ma!

— Hei, Dude!' am auzit pe cineva strigind.

Cind ne-am intors cu totii privirile, 1-am vizut pe Eric la
intrarea in club, cu o expresie iritatd pe chip.

— Daci nu sunteti prea ocupati, ati putea si-mi trimiteti
tobosarul inapoi?

— Dar nu e proprietatea ta, i-a strigat Layla. Dupi cite stiu
eu, o formatie presupune ideea de colaborare.

— In fine, i-a rispuns Eric, aruncindu-si mainile in aer si
intorcindu-se pe cilciie. Intrim pe scend peste cinci minte.
Daci are chef si ni se aliture.

Layla a izbucnit in ras, iar Mac i-a aruncat o privire piezisa.

— Scuze, scuze! Dar e atit de usor s3-1 scoti din sirite. Si
trebuie sd recunosti ci devine complet nesuferit cind face pe
diva masculini.

— E adevirat, i-a rispuns Mac. Dar nici tu nu esti prea
maleabila.

Era deja 9:15. Trebuia si plec de urgenti. Mi-am descuiat
masina si am deschis portiera.

— 1ti multumesc pentru invitatie, i-am spus eu Laylei. A
fost distractiv.

— Mai bucur, mi-a rispuns ea. lar mama are dreptate. Ar
trebui si treci pe la noi. Te voi invita tot ce se poate despre
masini. Chiar daci nu esti dornici si inveti.

— Suni bine, i-am spus eu, cu un zimbet pe buze.

— Atunci, ne vedem la scoald, Sydney.

) Dude, in acest caz, se referi si la formagia din carte — Hey Dude — dar
inseamni si fip.
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Mi-a ficut cu mina, apoi 2 pornit cu pasi repezi spre Mac,
care se si indrepta spre club. Parcarea era mult mai aglomerati
acum decit era atunci cind am ajuns eu acolo si tot mai multe
masini continuau s vini. Pentru unii oameni, seara abia ince-
pea. Greu de crezut, cind pentru mine a fost una dintre cele
mai pline seri din viaga mea. I-am privit pe cei doi fragi Chatham
stribitind parcarea pini s-au pierdut in multimea din fata usi-
lor. Am gonit apoi spre acasd, rugindu-mi si prind numai
culoarea verde a semafoarelor, si am parcat masina in garaj la
ora 9:35. Am intrat in casi cu scuzele gata pregitite pe buze,
dar n-am gisit pe nimeni la parter. Mama se culcase deja, iar
tata se inchisese in birou ca si vorbeasci la telefon. Am ficut
exact ce mi-au spus. La fel ca intotdeauna. Ar fi fost frumos
daci cineva ar mai fi si observat.



CAPITOLUL

>

v

Am gisit anunful pe masi cind m-am dus si iau micul
dejun luni de dimineati. L-am vizut de cum am intrat in buci-
tirie, dar abia cind m-am apropiat, am reusit si citesc ce spunea:

ZIUA REUNIUNII DE FAMILIE: SAMBATA,
20 SEPTEMBRIE, INTRE ORELE 13-17.
ALTE INFORMATII LA TELEFON 2002

SAU LA ADRESA DE MAIL:

warden@lincolncorrection.us.

— Ce e asta? am intrebat-o pe mama, care punea intr-o
tigaie citeva felii de bacon.

— Trebuie si mergem la Lincoln peste citeva siptimini,
mi-a rispuns ea, privindu-mi peste umir.

— Dar Peyton nu vrea si mi vadi, am protestat eu. Corect?

— Nu asa se pune problema. E vorba ci..., a inceput ea,
lisind apoi cuvintele suspendate in aer. Sper ca intilnirea noas-
tri, care va dura mai mult de aceastd dati, si-i schimbe pirerea.

Cind fratele meu a ajuns la inchisoare pentru prima oari, a
fost obligat si completeze niste formulare pentru fiecare per-
soand pe care dorea s-o vadi. Mama si tata ieseau, fireste, din
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discutie, ca gi Ames, iar mama credea ci nici in cazul meu nu
vor fi probleme. Dar, in ciuda faptului ci minorii si copiii aveau
voie si-si viziteze rudele inchise la Lincoln — fiind chiar incu-
rajati s-o faci, deoarece conducerea inchisorii considera ci legi-
tura cu familia eraextrem de importanti pentru deginuti— Peyton
a spus cd nu vrea si mi vadi. Iar eu eram nespus de bucuroasi.

Mama era, insi, ferm convinsi ci putea si-i schimbe pire-
rea. Si voia si mi implice in toatd povestea asta, incercind si
md convingi si vorbesc cu el ori de céte ori Peyton suna cu taxi
inversi sau si-i scriu scrisori. Dar nimic din toate astea nu imi
suridea. Stiam prea bine cé incercirile mele de a ma impotrivi
mi transformau intr-o sord cumpliti. Dar nu §tiam ce si vor-
besc cu el nici cind stiteam amandoi la masa din bucitirie, cu
atit mai putin as fi stiut ce si-i spun daci l-ag fi vizut intr-o
inchisoare dintr-un alt stat. Era cit se poate de firesc ca mama
si Ames si facd in continuare front comun si si-1 apere cu inci-
pitinare pe Peyton, in ciuda faptelor sale reprobabile. Dar mie
nu-mi era deloc ugor si-1 iert pentru tot ce i-a ficut lui David
Ibarra, ca sd nu mai vorbesc de tot ce ne ficuse noud.

Am vorbit cu el doar de doui ori de cand a fost inchis, fiind
obligati si rispund la telefon de vreme ce eram singuri acasi.
Nu puteam si-1las s sune pini rispundea robotul, Nu era usor
pentru Peyton si obtind permisiunea de a da telefoane. Daci
suna, trebuia s3 acceptim convorbirea §i sd epuizim timpul ce fi
era alocat. Si cu asta basta!

Am aflat pe pielea mea acest lucru intr-o zi cind mama se
afla la cumpirituri. Am rispuns la telefon, am acceptat convor-
birea si am rimas la receptor, de unde rizbiteau numai piriituri
si bipuri. In cele din urmi, am auzit glasul fratelui meu.

— Sydney!

Era pentru prima oari cind il auzeam dupi mai bine de o
luni. Pirea undeva departe, de parci ar fi stat la mare distanti
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de receptor. Pe de altd parte, din cauza unui bizdit permanent,
imi era aproape cu neputinti sd inteleg ce spune.

— Buni, i-am rispuns. Mama nu e acasi.

Am regretat din clipa in care am spus-o. Dar cu ea vorbea
de obicei — asta ca si mi apir cumva. Daci rispundea tata,
conversatiile erau de obicei scurte si se axau mai mult asupra
problemelor legale.

— Aha! a spus el, ficind o pauzi. Tu ce faci? m-a intrebat
apoi.

— Bine. Tu?

Am simtit un fior inci din clipa in care cuvintul mi-a scipat
de pe buze. Nu poti sa intrebi pe cineva aflat la inchisoare ce
face. Rispunsul nu poate fi decit unul singur: Nu Prea Bine.
Dar Peyton mi-a rispuns oricum.

— Sunt bine. Doar ci e cam plictisitor.

Stiam ci ficea conversatie doar de dragul conversatiei. Eu
mi gindeam insi doar la David Ibarra tintuit intr-un scaun cu
rotile. 5i asta era, probabil, plictisitor.

— Ar trebui si-mi scrii o scrisoare, mi-a spus el apoi. Si-mi
povestesti ce-ai mai ficut.

Mi-era si asa destul de greu si intrefin discutia asta. Acum
mai voia si astern si cuvinte pe hartie? Mama spunea ci scriso-
rile jucau un rol extrem de important in procesul vindecirii
mentale a unui definut, motiv pentru care ,recrutase” mulgi
membri ai familiei noastre §i cdtiva prieteni apropiati, rugindu-i
sd-1 trimitd scrisori §i ilustrate. Le oferea chiar si timbre postale
si plicuri cu adresa deja scrisd pe ele. Si pe biroul din camera
mea se afla un vraf de plicuri de care nici nu mi atinsesem. De
fiecare datd cind mi gindeam si-mi astern gindurile pe o coald
de hirtie, imi imagineam cum spatiile albe se umpleau incetul
cu incetul cu slove §i cuvinte cirora mi-era cu neputingi si le
dau glas. Ticerea imi oferea mai multd siguranti.
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Am incheiat discugia in scurt timp, asigurindu-1 ci ii voi
spune mamei ci a sunat. Cind s-a intors acas3, zece minute mai
tirziu, si i-am dat de veste ci am vorbit cu Peyton, a luat foc.

— N-ai asteptat pini la incheierea timpului alocat? m-a
intrebat ea, trintind cu zgomot pe blatul de bucitirie una din-
tre plasele cu cumpirituri. I-ai inchis telefonul?

— Nu, i-am riispuns. Ne-am luat la revedere.

— Dar ar fi putut si mai vorbeasca? Nu l-a apriz nimeni?

— Imi... imi pare riu, am ingdimat eu, gata sd izbucnesc in
plins.

Mama si-a muscat buza si m-a privit indelung. Apoi, oftind
adinc, mi-a pus miinile pe umeri.

— Sydney! Nu am cuvinte si-{i descriu cit de important
este ca fratele tiu si aibd contact cu lumea de afard. Chiar daci
vorbiti numai despre vreme. Sau ii spui ce-ai méncat la prinz.
Vorbiti in continuare pini la incheierea timpului alocat con-
vorbirii! Este vital. Ai inteles?

Am incuviintat din cap, cici nu aveam curajul si rostesc
vreun cuvant firi si izbucnesc in lacrimi. Cind s-a intors cu
spatele ca sd scoatid cumpdriturile din plasd, am tras adanc aer
in piept, de citeva ori, ca si-mi domolesc freamitul launtric i
sd-i dau o ménd de ajutor.

Apoi, intr-o altd zi, cind m-am intors acasi, dupi ce-am
biut o cafea cu Jenn, am dat peste Ames, care stitea de vorbi cu
Peyton. Si atunci am vorbit pentru a doua oari cu el.

— Tocmai a intrat pe usi sora ta superbi, i-a spus el la tele-
fon, ficindu-mi apoi semn cu mana liberd. Da. Nu-ti face griji!
Tin toti biietii la distanti. Nimeni nu indrizneste si se apropie
de fata noastra.

Simteam cum obrajii imi iau foc, aga cum mi se intdmpla de
fiecare dati cind il auzeam spunind lucruri de acest gen. Firi
sd-mi intuiasci viltoarea sentimentelor, Ames mi-a zimbit si a
tras un scaun chiar lingi el,
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— Da, e chiar aici. Ti-o dau imediat. Ihi! Iti aduc peste
citeva zile banii pentru automatele de biuturi si gustiri. Bine.
Te las acum si vorbesti cu ea.

Mi-a oferit apoi telefonul. Receptorul purta inci amprenta
fierbinte a respiratiei lui. Am incercat si-1 {in cit mai departe
de buze.

— Buni, Peyton, l-am salutat eu.

— Buni, mi-a rispuns el. Ce faci?

— Bine, i-am spus, uitindu-mi la Ames, care mi privea cu
intensitate. Ai apucat si vorbesti cu mama?

— Da. Ea mi-a rispuns la telefon.

— Aha! Bine, i-am rispuns. Atunci...

Un sunet strident s-a auzit in clipa aceea pe fir, urmat de
glasul unui robot care ne anunta ci mai aveam de vorbit doar
treizeci de secunde.

— Trebuie si plec. Spune-i mamei ci o iubesc, bine?

— Fireste, i-am rispuns.

— Pa, Sydney.

N-am mai apucat si-mi iau la revedere de la el, deoarece
convorbirea s-a intrerupt. Am continuat insi si mai {in un timp
receptorul la ureche, ascultind sunetul tonului, apoi am apisat
pe butonul de END.

— S-a scurs timpul.

— Intotdeauna se scurge prea repede, mi-a spus Ames, cu
un zimbet pe buze. Dar pare si aibi un tonus bun, nu-i aga?

Eu am incuviintat din cap, desi mie nu mi se pirea. Nu mi
se pirea nimic. Cici nu-1 mai recunosteam deloc pe Peyton.

Dar toate astea s-au desfisurat la telefon. Ziua Reuniunii de
Familie presupunea s ne intilnim fatd in fati. M-am asezat la
masa din bucitirie si mi-am luat furculita, iar mama a ocupat
locul din fata mea. La inceput, mirosul apetisant de bacon imi
stirnise o foame de lup. Acum, insi, pini si simpla idee de a
gusta din el imi provoca o sili cumpliti.
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— Vine si tata?

— Daci e in oras, mi-a rispuns ea, luind o imbucituri din
piinea prijiti si inecind-o apoi in cafea. Daci nu, o si mergem
numai noi — eu, tu si Ames.

— Nu stiu ce si zic, am protestat eu, lisind furculita pe
masi. Mi-e teami cd o s mi pierd cu firea.

— O si te pierzi cu firea? a repetat ea, privindu-mi insistent.

— Mi se pare inspaimantitor, am spus eu, ridicind din umeri.

— Aga si este, a incuviintat ea.

Apoi, dupi o alti inghitituri de cafea, si-a reluat firul gin-
durilor, conferind insi glasului ei o tonalitate aspri.

— Este intr-adevir inspdimantitor. Mai ales, pentru fratele
tiu, care sti singur, intr-o celuld de inchisoare, firi ca nimeni
si-i intindi vreo mini de ajutor. Numai noi ii suntem aldturi.

— Mama!

— Daci el poate si indure aceastd situatie timp de sapte-
sprezece de luni, a continuat ea, cred ci poti la fel de bine sd-ti
infrinezi temerile, pentru citeva ore, si si infrunti o conjunc-
turd nu tocmai plicutd. Esti de acord?

— Da, i-am rispuns, cu glas pierdut.

Pentru ¢3 mi fintuia in continuare cu privirea, am repetat,
de data aceasta ceva mai tare:

— Da.

S1 cu asta am epuizat subiectul. Cind am plecat de acasi,
zece minute mai tirziu, se purta cit se poate de firesc, intre-
bandu-mi daci am bani de mincare si ficindu-mi cu mina de
la fereastri in timp ce porneam masina. Din punctul ei de
vedere, problema era rezolvati.

Eu mi zbiteam, insi, in continuare, intr-un iures de senti-
mente. Cind am ajuns la scoali, am oprit motorul si am rimas
in masind, privindu-i pe toti ceilalti cum se indreptau spre clase.
In clipa in care soneria a inceput si sune, am fost nevoiti si-i
urmez §i eu.
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Jenn m-a sunat pe cind mi duceam s iau masa, asa cum ne
era obiceiul. Ea si Meredith activau speaker-ul telefonului,
creAndu-mi impresia ci mi aflam alituri de ele in timp ce imi
relatau ultimele noutati de la Perkins Day. Vocile lor calde si
suave neutralizau cumva zgomotele disonante, ce risunau in
permanenti la Jackson. Astizi, ins, Jenn a auzit si altceva in
afari de vacarmul liceului.

— Te simti bine? m-a intrebat ea, dupd ce Meredith mi-a
povestit cum s-a desfisurat concursul de gimnastici la care par-
ticipase in weekend-ul ce tocmai trecuse.

— Da. De ce?

— Nu pari in apele tale. S-a intimplat ceva?

— Nu, i-am rispuns, revizind pentru o clipi anungul de pe
masa din bucitirie. E foarte mult zgomot. Dar aga e mereu.

Ca pentru a-mi sublinia cuvintele, o explozie de risete a
izbucnit undeva in spatele meu.

— Doamne, Dumnezeule! a exclamat Meredith. Cum reu-
sesti si te concentrezi?

— Mi duc si minénc, i-am rispuns eu. Asta nu-mi soliciti
mintea prea mult.

Jenn si Meredith au rimas un timp ticute. Era atita aglo-
meratie acum ci nici micar un ac nu mai aveai unde si-1 arunci.

— Imi pare riu, le-am spus eu. Vi sun putin mai tirziu,
bine? Incerc si gisesc un loc mai linistit.

— Bine, mi-a spus Jenn. Atunci, vorbim mai tarziu.

Meredith a pistrat ticerea. Daci, fizic, era inzestrati cu o
constitutie puternici, psihic, era prima care didea bir cu fugitii
in faa unei confruntiri.

— Pa, Mer, am spus eu, tatonind terenul.

— Pa, mi-a rispuns, cu un glas din care am inteles ci ea era
cea care nu se simgea acum in apele ei.

Inainte de a mai putea si rostesc vreun cuvint, au si disparut

de la celilalt capit al firului.
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Am oftat adanc in clipa in care am iegit in curte. Indrep-
tindu-mi spre rulotele cu maincare, mi-am aruncat privirea
spre locul unde Layla obisnuia si ia masa, dar bincile de acolo
erau goale.

Mi-am luat un sandvis cu péine prijitd si cascaval, plus ceva
de baut, si, lisindu-mi rucsacul si-mi cadi la picioare, m-am
asezat pe zid. Apoi, am ficut ceva ce nu mai ficusem de mult
timp. Mi-am scos telefonul, am accesat Internetul si am scris

doui cuvinte.
David Ibarra.

Candva, ficeam asta aproape zilnic. Petreceam ore intregi in
fata calculatorului, ciutind pe Internet articole despre un baiat
pe care nu il cunogteam. Am aflat astfel ci era poreclit , Fratele”,
deoarece — conform unuia dintre numeroasele articole scrise
dupi accident — ii trata pe toti ca pe niste membri ai familiei.
Numele ii era corelat cu mai multe site-uri de jocuri video, din
forumurile cirora am inteles ci era bun la Warworld. Stirile
sportive din arhiva ziarului local ii mentionau toate performan-
tele realizate in fotbal, descriindu-1 ca fiind un jucitor puternic
in apirare, fird si marcheze insd prea multe goluri. i desi pro-
filul lui de pe site-ul Ume.com avea caracter privat, exista o
pagind intitulati PRIETENII FRATELUI, care ii era dedicati,
fiind administratd — se pare — chiar de sora lui. De aici, am
obtinut cele mai multe informatii despre procesul lui de recu-
perare, cit si despre campaniile de binefacere menite si-1ajute
si-si achite cheltuielile medicale. Exista, de asemenea, un
forum, unde prietenii i familia postau diverse mesaje.

Curajul si puterea extraordinara de care dai dovada
ne fac sa se simtim mandri de tine! Te jubim.
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Nu mai putem sa pregatim spaghetele impreuna, dar
iti trimitem contributia noastra. Tu esti eroul nostru, Frate!

iti trimitem cele mai calde urari de aici, din Texas!
Abia astept sa ne revedem. Fii tare!

De cite ori nu m-am gandit si scriu §i eu un mesaj, desi
stiam prea bine ci nu voi putea niciodati s-o fac! Numele meu
de familie era ultimul lucru pe care si l-ar fi dorit si-1 vadi pe
aceastd pagind, chiar daci era insotit de scuzele de rigoare, dar
asta nu-mi domolea doringa de a-i scrie ceva. Uneori, in zilele
cu adevirat coplesitoare, imaginatia mi-o lua razna, ajungind
chiar si-mi inchipui ¢d mi duceam la el In carne si oase si ii
spuneam toate lucrurile ce-mi impovirau inima de atita amar
de vreme. M-ar asculta si ar incerca oare si-mi sondeze putin
sufletul? Dar, in clipa urmitoare, realitatea imi didea imediat o
palmi, ficindu-mi si inteleg cit de patetici eram pentru ci
nutream asemenea ginduri. Ca si cind cuvintele mele ar mai fi
putut si dea timpul inapoi si si-i redea mobilitatea picioarelor.

Cel mai cumplit lucru mi se pirea, insi, rezumatul faptelor
redate la inceputul paginii pe site-ul Ume.com. Puteam si
citesc sute de mesaje de dragoste si uriri de bine. Cele cateva
propozitii, insi, mi loveau cu puterea unui pumn in burtd, de
fiecare dati cind le citeam.

in februarie 2014, un sofer beat |-a lovit cu masina pe
David Ibarra in timp ce acesta se intorcea spre casa, cu
bicicleta, de la varul sau. In urma impactului, baiatul a
ramas paralizat. Aceasta pagina este dedicata tragediei
sale. Va rugam sa scrieti un mesaj! Si va multumim pentru
ajutorul vostru.

Acum, stind pe zid, am recitit de citeva ori aceste cuvinte
ce-mi erau atit de cunoscute. Ca si cind ar fi fost un soi de
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mantri sau o formuld magici meniti si gteargi intimplarea
nefericiti de azi-dimineati. Nu uitam niciodati adevirul. $i ca
s fiu sigurd ci nici nu aveam si-l uit vreodats, il invocam adesea,
aducindu-1 in centrul atentiei, chiar aici, in fata ochilor mei.

In primele siptimini dupa accidentul lui Peyton, am tra-
versat deseori momente dramatice. Dar unul dintre acestea
mi-a rimas adinc intipirit in minte. Mai bine spus, o replici
aruncatd in treacit pe care am surprins-o intr-o zi in timp ce
coboram treptele. Parintii mei se aflau in bucitirie.

— Ce ciuta pe strizi, in toiul noptii, un baiat de cincispre-
Zece anir

S-a asternut ticerea.

— Julie! I-am auzit apoi pe tata.

— Da, stiu. Stiu. Mi intrebam si eu.

M intrebam si en. Am inteles in clipa aceea c& mama nu-1
va asocia niciodati pe Peyton cu faptele sale condamnabile.
Legitura dintre i era atit de puternici incit nu mai vedea cru-
dul adevir. Cuvintele ei iti creau impresia cd biiatul isi merita
soarta — merita si fie lovit de o masini si si riménd paralizat.
Era singurul vinovat pentru tot ce i se intimplase. Zile de-a
rindul dupi aceea, abia daci mai reuseamn s3 ma mai uit la ea.

in februarie 2014, un sofer beat |-a lovit cu masina pe
David Ibarra in timp ce acesta se intorcea spre casa, cu
bicicleta, de la varul sau. in urma impactului, baiatul a
ramas paralizat. Aceasta pagina este dedicata tragediei
sale. Va rugam sa scrieti un mesaj! Si va multumim pentru
ajutorul vostru.

Ma intrebam si en.

— Bunai!

Cind mi-am ridicat, speriati, privirea, m-am géndit pentru
o fractiune de secundi ci il voi vedea in faja mea pe David
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Ibarra. Era insi doar Layla. Vizindu-mi expresia de pe chip, a
ciscat ochii mari cit cepele.

— Ce s-a intimplat?

Am inghitit in sec. Apoi, cuvintele mi-au tasnit in cascadi
de pe buze.

— Fratele meu se afli la inchisoare pentru c3 s-a urcat la
volan sub influenta alcoolului. A lovit cu masina un pusti, care
a rimas paralizat. §i il urdsc pentru asta.

In timp ce vorbeam, am realizat ¢, depinindu-mi povestea
si dand glas cuvintelor pe care le tinusem adinc ferecate in
sufletul meu, am simtit deodati un gol imens — un gol atit de
mare pe care nu mai stiam cum si-1 umplu.

Layla m-a privit indelung. Apoi, s-a asezat lingi mine pe
zid, spundndu-mi:

— Am un har aparte.

Nu stiu ce rispuns mi asteptam si-mi dea, dar in niciun caz
nu era acesta.

— Poftim?

— Niciodati nu uit chipurile pe care le vid. Niciodati! Desi
citeodati mi-as dori s-o pot face, mi-a spus ea, inghitind in sec
si intorcindu-si privirea spre mine. Te-am vizut, la tribunal.
Acum citeva siptimini. Iegeai de la toaletd.

Pani atunci, nimic nu-mi mai aminteam din tot ce s-a
intimplat in ziua aceea, cu exceptia verdictului primit de Peyton.
Dar cind am auzit-o spunind asta, amintirile mi-au invadat
dintr-odati gindurile. Imaginile se derulau cu incetinitorul —
il revedeam pe Ames care m-a insotit la toalets, asteptindu-mi
apoi afarid. Mi revedeam spilindu-mi pe miini, inspdiméntati
la gindul ci trebuia si mi intilnesc din nou cu el. $i revedeam
o fati care nu-si mai desprindea privirea de la mine.

— Tu erai fata aceea?

Ea a incuviintat din cap.

— Am si uitat.
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— Stiu. Oricine ar fi uitat. Dar eu te-am recunoscut din
clipa in care te-am vazut la pizzerie.

—— Dar n-ai spus nimic.

— Pentru ci ii sperii pe oameni, mi-a explicat ea, oftand. In
general, cind vezi un chip striin, il uiti pe loc. 11 retii doar daci
ai un motiv. In cazul meu, imaginile imi rimin intipirite in
minte ca niste fotografii.

— E o0 adevirati nebunie, am spus eu.

— O stiu prea bine. Mac imi spune si mi duc la circ sau si
creez un program informatic ca si-mi exploatez cumva harul.

Apoi, s-a agternut ticerea.

— Dar de ce te aflai acolo? am intrebat-o eu, in cele din
urma.

— La tribunal?

Eu am dat aprobator din cap.

— O insoteam pe Rosie. La fiecare doui luni, dupi ce-a fost
arestati, avea intilnire cu judecitorul care ii evalua progresul.

Mi-am amintit atunci comentariul riuticios pe care sora ei
I-a ficut despre Logan Oxford, cit si rispunsul la fel de acid al
Laylei.

— Din cauza drogurilor?

— Da, mi-a rispuns, intorcindu-si fata spre soare. Dupi
accidentul pe care I-a suferit la genunchi, a ficut o pasiune pen-
tru Vicodinul pe care il-au administrat’. A incercat si cumpere
medicamentul cu retete false. O prostie din partea ei. A fost
imediat arestati.

— A ajuns la inchisoare?

— Nu, mi-a rispuns Layla, clitinind din cap. Ci intr-un
centru de dezintoxicare. Au obligat-o apoi si poarte, atasati de

! Produs medicamentos administrat pentru remedierea senzatiilor dureroase
moderate si a celor severe.
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glezni, o britari de monitorizare si localizare. I-au scos-o acum
doui sdptimani.

— Serios?

— Da. Iar daci acum i se pare tifnoasi, imagineazi-ti cum
era cind a fost obligati si stea in casd timp de sase luni! a con-
tinuat Layla, oftind adinc. Dar vina si prostia ii apartin. E
revoltdtor de-a dreptul. Avea lumea la picioare, dar a dat-o in
bari.

— Exact ca fratele meu.

Mi se pirea cu totul neobisnuit si vorbesc despre acest
subiect cu o persoani pe care nu o cunosteam prea bine, dar era
mai usor decit ag fi crezut.

— I s-au oferit atitea sanse! Dar a continuat si intre in
bucluc. §i totul a culminat cu accidentul...

M-am oprit, lisind cuvintele suspendate in aer, nestiind cit
de mult si dezvolt subiectul. Layla n-a spus nimic. $iin ticerea
care s-a agternut intre noi, mi-am dat seama ci voiam si-mi
descarc sufletul. Cu multi ardoare.

— Nu s-a mai atins de biuturd mai bine de un an. Totul
pirea si meargi spre bine. Si apoi, intr-o noapte, din motive
obscure, a biut si s-a urcat la volan. $i a dat cu masina peste un
bidiat care mergea cu bicicleta. Acesta a rimas {intuit intr-un
scaun cu rotile. Pentru totdeauna.

— Groaznic! a exclamat Layla, infioraindu-se.

Asa si era. Groaznic si infioritor. $i nu doar pentru Peyton,
pentru pirin{ii mei, pentru intreaga familie sau chiar pentru
mine.

— 11 cheami David Ibarra, am continuat eu, privindu-mi
mdinile. M3 gindesc tot timpul la el.

— E si firesc 53 te gindesti, a spus ea, fird soviire. Oricine
s-ar gindi.

— Mi-este la fel de greu cum iti este si tie atunci cAnd nu
poti si uiti chipurile umane. Pur si simplu, nu mi-] pot scoate
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din minte, mi-am depinat eu povestea, trigind adinc aer in
piept. Iar mama nu vede faptele lui Peyton in adevirata lor
lumini. Isi face tot timpul griji pentru e, iar tata preferi si
treacd totul sub ticere. Si acum mama vrea si-i fac si vizite la
inchisoare. Iar eu nu vreau si mi duc. Ne-am certat de dimi-
neatd pe tema asta.

Spuniind acestea, am inteles motivul pentru care nu le-am
vorbit niciodati atat de deschis lui Jenn sau Meredith. Poate ci
Layla imi cunostea chipul, dar nu stia nimic despre Peyton —
nu nutrea nici sentimente, nici prejudeciti. Spre deosebire de
toti ceilalti din lumea mea.

— Daci nu vrei si te duci, atunci, nu te duce! Spune-i
mamei tale cd nu esti incd pregitita!

— Nici nu gtiu daci voi fi vreodati. L-am iubit mereu pe
fratele meu. Acum, insi, il urdsc din tot sufletul.

Cineva a inceput s3 ridi in curtea scolii. Doui fete imbri-
cate in uniforme de hochei de cimp au trecut pe lingi noi —
una vorbind la telefon, iar cealalti desficind o gumi de mestecat.
Doui persoane normale si fericite, angrenate in activititi, nor-
male si fericite, intr-o lume care nu era nici normali, nici feri-
citd. Odati ce realizezi asta, un lucru devine cert si nu-l mai
poti uita. Ca pe un chip. Sau un nume. Indiferent cand afli acest
adevir, iti va bintui viata pentru totdeauna.



CAPITOLUL

-

In primele zile dupi ce i~am povestit Laylei despre Peyton,
am regretat acest lucru aproape fird incetare. Mi se pirea ciudat
s3 depin povestea de la bun inceput in loc si relatez doar ulti-
mul capitol. Ca si cand as fi gisit, in sfarsit, un loc linigtit unde
o puteam asculta, si eu, in sigurantd. Doar faptele in sine, intinse
pe masi ca niste cirti de joc. S-a intdmplat asta, apoi asta si asta.
Si punct.

Am crezut ci povestea avea si schimbe totul. Nici n-ar fi
fost de mirare. Infractiunile §i condamnirile lui Peyton au dis-
torsionat modul in care oamenii priveau acum intreaga noastri
familie. Vecinii fie ne {intuiau cu privirea, fie se preficeau ci nu
ne vid; conversatiile ce aveau loc la piscini sau in fata avizieru-
lui electronic se opreau brusc in clipa in care apiream in raza
vizuali a interlocutorilor. Aveai impresia ci te aflai Intr-o sald
cu oglinzi distorsionate din care nu mai aveai cum si iesi. Eram
sora delincventului din cartier, a toxicomanului si a soferului
beat care a provocat un accident cumplit. Purtam stigmatul
rusinii, chiar daci nu eu eram autoarea acestor fapte condam-

nabile.
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Dar lucrurile n-au stat deloc asa in cazul Laylei. In loc s3 ma
tini la distangd, m-a introdus §i mai mult in lumea ei — o lume
extrem de aglomerati, dupi cum aveam si descopir in curind.
Daci eu eram de obicei invizibili, Layla era o stea strilucitoare,
in jurul cireia se invirteau prietenii §i familia ei. In scurt timp,
m-am pierdut si eu pe orbita ei. Si am inteles atunci de ce toatd
lumea ii stitea la picioare.

— Ea e Sydney, m-a prezentat ea prietenilor ei, a doua zi
dupi discutia noastri, cind mi-am luat, in sfirsit, inima in dinti
si i-am acceptat invitatia de a lua masa impreuni cu ei. S-a
mutat de la Perkins Day, are o masini driguta si ii plac acade-
lele YumYum cu aromi de root beer.

Am clipit de citeva ori, uimiti de caracterizarea pe care
mi-a ficut-o. Era, insi, mult mai frumoasi decit celelalte eti-
chete pomenite cu putin timp in urmd, aga ci m-am agezat pe
una dintre cele trei binci unde stiam ci se intilneau in fiecare
zi. Mac stitea pe cealalti, mincind niste struguri dintr-o pungi
de plastic, in timp ce Eric, cu o pilirie de fetru pe cap, zdringi-
nea la chitard, stind cu fata spre curtea scolii.

— Ne cunoagtem, ai uitat? a spus Mac.

— Vi cunoaste pe voi, i-a rispuns ea. Dar nu pe Irv.

— Cine e Irv? am intrebat eu.

In clipa aceea, o umbri s-a agternut deasupra mea. Nu in
sens metaforic sau simbolic, ci chiar la propriu, ca si cind un
nor imens ar fi acoperit soarele. Dacd pani atunci, totul era
scildat intr-o lumini orbitoare, acum umbra pirea si puni sti-
pinire pe noi toti. M-am uitat in spatele meu, nestiind la ce si
mi astept. La un zgirie-nori? Sau la un zid imens? Am vizut,
in schimb, un prototip uman: un individ de culoare, inalt, solid
si lat in umeri, un uriag in adeviratul sens al cuvintului. Purta o
pereche de pantaloni eleganti, o cimasi si o cravati, peste care
isi pusese un pulover cu insemnele echipei de fotbal a liceului
Jackson. Tinuta era completati de o pereche de ochelari de
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soare. In timp ce il tinutuiam cu privirea, mi-a intins o0 mini
uriasa.

— Irving Fearrington, s-a prezentat el. Incintat de cunos-
tinga.

Mina mea, cuprinsd intr-a lui, pirea o jucirie minusculi.
Mi-a trecut, pentru o clipi, prin minte ci mi-ar putea smulge
cu usuringi bragul din umdr, infruptindu-se apoi cu pofti din el.
Nici nu m-ar mira s-o facd. Dar, in ciuda acestor ginduri negre,
am reusit s3 ingaim un salut anemic.

— Buni.

— Ce-avem la masi astizi, Irv? 1-a intrebat Layla, ase-
zindu-se pe ultima banci rimasi liberd. Ceva gustos?

— Nu stiu inci.

A desficut apoi fermoarul rucsacului — Dumnezeule mare,
avea incheieturile mdinilor mai groase decit picivarele mele! —
si a scos din el o lad3 frigorifici. Dupi ce i-a deschis capacul,
am vizut ci era intesati cu pungi de plastic, pe care a inceput si
le etaleze apoi pe masi. Intr-una se aflau copinele de pui.
Intr-alta — cereale. Si, incetul cu incetul, lada si-a dezviluit
comorile culinare: pistii de soia, chiftele de hamburger si oud
fierte. i, in final, desertul — o pungi plini cu prijiturele.

— Grozav! a exclamat Layla, vizind desertul.

Irv a zimbit, transformindu-se brusc dintr-un cipciun
inspiimintitor intr-un cipciun ceva mai cumsecade, care — desi
ar putea in continuare sd-¢i smulgd bratul din umir — nu i l-ar
mai manca.

— Di-le incoace! a spus ea.

— N-ag prea crede, i-a rispuns el, mustrind-o cu degetul.
Cunosti regulile. Mai intdi, proteinele.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Irving! Mai am deja pe
cap un pisilog in materie de diete.

— Dar n-am spus nimic, a protestat Mac, luind un alt bob
de strugure.
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— Mai intdi, proteinele, a repetat Irv, aritindu-i cu méina
bunitiile de pe masi. Ce-{i pofteste inimioara?

— Bine, a acceptat ea. Di-mi doui oui!

El i-a intins plasa, iar ea a luat doud oud, inapoindu-i apoi
punga de plastic.

— Vrei si tu un ou? m-a intrebat Irving. Albusul contine
cele mai bune proteine.

— Nu, mulfumesc, i-am rispuns, aritindu-i sandvisul cu
piine prijiti si cascaval. E suficient.

— Norocul tiu! a bombinit Layla, curitind un ou. Daci
mi-as lua asa ceva, 3stia doi nici nu m-ar l4sa si gust din el.

— Dar #n# ti-ai lua asa ceva, a intervenit Mac. Ti-ai lua car-
tofi prijiti si ai zice ci ai mincat. Dar cartofii prijiti nu tin de
foame.

— Bine, ,mami”. Minanci-ti strugurii si taci din guri!

Ca rispuns, a aruncat un bob spre ea. Acesta, insi, a ocolit-o,
nimerindu-mi direct in fa{d si rostogolindu-se apoi in iarbi.
Cind mi-am ridicat capul spre el, am vizut ci mi privea spe-
riat, cu ochii mari cit cepele.

— Draguy din partea ta, Macaulay Chatham! 1-a certat sora
lui. Asa incerci tu acum si atragi atentia fetelor frumoase?
Aruncind in ele cu mincare?

Eram si frumoasi acum? Amindoi ne-am trezit cu obrajii
imbuyjorati.

— Nu ea era ginta mea, i-a rispuns el, vidit stinjenit. Imi
pare riu, mi-a spus apoi.

— Nu e nicio problemi, 1-am asigurat eu.

— Desi mie mi se pare inceputul unei mari povesti de dra-
goste, a spus Layla,

— Tin-te bine! a mormait Irv, inghitind jumitate dintr-o
chiftelugd de hamburger.

Layla 1-a ignorat si si-a ridicat un genunchi la piept.



o Sfintul tuturor celor vizute §i nevizute N 89

— Serios! Nu vedeti si voi? ,,intr—o zi senind, un strugure
mi-a aruncat si bobocul iubirii petalele si-a desficut.”

— E cel mai timpit lucru pe care l-am auzit vreodati, a spus
Mac, aruncind un simbure.

— Si asta spune ceva, a adiugat Irv.

Ea a ficut o grimasd, strimbéind din nas, apoi, intorcindu-
se spre mine, mi-a explicat:

— Biietii dstia habar nu au ce inseamni si fii romantic. Eu,
pe de altd parte, sunt o adevirati cunoscitoare.

— Tu esti o cunoscitoare in toate domeniile, a subliniat fra-
tele ei.

— Nici chiar asa. Doar ciind vine vorba de bomboane, de
cartofi prijiti si de iubire, 1-a contrazis ea, cu un zimbet pe
buze. Lucrurile cu adevirat importante. Dar vorbesc cit se
poate de serios — imi dau imediat seama cind se infiripi o
poveste de iubire. Dar nici nu e de mirare. Doar am citit sute de
povesti de dragoste.

— Adevirat? am intrebat-o eu, ridicind din sprincene.

De pe banca lui, Mac a oftat adinc.

— O, da! Sunt pasiunea mea, mi-a rispuns Layla, curitind
si cel de al doilea ou. Dragostea si manualele de instructiuni.

— Dar nu si manualele de utilizare a dragostei, a intervenit
Eric, care nu pirea si ne asculte conversatia.

— Serios, acum! a continuat Layla, Imi place si aflu cum se
fac anumite lucruri. Chiar daci nu mi voi apuca vreodati si tes
vreun covor §i nici si construiesc o podea.

— Impresionant! am spus eu.

— Da, stiu. Sufir de o dependenti comportamentali’.

' Dependentele de tip comportamental se dezvolti adesea din activitifi banale,
cum ar fi shopping-ul, utilizarea computerului sau a telefonului mobil, trans-
forméndu-se in doringe irepresibile. Dependenta de jocurile de noroc, depen-
denfa de sex sau tulburirile alimentare reprezinti citeva exemple de
comportamente compulsive,
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A muscat din ou, cdzind pe ganduri, apoi a inghitit imbu-
citura si a adiugat:

— Sau sunt pur si simplu o cunoscitoare.

Reugeam cu greu si tin pasul — ista era adevirul. Nu doar
cu subiectele abordate pe parcursul acestei discutii, ci si cu cei
care o purtau. Am stat singurd atita amar de vreme ci am si
uitat ce inseamnd s3 te sim¢i relaxat in compania altor persoane.
Si imi plicea.

Dupi primul prinz luat impreund, am inceput si mininc
cu ei in fiecare zi. Dupi ce suna clopotelul, imi luam ceva de
mincare de la rulotele stationate in curtea scolii si apoi mi ala-
turam celor care se aflau deja pe binci sau ii asgteptam acolo
daci ajungeam prima. Prinzul se desfisura mereu la fel. Mac si
Irving isi aduceau intotdeauna de mancare. Eric isi lua de la
cantina liceului cdte un sandvis cu piine prijitd, unsi cu unt, §i
cu cascaval si un punci de fructe. Iar Layla riminea fideld car-
tofilor prijiti.

N-a glumit cand a spus ci era o cunoscitoare. Cartofii pra-
jiti constituiau o adevirati artd gastronomici. Nu era suficient
s fie doar prijiti, acesta fiind singurul lucru care ne intereseazi
cind vine vorba de acest meniu. Nici pe departe! Reteta implica
reguli cit se poate de clare — de la temperatura exacti la care
trebuiau prijiti pini la ambalajul si ketchup-ul folosit. (Cel din
sticld trebuia si indeplineasci, la rindul lui, alte conditii stricte.)
Cind porneam, impreuni cu Layla, in ciutarea cartofilor per-
fecti, aveam senzatia ci sunt cu mama si ludm cu asalt rafturile
magazinelor de biroticd, in incercarea de a gisi cele mai bune
articole, aventuri care necesita ribdare si foarte mult timp. Pini
cind Layla gisea ce i5i dorea, eu terminam de mincat, iar une-
ori mi se ficea deja foame.

— Cea mai importanti este forma cartofilor, mi-a explicat
prima dati cind am insotit-o in ciutirile ei. Trebuie s3 fie lungi,
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nu butucinosi. Potrivit de lati, dar nu mai grosi de un deget.
Asezonati numai cu ingredientele de baza. Si servifi fierbinti.

— Dear nu sunt prea fierbinti? am intrebat-o eu, in timp ce
se apleca pe fereastra rulotei DoubleBurger si adulmeca miro-
surile.

— Nici vorba! mi-a rispuns ea. Cartofii fierbinti se ricesc.
Dar cei reci nu mai pot fi reincilzifi. Hai si mergem mai
departe! Nu-mi place mirosul de grisime de aici.

Birbatul din spatele tejghelei s-a uitat la ea piezig in timp ce
Layla gi-a vizut mai departe de drum. Eu am ridicat din umeri
si i-am cerut iertare din priviri, apoi am urmat-o.

— Ce pirere ai de cei pregititi la fast food-uri? am intrebat-o
eu. Practic, toti sunt cam la fel, nu-i asa?

Auzindu-mi spusele, s-a oprit brusc pe loc. Si a fost cit pe
ce si mi izbesc de ea.

— Sydney! a exclamat apoi, intorcindu-se cu fata spre mine.
Nu e deloc adevirat. Te invit 1a 0 demonstratie de Trifecta'. Si
iti voi demonstra ci te inseli amarnic.

— Trifecta?

— Asta inseamni s cumperi cartofi prijiti din trei locuri
diferite, mi-a explicat ea, numirandu-le pe degete. Littles, Bra-
dbury Burger si Pamlico Grill. Niciuna dintre retete nu este
perfecti, Dar daci amesteci cartofii, creezi un adevirat paradis
culinar. Necesiti, ins3, foarte mult timp, aga ci pregitesc acest
»Mixaj” numai pentru ocazii speciale sau atunci cind sunt cum-
plit de deprimati.

Ascultind-o, nutream din nou impresia ci discutia noastri
galopa ca un cal silbatic, ridicind in urma lui nori de praf. Tri-
fecta? Depresie? Mirosuri de grisime? Toate astea mi depi-
seau.

!"Trifecta — o serie sau un set de trei lucruri sau influente; pariu la cursele de
cai ce anticipeazi ocupantii primelor trei locuri.
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Apoi, am auzit-o din nou vorbind:

— Aceste rulote nu ifi oferd cea mai buni gami de cartofi
prijiti, pentru ci cei gititi in friteuze mobile au un gust cu totul
diferit fatd de cei pregititi in cuptoare de cirimidi. Dar au
niste arome extraordinare pe care nu le poti obtine in restauran-
tele tradigionale. Ador cartofii giti{i de o anumiti ruloti... Uite
ci au si venit astizi! Hai cu mine!

Am simtit baziitul telefonului in buzunar. L-am scos i
i-am privit ecranul. Acesta imi afisa numele lui Jenn impreuni
cu fotografia ei ficutd la ultima sa petrecere aniversari, unde
purta pe cap o tiari ieftind din plastic. Am apisat pe butonul
IGNORE, simtind mustriri de constiintd. Dar nu atit de mari
ca si mi facid sd-i rispund. O voi suna eu mai tirziu.

Layla s-a indreptat spre o ruloti — Bim Bim Slim’s — ale
cirei produse, din bucitiria asiatico-creold, nu le-am incercat
niciodati. Aromele care pluteau in aer imi erau cu totul necu-
noscute. Nici nu s-a uitat la meniu.

— Cartofi prijiti, ca de obicei, i-a spus ea vinzitorului.
Doui portii. Firi sos. Doar ketchup la pliculete.

— S-a ficut.

Citeva clipe mai tirziu, i-a oferit o pungi albi de hartie,
care rispindea un miros ametitor i pe care incepeau si se con-
tureze deja pete de grisime.

— Perfect. Hai s3 mergem!

Cind ne-am intors la binci, i-a dat un ghiont lui Eric,
mutindu-1 de pe locul lui.

— Di-te mai incolo ca si mi asez si eu! i-a spus ea, desfi-
cand apoi punga de hirtie si bigindu-si nasul induntru.

In timp ce o priveamn cu totii, a tras adinc aer in piept,
tindndu-si ochii inchisi. Apoi, s-a asternut ticerea.

— Ce asteptim? ]-am intrebat eu in soapti pe Irv, care infu-
leca un copan de curcan.

— Verdictul, mi-a rispuns el, pe acelasi ton soptit.
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— E-n regulj, a spus Layla, in cele din urmi, deschizind
ochii. Sunt foarte buni.

S-a implicat apoi intr-un proces extrem de complicat, alci-
tuit din mai multe etape. Primul pas pe care 1-a ficut a fost si
intindd punga de hirtie, transformind-o intr-o fati de masi
corespunzitoare, apoi a agezat trei servegele, pe care a turnat
aceeasi cantitate de ketchup. Pe unul dintre ele, a presdrat piper.
Pe urmitorul, sare. Iar pe cel de al treilea, un lichid necunoscut
pe care il finea in geantd intr-o eprubeti sigilati.

— Stiu prea bine ce gindesti, mi-a spus Irv. Tot acest proces
elaborat pare extrem de ciudat. $i eu am avut aceeasi senzatie
prima dati cind l-am vizut.

— Asta pentru ci este intr-adevir extrem de ciudar si porti
cu tine propriul sos de condimente, a intervenit Mac, cu ochii
atintiti in manualul de istorie.

Intotdeauna studia in pauza de masi, am observat eu, firi si
piardi insd nimic din ce discutam.

Layla i-a ignorat pe améndoi si, luind un cartof, I-a asezo-
nat usor cu una dintre cele trei variante de ketchup. A muscat
apoi din el, mestecindu-1 cu griji, si a repetat figura cu celelalte
doui optiuni. Dupi ce-a mincat cartoful, s-a sters pe degete cu
un servetel, uitindu-se apoi la mine.

— Bun, a spus ea. Incearci $i tu!

— Eu? am intrebat-o uimiti, cici am crezut ci era un sport
individual.

Layla a incuviintat din cap, ficindu-mi semn si mi apropii.
M-am agezat in fata unui servetel cu ketchup, iar ea a impins
spre mine farfuria creati ad-hoc din punga de hirtie.

— Ia un cartof din mijloc! Aceia sunt cei mai buni. Eu incep
intotdeauna cu cei din interior.

Am ascultat-o si am ales un cartof potrivit de gros. Am
realizat in clipa aceea ci, desi mincam cartofi prijiti de cind
mi stiam, era pentru prima oari cind habar nu aveam ce tre-
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buia si fac. Situatia era cu atat mai stinjenitoare cu cit aveam
si spectatori.

— Unu, doi, trei, a spus Layla, aritindu-mi cele trei serve-
tele cu ketchup. 11 asezonezi cu toate cele trei variante de ket-
chup, apoi mininci jumitate din el si repeti figura cu cealalti
jumitate.

— Ce contine cea de a treia variantd? am intrebat-o eu,
soviitoare.

— E propria mea creatie. Dar nu-ti face griji — nu e nici
picantd, nici dezgustitoare! Iti promit.

Fiecare prietenie presupune, la un moment dat, un test.
Pina acum, insi, niciunul n-a implicat arta gastronomici. Dar
toate lucrurile au un inceput, mi-am spus in sinea mea, si i-am
urmat sfaturile.

Nu stiu ce am sperat si descopit. Un cartof gustos? Un sos
picant? Nici perfecfiunea desivarsitd a gustului nu m-a frapat
de la bun inceput. Desi, daci tinem seama de pregitirea elabo-
rati si minutioas3, poate ci la asta ar fi trebuit s mi astept.
Nimic din toate astea n-a constituit, insi, o surprizi. Ci crusta
crocanti a cartofului, ce se armoniza de minune cu miezul siu
moale si fierbinte, toate impletindu-se cu dulceaga ketchup-ului
si a condimentelor. Impresionant!

— Vezi? a spus Layla, cu un zimbet pe buze. E delicios, nu-i
asa?

— Uluitor! i-am rispuns, pregitindu-mi si musc din nou
din el.

— Ador si convertesc oamenii la noua mea ,religie” gastro-
nomici, a spus ea, bitand din palme, vidit incintati.

— Bine ai venit in lumea bolilor moderne! a intervenit Mac.

— Nu-l asculta! Céndva, devora cartofii prijiti. 51 intr-un
mod cit se poate de barbar. {i azvarlea in farfurie, turna tone de
ketchup peste ei si apoi ii infuleca fird mili. Cumplit de scar-
bos! mi-a explicat ea, infiorindu-se dezgustati.
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Mi-am indreptat privirea spre Mac, care ménca un mir. E]
m-a vizut si si-a dat ochii peste cap, iar eu m-am uitat iute in
altd parte. Mi-am regretat imediat gestul, dar prezenta lui imi
crea mereu fiori de emoyie. Cici pani si cele mai firave dovezi de
atentie, ce veneau din partea unui biiat atit de chipes, pireau si
mi puni in lumina necrutitoare a rampei.

Cunosteam prea bine aceasti reactie, cici, stind de cealalti
parte a baricadei, vedeam comportamentul fetelor ce roiau in
jurul fratelui meu. El si Mac aveau aceleasi priviri intense si
aceeasi capacitate de a atrage atentia doar prin simpla lor pre-
zenti. Dar, in timp ce Peyton era constient de influenta covir-
sitoare pe care o exercita asupra celor din jur, Mac nu-si
cunostea farmecul cu care natura il inzestrase. Nu stia cit era de
atrigitor. lar uneori, cind mi surprindea privindu-l, pirea
extrem de uimit.

Nici n-ar fi trebuit insi si nutresc asemenea ginduri si nu
doar pentru ci Mac n-ar manifesta niciodati nici cel mai mic
interes pentru mine. Devenisem prietena Laylei doar de o sip-
timiéni, iar anumite reguli, rostite sau tacite, imi erau deja cit se
poate de clare. Nu minénci cartofi prdjiti intr-un mod barbar.
Nu iei acadele YumYum cu aromi de vati de zahir sau de gumi
de mestecat. $i nici prin cap nu-ti trece si te intilnesti cu fra-
tele ei. Cel mai bun exemplu in acest sens era Kimmie Crandall.

Prima dati cind i-am auzit numele a fost in timpul unei
discutii desfisurate in acelasi ritm alert ca intotdeauna. Con-
versatia noastri avea ca subiect laptele, care fie iti place, fie nu-ti
place — nu existi cale de mijloc. Apoi, s-a indreptat spre alte
lucruri dezgustitoare, determindndu-i pe Layla, Eric si Irv s3
niscoceasci cele mai cumplite combinatii.

— Nu-ti place si vezi pe cineva plesciind atunci cind
mininci, a inceput Eric. 53 ne gindim la ceva grefos — salata
cu oud.

— Dar ce are salata cu oud? a intrebat Irv.
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— Continui jocul si lasd intrebdrile! 1-a instruit Layla.

— Nu-ti place si vezi pe cineva plescdind atunci cind
minénci salati cu oui si poarti un pulover care duhneste ca un
cdine ud, a spus Irv, dupi o clipi de gindire.

Acum era rindul meu.

— Nu-ti place si vezi pe cineva plesciind atunci cind
minanci salatd cu oui §i poartd un pulover care duhneste ca un
ciine ud, in timp ce spune o poveste plictisitoare, lipsiti de sens.

— Bun, a spus Layla, pe un ton apreciativ. Chiar urisc si
vid asa ceva. E rindul tiu, Mac.

Fratele ei, care continua seria meselor cu fructe, a luat un
pumn de mure, spunind:

— Tot sirul de mai devreme plus golf.

— Trebuie si repeti toati fraza, i-a spus Layla, oftind. NVici-
odatd nu joci corect.

— Atunci, puteti si mi excludeti. O si supraviefuiesc, vi
asigur, i-a raspuns el, intorcind o altd pagini din manualul de
chimie pe care il studia in ziua aceea.

— Acriturd ce esti! i-a spus Irv.

Mac i-a aruncat o muri, care, de aceastd dati, si-a nimerit
tinta.

— Ai grija, grasanule! 1-a ameningat el.

— Guri bogati ce esti! i-a rispuns Mac, firi s3 pari insi
deranjat.

Ca 53 nu mai spun gras. Erau incd multe lucruri pe care nu
le infelegeam.

Layla si-a ridicat apoi miinile in aer, spunénd:

— Bun. Ce zicegi de asta? Nu-mi place s-o vid pe Kimmie
Crandall plesciind atunci cind mininci salati cu oud si poarti
un pulover care duhneste ca un cdine ud, in timp ce spune o
poveste plictisitoare, lipsitd de sens, despre golf.

— M3 dau bitut! a spus Eric. Ai cistigat.
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— Indiscutabil! a incuviingat si Irv. Si-a pistrat locul de
campioani.

Mac a inceput si scruteze curtea gcolii, fard si spund nimic.

— Cine e Kimmie Crandall? am intrebat eu.

S-a agternut ticerea.

— Fosta prieteni a lui Mac, mi-a rispuns Layla, in cele din
urmi. Si, cindva, cea mai buni prietend a mea.

— Aha!

Asta explica ticerea.

— imi pare riu, am adidugat eu.

— Nu e cazul. Amindoi ne simtim m#/f mai bine firi ea.

Mac s-aridicat in picioare, stringindu-si resturile si indrep-
tindu-se spre pubelele de gunoi.

— E inci prea devreme? a intrebat Irv.

— Au trecut deja trei luni, i~a rispuns Layla. Cit poti si
mai ignori existenta unei persoane? Trebuie si existe o limita.

— Poate ci lucrurile stau cu totul diferit atunci cind per-
soana respectivi ti-a fost prietend, a spus Eric.

— A incilcat codul prieteniei. Asta inseamni ci pot si fac
haz de ea de cite ori am chef.

Apoi, intorcindu-se spre mine, a continuat:

— S-a imprietenit cu mine doar ca si ajungi la Mac. Pentru
cd eram singuri §i disperati, nu i-am ingeles jocul. Apoi, dupi
ce I-a prins in mrejele sale, 1-a cilcat in picioare §i a inceput si
ne birfeascd pe la spate.

— Urit din partea ei, am spus eu, privindu-1 pe Mac, care se
indrepta acum spre noi, trecindu-si mina prin par. Inva;ﬁ tot
aici?

— Nu. La Fountain School, mi-a rispuns Layla, clitinind
din cap. O tirfi ordinari. Cine ar fi crezut cé existi §i asemenea
specimene?

Exprimarea ei atit de durd m-a redus, pentru o clipi, la
ticere. Era evident ci, in ciuda tachindrilor dintre ei si a
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zbombardamentelor” cu fructe, ii strijuia zidul impenetrabil al
loialitigii. Si cu cit il vedeam mai mult, cu atit dovezile deve-
neau indestructibile. Nu puteam si ma pun in locul ei, cic — in
momentul in care Peyton a inceput si se intilneasci cu fetele —
se detagase deja de noi, izolindu-se in propria-i cochilie.
Puteam, insi, s3 observ totul din umbri. Si asta am si ficut.

% %k %k

Douai seri mai tirziu, mama a fost cea care a gisit ceva langi
farfuria ce o astepta pe masi. Nu un anunt, ci o brosuri. Din
locul in care stiteam, vedeam doar fotografia unei plaje.

— Ce e asta? a intrebat ea, aducind o tavi cu fripturi de pui.

A lisat-o pe masi, dar nu a luat brosura. De parci, nefiind a
¢i, nici n-ar fi trebuit s-o atingi.

— O brosuri cu hotelul St. Clair, i-a rispuns tata, intin-
zdndu-se dupi friptura de pui.

Era un gurmand firi pereche. Stitea minute in sir in fata
frigiderului, rontdind tot ce gdsea pe acolo, sau se repezea ca un
uliu asupra mincirii de cum o vedea pe masi.

— In St. Ivy Islands.

— Side ce stid langi farfuria mea?

— Pentru cd — i-a rispuns tata, servindu-se cu o portie sub-
stantiald — am o conferinti acolo sdptimana viitoare §i vreau sa
vil cu mine.

Pe chipul mamei se citea un NU imens. Intre ochi i-a apirut
o mici Incretituri, pe care Peyton, nu prea inspirat, 2 numit-o
cindva Canionul Miniei.

— O cilitorie? Acum? Nu cred ci e o idee prea buni.

— Di-mi un singur motiv!

Ea s-a asezat, oftind, pe scaun si a dat brosura la o parte ca
sd-si ia servetelul.

— Siptimina viitoare este zi de vizitd la Lincoln.
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— Julie, te duci destul de des ca si-{i permiti si pierzi o
singuri zi.

— M agteaptd Peyton,

— Atunci, o si-] rugim pe Ames si se ducd in locul tiu.

— Iar Sydney abia a inceput scoala, a continuat mama si
protesteze, clitinind din cap. Nu mi se pare deloc o idee prea
buni.

Tata s-a uitat 1a mine. Am inteles din privirea lui ci se
astepta si spun M4 descurc. Aga ci i-am ficut pe plac.

— Draga mea, nu poti si rimii singuri acasi, mi-a spus ea,
cu glas obosit.

— Am vorbit deja cu pirintii lui Jenn. Sunt incantafi s-o
primeasci la ei.

Am clipit nedumeriti. E adevirat ci n-am mai vorbit cu
Jenn de citeva zile, dar mi mira faptul ci n-a pomenit niciun
cuvint despre asta. Poate ci nici nu stia. Cénd tata voia ceva,
mergea pini in pinzele albe ca si-si implineasci vointa.

— Julie, ai nevoie de o pauzi, a insistat el. Amdndoi avem
nevoie. Vom petrece doui zile pe o plaji frumoasi. Totul e deja
aranjat. Trebuie doar s accepii.

Pe chipul ei se citea inci acelasi NU incipdganat.

— O s3 mi mai gindesc, i-a rispuns ea, in cele din urma.

Tata n-a mai spus nimic, gindindu-se cit de departe si
imping3 lucrurile.

— Bine, asa si faci! a incuviintat el apoi.

Si cu asta au inchis subiectul. Dar nu l-au dat uitirii, cici
i-am auzit reluindu-1 de doui ori in seara aceea: o dat, in timp
ce priveau stirile, iar eu scoteam, incet, vasele din masina de
spilat vase, iar a doua oari cind urcam treptele ca si mi ducla
culcare. A doua zi de dimineat3, cind am trecut prin faga
Comandamentului de Rizboi, am vizut pe biroul ei dosarul pe
care scria CALATORII si care coninea liste cu lucrurile ce nu
trebuiau si lipseasci din bagaje, schite elaborate, menite si te
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ajute si-ti impachetezi cit mai bine hainele, si toate ghidurile
de cilitorie. Daci aveau si plece, aceasta ar fi fost prima cilito-
rie pe care ar fi ficut-o dupi mai bine de un an. Chiar imi
doream si se bucure de o mini-vacanti. Pe de alti parte, un
weekend petrecut in compania lui Jenn ne va ajuta si micsorim
distanta pe care o simfeam tot mai adanci si mai apisitoare in
timpul discutiilor noastre, din ce in ce mai rare, purtate la tele-
fon sau fagi in fagi. Poate ci aceasti cilitorie se va dovedi salu-
tard pentru noi toti. Dar in dimineata in care ar fi trebuit si
plece, am primit un telefon,

— Jenn e bolnavi, m-a anunfat mama cind am coborit in
bucitirie ca si plec la scoala.

Tata stitea rezemat de frigider, {inind in méini o cani de
cafea.

— A ficut gastroenteritd, a continuat ea. Toatd familia e
bolnavi.

— Nasol, am spus eu.

— Exact. Asa ci nu poti s3 rimii la ei weekendul ista, a
adidugat mama, privindu-1 apoi pe tata. $i acum ce facem?

— N-ai putea si stai la Meredith?

— Participi la un concurs de gimnasticd, le-am explicat eu.
A plecat ieri.

— Atunci, asta e, a spus mama, oftind. Peyton, du-te tu
singur, iar eu o si rimin acasi! Poate ci asa e cel mai bine.

— Nu, nu, stati pugin! Lisati-mi si mi gindesc!

— Am saptesprezece ani, am intervenit eu. Pot si stau sin-
guri acasi un weekend.

— Nici nu se pune problema, a spus mama. $tim foarte bine
care sunt consecingele lipsei de supraveghere.

Am simgit o stringere de inimi cind am auzit-o spunind
asta, Niciodatd n-am iesit din cuvintul lor. Nici de la gcoald
n-am chiulit vreodati. Mi se pirea nedrept si mi incadreze in
acelasi tipar, dar era evident ci nu la mine ficea aluzie.
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— Stati putin! a spus tata, scotindu-si telefonul si scriind
un mesaj, in timp ce mi pregiteam si-mi torn niste lapte in
bolul cu cereale. '

Nici n-am apucat si iau sticla cu lapte, ci 1-am si auzit spu-
nand:

— Problema s-a rezolvat.

I-am aruncat o privire piezisi. Acum devenisem si o ,,pro-
blem”. Frumos!

— Cum?

— Cu ajutorul lui Ames si a Marlei, i-a rispuns el mamei,
nu mie. Vor veni aici la ora patru dupi-amiaza si vor rimine tot
weekendul. Spune ci nu e nicio problema.

— Dar nu trebuie si vind, am protestat eu, iute. Mi descurc.
Adici o si mi descurc foarte bine i singuri.

— Ames si Marla, a repetat mama, incruntandu-se. Nu-mi
place si-i deranjim in felul acesta. $i asa se duce mdine la Lincoln.

— E incéntat si ne ajute. Iar Marla e liberi tot weekendul.

Grozav! Cred ci, de cind o cunogteam, am auzit-o spunind
cel mult zece cuvinte. Prezenta ei aici va fi la fel de marcanti ca
a unei fantome si nu va schimba cu nimic atmosfera sufocanti
pe care o simgeam in compania lui Ames.

— Mi-am ficut o noui prietend, Layla, am intervenit eu.
Sunt convinsi ci as putea si stau la ea.

— O noui prieteni? au repetat la unison, privindu-mi
uimiti. N-ai pomenit nimic de ea pini acum.

— Am cunoscut-o de curind. Dar...

— Nu te trimit la o familie ce-mi este complet striini, Syd-
ney, a spus mama, cltinind din cap. Ar putea fi §i mai riu decit
sd rimdi singuri acasi.

— Atunci, rimén singuri acasi.

— O 5i stai cu Ames si Marla, a spus tata, pe un ton cate-
goric, care anula orice incercare de negociere. Termind-ti micul
dejun, Sydney, si du-te la scoali! Altfel, s-ar putea si intérzii.
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M-am asezat la masi, simtindu-mi complet vliguiti, in
timp ce tata a sirutat-o pe mama pe frunte, spunindu-i apoi
ceva ce n-am ingeles. Ea i-a zambit, firi tragere de inimi. Am
realizat atunci ¢i n-o mai vizusem de mult surizitoare, ci doar
tristd si abituti. Si ce-as fi putut oare si-i spun? Ci biiatul ista
pe care se baza si il adora imi di fiori de spaimd — din motive
cu totul necunoscute — iar prietena lui nu-mi va fi de niciun
folos? I s-ar fi parut o nebunie. Dar poate ci eram intr-adevir
nebuni.

— Sydney! m-a strigat mama, deodati.

Eu mi-am ridicat ochii.

— S-a intimplat ceva?

I-am intilnit privirea, firi si rostesc vreun cuvint. Imi
doream, insi, ca ea si spuni ceva. Ca, In ciuda tristetii si durerii
ei, si-mi sondeze sufletul si si-mi citeascd gindurile, firi si mai
fiu nevoiti si le imbrac in cuvinte.

A trecut o clipd, apoi alta. Mi privea ingrijoratd, in timp ce
canionul i se intrezirea tot mai clar printre sprincene. Tata mi
privea si el din pragul usii.

— Nu, le-am rispuns. Totul e-n reguli.
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De data aceasta, aflindu-mi din nou la Seaside, n-am mai
avut motive de indoiald. Muzica ce se auzea in fundal era blue-
grass.

— Mai vrei o felie?

Am clitinat din cap. Layla a pirisit separeul unde stiteam
impreuni, luindu-si farfuria cu ea. In timp ce incilzea inci o
felie de pizza, in spatele tejghelei, m-am indreptat spre tono-
mat. Era un aparat vechi, ciruia ii puteai schimba melodiile
afisate pe ecran daci introduceai o moneda de 25 de centi. Cin-
tecul pe care il ascultam acum se numea Rope Swing.

— L-am botezat Dinozaurul, mi-a spus Layla, venind dupi
mine.

O clipa mai tarziu, stitea rezemati de ecranul tonomatului.

— Tata l-a cumpirat dintr-un tirg de vechituri cind a pre-
luat localul de la bunicul meu.

— Si ingeleg atunci cd pizza este o afacere de familie, am
Spus eu.

— Nu chiar. Mama este cea care are origini italiene. Familia
tatei a crescut in munti, mi-a explicat ea. Dar cind s-a cisitorit
cu mama, a devenit de 1a sine inteles c3, intr-o buni zi, va prelua
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pizzeria. A vrut insd s3-i confere o amprenti personald — si asa
a apirut Dinozaurul. §i odati cu el, ne-a impus si muzica pe
care s-0 ascultim.

— Ce muzici?

— Doar bluegrass in timpul orelor de program, mi-a ris-
puns Layla, clitindnd din cap. Am incercat si-1 facem si se riz-
gindeasci. Si vadi realitatea. La urma urmei, localul se numeste
Seaside Pizza. lar bluegrass este o muzici specificd regiunilor
muntoase. Asocierea lor este incompatibila.

— Dar e 0 muzici frumoasi, am spus eu, ascultind acordu-
rile fascinante ale melodiei Rope Swing.

— Da, e minunati. E primul gen muzical pe care am invitat
si-1 cint. Dar nu face parte din preferintele adolescentilor. Si
pentru ci vrem si atragem tot mai mulfi clienti, mi se pare
absurd sd punem numai un anumit gen de muzici.

— Stii 53 cingi?

Ea a incuviintat din cap, privind titlurile melodiilor afigate
pe ecranul tonomatului.

— Muzica este o altd pasiune 2 tatei in afari de masini si
munci. M-a invitat si cint la banjo pe cind aveam sapte ani.

— Ciinti la banjo?

— O spui de parci as face operatii pe creier sau as castra
elefanti, mi-a rispuns ea, rizind.

— Mi se pare impresionant.

—Imi place mai mult si cant cu vocea, a addugat ea, ridicind
din umeri. Desi Rosie are cea mai frumoasi voce dintre noi.

S-a rdsucit apoi pe cilciie si s-a intors in spatele tejghelei. Si
Mac se afla acum acolo, unde friminta niste aluat, aruncindu-si
uneori privirea peste manualul ce stitea deschis in faga lui, in
timp ce tatil siu tdia niste ardei, cu fata spre fereastrd. Era a
treia oard cind veneam la Seaside dupi ore, dar reusisem deja si
deprind rutina localului, lucru care imi conferea un sentiment
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de liniste si relaxare. Acesta era si motivul prezentei mele acolo.
Si aveam de gind si stau cat mau mult timp cu putinga.

In dimineata aceea, am plecat la scoali la ora sapte si patru-
zeci si cinci de minute. In pauza de mas3, mi-am verificat cisuta
vocali si am ascultat mesajul pe care mi 1-a lisat mama, in urmi
cu o ori i ceva, in timp ce se aflau in drum spre aeroport. Imi
spunea ci avionul urma si plece la ora stabiliti si ci va avea tot
timpul telefonul 1a ea, rugindu-mi s-o sun daci aveam nevoie
de ceva. Nu prea stiam de ce anume aveam nevoie; stiam, ins3,
cu certitudine ce nu-mi doream — si petrec weekendul alituri
de Ames si de fantomatica Marla.

Toati ziua, am sim¢it un nod in stomac, incercind si gisesc
o modalitate prin care si mi intorc cit mai tirziu acasi. Dupi
ore, avearn si mi intilnesc cu Layla 1a Seaside, unde se ducea in
fiecare zi, dupi terminarea cursurilor, si unde stitea pini la pri-
mirea comenzilor de pizza, cind Mac o ducea acasi. Puteam si
rimin, agadar, pini la ora sase §i ceva si si mi intorc acasi doar
cu vreo doud ore inainte de culcare. Sdmbiti, aveam de gind s3
plec devreme si si mi plimb toati ziua, invocind un pretext pe
care incd nu mi-1 formulasem. Si planurile mele se opreau aici.

M-am intors in separeu si m-am asezat in fata Laylei, care
devora acum cea de a doua felie de pizza. Spre deosebire de car-
tofii prijiti, pizza o minca intr-un mod ceva mai normal, impi-
turind-o in doud ca pe tacos si pornind de la varf spre coaji.
Minca enorm de mult, pentru constitutia ei micuti si firavi. Spre
deosebire de Layla, Mac nu punea gura pe bunititile pregitite la
Seaside, lucru care presupunea foarte multi stipinire de sine.
Singurul motiv pentru care am refuzat cea de-a doua felie de
pizza era teama care mi se cuibdrea tot mai mult in suflet.

In timp ce mi zbiteam in iuresul acestor ginduri, am auzit
telefonul bipuind. L-am scos din geanti si i-am privit ecranul.
Aveam un mesaj de la Ames, al cirui numir l-am adiugat — la
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insistentele mamei — printre contactele mele inainte de a pleca
la scoald in dimineata aceea.

Abia am ajuns. Cand crezi ca vii? Pregatesc masa.

— Ce s-a intamplat?

Mi-am ridicat privirea spre Layla. Se stergea la guri cu un
servetel, dupd ce devorase deja jumitate din felia de pizza.

— Nimic. Am primit un mesaj de la... Piringii mei sunt
plecati din oras.

— Si vor si stie ce faci?

— Da.

A inceput din nou s mindnce, in timp ce mi intrebam de
ce nu-i mirturiseam ce se intdmpli cu adevirat. Pind acum n-a
surprins-o nimic din tot ce i-am spus; probabil ci nici povestea
asta n-ar fi uimit-o prea tare. Imi plicea insi Layla si mi consi-
deram norocoasi ci infractiunile comise de Peyton nu i-au
schimbat pirerea despre mine. Dar incé o ciuditenie ar putea
sd-i puni capac.

Cam peste o ora, i-am scriu eu. Nu € nevoie sa gatesti.
Sii-am trimis mesajul. Mi-a rispuns in doar citeva secunde.
Dar eu vreau sa gatesc.

Mi-am bigat apoi telefonul in geanti si i-am inchis soneria.
Simteam cum mania pe care i-o purtam fratelui meu punea tot
mai mult stipinire pe mine. Nebuniile lui au avut numeroase
consecinte dramatice, dar cu aceasta trebuia s mi lupt singura.
1ti multumesc!

Am inghitit in sec si mi-am indreptat ochii spre tejghea.
Mac invartea aluatul in aer, modelindu-1 cu ambele maini si
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subtiindu-1. 11 priveam cu intensitate, simgind cum miscérile
sale repetitive imi confereau o oarecare alinare. Apoi, si-a indrep-
tat brusc privirea spre mine. Am indriznit si i-o sustin — dar
numai pentru o clipd — apoi m-am uitat in alti parte.

La ora cinci si jumitate, telefonul a inceput si sune, iar
comenzile nu mai conteneau. Muzica bluegrass, care cénta
neincetat, fie ci introduceai o moneds, fie ¢i nu, s-a pierdut
incetul cu incetul in vacarmul pizzeriei, odatd cu sosirea clien-
tilor. La gase fird un sfert, cind eu si Layla ne-am strins lucru-
rile si am eliberat separeul, se formase deja coadi in fafa
tejghelei. Angajatii din schimbul doi intraseri deja in turi, iar
Mac biga cutiile cu pizza in aparatele de incilzit, pregitindu-se
si livreze comenzile.

— Binuiesc ci pleci, nu-i asa? am intrebat-o eu pe Layla, in
timp ce fratele ei se indrepta spre camioneta parcati lingi tro-
tuar.

Ea a aruncat o privire spre tejghea, unde tatil ei oferea restul
unui client.

— E cam aglomeratie, asa ci s-ar putea si mai rimin pini
cind Mac va avea drum spre casi.

— Pot si te conduc eu.

— Nu. Tata are nevoie de mine ca si preiau comenzile. Dar
iti multumesc, oricum. Chiar vreau si merg intr-o buni zi cu
magina ta. Cred ci ar fi grozav.

Imi doream cu atata disperare sd amin intoarcerea acasi ci
a fost cit pe ce si-i ofer masina, doar ca si mai zibovesc un
timp. Dar Layla se si indrepta spre tejghea.

— Ne vedem luni, bine?

— Da, i-am rispuns, punindu-mi geanta pe umir. Pe curind.

Cind am iesit in parcare, Mac ageza in camioneti aparatele
de incilzit pizza.

— Si fil atentd! mi-a strigat el, cind am trecut prin fata lui.
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M-am intors si I-am tintuit cu privirea. Era o formuli obig-
nuitd pe care i-o spui cuiva care se urci la volan sau iese noaptea
in oras. Nu are niciun sens metaforic. Dar auzind-o acum, am
simtit cum ochii imi inotau in lacrimi.

— I mulfumesc, i-am rispuns eu. i tu sa ai grija!

El a dat din cap, apoi a inceput si aseze din nou pizzele in
camioneti. M-am urcat si eu in masini, mi-am pus centura de
siguranti si am pornit motorul. Ca si prima dati cind am venit
la Seaside, m-am trezit in spatele lui la semafor, urmirindu-1 pe
o distantd de citeva blocuri. La urmitoarea intersectie, a sem-
nalizat §i a luat-o la dreapta, ficindu-mi cu mana — doar o
usoari fluturare a degetelor, un gest de recunoastere. Apoi, am
rimas singuri.

¥ % ok

Primul lucru pe care I-am vizut cind am intrat in casi au
fost lumanirile. Cele pe care mama le folosea doar pentru oca-
zii speciale, ca Ziua Recunostintei sau Criciunul, si pe care le
tinea In bufet, in spatele sticlelor cu bauturi. Daci nu le stiai
locul, nu le gaseai prea usor. Acum, se aflau pe masi si asteptau
si fie aprinse.

— Buni, m-a intdmpinat Ames, ivindu-se in pragul usii din
bucitirie.

Purta o cimagi cu nasturi, blugi si adidasi, iar intr-o mini
tinea o linguri de lemn.

— Cum a fost la scoald?

Cit de ciudatd mi se pirea juxtapunerea acestei intrebiri, pe
care mama mi-o punea in fiecare zi, §i tabloul aproape romantic
al lumanirilor!

— Unde e Marla? l-am intrebat eu.

E adevirat ci nu se ficea niciodati remarcati prin prezenta
ei. Acum, insi, aveam senzatia ci eram numai noi doi acasi.
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— E bolnavi, mi-a rispuns el. A ficut o gastroenteriti.
Saricufa! Aiurea, nu?

Din felul in care s-a intors in bucitirie, am inteles ci se
astepta si-1 urmez. Eu ins3 am rimas {intuitd pe loc, simtind
cum obrajii imi iau foc. Marla nu avea si vini? Deloc?

— Nu trebuia si gitesti, i-am spus eu.

— Stiu. Dar ai triit degeaba daci n-ai gustat micar o dati
din spaghetele mele cu sos de carne. Ti-as face un deserviciu
dacd nu ti-as oferi ocazia si te delectezi cu savoarea lor.

— Dar nu prea mi-e foame, i-am spus eu.

Cind s-a intors spre mine, i-am zirit pe chip o expresie de
iritare, ce-a dispdrut insi la fel de repede cum a apirut.

— Gusti doar din ele! Nu vei regreta, ifi promit.

Oriunde mi duceam, mi simteam prinsi ca intr-o capcani.
De obicei, nu intram repede in panici. Acum, insi, inima imi
bitea frenetic, gata parci si-mi iasd din piept.

— M duc si-mi las lucrurile in camera.

— Bine, mi-a spus el. Dar nu intarzia prea mult! Abia astept
si stim de vorbd. N-am mai ficut-o de foarte mult timp.

Am urcat cite doud trepte o dati, de parcd mi hiituia cineva,
apoi, cind am ajuns in camerd, am inchis usa in urma mea.
M-am asezat pe pat i, scotdndu-mi telefonul, am incercat si
mi gindesc pe cine si sun. O clipd mai tirziu, acordurile unei
melodii ce se auzeau de la parter mi-au dat de inteles ci aprin-
sese lumindrile. Atunci, am format un numir de telefon.

— Seaside Pizza, mi-a rispuns o voce de birbat. Puteti si
asteptati putin?

Speram si dau de Layla. Acum nu prea stiam ce si fac.

— Da.

S-a auzit un clic, apoi s-a asternut ticerea. M-am gindit si
inchid, dar Inainte s-o fac, a revenit la telefon, spunindu-mi:

— Vi mulgumesc ci ati rimas pe fir. Cu ce pot si vi ajut?

La dracu’!
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— Pii... As vrea si fac o comanda.

Auzeam voci pe fundal, dar niciun glas feminin.

— Vi ascult.

— O pizza mare, jumitate cu pepperoni, jumitate deluxe.

— Altceva?

— Nimic.

— Adresa?

— 4102 Incline..., am spus eu, trigind adinc aer in piept.

Un zgomot de la celilalt capit al firului ne-a intrerupt dis-
cutia.

— Vi cer iertare, dar puteti sd mai asteptati un minut?

— Fireste, i-am rispuns.

Din bucitirie, rizbidteau acumn acordurile altei melodii, iar
pe sub usa inchisd patrundea miros de usturoi.

— Ne cerem scuze, mi-a spus apoi un glas de la celilalt
capit al firului.

O, Doamne, o voce feminin!

— Deoriti, asadar, o pizza mare, jumitate cu pepperoni,
jumitate deluxe. Cum vi numiti?

— Layla?

— Da, mi-a rispuns, dupi o clipi de ticere.

— Sunt Sydney.

— O, buni! a exclamat ea, pirind atit de incintati si-mi
audi vocea, ci am izbucnit aproape in lacrimi. Ce-ai patit? Iti
pare riu cd ai mincat doar o singuri felie astizi?

— N-ai vrea si petreci noaptea asta la mine?

Cuvintele mi s-au revirsat in cascadi de pe buze. Nici nu
stiam daci a ingeles ce-am intrebat-o. Dar a reusit, din nou, si
mi surprindi.

— Fireste. Stai s intreb!

S-a auzit un clic in clipa in care a lisat receptorul jos. In
timp ce o asteptam si revind, ascultind bipuitul casei de marcat,
dar si frinturi de conversatii, mi-am dat seama cd nici nu
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indrizneam s3 respir. Cand i-am auzit din nou glasul, imi
tineam in continuare respiratia.

— S-a fiicut, mi-a spus ea, veseld. Mi aduce Mac impreuni
cu pizza comandati. Cam peste douizeci de minute.

— Grozav! i-am rispuns, nespus de incantat. It mulfumesc.

— N-ai pentru ce. Acum di-mi adresa si un numir de tele-
fon!

Dupi ce-am terminat de vorbit, m-am dus la baie §i m-am
spalat pe fad, spunindu-mi ci voi reusi si-l ¢in pe Ames la
distant3 timp de doudzeci de minute. Apoi, am coborit la buci-
tirie,

Cand am intrat, Ames stitea in fafa aragazului, cu spatele la
mine.

— Esti gata s mininci? Am aranjat masa.

Scrutind sufrageria cu privirea, am vizut lumanirile aprinse
si doud farfurii strijuite de tacimuri din argint si servegele
impiturite.

— De fapt... trebuie si-ti spun ci astept o prieteni. Care
aduce pizza.

A rimas ticut pentru o clipi. Apoi, s-a intors cu faga spre

mine.

— Dar ti-am zis ci pregitesc eu masa.

— Stiy, dar...

— Mama ta nu mj-a pomenit nimic de vizita vreunei prie-
tene.

Dar nici nu stia cd Marla nu va veni cu tine, mi-am spus eu
in géind.

— Nu e frumos din partea ta, Sydney, si-ti faci alte planuri
cind cineva se striduieste si faci ceva pentru tine.

Dar nu ti-am cerut sd faci nimic.

— Imi pare riu... Cred ci a fost o neinelegere.

M-a privit indelung, fiiri si mai incerce si-si ascundi irita-
rea. Apoi, s-a intors din nou cu spatele la mine.
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— Ai putea micar si le gusti. Dacid tot m-am deranjat si le
pregitesc,

— Bine, i-am rispuns.

Mi se pirea ciudat si vid un adult bosumflat.

— Firegte, am adiugat.

La mas#, ne-a servit pe amindoi, apoi a ridicat paharul cu
cola.

— In cinstea unei prietenii frumoase, a spus el.

Am ciocnit paharele si am luat o inghitituri, in timp ce mi
urmdirea printre gene. M-am uitat la ceas. Trecuserd doar zece
minute.

— Am inchiriat doui filme, mi-a spus apoi, risucind spa-
ghetele de jur imprejurul furculitei. Am crezut ci o si le vedem
impreund, rongiind floricele. Sper ci iti plac inecate in unt.
Altfel, nu mai suntem prieteni.

De-ar fi asa usor!

— Da, sigur.

Apoi, mi-a 2ambit, oarecum ingiduitor. De parcd mi-ar fi
acordat incd o sansi. Ceva era putred in toati povestea asta.

Trecuseri doisprezece minute.

— Sunt bune, i-am spus, inghitind cu greu pastele. Ii mul-
fumesc pentru cind.

— Cu plicere, mi-a rispuns, cu un zimbet pe buze, vidit
incéntat. Micar atit si fac si eu, de vreme ce petrecem weekendul
impreuni. Apropo, ce planuri {i-ai ficut pentru miine? Dimi-
neatd, mi duc si-1 vid pe Peyton, dar dupi-amiazi sunt liber.
Mi gindeam si mergem la un film sau s3 jucdm popice si apoi
54 luim masa undeva.

— Trebuie s3 mi duc la gcoald, i-am raspuns eu. Nu prea am
cum s3 md eschivez.

— In weekend? m-a intrebat el, dupi o clipi de ticere.

— E vorba de un proiect de voluntariat, i-am explicat, dind
din cap. O si fiu plecati toati ziua.
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— Aha! a spusel.

Un singur cuvant, atitea conotatii.

— Mai vedem, a adiugat apoi.

Am simtit un nod in stomac §i m-am temut pentru o clipi
ci cele citeva imbucituri pe care am reusit cu greu si le inghit
isi vor face din nou aparitia in farfurie. $i atunci, slavi Domnu-
lui — slavi tuturor zeilor din lume! — a sunat soneria.

— Mai duc eu si deschid, am spus, sirind in picioare §i
aruncindu-mi pe scaun servetul de pinzi.

Pornind in grabi spre ugi, am lovit cu soldul marginea mesei,
risturnind ceva cu zgomot. Nu m-am oprit insd si vid ce
dezastru am lisat in urma.

In holul de la intrare, am descuiat zivorul si am deschis usa
cu atita putere, incit am speriat-o pe Layla, care stitea exact in
fata ei, tinand o cutie de pizza in mini. Il vedeam pe Mac stind
in camioneta parcati pe aleea din fata casei.

— Buni, am salutat-o eu, aproape firi suflare. Cat mi bucur
ci ai venit!

— E frumos si ai parte de o primire atit de cilduroasi, mi-a
rispuns ea, privind, cu ochii mari, ferestrele inalte ale usii. Ai o
casi splendida.

— Iti mulpumesc. Hai induntru! M3 duc si aduc banii pen-
tru pizza.

— Nu-ti bate capul! E...

S-a oprit brusc, lisind cuvintele suspendate in aer, cu ochii
atintiti dincolo de umirul meu. Chipul ei — deschis si priete-
nos — a cipitat deodati o expresie circumspectd. Chiar inainte
de a-mi intoarce capul, stiam ci Ames se afla in pragul usii.

— Asta e prietena? m-a intrebat cind privirile ni s-au intilnit.

— Ea e Layla, i-am rispuns. Hai induntru! am invitat-o
apoi.

Dar nu s-a clintit din loc. $i-a indreptat, in schimb, privirea
spre Mac. Nu i-am zirit expresia de pe chip, dar o clipd mai
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tirziu, fratele ei a coborit din masini. Numai in momentul in
care l-a vizut alituri, pe trepte, a acceptat si intre in casid.

— Ames Bentley, s-a prezentat el, intinzindu-le mana. Bun
prieten de familie,

— El e Mac, am spus eu.

Si-au strins mdinile, iar eu am luat pizza din bratele Laylei.

— Poftiti in bucitirie!

Eu am intrat prima, urmati indeaproape de Ames, iar fragii
Chatham completau ariergarda. Am surprins-o apoi pe Layla
scrutind sufrageria cu privirea. Cind a vizut lumiénirile aprinse,
si-a atintit ochii asupra mea.

— Interesant! a spus ea. Ce se intimpli aici?

— Incercam si-i arit lui Sydney talentele mele culinare, i-a
rispuns Ames. Credeam ci o voi impresiona cu sosul meu, dar
ea a comandat pizza. Se pricepe de minune si-{i fringa sufletul.

— Unde e mama ta? m-a intrebat Layla, ignorandu-1.

— A plecat impreuni cu tata la o conferinti.

— Tot weekendul?

— Sper si nu vi vini vreo idee nistrusnici, a spus Ames,
ridicAndu-si miinile. Cici 4sta e rolul meu aici. Si impiedic
petrecerile neagteptate.

— Nu aveam de gind si dau nicio petrecere, i-am rdspuns
ey, incet.

— Sigur ci nu, mi-a ripostat el, cu un réinjet pe buze. Vreti
sd mincati sau sd beti ceva? i-a intrebat apoi, privindu-1 pe Mac.
Dar numai biuturi firi alcool. Astea sunt regulile casei.

— Nu, mulfumesc, i-a rispuns Mac, exact in clipa in care
s-a auzit bipuitul telefonului siu. Am mai primit o comandi,
i-a spus apoi Laylei, privind ecranul aparatului. Trebuie si plec.

— Ce noroc pe capul meu! a intervenit Ames. O si petrec
seara cu doudi domnisoare incintitoare.

Mac a pistrat ticerea, multumindu-se doar si-1 priveasci cu
o expresie gravi pe chip.
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— 'Ti-ai ldsat lucrurile in magind, i-a spus apoi surorii sale.

— Da, asa e, i-a rispuns ea. Vin si le iau.

Cind Mac a pornit spre ugd, Layla mi-a aruncat o privire
griitoare, sugerindu-mi si-i urmez. Dar inainte de a putea face
vreun pas, |-am simgit pe Ames punindu-mi ména pe umir.

— Nu vrei s3 mi ajuti s string masa, Sydney?

L-am urmat in sufragerie, unde mi-a spus pe un ton soptit,
in timp ce si stringea farfuria si tacAmurile:

— Cind o s sune mama ta, va trebui si-i spun ce se intimpla.

— Dar n-am ficut nimic riu, am protestat eu.

— Nu se agtepta si ai vizitatori.

11 priveam spumegind de furie, in vreme ce stitea cu capul
plecat si impiturea servetul de pinzi. De parci mama se i
astepta la tabloul pe care il pusese cu atita migald in sceni in
seara aceea!

— Dar nu trebuie si-ti faci griji, a addugat apoi, indrep-
tindu-se spre bucitirie. O si prezint lucrurile intr-o lumini cit
mai favorabild. Asa ci imi rimai datoare.

Am preferat s3 pistrez ticerea, riminind tintuiti pe loc, in
timp ce camioneta lui Mac se indepirta in marsarier pe aleea
din faga casei. Cind a ajuns pe stradi, lumina farurilor a stribi-
tut fereastra, scildindu-mai in strilucirea ei. A rimas citeva
clipe pe loc. Apoi, a pornit, incet, la drum.

* %k &

— Bun, a spus Layla, agezindu-se in fata mea. Ce dracu'e cu
individul dsta?

Eu mi-am privit miinile. Dupi o conversatie stinjenitoare,
purtatd in bucitirie si acaparatd aproape in totalitate de Ames,
Layla si-a exprimat dorinta de a-mi vedea camera, oferindu-ne,
astfel, pretextul de a rimine singure. Am inchis usa in urma
noastrd, iar Layla a vrut s-o incuie. A descoperit, insi, ci era cu
neputingi s-o faci. Si asta pentru ci, atunci cind Peyton a inceput
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s3 aibd probleme cu legea, mama a scos toate zivoarele usilor de
la dormitoare in incercarea de a implementa motto-ul Bare /a
usd, dar n-o incuial Motto care trebuia si ne insufle — sustinea
ea — ideea de respect si incredere.

— Este cel mai bun prieten al fratelui meu, i-am rispuns eu.
Dar mi sperie de moarte.

— E cit se poate de firesc, a spus ea, fird soviire, ca pe un
fapt de netigiduit. Numai simpla lui prezenti iti di fiori. Era
cu tine in ziua aceea, nu-i aga? La tribunal.

11 recunoscuse. Acesta era motivul reactiei pe care a avut-o
in clipa in care 1-a vizut in pragul casei. Isi amintea intotdeauna
chipurile oamenilor.

— Da. §i... tinde sd-mi stea tot timpul prin preajma.

— Ce pirere are mama ta? m-a intrebat, infiorindu-se din
cap pini in picioare.

— Il adora. Ai senzatia ci 1 umple golul din suflet pe care i
l-a l3sat fratele meu sau o ajuti s3 nu se mai simti atit de pus-
tiitd,

— Dear tatil tiu?

— Cénd e vorba de mine, aproape ci nici nu mi observa.

Nu m-am gindit niciodati la asta, dar nici nu mi-am imbri-
cat bine ideea in cuvinte, ¢ am si realizat ce adevir dureros se
ascundea in spatele lor. Faptul ci mama imi acorda acum mult
mai putini atentie era o consecin{d a cauzelor si a efectelor
recente. Tata, insi, a fost mereu la fel. Inainte de problemele lui
Peyton, era absorbit de munci. Inainte de munci, era absorbit...
cine mai stie de ce altceva.

— E cam aiurea, a spus Layla, scrutindu-mi camera cu pri-
virea. Si std, aici, cu tine, dou nopti?

— Trebuia si mi duc la o prieteni. Dar s-a imbolnivit, asa
ci tata i-a rugat in ultimul moment — pe el si pe prietena lui
— si petreacd weekend-ul cu mine.

— Pe prietena lui?
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— Si ea s-a imbolndvit — a fiicut o gastroenteritd, i-am
explicat eu. Cel pugin, asa se pare.

— Sunt convinsd ci n-a suferit prea tare, mi-a rispuns ea.
Asta daci a si invitat-o.

— Crezi ci a invitat-o? am intrebat eu.

Layla m-a privit in ticere.

— Lumindrile si cina mi s-au pirut cam neobisnuite, am
adiugat apoi.

— Exact, mi-a rdspuns, infiorindu-se din nou. Imi pare
bine ci m-ai chemat.

— Si mie imi pare bine ci ai venit.

— Vedem miine-seard cum o scoatem la capit, mi-a spus,
cu un zimbet pe buze. Deocamdati, ins3, ag vrea si trag cu
ochiul prin dulapul tiu cu haine. Pare imens. Este de fapt un
dressing, nu-i asa?

$i am pornit impreuni intr-o incursiune nu doar prin dula-
pul meu cu haine — care era, intr-adevir, un dressing, desi nu-ti
dideai seama de asta daci avea usa inchisi — ci prin toati casa.
In timp ce Ames fuma in garaj, Layla admira entuziasmati
cada integrati in podeaua din baia parintilor mei (,E din mar-
muri?”), exclama extaziati plimbindu-se prin Comandamen-
tul de Rizboi al mamei (,Mama ta e atit de organizatd!”) si
privea incintati elementele ecologice pe care mama, o ecolo-
gisti ferventi, le implementase de-a lungul timpului (,Abia
daci reusesc sd-i conving pe ai mei si reciclim deseurile.”) Dar
ce-a impresionat-o cu adevirat a fost sala de fitness de la subsol.

1 nu bicicleta elipticd, nici ganterele, nici banda de alergat
sau televizorul cu plasmi montat pe perete n-au reusit aceastd
performanti, ci usa din spatele accesoriilor pentru yoga: saltele,
curele si cirimizi din spumi. Cind am deschis-o, a fluierat usor.

— O, Doamne! Asta e... un studio de inregistriri?

— Unul partial, i-am rispuns, ciutind pe bijbiite intreru-
pitorul de lumini.
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Dupi ce 1-am gisit §i am aprins becul, i-am dezviluit cabina
izolati fonic, cit si pupitrul de comandai, dotat cu diverse bu-
toane si accesorii. Nimeni nu mai intrase aici de citva timp; in
incipere, plutea un aer inchis, iar pe canapeaua micuti, ce
mobila studioul, se aflau doud pahare de cafea, din carton, si o
chitari ce pirea ci se odihneste acolo de curind.

— E studioul fratelui meu. Urma si fie zugrivit cind s-a
intamplat tragedia.

— Pot si intru?

— Firegte.

Am lisat-o sa treacd pragul Inaintea mea, apoi am urmat-o
si eu, aprinzind alte becuri. S-a indreptat imediat spre canapea,
unde a luat chitara in mdini si a inceput s-o admire indelung,

— Les Paul Standard, a spus ea, vidit impresionati. Uluitor!

Pe tot parcursul plimbarii noastre, am triit sentimente ciu-
date si contradictorii. Dar in clipa aceea, in timp ce studia una
dintre numeroasele chitare scumpe ale lui Peyton, m-am simtit
brusc coplesitd de rusine.

— Ce céutati aici?

Am tresirit, speriati; cici nu l-am auzit pe Ames apro-
piindu-se.

— Nimic deosebit. Ti aritam Laylei casa.

A privit-o un timp cum stitea pe canapea, apoi a intrat ini-
untru, trecind pe lingi mine.

— Tii plac chitarele?

— Da, i-a rdspuns, firi si se uite la el.

Ames s-a indreptat spre canapeaua micuti si s-a asezat
ling3 ea, aproape strivind-o.

— Uiite! a spus el, intinzandu-si bratele peste umerii ei ca
si-i cuprindi miinile intr-ale sale. Ifi voi arita citeva acorduri.

— M descurc, i-a rispuns, pe un ton care pirea si spuni
Stai in banca ta!
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Anmes i-a inteles mesajul §i s-a retras. Ridicindu-se apoi de
pe canapea, s-a indreptat spre peretele de vizavi, de unde a luat
o alti chitari ce se odihnea pe o etajerd. Layla a continuat si-1
ignore, zdringinind coardele instrumentului, in timp ce Ames
a interpretat citeva acorduri, cu o privire incruntata.

— Trebuie acordati, a spus el, dupi o clipd. Dar e buni pen-
tru o lectie scurti. O si-{i ardt acordurile de bazi. Asta e nota
Fa...

Eu il priveam etalindu-si talentul de chitarist. Layla, ins3,
continua si-1 ignore. Observind ci nu reusea si-i trezeasci inte-
resul, a inceput si interpreteze, intr-o versiune grosolani, melo-
dia Stairway to Heaven, unul dintre primele cintece pe care
Peyton le-a invitat la centrul de dezintoxicare. Si apoi, cind
credeam ci a atins apogeul acestui sacrilegiu muzical, a inceput
si cénte §i cu vocea. Avea un glas subire si strident si isi tinea
ochii inchisi, coplesit parci de muzicalitatea si frumusetea pri-
melor doui versuri, distruse insi complet de interpretarea sa
catastrofali. lar noi eram condamnate si-1 ascultim.

Scena pe care o priveam era atit de hilari, incit imi venea si
rid in hohote, dar stiind prea bine ci nu puteam si fac asta,
mi-am muscat buza. Nici ¢ mi-am imaginat vreodati ci ar fi
putut si existe ceva mai cumplit decit masa de seara. $i atunci,
Layla a inceput si ea si cinte. Incet, 1a inceput, apoi, pe cind
muzica prindea aripi, acordurile deveneau tot mai puternice, iar
degetele i se miscau din ce in ce mai iute pe strunele chitarei.
Am realizat ce se intimpla abia in clipa in care ea a inceput si-1
acompanieze. Dar nu cinta, ca el, dupi ureche; cici ea stia prea
bine ce ficea. Ames a infeles si el asta si s-a oprit brusc. Numai
atunci Layla a inceput si dea glas versurilor melodiei.

Mi-am amintit cuvintele pe care mi le-a spus, in treacit, in
ziua aceea: ci Rosie avea cea mai frumoasi voce dintre ele. Daci
asa stiteau lucrurile, atunci poate ci avea glasul divin al unei
soprane, cici nici interpretarea Laylei nu era mai prejos. Sunetele
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— armonioase §i pure — ale vocii ei se impleteau cu acordurile
sublime ale strunelor chitarei, ce dansau sub bagheta invizibild
a degetelor sale magice. O priveam cu gura ciscati. Ca si Ames,
de altfel. Cind a incetat, parci si aerul a incremenit printre noi.
S-a asternut o ticere covirsitoare.

— Impresionant! am ingdimat eu. Realmente sulburditor!

— Esti destul de buni, a addugat si Ames.

— Toatd lumea poate si cinte Stairway to Heaven, a rispuns
Layla, punind chitara la loc pe canapea si uitindu-se apoi la
mine. Esti gata si atacim pizza? Eu da.

Am incheiat seara in compania lui Ames, urmirind filmele
pe care le inchiriase. A pregitit ,fenumitele” sale floricele, ine-
cate in unt topit, §i s-a asezat fix in mijlocul canapelei din faga
televizorului, astfel ¢ nu aveam altd sansi decit sa stim lingi
el. Layla, insi, s-a agezat pe covor §i mi-a ficut semn s vin
langd ea. L-am vizut pe Ames stripungindu-mi cu privirea.
Nici nu mai incerca micar si-si ascunda iritarea.

Filmele ficeau parte din genul comediilor romantice, iar
Layla, o cinefil inriit, le vizuse deja pe amindoui. Ne-a sfi-
tuit si-1 alegem pe cel mai amuzant dintre ele, in detrimentul
celuilalt, pe carcasa ciruia se afla imaginea unui cuplu surprins
in jocul unui sirut. Refuzind floricelele, Layla a scos din geanti
un pumn de acadele YumYum si mi le-a oferit. Printre ele, am
gisit §i una cu arome de root beer, care nu se afla nicidecum
acolo din puri intdmplare. Cind i-a oferit citeva si lui Ames,
acesta a refuzat-o, clitinind din cap.

— Nu-mi plac bomboanele, i-a spus el. Iar aromele alea
sunt, in general, dezgustitoare.

Layla nu si-a mai bitut capul si-i rispundd, mulumindu-se,
in schimb, si desfaci ambalajul unei acadele roz, pe care a
bigat-o apoi in gurd. Eu am luat un pumn de floricele, simgind
un soi de mili fatd de Ames. Erau atit de unsuroase, ci mi-am
simgit mana imbibati de grisime. Le-am lisat pe servetel.
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Cam pe la jumitatea filmului, s-a auzit 0 muzici, iar Ames
si-a scos telefonul si i-a privit ecranul.

— E mama ta, mi-a spus el, apoi a rispuns, punindu-1 pe
difuzor. Buni, Julie. Cum te simti in vacana?

Layla continua si se uite la televizor, cu acadeaua in guri, in
timp ce mama ii povestea ci s-au bucurat de o cilitorie fru-
moasi si de un zbor lin, iar acum tocmai se intorceau de la
mas, unde s-au desfitat cu bucate delicioase. Ames nu pirea si
se gribeasci sd-i spund ci aveam si petrec seara cu o prieteni
pe care ea nu o cunostea.

— Sydney e acolo? a intrebat mama, in cele din urma.

— Fireste, i-a rispuns el, oferindu-mi telefonul.

— Buni, mama, am salutat-o eu,

As fi vrut si dezactivez difuzorul, dar mi se pirea ciudat si
umblu prin telefonul altcuiva. Fireste ci Ames voia s audi tot
ce vorbim.

— Buni, draga mea.

Pirea extrem de fericitd, stirnindu-mi mustriri de constiingd
pentru cd mi-am dorit si nu plece in cilitorie.

— Ce faci? Te distrezi bine cu Ames si Marla?

— Marla s-a imbolnavit. A ficut gastroenteriti, ca si Jenn,
i-am rdspuns eu.

Ames mi tintuia cu privirea, mincind un pumn de floricele.

— Biata de ea! Bantuie vreun virus, a spus ea, ficind apoi o
pauzd. In rest, sunteti bine? a intrebat apoi. Ati mancat?

— A gitit Ames, i-am rdspuns, ficindu-1 si schifeze un
zdmbet vag. Si acum ne vitim la un film.

— Mai bucur. Se pare ci nu vi plictisiti. Aici, e foarte fru-
mos. N-am mai vizut o plaji atit de albi de cénd... de fapt, nici
nu cred ci am vizut vreodati. S-ar putea chiar si mi bronzez
putin.

— Minunat!
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— Maiine, dupi cum bine stii, Ames va pleca dis-de-dimi-
neati ca si-1 vadi pe fratele tiu. Asa ci poti s iei micul-dejun
in orag sau si mindnci acasi, [-am lisat nigte bani ca si luati
prinzul undeva sau s comandati ceva acasi. E bine?

— Fireste.

— Ne intoarcem duminici péni in prinz, a continuat ea.
Spune-ilui Ames si ne agtepte ca s luim masa impreuni! O si
cumpirim noi ceva de mincare. Micar atit si facem ca si ne
revansim pentru ci a rispuns atit de prompt rugimintii noas-
tre de a ne ajuta. Jar daci Marla se simte mai bine, spune-i s-o
invite si pe ea!

Layla a scos atunci acadeaua din guri §i mi-a aruncat o pri-
vire sugestivi. Apoi, a inceput si tuseasci. De doud ori.

Ames se fifiia nervos pe canapea si a lisat jos bolul cu flo-
ricele. Televizorul continua si meargi, iar replicile personajelor
din film rdsunau destul de tare in camerd, asa ci nu stiam daci
mama 2 auzit-o sau nu.

— Sydney! Mai e si... altcineva cu voi? m-a intrebat, in cele
din urma.

M-am uitat la Layla, care a incuviingat din cap aproape
imperceptibil.

— Da, i-am rispuns. Layla, prietena de care ti-am pomenit.
A venit pe la mine si mi-a adus pizza,

— Buni seara, doamni Stanford, a salutat-o Layla. Imi pare
bine si vi cunosc.

A urmat o clipd de ticere, ristimp in care mama, o impiti-
miti a codului bunelor maniere, si-a recdpitat stipénirea de sine.

— Si mie, i-a rispuns ea. Sydney mi-a povestit multe despre
tine. Dar n-am stiut ci...

— De fapt, Sydney imi salveazi viata in momentul de fati,
i-a explicat Layla. Reamenajam casa, iar astizi a venit rindul
camerei mele, unde zugrivim peregii si schimbim covorul. In
combinatia asta, mirosurile sunt insuportabile.
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De pe canapea, Ames o strifulgera cu privirea.

— Nu-ti face griji, Julie! a strigat el. O voi conduce cit mai
curind acasi pentru ca Sydney si se culce devreme.

— O, da! a adidugat Layla, aruncindu-i aceleasi priviri sfre-
delitoare. Am lisat geamurile deschise mai bine de o orj, aga ci
probabil s-a aerisit deja. Nu cred cd vor fi probleme daci voi
dormi acolo.

Scenariul incepea acum si prindi contur.

— Vrei sd dormi astdzi in camera aia? a intrebat-o mama.

— Pij, da.

A urmat o clipi de ticere.

— Layla, a continuat mama, nu vreau si-mi bag nasul unde
nu-mi fierbe oala, dar nu poti sd dormi in mirosuri de vopsea si
de covoare, mai ales cind totul e nou si proaspit vopsit. Nu te
joci cu gazele toxice. Fireste, ideal ar fi si folositi produse eco-
logice, care si nu contind substante chimice, dar imi dau seama
cd acest lucru nu este intotdeauna posibil.

Layla a ciscat ochii mari, ca si cind mama ar fi putut si-i
vadi reactia.

— Tmi sugerati, asadar, si nu dorm acolo?

— Asa ar fi normal. Mai aveti vreo cameri liberi dotati cu
un sistemn separat de ventilagie?

— Nu. Dar sunt convinsi ci totul va fi bine. Miine vor ter-
mina de zugrivit peretii, aga ci..., a spus ea, privindu-1 pe Ames
cu aceiasi ochi sfredelitori.

Conflictul privirilor lor era atit de aprig, incit devenise
aproape palpabil,

S-a asternut ticerea.

— Sydney! am auzit-o apoi din nou pe mama. Ai putea si
dezactivezi speakerul, te rog?

Am ascultat-o, apoi am pus telefonul la ureche.

— Gata! Acum sunt numai eu pe fir.
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Am auzit un zgomot inibusit: fie acoperea telefonul cu mina,
fie il tinea strins la piept. L-am auzit insd pe tata spunind ceva,
apoi mama i-a rispuns. Citeva clipe mai tirziu, a revenit la
celilalt capit al firului.

— Draga mea, cit de bine o cunosti pe fata asta?

M-am ridicat in picioare si m-am dus in bucitirie.

— Ti-am spus deja. E singura prieteni pe care mi-am ficut-o
la Jackson. 5-a purtat foarte frumos cu mine.

— Stai putin!

Au urmat alte discutii inibusite. Apoi, a revenit la telefon.

— Daci asa stau lucrurile si finem seama de circumstante,
cred ci ar fi bine s3 rimini la noi peste noapte. Si, sinceri si fiu,
poate ar trebui s3 stea si maine, de vreme ce lucririle de amena-
jare continui si in zilele urmitoare. Daci intr-adevir e prietena
ta, ag vrea s-o stiu in sigurant, tinind cont de cunostintele mele
vaste in domeniul toxinelor.

— Vorbesti serios? am intrebat-o eu. Mama, esti extraordi-
nari!

— Extraordinari? a repetat ea, pirind uimita. Dar §i incin-
tati. E vorba doar de puri curtoazie. Crezi ci ar trebui si-i sun
pe pirintii ei ca si ne asigurim ci totul e in regula?

M-am intors in sufragerie. Ames o privea in continuare pe
Layla cu aceeasi ostilitate, dar ea se vita acum la televizor, tinind
acadeaua in gurd.

— Hei, nu vrei si rimdi aici tot weekendul?

Ea mi privea, clipind nedumeritd, de parcd n-ar fi inteles
intrebarea.

— Esti siguri ci nu e nicio problemi?

— Da. Mama ar vrea si stie daci ar trebui si vorbeasci mai
intdi cu ai tii.

— O, nu! a spus Layla, clar si rispicat. Noile medicamente
pe care mama le ia acum ii provoaci stiri de somnolent3, asa ci
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e posibil si se fi si culcat deja. O sd-i scriu un mesaj surorii mele
ca si-i dea de stire miine de dimineata.

— Mama ei are sclerozi multipli, i-am explicat eu mamei.

— O, ce cumplit! a exclamat ea, ticind pentru o clipi in
semn de respect. Bine, atunci. Ai griji si-i oferi tot ce are nevoie,
ai inteles? Salteaua cu aer e in camera de oaspet], iar in dulapul
cu lenjerie de pat giisesti mai multe pituri, dar $i o periutd noud
de dinti.

— Bine, i-am rispuns, intorcindu-mi cu spatele si vorbind
in soapti. Ifi multumesc, mama. Din tot sufletul!

— OL... N-ai pentru ce! mi-a spus, cu glas surdzitor. Acum
di-mi-1din nou pe Ames la telefon!

M-am dus la el si i-am oferit aparatul. A lisat pe canapea
bolul cu floricele si si-a sters pe blugi mina plind de grisime,
apoi s-a ridicat in picioare i, luind telefonul, a iesit din cameri
si a inceput sd vorbeascd numai cind a fost sigur ci nu-1 mai
puteam auzi.

— Filmul ista e intr-adevir foarte bun, nu-i asa? a spus
Layla, stind pe podea.

Am scrutat-o cu privirea — se uita la mine, nu la televizor,
si zambea cu gura pini la urechi.

— E minunat. Ar putea deveni filmul meu preferat.

A pistrat ticerea, preferind si urmireasci intriga peliculei.
M-am agezat lingi ea pe covor si, acceptind incd o acadea,
mi-am atintit privirea asupra televizorului.

Apoi, timp de o ori, cei doi protagonisti de pe ecran, indri-
gostiti nebuneste unul de celilalt, infrunti numeroase piedici si
obstacole, ce le pun dragostea la incercare. Coplesiti de stihiile
unui destin potrivnic, se despart, in cele din urmad, pentru ca, in
ultima clipd, si-si redescopere iubirea, dar si pe ei insisi. In
lumea reald, Ames a inchis telefonul si s-a dus s3 fumeze, bom-
binindu-ne apoi firi incetare, pini la derularea genericului de
final, pentru ci se ficuse atit de tirziu si noi ne uitam inci la
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televizor. Cind ne-am dus, in cele din urmi, in cameri, i-am
oferit Laylei patul, dar 1-a refuzat, spuniandu-mi ci se mulgu-
mea s doarmna pe salteaua cu aer. Am crezut ci o facea doar din
puri politete, pentru cid era un oaspete amabil, care isi respecta
gazda. Am agezat salteaua pe podea, lingi patul meu.

Dupi ce-am stins luminile, am mai stat un timp de vorbi si
apoi am adormit. Cand m-am trezit din nou, era ora doui
dimineata. M-am intors pe o parte ca si vid ce face Layla, dar
nu mai era acolo. Buimaci de somn, m-am ridicat intr-un cot
si, dupi ce mi-am frecat ochii, am zirit-o. Isi mutase salteaua in
fata usii inchise — dar nu incuiate — si dormea cuibiriti acolo.
Stind in acelasi timp de straja. In noaptea aceea, am dormit mai
bine ca niciodati dupi luni intregi de zbucium.



CAPITOLUL

o L

Mama n-a mai pomenit nimic de Reuniunea de Familie de
la Lincoln. Am crezut ci era un semn de bun augur. Dar cu
patru zile inainte de ,marele eveniment”, am inteles cit de tare
mi inselasemn.

— Cred ci trebuie si vorbim despre planurile din acest
weekend, a spus ea, stind in faga aragazului, unde amesteca intr-o
oald cu supd.

Pirea o discutie normald — cici ii plicea si plinuiasci totul
cu mult timp inainte — asa ci nu mi-am dat seama de la bun
inceput la ce se referea.

— Vineri mi duc la ziua de nastere a lui Jenn. Iar sambiti,
Layla m-a invitat acasi la ea sd luim masa impreuni, daci n-ai
nimic impotriva.

A gustat din supi, stind in continuare cu spatele la mine.

— Pentru vineri, nu e nicio problemi, mi-a spus apoi. Dar
saimbitd trebuie si mergem la Lincoln pentru Reuniunea de
Familie. S-ar putea si ne intoarcem tirziu, asa ci n-ar trebui
sd-ti mai faci alte planuri.

Am ticut un timp, nestiind cum si reacfionez.
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— Si inteleg, agadar, cd Peyton a acceptat si vin cu voi? am
intrebat, in cele din urmai, trigind adéinc aer in piept.

— Tatil tiu are o conferintd, mi-a rispuns, dupi o clipi de
ticere. Asa ci vom merge numai noi doud. Si ca si-ti raspund la
intrebare — Peyton a completat formularul de viziti st pentru
tine, lucru din care putem deduce ci a acceptat sd te vada.

Spre deosebire de mama, tata nu se ducea prea des si-1 vadi
pe Peyton. A insofit-o 1a primele vizite, de unde s-a intors mereu
cu chipul descompus de durere, inchizindu-se apoi in biroul siu.
Pentru un om care isi cistiga existenta aplanind conflicte nu era
deloc usor si-si vadi fiul intr-o situtie firi iesire. Vorbea cu
Peyton si avea grija si-i ofere tot ce avea nevoie — bani si alte
lucruri permise deginugilor. Aveam, insi, sentimentul ci ii era
mult mai usor sd-si inchipuie ci fratele meu era plecat din oras,
firi si gtie prea multe lucruri despre locul in care se afla. Se spune
¢ ochii care nu se vid, se uiti, si asta incerca §i el s3 simuleze.

Era evident cd nu aveam aceasti alternativi, chiar daci si eu,
si fratele meu o preferam. Cand mama voia ceva, mergea pani
in pinzele albe ca si-1 obtind. Asa c4, vrind-nevrind, simbita
aveam si md duc la inchisoare.

— Impresionant! a exclamat Jenn, cind i-am spus asta, a
doua zi dupi ore, 1a Frazier, unde ne-am intilnit ca si ne facem
temele. N-am intrat niciodati intr-o puscirie.

— Ca multi algii, i-am rispuns, morocinoasi, luind o inghi-
titurd din cafeaua sofisticati pe care Dave m-a convins din nou
s-o comand.

Era rece ca gheata si densi ca noroiul, incat abia reuseam
s-o beau cu paiul, dar era delicioasa.

— Numai noi avem norocul ista, am addugat apoi.

Meredith, care avea o dupi-amiazi liberd, lucru extrem de
rar, m-a privit pe deasupra mesei.

— O si fie ciudat, nu-i asa? Te sperie gindul? Adici, per-
spectiva de a-i vedea si pe altii inchisi acolo?
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Sinceri si fiu, ideea nici nu-mi trecuse prin minte. Nu per-
spectiva de a-i vedea pe ceilal{i deginuti imi tulbura sufletul, ci
intilnirea cu fratele meu.

— Pur si simplu nu vreau si mi duc. As vrea si nu fiu nevo-
itd sd pun piciorul acolo.

Mai priveau amindoud cu multi compitimire. Apoi, Jenn
m-a strins de mind.

— Dar vineri ne vom distra de minune. Vine si Margaret,
asa ci vei avea, in sfirsit, ocazia s-o cunosti.

Cu doui siptimini in urmi, Jenn mi-a spus ci s-a imprie-
tenit cu o noud colegi de la scoald, care tocmai se mutase din
Massachusetts. De atunci, imi pomenea de ea de fiecare dati
cind vorbeam. Se pare ci Margaret era extraordinar de nostimi
si de grozavd — chiar mai inteligenti decit Jenn, lucru care mi
se pirea cu neputinti. Pani si Meredith, pe care putini oameni
reuseau s-o impresioneze, cu exceptia gimnastelor mai bune
decit ea la sirituri, mi-a povestit ci Margaret vorbea manda-
rina i a avut la un moment dat un prieten care era virul unui
actor din show-urile noastre preferate.

— Minunat! am spus eu. Abia astept.

— O s-o indrdgesti pe loc, a continuat Jenn. Este atit de
simpatici!

— O, Doamne! a intervenit Meredith. Stii ce-a ficut alalti-
ieri, la ora de educatie fizic3, in timpul unor exercitii de yoga?
Executa pozitia copacului si a cizut intr-o parte, direct pe
podea. A fost de-a dreptul caraghioasd.

Episodul evocat le-a ficut pe amindoui si izbucneasci in
ris §i poate cd m-as fi distrat si eu dacd as fi vizut scena. Dar
chiar si numai dupi citeva siptimini petrecute la Jackson, imi
era cu neputinti si-mi imaginez exercitii de yoga in timpul ore-
lor de educatie fizici. Viata de la Perkins Day mi se pirea acum
cumplit de indepirtati si de diferiti. Iar faptul ci ne vedeam
atit de rar nu ne ajuta si micsorim distanta tot mai mare dintre
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noi. Din cauza orelor pe care Jenn le preda la Kiger Center si a
programului extrem de incdrcat al lui Meredith, ne puteam
considera norocoase ci mai reuseam inci si ne intilnim. Nu
mi-am imaginat niciodati ci prietenia noastri se baza atit de
mult pe orele de la scoali, iar faptul ci nu le mai impirtiseam
m-a ficut si inteleg cd nu mai aveam nimic in comun. M-am
schimbat mult in tot acest ristimp — #sta era adevirul.

Si totul datoritd Laylei. Din weekendul petrecut impreuns,
am {inut mereu legitura. Era extrem de ciudat ca doi cameni
complet striini si devini, intr-un timp atit de scurt, prieteni de
nedespdrtit. Mi se pirea cu neputinti ca o persoani pe care nici
n-o cunosteam cu sase luni in urmi si fie acum singura care mi
intelegea cu adevirat.

Si Layla ingelegea totul. Nu doar nelinistea pe care o sim-
team in preajma lui Ames, ci si sentimentele pe care le nutream
fagd de Peyton. Desi Rosie n-a ajuns la inchisoare, problemele
ei s-au risfrint, intr-un fel sau altul, asupra tuturor membrilor
familiei Chatham. Stiam ci Jenn si Meredith tineau la mine si
erau mereu dornice si mi asculte. Dar miénia i rusinea nu
aveau cum si mi le inteleagi. Si acum, cind am gisit-o pe Layla,
in faga cireia puteam si-mi pun, firi teami, sufletul pe tavi, am
realizat citi nevoie aveam de ea.

%k %k

— Uf! Sunt de proasti calitate! Iti dai imediat seama ci nu
sunt in apele mele. In mod normal, nici nu m-ag itz la ei.

Am privit-o pe Layla, care, In ciuda cuvintelor sale, continua
s3 pregiteascy, la fel de minutios ca intotdeauna, cartofii prajiti
pe care ii cumpirase de la bufetul patinoarului, aranjindu-i in
linie dreapti pe un strat dublu de servetele. Amestecase, intr-un
pahar de plastic, doud sortimente de ketchup, firi si mai
adauge, insi, ingredientul-minune, care, in ochii ei, avea valoa-
rea aurului.
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— Adevirul ¢, a continuat ea, luind un cartof din mijloc si
asezonindu-1 cu ketchup, cd nimeni nu mi iriti atét de tare ca
Rosie. Daci ar face din asta un sport, ar deveni campioani
olimpici. Firi doar si poate!

Am zimbit gi am luat cartoful pe care mi-1 oferea, infisu-
rindu-mi strins in puloverul pe care il purtam. N-am mai fost
de ani de zile la patinoarul Lakewood, unde mama ne aducea
uneori — pe mine si pe Peyton — cind eram mici. El a jucat
hochei acolo vreo doui sezoane cind era in gimnaziu, dar eu
n-am reusit s invi{ nici pasii de bazi. Era ultimul loc unde
mi-as fi imaginat ci aveam si ajung dupi ore, cind m-am dus
la Seaside, dar am aflat in curind ci te puteai agtepta la orice
din partea familiei Chatham.

In ziua aceea, dupi ce ne-am dat jos rucsacurile si ne pregi-
teamn si comandim feliile obisnuite de pizza, a sunat telefonul
Laylei. I-a privit, pentru o clip3, ecranul inainte de a rispunde.

— Buni, a spus, ficind apoi o pauzi. La pizzerie, unde
altundeva?

Mac, care studia in spatele tejghelei, finind un creion dupi
ureche, si-a ridicat ochii spre ea. Acum, reuseam aproape si-i
sustin privirea atunci cdnd ii captam atentia. Aproape!

— Ar fi trebuit s3 te gandesti la asta cind ai spus ci o 53 te
duci, a spus Layla.

Apoi, a ticut pentru o clipd, oftind adénc si atintindu-si
ochii in tavan.

— Nu, tata nu e aici. A plecat cu Toyota Camry la service ca
sd intrebe ce are camioneta.

— Invers, i-a spus Mac, incet.

— Poftim?

— Toyota e in service, i-a explicat el. Camioneta merge;
demarorul automat mai face figuri.

— Infine,a spus Layla.
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Si cu subiectul dsta eram bine familiarizati. Aveau doui
magini si ambele i lisau mereu in pani.

— Ideea e ci, deocamdati, nu avem nicio masini disponi-
bild acum.

Rosie a avut, fird indoiald, ceva de comentat, cici Layla n-a
mai scos, un timp, niciun cuvant,

— Rosie! a strigat-o ea, pe un ton tiios, intrerupindu-i
monologul. Poti si vorbesti cit vrei. Nu am cum si te ajut. Da,
si tie la fel.

— Hei! a strigat Mac. Ce s-a intimplat?

— Vrea si ajungi la patinoar. Se pare ci a intervenit o
surgentd’, a spus Layla, cu o grimasi pe chip, tinind telefonul
cit mai departe de ureche, in timp ce Rosie ii riposta cu viru-
lenti. Cind Rosie vrea ceva, dorinta ei devine o urgensd, mi-a
spus apoi mie.

— O ducem cind se intoarce tata, i-a rispuns Mac. Cam
peste vreo jumitate de ori.

Layla i-a repetat cuvintele lui Mac, apoi l-a anuntat:

— Nu, este inacceptabil. $i, da, o citez, in cazul in care aveai
indoieli.

Mac a ridicat din umeri si si-a adéncit privirea in paginile
cirtii sale. Rosie continua si vorbeasci.

— Putem si mergem cu masina mea, m-am oferit eu. Asta
dacd n-ai nimic impotrivi.

— Nu esti obligati si faci asta, mi-a rispuns ea.

Apoi, 1a telefon, adresindu-i-se din nou lui Rosie:

— Nimic. Sydney e prea driguti cu tine.

— Dar chiar nu mi deranjeazi, am insistat eu. Acasi tre-
buie si ajung abia la ora sase.

— Nu esti obligati si faci nimic pentru sora mea, mi-a ris-
pus Layla, cu o expresie caustici.

— O stiu prea bine. Imi ofer doar ajutorul.
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Micar atit si fac si eu. Desi am incercat si-i fac cinste cu un
mic dejun delicios in weekendul cand a dormit 1a mine si si mi
revangez pentru filmul pe care l-am vidzut impreund, m-a refu-
zat de fiecare data.

— Am petrecut doud nopti la tine acas3, firi familia mea de
nebuni, mi-a rispuns ea. Ar trebui si-{i fiu recunoscitoare.

Daci nu puteam si mi revangez fati de ea, micar acum
puteam s-o ajut pe sora ei.

Zece minute mai tirziu, stribiteam un mic cartier reziden-
tial, situat la citeva blocuri depirtare de Seaside. Casele erau
mici, iar curtile erau intesate de masini, leagine si mobilier de
gridini. La capitul strizii, se afla o locuint3 din cirimidi, cu
garaj separat. Portiuni mari de iarbi lipseau pe alocuri, iar cur-
tea din spate era ocupatd cu cel putin patru masini aflate in
diverse stadii de deteriorare. Lingi usi era arborat un steag
decorativ, pe care scria SARBATORI FERICITE, desi era sep-
tembrie. $i apoi, am intrat in pidure.

Copacii din spatele casei lor erau uluitor de inalti, cum nu
mai vizusem vreodati. Vegetatia care imprejmuia cartierul nos-
tru, The Arbors, includea diverse specii de arbori si arbusti: ste-
jari, tufisuri si o specie de cedri mai mari. Aici, se iniltau spre
cer numai pini inalgi, cu trunchiurile groase, inghesuigi unul
intr-altul. Acum ingelegeam, pentru prima oard, notiunea de
pidure deasd. Casele pireau si fi fost presirate pe drum ca niste
firimituri de paine, purtindu-ti pasii spre intunericul pidurii.

— Bine ai venit in paradis! mi-a spus Layla, cu sarcasm in
glas, cind am parcat langi trotuar.

Iesind din masini, am scrutat cu privirea vegetatia luxu-
riantd care ne domina din inaltul cerurilor.

— Pidurea e inspiimintitoare, nu-i asa? Cind eram mici,
aveam numai cosmaruri. $i acum dorm cu jaluzelele trase.

A urcat cele citeva trepte spre usa de la intrare, jar eu am
urmat-o. Cind m-am apropiat, am vizut ci steagul pe care scria
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SARBATORI FERICITE era atit de vechi si de decolorat, incit
devenise aproape striveziu, iar razele de soare treceau cu usu-
rintd prin el. A risucit manerul §i a deschis uga.

— Eu sunt, a strigat ea prin intunericul inconjuritor. Cu
Sydney. Rosie, ar fi bine si te gribesti.

A intrat in casd, {inindu-mi usa deschisi. Am avut nevoie de
citeva minute ca s deslusesc imprejurimile. Am realizat atundi
ci nu ne aflam intr-un foaier sau hol, ci chiar in sufragerie.

Era o cameri curati, dar ingrimidita. Pe polita de deasupra
semineului, stiteau intesate mai multe fotografii inrimate. Pe
misuta de cafea, se aflau numeroase cutiute de diverse forme si
mirimi, modelate din tot felul de materiale: lemn lustruit, sidef
sau crom strilucitor. Pe un raft, se afla o colectie de pahare
decorative de bere, iar asii dintr-un pachet de cirti de joc con-
stituiau ,tematica” unei rame de tablou. O canapea imensi era
acoperitd cu pituri crogetate in diverse modele, iar o sofa mai
mic4, ticsitd cu perne brodate, era agezati in faa unui televizor
cu ecran plat, montat pe peretele de vizavi. Iar tabloul era com-
pletat de un fotoliu.

Un fotoliu cu spitar rabatabil, uzat si flancat de doud mese
scunde. Pe una dintre ele se aflau o cand mare, cu capac, dotati
cu un pai de biut, o cutie imensi cu diverse soiuri de nuci §i
alune, si un pachet de servetele. Pe cealalti, se odihneau un mal-
dir de reviste, doud telecomenzi, un telefon si numeroase cutii
de medicamente si flacoane de vitamine. Desi fotoliul era gol,
era evident ci cel care stitea acolo era si stipinul camerei, fie cd
era prezent, fie cd nu.

Layla a stribitut covorul de un albastru pal si a intrat in bu-
catirie. Gésind-o goali, a oftat adinc si, intorcindu-se in sufra-
gerie, si-a lisat geanta pe canapea.

— Tipic, a spus ea. Ia un loc! Mi duc s-o caut.

Ficandu-se nevizuti pe holul din dreapta mea, m-am indrep-
tat spre canapea, unde, incercind si-mi fac loc si mi asez, am
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vrut si dau la o parte una dintre pituri. Si in clipa aceea, am dat
cu mina nu doar de simpla tesdturi a paturii, ci si de ceva greoi
si cald. Dotat cu dinti.

Scotind un {ipat, mi-am retras iute mina. Am rimas incre-
meniti pe loc, findndu-mi bragul lipit de piept, cind Layla s-a
intors in sufragerie.

— Ce s-a intdmplat? m-a intrebat ea.

Eu am clitinat din cap.

— E ceva... Am mutat o pituri. $i atunci...

Indreptindu-se spre canapea, a dat pitura la o parte, cu o
singurd smucituri, ca un magician care face acelasi truc cu fafa
de masi. Dezviluindu-mi trei citelusi mici i urigi, care nu
pireau deloc incintagi si ne vada.

— Imi pare riu, mi-a spus apoi. Te-a muscat riu?

Mi-am studiat mina, Nu curgea singe, desi virful degetului
arititor imi zvicnea de durere.

— Nu

— Animilute nesuferite ce sunteti! a spus ea, luindu-1 in
brate pe cel mai mare dintre ei.

Avea blana cenusie, scurti si aspri, capul chel si ochii mici,
ca niste mirgelute, pe care ii {inea atintiti asupra mea, in timp
ce Layla il miangdia intre urechi. Ceilalfi doi se furisau sub
pitura rimasi pe canapea, asteptind urmatoarea victima.

— Dear ii iubim, n-avem ce face. Dumnezeu si ne ajute!

— Ce rasd sunt? am intrebat-o eu, pe cand cel pe care il
tinea in brate a rigiit cumplit de tare, ca un animal de doui ori
mai mare.

— Nu au origini nobile. Sunt doar trisniti din fire — dsta e
pedigriul lor, mi-a explicat ea, sdrutind capul plesuv al cdinelui.
Ea e Ayre. Iar ceilalti doi sunt Destiny si Russell.

— Ca personajele din... Big New York? am intrebat-o eu,
privind-o uluiti.
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— Nu-mi spune ci si tu urmiresti show-ul dla! mi-a ris-
puns ea, inclinndu-si capul intr-o parte.

— Ba da, am recunoscut eu.

Desi verbul ,,a urmiri” nu descrie nici pe departe realitatea.
Cici, inainte de a m3 imprieteni cu ea, era singura mea preocu-
pare din timpul liber.

— De fapt, urmiresc toate emisiunile din franciza Big, am
addugat apoi.

— Stiam eu de ce-mi place fata asta! a spus o voce din spa-
tele meu.

Cind m-am intors, am vizut-o pe doamna Chatham, imbri-
catd intr-un trening rosu, stribitand holul cu ajutorul unui
cadru. Rosie venea in urma ei, cirind o geanti Nike si afisind
pe chip o expresie de nemultumire, ce ii era deja o carte de
viziti.

— Din ce echipi faci parte — din echipa Rosalie sau din
echipa Ayre?

— Din echipa Ayre, i-am rispuns, firi si mai stau pe ganduri.

— Atunci, egti de-a mea, mi-a rispuns, cu un zimbet pe buze.

Layla si-a dat ochii peste cap, pe cind mama ei se aseza
incet in fotoliu. Intre timp, Rosie a luat o piturd de pe canapea
(stirnind minia ciinilor, care au inceput s3 miriie — mai intai,
la ea, apoi unul la altul), iar Layla a luat cana cu capac de pe
masi si s-a dus in bucitirie. S5-a intors citeva clipe mai tirziu,
acoperind cana si punind-o apoi pe masi.

— T;i multumesc, draga mea, a spus doamna Chatham, in
timp ce Rosie o invelea cu pitura. Incetati acum si va tot invir-
titi pe lingd mine! Ma descurc si singurd. Doar nu vrei si-1 lasi
pe Arthur si te agtepte, de vreme ce te-a abordat in ultimul
moment.

— Ne intoarcem cu Mac, i-a spus Layla. Imediat ce va putea
54 ne ia. Dar am telefonul cu mine. Poti si mi suni oricind.
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— Pot si stau foarte bine si singuri citeva ore. Acum, dagi-i
bataie, toate trei!

Ne-a ficut apoi cu mina, iar Rosie si-a luat geanta, in timp ce
Layla a dat drumul la televizor, unde se difuza un episod din Big
Chicago, pe care nu-1 vizusem inci. Elena, una dintre sotiile eli-
tiste ale serialului, plingea cu lacrimi amare, firi ca machiajul ei
perfect s aibd de suferit. Doamna Chatham a zimbit, asezandu-
se comod in fotoliu si dind mai tare sonorul televizorului.

— Frumoasi magini! a spus Rosie, urcindu-se induntru.

La fel cum ficuse si sora ei ceva mai devreme, a mingiiat,
incintati, scaunul din piele, apoi si-a aruncat privirea prin trapa
capotei.

— E model sport?

— Nu, a spus Layla. I{i dai seama dupi roti.

— Nici nu se comparid cu masinile noastre, i-a rispuns
Rosie, rezeméindu-se de spatarul scaunului. M-as putea obisnui
usor cu o magini ca asta.

— Nu e cazul, i-a ripostat Layla. Sydney iti face o favoare
imensi, dar atit!

— 5i ii sunt recunoscitoare.

— Atundi, poate ci ar trebui si i-o si spui.

— Nu e nevoie, am intervenit eu. Oricum, nu-mi place si
mi duc acasi dupi ore.

Replica mea le-a starnit interesul — le simteam privirile
atintite asupra mea, chiar daci mi vitam numai la drum.

— Serios? a intrebat Rosie. De ce?

— Vezi-ti de treaba ta! a mustrat-o Layla.

— Dear care e problema? Nu spui asta daci nu vrei si dez-
volti subiectul.

— Ai devenit si psiholog acum?

Aveam senzatia cd tachinarea lor avea si se transforme in
curdnd intr-o adevirati cearti, lucru destul de neplicut intr-un
spatiu atit de mic.
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— E greu de spus, am incercat eu si le explic. Mi se pare
oarecum... ciudat. De cdnd a plecat fratele meu. Cred ci mi
simt putin cam singurd. Asa ci imi pare bine ci am ceva de
ficut. Pe cuvint!

Imi dideam prea bine seama ci Rosie, care stitea in spatele
meu, voia si-mi pund mai multe intrebiri. Layla, insd, a lisat jos
parasolarul si i-a aruncat prin oglindi o privire cit se poate de
griitoare. Restul drumului 1-am parcurs apoi in ticere.

Cind am ajuns la patinoar, Rosie s-a dus in vestiar, in timp
ce Layla s-a asezat la coada din fata bufetului ca si cumpere
cartofi prijiti ,de proasti calitate”. In timp ce vinzitoarea ii
punea intr-un bol de carton, mi-a spus, oftind adénc:

— Imi cer iertare. Sora mea mi scoate din sirite.

— Nu e nicio problemi, i-am rispuns.

— Al senzatia ci...

A oftat din nou, lisind cuvintele suspendate in aer, in timp
ce scotocea prin cosuletul cu pachegele de ketchup, de parci
unele ar fi fost mai bune decit altele. Cunoscand-o, insi, stiam
prea bine ci asa si era.

— Totul i se cuvine, a continuat apoi. Ca si cand lumea
intreagi i-ar fi datoare. Intotdeauna a fost asa.

— Casi fratele meu, i-am rispuns eu. Mi-am imaginat ci e
o ,chestie” tipici singurului baiat din familie. Dar se pare cie o
,chestie” tipicd primului niscut.

— Eu cred ci, in acest caz, este o ,chestie” tipicd a la Rosie,
mi-a spus ea, alegind incd un pachetel de ketchup st luind apoi
citeva servetele. Micar cind era mai mici, puteam s3 dim vina
pe stresul competitiilor sportive de patinaj.

— Era buni, nu-i asa? am intrebat-o eu.

— Era extraordinard, mi-a rispuns Layla, punind pe tej-
ghea o bancnoti de cinci dolari. Nu e o scuzi pentru nesimtirea
ei, fireste. Dar frumusetea actului siu artistic {i compensa mof-
turile si fitele enervante. Parci erau mai usor de acceptat.
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Cuvintele sale cipitau, intr-un mod ciudat, o semnificagie
aparte. Fratele meu n-a devenit niciodati o stea a patinajului,
dar avea harul de a fermeca. Nimeni nu este putred pini la
ridécini, mi s-a spus adesea. Chiar si cei mai cainosi oameni din
lume au stirnit, la un moment dat, dragostea cuiva,

Acum, aflindu-ne pe bincile patinoarului, o priveam pe
Layla asezonind un alt cartof in ketchupul cu piper (pipero-
ketchup?) si muscind apoi cu pofti din el. Pe gheat3, un birbat
intre doud virste, cu pirul blond §i frumos ingrijit, ce purta
niste pantaloni negri, din Lycra, si o jachetd din 1ini, de un
albastru intens, o indruma pe o fati, cam de doispreceze ani, si
execute anumite sirituri. Ea afisa pe chip pasiunea pe care toti
patinatorii o impértisesc pentru aceastd artd pe gheatd si pe
care o vedeam in toate spectacolele sportive difuzate sambita
dupi-amiaza. Era mici de staturi si mlidioas3 si avea pirul strins
in coadi de cal. Pe chipul antrenorului ei, se citea fericirea sau
nemultumirea ori de cite ori executa — corect sau gresit — o
siriturd pe gheata.

— El e Arthur, mi-a spus Layla, vizindu-mi ci il privesc cu
intensitate. Din cauza lui, am dintii strimbi.

— Dar nu sunt strambi.

— Nu sunt nici drepti. Nu ca ai tii. Ai purtat aparat dentar,
nu-i asa?

Eu am incuviintat din cap.

— Cit l-am urit!

— Da, dar uite ce dinti ai acum! a spus ea, luind un alt car-
tof. $i eu aveam nevoie de aparat. Cel putin, asa a spus dentistul.
Dar lectiile de patinaj sub indrumarea lui Arthur sunt extrem
de costisitoare, asa ci...

Eleva lui Arthur tocmai aterizase pe gheatd si se invirtea pe
patinoar, pregitindu-se si sari din nou.

— Rosie voia intr-adevir si participe la Jocurile Olimpice?
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— Da. Dar n-a trecut niciodati de competitiile nationale.
Apoi, s-a angajat in trupa de balet pe gheatd a companiei Mari-
posa, lucru care i-a permis si-i ajute financiar pe pirintii mei.
Am fost atit de supirati pe ea pentru ci, din cauza viciului si a
prostiei ei, a fost datd afari din trupa de balet, si-a continuat
Layla povestea, clitinind din cap. Ador ideea sacrificiului su-
prem. Iar nechibzuinfa ei... mi-a frint inima. Toti anii de
munci, tofi banii, toate eforturile... totul a fost in zadar.

In timp ce spunea asta, o alti fati a apirut pe gheati. Abia
dupi citeva clipe mi-am dat seama ci era Rosie. Poate din cauza
distantei sau a faptului ci isi schimbase hainele, purtind acum
un costumn de patinaj, arita complet diferit. A inceput si pati-
neze pe marginea ghetii, prinzand vitezi cu fiecare pas pe care
il ficea. Desi executa doar niste elemente de bazi, era mult mai
buni decit fata pe care am vizut-o ceva mai devreme. Miscirile
sale de o graie aparte contrastau fi{is cu expresiile de nemulfu-
mire pe care le afisa necontenit. Spre deosebire de majoritatea
oamenilor, care se preficeau in stane de gheatd sub bagheta
neinduritoare a iernii, Rosie pirea s infloreascd sub suflarea
inghetati a gerului.

Layla o privea si ea trecind prin fata noastra, o dati, apoi de
doui ori. A treia oari, a ridicat capul spre noi i ne-a salutat, iar
Layla i-a rispuns la fel, cu un zimbet pe buze. Suréisul ei m-a
uimit, dupi tot ce-mi spusese mai devreme. Dar Layla era
chintesenta misterului.

— Are foarte multe emotii, mi-a explicat apoi, ghicindu-mi
parcd gindurile. S-a antrenat singurd pini acum, iar aceasta
este prima intilnire cu Arthur dupi tot ce s-a intamplat. De
aceea a fost atit de nesuferiti. Sau, cel putin, este unul dintre
motive.

Dupi cateva cuvinte cu Arthur, eleva mai tiniri a pirisit
patinoarul, iar el i-a ficut semn lui Rosie si se apropie. Au stau
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un timp de vorbd, apoi i-a spus prin gesturi si mai dea o dati
ocol ghetii, intorcindu-se s-o urmaireasci.

— O, Doamne, nu pot si mi uit! Chiar si la antrenamente,
am nigte emotii cumplite pentru ea, Eram un dezastru in tim-
pul competitiilor. Mama mi trimitea si cumpir cartofi prijiti.

Si-a scos apoi telefonul si, dupi ce si-a scris parola, a deschis
fisierul cu poze.

— Dar cind am rimas si privesc spectacolul, n-am regretat
niciodata. Uita-te si tu!

Mi-a intins telefonul, pe ecranul ciruia se derula un filmulet
video. Acesta infitisa un alt patinoar, mult mai elegant, unde
Rosie executa o serie de piruete. A inceput incet, cu bratele larg
depirtate, apoi, in timp ce se invartea din ce in ce mai repede, si
le-a strins pe lingi corp, continuind si se roteasci pe gheatd cu
o vitezi ametitoare. Apoi, cind muzica de fundal, cu sonoritigi
metalice, a incetat, Rosie s-a oprit si ea, incremenind intr-o
pozi uluitoare, cu capul pe spate. In clipa in care publicul a
izbucnit in aplauze furtunoase, ea a schiat un zambet.

— Asta s-a intimplat in ultimul an in care a mai concurat,
a spus Layla.

A accesat apoi urmitoarea fotografie, care o infigisa pe
doamna Chatham, surprinsi intr-o stare fizici mult mai buni,
alituri de Layla si de Rosie (care tinea in brate un buchet de
trandafiri), dar si de un trofeu imens. Intr-o parte, se afla un
individ solid, imbricat in hanorac si blugi, pe care aparatul de
fotografiat reusise si-1 prindi doar pe jumitate. Am crezut, la
inceput, ci a nimerit in fotografie doar din puri intimplare.
Apoi, insd, l-am recunoscut.

— Asta nu e..., am inceput eu, oprindu-mi si privind cu
intensitate figura din pozi.

— Mac, a completat ea. Ba da, el e.

Am mirit cu degetele fotografia pini cind chipul lui a um-
plut ecranul. Fiind mult mai gras la fati si suferind de o formi
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gravi de acnee, arita atit de diferit, incat nici nu-mi venea si
cred cd vorbim de aceeasi persoand. Singurele lucruri pe care le
mai avea In comun erau ochii si suvita de pir ce-i cidea pe
frunte.

— Mi s3 fie! Cum a reusit si...

— In primul rind, a slibit aproape paisprezece kilograme.
Apoi, dupi ce-a inceput si {ind o dietd sinitoasd, a scipat si de
acnee, mi-a explicat ea, luind un alt cartof. O nebunie, nu-i aga?
Uneori, cind il vad acasi, nici nu-1 recunosc.

— Nu-mi vine si cred ci arita in halul dsta.

— Ba da, daci l-ai fi vizut cum minca. fnfuleca tot ce intil-
nea in cale. Arita ca Irv, dar firi s3 aibi inilfimea §i muschii
acestuia si fira si joace fotbal. In plus, minca numai porcirii.

— Mi-e greu si-mi imaginez asta, i-am rispuns eu, pri-
vindu-i chipul mare cit ecranul si desfigurat de acnee. Ce 1-a
determinat si se schimbe?

— Tu n-ai fi ficut-0? m-a intrebat ea, aritindu-mi fotografia
cu capul si mincind cartoful. Cred cd s-a siturat, in cele din
urmi, de imaginea grisanului. Purta eticheta asta de cind il stiu.
Rosie era artista familiei, eu eram frumusica, iar el era grisanul.

Cunosteam prea bine acest lucru — faptul ci intreaga ta viatd
poate fi redusi la un singur cuvint, fird ca tu si ai drept de apel.
O stiam mai bine ca oricine. De fiecare dati cind cineva imi
amintea asta, imi doream cu ardoare si pot schimba situatia.

— Si cum a reusit si slibeasci atit de mult? am intrebat eu.

— A inceput si se plimbe prin pidure. Apoi, si faci jogging,
iar in final, sa alerge. Se trezea mult mai devreme dimineata,
inainte de a pleca la gcoali, si dispirea in pidure. Si acum face
asta, in fiecare dimineata.

— Serios?

— Mi apuci somnul numai cind mi gandesc ci pleaca de
acasi la ora cinci si jumitate dimineata. In plus, mininci numai
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minciruri dietetice. Proteine, legume si fructe. N-as rezista nici
micar o zi. Sau o ori.

Cineva a ipat ménios pe gheati si amindou3 ne-am indrep-
tat privirile spre Rosie, care se pare ci nu executase corect o
sdriturd. Arthur a clitinat din cap, apoi i-a strigat ceva, iar Rosie
a incuviingat din cap, patinind cu miinile in solduri.

— Uf! a exclamat Layla, stergindu-5i degetele pe un serve-
tel. Nu pot si urmiresc antrenamentele, sunt prea stresante.
Cred ci o0 53 mai cumpir niste cartofi din 3stia ingrozitori doar
ca sd rimin pe baricade.

Am zambit si m-am uitat la ceas. Era ora cinci §i patruzeci
si cinci de minute; trebuia s3 ajung acasi peste un sfert de ori.
Asta insemna ci — indiferent daci aveam si plec chiar in clipa
aceea — voi fi nevoitd si-i dau bitaie. Nu-mi suridea deloc
perspectiva de a lua masa cu mama si de a suporta alte discutii
pe tema Reuniunii de Familie de la Lincoln, asa cd am mai
zibovit un timp, suficient cit s-o vid pe Rosie ficind citeva
piruete, impiedicindu-se la un moment dat si castigind, in cele
din urmd, privilegiul unui zimbet de incurajare din partea lui
Arthur, lucru care i-a smuls Laylei un suspin de usurare.

— Ne vedem miine, i-am spus eu, ludndu-mi lucrurile. Tmi
pare riu ci nu vi pot conduce acasi.

— Nu e nicio problemi. Mac e intotdeauna undeva prin
preajmd. lar tu ai ficut destul.

I-am zimbit §i i-am ficut cu mina in timp ce coboram
treptele spre iesire. Inainte de a deschide usa spre hol, m-am
uitat inapoi si am vizut-o pe Rosie executind cea mai buni
siriturd, apoi aterizind pe gheati si continind si alunece cu
gratie si frumusege. Pirea tabloul perfectiunii, cel putin pentru
o clipd. Am plecat inainte de a mai putea vedea altceva.



CAPITOLUL

-

— Ai venit, in sfarsit! a exclamat Jenn, apucindu-mi de mini
si trigindu-md cu putere induntru. C4# mi bucur si te vid!
Parci a trecut o vesnicie!

Cind m-a sdrutat cu zgomot pe obraz, mi-am dat seama ci
ceva nu era in reguli. Multe atribute i se potriveau lui Jenn, dar
adjectivul exuberant nu-si afla locul printre ele.

— Hei! am spus eu, cind a inceput si mi tragi dupi ea pe
hol. Ce se intampla?

— Ne distrim de minune, mi-a rispuns Jenn. Vino cu mine,
trebuie si-ti fac cunostingi cu Margaret!

Dupi cum mi tira dupi ea, era evident ci nu aveam niciun
cuvint de spus, asa cd am lisat-o si mi conducid in bucitirie.
Acolo, am vizut-o pe Meredith, stind rezemati de blatul de
bucitirie, cu o expresie nelinistitd pe chip, in timp ce o fati cu
pirul negru, care stitea cu spatele la mine, punea niste gheatd
intr-un blender.

— A venit Sydney! a strigat Jenn, lucru care nu-i stitea
deloc in fire, cici vorbea mereu in soapti. i e insetata.

— Fireste, a rispuns Margaret, intorcindu-se cu faga spre
mine.
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Pirul lung si negru, ce-i cidea in cascadi pe umeri, i se
impletea armonios cu ochii albastri si strilucitori si cu pistruii
de pe fati. O fati frumoasi, inzestratd cu un ,zvic” pe care il
vedeai imediat.

— Avem resurse proaspete. Stai si-{i aduc un pahar!

Numai in clipa in care s-a indreptat spre un dulap, am vizut
sticla de rom. M-am uitat la Meredith, care — desi avea siea in
fatd un pahar — nu pirea si se fi atins de el. Celelalte doui de
pe blatul de bucitirie contineau doar niste resturi groase ca
zatul de cafea.

— Ce bem?

— Pifia colada’, mi-a rispuns Jenn. Reteta speciald a lui
Margaret. Delicioasd!

— Gheata constituie elementul cheie, ne-a explicat Marga-
ret, umplind cele doud pahare goale de pe blat. Majoritatea
oamenilor nu realizeazi asta.

Am acceptat paharul pe care mi l-a oferit, dar n-am biut
din el.

— Asadar, pirintii tdi nu sunt acasi?

— Ba da, sunt in sufragerie, mi-a rispuns Jenn.

Am scrutat-o in continuare cu privirea, firi si mai spun
vreun cuvint.

— Am glumit! a adiugat ea. Fireste ci nu sunt acasi. Au
iesit in orag in seara asta. Le-am spus cd o si mincim pizza la
Antonella’s si apoi o 54 ne uitim la filme.

— Si nu asta facem? am intrebat eu.

— Asta vrei si facem? m-a intrebat Margaret.

— Nu, i-am rispuns, firi ezitare.

Tonul glasului ei si felul in care si-a ridicat o spranceani
m-au determinat si-i rispund aproape automat.

' Pifia colada este un cocktail dulce, care contine rom alb, cremi de nuci de
vocos §i suc de ananas.
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— Nu mi-am dat seama ci... De cind te-ai apucat de baut,
Jenn?

— Cum adic3? m-a intrebat ea, lisind paharul jos si ster-
gindu-si buzele cu mina. Am mai biut si inainte.

— Cind?

— Tot timpul. Doar stii foarte bine, Sydney.

Margaret privea schimbul nostru de replici cu o expresie
amuzati pe chip. Meredith, care stitea de cealalti parte a blatu-
lui de bucitirie, a luat o inghitituri din paharul ei.

— Bine, am rispuns, predind armele, cici nu voiam si spe-
cific faptul ¢ o cunosteam pe Jenn de la gridiniti si n-o vizu-
sem niciodatd punind picituri de alcool in guri, cu exceptia
citorva stropi de vin la masa de Criciun, sub stricta suprave-
ghere a paringilor ei. Ce contine biutura asta? am intrebat apoi,
mirosind-o.

— Di-o pe git! mi-a rispuns Margaret, fluturindu-si mina
prin aer. O si te ajute si te relaxezi.

— Dar nu vreau si mi relaxez, i-am rispuns, {intuind-o cu
privirea.

— Suntem doar la o petrecere aniversard, mi-a ripostat apoi,
bind cu poftd din paharul sdu. Asa ci hai si ne distrim!

— De acord! a spus Jenn, ridicindu-si paharul.

Margaret i-a urmat exemplul si, ficindu-i apoi semn din
cap lui Meredith, a convins-o si si-1 ridice si ea, Toate privirile
s-au intofs atunci spre mine.

— In cinstea lui Jenn! am spus, ridicind, 1a rindul meu,
paharul. La mulgi ani!

— La multi ani! i-a urat toati lumea intr-un glas.

Apoi, ne-am ciocnit paharele. Jenn a biut cu pofti din el,
dar Margaret continua si mi tintuiasci cu privirea, firi si bea.
M-am vizut, asadar, nevoiti si duc paharul la guri si si iau o
inghititurd. Toate mi-au urmat apoi exemplul, cu ochii atintiti
asupra mea.
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— Bun! a spus ea, cu un zdmbet pe buze. $i acum si inceapi
petrecerea!

* ¥k ok

— Trimite-i un mesaj! Nu te mai gindi atita! Scrie-i si gata!

— Nu pot si fac asta, a protestat Jenn, clitinind din cap,
rosie la fagd ca racul. E prea ciudat.

— Hai nu ziu! a spus Margaret, luindu-i telefonul din
mini. Atunci, o si-i scriu eu.

— Nici vorba! a {ipat Jenn, napustindu-se asupra ei ca si-si
recupereze mobilul. O, Doamne, Margaret, daci faci asta, jur ci
0 sd...

— ... o si-mi fii vesnic recunoscitoare pentru ci te-am
cuplat cu tipul dupi care esti indrigostitd nebuneste? Plicerea
e de partea mea, i-a ripostat ea, butonind tastele telefonului cu
o minj, in timp ce cu cealalti o tinea pe Jenn la distanti. Gata!
S-a rezolvat. Si acum nu mai avem altceva de ficut decat sa
asteptim.

— 'Te urisc, i-a spus Jenn, rizind cu gura pini la urechi, la
fel de rosie la fata.

De cind am venit, biuse, dupd socoteala mea, cam doui
pahare.

— Poate cd acum mi uristi, i-a spus Margaret. Dar cind o
54 apari, o s mi jubesti.

Personajul in cauzi era Chris McMichaels, pe care cea mai
buni prietend a mea il iubea nebuneste de ani de zile, desi mie
nu mi-a pomenit niciodati nimic despre asta. Margaret stia,
insi, ci stitea in spatele lui Jenn la orele de istorie universald, ci
ii cerea mereu coli de hirtie i pixuri si ci se despirfise de
curind de Hannah Riggsbee, prietena lui de-o viat3, fiind, ast-
fel, ,numai bun de cules”, ca s-o citez pe Margaret.

— O 53 mi creadi nebuni, a bombinit Jenn, rezemandu-si
capul in maini. Pentru ci i trimit mesaje vineri seara.
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— Daci nu voia si iei legitura cu el, nu ti-ar fi dat numirul
de telefon, a spus Margaret, umpland din nou ambele pahare.

— Mi 1-a dat pentru ci lucrim impreuni la un proiect de
grup.

— Astea sunt detalii nesemnificative, i-a rispuns Margaret,
fluturandu-si mana prin aer.

i in clipa aceea, s-a auzit un bipuit. Jenn s-a intins si ia
telefonul, dar Margaret a reusit si puni inaintea ei mina pe el
si i-a privit ecranul.

— Ei bine, ce zici de asta? E prin preajma i vine aici impre-
uni cu niste prieteni.

— Poftim?! a tipat Jenn — mai bine spus, a zbierat strident
— ingficind telefonul.

A citit mesajul si apoi si-a ridicat privirea, ciscind ochii
mari cit cepele.

— I-ai spus ci bem?

— Tui-a spus, nu eu, a corectat-o Margaret. Doar e o petre-
cere, nu?

— O, Doamne! a exclamat Jenn, luindu-m3 de brag. Chris
McMichaels vine aici? Acasd Ja mine? Nu stiu daci o si mi descurc.

— Fireste cd o sd te descurci. Mi duc si mai pregitesc un
rind de biuturi, a spus Margaret.

5i, luind vasul gol de la blender, s-a intors pe cilciie si
s-a indreptat spre bucdtirie. Am rimas, astfel, numai noi trei.

— Jenn, am spus eu, in timp ce ea lua o altd inghitituri, esti
siguri ci e bine ce faci?

— La ce te referi?

M-am uitat la Meredith, care pirea la fel de oviitoare ca si
mine.

— La toati povestea asta. Tu nu obignuiesti si bei. Si acum
chemi si baieti aici?

— Dar ce ai in seara asta? m-a intrebat ea, privindu-mai
vadit iritati.
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— Eu? Tu esti cea care se poarti ciudat.

— Eu mi distrez, Sydney. E ziua mea de nastere.

— Stiu, i-am rispuns. Sunt cea mai buni prieteni a ta, ai
uitat?

— Si atunci de ce-mi strici tot cheful? m-a mustrat ea, cli-
tfinind din cap si oftind adinc. Sinceri si fiu, sunt chiar socata.
"l'inind seama de trecutul tiu, ag fi zis cd esti ultima persoani
care s3-si permitd si judece oamenii cu atita asprime.

Auzindu-i spusele, Meredith a ciscat ochii mari cit cepele.
Iu am tras adénc aer in piept, apoi am intrebat-o:

— Cum adici tinind seama de trecutul meu?

— M3 refeream la fratele tiu, mi-a rispuns ea, pe un ton
placid, printre zgomotele motorului de blender, ce rizbiteau
acum din bucitirie. Te inteleg foarte bine, a continuat ea. Poate
crezi cd, dacd beau, o si ajung si eu 12 inchisoare, nu? Dar nu se
va intdmpla aga. Linisteste-te, bine? Savureazi-ti bautura! i
relaxeazd-te!

Nici nu mai stiam ce si-i rispund. Aveam senzatia ci mi
aflu in fata unui om complet striin, dar cu trisituri si maniere
care-mi erau familiare.

— Nu-mi vine si cred ci l-ai adus pe Peyton in discutia
asta, am spus eu, coborand glasul.

— Linigteste-te! mi-a rspuns ea, ddndu-si ochii peste cap.
Nu mai e de mult un secret pentru nimeni. Margaret stie totul
deja.

— Ce stie Margaret? a intrebat ea, intrind in cameri cu
vasul de la blender in ména.

— Nimic, i-am ridspuns, aruncindu-i lui Jenn o privire ti-
i0asi. Nu mai conteazi.

Urmitoarea jumitate de ori am petrecut-o asistind la o
.sedintd de infrumusetare”, ca s-o citez din nou pe Margaret,
unde a obligat-o pe Jenn si se imbrace cu o bluzi mult mai
decoltati, asortati cu mai multe bijuterii si cu un strat gros de
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rimel. Margaret si-a schimbat si ea hainele, alegind o rochie pe
care o adusese intr-o geanti de voiaj. Spre deosebire de mine si
de Meredith, era evident ci anticipase perspectiva schimbirii
garderobei. Intre timp, continuau si dea pe gat paharele cu biu-
turd, amefindu-se din ce in ce mai tare, firi ca vreuna dintre ele
s3 observe ci eu si Meredith beam acum numai api. Cam pe la
noud §i jumitate, cind biietii urmau si-si faci aparigia, Mere-
dith ne-a anuntat cé avea si plece.

— Esti o spirgitoare de petreceri! i-a strigat Margaret din
bucitirie, unde incerca ,s3 dea volum” parului lui Jenn, eforturi
ce implicau folosirea unei ,tone” de fixativ.

— Nesuferito! 2 acompaniat-o si Jenn.

— Am un concurs miine dupi-amiazi, mi-a spus Mere-
dith, de parci mie ar fi trebuit si-mi ofere explicaii. Si totul a
devenit cam... ciudat.

— De acord, i-am rispuns, ridicindu-mi paharul cu api.

L-a ridicat si ea pe al ei, cu un zimbet pe buze,

— Rimii peste noapte?

— N-as prea vrea s-o las in halul ista.

Meredith si-a aruncat privirea in bucitdrie, unde Jenn, am
observat eu, nu pirea si se simti prea bine. O, Doamne!

— Esti o prietend buni, Sydney.

— Situla fel,i-am rispuns eu, imbritisind-o cu drag. Mult
succes miine!

— 1ti multumesc.

Le-a ficut apoi cu mina fetelor din bucatirie, dar numai
Margaret i-a rispuns. Cind usa s-a inchis in urma ei, m-am dus
sd vid ce face Jenn.

— Te sim¢i bine? am intrebat-o eu. Nu arigi prea bine.

— N-are nimic. Trebuie doar si minince ceva, mi-a ris-
puns Margaret.

Cuvintele ei au ficut-o, insi, pe Jenn si se infioare usor,
vidit dezgustati de aceastd perspectivi.
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— Hai s comandim niste pizza! Care e numirul localului
care ifi place atat de mult, Jenn?

— Nu fac livriri la domiciliu, a murmurat ea, ridicindu-se
in picioare §i rezemindu-se cu mina de bar ca s3 nu-si piarda
echilibrul. Trebuie si... si mi duc la baie.

A reusit si traverseze camera, finindu-se de pere{i. Marga-
ret a urmirit-o cu privirea, luind o altd inghigiturd din bautura ei.

— O sd-si revind, mi-a spus ea. Dacd vomitd putin, e ca si
noui, a addugat, verificindu-si chipul in oglinda unei pudriere.

— Nu obisnuieste si bea, i-am rispuns eu. Asta ca si gtii.

— Paharul ei gol spune o cu totul alti poveste, mi-a ripostat
apoi, dandu-si pe buze cu lipgloss si indreptindu-si apoi privi-
rea spre mine. N-as putea spune ci a protestat cind am adus
sticla cu rom.

— Probabil ci a vrut si te impresioneze.

— Poti si-i citesti si gindurile acum?

— Sunt cea mai buni prieteni a ei. O cunosc de cind eram
la gradinita.

— Atunci, iti dai seama ci poate si ia si singuri o hotarare,
mi-a rispuns, inchizdnd pudriera cu zgomot. Du-te si vezi ce
tace! Eu o s3 comand ceva de mancare ca si-i servim pe biieti.

A luat apoi telefonul, punind, astfel, capit discutiei noastre.
Spumegam de furie in timp ce stribiteam holul spre toaleta
unde o auzeam pe Jenn vomitind. Am ciocinit usor la usi, apoi
am deschis-o.

— Hei! Eu sunt.

Jenn stitea ghemuitd deasupra closetului, cu capul rezemat
pe un brat. Arita cumplit de palid, iar in toaletd plutea un
miros puternic de nuc# de cocos. Dezgustitor!

— Mor, a gemut ea. O si mor chiar de ziua mea. Un lucru
perfect simetric, dar complet nefericit.

Am zimbit. O recunosteam din nou pe Jenn.

— N-o s mori. Esti doar beati.
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— M3 simt ingrozitor, mi-a spus ea, intorcindu-se cu fata
spre mine.

Suvite umede de pir i stiteau lipite de frunte. S-a zis cu
volumul pirului ei!

— M3 uristi?

— Fireste cd nu, i-am rispuns, luind prosopul de maini
agitat lingi chiuveti si udindu-1 cu api rece. De ce sd te uridsc?

— Pentru ci am pomenit de Peyton. Si te-am obligat si bei.

— Nu m-ai obligat si fac nimic, i-am rispuns, oferindu-i
prosopul. Pune-ti-1 pe fati! Te va ajuta si te sim¢i mai bine.

M-a ascultat, iar eu m-am ghemuit in faga usii, cu genunchii
stransi la piept.

— Nu-ti place Margaret, a spus ea, in cele din urma.

Nu era o intrebare.

— N-o cunosc, i-am rdspuns, mergind pe cii ocolite.

— E driguti, Syd, pe cuvitul meu! Si ass de nostima!
Complet diferita de cei de aici. Nu mi vede cum mi vid ceilalti.
Si crede ci por 53 mi intilnesc cu Chris McMichaels. 5i si beau
pina colada. Si... si fiu diferiti. Infelegi?

Am dat aprobator din cap. O intelegeam, in felul meu. Nu
partea ,romanticd” sau cea cu biutura, ci ideea de a deschide o
noud pagini in viatd, de a-ti face un nou prieten.

— Mi-e dor de tine, i-am spus eu, simtindu-ma prost pen-
tru gindurile pe care le nutreamn chiar in compania ei.

— 5i mie, mi-a rispuns ea, uitindu-se din nou la mine.
Rimii peste noapte? Stiu cd nu voiai.

— Desigur, i-am spus. Stai s sun acasi ca si mi asigur ci
nu e nicio problema!

Mama mi-a rispuns dupi al doilea apel, pirind supirata.
La inceput, am crezut ci supirarea ei se datora faprului ci
sunam aproape de ora cind ar fi trebuit si fiu acasi si isi ima-
gina ci aveam de gind si mai trag de timp. Am aflat, ins3, in
curdnd, ci méhnirea ei nu avea nicio legituri cu mine.
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— Poti si rimii, a acceptat ea, cind i-am cerut voie s petrec
noaptea la Jenn. De vreme ce, oricum, nu mai mergem miine la
Lincoln.

— Nu mai mergem? am repetat eu, clipind nedumeriti.

S-a asternut ticerea. Apoi, mi-a rispuns:

— Se pare ci fratele tiu nu se mai bucuri de privilegiul de
a primi vizite. Fireste ci n-am reusit si aflu motivud, in ciuda
eforturilor imense de a lua legitura cu directorul inchisorii.

O spunea de parci inchisoarea ar fi fost un liceu, iar contac-
tarea forurilor superioare ar fi rezolvat problema. M3 intrebam —
nu pentru prima oari — daci mama intelegea cu adevirat unde
se afla Peyton.

—Imi pare riu, mami, i-am spus eu. Stiu ci abia agteptai si
mergem.

— Asa e, mi-a rispuns, complet infrinti.

Credeam ci nimic nu era mai riu ca tristetea ei. Descope-
ream, insd, ci viata ne oferi mereu noi experienge si lectii de
invitat. Dupi o clipi, insd, si-a recdpitat stipinirea de sine §i
mi-a spus:

— Ureazi-i ,La multi ani” lui Jenn din partea mea! Si ne
vedem maiine-dimineati. Te iubesc.

— Si eu te iubesc.

Cind m-am intofs in baie, am vizut ci lui Jenn ii revenise
putin culoarea in obraji si arita ceva mai bine. Nu era inci pre-
gititd si iasd din toaletd, aga cd m-am dus si-i dau de stire lui
Margaret. Mi apropiam de bucitirie cind am auzit voci si am
realizat ci biietii sosiseri deja. Stiteau in jurul blatului de buci-
tirie, dar si in jurul lui Margaret, in timp ce ea le turna biuturi
in pahare. I§i scosese pantofii si isi diduse pe buze cu un ruj de
un rosu aprins. Cind m-a vizut, mi-a zambit de parci eram
cele mai bune prietene.

— Sydney! m-a strigat ea, atrigind asupra mea toate privi-
rile biietilor.
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Ti cunosteam pe toti, fireste, deoarece am frecventat impre-
uni aceeasi scoald incd de la gridinitd. Chris McMichaels, a
cirui sord a fost colegd de clasi cu Peyton, venise insotit de
Charlie Jernigan, care locuia tot in cartierul nostru, si de Huck
Webster, cipitanul echipei de fotbal a liceului Perkins Day.

— Ce face sirbatorita? m-a intrebat apoi.

— Bine, i-am rispuns, indreptindu-mi spre ei.

Chris se apucase deja de biut, in timp ce Charlie si Huck isi
adulmecau inci paharele.

— Ni se va alitura si ea imediat.

— Ti-am turnat o biuturi proaspiti, mi-a spus Margaret,
oferindu-mi un pahar. Ai cam rimas in urmi si trebuie si recu-
perezi.

Am acceptat biutura, firi si spun nimic, si am luat o inghi-
fiturd. Adevirul era ci mirosea la fel de puternic a nuci de cocos
ca si toaleta din care tocmai iesisem, dar nu voiam si-i ofer
vreun motiv de comentariu.

— Mulgumesc.

— Cum e la liceul la care te-ai mutat, Sydney? m-a intrebat
Charlie. Iti place?

— E bine, i-am rispuns, incuviintind din cap. Cu totul
diferit.

— Am auzit ci te-ai transferat la Jackson, a intervenit Mar-
garet. De ce?

— Aveam nevoie de o schimbare, i-am rispuns.

— Ce-ai ficut tu e mai mult o revolutie decit o schimbare,
mi-a ripostat ea, aranjindu-si rochia. Am auzit ci elevii se jau
la bitaie in fiecare zi. Mai ales fezele. Prietena mea, care a invitat
un timp acolo, nici nu indriznea si se duci la baie.

— Nu e adevirat, am contrazis-o eu,

— Oricum, Sydney stie si se impuni, a spus Chris, cu un
zdmbet pe buze. Nimeni nu are curajul si se puni cu ea.

— Exact, i-am rispuns eu. Am bigat deja groaza in ei.
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Biietil au izbucnit in ris. Margaret si-a risucit un inel de pe
deget si a oftat adinc.

— M-am plictisit, a spus ea. Hai s jucim un joc cu biuturi!
Are cineva o monedi de doudzeci si cinci de centi?

I-a condus apoi la masa din bucitirie, luind cu ea si vasul de
la blender. Eu m-am intors la baie ca si vid ce face Jenn si am
gisit-o dormind pe podeaua toaletei. S-a zis, asadar, si cu sirbi-
torita zilei!

— Hei! am spus eu, asezindu-mi in genunchi lingi ea si
scuturind-o usor de brat. Jenn, trezeste-te!

— Nu e incd timpul si mi trezesc, a mormiit ea, intor-
cindu-se pe partea cealalti si lipindu-si obrazul de gresia rece.

Cineva a bitut atunci cu putere in ugd. Am intuit imediat ci
era unul dintre biiei. Pini si prezenta si~o anunfau cu totul
altfel.

— O clipd! am strigat eu.

— O!... Bine, mi-a rispuns un glas masculin.

Apoi, i-am auzit pasii, indepartindu-se.

De la bucitirie, rizbitea rasul vesel al lui Margaret.

— Jenn! am strigat-o eu, zgaltiind-o din nou de umir.

A strins cu putere din ochi, de parci astfel m-ar fi ficut si
dispar.

— Trebuie si te trezesti. Doar nu vrei si te vadd Chris in
halul ista, nu-i aga?

A mormiit iar, vadit iritatd, dar m-a lisat s-o ridic in capul
oaselor. Apoi, a deschis ochii.

— Chris e aici? Vorbesti serios?

— E in bucitirie. Cu Margaret.

— O, Doamne! a exclamat ea, lisindu-si capul in pimint.
E ingrozitor! Nici cd as fi avut vreo §ansi, dar dacd mi mai §i
vede in halul dsta...

— N-o si te vadi, i-am spus apoi. Incearcd si te ridici in
picioare! Te scot eu de aici.
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Rezemandu-se in miini, cu un suspin adinc, a reusit si se
ridice In picioare, in timp ce eu am deschis ugor usa §i am tras
cu ochiul pe hol. Margaret, aflatd in capul mesei din bucitirie,
si biietii — Chiris, care stitea in fafa ei, iar Charlie si Huck, de
o parte si de alta a mesei — continuau si se joace cu monedele
de douizeci si cinci de centi. Urmirindu-i pe furis, 1-am vizut
pe Chris aruncind o monedi intr-o cani si sugerindu-i apoi
prin gesturi lui Margaret ci era rindul ei. Ea i-a zambit si si-a
luat paharul in mani.

Mi-am intors privirea spre Jenn, care se rezema de chiuvetd
ca si nu cadi,

— Hai! Acum ori niciodata!

A venit spre mine, iar eu am cuprins-o cu bragul de umir,
apoi, stingind lumina din baie, am pisit pe holul intunecat.
Aveam doar citiva metri de parcurs prin sufragerie, de unde
urma si ajungem in dormitorul ei, urcind citeva trepte spre
etaj. Dupi citiva pasi, insi, am simgit ci mi stringe cu dispe-
rare de mini. M-am oprit pe loc.

— S-ar putea s vomit, mi-a soptit ea.

Am asteptat cu sufletul la gura.

— Gata, hai si mergem! a addugat apoi, risuflind usurati.

Am continuat si ne furisim pe ldngi canapea si misuta de
cafea, apoi pe lingi pian, oprindu-ne de vreo dou ori pe drum.
Exact in momentul in care treceam prin faga usii de la intrare, a
sunat sonetia.

— O, Doamne! a gemut Jenn, stringindu-mi din nou de
mini. S-ar putea si...

De data asta, aveam senzatia cd nu se mai putea abtine, Cu-
prinsi de disperare si firi si mai stau prea mult pe ginduri, am
deschis usa larg si am ajutat-o si ajungi in dreptul treptelor de
la intrare, unde, agitindu-se de balustrada din fier forjat, a
vomitat in tufisurile din fata casei. Pe treptele de lingi ea,
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tindnd in ménd o cutie de pizza §i purtind un tricou pe care
scria SEASIDE PIZZA, I-am vizut pe Mac Chatham.

La inceput, aveam senzatia ci prezenta lui nu-si avea locul
in acest tablou. Mi se pirea ci totul nu era decit un vis, cu
exceptia imaginii dezgustitoare a lui Jenn, care continua si
vomite. El s-a dat, cu elegant, la o parte, lisind-o si-si goleasci
stomacul, apoi s-a uitat la mine, ridicind din sprincene.

— Bund, am ingiimat eu in cele din urmi. Ce s-a intimplat?

— Ai comandat pizza, mi-a rispuns, cu o privire scruti-
toare.

— Nuy, n-am comandat nici o pizza, i-am rispuns.

Acum, el mi privea vidit nedumerit.

— Nu eu am comandat-o, i-am explicat apoi. Cei dindun-
tru. Sau una dintre invitate. Nu mi-am dat seama ci...

— Sydney! a gemut Jenn, pribusindu-se grimadi pe trep-
tele de la picioarele lui. Ajutor!

— Scuzd-ma! i-am spus lui Mac, cerdndu-i iertare din priviri.

Apoi, am inchis usa de la intrare si m-am ghemuit lingi
Jenn, trecindu-mi miéna prin parul ei incilcit.

— E ziua ei de nagtere, i-am explicat lui Mac.

— Aha! a spus el, dregindu-si glasul. Atunci, la multi ani si
din partea mea!

Si in clipa aceea, Jenn mi s-a pribusit in brage, cu capul in
poala mea i picioarele risucite printre barele balustradei. Am
rimas incremeniti pe loc, nestiind ce si fac. O clipi mai tirziu,
am auzit-o sfordind.

Mi-am ridicat privirea spre Mac.

— Am... am niste bani in buzunar. Cit ifi datorez pentru
pizza?

Credeam ci va fi mai mult decit incdntat si-si ia banii i si
plece, cici nici nu-mi imaginam un tablou mai neplicut ca cel
pe care il privea acum. Dar Mac a reusit s3 mi ia prin surprindere,
stabilind, astfel, un precedent, de care inci nu eram constienta.
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— Dar, mai intai, hai s-o ducem induntru! mi-a spus el.
N-ar fi deloc de dorit ca vecinii si vadi scena asta.

Avea dreptate. Casele de pe strada lui Jenn erau construite
foarte aproape una de cealaltd, iar cele de vizavi aveau inci
Juminile aprinse.

— Nu trebuie sd ma ajuti, i-am spus eu. Serios!

A pistrat ticerea, mulfumindu-se doar si-mi intindi apara-
tul de incilzit pizza. Eu l-am cuprins in miini, nestiind ce avea
de gind si facd, pini in clipa in care s-a aplecat deasupra mea
si a luat-o pe Jenn in brage. Capul i-a cizut pe umirul lui si s-a
miscat usor la pieptul siu, dar nu s-a trezit din somn.

— Ia-o inainte si arati-mi drumul! mi-a spus Mac.

Si l-am condus. Prin holul de la intrare, unde am lisat pe o
misuti aparatul de incilzit pizza, apoi pe scirile spre etaj si, in
final, pe coridorul ce ducea spre camera intunecati a lui Jenn.
Aprinzind lumina §i intrind in camer, am realizat ci, dintre
toate scenariile pe care mi le-am imaginat legate de seara aceea,
cel de acum, in care mi aflam intr-un dormitor cu Mac Chatham,
nici nu-mi trecuse vreodati prin minte.

El, insd, pirea si se simti in largul siu, ca si cind asta ficea
de cind lumea si piméintul — ducea in pat fete striine i incon-
stiente. Speram insi si nu fie deloc aga. In momentul in care
Jenn a simtit salteaua, a gemut usor si s-a strins ghem, lipindu-si
fata de pernd. Eu m-am aplecat si i-am scos pantofii.

— Va trebui si-i aduci, probabil, un pahar cu api, mi-a spus
el. 51 un cos de gunoi, daci gisesti vreunul pe aici.

L-am gisit §i i I-am adus, impreund cu paharul de api si un
prosop umed, pe care il-am pus pe frunte. Am pornit apoi dupi
Mac, care mi agtepta in pragul usii.

— Nu obisnuiegte si bea, i-am explicat eu. Nu stiu ce-a fost
in capul ei.

— Probabil ci n-a fost nimic, mi-a rispuns el. Se mai in-
tampla. In special la petreceri aniversare.
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— Dar o si-si revind, nu-i asa?

— Trebuie si doarma.

Eu mi-am muscat buza, inci ingrijorati.

— Sydney! O si-si revini.

Tonalitatea cu care imi rostise numele — familiari, incura-
jatoare si increzitoare — trida o tandrete si o cilduri aparte,
cum n-o mai auzisem vreodati.

— Iti muljumesc, i-am spus eu. Vorbesc cit se poate de
serios. Nu stiu cum m-ag fi descurcat firi tine.

— Toti biietii care livreazi pizza au parte de o pregitire
speciali in acest sens. Este o conditie obligatorie.

I-am zémbit, tintuindu-1 cu privirea, inainte de a realiza ci
era pentru prima oari cind vorbeam intre patru ochi din ziua in
care ne-am cunoscut. 51 vorbeam in adeviratul sens al cuvintu-
lui, fird si md balbéi sau si mi imbujorez la fati, cel putin,
deocarndati. Cine stie cum avea si fie deznodimantul unei
nopfi, al cirei inceput era atit de diferit de cuprinsul ei?

— Ar trebui si te las acum si pleci, i-am spus eu. Sunt con-
vinsd ¢ mai ai si alte comenzi de livrat, nu-i asa?

— Aceasta este ultima, mi-a rispuns el, masindu-si tim-
plele. Dar sunt nevoit si ajung cit mai repede acasi. Trebuie si
iau burgeri si cartofi prijiti de la Webster’s pentru mama si
Layla i, cind e vorba si méncarea lor, nu-i de glumi cu ele.

— Am auzit, i-am rispuns eu.

Am iesit pe hol si, dupi ce i-am stins lumina lui Jenn, am
inchis usor usa in urma mea. Céind am coborit treptele, am dat
nas in nas cu Margaret si Chris.

— Sydney! m-a strigat ea, ciscind ochii mari cind I-a vizut
pe Mac in spatele meu. Ce faci?

Tinind seama de faptul ci se afla singurd in compania baia-
tului de care Jenn era indrigostiti nebuneste, in casa lui Jenn, si
se indreptau spre etajul cu dormitoare, as fi vrut s-o intreb ace-
lasi lucru. Am spus, ins3, cu totul altceva:
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— El e Mac. Un prieten de-al meu de la gcoala.

— Un prieten? a repetat ea, accentuind cuvantul si uitindu-se
apoi la Chris. i ce ficeati voi doi la etaj?

— Ne-am dus s vedem ce face Jenn, i-am ripostat eu, pri-
vind-o printre gene. Ca si voi, de altfel. Nu-i asa?

— Da, asa e, mi-a rispuns, firi ezitare. Fireste.

Am ocolit-o, lovindu-ne usor in trecere, i am coborit trep-
tele, urmati indeaproape de Mac. Céind a trecut pe lingi ea, i-a
observat tricoul.

— Dar stai putin! a exclamat ea, intorcindu-se cu fata spre
noi si privindu-ne de sus. Nu e... Nu esti tu biiatul care livreaza
pizza? a intrebat apoi, pe un ton usor batjocoritor, izbucnind in
ris.

N-am putut s-o sufir de la bun inceput; acum, insi, spume-
gam de furie. Tocmai mi pregiteam si-i descriu, cu lux de ami-
nunte, unde si-si indese pizza, cind 1-am auzit pe Mac spunind:

— Te costi saptesprezece dolari §i patruzeci si doi de centi.
As vrea bancnote mici, daci se poate.

Margaret il fintuia cu o privire de gheata. El i sustinea pri-
virea, complet netulburat.

— Gdsesti banii intr-un plic pe blatul de bucitirie, mi-a
spus apoi mie. Nu exagera cu bacsisul!

Apoi, s-a intors cu spatele si a inceput din nou si urce trep-
tele. Chris a rimas pe loc, cu o expresie soviitoare pe chip.

— Hei, mi-a spus apoi, in soapti, eu...

— Hai odati! 1-a chemat Margaret de pe palier.

Dupi o clipi, a urcat si el treptele, ficindu-se nevizut in
intunericul de la etaj.

Simgeam cum obrajii imi iau foc in timp ce stribiteam holul
spre bucitirie, stinjenitd si minioasi deopotriva.

— E driguti, a spus Mac. E prietena ta?

— Nu, i-am rispuns, pe un ton tiios.
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In bucitdrie, i-am gasit pe Huck si Charlie, care dideau
acum pe git pahar dupi pahar i I5i aruncau arahide unul celui-
lalt, tinindu-si gurile deschise. Erau prea beti ca si ne mai
observe, dar Mac i-a scrutat din cap péni in picioare, in timp ce
m-am dus si caut banii. I-am gisit intr-un plic pe care mama
lui Jenn scrisese cu litere pline de inflorituri caligrafice: Pentru
masa ta festiva! De-ar sti ce s-a ales de masa asta festivi! Am
luat din plic o bancnoti de douizeci si cinci de dolari §i i-am
oferit-o lui Mac. El mi-a dat inapoi cinci dolari.

— la-o! i-am spus, impingindu-i bancnota.

— Sydney, fii serioasi! a protestat el, dindu-mi-o inapoi.

— Mac, e tot ce pot si fac ca s ma revansez, i-am raspuns,
oferindu-i din nou bancnota.

— Nu accept bani de pomani de la tine, mi-a ripostat, refu-
zindu-i.

— Nu sunt banii mei, am insistat eu.

— Nu mi intereseazi, mi-a rispuns, continuind si-i refuze.

I-am intins din nou bancnota in acelasi timp in care el a
respins-o, iar miinile ni s-au intalnit peste chipul lui Abe Lin-
coln. Niciunul dintre noi nu s-a clintit din loc. {i sim¢eam cil-
dura degetelor lipite de ale mele. Am rimas incremeniti ca nigte
stane de piatrd timp de citeva secunde. Apoi, de undeva, s-a
auzit un biziit.

Firi si-si desprindd mina de pe bancnota de cinci dolari,
Mac si-a scos telefonul dintr-un buzunar de la spate si i-a privit
ecranul, apoi mi l-a aritat si mie.

Layla era autoarea mesajului care spunea:

— Cam multe semne de intrebare, am spus eu, 2zimbind.
— Ti-am zis cd nu-i de glumit cu ea, mi-a rispuns el, im-
pingind din nou bancnota spre mine.
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Si-a indreptat apoi privirea spre Huck si Charlie, care chi-
coteau deasupra mesei ca niste fetiscane.

— Te descurci daci rimii singuri aici?

— Da, i-am rispuns. Ii cunosc de-o viata. Sunt inofensivi.

El a dat din cap si, punindu-si telefonul in buzunar, a pornit
spre iesire. Eu l-am urmat si i-am deschis usa, in timp ce Mac
scotea pizzele din aparatul de incilzic, Dupi ce mi le-a oferit, a
iesit afari.

— Iti mulfumesc inci o dati, i-am spus eu. Pentru tot.

— Nicio problema. Ti-am mai spus ci e una dintre indato-
ririle mele de serviciu,

— Fird indoiali.

Am rimas in prag, {inind in brate cutiile cu pizza, in timp ce
el a coborit treptele si s-a indreptat spre camioneta sa, deschi-
zind apoi portiera soferului. In dormitoarele de la etaj, Margaret
ficea Dumnezeu-gtie-ce cu Chris McMichaels, iar la parter, doi
baieti, beti turtd, isi ficeau de cap prin bucitirie. Dar eu si Jenn
eram in siguranti, iar pizza avea si-mi ofere putini consolare.
I-am ficut cu mana lui Mac, privindu-1 cum se indepirta in mar-
sarier, jar el mi-a rispuns aprinzind farurile de cateva ori.

Cand am intrat in bucitirie, biietii s-au nipustit asupra
pizzelor, devorindu-le cu pofti, iar eu m-am indreptat spre blat.
Bancnota de cinci dolari era incd la locul ei. Spre deosebire de
altii, nu aveam obiceiul si-mi insusesc lucruri care nu-mi aparti-
neau, asa ci am luat bancnota si am inlocuit-o cu una de-a mea.

Impiturind-o cu griji, m-am indreptat spre usa de la intrare
si am scrutat cu privirea strada pustie. Mac ¢ intotdeauna undeva
prin preajmd, mi-a spus Layla la un moment dat, dar nu mi-am
imaginat cit de adevirate erau cuvintele ei. In noaptea aceea,
stind cuibiriti lingi Jenn si ascultindu-i respiratia domoali,
am dormit stringind in mini bancnota de cinci dolari. De fie-
care dati cind mi trezeam, mi uitam si vid dacd o mai am.



CAPITOLUL

10

o Yo

Adolescentul lovit de soarti reuseste si treaci peste tragedia
suferiti si zimbeste din nou — spunea titlul unui articol din
ziar. Jar fotografia ce insotea articolul il infitisa pe David Ibarra
in scaunul cu rotile. Zimbind.

Brusc, totul a cipitat sens. Am inteles motivul pentru care,
atunci cind am intrat in bucitirie citeva clipe mai devreme,
l-am gisit pe tata stind aplecat deasupra ziarului intins pe
masi. Desi stitea cu spatele la mine, am vazut ci fsi {inea mana
la guri, iar umerii ii tremurau.

— Tati?

Si-a pus cealalti mind pe masi si, trigind adinc aer in
piept, s-a intors cu fata spre mine.

— Hei! m-a intdmpinat el. Ai venit si iei micul dejun?

Am incuviingat din cap, iar el a inchis paginile ziarului si s-a
indreptat spre aragaz, unde se afla o tigaie cu oud jumiri. Tata
era un gurmand prin excelenti: isi incepea ziua cu cel putin
doui oui insotite de sunci sau carnati si piine prijiti. Se trezea,
de asemenea, cu noaptea in cap si pleca adesea pini si cobor eu
si iau micul dejun, lisind in urmi resturi de méncare si mirosul
produselor din carne de porc. Mi se pirea ciudat, asadar, si-1
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gisesc acum in bucitirie la ora sapte dimineaga. Vizindu-1 pe
deasupra si in lacrimi era de-a dreptul inspidimantitor.

Am tras cu ochiul spre paginile ziarului in vreme ce imi
pregitea o portie imensd, intrebindu-mi ce citea. Sunetul tele-
fonului siu mi-a oferit gansa si gisesc rispunsul la intrebare.

David Ibarra se bucurd de o zi frumoasd. Nu are dureri,
a obtinut un punctaj substangial la jocul sau video preferat si
urmeazd sé savureze o pizza deluxe. Pentry unii, toate aces-
tea nu inseamnd mare lucru. Dar pentru David, care in
urmd cu sapte luni a fost lovit de un sofer beat si a rdmas
paralizat, fiecare zi este un dar divin.

Am simtit un nod in stomac. {1 auzeam pe tata vorbind pe
hol. Mi-am reluat iute lectura.

Era 15 februarie, iar David juca Warworld. Cuvintul
wcompetitiv” nu descrie nici pe departe fervoarea cu care el §i
vdrul lui, Ricardo, jucau acest joc extrem de popular. Puteau si

Joace ore in sir, uneori pand la ivirea zorilor. In noaptea aceea,
povesteste David, ,ne-am ldsar dusi de val. Am jucat atir de
mult, incdt abia ne mai pineam ochii deschisi. In cele din urma,
am adormit. M-am trezit cu controller-ul pe piept”.

Stia cd nu va scdpa nepedepsit, dar s-a gandit cd — dacd
avea sd se trezeascd in patul sdu — se va bucura de putind
clemengd. La urma urmei, stitea doar la doud blocuri depdr-
tare. Era ora doud dimineata cind s-a urcat pe bicicletd 5i a
pornit spre casa pe strazile intunecate. Aproape cd ajunsese la
destinagie cand a zdrit farurile maginii.

«Mi se parea o nebunie’, isi aminteste el. ,Cand am ple-
cat, nu se vedea nici urmd de magind. Ca, apoi, sd ma trezesc,
dintr-odatd, cu una, care nici mdcar n-a frinat.”

Momentul accidentului nu si-l mai aminteste, lucru pe
care mama lui il considerd o binecuvintare. Isi aminteste, in
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schimb, cd s-a trexit pe trotuar, cu picioarele rdsucite sub el. §i
apoi, durerea infiordtoare.

[i auzeam pasii — tata se intoarcea in bucitirie. Am inchis
iute paginile ziarului si l-am impins pe mas3 exact in clipa in
care a apirut in prag.

— Cum e micul dejun? m-a intrebat el.

— Bun, i-am rispuns, luind furculita si inghitind cu greu o
imbucituri din ouile jumari. Iti muljumesc. Unde e mama?

— Nu se simte bine, mi-a rispuns, turnindu-si cafea din
espressor. S-a bigat din nou in pat.

Mama se trezea chiar si mai devreme decit tata; aducea
mereu ziarul si il citea din scoarti in scoarti. O si vedeam stand
cu cana de cafea in dreptul cotului si risfoindu-i paginile pini
cind ochii i-au ciizut asupra articolului si fotografiei lui David
Ibarra. Toti oamenii din oras citeau acelasi lucru.

In drum spre scoals, vedeam cu o acuitate uluitoare ziarele
aruncate de postasi pe aleile din faga caselor sau cele de vinzare
din magazine si benzinirii. Mergind spre scoald, aveam senza-
tia cd toati lumea se uitd la mine, chiar daci habar nu aveam
daci cineva de la Jackson stia cid Peyton era fratele meu. La ora
de dirigentie, in timp ce colegii mei sporiviiau veseli si rideau
lipsiti de griji, ignorind informatiile scolare din ziua respectivi,
am accesat articolul de pe telefon.

DOUA DESTINE SE IMPLETESC spunea titlul urmitoru-
lui paragraf:

Dupa cum stim cu tofis, Peyton Stanford isi ficea ordine
in viagd. Dupd o serie de arestdri pentru diverse infractiuni —
spargeri si intrdri prin efractie sau posesie de droguri — a

Jfost internat intr-un centru de dezintoxicare §i, mai bine de
un an, n-a mai consumat droguri sau alcool. Dar in noaptea
aceea de februarie, dupd o seard inecatd in biuturd, s-a urcat
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la volanul BMW-ului sdu, model sport. §i, la fel ca 5i David
Ibarra, a pornit spre casd.

Cind am auzit soneria sunind, strident ca intotdeauna, am
inchis ochii, simtindu-mi deodati cumplit de riu. Colegii din
jurul meu isi stringeau lucrurile si se indreptau spre usi, dar eu
am riimas tintuitd pe loc, in timp ce cuvintele incepeau si fuzio-
neze pe ecranul telefonului. Abia in clipa in care doamna
Sacher, diriginta mea, m-a strigat pe nume, am realizat ci am
rimas singuri in sala.

— Sydney!

Mi-am ridicat privirea spre ea. Era profesoari de englezi,
tindri si driguti, cu o expresie bonomi pe chip si tendinta de a
ride in hohote.

— Te simti bine?

— Da, i-am rispuns, punindu-mi telefonul in rucsac. Imi
cer iertare.

Apoi, insi, pe tot parcursul diminetii, ori de cite ori mi se
ivea ocazia, accesam articolul si citeam cét puteam din el. In
timpul celor citeva minute libere dintre sfarsitul orei de istorie
si sunetul soneriei. In fafa dulapului meu, intr-o scurti pauzi
dintre ora de englezd si cea de analizi matematici. Pind in
pauza de prinz, mai aveam doar un singur paragraf de parcurs,

Sunt momente cdnd David se revoltd impotriva soryii
sale. Cand nu-gi poate stavili gindurile negre i isi spune cd
tucrurile ar fi putut fi cu totul diferite. Dacd ar fi rdmas acasd
la varul sdu. Sau dacd ar fi plecar cu zece minute mai
devreme. E greu sd nu cazi pradd acestor ginduri §i sd nu
urmezi cdile intunecate spre care te poartd pagii. Dar, deo-
camdatd, el nu face asta. Astdzi, este o xi frumoasd.

— Poftim! mi-a spus vinzitorul din rulota Great Grillers.
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Mi-am ridicat privirea spre el si 1-am vizut oferindu-mi
sandvigul pe care il comandasem.

— Mai doresti si altceva?

Am clitinat din cap, convinsi fiind ci — daci aveam si
rostesc vreun cuvint — as putea izbucni in lacrimi. Asa cd am
tras addnc aer in piept, de citeva ori, si m-am indreptat spre
locul in care Layla i ceilalti luau masa. Subiectul conversatiei
lor erau numele formatiilor muzicale, dintre care unul revenea
adesea in discutie. Noul concept al bandului Hey Dude, susti-
nea Eric, avea nevoie de un nume nou. Un nume care trebuia,
fireste, sd se potriveascd perfect.

— Ce zici de Logan Oxford Experience? a intrebat Irv.
Aseminitor cu numele formatiei lui Hendrix!.

— Esti complet paralel cu ceea ce vorbeam, incit nici nu
meritd si-i dau vreun rispuns, i-a ripostat Eric, fintuindu-1 cu
privirea.

Irv a ridicat din umeri, deloc deranjat de cuvintele lui
tdioase.

— Ar trebui si aibd o legituri cu membrii formatiei, a
intervenit Layla. Dar cu un tilc subtil.

— Nu, nu, a protestat Eric, oftind adinc, mihnit, parcd, de
igoranta noastri colectivi. Imi trebuie un nume care si redea
intregul concept, nu doar o idee subtild. Un nume care si explice
semnificatia conceptului, ironia care se ascunde in spatele lui,
cici este evident cd oamenii nu o inteleg. Nu vreau ca publicul
si creadd cd suntem o trupi de cover-uri retro.

— Atunci, poate ci n-ar trebui si cinta{i cover-uri ale unor
melodii vechi, i-a subliniat Layla.

— Nu e vorba de cover-uri, i-a rispuns el. E vorba despre
universalitatea si consumul muzicii pe scari largd. Despre fap-
tul cd un anumit cintec iti aminteste de ceva anume, de un
lucru sau de o intimplare din viaga ta, creAndu-{i impresia ci

! Jimi Hendrix Experience.
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melodia respectivi iti aparfine numai tie. Dar cum rimine cu
caracterul personal al muzicii dacd milioane de oameni nutresc
acelasi sentiment fatd de aceeasi melodie? Ai senzatia ci o sem-
nificatie falsi se suprapune cu o semnificatie ,fabricati”, delimi-
tate de adevirata semnificatie.

Nimeni n-a mai rostit niciun cuvint dupi aceasti dizertatie
cu tenti filosofici.

— Aumice, a rupt Irv ticeres, in cele din urmi. Ti-ai luat
astdzi pastila de Ritalin'?

Pe banca lui, unde invita pentru un test la matematici, Mac
a pufnit cu zgomot pe nas si a desfacut ambalajul unui baton de
brinzi filati’, Din noaptea in care si-a ficut aparitia acasi la
Jenn, in urmi cu o siptimini, nu puteam si-mi scot din minte
momentul in care ne-am atins mdinile pe bancnota de cinci
dolari. Era o amintire pe care imi plicea s-o retriiesc adesea.
Spre deosebire de cea care imi béintuia acum gindurile si imi
tiia pofta de mancare.

— Te simti bine? m-a intrebat Layla. Nu te-ai atins de
mincare, a adiugat ea, aritindu-mi cu capul sandvisul rimas in
punga de hirtie.

— Nu mi-e foame, i-am rispuns eu.

— Cum o f asta? a intrebat Irv, stirnind risul tuturor.

Layla mi tintuia, insi, cu privirea, asa ci am scos sandvisul
din pungi. I-am oferit, fird niciun comentariu, garnitura de
cartofi prijiti.

— Great Grillers? m-a intrebat apoi.

Eu am incuviingat din cap, iar ea a strimbat din nas.

— Nu prea sunt pe gustul meu. Sunt cam sfrijigi. Nu-mi
plac cartofii subtiri. Dar daci tot mi-i oferi...

! Medicament considerat a fi un puternic stimulent al sistemului nervos cen-
tral, folosit in tratamentul deficitului de atengie, dar si in tratarea afecgivnilor
precum sindroamele de depresie i oboseali.

2Tip de brinzi care se desprinde in fisii §i nu contine carbohidrati, ideali in
lupta contra kilogramelor in plus.
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A inceput apoi si-i asezoneze cu minufiozitatea-i caracte-
ristici. Am muscat, firi tragere de inimi, din sandvis, apoi I-am
lisat deoparte, coplesitd brusc de doringa de a o suna pe mama.
Dupi primele mele incerciri, cind mi-a inchis gura cu sloganul
ei, n-am mai vorbit niciodata despre David Ibarra. Dar stind
acolo, m-am simgit deodatd cumplit de singuri, dorindu-mi cu
ardoare si vorbesc cu cineva care ar putea si mi inteleagi.

— Hei! am auzit atunci o voce.

Cind mi-am ridicat privirea, l-am vizut pe Mac deasupra
mea, {indnd in mini ambalajele de mincare.

— Esti siguri ci te simti bine?

— Sydney! m-a strigat si Layla. Ce s-a intimplat?

Am clitinat din cap, ridicindu-mi jute in picioare. Atentia
pe care mi-o acordau cu totii, cuplati cu privirile pe care am
avut senzatia ci oamenii mi le-au aruncat toati ziua, mi s-a
pirut deodati coplesitoare.

— Trebuie... trebuie si plec, am ingdimat eu. Ne vedem mai
tirziu.

Nimeni n-a mai spus nimic in timp ce mi indepirtam. Ni-
meni n-a incercat si vini dupi mine. M-am dus la toaleti si
m-am incuiat intr-un closet. Eram, in sfirsit, singuri, asa cum
mi-am dorit. $i mi simteam cumplit. De parcd imi meritam
soarta.

* % k

Seara, lucrurile reveniserd la normal acasi. Ziarul se afla in
recipientul pentru reciclarea deseurilor, iar viata isi urma figasul
obisnuit. Ca si noi, de altfel. Dar, in timp ce mama pregitea
masa in bucitirie, sporiviind ca de obicei, eu mi simteam
cumplit de ciudat. Nu doar din cauza articolului din ziar, ci si a
modului in care le-am intors spatele Laylei si celorlalti si am
plecat firi nicio explicatie. Ea cunostea prea bine trecutul lui
Peyton, as fi putut si-i povestesc ce s-a intimplat. Dar n-am
ficut-o. Si nu prea stiam de ce.
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Dupi masi, in timp ce puneam vasele in magina de spilat,
am auzit telefonul bipuind. Era un mesaj de la Layla.

Mama te invita maine sa luam masa impreuna. Da/nu/
poate?

Mi-am indreptat privirea spre blatul de bucitirie, unde
mama ficea cafeaua pentru a doua zi de dimineatd, asa cum
ficea in fiecare searid dupi cini. Am asteptat ca risnita de cafea
si macine boabele (organice, fireste), apoi am strigat-o:

— Mamai!

— Da, mi-a rispuns, indreptindu-se spre chiuveti.

— Maiine mi duc sd iau masa acasi la Layla, daci n-ai nimic
impotrivi,

Primul semn de rdu augur a fost momentul in care a pus
deoparte vasul cafetierei, umplut cu api doar pe jumitate. Al
doilea semn nefavorabil era expresia ce i se citea pe chip.

— Am nevoie de tine aici. Ai uitat cd avem oaspeti la masi —
Sawyer si avocata aceea, Michelle?

Uitasem complet, dar mi-am amintit totul. Pentru ¢i nu
reusise si afle motivul pentru care Peyton isi pierduse privile-
giul de a primi vizite, mama a descoperit o organizatie nonpro-
fit care ajuta familiile definutilor si navigheze prin desisul
sistemului judiciar. In ultima siptimini, s-a intalnit de doui
ori cu o reprezentanti a acestei organizatii, o femeie pe nume
Michelle, pe care a descris-o ulterior ca fiind ,un adevirat colac
de salvare si o persoand extrem de competenti, exact omul de
care avem nevoie in momente ca acestea’.

— Dar voi o si vorbiti numai despre Peyton, am protestat
eu. Chiar trebuie si fiu si eu de faga?

Am vizut-o crispindu-se si dind nastere ,,canionului” din-
tre sprincene.
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— Este important si credm un front comun pentru sustine-
rea fratelui tiu ori de céte ori avem ocazia. i tu faci parte din
familia asta.

S-a intors apoi cu faga spre chiuvetd. Mi-am mugcat buza §i
mi-am lisat ochii in pimint, in timp ce tata s-a indreptat glont
spre frigider in faga cdruia a rimas pret de cateva minute.

— Nu mai avem inghetatd Rocky Road? a intrebat el apoi.
Cum e posibil asa ceva?

— Sydney nu vrea si rimini miine la masi, l-a informat
mama, ca si cind rispunsul ei ar fi avut vreo legituri cu intre-
barea lui. Preferd si minénce acasi la prietena ei.

— Dar ce se intampli maine? a intrebat tata, dand la o parte
o cutie cu vanilie §i ciutind mai departe in frigider.

Mama a smucit cu atita violenti capacul vasului cafetierei,
incit acesta s-a izbit de dulapul de alituri.

— Sawyer? Avocata? Masa? Nu mi ascultd nimeni in casa
asta?

Tata, care isi gisise inghetata, s-a intors spre ea, {inind cutia
in mini. Pirea atit de uimit de reactia ei, ci mi s-a ficut mili
de el.

— Julie! Ce s-a intimplat?

— Am obosit si fiu singura care se preocupi de soarta lui
Peyton, i-a rispuns ea, fixand vasul cafetierel. Nu vi cer si mi
insotiti la inchisoare gi nici sd rezolvati toate problemele de zi
cu zi, Dar cred ci am dreptul si vi rog si luati masa acasi, dacd
nu vi deranjez prea mult.

— Mama, o si vin, am asigurat-o eu.

— Fireste cd o si luim masa impreund, a spus tata, lisind
pe masi cutia de inghetati si punindu-si miinile pe umerii ei.
Totul o si fie bine, draga mea. Facem tot ce vrei.

— Dar nu o faceti pentru mine, a spus ea, cu glasul frant.
Tocmai despre asta este vorba.

Nu pot sa vin, i-am scris eu Laylei, putin mai tirziu, din
camera mea. Probleme de familie. As vrea sa pot veni.
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§-a agternut ticerea pentru cateva clipe. Apoi, s-a auzit un

beep.
Esti sigura ca te simti bine?

Am soviit usor, cu degetele pe tastele telefonului. Nu, i-am
rispuns apoi. Nu ma simt bine deloc.

A urmat din nou o pauzi, mai scurtd de aceasti datd. Apoi:
Dormi la mine sambata. Da?

Nu-mi mai didea de ales — nici 7, nici poate. Uneori, e
mai bine s3 nu ai prea multe variante la dispozitie. Voi incerca,
i-am rispuns. Pe urmi, dupi o clipa: iti multumesc.

Multi pupici, mi-a scris ea. Si apoi, ca si cind i-as fi oferit
deja un rispuns: Ne vedem atunci.

L

Sawyer Ambrose era un individ solid §i corpolent, cu pirul
alb si ondulat si obrajii mereu rosii. Semina cu Mos Criciun,
imbricat insd intr-un costum elegant in locul hainelor rosii,
tivite cu blani. Cind i-am deschis usa, a doua zi, la ora sase si
jumitate seara, l-am vizut stind in prag cu un zambet pe buze,
tindnd in miini o sticld de vin §i o plicinti cu branzi.

— Sydney! Ce mai faci? m-a intrebat el.

— Bine, i-am rispuns. Poftiti, vi rog!

Cind m-am dat la o parte ca si-| las s intre, am vizut par-
cati pe aleea din fata casei masina rosie a lui Ames, marca
Lexus. A coborit imediat §i mi-a ficut cu mana, Asta insemna
cd — daci nu voiam sd-1 trintesc usa in nas — trebuia s rimin
in prag si si-] astept.

— Bund, m-a salutat, cu bratele deschise. De cind nu ne-am
mai vizut, multi vreme a trecut.

Ti uram imbritisdrile. Erau relativ noi, ,instituite” dupi
weekendul petrecut impreuni. Nu aveam cum si-i resping
imbritisirile firi si dau dovadd de bidirinie, asa ci profita de
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situatie si md stringea cu putere la piept. Am incercat si nu mi
incordez ca un arc in clipa in care i-am simgit miinile de jur
imprejurul meu.

— A fost o siptimini grea, nu-i asa? m-a intrebat el. Te
sim{i bine?

— Da, i-am rispuns, reusind s3 mi eliberez din strinsoarea
lui. Mama e induntru.

— Grozav! mi-a spus, cu un zimbet pe buze.

A stribitut apoi holul, unde 1-am auzit intimpinandu-i pe
Sawyer si pe piringii mei cu familiaritatea-i bine-cunoscuti si
stridentd. Am rimas in foaierul de la intrare, sim{ind nevoia unui
dug. Cind am auzit din nou soneria, am deschis iar ugsa. In prag,
stitea o femeie zveltd, cu parul impletit, ce purta o rochie largs si
vaporoasi si o pereche de saboti din piele. Pirea surprinsi si mi
vadi, de parcd nu se astepta ca cineva si-i deschidi usa.

— Buni, 2 ingiimat ea. Am venit...

— Tu esti Michelle, da? am intrebat-o0 eu.

Ea a incuviintat din cap, imbujorindu-se usor.

— Eu sunt Sydney, sora lui Peyton. Pofteste induntru!

A intrat in foaier, rispandind in jur aroma dulce a unor ule-
iuri esentiale.

— Ce casi frumoasi avefi! mi-a spus apoi, in timp ce o
conduceam pe hol. Nu... n-am fost niciodati in cartierul ista.

— Ne place, i-am rispuns, cici ce altceva as fi putut si-i
spun?

Din fericire, dupi algi cdgiva pasi, am ajuns in bucitirie.

— Mami, a venit Michelle.

— Buni, a salutat-o ea, cu eleganta unei amfitrioane desi-
virsite, rol pe care nu-1 mai jucase de foarte mult timp.

Inainte de problemele cu Peyton, pirintii mei primeau ade-
sea oaspeti — oameni din anturajul lor social, dar si din cercul
de afaceri al tatilui meu. In ultimul an, ins3, dineurile si cocktai-
lurile deveniserd tot mai rare ca, in final, si dispard cu totul.
Nimeni nu mai avea chef de petreceri.
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— Iti mulpumesc foarte mult ci ai venit. Este o onoare si te
primim ca oaspete.

— Aveti o casd foarte frumoasd, a repetat Michelle, care
avea spatele rochiei plin de par — de pisici? de ciine? sau de
vreun alt specimen?

— Vreau si-ti fac cunostingd cu Sawyer Ambrose, avocatul
familiei noastre, a continuat mama. Cu sotul meu, Peyton, si
prietenul nostru, Ames Bentley. Pe Sydney ai cunoscut-o deja?

— Da, a incuviintat ea. E... Da, am cunoscut-o, a ingdimat
ea.

Nu eram o experti in domeniu, dar imi imaginam ci un
avocat profesionist trebuie si stie si vorbeascd cu oamenii.
Michelle, insi, pirea coplesiti de emotii ori de cate ori cineva i
se adresa in timpul antreurilor (vin si plicintd cu brinzd) pe
care mama ni le-a servit inainte de masi. Ea continua si-i vor-
beasci, insi, firi soviire, povestindu-le tatei §i lui Ames despre
discutiile purtate impreund siptimina trecuti, despre incerci-
rile de a lua legidtura cu'directorul inchisorii, despre informatiile
obtinute cu greu si despre modalititile prin care il puteam ajuta
pe Peyton din afara inchisorii.

— Am auzit cd inveti la liceul Jackson acum, mi-a spus
Sawyer in toiul acestei discutii. $i cum ti se pare?

— E bine, i-am rispuns.

— Fiica mea, Isley, invati acolo, a continuat el, luind un
biscuit si o felie mare de cascaval Gouda. Profesorii sunt buni.
Dar biietii sunt o adevirati problemi. Desi cred ci asa sunt
peste tot, indiferent ce liceu frecventezi. Am dreptate?

— Pii, da, i-am rdspuns.

Mama isi etala din nou cu gratie talentul de amfitrioani, dar
mie imi lipsea cu desdvirgire acest har.

— Cred ci da, am adiugat apoi.

— A umblat toati vara cu un cintiref, a continuat el. Un
ldudidros prin excelenti. Tinea in buzunar un acordor pentru
chitare si trincinea tot timpul despre nuante si ironie.
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Imaginea mi se pirea cumplit de cunoscuti.

— Cum il chema?

— Eric, mi-a rispuns, oftind adinc. Din fericire, n-a fost
decit un foc de paie si pasiunea s-a stins inainte ca lucrurile si
meargi prea departe. Daci ar fi dupi mine, nu s-ar mai intilni
cu nimeni pini ar intra la facultate. Dar n#x ¢ dupd mine, fireste.

— Sawyer, a intervenit mama, punindu—i o mini pe brat,
Michelle tocmai ne infifiseazi citeva oportunitifi prin care ne
putem implica mai mult in activitigile de la Lincoln.

— Sunt numai ochi si urechi, a sirit Ames imediat. Sa
auzim mai multe!

— Nu prea stiu ce si 2ic, a spus Sawyer, luind o guri de vin.
Trebuie si fii foarte atenti ce faci. Cred ci ar fi mai bine pentru
Peyton si existe o delimitare clari intre viata de acolo si cea de
aici.

— Vrem si facem tot ce ne std in putingi sd-i usurim viaga
lui Peyton, a adiugat tata, iar Ames a incuviingat din cap.

— Din propria mea experientd, a inceput Michelle, dre-
gindu-si glasul, pot si vi spun ci Lincoln are o viziune mult
mai progresiva decit alte institutii.

Apoi, s-a agternut ticerea. O ticere indelungatd. Apoi, exact
in clipa in care mama voia si intervind, Michelle a continuat:

— Inchisoarea are un director nou, care nu e de aici. Cred ci
vine din New York. Se bucuri de o reputatie buni, in sensul ci
nutreste multi compasiune fati de familiile deginutilor.

— Sper din tot sufletul si fie asa, a spus mama. Dar, mai
intdi, trebuie sd-1 fac si-mi rispundi la telefoane.

— L-ai sunat pe directorul inchisorii? a intrebat, uimit,
Sawyer.

— Eibine..., a ingiimat mama, uitindu-se, mai intii, la tata,
apoi la Michelle. Da, l-am sunat. Dup3 ultima infracfiune,
n-am mai putut si obfinem nicio informatie. Si am considerat
cd este important si...
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— Julie! Vorbim de o inchisoare, nu de o Asociatie Pirini-
Profesori.

— Stiu prea bine asta, i-a rispuns ea, cu o nuanti de iritare
in glas.

Cu siguranti ci a surprins-o si ea, cici s-a oprit si, redobin-
dindu-si stdpinirea de sine, a adiugat:

— Am vrut doar si stiu ce se intimpli.

— E dreptul tiu, a intervenit Ames. Sunt obligati si-i dez-
viluie toate informatiile.

— De fapt, nu sunt obligati si faci nimic, a spus Sawyer,
stergindu-si citeva firimituri de la guri. Cel mai bun lucru pe
care il poti face pentru Peyton este si-l lasi sd-si ispigeascd
pedeapsa, firi si intervii sub nicio forma. Trebuie si invete si se
supuni si si faci ce i se spune. Numai asa poate si-si mai reduci
din pedeapsi.

— Dar nu incerc si intervin, a protestat mama.

— Fireste ci nu, a spus si Ames.

Doamne, cit de lingusitor era!

— Este important ca familiile s3 se simti implicate, a adiu-
gat Michelle.

Vizind ci ne-a captat atentia, s-a imbujorat toati la fata.

— E mai bine decit si se simti neputinciosi.

— Firi supirare, domnisoari, dar lucrez in sistemul judiciar
de doudzeci de ani. Am vizut foarte multi clienti in aceeasi
situatie. Anumite lucruri se rezolvd mai usor, altele mai greu.

— Cred ci ar trebui s punem masa, a spus mama, ridi-
cindu-se in picioare. Scuzati-mid citeva clipe! Sydney, vrei
sd-mi dai o mani de ajutor, te rog?

Am urmat-o in bucitirie, unde a deschis usa cuptorului
ceva mai tare decit era cazul.

— Te sim¢i bine? am intrebat-0 eu.

— Desigur, mi-a riispuns, punindu-si minusa de bucitirie
siluind o spatuli. Cred doar ci trebuie s3 explorim toate optiu-
nile pe care le avem la dispozitie. Nu viid nimic rau in asta.
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Sawyer nu pirea si fie de acord, exprimindu-si cit se poate
de transant opiniile pe tot parcursul mesei. Demonta toate
argumentele mamei, ale lui Ames si ale lui Michelle, contrazi-
cindu-i in permanentd, in timp ce tata infuleca o felie imensa
de lasagna.

— Lucrul fundamental, a spus Sawyer la un moment dat,
mult dupd ce eu terminasem de mancat, rimin faptele lui
Peyton, adevirul incontestabil care sti la baza sentintei sale.
Actiunile sale condamnabile. Binuiesc ci ati citit articolele
publicate in ziarele de siptimina asta, nu?

— Hai si nu..., a inceput tata.

— Complet pirtinitoare, a intervenit Ames.

— Pirtinitoare? am repetat eu, atrigind privirile tuturor.
Dar cum poti si... N-au ficut altceva decit si relateze cazul
victimei.

— Da, dar modul in care au ficut-o..., a continuat el, flutu-
rindu-si mina prin aer, intr-un gest menit, parcd, si-i comple-
teze ideea si propozifia. Spuneam si eu.

Ce spunea? N-avea nici o importanti, cici nu voiam si-i aud
pirerea.

— Firegte ci ne pare riu pentru soarta baiatului i a familiei
sale, a spus mama. Dar Peyton este fiul nostru. $i responsabili-
tatea noastri. Avern datoria si-i purtim de griji.

Cuvintele ei mi se pireau atat de cunoscute!

— Nu prea ai ce si faci acum, Julie, i-a rispuns Sawyer. Tre-
buie si accepti asta.

— Cred ci te inseli, i-a ripostat ea.

Eu si tata ne-am uitat unul la celilalt.

— Cine vrea desert? ne-a intrebat apoi.

Scena era, intr-un cuvint, infioritoare. Dupi masi, Ames
s-a dus s3 fumeze, in timp ce tata 1-a luat pe Sawyer in biroul
sdu ca si-i arate noul computer pe care tocmai il achizitionase.
Mama si Michelle au rimas in bucitirie ca si-si ,descinte” in
tihni cafeaua.



178 o SARAH DESSEN nu

— Toti cei implicati in acest proces vid lucrurile din un-
ghiuri diferite, i-a spus Michelle, mingiind-o usor pe brag.

Pirea si se simtd mult mai in largul ei, aflindu-se acum doar
in compania mamei.

— De aceea, avem nevoie de cit mai multe opinii. Ca si
pornim si s3 alimentim o conversatie.

Mama a oftat adinc, plimbandu-si degetul pe marginea
cinii.

— E... cumplit de greu, a spus ea. Nu m-am simtit niciodati
atit de neputincioasi §i de debusolati, lipsiti cu totul de posi-
bilicatea de a mai controla lucrurile.

— E normal. Esti mami. E menirea ta si-ti protejezi fiul,
Trebuie si continui si faci asta, chiar daci toati lumea iti spune
sd te opresti.

Cam pe la ora noui seara, Sawyer si Michelle au plecat
amindoi. Am rimas cu Ames, care purta o discutie cu parinii
mei, desi cea care Intrefinea conversagia era mama. Avea acum
prilejul si-i descituseze minia impotriva lui Sawyer pe care cu
greu si-o stivilise ceva mai devreme.

— Pentru cat l-am plitit, cred ci ar trebui si ne sustind mai
mult, a spus ea, la un moment dat, muscind, direct din tigaie,
din resturile de plicinti cu brinzi. Nu cred ci ar trebui si ne
priveze de ajutorul siu odati cu pronungarea verdictului.

— Sawyer a fost corect cu noi, i-a rispuns tata. Doar ci vede
lucrurile dintr-o prismi cu totul diferiti.

— Atunci, poate ci e timpul si ne reorientim spre cineva cu
o viziune complet noud. Bill Thomas se bucuri de o reputatie
extraordinari.

Tata a oftat adénc, prea putin convins.

— Centrul universului nostru trebuie si riméini Peyton, a
intervenit Ames. Nu putem si pierdem din vedere acest lucru.

— Exact, a spus mama, indreptind furculita spre el. Slavi
Domnului ci mai e cineva de acord §i cu mine!
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M3 intrebam, nu pentru prima oari, daci acesta era motivul
pentru care povestea tragicd a lui David Ibarra ma obseda atit
de tare. Cineva trebuia s poarte pe umeri povara vinovitiei. Iar
daci pirintii mei nu puteau — sau nu voiau — s-o faci, respon-
sabilitatea imi revenea mie.

— E inci devreme, mi-a spus Ames, cind mama a terminat
curitenia prin bucitirie, iar tata s-a retras in camerele de la etaj.
Nu vrei si-ti fac cinste cu niste fro-yo'?

— Drigus din partea ta, Ames, i-a rispuns mama, cu un
zimbet pe buze, stergindu-se pe miini cu un prosop de buci-
tirie. Stiu ci nu asa isi dorea Sydney si-si petreaci seara.

De fapt, imi cunogtea prea bine dorintele, cici i le infitisa-
sem clar si rispicat.

— 1ti mulpumesc, i-am raspuns lui Ames. Dar mi simt cam
obositi.

— Fii serioasd! mi-a spus el. Doar n-ai de gind si refuzi
ultima inventie in materie de inghegatd? Ca si nu mai spun o
companie atit de plicuti?

— Vi propun ceva, a intervenit mama, luindu-si geanta. Vi
fac eu cinste amindurora.

— Nu am chef si ies, i-am rdspuns eu. Dar iti mulfumesc
oricum.

— Te simti bine? m-a intrebat mama, ridicind din sprin-
cene.

— Da. Dar... am avut o siptimani grea si lungi.

Ea si Ames si-au aruncat priviri pline de subinteles.

— Da, asa e, a incuviingat ea, venind 1a mine si mingaindu-
mi pirul. Ca s3 nu mai spun §i o noapte lungi. Ames, poti si-ti
amani invitatia pentru altd dati?

— Fireste, a spus el.

Simgind c3 aceasta era sansa mea de scipare, m-am ridicat
lute in picioare.

! Frozen yogurt — un soi de ingheati mult mai siraci in calorii.
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— M duc 53 mi pregitesc de culcare.

Mama s-a uitat la ceas. Era doar noui si jumitate. Cind am
pornit spre camera mea, am auzit-o spunindu-mi:

— Maiine, poti si-ti faci ce program vrei tu, bine? Poti si te
duci unde vrei.

Aveam senzatia ci nu la invitatia Laylei s-a gindit cind
mi-a spus asta. Dar nu-mi doream altceva decit si fug cit mai
departe de casi, intr-un loc unde fantoma fratelui meu — viu si
nevitimat — nu bantuia fiecare colf si ungher.

Refugiindu-mai in adipostul camerei mele, m-am imbricat
in pijama si apoi m-am spilat pe dingi. M3 tot uitam pe fereas-
trd ca si vid dacd Ames se hotirise, in sfarsit, si plece, intre-
bandu-mi ce putea si-i mai spuni mamei. O ori mai tirziy,
insd, magina continua si stea parcati pe aleea din fafa casei. In
cele din urma, am coborit pe furis citeva trepte ca si aud ce
vorbeau.

— Se descurcd, spunea Ames. Doar ci are nevoie de timp ca
s se adapteze. Este o schimbare radicali. Imagineazi-{i cum ar
fi si te confrunti cu o situagie de acest gen, fiind inci elevi de
liceu!

— As vrea si fi rimas la Perkins. Am sentimentul ¢i nu mai
reusesc si comunic cu ea doar pentru ci stiu foarte putin din ce
se petrece in viata ei de zi cu zi.

— Se pare cd sentimentul ista iti domin3 existenta.

Auzindu-1, mi-am dat ochii peste cap.

— Chiar asa si e, i-a rispuns mama, apoi, dupi o clipi de
ticere, a continuat: Am vrut doar si fie fericii.

— Stii ci fericirea se di cu linguriga.

— Nici nu mai indriznesc s-o cer tot timpul, i-a rispuns ea.
Sunt recunoscitoare si pentru o simpli lingurigi.

Pirea atit de tristi si atat de obositi. In momente ca acestea,
imi era aproape cu neputinti si invoc imaginea mamei de odi-
nioard, imaginea unei femei debordind de viati si de energie,
care ficea mereu planuri si proiecte. Tabloul familiei noastre
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imi evoca adesea privelistea unei roi de bicicletd, in care mama
juca rolul axului care tinea spitele in friu si le ajuta si invarta
roata. Acum, pentru ci axul nostru nu mai functiona cum tre-
buie, ne poticneam la fiecare pas, reusind cu greu si mai punem
rotile in miscare.

Inainte de a stinge lumina, mi-am luat telefonul si am recitit
ultimul mesaj al Laylei. Imi doream cu ardoare si-i povestesc
totul dintr-o suflare ca si ingeleagi iuresul sentimentelor in care
mi zbiteam in clipele acelea. Am accesat articolul din ziar s,
dupi ce-am copiat link-ul, 1-am scris in cisufa unui nou mesaj.
Apoi, fird si mai stau prea mult pe ginduri, am apisat pe
SEND. Fir4 alte explicatii sau comentarii. Doar simpla poveste.
Am rimas un imp treazi, intrebindu-mi ce-mi va rispunde.
Cind m-am trezit a doua zi de dimineati, nu gtiam daci si mi
bucur sau nu pentru ci nu primisem niciun mesaj de la ea.



CAPITOLUL
(1
et 1 2t

Am avut dreptate. In ciuda promisiunilor ficute cu o seari
in urmi, mama nu era deloc incéintati si afle ci singurul lucru
pe care mi-l doream era si petrec noaptea de simbiti acasi la
Layla.

— O, draga mea! a spus ea in clipa in care am adus subiectul
in discugie.

Era doar ora noui dimineata, dar intrebarea mea pirea s-o
fi obosit deja.

— Nu cred ci e o idee prea buni. Am avut si asa o sipta-
mini grea si, pe de altd parte, nici n-o cunosc pe fata asta.

— A dormit deja 0 noapte aici, i-am rispuns eu, sperind si
invoc astfel afinitatea pe care o nutrea fati de bunele maniere si
contractele sociale. De fapt, chiar de doud ori.

— A fost o situatie cu totul diferitd, mi-a rispuns ea, tur-
nindu-i inci o ceagci de cafea. Erai aici, iar Ames ti-a fost ali-
turi,

Da, cati sigurantd mi-a oferit prezenfa lui! mi-am spus eu in
gind. Desi ea era ferm convinsi de asta. Mi intrebam cum il per-
cepea ea fizic, de vreme ce viziunea noastri era complet diferiti. 11

vedea, fird indoiali, cu totul altfel fati de cum il vedeam eu.
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— Aseari, am rimas acasi, aga cum mi-ai cerut. Ai spus ci
astizi pot si fac ce vreau.

— M-am gindit c3 vrei si te duci la film sau si iei masa in
oras. Nu si dispari toati noaptea in vreun loc ciudat.

— Mama, Layla sti in oras, nu in Tara de Niciieri'.

A ficut o grimas3, apoi s-a uitat la tata, care stitea aplecat
deasupra farfuriei lui imense, cu oud si sunci, si citea pagina
sportivi a ziarului.

— Peyton! I-a strigat ea, Poti sd arbitrezi putin situaia?

— Desigur, a rispuns el, rezemandu-se de spitarul scaunu-
lui si stergindu-se pe miini cu un servetel. Ce s-a intimplat?

— Sydney vrea si riméni in seara asta acasi la prietena ei,
Layla.

Tata s-a uitat la mine, apoi din nou la mama, incercind si
desluseascd misterul. M uimea, ca intotdeauna, capacitatea lui
de a participa la o conversatie, firi si inteleagi nimic din ea.

— $i care e problema...? a spus el, incet.

— Faptul ci n-o cunoastem. Nici pe ea, nici familia ei.

— Nu putem si stabilim o intilnire? a intrebat apoi.

Mama m-a privit, de parci aceastd perspectivi imi va tdia
pofta de a mai insista.

— Fireste, i-am rdspuns. Piringii ei detin o pizzerie lingi
scoala mea. Sunt convinsi ci vor deschide la prinz. Tatil eie, de
obicet, acolo.

Faptul ci am acceptat s-o duc pe mama la Seaside era o
dovadi incontestabili a disperarii mele. Dar nu era vorba numai
de dorinta mea. Cuvintele pe care i le-a spus lui Ames cu o
seard in urmi imi stiruiau incd in minte. Nu aveam cum s-o
ajut si pitrundi in lumea lui Peyton. Dar ii puteam oferi un
crampei din viata mea.

! Tn original, Neverland — jinut fictiv din operele scriitorului scotian Sir
James Matthew Barrie, creatorul personajului Peter Pan.
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Trei ore mai tirziu, stiteam pe scaunul din dreapta soferului
in SUV-ul ei hibrid si o indrumam spre un loc de parcare. Tata
avea o partidi de racquetball, asa ci am plecat numai noi doua.
Mji simteam coplesitd de emotii, de parci urma si dau un exa-
men pe care nu aveam voie si-1 pic. A oprit motorul masinii si
a coborit parasolarul auto ca si se uite in oglindi.

— Ti-e foame? m-a intrebat ea.

— Sunt lihnitd, i-am rispuns. Pizza e extraordinari aici.

Induntru, I-am zirit mai intii pe Mac, imbricat in blugi si
intr-un tricou cu numele pizzeriei scris pe el, presirand sosuri
pe o pizza crudi. Atunci, i-am vizut pentru prima oari liniso-
rul subtire de argint pe care il purta la git si am observat ci avea
atagat de el si un medalion — ceva rotund ca o moneds, desi era
greu de deslusit de la distant.

— Buni, m-a salutat el. Mi-a spus Layla ci s-ar putea si ne
faci o viziti.

— E aici?

— E pe drum. Ajunge cam peste cinci minute.

M-am uitat la mama, care scruta in ticere decorul intunecat,
mesele din plastic si fotografiile alb-negru ce strdjuiau peretii.

— Mami, ti-1 prezint pe Mac, i-am spus eu. Fratele Laylei.

— Imi pare bine si vi cunosc, a spus el, stergindu-se pe un
prosop si intinzindu-i apoi mina.

Mama a intins bratul peste tejghea si si-au strins miinile.

— Pot si vi servesc cu ceva?

— Cum sunt salatele? I-a intrebat mama, citind meniul.

— Nu la fel de bune ca pizza, i-a rispuns el

— Niciodati nu sunt la fel de bune, nu-i aga? a spus ea, cu
un zdmbet pe buze.

— Asa e, a incuviingat Mac.

I-am aruncat o privire recunoscitoare, intrebandu-mi ce i-a
spus oare Layla. Tatal tau e la Seaside? i-am scris eu ceva mai
devreme. Mama vrea sa va cunoasca. Pentru diseara.
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Vine pe la pranz, mi-a rispuns ea. Nu-ti face griji! O sa ne
Lslefuim” cum trebuie.

Mesajele nu puteau si redea tonalitigile glasului i, citindu-i
rispunsul, mi intrebam dac nu cumva o jignisem. Dar cind a
intrat pe usa din spate, zece minute mai tirziu, mi-am dat ime-
diat seama cd n-ar fi trebuit si-mi fac griji.

— Bine ati venit, ne-a intimpinat ea.

Purta o fustd cu modele in formi de aripioare si un tricou
alb, avea parul strins in coadi de cal si era inciltati cu slapi. In
maini, {inea o acadea YumYum cu vati de zahir. Era insotiti de
tatil ei, care cira doud plase de cumpirituri. S-a indreptat spre
mama si i-a intins mana.

—1In sfirsit, avem ocazia si ne cunoastem. Eu sunt Layla.

— Buni, i-a rispuns mama, stringindu-i ména. Sydney
mi-a vorbit mult de tine.

— Sper ci de bine, a spus Layla, indreptindu-si ochii spre
mine. Desi cred ci cel mai mult m-a asociat cu gastronomia.

— Layla adori cartofii prijiti, i-am explicat eu mamei. Si
acadelele.

— Toate reprezentind ingredientele unei diete sinitoase, a
spus Layla, veseld.

Cind s-a intors dupi tatil ei, am surprins-o pe mama scru-
tind-o cu privirea din cap pini in picioare, si m-am intrebat ce
pirere avea. Nu purta haine de firmi, iar geanta trida si ea
amprenta timpului. In plus, acadeaua constituia cireasa de pe tort.

— Tat4, poti si vii putin aici, te rog? 1-a chemat ea.

Domnul Chatham a aparut din spatele tejghelei, legindu-si
un sorf la brau.

— Binuiesc ci sunteti mama lui Sydney, i-a spus el mamei.
Eu sunt Mac Chatham.

— Julie Stanford. Purtati acelasi nume ca si fiul dumnea-
voastri? 1-a intrebat mama, clitinind din cap.
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— E o tradifie de familie, ne-a explicat el. $i tata a purtat
tot numele de Macaulay.

— $i eu am in familie trei Peyton — sotul meu, tatil lui si
fratele lui Sydney. Cind se afli toti trei intr-o cameri, dom-
neste haosul.

— Inteleg, din tonalitatea glasului sotiei mele, care dintre
noi este cel vizat, i-a spus el. Eu mi bucur de o oarecare tole-
rangd, datoritd anilor de cisnicie. Dar nu prea multi.

— Mai aveti si alti copii?

— Inci o fiica. Rosie. Este cu doi ani mai mare decit fratele
ei, i-a rispuns el, aritind cu degetul spre Mac.

— Face patinaj de performantd, am adiugat eu. $i a lucrat
un timp alituri de trupa de balet Mariposa.

— Serios? a spus mama. Impresionant! Probabil ci suntegi
foarte méndri.

— Piani cind a fost dati afari din cauza drogurilor, a inter-
venit Layla. De atunci, nu mai suntem atit de mindri.

Domnul Chatham i-a aruncat o privire piezisd, in timp ce
mama, vidit uimiti, se lupta si-si recapete stipinirea de sine.
Eu am inchis ochii.

— Dar si trecem la gastronomie acum! a continuat Layla.
Ati comandat meniul dorit? Mai vreti si altceva? Poate ceva de
biut? Sau niste piine prijiti cu usturoi?

— Nuy, e-n regul4, i-am rispuns eu. Abia astept ca mama s
guste din pizza voastri delicioasi.

— Imi face plicere si vi ofer din partea casei inci o felie, a
spus domnul Chatham, intorcindu-se in spatele tejghelei. Imi
pare bine de cunostint3, Julie.

— $i mie, i-a rispuns mama.

Apoi, cind Layla 1-a urmat pe tatil ci in spatele tejghelei,
s-a agezat din nou la mas3 si si-a indreptat privirea spre mine.

— Droguri? m-a intrebat apoi, in soapti, cind nimeni nu ne
mai putea auzi.
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— Rosie a suferit un accident, in urma ciruia a intimpinat
anumite probleme cu legea din cauza unor retete de medica-
mente, i-am explicat eu, scrutindu-i chipul cu intensitate.

Inainte de problemele lui Peyton, n-ar fi ezitat nicio clipi
s-o critice pe Rosie. Judeca oamenii automat, aproape din reflex,
fird pic de discernimint. Acum, insd, nu mai putea si faci asta
daci nu voia s3 pari o ipocriti. A fost o migcare inteligenti din
partea Laylei si expuni, de la bun inceput, factorul care ne
unea, dindu-i, astfel, de infeles ci, in ciuda diferentelor dintre
noi, aveam un numitor comun.

— A revenit pe gheati, am continuat eu. Alaltiieri, am
vizut-o 1a antrenamente.

— Serios?

— Patineazi extraordinar, i-am rispuns, incuviingind din
cap.

Mac a apirut atunci la masa noastri, aducindu-ne doui far-
furii cu pizza.

— Una cu pepperoni si una cu rosii deshidratate, ne-a spus
el, punind farfuriile in faga noastra. Mai doriti si altceva?

— Deocamdati, nu, i-am rispuns eu. Multumim frumos.

El a dat aprobator din cap si apoi s-a intors in spatele casei
de marcat, de unde Layla ne privea acum, rezemati de tejghea,
cu o acadea in gurd. Tatil ei i-a spus ceva, iar ea i-a rispuns,
incuviingind din cap si dindu-si dupd ureche o suviti de pir.

— E intr-adevdr delicioasi, a spus mama, stergindu-se la
guri cu un servetel.

— Ti-am zis eu!

Si-a atintit apoi privirea asupra fotografiei de lingd noi, ce
infitisa o alee de promenadi strijuitd cu jocuri de noroc, pe
fundalul cireia se vedea marea.

— M intreb de unde vine numele localului, Nu prea avem
tdrmuri pe aici.

— Cred ci de undeva din nord, de la o alti pizzerie deginutd
de bunicul ei, i-am rispuns eu.
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Ea a incuviingat, apoi, oprindu-se brusc din mancat, si-a
inclinat ugor capul intr-o parte.

— Aud cumva acordurile unui banjo?

— Bluegrass, i-am spus eu. Singurul gen muzical al tono-
matului.

Un timp, am mincat in ticere. Telefonul a sunat in spatele
tejghelei. Mac a preluat o comandi. Domnul Chatham a dispi-
rut in birou. Soarele, ce se strecura pe fereastri, scilda in razele
sale particulele de praf, ficindu-le si danseze pe masa de langi
noi.

— Cum ai cunoscut-o pe Layla? m-a intrebat mama, in cele
din urma.

— Aici, i-am rispuns, inghifindu-mi imbucitura din gura.
Am venit s3 mininc o pizza dupi ore. Si am intrat in vorbi cu ea.

Si-a indreptat din nou privirea spre Mac, care scotea o pizza
din cuptor.

— Al spus c¢i mama lor e bolnavi.

— Are sclerozi multipli. Fac cu schimbul ca si aibi griji de
ea.

— Cumplit! a spus ea, stergindu-se la guri. Si unde locuiesc?

— Cam la doui blocuri de aici.

Aveam senzatia ci mi apropiam tot mai mult de obiectivul
meu, dar puteam la fel de usor si-l si scap printre degete exact
atunci cind credeam ci l-am prins pe Dumnezeu de-un picior.
Asa cd am preferat si pistrez ticerea, lisind-o si vorbeasci
atunci cind va dori s-o faci. Dar, in locul glasului ei, am auzit
sunetul telefonului.

Cind I-a scos din geanti si i-a privit ecranul, a ciscat ochii
mari §i a apisat imediat pe butonul TALK.

— Alo!

Auzeam, in depirtare, glasul unui robot.

— Da, a rispuns ea, vorbind suficient de tare cit si le atragi
atentia Laylei si lui Mac. Accept taxele telefonice.
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Era Peyton. Mi-am dat imediat seama citindu-i expresia de
pe chip si vizandu-i ochii ce-i inotau in lacrimi atunci cind
fratele meu a Inceput si vorbeascd. Nu auzeam ce spunea, dar
nici nu era nevoie. Intuiam totul cind era vorba de Peyton. lar
vocea lui era mult mai pregnanti decit prezenta fizici a altor
oameni.

— O, dragule! a exclamat ea, acoperindu-si faga cu mina
libera. Ce faci? Am fost cumplit de ingrijorata!

Si in timp ce Peyton ii rispundea, s-a ridicat in picioare §i
s-a indreptat spre usd, {inind telefonul lipit de ureche. Cind a
ajuns afard, a inceput si se plimbe de colo-colo pe trotuar, sor-
bind cu nesat cuvintele fratelui meu.

— Pare un telefon important.

Cand mi-am ridicat privirea, am vizut-o pe Layla stind
langi mine.

— E Peyton, i-am rispuns eu. N-a mai sunat de mult, cici
n-a mai avut acces la telefon.

Ea o privea pe mama, care continua si se plimbe de colo-colo
prin fata ferestrei pizzeriei.

— Pare fericita.

— Da. Asasie.

Amaindoui am pistrat, un timp, ticerea. Apoi, firi si ros-
teascd vreun cuvint, a lisat langi farfuria mea o acadea cu
arome de root beer. Ca recompensi? Sau ca gest de simpatie?
Poate cd ambele variante erau corecte sau poate c¢i niciuna nu
era adevirati. Dar nici nu mai avea vreo importanta. [i eram,
oricum, recunoscitoare pentru gestul ei.

* ok %

Cind am ajuns la Layla, ceva mai tirziu in ziua aceea, am
descoperit cu surprindere mai multe masini parcate pe aleea din
fata casei, cit si de-a lungul trotuarului. Nu eram, agadar, sin-
gura invitata.
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Dar nu mai avea nicio important3. Mi bucuram ci mi aflam
acolo, chiar daci i datoram acest lucru fratelui meu. Dupi ce-a
terminat de vorbit cu el, mama plutea pe culmile fericirii, incit ag
fi putut si obtin, probabil, tot ce i-as fi cerut. Dar nu-mi doream
nimic mai mult.

Am parcat masina in spatele unui minivan, care ii aparginea
lui Ford, basistul formatiei lui Eric si a lui Mac, formatie cireia
inci ii ciutau un nume. Inainte de Hey Dude, bandul se numise
Hot Dog Water, nume care, ins, in opinia lui Eric, ,nu se ridi-
cau la inilfimea artei lor”. Acesta a fost subiectul unei alte dis-
cutii aprinse, purtate vineri, in timpul pauzei de prinz, cind
Layla le-a sugerat si aleagd pur si simplu un nume care si
devini un reper pentru public. Eric susfinea, insi, c identitatea
unei formatii era un lucru extrem de serios, care necesita timp
de gindire, deoarece marca evolutia lor pe plan muzical. lar
Hot Dog Water nu indeplinea acest criteriu.

De aici, conversatia, care a debutat sub auspiciile unei discu-
tii civilizate despre evolutia fiecirui membru al formatiei, s-a
transformat treptat intr-un monolog zgomotos, orchestrat de
Eric, ce nu pirea s se mai sfarseascd vreodati. Dizertatiile astea
intc rminabile mi se pareau adesea cumplit de obositoare, dar in
ziua aceea aproape cd am atipit la ora de ecologie ce-a urmat
dupi pauza de prinz.

Poate ci formatia nu avea inci un nume bine consacrat, dar
asta nu-i impiedica pe membrii sii si exerseze, dacd era si mi
iau dupi zgomotul pe care il auzeam apropiindu-mi de casi.
Muzica risuna de undeva din spatele casei, aga ci, urmandu-i
acordurile, am dat peste un acaret flancat de o camioneti ridi-
catd pe butuci si de o limuzini cu acoperisul indoit. Fiind mai
mic decit un garaj, dar mai mare decit o magazie, acaretul avea
doui usi din lemn, deschise, prin care ii vedeam pe Mac la tobe,
pe Eric la microfon si pe Ford lingi un amplificator. In fata lor,
pe un scaun rabatabil, stitea Layla, purtind ochelari de soare.
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— Vreti sd auzifi verdictul? spunea ea, in timp ce mi apro-
piam pe la spate. Prea zgomotos. $i nici n-a sunat prea bine.

— Nu incerca si indulcesti situatia, Chatham! i-a spus Eric,
tintuind-o cu privirea.

— Nu-yi face griji! Nici n-am de gand s-o fac.

— Dar trebuie s fim zgomotosi, a spus Ford, jucindu-se cu
amplificatorul. Zgomotul face parte din intregul nostru etos,
nu-i asa? E adevirat ci muzica asta, in forma ei originali, era
bine controlati si orchestrati, poate chiar computerizati. Daci
ii conferim niste tonalititi silbatice si discordante, o schimbim
complet.

Mac a ridicat din sprincene, {inind in mini betisoarele cu
care bitea tobele.

— Amice, a spus el, cred ci ai stat cam prea mult in preajma
lui Eric.

— Ba, dimpotrivi, cred ci cineva pune, in sfarsit, punctul pe
,yi-arispuns Eric. Acum mai trebuie doar s3 prelucrim mesa-
jul tobosarului si muzica noastri va prinde tot mai mult contur.

— Lasi mesajul! i-a spus Layla. Incercati, in schimb, s3 cin-
tagi cit mai bine cu putinga!

— Nu {i-a cerut nimeni pérerea, i-a ripostat el. N-ai nimic
de ficut? Vreo reteta speciald de ketchup?

— Nu, i-a rispuns ea, rezemindu-se de spitarul scaunului
si punandu-si picior peste picior. In momentul de fagi, am tot
timpul din fume.

— Ce noroc pe capul nostru! a mormdit Eric, intorcindu-se
apoi spre colegii sdi de trupi. Hai si interpretim din nou Prom
Queen, de la capit!

Mac a numirat pini la patru si apoi, au inceput si cinte din
nou, pirind la inceput cam ,,dezmembrati” ca, ulterior, s se mai
adune pini la sfarsitul primului vers. In ciuda comentariilor
necontenite ale Laylei, am vizut-o bitind din picior pe ritmu-
rile muzicii.

— Urmdresti spectacolul din primul rind, ai?
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— Buni! m-a salutat ea, pirind extrem de incintatd si mi
vada. Interpretarea lor n-are nici o legituri cu adeviratul Logan
Oxford. Dar micar nu trebuie si mergem prea departe ca si-i
ascultim. Stai si-ti aduc un scaun!

— O! Nu trebuie si te...

Dar ea a intrat deja in acaret, trecind pe lingi Ford si chi-
tara lui bass, ca si ia un sezlong ponosit, de un roz palid, presi-
rat cu modele in formi de palmieri. Cind 1-a asezat in fata mea,
citiva piianjeni morti s-au pribusit la pimant. Ignorindu-i,1-a
sters cu mana, apoi mi l-a oferit.

— Cel mai bun scaun din casi. Sau din casa asta.

M-am asezat. Membrii formatiei continuau si cinte, desi
Eric se oprise si stitea acum cu spatele la noi.

— Alici fac repetitiile? am intrebat-o eu.

— Uneori, mi-a rispuns, asezindu-se la locul ei. Mai folo-
sesc uneori demisolul casei lui Ford, dar acolo se spali adesea
rufele, iar Eric sustine ¢d mirosul balsamului de rufe ii provoaci
dureri de cap.

— Probleme tipice unui star rock.

— Probleme tipice pentru Eric, mi-a rispuns ea, oftind. Ai
zice cd prin vene ii curge singe albastru si se confrunti cu pro-
blemele ,existentiale” ale camenilor din clasele privilegiate.

L-am scrutat cu privirea pe Eric, care isi acorda acum chi-
tara, afisind pe chip o expresie de frustrare. In timp ce Mac i
Ford continuau si interpreteze refrenul melodiei, am realizat ci
vocile lor sunau mult mai bine firi solistul trupei. Poate de
aceea am §i spus:

— 11 judeci cu foarte multi asprime.

— Pe Eric?

Eu am incuviingat din cap.

— Da, poate ci ai dreptate. Dar si stii ci o fac cu cele mai
bune intentii. Inainte de a-1 cunoaste pe Mac si de a intra in
anturajul nostruy, era un ticdlos prin excelentd. Un fanfaron cu
pretentii de savant. Dar vina... nu-i aparginea in totalitate.
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— Nuw?

— Pirintjii lui, mi-a explicat ea, clitinind din cap, au incer-
cat foarte mult timp si aibi copii. S-au confruntat cu probleme
de fertilitate, avorturi spontane etc. Medicii le-au spus transant
cd nu vor avea niciodatd sansa si devini paringi. i in momentul
in care mama lui a rimas insdrcinati, fird alte interventii medi-
cale, li s-a parut... un adevirat miracol. lar cind Eric a venit pe
lume, I-au tratat... la fel.

— Ca pe un miracol?

— Ca pe un dar divin. Cici asa il si considerau, a continuat
ea, miscindu-se pe scaun. Problemele au inceput in clipa in care
eul siu a prins prea mult avint si nimeni nu i-a mai tiiat din
aripi. Atunci, I-a cunoscut pe Mac.

— Si Mac i-a mai modelat aripile?

— Oarecum, in felul sdu, i-a rispuns ea. Acesta e harul fra-
telui meu — e inzestrat cu o subtilitate aparte. Si e un biiat
bun, un biiat ciruia vrei si-i castigi simpatia.

Mi-am dres glasul, sperind cu disperare si nu mi imbujorez
la faga.

— I-a spus lui Eric ci nu trebuie si se striduiasca atit de
mult, ci nu e nevoie si dovedeascd niminui nimic. Ci nu tre-
buie si domine toate conversatiile si nici si vorbeascd mai tare
decit ceilalti. Lucruri de acest gen. $i, spre cinstea lui, Eric 1-a
ascultat. Nu e un biiat riu, desi are cusururile lui. Pe acestea
incerc eu si i le indrept. Cu totii incercim.

— Pentru binele tuturor, am spus eu.

— Este nevoie de un sat intreg, mi-a rispuns ea. Sau poate
chiar de un oras. $i incd unul imens. Cu multi locuitori’,

Am izbucnit in ris printre {iuiturile stridente ale instru-
mentelor muzicale si strigitele méanioase ale lui Eric.

! In original, it fakes a whole village to raise a child — proverb nigerian, care se
referi la eforturile comune pe care o comunitate trebuie si le depuna pentru
cregterea unui copil.
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— Am nevoie de o pauzi, mi-a spus Layla, tresirind. Hai sa
mergem si mincim ceva!

S-a ridicat in picioare si am stribitut impreuni curtea plini
de noroi, pisind pe o alee din pietre de pavaj, acoperite cu mus-
chi, ce duceau spre usa din spate a casei. Scirtiitul pe care I-a
scos cind a deschis-o a atras atentia ciinilor, care au inceput si
ne adulmece picioarele, litrindu-ne apoi cu furie.

— A venit Sydney, a strigat ea, cind usa s-a inchis in urma
noastra.

Mi-au trebuit citeva secunde ca si mi adaptez la intuneri-
cul dinfuntru dupi lumina puternici de afari. Apoi, scrutind
imprejurimile, am vizut ci totul era la locul lui: canapeaua, tele-
vizorul imens si cele doud mese intesate de medicamente, ce
flancau fotoliul rabatabil, in care stitea doamna Chatham,
imbricati intr-un hanorac pe care scria MIAMI si niste panta-
loni aseminitori cu cei medicali. Intre timp, cdinii, pierzindu-
si interesul pentru noi, i-au sirit in brate si s-au ascuns sub
pitura ce-i acoperea genunchii.

— Bine ai venit! m-a intimpinat ea. Am auzit ci vei rimine
aici peste noapte.

— Da, i-am rispuns. Vi mulfumesc pentru gizduire.

— Nu ne mulfumi incd! a intervenit Layla. S-ar putea si-ti
schimbi pirerea cind va incepe muzica.

— Muzica? am repetat eu, vitindu-mi pe fereastrd, Dar
cinti deja.

— Nu muzica lor. Ci a tatei. Se pare ci si el a invitat citiva
prieteni in seara asta. Desi nu mi-a spus nimeni nimic.

— Sunt convinsi ci lui Sydney o si-i placd, a spus mama ei.

— Doar bluegrass, mi-a explicat Layla. Nimic altceva decar
bluegrass. Toati noaptea. Daci nu-ti plac acordurile mandoli-
nei, ai dat de dracu’.

— Dar camera ta are si o usi. Esti liberi s-o folosesti, a
ripostat doamna Chatham, pe un ton care — desi vesel — punea
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punct discutiei. Acum du-te si faci niste floricele, draga mea!
Vreau si vorbesc putin cu Sydney.

Layla mi-a aruncat o privire, apoi s-a intors si s-a indreptat
spre bucitirie. Am avut, pentru o clip, senzatia ci as putea 53
dau de dracu”, desi nu intelegeam motivul. Cind am privit-o,
insi, din nou pe doamna Chatham, am vizut ci imi zimbea.
M-am agezat pe un scaun lingi ea exact cind Layla a pornit
cuptorul cu microunde.

— Am citit articolul din ziar, mi-a spus apoi, in timp ce
unul dintre ciini i5i schimba pozitia in poala ei.

De-a lungul ultimelor luni, mi-am dat seama ci oamenilor
le era cu neputinti si giseascid o modalitate prin care si abor-
deze cu usuringi subiectul Peyton in discutiile noastre. Daci il
evitau, desi era evident ci numai la asta se gindeau, lucrurile
deveneau stinjenitoare. Daci il abordau intr-un mod figis,
aveam senzatia cd mi aflu in faga unui tren care se indrepta spre
mine cu o vitezi ametitoare si nu aveam cum si-1 opresc. Nicio
cale nu pirea cea corecti, dar felul in care mama Laylei a atins
subiectul, impletind respectul cu simpatia, firi si nege gravita-
tea faptelor, m-a luat prin surprindere, cici mi se pirea cel mai
apropiat de sufletul meu. Constientizarea acestui lucru m-a
lisat aproape firi suflare, astfel c3, la inceput, n-am putut si
mai rostesc niciun cuvant. M-am bucurat cind am auzit-o
reluindu-si firul gindurilor.

— Probabil ci v-a fost cumplit de greu tuturor — si {ie, si
familiei tale, a spus apoi. Nici nu-mi pot imagina.

— Este, am ingiimat eu, in cele din urmi. Cumplit de greu.
Mai ales pentru mama. Toatd povestea asta isi pune cu putere
amprenta asupra ei.

— Suferd, a adiugat ea.

Era o afirmatie, nu o intrebare.

— Da, i-am rispuns, privindu-mi miinile. Ca si biiatul
acela. David Ibarra. 5i el suferi la fel de mult.
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— Fireste, mi-a rispuns, firi si simt in glasul ei urma vreunei
sentinte, ci doar imboldul de a continua.

Si asta am si ficut.

— Cred ci..., am Inceput eu, oprindu-mi brusc, cici mi se
pirea cu neputinti si-mi imbrac gindurile in cuvinte.

Una era si le dau friu liber prin spatiile intunecate ale min-
tii mele si alta si le astern pe tavi, in plind lumind, conferindu-le
formi §i culoare. Dar mama Laylei mi privea cu intensitate, iar
locul in care mi aflam imi era cu totul nou, £ird urmi de asemi-
nare cu lumea pe care o cunogteam eu.

— Cred ci, in ochii pirintilor mei, Peyton joaci, intr-un fel
sau altul, rolul victimei. $i urdsc asta. Gindul imi provoaci
greati. Mi se pare atit de... de nedrept.

— Te simti vinovata.

— Da, i-am rispuns, uimiti de vehementa cu care am rostit
cuvintul, de parci odati cu aceastd mirturisire mi-am eliberat
si sufletul. Mi simt vinovati, Cumplit de vinovati. In fiecare
clipi a existentei mele.

— O, draga mea! a spus ea, punindu-5i méina peste a mea.

In camera aldturats, floricelele incepeau si sari, rispindind
in aer mirosul de unt pe care il asociam cu filmele i dupi-amie-
zile petrecute intr-o singuritate deplin3.

— De ce ti-ai luat pe umeri povara faptelor fratelui tiu?

— Pentru ci trebuie s-o faci cineva, i-am rispuns, vitindu-mi
in ochii ei verzi presirati cu nuange cafenii, la fel ca ai Laylei.
De-aia.

In loc si-mi rispundi, m-a strins de min3. Stiam ci puteam
oricind si mi-o retrag si nimic nu s-ar fi schimbat. Dar cind
Layla a intrat in camer4, citeva minute mai tirziu, aducind un
bol cu floricele, ne-a gisit tinindu-ne de maini. La urma urmei,
mi-am pus sufletul pe tavi in fata ei. Mii se pirea firesc, asadar,
sd-rmni ofere, la rindul siu, ceva de care si m3 agif.



CAPITOLUL
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— Cit mai e?

— Mereu mi intrebi asta.

— Si chiar vreau si stiu rispunsul.

Apoi, dupi o scurti pauzi:

— Serios, cit mai e?

Mergind inaintea noastri, Mac s-a intors cu fata spre noi,
luminind cu lanterna chipul Laylei.

— Daci vrei o plimbare in cércd, de ce nu spui?

— N-am vrut si vi deranjez..., i-a rispuns ea, cu un zimbet
pe buze.

Irv, care mergea alituri de Mac, s-a oprit pe loc ca si-1 prin-
dem din urma.

— Hopa sus! a spus el, ghemuindu-se pe vine, iar Laylais-a
citdrat in spate, agitindu-se de umerii sii imensi.

Apoi, ne-am continuat drumul prin intuneric.

Mi simteam atit de tulburati dupi discutia purtatid cu
doamna Chatham, incit haosul care a unmat s-a dovedit o ade-
virati alinare. Dupid ce-am devorat floricelele si am vizut un
episod din Big Los Angeles (o ceartd aprigi, doui crize de isterie
si prea multe tinute strilucitoare), Mac, Eric si Ford au dat
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ndvali in frigider. Apoi, a venit si Rosie, Insotitd de doui prie-
tene din trupa de balet Mariposa, care se aflau In orag pentru o
siptiméni de spectacole organizate la Lakeview Center. Casa
pirea deja intesati cu mult inainte de sosirea domnului Chatham
si a prietenilor /u#, acompaniati de instrumente muzicale. Dupi
ticerea ce domnea in permanenti la noi acasi de la plecarea lui
Peyton, credeam ci toati aceasti situatie contrastivi avea si mi
se pard coplesitoare. Am descoperit, in schimb, faptul ¢i imi
placea vuietul necontenit i energia pe care oamenii o degajau
intr-un spagiu atit de mic. Puteam si privesc totul de undeva
din umbr3, fird si mi simt marginalizati, Era plicut.

Masa a constat intr-un numir impresionant de pizze, salate
si pdine prijitd cu usturoi, comandate de la Seaside, pe care
le-am midncat in acaret, in timp ce péringii Laylei isi intreineau
oaspetii in sufragerie si bucitirie. Abia incepea si se intunece
cind am auzit risunind din casi primele acorduri ale unei
muzici ce semina cu cea cintati la tonomatul de la Seaside, dar
mult mai plini de viata.

Am crezut ci o s intrim in casi ca si ascultim muzici, dar
tofi aveau alte planuri. Dupi ce s-a dus s-o intrebe pe doamna
Chatham dacd mai avea nevoie de ceva, Mac s-a intors cu o
geanti de voiaj, pe care a dus-o in garaj. S-a intors, citeva clipe
mai tirziu, cu geanta plind. Layla a luat o lanterni dintr-un dulap,
in timp ce Irv, care venise dupd devorarea floricelelor, dar ina-
inte de masi, si-a pus pe umar rucsacul pe care il adusese cu el.
Eric si-a luat chitara si au pornit cu totii la drum intr-un con-
sens tacit. [-am urmat si eu, firid si am nici cea mai vagi idee
unde mergeam.

In pidure, am aflat ulterior. S-au indreptat cu totii spre ea,
de parci era un lucru cit se poate de firesc s intri in toiul nop-
tii intr-o pidure intunecati §i nemarginiti. §i poate ci, pentru
ei, asa si era.

— Hei! m-a strigat Layla. Nu-ti face griji! Vino cu noi!
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Cind porneam cu Peyton si explorim piduricea din spatele
casei, aveam nevoie de citeva minute bune ca si traversim cur-
tea noastri §i pe cele ale vecinilor. Aici, insi, era o cu totul altd
poveste. Nici n-am trecut bine de primele rinduri ale copacilor,
ci pidurea ne-a si inghitit in desisul ei. Cu fiecare pas pe care il
ficeam, luminile casei familiei Chatham se estompau tot mai
mult, dispirind, in cele din urmi, cu totul. fi eram recunosci-
toare lui Mac pentru cimaga albi pe care o purta — singurul
punct de reper ce-mi ciliuzea pasii prin intunericul de nepi-
trus al pidurii. Mergeam cam de douidzeci de minute cind
Layla a inceput s dea primele semne de oboseali. Aflindu-se
apoi cilare pe spatele lui Irv, am reusit si gribim pasul, diminuind
considerabil timpul de mers.

— Uit mereu cit de lung e drumul ista! s-a plins Eric,
lovindu-se cu piciorul de cutia in care transporta chitara.

— Nu vrei si te ia Irv si pe tine in circ? 1-a intrebat Layla.

Simteam ci rimin firi suflare din cauza distantei si a rit-
mului alert impus de Mac. Irv, pe de alti parte, nici nu pirea si
simti greutatea in plus pe care o ducea in spate. 5i asa am con-
tinuat si mergem.

§i apoi, exact in clipa in care altcineva — poate chiar eu —
avea si dea glas nemulfumirilor sale, am zirit un luminis in faga
noastri. Copacii au inceput si se rireasci incetul cu incetul ca
apoi si dispari cu totul, lisind locul unei structuri imense din
metal, ridicate parci, in mijlocul pidurii, de Dumnezeu Insusi.

— In sfarsit! a exclamat Layla, de parci ar fi bitut tot dru-
mul pe picioarele ei. Dati-mi o bere! a cerut ea, in timp ce Irvo
didea jos din cérca.

Mac a desficut fermoarul gentii pe care o cirase pind atunci
si i-a aruncat Laylei o cutie de bere, pe care ea a prins-o cu o
mini. I-a aruncat apoi alta lui Eric, in timp ce acesta isi lisa
chitara jos. In final, mi-a oferit una si mie. Eu m-am uitat la Irv,
cici se afla mai aproape de Mac si ar fi trebuit s aibi, dupi
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pirerea mea, intéietate, fiind mai mare ca mine. Dar a clitinat
din cap.

— Nu beau, a spus el. N-are rost.

— Nu poate si se imbete, mi-a explicat Layla. E prea mare.

— De aceea il si numim ,Categoria grea”, a adiugat Mac.
Spre deosebire de...

— Taci! 1-a avertizat Eric, desficindu-si cutia de bere.

— ,Categoria musci’, a continuat Layla. Una dintre nume-
roasele porecle ale lui Eric.

— Nu fac parte din categoria musci, a protestat Eric.

Si, dorind parci si-si dovedeasci spusele, a dat pe gt mai
bine de jumitate din bere si a rigiit apoi cu zgomot.

— Vrei si tu? m-a intrebat el, uitindu-se 1a mine.

Nu prea obisnuiam si beau, mai ales dupi consecintele dra-
matice suferite de Jenn in urma numeroaselor pahare de pifia
colada. Dar nu mi aflam la volan, iar lumina imbietoare a lunii
mi indemna si jau o gurd. Asa ci am acceptat, dind aprobator
din cap. Mac a vrut s3-mi arunce o cutie, dar Eric a prins-o din
zbor si apoi mi-a oferit-o, dupi ce mi-a §i desficut-o mai intii.

— 1ti mulfumesc, i-am spus, simtind-o rece in mani.

— Plicerea e de partea mea, mi-a rispuns, ridicindu-si cutia.

Layla si-a dat ochii peste cap, firi si mai faci vreun comen-
tariu, renuntind astfel la misiunea ei civici de a-i modela com-
portamentul. S-a indreptat apoi spre structura din metal §i s-a
agezat pe marginea ei. La inceput, mi s-a pirut ci era o masini,
poate un camion Vechi, parcat pe un drum forestier, ce se pier-
dea printre copaci. Privind-o, insi, cu mai multi atentie, am
viizut ci era cu totul altceva: un carusel vechi, din metal, mincat
atit de tare de rugini, incit aproape ci se contopea cu intune-
ricul padurii. Am rimas pentru o clipi pe loc, cercetind caruse-
lul cu privirea. Daci as fi baut mai multi bere, ag fi crezut ci
imaginatia imi joaci feste.



o Sfintul tuturor celor vizute i nevizute Mo 201

— E grozav, nu-i asa? a spus Layla, stind cocotati lingi
copitele unui cilug. Mac 1-a descoperit in timpul peregrinirilor
sale prin padure.

— Se numesc exercitii, a corectat-o Mac.

— Infine. Ideea e ci cineva, cindva, 1-a adus si 1-a lisat aici.
Dar de ce? $i cum? L-au adus cu un camion, urménd apoi si
vini s3-1 ia? Sau 1-au construit direct aici?

M-am plimbat prin partea din fafi a caruselului, unde am
viizut alti ciluti si o trisurd cam subredi, ,dotati” cu o gauri in
banchetd, prin care crestea iarba.

— E uluitor, am spus eu. Si nu stiti cui ii apartine?

— Nu mai gisesti vreo casi pe zeci de kilometri si nici nu
intalnesti {ipenie de om.

— Dar drumul unde duce? am intrebat eu, aritindu-i-1 cu
capul.

— Se afundi cu mult inainte si ajungi la liziera pidurii,
mi-a rispuns Layla, luind o inghititurd de bere si leginindu-si
picioarele prin aer. Iti di fiori.

Mie nu mi se pirea, ins3, inspdimantitor. Ci mai degrabi un
loc magic, asemeni celui pe care visam si-]1 gisesc in timpul
exploririlor mele cu Peyton. Speranta de a descoperi un loc ca
acesta este cea care te indeamni si pornesti pe ciririle piduri-
lor.

Coplesiti de aceste ginduri, mi-am indreptat privirea spre
Mac. Am vizut cu surprindere ci si el mi privea peste marginea
cutici de bere. I-am sustinut privirea, amintindu-mi de banc-
nota de cinci dolari pe care o pistram cu griji in portofel. Fard
si mi ating de ea.

— Ar trebui si vezi si cealaltd parte, a spus Eric, apdrand
deodati langi mine.

Un zgomot surd mi-a dat de inteles ci si-a desficut altd
cutie de bere.

— Acolo se afli inelul, a continuat el. Hai si ti-1 arat!
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Am ocolit trisura si am ajuns In faga unui cal mai mare, care
stitea ridicat pe picioarele din spate, cu capul dat pe spate si
gura deschisi. Autorii caruselului il zimisliserd cu multi migala.

— Trebuie s3 stai intr-un anumit loc ca si-1 vezi, mi-a spus
Eric, urcindu-se lingi cal si intinzindu-mi mina liberd. Te
trag eu sus.

Mi-am intors privirea spre Layla pe care abia o mai ziream
prin intuneric. Pe Mac nu-1 mai vedeam deloc. Numai Irv se
intrezirea in toati splendoarea sa, dar nici ci ai fi putut si-1
pierzi din vedere. I-am intins bratul lui Eric si am sim{it cum
imi stringea midna intr-a sa in timp ce mi trigea pe platforma
caruselului. Podeaua a inceput si scirtaie sub picioarele noastre.

— Bun, a spus el, punindu-§i miinile pe umerii mei si
ficindu-mi semn si-mi ridic privirea spre acoperisul caruselu-
lui. Vezi locul in care stalpul vertical se intilneste cu bara de
metal de acolo?

— Da, i-am rispuns, incuviintind din cap.

— Atunci, urmeaz-o cu privirea pini ajungi in capitul din
stinga! mi-a spus apoi, aritindu-mi traseul cu degetul. E mic,
dar il poti vedea.

Dupi citeva clipe,1-am zirit: un inel simplu, prins de tavan,
chiar deasupra noastri, suficient de aproape, incat — daci te-ai
fi aflat pe cal atunci ciind acesta ar fi atins, in timpul mersului,
cel mai inalt punct — I-ai fi putut apuca cu ména.

— M3 mir ci nu l-a luat nimeni de acolo, am spus eu.

— Crede-mi ci am incercat cu totii! mi-a explicat el, luind
incd o inghitituri de bere. E ingepenit acolo. Este evident ci
autorii caruselului au vrut ca inelul s rimini la locul lui.

Imi dideam prea bine seama cit de ispititoare era perspec-
tiva de a pune mina pe el. Cine n-ar incerca s3 obtini un pre-
miu aflat atit de aproape?

— Dar cum ajungi acolo?

— Atunci cind se misci.
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Intorcindu-ma brusc cu faga spre el, am realizat cds de
aproape stiteam unul de celilalt. Eric, insi, nu pirea deloc sur-
prins de acest lucru, lisindu-mi impresia — daci nu chiar cer-
titudinea — ¢4 nu se afla pentru prima oard in aceasti posturi.

— Se miscar

— Numai daci il impinge cineva, i-am auzit atunci glasul
lui Mac.

Se apropiase cu pasi usori, fird ca noi ca si-1 auzim, si acum
stitea chiar in faga calului. In bitaia razelor de luni, i-am zirit
din nou moneda prinsi de lingisorul de la git. M-am indepir-
tat, instinctiv, de Eric, ce isi tinea in continuare miinile pe ume-
rii mei.

— Dar cum e posibil asa ceva? Nu e cumplit de greu si-]
urnesti din loc?

— Nu, daci nu se urcd prea multi oameni, mi-a rispuns el.
Am reusit si-] facem si se invirteasci destul de repede. Mai
ales cu ajutorul lui Irv.

— Daci nu poti sd te imbeti, atunci impingi carusele, s-a
auzit prin intuneric vocea baritonali a lui Irv. Nici nu stiu de ce
mai stau cu voi, biieti!

— Pentru ci ne iubesti, i-a rispuns Layla, aliturindu-ni-se
si ea acum. Ti-a bipuit telefonul, a continuat ea, uitindu-se la
Eric. Asta daci vrei si stii.

— Probabil pentru petrecerea de la sfarsitul siptimanii vii-
toare, i-a rispuns el. Mi duc si vid despre ce e vorba. Mi intorc
imediat, a addugat apoi, mingiindu-ma pe umir.

Layla 1-a privit indepirtindu-se. Apoi, 1-a urmat si ea, firi
si mai rosteascd vreun cuvint, lisindu-mi singuri cu Mac. Un
timp, niciunul dintre noi n-a spus nimic. O auzeam pe Layla
vorbind cu Irv, apoi cineva a desficut o alti cutie de bere.

— Cat imi doresc si fi gisit si eu ceva atit de frumos in
timpul incursiunilor mele prin pidure! am rupt eu ticerea, in
cele din urmai.

— Serios? a spus el, privind caruselul.
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Eu am incuviingat din cap.

— Cel mai grozav lucru pe care 1-am g3sit a fost un virf de
sigeatd. O, si un craniu de liliac!

— Se pare cid ai colindat pidurile.

— Da, impreuni cu fratele meu. Cind eram copii.

Am privit din nou inelul. I1 puteai vedea perfect in lumina
lunii, ce pitrundea printr-o gauri din apropiere, creati de dintii
nemilosi ai ruginii. Am luat o inghitituri de bere.

— Elera, de fapt, exploratorul, Eu doar il urmam pas cu pas.
Voiam si fac tot ce ficea el.

S-a astenut din nou ticerea. Am auzit-o pe Layla rizind.

— Am auzit ce-a pigit fratele tiu, a spus apoi Mac. Imi pare
rdu,

— El n-a pitit nimic, i-am rispuns eu. Altcineva a pifit-o.
E o mare diferenti.

Imediat ce cuvintele mi-au scipat de pe buze, am realizat
citd minie se ascundea in spatele lor.

— N-am vrut si..., a ingdimat el.

— Nu e nicio problem3, i-am rispuns eu, iute. E doar... un
punct sensibil.

Eram ingroziti de tot ce spuneam. Habar nu aveam de ce
am folosit cuvantul sensibi/ in prezenta unui baiat drigus, pe
care abia il cunosteam. Am luat o inghitituri de bere,apoi inci una.

— Toati lumea are un punct sensibil, a spus el, dupi o clipi
de ticere.

Si-a ridicat privirea spre copaci in timp ce vorbea, iar chipul
ii era scildat in lumina argintie a lunii. Poate din cauza berii sau
a faptului ¢ oricum nu mai aveam nimic de pierdut, cici si asa
am spus exact ce nu trebuia, 1-am intrebat:

— Chiar si tu?

Acum si-a atintit privirea asupra mea,

— Pini de curand, eram un biiat obez, desfigurat de acnee.
Nu poti s uiti prea usor.

— Nu-mi vine si cred, i-am rispuns eu, clitinind din cap.
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— Existi dovezi, a spus el, sorbind din bere. In ciuda efor-
turilor mele de a le distruge pe toate.

Am auzit-o pe Layla razind in depirtare.

— Eu cred ci ai nevoie de aceste dovezi. Poate ci, 1a un
moment dat, te vei sim{i méindru. Si vezi de unde ai plecat.

— Ag fi mult mai méindru daci n-as fi ajuns niciodati intr-
o situatie atit de jalnici, mi-a rispuns el.

— Nu poti sd schimbi trecutul.

— Dar nici inlintuit in ghearele lui nu trebuie si rimai,
mi-a spus apoi, strecurindu-si degetul pe sub lintisorul de la git.

Eric nu era singurul care ficea parte din ,categoria musci” —
berea mi ficea si pe mine si plutesc usoard ca un fulg. Dupi
ce-am terminat-o, am ldsat cutia jos lingi mine.

— Care e povestea monedei?

— Care moneda?

Eu i-am aritat-o din cap, iar el si-a coborit ochii spre ea.

— De fapt, e un pandativ cu chipul unei sfinte. Mama ne-a
diruit cite unul fieciruia dintre noi cind eram copii.

— O sfinta?

— Da, mi-a rispuns, indreptind medalionul in bitaia raze-
lor de luni. Sfinta Bathilda. Ocrotitoarea copiilor. 5-a gindit,
probabil, cd vom aveam nevoie de tot ajutorul din lume.

Am ficut citiva pasi, incercind si disting chipul si cele
citeva cuvinte gravate pe pandativ.

— E frumos.

— Da. Dar e si 0 amintire meniti si nu te lase si uiti.

— Ce anume?

— Momentele in care eram atit de gras, incit lingisorul
aproape ci mi sufoca. $i nu glumesc! Mi-a ldsat si urme, impreg-
nindu-mi-se in carne. Dar n-am vrut si-1 scot de la git. Cidi
aveam nevoie de tot ajutorul din lume.

— Te ocrotea.

— Cam asa ceva, mi-a rispuns, lisindu-1si-i cadi pe piept.
Si acum il port ca si nu uit ce-am pierdut.
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Cit de ciudate imi pireau cuvintele lui! Ca si cind pierderea
unui lucru si amintirea acestui fapt erau cit se poate de benefice.
Eu cunosteam doar notiunea antagonici — cea conform cireia
absenta atrage dupi sine calvarul sufletesc. Imi venea deodati
sd-i pun un milion de intrebri si, sub adipostul intunericului si
al licorilor bahice, prindeam tot mai multe aripi. Si tocmai cind
mi pregiteam si dau glas intrebirilor mele, I-am vizut pe Eric
apropiindu-se cu chitara in mina.

— Imi pare riu ci vi intrerup, ne-a spus el, articulind
cuvintele cu o oarecare greutate. Dar mi se pare o impolitete din
partea voastrd si stati izolati aici.

— Cite beri ai biaut? 1-a intrebat Mac, in timp ce eu am
coborit din carusel, luind si cutia de bere cu mine.

— O cantitate infinitezimali, i-a rispuns Eric.

Dar, urmindu-1 amandoi, am observat ci mergea cu pasi
soviitori.

— Eric foloseste cuvinte mari, i-a spus Mac Laylei, care
stitea de vorbi cu Irv intr-un car tras de ciluti.

In timp ce ea avea suficient loc pe bancheta ei, cea pe care
stitea Irv pirea gata si cedeze in orice moment.

— Evident, i-a rispuns Layla. S-a terminat cu berile, Bates'!

— Devine cumplit de guraliv cind se imbati, mi-a explicat
Irv. Acesta este unul dintre numeroasele indicii care il dau de gol.

— Sunt perfect compos mentis’, a protestat Eric, asezandu-se
pe iarbd, cu migciri usor sacadate. O si vi dovedesc, incin-
tandu-vi urechile cu un interludiu muzical, a spus el, 2dringi-
nind la chitari. Sydney, vino lingd mine si spune-mi ce-ai vrea
sd asculti!

! Aluzie la personajul Norman Bates din serialul Bates Motel, bazat pe filmul
din 1960 Psycho, regizat de Alfred Hitchcock, un psihopat care suferi de
dubli personalitate.

* Stipin pe sine.
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— Pentru numele lui Dumnezeu! a spus Layla, ridicand o
mini, Inceteazi inainte si te faci de rusine!

— Prea tirziu! a intervenit Irv.

— Vino lingi mine! a insistat Eric, vidit netulburat, lovind
usor iarba cu mina. Iti ofer ocazia si te bucuri de arta mea
interpretativi si de improvizagiile mele muzicale.

Imi pirea atit de riu pentru situatia stinjenitoare in care se
afla, incit m-am dus ling3 el. Nici nu m-am asezat bine pe iarb3,
ci s-a si rezemat de mine, continuind s3 zdringine la chitara.

— Am cunoscut cindva o fatd, Sydney o chema... Frumoasi
ea era, de mintile mi le si lua...

— Puteti si-mi dati o bere? am intrebat eu.

Irv a pufnit in rds. [ar Mac mi-a aruncat o cutie.

— Pe zidul scolii am cunoscut-o, cinta el, firi oprire. Lingi
ea m-am agezat §i viaga toatd eu i-am oferit-o...

— Gata! a spus Layla, ridicindu-se de pe bancheta carului.
Cred ci e timpul sd ne intoarcem acasi. Mama o si se intrebe
unde suntem.

— Dar mi aflu in toiul unei compozitii originale, a protestat
Eric.

— O sd-mi mulfumesti mai tirziu, i-a rispuns ea, In timp ce
Mac a inceput s adune cutiile goale de bere, punindu-le apoi
in geanta de voiaj.

Irv a coborit de pe platforma caruselului, care a gemut, usu-
rati, parci, si scape de greutate. Eric incetase intre timp si-si
mai interpreteze creatia muzicald, desi mai zdringinea inci la
chitari.

— Inainte de a pleca, puteti si ne mai dagi o dati in carusel?
a intrebat Layla.

— S3 pornim spre zir indepirtate, a mormiit Eric, si
mireasi tu si-mi fii!

Irv s-a uitat la Mac, care a ridicat din umeri.

— Bine, a acceptat el. Urcati-vi in carusel!

Layla a bitut din palme si s-a cocotat pe un cilut.
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— Hai si tu! m-a chemat ea. Nu poti si ratezi sansa asta.

Eram deja ametitd, dupi o bere §i jumatate, dar m-am urcat
si eu pe un cilug. Acesta era mai mic si mi simteam nesigura in
saua lui, in timp ce incercam si-mi amintesc cind mi didusem
ultima oari intr-un carusel.

— Gata? a intrebat Irv.

— Gata! a strigat Layla, intorcAindu-si capul spre mine si
zimbindu-mi.

I-am zambit si eu, chiar daci deocamdati nu se intimplase
nimic.

Mac si Irv s-au urcat in carusel, unul intr-o parte si celilalt in
alta, si au inceput si-1 impingi. S-a urnit cu greu la inceput, dar,
dupi citeva scartiieli de protest, a pornit tot mai repede. In timp
ce cilutul meu se ridica si cobora, simfeam cum vintul mi se
joaci prin pir; in fata mea, Layla ridea cu poftd. Ne invirteam
din ce in ce mai repede, pierzindu-ne in intunericul noptii si
imensitatea padurii. Stiam ci nu voi uita niciodati clipele acelea
pline de magie §i frumusete. Cénd am ajuns in dreptul inelului
prins de tavanul caruselului, n-am intins ména dupi el. Nu sim-
teamn nevoia s-o fac, cici cistigasem un trofeu mult mai pretios.

* %k k¥

Am auzit muzica inainte de a ziri casa. La inceput, fognetul
frunzelor peste care cilcam era singurul zgomot ce tulbura
linigtea padurii. Apoi, dintr-odati, ticerea ne-a fost spulberati
de citeva instrumente muzicale ce acompaniau un glas de o
frumusete ravasitoare.

Layla s-a oprit pe loc exact la liziera padurii, ascultind cu
atentie.

— E vocea lui Rosie. Cum or fi convins-o oare si cinte?

Casa ne-a apirut atunci in cale scildati toati in lumind, iar
prin usa din spate, rimasi deschis3, vedeam sufrageria intesatd
de oameni. Intre timp, glasul rivisitor continua si risune, dind
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viatd unor acorduri inalte si captivante. Nu intelegeam cuvin-
tele, dar melodia imi didea fiori.

— Bun, a spus Mac. Ce facem acum?

Layla s-a uitat la Irv, care il cira acum in circi pe Eric, ce
dormea dus. Cam pe la jumitatea drumului de intoarcere, Eric
a inceput sd se impleticeasci si ne-a spus in curdnd ci trebuie sd
se odihneascid, apoi s-a intins pe un strat de ace de brad. Se pare
cd, la fel ca si pilivrigeala sa neconteniti, nici acesta nu era un
lucru neobisnuit, asa cd Irv 1-a luat in spate, fird si spund nimic,
si am mers mai departe. Acum, dormind cu fata lipiti de hano-
racul lui Irv, Eric semina cu un bebelus — cu bebelusul-minune
de odinioari.

— 1l 13s3m si doarmsi, a spus Layla. O si vind dupi noi cind
se va trezi.

Am urmat-o spre clidirea anexd unde repetaserd ceva mai
devreme. Acolo, a eliberat o canapea ponositi, pe care se odih-
neau nigte hértii si o pereche de bete pentru tobe. Irv 1-a asezat
apoi pe Eric pe canapea, iar Layla 1-a invelit cu un sac de dor-
mit. In timp ce il infofolea cu grij, el a murmurat ceva in somn.
Ceilalti se indreptau deja spre cas3, aga ci numai eu am vizut-o
atingindu-i usor fruntea cu mina in timp ce incerca si-1 linis-
teascd soptindu-i cuvinte duioase.

Casa nu era doar ticsiti de oameni, ci era atita aglomeratie
¢4 nici un ac nu mai aveai unde si-1 arunci. Ne-am strecurat cu
greu prin multime, cerindu-ne scuze si incercind si evitim
picioarele si coatele pe care le-am intilnit in cale tot drumul
spre bucitirie, unde mai giseai putin loc si respiri. De acolo,
am cercetat sufrageria cu privirea §i am vizut-o pe doamna
Chatham stind in fotoliul siu. Soful ei se afla pe canapea, cu
capul in pimint, {inind un banjo pe genunchi. Era flancat de
alti doi birbati, care cantau si ei la acelasi instrument. Ei erau
acompaniati cu totii de o femeie rogcati, care stitea pe un scaun
si cinta la vioari. Dar cea care atrigea toate privirile era Rosie.
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Stitea in picioare la marginea canapelei, purtind blugi si un
tricou gen maiou, avind pirul strins in coadi de cal, coafuri ce
devenise cartea ei de vizitd. Isi finea ochii inchisi. Nu cunos-
tearn cintecul pe care il interpreta, cum nu stiam nici melodiile
pe care le auzeam la tonomatul de la Seaside. Dar era un cintec
tulburitor, care spunea povestea unei fete, a unui munte si a
unei amintiri, Abia cind s-a terminat, am realizat ¢ am ascul-
tat-o cu sufletul la guri.

— Impresionant! i-am spus eu Laylei, in timp ce toati
lumea aplauda frenetic.

Rosie a 2dmbit, imbujorati la fati, apoi s-a rezemat de
perete si si-a incrucisat bratele pe piept.

— Auveai dreptate. Are intr-adevir o voce uluitoare.

— Stiu, mi-a rispuns ea. Nu accepti si cante prea des. Dar
cand o face, mi lasi firi suflare.

In spatele nostru, baieii scotoceau de zor prin dulapuri,
ciutind ceva de mancare.

— Vreau ceva gustos, a spus Irv. $i inci din belsug.

— Bastonase de morcovi? i-a oferit Mac. Sau felii uscate de
tofu?

Irv, care studia cu atentie o colectie de borcane cu condi-
mente, si-a intors incet capul spre el si i-a aruncat o privire
piezisa.

— Doar nu vorbesti serios! A7df eu a vegetarian?

— Dar cum arati vegetarienii?

— In niciun caz ca mine, i-a rispuns el, trintind usa dula-
pului, apoi deschizénd altul, de unde a scos o cutie cu Pop-Tarts'.
Bun, a adiugat Irv. Acum mai venim de acasi.

— Vreau si eu, a strigat Layla. Stai si vedem daci avem si
niste glazuri cu care si le ornim!

— Imi place cum gindesti, i-a spus Irv, pocnind din degete.

! Numele unei companii de produse de patiserie semipreparate.
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Mac a oftat adinc deasupra chiuvetei. Apoi, a deschis un
dulap mai mic, pe usa ciruia era scris: MANCAREA LUI MAC.
NU VA ATINGETI DE EA!

— De parci cineva ar §i pune gura pe asa ceva! a spus Layla,
miéncind cu lingura dintr-o cutie cu glazuri de cipsuni.

Irv stitea in fata cuptorului electric si aseza pe gritar priji-
turelele Pop-Tarts.

— Nici goarecii nu se ating de mincarea din dulapul ila, a
continuat Layla.

Ignorind-o,Mac a luat o cutie de biscuiti, apoi s-a indreptat
spre frigider, de unde a scos un soi de pasti. A luat apoi un cutit
¢i s-a agezat pe un scaun la masa din bucitarie exact in clipa in
care muzica a risunat din nou. Cind Layla s-a dus si vorbeasci
cu Irv despre setirile cuptorului electric, m-am asezat la masi
in fata lui Mac. El mi-a oferit cutia cu biscuiti.

— Nu vrei si gusti din iia, mi-a strigat Layla. Crede-mi pe
cuvint! Mai rezisti putin pini se fac prajiturelele cu glazuri de
cdpsuni!

Mi se pirea, insd, o bidirinie din partea mea si-l refuz, asa
ci am luat un biscuit. Avea o formi octogonali si era presirat
cu seminte si cereale. Mac mi privea in timp ce muscam din el.
Era atit de gros si de uscat, ci abia am reusit si-] stripung cu
dintii. Ingrozitor de uscat.

— Mulfumesc, am ingiimat eu, reusind si rostesc cuvintul
inainte de a m3 apuca o crizi de tuse.

Layla mi-a oferit imediat un pahar cu api. Intotdeauna se
gindea la toate.

— Sunt mai buni cu humus', mi-a spus Mac, pe cind incer-
cam si-mi trag sufletul. Aveam senzatia ci o bucitici de biscuit
se agitase cu disperare de esofagul meu si refuza sa-i mai dea

' humus — preparat oriental, sub formi de pasti, din niut fiert amestecat cu
pastd de susan, usturoi, suc de limdie i ulei de misline.
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drumul. Mac mi-a oferit cutia cu humus, impreuni cu cugitul
agezat deasupra.

— Ulite!

I-am zambit, ludnd o inghitituri din paharul cu api. Cup-
torul electric a inceput atunci sd tiuie.

— Gata! a spus Irv, deschizind usa si atingind prijiturelele
cu miinile. La naiba! a ¢ipat el, arzindu-si degetele. Sunt fier-
bingi. .

— Nu te-ai invitat minte, a spus Layla, scotind prijiturelele
cu o lingurd de lemn si punindu-le apoi pe o farfurie. Adu-mi
glazura! E timpul si trecem la lupti.

S-au agezat la masi alituri de noi. Layla a rupt doui serve-
tele de hartie, oferindu-i unul lui Irv, si a inceput apoi si imparti
prijiturelele, ornate cu un strat gros de glazuri. Aceasta se con-
topea cu prijiturelele, conferindu-le un aspect plicut si delicios.
Eu mi-am indreptat privirea asupra biscuitului meu si, din puri
loialitate, l-am introdus in humus.

Era mai bun. Nu gustos — nu mi intelegeti gresit! Dar ceva
mai bun. N-am mai tusit atat de tare.

— Ce sunt istia? 1-am intrebat pe Mac.

— Biscuiti dietetici, mi-a rispuns el, intorcand cutia spre
mine ca si-i citesc eticheta. Nu au zahir si contin putini carbo-
hidrati. Au, in schimb, seminte de kwist, aseminitoare cu soia,
dar mult mai sinitoase.

— Delicios! a spus Layla, puniand o tartd pe o farfurie de
carton §i oferindu-mi-o. N-o mai face pe martira, Sydney! Nici
micar de dragul lui Mac.

— Alea sunt prijiturelele mele?

Cind mi-am ridicat privirea, am vizut-o pe Rosie croindu-si
drum spre bucitirie, insotitd de doui fete, de aceeasi staturi si
constitutie ca si ea — una bruneti, cealalti blondi. Bruneta
purta colanti si un hanorac imprimat cu imaginea fluturelui roz
din desenele animate pe care le urmiream cind eram micd in
fiecare simbiiti de dimineati, personaj preluat apoi in spectacolele
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trupei de balet Mariposa. Blonda purta pantaloni scurti si un
tricou scurt pani la buric, ce-i dezviluia abdomenul perfect.

— N-am vizut numele tiu scris pe cutie, i-a rispuns Layla.
Dar poti si te servesti.

Rosie a luat o tarti si le-a oferit-o prietenelor ei. Pentru ci
amindoui au refuzat-o, clitinind din cap, a rupt o bucitici si
»a asezonat-o~ in humusul lui Mac, apoi a mugcat din ea.

— Groaznic! a exclamat Irv.

— De fapt, nu e chiar atat de rea, i-a spus Layla.

— Ai gustat aga ceva?

— Vremurile disperate cer solutii disperate.

Bruneta a ficut un pas in fati si i-a intins mina lui Mac.

— Eu sunt Lucy. Tu cine esti?

— Fratele meu, i-a rispuns Rosie, firi ezitare, in timp ce
Mac si prietena ei isi stringeau miinile. Are saptesprezece ani.
— Ador viirsta asta, a spus Lucy, cu un zimbet pe buze.

— Eu sunt Layla, s-a prezentat ea, intinzindu-i ména. §i
am saisprezece ani.

— Buni, a salutat-o Lucy, straingindu-i mina cu mai putin
entuziasm.

Din motive obscure, nimeni nu ne-a prezentat-o pe fata cu
abdomenul perfect. M-am aplecat peste masi ca si mai iau un
biscuit din cutia pe care Mac o tinea indreptata spre mine. De
aceastd datd, eram perfect constientd de privirile scrutitoare pe
care mi le aruncau toti cei din jur.

— Diseard, o 53 dormim in camera ta — asta ca si stii, i-a
spus Rosie Laylei, acoperind cu glazuri cealaltd jumitate de
tartd.

— Poftim? a exclamat Layla.

— Mama a spus ci nu e nicio problemi, a anungat-o Rosie,
in timp ce muzica din cealalti cameri incepea s3 se stingi.

S-a auzit apoi un cor de risete, urmate de citeva aplauze.

— Dar nu e camera ei. In plus, e 3i Sydney aici.
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— Stii foarte bine cd dorm practic intr-o debara. Nu avem
loc toate trei acolo.

— Si noi unde ar trebui si dormim?

— Nu stiu. Pe canapea.

— Dar prietenii tatei vor petrece aici toatd noaptea.

— Rosie! a strigat-o domnul Chatham din sufragerie. Mai
canti-ne ceva, frumoaso! De dragul tatilui tau.

— Cate beri a baut pind acum? 2 intrebat Irv, in timp ce
Mac a oftat din rirunchi.

— Nu si-a ficut inci plinul, i-a rispuns el, ridicindu-se in
picioare si oferindu-mi inci o dati cutia cu biscuiti.

Eu am clitinat din cap, in vreme ce Rosie a plecat din
camer3, insofiti de fata cea blondi. Lucy, ins3, a mai zibovit un
timp in pragul usii, privindu-] pe Mac, care punea inapoi in
dulap cutia cu biscuiti. Intinzindu-se spre raftul cel mai inalt,
cimasa i-a iesit pufin din pantaloni, dezviluindu-i cureaua si o
parte din abdomen.

— Puteti s3 stafi in camera mea, ne-a spus el. O sd dorm eu
pe canapea.

— E si galant pe deasupra, a spus Lucy.

— Cari-te, fetito! 2 murmurat Layla.

Lucy, ins3, a mai zibovit putin, fie pentru ci nu-i auzise
,sfatul” Laylei, fie pentru ci a ignorat-o. Cind a plecat, in cele
din urmi, mi se pirea ci merge prea incet.

— Vai si amar! a spus Layla, cind Rosie a inceput din nou
si cinte. Fetele astea din trupa Mariposa sunt ingrozitor de
nesimtite, pe cuvintul meu! Daci ar sti asta, nimeni n-ar mai
cumpira bilete la spectacolele lor.

— Nu e chiar asa, a spus Mac, inchizéind usa dulapului.

Layla si-a dat ochii peste cap, fird si mai spuni insi nimic,
in timp ce glasul lui Rosie, domol la inceput, incepea si prindi
aripi, incintindu-ne auzul cu sunetele sale melodioase. Cénte-
cul avea acum un ritm mult mai alert, ispitindu-te si dansezi.
Doamna Chatham stitea, imbujorati si surizitoare, in fotoliul
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ei si didea din picioare pe acordurile muzicii, in timp ce violo-
nista isi plimba arcusul pe coardele viorii, tinindu-§i ochii
inchisi. Mi se pirea extraordinar faptul ci o singuri noapte iti
putea oferi atitea lucruri uluitoare — de la o incursiune prin
pidure si o plimbare in carusel, la tarte glazurate si cintece de o
frumusete firi egal. Gindul mi-a zburat in clipa aceea la casa
noastri — ridicatd pe un deal, cufundati in intuneric si bantu-
it doar de prezenta mea si a pirintilor mei.

Glasul lui Rosie devenea din ce in ce mai puternic, imple-
tindu-se cu strunele tot mai iuti ale viorii. Cineva didea din
picioare in ritmul muzicii, iar eu simgeam cum obrajii imi jau
foc. Imi era cu neputinti si inteleg cum puteam si ma simt atit
de bine intr-un loc pe care abia incepeam si-1 explorez. Noap-
tea mai avea incd multe de oferit. lar eu imi doream sd nu se
mai sfirgeascd vreodatai.

* %k k

— Si stii ci nu la asta m-am gindit cind te-am invitat aici,
mi-a spus Layla, intinzind un cearsaf pe pat.

Ne aflam in camera lui Mac doui ore mai tirziu. Dupi un
timp, In care am continuat si plutim pe aripile muzicii, ne-am
dus in garaj, unde Layla 1-a sculat pe Eric din somn si 1-a obli-
gat apoi si dea citeva ture de jur imprejurul casei pentru a-1
trezi de-a binelea inainte ca Irv si-l conduci acasi.

— A fost minunat, i-am spus eu.

— Nu stiu daci lucrurile stau chiar a5z, mi-a rispuns ea,
imbricind o perni intr-o lenjerie curati si lovind-o apoi de
citeva ori. A devenit o obisnuin{i ca Rosie si-mi ocupe camera.
Obtine intotdeauna ce vrea.

— Nu mi deranjeazi si dorm pe canapea, i-am spus eu.

— Nici nu se pune problema! Doar esti caspete in casa asta.
Mac se va descurca la fel de bine si acolo, mi-a rispuns apoi,
luind unul dintre sacii de dormit pe care i-am adus din garaj si
scotindu-1 din husi.
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M-am agezat pe pat — pe patul lui Mac, am realizat eu, ceva
mai tirziu — lucru ce-mi didea o senzatie cu totul diferits. In
timp ce Layla intindea o pituri peste sacul de dormit, am cer-
cetat camera cu privirea. Era o incipere mici, mobilati cu un
birou si un pat dublu, ambele confectionate din acelasi lemn
gilbui, ce purta amprenta timpului. Pe perete tronau doui
postere cu magini — un Audi si un BMW — alituri de o harta
ce pirea si fie a orasului Lakeview, presirati cu semne ficute cu
creionul. Pe un alt birou, din metal, cu suprafata zimtatd pe
alocuri, se aflau un computer, doud boxe si un vraf de cirti,
majoritatea despre jogging si exercitii de fitness. Intr-un capit
al biroului, se odihneau citeva ceasuri cu radio, aflate in diverse
stadii de deteriorare: unora la lipseau anumite butoane, altora —
ecranul, iar dintr-unul iejeau mai multe arcuri, de parci ar fi
explodat.

— E un soi de savant nebun, a spus Layla.

Eu am privit-o nedumeriti, iar ea mi-a aritat biroul cu
capul.

— Sau poate ci nu e nebun. Doar curios. Ti place si vadi
cum functioneaza lucrurile.

— De unde a luat atitea ceasuri?

— Din tirgurile de vechituri, mi-a rispuns ea, lovindu-si
acum propria perni. Din pietele de vechituri. Din aceleasi locuri
de unde si mama aduni tot felul de lucruri. Trebuie doar si te
plimbi printre standurile cu vechituri si sigur vei gisi ceva pe
care trebuie si-] cumperi. E inevitabil. Mac a devenit un soi de
Frankenstuff'.

— Franken... ce?

— Asa 1i zic eu, mi-a explicat Layla. In termenii lui, proce-
sul se numeste perfectionarea designului. Modificarea unui
lucru pentru a-1 face si meargi mai bine. Trebuie si intuiesti

! Joc de cuvinte — o combinatie intre Frankenstein si sz4ff — fleacuri, lucruri
fir3 valoare.
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ce-i lipseste unui obiect si si-i aduci imbunitigirile necesare.
Vezi ceasul acela?

I-am urmirit mina cu privirea spre noptiera de lingi mine,
Acolo, se afla un ceas cu radio, care, la prima vedere, pirea cit se
poate de normal. Acum, privindu-l cu mai multi atentie, am
observat ci suferise anumite adaptiri — avea o lentild circulari,
orientati spre tavan, §i o tastaturd mici, atagatd in spate.

— Da, i-am rispuns eu, incet.

— Era un ceas bun, doar ci se reseta mereu singur, iar Mac
voia un ceas care si proiecteze ora pe tavan. A avut unul care
ficea asta, dar nu avea o lumini prea puternici, iar ora nu se
vedea prea bine. Asa ci le-a imbinat piesele si a addugat un
dispozitiv de setare a timpului...

— Un ce?

— I-am redat exact cuvintele, mi-a explicat ea. Acesta este
rezultatul final, Ceasul redi corect ora, iar proiectia de pe tavan
lumineazi camera 4 giorno. Ti-am spus ci e trisnit.

Am privit ceasul cu atentie, observind cu céti grijd si minu-
tiozitate ii atagase tastatura si lentila de proiectie, de parci acolo
le era locul de cdnd lumea si piméntul.

— Se pricepe.

— Stiu. Ar trebui si devini inginer sau si construiasci avi-
oane, mi-a rispuns ea. Picat ci pizzeria {i va pecetlui viitorul,

— Cum adici? am intrebat-o eu, clipind nedumerita.

— E vorba de Seaside, mi-a explicat ea, aranjind pitura.
Tata insistd ca Mac si preia pizzeria, asa cum si el a preluat-o
de la bunicul meu. Nu ai nevoie de studii universitare ca si fri-
ménti aluatul.

— Nu se va duce, asadar, la facultate?

— M1 indoiesc, mi-a rispuns, scrutind din nou biroul pre-
sirat cu ceasuri dezmembrate. Nu e corect, nu-i asa? De aceea,
sustin sus si tare cd ex ar trebui si preiau afacerea. Sunt alegerea
ideali. Rosie isi va urma cariera de patinatoare, iar eu abia astept
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sd termin scoala. Mac, insi, e cu totul diferit. A fost mereu cel
mai inteligent dintre noi togi.

L-am revizut atunci avind mereu alituri un manual in pau-
zele de masi sau in timp ce friminta aluatul 1a Seaside. Mi se
pirea o nebunie ca unui om minat de curiozitate si de doringa
de a perfectiona designul ceasurilor desteptitoare si i se refuze
sansa de a urma o facultate, unde ar putea si dea curs imagina-
tiei sale 1a un nivel mult mai performant. Am intuit, de la bun
inceput, ci familia Chatham era diferiti de a mea. Dovezile
continuau si-mi alimenteze, insd, aceastd convingere,

In sufragerie, domnea linistea: majoritatea oaspetilor pleca-
serd deja. Mama Laylei s-a retras si ea in dormitorul siu, ceva
mai devreme, odati cu Rosie si prietenele ei. Acum, doar o sin-
guri persoani mai cinta la banjo, acordurile tinguitoare ale
instrumentului auzindu-se undeva in depirtare.

— §i pentru ci tot vorbim de fragi... am citit articolul pe
care mi l-ai trimis, a spus ea deodati. Despre pustiul dla. I 1-am
aritat si lui Mac.

— Ti l-am trimis cu o stringere de inimi, i-am mirturisit
eu, atintindu-mi ochii in pimant.

— Serios?

— Am crezut ci s-ar putea si mi judecati, i-am rispuns,
incuviintind din cap.

— De ce?

— Nu stiu, i-am spus, ridicind din umeri. Toatd lumea ne
judeci.

— Sydney! m-a strigat ea, pe un ton din care am inteles, fird
urmi de echivoc, ¢i voia si mi uit la ea, asa c¢i mi-am ridicat
privirea. Nu suntem ca toti ceilal{i. N-ai ingeles asta pini acum?

— Incep si-mi fac o idee, i-am raspuns, cu un zimbet pe
buze.

— Daci as fi in locul tiu, a continuat ea, foindu-se pe sacul
de dormit, mi-as dori s vorbesc cu pustiul ila. S3-i cer iertare.
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— Sieu imi doresc asta, i-am rispuns, uimitd de perspicaci-
tatea ei. Dar mi se pare un gest egoist. Ce rost mai au scuzele
acum? Regretele mele nu-1 vor ajuta si-si recapete mobilitatea
picioarelor.

— Daci povestea asta ar constitui scenariul unui film, a spus
Layla adanciti in ginduri, cu ochii atintiti in tavan, voi doi ati
deveni buni prieteni, impirtisind aceleasi pasiuni, ca, de exem-
plu, concursurile de mancat, iar tu I-ai ajuta si meargi din nou.
Si povestea ar avea un sfirsit fericit.

— Concursurile de méncat? am repetat eu, privind-o nedu-
meriti.

— Linistegte-te! Mi gindeam doar la scenariul unui film,
mi-a raspuns ea, iar eu am izbucnit in ris,

Am pistrat ticerea pentru o clipd, ascultind in depirtare
acordurile de banjo.

— Dar nu este vorba de un film, am spus eu apoi. lar poves-
tea nu are un sfirsit fericit. Doar... un sfarsit.

— Urisc povestile astea, a spus ea incet, dindu-si dupi ure-
che o suvitd de par. Tu nu?

Dar inainte de a-i putea rispunde, cineva a bitut usor la us,
iar Mac si-a bigat capul induntru.

— Te cheami mama, i-a spus el Laylei.

— S-a intdmplat ceva? a intrebat ea, sirind imediat in
picioare.

Firi si-i mai rispundi, Mac i-a deschis uga larg, iar Layla
s-a strecurat afari, pornind apoi iute pe hol. In sufragerie, il
vedeam pe domnul Chatham stind acum in picioare, cu instru-
mentul atirnat de git. Era rosu la fat3, jar cind m-a zérit, am
fost convinsi cd, pentru o clipi, nici nu m-a recunoscut.

— Vrei niste ap3? l-a intrebat Mac, atrigindu-i atentia si
ficindu-1 si-si desprindi privirea de la mine.

— Pot sid-mi iau si singur, i-a rispuns domnul Chatham,
lisand usor instrumentul pe canapea §i indepirtindu-se apoi cu
pasi lenti.
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Mac s-a uitat l]a mine, apoi a inchis usa.

Aveam senzatia c3 am stat mult timp singuri. Dar ceasul de
lang3 mine imi arita ci trecuseri doar doud minute de cind
plecase Layla.

— Anmetelile obisnuite, mi-a spus apoi, cind s-a intofs.
Nimic ingrijoritor.

— Ameteste?

Layla a incuviintat din cap, asezidndu-se din nou cu picioa-
rele incrucisate.

— Mama ia foarte multe medicamente. Dar noi i le admi-
nistrim si trebuie si cunoastem foarte bine schema de trata-
ment. Uneori, cind este cumplit de obositd sau a stat pini
tirziu in noapte, se trezeste buimaci si ametiti. Citeodati, o
strigd pe Rosie. In seara asta, insd, m-a chemat pe mine.

Lisase uga deschisi in urma ei. Vedeam misuta de cafea din
sufrageria, acum pustie, ingesatd de cutii de bere si ambalaje de
mincare.

— De cit timp e bolnava?

— De cind eram in clasa a sasea, mi-a rispuns, impletindu-
si degetele si privindu-si unghiile. La inceput, n-a fost atit de
riu. Mergea inci bine, era la fel de autoritari ca intotdeauna si
colinda, in fiecare simbiti de dimineatd, toate tirgurile de
vechituri. Dar boala are o evolutie progresivi. Anul 4sta, lucru-
rile s-au inridutitit si vor continua si se agraveze.

— Nu are leac?

— Nu, mi-a rispuns, lisindu-§i miinile si-i cadi in poali.
Medicamentele o ajuti foarte mult, dar, in final, va ajunge si nu
se mai poatd migca. 53 sperim, insd, ci nu se va intimpla prea
curind.

Desi am pitruns de prea pugin timp in sinul acestei familii,
eram deja martora personalititii extrern de puternice a doamnei
Chatham, incit imi era cu neputintd si-mi imaginez cum ar fi
viata lor fird ea. La fel ca si mama, juca rolul axului care punea
in miscare rotile existentei lor, iar fiecare dintre ei isi extrigea
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seva din puterea ei. Acum, insi, si ea avea nevoie de ajutorul
unui sfint.

— Imi pare ridu, am spus eu.

— Da, mi-a rispuns Layla, pe un ton trist si rigid, care trida
resemnarea si acceptarea unui lucru neplicut.

Chiar daci era un singur cuvint, stiai ci in spatele lui se
ascund milioane de ginduri nerostite.

— Si mie, a addugat apoi.

Casa era cufundati acum in ticere. Layla s-a dus in camera
ei ca si se imbrace in pijama §i s se spele pe dinti, aritdindu-mi
baia unde puteam si fac i eu acelasi lucru, Cind am intrat in
sufragerie, I-am vizut pe Mac stringind resturile si ambalajele
de pe misuta de cafea si aruncindu-le intr-un sac menajer.

— Ai nevoie de ajutor? l-am intrebat eu.

— Nu, stai linistiti! mi-a rispuns el.

Am luat, insi, citeva servetele mototolite si doud pahare din
plastic, pe jumitate pline, si le-am aruncat in sacul de gunoi.

— O petrecere pe cinste!

— Maiine de dimineatd mi voi trezi intr-o duhoare cum-
pliti dacd nu le string acum, mi-a rispuns el, aruncind un
pumn de dopuri. As avea impresia ¢i am dormit intr-o pubeli
de gunoi.

— Dezgustitor.

— Si urét mirositor.

A luat apoi o pituri, stricind astfel ascunzitoarea unuia
dintre cdini, care a inceput si-1 mardie. Vidit neimpresionat de
protestele animalului, Mac 1-a luat in brate si I-a pus pe podea.
Ciinele s-a furisat apoi sub canapea, de unde ne arunca priviri
amenintitoare.

— Imi pare riu ci ti-am ocupat camera, i-am spus eu.

— Nu e vina ta, mi-a rispuns, cu o grimasi pe chip, adu-
niand un maldir de servetele ude. Rosie a suferit mereu de com-
plexul privilegiilor, convinsa fiind ¢ totul i se cuvine. Interesant
este cd niciodatd nu se culcd pe canapea.
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— I-am spus Laylei ci pot s dorm foarte bine si aici, i-am
explicat eu. Nu mi deranjeazi chiar deloc.

— Ciinii te-ar minca de vie, mi-a rispuns el.

— Poftim?

A suris cind mi-a vizut expresia de pe chip. Avea un zim-
bet frumos. Simfeam cd mi-a diruit un trofeu, cici zimbea atit
de rar.

— Era o metafora. Degsi gazele lor pot fi, uneori, letale.

— Cine are gaze? a intrebat Layla, intorcindu-se de la baie.

— Ciinii, i-am rdspuns eu.

— O, Doamne, chiar asa si e! Firi glumi! Nici s3 nu te
gindesti sd-i lasi sub pituri cind dormi! O si visezi ci te sufoci.
Pe cuvint! I{i mai trebuie cumva vreun alt sac menajer?

Mac a incuviingat din cap, iar ea s-a dus in bucitirie ca si
mai aduci unul. Am continuat si facem curitenie intr-o ticere
armonioasd pini cind ni s-a aliturat §i Layla si am terminat
treaba impreuni. Ciand Mac si-a facut patul, aranjindu-si perna
si sacul de dormit pe canapea, iar noi am reusit, in sfarsit, si
stingem lumina, trecuse de ora unu noaptea.

Layla a insistat s3 dorm in pat, chiar dacd i-am spus ci
puteam la fel de bine si dorm si pe jos. Stiam ci voia si fie o
gazdi buni. Mi se pirea, ins3, ciudat si fascinant deopotrivi si
dorm in patul lui Mac. Doamne, ce neghioabi eram!

Dupi ce-am stins luminile, am auzit-o foindu-se pe podea,
incercind si giseasci o pozitie cit mai comoda.

— M zvircolesc pind adorm, imi explicase ea in noaptea
petrecutd impreund la noi acasi inainte de a incepe acelasi
ritual. Dar cind apuc si adorm, dorm bugtean. Daci ai nevoie de
ceva, arde-mi una cu piciorul! Cit de tare poti. Bine?

— Asa o si fac, ii rispunsesem.

Spre deosebire de ea, eu stiteam nemiscati in pat, cu mii-
nile incrucigate pe piept. Incercam si mi-1 imaginez pe Mac, in
acelasi loc, in fiecare seard, privind acelasi tavan, pe care ceasul
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lui hibrid proiecta ora exacti intr-o lumini strilucitoare: 1:22
a.m.

— Doamne, cit urdsc ceasul ila! a spus Layla.

Dupi glasul ei stins, imi dideam seama ci motiia deja.

— Ultimul lucru pe care mi-1 doresc de fiecare daté cind mi
trezesc noaptea este si vid cat de pufin mai am de dormit.

— Dar miine e duminici, am subliniat eu.

— Da, dar eu mi ocup de mama in fiecare dimineati, mi-a
rispuns ea, ciscind de oboseald. Asa ci trebuie si mi trezesc la
ora §ase, odati cu ea.

— Aha! Bine.

S-a agternut ticerea. Apoi a continuat cu glas monoton:

— E 1:23 a.m. Treci la culcare, prostinaco! O si te simti
ingrozitor maine.

Am izbucnit in ris, iar citeva clipe mai tirziu — de fapt, trei
minute mai tirziu, la 1:26 — dupi ce mi-a urat noapte buni,
foindu-se cind pe o parte, cind pe alta— am auzit-o respirind
profund si linistit.

Eu, ins3, nu puteam s3 adorm. Asa cd, la ora 1:45, am auzit
voci in sufragerie.

Mai intii, un glas feminin, desi nu intelegeam nimic ce spu-
nea. Apoi, dupi o pauzi, un timbru mai gros. M-am risucit pe
o parte si am privit-o pe Layla, care dormea adinc, cu genun-
chii strinsi la piept.

La 1:50, s-a asternut din nou ticerea si am realizat brusc ci
trebuia si merg la baie. Intotdeauna mi s-a parut ciudar si
cutreier prin casele altora, mai ales in toiul noptii. Dar, l1a 1:59,
mi-am dat seama ci mi confruntam cu o urgentd. M-am ridi-
cat din pat si, trecind cu griji peste Layla, m-am indreptat spre
usd si am r3sucit minerul cit mai incet cu putinti.

Cea care mi-a atras privirea, de cum am trecut pragul, a fost
Lucy, prietena lui Rosie din trupa Mariposa, care stitea pe
canapea. Purta un maiou si niste pantaloni de pijama scurti, iar
pirul ii cidea in valuri pe umeri. Mac stitea lingi ea, cu ochii
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atintifi in televizor, unde se difuza o reclami la un aparat ce tiia
fructele in forme dintre cele mai trisnite. Vazindu-1 cu citd
intensitate privea reclama, ai fi zis ¢ urmireste stiri de ultimi
ori.

Amindoi si-au intors ochii spre mine cind am pisit pe hol.

— S-a intimplat ceva? m-a intrebat Mac.

— Nu. Doar ci..., am ingdimat eu, aritindu-i baia cu capul.

Am plecat apoi in grabd, sim{indu-ma cumplit de stinje-
nitd. Cind am inchis usa in urma mea, am auzit-o pe Lucy
spunind ceva si izbucnind in ris. Nu aveam de unde si stiu
daci eu constituiam motivul veseliei ei, dar mi-am simtit ori-
cum obrajii incinsi.

Dupi ce mi-am rezolvat urgenta, m-am spilat pe miini si
mi-am trecut degetele prin pirul cumplit de rivisit, in ciuda
faptului ¢ n-am apucat si adorm nici micar o clipd. Am des-
chis apoi uga cu zgomot ca si-mi anunt prezenta, Voiam si le
dau astfel de stire ci mi intorceam in cameri.

La televizor, se difuza in continuare aceeasi reclamd —
-DAR NU PLECATI, MAI URMEAZA $I ALTELE!" — jar
Mac o urmirea la fel de atent. Lucy se mutase, insd, mai aproape
de el si isi rezema acum capul de umirul lui. De data asta, nu
s-a mai uitat la mine.

— Noapte bund, i-am urat eu lui Mac, deschizand usa dor-
mitorului.

M3 pregiteam si intru induntru cind l-am auzit intre-
biandu-mi:

— Te deranjeazi?

— Ce anume? ]-am intrebat eu, intorcindu-ma cu fata spre el.

— Ceasul, mi-a rispuns, aritindu-mi dormitoru] cu capul.
Are o lumini foarte puternici. Pot s3-1 inchid, daci vrei.

Lucy s-a lipit si mai mult de el. O femeie din spotul publi-
citar isi manifesta mult prea zgomotos incintarea fati de per-
spectiva de a tdia pepenele verde in bucitele sub formi de
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stelue. M-am uitat la Mac, care imi sugera din priviri si-i dau
un rispuns afirmativ.

— De fapt, chiar mi intrebam cum sa...

Nici n-am apucat s3-mi duc gindul la bun sfarsit, ci s-a si
ridicat in picioare, speriind-o pe Lucy, care s-a intors spre mine
cu o expresie iritatd pe chip. M-am dat la o parte ca si-i fac loc
lui Mac si intre in dormitor. Apoi, sub privirile ei scrutitoare,
am inchis incet usa in urma mea.

Camera era cufundati in intuneric, astfel ¢ am rimas incre-
meniti pe loc ca si mi obisnuiesc cu bezna din incipere. Mac a
traversat, insd, dormitorul cu pagi fermi si, asezandu-se pe pat,a
luat ceasul de pe noptieri.

— Iti mulumesc. Pentru ci m-ai salvat, mi-a spus el, api-
sind pe un buton si stingind ora de pe ecran.

— E driguti..., am ingiimat eu, soviitoare, cici nu stiam ce
adjectiv si folosesc. Infocat.

— Se poate spune si asa, mi-a rispuns el, punand ceasul pe
noptier3 si ridicindu-se apoi in picioare. Mai ai nevoie de ceva?

— Nu, i-am r3spuns. Mulfumesc.

El a dat din cap si a pisit cu griji peste Layla, care acum
sfordia usor. Cind a pus ména pe minerul usii, m-am trezit
spunind:

— Poti s3 mai stai, daci vrei. Pini se duce la culcare. La
urma urmei, e camera ta. Eu pot si dorm foarte bine si pe jos.

Mi-am dat, prea tarziu, seama de implicatiile invitafiei mele
— acum eu eram cea ,infocati’. Cind s-a intors, insi, spre
mine, am citit pe chipul lui o expresie de usurare.

— Mai culc eu pe podea.

In timp ce Mac intindea o pituri pe jos, m-am urcat in pat
si m-am invelit cu sacul de dormit. Pentru cd Layla ocupa mij-
locul camerei, nu prea mai avea unde si-si instaleze culcusul.
Cu toate acestea, a lasat cit mai mult spatiu intre noi, chiar daca
era obligat si-si rezeme capul de birou.
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— Nu vrei perna asta? l-am intrebat apoi, in timp ce incerca
si giseasci un loc unde si-si aseze capul.

— Nu, pistreaz-o tu!

— Dar n-am nevoie de ea. lar tu dormi pe podea.

— Mi descurc, mi-a rispuns, incepind si se foiasci din
nou.

Apoi, am auzit zgomotul unei lovituri.

— Au! 2 exclamat el.

Eu am pufnit in ris.

— Frumos din partea ta! mi-a spus el. Rizi de durerea mea.

— Incerc si-i ofer perna.

— Nu-mi trebuie. La naiba! I-am auzit apoi, dupi ce s-a
izbit din nou cu capul de birou.

M-am ridicat in capul oaselor si i-am aruncat perna. L-am
nimerit direct in fagi. Vai!

— Imi pare riu, i-am spus. Am...

Dar inainte de a-mi duce gindul la bun sfarsit, am vizut-o
zburind spre mine cu o vitezd ametitoare. Mi-am ferit capul,
iar perna s-a izbit de perete, lovind apoi ceasul, care a proiectat
imediat ora pe tavan, luminind camera a giorno.

— Vezi ce-ai ficut? m-a intrebat el.

— E ora 2:15 a.m,, i-am rispuns, lansind din nou proiecti-
lul. E timpul si-ti iei perna.

Cineva a bitut atunci usor in usd si amindoi am ticut malc.
O clipd mai tirziu, am vizut o razi palidi de lumini pitrun-
zind prin cripitura usii intredeschise.

— Mac? a spus o voce feminini.

Era Lucy.

— Alo!

Am inchis ochii. In cameri se auzea doar respiratia usoard a
Laylei. Apoi, usa s-a inchis cu un zgomot surd.

Am continuat si péstrim ticerea cam vreo doud minute,
dupd cum ne arita ceasul. Tindeam si cred ci adormise deja,
cand perna m-a lovit drept in fati.
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— Nu {i-o mai dau, i-am soptit eu. Ti-am confiscat-o acum
in mod oficial.

— Nici n-am vrut-o de la bun inceput.

— Treci la culcare pani se intoarce Lucy! I-am sfituit eu.

— Dear tu esti cea care vorbeste intruna.

M-am trezit zimbind cu gura pani la urechi in intuneric.
Era ora 2:22 a.m.

— Noapte buni, Mac.

— Noapte buni, Sydney. Somn usor.

Acest lucru mi se pirea, insi, imposibil, stiind ci se afld atat
de aproape de mine. Asa ci — in momentul in care m-am trezit
dintr-un somn adinc, cam pe 1a 4:32, presirat de vise ce mi s-au
sters din minte in clipa in care am deschis ochii — am fost
surprinsi si descopdr ci am reusit si adorm in cele din urma.
Am clipit buimaci, apoi, risucindu-mi in pat, am vizut-o, mai
intdi, pe Layla, care dormea inci ghemuiti, si apoi pe Mac, care
se indepirtase usor de birou si stitea acum pe o parte, finind o
miani intinsd spre mine. Dormea adinc i nu era constient de
asta. Nu-ti poti controla gesturile in somn. Dar imaginea lui mi
ficea, oricumn, si mi simt fericiti.



CAPITOLUL
13
6~

Am crezut ci scipasem de povara Reuniunii de Familie de
la Lincoln. Dar doui siptimini mai tirziu, a apirut o alti pro-
blemi. Norocul meu!

— Trebuie si vd spun o Veste extrasrdinard, ne-a anuntat
mama, intr-o seard, la masi.

i totul a cdpitat sens: melodiile pe care le fredonase cét
timp a asezat masa sau tonul vese] cu care m-a intrebat ce-am
ficut la scoala.

— Mergem si-] vedem pe Peyton. Toti trei.

— Serios? a intrebat tata.

Ea a incuviinfat din cap. Era evident ci abia astepta si dez-
volte subiectul: atit de bune erau vestile!

— Am primit un telefon astizi. A terminat primul curs, iar
forurile inchisorii organizeazi o ceremonie de absolvire la care
sunt invitafi togi membrii familiei.

Dupi cum o spunea, pe un ton plin de méndrie, ai fi zis ci
avea si primeascd o diplomi la Ivy League, nu un certificat
pentru un curs de perfectionare obfinut in inchisoare, care, pe
deasupra, mai era si obligatoriu. Dar asa era mama. Cind venea
vorba de Peyton, avea nevoie de un crimpei de speranti si
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optimism ca s transforme orice reusiti a fratelui meu, indife-
rent cit de nesemnificativi ar pirea, intr-un succes de amploare.

— E vorba de cursul de educatie civici? a intrebat tata,
luind citeva felii de piine.

— Educatie civici si drept, i-a rispuns mama, sorbind din
paharul cu vin. Este realmente extraordinar ce-a reusit si faci.
A invitat foarte multe lucruri si acum, dupi ce l-a terminat,
poate si urmeze §i alte cursuri. Institufia organizeazi cursuri
extrem de variate. Michelle sus{ine ci directorul inchisorii are
vederi liberale, acordind o importanti deosebitd instruirii si
perfectionirii detinutilor pe periocada detentiei lor.

— Si cind va avea loc evenimentul dsta? a intrebat tata.

— La sfirsitul lui noiembrie, i-a rispuns ea. Cred ci ar fi
bine si plecim cu o seari inainte si si dormim la hotelul din
apropiere. Aga, nu va mai trebui si plecim cu noaptea-n cap.

— Dar am ore, am spus eu, automat.

Pentru prima oari in ziua aceea, zimbetul i-a pierit de pe
buze.

— Poti si lipsesti o zi de la scoald. Este extrem de important
s vii si tu, Sydney.

Si cu asta, am pus capit discutiei. Tata si-a ridicat privirea
spre mine, vrind, parci, si spuni ceva, dar s-a rizgindit, con-
centrindu-se din nou asupra bunititilor din farfurie. Si astfel a
inceput numiritoarea inversa.

Au ficut planuri §i au rezervat imediat doud camere la hotel.
Una pentru mine si pentru mama, iar cealaltd pentru tata si
pentru Ames, care nu putea si lipseascd de la un eveniment atat
de important. Activindu-si din nou reteaua de networking,
mama a luat legitura cu familiile altor ,absolventi” de la Lin-
coln (dupd cum insista si-i numeasci) ca si organizeze, dupi
ceremonie, o masi festivd cu deserturi si cafea. §i asa, ca prin
minune, se afla din nou in zona ei de confort. Era atit de ocu-
patd, incit nici nu observa ci imi petreceam toate dupi-amie-
zile la Seaside. Lucru ce-mi convenea de minune.
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— A urmat, agadar, un curs? m-a intrebat Layla, intr-o buni
zi, in timp ce ne ficeam temele. N-am stiut ci la inchisoare mai
ai si lectii de ficut. Mi-am imaginat ci detentia este o pedeapsi
in sine.

Spre deosebire de Jenn si Meredith, cu care impirtigeam
dorinta de a obtine rezultate cit mai bune la invitituri, pentru
Layla orele petrecute la scoald erau un adevirat calvar, ficind-o
si numere cu neribdare minutele pani la auzul soneriei ce
marca sfargitul cursurilor. Isi pierdea buna dispozitie doar la
simpla notiune de ,teme pentru acasi’, transforméndu-se intr-
o persoani ciudat de morocinoasi, care avea, de obicei, nevoie
de ,ajutorul” a doud sau trei acadele ca si-si duci la bun sfirsit
misiunea chinuitoare.

— Este un curs de drept pe care toatd lumea trebuie si-1
urmeze, i-am explicat eu, intorcind o pagini din manualul de
analizi matematici. Probabil ca si-{i aduci aminte si nu mai
incalci legile.

— Credeam ci asta e §i menirea statului dupi gratii, a spus
ea, bigindu-si §i scotdndu-si apoi acadeaua din gurd. Desi ii
inteleg rostul. Daci cursurile ar fi singura activitate pe care as
avea voie s-0 practic, probabil ci mi-ar plicea si le frecventez.

Eu am privit-o ridicind din sprincene. In ristimpul petre-
cut impreuni, adici mai bine de o ori, nu ficuse altceva decit
sd-si scrie numele si s3 deseneze niste inimioare pe pagina din
fata ei.

— Bine, poate ci nu e chiar asa, a addugat apoi, oftind adinc.
Cred ci ¢ timpul si luim o pauzi. N-ai vrea si dim o raitd prin
SuperThrift?

— Layla!

— Doar cincisprezece minute.

— Nici vorba!

— Zece. Promit si plecim cind vrei tu.

Eu am privit-o cu indoiald in ochi.

— Jur! Hai si mergem!
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Si in ciuda glasului ratiunii mele, mi-am strins cirtile si
mi-am lisat rucsacul in spatele tejghelei, unde Mac pregitea
legumele, avind in fati manualul de chimie.

— Unde vi duceti? ne-a intrebat el.

— Niciieri, i-a rispuns Layla.

— La SuperThrift, am spus si eu, in acelasi timp.

El a clitinat din cap, apoi s-a uitat la mine.

— N-o0 si plece cind vrei tu, chiar daci ti-a promis asta.

— Ne intoarcem peste zece minute, i-a strigat Layla, indrep-
tindu-se deja spre usi.

Eu am oftat si am pornit apoi dupi ea.

SuperThrift isi avea sediul intr-o clidire mici si greu de
definit in cuvinte, aflati la citiva pasi de Seaside. Am trecut de
multe ori pe lingi ea, fird si-i acord nici cea mai vagi atentie,
deoarece familia mea nu prea ficea cumpirituri de la magazi-
nele second-hand. Donam lucruri — mama imi ficea mereu
inventarul hainelor din dulap, intrebandu-m3 daci am purtat in
ultimul an un anumit articol vestimentar — colaborind mai
mult cu organizatiile Goodwill si cu alte institutii caritabile, dar
prea putin cu SuperThrift, care reprezenta o afacere in sine,

Primul lucru care te izbea de cum intrai induntru era miro-
sul puternic de merisor, ce pirea si joace rolul unui zid inmires-
mat. Odati ce treceai de aceste metereze parfumate, le intelegeai
si menirea: trebuiau si ascundi mirosul de mucegai si naftalini.

— Ador mirosul chilipirurilor dupi-amiaza, a spus Layla.

Raidurile prin acest magazin imi provocau o mancirime a
nasului, dar ei ii confereau o energie debordanti: trebuia si gra-
besc pasul ca s-o prind din urmi.

— Ooo! Uiti-te la asta!

Prima dati cind am vizut rafturile cu imbriciminte, ce se
intindeau pe tot peretele din spate, m-am simtit cumplit de isto-
viti. Hainele, puse claie peste grimada, erau atit de multe, ¢
oboseai doar si le ,risfoiesti”. Nu existau nici categorii, nici
raioane care si-{i ofere un reper ajutitor. Giseai cite un palton
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gros de iarnd ingrimidit intre o cimasi iefting, de viscozi, cu
umeri falsi, si doud rochii hidoase de bal. Iar accasta este doar o
simpld imagine din tabloul de ansamblu.

Layla, ins3, avea un har aparte. Reusea cumva si giseasci
hainele de buni calitate printre maldérele aruncate la intdm-
plare. Eu nici n-as mai incerca si trec de ,bariera” unor panta-
loni birbitesti, din tweed, cumplit de lungi, de prin anii’50, dar
ea avea sd giseascd intotdeauna o geacd scurtd de piele si o
cimasd albi, care — frumos cilcatd — ar fi aritat ca cele pur-
tate de colegii mei de la Perkins.

— Ai nevoie de antrenament, mi-a explicat ea, cind m-am
plins pentru prima oari de incapacitatea mea de a gisi ceva de
calitate printre toate articolele acelea de doi bani. Mama este un
adevirat véinitor de chilipiruri. Colindam in fiecare weekend
magazinul 3sta, ca si toate tirgurile si pietele de vechituri. Tre-
buie sd te uiti cu atengie si s te misti repede, imi spune ea
mereu. Dupi un timp, totul devine o rutini, o a doua natura. La
fel ca si in cazul lui Mac cu ceasurile desteptitoare.

Cind ne-am cunoscut, nu mi-am dat, nici o clipi, seama
cite lucruri din garderoba Laylei proveneau din magazinele
second-hand. Dar a doua zi de dimineat3, dupd noaptea petre-
cutd acasi la ei, cind Rosie si prietenele sale i-au eliberat ca-
Mera, 2m avut ocazia si arunc o privire prin dulapul ei. Desi era
mic, era intesat de haine, aranjate, insi, cu multi migali. In ochi
i se citea méndria in clipa in care a vizut cu citi admiratie i le
priveam.

— Pe dstia — mi-a spus ea, scotdnd din dulap o pereche de
blugi aranjagi cu griji pe un umeras — i-am gisit la Thrift
World. Sunt Courtney Amandas! Aproape nepurtati. A trebuit
doar si-i scurtez pugin. Am avut noroc in ziua aceea.

Am realizat in curind ci toate hainele Laylei aveau o po-
veste similari. Eu nici nu-mi aminteam de unde cumpirasem
bluza pe care o purtam, dar ea cunostea provenienta fiecirui
articol vestimentar in parte. Imi era rusine sa fecunosc acest
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lucru, cum imi era si de faptul ci toate hainele mele erau
nou-noute. Dar Layla nu pérea deloc deranjatd de toate aceste
diferente dintre noi. Asa era... firesc si fie. Inci un motiv pentru
care imi doream si fiu ca ea.

Ori de cite ori mergeam impreuni la SuperThrift, Layla imi
alegea si mie o multime de lucruri. In timp ce incercam si trec
pe lingi un maldir de capoate de diverse forme si modele, lup-
tindu-mi cu disperare si nu strinut, o i vedeam in faga mea
tinind in brate o rochie vintage, o pereche de ghete aproape
nepurtate, mirimea mea, sau un pulover de cagmir, ,exact culoa-
rea mea’, ca apoi s dispari din nou. Dupi primele incursiuni,
nici nu-mi mai biteam capul si-mi caut haine, multumindu-mi
doar s3 mi plimb prin magazin ca si-mi omor timpul, gtiind
¢ — daci exista ceva mi s-ar potrivi— Layla avea si le giiseascd
firi doar si poate.

Astizi, nici n-am trecut bine pragul magazinului, c¢i mi-a si
adus o pereche de pantaloni capri, de culoare neagri, si o geanti
de umir, din pinzi de sac.

— Mai avem sase minute, i-am amintit eu.

Ea nici nu pirea si mi fi auzit.

Nasul incepuse si-mi curgi deja. Dupi ce-am scos un serve-
tel din geantd, m-am indreptat spre rafturile din spatele magazi-
nului. Spre deosebire de haine, incilfimintea era aranjati in
functie de gen si mirime, desi era greu de spus cine se ocupa de
asta. N-am vizut niciodati pe nimeni lucrind la SuperThrift, cu
exceptia funcfionarelor, care — atunci cind apisai pe butonul
AJUTOR de linga casa de marcat — ieseau dintr-o cameri cu
perefi de sticld, unde se uitau la televizor. Chiar i atunci, se pur-
tau ca si cind adevirata lor menire era si-{i arate cit urau si te
ajute.

Incilgamintea pentru femei si copii se afla in partea sting3,
iar cea pentru birbati in dreapta (astizi, din motive obscure,
predominau pantofii de bowling). Mai exista un raion pe care
scria simplu ETC. Acesta era acum plin cu galosi.
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Stocurile de la SuperThrift — mi-a explicat Layla — prove-
neau din donatii sau din lucruri rimase nevindute in tirgurile
de vechituri sau la alte magazine second-hand. Primeau uneori
si articole ce proveneau fie din colectiile unor magazine care
s-au retras din afaceri, fie din colectiile particulare ale unor
oameni care au decedat. Acesta era motivul pentru care, intr-una
dintre primele mele vizite, am vizut un raft plin cu costume din
trei piese, in diverse modele si culori, pentru birbati inalti si
corpolenti. Si tot din acelasi motiv, intr-o alti zi, rafturile erau
ingesate cu salopete nou-noute, destinate lucritorilor din benzi-
ndrii.

Galosilor, insi, nu puteai si le stabilesti provenienfa. Aveau
culori strilucitoare si mirimi mici, pentru copii: erau verzi, gal-
beni, rosii sau presirafi cu buline. Se vedea ci au fost purtati
(erau tociti si uzati), dar cine avea atdfia copii? Numirasem deja
cel putin zece perechi si incd nu terminasem cind am auzit un
glas in spatele meu.

— Mii s3 fie! a exclamat vocea. Ce de galosi, nu-i asa?

Daci cineva m-ar fi intrebat, in timp ce priveam colectia de
inciltiminte de la SuperThrift, cu cine aveam s3 mi intélnesc in
magazinul second-hand, ultima persoani 1a care m-as fi gandit
era David Ibarra. §i, cu toate acestea, de el am dat cu ochii cind
mi-am intors privirea spre posesorul vocii. Era Imbricat in
blugi si un hanorac rosu si imi zimbea din scaunul cu rotile.

Pentru o clipi, am rimas firi grai. Stiteam incremeniti pe
loc, privindu-1 cu gura ciscatd. Dupi toate aceste luni in care
i-am studiat chipul, intipirindu-mi in minte trisiturile si deta-
liile legate de viaga sa, il vedeam acum in carne si oase. Aveam
senzatia ci trebuia si stie cine sunt, adulmecindu-mi ca pe un
miros fetid legitura pe care o aveam cu Peyton.

— Doamne, de unde au apirut toti galosii istia?

A intrebat acum Layla, care se indrepta spre mine, cu bra-
tele pline de haine. A privit, mai intii, inciltimintea, apoi s-a
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uitat la David Ibarra. Si a cdscat ochii mari cit cepele. Citise
articolul; si isi amintea intotdeauna chipurile umane.

— Asta mi intrebam si eu, a spus el, manuind aparatul de
comandi al scaunului cu rotile ca si se apropie de raftul cu
inciltiminte. Privelistea mi face si mi gindesc ci niste copii se
vor trezi cu picioarele ude data viitoare cind va mai ploua.

— Cind vad lucruri ca acestea, a spus Layla, incet, uitindu-se
la mine, imi vine si cumpir ceva doar de dragul povesti care se
ascunde in spatele lor.

— Mie nu, i-a rispuns e, retrigindu-se usor. Doar pentru
ci cineva a lisat un vraf de halate de baie, nu inseamni ci vreau
sd stiu $i motivul pentru care a ficut-o.

— Frate? a strigat o voce din spatele unui raft cu rochii.
Unde esti?

— Vin imediat, a rispuns el, intorcind scaunul.

Eu n-am rostit nici un cuvant; nici nu puteam s-o fac. Dar
poate ci era obisnuit ca oamenii s3-1 fintuiasci, in ticere, cu pri-
virea, cici ne-a ficut, prietenos, cu mina si apoi s-a indepirtat.

— Hei! a spus Layla, aruncind hainele pe podea si venind
la mine. Sydney! Ti-e riu?

— Era...era...

— Stiu cine era, mi-a spus ea, punindu-mi 0 mini pe umir.
Respird adinc! Mai sperii.

Am ascultat-o §i am tras in piept mirosul ingrozitor din
magazin. Am auzit, in depirtare, zgomotul surd al unui motor
in timp ce David Ibarra si insofitorul lui se indreptau spre iesi-
rea din magazin. Dupi o clipi, Layla a plecat de ling3 mine si
s-a dus sd-i urmireasci cu privirea. Am pus-o si jure, de doud
ori, cd i-a vizut plecind nu doar din magazin, ci i din parcare,
inainte de a face vreun pas.

Cind am iesit, in cele din urmi, afari, m-am rezemat de
vitrini si am inchis ochii. Layla a plitit hainele si am pornit
apoi spre Seaside, unde ne-am agezat in separeul nostru si am
continuat si ne facem temele. De data aceasti, insi, doar Layla
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mai scria cite ceva. Eu stiteam incremeniti pe loc, cu manualul
deschis in fati. De fiecare dati cind incercam si mi concentrez
asupra exercitiilor mele, nu vedeam nici cuvintele tipdrite, nici
chipul lui David Ibarra. Vedeam doar un curcubeu de galosi
aruncati claie peste grimadai.

Abia cind am plecat, iar Layla mi-a oferit o sacogd, am rea-
lizat c4 imi plitise hainele pe care mi le alesese de la SuperThrift
si pe care eu, zipiciti cum am fost, le scipasem pe jos. Nu
voiam si par grosoland, asa ci am luat plasa si am aruncat hai-
nele in dulap imediat cum am ajuns acasi. Stiam cd mama le va
gisi in cele din urmi si ma va intreba daci eram de acord si le
doneze. Va trebui si-i spun ci nu. Ca si in multe alte cazuri,
chiar daci voiam si scap de ele, stiam ci le voi pistra pentru
totdeauna.

%k k¥

Din motive lesne de inteles, n-am mai avut chef s-o insotesc
la cumpirituri in siptimina urmitoare. Layla, insi, pusese
ochii pe anumite articole din magazinul ei preferat cu lucruri la
mina a doua. $i pentru asta isi concepuse i un plan.

— Doui fete care livreazi pizza, i-a spus tatilui ei intr-o
dupi-amiazi.

i rugase si ia un loc ca si-i prezinte ceea ce ea numea ,0
propunere importanti de afaceri”.

— Imagineazi-i o nisd de piatd! a continuat apoi. Vom
impune un brand vizual al serviciului cu clientii.

Am privit-o ridicdnd din sprincene. Gisise de curand la un
tirg anual de cirgi un volum despre marketingul micilor afaceri.
In ciuda aversiunii pe care o manifesta fati de scoald, devora in
citeva ore orice manual de instructiuni sau roman de dragoste.

— Oidee ciit se poate de proasti, a intervenit Mac, care — degi
nu fusese invitat la masa de tratative — asculta, ca de obicei,
discutia.

— Nu ti-a cerut nimeni pirerea, i-a ripostat Layla.
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— Nu conteazi. Propunerea ta nu conferi sigurant3, i-a ris-
puns el. Va trebui si bateti 1a usile oamenilor, s luati contact cu
tot felul de indivizi ciudati...

— Dear eu 5i Sydney vom fi mereu impreund, i-a spus ea.

Am clipit nedumeriti — nu mi-am dat seama ci ficeam si
eu parte din planul ei.

— 1ti vom ldsa tie cartierele dubioase.

— Dar daci vom primi comenzi numai din cartiere riu
famate?

— Atunci, va trebui si refacem strategia de marketing, nu-i
asa? a continuat ea, intorcindu-se spre tatil ei. Ai spus ca pri-
mim tot mai multe comenzi, in special in weekendurile cind au
loc evenimente sportive. Putem si vi dim o mini de ajutor.
Firi sd mai angajim pe nimeni. Jar eu trebuie si capit din ce in
ce mai multd experientd daci voi lucra tot timpul la pizzerie
dupi ce voi termina liceul.

Auzindu-i spusele, Mac si-a ridicat privirea.

— Dar dupi cite stiu eu, nimeni nu sustine acest lucru.

— Tocmai de aceea frebuie si discutim serios despre acest
subiect, i-a rispuns Layla, firi ezitare. Este o dovadi de miso-
ginism si sustii ci o fatd nu poate si ocupe o pozitie de lider, nu
crezi?

— Pozitie de lider? a repetat domnul Chatham. Credeam ci
vorbim despre livririle de pizza.

— Vorbim despre afaceri, i-a rispuns Layla, oftind. Con-
cluzia este urmitoarea: aveti nevoie de ajutor. Iar eu am nevoie
de experienti practici. Cu totii avem numai de céstigat.

Domnul Chatham si-a frecat fata cu mina. N-a refuzat-o
incd, dar nici nu pirea incintat de idee.

— Dacd ar fi si iau in calcul propunerea livririlor...

— Nici si nu te gindesti! a intervenit Mac.

— ... va trebui si respectafi anumite reguli.

Simtind ci victoria era aproape, Layla m-a privit cu un
zimbet pe buze.
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— Am mai spus o dati — vom lucra numai impreuni. $i
vom bate amindoua la usile clientilor.

In timp ce tatil sdu se gindea la propunerea Laylei, Mac
presira niste sos peste aluatul unei pizza, clitinind din cap.

— Ags accepta si vi duceti la birouri, a spus domnul Chatham,
in cele din urmi. $1 poate in anumite cartiere rezidentiale, la
sfarsit de siptimand, dar numai ziua. Niciodati seara. Firi si
puneti piciorul in blocurile de locuinte.

— E extraordinar, tati! Iti mulfumesc.

— Dar, mai intii, a spus el, tare, ridicind mdna, trebuie si
primiti niste lectii de la Mac. O si facem o incercare simbiti,
in timpul meciului, firi s3 vi promit insd nimic. Afi ingeles?

— Da, i-a rispuns Layla, pe un ton ferm, lovindu-mi apoi
cu piciorul pe sub masi ca si spun §i eu la fel.

Si am stabilit, astfel, figagul lucrurilor. ,Cursurile” noastre de
instruire au avut loc doui zile mai tirziu, in seara zilei de joi. I-am
spus mamei cd mi duceam la Jenn, cici nu cred ci ar fi fost incin-
tatd si afle ci aveam de gind sd-mi iau o slujbd — §i cu atit mai
putin una ca asta. Am acceptat s-o fac doar de dragul Laylei, dar
am descoperit cu surprindere ci imi plicea enorm de mult.

N-as putea si spun de ce. Poate pentru ci petreceam timpul
impreund cu Mac — ar fi fost imposibil si nu-ti placi, cel putin
din punctul meu de vedere. Din seara petrecuti acasi la ei, am
devenit mult mai apropiati, desi Mac pistra distanta ori de cite
ori ne aflam in preajma Laylei. N-am uitat cu citi ménie vor-
bise despre relatia lui cu Kimmie Crandall, care, in final, 1-a
parisit, fringindu-i inima. Nu voiam si incalc regulile, desi e
greu sd n-o faci cind nu stii care sunt acestea.

Nu era vorba, insi, doar de prezenta lui Mac. In timp ce ne
prezenta, cu lux de aminunte, normele si procedurile pe care
trebuia si le respectim, Layla — in ciuda aspiratiilor ei de
lider — se plictisea imediat. Eu, insd, eram fascinati de intregul
concept al livririlor. Mi atrigea ideea de a bate la usa unor
oameni complet striini si de a zdri un crimpei din viata lor. Si
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asta poate pentru ci si altii i§i bdgau nasul, de atita amar de
vreme, in viaga familiei mele. Imi plicea, asadar, s fiu, micar o
datd, de cealalti parte a baricadei.

Cind am livrat prima comandi, individul care ne-a deschis
uga purta doar un halat de baie. Era intuneric in sufrageria din
spatele lui, singura sursi de lumini oferind-o cele doui televi-
zoare setate pe acelasi canal si citeva laptopuri insirate pe
misuta de cafea. Ne privea cu ochii intredeschisi, orbit, ca o
cirtitd, de lumina puternici a soarelui, apoi ne-a platit si a luat
pizza, fird si spund vreun cuvint, trintindu-ne usa in nas.

La urmitoarea comand3, am intrerupt studiul biblic al unor
adolescenti. La usd, ne-a intdmpinat o fatd surdzitoare, care
purta aparat dentar. Ea ne-a invitat iniuntru ca si mincim o
felie de pizza si si asistim la lectia de religie. Chiar daci am
refuzat-o, ne-a oferit un bacsis generos. lisus ar fi incuviingat
gestul el

Urmitorul popas a fost la hotelul Walker, unde am rimas in
foaierul de la intrare, tinind in brate trei pizze imense, pini
cind cel care ficuse comanda a coborit si le ia. (Mac ne-a
explicat ci functionarii hotelului nu priveau cu ochi buni livra-
rile in camere din cauza faptului ci le subminau propriul room-
service.) In timp ce asteptam, el a glumit cu valeii imbricati in
cdmisi rosii, care stiteau la taifas in jurul unui dulap cu chei.

Intr-o singuri ord, am vazut crimpeie din toate aceste vieti,
ca intr-un colaj al orasului Lakeview. Layla, la fel de plictisiti,
si-a petrecut majoritatea timpului vorbind la telefon, desi a
scrutat cu privirea receptia hotelului, atrasi de frumusetea vale-
tilor. Cand s-a ficut ora opt i a trebuit si plece acasi ca s-o
ajute pe doamna Chatham, mi-as fi dorit s3 mai stau.

Probabil cd Mac a descris in termeni favorabili experienta
noastr, cici ni s-a permis si ne continuim ,perioada de proba”
si in weekend. Sambiti de dimineatd, cu putin dupi ora unspre-
zece §1 jumitate, stiteam cu Layla in parcarea pizzeriei, astep-
tindu-1 pe Mac si ne aduci din birou o plicuti magnetici pe
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care s-o lipesc de masini. Zece minute mai tirziu, nu-si ficuse
inci aparitia,

— Am impresia ci incearci din risputeri si mi impiedice
s3-1 tai din portia bacsisurilor, s-a plins Layla, aranjindu-si, pen-
tru a nu §tiu cita oard, tinuta — un tricou cu insemnele pizzeriei
Seaside, o pereche de blugi si ghete negre de motociclist.

Datoriti cirtii despre marketingul micilor afaceri, punea un
accent deosebit pe ,aspectul brand-ului” nostru. Pentru ¢i nu
aveam ghete de motociclist, am imprumutat unele de la Rosie,
care erau cu un numir mai mici. Astfel, ,brandul” meu implica
un mers schipitat.

— Vreau si-1 ajut pe termen lung, ca s urmeze si o facul-
tate. Ar trebui si fie incintat si-si impart3 cistigul.

— Cred ci incearci si te protejeze, i-am spus eu. Isi face
griji pentru tine.

— N-are de ce. Livrim doar pizza, nu plecim la rizboi.

Am izbucnit in ras, dar cind Mac a apirut in cele din urmi,
am inceput si mi intreb daci Layla nu avea cumva dreptate.
Mai intdi, si-a manifestat din nou grija fagi de modul in care
trebuia si minuim banii si s3 incuiem masina chiar daci ieseam
afard doar citeva secunde. Apoi, ne-a subliniat inci o datd
importanta de a ne indepirta de usa cliengilor, dupi ce-am
sunat la sonerie, pentru ca nimeni si nu ne atingi in momentul
in care proprietarul avea si se iveasci in prag. Incercind si puni
si mai mult accent pe prudenta de care trebuia si dim dovadj,
a inceput sd ne povesteascd citeva intimpliri din propria-i
experientd pind cand, plictisitd, Layla si-a privit incheietura
mdinii §i l-a Intrebat:

— Putem si plecim acum?

— Nu porti ceas, i-a rispuns el, cu o grimasi pe chip.

— E adevirat. Dar daci as purta, ti-as spune ci ai vorbit si
asa prea mult, i-a ripostat ea, intorcindu-se pe cilciie si indrep-
tindu-se apoi spre pizzerie. Mi duc si aduc prima noastri
comandi, Sydney. Porneste masina!
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Am urmirit-o améndoi indepirtindu-se cu pasi usori. Era
mult mai incintati decit fusese pe toatd perioada ,cursurilor”
de instruire.

— N-o l3sa 51 bati singuri la usile caselor, chiar daci insistd
ci se descurci! mi-a spus el, cind Layla a intrat in pizzerie. Iar
daci incepe sd vorbeascd prea mult cu clientii, pune imediat
capit discutiei! Luati banii, dagi pizza si plecati! Toatd povestea
nu trebuie si dureze mai mult de cinci minute.

— Bine, i-am rispuns, avind senzatia ci mji pregiteam si
mi infiltrez printre rindurile dugmanilor.

— Luati cu voi doar o sumi mici de bani cind porniti spre
usa clientului! Daci va trebui si dati rest, intorcef{i-vi cu spatele!

— Am ingeles.

— Daci aveti indoieli sau simiti ci ceva nu e in reguli,
lasati pizza si plecati! Nu meriti si v asumati riscuri inutile.

Am incuviingat din cap exact in clipa in care Layla a iesit pe
usd, tinind in miini un aparat de incilzit pizza. Radia toatd
cind s-a apropiat.

— 54 pornim in prima noastri aventuri! Chiar in cartierul
tiu, Sydney.

— Serios?

Ea mi-a oferit biletul cu adresa — era intr-adevir in cartie-
rul Arbors, desi nu-mi era cunoscuta.

— Trebuie si fim, insi, extrem de precaute, a adiugat ea,
aruncandu-i lui Mac o privire gravi. Doar stii cit de periculosi
pot fi oamenii bogati.

— Ha! Ha! a spus el, in timp ce Layla a deschis portiera din
spate si a pus pizza pe podea, asa cum ne-a invitat instructorul
nostru.

(Elirinam, astfel, riscul ca mozzarella sau cagcavalul si se
prelingd in cutie — un picat capital in breasla livririlor.)

— Ai griji cum conduci! mi-a spus apoi mie.

— Stai fird grija!
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Cilitoria a decurs fard probleme, desfisurindu-se sub aus-
piciile planurilor mirete concepute de Layla odati ce bacsisu-
rile aveau si inceapi si curgi garli. Cind am parcat masina in
fata unei vile imense din cartierul meu, cheltuielile depiseau cu
mult céstigurile ce ne-ar fi intrat in buzunar — asta daci nu
aveam cumva de gind si livrim pizza pini la treizeci de ani.
Nici nu-mi imaginam ins3 ci mica noastrd initiativi avea si se
sfirseasci inainte de a incepe.

— A sosit pizza! a strigat o voce, insotit3 de un sunet de pasi
si de zgomotul unui zivor tras.

Amindoui am ficut un pas inapoi — Mac ar fi fost méindru
de noi — cind usa s-a deschis, iar in prag a apirut un biiat cam
de virsta noastri, blond, cu ochi albastri si umeri lagi, purtind
un tricou de fotbal. Ne-a zimbit cind ne-a vizut.

— Vrei si vin si plitesc? a intrebat de pe holul din spatele
lui o voce feminini, mult mai gravi.

— Nu, mi descurc, i-a rispuns el, iesind afari si inchizind
usa in urma lui.

Eu am mai ficut un pas in spate, dar Layla a rimas pe loc.

—0 pizza mare, cu cagcaval, suncd si ananas, am spus eu.
Costi cincisprezece dolari §i noud centi, plus taxa de livrare.

(»Spuneti de la bun inceput comanda si pretul, chiar daci
clientii au plitit deja prin telefon! Seamidni cu un contract ver-
bal, pe care nu-1 pot incilca. In plus, vor sti, astfel, si ce bacsis si
vi dea.”)

Desi eu am fost cea care a recitat formula introductivi, doar
pe Layla o privea in timp ce scotea niste bancnote.

— Cit costi taxa de livrare?

— Pentru tine, e gratuit, i-a rispuns ea.

— Atunci, asta e ziua mea nofocoasi, a spus el, dindu-i o
bancnoti de douizeci de dolari. Pistreazi restul!

— I4i multumesc, i-a rispuns ea, veseld, bigind banii in bu-
zunar, in timp ce eu am scos pizza din aparatul de incilzit si
i-am oferit-o. Pofti buna!
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— Ar fi 5i mai buni daci ati rimine si voi, i-a rispuns el.

— Ne cheami datoria, i-a spus ea, imbujorindu-se la faga.
Trebuie sa livriam pizze ca s ne cistigim existenta.

M-am intors cu gandul si plecim, sperind si-i dau, astfel,
de inteles si mi urmeze. Ea, insi, soviia, coborind o treapti si
zibovind apoi pe cealalta.

— Daci ar fi s mai comand inci o pizza, tot voi ati livra-o?
a intrebat el, {indnd acum mana pe clanta usii.

— S-ar putea, i-a rispuns ea, dindu-si dupi ureche o suvitd
de pir. Dar ar putea si vin3 si fratele meu mai mare.

— Atunci, am sanse egale? a intrebat el, zimbind. Imi asum
probabilitatea.

Layla n-a mai spus nimic, muljumindu-se doar si vini dupi
mine.

— 1i dai seama ci ai incilcat toate regulile lui Mac? am
intrebat-o eu, aflindu-ne in siguranti, in masini.

— 11 cunosti? m-a intrebat ea. Din cartier?

— Nu, i~am rispuns, firi ezitare.

El ne privea inci de pe trepte, de parci ar fi sperat ca ea si
coboare din masini. Eu am pornit iute motorul si am plecat in
marsarier de pe aleea din fata casei.

— Nu l-am vizut niciodati.

Cind am ajuns la Seaside, ne astepta o alti comandi de la
aceeagi adresd. Asa ci am stribitut din nou orasul, ristimp in
care Layla s-a tot aranjat in fata oglinzii. Au continuat si flir-
teze, iar el i-a oferit un bacsis de cinci dolari, in timp ce eun
urmiream scena, sim{indu-mi cumplit de stinjeniti — asta ca
si folosesc un eufemism. De data aceasta, cind ne-am intors la
pizzerie, Mac ne astepta cu aparatul de incilzit in mini.

— Aceeasi adresi? a spus el. Trei pizze?

— Sunt /ibniti de foame, i-a rispuns ea, intinzind mana
dupi aparat.

Mac s-a ferit, insi, impiedicind-o si pund méina pe el.

— Avem un restaurant, nu o agentie matrimoniali.
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— Am primit o comandi §i trebuie s-o livrez, pentru ci imi
fac treaba cu profesionalism.

— Atunci, o s-o livrez eu, i-a ripostat el, fintuind-o cu pri-
virea. Ai terminat pe ziua de azi.

— Mac! a protestat ea.

El a rimas, insi, ferm pe pozitie.

— Hai s vedem ce spune si tata! a addugat apoi, intrind
induntru.

— Micar sunt de aceeasi virsti? m-a intrebat Mac apoi.

— Da, sunt, i-am rispuns, vitindu-ma la ceas. Pot s-o duc
eu in drum spre casi. Te scap de un drum in plus.

— Nu, m-a refuzat el.

— E in cartierul meu, am insistat eu. Si apoi, daci ar fi vrut
sd ne omoare, a avut deja prilejul s-o facd — si incd de doui ori.

— Asa vezi tu lucrurile? m-a intrebat el, ridicind din sprin-
cene. Doar nu vorbesti serios?!

— Da-mi pizza si gata!

Dupi o alti clipi de ezitare, a scos un pix din buzunar si a
scris ceva pe spatele hartiei cu adresa comenzii.

— Asta e numirul meu de telefon, a spus el. Imi scrii un
mesaj cum pleci de acolo. Ai inteles?

— Am inteles.

Mi-a dat atunci aparatul de incilzit pizza si m-a privit cum
il asezam pe podeaua din spate. M-am intors apoi in pizzerie ca
si-1 spun ,la revedere” Laylei, care stitea bosunflati la o mas3,
¢ginind in gurd o acadea cu cipsuni. Am reusit s-o inveselesc
putin cind i-am oferit jumitate din bacsis.

— Data viitoare, o si dim lovitura, i-am spus eu. O si cas-
tigim bani frumosi.

— Da, da, mi-a rispuns ea, agitindu-si acadeaua prin fata
mea. In fine.

Cind am ajuns din nou in Arbors, am sunat la sonerie §i am
asteprat ca usa sa se deschida. In prag, s-a ivit acelasi biat, care
isi schimbase insd tricoul cu o cimasi eleganti si purta acum
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pantofi. Cind m-a vizut singuri, n-a ficut nici cel mai mic
efort ca si-§i ascundi dezamigirea.

— Cincisprezece dolari si noud centi, plus taxa de livrare,
i-am spus eu, incercind si confer glasului meu o tonalitate cat
mai veseli. Iti multumesc pentru comenzile ficute.

Dupi ce m-a privit un timp, a scos din buzunar o alti banc-
noti de douizeci de dolari.

— Cum o cheami pe prietena ta? m-a intrebat apoi.

— Nu pot si-ti spun, i-am rispuns, clitinind din cap.

— Bine, a continuat apoi, cizind o clipd pe ginduri. Dar
daci vrea si stie dacd am intrebat de ea, te rog si-i dai astal a
adiugat el, scriind un numir de telefon pe cutia de pizza si
rupind apoi cartonul.

Nici n-am acceptat, nici nu I-am refuzat. Am luat bucitica
de carton si m-am intors la masini, de unde i-am scris lui Mac.

Acum plec, i-am spus eu. Teafara si nevatamata.

Parcam masina in faga casei cind mi-a rispuns: Vrea sa stie
daca i-ai cerut numarul de telefon.

Am soviit o clipi, incercind si-mi dau seama cui ar trebui
si-i fiu loiali in aceasti situatie. Apoi, am scris NU — nici nu
era 0 minciund. Si am agteptat. Iar telefonul mi-a bipuit din
nou. De data asta, era Layla.

Dar telefonul nu ti |-a dat?
Am zimbit. Indiferent cit de isteatd mi credeam, era mereu

cu un pas inaintea mea. Dar daci tot trebuia si stau in umbra
cuiva, Layla era alegerea ideala.

DA.
A urmat un beep. Iar ecranul mis-a umplut de ,emoticoane”

zambitoare. Cu toate acestea, mesajul lui Mac era cel care
imi atrigea privirea in timp ce opream motorul maginii. IL
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ADAUGAM LA CONTACTE? mi intreba telefonul, cum o
ficea de fiecare dati cind mi suna cineva de pe un numir necu-
noscut. Pirea un act de credinti sau chiar o ipotezi. Dar, in
timp ce ii scriam numele si am apisat apoi pe SAVE, am privit
din nou ,emoticoanele” surizitoare si am zambit si eu.



CAPITOLUL
4
e T 2

11 chema Mason Albert Spencer, dar toati lumea ii spunea
Spence. Se mutase de curind in Lakeview si urma cursurile
academiei militare W. Hunt de la periferia oragului. Cénd a
devenit oficial prietenul Laylei, totul a inceput si se schimbe.

Bine, nu chiar totul. Luam in continuare prinzul impreuni
in fiecare zi, iar dupi ore mergeam la Seaside. Dupi-amiaza,
Spence avea numeroase activitii extrascolare, asa ci se intilnea
cu Layla numai la sfargit de siptimini, dar chiar si atunci, tre-
buia sd respecte un program extrem de strict. La inceput, am
crezut ci era ca tofi ceilalti copii din Arbors, unde numarul
activititilor prestate reflecta situatia materiali a familiei respec-
tive. Jar tatil vitreg al lui Spence, chirurg plastician, isi permitea
aproape orice. In curind, insi, anumite aspecte din viata lui
Spence au inceput si mi puni pe ginduri. Dar nu voiam si-i
spun nimic Laylei. Cici plutea pe culmile fericirii.

— E atdt de dulee! mi-a spus ea, intr-o buni zi, pe cind
stiteam amindoud in separeul nostru obisnuit de la Seaside,
avind in fat3 doar niste resturi din blatul de pizza.
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Telefonul, pe care il finea mereu la indemind, devenise
acum cel de-al treilea companion al nostru. Il verifica neconte-
nit, sperind si primeascd un mesaj, oricit de scurt ar fi fost.

— Este extraordinar de galant, a continuat ea. Cine mai e
aga in ziua de azi? lar cartofii prijiti i-am spus cum ii mininca?

Da, imi spusese: cu mustar, folosind cutitul si furculita. Pri-
vind lucrurile numai din prisma asta, atunci era evident ci erau
meniti s fie impreuni. Din nefericire, insi, nu toate aspectele il
puneau intr-o lumini atit de favorabila.

De exemplu, academia W. Hunt era cea de a treia scoali pe
care o urma in decurs de trei ani. A ajuns aici dupi ce-a plecat
din doui scoli cu internat. I-a spus Laylei ci ,n-a reusit si se
adapteze”, dar povestea avea acelasi iz ilicit ca i trecutul lui
Peyton, lucru deloc linistitor. Pe de altd parte, lucra ca voluntar
sapte ore pe siptimind — la un cimin de bitrini, la un adipost
de animale, cit si intr-un program after-school — implicindu-se,
astfel, in numeroase activititi de voluntariat, mai multe chiar
decit cele desfisurate de Jenn, una dintre cele mai altruiste per-
soane pe care o cunosteam. Natura il inzestrase, fireste, cu multi
generozitate, fiind, astfel, dornic si diruiascd mult din ce pri-
mise. Mie imi seménau, ins3, mai degrabi a ore prestate in folo-
sul comunititii si nu cred ci mi inselam, cici aveam ,experientd”
in acest domeniu,

Iar charisma sa inclina si mai mult balanta defectelor. Am
zirit un crimpei din farmecul lui izbitor inci in prima zi cind
ni s-a ivit in prag, dar m-a izbit din plin a doua oari cind ne-am
intilnit intr-o dupi-amiazi la Frazier Bakery. Oricine l-ar fi
vizut apirand cu zambetul pe buze si cu bratele pline de flori ar
fi fost la fel de impresionat ca §i Layla. Eu, insd, cunosteam
mult prea bine aluatul plimidit din aroganti si incredere de
sine.

— Esti nebun, i-a spus Layla, cind s-a strecurat pe ban-
cheti alituri de ea, oferindu-i florile cu un gest bombastic.
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— Nebun dupi tine, i-a rispuns el, aplecindu-se spre ea si
sirutind-o pe guri.

Dupi ce-au spulberat vraja sirutului — ce-a durat cam prea
mult pentru linistea mea — si-a indreptat atenia spre mine.

— Buni, Sydney.

— Buni, i-am rispuns.

Dupi acest schimb de amabilitigi, s-a intors spre Layla,
imbujorati toatd de fericire. A fost ideea ei si ne intilnim la
Frazier si nu la Seaside, deoarece — sustinea ea — nici tatil ei,
nici Mac nu-i agreau de la bun inceput pe prietenii sii. Imi
amintesc ci Mac a contrazis-o cind a venit vorba de ultimul ei
iubit, chiar dacd domnul Chatham n-a vrut si recunoasci.
Acest lucru era, insd, un detaliu nesemnificativ. Secretul relatiei
lor nu-mi inlitura, nici pe departe, suspiciunile.

In curind, a devenit cit se poate de clar ci si Spence nutrea
aceleasi sentimente ,,pozitive” fati de mine. La inceput, nu pirea
si-1 deranjeze prezenta mea permanenti alituri de ei. Dar, dupi
vreo doud sidptimani, mi-am dat seama ci voiau si petreaci
singuri puginul timp liber pe care il aveau la dispozitie intre
programul lui incdrcat si orele Laylei petrecute la pizzerie.
Poate ci ar fi trebuit si-mi urmez instinctul si si-i las in voia
lor. Dar pentru ci n-am ficut-o, Layla a fost nevoiti si mi-o
spuni verde in fata.

— Spence te place cu adevirat, mi-a spus ea, intr-o zi, in
timpul pauzei de masd, in timp ce Eric, Mac si Irv purtau o alti
dezbatere zgomotoasi referitoare la numele bandului lor. Te
consideri inteligent3 si nostima. i aga si este.

M-am uitat la e, ridicAnd din sprincene. Cici aceste lingu-
seli iti taie intotdeauna craca de sub picioare.

— Dar, a continuat ea, privindu-si mdinile, am vrea si ne
cunoastem mai bine. 53 petrecem mai mult timp singuri.

Mi-am indreptat ochii spre Mac, dar el minca un pumn de
seminge de floarea soarelui, ascultindu-1 pe Eric, care susfinea
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ci termenul Cro-Magnon definea cel mai bine natura ,evolu-
tivd” a directiei urmate de formatia lor.

— Si ce-aveti de gind si faceti?

— Mai gindeam..., a rispuns ea, dregindu-si glasul, s3 vin
uneori acasi la tine.

— Vreti s3 vi intdlnifi acasi la mine? am intrebat-o eu.

— Nu! mi-a spus apoi, privindu-i pe biieti si coborandu-si
si mai mult tonul glasului. Ar putea si mi ia de la tine. $i si ma
aduci apoi tot la tine. Ceva mai tirziu.

— Vrei si-1 mint §i pe Mac?

— Dar nu trebuie si-1 minti, Sydney!

Eu i-am aruncat o privire piezisa.

— Chiar nu-1 minti. Cici voi sta la tine. Desi... nu tot tim-
pul.

Stiam ci ar trebui s-o refuz: aceste lucruri nu se termini
niciodati cu bine. Dar pentru ci Layla era cea care imi cerea
aceast3 favoare §i pentru ci mi ajutase atit de mult, am fost
nevoitd sd accept.

Prima dati, totul a mers ca pe roate. Dupi ore, am ajuns
amindoui acasi la mine, unde mama si-a intrat imediat in rolul
de amfitrioani, servindu-ne cu cite o gustare si punindu-ne si
facem rezumatul zilei. Cind s-a retras in Comandamentul de
Rizboi ca si rezolve anumite lucruri legate de ceremonia de
absolvire a lui Peyton, am plecat la plimbare, aparent ca si dim
o raiti prin magazinul din cartier, de unde voiam si cumpirim
sucuri inghetate Slurpee. La doud blocuri depirtare de casd, ne
astepta Spence.

— Ne intilnim peste o ori, i-am spus eu cind s-a urcat
fericiti in masina lui imensid Chevy Suburban. Aici. Da?

— Da, mi-a rispuns, in timp ce el isi strecura mina pe
genunchii ei. Iti mulfumesc.

Si s-au intors la timp, despirtindu-se apoi dupd un sirut
atit de pasional i de lung, incit am fost nevoitd si-mi distrag
atentia privind arbugtii frumos cosmetizati dintr-o gridini
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invecinati. In timp ce ne indreptam spre casd, Layla era mai
fericitd ca oricind. Am dedus de aici ci, indiferent ce ficeau
impreuni, nu putea si fie un lucru atit de riu.

Sdptiméina urmitoare, am repetat figura, punind in sceni
acelasi scenariu. De data aceasta, insd, s-au intimplat doui
lucruri neprevizute: Layla a intirziat, iar Mac si-a ficut aparitia
pe neasteptate.

Stiteam pe trotuar cind l-am vizut venind. La inceput,
m-am simtit coplesiti de emotie si de fericire, aga cum ma sim-
teamn intotdeauna in prezenta lui. Apoi, insi, cAnd am realizat
cd sora lui nu se afla prin apropiere si nici nu stiam unde era, am
avut senzatia ci piméntul mi se clatini sub picioare.

Era deja prea tarziu ca si-1 evit. Aga cd am rimas increme-
nitd pe loc in timp ce a parcat masina lingi mine. Purta un
tricou albastru, cu mineci lungi, iar cind s-a aplecat pe fereas-
tri ca si vorbeasci cu mine, medalionul cu chipul sfintei
Bathilda i-a iesit la iveali in toatd splendoarea lui. De fiecare
dati cind il vedeam, incercam si-mi imaginez cum il stringea
de git in perioada in care se lupta cu obezitatea. Dr mi-era cu
neputinti s-o fac.

— Buni, m-a salutat el. Ce faci aici?

Era indreptifit si-mi puni intrebarea asta. Din picate, Ins3,
nu stiam ce si-1 rispund.

— Pii... stau, i-am raspuns. Agtept.

— Pe cine?

Nu-mi vorbea pe un ton acuzator. Nici tiios, nici suspicios.
Dar rispunsul mi-a scipat oricum de pe buze.

— Pe Layla.

Nu pirea surprins si audi asta. A oprit motorul masinii si
s-a rezemat de spitarul scaunului.

— E cu individul ila, nu-i asa? Cel care a comandat trei
pizze.

Cuvintele lui m-au lisat fir3 grai.

— Ai aflat de relagia lor?
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— Fii sefioasid, Sydney! mi-a rispuns el, {intuindu-mi cu
privirea. Nu prea stiti si mingigi.

— Hei! am protestat eu.

— Ce e? Vrei si fii o mincinoasi de profesie?

Avea dreptate.

— Se pare ci il place foarte mult.

— Fird indoiald, daci te lasi sd stai singuri aici.

Mi-am privit miinile, nestiind ce sd-i rispund.

— Trebuie si livrez nigte pizza. Vrei si vii cu mine?

— Vorbesti serios? 1-am intrebat eu.

Firi si-mi mai rispundi, a pornit motorul, ficindu-mi
apoi loc pe scaunul de l4ngi el. Am ocolit masina si, deschizind
portiera, m-am urcat induntru.

A venit Mac, i-am scris Laylei, cind am pornit la drum.

Mi-a rispuns o clipd mai tarziu: La najbal

Livram niste pizza, i-am scris apoi. Ne vedem in acelasi loc
peste 20 de minute?

Bine, mi-a rispuns. Apoi, tocmai cind voiam si inchid tele-
fonul, am mai primit un mesaj: imi pare rau.

Mie, insd, nu-mi pirea riu deloc. De fapt, cind am iesit cu
Mac din Arbors, mi simfeam mai fericitd ca oricind. Si extra-
ordinar de linistitd, lucru destul de ciudat. Ca si cind locul in
care mi aflam — pe scaunul de langi el, intr-o camioneti pri-
fuitd, unde radioul cinta in surdind — nu-mi era deloc striin,
ci, dimpotrivi, imi era un loc bine cunoscut, unde m-am intors
dupi o absenti indelungati.

Acest lucru stitea mirturie faptului ci prezenta lui Mac mi
ficea si uit de tot ce se petrecea in jurul meu, intr-atat incat nici
n-am observat la inceput starea in care se afla sistemul auto de
contact. Dar cind a virat spre o stradi lituralnici, ceva s-a lovit
de piciorul meu. Indreptandu-mi ochii spre podea, am desco-
perit cu stupoare un cleste prins de niste sirme spiralate, care se
legina de colo-colo.
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— Uite! am spus eu, pe un ton cit mai calm cu putinti,
incercind si nu-mi tridez spaima pe care o sim¢eam in reali-
tate. Camioneta ta incepe si se destrame.

— Nici gind, mi-a rispuns Mac, uitindu-se, mai intii, la
mine, apoi la clegtele prins de sirme. E demarorul.

Nu eram o expertd in masini, fird doar §i poate. Dar am
continuat discugia pe un ton destul de increzitor.

— Am crezut ci este integrat in sistemul auto de contact.

— Agsasi este, intr-o lume perfecti, mi-a rispuns el, semna-
lizdnd directia si incetinind usor. Dar aceasta este o camioneti
veche. Iar uneori trebuie si suporte anumite modificiri ca si
mearga.

Am revizut pentru o fractiune de secundi ceasurile destep-
titoare de pe biroul lui si arcurile ce ieseau din ele.

— Layla mi-a spus ci iti place ,sd pingelesti” lucrurile.

— Nu le ,pingelesc”, mi-a rispuns el, vidit jignit. ,Pingele-
lile” sunt apanajul bitranilor cu sorturi din piele din micile ate-
liere.

Am dat-o in bari!

— Imi cer iertare, i-am spus eu.

— Nu e nicio problemi, mi-a rispuns, uitindu-se din nou
la mine. E un punct sensibil.

— Toati lumea are un punct Sensibﬂ, am Spus eu, cu un
zambet pe buze.

— Asa se pare, mi-a rispuns apoi, rezeméindu-se de spitarul
scaunului. In ochii Laylei, tot ceea ce fac eu par niste lucruri
trisnite. ,Peregrinirile mele prin pidure.” Sau ,pingelelile”
mele. Am impresia cd mi consideri spiridusul ei personal.

Imaginea unui gnom era atit de indepirtati de cea pe care
mi-o evoca Mac, incit a fost cit pe ce si izbucnesc in rés. Slavi
Domnului ¢d am reusit s3 mi stipinesc!

— Vreau si-i mirturisesc c am fost impresionati de ceasul
tiu desteptitor. Iar daci demarorul meu s-ar strica, as fi nevoitd
51 merg pe jos. Si cu asta cred ci am spus totul.
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— Iti mulfumesc, mi-a rispuns el, incetinind ca si vireze
din nou. Nu e nicio rusine si incerci si repari lucrurile. E mai
bine decit si-{i accepti infringerea.

Voiam si-i spun cd il admiram pentru optimismul siu, pen-
tru faptul ci acorda lucrurilor inci o sansi. C3, atunci cind se
strica ceva, pentru cei mai multi dintre noi insemna sfirgitul
jocului. Mi-ar fi plicut si stiu ce sentimente triiesti atunci
cind, intr-o situatie de crizi, coplesit de deznidejde si de sen-
zagia ci totul se pribuseste in jurul tiu, reusesti si vezi si opti-
uni, nu doar porti inchise.

Mac trebuia si onoreze comanda — deloc de neglijat — a
unui club de gimnastici. Aceasta includea sapte pizze, patru
salate si numeroase felii de péine prijitd cu usturoi, al ciror
miros pitrunzitor reusea si stribati pungile de plastic. Eu am
luat ,riciturile” si o pizza, iar el a luat restul si am intrat impre-
uni in clidirea scolii. Induntry, printr-o fereastri inalti, se
vedea sala de gimnastici — o incipere imensd, mirginiti cu
saltele si echipati cu o birni, cu paralele si un aparat de sarituri.
Sala era intesatd de fete de toate varstele, purtind costume stri-
lucitoare de gimnasticd si avind pirul strins in coadi de cal, ca
o armati de Meredith.

— Lasi-le aici! mi-a spus Mac, indreptindu-se spre o tej-
ghea din apropiere i punind pe ea aparatul de incilzit pizza.

Eu am inceput si insir pe masa pungile cu salati, in timp ce
Mac scotea pizzele din aparat. Aproape ci isi terminase treaba
cind am auzit primul ¢ipit.

Un tipit strident, ca un scheunat, care m-a ficut si tresar
speriatd. Cand mi-am intors privirea spre fereastra imensi, de
unde venea strigitul, am vizut patru fete — doui foarte mici,
iar celelalte doud putin mai inalte, toate, insd, numai piele §i os —
cum ne priveau cu ochii mari cit cepele. Una din ele — cea care
tipase, probabil — era rosie la fafi ca racul.

— Buni, Mac, 1-au salutat doui dintre ¢le prin fereastra de
sticli.
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Toate au inceput apoi si chicoteasci. Mac, care inci aranja
vrafurile de pizza, le-a salutat si el dind din cap.

— Doamni antrenoare Washington! a strigat una dintre
fetitele mai mici. A venit Mac!

Au urmat alte chicoteli. Tot mai multe gimnaste au venit in
fugi spre fereastrd, in timp ce fata imbujorati era acum atit de
rosie la fat3, cd mi intrebam dacd nu cumva avea nevoie de un
defibrilator.

— Gata, fetelor, faceti loc, vi rog! a spus o voce autoritari.

Atunci, numeroasele admiratoare ale lui Mac s-au dat la o
parte, ficind loc unei femei cu pirul scurt si blond, coafat sub
formi de {epi, imbricatd in pantaloni de trening si un tricou
gen maiou. Avea un fluier la git, dar chiar si firi el, ti-ai fi dat
imediat seama ci ea era antrenoarea. A deschis usa silii de gim-
nastici si s-a indreptat spre noi, insotitd de citeva fete.

— Ai reusit si stirnesti, ca de obicei, o furtuni hormonali,
dragul meu Mac, 1-a intimpinat ea.

Vidit stinjenit, Mac a pus pe tejghea ultima pizza.

— Ati ficut o comandi serioasi astizi.

— Avem o competitie cu echipa Beam Dreams, i-a spus ea,
oprindu-se in fata noastri, cu miinile in golduri.

Avea o tinutd perfecti. Am incercat si stau si eu cit mai
dreapti cu putinta.

— Si cine te insoteste?

— Ai o prietend? 1-a intrebat o gimnasti.

Intrebarea ei a stirnit alte chicoteli.

— De fapt, abia m-am angajat si sunt in perioada de for-
mare profesionals, i-am rispuns eu antrenoarei.

— Era si timpul si aibd un ajutor, a rispuns ea. Stati s3 vi
aduc banii!

Cind a disparut intr-un birou lituralnic, fetele au continuat
si ne priveascd prin fereastra de sticld, vorbind, fird indoial,
despre noi. M-am iIntors cu spatele si -am intrebat:

— Asa e intotdeauna?



256 v SARAH DESSEN o

— Nu, mi-a rispuns, pe un ton atit de tiios, incit am ine-
les imediat ca stirnea mereu pasiuni rivisitoare in rindul mici-
lor gimnaste.

Cand s-a intors, antrenoarea i-a oferit lui Mac un bacsis si
i-a mulfumit pentru serviciile sale, apoi am pornit spre iesire.
Deschizindu-mi usa ca si ies afard, un cor de voci ne-a insotit
pasii.

— La revedere, Mac!

De data aceasta, chicotelile au devenit risunitoare.

Mi-am mugcat buza, stipanindu-mi cu greu risul cind
ne-am urcat in masina. Imi aminteam prea bine sentimentele
pe care le-am triit si eu cind eram adolescenti si mi aflam in
preajma unui baiat chipes, mult mai mare decat mine. Aveai
senzatia ci explodezi. Daci innebuniti cind vi vedeti idolul 1a
televizor, ca, de exemplu, Logan Oxford, imaginati-vi cum
v-ati sim¢i daci l-ati vedea in carne si oase! Numai simpla idee
iti face inima s3-ti tresalte de emotie.

Mac a pornit motorul si am plecat la drum, pistrind amén-
doi ticerea.

— De fiecare dati cind primim comenzi de aici, a spus el,
in cele din urma, as vrea s3 mai avemn un sofer.

— Te bucuri de multi popularitate, i-am spus eu.

Din expresia pe care o afisa pe chip, am infeles ci nu acesta
era cuvantul pe care l-ar fi folosit.

— Ce e? am continuat eu, Unii oameni s-ar simf{i flatati si
se bucure de atita admiragie.

— Te numeri printre ei?

— Probabil ci nu, i-am rispuns, cdzdnd pentru o clipi pe
ganduri.

Mac a incuviintat din cap, de parci acesta era si rispunsul pe
care il astepta.

— Dar m-am obisnuit si fiu invizibild, am adiugat apoi.
Astfel ci, daci as primi prea multi atengie din partea celor din
jur, as cidea pradi unor emotii coplesitoare.
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Era un gind ce-mi trecea adesea prin minte, dar pe care
n-am indréznit niciodati si-1 imbrac in cuvinte. Era pentru
prima oard — dar nicidecum ultima — cind intelegeam ci pre-
zenta lui Mac exercita o influenti covirgitoare asupra mea. Ina-
inte de a reusi si-mi revin, i-am auzit din nou glasul.

— Tu? Invizibili? m-a intrebat el, scrutindu-mi cu ochii lui
pitrunzitori si activind apoi butonul de semnalizare. Doar nu
vorbesti serios?!

— De ce mai intrebi?

— Pentru ci... nu asa te vid eu.

In timp ce imi spunea asta, mi-am privit pentru o clipi ima-
ginea in oglinda retrovizoare, intrebdndu-mi cum mi vedea
oare cu adevirat,

— Nu-1 cunosti pe fratele meu, i-am rispuns eu.

Pentru ci ne apropiam de un semafor, incetinea tot mai
mult, pregitindu-se si opreasci.

— Are o personalitate puternici, nu-i aga?

M-am uitat pe fereastri, incercind de aceastd dati si-mi
evit chipul reflectat in oglinda.

— Cand il vezi, nu-ti mai poti desprinde ochii de la el.
Umple scena doar cu simpla lui prezenti. Reuseste si-ti capteze
cu totul atenia. Si pe mine mi fascineazi cu personalitatea lui
coplesitoare.

— Uneori, e de preferat si treci neobservat, a spus el. Ina-
inte de a slibi, camenii fie m3 priveau cu insistenti, fie se stri-
duiau din risputeri si 7« se uite la mine. Preferam cea de a doua
varianti. Ca si acum, de altfel.

Mi gindeam la toate fetele din sala de gimnastici ce-1 sor-
beau din priviri ceva mai devreme. Cit de ciudat trebuie si fie
sd treci de la o imagine la alta atat de diferita! 53 atragi atentia
si si starnegti admiratia celor din jur, fird si te bucuri, insd, de
acest lucru. Poate ci, la urma urmei, nu era atat de riu si fii
invizibil.
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— Cred ci cel mai bine ar fi s3 cdutim o cale de mijloc,am
spus eu. 53 fim recunoscuti firi s3 fim luati, ins, in vizor.

— Da, mi-a rispuns el, in timp ce luminile semaforului se
schimbau. Sunt de acord cu tine.

O masini s-a strecurat brusc in fata noastrd, iar Mac a cla-
xonat-o. Soferita ne-a aritat degetul mijlociu. Elegant gest!

— Mi-este inci greu si cred ci tu esti cel din fotografiile pe
care le-am vizut, i-am spus eu. Ai slibit intr-adevir doar tinind
regim si ficind exercitii fizice?

— Am tinut un regim s#rict, mi-a explicat el. Ai gustat din
biscuitii aceia dietici. Ei constituiau deserts/ meu. $1 am ficut
foarte multe exercitii fizice.

— Ca ,peregrinirile prin padure”.

Mi-a aruncat o privire piezisi, apoi mi-a zidmbit, intin-
zindu-si degetele pe volan.

— Erau exercitii istovitoare si periculoase, care imi puneau
rezistenta la incercare. Nu incercam si mi menajez. Ori de cite
ori aveam timp, mi duceam in pidure. Imi luam GPS-ul si imi
stabileam traseul ca si stiu cat de departe am ajuns.

Mi-am amintit atunci harta pe care am vizut-o pe peretele
dormitorului sfiu, presidrati cu diverse semne ficute cu creionul.
Erau indicii ale traseelor sale.

— $i aga ai gasit caruselul.

— Cit de frumoasi a fost ziua aceeal Am cotit pe o potecd
¢i m-am trezit in fata lui. Un timp, n-am spus niminui ce-am
gisit, nici micar Laylei. Dar, in cele din urmai, era un secret prea
frumos ca si-1 pistrez doar pentru mine.

Un secret frumos, mi-am spus in gind. Ce asociere interesantd!

— Mi-e dor de plimbirile prin pidure. O colindam des
impreuni cu fratele meu.

— N-a plecat niciieri. O regisesti oricind in acelasi loc,
mi-a spus el.

— E adevirat, i-am rispuns.
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L-am revizut atunci pe Peyton cilduzindu-mi pe potecile
intunecate ale pidurii, acoperite de un strat gros de frunze
uscate, ce fosneau sub picioarele noastre.

— Acum, insi, totul imi pare diferit. Si inspdiméntitor.

— Serios?

Am incuviingat din cap, apoi privirea mi-a fost atrasi de
medalionul pe care il purta la git.

— Poate ci am si eu nevoie de un sfint ocrotitor. De un
sfint al drumetilor. Sau al padurilor.

— Sunt convins ci existd, mi-a rispuns el. Pentru orice —
pentru cildarari sau contabili. Dar si pentru divorturi. Pentru
absolut orice.

— Esti expert, sd inteleg?

— Nu eu, mama, mi-a rispuns apoi, rezemindu-se din nou
de spitarul scaunului, in timp ce asteptam in fata unui alt sema-
for. S-a sim{it mereu atrasi de ideea de protectie — si cu atét
mai mult dupi ce s-a imbolnivit. Eu nu-i impirtigesc convin-
gerile, Dar nici nu cred ci fac riu, nu-i aga?

Uneori, acesta este cel mai bun drum pe care il poti urma.
Nu te astepti nici la avantaje, dar nici la pedepse, ci la o cale de
mijloc pe care si te strecori in siguranti.

— Da, asa e, i-am spus eu.

Cind am ajuns la locul nostru de intilnire, Layla nu venise
incd, asa c¢d am parcat masina lingi trotuar, iar Mac a oprit
motorul, decuplind sirmele fixate cu ajutorul clestelui.

— Apropo, vreau si-{i mulfumesc, i-am spus eu dupi o
clipa de ticere. Pentru ci m-ai luat cu tine.

— 1ti place si faci livrari?

— Da, chiar imi place, i-am raspuns, intorcindu-mi cu fata
spre el.

— Serios?

— Serios, am repetat, ficind apoi o pauzi si lasindu-mi
capul in pimént. Ma atrage perspectiva de a ziri un crimpei
din viaga unor oameni complet striini, am continuat eu. Ca
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nigte instantanee preluate din intreaga lume, care au loc simul-
tan. Ti se pare ciudat felul in care vid eu lucrurile?

— Da, mi-a rispuns el, cu o expresie gravi pe chip. Foarte
ciudat,

— Drigug din partea ta! i-am spus eu.

— Glumesc, glumesc, mi-a rispuns el, atingindu-mi usor
incheietura miinii. Inteleg prea bine ce vrei s3 spui.

— Dar crezi ci e o nebunie s3 conferi 0 anumiti simbolis-
ticd livririlor de pizza.

— Oarecum, a recunoscut el.

Eu l-am privit cu o grimasi pe chip.

— Dar imi place, a continuat Mac. Conferi misiunii noastre
o noblete sau o importanti aparte.

— Sunt o idioati firi pereche, i-am spus eu, imbricand din
nou in cuvinte un gind ce-mi béntuia adesea sufletul.

— Nu e adevirat, mi-a spus el, stringindu-mi de mina.
Nici pe departe.

Ne-am privit pentru o clipi unul pe celilalt. Era o zi superbi
de toamni, cu un cer trandafiriu, cum il vezi doar in amurg,
cind soarele pare si faci pleciciuni in fafa noastrd. Mi aflam
intr-un loc complet nou, cu un biiat pe care il cunosteamn doar
de curind, dar mi se pirea cel mai firesc lucru cu puting. In
timp ce pluteam pe aripile acestor ginduri, el s-a apropiat de
mine pini cand chipurile aproape ni se atingeau, stringindu-mi
in continuare de mani. §i in clipa aceea, Spence i Layla au
parcat masina lingi noi.

Am tresirit speriafi, indepirtindu-ne unul de celilalt exact
in clipa in care ea a deschis geamul. M-am simfit coplesiti de
vinovitie, nestiind daci a vidzut sau nu mica noastrd scend
Lcompromititoare”.

— Hei, imi pare nespus de riu! a spus, insi, Layla.

— Tu esti Mac, probabil, a intervenit Spence, cu un zimbet
pe buze.

— Da.
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Si apoi s-a asternut o ticere apisitoare. intrerupti doar de
bitiile frenetice ale inimii mele, ce pirea si-mi iasi din piept.
Desi nimeni nu putea si le auda. Cel putin, asa speram.

— Ce zici de masina asta? Nu e splendida? Exact ca cea pe
care ai pus tu ochii, i-a spus Layla lui Mac, cu un entuziasm
ugor exagerat.

Pentru ci el nu i-a rispuns, ea a oftat adinc.

— Nu e vina lui c¢i nu v-am spus nimic de relatia noastr3, a
continuat apoi. Mi-a fost teami de reactia tatei.

— Nu cred ci o s3 fie incintat s3 afle ci il mingi si ai secrete,
i-a rispuns Mac.

— Gata, am inteles, a ripostat ea, ridicAindu-si mdinile in
aer. Miine, il aduc la Seaside, bine? Esti mulfumit acum?

— Nu e vorba de mine, i-a rispuns Mac. Dar ar trebui si
plecim acum, a adiugat apoi. Ne asteapti mama.

Layla s-a uitat la Spence, apoi din nou la noi.

— Stai s3-mi iau la revedere, bine?

Inainte ca el si-i rispundi, au pornit masina, parcind-o apoi
langi trotuar, in faga noastra. $i cum timpul continua si se scurgd,
nu puteamn decit si-mi imaginez ce se petrecea in spatele geamu-
rilor fumurii. Mag, la fel de stinjenit ca si mine, trigea de un fir
descusut din husa volanului. Oare buzele noastre au fost gata si
se¢ atingd? Totul imi pdrea acum ireal, ca intr-un vis fermecitor.
Sau, daci era adevirat, era cel mai frumos secret din viata mea.

— Cred ci ar trebui si plec si eu acasi, am rupt ticerea, in
cele din urma.

— Vrei s3 te conduc?

— Nu. Stau la citeva blocuri depirtare, i-am rispuns, des-
chizind portiera. Iti multumesc inci o dati pentru ci m-ai luat
cu tine. A fost distractiv.

— Cu plicere.

I-am zambit §i am coborit din masini. Cind am inchis por-
tiera, cu gindul si plec, I-am auzit strigindu-ma:

— Hei, Sydney!
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— Da.

— Erai imbricati cu o bluzi cu ciupercute i aveai pirul
strdns. Purtai si niste cercei de argint. Ai cerut o felie de pizza
cu pepperoni. $i n-ai gisit acadelele dorite.

Eu il priveam vidit nedumeriti. Layla se indrepta acum
spre noi.

— Prima dati cind ai venit la Seaside, mi-a explicat el. N-ai
fost invizibili, cel putin, nu pentru mine. Asta ca s stii.

Habar nu aveam ce si-i rispund. Am rimas incremeniti pe
loc, in timp ce Spence a pornit motorul maginii, claxonindu-ne
inainte de a pleca, iar Layla s-a urcat lingi Mac.

— Hai s3 mergem! i-a spus ea fratelui ei, uitindu-se apoi la
mine. Ne vedem maine?

Mac a pornit motorul, iar privirile ni s-au intilnit din nou.
Layla scotocea, distrati, prin geantd, asa ci n-a observat ci
numai lui i-am raspuns:

— Da. Ne vedem miine.



CAPITOLUL
1D
e

Am incercat si-1 evit pe Mac. Cat mi-a stat in putinti. Dar
mi-era greu s-o fac atita timp cit Layla continua si ne imple-
teasci drumurile.

— M simt prost, mi-a spus ea, intr-o buni zi, la Seaside,
cam o siptimini mai tirziu dupi ce 1-a prezentat pe Spence
tatilui ei, oficializindu-si, astfel, relatia.

Nu mai lucra atit de mult ca voluntar — Layla sustinea ci
isi asumase prea multe obligatii si, pentru cd nu mai ficea fagi
programului supraincircat, s-a vizut nevoit si mai renunte la
ele. Eu credeam, insi, ci Isi terminase orele pe care le avea de
prestat in folosul comunititii, astfel ci mi intilneam cu ea
numai in zilele in care Spence avea alte indatoriri.

— Nu mi-am dorit niciodati si fiu pusi in situagia de a-i da
papucii celei mai bune prietene ca si petrec mai mult timp cu
iubitul.

— Dar nu mi-ai dat papucii, am protestat eu. Doar suntem
impreuni acum, nu-i asa?

A incuviintat din cap, apoi a luat o bucitici din blatul pizzei,
analizind-o pentru o clipi inainte de a o pune Inapoi pe farfurie.
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— Cind nu sunt aici, poti si-1 insotesti pe Mac si si livrati
pizza impreuni. Mi-a spus ci iti place si faci asta.

— Layla! am strigat eu, lisind creionul jos. Nu trebuie s-o
faci pe didaca cu mine. Mi descurc si singuri.

— Da, stiu, gtiu, mi-a rispuns ea, ridicindu-gi miinile in
aer. Voiam doar si...

S-a auzit un beep, iar ecranul telefonului ei s-a luminat. L-a
privit, cu un zimbet pe buze, apoi a scris ceva. Citi bucurie pot
si-{i aducd doud cuvinte primite de la o persoani dragi! Cat de
ciudat mi se pirea acest lucru! Dar incepeam s-o inteleg, mai
ales in ultimul timp.

De cand Mac mi-a spus ci isi amintea prima noastri ,intil-
nire”, ceva s-a schimbat. Inainte, gindul ci am putea fi impre-
unil pirea o fantezie trasi de pir, un vis ridicol si fantasmagoric.
Acum, insd, cind Spence a devenit centrul universului Laylei,
iar eu si Mac petrecearn tot mai mult timp impreund, gindul —
animat si de vraja sirutului din masind, desi spulberat inainte
de vreme — nu mai pirea atat de iluzoriu, ci, dimpotrivi, cipi-
tase un caracter iminent. Dacd ii lisase acum locul lui cdnd.

* % %

— Costd douidizeci si sase de dolari si patruzeci si doi de
centi, sumi pe care ati achitat-o cu cardul, i-am spus eu femeii
cu chipul istovit, ce mi-a deschis usa, purtind niste pantaloni de
trening si un cardigan mototolit.

In spatele ei, cigiva copii sireau pe canapeauva din faga unui
televizor pornit pe un program de desene animate.

Firi si rosteascd vreun cuvint, a luat din miinile mele cele
doui pizze pe care le comandase. In timp ce imi oferea bacsisul,
unul dintre copii a alunecat de pe canapea si a cizut cu zgomot
pe podea. Dupi o clipi de ticere, a inceput si urle, iar femeia a
inchis usa.

— Cinci dolari, i-am spus eu lui Mac cind m-am urcat in
masind. 51 am avut dreptate: pizzele cu cascaval sunt destinate
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copiilor — si nu putini. Unul din ei a ficut cunostingi cu po-
deaua intr-un mod nu prea plicut.

— Nasol! mi-a rispuns el, pornind camioneta in marsarier.

Aplecindu-mi si pun bancnota in paharul de plastic din
suportul consolei, I-am auzit spunind:

— Piastreaza-i! Tu ai livrat pizza.

— M-am dus doar la usi, i-am rispuns, ridicindu-mi privi-
rea spre el.

— Conteazi si asta, mi-a spus apoi.

Am pus oricum banii alituri de ceilali.

Dupi citeva zile de ,colaborare”, ne-am conceput un ,plan
de atac™: Mac conducea masina si {inea evidenta comenzilor ce
ne asteptau la Seaside, iar eu ficeam ,munca de teren” — luam
mancarea din masini si o duceam clientilor. El sustinea c3 efor-
turile mele erau cit se poate de eficiente, cici, astfel, avea mai
mult timp ca si coordoneze traseul i sd ne intoarcem mult mai
repede la pizzerie, onorind in acest fel cit mai multe comenzi.
In realitate, insi, eram convinsi ci nu ficea altceva decit si-mi
satisfaci dorinfa de a vedea ce se intdmplid dincolo de usile
inchise ale camenilor.

— Am dat peste un club de fete, i-am spus eu, 12 urmitorul
nostru ,popas”’, stind in fata unei vile galbene, situate vizavi de
universitate. Ar fi trebuit si-mi dau seama dupi salatele coman-
date.

— Ia te uiti! Ai devenit o vizionari a comenzilor.

— Si asta este un har in sine, i-am rispuns eu, punind bac-
sisul in pahar.

Cind m-am rezemat de spitarul scaunului, am realizat ci
md tintuia cu privirea,

— Ce e? l-am intrebat eu.

— Nimic, mi-a rispuns, zimbind si clitinind din cap.

Livram comenzile cam doui ore pe zi, dupi-amiaza, dar
timpul nu mai avea nicio important3, cici aceste momente erau
cele mai frumoase din viata mea. Layla a simgit nevoia si-si
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ceard iertare pentru ¢i se indrigostise atit de repede si atit de
nivalnic. Nu-si didea, ins3, seama ci si eu urmam aceeasi cale.

Tocmai atunci, mi-a bipuit telefonul. Era un mesaj de la
Jenn, unul din cele pe care le tot schimbam intre noj, incercind
sd ne facem timp ca si ne intilnim. Din cauza numeroaselor
activititi in care era implicati §i a orelor pe care le preda dupi
scoald, dar si din cauza programului meu cu Mac, nu ne mai
vedeam deloc.

Ne intalnim la Frazier la ora 57 mi-a scris ea acum. Eu termin
la 4.30. S-ar putea sa vina si Mer mai tarziu.

M-am uitat la ceas. Era ora patru dupid-amiaza, ceea ce
insemna ci mai puteam si petrec doud ore in compania lui Mac
inainte de a mi intoarce acasi. M-am gindit la Layla si la toate
scuzele invocate, simgindu-m4, la rindul meu, vinovati pentru
ci imi refuzam prietenele in favoarea unui biiat, care nici micar
nu era al meu. Dar mi-am urmat oricum glasul inimii.

Nu pot. O |asam pe maine?

Sunt plecata pana luni, mi-a rispuns ea. Ramane pe sapta-
mana viitoare.

Asta insemna cd aveam la dispozigie alte doui dupi-amiezi
fird nicio obligatie de onorat.

Cu siguranta, i-am rdspuns. Multi pupici.

Ultima livrare pe care o mai aveam de ficut in ziua aceea
ne-a purtat pasii in Arbors, chiar la intrarea in cartier. Deoarece
aduceam doui pizze mari cu pepperoni si cirnati, presirate cu
foarte mult cascaval, am presupus ci autorii comenzii erau niste
birbati, care, probabil, beau si bere. Dar cind am sunat la usd, in
prag a apirut o femeie mignoni, foarte bronzati, imbricati
intr-un costum de tenis, care m-a numit ,draga mea’ si mi-a
oferit un bacsis de zece dolari. Tindeam si cred cd mi-am pier-
dut ,harul” — asta pini cind am vizut ce scria pe camioneta
aflatd pe aleea din faga casei, in spatele cireia ne-am parcat
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magsina; TAMPLARIA BASSETT. PARDOSELILE SUNT SPE-
CIALITATEA NOASTRA. Cind m-am uitat in curtea din
spate, am vizut un grup de birbati devorind pizzele. $i band
bere.

— Ai un har aparte, ca 5i Layla cu fegele umane, mi-a spus
Mac cind i-am povestit descoperirea pe care o ficusern. Dar ai
griji si-ti folosesti puterile in slujba binelui, nu a raului!

— Voi incerca, i-am rispuns, cind am iesit de pe alee. Hei!
am strigat eu, zirind ceva, la scurt timp dupi ce-am pornit la
drum. Opreste putin, te rog!

Mac a oprit masina, iar eu m-am uitat pe fereastr, scrutind
cu atentie imprejurimile. Pe cealaltd parte a strizii, dincolo de
trotuar, se afla o mici bresi printre arbustii ce strijuiau drumul.

— Ce s-a intimplat? a intrebat Mac.

— Vezi spatiul acela gol dintre buturugi si copacul cu trun-
chiul subtire?

— Da, mi-a rispuns, aplecindu-se spre fereastri.

— Pe acolo ajungeam in pidure. Cirarea, care incepe de
aici, de la primele locuinte, te duce acasi la mine. Se intinde pe
o distan{i imensi. Ne-am intrebat mereu cine a ficut-o.

— Poate ci niste copii, ca i voi.

— La un moment dat, am continuat ey, in timp ce o masini
a incetinit, trecind apoi pe lingd noi, dideam de o groapi
adinci si mare. Cit o pripastie. Cineva a reusit si arunce peste
ea un trunchi de copac si toati lumea te provoca si traversezi
aceastd punte improvizati.

— Ai traversat-o si tu?

— Nici vorb4, i-am rispuns, infiordindu-mai din cap pani in
picioare. Dar Peyton da. E singurul pe care 1-am vizut traver-
sind-o.

Povestindu-i toate astea, am revizut tabloul pini in cele
mai mici detalii. Copacii dezgoliti de frunze in toamna tirzie.
Cerul albastru si nemirginit. Eu si ceilalti copiii mai mari, care
ne-au insotit in ziua aceea in pidure, priveam cum fratele meu
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strabitea trunchiul de copac cu pasi lenti si siguri, ajungind, in
cele din urma, pe partea cealalti a gropii.

— Putem si mergem impreund, daci vrei, a spus Mac.

M-am intors, absentd, cu fata spre el:

— Avem timp. Poti si-mi ardti drumul.

Mi-am indreptat din nou privirea spre poteca abia vizibila.
Cine stie cum arita acum si ce se afla la capitul ei? Un glas imi
spunea si dau ghes doringei de a porni pe vechile ciriri ale
padurii, cu atit mai mult cu cit nu aveam si fiu singurd. Dar un
alt glas, mult mai autoritar, imi spunea ci nu sunt pregititi.
Inca.

— Poate alti dati, i~am riispuns eu.

La ora sase dupi-amiaza, ne-am intors, ca de obicei, la Sea-
side, de unde urma si plec acasi, in timp ce Mac avea si ono-
reze alte comenzi pini la ora inchiderii. Apoi, tot restul serii ma
intrebam ce face. Nu mi-a trecut niciodatd prin minte ci poate
si el se gindea la mine. Dar in noaptea aceea, cand stiteam in
pat si citeam ceva pentru ora de englezd, am auzit telefonul

bipuind.

3 pizze deluxe, 2 cu ciuperci si pepperoni si 6 portii de paine
prajita cu usturoi. Ghici!

Trebuie sa fie vorba de o echipa. Toti barbati, i-am rispuns,
zambind.

A urmat o pauzi. Am incercat si mi concentrez din nou
asupra cirtii mele. In cele din urm, a venit si rispunsul: o pozi
cu fatada clidirii de la numirul 7-10, unde se afla clubul de
popice.

Impresionant, mi-a scris apoi.

Ma straduiesc, i-am rispuns.

Tot o sa te pun eu cumva in incurcatura, mi-a scris el,

Am ris cu gura pini la urechi, singurd, in camera mea.

Arata-mi ce poti!
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Si aga am inceput sd ne scriem mesaje. Layla nu mai era
acum singura care isi finea tot timpul telefonul la indemini.
Seara, in timp ce mincam sau imi ficeam temele, iar Mac stra-
bitea orasul, pistram mereu legitura. Era, poate, cel mai fru-
mos lucru din viata mea. Nu poate, ci sigur. Si cu asta, basta.

* % ¥

— Agi primit un telefon de la Centrul de Detentie Lincoln.
Acceptati convorbirea cu taxd inversi?

Am auzit usa garajului deschizindu-se in clipa in care
mama a intrat pe aleea din fafa casei. Peste nici cinci minute, va
fi induntru. Dar Peyton suna tocmai acum.

— Da, am rispuns eu.

Dupi un clic, am auzit vocea fratelui meu.

— Alo!

— Da. Sunt Sydney.

— O! Buni, m-a salutat el, dregindu-si glasul. Ce faci?

— Bine, i-am rispuns. Mama tocmai intri in casi. Vine
imediat.

— Bine.

Am rimas ticuti pentru o clipd, ascultind bézditul liniei
telefonice.

— Cum e la scoal3? m-a intrebat el, in cele din urmi. Am
auzit ci inveti la Jackson acum.

— E bine, i-am rispuns. Cu totul diferit. Dar mi-am ficut
citiva prieteni.

— Cam asta pot si spun si eu despre locul dsta, mi-a ris-
puns el, rizind usor. Desi as alege oricand liceul in locul inchi-
sorii. Si cind te gindesti cat de tare l-am urit!

— Serios? l-am intrebat eu, viadit uimita.

Cici, in ciuda celor intimplate, nu m-am indoit nicio clipi
ci Peyton s-a simtit bine la liceu, cel putin, atunci cind nu avea
necazuri.
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— O, da! mi-a rispuns el. De aceea, m-am §i comportat atit
de prosteste. Nefericirea ii determini adesea pe oameni si facd
numai greseli.

Mi se pirea ciudat si-1 aud vorbind in felul acesta. Aveam
senzatia cd la celilalt capit al firului se afla un om complet
necunoscut.

— Dar de ce nu ti-a plicut?

— Nu stiu, mi-a rispuns, dupi o clipi de ticere. Din motive
obisnuite. Note proaste, presiunea exercitati de mamasi de tata.
Le cunosti §i tu prea bine.

Dar nu era adevirat, nu le cunosteam. Mi-am imaginat
mereu ci privilegiile sunt apanajul primului niscut; nu m-am
gindit niciodati ci, odati cu ele, veneau ,la pachet” si anumite
responsabilitagi.

— Alaltiieri, am vizut poteca pe care o urmam cind eram
copii ca si ajungem in pidure, i-am spus apoi. Iti mai amin-
testi?

Un timp, n-a spus nimic.

— Da, mi-a ridspuns, in cele din urmi. Si groapa imensi cét
o pripastie.

— Da, am repetat. Ai traversat-o, la insistentele celorlalti, am
continuat, dorindu-mi cu ardoare si-§i aminteasci momentul.

— Un alt gest nefericit, a spus, dupa o alti clipi de ticere.

Mai ldsa din nou firi grai. Oare cate alte lucruri le vedeam
din unghiuri complet diferite?

— Dar ai reusit, am continuat eu.

— Da, mi-a rispuns, oftind. Am ficut o grimadi de prostii.

Un timp, destul de indelungat, niciunul dintre noi n-a mai
spus nimic. Ticerea mi se pirea atit de apisitoare, incit trebuia
cumva s-o rup.

— Abia astept 53 ne revedem, am spus, in cele din urma. Cu
totii suntem neribditori.

— Si ne revedem? a repetat el.
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— La ceremonia de absolvire. A cursului pe care 1-ai urmat,
i-am explicat eu. Mama numai despre asta vorbeste.

— Vii si tu? m-a intrebat el, vidit uimit.

— Da.

— Aha!

S-a agternut din nou ticerea.

— Nu e nevoie si vii, a addugat apoi.

— Dear nu e nicio problemi. Mama sustine ci pot si vin §i eu
de vreme ce ai completat si pentru mine formularul de vizitare.

— Da, asa e. Dar am ficut-o doar pentru ci...

S-a oprit, l3sind cuvintele suspendate in aer.

— Oricum, nu e mare lucru, a continuat apoi. Mi indoiesc
ci mai vine i altcineva.

— Mama se zbate si organizeze o mici petrecere.

— Serios?

— Da, i-am rispuns, auzind cheile in usi. Mi bucur ¢ vom
avea sansa sd ne revedem. In sfarsit!

S-a agternut iar ticerea, dar de data aceasta, era cu totul
aparte. O ticere care ascundea multe lucruri rimase nerostite.
Mama a intrat in casi, cirind doui plase cu cumpdrituri.

— Sydney! Ai ajuns deja acasi?

— A venit mama? m-a intrebat Peyton.

— Da.

— Mi-o dai si mie la telefon?

— Fireste, i-am rispuns, indreptindu-mi spre mama, care
scotea cumpiriturile din sacose. Mama, e Peyton.

— O! a exclamat ea, cu zimbetul pe buze, luind telefonul
din méina mea. Buni, dragul meu. Ce surprizi plicuta! Ce faci?

M-am intors la masa din bucitirie, unde am luat farfuria,
acum goald, in care méincasem felia de pizza de la Seaside. Tre-
cusem in fugi pe la pizzerie, deoarece Layla era cu Spence, iar
Mac avea repetitii cu formatia sa. Devenise aproape un obicei si
mininc pizza dupi ore, astfel ci nu puteam s-o ratez, chiar
daci nu aveam s-o savurez in compania lor.
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— Ti-am explicat deja. Am aflat de 1a Michelle, spunea
mama, punind o conservi de supi in dulapul din fata ei. Este o
avocatd expertd in dreptul familiei, care mi ajutd si comunic
mai usor cu administratia de la Lincoln.

Imi puneam farfuria in magina de spilat vase cind tonalita-
tea — oarecum defensivi — a glasului ei m-a ficut si inchid
usa maginii cit mai ugor si mai incet cu putinta.

— Da, Peyton, am ficut asta. Chiar de citeva ori, a spus ea,
scotdnd o altd conservi, pe care n-a mai pus-o, insi, in dulap, ci
o tinea in min4. Imi amintesc prea bine discutia respectiva. Dar
ai spus ci, la un moment dat, te vei simti pregitit pentru intil-
nirea asta, de aceea ai i completat formularul. Si m-am gindit
ci aceasta ar fi ocazia ideald ca si...

Ti auzeam, in depirtare, glasul fratelui meu. Care vorbea
extrem de mult.

— Stiu prea bine asta, a spus mama, dupi o clipi, pe un ton
cumplit de aspru, din care am ingeles ci a fost nevoiti si-l intre-
rupi. Nu sunt de acord si te abandonim, a continuat ea, si nici
si nu-ti recunoastem realizirile. Iar...

Mi-am luat rucsacul, convinsi fiind ci era timpul si plec.

— Nu asta e pirerea lui Michelle. $i nici a mea, de altfel, a
adiugat apoi, trintind cu zgomot conserva pe blatul de buciti-
rie. Asa si sper s fie. Cred cd — daci ai cintiri putin lucrurile...

Peyton a intrerupt-o din nou, pe un ton mult mai vehement
de aceasti dati.

— Cred ci ar trebui si discutim altd dati despre subiectul
ista. Esti supirat si..., a spus ea, acoperindu-si fata cu miéna.
Bine. Da. De acord. Vorbim mai tirziu.

Telefonul a bipuit, iar mama a oftat din rirunchi. Nestiind
ce si fac, m-am intors cu fata spre fereastrd, cu rucsacul pe umir,
si am privit in stradd. Dupi citeva clipe, a plecat din camer3,
urcind treptele cu pasi apisati.

Cam asa se desfisurau cele mai multe dintre discutiile lor,
iar eu incercam si mi fac invizibild ori de cite ori ii auzeam
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vorbind. Dar n-am mai vizut-o de mult pe mama atit de supi-
ratd, aga ci mi intrebam daci n-ar trebui s mi duc la ea. Nu
stiam, Insd, nici ce sid-i spun si nici cum s-o consolez, motiv
pentru care am preferat s asez cumpiriturile 1a locul lor. Ast-
fel, cind va reveni in bucitirie, va gisi micar un singur lucru
asa cum §i-1 dorea.

* %k ok

— Ascultati-mi cu atentie! a anuntat Eric, cu surle si trim-
bite. Am o veste minunard.

Am fost singura care si-a ridicat privirea spre el. Eric eraun
fan al proclamarilor si al anunturilor oficiale: nu ne spunea nici-
odati o simpli informatie, ci ne comunica intotdeauna o stire in
exclusivitate. Tofi ceilal{i il cunosteau, insi, mult prea bine ca si
nu cadi pradi strategiilor sale conversationale.

— Este vorba de sefiorita? a intrebat Irv.

— De cine? a spus Eric, privindu-1 vidit nedumerit.

Mac, care stitea pe banci si minca biscuiti dietetici, nici nu
si-a desprins privirea din manualul istorie.

— De fata din grupa de spaniold? Cea despre care sustii ci
a ficut o obsesie pentru tine?

— O, nu! a exclamat Eric, fluturindu-si mina prin aer, de
parci ar fi vrut, astfel, sd ne spuni ci sefiorita nu mai stiruia de
mult printre gindurile sale. E o veste si mai importanta. Despre

formatie.

A reusit, astfel, si-i stirneasci atentia lui Mac, dac3 nu §i
celorlalti.

— Despre formatie?

Zimbind, Eric s-a asezat la capitul bincii pe care stiteam si
eu.

— Bine, vestea o implici si pe Layla. Dar si formatia.

— Poftim? a intrebat Layla, din celilalt capit al bancii.

i:_;i tinea, ca intotdeauna, telefonul in méni, hotiriti si nu
rateze sansa de a comunica prin mesaje cu Spence. Mobilele
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erau interzise in campusul universitifii W. Hunt, dar el reusea
de multe ori s-o contacteze si in timpul zilei.

— Ce legituri are povestea asta cu mine?

Acum, pentru ci avea cuvintul i reusise si ne stirneasci
interesul, Eric era hotirit si joace cat mai mult timp cu putinti
rolul oratorului. Asa ci 1l priveam cu totii in timp ce scotea din
buzunar un afis publicitar, pe care — dupi ce 1-a despiturit cu
migciri ample si teatrale — ni 1-a aritat plin de emfaza.

— O si ne inscriem aici. Iar tu o si ne ajui.

ACEASTA ESTE SANSA VOASTRA. NU O RATATI! scria
cu litere de-o schicapi. UN SPECTACOL, CINCI FORMATII,
UN SINGUR PREMIU. ACCEPTAM INSCRIERIL PENTRU
DETALII, ACCESATI BENDOVENUE.COM/LOCALS.

— Asta e marea veste? a intrebat Mac. Am mai participat si
altd dati la spectacole.

— Nu e un simplu spectacol, i-a rispuns Eric. Este o com-
petitie in care premiul il constituie incheierea unui contract cu
o casi de discuri.

— Si ce legdturd are asta cu mine? a intrebat Layla.

— Iti spun imediat.

Apoi, a ficut o pauzi. Mac m-a privit oftind, in timp ce
asteptam cu togii marea dezviluire.

— Tu esti arma noastri secretd, a spus el, in cele din urma.

— De cand? l-a intrebat ea.

— De cind am ficut anumite cercetiri si am descoperit ci
putine trupe de pe aici au soliste in componenta lor. Toate tru-
pele sunt masculine. Prezenta ta ne va scoate in evidentd. Si ne
va miri sansele de cistig.

— Stai putin! a spus Layla, lisind telefonul deoparte, gest
din care am dedus ci era cit se poate de serioasi. Vrei sd spui cid
imi oferi rolul de sofista? Cici nu-fi std in fire si faci asa ceva.
Doar daci ai cézut cumva in cap si eu nu stiu.

— Aluziile tale mi jignesc, a protestat Eric. Am fost intot-
deauna cooperant.
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Auzindu-i spusele, Irv a inceput si ridd cu gura péni la
urechi.

— Care-i smecheria? a intrebat Mac.

— Nu e nicio smecherie. Vreau doar si cégstig, i-a rispuns
Eric. Oricum, Layla nu va fi solista trupei. Va cinta singuri o
piesd noud intre doui piese de-ale noastre.

— Si inteleg ci vrei sd cint ca invitat special?

— Faci parte din trupa! Ca toti ceilali!

— Nici vorba! a ripostat ea.

— Dar ei nu stiu asta, i-a spus Eric, fluturind afisul publici-
tar. Si nici nu trebuie si stie. Céstigim concursul, obfinem con-
tractul si apoi inregistrim tot ce vrem.

— Nu stiu ce si zic, a spus ea, luindu-si din nou telefonul.
N-am prea céntat in ultimul timp.

— Trebuie si ne ajuti, a insistat Eric, fintuind-o cu privirea.

— Nu vid de ce s-o fac, a ripostat ea, atingind cu degetul
ecranul telefonului. Roag-o pe Rosie! Are oricum o voce mult
mai buni.

— Dar nu o vreau pe Rosie. Te vreau pe ¢ine.

A reusit acum si ne capteze atentia tuturor. Nu mai avea
nicio importanti faptul ci vorbea in numele trupei. Nu mai era
un secret pentru nimeni ci tinjea inci dupi ea, luni de zile dupi
ce s-au despirtit — era un lucru bine-cunoscut, ca si eul sdu
exacerbat sau tendinga de a se da in spectacol. Acum, insi, era
pentru prima oari cind o spunea cu glas tare. A ingeles si el, cici
s-a ficut rogu la fagi ca racul.

— Crezi cd vom fi pregititi? l-a intrebat Mac, rupind tice-
rea apisitoare, ce se asternuse printre noi. Ne-am apucat doar
de curind s3 exersim in mod constant. Trupa noastri n-are nici
micar un nume.

— Avem de cintat doar trei piese, i-a rispuns Eric. $i numai
una singuri este noud.

— Cind trebuie si dim proba?

— Nu dim nicio probi. Vor o inregistrare.
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— Poftim? a spus Mac, clitinind din cap. Atunci, nu mai e
cazul si discutim.

— De ce?

— Pentru ci nu avem nicio inregistrare. $i nici bani ca si
platim un studio de inregistriri.

— Nu se poate si coste prea mult.

— Dar nici ieftin nu este.

— Am niste bani primiti de ziua mea. Tu ai un salariu. Iar
parintii lui Ford s-ar putea si contribuie si ei...

S-a oprit, vidit nesigur de acest aspect al planului. Layla,
concentrati acum asupra telefonului, i-a aruncat o privire com-
patimitoare.

Soneria ne-a intrerupt atunci dezbaterea, obligindu-ne si
ne stringem lucrurile si sd pornim spre silile de clasi. Eric a
rimas, posomorit, pe banci, in timp ce noi ne-am ridicat in
picioare, rispandindu-ne care incotro.

— Vor mai fi si alte spectacole, I-a consolat Irv, bitindu-1
usor pe umir. Cu public. I¢i promit.

— Da, da, i-a rispuns Eric, ridicind din umeri.

Mi-am luat geanta si am pornit — incet — spre clidirea stiin-
telor umaniste, unde aveam urmitoarele cursuri. Mac avea si el
ore in aceeasi clidire, asa ci am plecat impreuni. Eric, care avea
un curs optional, a rimas pe banci, tindnd chitara la picioare.

— Sidrmanul! 1-am compitimit eu. Parci e un copil care a
scipat inghetata pe jos.

— O si supravietuiasci, mi-a rispuns Mac. Poate ci astfel
se va angaja si el. S atunci, o s3 stringem bani pentru o inregis-
trare.

— Sunt atit de costisitoare?

— im‘egistririle in sine nu sunt scumpe, mi-a rispuns el,
punindu-si geanta pe umir. Tarifele percepute, insi, pentru
timpul petrecut in studiou] de inregistriri sunt cam piperate.

In timpul cursului de ecologie si al testului de analizi mate-
maticd ce-a urmat apoi, am uitat cu totul de acest subiect. Dar
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la ultima ori, ascultind-o pe domnisoara Feldman, profesoara
de englezi, vorbindu-ne despre metafore, un gind mi-a striful-
gerat prin minte. Puteam, in sfirsit, si-i ajut si eu cu ceva. In
dupd-amiaza aceea, cind am ajuns la Seaside dupi ore, le-am
expus planul.

— Stai putin! 2 exclamat Mac. Ai acasd un studio de inre-
gistrari?

— Nu e terminat, i-am spus eu. Pirintii mei il amenjau pen-
tru fratele meu.

— O, Doamne, asa ¢! a spus Layla, intorcindu-si privirea de
la fereastri.

Stitea la locul ei obisnuit, asteptindu-1 pe Spence si-si facd
aparitia.

— L-am si vizut! Cum de-am uitat?

— A fost 0 noapte cam ciudati, i-am amintit eu.

— Da, corect, a spus ea, adinciti in ginduri. Probabil ci am
sters-o din minte.

— Dar ce s-a intimplat? ne-a intrebat Mac, fixindu-mai cu
privirea. E bantuit cumva?

— Nu chiar, i~a rispuns ea. Ifi mai amintesti de prietenul
fratelui ei? Era si el acolo.

— Aha! a spus Mac, continuind s3 mi priveasci cu intensi-
tate, Sperietoarea.

N-as fi crezut ci puteam si-1 ubesc §i mai mult. Dar mi
inselam.

— Sunt convinsi ci nu vor fi probleme, am spus eu. Nu-1
foloseste nimeni.

— Dar vom avea nevoie de cineva care si faci inregistrarea,
a spus Mac.

— Nu asta a invitat Eric toati vara in tabidra de anul trecut?
a spus Layla. S-a intors pirind ci degine toate secretele in acest
domeniu.

— Vorbim de Eric. Daci te iei dupi el, poate si faci orice.

— Trimite-i un mesaj si intreab3-1!
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Mac a scos telefonul, apoi s-a uitat la mine.

— Esti sigurd cd nu vor fi probleme? Cici — daci apuc si-i
pomenesc vreun cuvint despre asta — va fi ca un ciine cu osul
in gurd. Nu-i va mai da drumul, orice-ai face.

In clipa aceea, un SUV mare si negru a parcat langi trotuar.

— A venit Spence! ne-a strigat Layla — noui si tatilui ei,
care se afla in bucitirie. Plec!

— Ai griji si te intorci pe la cinci §i jumitate! i-a spus dom-
nul Chatham.

— La sase cel tarziu! i-a rispuns ea, nipustindu-se afari
inainte ca tatil ei si se mai poati impotrivi.

Mac a urmirit-o urcindu-se langi sofer, cu o expresie binu-
itoare pe chip. Asa se purta cu fo/i prietenii ei — sustinea Layla
— mult prea protector si pirtinitor de la primele intilniri. Am
vizut si eu asta. Dar i ea depisea tot mai multe limite de cind
era impreund cu Spence. Se intorcea din ce in ce mai tarziu. Si
ne rispundea in doi peri, chiar si mie, atunci cind o intrebam
unde au fost sau ce-au ficut. Daci eu observam toate astea,
atunci nici lui Mac nu-i scipau.

— O si-i intreb pe pirintii mei, dar sunt convinsi cd nu va
fi nicio problemi, i-am rdspuns ey, in timp ce Spence si Layla
au pornit la drum. Vreau si vi ajut si eu cumva.

— Dar nu egti obligati s-o faci, mi-a spus el.

— Stiu, i-am raspuns, aritindu-i telefonul cu capul. Scrie-i
mesajul! Da-i cainelui osul!

Eric sustinea cu tdrie cd putea sd facd orice dacd avea un
studio de inregistriri si ne-a sugerat si facem o probi a doua zi
sau, dacd nu se putea atunci, in weekendul viitor. Mai aveam
nevoie doar de acordul oficial al piringilor mei. Dar cit de greu
ar putea si fie si-1 obtin?

Am intrat in bucitirie doud ore mai tarziu. De obicei, la ora
sase, mama bea un pahar de vin, in timp ce pregitea masa, gata
si mi intrebe, ca de fiecare datd, cum a fost la scoald. Astizi,
insi, n-o vedeam pe nicdieri. Mi-am lisat geanta si am urcat
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treptele spre Comandamentul de Rizboi. Pentru ci usa era
intredeschisi, am auzit-o vorbind.

— Am senzatjia ci e altceva la mijloc, spunea ea. 5-a enervat
de fiecare datd cind am vorbit la telefon §i nu vrea si spuni ce-1
supiri. Apoi, ceremonia de absolvire...

S-a oprit, ascultindu-si interlocutorul de la celilalt capit al
firului. Atunci, 1-am auzit si pe tata intrind in casi.

— Am citit cd primele trei luni sunt cel mai greu de indurat.
Apoi, perspectiva infloritoare a unei sentinge atit de indelun-
gate incepe si se mai estompeze.

S-a agternut din nou ticerea.

— Dag, ai dreptate, am auzit-o spunind apoi. Peyton n-a
stiut niciodati si-si puni sufletul pe tavi. Cred ci acesta este si
motivul necazurilor lui. De-ar fi reusit si ne impirtiseascid
suferintele sale...

— Julie! a strigat-o tata din capul scirilor. Esti acolo?

— Vorbegte la telefon, i-am rispuns eu, peste balustrada.

— Aha! a spus el, cu privirea atintiti spre bucitirie, la fel de
nedumerit ca si mine de soarta cinei noastre. Bine.

— Doamne, s-a si ficut ora si mincim? a intrebat mama,
iesind din camera.

Cind a dat cu ochii de mine, mi-a zimbit obositi.

— Nu stiu cind a zburat timpul. Cred ci va trebui si incro-
pim ceva de mincare.

Am incuviintat din cap §i am urmat-o in bucitirie, unde
tata desficea o sticli de bere.

— Ai avut o zi lungi?

— Cumplit de lungi, i-a rispuns ea, deschizind frigiderul.
Ia si vedem ce mai avem pe aici! Voiam si fac nigte pulpi de
porc, dar m-am luat cu altele. Cred ci mai avem niste fripturi
de pui...

— Sau am putea si comandim ceva, 2 sugerat tata, un mare
iubitor al mincarii livrate la pachet.
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— Da, am putea, a acceptat ea, inchizind frigiderul si
uitindu-se apoi la mine. Vreti niste pizza? Cea pe care am min-
cat-o cu Sydney este delicioasi. Fac si livriri la domiciliu, nu-i
asa?

— Da, i-am rdspuns eu, uimiti. Firegte.

— Perfect. Ce pirere ai, Peyton? 54 luim o pizza mare,
deluxe, cu rosii deshidratate?

— Ags prefera una mare deluxe si una mare cu rosii deshi-
dratate, i-a rispuns tata. Ce rimine minanc miine la prinz.

Propunerea lui nici nu méd mira. Tata ar minca pizza cu o
pofti nebuni la orice ord din zi si din noapte. Feliile care mai
rimineau nu rezistau prea mult in frigider, chiar daci le lisai
special si ifi puneai si numele pe ele. Am pitit-o pe pielea mea.

— Bine, a spus mama. Faceti comanda!

Cind am sunat, mi-a rispuns domnul Chatham.

— Sydney! Nu ne-am mai vizut de mult. Daci vrei si vor-
besti cu Layla, s3 stii ci n-a venit inci. A intirziat deja o jumi-
tate de ord. Din nou!

Oho! am exclamat eu in gind.

— De fapt, am sunat ca si fac o comanda.

— Da? a intrebat el, vidit incintat. Minunat! Cu ce pot si
te servesc?

I-am transmis ce doream. Dupi ce-am plitit cu cardul de
credit al mamei, mi-a spus ci ne trimite si citeva felii de piine
prijitd cu usturoi — chiar daci am insistat ci nu era cazul s-o
facd — iar Mac avea si ne aducid comanda peste douizeci de
minute.

Dupi ce-am inchis telefonul, m-am dus in cameri, unde
mi-am schimbat bluza, m-am pieptinat si mi-am dat pe buze
cu lip gloss. Cind am coborit din nou la bucitirie, tata mi-a
aruncat o privire curioasa.

— Sirbitorim ceva anume?

— Nuy, i-am rispuns, in timp ce mama mi cerceta si ea cu
privirea. Mi simgeam murdari in hainele de la scoali.
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— Ejsti extremn de eleganti pentru o simpli pizza, a observat
el, risfoind ziarul de dimineata.

— Cred ci arati bine, a spus mama, cu un zimbet pe buze.

Eu mi-am dat ochii peste cap. Nu triiam un moment inil-
tdtor, ci unul cit se poate de normal — un moment petrecut in
compania piringilor mei, la o pizza, pirind o familie ca oricare
alta. Cel putin, pentru citeva minute. Cit as fi vrut ,s3 impitu-
resc” momentul si si-1 pastrez in buzunar!

Poate ci acesta a fost si motivul pentru care m-am hotérit
pe loc sd aduc in discutie subiectul studioului de inregistriri.

— Mama, am o mare rugiminte la voi.

— Bine, mi-a rispuns ea. Despre ce e vorba?

— Iti mai amintesti de Mac, fratele Laylei? L-ai cunoscut la
pizzerie.

— Da, imi amintesc.

— Face parte dintr-o trupi. $i trebuie si inregistreze citeva
piese ca si se inscrie la un concurs. Voiam si vi intreb daci n-ar
putea si foloseasci studioul de la demisol.

Ea s-a uitat la tata, care citea acum pagina sportivi.

— Nu vid de ce nu.

— Vorbesti serios? am intrebat-o eu.

— Pentru cit am investit in el, cred ci cineva ar trebui s3-1
mai si foloseasci, nu-i asa, Peyton?

— Absolut, i-a rispuns tata, pe un ton din care am inteles
imediat c3 nici n-a auzit ce-am vorbit.

— Minunat! am exclamat eu. Vi mulfumesc. Din sufiet.

— N-ai pentru ce, mi-a rispuns mama, zimbindu-mi, vidit
uimitd.

Tocmai atunci, a sunat telefonul. Convinsi fiind ci era cineva
de la Seaside, care voia si ne intrebe ceva legat de comandi, am
rispuns imediat.

— Alo!

— A¢i primit un telefon de la Lincoln Correctional Facility.
Acceptati convorbirea cu taxd inversi?
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— Da, am rispuns, asteptind si aud baziitul liniei telefo-
nice si apoi clicul. Peyton?

Auzindu-i numele, mama si-a indreptat imediat privirea
spre mine, cu o expresie ingrijoratd pe chip.

— Buni, m-a salutat fratele meu. Ce faceti?

— Nu mare lucry, i-am rispuns eu. Luim masa.

— Mama e pe acolo?

— Da. Stai pugin!

Era deja ling3 mine, cu mina intinsd dupi telefon. Cind i
l-am dat, si-a trecut degetele prin parul meu, apoi a dus telefo-
nul la ureche.

— Buni! Ce faci? Astepti ceremonia de absolvire?

In timp ce vorbea, plimbindu-se prin bucitirie, tata a des-
chis frigiderul, luind o inghitituri de bere, si a inceput si caute
prin el. M-am uitat la ceas — trecuseri deja zece minute. Abia
asteptam s3-1 vid pe Mac si si-i spun ci puteau si foloseasci
studioul, ficAndu-i, in acelasi timp, cunostinti si cu tata. Dupi
atita amar de vreme, cind toati viaga noastra pirea contorsio-
natd si dezmembrati, lucrurile pireau, in sfrsit, s3 revind pe
figasul normal. Cindva, as fi luat de bun acest fapt. Acum, am
invitat, insi, nu doar si observ ce se intdmpli, ci si sd savurez
momentele frumoase. Lucru ce-avea si se dovedeasci, probabil,
o greseald.

— Sinceri si fiu, nu inteleg de unde iti vin ideile astea, a
spus mama, cu un glas incordat, trecind brusc de la relaxare la
neliniste si infrigurare.

Tata i-a sesizat si el febrilitatea din voce, cici i-a aruncat o
privire piatrunzitoare.

— Am crezut ci am limurit subiectul 3sta.

A urmat o pauzi, ristimp in care 1-a lisat pe Peyton si vor-
beasci.

— Pentru ci este o realizare si trebuie recunoscuti ca atare.
Toati literatura de specialitate si cei care lucreazi in domeniu
sustin cd...
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S-a oprit brusc, cici Peyton a intrerupt-o.

— Nu sunt de acord, a continuat apoi. Si cred ci si celelalte
familii imi impértisesc pirerea.

— Julie! a strigat-o tata. Ce s-a intamplat?

Eal-a oprit, ridicind mana.

— Nu inteleg de ce te comporti asa. Poftim? Nu sunt de
acord cu tine. E datoria mea de périnte si mi implic, Peyton. Si
nu vreau altceva decit si...

Am zirit, cu coada ochiului, o lumini obscuri miscindu-se
afari. Cind m-am indreptat spre fereastrd, l-am vizut pe Mac
parcind masina pe aleea din fata casei.

— Nu pot si vorbesc cu tine cind esti in starea asta, a spus
mama, clitindnd din cap. Nici micar nu ma lasi sa...

Tata s-a indreptat spre ea, cu mina intinsi.

— Dé-mi telefonul!

Mama a clatinat din cap. Afari, Mac cobora din camioneti.

— Julie! a strigat-o tata din nou, punindu-i mana pe umir.

Apoi, i-a luat usor telefonul i, punindu-11a ureche, a ince-
put si vorbeasci.

— Peyton, eu sunt. Ce s-a intimplat?

Mama avea lacrimi in ochi in timp ce il privea vorbind cu
fratele meu, stind rezemati de blatul de bucitirie. O clipi mai
tirziu, cind a sunat soneria, eram convinsi ci numai eu am
auzit-o.

Cu putin timp in urmi, abia asteptam si-1 prezint pe Mac
tatilui meu. Acum, vizindu-] in prag, cu aparatul de incilzit
pizza intr-o mini si cu o pungi de hirtie in cealalti, nu-mi
doream decit si fug cu el in lume.

— Buni! m-a salutat el, aritindu-mi punga. Sper ci aveti
chef de piine prijiti cu usturoi. Se pare cd tata v-a trimis o tavid
intreagi,

Inainte de a-i putea rispunde, i-am observat privirea afin-
titd undeva in spatele meu. Cind m-am intors, am vizut-o pe
mama urcind cite doui trepte o dati.
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— Minunat! i-am rispuns, dindu-mi la o parte ca si-i fac
loc si intre. Pofteste induntru!

Apoi, m-a urmat in bucitirie, unde tata tocmai inchidea
telefonul.

— Mama ta e cam supdrati, mi-a spus el, stind cu spatele la
mine. A...

— A sosit pizza, i-am rispuns eu jute.

Tata s-a intors atunci cu fata spre noi si ne-a vizut.

— Aha! Bun!

— Tati, el e Mac, 1-am prezentat eu. Este un prieten de la
scoald.

— Imi pare bine si vi cunosc, i-a spus Mac, punind pe
mas3 aparatul de incilzit pizza §i oferindu-i mana.

— Si mie, i-a rispuns tata, stringindu-i ména. Am auzit ci
pizza voastri e delicioasi.

— Aga si este, i-am spus eu. O s-o adori.

De sus, s-a auzit o usd inchizindu-se. Mu chiar cu zgomot,
dar destul de tare.

— Asadar, a spus tata, scotindu-si portofelul, cit vi dato-
rim?

— Am plitit deja cu cardul, i-am explicat eu. Totul a costat
douizeci si trei de dolari si patruzeci si dot de centi.

— Atunci, dgtia sunt pentru tine, i-a spus el lui Mac, ofe-
rindu-i o bancnoti de cinci dolari §i douid de cite un dolar.

— Vi multumesc.

— Piringii mei au spus cd n-au nimic impotrivi si folositi
studioul de inregistriri, am zis eu, privindu-1 pe tata.

— Serios? a intrebat Mac. Grozav! Eric o si fie in al nouilea
cer de fericire.

— Eric este solistul formatiei, i-am explicat eu tatei. Mac
cinti la tobe.

— Splendid! mi-a rispuns tata, vidit absent. Mi duc si vid
ce face mama ta. Pune tu masa, bine? Mi-a pirut bine si te
cunosc, Mac.
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— Si mie.

In timp ce urca treptele, m-am indreptat spre dulap, de unde
am scos citeva farfurii, chiar daci eram convinsi ci nu vom mai
avea parte de o masi tihniti, in familie.

— A sunat fratele meu, i-am explicat apoi. E supirat, dar nu
stiu de ce. lar discufia purtati cu el la telefon a necijit-o si pe
mama.

— Aha! a spus Mac. Imi pare riu.

— Nu s-a intimplat mare lucru. Dar ne bucuram si noi de
o seard frumoasi. O dati in viata.

El a pistrat ticerea, iar eu am pus farfuriile pe blatul de
bucitirie. De sus, s-a auzit o altd usd inchizindu-se.

— I-am intrebat de studio si au acceptat. Apoi, urma sa vii
situ si..

Am inghirit in sec, deschizind sertarul cu servetele.

— M-am siturat de toati povestea asta. De prezenta lui
care ne bintuie de pretutindeni.

Mac mi privea scotind tacimurile. $i in timp ce alegeam
trei furculite, simgeam ci aveam s-o iau razna in curind. $i asta
s-a §i intaimplat. Am izbucnit in plins.

Dar soarta nu-mi era pecetluiti doar de citeva lacrimi sau
de un simplu nod in git, pe care reusesti cumva si-1 tii sub con-
trol. Ci de adevirate hohote de plins. Pieptul imi tresilta spas-
modic, nasul imi curgea nestingherit, iar sunetele pe care le
scoteam mi se pireau aproape animalice. Am apucat cu mdinile
marginea blatului, lisindu-mi capul in pimint, si am incercat
sd respir adidnc §i s mi linigtesc. Credeam ci ar trebui si mi
simt stinjenitd ciind am simtit pe umeri miinile lui Mac.

— Hei! a spus el, impirtisindu-mi cildura palmelor sale.
Gata, gata! E-n ordine, Sydney.

Dar nu era deloc asa. Nimic nu mai era in ordine — si incd
de foarte mult timp. Si fiecare moment cand credeam ca ating
cumva normalitatea, cum a fost cel de mai devreme, ii rearnintea
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cumva universului cd nu meritam si ma bucur de tihni si armo-
nie — nu inci.

Dar ce mi se cuvenea oare mie? Doar clipe efemere, cind
lucrurile pireau s-o ia pe figasul normal, ca apoi si dispari
dintr-odati, lisindu-mi si le duc dorul? Doar atit? Incepeam
54 cred cd nu voi obtine niciodatd ce-mi doream, ci poate nici
nu stiam ce-mi doream cu adevirat. Dar in clipa in care Mac
m-a intors cu faga spre el, iar eu mi-am contopit privirea cu a
lui, mi-am dat seama cit de mult mi inselam. Asa cd am ficut
un pas — un singur pas — iar el m-a cuprins in brate, strin-
gindu-mi la piept.



CAPITOLUL
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Peyton nu voia si vin la ceremonia de absolvire. De fapt, nu
voia si venim niciunul dintre noi. Dar mama era mereu dornici
si compromiti totul.

— Nu se pune problema ci nu vrea si te vadi sau ¢ nu i
este dor de tine, mi-a explicat mama a doua zi de dimineata.
Dar nu vrea si interactionagi intr-un loc ca cel in care se afld.
Am crezut ci isi va schimba pirerea pini acum... dar n-a ficut-o.
De fapt, cam toti deginutii impirtasesc acelasi sentiment cind
vine vorba de familie si de copii in mod deosebit.

Vorbea incet, alegindu-si cuvintele cu griji. Ce diferenti
uluitoare in doar doudsprezece ore! Ultima oari cind am vizut-o
urca treptele in fugi, cu ochii in lacrimi; in dimineata asta, era
calmi, odihniti si siguri pe ea. Era, de asemenea, preocupati de
felul in care voi primi vestea, uitdnd, se pare, ci n-am vrut si
merg de la bun inceput.

— Inteleg, i-am spus. Nu e nicio problemi.

Mi fixa in continuare cu privirea in timp ce imi luam
micul dejun. Fericirea mea a devenit deodati extrem de impor-
tantd, lucru care m-ar fi impresionat daci n-as fi gtiut adevi-
ratul motiv pentru care imi acorda brusc o atentie de-a dreptul
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covirsitoare. Concentrindu-se asupra refuzului lui Peyton de
a mi vedea, evita, astfel, un adevir mult mai crud — nici pre-
zenta ei nu-i provoca prea multi plicere. Mama avea un talent
aparte de a restringe aria unei probleme,

— Dupi cum ti-am explicat deja, a continuat ea, timpul
petrecut la Lincoln il va obliga pe Peyton si treaci printr-o
serie de tranzigii. Poate ¢ nevoia lui emofionali de a-i fi aldturi
se manifestd printr-un sentiment de respingere. Astfel, cel mai
bine este si-1 lisdm si facd ce crede de cuviinti, dindu-i, insi,
de inteles ci nu-1 vom abandona niciodata.

Tata, care, in dimineata aceea, pleca tirziu la serviciu, lucru
cu totul neobignuit, a intrat in bucitirie, aranjindu-si cravata.
Maincase deja, dar s-a oprit lingi ouile ochiuri de pe aragaz,
luind o imbucituri cu degetele.

— Si in acest caz, tu te mai duci la ceremonia de absolvire?
am intrebat-o eu.

— M duc impreuni cu tatil tau. Ii vom ruga pe Ames si
Marla s3 vini si stea cu tine. Acesta e, probabil, cel mai bun plan.

— Nu trebuie si vini nimeni si stea cu mine, am protestat
eu, iute. La urma urmei, e vorba doar de o singuri noapte.

— Am aranjat deja, mi-a spus ea, privindu-1 pe tata. Corect?

— Da, am vorbit cu el aseari, a rispuns tata, stergindu-se
pe mani cu un prosop de bucitirie. Se pare ci relatia lui cu
Marla... s-a cam ricit. Dar e incintat s vind aici.

— Serios? 1-a intrebat mama, scrutindu-1 cu privirea. Habar
n-am avut! Nu mi-a pomenit nimic de vreo despiriire.

Tiniand seama de discutiile interminabile pe care le purtau,
acest lucru era intr-adevir o surprizi. Am invigat, insi, ci te
puteai astepta la orice din partea lui Ames.

— Nu pirea prea supirat din cauza asta, a continuat tata,
luind o alti imbucituri de ou. Lucreazi in seara aia, dar va
incerca si plece mai devreme.
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— Dar nu trebuie s-o faci, am intervenit eu, pe un ton putin
cam prea ferm, cici amindoi mi priveau uimiti. Mi descurc
foarte bine si singuri.

— Sydney, am mai avut aceasti discutie. Nu vreau si te las
singurd acasi, mi-a spus mama. Ai mai rimas cu Ames si totul
a fost in reguld, nu-i asa?

— O si stau la Layla, i-am ripostat, fird si-i rispund la
intrebare.

— In timpul saptamanii? Nici vorba! a spus ea, rezemindu-se
de spitarul scaunului. Sincer3 s3 fiu, daci ne gindim cit timp
petreci la pizzerie, dar §i acasi la ei, mi-e teami cd si asa i-ai
deranjat destul.

— Atunci, lasi-mi s-o invit pe ea aici! De fapt, am putea si
folosim studioul in seara aia, am addugat apoi, dupi o clipi de
gindire. In felul dsta, nici nu v-am mai deranja.

— Studioul? a repetat ea, clipind nedumeriti. Studioul lui
Peyton?

— Da, i-am rispuns, pe cind mama il privea pe tata, care a
ridicat din umeri. Ati spus ci Mac si formatia sa il pot folosi ca
sd inregistreze cateva piese.

— Mac? a repetat ea, incercind parci si acceseze o amintire
vagi si indepirtati. Nu...

— Fratele Laylei. Prietenul meu. L-ai cunoscut aseara, i-am
spus eu tatei. V-am intrebat daci membrii formatiei lui ar putea
sd foloseasci studioul pentru citeva inregistriri si ati acceptat.

— O, Sydney, nu stiu ce si zic! a spus mama. Chiar daci
Peyton si-ar da acordul — si trebuie mai intdi si-1 intrebdm —
nu puteti si-1 folositi dacd nu suntem acasi.

— Dar agi spus ci...

— Atunci a vorbit gura fird noi, mi-a rispuns, privindu-1
din nou pe tata. Sau poate ci nu, Ideea e c3, pini nu terminim
cu ceremonia de absolvire, nu pot si mi gindesc la nimic alt-
ceva.



290 o SARAH DESSEN a,

— Dar nu e vorba de un lucru oarecare. E vorba de mine. §i
de prietenii mei.

Rispunsul meu i-a luat prin surprindere — imi dideam
prea bine seama de asta. Am acceptat intotdeauna si fiu pe
locul al doilea in ierarhia prioritigilor si a importantei. Dar
cind venea vorba de Mac, eram gata si ripostez. Pentru c3, in
sfarsit, aveam un motiv. Ar fi fost si mai bine daci as fi pus
piciorul in prag si pentru mine. Dar nu era inci timpul pierdut.

— Nici micar nu-i cunosteai pe oamenii dstia cu trei luni in
urmd, a spus mama. Mi-e greu si cred ci au devenit deodatd
mult mai importanti decit propria ta familie.

— Mama...

— Am incheiat subiectul, a conchis ea, ridicindu-se de pe
scaun si impingandu-] apoi sub masi. Vom continua s3-1 susti-
nem pe fratele tiu pentru ci are nevoie de noi, fie ¢i recunoaste
acest lucru, fie ci nu. Apoi, vom putea vorbi si despre altceva.

S-a intreptat apoi spre cafetierd, staind cu spatele la mine in
timp ce isi umplea din nou cana cu cafea. Tata a urmdrit-o cu
privirea, apoi s-a uitat la mine plin de compitimire. Dar, ca de
obicei, n-a schitat nici cel mai mic gest ca si-mi ia apirarea. De
parcd aceasta era misiunea mamei, iar el n-ar putea si treacd
peste hotiririle ei, indiferent cit mi-as fi dorit s-o faca.

Chiar daci aga a fost mereu, m-am simtit coplesitd de valuri
de minie — cu totul neasteptate si firi precedent. Dar ceva s-a
schimbat. Inainte, am acceptat si fiu incadrati in categoria
Jucrurilor oarecare”. Am fost mereu ,cealaltd”, etichetd pe care
am ajuns, in cele din urm3, s-o accept. Am avut, insi, sansa si
cunosc oameni care mi vedeau cu totul altfel. Acum, cind am
cdpitat contur si intiietate in ochii cuiva, nu voiam si mai
rimin invizibili.

¥ ok Kk

— Mi gandesc, a spus Eric, si incepem in forti cu o piesia
lui Logan Oxford si si incheiem cu o melodie din repertoriul
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celor de la Six of One, pe care o voi interpreta solo. Intre ele, o
vom introduce pe Layla ca si aducem un suflu nou spectacolului.

— Da, dar ce piesd alegem? a intrebat Mac, decojind o alti
clementini.

Avea in fati telefonul demontat al lui Irv, ciruia incerca si-i
inlocuiasci ecranul spart in urma unei greuti(i mult prea mari
pentru puterea lui de rezistentd. Mi durea capul numai cind
priveam suruburile minuscule.

— N-am repetat nimic alituri de ea.

— Nu e greu. Doar e muzicid pop, i-a rispuns Eric. Iar ea
stie deja toate piesele astea. Trebuie doar si alegem melodia
ideal, care s3 aibi o semnificatie aparte.

— Ai spus cil e vorba de un gen muzical extrem de simplu,
a intervenit Irv, care infuleca, dupi calculele mele, a treia pulpi
de pui. Daci e o piesi facili, atunci cum poate avea un mesaj
sofisticat?

— Aici intervine ironia, i-a rispuns Eric, oftind, cici se
lupta din nou cu ignoranta noastri. Voj alege un cintec compus
pentru un birbat si ii voi schimba cu totul orchestragia origi-
nali, adaptindu-1 pentru un interpret de sex feminin,

— Noi vom face asta, a spus Mac incet, luind un alt surubel.
Vom alege piesa impreuna.

— Da, corect, i-a rispuns Eric, fluturindu-$i ména prin aer.
Consensul trebuie si domneascd in formatia noastri. Dar hai si
fim cinstiti: eu sunt cel care conferd profunzimea mesajului
nostru.

— »Profunzimea mesajului nostru™ a repetat Irv, rizind cu
poftd. Omule, te intreci chiar si pe #ine acum!

Langi mine, Mac a izbucnit si el in ras, iar eu am schitat un
zimbet forfat, incercind si mi alitur veseliei generale. Incd nu
stiam cum si le aduc la cunostingi vestea c parintii mei nu erau
deloc de acord ca formatia lor si foloseasci studioul. Asa ci am
preferat si tac, devenind tot mai nelinistitd si mai incordati, in
timp ce ei isi concepeau repertoriul muzical.
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Nu eram singura care nu se simgea in largul siu. Chiar daci
ea constituia subiectul discutiei noastre, Layla nu era deloc
atenti. Isi tinea, in schimb, privirea aintiti asupra telefonului.
Expresia de pe chipul ei imi spunea, fird urmi de echivoc, ¢i nu
era deloc fericitd, iar faptul ci nici nu se atingea de mincare ii
pecetluia si mai mult tristetea.

— Te simgi bine? am intrebat-o eu pentru a doua oari in
ziua aceea.

Dupi ora de dirigentie, m-am intilnit cu ea pe hol exact in
momentul in care inchidea telefonul, cu o expresie iritati pe
chip. Amindoui ne aflam deja in intirziere si mergeam in
directii opuse, asa ci atunci cind mi-a rispuns ci se simte bine,
am crezut-o pe cuvint.

— Da, mi-a rispuns si acum, firi si se uite la mine. Prostii...
ala Spence.

Am soviit, nestiind pind unde si imping lucrurile si cit de
mult s3 dezvolt subiectul. De ciind petrecea tot mai mult timp
in compania lui Spence, aflam doar frinturi despre relatia lor.
Am observat ci expresiile siropoase de genul ,E atit de dulce si
de minunat!” nu mai ficeau parte din vocabularul ei. Se pare ci
nu m-am ingelat atunci cind am intuit ci prietenul ei ideal avea
propriile sale conuri de umbri. Dupid numeroase insistente,
mi-a mirturisit, in cele din urmd, nu doar ci tocmai isi termi-
nase de executat orele de munci in folosul comunitiii, ci si cd
fusese exmatriculat din srei scoli inainte de a ajunge la W. Hunt.
Cind s-au cunoscut, era cuminte si se afla pe un figas ascen-
dent. Dar cu oameni ca el, te puteai astepta oricind la coborisuri.

— Inclin, asadar, spunea Eric, spre o piesi a lui Paulie Pre-
scott pentru cintecul Laylei.

— Paulie Prescott? Individul cu parul ila? a intrebat Irv.

— La ce te referi? a intrebat Mac. Incearci si fii ceva mai
clar in exprimare!
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— La claia lui din cap, i-a rispuns Irv, ravisindu-si parul cu
mina pentru o mai buni exemplificare. Ai uitat? Tipul pirea si
fi stat tot timpul intr-un tunel aerodinamic.

— Nu, a spus Eric, nu de individul ila vorbesc. Ci de celi-
lalt, cel cu o voce de aur.

— Abe Rabe, am spus eu si Layla intr-un glas, firi ca ea
si-si desprind privirea de la telefon.

Mac a ridicat din sprincene, tinind in méni noul ecran.

— Impresionant! $i nu e nimic paranormal.

I-am zimbit, amintindu-mi din nou ce se intdmplase cu o
noapte in urmi. In ciuda emotiilor pe care le simgeam in
preajma lui, asear, cind m-a strins in brate, mi s-a parut un
gest atdt de familiar si de firesc, de parcid ne-am fi imbrigisat de
milioane de ori. Nu era nimic ciudat sau stinjenitor in imbrigi-
sarea noastrd. M-am lipit de pieptul lui, simtind pe obraz atin-
gerea medalionului, $i m-am desfitat cu parfumul siu. Pugine
lucruri le stiam cu sigurantd, dar un fapt era cert — daci tata
n-ar fi coborit scirile citeva clipe mai tirziu, l-as fi sirutat.
Avtit de sigurd eram si acum, incit, in momentul acela, stind
aproape de el si zimbindu-i, aveam senzatia ci o si ficusem.

— Paulie Prescott era prototipul gangsterului de carton’, a
spus Eric. Un copil bogat din suburbii, care sustine in cintecele
sale ci strada i-a fost casi si masi. Intruchipa imaginea biiatu-
lui riu, care incearcd si fie bun. Fetele erau moarte dupi el.

— O, da, asa e! a spus Irv, strimbind din nas. Cit /-am urar
pe individul ila!

— Toati lumea l-a urat, i-a rispuns Eric, care vorbea dega-
jat in numele unei lumi intregi. Tocmai de aceea trebuie sd-i dim
Laylei una dintre piesele sale. Schimbim orchestratia si fatada
melodiei $i adaptim fanfaronada versurilor, intrepretindu-le

! Fake gangster — persoani care se comporti ca §i ciind ar fi crescut pe strada
intr-un cartier riu famat.
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dintr-un unghi feminin. Rezultatul va fi grandios. Ulvitor de-a
dreptul!

— Ai folosit cuvintul fanfaronada? 1-a intrebat Mac. Egti
cumva beat?

Layla s-a ridicat brusc in picioare gi, ludndu-si geanta, a
pornit spre clidirea principali a scolii. Noi am privit-o cu totii
in ticere.

— Doamne, Eric, ce-ai ficut? a intrebat apoi Irv.

— Ew?

— Stii cumva ce s-a intimplat? m-a intrebat Mac, in timp
ce mi ridicam in picioare.

— Nu, i-am rispuns, luindu-mi rucsacul. Dar am o binuiala.

M-am dus mai intii la toaleta fetelor, pentru ci acolo imi
ciutam eu refugiul, dar n-am gisit decit un grup de dansatoare
care luau lectii de machiaj. Am zibovit, pentru o clip4, pe hol,
apoi m-am indreptat spre dulapul Laylei, al doilea loc unde
speram s-o gisesc. Pini s3 ajung, insd, la destinagie, am vizut-o
stind pe trepte. Cand m-a zdrit, $i-a muscat buza.

— Bun, i-am spus, asezindu-mi lingi ea. Ce se petrece?

Ea a oftat adanc, intinzandu-si picioarele.

— Spence a ficut... niste prostii in ultimul timp. Si ar trebui
si stea cuminte, {inind seama de trecutul lui. In principiu.

— Droguri?

— Doar niste marijuana, mi-a rispuns, dind usor din cap.
Citeva pastile. Devine cu totul altcineva. Dar daci il bat la cap
s renunte, se infurie §i nu-mi mai rispunde la mesaje. Si atunci
nu mai stiu ce face §i asta e si mai riu.

— Nu vei putea si-l schimbi, i-am spus eu.

— Stiy, stiu, mi-a rispuns ea, ridicindu-si genunchii la
piept. Totul e aiurea, cici — daci spun ceva — dispare imediat.
Daci tac, sunt nevoiti si-1 privesc cum isi face singur riu. Nu
am sorfi de izbinda.

Doi biieti, ce cdrau niste instrumente muzicale, au urcat
treptele pe langd noi.
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— Urisc sentimentul, i-am rspuns eu.

N-am spus nici o vorbi de duh si nici un lucru ingelept sau
revelator. Dar auzindu-mi rdspunsul, Layla a oftat din rirunchi
si si-a rezemat capul de umirul meu, inchizind ochii. Am
incercat atita amar de vreme si spun exact ce trebuia, dar nici-
odati nu giseam cuvintele potrivite. Imi pirea bine ¢, micar o
dati, am reusit, chiar daci a fost o puri intimplare.

ok %k

— Bun, a spus Mac, in timp ce mi urcam in camioneti.
Foloseste-ti puterile magice!

Am citit comanda pe care o {inea in méni. Patru portii de
paste cu sos Alfredo si patru salate.

— Cineva se preface ci pregiteste cina. Pun pariu pe cinci
dolari ci autorul comenzii asazi deja farfuriile pentru pastele
noastre.

— De acord, mi-a rispuns el, pornind motorul.

De obicei, eram atit de increzitoare in profetiile mele, incit
tot drumul vorbeam vrute §i nevrute. Astizi, insi, nu aveam
chef. Cici erau prea multe lucruri pe care nu stiam cum si i le
impirtigesc lui Mac (faptul ¢d nu puteau si foloseasci studioul
de inregistriri, veste care il va dirima pe Eric, dar si mirturisi-
rile Laylei, ce trebuiau si rimani un secret). Situatia era cu atit
mai dificild, cu cit nu stiam ce si cit si-i mirturisesc din tot ce
stiam.

Cind am sunat la sonerie, iar in prag mi-a apirut o femeie
tinird, imbricati intr-o rochie eleganti, asortati cu perle si
machiatd puternic, purtind un inel cu diamant strilucitor si o
verigheti de aur nou-nouti, abia m-am abginut si nu mi felicit
singurd, bitindu-m3 pe umar. Chiar daci era fantastic.

— O, slava Domnului! a spus ea, scotindu-si sortul pe care
il purta si pe care era scris SARUTA-L PE BUCATAR! (se mai
vedeau inci petele de grisime — probabil ci il folosea pentru
prima oara). Socrii mei trebuie sd vini peste douazeci de minute.
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— Poftid buni! i-am urat eu, intinzindu-i cutiile cu mén-
care.

Ea m-a privit cu o expresie recunoscitoare pe chip si mi-a
oferit un bacsis substantial inainte de a inchide usa.

Mac, care mi urmirise din camionetd, mi privea, firi si
spuni nimic.

— La inceput, mi s-a pirut impfesionant, a rupt el ticerea,
in cele din urma. Acum, ins3, harul tiu imi di fiori.

Am reusit si schitez un zimbet cind m-am urcat in magini.

— Mai lasi-mi in pace! Am si eu ciiteva talente.

— Nu sunt de acord cu tine, mi-a rispuns el, pornind in
marsarier. Doar ai reusit s-o faci pe Layla si vorbeasci cu tine.

Stiam cd astepta si-i dezvilui motivul supiririi ei de la
prinz. Dar pentru ci i-am promis Laylei si tin totul secret,
i-am rispuns destul de evaziv:

— Probleme de cuplu. Toate fetele dezvolti o obsesie pe
chestia asta. Face parte din codul nostru genetic.

— Serios?

— Da.

Era evident cd evitam subiectul, dar, din fericire, n-a insistat,
oferindu-mi, in schimb, urmitoarea comanda.

— Mult succes in cazul ista! E cu totul neobisnuiti.

Am citit cu atentie biletul pe care era scrisi comanda.

— Doui pizze mari cu cagcaval si patru felii de piine prijita
cu usturoi? Si ce e asa de complicat?

— Citeste ce scrie in josul paginii!

— NUMAICUP? am intrebat eu, vizind cuvintul subliniat —
si incd de doui ori. Ce inseamni?

A semnalizat i a virat pe o alti stradi, apropiindu-ne de un
semafor.

— Numai cupoane. Asta inseamni cd autorul comenzii a
strins atitea cupoane de reduceri, incit acum nu mai pliteste
nimic.
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— Nimic? am repetat eu, privind biletul. Dar cum e posibil
asa ceva?

— N-ar trebui si fie, mi-a rispuns el. Joia, avem o ofertd
speciali. Reclama ar fi trebuit si specifice faptul ca — daci vei
cumpira o pizza cu cascaval si o portie de piine prijiti cu ustu-
roi — vei primi gratuit inci o pizza si o portie de piine prijiti
cu usturoi. Dar acum un an, a intervenit o problemi cu mesajul
textului. O problemi grava.

— Adica?

— Adic3, a continuat el, intrind pe o striduti lituralnici,
cei care au publicat textul au omis prima parte §i au tipirit-o
numai pe cea de a doua.

— Cea care spune ci poti si primesti gratuit o pizza mare si
o portie de pdine prijitd cu usturoi? am intrebat eu, cizind pe
ginduri. Fird sa platesti nimic?

— Exact.

Asta insemna foarte mult ,cascaval” §i aluat irosit. Atat la
propriu, cit si la figurat,

— Ciyi fluturasi publicitari afi distribuit?

— I-am trimis prin posti. In tot orasul, mi-a raspuns el.

— O, Doamnne! am exclamat eu. Cred ci tatil tiu a innebu-
nit de furie.

— Da, fireste, mi-a rdspuns, rezemindu-se de scaun si
miénuind volanul doar cu o mani. Majoritatea oamenilor ar fi
recunoscut greseala si ar fi respins comenzile. Dar el a preferat
s le onoreze in continuare. Desi spumegi de furie cind se con-
frunti cu situatii de acest gen.

Acesta era §i motivul pentru care cuvintul NUMAICUP era
subliniat si hasurat din toate pirtile.

— Si asta se intdmpla de un an de zile?

— N-am mai primit atit de multe comenzi in ultimul timp.
Dar sunt oameni care, odati ce realizeazi greseala, incearci si
adune cit mai multe cupoane.



298 o SARAH DESSEN o

— Cum sunt cei de acum, am spus eu, intelegind, in sfarsit,
despre ce era vorba.

El a incuviingat din cap. i apoi a agteptat.

— Sunt inteligenti, am spus eu, dupi o clipi de gindire.
Smecheri. In plus, au timp si adune cupoane si si le {ind in
ordine. Pentru ci depun atita efort ca sd midnince pizza pe gra-
tis, sunt niste persoane fie falite, fie foarte tinere. Sau poate
amandoui.

Ne apropiam de o stradi strijuiti cu blocuri de apartamente.

— Altceva? m-a intrebat Mac.

— Sunt biieti, i-am rispuns.

— Pe ce te bazezi cind spui asta?

— Pe nimic. E o simpli binuiali.

A doua pe ziua aceea. Dar in acest caz nu eram la fel de
increzitoare in harul meu cum am fost atunci cind am banuit
sursa problemelor Laylei. Cind Mac a venit cu mine, am presu-
pus cd o ficea nu doar pentru ci trebuia si respectim niste
reguli, fiind vorba de un apartament, ci si pentru ci voia si se
convingi de faptul cd, in sfirsit, ficeam o greseali.

Dupi ce-am urcat doui sciri, ne-am oprit in fata unui apar-
tament, de unde rizbidtea o muzici asurzitoare, §i am bitut la
usd. Citeva clipe mai tirziu, in prag a apirut un biiat slab,
numai piele si os, student probabil, care purta o cimasi ecosez
si o pereche de blugi si avea cisti la urechi.

— Seaside Pizza, a spus Mac, pe un ton plat. Agi ficut o
comanda?

— Da, a rispuns biiatul, aruncind o privire in cameri, unde
se mai aflau inc3 doi biieti pe o canapea, cu cistile la urechi si
controller-ul jocurilor video in méni. Si care este suma totala?

— Aveti cupoane?

— Vreti s3 vi le ardt? a intrebat biiatul, cu un zimbet pe
buze.

— Da, vreau, i-a rispuns Mac.
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S-a intors pe cilciie si s-a indreptat spre o masi ingesati de
cirti, cutii de miancare livrati la pachet si diverse incircitoare
bagate in prizi, care nu incircau, insi, nimic. Dupi ce-a mutat
citeva lucruri, s-a intors la usi.

— Poftiti! ne-a spus el, cu acelasi zdmbet pe buze. Dupi
cum vedeti, scrie negru pe alb ¢ putem si primim doui pizze
si doud portii de pdine prijitd cu usturoi de la pizzeria voastri.

— Pizza! a spus, cu o voce robotici, unul dintre ceilalfi indi-
vizi, fird si-si desprindi ochii din televizor.

— Pizza gratuitd, a completat prietenul lui, din prag. E mult
mai gustoasi, a spus apoi, vitindu-se la mine.

Eu am pistrat ticerea, stind incremeniti pe loc in timp ce
Mac examina cupoanele, intorcindu-le cind pe fati, cind pe
dos, si bigindu-le apoi in buzunar. Cind mi-a ficut semn cu
capul, i-am oferit comanda.

— Costi douidzeci si patru de dolari si saptezeci si doi de
centi, i-am spus eu, sperind si primim micar un bacsis.

— Da, stiu! mi-a rispuns el, vesel. E grozav! Multumim.

Si apoi ne-a inchis usa in nas. Am rimas realmente blocat3,
cu ochii pironiti asupra numirului apartamentului — 2B, dar
Mac pornise deja spre sciri.

— Imi rectific afirmatiile de mai devreme, i-am spus eu,
prinzindu-1 din urmai. Indivizii sunt si niste ticilosi firi pereche.

— De acord, mi-a rispuns.

Pirea atat de supirat, incét stiam cd era mult mai bine si
pistrez ticerea in timp ce traversam parcarea ca si ajungem la
camioneti. Si-a scos telefonul si i-a privit ecranul.

— N-am mai primit alte comenzi. Si am nevoie de o pauza.
Hai si facem ceva!

— Ce-i trece prin minte? l-am intrebat, deschizdnd portiera.

— Suntem in apropiere de cartierul tiu, mi-a rispuns el. Nu
vrei sd-mi ariti groapa aia mare si adinci?

Mi-am amintit discutia purtati cu fratele meu la telefon si
reactia uluitoare pe care a avut-o cind i-am pomenit de acest
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episod. Ca si cind povestea nici nu s-ar fi intimplat vreodatd
daci o privea dintr-un unghi complet diferit — prin ochii unui
copilandru prostut, nu prin cei ai unui supererou.

— Fireste, i-am rispuns. Hai si mergem!

Poteca era acum mult mai ingusti decit mi-o aminteam si
nipiditd pe alocuri de arbusti §i buruieni, incit trebuia si le
indoi crengile ca si-mi croiesc drum printre ele. Mi se pirea
ciudat si3 joc acum rolul ciliuzei, cici acesta a fost intotdeauna
apanajul lui Peyton. Dupi vreo patru sute de metri, ins3, padu-
rea s-a deschis in fata noastri si Mac a venit lingi mine. In
timp ce urcam o panti, privind un soim ce stribatea intinsul
cerului, m-a luat de mini.

Simteam cum mi topesc sub atingerea sa caldd. M3a sim-
teamn protejati si ocrotitd. Niciunul dintre noi nu indriznea si
tulbure ticerea inconjuritoare, intrerupti doar de fosnetul
frunzelor pe care le zdrobeam sub picioare si de murmurul
copacilor ce se leginau in bitaia vintului. Am revizut cu ochiul
mintii toate celelalte momente cind am stribitut aceeasi cirare,
gindindu-mi cit de diferit mi se pirea totul acum, din nenu-
mirate motive.

— Ar trebui si fie pe aici pe undeva, i-am spus eu, urcind
creasta altui deal. Imi amintesc foarte bine locul Asta defrisat.

— Pare ci vor construi ceva aici.

— S-ar putea. Sau poate ci i-au tdiat in scopul exploatirii
forestiere.

Ne-am plimbat printre butucii acoperiti cu muschi si li-
cheni. Pe unul din ei, tronau doui sticle de bere, umplute pe
jumitate cu api de ploaie. $i atunci, tocmai in clipa in care mi
intrebam daci imaginatia nu mi-a jucat cumva feste, am vizut-o,
exact in faga mea: un loc unde pimantul se deschidea la picioa-
rele noastre, ca o guri gata si ne inghitd. Ne-am oprit chiar la
marginea ei.

Nu mi se mai pirea atit de mare ca odinioari §i nu o mai
traversa niciun trunchi de copac. Rispindea, ins3, un aer familiar
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prin ridicinile copacilor ce ieseau din pimant, prin stratul de
argild rosie ce-i strijuia peretii, cit si prin aparitia ei neastep-
tatd.

— Cred ci nu {i se pare atit de impresionanti, i-am spus eu
lui Mac. Nu se poate asemina cu caruselul.

— Dar nici nu m-as incumeta s-o traversez.

— Cind Peyton a stribitut trunchiul de copac de deasupra
ei, l-am urmdrit cu sufletul 1a gurd, i-am rispuns eu, zimbindu-i.
Eram convinsi ci avea si cadi §i sd moard, iar eu va trebui sd-i
spun mamei vestea cumpliti.

Mac s-a aplecat peste marginea gropii, privindu-i adin-
curile.

— Dar n-a cizut.

— Nu, i-am rispuns, privind cerul albastru de deasupra
noastri. Cred ci avea propriul lui sfint ocrotitor. Exista sfinti
care 1i protejeazi pe neghiobii care isi asumi riscuri inutile in
pidure?

— Nu cred. Dar sunt unii care ar putea si-si asume aceastd
misiune. Ca sfintii drumetilor, ai cilitorilor sau ai celor riti-
citi. In fine, mi-a raspuns el, privindu-si medalionul. Mama il
adori pe sfintul Anton, cel care giseste lucrurile pierdute. De
fiecare datd cind nu gisim ceva, ii adreseazid o rugiciune:
»Ofinte Anton, sfinte Anton, ajuti-mi si regisesc lucrurile
ce-mi lipsesc!”

— Si functioneazi? 1-am intrebat eu.

— Uneori, mi-a rispuns, ascunzindu-si medalionul sub tri-
cou.

Firi el, lingisorul imi pirea, ca intotdeauna, destrimat.

— Incercarea moarte n-are, a adiugat apoi.

Am rimas pentru o clipd adénciti in ticerea inconjuritoare,
tulburati doar de murmurul vintului. Privind adéncurile gropii,
l-am revizut pe Peyton stribitind, cu umerii rigizi, trunchiul
de copac. Pentru prima oari in viati, nu mai ciuta locul ce-l
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ajuta s3 devini invizibil, ci reugea si capteze atentia tuturor. $i
acela avea si fie doar inceputul.

Iti mai aduci aminge? 1-am intrebat la telefon in seara in care
i-am pomenit acest episod.

Un alt gest nefericit, mi-a rispuns el.

In tot acest timp, am crezut ci Peyton se vedea la fel cum il
vedeam cu totii. Invincibil. Dintr-o altd lume. Dar a inteles cid
era doar un simplu muritor cu mult inaintea mea. Sau poate ci
a stiut-o mereu.

— Ce s-a intimplat? m-a intrebat Mac, privindu-mi cu
ochi scrutitori.

Stiam cd md Intreba asta, deoarece — in timp ce ma lisam
purtati de ginduri — am scos un sunet sau am ficut o grimasi.
Sau am rimas, pur i simply, incremeniti pe loc. Intrebarea
avea, insi, conotatii mult mai profunde, implicind toate lucru-
rile care s-au schimbat in viata mea inci din prima zi cind am
intrat pe uga pizzeriei. Schimbirile ce-au survenit in felul meu
de a fi.

Ce s-a intamplar? Poate ci ,vinovate” de starea mea de spi-
rit erau crimpeiele de viati pe care le-am zirit in ultima ori:
biietii ymecheri, care mancau pizza pe gratis, savurindu-si
ingeniozitatea; proaspita mireasi, care le servea socrilor ei, in
farfuriile de portelan primite la nunti, paste gitite la restaurat.
Sau poate ci ,vinovat” era locul acesta, ce-mi stirnea atitea
amintiri rimase incd vii in memorie, chiar daci o altd amintire
mi se intipirea acum in minte. Mi gindeam ci, pentru prima
oari in viatd, nu mai eram doar un simplu spectator, ce pri-
veste impasibil tot ce se petrece in jurul siu, ci eram protago-
nista unui film de actiune, a unei lumi aflate in continui
schimbare.

Mi-am desprins ména din strinsoarea lui Mac si i-am atins
obrazul cu degetele. El m-a cuprins in brage, trigindu~ma spre
el. Totul imi pirea ugor si firesc, asa cum s-a intimplat din
prima clipd cind ne-am cunoscut. M-am ridicat apoi pe vérfuri
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si I-am sirutat in cele din urmi. Acolo, in padure, intr-o zi de
joi, in toiul unei toamne superbe. Era perfect. Fireste, nu aveam
de unde si stiu asta in clipa in care buzele ni s-au contopit. Era
doar o simpli banuiala.
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— Stai putin! 54 inteleg, agadar, ci nu putem si folosim stu-
dioul de inregistriri?

— Ba da, i-am rispuns. Doar ci va fi ceva mai complicat
decit mi-am imaginat.

Stiteam rezemati de Mac, in masini, iar el mi tinea in
brate, astfel ci nu puteam si-i viid chipul. Cand m-am intors cu
fata spre el, am vizut cd mi privea cu o expresie pe care incepu-
sem deja s i-o recunosc: precautd, soviitoare, in expectativi.
O privire clasici 4 la Mac.

— Complicat, a repetat el. Suni promigator.

— O i fie bine, 1-am asigurat ey, cuibdrindu-mi din nou in
bratele lui. Ai incredere in mine! Bine?

A pistrat ticerea in timp ce eu mi-am rezemat capul de umi-
rul lui, ridicindu-mi genunchii la piept. Camioneta era intesatd
de lucruri si mirosea a usturoi, nefiind nici pe departe refugiul
ideal pentru o intilnire romanticd. Am invifat, insi, ci perfec-
tiunea era doar o simpli notiune fantasmagoric, nicidecum o
realitate. Dar povestea noastra se apropia cumva de acest ideal.

Trecuse mai putin de o siptiméni din ziua in care in care
ne-am sirutat in pidure. De atunci, triiam numai lucruri
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uluitoare. In dupi-amiaza aceea, ne-am luat la revedere o jumi-
tate de ord mai trziu ca, apoi, si mai zabovim putin, asa cum
i-am vizut si pe altii ficind, inainte de a mi urca, in cele din
urmd, in masind, i de a porni spre casi. Seara, am continuat si
ne scriem mesaje, iar, in final, mi-a mai dat un telefon ca si-i
aud vocea inainte de culcare. Apoi, a doua zi la scoali, totul mi
se pirea complet diferit, chiar daci numai noi doi vedeam acest
lucru. Avearn din nou un secret. Doar ci, de aceastd dati, era un
secret frumos.

Imi pirea riu ci nu puteam si-i impirtisesc si Laylei o
veste atit de grandioasi — faptul ¢ mi desfitam, pentru prima
oari in viati, din elixirul jubirii. Situatia era, insi, destul de
complicatd. Si acum imi stiruia in minte povestea cu iz de
povatd, ce o avea in centrul atentiei pe Kimmie Crandall. Indi-
ferent cit finea la mine, Mac era fratele ei. Asa ci, deocamdati,
era mult mai bine s3 {inem lucrurile sub ticere.

Ne striduiam, asadar, si ne comportim cat mai firesc cu
putintd. La scoali, in timpul pauzelor de masi, stiteam separat,
la locurile noastre obignuite. La Seaside, Mac riménea in spa-
tele tejghelei, cu ochii atintiti in manualele sale, in timp ce eu si
Layla ne ficeam, ca de obicei, temele la masa ce devenise acum
a noastri. Cind riméneam, insi, singuri, totul se schimba.

Exact ca acum, cind stiteam in camioneta parcatd pe un
teren de joaci din apropiere, care se numea Commons Park. Nu
mai aveam comenzi de livrat, astfel ci nu mai trebuia si ne
ducem niciieri. Mac oprise motorul masinii, dar iniuntru era
cald inci, iar eu stiteam cuibiriti in bratele lui. Afari, frunzele
rosii si ardmii, spulberate de vint, se loveau de parbrizul camio-
netei. Ca intr-un joc al destinului, la care nu m-as fi asteptat
niciodati, aceste ore petrecute intre scoald si cind, de care mi
temeam cindva, erau acum cele mai fericite din viaga mea.

Aflam mereu lucruri noi despre el. Am descoperit, astfel, nu
doar cid stipinea (cu desivirsire) arta sirutului sau ci avea
cei maj puternici bicepsi pe care i-am vizut vreodati (poate
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consecinta biscuitilor dietetici). Am descoperit, de asemenea, ci
isi didea mereu la o parte pirul de pe frunte cu o miscare iute
din cap, gest ce-1 devenise acum o carte de vizitd. Sau ci —
atunci cind atingea un subiect sensibil (ca de exemplu, faptul ci
tatil siu se astepta ca el si preia friiele pizzeriei) — cobora
automat vocea, obligindu-te si-1 asculti cu urechile ciulite.

— Pentru tata, lucrurile sunt ca si aranjate, imi spusese el, cu
citeva zile in urmi, cind am adus subiectul in discutie. Pizzeria
este sinonimi cu familia si vice versa. Nu e nimic de ficut in
privinta asta.

— Daci iti vei continua studiile, iti vei ajuta si ma: mult
familia, i-am raspuns eu. O pregitire universitard inseamni cas-
tiguri mult mai mari. Iar Layla vrea si preia pizzeria.

— Spune ci vrea s-o preia, m-a corectat el. E o mare dife-
renta.

— Dar mai e si Rosie la mijloc, am insistat eu. Nu trebuie
s-o preiei tu doar pentru ci esti biiatul familiei.

— Tata nu vede, insi, lucrurile in felul 4sta, mi-a rispuns el,
dindu-si din nou pirul la o parte de pe frunte. Dar mi voi
inscrie la facultate, cat si la alte scoli. Trebuie si incerc. Nu pot
s3 renunt de la bun inceput.

Mi-am amintit atunci discufia purtati cu citeva siptiméni
in urmi, cind mi-a spus ci orice lucru stricat poate fi reparat
intr-un fel sau altul. Nu se referea doar la ceasuri sau la dema-
roare de masini. Ciici Mac privea totul printr-o prismi mult
mai largi. Mi simgeam norocoasi pentru ci m-a integrat si pe
mine in acest univers.

De cind mi stiam, oamenii obisnuiau fie s3 mi eclipseze, fie
si mi ignore cu totul. Dar Mac, asa cum mi-a spus-o si Layla
cindva, se afla intotdeauna prin preajmi. Imi oferea suficient
spatiu ca si nu mi sufoce, dar imi stitea mereu alituri de fiecare
dati cind aveam nevoie. Era calea ideali. Pirea si intruchipeze
un sfint ocrotitor — cel pe care il asteptam de atita amar de
vreme.
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Acest lucru a devenit cu atit mai evident atunci cind i-am
vorbit despre Ames. Intr-o zi, in timp ce livram comenzi, am
vizut un Lexus rosu care a parcat ling noi. Am incremenit pe
loc i apoi i-am povestit totul de-a fir a pir.

— Nu-mi vine sd cred ci piringii tii nu-si dau seama de
asta, mi-a spus el, dupd ce mi-am virsat amarul. Individul ris-
pindeste o energie negativi.

— Dar ei nu o simt, i-am réspuns eu.

— Ar trebui s3-si dea seama ci ceva nu e in ordine daci te
comporti atat de ciudat.

— Ti-am spus deja — nu-mi acordi prea multd atentie,
i~am explicat, ridicind din umeri.

— Atunci, incearcd si le atragi cumva atentia! m-a sfituiteel,
Daci le vei mirturisi tot ce mi-ai povestit mie, vei reusi si le
trezesti interesul.

Stiam cd avea, probabil, dreptate. Dar simplul gind de a-i
povesti toate astea mamei imi crea emotii, clitindndu-mi pi-
mintul de sub picioare.

— Incearci micar si te gindesti la asta! mi-a spus apoi,
sim{indu-mi ezitarea. Bine?

— Da, i-am rispuns. De acord.

S-a intors apoi cu fata spre mine. Cind s-a aplecat ca si mi
sdrute, mai intii pe guri, apoi pe frunte, am inchis ochii, cople-
sitd de un sentiment de sigurangi.

Acasi, insd, lucrurile erau din ce in ce mai tensionate. Joi,
pirintii mei aveau si petreacd noaptea la un hotel din Lincoln
pentru ca, a doua zi de dimineats, si participe la ceremonia de
absolvire a lui Peyton. Mama era cuprinsi de frenezie, dand
telefoane si trimitind e-mailuri pentru organizarea festivititii
pe care o plinuia impreuni cu membrii altor doud familii de
detinuti.

— Mi gindeam si luim masa cu sotii Biscoe cu o seari
inainte, ne-a spus ea, la un moment dat. Sunt parintii lui Rogerson.
Ti-am povestit despre el — e in aceeasi sectie cu Peyton. Poate
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cd ne-ar ajuta si stim putin de vorbd i si ne impirtisim poves-
tile ca s3 ne cunoastem mai bine. Am gisit un restaurant bun,
unde trebuie si faci rezervare...

— Julie! a intrerupt-o tata, cu blindete in glas. Nu cred ci e
cazul.

— De ce nu? a intrebat mama, lisind furculita pe masa.

Tata pirea atit de stinjenit, incit, coplesitd de compasiune,
m-am trezit agitindu-m3 pe scaun, de parci eu piseam acum
pe nisipuri migcitoare.

— Participim la un eveniment care are loc intr-o inchi-
soare, i-a raspuns el, in cele din urmi, Nu la gridinita.

Mamei i-a disparut imediat zimbetul de pe buze.

— Crezi cd e nevoie si-mi specifici asta?

— Inainte, n-am crezut ci e cazul s-o fac. Dar dupi cum
vorbesti...

— Incerc si gisesc un dram de speranti intr-o situatie dis-
perati, a spus ea, cu glas tremuritor. In momentele cele mai
intunecate ale vietii, te bucuri de orice razi de lumini. Aceasta
este raza mea de luminid. Asa ci lasi-mi si mi bucur de ea!

Daci acest eveniment intruchipa strilucirea soarelui, atunci
lucrurile erau cumplit de intunecate. Am fost mereu constientd
de faptul ci situatia s-a schimbat dramatic. Dar in momente ca
acestea, rimineam adesea cu gura ciscati.

Nu puteam si-mi impirtisesc, insi, gindurile — nici ei, nici
tatei. Dar exista cineva care mi ingelegea sau, cel pufin, mi
asculta. Slavi Domnului!

— Asadar, Sydney, care mai e situatia pe acasi? m-a intrebat
doamna Chatham.

Ne aflam in sufrageria lor — ea pe fotoliul siu, iar eu pe
canapea, pistrind o oarecare distan{i fatd de cdini. Mac si-a
luat o pauzi ca si repare demarorul camionetei, care continua
si se strice cu incipifinare, jar eu m-am dus si stau de vorbi cu
mama lui pani cind el avea si-i giiseascd chichita sau pani cind
avea si apari o altd comandi.
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— La fel, i-am rispuns, auzind pentru o clipi zgomotul
motorului, care s-a stins apoi la fel de repede cum tisnise la
viatd. Pirintil mei se duc la inchisoare ca si participe la o cere-
monie de absolvire, iar mama e obsedati de toati povestea asta.
Dupi cum se poarti, ai zice ci urmeazi si-si ia diploma de la
Harvard.

— Asa m-am simtit si eu cind Rosie gi-a incheiat progra-
mul de la centrul de dezintoxicare, mi-a spus ea, zimbind.
Incerci s3 te bucuri de magia lucrurilor simple.

Un timp, niciuna dintre noi n-a mai spus nimic. Apoi, mi
s-a pdrut ci il aud pe Mac injurind afari.

— Layla mi-a spus ci te-ai intalnit cu biiatul ila, a rupt ea
ticerea, in cele din urmi. La SuperThrift.

Auzindu-i spusele, am revizut maldirul de galosi.

— Da. A fost prima dati cind 1-am vizut fagi in fagi.

— Si?

— M-am pierdut cu firea.

Unul dintre ciinii aflati in celilalt capit al canapelei a oftat
cu zgomot.

— N-am fost in stare si rostesc nici micar un cuvint.

— O, draga mea! a exclamat ea, ticind apoi din nou. E greu
s spui ceva in situatii ca asta. Cuvintele iti pier pur si simplu de
pe buze.

— Nu stiu ce-as putea si-i spun ca si indrept lucrurile. Scu-
zele nu vor schimba nimic.

— Nici nu trebuie si te astepti si schimbe ceva. Nu in viaga
lui, a continuat doamna Chatham, privindu-m3 cu aceeasi
blindete ca intotdeauna. Dar poate ci te vor ajuta pe tine. Ar
putea sd-{i mai usureze povara pe care o porti pe umeri.

Mi-a trintit-o iar verde in fati. Mi-a expus sentimentul
cumplit de vinovitie ce-mi apisa sufletul, la fel ca halatele grele
pe care trebuie si le porti atunci cind faci o radiografie dentari.
Cele care reugesc si te imobilizeze in ciuda eforturilor de a te
elibera de sub greutatea lor.
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— Nu stiu ce si zic, i-am rispuns eu.

— Nu trebuie s3 spui nimic acum. Deocamdati, e suficient
ce faci. Te descurci foarte bine,

Nu eram chiar atit de convinsi de asta. Dar cuvintele ei
erau, oricum, un balsam. Ca §i zgomotul motorului, care s-a
auzit atunci din nou. Mac reusea sa insufle viaga lucrurilor. Intr-un
fel sau altul.

1n dupa-amiaza aceea, cind am ajuns acasi, am auzit telefo-
nul sunind. Nu avea cine si rispundi. Era 17:45 — ora la care
Peyton suna de obicei. De data aceasta, insd, nu am mai simgit
teama pe care o simteam de fiecare dati cind mi se spunea ci
ne cauti cineva de la Lincoln.

— Buni, l-am salutat eu, cind i-am auzit glasul. Ce faci?

— Bine, mi-a rispuns, printre vocile de pe fundal. Ce-ai
mai ficut?

Am ezitat usor, intrebindu-mi ce si-i spun. Mi se pirea
ciudat si-i vorbesc de Mac sau de doamna Chatham — de o
lume din care el nu ficea parte. Mi-am amintit atunci de ziua
petrecutd in padure.

— Am fost cu un prieten la groapa pe care ai traversat-o tu
cind eram copii, 1-am spus eu. S-a schimbat cumva.

— Serios?

Am incuviinfat din cap, chiar daci el nu putea si mi vadi.

— Adic3, a rimas la fel, probabil. Dar am vizut-o cu alti
ochi. Imi amintesc ci era imensi. Cit o pripastie.

— Pirea si mai mare cind te aflai deasupra ei, mi-a rispuns
Peyton.

— Sunt convinsi.

Amindoi am rimas ticuti pentru o clipi.

— Stii, e ciudat! a rupt el ticerea, in cele din urma. Emisiu-
nea aia care iti place tie atat de mult, cea cu personajele alea
isterice... am inceput s-o urmiresc si eu.

— Te uiti la Big New York? 1-am intrebat eu, clipind nedu-
meriti.
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— Si la Los Angeles, mi-a raspuns, rizind. Desi nu-mi vine
sd cred c-o si recunosc.

— Am crezut ci nu-ti pliceau show-urile alea, am ingdimat
ey, la fel de uimita.

— Agsa si era, mi-a rispuns, oftind. Dar am un prieten aici
care e... un fan inriit. Este doctor, psihiatru. Sustine ci il fasci-
neazi tulburirile de personalitate si narcisismul personajelor.
Dar eu cred ci ii place intriga show-urilor.

— E doctorul tiu?

— Nu, mi-a rispuns, rizind din nou. E dependent de dro-
guri si a fost arestat pentru ci vindea regete. 1l numim ,dom’
doctor”. Este un tip cumsecade. Chiar daci are gusturi proaste
in materie de show-uri de televiziune.

— Al grijd ce spui! 1-am mustrat eu. Nu uita cu cine vor-
besti!

— De parci as putea s-o si fac! mi-a rispuns el.

Si tocmai atunci robotul ne-a anuntat ci timpul alocat con-
vorbirii noastre s-a incheiat, Era pentru prima oari cind imi
doream si mai stim de vorba.

Nu i-am povestit nimic din toate astea mamei, chiar daci
i-am spus ¢ a sunat. Dupi toate presiunile exercitate ca si vor-
bim, acum, cind am inceput s-o facem, voiam si {in totul sub
ticere. Stiam ci nici Peyton nu-i va spune nimic. impﬁ:ti§ea.m
un alt secret, numai al nostru.

Mama era, insd, atit de preocupati de planurile ei, incit nici
nu observa ce se petrece in jurul ei. Exista §i un avantaj — nu
mai pomenea nimic de Ames si de perspectiva de a veni si stea
cu mine. Era o prostie — o stiam prea bine — sd cred ci am
scipat de un glont ce nici micar nu fusese inci tras. Dar totul
mergea atit de bine! N-ar fi trebuit, insd, si visez cu ochii des-
chisi.

— Asadar, a spus ea, a doua zi de dimineatd, cind am venit
sd iau micul dejun, méine plecdm in jurul orei trei dupi-amiazi.
Ames va ajunge aici cam pe la zece seara, cel tirziu. Nu e un
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aranjament ideal, dar din cauza slujbei lui de la hotel, cit si din
cauzi ci Marla a dispirut din peisaj, e tot ce putem si facem.

Stitea cu spatele la mine in timp ce vorbea, verificind o alti
listd. Pe blatul de bucitirie stiteau ingirate toate bunititile pe
care le cumpirase de la supermarketul Big Club, destinate fes-
tivititii de absolvire: prijiturele din aluat danez, fursecuri si bri-
ose. Toatd camera mirosea a patiserie.

— Cred ci pot si stau si singuri, i-am rispuns eu. Pini va
ajunge el aici, o 53 fiu deja in pat.

Mama a luat o cutie cu mini-brioge si a pus-o peste un alt
vraf de prijiturele.

— Totul e aranjat deja. Acum gribeste-te si-ti termini cere-
alele, pentru ci o si intérzii 1a scoala!

Si cu asta, basta — 2 pus capit discufiei noastre. Eram din
nou doar un articol de pe o listd, tiiat §i arhivat. Am plecat de
acasi doudzeci de minute mai tirziu, trintind cu furie usa in
urma mea.

Acum, stind impreuni cu Mac in camioneti, i-am auzit
telefonu! bipuind.

— Au apirut comenzi, a spus el, scofindu-1 din buzunar.
Trebuie si mi intorc la treaba.

M-am uitat la ceas. Era 17:15 si ii promisesern mamei ci
mi voi intoarce acasi inainte de ora sase. Imi doream, insi, cu
ardoare, si mai stau in cuibusorul nostru sigur si comod, ghe-
muiti la pieptul lui Mac.

— Nu mai putem si stim inci cinci minute? I~-am intrebat
eu, vizdndu-1 ci se ridici in capul oaselor.

— Doar doud, mi-a rispuns, sirutindu-mi in crestetul
capului si rezemindu-se din nou de spitarul scaunului. Nu tre-
buie si inregistrim piesele acasi la tine, dacd sunt probleme, a
continuat apoi, dupi o clipi de ticere. Eric va gisi 0 alti cale. Se
va descurca el cumva. Intotdeauna se descurci.

— Nu ¢ nicio problemi, 1-am asigurat eu. Totul va fi perfect.
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Nu era un cuvint pe care il foloseam prea des. Dar in ulti-
mul timp, imi permiteam luxul de a-mi imagina c& lucrurile se
vor aranja intr-un fel sau altul. La urma urmei, eram impreuni
acum — si cine si-ar fl inchipuit cindva asa ceva?

M-a condus la Seaside, in locul unde parcasem masina, ina-
inte de a pleca si ia comenzile. Ne-am luat la revedere, la fel de
prudenti ca intotdeauna, iar eu am iegit afari, inchizind por-
tiera in urma mea. Dar, dupi citiva pasi, am privit soarele in
amurg, zugrivit pe un cer de un albastru pur, presirat cu tona-
litati trandafirii. Perfect, am indriznit si-mi spun din nou, chiar
si numai pentru o clipi. M-am intors apoi la Mac, care avea
geamul deschis.

— Al uitat ceva? m-a intrebat el.

— Da, i-am rispuns. Asta.

M-am ridicat apoi pe vérfuri si, aplecindu-mi peste fereas-
tra deschisd, i-am ddruit un sirut. L-am sim{it, mai intdi, uimit,
apoi soviind, ca, in final, s3 se relaxeze usor-usor si si-mi ris-
pundi cu aceeasi pasiune. Ne asumam un risc enorm si ne afi-
sim impreund in public in felul acesta, dar am obosit si mi
ascund. Si, oricum, Layla, cea de care mi temeam cu adevirat,
era cu Spence; la altcineva nici cd-mi mai imi stitea gindul. Cel
putin, nu atunci.

% %k

— Impresionant! a exclamat Eric, cind am deschis usa
casei. Frumos ,viloi™

— Cum i-ai spus? ,Viloi”? 1-a intrebat Irv, in urma lui,
umplind cadrul usii.

— Dar care e problema? E un termen des folosit.

— Si chestiile astea sunt destul de grele. N-ai vrea, asadar, si
intri in ,viloi”?

Eric si-a dat ochii peste cap, iar eu m-am dat la o parte ca
sd-i fac loc si treaci. i§i tinea chitara intr-o mani, iar rucsacul
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pe umir. In urma lui, cirind restul echipamentului, veneau Irv,
Ford §i Mac.

Expresia ce mi se citea, probabil, pe chip, vizind aceasti
nedreptate, 1-a ficut pe Mac si-mi ofere o explicatie.

— Eric are probleme cu spatele.

— Eric pretinde ci are probleme cu spatele, a adiugat Irv,
gifaind usor in clipa in care a trecut pragul casei cirind o cutie
neagri aproape cit mine de mare. Dar n-am vizut niciodati
vreo dovadid in acest sens, cu exceptia cazurilor in care avem
ceva greu de transportat.

— Am probleme cu discul intervertebral L3-1.4, a rispuns
Eric, cu o voce obositi. E cam ,agitat”.

— Ba e sunt agitat. Pentru ci rahatul dsta este cumplit de
greu, i-a ripostat Irv, punind cu zgomot cutia jos si zdringa-
nind misuta de sticli de sub tabloul fratelui meu. Unde le
ducem?

— Jos, i-am rispuns. Urmati-ma!

I-am condus pe treptele serpuitoare (printre alte gifiieli i
comentarii legate de discul intervertebral al lui Eric) si, trecind
prin sala de fitness, am ajuns, in cele din urmi, in studioul de
inregistrari. Cind am aprins lumina, Eric a ficut un pas inapoi,
scrutand incdperea cu o privire apreciativi, in timp ce colegii lui
de trupi aduceau instrumentele.

— Impresionant! Si toate astea sunt pentru fratele tiu?

— Lui i-au fost destinate, i-am rispuns. Dar inainte de a
apuca si le foloseascd, a devenit putin cam... preocupat.

— Asa se numeste acum inchisoarea? a intrebat Irv. Preocu-
pare?

— Hei, ai grija cum vorbesti! 1-a certat Mac, inghiontindu-1
Cu putere.

— Dar ce-am ficut? a protestat Irv, vitindu-se cind la e,
cind la mine, O, imi cer iertare, Sydney! A vorbit gura firi
mine.
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— Nu e nicio problemd, i-am rispuns, cu un zidmbet pe
buze.

Mac a venit, ins3, la mine, in timp ce Ford si Eric au inceput
51 despacheteze instrumentele.

— Imi cer si eu scuze. Irv spune adesea ce gandeste, in spe-
cial in anumite privinte.

— Are dreptate, i-am rispuns eu. Fratele meu e in inchi-
soare. E reconfortant sd auzi ci cineva ii spune, in sfirsit, pe
nume.

— Serios?

Eu am incuviingat din cap, iar Ford I-a strigat, intrebindu-1
ceva. Cénd s-a aplecat s desfacd o cutie, i-am vizut medalionul
cu chipul sfintei Bathilda iesindu-i de sub tricou. El 1-a strecu-
rat inapoi la locul lui. Ieri, l-am {inut in mini si l-am privit in
lumina amurgului din Commons Park. Simplul gind m-a ficut
si mi imbujorez toati la fata.

— Sydney! m-a strigat Eric, trezindu-mi brusc din reverie.
Am inteles cd avem o limiti de timp. Cat putem si stim?

M-am uitat la ceas. Era 18:30.

— Cam trei ore.

— Nu cred ci e suficient si inregistrim toate piesele.

Si-a luat apoi chitara si rucsacul de pe canapeaua din apro-
piere — gest care se pare ci nu i-a solicitat prea tare discul
»agitat”— si si-a frecat miinile.

— Cand ai spus ci vine Layla?

— La sapte cel tarziu, i-a raspuns Mac.

— Bine. Atunci, mi apuc si studiez echipamentul ista ca si
mi obisnuiesc cu el, a spus Eric, indreptindu-se spre pupitrul
de comanda si asezindu-se pe scaunul rotativ din fata acestuia.
Doamne! E mult mai complex decit aparatura noastri de la
VAMP.

— Ce e VAMP?

— Vintage Acoustic Musical Perfornance Camp, mi-a ris-
puns el, risucind un buton. Acolo mi-am petrecut vara trecuti.
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Ziua, participam la cursuri de muzici si productie muzical, iar
seara aveam activitigi de tip jam-session’.

— Pare o experienti grozavi.

— De fapt, este o experienti care i{i marcheazi viaga pentru
totdeauna, m-a corectat el. Cel putin, in cazul meu, asa s-a
intimplat. Faptul cd am avut ocazia sid petrec opt siptimini
alituri de oameni care iubesc muzica la fel ca si mine a fost ca
0 0azi in desertul creator al vietii mele de aici.

Atunci, s-a auzit o bitaie in sticla care despirtea cabina
pupitrului de comandi de restul camerei. Cand mi-am ridicat
privirea, I-am vizut pe Mac.

— S stii i auzim ce spui!

Eric si-a fluturat ména prin aer, prea pugin deranjat. Am
observat, insd, cid a apdsat pe singurul buton a cirui functie o
cunosteam si eu — interfonul.

— Nu trebuie si mi intelegi gresit, mi-a spus apoi. Biiegilor
dstora le place s3 cinte. Dar nu sunt pasionati in adeviratul sens
al cuvintului. Dupi ce vor termina liceul, vor spune povesti
despre perioada petrecutd intr-o trupa muzicald. Dar eu vreau
mai mult de-atat. Ingelegi?

Am dat aprobator din cap, in timp ce Irv 1-a ajutat pe Ford
sd aseze un amplificator peste altul. Mac se ocupa de setul de
tobe, cirora le monta talgerele. I priveam expresia concentrati
de pe chip cand Eric m-a trezit din nou din visare.

— Tot vreau si te intreb ceva de citva timp, mi-a spus el.

— Pe mine?

— Da, pe tine, mi-a rispuns, cu un zimbet pe buze. Nu e un
secret pentru nimeni ci imi placi, Sydney. Esti o tipa grozavi. $i
vreau s3 iesim impreund. Ce pirere ai?

! Termenul se referi la actiunea de a improviza o piesd muzicald in cadrul
unor evenimente $au activititi muzicale, unde muzicienii nu interpreteaza
piesa in formula respectivi, ci construiesc linii melodice noi, bazindu-se pe
inspiratia de moment.
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Habar nu aveam ce si-i rispund. Imi ficuse o propunere cat
se poate de direct3 si nu stiam cum s3 mi eschivez sau s-o oco-
lesc. Incercam cu disperare si gisesc o cale de scipare cind am
auzit soneria de la usd. Eram salvati.

— La naiba! am exclamat, de parci nici n-as fi fost in cul-
mea fericirii pentru interventia binecuvintati. Mi intorc ime-
diat.

Degi aveam un drum lung de stribitut pini la ugd — sala de
fitness, treptele serpuitoare si holul de la intrare — cind am
ajuns la destinatie, tot nu stiam ce raspuns si-i dau lui Eric. Dar
in clipa in care am deschis usa si am dat cu ochii de Layla, care
il sustinea pe Spence, rosu la fati, ud si murdar de noroi, toate
gindurile legate de Eric mi s~au spulberat din minte.

— Ne-ar prinde bine o mini de ajutor, mi-a spus ea,
tirindu-1 in hol.

Cind au intrat, am simgit un miros puternic de alcool. $i de
ingrasamant.

— Poti si-mi dai un prosop? a adaugat Layla.

— Buni, Sydney, m-a salutat Spence, articulind cu greu
cuvintele. Ce faci?

— Nu te mai misca, te rog! i-a spus Layla. Stai pe loc! Si
descalti-te!

Spunind acestea, a dispirut apoi la toaleti, lisindu-ne sin-
guri. Clitinindu-se usor, Spence gi-a aruncat, unul cite unul,
adidasii Nike, apoi a scos din buzunarul pantalonilor o sticli
subtire. Dupi ce i-a desficut dopul §i a baut cu pofti din ea,
mi-a oferit-o si mie.

— Vrei nigte votca?

— Nu, mulfumesc, i-am rispuns. A inceput cumva si plou?

El a clitinat din cap, luind o altd inghititur de votca.

— Am dat peste aspersoarele vecinului tiu cind i-am tra-
versat gridina. Cam tare presiunea apei! Sigur nu vrei o dugca?

— Nu vrea, i-a rispuns Layla, iesind din baie cu unul dintre
prosoapele noastre de miini.
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Mi l-a aritat, ridicind din sprancene. Eu am incuviingat din
cap, iar ea i 1-a aruncat lui Spence.

— Sterge-te cu ista si ascunde biutura, te rog! Oricum, nu
se vor bucura si te vada.

— Prostii! i-a rispuns Spence, bigind din nou sticla in
buzunar si luind-o apoi pe Layla in brage. Ti-am spus, iubito.
Nici n-o si stii ci sunt aici.

Desi era evident ci se indoia de cuvintele lui, s-a abandonat
in imbritisarea sa si 1-a lisat s-o sarute. Si spre uimirea ei, ca si
nu mai pomenesc de a mea, el a deschis gura larg si si-a strecu-
rat limba printre buzele ei. Din fericire, tocmai atunci a sunat
telefonul.

M-am dus in bucitirie, $inind receptorul in ména.

— Alo!

— Ati primit un telefon de la Lincoln Correctional Facility,
a inceput vocea robotici, atit de familiari. Acceptati...?

— Da, i-am rispuns, ficind cafiva pasi spre fereastri.

— Sunt jos? m-a intrebat Layla de undeva din spate...

Cind m-am intors cu fata spre ea, l-am vizut pe Spence dez-
mierdindu-i gitul cu nasul. I-am rispuns incuviingind din cap.

— Au inceput deja?

Dupi baziitul si clicul liniei telefonice, am auzit glasul lui
Peyton.

— Sydney!

— Da, stai putin! i-am spus fratelui meu.

Apoi, Laylei:

— Da si nu stiu. Vin si eu imediat, bine?

Ea a dat din cap, eliberindu-se din bratele lui Spence, si a
disparut pe hol. El a urmat-o, scotind din nou din buzunar
sticla de votci. Minunat!

— Imi cer scuze, i-am spus apoi lui Peyton. Au venit niste
prieteni la mine. Tu ce faci?

— Bine, mi-a rispuns. Dat fiind ci mi-am ficut si o echipd
de sustinitori ai show-ului iluia stupid care iti place atit de tare.
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— Ia 53 vedem din ce echipi faci parte! i-am spus eu. Din
Echipa Ayre.

— Nicidecum, mi-a rispuns el. Dom’ doctor este fanul ei.
Eu o sustin sus si tare pe Rosalie.

— Poftim?! am exclamat eu. Dar e nebuni de legat.

— Nu mai spune! Ci Ayre o fi mai zdravini! N-ai vizut
episodul ila in care a impins-o pe Delilah in piscini in timpul
unei petreceri?

— A fost provocatd, i-am rispuns eu, pe un ton defensiv.

— Da, in fine, a ripostat, risuflind pe nas, vidit dezaproba-
tor. Nu vreau s3 te mai retin daci ai musafiri, a continuat apoi.
Mama e pe acolo?

— Nu, i-am rispuns, clipind nedumeriti. Vine la tine.

— Poftim?

— A plecat cu tata azi pe la prinz. Pentru ceremonia de
absolvire.

— Dar abia maiine are loc, mi-a spus el.

— Da, dar cred ci vrea si facd anumite pregitiri.

Peyton n-a mai spus nimic.

— Se vor caza la hotel §i apoi se vor intilni si cu membrii
altor familii.

Existd o diferent3 intre ticerea care intervine in mod obis-
nuit in timpul unei convorbiri telefonice si ticerea incircatd de
minie. Una este ugoari, cealaltd apisitoare. Simteam in clipa
aceea cum legitura dintre noi era gata si se fringi.

— Nu-mi vine si cred, a spus el, in cele din urma.

In fundal, auzeam zgomotele ce-mi erau acum atat de fami-
liare: voci stridente, pocnituri sau interfoane. Inchisoarea era
mult mai zgomotoasa decit Jackson.

— I-am spus ci nu vreau si faci nimic din toate astea, a
continuat Peyton. De fapt, nici nu mi-am dorit s vini aici.
Doar sunt la inchisoare, nu la scoald. Nu ingeleg de ce nu poate
sd priceapi asta o datd pentru totdeauna.
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Ulitor! mi-am spus in gand. Cét am asteptat ca cineva sd
puni, in sfarsit, punctul pe i! Nu mi-am imaginat insi niciodati
ci acesta va fi Peyton. In timp ce mi intrebam ce si-i rispund,
am auzit un zgomot inibusit ce venea din studioul de inregis-
trari.

— Cred ci..., am inceput eu, soviitoare, nestiind cum si
continui printre baziitul de fond al liniei telefonice. Se agati de
orice aparenti de normalitate, am adiugat apoi.

— Dar aici nu e nimic normal, mi-a ripostat el. Am ficut
numai prostii — am accidentat un om si pentru asta imi ispa-
sesc acum pedeapsa. [nnebunese cind o vid ci incearcd si con-
torsioneze adevirul. Nu e usor. Nici nu trebuie si fie usor. Toatd
lumea intelege asta. Numai ez nu.

In ciuda discutiilor purtate recent, acesta era cel mai lung
discurs pe care mi l-a tinut fratele meu in decurs de luni, daci
nu chiar ani de zile. Avea o puternici incirciturd emotionali i
era atit de neasteptat, incit il ascultam cu sufletul 1a guri. Atita
amar de vreme, l-am vizut de aceeasi parte a baricadei cu pirin-
tii mei, impirtisind acelasi slogan. Dar Peyton era un individ cu
totul deosebit, care isi ducea propria-i cruce. Cum de n-am
inteles asta pini acum?

— Imi pare riu, i-am spus apoi — trei cuvinte, la fel de
apdsitoafe ca ticerea.

— Da, mi-a rispuns, ficind apoi o pauzi.

Ti simteam incordarea din glas. L-am revizut atunci traver-
sind groapa adincd din pidure — si i-am revizut curajul si
darzenia.

— O si... incerc s-o prind pe mobil, mi-a spus apoi.

— Bine. Ai griji de tine, Peyton!

— La revedere, Syd.

Dupi un alt clic, convorbirea noastri a luat sfargit. Am
inchis telefonul, simtind o stringere de inimi la gindul pregi-
tirilor si eforturilor pe care mama le ficuse in tot acest timp.
Putea si ne spund — noui i lumii intregi -— ¢ totul ii era
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destinat lui Peyton, si poate ci asta 3si si imagina. Mi-era, ins3,
tot mai greu s-o cred. Nu mi-am inchipuit niciodati ci intreaga
situatie ar fi putut si devini atit de penibild. Dar m-am ingelat
din nou.



CAPITOLUL

(3

e Y e

— Opriti-vé! a spus Eric. Nu mi-a plicut pasajul introduc-
tiv. Hai si mai incercim o dati!

Ford a mormiit ceva, in timp ce Mac s-a asezat din nou la
tobe, dindu-si ochii peste cap.

— Anmice, a intervenit Irv, din spatele meu, este o infegis-
trare pentru un concufs, nu pentru primul tiu album.

— Asta nu inseamni cd trebuie si sune prost, i-a rispuns
Eric.

— N-o si mai sune deloc daci nu te gribegti, i-a ripostat Irv.
Suntem deja aici... cam de cit timp, Sydney?

— De o ori si jumitate, i-am rispuns eu.

— De o ori si jumitate, a repetat el, accentuind cuvintele, si
n-ai inregistrat nimic. E timpul si devii serios.

— Dar sunt cit se poate de serios, a spus Eric.

— Atunci, poate ci ar trebui si nu mai fii atit de serios, a
intervenit Mac, si sd trecem la treaba!

Eric, tot mai intunecat la fag3, s-a intors cu spatele la sticla
care despirtea pupitrul de comandi de restul studioului si a
inceput si umble la chitari. Eu m-am uitat la ceas: Ames avea
sd vini in jurul orei zece, moment in care membrii trupei ar
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trebui si fie de mult plecati, cu tot cu echipament. La inceputul
serii, acest lucru pirea posibil. Acum, incepeam si am indoieli.

Perfectionismul lui Eric era doar una dintre probleme. Cea-
lalti o constituia Spence, care, imediat dupi ce-a ajuns in studio
si a risturnat doud amplificatoare (creind zgomotul pe care
l-am auzit din bucitirie), s-a agezat, la insistentele Laylei, pe
canapea, ca si nu deranjeze pe nimeni. Acolo, a inceput si bea
din sticla de votcid si sd facd comentarii care mai de care mai
inutile (,Suntefi siguri c v-afi acordat instrumentele?” sau Vi
lipseste ceva — n-aveti sare si piper”). Habar nu aveam de ce l-a
adus Layla cu ea.

— Nu l-am adus eu, mi-a explicat ea, in sala de fitness, unde
ne-am refugiat in timpul unei alte dispute legate de frazarea
piesei muzicale. I-am spus ci vin la tine §i cd paringii tdi sunt
plecati de acasi. Din toatd povestea asta, a inteles ci dai o petre-
cere, asa ci a luat o sticld de biuturi si a venit glont aici. Cind
Rosie m-a lasat in fafa casei tale, I-am gisit asteptindu-mi pe
alee.

Am revizut tabloul de mai devreme, cind, deschizind usa,
l-am gisit in prag, rezemat de ea.

— Intotdeauna bea asa de mule?

— Nu, mi-a rispuns, cu glas tiios. Adicd, da, mai bea, dar nu
in halul ista, a addugat apoi. Oricum, nu e vina lui ci nu-si
inregistreazi piesele. E vina lui Eric.

Am aruncat o privire prin uga deschisi a studioului, unde
Irv stitea pe scaunul din fata pupitrului de comandi, tinindu-se
cu miinile de cap. Il intelegeam mult prea bine.

— Lay-la! a strigat-o Spence, aplecindu-se pe canapea ca si
ne vadi. Vino aici! Mi-e dor de tine.

— Asteapti pufin! i-a rispuns ea, scotdndu-si telefonul din
buzunar si privindu-i ecranul. La najba!

— Ce e? am intrebat-o eu.

— Probleme cu mama, mi-a rispuns ea, intorcindu-se in
studio, unde s-a aplecat deasupra lui Irv si a apisat pe butonul
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interfonului. Mac! 1-a strigat ea. Am primit un mesaj de la
Rosie. S-ar putea s-o duci pe mama la spital.

El a si sdrit in picioare, ajungind intr-un suflet la ugi.

— Ce s-a intimplat?

— Nu stiu. O sun acum, i-a rispuns ea, ducindu-si telefo-
nul la ureche si rezemandu-se de perete.

De pe canapea, Spence i-a oferit sticla aproape goali de
votcd, dar ea I-a refuzat cu un gest iute al miinii.

— Buni, eu sunt. Ce s-a intdmplat?

In timp ce Rosie ii explica, iar sora ei o asculta, am pastrat
cu totii ticerea. Eu m-am uitat la Mac, dar el o privea pe Layla.

— Bine, a spus ea, in cele din urmi. Da. Tine-mi la curent!
Daci te hotirigti s-o duci, ne intilnim acolo. Poftim? Cred ci
pe la zece si jumitate, dar putem si plecim §i acumn daci e cazul.

‘Cineva a oftat adinc, coplesit de frustriri. Eric, probabil.

— Bine. Atunci, asa rimine. Mulfumesc, Ro, a spus ea,
inchizind telefonul si uitindu-se apoi la Mac. Aceleasi pro-
bleme, ca de obicei. Ameteli, dificultiti de respirafie. De data
asta, insi, a ametit atat de tare, ci Rosie a intrat in panici. Dar
mama sustine ci se simte mai bine acum. Va continua s-o supra-
vegheze cu atentie.

— S-ar putea s3 fie consecintele noului tratament, i-a spus
el, vorbind cu ea, de parci numai ei doi se aflau in cameri.
Ne-au spus ci efectele secundare s-ar putea si fie mai accen-
tuate acum, in ciuda dozajului mult mai mic.

— Lucru cu totul aiurea, deoarece tratamentul chiar di
rezultate, i-a rispuns Layla, bigandu-si telefonul in buzunar. In
fine! Hai s3 terminidm ce-avem de ficut aici! Pentru ci vreau si
plec acasa.

— De acord, a acceptat Mac, intorcindu-se in studioul de
inregistriri. E ultima probi pentru piesa asta, i-a spus apoi lui
Eric. Apoi, trecem mai departe. Bine?

Eric nu pirea deloc fericit. Dar a incuviintat din cap, aran-
jindu-§i cureaua chitarei, in timp ce Irv accesa din nou pupitrul
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de comanda. Apoi, dupi ce Mac a dat startul, numirand pini la
trei, au inceput cu totii si cAnte. Nici n-am mai indriznit si
respir in timp ce ii ascultam parcurgind pasajul introductiv si
apoi refrenul — de céind repetau, niciodatid n-au ajuns atit de
departe.

— Stai jos i relaxeazi-te! Ia o dusci! i-a spus Spence Laylei,
trigind-o lingi el pe canapea.

Layla a oftat adinc si apoi, spre uimirea mea, a luat sticla si
a baut din ea.

— Bravo! a continuat el. Nu te simti mai bine?

A inghitit biutura, infiorindu-se toat}, apoi s-a sters la guri
cu méina.

— Nu-mi imaginez cit de prost ar mai putea si evolueze
seara asta, pe cuvantul meu!

Eu, insd, puteam. $i incd mult prea bine. Cici, in momentul
acela, I-am vizut pe Ames apirind in pragul usii. Prezenta lui
m-a speriat atit de tare, incit am crezut pentru o clipi cd ima-
ginatia imi juca feste. Dar cind l-am auzit vorbind, stiam ca
totul se intdmpla aievea.

— Ia te uitd! Avem parte de o petrecere.

Am deschis gura ca sd-i rispund, dar, din picate, Spence
mi-a luat-o inainte.

— Acum mai venim de acasi! a spus el, privindu-1 pe Ames
si oferindu-i sticla de votci. Bine ai venit, prietene! Vrei o
dusci?

— Nu, am intervenit eu, rispunzind in locul lui Ames. Nu
e nicio petrecefe, am continuat apoi, incercind cu disperare
si-mi redobandesc stipanirea de sine. Inregistreazi doar citeva
piese.

Ames a continuat si scruteze sticla de votci, tintuindu-1
apoi cu privirea pe Spence, care stitea rezemat de Layla, inainte
de a-si indrepta atentia spre mine.

— Mama ta nu mi-a pomenit nimic despre asta.
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— A fost zdpiciti §i a uitat, i-am rispuns eu. Si, oricum,
aproape ci au terminat.

— Ags vrea eu, a intervenit Irv.

Biietii incheiau piesa, reusind, in sfirsit, s3 parcurgi cénte-
cul pini la final.

— Desi e prima oari cind am ajuns péni aici, trebuie si
recunosc asta, a continuat el.

Nu-mi plicea modul in care Ames scruta camera, obser-
vind fiecare detaliu in parte: Layla care stitea pe canapea, biie-
{ii care cintau de cealaltd parte a geamului sau Irv care dirija
totul de la pupitrul de comanda. Iar, in final, si-a atintit ochii
asupra mea.

— Hai si stim putin de vorbi intre patru ochi! m-a chemat
el. Bine?

Layla mi urmirea cu privirea in timp ce mi indreptam spre
sala de fitness, unde mi-a ficut semn si mi agez pe banca de
exercitii a tatilui meu.

— Asadar, a inceput Ames, incrucisindu-si bragele pe piept,
vrei sd-mi spui §i mie ce se intdmpla aici?

— Ti-am spus deja. Biietii inregistreazi citeva piese.

— Si beau, a adiugat el.

— Spence bea, 1-am corectat eu. Nu-1 cunosc prea bine.

— 5i cu toate astea, se afld aici, in timp ce Peyton si Julie
sunt plecati de acasi, a spus apoi, inclinindu-si capul intr-o
parte. Trebuie si-{i mirturisesc, Sydney, ci m-ai lisat firi
cuvinte. Nu-{i st in fire si faci asa ceva.

— Sunt prietenii mei si aveau nevoie de un studio de inre-
gistriri. Ce e aga greu de Inteles?

— $i tipul de la tobe? Cine e?

Am clipit nedumeriti, cici m-a luat prin surprindere.

— De ce vrei 3 stii?

A ridicat din umeri si s-a rezemat apoi de perete, anali-
zandu-mi chipul cu ochi sfredelitori.
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— Din puri curiozitate. V-am vizut impreuni alaltdieri in
parcarea mini-mall-ului din Mason. Pireati destul de apropiati.
Chiar foarte apropiati.

Mi-au trebuit citeva clipe ca si inteleg ce voia si spuni.
L-am surprins apoi privindu-mi cu un zimbet vag pe buze.

— Ai de gind si-i spui mamei?

Dar, in loc si-mi rispundi, si-a indreptat privirea spre stu-
dio, unde Spence zicea intins pe canapea, cu ochii inchisi si
sticla de votcd risturnati pe podea. Pe Layla n-o mai vedeam
deloc acum, lucru care m-a ficut si cred cd se apucaserd de
piesa ei,

— Nu stiu, mi-a rispuns Ames, in cele din urmi. Vorbim
mai tirziu.

Dar eu voiam si stiu acum. Puteam astfel si-mi accept sen-
tinga §i realitatea crudi a repercusiunilor. Il cunosteam, ins3,
prea bine pe Ames. Detinea, in sfirsit, controlul si nu avea de
gind si profite de situagie mai devreme decit era cazul.

— Sydney!

Intreptindu-mi privirea spre studio, l-am vizut pe Irv stind
in pragul usii, cu ochii atintigi asupra noastra.

— Da, i-am rispuns.

— Avem nevoie de tine.

Eu m-am uitat la Ames.

— Hai, du-te! m-a indemnat el. Vin si eu imediat.

Cind m-am intors in studio, am vizut-o pe Layla de cea-
lalti parte a geamului, stind in faa unui microfon, cu cistile pe
urechi. Eric se afla la pupitrul de comandi, apisind diverse
taste §i butoane pentru ca Irv si poatd inregistra cintecul.
Spence sforiia in spatele meu.

— Ce s-a intdmplat? i-am intrebat eu.

— Avem nevoie de backing vocals, mi-a rispuns Eric, agi-
tindu-se in jurul pupitrului de comandi. Nu mai avem timp si
le introducem pe fundalul piesei. Asa ci o si faci tu asta.

— Eu? Dar eu nu cint.
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— Toati lumea cinti.

— Atunci, trebuie si reformulez. Nu cént bine.

— Dar nu e operi, mi-a rispuns el. Trebuie doar si asigu-
rim acompaniamentul cintecului. Cunosti piesa, nu-i aga?
Paulie Prescott — Four A.M.?

Fireste ci o stiam. Dupi pasiunea rivisitoare pentru biiatul
bun al muzicii usoare, Logan Oxford, m-am indrigostit nebu-
neste de Paulie Prescott, biiatul riu al rapului — prototipul
rebelului care tine concerte in mall-uri, cu ochii creionati stri-
dent cu dermatograful. Four A.M. era cel mai mare hit al lui —o
piesd pe jumitate rap, pe jumitate liricd, in care interpretul se
intoarce acasi dupi o noapte aventuroasi si vrea si-si sune
iubita, dar ajunge la concluzia ci aceasta meriti pe cineva mult
mai bun ca personajul cintecului nostru. Era exact melodia pe
care iti doresti s-o auzi la treisprezece ani, imagindndu-te ero-
ina versurilor cintate de un rebel sfasiat de dor. Am ascultat-o
de nenumdrate ori siptiméni de-a rindul.

— Cred cd mi-o amintesc, i-am rispuns eu.

— Grozav! a exclamat Eric, ridicindu-se in picioare si
intorcindu-se cu faga spre mine. Schimbdm versiunea originali,
conferindu-i o tonalitate mult mai domoali. Iti amintesti toate
chitarele acelea zgomotoase? Erau doar de fagadi — un motiv
de falsi fanfaronadi. Noi schimbim piesa complet, transfor-
mand-o intr-un soi de baladi, intr-un cintec de dragoste, cu
totul deosebit fatd de piesa originali, unde interpretul isi descrie,
cu emfazi si egotism, isprivile reale sau imaginare.

— Uluitor! a exclamat Ames, din spatele meu.

— Exact, i-a rispuns Eric. Vei intra in refren, aldturi de
Layla, pentru a conferi intregii acfiuni un aspect de rutind —
faptul c mai multe fete impirtisesc aceeasi idee, nu doar una
singurd, Vei interpreta doar doui versuri din refren: ,Aproape
dormi de mine/ Dar ce departe pari sd-mi fiil” Iar urmitoarele
doui...
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— »Desi vreau si te vid, si te ating si aproape si te simt/
Doar in vise te mai las silasul si {i-]1 faci”, am completat eu,
renuntind si mi mai prefac ci nu stiu versurile pe de rost.

— Corect. Pe acestea, le va cinta Layla, ca s scoatem in
relief antiteza versurilor. Stihurile tale dezviluie realitatea situ-
atiei — absenta iubitului. Celelalte doui redau idealul nizuin-
telor feminine, sentimentele pe care fetele si le doresc din partea
biietilor. Ai ingeles?

Participasern la prea multe dizertatii muzicale pentru ca
explicagiile lui Eric i modul in care diseca textul si mi se mai
pard acum ciudate sau exagerate. Ames, ins3, il asculta vidit
uluit.

— Doamne sfinte! a exclamat el, cind Eric s-a intors in
studio. Am auzit cantecul dsta de nenumirate ori. Dar nu m-am
gindit niciodati si-1 interpretez in felul acesta.

— Nimeni nu s-a gindit, i-a rispuns Irv, butonind tastele
pupitrului de comanda.

Am privit-o pe Layla prin geamul despirtitor si am vizut-o
dand din cap, in timp ce Eric isi expunea din nou pledoariile
muzicale. Mac se asezase iar la tobe si ii spunea ceva lui Ford
cind l-am simtit pe Ames apropiindu-se de mine si punindu-mi
miinile pe umeri.

— Cinti, asadar? a murmurat el, stringindu-mi ugor. Abia
astept si te vid. Ai emotii?

— Nu, i-am rispuns, desi nu era adevirat.

M-am miscat putin, incercind si mi indepirtez de el, dar
stitea prea aproape si mi stringea din nou de umeri.

— O si te descurci de minune. Incearci si te relaxezi!

Am inghitit in sec, incordindu-mai ca un arc, in speranta ci
imi va infelege mesajul si se va indepirta. Dar n-a ficut-o. Sti-
tea in continuare in spatele meu, atingindu-mi umerii cu dege-
tele, cind Mac si-a ridicat privirea si ne-a vizut.

Observindu-i expresia din privire, mi-am amintit de mo-
mentul intilnirii mele cu Layla de la tribunal de acum citeva
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luni. Dar, in timp ce, pe chipul ei, am citit o intrebare — intre-
barea unui om complet striin — 7% simyi bine? — privirea lui
Mac trida cu totul altceva. Faptul ci stia prea bine cd nu mi
simteam deloc in largul meu si, din acest motiv, nici el nu era
linigtit. Tocmai se ridica in picioare cind Eric m-a strigat.

— Gata, Sydney? Esti pregitita?

M-am indepirtat imediat de Ames si am intrat in studioul
de inregistriri, unde Eric instala un microfon. Cénd m-am ase-
zat in faga lui, Layla s-a aplecat spre mine.

— Ce cauti aici? mi-a soptit ea la ureche.

— Rimine peste noapte. Dar n-ar fi trebuit si vind mai
devreme de ora zece.

— Abha! a spus ea, aranjindu-si cistile. Crezi ci ii va spune
mamei tale?

— A zis ci rimine s vorbim.

I-a aruncat o alti privire tiioasi in timp ce Ames ne-a urat
succes ridicind degetele mari ale miinilor.

— As rimine aici daci as putea. Dar trebuie si ajung acasi
la mama.

— Nu e nicio problema, i-am rispuns eu.

Mi-am intors apoi capul spre Mac, care — asa cum mi
asteptasem — md privea cu intensitate. Aveam doar o secundi
la dispozitie ca si-i transmit ci nu era cazul si-si facid griji,
pentru ci totul era in ordine. Am reusit, ins3, si i-o spun si prin
cuvinte:

— Totul va fi bine, i-am goptit eu.

51 in clipa aceea, in ciuda celor intimplate, inci mai cre-
deam asta. Si am continuat s-o cred pe tot parcursul repetitiilor
si apoi al inregistririlor. Aproape ci am si uitat de prezenta lui
Ames aflat de cealalti parte a geamului si de tot ceea ce s-ar
putea intimpla mai tirziu; in momentele acelea, pluteam doar
pe aripile muzicii. Nu mai exista nimic altceva — doar Eric §i
chitara lui, acompaniat de Ford. Vocea Laylei, de o frumusete
coplesitoare, ce didea glas cuvintelor pe care le cunosteam atit
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de bine, i vocea mea, ce se impletea, chiar i pentru o clip3, cu
a ei. Dar, mai presus de toate, ii simgeam prezenga lui Mac, ce
asigura ritmul piesei noastre si ne inviluia pe tofi in mrejele
muzicii. Mai tirziu, retriind aceste clipe, aveam si-i mulumesc
Cerului pentru ci mi le-a diruit, chiar daci gtiam ci aveau si fie
ultimele. Unii oameni nu au parte nici micar de un crimpei
dintr-o experingi cu adevirat unici, pe care zeii mi-au hirizit-o
numai mie.

% %k %k

— Am inregistrat piesa?

Am agteptat cu totii, in ticere, in timp ce Eric a activat,
incruntat, citeva butoane.

— Da, a spus, in cele din urmi. Am inregistrat-o.

— Aleluia! a exclamat Irv, in numele tuturor. Putem si mer-
gem si mincim ceva?

— Dar ai mincat tot timpul, i-a ripostat Layla.

— Am rongdit doar cite ceva, a corectat-o el. Acum e timpul
pentru o masi adevirati.

— De fapt, e timpul s plecim, i-a rispuns ea. Ne asteapti
Rosie. Hai s stringem instrumentele, bine?

Mac a incuviingat din cap i s-a indreptat apoi spre studioul
de inregistriri, unde, impreuni cu Irv si Ford, a inceput si de-
monteze instrumentele i echipamentul muzical. 11 auzeam pe
Ames plimbindu-se de colo-colo la etaj, pe cind Layla si-a
indreptat atentia spre Spence, care dormea inci tolénit pe cana-
pea. Nu se urnise din loc de cind cizuse intr-un somn adanc.

— Din fericire, se trezeste repede din betie, mi-a spus ea,
zgiltindu-1 de umir. Spence! Trezeste-te! E timpul si plecam.

— Inci cinci minute, a ingdimat el, printre perne.

Layla a clitinat din cap si a luat de jos sticla de votcd. A
inceput si-i stringi dopul, apoi, insi, s-a rizgindit si, desfi-
cindu-i-1, a luat o inghiituri. Pe urma, mi-a oferit-o si mie.
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In siptﬁminﬂe urmaitoare, aveam s retriiesc acest moment
de nenumirate ori. O greseald prosteascd, infiptuitd in doar
citeva secunde. Si cu toate acestea, avea si devind un moment
de cotiturd, un punct marcant intre ,inainte” si ,,dupi”. Nu stiu
de ce am luat sticla si nici de ce am dus-o la guri. Poate pentru
ci a fost o noapte lungi. Sau poate pentru ci mi temeam de
ce-avea si urmeze, riminind in compania lui Ames. Indiferent
de motive, am luat sticla si am biut din ea, stringind din ochi
in timp ce inghiteam biutura. Cind i-am deschis, am vizut-o
pe mama in pragul usii.

Apiruse, ca si Ames, pe neasteptate. Cind i-am viizut chi-
pul, totul a cipitat dintr-o dati un contur extrem de bine defi-
nit: sticla de votci pe care o tineam in méni; Spence, tolinit pe
canapea, cu piciorul atirnindu-i pe marginea patului; baietii
din trupi, care se miscau de colo~colo si vorbeau intre ei; Layla,
care o privea pe mama la fel de uimiti ca si mine. $i apoi, din
nou sticla din mana mea.

— Sydney! m-a strigat ea pe un ton soviitor, de parci n-ar
fi fost siguri ci vorbeste cu mine.

»Canionul” dintre sprincene era mai adinc ca niciodata.

— Ce se intimpld aici? m-a intrebat apoi.

— Mami, am spus eu iute, lisind sticla jos.

Mi se parea important si scap de ,corpul delict”, desi stiam
prea bine ci nu mai schimba cu nimic lucrurile.

— Nu e... Foloseam doar studioul de inregistriri.

— Bei, a spus ea.

Ficuse o afirmatie, dar i se pirea atit de greu de crezut, incit
ar fi putut la fel de bine si fie si o intrebare.

— Ba nu, i-am rispuns eu.

Ea si-a mutat privirea de la sticla de votcd la Spence, care
sforiia usor pe canapea,

— Am luat doar o inghitituri. Si numai acum.

— Bei, a repetat ea, scrutind camera cu privirea. 5i cine sunt
oamenii dstia care au ocupat studioul lui Peyton?
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— Membrii formatiei fratelul meu, i-a rispuns Layla.

Mama a tintuit-o cu privirea.

— Mac. L-agi cunoscut la pizzerie. Trebuiau si inregistreze
citeva piese si Sydney...

— Ti-am cerut voie. Ai uitat? am intervenit eu.

— $i ti-am spus ci nu sunt de acord, mi-a ripostat, cu glas
tiios, aruncindu-mi o privire glaciald. Ai ficut-o special, Syd-
ney. Ai trecut peste cuvintul meu. Ai adus oameni complet
strdini in casi, cdrora le-ai permis accesul cu biutura.

— Mami...

Ea a ridicat mina. Stop, gata! pirea si-mi spuni.

— Nu vreau si mai aud nimic. A fost o noapte lungi si
uriti. Spune-le si plece musafirilor tii! Imediat!

Layla a si pornit spre canapea, unde a reusit, in cele din
urmd, si-1 trezeascd pe Spence, zgiltiindu-1 cu putere.

— Ce...., a ingdimat el.

— Trezeste-te odaza! i-a spus ea.

S-a indreptat apoi spre pupitrul de comandi si a apisat pe
butonul interfonului.

— Gribiti-vi, biieti! E timpul s plecim.

— Dar ne miscim cét putem de repede, a spus Eric, cu spa-
tele 1a noi, oftind adinc. Avem de-a face cu un echipament
fragil.

— Atunci, miscati-vi si mai repede! s-a ristit ea.

Surprinzindu-i glasul tiios, s-au oprit cu totii pe loc si s-au
uitat spre noi, observind-o, in sfirsit, pe mama. Mac a ficut
ochii mari. Mi se pirea ciudat si-l vid surprins. N-a stat, ins3,
mult pe ginduri si a §i pornit spre noi.

0, Doamne! mi-am spus in gind, recunoscitoare si inspai-
mintati deopotrivi. Layla se ocupa de Spence, asa cd eram doar
cu mama cind si-a ficut aparitia in fafa noastr,

— Doamni Stanford! a spus el. Nu e... Sydney mi-a ficut
doar o favoare. N-ar fi trebuit s-o pun in situatia asta. E numai
vina mea. Imi cer iertare.
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A spus-o cu atita sinceritate, incit am simtit cum corzile
inimii imi vibreazi pe strunele iubirii. De fiecare dati cind cre-
deam ci am atins apogeul pasiunii mele pentru el, ceva mi ficea
si infeleg ci mi ingelam. Intotdeauna exista loc pentru si mai
multd dragoste.

Mi-am strecurat ména pe bragul lui, impletindu-mi dege-
tele cu ale sale.

— Nu trebuie si spui asta, am intervenit eu.

— Dar vreau s-o fac, mi-a rispuns el.

— Imi pare rau, dar cine esti? I-a intrebat mama, cu acelasi
glas tiios.

— Mac, i-am rispuns eu. Fratele Laylei. Prietenul meu.

— Iubit, mai degrabi, a spus o altd voce, de dincolo de usa.
Ames. Daci nu-i este iubit, atunci este doar un individ cu care
se sdrutd prin parciri.

— Poftim?

Cind mi-am intors, incet, capul, am vizut-o pe Layla stind
incremeniti in spatele meu. Ne privea miinile impletite cu ace-
easi expresie ca a mamei cind a vizut sticla de votci in mana
mea, de parci nu-gi putea crede ochilor.

— I-am vizut eu, a continuat Ames, adresindu-i-se mamei.
Nu aveam de gind si-ti spun nimic, gindindu-mi ci o va face
Sydney. Dar cred ci acum o stii si tu deja.

— O stiu si eu, a repetat mama. Tu ai adus bautura? l-a
intrebat pe Mac.

— Nu, i-a rispuns el. N-am adus-o eu.

— Vreau ca tofi oamenii dstia si dispari imediat de aici,
Sydney, mi-a spus apoi, indreptindu-gi privirea spre mine. Ai
inteles?

— Doamni Stanford! a inceput Mac.

— Te rog sd taci! i-a spus ea, continuind s3 mi priveasci cu
aceeasi expresie furibunda. Dispari din casa mea si ia-ti si prie-
tenii cu tine! Acum!
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Mac a continuat si-mi {ind mana intr-a lui. Apoi, si-a des-
prins degetele si mi-a dat drumul.

La inceputul serii, cind au venit si au instalat echipamentul,
au vorbit cu totii neincetat: se sfituiau in privinga locurilor de
amplasare a instrumentelor sau ficeau haz de discul ,agitat” al
lui Eric, discutii ce tridau unitatea unui grup de oameni ce
fncercau si faci totul impreunid. Acum, in timp ce isi stringeau
echipamentul, nimeni nu mai scotea o vorbi. $tiam asta, pentru
ci ,ascultam” ticerea apisitoare, in timp ce fi susfineam privirea
mameli, atintitd inc asupra mea. Dupi atita amar de vreme,
petrecutd in locul meu invizibil, reugisem si-i captez intreaga
atentie. Doar ci nu asa mi-am dorit si fie.

Stiam, de asemenea, tot ce se intimpla in jurul meu, in
depirtare: am vizut-o cu coada ochiului pe Layla trecind pe
ling3 mine, fird si-mi adreseze vreun cuvint, trigindu-1 dupi
ea pe Spence, ce 0 urma cu pasi impleticiti. Am surprins privi-
rile circumspecte pe care Eric si Ford si le aruncau intre ei. Am
simtit pe umdr atingerea uluitor de usoari a miinii imense a lui
Irv. Si, in final, am vidzut ci ultimul care a plecat a fost Mac.
Numai atunci si-a desprins mama ochii de la mine gi 1-a urmi-
rit cu privirea. Eu, insd, n-am putut s-o fac. Nu mi-am primit
inci pedeapsa si nici nu stiam ce avea si se intimple mai
departe. Imi sim{eam, ins3, inima inclestati ca intr-o menghini,
desi pirea si se fi eliberat pentru o clipi din strinsoarea ei
nemiloasi. Cind usa s-a inchis in urma lor, menghina mi-a
zdrobit inima pentru totdeauna.



CAPITOLUL
e

Nu ne aflam intr-o sald de tribunal si nici nu mi-a cerut
nimeni si mi ridic in picioare. Dar stiam c aveam sd-mi pri-
mesc, oricum, sentinga.

Stiteam cu totii la mas, iar mama si-a dres glasul, apoi s-a
uitat la tata. Era ora sapte dimineata; cu o jumitate de ord mai
devreme, el a intrat in camera mea si mi-a spus s mi trezesc, sd
fac un dus si si vin la bucitirie. Partea asta a fost ugoard, cici
oricum n-am inchis un ochi toati noaptea. Greul abia acum
urma.

— Sydney, a inceput tata, in timp ce eu mi-am incrucisat
strins picioarele pe sub masi, nu cred ci mai e cazul si-i spu-
nem ci ne-ai dezamigit cump/it de tare.

Am pistrat ticerea. Stiam ci nu-mi venise incd rindul si
vorbesc.

— Mama ta ti-a spus clar $i rispicat ci prietenii tii nu pot
si foloseascd studioul de inregistriri, a continuat el. $i cu toate
astea, i-ai invitat aici. Esti incd minord si cunosti foarte bine
regulile acestei case. Dar ai considerat de cuviinti si le ignori,
permitindu-le prietenilor tii si aducd bauturi. Ca si nu mai
vorbim de faptul ci ai inceput si si bei.
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— N-am ficut decit si..., am intervenit eu, neputind si mi
abtin.

El a ridicat mina ca si mi intrerupi, dar privirea tiioasi a
mamei a fost cea care mi-a retezat cuvintele de pe buze.

— Stii foarte bine cét de ingrijorati suntem din cauza frate-
lui tiu si a situatiei sale. De aceea, ne este cu neputinta si inge-
legem de ce, prin comportamentul tiu reprobabil, ne-ai ingreunat
si mai mult povara care, si asa, ne apasi cumplit pe umeri.

— N-am avut de gind si fac asta, i-am rispuns iute, anali-
2ind modelul fetei de masi. Am vrut doar sa ajut un prieten.

— Pe Mac? a spus mama, pronuntindu-i numele cu acelasi
dezgust cu care rostesti cuvintul Aerpes sau molestare. Ames sus-
{ine ci e iubitul tiu.

Simgeam cum obrajii imi iau foc sub imperiul unei minii
coplesitoare.

— Ames nu stie nimic despre mine.

— E ciit se poate de adevirat. A venit aici, crezind ci veti
vedea un film impreund, si a gisit, in schimb, o petrecere.

— Nu era o petrecere!

— Sydney! Pe canapeaua din studio zdcea un biiat mort de
beat.

— E prietenul Laylei. Nu l-am invitat eu aici. Nici nu-1
cunosc prea bine.

— Suni incurajator, a spus mama.

— Nue...,am inceput eu, oprindu-mi ca si trag adinc aer
in piept. Mac si Layla sunt prietenii mei, am continuat apoi.
Mac si formatia lui au sansa de a participa la un concurs, dar
trebuie sd prezinte citeva piese inregistrate. Iar noi avem un
studio de inregistriri.

— Un studio pe care nu gi-am dat voie si-1 folosesti, a adi-

ugat mama.
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— Dear la inceput, ati fost de acord! i-am ripostat eu. In
seara aceea, cind am comandat pizza. Ati fost receptivi. Apoi,
insd, a sunat Peyton. V-ati certat cu el si totul s-a schimbat.

— Aici nu e vorba de fratele tiu, a intervenit tata,

— O dati in viatd! i-am rispuns eu.

Amiandoi mi priveau uluiti, cici am folosit un ton mult mai
aspru decit mi-am imaginat.

— Mereu e vorba numai de Peyton. Dar nu e nicio pro-
blemi — am inteles foarte bine situatia. Acum am indriznit si
vd cer si eu ceva — singurul lucru pe care mi-l doream cu
ardoare.

— Voiai si-ti chemi prietenii aici ca si beti nestingheriti,
firi si vi deranjeze cineva, a spus mama. Minunat! Grozav,
intr-adevar!

— Nu e adevirat, i-am rispuns, pe un ton destul de tiios,
incit tata mi-a aruncat o privire piezisi. Am vrut doar si mi
revangsez fati de prietenii mei, pentru ci s-au purtat atit de fru-
mos cu mine, am continuat eu, pe un ton mai domol. Si-i ris-
plitesc cumva pentru cd m-au acceptat printre ei. Asa stau
lucrurile. Asta-i fo/!

Mama a oftat adinc, luand o inghigituri din cafea, iar tata
s-a aplecat spre mine.

— Faptul ci te-ai atagat atit de mult de nigte oameni com-
plet striini, in care ai o incredere oarbi si pentru care esti dis-
pusi sd treci peste cuvintul nostru, ni se pare realmente uluitor,
a spus el.

— Dar nu sunt niste striini, am protestat eu. Mi-am dorit
si-i cunoasteti. Si incd imi doresc asta. L-am invitat aici pe Mac
in seara in care v-am rugat si ne lisati s3 folosim studioul. L-ai
cunoscut, tatd. Nu l-am ascuns de voi.

— O, bun! 2 exclamat mama. Pentru ci incepusem si cred
cd ne-ai spus numai minciuni.
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— De ce vi purtati gsa? am intrebat-o eu. Nu sunt un copil
riu si o stiti prea bine. Am ficut si eu o greseald. Siimi pare riu.
Dar nu puteti si...

— Si fratele tiu a inceput cu o singuri greseald, mi-a ripos-
tat ea. O greseald care a dus la multe altele.

— Dar eu 7u sunt Peyton.

Mi se pirea o nebunie si spun asta, de vreme ce n-au ficut
altceva decit si-mi dea tot timpul de inteles acest lucru.

— Fireste ci nu esti. Si nici nu vei fi vreodati, atita timp cit
voi mai avea vreun cuvint de spus, a conchis ea, impingind
scaunul si ridicindu-se in picioare. Luni de dimineatd, vom
merge la Perkins Day ca si depundem actele de transfer. Intre
timp, dupi ore, nu te mai duci niciieri. Vreau si te intorci acasi
la ora 15:30 in fiecare zi pani cind vom pune totul la punct.

— Ce si punem la punct? am intrebat-o eu, cuprinsi de
spaimi. Nu poti s mi obligi sd schimb scoala.

Nici n-am apucat s3-mi duc gindul la bun sfirsit, c am si
vizut-o repezindu-se ca un uliu la mine si lovind cu miinile in
masa.

— Pot si fac ce vreau, mi-a spus ea, aruncindu-mi cu atita
furie cuvintele in fati, incit m-am retras, speriati. Sunt mama
ta §i eu fac legile. Iar tu te vei supune firi cricnire. $i cu asta am
terminat discugia.

S-a ridicat si a iesit minioasi din cameri. Eu am rimas
incremeniti pe loc, cu miinile inclestate pe bragele scaunelor.

Un timp, tata a rimas si el acolo, fird si spuni nimic. Amién-
doi stiam ci se va duce dupi ea, asa cum ficea mereu. Dar cli-
pele acelea imi vor rimine adanc intiparite in minte. Daci
paringii mei aveau si-si schimbe, in sfirsit, responsabilitigile
tacit stabilite, atunci acela era momentul. Poate ci m-ar fi ascul-
tat dacd as fi incercat si-i explic. Oricum, nu vid ce riu as mai
fi putut si fac. Dar nu voi sti niciodati, cici in clipa aceea s-a
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ridicat, obosit, in picioare §i a impins scaunul pe care stitea.
Sedinta s-a incheiat.

* k%

Trebuia sd-i multumesc lui Peyton pentru tot ce s-a intim-
plat in noaptea aceea. Dupi discutia noastri de la telefon, a
reusit s-o prindi pe mama pe mobil exact in momentul in care
pirintii mei se cazau la hotel. Mi-o si inchipuiam rispunzind
la telefon, cu chipul radiind de fericire, ca de fiecare dati cind
il auzea vocea. Zambetul avea si-i dispari, ins4, de pe buze cind
Peyton ii va spune, cit se poate de ferm, ci nx voia s-o vadi la
ceremonie. Mi-o imaginam protestind, cu ochii inecati in
lacrimi. Apoi, ticind complet, in clipa in care Peyton i-a spus
cd nu va participa la festivitate daci ea va fi acolo. $i apoi ii va
inchide telefonul, fird si mai stea prea mult pe ganduri.

Imi era ugor si-mi imaginez tot acest tablou, ca si cilitoria
spre casi si momentul in care Ames i-a povestit ce se intimpla
in studioul de inregistriri. Dar ce era cu adevirat ciudat era
faptul ci — desi intdmplirile ulterioare le-am triit gievea —
totul mi se pirea un vis.

Duminici de dimineat3, mama se simtea odihniti si gata si
demareze un nou proiect — planificarea vietii mele. Am inteles
asta incd din clipa in care am coborit in bucitirie ca si iau
micul dejun §i am gisit-o la masi avind in fatd un nou dosar
strilucitor, un vraf de hartii si cana de cafea.

— Am luat legitura cu doamna Florence, directoarea liceu-
lui, mi-a spus ea, firi preambul §i formule de salut, si este de
pirere ci un transfer in mijlocul trimestrului nu este in interesul
tiu.

M-am oprit pe loc ca si-i diruiesc, in gind, recunostinta
mea eternd doamnei Florence — o femeie inaltd, eleganti, cu
trisituri ca ale unei pisiri, care nu m-a simpatizat niciodati
pfea tare.
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— Rimin, asadar, la Jackson?

— Da, pini la sfarsitul trimestrului, mi-a rispuns, luind o
inghitituri de cafea. Apoi, vom reanaliza problema. Intre timp,
vom face citeva modificiri in program.

Nu suna deloc promigitor. Am scos laptele din frigider, apoi
am luat un bol si cutia cu cereale. Astepta s-o intreb ce surprize
imi rezervase, dar nu aveam puterea s-o fac. Asa cd am ticut.

— Incepind de miine, a continuat ea, vei urma la Kiger
Center niste cursuri de pregitire pentru admiterea la facultate.
De luni pani vineri, de 1a 15:30 la 17:00.

La Kiger Center lucra Jenn — acesta se afla in mini-mall-ul
situat vizavi de postul de politie din Arbors.

— Dar am note bune la invitituri. Cat sila teze si examene.

— Intotdeauna e loc pentru mai bine, mi-a ripostat ea.
Existd, de asemenea, la Kiger un grup de studiu care se reunegte
la Jackson in fiecare zi in timpul pauzelor de masi. Te-am
inscris si aici.

— Trebuie si invit §i in timpul pauzelor de masa?

— Estiin penultimul an de liceu, mi-a rispuns, tintuindu-m3
cu privirea. Cursurile de pregitire pentru admiterea la facultate
au devenit acum cruciale. Trebuie si inveti pe brinci.

— Dar numai asta fac, i-am ripostat, realizind ci orice
incercare de impotrivire era, probabil, zadarnica.

A deschis dosarul si a notat ceva pe o foaie de hirtie.

— Atunci, vei fi mai mult decit pregititi, ca dupi vacanti,
sd te transferi inapoi la Perkins sau la alte scoli pe care inci le
mai analizez.

— Alte scoli?

Perspectivele erau din ce in ce mai inspdiméntitoare.

— De cind m-am apucat si fac cercetiri in acest domeniu,
am gisit citeva optiuni interesante, mi-a rispuns, luind o foaie
de hirtie si punindu-mi-o in fati. Kiffney-Brown ar fi prima
mea alegere, dar va trebui si muncesti din greu ca si iei exame-
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nul de admitere. O alti varianti ar fi o scoali alternativi, care
abia s-a deschis §i care pune accentul pe matematici si pe
diverse ramuri ale gtiintei. Dar, deocamdati, inci mai analizez
aceastd varianti.

Credeam ci spaima ce mi se cuibirise in suflet incd din
seara de joi a atins apogeul. Dar, vizand lista scolilor — fiecare
cu media ei de admitere, cu taxele de gcolarizare (dacd erai
acceptat) si cu cerintele de inscriere — am inteles cit de amar-
nic mi ingelam. Odati ,setat”, cu greu mai puteai opri ,modul
de operare” al mamei. Renuntind, in sfirsit, si-i mai organizeze
viata lui Peyton, si-a indreptat acum intregul arsenal de resurse
asupra mea, avind de partea ei tot timpul din lume ca si-mi
planifice fiecare minut al existentei.

— Este o reactie fireascd, mi-a spus Mac, cind i-am descris
planurile mamei.

Deoarece parintii mei nu mi-au confiscat — inci — telefo-
nul drept pedeapsi pentru faptele mele condamnabile, ii scriam
mesaje ori de cite ori aveam ocazia.

— A infuriat-o faptul ci te-a vizut cu sticla in mani, iar
prezenta noastri in studio n-a fost deloc salutari. Scena semina
prea mult cu cele ,interpretate” de fratele tau.

— Vrea si mi trimiti la Kiffney-Brown, am continuat eu.
E o scoali pentru genii. Viseazi cai verzi pe pereti. N-am nicio
sansi s intru acolo, nici chiar cu toate cursurile astea de pregi-
tire la care m-a inscris.

— Dar cred ci e o varianti mult mai bund decit scolile
alternative, mi-a rispuns el. Irv are citiva prieteni acolo. Sea-
mini cu un colegiu.

Am simtit din nou gheara cumpliti a spaimei. Si nu doar
din cauza perspectivelor mele ,universitare”, care nu erau deloc
linistitoare. Gindul cd va trebui si ma despart de Mac, de Layla
si de o lume unde am reusit cumva si-mi gisesc locul mi



o Sfantul tuturor celor vizute si nevizute N\ 343

inspiiménta de moarte. Asta in ipoteza ci m-ar mai primi inci
printre ei.

— A spus ceva? l-am intrebat din nou pe Mac.

I-am scris de nenumirate ori Laylei, indriznind chiar si-i
las si un mesaj in cisuta vocald, dar nu mi-a rispuns niciodati.
Sinceri si fiu, a fost mereu cit se poate de tranganti in privinga
unei eventuale relatii cu Mac. Speram, insd, si mi ierte sau
micar si-mi dea sansa de a-i oferi o explicatie.

— A fost ocupatd cu Spence, mi-a rispuns el. O intreagi
dramoletd. Doar ii cunosti prea bine.

Apreciam faptul ci incerca si evite intrebarea, dar mi facea
si m3 simt si mai prost. Pentru mine, familia Chatham semina
cu un carusel ce-ti apirea dintr-odati in cale in mijlocul padu-
rii. Cindva, nici nu stiam de existenta lor; a fost un noroc ci
i-am intilnit. Acum, dupi ce i-am cunoscut, nu mai voiam si
mi intorc de unde plecasem. Prezenta lor mi-a schimbat viata
cu totul.

Luni de dimineati, mama m-a trimis la scoali inarmati cu
propriul meu dosar, ce continea informatii despre grupul de
studiu de la Kiger Center (participarea zilnici in timpul pauzei
de masd, a subliniat ea cu marker de un galben strilucitor), cat si
cu o mapi cu programul pe care trebuia si-1 urmez dupi termi-
narea orelor. Cind am ajuns in dreptul dulapului de la gcoald,
inainte de inceputul cursurilor, 1-am vizut pe Mac asteptin-
du-mai. Singurul avantaj al intregji povesti — deloc de neglijat —
il constituia faptul ci nu mai trebuia si ne ascundem.

— Buni, m-a salutat el. De cind nu ne-am mai vizut, multd
vreme a trecut.

Am schigat un zimbet palid, iar el m-a luat in brate si m-a
strans la piept. In ciuda zgomotelor tipice ce ne inviluiau de
pretutindeni pe holurile de la Jackson, totul s-a cufundat in
ticere in clipa in care mi-am ascuns fata in cimasa lui, sim-
tindu-i medalionul lipit de frunte. Ii sorbeam cu nesat aromele
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de sdpun si cafea, pe care le rispindea in jur, dorindu-mi cu
ardoare si mi desfit cu parfumul siu ametitor cit mai mult
timp cu putingd. Dar soneria ne chema deja la ore, astfe] ci,
dupi ce m-a sirutat, a dispirut in mul{ime.

Il ciutam insi pretutindeni — si pe el, dar si pe Layla. Daci
in primele zile liceul mi s-a parut imens si labirintic, odati ce
mi-am ficut prieteni, Jackson a devenit, incetul cu incetul, un
loc familiar si primitor. Pentru ¢ nu mai puteam si iau legitura
cu nimeni in timpul pauzei de masi, doar soarta ne mai putea
incrucisa drumurile, Intre a doua si a treia ord, l-am zirit pe
Eric printre capetele altor oameni. Ori de céte ori aveam prile-
jul, treceam prin fata dulapului Laylei, dar n-am gisit-o nicio-
dati acolo. In pauza de mas3, in timp ce mi duceam intr-un
suflet s3 mi intilnesc cu grupul de la Kiger, mi-am aruncat in
fugi ochii pe fereastri, incercind si vid bincile unde se adunau
cu totii in fiecare zi, dar n-am avut noroc. Planul mamei mergea
de minune. Eram din nou singurid. Doar c4, de aceasti dati,
singuritatea era mult mai greu de indurat.

— Totul o si fie bine, mi-a spus Mac, in dupd-amiaza aceea,
cind ne-am intilnit pentru citeva clipe in fata camionetei sale
inainte de a pleca la Kiger Center.

Mama imi si trimisese deja doud mesaje, amintindu-mi si
fiu la Jocul de intalnire fix la 15:30 ca si-mi faci o recapitulare
a programului.

— E doar prima zi, a adidugat el. Vom gisi noi o solutie, iti
promit.

Cit de tare imi doream si-1 cred! Dar o cunosteam pe mama
mult prea bine. Odati ce ai devenit subiectul proiectului ei, nu
mai aveai scipare. Nu i-am mirturisit, ins3, acest lucru, cici nu
voiam si spulber vraja sirutului nostru. Am inchis ochii si, in
timp ce buzele ni se contopeau, m-am lisat plutind pe aripile
iubirii. Cand ne-am despirtit si am deschis ochii, am vizut-o
pe Layla stribitind parcarea. Purta o geacd de armati §i isi
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lisase pirul si-i cadi in cascadi pe umeri. Cind ne-a vizut, s-a
oprit pe loc. Privirile ni s-au intilnit pentru o clip, firi ca Mac
s ne vadi. Apoi, s-a intors de unde venise.

* ¥ %

— Bun, a spus Jenn, in aceeasi dupi-amiazi, cind mama a
plecat, in sfirsit, de la Kiger Center, dupi ce i-a obosit pe toti
cu intrebirile ei agasante legate de cursurile de pregitire.

Pentru ci era deja 16:45, nu mai aveam timp si incep niciun
curs, dar mama a insistat si rimin pini la sfarsit.

— Ce se intimpli? m-a intrebat ea.

Ne aflam in holul de la intrare. Elevii ei, majoritatea copii
din Arbors inscrisi la un program after-school, dideau un test
intr-o sald de clasi din apropiere.

— Pe scurt, m-a prins bind acas3, impreuni cu niste prie-
teni, in timp ce era plecati din oras.

Jenn a cdscat ochii mari cit cepele. Mi asteptam intot-
deauna si aibd o reactie si nu mid dezamigea niciodata.

— Serios?

Am incuviinfat din cap.

— In versiunea mai lungi, am incercat si ajut citiva prie-
teni, sub ,stricta” supraveghere a lui Ames, iar mama s-a intors
acasi exact in momentul in care am luat o inghitituri de alcool.

—— Versiunea asta e mai complicati.

— De aceea, e si mai lungi, i-am rispuns, rezemindu-mi
de spitarul scaunului incomod pe care stiteam — menit, firi
indoiali, si-ti ofere ,gizduire” doar pentru o scurti perioadi de
timp, nu pentru totdeauna. Pirintii mei trebuiau si plece la
Lincoln, unde urmau si participe la ceremonia de absolvire a lui
Peyton. Dar el i-a spus mamei, clar si rispicat, ci nu voia s-o
vadi acolo. Asa ci s-a intors acasi, unde m-a prins in ,flagrant
delict”, iar de atunci mi tine numai sub cheie.
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— Cu exceptia cursurilor de pregitire pe care te obligi si le
urmezi aici, a spus Jenn, scrutind imprejurimile si coborind
usor vocea. Nimeni nu urmeazi cursurile astea, a addugat apoi.
Nici micar cei care au cu adevirat nevoie de ele. Si nu e cazul
tiu,

— M-a inscris si in cadrul unui grup de studiu care se reu-
neste la scoald in timpul pauzelor de masi.

— Poftim?! a exlamat ea, ciscind ochii mari.

Doamne, cit o iubeam pe Jenn!

— Dar ce vrea s faci? 53 te oblige si comasezi doi ani
intr-unul singur?

— A pus ochii pe Kiffney-Brown. Sau pe vreo alti scoali
alternativa.

— O, Doamne sfinte! Niciuna dintre variante nu e de pre-
ferat. Competitia este atit de acerbi la Kiffney, ci elevii mai au
putin si se sfisie intre ei. Iar la Marks Charter este atit de greu
sd intri, incédt cei care au incercat si se inscrie au ajuns si ia
Xanax, mi-a explicat ea, extrem de bine informati, cici acesta
era domeniul ei de specialitate. Toatd lumea stie c4 cei care ana-
lizeazi dosarele de admitere la liceu acordi continuititii educa-
tionale o importanti covirsitoare. Chiar vrea si te oblige si
explici de ce-ai schimbat trei scoli in doi ani?

— Cred ci, deocamdati, vrea doar si mi indepirteze de
Mac si Layla. Toate celelalte aspecte trec pe planul secund, ori-
cit ar incerca si sustind altceva.

Din sala de clasi a elevilor lui Jenn, a izbucnit un cor de
chicoteli.

— Vi aud, si stiti! a strigat Jenn.

Iar ticerea s-a asternut din nou. Ea a oftat adénc, clitinind
din cap.

— De Layla am auzit, a spus apoi. Dar cine e Mac?

— Fratele ei. Biiatul care a adus pizza acasi la tine. Ai uvitat?
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— Am incercat 53 sterg pind si putinele amintiri care mi-au
mai rimas, mi-a rispuns ea, dregindu-si glasul. Dar ce pro-
blemi are cu el?

Mi-am lisat capul in pimént, cu ochii atintiti in miini, incer-
cind sd gisesc o cale prin care si-i explic ce se intimpla intre
mine i Mac. Incd mi luptam cu propriile-mi indoieli cand am
auzit-o razand. Asa se intampli cu vechii prieteni — iti inteleg
ticerea mai bine decit cuvintele.

— Sydney! m-a strigat ea, lovindu-mi usor cu ména peste
picior. O, Doamne! De ce nu mi-ai spus?

— Te-ai inrosit toatd! a tipat ea. Nu e de mirare ci ai tot
evitat si ne mai intlnim in ultimul timp.

— Imi cer iertare pentru prietenia mea atét de jalnicd, i-am
spus eu, tintuind-o cu privirea. Cred ci... m-am implicat cam
tare.

A pistrat ticerea pentru o clipi, recunoscind adevirul spu-
selor mele si acceptindu-mi scuzele.

— Nu e nicio problemi, mi-a spus apoi, cu un zimbet pe
buze. Dar te rog si derulezi filmul inapoi si si-mi povestegti
totul! $i as vrea si vid si o pozi. Ai vreo fotografie cu el?

Aveam. 51 nu doar una, ci chiar mai multe: unele ficute in
caruselul din pidure si altele pe care i le-am ficut in masini in
timp ce stribiteamn oragul ca si liviim comenzile de pizza.
Numai una singuri ne surprindea pe amandoi in camionet in
dupi-amiaza petrecuti in Commons Park. In ziua aceea, m-am
cuibirit la pieptul lui, iar el gi-a rezemat birbia de crestetul
capului meu, apoi am intins bragul in care {ineam telefonul si
am ficut fotografia. In spatele nostru, se puteau vedea frunzele
ce cideau pe geam, spulberate de vant.

— Grozav! a exclamat ea, cind am ajuns la ultima pozi.
Cred ci am fost beati criti. Cici, altfel, mi-ar fi fost greu s3-] uit.

Am zambit, cu ochii atintifi asupra fotografiei de pe ecran.
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— E un biiat tare drigut. Si totul s-a petrecut abia in ulti-
mul timp. Acum, dupi ultimele intimpliri §i dupi ce a aflat si
Layla...

— Cum adici a aflat si Layla? a intrebat ea. Dar ce, era
secret?

— Qarecum. Da, i-am rispuns, inchizind telefonul. Ultima
ei prietend, care a devenit apoi iubita lui, i-a frint inima.

— Dar tu nu vei face asta, a spus ea, cu atita convingere in
glas, incit pdrea cd formuleazi o teoremi sau expune un fapt
istoric. Layla stie asta, nu?

— Eu aga sper, i-am rispuns. Dar deocamdati nu mai vor-
beste cu mine.

Jenn s-a rezemat de spitarul scaunului, incrucisindu-si
picioarele.

— Dupi nici doui siptimiani de cind n-am mai vorbit, des-
copir ci totul s-a schimbat in viata ta. Singura schimbare sur-
veniti in existenta mea e soneria telefonului.

— Inceteaza! i-am spus eu, zambind.

— Dar 3sta e adevirul! a insistat ea, privind traficul de afari.
Poate ci ar trebui s ma mut si ex la Jackson.

— Chiar te rog s-o faci. In acest fel, am putea si invitim
impreuni alituri de grupul de studiu de la Kiger.

Ea a protestat, risuflind zgomotos pe nas, apoi s-a uitat la
ceas.

— Trebuie si mi intorc la cretinii mei.

— O, Jenn! am spus eu, vidit uimiti.

— Dar nu e un secret pentru nimeni, crede-ma! Majoritatea
urmeazi cursul 3sta a treia oard, mi-a explicat ea, stringindu-mi
apoi in brate. Tmi pare rdu ci ai ajuns aici, dar imi pare bine si
te vid. E chiar atat de cumplit?

— Nu, i-am rispuns, clitinind din cap. S-ar putea, ins3, si
te cam saturi de mine. O s vin cam des, dacd mama va obtine
ce vrea.
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— Nu se va intimpla asta, mi-a rispuns ea, ridicindu-se in
picioare. Ne vedem maiine?

— Da.

$i a pornit pe hol, dispirind pe o usi din stinga. Am rimas
pe loc pind cind ceasul de deasupra biroului de la intrare a
bitut ora cinci, apoi m-am indreptat spre masini. Nici n-am
apucat si intru bine induntru, cd am si auzit telefonul bipuind.
Era mama.

Ai pornit spre casa?

M-am uitat de jur imprejur, gindindu-mi ci s-ar putea si
mi urmireasci de undeva din apropiere. M agteptam la orice
din partea ei.

Acum plec, i-am rispuns.

Am bigat cheia in contact si am pornit cu spatele. La Kiger
Center, citiva dintre ,cretinii” lui Jenn ieseau afard, vorbind
intre ei.

Ne vedem peste cinci minute, mi-a rispuns mama. Pentru
unii, aceastd sintagmi este doar o figuri de stil. Stiam, insi, cd
se uita la ceas. Am stribitut drumul spre casd cit mai incet cu
putingi, de parcd astfel as fi putut schimba cumva lucrurile.
Cind am parcat masina pe aleea din fafa casei, imi imaginam
cum toate Zilele aveau s3 treacd, una cite una, pe lingi mine, ca
niste file rupte din calendar. Coplesiti de aceste ginduri negre,
ag fi vrut s-o iau la fugi cit mai iute cu putingj, fird si mai pri-
vesc inapoi. Dar eram un copil cuminte, in ciuda pirerilor pe
care le nutreau parintii mei. Aga ci am intrat in casa.



CAPITOLUL
20
o Yo

2 pizze mari vegetariene, 2 mari cu rosii deshidratate. O
salata greceasca. Inele de ceapa. Ghici!

Mi-am luat, zimbind, telefonul de lingi manualul de ana-
lizd matematici.

Fete vegetariene, am rispuns eu. Dieta nesanatoasa. Cea
care a comandat salata a comandat si inelele de ceapa.

Am apisat pe SEND si am asteptat raspunsul. Era joi seard
si respectamn deja noul program de aproape doui siptimini.
Aveam senzatia cd au trecut ani de zile, chiar daci am gisit
brese ca s3 mi intilnesc cu Mac pentru citeva minute inainte si
dupi ore, dar si in drum spre grupul de studiu din timpul pau-
zelor de masi. Seara, in timp ce imi ficeam temele in camera
mea, imi {ineam telefonul la indemini ca s pastrim legitura.
Nu se asernina nici pe departe cu incursiunile noastre prin oras
ca si liviim comenzile de pizza, dar era mai bine decat nimic.

Cu citeva zile in urmi, cind ne-am intilnit la scoali, in
dreptul dulapului meu, inainte ca soneria si anunte inceputul
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orelor, Mac mi-a spus si inchid ochii si si intind méina. Si
atunci, am simgit ceva cizindu-mi in palmai.

— Gata! Acum poti si te uii.

Cand am deschis ochii, am vizut in mini un lintisor de
argint, asemindtor cu al lui, dar mai lung si mai subtire, de care
era prins un medalion cu chipul unui sfant. Acesta nu o infitisa,
insd, pe sfanta Bathilda, ci chipul unui birbat surprins din pro-
fil, cu ochii indreptati spre cer.

— Cine e? l-am intrebat eu.

— Habar n-am. L-am g3sit intr-un borcan plin cu meda-
lioane. Mama are o intreagi colectie, mi-a raspuns el. Am ciutat
un pandativ identic cu al meu, apoi unul gravat cu chipul unui
sfint cunoscut. Pe urmi, m-am gandit cd poate e mult mai inci-
tant ca identitatea sfantului si fie inviluitd in mister. Asadar,nu e
un sfint care ocroteste doar un anumit lucru sau o anumiti cate-
gorie de oameni, ci orice sau pe oricine. Astfel, il poti numi ocro-
titorul oricui vrei tu, al tuturor celor vizute si nevizute.

L-am intors pe partea cealalti. La fel ca si imaginea de pe
tatd, si cea de pe spate purta amprenta nemiloasi a timpului, iar
cele citeva cuvinte gravate erau ilizibile.

— Sfintul tuturor celor vizute §i nevizute, am spus eu, ridi-
candu-mi privirea spre el. Imi place. Iti mulyumesc.

— Cu plicere.

L-a luat apoi in mini si i-a desficut inchizitoarea. Eu
m-am intors cu spatele si mi-am ridicat parul. Cind mi l-a pus
la git si i-a fixat clemele de inchidere, medalionul mi s-a cuibi-
rit lingd inimd. Un loc cum nu se poate mai nimerit, cici acolo
isi avea acum silasul si Mac. De acum incolo, avea si-mi aduci
mereu aminte c, in ciuda faptului ¢ imi petreceam foarte mult
timp doar in propria-mi companie, nu 74 eram singuri.

Chiar dacd nu mai ieseam din cuvintul mamei si ficeam tot
ce imi cerea, a continuat cu aceeasi incipitanare si mi tind in
friu. Mi-a impus un program draconic, alcituit doar din cursuri
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si ore de studiu. Deoarece devenisem o prezentd constanti la
Kiger Center, directorii centrului mi-au oferit un post de secre-
tard la biroul de receptie, lucru pe care mama l-a acceptat doar
pentru ci se afla aproape de casi si didea bine in CV. Astfel, in
locul cursurilor de care nu aveam nevoie — a asigurat-o Jenn pe
mama — raspundeam la telefoane, ofeream informatii si supra-
vegheam examenele cursantilor. Nu era la fel de distractiv ca
livrarea comenzilor de pizza. Dar imi oferea ocazia de a pleca
de acasi.

Ai dreptate din nou, mi-a scris Mac citeva minute mai tir-
ziu. Am dat de un apartament plin de estrogen.

Te-ai indoit de mine?

A urmat o pauzi.

NU, mi-a rispuns apoi.

Aceste mesaje mi ajutau si trec mai usor peste povara sin-
gurititii, alituri de discutiile scurte purtate in pauza dintre
livrdri, dar si alituri de cele mai lungi pe care le aveam atunci
cand ajungea seara acas3 si isi ficea temele inainte de culcare.
Telefonul, pe care care l-am considerat mereu un accesoriu
necesar, era acum singura dovadi a vietii de care m-am bucurat
cindva, inainte de noaptea fatidici din studio. Timpul petrecut
acasi si la scoali era cu totul diferit, dar fotografiile, mesajele si
soneria telefonului (sunete de clopotei ca ai unui carusel) imi
aminteau de viata pe care am avut-o odinioard. Chiar daci,
deocamdati, totul se rezuma doar la simple amintiri.

— N-ai pierdut mare lucru, mi-a spus el intr-o seard. Irv
devoreazi in continuare tot ce intilneste in cale. Eric e disperat
sd giseasci numele ideal pentru formatie inainte de concurs.
Nimic nou sub soare.

— Mama ta ce face?
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In ultimele zile, doamna Chatham a ajuns de doui ori la
urgentd din cauza tensiunii oscilante provocate de noul trata-
ment pe care il urma. In ambele cazuri, a iesit relativ repede din
spital, dar glasul ii trida ingrijorarea covarsitoare ce-i tulbura
sufletul.

— Mai bine, mi-a rispuns el. O si-i spun ci ai intrebat de
ea.

Amindoi am pistrat ticerea pentru o clipi. Apoi, mi-am
imbricat gindul in cuvinte.

— Si Layla?

— O si-si revind, mi-a rispuns el. Trebuie doar si mai ai
ribdare §i si-i acorzi putin timp.

Mi-era usor si fac asta, cici aveam fof timpul din lume,
chiar daci nu puteam si-1 petrec dupi bunul meu plac. Dar
atunci cind mi aflam la Kiger sau imi ficeam temele acasi, la
masa din bucitirie, imi era dor de ea. Nu dorul pitmas si
nebun pe care il simgeam pentru Mac, ci un sentiment mai
domol, presdrat cu multd nostalgie. Mi-era dor de timpul petre-
cut impreuni la Seaside, de resturile de pizza rimase in farfurie,
de felul in care lovea cu creionul in masi, cu ochii atintiti pe
fereastrd, in timp ce muzica bluegrass cinta in surdini la tono-
matul din spatele nostru. Mi-era dor de ritualul atit de compli-
cat al pregitirii cartofilor prijifi de la prinz. De vocea sa
uluitoare, ce dddea viad notelor de pe portativ, sau de rasul cris-
talin cu care isi presira glumele la adresa lui Eric. Parci eram
Dorothy din Prdjitorul din Oz, trecind, rind pe rind, de la fil-
mul alb-negru la cel color si apoi din nou la pelicula alb-negru.
Trebuie si bei pani la capit din cupa schimbirilor, a luminii si
a prieteniei ca si intelegi cu adevirat drama pierderii lor. Jar eu
o ingelegeam acum mult prea bine.

Eram, de asemenea, constientd de faptul ci Peyton nu ne
mai suna. Cu citeva luni in urmi, poate ci nici n-as fi observat
sau, daci as fi ficut-o, m-as fi simtit, probabil, usurati. Acum, ins3,
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in zilele petrecute acasi, in timp ce mi uitam la show-urile Big
New York sau Los Angeles, mi gandeam cd poate si el le urmirea,
impreund cu prietenul lui. $i, in loc s ma simt mai bine, mi
simteam coplesiti de un dor nebun, pe care nu-1puteam explica.
Totul era diferit acum.

Simbita urmitoare, mi aflam la munci, unde incercam s-o
ajut pe o elevi din clasa a noua, din Arbors, imbricati intr-o
uniformd de hochei de cimp, si descarce aplicatia noastra.
Nu-mi dideam seama daci problema era telefonul ei sau Inter-
netul nostru, asa ci m-am aplecat sub birou ca si refac conexiu-
nile. Cind m-am ridicat, am dat cu ochii de Spence.

— Buni, m-a salutat el, cu zimbetul lui fermecitor pe care
mi-1 aminteam prea bine din Ziua celor Trei Pizze comandate.
Ia te uita!

— Ta te uitd! am repetat eu, ficindu-i semn fetei si incerce
din nou sé descarce aplicatia. Ce caugi aici?

— Urmez o sesiune de cursuri de pregitire, mi-a rispuns el,
bigindu-si miinile in buzunare. Trebuie si-mi imbunititesc
performantele scolare. Am auzit ci profesoarele sunt extrem de
apetisante. E adevirat?

Eleva de clasa a noua s-a indepirtat usor, impunind o dis-
tanti intre ei. Inteligentd fata!

— Ce face Layla?

— E bine, mi-a rispuns, ridicind din umeri. Nu ne mai
vedem atit de des in ultimul timp. Lucrurile s-au cam imputit
acasi.,

— Serios?

— Da, mi-a rispuns, rezumand povestea cu un gest teatral
al miinii. Dar nu-i nicio problemi. O si vin la toate cursurile si
o si devin un geniu.

Tocmai atunci, Jenn si-a ficut aparitia pe hol, insotiti de
cursantii de la ora doui. In timp ce elevii ei ieseau afari, ea s-a
trintit pe scaunul de lingi mine.
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— Nu s-a ficut inci ora cinci? a intrebat apoi.

— S-a ficut undeva in lumea asta, i-a rispuns Spence, reze-
mindu-se cu coatele de birou. Asta spun mereu.

Jenn l-a privit cu un zimbet amabil pe buze. M-am uitat pe
ecranul computerului si am accesat programul centrului Kiger.

— El e Spence, i-am spus eu. Cursantul tiu de la ora trei.

— Hai nu ziu! a exclamat el, zimbindu-ne amindurora.
Ziua mea devine tot mai frumoasi.

§i a ta tot mai proastd, am scris eu pe o foaie de hirtie, pe care
i-am strecurat-o apoi pe sub birou. Jenn a ridicat din sprincene.
Prietenul Laylei, am adiugat citeva clipe mai tarziu. De-acum,
stia intreaga poveste, incit nu mai era cazul si-i ofer alte detalii.

— Bine, a spus ea, ridicindu-se in picioare. Ti-ai adus
materialele didactice? 1-a intrebat apoi pe Spence.

— Poftim?

— Lista cu materialele didactice pe care ai primit-o pe
e-mail? Lucrurile de care vei avea nevoie la fiecare curs?

— Mama m-a inscris, a rispuns el, vitindu-se la mine.
Habar nu am de nicio lista. Imi pare riu.

Jenn s-a ridicat, oftind, in picioare.

— Vino cu mine!

El a urmat-o si astfel a inceput primul dintre citeva cursuri
wchinuitor de dureroase”, ca s-o citez pe Jenn.

— Nu e vorba doar ci se consideri extraordinar de fermeci-
tor, mi-a mirturisit ea, mai tirziu, cind ne pregiteam si ple-
cdm. Desi nu-ti mai spun cit de ingdmfat poate si fie! Dar mai
e si prost pe deasupra. Nu e o combinatie prea fericitd. Ma miri
faptul cii Layla poate si-1 suporte.

— Ar fi prima care ti-ar spune ci nu are gusturi bune in
materie de biieti, i-am rispuns. Nici nu stiu dacd mai sunt sau

nu impreund.
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— De dragul ei, eu sper ci nu, a spus ea, inchizindu-si fer-
moarul gengii. N-o cunosc pe fata asta, dar sunt convinsi cd
meritd ceva mai bun.

Se pare, insi, ci Layla nu realizase inci acest lucru. Simbita
urmitoare, cind mi-am aruncat privirea pe fereastrd, am vizut-o
pe Rosie parcind magina in fata intririi centrului Kiger, insotitd
de doamna Chatham, care stitea pe scaunul de lingi ea. Cind
si-a intors capul spre bancheta din spate, am zirit-o pe Layla
ludndu-si geanta si punindu-si-o pe genunchi. Parul ii cidea pe
fati, asa cd nu m-a vizut in timp ce ii rispundea ceva mamei ei.
Apoi, a coborit din masini. Privirile ni s-au intilnit in clipa in
care Rosie a pornit motorul, iar Layla s-a uitat pe fereastri.

Nu uit niciodatd chipurile umane, mi-a spus ea, cu multd
vreme in urmi. Qare cum ii paream acum dupi tot acest timp?
Purta un pulover negru, blugi si ghete de motociclist si Isi tinea
geanta pe umir. Ca de fiecare dati cind o zdream intimplitor,
dupi noaptea fatidici de la studio, mi-am dat seamna cat de dor
imi era de ea. Telefonul de pe birou m-~a anungat ci am primit
un mesaj si imij arita chipul lui Mac. L-am ignorat, pentru
prima oari in viati. Jar rdsplata a fost aparitia ei in holul de la
intrare.

Sistemul de semnalizare de deasupra usii a bipuit, marcan-
du-i prezenta, dar nu ne-am salutat. Nu s-a apropiat nici de
birou, preferind, in schimb, si se aseze pe unul dintre scaunele
incomode de pe hol. Gestul ei insemna, oricum, un progres, asa
ci mi-am luat inima in dinti si am rupt ticerea.

— Buni. Ai venit si te intalnesti cu Spence?

— Da, mi-a rispuns, intilnindu-mi privirea. Mi-a spus cd
lucrezi aici.

Stia, asadar, ci o si ne intilnim §i, totusi, a venit. Un alt
semn de bun augur.

— De doui siptimani.

— Siigi place?
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— Nu, i-am rispuns.

Mi-a risplitit sinceritatea cu un zZimbet vag, care m-a incu-
rajat si continui:

— Mama m-a inscris aici, asa ci sunt obligati si vin in fle-
care zi. S-ar putea sd primesc i un salariu.

Layla s-a rezemat de bratul scaunului, punindu-si geanta
pe genunchi.

— Mac ne-a spus ci te tine strins in lesi.

— Aproape ci mi sufoci.

Spunind acestea, am realizat ci, in tot acest timp, nici si
respir n-am indriznit. L-a pomenit, ins3, pe Mac — si acesta ar
trebui si fie un alt semn de bun augur, nu-i asa? Cel putin, asa
speram.

— Ce faci aldfel?

— Bine, mi-a rispuns, ridicind din umeri §i jucindu-se cu
franjurile gentii. Sunt ocupati. Mama a fost cam bolnavi. Dar
cred ci stii asta deja.

Pani acum, discutia noastri semina cu un castel din cirti de
joc, gata sd se pribuseasci in orice moment. Dar o aveam in fata
mea pe Layla. Si i-am vorbit mereu firi ocolisuri. Aceasta era
calea pe care trebuia s-o urmez §i acum, chiar daci nu era la fel
de siguri.

— Uite ce e, am inceput eu. Stiu c3 ar fi trebuit sd-{i mirtu-
risesc sentimentele mele pentru Mac. Imi pare nespus de rau ci
n-am ficut-o.

Ea si-a muscat buza, continuind si se joace cu franjurile
gentii. Apoi, m-a {intuit cu privirea.

— Nu mi-a venit si cred ci ai §inut totul sub ticere. Eram
convinsi ci ne impirtiseam totul.

— Agsa si era, i-am rispuns eu.

Ea m-a privit, ridicind din sprincene.

— Bine, de acord. Dar ai spus clar si rispicat ci nu accepti
ca prietenele tale s se indrigosteasci de Mac. Si exact asta am
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facut. N-am vrut sd fiu pusi in situagia de a alege intre voi doi.
Apoi, insd, s-a intimplat ce s-a intimplat §i acum ma uristi
oricum.

— Sydney, nu te urisc, a spus ea, inclinind capul intr-o parte.

— Dar nici nu te bucuri.

— Ati ficut totul pe ascuns.

— Dar cum era si-{i mirturisesc? Ai spus ci nu vrei ca prie-
tenele tale si aibi relatii cu Mac.

— Nu asfa am spus, m-a contrazis ea. Am spus ci nu vreau
sd mai port pe umeri povara vinovitiei pentru ci am adus pe
cineva in viata lui Mac care i-a frint inima. Asta ai de gind si
faci si tu?

— Nu, i-am rispuns, clitinind din cap.

— Bun. Atunci, nu mai avem nicio problemi, cu exceptia
faptului cd m-ati ficut si mi simt prost. Si urdsc sentimentul
asta. O stii prea bine.

— Imi pare nespus de riu, i-am rispuns eu, cu multi since-
ritate.

— Bine, mi-a spus ea, trigind adénc aer in piept si dindu-1
apoi afard. Dar, daci ii vei fringe inima, o si-{i dau un sut in
fund de nu te vezi, firi si mai {in seama ci esti cea mai buni
prietend a mea. Ai ingeles?

— Perfect.

A venit apoi la mine, cu un zimbet generos pe buze.

— $i acum spune-mi cum e profesoara lui Spence! Sustine
cd i s-au aprins cilciiele dupi el. Adevirat sau nu?

§1in urmitoarele zece minute, pini cind Jenn si Spence au
iesit din sala de clasi, am vorbit nonstop. Despre internirile in
spital ale doamnei Chatham si noul tratament pe care il urma.
Despre antrenamentele lui Rosie i sperantele ei de a face din
nou parte din trupa de patinatori Mariposa. Despre inregistri-
rile muzicale pe care Eric a reusit s le inscrie in concurs — nu
primise incd nicio veste, dar era convins, ca intotdeauna, ci
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totul va merge ca pe roate — si despre dezbaterile nesfirgite
legate de numele formatiei. Si, in final, despre interdictia lui
Spence de a mai iegi din casi dupi ce-a fost prins spirgind
dulapul cu biuturi alcoolice al tatilui siu vitreg, lucru care ii
impiedica acum si se mai intalneasci.

— Dar ai venit aici, am subliniat eu.

— Dupi multe strategii si doar pentru o ori, mi-a explicat
ea. I-a spus mamei lui cd urmeazd niste cursuri suplimentare ca
sd poatd si ajungi acasd cam pe la ora cinci. Dar cum niciunul
dintre noi nu are masini (pe a lui nu mai are voie s-o foloseasci,
iar eu nu am niciodati acces la vreuna dintre masinile noastre),
suntem la mina lui Rosie.

— Sau a lui Mac, am adiugat eu.

— Nu s-a dat niciodati in vint dupi Spence, mi-a rispuns
ea, clitinind din cap. Dar dupi tot ce s-a intamplat in seara
aceea acasi la tine, nu mai migcd nic mdcar un deget ca si-1
ajute. Chiar daci m-ar ajuta, de fapt, pe mine.

— Imi pare rdu, i-am spus eu, simtindu-m3 impresionati si
vinovati deopotrivi.

— Nu e nicio problemi. 11 inteleg prea bine, mi-a rispuns
apol, dindu-si dupi ureche o suvitd de pir. Dar, aga cum spu-
neai $i tu, cind iubesti pe cineva, nu poti sd spui stop dintr-odati.
Chiar daci ai motive intemeiate s-o faci. Nu-i aga?

Am incuviingat din cap exact in clipa in care Jenn iegea pe
hol, cu o expresie obosita pe chip. In spatele ei, il auzeam pe
Spence spunind:

— Potoleste-te! N-am vrut si te jignesc. Am vrut doar si
spun ci — daci ai zimbi mai mult — ai fi o fatd frumoasi.

— Inceteazi! i-a spus Jenn. Te rog!

— Mai frumoasi! Mult mai frumoasa! a continuat el, exact
in clipa in care a ajuns in fata noastri. O, buni, draga mea! Ai si
venit!

Layla il privea cu chipul lipsit de orice expresie.
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— Jenn, ea e Layla, am intervenit eu. Layla, ea e Jenn, prie-
tena mea de la Perkins Day.

Jenn, amabili ca intotdeauna, i-a intins mina.

— Imi pare bine si te cunosc. Am auzit multe despre tine.

— Si ey, i-a rispuns Layla, stringindu-i mana. A devenit,
agadar, un mic geniu?

— Nu inci, i-a rispuns Jenn, asezindu-se langi mine, la
birou. Dar am reusit si ne imbogifim putin vocabularul.

— Am invitat verbul fo abscond, i-a spus Spence Laylei,
cuprinzindu-i mijlocul cu bratul. Inseamni a fugi cu cineva. Am
reusit si te impresionez?

— Nu, i-a rispuns ea, eliberindu-se din imbritigarea lui.

— Dar daci iti fac cinste cu o porfie de cartofi prajiti? a
insistat el.

— E un inceput, i-a spus ea, oftind adinc si punindu-si
geanta pe umdr. Ne vedem luni? m-a intrebat apoi pe mine.

— Da, i-am rispuns, incuviintind din cap.

Eu si Jenn i-am urmirit iesind pe usa care a inceput si baziie
cind le-a detectat prezenta. Au traversat parcarea, indreptindu-se
spre CrashBurger, unde cartofii prijiti ocupau locul sapte pe
scara valorici, de la unu la zece, a Laylei. O alegere buni din
partea lui Spence. Cici avea nevoie de cit mai mult ajutor.

La ora cinci, eu §i Jenn am inchis computerele, am incuiat
centrul si ne-am luat la revedere. Stiteam lingi masina, ciu-
tindu-mi cheile, cind am auzit pe cineva claxonind. Cind
m-am intors, am vizut-o pe Rosie parcind masina in apropiere.
Le-am salutat cu mina, iar doamna Chatham mi-a ficut semn
sd md apropii.

— Buni ziua, am spus ey, cind a deschis geamul, cu un
zdmbet larg pe buze,

— Buni, mi-a rispuns, in clipa in care Rosie a oprit moto-
rul. Ce faci aici?

— Lucrez la centrul Kiger, i-am rispuns eu.
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— Mami, mi duc 1a farmacie. Ai nevoie de ceva? a intrebat-
o Rosie.

— Nu. Riman aici ca si stau putin de vorbi cu Sydney.

Rosie a iesit din masind, trintind portiera in urma ei.

— Asadar, care mai e situatia pe acasi? m-a intrebat apoi.

Habar nu aveam daci Mac sau Layla i-au povestit intim-
plirile petrecute recent, dar banuiam ci stia suficient ca rispun-
sul meu s capete sens.

— Complicate.

— Aha! mi-a rispuns ea, dind din cap. Ce face fratele tiu?

— E..., am inceput eu, oprindu-mai apoi, cici nu stiam ce
cuvint si folosesc ca si-] descriu pe Peyton. Am inceput si vor-
bim mai mult in ultimul timp. Despre mama, despre tot ce s-a
intimplat, cit si despre alte lucruri. Nu foarte mult, dar mai
mult decit de obicei.

— M bucur si aud asta, mi-a spus ea, zimbind. E un pas
mic, dar €, oricum, un pas inainte.

— Imi dau seama ci..., am continuat, oprindu-mi iar ca si
trag adinc aer in piept. Poate cd nu i-am inteles sentimentele.
Am pornit de la nigte premise gresite. Ma simt vinovati din
cauza asta.

— N-ar trebui, mi-a rispuns. Relatiile evolueazi, ca si
oamenii. Doar pentru ci stii pe cineva, nu inseamni cé il cunosti
cu adevirat. Chiar daci e vorba de fratele tiu.

— Totul a devenit extrem de ciudat. M-am obisnuit s vor-
besc cu el, dar acum nu ne mai suni si nici cu mama nu mai vrea
sd vorbeascd, am continuat eu, privind cheile pe care le tineam
in mind. S-a supirat pe ea pentru ci se implici prea mult in
viaga lui, chiar si in inchisoare. i aga am devenit noul ei proiect.

— Am auzit ci esti foarte ocupati, mi-a rispuns ea.

Mi-am atintit privirea spre CrashBurger — nici urmi de
Layla. Ceasul din fata bincii ne anunta ci era 17:04. Mama mi
astepta. Dar nu voiam si plec. Nu inci.
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— Recunosc ¢i n-ar fi trebuit s fac ce~-am ficut. I-am inge-
lat increderea. Dar a fost singura dati cind am gresit, singura
greseali pe care am comis-o. Dupi pedeapsa crunti pe care
mi-a aplicat-o, ai zice ci eu am fost cit pe ce si omor pe cineva.

O masini a trecut atunci pe lingi noi, avind muzica dati la
maximum, incit aproape ci ne-a spart timpanele. Doamna
Chatham a asteptat si se indepirteze, apoi a continuat:

— E speriatd, Sydney. Nu vrea si te piardi si pe tine.

— Dar nu e corect. Plitesc pentru toate greselile lui Peyton.
Din nou! Si m-am siturat pina peste cap!

— Tti amintesti cat de des mi-ai spus ci te gindesti la biia-
tul acela? m-a intrebat apoi, privindu-mi cu multd compasiune.
La victima fratelu tiu?

— David Ibarra, i-am spus eu.

Doamna Chatham a incuviintat din cap.

— Daci tu te simti coplesiti de un sentiment atit de puter-
nic de vinovdtie, incearci si-{i imaginezi cum se simte ea! Tu ai
fost un simplu spectator al acestei drame. Dar fratele tiu e copi-
Iul ei. Responsabilitatea ei. Faptele lui devin faptele ei. Intot-
deauna va fi asa.

Gindul mi-a zburat la Rosie. Greseala ei n-a rinit pe
nimeni. Sau, cel pufin, aga mi-am inchipuit.

— Nu poate si dea timpul inapoi si nici si indrepte greselile
lui, a continuat ea. Dar face tot ce-i sti in putinti ca tu si nu
treci niciodatd printr-o experientd asemiinitoare. Amandoud
sunteti micinate de remusciri si de incapacitatea de a le con-
trola. Poate c3 ar trebui s vorbifi despre asta.

— Nu discuti néciodats, dar niciodasd despre David Ibarra,
i-am rispuns eu. Din punctul ei de vedere, totul se rezumi la
Peyton.

— Doar pentru ci o persoani nu vorbeste despre un anumit
subiect, nu inseamni ci nu se gindeste la subiectul respectiv.
De fapt, acesta este si motival pentru care il evitd adesea.
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Am pistrat ticerea pentru o clipi, gindindu-mi cit de mult
a reusit Peyton sd mi surprinda.

— Pentru ci totul devine aievea, am spus apoi.

— Exact.

O rafali de vint a ridicat in aer frunzele de pe caldarim. In
clipa aceea, imi doream cu ardoare si mi afiu cu Mac in Com-
mons Parks, firi si mi mai gindesc la nimic din toate astea.
Era mult mai usor s-o invilui pe mama in mantia méniei mele;
simpatia si empatia erau mult prea complicate. Dar nimic nu
era simplu — i nu mai era de foarte mult timp. M-am uitat la
ceas — 17:10.

— Trebuie si plec, i-am spus, in clipa in care Rosie a iesit
din farmacie, cu o pungi in méni.

Nici urmi de Layla, inci.

— Innebuneste daca intirzii fird motiv.

Doamna Chatham a incuviingat din cap, apoi mi-a intins
mina pe geam, cu palma in sus si degetele rasfirate. I-am oferit,
la raindul meu, mina, iar ea mi-a strins-o cu putere,

— Giindeste-te la ce i-am spus! Vorbeste cu ea!

— Bine, i-am rispuns. Si vi mulfumesc din suflet.

Mi-a ficut cu ochiul, apoi mi-a eliberat mina din strinsoa-
rea ei, exact in clipa in care Rosie s-a urcat la volan. Urcindu-mi
si eu in masina mea, le-am urmirit in ticere. Stiteau de vorbi
in timp ce Rosie bea api minerald, iar mama ei rontidia niste
chipsuri. Doamna Chatham a bagat un chips in guri, apoi i-a
oferit punga lui Rosie. A luat si ea un chips, oferindu-i apoi
mamei ei sticla cu api minerali. Totul cu o naturalete greu de
egalat. Erau niste lucruri mirunte si lipsite de importanti, dar
tabloul mi-a stiruit in minte tot drumul spre casi.

* Kk %

— E ridicol. N-am auzit niciodati asa ceva.
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M-am intors acasi cu gindul tot la doamna Chatham.
Cind am parcat masina si am vizut pe alee Lexus-ul lui Ames,
am inteles ci orice posibilitate de a discuta cu mama despre
David Ibarra era acum compromisi. L-am gisit la masa din
buciitirie in timp ce ea stitea in fafa aragazului si mesteca intr-o
cratitd cu risotto.

— Am mai intirziat plata doar o singuri luni, spunea Ames.
Una singuri! Cred ci vor si mi dea afari doar ca si mireascd
chiria unui alt fraier.

— Citeste cu atentie contractul de inchiriere! l-a sfatuit
mama, aruncindu-mi o privire cind mi-am pus rucsacul pe
blatul de bucitirie. Vezi daci au voie si faci asta! As putea si
vorbesc cu Sawyer, daci vrei.

— Nu, nu vreau si vi deranjez, i-a rispuns Ames, uitindu-se
apoi la mine. Sydney! Chiar mi intrebam cind o si apari.

— Ai lucrat peste program? m-a intrebat mama.

Fireste ci nu-i scipase mica mea intirziere.

— Putin, i-am rispuns. Pot si te ajut cu ceva?

— Ai putea si asezi masa. Pune o farfurie si pentru Ames!
Mincim impreuni.

— O, Julie! a spus el, de parci nu s-ar fi asteptat ca prezenta
lui la aceastd ord sd implice o invitagie automati la masi. Nu
trebuie si-{i faci pomani cu mine. Doar sunt biiat mare.

— Al rimas practic pe stradi, i-a rispuns ea. Tot ce pot si
fac ca si te ajut este si-{i dau ceva de mincare.

M-am indreptat spre sertarul cu tacimuri din spatele mesei,
striduindu-ma3 din risputeri si nu ma uit la Ames.

— Ticilosul de proprietar m-a dat astizi afari, mi-a expli-
cat el, in ciuda incercirilor mele de a-1ignora. Daci mai adaugi
si faptul ci siptimina asta mi-am pierdut si slujba, pot spune
ci o duc de 1a excelent in sus.

— Ridicol, a repetat mama. O nenorocire nu vine niciodati
singura,
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— La mine vin in cascadi, 1-a rispuns Ames, desi mi se
adresa tot mie. Dar am citeva perspective de angajare si ctiva
prieteni la care pot si stau un timp. Mi descurc eu cumva.

Tata parca masina pe aleea din fata casei si deschidea usa
garajului.

— Nu trebuie si apelezi la prieteni cind avem un dormitor
liber, i-a spus mama. Poti si stai la noi pana iti vei gisi in altd
parte.

Am incremenit pe loc cu furculitele in ména.

— Nici nu se pune problema, Julie, i-a rispuns el, cu falsi
fermitate. Nu vreau, sub nicio formi, si vi deranjez.

— Dar nu e niciun deranj, a insistat mama. Dupi tot ce ai
ficut pentru Peyton, dar si pentru noi toti, micar atit si facem
$1 nOi pentru tine.

Am reusit, printr-o minune, si asez masa §i s rezist pe tot
parcursul cinei. Ames stitea pe scaunul fratelui meu, in stinga
tatei i in fata mea, si urma sd-1 ocupe acum §i dormitorul. Juca
in continuare teatru, preficindu-se ci refuzi invitatia mamei,
in timp ce ea insista si rimind la noi pini ,se va pune pe
picioare”. Dupi ce-am mincat, am asezat ,cu incetinitorul”
vasele in masina de spilat gi am sters masa cu misciri la fel de
lente, apoi m-am dus si-mi fac temele. Dar in ciuda stridanii-
lor mele, am avut ,sansa” de a-1 vedea pe Ames aducindu-si
lucrurile din masini — era doar o purd intimplare faptul ci
avea toate lucrurile in portbagaj — si cirindu-le in camera de
langi dormitorul meu. De fiecare dati cand trecea, imi arunca
cite o privire. in cele din urma, am inchis usa.



CAPITOLUL
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-

— Am reusit!

Nu l-am vizut niciodati pe Eric alergind, dar inainte de a ne
anunfa ,reusita’, a traversat parcarea scolii cat at clipi din ochi.
Acum, stitea, gifiind, in fata noastra, cu ochii mari cit cepele.

— Ce-am reusit? l-a intrebat Mac, determinindu-1 si con-
tinue.

— Concursul! Ne-au acceptat! ne-a explicat el, aplecindu-
se, istovit, cu méinile pe genunchi.

A tras, apoi, adinc aer in piept si si-a indreptat spatele.

— Tocmai am primit mesaj, a adaugat el.

— Serios? a intrebat Layla.

Eric a incuviingat din cap, cu risuflarea intretiiati.

— Concursul va avea loc peste trei siptimani, intr-o zi de
vineri, la Bendo. Sunt cinci formatii si un spectacol pentru toate
virstele. La naiba, cred ci o si fac un infarct!

— Amice, a spus Irv, stind rezemat de camioneti si man-
cand niste covrigei, trebuie si faci mai multe exercitii fizice.

— Trei siptimani, a spus Mac. Nu prea avermn timp si repetim.

— De aceea, trebuie si ne apucim imediat de treabi, i-a
rispuns Eric. S3 ne schimbim programul i si apisdm pe acce-
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lerator. Incepind de acum, concursul trebuie si devini priorita-
tea numirul unu.

— Dar unii dintre noi mai au si slujbe, a subliniat Mac.

— Si o viati proprie, a addugat si Layla.

Eric ii privea vidit buimac.

— Doar nu vorbigi serios?! Asta e sansa noastri! Lovitura
noastri de glorie! Cagstigitorul va incheia un contract cu casa de
discuri Hambone Records. Asa au inceput si formatiile Truth
Squad si Spinnerbait.

— Nu-mi plac cei de la Spinnerbait, a spus Mac.

— Corect, a continuat Eric. Concluzia e, insi, urmitoarea:
concursul 3sta este cel mai important lucru in momentul de faga.

— Cu exceptia prinzului meu, a intervenit Irv. Asa c, daci
vrei sd te duc cu magina, va trebui si-mi faci cinste la Double-
Burger.

— Nu-mi vine si cred ¢ mininci acolo, I-a mustrat Layla,
clitinind din cap. Cartofii prijiti sunt plini de grisime. Si fles-
ciiti.

— Exact aga cum imi plac mie, i-a rispuns Irv, ficind-o pe
Layla si-si dea ochii peste cap. Hai odati, Bates! Imi chioriie
stomacul de foame, a adiugat apoi, rontiind in continuare
covrigei.

Pofta nimicitoare de mancare a lui Irv mi lisa adesea fird
grai, dar in momente ca acestea, mi inspiiménta de-a binelea.

— Ne intilnim la repetitii, a spus Eric. Miine, dupi ore.
Bine? O si-i spun si lui Ford.

— Voi vedea ce pot si fac, i-a rispuns Mac.

— F4 ce-oi face, dar vino! E extrem de important. Nu existi
cale de mijloc in cazul dsta. Fie cagtigim, fie pierdem. Nu avem
tonalitdfi de gri — situafia e fie albi, fie neagri. Fie obtinem
extazul, fie ne pribusim in flicirile agoniei. Fie victoria, fie...

— De ce nu zugrivesti lucrurile si in tonalititi de gri? I-a
intrebat Irv. In viziunea ta, totul e fie strilucitor, fie catastrofal.
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— Pentru cd aceasta este soarta adeviratilor artisti, i-a ris-
puns Eric.

— Ajsa ar trebui sd se numeascd formatia, a intervenit Layla,
privind ecranul telefonului.

— Cum? True Artists (Adeviragii Artisti)? a intrebat Irv.

— Nu. Brilliant or Catastrophic. (Strilucitor sau Catastrofal).

S-a agtemnut ticerea. Din experientele triite pani acum, astep-
tam un refuz categoric (din partea lui Eric, probabil), urmat de
alte dezabateri aprinse.

— Imi place, a spus Mac, in cele din urmi.

— Este interesant, a incuviingat si Eric, cizind pe ginduri.
Oglindeste mesajul ironic al pieselor abordate, cat si tabloul de
ansamblu al comunitigii muzicale. Trebuie s3 acordim credit
compozitorilor — asta trebuie si inteleagi camenii si s devini
laitmotivul existentei noastre. Trebuie si recunoastem riul pro-
vocat nu doar integrititii industriei muzicale, ci si societitii in
general,

— Societitii? am repetat eu.

— Mie imi place pur si simplu cum sund, a spus Irv, inde-
partandu-se.

— O 53 mi gindesc la varianta asta. Si o sd vi comunic pi-
rerea mea, ne-a anun{at Eric, pornind pe urmele lui Irv.

Formau un cuplu extrem de ciudat, mi-am spus in sinea
mea, urmirindu-i cu privirea.

— Uriagul si hipsterul, a spus Layla, citindu-mi inci o dati
gindurile. Par niste supereroi. Poate, firi prefixul super.

Am izbucnit in rds, apoi m-am uitat la ceas. Devenise un
gest reflex in ultimul timp.

— E tarziu. Trebuie si plec.

— Deja? m-a intrebat Mac, privindu-mi de sus.

Cele cincisprezece minute pe care le petreceam in parcare
inainte de a pleca la Kiger Center treceau intotdeauna prea repede.
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— Mi-am uitat acasi incdrcitorul de la calculator §i mi-1
aduce mama. Trebuie si ajung la timp astizi.

— Bine, mi-a rispuns.

Dar a continuat si mi tin in brate, iar eu nu m-am clintit
din loc. Ritualul despiririi noastre implica, de obicei, citeva
incerciri, De data asta, insi, telefonul care i-a biziit in buzunar
a jucat un rol hotiritor, cici m-a determinat si mi desprind din
imbrifisarea lui, lisindu-1 s3-i priveascd ecranul.

— La naiba!

— Ce e? l-am intrebat eu.

— Mama.

Layla, care isi studia si ea telefonul, si-a ridicat privirea.

— Ce s-a intimplat?

Mac incepuse deja si scrie un mesaj.

— Dificultidti de respiratie si stare de lesin. Au sunat docto-
rul. Se intalnesc cu el la spital.

— La naiba! a spus Layla. Hai s mergem si noi!

A deschis apoi portiera din dreapta soferului si si-a aruncat
geanta pe podea. Mac, insi, a rimas pe loc, privind ecranul tele-
fonului.

— Trebuie sd mergem la Seaside.

— Poftim? Dar eu vreau si merg la spital.

— Tata vrea si ne ocupim de pizzerie, i-a rispuns Mac,
ocolind camioneta. Rosie ne va {ine la curent.

— Stii ¢ nu se descurcd, i-a ripostat Layla. M4 mir ci a
reusit si ne spuni ci sunt pe drum. Trebuie si mi duc si eu.

— N-ai auzit ce ti-am spus? Nu pot si te duc. Urcd in
masini si hai si mergem!

— O duc eu, am spus, fird si mai stau pe ginduri.

Abia in clipa urmitoare, am realizat ci si aga eram in intdr-
ziere.

— Esti sigura? m-a intrebat Mac, urcindu-se la volan. Ce-o
si zicd mama ta?
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— Este o urgenti. Va intelege situatia.

Cel pugin, aga speram.

— Tine-mi la curent, bine?

— Da, i-am rispuns, in timp ce Layla si-a luat geanta din
camionetd, iar el a bigat cheile in contact.

— 1t mulfumesc, Sydney.

— Cu plicere.

A pornit in marsarier, stirnind un nor de praf in jurul nos-
tru, apoi a traversat parcarea, ocolind gropile atat de familiare.
Nici n-a mai oprit in dreptul gheretei paznicului, starnind
minia acestuia, $i dus a fost.

— La ce spital mergem? am intrebat-o pe Layla, pornind si
noi la drum.

— La U General.

Acesta se afla in celilalt capit al orasului.

— Esti sigura?

— E singurul spital care ne acceptd asigurarea medicali,
mi-a rispuns ea. Imi pare riu.

— Nu e nicio problemi, am asigurat-o eu.

M-am uitat la ceasul de pe bordul masinii. Era deja 15:30si
ne aflam inci in parcare.

Am incercat s3 nu mi mai gindesc la timp, chiar dacd nime-
ream numai culoarea rosie a semafoarelor. N-am fost niciodatd
la U General — toati lumea din Arbors se ducea la Lakeview
Methodist, un spital nou, aflat in apropiere — astfel ¢4 imi era
greu si urmez indicatoarele, cu atit mai mult intr-un cartier
indepirtat al orasului pe care nu-1 cunosteam prea bine.

In cele din urmi, dupa ce-am stribitut o zoni aflati in con-
structie si am stat la alte doud semafoare, am ajuns in fata por-
tilor spitalului.

— Poti si mi lasi aici, a spus Layla, luindu-si geanta cind
am oprit in spatele unei ambulante, cu usile larg deschise.

Nu se afla nimeni induntru.
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— Vrei s& vin cu tine? am intrebat-o eu.

— Nu, mi descurc. Iti mulumesc. Te sun mai tirziu.

A iesit apoi din masini, inchizind portiera in urma ei si
punindu-si geanta pe umir inainte de a se face nevizuti in
spatele unor usi automate. Mi simteam vinovati pentru ci am
lisat-o si plece singuri, dar si usurati deopotrivd, cici puteam
si pornesc, in sfarsit, spre destinatia corectd. Pe drum, aflindu-mi
la o intersectie, am trecut pe lingi o statie de autobuz, intesati
de oameni. Un biietel, cu bratul bandajat, m-a privit cu o expre-
sie gravi pe chip.

Intirziasem deja o jumdtate de ord la Kiger Center. I-am
scris deja lui Jenn cd aveam o urgentd §i i voi ajunge cat de
repede voi putea, dar nu ea era cauza temerilor mele. Tot dru-
mul spre spital si inapoi, stind in trafic sau la semafoare, mi
asteptam si-mi aud telefonul bipuind. UNDE E$TI? mi va
intreba mama, jar eu habar nu aveam cum si-i rispund printr-un
simplu mesaj. Speram si mi jerte odati ce ne vom intilni fagd
in fati. Cind am ajuns in parcarea de la Kiger Center, am dat
cu ochii de Ames.

— Sydney, Sydney! a spus el, cind m-am dus si-1 intimpin.

Tinea in maini incircitorul computerului infigurat cu multi
griji — am recunoscut opera mamei dintr-o singuri privire.

— Ar fi trebuit s3 ajungi acum patruzeci si cinci de minute.

— Am avut ceva de ficut, i-am rispuns, intinzind ména
dupi incircitor.

A refuzat, ins3, si mi-] dea, ridicind bragul ca si nu ajung
lael.

— Interesant e ci Julie nu mi-a spus ci ai avea alte planuri.
Stie ceva de asta?

Mi-am inclestat maxilarul. Induntru, Jenn stitea la birou si
ne privea pe fereastri.

— Am dus o prieteni la spital.



372 o SARAH DESSEN ny

— O! a exclamat el, tinidnd in continuare incircitorul in
miéni. Totul e in reguli?

— Sper ci da. Poti si mi-1 dai, te rog?

A acceptat, in cele din urma3, si-mi dea incircitorul, cu mis-
ciri extrem de lente.

— Mi pui din nou intr-o situagie dificili. Mama ta m-a
ajutat foarte mult. Nu mi se pare corect s-o mint.

— Nici nu ti-am cerut s-o faci, i-am rispuns eu.

— Dar daci ii vof povesti ce s-a intimplat astizi, a continuat
el, de parci nici nu ar fi auzit ce-am spus, am senzatia ci iti va
impune si mai multe restrictii. $i nu vreau si port vina pentru
asta.

Acum, am pistrat ticerea. Incercam si-mi dau seama ce
urmirea.

— Eu iti propun si piastrim secretul, a addugat apoi. Dar
imi rimai datoare.

— Poti si-i spui ce vrei, i-am ripostat eu. Nu-mi pasa.

— Nici vorbi! a exclamat el, ridicind miinile in aer. Nu
vreau si joc folul personajului negativ. Rimane secretul nostru.
De acord?

Nu-mi plicea propunerea. Dar inainte de a apuca si-i ris-
pund, mi-a bipuit telefonul. Era un mesaj de la Mac.

O simpla sperietura. Nimic grav, mi-a scris el.

— Trebuie si mi duc la munci, i-am spus lui Ames, deschi-
zind uga. M3 agteapti.

— Fireste, mi-a rispuns, pe un ton vesel, ficindu-mi loc si
trec. Ne vedem diseara.

Am intrat induntru i, agezindu-mi la birou, mi-am aruncat
geanta la picioare. De pe celilalt scaun, Jenn il privea pe Ames,
care se indrepta acum spre magini.

— Ce-a fost asta?

— Nimic deosebit, i-am rispuns. Ames si ciuditeniile lui!
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— M duc la elevii mei cretini, mi-a spus ea, luind un dosar.
Sigur te simti bine?

Am incuviinfat din cap si apoi, cind Jenn a disparut pe hol,
mi-am scos telefonul ca si-i rispund lui Mac.

Ma bucur. Am fost ingrijorata.
Nu e cazul. Totul e bine.

Mi-am aruncat ochii pe fereastrd si am vizut ci afari ince-
pea si se intunece; venea iarna. Mi-am agintit din nou privirea
asupra ecranului telefonului, unde ultimele cuvinte ale lui Mac
asteptau un rispuns. Sau poate ci nu. Mesajul lui — ,Totul e
bine” — constituia o zoni de confort, un loc de refugiu pe timp
de furtuni. Daci prelungesti momentul, acesta nu pare si se
mai sfarseascd. Dacd nu aveam si-i mai rispund, nu mai dideam
nagtere altor conversatii — bune sau rele. Am stat 0 ori la birou.

Dar nu i-am mai scris nimic.

% ok

Citeva minute bune, am avut senzagia ci aud un rontiit.
Apoi, am primit §i confirmarea.

— Mininci ceva?

S-a agternut ticerea. Apoi, citeva clipe mai tirziu:

— Chipsuri.

Am rimas fird grai. De cind ne cunosteam, nu lI-am vizut
niciodatd pe Mac mincind ceva nesinitos. Mesele lui constau
din rulouri de brinzi dietetick invelite in felii de carne slabi de
curcan, un pumn de migdale si doud mandarine. Imi era greu si
mi-] imaginez méincind grisimi nesaturate, i cu atit mai pugin

produse din automate. Nu-mi mai gliseam cuvintele.
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— Stiu ce gindesti, a rupt el ticerea, in cele din urmi. Gin-
durile astea m-au bantuit si pe mine. Cuplate cu un sentiment
coplesitor de vinovitgie.

— De ciind mininci chipsuri?

— Practic, de cind m-am niscut, mi-a rispuns, ron{dind un
alt chips. Pind anul trecut, cind m-am oprit. Cam prin luna
martie. De atunci, m-am ferit de ele ca un toxicoman de droguri.

— Asta pini...

— Ieri, mi-a rispuns, rontdind din nou. Cred ci lucrurile au
inceput sd-si pund amprenta asupra mea.

Din nou, nu prea stiam ce si-i rispund. Mac era, din fire,
destul de evaziv si precaut. Nici in cele mai bune zile ale sale, nu
deborda de optimism si veselie. Acum, era rindul meu si cad
pradi sentimentului de vinovitie, cici mi temeam — in egois-
mul meu — ci tristegea lui avea legiturd cu mine.

— La ce te referi?

— La mama, mi-a rispuns, oftind adinc.

Am auzit apoi figditul unei pungi de chipsuri mototolite in
pumn. O, Doamne!

— La concurs. Si 1a noi doi.

Pe hol, risunau zgomote de pasi, care au incetinit brusc
cind s-au apropiat de camera mea. M-am uitat automat lalocul
in care ar fi trebuif si fie incuietoarea usii.

— La noi doi? am repetat eu, in soapti.

— Da, mi-a rispuns, pe un ton cit se poate de firesc. Nu
vreau si mi intelegi gresit. Incerc s3 ma mulfumesc cu intilnirile
noastre furate. Dar n-as putea spune ci e o situatje... prea fericita.

— Da, stiu, i-am spus, cu un zimbet pe buze. Imi pare riu.

— Nu e vina ta. E a lui Spence, a continuat, cu glasul usor
indbusit, din cauza telefonului pe care il migcase la ureche. Sunt
convins ci mama ta nu s-ar fi bucurat nici daci ne-ar fi gisit
numai pe noi in studio. Dar poate cii nu te-ar fi pedepsit atit de
tare.
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— Layla mi-a spus ci esti inci supirat.

— Are dreptate.

Am ticut amindoi pentru o clipi. Nu aveam de unde si stiu
daci posesorul pasilor de pe hol plecase sau stitea, in ticere, de
cealaltd parte a usii. Dupi o siptimini de cind se instalase la
noi, stiam ci Ames le flicea pe amandoui.

M-am simtit mereu stinjeniti in compania lui. Dar privirile
piezise si ciudate pe care mi le arunca ori de cite ori mi vedea
nu se comparau cu prezenta lui permanenti in casi. Desi a venit
doar cu un geamantan, o geanti de voiaj, citeva cutii si un com-
puter, a reusit si ocupe aproape cu totul spatiul pe care il impir-
team impreuni. Daci, la inceput, pachetele de tigiri de lingi
usa garajului erau singurele indicii ale vizitelor sale, acum totul
ii trida prezenta — de la prosopul intins pe podeaua de la baie
pini la emisiunile de radio ce rizbiteau necontenit din camera
lui Peyton. Zi si noapte, auzeam numai voci. Cind nu aveam
cosmaruri, visam dezbateri §i mese rotunde.

Gisea, apoi, tot felul de pretexte ca s3-mi bati la usa: Nu am
cumva in plus un tub de pasti de dinti? Unde tinem becurile?
Nu mi se pare ci e prea cald in casd? Si toate astea s-au intdm-
plat in primele treizeci si sase de ore de la venirea sa la noi acasa.
Trecea mereu prin faga camerei mele, unde se oprea adesea in
prag ca si mi intrebe cite ceva. Cind am inceput si inchid usa,
a inceput si el s3 bati: trei lovituri usoare, una lenti §i doui iuti.
Daci ii deschideam, intra mereu induntru.

— Ai mult de invitat, nu-i aga? m-a intrebat cu o seari in
urmi, in tmp ce incercam si termin un referat pentru ora de
literaturi englezi despre romanul La rdscruce de vanturi.

Stiteam la birou, iar el pe pat, unde risfoia o revisti pe care
o lisasem deschisi. In mod normal, la aceasti ord, ar fi trebuit
s fiu deja in pijama, dar am tot aminat momentul.

~— Ar fi trebuit si invif cu aceeasi sirguinti ca si tine cind
eram in liceu. A fi evitat numeroase probleme.
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I-am rdspuns, cum o ficeam de obicei, dind o singuri datd
din cap, concentrati asupra ultimului paragraf al referatului.

— $i Peyton spunea acelasi lucru, a continuat el, intorcind
o altd pagini. Ci nu semdnati deloc, lucru pentru care se bucuri
nespus de mult.

Mai simteam intotdeauna stanjeniti cind il auzeam vorbind
despre fratele meu. In schimb, acesta era motivul pentru care
mama voia si-1 aibi in preajmi, cu atit mai mult acum, cind
Peyton refuza cu incipiginare si vorbeasci cu ea.

Dupi dezastrul ceremoniei de absolvire, a incercat toate
mijloacele posibile ca si ia legitura cu el. Nu avea voie si-1 sune,
asa cd ii scria zilnic, transmitindu-i, de asemenea, rugimingile
ei prin intermediul avocatilor si al ofiferului insircinat cu faci-
litarea legiturilor dintre detinugi si familia acestora. Singurul
rispuns pe care |-a primit a fost prin Ames, pe care fratele meu
incd il mai contacta.

— Are nevoie de spatiu, 1-am auzit spunindu-i, intr-o zi, in
timpul unei alte discutii purtate la o cafea. Va relua legitura
cind se va simti pregitit.

— Dar dacd m-ar lisa si mi justific, sunt convinsi ci m-ar
intelege, i-a rispuns mama. Micar de te-ar suna cind sunt §i eu
prin preajmi ca si putem sta putin de vorbi!

— $i eu imi doresc asta, 1-a spus Ames. $i poate ci se va si
intimpla. Dar deocamdati, trebuie si-i respect doringele. Mi
inelegi?

Mama nu i-a mai rispuns nimic, mulfumindu-se doar si-i
arunce o privire incircati de tristete. De vreme ce Ames se afla
in permanentd acasi — sustinea cd studia ,piata fortei de
muncd’ (desi nu I~am vizut ficind nimic in acest sens) — mi se
pirea ciudat faptul ci niciunul dintre numeroasele telefoane
primite de la Peyton nu a coincis néci mdcar o datd cu prezenta
mamei ,prin preajmi”. Se pirea, insi, ci eram singura care isi
punea aceasti problemi.
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Acum, in timp ce stiteam de vorbi cu Mac, m-am ridicat in
picioare si m-am dus si deschid usa. Holul era gol, dar usa de la
dormitorul fratelui meu era intredeschisi. Dinduntru, se auzea
un alt talk-show radiofonic. Uitindu-mi in cealalti parte, am
vizut-o pe mama stind in fata computerului ei din Comanda-
mentul de Rizboi.

— Sper din tot sufletul, am spus eu, inchizind din nou usa,
ci buna purtare de care am dat dovadi in ultimul timp s-o faci
pe mama ceva mai ingaduitoare. Imi doresc tare mult si vin la
spectacol.

— Daci as fi in locul tiu, nu mi-ag face prea multe sperante,
mi-a rispuns el. Ai putea doar si speri ci te va l3sa din cind in
cind si iei masa in oras.

— Se va intdmpla si asta, i~am spus eu, pe un ton mult mai
increzitor decit mi simteam cu adevirat. Spectacolul repre-
zintd, insd, o ocazie cu totul deosebitd, un eveniment care are
loc doar o dati in viatd. Pe de altd parte, este programat destul
de devreme §i fac tot ce-mi std in putingi ca si adun cit mai
multe bile albe in favoarea mea.

— Nu vreau si fii dezamigiti daci doringa nu {i se va inde-
plini, mi-a spus el. Fireste ci imi doresc si-mi fii alituri in sala.
Stii foarte bine asta. Dar nu e un capit de tari.

Tocmai asta era problema. Nu mi3 asteptam si primesc luna
de pe cer — nici nu mi-am dorit-o vreodati. Nu voiam decit
un séngur lucru. Chiar daci era putin probabil s3-mi vid visul cu
ochii, imi conferea micar o speranti ce-mi insenina dupi-a-
miezile petrecute la Kiger Center sau serile petrecute in camera
mea, stind cu ochii pironiti pe usa inchisi, dar neferecats, si
bucurindu-mi doar de compania binecuvintati a Sfantului
tuturor celor vizute si nevizute.

— Roagi-te pentru mine, bine? i-am spus eu apoi. i nu
mai pune gura pe chipsuri!

— O s mi striduiesc, mi-a rispuns, izbucnind in ris.
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Dupi ce-am terminat de vorbit, m-am uitat pe calendarul
de pe birou. Insemnasem toate obligatiile scolare si sarcinile de
serviciu — lucrurile personale le pistram in telefon — si am
privit diverse date importante: ziua examenelor de evaluare, co/-
lege night', ziua de salariu de la Kiger. Am luat apoi un pix si am
incercuit de doud ori data spectacolului-concurs. N-am notat
nimic in jurul zilei respective, cici ar fi tridat prea multi incre-
dere. Dar faptul ¢ am incercuit-o imi crea senzatia ci mi apro-
piam cu incd un pas de visul meu. $i oricum stiam despre ce era
vorba.

! Eveniment educational, unde studeniii §i profesorii se intilnesc pentru o
reuniune multiculturali.



CAPITOLUL
22
e~

Tata si-a dres glasul. Pentru ci stiam din proprie experiengi
cd avea sd ne spund ceva important, mi-am ciulit urechile, pre-
gitindu-ma s3-1 ascult cu atentie. Ca §i mama, de altfel. Ames,
insd, continua si minince nestingherit.

— Care mai sunt noutitile de pe frontul fortei de munca?

Mama a luat o inghititurd din paharul cu vin. Din felul in
care il privea, era evident ci tata n-a pus intrebarea din puri
intimplare. Au purtat o discutie inainte si si-au conceput si un
plan.

— Am citeva promisiuni, a rispuns Ames, inghitindu-si
imbucitura. Unul dintre prietenii mei de la Walker mi-a depus
CV-ul pentru un post de receptioner la Valley Inn, un hotel nou
deschis. Competitia este, ins3, destul de acerbd, aga ci mi indo-
iesc cd vol avea sanse de reusiti.

— Sunt convins ci existd si alte oportunititi in afard de
industria hotelier3, a spus tata. Am vizut recent in ziare si pe
site-urile de recrutare numeroase anunturi de angajare.

— Asa o fi, 1-a rispuns Ames, luindu-si paharul cu api. Dar
prefer si lucrez in domeniul in care m-am specializat.

Pirintii mei au schimbat o privire intre ei.
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— Dar un salariu e intotdeauna bine-venit.

— E adevirat, a incuviingat Ames. Dar am senzatia ci voi
obtine postul de la Valley Inn.

Ticerea care s-a asternut apoi intre noi era atit de apisi-
toare, incit o sim{eam aproape in stomac. Se simtea, in sfarsit,
vintul schimbirii. Nu stiam, insi, de unde bitea.

Dupi masi, m-am dus in camera mea si m-am asezat la
birou, cu telefonul la indemini, in cazul in care Mac avea si
giseasci citeva minute libere, intre doud livriri, ca si stim
putin de vorbi. M pregiteam si-mi fac temele la ecologie cind
am auzit pe cineva urcind treptele. Apoi, trei bitii in usi: cioc,
cioc-cioe,

— Da, i-am rispuns, deschizind usa.

— Vreau si te intreb ceva, mi-a spus Ames, trecind pragul
si intrand in camera.

N-am avut altd sansi decit si mi dau la o parte ca si-i fac
loc sd intre.

— Poti sd-mi dai cumva un incircitor de telefon? Nu-1 mai
gisesc pe al meu.

Se si asezase deja pe pat si risfoia una dintre revistele de pe
noptierd. Mi-am scos incircitorul din sertarul biroului si i 1~am
oferit.

— Poftim!

A intors incd o pagind, apoi si-a ridicat privirea spre mine,
dar n-a intins mina si-1 ia.

— O, minunat! fti mulfumesc.

L-am lisat pe pat langi el si m-am asezat din nou la birou.
Nu s-a clintit din loc, chiar daci mi-am reluat temele. Din cind
in cand, il auzeam intorcind paginile revistei.

Telefonul mi-a bipuit si i-am privit ecranul. Primisem un
mesaj de la Mac.
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6 portii de paine prajita cu usturoi. Nimic altceva. Vreo
idee?

O cina cu spaghete? i-am rispuns zimbind. O intalnire a
dependentilor de carbohidrati?

O sa te anunt.

— La ce lucrezi acolo? m-a intrebat Ames.

— La ecologie, i~am raspuns, punind telefonul deoparte.

— Uf! a exclamat el, ficind o grimasi. Pini si termenul ca
atare mi se pare dificil.

Nu i~am mai rispuns nimic, concentrindu-mi asupra teme-
lor mele in speranta ci imi va ingelege mesajul. In zadar, insi.
M intrebam daci nu cumva va trebui si-i cer pur i simplu si
plece cind am auzit-o pe mama pe hol.

— Sydney, am uitat s3-{i zic cd..., spunea ea, dar s-a oprit
brusc in clipa in care 1-a zirit pe Ames stind pe pat. Am crezut
ci inveti.

— Asta i fac, i-am rispuns.

— O impiedic eu, a spus Ames, pe un ton vesel, inchizind
revista.

Vizind cum ,canionul” dintre sprincenele mamei se adan-
cea tot mai mult, am ingeles ci intuifia nu mi inselase ceva mai
devreme: influenga pe care Ames a exercitat-o cindva asupra ei
incepea sd se stingi incetul cu incetul, daci nu dispiruse in
totalitate. Iar el nici micar nu-si didea seama.

— Ar fi bine s-o lisim si-si termine treaba, i-a spus ea, cu
glas tdios. De acord?

— Firegte, i-a rispuns el, ridicindu-st privirea.

Mama s-a dat la o parte din fata usii, ficindu-i loc si plece.
Dar abia dupi citeva minute bune i-a inteles mesajul si s-a
ridicat in picioare.
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— 1ti mulumesc pentru incircitor, mi-a spus apoi mie,
stringindu-mi usor de umir cind a trecut pe lingi mine. Esti
o dulceati.

Nu i-am rispuns nimic, continuind, in schimb, si-mi tin
ochii atintiti asupra mamei, care il urmirea cu privirea in timp
ce Ames iesea din cameri cu pagi lenti.

— Vrei niste cafea? a intrebat-o apoi, in trecere. Mi gandesc
sd fac un ibric.

— Nu, i-a rispuns. Am niste treabi.

— Bine, a spus el, intorcindu-se spre camera lui Peyton.
Anunti-mi daci te rizgindesti!

Mama continua s3-1 scruteze cu privirea. Cand si-a intors
capul spre mine, mi-am atintit jute ochii in manualul de ecologie.

— Vrei si inchid usa sau s-o las deschisd? m-a intrebat apoi.

Ne-am privit indelung una pe cealalti. 4 infeles, mi-am spus
in gand. Nu chiar totul. Dar ceva tot a inteles. In sfrgiz!

— Inchide-o! i-am raspuns.

Ea a incuviintat din cap si a inchis usa in urma ei.

* %

A doua zi, stiteam la birou, 1a Kiger Center, si o ascultam pe
Jenn predindu-le ,cretinilor” ei o lecfie despre ecuatiile de gra-
dul al doilea cand 1-am vizut pe Mac parcind camioneta in fata
usii de la intrare a centrului. Am clipit nedumeriti, cici nu-mi
venea si-mi cred ochilor. Dar cind Layla a coborit din magini
si s-a indreptat spre usd, am inteles cd totul se intimpla aievea.

— E aici? m-a intrebat ea, rosie 1a fati si cu ochii umflati de
plans.

— Spence? am intrebat-o eu, desi cunosteam prea bine ris-
punsul.

Ea a incuviintat din cap.

— Nu, i-am rdspuns.
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Ea si-a muscat buza, apoi si-a scos telefonul si mi l-a intins.
Pe ecran erau afisate citeva mesaje — mai intii, al e, in care il
intreba daci se puteau intélni ca s3 stea de vorba. Apoi, rispun-
sul lui:

Am cursuri. imi pare rau.

— Mi-a dat papucii, mi-a spus ea.

Mi-am ridicat privirea si am vizut-o virsind acum lacrimi
amare.

— Si a ficut-o prin zelefon.

— O, Layla! am spus eu.

Afari, Mac stitea inci 1a volan. Indiferent cit imi doream
sd-1 vid — si-mi doream mereu si-1 vid — am inteles motivul
pentru care pastra acum distanta. Era vorba despre ea, nu des-
pre noi doi.

— Imi pare nespus de riu. Totul e ajurea.

— E un ticilos, a continuat apoi, vorbind pe nas si stergindu-
si ochii cu dosul palmei. $#am ci se intimpla ceva. Nu-mi mai
rispundea la mesaje sub pretextul ci e cumplit de ocupat... asa ci
l-am sunat astizi si l-am intrebat verde in fafi daci totul s-a ter-
minat intre noi. N-a incercat nici micar si nege.

Si-a dres glasul si si-a bigat telefonul in buzunar. M-am
uitat din nou la Mac: continua si ne priveasci.

— Nu stiu de ce povestea se repeti la nesfirsit. Sunt un om
bun. Adic3, incerc si fiu gi...

— Esti cu adevirat, i-am spus eu, ridicindu-mi in picioare
s indreptindu-mi spre ea.

— Tot ce-mi doresc este si intdlnesc si eu un biiat cumse-
cade, a continuat ea, cu glasul inecat in lacrimi. Drigut. Amabil.
Ca personajele din romanele de dragoste pe care le devorez cu
atita pasiune. Nu cred ci existd doar in cirfi. Nu se poate. Tre-
buie 53 existe si in realitate. Doar ci nu-mi ies in cale.
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Si vocea i s-a frint de durere. Am luat-o in brate §i am
strins-o la piept, iar ea si-a rezemat capul de umirul meu.
Stiam ¢4 n-ar fi auzit nimic din ce i-as fi spus in clipele acelea;
inima frintd pune stavili cuvintelor. Dar daci m-ar fi ascultat,
i-as fi spus cd are dreptate. Ca bdietii buni existd si in lumea
reali. Ci unul dintre ei ne privea chiar acum, de undeva din
apropiere. Pistrind distanga, cici stia cd sora lui avea nevoie de
un umir pe care s plingi, dar riminind mereu prin preajmi.

% % %

— Nu inteleg ce mai vrei de la mine, a spus Layla, posaci, in
timp ce stiteam amindoui pe capota masinii mele, dupi termi-
narea orelor, doui zile mai tirziu. Am crezut ci rolul meu se
incheie odati cu inregistrarea pieselor.

Nu mai erau nici doui siptimini pani la concurs §i se vedea
firi urmi de indoiali ci nu doar Mac era nervos. Eric, irascibil
si stresat chiar si in cele mai favorabile circumstange, devenise
de-a dreptul paranoic, impunindu-le cu disperare colegilor sii
de trupi repetitii istovitoare i concentrare maxima. Nimic nu-i
clintea vointa si hotdrirea de fier: nici slujba lui Mac, nici pasi-
unea lui Ford pentru marijuana si nici inima frinti a Laylei.

— Asa era planul initial, i-a explicat Eric, intrind pe culoa-
rul ingust dintre masina mea si cea de lingi ea. Dar cei care
ne-au evaluat piesele au specificat faptul ci le-a plicut cintecul
tiu. Nu putem sd-1 mai excludem acum.

— N-am semnat niciun contract pentru vfeo aparitie in
public. Deocamdati, nu suport nici si-mi vid chipul in oglindi.

M-am uitat la Mac, care stitea lingi mine, rezemat de bara
de protectie. Desi Layla trecea prin aceeasi experientd dure-
roasi cind ne-am cunoscut la Seaside, era pentru orima oari
cind o vedeam pierzandu-si cu totul increderea de sine. Pirea
sd fi pilit dintr-odatd, in ciuda curajului si indriiznelii ce ii erau
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caracteristice. Numai timpul i1 va vindeca rinile, mi-a spus
Mac, desi cartofii prijigi mai ficeau §i ei cite o minune.

Eric s-a indreptat acum spre ea si i-a pus mdinile pe umeri.
Mai asteptam ca Layla si-1 respingi, dacd nu chiar si-1 poc-
neasci, dar n-a ficut decat si-si intoarca privirea intr-o parte in
timp ce-1 asculta vorbind.

— 7evei descurca de minune, ii spunea el. De fapt, poate cd
asta ifi i trebuie.

— 53 cint o piesd despre o relatie esuati in faga unei mul-
timi de oameni? l-a intrebat ea, oftind adinc. N-ag prea crede.

— Si cénti, in faa unei multimi de oameni, o piesi despre
puterea si inversunarea de a nu te lisa pradi unei inimi frante, a
corectat-o el. Ai incredere in mine, bine?

Nu pirea, insi, prea convinsi. Dar nici nu I-a refuzat. Iar
cind Eric s-a aplecat si a sirutat-o pe crestetul capului, ea a
inchis ochii.

L-am privit pe Mac si, aplecindu-mai spre el, i-am soptit la
ureche:

— Ce-a fost asta?

— Nebunie temporari, mi-a rispuns el, cu acelasi glas sop-
tit. Ti-am spus cd nu e in apele ei.

— Ce tot susotifi acolo? ne-a intrebat Layla.

— Nimic, i-a raspuns Mac.

— Vorbeam de perspectiva de a veni si eu la spectacol, i-am
rispuns in acelasi timp.

Layla mi-a aruncat o privire piezisd, deloc amuzati.

— O si-i cer voie mamei in seara asta. Ureazi-mi noroc! am
adiugat apoi.

— Noroc! mi-a spus ea, ridicindu-si genunchii la piept si
indreptindu-si fata spre soare. Cineva mai are dreptul si la
putin noroc.

Cind am plecat de la Kiger in ziua aceea, indreptindu-mi
spre casid, imi concepusem deja formula prin care si-mi exprim
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propunerea in cuvinte, cit si rispunsurile la contraargumentele
pe care mi agteptam si le intdmpin. Chiar daci avea si spuni
nu — desi speram si n-o faci — va trebui s-o impresionez cu
rezultatele mele la invigitura.

Cand am ajuns acasd, am gisit-o pe mama in bucitirie,
mestecind ceva pe aragaz.

— Ce faci? am intrebat-o eu, punindu-mi geanta pe un
scaurn.

— Tempeh' cu ardei iute gitit in stir fry?, mi-a rispuns ea,
addugind ceva in tigaia care sfiriia pe foc.

In stinga, avea o carte de bucate.

— M-am gindit ci e timpul si incerc o reteti noud, si
schimb putin meniul.

— Serios? am spus eu. Ai vreun motiv anume?

— Nu, mi-a rispuns, aruncind in tigaie un pumn de legume
verzi; o clipd mai tirziu, in aer plutea miros de ceapd. Am simgit
doar nevoia si fac o schimbare.

Era fie cel mai bun, fie cel mai prost moment. Dar pentru ci
md simfeam optimistd, am hotirit si iau taurul de coarne.

— Chiar voiam si vorbesc ceva cu tine referitor la asta.

— La ce anume? m-a intrebat, agitind tigaia si stirnind
aburi.

— La schimbiri. 53 discutim despre ele.

S-a lisat ticerea. Tulburati doar de sfirditul legumelor din
tigaie.

— Te ascult, mi-a spus ea.

Bun. Am tras adénc aer in piept.

— Stiu ci am ficut-o de oaie in seara in care i-am adus aici
pe prietenii mei. Si pe prietenul beat al Laylei...

! Aliment pe bazi de soia.

? Tehnici asiatici de a gati legumele §i carnea la foc iute, fird prea multd
grisime, mestecind constant si rapid, pentru a produce o mincare aromatd,
crocanti §i frageda.
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— Dupi cite imi amintesc, n-a fost singurul care a baut.
Parci i-ai tinut si tu isonul.

O singurd inghififurd, mi-am spus in gind, incercind apoi si
mi concentrez asupra obiectivului meu.

— Recunosc — am ficut o greseali. Dar de atunci, n-am
mai iegit niciodatd din cuvintul tiu si al tatei. Am participat la
toate grupurile de studiu din timpul pauzelor de mas3; dupi
ore, lucrez la Kiger; iar cind ajung acasi, imi fac temele. N-am
mai iesit nicdieri §i nici nu v-am rugat s mi lisati undeva.

Stitea in continuare cu spatele la mine, asa ci nu aveam
cum si-i descifrez expresiile faciale ca si-mi dau seama daci
aveam sau nu sanse de izbindd. Mi s-a pirut, ins3, de bun augur
cand am auzit-o spunandu-mi:

— Pani aici, sunt de acord cu tine.

Pe aleea din faga casei, am zirit farurile unei masini, ceea ce
insemna ci mama va avea, in curind, un aliat — pe tata sau pe
Ames. Era mult mai bine si vorbesc doar intre patru ochi cu ea,
aga ci trebuia s gribesc lucrurile.

— Formatia prietenilor mei a fost acceptati intr-un con-
curs. Castigitorul va primi un contract cu o casi renumiti de
discuri. Spectacolul va avea loc vinerea viitoare, la ora sapte
seara, Este destinat tuturor varstelor. Si imi doresc din tot sufle-
tul s3 mi duc i eu.

A dat mai incet ochiul aragazului si a pus lingura deoparte.
Apoi, s-a intors cu fata spre mine si m-a fixat cu privirea.

— Sunt aceiasi prieteni care au venit aici?

— Da, i-am rispuns, dind din cap.

— O, Sydney! a exclamat ea, oftdnd si trecindu-si mana
prin pir. As vrea si-mi fi cerut altceva.

— Dar asta imi doresc din tot sufletul, i-am rispuns, sim-
tind o stringere de inimi.

— 84 te duci intr-un club? Cu ocameni care obisnuiesc si bea?
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— Doar prietenul Laylei obignuia s bea. $i acum nici nu
mai sunt impreund.

— Asta conteazi prea putin, mi-a rispuns ea. Imi ceri o
favoare mult prea mare. Am vrea si-ti redim treptat privilegiile,
in functie de evolutia lucrurilor.

Exact asta imi spusese si Mac.

— E vorba doar de o singuri seard, am insistat eu, nefiind
Incd pregititd si mi dau bituti. Apoi, putem si revenim la sta-
rea actuali a lucrurilor.

— O spui de parci ai comite o greseald. Ai fost foarte
cuminte pini acum si, sincer3 s fiy, n-as prea vrea si schimb
situatia, mi-a rispuns, intorcandu-se cu fata spre aragaz.

— Dar ai spus ci esti dornici de schimbiri.

— M-am referit doar la mdncare, mi-a rispuns ea, izbuc-
nind in ris.

Am auzit uga garajului deschizindu-se. Mai aveamn cel mult
doud minute ca si-mi inchei dizertatia inainte de a mi con-
frunta cu un front unit.

— Te rog si te mai gindegsti. E tot ce-{i cer. Nu spune incid
nu! Te rog!

Mi-am expus pledoaria si i-am combitut argumentele cu
contraargumente. Nu mai aveam nimic de ficut dect si mi rog
si 54 sper cd voi avea parte de pufin noroc, aga cum mi-a urat
Layla.

— Bine, mi-a rispuns, in timp ce usa garajului se deschidea.
O si mi mai gindesc. Acum vrei si-mi dai, te rog, din dulap
pudra de curry si chimionul? Mi se Intireste sosul.

Am luat sticlutele din dulap si m-am dus si i le dau. Conti-
nutul tigdii de pe aragaz nu semina cu nici o altd mancare din
lista de bucate a mamei. Habar nu aveam ce era tempeh-ul, dar
nu pirea prea apetisant. Am preferat, ins3, si-mi {in giindurile
sub ticere in timp ce ii ofeream condimentele. A citit reteta din
cartea de bucate, apoi a desficut capacul sticlutei cu chimion.
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— Nu cred ¢ o si iasd mare lucruy, a spus ea, presirind putin
chimion si starnind un nor de aburi, alimentati si de pudra de
curry.

A amestecat apoi, de citeva ori, cu lingura legumele din tigaie.

— Ce pirere ai?

— E o schimbare.

— Asta aga e, mi-a rispuns ea,

A mai turnat putin chimion, apoi s-a aplecat deasupra tigiii
si 2 mirosit indelung, faicaindu-mi semn si-i urmez §i eu exem-
plul. Am ascultat-o, cu misciri soviitoare. Nu mirosea nici riu,
nici bine. Doar cu totul diferit.



CAPITOLUL
25
“ e

Era simbiti dimineaga si tocmai ieseam din dug. Primul
lucru pe care l-am auzit cind am deschis usa biii a fost glasul
lui Ames.

— Julie! Ai citeva minute libere?

A iesit apoi pe hol, cu telefonul in méni. Mi-am stréns, din
instinct, prosopul si mai tare in jurul meu.

— Nu prea, i-a rispuns mama din biroul Comandamentu-
lui de Razboi. Sunt ocupati acum.

— Am senzagia cd aceastd pauzi o si-ti facd plicere, i-a
ripostat el, zimbindu-mi cu gura pini la urechi, in dmp ce se
indrepta spre biroul ei.

Apoi, i-a oferit telefonul.

Trebuia si recunosc ci era un individ extrem de inteligent.
Confruntindu-se cu posibilitatea ca pirintii mei si-1 dea afari
din casa si din viata noastri, a infiptuit singurul miracol de care
era in stare. Am ingeles asta incd din clipa in care am auzit-o
spunind ,,Bun3”.

— Peyton, mi-a soptit el din buze, cu acelasi zimbet larg.

Am auzit-o deodatid pe mama rizind i vorbind deopotrivi,
cu risuflarea intretdiati si glasul inecat in lacrimi. Chiar si
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dintr-o altd cameri, puteam s-o vid radiind de fericire §i imbu-
jorati toati la fatd. i, ca prin minune, totul se schimba.

Nu in totalitate. In ciuda faptului ci au vorbit o jumitate de
ori — timp in care mama nu s-a clintit din Comandamentul de
Rizboi, de parci un singur pas ficut dincolo de prag ar fi spul-
berat vraja — Peyton nu pirea dispus si faci prea multe conce-
sii. Cand 1-a intrebat daci putea si-1 viziteze, a refuzat-o cu
fermitate, acceptind doar convorbirile telefonice. M-am intre-
bat mai tirziu cum reusise Ames si-1 determine si faci si acest
mic compromis, ce i-a spus de 1-a convins si treacd peste toate
barierele autoimpuse. Daci mamele pot si ridice masini ca si
salveze viata pruncilor lor, atunci e cit se poate de firesc ca un
individ s3 faci tot ce-i std cu putintd, si poate chiar mai mult
de-atit, pentru propria-i autoconservare.

M obisnuisem atit de mult cu ticerea lui Peyton, incit am
rimas practic firi grai cind am auzit telefonul sunind doui zile
mai tarziu. Dupi ce robotul si-a spus replica, am tras adinc aer
in piept.

— Buni, I-am salutat eu. N-am mai vorbit de mult.

S-a agternut ticerea intreruptd doar de vocile ce se auzeau in
fundal.

— Da. Lucrurile au fost cam... tensionate in ultimul timp.
Dar povestea n-are nicio legituri cu tine.

Citeva clipe, n-am mai rostit niciun cuvint.

— Siaici au fost cam tensionate, am rupt ticerea, in cele din
urmi. Am chemat niste prieteni acasi si mama m-a prins in
»flagrant delict” — si cu o sticli de bduturi in mani. A spume-
gat de furie, iar de atunci mi tine sub cheie.

— Poftim? Ai baus?

Era atit de uimit — gocat de-a dreptul, as putea spune — ci
mi intrebam dacd nu cumva a uitat de unde suna.

— Am luat doar o inghitituri, i-am explicat apoi. Si...
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— Sydney, nu te juca cu focul! Esti prea desteaptd pentru
asta.

— Am luat doar o singurd inghititurd, am repetat. Si pentru
asta m-a pedepsit crunt. Nu e corect.

In linistea apdsitoare, ce s-a lasat apoi intre not, am realizat
cii era pentru prima oari cind ii impértiseam, printre rinduri,
lui Peyton sentimentele pe care le nutream fagi de faptele lui si
modul in care acestea ne-au afectat pe toti. Am simtit, insi, ci
trebuia si fac imediat cale intoarsd, acoperindu-mi urmele.
Aveam senzatia ci lucrurile se precipitau deodati, prea brusc si
prea iute, fiind in acelasi timp indelung aminate. Am deschis
gura ca si spun ceva cind l-am auzit vorbind:

— Da, ai dreptate. Nu e corect. Totul e aiurea. Imi pare
nespus de riu.

Nu eram pregititd pentru iuresul de sentimente pe care mi
l-au stirnit aceste ultime cuvinte. Tot timpul mi-am dorit si-1
aud pe Peyton cerindu-§i cumva iertare. Si acum, cind a ficut-o,
mi-am simgit inima frinti.

— Nu-i nimic, i-am rispuns.

Si cu asta am incheiat. Totul era in reguld sau aveam micar
senzatia ci asa era. Mai tirziu, ins3, aveam ,,s3 derulez” de nenu-
mirate ori in minte discutia purtati cu Peyton, incercind si mi
obisnuiesc cu viltoarea sentimentelor in care continuam si mi
zbat. Dar ca si sfantul meu ocrotitor — ,Sfintul tuturor celor
vizute si nevizute” — imi conferea o alinare dupi care am tan-
jit atita amar de vreme, firi ca micar si-mi dau seama de asta.

Odati ce zilele treceau si dispozitia mamei pirea si se inse-
nineze, speranta prindea tot mai multe aripi in sufletul meu.
Concursul se apropia, iar faptul ci Peyton i silasluia din nou in
ginduri, distrigindu-i atentia, nu putea si fie decit in favoarea
mea. Asteptam ribditoare sd mi se iveasci din nou prilejul ca si
aduc subiectul in discutie — si pind atunci, mid duceam la
scoald, apoi la Kiger si, in final, in camera mea, sperind ca buna
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mea purtare si nu treacd neobservatd. Momentele petrecute in
compania lui Mac, cit si speranta multor altora, ce~aveau si
vini, mi ajutau si trec mai usor peste restrictiile impuse de
paringii mei. Din clipa in care il vedeam — inainte ca primul
clopotel si ne cheme la ore — si pini la sirutul pe care mi-1
diruia cind plecam la Kiger, ziua imi pirea senini si frumoasi.

M-a si sunat de citeva ori cind membrii formatiei s-au
adunat in clidirea anexi din spatele casei, permitindu~-mi astfel
sd ascult repetigiile trupei Brilliant or Catastrophic — numele
oficial al bandului. Accesam difuzorul telefonului in timp ce
stiteam la Kiger sau la biroul din camera mea. $i ascultandu-le
piesele, imi si imaginam scena: Eric — pozind in fafa microfo-
nului, Ford — riticit intr-o lume numai de el stiutd, iar Mac —
impunind ritmul muzicii in spatele lor. Auzeam zgomotele de
fond, certurile de rutind, opririle brugte si reludrile pasajelor
interpretate gresit. De fiecare dati cind Layla cinta, simteam
fiori din cap pani in picioare. Incercam si-mi imaginez cum ar
fi s-o0 aud cintind la Bendo in carne si oase. Asta daci aveam si
mi duc.

Cind nu se afla la repetitii, se afla la munci. Daci avea
comenzi de livrat in cartierul meu, trecea in fugi pe la Kiger ca
54 ne salutim §i s3 ne vedem pentru o fractiune de secunda. Dar
cel mai adesea ne scriam mesaje. In ziua aceea de marti, tocmai
mi pregiteam si inchid computerul de la Kiger cind mi-a tri-
mis urmitorul mesaj:

Am primit o comanda ciudata.
Era un mesaj cit se poate de criptic, deoarece, in mod obis-
nuit, incepea cu descrierea comenzii, provocindu-mi si identi-

fic autorii.

Ce comanda?
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O pizza mare cu pepperoni. Si paine prajita cu usturoi.

Stiam prea bine ci era o comandi obisnuitd; oricine ar fi
putut si fie autorul. Tocrmai mi pregiteam si-i raspund ci
aveam nevoie de mai multe detalii cAnd telefonul mi-a bipuit
din nou:

Cred ca era pustiul ala.
Ce pusti? I-am intrebat, ridicind, nedumeriti, din sprincene.

A urmat o pauzi. Jenn a iesit din sala de conferinte, stin-
gind lumina de pe hol.

— Esti gata de plecare?

— Da, i-am rispuns. Stai o clipa!

ibarra?

Priveam cuvintul de pe ecran fir3 si-i inteleg semnificatia.
Ca atunci cind citesti de prea multe ori un lucru si ai senzatia
cd e scris intr-o limb3d necunoscuti. Jenn era deja la usa si isi
punea rucsacul pe umir. M-am ridicat de la birou si am urmat-o,
apoi am rimas pe loc in timp ce tasta codul de securitate si
incuia usa in urma noastri.

— Ne vedem mdine? m-a intrebat ea.

Am incuviinfat din cap, iar Jenn a pornit spre masina ei. In
timp ce mi indreptam si eu spre a mea, am scos telefonul si am
apdsat pe numele lui Mac, inclus in lista favoritilor.

— Cum ti-ai dat seama ci era el? l-am intrebat imediat cum
mi-a raspuns.

— La inceput, n-am avut de unde si stiu, mi-a rispuns.

Nu pirea deloc uimit pentru ci am sirit peste formulele de
salut.
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— Am mai livrat comenzi acolo. E o casi in...

— Pike Avenue.

Stiam, fireste.

— Da, mi-a rispuns.

Conducea: ii auzeam butonul de semnalizare.

— Astizi, insi, am pus lucrurile cap la cap. Si am ficut legi-
tura. E un pusti simpatic.

Asa si era. Iar acum, desi il vizusem cu ochii mei la
SuperThrift, nu cu mult timp in urmi, mi se pirea mai real ca
niciodatd. Acestea sunt consecingele unei conexiuni aleatorii,
cind destinul iti impleteste calea cu cea a unor oameni complet
necunoscui. Cind te bate pe umir ca si-ti atragi atengia asupra
unor lucruri aparent necorelate intre ele.

— Trebuie si plec, i-am spus eu. Nu pot si-mi permit si
intirzii, mai ales acum.

— Te simti bine, Sydney? m-a intrebat, dupi o clipi de ticere.

Nu stiam ce s3-i rispund. Dupi atita amar de vreme, de
cind inotam in ape tulburi, incercind cu disperare si ma men-
tin pe linia de plutire, aveam senzatia ci valurile mi purtau
acum fin largul mirii. Mai erau doar trei zile pani la spectacol.
David Ibarra nu mai era doar un chip de pe Internet sau un
nume de pe site-ul Ume.com, ci un om in carne si oase, ciruia
puteam si-i fac si o vizitd, daci voiam cu adevirat. Asteptam de
atita timp si se intimple sau si se schimbe ceva. §i acum, cind
dorinta mi se implinea, reuseam cu greu si n-o iau la fugi.

* k%

Venise timpul.

— Mama! am strigat-eu.

Ea si-a ridicat privirea de la biroul Comandamentului de
Rizboi.

— Da.

— Putem si stim putin de vorba?
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In loc si~mi rispundi, a inchis dosarul pe care il avea in fat3.
Am ales si vorbesc cu ea in miercurea de dinaintea spectacolu-
lui, gindindu-mi c¢3 nici n-o ficeam in ultima clipi si nici nu
mi aflam prea departe de ziua concertului. Am agteptat, de ase-
menea, telefonul lui Peyton, convinsi fiind c3 discutia cu el imi
oferea gansa s-o prind pe mama in toane bune. §i ca 54 am cit
mai multe sanse de izbindi, am ales un moment cind nici tata,
nici Ames nu erau acasi. O ficeam acum ori niciodati.

— Voiam si vorbesc cu tine de concursul de vineri despre
care ti-am povestit, am inceput eu.

S-a incruntat, dind nastere ,canionului” dintre sprincene —
un semn deloc de bun augur.

— Ce concurs?

— Cel la care participi formatia lui Mac si a Laylei?

Nu te speria! m-am incurajat in gand. Poate ci sortii se vor
intoarce in favoarea ta.

— Este un spectacol pentru toate virstele? Ai spus ci o s te
mai gindesti?

Formulam numai propozifii interogative — o strategie
deloc salutari. Increderea de sine reprezinti cheia succesului:
Era timpul si schimb modul de abordare.

— incepe la sapte seara, am continuat apoi, ca si cind mi-ar
fi dat deja acceptul si acum discutam detaliile. Formagia lor
intrd a doua pe sceni. Asa ci m-ag intoarce acasi cel tirziu la
ora zece.

,Canionul” s-a adincit si mai tare. Imi doream cu ardoare
si-1 ignor.

— Cred cd am spus clar si rispicat ci vom incepe totul trep-
tat, nu cu o noapte intr-un club, Sydney.

— N-am mai iesit nicdieri de siptdmani intregi, mama.

— Nu cred ci e o idee prea buni, mi-a rispuns, oftind,
obositid deja de discutia noastrd. De ce nu le suni pe Jenn i pe
Meredith? Poate plinuiti ceva impreuni.



o Sfantul tuturor celor vizute §i nevizute ™ 397

— Nu e acelasi lucru, i-am rispuns, desi stiam prea bine ci
acesta era si motivul pentru care mi-a ficut propunerea. Mama,
di-mi voie si mi duc! 72 rog!

Coplesiti de disperare, apelam deja la ultima resursi pe care
o mai aveam la indemini: implorarea. Data viitoare, mi-am
spus in gind, nu voi mai face nici planuri, nici strategii. Numai
simplul fapt ci mi gindeam la o dati viitoare nu ficea altceva
decit si confirme ceea ce era deja evident: jocul se terminase.
Dar m-am incipiténat si rimin pe loc, determinind-o si mi-o
spuni verde in fata.

— Nu, draga mea, mi-a rispuns, in cele din urmi, cu un zim-
bet trist pe buze, inriutitind si mai mult lucrurile, Tmi pare riu.

Si cu asta povestea s-a terminat. Nimic nu mi-a fost de
folos — nici rugile adresate cerului, nici lovitura care ar fi tre-
buit si trimiti mingea direct in poarti §i si-mi asigure golul
victoriel. Toate eforturile au fost in zadar, ficindu-m3i si mi
simt cumplit de prost pentru ci am sperat ci pot schimba ceva.
As fi putut si-mi continui pledoaria, reluind lista argumentelor
si contraargumentelor. Dar ar fi fost de prisos. Cici mama era
de neclintit. Odati ce lua o hotdrare, nimeni nu i-o mai putea
schimba.

— Nu-i nimic, mi-a spus Mac, a doua zi de dimineat3, cind
i-am povestit totul in faga dulapului meu de la gcoali inainte ca
sunetul clopotelului si ne cheme la ore.

Lacrimile au inceput si-mi brizdeze, nestingherite, obraji,
lucru pe cit de umilitor, pe atit de neplicut.

— E doar un spectacol, a continuat el. Vor mai fi si altele.

— Ce i-ai facur?

Cind mi-am intors capul, am vizut-o pe Layla scrutindu-ne
cu privirea.

— Nimic, i-a rispuns Mac.

— Dar o vid plingind, Macaulay, a spus ea, scotind din

geantd un pachegel de Kleenex. Sper c¢i n-aveti de gind si vi
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despirtifi tocmai acum, a continuat, oferindu-mi servegelele.
Daci eu nu pot si am o relatie fericitd, micar si mi bucur de
cele din jurul meu.

— Nu e vina lui, i-am rispuns eu. E vina mamei.

Nici n-am rostit bine cuvintele, ¢ am izbucnit din nou in
lacrimi, asa cd mi-am ascuns fata in servetele.

— N-o lasi si vini la spectacol, i-a explicat Mac.

— S$i din cauza assa plingi? a spus Layla, oftand adanc. Fii
serioasd! Ce n-as da s primesc si eu aceeasi interdictie! Eric a
devenit ingrozitor de autoritar si de nesuferit. $i acesta e doar
inceputul! Nu ti-a spus Mac ci vrea si ne oblige pe toti si finem
sedinte de meditatie inainte de concurs?

M3 impresiona jocul ei — stiam ci incearcd si mé invese-
leascd.

— Poftim?

— Se pare ci asta fac marile formatii inainte de spectacole,
a continuat ea, rezemindu-se de dulapul de langi mine si atin-
gindu-mi umirul cu al ei. Mediteazi si vizualizeazi. Sustine ci,
astfel, ne vom putea regisi in acelasi plan spiritual, descoperind
yarmonia universald inainte de a crea armonia muzicali”.

Am pufnit in ras.

— Pare un citat reprodus intocmai.

— Agsa si este, mi-a confirmat ea, rezemindu-si apoi capul
de umirul meu. O si ne lipsesti. Dar nu pierzi decit un specta-
col de doi bani. Din picate, vor mai urma si altele.

Atunci, a sunat soneria: era momentul si intrim la ore.
Timpul nu-mi era niciodati prieten. Mac m-a cuprins in brage
si m-a strins la piept.

— O si reusesti si treci peste asta?

— Da, i-am rispuns, luindu-1 de mini.

El m-a strins usor si a mai zibovit un timp inainte de a porni
spre clasi. In timp ce il priveam indepirtindu-se, am inceput
din nou si pling.
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— lubire frageds, a spus Layla, oferindu-mi un alt servegel.

Mi-am sters lacrimile, stinjeniti. Aveau dreptate: urma si
pierd doar un singur spectacol si o singuri seari. Nu obisnuiam
sd plang din orice — iuresul sentimentelor, coplesitor §i nival-
nic, m-a lisat si pe mine firi grai. Dar si mai mare mi-a fost
uimirea in momentul in care am infeles, ceva mai tirziu, un
lucru realmente surprinzitor. Faptul ¢i — atunci cind am
izbucnit in lacrimi — cineva mi-a oferit un umdr pe care si
pling. Te pribusesti numai in faga oamenilor care stiu cum si-i
aline inima frintd. Mac §i Layla mi-au fost atunci alituri. Desi
eu nu voi putea si fac acelasi lucru pentru ei.
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— Ti-ai ficut planuri cu Jenn?

Mama avea remusciri pentru ci a refuzat si mi lase si merg
la concert. Nu suficiente, insd, ca si se rizgindeascd. Dar daci
i-ag fi cerut orice altceva, aveam mari sanse si obtin ce-mi
doream. Picat ci nu voiam altceva,

— Nu, i-am rispuns, inchizand usa masinii de spilat vase.

Ii simgeam privirea atintiti asupra mea in timp ce stergeam
cu un burete blaturile de bucitirie. Tata si Ames stiteau inci la
masa din sufragerie, continuind si dezbati subiectul abordat in
timpul cinei — schimbirile survenite pe frontul locurilor de
munci si al locuingelor. Cénd tata a deschis discutia, Ames il
privea vidit uluit. Legitura pe care o restabilise intre mama si
Peyton ar fi trebuit si-i confere — credea el — un rigaz mult
mai indelungat, nu doar citeva zile. As fi putut si-i explic ¢
paringii mei nu uitd niciodatd nimic. Odati adus in discutie,
subiectul riménea deschis, fie ci il ignorai, fie ¢i nu.

— N-am reusit s3 obgin postul de la Valley Inn, le-a spus e,
luind o alti felie de piine. Dar am trimis CV-uri si in alte locuri.

— $i apartamente ai mai ciutat?
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— Vi deranjeazi prezenta mea aici? a intrebat Ames, pri-
vind-o pe mama.

— Am mai discutat despre asta, i-a rispuns tata. Am accep-
tat sd te gizduim doar temporar, perioadi in care ar fi trebuit
sd-ti cauti un alt loc unde si te muti.

— N-am gisit nimic, i-a spus Ames, ungindu-si felia de
pdine cu unt.

Mai avea inci multe de invitat. Micar si nu mai mindnce
in timpul discugiilor.

— Piata fortei de munci... nu este prea ofertanti in momen-
tul de fagi.

Tata s-a uitat la mama, care a luat un dosar de pe scaunul
gol de lingi ea si I-a pus pe masi. Hopa!

— Mi-am permis si studiez ofertele de astizi. Am gisit sase
posturi potrivite calificirii tale. Si nenumdrate anunturi pentru
colegi de cameri.

Ames isi mesteca imbucitura, cu ochii atintifi asupra mamei,
in timp ce 1i intindea dosarul pe masi.

— Daci vreti si scipati de mine, o si plec, a spus el, in cele
din urmi, inghitindu-si dumicatul.

S-a asternut ticerea. Mergea la cacealma. Incerca si le
atingi corzile sensibile.

— Cred ci asa ¢ cel mai bine, i-a rispuns mama. Peyton?

— Da, sunt de acord, a incuviintat si tata, ludnd un servetel
si stergindu-se la gurd. Iti suntem recunoscitori pentru tot
ce-ai ficut pentru noi. Dar asta e cea mai buni solutie pentru
toati lumea.

Am rimas fird grai. Cit de ciudate sunt legile lumii! Desi
nu obtii lucrurile pe care ti le doresti cu ardoare, universul te
rispliteste apoi intr-un mod cu totul neasteptat. Trebuie doar
si-ti pui o dorinti si si te rogi si {i se implineasci,

Dupi cum era si de asteptat, Ames nu avea de gind si
cedeze prea usor. Mal intdi, a incercat si mai obtini un rigaz de
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o luni. Apoi, o siptimini, plus restul celei actuale. Pentru ci
toate propunerile lui erau intimpinate cu un refuz, tabloul
negocierilor a devenit tot mai greu de privit, motiv pentru care
eu si mama ne-am retras in bucitirie. Tata se afla, insj, in ele-
mentul lui. Putea s negocieze toatd noaptea si aveam senzatia
ci asa se va si intimpla.

Se aflau incd la masa tratativelor cAnd m-am dus in camera
mea la ora sapte si jumitate seara. Concursul incepuse la sapte,
iar Irv urma si-mi dea mesaj pe HiThere! cind aveau si urce pe
sceni la gapte si patruzeci i cinci de minute ca si-] urmiresc pe
telefon. Intre timp, le tineam pumnii si ficeam schimb de
mesaje cu Mac si Layla.

Layla: Dupa parerea [ui Eric, costumul meu nu se incadreaza
in standardele Meta. Ce dracu’ o fi insemnand asta?

Nu e suficient de negru? i-am rispuns eu.

Mac: Avem probleme cu sonorizarea si toata lumea se
cearta din cauza hainelor. innebunesc, pe cuvantul meu!

O sa va descurcati de minune, i-am rispuns eu.

Prin usa intredeschisi, a rizbitut un zgomot de pe hol. Am
ascultat cu urechile ciulite. O clipd mai tirziu, am auzit-o pe
mama miscindu-se prin Comandamentul de Rizboi, asa ci
m-am intors 12 mesajele mele.

Au benit foarte multi oameni, mi-a scris Layla intre timp.

Aj emotii?

Nu. Apoi, dupd o pauzi: Ba da.

Un alt beep. Mac: imi vine sa-i ard ua lui Eric. Spre binele
tuturor.

incearca sa te abtii, i-am rispuns eu. Am auzit ca aveti un
public numeros.

E meritul spectacolului. Nu al nostru.
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Tipic din partea lui, mi-am spus in gind. Apoi, Layla:
E aiurea fara tine. As vrea sa fii aici.

Un alt beep. Mac: As prefera sa fiu cu tine in Commons Park.
Era ametitor si porti doui conversatii in acelasi timp. Asa
ci mi bucuram acum si le dau amandurora acelasi rispuns.

Sieu.

Era sapte si patruzeci §i cinci de minute cind Irv mi-a tri-
mis invitatia pe HiThere! Am dat ACCEPT si mi-a apirut, in
toatd splendoarea lui, pe tot ecranul telefonului. Abia auzeam
ce spunea, atit de zgomotos era publicul.

— Acum se urci pe scend, mi-a spus el, in timp ce o blondi
platinati s-a izbit de el, lovindu-1 pe la spate.

— Cum a fost prima formatie?

— Ingrozitoare. Niste tipete amplificate la maxim. Avem
noroc ci n-au plecat toti spectatorii din sali, mi-a rispuns,
dindu-se la o parte ca sid-i faci loc sd treacid unui individ cu o
geacd de piele. Au ajuns tofi, cu exceptia lui Eric. Dar iati-1 si
pe el! Tsi face intrarea prin multime.

— Fireste, i-am rdspuns, intinzindu-ma pe pat, cu un zim-
bet pe buze.

in clipa aceea, s-au auzit citeva acorduri acompaniate de
nigte bitii de tobi.

— Gata, a tipat Irv. Esti pregititi?

Cineva a trecut atunci prin faga usii mele. Dar, pentru prima
oard, nici cé-mi pasa.

— Da, i-am rispuns. Ariti-mi totul!

Am intors telefonul pe lateral exact in momentul in care
imaginea s-a schimbat. Datoriti unghiului perfect din care
filma si a staturii sale imense, vedeam toati scena, cit si primul
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rand de spectatori. L-am vizut apoi pe Eric, cu piliria de fetru
pe cap, cochetind cu microfonul. Era flancat, la dreapta, de
Ford, care dansa targiindu-si picioarele, iar la stanga, de Layla,
care purta niste cizme de cowboy si o rochie rosie, iar pirul i
cidea in cascadd pe umeri. Eric a privit-o zimbind si apoi au
inceput si cante.

Coplesiti de emotii, am strins in pumn medalionul cu chi-
pul ,,Sfintului tuturor celor vizute si nevizute” si am dat la
maxim volumul telefonului. In timp ce Eric interpreta piesa lui
Logan Oxford, ale cirei versuri le stiam pe dinafari, am privit
imaginea cu atentie, mirind-o cit am putut de mult. Dupi
citeva clipe, am gisit ce ciutam. Stitea aplecat deasupra tobe-
lor, cantand cu pasiune, cu chipul acoperit de suvitele-i rebele
de pir. Poate cd eram singura care il privea cu atita ardoare. Nu
aveam de unde s3 stiu. Dar nu era invizibil, cel putin nu pentru
mine. Jztd-te! mi-am spus in gind. Te-am gdsit!

& ok ¥k

Vreo veste?
Nu inca.

Era trecut de miezul noptii si toate formatiile isi incheiaserd
numirul. Acum era rindul juragilor si al sponsorilor concursu-
lui s3 aleagi cistigitorul. Intre timp, toati lumea astepta — ei
la club, iar eu in camera mea. Am incercat si invif ceva, dar
n-am reusit si mi concentrez, tulburati deopotrivi de emotiile
Laylei si ale lui Mac (niciodati n-am scris atit de multe mesaje
intr-un ristimp atdt de scurt, lucru care spunea ceva, firi doar
si poate), cit si de zgomotele ce se auzeau din dormitorul de
vizavi. Nu doar talk-show-uri radiofonice de aceasti dati, ci si
sunetele provocate de cineva care isi impacheta lucrurile. Si o

ficea cu furie.
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Am realizat ce se intdmpla abia dup3 terminarea numirului
lor. Desi, per ansamblu, au creat un spectacol frumos, avind ca
piesd de rezistent3 cintecul Laylei, au existat §i mici inadver-
tente (ratirile citorva acorduri din refrenul final), pe care nu
cred cii le-a observat cineva. Muzica a risunat, insi, in toati
splendoarea ei, chiar si prin difuzorul anemic al telefonului
meu, ca si aplauzele si ovatiile spectatorilor. Dupi ce-am intre-
rupt legitura cu Irv, s-a asternut brusc ticerea. Atunci am auzit
prima bufniturd, urmati la scurt timp de zgomotul unui sertar
trantit cu furie. In clipa in care si dulapul a avut parte de acelasi
tratament, m-am trezit cu parintii mei in prag.

— Ames pleaci miine-dimineati, mi-a spus mama cind
am deschis usa. Am vrut doar si te anunim.

S-a auzit o altd bufnituri. Tata a ridicat din sprincene.

— S-a intamplat ceva? am intrebat eu.

— Nu, mi-a rispuns el. Am luat decizia de comun acord.

Zgomotele care au continuat si rizbatd din dormitorul lui
Peyton spuneau, insd, o cu totul altd poveste. Fiecare sertar des-
chis era apoi inchis cu putere, iar dulapul scirtdia din toate
incheieturile de fiecare dati cind usile i se inchideau sau des-
chideau. Mi se pirea atit de ingrijoritor, incat — in ticerea care
s-a asternut deodatd in timpul uneia dintre pauzele de fumat
ale lui Ames — am iesit din camera mea §i m-am furigat in
dormitorul fratelui meu. Am aruncat o privire peste umadr, apoi
m-am indreptat spre patul intesat de cutii. Una era plini cu
cirti, romane brosate si citeva volume despre dependenta de
droguri si metodele de recuperare. Intr-alta se aflau asternuturi
de pat si prosoape, dar si citeva perechi de sosete ficute ghem.
Iar cea de a treia continea tot felul de mirungisuri: cesti de
cafea, brichete, cabluri i incircitoare. Intr-un colt, am vizut un
vraf de fotografii.

In prima pozi, Ames se afla cu Peyton pe o plaji cu nisip,
probabil in timpul cilitoriei lor in Jacksonville. Stiteau unul
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lingi altul, cu bragele pe umerii celuilalt, si 2zimbeau in fata
aparatului de fotografiat. Urmitoarea il infitisa din nou pe fra-
tele meu, de data asta acasi, la masa din bucitirie, cu o cani de
cafea in dreptul cotului. Avea o sprinceani ridicati, parind
ugor iritat, in timp ce astepta ca fotograful si imortalizeze
momentul. O altd fotografie ii infitisa pe Ames si Marla stind
in fata unui brad de Criciun. Ultima pozi era ficuti la Luna
Blu in timpul mesei festive organizate in cinstea lui Peyton cu
ocazia absolvirii liceului. Imi aminteam si acum momentul in
care mama i-a oferit telefonul chelneritei, rugind-o si ne faci o
fotografie care si ne surprindi pe toti. Fratele meu se afia in
mijloc, imbricat cu o cimasi albi, bine apretati, flancat, de-o
parte si de alta, de pirintii mei. Eu stiteam langi mama, iar
lingi mine se aflau Ames §i Marla. Zambeam cu totii in fata
obiectivului, scildati in lumina amurgului.

Telefonul mi-a bipuit atunci in cameri. Am lisat poza in
cutie, alituri de celelalte, si m-am intors in dormitor, unde am
si luat mobilul de pe pat ca si vid daci mesajul pe care 1l primi-
sem era cel pe care il asteptam — referitor la rezultatul concur-
sului. Nu era ce speram eu.

Suntem in drum spre spital, mi-a scris Mac, si in numele
Laylei. Mama e grav.

% % %

Poti face foarte multe lucruri cu un telefon. Poti si trimiti
un mesaj sau o fotografie. Si afli cum e vremea sau si citesti
stirile si horoscopul. S4 vezi si sid vorbesti cu cineva in timp real,
sd joci jocuri sau si plitesti un loc de parcare. Singurul lucru pe
care tehnologia moderni n-a reusit incd si-1 realizeze este si te
plaseze, fizic, intr-un anumit loc. Am acceptat si privesc spec-
tacolul de la distanti. Acum, ins3, nu mai aveam de gind si stau
cu mainile in sin.
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Nici nu mi-a trecut prin cap s cer permisiunea pirintilor
mei ca s3 mi duc la spital. Era trecut de miezul noptii si primi-
sem deja suficiente rispunsuri negative la rugimingi mult mai
rezonabile. Asadar, cuprinsi de spaimd dupi ce-am primit
mesajul lui Mac, m-am asezat la birou si am scris un bilet.

Nu incercam si mi picilesc singuri. Stiam prea bine ci
mama nici nu va apuca, probabil, sd treacd de prima propozitie
si va porni imediat pe urmele mele, ignorand restul scrisorii. Mi
se pdrea, insd, important ca, in aceastd ultima confruntare, si-mi
expun i eu punctul de verdere. Daci aveam si fiu condamnati,
voiam si-mi descriu ,crima” cu lux de aminunte.

Mama,

M-am dus la spitalul U General. Mama Laylei si a lui
Mac este internatd acolo §f vreau sd le fiu §i eu alituri. Nu
mi-am dorit niciodatd sa-ti ies din cuvdnt — nici in seara
petrecutd in studio 5i nici acum. Nu sunt Peyton. Iti nesoco-
tesc acum voinfa nu pentru cd sunt o Jticd rea, ci pentru cd
sunt o prietend bund. Stiu cd s-ar putea sd nu md intelegi,
dar sper mdcar sd incerc.

Am lasat biletul pe tastatura computerului deschis. Mi-am
luat apoi geanta i geaca si am iesit din camerd, inchizand usa
in urma mea. Dupi toate aceste luni in care m-am uitat la ceas
si am stat cuminte acasi, stiam cét timp aveam la dispozitie
inainte ca piringii mei si-mi observe lipsa. Nu eram singura
care auzea usa garajului deschizandu-se.

Casa era inviluitd in intuneric, cu exceptia unei lumini ce
rizbitea din bucitirie. Am aruncat o privire induntru, dar n-am
vizut pe nimeni. In clipa in care am pus, insi, mina pe clanga
usii ce ducea spre garaj, am simtit pe cineva in spatele meu.

Mai intdi, am simtit o prezenti — greutatea unui trup.
Apoi, o cilduri. Siin final, o respiratie in ceafd. Am incremenit
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pe loc si am vizut apoi pe usa garajului 0 méni cu degetele
rasfirate.

— Si unde ai de gand si te duci?

Am risucit minerul usii si am impins cu disperare in ea, dar
n-am reusit s-o deschid. Am inchis ochii, adunindu-mi intreaga
putere a vointei ca si mi intorc cu faga spre el, chiar daci stiam
cd aveam si dim nas in nas.

— Lasd-mi in pace! i-am spus lui Ames, luptindu-mi si
vorbesc cu glas soptit si ferm.

— Sydney, e miezul noptii, mi-a rispuns batjocoritor, cu o
voce rasunitoare.

La naiba!

— Nu cred ci pirintii tii vor fi incintati si afle de escapa-
dele tale nocturne.

Mi-am intors capul intr-o parte. Mirosul de tigiri imi
invada nirile. Eram ingrozitor de aproape unul de celilalt. Nu
puteam si fac niciun pas inapoi, cici stiteam cu spatele lipit de
usd. Iar el nici nu catadicsea si se retragi.

— Lasi-mi in pace! am repetat eu.

Ames s-a apropiat, ins3, si mai mult. Cind am incercat si-1
imping cu miinile, m-a prins de incheieturi.

Tipatul pe care 1-am scos m-a uimit chiar i pe mine. In tot
acest timp, cit a stat prin preajma noastri, m-am simtit incol-
titi. Abia acum, cind mi vedeam cu adevirat prinsi in capcany,
am inteles cit de tare mi ingelam.

— Ames, di-te la o parte! i-am spus, cu glas soviitor, de
aceastd dati.

Cu un zimbet sardonic pe buze, m-a strins §i mai tare de
maini §i, rfidicindu-mi-le deasupra capului, mi le-a tintuit de usi.
O spaimi cumpliti a pus atunci stipinire pe mine.

Dar cind s-a aplecat spre mine, cu ochii inchisi, stiam ci
trebuie s3 acfionez cumva. Am stat prea mult timp pasivi. In
dupi-amiezile petrecute in fata televizorului. Sau la masa din
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bucitirie, firi si le mirturisesc paringilor mei nimic din lucru-
rile care mi infiorau. Pretutindeni, giseai aici dovezi si simbo-
luri ale unei fete din pielea cireia voiam cu disperare si ies.
Peyton nu era singurul prizonier al propriului destin.

Am incercat si-mi intorc capul in clipa in care mi-a atins
buzele cu ale sale, stringind cu putere din ochi, dar m-a apucat
cu mina de birbie si mi-a intors cu violenyi fata spre el. Ii sim-
team degetele infigindu-mi-se in carne.

— Vreau si te uifi la mine, mi-a spus apoi.

— Nu, i-am rispuns, continuind si-mi {in ochii inchisi.

— Sydney! m-a strigat el, stringindu-mi §i mai tare de bar-
bie. Uiti-te la mine!

— Nu! am ingiimat, inspiimintati.

Abia atunci am realizat ci aveam mina dreapti liberi. Si
l-am pocnit atit de tare, lipindu-mi palma de obrazul lui, incit
l-am vizut clitindndu-se si lovindu-se de peretele de vizavi.
Am pus din nou mina pe mianerul usii, cu degetele fremiti-
toare, incercind cu disperare s-o deschid. Nici n-am apucat si-1
risucesc bine si si deschid uga, cd m-a si prins de mijloc. De
data asta, am fipat cit am putut de tare $i m-am zbitut in bra-
tele lui, luptindu-mi din rdsputeri sd scap din strinsoarea-i ca
de menghini. Trezindu-mi deodati liberi, am luat-o la fugi pe
treptele garajului.

M-am rezemat cu miinile de capota masinii mamei mele ca
si-mi regisesc echilibrul si m-am uitat inapoi, convinsi fiind cd
avea si vind dup mine. Dar l-am vizut pe tata.

Il prinsese pe Ames de git si il tinea cu bratul inclestat,
tarindu-1 pe hol cit mai departe de mine. Totul se desfisura
intr-un ritm atit de ametitor, incit singurul lucru pe care il
vedeam erau picioarele lui Ames care se loveau, spasmodic, de
podea. Tata purta pe chip o expresie pe care nu i-o mai vizusem
nicicind. Aproape ci nici nu-1 mai recunosteam.
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— Ce-~aveai de gind si faci? repeta el necontenit, cu risufla-
rea intretdiati. Ce-aveai de gind sa faci?

— Hei! a ingdimat Ames, incercind si se elibereze din
strinsoarea lui. Nu pot si...

— Esti teafira? m-a intrebat tata, ignorandu-si ,prizonierul”.

Am incuviin{at, in ticere, din cap. Apoi, o lumini s-a aprins
in spatele lor si am auzit glasul mamei.

— Peyton! Ce se intimpli acolo?

M-am uitat din nou la tata i la chipul — stacojiu de-acum
— al lui Ames. Nu aveam cum si le explic totul in doar citeva
cuvinte si nici timpul nu-mi era prieten. Asa ci, in momentul in
care tata l-a trintit pe Ames pe un scaun in bucitirie, iar silueta
mamei incepea s3 prindi tot mai mult contur, in timp ce cobora
treptele, m-am strecurat in masina mea.

Incheieturile miinilor inci mi dureau si simteam in conti-
nuare pe birbie strinsoarea degetelor lui. Dar, indiferent cat de
tulburatd eram, stiam ci erau oameni care aveau nevoie de
mine, astfel ¢i intimplirile de aici puteau si mai astepte. Cand
am apisat pe butonul telecomenzii ca s deschid usa garajului,
mi se pirea firesc ca acelasi sunet — care ne-a anuntat plecarea
tatei in noaptea arestirii lui Peyton sau imi vestea sosirea mamei
acasi in numeroase dupi-amiezi singuratice — si semnaleze
un nou inceput. Acesta era sunetul care didea lumii de gtire ci
putea si zireascd un crimpei din viaga noastri inainte ca portile
s3 se inchids, iar cortina si se lase din nou. Cind am pornit in
marsarier pe aleea din fata casei, nu m-am mai uitat inapoi ca
sd vid daci cineva avea si vini dupi mine, incercind si mi
opreasci — nu voiam si stiu, Am lisat usa deschisi in urma mea.

* % %
In drum spre spital, chiar daci retriiam fiecare moment al

intamplirilor de acasi, imi verificam telefonul la fiecare sema-
for la care mi opream. Il cunosteam pe Mac: mi-ar spune si
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nu-mi fac griji imediat ce ar afla cd nu era cazul. De data aceasta,
insd, nu avem niciun mesaj.

U General era luminat a giorno si aglomerat. Am oprit intr-
o parcare din apropiere, apoi am pornit intr-un suflet spre sala
de urgenti, intesati de oameni §i copii care plingeau, crefind un
vacarm ca cel de la Jackson. Dupi ce-am agteptat mai bine de
cincisprezece minute, o asistenti m-a anuntat ci doamna
Chatham a fost internati si mi-a scris numirul salonului pe o
foitd de hartie: 919. In liftul ce mi purta la etaj, continuam si
privesc numarul scris pe hirtie, de parcd mi-ar fi spus ce voi gési
dincolo de usile salonului. Génduri magice in vremuri de cum-
pini. Cind usile liftului s-au deschis,am bagat hartia in buzunar.

Dar, odati cu fiecare gest pe care il ficeam (apisind pe bu-
tonul noui al ascensorului, privind numerele etajelor §i ficind
primii pasi pe linoleumul ros si ponosit de pe hol) imi imagi-
nam scenele unui alt film. O vedeam pe mama trezindu-se din
somn din cauza zgomotelor de la parter sau a vocilor noastre. A
coborit treptele la parter, unde i-a gisit pe tata si pe Ames in
bucitirie, apoi s-a intors si mi caute. A intrat in camera mea si
a citit biletul. S-a imbricat in grabi si s-a urcat in masini. Doui
vieti paralele, ce aveau si se intersecteze in curind, la fel cum
ména destinului a impletit, intr-o noapte, calea lui Peyton cu
cea 2 lui David Ibarra. Zeii ne intretaie adesea drumurile exis-
tentei, creind conflicte, impéciri, armonii si disonante. Mi se
pare uluitor si trdim sub semnul hazardului. Dar ce alti sansi
avem?

Prin fata ochilor met, se derula acum alt film — un film
unde actorii isi interpretau rolurile in spatele cortinei trase sau
ridicate, printre gemete si suspine presate de sunetele aparatelor
medicale. La capitul unui coridor, am vizut o plicugi pe care
scria: SALA DE ASTEPTARE, incéperea, mobilati cu canapele,
fotolii rabatabile si un televizor care mergea in surdini, era
goali. Dar cutia unei chitare stitea rezemati de un perete, alituri
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de o geanti de voiaj. lar pe singura masi din camerd, invelit
intr-un servetel, se afla 0 acadea YumYum, inceputi deja, cireia
ii tinea companie o geanti pe care o cunosteam prea bine. Au
fost aici de curind. Si au plecat in grabi.

919, mi-am spus in gind, stribitind coridorul. Saloanele se
incetosau in fata ochilor mei, in timp ce treceam pe lingi ele, con-
centrindu-mi numai $i numai asupra numerelor. 927. O ve-
deam pe mama la volan, conducind prin intuneric. 925. Spitalul
il apirea in depirtare. 923. Intra in acelasi hol luminat si aglo-
merat. 921. Avind tot mai putin timp la dispozitie. $i atunci,
am ajuns.

Usa era deschisd. M-am oprit in prag, cu risuflarea intreti-
iatd. In fata mea, stind cu spatele lui imens la mine, era Irv.
Rosie, imbricati cu o geaci ce purta insemnele echipei Mari-
posa si avind pirul strins in coadi de cal, parea aproape minus-
culi, stand alituri de el si t{inindu-! de méina. Langi ea, se afla
Eric, cu pildria in mén3, pirind mult mai tanir si cumplit de
speriat. Urma apoi Layla, cu pirul cizindu-i in cascadi pe
umeri si cu privirea {intuitd intr-un punct mort. Iar lingi ea
l-am vizut pe Mac. Stiteau impreuni de jur imprejurul patului
unde zicea doamna Chatham, cu masca de oxigen pe fati si cu
ochii inchisi. Domnul Chatham stitea pe singurul scaun din
salon, cu capul in maini.

Mobilul mi-a bipuit in buzunar. $tiam cine era, cum stiam
ci avea si fie si primul dintr-un sir nesfirsit de telefoane. Dar
nu m-am urnit din loc. Domnul Chatham s-a miscat, in schimb,
pe scaun, hotirit parci si-mi trideze prezenta. Atunci, Layla
si-a intors si ea capul.

Cind privirile ni s-au intilnit, gindul mi-a zburat la ziua
aceea indepdrtati de la tribunal. Cind — confruntindu-te cu
cele mai inspidimantitoare lucruri — nu-ti doresti decit si te
ascunzi intr-un loc invizibil. Dar nu poti. De aceea, este extrem
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de important nu doar si fim vizuti de cei din jur, ci si si avem
pe cineva care sd aiba grijd de noi.

Layla si-a desprins mina din cea a lui Mac si a intins-o apoi
spre mine. In timp ce imi ocupam locul printre ei, intregind
astfel cercul pe care il formau de jur imprejurul doamnei
Chatham, ii simfeam privirea lui Mac afintitd asupra mea. Dar
eu aveamn ochi numai pentru ea. i ii tineam larg deschisi, pe
cind Layla i-a inchis pe ai ei.
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— Pentru tine.

Layla s-a ridicat in capul oaselor in fotoliu, trecindu-si
mina peste gurd. Pérul i se lipise de timpla, iar pe obraz avea
imprimat modelul tesiturii scaunului.

— Ce mi-ai adus?

— Uiti-te singura!

A luat incet punga din miinile mele ca si n-o trezeasci pe
mama ei din somn. Doamna Chatham dormea destul de mult
dupi preinfarctul suferit, episod semnalat de crizele anterioare.
Cind se trezea, intreba de domnul Chatham sau de copiii care
nu se aflau in clipa aceea la cipitiiul ei, iar uneori ne ruga si-i
spunem ce s-a mai intimplat in Big New York sau Los Angeles.
Apoi, pentru ci obosea foarte repede, adormea din nou, lisin-
du-ne si ne punem unul altuia intrebirile pe care voiam si i le
adresim ei.

M-am agezat pe celilalt scaun. Era cald incd, deoarece Rosie
abia il eliberase, plecind si ia putin aer curat si si aduci niste
cafea. Afard, soarele se pregitea si apund. Mi se pirea greu de
crezut ci trecuse o zi intreagi de cind ne-am intalnit aici intr-o
altd noapte, inviluitd in mantia unui 4/ intuneric. Pierzi mereu
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notiunea timpului in locuri ca acesta sau, cel putin, asa am auzit.
Dar nu doar spitalul mi-a creat impresia ci timpul s-a oprit in
loc.

Layla a desficut punga, inibusindu-si un ciscat cu méina
liberd. Vizind continutul, a ficut ochii mari cit cepele. Apoi,
s-a uitat la mine.

— Nu se poate. Nu-mi vine s3 cred.

— Pentru ocazii speciale, i-am rispuns, cu un zimbet pe
buze.

— Doar nu vorbesti serios!

— Sssst! ne-a mustrat o asistentd ce trecea pe hol.

Mergeau atat de incet, incit le observai abia in clipa in care
te certau.

— Imi pare riu, a soptit Layla, punindu-si mana la gura.

Zimbind, a scos apoi din pungi o cutie cu cartofi prijiti de la
Littles si a pus-o pe misuta de lingi ea. A luat citeva serve-
tele — apreciindu-mi, cu un gest aprobator din cap, eforturile de
a impiedica contaminarea — si a scos apoi cutia cu cartofi prijiti
de la Bradbury Burger, urmati de alte servetele si de ultima
comandi de 1a Pamlico Grills. Le-a insirat cu griji si apoi, feze-
méndu-se de spitarul scaunului, le-a admirat satisfacuta.

— Trifecta. Uluitor!

— M-am gindit eu ci o si-{i placa.

— Sunt de-a dreptul onorartd, mi-a rispuns, oftind adinc si
uitindu-se din nou in pungi. Ai luat cumva si...

Am scos din geantd o alti pungi — plini cu tot felul de
sortimente de ketchup luate din toate cele trei locuri. Fireste cd
avea si guste din ele. Ce v-ati inchipuit?

— Poftim!

Layla a luat punga, zimbind, apoi, incrucisindu-si picioa-
rele sub ea, a inceput si-i asezoneze cu minutiozitatea-i carac-
teristicd. Pe cind o priveam, doamna Chatham a oftat in somn,
schimbéindu-si pozitia picioarelor.
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M3 simgeam mai obositi ca niciodati. Din cauza intimpla-
rilor din ultimele doudzeci si patru de ore, abia daci am apucat
s4 adorm vreo doui ore intre o discutie purtati de dimineati cu
pirintii mei si o alti vizic la spital. In acest rastimp extrem de
scurt, am reugit si ratez momentul in care toate lucrurile lui
Ames au fost scoase din casi. I-am auzit, ca prin vis, pe parintii
mei vorbind cu Sawyer in biroul Comandamentului de Razboi,
in timp ce unul dintre angajatii lui i-a luat cutiile. Cand m-am
trezit, domnea o ticere adinci. M-am dus, insi, in dormitorul
lui Peyton ca si mi conving cu ochii mei. Camera era intr-ade-
vir goal3, ferestrele intredeschise, patul lipsit de agternuturi, iar
covorul curigat cu aspiratorul. Plecase cu adevirat.

Cu timpul, va trebui si mi hotirisc daci sd depun sau nu
plangere la politie si si urmez sedinte de psihoterapie, asa cum
imi sugera mama. Hotiriérile aveam si le iau impreuni cu ei,
dar si singuri. Era primul pas pe care urma si-I fac in procesul
de analizare si acceptare a intimplirilor din seara aceea, dar si a
lunilor de ticere care le-au precedat. Pentru ¢ am fugit la spital
ca si fiu aldturi de Mac si Layla, nu voi sti niciodati ce-a spus
mama in clipa in care a coborit la parter si nici daci tata i-a
provocat rini atit de grave lui Ames, incit avocatul acestuia va
incerca mai tirziu si obgini despagubiri. Evenimentele petre-
cute ulterior acasi — indiferent care au fost acestea — mi-au
permis nu doar si ajung la cipitiiul doamnei Chatham, ci sisi
riman acolo, impreund cu Mac si Layla, pini cind mama lor a
deschis, in sfirsit, ochii. De data aceasta, timpul imi era, micar
o dati, prieten.

Atunci, ins3, nu stiam nimic din toate astea. Mi mulpu-
meam doar si-i simt mina lui Mac intr-a mea si capul Laylei
rezemat de umir. Chiar daci eram opt suflete intr-un spatiu
atit de ingust, salonul era inviluit intr-o ticere adanci, tulbu-
ratd doar de bipuitul monitorului cardiac. Aceasti veghe ticuti
mi se pirea inspdimintitoare — o experientd cum nu mai
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cunoscusem vreodati. Dar nici nu-mi doream si fiu in altd
parte. Indiferent cit voi pliti — habar nu aveam la cit se va
ridica totalul plitilor — stiam cd stridaniile mele meritau cu
virf si indesat.

In jurul orei doud dimineata, am inceput si~mi fac griji pen-
tru mama. M3 asteptasem s-o vid apirind in orice clipi si,
pentru ci timpul trecea, iar ea nu-si mai ficea aparitia — ca si
nu mai spun ci nici nu suna si nici mesaje nu trimitea — am
inceput si mi intreb ce se intimpla. Nu puteam si-mi imaginez
ce o impiedica s vini dupi mine si si dea nastere unei con-
fruntiri inevitabile. Pe la ora trei, mi simteam deja micinati de
griji. Astfel, in timp ce toti ceilalti vorbeau intr-un glas, fericiti
ci doamna Chatham si revenise §i putea si rosteasci citeva
cuvinte, i-am spus in soapti lui Mac ci aveam si ies putin afard
ca si dau un telefon. Cind am pisit pe hol, am vizut-o.

Stitea chiar langi us, intr-un scaun de metal lipit de perete.
Atit de aproape, incit — daci as fi aruncat vreo privire — as fi
putut s-o ziresc dinduntru. Cand a ajuns la U General, a intre-
bat, ca si mine, unde se afla internati doamna Chatham, jar
asistenta de la recepfie i-a spus numirul salonului. Desi se sim-
tea incd tulburati de incidentul cu Ames — intelegand, in sfir-
sit, motivele pentru care m-am impotrivit mereu si riman
singuri cu el — era in continuare supirati pe mine pentru ci
am plecat de acasi. $i hotiritd si mi ia cu orice preg de acolo.

— Dar n-ai ficut-o, am spus eu, a doua zi de dimineati,
cind ne-am asezat si vorbim cu totii despre tot ce s-a intim-
plat. Nici micar n-ai intrat.

Mama si-a frecat ochii; arita la fel de obositi cum mi sim-
team §i eu.

— Asa aveam de giind. Voiam si te iau de acolo prin orice
mijloace — tardndu-te si de par daci era cazul.

— 5i ce s-a intimplat? am intrebat-o eu.
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M-a privit cu aceeasi expresie pe chip pe care am vizut-o cu
o seard in urmi cind ne-am intilnit pe holul spitalului. Obositi
s1 tristd.

— Te-am vizut, mi-a rispuns ea, cit se poate de simplu.

M-a vizut inconjurati de oamenii la care {ineam din tot
sufletul. M-a vizut aga cum eram cu adevirat — o prieteni buni
sl un om cu o inimé mare, o persoani inzestrati cu toate atribu-
tele pe care se mindrea cd mi le-a impirtisit. Dupi atita amar de
vieme, in care m-a privit numai in contextul fratelui meu, in
momentele acelea, scildate intr-o lumini de spital, mama m-a
vizut doar pe mine, Sydney, firi alte exemnple sau comparatii.

Peyton a conferit intotdeauna culoare vietii noastre. La ince-
put, ne-a zugravit universul in culori vii si strilucitoare, apoi, in
ultimii ani, ne-a inecat existena in nuante cenusii si intunecate.
Dar in clipa aceea, vizindu-mi inconjurati de oameni pe care
nu-i cunostea, intr-o cameri si intr-un loc cu totul neobisnuit, nu
mai eram invizibili. Si a ingeles atunci ceea ce incercam si-i spun
de atita timp — nu mi aseminam cu fratele meu. Si poate c3,
astfel, putea si ea sd adopte o atitudine cu totul diferita.

Nu stiam nimic din toate astea atunci cind am gisit-o pe
holul spitalului. M~am oprit brusc in fata ei, atit de uimiti s-o
vid, incit am rimas fird grai.

— Se simte bine? m-a intrebat ea, in cele din urmi, ari-
tindu-mi cu capul usa deschisi a salonului 919.

— O si-si revind, i-am rispuns.

Privind-o cum isi trecea ména peste fafi, am agteptat ribdi-
toare — ordine, mustriri, sfaturi. Sfirsitul unei vinitori inseamni
cd vinatul a fost prins. Acum, aveam s& analizim numai detaliile.

i nu se vor lisa mult asteptate. Discutia noastri de la masi, a
doua zi de dimineat3, avea si fie prima din multe altele legate de
ultimele luni. N-am vorbit doar despre o singuri noapte, ci am
derulat filmul cu mult inainte ca Peyton si aibd necazuri. Am
vorbit despre plimbirile noastre prin pidure. Despre dupi-amiezile
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singuratice si firi sfarsit. Despre motivul tranferirii mele la Jack-
son. Despre Mac §i Layla. Despre David Ibarra. Si despre Ames.
Dupi ce-am tinut totul sub ticere atita amar de vreme, simteam
cd nu aveam suficient suflu ca si dau glas tuturor gindurilor
ce-mi bintuiau sufletul. Dar pini la urmi, am reusit.

Cand nu-mi mai giseam cuvintele — si mi se intimpla ade-
sea ca vorbele s3 mi se riticeascd printre ginduri — imi amin-
team un anumit moment petrecut pe holul spitalului. Eram
obisnuitd ca mama si aibi mereu un plan bine conceput. De
data asta, insd, lucrurile erau complet diferite.

Pe cind o priveam, si-a rezemat coatele pe genunchi si si-a
sprijinit capul in miini. O asistentd, care stribitea coridorul,
ne-a aruncat o privire in fugi, in timp ce trecea pe langi noi,
scotind un scrtait usor cu papucii ei medicinali. Era obisnuiti
sd vadi suferinta pretutindeni in preajma ei.

Accepti ideea ci oamenii sunt plimadigi dintr-un anumit
aluat, pe care nu-1 poti modela dupi bunul tiu plac. $i chiar
ajungi si depinzi de asta. Iar atunci cand te surprind, in bine sau
in rdu, iti sfisie inima. Mama a fost intotdeauna o femeie puter-
nici, aprigi si ocrotitoare deopotrivi. Nu mi-am imaginat nici-
odati ci imaginea deznidejdii si a dezolrii pe care o intruchipa
acum avea si-mi riviseascd sufletul peste putinti. Si nici nu-mi
trecea prin minte cd momentul acela imi oferea, in sfarsit, sansa
de a juca rolul eroinei puternice.

M-am lisat in genunchi ling3 scaunul ei si am cuprins-o0 in
brage. La inceput, s-a crispat toatd, vidit uimitd. Apoi, insi, am
simtit-o cum se topeste in imbritisarea mea — caldi, vie si
umani. Nu stiteam deloc intr-o pozitie comodad — pirul ei imi
acoperea chipul, iar o glezni o {ineam risuciti — dar eram
impreuni, intr-unul dintre cele mai vulnerabile si mai pretioase
momente ale vietii. Auzeam iIn salon bipuitul monitorului ce
inregistra ritmul cardiac al doamnei Chatham si ne oferea do-
vezi solide ale existentei si triiniciei propriilor noastre inimi.
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— Esti pregitita?

M-am uitat la Mac care se afla la volanul camionetei.

— Atit cit se poate.

M-a luat de mini, zimbind, si m-a strins usor. A pornit
apoi motorul si am plecat de la Seaside.

Trecuseri doui luni de 1a concurs si venise Anul Nou. Stiam
deja ci va fi mai bun decit cel precedent.

Doamna Chatham iesise din spital si se recupera acasi,
inconjurati de copiii $i de sotul ei, care n-o scipau nicio clipd
din ochi, ingrijind-o cu si mai multi dragoste si abnegatie. For-
matia Bri/fiant or Catastrophic n-a castigat concursul — se pare
cd jurafii au fost mult mai impresionati decit Irv de fipetele
primei trupei care a urcat pe sceni — dar a atras atentia proprie-
tarului unui studio de inregistriri, care a acceptat sa le inregis-
treze piesele in schimbul unor servicii pe care Eric avea si le
presteze pentru el. Pentru cd a obtinut un post corelat cu muzica,
eul sdu — si asa exacerbat — a atins acum norii, lucru pe care
nu-1 credeam cu putingi.

Layla, insi, avea o cu totul altd pirere — cel putin, asta m-a
ficut si inteleg intr-o dupd-amiaz3, la spital, doui zile mai trziu
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dupi concurs. Ficusem proviziile de rigoare — cartofi prijiti,
reviste §i acadele YumYum — si mi intorceam in salon, astep-
tindu-mi s-o gisesc la locul ei obisnuit — fotoliul de lingi
patul mamei sale. Era intr-adevir acolo, dar nu singuri. Eric
stitea pe scaun, cu picioarele intinse, iar ea i se cuibirise pe
genunchi si il tinea cu bratele de git. M-am retras iute, complet
uimitd, iar cind ne-am intélnit pe hol, citeva minute mai tirziu,
am ginut totul sub ticere. Doud siptimini dupi ce le descope-
risem secretul, cind ne-au anuntat oficial ¢i formau un cuplu,
m-am preficut surprinsi.

Relatia mea cu Mac devenea tot mai solidi — si asta dato-
ritd faptului cd mama a revenit la sentimente mai bune si a mai
slibit strinsoarea lesei. Nu aveam libertate deplind — doar vor-
bim despre Julie Stanford, 1a urma urmei — dar am ajuns la un
compromis. Eram liberi in timpul pauzelor de masi de la
scoald, dar continuam si lucrez trei zile pe siptimini la Kiger
impreuni cu Jenn. Programul ne ajuta si pistrim legitura,
luind adesea pranzul si in compania lui Meredith (nu mai e
cazul si spun ci Margaret, desi a rimas in ,peisaj”, nu era nici-
odati invitatd). Mergeam cu Layla, cel putin o dupi-amiazi pe
siptimind, la SuperThrift sau pomeam in ciutarea celor mai
deliciosi cartofi prijiti atunci cind n-o invitam si conduci, un
proces pe cit de inspiimintitor, pe atit de hilar. Restul timpu-
lui il petreceam cu Mac, fie acasi la el, fie la Seaside ori in camio-
netd, livrind comenzi impreunid. Continuam si-i identific pe
autorii comenzilor, firi si dau gres vreodati. Doamna Chatham
mi-a spus cd aveam un talent aparte pentru aceasti afacere. Si
trebuie si mirturisesc ci nu m-am simgit niciodati mai flatati.

Dupi ce m-am hotirit si nu depun plingere impotriva lui
Ames, nici avocatul lui nu I-a mai contactat pe tata, ca si-i ceari
despigubiri pentru rinile provocate. Si n-am mai auzit nimic
de niciunul dintre ei. Peyton mi suna acum des pe telefonul
meu, reusind astfel si vorbim departe de urechile fine ale
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piringilor mei. Aveam multe si ne Impdartisim, tinind cont de
ultimele intimpliri. Uneori, pauzele si ticerea dintre noi erau
atit de apésitoare, incit imi fringeau sufletul. Cind nu mai
stiam ce si ne spunem, analizam aventurile personajelor din Big
New York. Am reusit chiar si-1 si atrag in echipa Ayre. O mare
victorie!

Peyton f{inea legitura §i cu piringii mei, sunindu-i tot mai
frecvent. Se apucase de atletism si se antrena in fiecare zi in
ristimpul in care avea voie si iasa afari. Incerca si-si imbunita-
teascd viteza de alergare, citind tot ce-i cidea in mini despre
tehnicile de antrenament. Mama, care ficuse cros in studentie,
era oarecum experti in domeniu, iar subiectul a plasat relagia lor
intr-o noul etapi, fragili la inceput, dar pe cale de a deveni tot
mai trainicd. Peyton a rugat-o, in cele din urmi, si vini si-1
vadi. Invitagia lui m-a pus pe ginduri, temandu-mi ci ne vom
intoarce de unde am plecat, iar dorinta ei de a se implica in viata
lui va deveni iar o obsesie. Dar mama a reusit si mi surprindi.
Se ducea in vizitd la inchisoare si se bucura si vorbeasci cuel la
telefon, mai ales cand subiectul abordat era atletismul. Ii oferea,
insd, spatiul de care avea nevoie, lisindu-1 s3 vini el la ea in loc
si-| hiituiascd cum o ficea cindva.

Un fapt salutar s-a dovedit i noua cauzi in care s-a implicat
si care i ocupa acum foarte mult timp. Dupi noaptea petrecutd
la U General, a vizitat-o de mai multe ori pe doamna Chatham.
Printre multe alte subiecte abordate, au ajuns si vorbeasci des-
pre problemele legate de asiguririle medicale, cit si despre lipsa
unui program de interactiune intre spital, pacienti si familiile
lor. Propunerea ei de a se intalni cu forurile superioare ale spi-
talului in numele familiei Chatham pentru o noti de constatare
s-a transformat, in siptiminile urmitoare, dintr-o munci de
voluntariat, meniti si imbunititeasci relatiile cu pacientii,
intr-o perspectivi de angajare. Sustinea ci era deja foarte ocu-
pati si trebuia si se mai gindeascd, dar stiam — si eu, i tata — ci
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va accepta in cele din urm3. Mama adora cauzele nobile, iar U
General ii va oferi prilejul de a se implica In numeroase cauze
umanitare.

Peyton mai avea doar zece luni de stat la Lincoln, deoarece
sentinta i-a fost redusd pentru buni purtare. Dupi ce va fi eli-
berat, va sta timp de sase siptimaini intr-o institutie de reedu-
care, si va trebui si-si giseascd o slujbd si un apartament de
inchiriat, continudndu-si antrenamentele de alergare pentru
prima lui cursi de 10 kilometri. In ciuda progresului mamei,
imi dideam prea bine seama ci restrictia impusi de el in a se
implica si de a-1 ajuta o scotea din minti. Nu o dati s-a intim-
plat si gisesc pe ecranul computerului ei informatii si oferte
pentru locuri de munci si locuinte de inchiriat. Niravul din fire
n-are lecuire. Dar se striduia.

Ca si mine, de altfel. In februarie, urma si aibi loc o alti
Reuniune de Familie la Lincoln i am hotirit s& nu o mai ratez
de aceastd dati. Mama a fost in al nouilea cer cind a auzit —
fireste! — dar s-a dezumflat la fel de repede cind i-am spus ci
am decis, impreuni cu Peyton, si mi duc numai eu. Pentru ci
am parcurs singuri aceasti distant, apropiindu-ne unul de altul
cu pasi lengi si soviitori, mi-era teami si schimb ceva ca sd nu
pierd terenul castigat cu atita greutate. Stiam, fird urmi de
indoiald, ci — odati ce va iesi din inchisoare — relatia dintre
mine si fratele meu va fi cu totul diferiti fati de cea pe care am
avut-o cind eram copii. Améndot am crescut §1 ne-am maturi-
zat cu totul diferit unul de altul. Agteptam, insd, cu neribdare si
incep si-l cunosc. Speram ca si el si-mi impértiseascd senti-
mentele.

Intre timp, acasd, invdtam cu togii s gisim o nouid cale de a
fi impreund, firi ca prezenta — spirituali, daci nu reald — a lui
Peyton si ne bantuie mereu existenta. Vorbeam acum cu mama
despre colegii si ne gindeam si vizitim campusurile universi-
tare. Plinuiam un alt viitor. Al meu. §i, la insistentele mele, deloc
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puine, Mac s-a hotirat, in sfarsit, s ia taurul de coarne si si-i
vorbeasci tatilui sdu despre visurile sale de a2 urma o facultate
politehnici sau cu un alt profil. Domnul Chatham l-a privit cu
indoialj, lucru la care ne-am asteptat cu totii. Dar n-a spus nu.
Acum, in dupi-amiezile petrecute la Seaside, intre pauzele din-
tre teme, ciutam impreuni cu Mac tot ce puteam despre proce-
sul de inscriere. Intre timp, Layla — care manifesta un interes
tot mai mare pentru pizzerie dupi ce-a gisit la bibliotecd niste
cirti despre managementul corporativ— studia cu pasiune sis-
temul de incasare a banilor de la Seaside, incercind s3-1 con-
vingi pe tatil ei s3 facd alte schimbiri. Nici in aceastd privingid
nu era prea incéntat, dar o asculta. La urma urmei, era o cunos-
citoare. Si cine stie? Poate ¢ — In ciuda faptului ci Mac va
pleca la facultate, urmind apoi si-§i facd o carierd intr-un alt
domeniu — Seaside va rimine o afacere de familie.

Cam asa stau lucrurile. Nu stii niciodati ce-{i rezervi
viata — viitorul nu poate fi distrus, cici n-a apucat inci si se
materializeze. Acum, te plimbi singur printr-o pidure intune-
cati, pentru ca, mai apoi, si te trezesti in faa a ceva uluitor si
neasteptat, peste care n-ai fi dat niciodatd, daci n-ai fi conti-
nuz: s stribati pidurea. Cum ar fi un nou prieten, pe care {i se
pare ci-1 cunosti de-o viagi. Sau o amintire pe care n-o vei uita
vreodatd. Sau poate un carusel.

Mai aveam un singur lucru de rezolvat. Doamna Chatham a
fost cea care mi-a sidit ideea in minte in timp ce {1 {ineam com-
panie in sectia de recuperare cardiovasculari. Se plimbase pe
holurile spitalului, recuperindu-si cu greu puterile, i se intorsese,
epuizati, in salon. S-a urcat in pat i a inchis imediat ochii. Cre-
deam ci dormea, asa ci mi pregiteam si-mi fac temele la analizi
matematici in clipa in care am auzit-o vorbind.

— Ar trebui si vorbesti cu el.

In timpul plimbirilor noastre pe holurile spitalului, am dis-
cutat despre Peyton si despre pasii lenti si soviitori pe care ii
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ficeam amindoi ca si ne apropiem unul de celilalt. In aceasta
perioadd de recuperare, percepea notiunea timpului cu mat
multi elasticitate, lucru care ii permitea adesea si revini la o
discutie pe care o uitasem de mult. Doctorii spuneau ci trata-
mentul si oboseala jucau si ele un rol covirsitor in acest proces.

— Incerc, i~am rispuns. Dar de cele mai multe ori, chiar i
acum, nu §tiu ce sd-i spun.

— Ba da, stii, a continuat ea, ciscind si adincindu-si fata in
perni. Ai putea s3 incepi cu un simplu ,Jmi pare riu’.

— Imi pare riu? am repetat eu.

Ea a oftat adinc, prinsd deja in mrejele somnului.

— $i de acolo, poti s3 mergi mai departe.

Am rimas incremenitd pe loc, vidit nedumeriti, in timp ce
un birbat a trecut prin faga usii deschise, avind intr-o méini un
buchet de flori, iar in cealalti un minunchi de baloane. Le-am
privit cum se agitau, strilucitoare, prin aer, intrebandu-mi de ce
ar trebui si-i cer iertare lui Peyton. Abia a doua zi am realizat
ci poate nu la el se referea.

Acum, in camioneta lui Mac, telefonul mi-a bipuit in buzu-
nar. L-am scos §i i-am privit ecranul.

Sunt la studio cu Eric. imi arata locurile tantos ca un paun,
La propriu. O, Doamne!

iti place, i-am rispuns.
Jur ca nu.
A urmat un alt beep. De data asta, era mama.

lei 0 pizza pentru cina? lar tatal tau vrea paine prajita cu
usturoi.
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S-a facut, i-am rispuns. Ne vedem pe la sase.
Bine.

— Totul e in reguld? m-a intrebat Mac.

— Da, i-am rispuns. Totul e-n ordine.

Emotiile deveneau, insd, tot mai coplesitoare odati ce ne
apropiam de destinaie. Desi cunogteam prea bine aceste strizi,
pe care nu o dati le-am stribitut, a trecut citva timp de cind
n-am mai ajuns la aceastd intersectie. Cind a parcat masina in
fata unei case din cirimida, strijuite cu borduri negre, imi sim-
team inima bitandu-mi nebuneste in piept.

Mac a oprit motorul si s-a intors apoi spfe mine. Cu aceeasi
privire ingrijoratd pe chip, asteptind si-i spun ci totul e in
reguli. Am deschis portiera si am iesit afardi. Am ocolit apoi
masina si am ajuns in dreptul ferestrei lui Mac. E1 mi agtepta
tinind in mani aparatul de incilzit pizza.

— Pot si vin cu tine, mi-a spus el. Daci crezi ci {i-ar i mai
usor.

— Da, mi-ar i mai usor, i-am rispuns. Dar trebuie si trec
singurd peste incercarea asta.

In loc si-mi mai rispundi, mi-a cuprins fata in ciusul pal-
melor si m-a sirutat. Si, la fel ca intotdeauna, nu voiam si spul-
ber vraja sirutului nostru. Stiam, ins3, cd timpul ne era acum
prieten, aga ci mi-am desprins — cu greu — buzele pecetluite
cu ale sale.

Si m-am trezit apoi stribitind aleea ce ducea spre casi. Cu
cit mi apropiam mai mult de us3, cu atit puterea mea de con-
centrare devenea mai intensi. Aveam senzatia ci vid si simt
totul cu o acuitate uluitoare. Lucrurile si sunetele pireau clare
ca lumina zilei si extrem de apropiate — ca motanul portocaliu
ce-si lingea laba pe treptele casei. Ca rampa usor inclinati, desti-
nati scaunului cu rotile. Ca sunetele televizorului sau acordurile
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unei muzici ce rizbiteau dinfuntru. Ca risetele cuiva. Cind am
ajuns in fafa usii, mi-am intors privirea spre Mac. Prezenta lui
in viata mea n-a reusit si puni cap la cap toate piesele univer-
sului meu frint in mii de bucitele — nimeni nu poate si faci
asta. Dar era in ordine. Ar fi ireal s3 te astepti sd bei din cupa
fericirii in fiecare zi. In lumea reals, ar trebui si te consideri
norocos daci o gusti uneori cu lingurita.

Am mutat dintr-o méni intr-alta aparatul de incilzit pizza,
apoi am bétut la usd. Existd intotdeauna un ristimp intre mo-
mentul in care ifi anunti prezenta la ugi i clipa in care cineva
ifi apare in prag, ristimp in care te Intrebi ce se afli dincolo de
portile inchise. Lucrind alituri de Mac, am reusit s3 surprind
crampeie din numeroase povesti de viati, fragmente din milioane
de universuri individuale. Aceasta era, insi, povestea mea.

— Vin imediat, s-a auzit o voce, insotiti de un zgomot ce
devenea tot mai intens odati ce se apropia de usi.

Am cuprins in pumn medalionul pe care mi 1-a daruit Mac,
asa cum ficeam adesea in ultimul timp. Sfintul meu ocrotitor.
Imi plicea gindul ci cineva imi poarti de grija, indiferent cine
era acesta. Cu totii avem nevoie de protectie, chiar daci nu stim
de ce.

S-a auzit sunetul unui zivor, apoi am vizut minerul risu-
cindu-se §i usa s-a deschis. In prag, a apirut David Ibarra, care
mad privea uimit.

— Am comandat pizza?

— Nu chiar, i-am rispuns.

Nu stiam ce avea si se intdmple de acum incolo si nici daci
voi reusi si-mi imbrac sentimentele in cuvinte. Poate ci imi va
trinti usa in nas. Sau poate mi va intreba ce rost avea venirea
mea acolo. Mi-am imaginat toate scenariile posibile si imposi-
bile. Dar numai acum voi afla ce va fisi fie.

Incepe cu un simplu Imi pare rau’! imi spusese doamna
Chatham. Stind acum in fata lui, gindul mi-a zburat la un alt
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inceput — cel dintr-o sald de tribunal cu multe luni in urma.
Judecitorul a pus o intrebare — Se poate ca acuzatul sa se ridice
in picioare, vd rog? —- si iar ce-a urmat apoi, pentru noi toti —
pentru mine, pentru Peyton, pentru pirintii mei, pentru Mac
sau pentru Layla — a fost o lupti acerb3 pentru gisirea unui
rispuns, o luptd ce continua si astizi. Mi se pirea corect, agadar,
sd incep §i eu tot cu o intrebare.
— Sunt Sydney Stanford, am spus eu. Pot si intru?

Starsit



