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Fobofobia
Teama de fobii

Toată lumea se teme de ceva, nu-i aşa? Asta-i preocuparea mea.
Colecţionez fobii, aşa cum unii colecţionează timbre şi, chiar dacă par mai

ciudată decât sunt în realitate, asta-mi face plăcere. Teama. Fobiile.
De pildă,  spaimele  obişnuite.  Mulţi  se  tem de înălţimi,  de  lifturi  sau de

păianjeni. Astea-s plictisitoare. Mie-mi plac fobiile neobişnuite, cum ar fi:
Nelofobia, teama de sticlă.
Sau:
Arahiuntofobia, teama să nu-ţi rămână unt de arahide lipit de cerul gurii.
Fireşte, nu mi-e frică de untul de arahide, dar nu-i aşa că sună bine?
E mult mai uşor să înţelegi un lucru, odată ce i-ai dat un nume. Cel mai

adesea, pe mine necunoscutul mă înspăimântă.
Nu ştiu ce nume poartă frica de necunoscut, dar ştiu că o am.
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Mnemofobia
Frica de amintiri

Urăsc avioanele pentru că stai cu ochii holbaţi la cer şi te năpădesc tot soiul
de gânduri de care te-ai putea lipsi.

Mnemofobia e o frică reală. N-am născocit-o eu. Jur. Se întâmplă să-ţi fie
teamă de propriile amintiri. Ar fi minunat să-ţi poţi stăvili gândurile apăsând
un buton, dar un asemenea buton nu s-a inventat încă.

Aşa că-mi apăs cu tărie pleoapele şi încerc să opresc şuvoiul amintirilor, să
mă concentrez pe aici şi acum. Asta zic mereu prezentatorii tv: trăieşte clipa.

La moartea tatei, mi-am legat o aţă albă la deget. O păstrez acolo ca să-mi
aducă aminte că până nu demult aveam sentimente, aveam un tată, aveam o
viaţă. Mă joc cu nodul de pe degetul mic, tocmai când tipul de lângă mine se
fâţâie-n scaun şi-mi trage una cu pantoful lui uriaş.

— Îmi cer scuze, spune el.
— Nu face nimic.
Pun  deoparte  toate  notificările  pentru  Acţiune  Urgentă  de  la  Amnesty

International,  care  mă  roagă  să  scriu  nu  ştiu  câte  scrisori  în  numele  unor
călugări torturaţi sau ale unor studenţi dispăruţi.

— Fără supărare, te simţi bine? Arăţi puţin ca un zombi.
Cu greu, îmi întorc privirile spre el.
E imaginea perfectă a corporatistului alb, cu nas borcănat şi guşă.
— Poftim?
Zâmbeşte, şi din gură i se revarsă un iz de cafea.
— De când ai urcat în avion parcă eşti pe pilot automat; îţi faci de lucru cu

scrisorile alea, salvezi lumea, dar eşti ca un zombi.
Simt că mi se strânge stomacul.
— Tata a murit de curând. Tatăl vitreg, mai exact.  Dar el  era tata pentru
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mine. El m-a crescut.
Tipului îi piere zâmbetul ştrengăresc.
— Oh. Îmi pare rău.
E stânjenit şi mă simt prost.
— Nu-i nimic. Doar că-s puţin…
Nu găsesc cuvântul potrivit: moartă pe dinăuntru? Zombică? Cuvântul ăsta

nici nu există. Zombificată?
Tipul nu vrea să-mi dea pace.
— Începe şcoala? Unde mergi la şcoală, în Maine?
Clatin din cap în semn că nu, dar n-am de gând să-i explic situaţia. Nici eu

n-o înţeleg prea bine. Maică-mea m-a trimis aici, pentru că de patru luni nu-s
în stare să zâmbesc, să plâng sau să simt ceva.

— Mă duc să stau cu bunica, rostesc eu într-un târziu.
Dă din cap şi îşi drege glasul, stânjenit.
— Aha. Las’ că-i bine. Dar este vreme urâtă în Maine. A venit iarna şi e frig

ca naiba.

Bunică-mea  sau  mai  exact  bunica  mea  vitregă,  Betty,  mă  aşteaptă  la
aeroportul Bangor din Maine, care e probabil cel mai mic aeroport cu cea mai
lungă pistă din lume. Aterizăm sub cerul  înnorat şi  rău prevestitor.  Ştiu că
lucrurile nu vor decurge bine dacă până şi cerul e cenuşiu şi rece.

Ochii-mi fug la hanorac, dar nu-l iau pe mine. Nu vreau să mă dau bătută
atât de repede. E spre sfârşitul lui octombrie, nu-i aşa? Cât de rău poate să fie?
Rău de tot.

Stewardesa deschide uşa, lăsând gerul să intre. Mă cutremur.
— Hai, Toto, că nu mai suntem la tropice1, zice tipul de lângă mine şi scoate

un hanorac din bagaj.
E mult mai deştept decât credeam. Tata spunea c-ar trebui să căutăm ce-i

mai bun în oameni.
Umblă vorba că inima i-a venit de hac, dar adevărul e că l-a lăsat la greu. A

1 Trimitere la replica lui Dorothy, din Vrăjitorul din Oz: „Toto, I have a feeling we’re not in 
Kansas anymore“.
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hotărât să nu mai bată, să nu mai poarte sângele preţios în vene. A ruginit şi a
cedat. A murit pe podeaua bucătăriei, lângă sticla de apă pe care-o scăpasem.
Pare un coşmar, dar nu e.

Neatenţia mă face să alunec pe scările  ce coboară spre pistă.  Colegul  de
drum mă prinde de mână.

— Este greu să salvezi  lumea dacă nu te poţi  salva pe tine însăţi,  zice el
făcând pe deşteptul.

Mă mai poticnesc de câteva ori şi-mi simt stomacul cât o nucă.
— Poftim?
Am  înţeles  cuvintele,  dar  nu-mi  vine  să  cred  că  le-a  rostit.  E  atât  de

răutăcios. Nu le repetă.
Vântul îmi lipeşte cu furie părul de obraz. Îmi vâr capul între umeri, dar nu

mă ajută la nimic.
— N-ai cum să nu iubeşti Maine-ul, spune stewardesa de la baza scărilor,

fără să zâmbească.
În această clipă, mi-e teamă că nu voi mai simţi nimic vreodată, că voi privi

neajutorată cum moare tata pe duşumeaua bucătăriei. Dar asta s-a întâmplat
deja, nu-i aşa?

Voi  mărturisi  a  doua  mea  mare  teamă:  teama  de  frig.  Se  numeşte
cheimafobie,  cunoscută  şi  sub  numele  de  cheimatofobie,  frigofobie  sau
psihofobie. Are multe denumiri.

Nu  sunt  obişnuită  cu  frigul,  dar  mă  voi  obişnui.  Trebuie  să-ţi  înfrunţi
temerile, spunea tata mereu. Doar să le înfrunţi.

Eu îmi înfrunt temerile psalmodiindu-le. La fiecare pas făcut pe suprafaţa
alunecoasă, în drum spre aerogară, şoptesc câte una:

Cheimatofobie.
Frigofobie.
Psihofobie.
Cheimafobie.
De ce nu ajută rostirea lor?
Betty mă aşteaptă la aerogară. De cum mă zăreşte, se repede la mine cu paşi

de gigant şi mă strânge la piept cu braţele-i uriaşe. Seamănă la statură cu tata şi
mă las pradă îmbrăţişării, fericită că am pe cineva lângă mine, dar cumva îmi
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doresc să fi fost el.
— Ce bucurie să te văd! Călătoria a fost grea? mă-ntreabă în timp ce mă

conduce prin parcare spre camioneta ei mare şi neagră.
Îmi vâră valiza şi rucsacul în spate. Restul lucrurilor din Charleston le-am

trimis deja cu vaporul, deşi nu văd la ce-mi vor folosi toate tricourile şi scurtele
acelea în Maine. Se întoarce şi îmi zâmbeşte, în timp ce eu mă chinui să intru în
cabină.

— E un monstru, Betty, spun, reuşind în final să urc.
Încep să tremur. Nu mă pot controla. Simt că-mi crapă oasele de frig.
Camioneta asta-i cât toate zilele.
Betty loveşte tabloul de bord şi râde.
— Aşa şi trebuie. Numa’ bună de cărat dosuri.
— Cărat dosuri?
— Ai vrea să zic cur? Nu vreau să-ţi tulbur simţămintele delicate.
Simţăminte delicate? Mai c-aş râde dacă aş fi în stare.
— E nouă?
— Da. Te-a condus maică-ta la plecare?
— A plâns.
Îmi plimb degetul pe suprafaţa unde geamul întâlneşte portiera.
— M-am simţit groaznic când am văzut-o plângând.
Îmi fac curaj şi mă uit în ochii ei, de culoarea chihlimbarului deschis, ca ai

tatei, uşor cutaţi în apropierea tâmplelor. Se înmoaie puţin sub privirile mele.
Din moment ce nu mi-am cunoscut tatăl biologic, bunica Betty este singura
bunică pe care o am. Părinţii mamei au murit când era tânără, iar ea s-a dus să
locuiască împreună cu Betty,  cu soţul ei,  Ben, şi  cu tata până la terminarea
liceului. Betty a fost nemaipomenită că a primit-o pe mama, aşa cum de altfel
m-a primit şi pe mine acum.

Betty încuviinţează din cap şi întoarce maşina.
— Fireşte că a plâns. Îi e greu să se despartă de tine.
— Atunci n-ar fi trebuit să se descotorosească de mine.
— Asta crezi tu că face?
Ridic din umeri şi-mi pun mâinile-n poală.
— Vrea doar să se-asigure că…
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— Că n-o iau razna?
Izbucnesc într-un râs amar ce pare nespus de străin de mine şi îmi răsună în

pieptul gol.
— Mă expediază în regiunea asta uitată de Dumnezeu ca să n-o iau razna?
— Eşti cam înverşunată, dragă.
— Ştiu. Îmi pare rău.
Betty surâde.
— Lasă  că  nu strică  puţină  înverşunare.  Din  ce  mi-a  spus  maică-ta,  eşti

foarte  amărâtă  şi  ţi-ai  pierdut  firea  aceea  încăpăţânată,  mereu  dornică  să
salveze lumea.

— Betty… s-a dus.
— Ştiu, drăguţă, dar cred c-ar vrea să ne vedem mai departe de viaţă. Ştiu

că-i o expresie răsuflată, dar ăsta-i adevărul.
Betty e o femeie de treabă. A fost în fruntea unei companii de asigurări de

viaţă, dar s-a pensionat când a murit bunicul. După o vreme, s-a plictisit de
partidele de golf şi de pescuit şi s-a apucat de alte năzdrăvănii.

— Am  de  gând  să  mă  îmbunătăţesc,  întâi  pe  mine  şi  apoi  întreaga
comunitate, i-a spus odată tatei.

Aşa că s-a apucat să alerge şi a participat la maratonul din Boston, la vârsta
de 65 de ani. Pe urmă, a obţinut centura neagră şi certificatul de paramedic. Cu
asta se ocupă şi în prezent. E şeful paramedicilor la Downeast Ambulance din
Bedford, Maine, dar nu acceptă bani.

— Eu am destui. Să-i dea mai bine tinerilor cu familii,  i-a explicat tatălui
meu când a-nceput să se plimbe cu ambulanţa. Aşa mi se pare corect.

Pentru bunica Betty, corectitudinea înseamnă totul.
— Nu-i prea corect să te procopseşti cu o nebună, aşa ca mine, îmi spune ea

în drum spre Bedford, pe Ruta 1A.
N-am de gând să vorbesc despre asta, aşa că dau din umeri.
Betty observă numaidecât.
— Ce frumoase-s frunzele, nu?
Aşa mă încurajează ea să nu amplific discuţia.
— Foarte frumoase.
Copacii au început să-şi lase frunzele. Cei pe lângă care trecem sunt ultima
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redută, căci în curând vom da peste un peisaj sterp şi îngheţat. Frunzele sunt
frumoase, dar abia se mai ţin de ramuri. Vor ceda în curând, ca multe dintre
suratele lor. Vor putrezi în ţărână, vor fi strânse în grămezi, arse şi călcate în
picioare.  Frunzele  din New England n-au viaţă  uşoară.  Mă apucă  din nou
tremuratul.

— Ştii că ne facem griji pentru tine?
Dau din umeri, cel mai răsuflat dintre toate gesturile, dar de altceva nu sunt

în stare. Betty dă drumul la căldură, şi o pală de aer mă loveşte în faţă.
— Aşa, cu păru-n vânt, arăţi ca un top-model, sexy cum s-ar spune.
— Aş vrea eu, bolborosesc.
— Te vei obişnui cu frigul.
— E atât de diferit de Charleston, atât de frig şi de sterp…
Îmi ascund chipul în palme, apoi îmi dau seama de patetismul gestului.
— Îmi pare rău. Sunt tare plângăcioasă.
— Ai voie să plângi.
— Nu, n-am voie. Urăsc să fiu plângăcioasă. N-am motive să mă plâng, mai

ales ţie. Doar că regiunea asta e atât de seacă şi lipsită de viaţă. Arată ca şi cum
tot statul se pregăteşte să fie acoperit sub zăpadă. Vine iarna, anotimpul morţii.
Până şi iarba pare să fi depus armele.

Betty izbucneşte în râs, apoi rosteşte cu glas sinistru:
— Şi copacii. Se îngrămădesc în faţa ta ca să ascundă depărtările, să nu vezi

ce mişună la pământ, prin tufişuri sau în spatele arborilor.
Îmi lipesc palma de geamul îngheţat şi las o urmă.
— Asta nu-i un film de groază, Zara.
Zâmbeşte înţelegător, dar şi puţin răutăcios. Asta-i Betty.
— Ştiu.
— E frig aici, în comparaţie cu Charleston. Va trebui să te-nfofoleşti zdravăn.
— Da.
Cheimafobia.
— Încă mai psalmodiezi fobii?
— Am rostit-o cu voce tare?
— Da.
Îşi ia o mână de pe volan şi mă bate prietenos pe picior, apoi reglează din

11



nou căldura.
— Am eu o teorie despre treaba asta.
— Chiar aşa?
— Da,  am impresia  că  eşti  genul  acela  de  persoană  care  crede  că,  dacă

rosteşte un nume de ceva, poate să-i dea de furcă, să-l învingă, şi aşa va trebui
să faci şi cu moartea tatălui tău. Ştiu că e dureros, Zara, dar…

— Betty!
Un bărbat înalt stă nemişcat la marginea drumului, cu privirea pierdută…
Betty virează peste cele două linii galbene şi readuce camioneta pe drumul

cel bun.
— Mama mă-sii! urlă ea. Imbecilule!
Gâfâie. Îmi înfig degetele în centura de siguranţă. Respiră adânc de câteva

ori şi spune:
— Să nu te prind că vorbeşti ca mine, că mă omoară maică-ta.
— L-ai văzut? rostesc eu în cele din urmă.
— Fireşte că l-am văzut. Idiotul stătea în drum. Bine că l-am zărit, că altfel îl

măturam.
Mă uit ţintă la ea, încercând să-mi dau seama ce s-a întâmplat, îmi întorc

privirile, dar am cotit şi nu pot să-mi dau seama dacă individul mai e acolo. 
— Chiar l-ai zărit?
— Bineînţeles. De ce întrebi?
— Vei crede că-s proastă.
— Oh,  dar  n-am  nicio  îndoială  în  privinţa  asta,  râde  ea,  aşa  că  ştiu  că

glumeşte.
— Eşti o bunică al naibii de răutăcioasă.
— Recunosc. Deci, de ce-ai întrebat?
Văd că nu renunţă uşor, aşa că mă prefac nepăsătoare.
— Am impresia  că-l  văd pretutindeni  pe tipul  ăsta  înalt,  palid,  cu părul

întunecat. Dar nu se poate să fi fost el.
— L-ai văzut pe individul ăsta în Charleston?
Dau din cap. Aş vrea să ating podeaua cu picioarele, să nu mă simt aşa de

mică şi proastă. Betty cade pe gânduri, apoi rosteşte:
— Şi acum l-ai revăzut aici?
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— Da, ştiu, sună stupid şi ciudat.
— Nu e stupid, scumpa mea, dar e într-adevăr ciudat.
Claxonează o altă camionetă ce vine din partea opusă.
— Asta-i John Weaver. Constructor şi pompier voluntar, tare de treabă. Zara,

dragă, să nu te sperii, dar vreau să rămâi diseară în casă, bine? Să nu te plimbi
pe străzi.

— Poftim?
— Fă-i pe plac unei bătrâne.
— Zi-mi de ce.
— Săptămâna trecută a dispărut un băiat. Oamenii se tem să nu fi păţit ceva

rău.
— Poate a fugit de-acasă.
— Poate că da, poate că nu. Dar mai e un motiv. Uite, treaba mea e să salvez

oameni, nu? Ştiu că în Charleston obişnuiai să alergi noaptea, dar aici n-avem
atâtea  felinare.  Nu  vreau  să-mi  culeg  nepoata  de  pe  şoseaua  Beechland,
înţelegi?

— Da. 
Mă holbez la copaci şi brusc izbucnesc în râs, la ridicolul situaţiei.
— În ultima vreme n-am mai alergat.
— În ultima vreme nu prea mai faci nimic, din câte-am auzit.
— Mda.
Mă joc cu aţa prinsă la deget. E o bucăţică din covorul cumpărat de tata. La

început era albă, dar între timp s-a făcut cenuşie. Mă trec fiorii.
Restul drumului schimbăm câteva bârfe picante, iar eu încerc să-i ţin o lecţie

despre impactul pe care Războiul împotriva Terorii îl  are asupra drepturilor
omului în lumea întreagă, dar nu-mi prea stă gândul la asta, şi în cele din urmă
se aşterne tăcerea.

Nu mă deranjează.
— Imediat ajungem. Pun rămăşag că eşti obosită.
— Puţin.
— Pari obosită. Eşti palidă.
Casa  lui  Betty  e  mare,  cu  olane  de  cedru  şi  verandă.  E  primitoare  şi

călduroasă, asemenea unei vizuini ascunse în pădurea îngheţată.
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Din  câte  mi-a  spus  mama,  are  trei  dormitoare  la  etaj  şi  unul  la  parter.
Interiorul e îmbrăcat cu lemn şi cărămidă, cu tavan înalt în bucătărie şi o sobă
în sufragerie.

De cum intrăm pe alee, Betty face semn spre un Subaru parcat.
Rămân cu gura deschisă şi abia reuşesc să zic:
— Încă mai are abţibildul pe geam.
— E nou-nouţ. Nu-i lucru uşor să conduci prin Maine şi vreau să te ştiu în

siguranţă. În plus, n-am de gând să fac zi şi noapte pe şoferul şi să te duc de
colo colo.

— Dar ai jurat…
— Mda, cum jură pescarii. Eu zic să te-obişnuieşti cu ideea.
Mă fixează cu privirea.
— Ei, îţi place?
O iau în braţe, iar ea chicoteşte şi mă bate uşor pe umăr.
— O nimica toată, drăguţă. Oricum e pe numele meu, deci nu-i mare lucru.
— Ba, e!
Sar  din  camionetă,  ţâşnesc  spre  maşină  şi  îmi  lipesc  mâna  de  portiera

îngheţată pe care s-a aşternut neaua, până nu-mi mai simt degetele, şi Betty mă
cheamă înăuntru..

— Nu merit aşa ceva, spun eu.
— Ei, cum să nu meriţi?
— Chiar nu merit.
— Termină, că-ţi  zic  vreo două imediat.  Zi „să trăieşti  bunico“ şi  cu asta

basta.
— Să trăieşti bunico şi cu asta basta.
— Zgâtie ce eşti!
— Betty… e minunată!
O iau din nou în braţe. Maşina e primul lucru bun care mi s-a întâmplat în

Maine.  E  primul  lucru  bun  care  mi  se-ntâmplă  de  multă  vreme  încoace.
Nevoiaşii  din  lumea  a  treia  strâng  bani  o  viaţă-ntreagă  ca  să-şi  permită  o
maşină, şi uite-o pe-a mea, cum mă aşteaptă cuminte pe alee. Simt că mă ia cu
ameţeli.

— Chiar  nu  meritam  asta,  Betty,  insist  eu,  odată  ajunse  în  sufrageria
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călduroasă.
Betty aprinde focul în sobă.
— Gata cu prostiile astea, Zara.
Când se ridică, îi trosnesc şalele, amintind că are totuşi o vârstă. Parcă nu

mă pot gândi la asta.
— Meriţi mult mai multe.
— Dar sunt unii care mor de foame şi n-au un acoperiş deasupra capului

şi…
Îmi face semn să tac.
— Aşa e. Nu spun că n-ai dreptate, dar asta nu-nseamnă că, dacă ei n-au, nu

trebuie să ai nici tu.
— Dar…
— Şi nu-nseamnă că nu poţi folosi lucrurile pe care le ai pentru a-i ajuta pe

alţii.
Îşi  dă jos pălăria şi-şi  petrece degetele prin părul  cărunt şi  cârlionţat,  cu

nuanţe portocalii.
— Cum poţi  să  faci  muncă  de  voluntariat  fără  maşină?  Sau să  mergi  la

şcoală? Ai?
Ridic din umeri.
— Sunt tare ocupată, Zara, continuă ea. Totuşi, mi-am schimbat programul

de  lucru  şi  încerc  să  nu  mai  răspund  noaptea  la  urgenţe.  Vom  lua  cina
împreună, aşa, în familie.

Surâde, şi glasul i se-nmoaie.
— Eşti leită lui.
Se referă la tata. Simt nodul în gât, dar izbutesc să şoptesc:
— Cum?
— Mereu încerci să salvezi lumea. Mereu îngrijorată să n-ai mai mult decât

nevoiaşii… Şi mereu încerci să scapi de şcoală.
Mă  îmbrăţişează  scurt  şi-mi  trage  o  palmă  la  fund.  Are  uneori  nişte

apucături de antrenor de fotbal.
O sun pe mama, deşi n-am deloc chef.
— Am ajuns.
— Oh, scumpete! Mă bucur c-ai ajuns cu bine. Cum e?
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— Frig.
— Nu-mi spui nimic nou, izbucneşte ea în râs. Apoi tace.
— Tot supărată eşti că te-am trimis acolo? întreabă ea într-un sfârşit.
— Da.
— E pentru binele tău.
— Sigur că da. Ştiai că săptămâna trecută a dispărut un băieţel?
— Poftim? Dă-mi-o pe bunică-ta la telefon, te rog. Zara… te iubesc.
Îi întind lui Betty receptorul.
— Vrea să-ti vorbească.
Apoi spun în receptor.
— Şi eu te iubesc.
Betty astupă receptorul cu palma şi-mi spune:
— Hai, du-te sus şi fă-te comodă. A doua uşă pe stânga. Mâine mergem să-ţi

înregistrăm maşina la primărie.  Şi  te-apuci de şcoală.  Nu care cumva să-mi
pierzi vremea prin casă.

Încuviinţez şi încep să urc scările, dar mă opresc brusc şi-o aud pe Betty
rostind cu voce tăinuită:

— Ai avut dreptate. Nu-i în apele ei. 
Apoi tropăie în grabă şi mă surprinde trăgând cu urechea.
— Vrei să auzi ce vorbesc cu maică-ta?
Cuvintele îmi înţepenesc în gâtlej şi izbutesc să clatin din cap.
— La culcare, domnişoară!
O iau la  goană  pe  scări  şi  nu mă opresc  până-n dormitor.  Are  draperii

dantelate şi cuverturi matlasate, şi nu pare chiar aşa rău. Pereţii sunt deschişi la
culoare  şi  nu  sunt  îmbrăcaţi  în  lemn.  Într-un  colţ  stau  grămadă  cutiile  cu
lucrurile mele. Mă lepăd iute de blugi şi de bluza cu glugă şi înşfac capotul
agăţat de uşă, pe-un umeraş. Pe materialul moale şi albastru e brodată litera Z.
Mă înfofolesc în el şi, pentru câteva clipe, mă simt aproape fericită. Urmează
un  duş  fierbinte,  să  scap  de  tot  jegul  din  avion,  dar  mă  enervează  toate
răţuştele  alea  imprimate  pe  faianţă.  Odată  uscată,  mă  întorc  în  cameră  şi
observ că bunica nu se amestecă în aranjarea dormitorului. Se pare că-mi pot
lipi  şi  posterul  cu Amnesty International  pe  perete.  Simbolul  Amnesty  e  o
lumânare pe care se-ncolăceşte sârmă ghimpată. Rămân cu privirile fixate pe
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flacăra lumânării şi aproape că mă simt bine… dar nu întru totul. Când să-mi
scot rapoartele pe Drepturi Internaţionale, capul bunicii apare în uşă.

— Te descurci?
— Da. Mulţumesc de găzduire.
Las jos teancul de cărţi şi zâmbesc. Zâmbeşte şi ea şi coboară una dintre

jaluzele.
— Sunt onorată să-mi petrec timpul alături de singura mea nepoţică.
Mă apropii de celălalt geam şi trag jaluzeaua, nu înainte să îndepărtez aburii

şi s-arunc o privire afară. Doar copaci şi beznă, beznă şi copaci.
— Chiar nu vreau să merg mâine la şcoală.
Se aşază lângă mine.
— Fireşte că nu.
— Nu prea-mi arde de nimic.
— Ştiu, dragă, dar vei vedea că va fi mai bine.
Se lipeşte de mine, mă ia după umeri şi mă strânge cu afecţiune.
— Poţi spera să tragă o ninsoare monstru.
— Ce idee minunată, spun şi o îmbrăţişez. Aş putea încerca dansul zăpezii.
— Taică-tău te-a învăţat asta? mă-ntreabă ea râzând.
— Da. Arunci un cub de gheaţă în toaletă şi dansezi în jurul său, cântând

„Ninge, ninge, ninge.“
— Până se topeşte. Ah, fiu-meu… tare mi-e dor de el.
Mă bate pe umăr, dar numai pentru câteva clipe.
— Orice gânduri ai avea, mă bucur că eşti aici să-mi ţii de urât. Nu-ţi mai fa

atâtea griji, vei vedea că va fi bine.
— Mi-e teamă că nu-s pregătită pentru şcoală…
Mă-ndepărtez  puţin  şi-mi  încrucişez  braţele.  Betty  mă pupă  pe  creştetul

capului.
— Te vei descurca de minune, prinţesă. Şi, dacă se ia cineva de tine, arată-

mi-l numai, că ţi-l aranjez eu.
Numai gândul că bunica mea ajunsă la o vârstă respectabilă, preocupată să

salveze vieţi, ar putea ciomăgi pe cineva mă face să izbucnesc în râs.
— Vorbesc serios, Zara. Dacă cineva nu-ţi dă pace, să-mi spui. Dacă te sperie

sau te deranjează ceva, îmi spui. E datoria mea de bunică, lasă-mă pe mine să

17



rezolv, bine?
Afară fulguieşte necontenit şi nu suntem decât în octombrie. Mă uit înfiorată

în ochii ei de culoarea ambrei, aidoma unei pisici sălbatice. Pupilele i se dilată
uşor, semn că nu glumeşte. Chiar vorbeşte serios.

O iau de mână şi spun „Bine.“

*
Un urlet  mă trezeşte în miez de noapte.  Un urlet  prelung,  care trădează

suferinţă. Mă ridic, cu fiori pe şira spinării. Un alt urlet, nu foarte îndepărtat.
Să fie coioţi?

Urmează câteva schelălăituri entuziasmate şi încă un urlet. Îmi vine în minte
documentarul pe care l-am văzut la ora de biologie, despre comportamentul
coioţilor, când îşi ucid prada. Seamănă puţin, dar urletul ăsta e mai profund,
mai potrivit pentru un câine mare sau un lup.

Mă reped la fereastră, trag jaluzelele şi arunc o privire afară. Un covor alb
înveşmântează gazonul şi maşina mea. Sub razele lunii, zăpada pare alcătuită
din cristale sau diamante strălucitoare. E superb.

Expir puternic. Mi-am ţinut cumva răsuflarea? De ce mi-am ţinut răsuflarea?
Pentru că mă gândesc la tata.
Aici a crescut tata, dar ochii lui nu vor mai vedea vreodată zăpada sau casa,

sau pădurea, sau pe mine. A fost răpit din viaţă şi întemniţat. Aş da orice să-l
eliberez.

Degetele mele ating fereastra rece.  Zăresc mişcare la marginea pădurii,  o
umbră mai degrabă, o siluetă mai întunecată decât trunchiurile arborilor.

Mă-nclin  puţin  şi  mijesc  ochii.  Nimic.  Brusc,  mă  izbeşte  acea  senzaţie.
Păianjeni imaginari îmi mişună pe piele.

Mâna mea părăseşte cadrul ferestrei. Trag draperiile şi mă întorc în pat pe
vârful picioarelor, cât de iute sunt în stare fără să fug.

— Nu-i mare scofală.
De-asta sunt minciunile împuţite. E greu să-ţi torni ţie gogoşi, şi-apoi să le

mai şi crezi. Preferabil e să-ţi psalmodiezi fobiile, să înfrunţi realitatea sau să-ţi
vezi de drum, dar deocamdată nu pot să fac asta.  
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Didascaleinofobia 
Frica de-a merge la şcoală

Plânsul  e bun pentru că mă lasă mereu fără cunoştinţă.  Astă-noapte,  am
dormit tun, cu toată schelălăiala aia stupidă de la miezul nopţii. Bine că nu-s
cinofobică, altfel aş fi stat toată noaptea ca pe ace.

Acum e linişte, până sună alarma. Zăpada învăluie întreg oraşul şi n-am de
gând să dau piept  cu ea.  Casa bunicii  Betty  e  tare comodă şi  patul  meu e
confortul întruchipat. Cu toate astea, îmi mişc fundul obosit până la fereastră.
Peste tot zăpadă şi, repet, suntem la mijlocul lui octombrie.

— Asta nu-i treabă curată, îmi spun, în timp ce trag draperiile. Lumina albă
care se răsfrânge din zăpadă îmi cuprinde camera.

Iau micul  dejun singură.  Betty  mi-a  lăsat  ditamai  biletul  pe  masă,  chiar
lângă un desen care seamănă cu Carolina de Sud. Înghit în sec şi ating punctul
imaginar unde s-ar afla Charleston, apoi citesc biletul:

Zara, am plecat la secţie. Un camion care transporta bușteni s-a răsturnat pe
Şoseaua  9.  Răni  ușoare.  Şcoala  nu  s-a  anulat.  N-ai  pus  destul  suflet  în
rugăciunea  aceea.  Să  ai  mai  mult  noroc  data  viitoare.  Ha-ha.  Vezi  că  ai  și
educaţie fizică, deci să-ţi iei haine. Condu Cu grijă, șoseaua e alunecoasă. Ți-am
făcut și-o hartă. O ţii tot în faţă. Să nu te plimbi cu mașina după ce se lasă
întunericul. Mă întorc pe la asfinţit. Arată-le de ce ești în stare. Uite și cheile.

                                                     ———→

A desenat o săgeată spre chei,  care erau lângă bilet,  de parcă nu le-aş fi
observat. Le ridic şi le flutur în aer. Una se prinde în aţa legată la deget. Nodul
s-a cam lărgit.

Şofatul meu catastrofal începe înainte să mă sui la volan, când alunec pe
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scări şi mă izbesc de-un copac. Zăpada ascunde un strat de gheaţă, pe care nu-l
zăresc. Mă clatin, îmi pierd echilibrul, dau din mâini ca apucata şi iau pinul în
braţe, atentă totuşi să nu-mi lovesc faţa.

— La naiba!
Mă  îndepărtez  cu  grijă.  Dacă  nu-ţi  ridici  piciorul,  rişti  să  aluneci  ca

patinatorii, deşi e greu să realizezi o asemenea performanţă pe tocuri.
— Cu  grijă,  mai  întâi  stângul,  apoi  dreptul,  îmi  spun.  Întâi  stângul,

apoooi….!
Mă dezechilibrez din nou, îmi rotesc braţele şi mă înfig în capota maşinii.

Respir uşurată,  într-un nor de aburi. Pantofiorii mei frumoşi, cumpăraţi din
Charleston, sunt îngropaţi în zăpadă. Zăresc urme de ghete şi sclipici auriu,
genul de sclipici folosit la lucru manual în clasa I. Cred că Betty a încercat la un
moment dat maşina astă-noapte. Da, abţibildul de pe portieră a fost dezlipit.

Cad pe gânduri, dar nu din cauza urmelor de ghete. Nicidecum.
Lângă urmele lui Betty se văd nişte urme uriaşe de câine. Cred că-s de câine.

Sunt prea mari ca să fie de pisică. Îmi răsucesc capul. Nu ştiam că are un câine.
Poate asta am auzit în miez de noapte. Poate asta am zărit la marginea pădurii.
Sau poate era vreun Cujo turbat2, gata să-mi sară în gât, cu ochii ca două văpăi,
fălci lucioase şi colţi monstruoşi. Cinofobie curată.

Îmi trag o palmă, doar-doar scap de gândurile astea negre.
— Am citit prea mult Stephen King.
Adevărul e că n-am mai citit poveştile alea de groază care se petreceau în

Maine din clasa a VII-a, de când mi-a interzis tata.
Ce mi-a spus atunci?
— Îl iubesc pe Stephen, dar conferă Maine-ului o reputaţie proastă.
Când mă gândesc la tata, fiecare gură de aer aduce un nod în gât. Îmi pun

poşeta pe umăr şi intru în maşină. Betty mi-a lăsat un bileţel pe bord.

Pornește sistemul de degivrare. E butonul cu linii ondulate.

Am găsit butonul, dar îmi tremură degetele şi abia reuşesc să-l apăs. Aerul

2 Referire la câinele turbat din romanul omonim al lui Stephen King. Şi acolo, ca de altfel în 
majoritatea romanelor sale de groază, acţiunea se petrece în Maine. (n.tr.)
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rece iese cu un jet puternic. Mă simt de parcă aş fi sărutată de-un yeti sau de-o
lighioană a iadului dintr-un roman de Stephen King, care-ţi răpeşte sufletul cu
un sărut  mortal.  Sau asta era  dintr-un roman cu Harry Potter?  Nu mai  ţin
minte.

Jetul de aer se izbeşte de buzele mele. Aş putea să jur că le-aud clămpănind.
— Minunat.
Durează vreo cinci minute până se limpezeşte parbrizul, suficient cât să dau

o fugă-n casă şi să-mi iau căciula. Sunt cu ochii-n patru după câini turbaţi. Mă-
ntorc în maşină, ies de pe alee şi învăţ o nouă lecţie despre gheaţă. E al naibii
de greu să conduci şi n-ai voie să depăşeşti treizeci la oră, dacă nu vrei să te
trezeşti cu fundul pe contrasens.

Urăsc gheaţa.

*
Ajung în cele din urmă la şcoală, cu degetele albe de frică şi frig, iar inima

îmi bate nebuneşte în piept, aşa că în mod firesc mă enervez când un idiot într-
un superb Mini  Cooper  roşu îmi  taie  calea  şi  ocupă locul  de  parcare.  Are
lanţuri la roţi şi nu alunecă. Iubesc Mini-urile.

— HEI! urlu eu când mi se blochează din nou frânele.
Mă strecor  într-un loc  mic  de  parcare,  îmi  las  capul  pe  volan şi  răsuflu

puternic.  Îmi  vine  să-i  trag  una  idiotului  ăluia  din  Mini,  şi  pornirea  asta
violentă mă surprinde. Voi fi paşnică, aşa cum şi-ar fi dorit tata. Pipăi aţa de pe
deget. Abia se mai ţine, dar e tot acolo.

— Nu voi fi violentă, nu voi fi violentă, psalmodiez eu încet. Sunt paşnică şi
înţelegătoare. Sunt paşnică şi înţelegătoare. Nu vreau să-i arăt nimănui degetul
mijlociu.

Opresc motorul, ies din maşină şi aştept.

Tipul iese din Mini cu graţia unui atlet desăvârşit şi aterizează perfect pe
gheaţă, fără să alunece un centimetru. Poartă bocanci. Dumnezeule, tipii de-
aici poartă bocanci maronii, ca tăietorii de lemne! Se pare că am lăsat civilizaţia
în urmă.

Trânteşte  portiera,  face stânga-mprejur şi  ia  într-un final  act  de persoana
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mea. Ce frumos din partea lui.
Pentru o clipă, inima îmi stă-n loc. Apoi, când privirile noastre se întâlnesc,

începe să bată puternic. Aştept încremenită, în timp ce el străbate porţiunea
îngheţată cu paşi mari, de parcă ar merge pe asfalt sau pe iarbă. Nenorociţii ăia
de bocanci îl feresc de orice pericol. Cu fiecare pas, e tot mai aproape de mine,
până ce pot să-i zăresc inelele întunecate din jurul pupilelor şi începutul de
barbă, nu foarte pronunţat, dar suficient cât să-mi dau seama că se bărbiereşte
des. Răspândeşte un iz de mosc. E atât de aproape că-mi invadează teritoriul
sau mai bine zis intimitatea. Fac un pas înapoi şi alunec, dar mâna lui ţâşneşte
şi mă prinde la timp de cot.

— Ai grijă. Alunecă rău de tot pe-aici, spune el, cu un zâmbet pe faţă.
I-aş întoarce zâmbetul, dar cu greu izbutesc să-mi stăpânesc emoţiile. Într-

un final, îmi recapăt glasul.
— Da. Ai dreptate.
Părul lui des şi castaniu joacă în bătaia vântului. Adulmecă aerul.
— Eşti bine?
— Da.
Îmi retrag cotul, deşi aş vrea ca mâna lui să rămână acolo ore în sir, să mă

susţină.
Tipul e înalt cât toate zilele şi bine clădit, dar nu exagerat, ca luptătorii de

wrestling, ci proporţionat. Îmi dau seama doar după gât şi braţe. Sincer, nu ştiu
cum încape în maşinuţa aia.

— Eşti nouă. Zara, dacă nu mă-nşel, rosteşte el, zâmbind din nou.
Mă agăţ de capota maşinii.
— De unde ştii?
— O ştiu pe Betty. Pe bunică-ta.
— O ştii pe Betty?
Iau mâna de pe capotă şi fac câţiva paşi timizi spre şcoală, dar alunec.
— Mai  demult,  preda  lecţii  de  prim-ajutor  în  situaţii-limită.  E

nemaipomenită.
Mă prinde de mână.
— Mă mir că nu te-a obligat să-ţi iei bocancii.
— Era deja plecată.

22



— Ar trebui să porţi bocanci.
Se aude clopoţelul, dar el nu iuţeşte pasul.
— Nu-i nevoie să m-ajuţi. E-n regulă. Vei întârzia.
— Nu vreau să cazi.
Înghit în sec şi îmi înalţ privirile.
— Mulţumesc.
Îmi ţine uşa deschisă.
— Oricând.
Şcoala e mult mai primitoare decât mă aşteptam. Coridoarele răspândesc un

iz  de sirop de clătite,  sunt  luminoase şi  înţesate cu picturile  studenţilor,  în
contrast cu lumea de-afară, cenuşie, dezolantă şi cumva fermecată. Mă simt de
parcă aş fi intrat din nou în adevărata lume. Au chiar şi o pictură închinată
diversităţii, ca la fosta mea şcoală, doar că acolo se afla în bibliotecă.

— Slavă Domnului! şoptesc eu în timp ce-mi curăţ pantofii, trăgând nădejde
că degetele de la picioare se vor încălzi cât de curând.

Sau ar putea să se desprindă, unul câte unul, să rămân şchioapă şi diformă.
S-au întâmplat lucruri din astea, dar evident nu mie.

— Biroul e acolo, îmi spune el şi face semn spre o cameră cu geam mare. Te
descurci?

— Da, mulţumesc.
Băiatul încuviinţează şi zâmbeşte cu jumătate de gură, apoi se îndepărtează

cu paşi mari. Chiar şi din spate pare atât de frumos. Îmi scutur capul ca să nu
mă mai holbez la el şi dau buzna la secretariat. E mult mai luminos decât mă
aşteptam. Din grabă, reuşesc cumva să izbesc uşa de perete. Mă înroşesc toată
şi bolborosesc un „mă scuzaţi“ timid.

Domnişoara  palidă  şi  arătoasă,  însărcinată  cu  anunţurile,  îmi  aruncă  o
privire ce spune „Da’ tu cine dracu’ mai eşti?“

Zâmbesc politicos şi rostesc cu cel mai mieros glas de care sunt în stare:
— Mă scuzaţi.
Nu funcţionează. Îşi dă părul lung, blond-roşcat, pe spate şi se strâmbă a

nemulţumire. Drept răspuns, ridic artistic o sprânceană. Touché.
Scuzele mele au însă efect asupra secretarei, care-şi iţeşte capul din spatele

tejghelei. Figura ei îmi aduce aminte de doamna Moş Crăciun. Îi mai lipsesc
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doar costumul roşu şi prăjiturelele.
— Ah, tu eşti Zara White dacă nu mă-nşel! Nepoţica lui Betty.
Îşi duce părul rărit după ureche, ca o şcolăriţă.
— Semeni leit cu maică-ta. Uimitor! Te-aş fi recunoscut dintr-o mie. Ca doi

gemeni semănaţi… doar culoarea părului diferă. Cred că-l moşteneşti pe taică-
tău la păr.

Se opreşte din turuit să ia o gură de aer şi profit de ocazie să îndrug şi eu
ceva.

— Da, bună ziua, eu sunt. Aş dori să mă înscriu la cursuri. Îmi pare rău dacă
vă dau bătăi de cap.

Scorpia cu anunţurile pufneşte şi strâmbă din nas, dar secretara surâde.
— Ce cumsecade. Nu vrea să deranjeze. Maică-ta te-a crescut bine. Îmi pare

rău de tatăl tău vitreg, dragă.
Simt nodul în gât, dar reuşesc să îngaim un „mulţumesc“.
— I-am cunoscut pe părinţii tăi.
Îşi  dă jos ochelarii  şi  mă cercetează cu milă,  apoi  îşi  aranjează mânecile,

scoate un dosar şi îl trânteşte pe birou. Scorpia blondă dă ochii peste cap şi se-
ntoarce cu spatele. Secretara nu observă gestul ei. Scoate un orar.

— Poftim aici,  dragă,  rosteşte  ea,  înmânându-mi un orar.  Toate orele.  Eu
sunt doamna Nix.

Iau  orarul  cu  o  mână  tremurândă,  dar  nu  reuşesc  să  mă  calmez.
Dumnezeule!

— Lasă că va fi bine. Prima zi e cea mai grea.
Apoi, către Scorpia cu anunţurile:
— Megan, condu-o te rog pe Zara la sala de clasă.
Megan,  ce nume potrivit  pentru domnişoara Scorpie.  N-am întâlnit până

acum vreo Megan care să mă placă. De ce-ar fi asta excepţia de la regulă?
Scorpia se-ntoarce şi mă străfulgeră cu privirea.
— Am de făcut anunţuri.
Doamna Nix îşi dă o palmă peste frunte.
— Da, am uitat. Ian, nu-i arăţi sala de clasă Zarei, te rog?
Megan  îmi  aruncă  un  zâmbet  batjocoritor  şi  face  semn  către  însemnele

pentru pace cusute pe blugii mei.
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— Faine însemne, hipioato, face ea, şi se întoarce cu spatele.
Îi întorc zâmbetul şi îi răspund în gând: faini pantofi confecţionaţi de sclavi

asiatici, materialisto, dar îmi duc iute mâna la gură, nu care cumva să-mi scape
porumbelul.

Doamna Nix se plimbă de colo colo, cu privirile după Ian.
— Iată-l. Condu-o, te rog, pe Zara, dragă.
Băiatul  îşi  trage  picioarele  de  păianjen  de  sub  birou  şi-mi  zâmbeşte,

cântărindu-mă din priviri.
— S-a făcut.
Se apropie cu paşi lenţi la câteva palme de mine şi mă văd nevoită să-mi

întind  gâtul  ca  să-i  pot  zări  chipul  lung  şi  palid,  acoperit  cu  plete  blond-
roşcate, teribil de ciufulite. Oare toţi băieţii din orăşelul ăsta sunt înalţi? Tatăl
meu vitreg nu era chiar aşa de lunguieţ, deşi în comparaţie cu mine părea cu-
adevărat înalt.

— Pullman. Nu-i greu. Acolo am şi eu.
Ian îşi saltă un ghiozdan pe umăr, zâmbeşte şi îmi ia hârtiile.
— Dulăpior nu primeşte, doamnă Nix?
Doamna Nix îşi mai trage o palmă peste frunte. Dac-o ţine tot aşa, se va

alege cu vânătăi.
— Ba cum să nu! Cum am putut uita?
Clatină din cap şi îmi zâmbeşte încurcată.
— Ce să-i faci, vârsta.
— Nu vă faceţi griji, spun eu. Mulţumesc.
Arunc o privire furişă spre Megan, uimită de câtă ură descopăr în ochii ei,

şi-o iau pe urmele lui Ian, care-a luat-o iute la picior. Când îşi dă seama că de-
abia mă ţin după el, încetineşte şi-şi cere scuze.

— Picioarele astea lungi sunt de vină, rosteşte el, rumen în obraji.
Îl privesc cu subînţeles, iar el se-nroşeşte şi mai tare.
— Nu  voiam  să  zic  că  eşti  scundă  sau  ceva  de  genul  ăsta.  Chiar  am

picioare… lungi, după cum vezi, şi…
Îi ating braţul.
— E-n regulă.
— Pe bune?
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Pe  faţa  lui  înfloreşte  un  zâmbet  tâmp  de  copil  care  tocmai  a  primit  o
prăjiturică, deşi a vărsat boabe de cafea pe covorul persan.

— Pe bune.
Trag adânc aer în piept.
— Eşti cumva un alergător?
— Se poate spune şi-aşa.
Mă prinde de cot.
— Anul trecut,  am câştigat cursa pe stat la 1800 şi am luat locul întâi pe

Noua Anglie la…
— Fanfaronadă, bombăne cineva care trece printre noi.
Ian îşi înfige degetele în cotul meu, nu care cumva să mă scape, dar într-un

chip mult prea protector. Tipul din Mini Cooper face cu mâna şi spune:
— Scuzaţi-mă.
Mă holbez după el. Are nişte umeri uriaşi, mai să-i rupă puloverul… nu că

m-aş uita după asta.  Poartă un pulover din caşmir,  ceea ce mi se pare cam
excentric  pentru  Maine.  Ori  au  magazine  ’Nalt  şi  Lat  prin  zonă,  ori  şi  l-a
comandat de pe internet.

Îl  aud  pe  Ian  cum mârâie.  Mă prefac  că  nu bag  de  seamă,  dar  îl  ating
împăciuitor.

— Cine-i băiatul ăla?
Se apleacă să-l aud şi eu, şi-mi şopteşte încruntat:
— Nick Colt, cunoscut şi sub numele de piază rea.
Izbucnesc în râs. Cunoscut și sub numele de piază rea.
— Ce-am zis? mă-ntreabă Ian cu tristeţe-n ochi, făcând o mutră chiar şi mai

lungă.
— Nimic, doar că tinerii din partea locului vorbesc de parc-ar avea cincizeci

de ani: cunoscut și sub numele de piază rea.
Mă ia după umăr şi mă-ndrumă spre un nou coridor.
— Dar de-unde vii tu cum vorbesc tinerii?
— În Charleston?
În călătoriile mele cu familia, am dat peste tot soiul de oameni care vorbeau

curios, dar asta prin ţări îndepărtate, or, din câte ştiu, Maine e încă pe harta
Statelor Unite.
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— Eşti din Charleston deci, spune el, dând din cap. Nu-i de mirare…
— Nu-i de mirare că ce?
Se opreşte în pragul uşii.
— A, nimic.
— Nu, sincer acuma.
Sper că nu gândeşte acum că-s o ţărancă ieftină sau o habotnică, aşa cum

cred mulţi despre cei care trăiesc la sud de New York.
— Pari puţin diferită.
— Superficială?
— Poftim?
Încremenesc la auzul propriilor mele cuvinte.
— Nimic, îmi cer scuze.
Nu pare deloc afectat.
— Deci,  dacă ai nevoie de orice informaţie, întreabă-mă pe mine. Sunt în

echipa de cros şi de baschet, sunt în Key Club şi sunt preşedinte pe clasele a
XI-a, şi sunt înscris într-o droaie de cluburi, aşa că, dacă vrei să te înscrii şi tu
undeva, anunţă-mă. Te rezolv în doi timpi şi trei mişcări.

Pocneşte din degete.
— Scuze, ştiu că-i răsuflat.
— Dar văd că eşti pus pe fapte mari.
— Ce  rost  are  să  defilezi  cu  turma?  Trebuie  să  te  impui  acolo  unde  ai

posibilitatea.
Brusc, se opreşte şi clatină dezamăgit din cap.
— Ştiu că sună groaznic. Voiam să zic că trebuie să faci tot ce-ţi stă-n putinţă

ca să intri la facultate, să fii în frunte… Uite că am ajuns.
Rânjeşte  încurcat.  Înăuntru,  noii  mei  colegi  îşi  aranjează  lucrurile,  se

înghesuie prin bănci şi bârfesc despre tot ce vrei şi ce nu vrei. Toţi poartă haine
Gap şi au alura aceea de mall, atâta doar că băieţii poartă bocanci. Unii dintre
ei poartă hanorace negre de flanelă. Iar eu am blugi găuriţi, cu însemnele păcii
brodate pe material. Trag adânc aer în piept. Zero şanse să mă acomodez aici,
la mijlocul clasei a XI-a. Orice speranţă a pierit.

Inima mi se face din ce în ce mai mică.
Aurorafobia – aurora boreală te bagă-n sperieţi
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Autodisomofobia – teama de cineva care miroase oribil
Automatonofobia – păpușile ventrilocului îţi dau fiori
Automisofobia – mai bine vine sfârșitul lumii decât să fii murdar
Autofobia —frica de tine însuţi.

Megan  cea  răutăcioasă  nu  e  în  clasă  cu  mine,  dar  avem curs  comun la
spaniolă. Ian mă conduce până la uşa sălii de clasă, sub privirile ei suspicioase.
Pun rămăşag că, dacă-ar fi pisică, ar şuiera.

— Chiar nu-i problemă, pot să te conduc la ora de chimie avansată, repetă
Ian pentru a patra oară. Adică, nu vreau să te pierzi sau ceva de genul ăsta.

— Ok, bine, mersi. Cine-i fata aia? fac semn discret spre Megan.
— Ah, Megan Crowley.
Mă ridic pe vârfuri şi şoptesc:
— Cred că mă urăşte.
Ian izbucneşte în râs şi dă din cap aprobator.
— Cred şi eu.
Aştept să continue, dar Ian îşi masează umărul şi-i strigă un salut unui coleg

cu tricou de fotbal, care-i răspunde în aceeaşi notă.
Îmi aşez mâinile pe coapsă.
— Îmi spui de ce mă urăşte sau nu?
Îşi întoarce privirile spre mine. Ochii îi lucesc.
— Probabil că nu-i place cum miroşi.
— Poftim?
Fac un pas înapoi.  Credeam că-i  un băiat de treabă, nu unul care merită

palme. Nu că-mi place să-mpart palme-n stânga şi-n dreapta, dar orişicum.
— Glumeam, glumeam, rosteşte el, cu mâinile ridicate. Tu eşti competiţia,

iar Megan urăşte competiţia. Vezi tu, are o slăbiciune pentru Nick Colt şi te-a
zărit împreună cu el când ai intrat. Asta-i tot. A început întrecerea.

— Da, ce să zic, mare competiţie. Micuţa de mine.
La  ora  de  spaniolă,  Megan  şuşoteşte  tot  soiul  de  răutăţi  în  timp  ce

profesoara, doamna Provost mă prezintă colegilor şi-mi găseşte un loc liber.
Fata de lângă Megan chicoteşte în pumn şi se uită la mine. Minunat.

Nici n-o mai aud pe doamna Provost zicând:
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— Zara, ce nume ciudat.
Ochii îi cad pentru o clipă pe blugii mei rupţi cu însemnele păcii, apoi fug

iute în altă parte.
— Mă bucur să te avem printre noi. Să-ncepem acum. Numai în spaniolă.
Stau cu privirile pierdute pe geam, nu-s atentă la ce se petrece în jur şi-mi

doresc mai mult ca oricând să fiu acasă cu tata şi cu mama şi să fim fericiţi, să
mâncăm vinete cu mozzarella şi totul să revină la normal. Visuri deşarte.

Mesteacănul din faţa şcolii geme sub greutatea zăpezii, dar se va îndrepta
odată cu venirea primăverii.

Oare voi renaşte şi eu la fel? Răspunsul vine clar şi răspicat: nu!
Megan  Crowley  se  întoarce  spre  mine  şi  mă  săgetează  cu  privirile.  O

scânteie diavolească îi străluceşte în ochi şi pentru o clipă am impresia că nu e
reală, umană. Ridică o unghie extrem de îngrijită spre mine şi şopteşte:

— Te-am luat la ochi.
¿Qué? No entiendo.
— Ce? şoptesc.
— Am pus ochiul pe tine.
Doamna Provost apare lângă noi.
— Fetelor… mă bucur că Zara îşi face prieteni, dar nu-i momentul pentru

socializare.  Acum  învăţăm  spaniola.  Zara?  De  ce  nu  ne  spui  ceva  despre
Charleston?

— Păi…,  caut  ajutor  din  priviri,  dar  nu  găsesc  decât  o  grămadă de  feţe
albicioase care se holbează la mine. Dumnezeule, cât de alb e statul Maine!

— Charleston e un oraş frumos şi cald. Casele antebelice…
— În spaniolă, por favor, mi-o taie doamna Provost.
Îşi trage bretelele sutienului mai sus.
Chiar  vrea să-i  povestesc  despre case antebelice  în  spaniolă? Urăsc locul

ăsta. Megan râde înfundat şi se-ntoarce. Mă trece un fior. E atât de frig aici.
— Charleston es caliente y hermosa, încep eu. A mi me gusta allí.
La sfârşitul orei, o fată slăbuţă, cu păr negru se apropie de mine. Poată un
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tricou portocaliu cu Hello Kitty3. Are un nas neastâmpărat de iepuraş şi ţopăie
de colo colo ca să-mi atragă atenţia.

— Hei!
Îmi face cu mâna, cu gesturi largi, de parcă ar chema un taxi pe o stradă

aglomerată. Problema e că suntem pe un coridor aproape pustiu, şi nu pe o
stradă.

— Bună!
Îmi  vâr  noul şi  fascinantul  manual  de spaniolă în ghiozdan,  apoi  închid

capsele. Una dintre capse lipseşte.
— Îmi place ghiozdanul tău. L-ai luat cumva de la un magazin de articole

militare?
În timp ce vorbeşte, ţopăie pe vârfuri, dând impresia că are mult prea multă

energie şi n-are pe ce s-o irosească.
— Da.
— Din Bangor?
— Nu, din Charleston.
Zâmbeşte până la urechi.
— Eşti cumva Zara White?
Fac un pas în spate şi-mi arunc ghiozdanul pe umăr.
— Cum de ştie toată lumea?
— E  un oraş  mic,  zâmbeşte  ea,  cumva  încurcată.  Zboară  vestea.  E  mare

agitaţie când apare cineva nou. Eu sunt Issie.
— Aha, deci ştiai că nu l-am cumpărat din Bangor.
— Păi, da.
Zâmbeşte larg şi mă priveşte cu ochi mari, ce se potrivesc surâsului.
— Îmi  place  la  nebunie  Bangorul,  şi  speram…  îmi  place  la  nebunie  şi

ghiozdanul  tău.  Ah,  trăncănesc ca proasta.  Urăsc  când încep să  trăncănesc.
Devyn zice că-i  drăguţ,  dar ştiu că nu e,  e superenervant.  Chiar te cheamă
Zara?

Încerc să mă liniştesc şi să fiu prietenoasă. Îi întorc surâsul.

3 Personaj fictiv produs de compania japoneză Sanriode, apare în benzi desenate şi desene 
animate. (n.tr.)
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— Chiar aşa, Zara.
— Ca Sara, dar cu Z. E mult mai mişto aşa.
Capul i se mişcă întruna, ca unei păpuşi.
— Super, fain, fain! Încântată de cunoştinţă. Ce-ai acuma?
— Educaţie fizică. 
În Charleston îmi plăceau orele de educaţie fizică. Se ţineau mereu în aer

liber,  fără  cărţi.  Nu  eşti  nevoit  să  vorbeşti  cu  nimeni,  decât  dacă  vrei  să-i
enervezi. Te puteai acomoda acolo.

Issie  ţopăie  încontinuu,  făcând  vălurele  cu  fusta.  E  lungă  şi  se  revarsă
asemenea părului ei.

— Tare. În sala de sport. La ce-mi stă mintea? Bineînţeles că e în sala de
sport.

Îşi trage o palmă zdravănă peste frunte, de-mi pare rău că n-am o pungă cu
gheaţă la mine, dar ea nu pare să aibă nimic.

— Şi eu merg acolo. Hai cu mine.
— Oh.
Mă opresc brusc în mijlocul coridorului şi fac privirile roată. Nici urmă de

Ian.  Nu  ştiu  dacă-i  de  bine  sau  de  rău.  Dintr-odată,  mă  simt  oarecum
abandonată.

— Îl cauţi pe Ian?
Ridic din umeri.
— Mm… da. El era ghidul meu.
Chipul ei, până acum radios, se întunecă puţin.
— Ce-am spus? întreb eu.
— Cred  că  te  place.  Îi  voi  spune  că  te-am  îndrumat  eu.  E  obsedat  să

reuşească în orice. Dacă-i permiţi, se va ţine scai de tine tot anul.
Scoate telefonul şi-i trimite un mesaj în care îi spune că mă conduce la sala

de sport.
— Gata, s-a rezolvat.
Eficientă fata asta, nu glumă. Îmi place. Mă ia de braţ, conspirativ.
— E greu să fii nou-venit. Şi eu am fost cândva în pielea ta.
— Nu zău? Când te-ai mutat aici?
— În clasa I.
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Îi arunc o privire piezişă, iar Issie izbucneşte în râs.
— Oricum, n-a fost uşor.  Şi-acum îmi aduc aminte.  Aiurea de tot. Toţi se

uitau  la  mine,  mă  adulmecau,  pentru  că  eram  fata  nouă  şi  încercau  să
hotărască dacă sunt demnă să intru în haita lor.  Groaznic.  Timp de o lună,
nimeni  nu s-a  jucat  cu  mine în  pauză.  Nu-i  deloc  plăcut  să  te  dai  de  una
singură în leagăn, zi de zi, mai ales când ceilalţi se joacă prinsa ori cu mingea.

Câtă tristeţe în vocea ei; o trag mai aproape. Vreau să am grijă de ea.
— Hai, că a fost demult.
— Aşa-i, recunoaşte ea, ridicând din umeri şi zâmbindu-mi. Şi n-a ţinut o

veşnicie, nu-i aşa? Îmi aduc aminte cât de greu mi-a fost.
Îşi coboară glasul până devine şoaptă de cum o zăreşte pe Megan Crowley şi

gaşca  ei  de  fete,  care  încearcă  să  strălucească  pe  coridorul  şcolii,  încercare
absurdă tocmai pentru că se află pe coridorul şcolii.

— Nici pe mine nu m-a suportat Megan.
— Este atât de evident? întreb eu.
Issie încuviinţă din cap.
— Da, pentru că eşti un potenţial pericol.
— Eu? Cum aşa?
Îşi trage mâna şi mă loveşte cu caietul.
— Nu-ncerca să joci jocul ăsta cu mine.
Chicoteşte şi deschide uşa vestiarului. Mirosul de pudră şi tenişi murdari

îmi pătrunde în nări şi mă face să zâmbesc. E atât de familiar. Pot să închid
ochii şi să-mi închipui că sunt acasă.

Dar nu sunt.
— Fata asta, Megan… nu crezi că e puţin ciudată?
Şoptesc, pentru că Megan şi camaradele ei tocmai au intrat în vestiar.
— Ce vrei să spui?
— Nu ştiu exact…
Îmi aduc aminte că pentru câteva clipe mi s-a părut ireală.
— Vorbesc prostii. O nimica toată.
— Nimic  nu-i  o  nimica  toată,  mă  contrazice  Issie,  apoi  se-mpiedică  şi

aproape cade pe spate. Vai, Doamne!
— Ce? Issie, ce s-a întâmplat?
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Arunc o privire în jur, poate s-o fi speriat de-un păianjen. Fobia asta e des
întâlnită.

Issie mă priveşte cu groază, îşi drege nodul din gât şi-mi şopteşte:
— Azi trebuie să alergăm.
Cuvintele par să prindă viaţă, odată rostite.
— Ne pune să alergăm 1 600 metri. E aiurea rău de tot. E yabba-dabba-nasol.
Îmi vine să sar de bucurie şi s-o strâng în braţe.
— Alergăm 1 600 metri? Minunat!
— Ţi se pare minunat să alergi 1 600 metri? Eşti nebună de legat.
Îmbrac vechiul  tricou gri  cu U2-Război.  E comod şi  şters,  numai bun să

alergi 1 600 metri cu el. Tata l-a cumpărat la un concert, în 1980.
— Nu vrei să mă acomodez?
— E fain  să cunoşti  pe cineva diferit,  mărturiseşte ea,  făcând semn către

Megan şi gaşca ei, care îmbracă nişte rochii sport cu bretele subţiri. Care nu-i
ca ele, înţelegi?

Într-un final, Megan îşi prinde părul în coadă. Îşi aranjează sânii perfecţi în
rochia ei perfectă şi-mi aruncă un zâmbet perfect superior.

— Nu-s ca ele, Issie, o asigur eu, şi-mi vâr degetul printr-o gaură de la baza
tricoului.

— Tare.
— Atâta doar că-mi place să alerg.
Issie îşi trage un tricou albastru şi drăguţ, cu Snoopy.
— De ce? Ce-i aşa fain la alergat?
— Mă simt în siguranţă, îi explic în timp ce-mi leg şireturile.
Nu-i spun că totodată mă simt mai aproape de tata.

*
În timp ce-mi fac încălzirea, domnul Walsh, profesorul de educaţie fizică,

îmi trece numele în carnet, suflă în fluier şi ne aliniază pe pistă, pentru tura de
încălzire.

— Bedford  e  singurul  liceu  din  nordul  Maine-ului  cu  pistă  de  alergare
acoperită,  mă  informează  el  cu  mândrie,  după  ce  completez  o  tură.
Comunitatea a susţinut puternic acest proiect… cu fonduri şi toate cele.
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— Da, fain.
Mai fandez de câteva ori. Nimeni nu face fandări cu excepţia lui Issie, care

se dezechilibrează ori de câte ori încearcă să-şi atingă vârfurile degetelor. E tare
haioasă, aşa dulce şi stângace. Are aceeaşi culoare a părului ca şi tata.

Megan  îmi  aruncă  săgeţi  veninoase  din  ochi  şi  simt  că  mi  se-ntoarce
stomacul pe dos. Încerc să-mi limpezesc privirile.

Profesorul mă prinde de cot şi mă scutură.
— Te simţi bine? Ai probleme cu tensiunea sau ceva?
Îmi trec mâna prin păr, sub privirile stăruitoare ale lui Issie. Am impresia că

toţi se holbează la mine.
Mă simt puţin oftalmofobică, o fobie des întâlnită, în care oamenilor le este

frică să fie priviţi.
— Nu, mă simt bine, mint eu.
Walsh mă priveşte cu răceală şi-mi dă drumul.
— Bine. Alinierea.
Ne aşezăm toţi în linie, cu excepţia lui Devyn, băiatul din scaunul cu rotile.

Îmi zâmbeşte şi se prezintă. Are figura unui star de cinema, charismatic, cu
dinţi albi, ochi mari şi piele bronzată. Ar fi bun de pus în ramă dacă n-ar avea
nasul acela mare, dar adevărul e că-i şade bine, firesc, şi-i dă forţă. Îi face cu
ochiul lui Issie, care roşeşte de-ndată.

— Hai că poţi, Is, spuse el.
Issie îşi dă ochii peste cap şi se schimonoseşte.
— Asta dacă nu leşin.
— Dacă leşini, te iau în scaun şi tot termini cursa.
Nu e o replică ieftină, pentru că îi citesc în priviri grija pe care i-o poartă lui

Issie. Îmi place instantaneu.
Issie se face şi mai roşie la faţă. Faţa ei arată de parc-ar fi alergat deja proba

de 1 600 metri.
Fac câteva salturi, fericită că pot să alerg, chiar şi într-o sală, chiar şi sub

privirile  ranchiunoase  ale  lui  Megan  Crowley.  Ian  stă  alături  de  ea,  cu  un
zâmbet discret întipărit pe chip.

— Te crezi atletă sau ceva?
Îşi trage încă odată părul în coadă, ca să-şi pună şi mai mult în evidenţă
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trăsăturile perfecte.
— Mişto tricou.
Ridic din umeri.
— Eu  zic  că  are  trăsături  de  atletă,  îşi  dă  Ian  cu  părerea,  ridicând  din

sprâncene.
Vorbele-i ies cumva strâmb din gură şi am impresia că se joacă cu mine. E

probabil o urmare a morţii tatălui meu: simt mereu că nimic nu e real. Ating
aţa legată la deget.

Megan îşi arcuieşte sprâncenele perfecte.
— Poate că alerga în vizuina aceea sudistă din care a ieşit,  dar aici e altă

mâncare de peşte. Noi suntem alt fel de alergători. Oricum, mi-e greu să-mi
închipui cum poate alerga cineva cu picioare atât de scurte.

— Megan, nu fi răutăcioasă, se bagă Issie. E mult mai cool să fii drăguţ cu
cineva.

— De parcă tu ştii ce-nseamnă cool, o înţeapă Megan.
Îmi încleştez pumnii şi caut o replică pe măsură, dar cuvintele refuză să-mi

iasă din gură. Din spatele nostru răsună un glas intens, profund. Îl recunosc
de-ndată şi mi se face pielea de găină.

— Issie e mai presus de cool, rosteşte Nick Colt, aşezând o mână pe umărul
fetei.

Issie  îi  surâde.  E  prietenă  cu  tipul  din  Mini  Cooper?  Sunt  împreună?
Doamne, te rog, spune-mi că nu sunt împreună.

Nick se-ntoarce spre Megan cea perfectă şi zâmbeşte.
— Ce-i, Megan, ţi-e teamă că s-ar putea să fie mai rapidă ca tine?
Zâmbetul lui e însă rece şi-mi provoacă fiori. E zâmbetul unui animal de

pradă. Fie, zâmbetul unui animal de pradă nespus de chipeş, cu fălci superbe.
Îmi alung pe dată imaginea asta din minte. Nu, e zâmbetul unui şofer prost,
care-mi face trupul să strige „Pericol! Stai departe!“

Mamă, ce mincinoasă sunt.
E un zâmbet minunat.
— S-ar putea să fie mai rapidă, o provoacă el.
— Îhî, vezi să nu.
Megan se apleacă să-şi atingă vârful picioarelor.  Are mişcări graţioase de
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felină şi dă impresia că ştie cum se arcuieşte fiecare muşchi pe trupul ei.
— Nu-ţi zic, îmi dă palpitaţii.
Simt  furia  clocotind  în  mine.  Nu  sunt  deloc  obişnuită  cu  asemenea

sentimente. Nu sunt obişnuită să simt altceva decât amorţeală,  dar fata asta
reuşeşte să scoată nervi din piatră seacă. Temperatura e tot mai scăzută în sală,
dar tensiunea creşte, de parcă rezolvarea violentă a conflictului e iminentă. Nu
vreau ca lucrurile să degenereze. N-am de gând să fac ca lumea să fie mai plină
de ură.

Tata obişnuia să citeze din Booker T. Washington, şi din alţi gânditori de
mâna întâi. Dar acum îmi vin în minte doar cuvintele lui Booker T.: „Nu voi
permite nici unui om să mă limiteze şi să-mi înjosească spiritul, făcându-mă
să-l urăsc“.

Arborez un zâmbet fals, mă cred o Booker T. albă şi rostesc pe-un ton cât
mai liniştit:

— Nu vreau să-ţi creez palpitaţii, Megan.
Se întoarce spre mine cu o privire fioroasă.
— Perfect. Pentru că n-ai cum.
Issie îmi aşterne o mână pe braţ şi mă priveşte îngrijorată. Brusc, Megan se

preface că  nu mai suntem acolo şi  se  alătură grupului  de blonde care,  îmi
închipui, constituie brigada de pipiţe. Nick şi Ian se măsoară din priviri, ca doi
câini gata de luptă. Ian cedează primul şi se apleacă să-şi lege şireturile.

Nick mă întâmpină cu un zâmbet mult mai plăcut. Un zâmbet adevărat?
— Văd că v-aţi împrietenit deja.
— Bună asta, zic eu, balansându-mă de pe-un picior pe altul. Ha, ha, tare

haios.
Issie îşi ridică fruntea şi mă prinde de braţ. 
— Să ştii, Nick. Zara se descurcă de minune. Eu sunt prietena ei.
Nick clatină aprobator din cap. De data asta, surâsul său e şi mai cald, şi mai

autentic.
— Mă gândeam eu. Bravo, Issie!
— La ce te gândeai? întreb eu, dar nu primesc niciun răspuns.
Schimb tactica şi îi şoptesc lui Issie la ureche:
— Te… vezi cu el?
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— Cu Devyn?
— Nu, cu Nick.
— Nu, răspunde ea, izbucnind în râs. N-am nicio pasiune pentru el.
Devyn îşi ridică privirile spre Nick şi bate darabana pe reazemul scaunului

cu rotile.
— Ai aflat ceva?
Nick clatină din cap.
Profesorul se opreşte la linia de start şi îi înmânează lui Devyn cronometrul

şi planşeta.
— Sunteţi gata? Nu-i de glumă aici. Daţi tot ce-aveţi mai bun în voi.
Nick se apleacă la urechea mea, iar şoapta lui e ca o adiere călduţă.
— A făcut un pariu cu ceilalţi profi de sport din district. Dacă nu scoatem

cea mai bună medie la timpi, trebuie să le cumpere ştrudel tuturor.
— Ştrudel?
— N-am nici cea mai vagă idee, răspunde el, ridicând din umeri.
— Profesorii de educaţie fizică se dau în vânt după ştrudel, mă lămureşte

Issie. Nu ştiu de ce. E atât de unsuros.
— Îmi plac mâncărurile unsuroase, spune Nick.
— Nu zău? Îţi place ştrudelul.
— Îmi plac multe lucruri care nu-mi fac bine, rosteşte, şi pe faţa lui înfloreşte

un zâmbet cu subînţeles.
Probabil am rămas cu gura deschisă, pentru că Nick începe să râdă şi îmi

împinge cu delicateţe bărbia. O închid repede.
— Ai făcut-o să roşească! spune Issie. Nu te-mbujora, Zara, te tachina doar.
Profesorul Walsh suflă în fluier şi o luăm cu toţii din loc. Majoritatea fetelor

aleargă lejer, dar Megan Crowley ţâşneşte ca din tun, iar eu o iau la goană pe
urmele ei. Detest picioarele alea lungi şi drăguţe şi sprintul perfect pe care-l
execută.

Oare Nick observă cât  e de perfectă? De ce-mi pasă? Megan îşi  întoarce
capul şi-mi aruncă un zâmbet otrăvit. Ce are fata asta? Dar eu ce am?

— Prinde-o, gâfâie Issie în urma mea.
E complet ieşită din formă. Abia se târăşte şi parcă înoată cu braţele.
— Nu mă aştepta.
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— Dar…
— Nu  le  prea  am  cu  rezistenţa,  mai  bună  sunt  la  sprint,  zâmbeşte  ea,

cerându-şi scuze.
— Mai degrabă la plimbare.
Abia am străbătut un sfert de milă, şi Issie e deja roşie la faţă.
— Hai, n-o lăsa, îmi face ea semn cu mâna. Apoi adaugă:
— Ştiu că vrei.
Iuţesc  pasul  şi  o  ajung  cu  uşurinţă  pe  Megan  din  urmă.  Îi  arunc  şi  eu

varianta mea de zâmbet răutăcios şi o depăşesc la 400 de metri.
Vă mărturisesc că nimic nu-i mai încântător pe lume decât să alergi repede,

să simţi încordarea muşchilor când sprintezi, ştiind că inima şi plămânii sunt
aliaţii tăi fideli.

Pantofii mei de alergare muşcă din pista roşie şi încet-încet mă apropii de
băieţii fruntaşi.

Profesorul de sport dă drumul la muzică, şi din boxe răsună un cântec hip-
hop superurban ce aproape că-mi curmă sprintul. Nu m-aş fi aşteptat în veci să
aud un cântec superurban într-o sală de sport din Maine. Jur că Maine e cel
mai ciudat stat din ţara asta… şi ăsta nu-i un lucru liniştitor.

Am alergat şi în ziua morţii tatălui meu, la Charleston. Gândul la tata îmi dă
peste cap ritmul respiraţiei.

— Nici să nu te gândeşti. Dă-i bice, îmi şoptesc sub bărbie.
Ce Dumnezeu am? Mereu mă simţeam în largul meu când alergam. Tocmai

le-am depăşit cu o tură pe fetele care fac jogging. Le aud cum cântă „Ce faci?
Ce s-a întâmplat?“

Trec şi de Issie, care dă bezmetic din braţe, şi-mi strigă:
— Ai grijă. Te prinde din urmă.
Iuţesc ritmul şi-l ajung pe ultimul dintre băieţii fruntaşi. Îi fac cu ochiul şi

trec  pe  lângă  el.  Miroase  a  ceapă  şi  are  două  pete  la  subraţ.  Băiatul  se
ambiţionează şi reuşeşte să ţină pasul cu mine pe parcursul a o sută de metri,
apoi se lasă păgubaş. Următorul e Nick, pe care reuşesc să-l prind într-un final
din urmă.

Nick e un zeu al atletismului. Are mişcări lungi, puternice şi rapide şi nu
pare deloc obosit.
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— Bună!
Nu ştiu de ce-am zis asta.  Bine, e drăguţ,  şi  mă dau în vânt după băieţi

drăguţi. Unde mai pui că  a fost tare amabil cu Issie, are păr frumos şi nu e
albicios, ca majoritatea bărbaţilor din Maine. Dă impresia că lucrează în soare
sau cel puţin că a văzut soarele cu multe săptămâni în urmă. În viaţă trebuie să
iubeşti, nu să te războieşti. Tatăl meu asculta John Lennon, deci mă pricep la
lucrurile astea.

— Eşti rapidă, îmi spune el fără să gâfâie, să pufăie sau să dărâme casa.
— Şi tu.
Alergăm  cot  la  cot.  Înaintea  noastră  nu  mai  e  decât  Ian,  care  fuge  de

mănâncă pământul.
Nick ridică din umeri, ceea ce nu-i puţin lucru, având în vedere că atunci

când alerg repede nici să vorbesc nu pot, darămite să dau din umeri.
— Poţi şi mai repede, nu-i aşa? gâfâi eu.
Un zâmbet discret îi străbate buzele, iar ochii îşi pierd aproape orice urmă

de viaţă, ca două pietre de mormânt.
— Zara, şopteşte el.
Mă aplec cumva să-l aud mai bine.
— Da? rostesc eu cu glas puternic, în ritmul bătăilor inimii mele, în ritmurile

cântecului ce se revarsă din boxe.
— Superb te descurci, fată nouă! strigă Devyn, bătând din palme.
Nick mă fixează din priviri.
— Ţine-te departe de Ian.
— De ce?
— Nu ştiu. Pentru că… e un consumator.
— Un consumator?
Trecem ca un fulger pe lângă fetele ce cântă şi aleargă a lehamite.
— Ce înţelegi prin consumator? insist eu.
Săgetăm pe lângă grupul de băieţi  istoviţi,  printre care se află şi tipul ce

miroase a ceapă. Nick adulmecă aerul.
— Ceva-mi spune că proba s-a terminat pentru ei.
Aşa cum s-a terminat şi pentru tata.
Înghit în sec şi-mi întorc capul să-l privesc. El nu bagă de seamă. În minte
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îmi apare chipul tatei, sticla de pe duşumea, neputinţa mea. Durerea e uriaşă,
văd negru în faţa ochilor. Încep să lovesc. E mult prea devreme, dar trebuie să
fug înainte, să scap, de parcă aş putea să mă iau la întrecere cu moartea, cu
realitatea propriu-zisă.

S-a terminat.
Muşchii se împotrivesc, dar nu le dau atenţie, ci trec de Nick şi mă apropii

de Ian, când mai e doar o tură până la final. Zbor pe lângă oameni, fără să
recunosc vreun chip. Unii strigă ceva, dar nu aud nimic.  Cu fiecare pas mă
îndepărtez de Nick, de amintiri dureroase.

S-a terminat.
Fugi. Trebuie doar să fugi. Fugi.
Reduc şi mai mult din distanţă.
Unii ţipă, alţii răcnesc. Pantofii mei sport roşii sunt ca nişte duhuri purtate

de vânt, deasupra pistei granulare. Simt zvâcnirea în braţe. Biciuiesc pământul
cu  forţă,  cresc  viteza  şi-l  simt  pe  Ian,  rece  ca  ochiul  de  la  fereastră,  azi-
dimineaţă. Ian îşi întoarce privirile către mine.

Nu-şi face griji. Un alergător nu priveşte niciodată în urmă, decât dacă ştie
că nu mai poate fi ajuns.

Îmi zâmbeşte politicos, puţin amuzat cred, şi iuţeşte pasul. Nicio urmă de
transpiraţie pe tricoul lui, nicio broboană de sudoare pe frunte. Nimic.

Dumnezeule, este incredibil, ce dar să poţi alerga astfel.
Trece linia de sosire la trei paşi în faţa mea, zâmbind.
Eu mă împleticesc în urma lui şi mă prăvălesc la pământ, încercând să-mi

recapăt răsuflarea. Mă prind cu braţele de stomac şi îmi înăbuş greaţa, ce mă
cuprinde uneori după ce alerg nebuneşte.

— Ai fost teribilă, îmi întinde Ian o mână aplecându-se pentru a mă ajuta.
Mă prind de braţul lui şi dintr-odată lumea se-nvârte în jurul meu. Ian mă

cuprinde de talie  şi  mă ajută  să-mi recapăt  echilibrul.  Tata făcea asta  şi-mi
plăcea tare mult, mă simţeam în siguranţă. Observ într-o doară că mâna lui nu
e caldă. Ce vorbesc, e rece. Cum e posibil aşa ceva?

— Tu eşti extraordinar. N-am mai întâlnit pe cineva atât de rapid.
— Mă descurc.
— Te descurci?
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— Mă antrenez destul de des.
Mă uit spre Nick, şi privirile noastre se încleştează. Nu pare obosit, dar e

transpirat şi emană un iz de mosc. Ochii lui zăbovesc pe chipul meu şi dintr-
odată îmi dau seama de mâna lui Ian pe talia mea.

— Toţi aleargă extraordinar aici,  gâfâi eu, înainte să mă aplec din nou. E
incredibil ce iute fugiţi.

— Şi tu te-ai descurcat bine, zice Ian. Trebuie doar să băgăm puţin Maine în
tine.

Profesorul mă bate încântat pe umăr.
— Te vreau în echipă. Ai bătut cu un minut recordul la fete, pe statul Maine.

Nu-mi vine să-mi cred ochilor.
Zâmbesc şi încuviinţez. Inima nu mai bate chiar atât de tare, iar lumea se

limpezeşte în jurul meu. Ian încă mă ţine de talie. Spune ceva, dar sunt prea
obosită ca să-l aud. Nick stă lângă Devyn, cu mâinile în şold. Îşi îndepărtează o
picătură de sudoare ce-i scaldă fruntea şi mă sfredeleşte cu privirile.

E de-ajuns. Sunt complet vrăjită.
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Sitofobia
Teama de a mânca

Profesorul  notează timpul  fiecăruia,  apoi  înmânează hârtiile.  Privirile  lui
Nick zăbovesc asupra mea, iar pe buzele lui citesc: „Consumator“.

Înainte să rostesc ceva, se răsuceşte şi pleacă.
— Te deranjează? mă întreabă Ian, cu mânie-n priviri, arătând spre Nick.
— Nu ştiu, răspund cu sinceritate şi mă trag din îmbrăţişarea lui.
— Nu-l băga în seamă, bine? spune el cu năduf. E un nemernic. Suferă de

complexul detectivului.
— Complexul detectivului?
— Are impresia că le ştie pe toate. Nimeni nu-i ajunge la nas. Ei bine, nu-i

atât de deştept precum se crede. E doar un golan zdravăn şi iute de picior. L-au
apucat  pandaliile  de  la  accidentul  lui  Devyn,  şi  de  când a  tulit-o  de-acasă
puştiul acela, săptămâna trecută, îl tot auzi că „ar putea fi un criminal în serie“.
Cred că s-a uitat la prea multe seriale poliţiste. Nu-i de mirare că ai lui s-au
cărat.

— S-au cărat?
— Chipurile, să fotografieze nu ştiu ce. Fac documentare despre natură. Nu

ştiu. Îmi place tricoul tău.
Mă uit la tricoul meu gri cu U2, şifonat şi scăldat în sudoare după această

cursă.  Literele  ce  compun titlul  albumului,  War au  început  să  se  exfolieze.
Gândurile mă poartă la Nick.

— Pare atât de… nu ştiu… tensionat.
Ian mă prinde de umeri. Oamenii din partea locului sunt mult prea iritabili.

Încerc să mă retrag, dar degetele lui se cufundă în pielea mea.
— Ascultă-mă, Zara, nu-l băga în seamă, repetă el.
Îşi slăbeşte strânsoarea şi-mi îndepărtează o scamă de pe tricou.
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— E un nemernic, pricepi?
Nick s-a dus lângă Devyn, şi acum bate cu piciorul în roata scaunului. Îi

întâlnesc privirea.
— Am priceput.
E o minciună. Nu vreau să mă feresc de el.

Restul dimineţii se desfăşoară normal, pe cât de normală poate fi prima zi
într-o şcoală nouă. Nu scap nicăieri de priviri ciudate şi şoapte. Issie încearcă
să-mi prezinte toţi colegii, dar nu se prinde nimic.

— Deci tipul blond e Jay Dahlberg? o întreb pe Issie în timp ce coborâm
scările spre cantină.

— Nu, ăla-i Paul Rasku, cel cu bombele din dovleci, îmi explică Issie pentru
a mia oară. Jay Dahlberg e patinatorul care a făcut un tun sonor dintr-un tub
de  carton  ce  măsura  nouă  metri.  E  foarte  tare.  Suflă în  el  la  meciurile  de
baschet şi de fotbal.

— Mă dau bătută.
— Îţi va intra în cap la un moment dat.
Nu-mi vine să cred că de-acum înainte voi sta aici.
Issie e foarte dulce. Ea şi cu Devyn mă însoţesc în pauza de masă, moment

de  care-mi  era  teamă  după  ce-am  văzut  toate  filmele  acelea  Disney  cu
adolescenţi.  Mă  refer  la  clişeul  cu  fata  nouă  care  stă  singură  la  masă.
Dimpotrivă, sunt chiar mulţumită. Iau o gură din sendvişul meu vegetarian şi
mă uit la chipul fericit al lui Devyn.

— Şi aţi crescut în Maine?
— Eu da, spune Devyn. Issie s-a mutat din Portland.
— Îmi amintesc, în clasa I.
Issie râde şi îndreaptă un morcov spre Devyn.
— I-am zis deja.
Apoi trage un căscat cât toate zilele – pot să-i văd chiar amigdalele – şi-şi

întinde braţele deasupra capului.
Devyn se repede să-i acopere gura în timp ce ea cască.
— Oare unde-o fi Nick?
Spaima de pe chipul meu îl îndeamnă să mă lămurească:
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— Nick e un băiat de treabă. Doar că a intrat în rolul ăsta ciudat de apărător.
Îmi deschid sendvişul. Salata verde stă mototolită pe pâine. Îl închid la loc şi

mă joc cu aţa de pe deget.
— Există cumva pe-aici o filială Amnesty International? schimb eu subiectul.
Mă şterg la gură şi pescuiesc un castravecior din sendviş.
— Mereu mi-am dorit o filială Amnesty la noi în oraş. Eşti înscrisă cumva în

Amnesty? întreabă Issie.
De ceva vreme, se holbează la o bucată de pizza şi smulge bucăţile de ardei

iute. Devyn le ia de pe farfuria ei şi le vâră pe toate în gură.
Issie îi zâmbeşte.
— Mereu face asta. E obsedat de proteine. Consumă carne crudă.
— Gen sushi?
— Da, şi sushi…, rosteşte Issie, cu glas pierdut.
— Unora le este frică de peşti. Se numeşte ihtiofobie, spun şi îmi duc iute

mâna la gură. N-am de gând să le umplu capul cu informaţii inutile despre
fobii, dar Devyn pare interesat.

— Ei, mai bine aşa decât să suferi de ideofobie.
Îmi cobor mâna.
— Ai auzit de ideofobie?
— Devyn ştie foarte multe despre fobii şi boli mintale, răspunde Issie pentru

el.
— Părinţii mei sunt psihiatri, explică Devyn. Ideofobia e frica de idei.
— Nu zău, şi eu mi-aş fi dat seama, spune Issie. Dar vorbeam de Amnesty.

Eu zic să deschidem o filială aici, ce zici, Devyn?
Devyn dă aprobator din cap şi se şterge pe degete. Aş putea duce o viaţă

bună aici, dacă n-ar fi atât de frig.
Brusc, Devyn devine tensionat şi un zumzet jos îi  străbate gâtlejul, ca un

scâncet. Issie îşi pune o mână pe braţul lui.
— Is? rosteşte el cu glas scăzut.
Ea nu-i răspunde. Privirile îi sunt aţintite la geamul cantinei. Zăresc un om

la marginea pădurii şi bănuiesc că el e pricina temerilor lui Devyn.
— La naiba! fac eu.
— Îl ştii? întreabă Issie, care-şi revine din visare.
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Amândoi îşi întorc privirile spre mine. Încerc să mă fac şi mai mică. Aş vrea
să mă uit la ei, dar nu-mi pot lua ochii de la bărbatul care îşi aţinteşte mâna
spre cantină, spre noi, spre mine.

— Spre mine arată, rosteşte Devyn, cu glasul gâtuit de spaimă şi se răsuceşte
parcă în el însuşi. Frica îi modifică vocea în ceva îngheţat şi fragil.

Issie îl prinde de braţ.
— Dumnezeule, Is, arată spre mine!
— Nu, zic eu, încordată. Spre mine. Cine dracu’ e individul ăla?
Un câine se repede prin zăpadă spre individ. Sar ca arsă în acelaşi timp şi

ţâşnesc spre uşa de incendiu,  îmbrâncindu-i pe cei  care-mi stau în  cale,  pe
lângă Megan şi grupul ei de fandosite, care tocmai se adăpau. Împing mânerul
greu de metal şi deschid uşa. Alarma porneşte, dar nu-mi mai pasă.

— Domnişoară! Domnişoară! mă întoarce din drum un profesor. Ce crezi că
faci? se burzuluieşte el la mine, stropindu-mă cu salivă pe faţă.

Issie şi Devyn stau cu gurile căscate.
— Păi, ăăă, sunt claustrofobă, mint eu. Şi mă ia cu ameţeli.
— Domnule Marr, are probleme cu zahărul, se bagă Issie.
— Şi asta nu-i singura ei problemă, cârcoteşte Megan la masa ei, stârnind un

val de râsete. Nu le dau importanţă, căci tipul de-afară a dispărut în pădure. La
fel şi câinele.

Issie continuă să-mi găsească scuze.
— Mi-a spus chiar bunica ei. E nepoata lui Betty. O ştiţi pe Betty. Lucrează la

Downeast Ambulance.
Îi mulţumesc din priviri.
Domnul Marr are câteva şuviţe ce-i acoperă chelia, dar acum îi flutură în

vânt.
— În  cazul  ăsta,  du-te  să  mănânci  nişte  zahăr,  domnişoară,  rosteşte  el,

trântind uşa.
Issie mă însoţeşte înapoi la masă. De-ndată ce mă prefac că beau cola şi

domnul Marr îşi ia ochii de la mine, Issie se dezlănţuie:
— Ce te-a apucat?
Ridic din umeri.
— Se tot ţine după mine.
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— Zici  că  te  urmăreşte?  face  Devyn.  Eşti  sigură  că  tipul  de-afară  te
urmăreşte?

— Ştiu că sună ciudat.
Sunt teribil de agitată şi-mi împăturesc şerveţelul obsesiv în pătrate din ce în

ce mai mici.
— Vă jur că nu mint. L-am văzut în Charleston, l-am văzut la aeroport, şi-

acum aici. Se-ntâmplă ceva, şi nu este normal. Pur şi simplu nu-i normal.
Devyn clatină din cap.
— Asta nu miroase a bine.
— Ce vrei să zici?
Sună clopoţelul. Issie se ridică, dar Devyn rămâne locului.
— Voi cerceta puţin treaba asta, bine? Vorbim pe urmă.
— Ce? zic eu, ridicându-mă în capul oaselor. Crezi că avem de-a face cu un

criminal în serie sau cu un hărţuitor?
Devyn încuviinţează.
— Dar n-are sens. De ce m-ar fi urmărit până aici? Crezi că are vreo legătură

cu băiatul care-a dispărut?
Mă uit în creştetul capului său, unde părul i se răsuceşte ca într-un vârtej.

Dar ochii lui îmi atrag atenţia. Ascunde ceva.
— Credeai că spre tine arată.
Obrazul îi tresaltă spasmodic şi îşi întoarce puţin capul.
— Se pare că m-am înşelat.
— Ţi-a fost frică.
Se întoarce din nou spre mine şi ochii lui strălucesc a înţelegere.
— Şi ţie.

Restul  orelor  stau cu privirile  pe geam, doar-doar îl  voi  zări  pe individ.
Zăpada se desprinde de pe crengile arborilor, dar nici urmă de el. Sunt atât de
încordată,  încât  ajunge să mă ridic de pe scaun ca inima s-o ia razna.  Prin
urmare, când ies să-mi vâr lucrurile în dulăpior şi simt mâna cuiva pe umăr,
sar ca arsă şi zbier.

Profesorul de sport se retrage speriat şi ochelarii gălbui îi alunecă pe nas.
— Zara, dacă nu mă înşel?
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— Eu sunt.
— Te-am speriat?  rosteşte  el  ca  o  mitralieră,  destul  de neobişnuit  pentru

Maine.
— Îmi cer scuze.
— Nu-i bai, dă el din mână. Ascultă, ştiu că în curând se-ncheie sezonul, dar

aş vrea să te alături echipei.
— Să mă alătur? fac eu, frecându-mă la cot.
— Pentru cursa de cros.
Un râu de chipuri necunoscute se perindă în jur, cu ochii holbaţi la noi.
— Desigur, mă alătur. Ar fi minunat.
— Nu zâmbi aşa tare că mă-nghiţi, râde el, arătând spre gura mea. Insectele

vor intra acolo.
Îmi încleştez degrabă fălcile, iar profesorul îmi dă un pumn amical în umăr.
— Hai că glumeam. Ne vedem mâine, puştoaico.
— Super!  reuşesc  să  îndrug  după  ce  se-ndepărtează,  iar  frizura  lui

ostăşească se pierde în marea de capete păroase a elevilor.
— Mulţumesc! strig în urma lui.
Braţul  lui  ţâşneşte în sus şi  îmi face semn că totul  e în regulă.  Îmi sună

celularul şi tresar speriată, dar din fericire e doar mama.
— Eşti bine? întreabă ea.
Cercetez  cu  privirile  dulăpiorul  meu  searbăd  şi  cenuşiu,  diferit  de

dulăpioarele multicolore ale celorlalţi. Cel al lui Issie, de pildă, e împânzit cu
postere şi abţibilduri Hello Kitty.

— Da.
— Bine.
Cineva pe hol o strigă pe Megan.
— Ţi-ai găsit ceva prieteni?
Iau nişte cărţi la nimereală, fără să fiu atentă la cele necesare.
— Da.
La telefon se aşterne tăcerea.
— Mereu ai reuşit să-ţi  faci prieteni,  rosteşte ea într-un târziu. Eşti  foarte

deschisă.
Încerc să aranjez cărţile. Una cade şi paginile se îndoaie. O iau iute de pe jos.
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— M-am înscris la cursa de cros. În curând se încheie sezonul. Pe urmă pe
pistă.

— Acoperită?
— Bineînţeles.
Tăcere.
— Mi-e dor de tine.
Issie vine lângă mine. Îi zâmbesc, apoi rostesc în telefon:
— Atunci nu trebuia să mă trimiţi aici.
Închid, dar mă cuprind imediat remuşcările care îmi răscolesc stomacul.
— Maică-mea,  îi  spun  lui  Issie,  în  timp  ce  mă  conduce,  ţopăind,  spre

Subaru.
— Sigur îi e dor de tine.
— Probabil.
— Eşti  supărată pe ea că te-a expediat aici,  la Polul Nord? mă-ntreabă în

timp  ce  împinge  uşa  mare  de  sticlă.  Vântul  bate  aruncând  zăpada  de  pe
acoperiş pe feţele noastre.

— Puţin.
Hotărăsc să-i răspund sincer.
— Mi-e dor de Charleston. E atât de plin de viaţă şi de oameni, şi de flori…

pe când aici e atât de…
— E frig?
Încuviinţez.
Un iepure scoate capul din zăpadă şi se uită la noi, mişcând din năsuc. Stă la

marginea parcării privindu-ne.
— Uite-un iepuraş, oftez eu.
Fetiţa din mine se dă-n vânt după iepuraşi.
— Întotdeauna mi-am dorit să am un iepuraş.
Issie îşi lasă capul într-o parte.
— Nu zău, un iepuraş?
Iepuraşul îşi zbârleşte mustăţile şi cercetează parcarea. E încremenit şi doar

ochii i se mişcă.
— Ştiu, e prostesc, spun eu, roşie în obraji, dar sunt atât de pufoşi şi drăguţi.

Nu ştiu ce să zic.
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— Eşti ca mine! Ştiam eu.
— Ca tine?
— Iubeşti iepuraşii.
Surâde şi mă strânge în braţe.
— Sunt unii cărora le plac lucrurile pufoase, drăguţe şi adorabile, iar alţii

care le mănâncă.
O bat drăgăstos pe spate, dar gestul e cumva ciudat.
— Tare  mă  bucur  că  ai  venit,  rosteşte  ea,  în  cele  din  urmă,  dându-mi

drumul.
Stă o clipă pe gânduri, apoi adaugă:
— Ştiu că e frig, şi toate astea, dar avem iepuraşi… deşi bănuiesc că şi voi

aveţi în Charleston.
Îmi muşc buza, supărată că am dezvăluit mult prea multe despre mine şi

despre pasiunea mea pentru iepuraşi. Am şi pijamale cu iepuraşi, dar n-am de
gând să-i vorbesc lui Issie de pijamale sau de iepuraşul meu de pluş, Edgar,
care doarme cu mine în fiecare noapte.

— Vrei să treci pe la mine?
Vântul îi suflă părul de pe frunte şi i-l vâră între buze. Issie îl scuipă afară,

zâmbind în continuare.
— N-are gust bun. Pari îngheţată de-a binelea.
— Ah…
Deschid maşina şi-mi frec stomacul.
— Ar trebui să-mi înregistrez maşina la primărie. Îmi pare rău.
Chiar îmi pare rău. S-o dezamăgeşti  pe Issie e ca şi cum i-ai spune unui

puşti de patru ani că nu se mai fabrică îngheţată. Dacă s-ar întâmpla aşa ceva,
n-ai vrea să fii tu cel care-i dă de veste.

Issie e neclintită, dar văd întristarea pe chipul ei.
— Ok,  înţeleg,  dar  am  o  pisică  tare  drăguţă.  O  cheamă  Pufuleţ.  Sunt

convinsă că ţi-ar plăcea la nebunie.
— Ce nume drăguţ.
— Nu-i foarte original, spune ea.
Îşi încolăceşte braţele în jurul trupului.
— Hai,  măcar  un  minut.  Am  multe  să-ţi  spun  despre  orăşelul  ăsta.  Iar
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Devyn vrea să vorbiţi despre bărbatul pe care l-aţi văzut. Trecem prin faţă şi-l
ridicăm  şi  pe  el.  Îl  duc  întotdeauna  acasă,  slavă  domnului.  Nu-i  place  să
meargă cu autobuzul special.

— Sigur, s-a făcut, spun eu, deschizând portiera. Crezi că e prin preajmă?
— Cine, Devyn?
— Nu, tipul.
— Nu, sunt convinsă că a plecat de mult, zâmbi ea. În regulă? Bine, vino

după mine.
Face cu mâna şi ţopăie împrejur, şi nu mă pot abţine să nu zâmbesc. Deşi nu-

mi văd chipul, simt bucuria inundându-mi inima. De multă vreme n-am mai
zâmbit din tot sufletul, dar Issie e atât de dulce şi de adorabilă încât, cine ştie,
s-ar putea să-mi placă Maine-ul până la urmă.

Ninge  cu  fulgi  uriaşi.  Îmi  las  capul  pe  spate,  admirând  graţia  cu  care
plutesc, şi reuşesc să prind unul în vârful limbii. Se topeşte într-o clipită.

Mai prind unul, şi încă unul.

Şoseaua  nu  e  chiar  atât  de  alunecoasă  şi  izbutesc  să  mă  ţin  după
Volkswagenul lui Issie fără să derapez sau să apăs frânele violent.

Pe tot parcursul drumului mă gândesc că tata a crescut aici. Pe drumurile astea
a condus și el. Nu va mai conduce niciodată pe ele. Virez brusc pentru a evita o
groapă.

Parchez şi arunc un ochi la casa lui Issie, în timp ce ea îl ajută pe Devyn să se
aşeze în scaun.

— Drăguţă casă, spun eu.
— Acoperită de sus până jos cu ţiglă, se strâmbă ea. Ca-n Maine. Casele din

Charleston sunt diferite, nu-i aşa?
— Nu foarte, mărturisesc în timp ce încui maşina.
Aud bipul liniştitor al alarmei.
— Nu-i nevoie s-o închizi, spune Devyn.
Stă în picioare, lângă scaun. Văzându-mi expresia întipărită pe chip, adaugă:
— Da, pot să stau în picioare.
— Îmi pare rău, sunt o nesimţită şi jumătate. Mă holbam la tine, nu-i aşa?

Oribil din partea mea.
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Un val de sânge îmi inundă obrajii, pe măsură ce Devyn se aşază în scaun.
— Te iert de data asta, rânjeşte el.
Deschide un aparat micuţ din lateral şi porneşte spre intrare.
— Există şanse să meargă din nou, se laudă Issie, în timp ce deschide uşa. I-

a lăsat mască pe doctori. E o minune că stă în picioare după accidentul ăla. Dar
are puteri de vindecare.

Devyn mă priveşte cu un amestec de ruşine şi tristeţe, ce mă împiedică să-l
întreb despre accident.

— Părinţii lui Issie lucrează până târziu, schimbă el subiectul.
— La bancă, mă lămureşte Issie.
Se prăbuşeşte pe canapea, loveşte în glumă perna şi sare din nou în picioare.
— Să vă dau ceva de mâncare. Nu vă e foame?
— Nu,  mulţumesc,  zic  eu,  încercând  să  absorb  confortul  din  cameră.

Seamănă cu interiorul unei case de lemn!
— Am o foame de lup, spune Devyn.
Issie o zbugheşte în bucătărie şi  aduce o caserolă de îngheţată Breyer.  O

pune în poala lui Devyn şi îi dă o lingură.
— Mereu te-apucă foamea.
Devyn îndepărtează capacul şi dă năvală.
— Adevăr grăieşti.
Privim cum devorează îngheţata. Issie se aruncă din nou pe canapea, dar ea

n-are  astâmpăr  şi-şi  face  de  lucru cu degetele  de  la  picioare.  În  cameră  se
aşterne tăcerea.

— Deci…, zic eu. Voiaţi să-mi spuneţi despre tipul din pădure. L-aţi mai
văzut până acum?

— Nu-mi  dau  seama,  rosteşte  Devyn,  înghiţind  în  sec.  M-a  băgat  în
sperieţi… Ar fi trebuit să fiu mai bărbat.

— Dar eşti  cât  să  poate de bărbat,  declară  Issie  pe un ton ce ne face pe
amândoi să roşim.

Mâinile ei se potolesc.
— Devyn a făcut nişte cercetări. N-o să-ţi vină a crede… Vrei să-i spui tu?
Aştept.
Devyn înfige lingura în cartonul de îngheţată, ca pe-o suliţă, apoi rosteşte pe
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un ton grav:
— Cred c-avem de-a face cu un spiriduş.
Aştept să continue.
— Mda… şi cum aţi ajuns la concluzia asta?
— Bine, bine, intervine Issie. Ştiu că sună ciudat, dar te rog ascultă până la

capăt, ok?
— Ok.
Pentru o clipă, mă întreb dacă toţi cei de-aici sunt duşi cu pluta sau numai

Devyn, Issie şi probabil eu. Hai să intru în horă.
— Bine, reia Issie… Deci, cum să spun…
— Zici că l-ai zărit la aeroportul din Charleston, se bagă Devyn.
— Pe pista de aterizare,  zic  şi  mă aşez turceşte  pe canapea.  Şi-apoi  l-am

văzut aici.
Amintirea îmi provoacă fiori.
— Tare ciudat, zice Issie, bătând cu degetele pe picior.
— Ştiu că e ciudat, încuviinţez eu.
Iau o pernă verde-închis, cu frunze ofilite, şi o strâng la piept.
— Am crezut că am vedenii, dar l-aţi zărit şi voi, nu-i aşa?
Amândoi scutură aprobator din cap.
— Şi credeţi că-i un spiriduş?
Aceeaşi mişcare aprobatoare. Lingura cade în cutia cu îngheţată.
— Din  câte  ştiam,  spiriduşii  sunt  nişte  făpturi  cu  aripioare  ce  dansează

printre flori.
— Nu chiar, rosteşte Devyn şi înşfacă lingura, de parcă-ar avea darul să-l

liniştească.
— Ce vă face să credeţi că e un spiriduş? întreb în cele din urmă, hotărâtă să

înghit gogoaşa până la capăt.
— Se deplasează teribil de iute dintr-un loc în altul şi lasă pulbere aurie pe

unde calcă,  spune Issie.  Aşa se comportă conducătorii  spiriduşilor,  ăăă, din
câte-am citit pe site-ul găsit de Devyn.

— Pulbere aurie? Precum Clopoţica?
Mă ridic în capul oaselor. Mi-a ajuns.
— Voi râdeţi de mine? Îmi jucaţi cumva un renghi… e un ritual de iniţiere?
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Hai s-o chinuim pe fata cea nouă.
— N-am face niciodată una ca asta. Ar fi nespus de urât din partea noastră,

face Issie necăjită.
Vocea lui Devyn creşte cu o octavă.
— Ţi-am zis să nu-i spui despre pulbere. Sună ridicol.
— Ştiu că sună ridicol.
Issie se ridică şi ea.
— Dar e adevărat.
— Da, e adevărat, o îngân.
Mă  joc  cu  cheile  de  la  maşină,  nerăbdătoare  să  plec,  însă  o  curiozitate

stupidă mă ţine în loc.
— Dar aşa scria pe site, mă imploră Issie.
— Nu  ştim  dacă-i  adevărat,  Is.  E  doar  o  teorie,  spune  Devyn,  cu  ochii

îndureraţi. Zara, ştiu că sună ridicol. Vreau să zic, pare ridicol, dar am căutat
peste tot şi e singura ipoteză care explică felul în care te urmăreşte individul.

— Şi de ce anume mă urmăreşte?
— Bună întrebare. Când l-ai văzut prima oară?
Nu vreau să mă gândesc la asta.  Nu m-am gândit  de patru luni la acest

moment,  dar Is şi Devyn mă fixează cu priviri  inocente,  şi-mi dau drumul,
ignorând durerea din suflet.

— Imediat după moartea tatei.
Issie şi Devyn mă privesc neîncrezători.
— L-ai văzut când a murit tatăl tău?
Brusc,  îmi  aduc  aminte.  Azi-dimineaţă,  am găsit  urme  de  sclipiri  lângă

maşină. Pulbere. Pulbere de spiriduş. Ei bine, nici chiar aşa, dar o fi cartea de
vizită a criminalului în serie.

— Ce s-a întâmplat? mă întreabă Devyn, apropiindu-se de mine.
Roata scaunului loveşte un număr din People.
— Ţi-ai dat seama de ceva.
— Cum ţi-ai dat seama că… şi-a dat seama…, face Issie încurcată.
I se citeşte pe chip.
Închid ochii, apoi îi deschid.
— Nu ştiu ce să zic despre spiriduşi…
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— Dar? rosteşte Issie, semeţindu-se.
— Dar, continui eu, sunt sigură că acelaşi tip pe care l-am văzut la moartea

tatei a dat azi târcoale şcolii. Ce mai, bag mâna-n foc că el era şi vreau să aflu
cine dracu’ e.

— Şi dacă e un spiriduş? încearcă Issie.
Izbucnesc în râs.
— Nu cred că e un spiriduş. O fi vreun obsedat sau ceva asemănător.
Issie se luminează la chip.
— Crezi că a dat şi el de site şi copiază comportamentul spiriduşilor?
— Da, tot ce se poate. Însă cum reuşeşte un psihopat de rând să călătorească

aşa de repede? Nu înţeleg. Poate nu-i decât o confuzie uriaşă.
— Nu crezi nici tu în ce spui. Încerci doar să te păcăleşti, să-ţi alungi teama,

spune Issie.
Are dreptate.
— Cum rămâne cu pulberea? nu se lasă Devyn. Nu-i multă, dar am văzut-o.
— Nu ştiu… poate a fost presărată ca un soi de carte de vizită.
Mă uit la ceas.
— Îmi cer scuze, trebuie să-mi înregistrez maşina, înainte să-nchidă.
E într-adevăr un motiv, însă vreau să rămân singură, să-ncerc să-mi explic ce

se petrece.
Când ajung la uşă, Issie mă prinde cu delicateţe de încheietură şi-mi spune:
— Să ai grijă de tine.
O asigur că voi avea.
— Nu crezi, nu-i aşa? mă-ntreabă Devyn, răsucindu-se cu scaunul ca să mă

privească în ochi.
— Nu ştiu… nu ştiu. Treaba cu spiriduşii e ciudată, dar, la o adică, e ciudat

că am ajuns în Maine.
— Şi că individul te-a urmărit.
— Asta nu-i ciudat. E de-a dreptul înfricoşător, spune Issie.
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Amaxofobia
Teama de-a merge cu maşina

Eram străină de această frică. Până acum.
— Sunt amaxofobică! îmi informez volanul. Aproape că-l iau în braţe, ca să-

mi întăresc vorbele. Volanul nu mă ia în braţe.
Ar trebui să existe o lege care să te prevină că, odată ce te-ai obişnuit cu o

situaţie,  lucrurile o iau razna. De fapt,  cred că există.  Se numeşte Legea lui
Murphy şi te învaţă să te-aştepţi ca lucrurile să meargă prost.

După nici cinci kilometri, pneurile scot un scrâşnet îngrozitor şi maşina o ia
la dreapta, spre pădure.

— Opreşte-te! strig.
Calc frâna cu putere. Maşina încetineşte. Se opreşte la patruzeci şi cinci de

grade, pe banda de siguranţă.
— Bun! Linişteşte-te, îi spun volanului. Nu intra în panică.
Volanul rămâne calm.
— Asta-i răsplata karmică pentru că n-am reuşit să rezolv toată nebunia cu

psihopatul, nu-i aşa?
Încerc să mă-ntorc pe şosea, dar pneurile derapează şi fumegă intens.
— Bine,  maşinuţo,  nu-ţi  plac  şoselele.  Ucid  animale,  sunt  suprafeţe

nesănătoase din punct de vedere ecologic, ce cauzează deversări. Înţeleg asta.
Dar n-ai vrea să protestezi la vară?

Mai încerc o dată. Una dintre roţi cade în şanţul de la marginea drumului.
Tremur din toate încheieturile. Trag de ea,  dar nu reuşesc decât să bag şi a
doua roată în şanţ.

— Hai, Yoko! Nu-mi face una ca asta!
Hopa, tocmai mi-am botezat maşina. De ce Yoko? N-am nici cea mai vagă

idee. Yoko l-a ajutat mereu pe John, spre deosebire de Subarul meu.
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— Hai, Yoko, închipuie-ţi că nu există şanţ. E lesne, bată-l vina. N-ai gaură
sub roată, deasupra-i doar maşina4.

O bag în marşarier, apoi în viteza întâi. Încerc s-o leagăn pe proasta asta
înainte şi-napoi. Opresc piesa de la Green Day. Îmi închipui că lui Yoko nu-i
place Green Day.

— Urăsc Maine-ul!
Trag un pumn în volan.
Drept  răspuns,  maşina  începe  să  claxoneze,  alungând  probabil  toate

veveriţele din pădure. Nu-mi pasă. Îi mai trag una.
— Regiune  tâmpită,  oraş  tâmpit,  mormăi  eu,  trimiţând  lovitură  după

lovitură în sărmanul volan, până mi se-nroşesc pumnii.
Nu-i a bună. Soarele e la asfinţit, frigul mi-a pătruns în oase, iar maşina s-a

împotmolit şi stă într-o rână, de parcă toată lumea e strâmbă şi rea… de fapt,
aşa e.

Ce să zic, mă aflu în Maine, într-o maşină blocată în gheaţă şi o bat pe Yoko,
ceea ce nu-i bine deloc.

Nu merge nici celularul. De ce? Pentru că am uitat să-l încarc. Se poate mai
rău de-atât? Încerc s-o iau din loc, dar nici bine nu înaintez câţiva centimetri, că
alunec din nou în spate.

Văzduhul duhneşte a cauciuc ars.
Ce tâmpenie.
— Urăsc gheaţa!
Mă prăbuşesc cu capul pe volan şi cedez: încep să plâng, să urlu şi să plâng,

pentru că am rămas împotmolită, pentru că a murit tata, pentru că maică-mea
m-a trimis aici de una singură, să dau peste oameni care par normali, dar cred
în spiriduşi,  şi mi-e dor de Charleston, de aerul cald, de flori şi de şoselele
FARA GHEAȚA.

Eram genul de persoană activă, mereu în mişcare, fie că scriam o scrisoare
sau alergam pe străzi, sau râdeam cu prietenii mei, mereu în mişcare. Mereu
înainte.

Şi dintr-odată m-am blocat. De când a murit tata, în ureche îmi răsună doar

4 Referire la cântecul lui John Lennon, Imagine. (n.tr.)
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moartea, încremenirea. Să fii împietrit. Să nu existe înainte şi înapoi. Doar aici.
Dusă  pentru  totdeauna,  asemenea  tatălui  meu,  geamul  întunecat  al  unui
cuptor  cu  microunde,  fotografia  veche  care  atârnă  fără  viaţă  în  antreu,  o
porţiune de gheaţă pe un drum spre nicăieri… Dusă.

Se înserează şi e doar ora cinci.
Cum  trăiesc  oamenii  ăştia?  Ar  trebui  interzis  prin  lege  să  trăieşti  într-o

regiune  unde  soarele  apune  aşa  devreme.  Dacă  aş  fi  o  dictatoare,  aş
implementa legea aceasta fără să clipesc. Nefiind însă dictatoare, ies în gerul
de-afară şi aprind una dintre torţele de semnalizare din trusa de siguranţă a lui
Betty. Mă uit sub roată şi mă-ntorc în maşină.

Aud o bătaie în geamul lui Yoko.
Strig şi sar ca arsă. Noroc cu centura de siguranţă, că altfel aş fi dat cu capul

de capotă.  Îmi acopăr faţa,  îngrozită.  O nouă bătaie.  Într-un târziu,  îmi iau
inima-n dinţi şi arunc o privire furişă.

Nick Colt stă liniştit lângă maşină, cu o expresie de nonşalanţă întipărită pe
chip, de parcă a văzut nu ştiu câte maşini împotmolite la viaţa lui.

Deschid geamul, lăsând aerul rece să pătrundă. Mă înfiorez.
— Ce faci aici? întreb şocată.
Era chiar aici când am strigat în gura mare. Mă priveşte amuzat, de parc-aş

fi o tembelă.
— Aşa-ţi întâmpini tu salvatorul? surâde el.
Un surâs perfect.
— Îmi pare rău. Doar că… of, nu ştiu ce-i cu mine.
Clatin din cap.
— Am intrat în panică, îmi cer scuze.
— Am observat, rosteşte el calm, cu glas scăzut.
Mă şterg pe faţă.
— E prima oară când conduc pe gheaţă. Acasă conduc foarte bine.
— Sunt convins.
— Nu te mint. Sunt o persoană foarte competentă.
— Te cred.
Face o gropiţă în obraz, când zâmbeşte.
Îmi  desprind cu greu privirile  de la  băiatul  acesta  drăguţ,  cu gropiţă  în
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obraji.
— Sincer. Şi de regulă nu ţip când cineva bate în parbriz.
Dau să deschid portiera, însă Nick mă opreşte şi aruncă o privire îngrijorată

spre pădure.
— Stai în maşină, Zara.
— Nu  cred  c-o  putem debloca.  Mai  bine  mă-ntorc  cu  tine  şi  mă  laşi  la

bunică-mea.
— Mai bine rămâi în maşină.
Îi arunc o privire aspră. Simt un nod în gât. Ce nenorocit… face pe şeful cu

mine.
— Asta hotărăsc eu, dacă rămân în maşină sau nu.
— Lasă-mă  să  te  împing.  E  mai  bine  pentru  amândoi  dacă  te-ntorci  în

maşina ta, spune el, scrutând din nou frunzişul.
Îi urmăresc privirile şi brusc mi se taie răsuflarea. O umbră sare de pe drum

şi se face nevăzută printre copaci. Sfinte Doamne!
— Am văzut cumva un bărbat fugind în pădure?
Ochii  lui  căprui  strălucesc  curios.  Furie?  Voinţă?  Nu-mi  dau  seama.

Doamne, nu ştiu nimic.
— Ţi s-a părut. Închide geamul şi treci pe neutru. Voi încerca să te-mping.
— Dar bărbatul acela ar putea să ne-ajute.
— Nu există niciun bărbat, rosteşte el, încleştându-şi fălcile.
Înghit în sec.
— Şi, dacă-ar fi vrut să ne dea o mână de ajutor, n-ar fi luat-o prin pădure,

nu-i aşa?
— Întocmai.
— Bine, cedez eu. Dar ochii nu mă mint, rostesc cu asprime. N-ai atâta forţă.

Asta-i maşină grea. E Subaru.
— Ştiu că e Subaru, Zara. Lasă-mă să încerc.
Priveşte cu coada ochiului spre pădure, se mai linişteşte şi mă mângâie pe

obraz.
— Ai plâns? spune el cu glas duios.
Mă feresc,  dar prea târziu.  Mâna lui  e ca un magnet de care nu mă pot

apropia.
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— Nu plâng, mint eu şi dau să închid geamul, dar glasul lui mă opreşte.
— Nu-i nimic ruşinos în a plânge. E enervant să te-mpotmoleşti şi probabil

nu eşti obişnuită cu gheaţa.
— Nu plângeam.
Nick clatină din cap, deloc convins, apoi merge în spate şi strigă.
— Bun. Bag-o în viteză.
— Bine, dar ai grijă de Yoko.
— Yoko?
— Maşina mea.
— Ţi-ai botezat maşina Yoko? De la Yoko Ono?
— Ai o idee mai bună?
— Ce zici de Subaru?
— Vezi că o bag în viteză!
Trag de schimbător, şi maşina ţâşneşte înainte. Calc frâna, uimită. Nu mai

stă într-o rână. Nu mai sunt împotmolită. Uraa!
Nick se apropie  de  geam,  ştergându-se de blugi.  Se  apleacă  şi  zâmbeşte

şmechereşte.
— Ţi-am zis că pot să o fac.
Mă priveşte cu blândeţe.
— Mulţumesc. Îmi muşc buza şi îmi abat ochii, dar numai pentru o clipită.

Simt furnicături în mijlocul palmelor. De ce e atât de drăguţ?
— Sper că n-ai păţit nimic.
— Ţi se pare c-aş fi păţit ceva?
E tare chipeş, dar n-am de gând să i-o spun în faţă.
Rămân cu piciorul pe frână şi parchez la marginea drumului.
Reuşesc  să  mă  adun.  Mă  răsucesc  şi-mi  aştern  degetele  pe  pervazul

geamului  sorbindu-l  din  priviri.  E  atât  de  drăguţ.  M-a  ajutat  la  ananghie.
Trebuie să mă port frumos.

— Mulţumesc. N-aş fi vrut s-o las aici pe Yoko şi să merg pe jos.
Privirile-i fug iar.
— Zara, dacă ai vreodată nevoie de ajutor, sună-mă pe mine sau pe Issie.

Bine?
Îşi pune mâinile pe ale mele, acoperindu-le complet. Sunt mari şi calde, dar
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îmi provoacă fiori. De data asta nu mă feresc. Nu vreau.
— N-am numărul tău, rostesc eu încet, buimacă.
— Îţi voi da numărul de celular.
Îl notează pe o chitanţă de benzinărie şi mi-l înmânează teatral.
— Eşti cumva Apărătorul Elevilor Proaspăt Sosiţi? îl întreb eu, râzând.
N-a fost o remarcă răutăcioasă.
— Nu-i apăr chiar pe toţi.
Mă chinui să nu chiţăi.
— Doar pe mine?
Mă priveşte pieziş.
— Tot ce se poate, rosteşte cu glas pierdut.
Ochii lui scrutează şoseaua.
— Chiar ai văzut pe cineva în pădure?
Dau din cap.
— Tu nu?
În loc de răspuns, îşi trece mâna prin păr.
Dintr-odată îmi amintesc de originile mele semisudiste şi rostesc politicos:
— Îţi mulţumesc că m-ai scos din şanţ…
Surâde, dar ochiul meu fuge spre marginea drumului. Nu mai pot. Trebuie

să ştiu. Deschid portiera şi ţâşnesc spre locul în care l-am văzut pe bărbat.
— Zara! Ce te-a apucat? strigă Nick după mine.
— Iar l-am văzut, rostesc cu ochii în pământ, fără să încetinesc.
— Ce faci? strigă Nick, luând-o pe urmele mele.
— Caut dovezi.
Mă opresc şi arăt spre pământ. Pe ţărâna uscată şi îngheţată, presărată cu

ramuri, se zăresc urme de pulbere aurie, mai fină ca sclipiciul. Speriată, fac un
pas în spate şi mă ciocnesc de Nick.

— Doamne ajută-mă!
Îmi strânge umerii, să mă liniştească, apoi se apleacă să cerceteze pulberea.
— E un soi de praf aurit.
— Pulbere de spiriduş, zic eu. Cum să fie aşa ceva?
— Pulbere de spiriduş? Ce vrei să spui?
— Devyn şi Issie au o teorie despre ceea ce mi se-ntâmplă. E un tip care tot
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apare în preajma mea. Ei cred că e un spiriduş. Ştiu că sună ridicol, dar se zice
că pe unde calcă lasă o pulbere aurie.

Nick  ridică  degetul  poleit  cu  praf  auriu.  Răsuflarea  lui  mentolată  îmi
încălzeşte obrazul. Degetul lui tremură aproape imperceptibil.

— Aşa ceva?
— Da.
Mă dau în  spate ca  să-i  zăresc  chipul,  pregătită  să  dau peste  un zid de

neîncredere.
— Treaba cu spiriduşii e cam trasă de păr, dar s-ar putea să avem de-a face

cu un criminal în serie sau cu un descreierat. Asta-i cartea lui de vizită. Nu ştiu
exact, dar nu-mi miroase a bine.

— Nici mie.
Mă scutură uşor de mânecă.
— Hai la maşină.
— Nu vrei să aruncăm un ochi? îi fac eu semn spre pădure.
— N-ai bocanci în picioare.
— Da, aşa-i.
Ne întoarcem la maşină şi atunci zăresc praful auriu pe spatele jachetei lui

negre, de piele.

Mă  însoţeşte  până  acasă,  pentru  a  se  asigura  că  ajung  în  siguranţă.  O
parchez pe Yoko şi-i spun cu afecţiune:

— John ar fi mândru de tine.
Opresc motorul şi privesc împrejur. N-am reuşit să înregistrez maşina, dar

cred că în circumstanţele actuale e cu totul scuzabil. Nu se-ntâmplă prea des să
ai vedenii cu spiriduşi sau să-ţi fie frică să deschizi uşa şi să străbaţi cei şapte
metri până la casa bunicii.

— Eşti paranoică, Zara. Eşti paranoică.
Dar nu mă ajută la nimic să-mi repet lucrurile astea în gând.
În  curând,  va  fi  beznă.  Deschid  portiera  şi  pornesc  pe  aleea  îngheţată.

Bunica  Betty  a  lăsat  lumina  de  pe  verandă  aprinsă  şi  a  împrăştiat  o  sare
albastră care topeşte gheaţa. Foarte drăguţ din partea ei. Mâine ar trebui să mă
ocup eu de treburile astea, s-o ajut puţin.

61



Aud o trosnitură în pădure chiar dincolo de alee.
Ţip şi înaintez cu paşi iuţi spre verandă. Urc scările într-un chip total lipsit

de graţie, trântesc uşa în urma mea şi o zăvorăsc degrabă. Apoi râd în sinea
mea,  gândind  că  n-a  fost  decât  un  ţurţure  căzut  la  pământ.  Verific  totuşi
încuietoarea.

S-o spunem drept, Maine e sinistru. Cam atâta-i de el. E sinistru şi-ţi dă fiori,
şi e prea friguros.

Pentru o secundă,  îmi doresc ca Nick să mă fi condus până la intrare.  E
drăguţ şi şi-a intrat în rolul bărbatului protector. Nu c-ar exista vreun pericol
real. Ce pot să facă spiriduşii? Să danseze printre flori, în grădină?

Mai e şi individul care mă urmăreşte.
Mă apropii de fereastră şi cercetez aleea, pădurea, câmpul.
— Chiar că m-am tâmpit.
Privirile mele zăbovesc pe câmpul întunecat.  Pădurea din apropiere pare

plină de mistere, de necunoscut.
N-ar fi trebuit să citesc toate poveştile acelea de groază când eram mică. Ce-

a fost în mintea tatei de le-a ţinut în casă? Brusc mă cuprinde amărăciunea şi
simt un junghi în suflet. Tata. E atât de greu să mă gândesc la el. 

Mă aşez pe canapeaua pe care obişnuia el  să stea.  Îmi odihnesc capul în
mâini şi încep să mă legăn încet, dar nu dau frâu liber lacrimilor. S-a zis cu ele.

Betty dă năvală în sufragerie, aducând cu ea mirosul de carne arsă.
— Am distrus cotletele alea de porc. Le-am prăjit până s-au făcut scrum.
— Nu-i problemă.
— Am supă Campbell, cu tăiţei.
— Perfect.
Mă ia la ochi.
— Bun. Ce s-a întâmplat?
— Povesteşte-mi despre băiatul care a dispărut săptămâna trecută.
Betty trage o privire pe fereastră.
— E aproape întuneric. Ar fi trebuit să te-ntorci înainte de căderea nopţii.

Nu cunoşti drumurile noastre. Sunt periculoase.
— Am fost la Issie acasă.
— Ah, minunat. E o scumpă de fată. Foarte săritoare. Ai ei lucrează la bancă.
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— Da, ăă, ce să zic, am derapat puţin şi m-am împotmolit. Dar maşina n-a
păţit nimic, jur! M-a ajutat Nick să ies.

— Nick?
Se şterge pe faţă  cu prosopul de bucătărie,  imprimat  cu elani,  şi-mi face

semn s-o urmez.
— Nick Colt?
— Da.
— Trag nădejde că nu te-ai lovit. Ai depăşit viteza?
— Şoseaua era îngheţată.
Betty cade pe gânduri.
— E un băiat bun. Şi chipeş. Nu da ochii peste cap. Aşa e.
— Spune-mi, te rog, despre băiat.
— L-a prins noaptea singur pe stradă. Era în clasa a VIII-a. A doua zi, nu a

venit la ore.
— Şi? V-aţi văzut mai departe de treabă?
Pantofii ei se aud pe podeaua din lemn.
— Nu. Am organizat echipe de salvare. Ne-a ajutat şi poliţia statală. Văd că

devii din nou motivată. Se pare că Maine îşi face deja efectul.
Decid să-i ignor analiza psihologică.
— Poliţia a descoperit ceva?
Deschide un dulăpior şi scoate două plicuri de supă.
— Nu.
— Tu ce crezi?
Îndepărtează învelişul de plastic din vârful plicurilor, cercetează capacul de

metal,  apoi  toarnă  conţinutul  în  două vase  adânci  şi  le  bagă  la  microunde
pentru şaizeci de secunde.

— Cred că a fugit de-acasă, rosteşte ea în cele din urmă.
Nu sunt mulţumită. Betty se răsuceşte pe călcâie şi se sprijină de tejghea, de

parcă i-ar fi cu neputinţă să rămână în picioare.
— Bine… În urmă cu mulţi ani, s-a petrecut ceva similar. Au trecut câteva

decenii de-atunci. Au dispărut nişte băieţi. Nu fete. Doar băieţi. Unul în fiecare
săptămână, mereu noaptea. A fost şi la ştirile naţionale.

Cronometrul cuptorului cu microunde se apropie de zero cu fiecare ticăit.
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— Mama şi tata nu mi-au povestit niciodată.
— Fireşte. Cu toţii au vrut să dea uitării cele petrecute.
— Şi acum crezi că se întâmplă din nou.
— Ferească sfântul, sper că nu.
— Dar există o posibilitate.
Cuptorul cu microunde piuie. Betty aruncă cotletele la gunoi.
— Poate a fugit de-acasă.
— Sincer acuma, de ce m-a trimis maică-mea aici? A dispărut un băiat.
— Adică  în  Charleston  oamenii  nu  dispar?  Pun  rămăşag  că  rata

criminalităţii e mult mai mare acolo.
Înghite în sec. Trage aer în piept şi-l ţine acolo o veşnicie.
— Credea că a luat decizia cea mai bună. Nu i-a fost nici ei uşor, Zara. Nu te

mai  comportai  deloc  normal.  S-a  gândit  că  schimbarea  decorului  va  ajuta
puţin.

— Chiar atât de rău ajunsesem?
Stă cu privirile pierdute pe fereastră, deasupra chiuvetei şi a izolatorilor de

sticlă pe care-i colecţionează.
— Da.

Nici n-am terminat bine cina că-mi sună telefonul, pus deja la încărcat. Mă
reped la tejghea şi-l înşfac iute, deşi probabil e doar mama, însă pe ecran apare
un număr de Maine.

Îl deschid.
— Da?
— Bună, Zara! Ian la telefon, rosteşte cu glas voios.
— Bună Ian! spun, aplecându-mă deasupra tejghelei.
Betty mă priveşte cu subînţeles, încântată că mă sună un băiat. Mă uit în altă

parte.
— Scuze de deranj. Sper că nu te-am sculat de la masă.
— Nu, am terminat cina.
— Perfect. Mă gândeam că e greu să te descurci singură într-un oraş nou…
— Nu-i atât de rău, mint eu.
— Mă rog, ce zici  să ne plimbăm puţin mâine,  după cursa de cros,  să-ţi
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prezint oraşul? Să-ţi fac turul acestei mari senzaţii numite Bedford, Maine.
— Oh. Mâine?
Betty se ridică şi începe să strângă masa.
— Zi da, îmi şopteşte.
— Mâine trebuie să-mi înregistrez maşina, spun eu, ceea ce e adevărat.
— Aha, spuse Ian.
— Îmi pare rău.
Betty dă drumul la apă caldă şi oftează.
— Aş putea să te însoţesc, dacă vrei, spuse Ian.
— La DMV?
Sunt uimită.
— Da. E plictisitor ca naiba acolo, mai bine să-ţi ţină cineva companie.
— Da, sigur…
Nu ştiu ce să spun.
— Dacă nu te deranjează.
Închid, iar Betty mă-ntreabă cu cine am vorbit.
— Un băiat de la şcoală, Ian. Vrea să vină la DMV cu mine.
Betty îmi dă să şterg o farfurie.
— Iată, dragoste adevărată.
Pufnesc.
— Ian ăsta e alergătorul, nu? Căpitanul echipei de baschet?
— Probabil. Ştiu că aleargă bine şi că e înscris într-o mie de cluburi.
— Da, obsedat să fie mereu primul.  Provine dintr-o familie cu tradiţie în

Bedford. Taică-său prinde homari. Bunicul lui a fost tăietor de lemne. Trăiesc
de pe azi pe mâine, într-o superbă cocioabă. Uluitor ce-a reuşit băiatul ăsta să
facă.

În timp ce şterg farfuria,  mă gândesc la Ian şi  la toate cluburile lui,  şi la
energia lui debordantă.

— Mda.
— Şi cu siguranţă are gusturi bune, dacă a pus deja ochii pe tine, mă asigură

ea, mânuind o furculiţă.
Pun farfuria deoparte şi iau furculiţa.
— Vrea şi el să fie de ajutor.
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— Da, sigur.

*
Mă trezesc în miez de noapte. De jos se aud zgomote de paşi. Iau lanterna

mare de metal de pe noptieră şi mă ridic din pat. Însă n-o aprind, ci o ţin ca
poliţiştii, pregătită să trosnesc pe cineva în moalele capului. Cobor scările tiptil
şi o zăresc pe Betty stând la fereastră.

Trupul  ei  vânjos  şi  puternic  mă  duce  cu  gândul  la  atleţi  olimpici  sau
războinici, nicidecum la o bunicuţă.

— Betty? îi şoptesc numele, de teamă să nu o sperii.
Îmi face semn să mă apropii. Mă alătur ei şi încerc să pătrund întunericul cu

privirile.
— După ce te uiţi? şoptesc eu.
— Umbre în noapte.
— Ai văzut ceva?
— Nu, râde ea.
Mă trage mai aproape şi mă sărută pe creştetul capului.
— Hai, la culcare. Am totul sub control.
Fac un pas, dar mă opresc.
— Spune-mi, bunico, chiar te uiţi după umbre în noapte?
— Oamenii scrutează adesea întunericul, Zara. Ne e teamă de ce-am putea

zări. Întunericul de-afară sau întunericul din sufletele noastre… dar e mai bine
să fii prins la pândă decât să nu ştii niciodată ce a fost. Înţelegi?

— Nu chiar.
Se îndepărtează de fereastră şi mă împinge cu delicateţe.
— Hai, în pat. Mâine ai şcoală. S-a făcut?
— S-a făcut.
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Cuplogagofobia
Teama de-a fi a cincea roată 

Îl visez pe tata cât e noaptea de lungă. Stă la capătul aleii lui Betty. Ninge. Pe
zăpadă se zăresc urme uriaşe de labe. Gura lui se deschide şi se mişcă, dar nu
scoate niciun sunet.

Mă  trezesc.  Camera  e  friguroasă.  Ramurile  trosnesc  şi  lovesc  geamul  în
bătaia vântului. Aprind lampa de lângă pat şi încerc să rămân calmă.

— E doar un vis, îmi şoptesc.
Adevărul e că înainte să-şi dea duhul buzele lui se mişcau, dar el nu scotea

nicio vorbă.  Obişnuiam să alergăm înainte de micul  dejun, până ce căldura
devenea înăbuşitoare şi fuga presupunea un efort prea mare. Discutam despre
căsătoria  între  homosexuali.  El  m-a  îndemnat  să  scriu  pentru  Amnesty
International. Eram în clasa I şi mă plângeam că scrisul e mult prea plictisitor
şi stupid pentru o fetiţă de şase ani, şi-atunci m-a poftit la masa din sufragerie
şi  mi-a  povestit  despre  suferinţele  oamenilor.  Mi-a  spus  că  scrisul  nu  e  o
pierdere de vreme, şi-atunci am scris prima mea scrisoare.

Înainte să moară, nu vorbeam despre Amnesty, ci despre prietenii lui, Dave
şi Don, şi cum Don, artistul, avea nevoie de asigurare medicală, şi compania la
care lucra Dave refuza să-i facă una. Tata a deschis uşa şi ne-a poftit înăuntru.

— E stupid. Scumpete, adu-mi te rog un pahar cu apă, a spus şi s-a aplecat
să-şi tragă sufletul, apoi s-a lăsat pe genunchi, să-şi recapete echilibrul.

Îşi  dăduse  jos  şapca  inscripţionată  „Red  Sox“5,  lăsând  la  vedere  părul
argintiu, din care se scurgeau picături de sudoare.

Am înşfăcat două sticle de apă minerală din frigider şi m-am întors, dar tata
parcă  se  făcuse  nevăzut.  Doar  aşa  pot  descrie  ce  s-a  întâmplat.  Avea  faţa
schimonosită, şi roşeaţa din obraji îi dispăruse cu totul.

5 Echipa de baseball din Boston (n.tr.)
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— Tata?
Nu mi-a răspuns. A ridicat mâna şi m-a îndemnat să plec. A făcut apoi semn

spre chiuvetă.
— La fereastră… E… L-am văzut. Fugi!
— Ce? am spus.
— Nu-l lăsa să te…
— Tăticule?
Mi-am întors privirile spre fereastră, dar chiar atunci a căzut pe-o parte, cu

gura deschisă, încercând probabil să respire. Dar inima-i cedase deja şi sângele
lui n-a ştiut ce să facă.

Sticlele mi-au căzut din mână. Una s-a rostogolit până la picioarele lui, iar
cealaltă s-a ascuns în spatele frigiderului. Şi eu voiam să mă ascund. Inima s-a
pornit să-mi bată nebuneşte, gata să-mi sară din piept. M-am aplecat şi l-am
prins de mână. M-a strâns, dar fără vlagă, nu strâns şi puternic ca de obicei. Era
tare slăbit.

— Mamă! am zbierat. Mamă!
Mama  a  coborât  scările  într-o  suflare,  dar  a  încremenit  la  intrarea  în

bucătărie. A tras aer în piept şi a apucat palmierul de lângă chiuvetă.
— A făcut infarct, a şoptit.
În acea clipă, mi-a stat şi mie inima în loc. Tata m-a privit cu ochi mari şi

rugători.  Era  prima  oară  când  mă  privea  astfel.  Buzele  i  se  mişcau,  dar
cuvintele i se înţepeniseră în gâtlej.

*
La şcoală, cel mai mult timp îl petrec cu Issie. La cantină ni se alătură şi

Devyn şi e greu să nu râzi când îi auzi ce nebunii debitează. Uneori însă am
impresia că sunt cam străvezie, dar nu le port pică, fiindcă sunt atât de haioşi
împreună.

— Curios, dar am început să cred povestea cu spiriduşul.
— Cum aşa? mă iscodeşte Issie.
— Ieri, am rămas împotmolită în zăpadă, spun, în timp ce ronţăi o chiflă.

Am derapat.
— Ne-a spus Nick, zise Devyn.
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— V-a spus şi despre pulberea aurie? întreb, în timp ce Devyn înfulecă un
hamburger cu carne de vită.

— Da, face el cu gura plină.
— Mi se pare straniu, mai ales că săptămâna trecută a dispărut băieţelul

familiei Beardsley. S-ar putea să fie o legătură între cele două.
— Ştii despre dispariţie? mă întreabă Issie.
— Betty mi-a spus că ceva similar s-a întâmplat în urmă cu mulţi ani. Vreau

să dau o raită prin laboratorul de informatică şi să caut informaţii.
— Vin cu tine, se oferă Devyn, îndesând restul hamburgerului în gură.
— Şi eu, sare Issie, după ce strânge resturile de pe masă.
— Ar trebui să fiţi împreună, îi spun lui Issie în timp ce aruncăm resturile.

Asta dacă nu sunteţi deja.
— Eu şi Devyn? întreabă ea.
— Da, tu şi Devyn, spun eu şi o îmbrâncesc în joacă. Cred că te place.
Ea îşi azvârle cutia cu suc la gunoi şi se întoarce ca să se uite la Devyn.
Devyn ne face semn cu mâna.
Zâmbetul lui Issie se-ntinde de la o ureche la alta.
— Chiar crezi?
Arunc un cotor de măr în coşul de gunoi.
— Chiar cred.
Mă ia de braţ şi-mi spune:
— Mă  bucur  că  ai  venit,  Zara.  Mă  bucur  că  nu  umbli  cu  Megan  şi  cu

prietenele ei.
Ea se uită la Megan, care se întreţine cu o ceată de admiratoare. Privirile

noastre se întâlnesc. Jur că, dacă ar fi în stare, m-ar arde de vie sau ar trage în
mine cu raze laser.

— Mă urăşte.  Mare pagubă-n ciuperci.  Nu te-aş lăsa pentru ea în  ruptul
capului.

Sună patetic, dar Issie nu pare deranjată.
— Chiar aşa? Mai trebuie să treci pe la mine. Vreau să-ţi arăt atâtea lucruri.
Mă trage înapoi la masă, ţopăind aproape tot drumul.
— Devyn, ghici ce mi-a spus Zara.
— Că iubeşte zăpada şi nu mai suferă de cheimafobie? întreabă Devyn.
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Issie linge mierea care tocmai i-a curs pe degete.
— Nu.
— Că a sunat-o pe maică-sa şi i-a spus că n-o mai învinovăţeşte pentru că a

trimis-o în Maine, evitând astfel  decenii  de terapie şi câştiguri grase pentru
părinţii mei înfometaţi de bani?

— Nu.
Îi scot limba.
— Că a reuşit să elibereze toţi deţinuţii politici de pe planetă?
— Devyn!
— Bine, bine, mă potolesc, râde el.
Apoi, către Issie, cu glas mieros:
— Ei, ce-a zis Zara?
— A zis că nu m-ar lăsa pentru Megan în ruptul capului.
— Cum să te lase, că doar nu-i nebună.
Apoi se întoarce spre mine şi ridică o sprânceană.
— Ştiam eu că poţi.
Nu mai înţeleg nimic. Beau o gură de suc şi-l întreb:
— Ce vrei să spui?
— Ştiam că vei face alegerea potrivită. Şi că ai fi ales-o pe Issie chiar şi dacă

Megan nu te-ar fi urât, nu-i aşa?
Mă  uit  cu  coada  ochiului  la  Megan,  la  machiajul  ei  glacial,  la  părul  ei

perfect, la grupul ei de admiratoare, şi le-aud râzând vesele.
— Megan e un sloi de gheaţă.
Devyn încuviinţează.
— Întocmai.

Căutăm cu frenezie pe Google. Majoritatea intrărilor la spiriduşi ne trimit la
jocuri idioate pe calculator. Într-un târziu, dă norocul şi peste noi.

„Unii  cred că  spiriduşii  sunt  creaturi  magice  de  mici  dimensiuni,  adesea
puse pe şotii.  Fals.  Să ne amintim de dispreţul vampirului nepăsător faţă de
sanctitatea vieţii omeneşti şi să luăm aminte: spiriduşii trebuie evitaţi cu orice
preţ. Singura pavăză împotriva furiei lor o reprezintă duşmanii lor de moarte,
lunaticii.“
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— Adică nebunii? spun eu.
Cei doi schimbă o privire cu subînţeles şi apoi Devyn se întoarce către mine.
— Nu se referă la nebuni, ci la creaturile de lună plină: lupi de lună plină

sau vârcolaci, urşi de lună plină şi-aşa mai departe.
Zâmbeşte nepăsător, de parcă tocmai ar fi comentat vremea.
— Fugi de-aici!
Mă legăn cu scaunul şi clatin din cap.
— Lunaticii  sunt paznicii  oamenilor,  explică Issie.  E datoria lor sacră sau

ceva de genu’.
— De unde ştiţi?
— În clasa a VIII-a am făcut o lucrare despre criptozoologie. Ea se întoarce

către ecran. Ce mai scrie acolo, Devyn?
Citim pagina  în  tăcere.  Devyn  ne-o  ia  înainte  cu  lectura  şi  ne  arată  un

paragraf din josul paginii.

„Spiriduşii trăiesc de regulă în pădure. Unii dintre ei se dau drept oameni şi
interacţionează  cu  oamenii,  la  adăpostul  unui  farmec.  Trebuie  totuşi  evitaţi.
Dacă nu se  împreunează cu o  regină pentru o  bună bucată  de  vreme,  regii
spiriduşilor vor solicita oamenilor ofrande, adică băieţi.“

Devyn citeşte ultima parte cu glas tare:
— „Pe care îi ucid după ce-i folosesc în ritualurile lor însângerate“.
— Nu-i a bună, spune Issie.
— Nu-i a bună deloc, sunt eu de acord.
Continui să citesc.
— „Băieţii  torturaţi  devin  în  cele  din  urmă  isterici…“  Nu  zău!  Cine-ar

rezista? „… şi pierd bucăţi din suflet, preschimbându-se înainte să moară într-
o pleavă inumană.“

— Groaznic! şopteşte Is, prinzându-l pe Devyn de braţ.
Zăresc teamă şi întristare în ochii lui, dar glasul îi rămâne ferm.
— Totul va fi bine, Is.
— Dacă e adevărat? şoptesc eu. Dacă se-ntâmplă deja?
Le cercetez chipurile palide, nemişcate. Încerc să-mi fac curaj.

71



— Până la urmă, sunt doar nişte păreri culese de pe internet, nu? Oricine
poate să scrie ceva pe internet.

Sună clopoţelul.
— Aşa-i.
Devyn şterge intrările noastre.
Toată lumea pare tulburată, aşa că încerc o glumă:
— Se pare că lunaticii din partea locului nu se prea achită de datorie.
Ei nici măcar nu schiţează un zâmbet.
— Haide-ţi acuma. Doar nu credeţi în bazaconiile astea, nu-i aşa?
Issie se scarpină la nas cu dosul palmei.
— Puţin.
Mă uit la Devyn.
— Chiar crezi  în vârcolaci şi  în spiriduşi? De parcă n-ar exista suficientă

răutate în lume de care să ne temem… ce, vrei şi mai multă?
— Spune-mi, Zara, cum îţi explici praful?
Îmi înghit cuvintele, căci îmi amintesc de pulberea de pe spatele lui Nick.
— Nu-mi explic.
— Gândeşti că oamenii sunt atât de inteligenţi ca să priceapă tot?
— Nu, spun eu şi mă uit la el. Ce-ar zice Nick despre toată afacerea asta?

Crede oare că tipul ăla e un spiriduş?
— E posibil, vine glasul lui Nick din spatele meu.
Mă holbez la el. Nick stinge ecranul.
— Zara, stai cu gura larg deschisă, îmi şopteşte Is.
Nick îmi întinde o mână şi mă ridică.
— Aţi mâncat?
Dau aprobator din cap.
— Staţi cu mine până înfulec şi eu?
Dau din nou din cap,  cu ochii  la  mâna lui.  Is  chicoteşte,  şi  Nick îmi dă

drumul.

Aproape toată zăpada s-a topit, aşa că ne antrenăm afară pentru proba de
alergare pe teren variat. Pista e tipică pentru Maine. Un câmp întins urmat de o
potecă îngustă şi şerpuită, iar de-acolo în pădure, sub desişul pinilor care stau
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parcă pregătiţi să te înhaţe. Ar fi locul ideal pentru a fi răpit de un descreierat.
Fireşte, nu se va întâmpla una ca asta, dar îmi doresc să fi avut un spray

paralizant  sau  ceva  asemănător.  Ne  înghesuim  în  jurul  profesorului,  care
oftează afectat, plin de importanţă, de parc-ar fi un dictator care emite tot soiul
de legi. De fapt, cam asta şi e. În aer pluteşte un amestec de Crăciun, deodorant
şi pudră de talc. Îmi închipui că Megan e pudra de talc.

— Mergeţi pe perechi. Megan, tu o iei pe fata cea nouă.
— Nici gând, face ea îngrozită.
— Merg eu cu ea, rostesc Nick şi Ian în acelaşi timp.
— Vai de mine, ce populare am devenit, face Megan pe-un ton sarcastic.
Profesorul se dă bătut.
— Bine. Colt, du-te tu cu ea.
Nick încuviinţează. Eu îmi muşc buza.
Antrenorul spune:
— Ce e? Nu îţi convine?
— Nu, murmur eu. E bine.
Restul se grupează în perechi, iar Walsh ne trimite pe rând.
— Alergare uşoară azi. Fără repeuri.
— Asta înseamnă recorduri personale, mă informează Megan.
— Ştiu ce înseamnă, zic eu, aplecându-mă la picioare.
Noi doi plecăm ultimii. Nick rămâne tot timpul la câţiva paşi în urma mea şi

îmi vine să turbez. Crede probabil că nu-s suficient de bună ca să alerg alături
de el.

— De ce fugi în urma mea? întreb într-un sfârşit, când începem să urcăm un
deal, pe o cărare şerpuitoare, prin pădure.

— Te deranjează?
— Da.
— Nu mă uit la fundul tău sau mai ştiu eu ce.
Mă opresc brusc.  Nick intră în mine şi  ne prăvălim amândoi la  pământ.

Întind  mâinile  să  amortizez  căderea,  dar  nu-i  necesar.  Nick  mă  înşfacă  de
pântece  cu  mâna  dreaptă  şi  se  rostogoleşte  astfel  încât  să  preia  el  şocul
căzăturii.  Aterizez pe el. Pentru o clipă, mâna lui rămâne nemişcată. Îmi dă
imediat drumul şi mă ridic în capul oaselor. Se ridică şi el, se întoarce şi cade
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pe gânduri.
— Ce faci? mă întreabă el cu asprime în glas.
— Mă uit  la  fundul  tău,  îl  înţep eu,  după care o iau la goană pe câmp,

pentru ca antrenorul să-mi înregistreze timpul ca să pot pleca odată.

Stăm laolaltă şi ne încălzim, oarecum, în timp ce profesorul se comportă cât
se poate de profesoral, adică bodogăneşte şi verifică încontinuu planşeta.

Ian se apropie de mine şi zâmbeşte, în timp ce-şi lucrează cvadricepsul. Mă
aplec, dar nu ating pământul, pentru că e rece şi înzăpezit.

— Probleme cu Nick? mă iscodeşte el.
Mormăi ceva şi mă întind spre cer.
— Cred că te place.
— Nu zău?
— Da. Dar vezi că-i cam singuratic. N-a mai avut o prietenă până acum.
— Pe bune?
— Jur. Zice Ian, cu mâna ridicată.
— Foarte bine.
— Foarte bine?
Piciorul lui Ian cade greu la pământ. Mă uit pe furiş la Nick, care se plimbă

în cercuri, fără să-şi dea deloc silinţa. Apoi se apropie de noi.
— Vreau să te conduc până acasă, pentru a fi sigur că maşina ta nu mai

derapează pe şosea, rosteşte el, fără să-i arunce o privire lui Ian.
— Dar nu mă duc acasă.
— Nu? face Nick uimit.
— O duc la DMV, să-şi înregistreze maşina, se bagă Ian.
Stă foarte aproape de mine. Miroase a parfum.
Nick se încruntă. Se uită la mine.
— Ah,  bine,  atunci  ne  vedem mai  târziu,  Zara.  Ai  grijă  la  şosea,  e  tare

alunecoasă.
— Dar mai devreme se topea zăpada.
— Aici  se  topeşte  puţin,  se face apă şi  pe urmă iar  îngheaţă.  I  se spune

zăpadă neagră. E periculoasă, aşa că ai grijă.
— Voi avea.
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Îl privesc cum se-ndepărtează. Fiecare celulă din trupul meu mă îndeamnă
să fug după el, oricât de obosită aş fi.
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Filofobia
Teama de dragoste

Când se lasă noaptea, cobor în sufragerie şi-o văd din nou pe bunica Betty la
fereastră. Cu o mână tremurătoare ţine perdeaua şi scrutează întunericul de-
afară.

— Doamne fereşte, murmură ea.
Când o ating pe umăr, sare ca arsă, se răsuceşte şi mârâie fioros, cu ochi

scânteietori.
— Ce s-a întâmplat, bunico?
— M-ai speriat de moarte.
— Scuze.
Îşi duce mâna la inimă.
— La ce te uiţi?
— La nimic, zâmbeşte ea, dar e un surâs forţat. Trebuie s-o sun pe maică-ta.

Îi  suntem datoare  cu  un  telefon.  Ce  ar  fi  dacă  ai  începe  să  mănânci?  Am
cumpărat un pui gătit la rotisor de la Shaw’s, şi o cutie cu umplutură.

— Bunico?
— Totul e-n ordine, Zara. Nu-ţi face griji pentru o bătrânică ţăcănită care-şi

zgâieşte ochii la întuneric.
Da. Pe cine crede că duce de nas? Mă uit şi eu pe geam, dar mă întâmpină

un zid negru.

— De ce nu stă Nick cu noi? îi întreb pe Issie şi Devyn la ora de sport.
Lenevesc  cu  Issie,  în  aşteptarea  domnului  Walsh,  profesorul  de  educaţie

fizică. Devyn ne-a spus că e în vestiar şi se stropşeşte la Ian. Stăm pe băncile de
jos şi aşteptăm.

Devyn bate nerăbdător în marginea scaunului.
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— Cred că vrea să te ferească de privirile tuturor. Ştii cum e, dacă te place,
toţi se vor uita la tine. Plus că face parte din imaginea pe care şi-a creat-o, de
rebel.

— Armăsar  chipeş  şi  neînduplecat,  face  Issie  haz,  în  timp  ce-şi  leagă
şireturile. Dibuie cu degetele, dar nu se descurcă. Mă aplec şi i le leg eu.

— Ce drăguţi sunteţi, spun eu.
Devyn izbucneşte în râs. Când râde, face gropiţe în obraji. De fiecare dată

când îi apar gropiţele, Issie roşeşte în ultimul hal. Celălalt pantof îmi dă de
furcă. Devyn repetă cuvintele lui Issie.

— Armăsar chipeş şi neînduplecat.
— N-a sărutat în viaţa lui o fată, deci nu cred că funcţionează, îşi dă Issie cu

părerea.
Pentru o clipă-mi stă inima-n loc.
— Serios? De unde ştiţi?
— I-a  spus  lui  Devyn,  iar  Devyn  mi-a  spus  mie,  zise  Issie.  Deci  nu

funcţionează. Mai departe. Ce zici de erou local cu standarde foarte ridicate?
— Erou local? spun eu. Nick?
Devyn ridică din umeri.
— Merge, doar el m-a salvat.
Îmi  ridic  sprâncenele,  surprinsă,  şi  dau  să-l  întreb  cum,  dar  Megan  se

furişează lângă noi, numai farmec şi nuri în pantalonii ei foarte scurţi şi rochiţă
sport, cu bretele subţiri. Codul vestimentar al şcolii le interzice, dar lui Megan
nu-i pasă, mai ales că pe domnul Walsh nu par să-l deranjeze deloc.

Se  instalează  deasupra  mea,  între  mine  şi  Nick,  şi  mă  întâmpină  cu  un
zâmbet.

N-am încredere în zâmbetul ei.
Issie tuşeşte şi îşi împreunează mâinile. Reuşesc să-mi vâr o unghie în nod şi

îi desfac şireturile ca şi cum aş avea la dispoziţie tot timpul din lume, apoi îmi
ridic privirile şi mă uit direct în ochii lui Megan. Nu-s din aceeaşi partitură cu
surâsul ei.  E evident că nu e încă înveterată în arta prefăcătoriei  ca să pară
prietenoasă.

— Zara?  rosteşte  ea,  jucându-se  cu  părul  ei  blond-roşcat.  Eşti  din
Charleston, nu?
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Aprob şi aştept continuarea.
— Ştiu că e greu să te adaptezi la viaţa din Bedford.
Mă uit pe furiş la Devyn, care mă încurajează din priviri.
— Mă descurc eu.
— Unii nu se adaptează niciodată să ştii, spune ea.
— Nu-i adevărat, intervine Issie. Mersi că mi-ai desfăcut nodul, Zara.
Megan îi aruncă o privire otrăvită.
— Ba da. Unii pur şi simplu nu reuşesc să se integreze în grup.
Mă pun să-i fac noduri. O ureche de iepuraş. Încă una. Gata.
— De ce aş vrea să mă integrez? rostesc cu braţele încrucişate.
Megan face un pas spre mine şi-şi apropie faţa de a mea. Rimelul alb dă un

contur sinistru ochilor ei albaştri. Nu-i stă bine.
— Observ că nu vrei, de vreme ce stai cu ciudaţii ăştia doi. Handicapatul şi

hiperactiva.
Se întoarce şi dă să plece, dar o prind de mână. E rece ca gheaţa.
— Ce-ai spus?
Nu răspunde. Unghiile mele lasă urme adânci în pielea ei, dar nu slăbesc

strânsoarea.
— Nu-mi ameninţa prietenii. Şi nu-i insulta.
Îşi smulge mâna şi mă săgetează din priviri. Apoi îşi dă părul pe spate şi

rosteşte pe-un ton superior:
— Oh, mică prinţesă. Nu de mine trebuie să te temi.
Urcă  băncile  şi  se  alătură  grupului  ei,  care  se  dezlănţuie  într-un  cor  de

râsete, tipic fetelor populare.
— Ştii că toate tâmpeniile acelea cu pacea şi iubirea au murit cu zeci de ani

în urmă, la fel ca John Lennon, îmi strigă ea de sus.
— Tremuri, observă Devyn. Linişteşte-te, Zara. Stai jos.
Mă uit la tricoul meu şi simt că ceva se rupe în mine. Cred că uit să răsuflu,

fiindcă Issie mă trage cu tărie în jos. Nu ştiu cum aş putea să mă aşez. De ce-aş
vrea să mă aşez, când ştiu că stă cu ochii pe mine? Vreau să fug, să plec de-aici.
Unde să  fug? Caut  o portiţă  de scăpare.  Răsuflu puternic  şi  inima-mi bate
nebuneşte.

— Zara, stai liniştită, repetă Devyn.
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— Am apucat-o de mână, izbutesc să spun. N-am apucat în viaţa mea pe
cineva. Niciodată.

Issie  dă  să  spună ceva,  speriată,  dar  tocmai  atunci  intră  domnul  Walsh,
însoţit de Ian, care-o ia înainte şi se aşază lângă mine.

— Te ajut eu cu abdomenele. Prinde-te de picioare.
— Bine, nicio problemă. Ăă, s-ar putea să nu-i convină lui Megan.
— Şi ce?
Mă priveşte intens. Are cute în jurul ochilor.
— Păi, sunteţi amici şi nu vreau să vă certaţi din cauza mea.
— Megan nu e stăpâna mea, Zara.
Mă uit la el şi încerc să-mi găsesc cuvintele.
— Da, păi, sigur. Issie, n-ai nimic împotrivă?
— Nu, mă asigură ea, ridicându-se ca din puşcă.
Trebuie spus că pantofii ei sport au nişte noduri minunate, iar şireturile nu

mai atârnă.
— Devyn, pot să-mi vâr picioarele sub scaunul tău? Îmi ţii numărătoarea?
— Eşti invitata mea.
Gropiţele îi apar din nou în obraji şi, fireşte, Issie se îmbujorează. Ce n-aş da

să mă-nţeleg şi eu aşa cu un băiat.
Ian îşi pune mâna în jurul umerilor mei şi mă conduce spre o saltea.
— Să-nţeleg că Megan nu-ţi dă pace?
— Sunt bine, zic eu şi mă pun în poziţie pe saltea. Miroase a sudoare de

boxer şi cretă. Ian face o mutră furioasă. Nu ştiu dacă e supărat pe mine sau pe
ea.

Arunc o privire alături, unde Nick şi Megan îi dau de zor cu abdomenele.
Nick îi şopteşte ceva în ureche, ea pare iritată. Dacă pe mine mă place, de ce o
ajută pe Megan? De ce îi şopteşte?

Dacă e prieten cu Issie şi Devyn, cum de mai vorbeşte cu ea? Issie e atât de
naivă uneori. Dintr-un oarecare motiv stupid, mă înţeapă inima. Nu-mi place
Nick Colt. Nu îmi va plăcea Nick Colt. Sau poate că mi-e frică de el.

— Hei, Ian, spun şi mă trag să-l privesc la faţă. Are dinţi frumoşi, albi şi
perfect  rânduiţi.  Issie  şi  cu  mine  vrem  să  înfiinţăm  o  filială  Amnesty
International  în  cadrul  şcolii.  Scriem  scrisori  în  care  solicităm  eliberarea
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deţinuţilor politici şi treburi din astea. Vrei să mi te alături?
— Ce primesc în schimb?
Mă ridic de la podea, din nou, din ce în ce mai repede.
— Eterna mea recunoştinţă?
— Merge. Şi poate ieşi cu mine vinerea asta?
Zâmbesc şi  schimbăm rolurile.  Îi  ţin picioarele şi  mă-ntreb ce-ar crede el

despre teoria cu spiriduşii, despre dispariţia acelui băiat. Poate-l paşte şi pe el
pericolul. Toţi băieţii de-aici sunt în primejdie.

— Ei?
— Poate, îi răspund în cele din urmă.
Şi-aşa n-am nicio şansă cu Nick.

— Umblă vorba că te ignor, spune Nick, luând loc la masă în cantină.
Rămân cu gura deschisă şi încremenesc, aşa că Devyn trebuie s-o închidă în

locul meu.
— Opa.
Issie se ridică iute din scaun.
— Ups, scuze, mă duc să iau o prăjitură. Vrea cineva prăjituri? Tăcere. Issie îl

trage discret pe Devyn de mânecă.
— Hai Devyn, știu că vrei să mă ajuţi cu prăjiturile.
— Ce?
Îi pică fisa în cele din urmă şi aruncă şerveţelul pe masă.
— Ah, da.
— Na, că m-au abandonat, spun eu.
— Ne-au abandonat, mă corectează Nick. Nu vor să ne certăm.
— Nici eu nu vreau asta. Nu suport să mă cert cu cineva.
— Chiar aşa?
— Ce? De ce te uiţi aşa surprins la mine?
— Pentru că îţi place să te cerţi.
— Nu mă cunoşti deloc.
— Aş spune că îţi place să te cerţi, dar nu eşti mândră că-ţi place.
— Oh, mulţumesc, Luminăţia Voastră.
— Ai prins-o pe Megan de mână.
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— A fost groaznic, spun eu, cu mâinile la ochi.
— Dar n-ai lovit-o.
— Am prins-o de mână. N-am făcut asta nimănui până acum.
— S-a luat de prietenii tăi.
— Da. Aşa e. Şi tu te-ai dus s-o ajuţi la abdomene. Urât din partea ta.
— Cum aşa?
— Păi sunt şi prietenii tăi, nu-i aşa? E ca şi cum i-ai trădat.
Nick clatină din cap. O şuviţă de păr i se lipeşte de ureche.
Fălcile îi sunt încleştate.
— Nu i-aş trăda niciodată, Zara.
— Te-nţeleg, e drăguţă.
— I-am spus să-i lase în pace. Să-ţi dea şi ţie pace.
Înfig furculiţa într-o bucată de salată verde, dar până s-o duc la gură salata

se rupe şi  cade în farfurie.  Totul se prăbuşeşte:  şerveţelul lui Devyn, salata,
inima mea, orgoliul meu, eu cu totul.

— Sunt supărată că am prins-o de braţ, rostesc cu voce blândă, şi că am fost
nevoită să urlu la ea. Nu suport să urlu. Urăsc conflictele. Mi-am jurat în urmă
cu câţiva ani că nu voi face rău nimănui, cu sau fără motiv.

Nick se lasă pe spate.
— Da? Nu l-ai ataca nici măcar pe individul care te tot urmăreşte?
— Nu ştiu, ridic eu din umeri. Nu ştiu dacă aş mai putea face rău cuiva. 
— Hai, Zara, chiar atât de puţin te preţuieşti?
Se apleacă spre mine, şi coapsele noastre se ating. Rămânem nemişcaţi.
— Nu-i vorba de asta. E greu de explicat. Cine-s eu să hotărăsc că viaţa mea

valorează mai mult decât a altora?
Simt fiori în locul în care coapsele noastre se întâlnesc.
O lumină verde se aprinde deasupra noastră,  urmată de un ţârâit.  În jur,

oamenii  sporovăiesc  despre  examene,  întâlniri  şi  frumuseţe,  intr-un  etern
zăngănit de tăvi.

Nick emană un iz de lemn. Încerc să nu-l miros, că ameţesc. Mă concentrez
la vorbele lui.

— Dar pe unul care răpeşte pe cineva sau face rău unui copil mic… n-ai
interveni? Sau…
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— Ajunge. Nu ştiu ce-aş face, pricepi? Adică ştiu destule despre autoapărare
şi toate lucrurile astea, dar nu ştiu dacă aş putea cu adevărat… nu ştiu dacă e
moral.

— Sigur ai face-o, rânjeşte, sigur pe sine. Dacă cineva s-ar lua de Is, ai năvăli
pe el. Dacă cineva ar ataca-o pe bunica ta, i-ai sări la gât. Sau pe Devyn. Sau
poate chiar pe Ian.

Închid ochii. Probabil are dreptate.
— Aş vrea să nu fie adevărat.
— De ce?
— Pentru că urăsc violenţa.
— Nu mi se pare violent să-i sari în ajutor unui prieten.
— Nu contează. De parcă cineva ar ataca-o pe Issie.
— N-ai de unde să ştii.
— Poftim? Crezi că Is e în pericol?
— Nu, rosteşte el, înălţând un braţ în aer. Cred că toţi suntem în pericol.
— Te referi la individul acela? Gândeşti că e pus pe fapte rele?
— Da, spune el.
Mă apropii de el şi îi şoptesc:
— Dar de unde ştii?
— O simt aici, spune şi se bate cu pumnul în stomac.
Pentru  o  clipă,  privirile  noastre  rămân  încleştate.  Ceva  în  ochii  lui  mă

înspăimântă şi totuşi nu mă înspăimântă. Vorbesc prostii. Fiecare părticică din
mine ar vrea ca ochii lui să se uite în ai mei într-un anumit fel, dar mi-e teamă.
Aş vrea să-l întreb despre praful de pe jachetă, dar n-am curaj.

— Sunt aşa de mămăligă, spun eu.
Îşi închipuie că mă refer la individul din pădure şi clatină din cap.
— Nu-i adevărat. Pur şi simplu, refuzi să fii curajoasă.
— Poftim?
Nick n-apucă să-şi ducă ideea până la capăt, căci Devyn se întoarce la masă,

cu un morman de prăjituri în şerveţelul din poală. Issie ţopăie în urma lui.
— Is a luat-o puţin razna.
— Nu ştiam de care vă plac, ne lămureşte ea, punând prăjiturile pe masă.

Vai mie, voi doi încă vă certaţi.

82



— Nu ne certăm, o linişteşte Nick.
Devyn se uită la noi neîncrezător.
— Sincer, nu ne certam, întăresc.
— Atunci  ce-i  cu  atmosfera  asta  mohorâtă?  întreabă  Is,  oferindu-mi  o

prăjitură, un amestec de M&M şi biscuiţi de ciocolată.
— Am speriat-o puţin, explică Nick, luând o prăjitură cu ovăz.
— Bine-ai făcut, spuse Devyn. Ar trebui să-i fie frică.
— Cum poţi să zici asta? îl ia Issie la rost.
— Teama  ne  face  mai  puternici,  ne  ţine  mereu  în  alertă.  Trebuie  s-o

îmbrăţişăm ca pe-un prieten.
Is rupe o prăjitură în două.
— Băieţii sunt atât de tembeli uneori.
Are dreptate. Devyn se face roşu la faţă, dar Nick râde.
— Deci, încerc eu să liniştesc apele, mergem după ore la bibliotecă?
— N-aveţi antrenament la cros? face Devyn mirat.
— Azi e zi de pauză, explică Nick. Mergem cu o singură maşină?
— Vii şi tu? îl întreb.
— Fireşte, dacă eşti şi tu de-acord. 
— Da, sunt de-acord să vii şi da, prefer într-o singură maşină, ca să reducem

emisiile de carbon.
Dintr-un temei necunoscut, gândul că voi merge cu Nick la bibliotecă îmi

întoarce  stomacul  pe  dos,  şi  nu  pentru  că  prăjitura  era  stricată.  Cunosc
senzaţia. E frică.

Să fie pulberea de pe jacheta lui? Are vreo însemnătate? Şi faptul că mi-o ia
inima razna de fiecare dată când mă uit în ochii lui? Nicio însemnătate.

Bibliotecile, mai cu seamă cele vechi, răspândesc o aură de sanctitate. În aer
pluteşte  un iz de hârtie,  mucegai  şi  lipici,  de parcă tomurile  s-ar  împotrivi
sorţii nemiloase, într-o luptă pentru supravieţuire, dar şi atenţie.

Ating coperta uneia pe care scrie „Descoperă-ţi al şaselea simţ.“
— Parcă strigă „citeşte-mă, citeşte-mă“!
Nick se întoarce spre mine.
— Cine, cărţile?
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— Sunt atât de singure, spun eu.
Ridic intenţionat din umeri, să n-aibă impresia că-s dusă cu pluta.
— Adesea, cărţile sunt singure, rosteşte el meditativ, scotocind după o carte.
— Ce?
— Dulce.
Sunt dulce. Inima-mi bate puternic şi îmi ciugulesc buza. Dulce ca o acadea

sau ca o fată pe care ai săruta-o pasional între rafturi? Asta-i întrebarea. Mă
aplec să verific numerele.

— Am găsit ceva.
Nick se lasă pe vine şi scoate un şuierat încet.
— Uau.
Le  scoatem  una  după  alta,  Folclor,  Incantaţii  pentru  spiriduși,  Enciclopedia

spiridușilor. Nick le aşază pe o masă neagră, lângă o fereastră boltită. Firele de
praf  plutesc  în  razele  soarelui,  înconjurându-i  pe  Is  şi  Devyn  cu  o  aură
fermecată. Cei doi arată ca eroi de basme.

— Aţi găsit ceva? întreabă Issie, puţin cam tare.
Un individ de la secţiunea reviste îi face semn să tacă.
— Scuze, scuze! îşi ridică mâna, ruşinată, apoi şopteşte:
— Ce om morocănos. Şi noi am găsit ceva. Nu-i aşa, Devyn?
Devyn dă din cap şi continuă să citească tomul în linişte. E veche şi are un

miros specific. Strănut şi mă aşez pe scaun. Împarte teancul de cărţi în două şi-
mi vâră trei cărţi sub nas.

— Dă-i bătaie.
Îi dau.

Citim, citim şi iar citim.
— Am găsit ceva, zice Nick după o bucată de vreme.
— Ce? nazalizez eu.
Issie pescuieşte o batistă din ghiozdan şi mi-o înmânează.
— E curată.
— Mulţam’.
Îmi suflu nasul.
— Scuze, sunt alergică.
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— La cărţi? întreabă Devyn uluit, ridicându-şi sprâncenele.
— La cărţi vechi, spun, şi mă lungesc ca să văd ce-a descoperit Nick. Ce ai

găsit?
— Vorbeşte despre ofrande, rosteşte Nick, aproape mârâit. Ce ticăloşie!
— Citeşte, îi cere Devyn.
— În  linişte,  spune  Issie,  cu  ochii  la  Omul  Revistă,  care  frunzăreşte  un

număr din Economist, fără să-şi ia privirile de la noi.
— „Deci, sunteţi hăituit de-un spiriduş?“ citeşte Nick cu glas scăzut.
— Doar nu scrie aşa ceva! chiţăie Issie, înşfăcând cartea.
— Doamne sfinte, chiar scrie!
— Issie…, încerc s-o potolesc, privind cu coada ochiului la Nick. Nu pare

enervat.
— N-are cum să scrie aşa ceva.
— Ba da! Ba da! 
— „La  toţi  Strălucitorii  –  spiriduşi,  elfi,  zâne  –  dăinuirea  liniei  regale  e

indispensabilă  supravieţuirii  lor.  Cu  toţii  poartă  moştenirea  Shee.  De  fapt,
denumirea  de  spiriduş  derivă  din  acest  cuvânt.  Mai  sunt  numiţi  Caille
Daouine sau poporul pădurii. Dacă vreun mascul din această rasă pune ochii
pe dumneavoastră, fiţi mândru. Aţi fost ales pentru perpetuarea liniei lor de
sânge. Asemenea lucruri se petrec arareori, mai ales oamenilor. Se prea poate
ca prin venele dumneavoastră să curgă sânge de shee.“

Închid cartea.
— Mă simt teribil de onorată.
— Straniu, într-adevăr, comentează Devyn, holbându-se la mine de parcă m-

ar vedea pentru prima oară în viaţa lui. Crezi că ai sânge de shee?
— Ce? Nu.
Mă uit în ochii lor.
— Doar nu credeţi în poveştile astea?
Nick şi Is se grăbesc să mă liniştească punându-şi mâinile pe braţele mele.
Issie înconjoară masa.
— Ştiu că sună puţin ciudat, rosteşte Is cu glas calm.
— Puţin? fac, şi-mi trag mâna. E superciudat!
— Linişte acolo! se stropşeşte tipul cu revista.
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— Mă scuzaţi, spun şi mă aşez.
Respir profund, să mă calmez.
— Poate vrea să-i  fii regină, îşi  dă Devyn cu părerea.  Să perpetuezi linia

regală.
— Ce tâmpenie, i-o taie Nick.
— Da. De ce m-ar alege cineva pe mine să-i fiu regină?
— Nu la asta mă refeream.
Picioarele din faţă ale scaunului lui Nick se dau uşor înapoi.
Nici nu pot să-l privesc în ochi.
— Sigur.
— Nu-nţeleg ce-are asta de-a face cu dispariţia băieţilor, adaugă el în şoaptă,

pe-un ton cât se poate de serios. Tu ce crezi, Devyn?
Devyn se scarpină la nas şi-şi scutură braţele, de parcă tocmai ar fi fost la

sala de forţă unde a ridicat greutăţi şi muşchii i-au obosit.
— Pe site  scria  că,  dacă  regele  nu-şi  găseşte  regina,  are  nevoie  de  băieţi

pentru ofranda sângelui.
— Ce sinistru! se cutremură Issie.
— Ce înseamnă mai exact ofranda sângelui?
Iau o carte de sub nasul lui Nick şi verific la index.
— Ah, uite aici, la pagina 123.
Găsesc pagina, citesc printre rânduri şi tresar.
— Ce spune? e curios Devyn.
Îmi  ridic  ochii  şi-i  surprind  privirea  lui  Devyn,  care  caută  să  absoarbă

energie de la Nick. E palid la faţă.
Nick mă priveşte.
— Hai, Zara, citeşte.
— „Când nu reuşeşte să se împreuneze cu o regină, regele spiriduşilor n-are

încotro şi trebuie să verse sângele băieţilor, pe post de ofrandă.“
Glasul începe să-mi tremure, iar Nick pune o mână pe umărul meu.
— „Întregul alai regesc îl  însoţeşte în această misiune. Băieţii sunt prinşi,

duşi la casa regelui şi secaţi de sânge.“
Mă opresc din citit. Devyn e palid la faţă, alb ca o stafie.
Ochii lui Issie stau să-i sară din orbite.
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— Dezgustător, face ea şi se cuibăreşte lângă Devyn, care pare că urmează
să leşine sau să verse dintr-o clipă-n alta.

Nick mă strânge de umăr.
— Mai e ceva?
Întorc pagina, deşi nu mai vreau să citesc, mai ales când îl văd pe Devyn.
— Poţi să continui, mă încredinţează Devyn.
Îmi dreg glasul şi citesc în şoaptă:
— „În cele din urmă, băieţii vor muri. Trupurile lor cedează torturilor la care

au fost supuşi de către spiriduşi. Spiriduşii, am putea adăuga, nu pot rezista
acestei  nevoi  copleşitoare.  După  o  perioadă  limitată  de  timp  petrecută  în
singurătate, regele spiriduşilor va ceda laturii lui întunecate, iar slăbiciunea lui
va fi transmisă şi celorlalţi spiriduşi, a căror natură pervertită îi va împinge să
vâneze prin păduri, în căutare de regine sau ofrande sângeroase.“

— Uite ce scrie la margine, arată Nick.
— Ce zice? întreabă Issie.
Mă uit cruciş la însemnele făcute cu creionul.
— „Nu intraţi în pădure.“
— Bine zis, face Nick, luându-şi mâna de pe umărul meu.
Mă simt cumva abandonată, singură. Verific datele returnărilor ştampilate

pe-o fişă, pe ultima pagină. Aparent, n-a fost împrumutată de la schimbarea
fişei. Însă zăresc o fişă mai veche, aşa că mă apuc să s-o exfoliez pe cea nouă.

— Nu ştiu ce să zic despre spiriduşi, spune Issie. Dar voi credeţi că faza cu
ofrandele sângeroase e adevărată, nu-i aşa?

— Da, e adevărată, confirmă Devyn. Dar ce înseamnă că arată mereu spre
Zara?

— Este evident, adaugă Nick. Vrea să-i fie regină.
Înghit  în sec,  dar n-am curajul  s-o privesc în ochi  pe Issie când vorbesc.

Prefer să mă uit la Nick.
— Şi ce-i rău în asta? Nu scrie niciunde că reginele spiriduşilor sunt rele.
— Dar nu scrie nici că-s bune! aproape că strigă Devyn.
Tipul cu Economist aruncă revista pe masă şi pleacă furios.
Issie îşi coboară vocea.
— Poate  că  n-am ajuns  încă  la  partea  în  care  descrie  cum reginele  sunt
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omorâte şi violate, iar sângele lor dat ca ofrandă.
— Exact, spun eu.
— Ce-ai de gând să faci, Zara? mă avertizează Nick.
— Nimic, mint eu şi mă ridic în picioare.
Iau cartea din care-am citit şi vreo două pe deasupra.
— Le voi împrumuta pe astea. E aproape seară. Betty mă va omorî dacă mă-

ntorc pe întuneric.
— Crezi că ştie? întreabă Devyn.
— Ce să ştie?
— Despre spiriduşi.
Mă gândesc la Betty, la jerseurile ei de flanel, la natura ei circumspectă.
— Nici gând.

Nick mă duce până acasă, unde mă aşteaptă Yoko. Nu vorbim mai deloc.
— Mi-e greu să înghit toate lucrurile astea, rup eu tăcerea într-un final.
— Dar?
— Dar, dacă e adevărat…
— E de rău.
— Cam aşa-i.
Nick parchează maşina.
— Când vom înţelege ce se petrece, vom putea întinde o cursă.
— O cursă?
Deschid cartea la ultima pagină. Rotiţele din cap lucrează peste program.
— Ce faci?
— Am tupeu, se pare.
Îndepărtez fişa albă, pentru a dezvălui o listă mai veche cu numele tuturor

celor care au împrumutat cartea şi rămân cu gura căscată.
Nick se apropie, iar mirosul profund şi întunecat al pădurii îmi pătrunde în

nări.
— Ce?
Scrisul e şters.
— Uită-te la listă. Uită-te la ultimul nume.
— Matthew White? mă priveşte el nedumerit.
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O lacrimă îmi părăseşte colţul ochiului. Nick o îndepărtează cu delicateţe.
— E tata,  şoptesc,  cu privirile lipite de scrisul înalt şi  nu prea citeţ.  Asta

înseamnă…
— Că ştia.
— Ştia de spiriduşi?
Nick încuviinţează.
— Dar ce zici de asta?
Alături de fiecare nume, ca un soi de margine ciudată,  apar următoarele

litere în creion: N-aveţi teamă, pe aici sunt tigri, 157.
— Ce crezi că-nseamnă? întreb eu.
— S-ar putea să ştie Issie. Sună familiar, nu-i aşa? spune el şi scoate telefonul

mobil.
— Îmi ascunzi ceva.
— Ce?
— Nu-mi spui tot ce ştii.
— Asta cum ţi-ai mai dat seama? Eşti clarvăzătoare acum?
— Îţi joacă muşchiul obrazului. Am eu o teorie, că, atunci când îţi tresare

obrazul, fie minţi, fie ascunzi ceva. E ca şi cum ai încerca să-ţi ieşi din propria
piele.

Nick dă amuzat din cap şi continuă să apese butoane.
— Nu ştiu ce să mă fac cu tine.
— Pentru început, să-mi spui la ce te gândeai, zâmbesc eu.
— Stai o clipă, mă roagă el.
Îi dezvăluie lui Issie descoperirea noastră. Issie îi spune ceva, apoi închide.
— Ei bine?
Se  fâţâie  în  scaun,  îşi  vâră  telefonul  într-un  compartiment  micuţ  dintre

scaune şi rosteşte:
— Zice că e o trimitere la o binecunoscută zicală medievală: „pe aici sunt

dragoni“. Apărea pe hărţi şi pe alte documente, pentru a-i avertiza pe marinari
să se ţină departe.

— Ştiam eu de ce sună cunoscut.
— Da, da.
— Dar nu prea văd legătura.
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— Adică?
Îi arăt cele două cuvinte.
— Zice să n-avem teamă.
— Şi nu spune nimic de dragoni.
— Ci de tigri, exact.
— Ciudat.
În acel moment, Betty apare în uşă şi strigă:
— Hei, voi doi, mai staţi mult acolo?
— Ar trebui să plec, roşesc eu.
— Da.
Ies  din  maşină  în  vântul  năprasnic  şi  stau  o  clipă  să-mi  vâr  cărţile  în

ghiozdan. Mi-l petrec după un umăr şi aproape că mă îndoi sub greutatea lui.
Nick ţâşneşte din maşină şi într-o clipită e lângă mine luând ghiozdanul de

pe umărul meu.
— Lasă-l la mine.
Militez pentru drepturi egale, dar trebuie să recunosc că e cam greu.
— Mulţumesc.
— Pentru puţin.
Mă conduce până la verandă, unde Betty mă aşteaptă cu mâinile încrucişate

pe pieptul ei inexistent, dar cu un surâs pe buze.
— Nu fă vreo tâmpenie, îmi şopteşte Nick.
— Nici tu, îi răspund pe acelaşi ton.
Betty ne întâmpină cu un fornăit.
— Ei bine, domnule Colt. Ai vrea să iei cina cu noi?
— Ea găteşte, îl avertizez pe Nick.
Betty mă loveşte cu un prosop de vase.
— Sunt doar spaghete, ce-aş putea să le fac?
Nick aşază ghiozdanul chiar la intrare şi pare speriat.
— Mulţumesc mult, dar mă aşteaptă friptura acasă.
— Cum vrei, cedează Betty, făcându-ne pe rând cu ochiul.
Nick se face roşu-n obraji.
— Vă las să vă luaţi la revedere în linişte. 
— Ce stânjenitor, murmur eu.
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Nick izbucneşte în râs, iar gropiţele îi  reapar în obraji.  Nu mă voi uita la
buzele lui. Cum să nu-şi fi folosit vreodată buzele acelea? E o crimă împotriva
umanităţii.

— Ne vedem mâine la şcoală, zice el.
— Bine, noapte bună!
Soarele  e  la  asfinţit.  Pădurea  e  doar  o  siluetă  înaltă  şi  întunecată,  care

înlănţuie cerul de pământ. Orice ar putea mişuna acolo. Îl urmăresc cum intră
în maşină şi pleacă. În fiecare clipă m-aştept ca braţe invizibile să-l înhaţe, să-l
răpească şi să-i ia sângele, pentru ofrandă.

Vorbesc prostii. Farurile Mini-ului se pierd după o cotitură.
Betty mă apucă de talie şi tresar speriată.
— Hai că intră frigul, spune ea şi închide uşa.

— Aşa, deci fiul lui John McKee a făcut apendicită, mă informează Betty,
după ce pune apa la fiert.

Eu aranjez furculiţele pe masă. Ating cu vârful furculiţei o pată mai veche,
în formă de nor sau pădure.

— Îmi pare rău să aud asta.
— E  chiar  mai  rău  de-atât,  bombăne  Betty.  S-ar  putea  să  mă  cheme  la

noapte. Suntem singurii paramedici din oraş şi singurii care ne descurcăm în
situaţii  dificile.  Cei  de pe ambulanţă sunt doar şoferi.  De cazurile grave ne
ocupăm doar eu şi John.

— Şi?
— Şi? Şi?
Aruncă întreg cocoloşul de spaghete în oală. Jumătate plutesc la suprafaţă.
— Şi trebuie să mă gândesc ce fac cu tine.
— Ce să faci cu mine? rostesc tărăgănat, clocotind de furie.
— Dacă trebuie să plec.
O dau la o parte, iau lingura şi scufund restul spaghetelor în apă.
— Poţi să mă laşi aici. Sunt fată mare.
— Nu vreau să te las singură.
— De ce?
— Oamenii sunt mai deprimaţi în timpul nopţii. Aproape toate cazurile de
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sinucidere pe care le-am întâlnit au fost noaptea. Vrem doar… vrem să fii bine,
Zara.

Dau focul la „mediu“ ca să nu dea apa clocotită pe-afară.
— De aceea m-a trimis mama aici? Credea că mă voi sinucide noaptea?
Betty mă priveşte încurcată.
— Îşi făcea griji pentru tine.
— Sunt fată mare, rostesc în batjocură. Mă descurc.
— Ţi-e dor de taică-tău.
— Bineînţeles că-mi e dor de tatăl meu!
Aţintesc  lingura  spre  ea,  într-un  gest  melodramatic,  apoi  o  aşez  lângă

cafetieră.
— Asta  nu-nseamnă  că  vreau  să-mi  iau  viaţa,  să  mă  trezesc  că  o  bonă

paramedic îmi stă toată ziulica pe cap.
Chipul lui Betty se întristează, dar trupul ei vânos se încordează, de parc-ar

fi din oţel.
— Asta crezi tu despre mine?
— Nu. Îmi pare rău. Am fost răutăcioasă.
Înghit în sec şi-mi întorc privirile spre plită, să nu-i mai văd chipul cătrănit.

Iau din nou lingura aia tâmpită şi încep să amestec, de parcă mi-ar păsa cu
adevărat ca spaghetele să nu se lipească între ele.

— Dacă vei fi chemată, aş putea să vin cu tine.
— Ar merge, oftează ea, dacă nu e ceva grav. N-ai voie să intri în clădire. Ai

rămâne singură în ambulanţă. Unde mai pui că e ilegal.
— Ilegal?
— Să transporţi civili în ambulanţă.
Dau căldura mai tare şi mă-ntorc spre ea.
Betty surâde.
— Aş putea să-l chem pe băiatul acela, Nick, să stea cu tine.
— Nu! 
— De ce? Nu-l placi? Am auzit că voi doi, Issie şi Devyn vă plimbaţi prin tot

oraşul. Azi aţi fost la bibliotecă, nu-i aşa?
— Mă spionezi?
— Nu, dar e un orăşel mic. Veştile circulă iute.
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Clatin din cap, iau câteva sticle şi deschid frigiderul.
— Nu cumva să-l suni pe Nick.
Betty ia câteva şerveţele de sub chiuvetă şi le aruncă pe masă.
— Probabil că nu voi primi niciun telefon.

La jumătatea cinei, telefonul lui Betty se-aprinde şi-ncepe să sune.
— La dracu’!
Ascultăm amândouă mesajul. Se pare că cineva a suferit un atac de cord la

Y.
— Îmi pare rău. Stai aici până mă-ntorc, bine? Îl sun pe Nick imediat.
— Să nu cumva să faci asta!
— Ba  da.  Nu lăsa  pe  nimeni  altcineva  să  intre.  Vorbesc  serios,  Zara.  La

naiba!
Mă sărută pe creştetul capului şi îmi pune o brăţară pe mână, agitată ca un

titirez.
— Maică-ta se gândeşte să ne facă o vizită.
Îmi ridic mâna. O brăţară de fier îmi atârnă de încheietură.
— Ce-i asta?
— Un mic cadou.
Îşi trage jacheta în grabă.
— Vin cât de repede pot. Nu-ţi bate capul, strâng eu.
— Nu-l suna pe Nick! insist şi pipăi metalul rece al brăţării.
Nu mă ascultă.
— Încuie uşa.
Aş putea să-mi scriu apelurile pentru Amnesty, dar nu fac asta.
Aş putea să-l sun pe Nick, să-i spun să nu mai vină. Nu fac nici asta.
— Aici 1. Sunt pe 10-23 la Y, se aude vocea lui Betty în staţia pe care-a lăsat-

o pe tejghea.
Josie, dispecerul, îi răspunde.
— 10-4, unitatea 1. 10-23 la Y, ora 18.45.
10-23 înseamnă „la locul  cu pricina“ în limbaj  poliţienesc sau de salvare.

Alţii ar spune pur şi simplu că sunt acolo. Unitatea 1 e Betty. 18.45 e ora în stil
milităresc. E cam tras de păr limbajul ăsta.
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Deci Betty e la Y. E ora şase şi patruzeci şi cinci de minute seara, adică 18.45.
De unde ştiu lucrurile astea? Betty a lăsat o listă cu zece astfel de coduri pe
frigider.  Jur că am memorat deja jumătate dintre ele.  Maine mă transformă
într-o ciudăţică.

Mă ridic de la masă, arunc farfuriile în chiuvetă şi încep să curăţ urmele de
spaghete. Betty nu şi-a terminat porţia pentru că a fost nevoită să plece, aşa că
mă răzgândesc şi pun ce-a mai rămas din porţia lui Betty în frigider, poate i-o
fi foame mai târziu. Pe-a mea o fac însă lună. Nu-i distractiv să mănânci de
unul singur. Mă uit pe fereastră la pădurea întunecată, ce luceşte sub razele
lunii pline. Îmi place. Până şi zăpada sclipeşte frumos şi nu mai pare atât de
îngheţată. Pun pariu că tipul e acolo… spiriduşul. Şi fac pariu că, dacă ies şi-l
las să mă găsească, voi afla răspunsul la câteva întrebări. Nu sunt băiat, aşa că
nu mă paşte niciun pericol.

Din staţie răsună glasul lui Betty.
— Voi fi 10-6, transport un bărbat, 45 de ani la Bangor. E CH3. 10-4?
Probleme cardiace. Înţepături în coşul pieptului. Ca tata.
— 10-4, rosteşte Josie la dispecerat.
— 10-4, comunic în staţie, de parcă m-ar auzi. Voi fi 10-6, voi alerga puţin,

caut un spiriduş. 10-3?
Urc repede în camera mea şi mă-mbrac în hainele sport. Am o pereche de

pantaloni  strâmţi  pentru  vreme  friguroasă  şi  o  bluză  sport  ce  absoarbe
transpiraţia. Sudoarea provoacă senzaţia de frig. Scotocesc în dulapul lui Betty
şi găsesc o căciulă de lână. Arăt groaznic cu ea – cu părul meu lung şi frumos
îndesat acolo –, dar nu mă duc la un concurs de frumuseţe, Miss Maine sau
mai ştiu eu ce. Ies să alerg puţin în bezna de-afară, ferită de privirile curioşilor.
Asta până vine Nick, să nu uităm.

Ies să alerg şi poate să-l găsesc pe spiriduşul acela ce răpeşte copii. Îmi trag
căciula pe cap, dar încremenesc în faţa oglinzii, care înfăţişează o versiune mai
subţire şi mai palidă a Zarei. Până şi ochii par lipsiţi de viaţă. Albaştri, dar nu
la fel de albaştri ca altădată. Dacă ar fi tata aici, mi-ar verifica temperatura şi m-
ar obliga să mănânc supă de ceapă franţuzească. Dar nu trupul meu e beteag,
ci acea cămăruţă din mine care acum e pustie, pentru că mi-a fost teamă să
trăiesc şi să merg mai departe – o atitudine groaznică şi suficientă. Gândiţi-vă
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la toţi oamenii aceia închişi după gratii pentru ce – pentru idei, pentru că nu şi-
au ţinut gura, pentru că gândesc diferit.  Oamenii aceia ar da orice să poată
continua, să meargă mai departe.

Există oare un nume pentru frica asta? Nu-s sigură. Ar trebui să caut, dar
mă gândesc la tahofobie, frica de viteză, de-a te mişca iute.

Îmi  revin  din  visare  şi  îmi  leg  şireturile  la  pantofii  sport.  E  primul  pas
înainte, primul pas în vânătoarea de spiriduşi, primul pas în încercarea de a fi
din nou stăpână pe viaţa mea. Ştiu că pot.

Îi trimit un mesaj lui Issie – spunându-i că am ieşit să alerg şi că ar trebui să
mai căutăm informaţii pe internet în pauza de masă –, apoi îi trimit un mesaj
lui Nick.

Am ieşit să alerg. Ne întâlnim PE DRUM.

Gata, mi-am acoperit spatele, acum pot să ies la vânătoare de spiriduşi.
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Scotofobia
Teama de întuneric

Maică-mea se teme de întuneric.
Când  eram  mică,  aveam  becuri  nocturne  prin  toată  casa,  nu  doar  în

dormitorul meu şi la baie. Erau două pe coridorul de la etaj, unul în fiecare
cameră pentru oaspeţi, unul în bucătărie, în sufragerie, în băile de la parter, în
camera de zi, peste tot.

Odată, am întrebat-o de ce. Eram în bucătărie. Stăteam cocoţată pe tejghea,
în pijamalele cu Elmo6 şi-mi legănam picioarele, privind cum găteşte.

— De ce ţi-e frică de întuneric, mămico?
Făcea aluatul pentru clătite. Tocmai vărsase afinele în bol şi amesteca de zor.
— Nu mi-e frică de întuneric.
— Şi-atunci de ce avem atâtea becuri nocturne?
Lingura ei a lovit vasul mare de ceramică, desenat cu două brâie maronii.
— Ca să nu-ţi fie ţie frică.
— Nu mi-e frică de întuneric, am spus. Îmi place întunericul.
— Nu-i adevărat.
Atunci m-a străfulgerat cu privirea, schimonosită. A amestecat aluatul prea

tare şi a distrus toate afinele.
— Clătitele au ieşit albastre, am observat.
Mama s-a uitat în vas şi a lăsat lingura să-i cadă din mână.
— Uups. Lasă, n-arată rău albastre.
Mi-a dat un pupic pe nas şi mi-a spus:
— Ascultă la mine, Zara. Sunt unele lucruri de care oamenii ar trebui să se

teamă.
— Cum ar fi întunericul?

6 Păpuşă din serialul pentru copii Muppets (Sesame Street) (n.tr.)
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Clătină din cap.
— Nu, mai degrabă absenţa luminii. Înţelegi?
Am dat din cap, dar n-am înţeles o iotă din ce spusese.

Trântesc uşa şi cobor treptele. Nu fac încălzire, nu mă întind. Pur şi simplu
alerg la lumina lunii. Pe ferestrele casei au apărut flori de gheaţă. Aerul greu
apasă pe crengile arborilor. Lumina lipseşte cu desăvârşire, dar mi-am prins o
lanternă la cap, ca nu cumva să mă-mpiedic.

Aerul rece îmi sfâşie pieptul când alerg. Fiecare răsuflare este ca un pumnal
în plămâni. Fiecare răsuflare înseamnă o decizie, dorinţa de a trăi, de a merge
mai departe.

Odată ce renunţi să te mai gândeşti la ea, durerea amorţeşte. Nu te părăseşte
de tot, dar parcă se retrage într-un cotlon, nu te mai macină atât de tare. Cred
că acesta e cuvântul cel mai potrivit: te macină.

Respiraţia ar trebui să fie o treabă uşoară, dar nimic nu e uşor în Maine.
Frigul îngreunează orice acţiune. Cu toate acestea, nu mă opresc din alergare;
ies de pe alee şi o iau pe drumul mare. E mai uşor să fugi pe asfalt decât pe
pământ, datorită plasamentului piciorului. Dar încheieturile sunt mai solicitate
şi mai e teama de-a nu fi pândită.

Îmi  întind  picioarele  şi  iuţesc  pasul,  dar  teama  nu-mi  dă  pace.  Aud  o
bufnitură în pădure, dar nu mă opresc. Maine m-a preschimbat într-o creatură
extrem de sperioasă. N-am fost niciodată aşa o fricoasă. În Charleston alergam
prin tot soiul de cartiere nesigure, dar nu-mi era frică.

Nu mai vreau să-mi fie frică!
— Dacă-i găseşti numele, nu mai are de ce să te înspăimânte, spunea tata

mereu. Oamenii se tem de necunoscut.
Îmi întorc capul şi cercetez pădurea întunecată, dar nu zăresc nimic în afară

de siluetele arborilor şi umbre.
Îmi închipui numai lupi şi urşi, dar singurii urşi din Maine sunt negri şi

sunt îngroziţi de oameni. Departamentul de Peşti şi Viaţă Sălbatică Maine jură
că nu mai există lupi în regiune, doar coioţi. Ştiu pentru că am intrat pe site-ul
lor după ce-am zărit acele amprente în zăpadă. I-am spus bunicii de ele. Ce-a
zis?
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— Le este teamă să recunoască faptul că mai există lupi pe-aici, dar toată
lumea ştie că e adevărat. Dar nu-ţi face griji. Lupii se ţin departe de om.

Îmi repet în cap: Lupii se ţin departe de om. Lupii se ţin departe de om.
N-ajută la nimic.
Lupii se ţin departe de om. Spiridușii atacă oamenii.
Sentimentul de teamă mă cuprinde din nou la nivelul palmelor.
Şi dintr-odată îl aud.
Numele meu.
— Zara.
Mă  împiedic  într-o  piatră  de  pe  banda  de  avarie  de  pe  şosea  şi  mă

împleticesc. Unde-s maşinile? Am uitat, Maine nu-i printre cele mai populate
state din ţară, mai ales zona asta în care stă Betty.

Nu mă opresc, iuţesc pasul şi ciulesc urechile. Îl aud din nou. Pare un ecou
care străbate fiecare arbore din pădure. Vine de pe ambele părţi ale drumului,
din faţă, din spate, de peste tot, ca o şoaptă lină, poruncitoare.

— Zara. Vino la mine, Zara!
E o replică atât de răsuflată, scoasă parcă dintr-o operetă de duzină, încât nu

pare  deloc  înspăimântătoare.  Pe  cine  mint  eu?  Tremur  de  frică.  La  naiba!
Lanaibalanaibalanaiba.

Am vrut să-l  ademenesc.  Mi-am făcut-o cu mâna mea. Dar acum ce fac?
Frica mă împinge parcă de la spate, iar inima-mi bate nebuneşte, gata să-mi
spargă pieptul. De ce? Un glas? O umbră? Am ieşit să-l găsesc, când colo, m-a
găsit el pe mine.

Adevărul mă loveşte în moalele capului:
Tipul de la aeroport era real.
Senzaţia pe care am avut-o de fiecare dată când l-am văzut e la fel de reală.
La fel de reale sunt şi pulberea sau rândurile din cartea aceea.
În  văzduh  se  aude  un fâlfâit  de  aripi  puternice  şi-mi  înalţ  privirile.  Un

vultur zboară deasupra mea şi se cuibăreşte pe ramurile unui copac. Capul lui
alb luceşte în razele lunii.

— Sunt o proastă, îmi spun. Sunt atât de proastă. Probabil că am auzit doar
vulturul.

Dacă ar fi tata aici, ar râde la cât de bleagă sunt. Şi eu râd de cât de bleagă
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sunt, dar nu mă opresc din alergare. Răsuflarea mi se înăspreşte. Încerc să mă
concentrez la jocul picioarelor.

— Zara!
Mă opresc, cuprinsă de furie. La naiba cu citatele lui Booker T.
— Ce-i?
Mă plantez în mijlocul drumului şi aştept.
Aerul rece îmi dă fiori. Mă cutremur. Îmi încleştez pumnii.
— Ce vrei? strig. De ce mă urmăreşti?
Deschid ochii mari şi cercetez împrejurimile cu ajutorul lanternei. Ce încerc

să găsesc? Un bărbat? Un bărbat într-un costum negru, european? Genul de
individ  care  arată  spre  avioane şi  care-ţi  preschimbă pielea  într-un carusel
pentru păianjeni?

Pădurea pare să caute împreună cu mine. Crengile se apleacă, încercând să
desluşească prezenţa misterioasă care-mi dă târcoale. Aud o mişcare în desiş.
Înşfac un băţ de pe marginea drumului şi mă întorc în direcţia zgomotului.
Lumina îmi urmează mişcările şi mijesc ochii. Nu e cu adevărat un zgomot,
mai degrabă un sentiment, o senzaţie de mişcare.

— Nu  mi-e  teamă,  zic  cu  ochii  aţintiţi  spre  marginea  drumului.  Ieşi  să
vorbim. Am aflat câte ceva despre tine, dintr-o carte.

Glasul îmi tremură când vorbesc şi nici mâna în care ţin băţul nu e prea
stabilă.

— Zara, rosteşte glasul. Vino la mine.
— Da, sigur.
— Te rog.
— Nu. Dacă vrei să vorbim, vino tu aici.
Vulturul scoate un ţipăt rău prevestitor.  Aud un trosnet în spatele meu –

probabil în pădure –, adică în direcţia opusă glasului. Mă răsucesc pe călcâie,
gata să înfrunt orice: ţicniţi, urşi, lupi sau dinozauri.

— Ştiu că eşti un spiriduş împuţit şi dacă tu crezi că mă sperii eşti un prost!
strig eu. Ştiu că te ţii după mine.

Pădurea e împietrită. Furnicăturile din piele dispar.
— Ce? Pleci acum? Te joci cu mine? Ce jalnic eşti!
Niciun răspuns.
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— Dacă vrei să fiu regina ta idioată, nu te mai ascunde atâta. Ascultă bine la
mine, domnu’ Spiriduş, cât voi fi eu aici, nu vei mai tortura tu niciun băieţel!
Ai priceput?

Furia-mi cuprinde viscerele şi încep să urlu, de parcă aş fi un actor ţicnit
într-un meci de wrestling. Am venit aici pentru că voiam să-l găsesc, pentru că
voiam să aflu adevărul, pentru că voiam să pun capăt acestei nebunii.

Lumina puternică a farurilor mă orbeşte pentru o clipă şi aud vuietul unui
Mini  Cooper.  Ţiuitul  claxonului  mă  face  să  sar  în  lături,  în  şanţul  de  la
marginea drumului.  O pietricică  îmi zboară în obraz.  Am nevoie de câteva
secunde să înţeleg ce s-a întâmplat. Mă ridic în picioare. Băţul a rămas jos pe
undeva. Lumea se învârte în jurul meu într-un vârtej de ceaţă. Lanterna îmi
cade de pe cap şi nu reuşesc s-o găsesc.

— Zara!
Nick  trânteşte  portiera  maşinii  şi  se  repede  spre  mine.  Nu-i  disting

trăsăturile  din  cauza  luminii  farurilor.  E  doar  o  siluetă  masivă,  dar  aş
recunoaşte silueta asta dintr-o mie.

— Ce faci aici? mă ia el la rost, cu mânie în glas.
— Am vrut să-l găsesc, îi şoptesc.
— Ce?
Îşi încleştează pumnii şi tremură de furie.
— Ce naiba ţi-a venit?
Mă  fac  cât  un  purice.  Nimeni  n-a  ţipat  vreodată  la  mine  în  aşa  hal.

Niciodată.
E atât de supărat că aproape mi-e teamă că mă va lovi. Mă ia de după mijloc

şi mă conduce la maşină.
— Am vrut doar să pun capăt nebuniei. Am vrut să salvez pe cineva, aşa

cum n-am putut să-l salvez pe…
— Te duc acasă, rosteşte el, pe un ton mult mai liniştit.
De cum intru în maşină, mirosul de pin şi de apă sărată îmi inundă nările. E

mirosul lui. Îmi duc mâna la obraz şi sângele mi se scurge pe degete.
Nick înşfacă un teanc de şerveţele şi le presează pe rană.
— E în ordine, spun eu.
Ochii lui spun o poveste diferită.
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Degetele noastre se întrepătrund şi sunt străbătută de un val de energie, ca
un şoc electric  minunat.  Cred că  simte şi  el  tensiunea,  pentru că-şi  retrage
imediat mâna. Se holbează la sângele de pe degete şi scrâşneşte din dinţi.

— Închide uşa! porunceşte el.
Mă execut.
Porneşte maşina şi o luăm spre casă. Drumul e scurt, dar nimeni nu rosteşte

o vorbă şi între noi se lasă o tăcere apăsătoare.
Teama şi aşteptarea se preschimbă în groază.
Lângă mine Nick bate nervos cu degetele pe volan.
— Îmi spui şi mie ce s-a întâmplat? rupe el tăcerea într-un târziu.
Mă uit  în  continuare  la  drum.  Luna  atârnă  deasupra  noastră,  aşteptând

parcă  ceva.  Copacii  sunt  întunecaţi.  Îmi  pipăi  capul,  unde  ar  trebui  să  fie
lanterna.

— Nu ştiu, reuşesc să îndrug. Cred că spiriduşul m-a urmărit şi mă chema
pe nume, ca într-un film de groază, şi i-am strigat ceva, un vultur a ţipat, am
mai strigat la el şi brusc a dispărut.

— Adică l-ai pus pe fugă? Asta vrei să zici?
— Nu ştiu.
— De ce ai mers acolo?
— Voiam să mă ia pe mine. Nu voiam ca tu sau Devyn, sau oricine altcineva

să păţească ceva. Aşa că m-am gândit… Sună stupid, ştiu.
— Aveai de gând să te sacrifici pentru ceilalţi?
— Dar mi s-a făcut frică şi am dat înapoi.
Nick parchează pe aleea din faţa casei şi sare din Mini. Deschid portiera, iar

el mă ia de mijloc şi mă ridică, de parcă aş fi un copilaş sau o mireasă.
— Mă descurc, îl asigur, încercând să scap din strânsoarea lui. Pot să merg.
Nick mă priveşte  neîncrezător,  dar  îmi  dă drumul şi  urmăreşte  cum mă

leagăn pe alee.
— Cred că ai suferit un şoc.
— Păi ce vrei, aproape că ai trecut peste mine.
— Stăteai în mijlocul drumului, argumentează el, băgându-mă înăuntru.
— Ai depăşit viteza legală, îl necăjesc eu.
Deschid uşa şi mă întorc.
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— N-am depăşit viteza, insistă el, aranjându-şi şapca. Are inscripţionat un
B, de la Bedford.

— Îmi pare rău, spun eu.
E  adevărat.  Mă  sprijin  de  uşa  tăcută,  care  nu  te  ceartă  pentru

comportamentul tău sau pentru cine ştie ce. Uşile au calitatea asta. Şerveţelul e
deja îmbibat cu sânge. Îl ţin pe obraz. Nick mă priveşte neclintit.

— În Charleston ieşeam mereu seara.
— Aici nu suntem în Charleston.
— Mie-mi spui? râd eu.
— Zara, nu e nimic de râs.
Mă împinge cu delicateţe înăuntru.
— De ce, pentru că ne batem cu spiriduşii?
— Zara, nu-i de glumit.
Mă îndrept spre canapea, ştiind că numai prostia m-a împins la ieşirile astea

de dictator  smintit,  dar  încerc  totuşi  să  păstrez o brumă de demnitate.  Mă
trântesc într-un colţ şi-mi odihnesc braţul pe reazem. Nick rămâne în picioare.
Evident. De ce-ar vrea să mai zăbovească aici, să bea o ciocolată caldă cu mine,
să  discutăm despre  oraşul  ăsta  idiot,  nebun şi  paranoic  în  care toţi  fug de
mănâncă pământul?

— Ei? reuşesc să spun. Nu pleci?
— I-am promis lui Betty.
Apoi strânge din dinţi  şi  rosteşte cu glas calm, dar forţat,  ca un actor ce

interpretează rolul unui poliţist:
— N-ai voie să ieşi după căderea întunericului.
— Nu sunt băiat.
— Zău? Hai pe bune?
Îşi descleştează fălcile:
— Cu toate astea, spiriduşul te doreşte.
— Aşa zici tu? Atunci de ce nu mă înhaţă odată? De ce mă tot cheamă pe

nume?
Îmi dau şerveţelul jos. E plin de sânge.
— Poate asta-i regula. Nu ştiu. Am impresia că nu ştiu nimic.
Nick  mă  ridică  de  braţ  şi  mă  conduce-n  bucătărie,  care  miroase  încă  a
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spaghete. Apucă un prosop de bucătărie, îl umezeşte puţin şi îl aşază pe rană.
Apa îmi şiroieşte pe faţă.

— Scuze, am uitat să-l storc, rosteşte el încurcat şi se face roşu ca racul.
Îl stoarce şi îl presează din nou pe rană. Atingerea lui e delicată şi ochii îi par

mai  blânzi.  Mă  aplec  deasupra  tejghelei  şi  mă  uit  la  chipul  lui.  E  atât  de
aproape  de  mine.  Îmi  cuprinde  obrazul  nevătămat  cu  cealaltă  mână şi  mă
priveşte ţintă în ochi.

— Eşti o enigmă pentru mine, spune el.
Înghit în sec. Urmăreşte unduirea gâtului meu, apoi ochii îi cad pe prosopul

aşezat pe rană.
— Încerci să mă scoţi din minţi? întreabă el. 
— Nu.
Dacă mi-aş ţine mintea trează, nu mi-ar lua mult să-l descifrez. Dar vreau cu

adevărat să încerc? Probabil.
— Betty te va omorî.
Degetul  lui  se  plimbă  uşor  pe  chipul  meu,  însă  este  de-ajuns  ca  să-mi

provoace fiori de plăcere. Ceva se întâmplă aici, dar nu ştiu exact ce.
Îmi întind mâna.
— Mi-a fost frică. Mi-a fost frică înainte să vii. Mi s-a părut că am auzit…

cred că  mă scrântesc.  Să  fie cumva efectul  Maine  cel  care  îi  terorizează pe
oameni? Frigul pătrunde în creierele oamenilor şi îi  împiedică să gândească
raţional sau, nu ştiu, poate le îngheaţă neuronii?

Îmi  pun lacăt  limbii  pentru că  simt isteria  strecurându-se  în  vocea  mea.
Gesticulez ca într-un film mut, încercând să-mi potrivesc cuvintele.

Nick clatină din cap, iar părul îi flutură ca unui câine.
— Nu te scrânteşti.
— Aşa mă simt.
— De ce?
— Pentru că… nu înţeleg ce se întâmplă. Întreabă-mă despre Darfur, pot să-

ţi  povestesc toată noaptea dacă vrei.  Ştii  câţi  oameni au fost  condamnaţi  la
moarte în Statele Unite? Ştiu şi asta. Dar nu pricep nici să mă tai ce caută nişte
spiriduşi într-un orăşel de provincie din Maine.

— Nici eu nu pricep.
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Oftez şi îmi duc mâna la obraz, apoi mă frec la ochi. Sunt epuizată. Podeaua
se leagănă puţin cu mine, dar reuşesc cumva să mă-ntorc în camera de zi şi să
mă trântesc pe canapea. Nick se aşază imediat lângă mine, îmi pune mâna pe
umăr şi mă cercetează cu privirea. Nici nu l-am simţit apropiindu-se de mine.

— Sunt cam zăbăucă, zic. De aia mă comport ca o… ca o…
— Zăbăucă?
— Ştiu, e un cuvânt stupid. Maică-mea îl foloseşte tot timpul. Maică-mea m-

a trimis aici, ştiai? Ea tot zicea „zăbăuc“.
— Ţi-e  dor  de  ea?  mă  întreabă,  scoţând  o  pătură  de  lână  din  spatele

canapelei.
— Da. A fost foarte curajoasă înainte să moară tata. Şi mie mi-ar plăcea să

fiu curajoasă. Îţi plac fetele curajoase sau sperioase? Mereu m-am întrebat. Nu
mă refer neapărat la tine, ci la bărbaţi în general. Sunt curajoasă?

— Eşti.
— Da, ce să-ţi spun. Mă simt taman pe dos.
— Adică… necurajoasă?
Mă înveleşte cu pătura şi se aşază lângă mine, foarte aproape de mine. Mă

lipesc de el, pe negândite.
— Mă scoate din minţi că nu pot să-mi dau seama ce se-ntâmplă, spune el.
— Pentru că te simţi neputincios?
— Da, mărturiseşte, şi atinge aţa legată de degetul meu.
— Îi dăm noi de cap.
Inspir adânc mirosul lui de pin, de parcă aş sta lângă un pom de crăciun.
— Cât mai repede. E o nebunie.
— Mi-a fost frică, rostesc, cu gândul la glasul misterios.
— Mi-ai spus.
Mă ia de după umeri, la fel ca Blake Willey în clasa a VII-a, când ne-am dus

să vedem un film cu Shrek.
Rămân nemişcată şi-mi muşc iute limba, să nu mai îndrug verzi şi uscate şi

nu mă gândesc la ce-ar avea Ian de spus despre noi. Ian, care m-a invitat în
oraş. Ian care, în ciuda prieteniei lui ciudate cu Megan, e mereu amabil, nu ca
Nick.

Nick.
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Nick, cu părul lui negru şi des.
Nick, cu ochii lui mari şi castanii.
Nick, cu dinţii lui albi şi drăguţi.
Nick,  cu  pieptul  lui  vânjos  şi  plămâni  de  oţel,  cu  care,  de-ar  sufla şi-ar

răsufla mi-ar dărâma casa. Nu-mi pasă. Mă cuibăresc la pieptul lui cald, dar nu
mă pot opri din tremurat. Îmi aduc aminte de pădure. Îmi forţez pleoapele, dar
refuză să se deschidă. Păcat, Nick e atât de drăguţ când nu se răsteşte la mine.

— Mulţumesc că ai venit după mine, încerc să-i spun, dar buzele-mi sunt
foarte ostenite şi abia se urnesc.

— Oricând, Zara. Vorbesc serios.
Cred că îmi miroase părul.
— Ştiu că mă urăşti şi toate astea, dar vreau să fim prieteni, îi spun cu ochii

închişi.
— Nu te urăsc, spuse el. Nici pe departe.
— Atunci nu înţeleg. Suferi de partenofobie?
— Partenofobie?
— Ţi-e frică de fete.
— Eşti atât de ciudată.
Se lipeşte şi mai tare de mine, cu o strălucire diavolească în ochi, de parcă s-

ar strădui să nu izbucnească în râs, şi-mi atinge părul. Nimeni nu m-a atins aşa
vreodată, delicat şi romantic, şi totuşi puternic…

— Nu mi-e frică de fete.
— Atunci de ce n-ai sărutat nicio fată până acum?
O scânteie se aprinde în ochii lui.
— Poate că n-am întâlnit fata potrivită.
— Am mai auzit replica asta.
Mă uit la buzele lui şi, dintr-un motiv bizar, spun din nou:
— Ar trebui să fim prieteni.
— De-acord cu tine.
Un val de căldură îmi străbate simţurile şi mă cuibăresc mai tare lângă el.
— Adică  nu-s  una  dintre  femeile  alea  enervante  din  filme  care  se

îndrăgostesc de individ doar pentru că le-a salvat, mai ales că tu nu m-ai salvat
azi, nu-i aşa?
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— Dacă te-am salvat?
Simt contracţii în stomac.
— Nu contează.
Nick izbucneşte în râs.
— Termină, zic şi-l lovesc uşor în picior.
— Nu pot.
Trupul lui se scutură de râs şi pare cumva mai tânăr şi mai drăguţ. Odată,

am  fost  cu  tata  la  un  film  stupid  despre  NASCAR,  iar  pe  tata  l-a  apucat
damblaua. Se transformase într-un băieţel pentru care toate grijile de pe lume –
gen facturi, eu sau drepturile omului – se risipiseră într-o glumă porcoasă.

Nick trage aer adânc în piept – atât de adânc că mă cufund cu el –, apoi
răsuflă şi rosteşte cu glas atât de scăzut că abia îl aud.

— Nu vreau să păţeşti nimic, Zara. Nu vreau să se-atingă nimeni de tine.
Surâd.
— Bine, dar să ştii că nu-s genul acela de fată neajutorată care intră mereu în

bucluc.
Şi  adorm,  ceea  ce  e  fireşte  ridicol,  pentru  că  discuţia  tocmai  devenise

interesantă.
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Filofobia
Frica de a te îndrăgosti sau de a fi îndrăgostită

Mă trezesc a doua zi dimineaţă în pat. Nu pe canapea, ci în patul meu. Asta
înseamnă că am visat totul! Nu? Da’ de unde.

Îmi ating obrazul rănit. E pansat cu tifon şi leucoplast. Trupul mi-e amorţit.
Am urme pe mână de la atenuarea căderii. Nu sunt foarte adânci, dar arată
nostim. Nu este uşor să stau ridicată. Oasele îmi trosnesc de parcă aş fi alergat
la maraton. Mă doare plexul. Cu greu, mă ridic din pat şi mă târăsc până la
oglindă. Bandajul alb aproape că se pierde pe chipul meu alb. Probabil că Betty
m-a îngrijit, dar nu-mi aduc aminte de Betty sau de plecarea lui Nick… numai
numele mă face să roşesc. Doamne, i-am cerut să fim prieteni. Aşa ceva nu se
face.

Catagelofobia e teama de a fi ridiculizat. E o fobie cât se poate de firească. O
fobie pe care ar trebui s-o întreţin constant.

— Mereu în căutare de afecţiune, jalnică, îi reproşez reflecţiei mele hâde în
oglindă.

Reflecţia îmi răspunde cu aceleaşi cuvinte.
Îmi trec degetele prin păr şi mă las păgubaşă.
Catagelofobia.
De ce să-mi pese? Nu găsesc niciun motiv ca să-mi pese de Nick. E doar un

băiat drăguţ care aproape că m-a lovit cu maşina lui drăguţă. Desigur, inspiră
confort, căldură şi siguranţă, dar nu-i deloc sigur. Ştiu asta. Bag mâna în foc. În
plus, de ce s-ar simţi atras de mine? Fata care mă priveşte din oglindă e prea
spălăcită,  prea  simplă  şi  are  un  ditamai  bandajul  pe  faţă.  N-am  stofă  de
supermodel, nici măcar stofă de Megan.

Îmi trag părul şi încerc să nu mă uit în oglindă, să nu-mi pese. Bunica îmi
aşază o mână pe umăr şi tresar speriată.
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— Zara?
Mă-ntorc şi mă sprijin de dulăpior. Mi-e teamă s-o privesc în ochi.
Betty mă mângâie pe păr, apoi rosteşte:
— Trebuie să te dai cu balsam, să nu ţi se mai încâlcească.
— Ştiu.
De-afară se aude lătrat de câini.
— Jigodii  blestemate,  mormăie  ea,  plimbându-şi  privirile  de  la  geam  la

mine.
— Fain băiat, Nick ăsta.
Mă uit la ea.
— Nu mă place.
— Serios? Tu pe cine încerci să convingi aicea? Când am intrat ieri, apăsa cu

mâna bandajul pe obrazul tău, în timp ce tu dormeai şi băleai pe canapea.
— Băleam?
— Nu foarte mult, râde ea.
Îmi ascund chipul în palme. Aerul din cameră e stătut şi miroase a sânge

închegat şi îndoială. Betty îmi îndepărtează mâinile. Faţa ei e numai zâmbet.
— Te place,  Zara,  chicoteşte  ea.  Te-a  îngrijit.  Asta  fac  bărbaţii  când au o

pasiune pentru cineva.
— Da,  e  evident  că  are  funcţia  „salvează  femeile  neajutorate“  înscrisă  în

gene, iar eu nu-s nici pe departe o femeie neajutorată, rostesc cu amărăciune.
Gustul amar al cuvintelor îmi rămâne pe limbă.
— Nici pe departe. Eşti prea preocupată să salvezi vieţile unor oameni pe

care  nici  nu-i  cunoşti,  face  semn  spre  teancul  de  hârţoage  de  la  Amnesty
International.

— Şi ce-i rău în asta?
— E un lucru bun, Zara. Este drept. Doar că… vezi tu, toţi avem nevoie de

puţin ajutor din când în când. Asta nu înseamnă că suntem nevolnici.
— Dar nu mă place în sensul acela…
— Să ştii  că  nu-i  ruşinos să  admiţi  că  te  place.  E firesc  să  ai  sentimente

plăcute. Tatăl tău n-ar vrea să ne agăţăm vieţile în cuier.
Aşternuturile mele stau de-a valma pe saltea. Niciunul nu se află la locul

potrivit. Încerc să le aranjez cumva. Teancul de cărţi şi de rapoarte Amnesty
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International se prăbuşeşte la picioarele mele. Cartea cu numele tatei e chiar
deasupra, invitându-mă s-o răsfoiesc.

— Ce harababură e aici, mormăi, în timp ce încerc să refac turnul de cărţi.
Îmi pare rău că sunt atât de dezordonată. Pun pariu că maică-mea era mult
mai ordonată când aţi primit-o în casă.

— Aşa e, dar uita mereu să pună capacul la pasta de dinţi.
— Uită şi acuma!
Fac semn spre rapoartele despre drepturile omului, ca să subliniez ideea de

mai devreme. Sunt o droaie de numere în rapoartele acelea, şi fiecare număr
reprezintă suferinţa unui om, povestea unei persoane. Simt o durere în stomac
şi las cartea pe morman, în schimb, o iau pe cea de la bibliotecă.

— Tata a împrumutat mai de mult cartea asta. Am găsit numele lui pe fişă.
Betty ia cartea şi se holbează la ea pentru o veşnicie.
— N-aveţi teamă, pe aici sunt tigri, rosteşte ea cu glas şoptit.
— Crezi că el a scris asta?
O ating pe braţ şi o simt fragilă.
— Pare scrisul lui.
— Oare ce înseamnă?
— E o povestire de Ray Bradbury7.
Numele nu-mi spune nimic. Betty observă imediat şi mă lămureşte:
— Un mare scriitor de science-fiction. Printre cei mai buni.
— Ah, n-am prea citit science-fiction.
— Hmmm.
Zâmbetul de pe chipul ei piere. Închide cartea şi mi-o dă înapoi. O ţin la

piept  pentru câteva  clipe,  deşi  sunt  conştientă  de  patetismul  gestului.  Însă
cartea emană o aură aparte, ca şi cum ar fi un mesaj lăsat de tata.

Betty mă ţintuieşte cu privirea.
— Ai ieşit singură azi-noapte.
Aşez cartea pe teancul de rapoarte şi rostesc spăsită:
— Ştiu, dar…
— Zara?

7 Povestire scurtă publicată în 1968, cu titlul Here There Be Tigers (n.tr.)
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Glasul ei devine ameninţător. N-am răspuns suficient de iute.
— Îmi pare rău, rostesc repede. Le-am spus lui Nick şi lui Issie că ies. Mă

rog, le-am trimis două mesaje, ca să nu încerce să mă oprească. Şi… aveam
nevoie de răspunsuri.

— Şi te-ai gândit să cauţi răspunsuri în toiul nopţii? Ia o pernă.
Trag aer adânc în piept.
— Căutam pe cineva.
— Pe cine?
— Pe individul de pe marginea drumului.  Pe care l-am văzut când m-ai

adus de la aeroport, explic, făcându-mi în continuare de lucru cu aşternuturile.
Atingerea lor e răcoritoare, delicată şi fermă.
Betty chibzuieşte puţin.
— Proastă idee, Zara.
Mă ridic în capul oaselor.
— De ce?
Betty se opreşte din bătut o pernă.
— Individul ăla e periculos.
— Cum? De unde ştii că e periculos? În ce fel este periculos?
Se apleacă asupra patului şi începe să-l rearanjeze, vârând cu grijă colţurile

cearşafului pe după saltea.
— Cred că el l-a răpit pe băiatul ăla.
— Şi eu cred acelaşi lucru. De ce nu-l arestăm?
— Înainte să arestezi pe cineva, mai trebuie să-l şi prinzi.
Supărarea  ei  se  răsfrânge  asupra  pernei  pe  care  o  aranjează  cu  mişcări

rapide, agresive. Părul ei alb străluceşte ca zăpada în razele soarelui.
— Şi nu lasă nicio urmă, niciun indiciu. Tot apare şi dispare. Mă mir că l-am

văzut în seara aceea. Aş vrea să-l mai întâlnesc o dată.
— De ce?
— Să pun mâna pe el, mârâie ea, şi pentru o secundă, Betty nu mai e Betty,

ci o creatură sălbatică.
— Pe oricine răpeşte băieţi.
— Dar nu eşti sigură că el e făptaşul.
— Nu.
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Ard de nerăbdare să le povestesc şi noilor mei prieteni, Nick, Issie şi Devyn.
— Vai, voi întârzia la şcoală.
— Te duc eu.
— Nu-i nevoie.
Mă întorc şi mă uit la ea. Are umeri laţi, de înotător, dar e subţirică. Nu ştiu

cum rezistă  o femeie,  ajunsă la o vârstă,  printre oamenii  aceia care stau să
moară.

— Fă-mi hatârul ăsta, surâde ea. Lasă-mă să fiu bunicuţă pentru o zi şi să
am grijă de tine. Ce zici?

— Bine, zâmbesc şi eu. Dacă-mi faci cacao cu lapte.
— Era să uit, cred că ai făcut o comoţie mică.
— Nu-i adevărat.
— Ei, cum să nu?

*
Betty mă lasă în faţa şcolii.  Mai stăm câteva secunde în parcare,  deşi am

întârziat deja şi mai trebuie să trec şi pe la doamna Nix.
— Mamei tale îi e dor de tine, Zara, rosteşte Betty din senin.
Simt o strângere de inimă.
— Da. Ştiai că unii se tem de urâţenie? Pe bune. E o teamă consemnată. Se

numeşte cacofobie.
— Iar unii se tem să vorbească de mamele lor.
— Ha, m-ai prins.
— Nu-ţi mai da ochii peste cap, mă ceartă Betty, dar fără să ridice glasul.
Bate cu degetele pe volan.
— Mă îngrijorează puţin relaţia voastră. Am impresia că o eviţi.
Închid ochii, dar nu-i mai dau peste cap.
— Ea m-a alungat aici.
— Te-a trimis aici fiindcă îşi făcea griji pentru tine. Îţi pierduseşi pofta de

viaţă.
Mă apucă de genunchi şi mă strânge cu dragoste. Pielea ei pare fragilă şi

subţire.
— Cred că ţi-a mai revenit puţin pofta de viaţă.
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Ridic o singură sprânceană, să-i arăt ce cred eu despre asta.
Mă loveşte peste genunchi şi râde.
— Ia te uită, talent curat. Hai, dă-i drumul.

Claxonează de rămas-bun şi pleacă să salveze lumea. Mă războiesc cu vântul
rece şi reuşesc să intru în şcoală. Pornesc pe coridor, pe lângă vulturul mare de
lemn şi autoportretele elevilor de la secţia de arte. Nu-mi place şcoala, dar mai
bine aici decât să stau toată ziua singură, gândindu-mă la glasul din pădure.

Uşa  secretariatului  e  închisă,  dar  o  deschid  şi  mă  aplec  peste  tejghea,
aşteptând ca doamna Nix să mă observe. Momentan, fredonează şi fluieră un
cântec country despre pierdut vremea şi condus maşini.

Îmi dreg glasul ca să ştie că sunt aici.
Funcţionează.
Doamna Nix se întoarce şi zâmbeşte.
— Zara!
Pune hârtiile  pe  birou şi  vine la  tejghea.  Când îmi  zăreşte  bandajul,  mă

întreabă îngrijorată:
— Eşti bine, Zara?  
Încuviinţez.
— Am căzut aseară, în timp ce alergam.
Doamna Nix clatină din cap şi îmi semnează permisiunea de întârziere.
— Sper că ţi-a spus bunica ta să-ţi porţi jacheta pe dos.
— Poftim?
Permisiunea îmi flutură în mână.
Privirile ei coboară încet asupra mea.
— Credeam că Betty te-a prevenit, rosteşte ea cu încetineală exagerată.
Clatin din cap în semn că nu.
— Nici maică-ta?
— Nu, de ce-ar fi făcut una ca asta? întreb tot mai încurcată. 
Ştiu că doamna Nix e o dulce, dar acum se comportă al naibii de ciudat, de

parcă ea ar avea motive de mirare.
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— Păi, cum de ce? Toată lumea se face că nu vede, dar a început din nou8,
mormăie ea.

Loveşte în tejghea şi dă peste o cutie de clame colorate, care se împrăştie pe
podea, pe mascota şcolii.

— Vai, ce nătăfleaţă sunt!
Se apleacă şi începe să strângă clamele. Mă aplec şi eu s-o ajut, şi genunchii

noştri se ating. Nu-mi vine să cred că a zis „nătăfleaţă“.
— Staţi liniştită.
— Eşti o fată tare dulce, ca şi mama ta de altfel.
Se ridică în picioare.
— Mulţumesc de ajutor.
— Pentru puţin.
Îmi dau părul după urechi, pentru că îmi intra în ochi şi nu puteam s-o văd

aşa cum îmi doream.
— Deci, de ce trebuie să-mi port jacheta pe dos?
Doamna Nix se îmbujorează şi dă din mână, de parcă n-ar fi mare lucru:
— Păi  o porţi  pe dos dacă mergi  noaptea pe stradă,  singură.  Aşa umblă

vorba din bătrâni. O superstiţie. Credeam că toţi au auzit de ea.
— De ce?
Se face şi mai roşie. Sună telefonul şi pare încântată să-l audă. Îmi face semn

că pot să plec şi răspunde cu entuziasm forţat, profesional.
— Bună ziua, doamna Nix aici, secretara, cum pot să vă ajut în această zi

frumoasă?
Îmi iau biletul şi plec.
Maine e tot mai ciudat, pe zi ce trece.

Mă întâlnesc cu Devyn după ora de spaniolă. Merg la braţ cu Ian.
— Bună! Trebuie să vorbesc cu Zara puţin, spuse Devyn.
— Sigur, zice Ian, fără să încetinească.
— Între patru ochi.

8 Trimitere la romanul IT al lui Stephen King („it started happening again“, replică recurentă, 
ce se referă la dispariţiile misterioase ale copiilor din Derry) (n.tr.)
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— Ah, bâiguie Ian. Ne vedem mai târziu, Zara.
— Bine, spun, urmărindu-l cu privirea. Săracul băiat.
— Las’ că se descurcă, spuse Devyn. Mă gândeam la carte. O ai la tine?
— Da. Îi arăt cartea.
— Mi-o împrumuţi, te rog?
Simt un nod în gât.
— Da… cum să nu.
— Voi avea grijă de ea, Zara. Promit. Ştiu că tatăl tău a scris în ea şi că are o

însemnătate specială pentru tine.
Îi dau cartea şi ne continuăm drumul.
— Chiar atât de tare sare-n ochi?
— Şi pentru mine ar avea o însemnătate specială. Vreau doar s-o răsfoiesc

când am puţin timp.
— Sigur. M-am gândit la citatul ăla despre tigri.
— Şi?
— Am senzaţia că e important.
— Ştiu.
Issie se apropie de noi, cu paşi apăsaţi.
— Sunt foarte supărată pe tine!
— Pe mine? fac eu.
Mă apucă de cot.
— Da, pe tine. Ai alergat singură azi-noapte. Ești o idioată!
— Mulţumesc, Is, rostesc şi-mi retrag mâna.
— Putea să te răpească, spune ea, căutând sprijin în ochii lui Devyn.
— A fost o prostie mare, aprobă el. Ne-a povestit Nick ce s-a întâmplat, cu

individul care te chema pe nume.
Tac. Issie se înmoaie, îşi pune braţul în jurul taliei mele.
— Ok.
— Nici…
— Nu vrem să devii o martiră, mi-o taie Is. Vom găsi împreună o soluţie.

Fără martiri, nu, Devyn?
— Aşa-i. Ori toţi, ori niciunul.
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— Uite, Zara, câtă lume s-a strâns, spune Is entuziasmată, ţopăind printre
bănci.

Îmi plimb privirile prin sala de clasă unde am organizat întâlnirea Amnesty
International. Nici urmă de Nick.

— Au  venit  zece  oameni,  Issie,  oftez  eu.  Nu-i  deloc  mult.  Sunt  mii  de
oameni care au nevoie de ajutorul nostru.

Ian îmi face semn cu mâna. Zâmbeşte radios şi se apropie ţanţoş, de parcă el
i-ar fi adus pe toţi zece, ceea ce probabil s-a şi întâmplat.

— Hai că nu-i rău zece oameni, zice Is. Hopa, uite cine vine.
— Măcar a venit, zic, împărţind pixuri şi plicuri timbrate. Spre deosebire de

alţii.
Gândul că Nick n-a venit mă roade.
— Măcar lui îi pasă, adaug, când Ian e lângă noi.
— Hei, Zara. Văd că a venit ceva lume.
Mă uit furiş spre Issie, care-mi aruncă un „ţi-am zis eu“ din priviri.
— Sunt doar zece oameni.
— Pentru orăşelul ăsta, e ceva. La Key Club de pildă, dacă vin cinci oameni

e sărbătoare. Te ajut să împărţi hârtiile alea?
— Da. Te rog.
Ce amabil e.

De-abia după ce am explicat cum stă treaba cu Amnesty International şi cei
prezenţi  încep  să  întocmească  scrisori  pentru  eliberarea  deţinuţilor  politici,
apare şi Nick.

Se aşază în banca din faţă, pentru că Ian se pusese deja lângă mine.
— Drăguţ din partea ta să ne vizitezi, Colt, îl persiflează Ian.
Dintr-odată, pare un şarpe, plin de solzi şi gata de atac. Nu-i de bine.
Issie  îşi  duce  iute  mâna  la  ochi,  temându-se  parcă  să  asiste  la

deznodământul sângeros.
Îi arunc o privire severă.
— Ai întârziat.
Nick se mulţumeşte să zâmbească. O crenguţă de molid îi atârnă de pulover.
— Am  avut  nişte  treburi  de  rezolvat,  rosteşte  el  pe-un  ton  morocănos,
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măsurându-l pe Ian din priviri.
Eu sunt alfa, ba nu, eu, par să-şi spună, cu umerii încordaţi şi pieptul împins.
— Sunt atât de înduioşători uneori, îi şopteşte Devyn lui Is, suficient de tare

încât să-l auzim.
— Ştiu, îi şopteşte ea.
Nick îndepărtează crenguţa din pulover şi rosteşte cu glas liniştit:
— Suntem, nu-i aşa?
Apoi îmi zâmbeşte şi,  cu toate că mi-e ruşine să recunosc, inima mi-o ia

razna. Adesea, inima te trădează. De aceea, e perfect normal să fii cardiofobic,
adică să-ţi fie frică de inimă.

— Scuze că am întârziat. Spune-mi ce să fac, Zara, zice Nick, legănându-se
nepăsător pe călcâie.

Ian e gata să facă pixul bucăţi, aşa că mă ridic iute şi îi înmânez un apel
pentru Acţiune Urgentă şi nişte hârtie.

Afară,  cerul  e  albastru şi  luminos,  genul  de cer  pe care pictorii  îl  redau
mereu în lucrările lor, cerul care izbuteşte să-i dea unei fetiţe din Charleston ca
mine un zâmbet pe buze. La ora de educaţie plastică mă uit pe geam la dansul
culorilor  pe  frunzişul  copacilor.  Ar  trebui  să  fac  un  colaj  cu  vulturi,  dar
gândurile mă poartă mereu spre deţinuţi politici şi spiriduşi.

Tai o bucată roşie de brocart şi o lipesc pe aripa stângă a vulturului. În timp
ce lucrez, Nick intră în sală şi se aşază la masa de lângă mine.

— E-n regulă dacă stau aici?
Dau din cap.
Inima-mi face tumbe peste tumbe, în timp ce mintea e curioasă de ce s-a pus

lângă mine. Sunt un milion de mese la care ar putea să stea, printre care şi cea
la care stă de obicei. Nu te entuziasma. Nu-i da o semnificaţie aparte. Probabil vrea
să discute despre spiriduși.

Nick intră în debaraua cu materiale, îşi ia planşa şi o întinde pe masă. E un
lup care fuge prin pădure, făcut din hârtie creponată.

— Îmi place, îi spun.
— Şi-al tău e fain, zâmbeşte el.
Lucrăm în tăcere pentru un minut. Aş vrea să spună ceva. Orice. Ei, nu chiar
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tot ce-i trece prin cap, poate ceva drăguţ.
— Eşti prea tăcut, îmi iese porumbelul.
Nick izbucneşte în râs.
— Că tu nu eşti?
— Nu eu m-am aşezat lângă tine.
— Adevărat, dar tu mi-ai cerut aseară să fim prieteni, rosteşte, cu sclipiri în

ochi.
— Şşş. Unele lucruri nu trebuie spuse de două ori.
Îşi duce mâna la inimă, de parcă l-aş fi rănit.
— Ce, vrei să zici că nu-i adevărat?
— Da, sunt ahtiată după afecţiune, asta ai înţeles.
— Nu-i adevărat.
— Ba da.
Zâmbeşte şi spune cu glas blând:
— Nu eşti ahtiată după afecţiune, Zara.
Decupez  încă  o  bucată  de  hârtie  şi  îi  rotunjesc  colţurile  cu  un  cuţit  de

modelism.
— Da, vezi să nu…, mormăi.
Mai lucrez puţin la proiect, mai învârt câteva rotiţe în creier şi rostesc:
— Unde mai pui că un prieten adevărat n-ar aduce niciodată în discuţie un

subiect de care celuilalt îi e ruşine, datorită lamentabilului inerent.
Râde cu sughiţuri.
— Lamentabil inerent?
Mă prefac  că  îi  înţep antebraţul  cu cuţitul.  Fireşte,  profesoara observă şi

agită un pistol de lipit în direcţia mea.
— Zara!
— Glumeam, spun eu.
— Trebuie să-l rog pe domnul Colt să se mute de-acolo? Puţină dragoste de

după-amiază?9

Cei din jur chicotesc, nu râd, ci chicotesc. Sângele îmi năvăleşte în obraji.

9 Referire la filmul lui Billy Wilder din 1957, Love in the Afternoon, cu Audrey Hepburn şi Gary 
Cooper (n.tr.)
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— Nu, e în regulă. Se potoleşte.
— S-o crezi tu, chicoteşte o fată cu părul franjurat.
Partenerul ei de lucru bate palma cu ea.
— Hai, la lucru toată lumea!
Profesoara îşi aranjează bluza, dezvăluind vârful sutienului.
— Să-i lăsăm pe Nick şi pe fata cea nouă în pace.
Sângele clocoteşte în mine şi înfig cuţitul într-o bucată de ziar.
— Urăsc să fiu fata cea nouă.
— De ce?
Mă uit la el şi încerc să-i ignor falca puternică, ochii căprui şi mâinile mari,

dar nu răspund.
Mai  petrecem  un  minut  cu  nasul  în  colaj.  Prezenţa  lui  e  nespus  de

apăsătoare şi am impresia că simt până şi căldura pe care-o emană. Îmi place.
— Azi-dimineaţă, doamna Nix s-a purtat tare ciudat. Mi-a spus să-mi port

hainele pe dos dacă vreau să ies noaptea pe stradă.
— Ce?
— Ştiu, şi eu am avut aceeaşi reacţie, aşa că am căutat pe Google, spun eu.
— Aşa.
— Ei, se spune că spiriduşii îi confundă pe oameni, noaptea în pădure. Dar,

dacă porţi hainele pe dos, eşti ferit de primejdie.
Nick lipeşte câteva hârtii.
— Curios. Face o pauză. Am discutat nişte lucruri cu Betty.
— Ştiu, mi-ai spus deja.
— Diseară, îţi va spune anumite chestii.
— De ce nu-mi spui tu acum?
— Pentru că…
— Pentru că…?
— S-ar putea să audă şi alţii, şopteşte el, arătând împrejur.
— Dă-mi măcar un indiciu.
— Hai, nu te bosumfla. Eşti prea dulce când faci botic.
Simt fluturaşi în stomac, dar chipul lui  se întunecă şi  dintr-odată devine

serios.
— Spune-mi acum, insist.

118



— Nici gând.
— Te rog!
— I-am promis lui Betty.
— Şi ce dacă?
— Nu vreau să-mi calc cuvântul.
— Fie.
Mă dau bătută.
Îmi fac totuşi curaj şi-i spun:
— Dacă tot suntem prieteni, ar trebui să ştiu mai multe despre tine.
— Dă-i drumul, mă invită el cu braţele deschise.
Şovăi o clipă.
— Cu ce se ocupă părinţii tăi?
— Fotografiază natura. Călătoresc mult.
— Unde?
— Peste tot. Chiar acum fac un film în Africa.
— Nu-mi vine să cred.
— Pe bune.
Încep să lipesc bucăţile de brocart şi vărs puţin lipici pe deget.
— Deci stai singur.
— Da.
Mă cutremur. Ce trist.
— Nu te simţi groaznic sau părăsit?
— Menirea mea e să fiu aici, clatină el din cap.
— Ce filosofic sună.
Ating rana şi încă doare. Mă întreb dacă Betty i-a spus mamei mele.
Citesc îngrijorare în ochii lui.
— Acesta e adevărul.
E clar că pentru el subiectul e fumat deja, dar insist, agasată de faptul că

suntem atât de diferiţi.
— E bine să ştii unde îţi este locul, spun eu.
— Într-o bună zi, vei şti şi tu, Zara.
Ridic din umeri.
— Mă îndoiesc.
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Mereu am avut prieteni în jur, dar niciodată n-am simţit că locul meu este
printre ei. Mama spunea că e o senzaţie firească la vârsta mea. Ţin minte c-am
luat foc când mi-a spus asta şi am plecat iute, neagră de supărare.

— Nu cred că-mi voi găsi vreodată locul, şoptesc.
Îmi iau privirile de la Nick şi mă uit la colaj. N-ar trebui să mă holbez la el

tot timpul.
— Sunt genul de persoană care se acomodează foarte greu. Nu-i aşa grav.
— Sunt convins că vei reuşi până la urmă.
— Crezi?
— Sută la sută.
Face semn spre pensula de lipit.
— Mi-o împrumuţi puţin?
Ne întindem spre ea în acelaşi timp şi-n clipa în care degetele noastre se

întâlnesc neoanele fluorescente de deasupra pâlpâie şi se sting.
Toţi  protestează  înfundat,  deşi  e  suficientă  lumină  naturală  ca  să  putem

vedea, atâta doar că nu ne putem concentra pe detaliile mai fine.
Nick mă mângâie uşor, într-atât de uşor încât e greu să-mi dau seama dacă

atingerea e reală. Inima-mi pâlpâie ca neoanele mai devreme, dar nu se stinge.
Mă-ntorc şi-l privesc în ochi. El se apleacă şi îmi şopteşte:

— Va fi greu să fim doar prieteni.
Luminile se aprind.
— O micuţă cădere de tensiune,  zâmbeşte profesoara şi  deschide braţele.

Bine ai venit în Maine, Zara, ţara penelor de curent.
— Am auzit că n-ai venit cu maşina ta, azi, îmi şopteşte Nick în ureche. Te

duc eu, dacă vrei, după antrenamentul la cros.
— Bine, zic eu, încercând să-mi stăpânesc emoţia, deşi îmi vine să sar şi să

ţopăi prin toată clasa de bucurie.
Nick mă duce acasă cu maşina.

*
Devyn ne aşteaptă la ieşirea din clasă.
— Ce s-a întâmplat? spuse Nick.
Brusc, se întunecă la chip.
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— Issie e ok?
— Da, spune Devyn şi face semn să-l urmăm.
Părăsim coridorul principal şi găsim un cotlon mai retras, cu două uşi, una

spre instalaţii, şi alta roşie, ce dă în cămăruţa cu provizii. Ne înghesuim toţi trei
acolo, iar eu şi Nick ne lăsăm pe vine.

— E de rău, începe Devyn.
— Zi-ne odată.
— Sărută oameni, spuse Devyn.
Izbucnesc în râs.
— Cine sărută oameni?
— Spiriduşii, explică Devyn, ridicând cartea de la bibliotecă. Nu-i de glumit,

Zara.
— Scuze, ai dreptate. Sărută oameni, repet şi mă uit la Nick, care n-a sărutat

o fată în viaţa lui.
Devyn observă probabil că privirile-mi fug spre buzele lui Nick şi rosteşte

enervat:
— Nu la sărutul ăsta mă refer. E un sărut vătămător, ce poate ucide.
— Un sărut zdravăn, zic eu.
— Zara…, mă avertizează Nick.
Ridic mâinile împăciuitor şi mă sprijin de perete.
— Scuze.
Devyn arată spre mine.
— Nu mă mai  întrerupe  şi  nu mai  încerca  să-ţi  ascunzi  teama cu  ironii

nereuşite,  chiar  dacă-ţi  apreciez  simţul  umorului.  Cum  spuneam,  sărutul
răpeşte femeii o parte din puterea sufletului, pe care mai apoi regele spiriduş o
absoarbe. Şi femeia devine spiriduş.

— Ceea ce înseamnă că? întreabă Nick.
— Nu sunt sigur, continuă Devyn. Dar, dacă ea e pe de-a întregul om şi n-

are sânge de spiriduş în ea, sărutul e mortal.
— Stai să-nţeleg, mă bag eu. Deci regele ăsta spiriduş sărută o femeie care

fie moare,  fie devine regina lui.  În ambele cazuri,  o  parte din sufletul  ei  îi
revine lui?

— Exact.
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— Ce aiurea, zic eu. Stai, ai spus dacă ea este pe de-a întregul om? Ce-ar mai
putea să fie?

Devyn ridică din umeri.
— S-ar putea să aibă deja sânge de spiriduş. Scrie aici că mulţi oameni se

trag din spiriduşi. Sau…
Îi aruncă o privire scurtă lui Nick.
— Ar putea fi lunatică.
— Iar mă iei cu lunatici? Vârcolaci?
Clatin dezamăgită din cap şi mă ridic. Brăţara îmi alunecă pe braţ.
— E absurd.
— Zara?
Nick se ridică şi mă prinde de mână.
— Te-ai convins deja de nişte lucruri absurde…
— Ştiu! Dar săruturi care-ţi răpesc sufletul? Sânge de spiriduş? Vârcolaci? E

prea de tot.
Ridic cartea din poala lui Devyn şi mă îndepărtez.
— Totul este prea aiurea pentru mine.
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Malaxofobia
Frica de flirt

Nick şi cu mine plecăm mai repede de la sport, pentru că îmi vâjâie capul de
la izbitură.

— Pot s-o duc eu acasă, se oferă Ian, când vede că plecăm.
Nick ridică o mână.
— Nu, o duc eu.
Antrenorul Walsh ne aşteaptă în parcare, la capătul pistei. Stă sprijinit pe

camioneta lui maro, cu planşeta în mână. Mă cântăreşte din priviri şi brusc
renunţă la aerul de antrenor şi se îndoaie de spate.

— Nu te mai forţa atât de mult, Zara, rosteşte el, clătinând din cap.
— Nu m-am forţat.
Privirile  lui  stăruie asupra  mea.  Îi  răspund la  fel.  Are puţină mizerie  în

colţul ochiului. Nu ştiu dacă ar trebui să-i spun sau să mă fac că nu văd.
— Ba da. Nu vii nici mâine la antrenament. E vina mea că am crezut că poţi

alerga azi. Betty mă va omorî.
— Dar…
— Niciun dar. Du-o acasă, spune el arătând spre Nick.
Nick salută milităreşte.
— Da, să trăiţi!
— Nu te prinde sarcasmul,  Colt,  i-o întoarce antrenorul Walsh, dar nu-şi

poate stăpâni zâmbetul.
Evident, e supărat doar pe mine, nu şi pe superatletul Nick Colt, febleţea

tuturor profesorilor de sport din lume. Dacă aş fi fost băiat, m-ar fi lăsat să
alerg mâine.

— Vreau să mă antrenez, domnule Walsh., Mă fac bine până mâine.
— Mâine nu va avea loc antrenamentul.
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Ce absurd!
— Dar e trecut pe orar.
Walsh răsuflă puternic şi se scarpină în cap.
— Mai  bine  vă  spun  de  pe-acuma.  Tocmai  am  aflat  că  Jay  Dahlberg  a

dispărut.
— A dispărut? întreb eu năucită.
Nick îmi ia mâna într-a lui.
— Aseară, după antrenamente, nu s-a mai întors acasă. Părinţii lui nu ştiu

nimic de el.
Walsh se freacă la gât.
— Nu-i genul de băiat să fugă de-acasă.
— Poate apare el, îi aşez o mână pe umăr.
— Ceilalţi n-au apărut, spune el, gârbovindu-se şi mai mult.
Se freacă la ochi.
— Dumnezeule, speram să nu se mai întâmple.
Înghit  în  sec  şi  mă uit  când la  el,  când la  Nick.  Sub picioare  zăresc  un

ambalaj de Cheetos10, dar zâmbetul ghepardului e pătat de la atâta mizerie şi
zăpadă. Aruncat, uitat. Mă aplec, ridic ambalajul şi îl vâr în buzunar, ameţită
de gestul meu brusc.

Nick deschide portiera Mini Cooper-ului şi mă pofteşte înăuntru. Walsh îşi
ridică privirile din planşetă şi strigă după mine:

— Să nu faci vreo prostie, Zara!
Mă grăbesc să intru în maşina lui Nick. Ce vrea să spună cu asta? Să nu fac

vreo prostie? Pun rămăşag că lui Nick n-ar îndrăzni să-i spună aşa ceva. Dar,
pentru că sunt o pacifistă, nu-i răspund.

Îmi leg centura de siguranţă, în timp ce Nick discută ceva cu profesorul.
Doamne, a mai dispărut cineva.

Jay Dahlberg. Băiatul înalt cu păr bălai şi râs de tolomac. Pare un tip de
treabă. Îl mai vedeam uneori cu Ian.

Arunc un ochi prin maşină. Aseară, aş fi avut ocazia, dar n-am fost atentă.
Scaunele sunt de-un maro-închis ce se-aseamănă cu sângele. Miroase a Nick,

10 Marcă americană de chipsuri. (n.tr.)
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bărbătesc, a pădure. În jurul picioarelor zac aruncate câteva cărţi pentru şcoală.
Cu vârful piciorului ating un smoc de blană maronie.

Nick a avut un câine. Are un vag iz de câine, dar îmi aduce mai degrabă
aminte de brazi şi odorizante. Ridic o carte. E Vești Bune a lui Edward Abbey,
un roman post-apocaliptic. Interesant.

Dacă Nick e un spiriduş? Avea pulbere pe jachetă. Se spune că n-a sărutat
niciodată o fată. Dacă e acolitul individului care mă tot urmăreşte? Asta este
oare cuvântul potrivit? Acolit?

Las cartea pe podea.
Din câte-mi dau seama, Nick şi profesorul Walsh se ceartă. Întorc cheia în

contact şi deschid geamul ca să trag cu urechea, dar nu înţeleg ce vorbesc.
Aerul  rece  năvăleşte  înăuntru,  pe  pielea  mea  transpirată.  Închid  iute

fereastra şi  pornesc căldura.  Briza caldă suflă smocul de blană sub scaunul
meu.

Nick intră. Arată a om. E atât de uman.
— Ţi-a luat ceva, îl tachinez, alungând orice îndoială din minte.
Se încruntă şi iese din parcare cu spatele.
— Am avut o mică discuţie cu antrenorul.
— Părea că vă certaţi.
— Era doar o  discuţie,  rosteşte  rar,  apoi  schimbă viteza şi  demarează  în

trombă, de parcă ar veni uraganul în urma noastră.
— Cum zici tu.
— I-am spus că ar fi mai bine să anulăm antrenamentele. Fireşte, el nu-i de

acord, fiindcă vrea să câştige cursa pe state.
Furia i se domoleşte şi apoi vorbeşte din nou.
— Treaba asta cu Jay Dahlberg mă scoate din minţi. N-am mai dormit de-o

lună, de când a fost atacat Devyn. Încerc să-mi dau seama ce se întâmplă, dar
nu  reuşesc  să  desluşesc  misterul.  Spiriduşi!  Cine  naiba  s-ar  fi  gândit  la
spiriduşi?

— Linişteşte-te, Nick.
Îi strâng mâna într-a mea.
— Nu e misiunea ta să salvezi lumea.
— Dar trebuie să încerc.
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Scoate un răget profund, de luptător furios de wrestling. Venele stau să-i
plesnească.

— Încerc, înţelegi? Chiar mă străduiesc să fac ceva.
— De ce te străduieşti?
Mă ţine în continuare de mână. Ochii lui îi întâlnesc pe ai mei.
— Dar tu de ce te străduieşti atâta?
Un val de furie venit adânc îmi zguduie trupul. Şi sunt surprinsă, pentru că

nu eram conştientă de insistenţa lui.
— Pentru că n-am putut să-l salvez pe tata. Na! Ai aflat. Eşti fericit acuma?
Încerc  să-mi  trag mâna,  dar  el  mă strânge mai  tare.  Trage  pe dreapta şi

opreşte.
— Nu, nu sunt fericit.  Dar mă simt onorat că ai împărtăşit  totuşi asta cu

mine. Conturul fălcii lui e parcă tras cu rigla, iar ochii lui sunt adânci, ca un
arbore cu scoarţa cutată.

— Îmi pare rău. Nu ştiu de ce sunt atât de furioasă.
— Stai liniştită.
Degetul lui mare se plimbă pe mâna mea nezgâriată. Îşi dă jos centura de

siguranţă  şi  se  întoarce  spre  mine,  obturând  complet  geamul  din  stânga
şoferului. Sfinte Doamne, cât de mare e. Ţine stânga pe volan, iar dreapta şi-o
petrece pe după scaune. Degetele lui solide bat un ritm în scaun. Mă întorc
spre el.

— Ce-ţi mai face mâna? mă întreabă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic.
— Bine.
— Şi capul?
— Bine.
Vreau răspunsuri.
— Nu schimba subiectul.
Pe buzele lui înfloreşte un zâmbet.
— Ei,  şi  tu  acuma.  Majoritatea  fetelor  de-aici  ar  profita  de  ocazie  să-mi

împuie  capul  cu  problemele  lor,  cu  ce  ţoale  şi-au  mai  cumpărat  şi  cum le
stresează părinţii.

— Nu fac parte din acea majoritate.
— Îmi dau seama.
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— Nu cer mila altora.
Nick ridică din sprâncene, iar eu îmi întorc mâna să-i arăt zgârieturile. Nu

este grav deloc, doar nişte linii superficiale. Mă prinde de încheietură şi nu-mi
pot înăbuşi fiorii. Degetele lui îşi mai slăbesc strânsoarea?

— Ştii cu ce seamănă liniile astea? întrebă el.
Clatin din cap.
— Seamănă cu runa pentru protecţie, rosteşte el, plimbându-şi degetele pe

deasupra zgârieturilor, atent să nu le atingă.
— Ştii despre rune?
Sunt năucită. La prima vedere, ai spune că doar sport şi sală are în cap. Dar

are o carte de Edward Abbey. Cine e tipul ăsta?
— Dar tu? mă întreabă el.
Mă  năpădeşte  tristeţea.  Mi-o  aduc  aminte  pe  mama,  încercând  să-mi

descifreze viitorul într-o grămăjoară de oscioare colorate,  pe masa de cafea,
povestindu-mi în glumă despre iubiţii pe care-i voi avea odată. Apoi venea tata
şi încerca să vadă viitorul umanităţii în acel pumn de oscioare.

Înghit în sec.
— Mamei îi plăceau runele. Şi tatăl meu se pricepea bine, tatăl meu vitreg

adică.
— Fiul lui Betty?
— Da.
Îmi retrag mâna şi o aşez în poală. Brusc, îmi dau seama că iar mă duce de

nas.
— Iar ai schimbat subiectul.
Ridică din umeri, însă nu dă semne că i-ar părea rău.
— Nu-i corect, spun eu.
— Vrei să joc corect?
— Eroii trebuie să fie corecţi.
— Eroii? 
— Nu asta încerci tu să fii? Domnul Salvator?
Mă joc cu butoanele care reglează aerul şi temperatura din Mini. Închid şi

deschid aeratoarele. Culeg pe-un deget praful aşternut pe bord.
— Bine. Întreabă-mă ce vrei, cedează domnul Colac de Salvare.
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— Mă laşi? zic, încântată.
Un milion de întrebări  îmi încolţesc în gând. Ce a păţit  Devyn? De ce e

Maine atât de friguros? De ce se certa cu profesorul de sport? Cum îi putem
găsi pe Jay Dahlberg sau pe Beardsley? De ce suferă de complexul eroului?
Însă nu întreb aşa ceva. Pun cea mai stupidă, superficială întrebare posibilă.
Pur şi simplu îmi răsare pe limbă şi nu se încăpăţânează să plece. Nu sunt
mândră de ea. Trasez o linie pe bord. Începe să se curbeze, ca o inimioară. Mă
opresc şi dau drumul întrebării.

— Mă placi? Ştii tu, mă placi în sensul ăla?
Un fior îmi străbate trupul şi-mi acopăr faţa cu mâinile. Mirosul de sânge şi

praf îmi pătrunde în nas. Ceva se spulberă în mine. Ce să fie? A, ştiu, orice
urmă de demnitate aş mai putea avea.

— Pot să-mi retrag întrebarea? întreb cu sfioşenie de după mâini.
— Nu, răspunde el cu glas înfundat şi cald.
Arunc o privire printre degete.
— Nu, nu pot să-mi retrag întrebarea sau nu, nu mă placi?
Îşi înfăşoară degetele în jurul alor mele şi-mi trage mâinile de pe faţă, ca să

mă poată privi, bănuiesc, sau să-l pot privi.
— Nu, nu poţi să baţi în retragere. Deja ai întrebat, rosteşte pe un ton adânc,

călduros şi încărcat de atâtea semnificaţii încât nu mai pot să mă supăr.
Asta va să zică înseamnă „a te topi“. Tremur ca o piftie.
— O… bine, spun eu.
În gât mi se formează un nod atât de mare încât aproape mă sufocă. Ochii

lui căprui sunt atât de adânci şi… Cum pot să fie ochii unui bărbat într-atât de
frumoşi, de splendizi, atât de plini de mistere pe care vreau să le descopăr?

— Deci, care e răspunsul tău? îmi şoptesc eu întrebarea, temându-mă că o
voi da în bară.

Face ochii mari pentru o clipă. Îmi ţin răsuflarea.
— Te plac, Zara, spune el.
Expir îndelung. Ceva bucurie poate se revarsă în mine. Îmi amintesc când

mi-am culcat capul pe pieptul lui, pe canapea. Ce senzaţie de bine, de ocrotire.
Oare  să  nu-mi  fi  închipuit  asta?  Poate  contuzia  nu  mi-a  dereglat  total
simţurile? Poate că speranţele nu-mi năzuiau spre ceva de neatins?
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Vântul mătură nişte frunze moarte de pe drum.
— Mă placi? repet eu, căci vreau să fiu foarte, foarte sigură că l-am auzit

bine.
Nu e un lucru pe care să-l înţelegi greşit fără să-ţi prea pese.
El încuviinţează şi spune:
— Foarte mult.
— Mă placi foarte mult?
Îmi lasă mâinile şi-mi atinge obrazul.
— Chiar prea mult.
— Prea mult? Aşa ceva nu se poate, răspund eu cu vocea forţat de calmă.
— Dac-ai şti tu numai…
— Atunci spune-mi.
Se apleacă spre mine. Un centimetru, altul, o, Doamne. Da. Cred că are să

mă sărute. Bine. Binee. Încă un centimetru. Oricum, nu e spiriduş, nu-i aşa?
Tresare  dintr-odată  şi  se  îndreaptă  de  spate,  încordat.  Ochii  i  se  rotesc,

căutând înfriguraţi  ceva în afara maşinii.  Nările i se lărgesc,  ca şi  cum ar fi
respins mirosul părului meu, apoi îmi trânteşte:

— Du-te în casă, acum. Trebuie să plec.
— Să pleci? Unde?
Ce naiba? Ce s-a întâmplat tocmai acum? N-avea de gând să mă sărute? Mi-

am imaginat eu asta? Inima-mi zvâcneşte puternic, apoi cade-n tăcere. Nici nu
sunt sigură dacă mai bate. Simt o gaură prea mare în locul ei. Nu mă place
deloc… nu-i aşa?

Vreau să-l apuc de braţ, să-l fac să stea, însă nu o fac. În niciun caz. Nu sunt
atât de patetică.

— Unde te duci?
— În pădure. Vin imediat.
Coboară în grabă din maşină şi goneşte înspre pădure, fără măcar să închidă

portiera. Ies după el, închid portiera după mine şi alerg de partea cealaltă a
maşinii.

— Nick? Ce e?
— Intră în casă. Să nu dai drumul nimănui în afară de mine şi Betty. Mă

întorc imediat.
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Îmi  aruncă  vorbele  astea  peste  umăr,  însă  nu-şi  încetineşte  ritmul.
Dumnezeule, e rapid, mai rapid decât la cursa de cros sau în sală, are o viteză
aproape supraomenească. Cred că e chiar mai rapid decât Ian.

Totul se năruieşte în mine, toate organele interne îmi cad, cedează însă nu e
durerea surdă care mă însoţise în ultimele luni. Nu. E aceeaşi durere pe care o
simţisem la moartea tatălui meu: ascuţită, sfredelitoare, mistuindu-mi întreaga
fiinţă.

— Mă voi  întoarce,  strigă el,  citindu-mi cumva gândurile  şi  apoi  dispare
printre copaci, înghiţit de desimea pădurii, de întunecime.

Închid portiera şi încep să tremur. Soarele stă să apună.
— Intră în casă, Zara! strigă încă o dată.
Nu-l mai văd, însă glasul lui ajunge la mine, stins şi îndepărtat.
— Intră în casă.
Mă supun.  
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Monofobia
Teama de a fi singur 

Îmi spun că ar trebui să petrec următoarea oră în casa lui Betty găsindu-mi
diverse treburi de făcut, fără să-mi fac prea multe griji. Nu merge. Spaima îşi
sapă  vizuină  în  pieptul  meu  şi  se  cuibăreşte  acolo.  Dacă  dispare,  ca  Jay
Dahlberg şi Brian Beardsley? De ce nu l-am întrebat despre asta în maşină? E
atât de oribil încât nu vreau să mă mai gândesc la asta.

Pun nişte piure la încălzit  în cuptor şi  încep lucrul la  o scrisoare despre
Vadivel şi Valarmathi Jasikaran din Sri Lanka. Poliţia i-a arestat fără să-i pună
sub acuzare. Valarmathi a fost operată înainte să fie arestată. Ea ar putea muri.
Au rămas închişi acolo, fără a fi acuzaţi de ceva, probabil torturaţi şi singuri.

Încep să scriu,  clocotind de supărare.  Degetele strâng stiloul atât  de tare
încât  rana de la mână îmi  pulsează de durere,  dar  nu-mi pasă.  E nimic în
comparaţie  cu  situaţia  prin  care  trece  Jasikarans  acum,  cu  cea  prin  care  ar
putea Jay Dahlberg să treacă. Cu ce Nick… Nu. Nick e în siguranţă.

Încă nu înţeleg cum oamenii îşi pot face aşa ceva unul altuia. Cum putem
trăi  ştiind  că  facem  lucrurile  astea?  Cum  să  nu  ajutăm?  Nick  e  singur  în
pădure.

Iar eu sunt aici şi ce fac? Scriu o scrisoare.
Îmi trebuie un plan.

Bine.  Dacă  spiriduşii  chiar  există,  trebuie  să  fie  o  cale  prin  care  să-i
învingem, îmi spun eu.

Mă conectez la internet. Îmi ia enorm, fiindcă Betty are conexiune dial-up.
Intru în sfârşit pe net şi tastez „luptă cu spiriduşii“. Puzderie de site-uri pentru
jocuri pe calculator. Abia la pagina opt găsesc ceva mai util.

Trec peste explicaţiile că spiriduşii nu-s totuna cu Clopoţica, ci nişte creaturi
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foarte  periculoase  de  care  să  ne  ferim.  Pufnesc  enervată.  Apoi  găsesc  ce
căutam:

Unicul lucru la care spiriduşii sunt vulnerabili este fierul. Fierul se poate găsi
în oţel. Este un compus esenţial pentru şinele de cale ferată, zgârie-nori, maşini.
Spiriduşii evită fierul cu orice preţ.

Înţeleg în sfârşit de ce îşi au bârlogul aici. Majoritatea clădirilor sunt din
lemn, cu schelet din bârne de lemn, nu de oţel.  Nu există zgârie-nori,  doar
copaci. Nici măcar maşini nu prea sunt, căci nu are cine să le conducă.

Abia aştept să-i spun lui Nick, dar mai întâi trebuie să-l găsesc. Bine. Fierul e
componentul de bază al oţelului.

Îmi plimb ochii prin cameră şi-i opresc pe soba cu cadru de fier. Nu am cum
să  car  aşa  ceva  pe  post  de  armă.  Însă  pot  lua  vătraiul  cu  care  întoarcem
lemnele.

Încerc să mă grăbesc. Sun la ambulanţe şi cer să vorbesc cu Betty, care se
deplasase în Trenton, unde un camion cu lemne s-a ciocnit cu o dubiţă.

— Va fi ocupată pentru ceva timp, mă informează Josie.
— Bine. Atunci spuneţi-i să mă sune. Spuneţi-i că a sunat-o Zara.
— Sigur, dragă. Îi voi transmite mesajul.
Iată-mă deci acasă, singură cu o mie de întrebări învârtindu-mi-se în cap şi

zero răspunsuri.
Ies pe verandă, ascultând. Nu se aude nici măcar un tril de pasăre. Vântul

şuieră  şi  goneşte  printre  ramuri.  Un  con  de  pin  cade  pe  acoperiş  şi  se
rostogoleşte la picioarele mele. E de-ajuns încât să mă bage în sperieţi. Vătraiul
îmi tremură în mână.

— Bleago, mă dojenesc.
Merg până la  maşina lui  Nick şi  deschid cu mâna rănită  portiera.  Totul

miroase a el. Îmi plimb degetele pe volan. Ceva în sinea mea începe din nou să
pulseze şi nu în sensul bun al cuvântului. Nu vreau să fie în pericol. Îmi trag
mâna de pe volan. Ceva mă pişcă. Ciudat, sunt liniile care formează runa de
protecţie. Mă întorc roată, să văd dacă e ceva în jurul meu. O sumedenie de
înţepături mi se furişează prin mână şi pe braţ, dând năvală spre inimă.
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— Nick? şoptesc eu.
Îmi dau la o parte părul de pe faţă. Vântul îl aduce înapoi. Iau un elastic de

pe încheietură şi-mi prind părul  în coadă.  Soarele aproape că a apus după
copaci. Aruncă o sclipire portocalie, un ultim efort împotriva nopţii.

— Nick? întreb mai tare.
Nimic. Încerc şi mai tare.
— Nick? Eşti acolo?
Chiar atunci aud urletul sălbatic al unui câine. Încremenesc.
Apoi aud ceva chiar mai rău. De la marginea pădurii vine o şoaptă răguşită.

Nu  e  vocea  lui  Nick,  însă  o  recunosc.  Am  auzit-o  noaptea  trecută,  când
alergam.

— Zara. Vino la mine.
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Fonofobia
Teama de zgomote sau voci

Fac un pas spre voce, doar unul.
— Nick?
— Zara…
Mă opresc şi mă uit împrejur. Norii se întunecă odată cu soarele în amurg,

căpătând un aspect sumbru şi poate chiar periculos. Copacii se pleacă-n bătaia
vântului, cei mai tineri aproape să se îndoaie. Îmi încrucişez braţele pe piept,
încercând să alung senzaţia de păianjeni mişunându-mi pe piele.

— Zara…
— Nick, tu eşti?
Niciun răspuns.
— Cine eşti? strig eu.
— Vino la mine.
— Spune-mi cine eşti!
— Zara…
Bat cu piciorul în pământ.
— Uite ce e. Chestia asta e stupidă. Spune-mi cine eşti şi vin, bine? Dar te

previn că, dacă i-ai făcut ceva lui Nick… sau dacă eşti Nick care a luat-o razna,
nu voi fi prea fericită.

Cuvintele îmi plutesc ca un avertisment în aerul rece. Coşul pieptului mi se
încălzeşte, de cred că am luat foc. Mânia are un asemenea efect.

— Zara…
— Da’  mai  lasă-mă odată,  că-mi  ştiu  numele!  ţip,  arzând de supărare.  E

ridicol deja.
Fără să mai stau pe gânduri, mă avânt în pădure, animată de furie, gata să

iau pe cineva la bătaie, deşi nu m-am mai bătut cu nimeni. Friedrich Nietzsche
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a scris odată: „Cel ce luptă cu monştrii trebuie să fie precaut, căci altfel devine
el însuşi un monstru“.

Alerg aproape cincizeci de paşi printre copaci şi apoi mă opresc, patinând
pe suprafaţa dură. Fac exact ce toţi ceilalţi mi-au spus să nu fac, încălcându-mi
şi promisiunea faţă de Nick. Aproape ţip.

Mi-e ciudă pe mine, pe voce, pe Nick. Strâng vătraiul în mână. Deodată,
vocea şopteşte din urma mea:

— Aproape ai ajuns, Zara. Nu te opri.
Mă rotesc pe călcâie. Nu văd nimic printre trunchiurile de copac.
— Unde eşti?
Niciun răspuns.
— Cine eşti?
— Ştii tu.
De astă dată, vocea vine din dreapta. Mă întorc. Nu sună ca Nick. E un glas

mai bătrân, mai viclean.
— De unde-mi ştii numele? întreb, ciulind urechile.
— Ţi-am ştiut întotdeauna numele, prinţesă.
Zara înseamnă prinţesă. Fie. Nu-mi pasă ce înseamnă numele meu. Fug spre

locul de unde mi se pare că a venit vocea, sărind peste pietre, rădăcini de copac
şi conuri de pin.

— Unde eşti?
Nimic nu întrerupe şirul nesfârşit de trunchiuri, nu tu fâşie de haină, nu tu

ochi  sau  păr.  Copaci  cât  vezi  cu  ochii.  Copaci.  Copaci.  Copaci.  Mă  întorc,
uitându-mă după casă, care ar trebui să fie undeva în dreapta, doar că nu e.
Numai copaci. La naiba, în pădure e beznă.

Teama îmi înşfacă stomacul ca o gheară, însă nu doar pentru soarta lui Nick.
E şi teamă pentru mine. Nu pot să mă pierd. Nu pot să mă rătăcesc atât de
repede.

— Unde eşti? 
— Pe-aici, se aude vocea, de astă dată din stânga mea.
Mă duc glonţ după ea, printre copaci, intrând tot mai adânc în întunericul ce

se înteţeşte. E aproape noapte.
— Tu l-ai luat pe Nick? Pentru că jur pe toţi sfinţii că-ţi tăbăcesc curu’ dacă l-
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ai luat pe Nick.
Ajung  într-un  mic  luminiş,  străjuit  de  un  cerc  de  molizi  scunzi.  Neaua

începe să cadă din cer. Mă opresc, singură în mijlocul luminişului, sub zăpada
care cade din ce în ce mai tare.

— Încerci să mă faci să mă rătăcesc, spun eu.
Îmi încleştez pumnii însă îi deschid imediat. Nu vreau să-i dau de ştire că

mi-e teamă. Nu îmi va fi frică.
— Mă enervezi la culme!
Niciun răspuns.
— Nu eşti doar în închipuirea mea!
Tot nimic.
Inima-mi zvâcneşte mai să-mi iasă prin  stern.  Există  un nume pentru ce

simt, pentru teama de voci. Dar nu-mi aduc aminte. La naiba!
Fobofobia – teama de fobii.
Fotoaugliafobia – teama de lumini îndreptate spre tine.
Fotofobia – teama de lumină.
Fonofobia – teama de zgomote sau voci.
Asta era. Şi care e următoare teamă, în ordine alfabetică?
Fronemofobia – teama de a gândi.
Nu mi-e frică să gândesc. Gândirea mă linişteşte. Încerc să-mi dau seama

unde e liziera pădurii. Unde sunt?
În pădure.
Unde e Nick?
Nu am nici cea mai mică idee. Refuz să cred că a fost luat.
Unde e vocea?
Îmi caut celularul în buzunar. Îmi dau seama că l-am lăsat în geantă. Cum

de nu m-am gândit la asta? Sunt într-o pădure întunecată, demnă de un roman
de Stephen King, urmărind glasul unui spiriduş psihopat, al unui criminal în
serie şi nu îmi aduc telefonul mobil.

Printre  buze  îmi  scapă  un  sunet  gutural,  temător,  patetic.  Înghit  şi  mă
îndrept  de  spate.  Nu  se  va  termina  aşa.  Nu  am  de  gând  să  mor  ca  o
plângăcioasă, aşteptând ca ucigaşul să-mi vină de hac.

Neaua  se  aşază  pe  molizi.  Îmi  atinge  părul,  îmi  căptuşeşte  jacheta  şi
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pantalonii, îmi acoperă pantofii sport. Se prăvăleşte cu asemenea iuţeală încât
deja începe să acopere pământul, ceea ce înseamnă că şi el, şi eu vom lăsa urme
de paşi.

— Zara, spune din nou vocea. Vino la mine.
Clatin din cap. Am fost absolut iraţională. Nu am de gând să înrăutăţesc

lucrurile.
— Nu.
Îmi şterg zăpada de pe faţă.
Pe-aici.
Îmi acopăr urechile şi refuz să mă mai mişc.
— M-am pierdut. Din cauza ta, spun cu voce slabă. Numai un nemernic mi-

ar face aşa ceva.
Chiar atunci aud ceva: un hohot amuzat şi, pe lângă râsetul lui, altceva… un

urlet. Un urlet de lup? E al unui câine. Trebuie să fie un câine, fiindcă mintea
mea refuză să ia în considerare prezenţa unui lup în apropiere.

Ascult din nou. Poate cărţile acelea pe care le citeam în clasa a IV-a, unde
ciobăneşti germani şi saint-bernarzi apăreau întotdeauna în ajutorul oamenilor
aflaţi în primejdie… poate era ceva adevăr în cărţile alea. Poate un căţel va veni
să mă salveze de oricine sau orice ar fi cel care m-a atras aici. Poate că va avea
chiar şi un butoiaş de bere la gât. Nu-mi pasă. Acum, m-aş mulţumi chiar şi cu
un vârcolac. M-aş mulţumi cu orice.

Alerg  spre  locul  de  unde  a  venit  urletul,  căutând  cu  privirea  o  blană
prietenoasă sau nişte fălci pline de bale. Aud un altul, mai aproape, de undeva
din spatele meu. Mă reped spre el, neluând în seamă omătul care ascunsese
deja sub pătura sa pietre şi rădăcini de copac, mici capcane la fiecare pas.

Mă opresc să-mi recapăt suflul. Nu am nicio idee unde mă aflu. Capul îmi
vâjâie de la contuzia „minoră“.

Inspiră, Zara.
Expiră, Zara.
Enumeră-ţi fobiile.
Nu pot.
Nu mă pot gândi la niciuna.
Inspiră.
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Doamna Nix!
A spus că, dacă-ţi îmbraci haina pe dos, nu te rătăceşti. Sigur, e o bătrână

cam excentrică şi asta e o superstiţie stupidă, dar sunt dispusă s-o fac. Acum,
sunt dispusă să fac multe lucruri.

Îmi dau jacheta jos şi o întorc pe dos. Apoi trag hanoracul de pe mine şi îl
întorc la rându-i. Realizez cât de inconfortabil e să porţi haine pe dos.

— Mai rău nu se poate, bombăn eu şi-mi reîncep fuga.
Nu sunt sigură cât timp alerg prin pădure. Alerg orbeşte, lovindu-mă de

copaci, prinzându-mi părul în ramuri joase, ţinându-mă cumva pe picioare, cu
durerea de cap ameninţând să-mi iasă prin scalp.

Aud glasul câinelui. Îl urmăresc, apropiindu-mă tot mai mult, până când –
ca prin minune – scap din pădure. Sunt din nou pe peluza din faţa casei.

Ridic pumnul în aer. Aş pupa pământul dacă n-ar fi înzăpezit. Am reuşit.
Am reuşit. Am reuşit!

Ura pentru mine! Ura pentru câini! Fac un mic dans de victorie, demn de
orice jucător de fotbal american.

Apoi  arunc  o  privire  împrejur.  Lumina  de  pe  verandă  e  încă  aprinsă.
Camioneta bunicii Betty încă lipseşte şi Mini-ul e încă parcat acolo, acoperit de
nea. Nicio urmă de pas. Cu un nod în gât, mă întorc să văd cumva dacă insul
care-mi ştia numele mă urmărise. Numai copaci cât văd cu ochii.

— Nick?
Numele său răsună ca o întrebare îngrijorată în aerul încărcat de zăpadă.

Îmi  târăsc  picioarele  prin  zăpadă,  unul  după altul.  Pantofii  mei  sport  sunt
leoarcă. Nu mi-am dat seama până acum. Îmi alung grijile despre degerături
într-un ungher al minţii. De ce nu s-a întors Nick încă?

— Nick?
Simt ceva în dreapta şi mă răsucesc cu pumnii ridicaţi, gata să dau pumni,

picioare,  să  muşc,  să  fug.  Dar  nu  e  psihopatul.  Acolo,  venind  din  spatele
Miniului lui Nick, e cel mai mare câine pe care l-am văzut vreodată. E mai
suplu decât un saint-bernard, dar mai înalt şi mai musculos. Blana maronie
seamănă cu a unui lup, însă lupii nu sunt atât de mari… parcă.

Poate că acesta e câinele care m-a condus spre casă cu urletele lui, câinele
care m-a salvat. Mă priveşte atent când întind mâna spre el. Are ochi frumoşi,
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lucind adânc şi întunecat din blana acoperită de nea.
— Cuţu? spun eu. Hai aici, scumpule. Ştii unde e Nick?
Abia atunci observ săgeata înfiptă în umărul lui. Sângele, închegat deja în

jurul săgeţii, îi curge pe blană. Cine dracu’ ar trage cu o săgeată într-un câine?
Cum poate  cineva  să  facă  asta?  Îmi  scrâşnesc  dinţii  de  supărare,  dar  toată
mânia mea se risipeşte, se preschimbă în altceva când aud scâncetele lui.

— O, dragul de tine, spun şi mă grăbesc spre el, fără să mă gândesc că e atât
de mare sau că e probabil un lup. Îngenunchez în zăpadă înaintea lui.

— Te doare?
Câinele sau lupul îmi adulmecă mâna. Îi mângâi botul, iar el se uită ţintă în

ochii mei. M-am îndrăgostit de căţelul ăsta. Mi se pare că ridică din umeri, dar
durerea trebuie să fie prea mare, căci apoi scoate un horcăit gros. Sărmanul. Îl
mângâi sub bărbie cu degetele reci. Cât e de cald.

— Trebuie  să  te  scoatem  din  frig.  Hai,  spun  eu  şi  mă  ridic,  bătând  cu
palmele pe genunchi, sperând să înţeleagă.

Încep  să  merg  încet  către  casă,  uitându-mă peste  umăr  să  văd  dacă  nu
cumva câinele/lupul a luat ore de dresaj şi mă urmează. Era posibil. Nu?

— Hai, spun din nou şi mă bat pe piept.
Cu un gest puternic şi graţios îşi întoarce capul şi mă priveşte.
Ochii ni se întâlnesc. Nu sunt sigură ce văd în ei. Sălbăticie? Forţă? Sau o

deosebită inteligenţă? Of, Doamne…
— Vreau doar să am grijă de tine, rostesc cu blândeţe.
Îmi adăpostesc degetele în mâneci. Au amorţit de atâta frig şi zăpadă.
— Te rog, vino cu mine în casă. Îţi  voi scoate săgeata.  Vei sta la cald. Te

rog… Lasă-mă să te salvez.
Îmi rotesc privirea de la câine la zăpada care cade cu tărie şi la maşina lui

Nick. Simt din nou un nod în gât.
— Apoi, o sun pe bunica şi ies din nou să-l caut pe Nick, tipul cu Mini-ul, îi

explic eu.
Câinele ciuleşte urechile la auzul numelui lui Nick. În inimă îmi răsare o

speranţă nesăbuită.
— L-ai văzut? L-ai văzut pe Nick?
Câinele nu răspunde, ca într-un film cu Lassie, însă coada i se mişcă încet,
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lăsându-mă să cred că voia să dea din ea,  dar era prea sfârşit  ca să o facă.
Desigur, câinele nu răspunde. Chiar o iau razna. Poate că am ajuns să cred în
vârcolaci  şi  spiriduşi.  Cumva,  o  parte  din  mine  a  crezut  dintotdeauna  în
vârcolaci şi spiriduşi, iar acea parte a ţâşnit în sfârşit la suprafaţă, indiferent cât
am încercat s-o înăbuş.

Arăt spre uşă.
— Înăuntru. Acum, spun eu.
Câinele îşi mişcă urechile. Muşchii i se întind şi apoi sare, trece de mine şi

ajunge pe verandă dintr-un singur salt. Scoate un sunet sfâşietor atunci când
labele din faţă ating podeaua verandei. Nu pot înţelege asta. Câinele a făcut un
salt de vreo zece metri. Cum poate fi posibil acest lucru? Mă avânt pe scări şi îi
pun mâna pe cap.

— În regulă, dragă, îi  spun, arătând spre uşa din faţă deschisă. Hai să te
vindecăm.

Casa e  călduroasă şi  primitoare,  iar  câinele  pare  atât  de  nelalocul  lui  în
pragul uşii, cu neaua topită curgându-i din blană. Îmi dau jos pantofii, iau o
pătură de pe canapea şi o arunc peste el.

— Bine, zic eu, plimbându-mă ici colo cu braţele larg deschise, urzind un
plan. Te-ai încălzit, sper. Voi chema un veterinar.

Iau telefonul şi cartea de telefoane din camera alăturată şi le aduc înapoi în
camera din faţă, unde câinele stă lângă uşa de la intrare. Mă aşez lângă el. Îşi
culcă botul în poala mea. Mă aplec şi-i dau un pupic pe nasul negru şi umed.
Sărmanul de el tremură îngrozitor.

— O, cuţu, te vei face bine, murmur eu răsfoind în carte.
Nu găsesc decât un veterinar, dar are număr de urgenţă. Îl formez. Aud un

ton enervant, după care: „Momentan, realizarea legăturii nu este posibilă.“
Închid.  De  fapt,  trântesc  telefonul,  în  virtutea  obiceiului  meu  de  a-mi

descărca nervii pe obiecte neînsufleţite. Mai bine decât să răbufnesc pe oameni,
nu-i aşa?

Trag o gură de aer, încerc să mă liniştesc şi să-mi pun ordine în gânduri.
Poate  că  am format  numărul  greşit.  Mi  se  mai  întâmplă  să  încurc  ordinea
cifrelor. Încerc din nou şi dau peste aceeaşi înregistrare nenorocită. Abia acum
îmi dau seama că fraza e rostită cu un aer de superioritate.  Cum să aibă o
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chestie neînsufleţită aere de superioritate? N-am idee. Dar aşa stau lucrurile.
Tocmai când închid telefonul, câinele începe să scheaune. Uit de telefon şi îi

examinez  rana,  săgeata  care  iese  din  el.  E  făcută  dintr-un  lemn negru,  cu
frunze verzi gravate pe ea. Ar fi chiar frumoasă, dacă nu ar fi împlântată în
carnea cuiva.

— Cine ţi-a făcut asta? şoptesc.
— Bine, scumpule, hai să te oblojesc, spun eu, proptindu-mă cu umărul în

uşa de la intrare, s-o ţin deschisă.
Ca într-un soi  de răspuns tăcut,  câinele suflă puternic.  Pare rănit.  Foarte

rănit. Mă cuprinde o stare de anxietate, băgându-mă în priză mai ceva decât
opt ceşti de cafea. Mă scarpin în cap. Gândeşte, Zara. Gândeşte. Îmi cufund
mâinile în blana lui. Îmi cade fisa.

— O sun pe bunica,  îi  zic eu.  Ştie Betty ce să facă.  E foarte pricepută la
chestiile astea. Ţi-ar plăcea de ea.

Formez  numărul  ei  de  mobil,  un  lucru  pe  care  nu  ar  trebui  să-l  fac.
Procedura  era  s-o  sun pe  Josie.  Dar  e  important  şi,  de  necrezut:  chiar  îmi
răspunde.

— Bunico, am un câine aici. E rănit. Cineva a tras cu o săgeată în el. Am
sunat la veterinar, dar nimeni nu răspunde. Nu-l găsesc pe Nick, dar maşina
lui e aici. Trebuie să vii acasă, mitraliez eu într-o suflare.

— Zara, mai încet, scumpo, se aude vocea ei calmă. Repetă ce-ai spus.
Îi spun din nou. În vreme ce vorbesc, câinele îşi îndeasă capul în poala mea.

Tremură tot mai tare. Doamne!
— Tremură foarte rău, îi spun lui Betty cu un glas plâns.
Răsuflă  tot  mai  des  şi  mai  scurt.  Îşi  întoarce  ochii  spre  mine  şi  îi  simt

încrederea.  Are  încredere  în  mine, îşi  pune viaţa  în  mâinile  mele.  Pentru o
clipă, mintea mă transportă înapoi în seara când inima l-a lăsat pe tatăl meu,
când a căzut la podea prinzându-se de piept. Nu am avut cum să-l ajut. Pe cine
prostesc eu? Nu pot să ajut pe nimeni.

— Bunico, trebuie să vii acasă, insist eu.
— Am pornit  deja,  scumpo, dar drumurile sunt proaste.  Îmi va lua ceva

timp.
— Cum rămâne cu câinele? E rănit foarte, foarte rău, bunico. Şi Nick… Nick
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a dispărut.
— Ce?
— Nick  mă  conducea  acasă  când  am  auzit  ceva  în  pădure.  S-a  dus  să

cerceteze şi mi-a spus să rămân înăuntru, dar nu s-a mai întors.
— Nu s-a întors? Şi acum ai un câine acolo?
— Da, m-am dus să-l caut şi am auzit un bărbat în pădure care-mi striga

numele.
— Zara, mă întrerupe ea. Ai închis uşile?
Verific.
— Da, dar Nick lipseşte şi câinele e atât de rănit şi…
— Mai întâi calmează-te. Ia o gură de aer. Nu îi vei fi de ajutor lui Nick dacă

te panichezi. Ai înţeles?
Stânjenită, inspir adânc şi spun:
— Bine.
Mângâi câinele pe cap. El deschide ochii. Ceva în privirea lui mă linişteşte,

îmi dă forţă. Are încredere în mine. Şi eu trebuie să cred în mine.
— Bine.
Vocea lui Betty devine calmă, cumva oficială.
— Tocmai ce am pus-o pe Jodie să trimită o patrulă la casă. Şi sunt pe drum.
— Spune-mi ce să fac.
— În  primul  rând,  trebuie  să-ţi  speli  mâinile  cu  apă  fierbinte  şi  săpun

antibacterian. Nu vrei să-i provoci o infecţie.
Ridic cu grijă capul câinelui din poală şi-l aşez pe podea. Trec peste trupul

lui masiv şi dau fuga în bucătărie să mă spăl pe mâini.
— Gata.
— Bine.  Ia  un  prosop  şi  udă-l  cu  apă,  după  care  ia  Neosporin.  Este  în

dulăpiorul din baie.
Gonesc  în  bucătărie,  ud  un  prosop,  apoi  mă  duc  să  iau  Neosporinul.

Cuptorul e încă aprins. Nu am timp să-l opresc.
— Zis şi făcut.
— Primul lucru pe care trebuie să-l faci este să scoţi săgeata.
— Vai, bunico. Nu ştiu dacă pot…
— Trebuie. Poţi s-o faci, Zara. Ţine-te tare. Ajung în curând.
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Mă holbez  la  săgeată  şi  o  ating  cu  degetul.  Câinele  geme încet,  dar  nu
deschide ochii.

— Trebuie să las telefonul, spun eu.
— Pune-l jos fără grijă, dragă.
Aşez telefonul pe scările de lângă uşă. Apoi, apuc săgeata cu grijă. Lemnul e

rece, subţire şi tare. Trag sfios de ea. Nu se clinteşte deloc, însă câinele tresare şi
geme înăbuşit. Mi se frânge inima văzându-l.

— Poţi  să faci  asta,  mă încurajez eu,  nebăgând în seamă greaţa ce mi se
ridică în gât.

Îmi  înteţesc  strânsoarea  şi  trag  încet,  căutând  să  nu  fac  mişcări  bruşte.
Săgeata luptă împotriva mea, iar câinele începe din nou să scuture din toate
încheieturile,  scâncind  într-un  chip  atât  de  trist  încât  faţa  mi-e  înecată  în
lacrimi. Trebuie să-l doară atât de mult.

— Mai are puţin şi iese. E aproape gata, cuţu. Eşti un căţel atât de curajos.
Cu un sunet oribil, săgeata se desprinde de carne, aducând după ea un jet

de  sânge.  Trupul  câinelui  e  cuprins  de  un frison  puternic,  apoi  nu se  mai
mişcă.

— Cuţu!
Nu mai face o mişcare. Sângele îi ţâşneşte cu tărie din rană.
Arunc săgeata cât colo şi înşfac telefonul, astupând rana cu cealaltă mână.
— Am făcut-o, dar acum sângerează. Sângerează mult. Îmi pare atât de rău,

căţeluşule!
— Aşa se-ntâmplă, răspunde bunica. Ţâşneşte puternic?
— Nu, spun eu, cercetând blana năclăită de sânge. Încetineşte.
— Bine, acum trebuie să-i pui o compresă cu garou. Mai întâi, apasă încet cu

un bandaj. Ai un bandaj?
— Cred că da.
Scotocesc prin trusa de prim-ajutor, umplând de sânge leucoplast, aspirine

şi foarfeci.
— Da. L-am găsit.
— Nu-ţi face griji. Ce a fost mai rău a trecut. Am să-ţi spun ce să faci. Când

sângerarea se opreşte, trebuie să cureţi rana cu apă. Dacă mai vezi urme de
mizerie sau orice altceva acolo, trebuie să le ştergi cu spirt.  Găseşti  totul în
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trusa de prim-ajutor. Ai înţeles?
Vorbeşte foarte repede, însă nu cred că am pierdut vreun detaliu.
— Da.
— După care trebuie să tai blana din jurul rănii, să nu se închege cu sângele.

Ar  fi  de  preferat  s-o  razi,  dar  asta  ar  fi  cam  complicat.  Apoi  pune  nişte
Neosporin şi bandajează. Bine?

— Aha.
— Ai făcut o treabă bună, Zara. Sunt pe drum. S-ar putea să ajungă poliţia

mai întâi.
— Am înţeles.
Am un nod în gât. Aş vrea să fie aici, să mă ajute. Aş vrea să nu fiu singură.
— Mulţumesc. Crezi că Nick va fi în regulă?
— Nu-ţi face griji în privinţa lui, Zara. Băiatul acela e dintr-un soi aparte. Şi

poliţia ajunge acolo în curând.
— Mulţumesc, bunico, rostesc eu, apăsând pe rană.
— N-ai de ce, scumpo. Bună treabă. Îmi place când îmi spui bunică.
Îmi închide şi dintr-odată se aşterne o tăcere mormântală. Soi aparte? Asta a

spus? Mă aplec şi-i dau câinelui un pupic pe obraz, lângă fălci.
— Crezi că se referea la ce mă gândesc eu?
Câinele schelălăie înfundat.
— Se pare că am rămas numai noi doi, amice. Odihneşte-te acum. Crezi că

ţi-ar plăcea piureul?
Nu-mi răspunde. Evident că nu răspunde. Mă cuibăresc lângă el. Suntem

singuri,  numai eu şi  câinele.  Nu-mi vine să cred că l-am salvat,  cu ajutorul
bunicii Betty, desigur. Dar l-am salvat. Eu.
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Teratofobia
Teama de monştri sau oameni deformaţi

Fac tot ce-mi stă în putere pentru câine. Îi curăţ rana, îi ridic trupul greoi –
când de umeri, când de picioare – ca să-l înfăşor într-o pătură. Îl bandajez şi-l
mângâi pe cap în timp ce el geme încet în somn.

— Sărmanul căţeluş, spun eu.
E cât se poate de clar că nu e un căţeluş. Poate nici măcar un câine.
— Crezi că Nick e bine?
Câinele răsuflă greu în somn. Mă înfiorez simţind un curent de aer venind

de sub uşă. Cu grijă, îi iau capul de pe piciorul meu şi-l aşez pe o pernă moale
pe care am luat-o de pe canapea. E cu adevărat enorm.

— Eşti un vârcolac? şoptesc eu, ruşinată de întrebare.
Clipeşte, deschide un ochi şi se uită atent la mine.
— Îmi pare rău că te-am trezit.
Mă aplec şi-l sărut pe vârful botului.
— Te simţi mai bine?
Trag pătura puţin să-i verific bandajul.
— Cred că ţi s-a oprit sângerarea. Asta e bine. Mă duc să verific dacă e ceva

afară. Mă întorc imediat. Sunt chiar îngrijorată pentru tipul ăsta, Nick. Să nu fii
gelos. Sunt îngrijorată şi pentru tine.

Câinele  încearcă  să-şi  ridice  capul,  însă  e  prea  obosit,  prea  vlăguit  din
pricina rănii. Îl împing jos cu mâna.

— Tu odihneşte-te, scumpule.
E aşa de drăguţ, cu părul lui zburlit, cu umerii mari şi fălci puternice. Poate

că-l putem ţine. Casa lui Betty n-ar mai fi atât de tristă cu un câine în ea. Şi,
până la urmă, nu ar trebui ca toţi locuitorii din Maine să aibă câini? Cred că
asta era trecut în cartea de stereotipuri în dreptul lor,  laolaltă cu camionete
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lăsate  în  paragină  în  curte,  cu  verande  sprijinite  pe  bolţari  şi  capcane  de
homari.

Îi ridic falca pentru ca să mă uit la colţii lui. Sunt uriaşi, de un alb strălucitor.
Câinele deschide ochii şi-mi aruncă o privire plină de reproş. Îi dau drumul la
falcă.

— Scuze. Sunt prea băgăcioasă, ştiu.
Dă din coadă, doar o dată.
— Mulţumesc că mi-ai arătat drumul spre casă, spun eu.
Aş vrea să mă poată înţelege. Dă din coadă din nou.
— Mă întorc imediat.
Mă ridic să verific dacă uşa de la intrare e închisă – în caz că vreun criminal

în serie se invită la mine acasă apoi arunc o privire pe fereastră. Neaua acoperă
absolut  totul.  Maşina  lui  Nick  e  încă  acolo.  Roţile  sunt  deja  îngropate  în
zăpadă.  Apuc cartea de telefoane şi  o aduc în bucătărie,  umblând încet  pe
lângă câinele ce sforăie dus. Fălcile îi tremură când expiră.

— Vei fi bine.
Găsesc numărul lui Nick trecut la familia Anna şi Mark Colt şi sun. Niciun

răspuns. O sun şi pe bunica, dar intră căsuţa vocală. O sun pe dispeceră, care-
mi spune că e în drum spre casă.

— Bine, spun eu, apoi îmi amintesc să fiu politicoasă. Mult de lucru noaptea
asta?

— Mie-mi spui, răspunde ea în grabă, în timp ce altă linie sună în fundal.
— Nimic nou cu privire la Jay? întreb eu.
— Băiatul  familiei  Dahlberg?  Josie  oftează.  Nu.  Stai  liniştită,  Zara  dragă.

Adjunctul  şerifului  a fost  până pe Deer Isle,  dar acum vine spre tine,  ca şi
Betty.

— Se pot grăbi cumva?
— Se grăbesc, dragă. Drumurile sunt proaste.
— Bine. 
— Ţine fruntea sus, fato. Şi nu-ţi face prea multe griji. Nick Colt e un tânăr

descurcăreţ. Un băiat numai bun să-l prezinţi mamei. Mă auzi?
Îmi muşc buza.
— Mă auzi? întreabă ea din nou.
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— Da.
— Drace! Am alt apel. Stai liniştită, Zara.
Ce altceva pot să fac?
— Da.
Suspin, simţindu-mă inutilă. Închid telefonul şi mă uit cu ochi pierduţi la

firul murdar de aţă albă pe care-l am în jurul degetului. Tata mi-ar spune să mă
liniştesc, că imaginaţia mea prea bogată face din ţânţar armăsar, sau vreun alt
clişeu de-al său. Mi-e dor de clişeele lui.

— Totul va fi bine, vorbesc eu cu bucătăria.
Vântul urlă, lovindu-se cu putere de casă. Luminile pâlpâie, se opresc vreo

câteva  secunde,  apoi  revin.  Indicatorul  digital  al  cuptorului  cu  microunde
arată ora 00:00. O ramură zgârie fereastra de la bucătărie.  Sar ca arsă si-mi
încleştez dinţii.

N-am de ales. Va trebui să mă întorc în pădure şi să-l caut pe Nick, dar de
data asta voi fi pregătită. Păzeşte-te lume şi voi, psihopaţi din pădure, că vine
Zara şi e gata de acţiune.

Deschid uşa pivniţei şi intru să caut nişte cizme vechi de-ale bunicii şi un
hanorac de iarnă, poate şi nişte lemne în caz că se opreşte curentul şi trebuie să
fac focul. În graba mea, mă lovesc cu degetul mare de una din sumedenia de
traverse de cale ferată pe care Betty le depozitează acolo. Încalţ cizmele şi-mi
pun o pălărie pe cap. Urc scările în bocănitul greoi al cizmelor. Drept măsură
de precauţie, îmbrac hanoracul pe dos. Trebuie să bag mâna în hanorac şi să
trag fermoarul. Firul de pe deget se prinde în fermoar şi se desprinde puţin.

— N-ar trebui să-mi fac griji  pentru o bucată de aţă, mormăi, vorbind cu
casa.

Casa scârţâie în vânt, ceea ce probabil înseamnă că mă aprobă. Înşfac trei
buşteni şi îi proptesc între braţ şi coaste. Bucăţi de lemn se agaţă de hanorac.
Cu cealaltă mână iau lanterna, tocmai când luminile reîncep să pâlpâie. La ce
hal de noroc am eu, nu m-ar surprinde dacă bateriile nu funcţionează, însă
lanterna porneşte, trimiţând o rază puternică.

— Mulţumesc, Betty, spun în şoaptă.
Bunica Betty e tipul  de femeie mereu pregătită,  care ar avea întotdeauna

baterii noi în lanternă. Tropăi pe restul scărilor şi aşez lemnele pe cântarul de
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bucătărie. Aerul miroase a piure şi a altceva, a ceva crud, a pădure.
Fiori de teamă îmi năpădesc pielea, ca nişte păianjeni. Cu inima zvâcnind

nebuneşte,  rotesc  lanterna  prin  bucătărie,  îngrozită  de  ce  aş  putea  găsi.
Indicatorul  digital  al  cuptorului  cu microunde nu mai arată nimic acum. E
doar tăcut, întunecat şi mort.

Fac un pas în spate şi deschid sertarul unde ţineam argintăria, de unde scot
cel mai mare cuţit pe care-l găsesc, cel pentru tăiat legume mari. Lama e mare,
argintie, foarte ascuţită, iar mânerul negru şi greu. Aud un sunet în sufragerie.
Degetele mi se strâng pe mâner. Poate e doar câinele. Sau poate că nu.

Păşesc pe podeaua de lemn, încercând să scot cât mai puţin zgomot, însă e
greu în ciubotele bunicii. Mâna mi-e încleştată pe cuţit, gata să înjunghie. Cu
cealaltă mână ţin lanterna lungă şi grea, care ar putea servi pe post de armă.
Nu-i aşa?

Înaintez câţiva paşi,  apoi  întorc  fulgerător lanterna în cameră şi  drept în
ochii unui bărbat înalt, înfăşurat doar într-o pătură.
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Hormefobia
Teama de şocuri

Ţip şi  scap lanterna din mână, care se izbeşte de podea,  stingându-se în
urma impactului. Glasul lui răsare din întuneric.

— Zara?
— Nick! Iisuse, era să-mi stea inima-n loc de frică, spun eu.
Îngenunchez  pe  podea  şi  caut  lanterna.  O  găsesc  şi  o  aprind,  cu  inima

bătându-mi de-o mie de ori pe secundă. Oare cum poate o inimă să suporte aşa
ceva?

— Eşti dezbrăcat?
— Pe bune? Nu mi-am dat seama, glumeşte el, cumva stânjenit.
— De ce eşti dezbrăcat?
Îi luminez chipul, nu altceva, jur. Ridică braţul să-şi apere ochii, deci cobor

fascicolul  puţin,  luminându-i  contururile  fine  ale  pieptului  şi  muşchilor
abdominali. Îşi înfăşurase în jurul lui pătura pe care o pusesem pe câine, ca pe
o togă, astfel că văd doar jumătate din fizicul lui superb. Dar nu asta contează.

Înclină încet din cap în timp ce eu mă îndrept prevăzătoare spre el. Când
ajung în dreptul lui, mă topesc toată. O durere ascunsă în ochii lui mă umple
de milă.

— Ţi-e frig?
Îl ating cu mâna care încă ţine cuţitul.
— Eşti cald, rostesc cu glas sugrumat de frică şi fac un pas înapoi.
Îndrept lanterna spre clanţă. Am închis-o. Ştiu că am închis-o.
— Cum ai intrat aici?
— Pe uşă, spuse el.
— Am închis uşa, spun, făcând încă un pas în spate.
Nick nu zice  nimic.  Ochii  lui  căprui,  vlăguiţi  îi  întâlnesc  pe  ai  mei.  Mă
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fâstâcesc  şi  îndrept  lanterna  spre  podea.  Lumina  care  joacă  pe  podea  îmi
trădează tremurul mâinii.

— Unde e câinele? întreb eu.
Nu-mi răspunde.
— Câinele, repet de parcă nu m-ar fi înţeles prima oară. Era un câine aici. E

rănit. Pătura pe care o porţi, de unde ai luat-o? Ai furat-o cumva de la câine?
Fiindcă ar fi urât din partea ta să faci asta. E rănit.

Din nou, niciun răspuns. Mă îndrept spre el.
— De ce eşti gol?
Nick ridică din sprâncene şi merge agale spre scaunul de piele albă de sub

ferestrele de la intrare. Se cufundă în el, cu un icnet de durere. Mă înmoi puţin,
numai puţin.

— Eşti rănit? întreb, apropiindu-mă de el.
— N-am nimic.
Ghicesc din glasul lui că e o minciună. Nu ştiu ce se petrece, dar mă hotărăsc

să mă prefac că am încredere în el, să aflu cumva ce-mi ascunde.
— Nick, nu voi mai fi supărată. Îmi pare rău, glăsuiesc eu, aşezând cuţitul

pe podea şi lanterna pe marginea unei măsuţe. Mi-am făcut griji pentru tine. S-
au întâmplat chestii ciudate. Te-am căutat în pădure şi un tip m-a urmărit.

Mă prinde de mână. Strânsoarea lui îmi zdrobeşte degetele.
— Ţi-am spus să stai înăuntru.
— Eram îngrijorată  pentru tine,  spun,  încercând să fiu răbdătoare.  Şi  am

avut dreptate să-mi fac griji.
Îmi eliberează mâna din strânsoare, iar acum atingerea lui e atât de gingaşă

încât îi duc mâna la buze şi o sărut, doar o dată, ca un pupic pe care mama mi
l-ar da dacă nu m-aş simţi bine. Nu-mi pasă că e gol, mă bucur că e teafăr şi că
nu sunt singură.

— Şi  am găsit  un câine aşa de drăguţ,  continui,  atentă la reacţia lui.  Era
enorm şi cineva i-a tras o săgeată-n umăr. L-ai văzut? Poate a urcat la etaj.

Nick clatină din cap.
— Nu prea cred, spune el uşor.
— Aha… Acum nu-mi fac griji pentru el, ci pentru tine, explic eu, luându-

mi degetele dintr-ale lui. Eşti rănit?
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— Sunt bine. Deja mă vindec.
— De la ce te vindeci? întreb eu.
Îmi ocoleşte privirea.
— Stai locului, spun eu ridicându-mă. Mă duc să fac focul. Mă îndepărtez,

apoi încerc să mă asigur: Promite-mi că nu te mişti de-aici.
— Promit, rosteşte el, tuşind.
— Juri?
— Jur. Râde ca şi cum aş fi spus ceva amuzant.
Înşfac lanterna şi  merg în bucătărie,  să aduc buştenii.  Bag nişte hârtie în

sobă, apoi iau un chibrit lung din cutia metalică pe care Betty o ţine alături.
Odată ce focul se aprinde, bag un buştean. Flăcările aruncă o lumină blândă în
mijlocul camerei, însă colţurile sunt încă întunecate şi misterioase.

Lemnul ars emană un miros liniştitor, spunându-mi că totul e în regulă, că
nu am fost urmărită de un ţicnit prin pădure, că nu am scos o săgeată din
umărul unui câine şi că, la distanţă de câţiva metri de mine, un tip gol stă pe
scaun.

— Nu-mi vine să cred că ştii să faci un foc, mustăceşte el.
Îmi şterg mâinile de pantaloni.
— Să ştii că nu-s chiar o nepricepută.
Nick zâmbeşte.
— Ştiu.
— Mă pricep şi să întocmesc scrisori.
— Şi să alergi.
— Într-adevăr. Şi sunt încăpăţânată.
— Amândoi suntem încăpăţânaţi.
Îmi scot ciubotele, inspir adânc aerul impregnat cu miros de lemn, apoi mă

ridic.
— Arată-mi unde eşti rănit.
— Nu-i mare lucru.
— Lasă-mă să văd.
Tresare când fac câţiva paşi spre el. Serios. Durul Nick Colt tresare.
— N-am de gând să-ţi  fac  ceva,  şi  Betty  trebuie  să  ajungă în  curând.  Şi

poliţia.
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Întind mâna şi-i înlătur o şuviţă de pe frunte.
— Eşti fierbinte. S-ar putea să ai o infecţie.
— Sunt tot timpul fierbinte, spune el, mişcându-se stânjenit în scaun.
— Şi foarte modest.
Începe să râdă, şi mişcarea forţată îl face să tresară de durere.
— Nu asta voiam să spun.
— Ştiu.
Ne privim în tăcere pentru o clipă şi apoi îmi odihnesc mâna pe obrazul său

cald. A fost afară în timpul furtunii. Ar putea fi foarte bolnav. Şi unde-i sunt
hainele? Cum a intrat în casă? Ce s-a întâmplat cu câinele? Încerc să nu bag în
seamă gândul pe care l-am evitat încă de când am văzut păr de câine în Mini
Cooper, dar o fac.

— Nick, poţi să ai încredere în mine. Sunt surprinzător de discretă când vine
vorba de lucruri importante.

Înghite în sec. Îmi ia mâna într-a lui şi o duce la umărul acoperit de pătură.
— Ştiu.
Mă  cutremur.  Ceva  în  mine  se  zbate  nebuneşte,  îmi  strigă  să  o  iau  la

sănătoasa, dar nu-i dau ascultare.
— Unde eşti rănit?
Cu o mică mişcare de braţ, pătura îi alunecă de pe umăr. Încremenesc. S-a

cam zis cu Zara cea încrezătoare. Umărul e acoperit de un bandaj năclăit cu
sânge. Un bandaj pe care-l recunosc prea bine. Printr-un resort nevăzut, mâna
mi se duce cât colo de lângă umărul său, dar e unica parte a trupului meu care
reacţionează. Nick mă ţintuieşte cu privirea, aşteptând.

Înghiţind în sec încerc să-mi îndrept teama şi confuzia altundeva. E singurul
lucru care mă împiedică să mă ridic şi să fug cât mă ţin picioarele. Aşa ar face
mama mea, nu eu. Eu nu sunt mama mea.

— Dar… Asta e imposibil. Nu-i aşa? şoptesc eu.
Înclin capul, cercetând atent bandajul, apoi îl rup cu o mişcare hotărâtă. Iat-

o, rana făcută de săgeată, cicatrizându-se deja. Mi se taie răsuflarea.
Încet-încet, îmi ridic capul să-i înfrunt privirea. Pare speriat şi totuşi cumva

hotărât. Bandajul îmi atârnă de degete în timp ce întrebarea mi se strecoară
printre buze.
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— Nick? Ce eşti tu?

Mi-e atât de teamă că ştiu deja ce e. Însă nu poate să fie. Îmi simt inima
strânsă de o mână nevăzută. E doar spaima care mă cuprinde.

Nick închide un ochi şi cu celălalt aruncă o privire la rană, apoi mă priveşte
drept în ochi.

— Unde e câinele? întreb eu, cu panică în glas.
— Zara, acela nu era un câine, spune el accentuând cuvintele.
Îmi ridic capul.
— Atunci ce era? O pisică? Un gerbil? Un hamster?
Îmi apucă mâna.
— Te isterizezi.
Sărind într-o parte, arăt spre el.
— Nu mă isterizez. Am făcut o glumă. De ce tipii arătoşi nu au niciodată

simţul umorului?
— Zara…
Întinde mâna spre mine.
— Era o întrebare retorică, spun eu, îndepărtându-mă temătoare.
Focul pocneşte şi sar ca arsă. Pirofobia e teama de foc. Ranidafobia e teama

de broaşte, care e de-a dreptul ridicolă. Rectofobia e teama de rect sau de boli
anale, care e de-a dreptul dezgustătoare.

Mi-a ajuns cu fobiile. Viaţa reală e îndeajuns de înspăimântătoare.
— Ce s-a întâmplat cu câinele? întreb pe un ton poruncitor.
— Era un lup, Zara, spuse el. Pare prea bine-crescut şi nerăbdător în timp ce

se răsuceşte în scaun. Apoi se uită în ochii mei. Şi ştii ce s-a întâmplat cu el.
Apuc vătraiul şi urnesc buşteanul din foc. Apoi împing încă unul în sobă.

Scântei şi tăciuni încinşi zburdă în aer. Trântesc uşiţa de sticlă a cuptorului.
— Ai grijă, spuse Nick.
— E un foc. E cald. Îmi place căldura.
Flăcările  se  înghesuie  în  uşiţa  de  sticlă,  lingând-o,  aşa  cum  tatăl  meu

obişnuia  să  descrie  mişcarea  respectivă.  Flăcările  ling  uşiţa  de  sticlă.  Îşi
alternează culoarea din portocaliu-închis înspre o nuanţă mai deschisă şi tot aşa.

— Zara…
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Glasul lui Nick îmi linge auzul,  asemenea flăcărilor.  Fiecare părticică din
mine jinduieşte după promisiunea acelei călduri pe care o simt dinspre el, însă
nimic, nimic nu are vreun sens.

Numai să-mi întorc privirea spre el e un efort supraomenesc. Doar răsuflatul
adânc are darul să mă calmeze. Mă pot adapta la situaţia asta. Nu-mi va fi
frică.

— Nick? întreb cu glas rugător.
Trebuie să-mi spună că nu e adevăr în ceea ce cred eu, că există o explicaţie

raţională pentru tot ce se întâmplă.
— Zara, vino încoace, spune el.
Îmi  întinde  mâna.  O  sclipire  tristă  şi  singuratică  i  se  citeşte  în  ochi.

Clătinându-mă înspre el,  mă întreb dacă e  acelaşi  tip arogant pe care l-am
întâlnit în prima zi de şcoală, care părea atât de dur şi încrezător, care nu voia
să aibă de-a face cu mine. Vulnerabilitatea lui mă înspăimântă mai mult decât
implicaţiile rănii de la umăr.

Îi iau mâna. Mă trage spre el şi mă întoarce cu blândeţe, aşezându-mă în
poală.

— O să te doară rana dacă mă ţii aşa, protestez eu.
Vocea lui devine mai adâncă.
— Sunt aproape vindecat. Uită-te.
Rana se strânge, aproape că se închide pe măsură ce privesc.
— Noi ne vindecăm repede de obicei.
— Noi?
Înghit în sec, căutându-i privirea fără să înţeleg ce anume voiam să găsesc în

ea. Ochii îi sunt la fel de calmi precum vocea:
— Metamorfii.
— Metamorfi?
Aproape fără voia mea, îmi cuibăresc capul în pieptul lui cald.
Nick încuviinţează.
— Bine, ce sunt metamorfii?
— Oameni care-şi schimbă forma. Nu glumesc, Zara, îmi întâmpină el cu un

oftat pufnetul abia reţinut.
— Aha. Şi ce fel de metamorf eşti tu?
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— Păi, eu unul sunt vârcolac.
Râd în vreme ce-i îndepărtez o scamă albă de pe umărul gol.
— Să ştii că nu eşti prea original.
— Vorbesc serios, Zara.
Mă înghionteşte puţin.
— Nu-ţi joc o festă. Uită-te la umărul meu. Adu-ţi aminte de lupul pe care l-

ai salvat.
— Era un câine.
— Era lup.
Mă trec fiorii amintindu-mi de sunetul săgeţii pe care am scos-o din umărul

animalului.
— Asta nu dovedeşte nimic.
— E aceeaşi rană, spune el, ridicând o sprânceană.
— A ta e mai mică.
— Asta pentru că se vindecă repede.
Încerc să mă ridic, însă Nick nu-mi dă drumul.
— Nu vreau să cred asta.
— Dar o crezi.
Mă eliberez din strânsoarea lui  şi  mă îndrept  spre uşă.  Când o deschid,

suflul vântului împinge fulgi de nea înăuntru. Pe întinderea albă strălucitoare
sub lumina lunii nu văd alte urme în afară de ale mele şi cele de câine. Îmi
încleştez degetele pe tocul uşii, de parcă m-aş fi căznit împotriva viscolului, a
adevărului,  a  senzaţiei  de leşin  ce  mă cuprinde,  căci  aşa  ceva nu se  putea
întâmpla, nu putea fi aievea.

Nick e chiar în spatele meu. Mă apucă de mijloc. Mă smulg într-o clipită de
sub atingerea lui. Lumea se învolbură în juru-mi.

— Îţi vine să leşini? întreabă el.
Mă las înapoi în braţele lui, îndrugând:
— Dar  tu  eşti  atât  de  chipeş.  Vârcolacii  nu  ar  trebui  să  fie  chipeşi.  Mai

degrabă vampirii. În filme, vârcolacii sunt mai tot timpul urâţi, poartă jachete
de piele, sunt nespălaţi şi au ditamai favoriţii.

— Atât ai de spus? Că sunt chipeş?
Îmi ia o şuviţă de păr şi şi-o trece printre degete.
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— Mai toţi  cei  care află leşină sau se apucă să zbiere cât  îi  ţin plămânii.
Oricum, nu mai vorbesc cu mine vreodată.

— Le-ai mai spus multora?
— Doar câtorva.
— Părinţilor?
— Da, ei ştiu de chestia asta. E genetică, adaugă el, trăsăturile înăsprindu-i-

se dintr-odată.
— Tatăl tău?
— Amândoi.
Rămân pe gânduri o clipă, apoi îmi aşez mâinile pe coastele lui. Cu o palmă

resimt asprimea păturii de lână, cu cealaltă netezimea pielii lui.
— Te mai doare umărul?
Clatină din cap şi mâna lui îmi părăseşte bărbia, trecându-mi peste păr şi

zăbovind pe ceafă.
— Mulţumesc că ai scos săgeata.
— N-ai de ce, rostesc eu, căutând să mă calmez.
Nu sunt sigură ce mă înspăimântă mai mult: faptul că-mi mărturisise că e

vârcolac sau apropierea buzelor sale.
— Nu ştiai că salvez oameni care se cred vârcolaci aproape în fiecare zi?
— Nu. Nu ştiam asta, răspunde el aplecându-se spre mine.
Are ochi frumoşi şi întunecaţi şi, privindu-i îndeaproape, chiar aduc cu cei

ai câinelui. Mă rog, ai lupului. Sunt blânzi şi totuşi puternici. Îmi plac. Îmi plac
mult,  poate  chiar  prea  mult.  Ceva  în  mine  se  încălzeşte,  tânjind  după
apropierea lui.

Focul  trosneşte  şi  sar  ca  apucată,  pradă  emoţiilor,  nervoasă,  dar  nu  mă
desprind din braţele lui Nick. Sar spre el. Indiferent cât de ciudat ar fi el, e cam
greu să îi rezist aşa cum e acum, la lumina focului şi doar într-o pătură. Pielea,
inundată de căldură, pare să-i lucească. Are muşchi bine definiţi, nu o masă de
carne umflată de steroizi. E perfect. Şi frumos. O frumuseţe bărbătească, lipsită
de urmă de monstru, de lup.

— Ai de gând să mă săruţi?
Cuvintele îmi tremură în aer. El zâmbeşte, dar nu răspunde.
— Nu am mai  sărutat  un  vârcolac.  Săruturile  voastre  sunt  ca  şi  cele  ale
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spiriduşilor? Au vreun efect ascuns? De aceea n-ai mai sărutat pe cineva?
Nick schiţează un zâmbet.
— Nu. Doar că m-am gândit că nu voi putea fi sincer în privinţa mea. Şi nu

am vrut să se ataşeze cineva de mine, pentru că…
— Pentru că eşti un vârcolac.
— Pentru că sunt un vârcolac, repetă el încetişor.
Priveliştea buzelor sale în mişcare mă face să mă cutremur, dar nu de teamă,

cât dintr-o incontrolabilă atracţie.
Îmi odihnesc mâna pe pielea lui. E caldă. Nick miroase atât de bine, mirosul

pădurilor care mă învăluie ca o mantie ocrotitoare. Îmi înfrâng teama şi mă
întind spre el, buzele noastre întâlnindu-se într-o micuţă promisiune. Buzele îi
freamătă sub ale mele. Îşi aduce mâinile pe umerii mei, iar gura aproape că-mi
explodează de fericire, trimiţându-mi unde în întregul trup.

— Uau, spun eu.
— Da, mă aprobă el. Uau.
Gurile  noastre  se  întâlnesc  din nou.  E  de  parcă  buzele  mele  îşi  găsiseră

menirea şi odată cu ele o părticică din mine şi-a descoperit căminul. Zăbovim
un pic să tragem aer.

— Sunteţi mai mulţi? Fiindcă săruturile de vârcolac ar fi la mare căutare.
Nick râde.
— Suntem câţiva.
Mă desprind  de  el  şi-mi  aranjez  tricoul  şi  căutând să-mi  pun  ordine  în

gânduri.
— Mai sunt şi alţii în Bedford?
— Da. De fapt, în Bedford sunt mai mulţi decât în alte locuri. Deşi unii s-au

mutat de aici.
— De ce sunt mai mulţi aici?
— Ereditatea. Endogamie prin anii 1800, nu ştiu exact.
Îşi atinge umărul rănit cu palma.
— Dar nu e ca şi cum acesta e singurul loc în care se găsesc metamorfi.
— Cunosc şi eu cumva vreunul?
Mă ţintuieşte cu privirea.
— Betty.
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— Betty?
— Ea e tigru.
Pe aici sunt tigri.
Trece o secundă. Trec două. Îmi împing palmele în pieptul lui, repezindu-l

la o parte.
— Ieşi!
Îşi ridică mâinile în aer.
— Ce-i? mă întreabă el.
— Nu-mi spune că bunică-mea e de fapt o tigroaică,  bine? Ieşi  acuma, şi

gata!
— Zara…
— E prea mult, îi spun, târându-mi picioarele până la canapea şi aruncându-

mă pe ea. E pur şi simplu prea mult.
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Algofobia.
Teama de durere

Hai să spunem că sunt o nevolnică. Bine?
Poftim:
Sunt o nevolnică.
Mă dau jos de pe canapea şi încep să mă plimb înfrigurată înainte şi-napoi,

repetând ca o mantră:
— Dumnezeule! Dumnezeule! Dumnezeule!
Mă reped la foc întinzând mâinile spre el să văd dacă îi simt căldura, dacă

nu cumva am luat-o razna. Focul e real. Nebunii pierd adeseori contactul cu
realitatea.

— Asta nu se poate întâmpla.
Dar se întâmplă. Un râs isteric mi se prăvăleşte printre buze. Duc mâinile la

gură.
— Nu-i nimic, murmur eu. Totul e în regulă. Hai că te poţi descurca cu asta,

Zara. Bunica mea nu e om. Nick nu e om. Există unii oameni care nu sunt
oameni.

Nick  nu  scoate  o  vorbă.  E  aşezat  pe  marginea  măsuţei  de  cafea  şi  mă
urmăreşte  cu  privirea.  E  încordat,  ca  un  soldat  pregătit  de  o  ambuscadă,
pregătit să primească un glonţ dureros în stomac. Într-un târziu, mă opresc din
mărşăluit.

— Îţi mulţumesc c-ai avut încredere în mine, îi şoptesc.
Nick se relaxează. Apoi îmi face semn să aştept şi intră în bucătărie. După

câteva clipe se întoarce, mai palid decât înainte, cu pătura în jurul brâului şi
purtând un hanorac albastru de-al bunicii Betty. Trage fermoarul de metal în
sus şi apoi îşi încrucişează braţele peste piept, sprijinindu-se de perete.

— Deci… începe el. 
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— Deci.
— Deci,  eu  sunt  un  lup  de  lună  plină,  un  licantrop  şi  bunica  ta  e  un

ailurantrop11, adică un tigru de lună plină. Ai priceput?
Încuviinţez ca o fată cuminte, de parcă totul ar fi firesc.
— Se pare că da. Te mai doare umărul?
— Sunt bine.
Îmi duc o mână la frunte. Simt că lumea îmi fuge din nou de sub picioare.

Nick îşi  dă seama şi  mă prinde de braţ,  conducându-mă spre canapea.  Ne
aşezăm împreună.

— Parcă nu-ţi venea să leşini.
Se încruntă. Nu suport să mă privească încruntat.
— Nu voi leşina.
Mă sprijin de braţul canapelei şi iau o pernă, strângând-o la piept, ca un fel

de barieră între noi. Îmi înţelege gestul, căci ochii i se umplu cu tristeţe, aşa că
aşez perna pe reazemul canapelei. După nici măcar o secundă, îi cade pe cap.
Încep să râd. Şi el izbucneşte într-un hohot de râs şi-mi dă cu perna în cap. Un
pumn de praf  ţâşneşte  din pernă,  învolburându-se în  aer  şi  făcându-mă să
strănut.

— Ştii, e doar ciudat, spun eu, trăgându-i perna din mâini. E ciudat să afli că
cineva e vârcolac. Nici măcar nu cred în aşa ceva. E imposibil. Fizic imposibil.

— Nu tocmai.
— Aparent nu.
Îmi aduc mâna pe care-o întinsesem spre el înapoi în poală.
— Şi Betty e ca tine şi dacă e genetic asta înseamnă că tata – tatăl meu vitreg

– era şi el unul.
— O deducţie genială.
— Mai taci.
E  enervant,  zâmbindu-mi  de  parcă  se  distrează  văzându-mă  cum  mă

frământ. O sumedenie de întrebări se învălmăşesc în mintea mea. Aleg una.
— Aşa deci, cum anume ajungi vârcolac?
— Te naşti aşa. Sau eşti muşcat. Mişcă din sprâncene. Te interesează?

11 Abilitate fantastică a unor indivizi de a se metamorfoza în feline (n.tr.)
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Scot un ţipăt şi fac un salt înapoi, lovindu-mă cu şoldul de braţul canapelei
şi aproape căzând.

— Nu!
Mă prinde de mijloc cu mâinile  lui  mari  şi  mă trage înapoi pe canapea,

râzând cu poftă.
— Glumeam, Zara. N-aş permite să ţi se întâmple aşa ceva.
— Sigur?
Privirile ni se întâlnesc.
— Sigur. N-aş permite să ţi se întâmple nimic rău.
— Aha.  M-am  prins.  Complexul  eroului.  Eşti  un  vârcolac  cu  complexul

eroului. Ce chestie haioasă.
Nu-mi  răspunde.  Lumina  difuză  din cameră  evocă  o  atmosferă  oarecum

romantică, deşi focul usucă aerul şi-mi dă dureri de gât. Îmboldită de speranţă,
inima-mi zvâcneşte cu putere. Îşi întinde mâna şi o strecoară în părul meu, îşi
plimbă degetele printre fire. Senzaţia aceea de alean, care se topeşte în mine,
înfloreşte  din  nou.  Vreau să-mi  apropii  trupul  de  al  lui,  să-i  explic  lucruri
precum  nevoia,  setea.  Pătura  pe  care-o  poartă  este  unicul  obstacol  între
picioarele lui şi ale mele.

Rosteşte cu voce înăbuşită:
— Acum te voi săruta, bine?
Sunt incapabilă să scot o vorbă, aşa că încuviinţez în tăcere.
— Bine.
Buzele lui se lipesc de ale mele. Îl cuprind de umeri, iar el mă trage spre el.

O  senzaţie  de  căldură,  de  ocrotire  mă  învăluie.  Simt  furnicături  în  dosul
genunchilor şi totul vibrează într-o notă total opusă deşertăciunii, ca şi cum
viaţa mi-ar izbucni cu deplinătate, cu o stare de bine.

— Nu-mi vine să cred că mă săruţi, murmur în cele din urmă.
Se dă puţin în spate şi îşi duce mâna sub bărbia mea.
— Ce-i? Tu nu mă săruţi la rândul tău?
Ridic din umeri. 
— Doar credeam că…
— Ce credeai?
— Că poate tu… Of, nu ştiu. Că nu te săruţi cu fete. Nu te supăra. Asta mi-
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au spus Is şi Devyn.
— Că nu sărut fete?
— Da. Credeam că e din cauză că poate eşti spiriduş. Am văzut praf auriu

pe jacheta ta.
— Ce-ai văzut? întreabă el cu glas schimbat.
— Nu ştiam ce să cred. Pur şi simplu am făcut o asociere.
Mă cuibăresc la pieptul lui, căutând să-l liniştesc.
— Când ai văzut praf pe jacheta mea?
— După ce m-ai ajutat cu maşina.
El încuviinţează.
— Asta s-a întâmplat după ce l-am căutat prin pădure. Am aruncat jacheta

înainte să mă preschimb. Probabil că atunci s-a întâmplat. Nu-mi vine să cred
că te-ai gândit că sunt un spiriduş.

— Doar puţin.
Petrecem un întreg minut în tăcere.
— Cred că ar trebui să-i sunăm pe Issie şi Devyn şi să le spunem.
— Că ne-am făcut de cap?
— Nu.  Despre  toată  tărăşenia  asta  cu  spiriduşi  şi  vârcolaci,  răspund eu,

înghiontindu-l.
Mă ridic de pe canapea şi iau telefonul de pe cărămizile în formă de inimă. E

cald. Încep să tastez numere.
— Şi apoi, poate ar trebui să-l căutăm pe Jay.
Telefonul scoate un sunet ciudat. Pe ecran apare no signal.
— Grozav, bombăn eu.
Nick se ridică la rându-i şi ia celălalt telefon, ascultând.
— Au căzut liniile de comunicaţie, confirmă el.
Deschid celularul.
— Nu am semnal.
Tocmai  când  băgăm  celularul  în  buzunar,  Nick  arată  spre  fereastră,

îndărătul căreia străluceau lumini albastre.
— A venit poliţia.
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Pogonofobia
Teama de păr facial, mai ales de bărbi

Doi  poliţişti,  amândoi  adjuncţi  ai  şerifului,  se  îndreaptă  spre  uşă.  Ţin
mâinile pe tocul pistoalelor, de parcă sunt gata de acţiune.

— Tu eşti Zara? întreabă cel mai înalt, cu barbă.
E roşcat şi tuns scurt. Încuviinţez.
— Eu  sunt  sergentul  Fahey,  se  prezintă  el,  luând  mâna  de  pe  armă  şi

întinzându-mi-o.
Îl observă pe Nick înapoia mea şi-i scapă un zâmbet.
— Salut, Nick!
Nick îl salută fără o vorbă şi zâmbeşte la rându-i.
— Văd că aţi găsit drumul înapoi, rosteşte sergentul Fahey. 
Aruncă  un ochi  spre  pătura  din  jurul  brâului  lui  Nick.  Îi  face  un  semn

celuilalt poliţist, tinerel şi proaspăt ras.
— Teferi şi nevătămaţi. Aşa că… adjunctul Clark şi cu mine nu mai trebuie

să vă căutăm.
— Nu. Scuze de deranj, răspunde Nick.
— Nu te scuza pentru o veste bună, glăsuieşte Clark, care tremură în frig.
— Nu vreţi să intraţi? întreb eu.
— Nu,  mulţumesc,  refuză  sergentul  Fahey  pe  un  ton  oficial,  spre

nemulţumirea ce se citeşte pe chipul ofiţerului Clark. Dar bunica ta ne-a spus
că ai auzit un om vorbind în pădure, care te-a strigat pe nume.

— Încuviinţez. Şi l-a atacat pe Nick.
— Chiar aşa? întreabă Fahey căscând ochii.
Nick îmi aruncă o privire tăioasă şi abia atunci îmi dau seama că nu aveam

vreo dovadă. Rana deja i se vindecase.
— Nu a fost mare lucru. Am luat-o la fugă.
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Un zvâcnet involuntar îi răsare pe buze. Nu-i stă deloc în caracter să fugă
din calea primejdiei. Minciuna aia îi răneşte orgoliul.

— Poţi  să-l  descrii?  întreabă  adjunctul  Clark,  deschizându-şi  carnetul  de
notiţe.

Nick începe să-l descrie. Cei doi intră în casă, se aşază pe canapea şi dau
drumul  interogatoriului.  Adjunctul  Clark  pune  o  sumedenie  de  întrebări,
probabil încercând să întârzie momentul când va fi nevoit să iasă din nou în
ger.  Apoi  se  ridică,  ies  din  casă  şi  se  îndreaptă  spre  pădure  cu  lanternele
aprinse, căutându-l pe suspect.

Noi stăm la fereastră, urmărind cum cele două lumini se pierd în întuneric.
— Nu-l vor găsi niciodată, grăieşte Nick.
— N-ai de unde să ştii asta.
— Individul ăsta nu lasă nicio urmă.
Nick se întoarce şi se aşază pe canapea. Rămân la fereastră, continuând să

privesc în noapte. Vocea mea tremurândă sparge tăcerea.
— Ştii, atunci am crezut că te-ai prăpădit.
— Nu mă prăpădesc eu dintr-atâta.
— Din cauză a ce eşti?
Trag perdelele.
— Da.
— Ai fost rănit, chiar dacă eşti vârcolac.
Mă întorc şi-l cercetez din cap până-n picioare. E atât de robust şi sănătos,

acolo pe canapea, arătând atât de firesc, atât de chipeş.
— Ai văzut ce scria pe site-ul ăla: suntem duşmanii naturali ai spiriduşilor.
— Ştiai măcar de existenţa lor până săptămâna trecută?
Tresare şi-şi atinge umărul.
— Nu. Dar încă de luna trecută Devyn şi cu mine ştiam că e ceva în jur, ceva

rău. A aflat şi Issie. I-am spus noi.
— Şi părinţii tăi sunt vârcolaci, nu-i aşa? Am lămurit asta. Dar sunt plecaţi

undeva pentru nişte şedinţe foto.
— Fac un documentar.
— Şi te-au lăsat aici de capul tău. Credeam că lupii sunt animale de haită, că

stau împreună.

164



— De obicei, dar părinţii mei… Hai să spunem că avem o dinamică familială
mai aparte.

— Ce vrei să spui cu asta?
— Când fiul unui mascul alfa – liderul haitei – creşte, devine el însuşi un

mascul alfa şi asta creează tensiuni din cauza nevoii genetice de a fi alfa.
— Nevoia de a fi cel care conduce. Eroul.
— În principiu. Dar nu poate fi decât un alfa în grup, aşa că părinţii mei şi-

au plănuit un voiaj prelungit anul ăsta şi cel viitor, până plec la facultate. Aşa
încât eu şi tatăl meu nu ajungem să ne sfâşiem.

— Pentru că amândoi sunteţi alfa?
Nick încuviinţează tăcut.
— Uau. Ciudat.
Afară se aude huruitul unei camionete. Urmărim cum cei doi poliţişti ies din

pădure şi se opresc lângă maşină să vorbească cu Betty. După câteva minute,
bunica intră în casă, cu o mină serioasă. Întinde degetul spre Nick.

— Dă-ţi jos haina!
Nick se supune fără să scoată o vorbă.
— De ce-l faci să-şi dea jos… încep să întreb.
— Ştie, mă întrerupe Nick. Ştie ce sunt.
Betty aruncă o privire la rana aproape invizibilă.
— I-ai spus?
— Că şi tu eşti la fel?
— Da, mi-a spus, intervin eu, prăbuşindu-mă pe scaunul verde de piele de

lângă uşă.
— Cum a reacţionat? îl întreabă.
— Nu prea bine.
Bătrâna râde cu poftă.
— Rana s-a vindecat frumos. Zara, ai făcut o treabă bună.
Abia reuşesc să dau din cap.
— Poliţia  n-a  găsit  nimic,  rosteşte  Betty,  punând  nişte  lemne  în  cuptor.

Oricum nu mă aşteptam să găsească ceva, dar nu strică să speri.
— Bunico, credem să e un spiriduş, abia reuşesc să îngaim.
Ea încuviinţează.
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— Şi pe bună dreptate. Unde-i vătraiul?
Era lângă intrare.
— L-am luat eu… ăă, pe post de armă.
— Bună  idee,  zâmbeşte  ea  luându-mi  vătraiul  din  mâini  şi  îndesând

buştenii.
Câţiva tăciuni zboară în încăpere, topindu-se cu un sfârâit.
— Am  sunat-o  pe  mama  ta.  Vrea  să  se  întorci  acasă.  Crede  că  a  greşit

trimiţându-te aici.
Mi se pune un nod în gât; îmi îndoi picioarele sub mine studiindu-i chipul

în lumina difuză a focului.
— Tu ce crezi? o întreb eu.
— Poate că ai fi mai în siguranţă dacă ai pleca, răspunde Nick în locul ei.
— N-am de gând să fug, spun. Mă va găsi oricum, nu-i aşa? M-a găsit în

Charleston. Şi nu m-a atacat nici măcar când eram în pădure. Nu e ca şi cum aş
fi băiat şi aş fi în pericol.

— Nu ştii asta, Zara, rosti Betty.
— Dar m-a trimis aici pentru că a crezut că voi fi mai în siguranţă cu tine, îi

spun lui Betty. Pentru că eşti metamorf. Şi Nick e la fel, aşa că ar trebui să fiu şi
mai în siguranţă, nu-i aşa?

— Să sperăm, murmură bunica.
— Nu plec.
Mă ridic în picioare şi mă apropii de ea, privind-o drept în ochi.
— Nu mă vei obliga să mă întorc.
— Nu, spune ea. Nu o voi face. Dar e periculos aici. Nu ştim cum să-l oprim.
Nick se ridică şi îşi pune braţul pe umărul meu.
— Găsim noi o cale.

Nick rămâne peste noapte la noi. Nu aveam şcoală în dimineaţa următoare
şi când mă trezesc este deja ziuă şi lumina albă a zăpezii inundă camera. Totul
pare mai sigur, mai puţin înspăimântător.

Nick trece pe coridor, aruncă o privire şi-şi dă cumva seama că sunt trează.
— Ai dormit dusă, zâmbeşte el.
— Eram obosită, răspund, întinzându-mă.
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Mă întreb  în  sinea  mea cum îmi  stă  părul,  dacă  nu cumva  îmi  miroase
respiraţia sau dacă am urdori. Apoi observ ceva.

— Porţi pantaloni.
— Am tot timpul o pereche de rezervă în maşină.
Se aşază pe marginea patului.
— Eşti dezamăgită?
— Puţin.
Mă ridic în capul oaselor şi mă sprijin de căpătâiul patului, frecându-mă la

ochi.
— Tu ce-ai făcut în dimineaţa asta?
— I-am sunat pe Devyn şi Is.  Caută un mod în care să ajungă până aici.

Părinţii  lui  Devyn  au  un  snowmobile,  dar  nu-l  lasă  să-l  ia  din  cauza
accidentului. Betty s-a dus la lucru în camioneta aia bestială a ei.

— Bestială?
— Aşa e. Te-ai uitat la cauciucurile ei?
— Tu conduci un Mini Cooper.
— Asta nu înseamnă că nu pot să apreciez o camionetă bună. Zâmbeşte şi-

mi ciufuleşte părul de parcă ar fi fost un frate mai mare, ceea ce nu-mi convine.
— Mă rog, am făcut clătite, mai sunt câteva în cuptor şi am citit câteva cărţi

mai vechi de Stephen King.
— Bună idee, să te sperii şi mai şi…
— Nu-s uşor de speriat.
— Durule.
Amândoi izbucnim în râs.
— Chiar ai făcut clătite?
— Hai.
Mă apucă de mână şi mă trage din pat.

— Uau, chiar ai apetitul unui lup, zâmbesc eu.
Furculiţa i se opreşte în aer.
— Originală observaţie, încep să chicotesc.
— Mă gândeam eu.
— Păi, tu ai spus-o, rosteşte el, lăsând să i se vadă gropiţele.
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— Faci clătite bune.
— Mulţumesc.
— Cred că ar trebui să te muţi cu noi şi să faci clătite tot timpul.
— Să înţeleg că Betty găteşte chiar atât de rău?
— Da. Şi nici eu nu mă pricep mai bine.
— Poate că ar trebui să stau aici până, ştii tu… până se mai liniştesc lucrurile

sau…
Îmi ghiorăie maţele, aşa că tai clătita fără să mă uit la el.
— Nu mă întorc în Charleston.
— Ar fi mai sigur.
— Doar pentru mine. S-ar descotorosi de tipi până când şi-ar găsi o regină.

Nu pot să las să se întâmple asta.
— Nu e lupta ta.
— Sigur.
Duc furculiţa la gură şi o ţin în aer, uitându-mă cu atenţie la el. E atât de

hotărât, atât de puternic, dar până la urmă e făcut tot din carne şi oase. Până şi
el poate fi rănit.

— Atunci a cui luptă e? Doar a ta? Pentru că nu voi lăsa asta să se întâmple.
Nu eşti domnul salvez lumea de unul singur, ai înţeles?

Îşi toarnă sirop pe una din clătite. Pe chip îi apare o grimasă, de parcă l-ar fi
durut să vorbească.

— Bine. Fie, e lupta noastră. Doar a noastră.
— Îţi cade sirop pe carte.
Mut siropul şi atunci observ titlul de pe copertă.
— Skeleton Crew?
— Stephen King.
Inima aproape că mi se opreşte şi creierul face o conexiune pe care orice

creier mai acătării ar fi făcut-o de mult.
— Ştiu că e Stephen King. Doar că… E o poveste în ea.
Săturându-mă să mă holbez la titlu, o întorc spre mine.
— Ce?
— Pe aici sunt tigri.
Nick  îşi  trage  scaunul  mai  aproape  de  masă  şi  de  mine  şi  se  apleacă,
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aşteptând.
— Tatăl meu a scris asta în cartea de la bibliotecă: „Nu te teme. Pe aici sunt

tigri, 157“.
— Îmi  aduc  aminte.  Cred că  Devyn sau Betty  sau altcineva  a  spus că  e

povestirea unui scriitor de S.F. Nu era vorba de Stephen King, nu-i aşa?
Cuvintele lui Nick îmi cad pe pielea gâtului odată cu răsuflarea lui. Mi-e

greu să mă concentrez.
— Era vorba de Ray Bradbury, parcă. Şi nu. Dar poate că doi oameni diferiţi

au folosit acelaşi titlu.
Ajung la pagina cu pricina.
— Zara?
Întorc  cartea  în  aşa fel  încât  amândoi o privim la  unghi de nouăzeci  de

grade.
— Uită-te.
— A scris ceva în ea, rosteşte Nick, privind chiorâş.
Mirosul de sirop de arţar îmi atinge obrazul.
— Poţi să citeşti ce scrie?
— E cam şters.
— De ce a folosit un creion?
— Întotdeauna folosea creioane. Era mai excentric, spun eu.
Ridic cartea mai aproape de faţă.
— Scrie: „Apărare: vârcolaci, fier. Problemă: dacă setea devine prea mare,

apar şi ziua. Christine.“ Grozav. Drăguţ şi criptic, tată. Şi a subliniat fraza asta
din povestire, despre tigri care arată flămânzi şi răi.

— Cine-i Christine?
— Titlul unei alte cărţi de Stephen King. Cea despre maşină, dacă nu mă-

nşel.
Nick îşi împinge scaunul înapoi.
— Citeşte din nou. Am văzut cartea sus.
Citesc fraza din nou, cât de tare pot, ca să mă audă. E rapid, cu o iuţeală de

vârcolac, urcând şi coborând scările într-o clipită şi se întoarce cu o altă carte
de Stephen King în mână.

— Spunea că pot veni şi ziua dacă setea devine prea puternică. Ar trebui s-o
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sunăm pe Betty.
— Să văd cartea aceea mai întâi.
Întind mâna. Nick îmi dă cartea. Când o deschid, o foaie cade din ea.
Nick o ia din aer şi mi-o întinde înainte să apuc să reacţionez. Mâinile îmi

tremură pe măsură ce o despăturesc.
— S-ar  putea  să  nu fie  nimic,  poate  o  fişă  şcolară  sau un  bileţel  pentru

mama…
— Citeşte-o,  Zara,  se  aude  vocea  blândă  a  lui  Nick,  revărsându-se  în

bucătărie.
Până şi aerul parcă aşteaptă. Încep să citesc.
„Dacă ai găsit asta, înseamnă că setea a revenit. El mi-a spus că nu vrea să

fie controlat de sete. Mi-a spus că luptă împotriva ei şi aş vrea să-l cred, dar
oare mai contează? Când setea îl face să-şi piardă controlul, îşi pierde controlul
şi asupra curţii sale şi ei cer sânge şi suflete să-şi satisfacă poftele, pofte pe care
le au când regele devine adult şi are nevoie de o regină. Mamă, ştii de ce am
fugit.  Nu puteam s-o las să sacrifice atâtea,  iar  furia lui  faţă de înţelegerea
noastră a fost atât de mare. Ne-a fost teamă să avem încredere. Îmi pare atât de
rău că nu a fost destul.“

Ridic ochii spre Nick.
— Ştii cumva ce înseamnă asta?
— Nu prea. Asta e tot?
— Nu. Mai sunt câteva rânduri, răspund şi continui să citesc: „Trebuie să te

previn,  când dorinţa devine prea puternică,  noaptea nu-l  va mai reţine.  Va
umbla după pradă şi la lumina soarelui. Fierul îi slăbeşte. Sunt rapizi, dar noi
suntem mai rapizi şi putem să ucidem la rândul nostru. Asta e singura noastră
speranţă. Alţi Strălucitori sunt singura noastră speranţă.“

Împăturesc din nou hârtia şi o pun lângă furculiţă. Apoi mă gândesc mai
bine şi o bag în hanorac.

— Tatăl meu a scris asta.
Nick încuviinţează.
— Pot veni în timpul zilei.
— Dacă setea e puternică.
— Nu-mi asum riscuri în privinţa asta, rosteşte el. O sun pe Betty.
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Îl apuc de braţ, să-l opresc.
— Nick?
Se apleacă spre mine. Mă priveşte blând şi cu îngrijorare.
— Ce e?
— Mă simt ciudat.
— Zara, e în regulă să-ţi fie teamă. Dar o voi suna pe Betty şi avem noi grijă

de tine. Totul este bine.
— Nu-i asta. Mă simt de parcă am păianjeni.
Încerc să-i explic şi să mă dumiresc şi eu în acelaşi timp. Faţa mi-e năpădită

de căldură.
— E stupid. Doar că am senzaţia asta, ca şi cum nişte păianjeni mi-ar mişuna

pe sub piele. Nu ştiu cum s-o explic.
Mâinile  lui  mari  se  înfăşoară  în  jurul  braţelor  mele  şi  le  mângâie  cu

blândeţe.
— Când se întâmplă asta?
— Nu ştiu. De când am plecat din Charleston. De fiecare dată când îl văd pe

omul pe care l-am întâlnit la aeroport sau când aud vocea aceea.
— Vocea din pădure?
Încuviinţez fără o vorbă.
Nick îmi dă drumul şi se îndreaptă în grabă către şemineu. Apucă vătraiul

pe care Betty îl folosise să împingă buştenii. Mi-l întinde.
— Ia-l.
— Ce? De ce?
— Înseamnă că se apropie, răspunde el, aproape mârâind. Va încerca să te

convingă să-i deschizi uşa. Să nu-l laşi să intre.
Deschid gura să protestez, însă Nick ridică arătătorul. Ochii îi sunt atât de

încordaţi, atât de atenţi, ca ai unui lup la vânătoare, încât mă mir cum de nu
am observat asta până atunci.

— Vorbesc serios, Zara. Nu poţi să dai nimănui drumul în casă. Promite-mi.
— Nu pot să intre pur şi simplu cu forţa în casă? întreb eu, dar în zadar.
Bat cu piciorul în podea de parcă am doi ani, dar sunt atât de frustrată că

nu-mi pasă. Îmi doresc să nu mă mai sperie.
Nu-mi răspunde. Doar fuge de colo până colo, trăgând draperiile.
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— Ar trebui să iei cuţitul pe care l-ai lăsat în bucătărie, spune el, privind în
sus pe scări. Toate ferestrele sunt închise acolo sus, nu-i aşa?

— Nu ştiu! ţip eu, fluturând vătraiul.
Teama îmi furnică prin piele. Sau poate e senzaţia aceea de păianjeni? Nu

ştiu. Nick urcă deja treptele, păşind peste câte trei deodată.
— Dacă sparg uşa?
— Nu pot!
— De unde ştii că nu pot? Tipul acela părea destul de puternic.
— Spiriduşii trebuie invitaţi, ca vampirii. Am citit asta pe internet, strigă el

de sus.
— Aha, acum m-am dumirit. Atunci trebuie să fie adevărat, mormăi eu.
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Spiridofobia
Teama de spiriduşi

Asta am inventat-o eu, dar, pe cuvânt, termenul ar trebui să existe pentru că
exprimă o teamă cât se poate de reală.

Mă avânt pe scări după el.
Mă  ignoră,  fugind  dintr-o  cameră  în  alta,  verificând  ferestrele,  trăgând

jaluzelele peste fiecare dintre ele înainte să treacă în următoarea. Se mişcă atât
de repede încât îl văd ca prin ceaţă. Nu-i de mirare că e un alergător atât de
bun. Nu e uman.

Mă înfiorez, dar, până la urmă, e tot Nick cel pe care-l ştiam.
Ultima cameră în care intră era a mea. Închid uşa după mine, nu cumva să o

ia la goană şi de-aici, dar pare că se mai calmase. Nu i se ridică părul pe cap
sau mai ştiu eu ce.

— Toate ferestrele sunt închise, rosteşte el aşezându-se pe pat.
O sun pe Betty. Mă întâmpină cu o voce atentă.
— Zara?
— Cred că spiriduşul vine încoace.
— Ce? E ziua-n amiaza mare.
— Ştiu! Dar am găsit un bileţel pe care tata ţi l-a lăsat. Scria că dacă setea

devine de nestăvilit atunci pot să vină şi în timpul zilei.
— Iisuse!
Betty face o pauză, ca şi când s-ar fi luptat cu o veste gravă.
— A lăsat un bileţel?
— Aha.
O las o secundă, căci pur şi simplu ştiu că încearcă să-şi adune gândurile.

Apoi continui:
— Şi mă simt ciudat, ca atunci când apare el.
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— Bine. Nick e acolo, nu-i aşa?
— Aha.
— Dă-mi-l la telefon. Ajung şi eu acolo cât pot de repede, ai înţeles? Acum

pornesc.
— Bine.
Îi dau telefonul lui Nick.
— Da. Ştiu. Ştiu, spune el.
Apoi îşi îndepărtează telefonul de la ureche.
— S-a întrerupt, spune el.
— Grozav.
Se încruntă şi se aruncă pe patul meu.
— Îmi place posterul tău cu Amnesty International.
Îl agăţasem deasupra patului, ca şi acasă.
— Astea sunt cuvintele tale înţelepte în vreme de criză? Că îţi place posterul

meu? Ai un foarte ciudat simţ al umorului. Dă-te mai încolo, zic eu, târându-
mi picioarele până la pat şi aşezându-mă lângă el.

Îl împing cu o mişcare a şoldurilor mai spre marginea patului. Romantismul
e  prea  înspăimântător.  Îşi  întinde braţul  şi  mi-l  duce  după cap,  privind în
continuare posterul.

— Îmi  place  Amnesty  International,  spun  eu,  cu  admirabilele  mele
aptitudini conversaţionale.

— Ai un complex de genul vreau să salvez lumea? întreabă el apucându-mă
de umăr.

— Aparent.
— Şi eu la fel.
— Pe bune? Nu observasem.
— Sarcasmul nu-ţi şade bine.
Se  întoarce  pe-o  rână,  ţintuindu-mă cu privirea.  Totul  în  mine începe să

freamete. Stau în pat cu un băiat drăguţ. Scuze… un vârcolac drăguţ. Vântul
şuieră la fereastră. Mă apucă oare din nou senzaţia aceea de bine? Nu, s-a dus.

— Ar trebui să ne fie teamă? întreb eu.
— Sincer?
Încuviinţez.
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— Da.
Îi  ating  faţa,  plimbându-mi  degetele  pe  pielea  lui  netedă.  Fălcile  i  se

încleştează sub atingerea mea.
— Explică-mi ce înseamnă să fii vârcolac.
Clatină din cap.  Mâna mi se  mişcă odată  cu el.  Nu am de gând să  dau

înapoi, nu de data asta.
— Vârcolacii au suflete. Suntem parţial oameni. Nu şi spiriduşii.  Nu sunt

deloc umani; cel puţin aşa mi-a spus Betty. Există o anumită teorie că sunt o
rasă care nu are cum să ajungă în rai, dar nu sunt îndeajuns de răi încât să fie
trimişi  în  iad.  Aşa  că  au  fost  lăsaţi  aici,  să  cutreiere  şi  să  sufere  pentru
totdeauna.

Ridic din sprâncene. Nick întinde mâna şi mi le netezeşte. Apoi îşi coboară
capul şi-mi adulmecă părul. Cuvintele lui îmi mângâie pielea.

— Nu crezi în teoria asta?
— E aberantă.
— Şi eu cred la fel, mărturiseşte el, întorcându-se pe spate şi apropiindu-mă

la pieptul lui. Spiriduşii sunt îndeajuns de răi încât să-i înghită iadul.
— Dacă iadul măcar există, spun eu.
— Da, răspunde el,  nu prea convins. Mai există o teorie care pretinde că

există cinci rase care au venit pe pământ.
— Ce?
— Sunt  spiriduşii,  zânele,  vârcolacii,  elfii  şi  încă  una.  Nu mai  îmi  aduc

aminte care. Au un consiliu. Li se spune Strălucitorii.
— Ca în biletul tatălui meu.
Stau aşa câteva secunde, apoi înghit în sec şi mă ghemuiesc mai aproape de

Nick. Nu-mi pasă ce spunea despre spiriduşi sau vârcolaci sau mai ştiu eu ce.
Mă simt în siguranţă alături de el.

— Ai spus că spiriduşii nu pot intra decât dacă sunt invitaţi, ca vampirii din
cărţile lui Stephen King.

— Nu ştiu cum acţionează vampirii. Nici măcar nu sunt sigur că există.
— Serios?
— Da.
— Ei bine, în sfârşit o veste bună, cred.
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Îmi mângâie umărul cu degetul  mare.  Mirosul lui  de pin, de om sau de
vârcolac îmi gâdilă nările şi încerc să-mi găsesc curajul.

— Maică-mea m-a trimis  aici  pe tărâmul  frigului  şi  al  spiriduşilor.  Bună
treabă, mamă.

— Din ce mi-a spus Betty,  era foarte îngrijorată din cauza ta. Credeau că
ceva a murit în tine.

— Aşa a şi fost. Eram pustie pe dinăuntru. Acum nu mai sunt, mărturisesc
eu, deşi nu despre mine voiam să vorbim.

Stau pe gânduri preţ de o clipă şi inhalez căldura lui.
— De ce m-ar trimite aici, când nu am vizitat niciodată locul ăsta?
— Nu aţi fost niciodată aici?
— Întotdeauna ne vizita Betty. Ultima dată când mama a venit aici a fost

când au avut loc toate dispariţiile alea.
— Da.
— Asta s-a întâmplat imediat după ce mama a absolvit facultatea. Trebuie să

fi  fost  ciudat  să  se  întoarcă  acasă  pe  când  băieţi  dispăreau  în  stânga  şi-n
dreapta, apoi să mă aibă pe mine, să se mărite cu tata şi să plece în Tulane să
facă masteratul. Probabil s-a simţit ca şi cum s-ar fi aflat la un nou început.
Poate că a vrut să uite totul. Vreau să spun, trebuie să-i fi cunoscut pe unii
dintre tipii care au dispărut.

Senzaţia de furnicături izbucneşte din nou. Zgârietura de pe mână mă arde.
— Ce nebunie, suspin eu întinzându-mă în pat.
— Ştiu, răspunde Nick, strângându-mi mâna.
Privirea mi-e aţintită pe flacăra lumânării de pe sigla Amnesty International.

Toţi oamenii din închisori răspândiţi în toată lumea, torturaţi, încarceraţi, de
multe  ori  fără  vreun  motiv,  de  multe  ori  doar  pentru  că  dăduseră  glas
gândurilor lor. Cum putea fi asta parte din aceeaşi lume? Eu aici împreună cu
Nick, gândindu-ne la spiriduşi. Ei, în toate colţurile lumii, gândindu-se dacă
vor mai apuca ziua de mâine. Care era numitorul comun acolo? Doar flacăra
lumânării. Doar speranţa.

— Ce s-a întâmplat? întreb eu. Ce s-a întâmplat ultima oară?
— Oamenii dispăreau încontinuu. Noaptea. Întotdeauna când erau singuri.

Oraşul avea chiar o oră de stingere, spuse el. La un moment dat, totul a încetat.
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— Din ce cauză?
— Nimeni nu ştie, grăieşte Nick cu voce sumbră. Poate în afară de Betty. Mă

gândesc că poate ea ştie ceva mai mult.
— Atunci ar fi trebuit să ne spună.
— Poate nu credea că va fi nevoie.
— Aiurea.
Îmi acopăr ochii cu mâna, încercând să nu mă gândesc la vocea care mă

striga pe nume, dar ea continuă să-mi răsune în urechi.
— Şi  au  reînceput  să  răpească  băieţi  tocmai  atunci  când  l-am  văzut  pe

individul ăla în Charleston. Iar tu, Nick Colt,  crezi cumva că e treaba ta să
protejezi oamenii de aşa ceva?

— Pot să-i sperii şi să-i alung, răspunde el, într-un soi de laudă.
— Cum?
— Avem abilităţi.
— Ce abilităţi?
— Putem vâna.
Încep să mă joc cu fermoarul metalic al hanoracului său, trăgându-l în sus

şi-n jos, repetând ceea ce-mi spusese, să înţeleg cumva.
— Puteţi să vânaţi.
Vârcolacii vânează.
— Omorâţi.
Mă îndepărtez puţin de el.
— Nu omor oameni, rosteşte el, evident enervat.
— De unde ştiu eu asta? îl întreb ridicându-mă în pat.
— Uită-te la mine.
Îl privesc, cu oarecare ezitare. Oarecum.
— Priveşte-mă în ochi, Zara. Nu omor oameni.
— Bine, spun înghiţind în sec.
— Mă crezi?
Dând compulsiv din cap, mă ridic, traversez camera şi aprind o lumânare.

Încep să adun CD-urile împrăştiate prin toată camera în grămezi. Brăţara îmi
zornăie la încheietură în timp ce mă mişc înfrigurată.

— Zara…
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— Ce-i? Doar fac puţină ordine, bine? Aproape că ţipasem la el, aşa că încerc
să-mi cobor vocea. Mi-e cam greu să mă acomodez cu toate dezvăluirile astea.

Nick sare de pe pat, se apropie şi se apleacă lângă mine.
— Ştiu.
Când îşi aşază mâna pe spatele meu văd cum tresare. CD-ul pe care-l ţin îmi

cade din mână.  Îmi simt pielea  invadată din nou de păianjeni.  Nick apucă
vătraiul, strângându-l în pumn.

Cineva bate în uşa de la intrare, puternic, insistent. Sar în picioare. Vocea
mea este speriată.

— Nick?
Îmi aruncă o privire hotărâtă, însă mâna-i tremură pe unealta de metal, iar

încheieturile i se albesc.
— Nu deschide uşa, Zara.
— Să fie oare…
Un nou val de bătăi în uşă îmi întrerupe întrebarea.
Mă întorc spre Nick şi ochii mi se opresc în oglinda de pe măsuţa de toaletă.

Căscaţi şi îngroziţi, oglindesc toată teama din mine, adusă de furnicăturile care
mă invadaseră.

Dau cu piciorul peste un teanc de CD-uri, împrăştiindu-le din nou pe podea.
Inima aproape că-mi sare din piept şi se spulberă pretutindeni odată cu ele.
Calc peste câteva plicuri care aşteptau să fie expediate.

Îl apuc pe Nick de încheietură.
— Nu pot să intre, nu-i aşa?
El încuviinţează.
— Numai dacă îi laşi tu.
— Şi n-am de gând să fac asta.
— Exact.
Altă bătaie în uşă. Alta. Alta.
— Nick?
Mă împresoară cu braţul. Simt pe spate atingerea rece a vătraiului. Nu este

nimic în comparaţie cu căldura lui.
— Eşti în siguranţă aici, cu mine.
— Ai de gând să te prefaci în lup?
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— Numai dacă nu am de ales.
— Nu ai nevoie de o lună plină sau mai ştiu eu ce? şoptesc agăţându-mă de

el.
— Nu.
Fiori de gheaţă îmi traversează tot corpul. Vreau să pătrund pe sub pielea

caldă şi ocrotitoare a lui Nick, să mă ascund la adăpostul ei.
— Crezi că vei fi nevoit să te transformi?
Mă împinge  cu  blândeţe  spre  pat  şi  mă  aşază  pe  el.  Încă  ţine  în  mână

vătraiul, înspăimântător, metalic, greu, gata să fie folosit.
— Nu ar  trebui  să poată  intra  în casă,  spune el.  Decât  dacă au mai  fost

înăuntru.
— Sunt mulţi?
— Miros cel puţin cinci. Nu mă îngrijorează slugile, doar liderul.
— Au un lider?
— Sunt sigur.
Se îndreaptă spre uşa dormitorului, o închide, apoi învârte cheia. Rămâne

acolo, cu faţa spre uşă, fără să se întoarcă spre mine, sprijinindu-se cu mâna de
cadrul de lemn.

Pe scări  se  aud paşi  apăsaţi.  Nick mă priveşte  peste  umăr.  Pupilele  i  se
subţiază, asemenea unui lup.

— Cred că măcar unul dintre spiriduşi  a mai fost  în casa asta,  îi  aud eu
vocea într-un murmur jos, ameninţător, abia omenesc.

Încremenesc. Spatele-i tremură, sub o povară invizibilă. Nu ştiu despre ce
povară e vorba.

— Nick? Pot să intre cu toţii dacă unul dintre ei a mai fost aici?
— Nu. Ceilalţi aşteaptă afară.
— Poate intra în cameră dacă a mai fost în casă? întreb cu vocea sugrumată

de teroare.
— Nu ştiu.
Începe să mârâie. Nu ştiu ce să fac, ce să zic, aşa că-i strig numele.
— Nick?
Răspunde blând şi totodată chinuit.
— Zara, încerc din toată puterea să nu mă schimb. Dar când oamenii sunt în
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primejdie, mă schimb.
— Deci mă aflu în primejdie?
Nick încuviinţează.
Îi ating spatele. Sunt atât de năucită încât nici măcar nu-mi amintesc cum

am ajuns lângă el. Muşchii îi tremură, simt cum freamătă sub degetele mele, de
parcă ţesuturile se căznesc să rămână neschimbate.

— Atunci preschimbă-te! îi ordon.
— Nu vreau să te sperii.
— Sunt deja speriată! mă tângui eu.
— Dar nu vreau să păţeşti ceva!
— Eu? Nu din pricina mea sunt îngrijorată. Mă tem pentru tine.
O  mână  izbeşte  în  uşa  de  la  dormitor,  care  se  cutremură  sub  forţa  ei.

Dumnezeule! Dumnezeule!
Nick se întoarce dintr-odată.  Ochii-i  sunt plini de durere şi  jale.  Îşi  rupe

hanoracul şi se aruncă de cealaltă parte a patului, unde nu-l pot vedea.
— Zara, orice se-ntâmplă, să nu-l laşi înăuntru. Orice-ar spune. Nu poţi.
Mârâie din nou. În uşă se aude o bătaie blândă, neameninţătoare. Fac un pas

în spate. Pantalonii pe care Nick îi purta zboară cât colo. Îi prind în braţe. Abia
reuşeşte să vorbească.

— Poate  aş  reuşi  să-i  fac  faţă  unu  la  unu,  dar  nu  vreau  să  risc.  E  mai
puternic decât ceilalţi şi ăsta nu-i mediul meu…

— Nick? şoptesc eu.
O pernă zboară peste pat.
— Trebuie să rezistăm până ajunge Betty aici. Doar ţine-te tare până atunci,

Zara.
Bătăile în uşă îi  acoperă cuvintele.  Dar nu pot să acopere mârâitul  aprig

care-i scapă din gât, în parte avertisment, în parte strigăt de luptă.
— Dumnezeule! şoptesc eu.
După o scurtă pauză, bătăile blânde reîncep.
— Zara, lasă-mă să intru.
Lupul mârâie şi păşeşte între mine şi uşă. Blana lui mare şi deasă pare că se

zbârleşte împotriva ameninţării.
Nick spusese că sunt cel puţin cinci. Unul e aici, cu noi în casă, dar atâta
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vreme cât nu deschid uşa vom fi în siguranţă. De ce să fi crezut Nick că aş
deschide uşa? Poate mă crede mai naivă decât un copil de grădiniţă. Nici în
ruptul capului n-aş deschide uşa să las spiriduşul să intre. Dar cum rămâne cu
ceilalţi?

Ridic jaluzeaua nici cât o palmă şi arunc un ochi pe fereastră. Două siluete
întunecate aşteaptă în zăpada care cade din cerul  alb-cenuşiu.  În rest,  totul
pare aproape calm.

Ciocănitul se aude din nou, un ciocănit domol, ca atunci când mama mea
venea să ne trezească pe mine şi prietenele mele după o petrecere în pijamale.
Mă uit la Nick, care stă ghemuit, gata să se năpustească.

Cei de afară încearcă să mă amăgească. Nu am de gând să-i las. Voi ignora
uşa şi-i voi urmări.

Mă întorc spre fereastră şi îmi scapă un ţipăt. Un chip palid, cu ochi sălbatici
mă priveşte prin geam. Scot un nou ţipăt şi fac un salt în spate. Din fericire,
jaluzeaua coboară de la sine, ferindu-mă de ochii aceia.

Mă aşez în  mijlocul  patului,  cu genunchii  traşi  la  piept  şi  cu vătraiul  în
mână. Nu voi ezita să-l folosesc. Uneori, pacifismul e supraevaluat.

— Asta nu se întâmplă, asta nu se întâmplă, repet aproape ritualic.
Ceva zgârie fereastra şi sunt sigură că nu e o creangă. E ceva groaznic care

încearcă să intre.
Nick face ture prin cameră, patrulând de la uşă la fereastră şi-napoi. Îşi arată

colţii până la gingii.
— Zara?
Vocea de după uşă e adâncă, puţin răguşită. Pare cunoscută şi în niciun caz

nu este vocea din pădure. Inima-mi tresare, şi nu de teamă.
— Zara, scumpo?
Nu se poate să fie el. Nu se poate. Îmi îndrept spatele şi îmi cobor picioarele

de pe pat. Flacăra lumânării de pe birou pâlpâie, apoi se face de două ori mai
mare. Răspunsul meu vine în şoaptă, ca o rugăciune, ca o rază de speranţă.

— Tati?
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Vitricofobia
Teama de taţi vitregi

Nu poate să fie el. Nu are cum, dar este glasul lui. Limba mi se lipeşte de
cerul gurii şi-mi simt pieptul prins ca în strânsoarea unui şarpe, dar reuşesc să
rostesc din nou.

— Tati?
Nick mârâie incontrolabil. Trupul îi e cuprins de tremur. Ca şi al meu, de

altfel. Nimeni nu ar vrea să se afle nici la trei metri de un lup care mârâie, dar
eu stau mult mai aproape. E înspăimântător,  dar nu atât de înspăimântător
precum uşa şi ce ar putea fi în spatele ei.

Tatăl meu murise. Însă acum îmi vorbeşte. Îi aud vocea printre mârâituri,
îndărătul uşii. Picioarele mi se mişcă în tăcere pe podea.

— Tati, tu eşti?
Îmi aude şoapta cumva.
— Zara, scumpo, deschide uşa şi lasă-mă să intru.
Vreau să o fac. Chiar vreau, însă şocul îmi toarnă plumb în picioare. Nick se

ridică pe labele din spate şi se sprijină de uşă, blocându-mi calea.
— Nick, dă-te la o parte, îl rog eu apropiindu-mă.
Îmi lipesc mâinile de uşă, de parcă aş fi putut cumva să simt ce se ascunde

de cealaltă parte,  să-i ating faţa tatălui meu, să-i  simt din nou pielea caldă,
pulsând  cu  viaţă.  Dar  nu  pot.  Bineînţeles  că  nu.  Lemnul  rece  îmi  refuză
visarea.

— Nu poţi să fii aici.
Vocea mi-e minusculă şi slabă. Inima îmi bate cu putere. Dacă aş deschide

uşa, ar fi oare acolo? Ar zâmbi până i s-ar vedea gropiţele? Oare obrajii îi sunt
aspri fiindcă nu s-a bărbierit? M-ar îmbrăţişa? Tot ce îmi dorisem lunile astea
era ca el să fi trăit.
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Dar îl văzusem întins pe podea. Îl văzusem în sicriu. Şi poţi să simţi când
cineva a murit, simţi că sufletul s-a dus, că nu mai este nimic în trupul lipsit de
viaţă. Totuşi, dacă există vârcolaci sau spiriduşi, atunci poate că nici aşa ceva
nu  e  imposibil.  Poate  că  tatăl  meu  e  chiar  aici,  la  doar  câţiva  centimetri
depărtare de mine.

Mă clatin, lipită de uşă.
— Nu poţi. Nu poţi fi aici.
— Dar sunt, Zara. Dă-mi drumul. Îţi voi explica, spune el.
Murise.  Aiurise.  L-am văzut  murind.  Apa de  pe  podea.  Faţa  lui  rece  în

mâinile mele. Dar dacă nu a murit?
— Tati?
— Sunt aici, dragă.
În gât mi se formează gâlme ce se răspândesc până în miezul fiinţei mele. E

vocea lui. A lui. Chiar aici. Întind mâna spre clanţă, dar nu apuc să deschid.
Nick  se  izbeşte  în  mine,  împingându-şi  falca  în  obrazul  meu,  ca  într-o

lovitură. Mă împinge cu botul departe de uşă, încercând să-şi bage capul între
mine şi uşă. Blana lui îmi intră în gură. O scuip şi încerc să-l dau la o parte.

— Este tatăl meu. Tatăl meu!
Plesnesc uşa.
— E pe cealaltă parte. Îl vor prinde spiriduşii.
Nick îşi dezveleşte colţii spre mine.
— Nu pot să-l pierd din nou, Nick.
Lupul mârâie ca şi cum e gata să mă muşte. Mă dau puţin în spate, apoi

înaintez iar.
— Dă-te din calea mea!
Mă împing în gâtul lui gros, lovindu-l cu pumnii şi palmele fără încetare.

Nici măcar nu se clinteşte.
— Mişcă! îi ordon. Mişcă!
— Zara, e un lup cu tine în cameră? Să nu ai încredere în el, se aude glasul

calm al tatălui meu.
Încremenesc  cu  un  smoc  de  blană  în  mână.  Dintr-odată,  mă  loveşte

sentimentul că ceva nu e în regulă. Tatăl meu nu ar fi niciodată atât de calm
dacă aş fi blocată în dormitorul meu cu un lup. Ar fi furios şi ar urla, ar dărâma
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uşa,  ca  atunci  când  eram  micuţă  şi  m-am  închis  din  greşeală  în  baie,  iar
încuietoarea înţepenise pentru că era veche. Atunci o luase razna şi spărsese
uşa cu picioarele. Apoi m-a strâns în braţe şi m-a sărutat încontinuu pe frunte.

— Nu aş lăsa nimic să ţi se întâmple, prinţesa mea, spusese el atunci. Eşti
viaţa mea.

Tatăl meu ar fi dărâmat uşa. Tatăl meu m-ar salva.
— Lasă-mă înăuntru, rosteşte el. Zara…
Îi  dau  drumul  lui  Nick  şi  mă  îndepărtez  de  uşă,  împleticindu-mă.  Îmi

acopăr gura, oprind un ţipăt. Nick nu mai mârâie şi dă fericit din coadă. De
unde ar şti tatăl meu că aici e un lup, şi nu un câine? De unde ar şti că nu sunt
spiriduşi?

Mă cutremur.  Nick se gudură pe  lângă mine,  împingându-şi  coastele  de
picioarele mele. Îmi cobor mâinile, cufundându-mi-le în blana lui, de parcă aş
fi căutat ceva. Poate alinare. Poate căldură. Poate putere. Sau toate la un loc.

— Eşti mort. Nu poţi fi aici, ies cuvintele din mine, însoţite de un geamăt
care-mi sfâşie pieptul.

— Nu sunt mort, Zara.
Mă îndepărtez de Nick şi  apuc o pernă, ţinând-o la piept ca pe un scut.

Amintirea tatălui meu întins pe podea se năpusteşte asupră-mi. Văd cu ochii
minţii sticla de apă rostogolindu-se pe podea. Îi văd gura deschisă,  căscată,
căutând cu disperare aer.

— Ba eşti. Eşti mort. M-ai părăsit. Te-am văzut. M-ai lăsat singură. Şi acum
sunt aici, în Maine, unde nimic nu-i normal şi nu poţi fugi noaptea, şi e frig.

— Zara, lasă-mă să intru. Îţi voi explica.
Arunc  în  uşă  cu  Raportul  Anual  privind  Drepturile  Omului  2009,  care

îmbrăţişează lemnul cu o bufnitură. Nick fereşte capul în ultimul moment şi se
dă la o parte din calea furiei mele. Apuc un alt raport, trântindu-l de clanţă.

— Mincinosule! Nu poţi explica. Nu poţi! M-ai lăsat!
Printre sughiţuri de plâns, mă năpustesc spre uşă lovind-o cu pumnii.
— Ai plecat!
Nimeni nu îmbrăţişa mai bine decât tatăl meu. Îmbrăţişările lui, ca ale unui

enorm ursuleţ de pluş, mă înveleau, mă ocroteau.
— Doar lasă-mă să intru, Zara.
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Pare supărat acum, ca atunci când mă răţoiam la mama. Vorbeşte exact ca
tatăl meu.

Un pas înainte, apoi un altul. Nick scoate un mârâit grav, tremurător. Îmi
duc degetul la buze, făcându-i semn să tacă. Degetele-mi tremură tare,  însă
reuşesc să descui uşa.

— Deschide uşa pentru mine, Zara, se aude vocea lui.
Nick mă înghionteşte din faţa uşii, fără ca eu să-i opun rezistenţă.
— Nu. Dacă ai fi într-adevăr tatăl meu, ai putea deschide uşa de unul singur.
Niciun răspuns. Mă aşteptam la asta. Ştiam că nu va fi vreun răspuns.
Nick îmi caută mâna cu botul. Îi mângâi blana.
— De ce nu deschizi uşa? întreb eu. E descuiată.
Ceva vuieşte în mine, ceva violent, disperat şi real.
— Haide! urlu eu, sălbatică şi pierdută, singură, dar nu complet singură.
Nick îmi blochează calea spre orice mă aştepta dincolo de ea.
— De ce nu o faci? De ce nu deschizi uşa asta nenorocită? Arunc o privire

spre clanţă. Nu se mişcă.
Ştie că nu mă poate înşela. Nick avea dreptate. Spiriduşii pot intra doar în

locuri în care au fost invitări sau în care au mai fost înainte.
Tatăl meu vitreg intrase în camera asta în nenumărate rânduri. Dacă ar fi

fost el, ar fi intrat în cameră de îndată ce am descuiat uşa.
Însă nu e el. Nu s-a întors miraculos din morţi. E altcineva. Sau altceva, ceva

ce a mai fost în casa asta, dar nu şi în cameră. Ceva care poate să imite fără
cusur vocea tatălui meu.

— Doar vino la mine, Zara. Trebuie să vii la mine.
— Ce?
— Setea mea… Nu o mai pot ţine în frâu… e prea puternică.
— Ce eşti tu? întreb eu, împleticindu-mă pe măsură ce mă îndepărtez, cu

privirea încă aţintită pe clanţă. Ce naiba eşti?
Orice ar fi fost, scoate un răcnet de furie. Se năpusteşte în sus şi-n jos pe

scări şi se aude de parcă ar fi invocat o tornadă să spulbere casa bunicii Betty.
Cărţi trântite. Sticlă spartă. Închid ochii şi-mi acopăr urechile. Nick mârâie.

Mă prăbuşesc pe pat. Pentru câteva clipe, crezusem că cea mai arzătoare
dorinţă a mea se adeverise. Crezusem că tatăl meu s-a întors. Însă nu e aşa. E
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dus din nou. A dispărut într-adevăr, şi eu ştiu asta. Ştiu că nu-l voi mai vedea
niciodată oricât de mult mi-aş dori.

Lumânarea din sufletul meu s-a stins şi  mi-e teamă, foarte,  foarte teamă,
fiindcă cea mai mare spaimă a mea s-a adeverit. Trebuie să-mi trăiesc viaţa fără
tatăl  meu,  partenerul  meu  de  alergat,  omul  care  mă  învăţase  totul  despre
Amnesty şi care falsa cântecele lui John Lennon.

Încep să suspin şi iau o păpuşă în braţe. Nick sare pe pat lângă mine, se
lipeşte de mine şi-mi linge lacrimile.

În vreme ce spiriduşul devastează totul la parter, îmi înfăşor braţele în jurul
trupului blănos al lui Nick şi plâng pe el. Umerii mi se zguduie de efort. Lupul
de lângă mine scheaună de câteva ori, îmi mai linge faţa, dar în principal e
atent la uşă. Într-un târziu, încetez cu suspinele şi sughiţurile mele patetice şi
continui să plâng în tăcere. Apoi şi plânsul încetează, pentru că îl ţin pe Nick
în braţe, sperând că nimic din tot ce se întâmplă nu e real, că e doar un vis. Dar,
dacă aşa ar fi fost, ar însemna că l-aş pierde şi pe Nick. Ar însemna că nici el nu
e  real  şi-mi  doresc  atât  de  mult  să  fie  real.  Vreau  asta  chiar  dacă  ştiu  că
probabil îl voi pierde, aşa cum mi-am pierdut tatăl şi mama, aşa cum m-am
pierdut pe mine. 
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Necrofobia
Frica de moarte

Nick revine la înfăţişarea lui de om. Mă trezeşte cu un mic sărut pe frunte.
Deschid ochii şi iată-l,  zâmbind deasupra mea. Mormăind, îmi pun palmele
peste faţă. Dă jaluzelele la o parte, şi camera se scaldă în lumină.

— Am adormit? Pe bune? Cum să adorm?
— Stresul  şi  plânsul  pot  să  vlăguiască  pe  oricine.  Ai  aţipit  după  ce

spiriduşul a încetat să distrugă totul jos.
— Ah. Îmi ating obrajii. M-ai lins.
Izbucneşte în râs şi se apleacă spre mine, lingându-mi mâna.
— Ce să fac dacă eşti atât de dulce?
Încerc să-l lovesc. Râde mai tare şi-mi apucă mâinile.
— Nu-i drept, o muritoare de rând împotriva unui vârcolac, mă plâng eu.
— Bine, bine.
Îmi dă drumul, dar nu înainte să-mi sărute degetele pe rând. Oftez, fericită.

Apoi mă dezmeticesc şi mă ridic.
— Spiriduşii?
— Au plecat. Nu-i mai pot mirosi, rosteşte el, ridicându-se şi întinzându-se.
E din nou îmbrăcat. Întregul său trup trosneşte, vertebră după vertebră.
Dau din cap de parcă toate lucrurile astea ar avea sens, dar nu este ca şi cum

aş fi fost cine ştie ce expertă în creaturi fantastice. Simt un gol în stomac.
— S-a prefăcut că e tatăl meu, spun eu.
Ochii lui Nick se înduioşează.
— Trebuie să-ţi fi fost greu.
Înghit în sec. Simt un gust groaznic de lemn ars în gură.
— Până la urmă, l-ai dus tu de nas, spune el. Sunt mândru de tine.
Încerc să zâmbesc, dar nu-mi prea iese.
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— Să vedem dacă telefoanele funcţionează, bine? rosteşte el, luându-mă de
mână. Poate găsim ceva de mâncare?

— A ajuns Betty?
— Nu încă.
— Crezi că i s-a întâmplat ceva?
— Drumurile sunt proaste, Zara. Îi e greu să ajungă aici repede dacă nu se

transformă.
— Dacă nu se transformă, îl îngân eu.
Degetele mi se încrucişează cu ale lui. Se simt protejate, cuibărite acolo.
— Suntem în siguranţă?
— Sunt cu tine, Zara. Vei fi în siguranţă, îţi promit.
Vreau să-l cred, dar nu prea pot. Ce mai poate fi sigur?

Ne  facem  curaj  şi  coborâm  scările.  Jos  e  dezastru.  Deşi  doar  un  singur
spiriduş intrase în casă, făcuse asemenea ravagii încât era greu de crezut că nu
fuseseră vreo sută.

— Arată de parcă am ţinut un chef monstru.  O,  Doamne,  Betty o să mă
omoare, spun eu, oprindu-mă la mijlocul scărilor îngrozită.

Canapeaua e răsturnată. Scaunul de piele e mânjit cu funingine. Pe podea
sunt împrăştiate o mulţime de foi şi cărţi. Pernele canapelei sunt acoperite de
praf de spiriduş.

Nick mă apucă de mână şi mă trage după el pe scări.
— E în regulă. Ne descurcăm noi. Nu-i atât de rău.
Îmi dă drumul şi apucă un capăt al canapelei.
— Hai să întoarcem canapeaua mai întâi.
Împreună, întoarcem canapeaua şi o împingem la perete. Nick îşi şterge de

pe mânecă praful lăsat în urmă de vizitatorul nostru.
— Dezgustător.
— Putea fi mai rău. Măcar nu a rupt pernele sau altceva, spun eu.
Vocea-mi sună fals. Totuşi, îl păcăleşte pe Nick.
— Clar. 
Începem să adunăm lucrurile împrăştiate pe jos. Verific celularul şi fixul să

văd dacă a revenit semnalul. Nu încă. Deschidem uşa, iar zăpada dă buzna în
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casă. Orice urmă de spiriduş este de mult îngropată.
Decorul pare desprins dintr-un basm. Zăpada acoperă copacii, ca o magie

albă. Mini-ul lui Nick e complet acoperit. Totul este frumos, natural şi ordonat,
în deplin contrast cu casa bunicii.

— Suntem înzăpeziţi, anunţ eu.
Nick adulmecă aerul.
— E o furtună mare. Probabil va dura toată după-amiaza şi nu se va sfârşi

până mâine-dimineaţă.
Intru în bucătărie şi încerc să dau de Betty prin radioreceptor. O găsesc pe

Josie, dispecera.
— A plecat spre casă acum două ore, spune ea.
— Dumnezeule!
— Nu te îngrijora. Încerc să dau de ea pe celălalt canal. Încă nu am primit

nicio veste despre tânărul Dahlberg. Se pare că furtuna va ţine toată noaptea şi
multe dintre drumuri sunt foarte înzăpezite, aşa că poate înaintează anevoios.
Şi satelitul a căzut, deci multe canale nu funcţionează.

Apăs pe butonul radioului.
— Bine. Nu te obosi prea mult, Josie.
Râsul ei se aude clar prin interferenţa statică.
— N-am murit încă, Zara. Mai am ceva viaţă în mine.
Cu toţii avem, mă gândesc eu, apoi mă întorc să curăţ sufrageria.
Curăţenia pare să dureze o veşnicie şi stomacurile noastre ghiorăie atât de

tare că acoperă şuierul vântului.
— Sunt lihnit. Ţi-e foame? întreabă Nick.
— Da, spun eu bătându-mă pe burtă. Crezi că Betty e bine?
— Cred că e bine, rosteşte el, îmbrăţişându-mă.
Intră cu paşi mari în bucătărie şi ia nişte ouă din frigider, în vreme ce eu duc

celelalte alimente afară în zăpadă, ca să nu se strice.
Mă întorc şi îl găsesc cu două tigăi pe cuptor şi deschizând o conservă de

tocătură de vită.
— Tocătură de vită? Dezgustător.
— E bună, îţi pune păr pe piept.
— Blană, vrei să spui.
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— Exact.
Deschide  capacul  de  metal  şi-l  pune pe  un prosop de  bucătărie.  Toarnă

carnea tocată în tigaie şi începe să amestece.
— Asta s-ar putea să dureze ceva.
Ia altă lingură să amestece ouăle.
— Mă gândeam că nu ne-ar strica ceva ajutor în problema asta cu spiriduşii.
— Bine, credeam că lupii au haite. Tu ai o haită?
— Nu prea corespunde ideii tradiţionale de haită.
— Scuze, Nick, dar când vine vorba de vârcolaci nu ştiu ce înseamnă idee

tradiţională.
— Nu vânez cu alţi lupi.
Încuviinţez.
După câteva secunde de tăcere, nu mă mai pot abţine:
— Deci vânezi cu…
— Coioţi, rosteşte el făcând o grimasă. Dar au totuşi o fărâmă de ADN de

lup.
Mă abţin cu greu să nu zâmbesc.
— Măcar eşti alfa, nu?
— Evident că-s alfa, aproape că mârâie la mine.
— Scuze, scuze. Deci, vom cere ajutor de la haita ta? Dacă eşti alfa, le poţi

spune ce să facă, nu-i aşa?
— Îi  vom  întreba.  Pot  să  facă  lucruri  mici,  să  încerce  să-i  distragă  pe

spiriduşi, să-i ţină ocupaţi. Dar sunt doar coioţi obişnuiţi şi se sperie de magie.
Se opreşte din amestecat.
— Nu, mă gândeam să vorbim cu altcineva.
— Cu cine?
Îndreaptă lingura spre mine.
— Trebuie să rămâi calmă în privinţa asta, bine? Când o să-ţi spun sper să

nu te isterizezi.
— Doar spune-mi odată.
— Issie şi Devyn.
Mă rotesc în jurul lui.
— Nu putem face asta. În primul rând, s-ar putea să păţească ceva. În al
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doilea rând, ce? Ai de gând să le spui că eşti un vârcolac? Da, clar. Nu văd ce ar
putea să iasă rău.

— Ei ştiu deja, pentru că…
Focul pocneşte din nou. Vântul vuieşte în jurul casei. Nick stă ca pe ace, dar

nu se întâmplă nimic. Acel nimic include terminarea frazei pe care o începuse.
— Ei ştiu deja, pentru că… îl îmboldesc eu, nerăbdătoare.
Nick trage adânc aer în piept.
— Doamne! Issie e un iepuraş, nu-i aşa? Există aşa ceva? Există iepuraşi de

lună plină?
— Asta-i bună, Zara, abia rosteşte Nick printre hohote de râs.
— Ar fi un iepuraş foarte reuşit, spun eu bosumflată.
— Într-adevăr. Dar nu e ea. E Devyn.
— Devyn? Devyn e drăguţ şi normal.
Nick curăţă tigaia. Cu glas de un calm glacial, spune:
— E vultur de lună plină.
— Aha… bine. Nu mă voi isteriza din cauza asta, dar lasă-mă măcar să spun

că sunt surprinsă.
— Pentru că e într-un scaun cu rotile?
— Nu! Pentru că e o pasăre.
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Agateofobia
Teama de nebunie

Vântul  vuieşte  în  jurul  casei  şi  flăcările  dansează  în  sobă.  Mănânc  o
combinaţie  bizară de carne şi  cartofi prăjiţi  împreună cu un tip mai  „bun“
decât pâinea caldă şi care-i primul lucru care-mi trece prin minte?

— Trebuie să găsim o cale să-l împiedicăm pe spiriduş să mă sărute, să mă
facă regina lui.

— Ştiu, spune Nick.
— Bănuiesc că nu ar merge să-i spun un simplu „nu“, rostesc eu, cu un râs

nervos.
Nick începe să râcâie bucăţile maronii, crocante care s-au prins de fundul

tigăii. Amestecă bucăţile mai moi de tocătură intr-un talmeş-balmeş maro, roşu
şi  alb.  Totuşi,  miroase  bine,  aproape  îndeajuns  de  bine  încât  să-mi  alunge
gândurile  despre  spiriduşi.  Aproape.  Sau  cele  legate  de  faptul  că  singurii
oameni de treabă de la şcoală erau creaturi de lună plină.

— Serios acum, Zara, rosteşte el amestecând ouăle.
— În primul rând,  nu-mi vine să cred că spiriduşii  au regi  şi  regine.  Ce

chestie perimată. Nu-mi pasă dacă sunt „strălucitorii“. E pur şi simplu jalnic.
Sunt  cumva  o  dictatură  militară  întemeiată  pe  un  ideal  monarhic  al
superiorităţii? Acelea sunt cele mai groaznice forme de guvernământ posibile.
Adică, încălcarea drepturilor omului în regimuri ca acelea…

Nick îmi pune mâna sa liberă pe gură, aşa cum făcuse şi Devyn cu Issie
odată. Dar eu nu eram Issie, să chicotesc sau să-i ling degetele. Mă uit chiorâş
la  el.  Continuă  să  bată  ouăle  cu  cealaltă  mână  de  parcă  nimic  nu  s-ar  fi
întâmplat, de parcă asta era o conversaţie firească.

— Zara,  ăştia  sunt  spiriduși şi  când  vine  vorba  de  încălcarea  drepturilor
omului, ei bine, probabil că-i doare-n cot de asta, explică el. În primul rând, ei
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nu sunt oameni. Doi, tortura face parte din felul lor de a rezolva lucrurile.
Încerc să-l calc pe picior, dar îl  mişcă incredibil de repede, ca o manevră

foarte rapidă de vârcolac, fără să înceteze să amestece ouăle, care sunt aproape
gata. Nu-şi ia mâna de pe gura mea şi ochii îi lucesc ca şi cum ar crede că sunt
amuzantă.

Nu sunt amuzantă.
— Îmi voi lua mâna acum, bine?
— Nu am stofă de regină, bolborosesc.
Îşi şterge mâna de tricou.
— Ce? Am bălit pe tine?
— Puţin.
— Eşti un lup. Ar trebui să fii obişnuit cu balele.
— Asta-i o lovitură sub centură.
Ia tigaia de pe foc şi o pune pe inima de cărămidă care încercuieşte cuptorul.
— Nu-mi pasă, spun eu, cu braţele încrucişate pe piept.
Amuţim  amândoi  pentru  un  minut,  timp  în  care  el  amestecă  tocătura.

Ferestrele par nişte pătrate albe din pricina zăpezii ce continuă să cadă. Fulgii
se ciocnesc de casă, ca şi cum ar încerca să scape de iarna ce i-a zămislit.

— Evident,  ăsta  nu  e  comportamentul  lor  obişnuit.  Vreau  să  spun  că
spiriduşii nu au omorât pe nimeni atâta vreme. E o discontinuitate mare, spun
eu.

Nick căută să mă întrerupă, dar îl opresc cu un gest.
— Ştiu că nu e nimic nou în ce spun. Doar gândesc cu voce tare, încerc să

procesez informaţiile. Totul trebuie să aibă o legătură cu scrisoarea tatălui meu.
— Şi n-au avut o regină vreme de un sfert de secol. Trebuie să aibă vreo

regulă în privinţa asta. Îndreaptă lingura din mână spre mine.
— Zara, ştiu că eşti puţin speriată de tot ce se întâmplă, şi asta e ceva firesc,

dar nu cred…
— Firesc? Ce e firesc în toată tărăşenia asta? Tu, probabil cel mai arătos tip

din univers, chiar mă placi pe mine, dar eşti un vârcolac.
Îmi aud isteria în voce însă nu o pot stăvili.
— Doi dintre oamenii care chiar îmi plac în şcoala asta tâmpită sunt un lup

şi un vultur de lună plină. Am înţeles bine? Şi, desigur, bunica mea e tigroaică
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de lună plină.
Nick încuviinţează în tăcere, lăsându-mă să-mi vărs amarul. Mă plimb în

cercuri prin sufragerie.
— Şi nu cumva să uit, un spiriduş mi-a făcut sufrageria vraişte, iar amicii lui

vor ca eu să le fiu regină şi, în loc să se comporte frumos, să-mi aducă flori sau
mai ştiu eu ce, un tip îmi şopteşte numele în pădure încercând să mă facă să
mă rătăcesc, apoi dă buzna în casa mea când bunica nu-i aici.

Mă opresc din turuială pentru o clipă.
— Stai. De ce au aşteptat să nu fie Betty acasă?
Nick pune nişte tocătură pe o farfurie, apoi ouăle.
— Nu am idee. Probabil le e teamă de ea. Tigrii de lună plină sunt de temut.

Ridică din umeri şi începe să-şi pună mâncare în farfurie. Poate că s-au săturat
să aştepte.

Îmi întinde o farfurie, apoi se aşază pe podea în faţa focului. Mă aşez lângă
el. Căldura care ne cuprinde e foarte plăcută.

— Sau poate că şi-au dat seama că nu-i voi lăsa să te ia în pădure, aşa că au
preferat  un atac frontal.  Lupii  luptă mai bine afară.  Nu suntem animale de
casă. Îţi place mâncarea?

Amestec puţin ouăle în farfurie, apoi iau nişte tocătură. Îmi încălzeşte gura.
— E foarte bună.
— Mulţumesc, zâmbeşte el.
— Deci aşa, poţi să şi găteşti? întreb eu. Eşti chiar perfect, nu-i aşa?
— Sunt vârcolac, răspunde printre îmbucături. Îşi îndoaie capul.
— Asta îţi dă o scuză mult prea bună pentru temperamentul tău.
— Aşa-i, rosteşte el ridicând din sprâncene.
— Dacă devin regina spiriduşilor, va trebui să-mi spui majestate, îl tachinez

eu.
— Niciodată.
— N-ai să-mi spui niciodată majestate? Urât din partea ta. Ştii tu, la urma

urmei nu eşti decât un biet vârcolac, iar eu voi face parte din regalitate.
Focul  pocneşte  clintind  o  buturugă.  Sar  ca  arsă,  însă  Nick  nu  schiţează

niciun gest. Aparent, e greu să sperii un vârcolac.
— Niciodată nu vei deveni regina spiriduşilor. Nu te las eu.
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Privirile ni se întâlnesc. Are atitudinea aceea de mascul alfa.
Nu sunt în stare să privesc într-o parte. Şi chiar dacă aş face-o, tot i-aş simţi.

Ochii. Ochii lui.
— Of. Urăsc chestia asta. Mă simt blocată.
Crezusem  că  o  iau  în  sfârşit  înainte.  Deşi  eram  împotmolită  în  Maine,

încetul cu încetul,  viitorul începea să se contureze, un viitor fără tata… dar
totuşi viitorul meu. Issie şi Devyn sunt prietenii mei. Nick e aici… Totul poate
să dispară într-o clipită. Nu vreau să mor.

Nick îşi  aşază farfuria,  care se clătină puţin pe suprafaţa zgrunţuroasă a
cărămizilor. Se apleacă înainte şi pune palmele pe podea, ca într-o postură de
yoga canină.

— Zara?
Vocea lui blândă mă învăluie, însă decid să nu-mi ridic ochii din farfurie.
— Nu voi lăsa nimic rău să ţi se-ntâmple.
— Nu-mi poţi promite aşa ceva. Nimeni nu poate împiedica miraculos ca

alţii să fie răniţi sau ucişi.
Înghiţind în sec,  ridic ochii  spre el.  Gura îi  e  atât  de aproape de-a mea.

Ochii-i sunt înfometaţi şi în acelaşi timp calmi şi puternici, aşa că îi spun:
— Acum câteva săptămâni, nu mi-ar fi păsat. Dacă aş fi murit. Ştii?
Încuviinţează şi aşteaptă în tăcere.  Buzele îmi tremură, căci nu-mi găsesc

cuvintele potrivite.
— Îmi era atât de dor de tata.
Înghit din nou. De ce e aşa de greu să înghiţi în sec? E doar o mişcare a

gâtului, atât.
— Dar acum nu vreau să mor.  Nu vreau să-mi fie teamă. Vreau doar să

trăiesc.
Mă lasă să termin, apoi întreabă:
— Ce s-a schimbat?
— Nu ştiu. Tu, poate? Sau poate fiindcă o vedeam pe Issie atât de veselă şi

curajoasă tot timpul. Sau… Poate pentru că mi-era atât de teamă. Ştiam. Ştiam
pur şi  simplu că  nu vreau să  mor,  rostesc  apropiindu-mă de el  până când
frunţile ni se ating.

Mă sărută pe nas. Apoi buzele i se plimbă pe obraz până spre buzele mele,
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unde şopteşte:
— Voi avea grijă de tine, Zara.
Îl apuc de umeri.
— Dar cum rămâne cu tine? Cine va avea grijă de tine?
— Voi fi bine.
Buzele ni se întâlnesc. Îmi iau mâinile de pe umerii lui şi i le trec prin păr. Îi

împing capul cu blândeţe pe spate.
— Promiţi? Îmi juri?
— Îţi jur!

— Trebuie să plecăm, spune Nick.
Suntem în bucătărie. Afară, omătul continuă să crească. Ating fereastra rece

cu buricele degetelor.
— Sper că glumeşti.
Pun tigaia în chiuvetă. Resturile de tocătură se întind ca o crustă maronie pe

fundul tigăii. Rup un şerveţel de bucătărie din sul.
— Dezgustător.
— Zara? Nu ne putem ascunde din nou în camera ta toată noaptea.
Nick întinde mâna pe lângă mine şi apucă mânerul tigăii. Toarnă detergent

până ce acoperă crusta.
— Trebuie să rezolvăm problema asta acum.
— Acum?
— Cât mai e lumină.
— Uită-te la domnul proactiv. 
— Vorbesc serios, Zara.
Pune tigaia înapoi în chiuvetă. Nu o puteam curăţa fără apă.
— Ştiu. Ştiu că eşti serios, dar nu mă omor după zăpadă.
Îmi rearanjez coada. Părul nu îmi este în cea mai bună stare; trebuie să-l

spăl. Trag în picioare şosetele de lână.
— Şi unde ai de gând să mergem? Şi cum rămâne cu Betty?
— Ar fi trebuit să ajungă deja, zice el.
Inima îmi tresaltă, dar continui să-l ascult; sunt îngrijorată pentru Betty.
— Vom merge la mine acasă. Ne întâlnim cu Issie şi Devyn şi ne gândim la
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un plan.
— Şi cum ajungem acolo? spun eu arătând spre fereastră.
— Cu maşina mea.
— Drumurile sunt proaste. Betty ţi-a spus să nu conduci.
— Ştiu, dar uneori trebuie să încalci regulile.
Mă dau bătută. Nu voiam să stau aici fără Betty. Dau fuga la etaj să-mi iau

scrisorile de Acţiune Urgentă.
— Scrisori importante? întreabă Nick zeflemitor.
— Sunt Acţiuni Urgente. Trebuie trimise numaidecât, altfel unii oameni ar

putea fi torturaţi sau ucişi, sau…
— Eşti mai dusă decât mine, rosteşte el atingându-mi buzele cu degetul.
— Nu-i adevărat.
Ne înfofolim şi ieşim. Curăţăm zăpada de pe Mini. Copacii îmi dau fiori. De

fapt, nu copacii, cât ce s-ar fi putut ascunde după ei.
Neaua acoperă totul. Ramuri şi maşini, pământ şi apă. Acoperă casele. Sub

ea întreaga lume e pierdută. Sub ea oamenii sunt pierduţi… şi animalele… şi
iarba.  Totul  e  îmbrăcat  într-un  alb  orbitor.  Totul  a  dispărut.  Contururile
acoperişurilor şi ale crengilor, ale drumurilor, toate sunt estompate, acoperite,
pierdute.

— Tatălui meu i-ar fi plăcut priveliştea asta. Ar fi luat nişte schiuri şi ar fi zis:
„Hai să ne aventurăm“, spun eu.

— Pare un tip tare.
— Era un tip tare.
— Atunci, trebuie să fi fost vârcolac.
— Da, sigur, fac eu, cumva bucuroasă că acest detaliu este în sfârşit spus cu

voce tare. A scris „Strălucitorii“ în biletul lui.
Nick ia  o perie  din Mini  şi  îndepărtează din zăpada de pe  parbriz  care

formase o peliculă de gheaţă. Intră în maşină şi dă aparatul de degivrare la
maximum. Mă sprijin de capotă, privind cum gheaţa de pe parbriz se topeşte,
dar sunt cu gândurile duse.

— Zara?
Nick aşteaptă la uşa şoferului. Zăpada îi luceşte în păr şi în sprâncene, dar

chipul îi pare atât de cald.
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— Vii?
— Da.
Casa lui Betty e la doar câţiva metri depărtare. Aş putea să fug înăuntru, să

încui uşa şi să mă ascund. Aş putea să mă ghemuiesc într-un ungher. Să nu
mai fac nicio mişcare. Însă, urc în maşină.

— Bine. Să mergem, zic eu, trântind portiera.

În interiorul maşinii e cald fiindcă motorul toarce de ceva timp. Întâmpin
căldura cu un oftat şi un zâmbet. Aş fi putut rămâne aici pentru totdeauna, în
tihnă, siguranţă şi căldură, cu Nick. Mă aplec după bucata de blană pe care o
văzusem deunăzi pe podeaua maşinii. Este a lui Nick. Indiferent ce ar fi să se
întâmple, o voi păstra drept amintire. Nu că s-ar fi putut întâmpla ceva rău.
Nu-i aşa?

Nick mă apucă de mână şi am impresia că-mi citeşte gândurile. Oare pot
vârcolacii să facă aşa ceva?

— Totul va fi bine, Zara.
— Ştiu, murmur eu.
Nasul mi se înfundă.
— Sunt bine.
Mă strânge uşor de mână, apoi îmi dă drumul. E nedrept. Îmi place să-i simt

atingerea.
— Am nevoie de două mâini ca să conduc.
Degetele lui sunt groase şi lungi, nepăroase.
— Nu-mi vine să cred că mâinile îţi devin labe.
— Ciudat, nu-i aşa?
Îl măsor cu privirea. Umerii i se conturează sub jachetă, iar picioarele, lungi

şi solide, par enorme. Îmi pun centura de siguranţă.
— Ar  trebui  să  pornim.  Drumul  nu  e  curăţat,  spune  Nick  băgând  în

marşarier. S-ar putea să rămânem înzăpeziţi.
Apasă  pe  acceleraţie.  Maşina  înaintează  cam  un  metru  înainte  să  se

oprească, blocată în zăpadă. Cu o figură crispată, Nick încearcă să dea înainte
şi-napoi.

— Asta nu-i bine, nu-i aşa? întreb eu.
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— Deloc, oftează el oprind motorul.
— Pot să încerc s-o împing.
— N-ar merge. Nu tot drumul. Trebuie să deszăpezim.
— Să deszăpezim?
Nu mai deszăpezisem vreodată. Am văzut oameni la televizor făcând-o şi

am auzit poveştile tatălui meu despre cum deszăpezise ore întregi, încercând
să iasă din casă în timpul viscolelor aprige din New England.

Ies din maşină după Nick, afundându-mă în zăpadă. Pantalonii mei se udă
leoarcă şi bulgări de zăpadă îmi intră în ghete.

Nu suport zăpada.
— Vom deszăpezi întreaga alee? întreb eu cu mâinile-n şolduri.  Doar noi

doi? Asta e o alee foarte lungă. Are aproape un kilometru.
Chemarea unei păsări se aude la distanţă. Este prima pasăre pe care o aud

de ieri. Şi Nick o aude. Îşi lasă capul într-o parte şi scrutează atent împrejur, ca
un câine. În priviri i se citeşte o grijă ascunsă.

— Nick?
Îşi flutură mâna înaintea feţei, de parcă ar alunga o muscă.
— Ştiu. E foarte lungă. Unde sunt lopeţile?
Ne întoarcem spre casă.
— Nick? Dacă nici şoseaua nu e deszăpezită? Dacă n-au trecut plugurile pe-

aici? Nu putem da la lopată întregul drum.
Se opreşte şi se întoarce spre mine. Umerii lui puternici se lasă în jos.
— Nu m-am gândit la asta.
— Unul din noi se poate duce să verifice, iar celălalt să deszăpezească între

timp.
— Nu. În niciun caz. Trebuie să rămânem împreună.
Figura i se împietreşte din nou. Nu-mi place asta. Mă simt sugrumată de

panică, amintindu-mi de săgeata din umărul lui.
Se  şterge  din  nou  pe  faţă,  foarte  dur  de  data  asta,  ca  un  câine  care  se

scarpină pe bot când are o mâncărime. Grozav, chiar e pe jumătate canin sau
lupin, sau care-o fi cuvântul pentru lupi.

— Trebuie să facem ceva, rosteşte el cu nările umflate. Urăsc spiriduşii.
— Ura e o emoţie inutilă.
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— Poftim?
Se întoarce spre mine aruncându-mi o privire mânioasă. Fac un pas înapoi.

Părul mi se ridică pe mâini. Mă sperie partea asta a lui, o forţă a naturii plină
de furie.

— Mama mea spune asta tot timpul. E unul dintre micile citate pe care le-a
preluat de la tata. Ura e o emoţie inutilă.

— O atitudine tipică pentru o mamă.
— Ştiu. Îi voi da un şut în fund când toată chestia asta se termină, spun eu.

Şi nu uit nici de Betty.
— Şi eu care te credeam pacifistă, zâmbeşte el.
— Mă rog.

*
Renunţăm la deszăpezit, şi la condus. Ne hotărâm să încălţăm rachete de

zăpadă. Rachetele de zăpadă le găsim la parter. Păşim pe neaua albă care nu
conteneşte să cadă, înaintând încet, dar constant. Împreună.

Ridicăm  picioarele  cu  atenţie,  doar  puţin  şi  imprimând  o  mişcare  de
alunecare  la  contactul  cu  zăpada.  Un  picior  după  altul.  Mirosul  curat  de
zăpadă  se  îmbină  cu acela  de  pini  şi  de  lemn care  arde  în  soba  lui  Betty.
Troienele cresc, alimentate încontinuu de omătul ce pluteşte din cer.

— E frumos, recunosc eu în vreme ce începem să urcăm o colină.
— Vezi?
— Dar frig.
Nick mă înghionteşte în joacă. Trage un şut într-un maldăr de zăpadă, care

vine peste mine.
— Ai noroc că eşti drăguţ, îi spun.
— Chiar aşa?
— Mai ales cu respiraţia aceea de câine.
Ia nişte zăpadă şi face un bulgăre, pe care-l saltă ameninţător în mână.
— Retrage ce-ai spus.
— Nu, chicotesc eu.
Mă aplec să iau nişte zăpadă dintr-un troian şi cad cu nasul în el. Atingerea

rece îmi muşcă obrazul. Încerc să mă ridic, dar nu reuşesc. Întotdeauna sunt
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stângace când port rachete de zăpadă.
În timp ce mă zbat ca peştele pe uscat, Nick se prăpădeşte de râs. Mă apucă

de subsuori şi mă ridică. Zâmbind, scoate limba şi, cu mişcări scurte, îmi linge
zăpada de pe faţă. Ar trebui să fie dezgustător, dar nu e. O senzaţie caldă şi
minunată pune stăpânire pe mine. Închid ochii şi-l las.

— Miroşi bine, şopteşte el.
— N-am făcut duş.
— Nu contează, miroşi bine.
Glasul lui, cald şi senzual, mă topeşte. Buzele ni se ating, se despart, se ating

din  nou.  Răsuflu în  el.  Îşi  depărtează  capul  şi  mă iscodeşte  cu  privirea.  Îi
zâmbesc. Nu mă pot stăpâni.

— Te plac. Mult. Până şi pentru faptul că eşti vârcolac.
— Şi eu te plac, îmi zâmbeşte la rându-i.
— Mult?
— Mm, al naibii de mult, face el, aplecându-se pentru un alt sărut.
Nu-mi mai pasă de zăpadă sau de spiriduşi. Aş rămâne încremenită în clipa

asta pe vecie, în braţele lui Nick, sărutându-l, simţindu-i obrazul cald, aspru
lipit  de  al  meu.  Toată  jalea  şi  tristeţea  se  topesc.  Am  găsit  clipa.  Fără
melodrame şi alte prostii. Atât.
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Merintofobia
Teama de a fi legat fedeleş

Ne sărutăm pentru o bună bucată de timp, fără ca eu să mai ţin cont de ger
şi de orice teamă, pentru că el  stăpâneşte la perfecţie meşteşugul sărutului.
Buzele lui le frământă pe ale mele, care ard după atingerea lui, după pielea-i
catifelată. Continuăm să ne sărutăm. Îl mângâi pe păr. Mă strânge la pieptul lui
şi aproape că mă contopesc cu el. E vânjos, puternic, minunat.

— Ar trebui să ne continuăm drumul,  sparge dintr-odată tăcerea cu glas
hotărât.

Mă atrage vocea lui când e aşa, mai groasă decât de obicei.
— Roşeşti, îmi şopteşte.
Îmi ţugui buzele de parcă aş mai vrea să-i simt gustul. Cobor de pe rachetele

lui de zăpadă. Nu e uşor.
— Săruţi bine, spun.
— Şi tu.
Mergem încontinuu. Ieşim de pe alee şi ajungem pe drumul principal, care

nu fusese deszăpezit de ceva vreme. Mai sunt câteva palme bune de nea.
— Mă gândeam la Ian, spun eu tropăind.
— Grozav. Exact ce voiam s-aud.
— Nu, nu. Mă gândeam cât se va întrista din pricina noastră.
— Vai, sărmanul prinţişor, mă tachinează şi mă înghionteşte cu şoldul.
— Răule, îl înghiontesc şi eu.
Aud ţipătul unui vultur. Cu toate astea, nu observ niciun semnal. Cumva îi

scapă şi lui Nick.
Ceva  cade  peste  capetele  noastre,  iar  Nick  scoate  un  mârâit  gutural,

animalic. Mă înspăimântă mai mult decât chestia care îmi căzuse pe cap. Dar
nu pot să-l  opresc,  aşa că mă ocup de ce aveam pe păr.  Încep să trag,  dar
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degetele mi se încâlcesc în mici ochiuri metalice. E o plasă. Cineva a aruncat o
plasă peste noi. Încă mârâind, Nick mă prinde în braţe. Ochii i s-au schimbat
deja. Urmează şi fruntea.

— Nick? îi strig eu numele aproape în şoaptă.
Încerc să-mi alung panica, spunându-mi că totul e în regulă. De parcă aş

putea…
— Spiriduşi. Plasa e din argint, abia reuşeşte el să zică, împingând de plasa

ce ne înfăşoară.
— Argint?
Îşi  scutură  capul.  Întregul  trup  îi  tremură  în  încercarea  de  a-şi  menţine

controlul.
— Nick! ţip la el, îngrozită.
Nişte mâini străine mă trag de lângă el. Au venit din spate, aşa că nu văd

cine e. Pătrund în carnea mea ca nişte cârlige de fier. Mă zbat să mă eliberez.
— Dă-mi drumul!
Nu-mi dau ascultare, doar îşi înteţesc strânsoarea. Am impresia că vor să-mi

sfarme gleznele. Sunt trasă de sub plasă, rostogolită pe zăpadă spre ei. Trupul
îmi  trece  peste  una  din  rachetele  de  metal  pe  care  le  pierdusem  în
învălmăşeală. O apuc şi o arunc, sperând să nimeresc pe cineva. Aud zgomotul
dulce, satisfăcător al metalului lovind carnea, dar mâinile nu-mi dau drumul.
E clar că s-a zis cu pacifismul meu declarat.

Încerc să prind plasa cu degetele. Sunt trasă prea repede, târâtă prin zăpadă.
Totul e alb, ameţitor şi dureros.

— Nick!
Îmi înfig degetele în omăt, încercând să-i încetinesc. Nu am de ce să mă ţin.

Dau din picioare ca apucată. Cătuşele din carne şi oase se strâng şi mai abitir
pe gleznele mele.  Îmi întorc capul şi apuc să-i zăresc pentru o clipă. Poartă
hanorace şi şepci şi par oameni normali, doar mai rapizi. Mă întorc din nou pe
burtă  şi  ridic  capul  chiar  la  timp  să-l  văd  pe  Nick  mârâind  în  plasă.  S-a
transformat din nou.

— Nick! ţip eu, însă îmi intră zăpadă în gură.
O durere ascuţită şi rece îmi pătrunde în dinţi şi craniu. Tuşesc şi încerc din

nou.
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— Nick!
Mă aude şi se ridică în patru labe, dând drumul unui urlet lung, încărcat de

furie şi durere. Mi se rupe inima văzându-l. Trebuie să-l ajut să scape. Trebuie
să mă eliberez.

— Daţi-mi drumul! strig eu dând disperată din picioare.
Durerea  îmi  sfredeleşte  capul.  Artificii.  Explozii.  Toate  în  creierul  meu.

Lumea înveşmântată în alb se întunecă şi înţeleg ce se va întâmpla. Eu sunt cea
care pleacă. Eu sunt cea pierdută.
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Nictohilofobia
Teama de zone întunecoase de pădure sau de păduri pe 
timp de noapte

Mă trezesc într-o cameră goală, mare şi rece, lipsită de orice alt mobilier în
afară  de  o  saltea  pneumatică  pe  care  stau.  Capul  îmi  bubuie  şi-mi  ridic
degetele tremurânde să ating cucuiul enorm care-mi zvâcneşte pe cap. M-am
lovit de o piatră? Sau m-a lovit cineva? Şi Nick? Unde e Nick?

Mă proptesc pe salteaua rece, albastră şi mă ridic. Lumea se învârte cu mine
şi închid ochii pentru o clipă ca să-mi revin. Pereţii par făcuţi din beton, cu
piroane mari  bătute în ei  care nu par a fi acolo fără o menire anume.  Uşa
masivă de lemn este zăvorâtă mai mult ca sigur.  Groaza pune stăpânire pe
mine.

Mă ridic. Picioarele-mi ating podeaua rece de ciment. Iisuse. Cineva mi-a
luat pantofii. Şi haina.

— Nick? şoptesc eu cu nădejde absurdă. Dar nu e aici. Amintirea lui, urlând,
prins sub plasă, mă izbeşte în stomac, trimiţându-mi valuri de durere.

— Să nu cumva să-l fi rănit pe Nick! urlu la…
Of, nu ştiu la ce ţip, dar nu contează. Păşesc hotărâtă până la uşă şi încerc

din nou.
— Hei! Nu cumva să-i fi făcut rău prietenului meu!
Apuc mânerul de lemn al uşii şi trag. Fără rezultat. Încerc să o împing. Nu

mişcă. La naiba, de ce nu sunt mai puternică? Probabil că uşa e baricadată sau
închisă pe cealaltă parte. Fac câţiva paşi în spate şi mă reped cu umărul în ea.
Nu doar că nu reuşesc nimic, dar acum mă doare şi umărul. Niciodată nu pare
că doare când poliţiştii sparg uşi în filme. 

— Hei? 
Niciun răspuns.
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— Să  nu-mi  ziceţi  că  v-aţi  chinuit  atâta  doar  ca  să  mă  închideţi  într-o
cameră, rostesc încercând din nou să deschid uşa.

Tot nimic.
— Asta-i o tâmpenie, anunţ eu. O mare tâmpenie.
Inspir adânc, încercând să mă gândesc la ceva liniştitor, ceva care să mă facă

să mă concentrez.  Cumva, înşiruirea de fobii  pe care le cunosc pare o idee
bună. Îmi aduc aminte de un citat folosit uneori de Amnesty: „Secretul fericirii
e libertatea, iar secretul libertăţii e curajul“. Istoricul grec Tucidide a scris asta
acum vreun milion de ani. Aşa că-mi găsesc un pic de curaj.

Cercetez camera. Nu e mult de văzut. E cam de trei pe trei metri, complet
din beton. Nici urmă de fereastră. Un bec atârnă de tavan, însă nu e niciun
întrerupător.  În podea e  fixat un grilaj  pentru încălzire,  cum se mai găsesc
uneori în casele vechi.

Mă întind  deasupra  lui  şi  arunc  un ochi  printre  zăbrele.  Nu vine  deloc
căldură, doar o lumină slabă. Sunetul unor voci îndepărtate mi se strecoară în
urechi.  Spaţiul de sub grilaj  are cam un metru lăţime şi  jumătate de metru
adâncime. Oare pot să încap acolo? Poate. Speranţa îmi dă aripi. Pot să scap şi
să-l găsesc pe Nick, poate chiar să-l salvez.

Grilajul  e  fixat  în  patru  şuruburi.  Bag  unghia  într-unul  şi  o  întorc.  Se
desface, chiar dacă puţin. Asta îmi va lua o veşnicie, dar merită. Trag aer adânc
în  piept.  Mă  întreb  dacă  Amnesty  ar  trimite  un  Apel  de  Acţiune  Urgentă
pentru mine dacă ar şti:  Adolescentă din Maine Ținută Captivă în Mod Injust de
către… Cu ce vor completa spaţiul liber?

Mai învârt puţin şurubul, până când pot să-l apuc cu vârfurile degetelor. Îl
rotesc până iese. Am terminat cu unul, mai am trei.

Cu un chicotit uşor isteric, mă apuc de-al doilea folosind aceleaşi mijloace.
Este  pe  jumătate  ieşit  când  zăvorul  uşii  se  deschide.  Bag  în  grabă  într-un
buzunar şurubul desfăcut şi mă reped spre saltea înainte ca uşa să se deschidă.

Trag adânc aer în piept şi mă pregătesc sufleteşte. Nu ştiu la ce mă aştept să
treacă pragul, însă cu siguranţă nu la Ian.

— Zara, pari şocată, zâmbeşte el.
Poartă  haine  obişnuite:  un pulovăr  albastru  cu o  cămaşă pe  dedesubt  şi

blugi. Părul roşcovan îi e zburlit, dar în mod studiat, de parcă face parte dintr-
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o formaţie de muzică. Închide uşa în urmă-i şi rămâne locului pentru câteva
clipe, măsurându-mă din priviri.

— Tu chiar nu ştii?
— Ce să ştiu? îl întreb printre dinţii încleştaţi.
Mă străduiesc  să-mi relaxez falca  şi-mi desfac  braţele  încrucişate.  Ian nu

trebuie să afle cât de furioasă sunt, cât de speriată.
— Că sunt spiriduş.
Cred că am o faţă uimită, fiindcă Ian începe să râdă.
— Pari şocată.
Nu scot un cuvânt, încercând să mă adaptez la noua întorsătură de situaţie.

Ian e un spiriduş.
— Unde e pulberea? Credeam că toţi lăsaţi pulbere în urmă.
— Numai regii, şuieră el printre dinţi.
Apoi chipul îi  devine mai calm, mai puţin sălbatic.  Odată cu chipul i  se

schimbă şi vocea şi, dintr-odată, îl am din nou înainte-mi pe tipul de treabă
care mi-a dat indicaţii în prima zi de şcoală.

— Ţi-e frig, Zara?
— Sunt bine.
Să fi fost Ian cel care a intrat noaptea trecută în casa mea? Oare el a fost cel

care s-a prefăcut că e tatăl meu? Emoţie inutilă sau nu, mă simt inundată de
ură.

— Minţi. Pot s-o miros. Ţi-e frig, spune Ian. Îţi aduc o pătură.
Se întoarce şi păşeşte spre uşă. Bate de două ori, şi uşa se deschide.
— Aşteaptă!
Întoarce capul şi-mi zâmbeşte din nou.
— Nu-ţi face griji, Zara. Nu te părăsesc. Bine?
Mă aşez pe saltea, încercând din răsputeri să nu-mi pierd cumpătul, să nu

mă reped la el.
— Crezi că toată lumea te părăseşte,  nu-i aşa? continuă el pe un ton mai

blând. Dar spiriduşii nu sunt aşa. Revenim întotdeauna, îţi promit. Niciodată
nu lăsăm pe cineva de izbelişte. Chiar şi pe cei care ne scapă. Mama ta ar putea
să-ţi confirme.

— Ce-i cu mama?
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— Chiar aşa, Zara? Încă nu ţi-ai dat seama?
Iese pe uşa care se închide în urma lui.
Tremurând din toate oscioarele, mă uit pierdută la pereţi. Cenuşiul lor lipsit

de viaţă e prea mult de suportat. Închid ochii şi-mi iau capul în mâini.
Ian se întoarce cu o pătură, un pahar cu apă şi o pastilă.
— Dacă  beau  chestia  asta,  ajung  pe  tărâmul  spiriduşilor  cu  tine  pentru

totdeauna? întreb eu în vreme ce Ian îmi trece pătura peste umeri.
— Aş vrea eu să fie atât de uşor, râde el.
— Cred că am citit asta pe undeva.
— Erau basme de adormit copiii. E doar apă plată şi aspirină. Ai dureri de

cap, nu-i aşa?
Încuviinţez încet.
— Îmi pare rău.
— Tu erai? Tu m-ai târât până aici?
— Nu am avut de ales. Deşi îmi pare rău pentru piatră.
Mă ridic în picioare şi arunc pătura. A fost o mişcare pripită şi acum îmi

fuge lumea de sub picioare. Ian mă prinde de cot şi mă sprijină. Îmi trag braţul
din mâinile lui, umilită şi mânioasă. Doamne, de ce nu pot măcar să mă ţin
singură pe picioare? Îmi îndrept supărarea spre el.

— I-ai făcut rău lui Nick?
— Nu, stă numai bine ca un mic căţeluş într-o plăsuţă de căţeluşi.
Ridic pumnul. Pieptul îmi clocoteşte de turbare. Nu o mai pot controla.
— Dacă-i faci ceva…
— Ce vei face? O să mă baţi?
Ian tremură în batjocură.
— O, mi-e aşa de teamă. Nu te supăra, Zara, dar nu eşti tocmai intimidantă.
Se întinde spre mine zâmbind.
— Dar nu am de gând să-i fac nimic. Nu avem nevoie să-i facem rău. Avem

deja ce ne-am dorit.
Cuvintele lui mă dezgustă. Îmi înghit greaţa şi mă agăţ de furie.
— Şi ceea ce v-aţi dorit sunt eu?
Ridic în mod intenţionat o sprânceană, încercând să nu-mi trădez frica.
— Ăsta este un clişeu.
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— Clişeele sunt clişee pentru un motiv, spune el.
— Cum rămâne cu Betty?
Ian ridică din umeri.
— Nu am idee unde e bunica ta. Uită-te la locul ăsta. Ştii ce e? E un depozit

de mobilă. E o cameră de beton, numai bună pentru „deţinerea“ de prizonieri,
ca în porcăriile alea de la Amnesty International de care nu te mai saturi să
vorbeşti. Sărmană Zara, încerci tot timpul să salvezi lumea. Dar nu te-ai gândit
niciodată cine te va salva pe tine sau mă-nşel?

— Nu vreau să fiu salvată.
— Aşa e. Aici eşti în deplină siguranţă.
Se apropie şi adulmecă aerul. E numai la un pas depărtare de mine. Încerc

să mă dau înapoi, dar sunt deja cu spatele la perete. Ian schiţează un zâmbet
trist.

— Pe cât de în siguranţă ar putea fi cineva când ne pierdem stăpânirea de
sine.

— Chiar a trebuit să devastezi casa lui Betty? întreb eu.
— Nu noi am fost de vină, râde el. Acela era regele. Îşi cam iese din pepeni,

ştii tu, la fel ca tine. E ceva înscris în sânge şi, oricât ai încerca să îl reprimi, cred
că temperamentul îţi clocoteşte pe sub piele, abia aşteptând să iasă la iveală.

— Deci a schimbat strategia. Te-a pus să mă răpeşti.
— Nu. El n-are nimic de-a face cu asta. Eu sunt unicul responsabil.
Îşi  trece nonşalant  mâna prin  păr,  apoi  scoate un briceag din buzunarul

pantalonilor. Îl desface şi începe să se cureţe sub unghii.
— Drăguţă tactică de intimidare,  spun eu.  Ca-n manual.  Mă aşteptam la

ceva mai original din partea unor spiriduşi.
Nu-mi  răspunde,  însă  clipeşte  involuntar.  Fălcile  i  se  încleştează.  După

câteva secunde, pune briceagul la loc.
— Zara, eşti  atât de dulce,  atât de inocentă şi adorabilă.  Dar nimeni nu-i

poate salva pe cei din jur. În cel mai bun caz ne putem salva pe noi înşine. Ştii
asta, nu-i aşa?

Întinde  mâna,  şi  buricele  degetelor  îmi  mângâie  obrazul,  urmând  linia
mandibulei. Refuz să mă mişc.

— Ian, ai avut vreodată nevoie să fii salvat?
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Degetele îi încremenesc. Mă sfredeleşte cu privirea şi şopteşte:
— Poate.
— Nu ai fost spiriduş dintotdeauna. Te-au forţat să devii unul.
Înghit în sec. Adevărul i se citeşte în ochi. Continui să vorbesc.
— Nu eşti  spiriduşul  care  m-a urmărit  în  pădure.  Ştiu  asta.  Simt că  eşti

cumva diferit.
Îşi mişcă din nou degetele, încet. Îmi întorc capul, dar nu se opreşte.
— Nu. Nu eram eu.
Mă silesc să mă uit la el, la pielea lui palidă, în ochii lui prea adânci să fie ai

unui om. Cum de nu mi-am dat seama până acum? Eram prea ocupată să fiu
tristă, prea ocupată să mă uit după Nick, prea ocupată cu gândul că o persoană
mă place.

— Cine era?
— Regele. Te vrea. Şi, crede-mă, nu vrei să ajungi pe mâinile lui. E mai bine

pentru toată  lumea dacă  vii  cu  noi.  Regele  nu mai  e  la  fel  de  puternic  ca
altădată, iar acum ducem un război teritorial, tu fiind cheia pentru încheierea
lui.

Clatină din cap.
— Cine-ar  fi  crezut  că  o  fetiţă  atât  de  scundă  şi  tristă  e  cea  pe  care  o

aşteptam. Cu toţii te vrem sau te urâm.
— De ce?
— E  mâna  destinului.  Tu  eşti  aleasa.  Zara.  Prinţesa.  Nu  te-ai  întrebat

niciodată ce înseamnă numele tău?
Nu înţeleg unde bate.
— Mama mi-a pus numele ăsta.
— Exact.
— Cum adică, exact?
— În tine dăinuie continuarea liniei regale. Oricine te cere în căsătorie pune

mâna pe regat.
— Asta-i ridicol.
— Chiar deloc.
Îmi ia bărbia în palmă.
— Zara, ştii ce înseamnă să fii sărutată de un spiriduş?
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Ştiam. Nick îmi spusese că sărutul lor ucide.
— Te transformă, continuă el. E dureros, dar, dacă e făcut cum trebuie, omul

nu moare, ci evoluează. Devine ca noi. Unii oameni, tu de exemplu, au deja
sânge de spiriduş. Şi eu am avut.

— Da, sigur.
E greu să nu fiu sarcastică. E oricum mult mai bine decât să fiu speriată. Iar

gândul că am gene de spiriduş mă îngrozeşte. Oare mama mea e una de-a lor?
— Asta te face mult mai puternic când te transformi şi mult mai dezirabil,

rosteşte Ian, strângându-mi bărbia.
— Şi tu eşti cel care ar trebui să mă preschimbe? întreb eu, străduindu-mă să

nu mă cutremur.
— A trebuit să mă bat cu Megan pentru asta.
Ridică din umeri.
— Nu cred că te-ar fi lăsat să supravieţuieşti.
Încremenesc la auzul vorbelor lui.
— Aşa e. Şi Megan e spiriduş şi a pus ochii pe regat. Tu eşti singurul lucru

care-i stă în cale sau cel puţin aşa crede.
— Şi omul din pădure… şoptesc eu.
— Şi el vrea să te transforme, desigur. E nevoit. El e cel care te-a găsit, dar

primul venit nu e neapărat şi primul servit, nu-i aşa?
Înghit cu greu.
— E cumva tatăl meu? Nu poate fi tatăl meu. Tatăl meu e un om obişnuit cu

care  mama  s-a  cuplat  într-un  „moment  de  nebunie“.  Tatăl  meu  nu  este
spiriduş, pentru că asta ar însemna că…

Ian râde.
— Nimeni nu ţi-a spus nimic, nu-i aşa? Procesul cognitiv al lupilor e cam

lent. Vulturii şi tigrii sunt mult mai ageri.
— Dar voi mergeţi la şcoală. Tu… cum poţi să fii spiriduş? Nu există picior

de om în oraşul ăsta?
— Nici chiar aşa. Sunt mulţi oameni pe-aici. Şi, din păcate, destule dihănii

de lună plină. Dar noi ne ascundem adevăratul chip cu un farmec. Cam aşa
stau lucrurile.

— Sunteţi mai mulţi? Şi în alte locuri?
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— Desigur. Şşş…
Îşi trece cealaltă mână peste ceafa mea. Nu mă pot urni. Cumva, trupul meu

a capitulat. Încerc să-mi ridic braţele şi să-l împing, dar nu-mi dau ascultare.
— Eşti aşa un nemernic.
Se apleacă mai aproape de mine. Gura lui e la o palmă, cea mai mică palmă

din lume, de a mea.
— Îmi place cum miroşi.
Cuvintele duse de răsuflarea lui îmi ating pielea, rana de pe mână începe să

mă înţepe şi  reuşesc cumva să mă dezmeticesc.  Pot să mă mişc din nou. Îl
împing cu putere. Uluiala i se întipăreşte pe chip. Ţâşnesc pe lângă el şi fug
spre uşă, aruncându-mă în ea şi trăgând cu disperare de mâner.

— Megan! Lasă-mă să ies! Megan!
Uşa nici măcar nu se clatină şi Ian e lângă mine într-o clipită. Mă aruncă

tocmai  în  peretele  din spate.  Un zgomot înfiorător  răsună,  sunetul  braţului
meu rupt.  Mâna îmi  atârnă  într-un unghi  ciudat.  Nu doare.  Şocul  te  ajută
câteva clipe, clipe în care poţi să încerci să te salvezi, să încerci să fugi sau să
lupţi. Mă căznesc să mă ridic şi mă reped spre uşa ce se deschide. Îmi trag
brăţara şi o arunc spre el. Îl loveşte în piept, arzându-i cămaşa.

În cadrul uşii apare Megan, zâmbind.
— Îţi dă bătăi de cap, Ian?
O ignoră. Eu o privesc rugătoare. Ea mă ignoră.
— Zara, îşi ridică el glasul. Nu-ţi face viaţa mai grea. Acum te-ai rănit. Asta

îţi afectează şansele de supravieţuire. Trebuie să supravieţuieşti.
Dau să fug pe lângă el, însă e prea rapid. Ian e întotdeauna atât de rapid.

Trebuia să fi ştiut că nu e om. Mă prinde de mijloc. Un alt os îmi pârâie în braţ
şi genunchii mei cedează. Şocul se destramă şi durerea îmi goneşte prin braţ
până la umăr. Încerc să-mi prind braţul cu mâna cealaltă, dar mă ţine atât de
strâns încât nu pot să mă mişc.

— Doar dă-mi voie să te sărut, Zara, rosteşte el pe un ton mieros, de parcă ar
fi comandat o porţie de cartofi prăjiţi la cină.

— Fă-o pur şi simplu, Ian! îi porunceşte Megan.
Mă cuprinde şi mai strâns. Un ţipăt străpunge liniştea camerei. Ţipătul meu.

Osul care-mi iese prin piele face loc sângelui cald, umed să-mi şiroiască pe
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braţ. Ceva sălbatic se trezeşte în ochii lui Ian. Îmi linge sângele. Buzele îi sunt
acoperite de sângele meu.

— Nu trebuie să spui da, sâsâie el.  Doar că ţi-ar fi mai uşor aşa.  E ca la
dentist: cu cât mai mult te zbaţi, cu atât se complică lucrurile, ia mai mult timp,
creşte riscul să te răneşti.

— Urăsc dentiştii, spun eu, zbătându-mă să scap din strânsoarea lui.
Mâna mea, cea cu rana în formă de rună, străluceşte. I-o împing lui Ian în

faţă.  Scoate  un  urlet,  dar  nu-mi  dă  drumul.  De  undeva  se  aude  un  sunet
asemănător unui mârâit. Poate de la mine? Ian se apropie. Nu-mi pot lua ochii
de la buzele lui însângerate. Sunt pline şi reci. Ştiu cumva că sunt reci.

— Nu, spun eu, suspinând de durere, dar încercând încă să mă eliberez.
Cădem amândoi. Podeaua trosneşte sub greutatea noastră. Ochii lui Ian se

umplu de dorinţă.
— Am nevoie de asta, Zara, spune el. Trebuie să… Te rog, ajută-mă, Zara.

Trebuie să mă… nu mai suport, să fiu doar un oarecare, să fiu doar o slugă.
— Ian! strigă Megan.
Buzele i se apropie de ale mele. Ameţită, năucă, încerc cum pot să-l împing.

Am pierdut prea mult sânge. Abia mai pot să-mi ţin ochii deschişi.
— Nu. Te rog… nu, şoptesc eu.
Însă braţele lui nu mă lasă, şi buzele lui sunt tot mai aproape, tremurând

sub povara nevoii. Iar eu? Nu mai pot să lupt. Culcându-mi capul pe pieptul
lui să-i evit buzele, alunec în beznă.
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Nosocomefobia
Teama de spitale

Mârâiturile nu sunt umane. Ştiu asta. Deşi nu-mi pot deschide ochii, nu-mi
pot deschide gura încât să dau glas celui mai mic cuvinţel, ştiu că nu vin nici
din gură de om, nici din gură de spiriduş.

— Ea va fi bine, ea va fi bine, aud o voce.
Glasul unei fete.
Lumea nu are niciun sens. E acoperită de zăpadă. Eu sunt sub zăpadă. Aşa

pare. Nu? O pătură grea, albă, indiferentă de nea mă acoperă.
Aud glasul unui bărbat.
— Îl omor!
Din nou fata:
— L-a omorât ea deja.
Ceva umed îmi atinge obrajii. O batistă? O lacrimă?
Din nou bărbatul:
— E vina mea, numai vina mea. Nu am protejat-o.
Nick?
Betty:
— Ba ai făcut-o. Trebuie să-i pun braţul într-o atelă. A pierdut atâta sânge.
Betty! Bunico!
Cineva  îmi  atinge  braţul,  şi  durerea  mă  transportă  din  omăt  înapoi  în

camera de beton. Ţip.
— Zara!
Fata:
— Are un cucui cât toate zilele. Şi braţul e atât de frânt.
Lumea se întunecă din nou. Aud o altă voce, vocea tatălui meu.
— Zara, ţine-te tare, mă îndeamnă el. Ţine-te tare.
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— Tati? spune cineva.
Încerc să întind mâna, căutând ceva de care să mă agăţ, însă cineva îmi ţine

braţul jos.
— Are halucinaţii.
Neaua cade în mine, deasupra mea, în jurul meu.
— E frig, rosteşte o voce.
— Mi-e atât de frig.
Zăpada cade şi cade şi cade şi o las să mă îngroape. Nu e nimic altceva de

făcut. E atât de frig.

Nu mă vor lăsa singură.
— Zara, insistă una dintre voci. Zara, trebuie să te luăm de-aici. Poţi să te

ridici?
Încerc să înot prin zăpadă, înapoi spre un loc cald. Şi reuşesc, dar durerea

mă cuprinde, îmi şerpuieşte în braţ, îmi bubuie în cap. Întredeschid pleoapele
tremurânde, dar nu mă pot concentra.

— Nick?
— Sunt aici, scumpo.
— Mama îmi spune aşa, horcăi eu.
Oare de ce mi-e vocea atât  de stinsă şi  stranie,  răguşită şi  totuşi  nu mai

puternică decât o şoaptă? Unde e mama?
Icnesc, căci simt ceva strângându-se în jurul braţului. Încerc să-mi redeschid

ochii şi să văd ceva.
— Nu pot să văd.
— A sărutat-o? întreabă o fată.
E Issie. Issie? Ce caută Issie aici?
— Nu cred, nu pentru mult oricum. Am intrat chiar atunci, răspunde Betty.

Nick, l-ai văzut să o sărute?
— Nu cred.
— Doare, reuşesc să spun. Vă rog, opriţi durerea.
— Bine, bine, scumpo. Totul e în regulă, mă învăluie din nou vocea lui Nick,

aproape de urechea mea.
Îi apuc umărul cu mâna mea nevătămată. E gol. Un umăr dezvelit.
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— Trebuie să te luăm de-aici, să te ducem la un doctor. Bine? 
Încuviinţez. Îmi plimb mâna pe pielea lui, căutând un loc sub ea unde să-mi

fac vizuină şi să mă ascund.
— Eşti atât de cald.
— Vom avea grijă de tine, Zara. Nu-ţi face griji,  vine glasul lui Issie ca o

alinare.
Ochii mei încep să focalizeze pe chipul lui Nick. Ochii lui – perfecţi, căprui,

umani – mă ating, pătrunzând în pereţi, în inconştientul meu.
— Nu mă părăsi!
Mâna îmi cade pe umărul lui. Nu mai rezist.
Frig.  Gheaţă.  Împietrire.  Moarte.  Novercafobia –  teama  de  mama  ta  vitregă.

Nucleomitufobia – teama de arme nucleare.
Nudofobia – teama de nuditate.
Numerofobia – teama de numere.
Nictohilofobia – teama de zone întunecoase de pădure sau de păduri pe timp de

noapte.
Toată lumea mă părăsește.
— Nu-ţi fie teamă, glăsuieşte Issie. Nu te părăsim.
Toată lumea mă părăsește.
— Nu-l lăsaţi pe Ian…
— Nu trebuie să-ţi mai faci griji pentru Ian, mormăie bunica. 
Nick mă ridică în braţe. E atât de cald, aproape că arde, dar mă doare să fiu

ridicată.  Ţip.  Chiar  şi  în  timp ce  mă ţine  în  braţe,  gerul  şi  bezna  îmi  dau
târcoale, aşteptând să mă înhaţe din nou.

Mă trezesc la spital. Braţul mi-e agăţat deasupra capului, înfăşurat în ghips.
— Nick? şoptesc eu.
Bunica sare-n sus şi mă apucă de mâna sănătoasă. O jumătate de zâmbet îi

înfloreşte pe chip şi ochii i se umplu de lacrimi.
— Zara?
Clipesc. Mă dor ochii din cauza luminii.
— E prea multă lumină aici, abia reuşesc să rostesc.
Îmi dă drumul la mână. Simt ghimpi de teamă cuprinzându-mi stomacul.
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— Nu pleca.
— Doar sting becul, mă linişteşte ea, apăsând pe întrerupător.
Se grăbeşte înapoi şi-mi ia mâna din nou.
— Mi-am cam făcut griji pentru tine, micuţo.
— Sunt bine?
Vocea începe să-mi sune ceva mai bine.
— Ai o fractură urâtă. Braţul rupt în două locuri. Ai şi o contuzie, una mai

serioasă decât precedenta. Şi două coaste fisurate.
Aş ridica din umeri, dac-aş putea. În schimb, încerc să schiţez un zâmbet.
— Doar atât?
Betty râde şi-mi strânge mâna puţin. Apoi, o umbră i se aşterne pe chip.
— Îţi aminteşti ce s-a întâmplat?
— Nu, o mint eu.
Îşi muşcă buza inferioară şi mă priveşte cu atenţie.
— Nick a spus că tu…
Încerc să mă ridic, dar e prea greu.
— Nick? E aici?
— L-am trimis acasă. A fost aici toată noaptea. Şi fata aceea, Issie, şi Devyn.

Erau frânţi de oboseală. Nu mai ştiu câte telefoane a trebuit să le dau părinţilor
lor, spunându-le că sunt bine, sănătoşi. Într-un târziu, au fost nevoiţi să plece.

Inima mi se surpă în piept.
— Nu au vrut să plece, mai ales Nick.
Bunica ridică din sprâncene. Simt cum mă îmbujorez.
— Drăguţ băiat, adaugă Betty.
Îmi lasă mâna şi-mi netezeşte părul de pe frunte.
— Am sunat-o pe mama ta. S-a isterizat, învinovăţindu-se că te-a trimis aici.

Încearcă să prindă un zbor încoace, dar întreaga coastă de est e în haos din
pricina unui enorm front de furtună. Nu am mai văzut aşa ceva. Nici măcar nu
ar trebui să fie iarnă.

Îmi întinde un pahar cu apă la gură. Înghit. Are gust metalic.
— Nu trebuie să vină.
— I-am spus acelaşi lucru.
Pune paharul pe măsuţa de lângă pat.
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— Dar poate că trebuie. Nu am prea reuşit să am grijă de tine.
— Ba da.
Scoate un râs scurt.
— Sigur. De-aia eşti în spital cu încă o contuzie şi un braţ rupt.
Îi evit ochii şi mă concentrez pe pătura uşoară de spital care mă acoperă.
— Deci, eşti un tigru de lună plină. Pe tine te-am auzit mârâind?
Încuviinţează şi-mi strânge mâna.
— Sfinte Hristoase! şoptesc eu.
— Eşti prea tânără să vorbeşti de sfinţi.
Înghit în sec.
— Şi tata era unul?
— V-a apărat pe tine şi pe mama ta pentru mult, mult timp, Zara.
Glasul îi tremură.
— V-a iubit atât de mult pe amândouă.
Trage pătura mai sus pe mine.
— Îmi pare rău,  Zara. Mama ta şi  cu mine nu credeam că mai poţi  fi în

primejdie. Nu s-a mai întâmplat nimic de mai bine de un deceniu. Chiar şi
când tânărul Beardsley a fost dat dispărut, speram că l-a luat un om sau că a
fugit de-acasă. Ce nesăbuinţă din partea mea.

Îşi trece mâna peste ochi.
— Uneori,  oamenii nu vor să vadă adevărul  chiar dacă le trece prin faţa

ochilor.
— Mai ales dacă e un adevăr neplăcut, îi dau eu dreptate. Am încercat să

neg totul… că există spiriduşi… că aici se întâmplă ceva supranatural… cât de
goală mă simţeam în interior… cine e de fapt tatăl meu.

Se uită la mine şi încuviinţează uşor.
— Şi eu am dat greş. Sunt prea bătrână ca să mă mai lupt cu spiriduşii.
— Eu am auzit altceva, spun.
O  apuc  de  mână.  Pe  pielea  ei  delicată  sunt  deja  petele  bătrâneţii,  însă

degetele-i sunt lungi şi puternice.
— De ce nu a venit mama aici?
— Nici măcar tatăl tău nu ar fi putut s-o protejeze aici.
— De ce?
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Betty îşi trece o mână prin păr.
— E oraşul regelui. Prezenţa ei aici l-ar fi scos din minţi indiferent cât de

mult ar fi căutat să se stăpânească. Dacă regele ar fi ştiut că e aici, ar fi venit
după ea. Nu ar fi fost în stare să reziste.

— Deci ne ascundeam? Tot timpul petrecut în Charleston? Toată viaţa mea?
Ne ascundeam?

Într-o  vâltoare  de  ameţeală,  încercam  în  zadar  să  mă  adaptez  la  noile
revelaţii. Lumea e atât de diferită de cum o credeam, ridicol de diferită.

— Zara, îmi pare rău că ai ajuns pe mâinile lui Ian. Ştiu că te-am dezamăgit.
— Unde erai? Am crezut că ţi s-a întâmplat ceva când nu te-ai întors acasă.
— Maşina mi s-a stricat la jumătatea drumului. Cineva a sabotat-o. Am făcut

autostopul, dar nu venea nimeni, aşa că am făcut cale-ntoarsă. Apoi, mi-am dat
seama  că  spiriduşul  ajunsese  la  casă  înaintea  mea,  aşa  că  m-am  ascuns,
aşteptând. Ştiam că eşti în siguranţă în casă, dar mai ştiam şi că nu veţi rămâne
acolo. Mă gândeam că veţi pleca şi că acela va fi momentul când spiriduşii vor
ataca. Însă n-am fost destul de iute. Ar fi trebuit să mă duc după tine în loc să-l
scot pe Nick din plasă.

— Nu, rostesc eu. Ai făcut ce trebuia. Apoi mi-aţi luat urma până unde m-
au dus Ian şi Megan.

— A fost uşor să dăm de urma ta.
Abia reuşesc să întreb:
— L-ai omorât?
— Dacă n-aş fi făcut-o eu, cu siguranţă ar fi sfârşit în colţii iubitului tău.
Ian e mort. Bunica mea l-a ucis. Probabil că l-a sfâşiat, aşa cum procedează

tigrii. Mă trec fiorii.
— Nu e iubitul meu.
— Ha! Asta-i bună. V-am văzut eu acolo, sărutându-vă cu foc.
Îmi vine s-o strâng de gât.
Se plesneşte peste picior, amuzându-se copios. Uşa se deschide, şi silueta lui

Nick ocupă tot cadrul. Vine în grabă la patul meu şi se apleacă deasupra mea,
fără să mă atingă.

— Măi, măi, vorbeşti de lup şi lupu-i la uşă, chicoteşte Betty şi se ridică. Văd
că  ai  musafiri,  aşa  că  mă  voi  duce  să  fac  rost  de  nişte  cafea  bună.  Ştim
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amândouă că mie nu-mi iese decât pişoarcă.
Mă sărută pe frunte şi-mi caută ceva în privire. Nu ştiu ce se aşteaptă să

vadă. Apoi se întoarce spre Nick.
— Ai de gând să stai aici pentru ceva vreme?
Nick înclină din cap.
— Ai grijă de ea. E singura nepoată pe care o am, bine?
— Promit, grăieşte el, îndreptându-se de spate, aşa cum fac toţi când Betty

dă un ordin.
Bine.
Iese, lăsându-ne singuri.
Nick se apleacă şi mă sărută pe obraz. Buzele se simt abandonate. Îmi atinge

celălalt obraz cu mâna.
— Am fost atât de îngrijorat pentru tine.
— Ai plecat.
— Betty m-a obligat. Dar m-am ascuns în camera alăturată.
Expir şi totul în sinea mea se relaxează.
— Sincer?
— Jur!
Pare atât de puternic şi de îngrijorat şi foarte, foarte dulce. Nu ştiu cum m-aş

descurca fără el lângă mine. Pleoapele grele mi se închid peste ochi.
— Nick, mi-e teamă.
Îmi strânge mâna şi chipul îi împietreşte. Se joacă cu pătura, o aranjează în

jurul meu, aşa cum făcuse şi bunica. Sunt bine îngrijită.
— Urăsc  ce  a  încercat  să-ţi  facă,  rosteşte  el  cu  glas  sugrumat.  Să  te

transforme într-una de-a lor. Niciodată nu ai putea fi una de-a lor.
Dar oare nu sunt deja? Tatăl meu e spiriduş. Înseamnă că e în sângele meu,

dar Nick nu ştie asta. Nici nu trebuie să afle vreodată. Întind mâna pe care o
pot mişca şi îi ating obrazul. E aspru.

— M-ai urî dacă aş fi? Dacă aş fi spiriduş? 
Ochii ni se întâlnesc.
— Nu.
Nu cred că vreunul dintre noi ştie dacă spune adevărul.
— Cum rămâne cu ceilalţi?
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Ridică o sprânceană. Are sprâncene superbe.
— Ceilalţi?
— Spiriduşii, ceilalţi spiriduşi.
Uneori,  când pisicile prind şoareci,  îi  chinuiesc.  Ar putea să-i  omoare cu

uşurinţă dintr-o singură muşcătură, cu o singură lovitură de gheară, însă în
schimb se joacă cu ei. Îi chinuiesc, privindu-i cum suferă. Întotdeauna şoarecii
încearcă  să  scape,  deşi  ştiu  că  nu  au  nicio  şansă,  că  pisicile  îi  pot  înhăţa
oricând, oriunde. Mi-e teamă că şi spiriduşii sunt aşa.

— Issie şi Devyn au cercetat împrejurimile. N-au găsit urmă de ei.
Îşi  trece  mâna  prin  păr  şi  apoi  se  freacă  pe  ceafa.  Umbre  albăstrui  îi

încercuiesc pielea de sub ochi. Pare atât de obosit.
— Deci, au plecat? întreb cu un sâmbure de speranţă.
Îi cercetez chipul.
— Crezi că au plecat?
— Cred că se regrupează. Cred că le va lua ceva timp, dar se vor întoarce.

Oftează, apoi se îndreaptă de spate. În orice caz, vom fi pregătiţi pentru ei. E în
regulă, Zara. S-a terminat, pentru o vreme.

— Eşti sigur?
Deschid  ochii  doar  pentru  o  clipă,  să-i  văd  chipul  aprobator  şi  frumos

aplecat la doar câţiva centimetri de mine.
— Sunt sigur. Nu te pot transforma acum, eşti prea rănită. Ai prea multe

medicamente în organism. Ai muri. Nu le eşti de niciun folos moartă, nu încă,
nu până te-ai preschimbat.

Îşi  plimbă mâna pe umerii  mei,  trezindu-mi primii fiori  plăcuţi pe care-i
simţisem de ceva timp.

— Jur că nu voi lăsa asta să se întâmple, mă asigură cu glasul său gros.
Închid ochii din nou. Mi-e greu să rămân trează, să gândesc.
— Eşti un tip de treabă, nu-i aşa, Nick? Eşti de treabă? murmur eu.
Mă sărută pe frunte.
— Încerc.

O sun. Desigur c-o sun. Doar e mama mea.
— Zara!
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Îi ghicesc tremurul vocii.
— Mi-am făcut  bagajele.  Sunt  încă  în  aeroport,  aştept  un  avion.  Totul  e

amânat din cauza furtunii ăsteia nenorocite. Dar asta nu contează. Ce contează
e dacă eşti bine. Of, Doamne, nu-mi vine să cred că eşti rănită!

— Ţi-a spus bunica ce s-a întâmplat?
O aud ţinându-şi respiraţia preţ de-o clipă.
— Da.
Rămân tăcută. Aştept. O asistentă trece pe coridor.
— Am crezut că totul se sfârşise, întrerupe tăcerea într-un târziu. 
Spitalul este plictisitor de alb.
— Spune-mi  de  ce  am  trăit  în  Charleston.  Era  doar  din  cauză  că  ne

ascundeam? Ai stat cu tata doar pentru că te proteja?
— Îţi datorez o mulţime de răspunsuri, Zara, dar îţi jur că l-am iubit pe tatăl

tău.
— A, da.
Aproape că mi-o imaginez învârtindu-şi cercelul de la ureche, încercând să-

şi dea seama ce să zică.
— Ne ascundeam. Mă ascundeam.
— De şeful ăla al spiriduşilor?
— Da.
— De rege?
— Da.
— Şi de ce voia să pună mâna pe tine atât de mult?
Vreau să aud cuvintele venind din gura ei. Vreau ca ea să-mi spună.
— L-am  înşelat,  Zara.  Am  făcut  ceva  ce  el  mi-a  cerut,  dar  numai  sub

anumite condiţii. Acele condiţii i-au slăbit puterile şi… şi… a vrut să stau cu el.
Când tatăl tău a murit, am… am… am crezut că va veni după mine, nu după
tine.  Am crezut  că el  va fi aici  şi  tu vei  fi în  siguranţă acolo cu Betty.  Am
crezut…

— E tatăl meu? Tatăl meu biologic?
— De unde ştii asta?
— Mamă? o presez eu.
— Da. Da, e tatăl tău.
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— Deci sunt parţial spiriduş?
— Nu.  Nu,  nu  eşti.  Eşti  complet  umană,  pentru  că  nu  ne-am  sărutat

niciodată,  nu  m-am  transformat.  Nu  înţelegi?  Cred  că  asta  e  o  parte  din
problemă, că din pricina asta e slăbit. Nu sunt sută la sută sigură, dar cred că
pentru a-şi menţine puterea are nevoie de o regină, de un suflet pereche.

Nu vreau să mai aud nimic. Închid telefonul.
— Totul va fi bine, mă asigur eu în lumina ştearsă a camerei de spital.
Asistentele se perindă pe coridoare. În altă cameră, cineva se uită la un film

de acţiune la televizor. Se aud multe împuşcături şi explozii.
Închid ochii  şi  caut  să  adorm,  însă  toate  visele  mele  sunt  despre  mama

întinzându-mi braţele, şi eu întorcându-i spatele.

Ziua următoare, bunica mă aduce acasă. Cursa mamei mele a fost anulată
laolaltă cu alte 223 de alte zboruri de pe coasta de est. Încearcă azi din nou.
Dacă nu merge, va conduce pe o distanţă de 2240 de kilometri.

— Îşi dă toată silinţa, spune bunica.
— Da.
Drumurile fuseseră deszăpezite şi drumul în camioneta ei este destul de lin.

Neaua, scânteietoare, imaculată, acoperă totul.
— E aşa de frumos, spun eu în vreme ce cotim pe drumul spre casă. Tatei îi

plăcea zăpada?
Ea încuviinţează.
— Îi  plăcea,  dar  prefera  căldura,  ca  şi  tine.  Semănaţi  mult.  Amândoi  cu

căldura. Amândoi cu cauzele voastre nobile.
— M-a ajutat să scriu prima scrisoare pentru Amnesty.
— Ştiu.
— Chiar crezi că suntem atât de asemănători deşi nu avem acelaşi sânge?
Îmi  întind mâna de-a  curmezişul  trupului  să  deschid uşa.  Îmi  ating din

greşeală braţul drept, fracturat şi tresar de durere.
— Legăturile  de  sânge  nu  sunt  neapărat  cele  mai  puternice,  rosteşte  ea,

ieşind din camionetă. Lasă-mă să te ajut cu uşa aia.
Îşi duce braţul în jurul taliei mele şi şchiopătăm împreună prin zăpadă.
— L-ai întâlnit pe tatăl meu biologic?
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— Nu l-am întâlnit niciodată, spune ea. Mă îndoiesc că ar mai fi în viaţă
dacă aş fi făcut-o.

Ajungem pe verandă, intrăm pe uşă şi apoi mă aşază pe canapea, agitându-
se în tot acest răstimp. Îmi face supă de pui cu tăiţei,  ceea ce e mare lucru
pentru bunica mea,  care de obicei  îşi  profesează cu tărie aversiunea pentru
gătit.

Nick  năvăleşte  pe  uşa  de  la  intrare,  împingând-o  atât  de  tare  încât  se
trânteşte de peretele de lângă scări.

— Ups, face el.
— Nu-i nimic, e doar un perete, îl liniştesc eu.
Are  în  mână un  buchet  enorm de  irişi,  margarete  şi  lalele  pe  care  mi-l

întinde.
— Nu ştiam ce fel de flori îţi plac.
— Îmi plac toate.
— Pe bune?
— Da.
Încearcă să mi le dea, însă îşi aminteşte de ghips.
— Le voi pune în apă.
Betty se năpusteşte în cameră ridicol de repede şi înhaţă florile din mâna lui

Nick.
— Am eu grijă  de  ele.  Voi,  porumbeilor,  staţi  pe  canapea  şi  declaraţi-vă

dragoste nepieritoare.
— Bunico!
Încerc să o muştruluiesc, dar ea râde voioasă şi se întoarce în bucătărie.
— O iubesc, dar se comportă atât de stânjenitor.
Nick încuviinţează şi mă trage lângă el. Mă cuibăresc la pieptul lui.
— E bine să te ştiu din nou acasă, şopteşte el.
— Da, şoptesc la rândul meu.
O văd pe bunica trebăluind prin bucătărie,  fredonând un cântec şi  tăind

tulpinile fiorilor.
— E ciudat să numesc locul ăsta acasă.
— Dar o faci? spune el şi pare că-mi miroase părul.
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— Da, aşa e.
Răsuflarea lui îmi mângâie părul. O simt în el, uşoară şi totuşi atât de plină.

Trag o gură mare de aer şi apoi încep:
— M-am gândit la ce s-a întâmplat şi am un plan.
Pieptul lui se mişcă.
— Un plan?
Mă întorc spre Nick să-i observ reacţia. Chipul lui calm nu trădează nicio

urmă de tulburare. Continui.
— Să îi găsim pe Jay şi pe băiatul familiei Beardsley. Să-l capturăm pe regele

spiriduşilor.
Betty dă buzna în cameră, cu două lalele atârnându-i în mână.
— Ei bine, să-l auzim.

Nick patrulează la marginea pădurii şi după aproximativ o jumătate de oră,
Issie şi Devyn trec pe la mine.

— Toţi  credeam  c-ai  mierlit-o,  scoate  Issie  porumbelul  pe  gură,  ţopăind
voioasă. Sunt atât de fericită că n-ai murit.

— Da, sunt încă aici, încuviinţez eu. Ieri, am sunat-o pe mama din spital. Nu
mi-a răspuns la toate întrebările, dar a promis că o va face când ajunge aici.

— Vine aici? întrebă Devyn.
Îşi opreşte scaunul lângă canapea. Issie se aşază pe podea lângă el, uitându-

se în sus la noi în timp ce vorbim.
— A încercat să ia un avion, dar toate erau amânate sau anulate. Aşa că vine

cu maşina, spun eu.
— Crezi că e o idee bună? întrebă Devyn.
— La început aşa credeam… acum nu.
— Pentru că…, mă îmboldeşte Issie.
— Pentru că mi-am dat seama că de fapt ea e cea în primejdie, nu eu, cel

puţin când vine vorba de regele spiriduşilor. Cred că eu sunt doar momeala.
— Momeala,  repetă  Devyn cu o  expresie  serioasă ca  şi  cum totul  s-ar  fi

lămurit dintr-odată.
— Gândiţi-vă la asta. Pentru aproape şaptesprezece ani mama mea nu s-a

întors aici. De ce?
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— Fiindcă locul ăsta e geros, spune Devyn.
— Şi lugubru, adaugă Issie.
— Nu e o explicaţie îndeajuns de bună. Nu cu bunica mea aici, explic eu.
Issie aruncă priviri în jur.
— Şi unde-i bătrâna bunică?
— Patrulează pe-afară, spun eu. Bine. Staţi. Unde eram? Da. Voiam să spun

că mama nu a mai pus piciorul pe-aici pentru că i-a fost teamă să se întoarcă. S-
a ascuns de spiriduşi. Dar oare de ce?

— Bună întrebare, intervine Nick, care tocmai intra pe uşa din faţă.
— Amice,  tu  nici  măcar  nu  mai  baţi  la  uşă,  nu-i  aşa?  îşi  ridică  Issie

sprâncenele. Nu ţi se pare că-i nepoliticos?
— Nu-i nepoliticos. E nepoliticos?
Nick mă caută cu privirea în timp ce Issie începe să chicotească şi să cânte

individ nepoliticos, individ nepoliticos.
— E puţin, dar te iert. Totuşi, ne-ai întrerupt conversaţia.
Bat pe canapea. El se aşază lângă mine.
— Aşa deci,  mama mea a trăit  cu tata,  care era tigru de lună plină, una

dintre puţinele creaturi care pot ţine piept unui spiriduş. Dar tata a murit. A
murit chiar când l-a văzut pe regele spiriduşilor în faţa ferestrei noastre.  A
murit chiar atunci când aveam mai multă nevoie de el.

— Ce aiurea, spune Issie.
— Issie… îi atrage Devyn atenţia.
— Ce? Nu-i aşa?
Se uită la mine.
— Deci, mama ta te-a trimis aici, să fii sub protecţia lui Betty.
— Da, zic eu, jucându-mă cu un fir de păr în jurul degetului, sau să mă ţină

departe de ea pentru că îi era teamă că regele spiriduşilor se va folosi de mine
ca să ajungă la ea. Ceea ce a şi făcut. Nu a ticluit totul îndeajuns de bine. M-a
trimis aici, chiar unde trăieşte el, şi acum vine aici după mine, în locul unde el
are cea mai mare putere.

Devyn îşi scarpină urechea.
— Ce nu înţeleg eu e de ce sunt spiriduşii aici, în primul rând. De ce aici? De

ce în Bedford?
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Bunica deschide uşa şi intră în sufragerie, cu o pată mare pe bluza de flanel.
Ne oprim din vorbă.

— De ce nu ne spui tu, bunico?
Betty îşi dă jos pălăria de lână.
— Ce să vă spun?
— De ce sunt atâţia spiriduşi pe-aici.
— Sunt de mult timp aici. E un loc rupt de lume.
— E cumva din cauza fierului? o întreb. E din cauză că în oraşe clădirile sunt

făcute din oţel?
— E şi asta. Apoi, mai e şi faptul că nimeni din afara oraşului nu afla când

vite  sau  băieţi  dispăreau  fără  urmă,  spuse  ea.  Mai  ales  cu  mult  înaintea
internetului  şi  a  televiziunii  prin  satelit.  Lumea  nu  e  interesată  de  ce  se
întâmplă într-un mic orăşel  din Maine.  Dar vremurile  se  schimbă.  Chiar şi
ultima oară, spiriduşii au fost mai precauţi. Ziarele din stat au publicat ştiri
despre dispariţiile băieţilor.

— De ce le-ar păsa spiriduşilor? întreabă Nick.
Betty se sprijină de balustrada scărilor, neintrând în cameră.
— Nu cred că regele spiriduşilor vrea într-adevăr să-i  ia pe băieţi.  Dar e

nevoit. E o pornire căreia nu-i poate rezista.
— Atunci de ce nu-l omoară cineva? vreau eu să aflu.
— În primul rând,  nu toată  lumea ştie  de existenţa  lui.  Nici  măcar toate

creaturile de lună plină care trăiesc aici. Oricum, s-ar găsi cineva care să-i ia
locul, şi acela s-ar putea să nu aibă atâtea reţineri în a-şi satisface pornirile.
Înţelegeţi ce vreau să spun? ne întreabă plimbându-şi privirea asupra noastră.

Issie  se  înfioară  şi-şi  caută  adăpost  la  braţul  lui  Devyn.  Betty  continuă,
trecându-şi mâna prin păr, încercând să-l îndrepte.

— Regele  spiriduşilor  îşi  menţine  autoritatea  prin  putere.  Când e  slăbit,
riscă să o piardă. Atunci, unii spiriduşi, precum Ian sau Megan, încearcă să-l
detroneze. Pentru asta, trebuie să-şi găsească propria lor regină.

— De ce Zara? De ce a vrut-o Ian pe ea? întreabă Devyn.
Se aplecă înainte ca şi cum ar fi vrut să ia notiţe imaginare.
— Cred că e din cauză că ea are deja gene de spiriduş. Ştim deja că au o

atracţie puternică pentru mama ei şi poate că…
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— Cum adică gene? o întrerupe Nick.
— Cele pe care le-a moştenit de la tatăl ei.
Încerc să mă ridic de pe canapea, dar mâna lui Nick mă ţine locului.
— Şi tatăl ei e…
— Nu le-ai spus? mă întrebă Betty cu tristeţe în ochi.
Simt cum stomacul mi se frânge, aidoma braţului.
— Tatăl ei biologic e regele spiriduşilor, încheie Betty.
Nick e primul care reacţionează. Sare-n picioare, cu gura căscată.
— Ai ştiut asta dintotdeauna? strigă la Betty.
Ea îi face semn că da. Se întoarce spre mine cu pumnii încleştaţi.
— Deci Zara e pe jumătate spiriduş?
— Nick, nu ştiu cum funcţionează genele, îi explică Betty. Nu e ca şi cum i-

am făcut teste ADN complete. Pare normală.
— Par normală? murmur eu.
— Dar e mai frumoasă decât sunt fetele de obicei, spune Issie.
— Şi aleargă foarte repede, adaugă Devyn.
— Dar nu anormal de repede, mă apără bunica în vreme ce Nick păşeşte

prin cameră ca un leu în cuşcă. Nick Colt, vrei să te calmezi? Deja îţi ies aburi
pe urechi.

— Zara e pe jumătate spiriduş! Nu se poate să aibă sânge de spiriduş! urlă
el, cu ochii licărindu-i ameninţător.

— Tu  asculţi  ce  zic?  întreabă  Betty,  cu  o  expresie  deloc  fericită  sau
răbdătoare. Tatăl ei e spiriduş. Asta nu înseamnă neapărat că şi ea are porniri
de spiriduş.

— E un spiriduş, la dracu’! urlă Nick.
Se uită la mine ca şi cum nu mă văzuse niciodată şi nu-i place deloc ce vede.
— Iisuse!
Dă buzna afară din cameră şi trânteşte uşa după el, cu un zgomot care-mi

trimite unde de şoc drept în inimă.
— Nick! strigă Issie, sărind după el.
— Uneori, e aşa un lup. Lăsaţi-l în pace, rosteşte bunica, clătinând din cap.
Roţile Miniului scârţâie cu furie. Ceva în mine se surpă.
— Trebuie să mergem după el, oftează Devyn. E periculos când e în starea
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asta. Uneori, se transformă.
Roţile scaunului cu rotile încep să se învârtă pe podeaua camerei. Issie dă să

o ia după el, apoi fuge la mine şi-şi aruncă braţele micuţe în jurul umărului
meu, strângându-mi braţul rupt la piept.

— Nu-i nimic, Zara. Chiar dac-ai fi sută la sută spiriduş, tot ai fi Zara.
Lacrimi mi se scurg din ochi şi simt un ghimpe în gât.
— Nu va fi întotdeauna încăpăţânat, continuă ea şi-mi dă drumul, ieşind pe

uşă după Devyn.

Bunica şi cu mine stăm tăcute o vreme. Eu pe canapea, ea pe fotoliul roşu.
— S-a zis cu planul, sparg eu liniştea.
Continui şoptit:
— Cum îl vom prinde pe rege fără Devyn şi Nick?
Eu ar trebui să fiu momeala. El ar trebui să creadă că sunt singură. Şi când

mă scoate din casă, Betty şi Nick îl vor ataca. Afară, avantajul ar fi de partea lor.
Devyn va supraveghea totul din văzduh. Apoi îl vom forţa să ne spună unde e
Jay. Ştim că are să vină după mine, pentru că vrea să mă folosească pe post de
momeală: momeală pentru mama mea.

— Vrei să renunţi?
Eu şi bunica schimbăm priviri.
— Nu. Eşti  destul de tare încât să-l învingi pe regele spiriduşilor de una

singură, nu-i aşa?
— Sunt destul de tare încât să fac praf o întreagă armată de regi din ăia

afurisiţi. Eşti bine? întreabă ea.
Îmi şterg ochii cu dosul palmei sănătoase.
— Aş vrea să-mi fi spus cineva toate astea mai de mult, rostesc. Poate când

aveam 9 ani.
Betty se aşază lângă mine pe canapea.
— Hai acuma. Am făcut doar câteva sute de greşeli.  Dar acum tu eşti  la

cârmă. Cred că lucrurile se vor rezolva.
Mă loveşte în joacă cu pumnul în coapsă şi apoi cedează impulsului de a mă

strânge în braţe. Miroase a pădure şi lemn ars. A siguranţă. Îmi pun capul pe
umărul ei şi plâng.
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— Crezi că mă va urî pentru totdeauna?
— Dacă o va face, e un prost.
— Asta nu mă ajută, mă smiorcăi eu.
— Să-l fi văzut pe tatăl tău când a aflat de mama ta, spune ea. Îşi ieşise din

minţi.
— Atunci, de ce?
— Ce anume?
— De ce a făcut-o?
— Încerca să salveze băieţii.
— Cum?
— Mama ta seamănă puţin cu Nick. Şi ea are complexul eroului. Doar că-l

ascunde ceva mai bine. Ştii de ce e Nick atât de pornit împotriva spiriduşilor?
Nici măcar nu ştia ce anume sunt ei.

Nu răspund.
— Ei bine, Devyn alerga într-un antrenament de cros prin pădure, când o

săgeată l-a lovit chiar în coloana vertebrală. L-a lovit în locul perfect ca să-l
paralizeze. Nick i-a auzit ţipătul şi s-a grăbit să-i vină în ajutor. L-a cărat până
la drum, dar niciunul din ei nu şi-a dat seama cine-l atacase pe Devyn. Abia
când ai ajuns tu aici şi l-au văzut pe rege în faţa cantinei au început să pună
lucrurile cap la cap.

— Dumnezeule! Ce a făcut poliţia?
— S-au gândit că e vorba de un vânător care a tras după un coiot. Au găsit

urmele lui Nick, dar spiriduşii nu lasă urme.
— Da, înghit eu în sec. Totul e ciudat. Totul e atât de straniu.
— În sfârşit, atunci şi-a dat seama că ceva nu e în regulă aici. Dintr-odată, a

început să se creadă un fel de cavaler rătăcitor, a cărui datorie e să apere lumea.
Patrulează tot timpul, în fiecare pauză de masă, în jurul fiecărei săli de studiu,
la fiecare antrenament de cros. Îl roade enorm faptul că au răpit încă doi băieţi.

Încuviinţez.
— Dar ce e cu mama mea?
— Singurul lucru care domoleşte pornirile regelui e regina lui. A stat prea

mult timp fără ea. Setea pune din nou stăpânire pe el.
Focul trosneşte. Amândouă sărim. Saltul nu face parte din plan.
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— Deci, a făcut sex cu el ca să nu mai răpească băieţi.
Betty mă strânge puţin mai tare în braţe.
— Da.
— Dumnezeule! Asta înseamnă că sunt produsul unui viol?
— Şi-a dat acordul. Ea a consimţit.
— A fost forţată!
— Zara, a ales să-i salveze pe băieţii ăia. A fost curajoasă. Proastă, poate, dar

curajoasă.
— Dar acum a început din nou.
— I s-a trezit setea.
Mă gândesc la asta.
— Gând ajunge mama aici?
— În seara asta. În jur de şapte.
— Şi o vrea înapoi pentru că e nevoit s-o transforme şi astfel să-şi recapete

puterea.
Nu e o întrebare, ci doar încercarea mea de a-mi pune gândurile în ordine,

de a înţelege situaţia până în ultimele ei implicaţii.
Betty nu răspunde, doar se ridică şi zice:
— Mă duc să văd ce avem pentru cină.
Îmi mişc uşor capul.
— Vrei să te ajut?
— Nu,  tu  stai  acolo  şi  lasă  lucrurile  să  se  aşeze.  Ai  multe  la  care  să  te

gândeşti.
E timpul să ne punem planul în aplicare. Cu voce rară, îmi repet replicile pe

care le-am ticluit în spital.
— Bănuiesc că în curând vei primi un apel, nu-i aşa?
Betty mă priveşte cu coada ochiului. Vorbim de parcă am avea microfoane

ascunse în casă. Niciuna din noi nu ştie cât de bun e auzul unui spiriduş şi nu
avem de gând să ne asumăm riscuri inutile.

— Încă mai crezi că ar trebui să mă duc dacă primesc un apel? spune ea.
Îşi coboară glasul.
— Nu sunt sigură că te pot lăsa singură aici fără Nick prin preajmă.
Ce vrea să spună de fapt e: putem să ne punem planul în aplicare chiar şi
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fără Nick?
— Da, poţi, rostesc eu. Voi fi bine. Totul va fi bine.
Betty vine lângă mine şi mă sărută pe frunte.
— Mă bucur că nepoata mea s-a întors la mine.
— Şi eu mă bucur că m-am întors, spun eu, pentru că aşa şi este.
Aşa că rămân locului pe canapea. Aştept şi aştept, însă nu mă gândesc deloc

la plan sau la cum plecarea bruscă a lui Nick ne-a slăbit forţele. Doar retrăiesc
senzaţia  buzelor  lui  Nick  lipite  de  ale  mele.  Îmi  aduc  aminte  de  căldura
trupului său.

Câteva  minute  mai  târziu,  pagerul  bunicii  începe  să  sune.  Îmi  aruncă  o
privire cu subînţeles,  se apropie cu paşi mari de mine şi-mi verifică pulsul,
ceea ce e ridicol. Mi-am rupt braţul, nu inima. Apoi îmi pune mâna pe frunte
să  vadă  dacă  am  febră.  Trebuie  să  fi  trecut  examinarea  medicală,  căci  se
îndreaptă de spate şi-şi încrucişează braţele pe piept.

— A avut loc un accident serios pe drumul înspre Acadia.  S-ar putea să
intervină şi cei de la Life Flight. M-au chemat şi pe mine, spune ea răspicat.
Cred că trebuie să mă duc. Te descurci singură?

— Da.
Îmi iau Antologia Norton de Literatură Britanică. Am multe teme de făcut. Am

pierdut vreo două zile de şcoală, aşa că gestul meu e plauzibil.
Betty îşi ia haina agăţată într-un cui în uşa de la intrare.
— L-am sunat pe Nick. Ar trebui să ajungă aici în zece minute.
— Vine aici? Nu s-a preschimbat în lup şi a atacat vreo oaie sau ceva?
— Poate că-i sare ţandăra din te-miri-ce, dar nu e prost, zâmbeşte bunica.
Nu spun nimic.
— Roşeşti, mă tachinează ea.
— Eşti o bunică răutăcioasă.
Deschide uşa. Rafale de aer rece se prăvălesc în casă, şi limbile de foc par să

se înalţe.
— Dar nu-i aşa că mă iubeşti totuşi?
— Bineînţeles, spun eu.
— Bine. Ia-o uşor. Mă voi întoarce în curând, dar nu prea curând, dacă mă-

nţelegi. Ai grijă de tine, încheie ea pe un ton serios.
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Îmi face cu ochiul şi pleacă. Bunicile astea.

Musafirul pe care-l aşteptam soseşte cam la cinci minute după plecarea lui
Betty. Bate la uşă, pe care Betty o lăsase deschisă în mod intenţionat, ca să nu
mă ridic de pe canapea. Nu-l invit înăuntru. Intră pur şi simplu. Este evident
că a mai fost aici. Evident că el e cel care s-a prefăcut că e tatăl meu.

Încă poartă paltonul negru pe care-l avea când l-am văzut în aeroportul din
Charleston şi aşteptând lângă uşile cantinei. E înalt. Şi palid, ca mine. Părul său
ondulat, negru ca pana corbului, luceşte straniu. Are ochi adânci şi frumoşi ca
o noapte fără stele.

Încremenesc.
— Zara!
Numele meu pluteşte  în  aer.  Apoi,  închide uşa după el  cu dezinvoltură.

Aerul rece rămâne în cameră. Mă apucă fiorii.
— Ţi-e frig. Voi pune alt buştean în foc.
Se îndreaptă cu paşi mari spre sobă, deschide uşiţa şi îndeasă un buştean cu

mâna goală. Stârniţi, câţiva tăciuni se ridică în aer. Prinde unul în mână şi-l
sfarmă, apoi îi dă drumul. Nu s-a ars.

— Ce eşti tu? abia găsesc puterea să întreb.
Îşi întoarce capul spre mine, se ridică şi se şterge pe mâini.
— Nu ştii?
— N-am idee.
Aproape că spun adevărul, fiindcă nu cunosc decât detalii mai mult sau mai

puţin veridice despre ce este el, însă nimic esenţial. În ce-l priveşte, sunt atât de
departe de esenţial. Îmi îndrept spatele pe canapea.

— M-ai  văzut  la  aeroport,  mi-ai  auzit  chemarea  în  pădure,  spune  el.  Şi
atunci când tatăl tău surogat a murit eu eram acolo.

— La fereastră.
Încuviinţează.  Tăcerea se aşterne vreme de secunde bune peste cele zise.

Tată-surogat? Mai degrabă, singurul tată pe care l-aş recunoaşte.
— Tu l-ai omorât?
— Evident că nu.
— Sigur?

233



Se  joacă  cu  focul,  aruncând  un  tăciune  dintr-o  parte  în  alta.  Ar  fi  un
spectacol foarte tare, dacă nu ar fi atât de bizar.

— Mă urmăreşti, rup din nou tăcerea. De ce?
— Pentru că încerc să recuperez ceea ce e al meu de drept.
— Eu nu sunt a ta.
— Ba eşti. Întotdeauna ai fost. Întotdeauna vei fi.
— Aiurea!
— Oare? Caută în sinea ta, Zara. Vei vedea că e adevărul.
— Deja nu mai ştiu care e adevărul. Ce ştiu acum e că începi să suni ca o

copie proastă de Darth Vader dintr-un vechi film cu Războiul Stelelor. Şi ştiu că
încerci să-mi faci rău.

Clatină din cap şi ascultă aerul.
— Niciodată.
— Care parte? Cea cu Vader sau cea cu răul?
— Ambele.
Mă  uit  în  stânga  şi-n  dreapta,  căutând  o  armă.  Este  vătraiul,  însă  cam

departe de mine. Apoi lampa, dar cât de eficientă să fie? Trebuie să-l fac să iasă
din casă.

Se apropie şi mă întreabă cu glas mieros:
— De ce nu vii cu mine? Nu-ţi voi face rău.
— Unde să merg?
— La mine acasă.
— Ai o casă?
— Sigur că da.
— E cumva o casă fermecată cu pereţi de turtă dulce şi acoperiş de caramel?

Sau poate Clopoţica zboară pe-acolo, gata să-mi îndeplinească trei dorinţe.
Un zâmbet îi luminează chipul.
— Nu.  E  o  casă  mare  în  pădure.  E  înconjurată  de  un  farmec.  Astfel  nu

suntem deranjaţi.
— Farmecele ascund cine sunteţi de fapt.
— Ţi-ai făcut temele.
— Puţin.
— Atunci, vino cu mine.
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— De ce? Ca s-o momeşti pe mama să vină să mă salveze?
— Şi asta ar fi chiar atât de rău?
— Da.
— Zara… oftează el.
Afară, vântul mugeşte.
— Cum să te fac să înţelegi? Am nevoie de mama ta. Dacă nu vine la mine,

vor muri şi mai mulţi băieţi.
— Asta-i ridicol.
— Nu, pur şi simplu aşa stau lucrurile.
Rămân o clipă pe gânduri.
— Dacă e adevărat, atunci de ce a încercat Ian să mă transforme? 
Îşi pierde calmul. Chipul îi devine aproape îngrijorat, aproape uman.
— Te-a sărutat?
— Aproape. Betty l-a ucis înainte să apuce să facă asta.
Aproape că zâmbeşte. Îşi trece mâna prin păr.
— Betty poate fi cumplită.
— De aceea te ţii departe când ea e aici?
— Nici măcar un spiriduş nu vrea să se pună cu un tigru de lună plină.
Suflă în tăciunele din palma sa, care se preface în praf.
— Pari în stare să te descurci cu aproape orice provocare, spun eu.
— Asta? Scamatorii de bâlci, rânjeşte el.
Privirile ni se încleştează.
— Ian a vrut să te  preschimbe fiindcă ştia că ai  fi o regină puternică.  O

regină care e sânge din sângele meu l-ar fi făcut cu siguranţă rege.  Ian s-a
grăbit să te facă una dintre noi întrucât credea că eu te vreau pentru mine.

— Dezgustător. Îmi mişc braţul rănit în poală. Greutatea lui e mare.
— Sunt de acord.
— Mai sunt mulţi alţi spiriduşi renegaţi, precum Ian şi Megan?
El încuviinţează.
— Prea mulţi, acum că mi-au slăbit puterile. Pot să o simt. Vin de peste tot,

încercând să mă înfrângă şi să-mi ia teritoriul. Suntem o rasă complicată.
— Am observat.
— Ai de ales, Zara.
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Se aşază pe canapea lângă mine şi îşi pune mâna peste mâna mea sănătoasă.
Încă  e  cald  din  cauza  focului,  aproape  arde  şi  e  o  senzaţie  plăcută  în
comparaţie cu frigul din Maine, cu frigul din mine.

— Putem merge la mine acasă, unde îţi voi răspunde la toate întrebările şi o
vom aştepta împreună pe mama ta. Sau putem aştepta aici venirea tânărului
vârcolac. Una din variantele astea nu e o idee prea bună.

— De ce? întreb eu aproape fără să vreau.
— Întrucât am nevoia asta. Prietenul tău lup? Pare foarte apetisant.
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Kinetofobia sau kinesofobia
Teama de mers sau de orice mişcare

Sunt de acord să merg cu el. Zâmbeşte triumfător, ca şi cum ştia că mă va
convinge.

— Sunt  încântat,  rosteşte  el  ca  un  adevărat  gentleman,  uitând  în  mod
convenabil că tocmai îl ameninţase pe Nick.

Mă conduce spre uşă. Mă feresc de braţul lui, şi el râde, amuzat.
— Nu te voi răni, Zara.
— Sigur.  Nu  mă  vei  răni  câtă  vreme  cooperez,  spun  eu  în  vreme  ce  el

deschide uşa.
Un vânt rece ne înfăşoară. El mă ajută să-mi îmbrac haina. Nu pot să o iau

decât pe un braţ din cauza ghipsului. Cuprind cu privirea pustietatea de nea şi
pădurea. Caut semne de la Betty sau Nick.

— Luăm Subarul?
— Nu. Vom alerga.
Alergatul nu face parte din planul meu. Opritul chiar aici era mai degrabă

ce plănuisem.
— Nu cred că e tocmai indicat să alerg, încerc eu să spun. Nu cu braţul în

starea asta.
— Regret ce ţi s-a întâmplat.
— Chiar aşa?
Mă ridică de pe picioare ca şi cum n-aş fi cântărit nimic şi mă ţine la piept ca

un mire ce-şi trece aleasa inimii peste prag. Acum că nu mai suntem lângă foc,
atingerea lui e rece. Miroase a ciuperci.

— Ţi-e teamă de înălţimi?
Îmi ţine braţul sănătos lipit de el şi are grijă să nu-mi atingă braţul fracturat.

Aleargă atât de repede şi lin încât nu am timp să protestez sau să spun ceva.
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Apoi îşi ia zborul. Pur şi simplu. Peste umărul lui zăresc o umbră întunecată,
ieşind pe patru labe dintre copaci şi urlând.

Betty ne-a ratat. Inima îmi bate puternic în piept.
Călătorim  cu  o  asemenea  viteză  încât  ochii  mei  nu  mai  disting  forma

copacilor, reduşi astfel la nişte umbre întunecate. Picioarele lui nici nu ating
zăpada.  Vântul îmi trimite părul  pe pieptul  lui.  Neaua cade, acoperindu-ne
feţele în timp ce noi zburăm din ce în ce mai repede. Asta e viteza pe care mi-
am dorit-o dintotdeauna în timp ce fugeam, iuţeala asta de necrezut. E frumos,
uimitor. Abia pot descrie zborul, abia îl pot surprinde cu simţurile mele şi chiar
când încep să mă obişnuiesc ne oprim. Betty nu mă va găsi niciodată. Nu este
nicio urmă.

Mă aşază  cu  grijă  într-un  luminiş  mare,  înconjurat  de  pini  înalţi.  Expir
îndelung, ca şi cum mi-aş fi ţinut respiraţia până acum.

— O, a fost uimitor! vorbeşte gura fără mine.
— Văd că eşti încântată. Credeam că mă urăşti.
— Da. Dar să zbor? Nu urăsc zborul. Am citit odată cartea asta, unde…
— Citeşti?
— Da.
— Foarte bine. E unul apreciez filosofia. Mă bucur că am o fiică bibliofilă.
Înghit în sec, îmi mut greutatea de pe un picior pe altul. Prietenii mei nu au

cum să ne urmărească aici. Nu am lăsat urme. Încă nu-mi vine să cred că am
zburat.

— Toţi spiriduşii pot să zboare? Fiindcă eram total nepregătită pentru asta.
Adică, nu am citit nicăieri despre asta.

— Numai cei de sânge regal. Şi tu poţi.
— Dacă devin una de-a voastră.
— Desigur.
Arată spre luminiş.
— Asta e casa mea.
— Luminişul?
— Nu vezi casa?
— Nu.
O umbră de dezamăgire îi coboară pe chip.
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— E înconjurată de un farmec, dar fiindcă eşti fiica mea ar trebui să vezi prin
el.

— Aha, fac eu, simţind fiori reci pe spate.
Fulgi de nea îi cad în păr, înălbindu-l.
— Oamenii văd ceea ce cred că e acolo, nu ce e de fapt. Nu e prea dificil să

ne ascundem, pe noi sau ceea ce suntem, de ochii lor.
— O, mersi. Lecţia numărul 112 despre spiriduşi, nu-i aşa?
— Sarcastică.  Nu eşti  deloc asemeni mamei  tale.  Când e speriată,  devine

foarte tăcută.
Încetez să-mi mai muşc buza.
— Nu. Nu sunt deloc ca ea.
Oftează.
— Încearcă măcar să vezi ce e de fapt acolo, Zara. Apoi vom intra în casă, la

adăpost de frig.
— Fie.
Privesc luminişul cu atenţie, şi imaginea începe să se mişte, să şerpuiască.

Un fulg  de nea îmi  aterizează pe  geană.  Închid ochii  şi  se  topeşte.  Apoi  îi
deschid din nou.

— Ei drăcie! mormăi eu.
— Poţi s-o vezi? Pot auzi zâmbetul din glasul lui.
— Nu ştiu cum de nu am observat-o.
— Farmecul.
Casa nu e o casă. E un conac enorm cu ferestre mari la fiecare dintre cele trei

etaje. E acoperit cu şindrilă şi e vopsit într-un galben lăptos, asemenea vechilor
clădiri  ale  Bateriei  din  Charleston.  Pare  să  se  înalţe  până  la  cer.  Nu  e
ostentativă, cât mare şi ţipând a bani şi ceai în salon şi crichet în curtea din
spate.

Întorc capul spre el să-i spun asta, dar încremenesc, iar limba pare să refuze
să mai suporte orice conversaţie.

— Mă vezi aşa cum sunt de fapt, zâmbeşte el.
Dinţii îi sunt puţin ascuţiţi. Dar nu asta îmi atrage atenţia. E faptul că ochii îi

sunt  argintii,  cu  pupile  negre  ca  noaptea.  Faptul  că  pielea  îi  străluceşte  ca
gheaţa albastră. Şi că e mai înalt decât crezusem, şi mai lat în umeri.
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— Nu prea semăn cu tine, reuşesc să îndrug într-un final.
— Nu. Tu semeni cu mama ta.
— Măcar am părul tău. Mama mi-a spus tot timpul că tu ne-ai părăsit, dar

nu aşa s-a întâmplat, nu-i aşa?
— Nu, ea m-a părăsit pe mine.
Tristeţea îi bântuie chipul.  Ochii  îi  par mai mici. Apoi se uită din nou la

mine.
— Hai să intrăm, să nu mai stăm în frig.
Îl urmez, pentru că nu ştiu ce altceva aş putea face. Îl urmez, fiindcă vreau

să-l protejez pe Nick şi sper că planul meu are încă şanse de reuşită, că cei care
ţin la mine mă vor urmări până aici şi ne vor găsi pe mine şi pe Jay. Îl urmez,
pentru că vreau să aflu ce fel de monstru e tatăl meu. Da, e adevărat. Tatăl
meu.

Masiva uşă de mahon de la intrare se deschide pentru noi. Mă conduce în
antreu. Un pas. Altul. Miroase a vin, carne de vită şi ciuperci. Lumini puternice
lucesc  pe  podeaua  de  marmură.  Multe  persoane  se  aliniază  de-a  lungul
pereţilor  coridorului.  Majoritatea  poartă  haine  obişnuite,  dar  unii  sunt
îmbrăcaţi în rochii de gală şi fracuri. Toţi se apleacă, unul câte unul. Intrăm.
Trebuie să fie cam o sută în încăpere. Doar că nu sunt oameni. Sunt spiriduşi
care nu-şi ascund înfăţişarea cu ajutorul farmecului. Au dinţii ascuţiţi, precum
ai unui rechin. Au pielea albăstrie şi picioare lungi, chiar disproporţionat de
lungi. Genunchii îmi tremură.

— Curtea noastră, curtea întunecată, anunţă regele. Vă rog, ridicaţi-vă.
Spiriduşii se ridică în picioare cu toţii. Nu ştiu ce să fac. Flutur temător din

mână în vreme un noian de ochi argintii sunt aţintiţi spre mine.
— Ne vom aduna în sala de bal din spate, spune regele, conducându-mă pe

o uşă lăturalnică. Observ cum spiriduşii se retrag, ca un roi albastru, înainte să
închidă uşa.

— Aceştia sunt toţi spiriduşii din lume? întreb eu.
— Nici pe departe. Doar majoritatea spiriduşilor din regiunea asta. Cei care-

mi aparţin mie.
— Există mai mult de o regiune?
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— Desigur.
— Da. Desigur.
Mă îndrept spre fereastră şi scrutez întinderea de zăpadă.
— Te las aici s-o aştepţi pe mama ta, spune el. Am pregătiri de făcut. Zara,

eşti liberă să explorezi casa, dar mă tem că nu poţi să o părăseşti.
— Deci, sunt prizonieră.
— Prefer oaspete.
— Oaspeţii pot pleca oricând vor, spun eu. Mă întorc spre el. Vreau să-l văd

pe Jay Dahlberg.
Regele ezită.
— Insist, spun eu.
— E sus. Urci două etaje. A treia uşă la dreapta. Nu e o privelişte frumoasă,

Zara. Însă nu pot ascunde ceea ce sunt. De ce am nevoie.
Privirea mi se plimbă pe draperiile fine, pe canapeaua de piele, pe orhideele

care umplu camera.
— Nimic nu e frumos aici.

Imediat ce iese pe uşă, număr până la şaizeci şi ies şi eu. Urc treptele de
marmură albă acoperite de un covor afgan roşu-închis. Un etaj. Altul. Trec de
spiriduşi  cu  căutături  duşmănoase,  de  spiriduşi  care  adulmecă  aerul  după
mine. Mişcările le sunt prea fluide pentru un om, ochii prea fioroşi. Mă privesc
ca pe o pradă. Unii îmi ating braţele, părul, şoptind „Prinţesă. Prinţesă.“ Îmi
adun tot curajul să nu o iau la sănătoasa, ţipând cât mă ţine gura. În schimb,
merg drept înainte fără să mă uit în lături până ajung la al treilea etaj.

Număr uşile,  încercând să mă concentrez,  să-mi liniştesc inima care bate
speriată. Iată uşa, uşa îndărătul căreia ar trebui să se afle Jay Dahlberg. E doar
o uşă obişnuită, de lemn, cu o clanţă aurie gravată cu un simbol ce aduce cu o
rună.  Mă  întreb  câţi  alţi  prizonieri  mai  sunt  poate  ţinuţi  în  spatele  unor
asemenea uşi obişnuite. Inspir adânc, împing clanţa şi deschid uşa.

Jay Dahlberg este întins pe cearşafurile unui pat masiv, contorsionat pe-o
rână. Braţele îi erau pline de urme de muşcătură şi poartă doar boxeri şi un
tricou.

— Hei, Jay! şoptesc eu şi închid uşa.
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Nu face nicio mişcare în timp ce înaintez încet pe covorul persan. Nu-i de
mirare.  Nu mişcă nici măcar când îi  ating braţul,  chiar deasupra celor cinci
urme de tăietură, de unde probabil că îi colectează sângele. Buricele degetelor
îmi  îngheaţă  atingându-i  pielea,  care  pare  atât  de  palidă  sub  lumina
fluorescentă din cameră. Spatele îi e crestat şi vânăt.

— Jay? îl strig, zgâlţâindu-l cu blândeţe. Jay?
Geme. Pleoapele îi  tremură de câteva ori,  apoi se deschid. Reuşeşte să-şi

mişte buzele crăpate.
— Hei, tu eşti…
— Da, sunt fata cea nouă, îl completez eu. Te voi dezlega şi te voi scoate de-

aici.
Ochii i se fac mari de teamă.
— Nu poţi. Spiriduşii.
— Ştiu totul despre spiriduşi, spun eu dezlegând nodurile de la picioare. Mă

doare-n cot de ei. Te scot eu de-aici.
Încep să-i desfac şi nodurile de la mâini, dar e greu cu ghipsul pe mână.

Reuşesc într-un sfârşit şi-l apuc pe după mijloc cu braţul stâng.
— Poţi să te ridici?
— Sigur, rosteşte el, dar se clatină imediat ce picioarele îi ating pământul.

Scuze.
— Sprijină-te de mine. E în regulă, dar avem de coborât multe scări, spun

eu. Hai s-o luăm încet.
Suntem aproape la uşă, când se opreşte.
— Hei, fată nouă…
— Zara.
Efortul de a vorbi este evident. Trupul îi tremură şi aproape îmi alunecă din

mâini, deşi mă căznesc să-l ţin cât mai bine.
— M-a tăiat. Mi-a lins sângele. Şi după aia au venit toţi ceilalţi. E de parcă…

parcă îţi iau sufletul. Ar putea… ar putea să-ţi facă asta şi ţie.
— E-n regulă, spun eu. Voi fi bine. Şi tu la fel. Nimeni nu-ţi va mai face rău

niciodată. Nu cât sunt eu aici. Acum, să ieşim.
Deschid uşa şi ciulesc urechea. Nimic.
— Stai puţin, şoptesc eu. Ai mai văzut pe altcineva aici?
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Abia reuşeşte să deschidă buzele.
— Nu.
— Un băiat, poate? Băiatul familiei Beardsley?
— Au spus că a murit.
Mânia clocoteşte în mine, laolaltă cu durerea din braţul meu rupt.
— Las’ că te scap eu de-aici.
Înaintăm pe coridor. Mă gândesc la toate scările care ne aşteaptă. Şi la toţi

spiriduşii. Însă nu-mi mai pasă.
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Noctifobia
Teama de noapte

Nu e uşor, dar ajungem la capătul coridorului, apoi coborâm scările un etaj.
— Unde sunt spiriduşii? şopteşte Jay. Vor veni. Ne vor suge sângele.
— Nu ştiu. Într-o cameră din spate, cred. Vom fi în siguranţă. Tocmai atunci

auzim voci urcând pe scări. Vin dinspre antreu.
Un piron mi se înfige în inimă. Asta nu face parte din planul meu. Ea nu ar

fi trebuit să fie aici. Ar fi trebuit să ajungă mai târziu, când totul era gata.
— Da, ai obţinut ce-ai vrut, bine? Sunt aici.
Cuvintele sunt purtate de vocea tremurătoare a unei femei, care încearcă să

pară puternică, însă nu-i prea reuşeşte. De ce nu a putut să-mi spună asta mai
devreme? De ce a trebuit să mintă? Fiindcă a vrut să mă protejeze, bănuiesc.

— E mama mea, îi şoptesc lui Jay.
— Mama ta e aici? Ce caută mama ta aici?
Jay se sprijină de balustradă.
— A venit să mă salveze.
Îl trag mai aproape de mine, încercând să-l ţin drept. El se străduieşte să

înţeleagă.
— Dar tu mă salvezi pe mine.
— Ştiu, totul e bine. Hai să mergem.
Ajungem la jumătatea treptelor şi pot în sfârşit să văd ce se întâmplă. Mama

stă  în  mijlocul  antreului,  chiar  deasupra  unei  dale  albe  de  granit.  Îşi  ţine
mâinile încrucişate la piept. Regele e lângă ea, pe o dală neagră. Spiriduşii sunt
aliniaţi din nou la pereţi, în jurul lor.

— Arată ca o tablă de şah uriaşă, şopteşte Jay.
Ne reluăm coborârea pe scări.
— Nu ai idee cât de mult ţi-am dus dorul, rosteşte regele.
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Mama zâmbeşte batjocoritor. Nu spune nimic.
— M-ai făcut să aştept mult timp, continuă el.
Ea-şi dă ochii peste cap. Credeam că face asta doar cu mine. Jay şi cu mine

coborâm încă o treaptă. Nimeni nu pare să ne observe.
În sfârşit, mama rupe tăcerea:
— Spiriduşii tăi au atacat-o pe fiica noastră.
— Erau nişte rebeli. Au fost pedepsiţi.
— Da. De Betty.
Regele oftează teatral.
— I-am pedepsit pe ceilalţi.
— Ceilalţi?
— A fost o conspiraţie teribilă. Ştii prea bine că-mi pierd din puteri când nu

am o regină alături de mine. Se găsesc tot timpul supuşi cu foame de putere
care încearcă să profite de asta.

Nu-i înghit balivernele, aşa că ţip de pe scări.
— L-ai omorât pe Brian Beardsley. Uită-te la Jay. E aproape mort.
Toată lumea se întoarce spre noi,  inclusiv mama. Braţele îi  cad pe lângă

trup.
— Ştii că nu am de ales, rosteşte regele.
— Ai putea să te opreşti!
Îl  trag pe Jay după mine,  tot mai aproape de mama. Panica îi  tremură-n

priviri. Aş vrea s-o îmbrăţişez, deşi sunt atât de supărată pe ea. Aş vrea să ştie
că o iert, că înţeleg tot ce a încercat să facă. Îmi îndrept atenţia asupra lui, a
regelui.

— E în firea noastră, spune el.
— Atunci schimbaţi-vă firea. Nu trebuie să torturaţi. Nu trebuie să ucideţi.
— Atunci, eu aş muri. Atunci, un alt spiriduş, poate unul mai necruţător,

unul mai puţin îndrăgostit de toate micile ciudăţenii ascunse în natura umană
îmi va lua locul.

— Şi?
Ambii mei părinţi se uită la mine. Jay se clatină. Îl sprijin.
— Oamenii mor tot timpul pentru o cauză nobilă. Li se spune martiri. Pe

deasupra,  m-ai hărţuit,  m-ai chemat în pădure,  încercând să mă faci  să mă
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rătăcesc. Conform Ghidului pentru a fi un Bun Tată, asta e o mare greşeală.
Mai fac  un pas şi  ajung în  sfârşit  pe podea.  Spiriduşii  mă întâmpină cu

sâsâituri de şarpe. Se apropie de mine, adulmecând aerul,  probabil  mirosul
sângelui lui Jay, care trezeşte setea din ei. Regele le face semn să se dea înapoi.
Îl ascultă, dar e clar că abia se stăpânesc.

— Am vrut să vii la mine din proprie voinţă. Am vrut să-ţi cunoşti tatăl, îmi
explică el.

— Hai să stabilim ceva, atunci când încerci să faci pe cineva să se rătăcească,
atunci când încerci să te joci cu mintea cuiva, nu înseamnă deloc că vrei să
„vină din proprie voinţă“. Ca să nu mai vorbim că te-ai prefăcut că eşti tatăl
meu vitreg, un gest ridicol şi rău.

Mama îşi părăseşte pătratul alb, vine lângă mine şi mă ia în braţe.
— Ce a făcut?
— Mă apucase disperarea, explică el.
— Aiurea!  Ce  scuză  penibilă,  spun eu,  în  vreme ce  Jay  se  prăbuşeşte  la

pământ.
Încerc să-l  prind, dar sunt prea slăbită,  chiar dacă e atât de uşor.  Niciun

spiriduş nu mişcă măcar un muşchi spre el. Îl ridic, apoi continui:
— Şi acum a venit vremea să plecăm. Mă gândesc că nu aveţi vreun scaun

cu rotile în care să-l pun pe Jay.
Simt braţul pe care mama îl trecuse peste umerii mei încordându-se.
— Zara…
Nu vreau să mă uit la ea, dar o fac. Mi se-nmoaie genunchii, hăul din mine e

atât de mare, crescând clipă de clipă.
— Mama?
— Ce altceva pot să fac, Zara?
— Şi vei rămâne aici? Cu el? Cu torţionarul ăsta?
Încuviinţează cu o înceată mişcare de cap. Mâinile ei rămân pe umerii mei.

Încep să bat din picior ca un copil.
— Asta este cel mai aberant lucru pe care l-am auzit vreodată.
— Ştiu că nu mă crezi întotdeauna, dar tu eşti cel mai important lucru din

lume pentru mine şi aş face orice să te ştiu în siguranţă.
Ochii  i  se plimbă de la ghipsul  meu la Jay. Mă sărută pe obraz,  apoi  se
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întoarce spre rege.
— Le vei da drumul. Promite-mi. Le vei da drumul şi nu-i vei mai căuta

niciodată dacă rămân cu tine?
El încuviinţează.
— Promit!
— Mamă!
Mă trage spre ea pentru ultima oară.
— Îmi pare atât de rău, Zara. Credeam că pot cumva să ocolesc alegerea

asta, dar se pare că e inevitabilă. Ce e libertatea mea în comparaţie cu…
— Te va transforma în spiriduş, insist eu. Într-una de-a lor.
Nu-mi răspunde. Mă trag din braţele ei.
— Ai spus inevitabil. Nimic nu este inevitabil.
Mâini de spiriduş mă apucă din toate părţile. Mă cară pe braţe până la uşă,

mă duc în zăpadă şi mă leapădă acolo. Doi spiriduşi îl aruncă pe Jay Dahlberg
lângă mine.

— Puteaţi  măcar să-i  daţi  nişte  haine!  ţip  eu,  însă nimeni nu mă bagă-n
seamă.

Spiriduşii se întorc înăuntru şi închid uşa.
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Astenofobia
Teama de leşin sau de slăbiciune fizică

— Drace! murmură Jay. Drace! E frig.
— Nu te îngrijora. Am un plan, îl asigur, trăgându-l în sus cu o mână.
Abia îl ridic pe picioare.
Ne îndreptăm poticnindu-ne spre marginea luminişului. Îmi dau jos jacheta

şi i-o pun pe umeri. E mult prea scurtă şi mică, chiar dacă el e atât de costeliv;
dar măcar e ceva.

— Ce ne facem? întreabă el, tremurând din toate încheieturile.
Picioarele goale i se albăstresc.
— Prietenii mei ne vor veni în ajutor, îl asigur în timp ce intrăm în pădure.
Fluier ca după un câine şi apoi strig:
— Bunico!
Nimic.
— Nick!
Un vultur pluteşte în cercuri deasupra noastră. Dă glas unui ţipăt ascuţit.

Două secunde mai târziu un enorm tigru alb şi un frumos lup maroniu apar
dintre  copaci.  Trupurile  lor  evocă  atâta  sălbăticie,  atâta  ferocitate.  Bunica  e
frumoasă,  dar  atât… atât  de… nu ştiu.  E puternică.  Sub blană i  se  ghicesc
muşchii masivi, vibrând cu minunată neîmblânzire. Iar Nick? Nick e aici. A
venit  să  ajute,  întocmai  cum  a  promis  înainte  să  afle  adevărul  despre
moştenirea mea genetică.

Ridic mâna şi le zâmbesc atât de larg încât mă dor dinţii din pricina frigului.
— Sfinte… sfinte… Jay se dă în spate.
— Nu te îngrijora, ai halucinaţii, îi spun.
În mod deloc surprinzător, Jay leşină. Abia reuşesc să-l prind cu braţul meu

funcţional, mă clatin, dar reuşesc să-l aşez cu blândeţe în zăpadă.
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Bunica şi Nick mârâie furioşi, arătându-şi colţii, gata să sară şi să sfâşie, gata
să  omoare  înainte  de  a  fi  omorâţi.  Dar  ştiu  că  înăuntru  sunt  prea  mulţi
spiriduşi chiar şi pentru ei. Ştiu că a ucide nu e bine, indiferent de cât de oribili
ar fi unii oameni sau spiriduşii.

— Am o idee mai bună, le spun eu. Trebuie să vă încredeţi în mine. Intrăm
în faza a doua a planului meu… revizuit. E revizuit fiindcă mama a venit mai
devreme. Acum e în parte plan şi în parte misiune de salvare. Vi-l voi spune
acasă, bine?

Primul lucru pe care-l  facem e să-l  trezim pe Jay,  oarecum. Îl  punem pe
spinarea bunicii. Îl va duce într-un loc unde cineva să-l poată găsi repede. Îmi
recuperez jacheta astfel încât să nu se facă vreo legătură cu mine. Betty saltă în
pădure, pierzându-se printre copaci, iar eu şi Nick ne întoarcem la mine acasă,
unde o vom chema pe Issie, o vom aştepta pe bunica şi apoi vom pune planul
în aplicare. Întrucât chiar am unul şi ar fi bine să funcţioneze.
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Atihifobia
Teama de eşec

Liniile de telefon funcţionează din nou, şi  Devyn o sună pe Issie şi  apoi
pleacă să o aducă încoace. Bunica o sună pe doamna Nix, secretara şcolii.

— E  ursoaică.  Am încredere  în  ea,  mă  lămureşte  Betty  după  ce  închide
telefonul.

Nici  măcar  nu mai  clipesc  la  vestea  asta.  Nick  cutreieră  camera  cu paşi
furibunzi, fără să se uite la mine. Într-un sfârşit, îl apuc de mână.

— Ce-i cu tine?
— Te-ai dus cu el.
Ceva în interiorul meu înţepeneşte.
— Te-a ameninţat.
— Pot să am grijă de mine, Zara.
Îşi trage braţul din mâna mea şi se duce în bucătărie, unde bunica studiază

argintăria.
— Asta făcea parte din planul de a-l momi în pădure, spun eu. Ştii doar că

am discutat despre asta la spital. Eu eram momeala. Tu şi bunica l-aţi fi atacat.
A ieşit aproape perfect.

— Numai  pentru că  eu şi  Devyn ne-am întors.  Doar pentru că  Devyn a
văzut în ce direcţie aţi luat-o.

— Nu am avut de ales. Trebuia să-l salvăm pe Jay.
Betty îmi arată o furculiţă.
— Crezi că are fier în ea?
Îi fac semn să mă lase-n pace şi ţip la Nick.
— Am  descoperit  unde  se  ascund.  Te-ai  gândit  vreodată  la  asta?  Acum

putem să mergem după ei, să-i închidem acolo.
Nick se sprijină de tejghea, cu braţele încrucişate deasupra pieptului.
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— Şi cum propui să facem asta, deşteapto?
Bunica tuşeşte cu subînţeles.
— Fără jigniri.
— Da, spun eu. Fără jigniri, puricosule.
Bunica abia se abţine să izbucnească în râs.
— Mă duc să aştept în bucătărie cât timp voi, porumbeilor, vă omorâţi unul

pe altul.
— Putem găsi casa dacă mergem pe urma mirosului nostru, nu-i aşa?
— Mirosul nu va ţine mult. Nu cu zăpada asta, mormăie el.
— Tocmai de asta trebuie să ne grăbim.
Mă cercetează cu privirea şi umerii par să i se detensioneze.
— Cum ştiu? Cum ştiu că nu ne duci la pierzanie? Că nu eşti spiriduş?
— Pentru că nu ar putea să poarte o brăţară de fier, măi potaie! strigă bunica

din camera alăturată.
— Hei. Acum cine aruncă cu jigniri? spun eu zâmbind, după care mă întorc

spre el.
Se apleacă de şale de parcă ar avea crampe la stomac. Întind mâna să-l ating,

dar nu o fac.
— Eşti bine? îl întreb cu voce blândă.
— Mă simt ca ultimul prost,  rosteşte el  încetişor.  Evident,  nu ai putea să

porţi brăţara dacă ai fi spiriduş.
— Nu-i nimic, spun eu, dar nu sunt sigură că aşa şi este.
Un muşchi îi tresare în obraz. Se îndreaptă cu paşi mari pe podeaua de lemn

spre sufragerie. Odată ajuns la prag, se întoarce şi spune:
— Nu vreau să-ţi asumi riscuri inutile, nu pentru mine, ai înţeles?
— Da, iubăreţule. Înghit în sec şi încerc să fac o glumă pentru că nu ştiu cum

aş putea altfel să îl domolesc.

Devyn şi Issie apar pe snowmobilele lor. Nick îl ia în cârcă pe Devyn, care
nu-şi adusese scaunul cu rotile.

— Sper să mă vindec mai repede, bombăne Devyn în timp ce Nick îl aşază
pe scaunul alb de lângă uşă.

— Da,  m-am săturat  să  te  tot  car  în  spate,  spune  Nick,  dar  se  vede  că
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glumeşte.
— Deja se sperie doctorii de tine, surâde Issie, aşezându-se pe covor lângă

el. 
Îşi sprijină spatele de picioarele lui.
— Ar trebui să fii complet paralizat.
— Vor spune că e un miracol, şi atât, e de părere bunica.
Ajunge şi doamna Nix. Cele două doamne se îmbrăţişează.
E cumva drăguţ. Doamna Nix roşeşte când ne observă.
— Aşa  deci,  eu  sunt  ursoaică  de  lună  plină,  explică  ea,  plimbându-şi

privirea de la unul la altul. Staţi aşa. Issie e şi ea ceva?
— Sunt cât se poate de umană. Tot timpul, răspunde Issie bosumflată.
— Cel  mai  grozav  om  pe  care  l-am  întâlnit  vreodată,  rosteşte  Devyn,

ciufulindu-i părul.
— Bine. Betty v-a explicat care-i situaţia, nu-i aşa? intervin eu.
Toţi încuviinţează din cap. Nick se sprijină pe braţul canapelei, şi doamna

Nix se aşază pe scaunul verde. Eu încep să mă plimb pe covor, expunându-mi
planul.

— Teoria mea e că spiriduşii nu pot să treacă peste fier. Brăţara mea de fier l-
a ars pe lan. Pe deasupra, am citit pe un site că urăsc fierul, că preferă zonele
rurale doar ca să-l evite.

— De ce fierul? întreabă Issie.
Tocilarul din Devyn se trezeşte la viaţă şi răspunde înainte să apuc să zic

ceva:
— Fierul  este  unul  dintre  ultimele  elemente  create  prin  nucleosinteză

stelară.
Nu am nici cea mai mică idee ce a spus. Nimeni n-are.
— Pe graiul nostru, Devyn, îi atrage Nick atenţia.
Exasperat, Devyn îşi trece mâna prin păr.
— Fierul e foarte greu. E foarte dens. Iar nucleele sale au o forţă de atracţie

ridicol de mare. E foarte, foarte puternic.
— Dar de ce nu-l suportă spiriduşii? întreb eu.
— Mai contează? ridică el din umeri.
Doamna Nix îşi drege glasul.
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— Asta e probabil  singura constantă în folclorul legat de spiriduşi.  Toate
sursele indică faptul că pot fi omorâţi cu fier, că-l evită.

— Ei bine, să sperăm că e adevărat, spun eu.
— Care e planul tău? întreabă Nick.
— Să-i întemniţăm în propriul lor ascunziş. În subsol avem nişte traverse de

metal  de  la  căi  ferate.  Şi  sârmă  ghimpată.  Doamnă  Nix,  aţi  adus  şi
dumneavoastră sârmă ghimpată?

— Da.
— Mai avem bandă adezivă şi furculiţe de oţel, adaug eu.
— Stranie idee, Zara, spune Devyn. Adică… da. Uau. Furculiţe?
— Nu mi-a venit ceva mai bun în minte.
Îmi frec mâinile, încercând să nu mă gândesc la mama mea, captivă acolo, să

nu mă gândesc la rănile lui Jay Dahlberg sau la posibilele implicaţii morale a
ceea ce eram pe cale să facem.

— Sunteţi toţi gata?
— Suntem.
— Bine. Să pornim.

— Zara, crezi că asta va funcţiona? întreabă Issie.
Ne ascundem în spatele unui trunchi de copac. În spate avem un maldăr de

sârmă ghimpată şi traverse. Îi apuc mâna şi strâng.
— Sper.
— Şi eu, spune ea, strângându-mi mâna la rândul ei.
— Nu trebuie să ajuţi, ştii asta, şoptesc eu.
— Ia taci acolo, spune ea, suflând în palme ca să se încălzească. Ce prieteni

nu se ajută unul pe altul să lupte cu spiriduşii?
— Exact, zâmbesc eu. Exact.
Arunc o privare la ceilalţi copaci. Betty e după unul. Nick şi Devyn după

altul. Devyn e preschimbat în vultur, şi doamna Nix în ursoaică. Toţi ceilalţi
sunt  neschimbaţi.  De  ciocul  lui  Devyn  atârnă  capătul  unui  fir  de  sârmă
ghimpată.

Doamna Nix se îndreaptă agale spre casă. Adulmecă aerul. Labele ei masive
se  îngroapă în  pământ.  Mişcă puţin  din urechi.  Asta  e  semnalul  nostru că
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niciun spiriduş nu e pe-afară.
Nick îmi face un semn de încurajare. Nu am apucat să vorbim despre faptul

că  sunt fiica unui  spiriduş.  Nu am avut  timp.  Ceea ce e  important acum e
mama mea. Dar încă mi-e teamă de ce-ar putea să însemne sângele meu pentru
mine, pentru noi. Pentru moment, nu contează.

Dau un al doilea semnal şi pornim. Sprintăm spre casă, cărând traverse şi
înfigându-le în pământ. Le fixăm una câte una. Is şi cu mine lucrăm împreună,
fiindcă niciuna din noi nu are prea multă forţă, iar eu am un singur braţ cu
care să mă descurc. Ciocul galben al lui Devyn luceşte în penumbră. El învârte
firele de sârmă ghimpată în jurul traverselor, întregind ţarcul de fier. Trebuie să
ne grăbim înainte ca spiriduşii să observe ce se întâmplă.

— Deci eşti sigură că acolo e o casă, spune Issie, împlântând o traversă în
omăt.

— Jur! spun eu aşezând o alta.
Muşchii îmi tremură sub greutatea lor.
— Pot s-o văd. Promit.
— Uneori, e aşa de aiurea să fii om, spune Issie.
Amândouă ne aplecăm, înfigând altă traversă.
— Nu, Is. Nu-i deloc aiurea.
Am transportat toate fierătaniile în mici remorci, luate de la părinţii lui Issie

şi de la doamna Nix, pe care le-am tras cu snowmobilele. Atunci nu mi-am dat
seama cât  de grele sunt traversele.  Doar adrenalina ne mai ţine în mişcare.
Cercul e aproape complet. Mai avem nevoie doar de câteva.

Nick  trece  în  goană  pe  lângă  mine,  cu  braţele  încărcate  de  traverse.  Îşi
scurtează drumul,  luând-o peste  peluza din faţa casei.  Uşa de la intrare se
deschide. Doamna Nix ne previne cu un mormăit. Arunc jos traversa.

— Nick! ţip eu.
Se uită spre mine.
Ies din casă!
Un spiriduş se repede la Nick. Colţii îi lucesc ameninţători. Nick îi trânteşte

o  traversă  în  figură.  Rotocoale  de  fum  se  ridică  de  pe  obrazul  ars  al
spiriduşului,  care se prăvăleşte la pământ,  cu mâinile pe faţă.  Nick rămâne
deasupra lui, aşteptând.
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— Treci înapoi, Nick! ţipă bunica.
Nick ezită. Muşchii par să i se adune şi să zvâcnească. Vrea să se preschimbe

în lup. Ştiu asta.
— Acum! se aude ordinul bunicii.
Nick se  întoarce şi  aleargă spre  ea,  sărind peste  sârmele cercului  nostru

aproape complet.
Mai  mulţi  spiriduşi  ies  din  conac.  Toţi  sunt  îmbrăcaţi  în  haine  de  gală.

Rochiile de catifea şi satin flutură în vânt. Fracurile sunt croite cu desăvârşită
pricepere. Ar trebui să arate frumos, însă ştiu ce sunt de fapt. Nu sunt frumoşi,
pentru că frumuseţea înseamnă graţie, dragoste şi speranţă. În ei citesc doar
setea.

Doamna Nix ia ultima sârmă ghimpată din ciocul lui Devyn şi o încolăceşte
în jurul unei traverse. Cercul e încheiat.

— Schimbă-te, îi spune bunica lui Nick.
O traversă  aproape că  se  prăbuşeşte.  Mă grăbesc  să  o  prind până  să  se

întâmple asta. Mă chinui să o împing mai adânc în pământul întărit de sub nea.
Se clatină, punând presiune pe sârme, ameninţând să dărâme întregul ţarc.

— Bunico! strig eu. Ajută-mă aici!
Betty  se  grăbeşte  să  ajungă  lângă mine.  Împingem traversa,  folosindu-ne

toată greutatea s-o stabilizăm. Spiriduşii  încep să psalmodieze nişte cuvinte
stranii şi monotone pe care mintea mea nu le înţelege, dar care-mi străpung
trupul, trimiţând fiori de teamă în el. 

Nick,  transformat  în  lup,  apare  lângă  mine.  Mârâie,  arătându-şi  colţii.
Muşchii de pe spate i se încordează. Îi pun mâna pe gât.

— Nu. Stai cu mine în afara cercului.
Zeci de spiriduşi încă se revarsă pe uşă, ignorându-l pe cel rănit de Nick.

Mama apare şi  ea  în  uşă.  Poartă  o rochie lungă,  albă,  cu  mult  prea multă
dantelă. Coboară pe zăpadă şi coteşte spre marginea casei, în vreme ce hoarda
de spiriduşi se repede direct spre noi.

Cercul de fier se clatină. Trebuie să reziste. Prind sârma, încercând s-o fixez.
Vântul joacă prin pletele lui Issie. Citesc teroarea mută întipărită în ochii ei. În
sfârşit, e în stare să vadă ce se petrece.

— Zara, retrage-te!
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Apoi, regele însuşi păşeşte afară. Vântul îi ridică părul. Priveşte crunt la noi,
apoi  la  spiriduşi.  Ştie  ce  am  făcut.  Îşi  ridică  braţele.  Spiriduşii  îşi  rostesc
incantaţia cu voce tot  mai tare,  până devine un strigăt  de luptă,  sălbatic  şi
turbat,  dar  sunt  încă  precauţi,  măsurându-ne  din  priviri,  aşteptând  poate
ordine de la el.

— Îl vezi? îl  întreb pe Nick, care mârâie drept răspuns, în timp ce Devyn
aterizează  pe  braţul  său.  Ghearele  se  află  pe  o  mănuşă  specială  ca  să  nu
pătrundă prin piele.

— Au risipit farmecul. Îi văd, spune bunica.
— Nu te schimba, o rog eu. Bine?
Ea încuviinţează.
Ochii  regelui  spiriduşilor  îi  întâlnesc  pe  ai  bunicii.  În  mai  puţin  de  o

secundă, apare în faţa ei. E mai înalt decât ea.  Ochii  lui argintii  scapără de
furie. Numai sârma ghimpată şi traversele de cale ferată îi separă.

— Tigroaico.  Tu… tu ai  făcut  asta,  grăieşte  el,  cu  chipul  schimonosit  de
mânie.

Bunica îi râde în faţă. Râde ca şi cum regele spiriduşilor ar fi o glumă.
— Nuu, nu eu m-am gândit la asta. Fiica ta s-a gândit.
Se întoarce spre mine şi într-o clipă e înaintea mea. Ochii săi de argint lucesc

în soare ca fierul cu care l-am încercuit.
— Ne-ai prins în cursă.
Panglica albă pe care o purtasem în jurul degetului de la moartea tatei se

rupe şi e luată de vânt. Trece printre sârmele de fier, iar regele o prinde în
palmă. Ţine panglica între degete şi o priveşte absent.

Cu o lovitură puternică de labă, doamna Nix azvârle cât colo un spiriduş
care-i  stătea  în  cale.  Mormăind,  se  plimbă  încet  şi  ameninţător  prin  ţarc,
distrăgând atenţia spiriduşilor.

— Sire! spune cu glas panicat una dintre femeile-spiriduş.
— Nu  vă  apropiaţi  de  urs.  Doar  în  grupuri  de  câte  cinci.  Încercuiţi-l!

porunceşte el.
Doamna Nix  se  ridică  pe  labele  din  spate.  Între  timp,  Devyn zboară  pe

acoperiş, cu o sârmă în cioc. O leagă în jurul coşului. Un spiriduş iese pe o
fereastră de la etajul al doilea şi încearcă să-l înhaţe. Spiriduşul îl ratează pe
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Devyn şi scoate un urlet de furie.
— Sire, regina! strigă aceeaşi femeie-spiriduş.
Regele îşi întoarce privirile într-o parte, să vadă ce se petrece. O vede pe

mama, care e pe cale să treacă prin cercul de sârmă. Ştiu că o vede, ştiu şi că o
poate ajunge într-o clipă, dar nu mişcă un deget. Atunci îmi dau seama că e
atât de prins în mrejele naturii şi funcţiei sale, ale setei sale. Totuşi, a făcut o
alegere, chiar un sacrificiu.

— Sire! repetă femeia-spiriduş. Părul ei blond flutură sălbatic în vânt.
Regele o ignoră şi se uită direct în ochii mei în vreme ce Issie o ajută pe

mama să iasă prin sârma ghimpată, urmată de doamna Nix, care trece cu un
salt uimitor peste gard. Nick îşi pune coada la pământ. El şi doamna Nix o
păzesc, folosindu-şi trupurile ca un strat suplimentar de protecţie.

— Ai capturat-o pe mama, spun eu. Trebuia să o eliberez.
Privirile ni se ciocnesc. Simt o răceală imensă în jurul lui. Nick vine şi se

împinge în mine, în semn de încurajare. Mă uit la prizonierii mei. Nu ştiu dacă
ce am făcut e bine sau nu. Nu ştiu dacă cei de la Amnesty International ar fi de
acord sau dacă tata ar fi de acord, dar nu ştiu ce altceva să fac.

Un spiriduş sare cu braţele întinse, încercând să o prindă pe mama. Fracul i
se prinde în sârmele de fier. Apoi începe să ardă. Printre urlete ascuţite, alţi trei
spiriduşi îl trag în spate. Trag din nou de sârmă, să o stabilizez. Nick mârâie.

În final, regele observă faptul că mama e liberă şi, ajutată de Issie, se apropie
de mine.

— Ce-ai făcut? mă întreabă cu glas tunător.
Nu-i răspund. Inima-mi creşte de fericire văzând-o că a trecut gardul. Nu e

arsă. E încă umană.
— Zara,  continuă  el  cu  voce  stăpânită.  Am  nevoie  de  ea  ca  să  menţin

controlul.
— Nu mai ai nevoie să deţii controlul. Sunteţi prinşi cu toţii. S-a zis deci cu

răpirea  băieţilor,  cu  săgeţile  trase  în  pădure,  cu  oameni  rătăciţi.  Totul  s-a
terminat.

Devyn mai ia nişte sârme şi începe un nou zbor. Un grup de spiriduşi sar să-
l înhaţe, urlând, în deplin haos. Încep să se sfâşie unii pe alţii, furioşi, pierduţi
în teamă şi foame. O femeie-spiriduş în rochie roz scoate un ţipăt asurzitor
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când o alta, îmbrăcată în rochie neagră, se repede la ea şi-i crestează braţul cu
unghiile.

— Zara?
Regele încearcă să fie calm şi blând. Caută să pară uman. Nu-i reuşeşte.
— Ştii  ce înseamnă asta? Ştii că-mi voi pierde puterea? Că setea va pune

stăpânire pe noi? Ne vom lupta aici. Ne vom ucide unii pe alţii.
— Ştiu, rostesc cu voce tremurândă, privindu-l pe bărbatul al cărui sânge

îmi curge prin vene.
Însă nimic altceva nu ne leagă. Îi înţeleg totuşi setea, teama. E prins fără

scăpare în acest loc cumplit unde nu există nicio cale de ieşire.
— Îmi pare atât de rău.
Şi chiar simt asta.
Dau drumul sârmei şi-i întorc spatele. Se repede la mine. În momentul în

care se mişcă, mama scoate un ţipăt şi ţâşneşte spre noi. E prea departe ca să
mă poată ajuta. Mă înşfacă de braţe şi mă trage spre el. Mâinile, braţele îi sunt
arse, pline de băşici. Preţul plătit pentru că a trecut prin sârmele de fier. Totuşi,
e încă puternic, îndeajuns încât să-mi redeschidă fractura. Îmi încleştez dinţii,
căci  durerea e  îngrozitoare.  Aud vocile  spiriduşilor  apropiindu-se din toate
părţile.

— Mamă, nu te-apropia. Scot o furculiţă din buzunar şi o împlânt în piciorul
regelui. Urlă de durere şi-mi dă drumul, prăbuşindu-se pe spate.

— Treci înăuntru! spun eu pe un ton poruncitor.
Îmi aruncă priviri otrăvite. Rotocoale albe de abur i se ridică din pielea arsă.
— Vorbeşte serios, spune mama, care păşeşte lângă mine, ţinând un cuţit de

tăiat pâine.
Regele se ridică şi face câţiva paşi în spate. Faţa i se clinteşte.
— Nu ai face asta!
— Aş face orice pentru fiica mea! spune ea. Mâna ei nici măcar nu tremură.
Îmi repet ordinul.
— În casă cu voi. Cu toţii. Acum!
Se întorc şi, ca nişte furnici, mişună înapoi în cuibul lor. Regele e singurul

care rămâne. Aşteaptă ceva.
Îi vorbesc:
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— Dacă mă pot gândi la o altă soluţie, mă voi întoarce. Promit.
Capul lui abia se mişcă.
Glasul îi e o şoaptă în vântul rece, amar, dar totuşi o aud.
— Promisiunile tale sunt ca ale mamei tale?
— Nu, spun eu. Promisiunile mele sunt ale mele.
Mama îşi  trece braţul pe după mijlocul meu. Mă sărută pe cap. Nu sunt

sigură care dintre noi  tremură mai tare.  Nu scoate o vorbă când tatăl  meu
închide uşa după el.

— Bine. Hai repede! poruncesc eu.
Ne grăbim. Nick, preschimbat din nou în om, escaladează casa până la al

doilea şi al treilea etaj, lipind cuţite şi furculiţe pe ferestre, prinzând sârme cu
bandă adezivă. Facem acelaşi lucru la parter şi la primul etaj.

— Sper să ţină, spune Issie, rupând nişte bandă adezivă şi lipind-o peste o
sârmă pe care o trecuserăm de-a lungul zidului.

— Vom reveni în fiecare zi să verificăm, spun eu, întinzând sârma peste o
fereastră.

Un spiriduş îşi  lipeşte faţa de fereastră,  arătându-şi dinţii,  mârâind. Nick
sare jos şi se aruncă spre fereastră, decis să mă protejeze, dar încă uman. Lipesc
o lingură chiar unde-i atârnă limba. Chiar dacă sticla îl desparte de obiectul de
fier, sare în spate ca ars.

Bunica şi doamna Nix termină de izolat uşa. Labele urşilor sunt ca mâinile.
Nu am ştiut niciodată asta.

Ne retragem peste ţarcul de sârmă. Întregul loc e înţesat de sârmă, traverse,
bandă adezivă şi argintărie. Arată bizar, ca un fel de Disney World în viziunea
unui regizor excentric.

— Bună treabă, spun eu.
— Bine.
Mama mă  ia  de  mână  şi  mergem  împreună  spre  snowmobil.  Spiriduşii

răcnesc în depărtare.
— Nu mai văd casa, spune Issie.
Eu pot.
— Acum eşti prea departe de ea. Farmecul o ascunde de privirile oamenilor

şi ale metamorfilor, rosteşte bunica.
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Încă o pot vedea.
Un ultim ţipăt prelung răsună de undeva din casă. Pădurea pare să se plece

sub greutatea sunetului.
Nimeni  nu scoate  o  vorbă,  nici  măcar  pe  drumul  de  întoarcere.  Uneori,

cuvintele sunt de prisos. Uneori, trebuie să-ţi înfrunţi temerile, să le prinzi şi să
le închizi undeva departe în tine.

Zilele trec. Zile grele, zile de griji. Merg pe snowmobil împreună cu mama
să verificăm casa.

— Nu pot s-o văd, zice ea.
— Asta pentru că eşti o persoană normală, spun eu.
— Dacă farmecul de ascundere nu s-a risipit, înseamnă că e încă în viaţă.
Mama opreşte snowmobilul şi ne uităm în jur.
— Nici măcar nu văd sârma.
Eu văd totul.  Trebuie să fie din pricina sângelui  meu de spiriduş.  Arată

ridicol. Un conac frumos încercuit de traverse de cale ferată şi sârmă. Furculiţe,
cuţite şi linguri lipite cu bandă adezivă de ferestre.

Rotocoale de fulgi de nea purtate de vânt se învârt în jurul nostru. Închid
ochii împotriva frigului.

— Eşti bine, scumpo? Te mai doare braţul? întreabă ea.
— N-am nimic, răspund şi îmi deschid ochii.
Nu are rost să-mi feresc ochii  de imaginea casei.  O pot vedea în visurile

mele.
— Suntem în siguranţă, nu-i aşa? întreb eu. Nu pot ieşi.
Ea încuviinţează.
— Nu au cum. Ai avut o idee grozavă.
Mama se  apleacă  de  pe  snowmobil  şi  adună  zăpadă  în  mâini.  Face  un

bulgăre şi-l aruncă. Bulgărele se sfarmă de peretele conacului. Pare dintr-odată
mai tânără, mai puternică, ca pe vremea când tata mai trăia.

— M-am simţit bine chiar dacă nu am văzut ce lovesc. Ea zâmbeşte. Vrei să-
ti fac şi ţie unul?

Mă minunez gândindu-mă cum ne putem schimba, cum până şi mama – pe
care o credeam cea mai plângăcioasă dintre fiinţe – se poate ţine tare împotriva
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unei creaturi supranaturale. Mă îndeamnă şi pe mine să fiu mai tare.
Îmi întind mâna după bulgărele ei.
— Sigur. 
Cu toţii putem fi curajoşi, nu-i aşa? Îmi place asta.
Arunc bulgărele. Se izbeşte de perete, se sparge şi cade. Mama mă ia în braţe

pentru o clipă şi rămânem aşa, în tăcere.
Abia a trecut o săptămână de când regele spiriduşilor a fost în sufrageria

bunicii. Sunt din nou la şcoală acum, dar lucrurile s-au schimbat. Am braţul în
ghips. Nu mai pot să alerg, aşa că Issie m-a convins să organizez balul anual al
recoltei, care are loc de Halloween.

Mama şi cu mine nu ştim dacă ne vom întoarce în Charleston. Ne gândim să
rămânem. Nu ar fi drept ca Devyn şi Issie, doamna Nix, bunica şi Nick să fie
singurii care să verifice dacă spiriduşii n-au scăpat din conac.

— Îmi  pare  rău  pentru  tot  ce  s-a  întâmplat,  îmi  spune  ea  înainte  să
pornească snowmobilul. Îmi spune asta în fiecare zi.

Iar eu spun ceea ce zic în fiecare zi:
— Ştiu.

Mama  mă  lasă  la  şcoală.  Într-un  act  inimaginabil  de  nedreptate,  mi-a
confiscat-o pe Yoko.

— Grăbeşte-te. Eşti în întârziere.
Dau în grabă uşile la o parte, aud clopoţelul şi fug spre clasă, dar Nick mă

înşfacă  de  braţ  şi  mă  trage  în  cămăruţa  de  provizii  pentru  sala  de  sport.
Suntem înconjuraţi de plase şi mingi de fotbal. Aerul miroase a echipament
sportiv, a mucegai şi a Nick. Trebuie să stăm aproape lipiţi. Îmi ridic privirea
spre faţa lui. E neras, puful aspru acoperindu-i gropiţele.

— Jay Dahlberg e mai bine acum, spune el. Ochii îi sunt întunecaţi şi trişti.
Nu-şi  aminteşte  nimic.  Părinţii  lui  Devyn  spun  că  ăsta  e  modul  prin  care
mintea lui se protejează.

Înghit în sec.
— Asta-i bine.
— Toată lumea crede că Megan s-a mutat din oraş. Nimeni nu ştie ce s-a

întâmplat – că Betty a omorât-o. Şi ei cred că Ian a fost răpit de acelaşi tip care
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l-a prins pe Jay. Familia lui şi-a ieşit din minţi, au apelat la CNN, Fox News, tot
tacâmul.

Îmi aţintesc ochii asupra tabelei de scor. Scorul nu e trecut, doar spaţii goale
acolo  unde  ar  trebui  să  se  afle  numerele.  Nu  există  învingători,  nu  există
învinşi, nimic.

— Zara? vocea lui sună aspru. Îmi pare rău.
— Pentru ce?
Ridic din umeri de parcă n-aş avea idee la ce se referă.
— Pentru cum m-am purtat când am aflat despre tatăl tău.
Ochii ni se întâlnesc.
— Ai fost un nemernic, spun eu.
Îmi ia obrajii în mâini.
— Îmi pare rău.
Mă trag în spate, dar nu fac nici cinci centimetri până să dau într-o crosă, nu

că aş vrea într-adevăr să mă îndepărtez de el.
— Nu. În niciun caz. Încă nu te las să mă săruţi.
Se uită la mine bosumflat.
— Recunoşti că ideea mea de a folosi fier ca să-i închidem pe spiriduşi a fost

bună? întreb pe un ton avocăţesc.
— Da.
— Recunoşti că nu eşti singurul om sau, genetic vorbind, jumătate de om

care poate salva alte fiinţe dotate cu intelect?
— Da, spune el, strâmbând puţin din nas.
— Şi  recunoşti  că  ai  un  temperament  coleric,  o  maşină  faină  şi  o  iubită

drăguţă?
Îmi ţin răsuflarea.
— Am o iubită minunată, rosteşte el. Apoi mă sărută, ceea ce e, trebuie să

recunoaştem, exact ceea ce un iubit perfect ar trebui să facă.
Sărutul  e  blând,  e  dâra  unei  stele  căzătoare  ascunzând o  promisiune pe

cerul nopţii. Încerc să mă agăţ de sărutul ăsta, dorindu-mi să ţină o veşnicie,
deşi niciun sărut nu durează veşnic, nu-i aşa?

Dar ce mă sperie într-adevăr nu e sfârşitul unui sărut. Nu. Unicul lucru care
mă sperie acum sunt eu. Zara care aş putea să devin. Zara care nu aş dori să fiu
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niciodată.
Cu toţii avem temeri, nu-i aşa? Dar câţi dintre noi au teama mea? Destui, se

pare. Fiindcă există un nume pentru ea.
Autofobia.
Teama de sine însuşi.
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