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Pentru Doug Jones si Emily Ciciotte si William Price — da,
tu, William — pentru cd ai fdcut tot ce ti-a stat in putere si m-
ai ajutat sd reusesc. Am nevoie de voi toti.



Fobofobia

Teama de fobii

Toatd lumea se teme de ceva, nu-i asa? Asta-i preocuparea mea.

Colectionez fobii, asa cum unii colectioneaza timbre si, chiar dacd par mai
ciudata decat sunt in realitate, asta-mi face placere. Teama. Fobiile.

De pilda, spaimele obisnuite. Multi se tem de inaltimi, de lifturi sau de
pdianjeni. Astea-s plictisitoare. Mie-mi plac fobiile neobisnuite, cum ar fi:

Nelofobia, teama de sticld.

Sau:

Arahiuntofobia, teama sd nu-ti rimdnd unt de arahide lipit de cerul gurii.

Fireste, nu mi-e fricd de untul de arahide, dar nu-i asa cd suna bine?

E mult mai usor sa intelegi un lucru, odata ce i-ai dat un nume. Cel mai
adesea, pe mine necunoscutul ma inspdimanta.

Nu stiu ce nume poartd frica de necunoscut, dar stiu ca o am.



Mnemofobia
Frica de amintiri

Urasc avioanele pentru cd stai cu ochii holbati la cer si te napadesc tot soiul
de ganduri de care te-ai putea lipsi.

Mnemofobia e o fricd reald. N-am ndscocit-o eu. Jur. Se intampla sa-ti fie
teamd de propriile amintiri. Ar fi minunat sa-ti poti stavili gandurile apasand
un buton, dar un asemenea buton nu s-a inventat inca.

Asa ca-mi apds cu tarie pleoapele si incerc sa opresc suvoiul amintirilor, sa
mad concentrez pe aici si acum. Asta zic mereu prezentatorii tv: trdieste clipa.

La moartea tatei, mi-am legat o ata albd la deget. O pdstrez acolo ca sd-mi
aducd aminte cd pand nu demult aveam sentimente, aveam un tatd, aveam o
viatd. M4 joc cu nodul de pe degetul mic, tocmai cand tipul de ldnga mine se
fatdie-n scaun si-mi trage una cu pantoful lui urias.

— Imi cer scuze, spune el.

— Nu face nimic.

Pun deoparte toate notificdrile pentru Actiune Urgentda de la Amnesty
International, care ma roaga sa scriu nu stiu cate scrisori in numele unor
calugdri torturati sau ale unor studenti disparuti.

— Fdrd supadrare, te simti bine? Ardti putin ca un zombi.

Cu greu, imi intorc privirile spre el.

E imaginea perfecta a corporatistului alb, cu nas borcanat si gusa.

— Poftim?

Zambeste, si din gura i se revarsd un iz de cafea.

— De cand ai urcat in avion parcd esti pe pilot automat; iti faci de lucru cu
scrisorile alea, salvezi lumea, dar esti ca un zombi.

Simt ca mi se strange stomacul.

— Tata a murit de curdnd. Tatal vitreg, mai exact. Dar el era tata pentru
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mine. El m-a crescut.

Tipului 1i piere zambetul strengaresc.

— Oh. Imi pare rau.

E stanjenit si ma simt prost.

— Nu-i nimic. Doar ca-s putin...

Nu gasesc cuvantul potrivit: moarta pe dinduntru? Zombica? Cuvantul asta
nici nu existd. Zombificatd?

Tipul nu vrea sa-mi dea pace.

— Incepe scoala? Unde mergi la scoald, in Maine?

Clatin din cap in semn cd nu, dar n-am de gand sa-i explic situatia. Nici eu
n-o inteleg prea bine. Maicd-mea m-a trimis aici, pentru cd de patru luni nu-s
in stare sd zambesc, sd plang sau sa simt ceva.

— Ma duc sa stau cu bunica, rostesc eu intr-un tarziu.

Dad din cap si isi drege glasul, stanjenit.

— Aha. Las’ cd-i bine. Dar este vreme uradta in Maine. A venit iarna si e frig
ca naiba.

Bunicid-mea sau mai exact bunica mea vitregd, Betty, ma asteaptd la
aeroportul Bangor din Maine, care e probabil cel mai mic aeroport cu cea mai
lunga pistd din lume. Aterizdm sub cerul innorat si rdu prevestitor. Stiu ca
lucrurile nu vor decurge bine dacd péana si cerul e cenusiu si rece.

Ochii-mi fug la hanorac, dar nu-l iau pe mine. Nu vreau sa md dau batuta
atat de repede. E spre sfarsitul lui octombrie, nu-i asa? Cat de rdu poate sa fie?
Rdu de tot.

Stewardesa deschide usa, ldsand gerul sa intre. Ma cutremur.

— Hai, Toto, ci nu mai suntem la tropice’, zice tipul de langa mine si scoate
un hanorac din baggaj.

E mult mai destept decat credeam. Tata spunea c-ar trebui sd cautdm ce-i
mai bun in oameni.

Umbla vorba cd inima i-a venit de hac, dar adevarul e cd 1-a ldsat la greu. A

1 Trimitere la replica lui Dorothy, din Vr&jitorul din Oz: ,Toto, I have a feeling we're not in

Kansas anymore”.



hotdrat sa nu mai batd, s nu mai poarte sangele pretios in vene. A ruginit si a
cedat. A murit pe podeaua bucdtariei, langa sticla de apa pe care-o scapasem.
Pare un cosmar, dar nu e.

Neatentia ma face sd alunec pe scdrile ce coboara spre pistd. Colegul de
drum ma prinde de mana.

— Este greu sa salvezi lumea daca nu te poti salva pe tine insati, zice el
facand pe desteptul.

Ma mai poticnesc de cateva ori si-mi simt stomacul cat o nuca.

— Poftim?

Am inteles cuvintele, dar nu-mi vine sd cred ca le-a rostit. E atat de
rautdcios. Nu le repeta.

Vantul imi lipeste cu furie parul de obraz. Imi var capul intre umeri, dar nu
ma ajutd la nimic.

— N-ai cum sa nu iubesti Maine-ul, spune stewardesa de la baza scdrilor,
fara sa zambeasca.

In aceasta clipd, mi-e teamd cd nu voi mai simti nimic vreodatd, ca voi privi
neajutorata cum moare tata pe dusumeaua bucatdriei. Dar asta s-a intamplat
deja, nu-i asa?

Voi madrturisi a doua mea mare teama: teama de frig. Se numeste
cheimafobie, cunoscutd si sub numele de cheimatofobie, frigofobie sau
psihofobie. Are multe denumiri.

Nu sunt obisnuita cu frigul, dar ma voi obisnui. Trebuie sa-ti infrunti
temerile, spunea tata mereu. Doar sa le infrunti.

Eu imi infrunt temerile psalmodiindu-le. La fiecare pas facut pe suprafata
alunecoasa, in drum spre aerogara, soptesc cate una:

Cheimatofobie.

Frigofobie.

Psihofobie.

Cheimafobie.

De ce nu ajutd rostirea lor?

Betty ma asteapta la aerogard. De cum ma zdreste, se repede la mine cu pasi
de gigant si ma strange la piept cu bratele-i uriase. Seamana la staturd cu tata si
ma las prada imbratisarii, fericitd cd am pe cineva langa mine, dar cumva imi
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doresc sa fi fost el.

— Ce bucurie sd te vad! Caldtoria a fost grea? ma-ntreaba in timp ce ma
conduce prin parcare spre camioneta ei mare si neagra.

Imi vara valiza si rucsacul in spate. Restul lucrurilor din Charleston le-am
trimis deja cu vaporul, desi nu vad la ce-mi vor folosi toate tricourile si scurtele
acelea In Maine. Se intoarce si imi zambeste, in timp ce eu mad chinui sd intru in
cabina.

— E un monstru, Betty, spun, reusind in final sd urc.

Incep sa tremur. Nu ma pot controla. Simt ci-mi crapa oasele de frig.

Camioneta asta-i cat toate zilele.

Betty loveste tabloul de bord si rade.

— Asa si trebuie. Numa’ bund de cdrat dosuri.

— Cérat dosuri?

— Al vrea sa zic cur? Nu vreau sa-ti tulbur simtamintele delicate.

Simtaminte delicate? Mai c-as rade daca as fi in stare.

— E noua?

— Da. Te-a condus maica-ta la plecare?

— A plans.

Imi plimb degetul pe suprafata unde geamul intalneste portiera.

— M-am simtit groaznic cand am vazut-o plangand.

Imi fac curaj si ma uit in ochii ei, de culoarea chihlimbarului deschis, ca ai
tatei, usor cutati in apropierea tdmplelor. Se inmoaie putin sub privirile mele.
Din moment ce nu mi-am cunoscut tatdl biologic, bunica Betty este singura
bunicd pe care o am. Parintii mamei au murit cind era tandrd, iar ea s-a dus sd
locuiascd iImpreund cu Betty, cu sotul ei, Ben, si cu tata pana la terminarea
liceului. Betty a fost nemaipomenitd ca a primit-o pe mama, asa cum de altfel
m-a primit si pe mine acum.

Betty incuviinteaza din cap si intoarce masina.

— Fireste cd a plans. Ii e greu sd se desparta de tine.

— Atunci n-ar fi trebuit sd se descotoroseascd de mine.

— Asta crezi tu ca face?

Ridic din umeri si-mi pun mainile-n poala.

— Vrea doar sd se-asigure ca...



— Cd n-o iau razna?

Izbucnesc intr-un ras amar ce pare nespus de strdin de mine si imi rdsuna in
pieptul gol.

— M4 expediaza in regiunea asta uitatd de Dumnezeu ca sd n-o iau razna?

— Esti cam inversunata, draga.

— Stiu. Imi pare rau.

Betty surade.

— Lasa ca nu stricd putind inversunare. Din ce mi-a spus maicd-ta, esti
foarte amadrata si ti-ai pierdut firea aceea incdpdtdnata, mereu dornicd sa
salveze lumea.

— Betty... s-a dus.

— Stiu, drdgutd, dar cred c-ar vrea sa ne vedem mai departe de viatd. Stiu
cd-i o expresie rasuflata, dar dsta-i adevarul.

Betty e o femeie de treaba. A fost in fruntea unei companii de asigurari de
viatd, dar s-a pensionat cdnd a murit bunicul. Dupd o vreme, s-a plictisit de
partidele de golf si de pescuit si s-a apucat de alte ndzdravanii.

— Am de giand sd ma fmbunatitesc, intdii pe mine si apoi intreaga
comunitate, i-a spus odata tatei.

Asa cd s-a apucat sd alerge si a participat la maratonul din Boston, la varsta
de 65 de ani. Pe urmad, a obtinut centura neagra si certificatul de paramedic. Cu
asta se ocupa si in prezent. E seful paramedicilor la Downeast Ambulance din
Bedford, Maine, dar nu acceptd bani.

— Eu am destui. Sd-i dea mai bine tinerilor cu familii, i-a explicat tatalui
meu cand a-nceput sd se plimbe cu ambulanta. Asa mi se pare corect.

Pentru bunica Betty, corectitudinea inseamna totul.

— Nu-i prea corect sa te procopsesti cu 0 nebund, asa ca mine, imi spune ea
in drum spre Bedford, pe Ruta 1A.

N-am de gand sa vorbesc despre asta, asa cd dau din umeri.

Betty observa numaidecat.

— Ce frumoase-s frunzele, nu?

Asa md incurajeazd ea sd nu amplific discutia.

— Foarte frumoase.

Copacii au Inceput sa-si lase frunzele. Cei pe langa care trecem sunt ultima
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redutd, cdci in curdnd vom da peste un peisaj sterp si inghetat. Frunzele sunt
frumoase, dar abia se mai tin de ramuri. Vor ceda in curdnd, ca multe dintre
suratele lor. Vor putrezi in tdrand, vor fi strdnse in gramezi, arse si calcate in
picioare. Frunzele din New England n-au viatd usoard. Md apuca din nou
tremuratul.

— Stii ca ne facem griji pentru tine?

Dau din umeri, cel mai rasuflat dintre toate gesturile, dar de altceva nu sunt
in stare. Betty da drumul la cdldurd, si o pald de aer ma loveste in fata.

— Asa, cu paru-n vant, arati ca un top-model, sexy cum s-ar spune.

— As vrea eu, bolborosesc.

— Te vei obisnui cu frigul.

— E atat de diferit de Charleston, atat de frig si de sterp...

Imi ascund chipul in palme, apoi imi dau seama de patetismul gestului.

— Imi pare rdu. Sunt tare plangicioasa.

— Ai voie sa plangi.

— Nu, n-am voie. Urdsc sa fiu plangacioasd. N-am motive sa ma plang, mai
ales tie. Doar cd regiunea asta e atat de seacd si lipsita de viatd. Arata ca si cum
tot statul se pregateste sd fie acoperit sub zdpada. Vine iarna, anotimpul mortii.
Pana si iarba pare sa fi depus armele.

Betty izbucneste in ras, apoi rosteste cu glas sinistru:

— Si copacii. Se ingramadesc in fata ta ca sd ascunda depadrtdrile, sd nu vezi
ce misuna la pamant, prin tufisuri sau in spatele arborilor.

Imi lipesc palma de geamul inghetat si las o urma.

— Asta nu-i un film de groaza, Zara.

Zambeste intelegdtor, dar si putin rdautdcios. Asta-i Betty.

— Stiu.

— E frig aici, In comparatie cu Charleston. Va trebui sa te-nfofolesti zdravan.

— Da.

Cheimafobia.

— Incd mai psalmodiezi fobii?

— Am rostit-o cu voce tare?

— Da.

Isi ia 0 mana de pe volan si ma bate prietenos pe picior, apoi regleaza din
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nou cdldura.

— Am eu o teorie despre treaba asta.

— Chiar asa?

— Da, am impresia cd esti genul acela de persoand care crede cd, daca
rosteste un nume de ceva, poate sd-i dea de furcd, sa-1 invinga, si asa va trebui
sa faci si cu moartea tatdlui tau. Stiu ca e dureros, Zara, dar...

— Betty!

Un barbat inalt std nemiscat la marginea drumului, cu privirea pierduta...

Betty vireazd peste cele doud linii galbene si readuce camioneta pe drumul
cel bun.

— Mama ma-sii! urld ea. Imbecilule!

Gafaie. Imi infig degetele in centura de siguranta. Respird adanc de cateva
ori si spune:

— Sa nu te prind cd vorbesti ca mine, cd ma omoard maica-ta.

— L-ai vdzut? rostesc eu in cele din urma.

— Fireste ca l-am vazut. Idiotul statea in drum. Bine cd l-am zarit, ca altfel il
maturam.

Ma uit tintd la ea, incercand sa-mi dau seama ce s-a intdmplat, imi intorc
privirile, dar am cotit si nu pot sa-mi dau seama dacd individul mai e acolo.

— Chiar l-ai zarit?

— Bineinteles. De ce intrebi?

— Vei crede cd-s proasta.

— Oh, dar n-am nicio indoiald in privinta asta, rdde ea, asa ca stiu ca
glumeste.

— Esti o bunicd al naibii de rdutdcioasa.

— Recunosc. Deci, de ce-ai intrebat?

Vad ca nu renuntd usor, asa cd mad prefac nepdsatoare.

— Am impresia ca-1 vdd pretutindeni pe tipul dsta inalt, palid, cu parul
intunecat. Dar nu se poate sa fi fost el.

— L-ai vazut pe individul asta in Charleston?

Dau din cap. As vrea sd ating podeaua cu picioarele, sd nu md simt asa de
micd si proasta. Betty cade pe ganduri, apoi rosteste:

— Si acum l-ai revazut aici?
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— Da, stiu, sund stupid si ciudat.

— Nu e stupid, scumpa mea, dar e intr-adevar ciudat.

Claxoneaza o altd camioneta ce vine din partea opusa.

— Asta-i John Weaver. Constructor si pompier voluntar, tare de treaba. Zara,
draga, sd nu te sperii, dar vreau sd ramai diseard in casd, bine? Sd nu te plimbi
pe strazi.

— Poftim?

— Fé-i pe plac unei bdtrane.

— Zi-mi de ce.

— Sdptamana trecutd a disparut un baiat. Oamenii se tem sd nu fi patit ceva
rau.

— Poate a fugit de-acasa.

— Poate cd da, poate cd nu. Dar mai e un motiv. Uite, treaba mea e sd salvez
oameni, nu? Stiu ca in Charleston obisnuiai sd alergi noaptea, dar aici n-avem
atatea felinare. Nu vreau sa-mi culeg nepoata de pe soseaua Beechland,
intelegi?

— Da.

Ma holbez la copaci si brusc izbucnesc in ras, la ridicolul situatiei.

— In ultima vreme n-am mai alergat.

— In ultima vreme nu prea mai faci nimic, din cate-am auzit.

— Mda.

Ma joc cu ata prinsa la deget. E o bucdtica din covorul cumparat de tata. La
inceput era albd, dar intre timp s-a facut cenusie. Ma trec fiorii.

Restul drumului schimbam céateva barfe picante, iar eu incerc sa-i tin o lectie
despre impactul pe care Razboiul impotriva Terorii il are asupra drepturilor
omului in lumea intreagd, dar nu-mi prea sta gandul la asta, si in cele din urma
se asterne tdcerea.

Nu ma deranjeaza.

— Imediat ajungem. Pun ramdsag cd esti obosita.

— Putin.

— Pari obosita. Esti palida.

Casa lui Betty e mare, cu olane de cedru si verandd. E primitoare si
calduroasd, asemenea unei vizuini ascunse in padurea inghetata.
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Din cite mi-a spus mama, are trei dormitoare la etaj si unul la parter.
Interiorul e imbracat cu lemn si cardmidad, cu tavan inalt in bucatdrie si o soba
in sufragerie.

De cum intrdm pe alee, Betty face semn spre un Subaru parcat.

Raman cu gura deschisa si abia reusesc sa zic:

— Incd mai are abtibildul pe geam.

— E nou-nout. Nu-i lucru usor sd conduci prin Maine si vreau sd te stiu in
siguranta. In plus, n-am de gand sa fac zi si noapte pe soferul si sa te duc de
colo colo.

— Dar ai jurat...

— Mda, cum jurd pescarii. Eu zic sa te-obisnuiesti cu ideea.

Ma fixeaza cu privirea.

— FEi, iti place?

O iau in brate, iar ea chicoteste si md bate usor pe umar.

— O nimica toatd, dragutd. Oricum e pe numele meu, deci nu-i mare lucru.

— Ba, e!

Sar din camionetd, tdsnesc spre masind si imi lipesc méana de portiera
inghetatd pe care s-a asternut neaua, pand nu-mi mai simt degetele, si Betty ma
cheama induntru..

— Nu merit asa ceva, spun eu.

— Ei, cum sa nu meriti?

— Chiar nu merit.

— Termind, ca-ti zic vreo doud imediat. Zi ,sd trdiesti bunico” si cu asta
basta.

— Sa trdiesti bunico si cu asta basta.

— Zgatie ce esti!

— Betty... e minunata!

O iau din nou in brate. Masina e primul lucru bun care mi s-a intdmplat in
Maine. E primul lucru bun care mi se-ntdimpla de multd vreme incoace.
Nevoiasii din lumea a treia strang bani o viatd-ntreagd ca si-si permita o
masind, si uite-o pe-a mea, cum ma asteaptd cuminte pe alee. Simt cd m4d ia cu
ameteli.

— Chiar nu meritam asta, Betty, insist eu, odatd ajunse in sufrageria
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calduroasa.

Betty aprinde focul in soba.

— Gata cu prostiile astea, Zara.

Cand se ridicd, i trosnesc salele, amintind cd are totusi o varstd. Parca nu
mad pot gandi la asta.

— Meriti mult mai multe.

— Dar sunt unii care mor de foame si n-au un acoperis deasupra capului
Si...

Imi face semn sa tac.

— Asa e. Nu spun cd n-ai dreptate, dar asta nu-nseamnd ca, daca ei n-au, nu
trebuie sd ai nici tu.

— Dar...

— Si nu-nseamnad cd nu poti folosi lucrurile pe care le ai pentru a-i ajuta pe
altii.

Isi da jos palaria si-si petrece degetele prin parul cirunt si carliontat, cu
nuante portocalii.

— Cum poti sd faci muncd de voluntariat fira masind? Sau sd mergi la
scoala? Ai?

Ridic din umeri.

— Sunt tare ocupatd, Zara, continud ea. Totusi, mi-am schimbat programul
de lucru si incerc sa nu mai raspund noaptea la urgente. Vom lua cina
impreund, asa, in familie.

Surade, si glasul i se-nmoaie.

— Esti leitd lui.

Se referd la tata. Simt nodul in gat, dar izbutesc sa soptesc:

— Cum?

— Mereu incerci sd salvezi lumea. Mereu ingrijoratd sa n-ai mai mult decat
nevoiasii... Si mereu Incerci sd scapi de scoald.

Ma imbrdtiseaza scurt si-mi trage o palmd la fund. Are uneori niste
apucaturi de antrenor de fotbal.

O sun pe mama, desi n-am deloc chef.

— Am ajuns.

— Oh, scumpete! Md bucur c-ai ajuns cu bine. Cum e?
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— Frig.

— Nu-mi spui nimic nou, izbucneste ea in ras. Apoi tace.

— Tot supadratd esti ca te-am trimis acolo? intreabd ea Intr-un sfarsit.

— Da.

— E pentru binele tdu.

— Sigur cd da. Stiai ca sdptamana trecutd a disparut un baietel?

— Poftim? Da-mi-o pe bunicd-ta la telefon, te rog. Zara... te iubesc.

li intind lui Betty receptorul.

— Vrea sd-ti vorbeasca.

Apoi spun in receptor.

— Si eu te iubesc.

Betty astupa receptorul cu palma si-mi spune:

— Hai, du-te sus si fa-te comoda. A doua usd pe stinga. Mdine mergem sa-ti
inregistram masina la primadrie. Si te-apuci de scoald. Nu care cumva sd-mi
pierzi vremea prin casa.

Incuviintez si incep sd urc scarile, dar ma opresc brusc si-o aud pe Betty
rostind cu voce tdinuita:

— Ai avut dreptate. Nu-i in apele ei.

Apoi tropdie in grabd si ma surprinde tragand cu urechea.

— Vrei sd auzi ce vorbesc cu maica-ta?

Cuvintele imi intepenesc in gatlej si izbutesc sa clatin din cap.

— La culcare, domnisoard!

O iau la goand pe scdri si nu mad opresc pand-n dormitor. Are draperii
dantelate si cuverturi matlasate, si nu pare chiar asa rdu. Peretii sunt deschisi la
culoare si nu sunt imbricati in lemn. Intr-un colt stau gramada cutiile cu
lucrurile mele. Md lepdd iute de blugi si de bluza cu glugd si insfac capotul
agdtat de usd, pe-un umeras. Pe materialul moale si albastru e brodata litera Z.
Mad infofolesc in el si, pentru céteva clipe, ma simt aproape fericitd. Urmeaza
un dus fierbinte, sd scap de tot jegul din avion, dar md enerveazad toate
ratustele alea imprimate pe faiantd. Odatd uscatd, ma intorc in camera si
observ cd bunica nu se amestecd in aranjarea dormitorului. Se pare ca-mi pot
lipi si posterul cu Amnesty International pe perete. Simbolul Amnesty e o
lumanare pe care se-ncoldceste sirmd ghimpata. Rdman cu privirile fixate pe
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flacdra lumandrii si aproape ca ma simt bine... dar nu intru totul. Cand sa-mi
scot rapoartele pe Drepturi Internationale, capul bunicii apare in usa.

— Te descurci?

— Da. Multumesc de gdzduire.

Las jos teancul de cdrti si zdmbesc. Zambeste si ea si coboard una dintre
jaluzele.

— Sunt onoratd sa-mi petrec timpul aldturi de singura mea nepotica.

Ma apropii de celdlalt geam si trag jaluzeaua, nu nainte sd indepartez aburii
si s-arunc o privire afara. Doar copaci si beznd, beznd si copaci.

— Chiar nu vreau sa merg madine la scoala.

Se asaza langd mine.

— Fireste cd nu.

— Nu prea-mi arde de nimic.

— Stiu, dragd, dar vei vedea ca va fi mai bine.

Se lipeste de mine, ma ia dupa umeri si ma strange cu afectiune.

— Poti spera sd tragd o ninsoare monstru.

— Ce idee minunatd, spun si o imbratisez. As putea incerca dansul zapezii.

— Taicd-tdu te-a invdtat asta? ma-ntreabd ea razand.

— Da. Arunci un cub de gheatd in toaleta si dansezi in jurul sau, cantand
,Ninge, ninge, ninge.”

— Pana se topeste. Ah, fiu-meu... tare mi-e dor de el.

Ma bate pe umadr, dar numai pentru cateva clipe.

— Orice ganduri ai avea, md bucur ca esti aici sa-mi tii de urat. Nu-ti mai fa
atatea griji, vei vedea cd va fi bine.

— Mi-e teamad cd nu-s pregdtitd pentru scoald...

Ma-ndepdrtez putin si-mi incrucisez bratele. Betty ma pupa pe crestetul
capului.

— Te vei descurca de minune, printesd. Si, daca se ia cineva de tine, arata-
mi-] numai, ca ti-l aranjez eu.

Numai gandul cd bunica mea ajunsa la o varstd respectabild, preocupatd sa
salveze vieti, ar putea ciomagi pe cineva ma face sa izbucnesc in ras.

— Vorbesc serios, Zara. Dacd cineva nu-ti da pace, sa-mi spui. Daca te sperie
sau te deranjeaza ceva, imi spui. E datoria mea de bunicd, lasd-ma pe mine sa
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rezolv, bine?

Afard fulguieste necontenit si nu suntem decét in octombrie. Ma uit infiorata
in ochii ei de culoarea ambrei, aidoma unei pisici sdlbatice. Pupilele i se dilata
usor, semn ca nu glumeste. Chiar vorbeste serios.

O iau de mana si spun ,Bine.”

*

Un urlet ma trezeste in miez de noapte. Un urlet prelung, care trddeaza
suferintd. Ma ridic, cu fiori pe sira spindrii. Un alt urlet, nu foarte indepartat.
Sa fie coioti?

Urmeaza cateva schelildituri entuziasmate si inca un urlet. Imi vine in minte
documentarul pe care l-am vdzut la ora de biologie, despre comportamentul
coiotilor, cand 1si ucid prada. Seamdnd putin, dar urletul dsta e mai profund,
mai potrivit pentru un cdine mare sau un lup.

Ma reped la fereastrd, trag jaluzelele si arunc o privire afard. Un covor alb
invesmanteaza gazonul si masina mea. Sub razele lunii, zapada pare alcatuitd
din cristale sau diamante stralucitoare. E superb.

Expir puternic. Mi-am tinut cumva rasuflarea? De ce mi-am tinut rasuflarea?

Pentru ca ma gandesc la tata.

Aici a crescut tata, dar ochii lui nu vor mai vedea vreodata zapada sau casa,
sau padurea, sau pe mine. A fost rapit din viata si intemnitat. As da orice sa-1
eliberez.

Degetele mele ating fereastra rece. Zaresc miscare la marginea padurii, o
umbrd mai degrabad, o siluetd mai intunecata decat trunchiurile arborilor.

Ma-nclin putin si mijesc ochii. Nimic. Brusc, md izbeste acea senzatie.
Paianjeni imaginari imi misuna pe piele.

Mana mea pdraseste cadrul ferestrei. Trag draperiile si ma intorc in pat pe
varful picioarelor, cat de iute sunt in stare fard sa fug.

— Nu-i mare scofala.

De-asta sunt minciunile imputite. E greu sa-ti torni tie gogosi, si-apoi sa le
mai si crezi. Preferabil e sd-ti psalmodiezi fobiile, sa infrunti realitatea sau sa-ti
vezi de drum, dar deocamdata nu pot sa fac asta.
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Didascaleinofobia
Frica de-a merge la scoala

Plansul e bun pentru ca ma lasda mereu farda cunostintd. Astd-noapte, am
dormit tun, cu toatd scheldldiala aia stupidd de la miezul noptii. Bine cd nu-s
cinofobicd, altfel as fi stat toata noaptea ca pe ace.

Acum e liniste, pand suna alarma. Zapada invaluie intreg orasul si n-am de
gand sd dau piept cu ea. Casa bunicii Betty e tare comoda si patul meu e
confortul intruchipat. Cu toate astea, imi misc fundul obosit pana la fereastra.
Peste tot zdpada si, repet, suntem la mijlocul lui octombrie.

— Asta nu-i treabd curatd, imi spun, in timp ce trag draperiile. Lumina alba
care se rasfrange din zapada imi cuprinde camera.

Iau micul dejun singurd. Betty mi-a ldsat ditamai biletul pe masa, chiar
langa un desen care seamana cu Carolina de Sud. Inghit in sec si ating punctul
imaginar unde s-ar afla Charleston, apoi citesc biletul:

Zara, am plecat la sectie. Un camion care transporta busteni s-a rdsturnat pe
Soseaua 9. Rani usoare. Scoala nu s-a anulat. N-ai pus destul suflet in
rugiciunea aceea. Si ai mai mult noroc data viitoare. Ha-ha. Vezi cd ai si
educatie fizicd, deci sa-ti iei haine. Condu Cu griji, soseaua e alunecoasd. Ti-am
ficut si-o hartd. O tii tot in fatd. Sid nu te plimbi cu masina dupd ce se lasd

intunericul. Md intorc pe la asfintit. Aratd-le de ce esti in stare. Uite si cheile.
_—

A desenat o sageatd spre chei, care erau langa bilet, de parcd nu le-as fi
observat. Le ridic si le flutur in aer. Una se prinde in ata legatd la deget. Nodul
s-a cam largit.

Sofatul meu catastrofal incepe inainte sd ma sui la volan, cand alunec pe
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scdri si md izbesc de-un copac. Zapada ascunde un strat de gheatd, pe care nu-1
zdresc. M4 clatin, imi pierd echilibrul, dau din maini ca apucata si iau pinul in
brate, atenta totusi sa nu-mi lovesc fata.

— La naiba!

Ma indepdrtez cu grijd. Dacd nu-ti ridici piciorul, risti sa aluneci ca
patinatorii, desi e greu sa realizezi o asemenea performanta pe tocuri.

— Cu grijd, mai intdi stdngul, apoi dreptul, imi spun. Intai stangul,
apoooi....!

Ma dezechilibrez din nou, imi rotesc bratele si ma infig in capota masinii.
Respir usuratd, intr-un nor de aburi. Pantofiorii mei frumosi, cumpadrati din
Charleston, sunt ingropati in zdpadd. Zaresc urme de ghete si sclipici auriu,
genul de sclipici folosit la lucru manual in clasa I. Cred ca Betty a incercat la un
moment dat masina astd-noapte. Da, abtibildul de pe portierd a fost dezlipit.

Cad pe ganduri, dar nu din cauza urmelor de ghete. Nicidecum.

Langa urmele lui Betty se vad niste urme uriase de caine. Cred cd-s de caine.
Sunt prea mari ca sa fie de pisica. Imi risucesc capul. Nu stiam c4 are un caine.
Poate asta am auzit in miez de noapte. Poate asta am zdrit la marginea padurii.
Sau poate era vreun Cujo turbat’, gata si-mi sard in gat, cu ochii ca doud vapdi,
falci lucioase si colti monstruosi. Cinofobie curata.

Imi trag o palma, doar-doar scap de gandurile astea negre.

— Am citit prea mult Stephen King.

Adevérul e cd n-am mai citit povestile alea de groaza care se petreceau in
Maine din clasa a VII-a, de cAnd mi-a interzis tata.

Ce mi-a spus atunci?

— Il iubesc pe Stephen, dar conferd Maine-ului o reputatie proasta.

Cand ma gandesc la tata, fiecare gurd de aer aduce un nod in gat. Imi pun
poseta pe umar si intru in masind. Betty mi-a ldsat un biletel pe bord.

Porneste sistemul de degivrare. E butonul cu linii ondulate.

Am gasit butonul, dar imi tremura degetele si abia reusesc sa-1 apds. Aerul

2 Referire la cainele turbat din romanul omonim al lui Stephen King. Si acolo, ca de altfel in

majoritatea romanelor sale de groaza, actiunea se petrece in Maine. (n.tr.)
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rece iese cu un jet puternic. Md simt de parcd as fi sdrutata de-un yeti sau de-o
lighioand a iadului dintr-un roman de Stephen King, care-ti rapeste sufletul cu
un sdarut mortal. Sau asta era dintr-un roman cu Harry Potter? Nu mai tin
minte.

Jetul de aer se izbeste de buzele mele. As putea sa jur cd le-aud clampanind.

— Minunat.

Dureaza vreo cinci minute pand se limpezeste parbrizul, suficient cat sa dau
o fugd-n casa si sd-mi iau cdciula. Sunt cu ochii-n patru dupa caini turbati. Ma-
ntorc in masind, ies de pe alee si invdt o noud lectie despre gheata. E al naibii
de greu sa conduci si n-ai voie sa depdsesti treizeci la ord, dacd nu vrei sd te
trezesti cu fundul pe contrasens.

Urdsc gheata.

*

Ajung in cele din urma la scoald, cu degetele albe de frica si frig, iar inima
imi bate nebuneste in piept, asa ca in mod firesc ma enervez cand un idiot intr-
un superb Mini Cooper rosu imi taie calea si ocupd locul de parcare. Are
lanturi la roti si nu aluneca. Iubesc Mini-urile.

— HEI! urlu eu cand mi se blocheaza din nou franele.

Ma strecor intr-un loc mic de parcare, imi las capul pe volan si rdsuflu
puternic. Imi vine sd-i trag una idiotului &luia din Mini, si pornirea asta
violentd ma surprinde. Voi fi pasnicd, asa cum si-ar fi dorit tata. Pipai ata de pe
deget. Abia se mai tine, dar e tot acolo.

— Nu voi fi violentd, nu voi fi violentd, psalmodiez eu incet. Sunt pasnica si
intelegdtoare. Sunt pasnica si intelegatoare. Nu vreau sa-i arat nimanui degetul
mijlociu.

Opresc motorul, ies din masina si astept.

Tipul iese din Mini cu gratia unui atlet desavarsit si aterizeaza perfect pe
gheata, fard sa alunece un centimetru. Poartd bocanci. Dumnezeule, tipii de-
aici poarta bocanci maronii, ca tdietorii de lemne! Se pare cd am ldsat civilizatia
in urma.

Tranteste portiera, face stinga-mprejur si ia intr-un final act de persoana
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mea. Ce frumos din partea lui.

Pentru o clipd, inima imi std-n loc. Apoi, cand privirile noastre se intalnesc,
incepe sa batd puternic. Astept incremenitd, in timp ce el strabate portiunea
inghetatd cu pasi mari, de parca ar merge pe asfalt sau pe iarba. Nenorocitii dia
de bocanci il feresc de orice pericol. Cu fiecare pas, e tot mai aproape de mine,
pand ce pot sd-i zdresc inelele intunecate din jurul pupilelor si inceputul de
barba, nu foarte pronuntat, dar suficient cat sd-mi dau seama ca se barbiereste
des. Rdspandeste un iz de mosc. E atat de aproape ca-mi invadeaza teritoriul
sau mai bine zis intimitatea. Fac un pas thapoi si alunec, dar ména lui tasneste
si md prinde la timp de cot.

— Al grijd. Alunecd rdu de tot pe-aici, spune el, cu un zambet pe fata.

I-as intoarce zambetul, dar cu greu izbutesc si-mi stipanesc emotiile. Intr-
un final, imi recapadt glasul.

— Da. Ai dreptate.

Pdrul lui des si castaniu joacd in bataia vantului. Adulmecd aerul.

— Esti bine?

— Da.

Imi retrag cotul, desi as vrea ca mana lui sd rdmana acolo ore in sir, s m&
sustind.

Tipul e Inalt cat toate zilele si bine cladit, dar nu exagerat, ca luptatorii de
wrestling, ci proportionat. Imi dau seama doar dupé gt si brate. Sincer, nu stiu
cum incape in masinuta aia.

— Esti noua. Zara, dacd nu ma-nsel, rosteste el, zdambind din nou.

Ma agat de capota masinii.

— De unde stii?

— O stiu pe Betty. Pe bunica-ta.

— O stii pe Betty?

Iau ména de pe capota si fac cativa pasi timizi spre scoald, dar alunec.

—Mai demult, preda lectii de prim-ajutor in situatii-limitd. E
nemaipomenita.

Ma prinde de mana.

— Ma mir cd nu te-a obligat sa-ti iei bocancii.

— Era deja plecata.
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— Ar trebui sd porti bocanci.

Se aude clopotelul, dar el nu iuteste pasul.

— Nu-i nevoie sa m-ajuti. E-n reguld. Vei intarzia.

— Nu vreau sa cazi.

Inghit in sec si imi inalt privirile.

— Multumesc.

Imi tine usa deschisa.

— Oricand.

Scoala e mult mai primitoare decat mad asteptam. Coridoarele raspandesc un
iz de sirop de clatite, sunt luminoase si intesate cu picturile studentilor, in
contrast cu lumea de-afard, cenusie, dezolanta si cumva fermecata. Ma simt de
parca as fi intrat din nou in adevarata lume. Au chiar si o picturd inchinata
diversitatii, ca la fosta mea scoald, doar ca acolo se afla in biblioteca.

— Slava Domnului! soptesc eu in timp ce-mi curdt pantofii, tragand nadejde
cd degetele de la picioare se vor incalzi cat de curand.

Sau ar putea sd se desprindd, unul cate unul, sa raman schioapa si diforma.
S-au intamplat lucruri din astea, dar evident nu mie.

— Biroul e acolo, imi spune el si face semn spre o camerd cu geam mare. Te
descurci?

— Da, multumesc.

Bdiatul incuviinteaza si zdmbeste cu jumadtate de gurd, apoi se indepdrteaza
cu pasi mari. Chiar si din spate pare atat de frumos. Imi scutur capul ca s& nu
md mai holbez la el si dau buzna la secretariat. E mult mai luminos decat ma
asteptam. Din grabd, reusesc cumva sa izbesc usa de perete. Md inrosesc toata
si bolborosesc un ,ma scuzati” timid.

Domnisoara palidd si ardtoasd, insdrcinatd cu anunturile, imi aruncd o
privire ce spune ,,Da’ tu cine dracu’ mai esti?”

Zambesc politicos si rostesc cu cel mai mieros glas de care sunt in stare:

— Ma scuzati.

Nu functioneazi. Isi dd parul lung, blond-roscat, pe spate si se stramba a
nemultumire. Drept rdspuns, ridic artistic o spranceana. Touché.

Scuzele mele au insa efect asupra secretarei, care-si iteste capul din spatele
tejghelei. Figura ei imi aduce aminte de doamna Mos Créciun. Ii mai lipsesc
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doar costumul rosu si prdjiturelele.

— A, tu esti Zara White daca nu ma-nsel! Nepotica lui Betty.

Isi duce parul rarit dupa ureche, ca o scolarita.

— Semeni leit cu maicd-ta. Uimitor! Te-as fi recunoscut dintr-o mie. Ca doi
gemeni semdnati... doar culoarea parului diferd. Cred cd-1 mostenesti pe taica-
tau la par.

Se opreste din turuit sd ia o gurd de aer si profit de ocazie sd indrug si eu
ceva.

— Da, buna ziua, eu sunt. As dori sa ma Inscriu la cursuri. Imi pare rdu dacd
va dau batdi de cap.

Scorpia cu anunturile pufneste si strambd din nas, dar secretara surade.

— Ce cumsecade. Nu vrea si deranjeze. Maici-ta te-a crescut bine. Imi pare
rau de tatdl tdu vitreg, dragd.

Simt nodul in gat, dar reusesc sd ingaim un ,multumesc”.

— I-am cunoscut pe pdrintii tdi.

Isi da jos ochelarii si m& cerceteazd cu mild, apoi isi aranjeazd manecile,
scoate un dosar si il tranteste pe birou. Scorpia blonda da ochii peste cap si se-
ntoarce cu spatele. Secretara nu observa gestul ei. Scoate un orar.

— Poftim aici, dragd, rosteste ea, iInmanandu-mi un orar. Toate orele. Eu
sunt doamna Nix.

lIau orarul cu o méand tremurdnda, dar nu reusesc sd ma calmez.
Dumnezeule!

— Lasd ca va fi bine. Prima zi e cea mai grea.

Apoi, catre Scorpia cu anunturile:

— Megan, condu-o te rog pe Zara la sala de clasa.

Megan, ce nume potrivit pentru domnisoara Scorpie. N-am intalnit pana
acum vreo Megan care sd ma placd. De ce-ar fi asta exceptia de la reguld?

Scorpia se-ntoarce si ma strafulgera cu privirea.

— Am de fdcut anunturi.

Doamna Nix isi da o palma peste frunte.

— Da, am uitat. Ian, nu-i ardti sala de clasa Zarei, te rog?

Megan imi arunca un zambet batjocoritor si face semn catre insemnele
pentru pace cusute pe blugii mei.
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— Faine insemne, hipioato, face ea, si se intoarce cu spatele.

[i intorc zambetul si ii rdspund in gand: faini pantofi confectionati de sclavi
asiatici, materialisto, dar imi duc iute ména la gurd, nu care cumva sa-mi scape
porumbelul.

Doamna Nix se plimba de colo colo, cu privirile dupa Ian.

— Iata-1. Condu-o, te rog, pe Zara, dragd.

Bdiatul isi trage picioarele de paianjen de sub birou si-mi zambeste,
cantdrindu-ma din priviri.

— S-a facut.

Se apropie cu pasi lenti la cateva palme de mine si ma vdd nevoitd sa-mi
intind gatul ca sa-i pot zdri chipul lung si palid, acoperit cu plete blond-
roscate, teribil de ciufulite. Oare toti bdietii din oraselul dsta sunt inalti? Tatal
meu vitreg nu era chiar asa de lunguiet, desi in comparatie cu mine pdrea cu-
adevdrat tnalt.

— Pullman. Nu-i greu. Acolo am si eu.

Ian isi saltd un ghiozdan pe umar, zdimbeste si imi ia hartiile.

— Duldpior nu primeste, doamna Nix?

Doamna Nix isi mai trage o palma peste frunte. Dac-o tine tot asa, se va
alege cu vanatdi.

— Ba cum sd nu! Cum am putut uita?

Clatind din cap si Imi zdmbeste incurcata.

— Ce sa-i faci, varsta.

— Nu va faceti griji, spun eu. Multumesc.

Arunc o privire furisda spre Megan, uimitd de catd ura descopar in ochii ei,
si-o iau pe urmele lui Ian, care-a luat-o iute la picior. Cand isi dd seama ca de-
abia md tin dupa el, incetineste si-si cere scuze.

— Picioarele astea lungi sunt de vind, rosteste el, rumen in obraji.

Il privesc cu subinteles, iar el se-nroseste si mai tare.

— Nu voiam sd zic cd esti scundd sau ceva de genul dsta. Chiar am
picioare... lungi, dupd cum vezi, si...

[i ating bratul.

— E-nregula.

— Pe bune?
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Pe fata lui infloreste un zdmbet tamp de copil care tocmai a primit o
prdjituricd, desi a vdrsat boabe de cafea pe covorul persan.

— Pe bune.

Trag adanc aer in piept.

— Esti cumva un alergator?

— Se poate spune si-asa.

Ma prinde de cot.

— Anul trecut, am castigat cursa pe stat la 1800 si am luat locul intai pe
Noua Anglie la...

— Fanfaronadd, bombadne cineva care trece printre noi.

Ian isi infige degetele in cotul meu, nu care cumva sa ma scape, dar intr-un
chip mult prea protector. Tipul din Mini Cooper face cu mana si spune:

— Scuzati-ma.

Ma holbez dupa el. Are niste umeri uriasi, mai sa-i rupa puloverul... nu ca
m-as uita dupd asta. Poarta un pulover din casmir, ceea ce mi se pare cam
excentric pentru Maine. Ori au magazine 'Nalt si Lat prin zond, ori si l-a
comandat de pe internet.

Il aud pe Ian cum maraie. Ma prefac cd nu bag de seamd, dar il ating
impaciuitor.

— Cine-i bdiatul dla?

Se apleacd sd-1 aud si eu, si-mi sopteste incruntat:

— Nick Colt, cunoscut si sub numele de piazad rea.

Izbucnesc in ras. Cunoscut si sub numele de piazi rea.

— Ce-am zis? md-ntreaba Ian cu tristete-n ochi, ficind o mutra chiar si mai
lunga.

— Nimic, doar cd tinerii din partea locului vorbesc de parc-ar avea cincizeci
de ani: cunoscut si sub numele de piaza rea.

Ma ia dupd umar si ma-ndruma spre un nou coridor.

— Dar de-unde vii tu cum vorbesc tinerii?

— In Charleston?

In calitoriile mele cu familia, am dat peste tot soiul de oameni care vorbeau
curios, dar asta prin tdri indepdrtate, or, din cate stiu, Maine e incd pe harta
Statelor Unite.
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— Esti din Charleston deci, spune el, dand din cap. Nu-i de mirare...

— Nu-i de mirare ca ce?

Se opreste in pragul usii.

— A, nimic.

— Nu, sincer acuma.

Sper ca nu gandeste acum cd-s o tdrancd ieftina sau o habotnicd, asa cum
cred multi despre cei care traiesc la sud de New York.

— Pari putin diferita.

— Superficiala?

— Poftim?

Incremenesc la auzul propriilor mele cuvinte.

— Nimic, Imi cer scuze.

Nu pare deloc afectat.

— Deci, daca ai nevoie de orice informatie, intreabd-ma pe mine. Sunt in
echipa de cros si de baschet, sunt in Key Club si sunt presedinte pe clasele a
XI-a, si sunt inscris intr-o droaie de cluburi, asa cd, daca vrei sa te Inscrii si tu
undeva, anuntd-ma. Te rezolv in doi timpi si trei miscari.

Pocneste din degete.

— Scuze, stiu ca-i rasuflat.

— Dar vad cd esti pus pe fapte mari.

— Ce rost are sd defilezi cu turma? Trebuie sd te impui acolo unde ai
posibilitatea.

Brusc, se opreste si clatind dezamagit din cap.

— Stiu cd suna groaznic. Voiam sd zic cd trebuie sd faci tot ce-ti sta-n putinta
ca sd intri la facultate, sa fii in frunte... Uite cd am ajuns.

Réanjeste incurcat. Induntru, noii mei colegi isi aranjeazd lucrurile, se
inghesuie prin bdnci si barfesc despre tot ce vrei si ce nu vrei. Toti poartd haine
Gap si au alura aceea de mall, atata doar cd bdietii poartd bocanci. Unii dintre
ei poartd hanorace negre de flaneld. Iar eu am blugi gauriti, cu insemnele pécii
brodate pe material. Trag adanc aer in piept. Zero sanse sd ma acomodez aici,
la mijlocul clasei a XI-a. Orice sperantd a pierit.

Inima mi se face din ce In ce mai mica.

Aurorafobia — aurora boreald te bagi-n sperieti
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Autodisomofobia — teama de cineva care miroase oribil
Automatonofobia — pipusile ventrilocului iti dau fiori
Automisofobia — mai bine vine sfarsitul lumii decit sd fii murdar
Autofobia —frica de tine insuti.

Megan cea rdutdcioasd nu e in clasd cu mine, dar avem curs comun la
spaniold. Jan ma conduce pana la usa salii de clasd, sub privirile ei suspicioase.
Pun ramdsag cd, daca-ar fi pisicd, ar suiera.

— Chiar nu-i problemd, pot sa te conduc la ora de chimie avansatd, repeta
lan pentru a patra oard. Adica, nu vreau sd te pierzi sau ceva de genul asta.

— OK, bine, mersi. Cine-i fata aia? fac semn discret spre Megan.

— Ah, Megan Crowley.

Ma ridic pe varfuri si soptesc:

— Cred cd ma uraste.

Ian izbucneste in ras si dd din cap aprobator.

— Cred si eu.

Astept sd continue, dar Ian isi maseaza umarul si-i striga un salut unui coleg
cu tricou de fotbal, care-i rdspunde in aceeasi nota.

Imi asez mainile pe coapsa.

— Imi spui de ce ma urdste sau nu?

Isi intoarce privirile spre mine. Ochii 1i lucesc.

— Probabil cad nu-i place cum mirosi.

— Poftim?

Fac un pas inapoi. Credeam ca-i un bdiat de treabd, nu unul care merita
palme. Nu ca-mi place sa-mpart palme-n stanga si-n dreapta, dar orisicum.

— Glumeam, glumeam, rosteste el, cu mainile ridicate. Tu esti competitia,
iar Megan urdste competitia. Vezi tu, are o sldbiciune pentru Nick Colt si te-a
zarit impreund cu el cand ai intrat. Asta-i tot. A inceput intrecerea.

— Da, ce sd zic, mare competitie. Micuta de mine.

La ora de spaniold, Megan susoteste tot soiul de rdutdti in timp ce
profesoara, doamna Provost ma prezintd colegilor si-mi gaseste un loc liber.
Fata de langa Megan chicoteste in pumn si se uitd la mine. Minunat.

Nici n-o mai aud pe doamna Provost zicand:
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— Zara, ce nume ciudat.

Ochii ii cad pentru o clipa pe blugii mei rupti cu insemnele pdcii, apoi fug
iute in alta parte.

— Ma bucur sd te avem printre noi. Sa-ncepem acum. Numai in spaniola.

Stau cu privirile pierdute pe geam, nu-s atentd la ce se petrece in jur si-mi
doresc mai mult ca oricand sa fiu acasd cu tata si cu mama si sd fim fericiti, sa
mancdm vinete cu mozzarella si totul sa revind la normal. Visuri desarte.

Mesteacdnul din fata scolii geme sub greutatea zdpezii, dar se va indrepta
odata cu venirea primaverii.

Oare voi renaste si eu la fel? Raspunsul vine clar si raspicat: nu!

Megan Crowley se intoarce spre mine si ma sdgeteazd cu privirile. O
scanteie diavoleascd fi strdluceste in ochi si pentru o clipa am impresia ca nu e
reald, umanad. Ridica o unghie extrem de ingrijitd spre mine si sopteste:

— Te-am luat la ochi.

;Qué? No entiendo.

— Ce? soptesc.

— Am pus ochiul pe tine.

Doamna Provost apare langd noi.

— Fetelor... ma bucur ca Zara isi face prieteni, dar nu-i momentul pentru
socializare. Acum invatdm spaniola. Zara? De ce nu ne spui ceva despre
Charleston?

— Pdi..., caut ajutor din priviri, dar nu gdsesc decit o grdamada de fete
albicioase care se holbeaza la mine. Dumnezeule, cat de alb e statul Maine!

— Charleston e un oras frumos si cald. Casele antebelice...

— In spaniola, por favor, mi-o taie doamna Provost.

Isi trage bretelele sutienului mai sus.

Chiar vrea sa-i povestesc despre case antebelice in spaniold? Urdsc locul
dsta. Megan rade infundat si se-ntoarce. Ma trece un fior. E atat de frig aici.

— Charleston es caliente y hermosa, incep eu. A mi me gusta alli.

La sfarsitul orei, o fata sldbutd, cu par negru se apropie de mine. Poatd un
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tricou portocaliu cu Hello Kitty’. Are un nas neastamparat de iepuras si topdie
de colo colo ca sa-mi atraga atentia.

— Heil!

Imi face cu mana, cu gesturi largi, de parcd ar chema un taxi pe o strada
aglomerata. Problema e ca suntem pe un coridor aproape pustiu, si nu pe o
strada.

— Buna!

Imi var noul si fascinantul manual de spaniold in ghiozdan, apoi inchid
capsele. Una dintre capse lipseste.

— Imi place ghiozdanul tiu. L-ai luat cumva de la un magazin de articole
militare?

In timp ce vorbeste, topaie pe varfuri, dand impresia ci are mult prea multa
energie si n-are pe ce s-o iroseasca.

— Da.

— Din Bangor?

— Nu, din Charleston.

Zambeste pand la urechi.

— Esti cumva Zara White?

Fac un pas in spate si-mi arunc ghiozdanul pe umar.

— Cum de stie toata lumea?

—E un oras mic, zdmbeste ea, cumva incurcatd. Zboara vestea. E mare
agitatie cand apare cineva nou. Eu sunt Issie.

— Aha, deci stiai cd nu l-am cumparat din Bangor.

— Pai, da.

Zambeste larg si ma priveste cu ochi mari, ce se potrivesc surasului.

— Imi place la nebunie Bangorul, si speram... imi place la nebunie si
ghiozdanul tdu. Ah, trdncdnesc ca proasta. Urdsc cand incep sd trancanesc.
Devyn zice cd-i dragut, dar stiu cd nu e, e superenervant. Chiar te cheama
Zara?

Incerc sd ma linistesc si sa fiu prietenoasa. Ii intorc surasul.

3 Personaj fictiv produs de compania japoneza Sanriode, apare in benzi desenate si desene

animate. (n.tr.)
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— Chiar asa, Zara.

— Ca Sara, dar cu Z. E mult mai misto asa.

Capul i se misca intruna, ca unei papusi.

— Super, fain, fain! Incantata de cunostints. Ce-ai acuma?

— Educatie fizica.

In Charleston imi pliceau orele de educatie fizici. Se tineau mereu in aer
liber, fara carti. Nu esti nevoit sa vorbesti cu nimeni, decat dacd vrei sa-i
enervezi. Te puteai acomoda acolo.

Issie topdie incontinuu, fdcand valurele cu fusta. E lunga si se revarsa
asemenea parului ei.

— Tare. In sala de sport. La ce-mi std mintea? Bineinteles cd e in sala de
sport.

Isi trage o palméa zdravdna peste frunte, de-mi pare riu ci n-am o punga cu
gheatd la mine, dar ea nu pare sd aibd nimic.

— Si eu merg acolo. Hai cu mine.

— Oh.

Ma opresc brusc in mijlocul coridorului si fac privirile roatd. Nici urma de
Jan. Nu stiu daca-i de bine sau de rdu. Dintr-odatd, ma simt oarecum
abandonatd.

— 1l cauti pe Ian?

Ridic din umeri.

— Mm... da. El era ghidul meu.

Chipul ei, pana acum radios, se intuneca putin.

— Ce-am spus? intreb eu.

— Cred ci te place. Ii voi spune cd te-am indrumat eu. E obsedat si
reuseascd in orice. Daca-i permiti, se va tine scai de tine tot anul.

Scoate telefonul si-i trimite un mesaj in care 1i spune cd ma conduce la sala
de sport.

— Gata, s-a rezolvat.

Eficienta fata asta, nu gluma. Imi place. M4 ia de brat, conspirativ.

— E greu s4 fii nou-venit. S5i eu am fost candva in pielea ta.

— Nu zau? Cand te-ai mutat aici?

—Inclasa L.
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[i arunc o privire piezisd, iar Issie izbucneste in ras.

— Oricum, n-a fost usor. Si-acum imi aduc aminte. Aiurea de tot. Toti se
uitau la mine, md adulmecau, pentru cd eram fata noud si incercau sa
hotdrasca dacd sunt demnd sd intru in haita lor. Groaznic. Timp de o lund,
nimeni nu s-a jucat cu mine in pauzd. Nu-i deloc pldcut sa te dai de una
singurd In leagan, zi de zi, mai ales cand ceilalti se joacd prinsa ori cu mingea.

Cata tristete In vocea ei; o trag mai aproape. Vreau sd am grijd de ea.

— Hai, ca a fost demult.

— Asa-i, recunoaste ea, ridicind din umeri si zdmbindu-mi. Si n-a tinut o
vesnicie, nu-i asa? Imi aduc aminte cat de greu mi-a fost.

Isi coboara glasul pand devine soaptd de cum o zireste pe Megan Crowley si
gasca ei de fete, care incearca sd straluceasca pe coridorul scolii, incercare
absurda tocmai pentru ca se afld pe coridorul scolii.

— Nici pe mine nu m-a suportat Megan.

— Este atat de evident? intreb eu.

Issie incuviinta din cap.

— Da, pentru cd esti un potential pericol.

— Eu? Cum asa?

Isi trage mana si ma loveste cu caietul.

— Nu-ncerca sd joci jocul dsta cu mine.

Chicoteste si deschide usa vestiarului. Mirosul de pudra si tenisi murdari
imi patrunde in ndri si ma face sa zambesc. E atat de familiar. Pot sa inchid
ochii si sa-mi inchipui cd sunt acasa.

Dar nu sunt.

— Fata asta, Megan... nu crezi cd e putin ciudata?

Soptesc, pentru ca Megan si camaradele ei tocmai au intrat in vestiar.

— Ce vrei sd spui?

— Nu stiu exact...

Imi aduc aminte cd pentru cateva clipe mi s-a parut ireala.

— Vorbesc prostii. O nimica toata.

— Nimic nu-i o nimica toatd, ma contrazice Issie, apoi se-mpiedicd si
aproape cade pe spate. Vai, Doamne!

— Ce? Issie, ce s-a intamplat?
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Arunc o privire in jur, poate s-o fi speriat de-un pdianjen. Fobia asta e des
intalnitd.

Issie ma priveste cu groazd, isi drege nodul din gat si-mi sopteste:

— Azi trebuie sd alergam.

Cuvintele par sa prinda viatd, odata rostite.

— Ne pune sd alergam 1 600 metri. E aiurea rdu de tot. E yabba-dabba-nasol.

Imi vine s& sar de bucurie si s-o strang in brate.

— Alergam 1 600 metri? Minunat!

— Ti se pare minunat sa alergi 1 600 metri? Esti nebund de legat.

Imbrac vechiul tricou gri cu U2-Rizboi. E comod si sters, numai bun s&
alergi 1 600 metri cu el. Tata l-a cumparat la un concert, in 1980.

— Nu vrei sd ma acomodez?

—E fain sd cunosti pe cineva diferit, marturiseste ea, facand semn catre
Megan si gasca ei, care imbracd niste rochii sport cu bretele subtiri. Care nu-i
ca ele, intelegi?

Intr-un final, Megan isi prinde parul in coada. Isi aranjeaza sanii perfecti in
rochia ei perfectd si-mi arunca un zdmbet perfect superior.

— Nu-s ca ele, Issie, o asigur eu, si-mi var degetul printr-o gaurd de la baza
tricoului.

— Tare.

— Atata doar ca-mi place sa alerg.

Issie isi trage un tricou albastru si dragut, cu Snoopy.

— De ce? Ce-i asa fain la alergat?

— Ma simt in sigurantd, i explic in timp ce-mi leg sireturile.

Nu-i spun cd totodata ma simt mai aproape de tata.

*

In timp ce-mi fac incdlzirea, domnul Walsh, profesorul de educatie fizica,
imi trece numele in carnet, sufld in fluier si ne aliniaza pe pistd, pentru tura de
incdlzire.

— Bedford e singurul liceu din nordul Maine-ului cu pistd de alergare
acoperitd, ma informeazd el cu mandrie, dupa ce completez o tura.
Comunitatea a sustinut puternic acest proiect... cu fonduri si toate cele.
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— Da, fain.

Mai fandez de cateva ori. Nimeni nu face fandari cu exceptia lui Issie, care
se dezechilibreaza ori de cate ori incearca sa-si atinga varfurile degetelor. E tare
haioasd, asa dulce si stingace. Are aceeasi culoare a parului ca si tata.

Megan imi aruncad sdgeti veninoase din ochi si simt cd mi se-ntoarce
stomacul pe dos. Incerc si-mi limpezesc privirile.

Profesorul ma prinde de cot si ma scutura.

— Te simti bine? Ai probleme cu tensiunea sau ceva?

Imi trec mana prin pdr, sub privirile staruitoare ale lui Issie. Am impresia c
toti se holbeaza la mine.

Ma simt putin oftalmofobicd, o fobie des intalnitd, in care oamenilor le este
frica sa fie priviti.

— Nu, ma simt bine, mint eu.

Walsh ma priveste cu rdceald si-mi da drumul.

— Bine. Alinierea.

Ne asezam toti in linie, cu exceptia lui Devyn, bdiatul din scaunul cu rotile.
Imi zambeste si se prezintd. Are figura unui star de cinema, charismatic, cu
dinti albi, ochi mari si piele bronzata. Ar fi bun de pus in rama dacd n-ar avea
nasul acela mare, dar adevarul e ci-i sade bine, firesc, si-i da forta. Ii face cu
ochiul lui Issie, care roseste de-ndata.

— Hai cd poti, Is, spuse el.

Issie isi dd ochii peste cap si se schimonoseste.

— Asta daca nu lesin.

— Dacad lesini, te iau in scaun si tot termini cursa.

Nu e o replica ieftind, pentru cd fi citesc in priviri grija pe care i-o poarta lui
[ssie. Imi place instantaneu.

Issie se face si mai rosie la fatd. Fata ei arata de parc-ar fi alergat deja proba
de 1 600 metri.

Fac cateva salturi, fericita cd pot sa alerg, chiar si intr-o sald, chiar si sub
privirile ranchiunoase ale lui Megan Crowley. lan std alaturi de ea, cu un
zambet discret Intiparit pe chip.

— Te crezi atletd sau ceva?

Isi trage incd odatd parul in coads, ca sd-si pund si mai mult in evidenta
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trasdturile perfecte.

— Misto tricou.

Ridic din umeri.

— Eu zic cd are trdsdturi de atletd, isi dda Ian cu pdrerea, ridicaind din
sprancene.

Vorbele-i ies cumva stramb din gurd si am impresia cd se joacd cu mine. E
probabil o urmare a mortii tatdlui meu: simt mereu ca nimic nu e real. Ating
ata legata la deget.

Megan isi arcuieste sprancenele perfecte.

— Poate cd alerga In vizuina aceea sudistd din care a iesit, dar aici e alta
mancare de peste. Noi suntem alt fel de alergatori. Oricum, mi-e greu sa-mi
inchipui cum poate alerga cineva cu picioare atat de scurte.

— Megan, nu fi rdutdcioasd, se bagd Issie. E mult mai cool sd fii drdgut cu
cineva.

— De parca tu stii ce-nseamna cool, o inteapd Megan.

Imi inclestez pumnii si caut o replici pe masura, dar cuvintele refuza si-mi
iasd din gurd. Din spatele nostru rdsuna un glas intens, profund. Il recunosc
de-ndata si mi se face pielea de gdina.

— Issie e mai presus de cool, rosteste Nick Colt, asezdnd o mana pe umarul
fetei.

Issie 1i surdde. E prietena cu tipul din Mini Cooper? Sunt impreund?
Doamne, te rog, spune-mi cd nu sunt impreuna.

Nick se-ntoarce spre Megan cea perfecta si zambeste.

— Ce-i, Megan, ti-e teama cd s-ar putea sd fie mai rapida ca tine?

Zambetul lui e insa rece si-mi provoacd fiori. E zdmbetul unui animal de
pradd. Fie, zdmbetul unui animal de pradd nespus de chipes, cu falci superbe.
Imi alung pe datd imaginea asta din minte. Nu, e zsmbetul unui sofer prost,
care-mi face trupul sa strige ,Pericol! Stai departe!”

Mama, ce mincinoasa sunt.

E un zambet minunat.

— S-ar putea sa fie mai rapidd, o provoaca el.

— Thi, vezi si nu.

Megan se apleacd sd-si atinga varful picioarelor. Are miscdri gratioase de
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felina si da impresia cd stie cum se arcuieste fiecare muschi pe trupul ei.

— Nu-ti zic, Imi da palpitatii.

Simt furia clocotind in mine. Nu sunt deloc obisnuitd cu asemenea
sentimente. Nu sunt obisnuitd sa simt altceva decat amorteala, dar fata asta
reuseste sd scoatd nervi din piatrd seaca. Temperatura e tot mai scdzutd in sala,
dar tensiunea creste, de parca rezolvarea violentd a conflictului e iminenta. Nu
vreau ca lucrurile sa degenereze. N-am de gand sa fac ca lumea sd fie mai plind
de ura.

Tata obisnuia sd citeze din Booker T. Washington, si din alti ganditori de
mana intdi. Dar acum imi vin in minte doar cuvintele lui Booker T.: ,,Nu voi
permite nici unui om sa ma limiteze si sd-mi injoseascd spiritul, facandu-ma
sa-1 urdsc”.

Arborez un zambet fals, md cred o Booker T. alba si rostesc pe-un ton cat
mai linistit:

— Nu vreau sa-ti creez palpitatii, Megan.

Se intoarce spre mine cu o privire fioroasa.

— Perfect. Pentru cd n-ai cum.

Issie imi asterne o ménd pe brat si ma priveste ingrijoratd. Brusc, Megan se
preface cd nu mai suntem acolo si se aldturd grupului de blonde care, imi
inchipui, constituie brigada de pipite. Nick si Ian se masoara din priviri, ca doi
caini gata de luptd. Ian cedeaza primul si se apleaca sa-si lege sireturile.

Nick md intAmpind cu un zdmbet mult mai placut. Un zdmbet adevarat?

— Vadd cd v-ati imprietenit deja.

— Buna asta, zic eu, balansandu-ma de pe-un picior pe altul. Ha, ha, tare
haios.

Issie 1si ridica fruntea si ma prinde de brat.

— 54 stii, Nick. Zara se descurcd de minune. Eu sunt prietena ei.

Nick clatina aprobator din cap. De data asta, surdsul sau e si mai cald, si mai
autentic.

— Mad gandeam eu. Bravo, Issie!

— La ce te gandeai? intreb eu, dar nu primesc niciun raspuns.

Schimb tactica si 1i soptesc lui Issie la ureche:

— Te... vezi cu el?
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— Cu Devyn?

— Nu, cu Nick.

— Nu, rdspunde ea, izbucnind in ras. N-am nicio pasiune pentru el.

Devyn isi ridica privirile spre Nick si bate darabana pe reazemul scaunului
cu rotile.

— Ai aflat ceva?

Nick clatina din cap.

Profesorul se opreste la linia de start si 1i iInmaneazd lui Devyn cronometrul
si planseta.

— Sunteti gata? Nu-i de gluma aici. Dati tot ce-aveti mai bun in voi.

Nick se apleacd la urechea mea, iar soapta lui e ca o adiere calduta.

— A fdcut un pariu cu ceilalti profi de sport din district. Dacd nu scoatem
cea mai buna medie la timpi, trebuie sd le cumpere strudel tuturor.

— Strudel?

— N-am nici cea mai vaga idee, raspunde el, ridicAnd din umeri.

— Profesorii de educatie fizica se dau in vant dupa strudel, md lamureste
Issie. Nu stiu de ce. E atat de unsuros.

— Imi plac mancéarurile unsuroase, spune Nick.

— Nu zau? 1Iti place strudelul.

— Imi plac multe lucruri care nu-mi fac bine, rosteste, si pe fata lui infloreste
un zambet cu subinteles.

Probabil am rdmas cu gura deschisd, pentru ca Nick incepe sad rada si imi
impinge cu delicatete barbia. O inchid repede.

— Al facut-o sd roseasca! spune Issie. Nu te-mbujora, Zara, te tachina doar.

Profesorul Walsh sufld in fluier si o ludm cu totii din loc. Majoritatea fetelor
aleargd lejer, dar Megan Crowley tasneste ca din tun, iar eu o iau la goand pe
urmele ei. Detest picioarele alea lungi si dragute si sprintul perfect pe care-1
executa.

Oare Nick observa cat e de perfectd? De ce-mi pasd? Megan isi intoarce
capul si-mi aruncd un zambet otrdvit. Ce are fata asta? Dar eu ce am?

— Prinde-o, géafaie Issie in urma mea.

E complet iesitd din forma. Abia se tardste si parcd inoatd cu bratele.

— Nu mad astepta.
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— Dar...

—Nu le prea am cu rezistenta, mai buna sunt la sprint, zdmbeste ea,
cerandu-si scuze.

— Mai degrabad la plimbare.

Abia am strabatut un sfert de mild, si Issie e deja rosie la fata.

— Hai, n-o lasa, imi face ea semn cu méana. Apoi adauga:

— Stiu ca vrei.

Iutesc pasul si 0 ajung cu usurintd pe Megan din urma. li arunc si eu
varianta mea de zdmbet rdutdcios si o depdsesc la 400 de metri.

Va marturisesc cd nimic nu-i mai incantator pe lume decat sa alergi repede,
sa simti incordarea muschilor cand sprintezi, stiind cd inima si pldméanii sunt
aliatii tai fideli.

Pantofii mei de alergare muscd din pista rosie si incet-incet mad apropii de
bdietii fruntasi.

Profesorul de sport dd drumul la muzicd, si din boxe rasund un cantec hip-
hop superurban ce aproape ca-mi curma sprintul. Nu m-as fi asteptat in veci sa
aud un cantec superurban intr-o sala de sport din Maine. Jur cd Maine e cel
mai ciudat stat din tara asta... si dsta nu-i un lucru linistitor.

Am alergat si In ziua mortii tatalui meu, la Charleston. Gandul la tata imi da
peste cap ritmul respiratiei.

— Nici sd nu te gandesti. Da-i bice, imi soptesc sub barbie.

Ce Dumnezeu am? Mereu md simteam in largul meu cand alergam. Tocmai
le-am depadsit cu o turd pe fetele care fac jogging. Le aud cum canta ,Ce faci?
Ce s-a intamplat?”

Trec si de Issie, care da bezmetic din brate, si-mi striga:

— Ai grijd. Te prinde din urma.

Tutesc ritmul si-1 ajung pe ultimul dintre béietii fruntasi. Ii fac cu ochiul si
trec pe langd el. Miroase a ceapd si are doud pete la subrat. Bdiatul se
ambitioneaza si reuseste sa tind pasul cu mine pe parcursul a o sutd de metri,
apoi se lasd pagubas. Urmadtorul e Nick, pe care reusesc sa-1 prind intr-un final
din urma.

Nick e un zeu al atletismului. Are miscari lungi, puternice si rapide si nu
pare deloc obosit.
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— Buna!

Nu stiu de ce-am zis asta. Bine, e dragut, si md dau in vant dupa bdieti
draguti. Unde mai pui cd a fost tare amabil cu Issie, are par frumos si nu e
albicios, ca majoritatea barbatilor din Maine. Da impresia ca lucreaza in soare
sau cel putin cd a vdzut soarele cu multe sdptimani in urma. In viata trebuie sa
iubesti, nu sa te razboiesti. Tatdl meu asculta John Lennon, deci ma pricep la
lucrurile astea.

— Esti rapidd, imi spune el fara sa gafaie, sa pufdie sau sa darame casa.

— Si tu.

Alergdm cot la cot. Inaintea noastrd nu mai e decat Ian, care fuge de
manancd pamantul.

Nick ridica din umeri, ceea ce nu-i putin lucru, avand in vedere cd atunci
cand alerg repede nici sd vorbesc nu pot, dardmite sa dau din umeri.

— Poti si mai repede, nu-i asa? gafai eu.

Un zambet discret ii strabate buzele, iar ochii isi pierd aproape orice urma
de viatd, ca doud pietre de mormant.

— Zara, sopteste el.

Ma aplec cumva sd-1 aud mai bine.

— Da? rostesc eu cu glas puternic, in ritmul batdilor inimii mele, in ritmurile
cantecului ce se revarsa din boxe.

— Superb te descurci, fatd noud! striga Devyn, batand din palme.

Nick ma fixeaza din priviri.

— Tine-te departe de Ian.

— De ce?

— Nu stiu. Pentru cd... e un consumator.

— Un consumator?

Trecem ca un fulger pe langa fetele ce canta si aleargd a lehamite.

— Ce intelegi prin consumator? insist eu.

Sdgetdam pe langa grupul de bdieti istoviti, printre care se afld si tipul ce
miroase a ceapd. Nick adulmecd aerul.

— Ceva-mi spune cd proba s-a terminat pentru ei.

Asa cum s-a terminat si pentru tata.

Inghit in sec si-mi intorc capul sa-1 privesc. El nu bagd de seama. In minte
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imi apare chipul tatei, sticla de pe dusumea, neputinta mea. Durerea e uriasd,
vad negru in fata ochilor. Incep s& lovesc. E mult prea devreme, dar trebuie sa
fug Tnainte, sd scap, de parcd as putea sa md iau la intrecere cu moartea, cu
realitatea propriu-zisa.

S-a terminat.

Muschii se impotrivesc, dar nu le dau atentie, ci trec de Nick si ma apropii
de Ian, cand mai e doar o turd pana la final. Zbor pe langa oameni, fard sa
recunosc vreun chip. Unii striga ceva, dar nu aud nimic. Cu fiecare pas ma
indepdrtez de Nick, de amintiri dureroase.

S-a terminat.

Fugi. Trebuie doar sd fugi. Fugi.

Reduc si mai mult din distanta.

Unii tipa, altii rdcnesc. Pantofii mei sport rosii sunt ca niste duhuri purtate
de vant, deasupra pistei granulare. Simt zvacnirea in brate. Biciuiesc pamantul
cu forta, cresc viteza si-l simt pe Ian, rece ca ochiul de la fereastrd, azi-
dimineatd. Ian isi intoarce privirile catre mine.

Nu-si face griji. Un alergator nu priveste niciodatd in urma, decat daca stie
cd nu mai poate fi ajuns.

Imi zambeste politicos, putin amuzat cred, si iuteste pasul. Nicio urma de
transpiratie pe tricoul lui, nicio broboana de sudoare pe frunte. Nimic.

Dumnezeule, este incredibil, ce dar sa poti alerga astfel.

Trece linia de sosire la trei pasi in fata mea, zambind.

Eu ma impleticesc in urma lui si md prdvalesc la pamant, incercand sa-mi
recapdt rasuflarea. Ma prind cu bratele de stomac si imi indbus greata, ce ma
cuprinde uneori dupa ce alerg nebuneste.

— A fost teribila, imi intinde Ian 0 mana aplecindu-se pentru a ma ajuta.

Ma prind de bratul lui si dintr-odata lumea se-nvéarte in jurul meu. Ian ma
cuprinde de talie si mad ajutd sda-mi recapat echilibrul. Tata fdcea asta si-mi
placea tare mult, md simteam in sigurantd. Observ intr-o doard cd mana lui nu
e calda. Ce vorbesc, e rece. Cum e posibil asa ceva?

— Tu esti extraordinar. N-am mai intdlnit pe cineva atat de rapid.

— Ma descurc.

— Te descurci?
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— M4 antrenez destul de des.

Ma uit spre Nick, si privirile noastre se inclesteazd. Nu pare obosit, dar e
transpirat si emand un iz de mosc. Ochii lui zabovesc pe chipul meu si dintr-
odatd imi dau seama de mana lui Ian pe talia mea.

— Toti aleargd extraordinar aici, gafai eu, inainte sd ma aplec din nou. E
incredibil ce iute fugiti.

— Si tu te-ai descurcat bine, zice Ian. Trebuie doar sd bagam putin Maine in
tine.

Profesorul md bate incantat pe umar.

— Te vreau in echipa. Ai batut cu un minut recordul la fete, pe statul Maine.
Nu-mi vine sa-mi cred ochilor.

Zambesc si incuviintez. Inima nu mai bate chiar atat de tare, iar lumea se
limpezeste in jurul meu. Ian incd ma tine de talie. Spune ceva, dar sunt prea
obositd ca sd-1 aud. Nick std langd Devyn, cu mainile in sold. Isi indepéarteaza o
picdturad de sudoare ce-i scalda fruntea si ma sfredeleste cu privirile.

E de-ajuns. Sunt complet vrdjita.
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Sitofobia

Teama de a manca

Profesorul noteaza timpul fiecdruia, apoi inmaneaza hartiile. Privirile lui
Nick zdbovesc asupra mea, iar pe buzele lui citesc: ,,Consumator”.

Inainte sa rostesc ceva, se rdsuceste si pleaca.

— Te deranjeaza? ma intreabd Ian, cu manie-n priviri, aratand spre Nick.

— Nu stiu, raspund cu sinceritate si ma trag din imbratisarea lui.

— Nu-l bdga in seamad, bine? spune el cu naduf. E un nemernic. Sufera de
complexul detectivului.

— Complexul detectivului?

— Are impresia ca le stie pe toate. Nimeni nu-i ajunge la nas. Ei bine, nu-i
atat de destept precum se crede. E doar un golan zdravan si iute de picior. L-au
apucat pandaliile de la accidentul lui Devyn, si de cand a tulit-o de-acasa
pustiul acela, siptdamana trecutd, il tot auzi ca ,ar putea fi un criminal in serie”.
Cred cd s-a uitat la prea multe seriale politiste. Nu-i de mirare cd ai lui s-au
cdrat.

— S-au carat?

— Chipurile, sa fotografieze nu stiu ce. Fac documentare despre naturd. Nu
stiu. Imi place tricoul tau.

Ma uit la tricoul meu gri cu U2, sifonat si scildat in sudoare dupa aceasta
cursd. Literele ce compun titlul albumului, War au inceput sa se exfolieze.
Gandurile ma poartd la Nick.

— Pare atat de... nu stiu... tensionat.

Ian méd prinde de umeri. Oamenii din partea locului sunt mult prea iritabili.
Incerc sd mé retrag, dar degetele lui se cufunda in pielea mea.

— Ascultd-mad, Zara, nu-1 bdga in seamd, repetd el.

Isi slibeste stransoarea si-mi indeparteaza o scamé de pe tricou.
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— E un nemernic, pricepi?

Nick s-a dus langd Devyn, si acum bate cu piciorul in roata scaunului. Ii
intalnesc privirea.

— Am priceput.

E o minciund. Nu vreau sa md feresc de el.

Restul diminetii se desfidsoard normal, pe cat de normala poate fi prima zi
intr-o scoald noud. Nu scap nicdieri de priviri ciudate si soapte. Issie Incearcd
sa-mi prezinte toti colegii, dar nu se prinde nimic.

— Deci tipul blond e Jay Dahlberg? o intreb pe Issie in timp ce coboram
scdrile spre cantina.

— Nu, dla-i Paul Rasku, cel cu bombele din dovleci, imi explica Issie pentru
a mia oard. Jay Dahlberg e patinatorul care a fadcut un tun sonor dintr-un tub
de carton ce mdsura noud metri. E foarte tare. Sufld in el la meciurile de
baschet si de fotbal.

— Ma dau batuta.

— Iti va intra in cap la un moment dat.

Nu-mi vine sd cred cd de-acum nainte voi sta aici.

Issie e foarte dulce. Ea si cu Devyn ma insotesc in pauza de masa, moment
de care-mi era teama dupd ce-am vdzut toate filmele acelea Disney cu
adolescenti. Md refer la cliseul cu fata noua care std singurd la masa.
Dimpotrivd, sunt chiar multumita. Iau o gurd din sendvisul meu vegetarian si
ma uit la chipul fericit al lui Devyn.

— Si ati crescut in Maine?

— Eu da, spune Devyn. Issie s-a mutat din Portland.

— Imi amintesc, in clasa L

Issie rade si iIndreapta un morcov spre Devyn.

— I-am zis deja.

Apoi trage un cdscat cat toate zilele — pot sd-i vad chiar amigdalele — si-si
intinde bratele deasupra capului.

Devyn se repede sa-i acopere gura in timp ce ea casca.

— Oare unde-o fi Nick?

Spaima de pe chipul meu il indeamna sa ma lamureasca:

43



— Nick e un baiat de treabd. Doar ca a intrat in rolul asta ciudat de aparator.

Imi deschid sendvisul. Salata verde sti mototolita pe paine. Il inchid la loc si
ma joc cu ata de pe deget.

— Exista cumua pe-aici o filiald Amnesty International? schimb eu subiectul.

Ma sterg la gura si pescuiesc un castravecior din sendvis.

— Mereu mi-am dorit o filiald Amnesty la noi in oras. Esti inscrisd cumva in
Amnesty? intreaba Issie.

De ceva vreme, se holbeaza la o bucatd de pizza si smulge bucatile de ardei
iute. Devyn le ia de pe farfuria ei si le vara pe toate in gura.

Issie 1i zambeste.

— Mereu face asta. E obsedat de proteine. Consuma carne cruda.

— Gen sushi?

— Da, si sushi..., rosteste Issie, cu glas pierdut.

— Unora le este fricd de pesti. Se numeste ihtiofobie, spun si imi duc iute
mana la gurd. N-am de gand sd le umplu capul cu informatii inutile despre
fobii, dar Devyn pare interesat.

— Ei, mai bine asa decét sa suferi de ideofobie.

Imi cobor mana.

— Ai auzit de ideofobie?

— Devyn stie foarte multe despre fobii si boli mintale, rdspunde Issie pentru
el.

— Parintii mei sunt psihiatri, explica Devyn. Ideofobia e frica de idei.

— Nu zdu, si eu mi-as fi dat seama, spune Issie. Dar vorbeam de Amnesty.
Eu zic sa deschidem o filiala aici, ce zici, Devyn?

Devyn da aprobator din cap si se sterge pe degete. As putea duce o viatd
bund aici, dacd n-ar fi atat de frig.

Brusc, Devyn devine tensionat si un zumzet jos ii strdbate gatlejul, ca un
scancet. Issie isi pune 0o mana pe bratul lui.

— Is? rosteste el cu glas scazut.

Ea nu-i raspunde. Privirile ii sunt atintite la geamul cantinei. Zdresc un om
la marginea padurii si banuiesc cd el e pricina temerilor lui Devyn.

— La naiba! fac eu.

— 11 stii? intreabad Issie, care-si revine din visare.
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Amandoi isi intorc privirile spre mine. Incerc sd ma fac si mai mica. As vrea
sd ma uit la ei, dar nu-mi pot lua ochii de la barbatul care isi atinteste mana
spre cantind, spre noi, spre mine.

— Spre mine aratd, rosteste Devyn, cu glasul gatuit de spaima si se rasuceste
parcd in el insusi. Frica 1i modificd vocea in ceva inghetat si fragil.

Issie il prinde de brat.

— Dumnezeule, Is, arata spre mine!

— Nu, zic eu, incordatd. Spre mine. Cine dracu’ e individul ala?

Un céine se repede prin zdpada spre individ. Sar ca arsd in acelasi timp si
tasnesc spre usa de incendiu, imbrancindu-i pe cei care-mi stau in cale, pe
langs Megan si grupul ei de fandosite, care tocmai se addpau. Imping manerul
greu de metal si deschid usa. Alarma porneste, dar nu-mi mai pasa.

— Domnisoard! Domnisoard! ma intoarce din drum un profesor. Ce crezi ca
faci? se burzuluieste el la mine, stropindu-ma cu saliva pe fata.

Issie si Devyn stau cu gurile cdscate.

— Pdi, aaa, sunt claustrofobd, mint eu. Si ma ia cu ameteli.

— Domnule Marr, are probleme cu zaharul, se baga Issie.

— Si asta nu-i singura ei problemad, carcoteste Megan la masa ei, stirnind un
val de rasete. Nu le dau importantd, cdci tipul de-afard a dispdrut in padure. La
fel si cainele.

Issie continud sa-mi gdseasca scuze.

— Mi-a spus chiar bunica ei. E nepoata lui Betty. O stiti pe Betty. Lucreaza la
Downeast Ambulance.

Ii multumesc din priviri.

Domnul Marr are cateva suvite ce-i acoperd chelia, dar acum {i fluturd in
vant.

—In cazul &sta, du-te si mananci niste zahdr, domnisoars, rosteste el,
trantind usa.

Issie ma insoteste inapoi la masd. De-ndatd ce ma prefac ca beau cola si
domnul Marr isi ia ochii de la mine, Issie se dezlantuie:

— Ce te-a apucat?

Ridic din umeri.

— Se tot tine dupd mine.
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— Zici cd te urmadreste? face Devyn. Esti sigurd cd tipul de-afard te
urmadreste?

— Stiu cd sund ciudat.

Sunt teribil de agitatd si-mi impaturesc servetelul obsesiv in pdtrate din ce in
ce mai mici.

— Va jur cd nu mint. L-am vdzut in Charleston, l-am vazut la aeroport, si-
acum aici. Se-ntdmpla ceva, si nu este normal. Pur si simplu nu-i normal.

Devyn clatind din cap.

— Asta nu miroase a bine.

— Ce vrei sd zici?

Suna clopotelul. Issie se ridicd, dar Devyn ramane locului.

— Voi cerceta putin treaba asta, bine? Vorbim pe urma.

— Ce? zic eu, ridicindu-mad in capul oaselor. Crezi ca avem de-a face cu un
criminal in serie sau cu un hdrtuitor?

Devyn incuviinteaza.

— Dar n-are sens. De ce m-ar fi urmarit pana aici? Crezi cd are vreo legaturd
cu bdiatul care-a dispdrut?

Ma uit in crestetul capului sdu, unde pdrul i se rdsuceste ca intr-un varte;j.
Dar ochii lui imi atrag atentia. Ascunde ceva.

— Credeai cd spre tine arata.

Obrazul ii tresaltd spasmodic si isi intoarce putin capul.

— Se pare ca m-am inselat.

— Ti-a fost frica.

Se intoarce din nou spre mine si ochii lui stralucesc a intelegere.

— Si tie.

Restul orelor stau cu privirile pe geam, doar-doar il voi zdri pe individ.
Zdpada se desprinde de pe crengile arborilor, dar nici urma de el. Sunt atat de
incordatd, incat ajunge sa ma ridic de pe scaun ca inima s-o ia razna. Prin
urmare, cand ies sd-mi var lucrurile in duldpior si simt mana cuiva pe umdr,
sar ca arsa si zbier.

Profesorul de sport se retrage speriat si ochelarii galbui ii aluneca pe nas.

— Zara, dacd nu ma insel?
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— Eu sunt.

— Te-am speriat? rosteste el ca o mitralierd, destul de neobisnuit pentru
Maine.

— Imi cer scuze.

— Nu-i bai, dd el din mana. Ascultd, stiu ca in curdnd se-ncheie sezonul, dar
as vrea sa te aldturi echipei.

— Sa ma alatur? fac eu, frecindu-ma la cot.

— Pentru cursa de cros.

Un rau de chipuri necunoscute se perinda in jur, cu ochii holbati la noi.

— Desigur, ma alatur. Ar fi minunat.

— Nu zambi asa tare ca ma-nghiti, rdde el, ardtand spre gura mea. Insectele
vor intra acolo.

Imi inclestez degrab falcile, iar profesorul imi di un pumn amical in umar.

— Hai cd glumeam. Ne vedem maine, pustoaico.

— Super! reusesc sa indrug dupa ce se-ndepdrteazd, iar frizura lui
ostdseasca se pierde in marea de capete pdroase a elevilor.

— Multumesc! strig in urma lui.

Bratul lui tasneste in sus si imi face semn ci totul e in reguld. Imi suna
celularul si tresar speriatd, dar din fericire e doar mama.

— Esti bine? intreaba ea.

Cercetez cu privirile duldpiorul meu searbdad si cenusiu, diferit de
dulapioarele multicolore ale celorlalti. Cel al lui Issie, de pilda, e impanzit cu
postere si abtibilduri Hello Kitty.

— Da.

— Bine.

Cineva pe hol o strigd pe Megan.

— Ti-ai gasit ceva prieteni?

Iau niste cdrti la nimereala, fard sa fiu atentd la cele necesare.

— Da.

La telefon se asterne tdcerea.

— Mereu ai reusit sa-ti faci prieteni, rosteste ea intr-un tarziu. Esti foarte
deschisa.

Incerc s& aranjez cartile. Una cade si paginile se indoaie. O iau iute de pe jos.
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— M-am inscris la cursa de cros. In curand se incheie sezonul. Pe urma pe
pista.

— Acoperita?

— Bineinteles.

Tacere.

— Mi-e dor de tine.

Issie vine langa mine. Ii zambesc, apoi rostesc in telefon:

— Atunci nu trebuia sa ma trimiti aici.

Inchid, dar m& cuprind imediat remuscérile care imi rascolesc stomacul.

— Maicd-mea, 1i spun lui Issie, in timp ce md conduce, topdind, spre
Subaru.

— Sigur ii e dor de tine.

— Probabil.

— Esti supdratd pe ea cd te-a expediat aici, la Polul Nord? ma-ntreabd in
timp ce impinge usa mare de sticld. Vantul bate aruncand zdpada de pe
acoperis pe fetele noastre.

— Putin.

Hotdrdsc sd-i raspund sincer.

— Mi-e dor de Charleston. E atéat de plin de viatd si de oameni, si de flori...
pe cand aici e atat de...

— E frig?

incuviinjcez.

Un iepure scoate capul din zdpada si se uitd la noi, miscand din nasuc. Std la
marginea parcdrii privindu-ne.

— Uite-un iepuras, oftez eu.

Fetita din mine se dd-n vant dupa iepurasi.

— Intotdeauna mi-am dorit sd am un iepuras.

Issie isi lasd capul intr-o parte.

— Nu zdu, un iepurag?

Iepurasul isi zbarleste mustatile si cerceteaza parcarea. E incremenit si doar
ochii i se misca.

— Stiu, e prostesc, spun eu, rosie in obraji, dar sunt atat de pufosi si draguti.
Nu stiu ce sd zic.
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— Esti ca mine! Stiam eu.

— Ca tine?

— Iubesti iepurasii.

Surdde si ma strange in brate.

— Sunt unii cdrora le plac lucrurile pufoase, dragute si adorabile, iar altii
care le mananca.

O bat dragastos pe spate, dar gestul e cumva ciudat.

— Tare ma bucur ca ai venit, rosteste ea, in cele din urmd, dandu-mi
drumul.

Std o clipa pe ganduri, apoi adauga:

— Stiu ca e frig, si toate astea, dar avem iepurasi... desi banuiesc ca si voi
aveti in Charleston.

Imi musc buza, supdratd cd am dezvaluit mult prea multe despre mine si
despre pasiunea mea pentru iepurasi. Am si pijamale cu iepurasi, dar n-am de
gand sd-i vorbesc lui Issie de pijamale sau de iepurasul meu de plus, Edgar,
care doarme cu mine in fiecare noapte.

— Vrei sd treci pe la mine?

Vantul ii sufld parul de pe frunte si i-1 vara intre buze. Issie il scuipd afara,
zambind in continuare.

— N-are gust bun. Pari inghetata de-a binelea.

— Ah...

Deschid masina si-mi frec stomacul.

— Ar trebui s3-mi inregistrez masina la primarie. Imi pare rau.

Chiar imi pare rdu. S-o dezamadgesti pe Issie e ca si cum i-ai spune unui
pusti de patru ani ca nu se mai fabrica inghetata. Daca s-ar intdmpla asa ceva,
n-ai vrea sa fii tu cel care-i da de veste.

Issie e neclintitd, dar vad intristarea pe chipul ei.

— Ok, inteleg, dar am o pisicd tare dragutd. O cheamd Pufulet. Sunt
convinsd cd ti-ar placea la nebunie.

— Ce nume drdgut.

— Nu-i foarte original, spune ea.

Isi incolaceste bratele in jurul trupului.

— Hai, mdcar un minut. Am multe sad-ti spun despre ordselul asta. Iar
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Devyn vrea sa vorbiti despre barbatul pe care l-ati vazut. Trecem prin fatd si-1
ridicim si pe el. Il duc intotdeauna acasd, slavd domnului. Nu-i place s
mearga cu autobuzul special.

— Sigur, s-a facut, spun eu, deschizand portiera. Crezi ca e prin preajma?

— Cine, Devyn?

— Nu, tipul.

— Nu, sunt convinsd cd a plecat de mult, zAmbi ea. In reguld? Bine, vino
dupd mine.

Face cu ména si topdie imprejur, si nu ma pot abtine sa nu zambesc. Desi nu-
mi vdd chipul, simt bucuria inundandu-mi inima. De multa vreme n-am mai
zambit din tot sufletul, dar Issie e atat de dulce si de adorabild incat, cine stie,
s-ar putea sa-mi placa Maine-ul pana la urma.

Ninge cu fulgi uriasi. Imi las capul pe spate, admirand gratia cu care
plutesc, si reusesc sa prind unul in varful limbii. Se topeste intr-o clipita.

Mai prind unul, si incd unul.

Soseaua nu e chiar atat de alunecoasd si izbutesc sd ma tin dupa
Volkswagenul lui Issie fara sa derapez sau sa apas franele violent.

Pe tot parcursul drumului ma gandesc ca tata a crescut aici. Pe drumurile astea
a condus si el. Nu va mai conduce niciodatd pe ele. Virez brusc pentru a evita o
groapa.

Parchez si arunc un ochi la casa lui Issie, in timp ce ea il ajuta pe Devyn sa se
aseze in scaun.

— Draguta casd, spun eu.

— Acoperita de sus pand jos cu tigld, se stramba ea. Ca-n Maine. Casele din
Charleston sunt diferite, nu-i asa?

— Nu foarte, marturisesc in timp ce incui masina.

Aud bipul linistitor al alarmei.

— Nu-i nevoie s-o inchizi, spune Devyn.

Std in picioare, langd scaun. Vazandu-mi expresia intipdritd pe chip, adauga:

— Da, pot sa stau in picioare.

— Imi pare rdu, sunt o nesimtitd si jumatate. Md holbam la tine, nu-i asa?
Oribil din partea mea.
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Un val de sange imi inundd obrajii, pe masura ce Devyn se asazd in scaun.

— Te iert de data asta, ranjeste el.

Deschide un aparat micut din lateral si porneste spre intrare.

— Exista sanse sd meargd din nou, se lauda Issie, in timp ce deschide usa. I-
a lasat masca pe doctori. E o minune ca sta in picioare dupa accidentul &dla. Dar
are puteri de vindecare.

Devyn ma priveste cu un amestec de rusine si tristete, ce ma impiedicd sa-1
intreb despre accident.

— Parintii lui Issie lucreazd pana tarziu, schimba el subiectul.

— La banca, ma lamureste Issie.

Se prabuseste pe canapea, loveste in glumad perna si sare din nou in picioare.

— 5S4 vd dau ceva de mancare. Nu va e foame?

— Nu, multumesc, zic eu, Incercand sa absorb confortul din camera.
Seamdnd cu interiorul unei case de lemn!

— Am o foame de lup, spune Devyn.

Issie o zbugheste in bucatdrie si aduce o caserold de inghetata Breyer. O
pune in poala lui Devyn si fi da o lingura.

— Mereu te-apuca foamea.

Devyn indepdrteaza capacul si da ndvala.

— Adevar grdiesti.

Privim cum devoreaza inghetata. Issie se arunca din nou pe canapea, dar ea
n-are astimpar si-si face de lucru cu degetele de la picioare. In camerd se
asterne tacerea.

— Deci..., zic eu. Voiati sa-mi spuneti despre tipul din padure. L-ati mai
vazut pand acum?

— Nu-mi dau seama, rosteste Devyn, inghitind in sec. M-a bdgat in
sperieti... Ar fi trebuit sa fiu mai barbat.

— Dar esti cat sda poate de barbat, declara Issie pe un ton ce ne face pe
amandoi sa rosim.

Mainile ei se potolesc.

— Devyn a fdcut niste cercetari. N-o sd-ti vind a crede... Vrei sa-i spui tu?

Astept.

Devyn infige lingura in cartonul de inghetatd, ca pe-o sulitd, apoi rosteste pe
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un ton grav:

— Cred c-avem de-a face cu un spiridus.

Astept sa continue.

— Mda... si cum ati ajuns la concluzia asta?

— Bine, bine, intervine Issie. Stiu cd sund ciudat, dar te rog ascultd pana la
capdt, ok?

— Ok.

Pentru o clipa, ma intreb daca toti cei de-aici sunt dusi cu pluta sau numai
Devyn, Issie si probabil eu. Hai sd intru in hora.

— Bine, reia Issie... Deci, cum sa spun...

— Zici cd l-ai zarit la aeroportul din Charleston, se baga Devyn.

— Pe pista de aterizare, zic si md asez turceste pe canapea. Si-apoi l-am
vazut aici.

Amintirea imi provoaca fiori.

— Tare ciudat, zice Issie, batand cu degetele pe picior.

— Stiu cd e ciudat, incuviintez eu.

Iau o pernd verde-inchis, cu frunze ofilite, si o strang la piept.

— Am crezut cd am vedenii, dar l-ati zarit si voi, nu-i asa?

Amandoi scutura aprobator din cap.

— Si credeti ca-i un spiridus?

Aceeasi miscare aprobatoare. Lingura cade in cutia cu inghetata.

— Din céte stiam, spiridusii sunt niste fapturi cu aripioare ce danseaza
printre flori.

— Nu chiar, rosteste Devyn si insfaca lingura, de parca-ar avea darul sa-1
linisteascd.

— Ce va face sd credeti cd e un spiridus? intreb in cele din urmd, hotaratd sa
inghit gogoasa pana la capat.

— Se deplaseaza teribil de iute dintr-un loc in altul si lasa pulbere aurie pe
unde calcd, spune Issie. Asa se comportd conducdtorii spiridusilor, aaa, din
cate-am citit pe site-ul gdsit de Devyn.

— Pulbere aurie? Precum Clopotica?

Ma ridic in capul oaselor. Mi-a ajuns.

— Voi radeti de mine? Imi jucati cumva un renghi... e un ritual de initiere?
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Hai s-o chinuim pe fata cea noua.

— N-am face niciodatd una ca asta. Ar fi nespus de urat din partea noastrd,
face Issie necdjitd.

Vocea lui Devyn creste cu o octava.

— Ti-am zis sd nu-i spui despre pulbere. Suna ridicol.

— Stiu cd suna ridicol.

Issie se ridica si ea.

— Dar e adevadrat.

— Da, e adevarat, o ingan.

Ma joc cu cheile de la masina, nerabddtoare sd plec, insa o curiozitate
stupida ma tine in loc.

— Dar asa scria pe site, ma implora Issie.

— Nu stim dacd-i adevdrat, Is. E doar o teorie, spune Devyn, cu ochii
indurerati. Zara, stiu cd sund ridicol. Vreau sa zic, pare ridicol, dar am cautat
peste tot si e singura ipoteza care explica felul in care te urmareste individul.

— Si de ce anume md urmareste?

— Buna intrebare. Cand l-ai vazut prima oara?

Nu vreau sd ma gandesc la asta. Nu m-am gandit de patru luni la acest
moment, dar Is si Devyn mad fixeaza cu priviri inocente, si-mi dau drumul,
ignorand durerea din suflet.

— Imediat dupa moartea tatei.

Issie si Devyn ma privesc neincrezatori.

— L-ai vazut cand a murit tatal tau?

Brusc, imi aduc aminte. Azi-dimineatd, am gdsit urme de sclipiri langa
masind. Pulbere. Pulbere de spiridus. Ei bine, nici chiar asa, dar o fi cartea de
vizitd a criminalului in serie.

— Ce s-a intdmplat? mad intreaba Devyn, apropiindu-se de mine.

Roata scaunului loveste un numadr din People.

— Ti-ai dat seama de ceva.

— Cum ti-ai dat seama cd... si-a dat seama..., face Issie incurcata.

I se citeste pe chip.

Inchid ochii, apoi 1i deschid.

— Nu stiu ce sd zic despre spiridusi...
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— Dar? rosteste Issie, semetindu-se.

— Dar, continui eu, sunt sigurd cd acelasi tip pe care l-am vadzut la moartea
tatei a dat azi tarcoale scolii. Ce mai, bag mana-n foc cd el era si vreau sa aflu
cine dracu’ e.

— Si daca e un spiridus? incearca Issie.

Izbucnesc in ras.

— Nu cred cd e un spiridus. O fi vreun obsedat sau ceva asemanator.

Issie se lumineaza la chip.

— Crezi cd a dat si el de site si copiazd comportamentul spiridusilor?

— Da, tot ce se poate. Insd cum reuseste un psihopat de rand sa cilatoreasca
asa de repede? Nu inteleg. Poate nu-i decat o confuzie uriasa.

— Nu crezi nici tu in ce spui. Incerci doar si te pacilesti, sd-ti alungi teama,
spune Issie.

Are dreptate.

— Cum rdmane cu pulberea? nu se lasa Devyn. Nu-i multd, dar am vazut-o.

— Nu stiu... poate a fost presdrata ca un soi de carte de vizita.

Ma uit la ceas.

— Tmi cer scuze, trebuie si-mi inregistrez masina, inainte sa-nchida.

E intr-adevdr un motiv, insd vreau sd rdman singura, sa-ncerc sa-mi explic ce
se petrece.

Cand ajung la usa, Issie ma prinde cu delicatete de incheietura si-mi spune:

— 54 ai grijd de tine.

O asigur ca voi avea.

— Nu crezi, nu-i asa? ma-ntreaba Devyn, rdsucindu-se cu scaunul ca sd ma
priveasca in ochi.

— Nu stiu... nu stiu. Treaba cu spiridusii e ciudata, dar, la o adicd, e ciudat
cd am ajuns in Maine.

— Si ca individul te-a urmarit.

— Asta nu-i ciudat. E de-a dreptul infricosdtor, spune Issie.
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Amaxofobia
Teama de-a merge cu masina

Eram strdind de aceastd frica. Pana acum.

— Sunt amaxofobicd! imi informez volanul. Aproape ca-l iau in brate, ca sa-
mi intdresc vorbele. Volanul nu m4 ia in brate.

Ar trebui sd existe o lege care sd te previna cd, odatd ce te-ai obisnuit cu o
situatie, lucrurile o iau razna. De fapt, cred cd existd. Se numeste Legea lui
Murphy si te invatd sa te-astepti ca lucrurile sa mearga prost.

Dupa nici cinci kilometri, pneurile scot un scrasnet ingrozitor si masina o ia
la dreapta, spre padure.

— Opreste-te! strig.

Calc frana cu putere. Masina incetineste. Se opreste la patruzeci si cinci de
grade, pe banda de siguranta.

— Bun! Linisteste-te, 1i spun volanului. Nu intra in panica.

Volanul rdmane calm.

— Asta-i rasplata karmicd pentru ca n-am reusit sa rezolv toata nebunia cu
psihopatul, nu-i asa?

Incerc sd ma-ntorc pe sosea, dar pneurile derapeaza si fumega intens.

— Bine, masinuto, nu-ti plac soselele. Ucid animale, sunt suprafete
nesinitoase din punct de vedere ecologic, ce cauzeaza deversdri. Inteleg asta.
Dar n-ai vrea sa protestezi la vard?

Mai incerc o datd. Una dintre roti cade in santul de la marginea drumului.
Tremur din toate incheieturile. Trag de ea, dar nu reusesc decat sa bag si a
doua roata in sant.

— Hai, Yoko! Nu-mi face una ca asta!

Hopa, tocmai mi-am botezat masina. De ce Yoko? N-am nici cea mai vaga
idee. Yoko l-a ajutat mereu pe John, spre deosebire de Subarul meu.

55



— Hai, Yoko, inchipuie-ti ca nu existd sant. E lesne, batd-1 vina. N-ai gaura
sub roatd, deasupra-i doar masina®.

O bag in marsarier, apoi in viteza intai. Incerc s-o leagdn pe proasta asta
inainte si-napoi. Opresc piesa de la Green Day. Imi inchipui ci lui Yoko nu-i
place Green Day.

— Urdsc Maine-ul!

Trag un pumn in volan.

Drept rdspuns, masina iIncepe sd claxoneze, alungand probabil toate
veveritele din padure. Nu-mi pasa. Ii mai trag una.

— Regiune tampitd, oras tampit, mormdi eu, trimitdnd loviturda dupad
loviturd in sdarmanul volan, pand mi se-nrosesc pumnii.

Nu-i a buna. Soarele e la asfintit, frigul mi-a patruns in oase, iar masina s-a
impotmolit si std intr-o rand, de parca toatd lumea e stramba si rea... de fapt,
asa e.

Ce sa zic, ma aflu in Maine, intr-o masind blocata in gheata si o bat pe Yoko,
ceea ce nu-i bine deloc.

Nu merge nici celularul. De ce? Pentru cd am uitat sa-1 incarc. Se poate mai
riu de-atat? Incerc s-o iau din loc, dar nici bine nu inaintez cativa centimetri, ca
alunec din nou in spate.

Vdzduhul duhneste a cauciuc ars.

Ce tampenie.

— Urdsc gheata!

Ma prabusesc cu capul pe volan si cedez: incep sd plang, sa urlu si sa plang,
pentru cd am ramas impotmolitd, pentru cd a murit tata, pentru cd maicd-mea
m-a trimis aici de una singurd, sd dau peste oameni care par normali, dar cred
in spiridusi, si mi-e dor de Charleston, de aerul cald, de flori si de soselele
FARA GHEATA.

Eram genul de persoana activa, mereu in miscare, fie cd scriam o scrisoare
sau alergam pe strdzi, sau rddeam cu prietenii mei, mereu in miscare. Mereu
inainte.

Si dintr-odatd m-am blocat. De cand a murit tata, in ureche imi rdsuna doar

4 Referire la cAntecul lui John Lennon, Imagine. (n.tr.)
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moartea, incremenirea. Sa fii impietrit. S& nu existe inainte si inapoi. Doar aici.
Dusd pentru totdeauna, asemenea tatalui meu, geamul intunecat al unui
cuptor cu microunde, fotografia veche care atdrna fard viatd in antreu, o
portiune de gheatd pe un drum spre nicdieri... Dusa.

Se insereaza si e doar ora cinci.

Cum trdiesc oamenii dstia? Ar trebui interzis prin lege sd trdiesti intr-o
regiune unde soarele apune asa devreme. Dacd as fi o dictatoare, as
implementa legea aceasta fdrd sa clipesc. Nefiind insd dictatoare, ies in gerul
de-afara si aprind una dintre tortele de semnalizare din trusa de sigurantd a lui
Betty. Ma uit sub roata si ma-ntorc in masina.

Aud o bdtaie in geamul lui Yoko.

Strig si sar ca arsa. Noroc cu centura de sigurantd, ca altfel as fi dat cu capul
de capoti. Imi acopar fata, ingrozitd. O noud bataie. Intr-un tarziu, imi iau
inima-n dinti si arunc o privire furisa.

Nick Colt sta linistit ldngd masind, cu o expresie de nonsalantd intipdrita pe
chip, de parcd a vazut nu stiu cate masini impotmolite la viata lui.

Deschid geamul, lasand aerul rece sa pdtrunda. Ma infiorez.

— Ce faci aici? intreb socata.

Era chiar aici cdnd am strigat in gura mare. Ma priveste amuzat, de parc-as
fi o tembela.

— Asa-ti intampini tu salvatorul? surade el.

Un suras perfect.

— Imi pare rau. Doar c4... of, nu stiu ce-i cu mine.

Clatin din cap.

— Am intrat in panicd, imi cer scuze.

— Am observat, rosteste el calm, cu glas scazut.

Ma sterg pe fata.

— E prima oara cand conduc pe gheatd. Acasa conduc foarte bine.

— Sunt convins.

— Nu te mint. Sunt o persoand foarte competenta.

— Te cred.

Face o gropitd in obraz, cand zambeste.

Imi desprind cu greu privirile de la baiatul acesta dragut, cu gropitd in
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obraji.

— Sincer. Si de regula nu tip cand cineva bate in parbriz.

Dau sd deschid portiera, insda Nick ma opreste si aruncd o privire ingrijorata
spre padure.

— Stai in masind, Zara.

— Nu cred c-o putem debloca. Mai bine md-ntorc cu tine si ma lasi la
bunica-mea.

— Mai bine ramai in masina.

li arunc o privire aspra. Simt un nod in gat. Ce nenorocit... face pe seful cu
mine.

— Asta hotdrdsc eu, dacd rdman in masind sau nu.

— Lasa-md sa te imping. E mai bine pentru amandoi daca te-ntorci in
masina ta, spune el, scrutdnd din nou frunzisul.

[i urmaresc privirile si brusc mi se taie rasuflarea. O umbré sare de pe drum
si se face nevdzutd printre copaci. Sfinte Doamne!

— Am vazut cumva un bdrbat fugind in padure?

Ochii lui cdprui strdlucesc curios. Furie? Vointd? Nu-mi dau seama.
Doamne, nu stiu nimic.

— Ti s-a parut. Inchide geamul si treci pe neutru. Voi incerca si te-mping.

— Dar barbatul acela ar putea sd ne-ajute.

— Nu existd niciun barbat, rosteste el, inclestandu-si falcile.

Inghit in sec.

— Si, dacéd-ar fi vrut sd ne dea o mana de ajutor, n-ar fi luat-o prin padure,
nu-i asa?

— Intocmai.

— Bine, cedez eu. Dar ochii nu ma mint, rostesc cu asprime. N-ai atata forta.
Asta-i masind grea. E Subaru.

— Stiu cd e Subaru, Zara. Lasd-ma sa incerc.

Priveste cu coada ochiului spre padure, se mai linisteste si md mangaie pe
obraz.

— Ai plans? spune el cu glas duios.

Ma feresc, dar prea tarziu. Méana lui e ca un magnet de care nu ma pot
apropia.
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— Nu plang, mint eu si dau sd inchid geamul, dar glasul lui ma opreste.

— Nu-i nimic rusinos in a plange. E enervant sa te-mpotmolesti si probabil
nu esti obisnuita cu gheata.

— Nu plangeam.

Nick clatina din cap, deloc convins, apoi merge in spate si striga.

— Bun. Bag-o in viteza.

— Bine, dar ai grijd de Yoko.

— Yoko?

— Masina mea.

— Ti-ai botezat masina Yoko? De la Yoko Ono?

— Ai o idee mai buna?

— Ce zici de Subaru?

— Vezi cd o bag in viteza!

Trag de schimbadtor, si masina tasneste inainte. Calc frdna, uimitad. Nu mai
std intr-o rand. Nu mai sunt impotmolitd. Uraa!

Nick se apropie de geam, stergdndu-se de blugi. Se apleacd si zdmbeste
smechereste.

— Ti-am zis cd pot sd o fac.

Ma priveste cu blandete.

— Multumesc. Imi musc buza si imi abat ochii, dar numai pentru o clipita.
Simt furnicaturi in mijlocul palmelor. De ce e atat de dragut?

— Sper cd n-ai patit nimic.

— Ti se pare c-as fi patit ceva?

E tare chipes, dar n-am de gand sa i-o spun in fata.

Raman cu piciorul pe frand si parchez la marginea drumului.

Reusesc sa md adun. Ma rdsucesc si-mi astern degetele pe pervazul
geamului sorbindu-l din priviri. E atadt de dragut. M-a ajutat la ananghie.
Trebuie sd ma port frumos.

— Multumesc. N-as fi vrut s-o las aici pe Yoko si sd merg pe jos.

Privirile-i fug iar.

— Zara, dacd ai vreodatd nevoie de ajutor, suna-md pe mine sau pe Issie.
Bine?

Isi pune mainile pe ale mele, acoperindu-le complet. Sunt mari si calde, dar
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imi provoaca fiori. De data asta nu ma feresc. Nu vreau.

— N-am numarul tau, rostesc eu incet, buimaca.

— 1ti voi da numarul de celular.

Il noteaza pe o chitantd de benzinarie si mi-1 inmaneaz3 teatral.

— Esti cumva Apadratorul Elevilor Proaspat Sositi? il intreb eu, razand.

N-a fost o remarca rdutacioasa.

— Nu-i apdr chiar pe toti.

Ma chinui sd nu chitai.

— Doar pe mine?

Ma priveste piezis.

— Tot ce se poate, rosteste cu glas pierdut.

Ochii lui scruteaza soseaua.

— Chiar ai vazut pe cineva in padure?

Dau din cap.

— Tunu?

In loc de raspuns, isi trece mana prin par.

Dintr-odatd imi amintesc de originile mele semisudiste si rostesc politicos:

— Iti multumesc c& m-ai scos din sant...

Surade, dar ochiul meu fuge spre marginea drumului. Nu mai pot. Trebuie
sa stiu. Deschid portiera si tdsnesc spre locul in care 1-am vazut pe barbat.

— Zara! Ce te-a apucat? strigd Nick dupd mine.

— Iar l-am vdzut, rostesc cu ochii in pdmant, fdra sa incetinesc.

— Ce faci? strigd Nick, luand-o pe urmele mele.

— Caut dovezi.

Ma opresc si ardt spre pamant. Pe tdradna uscatd si inghetatd, presdratd cu
ramuri, se zdresc urme de pulbere aurie, mai fina ca sclipiciul. Speriata, fac un
pas in spate si ma ciocnesc de Nick.

— Doamne ajutd-ma!

Imi strange umerii, s m linisteasca, apoi se apleaca si cerceteze pulberea.

— E un soi de praf aurit.

— Pulbere de spiridus, zic eu. Cum sa fie asa ceva?

— Pulbere de spiridus? Ce vrei sa spui?

— Devyn si Issie au o teorie despre ceea ce mi se-ntampld. E un tip care tot
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apare in preajma mea. Ei cred cd e un spiridus. Stiu ca sund ridicol, dar se zice
cd pe unde calcd lasd o pulbere aurie.

Nick ridicd degetul poleit cu praf auriu. Rasuflarea lui mentolatd imi
incalzeste obrazul. Degetul lui tremura aproape imperceptibil.

— Asa ceva?

— Da.

Ma dau in spate ca sd-i zaresc chipul, pregititda sd dau peste un zid de
neincredere.

— Treaba cu spiridusii e cam trasd de par, dar s-ar putea sa avem de-a face
cu un criminal in serie sau cu un descreierat. Asta-i cartea lui de vizitd. Nu stiu
exact, dar nu-mi miroase a bine.

— Nici mie.

Ma scuturd usor de maneca.

— Hai la masina.

— Nu vrei sd aruncdm un ochi? 1i fac eu semn spre padure.

— N-ai bocanci in picioare.

— Da, asa-i.

Ne intoarcem la masina si atunci zdresc praful auriu pe spatele jachetei lui
negre, de piele.

Ma4 insoteste pand acasd, pentru a se asigura cd ajung in sigurantd. O
parchez pe Yoko si-i spun cu afectiune:

— John ar fi mandru de tine.

Opresc motorul si privesc imprejur. N-am reusit sd inregistrez masina, dar
cred ca in circumstantele actuale e cu totul scuzabil. Nu se-ntdmpla prea des sa
ai vedenii cu spiridusi sau sa-ti fie fricd sa deschizi usa si sa strabati cei sapte
metri pand la casa bunicii.

— Esti paranoica, Zara. Esti paranoica.

Dar nu md ajutd la nimic sa-mi repet lucrurile astea in gand.

In curand, va fi beznd. Deschid portiera si pornesc pe aleea inghetata.
Bunica Betty a ldsat lumina de pe verandd aprinsd si a imprastiat o sare
albastrd care topeste gheata. Foarte dragut din partea ei. Maine ar trebui sa ma
ocup eu de treburile astea, s-o ajut putin.
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Aud o trosniturd in padure chiar dincolo de alee.

Tip si inaintez cu pasi iuti spre veranda. Urc scdrile intr-un chip total lipsit
de gratie, trantesc usa In urma mea si o zdvordsc degraba. Apoi rad in sinea
mea, gandind cd n-a fost decadt un turture cdzut la pamant. Verific totusi
incuietoarea.

S-o spunem drept, Maine e sinistru. Cam atéta-i de el. E sinistru si-ti da fiori,
si e prea friguros.

Pentru o secundd, imi doresc ca Nick sa md fi condus panad la intrare. E
dragut si si-a intrat in rolul barbatului protector. Nu c-ar exista vreun pericol
real. Ce pot sa facd spiridusii? Sa danseze printre flori, in gradind?

Mai e si individul care ma urmareste.

Ma apropii de fereastra si cercetez aleea, padurea, cAmpul.

— Chiar cd m-am tampit.

Privirile mele zdbovesc pe campul intunecat. Padurea din apropiere pare
plind de mistere, de necunoscut.

N-ar fi trebuit sa citesc toate povestile acelea de groaza cand eram mica. Ce-
a fost in mintea tatei de le-a tinut in casd? Brusc md cuprinde amadraciunea si
simt un junghi in suflet. Tata. E atat de greu sa ma gandesc la el.

M3 asez pe canapeaua pe care obisnuia el si stea. Imi odihnesc capul in
maini si incep sa md legdn incet, dar nu dau frau liber lacrimilor. S-a zis cu ele.

Betty da ndvald in sufragerie, aducand cu ea mirosul de carne arsa.

— Am distrus cotletele alea de porc. Le-am prdjit pand s-au facut scrum.

— Nu-i problema.

— Am supd Campbell, cu taitei.

— Perfect.

Ma ia la ochi.

— Bun. Ce s-a intamplat?

— Povesteste-mi despre bdiatul care a dispdrut saptamana trecuta.

Betty trage o privire pe fereastra.

— E aproape intuneric. Ar fi trebuit sa te-ntorci inainte de cdderea noptii.
Nu cunosti drumurile noastre. Sunt periculoase.

— Am fost la Issie acasa.

— Ah, minunat. E o scumpa de fata. Foarte sdritoare. Ai ei lucreaza la banca.
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— Da, 44, ce sd zic, am derapat putin si m-am impotmolit. Dar masina n-a
patit nimic, jur! M-a ajutat Nick s4 ies.

— Nick?

Se sterge pe fatd cu prosopul de bucdtdrie, imprimat cu elani, si-mi face
semn s-0 urmez.

— Nick Colt?

— Da.

— Trag nddejde cd nu te-ai lovit. Ai depasit viteza?

— Soseaua era inghetata.

Betty cade pe ganduri.

— E un baiat bun. Si chipes. Nu da ochii peste cap. Asa e.

— Spune-mi, te rog, despre bdiat.

— L-a prins noaptea singur pe stradd. Era in clasa a VIII-a. A doua zi, nu a
venit la ore.

— Si? V-ati vazut mai departe de treaba?

Pantofii ei se aud pe podeaua din lemn.

— Nu. Am organizat echipe de salvare. Ne-a ajutat si politia statald. Vad ca
devii din nou motivata. Se pare cd Maine isi face deja efectul.

Decid sd-i ignor analiza psihologica.

— Politia a descoperit ceva?

Deschide un duldpior si scoate doua plicuri de supa.

— Nu.

— Tu ce crezi?

Indeparteaza invelisul de plastic din varful plicurilor, cerceteaza capacul de
metal, apoi toarna continutul in doud vase adanci si le baga la microunde
pentru saizeci de secunde.

— Cred cd a fugit de-acasd, rosteste ea in cele din urma.

Nu sunt multumitd. Betty se rasuceste pe cdlcaie si se sprijind de tejghea, de
parca i-ar fi cu neputintd sa rdimana in picioare.

— Bine... In urma cu multi ani, s-a petrecut ceva similar. Au trecut cateva
decenii de-atunci. Au dispdrut niste bdieti. Nu fete. Doar bdieti. Unul in fiecare
saptdmand, mereu noaptea. A fost si la stirile nationale.

Cronometrul cuptorului cu microunde se apropie de zero cu fiecare ticdit.
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— Mama si tata nu mi-au povestit niciodata.

— Fireste. Cu totii au vrut sa dea uitdrii cele petrecute.

— Si acum crezi cd se intdmpla din nou.

— Fereasca sfantul, sper cd nu.

— Dar exista o posibilitate.

Cuptorul cu microunde piuie. Betty aruncad cotletele la gunoi.

— Poate a fugit de-acasa.

— Sincer acuma, de ce m-a trimis maicd-mea aici? A disparut un baiat.

— Adica in Charleston oamenii nu dispar? Pun rdamdsag cd rata
criminalitatii e mult mai mare acolo.

Inghite in sec. Trage aer in piept si-1 tine acolo o vesnicie.

— Credea cd a luat decizia cea mai bund. Nu i-a fost nici ei usor, Zara. Nu te
mai comportai deloc normal. S-a gandit ca schimbarea decorului va ajuta
putin.

— Chiar atat de rdu ajunsesem?

Std cu privirile pierdute pe fereastra, deasupra chiuvetei si a izolatorilor de
sticld pe care-i colectioneaza.

— Da.

Nici n-am terminat bine cina cd-mi sund telefonul, pus deja la incarcat. Ma
reped la tejghea si-1 insfac iute, desi probabil e doar mama, insd pe ecran apare
un numadr de Maine.

11 deschid.

— Da?

— Buna, Zara! Ian la telefon, rosteste cu glas voios.

— Buna Ian! spun, aplecaindu-ma deasupra tejghelei.

Betty ma priveste cu subinteles, incantata cd ma sund un baiat. Ma uit in alta
parte.

— Scuze de deranj. Sper ca nu te-am sculat de la masa.

— Nu, am terminat cina.

— Perfect. Md gandeam cd e greu sa te descurci singurd intr-un oras nou...

— Nu-i atat de rau, mint eu.

— Ma rog, ce zici sd ne plimbam putin maine, dupd cursa de cros, sa-ti
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prezint orasul? Sa-ti fac turul acestei mari senzatii numite Bedford, Maine.

— Oh. Maine?

Betty se ridicd si incepe sa stranga masa.

— Zi da, imi sopteste.

— Maine trebuie sd-mi inregistrez masina, spun eu, ceea ce e adevarat.

— Aha, spuse Ian.

— Imi pare rau.

Betty da drumul la ap4d calda si ofteaza.

— As putea sd te Insotesc, daca vrei, spuse lan.

— La DMV?

Sunt uimita.

— Da. E plictisitor ca naiba acolo, mai bine sd-ti tind cineva companie.

— Da, sigur...

Nu stiu ce sd spun.

— Dacd nu te deranjeaza.

Inchid, iar Betty ma-ntreabd cu cine am vorbit.

— Un bdiat de la scoald, Ian. Vrea sd vina la DMV cu mine.

Betty imi dd sa sterg o farfurie.

— latd, dragoste adevdrata.

Pufnesc.

— lan dsta e alergdtorul, nu? Capitanul echipei de baschet?

— Probabil. Stiu cd aleargd bine si cd e inscris intr-o mie de cluburi.

— Da, obsedat sa fie mereu primul. Provine dintr-o familie cu traditie in
Bedford. Taica-sau prinde homari. Bunicul lui a fost taietor de lemne. Trdiesc
de pe azi pe maine, intr-o superba cocioabd. Uluitor ce-a reusit bdiatul dsta sa
facd.

In timp ce sterg farfuria, ma gandesc la Ian si la toate cluburile lui, si la
energia lui debordanta.

— Mda.

— Si cu sigurantd are gusturi bune, dacd a pus deja ochii pe tine, ma asigura
ea, manuind o furculitd.

Pun farfuria deoparte si iau furculita.

— Vrea si el sa fie de ajutor.
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— Da, sigur.

*

M4 trezesc in miez de noapte. De jos se aud zgomote de pasi. Iau lanterna
mare de metal de pe noptierd si ma ridic din pat. Insd n-o aprind, ci o tin ca
politistii, pregatitd sa trosnesc pe cineva in moalele capului. Cobor scarile tiptil
si 0 zdresc pe Betty stand la fereastra.

Trupul ei vanjos si puternic ma duce cu gandul la atleti olimpici sau
rdzboinici, nicidecum la o bunicuta.

— Betty? ii soptesc numele, de teamd sd nu o sperii.

Imi face semn si ma apropii. M4 alitur ei si incerc s& patrund intunericul cu
privirile.

— Dupa ce te uiti? soptesc eu.

— Umbre in noapte.

— Ai vdzut ceva?

— Nu, rade ea.

Ma trage mai aproape si mad sdruta pe crestetul capului.

— Hai, la culcare. Am totul sub control.

Fac un pas, dar mad opresc.

— Spune-mi, bunico, chiar te uiti dupa umbre in noapte?

— Oamenii scruteazd adesea intunericul, Zara. Ne e teamd de ce-am putea
zdri. Intunericul de-afard sau intunericul din sufletele noastre... dar e mai bine
sa fii prins la pandd decat sa nu stii niciodata ce a fost. Intelegi?

— Nu chiar.

Se indepadrteazd de fereastrd si ma impinge cu delicatete.

— Hai, in pat. Maine ai scoald. S-a facut?

— S-a facut.
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Cuplogagofobia

Teama de-a fi a cincea roata

1l visez pe tata cat e noaptea de lunga. Sta la capatul aleii lui Betty. Ninge. Pe
zapadad se zdresc urme uriase de labe. Gura lui se deschide si se misca, dar nu
scoate niciun sunet.

Ma trezesc. Camera e friguroasd. Ramurile trosnesc si lovesc geamul in
bataia vantului. Aprind lampa de langa pat si incerc sd raman calma.

— E doar un vis, imi soptesc.

Adevarul e ca inainte sd-si dea duhul buzele lui se miscau, dar el nu scotea
nicio vorbd. Obisnuiam sd alergdm inainte de micul dejun, pana ce caldura
devenea indbusitoare si fuga presupunea un efort prea mare. Discutam despre
casdtoria intre homosexuali. El m-a indemnat sa scriu pentru Amnesty
International. Eram in clasa I si md plangeam ca scrisul e mult prea plictisitor
si stupid pentru o fetitd de sase ani, si-atunci m-a poftit la masa din sufragerie
si mi-a povestit despre suferintele oamenilor. Mi-a spus ca scrisul nu e o
pierdere de vreme, si-atunci am scris prima mea scrisoare.

Inainte s& moara, nu vorbeam despre Amnesty, ci despre prietenii lui, Dave
si Don, si cum Don, artistul, avea nevoie de asigurare medicala, si compania la
care lucra Dave refuza sd-i faca una. Tata a deschis usa si ne-a poftit induntru.

— E stupid. Scumpete, adu-mi te rog un pahar cu apd, a spus si s-a aplecat
sa-si traga sufletul, apoi s-a lasat pe genunchi, sa-si recapete echilibrul.

Isi diduse jos sapca inscriptionatd ,Red Sox“’, lisand la vedere pérul
argintiu, din care se scurgeau picaturi de sudoare.

Am insfdcat doua sticle de apa minerald din frigider si m-am intors, dar tata
parca se facuse nevdzut. Doar asa pot descrie ce s-a intdmplat. Avea fata
schimonositd, si roseata din obraji i disparuse cu totul.

5 Echipa de baseball din Boston (n.tr.)
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— Tata?

Nu mi-a rdspuns. A ridicat mana si m-a indemnat sa plec. A fdcut apoi semn
spre chiuveta.

— La fereastrd... E... L-am vdzut. Fugi!

— Ce? am spus.

— Nu-llasa sd te...

— Taticule?

Mi-am intors privirile spre fereastrd, dar chiar atunci a cdzut pe-o parte, cu
gura deschisd, incercand probabil sa respire. Dar inima-i cedase deja si singele
lui n-a stiut ce sa faca.

Sticlele mi-au cazut din mand. Una s-a rostogolit pana la picioarele lui, iar
cealalta s-a ascuns in spatele frigiderului. Si eu voiam sd ma ascund. Inima s-a
pornit sd-mi batd nebuneste, gata sa-mi sara din piept. M-am aplecat si l-am
prins de mand. M-a strans, dar fdrd vlagd, nu strans si puternic ca de obicei. Era
tare sldbit.

— Mama! am zbierat. Mama!

Mama a coborat scdrile intr-o suflare, dar a incremenit la intrarea in
bucatdrie. A tras aer in piept si a apucat palmierul de langa chiuveta.

— A fdcut infarct, a soptit.

In acea clips, mi-a stat si mie inima in loc. Tata m-a privit cu ochi mari si
rugdtori. Era prima oard cand ma privea astfel. Buzele i se miscau, dar
cuvintele i se intepeniserd in gatle;j.

*

La scoald, cel mai mult timp il petrec cu Issie. La cantind ni se aldtura si
Devyn si e greu sd nu razi cand fi auzi ce nebunii debiteaza. Uneori insa am
impresia cd sunt cam stravezie, dar nu le port picd, fiindcd sunt atat de haiosi
impreuna.

— Curios, dar am inceput sd cred povestea cu spiridusul.

— Cum asa? md iscodeste Issie.

— leri, am ramas impotmolita in zdpadd, spun, in timp ce rontdi o chifla.
Am derapat.

— Ne-a spus Nick, zise Devyn.
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— V-a spus si despre pulberea aurie? intreb, in timp ce Devyn infulecd un
hamburger cu carne de vita.

— Da, face el cu gura plina.

— Mi se pare straniu, mai ales cd sdptdmana trecutd a disparut bdietelul
familiei Beardsley. S-ar putea sa fie o legdturd intre cele doua.

— Stii despre disparitie? ma intreaba Issie.

— Betty mi-a spus cd ceva similar s-a intdimplat in urmd cu multi ani. Vreau
sd dau o raitd prin laboratorul de informatica si sd caut informatii.

— Vin cu tine, se oferd Devyn, indesand restul hamburgerului in gura.

— Si eu, sare Issie, dupa ce strange resturile de pe masa.

— Ar trebui sa fiti impreund, ii spun lui Issie in timp ce aruncam resturile.
Asta dacd nu sunteti deja.

— Eu si Devyn? intreabad ea.

— Da, tu si Devyn, spun eu si o imbrancesc in joaca. Cred cd te place.

Ea isi azvarle cutia cu suc la gunoi si se intoarce ca sd se uite la Devyn.

Devyn ne face semn cu mana.

Zambetul lui Issie se-ntinde de la o ureche la alta.

— Chiar crezi?

Arunc un cotor de mdr in cosul de gunoi.

— Chiar cred.

Ma ia de brat si-mi spune:

— Ma bucur cd ai venit, Zara. Md bucur cd nu umbli cu Megan si cu
prietenele ei.

Ea se uitd la Megan, care se intretine cu o ceatd de admiratoare. Privirile
noastre se intdlnesc. Jur cd, dacd ar fi in stare, m-ar arde de vie sau ar trage in
mine cu raze laser.

— Ma urdste. Mare paguba-n ciuperci. Nu te-as lasa pentru ea in ruptul
capului.

Suna patetic, dar Issie nu pare deranjata.

— Chiar asa? Mai trebuie s treci pe la mine. Vreau sa-ti ardt atatea lucruri.

Ma trage inapoi la masd, topdind aproape tot drumul.

— Devyn, ghici ce mi-a spus Zara.

— C4d iubeste zdpada si nu mai sufera de cheimafobie? intreaba Devyn.
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Issie linge mierea care tocmai i-a curs pe degete.

— Nu.

— C4 a sunat-o pe maicd-sa si i-a spus ca n-o mai invinovdteste pentru cd a
trimis-o in Maine, evitdnd astfel decenii de terapie si castiguri grase pentru
parintii mei infometati de bani?

— Nu.

[i scot limba.

— C4 a reusit sd elibereze toti detinutii politici de pe planeta?

— Devyn!

— Bine, bine, md potolesc, rade el.

Apoi, cdtre Issie, cu glas mieros:

— FEi, ce-a zis Zara?

— A zis cd nu m-ar ldsa pentru Megan in ruptul capului.

— Cum sa te lase, ca doar nu-i nebuna.

Apoi se intoarce spre mine si ridicd o spranceana.

— Stiam eu cd poti.

Nu mai inteleg nimic. Beau o gura de suc si-l intreb:

— Ce vrei sd spui?

— Stiam ca vei face alegerea potrivitd. Si cd ai fi ales-o pe Issie chiar si daca
Megan nu te-ar fi uradt, nu-i asa?

Ma uit cu coada ochiului la Megan, la machiajul ei glacial, la parul ei
perfect, la grupul ei de admiratoare, si le-aud rdzand vesele.

— Megan e un sloi de gheata.

Devyn incuviinteaza.

— Intocmai.

Cdutdm cu frenezie pe Google. Majoritatea intrdrilor la spiridusi ne trimit la
jocuri idioate pe calculator. Intr-un tarziu, da norocul si peste noi.

,Unii cred cd spiridusii sunt creaturi magice de mici dimensiuni, adesea
puse pe sotii. Fals. Sd ne amintim de dispretul vampirului nepdsator fata de
sanctitatea vietii omenesti si sd ludm aminte: spiridusii trebuie evitati cu orice
pret. Singura pavdza impotriva furiei lor o reprezintd dusmanii lor de moarte,
lunaticii.”
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— Adica nebunii? spun eu.

Cei doi schimba o privire cu subinteles si apoi Devyn se intoarce cdtre mine.

— Nu se referd la nebuni, ci la creaturile de lund plind: lupi de lund plina
sau varcolaci, ursi de lund plind si-asa mai departe.

Zambeste nepdsator, de parcd tocmai ar fi comentat vremea.

— Fugi de-aici!

Ma legdn cu scaunul si clatin din cap.

— Lunaticii sunt paznicii oamenilor, explica Issie. E datoria lor sacrda sau
ceva de genu'.

— De unde stiti?

— In clasa a VIII-a am facut o lucrare despre criptozoologie. Ea se intoarce
cdtre ecran. Ce mai scrie acolo, Devyn?

Citim pagina in tacere. Devyn ne-o ia inainte cu lectura si ne arata un
paragraf din josul paginii.

,Spiridusii trdiesc de reguld in padure. Unii dintre ei se dau drept oameni si
interactioneazd cu oamenii, la addpostul unui farmec. Trebuie totusi evitati.
Dacd nu se impreuneaza cu o regina pentru o bund bucatd de vreme, regii
spiridusilor vor solicita oamenilor ofrande, adica bdieti.”

Devyn citeste ultima parte cu glas tare:

— ,Pe care ii ucid dupd ce-i folosesc in ritualurile lor insangerate”.

— Nu-i a bund, spune Issie.

— Nu-i a buna deloc, sunt eu de acord.

Continui sa citesc.

— ,Baietii torturati devin in cele din urmad isterici...” Nu zdu! Cine-ar
rezista? ,... si pierd bucdti din suflet, preschimbandu-se inainte sa moara intr-
o pleava inumand.”

— Groaznic! sopteste Is, prinzandu-1 pe Devyn de brat.

Zaresc teamad si intristare in ochii lui, dar glasul i raméane ferm.

— Totul va fi bine, Is.

— Dacd e adevarat? soptesc eu. Dacd se-ntampld deja?

Le cercetez chipurile palide, nemiscate. Incerc sa-mi fac curaj.
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— Pana la urmd, sunt doar niste pdreri culese de pe internet, nu? Oricine
poate sd scrie ceva pe internet.

Sund clopotelul.

— Asa-i.

Devyn sterge intrarile noastre.

Toatd lumea pare tulburatd, asa cd incerc o gluma:

— Se pare ca lunaticii din partea locului nu se prea achitd de datorie.

Fi nici médcar nu schiteazd un zambet.

— Haide-ti acuma. Doar nu credeti in bazaconiile astea, nu-i asa?

Issie se scarpind la nas cu dosul palmei.

— Putin.

Ma uit la Devyn.

— Chiar crezi in varcolaci si in spiridusi? De parca n-ar exista suficientd
rdutate in lume de care sd ne temem... ce, vrei si mai multa?

— Spune-mi, Zara, cum iti explici praful?

Imi inghit cuvintele, cici imi amintesc de pulberea de pe spatele lui Nick.

— Nu-mi explic.

— Gandesti cd oamenii sunt atat de inteligenti ca sd priceapa tot?

— Nu, spun eu si ma uit la el. Ce-ar zice Nick despre toatd afacerea asta?
Crede oare ca tipul dla e un spiridus?

— E posibil, vine glasul lui Nick din spatele meu.

Ma holbez la el. Nick stinge ecranul.

— Zara, stai cu gura larg deschisd, imi sopteste Is.

Nick imi intinde o mana si ma ridica.

— Ati mancat?

Dau aprobator din cap.

— Stati cu mine panad infulec si eu?

Dau din nou din cap, cu ochii la mana lui. Is chicoteste, si Nick imi da
drumul.

Aproape toatd zdpada s-a topit, asa cd ne antrendam afara pentru proba de
alergare pe teren variat. Pista e tipicd pentru Maine. Un camp intins urmat de o
potecd Ingusta si serpuitd, iar de-acolo in padure, sub desisul pinilor care stau
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parcd pregdtiti sd te inhate. Ar fi locul ideal pentru a fi rdpit de un descreierat.

Fireste, nu se va intdmpla una ca asta, dar imi doresc sa fi avut un spray
paralizant sau ceva asemadndtor. Ne inghesuim in jurul profesorului, care
ofteaza afectat, plin de importantd, de parc-ar fi un dictator care emite tot soiul
de legi. De fapt, cam asta si e. In aer pluteste un amestec de Craciun, deodorant
si pudra de talc. Imi inchipui cd Megan e pudra de talc.

— Mergeti pe perechi. Megan, tu o iei pe fata cea nouad.

— Nici gand, face ea ingrozita.

— Merg eu cu ea, rostesc Nick si Ian in acelasi timp.

— Vai de mine, ce populare am devenit, face Megan pe-un ton sarcastic.

Profesorul se dd batut.

— Bine. Colt, du-te tu cu ea.

Nick incuviinteaza. Eu imi musc buza.

Antrenorul spune:

— Ce e? Nu iti convine?

— Nu, murmur eu. E bine.

Restul se grupeazad in perechi, iar Walsh ne trimite pe rand.

— Alergare usoard azi. Fara repeuri.

— Asta Inseamna recorduri personale, ma informeaza Megan.

— Stiu ce iInseamnd, zic eu, aplecandu-ma la picioare.

Noi doi plecam ultimii. Nick ramane tot timpul la cativa pasi in urma mea si
imi vine sd turbez. Crede probabil cd nu-s suficient de buna ca sd alerg alaturi
de el.

— De ce fugi in urma mea? intreb intr-un sfarsit, cAnd incepem sa urcam un
deal, pe o carare serpuitoare, prin padure.

— Te deranjeazd?

— Da.

— Nu ma uit la fundul tdu sau mai stiu eu ce.

Ma opresc brusc. Nick intra in mine si ne pravalim amandoi la pamant.
Intind mainile si amortizez cdderea, dar nu-i necesar. Nick ma insfaci de
pantece cu mana dreaptd si se rostogoleste astfel incat sa preia el socul
cizaturii. Aterizez pe el. Pentru o clipd, mana lui rdmane nemiscata. Imi da
imediat drumul si ma ridic in capul oaselor. Se ridica si el, se intoarce si cade
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pe ganduri.

— Ce faci? md intreaba el cu asprime in glas.

— M4 uit la fundul tau, il intep eu, dupd care o iau la goana pe camp,
pentru ca antrenorul sa-mi inregistreze timpul ca sd pot pleca odata.

Stam laolalta si ne incdlzim, oarecum, in timp ce profesorul se comporta cat
se poate de profesoral, adica bodogdneste si verificd incontinuu planseta.

Ian se apropie de mine si zdmbeste, in timp ce-si lucreaza cvadricepsul. Ma
aplec, dar nu ating pamantul, pentru cad e rece si inzapezit.

— Probleme cu Nick? ma iscodeste el.

Mormdi ceva si ma intind spre cer.

— Cred c4 te place.

— Nu zau?

— Da. Dar vezi ca-i cam singuratic. N-a mai avut o prietend panad acum.

— Pe bune?

— Jur. Zice Ian, cu ména ridicata.

— Foarte bine.

— Foarte bine?

Piciorul lui Ian cade greu la pamant. Ma uit pe furis la Nick, care se plimba
in cercuri, fard sd-si dea deloc silinta. Apoi se apropie de noi.

— Vreau sd te conduc pand acasd, pentru a fi sigur cd masina ta nu mai
derapeaza pe sosea, rosteste el, fara sa-i arunce o privire lui Ian.

— Dar nu ma duc acasa.

— Nu? face Nick uimit.

— O duc la DMV, sa-si inregistreze masina, se baga lan.

Sta foarte aproape de mine. Miroase a parfum.

Nick se incrunta. Se uita la mine.

— Ah, bine, atunci ne vedem mai tarziu, Zara. Ai grija la sosea, e tare
alunecoasa.

— Dar mai devreme se topea zdpada.

— Aici se topeste putin, se face apd si pe urmd iar ingheatd. I se spune
zapadd neagrd. E periculoasa, asa ca ai grija.

— Voi avea.
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1l privesc cum se-ndepirteaza. Fiecare celuld din trupul meu ma indeamna
sa fug dupad el, oricat de obositd as fi.
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Filofobia

Teama de dragoste

Cand se lasd noaptea, cobor in sufragerie si-o vad din nou pe bunica Betty la
fereastrd. Cu o ménd tremurdtoare tine perdeaua si scruteaza intunericul de-
afara.

— Doamne fereste, murmurd ea.

Cand o ating pe umadr, sare ca arsd, se rasuceste si maraie fioros, cu ochi
scanteietori.

— Ce s-a intamplat, bunico?

— M-ai speriat de moarte.

— Scuze.

Isi duce mana la inima.

— La ce te uiti?

— La nimic, zdmbeste ea, dar e un surds fortat. Trebuie s-o sun pe maica-ta.
[i suntem datoare cu un telefon. Ce ar fi daci ai incepe s& mananci? Am
cumpadrat un pui gdtit la rotisor de la Shaw’s, si o cutie cu umplutura.

— Bunico?

— Totul e-n ordine, Zara. Nu-ti face griji pentru o batranica tacanita care-si
zgaieste ochii la Intuneric.

Da. Pe cine crede ca duce de nas? M4 uit si eu pe geam, dar md intdmpina
un zid negru.

— De ce nu std Nick cu noi? ii intreb pe Issie si Devyn la ora de sport.

Lenevesc cu Issie, in asteptarea domnului Walsh, profesorul de educatie
fizicd. Devyn ne-a spus cad e in vestiar si se stropseste la Ian. Stdm pe bancile de
jos si asteptam.

Devyn bate nerabdator in marginea scaunului.
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— Cred ca vrea sd te fereascd de privirile tuturor. Stii cum e, dacd te place,
toti se vor uita la tine. Plus ca face parte din imaginea pe care si-a creat-o, de
rebel.

— Armadsar chipes si neinduplecat, face Issie haz, in timp ce-si leaga
sireturile. Dibuie cu degetele, dar nu se descurcd. Ma aplec siile leg eu.

— Ce drdguti sunteti, spun eu.

Devyn izbucneste in ras. Cand rade, face gropite in obraji. De fiecare data
cand 1i apar gropitele, Issie roseste in ultimul hal. Celalalt pantof imi dad de
furca. Devyn repeta cuvintele lui Issie.

— Armasar chipes si neinduplecat.

— N-a sdrutat in viata lui o fatd, deci nu cred ca functioneaz4, isi da Issie cu
parerea.

Pentru o clipd-mi std inima-n loc.

— Serios? De unde stiti?

—I-a spus lui Devyn, iar Devyn mi-a spus mie, zise Issie. Deci nu
functioneaza. Mai departe. Ce zici de erou local cu standarde foarte ridicate?

— Erou local? spun eu. Nick?

Devyn ridicd din umeri.

— Merge, doar el m-a salvat.

Imi ridic sprancenele, surprinsa, si dau si-l intreb cum, dar Megan se
furiseaza langa noi, numai farmec si nuri in pantalonii ei foarte scurti si rochita
sport, cu bretele subtiri. Codul vestimentar al scolii le interzice, dar lui Megan
nu-i pasd, mai ales cd pe domnul Walsh nu par sa-1 deranjeze deloc.

Se instaleaza deasupra mea, intre mine si Nick, si ma Intdimpind cu un
zambet.

N-am incredere in zambetul ei.

Issie tuseste si isi impreuneaza mainile. Reusesc sd-mi var o unghie in nod si
ii desfac sireturile ca si cum as avea la dispozitie tot timpul din lume, apoi Tmi
ridic privirile si ma uit direct in ochii lui Megan. Nu-s din aceeasi partitura cu
surdsul ei. E evident cd nu e inca inveteratd in arta prefdcatoriei ca sa pard
prietenoasa.

— Zara? rosteste ea, jucdndu-se cu pdrul ei blond-roscat. Esti din
Charleston, nu?
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Aprob si astept continuarea.

— Stiu cd e greu sa te adaptezi la viata din Bedford.

Ma uit pe furis la Devyn, care ma Incurajeaza din priviri.

— Ma descurc eu.

— Unii nu se adapteaza niciodata sa stii, spune ea.

— Nu-i adevdrat, intervine Issie. Mersi cd mi-ai desfacut nodul, Zara.

Megan ii arunca o privire otravita.

— Ba da. Unii pur si simplu nu reusesc sa se integreze in grup.

Ma pun sé-i fac noduri. O ureche de iepuras. Inca una. Gata.

— De ce as vrea sd ma integrez? rostesc cu bratele incrucisate.

Megan face un pas spre mine si-si apropie fata de a mea. Rimelul alb dd un
contur sinistru ochilor ei albastri. Nu-i std bine.

— Observ cd nu vrei, de vreme ce stai cu ciudatii dstia doi. Handicapatul si
hiperactiva.

Se intoarce si da sa plece, dar o prind de mana. E rece ca gheata.

— Ce-ai spus?

Nu rdaspunde. Unghiile mele lasa urme adanci in pielea ei, dar nu sldbesc
stransoarea.

— Nu-mi ameninta prietenii. Si nu-i insulta.

Isi smulge mana si ma sdgeteaza din priviri. Apoi isi dd parul pe spate si
rosteste pe-un ton superior:

— Oh, micd printesd. Nu de mine trebuie sa te temi.

Urca badncile si se alatura grupului ei, care se dezldntuie intr-un cor de
rasete, tipic fetelor populare.

— Stii ca toate tAmpeniile acelea cu pacea si iubirea au murit cu zeci de ani
in urmad, la fel ca John Lennon, imi striga ea de sus.

— Tremuri, observa Devyn. Linisteste-te, Zara. Stai jos.

Ma uit la tricoul meu si simt cd ceva se rupe in mine. Cred ca uit sd rdsuflu,
fiindca Issie ma trage cu tarie in jos. Nu stiu cum as putea sa ma asez. De ce-as
vrea sa ma asez, cand stiu cd std cu ochii pe mine? Vreau sa fug, sa plec de-aici.
Unde sd fug? Caut o portitd de scdpare. Rasuflu puternic si inima-mi bate
nebuneste.

— Zara, stai linistitd, repeta Devyn.
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— Am apucat-o de mand, izbutesc sd spun. N-am apucat in viata mea pe
cineva. Niciodata.

Issie da sd spund ceva, speriatd, dar tocmai atunci intrd domnul Walsh,
insotit de Ian, care-o ia Inainte si se asazd langd mine.

— Te ajut eu cu abdomenele. Prinde-te de picioare.

— Bine, nicio problema. A4, s-ar putea s& nu-i convina lui Megan.

— Si ce?

Ma priveste intens. Are cute in jurul ochilor.

— Pdi, sunteti amici si nu vreau sd va certati din cauza mea.

— Megan nu e stdpana mea, Zara.

Ma uit la el si Incerc sa-mi gasesc cuvintele.

— Da, pai, sigur. Issie, n-ai nimic impotriva?

— Nu, mad asigurd ea, ridicAndu-se ca din pusca.

Trebuie spus cd pantofii ei sport au niste noduri minunate, iar sireturile nu
mai atarna.

— Devyn, pot si-mi var picioarele sub scaunul tdu? Imi tii numératoarea?

— Esti invitata mea.

Gropitele ii apar din nou in obraji si, fireste, Issie se imbujoreaza. Ce n-as da
sd ma-nteleg si eu asa cu un bdiat.

Ian isi pune ména in jurul umerilor mei si ma conduce spre o saltea.

— Sa-nteleg cd Megan nu-ti da pace?

— Sunt bine, zic eu si ma pun in pozitie pe saltea. Miroase a sudoare de
boxer si creta. Ian face o mutrd furioasa. Nu stiu daca e supdrat pe mine sau pe
ea.

Arunc o privire aldturi, unde Nick si Megan ii dau de zor cu abdomenele.
Nick i sopteste ceva in ureche, ea pare iritata. Dacd pe mine ma place, de ce o
ajutd pe Megan? De ce ii sopteste?

Dacd e prieten cu Issie si Devyn, cum de mai vorbeste cu ea? Issie e atat de
naivd uneori. Dintr-un oarecare motiv stupid, ma inteapd inima. Nu-mi place
Nick Colt. Nu imi va placea Nick Colt. Sau poate cd mi-e frica de el.

— Hei, Ian, spun si ma trag sa-1 privesc la fatd. Are dinti frumosi, albi si
perfect randuiti. Issie si cu mine vrem sa infiintdm o filiala Amnesty
International in cadrul scolii. Scriem scrisori in care solicitim eliberarea
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detinutilor politici si treburi din astea. Vrei sd mi te alaturi?

— Ce primesc in schimb?

Ma ridic de la podea, din nou, din ce in ce mai repede.

— Eterna mea recunostintd?

— Merge. Si poate iesi cu mine vinerea asta?

Zambesc si schimbam rolurile. Ti tin picioarele si ma-ntreb ce-ar crede el
despre teoria cu spiridusii, despre disparitia acelui bdiat. Poate-1 paste si pe el
pericolul. Toti baietii de-aici sunt in primejdie.

— Ei?

— Poate, ii raspund in cele din urma.

Si-asa n-am nicio sansa cu Nick.

— Umbla vorba ca te ignor, spune Nick, luand loc la masd in cantinad.

Raman cu gura deschisa si incremenesc, asa ca Devyn trebuie s-o inchida in
locul meu.

— Opa.

Issie se ridica iute din scaun.

— Ups, scuze, mad duc sd iau o prajiturd. Vrea cineva prdjituri? Tacere. Issie il
trage discret pe Devyn de méaneca.

— Hai Devyn, stiu cd vrei sd ma ajuti cu prajiturile.

—Ce?

li pica fisa in cele din urma si arunci servetelul pe masa.

— Ah, da.

— Na, cd m-au abandonat, spun eu.

— Ne-au abandonat, ma corecteaza Nick. Nu vor sa ne certam.

— Nici eu nu vreau asta. Nu suport sa ma cert cu cineva.

— Chiar asa?

— Ce? De ce te uiti asa surprins la mine?

— Pentru ca iti place sa te certi.

— Nu mad cunosti deloc.

— As spune cd iti place sa te certi, dar nu esti mandra ca-ti place.

— Oh, multumesc, Lumindtia Voastra.

— Ai prins-o pe Megan de mana.

80



— A fost groaznic, spun eu, cu mainile la ochi.

— Dar n-ai lovit-o.

— Am prins-o de mana. N-am facut asta nimanui pana acum.

— S-a luat de prietenii tai.

— Da. Asa e. Si tu te-ai dus s-o ajuti la abdomene. Urat din partea ta.

— Cum asa?

— Pdi sunt si prietenii tdi, nu-i asa? E ca si cum i-ai tradat.

Nick clatina din cap. O suvitd de padr i se lipeste de ureche.

Falcile 1i sunt inclestate.

— Nu i-as trdda niciodatd, Zara.

— Te-nteleg, e draguta.

— I-am spus sd-i lase in pace. Sa-ti dea si tie pace.

Infig furculita intr-o bucata de salatd verde, dar pand s-o duc la gurd salata
se rupe si cade in farfurie. Totul se prabuseste: servetelul lui Devyn, salata,
inima mea, orgoliul meu, eu cu totul.

— Sunt supdratd cd am prins-o de brat, rostesc cu voce blanda, si cd am fost
nevoita sa urlu la ea. Nu suport sd urlu. Urdsc conflictele. Mi-am jurat in urma
cu cativa ani cd nu voi face rdu nimanui, cu sau fard motiv.

Nick se lasd pe spate.

— Da? Nu l-ai ataca nici mdcar pe individul care te tot urmadreste?

— Nu stiu, ridic eu din umeri. Nu stiu daca as mai putea face rdu cuiva.

— Hai, Zara, chiar atat de putin te pretuiesti?

Se apleacd spre mine, si coapsele noastre se ating. Rimanem nemiscati.

— Nu-i vorba de asta. E greu de explicat. Cine-s eu sa hotdrdsc cd viata mea
valoreazd mai mult decét a altora?

Simt fiori in locul in care coapsele noastre se intalnesc.

O lumini verde se aprinde deasupra noastrd, urmata de un tarait. In jur,
oamenii sporovdiesc despre examene, intdlniri si frumusete, intr-un etern
zdnganit de tavi.

Nick emand un iz de lemn. Incerc si nu-l miros, cd ametesc. Ma concentrez
la vorbele lui.

— Dar pe unul care rdpeste pe cineva sau face rau unui copil mic... n-ai
interveni? Sau...
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— Ajunge. Nu stiu ce-as face, pricepi? Adica stiu destule despre autoapadrare
si toate lucrurile astea, dar nu stiu dacd as putea cu adevdrat... nu stiu daca e
moral.

— Sigur ai face-o, ranjeste, sigur pe sine. Dacd cineva s-ar lua de Is, ai navali
pe el. Daca cineva ar ataca-o pe bunica ta, i-ai sdri la gat. Sau pe Devyn. Sau
poate chiar pe Ian.

Inchid ochii. Probabil are dreptate.

— As vrea sd nu fie adevdrat.

— De ce?

— Pentru ca urasc violenta.

— Nu mi se pare violent sd-i sari in ajutor unui prieten.

— Nu conteaza. De parca cineva ar ataca-o pe Issie.

— N-ai de unde s4 stii.

— Poftim? Crezi cd Is e in pericol?

— Nu, rosteste el, indltdnd un brat in aer. Cred ca toti suntem in pericol.

— Te referi la individul acela? Gandesti cd e pus pe fapte rele?

— Da, spune el.

Ma apropii de el si ii soptesc:

— Dar de unde stii?

— O simt aici, spune si se bate cu pumnul in stomac.

Pentru o clipd, privirile noastre raman inclestate. Ceva in ochii lui ma
inspaimanta si totusi nu ma Inspdimantd. Vorbesc prostii. Fiecare particica din
mine ar vrea ca ochii lui sa se uite in ai mei intr-un anumit fel, dar mi-e teama.
As vrea sa-l intreb despre praful de pe jachetd, dar n-am curaj.

— Sunt asa de mamaligd, spun eu.

Isi inchipuie cd ma refer la individul din padure si clatind din cap.

— Nu-i adevarat. Pur si simplu, refuzi sd fii curajoasa.

— Poftim?

Nick n-apucad sa-si ducd ideea pana la capat, caci Devyn se intoarce la masa,
cu un morman de prdjituri in servetelul din poald. Issie topdie in urma lui.

— Is a luat-o putin razna.

— Nu stiam de care va plac, ne lamureste ea, pundnd prdjiturile pe masa.
Vai mie, voi doi Incd va certati.
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— Nu ne certam, o linisteste Nick.

Devyn se uitd la noi neincrezator.

— Sincer, nu ne certam, intaresc.

— Atunci ce-i cu atmosfera asta mohoratd? intreaba Is, oferindu-mi o
prdjiturd, un amestec de M&M si biscuiti de ciocolata.

— Am speriat-o putin, explica Nick, luand o préjiturd cu ovaz.

— Bine-ai fdcut, spuse Devyn. Ar trebui sa-i fie frica.

— Cum poti sd zici asta? 1l ia Issie la rost.

— Teama ne face mai puternici, ne tine mereu in alertd. Trebuie s-o
imbratisim ca pe-un prieten.

Is rupe o prdjiturd in doua.

— Bdietii sunt atat de tembeli uneori.

Are dreptate. Devyn se face rosu la fatd, dar Nick rade.

— Deci, incerc eu sa linistesc apele, mergem dupa ore la biblioteca?

— N-aveti antrenament la cros? face Devyn mirat.

— Azi e zi de pauzd, explicd Nick. Mergem cu o singura masina?

— Vii si tu? 1l intreb.

— Fireste, daca esti si tu de-acord.

— Da, sunt de-acord sa vii si da, prefer intr-o singurd masina, ca sd reducem
emisiile de carbon.

Dintr-un temei necunoscut, gandul ca voi merge cu Nick la biblioteca imi
intoarce stomacul pe dos, si nu pentru cd prdjitura era stricatd. Cunosc
senzatia. E frica.

Sa fie pulberea de pe jacheta lui? Are vreo insemndtate? Si faptul ca mi-o ia
inima razna de fiecare data cAnd ma uit in ochii lui? Nicio insemnatate.

Bibliotecile, mai cu seama cele vechi, rdspandesc o aurd de sanctitate. In aer
pluteste un iz de hartie, mucegai si lipici, de parca tomurile s-ar impotrivi
sortii nemiloase, intr-o luptd pentru supravietuire, dar si atentie.

Ating coperta uneia pe care scrie ,Descoperd-ti al saselea simt.”

— Parca strigd , citeste-ma, citeste-ma”!

Nick se intoarce spre mine.

— Cine, cartile?
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— Sunt atat de singure, spun eu.

Ridic intentionat din umeri, sd n-aiba impresia ca-s dusa cu pluta.

— Adesea, cdrtile sunt singure, rosteste el meditativ, scotocind dupa o carte.

—Ce?

— Dulce.

Sunt dulce. Inima-mi bate puternic si imi ciugulesc buza. Dulce ca o acadea
sau ca o fatd pe care ai sdruta-o pasional intre rafturi? Asta-i intrebarea. Ma
aplec sd verific numerele.

— Am gasit ceva.

Nick se lasd pe vine si scoate un suierat incet.

— Uau.

Le scoatem una dupa alta, Folclor, Incantatii pentru spiridusi, Enciclopedia
spiridusilor. Nick le asazd pe o masd neagra, langa o fereastra boltita. Firele de
praf plutesc in razele soarelui, inconjurdndu-i pe Is si Devyn cu o aura
fermecatd. Cei doi arata ca eroi de basme.

— Afi gasit ceva? intreaba Issie, putin cam tare.

Un individ de la sectiunea reviste i face semn sa taca.

— Scuze, scuze! isi ridicd ména, rusinatd, apoi sopteste:

— Ce om morocdnos. Si noi am gasit ceva. Nu-i asa, Devyn?

Devyn dd din cap si continud sd citeascd tomul in liniste. E veche si are un
miros specific. Stranut si ma asez pe scaun. Imparte teancul de carti in doua si-
mi vara trei cdrti sub nas.

— Da-i bataie.

li dau.

Citim, citim si iar citim.

— Am gdsit ceva, zice Nick dupd o bucata de vreme.

— Ce? nazalizez eu.

Issie pescuieste o batistd din ghiozdan si mi-o Inméaneaza.
— E curata.

— Multam”.

Imi suflu nasul.

— Scuze, sunt alergica.
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— La carti? intreabd Devyn uluit, ridicandu-si sprancenele.

— La carti vechi, spun, si ma lungesc ca sd vad ce-a descoperit Nick. Ce ai
gdsit?

— Vorbeste despre ofrande, rosteste Nick, aproape marait. Ce ticdlosie!

— Citeste, 1i cere Devyn.

—1In liniste, spune Issie, cu ochii la Omul Revista, care frunzdreste un
numar din Economist, fara sa-si ia privirile de la noi.

— ,,Deci, sunteti hdituit de-un spiridus?” citeste Nick cu glas scdzut.

— Doar nu scrie asa ceva! chitdie Issie, insfacand cartea.

— Doamne sfinte, chiar scrie!

— Issie..., incerc s-o potolesc, privind cu coada ochiului la Nick. Nu pare
enervat.

— N-are cum sa scrie asa ceva.

— Ba da! Ba da!

— ,La toti Strdlucitorii — spiridusi, elfi, zdne — ddinuirea liniei regale e
indispensabild supravietuirii lor. Cu totii poartd mostenirea Shee. De fapt,
denumirea de spiridus deriva din acest cuvant. Mai sunt numiti Caille
Daouine sau poporul padurii. Daca vreun mascul din aceastd rasa pune ochii
pe dumneavoastrd, fiti mandru. Ati fost ales pentru perpetuarea liniei lor de
sange. Asemenea lucruri se petrec arareori, mai ales oamenilor. Se prea poate
ca prin venele dumneavoastra sa curga sange de shee.”

Inchid cartea.

— Ma simt teribil de onorata.

— Straniu, intr-adevar, comenteazd Devyn, holbandu-se la mine de parca m-
ar vedea pentru prima oard in viata lui. Crezi ca ai sange de shee?

— Ce? Nu.

Ma uit in ochii lor.

— Doar nu credeti in povestile astea?

Nick si Is se grdbesc sa md linisteasca pundndu-si mainile pe bratele mele.

Issie inconjoard masa.

— Stiu cd sund putin ciudat, rosteste Is cu glas calm.

— Putin? fac, si-mi trag mana. E superciudat!

— Liniste acolo! se stropseste tipul cu revista.
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— Ma scuzati, spun si mad asez.

Respir profund, sd md calmez.

— Poate vrea sd-i fii regind, isi dd Devyn cu pdrerea. Sd perpetuezi linia
regald.

— Ce tampenie, i-o taie Nick.

— Da. De ce m-ar alege cineva pe mine sa-i fiu regina?

— Nu la asta ma refeream.

Picioarele din fata ale scaunului lui Nick se dau usor inapoi.

Nici nu pot sa-1 privesc in ochi.

— Sigur.

— Nu-nteleg ce-are asta de-a face cu disparitia bdietilor, adauga el in soaptd,
pe-un ton cat se poate de serios. Tu ce crezi, Devyn?

Devyn se scarpind la nas si-si scuturd bratele, de parcd tocmai ar fi fost la
sala de fortd unde a ridicat greutdti si muschii i-au obosit.

— Pe site scria cd, dacd regele nu-si gdseste regina, are nevoie de baieti
pentru ofranda sangelui.

— Ce sinistru! se cutremurd Issie.

— Ce Inseamnd mai exact ofranda sangelui?

Iau o carte de sub nasul lui Nick si verific la index.

— A, uite aici, la pagina 123.

Gaésesc pagina, citesc printre randuri si tresar.

— Ce spune? e curios Devyn.

Imi ridic ochii si-i surprind privirea lui Devyn, care cautd si absoarba
energie de la Nick. E palid la fata.

Nick ma priveste.

— Hai, Zara, citeste.

— ,Cand nu reuseste sd se impreuneze cu o regind, regele spiridusilor n-are
incotro si trebuie sa verse sangele bdietilor, pe post de ofranda.”

Glasul incepe sa-mi tremure, iar Nick pune o mand pe umarul meu.

— ,,Tntregul alai regesc il insoteste in aceastd misiune. Baietii sunt prinsi,
dusi la casa regelui si secati de sange.”

Ma opresc din citit. Devyn e palid la fatd, alb ca o stafie.

Ochii lui Issie stau sd-i sard din orbite.
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— Dezgustator, face ea si se cuibdreste langa Devyn, care pare cd urmeaza
sa lesine sau sd verse dintr-o clipa-n alta.

Nick ma strange de umar.

— Mai e ceva?

Intorc pagina, desi nu mai vreau s citesc, mai ales cand il vad pe Devyn.

— Poti sa continui, md incredinteaza Devyn.

Imi dreg glasul si citesc in soapta:

— ,In cele din urma, baietii vor muri. Trupurile lor cedeaza torturilor la care
au fost supusi de catre spiridusi. Spiridusii, am putea adduga, nu pot rezista
acestei nevoi coplesitoare. Dupd o perioadd limitata de timp petrecutd in
singuratate, regele spiridusilor va ceda laturii lui intunecate, iar sldbiciunea lui
va fi transmisa si celorlalti spiridusi, a cdror natura pervertita ii va impinge sa
vaneze prin paduri, in cdutare de regine sau ofrande sangeroase.”

— Uite ce scrie la margine, aratd Nick.

— Ce zice? intreaba Issie.

Ma uit crucis la insemnele facute cu creionul.

— ,Nu intrati in padure.”

— Bine zis, face Nick, ludndu-si mana de pe umarul meu.

Ma simt cumva abandonata, singurd. Verific datele returndrilor stampilate
pe-o fisd, pe ultima pagind. Aparent, n-a fost imprumutatd de la schimbarea
fisei. Insd zdresc o fisd mai veche, asa cd ma apuc s& s-o exfoliez pe cea noua.

— Nu stiu ce sd zic despre spiridusi, spune Issie. Dar voi credeti ca faza cu
ofrandele singeroase e adevaratd, nu-i asa?

— Da, e adevdrata, confirmd Devyn. Dar ce inseamnd cd arata mereu spre
Zara?

— Este evident, adauga Nick. Vrea sa-i fie regina.

Inghit in sec, dar n-am curajul s-o privesc in ochi pe Issie cand vorbesc.
Prefer sa ma uit la Nick.

— Si ce-i rdu In asta? Nu scrie niciunde cd reginele spiridusilor sunt rele.

— Dar nu scrie nici ca-s bune! aproape ca striga Devyn.

Tipul cu Economist arunca revista pe masa si pleaca furios.

Issie 1si coboard vocea.

— Poate cd n-am ajuns incd la partea in care descrie cum reginele sunt
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omordte si violate, iar sdngele lor dat ca ofranda.

— Exact, spun eu.

— Ce-ai de gand sa faci, Zara? ma avertizeaza Nick.

— Nimic, mint eu si ma ridic in picioare.

Iau cartea din care-am citit si vreo doud pe deasupra.

— Le voi imprumuta pe astea. E aproape seard. Betty ma va omori daca ma-
ntorc pe intuneric.

— Crezi cd stie? intreaba Devyn.

— Ce sd stie?

— Despre spiridusi.

Ma gandesc la Betty, la jerseurile ei de flanel, la natura ei circumspecta.

— Nici gand.

Nick ma duce pand acasd, unde ma asteaptd Yoko. Nu vorbim mai deloc.

— Mi-e greu sd Inghit toate lucrurile astea, rup eu tacerea intr-un final.

— Dar?

— Dar, daca e adevarat...

— E de rau.

— Cam asa-i.

Nick parcheazad masina.

— Cand vom intelege ce se petrece, vom putea intinde o cursa.

— O cursd?

Deschid cartea la ultima pagina. Rotitele din cap lucreaza peste program.

— Ce faci?

— Am tupeu, se pare.

Indepirtez fisa alba, pentru a dezvilui o listd mai veche cu numele tuturor
celor care au Imprumutat cartea si raiman cu gura cascata.

Nick se apropie, iar mirosul profund si intunecat al padurii imi patrunde in
nari.

— Ce?

Scrisul e sters.

— Uita-te la listd. Uitd-te la ultimul nume.

— Matthew White? ma priveste el nedumerit.
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O lacrima imi pdrdseste coltul ochiului. Nick o indepdrteaza cu delicatete.

—E tata, soptesc, cu privirile lipite de scrisul inalt si nu prea citet. Asta
inseamna. ..

— Cd stia.

— Stia de spiridusi?

Nick incuviinteaza.

— Dar ce zici de asta?

Aldturi de fiecare nume, ca un soi de margine ciudatd, apar urmatoarele
litere in creion: N-aveti teamd, pe aici sunt tigri, 157.

— Ce crezi cd-nseamna? intreb eu.

— S-ar putea sa stie Issie. Sund familiar, nu-i asa? spune el si scoate telefonul
mobil.

— Imi ascunzi ceva.

—Ce?

— Nu-mi spui tot ce stii.

— Asta cum ti-ai mai dat seama? Esti clarvazatoare acum?

— 1ti joacd muschiul obrazului. Am eu o teorie, cd, atunci cand iti tresare
obrazul, fie minti, fie ascunzi ceva. E ca si cum ai incerca sa-ti iesi din propria
piele.

Nick da amuzat din cap si continud sad apese butoane.

— Nu stiu ce sd ma fac cu tine.

— Pentru inceput, sa-mi spui la ce te gandeai, zdmbesc eu.

— Stai o clipa, ma roaga el.

li dezvaluie lui Issie descoperirea noastra. Issie ii spune ceva, apoi inchide.

— Fi bine?

Se fataie in scaun, isi vara telefonul intr-un compartiment micut dintre
scaune si rosteste:

— Zice cd e o trimitere la o binecunoscutd zicald medievald: ,pe aici sunt
dragoni”. Apdrea pe harti si pe alte documente, pentru a-i avertiza pe marinari
sa se tind departe.

— Stiam eu de ce suna cunoscut.

— Da, da.

— Dar nu prea vad legdtura.
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— Adica?

li arat cele doud cuvinte.

— Zice sd n-avem teamd.

— Si nu spune nimic de dragoni.

— Ci de tigri, exact.

— Ciudat.

In acel moment, Betty apare in usa si striga:

— Hei, voi doi, mai stati mult acolo?

— Ar trebui sd plec, rosesc eu.

— Da.

Ies din masind in vantul ndprasnic si stau o clipa sa-mi var cdrtile in
ghiozdan. Mi-1 petrec dupa un umar si aproape cd ma indoi sub greutatea lui.

Nick tasneste din masina si intr-o clipitd e langa mine luand ghiozdanul de
pe umdrul meu.

— Laséa-11la mine.

Militez pentru drepturi egale, dar trebuie sa recunosc cd e cam greu.

— Multumesc.

— Pentru putin.

Ma conduce péanad la verandd, unde Betty mad asteapta cu mainile incrucisate
pe pieptul ei inexistent, dar cu un suras pe buze.

— Nu fa vreo tdmpenie, imi sopteste Nick.

— Nici tu, 1i rdspund pe acelasi ton.

Betty ne intdimpina cu un forndit.

— Ei bine, domnule Colt. Ai vrea sa iei cina cu noi?

— Ea giteste, il avertizez pe Nick.

Betty ma loveste cu un prosop de vase.

— Sunt doar spaghete, ce-as putea sa le fac?

Nick asaza ghiozdanul chiar la intrare si pare speriat.

— Multumesc mult, dar ma asteapta friptura acasa.

— Cum vrei, cedeaza Betty, fdcandu-ne pe rand cu ochiul.

Nick se face rosu-n obraji.

— Vd las sd va luati la revedere in liniste.

— Ce stanjenitor, murmur eu.
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Nick izbucneste in ras, iar gropitele 1i reapar in obraji. Nu ma voi uita la
buzele lui. Cum sd nu-si fi folosit vreodatd buzele acelea? E o crimd impotriva
umanitatii.

— Ne vedem maine la scoala, zice el.

— Bine, noapte buna!

Soarele e la asfintit. Pddurea e doar o silueta inaltd si intunecatd, care
inldntuie cerul de padmant. Orice ar putea misuna acolo. Il urméaresc cum intra
in masina si pleacd. In fiecare clipd m-astept ca brate invizibile sa-1 inhate, s&-1
rdpeasca si sd-i ia sdngele, pentru ofranda.

Vorbesc prostii. Farurile Mini-ului se pierd dupa o cotitura.

Betty ma apucd de talie si tresar speriata.

— Hai ca intra frigul, spune ea si inchide usa.

— Asa, deci fiul lui John McKee a facut apendicitd, md informeaza Betty,
dupd ce pune apa la fiert.

Eu aranjez furculitele pe masa. Ating cu varful furculitei o patd mai veche,
in forma de nor sau padure.

— Imi pare rdu si aud asta.

—E chiar mai rdu de-atat, bombdne Betty. S-ar putea sd md cheme la
noapte. Suntem singurii paramedici din oras si singurii care ne descurcam in
situatii dificile. Cei de pe ambulantd sunt doar soferi. De cazurile grave ne
ocupdm doar eu si John.

— 5i?

— 5i? 5i?

Aruncad intreg cocolosul de spaghete in oald. Jumatate plutesc la suprafata.

— Si trebuie sa ma gandesc ce fac cu tine.

— Ce sd faci cu mine? rostesc tardganat, clocotind de furie.

— Dacd trebuie sa plec.

O dau la o parte, iau lingura si scufund restul spaghetelor in apa.

— Poti sd ma lasi aici. Sunt fatd mare.

— Nu vreau sd te las singura.

— De ce?

— Oamenii sunt mai deprimati in timpul noptii. Aproape toate cazurile de
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sinucidere pe care le-am intalnit au fost noaptea. Vrem doar... vrem sd fii bine,
Zara.

Dau focul la ,mediu” ca sd nu dea apa clocotitd pe-afara.

— De aceea m-a trimis mama aici? Credea ca mad voi sinucide noaptea?

Betty ma priveste incurcata.

— Tsi fdcea griji pentru tine.

— Sunt fata mare, rostesc in batjocurd. Ma descurc.

— Ti-e dor de taica-tau.

— Bineinteles ca-mi e dor de tatdl meu!

Atintesc lingura spre ea, intr-un gest melodramatic, apoi o asez langa
cafetiera.

— Asta nu-nseamnda ca vreau sd-mi iau viata, sd ma trezesc cd o bona
paramedic Tmi sta toatd ziulica pe cap.

Chipul lui Betty se intristeazd, dar trupul ei vanos se incordeazd, de parc-ar
fi din otel.

— Asta crezi tu despre mine?

— Nu. Imi pare rau. Am fost rduticioass.

Inghit in sec si-mi intorc privirile spre plitd, si nu-i mai vad chipul citranit.
Jau din nou lingura aia tdmpita si incep sa amestec, de parca mi-ar pdsa cu
adevdrat ca spaghetele sa nu se lipeascd intre ele.

— Daca vei fi chemata, as putea sd vin cu tine.

— Ar merge, ofteaza ea, dacd nu e ceva grav. N-ai voie sa intri in cladire. Ai
ramane singurd in ambulantd. Unde mai pui cd e ilegal.

— Ilegal?

— Sa transporti civili in ambulanta.

Dau cdldura mai tare si ma-ntorc spre ea.

Betty surade.

— As putea sd-1 chem pe bdiatul acela, Nick, sd stea cu tine.

— Nu!

— De ce? Nu-l placi? Am auzit ca voi doi, Issie si Devyn va plimbati prin tot
orasul. Azi ati fost la bibliotecd, nu-i asa?

— Ma spionezi?

— Nu, dar e un ordsel mic. Vestile circuld iute.
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Clatin din cap, iau cateva sticle si deschid frigiderul.

— Nu cumva sd-1 suni pe Nick.

Betty ia cateva servetele de sub chiuveta si le arunca pe masa.
— Probabil cd nu voi primi niciun telefon.

La jumatatea cinei, telefonul lui Betty se-aprinde si-ncepe sa sune.
— La dracu’!
Ascultam amandoud mesajul. Se pare cd cineva a suferit un atac de cord la

— Imi pare rdu. Stai aici paAn& ma-ntorc, bine? 1l sun pe Nick imediat.

— Sd nu cumva sa faci asta!

— Ba da. Nu ldsa pe nimeni altcineva sd intre. Vorbesc serios, Zara. La
naiba!

Ma sarutd pe crestetul capului si imi pune o brdtara pe mana, agitatd ca un
titirez.

— Maicd-ta se gandeste sa ne faca o vizita.

Imi ridic mana. O britara de fier imi atdrna de incheietura.

— Ce-iasta?

— Un mic cadou.

Isi trage jacheta in graba.

— Vin cat de repede pot. Nu-ti bate capul, strang eu.

— Nu-l suna pe Nick! insist si pipdi metalul rece al bratarii.

Nu ma asculta.

— Incuie usa.

As putea sd-mi scriu apelurile pentru Amnesty, dar nu fac asta.

As putea sd-1 sun pe Nick, sd-i spun sa nu mai vind. Nu fac nici asta.

— Aici 1. Sunt pe 10-23 la Y, se aude vocea lui Betty in statia pe care-a lasat-
o pe tejghea.

Josie, dispecerul, ii raspunde.

— 10-4, unitatea 1. 10-23 1a Y, ora 18.45.

10-23 inseamna ,la locul cu pricina” in limbaj politienesc sau de salvare.
Altii ar spune pur si simplu cd sunt acolo. Unitatea 1 e Betty. 18.45 e ora in stil
militdresc. E cam tras de pdr limbajul dsta.
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Deci Betty e la Y. E ora sase si patruzeci si cinci de minute seara, adica 18.45.
De unde stiu lucrurile astea? Betty a ldsat o listd cu zece astfel de coduri pe
frigider. Jur cd am memorat deja jumadtate dintre ele. Maine ma transforma
intr-o ciuddtica.

Ma ridic de la masd, arunc farfuriile in chiuveta si incep sd curdt urmele de
spaghete. Betty nu si-a terminat portia pentru ca a fost nevoita sa plece, asa ca
md rdzgandesc si pun ce-a mai ramas din portia lui Betty in frigider, poate i-o
fi foame mai tarziu. Pe-a mea o fac insd lund. Nu-i distractiv sd mananci de
unul singur. Ma uit pe fereastrd la padurea intunecatd, ce luceste sub razele
lunii pline. Imi place. Pana si zipada sclipeste frumos si nu mai pare atat de
inghetata. Pun pariu ca tipul e acolo... spiridusul. Si fac pariu cd, daca ies si-1
las sd md gaseascd, voi afla raspunsul la cateva intrebdri. Nu sunt bdiat, asa ca
nu ma paste niciun pericol.

Din statie rdsuna glasul lui Betty.

— Voi fi 10-6, transport un bdrbat, 45 de ani la Bangor. E CH3. 10-4?

Probleme cardiace. Intepaturi in cosul pieptului. Ca tata.

— 10-4, rosteste Josie la dispecerat.

— 10-4, comunic in statie, de parcd m-ar auzi. Voi fi 10-6, voi alerga putin,
caut un spiridus. 10-3?

Urc repede in camera mea si ma-mbrac in hainele sport. Am o pereche de
pantaloni strdmti pentru vreme friguroasa si o bluzd sport ce absoarbe
transpiratia. Sudoarea provoaca senzatia de frig. Scotocesc in dulapul lui Betty
si gdsesc o caciuld de lana. Arat groaznic cu ea — cu pdrul meu lung si frumos
indesat acolo —, dar nu ma duc la un concurs de frumusete, Miss Maine sau
mai stiu eu ce. les sa alerg putin in bezna de-afara, feritd de privirile curiosilor.
Asta pand vine Nick, sa nu uitam.

les sd alerg si poate si-1 gdsesc pe spiridusul acela ce ripeste copii. Imi trag
cdciula pe cap, dar incremenesc in fata oglinzii, care infdtiseaza o versiune mai
subtire si mai palidd a Zarei. Pana si ochii par lipsiti de viatd. Albastri, dar nu
la fel de albastri ca altadatd. Daca ar fi tata aici, mi-ar verifica temperatura si m-
ar obliga sa mananc supd de ceapd frantuzeascd. Dar nu trupul meu e beteag,
ci acea camdrutd din mine care acum e pustie, pentru cd mi-a fost teamad sa
trdiesc si sd merg mai departe — o atitudine groaznica si suficientd. Ganditi-va
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la toti oamenii aceia inchisi dupd gratii pentru ce — pentru idei, pentru ca nu si-
au tinut gura, pentru ca gandesc diferit. Oamenii aceia ar da orice sa poatd
continua, sd mearga mai departe.

Existd oare un nume pentru frica asta? Nu-s sigura. Ar trebui sa caut, dar
md gandesc la tahofobie, frica de viteza, de-a te misca iute.

Imi revin din visare si imi leg sireturile la pantofii sport. E primul pas
inainte, primul pas in vandtoarea de spiridusi, primul pas in incercarea de a fi
din nou stdpand pe viata mea. Stiu cd pot.

[i trimit un mesaj lui Issie — spunandu-i c4 am iesit s alerg si ca ar trebui sa
mai cdutdm informatii pe internet in pauza de masd —, apoi ii trimit un mesaj
lui Nick.

Am iesit sa alerg. Ne intalnim PE DRUM.

Gata, mi-am acoperit spatele, acum pot sa ies la vandtoare de spiridusi.
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Scotofobia
Teama de intuneric

Maicd-mea se teme de intuneric.

Cand eram mica, aveam becuri nocturne prin toata casa, nu doar in
dormitorul meu si la baie. Erau doud pe coridorul de la etaj, unul in fiecare
camera pentru oaspeti, unul in bucdtarie, in sufragerie, in bdile de la parter, in
camera de zi, peste tot.

Odatd, am intrebat-o de ce. Eram in bucdtdrie. Stdteam cocotata pe tejghea,
in pijamalele cu Elmo® si-mi legdnam picioarele, privind cum géteste.

— De ce ti-e frica de intuneric, mamico?

Fécea aluatul pentru cldtite. Tocmai varsase afinele in bol si amesteca de zor.

— Nu mi-e fricd de intuneric.

— Si-atunci de ce avem atatea becuri nocturne?

Lingura ei a lovit vasul mare de ceramicd, desenat cu doud braie maronii.

— Ca sa nu-ti fie tie frica.

— Nu mi-e fricd de intuneric, am spus. Imi place intunericul.

— Nu-i adevdrat.

Atunci m-a strafulgerat cu privirea, schimonositd. A amestecat aluatul prea
tare si a distrus toate afinele.

— Clatitele au iesit albastre, am observat.

Mama s-a uitat in vas si a ldsat lingura sa-i cadd din mana.

— Uups. Lasd, n-arata rdu albastre.

Mi-a dat un pupic pe nas si mi-a spus:

— Ascultad la mine, Zara. Sunt unele lucruri de care oamenii ar trebui sa se
teama.

— Cum ar fi intunericul?

6 Papusi din serialul pentru copii Muppets (Sesame Street) (n.tr.)
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Cldtind din cap.
— Nu, mai degraba absenta luminii. Intelegi?
Am dat din cap, dar n-am inteles o iotd din ce spusese.

Trantesc usa si cobor treptele. Nu fac incdlzire, nu ma intind. Pur si simplu
alerg la lumina lunii. Pe ferestrele casei au aparut flori de gheatd. Aerul greu
apasd pe crengile arborilor. Lumina lipseste cu desdvarsire, dar mi-am prins o
lanternd la cap, ca nu cumva sa ma-mpiedic.

Aerul rece imi sfasie pieptul cand alerg. Fiecare rdsuflare este ca un pumnal
in plamani. Fiecare rasuflare inseamna o decizie, dorinta de a trdi, de a merge
mai departe.

Odatd ce renunti sa te mai gandesti la ea, durerea amorteste. Nu te pdrdseste
de tot, dar parca se retrage intr-un cotlon, nu te mai macind atat de tare. Cred
ca acesta e cuvantul cel mai potrivit: te macina.

Respiratia ar trebui sa fie o treabd usoard, dar nimic nu e usor in Maine.
Frigul ingreuneaza orice actiune. Cu toate acestea, nu ma opresc din alergare;
ies de pe alee si 0 iau pe drumul mare. E mai usor sa fugi pe asfalt decat pe
pamant, datoritd plasamentului piciorului. Dar incheieturile sunt mai solicitate
si mai e teama de-a nu fi pandita.

Imi intind picioarele si iutesc pasul, dar teama nu-mi da pace. Aud o
bufniturd in padure, dar nu ma opresc. Maine m-a preschimbat intr-o creatura
extrem de sperioasd. N-am fost niciodats asa o fricoasa. In Charleston alergam
prin tot soiul de cartiere nesigure, dar nu-mi era frica.

Nu mai vreau sa-mi fie fricd!

— Daca-i gdsesti numele, nu mai are de ce sa te inspaimante, spunea tata
mereu. Oamenii se tem de necunoscut.

Imi intorc capul si cercetez padurea intunecatd, dar nu zdresc nimic in afara
de siluetele arborilor si umbre.

Imi inchipui numai lupi si ursi, dar singurii ursi din Maine sunt negri si
sunt ingroziti de oameni. Departamentul de Pesti si Viatd Salbatica Maine jura
cd nu mai existd lupi in regiune, doar coioti. Stiu pentru ca am intrat pe site-ul
lor dupd ce-am zarit acele amprente in zdpada. I-am spus bunicii de ele. Ce-a
zis?

97



— Le este teamd sd recunoascd faptul cd mai existd lupi pe-aici, dar toatd
lumea stie cd e adevarat. Dar nu-ti face griji. Lupii se tin departe de om.

Imi repet in cap: Lupii se tin departe de om. Lupii se tin departe de om.

N-ajutd la nimic.

Lupii se tin departe de om. Spiridusii atacid oameni.

Sentimentul de teamd mad cuprinde din nou la nivelul palmelor.

Si dintr-odatd il aud.

Numele meu.

— Zara.

Ma impiedic intr-o piatrd de pe banda de avarie de pe sosea si ma
impleticesc. Unde-s masinile? Am uitat, Maine nu-i printre cele mai populate
state din tard, mai ales zona asta in care std Betty.

Nu ma opresc, iutesc pasul si ciulesc urechile. Il aud din nou. Pare un ecou
care strabate fiecare arbore din padure. Vine de pe ambele parti ale drumului,
din fata, din spate, de peste tot, ca o soaptad lind, poruncitoare.

— Zara. Vino la mine, Zara!

E o replicd atat de rasuflatd, scoasa parca dintr-o opereta de duzind, incat nu
pare deloc inspdimantatoare. Pe cine mint eu? Tremur de frica. La naiba!
Lanaibalanaibalanaiba.

Am vrut sd-1 ademenesc. Mi-am facut-o cu mana mea. Dar acum ce fac?
Frica md fmpinge parcd de la spate, iar inima-mi bate nebuneste, gata sda-mi
sparga pieptul. De ce? Un glas? O umbrad? Am iesit sa-1 gasesc, cand colo, m-a
gdsit el pe mine.

Adevarul ma loveste in moalele capului:

Tipul de la aeroport era real.

Senzatia pe care am avut-o de fiecare datd cand l-am vazut e la fel de reala.

La fel de reale sunt si pulberea sau randurile din cartea aceea.

In vdazduh se aude un falfait de aripi puternice si-mi inalt privirile. Un
vultur zboard deasupra mea si se cuibareste pe ramurile unui copac. Capul lui
alb luceste in razele lunii.

— Sunt o proastd, imi spun. Sunt atat de proasta. Probabil cd am auzit doar
vulturul.

Daca ar fi tata aici, ar rdde la cat de bleagd sunt. Si eu rad de cat de bleaga
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sunt, dar nu ma opresc din alergare. Risuflarea mi se indspreste. Incerc sa ma
concentrez la jocul picioarelor.

— Zara!

Ma opresc, cuprinsa de furie. La naiba cu citatele lui Booker T.

— Ce-i?

Ma plantez in mijlocul drumului si astept.

Aerul rece imi d4 fiori. Ma cutremur. Imi inclestez pumnii.

— Ce vrei? strig. De ce ma urmaresti?

Deschid ochii mari si cercetez imprejurimile cu ajutorul lanternei. Ce incerc
sa gdsesc? Un bdrbat? Un badrbat intr-un costum negru, european? Genul de
individ care aratd spre avioane si care-ti preschimba pielea intr-un carusel
pentru pdianjeni?

Pddurea pare sa caute impreuna cu mine. Crengile se apleacd, incercand sa
desluseasca prezenta misterioasa care-mi da tarcoale. Aud o miscare in desis.
Insfac un bit de pe marginea drumului si ma intorc in directia zgomotului.
Lumina imi urmeazd miscdrile si mijesc ochii. Nu e cu adevdrat un zgomot,
mai degrabd un sentiment, o senzatie de miscare.

— Nu mi-e teamd, zic cu ochii atintiti spre marginea drumului. Iesi sa
vorbim. Am aflat cate ceva despre tine, dintr-o carte.

Glasul imi tremurd cand vorbesc si nici mana in care tin batul nu e prea
stabild.

— Zara, rosteste glasul. Vino la mine.

— Da, sigur.

— Te rog.

— Nu. Daca vrei sd vorbim, vino tu aici.

Vulturul scoate un tipdt rau prevestitor. Aud un trosnet in spatele meu —
probabil in padure —, adicd in directia opusa glasului. Ma rdsucesc pe cdlcaie,
gata sd Infrunt orice: ticniti, ursi, lupi sau dinozauri.

— Stiu cd esti un spiridus imputit si dacd tu crezi ca ma sperii esti un prost!
strig eu. Stiu ca te tii dupd mine.

Pddurea e impietritd. Furnicaturile din piele dispar.

— Ce? Pleci acum? Te joci cu mine? Ce jalnic esti!

Niciun raspuns.
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— Daca vrei sa fiu regina ta idioatd, nu te mai ascunde atata. Ascultd bine la
mine, domnu’ Spiridus, cat voi fi eu aici, nu vei mai tortura tu niciun baietel!
Ai priceput?

Furia-mi cuprinde viscerele si incep sd urlu, de parca as fi un actor ticnit
intr-un meci de wrestling. Am venit aici pentru ca voiam sa-1 gasesc, pentru ca
voiam sd aflu adevarul, pentru cd voiam sa pun capat acestei nebunii.

Lumina puternicd a farurilor ma orbeste pentru o clipa si aud vuietul unui
Mini Cooper. Tiuitul claxonului ma face sd sar in laturi, in santul de la
marginea drumului. O pietricica imi zboard in obraz. Am nevoie de cateva
secunde sd inteleg ce s-a intdmplat. M4 ridic in picioare. Batul a ramas jos pe
undeva. Lumea se invarte in jurul meu intr-un vartej de ceatd. Lanterna imi
cade de pe cap si nu reusesc s-0 gdsesc.

— Zara!

Nick tranteste portiera masinii si se repede spre mine. Nu-i disting
trasdturile din cauza luminii farurilor. E doar o silueta masivd, dar as
recunoaste silueta asta dintr-o mie.

— Ce faci aici? md ia el la rost, cu manie in glas.

— Am vrut sa-1 gdsesc, 1i soptesc.

— Ce?

Isi inclesteaza pumnii si tremura de furie.

— Ce naiba ti-a venit?

Ma fac cat un purice. Nimeni n-a tipat vreodata la mine in asa hal
Niciodata.

E atat de suparat cd aproape mi-e teama cd ma va lovi. Md ia de dupd mijloc
si ma conduce la masina.

— Am vrut doar sd pun capdt nebuniei. Am vrut sa salvez pe cineva, asa
cum n-am putut sd-1 salvez pe...

— Te duc acasd, rosteste el, pe un ton mult mai linistit.

De cum intru in masind, mirosul de pin si de apad sdratd imi inunda narile. E
mirosul lui. Imi duc mana la obraz si singele mi se scurge pe degete.

Nick insfacd un teanc de servetele si le preseazd pe rana.

— E in ordine, spun eu.

Ochii lui spun o poveste diferita.
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Degetele noastre se intrepdtrund si sunt strdbdtutd de un val de energie, ca
un soc electric minunat. Cred cd simte si el tensiunea, pentru ca-si retrage
imediat mana. Se holbeazd la sdngele de pe degete si scrasneste din dinti.

— Inchide usa! porunceste el.

Ma execut.

Porneste masina si o luam spre casa. Drumul e scurt, dar nimeni nu rosteste
o vorba si intre noi se lasd o tdcere apdsatoare.

Teama si asteptarea se preschimbd in groaza.

Langa mine Nick bate nervos cu degetele pe volan.

— Imi spui si mie ce s-a intdmplat? rupe el tdcerea intr-un tarziu.

M4 uit in continuare la drum. Luna atarnd deasupra noastrd, asteptand
parcd ceva. Copacii sunt intunecati. Imi pipdi capul, unde ar trebui si fie
lanterna.

— Nu stiu, reusesc sd indrug. Cred cd spiridusul m-a urmarit si ma chema
pe nume, ca intr-un film de groaza, si i-am strigat ceva, un vultur a tipat, am
mai strigat la el si brusc a disparut.

— Adica l-ai pus pe fugd? Asta vrei sd zici?

— Nu stiu.

— De ce ai mers acolo?

— Voiam sd ma ia pe mine. Nu voiam ca tu sau Devyn, sau oricine altcineva
sd pateascd ceva. Asa cd m-am gandit... Suna stupid, stiu.

— Aveai de gand sa te sacrifici pentru ceilalti?

— Dar mi s-a fdcut fricd si am dat inapoi.

Nick parcheaza pe aleea din fata casei si sare din Mini. Deschid portiera, iar
el md ia de mijloc si ma ridicd, de parca as fi un copilas sau o mireasa.

— Ma descure, il asigur, incercand sd scap din strdnsoarea lui. Pot sa merg.

Nick mad priveste neincrezdtor, dar imi dd drumul si urmdreste cum ma
leagan pe alee.

— Cred c4 ai suferit un soc.

— Pdi ce vrei, aproape ca ai trecut peste mine.

— Stateai In mijlocul drumului, argumenteazd el, bagandu-ma inauntru.

— Ai depasit viteza legald, il necdjesc eu.

Deschid usa si md intorc.
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— N-am depasit viteza, insistd el, aranjandu-si sapca. Are inscriptionat un
B, de la Bedford.

— Imi pare riu, spun eu.

E adevarat. Md sprijin de wusa tdcutd, care nu te ceartd pentru
comportamentul tdu sau pentru cine stie ce. Usile au calitatea asta. Servetelul e
deja imbibat cu sange. 11 tin pe obraz. Nick ma priveste neclintit.

— In Charleston ieseam mereu seara.

— Aici nu suntem in Charleston.

— Mie-mi spui? rad eu.

— Zara, nu e nimic de rés.

M4 impinge cu delicatete induntru.

— De ce, pentru ca ne batem cu spiridusii?

— Zara, nu-i de glumit.

Ma indrept spre canapea, stiind cd numai prostia m-a impins la iesirile astea
de dictator smintit, dar incerc totusi sa pastrez o bruma de demnitate. Ma
trantesc intr-un colt si-mi odihnesc bratul pe reazem. Nick ramane in picioare.
Evident. De ce-ar vrea sa mai zdboveasca aici, s bea o ciocolatd calda cu mine,
sa discutdm despre orasul dsta idiot, nebun si paranoic in care toti fug de
manancd pamantul?

— FEi? reusesc sd spun. Nu pleci?

— I-am promis lui Betty.

Apoi strange din dinti si rosteste cu glas calm, dar fortat, ca un actor ce
interpreteaza rolul unui politist:

— N-ai voie sd iesi dupd caderea intunericului.

— Nu sunt baiat.

— Z&u? Hai pe bune?

Isi desclesteaza falcile:

— Cu toate astea, spiridusul te doreste.

— Asa zici tu? Atunci de ce nu ma inhata odata? De ce mad tot cheama pe
nume?

Imi dau servetelul jos. E plin de sange.

— Poate asta-i regula. Nu stiu. Am impresia ca nu stiu nimic.

Nick md ridicd de brat si ma conduce-n bucdtdrie, care miroase incd a
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spaghete. Apucd un prosop de bucdtdrie, il umezeste putin si il asazad pe rana.
Apa 1mi siroieste pe fatd.

— Scuze, am uitat sa-1 storc, rosteste el incurcat si se face rosu ca racul.

1l stoarce si il preseazd din nou pe rand. Atingerea lui e delicata si ochii i par
mai blanzi. Mad aplec deasupra tejghelei si md uit la chipul lui. E atat de
aproape de mine. Imi cuprinde obrazul nevitimat cu cealalti mana si ma
priveste tintd in ochi.

— Esti 0 enigma pentru mine, spune el.

Inghit in sec. Urméreste unduirea gatului meu, apoi ochii ii cad pe prosopul
asezat pe rand.

— Incerci sd ma scoti din minti? intreabs el.

— Nu.

Dacd mi-as tine mintea treazd, nu mi-ar lua mult sa-1 descifrez. Dar vreau cu
adevdrat sd incerc? Probabil.

— Betty te va omori.

Degetul lui se plimba usor pe chipul meu, insd este de-ajuns ca sa-mi
provoace fiori de placere. Ceva se intampla aici, dar nu stiu exact ce.

Imi intind mana.

— Mi-a fost fricd. Mi-a fost fricd inainte sd vii. Mi s-a parut cd am auzit...
cred cd ma scrantesc. Sd fie cumva efectul Maine cel care ii terorizeaza pe
oameni? Frigul patrunde in creierele oamenilor si 1i impiedicd sda gandeasca
rational sau, nu stiu, poate le ingheata neuronii?

Imi pun lacit limbii pentru ci simt isteria strecurdndu-se in vocea mea.
Gesticulez ca intr-un film mut, incercand sa-mi potrivesc cuvintele.

Nick clatina din cap, iar parul ii fluturd ca unui caine.

— Nu te scrantesti.

— Asa md simt.

— De ce?

— Pentru c&... nu inteleg ce se intAmpla. Intreabd-ma despre Darfur, pot sa-
ti povestesc toata noaptea dacd vrei. Stii cati oameni au fost condamnati la
moarte in Statele Unite? Stiu si asta. Dar nu pricep nici sa ma tai ce cautd niste
spiridusi intr-un ordsel de provincie din Maine.

— Nici eu nu pricep.
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Oftez si imi duc mana la obraz, apoi ma frec la ochi. Sunt epuizatd. Podeaua
se leagdnd putin cu mine, dar reusesc cumva sda ma-ntorc in camera de zi si sa
ma trantesc pe canapea. Nick se asaza imediat ldnga mine, imi pune mana pe
umadr si ma cerceteaza cu privirea. Nici nu l-am simtit apropiindu-se de mine.

— Sunt cam zdbaucd, zic. De aia ma comport ca o... ca o...

— Zdbauca?

— Stiu, e un cuvant stupid. Maica-mea il foloseste tot timpul. Maica-mea m-
a trimis aici, stiai? Ea tot zicea ,zabauc”.

—Ti-e dor de ea? md intreaba, scotdnd o pdtura de land din spatele
canapelei.

— Da. A fost foarte curajoasa inainte sd moard tata. Si mie mi-ar placea sa
fiu curajoasa. Tjd plac fetele curajoase sau sperioase? Mereu m-am intrebat. Nu
md refer neapdrat la tine, ci la barbati in general. Sunt curajoasa?

— Esti.

— Da, ce sd-ti spun. Md simt taman pe dos.

— Adica... necurajoasa?

M4 inveleste cu pdtura si se asaza langd mine, foarte aproape de mine. Ma
lipesc de el, pe negandite.

— M4 scoate din minti cd nu pot sd-mi dau seama ce se-ntampld, spune el.

— Pentru ca te simti neputincios?

— Da, marturiseste, si atinge ata legata de degetul meu.

— Ti ddm noi de cap.

Inspir adanc mirosul lui de pin, de parca as sta langa un pom de craciun.

— Céat mai repede. E o nebunie.

— Mi-a fost fricd, rostesc, cu gandul la glasul misterios.

— Mi-ai spus.

Ma ia de dupa umeri, la fel ca Blake Willey in clasa a VII-a, caind ne-am dus
sa vedem un film cu Shrek.

Raman nemiscata si-mi musc iute limba, sd nu mai indrug verzi si uscate si
nu md gandesc la ce-ar avea lan de spus despre noi. lan, care m-a invitat in
oras. lan care, in ciuda prieteniei lui ciudate cu Megan, e mereu amabil, nu ca
Nick.

Nick.
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Nick, cu parul lui negru si des.

Nick, cu ochii lui mari si castanii.

Nick, cu dintii lui albi si draguti.

Nick, cu pieptul lui vanjos si pldméani de otel, cu care, de-ar sufla si-ar
rasufla mi-ar darama casa. Nu-mi pasa. Ma cuibaresc la pieptul lui cald, dar nu
ma pot opri din tremurat. Imi aduc aminte de padure. Imi fortez pleoapele, dar
refuzd sa se deschida. Pdcat, Nick e atat de dragut cand nu se rasteste la mine.

— Multumesc cd ai venit dupd mine, incerc sad-i spun, dar buzele-mi sunt
foarte ostenite si abia se urnesc.

— Oricand, Zara. Vorbesc serios.

Cred ca imi miroase parul.

— Stiu cd ma urdsti si toate astea, dar vreau sa fim prieteni, ii spun cu ochii
inchisi.

— Nu te urdsc, spuse el. Nici pe departe.

— Atunci nu inteleg. Suferi de partenofobie?

— Partenofobie?

— Ti-e fricd de fete.

— Esti atat de ciudata.

Se lipeste si mai tare de mine, cu o strdlucire diavoleascd in ochi, de parcad s-
ar strddui sa nu izbucneascad in ras, si-mi atinge parul. Nimeni nu m-a atins asa
vreodatd, delicat si romantic, si totusi puternic...

— Nu mi-e fricd de fete.

— Atunci de ce n-ai sarutat nicio fatd pana acum?

O scanteie se aprinde in ochii lui.

— Poate cd n-am intalnit fata potrivita.

— Am mai auzit replica asta.

Ma uit la buzele lui si, dintr-un motiv bizar, spun din nou:

— Ar trebui sd fim prieteni.

— De-acord cu tine.

Un val de cdldura imi strabate simturile si ma cuibaresc mai tare langa el.

— Adicd nu-s una dintre femeile alea enervante din filme care se
indrdgostesc de individ doar pentru ca le-a salvat, mai ales ca tu nu m-ai salvat
azi, nu-i asa?
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— Dacd te-am salvat?

Simt contractii in stomac.

— Nu conteaza.

Nick izbucneste in ras.

— Termina, zic si-1 lovesc usor in picior.

— Nu pot.

Trupul lui se scuturd de ras si pare cumva mai tandr si mai dragut. Odatd,
am fost cu tata la un film stupid despre NASCAR, iar pe tata l-a apucat
damblaua. Se transformase intr-un bdietel pentru care toate grijile de pe lume -
gen facturi, eu sau drepturile omului — se risipisera intr-o gluma porcoasa.

Nick trage aer adanc in piept — atdt de adanc cd ma cufund cu el —, apoi
rasufld si rosteste cu glas atat de scazut cd abia il aud.

— Nu vreau sa padtesti nimic, Zara. Nu vreau sa se-atingd nimeni de tine.

Surad.

— Bine, dar sa stii cd nu-s genul acela de fata neajutoratd care intrd mereu in
bucluc.

Si adorm, ceea ce e fireste ridicol, pentru cd discutia tocmai devenise
interesanta.
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Filofobia

Frica de a te indragosti sau de a fi indragostita

Ma trezesc a doua zi dimineata in pat. Nu pe canapea, ci in patul meu. Asta
inseamnd cd am visat totul! Nu? Da’ de unde.

Imi ating obrazul rénit. E pansat cu tifon si leucoplast. Trupul mi-e amortit.
Am urme pe mana de la atenuarea cdderii. Nu sunt foarte adanci, dar arata
nostim. Nu este usor sa stau ridicatd. Oasele imi trosnesc de parca as fi alergat
la maraton. Ma doare plexul. Cu greu, md ridic din pat si ma tarasc pana la
oglinda. Bandajul alb aproape cd se pierde pe chipul meu alb. Probabil cd Betty
m-a Ingrijit, dar nu-mi aduc aminte de Betty sau de plecarea lui Nick... numai
numele ma face sa rosesc. Doamne, i-am cerut sa fim prieteni. Asa ceva nu se
face.

Catagelofobia e teama de a fi ridiculizat. E o fobie cat se poate de fireasca. O
fobie pe care ar trebui s-o intretin constant.

— Mereu in cdutare de afectiune, jalnicd, ii reprosez reflectiei mele hade in
oglinda.

Reflectia imi rdspunde cu aceleasi cuvinte.

Imi trec degetele prin par si ma las pagubasa.

Catagelofobia.

De ce sd-mi pese? Nu gdsesc niciun motiv ca sa-mi pese de Nick. E doar un
bdiat dragut care aproape cd m-a lovit cu masina lui dragutd. Desigur, inspird
confort, cildura si sigurantd, dar nu-i deloc sigur. Stiu asta. Bag ména in foc. In
plus, de ce s-ar simti atras de mine? Fata care ma priveste din oglindd e prea
spaldcita, prea simpla si are un ditamai bandajul pe fatd. N-am stofa de
supermodel, nici mdcar stofd de Megan.

Imi trag parul si incerc s& nu ma uit in oglind4, sd nu-mi pese. Bunica imi
asazd o mana pe umar si tresar speriata.
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— Zara?

Ma-ntorc si ma sprijin de duldpior. Mi-e teamd s-o privesc in ochi.

Betty ma mangaie pe par, apoi rosteste:

— Trebuie sa te dai cu balsam, sd nu ti se mai incalceasca.

— Stiu.

De-afard se aude latrat de caini.

— Jigodii blestemate, mormaie ea, plimbandu-si privirile de la geam la
mine.

— Fain baiat, Nick adsta.

Ma uit la ea.

— Nu ma place.

— Serios? Tu pe cine incerci sd convingi aicea? Cand am intrat ieri, apdsa cu
mana bandajul pe obrazul tau, in timp ce tu dormeai si baleai pe canapea.

— Bdleam?

— Nu foarte mult, rdde ea.

Imi ascund chipul in palme. Aerul din camers e stitut si miroase a sange
inchegat si indoiala. Betty imi indepdrteaza mainile. Fata ei e numai zdmbet.

— Te place, Zara, chicoteste ea. Te-a ingrijit. Asta fac bdrbatii cand au o
pasiune pentru cineva.

—Da, e evident cd are functia ,salveaza femeile neajutorate” inscrisd in
gene, iar eu nu-s nici pe departe o femeie neajutoratd, rostesc cu amaraciune.

Gustul amar al cuvintelor imi ramane pe limba.

— Nici pe departe. Esti prea preocupatd sa salvezi vietile unor oameni pe
care nici nu-i cunosti, face semn spre teancul de hartoage de la Amnesty
International.

— Si ce-i rdu In asta?

— E un lucru bun, Zara. Este drept. Doar cd... vezi tu, toti avem nevoie de
putin ajutor din cand in cand. Asta nu inseamna ca suntem nevolnici.

— Dar nu mad place in sensul acela...

— 54 stii cd nu-i rusinos sa admiti cd te place. E firesc sd ai sentimente
placute. Tatdl tdu n-ar vrea sa ne agatdm vietile in cuier.

Asternuturile mele stau de-a valma pe saltea. Niciunul nu se afla la locul
potrivit. Incerc si le aranjez cumva. Teancul de carti si de rapoarte Amnesty
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International se prdbuseste la picioarele mele. Cartea cu numele tatei e chiar
deasupra, invitindu-ma s-o rasfoiesc.

— Ce harababurd e aici, mormai, in timp ce incerc sd refac turnul de carti.
Imi pare rdu ci sunt atat de dezordonatd. Pun pariu ci maicd-mea era mult
mai ordonatd cand ati primit-o in casa.

— Asa e, dar uita mereu sd pund capacul la pasta de dinti.

— Uita si acuma!

Fac semn spre rapoartele despre drepturile omului, ca sa subliniez ideea de
mai devreme. Sunt o droaie de numere in rapoartele acelea, si fiecare numar
reprezintd suferinta unui om, povestea unei persoane. Simt o durere in stomac
si las cartea pe morman, in schimb, o iau pe cea de la biblioteca.

— Tata a imprumutat mai de mult cartea asta. Am gdsit numele lui pe fisa.

Betty ia cartea si se holbeaza la ea pentru o vesnicie.

— N-aveti teamd, pe aici sunt tigri, rosteste ea cu glas soptit.

— Crezi cd el a scris asta?

O ating pe brat si o simt fragila.

— Pare scrisul lui.

— QOare ce inseamna?

— E o povestire de Ray Bradbury’.

Numele nu-mi spune nimic. Betty observad imediat si ma ldmureste:

— Un mare scriitor de science-fiction. Printre cei mai buni.

— Ah, n-am prea citit science-fiction.

— Hmmm.

Zambetul de pe chipul ei piere. Inchide cartea si mi-o dd inapoi. O tin la
piept pentru cateva clipe, desi sunt constientd de patetismul gestului. Insd
cartea emana o aurd aparte, ca si cum ar fi un mesaj lasat de tata.

Betty ma tintuieste cu privirea.

— Ai iesit singurd azi-noapte.

Asez cartea pe teancul de rapoarte si rostesc spasita:

— Stiu, dar...

— Zara?

7 Povestire scurtd publicata in 1968, cu titlul Here There Be Tigers (n.tr.)
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Glasul ei devine amenintdtor. N-am raspuns suficient de iute.

— Imi pare rau, rostesc repede. Le-am spus lui Nick si lui Issie ci ies. Ma
rog, le-am trimis doud mesaje, ca sd nu incerce sd md opreasca. Si... aveam
nevoie de raspunsuri.

— Si te-ai gandit sa cauti raspunsuri in toiul noptii? Ia o perna.

Trag aer adanc in piept.

— Cautam pe cineva.

— Pe cine?

— Pe individul de pe marginea drumului. Pe care l-am vdzut cand m-ai
adus de la aeroport, explic, faicindu-mi in continuare de lucru cu asternuturile.

Atingerea lor e racoritoare, delicatd si ferma.

Betty chibzuieste putin.

— Proastd idee, Zara.

Ma ridic in capul oaselor.

— De ce?

Betty se opreste din batut o perna.

— Individul dla e periculos.

— Cum? De unde stii ci e periculos? In ce fel este periculos?

Se apleaca asupra patului si incepe sd-1 rearanjeze, varand cu grija colturile
cearsafului pe dupa saltea.

— Cred cd el l-a rdpit pe bdiatul ala.

— Si eu cred acelasi lucru. De ce nu-1 arestam?

— Inainte s& arestezi pe cineva, mai trebuie sa-1 si prinzi.

Supdrarea ei se rasfringe asupra pernei pe care o aranjeaza cu miscari
rapide, agresive. Parul ei alb strdluceste ca zdpada in razele soarelui.

— Si nu lasd nicio urma, niciun indiciu. Tot apare si dispare. Md mir cd l-am
vdzut In seara aceea. As vrea sd-1 mai intalnesc o data.

— De ce?

— Sd pun mana pe el, mardie ea, si pentru o secundd, Betty nu mai e Betty,
ci o creaturd sdlbatica.

— Pe oricine rdpeste bdieti.

— Dar nu esti sigurd ca el e faptasul.

— Nu.
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Ard de nerabdare sa le povestesc si noilor mei prieteni, Nick, Issie si Devyn.

— Vai, voi intarzia la scoala.

— Te duc eu.

— Nu-i nevoie.

Ma intorc si ma uit la ea. Are umeri lati, de Inotdtor, dar e subtirica. Nu stiu
cum rezistd o femeie, ajunsa la o varstd, printre oamenii aceia care stau sa
moara.

— Fa-mi hatarul dsta, surdde ea. Lasa-mad sa fiu bunicutd pentru o zi si sa
am grija de tine. Ce zici?

— Bine, zdmbesc si eu. Dacd-mi faci cacao cu lapte.

— Era sd uit, cred ca ai facut o comotie mica.

— Nu-i adevarat.

— Ei, cum sa nu?

*

Betty ma lasd in fata scolii. Mai stdm cateva secunde in parcare, desi am
intarziat deja si mai trebuie sa trec si pe la doamna Nix.

— Mamei tale 1i e dor de tine, Zara, rosteste Betty din senin.

Simt o strangere de inima.

— Da. Stiai cd unii se tem de uratenie? Pe bune. E o teama consemnata. Se
numeste cacofobie.

— Iar unii se tem sd vorbeasca de mamele lor.

— Ha, m-ai prins.

— Nu-ti mai da ochii peste cap, mad ceartd Betty, dar fdrd sa ridice glasul.

Bate cu degetele pe volan.

— Ma ingrijoreaza putin relatia voastrd. Am impresia cd o eviti.

Inchid ochii, dar nu-i mai dau peste cap.

— Ea m-a alungat aici.

— Te-a trimis aici fiindca 1si ficea griji pentru tine. Iti pierdusesi pofta de
viatd.

Ma apucd de genunchi si ma strdnge cu dragoste. Pielea ei pare fragild si
subtire.

— Cred c4d ti-a mai revenit putin pofta de viata.
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Ridic o singura spranceand, sa-i ardt ce cred eu despre asta.
Ma loveste peste genunchi si rade.
— Ia te uita, talent curat. Hai, da-i drumul.

Claxoneaza de ramas-bun si pleaca sd salveze lumea. Md rdzboiesc cu vantul
rece si reusesc sd intru in scoald. Pornesc pe coridor, pe langa vulturul mare de
lemn si autoportretele elevilor de la sectia de arte. Nu-mi place scoala, dar mai
bine aici decat sd stau toatd ziua singurd, gandindu-ma la glasul din padure.

Usa secretariatului e inchisa, dar o deschid si md aplec peste tejghea,
asteptand ca doamna Nix sd md observe. Momentan, fredoneaza si fluiera un
cantec country despre pierdut vremea si condus masini.

Imi dreg glasul ca s4 stie ca sunt aici.

Functioneaza.

Doamna Nix se intoarce si zambeste.

— Zara!

Pune hartiile pe birou si vine la tejghea. Cand imi zdreste bandajul, ma
intreabd ingrijorata:

— Esti bine, Zara?

Tncuviinjtez.

— Am cdzut aseara, in timp ce alergam.

Doamna Nix clatind din cap si imi semneaza permisiunea de intarziere.

— Sper cd ti-a spus bunica ta sa-ti porti jacheta pe dos.

— Poftim?

Permisiunea imi fluturd in mana.

Privirile ei coboard incet asupra mea.

— Credeam cd Betty te-a prevenit, rosteste ea cu incetineala exagerata.

Clatin din cap in semn cd nu.

— Nici maica-ta?

— Nu, de ce-ar fi facut una ca asta? intreb tot mai incurcata.

Stiu ca doamna Nix e o dulce, dar acum se comportd al naibii de ciudat, de
parcd ea ar avea motive de mirare.
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— P&i, cum de ce? Toatd lumea se face ci nu vede, dar a inceput din nou®,
mormaie ea.

Loveste in tejghea si dd peste o cutie de clame colorate, care se imprastie pe
podea, pe mascota scolii.

— Vai, ce ndtafleatd sunt!

Se apleaca si incepe sa strangd clamele. Ma aplec si eu s-o ajut, si genunchii
nostri se ating. Nu-mi vine sa cred cd a zis ,ndtafleata”.

— Stati linistita.

— Esti o fata tare dulce, ca si mama ta de altfel.

Se ridicd in picioare.

— Multumesc de ajutor.

— Pentru putin.

Imi dau parul dupa urechi, pentru c imi intra in ochi si nu puteam s-o vad
asa cum imi doream.

— Deci, de ce trebuie sda-mi port jacheta pe dos?

Doamna Nix se imbujoreaza si dd din méand, de parca n-ar fi mare lucru:

— Pai o porti pe dos dacd mergi noaptea pe stradd, singurd. Asa umbla
vorba din batrani. O superstitie. Credeam c4d toti au auzit de ea.

— De ce?

Se face si mai rosie. Suna telefonul si pare incantata sa-1 auda. Imi face semn
cd pot sd plec si raspunde cu entuziasm fortat, profesional.

— Bund ziua, doamna Nix aici, secretara, cum pot sd vd ajut in aceastd zi
frumoasa?

Imi iau biletul si plec.

Maine e tot mai ciudat, pe zi ce trece.

Ma intalnesc cu Devyn dupa ora de spaniold. Merg la brat cu Ian.
— Buna! Trebuie sd vorbesc cu Zara putin, spuse Devyn.

— Sigur, zice lan, fard sa incetineasca.

— Intre patru ochi.

8 Trimitere la romanul IT al lui Stephen King (,,it started happening again”, replicd recurents,

ce se referd la disparitiile misterioase ale copiilor din Derry) (n.tr.)
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— Ah, baiguie Ian. Ne vedem mai tarziu, Zara.

— Bine, spun, urmdrindu-1 cu privirea. Saracul baiat.

— Las’ cd se descurcd, spuse Devyn. Md gandeam la carte. O ai la tine?

— Da. Ti arat cartea.

— Mi-o imprumuti, te rog?

Simt un nod in gat.

— Da... cum sd nu.

— Voi avea grijd de ea, Zara. Promit. Stiu cd tatdl tdu a scris in ea si cd are o
insemnadtate speciald pentru tine.

li dau cartea si ne continudm drumul.

— Chiar atat de tare sare-n ochi?

— Si pentru mine ar avea o insemnatate speciald. Vreau doar s-o rdsfoiesc
cand am putin timp.

— Sigur. M-am gandit la citatul dla despre tigri.

— Si?

— Am senzatia cd e important.

— Stiu.

Issie se apropie de noi, cu pasi apdsati.

— Sunt foarte supdratd pe tine!

— Pe mine? fac eu.

Ma apuca de cot.

— Da, pe tine. Ai alergat singurd azi-noapte. Esti o idioata!

— Multumesc, Is, rostesc si-mi retrag ména.

— Putea sd te rdpeascd, spune ea, cdutand sprijin in ochii lui Devyn.

— A fost o prostie mare, aproba el. Ne-a povestit Nick ce s-a intamplat, cu
individul care te chema pe nume.

Tac. Issie se inmoaie, isi pune bratul in jurul taliei mele.

— Ok.

— Nici...

— Nu vrem sa devii o martird, mi-o taie Is. Vom gdsi impreund o solutie.
Fard martiri, nu, Devyn?

— Asa-i. Ori toti, ori niciunul.
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— Uite, Zara, catd lume s-a strans, spune Is entuziasmatd, topdind printre
banci.

Imi plimb privirile prin sala de clasd unde am organizat intilnirea Amnesty
International. Nici urmd de Nick.

— Au venit zece oameni, Issie, oftez eu. Nu-i deloc mult. Sunt mii de
oameni care au nevoie de ajutorul nostru.

Ian imi face semn cu mana. Zambeste radios si se apropie tantos, de parca el
i-ar fi adus pe toti zece, ceea ce probabil s-a si intAmplat.

— Hai ca nu-i rdu zece oameni, zice Is. Hopa, uite cine vine.

— Madcar a venit, zic, impartind pixuri si plicuri timbrate. Spre deosebire de
altii.

Gandul ca Nick n-a venit ma roade.

— Madcar lui 1i pasd, adaug, cand Ian e langa noi.

— Hei, Zara. Vad ca a venit ceva lume.

Ma uit furis spre Issie, care-mi aruncd un ,ti-am zis eu” din priviri.

— Sunt doar zece oameni.

— Pentru ordselul dsta, e ceva. La Key Club de pildd, daca vin cinci oameni
e sdrbatoare. Te ajut sa impadrti hartiile alea?

— Da. Te rog.

Ce amabil e.

De-abia dupd ce am explicat cum std treaba cu Amnesty International si cei
prezenti incep sd intocmeascd scrisori pentru eliberarea detinutilor politici,
apare si Nick.

Se asazd in banca din fatd, pentru cd Ian se pusese deja langa mine.

— Dragut din partea ta sd ne vizitezi, Colt, il persifleaza Ian.

Dintr-odatd, pare un sarpe, plin de solzi si gata de atac. Nu-i de bine.

Issie 1si duce iute mana la ochi, temdndu-se parca sd asiste la
deznoddmantul sangeros.

li arunc o privire severa.

— Al intarziat.

Nick se multumeste sa zdmbeasca. O crengutd de molid i atdrna de pulover.

— Am avut niste treburi de rezolvat, rosteste el pe-un ton morocdanos,
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madsurandu-1 pe Ian din priviri.

Eu sunt alfa, ba nu, eu, par sa-si spund, cu umerii incordati si pieptul impins.

— Sunt atat de induiosatori uneori, ii sopteste Devyn lui Is, suficient de tare
incat sa-1 auzim.

— Stiu, ii sopteste ea.

Nick indepdrteaza crenguta din pulover si rosteste cu glas linistit:

— Suntem, nu-i asa?

Apoi imi zambeste si, cu toate cd mi-e rusine sd recunosc, inima mi-o ia
razna. Adesea, inima te trddeaza. De aceea, e perfect normal sa fii cardiofobic,
adica sa-ti fie frica de inima.

— Scuze ca am intarziat. Spune-mi ce sa fac, Zara, zice Nick, leganandu-se
nepdsator pe cdlcaie.

Ian e gata sa facd pixul bucdti, asa cd ma ridic iute si fi inmanez un apel
pentru Actiune Urgenta si niste hartie.

Afard, cerul e albastru si luminos, genul de cer pe care pictorii il redau
mereu in lucrdrile lor, cerul care izbuteste sd-i dea unei fetite din Charleston ca
mine un zambet pe buze. La ora de educatie plastica ma uit pe geam la dansul
culorilor pe frunzisul copacilor. Ar trebui sa fac un colaj cu vulturi, dar
gandurile ma poarta mereu spre detinuti politici si spiridusi.

Tai o bucati rosie de brocart si o lipesc pe aripa stainga a vulturului. In timp
ce lucrez, Nick intrd in sald si se asazd la masa de langd mine.

— E-n regula daca stau aici?

Dau din cap.

Inima-mi face tumbe peste tumbe, in timp ce mintea e curioasd de ce s-a pus
langd mine. Sunt un milion de mese la care ar putea sd stea, printre care si cea
la care std de obicei. Nu te entuziasma. Nu-i da o semnificatie aparte. Probabil vrea
sd discute despre spiridusi.

Nick intrd in debaraua cu materiale, isi ia plansa si o intinde pe masd. E un
lup care fuge prin padure, facut din hartie creponata.

— Imi place, ii spun.

— Si-al tdu e fain, zambeste el.

Lucrdm in tacere pentru un minut. As vrea sd spund ceva. Orice. Ei, nu chiar
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tot ce-i trece prin cap, poate ceva drdgut.

— Esti prea tdcut, imi iese porumbelul.

Nick izbucneste in ras.

— Cd tunu esti?

— Nu eu m-am agezat langa tine.

— Adevdrat, dar tu mi-ai cerut aseara sd fim prieteni, rosteste, cu sclipiri in
ochi.

— Sss. Unele lucruri nu trebuie spuse de doua ori.

Isi duce mana la inim4, de parca 1-as fi ranit.

— Ce, vrei si zici cd nu-i adevarat?

— Da, sunt ahtiata dupa afectiune, asta ai inteles.

— Nu-i adevdrat.

— Ba da.

Zambeste si spune cu glas bland:

— Nu esti ahtiatd dupa afectiune, Zara.

Decupez incd o bucatd de hartie si 1i rotunjesc colturile cu un cutit de
modelism.

— Da, vezi sa nu..., mormai.

Mai lucrez putin la proiect, mai invart cateva rotite in creier si rostesc:

— Unde mai pui ca un prieten adevarat n-ar aduce niciodatd in discutie un
subiect de care celuilalt ii e rusine, datoritd lamentabilului inerent.

Rade cu sughituri.

— Lamentabil inerent?

Ma prefac cd ii intep antebratul cu cutitul. Fireste, profesoara observa si
agita un pistol de lipit in directia mea.

— Zara!

— Glumeam, spun eu.

— Trebuie sd-1 rog pe domnul Colt sd se mute de-acolo? Putind dragoste de
dupa-amiazs?’

Cei din jur chicotesc, nu rad, ci chicotesc. Sangele imi ndvaleste in obraji.

O Referire la filmul lui Billy Wilder din 1957, Love in the Afternoon, cu Audrey Hepburn si Gary
Cooper (n.tr.)
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— Nu, e in reguld. Se potoleste.

— S-o crezi tu, chicoteste o fatd cu pdrul franjurat.

Partenerul ei de lucru bate palma cu ea.

— Hai, la lucru toata lumea!

Profesoara isi aranjeazad bluza, dezvaluind varful sutienului.

— Sa-i lasam pe Nick si pe fata cea noud in pace.

Sangele clocoteste in mine si infig cutitul intr-o bucatd de ziar.

— Urdsc sa fiu fata cea nouad.

— De ce?

Ma uit la el si incerc sd-i ignor falca puternicd, ochii cdprui si mainile mari,
dar nu rdaspund.

Mai petrecem un minut cu nasul in colaj. Prezenta lui e nespus de
apasdtoare si am impresia cd simt pana si cildura pe care-o emana. Imi place.

— Azi-dimineatd, doamna Nix s-a purtat tare ciudat. Mi-a spus sa-mi port
hainele pe dos daca vreau sd ies noaptea pe strada.

—Ce?

— Stiu, si eu am avut aceeasi reactie, asa cd am cautat pe Google, spun eu.

— Asa.

— Fi, se spune ca spiridusii 1i confundd pe oameni, noaptea in padure. Dar,
dacd porti hainele pe dos, esti ferit de primejdie.

Nick lipeste cateva hartii.

— Curios. Face o pauzad. Am discutat niste lucruri cu Betty.

— Stiu, mi-ai spus deja.

— Diseard, iti va spune anumite chestii.

— De ce nu-mi spui tu acum?

— Pentru ca...

— Pentru ca...?

— S-ar putea sa auda si altii, sopteste el, aratand imprejur.

— Da-mi macar un indiciu.

— Hai, nu te bosumfla. Esti prea dulce cand faci botic.

Simt fluturasi in stomac, dar chipul lui se intunecd si dintr-odata devine
serios.

— Spune-mi acum, insist.
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— Nici gand.

— Te rog!

— I-am promis lui Betty.

— Si ce dacd?

— Nu vreau sd-mi calc cuvantul.

— Fie.

Ma dau batuta.

Imi fac totusi curaj si-i spun:

— Daca tot suntem prieteni, ar trebui sa stiu mai multe despre tine.

— Daé-i drumul, ma invitd el cu bratele deschise.

Sovai o clipa.

— Cu ce se ocupa pdrintii tdi?

— Fotografiaza natura. Caldtoresc mult.

— Unde?

— Peste tot. Chiar acum fac un film in Africa.

— Nu-mi vine sd cred.

— Pe bune.

Incep sd lipesc bucitile de brocart si vérs putin lipici pe deget.

— Deci stai singur.

— Da.

Ma cutremur. Ce trist.

— Nu te simti groaznic sau parasit?

— Menirea mea e sé fiu aici, clatina el din cap.

— Ce filosofic suna.

Ating rana si inca doare. Ma intreb daca Betty i-a spus mamei mele.

Citesc ingrijorare in ochii lui.

— Acesta e adevarul.

E clar cd pentru el subiectul e fumat deja, dar insist, agasata de faptul ca
suntem atat de diferiti.

— E bine sa stii unde iti este locul, spun eu.

— Intr-o buna zi, vei sti si tu, Zara.

Ridic din umeri.

— Ma indoiesc.
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Mereu am avut prieteni in jur, dar niciodatd n-am simtit cd locul meu este
printre ei. Mama spunea ca e o senzatie fireasca la varsta mea. Tin minte c-am
luat foc cand mi-a spus asta si am plecat iute, neagra de supadrare.

— Nu cred cd-mi voi gasi vreodata locul, soptesc.

Imi iau privirile de la Nick si ma uit la colaj. N-ar trebui s& ma holbez la el
tot timpul.

— Sunt genul de persoanad care se acomodeazd foarte greu. Nu-i asa grav.

— Sunt convins cd vei reusi pand la urma.

— Crezi?

— Sutad la suta.

Face semn spre pensula de lipit.

— Mi-o imprumuti putin?

Ne intindem spre ea in acelasi timp si-n clipa in care degetele noastre se
intadlnesc neoanele fluorescente de deasupra palpaie si se sting.

Toti protesteaza infundat, desi e suficientd lumind naturald ca sa putem
vedea, atdta doar cd nu ne putem concentra pe detaliile mai fine.

Nick ma mangaie usor, intr-atat de usor incét e greu sa-mi dau seama daca
atingerea e reald. Inima-mi palpaie ca neoanele mai devreme, dar nu se stinge.
Maéd-ntorc si-1 privesc in ochi. El se apleaca si imi sopteste:

— Va fi greu sd fim doar prieteni.

Luminile se aprind.

— O micutd cddere de tensiune, zambeste profesoara si deschide bratele.
Bine ai venit in Maine, Zara, tara penelor de curent.

— Am auzit ca n-ai venit cu masina ta, azi, imi sopteste Nick in ureche. Te
duc eu, daca vrei, dupd antrenamentul la cros.

— Bine, zic eu, incercdnd sa-mi stdpanesc emotia, desi Imi vine sa sar si sa
topdi prin toata clasa de bucurie.

Nick ma duce acasd cu masina.

*

Devyn ne asteaptd la iesirea din clasa.
— Ce s-a intamplat? spuse Nick.
Brusc, se intuneca la chip.
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— Issie e ok?

— Da, spune Devyn si face semn sa-1 urmam.

Pdrdsim coridorul principal si gdsim un cotlon mai retras, cu doud usi, una
spre instalatii, si alta rosie, ce da in cdmadruta cu provizii. Ne inghesuim toti trei
acolo, iar eu si Nick ne ldsam pe vine.

— E de rdu, incepe Devyn.

— Zi-ne odata.

— Saruta oameni, spuse Devyn.

Izbucnesc in ras.

— Cine sarutd oameni?

— Spiridusii, explicd Devyn, ridicand cartea de la bibliotecd. Nu-i de glumit,
Zara.

— Scuze, ai dreptate. Sdrutd oameni, repet si ma uit la Nick, care n-a sarutat
o fatd in viata lui.

Devyn observa probabil cd privirile-mi fug spre buzele lui Nick si rosteste
enervat:

— Nu la sarutul dsta ma refer. E un sarut vatdmator, ce poate ucide.

— Un sarut zdravan, zic eu.

— Zara..., ma avertizeaza Nick.

Ridic mainile impdciuitor si ma sprijin de perete.

— Scuze.

Devyn arata spre mine.

— Nu md mai intrerupe si nu mai incerca sa-ti ascunzi teama cu ironii
nereusite, chiar daca-ti apreciez simtul umorului. Cum spuneam, sarutul
rdpeste femeii o parte din puterea sufletului, pe care mai apoi regele spiridus o
absoarbe. Si femeia devine spiridus.

— Ceea ce inseamnd ca? intreabd Nick.

— Nu sunt sigur, continud Devyn. Dar, dacd ea e pe de-a intregul om si n-
are sange de spiridus in ea, sdarutul e mortal.

— Stai sa-nteleg, ma bag eu. Deci regele dsta spiridus saruta o femeie care
fie moare, fie devine regina lui. In ambele cazuri, o parte din sufletul ei fi
revine lui?

— Exact.
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— Ce aiurea, zic eu. Stai, ai spus dacd ea este pe de-a intregul om? Ce-ar mai
putea sa fie?

Devyn ridicad din umeri.

— S-ar putea sd aibad deja sange de spiridus. Scrie aici ca multi oameni se
trag din spiridusi. Sau...

li arunca o privire scurta lui Nick.

— Ar putea fi lunatica.

— Iar mad iei cu lunatici? Varcolaci?

Clatin dezamadgitd din cap si mad ridic. Bratara imi aluneca pe brat.

— E absurd.

— Zara?

Nick se ridicd si ma prinde de mana.

— Te-ai convins deja de niste lucruri absurde...

— Stiu! Dar saruturi care-ti rapesc sufletul? Sange de spiridus? Varcolaci? E
prea de tot.

Ridic cartea din poala lui Devyn si ma indepartez.

— Totul este prea aiurea pentru mine.
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Malaxofobia
Frica de flirt

Nick si cu mine plecim mai repede de la sport, pentru cd imi vajaie capul de
la izbitura.

— Pot s-0 duc eu acasd, se oferd Ian, cand vede cd plecam.

Nick ridica o mana.

— Nu, o duc eu.

Antrenorul Walsh ne asteaptd in parcare, la capdtul pistei. Std sprijinit pe
camioneta lui maro, cu planseta In mand. Ma cantdreste din priviri si brusc
renuntd la aerul de antrenor si se indoaie de spate.

— Nu te mai forta atat de mult, Zara, rosteste el, clatinand din cap.

— Nu m-am fortat.

Privirile lui stdruie asupra mea. li rdspund la fel. Are putind mizerie in
coltul ochiului. Nu stiu daca ar trebui sd-i spun sau sa ma fac ca nu vad.

— Ba da. Nu vii nici maine la antrenament. E vina mea cd am crezut ca poti
alerga azi. Betty md va omori.

— Dar...

— Niciun dar. Du-o acasa, spune el aratand spre Nick.

Nick saluta militareste.

— Da, sa traiti!

— Nu te prinde sarcasmul, Colt, i-o intoarce antrenorul Walsh, dar nu-si
poate stapani zdmbetul.

Evident, e supdrat doar pe mine, nu si pe superatletul Nick Colt, febletea
tuturor profesorilor de sport din lume. Dacad as fi fost bdiat, m-ar fi lasat sa
alerg maine.

— Vreau sd ma antrenez, domnule Walsh., Ma fac bine pana madine.

— Maine nu va avea loc antrenamentul.
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Ce absurd!

— Dar e trecut pe orar.

Walsh rasufla puternic si se scarpind in cap.

— Mai bine vd spun de pe-acuma. Tocmai am aflat cd Jay Dahlberg a
disparut.

— A dispdrut? intreb eu nducita.

Nick imi ia méana intr-a lui.

— Aseara, dupa antrenamente, nu s-a mai intors acasd. Pdrintii lui nu stiu
nimic de el.

Walsh se freaca la gat.

— Nu-i genul de baiat sa fuga de-acasa.

— Poate apare el, 1i asez 0 mand pe umar.

— Ceilalti n-au apdrut, spune el, garbovindu-se si mai mult.

Se freacd la ochi.

— Dumnezeule, speram sa nu se mai intample.

Inghit in sec si md uit cand la el, cand la Nick. Sub picioare zdresc un
ambalaj de Cheetos', dar zdmbetul ghepardului e pétat de la atata mizerie si
zapadd. Aruncat, uitat. Ma aplec, ridic ambalajul si il var in buzunar, ametita
de gestul meu brusc.

Nick deschide portiera Mini Cooper-ului si ma pofteste tnauntru. Walsh isi
ridicd privirile din planseta si strigd dupa mine:

— Sd nu faci vreo prostie, Zara!

Ma grabesc sa intru in masina lui Nick. Ce vrea sd spund cu asta? Sa nu fac
vreo prostie? Pun rdmdsag cd lui Nick n-ar indrdzni sd-i spund asa ceva. Dar,
pentru cd sunt o pacifistd, nu-i rdspund.

Imi leg centura de sigurants, in timp ce Nick discutd ceva cu profesorul.
Doamne, a mai dispdrut cineva.

Jay Dahlberg. Bdiatul inalt cu par balai si rds de tolomac. Pare un tip de
treabd. Il mai vedeam uneori cu Ian.

Arunc un ochi prin masind. Aseard, as fi avut ocazia, dar n-am fost atenta.
Scaunele sunt de-un maro-inchis ce se-aseamdnd cu sangele. Miroase a Nick,

10 Marca americand de chipsuri. (n.tr.)

124



barbatesc, a padure. In jurul picioarelor zac aruncate cateva carti pentru scoala.
Cu varful piciorului ating un smoc de bland maronie.

Nick a avut un cdine. Are un vag iz de cdine, dar imi aduce mai degraba
aminte de brazi si odorizante. Ridic o carte. E Vesti Bune a lui Edward Abbey,
un roman post-apocaliptic. Interesant.

Dacéd Nick e un spiridus? Avea pulbere pe jacheta. Se spune cd n-a sdrutat
niciodata o fatd. Daca e acolitul individului care ma tot urmadreste? Asta este
oare cuvantul potrivit? Acolit?

Las cartea pe podea.

Din cate-mi dau seama, Nick si profesorul Walsh se cearta. Intorc cheia in
contact si deschid geamul ca sa trag cu urechea, dar nu inteleg ce vorbesc.

Aerul rece nidvileste iniuntru, pe pielea mea transpirati. Inchid iute
fereastra si pornesc cidldura. Briza caldd sufld smocul de bland sub scaunul
meu.

Nick intrd. Aratd a om. E atat de uman.

— Ti-a luat ceva, il tachinez, alungand orice indoiald din minte.

Se incrunta si iese din parcare cu spatele.

— Am avut o mica discutie cu antrenorul.

— Parea cd va certati.

— Era doar o discutie, rosteste rar, apoi schimba viteza si demareaza in
trombad, de parcd ar veni uraganul in urma noastra.

— Cum zici tu.

— I-am spus cd ar fi mai bine sd anulam antrenamentele. Fireste, el nu-i de
acord, fiindcd vrea sa castige cursa pe state.

Furia i se domoleste si apoi vorbeste din nou.

— Treaba asta cu Jay Dahlberg mad scoate din minti. N-am mai dormit de-o
luna, de cand a fost atacat Devyn. Incerc si-mi dau seama ce se intampla, dar
nu reusesc sa deslusesc misterul. Spiridusi! Cine naiba s-ar fi gandit la
spiridusi?

— Linisteste-te, Nick.

[i strang mana intr-a mea.

— Nu e misiunea ta sd salvezi lumea.

— Dar trebuie sd incerc.

125



Scoate un raget profund, de luptdtor furios de wrestling. Venele stau sa-i
plesneasca.

— Incerc, intelegi? Chiar ma straduiesc si fac ceva.

— De ce te straduiesti?

M4 tine in continuare de mana. Ochii lui ii intalnesc pe ai mei.

— Dar tu de ce te straduiesti atata?

Un val de furie venit adanc imi zguduie trupul. Si sunt surprinsd, pentru ca
nu eram constientd de insistenta lui.

— Pentru cad n-am putut sa-1 salvez pe tata. Na! Ai aflat. Esti fericit acuma?

Incerc sd-mi trag mana, dar el ma strainge mai tare. Trage pe dreapta si
opreste.

— Nu, nu sunt fericit. Dar md simt onorat cd ai impdrtasit totusi asta cu
mine. Conturul falcii lui e parca tras cu rigla, iar ochii lui sunt adanci, ca un
arbore cu scoarta cutata.

— Imi pare rau. Nu stiu de ce sunt atat de furioasa.

— Stai linistita.

Degetul lui mare se plimbd pe mana mea nezgariati. Isi da jos centura de
sigurantd si se intoarce spre mine, obturdnd complet geamul din stanga
soferului. Sfinte Doamne, cat de mare e. Tine stdnga pe volan, iar dreapta si-o
petrece pe dupa scaune. Degetele lui solide bat un ritm in scaun. Ma intorc
spre el.

— Ce-ti mai face mana? ma intreabd, de parca nu s-ar fi intdimplat nimic.

— Bine.

— Si capul?

— Bine.

Vreau rdspunsuri.

— Nu schimba subiectul.

Pe buzele lui infloreste un zambet.

—Ei, si tu acuma. Majoritatea fetelor de-aici ar profita de ocazie sa-mi
impuie capul cu problemele lor, cu ce toale si-au mai cumparat si cum le
streseaza parintii.

— Nu fac parte din acea majoritate.

— Imi dau seama.
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— Nu cer mila altora.

Nick ridica din sprancene, iar eu imi intorc ména sd-i ardt zgarieturile. Nu
este grav deloc, doar niste linii superficiale. Ma prinde de incheietura si nu-mi
pot inabusi fiorii. Degetele lui isi mai slabesc stransoarea?

— Stii cu ce seamana liniile astea? intrebd el.

Clatin din cap.

— Seamadnd cu runa pentru protectie, rosteste el, plimbandu-si degetele pe
deasupra zgarieturilor, atent sd nu le atinga.

— Stii despre rune?

Sunt nducitd. La prima vedere, ai spune cd doar sport si sald are in cap. Dar
are o carte de Edward Abbey. Cine e tipul asta?

— Dar tu? ma intreaba el.

Ma napddeste tristetea. Mi-o aduc aminte pe mama, incercand sa-mi
descifreze viitorul intr-o gramdjoard de oscioare colorate, pe masa de cafea,
povestindu-mi in gluma despre iubitii pe care-i voi avea odatd. Apoi venea tata
si incerca sd vadad viitorul umanitdtii in acel pumn de oscioare.

Inghit in sec.

— Mamei ii pldceau runele. Si tatdl meu se pricepea bine, tatdl meu vitreg
adica.

— Fiul lui Betty?

— Da.

Imi retrag mana si o asez in poald. Brusc, imi dau seama c& iar ma duce de
nas.

— Iar ai schimbat subiectul.

Ridica din umeri, insd nu dd semne ca i-ar pdrea rau.

— Nu-i corect, spun eu.

— Vrei sd joc corect?

— Eroii trebuie sa fie corecti.

— Eroii?

— Nu asta Incerci tu sd fii? Domnul Salvator?

M4 joc cu butoanele care regleaza aerul si temperatura din Mini. Inchid si
deschid aeratoarele. Culeg pe-un deget praful asternut pe bord.

— Bine. Intreabd-mi ce vrei, cedeazd domnul Colac de Salvare.
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— Ma lasi? zic, incantata.

Un milion de intrebari imi incoltesc in gand. Ce a padtit Devyn? De ce e
Maine atat de friguros? De ce se certa cu profesorul de sport? Cum ii putem
gdsi pe Jay Dahlberg sau pe Beardsley? De ce sufera de complexul eroului?
Insd nu intreb asa ceva. Pun cea mai stupida, superficiald intrebare posibila.
Pur si simplu imi rdsare pe limbd si nu se incdpédtaneaza sa plece. Nu sunt
mandra de ea. Trasez o linie pe bord. Incepe sd se curbeze, ca o inimioara. Ma
opresc si dau drumul intrebarii.

— Ma placi? Stii tu, ma placi in sensul dla?

Un fior imi strdbate trupul si-mi acopar fata cu mainile. Mirosul de sange si
praf imi patrunde in nas. Ceva se spulbera in mine. Ce sd fie? A, stiu, orice
urma de demnitate as mai putea avea.

— Pot sa-mi retrag intrebarea? intreb cu sfiosenie de dupd maini.

— Nu, raspunde el cu glas infundat si cald.

Arunc o privire printre degete.

— Nu, nu pot sd-mi retrag intrebarea sau nu, nu ma placi?

Isi infdsoara degetele in jurul alor mele si-mi trage mainile de pe fatd, ca sa
mad poatd privi, banuiesc, sau sd-1 pot privi.

— Nu, nu poti sd bati in retragere. Deja ai intrebat, rosteste pe un ton adanc,
calduros si incdrcat de atatea semnificatii Incat nu mai pot sd ma supar.

Asta va sd zicd inseamnad ,,a te topi”. Tremur ca o piftie.

— O... bine, spun eu.

In gat mi se formeaza un nod atat de mare incat aproape ma sufoca. Ochii
lui cdprui sunt atat de adanci si... Cum pot sa fie ochii unui barbat intr-atat de
frumosi, de splendizi, atat de plini de mistere pe care vreau sd le descopar?

— Deci, care e raspunsul tau? imi soptesc eu intrebarea, temandu-mad ca o
voi da In bara.

Face ochii mari pentru o clipa. Imi tin rdsuflarea.

— Te plac, Zara, spune el.

Expir indelung. Ceva bucurie poate se revarsa in mine. Imi amintesc cand
mi-am culcat capul pe pieptul lui, pe canapea. Ce senzatie de bine, de ocrotire.
Oare sd nu-mi fi inchipuit asta? Poate contuzia nu mi-a dereglat total
simturile? Poate cd sperantele nu-mi nazuiau spre ceva de neatins?
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Vantul maturd niste frunze moarte de pe drum.

— Ma placi? repet eu, cdci vreau sa fiu foarte, foarte sigurd cd l-am auzit
bine.

Nu e un lucru pe care sa-l intelegi gresit fara sa-ti prea pese.

El incuviinteaza si spune:

— Foarte mult.

— Ma placi foarte mult?

Imi lasd mainile si-mi atinge obrazul.

— Chiar prea mult.

— Prea mult? Asa ceva nu se poate, rdspund eu cu vocea fortat de calma.

— Dac-ai sti tu numai. ..

— Atunci spune-mi.

Se apleacd spre mine. Un centimetru, altul, o, Doamne. Da. Cred ca are sa
ma sirute. Bine. Binee. Inci un centimetru. Oricum, nu e spiridus, nu-i asa?

Tresare dintr-odatd si se indreapta de spate, incordat. Ochii i se rotesc,
cautdnd infrigurati ceva in afara masinii. Narile i se ldargesc, ca si cum ar fi
respins mirosul parului meu, apoi imi tranteste:

— Du-te in casd, acum. Trebuie sa plec.

— Sa pleci? Unde?

Ce naiba? Ce s-a iIntdmplat tocmai acum? N-avea de gand sda ma sarute? Mi-
am imaginat eu asta? Inima-mi zvacneste puternic, apoi cade-n tdcere. Nici nu
sunt sigurd dacd mai bate. Simt o gaurd prea mare in locul ei. Nu ma place
deloc... nu-i asa?

Vreau sd-1 apuc de brat, sa-1 fac si stea, insd nu o fac. In niciun caz. Nu sunt
atat de patetica.

— Unde te duci?

— In padure. Vin imediat.

Coboara in grabd din masina si goneste inspre padure, fird macar sa inchida
portiera. Ies dupad el, inchid portiera dupd mine si alerg de partea cealalta a
masinii.

— Nick? Ce e?

— Intrd in casd. Sd nu dai drumul nimanui in afard de mine si Betty. Ma
intorc imediat.
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Imi aruncd vorbele astea peste umdir, insi nu-si incetineste ritmul.
Dumnezeule, e rapid, mai rapid decat la cursa de cros sau in sald, are o viteza
aproape supraomeneascd. Cred ca e chiar mai rapid decét Ian.

Totul se ndruieste in mine, toate organele interne imi cad, cedeaza insa nu e
durerea surda care mad insotise in ultimele luni. Nu. E aceeasi durere pe care o
simtisem la moartea tatdlui meu: ascutita, sfredelitoare, mistuindu-mi intreaga
fiintd.

— Ma voi intoarce, strigd el, citindu-mi cumva gandurile si apoi dispare
printre copaci, inghitit de desimea padurii, de intunecime.

Inchid portiera si incep s& tremur. Soarele sti sa apuna.

— Intra in casd, Zara! striga incd o data.

Nu-1 mai vdd, insa glasul lui ajunge la mine, stins si indepartat.

— Intra in casa.

Ma supun.
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Monofobia
Teama de a fi singur

Imi spun c& ar trebui s& petrec urméatoarea ord in casa lui Betty gisindu-mi
diverse treburi de facut, fdra sa-mi fac prea multe griji. Nu merge. Spaima isi
sapd vizuina In pieptul meu si se cuibdreste acolo. Daca dispare, ca Jay
Dahlberg si Brian Beardsley? De ce nu l-am intrebat despre asta in masind? E
atat de oribil Incat nu vreau sd ma mai gandesc la asta.

Pun niste piure la incalzit in cuptor si incep lucrul la o scrisoare despre
Vadivel si Valarmathi Jasikaran din Sri Lanka. Politia i-a arestat fdrd sd-i puna
sub acuzare. Valarmathi a fost operatd inainte sd fie arestata. Ea ar putea muri.
Au rdmas inchisi acolo, fard a fi acuzati de ceva, probabil torturati si singuri.

Incep sa scriu, clocotind de supdrare. Degetele strang stiloul atat de tare
incat rana de la mana imi pulseazd de durere, dar nu-mi pasd. E nimic in
comparatie cu situatia prin care trece Jasikarans acum, cu cea prin care ar
putea Jay Dahlberg sd treacd. Cu ce Nick... Nu. Nick e in siguranta.

Incd nu inteleg cum oamenii isi pot face asa ceva unul altuia. Cum putem
trdi stiind cd facem lucrurile astea? Cum sd nu ajutdm? Nick e singur in
padure.

Iar eu sunt aici si ce fac? Scriu o scrisoare.

Imi trebuie un plan.

Bine. Dacd spiridusii chiar existd, trebuie sd fie o cale prin care sa-i
invingem, imi spun eu.

Mé conectez la internet. Imi ia enorm, fiindca Betty are conexiune dial-up.
Intru in sfarsit pe net si tastez , lupta cu spiridusii”. Puzderie de site-uri pentru
jocuri pe calculator. Abia la pagina opt gdsesc ceva mai util.

Trec peste explicatiile ca spiridusii nu-s totuna cu Clopotica, ci niste creaturi
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foarte periculoase de care sd ne ferim. Pufnesc enervatd. Apoi gdsesc ce
cdutam:

Unicul lucru la care spiridusii sunt vulnerabili este fierul. Fierul se poate gasi
in otel. Este un compus esential pentru sinele de cale feratd, zgarie-nori, masini.
Spiridusii evita fierul cu orice pret.

Inteleg in sfarsit de ce isi au barlogul aici. Majoritatea cladirilor sunt din
lemn, cu schelet din barne de lemn, nu de otel. Nu exista zgarie-nori, doar
copaci. Nici mdcar masini nu prea sunt, cdci nu are cine sa le conduca.

Abia astept sa-i spun lui Nick, dar mai intdi trebuie sa-1 gasesc. Bine. Fierul e
componentul de baza al otelului.

Imi plimb ochii prin camers si-i opresc pe soba cu cadru de fier. Nu am cum
si car asa ceva pe post de arma. Insd pot lua vatraiul cu care intoarcem
lemnele.

Incerc s& ma gribesc. Sun la ambulante si cer s& vorbesc cu Betty, care se
deplasase in Trenton, unde un camion cu lemne s-a ciocnit cu o dubita.

— Va fi ocupatd pentru ceva timp, md informeaza Josie.

— Bine. Atunci spuneti-i s ma sune. Spuneti-i cd a sunat-o Zara.

— Sigur, draga. li voi transmite mesajul.

Iata-mad deci acasd, singurd cu o mie de intrebdri invartindu-mi-se in cap si
Zero raspunsutri.

Ies pe verandd, ascultand. Nu se aude nici macar un tril de pasdre. Vantul
suierd si goneste printre ramuri. Un con de pin cade pe acoperis si se
rostogoleste la picioarele mele. E de-ajuns incat sd ma bage in sperieti. Vatraiul
imi tremura In mana.

— Bleago, ma dojenesc.

Merg pana la masina lui Nick si deschid cu mana ranitd portiera. Totul
miroase a el. Imi plimb degetele pe volan. Ceva in sinea mea incepe din nou si
pulseze si nu in sensul bun al cuvantului. Nu vreau si fie in pericol. Imi trag
mana de pe volan. Ceva md piscd. Ciudat, sunt liniile care formeaza runa de
protectie. Ma intorc roata, sa vad daca e ceva in jurul meu. O sumedenie de
intepdturi mi se furiseaza prin mana si pe brat, dand nadvald spre inima.
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— Nick? soptesc eu.

Imi dau la o parte parul de pe fatd. Vantul il aduce inapoi. lau un elastic de
pe incheieturd si-mi prind parul in coadd. Soarele aproape cd a apus dupa
copaci. Arunca o sclipire portocalie, un ultim efort impotriva noptii.

— Nick? intreb mai tare.

Nimic. Incerc si mai tare.

— Nick? Esti acolo?

Chiar atunci aud urletul salbatic al unui caine. Incremenesc.

Apoi aud ceva chiar mai rdu. De la marginea padurii vine o soaptd ragusita.
Nu e vocea lui Nick, insd o recunosc. Am auzit-o noaptea trecutd, cand
alergam.

— Zara. Vino la mine.
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Fonofobia
Teama de zgomote sau voci

Fac un pas spre voce, doar unul.

— Nick?

— Zara...

Ma opresc si md uit imprejur. Norii se intunecd odata cu soarele in amurg,
capatand un aspect sumbru si poate chiar periculos. Copacii se pleaca-n bdtaia
vantului, cei mai tineri aproape s se indoaie. Imi incrucisez bratele pe piept,
incercand sd alung senzatia de paianjeni misunandu-mi pe piele.

— Zara...

— Nick, tu esti?

Niciun raspuns.

— Cine esti? strig eu.

— Vino la mine.

— Spune-mi cine esti!

— Zara...

Bat cu piciorul in pamant.

— Uite ce e. Chestia asta e stupidd. Spune-mi cine esti si vin, bine? Dar te
previn cd, dacd i-ai facut ceva lui Nick... sau daca esti Nick care a luat-o razna,
nu voi fi prea fericita.

Cuvintele imi plutesc ca un avertisment in aerul rece. Cosul pieptului mi se
incdlzeste, de cred ca am luat foc. Méania are un asemenea efect.

— Zara...

— Da’ mai lasd-ma odatd, cd-mi stiu numele! tip, arzand de supdrare. E
ridicol deja.

Fédrad sa mai stau pe ganduri, ma avant in padure, animata de furie, gata sa
iau pe cineva la bdtaie, desi nu m-am mai batut cu nimeni. Friedrich Nietzsche
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a scris odata: ,Cel ce luptd cu monstrii trebuie sa fie precaut, cdci altfel devine
el insusi un monstru”.

Alerg aproape cincizeci de pasi printre copaci si apoi ma opresc, patinand
pe suprafata dura. Fac exact ce toti ceilalti mi-au spus sa nu fac, incalcAndu-mi
si promisiunea fatd de Nick. Aproape tip.

Mi-e ciudd pe mine, pe voce, pe Nick. Strang vitraiul In mana. Deodatd,
vocea sopteste din urma mea:

— Aproape ai ajuns, Zara. Nu te opri.

Ma rotesc pe cdlcdie. Nu vad nimic printre trunchiurile de copac.

— Unde esti?

Niciun raspuns.

— Cine esti?

— Stii tu.

De astd datd, vocea vine din dreapta. Ma intorc. Nu suna ca Nick. E un glas
mai batran, mai viclean.

— De unde-mi stii numele? intreb, ciulind urechile.

— Ti-am stiut intotdeauna numele, printesa.

Zara inseamnd printesd. Fie. Nu-mi pasd ce inseamna numele meu. Fug spre
locul de unde mi se pare cd a venit vocea, sdrind peste pietre, raddcini de copac
si conuri de pin.

— Unde esti?

Nimic nu intrerupe sirul nesfarsit de trunchiuri, nu tu fasie de haind, nu tu
ochi sau pdr. Copaci cat vezi cu ochii. Copaci. Copaci. Copaci. Ma intorc,
uitindu-md dupa casd, care ar trebui sa fie undeva in dreapta, doar cd nu e.
Numai copaci. La naiba, in padure e bezna.

Teama imi insfaca stomacul ca o gheard, insa nu doar pentru soarta lui Nick.
E si teamd pentru mine. Nu pot sa ma pierd. Nu pot sd ma ratdcesc atat de
repede.

— Unde esti?

— Pe-aici, se aude vocea, de astd data din stinga mea.

Ma duc glont dupad ea, printre copaci, intrand tot mai adanc in intunericul ce
se inteteste. E aproape noapte.

— Tu l-ai luat pe Nick? Pentru ca jur pe toti sfintii ca-ti tabacesc curu” daca 1-
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ai luat pe Nick.

Ajung intr-un mic luminis, strajuit de un cerc de molizi scunzi. Neaua
incepe sa cada din cer. Ma opresc, singura in mijlocul luminisului, sub zapada
care cade din ce in ce mai tare.

— Incerci s m3 faci s3 ma rdtacesc, spun eu.

Imi inclestez pumnii insa i deschid imediat. Nu vreau s-i dau de stire ci
mi-e teamd. Nu imi va fi frica.

— Ma enervezi la culme!

Niciun raspuns.

— Nu esti doar in inchipuirea mea!

Tot nimic.

Inima-mi zvacneste mai sd-mi iasd prin stern. Existd un nume pentru ce
simt, pentru teama de voci. Dar nu-mi aduc aminte. La naiba!

Fobofobia — teama de fobii.

Fotoaugliafobia — teama de lumini indreptate spre tine.

Fotofobia — teama de lumind.

Fonofobia — teama de zgomote sau voci.

Asta era. Si care e urmadtoare teamad, in ordine alfabetica?

Fronemofobia — teama de a gandi.

Nu mi-e fricd si gandesc. Gandirea ma linisteste. Incerc s&-mi dau seama
unde e liziera padurii. Unde sunt?

In padure.

Unde e Nick?

Nu am nici cea mai micd idee. Refuz sa cred cd a fost luat.

Unde e vocea?

Imi caut celularul in buzunar. Imi dau seama c& l-am l3sat in geants. Cum
de nu m-am gandit la asta? Sunt intr-o padure intunecatd, demnéa de un roman
de Stephen King, urmdrind glasul unui spiridus psihopat, al unui criminal in
serie si nu imi aduc telefonul mobil.

Printre buze imi scapd un sunet gutural, temdtor, patetic. Inghit si ma
indrept de spate. Nu se va termina asa. Nu am de gand sda mor ca o
plangdcioasa, asteptand ca ucigasul sa-mi vind de hac.

Neaua se asazd pe molizi. Imi atinge parul, imi cdptuseste jacheta si
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pantalonii, imi acopera pantofii sport. Se pravaleste cu asemenea iuteala incat
deja Incepe sa acopere pamantul, ceea ce inseamna cd si el, si eu vom lasa urme
de pasi.

— Zara, spune din nou vocea. Vino la mine.

Clatin din cap. Am fost absolut irationald. Nu am de gand sa inrdutdtesc
lucrurile.

— Nu.

Imi sterg zdpada de pe fata.

Pe-aici.

Imi acopér urechile si refuz si ma mai misc.

— M-am pierdut. Din cauza ta, spun cu voce slaba. Numai un nemernic mi-
ar face asa ceva.

Chiar atunci aud ceva: un hohot amuzat si, pe langa rasetul lui, altceva... un
urlet. Un urlet de lup? E al unui cdine. Trebuie sa fie un caine, fiindca mintea
mea refuzd sd ia in considerare prezenta unui lup in apropiere.

Ascult din nou. Poate cdrtile acelea pe care le citeam in clasa a IV-a, unde
ciobanesti germani si saint-bernarzi apareau intotdeauna in ajutorul oamenilor
aflati in primejdie... poate era ceva adevdr in cartile alea. Poate un cdtel va veni
sa md salveze de oricine sau orice ar fi cel care m-a atras aici. Poate ca va avea
chiar si un butoias de bere la gat. Nu-mi pasa. Acum, m-as multumi chiar si cu
un varcolac. M-as multumi cu orice.

Alerg spre locul de unde a venit urletul, cautdnd cu privirea o blana
prietenoasa sau niste fdlci pline de bale. Aud un altul, mai aproape, de undeva
din spatele meu. Ma reped spre el, neludnd in seamd omatul care ascunsese
deja sub pdtura sa pietre si raddcini de copac, mici capcane la fiecare pas.

Ma opresc sd-mi recapadt suflul. Nu am nicio idee unde ma aflu. Capul imi
vajaie de la contuzia ,, minora”.

Inspird, Zara.

Expird, Zara.

Enumerd-ti fobiile.

Nu pot.

Nu md pot gindi la niciuna.

Inspird.
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Doamna Nix!

A spus cd, dacd-ti imbraci haina pe dos, nu te ratdcesti. Sigur, e o batrana
cam excentricd si asta e o superstitie stupidd, dar sunt dispusa s-o fac. Acum,
sunt dispusa sa fac multe lucruri.

Imi dau jacheta jos si o intorc pe dos. Apoi trag hanoracul de pe mine si il
intorc la rdindu-i. Realizez cat de inconfortabil e sa porti haine pe dos.

— Mai rdu nu se poate, bomban eu si-mi reincep fuga.

Nu sunt sigurd cat timp alerg prin padure. Alerg orbeste, lovindu-ma de
copaci, prinzandu-mi pdrul in ramuri joase, tindndu-ma cumva pe picioare, cu
durerea de cap amenintand sd-mi iasd prin scalp.

Aud glasul cainelui. Il urmaresc, apropiindu-ma tot mai mult, pana cand —
ca prin minune - scap din padure. Sunt din nou pe peluza din fata casei.

Ridic pumnul in aer. As pupa pamantul dacd n-ar fi inzdpezit. Am reusit.
Am reusit. Am reusit!

Ura pentru mine! Ura pentru caini! Fac un mic dans de victorie, demn de
orice jucator de fotbal american.

Apoi arunc o privire imprejur. Lumina de pe verandd e Incd aprinsa.
Camioneta bunicii Betty inca lipseste si Mini-ul e Incd parcat acolo, acoperit de
nea. Nicio urma de pas. Cu un nod in gat, ma intorc sa vad cumva dacd insul
care-mi stia numele ma urmarise. Numai copaci cat vad cu ochii.

— Nick?

Numele sdu rasund ca o intrebare ingrijoratd in aerul incdrcat de zapada.
Imi tardsc picioarele prin zdpadd, unul dupd altul. Pantofii mei sport sunt
leoarci. Nu mi-am dat seama pana acum. Imi alung grijile despre degeraturi
intr-un ungher al mintii. De ce nu s-a intors Nick inca?

— Nick?

Simt ceva in dreapta si ma rdsucesc cu pumnii ridicati, gata sd dau pumni,
picioare, sd musc, sd fug. Dar nu e psihopatul. Acolo, venind din spatele
Miniului lui Nick, e cel mai mare cdine pe care l-am vdzut vreodata. E mai
suplu decat un saint-bernard, dar mai fnalt si mai musculos. Blana maronie
seamdnd cu a unui lup, insd lupii nu sunt atat de mari... parca.

Poate cd acesta e cdinele care m-a condus spre casd cu urletele lui, cainele
care m-a salvat. Ma priveste atent cand intind mana spre el. Are ochi frumosi,
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lucind adanc si intunecat din blana acoperita de nea.

— Cutu? spun eu. Hai aici, scumpule. Stii unde e Nick?

Abia atunci observ sdgeata infiptd in umarul lui. Sangele, inchegat deja in
jurul sagetii, 1i curge pe bland. Cine dracu’ ar trage cu o sdgeata intr-un caine?
Cum poate cineva sd facd asta? Imi scrasnesc dintii de supdrare, dar toata
mania mea se risipeste, se preschimba in altceva cand aud scancetele lui.

— O, dragul de tine, spun si md grabesc spre el, fara sd ma gandesc cd e atat
de mare sau ca e probabil un lup. Ingenunchez in zipada inaintea lui.

— Te doare?

Cainele sau lupul imi adulmecs mana. li mangai botul, iar el se uita tinta in
ochii mei. M-am indragostit de catelul dsta. Mi se pare cd ridicd din umeri, dar
durerea trebuie si fie prea mare, cici apoi scoate un horcait gros. Sarmanul. 11
mangai sub barbie cu degetele reci. Cat e de cald.

— Trebuie sa te scoatem din frig. Hai, spun eu si ma ridic, batand cu
palmele pe genunchi, sperand sd inteleaga.

Incep sd merg incet citre casd, uitindu-ma peste umar si vad dacid nu
cumva cainele/lupul a luat ore de dresaj si ma urmeaza. Era posibil. Nu?

— Hai, spun din nou si ma bat pe piept.

Cu un gest puternic si gratios isi intoarce capul si ma priveste.

Ochii ni se intdlnesc. Nu sunt sigurd ce vad in ei. Salbaticie? Forta? Sau o
deosebita inteligenta? Of, Doamne...

— Vreau doar sd am grija de tine, rostesc cu blandete.

Imi adidpostesc degetele in maneci. Au amortit de atata frig si zdpada.

— Te rog, vino cu mine in casd. Iti voi scoate sdgeata. Vei sta la cald. Te
rog... Lasa-ma sa te salvez.

Imi rotesc privirea de la caine la zdpada care cade cu tirie si la masina lui
Nick. Simt din nou un nod in gat.

— Apoi, o sun pe bunica si ies din nou sa-1 caut pe Nick, tipul cu Mini-ul, ii
explic eu.

Cainele ciuleste urechile la auzul numelui lui Nick. In inima imi rasare o
sperantd nesabuita.

— L-ai vdzut? L-ai vazut pe Nick?

Cainele nu raspunde, ca intr-un film cu Lassie, insd coada i se misca incet,
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ldsandu-md sd cred cd voia sd dea din ea, dar era prea sfarsit ca sd o faca.
Desigur, cainele nu raspunde. Chiar o iau razna. Poate cd am ajuns sa cred in
varcolaci si spiridusi. Cumva, o parte din mine a crezut dintotdeauna in
varcolaci si spiridusi, iar acea parte a tasnit in sfarsit la suprafatd, indiferent cat
am incercat s-o indbus.

Arat spre usa.

— Induntru. Acum, spun eu.

Cainele 1si misca urechile. Muschii i se intind si apoi sare, trece de mine si
ajunge pe veranda dintr-un singur salt. Scoate un sunet sfasietor atunci cand
labele din fata ating podeaua verandei. Nu pot intelege asta. Cainele a facut un
salt de vreo zece metri. Cum poate fi posibil acest lucru? Ma avant pe scdri si i
pun mana pe cap.

— In reguld, drags, 1i spun, aritand spre usa din fatd deschisd. Hai s& te
vindecam.

Casa e cdlduroasd si primitoare, iar cdinele pare atat de nelalocul lui in
pragul usii, cu neaua topitd curgandu-i din blana. Imi dau jos pantofii, iau o
paturd de pe canapea si o arunc peste el.

— Bine, zic eu, plimbandu-ma ici colo cu bratele larg deschise, urzind un
plan. Te-ai incdlzit, sper. Voi chema un veterinar.

Iau telefonul si cartea de telefoane din camera aldturatd si le aduc thapoi in
camera din fatd, unde cainele sti langd usa de la intrare. M4 asez langi el. Isi
culca botul in poala mea. Ma aplec si-i dau un pupic pe nasul negru si umed.
Sarmanul de el tremura ingrozitor.

— O, cuty, te vei face bine, murmur eu rasfoind in carte.

Nu gisesc decat un veterinar, dar are numar de urgenta. Il formez. Aud un
ton enervant, dupd care: ,Momentan, realizarea legdturii nu este posibila.”

Inchid. De fapt, trantesc telefonul, in virtutea obiceiului meu de a-mi
descdrca nervii pe obiecte neinsufletite. Mai bine decat sa rabufnesc pe oameni,
nu-i asa?

Trag o gurd de aer, incerc sa ma linistesc si sa-mi pun ordine in ganduri.
Poate ca am format numadrul gresit. Mi se mai IntAmpld sd incurc ordinea
cifrelor. Incerc din nou si dau peste aceeasi inregistrare nenorocitd. Abia acum
imi dau seama cd fraza e rostitd cu un aer de superioritate. Cum sa aibd o
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chestie neinsufletitd aere de superioritate? N-am idee. Dar asa stau lucrurile.

Tocmai cand inchid telefonul, cainele incepe sa scheaune. Uit de telefon si ii
examinez rana, sdgeata care iese din el. E facutd dintr-un lemn negru, cu
frunze verzi gravate pe ea. Ar fi chiar frumoasd, daca nu ar fi implantatd in
carnea cuiva.

— Cine ti-a facut asta? soptesc.

— Bine, scumpule, hai sa te oblojesc, spun eu, proptindu-ma cu umarul in
usa de la intrare, s-o tin deschisa.

Ca intr-un soi de rdspuns tdcut, cainele sufld puternic. Pare ranit. Foarte
ranit. Md cuprinde o stare de anxietate, bagandu-ma in prizd mai ceva decat
opt cesti de cafea. M4 scarpin in cap. Gandeste, Zara. Gandeste. Imi cufund
mainile in blana lui. Imi cade fisa.

— O sun pe bunica, i zic eu. Stie Betty ce sa faca. E foarte priceputa la
chestiile astea. Ti-ar pldcea de ea.

Formez numadrul ei de mobil, un lucru pe care nu ar trebui sa-1 fac.
Procedura era s-o sun pe Josie. Dar e important si, de necrezut: chiar Tmi
raspunde.

— Bunico, am un céine aici. E ranit. Cineva a tras cu o sdgeatd in el. Am
sunat la veterinar, dar nimeni nu rdspunde. Nu-l gdsesc pe Nick, dar masina
lui e aici. Trebuie sa vii acasd, mitraliez eu intr-o suflare.

— Zara, mai incet, scumpo, se aude vocea ei calma. Repetd ce-ai spus.

li spun din nou. In vreme ce vorbesc, cainele isi indeasa capul in poala mea.
Tremura tot mai tare. Doamne!

— Tremura foarte rau, ii spun lui Betty cu un glas plans.

Rasufld tot mai des si mai scurt. Isi intoarce ochii spre mine si i simt
increderea. Are incredere in mine, isi pune viata in mainile mele. Pentru o
clipd, mintea ma transporta inapoi in seara cand inima l-a lasat pe tatdl meu,
cand a cdzut la podea prinzandu-se de piept. Nu am avut cum sa-1 ajut. Pe cine
prostesc eu? Nu pot sa ajut pe nimeni.

— Bunico, trebuie s vii acasa, insist eu.

— Am pornit deja, scumpo, dar drumurile sunt proaste. Imi va lua ceva
timp.

— Cum ramane cu cdinele? E ranit foarte, foarte rdu, bunico. Si Nick... Nick
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a dispdrut.

— Ce?

— Nick md conducea acasd cdnd am auzit ceva in pddure. S-a dus sa
cerceteze si mi-a spus sd raman induntru, dar nu s-a mai intors.

— Nu s-a intors? Si acum ai un cdine acolo?

— Da, m-am dus sa-l caut si am auzit un barbat in padure care-mi striga
numele.

— Zara, ma intrerupe ea. Ai inchis usile?

Verific.

— Da, dar Nick lipseste si cdinele e atat de ranit si...

— Mai intai calmeaza-te. Ia o gurd de aer. Nu {i vei fi de ajutor lui Nick daca
te panichezi. Ai inteles?

Stanjenita, inspir adanc si spun:

— Bine.

Mangai cainele pe cap. El deschide ochii. Ceva in privirea lui ma linisteste,
imi da forta. Are incredere in mine. Si eu trebuie sa cred in mine.

— Bine.

Vocea lui Betty devine calma, cumva oficiala.

— Tocmai ce am pus-o pe Jodie sd trimitd o patruld la casa. Si sunt pe drum.

— Spune-mi ce sa fac.

— In primul rand, trebuie si-ti speli mainile cu apa fierbinte si sdpun
antibacterian. Nu vrei sd-i provoci o infectie.

Ridic cu grija capul cdinelui din poald si-l asez pe podea. Trec peste trupul
lui masiv si dau fuga in bucatarie sa ma spal pe maini.

— Gata.

— Bine. Ia un prosop si udd-1 cu apa, dupa care ia Neosporin. Este in
duldpiorul din baie.

Gonesc in bucidtdrie, ud un prosop, apoi ma duc sa iau Neosporinul.
Cuptorul e inca aprins. Nu am timp sa-1 opresc.

— Zis si facut.

— Primul lucru pe care trebuie sa-1 faci este sd scoti sdgeata.

— Vai, bunico. Nu stiu daca pot...

— Trebuie. Poti s-o faci, Zara. Tine-te tare. Ajung in curand.
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Ma holbez la sdgeatd si o ating cu degetul. Cainele geme incet, dar nu
deschide ochii.

— Trebuie sa las telefonul, spun eu.

— Pune-l jos fara grijd, draga.

Asez telefonul pe scdrile de langa usa. Apoi, apuc sdgeata cu grijd. Lemnul e
rece, subtire si tare. Trag sfios de ea. Nu se clinteste deloc, insa cainele tresare si
geme indbusit. Mi se frange inima vdzandu-1.

— Poti sa faci asta, ma incurajez eu, nebdgand in seamd greata ce mi se
ridicd in gat.

Imi intetesc stransoarea si trag incet, cdutand sa nu fac miscdri bruste.
Sageata lupta impotriva mea, iar cdinele incepe din nou sa scuture din toate
incheieturile, scAncind intr-un chip atat de trist incat fata mi-e inecatd in
lacrimi. Trebuie sa-1 doard atat de mult.

— Mai are putin si iese. E aproape gata, cutu. Esti un cdtel atat de curajos.

Cu un sunet oribil, sdgeata se desprinde de carne, aducand dupd ea un jet
de sange. Trupul cdinelui e cuprins de un frison puternic, apoi nu se mai
misca.

— Cutu!

Nu mai face o miscare. Sangele ii tAsneste cu tdrie din rand.

Arunc sdgeata cat colo si insfac telefonul, astupand rana cu cealalta mana.

— Am ficut-o, dar acum sangereaza. Sangereazad mult. Imi pare atat de riu,
catelusule!

— Asa se-ntampld, rdspunde bunica. Tasneste puternic?

— Nu, spun eu, cercetdnd blana naclditd de sange. Tncetinqste.

— Bine, acum trebuie sa-i pui o compresd cu garou. Mai intai, apasa incet cu
un bandaj. Ai un bandaj?

— Cred cd da.

Scotocesc prin trusa de prim-ajutor, umpland de sadnge leucoplast, aspirine
si foarfeci.

— Da. L-am gasit.

— Nu-ti face griji. Ce a fost mai rau a trecut. Am sa-ti spun ce sd faci. Cand
sangerarea se opreste, trebuie sd cureti rana cu apa. Dacd mai vezi urme de
mizerie sau orice altceva acolo, trebuie sd le stergi cu spirt. Gdsesti totul in
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trusa de prim-ajutor. Ai inteles?

Vorbeste foarte repede, insd nu cred ca am pierdut vreun detaliu.

— Da.

— Dupa care trebuie sa tai blana din jurul ranii, sd nu se inchege cu sangele.
Ar fi de preferat s-o razi, dar asta ar fi cam complicat. Apoi pune niste
Neosporin si bandajeaza. Bine?

— Aha.

— Ai fdcut o treabd buna, Zara. Sunt pe drum. S-ar putea sd ajunga politia
mai Intai.

— Am inteles.

Am un nod in gat. As vrea sa fie aici, sd mad ajute. As vrea sa nu fiu singura.

— Multumesc. Crezi cd Nick va fi in reguld?

— Nu-ti face griji in privinta lui, Zara. Baiatul acela e dintr-un soi aparte. Si
politia ajunge acolo in curand.

— Multumesc, bunico, rostesc eu, apdsand pe rana.

— N-ai de ce, scumpo. Buni treaba. Imi place cand imi spui bunica.

Imi inchide si dintr-odata se asterne o ticere mormantald. Soi aparte? Asta a
spus? M4 aplec si-i dau cdinelui un pupic pe obraz, langa falci.

— Crezi cd se referea la ce md gandesc eu?

Cainele schelaldie infundat.

— Se pare cd am ramas numai noi doi, amice. Odihneste-te acum. Crezi ca
ti-ar pldcea piureul?

Nu-mi raspunde. Evident cd nu raspunde. Ma cuibaresc langa el. Suntem
singuri, numai eu si cdinele. Nu-mi vine sd cred cd l-am salvat, cu ajutorul
bunicii Betty, desigur. Dar l-am salvat. Eu.
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Teratofobia
Teama de monstri sau oameni deformati

Fac tot ce-mi std in putere pentru caine. li curat rana, 1i ridic trupul greoi —
cand de umeri, cand de picioare — ca sa-1 infasor intr-o patura. Il bandajez si-l
mangai pe cap in timp ce el geme Incet in somn.

— Sdrmanul catelus, spun eu.

E cét se poate de clar ca nu e un cdtelus. Poate nici macar un céine.

— Crezi cd Nick e bine?

Cainele rasufld greu in somn. Ma infiorez simtind un curent de aer venind
de sub usa. Cu grijd, 1i iau capul de pe piciorul meu si-1 asez pe o perna moale
pe care am luat-o de pe canapea. E cu adevdrat enorm.

— Esti un varcolac? soptesc eu, rusinata de intrebare.

Clipeste, deschide un ochi si se uita atent la mine.

— Imi pare rdu c4 te-am trezit.

Ma aplec si-1 sarut pe varful botului.

— Te simti mai bine?

Trag pdtura putin sa-i verific bandajul.

— Cred ca ti s-a oprit sdngerarea. Asta e bine. Ma duc sa verific dacd e ceva
afard. Ma intorc imediat. Sunt chiar ingrijoratd pentru tipul dsta, Nick. Sa nu fii
gelos. Sunt Ingrijoratd si pentru tine.

Cainele incearcd sd-si ridice capul, insd e prea obosit, prea vlaguit din
pricina ranii. Il imping jos cu mana.

— Tu odihneste-te, scumpule.

E asa de dragut, cu pdrul lui zburlit, cu umerii mari si falci puternice. Poate
cd-] putem tine. Casa lui Betty n-ar mai fi atat de tristd cu un céine in ea. Si,
pand la urmd, nu ar trebui ca toti locuitorii din Maine sd aibd caini? Cred cd
asta era trecut in cartea de stereotipuri in dreptul lor, laolaltd cu camionete
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ldsate in paragind in curte, cu verande sprijinite pe boltari si capcane de
homari.

i ridic falca pentru ca s ma it la coltii lui. Sunt uriasi, de un alb stralucitor.
Cainele deschide ochii si-mi aruncd o privire plina de repros. Ii dau drumul la
falca.

— Scuze. Sunt prea bagdcioasa, stiu.

Da din coadd, doar o data.

— Multumesc cd mi-ai ardtat drumul spre casd, spun eu.

As vrea sd ma poatd Intelege. Da din coada din nou.

— Ma4 intorc imediat.

Ma ridic sa verific daca usa de la intrare e inchisa — in caz ca vreun criminal
in serie se invita la mine acasd apoi arunc o privire pe fereastra. Neaua acopera
absolut totul. Masina lui Nick e incd acolo. Rotile sunt deja ingropate in
zapadd. Apuc cartea de telefoane si o aduc in bucdtdrie, umbland incet pe
langa cainele ce sfordie dus. Falcile fi tremura cand expira.

— Vei fi bine.

Gasesc numarul lui Nick trecut la familia Anna si Mark Colt si sun. Niciun
rdspuns. O sun si pe bunica, dar intra casuta vocald. O sun pe dispecerd, care-
mi spune cd e in drum spre casa.

— Bine, spun eu, apoi imi amintesc sd fiu politicoasd. Mult de lucru noaptea
asta?

— Mie-mi spui, rdspunde ea in grabad, in timp ce altd linie sund in fundal.

— Nimic nou cu privire la Jay? intreb eu.

— Baiatul familiei Dahlberg? Josie ofteaza. Nu. Stai linistitd, Zara draga.
Adjunctul serifului a fost pana pe Deer Isle, dar acum vine spre tine, ca si
Betty.

— Se pot grabi cumva?

— Se grdbesc, dragd. Drumurile sunt proaste.

— Bine.

— Tine fruntea sus, fato. Si nu-ti face prea multe griji. Nick Colt e un tanar
descurcdret. Un bdiat numai bun sd-1 prezinti mamei. Md auzi?

Imi musc buza.

— M4 auzi? intreabd ea din nou.
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— Da.

— Drace! Am alt apel. Stai linistitd, Zara.

Ce altceva pot sd fac?

— Da.

Suspin, simtindu-ma inutild. Inchid telefonul si ma uit cu ochi pierduti la
firul murdar de ata alba pe care-l1 am in jurul degetului. Tata mi-ar spune sa ma
linistesc, cd imaginatia mea prea bogata face din tantar armadsar, sau vreun alt
cliseu de-al sdu. Mi-e dor de cliseele lui.

— Totul va fi bine, vorbesc eu cu bucataria.

Vantul urld, lovindu-se cu putere de casd. Luminile palpaie, se opresc vreo
cateva secunde, apoi revin. Indicatorul digital al cuptorului cu microunde
aratd ora 00:00. O ramurd zgarie fereastra de la bucatdrie. Sar ca arsa si-mi
inclestez dintii.

N-am de ales. Va trebui sd ma intorc in pddure si sa-1 caut pe Nick, dar de
data asta voi fi pregatitd. Pazeste-te lume si voi, psihopati din padure, ca vine
Zara si e gata de actiune.

Deschid usa pivnitei si intru sa caut niste cizme vechi de-ale bunicii si un
hanorac de iarnd, poate si niste lemne in caz cd se opreste curentul si trebuie sa
fac focul. In graba mea, ma lovesc cu degetul mare de una din sumedenia de
traverse de cale feratd pe care Betty le depoziteaza acolo. Incalt cizmele si-mi
pun o paldrie pe cap. Urc scarile in bocanitul greoi al cizmelor. Drept masurd
de precautie, imbrac hanoracul pe dos. Trebuie sa bag ména in hanorac si sa
trag fermoarul. Firul de pe deget se prinde in fermoar si se desprinde putin.

— N-ar trebui sda-mi fac griji pentru o bucatd de ata, mormai, vorbind cu
casa.

Casa scartaie in vant, ceea ce probabil inseamna cd ma aproba. Insfac trei
busteni si 1i proptesc intre brat si coaste. Bucati de lemn se agatd de hanorac.
Cu cealaltd méand iau lanterna, tocmai cand luminile reincep sa palpaie. La ce
hal de noroc am eu, nu m-ar surprinde dacd bateriile nu functioneazd, insa
lanterna porneste, trimitand o raza puternica.

— Multumesc, Betty, spun in soapta.

Bunica Betty e tipul de femeie mereu pregdtitd, care ar avea intotdeauna
baterii noi in lanternd. Tropai pe restul scarilor si asez lemnele pe cantarul de
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bucatdrie. Aerul miroase a piure si a altceva, a ceva crud, a padure.

Fiori de teamd imi ndpadesc pielea, ca niste pdianjeni. Cu inima zvacnind
nebuneste, rotesc lanterna prin bucdtdrie, ingrozitd de ce as putea gasi.
Indicatorul digital al cuptorului cu microunde nu mai aratd nimic acum. E
doar tdcut, intunecat si mort.

Fac un pas in spate si deschid sertarul unde tineam argintdria, de unde scot
cel mai mare cutit pe care-l gasesc, cel pentru tdiat legume mari. Lama e mare,
argintie, foarte ascutita, iar manerul negru si greu. Aud un sunet in sufragerie.
Degetele mi se strang pe maner. Poate e doar cainele. Sau poate ca nu.

Pdsesc pe podeaua de lemn, incercand sa scot cat mai putin zgomot, insa e
greu in ciubotele bunicii. Mdna mi-e inclestatd pe cutit, gata sa injunghie. Cu
cealaltd mana tin lanterna lungd si grea, care ar putea servi pe post de arma.
Nu-i asa?

Inaintez cativa pasi, apoi intorc fulgerdtor lanterna in camera si drept in
ochii unui barbat inalt, infdsurat doar intr-o patura.
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Hormefobia
Teama de socuri

Tip si scap lanterna din mana, care se izbeste de podea, stingdndu-se in
urma impactului. Glasul lui rasare din intuneric.

— Zara?

— Nick! lisuse, era sa-mi stea inima-n loc de fricd, spun eu.

Ingenunchez pe podea si caut lanterna. O gdsesc si o aprind, cu inima
batandu-mi de-o mie de ori pe secunda. Oare cum poate o inimd sd suporte asa
ceva?

— Esti dezbracat?

— Pe bune? Nu mi-am dat seama, glumeste el, cumva stanjenit.

— De ce esti dezbracat?

Ii luminez chipul, nu altceva, jur. Ridica bratul si-si apere ochii, deci cobor
fascicolul putin, lumindndu-i contururile fine ale pieptului si muschilor
abdominali. Isi infisurase in jurul lui patura pe care o pusesem pe caine, ca pe
o togd, astfel ca vad doar jumatate din fizicul lui superb. Dar nu asta conteaza.

Inclind incet din cap in timp ce eu ma indrept prevazitoare spre el. Cand
ajung in dreptul lui, ma topesc toatd. O durere ascunsa in ochii lui ma umple
de mila.

— Ti-e frig?

1l ating cu mana care inca tine cutitul.

— Esti cald, rostesc cu glas sugrumat de frica si fac un pas inapoi.

Indrept lanterna spre clantd. Am inchis-o. Stiu c& am inchis-o.

— Cum ai intrat aici?

— Pe usa, spuse el.

— Am inchis usa, spun, ficdnd incd un pas in spate.

Nick nu zice nimic. Ochii lui caprui, vlaguiti ii intalnesc pe ai mei. Ma
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fastdcesc si indrept lanterna spre podea. Lumina care joaca pe podea imi
tradeaza tremurul mainii.

— Unde e cainele? intreb eu.

Nu-mi raspunde.

— Cainele, repet de parcd nu m-ar fi inteles prima oard. Era un caine aici. E
ranit. Patura pe care o porti, de unde ai luat-o? Ai furat-o cumva de la caine?
Fiindcd ar fi urdt din partea ta sa faci asta. E rdnit.

Din nou, niciun raspuns. Ma indrept spre el.

— De ce esti gol?

Nick ridicd din sprancene si merge agale spre scaunul de piele alba de sub
ferestrele de la intrare. Se cufunda in el, cu un icnet de durere. Ma inmoi putin,
numai putin.

— Esti rdnit? intreb, apropiindu-ma de el.

— N-am nimic.

Ghicesc din glasul lui ca e o minciund. Nu stiu ce se petrece, dar ma hotdrdsc
sd ma prefac cd am incredere in el, sd aflu cumva ce-mi ascunde.

— Nick, nu voi mai fi suparata. Imi pare rdu, glisuiesc eu, asezand cutitul
pe podea si lanterna pe marginea unei masute. Mi-am facut griji pentru tine. S-
au intamplat chestii ciudate. Te-am cdutat in padure si un tip m-a urmarit.

Ma prinde de mana. Stransoarea lui imi zdrobeste degetele.

— Ti-am spus sa stai inauntru.

— Eram ingrijoratd pentru tine, spun, incercdnd sd fiu rabdatoare. Si am
avut dreptate sda-mi fac griji.

Imi elibereazd mana din stransoare, iar acum atingerea lui e atat de gingasa
incat fi duc mana la buze si o sdrut, doar o datd, ca un pupic pe care mama mi
l-ar da dacd nu m-as simti bine. Nu-mi pasa cd e gol, ma bucur cd e teafdr si ca
nu sunt singura.

—Si am gasit un caine asa de dragut, continui, atenta la reactia lui. Era
enorm si cineva i-a tras o sageatd-n umar. L-ai vazut? Poate a urcat la etaj.

Nick clatina din cap.

— Nu prea cred, spune el usor.

— Aha... Acum nu-mi fac griji pentru el, ci pentru tine, explic eu, ludndu-
mi degetele dintr-ale lui. Esti ranit?
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— Sunt bine. Deja ma vindec.

— De la ce te vindeci? intreb eu.

Imi ocoleste privirea.

— Stai locului, spun eu ridicindu-ma. Ma duc sa fac focul. Ma indepartez,
apoi incerc sd ma asigur: Promite-mi ca nu te misti de-aici.

— Promit, rosteste el, tusind.

— Juri?

— Jur. Rade ca si cum as fi spus ceva amuzant.

Insfac lanterna si merg in bucitarie, si aduc bustenii. Bag niste hartie in
sobd, apoi iau un chibrit lung din cutia metalica pe care Betty o tine aldturi.
Odata ce focul se aprinde, bag un bustean. Flacarile aruncd o lumina blanda in
mijlocul camerei, Insd colturile sunt incd intunecate si misterioase.

Lemnul ars emand un miros linistitor, spundndu-mi ca totul e in reguld, ca
nu am fost urmdritd de un ticnit prin padure, ca nu am scos o sdgeatd din
umadrul unui cdine si cd, la distantd de cativa metri de mine, un tip gol std pe
scaun.

— Nu-mi vine sa cred ca stii sa faci un foc, mustaceste el.

Imi sterg mainile de pantaloni.

— 54 stii cd nu-s chiar o nepriceputa.

Nick zambeste.

— Stiu.

— Ma pricep si sd intocmesc scrisori.

— Si sd alergi.

— Intr-adevar. Si sunt incipatanata.

— Amandoi suntem incdpatanati.

Imi scot ciubotele, inspir adanc aerul impregnat cu miros de lemn, apoi ma
ridic.

— Arata-mi unde esti rdnit.

— Nu-i mare lucru.

— Lasd-ma sd vad.

Tresare cand fac cativa pasi spre el. Serios. Durul Nick Colt tresare.

— N-am de gand sa-ti fac ceva, si Betty trebuie sa ajungd in curand. Si
politia.
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Intind mana si-i inlatur o suvitd de pe frunte.

— Esti fierbinte. S-ar putea sa ai o infectie.

— Sunt tot timpul fierbinte, spune el, miscandu-se stanjenit in scaun.

— Si foarte modest.

Incepe si rada, si miscarea fortata il face s& tresara de durere.

— Nu asta voiam sa spun.

— Stiu.

Ne privim in tdcere pentru o clipa si apoi imi odihnesc mana pe obrazul sau
cald. A fost afard in timpul furtunii. Ar putea fi foarte bolnav. Si unde-i sunt
hainele? Cum a intrat in casd? Ce s-a intamplat cu cainele? Incerc s& nu bag in
seamd gandul pe care l-am evitat inca de cand am vazut par de caine in Mini
Cooper, dar o fac.

— Nick, poti sd ai incredere in mine. Sunt surprinzator de discretd cand vine
vorba de lucruri importante.

Inghite in sec. Imi ia mana intr-a lui si o duce la umarul acoperit de patura.

— Stiu.

Mad cutremur. Ceva in mine se zbate nebuneste, imi striga sd o iau la
sanatoasa, dar nu-i dau ascultare.

— Unde esti ranit?

Cu o micd miscare de brat, patura ii aluneci de pe umar. Incremenesc. S-a
cam zis cu Zara cea increzdtoare. Umadrul e acoperit de un bandaj naclait cu
sange. Un bandaj pe care-1 recunosc prea bine. Printr-un resort nevazut, méana
mi se duce cat colo de langa umadrul sdu, dar e unica parte a trupului meu care
reactioneaza. Nick ma tintuieste cu privirea, asteptand.

Inghitind in sec incerc s&-mi indrept teama si confuzia altundeva. E singurul
lucru care ma impiedicad sa ma ridic si sd fug cat ma tin picioarele. Asa ar face
mama mea, nu eu. Eu nu sunt mama mea.

— Dar... Asta e imposibil. Nu-i asa? soptesc eu.

Inclin capul, cercetand atent bandajul, apoi il rup cu o miscare hotarata. lat-
o, rana facuta de sdgeatd, cicatrizdndu-se deja. Mi se taie rasuflarea.

Incet-incet, imi ridic capul si-i infrunt privirea. Pare speriat si totusi cumva
hotdrat. Bandajul imi atarna de degete in timp ce intrebarea mi se strecoara
printre buze.
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— Nick? Ce esti tu?

Mi-e atat de teamd ca stiu deja ce e. Insd nu poate sd fie. Imi simt inima
stransd de o mand nevazuta. E doar spaima care ma cuprinde.

Nick inchide un ochi si cu celdlalt arunca o privire la rand, apoi ma priveste
drept in ochi.

— Unde e cainele? intreb eu, cu panica in glas.

— Zara, acela nu era un cdine, spune el accentuand cuvintele.

Imi ridic capul.

— Atunci ce era? O pisica? Un gerbil? Un hamster?

Imi apucd mana.

— Te isterizezi.

Sdrind intr-o parte, arat spre el.

— Nu ma isterizez. Am facut o gluma. De ce tipii ardtosi nu au niciodata
simtul umorului?

— Zara...

Intinde mana spre mine.

— Era o intrebare retoricd, spun eu, indepadrtandu-ma temadtoare.

Focul pocneste si sar ca arsd. Pirofobia e teama de foc. Ranidafobia e teama
de broaste, care e de-a dreptul ridicold. Rectofobia e teama de rect sau de boli
anale, care e de-a dreptul dezgustatoare.

Mi-a ajuns cu fobiile. Viata reald e indeajuns de inspdaimantatoare.

— Ce s-a intdmplat cu cainele? intreb pe un ton poruncitor.

— Era un lup, Zara, spuse el. Pare prea bine-crescut si nerdbddtor in timp ce
se rdsuceste In scaun. Apoi se uitd In ochii mei. Si stii ce s-a intamplat cu el.

Apuc vatraiul si urnesc busteanul din foc. Apoi imping incd unul in soba.
Scantei si tdciuni incinsi zburda in aer. Trantesc usita de sticld a cuptorului.

— Ai grijd, spuse Nick.

— E un foc. E cald. Imi place cildura.

Flacarile se inghesuie in usita de sticld, lingdnd-o, asa cum tatdl meu
obisnuia si descrie miscarea respectivi. Flicirile ling usita de sticla. Isi
alterneazd culoarea din portocaliu-inchis inspre o nuanta mai deschisa si tot asa.

— Zara...
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Glasul lui Nick imi linge auzul, asemenea fldcdrilor. Fiecare pdrticicd din
mine jinduieste dupa promisiunea acelei calduri pe care o simt dinspre el, insa
nimic, nimic nu are vreun sens.

Numai sd-mi intorc privirea spre el e un efort supraomenesc. Doar rasuflatul
adanc are darul sd mad calmeze. Mad pot adapta la situatia asta. Nu-mi va fi
frica.

— Nick? intreb cu glas rugdtor.

Trebuie sd-mi spund ca nu e adevdr in ceea ce cred eu, cd exista o explicatie
rationala pentru tot ce se Intampla.

— Zara, vino incoace, spune el.

Imi intinde mana. O sclipire tristd si singuratici i se citeste in ochi.
Clatinandu-ma inspre el, ma intreb daca e acelasi tip arogant pe care l-am
intalnit in prima zi de scoald, care pdrea atat de dur si increzdtor, care nu voia
sa aibd de-a face cu mine. Vulnerabilitatea lui ma tnspdimantd mai mult decat
implicatiile rdnii de la umar.

li iau mana. M3 trage spre el si ma intoarce cu blandete, asezandu-mé in
poala.

— O sd te doard rana daca ma tii asa, protestez eu.

Vocea lui devine mai adanca.

— Sunt aproape vindecat. Uita-te.

Rana se strange, aproape ca se inchide pe masurad ce privesc.

— Noi ne vindecam repede de obicei.

— Noi?

Inghit in sec, cdutdndu-i privirea fara sd inteleg ce anume voiam si gésesc in
ea. Ochii 1i sunt la fel de calmi precum vocea:

— Metamorfii.

— Metamorfi?

Aproape fdrd voia mea, imi cuibdresc capul in pieptul lui cald.

Nick incuviinteaza.

— Bine, ce sunt metamorfii?

— Oameni care-si schimba forma. Nu glumesc, Zara, imi intampind el cu un
oftat pufnetul abia retinut.

— Aha. Si ce fel de metamorf esti tu?
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— Pai, eu unul sunt varcolac.

Rad in vreme ce-i indepdrtez o scamad alba de pe umarul gol.

— 54 stii cd nu esti prea original.

— Vorbesc serios, Zara.

M4 inghionteste putin.

— Nu-ti joc o festa. Uitd-te la umarul meu. Adu-ti aminte de lupul pe care I-
ai salvat.

— Era un caine.

— Era lup.

Ma trec fiorii amintindu-mi de sunetul sagetii pe care am scos-o din umarul
animalului.

— Asta nu dovedeste nimic.

— E aceeasi rand, spune el, ridicand o spranceana.

— A ta e mai mica.

— Asta pentru cd se vindeca repede.

Incerc s mi ridic, insd Nick nu-mi d& drumul.

— Nu vreau sd cred asta.

— Dar o crezi.

Ma eliberez din stransoarea lui si md indrept spre usd. Cand o deschid,
suflul vantului impinge fulgi de nea induntru. Pe intinderea alba strdlucitoare
sub lumina lunii nu vid alte urme in afard de ale mele si cele de caine. Imi
inclestez degetele pe tocul usii, de parca m-as fi cdznit impotriva viscolului, a
adevdrului, a senzatiei de lesin ce ma cuprinde, cdci asa ceva nu se putea
intdmpla, nu putea fi aievea.

Nick e chiar in spatele meu. Md apucd de mijloc. Md smulg intr-o clipitd de
sub atingerea lui. Lumea se involburd in juru-mi.

— 1ti vine sd lesini? intreaba el.

Ma las inapoi in bratele lui, indrugand:

— Dar tu esti atat de chipes. Varcolacii nu ar trebui sd fie chipesi. Mai
degraba vampirii. In filme, varcolacii sunt mai tot timpul urati, poarts jachete
de piele, sunt nespadlati si au ditamai favoritii.

— Atat ai de spus? Ca sunt chipes?

Imi ia o suvitd de par si si-o trece printre degete.
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— Mai toti cei care afld lesind sau se apucd sa zbiere cat i tin pldmanii.
Oricum, nu mai vorbesc cu mine vreodata.

— Le-ai mai spus multora?

— Doar catorva.

— Pdrintilor?

— Da, ei stiu de chestia asta. E geneticd, adauga el, trasaturile indsprindu-i-
se dintr-odata.

— Tatal tau?

— Amandoi.

Raman pe ganduri o clipd, apoi imi asez mdinile pe coastele lui. Cu o palma
resimt asprimea pdturii de 1ana, cu cealaltd netezimea pielii lui.

— Te mai doare umarul?

Clatind din cap si mana lui imi pdrdseste bdrbia, trecindu-mi peste pdr si
zabovind pe ceafa.

— Multumesc cd ai scos sageata.

— N-ai de ce, rostesc eu, cdutadnd sd ma calmez.

Nu sunt sigurd ce ma inspaimantd mai mult: faptul ca-mi marturisise ca e
varcolac sau apropierea buzelor sale.

— Nu stiai cd salvez oameni care se cred varcolaci aproape in fiecare zi?

— Nu. Nu stiam asta, rdspunde el aplecandu-se spre mine.

Are ochi frumosi si intunecati si, privindu-i indeaproape, chiar aduc cu cei
ai cainelui. Ma rog, ai lupului. Sunt blanzi si totusi puternici. Imi plac. Imi plac
mult, poate chiar prea mult. Ceva in mine se incdlzeste, tanjind dupa
apropierea lui.

Focul trosneste si sar ca apucata, pradd emotiilor, nervoasd, dar nu ma
desprind din bratele lui Nick. Sar spre el. Indiferent cat de ciudat ar fi el, e cam
greu sd i rezist asa cum e acum, la lumina focului si doar intr-o pdtura. Pielea,
inundata de caldurd, pare sa-i luceascd. Are muschi bine definiti, nu o masa de
carne umflatd de steroizi. E perfect. Si frumos. O frumusete barbateascd, lipsita
de urma de monstru, de lup.

— Ai de gand sa ma saruti?

Cuvintele imi tremura in aer. El zdmbeste, dar nu raspunde.

— Nu am mai sdrutat un varcolac. Saruturile voastre sunt ca si cele ale
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spiridusilor? Au vreun efect ascuns? De aceea n-ai mai sdrutat pe cineva?

Nick schiteazd un zambet.

— Nu. Doar ca m-am gandit ca nu voi putea fi sincer in privinta mea. Si nu
am vrut sd se ataseze cineva de mine, pentru ca...

— Pentru ca esti un varcolac.

— Pentru cd sunt un varcolac, repeta el incetisor.

Privelistea buzelor sale iIn miscare ma face sa ma cutremur, dar nu de teamd,
cat dintr-o incontrolabila atractie.

Imi odihnesc mana pe pielea lui. E caldd. Nick miroase atat de bine, mirosul
padurilor care ma inviluie ca o mantie ocrotitoare. Imi infrang teama si ma
intind spre el, buzele noastre intdlnindu-se intr-o micuta promisiune. Buzele {i
freamita sub ale mele. Isi aduce mainile pe umerii mei, iar gura aproape ca-mi
explodeazd de fericire, trimitindu-mi unde in intregul trup.

— Uau, spun eu.

— Da, ma aproba el. Uau.

Gurile noastre se intdlnesc din nou. E de parcd buzele mele isi gdsisera
menirea si odata cu ele o particica din mine si-a descoperit cdiminul. Zabovim
un pic sa tragem aer.

— Sunteti mai multi? Fiindca saruturile de varcolac ar fi la mare cautare.

Nick rade.

— Suntem cativa.

Ma desprind de el si-mi aranjez tricoul si cdutdnd sda-mi pun ordine in
ganduri.

— Mai sunt si altii in Bedford?

— Da. De fapt, in Bedford sunt mai multi decat in alte locuri. Desi unii s-au
mutat de aici.

— De ce sunt mai multi aici?

— Ereditatea. Endogamie prin anii 1800, nu stiu exact.

Isi atinge umé&rul ranit cu palma.

— Dar nu e ca si cum acesta e singurul loc in care se gasesc metamorfi.

— Cunosc si eu cumva vreunul?

Ma tintuieste cu privirea.

— Betty.
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— Betty?

— Ea e tigru.

Pe aici sunt tigri.

Trece o secunda. Trec doud. Imi imping palmele in pieptul lui, repezindu-1
la o parte.

— esi!

Isi ridicd mainile in aer.

— Ce-i? md intreaba el.

— Nu-mi spune cd bunicd-mea e de fapt o tigroaica, bine? lesi acuma, si
gata!

— Zara...

— E prea mult, ii spun, tdrandu-mi picioarele panad la canapea si aruncandu-
ma pe ea. E pur si simplu prea mult.
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Algofobia.

Teama de durere

Hai sa spunem ca sunt o nevolnica. Bine?

Poftim:

Sunt o nevolnica.

Ma dau jos de pe canapea si incep sd ma plimb infrigurata inainte si-napoi,
repetand ca o mantra:

— Dumnezeule! Dumnezeule! Dumnezeule!

Ma reped la foc intinzadnd mainile spre el sd vdd dacd 1i simt cdldura, daca
nu cumva am luat-o razna. Focul e real. Nebunii pierd adeseori contactul cu
realitatea.

— Asta nu se poate intampla.

Dar se intdampla. Un ras isteric mi se pravaleste printre buze. Duc mainile la
gura.

— Nu-i nimic, murmur eu. Totul e in reguld. Hai ca te poti descurca cu asta,
Zara. Bunica mea nu e om. Nick nu e om. Existd unii oameni care nu sunt
oameni.

Nick nu scoate o vorba. E asezat pe marginea mdsutei de cafea si ma
urmdreste cu privirea. E Incordat, ca un soldat pregatit de o ambuscada,
pregdtit sd primeasca un glont dureros in stomac. Intr-un tarziu, ma opresc din
marsaluit.

— Iti multumesc c-ai avut incredere in mine, ii soptesc.

Nick se relaxeaza. Apoi Imi face semn sa astept si intrd in bucdtarie. Dupa
cateva clipe se intoarce, mai palid decat inainte, cu pdtura in jurul braului si
purtind un hanorac albastru de-al bunicii Betty. Trage fermoarul de metal in
sus si apoi isi incruciseaza bratele peste piept, sprijinindu-se de perete.

— Deci... incepe el.
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— Deci.

— Deci, eu sunt un lup de lund plind, un licantrop si bunica ta e un
ailurantrop', adicd un tigru de luna plina. Ai priceput?

Incuviintez ca o fatd cuminte, de parca totul ar fi firesc.

— Se pare ca da. Te mai doare umarul?

— Sunt bine.

Imi duc 0 mana la frunte. Simt cd lumea imi fuge din nou de sub picioare.
Nick isi dd seama si md prinde de brat, conducdndu-ma spre canapea. Ne
asezam impreuna.

— Parca nu-ti venea sa lesini.

Se incruntd. Nu suport sa mad priveascd incruntat.

— Nu voi lesina.

Ma sprijin de bratul canapelei si iau o perna, strangand-o la piept, ca un fel
de bariera intre noi. Imi intelege gestul, cdci ochii i se umplu cu tristete, asa ca
asez perna pe reazemul canapelei. Dupad nici mdcar o secundd, ii cade pe cap.
Incep sa rad. Si el izbucneste intr-un hohot de ras si-mi d& cu perna in cap. Un
pumn de praf tasneste din pernd, involburandu-se in aer si facindu-mad sa
stranut.

— Stii, e doar ciudat, spun eu, tragdndu-i perna din maini. E ciudat sa afli ca
cineva e varcolac. Nici macar nu cred in asa ceva. E imposibil. Fizic imposibil.

— Nu tocmai.

— Aparent nu.

Imi aduc mana pe care-o intinsesem spre el inapoi in poala.

— Si Betty e ca tine si daca e genetic asta inseamna cd tata — tatdl meu vitreg
—era si el unul.

— O deductie geniala.

— Mai taci.

E enervant, zdmbindu-mi de parcd se distreazd vdzandu-md cum ma
fraiméant. O sumedenie de intrebdri se invalmasesc in mintea mea. Aleg una.

— Asa deci, cum anume ajungi varcolac?

— Te nasti asa. Sau esti muscat. Misca din sprancene. Te intereseaza?

11 Abilitate fantastica a unor indivizi de a se metamorfoza in feline (n.tr.)
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Scot un tipdt si fac un salt inapoi, lovindu-ma cu soldul de bratul canapelei
si aproape cdzand.

— Nu!

Ma prinde de mijloc cu mainile lui mari si ma trage inapoi pe canapea,
razand cu pofta.

— Glumeam, Zara. N-as permite sd ti se intdimple asa ceva.

— Sigur?

Privirile ni se intalnesc.

— Sigur. N-as permite sd ti se intdimple nimic rdu.

— Aha. M-am prins. Complexul eroului. Esti un varcolac cu complexul
eroului. Ce chestie haioasa.

Nu-mi rdspunde. Lumina difuza din camera evocd o atmosfera oarecum
romanticd, desi focul usuca aerul si-mi d& dureri de gat. Imboldita de sperantd,
inima-mi zvacneste cu putere. Isi intinde mana si o strecoard in parul meu, isi
plimba degetele printre fire. Senzatia aceea de alean, care se topeste in mine,
infloreste din nou. Vreau sd-mi apropii trupul de al lui, sd-i explic lucruri
precum nevoia, setea. Pdtura pe care-o poartd este unicul obstacol intre
picioarele lui si ale mele.

Rosteste cu voce inabusita:

— Acum te voi saruta, bine?

Sunt incapabild sa scot o vorbad, asa cd incuviintez in tacere.

— Bine.

Buzele lui se lipesc de ale mele. Il cuprind de umeri, iar el m& trage spre el.
O senzatie de caldurd, de ocrotire ma invaluie. Simt furnicaturi in dosul
genunchilor si totul vibreaza intr-o nota total opusd desertdciunii, ca si cum
viata mi-ar izbucni cu deplindtate, cu o stare de bine.

— Nu-mi vine sd cred cd md saruti, murmur in cele din urma.

Se dd putin in spate si isi duce mana sub barbia mea.

— Ce-i? Tu nu ma saruti la randul tdu?

Ridic din umeri.

— Doar credeam ca...

— Ce credeai?

— Ca poate tu... Of, nu stiu. Ca nu te sdruti cu fete. Nu te supdra. Asta mi-
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au spus Is si Devyn.

— Cd nu sdrut fete?

— Da. Credeam cd e din cauzd ca poate esti spiridus. Am vazut praf auriu
pe jacheta ta.

— Ce-ai vdzut? intreaba el cu glas schimbat.

— Nu stiam ce sa cred. Pur si simplu am facut o asociere.

Ma cuibdresc la pieptul lui, cdutand sa-1 linistesc.

— Cand ai vdzut praf pe jacheta mea?

— Dupa ce m-ai ajutat cu masina.

El incuviinteaza.

— Asta s-a intamplat dupa ce l-am cautat prin padure. Am aruncat jacheta
inainte sd ma preschimb. Probabil cd atunci s-a intamplat. Nu-mi vine sd cred
cd te-ai gandit cd sunt un spiridus.

— Doar putin.

Petrecem un intreg minut in tdcere.

— Cred c4d ar trebui sd-i sunam pe Issie si Devyn si sd le spunem.

— Céd ne-am facut de cap?

— Nu. Despre toatd tdrdsenia asta cu spiridusi si varcolaci, rdspund eu,
inghiontindu-1.

Ma ridic de pe canapea si iau telefonul de pe cardamizile in forma de inima. E
cald. Incep s tastez numere.

— Si apoi, poate ar trebui sa-1 ciutdm pe Jay.

Telefonul scoate un sunet ciudat. Pe ecran apare no signal.

— Grozav, bomban eu.

Nick se ridica la randu-i si ia celdlalt telefon, ascultand.

— Au cdzut liniile de comunicatie, confirma el.

Deschid celularul.

— Nu am semnal.

Tocmai cand bdgam celularul in buzunar, Nick aratd spre fereastrd,
indaratul cdreia strdluceau lumini albastre.

— A venit politia.
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Pogonofobia
Teama de par facial, mai ales de barbi

Doi politisti, amandoi adjuncti ai serifului, se indreapta spre usa. Tin
mainile pe tocul pistoalelor, de parca sunt gata de actiune.

— Tu esti Zara? intreaba cel mai inalt, cu barba.

E roscat si tuns scurt. incuviinjcez.

— Eu sunt sergentul Fahey, se prezintd el, ludnd méana de pe arma si
intinzandu-mi-o.

1l observa pe Nick inapoia mea si-i scapd un zambet.

— Salut, Nick!

Nick il salutd fdrd o vorba si zadmbeste la randu-i.

— Vad c4 ati gdsit drumul inapoi, rosteste sergentul Fahey.

Aruncd un ochi spre patura din jurul braului lui Nick. Ti face un semn
celuilalt politist, tinerel si proaspat ras.

— Teferi si nevatamati. Asa ca... adjunctul Clark si cu mine nu mai trebuie
sd va cautam.

— Nu. Scuze de deranj, raspunde Nick.

— Nu te scuza pentru o veste bund, glasuieste Clark, care tremurad in frig.

— Nu vreti sd intrati? intreb eu.

—Nu, multumesc, refuza sergentul Fahey pe un ton oficial, spre
nemultumirea ce se citeste pe chipul ofiterului Clark. Dar bunica ta ne-a spus
cd ai auzit un om vorbind in padure, care te-a strigat pe nume.

— Incuviintez. Si 1-a atacat pe Nick.

— Chiar asa? intreaba Fahey cascand ochii.

Nick imi aruncd o privire tdioasa si abia atunci imi dau seama ca nu aveam
vreo dovadd. Rana deja i se vindecase.

— Nu a fost mare lucru. Am luat-o la fuga.
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Un zvacnet involuntar ii rdsare pe buze. Nu-i stda deloc in caracter sa fuga
din calea primejdiei. Minciuna aia ii raneste orgoliul.

— Poti sd-1 descrii? intreaba adjunctul Clark, deschizdndu-si carnetul de
notite.

Nick incepe sa-1 descrie. Cei doi intrd in casd, se asaza pe canapea si dau
drumul interogatoriului. Adjunctul Clark pune o sumedenie de intrebari,
probabil incercand sa intarzie momentul cand va fi nevoit sd iasd din nou in
ger. Apoi se ridicd, ies din casd si se indreaptd spre padure cu lanternele
aprinse, cautandu-1 pe suspect.

Noi stam la fereastrd, urmarind cum cele doud lumini se pierd in intuneric.

— Nu-l vor gasi niciodatd, graieste Nick.

— N-ai de unde s4 stii asta.

— Individul dsta nu lasd nicio urma.

Nick se intoarce si se asazd pe canapea. Rdman la fereastrd, continudnd sa
privesc in noapte. Vocea mea tremuranda sparge tdcerea.

— Stii, atunci am crezut cd te-ai prapadit.

— Nu ma prdpddesc eu dintr-atata.

— Din cauza a ce esti?

Trag perdelele.

— Da.

— Ai fost ranit, chiar daca esti varcolac.

Ma intorc si-1 cercetez din cap pand-n picioare. E atat de robust si sandtos,
acolo pe canapea, aratand atat de firesc, atat de chipes.

— Ai vazut ce scria pe site-ul dla: suntem dusmanii naturali ai spiridusilor.

— Stiai macar de existenta lor pana saptdmana trecutd?

Tresare si-si atinge umarul.

— Nu. Dar incd de luna trecutd Devyn si cu mine stiam cd e ceva in jur, ceva
rdu. A aflat si Issie. I-am spus noi.

— Si parintii tai sunt varcolaci, nu-i asa? Am lamurit asta. Dar sunt plecati
undeva pentru niste sedinte foto.

— Fac un documentar.

— Si te-au ldsat aici de capul tau. Credeam ca lupii sunt animale de haitd, ca
stau Impreuna.
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— De obicei, dar parintii mei... Hai sa spunem ca avem o dinamica familiald
mai aparte.

— Ce vrei sd spui cu asta?

— Cand fiul unui mascul alfa — liderul haitei — creste, devine el insusi un
mascul alfa si asta creeaza tensiuni din cauza nevoii genetice de a fi alfa.

— Nevoia de a fi cel care conduce. Eroul.

— In principiu. Dar nu poate fi decat un alfa in grup, asa ca parintii mei si-
au planuit un voiaj prelungit anul dsta si cel viitor, pana plec la facultate. Asa
incat eu si tatdl meu nu ajungem sa ne sfasiem.

— Pentru cd amandoi sunteti alfa?

Nick incuviinteazd tdcut.

— Uau. Ciudat.

Afard se aude huruitul unei camionete. Urmdrim cum cei doi politisti ies din
padure si se opresc langd masina sa vorbeasca cu Betty. Dupd cateva minute,
bunica intrd in cas&, cu o mina serioasi. Intinde degetul spre Nick.

— Da-ti jos haina!

Nick se supune fara sd scoatd o vorba.

— De ce-1 faci sa-si dea jos... incep sa intreb.

— Stie, md intrerupe Nick. Stie ce sunt.

Betty arunca o privire la rana aproape invizibila.

— I-ai spus?

— Ca si tu esti la fel?

— Da, mi-a spus, intervin eu, prabusindu-ma pe scaunul verde de piele de
langa usa.

— Cum a reactionat? il intreaba.

— Nu prea bine.

Bdtrana rade cu pofta.

— Rana s-a vindecat frumos. Zara, ai facut o treabd buna.

Abia reusesc sa dau din cap.

— Politia n-a gdsit nimic, rosteste Betty, pundnd niste lemne in cuptor.
Oricum nu ma asteptam sd gaseascd ceva, dar nu stricd sa speri.

— Bunico, credem sd e un spiridus, abia reusesc sd ingaim.

Ea incuviinteaza.
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— Si pe buna dreptate. Unde-i vatraiul?

Era langa intrare.

— L-am luat eu... &4, pe post de arma.

— Buna idee, zambeste ea luandu-mi vdtraiul din madini si indesand
bustenii.

Cativa tdciuni zboara in incdpere, topindu-se cu un sfarait.

— Am sunat-o pe mama ta. Vrea sa se intorci acasd. Crede cd a gresit
trimitdndu-te aici.

Mi se pune un nod in gat; imi indoi picioarele sub mine studiindu-i chipul
in lumina difuza a focului.

— Tu ce crezi? o intreb eu.

— Poate cd ai fi mai in siguranta daca ai pleca, raspunde Nick in locul ei.

— N-am de gand sd fug, spun. Ma va gdsi oricum, nu-i asa? M-a gdsit in
Charleston. Si nu m-a atacat nici macar cand eram in padure. Nu e ca si cum as
fi bdiat si as fi in pericol.

— Nu stii asta, Zara, rosti Betty.

— Dar m-a trimis aici pentru ca a crezut cd voi fi mai in sigurantd cu tine, i
spun lui Betty. Pentru cd esti metamorf. Si Nick e la fel, asa cd ar trebui sa fiu si
mai In sigurantd, nu-i asa?

— Sa speram, murmurd bunica.

— Nu plec.

Ma ridic in picioare si ma apropii de ea, privind-o drept in ochi.

— Nu ma vei obliga sa ma intorc.

— Nu, spune ea. Nu o voi face. Dar e periculos aici. Nu stim cum sa-1 oprim.

Nick se ridica si isi pune bratul pe umdrul meu.

— Gdsim noi o cale.

Nick ramane peste noapte la noi. Nu aveam scoald in dimineata urmatoare
si caAnd ma trezesc este deja ziud si lumina alba a zapezii inunda camera. Totul
pare mai sigur, mai putin inspaimantator.

Nick trece pe coridor, arunca o privire si-si dd cumva seama cd sunt treaza.

— Ai dormit dusd, zdmbeste el.

— Eram obositd, raspund, intinzandu-ma.
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Ma intreb in sinea mea cum imi std parul, dacd nu cumva imi miroase
respiratia sau daca am urdori. Apoi observ ceva.

— Porti pantaloni.

— Am tot timpul o pereche de rezerva in masina.

Se asaza pe marginea patului.

— Esti dezamadgita?

— Putin.

Ma ridic in capul oaselor si mad sprijin de cdpataiul patului, frecindu-ma la
ochi.

— Tu ce-ai fdcut in dimineata asta?

— I-am sunat pe Devyn si Is. Cautd un mod in care sa ajungd pand aici.
Parintii lui Devyn au un snowmobile, dar nu-l lasd sd-1 ia din cauza
accidentului. Betty s-a dus la lucru in camioneta aia bestiala a ei.

— Bestiald?

— Asa e. Te-ai uitat la cauciucurile ei?

— Tu conduci un Mini Cooper.

— Asta nu inseamnd cd nu pot sa apreciez o camionetd buna. Zambeste si-
mi ciufuleste parul de parca ar fi fost un frate mai mare, ceea ce nu-mi convine.

— Mad rog, am fdcut cldtite, mai sunt cateva in cuptor si am citit cateva carti
mai vechi de Stephen King.

— Bund idee, sd te sperii si mai si...

— Nu-s usor de speriat.

— Durule.

Amandoi izbucnim in ras.

— Chiar ai facut clatite?

— Hai.

Ma apucd de méand si ma trage din pat.

— Uau, chiar ai apetitul unui lup, zdmbesc eu.

Furculita i se opreste in aer.

— Originald observatie, incep sa chicotesc.

— Mad gandeam eu.

— Pdi, tu ai spus-o, rosteste el, ldsand sd i se vada gropitele.
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— Faci clatite bune.

— Multumesc.

— Cred cd ar trebui sd te muti cu noi si sa faci clatite tot timpul.

— S4d inteleg cd Betty gdteste chiar atat de rdu?

— Da. Si nici eu nu ma pricep mai bine.

— Poate cd ar trebui s stau aici pana, stii tu... pand se mai linistesc lucrurile
sau...

Imi ghiordie matele, asa ca tai clatita fard sa ma uit la el.

— Nu ma intorc in Charleston.

— Ar fi mai sigur.

— Doar pentru mine. S-ar descotorosi de tipi panad cand si-ar gdsi o regina.
Nu pot sa las sa se intdmple asta.

— Nu e lupta ta.

— Sigur.

Duc furculita la gurd si o tin in aer, uitindu-ma cu atentie la el. E atat de
hotdrat, atat de puternic, dar pand la urma e fdcut tot din carne si oase. Pana si
el poate fi ranit.

— Atunci a cui luptd e? Doar a ta? Pentru ca nu voi ldsa asta sa se intample.
Nu esti domnul salvez lumea de unul singur, ai inteles?

Isi toarna sirop pe una din cltite. Pe chip ii apare o grimasa, de parcé l-ar fi
durut sd vorbeasca.

— Bine. Fie, e lupta noastrd. Doar a noastra.

— Tti cade sirop pe carte.

Mut siropul si atunci observ titlul de pe coperta.

— Skeleton Crew?

— Stephen King.

Inima aproape cd mi se opreste si creierul face o conexiune pe care orice
creier mai acdtarii ar fi facut-o de mult.

— Stiu ca e Stephen King. Doar céd... E o poveste in ea.

Saturdndu-ma sa ma holbez la titlu, o intorc spre mine.

— Ce?

— Pe aici sunt tigri.

Nick isi trage scaunul mai aproape de masd si de mine si se apleacd,
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asteptand.

— Tatdl meu a scris asta in cartea de la biblioteca: ,Nu te teme. Pe aici sunt
tigri, 157%.

— Imi aduc aminte. Cred c& Devyn sau Betty sau altcineva a spus ci e
povestirea unui scriitor de S.F. Nu era vorba de Stephen King, nu-i asa?

Cuvintele lui Nick imi cad pe pielea gatului odata cu rdsuflarea lui. Mi-e
greu sa ma concentrez.

— Era vorba de Ray Bradbury, parca. Si nu. Dar poate cd doi oameni diferiti
au folosit acelasi titlu.

Ajung la pagina cu pricina.

— Zara?

Intorc cartea in asa fel incat amandoi o privim la unghi de noudzeci de
grade.

— Uita-te.

— A scris ceva in ea, rosteste Nick, privind chioras.

Mirosul de sirop de artar imi atinge obrazul.

— Poti sd citesti ce scrie?

— E cam sters.

— De ce a folosit un creion?

— Intotdeauna folosea creioane. Era mai excentric, spun eu.

Ridic cartea mai aproape de fata.

— Scrie: , Apdrare: varcolaci, fier. Problema: dacd setea devine prea mare,
apar si ziua. Christine.” Grozav. Drdgut si criptic, tatd. Si a subliniat fraza asta
din povestire, despre tigri care aratd flaimanzi si rdi.

— Cine-i Christine?

— Titlul unei alte carti de Stephen King. Cea despre masina, dacd nu ma-
nsel.

Nick isi impinge scaunul thapoi.

— Citeste din nou. Am vdzut cartea sus.

Citesc fraza din nou, cét de tare pot, ca sd md auda. E rapid, cu o iuteala de
varcolac, urcand si coborand scarile intr-o clipitd si se intoarce cu o altd carte
de Stephen King in mana.

— Spunea ca pot veni si ziua dacd setea devine prea puternicd. Ar trebui s-o
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sundam pe Betty.

— Sa vad cartea aceea mai intai.

Intind mana. Nick imi d& cartea. Cand o deschid, o foaie cade din ea.

Nick o ia din aer si mi-o intinde inainte sd apuc sd reactionez. Mainile imi
tremurd pe masurd ce o despdturesc.

— S-ar putea sd nu fie nimic, poate o fisa scolard sau un biletel pentru
mama...

— Citeste-o, Zara, se aude vocea blanda a lui Nick, revarsandu-se in
bucatarie.

Pana si aerul parca asteapta. Incep sé citesc.

,Dacd ai gdsit asta, inseamna cd setea a revenit. El mi-a spus cd nu vrea sd
fie controlat de sete. Mi-a spus ca lupta impotriva ei si as vrea sa-1 cred, dar
oare mai conteaza? Cand setea il face sa-si piardd controlul, isi pierde controlul
si asupra curtii sale si ei cer sdnge si suflete sd-si satisfacd poftele, pofte pe care
le au cand regele devine adult si are nevoie de o regind. Mama, stii de ce am
fugit. Nu puteam s-o las sa sacrifice atatea, iar furia lui fatd de intelegerea
noastrd a fost atat de mare. Ne-a fost teamé s avem incredere. Imi pare atat de
rdu cd nu a fost destul.”

Ridic ochii spre Nick.

— Stii cumva ce inseamnd asta?

— Nu prea. Asta e tot?

— Nu. Mai sunt cateva randuri, raspund si continui sa citesc: ,Trebuie sd te
previn, cand dorinta devine prea puternicd, noaptea nu-l va mai retine. Va
umbla dupa pradad si la lumina soarelui. Fierul ii sldbeste. Sunt rapizi, dar noi
suntem mai rapizi si putem sd ucidem la randul nostru. Asta e singura noastra
sperantd. Alti Strdlucitori sunt singura noastra sperantd.”

Impéturesc din nou hartia si o pun langa furculitd. Apoi ma gandesc mai
bine si o bag in hanorac.

— Tatal meu a scris asta.

Nick incuviinteaza.

— Pot veni in timpul zilei.

— Daca setea e puternica.

— Nu-mi asum riscuri in privinta asta, rosteste el. O sun pe Betty.
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1l apuc de brat, si-1 opresc.

— Nick?
Se apleacd spre mine. Md priveste bland si cu ingrijorare.
—Cee?

— Ma simt ciudat.

— Zara, e in regula sa-ti fie teamd. Dar o voi suna pe Betty si avem noi grija
de tine. Totul este bine.

— Nu-i asta. Md simt de parcd am paianjeni.

Incerc sd-i explic si s3 ma dumiresc si eu in acelasi timp. Fata mi-e napadita
de caldura.

— E stupid. Doar cd am senzatia asta, ca si cum niste pdianjeni mi-ar misuna
pe sub piele. Nu stiu cum s-o explic.

Mainile lui mari se infdsoard in jurul bratelor mele si le mangaie cu
blandete.

— Cand se intampld asta?

— Nu stiu. De cand am plecat din Charleston. De fiecare data cand il vad pe
omul pe care l-am intalnit la aeroport sau cand aud vocea aceea.

— Vocea din padure?

Incuviintez fara o vorba.

Nick imi dd drumul si se indreapta in grabd cdtre semineu. Apucd vdtraiul
pe care Betty il folosise sa impingd bustenii. Mi-1 intinde.

—Ia-1.

— Ce? De ce?

— Inseamni cd se apropie, rispunde el, aproape maraind. Va incerca si te
convinga sd-i deschizi usa. Sa nu-1 lasi sd intre.

Deschid gura sa protestez, insa Nick ridica aratatorul. Ochii i sunt atat de
incordati, atat de atenti, ca ai unui lup la vandtoare, incdt md mir cum de nu
am observat asta pand atunci.

— Vorbesc serios, Zara. Nu poti sda dai nimdnui drumul in casd. Promite-mi.

— Nu pot sd intre pur si simplu cu forta in casa? intreb eu, dar in zadar.

Bat cu piciorul in podea de parcd am doi ani, dar sunt atat de frustratd ca
nu-mi pasa. Imi doresc si nu ma mai sperie.

Nu-mi raspunde. Doar fuge de colo pana colo, tragand draperiile.
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— Ar trebui sd iei cutitul pe care l-ai ldsat in bucatarie, spune el, privind in
sus pe scari. Toate ferestrele sunt inchise acolo sus, nu-i asa?

— Nu stiu! tip eu, fluturand vatraiul.

Teama imi furnica prin piele. Sau poate e senzatia aceea de pdianjeni? Nu
stiu. Nick urca deja treptele, pasind peste cate trei deodata.

— Daca sparg usa?

— Nu pot!

— De unde stii ca nu pot? Tipul acela pdrea destul de puternic.

— Spiridusii trebuie invitati, ca vampirii. Am citit asta pe internet, striga el
de sus.

— Aha, acum m-am dumirit. Atunci trebuie sa fie adevarat, mormai eu.
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Spiridofobia

Teama de spiridusi

Asta am inventat-o eu, dar, pe cuvant, termenul ar trebui sa existe pentru ca
exprima o teamad cat se poate de reald.

Ma avant pe scari dupa el.

Ma ignord, fugind dintr-o camera in alta, verificind ferestrele, tragand
jaluzelele peste fiecare dintre ele inainte sa treaca in urmatoarea. Se miscd atat
de repede incét il vad ca prin ceatd. Nu-i de mirare cd e un alergdtor atat de
bun. Nu e uman.

Ma infiorez, dar, pand la urmd, e tot Nick cel pe care-1 stiam.

Ultima camera in care intrd era a mea. Inchid usa dupa mine, nu cumva s& o
ia la goand si de-aici, dar pare ca se mai calmase. Nu i se ridicd parul pe cap
sau mai stiu eu ce.

— Toate ferestrele sunt inchise, rosteste el asezandu-se pe pat.

O sun pe Betty. Ma intampind cu o voce atentd.

— Zara?

— Cred cd spiridusul vine Incoace.

— Ce? E ziua-n amiaza mare.

— Stiu! Dar am gasit un biletel pe care tata ti l-a ldsat. Scria cd daca setea
devine de nestdvilit atunci pot sd vind si In timpul zilei.

— Ilisuse!

Betty face o pauzd, ca si cand s-ar fi luptat cu o veste grava.

— A lasat un biletel?

— Aha.

O las o secundd, caci pur si simplu stiu ca incearcd sa-si adune gandurile.
Apoi continui:

— Si ma simt ciudat, ca atunci cand apare el.
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— Bine. Nick e acolo, nu-i asa?

— Aha.

— Da-mi-] la telefon. Ajung si eu acolo cat pot de repede, ai inteles? Acum
pornesc.

— Bine.

li dau telefonul lui Nick.

— Da. Stiu. Stiu, spune el.

Apoi isi indeparteaza telefonul de la ureche.

— S-a intrerupt, spune el.

— Grozav.

Se incrunta si se arunca pe patul meu.

— Imi place posterul tdu cu Amnesty International.

1l agitasem deasupra patului, ca si acasa.

— Astea sunt cuvintele tale intelepte in vreme de criza? Ca iti place posterul
meu? Ai un foarte ciudat simt al umorului. Da-te mai incolo, zic eu, tarandu-
mi picioarele pand la pat si asezandu-mad langa el.

Il imping cu o miscare a soldurilor mai spre marginea patului. Romantismul
e prea inspdimantitor. Isi intinde bratul si mi-l duce dupa cap, privind in
continuare posterul.

—Imi place Amnesty International, spun eu, cu admirabilele mele
aptitudini conversationale.

— Ai un complex de genul vreau sa salvez lumea? intreaba el apucandu-ma
de umar.

— Aparent.

— Si eu la fel.

— Pe bune? Nu observasem.

— Sarcasmul nu-ti sade bine.

Se intoarce pe-o rand, tintuindu-ma cu privirea. Totul in mine incepe sa
freamete. Stau in pat cu un bdiat dragut. Scuze... un varcolac dragut. Vantul
suierd la fereastrd. Ma apucd oare din nou senzatia aceea de bine? Nu, s-a dus.

— Ar trebui sa ne fie teama? intreb eu.

— Sincer?

Tncuviinjcez.
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— Da.

li ating fata, plimbandu-mi degetele pe pielea lui netedd. Falcile i se
inclesteaza sub atingerea mea.

— Explica-mi ce inseamna sa fii varcolac.

Clatind din cap. Mana mi se miscd odatd cu el. Nu am de gand sa dau
inapoi, nu de data asta.

— Varcolacii au suflete. Suntem partial oameni. Nu si spiridusii. Nu sunt
deloc umani; cel putin asa mi-a spus Betty. Exista o anumita teorie cd sunt o
rasd care nu are cum sa ajunga in rai, dar nu sunt indeajuns de rai incat sa fie
trimisi in iad. Asa cd au fost ldsati aici, sd cutreiere si sd sufere pentru
totdeauna.

Ridic din sprancene. Nick intinde ména si mi le netezeste. Apoi isi coboara
capul si-mi adulmeca pdrul. Cuvintele lui imi méangaie pielea.

— Nu crezi in teoria asta?

— E aberanta.

— Si eu cred la fel, marturiseste el, intorcaAndu-se pe spate si apropiindu-ma
la pieptul lui. Spiridusii sunt indeajuns de rai incat sa-i inghita iadul.

— Dacd iadul macar existd, spun eu.

— Da, raspunde el, nu prea convins. Mai existd o teorie care pretinde cd
exista cinci rase care au venit pe pamant.

—Ce?

— Sunt spiridusii, zanele, varcolacii, elfii si incd una. Nu mai imi aduc
aminte care. Au un consiliu. Li se spune Stralucitorii.

— Ca in biletul tatalui meu.

Stau asa cateva secunde, apoi inghit in sec si ma ghemuiesc mai aproape de
Nick. Nu-mi pasd ce spunea despre spiridusi sau varcolaci sau mai stiu eu ce.
M4 simt in siguranta alaturi de el.

— Ai spus ca spiridusii nu pot intra decat dacad sunt invitati, ca vampirii din
cartile lui Stephen King.

— Nu stiu cum actioneaza vampirii. Nici macar nu sunt sigur cd exista.

— Serios?

— Da.

— Ei bine, in sfarsit o veste bund, cred.

175



Imi mangaie umarul cu degetul mare. Mirosul lui de pin, de om sau de
varcolac imi gadild narile si Incerc sa-mi gasesc curajul.

— Maicd-mea m-a trimis aici pe tdramul frigului si al spiridusilor. Buna
treabd, mama.

— Din ce mi-a spus Betty, era foarte ingrijoratd din cauza ta. Credeau ca
ceva a murit in tine.

— Asa a si fost. Eram pustie pe dinauntru. Acum nu mai sunt, marturisesc
eu, desi nu despre mine voiam sd vorbim.

Stau pe ganduri pret de o clipd si inhalez caldura lui.

— De ce m-ar trimite aici, cind nu am vizitat niciodata locul &sta?

— Nu ati fost niciodata aici?

— Intotdeauna ne vizita Betty. Ultima dati cand mama a venit aici a fost
cand au avut loc toate disparitiile alea.

— Da.

— Asta s-a intdimplat imediat dupa ce mama a absolvit facultatea. Trebuie sa
fi fost ciudat sd se intoarcd acasd pe cand baieti dispareau in stdnga si-n
dreapta, apoi sd md aibd pe mine, sd se marite cu tata si sa plece in Tulane sa
facd masteratul. Probabil s-a simtit ca si cum s-ar fi aflat la un nou inceput.
Poate cd a vrut sa uite totul. Vreau sd spun, trebuie sa-i fi cunoscut pe unii
dintre tipii care au disparut.

Senzatia de furnicdturi izbucneste din nou. Zgarietura de pe mand ma4 arde.

— Ce nebunie, suspin eu intinzandu-ma4 in pat.

— Stiu, raspunde Nick, straingdndu-mi mana.

Privirea mi-e atintitd pe flacdra lumanarii de pe sigla Amnesty International.
Toti oamenii din inchisori raspanditi in toata lumea, torturati, incarcerati, de
multe ori fard vreun motiv, de multe ori doar pentru cd dadusera glas
gandurilor lor. Cum putea fi asta parte din aceeasi lume? Eu aici impreuna cu
Nick, gandindu-ne la spiridusi. Ei, in toate colturile lumii, gadndindu-se daca
vor mai apuca ziua de maine. Care era numitorul comun acolo? Doar flacara
lumanarii. Doar speranta.

— Ce s-a intdmplat? intreb eu. Ce s-a intamplat ultima oard?

— Oamenii dispdreau incontinuu. Noaptea. Intotdeauna cand erau singuri.
Orasul avea chiar o ord de stingere, spuse el. La un moment dat, totul a incetat.
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— Din ce cauza?

— Nimeni nu stie, grdieste Nick cu voce sumbra. Poate in afard de Betty. Ma
gandesc ca poate ea stie ceva mai mult.

— Atunci ar fi trebuit sd ne spuna.

— Poate nu credea ca va fi nevoie.

— Aiurea.

Imi acopér ochii cu ména, incercand si nu ma gandesc la vocea care ma
striga pe nume, dar ea continud sa-mi rasune in urechi.

—Si au reinceput sa rapeascd bdieti tocmai atunci cdnd l-am vazut pe
individul dla in Charleston. Iar tu, Nick Colt, crezi cumva cd e treaba ta sa
protejezi oamenii de asa ceva?

— Pot sd-i sperii si sa-i alung, rdspunde el, intr-un soi de lauda.

— Cum?

— Avem abilitati.

— Ce abilitati?

— Putem véana.

Incep sd m4 joc cu fermoarul metalic al hanoracului siu, trdgandu-1 in sus
si-n jos, repetand ceea ce-mi spusese, sd inteleg cumva.

— Puteti sd vanati.

Varcolacii vaneaza.

— Omorati.

Ma indepadrtez putin de el.

— Nu omor oameni, rosteste el, evident enervat.

— De unde stiu eu asta? il intreb ridicAindu-ma in pat.

— Uitd-te la mine.

1l privesc, cu oarecare ezitare. Oarecum.

— Priveste-ma 1n ochi, Zara. Nu omor oameni.

— Bine, spun inghitind in sec.

— M4 crezi?

Dand compulsiv din cap, ma ridic, traversez camera si aprind o lumanare.
Incep s& adun CD-urile imprastiate prin toati camera in gramezi. Bratara imi
zorndie la incheieturd in timp ce ma misc infrigurata.

— Zara...
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— Ce-i? Doar fac putind ordine, bine? Aproape cd tipasem la el, asa cd incerc
sd-mi cobor vocea. Mi-e cam greu sa ma acomodez cu toate dezvaluirile astea.

Nick sare de pe pat, se apropie si se apleaca langa mine.

— Stiu.

Cand isi asazd mana pe spatele meu vad cum tresare. CD-ul pe care-1 tin imi
cade din mana. Imi simt pielea invadatd din nou de paianjeni. Nick apuca
vdtraiul, strangdndu-1 in pumn.

Cineva bate in usa de la intrare, puternic, insistent. Sar in picioare. Vocea
mea este speriata.

— Nick?

Imi aruncs o privire hotdrats, insd mana-i tremurd pe unealta de metal, iar
incheieturile i se albesc.

— Nu deschide usa, Zara.

— Sa fie oare...

Un nou val de batdi in usad imi intrerupe intrebarea.

Ma intorc spre Nick si ochii mi se opresc in oglinda de pe masuta de toaleta.
Cascati si ingroziti, oglindesc toata teama din mine, adusa de furnicdturile care
ma invadasera.

Dau cu piciorul peste un teanc de CD-uri, imprastiindu-le din nou pe podea.
Inima aproape cd-mi sare din piept si se spulbera pretutindeni odata cu ele.
Calc peste cateva plicuri care asteptau sd fie expediate.

1l apuc pe Nick de incheietura.

— Nu pot sd intre, nu-i asa?

El incuviinteaza.

— Numai daca fi lasi tu.

— Sin-am de gand sa fac asta.

— Exact.

Altd bataie in usd. Alta. Alta.

— Nick?

Ma impresoard cu bratul. Simt pe spate atingerea rece a vatraiului. Nu este
nimic in comparatie cu cdldura lui.

— Esti in siguranta aici, cu mine.

— Ai de gand sa te prefaci in lup?
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— Numai dacd nu am de ales.

— Nu ai nevoie de o luna plind sau mai stiu eu ce? soptesc agatdindu-ma de
el.

— Nu.

Fiori de gheatd imi traverseaza tot corpul. Vreau sa patrund pe sub pielea
calda si ocrotitoare a lui Nick, sd ma ascund la addpostul ei.

— Crezi cd vei fi nevoit sa te transformi?

Ma impinge cu blandete spre pat si md asazd pe el. Inca tine in mana
vdtraiul, inspaimantdtor, metalic, greu, gata sa fie folosit.

— Nu ar trebui sd poatd intra in casd, spune el. Decat daca au mai fost
inauntru.

— Sunt multi?

— Miros cel putin cinci. Nu mad ingrijoreaza slugile, doar liderul.

— Au un lider?

— Sunt sigur.

Se indreaptd spre usa dormitorului, o inchide, apoi invarte cheia. Ramane
acolo, cu fata spre usd, fard sd se intoarcad spre mine, sprijinindu-se cu mana de
cadrul de lemn.

Pe scari se aud pasi apdsati. Nick md priveste peste umadr. Pupilele i se
subtiaza, asemenea unui lup.

— Cred cd macar unul dintre spiridusi a mai fost In casa asta, ii aud eu
vocea Intr-un murmur jos, amenintator, abia omenesc.

Incremenesc. Spatele-i tremurd, sub o povard invizibild. Nu stiu despre ce
povara e vorba.

— Nick? Pot sd intre cu totii dacd unul dintre ei a mai fost aici?

— Nu. Ceilalti asteaptd afara.

— Poate intra In camera dacd a mai fost in casd? intreb cu vocea sugrumata
de teroare.

— Nu stiu.

Tncepe sd maraie. Nu stiu ce sa fac, ce sa zic, asa cd-i strig numele.

— Nick?

Raspunde bland si totodata chinuit.

— Zara, incerc din toatd puterea sa nu ma schimb. Dar cdnd oamenii sunt in
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primejdie, ma schimb.

— Deci ma aflu in primejdie?

Nick incuviinteaza.

li ating spatele. Sunt atat de nducitd incat nici macar nu-mi amintesc cum
am ajuns langa el. Muschii ii tremurd, simt cum freamata sub degetele mele, de
parca tesuturile se cdznesc sd ramand neschimbate.

— Atunci preschimba-te! 1i ordon.

— Nu vreau sa te sperii.

— Sunt deja speriatd! ma tangui eu.

— Dar nu vreau sa patesti ceva!

— Eu? Nu din pricina mea sunt ingrijorata. Mad tem pentru tine.

O mand izbeste in usa de la dormitor, care se cutremura sub forta ei.
Dumnezeule! Dumnezeule!

Nick se intoarce dintr-odatd. Ochii-i sunt plini de durere si jale. Isi rupe
hanoracul si se arunca de cealalta parte a patului, unde nu-1 pot vedea.

— Zara, orice se-ntampld, sd nu-l lasi induntru. Orice-ar spune. Nu poti.

Maraie din nou. In usi se aude o bitaie blanda, neamenintitoare. Fac un pas
in spate. Pantalonii pe care Nick ii purta zboara cat colo. Ii prind in brate. Abia
reuseste sd vorbeasca.

— Poate as reusi sa-i fac fatd unu la unu, dar nu vreau sa risc. E mai
puternic decat ceilalti si dsta nu-i mediul meu...

— Nick? soptesc eu.

O perna zboara peste pat.

— Trebuie sd rezistdm pand ajunge Betty aici. Doar tine-te tare pana atunci,
Zara.

Bdtdile in usd ii acoperd cuvintele. Dar nu pot sd acopere maraitul aprig
care-i scapa din gat, in parte avertisment, in parte strigat de lupta.

— Dumnezeule! soptesc eu.

Dupa o scurtd pauzd, batdile blande reincep.

— Zara, lasa-ma sa intru.

Lupul maraie si paseste intre mine si usd. Blana lui mare si deasa pare ca se
zbarleste impotriva amenintdrii.

Nick spusese cd sunt cel putin cinci. Unul e aici, cu noi in casd, dar atata
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vreme cat nu deschid usa vom fi in siguranta. De ce sa fi crezut Nick cd as
deschide usa? Poate md crede mai naiva decat un copil de gradinitd. Nici in
ruptul capului n-as deschide usa sd las spiridusul sd intre. Dar cum ramane cu
ceilalti?

Ridic jaluzeaua nici cat o palma si arunc un ochi pe fereastrd. Doud siluete
intunecate asteaptd in zdpada care cade din cerul alb-cenusiu. In rest, totul
pare aproape calm.

Ciocanitul se aude din nou, un ciocanit domol, ca atunci cdind mama mea
venea sd ne trezeasca pe mine si prietenele mele dupd o petrecere in pijamale.
Ma uit la Nick, care std ghemuit, gata sa se napusteasca.

Cei de afard incearca sd ma amdgeascd. Nu am de gand sa-i las. Voi ignora
usa si-i voi urmari.

Ma intorc spre fereastrd si imi scapd un tipdt. Un chip palid, cu ochi salbatici
ma priveste prin geam. Scot un nou tipdt si fac un salt in spate. Din fericire,
jaluzeaua coboard de la sine, ferindu-ma de ochii aceia.

Ma asez in mijlocul patului, cu genunchii trasi la piept si cu vatraiul in
mand. Nu voi ezita sd-1 folosesc. Uneori, pacifismul e supraevaluat.

— Asta nu se intampld, asta nu se intAmpld, repet aproape ritualic.

Ceva zgarie fereastra si sunt sigurd ca nu e o creanga. E ceva groaznic care
incearcd sa intre.

Nick face ture prin camerd, patruland de la usa la fereastra si-napoi. Isi arata
coltii pand la gingii.

— Zara?

Vocea de dupd usd e adanca, putin rdgusitd. Pare cunoscutd si in niciun caz
nu este vocea din padure. Inima-mi tresare, si nu de teama.

— Zara, scumpo?

Nu se poate si fie el. Nu se poate. Imi indrept spatele si imi cobor picioarele
de pe pat. Flacdra luméndrii de pe birou palpaie, apoi se face de doud ori mai
mare. Raspunsul meu vine in soaptd, ca o rugdciune, ca o razad de speranta.

— Tati?
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Vitricofobia
Teama de tati vitregi

Nu poate sa fie el. Nu are cum, dar este glasul lui. Limba mi se lipeste de
cerul gurii si-mi simt pieptul prins ca in strdnsoarea unui sarpe, dar reusesc sa
rostesc din nou.

— Tati?

Nick maraie incontrolabil. Trupul ii e cuprins de tremur. Ca si al meu, de
altfel. Nimeni nu ar vrea sa se afle nici la trei metri de un lup care maraie, dar
eu stau mult mai aproape. E inspdiméntator, dar nu atat de Inspdimantdtor
precum usa si ce ar putea fi in spatele ei.

Tatdl meu murise. Insd acum imi vorbeste. Ii aud vocea printre maraituri,
inddrdtul usii. Picioarele mi se miscd in tacere pe podea.

— Tati, tu esti?

Imi aude soapta cumva.

— Zara, scumpo, deschide usa si lasa-mad sd intru.

Vreau sa o fac. Chiar vreau, insd socul imi toarnad plumb in picioare. Nick se
ridicd pe labele din spate si se sprijina de usd, blocdindu-mi calea.

— Nick, da-te la o parte, il rog eu apropiindu-ma.

Imi lipesc mainile de usa, de parcd as fi putut cumva s simt ce se ascunde
de cealalta parte, sd-i ating fata tatdlui meu, sd-i simt din nou pielea calda,
pulsand cu viatd. Dar nu pot. Bineinteles ca nu. Lemnul rece imi refuza
visarea.

— Nu poti s4 fii aici.

Vocea mi-e minusculd si slaba. Inima imi bate cu putere. Dacd as deschide
usa, ar fi oare acolo? Ar zambi panad i s-ar vedea gropitele? Oare obrajii fi sunt
aspri fiindca nu s-a barbierit? M-ar imbratisa? Tot ce imi dorisem lunile astea
era ca el sa fi trdit.
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Dar il vdzusem intins pe podea. Il vizusem in sicriu. Si poti sd simti cand
cineva a murit, simti cd sufletul s-a dus, cd nu mai este nimic in trupul lipsit de
viatd. Totusi, dacd existd varcolaci sau spiridusi, atunci poate cd nici asa ceva
nu e imposibil. Poate cd tatdl meu e chiar aici, la doar cativa centimetri
departare de mine.

Ma clatin, lipitd de usa.

— Nu poti. Nu poti fi aici.

— Dar sunt, Zara. Da-mi drumul. iti voi explica, spune el.

Murise. Aiurise. L-am vazut murind. Apa de pe podea. Fata lui rece in
mainile mele. Dar daca nu a murit?

— Tati?

— Sunt aici, draga.

In gat mi se formeaza galme ce se rdspandesc pana in miezul fiintei mele. E
vocea lui. A lui. Chiar aici. Intind mana spre clants, dar nu apuc sa deschid.

Nick se izbeste in mine, impingandu-si falca in obrazul meu, ca intr-o
lovitura. Ma impinge cu botul departe de usa, incercand sa-si bage capul intre
mine si usd. Blana lui imi intrd in gurd. O scuip si incerc sa-1 dau la o parte.

— Este tatdl meu. Tatal meu!

Plesnesc usa.

— E pe cealaltd parte. Il vor prinde spiridusii.

Nick isi dezveleste coltii spre mine.

— Nu pot sé-1 pierd din nou, Nick.

Lupul maraie ca si cum e gata sd ma muste. Ma dau putin in spate, apoi
inaintez iar.

— Da-te din calea mea!

Ma imping in gatul lui gros, lovindu-1 cu pumnii si palmele fara incetare.
Nici mdcar nu se clinteste.

— Misca! 1i ordon. Misca!

— Zara, e un lup cu tine in camerd? Sd nu ai incredere in el, se aude glasul
calm al tatalui meu.

Incremenesc cu un smoc de bland in mani. Dintr-odati, ma loveste
sentimentul cd ceva nu e in reguld. Tatdl meu nu ar fi niciodata atat de calm
dacd as fi blocatd in dormitorul meu cu un lup. Ar fi furios si ar urla, ar ddrama
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usa, ca atunci cind eram micutd si m-am inchis din greseald in baie, iar
incuietoarea intepenise pentru ca era veche. Atunci o luase razna si sparsese
usa cu picioarele. Apoi m-a strdns in brate si m-a sarutat incontinuu pe frunte.

— Nu as ldsa nimic sd ti se intdmple, printesa mea, spusese el atunci. Esti
viata mea.

Tatdl meu ar fi ddrdmat usa. Tatdl meu m-ar salva.

— Lasa-ma inauntru, rosteste el. Zara...

li dau drumul lui Nick si ma indepirtez de usd, impleticindu-ma. Imi
acopdr gura, oprind un tipdt. Nick nu mai maraie si da fericit din coada. De
unde ar sti tatdl meu cd aici e un lup, si nu un caine? De unde ar sti cd nu sunt
spiridusi?

Ma cutremur. Nick se gudurd pe langd mine, impingandu-si coastele de
picioarele mele. Imi cobor mainile, cufundandu-mi-le in blana lui, de parcd as
fi cdutat ceva. Poate alinare. Poate cdldura. Poate putere. Sau toate la un loc.

— Esti mort. Nu poti fi aici, ies cuvintele din mine, insotite de un geamat
care-mi sfasie pieptul.

— Nu sunt mort, Zara.

Ma indepdrtez de Nick si apuc o pernd, tindnd-o la piept ca pe un scut.
Amintirea tatdlui meu Intins pe podea se ndpusteste asupra-mi. Vad cu ochii
mintii sticla de apa rostogolindu-se pe podea. li vad gura deschis3, cdscats,
cdutand cu disperare aer.

— Ba esti. Esti mort. M-ai parasit. Te-am vazut. M-ai ldsat singurd. Si acum
sunt aici, in Maine, unde nimic nu-i normal si nu poti fugi noaptea, si e frig.

— Zara, lasi-m4 sa intru. Iti voi explica.

Arunc in usa cu Raportul Anual privind Drepturile Omului 2009, care
imbrdtiseazd lemnul cu o bufniturd. Nick fereste capul in ultimul moment si se
da la o parte din calea furiei mele. Apuc un alt raport, trantindu-1 de clanta.

— Mincinosule! Nu poti explica. Nu poti! M-ai ldsat!

Printre sughituri de plans, ma napustesc spre usa lovind-o cu pumnii.

— Ai plecat!

Nimeni nu imbratisa mai bine decat tatdl meu. Imbratisarile lui, ca ale unui
enorm ursulet de plus, ma inveleau, md ocroteau.

— Doar lasd-ma sa intru, Zara.
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Pare supdrat acum, ca atunci cand ma ratoiam la mama. Vorbeste exact ca
tatdl meu.

Un pas inainte, apoi un altul. Nick scoate un marait grav, tremurator. Imi
duc degetul la buze, facindu-i semn sa tacd. Degetele-mi tremura tare, insa
reusesc sa descui usa.

— Deschide usa pentru mine, Zara, se aude vocea lui.

Nick ma inghionteste din fata usii, fdrd ca eu sd-i opun rezistentd.

— Nu. Daca ai fi intr-adevar tatdl meu, ai putea deschide usa de unul singur.

Niciun rdspuns. Md asteptam la asta. Stiam cd nu va fi vreun rdspuns.

Nick imi cautd mana cu botul. li mangai blana.

— De ce nu deschizi usa? intreb eu. E descuiata.

Ceva vuieste In mine, ceva violent, disperat si real.

— Haide! urlu eu, salbatica si pierdutd, singurd, dar nu complet singura.

Nick imi blocheaza calea spre orice ma astepta dincolo de ea.

— De ce nu o faci? De ce nu deschizi usa asta nenorocitd? Arunc o privire
spre clantd. Nu se misca.

Stie cd nu mad poate insela. Nick avea dreptate. Spiridusii pot intra doar in
locuri in care au fost invitdri sau in care au mai fost inainte.

Tatdl meu vitreg intrase In camera asta In nenumadrate randuri. Daca ar fi
fost el, ar fi intrat in camerd de indata ce am descuiat usa.

Insa nu e el. Nu s-a intors miraculos din morti. E altcineva. Sau altceva, ceva
ce a mai fost in casa asta, dar nu si in camerd. Ceva care poate sd imite fard
cusur vocea tatalui meu.

— Doar vino la mine, Zara. Trebuie sa vii la mine.

— Ce?

— Setea mea... Nu o mai pot tine in frau... e prea puternica.

— Ce esti tu? intreb eu, impleticindu-ma pe mdsurd ce ma indepartez, cu
privirea inca atintitd pe clantd. Ce naiba esti?

Orice ar fi fost, scoate un racnet de furie. Se ndpusteste in sus si-n jos pe
scdri si se aude de parca ar fi invocat o tornada sa spulbere casa bunicii Betty.
Carti trantite. Sticld sparta. Inchid ochii si-mi acopar urechile. Nick maraie.

Ma prabusesc pe pat. Pentru céteva clipe, crezusem cd cea mai arzdtoare
dorintd a mea se adeverise. Crezusem c& tatil meu s-a intors. Insd nu e asa. E
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dus din nou. A dispdrut intr-adevdr, si eu stiu asta. Stiu cd nu-1 voi mai vedea
niciodatd oricat de mult mi-as dori.

Lumaénarea din sufletul meu s-a stins si mi-e teamad, foarte, foarte teamd,
fiindcd cea mai mare spaimd a mea s-a adeverit. Trebuie sa-mi traiesc viata fara
tatdl meu, partenerul meu de alergat, omul care ma invdtase totul despre
Amnesty si care falsa cantecele lui John Lennon.

Incep s suspin si iau o papusa in brate. Nick sare pe pat langd mine, se
lipeste de mine si-mi linge lacrimile.

In vreme ce spiridusul devasteazi totul la parter, imi infasor bratele in jurul
trupului blanos al lui Nick si plang pe el. Umerii mi se zguduie de efort. Lupul
de langd mine scheaund de cateva ori, imi mai linge fata, dar in principal e
atent la usa. Intr-un tarziu, incetez cu suspinele si sughiturile mele patetice si
continui sd plang in tdcere. Apoi si plansul inceteazd, pentru ca il tin pe Nick
in brate, sperand cd nimic din tot ce se intdmpla nu e real, cd e doar un vis. Dar,
daca asa ar fi fost, ar insemna ca l-as pierde si pe Nick. Ar insemna cd nici el nu
e real si-mi doresc atdt de mult sd fie real. Vreau asta chiar daca stiu ca
probabil il voi pierde, asa cum mi-am pierdut tatdl si mama, asa cum m-am
pierdut pe mine.
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Necrofobia
Frica de moarte

Nick revine la infatisarea lui de om. M4 trezeste cu un mic sarut pe frunte.
Deschid ochii si iatd-l, zdambind deasupra mea. Mormdind, imi pun palmele
peste fata. Da jaluzelele la o parte, si camera se scalda in lumina.

— Am adormit? Pe bune? Cum sd adorm?

— Stresul si plansul pot sa vlaguiasca pe oricine. Ai atipit dupd ce
spiridusul a Incetat sd distruga totul jos.

— Ah. Imi ating obrajii. M-ai lins.

Izbucneste in ras si se apleaca spre mine, lingdndu-mi mana.

— Ce sd fac daca esti atat de dulce?

Incerc sd-1 lovesc. Rade mai tare si-mi apucd mainile.

— Nu-i drept, o muritoare de rand impotriva unui varcolac, ma plang eu.

— Bine, bine.

Imi dd drumul, dar nu fnainte sd-mi sarute degetele pe rand. Oftez, fericita.
Apoi md dezmeticesc si ma ridic.

— Spiridusii?

— Au plecat. Nu-i mai pot mirosi, rosteste el, ridicindu-se si intinzandu-se.

E din nou imbracat. Intregul sdu trup trosneste, vertebrs dupa vertebra.

Dau din cap de parca toate lucrurile astea ar avea sens, dar nu este ca si cum
as fi fost cine stie ce experta in creaturi fantastice. Simt un gol in stomac.

— S-a prefdcut cé e tatdl meu, spun eu.

Ochii lui Nick se induioseaza.

— Trebuie sa-ti fi fost greu.

Inghit in sec. Simt un gust groaznic de lemn ars in gura.

— Pana la urma, 1-ai dus tu de nas, spune el. Sunt mandru de tine.

Incerc s& zambesc, dar nu-mi prea iese.
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— Sd vedem daca telefoanele functioneazd, bine? rosteste el, ludndu-ma de
mand. Poate gasim ceva de mancare?

— A ajuns Betty?

— Nu inca.

— Crezi cd i s-a intdmplat ceva?

— Drumurile sunt proaste, Zara. lie greu sd ajungd aici repede dacd nu se
transforma.

— Daca nu se transformd, il ingan eu.

Degetele mi se incruciseaza cu ale lui. Se simt protejate, cuibarite acolo.

— Suntem in sigurantd?

— Sunt cu tine, Zara. Vei fi in sigurantd, iti promit.

Vreau sa-l cred, dar nu prea pot. Ce mai poate fi sigur?

Ne facem curaj si coboram scarile. Jos e dezastru. Desi doar un singur
spiridus intrase in casd, ficuse asemenea ravagii incat era greu de crezut cd nu
fuseserd vreo sutd.

— Aratd de parcd am tinut un chef monstru. O, Doamne, Betty o sd ma
omoare, spun eu, oprindu-ma la mijlocul scdrilor ingrozita.

Canapeaua e rasturnatd. Scaunul de piele e manjit cu funingine. Pe podea
sunt Imprastiate o multime de foi si carti. Pernele canapelei sunt acoperite de
praf de spiridus.

Nick md apucd de mana si ma trage dup4 el pe scari.

— E in regula. Ne descurcam noi. Nu-i atat de rau.

Imi d& drumul si apucd un capat al canapelei.

— Hai sa intoarcem canapeaua mai intai.

Impreund, intoarcem canapeaua si o impingem la perete. Nick isi sterge de
pe maneca praful ldsat in urma de vizitatorul nostru.

— Dezgustator.

— Putea fi mai rau. Mdcar nu a rupt pernele sau altceva, spun eu.

Vocea-mi suna fals. Totusi, il pacdleste pe Nick.

— Clar.

Incepem s& adunam lucrurile impristiate pe jos. Verific celularul si fixul sa
vad dacd a revenit semnalul. Nu incd. Deschidem usa, iar zdpada dd buzna in
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casd. Orice urma de spiridus este de mult ingropata.

Decorul pare desprins dintr-un basm. Zapada acoperd copacii, ca o magie
albd. Mini-ul lui Nick e complet acoperit. Totul este frumos, natural si ordonat,
in deplin contrast cu casa bunicii.

— Suntem inzdpeziti, anunt eu.

Nick adulmeca aerul.

— E o furtund mare. Probabil va dura toatd dupd-amiaza si nu se va sfarsi
panad maine-dimineata.

Intru in bucdtdrie si incerc sd dau de Betty prin radioreceptor. O gasesc pe
Josie, dispecera.

— A plecat spre casd acum doua ore, spune ea.

— Dumnezeule!

— Nu te ingrijora. Incerc sd dau de ea pe celilalt canal. Incd nu am primit
nicio veste despre tanarul Dahlberg. Se pare cd furtuna va tine toatd noaptea si
multe dintre drumuri sunt foarte inzapezite, asa ca poate inainteaza anevoios.
Si satelitul a cdzut, deci multe canale nu functioneaza.

Apas pe butonul radioului.

— Bine. Nu te obosi prea mult, Josie.

Rasul ei se aude clar prin interferenta statica.

— N-am murit incd, Zara. Mai am ceva viatd in mine.

Cu totii avem, md gandesc eu, apoi ma Intorc sd curat sufrageria.

Curdtenia pare sa dureze o vesnicie si stomacurile noastre ghiordie atat de
tare cd acoperd suierul vantului.

— Sunt lihnit. Ti-e foame? intreaba Nick.

— Da, spun eu batandu-ma pe burtd. Crezi cd Betty e bine?

— Cred cd e bine, rosteste el, imbratisandu-ma.

Intrd cu pasi mari in bucatdrie si ia niste oud din frigider, in vreme ce eu duc
celelalte alimente afard in zdpada, ca sd nu se strice.

Ma4 intorc si il gasesc cu douad tigdi pe cuptor si deschizand o conserva de
tocdtura de vita.

— Tocdtura de vita? Dezgustator.

— E bung, iti pune par pe piept.

— Blana, vrei sa spui.
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— Exact.

Deschide capacul de metal si-l pune pe un prosop de bucdtdrie. Toarna
carnea tocatd in tigaie si incepe sa amestece.

— Asta s-ar putea sd dureze ceva.

Ia alta lingurd sa amestece ouale.

— M4 gandeam ca nu ne-ar strica ceva ajutor in problema asta cu spiridusii.

— Bine, credeam ca lupii au haite. Tu ai o haita?

— Nu prea corespunde ideii traditionale de haita.

— Scuze, Nick, dar cand vine vorba de varcolaci nu stiu ce inseamna idee
traditionala.

— Nu vanez cu alti lupi.

Tncuviinjcez.

Dupa cateva secunde de tacere, nu ma mai pot abtine:

— Deci vanezi cu...

— Coioti, rosteste el ficand o grimasa. Dar au totusi o farama de ADN de
lup.

M4 abtin cu greu sda nu zambesc.

— Madcar esti alfa, nu?

— Evident cd-s alfa, aproape cd maraie la mine.

— Scuze, scuze. Deci, vom cere ajutor de la haita ta? Dacd esti alfa, le poti
spune ce sd facd, nu-i asa?

—1i vom intreba. Pot sd facd lucruri mici, s incerce si-i distragd pe
spiridusi, sa-i tind ocupati. Dar sunt doar coioti obisnuiti si se sperie de magie.

Se opreste din amestecat.

— Nu, md gandeam sd vorbim cu altcineva.

— Cu cine?

indreapté lingura spre mine.

— Trebuie sa ramai calma in privinta asta, bine? Cand o sa-ti spun sper sa
nu te isterizezi.

— Doar spune-mi odata.

— Issie si Devyn.

Ma rotesc in jurul lui.

— Nu putem face asta. In primul rand, s-ar putea si pateasci ceva. In al
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doilea rand, ce? Ai de gand sa le spui cd esti un varcolac? Da, clar. Nu vad ce ar
putea sa iasa rau.

— Fi stiu deja, pentru ca...

Focul pocneste din nou. Vantul vuieste in jurul casei. Nick sta ca pe ace, dar
nu se intAmpla nimic. Acel nimic include terminarea frazei pe care o incepuse.

— Fi stiu deja, pentru ca... il imboldesc eu, nerdbddtoare.

Nick trage adanc aer in piept.

— Doamne! Issie e un iepuras, nu-i asa? Existd asa ceva? Existd iepurasi de
luna plina?

— Asta-i bund, Zara, abia rosteste Nick printre hohote de ras.

— Ar fi un iepuras foarte reusit, spun eu bosumflata.

— Intr-adevar. Dar nu e ea. E Devyn.

— Devyn? Devyn e dragut si normal.

Nick curata tigaia. Cu glas de un calm glacial, spune:

— E vultur de luna plina.

— Aha... bine. Nu ma voi isteriza din cauza asta, dar lasd-ma madcar sa spun
cd sunt surprinsa.

— Pentru ca e intr-un scaun cu rotile?

— Nu! Pentru cd e o pasdre.
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Agateofobia

Teama de nebunie

Vantul vuieste in jurul casei si fldcarile danseaza in soba. Mdnanc o
combinatie bizara de carne si cartofi prdjiti impreund cu un tip mai ,bun”
decét painea calda si care-i primul lucru care-mi trece prin minte?

— Trebuie sa gdsim o cale sad-1 impiedicim pe spiridus sd md sdrute, sa ma
facd regina lui.

— Stiu, spune Nick.

— Bdnuiesc ca nu ar merge sa-i spun un simplu ,nu”, rostesc eu, cu un ras
nervos.

Nick incepe sd racaie bucdtile maronii, crocante care s-au prins de fundul
tigdii. Amesteca bucatile mai moi de tocdtura intr-un talmes-balmes maro, rosu
si alb. Totusi, miroase bine, aproape indeajuns de bine incat sd-mi alunge
gandurile despre spiridusi. Aproape. Sau cele legate de faptul ca singurii
oameni de treaba de la scoald erau creaturi de lund plina.

— Serios acum, Zara, rosteste el amestecand oudle.

— In primul rand, nu-mi vine s& cred cd spiridusii au regi si regine. Ce
chestie perimatd. Nu-mi pasa dacd sunt ,stralucitorii”. E pur si simplu jalnic.
Sunt cumva o dictaturd militard intemeiata pe un ideal monarhic al
superioritatii? Acelea sunt cele mai groaznice forme de guvernamant posibile.
Adicd, incdlcarea drepturilor omului in regimuri ca acelea...

Nick imi pune mana sa libera pe gura, asa cum facuse si Devyn cu Issie
odatd. Dar eu nu eram Issie, sa chicotesc sau sd-i ling degetele. M4d uit chioras
la el. Continua sa batd oudle cu cealaltd mana de parcd nimic nu s-ar fi
intdmplat, de parca asta era o conversatie fireasca.

— Zara, dstia sunt spiridusi si cand vine vorba de incdlcarea drepturilor
omului, ei bine, probabil c&-i doare-n cot de asta, explica el. In primul rand, ei
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nu sunt oameni. Doi, tortura face parte din felul lor de a rezolva lucrurile.

Incerc s&-1 calc pe picior, dar il miscd incredibil de repede, ca o manevra
foarte rapidd de varcolac, fdrd sa inceteze sd amestece oudle, care sunt aproape
gata. Nu-si ia mana de pe gura mea si ochii 1i lucesc ca si cum ar crede ca sunt
amuzanta.

Nu sunt amuzanta.

— Imi voi lua mana acum, bine?

— Nu am stofd de regind, bolborosesc.

Isi sterge mana de tricou.

— Ce? Am balit pe tine?

— Putin.

— Esti un lup. Ar trebui sa fii obisnuit cu balele.

— Asta-i o loviturd sub centura.

Ia tigaia de pe foc si o0 pune pe inima de caramida care incercuieste cuptorul.

— Nu-mi pasd, spun eu, cu bratele Incrucisate pe piept.

Amutim amandoi pentru un minut, timp in care el amestecd tocdtura.
Ferestrele par niste pdtrate albe din pricina zapezii ce continua sad cada. Fulgii
se ciocnesc de casa, ca si cum ar incerca sd scape de iarna ce i-a zamislit.

— Evident, dsta nu e comportamentul lor obisnuit. Vreau sa spun cd
spiridusii nu au omorat pe nimeni atata vreme. E o discontinuitate mare, spun
eu.

Nick cautd sa ma intrerupa, dar il opresc cu un gest.

— Stiu cd nu e nimic nou in ce spun. Doar gandesc cu voce tare, incerc sa
procesez informatiile. Totul trebuie sd aibd o legatura cu scrisoarea tatalui meu.

—Si n-au avut o regind vreme de un sfert de secol. Trebuie sa aibad vreo
reguld in privinta asta. Indreaptd lingura din mana spre mine.

— Zara, stiu cd esti putin speriatd de tot ce se intdmpla, si asta e ceva firesc,
dar nu cred...

— Firesc? Ce e firesc in toatd tarasenia asta? Tu, probabil cel mai ardtos tip
din univers, chiar ma placi pe mine, dar esti un varcolac.

Imi aud isteria in voce insa nu o pot stavili.

— Doi dintre oamenii care chiar imi plac in scoala asta tdmpitd sunt un lup
si un vultur de luna plina. Am inteles bine? Si, desigur, bunica mea e tigroaica
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de lund plina.

Nick incuviinteaza in tdcere, ldsindu-md sda-mi vdrs amarul. Md plimb in
cercuri prin sufragerie.

— Si nu cumva sd uit, un spiridus mi-a facut sufrageria vraiste, iar amicii lui
vor ca eu sd le fiu regind si, in loc sa se comporte frumos, sa-mi aduca flori sau
mai stiu eu ce, un tip Imi sopteste numele in padure incercand sa ma faca sa
ma rdtacesc, apoi da buzna in casa mea cand bunica nu-i aici.

Ma opresc din turuiald pentru o clipa.

— Stai. De ce au asteptat sd nu fie Betty acasd?

Nick pune niste tocdtura pe o farfurie, apoi ouale.

— Nu am idee. Probabil le e teamd de ea. Tigrii de lund plina sunt de temut.
Ridicd din umeri si incepe sd-si pund mancare in farfurie. Poate ca s-au saturat
sd astepte.

Imi intinde o farfurie, apoi se asaza pe podea in fata focului. Ma asez langa
el. Caldura care ne cuprinde e foarte placuta.

— Sau poate cd si-au dat seama ca nu-i voi lasa sa te ia in padure, asa cd au
preferat un atac frontal. Lupii luptd mai bine afard. Nu suntem animale de
casa. Iti place mancarea?

Amestec putin oudle in farfurie, apoi iau niste tocatura. Imi incilzeste gura.

— E foarte buna.

— Multumesc, zdmbeste el.

— Deci asa, poti sa si gatesti? intreb eu. Esti chiar perfect, nu-i asa?

— Sunt varcolac, rdspunde printre imbucturi. Isi indoaie capul.

— Asta iti da o scuzd mult prea bund pentru temperamentul tau.

— Asa-i, rosteste el ridicand din sprancene.

— Daca devin regina spiridusilor, va trebui sda-mi spui majestate, il tachinez
eu.

— Niciodata.

— N-ai sd-mi spui niciodatd majestate? Urat din partea ta. Stii tu, la urma
urmei nu esti decat un biet varcolac, iar eu voi face parte din regalitate.

Focul pocneste clintind o buturugd. Sar ca arsa, insd Nick nu schiteaza
niciun gest. Aparent, e greu s sperii un varcolac.

— Niciodata nu vei deveni regina spiridusilor. Nu te las eu.
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Privirile ni se intdlnesc. Are atitudinea aceea de mascul alfa.

Nu sunt in stare sa privesc intr-o parte. Si chiar daca as face-o, tot i-as simti.
Ochii. Ochii lui.

— Of. Urasc chestia asta. Ma simt blocata.

Crezusem cd o iau in sfarsit inainte. Desi eram impotmolitd iIn Maine,
incetul cu incetul, viitorul incepea sd se contureze, un viitor fdrd tata... dar
totusi viitorul meu. Issie si Devyn sunt prietenii mei. Nick e aici... Totul poate
sa dispara intr-o clipitd. Nu vreau sa mor.

Nick isi asazd farfuria, care se cldtind putin pe suprafata zgrunturoasd a
caramizilor. Se apleaca inainte si pune palmele pe podea, ca intr-o postura de
yoga canina.

— Zara?

Vocea lui blandd ma invaluie, insa decid sa nu-mi ridic ochii din farfurie.

— Nu voi ldsa nimic rdu sa ti se-ntample.

— Nu-mi poti promite asa ceva. Nimeni nu poate impiedica miraculos ca
altii sa fie raniti sau ucisi.

Inghitind in sec, ridic ochii spre el. Gura ii e atat de aproape de-a mea.
Ochii-i sunt infometati si in acelasi timp calmi si puternici, asa ca 1i spun:

— Acum cateva sdptamani, nu mi-ar fi pasat. Dacd as fi murit. Stii?

Incuviinteaza si asteaptd in ticere. Buzele imi tremurd, cici nu-mi gisesc
cuvintele potrivite.

— Imi era atat de dor de tata.

Inghit din nou. De ce e asa de greu si inghiti in sec? E doar o miscare a
gatului, atat.

— Dar acum nu vreau sa mor. Nu vreau sa-mi fie teamd. Vreau doar sa
trdiesc.

Ma lasa sa termin, apoi intreaba:

— Ce s-a schimbat?

— Nu stiu. Tu, poate? Sau poate fiindca o vedeam pe Issie atat de vesela si
curajoasd tot timpul. Sau... Poate pentru cd mi-era atat de teamad. Stiam. Stiam
pur si simplu cd nu vreau sd mor, rostesc apropiindu-md de el pand cand
fruntile ni se ating.

Ma sarutd pe nas. Apoi buzele i se plimba pe obraz pana spre buzele mele,
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unde sopteste:

— Voi avea grija de tine, Zara.

1l apuc de umeri.

— Dar cum rdmane cu tine? Cine va avea grija de tine?

— Voi fi bine.

Buzele ni se intalnesc. Imi iau mainile de pe umerii lui si i le trec prin par. Ii
imping capul cu blandete pe spate.

— Promiti? Imi juri?

— Tti jur!

— Trebuie sa plecam, spune Nick.

Suntem in bucatdrie. Afard, omatul continud sa creascd. Ating fereastra rece
cu buricele degetelor.

— Sper cd glumesti.

Pun tigaia in chiuvetd. Resturile de tocdturd se intind ca o crustd maronie pe
fundul tigdii. Rup un servetel de bucdtarie din sul.

— Dezgustator.

— Zara? Nu ne putem ascunde din nou in camera ta toatd noaptea.

Nick intinde ména pe langa mine si apucd manerul tigdii. Toarnad detergent
pana ce acopera crusta.

— Trebuie sa rezolvam problema asta acum.

— Acum?

— Cat mai e lumina.

— Uitd-te la domnul proactiv.

— Vorbesc serios, Zara.

Pune tigaia tnapoi in chiuveta. Nu o puteam curdta fara apa.

— Stiu. Stiu cd esti serios, dar nu ma omor dupd zdpada.

Imi rearanjez coada. Parul nu imi este in cea mai buna stare; trebuie si-1
spal. Trag in picioare sosetele de lana.

— Si unde ai de gand sd mergem? Si cum raméne cu Betty?

— Ar fi trebuit sd ajungd deja, zice el.

Inima imi tresaltd, dar continui sa-1 ascult; sunt ingrijorata pentru Betty.

— Vom merge la mine acasd. Ne intdlnim cu Issie si Devyn si ne gandim la
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un plan.

— Si cum ajungem acolo? spun eu ardtand spre fereastra.

— Cu masina mea.

— Drumurile sunt proaste. Betty ti-a spus sa nu conduci.

— Stiu, dar uneori trebuie sa incalci regulile.

Ma dau batutd. Nu voiam sa stau aici fara Betty. Dau fuga la etaj sa-mi iau
scrisorile de Actiune Urgenta.

— Scrisori importante? intreabd Nick zeflemitor.

— Sunt Actiuni Urgente. Trebuie trimise numaidecéat, altfel unii oameni ar
putea fi torturati sau ucisi, sau...

— Esti mai dusd decat mine, rosteste el atingdndu-mi buzele cu degetul.

— Nu-i adevdrat.

Ne infofolim si iesim. Curdtdam zdpada de pe Mini. Copacii imi dau fiori. De
fapt, nu copacii, cat ce s-ar fi putut ascunde dupa ei.

Neaua acopera totul. Ramuri si masini, pdmant si apad. Acopera casele. Sub
ea Intreaga lume e pierdutd. Sub ea oamenii sunt pierduti... si animalele... si
iarba. Totul e imbrdcat intr-un alb orbitor. Totul a dispdrut. Contururile
acoperisurilor si ale crengilor, ale drumurilor, toate sunt estompate, acoperite,
pierdute.

— Tatalui meu i-ar fi placut privelistea asta. Ar fi luat niste schiuri si ar fi zis:
,Hai sd ne aventurdm”, spun eu.

— Pare un tip tare.

— Era un tip tare.

— Atunci, trebuie sa fi fost varcolac.

— Da, sigur, fac eu, cumva bucuroasa cd acest detaliu este in sfarsit spus cu
voce tare. A scris ,,Stralucitorii” in biletul lui.

Nick ia o perie din Mini si indepdrteazd din zdpada de pe parbriz care
formase o pelicula de gheata. Intrd in masind si da aparatul de degivrare la
maximum. M4 sprijin de capotd, privind cum gheata de pe parbriz se topeste,
dar sunt cu gandurile duse.

— Zara?

Nick asteapta la usa soferului. Zdpada fi luceste in pdr si in sprancene, dar
chipul ii pare atat de cald.
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— Vii?

— Da.

Casa lui Betty e la doar cativa metri departare. As putea sa fug induntru, sa
incui usa si sd md ascund. As putea sd md ghemuiesc intr-un ungher. Sa nu
mai fac nicio miscare. Insa, urc in masina.

— Bine. Sd mergem, zic eu, trantind portiera.

In interiorul masinii e cald fiindcd motorul toarce de ceva timp. Intampin
cdldura cu un oftat si un zambet. As fi putut ramane aici pentru totdeauna, in
tihnd, siguranta si caldurd, cu Nick. Ma aplec dupa bucata de bland pe care o
vazusem deunazi pe podeaua masinii. Este a lui Nick. Indiferent ce ar fi sa se
intdmple, o voi pastra drept amintire. Nu ca s-ar fi putut intdmpla ceva rau.
Nu-i asa?

Nick md apuca de méana si am impresia ca-mi citeste gandurile. Oare pot
varcolacii sd facd asa ceva?

— Totul va fi bine, Zara.

— Stiu, murmur eu.

Nasul mi se infunda.

— Sunt bine.

M strange usor de mana, apoi imi dd drumul. E nedrept. Imi place s&-i simt
atingerea.

— Am nevoie de doua maini ca sa conduc.

Degetele lui sunt groase si lungi, neparoase.

— Nu-mi vine sd cred cd mainile iti devin labe.

— Ciudat, nu-i asa?

1l mésor cu privirea. Umerii i se contureaza sub jachets, iar picioarele, lungi
si solide, par enorme. Imi pun centura de siguranta.

— Ar trebui sd pornim. Drumul nu e curdtat, spune Nick bdgand in
marsarier. S-ar putea sd ramanem Inzapeziti.

Apasa pe acceleratie. Masina inainteazd cam un metru inainte sa se
opreascd, blocata in zdpadd. Cu o figurd crispatd, Nick incearcd sa dea inainte
si-napoi.

— Asta nu-i bine, nu-i asa? intreb eu.
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— Deloc, ofteaza el oprind motorul.

— Pot sa incerc s-o imping.

— N-ar merge. Nu tot drumul. Trebuie sd deszdpezim.

— 5S4 deszdpezim?

Nu mai deszdpezisem vreodata. Am vazut oameni la televizor facand-o si
am auzit povestile tatdlui meu despre cum deszdpezise ore intregi, incercand
sa iasa din casa in timpul viscolelor aprige din New England.

Ies din masind dupa Nick, afundandu-ma in zdpada. Pantalonii mei se uda
leoarca si bulgdri de zdpada imi intra in ghete.

Nu suport zapada.

— Vom deszapezi intreaga alee? intreb eu cu mainile-n solduri. Doar noi
doi? Asta e o alee foarte lunga. Are aproape un kilometru.

Chemarea unei pdsari se aude la distantd. Este prima pasare pe care o aud
de ieri. Si Nick o aude. Isi lasd capul intr-o parte si scruteaza atent imprejur, ca
un caine. In priviri i se citeste o grija ascunsa.

— Nick?

Isi fluturd mana inaintea fetei, de parca ar alunga o musca.

— Stiu. E foarte lunga. Unde sunt lopetile?

Ne intoarcem spre casa.

— Nick? Dacd nici soseaua nu e deszdpezita? Dacd n-au trecut plugurile pe-
aici? Nu putem da la lopatd intregul drum.

Se opreste si se intoarce spre mine. Umerii lui puternici se lasa in jos.

— Nu m-am gandit la asta.

— Unul din noi se poate duce sa verifice, iar celdlalt sa deszdpezeasca intre
timp.

— Nu. In niciun caz. Trebuie si rimanem impreuna.

Figura i se impietreste din nou. Nu-mi place asta. Md simt sugrumata de
panicd, amintindu-mi de sdgeata din umarul lui.

Se sterge din nou pe fata, foarte dur de data asta, ca un céine care se
scarpind pe bot cand are o mancarime. Grozav, chiar e pe jumatate canin sau
lupin, sau care-o fi cuvantul pentru lupi.

— Trebuie sa facem ceva, rosteste el cu nadrile umflate. Urdsc spiridusii.

— Ura e o0 emotie inutila.
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— Poftim?

Se intoarce spre mine aruncandu-mi o privire méanioasd. Fac un pas tnapoi.
Parul mi se ridica pe maini. Ma sperie partea asta a lui, o fortd a naturii plina
de furie.

— Mama mea spune asta tot timpul. E unul dintre micile citate pe care le-a
preluat de la tata. Ura e o emotie inutild.

— O atitudine tipicd pentru o mama.

— Stiu. Ii voi da un sut in fund cand toata chestia asta se termina, spun eu.
Si nu uit nici de Betty.

— Si eu care te credeam pacifistd, zambeste el.

— Ma rog.

*

Renuntam la deszdpezit, si la condus. Ne hotdram sd incaltdm rachete de
zdpada. Rachetele de zdpada le gdasim la parter. Pasim pe neaua alba care nu
conteneste sa cadd, inaintdnd incet, dar constant. impreuné.

Ridicdm picioarele cu atentie, doar putin si imprimadnd o miscare de
alunecare la contactul cu zdpada. Un picior dupa altul. Mirosul curat de
zapadd se imbind cu acela de pini si de lemn care arde in soba lui Betty.
Troienele cresc, alimentate Incontinuu de omatul ce pluteste din cer.

— E frumos, recunosc eu in vreme ce incepem sd urcam o colina.

— Vezi?

— Dar frig.

Nick md inghionteste in joacd. Trage un sut intr-un maldar de zdpadd, care
vine peste mine.

— Ai noroc ca esti drdgut, i spun.

— Chiar asa?

— Mai ales cu respiratia aceea de caine.

Ia niste zdpada si face un bulgdre, pe care-1 saltd amenintator in mana.

— Retrage ce-ai spus.

— Nu, chicotesc eu.

Ma aplec sd iau niste zdpada dintr-un troian si cad cu nasul in el. Atingerea
rece imi musca obrazul. Incerc sd ma ridic, dar nu reusesc. Intotdeauna sunt
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stingace cand port rachete de zdpada.

In timp ce mé zbat ca pestele pe uscat, Nick se prapadeste de ras. Ma apuca
de subsuori si ma ridicd. Zambind, scoate limba si, cu miscari scurte, imi linge
zdpada de pe fatd. Ar trebui sd fie dezgustdtor, dar nu e. O senzatie caldd si
minunatd pune stipanire pe mine. Inchid ochii si-1 las.

— Mirosi bine, sopteste el.

— N-am facut dus.

— Nu conteazd, mirosi bine.

Glasul lui, cald si senzual, ma topeste. Buzele ni se ating, se despart, se ating
din nou. Rasuflu in el. Isi departeazd capul si ma iscodeste cu privirea. i
zambesc. Nu ma pot stdpani.

— Te plac. Mult. Pana si pentru faptul cd esti varcolac.

— Si eu te plac, imi zambeste la randu-i.

— Mult?

— Mm, al naibii de mult, face el, aplecaindu-se pentru un alt sarut.

Nu-mi mai pasd de zdpada sau de spiridusi. As ramane incremenita in clipa
asta pe vecie, in bratele lui Nick, sarutdndu-l, simtindu-i obrazul cald, aspru
lipit de al meu. Toata jalea si tristetea se topesc. Am gasit clipa. Fard
melodrame si alte prostii. Atat.
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Merintofobia
Teama de a fi legat fedeles

Ne sarutam pentru o buna bucatd de timp, fdrd ca eu sd mai tin cont de ger
si de orice teamd, pentru ca el stdpaneste la perfectie mestesugul sarutului.
Buzele lui le frdiméanta pe ale mele, care ard dupd atingerea lui, dupa pielea-i
catifelatd. Continudm s& ne sarutdm. Il mangai pe par. M strange la pieptul lui
si aproape cd ma contopesc cu el. E vanjos, puternic, minunat.

— Ar trebui sd ne continudm drumul, sparge dintr-odatd tdcerea cu glas
hotdrat.

Ma atrage vocea lui cdnd e asa, mai groasa decat de obicei.

— Rosesti, imi sopteste.

Imi tugui buzele de parcd as mai vrea sa-i simt gustul. Cobor de pe rachetele
lui de zdpadd. Nu e usor.

— Saruti bine, spun.

— Si tu.

Mergem incontinuu. lesim de pe alee si ajungem pe drumul principal, care
nu fusese deszdpezit de ceva vreme. Mai sunt cateva palme bune de nea.

— M4 gandeam la Ian, spun eu tropdind.

— Grozav. Exact ce voiam s-aud.

— Nu, nu. Ma gandeam cét se va intrista din pricina noastra.

— Vai, sdrmanul printisor, md tachineazd si md inghionteste cu soldul.

— Raule, il inghiontesc si eu.

Aud tipatul unui vultur. Cu toate astea, nu observ niciun semnal. Cumva i
scapa si lui Nick.

Ceva cade peste capetele noastre, iar Nick scoate un mardit gutural,
animalic. Md Inspdiméntd mai mult decat chestia care Imi cdzuse pe cap. Dar
nu pot si-1 opresc, asa ci md ocup de ce aveam pe par. Incep si trag, dar

202



degetele mi se incalcesc In mici ochiuri metalice. E o plasa. Cineva a aruncat o
plasd peste noi. Incd maraind, Nick ma prinde in brate. Ochii i s-au schimbat
deja. Urmeaza si fruntea.

— Nick? i strig eu numele aproape in soapta.

Incerc sd-mi alung panica, spunandu-mi ci totul e in reguld. De parci as
putea...

— Spiridusi. Plasa e din argint, abia reuseste el sd zicd, impingand de plasa
ce ne infasoara.

— Argint?

Isi scuturd capul. Intregul trup ii tremurd in incercarea de a-si mentine
controlul.

— Nick! tip la el, ingrozita.

Niste maini strdine md trag de langd el. Au venit din spate, asa cd nu vad
cine e. Pdtrund In carnea mea ca niste carlige de fier. Md zbat sa ma eliberez.

— D&-mi drumul!

Nu-mi dau ascultare, doar isi intetesc stransoarea. Am impresia ca vor sa-mi
sfarme gleznele. Sunt trasd de sub plasd, rostogolita pe zapada spre ei. Trupul
imi trece peste una din rachetele de metal pe care le pierdusem in
invalmadseald. O apuc si 0 arunc, sperand sa nimeresc pe cineva. Aud zgomotul
dulce, satisfacator al metalului lovind carnea, dar mainile nu-mi dau drumul.
E clar cd s-a zis cu pacifismul meu declarat.

Incerc sd prind plasa cu degetele. Sunt trasa prea repede, tarats prin zapada.
Totul e alb, ametitor si dureros.

— Nick!

Imi infig degetele in omat, incercand sa-i incetinesc. Nu am de ce s& ma tin.
Dau din picioare ca apucatd. Catusele din carne si oase se strang si mai abitir
pe gleznele mele. Imi intorc capul si apuc sd-i zdresc pentru o clipd. Poarta
hanorace si sepci si par oameni normali, doar mai rapizi. Md intorc din nou pe
burtd si ridic capul chiar la timp sa-1 vdd pe Nick maraind in plasd. S-a
transformat din nou.

— Nick! tip eu, Insd imi intrd zapadd in gura.

O durere ascutita si rece imi pdtrunde in dinti si craniu. Tusesc si incerc din
nou.
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— Nick!

Ma aude si se ridicd in patru labe, dand drumul unui urlet lung, incdrcat de
furie si durere. Mi se rupe inima vazandu-l. Trebuie sa-1 ajut sd scape. Trebuie
sa md eliberez.

— Dati-mi drumul! strig eu dand disperatd din picioare.

Durerea imi sfredeleste capul. Artificii. Explozii. Toate in creierul meu.
Lumea invesmantatd in alb se intuneca si inteleg ce se va intampla. Eu sunt cea
care pleaca. Eu sunt cea pierduta.
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Nictohilofobia
Teama de zone intunecoase de padure sau de paduri pe
timp de noapte

M4 trezesc intr-o camera goald, mare si rece, lipsitd de orice alt mobilier in
afard de o saltea pneumaticd pe care stau. Capul imi bubuie si-mi ridic
degetele tremurande sd ating cucuiul enorm care-mi zvacneste pe cap. M-am
lovit de o piatrd? Sau m-a lovit cineva? Si Nick? Unde e Nick?

Ma proptesc pe salteaua rece, albastra si mad ridic. Lumea se invarte cu mine
si Inchid ochii pentru o clipad ca sa-mi revin. Peretii par facuti din beton, cu
piroane mari batute in ei care nu par a fi acolo fara o menire anume. Usa
masiva de lemn este zdvorata mai mult ca sigur. Groaza pune stapanire pe
mine.

Ma ridic. Picioarele-mi ating podeaua rece de ciment. lisuse. Cineva mi-a
luat pantofii. Si haina.

— Nick? soptesc eu cu nddejde absurda. Dar nu e aici. Amintirea lui, urland,
prins sub plasd, ma izbeste in stomac, trimitdandu-mi valuri de durere.

— Sad nu cumva sa-1 fi ranit pe Nick! urlu la...

Of, nu stiu la ce tip, dar nu conteazd. Pasesc hotdratd pana la usd si incerc
din nou.

— Hei! Nu cumva sé-i fi facut rdu prietenului meu!

Apuc manerul de lemn al usii si trag. Fard rezultat. Incerc sd o imping. Nu
miscd. La naiba, de ce nu sunt mai puternica? Probabil cd usa e baricadata sau
inchisd pe cealalta parte. Fac cativa pasi in spate si ma reped cu umarul in ea.
Nu doar cd nu reusesc nimic, dar acum mad doare si umdrul. Niciodatd nu pare
ca doare cand politistii sparg usi in filme.

— Hei?

Niciun rdspuns.
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—Sd nu-mi ziceti cd v-ati chinuit atdta doar ca sa ma inchideti intr-o
camerd, rostesc incercand din nou sa deschid usa.

Tot nimic.

— Asta-i o tampenie, anunt eu. O mare timpenie.

Inspir adanc, incercand sa md gandesc la ceva linistitor, ceva care sa ma faca
sa md concentrez. Cumva, Insiruirea de fobii pe care le cunosc pare o idee
buni. Imi aduc aminte de un citat folosit uneori de Amnesty: ,Secretul fericirii
e libertatea, iar secretul libertdtii e curajul”. Istoricul grec Tucidide a scris asta
acum vreun milion de ani. Asa ca-mi gdsesc un pic de curaj.

Cercetez camera. Nu e mult de vazut. E cam de trei pe trei metri, complet
din beton. Nici urma de fereastrd. Un bec atirnd de tavan, insd nu e niciun
intrerupator. In podea e fixat un grilaj pentru incélzire, cum se mai gisesc
uneori in casele vechi.

Ma intind deasupra lui si arunc un ochi printre zdbrele. Nu vine deloc
cdldura, doar o lumind slaba. Sunetul unor voci indepartate mi se strecoard in
urechi. Spatiul de sub grilaj are cam un metru latime si jumdtate de metru
adancime. Oare pot sd incap acolo? Poate. Speranta imi da aripi. Pot sd scap si
sa-1 gasesc pe Nick, poate chiar sd-1 salvez.

Grilajul e fixat in patru suruburi. Bag unghia intr-unul si o intorc. Se
desface, chiar daca putin. Asta imi va lua o vesnicie, dar merita. Trag aer adanc
in piept. Ma intreb daca Amnesty ar trimite un Apel de Actiune Urgenta
pentru mine daca ar sti: Adolescentd din Maine Tinutd Captivd in Mod Injust de
citre... Cu ce vor completa spatiul liber?

Mai invart putin surubul, pana cand pot si-1 apuc cu varfurile degetelor. 11
rotesc pand iese. Am terminat cu unul, mai am trei.

Cu un chicotit usor isteric, ma apuc de-al doilea folosind aceleasi mijloace.
Este pe jumatate iesit cdnd zdvorul usii se deschide. Bag in graba intr-un
buzunar surubul desfacut si ma reped spre saltea inainte ca usa sa se deschida.

Trag adanc aer in piept si ma pregatesc sufleteste. Nu stiu la ce ma astept sa
treacd pragul, insa cu siguranta nu la Ian.

— Zara, pari socata, zdmbeste el.

Poartd haine obisnuite: un pulovar albastru cu o cdmasa pe dedesubt si
blugi. Parul roscovan ii e zburlit, dar in mod studiat, de parca face parte dintr-
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o formatie de muzici. Inchide usa in urma-i si ramane locului pentru cateva
clipe, masurandu-ma din priviri.

— Tu chiar nu stii?

— Ce sa stiu? il intreb printre dintii inclestati.

Ma straduiesc sa-mi relaxez falca si-mi desfac bratele incrucisate. Ian nu
trebuie sd afle cat de furioasa sunt, cat de speriata.

— Cd sunt spiridus.

Cred cd am o fatd uimitd, fiindcd Ian incepe sa rada.

— Pari socata.

Nu scot un cuvant, incercand sa ma adaptez la noua intorsaturd de situatie.
Jan e un spiridus.

— Unde e pulberea? Credeam ca toti ldsati pulbere in urma.

— Numai regii, suierd el printre dinti.

Apoi chipul 1i devine mai calm, mai putin salbatic. Odata cu chipul i se
schimba si vocea si, dintr-odata, il am din nou fnainte-mi pe tipul de treaba
care mi-a dat indicatii In prima zi de scoala.

— Ti-e frig, Zara?

— Sunt bine.

Sa fi fost Ian cel care a intrat noaptea trecuta in casa mea? Oare el a fost cel
care s-a prefdcut cd e tatdl meu? Emotie inutild sau nu, md simt inundata de
ura.

— Minti. Pot s-o miros. Ti-e frig, spune Ian. Iti aduc o patura.

Se intoarce si pdseste spre usa. Bate de doud ori, si usa se deschide.

— Asteapta!

Intoarce capul si-mi zdmbeste din nou.

— Nu-ti face griji, Zara. Nu te pdrasesc. Bine?

Ma asez pe saltea, Incercand din rdsputeri sa nu-mi pierd cumpatul, sa nu
ma reped la el.

— Crezi ca toatd lumea te pdrdseste, nu-i asa? continua el pe un ton mai
bland. Dar spiridusii nu sunt asa. Revenim intotdeauna, iti promit. Niciodata
nu ldsdm pe cineva de izbeliste. Chiar si pe cei care ne scapa. Mama ta ar putea
sa-ti confirme.

— Ce-i cu mama?
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— Chiar asa, Zara? Inci nu ti-ai dat seama?

Iese pe usa care se inchide in urma lui.

Tremurand din toate oscioarele, ma uit pierdutd la pereti. Cenusiul lor lipsit
de viat e prea mult de suportat. Inchid ochii si-mi iau capul in maini.

Ian se intoarce cu o pdturd, un pahar cu apa si o pastila.

— Dacd beau chestia asta, ajung pe tdramul spiridusilor cu tine pentru
totdeauna? intreb eu in vreme ce Ian imi trece pdtura peste umeri.

— As vrea eu sa fie atat de usor, rade el.

— Cred cd am citit asta pe undeva.

— Erau basme de adormit copiii. E doar apd platd si aspirind. Ai dureri de
cap, nu-i asa?

Incuviintez incet.

— Imi pare rau.

— Tu erai? Tu m-ai tarat pana aici?

— Nu am avut de ales. Desi imi pare rdau pentru piatra.

Ma ridic in picioare si arunc pdtura. A fost o miscare pripitd si acum imi
fuge lumea de sub picioare. lan ma prinde de cot si ma sprijind. Imi trag bratul
din mainile lui, umilita si manioasa. Doamne, de ce nu pot mdcar sa ma tin
singurd pe picioare? Imi indrept supérarea spre el.

— I-ai facut rdu lui Nick?

— Nu, std numai bine ca un mic catelus intr-o plasuta de catelusi.

Ridic pumnul. Pieptul imi clocoteste de turbare. Nu o mai pot controla.

— Daca-i faci ceva...

— Ce vei face? O sd ma bati?

Ian tremurd in batjocura.

— O, mi-e asa de teamd. Nu te supdra, Zara, dar nu esti tocmai intimidanta.

Se intinde spre mine zdmbind.

— Dar nu am de gand sa-i fac nimic. Nu avem nevoie sa-i facem rau. Avem
deja ce ne-am dorit.

Cuvintele lui ma dezgusta. Imi inghit greata si ma agat de furie.

— Si ceea ce v-ati dorit sunt eu?

Ridic in mod intentionat o spranceand, incercand sa nu-mi tradez frica.

— Asta este un cliseu.

208



— Cliseele sunt clisee pentru un motiv, spune el.

— Cum rdmane cu Betty?

Ian ridicd din umeri.

— Nu am idee unde e bunica ta. Uitad-te la locul asta. Stii ce e? E un depozit
de mobild. E o camerd de beton, numai buna pentru , detinerea” de prizonieri,
ca In porcdriile alea de la Amnesty International de care nu te mai saturi sa
vorbesti. Sdirmand Zara, incerci tot timpul sd salvezi lumea. Dar nu te-ai gandit
niciodatd cine te va salva pe tine sau ma-nsel?

— Nu vreau sd fiu salvata.

— Asa e. Aici esti in deplina siguranta.

Se apropie si adulmecs aerul. E numai la un pas departare de mine. Incerc
sa md dau inapoi, dar sunt deja cu spatele la perete. Ian schiteazd un zambet
trist.

— Pe cat de in siguranta ar putea fi cineva cand ne pierdem stdpanirea de
sine.

— Chiar a trebuit sd devastezi casa lui Betty? intreb eu.

— Nu noi am fost de vind, rdde el. Acela era regele. Ei cam iese din pepeni,
stii tu, la fel ca tine. E ceva inscris In sange si, oricat ai incerca sa il reprimi, cred
cd temperamentul iti clocoteste pe sub piele, abia asteptand sd iasa la iveala.

— Deci a schimbat strategia. Te-a pus sa mad rdpesti.

— Nu. El n-are nimic de-a face cu asta. Eu sunt unicul responsabil.

Isi trece nonsalant mana prin pdr, apoi scoate un briceag din buzunarul
pantalonilor. 1l desface si incepe sd se curete sub unghii.

— Dréaguta tacticd de intimidare, spun eu. Ca-n manual. Md asteptam la
ceva mai original din partea unor spiridusi.

Nu-mi raspunde, insa clipeste involuntar. Fdlcile i se inclesteaza. Dupa
cateva secunde, pune briceagul la loc.

— Zara, esti atat de dulce, atat de inocentd si adorabild. Dar nimeni nu-i
poate salva pe cei din jur. In cel mai bun caz ne putem salva pe noi insine. Stii
asta, nu-i asa?

Intinde mana, si buricele degetelor imi mangaie obrazul, urmand linia
mandibulei. Refuz sa ma misc.

— Ian, ai avut vreodata nevoie sa fii salvat?
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Degetele 1i incremenesc. Mad sfredeleste cu privirea si sopteste:

— Poate.

— Nu ai fost spiridus dintotdeauna. Te-au fortat sa devii unul.

Inghit in sec. Adevarul i se citeste in ochi. Continui s& vorbesc.

— Nu esti spiridusul care m-a urmadrit in padure. Stiu asta. Simt ca esti
cumva diferit.

Isi misca din nou degetele, incet. Imi intorc capul, dar nu se opreste.

— Nu. Nu eram eu.

Ma silesc sd ma uit la el, la pielea lui palida, in ochii lui prea adénci sd fie ai
unui om. Cum de nu mi-am dat seama pana acum? Eram prea ocupata sa fiu
trista, prea ocupatd sa ma uit dupa Nick, prea ocupata cu gandul ca o persoand
ma place.

— Cine era?

— Regele. Te vrea. Si, crede-md, nu vrei sa ajungi pe mainile lui. E mai bine
pentru toata lumea dacd vii cu noi. Regele nu mai e la fel de puternic ca
altadatd, iar acum ducem un rdzboi teritorial, tu fiind cheia pentru incheierea
lui.

Clatind din cap.

— Cine-ar fi crezut cd o fetitd atdt de scundd si tristd e cea pe care o
asteptam. Cu totii te vrem sau te uram.

— De ce?

—E mana destinului. Tu esti aleasa. Zara. Printesa. Nu te-ai intrebat
niciodatd ce inseamnd numele tau?

Nu inteleg unde bate.

— Mama mi-a pus numele &sta.

— Exact.

— Cum adica, exact?

— In tine ddinuie continuarea liniei regale. Oricine te cere in cisatorie pune
mana pe regat.

— Asta-i ridicol.

— Chiar deloc.

Imi ia barbia in palma.

— Zara, stii ce Inseamnad sa fii sdrutata de un spiridus?
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Stiam. Nick imi spusese cd sarutul lor ucide.

— Te transformad, continua el. E dureros, dar, daca e facut cum trebuie, omul
nu moare, ci evolueazd. Devine ca noi. Unii oameni, tu de exemplu, au deja
sange de spiridus. Si eu am avut.

— Da, sigur.

E greu sd nu fiu sarcasticd. E oricum mult mai bine decét sa fiu speriata. Iar
gandul cd am gene de spiridus ma ingrozeste. Oare mama mea e una de-a lor?

— Asta te face mult mai puternic cand te transformi si mult mai dezirabil,
rosteste Ian, straingandu-mi barbia.

— Si tu esti cel care ar trebui sa md preschimbe? intreb eu, straduindu-ma sa
nu ma cutremur.

— A trebuit sd ma bat cu Megan pentru asta.

Ridica din umeri.

— Nu cred c4d te-ar fi lasat sa supravietuiesti.

Incremenesc la auzul vorbelor lui.

— Asa e. 5i Megan e spiridus si a pus ochii pe regat. Tu esti singurul lucru
care-i std in cale sau cel putin asa crede.

— Si omul din padure... soptesc eu.

— Si el vrea sd te transforme, desigur. E nevoit. El e cel care te-a gasit, dar
primul venit nu e neaparat si primul servit, nu-i asa?

Inghit cu greu.

— E cumva tatdl meu? Nu poate fi tatdl meu. Tatdl meu e un om obisnuit cu
care mama s-a cuplat intr-un ,moment de nebunie”. Tatidl meu nu este
spiridus, pentru cd asta ar insemna c4...

Ian rade.

— Nimeni nu ti-a spus nimic, nu-i asa? Procesul cognitiv al lupilor e cam
lent. Vulturii si tigrii sunt mult mai ageri.

— Dar voi mergeti la scoald. Tu... cum poti sa fii spiridus? Nu existd picior
de om in orasul dsta?

— Nici chiar asa. Sunt multi oameni pe-aici. Si, din pdcate, destule dihanii
de luna plind. Dar noi ne ascundem adevaratul chip cu un farmec. Cam asa
stau lucrurile.

— Sunteti mai multi? Si in alte locuri?
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— Desigur. Sss...

Isi trece cealaltd mana peste ceafa mea. Nu ma pot urni. Cumva, trupul meu
a capitulat. Incerc s&-mi ridic bratele si sa-1 imping, dar nu-mi dau ascultare.

— Esti asa un nemernic.

Se apleacd mai aproape de mine. Gura lui e la o palmd, cea mai mica palma
din lume, de a mea.

— Imi place cum mirosi.

Cuvintele duse de rasuflarea lui imi ating pielea, rana de pe mana incepe sa
m& intepe si reusesc cumva si ma dezmeticesc. Pot sd ma& misc din nou. Il
imping cu putere. Uluiala i se intipareste pe chip. Tasnesc pe langa el si fug
spre usa, aruncandu-mad in ea si tragand cu disperare de maner.

— Megan! Lasd-ma sa ies! Megan!

Usa nici mdcar nu se clatind si Ian e langa mine intr-o clipitd. Md arunca
tocmai in peretele din spate. Un zgomot infiordtor rasund, sunetul bratului
meu rupt. Mana imi atdrnd intr-un unghi ciudat. Nu doare. Socul te ajutd
cateva clipe, clipe in care poti sd incerci sa te salvezi, sd incerci sa fugi sau sa
lupti. M& cdznesc sd ma ridic si ma reped spre usa ce se deschide. Imi trag
brdtara si o arunc spre el. Il loveste in piept, arzandu-i cimasa.

In cadrul usii apare Megan, zimbind.

— 1ti da batai de cap, Tan?

O ignora. Eu o privesc rugdtoare. Ea ma ignora.

— Zara, isi ridicd el glasul. Nu-ti face viata mai grea. Acum te-ai ranit. Asta
iti afecteazd sansele de supravietuire. Trebuie sd supravietuiesti.

Dau sa fug pe langd el, insa e prea rapid. lan e intotdeauna atat de rapid.
Trebuia sa fi stiut cd nu e om. Ma prinde de mijloc. Un alt os imi pardie in brat
si genunchii mei cedeaza. Socul se destramd si durerea imi goneste prin brat
pana la umar. Incerc si-mi prind bratul cu mana cealaltd, dar ma tine atat de
strans incat nu pot sa ma misc.

— Doar dd-mi voie sa te sdrut, Zara, rosteste el pe un ton mieros, de parca ar
fi comandat o portie de cartofi prajiti la cina.

— Fa-o pur si simplu, Ian! i porunceste Megan.

Ma cuprinde si mai strans. Un tipat strapunge linistea camerei. Tipatul meu.
Osul care-mi iese prin piele face loc sangelui cald, umed sa-mi siroiasca pe
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brat. Ceva silbatic se trezeste in ochii lui Ian. Imi linge sangele. Buzele ii sunt
acoperite de sangele meu.

— Nu trebuie sa spui da, sasdie el. Doar cd ti-ar fi mai usor asa. E ca la
dentist: cu cat mai mult te zbati, cu atat se complicd lucrurile, ia mai mult timp,
creste riscul sd te ranesti.

— Urasc dentistii, spun eu, zbatdndu-ma4 sa scap din stransoarea lui.

Ména mea, cea cu rana in forma de rund, straluceste. I-o imping lui Ian in
fatd. Scoate un urlet, dar nu-mi dd drumul. De undeva se aude un sunet
asemanator unui marait. Poate de la mine? Ian se apropie. Nu-mi pot lua ochii
de la buzele lui insdngerate. Sunt pline si reci. Stiu cumva cd sunt reci.

— Nu, spun eu, suspinand de durere, dar incercand inca sa ma eliberez.

Cddem amandoi. Podeaua trosneste sub greutatea noastrd. Ochii lui Ian se
umplu de dorinta.

— Am nevoie de asta, Zara, spune el. Trebuie sa... Te rog, ajutd-ma, Zara.
Trebuie sd mad... nu mai suport, sd fiu doar un oarecare, sa fiu doar o sluga.

— lan! striga Megan.

Buzele i se apropie de ale mele. Ametita, nducd, incerc cum pot sa-l imping.
Am pierdut prea mult sange. Abia mai pot sd-mi tin ochii deschisi.

— Nu. Te rog... nu, soptesc eu.

Insd bratele lui nu mé lasa, si buzele lui sunt tot mai aproape, tremurand
sub povara nevoii. Iar eu? Nu mai pot sd lupt. Culcandu-mi capul pe pieptul
lui sd-i evit buzele, alunec in bezna.
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Nosocomefobia
Teama de spitale

Maraiturile nu sunt umane. Stiu asta. Desi nu-mi pot deschide ochii, nu-mi
pot deschide gura incat sd dau glas celui mai mic cuvintel, stiu cd nu vin nici
din gurd de om, nici din gura de spiridus.

— Ea va fi bine, ea va fi bine, aud o voce.

Glasul unei fete.

Lumea nu are niciun sens. E acoperita de zdpada. Eu sunt sub zdpada. Asa
pare. Nu? O paturd grea, albd, indiferentd de nea ma acopera.

Aud glasul unui bérbat.

— 11 omor!

Din nou fata:

— L-a omorét ea deja.

Ceva umed imi atinge obrajii. O batistd? O lacrima?

Din nou bdrbatul:

— E vina mea, numai vina mea. Nu am protejat-o.

Nick?

Betty:

— Ba ai facut-o. Trebuie sa-i pun bratul intr-o ateld. A pierdut atata sange.

Betty! Bunico!

Cineva Imi atinge bratul, si durerea ma transportd din omadt inapoi in
camera de beton. Tip.

— Zara!

Fata:

— Are un cucui cat toate zilele. Si bratul e atat de frant.

Lumea se intuneca din nou. Aud o alta voce, vocea tatalui meu.

— Zara, tine-te tare, ma indeamna el. Tine-te tare.
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— Tati? spune cineva.

Incerc sd intind mana, cdutand ceva de care s& ma agit, insa cineva imi tine
bratul jos.

— Are halucinatii.

Neaua cade in mine, deasupra mea, in jurul meu.

— E frig, rosteste o voce.

— Mi-e atat de frig.

Zapada cade si cade si cade si o las sa md ingroape. Nu e nimic altceva de
facut. E atat de frig.

Nu ma vor lasa singura.

— Zara, insistd una dintre voci. Zara, trebuie sd te ludm de-aici. Poti sa te
ridici?

Incerc s& inot prin zdpada, inapoi spre un loc cald. Si reusesc, dar durerea
mé& cuprinde, imi serpuieste in brat, imi bubuie in cap. Intredeschid pleoapele
tremurande, dar nu mad pot concentra.

— Nick?

— Sunt aici, scumpo.

— Mama imi spune asa, horcdi eu.

Oare de ce mi-e vocea atat de stinsd si stranie, rdgusitd si totusi nu mai
puternicd decat o soapta? Unde e mama?

Icnesc, céci simt ceva strangandu-se in jurul bratului. Incerc sa-mi redeschid
ochii si sa vad ceva.

— Nu pot sd vad.

— A sdrutat-0? intreaba o fata.

E Issie. Issie? Ce cauta Issie aici?

— Nu cred, nu pentru mult oricum. Am intrat chiar atunci, rdspunde Betty.
Nick, 1-ai vazut s o sarute?

— Nu cred.

— Doare, reusesc sd spun. Va rog, opriti durerea.

— Bine, bine, scumpo. Totul e in reguld, ma invaluie din nou vocea lui Nick,
aproape de urechea mea.

li apuc uméarul cu mana mea nevdtimata. E gol. Un umar dezvelit.
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— Trebuie sa te luam de-aici, sa te ducem la un doctor. Bine?

Incuviintez. Imi plimb mana pe pielea lui, ciutdnd un loc sub ea unde si-mi
fac vizuind si sa ma ascund.

— Esti atat de cald.

— Vom avea grija de tine, Zara. Nu-ti face griji, vine glasul lui Issie ca o
alinare.

Ochii mei incep sa focalizeze pe chipul lui Nick. Ochii lui — perfecti, caprui,
umani — md ating, patrunzand in pereti, in inconstientul meu.

— Nu mad pdrdsi!

Mana imi cade pe umadrul lui. Nu mai rezist.

Frig. Gheatd. Impietrire. Moarte. Novercafobia — teama de mama ta vitregd.
Nucleomitufobia — teama de arme nucleare.

Nudofobia — teama de nuditate.

Numerofobia — teama de numere.

Nictohilofobia — teama de zone intunecoase de pddure sau de pdduri pe timp de
noapte.

Toatd lumea md pdrdseste.

— Nu-ti fie teamd, gldsuieste Issie. Nu te pardsim.

Toatd lumea md pdrdseste.

— Nu-1 lasati pe Ian...

— Nu trebuie sd-ti mai faci griji pentru Ian, mormadie bunica.

Nick ma ridica in brate. E atat de cald, aproape ca arde, dar ma doare sa fiu
ridicatd. Tip. Chiar si in timp ce md tine in brate, gerul si bezna imi dau
tarcoale, asteptand sda ma inhate din nou.

Ma trezesc la spital. Bratul mi-e agdtat deasupra capului, infdsurat in ghips.

— Nick? soptesc eu.

Bunica sare-n sus si ma apucd de ména sandtoasd. O jumatate de zambet fi
infloreste pe chip si ochii i se umplu de lacrimi.

— Zara?

Clipesc. Ma dor ochii din cauza luminii.

— E prea multd lumina aici, abia reusesc sa rostesc.

Imi d& drumul la mana. Simt ghimpi de teama cuprinzandu-mi stomacul.
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— Nu pleca.

— Doar sting becul, m4 linisteste ea, apasand pe intrerupator.

Se grabeste tnhapoi si-mi ia mana din nou.

— Mi-am cam facut griji pentru tine, micuto.

— Sunt bine?

Vocea incepe sd-mi sune ceva mai bine.

— Ai o fracturd uratd. Bratul rupt in doua locuri. Ai si o contuzie, una mai
serioasd decat precedenta. Si doua coaste fisurate.

As ridica din umeri, dac-as putea. In schimb, incerc sa schitez un zambet.

— Doar atat?

Betty rade si-mi strdnge mana putin. Apoi, o umbrd i se asterne pe chip.

— 1ti amintesti ce s-a intamplat?

— Nu, o mint eu.

Isi musca buza inferioara si ma priveste cu atentie.

— Nick a spus ca tu...

Incerc sd ma ridic, dar e prea greu.

— Nick? E aici?

— L-am trimis acasa. A fost aici toatd noaptea. Si fata aceea, Issie, si Devyn.
Erau franti de oboseald. Nu mai stiu cate telefoane a trebuit sa le dau parintilor
lor, spunandu-le cd sunt bine, sinatosi. Intr-un tarziu, au fost nevoiti sa plece.

Inima mi se surpa in piept.

— Nu au vrut sd plece, mai ales Nick.

Bunica ridica din sprancene. Simt cum ma imbujorez.

— Dréagut bdiat, adauga Betty.

Imi lasd mana si-mi netezeste parul de pe frunte.

— Am sunat-o pe mama ta. S-a isterizat, invinovatindu-se cd te-a trimis aici.
Incearcd si prindad un zbor incoace, dar intreaga coastd de est e in haos din
pricina unui enorm front de furtuna. Nu am mai vazut asa ceva. Nici macar nu
ar trebui sa fie iarna.

Imi intinde un pahar cu api la gura. Inghit. Are gust metalic.

— Nu trebuie sd vina.

— I-am spus acelasi lucru.

Pune paharul pe masuta de langa pat.
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— Dar poate cd trebuie. Nu am prea reusit sd am grijd de tine.

— Ba da.

Scoate un ras scurt.

— Sigur. De-aia esti in spital cu Incd o contuzie si un brat rupt.

li evit ochii si ma concentrez pe patura usoard de spital care ma acopera.
— Deci, esti un tigru de lund plina. Pe tine te-am auzit maraind?
Incuviinteaza si-mi strange mana.

— Sfinte Hristoase! soptesc eu.

— Esti prea tandrd sa vorbesti de sfinti.

Inghit in sec.

— Si tata era unul?

— V-a apadrat pe tine si pe mama ta pentru mult, mult timp, Zara.
Glasul 1i tremurd.

— V-a iubit atat de mult pe amandoua.

Trage patura mai sus pe mine.

— Imi pare rdu, Zara. Mama ta si cu mine nu credeam cd mai poti fi in

primejdie. Nu s-a mai intdmplat nimic de mai bine de un deceniu. Chiar si
cand tandrul Beardsley a fost dat disparut, speram cd l-a luat un om sau ca a

fugit de-acasd. Ce nesdbuintd din partea mea.

Isi trece mana peste ochi.

— Uneori, oamenii nu vor sd vada adevarul chiar dacd le trece prin fata

ochilor.

— Mai ales dacd e un adevdr nepldcut, ii dau eu dreptate. Am Incercat sa

neg totul... cd existd spiridusi... cd aici se intampla ceva supranatural... cat de

goald md simteam in interior... cine e de fapt tatdl meu.

Se uita la mine si Incuviinteaza usor.
— Si eu am dat gres. Sunt prea batrana ca sd ma mai lupt cu spiridusii.
— Eu am auzit altceva, spun.

O apuc de ménd. Pe pielea ei delicatd sunt deja petele batranetii, insa

degetele-i sunt lungi si puternice.

— De ce nu a venit mama aici?
— Nici médcar tatdl tdu nu ar fi putut s-o protejeze aici.
— De ce?
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Betty isi trece 0 mana prin par.

— E orasul regelui. Prezenta ei aici l-ar fi scos din minti indiferent cat de
mult ar fi cdutat sa se stdpaneascd. Dacd regele ar fi stiut ca e aici, ar fi venit
dupa ea. Nu ar fi fost in stare sa reziste.

— Deci ne ascundeam? Tot timpul petrecut in Charleston? Toatd viata mea?
Ne ascundeam?

Intr-o valtoare de ameteald, incercam in zadar sd ma adaptez la noile
revelatii. Lumea e atat de diferita de cum o credeam, ridicol de diferita.

— Zara, Imi pare rdu ca ai ajuns pe mainile lui Ian. Stiu ca te-am dezamagit.

— Unde erai? Am crezut ca ti s-a intdimplat ceva cand nu te-ai intors acasa.

— Masina mi s-a stricat la jumatatea drumului. Cineva a sabotat-o. Am facut
autostopul, dar nu venea nimeni, asa cd am facut cale-ntoarsa. Apoi, mi-am dat
seama ca spiridusul ajunsese la casda Inaintea mea, asa cd m-am ascuns,
asteptand. Stiam ca esti In sigurantd in casd, dar mai stiam si cd nu veti ramane
acolo. Ma gandeam ca veti pleca si ca acela va fi momentul cand spiridusii vor
ataca. Insd n-am fost destul de iute. Ar fi trebuit sd ma duc dupa tine in loc sa-1
scot pe Nick din plasa.

— Nu, rostesc eu. Ai facut ce trebuia. Apoi mi-ati luat urma pana unde m-
au dus Ian si Megan.

— A fost usor sa dam de urma ta.

Abia reusesc sd intreb:

— L-ai omorat?

— Dacd n-as fi facut-o eu, cu sigurantd ar fi sfarsit in coltii iubitului tau.

Ian e mort. Bunica mea l-a ucis. Probabil ca l-a sfasiat, asa cum procedeaza
tigrii. Ma trec fiorii.

— Nu e iubitul meu.

— Ha! Asta-i bund. V-am véazut eu acolo, sarutdndu-va cu foc.

Imi vine s-o strang de gat.

Se plesneste peste picior, amuzandu-se copios. Usa se deschide, si silueta lui
Nick ocupd tot cadrul. Vine in grabd la patul meu si se apleacd deasupra mea,
fard sd ma atinga.

— Mai, mai, vorbesti de lup si lupu-i la usa, chicoteste Betty si se ridica. Vad
cd ai musafiri, asa cd md voi duce sd fac rost de niste cafea buna. Stim
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amandoud cd mie nu-mi iese decat pisoarca.

Ma sarutd pe frunte si-mi cautd ceva in privire. Nu stiu ce se asteapta sa
vadd. Apoi se intoarce spre Nick.

— Ai de gand sa stai aici pentru ceva vreme?

Nick inclind din cap.

— Ai grijd de ea. E singura nepoaté pe care o am, bine?

— Promit, graieste el, indreptdndu-se de spate, asa cum fac toti cand Betty
da un ordin.

Bine.

Iese, lasandu-ne singuri.

Nick se apleaca si ma sarutd pe obraz. Buzele se simt abandonate. Imi atinge
celdlalt obraz cu ména.

— Am fost atat de ingrijorat pentru tine.

— Ai plecat.

— Betty m-a obligat. Dar m-am ascuns in camera aldturata.

Expir si totul in sinea mea se relaxeaza.

— Sincer?

— Jur!

Pare atat de puternic si de ingrijorat si foarte, foarte dulce. Nu stiu cum m-as
descurca fara el langd mine. Pleoapele grele mi se inchid peste ochi.

— Nick, mi-e teama.

Imi strdnge mana si chipul 1i impietreste. Se joacd cu pdtura, o aranjeaza in
jurul meu, asa cum facuse si bunica. Sunt bine ingrijita.

— Urdsc ce a incercat sa-ti facd, rosteste el cu glas sugrumat. Sa te
transforme intr-una de-a lor. Niciodatd nu ai putea fi una de-a lor.

Dar oare nu sunt deja? Tatil meu e spiridus. Inseamni ca e in sangele meu,
dar Nick nu stie asta. Nici nu trebuie si afle vreodats. Intind méana pe care o
pot misca si ii ating obrazul. E aspru.

— M-ai uri daca as fi? Dac4 as fi spiridus?

Ochii ni se intalnesc.

— Nu.

Nu cred cd vreunul dintre noi stie daca spune adevarul.

— Cum ramane cu ceilalti?
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Ridica o spranceand. Are sprancene superbe.

— Ceilalti?

— Spiridusii, ceilalti spiridusi.

Uneori, cand pisicile prind soareci, 1i chinuiesc. Ar putea sa-i omoare cu
usurintd dintr-o singurd muscdturd, cu o singurd loviturd de gheard, insa in
schimb se joacd cu ei. li chinuiesc, privindu-i cum sufera. Intotdeauna soarecii
incearca sa scape, desi stiu cd nu au nicio sansd, ca pisicile 1i pot inhdta
oricand, oriunde. Mi-e teamad ca si spiridusii sunt asa.

— Issie si Devyn au cercetat imprejurimile. N-au gdsit urma de ei.

Isi trece mana prin par si apoi se freacd pe ceafa. Umbre albastrui i
incercuiesc pielea de sub ochi. Pare atat de obosit.

— Deci, au plecat? intreb cu un sambure de speranta.

li cercetez chipul.

— Crezi cd au plecat?

— Cred céd se regrupeaza. Cred cé le va lua ceva timp, dar se vor intoarce.
Ofteaza, apoi se indreapta de spate. In orice caz, vom fi pregatiti pentru ei. E in
regulé, Zara. S-a terminat, pentru o vreme.

— Esti sigur?

Deschid ochii doar pentru o clipd, sa-i vad chipul aprobator si frumos
aplecat la doar cativa centimetri de mine.

— Sunt sigur. Nu te pot transforma acum, esti prea rdnita. Ai prea multe
medicamente in organism. Ai muri. Nu le esti de niciun folos moartd, nu inca,
nu pand te-ai preschimbat.

Isi plimbd mana pe umerii mei, trezindu-mi primii fiori placuti pe care-i
simtisem de ceva timp.

— Jur cd nu voi ldsa asta sa se intAmple, ma asigurd cu glasul sdu gros.

Inchid ochii din nou. Mi-e greu s& rdman treazs, si gandesc.

— Esti un tip de treabd, nu-i asa, Nick? Esti de treaba? murmur eu.

M4 sdrutd pe frunte.

— Incerc.

O sun. Desigur c-o sun. Doar e mama mea.
— Zara!
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[i ghicesc tremurul vocii.

— Mi-am fdcut bagajele. Sunt incd in aeroport, astept un avion. Totul e
amanat din cauza furtunii asteia nenorocite. Dar asta nu conteaza. Ce conteaza
e dacd esti bine. Of, Doamne, nu-mi vine sa cred ca esti ranita!

— Ti-a spus bunica ce s-a intimplat?

O aud tinandu-si respiratia pret de-o clipa.

— Da.

Raman tdcuta. Astept. O asistentd trece pe coridor.

— Am crezut cd totul se sfarsise, intrerupe tdcerea intr-un tarziu.

Spitalul este plictisitor de alb.

— Spune-mi de ce am trdit in Charleston. Era doar din cauzd cd ne
ascundeam? Ai stat cu tata doar pentru ca te proteja?

— 1ti datorez o multime de raspunsuri, Zara, dar iti jur ca l-am iubit pe tatl

)

tau.

— A, da.

Aproape cd mi-o imaginez invartindu-si cercelul de la ureche, incercand sa-
si dea seama ce sa zica.

— Ne ascundeam. Md ascundeam.

— De seful dla al spiridusilor?

— Da.

— De rege?

— Da.

— Si de ce voia sa pund mana pe tine atat de mult?

Vreau sa aud cuvintele venind din gura ei. Vreau ca ea sa-mi spunad.

— L-am ingelat, Zara. Am fdcut ceva ce el mi-a cerut, dar numai sub
anumite conditii. Acele conditii i-au sldbit puterile si... si... a vrut sd stau cu el.
Cand tatal tdu a murit, am... am... am crezut cd va veni dupd mine, nu dupad
tine. Am crezut cd el va fi aici si tu vei fi in sigurantd acolo cu Betty. Am
crezut...

— E tatdl meu? Tatdl meu biologic?

— De unde stii asta?

— Mama? o presez eu.

— Da. Da, e tatal tau.
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— Deci sunt partial spiridus?

—Nu. Nu, nu esti. Esti complet umand, pentru cd nu ne-am sarutat
niciodatd, nu m-am transformat. Nu intelegi? Cred cd asta e o parte din
problemd, ca din pricina asta e slabit. Nu sunt suta la sutd sigurd, dar cred cd
pentru a-si mentine puterea are nevoie de o regind, de un suflet pereche.

Nu vreau s& mai aud nimic. Inchid telefonul.

— Totul va fi bine, ma asigur eu in lumina stearsd a camerei de spital.

Asistentele se perinda pe coridoare. In altd camerd, cineva se uitd la un film
de actiune la televizor. Se aud multe impuscaturi si explozii.

Inchid ochii si caut sd adorm, insd toate visele mele sunt despre mama
intinzdndu-mi bratele, si eu Intorcandu-i spatele.

Ziua urmadatoare, bunica ma aduce acasa. Cursa mamei mele a fost anulata
laolalts cu alte 223 de alte zboruri de pe coasta de est. Incearcd azi din nou.
Dacd nu merge, va conduce pe o distantd de 2240 de kilometri.

— TIsi da toata silinta, spune bunica.

— Da.

Drumurile fusesera deszapezite si drumul in camioneta ei este destul de lin.
Neaua, scanteietoare, imaculatd, acopera totul.

— E asa de frumos, spun eu in vreme ce cotim pe drumul spre casd. Tatei ii
placea zdpada?

Ea incuviinteaza.

—1i placea, dar prefera cildura, ca si tine. Semanati mult. Amandoi cu
cdldura. Améndoi cu cauzele voastre nobile.

— M-a ajutat sd scriu prima scrisoare pentru Amnesty.

— Stiu.

— Chiar crezi cd suntem atat de asemanadtori desi nu avem acelasi sange?

Imi intind méana de-a curmezisul trupului sd deschid usa. Imi ating din
greseald bratul drept, fracturat si tresar de durere.

— Legéturile de sénge nu sunt neapérat cele mai puternice, rosteste ea,
iesind din camionetd. Lasa-ma sa te ajut cu usa aia.

Isi duce bratul in jurul taliei mele si schiopatim impreuna prin zapada.

— L-ai intalnit pe tatdl meu biologic?
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— Nu l-am intélnit niciodatd, spune ea. Md indoiesc cd ar mai fi in viatd
daca as fi facut-o.

Ajungem pe verandd, intrdm pe usd si apoi mad asazd pe canapea, agitaindu-
se in tot acest rastimp. Imi face supa de pui cu tditei, ceea ce e mare lucru
pentru bunica mea, care de obicei isi profeseaza cu tdrie aversiunea pentru
gatit.

Nick ndvdleste pe usa de la intrare, impingand-o atat de tare incat se
tranteste de peretele de langa scari.

— Ups, face el.

— Nu-i nimic, e doar un perete, il linistesc eu.

Are in mana un buchet enorm de irisi, margarete si lalele pe care mi-1
intinde.

— Nu stiam ce fel de flori iti plac.

— Imi plac toate.

— Pe bune?

— Da.

Incearcs sd mi le dea, insa isi aminteste de ghips.

— Le voi pune in apa.

Betty se napusteste in camera ridicol de repede si inhata florile din mana lui
Nick.

— Am eu grijd de ele. Voi, porumbeilor, stati pe canapea si declarati-va
dragoste nepieritoare.

— Bunico!

Incerc sd o mustruluiesc, dar ea rade voioasi si se intoarce in bucatarie.

— O iubesc, dar se comportd atat de stanjenitor.

Nick incuviinteaza si ma trage langa el. Ma cuibdresc la pieptul lui.

— E bine sa te stiu din nou acas4, sopteste el.

— Da, soptesc la randul meu.

O vad pe bunica trebdluind prin bucatdrie, fredonand un cantec si taind
tulpinile fiorilor.

— E ciudat sa numesc locul dsta acasa.

— Dar o faci? spune el si pare ca-mi miroase parul.
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—Da, asae.

Rasuflarea lui imi méangaie parul. O simt in el, usoara si totusi atat de plina.
Trag o gura mare de aer si apoi incep:

— M-am gandit la ce s-a intAmplat si am un plan.

Pieptul lui se misca.

— Un plan?

Ma intorc spre Nick sd-i observ reactia. Chipul lui calm nu tradeaza nicio
urma de tulburare. Continui.

— Sa 1i gdsim pe Jay si pe bdiatul familiei Beardsley. Sd-1 capturam pe regele
spiridusilor.

Betty dd buzna in camera, cu doud lalele atdirnandu-i in mana.

— Ei bine, sa-1 auzim.

Nick patruleazd la marginea padurii si dupa aproximativ o jumatate de ord,
Issie si Devyn trec pe la mine.

— Toti credeam c-ai mierlit-o, scoate Issie porumbelul pe gura, topdind
voioasd. Sunt atat de fericitd cd n-ai murit.

— Da, sunt inca aici, incuviintez eu. leri, am sunat-o pe mama din spital. Nu
mi-a raspuns la toate intrebdrile, dar a promis cd o va face cand ajunge aici.

— Vine aici? intreba Devyn.

Isi opreste scaunul langa canapea. Issie se asaza pe podea langa el, uitandu-
se in sus la noi in timp ce vorbim.

— A incercat sd ia un avion, dar toate erau amanate sau anulate. Asa ca vine
Cu masina, spun eu.

— Crezi cd e o idee bund? intrebd Devyn.

— La inceput asa credeam... acum nu.

— Pentru ca..., ma imboldeste Issie.

— Pentru cd mi-am dat seama ca de fapt ea e cea in primejdie, nu eu, cel
putin cand vine vorba de regele spiridusilor. Cred cd eu sunt doar momeala.

— Momeala, repetd Devyn cu o expresie serioasd ca si cum totul s-ar fi
ldmurit dintr-odata.

— Ganditi-va la asta. Pentru aproape saptesprezece ani mama mea nu s-a
intors aici. De ce?
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— Fiindca locul dsta e geros, spune Devyn.

— Si lugubru, adauggd Issie.

— Nu e o explicatie indeajuns de buna. Nu cu bunica mea aici, explic eu.

Issie arunca priviri in jur.

— Si unde-i bdtrana bunicd?

— Patruleaza pe-afard, spun eu. Bine. Stati. Unde eram? Da. Voiam sd spun
cd mama nu a mai pus piciorul pe-aici pentru ca i-a fost teama sd se intoarca. S-
a ascuns de spiridusi. Dar oare de ce?

— Buna intrebare, intervine Nick, care tocmai intra pe usa din fata.

— Amice, tu nici mdacar nu mai bati la usd, nu-i asa? isi ridicd Issie
sprancenele. Nu ti se pare cd-i nepoliticos?

— Nu-i nepoliticos. E nepoliticos?

Nick ma cauta cu privirea in timp ce Issie incepe sa chicoteascd si sd cante
individ nepoliticos, individ nepoliticos.

— E putin, dar te iert. Totusi, ne-ai intrerupt conversatia.

Bat pe canapea. El se asazd langd mine.

— Asa deci, mama mea a trdit cu tata, care era tigru de lund plina, una
dintre putinele creaturi care pot tine piept unui spiridus. Dar tata a murit. A
murit chiar cand l-a vazut pe regele spiridusilor in fata ferestrei noastre. A
murit chiar atunci cAnd aveam mai multa nevoie de el.

— Ce aiurea, spune Issie.

— Issie... ii atrage Devyn atentia.

— Ce? Nu-i asa?

Se uita la mine.

— Deci, mama ta te-a trimis aici, sa fii sub protectia lui Betty.

— Da, zic eu, jucandu-ma cu un fir de par in jurul degetului, sau sd ma tina
departe de ea pentru ca 1i era teama cd regele spiridusilor se va folosi de mine
ca sa ajunga la ea. Ceea ce a si facut. Nu a ticluit totul indeajuns de bine. M-a
trimis aici, chiar unde traieste el, si acum vine aici dupd mine, in locul unde el
are cea mai mare putere.

Devyn fsi scarpind urechea.

— Ce nu inteleg eu e de ce sunt spiridusii aici, in primul rand. De ce aici? De
ce in Bedford?
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Bunica deschide usa si intrd in sufragerie, cu o patd mare pe bluza de flanel.
Ne oprim din vorba.

— De ce nu ne spui tu, bunico?

Betty 1si da jos pdldria de lana.

— Ce sd vd spun?

— De ce sunt atatia spiridusi pe-aici.

— Sunt de mult timp aici. E un loc rupt de lume.

— E cumva din cauza fierului? o intreb. E din cauza cd in orase clddirile sunt
facute din otel?

— E si asta. Apoi, mai e si faptul cd nimeni din afara orasului nu afla cand
vite sau bdieti dispareau fdrda urmd, spuse ea. Mai ales cu mult inaintea
internetului si a televiziunii prin satelit. Lumea nu e interesatd de ce se
intAmpld intr-un mic orasel din Maine. Dar vremurile se schimba. Chiar si
ultima oard, spiridusii au fost mai precauti. Ziarele din stat au publicat stiri
despre disparitiile bdietilor.

— De ce le-ar pdsa spiridusilor? intreaba Nick.

Betty se sprijind de balustrada scdrilor, neintrand in camersa.

— Nu cred cd regele spiridusilor vrea intr-adevdr sd-i ia pe baieti. Dar e
nevoit. E o pornire cdreia nu-i poate rezista.

— Atunci de ce nu-1 omoard cineva? vreau eu sa aflu.

— In primul rand, nu toatd lumea stie de existenta lui. Nici méicar toate
creaturile de luna plind care trdiesc aici. Oricum, s-ar gasi cineva care sd-i ia
locul, si acela s-ar putea sd nu aibd atatea retineri in a-si satisface pornirile.
Intelegeti ce vreau si spun? ne intreabd plimbandu-si privirea asupra noastra.

Issie se infioard si-si cautd addpost la bratul lui Devyn. Betty continud,
trecindu-si mana prin par, incercand sd-1 indrepte.

— Regele spiridusilor isi mentine autoritatea prin putere. Cand e slabit,
riscd sd o piardd. Atunci, unii spiridusi, precum Ian sau Megan, incearca sa-1
detroneze. Pentru asta, trebuie sa-si gdseasca propria lor regina.

— De ce Zara? De ce a vrut-o lan pe ea? intreaba Devyn.

Se aplecd inainte ca si cum ar fi vrut sd ia notite imaginare.

— Cred cd e din cauzd cd ea are deja gene de spiridus. Stim deja cd au o
atractie puternica pentru mama ei si poate ca...
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— Cum adica gene? o intrerupe Nick.

— Cele pe care le-a mostenit de la tatdl ei.

Incerc s& mé ridic de pe canapea, dar mana lui Nick ma tine locului.

—Sitatdl eie...

— Nu le-ai spus? ma intreba Betty cu tristete in ochi.

Simt cum stomacul mi se frange, aidoma bratului.

— Tatal ei biologic e regele spiridusilor, incheie Betty.

Nick e primul care reactioneaza. Sare-n picioare, cu gura cdscata.

— Ai stiut asta dintotdeauna? striga la Betty.

Ea 1i face semn ca da. Se intoarce spre mine cu pumnii inclestati.

— Deci Zara e pe jumatate spiridus?

— Nick, nu stiu cum functioneaza genele, ii explica Betty. Nu e ca si cum i-
am facut teste ADN complete. Pare normala.

— Par normald? murmur eu.

— Dar e mai frumoasa decat sunt fetele de obicei, spune Issie.

— Si alearga foarte repede, adaugd Devyn.

— Dar nu anormal de repede, ma apara bunica in vreme ce Nick pdseste
prin camera ca un leu in cuscd. Nick Colt, vrei sd te calmezi? Deja iti ies aburi
pe urechi.

— Zara e pe jumatate spiridus! Nu se poate sa aibd sdnge de spiridus! urla
el, cu ochii licdrindu-i amenintator.

— Tu asculti ce zic? intreaba Betty, cu o expresie deloc fericitd sau
rabdatoare. Tatdl ei e spiridus. Asta nu inseamnd neaparat cd si ea are porniri
de spiridus.

— E un spiridus, la dracu’! urla Nick.

Se uitd la mine ca si cum nu ma vdzuse niciodata si nu-i place deloc ce vede.

— Iisuse!

Da buzna afard din camera si tranteste usa dupa el, cu un zgomot care-mi
trimite unde de soc drept in inima.

— Nick! striga Issie, sarind dupa el.

— Uneori, e asa un lup. Ldsati-1 in pace, rosteste bunica, cldtinand din cap.

Rotile Miniului scartdie cu furie. Ceva in mine se surpa.

— Trebuie sa mergem dupad el, ofteaza Devyn. E periculos cand e in starea
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asta. Uneori, se transforma.

Rotile scaunului cu rotile incep sd se invartd pe podeaua camerei. Issie da sa
o ia dupa el, apoi fuge la mine si-si aruncd bratele micute in jurul umarului
meu, strangdndu-mi bratul rupt la piept.

— Nu-i nimic, Zara. Chiar dac-ai fi sutd la sutd spiridus, tot ai fi Zara.

Lacrimi mi se scurg din ochi si simt un ghimpe in gat.

— Nu va fi intotdeauna incapatanat, continud ea si-mi dd drumul, iesind pe
usa dupa Devyn.

Bunica si cu mine stam tacute o vreme. Eu pe canapea, ea pe fotoliul rosu.

— S-a zis cu planul, sparg eu linistea.

Continui soptit:

— Cum il vom prinde pe rege fdrda Devyn si Nick?

Eu ar trebui sd fiu momeala. El ar trebui sa creada ca sunt singura. Si cand
md scoate din casa, Betty si Nick il vor ataca. Afard, avantajul ar fi de partea lor.
Devyn va supraveghea totul din vazduh. Apoi il vom forta sa ne spuna unde e
Jay. Stim ca are sd vina dupd mine, pentru cd vrea sa ma foloseasca pe post de
momeald: momeald pentru mama mea.

— Vrei sa renunti?

Eu si bunica schimbam priviri.

— Nu. Esti destul de tare incat sa-1 invingi pe regele spiridusilor de una
singurd, nu-i asa?

— Sunt destul de tare incat sa fac praf o intreagd armatd de regi din dia
afurisiti. Esti bine? intreaba ea.

Imi sterg ochii cu dosul palmei sdnatoase.

— As vrea sa-mi fi spus cineva toate astea mai de mult, rostesc. Poate cand
aveam 9 ani.

Betty se asazd langd mine pe canapea.

— Hai acuma. Am facut doar cateva sute de greseli. Dar acum tu esti la
carmd. Cred cd lucrurile se vor rezolva.

Ma loveste in joacd cu pumnul in coapsa si apoi cedeaza impulsului de a ma
strange in brate. Miroase a padure si lemn ars. A sigurantd. Imi pun capul pe
umadrul ei si plang.
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— Crezi cd ma va uri pentru totdeauna?

— Daca o va face, e un prost.

— Asta nu ma ajutd, ma smiorcdi eu.

— S&-1 fi vazut pe tatal tdu cand a aflat de mama ta, spune ea. Isi iesise din
minti.

— Atunci, de ce?

— Ce anume?

— De ce a fdcut-o0?

— Incerca sa salveze baietii.

— Cum?

— Mama ta seamdana putin cu Nick. Si ea are complexul eroului. Doar ca-1
ascunde ceva mai bine. Stii de ce e Nick atat de pornit impotriva spiridusilor?
Nici mdcar nu stia ce anume sunt ei.

Nu rdspund.

— Ei bine, Devyn alerga intr-un antrenament de cros prin padure, cand o
sageatd l-a lovit chiar in coloana vertebrald. L-a lovit in locul perfect ca sa-1
paralizeze. Nick i-a auzit tipatul si s-a grdbit sd-i vina in ajutor. L-a cdrat pana
la drum, dar niciunul din ei nu si-a dat seama cine-1 atacase pe Devyn. Abia
cand ai ajuns tu aici si l-au vazut pe rege in fata cantinei au inceput sda punad
lucrurile cap la cap.

— Dumnezeule! Ce a fdcut politia?

— S-au gandit ca e vorba de un vanator care a tras dupa un coiot. Au gasit
urmele lui Nick, dar spiridusii nu lasa urme.

— Da, inghit eu in sec. Totul e ciudat. Totul e atat de straniu.

— In sfarsit, atunci si-a dat seama ci ceva nu e in reguld aici. Dintr-odats, a
inceput sd se creadd un fel de cavaler radtacitor, a carui datorie e sa apere lumea.
Patruleaza tot timpul, in fiecare pauzad de masd, in jurul fiecdrei sdli de studiu,
la fiecare antrenament de cros. 1l roade enorm faptul cd au rdpit incd doi baieti.

Tncuviinjcez.

— Dar ce e cu mama mea?

— Singurul lucru care domoleste pornirile regelui e regina lui. A stat prea
mult timp fdrd ea. Setea pune din nou stapanire pe el.

Focul trosneste. Amandouad sdrim. Saltul nu face parte din plan.
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— Deci, a facut sex cu el ca sd nu mai rdpeasca baieti.

Betty ma strange putin mai tare in brate.

— Da.

— Dumnezeule! Asta inseamna ca sunt produsul unui viol?

— Si-a dat acordul. Ea a consimtit.

— A fost fortata!

— Zara, a ales sd-i salveze pe bdietii dia. A fost curajoasa. Proastd, poate, dar
curajoasa.

— Dar acum a inceput din nou.

— I s-a trezit setea.

Ma gandesc la asta.

— Gand ajunge mama aici?

— In seara asta. In jur de sapte.

— Si 0 vrea Inapoi pentru cd e nevoit s-o transforme si astfel sd-si recapete
puterea.

Nu e o intrebare, ci doar incercarea mea de a-mi pune gandurile in ordine,
de a intelege situatia pana in ultimele ei implicatii.

Betty nu rdspunde, doar se ridica si zice:

— M4 duc sd vdd ce avem pentru cind.

Imi misc usor capul.

— Vrei sa te ajut?

— Nu, tu stai acolo si lasd lucrurile sda se aseze. Ai multe la care sa te
gandesti.

E timpul sd ne punem planul in aplicare. Cu voce rard, imi repet replicile pe
care le-am ticluit in spital.

— Bdnuiesc cd in curdnd vei primi un apel, nu-i asa?

Betty ma priveste cu coada ochiului. Vorbim de parcd am avea microfoane
ascunse in casd. Niciuna din noi nu stie cat de bun e auzul unui spiridus si nu
avem de gand sd ne asumam riscuri inutile.

— Inca mai crezi ca ar trebui si ma duc daca primesc un apel? spune ea.

Isi coboara glasul.

— Nu sunt sigura ca te pot ldsa singurd aici fdrd Nick prin preajma.

Ce vrea sd spuna de fapt e: putem sa ne punem planul in aplicare chiar si
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fard Nick?

— Da, poti, rostesc eu. Voi fi bine. Totul va fi bine.

Betty vine langa mine si ma sdrutd pe frunte.

— Ma bucur ca nepoata mea s-a intors la mine.

— Si eu md bucur cd m-am intors, spun eu, pentru cd asa si este.

Asa cd raman locului pe canapea. Astept si astept, insa nu ma gandesc deloc
la plan sau la cum plecarea brusca a lui Nick ne-a slabit fortele. Doar retrdiesc
senzatia buzelor lui Nick lipite de ale mele. Imi aduc aminte de cildura
trupului sdu.

Cateva minute mai tarziu, pagerul bunicii incepe sd sune. Imi arunci o
privire cu subinteles, se apropie cu pasi mari de mine si-mi verifica pulsul,
ceea ce e ridicol. Mi-am rupt bratul, nu inima. Apoi imi pune mana pe frunte
sa vada daci am febra. Trebuie si fi trecut examinarea medicald, cici se
indreaptd de spate si-si incruciseaza bratele pe piept.

— A avut loc un accident serios pe drumul inspre Acadia. S-ar putea sa
intervind si cei de la Life Flight. M-au chemat si pe mine, spune ea raspicat.
Cred ca trebuie sa ma duc. Te descurci singura?

— Da.

Imi iau Antologia Norton de Literaturi Britanici. Am multe teme de ficut. Am
pierdut vreo doud zile de scoald, asa ca gestul meu e plauzibil.

Betty isi ia haina agdatatd intr-un cui in usa de la intrare.

— L-am sunat pe Nick. Ar trebui sa ajunga aici in zece minute.

— Vine aici? Nu s-a preschimbat in lup si a atacat vreo oaie sau ceva?

— Poate cd-i sare tanddra din te-miri-ce, dar nu e prost, zambeste bunica.

Nu spun nimic.

— Rosesti, ma tachineaza ea.

— Esti o bunicd rautdcioasa.

Deschide usa. Rafale de aer rece se pravalesc in casd, si limbile de foc par sa
se inalte.

— Dar nu-i asa cd md iubesti totusi?

— Bineinteles, spun eu.

— Bine. Ia-o usor. M4d voi intoarce in curand, dar nu prea curand, daca ma-
ntelegi. Ai grija de tine, incheie ea pe un ton serios.

232



Imi face cu ochiul si pleacd. Bunicile astea.

Musafirul pe care-1 asteptam soseste cam la cinci minute dupd plecarea lui
Betty. Bate la usd, pe care Betty o ldsase deschisa in mod intentionat, ca sa nu
ma ridic de pe canapea. Nu-l invit induntru. Intra pur si simplu. Este evident
ca a mai fost aici. Evident cd el e cel care s-a prefacut cd e tatal meu.

Inca poartd paltonul negru pe care-1 avea cand l-am vizut in aeroportul din
Charleston si asteptand langd usile cantinei. E inalt. Si palid, ca mine. Parul sdu
ondulat, negru ca pana corbului, luceste straniu. Are ochi adanci si frumosi ca
o noapte fara stele.

Incremenesc.

— Zara!

Numele meu pluteste in aer. Apoi, inchide usa dupd el cu dezinvoltura.
Aerul rece rdmane in camerd. Md apuca fiorii.

— Ti-e frig. Voi pune alt bustean in foc.

Se indreaptd cu pasi mari spre sobd, deschide usita si indeasa un bustean cu
mana goald. Starniti, cativa tdciuni se ridica in aer. Prinde unul in mana si-1
sfarma, apoi fi da drumul. Nu s-a ars.

— Ce esti tu? abia gdsesc puterea sd intreb.

Isi intoarce capul spre mine, se ridica si se sterge pe maini.

— Nu stii?

— N-am idee.

Aproape ca spun adevarul, fiindca nu cunosc decat detalii mai mult sau mai
putin veridice despre ce este el, insd nimic esential. In ce-1 priveste, sunt atat de
departe de esential. Imi indrept spatele pe canapea.

— M-ai vazut la aeroport, mi-ai auzit chemarea in padure, spune el. Si
atunci cand tatdl tdu surogat a murit eu eram acolo.

— La fereastra.

Incuviinteazi. Tacerea se asterne vreme de secunde bune peste cele zise.
Tatd-surogat? Mai degrabd, singurul tata pe care l-as recunoaste.

— Tu l-ai omorat?

— Evident cd nu.

— Sigur?
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Se joacd cu focul, aruncand un tdciune dintr-o parte in alta. Ar fi un
spectacol foarte tare, daca nu ar fi atat de bizar.

— Ma urmdresti, rup din nou tdcerea. De ce?

— Pentru ca incerc sd recuperez ceea ce e al meu de drept.

— Eunu sunt a ta.

— Ba esti. Intotdeauna ai fost. Intotdeauna vei fi.

— Aiurea!

— Qare? Cauta in sinea ta, Zara. Vei vedea ca e adevarul.

— Deja nu mai stiu care e adevarul. Ce stiu acum e cd incepi sa suni ca o
copie proastd de Darth Vader dintr-un vechi film cu Razboiul Stelelor. Si stiu ca
incerci sa-mi faci rau.

Clatind din cap si asculta aerul.

— Niciodata.

— Care parte? Cea cu Vader sau cea cu raul?

— Ambele.

Ma uit in stdnga si-n dreapta, cdutdand o armd. Este vatraiul, insd cam
departe de mine. Apoi lampa, dar cét de eficienta sa fie? Trebuie sa-1 fac sa iasa
din casa.

Se apropie si md intreabd cu glas mieros:

— De ce nu vii cu mine? Nu-ti voi face rau.

— Unde sd merg?

— La mine acasa.

— Ai o casd?

— Sigur cd da.

— E cumva o casa fermecatd cu pereti de turtd dulce si acoperis de caramel?
Sau poate Clopotica zboara pe-acolo, gata sa-mi indeplineasca trei dorinte.

Un zambet ii lumineaza chipul.

— Nu. E o0 casd mare in padure. E inconjuratd de un farmec. Astfel nu
suntem deranjati.

— Farmecele ascund cine sunteti de fapt.

— Ti-ai facut temele.

— Putin.

— Atunci, vino cu mine.
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— De ce? Ca s-o momesti pe mama sd vind sa ma salveze?

— Si asta ar fi chiar atat de rdu?

— Da.

— Zara... ofteaza el.

Afara, vantul mugeste.

— Cum sa te fac sa intelegi? Am nevoie de mama ta. Dacd nu vine la mine,
vor muri si mai multi bdieti.

— Asta-i ridicol.

— Nu, pur si simplu asa stau lucrurile.

Raman o clipa pe ganduri.

— Daca e adevidrat, atunci de ce a incercat Ian sd ma transforme?

Isi pierde calmul. Chipul ii devine aproape ingrijorat, aproape uman.

— Te-a sdrutat?

— Aproape. Betty 1-a ucis tnainte sa apuce sa facd asta.

Aproape ca zambeste. Isi trece mana prin par.

— Betty poate fi cumplita.

— De aceea te tii departe cand ea e aici?

— Nici mdcar un spiridus nu vrea sa se pund cu un tigru de luna plina.

Sufld in taciunele din palma sa, care se preface in praf.

— Pari in stare sd te descurci cu aproape orice provocare, spun eu.

— Asta? Scamatorii de balci, ranjeste el.

Privirile ni se inclesteaza.

—Jan a vrut sd te preschimbe fiindcad stia cd ai fi o regind puternicd. O
regind care e sange din sangele meu l-ar fi facut cu sigurantd rege. Ian s-a
grabit sd te facd una dintre noi intrucat credea cd eu te vreau pentru mine.

— Dezgustator. Imi misc bratul ranit in poald. Greutatea lui e mare.

— Sunt de acord.

— Mai sunt multi alti spiridusi renegati, precum Ian si Megan?

El incuviinteaza.

— Prea multi, acum cd mi-au sldbit puterile. Pot sd o simt. Vin de peste tot,
incercand sd ma infranga si sa-mi ia teritoriul. Suntem o rasa complicata.

— Am observat.

— Ai de ales, Zara.
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Se asazd pe canapea langa mine si isi pune mana peste mana mea sanatoasa.
Incd e cald din cauza focului, aproape arde si e o senzatie plicutd in
comparatie cu frigul din Maine, cu frigul din mine.

— Putem merge la mine acasd, unde iti voi rdspunde la toate intrebarile si o
vom astepta impreund pe mama ta. Sau putem astepta aici venirea tanarului
varcolac. Una din variantele astea nu e o idee prea buna.

— De ce? intreb eu aproape fdrd sa vreau.

— Intrucat am nevoia asta. Prietenul tdu lup? Pare foarte apetisant.
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Kinetofobia sau kinesofobia
Teama de mers sau de orice miscare

Sunt de acord sd merg cu el. Zadmbeste triumfator, ca si cum stia cd md va
convinge.

— Sunt incantat, rosteste el ca un adevdrat gentleman, uitind in mod
convenabil cd tocmai il amenintase pe Nick.

Ma conduce spre usa. Ma feresc de bratul 1ui, si el rdde, amuzat.

— Nu te voi rani, Zara.

— Sigur. Nu ma vei rani catd vreme cooperez, spun eu in vreme ce el
deschide usa.

Un vant rece ne infdsoara. El ma ajutd sa-mi imbrac haina. Nu pot sa o iau
decat pe un brat din cauza ghipsului. Cuprind cu privirea pustietatea de nea si
padurea. Caut semne de la Betty sau Nick.

— Ludm Subarul?

— Nu. Vom alerga.

Alergatul nu face parte din planul meu. Opritul chiar aici era mai degraba
ce planuisem.

— Nu cred cd e tocmai indicat sd alerg, incerc eu sa spun. Nu cu bratul in
starea asta.

— Regret ce ti s-a intamplat.

— Chiar asa?

Ma ridica de pe picioare ca si cum n-as fi cantdrit nimic si md tine la piept ca
un mire ce-si trece aleasa inimii peste prag. Acum cd nu mai suntem langa foc,
atingerea lui e rece. Miroase a ciuperci.

— Ti-e teama de inaltimi?

Imi tine bratul sinatos lipit de el si are grijd si nu-mi atinga bratul fracturat.
Aleargd atat de repede si lin incat nu am timp sa protestez sau sa spun ceva.
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Apoi isi ia zborul. Pur si simplu. Peste umadrul lui zdresc o umbra intunecatd,
iesind pe patru labe dintre copaci si urland.

Betty ne-a ratat. Inima imi bate puternic in piept.

Céldtorim cu o asemenea viteza incat ochii mei nu mai disting forma
copacilor, redusi astfel la niste umbre intunecate. Picioarele lui nici nu ating
zapada. Vantul imi trimite pdrul pe pieptul lui. Neaua cade, acoperindu-ne
fetele In timp ce noi zburdm din ce in ce mai repede. Asta e viteza pe care mi-
am dorit-o dintotdeauna in timp ce fugeam, iuteala asta de necrezut. E frumos,
uimitor. Abia pot descrie zborul, abia il pot surprinde cu simturile mele si chiar
cand incep sd md obisnuiesc ne oprim. Betty nu ma va gdsi niciodatd. Nu este
nicio urma.

M4 asazd cu grijd intr-un luminis mare, inconjurat de pini inalti. Expir
indelung, ca si cum mi-as fi tinut respiratia pand acum.

— O, a fost uimitor! vorbeste gura fdrd mine.

— Vad c4 esti incantatd. Credeam cd ma urdasti.

— Da. Dar sa zbor? Nu uradsc zborul. Am citit odata cartea asta, unde...

— Citesti?

— Da.

— Foarte bine. E unul apreciez filosofia. Ma bucur cd am o fiica bibliofila.

Inghit in sec, imi mut greutatea de pe un picior pe altul. Prietenii mei nu au
cum s& ne urméreascd aici. Nu am ldsat urme. Incd nu-mi vine si cred cd am
zburat.

— Toti spiridusii pot sd zboare? Fiindca eram total nepregatita pentru asta.
Adicd, nu am citit nicdieri despre asta.

— Numai cei de sange regal. Si tu poti.

— Dacd devin una de-a voastra.

— Desigur.

Arata spre luminis.

— Asta e casa mea.

— Luminisul?

— Nu vezi casa?

— Nu.

O umbrd de dezamagire 1i coboard pe chip.
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— E inconjuratd de un farmec, dar fiindca esti fiica mea ar trebui sd vezi prin
el.

— Aha, fac eu, simtind fiori reci pe spate.

Fulgi de nea i cad in par, indlbindu-1.

— Oamenii vad ceea ce cred ca e acolo, nu ce e de fapt. Nu e prea dificil sa
ne ascundem, pe noi sau ceea ce suntem, de ochii lor.

— O, mersi. Lectia numarul 112 despre spiridusi, nu-i asa?

— Sarcastica. Nu esti deloc asemeni mamei tale. Cand e speriatd, devine
foarte tacutd.

Incetez s&-mi mai musc buza.

— Nu. Nu sunt deloc ca ea.

Ofteaza.

— Incearcd macar sa vezi ce e de fapt acolo, Zara. Apoi vom intra in casi, la
adapost de frig.

— Fie.

Privesc luminisul cu atentie, si imaginea incepe sd se miste, sd serpuiasca.
Un fulg de nea imi aterizeazd pe geana. Inchid ochii si se topeste. Apoi i
deschid din nou.

— Fi drdcie! mormai eu.

— Poti s-o vezi? Pot auzi zambetul din glasul lui.

— Nu stiu cum de nu am observat-o.

— Farmecul.

Casa nu e o casd. E un conac enorm cu ferestre mari la fiecare dintre cele trei
etaje. E acoperit cu sindrild si e vopsit intr-un galben ldptos, asemenea vechilor
cladiri ale Bateriei din Charleston. Pare sd se inalte pand la cer. Nu e
ostentativd, cat mare si tipand a bani si ceai in salon si crichet in curtea din
spate.

Intorc capul spre el sd-i spun asta, dar incremenesc, iar limba pare si refuze
sd mai suporte orice conversatie.

— Ma vezi asa cum sunt de fapt, zambeste el.

Dintii ii sunt putin ascutiti. Dar nu asta imi atrage atentia. E faptul ca ochii 1i
sunt argintii, cu pupile negre ca noaptea. Faptul cd pielea ii strdluceste ca
gheata albastra. Si cd e mai inalt decat crezusem, si mai lat in umeri.
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— Nu prea semdn cu tine, reusesc sa indrug intr-un final.

— Nu. Tu semeni cu mama ta.

— Macar am pdrul tdu. Mama mi-a spus tot timpul cd tu ne-ai parasit, dar
nu asa s-a intamplat, nu-i asa?

— Nu, ea m-a pdrdsit pe mine.

Tristetea 1i bantuie chipul. Ochii fi par mai mici. Apoi se uitd din nou la
mine.

— Hai sd intrdm, sa nu mai stam in frig.

Il urmez, pentru ci nu stiu ce altceva as putea face. Il urmez, fiindca vreau
sa-1 protejez pe Nick si sper cd planul meu are inca sanse de reusitd, cd cei care
tin la mine ma vor urmari pan aici si ne vor gisi pe mine si pe Jay. Il urmez,
pentru cd vreau sa aflu ce fel de monstru e tatal meu. Da, e adevdrat. Tatdl
meut.

Masiva usd de mahon de la intrare se deschide pentru noi. Mad conduce in
antreu. Un pas. Altul. Miroase a vin, carne de vita si ciuperci. Lumini puternice
lucesc pe podeaua de marmurd. Multe persoane se aliniazd de-a lungul
peretilor coridorului. Majoritatea poartd haine obisnuite, dar unii sunt
imbracati in rochii de gala si fracuri. Toti se apleacd, unul cate unul. Intram.
Trebuie sd fie cam o suta in incdpere. Doar cd nu sunt oameni. Sunt spiridusi
care nu-si ascund infatisarea cu ajutorul farmecului. Au dintii ascutiti, precum
ai unui rechin. Au pielea albastrie si picioare lungi, chiar disproportionat de
lungi. Genunchii imi tremura.

— Curtea noastrd, curtea intunecatd, anuntd regele. Va rog, ridicati-va.

Spiridusii se ridica in picioare cu totii. Nu stiu ce sd fac. Flutur temator din
mana in vreme un noian de ochi argintii sunt atintiti spre mine.

— Ne vom aduna in sala de bal din spate, spune regele, conducandu-ma pe
o usd laturalnica. Observ cum spiridusii se retrag, ca un roi albastru, inainte sa
inchida usa.

— Acestia sunt toti spiridusii din lume? intreb eu.

— Nici pe departe. Doar majoritatea spiridusilor din regiunea asta. Cei care-
mi apartin mie.

— Existd mai mult de o regiune?
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— Desigur.

— Da. Desigur.

Ma indrept spre fereastra si scrutez intinderea de zapada.

— Te las aici s-o astepti pe mama ta, spune el. Am pregatiri de facut. Zara,
esti liberd sd explorezi casa, dar ma tem ca nu poti sa o parasesti.

— Deci, sunt prizoniera.

— Prefer oaspete.

— Oaspetii pot pleca oricand vor, spun eu. Md intorc spre el. Vreau sa-1 vad
pe Jay Dahlberg.

Regele ezitd.

— Insist, spun eu.

— E sus. Urci doud etaje. A treia usa la dreapta. Nu e o priveliste frumoasd,
Zara. Insd nu pot ascunde ceea ce sunt. De ce am nevoie.

Privirea mi se plimbd pe draperiile fine, pe canapeaua de piele, pe orhideele
care umplu camera.

— Nimic nu e frumos aici.

Imediat ce iese pe usda, numadr pana la saizeci si ies si eu. Urc treptele de
marmurd alba acoperite de un covor afgan rosu-inchis. Un etaj. Altul. Trec de
spiridusi cu cautdturi dusmdnoase, de spiridusi care adulmeca aerul dupd
mine. Miscarile le sunt prea fluide pentru un om, ochii prea fiorosi. Ma privesc
ca pe o prada. Unii imi ating bratele, parul, soptind , Printesa. Printes.” Imi
adun tot curajul s nu o iau la sindtoasa, tipAnd cat ma tine gura. In schimb,
merg drept inainte fard sa ma uit in laturi pana ajung la al treilea etaj.

Numadr usile, incercdnd sd ma concentrez, sa-mi linistesc inima care bate
speriatd. Iatd usa, usa inddrdtul cdreia ar trebui sa se afle Jay Dahlberg. E doar
0 usd obisnuitd, de lemn, cu o clantd aurie gravata cu un simbol ce aduce cu o
rund. Md iIntreb cati alti prizonieri mai sunt poate tinuti in spatele unor
asemenea usi obisnuite. Inspir adanc, imping clanta si deschid usa.

Jay Dahlberg este intins pe cearsafurile unui pat masiv, contorsionat pe-o
rand. Bratele ii erau pline de urme de muscaturd si poarta doar boxeri si un
tricou.

— Hei, Jay! soptesc eu si inchid usa.
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Nu face nicio miscare in timp ce inaintez incet pe covorul persan. Nu-i de
mirare. Nu misca nici mdcar cand ii ating bratul, chiar deasupra celor cinci
urme de tdietura, de unde probabil cd 1i colecteazd sangele. Buricele degetelor
imi ingheatd atingdndu-i pielea, care pare atat de palidd sub lumina
fluorescentd din camera. Spatele fi e crestat si vanat.

— Jay? 1l strig, zgaltaindu-1 cu blandete. Jay?

Geme. Pleoapele 1i tremurd de cateva ori, apoi se deschid. Reuseste sd-si
miste buzele crapate.

— Hei, tu esti...

— Da, sunt fata cea noud, il completez eu. Te voi dezlega si te voi scoate de-
aici.

Ochii i se fac mari de teama.

— Nu poti. Spiridusii.

— Stiu totul despre spiridusi, spun eu dezlegdnd nodurile de la picioare. Ma
doare-n cot de ei. Te scot eu de-aici.

Incep si-i desfac si nodurile de la maini, dar e greu cu ghipsul pe mana.
Reusesc intr-un sfarsit si-1 apuc pe dupa mijloc cu bratul stang.

— Poti sa te ridici?

— Sigur, rosteste el, dar se clatind imediat ce picioarele {i ating pamantul.
Scuze.

— Sprijind-te de mine. E in reguld, dar avem de coborat multe scdri, spun
eu. Hai s-o ludm incet.

Suntem aproape la usa, cand se opreste.

— Hei, fata noua. ..

— Zara.

Efortul de a vorbi este evident. Trupul ii tremurd si aproape imi aluneca din
maini, desi md cdznesc sa-1 tin cat mai bine.

— M-a tdiat. Mi-a lins sangele. Si dupa aia au venit toti ceilalti. E de parca...
parca iti iau sufletul. Ar putea... ar putea sa-ti faca asta si tie.

— E-n reguld, spun eu. Voi fi bine. Si tu la fel. Nimeni nu-ti va mai face rdu
niciodatd. Nu cat sunt eu aici. Acum, sd iesim.

Deschid usa si ciulesc urechea. Nimic.

— Stai putin, soptesc eu. Ai mai vazut pe altcineva aici?
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Abia reuseste sa deschida buzele.

— Nu.

— Un bdiat, poate? Bdiatul familiei Beardsley?

— Au spus cd a murit.

Mania clocoteste in mine, laolaltd cu durerea din bratul meu rupt.

— Las’ cd te scap eu de-aici.

Inaintdm pe coridor. M& gandesc la toate scirile care ne asteaptd. Si la toti
spiridusii. Insd nu-mi mai pasa.
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Noctifobia

Teama de noapte

Nu e usor, dar ajungem la capdtul coridorului, apoi coboram scdrile un etaj.

— Unde sunt spiridusii? sopteste Jay. Vor veni. Ne vor suge sangele.

— Nu stiu. Intr-o camera din spate, cred. Vom fi in siguranti. Tocmai atunci
auzim voci urcand pe scari. Vin dinspre antreu.

Un piron mi se infige in inima. Asta nu face parte din planul meu. Ea nu ar
fi trebuit sd fie aici. Ar fi trebuit sa ajungd mai tarziu, cand totul era gata.

— Da, ai obtinut ce-ai vrut, bine? Sunt aici.

Cuvintele sunt purtate de vocea tremurdtoare a unei femei, care incearca sa
pard puternicd, insd nu-i prea reuseste. De ce nu a putut sda-mi spund asta mai
devreme? De ce a trebuit sa minta? Fiindca a vrut sa ma protejeze, banuiesc.

— E mama mea, ii soptesc lui Jay.

— Mama ta e aici? Ce cautd mama ta aici?

Jay se sprijind de balustrada.

— A venit sa md salveze.

1l trag mai aproape de mine, incercand si-1 tin drept. El se striduieste s&
inteleaga.

— Dar tu ma salvezi pe mine.

— Stiu, totul e bine. Hai sd mergem.

Ajungem la jumadtatea treptelor si pot in sfarsit sa vad ce se intdimpld. Mama
sti in mijlocul antreului, chiar deasupra unei dale albe de granit. Isi tine
mainile incrucisate la piept. Regele e langa ea, pe o dald neagra. Spiridusii sunt
aliniati din nou la pereti, in jurul lor.

— Aratd ca o tabld de sah uriasd, sopteste Jay.

Ne reludm coboréarea pe scdri.

— Nu ai idee cat de mult ti-am dus dorul, rosteste regele.
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Mama zambeste batjocoritor. Nu spune nimic.

— M-ai facut sa astept mult timp, continud el.

Ea-si da ochii peste cap. Credeam ca face asta doar cu mine. Jay si cu mine
cobordm incd o treapta. Nimeni nu pare sa ne observe.

In sfarsit, mama rupe ticerea:

— Spiridusii tai au atacat-o pe fiica noastra.

— Erau niste rebeli. Au fost pedepsiti.

— Da. De Betty.

Regele ofteaza teatral.

— I-am pedepsit pe ceilalti.

— Ceilalti?

— A fost o conspiratie teribild. Stii prea bine ca-mi pierd din puteri cand nu
am o regina aldturi de mine. Se gdsesc tot timpul supusi cu foame de putere
care Incearcd sd profite de asta.

Nu-i inghit balivernele, asa ca tip de pe scdri.

— L-ai omorat pe Brian Beardsley. Uitd-te la Jay. E aproape mort.

Toata lumea se intoarce spre noi, inclusiv mama. Bratele ii cad pe langa
trup.

— Stii cd nu am de ales, rosteste regele.

— Al putea sa te opresti!

Il trag pe Jay dupa mine, tot mai aproape de mama. Panica i tremurd-n
priviri. As vrea s-o imbratisez, desi sunt atat de supdrata pe ea. As vrea sd stie
c& o iert, c& inteleg tot ce a incercat sa facd. Imi indrept atentia asupra lui, a
regelui.

— E in firea noastrd, spune el.

— Atunci schimbati-va firea. Nu trebuie sa torturati. Nu trebuie sa ucideti.

— Atunci, eu as muri. Atunci, un alt spiridus, poate unul mai necrutator,
unul mai putin indradgostit de toate micile ciudatenii ascunse in natura umanad
imi va lua locul.

— 5i?

Ambii mei parinti se uitd la mine. Jay se clatin. Il sprijin.

— Oamenii mor tot timpul pentru o cauza nobild. Li se spune martiri. Pe
deasupra, m-ai hdrtuit, m-ai chemat in padure, incercand sa ma faci sa ma
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ratacesc. Conform Ghidului pentru a fi un Bun Tatd, asta e o mare greseala.

Mai fac un pas si ajung in sfarsit pe podea. Spiridusii md intampina cu
sasdituri de sarpe. Se apropie de mine, adulmecand aerul, probabil mirosul
sangelui lui Jay, care trezeste setea din ei. Regele le face semn sd se dea inapoi.
Il ascults, dar e clar c& abia se stdpanesc.

— Am vrut sa vii la mine din proprie vointd. Am vrut sa-ti cunosti tatal, Imi
explica el.

— Hai sd stabilim ceva, atunci cand Incerci sd faci pe cineva sd se ratdceascd,
atunci cand incerci sd te joci cu mintea cuiva, nu inseamnd deloc cd vrei sd
,vind din proprie vointd”. Ca sa nu mai vorbim cd te-ai prefacut ca esti tatal
meu vitreg, un gest ridicol si rau.

Mama isi pdrdseste pdtratul alb, vine langd mine si ma ia in brate.

— Ce a facut?

— Ma apucase disperarea, explicd el.

— Aiurea! Ce scuzd penibild, spun eu, in vreme ce Jay se prabuseste la
pamant.

Incerc sd-1 prind, dar sunt prea slabits, chiar dacd e atat de usor. Niciun
spiridus nu misci macar un muschi spre el. 1l ridic, apoi continui:

—Si acum a venit vremea sd plecim. Ma gandesc cd nu aveti vreun scaun
cu rotile In care sd-1 pun pe Jay.

Simt bratul pe care mama il trecuse peste umerii mei incordandu-se.

— Zara...

Nu vreau sa md uit la ea, dar o fac. Mi se-nmoaie genunchii, hdul din mine e
atat de mare, crescand clipa de clipa.

— Mama?

— Ce altceva pot sd fac, Zara?

— Si vei rdmane aici? Cu el? Cu tortionarul dsta?

Incuviinteaza cu o inceatd miscare de cap. Mainile ei riman pe umerii mei.
Incep s bat din picior ca un copil.

— Asta este cel mai aberant lucru pe care l-am auzit vreodata.

— Stiu cd nu ma crezi intotdeauna, dar tu esti cel mai important lucru din
lume pentru mine si as face orice sa te stiu In siguranta.

Ochii i se plimba de la ghipsul meu la Jay. Md sdrutd pe obraz, apoi se
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intoarce spre rege.

— Le vei da drumul. Promite-mi. Le vei da drumul si nu-i vei mai cauta
niciodata dacd rdman cu tine?

El incuviinteaza.

— Promit!

— Mama!

Ma trage spre ea pentru ultima oara.

— Imi pare atat de rdu, Zara. Credeam ca pot cumva si ocolesc alegerea
asta, dar se pare cd e inevitabild. Ce e libertatea mea in comparatie cu...

— Te va transforma in spiridus, insist eu. Intr-una de-a lor.

Nu-mi rdspunde. Ma trag din bratele ei.

— Ai spus inevitabil. Nimic nu este inevitabil.

Maini de spiridus md apucd din toate pdrtile. Ma cara pe brate pana la usd,
ma duc In zdpada si md leapadd acolo. Doi spiridusi il arunca pe Jay Dahlberg
langd mine.

— Puteati mdcar sd-i dati niste haine! tip eu, Insd nimeni nu ma baga-n
seama.

Spiridusii se intorc induntru si inchid usa.
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Astenofobia
Teama de lesin sau de slabiciune fizica

— Drace! murmura Jay. Drace! E frig.

— Nu te ingrijora. Am un plan, il asigur, trdgandu-1 in sus cu o mana.

Abia il ridic pe picioare.

Ne indreptim poticnindu-ne spre marginea luminisului. Imi dau jos jacheta
si i-o pun pe umeri. E mult prea scurtd si micd, chiar daca el e atat de costeliv;
dar madcar e ceva.

— Ce ne facem? intreaba el, tremurand din toate incheieturile.

Picioarele goale i se albastresc.

— Prietenii mei ne vor veni in ajutor, il asigur in timp ce intram in padure.

Fluier ca dupa un céine si apoi strig:

— Bunico!

Nimic.

— Nick!

Un vultur pluteste in cercuri deasupra noastrd. Dad glas unui tipat ascutit.
Doud secunde mai tarziu un enorm tigru alb si un frumos lup maroniu apar
dintre copaci. Trupurile lor evoca atata salbdticie, atata ferocitate. Bunica e
frumoasd, dar atat... atat de... nu stiu. E puternica. Sub bland i se ghicesc
muschii masivi, vibrand cu minunatd neimblanzire. Iar Nick? Nick e aici. A
venit sd ajute, intocmai cum a promis Inainte sd afle adevdrul despre
mostenirea mea genetica.

Ridic méana si le zambesc atat de larg incat ma dor dintii din pricina frigului.

— Sfinte... sfinte... Jay se da in spate.

— Nu te ingrijora, ai halucinatii, i spun.

In mod deloc surprinzitor, Jay lesin. Abia reusesc si-1 prind cu bratul meu
functional, mad clatin, dar reusesc sd-1 asez cu blandete in zapada.
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Bunica si Nick maraie furiosi, aratandu-si coltii, gata sd sard si sd sfasie, gata
sd omoare inainte de a fi omorati. Dar stiu ca Induntru sunt prea multi
spiridusi chiar si pentru ei. Stiu cd a ucide nu e bine, indiferent de cat de oribili
ar fi unii oameni sau spiridusii.

— Am o idee mai bund, le spun eu. Trebuie sa va incredeti in mine. Intrdm
in faza a doua a planului meu... revizuit. E revizuit fiindcd mama a venit mai
devreme. Acum e in parte plan si in parte misiune de salvare. Vi-l voi spune
acasd, bine?

Primul lucru pe care-l facem e si-1 trezim pe Jay, oarecum. Il punem pe
spinarea bunicii. 11 va duce intr-un loc unde cineva si-1 poati gisi repede. Imi
recuperez jacheta astfel incat sa nu se faca vreo legatura cu mine. Betty saltd in
padure, pierzandu-se printre copaci, iar eu si Nick ne intoarcem la mine acasd,
unde o vom chema pe Issie, 0 vom astepta pe bunica si apoi vom pune planul
in aplicare. Intrucat chiar am unul si ar fi bine sa functioneze.
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Atihifobia

Teama de esec

Liniile de telefon functioneazd din nou, si Devyn o sund pe Issie si apoi
pleacd sa o aduca incoace. Bunica o sund pe doamna Nix, secretara scolii.

—E ursoaica. Am incredere in ea, mad lamureste Betty dupd ce inchide
telefonul.

Nici mdcar nu mai clipesc la vestea asta. Nick cutreierd camera cu pasi
furibunzi, firi si se uite la mine. Intr-un sfarsit, il apuc de mana.

— Ce-i cu tine?

— Te-ai dus cu el.

Ceva in interiorul meu intepeneste.

— Te-a amenintat.

— Pot sd am grija de mine, Zara.

Isi trage bratul din mana mea si se duce in bucitarie, unde bunica studiazi
argintaria.

— Asta fdcea parte din planul de a-1 momi in padure, spun eu. Stii doar ca
am discutat despre asta la spital. Eu eram momeala. Tu si bunica l-ati fi atacat.
A iesit aproape perfect.

— Numai pentru cd eu si Devyn ne-am intors. Doar pentru ca Devyn a
vdzut in ce directie ati luat-o.

— Nu am avut de ales. Trebuia sa-l salvdm pe Jay.

Betty imi arata o furculita.

— Crezi cd are fier in ea?

li fac semn s& ma lase-n pace si tip la Nick.

— Am descoperit unde se ascund. Te-ai gandit vreodata la asta? Acum
putem sa mergem dupd ei, sd-i inchidem acolo.

Nick se sprijind de tejghea, cu bratele incrucisate deasupra pieptului.
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— Si cum propui sa facem asta, desteapto?

Bunica tuseste cu subinteles.

— Fard jigniri.

— Da, spun eu. Fdrd jigniri, puricosule.

Bunica abia se abtine sa izbucneascd in ras.

— Ma duc sd astept in bucatdrie cat timp voi, porumbeilor, va omorati unul
pe altul.

— Putem gdsi casa dacd mergem pe urma mirosului nostru, nu-i asa?

— Mirosul nu va tine mult. Nu cu zdpada asta, mormdie el.

— Tocmai de asta trebuie sd ne grabim.

M4 cerceteazd cu privirea si umerii par sa i se detensioneze.

— Cum stiu? Cum stiu ca nu ne duci la pierzanie? Cd nu esti spiridus?

— Pentru cd nu ar putea sa poarte o bratard de fier, mdi potaie! strigd bunica
din camera aldturata.

— Hei. Acum cine arunca cu jigniri? spun eu zdmbind, dupa care ma intorc
spre el.

Se apleacd de sale de parca ar avea crampe la stomac. Intind mana sa-1 ating,
dar nu o fac.

— Esti bine? il intreb cu voce blanda.

— Ma simt ca ultimul prost, rosteste el incetisor. Evident, nu ai putea sa
porti bratara daca ai fi spiridus.

— Nu-i nimic, spun eu, dar nu sunt sigura cd asa si este.

Un muschi i tresare in obraz. Se indreapta cu pasi mari pe podeaua de lemn
spre sufragerie. Odatd ajuns la prag, se intoarce si spune:

— Nu vreau sd-ti asumi riscuri inutile, nu pentru mine, ai inteles?

— Da, iubaretule. Inghit in sec si incerc sa fac o gluma pentru ca nu stiu cum
as putea altfel sa 11 domolesc.

Devyn si Issie apar pe snowmobilele lor. Nick il ia in carcd pe Devyn, care
nu-si adusese scaunul cu rotile.

— Sper sa md vindec mai repede, bombane Devyn in timp ce Nick il asaza
pe scaunul alb de langa usa.

— Da, m-am saturat sa te tot car in spate, spune Nick, dar se vede ca
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glumeste.

— Deja se sperie doctorii de tine, surdde Issie, asezdndu-se pe covor langa
el.

Isi sprijina spatele de picioarele lui.

— Ar trebui s fii complet paralizat.

— Vor spune cd e un miracol, si atat, e de parere bunica.

Ajunge si doamna Nix. Cele doud doamne se imbrdtiseaza.

E cumva dragut. Doamna Nix roseste cand ne observa.

— Asa deci, eu sunt ursoaicd de lund plind, explicd ea, plimbandu-si
privirea de la unul la altul. Stati asa. Issie e si ea ceva?

— Sunt cat se poate de umana. Tot timpul, rdspunde Issie bosumflata.

— Cel mai grozav om pe care l-am intdlnit vreodatd, rosteste Devyn,
ciufulindu-i parul.

— Bine. Betty v-a explicat care-i situatia, nu-i asa? intervin eu.

Toti incuviinteazd din cap. Nick se sprijina pe bratul canapelei, si doamna
Nix se asaza pe scaunul verde. Eu incep sa ma plimb pe covor, expundndu-mi
planul.

— Teoria mea e ca spiridusii nu pot sa treaca peste fier. Bratara mea de fier 1-
a ars pe lan. Pe deasupra, am citit pe un site cd urdsc fierul, cd prefera zonele
rurale doar ca sa-l evite.

— De ce fierul? intreaba Issie.

Tocilarul din Devyn se trezeste la viata si raspunde inainte sa apuc sa zic
ceva:

— Fierul este unul dintre ultimele elemente create prin nucleosinteza
stelara.

Nu am nici cea mai micd idee ce a spus. Nimeni n-are.

— Pe graiul nostru, Devyn, i atrage Nick atentia.

Exasperat, Devyn isi trece mana prin par.

— Fierul e foarte greu. E foarte dens. Iar nucleele sale au o fortd de atractie
ridicol de mare. E foarte, foarte puternic.

— Dar de ce nu-l suportd spiridusii? intreb eu.

— Mai conteaza? ridicd el din umeri.

Doamna Nix isi drege glasul.
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— Asta e probabil singura constantd in folclorul legat de spiridusi. Toate
sursele indica faptul ca pot fi omorati cu fier, ca-1 evita.

— Fi bine, sd speram ca e adevdrat, spun eu.

— Care e planul tau? intreabd Nick.

— S&-i intemnitdm in propriul lor ascunzis. In subsol avem niste traverse de
metal de la cdi ferate. Si sdrmd ghimpatd. Doamnda Nix, ati adus si
dumneavoastra sarma ghimpata?

— Da.

— Mai avem banda adeziva si furculite de otel, adaug eu.

— Stranie idee, Zara, spune Devyn. Adica... da. Uau. Furculite?

— Nu mi-a venit ceva mai bun in minte.

Imi frec mainile, incercand s nu ma gandesc la mama mea, captiva acolo, sd
nu md gandesc la rdnile lui Jay Dahlberg sau la posibilele implicatii morale a
ceea ce eram pe cale sd facem.

— Sunteti toti gata?

— Suntem.

— Bine. 54 pornim.

— Zara, crezi ca asta va functiona? intreaba Issie.

Ne ascundem in spatele unui trunchi de copac. In spate avem un maldar de
sarma ghimpata si traverse. li apuc mana si strang.

— Sper.

— Si eu, spune ea, straingdndu-mi mana la randul ei.

— Nu trebuie sa ajuti, stii asta, soptesc eu.

— Ia taci acolo, spune ea, sufland in palme ca sd se incdlzeasca. Ce prieteni
nu se ajutd unul pe altul sa lupte cu spiridusii?

— Exact, zdmbesc eu. Exact.

Arunc o privare la ceilalti copaci. Betty e dupa unul. Nick si Devyn dupa
altul. Devyn e preschimbat in vultur, si doamna Nix in ursoaica. Toti ceilalti
sunt neschimbati. De ciocul lui Devyn atadrna capdtul unui fir de sarma
ghimpatd.

Doamna Nix se indreapta agale spre casd. Adulmecd aerul. Labele ei masive
se Ingroapa in pamant. Misca putin din urechi. Asta e semnalul nostru ca
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niciun spiridus nu e pe-afara.

Nick imi face un semn de incurajare. Nu am apucat sa vorbim despre faptul
cd sunt fiica unui spiridus. Nu am avut timp. Ceea ce e important acum e
mama mea. Dar Incd mi-e teamd de ce-ar putea sa insemne sangele meu pentru
mine, pentru noi. Pentru moment, nu conteaza.

Dau un al doilea semnal si pornim. Sprintdm spre casd, cdrand traverse si
infigdndu-le in pamant. Le fixdm una céate una. Is si cu mine lucram impreuna,
fiindca niciuna din noi nu are prea multd forta, iar eu am un singur brat cu
care sd ma descurc. Ciocul galben al lui Devyn luceste in penumbra. El invarte
firele de sdirma ghimpatd in jurul traverselor, intregind tarcul de fier. Trebuie sa
ne grabim fnainte ca spiridusii sd observe ce se intampla.

— Deci esti sigurd cd acolo e o casd, spune Issie, implantand o traversa in
omat.

— Jur! spun eu asezand o alta.

Muschii imi tremurd sub greutatea lor.

— Pot s-o vad. Promit.

— Uneori, e asa de aiurea sa fii om, spune Issie.

Amandoua ne aplecam, infigand alta traversa.

— Nu, Is. Nu-i deloc aiurea.

Am transportat toate fierdtaniile In mici remorci, luate de la pdrintii lui Issie
si de la doamna Nix, pe care le-am tras cu snowmobilele. Atunci nu mi-am dat
seama cat de grele sunt traversele. Doar adrenalina ne mai tine in miscare.
Cercul e aproape complet. Mai avem nevoie doar de cateva.

Nick trece in goand pe langd mine, cu bratele incircate de traverse. Isi
scurteazd drumul, ludnd-o peste peluza din fata casei. Usa de la intrare se
deschide. Doamna Nix ne previne cu un mormadit. Arunc jos traversa.

— Nick! tip eu.

Se uita spre mine.

Ies din casa!

Un spiridus se repede la Nick. Coltii fi lucesc amenintdtori. Nick ii tranteste
o traversd in figurd. Rotocoale de fum se ridicd de pe obrazul ars al
spiridusului, care se pravaleste la pamant, cu mainile pe fatd. Nick raméne
deasupra lui, asteptand.
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— Treci inapoi, Nick! tipd bunica.

Nick ezitd. Muschii par sa i se adune si sa zvacneasca. Vrea sd se preschimbe
in lup. Stiu asta.

— Acum! se aude ordinul bunicii.

Nick se intoarce si aleargd spre ea, sdrind peste sarmele cercului nostru
aproape complet.

Mai multi spiridusi ies din conac. Toti sunt imbrdcati in haine de gala.
Rochiile de catifea si satin flutura in vant. Fracurile sunt croite cu desdvarsita
pricepere. Ar trebui sd arate frumos, Insd stiu ce sunt de fapt. Nu sunt frumosi,
pentru cd frumusetea inseamnd gratie, dragoste si speranta. In ei citesc doar
setea.

Doamna Nix ia ultima sarmd ghimpatd din ciocul lui Devyn si o incoldceste
in jurul unei traverse. Cercul e incheiat.

— Schimba-te, ii spune bunica lui Nick.

O traversda aproape cd se prabuseste. Md grdbesc sd o prind pand sa se
intdmple asta. Mad chinui sd o imping mai adanc in pamantul intdrit de sub nea.
Se clatind, pundnd presiune pe sirme, amenintand sa dardme intregul tarc.

— Bunico! strig eu. Ajutda-ma aici!

Betty se gridbeste si ajungd langd mine. Impingem traversa, folosindu-ne
toatd greutatea s-o stabilizam. Spiridusii incep sa psalmodieze niste cuvinte
stranii si monotone pe care mintea mea nu le intelege, dar care-mi strapung
trupul, trimitand fiori de teamd in el.

Nick, transformat in lup, apare langd mine. Maraie, ardtandu-si coltii.
Muschii de pe spate i se incordeaz. li pun mana pe gat.

— Nu. Stai cu mine in afara cercului.

Zeci de spiridusi incd se revarsd pe usd, ignordndu-1 pe cel ranit de Nick.
Mama apare si ea in usa. Poartd o rochie lunga, albd, cu mult prea multa
dantela. Coboard pe zdpada si coteste spre marginea casei, in vreme ce hoarda
de spiridusi se repede direct spre noi.

Cercul de fier se clatina. Trebuie sa reziste. Prind sdrma, incercand s-o fixez.
Vantul joacd prin pletele lui Issie. Citesc teroarea muta intiparitd in ochii ei. In
sfarsit, e In stare sd vada ce se petrece.

— Zara, retrage-te!
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Apoi, regele Insusi paseste afard. Vantul fi ridicd parul. Priveste crunt la noi,
apoi la spiridusi. Stie ce am ficut. Isi ridici bratele. Spiridusii isi rostesc
incantatia cu voce tot mai tare, pana devine un strigat de luptd, sdlbatic si
turbat, dar sunt inca precauti, masurdndu-ne din priviri, asteptand poate
ordine de la el.

— 11 vezi? il intreb pe Nick, care maraie drept raspuns, in timp ce Devyn
aterizeazd pe bratul sdau. Ghearele se afla pe o madnusa speciald ca sa nu
patrunda prin piele.

— Au risipit farmecul. {i vad, spune bunica.

— Nu te schimba, o rog eu. Bine?

Ea incuviinteaza.

Ochii regelui spiridusilor ii intAlnesc pe ai bunicii. In mai putin de o
secundd, apare in fata ei. E mai inalt decat ea. Ochii lui argintii scapdra de
furie. Numai sdrma ghimpatad si traversele de cale feratd ii separa.

— Tigroaico. Tu... tu ai facut asta, graieste el, cu chipul schimonosit de
manie.

Bunica ii rade in fata. Rade ca si cum regele spiridusilor ar fi o gluma.

— Nuu, nu eu m-am gandit la asta. Fiica ta s-a gandit.

Se intoarce spre mine si intr-o clipd e inaintea mea. Ochii sdi de argint lucesc
in soare ca fierul cu care l-am incercuit.

— Ne-ai prins in cursa.

Panglica albd pe care o purtasem in jurul degetului de la moartea tatei se
rupe si e luatd de vant. Trece printre sdrmele de fier, iar regele o prinde in
palma. Tine panglica intre degete si o priveste absent.

Cu o loviturd puternica de labd, doamna Nix azvarle cat colo un spiridus
care-i stitea in cale. Mormadind, se plimba incet si amenintdtor prin tarc,
distrdgand atentia spiridusilor.

— Sire! spune cu glas panicat una dintre femeile-spiridus.

—Nu vi apropiati de urs. Doar in grupuri de cate cinci. Incercuiti-l!
porunceste el.

Doamna Nix se ridicd pe labele din spate. Intre timp, Devyn zboard pe
acoperis, cu o sarma in cioc. O leagd in jurul cosului. Un spiridus iese pe o
fereastrd de la etajul al doilea si incearca sd-1 inhate. Spiridusul 1l rateaza pe
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Devyn si scoate un urlet de furie.

— Sire, regina! strigd aceeasi femeie-spiridus.

Regele isi intoarce privirile intr-o parte, sa vada ce se petrece. O vede pe
mama, care e pe cale sd treaca prin cercul de sdrma. Stiu ca o vede, stiu si cd o
poate ajunge intr-o clipd, dar nu miscd un deget. Atunci imi dau seama ca e
atat de prins in mrejele naturii si functiei sale, ale setei sale. Totusi, a facut o
alegere, chiar un sacrificiu.

— Sire! repeta femeia-spiridus. Parul ei blond flutura salbatic in vant.

Regele o ignord si se uitd direct in ochii mei in vreme ce Issie o ajuta pe
mama sd iasd prin sarma ghimpatd, urmata de doamna Nix, care trece cu un
salt uimitor peste gard. Nick isi pune coada la pamant. El si doamna Nix o
pazesc, folosindu-si trupurile ca un strat suplimentar de protectie.

— Al capturat-o pe mama, spun eu. Trebuia sa o eliberez.

Privirile ni se ciocnesc. Simt o rdceald imensd in jurul lui. Nick vine si se
impinge in mine, in semn de incurajare. Ma uit la prizonierii mei. Nu stiu daca
ce am facut e bine sau nu. Nu stiu dacd cei de la Amnesty International ar fi de
acord sau daca tata ar fi de acord, dar nu stiu ce altceva sa fac.

Un spiridus sare cu bratele intinse, incercand sd o prinda pe mama. Fracul i
se prinde in sdrmele de fier. Apoi incepe sa ardd. Printre urlete ascutite, alti trei
spiridusi il trag in spate. Trag din nou de sarmd, sa o stabilizez. Nick maraie.

In final, regele observa faptul cd mama e libera si, ajutats de Issie, se apropie
de mine.

— Ce-ai facut? ma intreaba cu glas tunator.

Nu-i rdspund. Inima-mi creste de fericire vazdnd-o cd a trecut gardul. Nu e
arsd. E inca umana.

— Zara, continud el cu voce stdpanitd. Am nevoie de ea ca sa mentin
controlul.

— Nu mai ai nevoie sd detii controlul. Sunteti prinsi cu totii. S-a zis deci cu
rdpirea bdietilor, cu sdgetile trase in padure, cu oameni ratdciti. Totul s-a
terminat.

Devyn mai ia niste sirme si incepe un nou zbor. Un grup de spiridusi sar sa-
[ inhate, urland, in deplin haos. Incep si se sfasie unii pe altii, furiosi, pierduti
in teamd si foame. O femeie-spiridus in rochie roz scoate un tipat asurzitor
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cand o alta, imbrdcatd in rochie neagrd, se repede la ea si-i cresteaza bratul cu
unghiile.

— Zara?

Regele incearca sa fie calm si bland. Cautd sd para uman. Nu-i reuseste.

— Stii ce Inseamnd asta? Stii cd-mi voi pierde puterea? Ca setea va pune
stdpanire pe noi? Ne vom lupta aici. Ne vom ucide unii pe altii.

— Stiu, rostesc cu voce tremurdndd, privindu-1 pe bdrbatul al cdrui sange
imi curge prin vene.

Insd nimic altceva nu ne leaga. li inteleg totusi setea, teama. E prins fara
scdpare in acest loc cumplit unde nu existd nicio cale de iesire.

— Imi pare atat de rdu.

Si chiar simt asta.

Dau drumul sarmei si-i intorc spatele. Se repede la mine. In momentul in
care se misca, mama scoate un tipat si tdsneste spre noi. E prea departe ca sd
ma poatd ajuta. Ma insfaca de brate si ma trage spre el. Mainile, bratele 1i sunt
arse, pline de basici. Pretul pldtit pentru ca a trecut prin sarmele de fier. Totusi,
e incd puternic, indeajuns incat sa-mi redeschidd fractura. Imi inclestez dintii,
cdci durerea e ingrozitoare. Aud vocile spiridusilor apropiindu-se din toate
partile.

— Mamd, nu te-apropia. Scot o furculitd din buzunar si o implant in piciorul
regelui. Urld de durere si-mi da drumul, prabusindu-se pe spate.

— Treci Induntru! spun eu pe un ton poruncitor.

Imi arunca priviri otrdvite. Rotocoale albe de abur i se ridica din pielea arsa.

— Vorbeste serios, spune mama, care pdseste langad mine, tindnd un cutit de
tdiat paine.

Regele se ridica si face cativa pasi in spate. Fata i se clinteste.

— Nu ai face asta!

— As face orice pentru fiica mea! spune ea. Méana ei nici mdcar nu tremurd.

Imi repet ordinul.

— In casi cu voi. Cu totii. Acum!

Se intorc si, ca niste furnici, misund inapoi in cuibul lor. Regele e singurul
care ramane. Asteapta ceva.

li vorbesc:
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— Daca ma pot gandi la o altd solutie, mad voi intoarce. Promit.

Capul lui abia se misca.

Glasul 1i e 0 soapta in vantul rece, amar, dar totusi o aud.

— Promisiunile tale sunt ca ale mamei tale?

— Nu, spun eu. Promisiunile mele sunt ale mele.

Mama isi trece bratul pe dupd mijlocul meu. Md sarutd pe cap. Nu sunt
sigurd care dintre noi tremurd mai tare. Nu scoate o vorba cand tatdl meu
inchide usa dupa el.

— Bine. Hai repede! poruncesc eu.

Ne grabim. Nick, preschimbat din nou in om, escaladeaza casa pana la al
doilea si al treilea etaj, lipind cutite si furculite pe ferestre, prinzand sarme cu
bandd adeziva. Facem acelasi lucru la parter si la primul etaj.

— Sper sa tind, spune Issie, rupand niste banda adeziva si lipind-o peste o
sarma pe care o trecuseram de-a lungul zidului.

— Vom reveni in fiecare zi sa verificdim, spun eu, intinzand sarma peste o
fereastra.

Un spiridus isi lipeste fata de fereastrd, ardtandu-si dintii, mardind. Nick
sare jos si se arunca spre fereastra, decis sa ma protejeze, dar inca uman. Lipesc
o lingurd chiar unde-i atdrnd limba. Chiar daca sticla il desparte de obiectul de
fier, sare in spate ca ars.

Bunica si doamna Nix termind de izolat usa. Labele ursilor sunt ca mainile.
Nu am stiut niciodata asta.

Ne retragem peste tarcul de sdrma. Tntregul loc e intesat de sarmad, traverse,
banda adeziva si argintdrie. Arata bizar, ca un fel de Disney World in viziunea
unui regizor excentric.

— Buna treabad, spun eu.

— Bine.

Mama mad ia de mand si mergem impreund spre snowmobil. Spiridusii
racnesc in depdrtare.

— Nu mai vad casa, spune Issie.

Eu pot.

— Acum esti prea departe de ea. Farmecul o ascunde de privirile oamenilor
si ale metamorfilor, rosteste bunica.
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Incé o pot vedea.

Un ultim tipat prelung rasund de undeva din casd. Pddurea pare sa se plece
sub greutatea sunetului.

Nimeni nu scoate o vorba, nici mdcar pe drumul de intoarcere. Uneori,
cuvintele sunt de prisos. Uneori, trebuie sa-ti infrunti temerile, sa le prinzi si sa
le inchizi undeva departe in tine.

Zilele trec. Zile grele, zile de griji. Merg pe snowmobil impreund cu mama
sa verificim casa.

— Nu pot s-o vdd, zice ea.

— Asta pentru cd esti o persoana normald, spun eu.

— Daca farmecul de ascundere nu s-a risipit, inseamna ca e inca in viata.

Mama opreste snowmobilul si ne uitam in jur.

— Nici mdcar nu vdd sarma.

Eu vad totul. Trebuie sa fie din pricina sangelui meu de spiridus. Arata
ridicol. Un conac frumos incercuit de traverse de cale ferata si sirma. Furculite,
cutite si linguri lipite cu bandd adeziva de ferestre.

Rotocoale de fulgi de nea purtate de vant se invart in jurul nostru. Inchid
ochii impotriva frigului.

— Esti bine, scumpo? Te mai doare bratul? intreaba ea.

— N-am nimic, raspund si imi deschid ochii.

Nu are rost sa-mi feresc ochii de imaginea casei. O pot vedea in visurile
mele.

— Suntem in sigurantd, nu-i asa? intreb eu. Nu pot iesi.

Ea incuviinteaza.

— Nu au cum. Ai avut o idee grozava.

Mama se apleacd de pe snowmobil si adund zapadda in maini. Face un
bulgdre si-1 aruncd. Bulgarele se sfarma de peretele conacului. Pare dintr-odata
mai tdnard, mai puternicd, ca pe vremea cand tata mai trdia.

— M-am simtit bine chiar dacd nu am vadzut ce lovesc. Ea zambeste. Vrei sa-
ti fac si tie unul?

Ma minunez gandindu-ma cum ne putem schimba, cum pand si mama — pe
care o credeam cea mai plangacioasa dintre fiinte — se poate tine tare impotriva
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unei creaturi supranaturale. Ma indeamna si pe mine sa fiu mai tare.

Imi intind méana dupé bulgarele ei.

— Sigur.

Cu totii putem fi curajosi, nu-i asa? Imi place asta.

Arunc bulgdrele. Se izbeste de perete, se sparge si cade. Mama ma ia in brate
pentru o clipd si rdimanem asa, in tacere.

Abia a trecut o sdptamand de cand regele spiridusilor a fost in sufrageria
bunicii. Sunt din nou la scoald acum, dar lucrurile s-au schimbat. Am bratul in
ghips. Nu mai pot sd alerg, asa ca Issie m-a convins sd organizez balul anual al
recoltei, care are loc de Halloween.

Mama si cu mine nu stim daca ne vom intoarce in Charleston. Ne gandim sa
ramanem. Nu ar fi drept ca Devyn si Issie, doamna Nix, bunica si Nick sa fie
singurii care sa verifice daca spiridusii n-au scapat din conac.

— Imi pare riu pentru tot ce s-a intAmplat, imi spune ea inainte si
porneascd snowmobilul. Imi spune asta in fiecare zi.

Iar eu spun ceea ce zic in fiecare zi:

— Stiu.

Mama ma lasi la scoald. Intr-un act inimaginabil de nedreptate, mi-a
confiscat-o pe Yoko.

— Grébeste-te. Esti in intarziere.

Dau in graba usile la o parte, aud clopotelul si fug spre clasd, dar Nick ma
insfacd de brat si ma trage in camdruta de provizii pentru sala de sport.
Suntem inconjurati de plase si mingi de fotbal. Aerul miroase a echipament
sportiv, a mucegai si a Nick. Trebuie si stim aproape lipiti. Imi ridic privirea
spre fata lui. E neras, puful aspru acoperindu-i gropitele.

— Jay Dahlberg e mai bine acum, spune el. Ochii i sunt intunecati si tristi.
Nu-si aminteste nimic. Pdrintii lui Devyn spun ca dsta e modul prin care
mintea lui se protejeaza.

Inghit in sec.

— Asta-i bine.

— Toata lumea crede cd Megan s-a mutat din oras. Nimeni nu stie ce s-a
intAmplat — cd Betty a omorat-o. Si ei cred cd Ian a fost rapit de acelasi tip care
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l-a prins pe Jay. Familia lui si-a iesit din minti, au apelat la CNN, Fox News, tot
tacamul.

Imi atintesc ochii asupra tabelei de scor. Scorul nu e trecut, doar spatii goale
acolo unde ar trebui sd se afle numerele. Nu existd invingatori, nu exista
invinsi, nimic.

— Zara? vocea lui sund aspru. Imi pare rau.

— Pentru ce?

Ridic din umeri de parcd n-as avea idee la ce se refera.

— Pentru cum m-am purtat cand am aflat despre tatal tau.

Ochii ni se intalnesc.

— Ai fost un nemernic, Spun eu.

Imi ia obrajii in maini.

— Imi pare rau.

Ma trag in spate, dar nu fac nici cinci centimetri pana sa dau intr-o crosd, nu
ca as vrea intr-adevar sd ma indepartez de el.

— Nu. In niciun caz. Incd nu te las s& m& saruti.

Se uitd la mine bosumflat.

— Recunosti cd ideea mea de a folosi fier ca sd-i inchidem pe spiridusi a fost
bund? intreb pe un ton avocatesc.

— Da.

— Recunosti ca nu esti singurul om sau, genetic vorbind, jumatate de om
care poate salva alte fiinte dotate cu intelect?

— Da, spune el, stramband putin din nas.

— Si recunosti cd ai un temperament coleric, o0 masina faind si o iubita
dragutd?

Imi tin rasuflarea.

— Am o iubitd minunatd, rosteste el. Apoi ma sdrutd, ceea ce e, trebuie sa
recunoastem, exact ceea ce un iubit perfect ar trebui sa faca.

Sdrutul e bland, e dara unei stele cdzdtoare ascunzand o promisiune pe
cerul noptii. Incerc s& ma agat de sarutul dsta, dorindu-mi si tind o vesnicie,
desi niciun sarut nu dureaza vesnic, nu-i asa?

Dar ce ma sperie intr-adevar nu e sfarsitul unui sarut. Nu. Unicul lucru care
ma sperie acum sunt eu. Zara care as putea sa devin. Zara care nu as dori sa fiu
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niciodata.

Cu totii avem temeri, nu-i asa? Dar cati dintre noi au teama mea? Destui, se
pare. Fiindca existd un nume pentru ea.

Autofobia.

Teama de sine nsusi.
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