


Conacul Foxworth

g

3i iatd cum s-a intdmplat, in vara fn care eu aveam cincizeci
§i doi de ani, iar Chris, cincizeci §i patru, ca promisiunea de
bogitie a mamei, facutd de mult, pe cdnd eu aveam doisprezece
ani, iar Chris, paisprezece, 5a se realizeze in sfarsit.

Stiteamn amandoi §i priveam lung la casa uriasd, depriman-
td, pe care nu crezusem ci aveam s-0 revad vreodat3. Chiar
daca nu era o replici fidela a vechiului conac Foxworth, m-am
infiorat totugi. Ce pre{ fuseserim nevoiti sa platim eu §i Chris,
ca si stim unde eram acum, stipani vremelnici ai unei case
gigantice, care ar fi trebuit lasatd s3 riméni o ruina carbonizati.
QOdati, cu foarte mult limp in urma, crezusem ci el §i cu mine
avearn si triim In casa aceea ca un print i o printesa, si aveamn
s3 impartim intre noi atingerea de aur a regelui Midias, cu mai
multi chibzuiala insa.

Nu mai credeam in basme.

Ca si cum totul s-ar fi intdmplat abia ieri, imi era vie in minte
noaptea ricoroasi de varj, scildatd tn lumina mistici a lunii
§i cu stele magice pe un cer de catifea neagri — noaptea cind
ne apropiaserim pentru prima daté de aceste locuri, asteptan-
du-ne doar la ce era mai bun. Gisisem aici doar raul.

Pe vriemea aceea, eu §i Chris eram atit de tiner, de inocenti
§i de plini de sperantd, crezind in mama noastr, iubind-o,
crezind, pe cind ne ducca de mina, pe noi §i pe gemeni, fratele
§1 sora mea de cinci ani, prin noaptea intunecati si oarecum



8 V.C. Andrews

infricogitoare, spre casa imens3, ce purta numele conacul Foy-
worth, c3 incepind de atunci loate zilele noastre aveau si fic
colorate in verde, pentru bogitie, §i in galben, pentru fericire,

Cit de oarba fusese increderea noastra, pe cand mergeam
in urma ei ca nigte catelusi.

Inchisi in camera aceea intunecoasa §i mohoriti de la ctaj,
jucandu-ne in mansarda prifuit, plind de mucegai, ne-am hra-
nit cu credinta in promisiunile mamei - ¢a intr-o zi conacul
Foxworth i toate bogitiile lui fabuloase aveau s fic ale noastre,
Cu toate astea, in ciuda promisiunilor ei, mai era acolo §i un
bunic crud §i nemilos, a carui inimd haina, dar incapafanati
refuza sa-gi curme batiile, doar pentru ca patru inimi tinere
§i pline de sperant{d sa trijascd; aga ca am agteptat, §i am tol
asteptat, timp de trei ani foarte lungi, iar mamica tot nu §i-a
tinut promisiunea.

$iabia in ziva in care ea a murit - §i i-a fost citit testamen-
tul -, conacul Foxworth a intrat in cele din urméa pe miinile

noastre. {i lasase vila lui Bart, nepotul ei favorit, copilul meu
cu cel de-al doilea ei sot, dar pana ce el implinea dou3zeci si
cinci de ani, proprietatea urma sa fie administrati de Chris.

Conacul Foxworth fusese comandat pentru reconstructie
chiar inainte ca ea 83 se mute in California ca si ne caute, dar
numai dupa moartea ei au [ost ficute ultimele retusuri la noul
conac Foxworth.

Timp de cincisprezece ani, casa a rimas pustie, suprave-
gheati de paznici, administrata legal de o echip3 de avocati
care uneori ii scriau sau ii telefonau lui Chris, ca s3 discute cu

el problemele care se mai iveau. Un conac care agtepla, jelind
poate, ziua in care Bart va fi decis 53 meargi s3 se stabilcasca
acolo, aga cum noi §tiuserdm dintotdeauna ¢ avea s-o faca.
Acum ne oferea noui casa, pentru o scurti perioada, urmiand
afi a noastrd pani cind sjungea el si prelua totul.

In fiecare oferti tentanti se ascunde intotdeauna un siretlic,

ifn.i -so;_)lea mintea mea vesnic bapuitoare, Simteam acum atrac-
Hia, intinzindu-gi tentaculele ca si ne prinda din nou in capcani.
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Oare eu si Chris cilitoriseram atit de mult doar ca si ne in-
toarcem la inceput, ca intr-un cerc inchis?

Si care avea sa fie de data asta siretlicul?

Nu, nu, imi tot spunearn, firea mea intotdeauna suspicioasa,
neincrezitoare imi juca probabil feste. Aveam aurul fird murda-
ria de pe el... il aveam! Doar trebuia s ne primim risplata
dreapl intr-o buni zi. Noaptea se sfirsise - in cele din urma
sosise §i ziua noastra, iar noi stiteam acolo, in lumina straluci-
toare a visurilor care se implinesc.

Noi chiar eram acolo, ficindu-ne planuri de a locui in casa
aceea restauratd, iar mie mi s-a pus din nou in git acel nod pe
care il gtiam atét de bine. Toati plicerea mea a disparut. Tra-
iam de fapt un cogmar care nu se termina nici atunci cand
deschideam ochii.

Am alungat gandul acela, i-am zimbit lui Chris, i-am strins
usor degetele si m-am uitat {inta la conacul Foxworth, renovat,
reniscut din cenusa celui vechi, ca si ne stea din nou in drum
§i si ne copleseascd prin méretia lui, dimensiunea lui
formidabil¥, cu aerul lui de rau indestructibil, cu puzderia de
ferestre si obloanele lor negre, ca nigte pleoape grele peste ochii
negri de piatri. Se contura ameningitor, inalt §i vast, intinzin-
du-se pe mai multe pogoane, de o grandoare magnifici ¢i in
acelagi timp intimidanti. Era mai mare decit majoritatea hote-
lurilor, construit in forma unui T uriag, doar cd intretdiat la
fiecare capit pentru a crea un sector central gigantic, cu aripi
iesite in afard spre nord §i sud, est §i vest.

Era construit din cliramid3 trandafirie. Numeroasele obloa-
ne negre se potriveau cu acoperisul de ardezie. Patru coloane
corintice albe, impresionante sus{ineau, Ja fatadi, un portic
elegant. Un vitraliu cu medalion solar incadra usile duble, negre
din fat3. §ilduri uriage de alama decorau ugile, conferindu-le
mai degraba elegan{a decit sobrietate.

Poate c3 asta ar fi fost suficient s ma inveseleasci, daca
soarele n-ar fi disparut deodati dupZ un nor intunecat care toc-
mai trecea pe deasupra. Am privit in sus, spre un cer care deve-
nea furtunos §i ran prevestitor, prorocind ploaie si vint. Copacii
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din padurea dimprejur incepur si se legene, iar pasirile isj
luari speriate zborul, fipind in timp ce-§i ciutau adipost.
Gazonul verde, pastrat atit de imaculat, fu repede presira
cu crengute rupte si frunze ciizatoare, iar florile imbobocite,

aranjate in straturi geometrice, furd bicivite fird mila §i culcate
la pimint,

Tremuram §i m-am géndit: Spune-mi iar, Christopher Doll,
ci totul o sa fie bine. Spune-mi iar, pentru c2 aproape ¢a nu mai
cred asta, acum cé soarele s-a dus §i furtuna se apropie.

Arunci si el o privire in sus, presim{ind angoasa mea cres-
cindi, lipsa mea de dorinta de a merge pini la capit, in ciuda
promisiunii Ficute lui Bart, cel de-al doilea fiu al meu. Cu sapte
ani in urmd, psihiatrii lui ne spusesera ci tratamentul admini-
strat de ei a fost un succes, ¢ Bart era destul de normal si putea
si-§i triiasci viata fira a avea nevoie de terapie in mod regulat.

Ca si ma aline, Chris isi ridicé bratul, impresurdndu-mi
umerii. Buzele lui coborari sa-mi atingi ugor obrazul.

~O s3 ne fie bine tuturor. $tiu ci aga va fi. Nu mai suntem
papusile din Dresda, incuiate intr-o0 cameri de sus, agteptan-
du-i pe cei mari i faci ceea ce trebuie. Acum suntem adulti,
detindnd controlul asupra vielilor noastre. Pana cind Bart
ajunge la varsta }a care poate intra in posesia mogtenirii, tu i
cu mine suntem proprietari, Doctor §i doamna Christopher
Sheffield din Marin County, California, si nimeni nu ne va sti
aici ca frate §i sord. Nu vor biinui ci suntem de fapt descendenti
ai familici Foxworth. Am lasat toate necazurile in urma. Cathy,
asta e gansa noastri. Aici, in casa asla, putem repara riul ficut
noud i copiilor nogtri, mai ales lui Bart. Vom conduce nu cu
voin{i de fier si purnn de otel, ca in stilul lui Maleolm, ¢i cu dra-
goste, compasiune si intelegere.

Pentru ci bratul lui Chris ma cuprindea, tindndu-ma strans
langi el, am capitat destula putere ca si privesc casa intr-o lu-
mina noui. Era frumoasi. De dragul lui Bart, aveam s3 stim
aici pana la ziua lui de nagtere, cind avea si implineasc3 doua-
zeci si cinci de ani, apoi eu si Chris aveam sé o0 luam pe Cindy
si s3 zburim in Hawaii, acolo unde am vrut dintotdeauna si nc
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petrecem viafa, aproape de mare gi de plaje albe. Da, aga trebuia
si fie. Aya cum trebuia si fie. ZAmbind, m-am intors spre Chris.
— Ai dreptate. Nu mi-e team3 de casa asta sau de oricare
altd casd.
El rdse pe infundate i isi cobort brajul pe mijlocu! meu, in-
demnéndu-ma3 si inaintez.

Curdnd dupa terminarea gimnaziului, fiul meu cel mare,
Jory, zburase la New York ca s3 fie cu bunica lui, madame
Marisha. Acolo, in compania ei de balet, fusese repede remar-
cat de crilici i primise roluri principale. Iubita lui din copila-
rie, Melodie, plecase i ea in est, ca si i se aliture lui Jory.

La varsta de douizeci de ani, Jory al meu se cisitorise cu
Melodie, care era doar cu un an mai tinri. Cuplul se zbituse
§1 muncise din greu ca si ajunga in virf. Formau acum cel mai
remarcabil cuplu de dansatori din tar3, o pereche cu coordo-
nare perfectd, minunatd, ca §i cum isi puteau citi unul altuia
gindurile §i comunicau printr-o strifulgerare de privire. De
cind ani pluteau pe valul succesului. Fiecare spectacol le aducea
cronidi §i aprecieri magulitoare din partea criticilor i a publicu-
lui. Filmarile televizate le diduser3 acces la o audientd mai mare
decit ar fi putut cagtiga vreodata doar prin aparitii personale.

Madame Marisha murise in somn, cu doi ani in urma, degi
ne puteam consola cu gindul c3 triise pani la oplzeci $i sapte
de ani §i muncise pind in ziua in care se stinsese.

In jurul virstei de saptesprezece ani, al doilea fiu al meu,
Bart, se transformase, ca prin magie, dintr-un elev mediocru
intr-unul stralucit. La vremea aceea, Jory plecase deja la New
York. Imi trecuse prin minte atunci ci absenta lvi Jory il sco-
sese pe Bart din cochilia lui i ii trezise interesu! pentru studiu.
Doar cu doui zile in urma, absolvise Facultatea de Drept de la
Harvard, cz sef de promotie.

Eu si Chris ne intdlniseram cu Melodic §i cu Jory la Boston,
si, in uriaga sald de conferinte a Facultitii de Drept de la Har-
vard, I-am privit pe Bart cind i se inména diploma de absolvire.
Doar Cindy, fiica noastra adoptivi, lipsea. Erala cea mai buni
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pricten a i, in Carolina de Sud. Asta ma ficuse sd simt o du.
rere noud la gandul ci Bart nu putea renunta la invidia lui fa3
de o fata care ficuse tot posibilul s3-i intre in gratii - mai ales
¢4 el nu ficuse niciodati nimic ca s3 intre in gratiile ei. Sufe-
rinta mea se dublase cind aflasem ca nici Cindy nu putea s
treacd peste antipatia ei fafa de Bart, nici macar cit si-1 ajute
s3 sirbatoreasci.

—Nu! tipase ea la telefon. Nu-mi pasi ca mi-a trimis invita-
tie! E doar felul luide a o face pe grozavul. Poate si-gi treaci
zece titluri ingintea numelui, ¢ tot n-o sa-] admir si nici n-o
s3-] plac - nu dup3 tot ce mi-a ficut. Explica-le lui Jory si lui
Melodie, ca s3 nu se simt3 jigniti. Dar Bart n-o sa aiba nevoie
de explicatii. O s stie.

Sedeam intre Chris §i Jory si il priveam pe Bart, uimita
cl un fiu care acasi era atit de rezervat, de irascibil gi lipsit de
orice dorin{ de a comunica, se putea ridica in fruntea genera-
fiei lui, fiind desemnat gef de promotie. Cuvintele lui entuziaste
creau o vrajd puternicd. I-am aruncat o privire lui Chris, care
nu-§i mai incipea in piele de bucurie §i de mandrie i care apoi
zambi la mine.

—Uau, cine ar fi crezut? E extraordinar, Cathy. Nu esti man-
dri? Bu cu siguran}i sunt.

Da, da, bincinteles, eram foarte méndra s3-1 vid pe Bart
acolo. Cu toate astea, stiam ci Bart, cel de pe podium nu era
Bart, cel pe care il stiam acasd. Poate ci era in siguran{i acum.
Complet normal - doctorii lui aa spuneau.

In ce mi privegte, erau multe indicii mirunte care aritau ci
Bart nu se schimbase atdt de mult pe cét credeau doctorii lui.
Imi spusese, chiar inainte si plecam:

- Trebuie 3 fii acolo, mam3, cind o s&-mi intru in drepturi.

Nici un cuvant despre Chris, care avea si fie acolo cu mine.

~E important pentru mine ca tu sa fii acolo.

Intotdeauna trebuia s facé un efort ca 53 rosteasci numele
Jui Chris.

Cm:l(; 83-1 invitdm i pe Jory si pe sofia lui i, desigur, i pc
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Ficuse o grimasi doar pronuntindu-i numele. Depigea in-
{elegerca mea cum putea cineva si antipatizeze o fata atat de
driguld §i de scumpi, cum era jubita noastra fiici adoptiva.
Nu a3 fi putut-o iubi mai mult pe Cindy nici dacé ar fi fost carne
din carnea mea, sénge din sangele lui Christopher Doll al meu.
Intr-un fel, de cind venise la noi, la varsta de doi ani, ea era
copilul nostru, singura despre care puteam spune ci era cu ade-
varat a amandurora.

Cindy avea acum gaisprezece ani §i era mult mai volup-
tuoasd decét fusesem eu la vérsta ei. Dar la urma urmei, Cindy
nu fusese la fel de supusa privatiunilor ca mine. Isi luase vita-
minele din aer curat §i din lumina soarelui, care noua, patru
copii {inugi captivi, ne fuseserd refuzate. Miancare buni i exer-
citii fizice... ea avusese tot ce era mai bun. Noi primiseram tot
ce era mai riu.

Chris md intrebd daci aveam de gand si stim acolo, afar3,
toald ziua i si agteptiim ca rafalele de ploaie si ne ude pind la
piele inainte si mergem in3untru. M3 trase dupi el, indemnan-
du-mi cu increderea lui optimista.

Treptat, in pas domol, pe cind tunetele incepura s bubuie
si s4 se apropie cu repeziciune, sub bolta cerului ap3sat de nori
grei, despicat de fulgere inspiimantitoare, ne-am apropiat de
marele portic de la conacul Foxworth.

Am inceput si observ detalii care inainte imi scapaseri.
Dusumeaua porticului era alcatuiti din plici de mozaic in trei
nuante de rogu, aranjate pentru a forma un complicat model
solar, care se potrivea cu medalionul de pe usile duble de la in-
trare. M-am uitat la geamurile cu model solar §i m-am bucu-
rat. Nu fuseseri aici inainte. Poate ci era exact aga cum
prezisese Chris. Nu avea si fie la fel, dupa cum nici doi fulgi
de zipad2 nu sunt identici.

Apoi m-am incruntat — in fond, cine a vizut vreodati dife-
rentele dintre fulgii de 23pad3 care cad?

~ Inceteazi sa mai cauti ceva care s ne ripeasca plicerea
zilei de azi, Catherine! Vid asta pe faja ta, in ochii tii. Iti dau
cuvdntul meu de onoare ci vom pleca din casa asta imediat
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dupi aniversarea lui Bart, §i vom zbura in Hawaii. Iar daci se
abate vreun uragan pe-acolo §i ne arunc vreun val gigantic
peste casd tocmai cind ajungem noi, asta o si se intimple pen-
tru ci tu te agtepti si fie asa.

Mi ficu si rad.

—Nu uita vulcanul, i-am spus chicotind incet. Ar putea s3
arunce cu lava fierbinte in noi.

El zémbi ¢i, in joacd, imi trase o palma ugoari peste fund.

- Opregte-te! Te rog, te rog! Zece august ne va prinde in
avion - dar pariez ci iti vei face griji pentru Jory, pentru Bart
¢l te vei intreba ce face el complet singur in casa asta.

Atunci mi-am amintit ceva ce uitasem. Induntru, asteptind
in conacul Foxworth, era surpriza pe care Bart ne-o promisese.
Cat de ciudat aritase fata lui cind imi spusese asta!

- Mam3, o s te uimeasci atunci cind o si vezi - ficuse o
pauzi, zimbise §i paruse stinjenit. Am zburat acolo in fiecare
vari doar ca si supraveghez lucrurile §i s3 vid ci nu e neglijata
casa sau Jasati si se degradeze. Le-am dat dispozitii decora-
torilor de interior si o faci si arate exact ca pe vremuri, cu
exceptia biroului meu. Pe acela il vreau modern, dotat cu toate
facilititile electronice de care am nevoie, Dar... daca vrei, poi
schimba cite ceva, ca si o faci mai primitoare...

Primitoare? Cum ar putea o casi ca asta sa fie vreodati pri-
mitoare? Stiam ce inseamna3 si fii inchis intre peretii ei, inghitit
de ea, captiv pentru totdeauna. M-am cutremurat auzind pocne-
tul tocurilor mele inalte, alituri de sunetul infundat al pantofi-
lor lui Chris, pe cind ne apropiam de ugile negre, cu gildurile lor
decorate cu blazoane. M-am intrebat dac Bart examinase ge-
nealogia familiei Foxworth gi gasise titlurile aristocratice §i
blazoanele acestea nobiliare, pe care le dorea cu disperare §i de
care pirea si aib nevoie. Pe fiecare ug3 neagri erau inele grele
de alam3, iar intre ugi, un buton mic, aproape de neobservat,
care suna un clopotel undeva induntru

—Sunt sigur ci aceast3 cas3 e plini de gadgeturi moderne,

carear fi un goc pentru veritabilele case traditionale din Virgi-
nia, gopti Chris.
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Firi indoiald ci avea dreptate.

Bart era indrigostit de trecut, dar era inci si mai indrigostit
de viitor. Nu apirea vreun gadget electronic nou pe piaté pe care
el s3 nu-1 cumpere.

Chris c3uti in buzunar cheia de la ug, pe care mi-o daduse
Bart chiar inainte s plecaim din Boston. Chris fmi arunci un
suras inainte sa introducd in broasca uriaga cheie de alama.
Dar inainte de a putea incheia migcarea de rotire, uga se migca
Fird zgomot spre interior.

Surprinsi, am {acut un pas inapoi.

Chris m4 trase din nou in fat3, vorbind politicos cu batra-
nul care ne ficu semn cu Mana, invitindu-ne inauntru

— Intrati, spuse el cu voce slabd, dar aspré, aruncindu-ne
o privire rapida. Fiul vostru a sunat si mi-a spus sa va agtept.
Sunt un angajat ~ ca s3 zic aga.

M-am uitat fix la batrinul uscitiv care se aplecase inainte,
in asa fel incit capul ii stétea intr-o poziie ciudaté, de parca urca
niste dealuri chiar §i cind stitea pe o suprafata plata. Pirul lui
era decolorat, nici gri, nici blond. Ochii lui erau de un albastru
pal, spalicit, obrajii, scofalciti, ochii, bagai in orbite, ca §i cum
ar fi avut o foarte lung3 suferintd. Era ceva in legdtura cu el...
ceva familiar.

Picioarele mele de plumb nu voiau si se miste. Vantul fio-
ros imni biciuia rochia clog alb3, de vari, suficient cdt s3-mi scoatd
tn evident3 soldurile in timp ce pageam induntru, in impo-
zantul vestibul al phoenixului numit conacul Foxworth.

Chris rimase langa mine. Imi didu drumul la mén3 si igi
puse bratul in jurul umerilor mei.

-~ Domnul doctor i doamna Christopher Sheffield, ficu el
prezentarile in stilul Ini amabil. Dumneavoastra?

Bitranul zbircit paru si soviie inainte de a intinde mana
dreapt3 gi de a o stringe pe cea puternica, bronzat3 a lui Chris,
Buzele lui subtiri, severe afigau un suris cinic, piezis, comple-
tind ridic3tura unei sprincene stufoase.

-~ E o plicere si vi intilnesc, doctor Sheffield!
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Chris rosti imediat toate cuvintele potrivite, ca si mascheze
socul ce cu siguranti se citea pe fetele améandurora.

— Ati speriat-o pe sotia mea, explici el politicos. Vedeti, nu-
mele ei de fati era Foxworth... §i pdnd acum a crezut ci toate
rudele ei materne sunt decedate.

Cateva zZAmbete piezige trecura ca niste umbre pe faa ,unchiu-
Jui Joel’, inainte ca acesta sd-gi pun3 masca binevoitoare, pioasi
a unui om cu suflet neprihanit.

~ Ingeleg, spuse batranul cu vocea lui goptitd, care suna ca o
adiere de vant fognind neplicut printre frunzele moarte cazute.

Adanc, in fundul ochilor spiliciti ai lui Joel, saldsluiau
umbre intunecate, de rau augur. $tiam, dinainte de a scoate
vreun cuvant, care ar fi reactia lui Chris: mi-ar spune c2 imagi-
natia mea o lua din nou razna.

Nici o umbré, nici 0 umbr3, nici o umbri... in afari de cele
pe care le ficeam eu fnsimi.

Ca s3 mi ridic deasupra banujelilor acestui bitran care pre-
tindea ci era unul din cei doi frati mai marl ai mamei, ambii
decedati, am privit cu interes in jur, in foaieru! care fusese
folosit de atdtea ori drept sali de bal. Am auzit vantul intetin-
du-se pe mésurd ce tunetele se apropiau tot mai mult, dandu-ne
de veste ca furtuna era chiar deasupra capetelor noastre.

Ah... Un suspin pentru ziua in care ave

§it priveam cu jind ploaia, am doisprezece ani

dorindu-mi s3 dansez in sala aceasta
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de bal cu birbatul care era cel de-al doilea sot al mamei mele si

care mai tirziu avea s3 fie tatil celui de-al doilea fiu al meu, Bart.

Un suspin pentru cea care fusesem atuncl, atit de thndrd si

de plini de incredere, atit de optimist3, de increzitoare ci lu-
mea era un loc frumos i prietenos.

Ceea ce mi se paruse atét de impresionant pe cind eram
copil ar fi trebuit s3 paleasci in comparatie cu tot ceea ce vizu-
sem de atunci, intrucit calitorisem impreund cu Chris peste
tot in Europa si vizitasem Asia, Egiptul si India. Cu toate astea,
foaierul imi pérea de dou ori mai elegant §i mai impresionant
decit pe vremea cind aveam doisprezece ani.

Ah, ce picat c3 inci puteamn fi coplesitd! Am privit In jur cu
o admiratie goviielnic, o durere stranie i{indu-mi-se in inimd,
ficind-o si batd mai tare i singele s3-mi goneasci prin venc,
grabit i fierbinte. M2 uitam lung la cele trei candelabre de cris-
tal §i aur, care aveau luménlri adevirate. Fiecare dintre ele masu-
ra jumitate de metru in diametru, cu gapte rinduri de luméniri.
Cite rinduri fuseser3 inainte? Cinci? Trei? Nu-mi aminteam.
Mi uitam lung la oglinzile imense cu rame de aur, care um-
pleau peretii vestibulului, reflectind mobila eleganta stil Ludo-
vic XIV, pe care cei care nu dansau se puteau ageza, privi i
purta o conversalie.

Nu ar fi trebuit s3 fie agal Lucrurile pe care ni le amintim
nu se ridici niclodat3 la inilfimea realitifii, §i atunci de ce oare
acest al doilea conac Foxworth mi coplegea chiar mai mult de-
cit cel original?

Atunci am vazut altceva - ceva ce nu mi agteptam si vid.

Scarile acelea doui in spiral3, una pe partea dreapti, cea-
lalti pe partea sting3 a imensit3tii de marmuré rosu cu alb. Nu
erau aceleagi sciri? Restaurate, dar aceleagi? Nu vizusem eu
focul care mistuise conacul Foxworth pana ce rimiseserd numai

cdrbuni apringi §i fum? Toate cele opt seminee rezistaserd; la
fel si scirile din marmura. Coloanele cu model complicat al¢
balustradei si balustrada din palisandru arseseri fira indoial3
si fuseserd inlocuite. Am inghitit nodul greu care imi ramasest
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in git. Mi-ag fi dorit s3 fie 0 casa noud, cu totul noui... si nu
mai fi rimas nimic din cea veche.

Joel ma urmiirea, dandu-mj de inteles ci faja mea dezvaluia
mai multe decit a hui Chris. Cand ochii ni se intilnir3, el isi muti
repede privirea in altd parte, ficAndu-ne apoi semn sa-1 urmam.
Joel ne conduse prin toate camerele frumoase de Ja etajul intii,
in timp ce eu riméaneam inmarmurita §i fird cuvinte; Chris era
cel care punea loate intrebirile, pina cand, in cele din urma,
ne-am oprit intr-unul din saloane, iar Joel incepu sé-§i depene
propria poveste.

De-a lungul itinerariului nostru, se oprise in bucatéria imen-
s, suficient cit s3 ne incropeascd o gustare pentru prinz. Re-
fuzind propunerea lui Chris de a-1 ajuta, adusese o tava cu ceai
si sendvisuri apetisante. Nu prea aveam poftd de mancare, dar,
cum era de asteplat, Chris era lihnit, §i doar in citeva minute
diduse gata gase sendviguri minuscule i tocmai se intindea
dupi al saptelea, cand Joel 1i turna a doua ceagca de ceai. Euam
mancat doar unul dintre sendvigurile minuscule, lipsite de gust,
si am sorbit de doud ori din ceai, care era fierbinte, aburind i
foarte tare, asteptind cu neribdare povestea pe care urma sa
ne-o spuna Joel.

Vocea lui era slibitd, cu acele tonalitdti joase, care dideau
impresia ci era ricit gi ficea eforturi ca s3 vorbeasci. §, totusi,
am uitat repede sunetul neplicut al vocii lui pe masurd ce
rclata atit de multe lucruri pe care voisem intotdeauna s le gtiu
despre bunicii nogtri, despre mama noastré pe cind era copil.
Aproape imediat deveni evident faptul c isi urise tatal foarte
mult, si doar atunci am inceput si ma apropii de el.

~1i spuneai tatilui tiu pe numele de botez?

Era prima mea intrebare de c4nd i§i incepuse povestea;
vocea imi era doar o yoaptd speriatd, de parci Malcolm insugi
ne didea tircoale si era undeva prin apropiere, cit si ne audi

Buzele Jui subliri se strAmbari intr-o incercare grotesci de
zimbet.
ct i lkdeounsvorbesn e om0

’ pre tati] nostru spunéinduy-
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Pe numele mic, dar niciodat in prezenga lui. Nu avear atita
curaj. $i-i spunem ,titicul® pirea ridicol. Nu i-am fi putut
spune tati, pentru ci nu era un adevirat tati. ,Tati” ar fl indicat
o relatie cald gi apropiatd, pe care nu o aveam §i pe care nici
nu ne-o doream. Cind era nevoie, 1i spuneam ,.tatd". De fapt,
amandoi incercam si nu fim vizui sau auziti de el. Dispaream
cind stiam c3 trebuia sa soseascd acas3. Avea un birou in orag,
de unde isi dirija cea mai mare parte a afacerilor, i un alt birou
aici. Intotdeauna era la lucru, agezat in spatele biroului masiv,
care pentru noi era o bariera. Chiar atunci cind era acasi, reu-
gea si se {in4 deoparte, inabordabil. Nu Jua niciodati pauzi,
mereu sirea si rispund la convorbirile telefonice interurbane
in biroul lui, ca s3 nu putem trage cu urechea la tranzactiile lui
financiare. Cu marna noastri nu prea vorbea. Ei nu parea sa-i
pese. Rareori, il vedeam {indnd-o in poald pe sora noastra,
bebelus pe atunci, §i atunci ne ascundeam si-i priveam, cu
dorinte ciudate in suflet.

Obisnuiam si vorbim despre asta dup3 aceea, intrebéndu-ne
de ce eram gelogi pe Corrine, de vreme ce ea era pedepsiti la
fel de groaznic ca §i noi. Doar ci tatalui nostru ii parea intot-
deauna r¥u cand o pedepsea pe ea. Ca si se revangeze pentru
vreo umilint3, vreo bétaie, sau pentru ci o inchidea in man-
sardi, unul din modurile lui preferate de a ne pedepsi, ii aducca
lui Corrine o bijuterie costisitoare sau o papuga scumpi ori o
jucdrie. Avea tot ce gi-ar fi putut dori o fetita — dar daci facea
un hucru gresit, fi lua lucrul acela, care gtia c fi era ei cel mai
drag, si 1l didea bisericii al cirei bineficator era. Ea plangea i
incerca sa-i recastige afecfiunea, dar el se putea intoarce irmn-
potriva ei la fel de ugor cum ii lua partea.

Cand eu §i Mel incercam sé obtinem asemenea cadouri de
consolare de la el, el ne intorcea spatele i ne spunea sa ne
comportim ca nigte barbali, nu ca nigte copii. Eu §i Mel obiy-
nuiam si ne gindim i mama ta gtia cum si-l ia pe tatél nostru,
ca 62 obtina ce voia. Noi nu gtiam 53 ne aritim afectuosi, sau
cum si fim seducitori, ori s3 facem pe modestii.
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moderna de azi. Pentru ci eu eram singurul care vorbea en-
glezi, m-au folosit pe mine ca reprezentant al tuturor. Am
intrebat, intr-o doar$, daca auzise cumva de familia Foxworth
din Virginia. Auzise, pentru ci Malcolm stransese o avere
colosald gi era adesea implicat in politic3, §i abia atunci am
aflat de moartea lui §i de cea a mamei mele. Dupi ce jurnalistul
a plecat, nu m-am putut abtine s nu ma gandesc la casa asta
5ila sora mea. Nu mai faci distinctie intre ani pe masuri ce trex,
cand zilele sunt toate la fel, iar la méndstire nu ne uitam pe
calendar. In cele din urma, a venit o zi in care m-am hotarit ci
vreau sa mi intorc acasi gi s3 vorbesc cu sora mea, s3 incerc
si 0 cunosc, Jurnalistul nu mentionase daci se casitorise sau nu.
Doar dupi ce am 2juns in sat, cu aproape un an in urma, §i
m-am cazat intr-un motel, am auzit ca vechea cas3 arsese intr-o
noapte de Criciun, iar sora mea fusese internati intr-un ospi-
ciu, §i 3 toatd averea aceea fabuloasi fi fusese ldsata ei mos-
tenire. Abia cind a venit aici Bart, in aceeagi var3, am aflat si
restul povestii — cum 2 murit sora mea, cum a mogtenit-o el.
Isi plecd privirea cu modestie.
~Bart este un tanar remarcabil; imi place compania lui.
Inainte s3 vini el, mi-am petrecut o buni parte din timp aidi,
vorbind cu administratorul. El mi-a spus despre Bart i despre
vizitele lui dese pentru a discuta cu constructorii si decoratorii,
cd igi exprimase dorinta ca noua casa si arate exact la fel ca
vechiul conac. Mi-am pus in cap sa fiu aici data urmitoare, ¢ind
avea sd vina Bart. Ne-am intélnit, i-am spus cine sunt, iar cla
parut incantat... §i asta e tot.
Oare? L-am privit cu atentie. Nu cumva se intorsese, crezind
cd urma sa intre in posesia partii lui din mogtenirea pe carc o
lisase Malcolm? Putea s3 atace testamentul mamei §i sa-si
insugeasci o buni parte din avere? §i daci putea, mé intrebam
de ce Bart nu era mai degraba foarte deranjat s afie cd el era
incd in viafa,
Nu mi-am exprimat cu voce tare nici unul dintre aceste gan-
duri, doar gedeam acolo, in timp ce Joel se cufunda intr-o tacere
lungi, ursuzd. Chris se ridica in picioare.
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- A fost o zi lungi pentru noi, Joel, si sofia mea este foarte
obositd. Ne-ai putea arita camerele pe care o si le folosim, ca
sa ne odihnim §i s ne revigoram?

Intr-o secunda, Joel fu in picioare, scuzindu-se ci nu fusese
o gazdi buni, apoi ne conduse spre scdri.

—M-ag bucura mult si il vid din nou pe Bart. A fost foarte
generos s3-mi ofere o camera in casa asta. Dar toate camerele
imi amintesc prea mult de parintii mei. Camera mea e deasupra
garajului, apreape de locuintele servitorilor.

Chiar in acel moment, suni telefonul. Joel imi intinse
receptorul.

- E fiul vostru cel mare; suni din New York, preciza el cu
vocea aceea incordati, aspra. Puteti folosi telefonul din primul
salon, daca vreti sé vorbiti amindoi cu el.

Chris se gribi sa ridice receptorul celuilalt telefon, in timp
ce eu il salutam pe Jory. Vocea lui fericita mai risipi intru catva
tristetea §i disperarea pe care le simteam.

-~ Mami, tati, am reusit si-mi anulez citeva reprezentafii, iar
eu §i Mel suntem liberi s3 luim avionul incolo §i s3 fim cu voi.
Amandoi suntem obositi $i avem nevoie de o vacanta. Pe de
altd parte, ne-ar placea 3 aruncam o privire la casa aia despre
care am auzit atitea. Chiar e la fel cu originalul?

Q, da, doar ¢ prea aseminitoare, Eram mai mult decat bucu-
roasd ci Jory §i Melodie veneau sa stea cu noi, iar cand Cindy
si Bart vor fi sosit i ei, aveam s3 firn din nou o familie com-
pleti, locuind cu totii sub acelagi acoperis, ceva ce nu se mai
intimplase de mujtad vreme.

— Nu, bineinteles ¢a nu ma deranjeazi si renunf la specta-
cole o perioad3, fmi rispunse el vese] la intrebare. Sunt istovit.
Pani §l oasele mi le simt slabite de cboseala. Améndoi avem
nevoie de odihni... §i avem nigte vesti pentru voi.

Nu vru si spund nimic mai mult despre asta.

Am inchis, iar eu §i Chris ne-am zimbit unul altuia. Joel
se retrisese ca si nu ne tulbure intimitatea, si acum reaparu,
deplasindu-se cu greutate in jurul unei mese in stil franfuzesc,
care avea pe ea o urnd uriagd din marmur, incdrcati cu un






Amintiri

¥

Pe la jumétatea scirilor, m-am oprit ca s3 ma vit in jos,
vrind si observ ceva ce poate imi scipase pana atunci. Chiar
atunci ¢And Joel ne relatase povestea lui, iar noi serviseram
pranzul frugal, mi uitasero In jur cu atentie, la tot ce vizusem
doar de doua ori in viat3 pini atunci, §i niciodati indeajuns.
Din camera unde sttuserdm odinioari, puteam privi cu usu-
rinté in vestibulul cu puzderia lui de oglinzi §i cu mobila fran-
tuzeascd de calitate, al carei amplasament rigid in grupuri
restrinse de piese incerca, Fira succes insd, sa confere decorului
o atmosfer} intimi. Podeaua de marmuri stralucea ca sticla de
la atéta lustruit. Simteam o dotinta coplegitoare de a dansa fird
oprire, de a m3 invirti pdni la epuizare ...

Cum eu ziboveam §i ma tiram anevoie inainte, Chris de-
veni nerabdator §i mi trase in sus dupi el, pana cind, in cele
din urm3, am ajuns in marea rotond#: i iatd ¢ mi vitam din
nou spre foaierul salii de bal de jos.

- Cathy, te-ai pierdut in amintiri? murmurd Chris, putin
indispus. Nu cumva e timpul si uitim améindoi trecutul §i sa
mergem inainte? Haide, stiu ca esti foarte obosita.

Amintirile... ele veneau peste mine cu viteza fulgerului.
Cory, Carrie, Bartholomew Winslow - §i simjeam pe toti in
jurul meu, goptindu-mi, goptindu-mi. I-am aruncat din nou o
privire lui Joel, care ne ficuse precizarea ci nu voia s¥-i spunem
unchiul Joel. P3stra acest titlu prejios pentru copiii mei.
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se explica purtarea lui. Nu stiam chiar nimic despre manastir;
si despre modul de viata pe care care il duceau calugirii.

{n cele din urma, nigte pasi inceti, tirgditi ne conduceau dc-3
lungul holului lung. Se intoarse din nou, §i, spre marea me,
groaza yi disperare, ne conduse spre aripa de sud, in care odi-
nioard mama noastri locuise in incaperi somptuoase. Cat d
mult imi dorisem sa dorm in patul ei superb, in forma de lebads,
sa fac baie in cada ei de marmura neagra cu oglinzi fixatc ia
plafon si pe toti peretii laterali.

Joel se opri inaintea ugilor duble de deasupra celor doui
trepte late, mochetate, care se curbau spre exterior in formi de
semnicerc. Zambi ciudat.

- Apartamentu} mamei tale, spuse brusc.

M-am oprit §i am inceput s tremur in fata acestor usi duble,
atit de familiare. Descump2nita, mi-armn inlors privirea spre
Chris. Ploaia se linigtise, fiind acum un ropot constant, sacz-

dat. Joel deschise una din ugi §i intra in dormitor, dindu-i i
Chris posibilitatea de a-mi gopti:

- Pentru el, noi suntem doar sot §i sotie, Cathy - asta e lol
ce stie el.

Aveam lacrimi in ochi cind am pagit in acel dormitor - 9
apoi, dintr-odat3, mi uitam incremenita la ceva ce credeam
ca arsese in incendiu. Patul! Patul in forma de lebéd3, cu drape-
riile elegante, trandafirii, prinse gratios de varfurile penelor &
1a aripi, care se terminau cu degete curbate. Capul acela gratio:
de leb4d3 avea aceeasi risucire a gatului, acclagi fel de ochi
rubiniu, vigilent dar apatic, deschis pe jumitate pentru a-i ve-
ghea pe cei care dormeau in pat.

M-am uitat fari sa-mi cred ochilor. S3 dorm in patul acela!
Patul in care mama mea dormise in bratele lui Bartholome
Winslow, al doilea ei soj? Acelagi birbat pe care i-l furasem, &
sa-i fie tata fiului meu Bart? Barbatul care inca imi bant:
visele §i ma umplea de vinovitie. Nu! Nu puteam dormiin act:
pat! Niciodata!

Odat&, demult, imi dorisem sa dorm in acel pat cu Barthe-
lomew Winslow. Cat de tinira si de nesabuitd eram atunci
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de rece si dur, ma temeam de el, si frica imi transforma dra-
gostea in repulsie.

El astepta sa vorbesc, sa neg acuzatiile, iar eu, in cele din
urma3, am facut cel mai rdu lucru posibil — am fugit din cameri

M-am aruncat pe patul meu i am plans. Fiecare cuvant pe
care il spusese era adeviarat! Nu stiusem ca Bart mé putea citi
ca pe o carte deschisd. Acum eram ingrozita de ceea ce putea face
intr-o zi ca sé ne distruga nu doar pe Chris §i pe mine, dar g
pe Cindy, pe Jory si pe Melodie.
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la Richmond, si am ficut cumparéturi acolo, am mers la fil
si am petrecut noaptea in oras. Uneori, Jory si Melodie veneay
cu noi, dar nu atit de des pe cat ne-am fi dorit. Deja farmecul
conacului Foxworth palea.

Dar daca locul nu mai prezenta interes pentru mine, pen-
tru Jory si pentru Melodie, nu-si pierduse inca farmecul pentru
Cindy; care isi adora camera, mobila frantuzeasci luxoasi, baia
extrem de feminina, cu decorul ei in roz deséavarsit cu auriuji
verde pal. Strangandu-si bratele 1a piept, dansa peste tot.

~Ei si, lui nu-i place de mine, ridea ea, ficand piruete infajz
oglinzilor imense, §i totusi imi decoreazi o camera exact 2
cum mi-o doresc. Ah, mami, cum poate vreunul dintre noi sl
inteleaga vreodata pe Bart?

Cine putea raspunde la aceasta intrebare?
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Cum il regizase Bart? Am luat o mana de nisip si am desco.
perit cd era umed. M-am uitat crunt la Bart, care se uita in jos
la corpul intins al lui Jory, ud de transpiratie, lipicios din cauz
sangelui, aspru din pricina nisipului. Bart nu-si dezlipi ochii
de la Jory cind doi paramedici de pe ambulanta il ridicari cu
grija pe o targa si il urcara in spatele ambulantei albe.

Alergind inainte, mi-am croit drum spre locul de unde
puteam privi in interiorul ambulantei.

—Va trii? l-am intrebat pe tanirul doctor care fi lua pulsul
lui Jory.

Pe Chris nu il vedeam niciunde.

Doctorul zAmbi.

—Da, va trii. E tanar si puternic, dar am motive intemeiate
si cred ci va trece mult timp pana cind va putea sa danseze

din nou. ..
Iar Jory repetase de milioane de ori ca nu putea trai fira dans
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Vocea li cra bland3, caldd cdnd isi trecu degetele prin parul
meu, cu o privire plind de tandrete.

- $2 triiegli, Jory, atdta lol.

Ochii i se imblanziserd acum, plini de lacrimi care refuzau
s3 cada.

- Si voi, tu, tati §i Cindy? Nu plinuiali s3 vi mutai in Hawaii?

De s3ptimani intregi nu md mai gandisem la Hawaii. Am
privit in gol. Cum puteam s3 mai plec acum, cénd Jory era
accidentat, iar Melodie cra intr-o ascmenca suferin{3? Nu pu-

team pleca.
Conacul Foxworth ne prinsese din nou in capcana.
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urmandu-1 pe batranul acela, atit de supus i fard nici o intre-
bare mi umplu de noi temeri. Cum castigase Joel un asemenea
control?

Cindy cizu in bratele mele §i incepu si planga.

— Mami, ce nu e in reguld cu mine, cu Bart? De ce fi adresez
vorbe atit de pline de urj, ca sa-1 rdnesc? De ce mi le spuneel
mie? Vreau sd-] rinesc pe Bart. Vreau si-1 fac s3 pliteasci pen-
tru fiecare lucru urét pe care l-a facut ca s3 ma rineasca.

Si-a jelit nelinigtea in bratele mele, pana rimase fara vlaga.

In multe feluri, Cindy imi amintea de mine, atit de dornici
sé iubeasca i sé fie iubita, s3 traiasci o viatd plina, incitanta
inca inainte de a fi suficient de maturi ca si accepte responsa-
bilitatile emotionale.

Am oftat i am strins-o mai tare in brate. Intr-o zi, intr-un
fel sau altul, toate problemele familiei aveau sa se rezolve. M-am
agafat de credin{a aceea, rugindu-mi pentru reintoarcerea
grabnici acasi a lui Chris.
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0 pedeapsd, ca sd-i aminteascd neincetat tatilui meu de mama
lui necredincioasa, demonstrandu-i iar si iar ci nu poate avea
incredere in nici o femeie frumoasa - §i cita dreptate avea!

Era un om bitran, de peste optzeci de ani, dar I-am palmuit,
l-am palmuit zdravin. Se clitina pe spate, apoi isi pierdu
echilibrul si cdzu pe podea.

- O sd regreti palma asta, Catherine! striga el, cu mai multi
manie decit aritase vreodatd pina atunci. La fel de mult cum
si-a regretat Corrine toate pacatele. Si tu vei trdi indeajuns de
mult ca sa le regreti pe ale tale!

Am fugit din camera lui, temandu-mai ca vorbele lui erau

adevirate.
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— Obosit acum. Du-te. Nu sta aga si te uita la mine cu mili,
Iar ei au acceptat invitatia... nu le-am ars eu raspunsurile chiar
acum?

— Bart, ascultd-ma. Nu adormi inainte sa termin. Nu ai
observat cét de ciudat erau semnate? Toate cernelurile alea
de diferite culori? Scrisul dla de mana strimb, inegal? Joel nu
ti-a trimis invitatiile prin posta, ci le-a luat la el in camer3, le-a
deschis, a extras formularele §i plicurile, §i cam tu le timbrasesi
deja, tot ce a trebuit sa faca a fost sd mearga la posta i si i{i tri-
mita cateva in fiecare zi.

Qchii lui inchisi se transformara in doua fante.

— Mama, cred ci ar trebui sa te culci. Unchiul meu este cel
mai bun prieten pe care il am. Nu ar face nimic ca si mi
raneasca.

—Bart, te rog. Si nu ai prea multa incredere in Joel.

—IESI AFARA! urli el. E vina ta ¢@ n-au venit! Vina ta §ia
barbatului dluia cu care te culci!

M-am impiedicat in timp ce ma intorceam sa plec, sim-
tindu-ma invinsa si atat de infricogati ci toate acestea puteau
fi adevirate - i ca Joel era exact ceea ce Bart §i Chris credeau
¢ este, un batran inofensiv, care voia si-gi traiasci ultimele

zile in aceasti casi, alituri de singura persoand care il iubea §i
il respecta.
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Mai tirziu, Chris ne conduse la spital pe Jory, pe Cindy si
pe mine, ca si-i vedem din nou pe gemeni. Melodie ramase in
patul ei, dormind adanc §i parand istovitd. Cindy le arunci
incd o privire bebelugilor micuti in carcasele lor mici de sticla.

~ Ah, nu-i aga cd sunt adorabili? Jory, cit de mandru trebuie
sa fii! Am de gand sa fiu cea mai buna matugd, agteapti gi-ai sé
vezi. De-abia agtept si-i {in in brate. Statea in spatele scaunului
cu rotile, aplecindu-se in fa{a ca sa-1 imbritiseze. Ai fost intot-
deauna un frate deosebit... i{i muljumesc pentru asta!

In curind, eram din nou acas3, iar Melodie intrebi cu glas
slab de copiii ei, apoi adormi de indati ce afld ci erau bine.
Ziua se scurse fira oaspeli care si vina in vizit3, firi telefoane
din partea prietenilor care si-1 felicite pe Jory pentru ci deve-
nise tatd. Cat de singuri eram pe acest versant!
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un limbaj degintat. Acum, chiar si cdind ma gandesc sa rostesc
cuvintele acelea, ceva ma impiedica.

Nu trebuia si-mi explice mai mult. Stiam exact la ce se
referea. Era peste tot in jurul nostru, in atmosfera, in limpezi-

mea aerului de munte, in apropierea stelelor... prezenta unui
Dumnezeu strict i exigent. Pretutindeni.
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il botezam Christopher. Daca avem o fatd, Catherine. Acum, sa
nu spui c¢d nu putem face asta, pentru ci oricum o vom face.

M-am rugat sa aiba un biiat precum Christopher al meu,
sau ca Jory al meu, iar intr-o buni zi, m-am rugat ca Bart sa-gi
giseasci o femeie potrivita, care si-1 faci fericit. Abia atunci
mi-am dat seama c@ Toni avusese dreptate, el ciuta o femeie
ca mine, dar fara sliabiciunile mele, dorindu-si ca ea si aiba
numai puterea §i tiria mea; iar citd vreme triiam eu, nu avea
s o giseascd vreodati.

-3 inci ceva, mami, continuase Jory conversatia aceea, am
obfinut primul meu premiu, la sectia acuarela. .. aga ca sunt pe
drumul unei noi cariere de succes.

~Exact asa cum a prezis tatil tiu, i-am raspuns.

Toate acestea imi treceau prin minte, ficindu-ma intru
catva fericitd pentru Jory i Toni, pentru Bart §i Cindy, in timp ce
urcam spre scara dubli in spirald care mi ducea sus, sus de tot.

Ascultasem, cu o searid in urmd, vintul suflind dinspre
munti, strigindu-ma, spunandu-mi ci venise vremea si plec,
§i m-am trezit, stiind ce trebuia s fac.

Odata ce am ajuns in cimiruta aceea rece, intunecata, fara
mobili sau covoare, doar o casufi de pipusi care nu mai era
asa de frumoaséd precum ce originald, am deschis usa inalti si
ingustd a debaralei §i am purces si urc pe treptele abrupte
si strimte.

In drum spre mansarda.

In drum spre locul unde aveam si il regasesc pe Christopher
al meu...









