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Pentru Adam, George și Anna.
Și pentru Amelia.

A greși este omenesc; a ierta este dumnezeiesc.
Alexander Pope



Vai, sărmana Pandora! Zeus o mărită cu Epimeteu, un bărbat nu
foarte inteligent pe care ea nici măcar nu-l cunoștea, și-i dă un
misterios borcan acoperit. Nimeni nu-i spune Pandorei ce-i cu
borcanul. Nimeni nu-i spune să nu-l deschidă. Firește că ea deschide
borcanul. Ce era să facă? De unde era să știe că din el se vor
răspândi în lume toate relele și că în borcan va rămâne doar
speranța? De ce nu scria nimic pe el, un avertisment, acolo?

Și-apoi toți suntem, vai, asemeni Pandorei. Unde îți este voința?
Ți s-a spus să nu deschizi cutia, dar tu, repede să-ți bagi nasul, ca
orice femeie roasă de curiozitate, și-acum uite ce-ai făcut și câte-ai
pătimit. Dar, în primul rând, era un borcan, nu o cutie, și în al doilea
rând, de câte ori să mai repete, nimeni nu i-a spus să nu-l deschidă!



Luni

1

Totul s-a întâmplat din cauza Zidului Berlinului.
Dacă n-ar fi fost Zidul Berlinului, Cecilia n-ar mai fi găsit

scrisoarea și acum n-ar mai fi stat la masa din bucătărie, dorindu-și
să n-o deschidă.

Plicul era de culoare gri, acoperit cu un strat subțire de praf.
Cuvintele de pe partea din față erau scrise cu un pix cu pastă
albastră și vârf subțire, iar scrisul atât de familiar parcă era al ei. L-a
întors pe cealaltă parte. Era lipit cu o bucată de scotch. Oare când a
fost scris? Părea vechi, scris cu mulți ani în urmă, dar nu-și dădea
seama câți.

Nu, n-avea de gând să-l deschidă. Era absolut clar că nu trebuia
să-l deschidă. Era cea mai hotărâtă persoană pe care o cunoștea și se
decisese deja să nu deschidă scrisoarea, așa că n -avea rost să se mai
gândească.

Deși, acum pe bune, dacă ar deschide-o, ce mare scofală? Orice
femeie s-ar grăbi s-o facă. S-a gândit pe rând la toate prietenele ei și
la ce i-ar răspunde ele dacă ar fi să le întrebe chiar în clipa asta la
telefon ce să facă.

Miriam Openheimer: Da. Deschide-o.
Erica EdgeclifȚ: Mai întrebi? Deschide-o, ce mai stai?
Laura Marks: Da, ar trebui s-o deschizi și apoi s-o citești cu voce

tare ca să aud și eu.
Sarah Sacks: N-ar avea niciun rost s-o întrebe pe Sarah, pentru că

Sarah nu reușea niciodată să se hotărască. De câte ori o întreba
Cecilia dacă dorește ceai sau cafea, ea stătea să se gândească un
minut întreg, încruntată și nehotărâtă dacă să vrea una sau alta și,



până la urmă, zicea: „Cafea! Nu, stai, mai bine ceai!” O decizie ca
asta i-ar provoca o comoție cerebrală.

Mahalia Ramachandrati: Categoric nu! Ar fi o lipsă de respect față
de soțul tău. Nu trebuie s-o deschizi.

Poate că Mahalia, cu ochii ei mari, căprui și privirea aia de om
cinstit, este uneori cam prea categorică.

Cecilia a lăsat scrisoarea pe masa din bucătărie și s-a dus să pună
ibricul pe foc.

La naiba cu Zidul Berlinului, cu Războiul Rece și cu cine o fi fost
ăla care, în 1940 sau când o fi fost, a găsit cum să rezolve problema
cu nemernicii de nemți; individul care a pocnit din degete și a zis
„Fir-aș al naibii, am găsit soluția! Vom construi un afurisit de zid
mare și lat, ca să-i ținem acolo pe bulangii!”

Bine, probabil că nu s-a exprimat chiar așa, ca un sergent-major
britanic.

Esther ar ști cine a venit cu ideea de a construi Zidul Berlinului.
Probabil că Esther ar ști să-i spună și când s-a născut acela. Pentru
că a fost un bărbat, desigur. Doar un bărbat putea să vină cu o idee
atât de crudă: atât de tâmpită și totuși atât de eficientă, deși brutală.

Făcea cumva discriminare de gen?
Cecilia a umplut ibricul, a închis robinetul și a șters stropii de apă

de pe chiuvetă, lustruind-o bine cu un prosop de hârtie.
Săptămâna trecută, chiar înainte să înceapă ședința comitetului

pentru festivități, o mamă de la școală, care avea trei băieți aproape
de aceeași vârstă cu cele trei fiice ale Ceciliei, spusese despre o
remarcă de-a ei că a fost „nițeluș cam sexistă”. Cecilia nu-și mai
aducea aminte ce anume spusese, dar fusese o glumă. Și în fond ce,
femeile nu aveau voie să fie sexiste în următoarele două sute de ani
până egalau scorul?

Da, poate că era sexistă.
Apa din ibric a fiert. Femeia a rotit ușor pliculețul de ceai Earl

Grey, uitându-se cum rotocoalele negre se dispersau în apă ca o



cerneală. Existau lucruri și mai grave decât a fi sexist. De exemplu,
ai putea fi genul de persoană care gesticulează strângându-și
vârfurile degetelor atunci când spune „nițeluș”.

A oftat uitându-se la ceașca de ceai. Acum ar fi bun un pahar de
vin, dar renunțase la alcool pe perioada Postului Mare. Mai
rămăseseră doar șase zile. Avea o sticlă scumpă de vin roșu pusă
deoparte pentru ziua de Paște, când treizeci și cinci de adulți și
douăzeci și trei de copii urmau să vină la masa de prânz, așa că nu
putea s-o deschidă. La ea sărbătoreau Paștele, Ziua mamei, Ziua
tatălui și Crăciunul. John-Paul avea cinci frați mai mici, toți
căsătoriți și cu copii. Deci venea lume multă. Însă planificarea era
cheia. O planificare minuțioasă.

Și-a luat cana de ceai și s-a dus cu ea la masă. De ce renunțase la
vin în Postul Mare? Polly a fost mai rezonabilă. Ea renunțase la
gemul de căpșuni. Cecilia nu observase la Polly decât o pasiune
trecătoare pentru gemul de căpșuni, deși acum, bineînțeles, o
surprindea stând și holbându-se cu jind în frigider. Puterea negației.

— Esther! a strigat ea.
Esther era în camera de alături și se uita împreună cu surorile ei

la emisiunea The Biggest Loser, mâncând toate dintr-o pungă uriașă
de chipsuri cu sare și oțet aromatic rămasă de-acum câteva luni, de
la grătarul de Ziua națională a Australiei. Cecilia nu înțelegea de ce
le plăcea celor trei fiice ale ei, fete suple de altfel, să se uite la niște
supraponderali care nădușeau făcând gimnastică, plângeau și se
înfometau. Nu păreau să deprindă niște obiceiuri alimentare
sănătoase. Ar trebui să se ducă la ele și să le confiște punga de
chipsuri, doar că la cină toate mâncaseră somon cu broccoli fără să
comenteze, iar ea nu mai avea putere să se certe.

De la televizor s-a auzit o voce puternică:
— Nu obții nimic gratis!
Nu strica să audă și fiicele ei. Nimeni nu știa mai bine decât

Cecilia! Și totuși, nu-i plăcea expresia de ușoară repulsie care apărea



în treacăt pe chipurile lor tinere și senine. Avea întotdeauna mare
grijă să nu facă remarci negative despre aspectul fizic al unei
persoane în fața fetelor, ceea ce nu se putea spune despre prietenele
ei. Chiar zilele trecute, Miriam Openheimer spusese cu voce tare
încât auziseră și fiicele ei, aflate la o vârstă când erau foarte ușor
impresionabile:

— Dumnezeule, ia uitați-vă ce burtă am făcut!
Apoi și-a apucat carnea cu vârful degetelor ca și când ar fi fost

ceva dezgustător. Bravo, Miriam, de parcă și-așa fetele noastre nu
sunt bombardate zilnic cu un milion de mesaje care le sugestionează
să-și disprețuiască corpul.

Adevărul este că Miriam a cam făcut colăcel în jurul taliei.
— Esther! a strigat ea din nou.
— Ce e? a întrebat Esther cu o voce calmă și prefăcută, care

Ceciliei i s-a părut că o imita inconștient pe a ei.
— A cui a fost ideea de a construi Zidul Berlinului?
— Mi se pare că a lui Nikita Hrușciov! A răspuns imediat Esther,

pronunțând cu mare plăcere numele cu rezonanță exotică și cu un
accent rusesc în propria ei interpretare. A fost un fel de prim-
ministru al Rusiei, doar că era premier. Dar s-ar putea să fi fost…

Surorile ei au reacționat imediat cu obișnuita lor politețe
impecabilă.

— Gura, Esther!
— Esther! Nu aud ce zice la televizor!
— Mulțumesc, scumpo!
Cecilia a sorbit din ceai și și-a imaginat că se întoarce în timp ca

să-l pună la punct pe acest Hrușciov.
Nu, domnule Hrușciov, nu se poate să construiești un zid. Cu asta nu

veți dovedi că regimul comunist funcționează bine. Nu va funcționa bine
deloc. Uite, sunt de acord că nici capitalismul nu întruchipează
perfecțiunea! Stai să -ți arăt ultimul extras de cont al cârdului meu de
credit. Dar chiar trebuie să-ți pui creierașul la contribuție să găsești



altceva.
Și atunci, cincizeci de ani mai târziu, Cecilia n-ar mai fi găsit

această scrisoare care o făcea să se simtă atât de… cum să zică?
Dezorganizată. Da, ăsta era cuvântul.
Îi plăcea să fie organizată. Era mândră de capacitatea ei de a se

organiza. Viața ei de zi cu zi era alcătuită dintr-o mie de piese mai
mici – „Să cumpăr coriandru”, „S-o tund pe Isabel”, „Să găsesc pe
cineva care să stea cu Polly la balet marți cât timp o duc pe Esther la
logoped” – asemenea unui puzzle uriaș din cele la care Isabel stătea
ore în șir ca să le facă. Și totuși, Cecilia, care n-avea destulă răbdare
pentru puzzle-uri, știa exact de unde provenea fiecare piesă din
viața ei și unde trebuia să fie pusă.

Sigur, poate că viața Ceciliei nu era atât de interesantă sau
impresionantă. Era mama unor fete care mergeau la școală și
consultant cu normă parțială la firma Tupperware, nu actriță sau
statistician sau o poetă care locuiește în Vermont. (Descoperise de
curând că Liz Brogan, o fostă colegă de liceu, era acum o poetă
recunoscută și locuia în Vermont. Liz, care mânca brânză și
sendvișuri cu pateu Vegemite1 și pierdea mereu autobuzul. Cecilia a
avut nevoie de toată tăria ei de caracter ca să nu se necăjească din
cauza asta. Nu că voia și ea să scrie poezii. Dar totuși. S -ar fi zis că,
dacă cineva avea să ducă o viață obișnuită, atunci aceea ar fi fost Liz
Brogan.) Firește, Cecilia nu aspirase la nimic altceva decât la o viață
obișnuită . Iată-mă-s – o mămică provincială obișnuită, se pomenea
zicându-și uneori, de parcă cineva o acuza că năzuise să devină
altceva, ceva mai mult de-atât.

Alte mame povesteau că se simt copleșite, că le venea greu să se
concentreze chiar și pe un singur lucru și ziceau mereu:

— Cum reușești să le faci pe toate, Cecilia?

1 Cremă tartinabilă, specific australiană, pe bază de drojdie de bere.



Ea nu știa ce să le răspundă. De fapt, nici nu prea înțelegea ce li
se părea așa de greu.

Dar acum, nu se știe de ce, avea impresia că totul e într -un fel
compromis. Nu avea sens.

Poate că n-avea legătură cu scrisoarea. Poate că era ceva
hormonal. Era „probabil la premenopauză”, vorba doctorului
Mearthur. („Ba nu sunt!” replicase automat Cecilia, de parcă auzise
o glumă insultătoare.)

Poate că era o fază de ușoară anxietate cu care știa că se confruntă
unele femei. Alte femei. Persoanele anxioase i s-au părut
întotdeauna simpatice. Anxioase ca Sarah Sacks, draga de ea. Îi
venea să le mângâie pe creștetul capului lor plin de griji.

Poate că dacă deschidea scrisoarea și vedea că nu -i 11 i mic, își va
recăpăta liniștea. Avea treburi de făcut. De împăturit două coșuri de
rufe. De dat trei telefoane urgente. De copt niște prăjituri fără gluten
pentru membrii cu intoleranță la gluten ai comisiei pentru
proiectarea paginii web a școlii (adică Janine Davidson), care urma
să se întrunească în ziua următoare.

În afară de scrisoare mai erau și alte lucruri care îi creau o stare
de anxietate.

Sexul, de exemplu. Chestia asta nu-i ieșea deloc din minte.
S-a încruntat și și-a plimbat mâinile de-a lungul taliei. Pe

„mușchii oblici”, cum îi numea instructoarea ei de Pilates. Oh,
chestia cu sexul nu era o problemă! De fapt, nici n-o interesa. Refuza
să se lase preocupată de așa ceva. N-avea nicio importanță .

Era adevărat că din dimineața aceea de anul trecut a devenit
conștientă de un ascuns sentiment de fragilitate, realizând faptul că
o viață cu preocupări legate de coriandru și rufe de spălat poate fi
furată într-o clipă, că s-ar putea ca existența ta banală să dispară și
tu să devii brusc o femeie căzută în genunchi, cu fața ridicată spre
cer, o femeie spre care alte femei dau fuga s-o ajute în timp ce altele
întorc deja capul în altă parte, spunând în sinea lor: N-am să las să mi



se întâmple una ca asta.
Cecilia a revăzut scena în mintea ei pentru a mia oară: micul

Spiderman în zbor. Ea a fost una dintre femeile care au dat fuga.
Firește că a fost, a deschis repede portiera mașinii, deși știa că orice
ar fi făcut nu mai ajuta la nimic. Nu era de la școala ei, din cartierul
ei, din parohia ei. Niciuna dintre fetele acesteia nu s-a jucat vreodată
cu băiețelul acela. Nici ea n-a stat la cafea cu femeia îngenuncheată.
Tocmai oprise la semafor, în cealaltă parte a intersecției, când s-a
întâmplat. Un băiețel de vreo cinci ani, îmbrăcat într-un costum
albastru cu roșu, de Spiderman, aștepta pe trotuar, ținând-o de
mână pe mama lui. Era Săptămâna Cărții, de aceea băiețelul era
costumat așa. Cecilia tocmai se uita la el și se gândea: Mmmm,
Spiderman nu este un personaj dintr-o carte, când, fără un motiv
evident, băiețelul a lăsat-o de mână pe mama lui și a coborât de pe
bordură în stradă. Ea a început să țipe. Mai târziu și-a adus aminte
că instinctiv a lovit cu pumnul în claxon.

Dacă ar fi trecut pe acolo cu doar câteva momente mai târziu, ar
fi ratat incidentul. Zece minute mai târziu și moartea băiețelului n -
ar fi fost pentru ea decât o deviere a traficului. Acum era doar o
amintire din cauza căreia, probabil, nepoții ei vor spune într-o bună
zi: „Bunico, nu mă mai strânge așa de tare de mână”.

Evident că nu era nicio legătură între micul Spiderman și această
scrisoare.

Doar că băiețelul îi venea în minte în momentele cele mai ciudate.
Cecilia a împins scrisoarea mai încolo cu vârful degetului și a luat

în mână cartea împrumutată de Esther de la bibliotecă: Ridicarea și
căderea Zidului din Berlin.

Așa deci, Zidul Berlinului. Minunat.
Prima dată când și-a dat seama că Zidul Berlinului. Ivea să

devină o parte importantă din viața ei a fost dimineață, la micul
dejun.

Erau doar Cecilia și Esther care stăteau la masa din bucătărie.



John-Paul era plecat în străinătate, la Chicago, până vineri, iar Isabel
și Polly încă nu se treziseră.

De regulă, Cecilia nu se așeza la masă dimineața. Mânca stând în
picioare sprijinită de hiatul din bucătărie în timp ce pregătea
prânzul, verifica pe iPad comenzile ele recipiente Tupperware,
scotea vasele din mașina de spălat, trimitea mesaje în legătură cu
prezentările de produse acasă la clientele ei, făcea diverse, dar de
data asta a fost o ocazie rară de a sta singură cu scumpa și mai
ciudata ei fiică mijlocie, așa că s-a așezat la masă cu o porție de
mușii Bircher în timp ce Esther mânca de zor dintr-un castron cu
fulgi de orez, și a așteptat.

Așa învățase să procedeze cu fiicele ei. Să nu zică nimic. Să nu
pună întrebări. Să le lase timp destul și până la urmă vor spune
singure ce aveau de spus. Era ca la pescuit. Aveai nevoie de liniște
și răbdare. (Sau, cel puțin, așa auzise ea. Cecilia mai degrabă și -ar
bate un cui în frunte decât să se ducă la pescuit.)

Nu-i stătea în fire să tacă. Cecilia era o vorbăreață. „Zău așa, tu
nu taci dracului niciodată?” a întrebat-o o dată un fost iubit. Vorbea
foarte mult când era supărată. Probabil că fostul ei iubit o supărase
cu ceva. Deși ea vorbea la fel demult și când era fericită.

Dar în dimineața aceea nu a scos o vorbă. Doar mânca și aștepta
și bineînțeles că fiica ei a început să vorbească.

— Mamă, a spus cu vocea ei răgușită, ușor peltică. Știai că unii
oameni au evadat trecând peste Zidul

Berlinului într-un balon cu aer cald pe care și l-au construit
singuri?

— Nu știam, a răspuns Cecilia, deși poate că știa.
Adio, Titanic; salutare, Zidul Berlinului! s-a gândit ea. Ar fi preferat

ca Esther să-i fi povestit ceva despre ce simțea ea, dacă o frământa
ceva în legătură cu școala, cu prietenele ei, să-i pună întrebări
despre sex, dar nu, ea voia să vorbească despre Zidul Berlinului.

Încă de la vârsta de trei ani, Esther manifestase tot felul de



pasiuni sau, mai exact, obsesii. La început, pentru dinozauri. Sigur,
mulți copii sunt interesați de dinozauri, însă interesul manifestat de
Esther era, ei bine, obsesiv, sincer vorbind, și cam neobișnuit. Pe
copilă n-o mai preocupa nimic altceva. Desena dinozauri, se juca tot
timpul cu dinozauri, se costuma în dinozaur. „Eu nu sunt Esther,
sunt T-Rex”, zicea. Povestea citită înainte de culcare era obligatoriu
despre dinozauri. Orice conversație trebuia să aibă legătură cu
dinozaurii. Norocul a fost că și pe John-Paul îl interesa acest subiect,
pentru că Cecilia se plictisea după cinci minute. (Sunt o specie
dispărută! Nu mai aveau nimic de spus!) John-Paul o ducea pe fată
în vizită la muzeu. Îi aducea acasă cărți. Petrecea cu ea ore întregi
discutând despre erbivore și carnivore.

De atunci, „pasiunile” lui Esther s-au tot schimbat, ajungând de
la montagne-russe la broasca râioasă. Cea mai recentă fusese
Titanicul. Acum avea zece ani și era destul de mare să caute singură
la bibliotecă sau pe internet, iar Cecilia era uimită de informațiile pe
care le aduna. Care puștoaică de zece ani mai citea seara, înainte de
culcare, niște cărți istorice atât de mari și de groase încât abia reușea
să le țină în mână?

„Încurajați-o!” îi spuneau profesorii de la școală, însă ea se
îngrijora uneori. I se părea că Esther era puțin autistă sau cel puțin
se afla undeva la limita autismului. Mama Ceciliei izbucnise în râs
când îi spusese despre această temere a ei. „Dar Esther este exact
cum erai tu!” i-a spus aceasta. (Nu era adevărat. Nici nu se compara
cu păstrarea în ordine perfectă a colecției de păpuși Bărbie.)

— Eu am o bucată din Zidul Berlinului, îi zisese Cecilia fiicei sale
în dimineața aceea, când brusc și-a adus aminte, și fusese o
adevărată încântare să vadă ochii lui Esther scăpărând de interes.
Am fost în Germania, după ce a fost dărâmat Zidul.

— Pot s-o văd și eu? a întrebat Esther.
— Poți s-o păstrezi tu, scumpo.
Bijuteriile și hainele erau pentru Isabel și Polly. Pentru Esther, o



bucată din Zidul Berlinului era de ajuns.
Cecilia, care avea douăzeci de ani la vremea aceea, plecase într-

un voiaj de șase săptămâni prin Europa, împreună cu prietena ei
Sarah Sacks, în 1990, la doar câteva luni după ce se anunțase că
Zidul urma să fie dărâmat. (Combinația dintre bine cunoscuta
nehotărâre a lui Sarah și bine cunoscuta hotărâre a Ceciliei făcea din
ele o pereche perfectă pentru a călători împreună. Fără niciun fel de
problemă.)

Când au ajuns la Berlin, au văzut o mulțime de turiști aflați de-a
lungul Zidului și care încercau să ia bucăți din el ca suvenir,
folosindu-se de chei, pietre, orice aveau la îndemână. Zidul semăna
cu cadavrul uriaș al unui dragon care altădată terorizase orașul, iar
turiștii erau corbii care ciuguleau din rămășiț ele lui.

Fără nicio unealtă la îndemână era aproape imposibil să ciobești
o bucată din el, așa că Cecilia și Sarah s -au hotărât să cumpere niște
bucăți de la întreprinzătorii locali care întinseseră pe jos niște
pleduri și vindeau o gamă variată de modele. Capitalismul
triumfase cu adevărat. Puteai să cumperi orice, de la bucăți cenușii,
de mărimea unor pietre, până la fragmente imense de mărimea unei
lespezi inscripționate cu graffiti.

Nu-și amintea cât plătise pentru piatra aceea mică și cenușie care
părea să fi provenit dintr-o grădină. „Probabil că de-acolo provine”,
a spus Sarah când s-au urcat în trenul cu care au plecat de la Berlin
în seara aceea și amândouă au râs de propria lor naivitate, dar
măcar simțiseră că făceau parte din istorie. Cecilia își pusese piatra
într-o pungă de hârtie pe care scrisese BUCATA MEA DIN ZIDUL
BERLINULUI și, când a ajuns în Australia, a aruncat-o într-o cutie
cu celelalte suvenire pe care le colecționa: suporturi pentru pahare,
bilete de tren, meniuri, monede străine, chei de la camere de hotel.

Cecilia își dorea acum să fi acordat mai multă atenție Zidului, să
fi făcut mai multe poze cu el, să fi strâns mai multe anecdote pe care
să i le împărtășească lui Esther. De fapt, ce-și amintea cel mai bine



din călătoria aceea la Berlin era momentul în care s-a sărutat cu un
neamț tânăr și arătos, cu părul șaten, într -un club de noapte. El
scotea cuburile de gheață din băutura lui și i le plimba ei pe
claviculă, ceea ce la vremea aceea i se păruse o chestie incredibil de
erotică, dar acum părea mai degrabă un gest neigienic și
dezagreabil.

Măcar de-ar fi fost genul de fată curioasă, interesată de politică,
să intre în vorbă cu localnicii și să -i întrebe cum era să trăiești în
umbra Zidului. Așa, tot ce avea să-i povestească fiicei ei era despre
săruturi și cuburi de gheață. Bineînțeles, lui Isabel și lui Polly le-ar
plăcea la nebunie s-o audă povestind despre săruturi și cuburi de
gheață. Sau doar lui Polly, probabil că Isabel ajunsese la vârsta când
imaginea mamei ei sărutându-se cu cineva ar oripila-o.

Cecilia a trecut Să caut bucata din Zidul Berlinului pentru E în lista
cu lucruri de făcut în ziua aceea (avea douăzeci și cinci de lucruri de
făcut – le listase cu ajutorul unei aplicații iPhone) și pe la ora 2 p.m.
A urcat la mansardă s-o caute.

Probabil că „mansardă” era un cuvânt prea generos pentru zona
de depozitare de sub acoperiș. Acolo ajungeai trăgând în jos o scară
dintr-o trapă deschisă în tavan.

După ce a urcat acolo, a trebuit să umble cu genunchii îndoiți ca
să nu dea cu capul de tavan. John-Paul refuza categoric să urce în
pod. Suferea de claustrofobie și la serviciu urca șase etaje pe scări în
loc să ia liftul. Bietul de el avea frecvent coșmaruri că rămânea
blocat într-o cameră unde pereții se strângeau. „Zidurile!” striga el
în somn, apoi se trezea transpirat și cu privirea rătăcită. „Crezi că ai
fost încuiat în dulap când erai mic?” îl întrebase o dată Cecilia (deși
n-ar fi crezut-o în stare de așa ceva pe mama lui), dar el îi spusese că
sigur nu. „John-Paul n-a avut niciodată coșmaruri în copilărie”, îi
răspunsese mama lui când Cecilia a întrebat-o. „Dormea ca un
îngeraș. Poate că tu îi dai o mâncare prea grea seara.” Acum se
obișnuise cu coșmarurile lui.



Podul casei era mic și înghesuit, dar curat și bine organizat,
firește. Se pare că în ultimii ani, „organizată” devenise principala ei
calitate. Parcă era o mică vedetă, reclamând celebritatea din acest
unic motiv. Culmea este că la un moment dat a devenit un lucru din
cauza căruia familia și prietenele comentau și glumeau pe seama ei,
apoi se pare că s-a perpetuat, astfel încât viața ei era acum
extraordinar de bine organizată, ca și când a fi mamă era un sport, iar
ea o sportivă de performanță. Parcă își spunea în sinea ei: Cât de
departe pot să ajung? Până unde pot să-mi rostuiesc viața fără să pierd
controlul?

Și tocmai de aceea alți oameni, cum ar fi sora ei Bridget, aveau
camerele pline cu tot felul de porcării prăfuite, pe când în podul
Ceciliei existau stive de cutii de depozitare din plastic alb, etichetate
cu grijă. Singura zonă care făcea excepție de la stilul „Cecilian” era
mormanul de cutii de pantofi din colț. Acestea erau ale lui John-
Paul. El prefera să păstreze documentele despre situația financiară
anuală în cutii separate. Așa obișnuia el de ani de zile, dinainte s-o
cunoască pe soția sa. Era mândru de cutiile lui, așa că ea s-a abținut
să-i spună că un fișet ar însemna o folosire mult mai eficientă a
spațiului.

Mulțumită cutiilor de depozitare etichetate, a găsit aproape
imediat bucata din Zidul Berlinului. A scos capacul cutiei pe care
scria Cecilia: Călătorii/Suvenire, 1985–1990 și iat-o acolo, în punga de
hârtie maro decolorată. Bucățica ei de istorie. A scos fragmentul de
piatră (sau ciment?) și l-a ținut în palmă. Era chiar mai mic decât își
amintea ea. Nu părea cine știe ce, dar spera să fie îndeajuns de
impresionant ca să-i smulgă lui Esther unul dintre rarele ei zâmbete
în colțul gurii. Cu greu obțineai un zâmbet din partea lui Esther.

Apoi Cecilia a mai zăbovit (da, făcea multă treabă în fiecare zi,
dar nu era un robot, își permitea din când în când să piardă puțin
timp) să se uite prin cutie și să râdă de fotografia cu ea și băiatul
german care făcuse chestia cu cubul de gheață. El, ca și fragmentul



acela din Zidul Berlinului, nu i s-a mai părut atât de impresionant
cum își amintea ea. Apoi a sunat telefonul din casă, smulgând-o din
trecut și aducând-o din nou în prezent, iar ea s a ridicat atât de
repede în picioare, încât a dat tare cu capul de tavan. Zidurile astea!
A înjurat și s-a tras înapoi, lovind cu cotul stiva de cutii de pantofi a
lui John-Paul.

Cel puțin trei dintre ele s-au răsturnat și hârtiile dinăuntru s -au
revărsat pe jos ca o alunecare de teren. Vezi, tocmai de-aia cutiile de
pantofi nu erau o soluție atât de bună.

Cecilia a înjurat iar și s-a frecat la cap, căci se lovise zdravăn. S-a
uitat la cutii și a văzut că erau toate cu situația financiară din anii
’80. A început să îndese teancul de chitanțe într-una dintre cutii și
chiar atunci privirea i-a fost atrasă de un plic alb pe care era scris
numele ei.

L-a ridicat de jos și a văzut că era scrisul lui lohn-Paul. Zicea așa:
Pentru soția mea, Cecilia Fitzpatrick
Se va deschide numai după moartea mea.
Ea a izbucnit în râs, apoi s-a oprit brusc, de parcă s-ar fi aflat la o

petrecere la care se amuzase pe seama spuselor cuiva, apoi își dădu
seama că nu fusese o glumă, ci un lucru cât se poate de serios.

A citit din nou – Pentru soția mea, Cecilia Fitzlatrick – și, în mod
ciudat, timp de o clipă doar, a simțit că i se aprind obrajii, ca și când
i-ar fi fost rușine. Pentru el sau pentru ea? Nu-și dădea seama. Avea
senzația că dăduse peste ceva rușinos, parcă l -ar fi prins
masturbându-se la duș. (Miriam Openheimer îl surprinsese o dată
pe Doug masturbându-se la duș. Era înfiorător că știau toate, dar
cum a trecut la al doilea pahar de șampanie, Miriam a început să
dea din casă, și o dată ce-au aflat lucrul ăsta, n-aveau cum să-l mai
șteargă din memorie.)

Ce scria înăuntru? A vrut să-l deschidă imediat, fără să-și lase
timp să se gândească, așa cum făcea uneori (nu foarte des) când
băga în gură ultimul biscuit sau pătrățel de ciocolată înainte să aibă



timp conștiința să-i înfrâneze pofta.
Telefonul a sunat din nou. Nu avea ceasul la ea și deodată a avut

impresia că pierduse noțiunea timpului.
A aruncat restul documentelor înapoi într-o cutie, a luat bucata

din Zidul Berlinului și scrisoarea, apoi a coborât scările.
Imediat ce a coborât din podul casei, a fost prinsă în vârtejul

treburilor ei zilnice. Avea de livrat o comandă uriașă de recipiente
Tupperware, de luat fetele de la școală, de cumpărat pește pentru
diseară la cină (mâncau mult pește când John-Paul era plecat în
delegație, fiindcă lui nu-i plăcea peștele), de dat telefoane. Preotul
paroh, părintele Joe, sunase să-i aducă aminte că a doua zi era
înmormântarea surorii Ursula. Se pare că existau unele îngrijorări în
legătură cu numărul participanților. Ea va veni, desigur. A lăsat pe
frigider scrisoarea misterioasă a lui John-Paul și i-a dat lui Esther
bucata din Zidul Berlinului chiar înainte să se așeze seara la masă.

— Mulțumesc, a spus Esther luând în mână bucata de piatră cu
un respect înduioșător. Din care parte a Zidului provine?

— Cred că este de lângă punctul de control Charlie, a spus
Cecilia cu convingere. De fapt, habar n-avea.

Dar pot să-ți spun cu siguranță că băiatul ăla cu cubul de gheață purta
un tricou roșu și jeanși albi și m-a mângâiat pe părul prins în coadă de cal
și mi-a zis: „Foarte frumos”.

— Valorează ceva? a întrebat Polly.
— Mă îndoiesc. Cum poți să dovedești că este o bucată din Zid ? a

întrebat Isabel. Arată ca o piatră.
— Cu ajutorul testului ADM, a spus Polly.
Copila asta se uita prea mult la televizor.
— ADN, nu ADM. Și se face la oameni, a spus Esther.
— Știu asta!
Polly venise pe lume furioasă că surorile ei i-o luaseră înainte.
— Atunci de ce…
— Și cine credeți că va fi votat în seara asta pentru excluderea din



concurs la The Biggest Loserl a întrebat Cecilia, zicând în sinea ei: Păi
sigur că da, pentru cei care îmi monitorizează viața, schimb subiectul de
discuție și trec de la o fascinantă perioadă de istorie modernă din care fetele
mele ar avea ceva de învățat, la o porcărie de show TV din care n-au ce
învăța, numai ca să nu ne certăm și să nu mă apuce durerea de cap. Dacă
John-Paul ar fi fost acasă, probabil că n-ar fi schimbat subiectul. Ea
era o mamă mult mai bună când avea spectatori.

Fetele vorbiseră despre The Biggest Loser tot restul mesei, în timp
ce ea se prefăcea interesată și se gândea la scrisoarea de pe frigider.
După ce va strânge masa și fetele se vor duce să se uite la televizor,
va lua scrisoarea și o va studia.

Acum a pus ceașca de ceai pe masă și a ridicat plicul în lumină,
amuzându-se singură. Înăuntru părea să fie o scrisoare scrisă de
mână pe o pagină de hârtie liniată. N-a reușit să descifreze niciun
cuvânt.

Oare John-Paul văzuse la televizor că soldații trimiși în
Afganistan scriau scrisori care să fie trimise familiilor lor în caz că
mureau, un fel de mesaje de dincolo de moarte, și se gândise să facă
și el la fel?

Doar că ea nu și-l putea imagina făcând un astfel de lucru. Era
ceva prea sentimental.

Și totuși minunat. Dacă el va muri, voia ca ele să știe cât de mult
le iubea.

…numai după moartea mea. De ce se gândea la moarte? Era cumva
bolnav? Dar scrisoarea părea că fusese scrisă cu mult timp înainte,
iar el încă trăia. Pe lângă asta, își făcuse și un control medical în
urmă cu câteva săptămâni, iar doctorul Kluger îi spusese că era
„zdravăn ca un armăsar”. Câteva zile după aceea a tot nechezat prin
casă, zvâcnind din cap ca un cal și purtând-o în cârcă pe Polly care
învârtea deasupra capului un prosop de bucătărie pe post de bici.

Femeia a zâmbit când și-a adus aminte și neliniștea i s-a risipit.
Așadar, în urmă cu câțiva ani, John-Paul făcuse un gest sentimental



care nu-i stătea în fire și scrisese această scrisoare. Nu era ceva
pentru care să se ambaleze și firește că n-ar trebui s-o deschidă doar
pentru a-și satisface curiozitatea.

S-a uitat la ceas. Era aproape ora 20:00. În curând avea să-i
telefoneze. De obicei, pe la ora asta o suna în fiecare seară când era
plecat.

Nici măcar n-o să-i pomenească de scrisoare. L-ar pune într-o
postură neplăcută și chiar nu era un subiect de discutat la telefon.

Un singur lucru: cum ar fi putut ea să găsească scrisoarea dacă el
ar fi murit? Poate că n-ar fi găsit-o niciodată! De ce el nu i-o dăduse
avocatului lor, soțul lui

Miriam, Doug Openheimer. Îi venea atât de greu să nu și-l
imagineze la duș de câte ori se gândea la el. Firește, chestia asta n-
avea nicio relevanță în privința priceperii lui ca avocat, poate
spunea mai mult despre cum se descurcă Miriam în dormitor.
(Cecilia și Miriam se aflau într-o relație oarecum competitivă.)

Desigur, date fiind circumstanțele actuale, acum nu era
momentul să se grozăvească cu viața ei sexuală. Încetează! Nu te mai
gândi la sex.

În orice caz, a fost o prostie din partea lui John-Paul e a nu i-a dat
scrisoarea lui Doug. Dacă el ar fi murit, probabil că ea ar fi aruncat
toate cutiile lui de pantofi într-una din acele zile când făcea ordine și
curățenie într-o frenezie, fără ca măcar să se uite prin ele. Dacă el ar
fi vrut ca ea să găsească scrisoarea, era aiurea s-o bage într-o cutie la
întâmplare.

De ce să n-o pună în dosarul în care țineau testamentele,
asigurarea de viață și alte chestii de genul ăsta?

John-Paul era unul dintre cei mai inteligenți oameni pe care îi
cunoștea, mai puțin atunci când venea vorba de organizarea vieții.

— Chiar nu înțeleg cum au ajuns bărbații să conducă lumea, îi
spusese ea în acea dimineață surorii ei Bridget, după ce -i povestise
că John-Paul își pierduse cheile mașinii în Chicago. Cecilia își ieșise



din minți când a văzut sms-ul primit de la el. N-avea ce să facă! Nu
că el s-ar fi așteptat ca ea să fi făcut ceva, dar totuși!

Lui John-Paul i se întâmplau mereu lucruri de genul ăsta. Ultima
dată când fusese plecat din țară își uitase laptopul într -un taxi.
Omul ăsta pierdea mereu câte ceva. Portofele, telefoane, chei,
verigheta. Lucrurile lui parcă se ascundeau de el.

— Se pricep să construiască, îi zisese soră-sa. Poduri și drumuri.
Adică, tu ai putea să construiești măcar o căsuță? O căsuță din
chirpici?

— Aș putea să construiesc o colibă, a spus Cecilia.
— Probabil că ai putea, a mormăit Bridget ca și când ar fi fost

vorba de o nereușită. În orice caz, nu bărbații conduc lumea. Avem
o femeie prim-ministru. Iar tu conduci lumea ta. Conduci casa
Fitzpatrick. Conduci St Angela’s. Conduci lumea Tupperware.

Cecilia era președinta comitetului de părinți de la școala primară
St Angela’s. Tot ea era pe locul unsprezece în topul consultanților
Tupperware din Australia. Surorii ei i se păreau de-a dreptul
comice aceste două posturi ale ei.

— Eu nu conduc casa Fitzpatrick, a spus Cecilia.
— Firește că nu, a hohotit de râs Bridget.
Era adevărat că, dacă Cecilia murea, casa Fitzpatrick ar fi… mă

rog, ar fi îngrozitor să te gândești ce s-ar întâmpla. Lui John-Paul nu
i-ar ajunge doar o scrisorică de la ea. El ar avea nevoie de un
manual, cu planul casei inclus, pe care să fie marcat locul unde se
află spălătoria și dulapul cu lenjerii.

În momentul acela a sunat telefonul și ea s-a grăbit să răspundă.
— Stai să ghicesc. Fetele noastre se uită la televizor la dolofanii

ăia, așa-i? a zis John-Paul.
Ei îi plăcuse dintotdeauna cum suna vocea lui la telefon:

profundă, caldă și liniștitoare. Oh, da, soțul ei era incorigibil,
pierdea lucruri și întârzia, dar avea grijă de soția și de fiicele lui în
felul acela demodat, responsabil, adică eu-sunt-bărbatul-și-asta-e-



de-datoria-mea. Bridget avea dreptate, Cecilia conducea lumea ei,
dar ea știuse dintotdeauna că, dacă apărea vreo situație de criză –
un nebun înarmat, o inundație, un incendiu – John-Paul ar fi cel
care le-ar salva viața. S-ar arunca în fața glonțului, ar construi pluta,
i-ar conduce în siguranță prin infernul dezlănțuit și după ce -ar face
asta ar lăsa-o pe soția sa să preia controlul, iar el și-ar pipăi
buzunarele și ar spune: „A văzut careva portofelul meu?”

După ce a văzut cum a murit micul Spiderman, primul lucru pe
care l-a făcut a fost să-l sune pe John-Paul, deși degetele îi tremurau
în timp ce forma numărul lui de telefon.

— Am găsit scrisoarea, a spus acum Cecilia.
Și-a plimbat degetele peste scrisul lui de pe fața plicului. De cum

i-a auzit vocea, a știut că avea să-l întrebe despre ea chiar atunci.
Erau căsătoriți de cincisprezece ani. Nu avuseseră niciodată secrete
unul față de celălalt.

— Ce scrisoare?
— O scrisoare de la tine, a spus Cecilia.
Încerca să pară relaxată, glumeață, astfel încât toată situația să

rămână în perspectiva corectă, astfel încât indiferent despre ce era
vorba în scrisoare, nu însemna nimic, nu schimba cu nimic situația.

— Adresată mie și pe care ar trebui să o deschid în cazul morții
tale.

Era imposibil să folosești expresia „în cazul morții laie” când
discuți cu propriul tău soț fără ca vocea să -ți sune ciudat.

A urmat un moment de tăcere. O clipă ea a crezut că se
întrerupsese legătura, doar că se auzea un ușor zgomot de fond, ca
un zăngănit și zumzet de voci. Părea că suna dintr-un restaurant.

A simțit un gol în stomac.
— John-Paul?
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— Dacă asta e o glumă, să știți că nu-i amuzantă deloc, a spus
Tess.

Will i-a pus mâna pe braț. Felicity i-a pus și ea mâna pe celălalt
braț. Așa cum încercau amândoi s-o sprijine, arătau împreună ca un
suport pentru cărți.

— Ne pare foarte, foarte, foarte rău, a spus Felicity.
— Foarte rău, a repetat și Will de parcă ar fi cântat într-un duet.
Stăteau la imensa masă rotundă de lemn pe care o foloseau

uneori pentru întâlnirile cu clienții, dar mai ales când mâncau pizza.
Will se făcuse alb ca varul. Tess îi vedea clar fiecare fir de păr negru
din barba nerasă, țepoasă, care semăna cu o miriște miniaturală ce-i
creștea peste pielea șocant de albă. Felicity avea pe gât trei pete roșii
distincte.

Pentru o clipă, Tess a rămas cu privirea ațintită la cele trei pete ca
și când acestea ar fi deținut răspunsul. Arătau ca niște urme de
degete pe gâtul suplu al lui Felicity. Într-un târziu, Tess a ridicat
privirea și a văzut că ochii lui Felicity – vestiții ei ochi frumoși, verzi
și migdalați: „Fata asta grasă are niște ochi superbi!” – erau înroșiți
și înlăcrimați.

— Deci v-ați dat seama, a spus Tess. V-ați dat seama că voi doi…
S-a oprit. A înghițit în sec.
— Noi vrem ca tu să știi că nu s -a întâmplat nimic „i intervenit

Felicity.
— Nu am… știi tu, a spus Will.
— Nu v-ați culcat împreună.
Tess a observat că amândoi erau mândri de chestia. Ista, că se

așteptau ca ea să-i admire pentru faptul că s-au abținut.
— Categoric nu, a spus Will.
— Dar ați vrea, a spus Tess. Aproape că-i venea să râdă de



absurditatea situației. Asta vreți să-mi spuneți, nu? Că vreți să faceți
dragoste.

Probabil că s-au sărutat. Asta era mai grav decât dacă s-ar fi
culcat amândoi. Oricine știa că un sărut pe furiș era cel mai erotic
lucru din lume.

Petele de pe gâtul lui Felicity au început să se extindă încet spre
linia maxilarului. Arăta de parcă avea o boală infecțioasă rară.

— Ne pare foarte rău, a spus Will din nou. Ne-am străduit să…
să nu se întâmple.

— Chiar așa, a spus Felicity. Luni de zile, să știi, doar am…
— Luni de zile? Chestia asta se întâmplă de luni de zile!
— De fapt, nu s-a întâmplat nimic, a declarat Will pe un Ion

solemn, de parcă era la biserică.
— Păi, ceva s-a întâmplat totuși, a spus Tess. S-a întâmplat ceva

destul de semnificativ.
Cine ar fi știut că era în stare să vorbească cu atâta duritate?

Fiecare vorbă de-a ei părea un bloc de beton.
— Îmi pare rău, a zis Will. Sigur… am vrut doar să spun… știi tu.
Felicity și-a apăsat fruntea cu vârful degetelor și a început să

plângă.
— Oh, Tess!
Tess a întins mâna instinctiv ca s-o liniștească. Erau mai

apropiate decât niște surori. Așa le spuneau mereu celorlalți.
Mamele lor erau gemene, iar Felicity și Tess erau singure la părinți,
născute la o diferență de șase luni una de cealaltă. Făceau totul
împreună.

O dată, Tess îi dăduse un pumn unui băiat – un pumn în toată
regula, un croșeu în bărbie – pentru că o făcuse elefănțică pe
Felicity, deși aceasta exact așa arătase tot timpul cât fusese elevă.
Felicity crescuse între timp, devenind „o grasă cu chip frumos”. Bea
cola ca pe apă, niciodată nu ținea vreo dietă, nu făcea gimnastică și
nu părea că se sinchisește de greutatea ei. Apoi, cu vreo șase luni în



urmă, Felicity adoptase programul de slăbit Weight Watchers,
renunțase la Cola, se apucase de gimnastică, slăbise patruzeci de
kilograme și devenise frumoasă. Extrem de frumoasă. Era exact
genul de persoană care se căuta pentru show-ul de televiziune
Biggest Loser. O femeie uimitoare, prizonieră în trupul unei
supraponderale.

Tess se bucurase grozav demult pentru ea.
— Poate că va găsi și ea un bărbat minunat, îi spusese Tess lui

Will. Acum are mai multă încredere în ea.
Și se pare că Felicity cunoscuse pe cineva într-adevăr minunat. Pe

Will. Cel mai grozav bărbat pe care îl cunoștea Tess. Chiar că era
nevoie de multă încredere în tine ca să furi soțul verișoarei tale.

— Îmi pare atât de rău că-mi vine să mor, a spus Felicity
plângând.

Tess și-a retras mâna. Felicity – țâfnoasa, sarcastica, amuzanta,
isteața, grasa de Felicity – vorbea ca o majoretă americană.

Will a lăsat capul pe spate și se uita în tavan încleștându-și
maxilarul. Se abținea și el să nu plângă. Ultima dată când Tess îl
văzuse plângând a fost când s-a născut blam.

Tess nu avea lacrimi în ochi. Inima îi bubuia în piept de parcă o
îngrozea ceva, de parcă viața ei era în primejdie. Atunci a sunat
telefonul.

— Lasă-l, a spus Will. Programul s-a terminat.
Tess s-a ridicat în picioare, s-a dus la biroul ei și a ridicat

receptorul.
TWF Advertising, a spus ea.
— Tess, iubito, știu că e târziu, dar avem o mică problemă.
Era Dirk Freeman, directorul de marketing de la Petra

Pharmaceuticals, cel mai important și mai profitabil client. Era
datoria lui Tess să-l facă pe Dirk să se simtă important, să-l asigure
că, deși avea cincizeci și șase de ani și niciodată n-avea să avanseze
pe un post de conducere, el era marele șef de trib și Tess era



servitoarea lui, preaplecata lui slugă, fata în casă cum s-ar zice, iar el
putea să-i spună ce să facă, să flirteze cu ea, să fie morocănos sau
sever, și ea îl înjura în sinea ei, dar când era la o adică, ea trebuia să
facă ce zicea el. De curând îi trecuse prin minte că serviciile pe care i
le făcea lui Dirk Freeman se învecinau cu sexul.

— Culoarea dragonului de pe ambalajul siropului de tuse este
total aiurea, a spus Dirk. E prea violet. Mult prea violet. A plecat la
tipar?

Da, plecase la tipar. Cincizeci de mii de cutii de carton ieșiseră de
la tipar în ziua aceea. Cincizeci de mii de dragoni perfect violeți,
care zâmbeau arătându-și dințișorii.

În dragonii aceia investiseră atâta muncă. E-mailuri, discuții. Și în
timp ce Tess vorbea despre dragoni, Will și Felicity se îndrăgosteau
unul de altul.

— Nu, a spus Tess, cu ochii ațintiți asupra soțului și verișoarei ei
care rămăseseră amândoi la masa pentru ședințe, cu capetele
plecate, examinându-și vârful degetelor, ca niște adolescenți
pedepsiți la detenție. Azi e ziua ta norocoasă, Dirk.

— Oh, am crezut că… păi, bine atunci. Abia își ascundea
dezamăgirea. Ar fi vrut ca Tess să se precipite, să fie îngrijorată. Ar
fi vrut să audă cum îi tremură glasul de panică.

Vocea i-a devenit gravă, aspră și autoritară, de parcă urma să
comande o armată pe câmpul de luptă.

— Trebuie să stai pe loc cu siropul de tuse, bine? Cu tot lotul. Ai
înțeles?

— Am înțeles. Stau pe loc cu siropul de tuse.
— Te sun mai târziu.
A închis. Nu era nimic în neregulă cu culoarea. Va reveni el cu un

telefon a doua zi ca să-i spună că era bine. Voise doar să se dea mare
pentru câteva momente. Probabil că vreun expert mai tânăr decât el
îl făcuse să se simtă inferior la vreo ședință.

— Cutiile pentru siropul de tuse au plecat la tipar azi, a spus



Felicity întorcându-se în scaunul ei și uitându-se îngrijorată la Tess.
— E în regulă, a spus Tess.
— Dar dacă vrea să schimbe ceva… a zis Will.
— Am spus că e în regulă.
Încă nu era furioasă. Nu chiar. Dar simțea că se apropie o furie

mai rea decât a trăit vreodată, ca un cazan clocotitor care putea să
explodeze, aruncând o minge de foc și distrugând totul în preajmă.

Nu s-a așezat la loc pe scaun. S-a dus să se uite pe tabla albă pe
care scriau toate activitățile în curs de desfășurare.

Ambalajul pentru siropul de tuse!
Reclama pe Feathermart!!
Site-ul Bedstuff:)
Era umilitor să-și vadă propriul scris neglijent, nepăsător și sigur,

cu acele frivole semne de exclamație. Figura zâmbitoare de lângă
site-ul Bedstuff era pentru că munciseră din greu să obțină
contractul acela, luptându-se cu companii mai mari, și pe urmă, da!
îl câștigaseră. Desenase acea figură zâmbitoare ieri, când încă nu
aflase secretul lui Will și al lui Felicity. Oare schimbaseră priviri
pline de compasiune pe la spatele ei când desenase figura
zâmbitoare? N-o să mai fie așa de zâmbitoare când îi vom destăinui micul
nostru secret, nu-i așa?

Telefonul a sunat din nou.
De data asta, Tess a lăsat să răspundă robotul.
TWF Advertising. Numele lor împletite pentru a forma iogoul

micii lor afaceri mult visate. Pornită de la o discuție relaxată despre
„ce-ar fi dacă” pe care ei au transformat-o în realitate.

În urmă cu doi ani, plecaseră pentru sărbătoarea Crăciunului la
Sydney. Ca de obicei, petrecuseră ziua de Ajun acasă la părinții lui
Felicity. La Mary și Phil, mătușa și unchiul lui Tess. Felicity era tot
grasă. Frumușică, rozalie și transpirată toată într-o rochie mărimea
XXL. Au mâncat tradiționalii cârnați la grătar, tradiționala salată de
paste cu smântână, tradiționalul tort Pavlova. Cele două fete se tot



plângeau de slujba lor, de șefi incompetenți, de colegi proști, de
birouri în care te trăgea curentul și tot așa.

— Măi, da’ amărâți mai sunteți, a spus unchiul Phil care n-avea
de ce să se plângă pentru că acum era pensionar.

— De ce nu vă deschideți voi o afacere? a întrebat mama lui Tess.
Era adevărat că lucrau în domenii de activitate similare. Tess era

manager de comunicare și marketing la o editură juridică de modă
veche. Will era director de creație la o prestigioasă agenție de
publicitate plină de îngâmfați. (Așa s-au și întâlnit, Tess fusese o
clientă de-a lui Will.) Felicity lucra ca designer grafician la un
patron care o teroriza.

Cum au început să discute despre asta, le-au venit imediat și
ideile. Clic, clic, clic! Până să termine de mâncat desertul, totul era
stabilit. Will va fi directorul de creație! Evident! Felicity va fi
directorul artistic! Bineînțeles! Tess va fi directorul administrativ!
De data asta n-a mai fost „evident”. Ea nu mai lucrase până atunci
pe un astfel de post. Lucrase întotdeauna de partea clientului și se
considera o persoană introvertită.

De fapt, cu câteva săptămâni în urmă, în timp ce aștepta să intre
la doctor, făcuse un test din Reader Digest intitulat „Suferiți de
anxietate socială?” și răspunsurile date de ea (toate varianta C) au
confirmat că da, suferă de anxietate socială și ar trebui să apeleze la
ajutor specializat sau „să se înscrie într-un grup de sprijin”. Probabil
că toți cei care făceau testul respectiv obțineau același rezultat. Dacă
n-ai avea nicio bănuială că suferi de anxietate socială, nu te-ai mai
deranja să faci testul, ți-ai ocupa timpul discutând cu recepționera.

Bineînțeles că nu a apelat la ajutor specializat și n -a suflat
nimănui o vorbă. Nici lui Will. Nici măcar lui Felicity. Dacă ar vorbi
despre lucrul ăsta, l-ar face să devină realitate. Amândoi ar urmări-o
să vadă cum se comportă în diferite situații sociale și ar privi-o cu
bunătate și înțelegere când vor vedea dovada umilitoare a
timidității ei. Important era s-o mascheze. O dată, în copilărie, mama



ei îi spusese că timiditatea este aproape o formă de egoism. „Vezi
tu, draga mea, când ții capul plecat în felul ăsta, oamenii cred că nu-
ți place de ei!” Tess a pus lucrul ăsta la inimă. A crescut și a învățat
cum să discute cu oamenii chiar dacă inima îi bătea să-i sară din
piept. Se forța să-și privească interlocultorul în ochi chiar dacă
nervii ei țipau uită-te în altă parte, uită-te în altă partel „Am răcit
puțin”, spunea ea ca să explice de ce își dregea mereu vocea. A
învățat să se împace cu situația așa cum alții au învățat să se împace
cu intoleranța la lactoză sau cu sensibilitatea pielii.

În orice caz, Tess nu se îngrijorase prea tare în ziua aceea din
Ajunul Crăciunului de acum doi ani. Era doar o discuție, iar ei
băuseră la greu din punch-ul pregătit de mătușa Mary. Nu vor
deschide împreună o afacere de-adevăratelea, iar ea nu va trebui să fie
director administrativ.

Dar pe urmă, de Anul Nou, când s-au întors la Melbourne, Will și
Felicity au reluat discuția. Casa lui Will și a lui Tess avea un parter
imens pe care foștii proprietari îl folosiseră ca „spațiu pentru
adolescenți”. Avea intrare separată. Ce aveau de pierdut? Costurile
de pornire ar fi neglijabile. Will și Tess plăteau deja în plus pentru
achitarea ipotecii. Felicity stătea cu cineva într-un apartament. Dacă
nu mergea, puteau să închidă afacerea și să-și caute altceva de
lucru.

Tess s-a lăsat molipsită de entuziasmul lor. A fost suficient de
încântată ca să-și dea demisia de unde lucra, dar cu prima ocazie
când a așteptat în fața ușii unui potențial client, a trebuit să -și
prindă mâinile între genunchi ca să le oprească din tremurat. De
multe ori simțea că i se clatină și capul. Chiar și acum, după un an și
jumătate, încă simțea niște emoții istovitoare de fiecare dată când se
întâlnea cu un nou client. Cu toate astea, se descurca surprinzător
de bine în rolul ei.

— Sunteți altfel decât ceilalți agenți, i-a spus un client la sfârșitul
primei lor întâlniri în timp ce dădea mâna cu ea pentru a confirma



încheierea afacerii. Dumneavoastră mai mult ascultați decât vorbiți.
Emoțiile infernale erau compensate de minunata euforie pe care

o simțea de fiecare dată când pleca de la o întâlnire de afaceri. Parcă
plutea. Reușise și de data asta. Se luptase cu balaurul și câștigase.
Dar mai presus de toate, nimeni nu bănuia secretul ei. Aducea
clienți. Afacerea înflorea. O lansare de produs făcută de ei pentru o
companie de cosmetice fusese chiar nominalizată pentru un premiu
în marketing.

Rolul lui Tess presupunea că ea era mai mereu plecată de la
birou, lăsându-i singuri pe Will și verișoara ei ore în șir. Dacă ar fi
întrebat-o cineva dacă lucrul ăsta o îngrijorează, ea ar fi râs.
„Felicity este ca o soră pentru Will”, ar fi zis ea.

A plecat de lângă tabla albă. Simțea că i s-au înmuiat picioarele.
S-a dus și s-a așezat din nou pe scaun, de data asta pe un scaun de
la celălalt capăt al mesei, vizavi de ei. Încerca să-și dea seama în ce
situație se află.

Era ora șase într-o seară de luni. Tocmai își vedea de viața ei.
Avea pe cap o mulțime de griji când Will a urcat la etaj și i-a spus

că el și Felicity voiau să discute ceva cu ea. Tess tocmai terminase de
vorbit la telefon cu mama ei care o sunase să-i spună că și-a
fracturat glezna în timp ce juca tenis. În următoarele opt săptămâni
va trebui să meargă în cârje, așa că-i părea tare rău, dar nu s-ar
putea ca anul ăsta să petreacă Paștele în Sydney și nu în Melbourne?

De cincisprezece ani se mutaseră cele două verișoare în alt stat,
dar acum era pentru prima oară când lui Tess îi părea rău că nu
locuia mai aproape de mama ei.

— O să luăm un avion marți, imediat după școală, spusese Tess.
Te descurci până atunci?

— Oh, mă descurc eu. Mă ajută Mary. Și vecinii.
Dar mătușa Mary nu avea carnet de șofer și unchiul l’hil nu putea

s-o ducă cu mașina în fiecare zi. În plus, Mary și Phil începuseră și
ei să se cam ramolească. Iar vecinii mamei lui Tess erau niște



doamne foarte în vârstă sau niște familii de tineri atât de ocupați, că
abia dacă dădeau bună-ziua de grăbiți ce erau când plecau
dimineața de-acasă. Nu păreau genul de oameni care să-ți aducă o
caserolă cu mâncare.

Tess se tot frământa dacă să rezerve un bilet de avion spre
Sydney chiar a doua zi și poate să găsească un ajutor iii casă pentru
mama ei. Sigur, Lucy n-ar fi deloc încântată să-i vină un străin în
casă, dar cum o să-și facă singură duș? Cum o să gătească?

Situația era complicată. Aveau atât de mult de lucru, iar ei nu-i
plăcea să-l lase singur pe Liam. Acesta nu prea era în apele lui. Avea
un coleg de clasă, Marcus, care îl tot necăjea. Nu că-l bătea. Dacă ar
fi fost așa, situația ar fi fost clară și s -ar fi aplicat regulamentul școlii
care era strict și concis: „Toleranță zero față de bătăuși”.

Cu Marcus lucrurile erau mai complicate. El era un mic psihopat
plin de farmec.

Tess era sigură că în ziua aceea se întâmplase iarăși ceva neplăcut
cu Marcus la școală. Îi dădea lui Liam să mănânce în timp ce soțul și
Felicity stăteau la parter și lucrau. În majoritatea serilor, ea, Will și
Liam, de multe ori și Felicity, reușeau să ia masa împreună, ca o
familie, dar în vinerea aceea trebuiau să lanseze pagina web a
companiei Bedstuff, așa că toți lucrau peste program.

Liam fusese mai tăcut decât de obicei în timpul mesei. Era un
băiețel visător și gânditor, nu fusese niciodată un vorbăreț, dar
acum avea un aer matur și trist în mișcările mecanice cu care înfigea
furculița în bucățelele de cârnați și le înmuia în sosul de tomate.

— Te-ai jucat cu Marcus azi? l-a întrebat Tess.
— Nu, a răspuns Liam. Azi e luni.
— Și ce dacă e luni?
Dar Liam s-a închis în el și a refuzat să mai scoată un cuvânt, iar

Tess a simțit că se umple de furie. Trebuia să vorbească din nou cu
învățătoarea lui. Era absolut convinsă că fiul ei se afla într -o relație
abuzivă și nimeni nu observa nimic. Curtea școlii semăna cu un



câmp de luptă.
La lucrurile astea se gândea Tess când bărbatul ei o rugase să

coboare la parter: la glezna mamei și la Marcus.
Will și Felicity stăteau la masa de ședințe și o așteptau. Înainte să

se așeze, Tess a adunat toate cănile de cafea care rămăseseră
împrăștiate prin birou. Felicity obișnuia să-și facă altă cană de cafea
deși n-o termina pe cea dinainte. Tess a aliniat cănile pe masa de
ședințe și s-a așezat pe scaun zicând:

— Un nou record, Felicity. Cinci căni pe jumătate pline.
Felicity n-a zis nimic. S-a uitat la Tess într-un mod ciudat, parcă

s-ar fi simțit într-adevăr prost din cauza cănilor de cafea, apoi Will a
făcut acel anunț teribil.

— Tess, nu știu cum să-ți spun, a zis el, dar eu și Felicity ne-am
îndrăgostit unul de altul.

— Foarte amuzant. Tess a grupat cănile de cafea și a zâmbit.
Comic.

Dar se pare că nu era o glumă.
Acum își pusese mâinile pe masa din lemn de brad de culoarea

mierii și se uita la ei. Mâinile ei albe, cu vene vizibile și degete
noduroase. Un fost iubit de-al ei, nu-și amintea care, îi spusese o
dată că era îndrăgostit de mâinile ei. Will se cam chinuise să-i pună
verigheta pe deget la nunta lor. Invitații începuseră să se amuze. El
s-a prefăcut că răsuflă ușurat după ce i -a pus-o, dar i-a mângâiat
mâna pe furiș.

Când a ridicat ochii, a văzut că cei doi schimbau pe furiș priviri
îngrijorate.

— Deci e dragoste adevărată, da? a întrebat. Sunteți suflete
pereche, așa-i?

Lui Will îi zvâcnea un mușchi al maxilarului. Felicity se juca cu o
șuviță de păr.

Da. La asta se gândeau amândoi. Da, este dragoste adevărată. Da,
suntem suflete pereche.



— Când anume a început povestea asta? a întrebat ea. Când s-au
înfiripat aceste „sentimente” între voi?

— Nu contează, s-a grăbit Will să zică.
— Pentru mine contează! a spus Tess ridicând vocea.
— Cred, dar nu sunt sigură, că în urmă cu vreo șase luni, a

murmurat Felicity cu privirea lăsată.
— Adică atunci când ai început să slăbești? a întrebat Tess.
Femeia a ridicat din umeri.
— Culmea e că tu nici nu te uitai la ea când era grasă, i-a spus

Tess lui Will.
A simțit cum i se umple gura de gustul amar al răutății pe care

tocmai o rostise. De când își îngăduia să spună ceva atât de crud? În
niciun caz din adolescență.

Niciodată n-o făcuse pe Felicity grasă. Niciodată n-o criticase că
era supraponderală.

— Tess, te rog… a spus Will pe un ton nu atât acuzator, cât mai
ales disperat și rugător.

— Nu-i nimic, a spus Felicity. O merit. O merităm.
Și-a ridicat bărbia și a privit-o pe Tess deschis, cu o bravă

umilință.
Deci Tess putea să urle și să țipe cât poftea. Ei doar vor sta acolo

și vor suporta cât va fi nevoie. N-aveau de gând să riposteze. Will și
Felicity erau în esență niște oameni buni. Ea știa lucrul ăsta. Erau
niște oameni buni și tocmai de aceea aveau să se poarte atât de
frumos, să fie atât de înțelegători și să accepte furia lui Tess, astfel
încât în final Tess va fi persoana cea rea, nu ei. De fapt, ei nu se
culcaseră împreună, nu o trădaseră. Cei doi se îndrăgostiseră! Nu
era o banală aventură abjectă. Așa a fost să fie. Ceva predestinat.
Nimeni nu putea să-i condamne.

— De ce nu mi-ai spus tu? a întrebat Tess încercând să-l privească
în ochi pe soțul său, de parcă forța privirii ei putea să -l întoarcă din
drumul pe care pornise. Ochii lui de un castaniu ciudat, bătând în



culoarea bronzului, cu gene negre și dese, atât de diferiți de ochii
nevestei sale de un albastru-deschis extrem de banal, ochii pe care
fiul lor îi moștenise și pe care Tess considera de-acum că îi
aparțineau într-un fel și ei, o minunată posesiune pentru tare
accepta complimentele cu recunoștință – „Băiatul tău are niște ochi
minunați”. „I-a moștenit de la tatăl lui. N-au legătură cu mine.” Dar
totul avea legătură cu ea. Erau ai ei. De obicei ochii aurii ai lui Will
aveau o privire amuzată, el era mereu gata să râdă de câte ceva, i se
părea că viața cotidiană era destul de hazlie, acesta fiind unul dintre
lucrurile pe care ea le adora la el, dar acum o priveau rugători, așa
cum o privea Liam când voia să-i cumpere ceva de la supermarket.

Te rog, mami, vreau dulcele acela cu mulți conservând în el și
marca grozavă de pe ambalaj, știu că ți-am promis să nu-ți cer
nimic, dar îl vreau.

Te rog, Tess, o vreau pe apetisanta de verișoară-ta, știu că am
promis să te cinstesc și să-ți fiu alături la bine și la rău, dar te rooog!

Nu. Nu ai voie. Am spus nu.
— Nu am reușit să găsim momentul potrivit sau locul potrivit, a

spus Will. Și am vrut să-ți spunem amândoi. N-am putut – apoi ne-
am gândit că nu puteam continua Iară ca tu să știi – așa că…

Fălcile i se mișcau când înainte, când înapoi, ca la curcan.
— Noi ne-am gândit că nu vom găsi niciodată un moment

potrivit pentru o astfel de discuție.
Noi. Ei erau „noi”. Discutaseră despre asta. Fără ea. I’ăi

bineînțeles că discutaseră fără ea. Ei „se îndrăgostiseră” fără ea.
M-am gândit că ar trebui să fiu și eu de față, a spus Felicity.
— Chiar așa? a întrebat Tess. Nu suporta să se uite la Felicity. Și

acum ce urmează?
Când a pus întrebarea a simțit că o cuprinde un nou val de

amețeală, nevenindu-i să creadă. Bineînțeles că nu avea să se
întâmple nimic. Bineînțeles că Felicity va pleca grăbită la cursul de
gimnastică, Will va urca la etaj și va sta de vorbă cu Liam în timp



ce-i va face baie, poate chiar vor aborda problema cu Marcus, în
timp ce mama va găti ceva rapid pentru cină. Avea ingredientele
pregătite, era atât de bizar când se gândea la tăvița cu fâșii din carne
de pui învelită în plastic, care aștepta cuminte în frigider.
Bineînțeles că ea și Will vor bea din nou un pahar de vin din sticla
rămasă pe jumătate plină și vor vorbi despre cum să găsească un
bărbat pentru noua Felicity cea frumoasă. Deja dezbătuseră o
mulțime de variante. Directorul italian de la banca lor. Tipul acela
înalt și tăcut care deținea localul de delicatese. Niciodată Will nu
spusese lovindu-se cu palma peste frunte: „Știu! Cum de nu m-am
gândit? Eu! Eu aș fi perfect pentru ea!”

Era o glumă. Nu-i ieșea din cap gândul că totul era doar o glumă.
— Știm că nimic nu poate îmbunătăți sau ușura situația, a zis

Will. Dar vom face cum vrei tu, cum crezi că este bine pentru tine și
Liam.

— Pentru Liam, a repetat Tess împietrită.
Chiar nu-i trecuse prin minte că cineva trebuia să-i spună lui

Liam, că Liam va fi implicat în povestea asta sau că va fi afectat.
Liam, care în clipa asta era sus, în camera lui, stând întins pe burtă
și uitându-se la televizor, cu mințișoara lui de copil de șase ani
frământată de griji uriașe din cauza lui Marcus.

Nu, s-a gândit ea. Nu, nu, nu. Categoric, nu!
Parcă o și vedea pe maică-sa când a apărut la ușa camerei ei. „Eu

și tati vrem să discutăm ceva cu tine.”
Lui Liam nu i se va întâmpla ce i s-a întâmplat ei. Nici peste

cadavrul ei. Băiețelul ei frumos, cu figura lui serioasă, nu se va simți
pierdut și confuz așa cum s-a simțit ea în vara aceea îngrozitoare, cu
mulți ani în urmă. El nu va trebui să-și facă băgăjelul vinerea, din
două în două săptămâni. El nu va trebui să verifice în calendarul de
pe frigider să vadă unde va dormi în weekendul următor. El nu va
trebui să învețe să-și calculeze răspunsurile de fiecare dată când
unul dintre părinți îi va pune o întrebare inofensivă despre celălalt.



Mintea îi lucra febril.
Acum nu mai conta decât Liam. Sentimentele ei nu mai aveau

relevanță. Cum ar putea să salveze situația? Cum ar putea să
împiedice toate astea?

— Niciodată nu am vrut să se întâmple asta, a spus Will privind-
o cu ochi mari și nevinovați. Și vrem să procedăm corect. Așa cum e
cel mai bine pentru noi toți. Chiar ne întrebam…

Tess a văzut că Felicity clătina ușor din cap spre Will.
— Chiar vă întrebați ce? a întrebat Tess.
Încă o dovadă că se vorbiseră dinainte. Își și imagina tensiunea

plăcută a discuțiilor lor. Ochii înlăcrimați care dovedeau ce oameni
buni erau ei, cât sufereau la gândul că o răneau pe această femeie,
dar parcă aveau de ales în fața pasiunii lor, a iubirii lor?

— E prea devreme să discutăm despre ce vom face. Vocea lui
Felicity a devenit brusc mai hotărâtă. Tess a strâns din pumni până
i-au intrat unghiile în carne. Ce îndrăzneală! Ce îndrăzneală din
partea ei să vorbească pe un ton atât de obișnuit, de parcă era vorba
de o situație obișnuită, de o problemă obișnuită.

— Chiar vă întrebați ce? Tess îl fixa pe Will cu privirea.
Las-o-ncolo pe Felicity, și-a zis în sinea ei. N-ai timp să fii furioasă.

Gândește, Tess, gândește.
Din alb la față, Will se făcuse roșu.
— Ne întrebam dacă s-ar putea să locuim cu toții împreună. Aici.

De dragul lui Liam. Nu este o despărțire obișnuită. Suntem cu
toții… o familie. De-asta ne-am gândit, adică, poate sună aiurea, dar
ne-am gândit că ar fi posibil. Eventual.

Ea a izbucnit în hohote de râs. Un râs aspru, aproape gutural.
Ăștia chiar și-au pierdut mințile?

— Adică să plec eu din dormitorul meu și să se mute acolo
Felicity? Ca să putem să-i spunem lui Liam: „Nu-i nimic, scumpule,
tati doarme de-acum cu Felicity, iar mami stă în camera de oaspeți”.

Felicity a părut îngrozită.



— Bineînțeles că nu.
— Dacă pui problema așa… a dat Will să zică.
— Dar cum s-o pun altfel?
Will a răsuflat resemnat. S-a aplecat ușor în față.
— Uite ce e, a zis el. Nu trebuie să stabilim nimic în clipa asta.
Uneori, când discutau probleme de serviciu, Will folosea un ton

foarte bărbătos, rezonabil, dar autoritar atunci când voia ca lucrurile
să fie făcute într-un anume fel. Tess și Felicity se burzuluiau rău de
tot din cauza asta. Iar acum el folosea acest ton, de parcă era
momentul să preia controlul situației.

Cum îndrăznea?
Tess a ridicat pumnii și a izbit în masă atât de tare, încât aceasta

s-a zguduit. Nu mai făcuse așa ceva până atunci. I se părea
caraghios, absurd și oarecum înspăimântător. A observat cu plăcere
că Will și Felicity au tresărit.

— Vă spun eu ce urmează să se întâmple, a zis ea, pentru că
deodată totul i-a fost perfect clar.

Era simplu.
Will și Felicity trebuiau să aibă o relație de amor în toată regula.

Cu cât mai curând, cu atât mai bine. Această iubire care ardea pe
ascuns trebuia să-și urmeze cursul. Deocamdată totul era minunat și
sexy. Ei erau niște îndrăgostiți nefericiți, Romeo și Julieta uitându-se
cu dor unul la altul peste dragonul violet de pe cutia pentru siropul
de tuse. Trebuia să devină ceva obositor, dificil, uzat și, în final, să
sperăm, cu voia lui Dumnezeu, banal și plictisitor. Will își iubea
copilul și, o dată ce-i va dispărea această dorință care-i încețoșa
mintea, va vedea că făcuse o greșeală înfiorătoare, dar nu
ireparabilă.

Asta se poate rezolva.
Singura soluție pe mai departe era ca Tess să plece. Chiar acum.
— Eu și Liam vom pleca să stăm în Sydney, a zis ea. La mama. A

telefonat mai devreme să spună că și-a fracturat piciorul. Are nevoie



de cineva care s-o ajute.
— Oh, nu! Cum așa? Se simte bine? a întrebat Felicity.
Tess nu i-a răspuns. Nu mai era cazul ca Felicity să facă pe

nepoata grijulie. De-acum ea era cealaltă femeie. Tess era soția. Și
avea de gând să lupte. De dragul lui Liam. Va lupta și va câștiga.

— Vom sta la ea până i se vindecă piciorul.
— Dar, Tess, nu poți să-l duci pe Liam să locuiască în Sydney.
Lui Will îi dispăruse tonul de șef. Era acum doar un băiat din

Melbourne. Nu se pusese niciodată problema ca ei să locuiască în
altă parte.

S-a uitat la soție cu o expresie rănită, parcă ar fi fost Liam când
era dojenit pe nedrept. Apoi s-a luminat la față.

— Cum rămâne cu școala? a întrebat el. Nu poate să lipsească de
la școală.

— Poate să meargă la St Angela’s pentru un trimestru. Trebuie să
scape de Marcus. O să-i prindă bine. O schimbare totală de decor.
Poate să meargă pe jos la școală așa cum am mers și eu.

— N-ai să poți să-l înscrii, a spus Will exasperat. Nu e catolic!
— Cine zice că nu e catolic? a întrebat Tess. E botezat într-o

biserică catolică.
Felicity a deschis gura să zică ceva, apoi a închis-o la loc.
— Ba am să-l înscriu, a spus ea. Mama cunoaște destui oameni de

la biserică.
Habar n-avea însă cât de greu ar fi să-l înscrie.
În timp ce vorbea, lui Tess i-au venit în minte imagini cu St

Angela’s, o mică școală catolică locală la care învățaseră ea și
Felicity. Cum jucau șotron la umbra turlelor bisericii. Cum băteau
clopotele bisericii. Mirosul dulceag al bananelor mucegăite uitate în
ghiozdane. Era la doar cinci minute de mers pe jos de la casa mamei
acesteia. Școala se afla la capătul unei străzi înfundate, mărginită de
copaci ale căror coroane formau, vara, o boltă ca de catedrală. Acum
era toamnă și destul de cald ca să înoți în Sydney. Probabil că



frunzele arțarilor de chihlimbar erau verzi și aurii. Fiam s-ar plimba
pe poteci acoperite cu un strat gros de petale de trandafiri roz.

O parte din foștii profesori ai lui Tess încă predau la St Angela’s.
Copiii care fuseseră colegi de școală cu Tess și Felicity crescuseră
acum, deveniseră părinți și își trimiteau odraslele tot acolo. Mama ei
mai pomenea de ei uneori, iar lui Tess nu-i venea să creadă că mai
existau. Cum ar fi minunații frați Fitzpatrick. Șase băieți blonzi, cu
maxilarul pătrățos, care semănau așa de bine unul cu altul de -ai fi
zis că fuseseră cumpărați en-gros. Arătau atât de bine, că Tess se
înroșea de fiecare dată când trecea pe lângă unul dintre ei. Unul din
băieții care slujeau la altar era întotdeauna un Fitzpatrick. Toți au
plecat de la St Angela’s în clasa a patra și s-au mutat la școala
catolică pentru băieți din port. Proveneau dintr-o familie înstărită și
arătau superb. Se pare că cel mai mare dintre ei avea acum trei fete
și toate mergeau la St Angela’s.

Oare chiar va reuși? Să-l ducă pe Liam în Sydney și să -l înscrie la
fosta ei școală primară? Părea imposibil, de parcă ar fi vrut să-l
trimită înapoi în timp, în vremea copilăriei ei. O clipă a simțit că o
cuprinde din nou amețeala. Nu-i venea să creadă ce se întâmplă.
Bineînțeles că nu putea să-l scoată pe Liam de la școală. Vineri el
avea de prezentat un proiect despre vietățile marine. Duminică avea
concursul Micii Atleți. Ea avea o grămadă de rufe de spălat și de
pus la uscat și trebuia să se întâlnească cu un nou client a doua zi
dimineață la prima oră.

Dar a văzut că Will și Felicity schimbau iarăși priviri între ei și a
simțit cum i se strânge inima. S-a uitat la ceas. Era ora 18:30. De la
etaj se auzea fondul muzical de la emisiunea aceea nesuferită The
Biggest Loser. Probabil că Liam oprise DVD-ul și comutase pe
televizor. În curând avea să schimbe canalul ca să caute ceva cu
împușcături.

Nu obții nimic gratis! Striga cineva la televizor.
Lui Tess nu-i plăceau deloc frazele motivaționale lipsite de



conținut pe care le spuneau în emisiunea aceea.
— Vom pleca cu avionul în seara asta, a zis ea.
— În seara asta? s-a mirat Will. Nu poți să-l iei pe Liam în seara

asta.
— Ba pot. Este un avion care pleacă la ora nouă. Avem timp să-l

prindem.
— Tess, a spus Felicity. Exagerezi. Chiar nu e nevoie să…
— N-o să vă mai stăm în cale, a spus Tess. Așa că tu și Will puteți

dormi împreună. În sfârșit. Dormi în patul meu! Am schimbat
așternuturile azi-dimineață.

I-au venit în minte și alte lucruri. Lucruri mult mai rele pe care
putea să le spună.

Lui Felicity: „îi place să stai deasupra. Norocul tău că ai slăbit!”
Lui Will: „Dacă te uiți mai atent, i se văd vergeturile.”
Dar nu, ei erau cei care ar fi trebuit să se simtă mizerabili ca un

motel ieftin. S-a ridicat în picioare și și-a netezit fusta cu mâinile.
— Deci, asta e. Va trebui să vă descurcați cu agenția fără mine.

Spuneți-le clienților că a apărut o urgență în familie.
S-a dus să adune cănile pe jumătate pline cu cafea ale lui Felicity,

apucându-le de mâner cu degetele. Apoi s-a răzgândit, a lăsat cănile
la locul lor și, în timp ce Will și Felicity stăteau și se uitau la ea, a
ales cu grijă două dintre cele mai pline, le-a ridicat în palme și, cu
precizia unui baschetbalist, a aruncat cafeaua rece în fețele lor
stupide, serioase și compătimitoare.
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Rachel crezuse că îi vor spune că vor avea încă un copil. Tocmai
de aceea i-a fost cu atât mai greu. De cum intraseră în casă, ea își
dăduse seama că aveau să-i dea o veste mare. Aveau acea expresie
preocupată și mulțumită a oamenilor care știu că urmează să te facă
să stai să-i asculți.

Rob vorbise mai mult decât de obicei. Lauren vorbise mai puțin
decât de obicei. Doar Jacob se purtase ca de obicei, alergând prin
casă de colo-colo, deschizând ușile dulapurilor și sertarele unde știa
că Rachel ținea ascunse mici comori de jucării și lucruri ca re credea
ea că l-ar putea interesa.

Bineînțeles că Rachel nu-i întrebase pe Lauren și Rob dacă aveau
să-i spună ceva. Ea nu era genul acesta de bunică. Când venea
Lauren în vizită, se străduia să fie soacra perfectă: grijulie, dar nu
sâcâitoare, interesată, dar nu iscoditoare. Nu critica niciodată și nici
nu dădea sfaturi în legătură cu Jacob, nici măcar lui Rob când era
singur, fiindcă știa cât rău i-ar face lui Lauren să audă „Mama
zice…” Nu era ușor. În minte i se perindau în tăcere tot felul de
sfaturi asemenea știrilor care se derulau la televizor în partea de jos
a imaginii pe canalul CNN.

De exemplu, copilul trebuia tuns! Chiar erau orbi și nu vedeau că
Jacob își sufla bretonul care-i cădea în ochi? În plus, tricoul acela
oribil cu locomotiva Thomas pe piept era făcut dintr-un material
mult prea aspru pentru pielea lui. De câte ori venea îmbrăcat cu el
în ziua când rămânea la ea, întotdeauna i-l dădea jos imediat și îl
îmbrăca într-un tricou moale, apoi se grăbea să-l schimbe iarăși
când părinții lui soseau cu mașina pe aleea din fața casei.

Dar la ce-i folosise? Toată grija ei de soacră? Ar fi putut la fel de
bine să fi fost o soacră afurisită. Pentru că ei urmau să plece și să-l ia
și pe Jacob cu ei, de parcă ar fi fost numai dreptul lor, ceea ce



probabil așa și era, teoretic vorbind.
Nu era vorba despre faptul că vor avea încă un copil. Lauren

primise o ofertă de serviciu. Un post excelent în New York. Era un
contract pe doi ani. I-au spus în timpul mesei, când au ajuns la
desert (plăcintă cu mere Sara Lee și înghețată). Judecând după
entuziasmul lor debordant, ai fi zis că Lauren primise un post în
paradis, ce mai!

Jacob stătea în poală la Rachel când i-au spus, cu trupușorul lui
scund și îndesat lipit de-al ei, cu acea moleșeală divină pe care o au
copiii mici atunci când sunt obosiți. Rachel stătea cu buzele lipite de
adâncitura din mijlocul cefei lui și-i simțea mirosul părului.

Când îl ținuse pentru prima dată în brațe pe Jacob și își apăsase
buzele pe scalpul lui delicat și fragil, i se păruse că parcă revenea la
viață, asemenea unei plante veștejite care primește apă. Mirosul lui
de nou-născut îi umpluse plămânii cu oxigen. Simțise chiar că i se
îndreptase spinarea, de parcă în sfârșit cineva îi luase de pe umeri o
povară pe care fusese nevoită s-o poarte ani de zile. Când ieșise cu
el în parcarea spitalului, i se păruse că lumea prindea din nou
culoare.

— Sperăm să vii să ne vizitezi, a spus Lauren.
Lauren era „o femeie de carieră”. Lucra la Commonwealth Bank

unde ocupa un post de mare șefă și de sfășura o activitate grea și
stresantă. Câștiga mai mult decât Rob. Nu era un secret. Rob părea
chiar mândru, menționând lucrul acesta mai des decât era cazul.
Dacă Ed l-ar fi auzit pe fiu-său lăudându-se cu salariul nevesti-sii, ar
fi intrat în pământ de rușine, norocul lui că… intrase deja în
pământ.

Rachel lucrase și ea la Commonwealth Bank înainte să se
căsătorească, deși nimeni nu pomenise vreodată despre această
coincidență în discuțiile despre munca lui Lauren. Rachel nu știa
dacă fiul ei uitase acest lucru din viața mamei sale, nu-l știuse
niciodată sau nu i se păruse atât de interesant. Desigur, Rachel



înțelegea foarte bine că neînsemnata ei slujbă la bancă, la care
renunțase imediat după căsătorie, nu suporta comparație cu
„cariera” lui Lauren. Rachel nici nu-și putea imagina ce făcea
Lauren în fiecare zi. Tot ce știa era că avea legătură cu
„managementul proiectelor”.

S-ar zice că o persoană atât de pricepută în gestionarea
proiectelor ar trebui să fie în stare să gestioneze și bagajul lui Jacob
când acesta venea să doarmă la ea, dar se pare că nu. Lauren uita
mereu câte ceva important.

De-acum gata cu serile petrecute cu Jacob. Gata cu ora de băiță.
Gata cu poveștile. Gata cu dansul după muzica formației Wiggles în
sufragerie. Ai fi zis că urma să moară. A trebuit să-și reamintească
faptul că el încă trăiește, stă chiar în poala ei.

— Da, mamă, trebuie să vii să ne vizitezi în New York City, a zis
Rob.

Parcă deja căpătase accent american. Dinții i-au sclipit în lumină
când i-a zâmbit mamei lui. Dantura aia i-a costat pe Ed și Rachel o
mică avere. Dinții lui Rob, puternici și drepți ca niște clape de pian,
se vor simți ca acasă în America.

— Îți faci pașaport, mamă, primul din viața ta! Ai putea să te
plimbi puțin prin America dacă vrei. Să pleci într-un circuit cu
autocarul. Sau, și mai bine, să pleci într-o croazieră în Alaska!

Uneori se întreba dacă Rob ar fi crescut altfel, în cazul în care
viața lor n-ar fi fost atât de clar divizată ca de un zid uriaș – înainte
de 6 aprilie 1984, după 6 aprilie 1984. Fără acea necontenită
jovialitate și fără aerul acela de agent imobiliar. Atenție, chiar era
agent imobiliar, așa că n-ar fi trebuit să mire pe nimeni că se
comporta ca atare.

— Eu îmi doresc să plec într-o croazieră în Alaska, a spus Lauren.
Și-a pus palma peste mâna lui Rob. Întotdeauna mi-am imaginat că
vom pleca într-o croazieră când vom fi bătrâni, cu părul cărunt.

Apoi a tușit, probabil pentru că își dăduse seama că Rachel era



bătrână, cu părul cărunt.
— Sunt convinsă că ar fi interesant, a spus Rachel sorbind din

ceai. Poate un picuț cam rece.
Chiar nu erau zdraveni la minte? Rachel nu voia să plece într-o

croazieră în Alaska. Voia să stea la soare, pe pragul din spatele
casei, să facă balonașe din săpun pentru Jacob și să-l vadă cum râde.
Voia să-l vadă crescând săptămână de săptămână.

Și mai dorea ca ei să mai facă un copil. Cât mai repede. Lauren
avea deja treizeci și nouă de ani! Chiar săptămâna trecută Rachel îi
spusese Mariei că Lauren mai avea destul timp până să mai facă un
copil. În ziua de azi copiii se fac atât de târziu, spusese ea. Dar asta a
fost când spera, în sinea ei, că îi vor da o astfel de veste cât de
curând. De fapt, ea planificase acest al doilea copil (exact ca o soacră
băgăcioasă). Se hotărâse să iasă la pensie atunci când se va naște
copilul. Își iubea slujba de la St Angela’s, dar peste doi ani va
împlini șaptezeci de ani (șaptezeci!) și simțea că a început să
obosească. Pentru ea ar fi de ajuns să aibă grijă de doi copii două
zile pe săptămână. Crezuse că așa va arăta viitorul ei. Aproape că
simțea în brațe greutatea unui nou-născut.

Oare de ce afurisita asta de fată nu mai voia un copil? Nu voiau și
ei să-i dăruiască lui Jacob un frățior sau o surioară? Ce era așa
grozav la New York, cu vacarmul acela de claxoane și aburii ce se
ridicau răzleț din găurile de canal de pe străzi? Zău așa, fata asta se
întorsese la serviciu după trei luni de la nașterea lui Jacob. Nu părea
că venirea pe lume a unui copil ar fi un inconvenient prea mare
pentru ea.

Dacă în dimineața aceea, Rachel ar fi fost întrebată cum este viața
ei, ar fi răspuns că era plină și mulțumitoare. Avea grijă de Jacob
lunea și vinerea, iar în rest acesta stătea la grădiniță cât timp Lauren
era la biroul ei din oraș, ocupându-se de managementul proiectelor.
Când Jacob era la grădiniță, Rachel lucra ca secretară la școala St
Angela’s. Avea munca ei, grădina de care se ocupa, o avea pe



prietena ei Marla, un teanc de cărți de la bibliotecă și două zile
minunate pe săptămână pe care le petrecea cu nepotul ei. De multe
ori Jacob rămânea peste noapte la ea, pentru ca Rob și Lauren să
poată să iasă și ei în oraș. Le plăcea să iasă în oraș, numai ei doi, la
restaurante elegante, la teatru și la operă, vă rog frumos! Ed s-ar fi
prăpădit de râs dacă ar fi știut.

Dacă cineva ar fi întrebat-o „Ești fericită?”, ea ar fi spus: „Sunt cât
se poate de fericită.”

Habar n-avea că viața ei era atât de fragil construită, ca un castel
din cărți de joc, că Rob și Lauren ar putea veni aici într-o seară de
luni și s-ar servi bine mersi cu singura carte care conta. Scoțând
cartea reprezentată de Jacob, viața ei s-ar prăbuși, s-ar face una cu
pământul.

Rachel și-a apăsat buzele pe creștetul lui Jacob și ochii i s-au
umplut de lacrimi.

Nu e drept. Nu e drept. Nu e drept.
— Doi ani trec foarte repede, a spus Lauren cu ochii ațintiți la

Rachel.
— Uite-așa! A zis Rob pocnind din degete.
Pentru voi, s-a gândit Rachel.
— Poate că nici n-o să stăm chiar doi ani, a spus Lauren.
— Sau poate că o să rămâneți acolo definitiv! A zis Rachel cu un

zâmbet larg și luminos, ca să arate că era o femeie de lume și știa
cum merg lucrurile.

S-a gândit la gemenele Lucy și Mary Russell, ale căror fiice s -au
mutat în Melbourne. „Parcă văd că vor rămâne definitiv acolo”, îi
spusese Lucy tristă într-o duminică, după ce au ieșit de la biserică.
Asta s-a întâmplat cu mulți ani în urmă, dar lui Rachel îi rămăsese
în minte, fiindcă Lucy avusese dreptate. Ultima dată Rachel auzise
că cele două verișoare – fata mai mică și timidă a lui Lucy și fiica
dolofană cu ochi frumoși a lui Mary – erau tot în Melbourne și se
stabiliseră acolo.



Dar Melbourne era la o aruncătură de băț. Puteai să ajungi la
Melbourne în aceeași zi dacă zburai cu avionul. Lucy și Mary se
duceau tot timpul. Dar la New York nu ajungeai într-o singură zi.

Pe urmă mai erau alții ca Virginia Fitzpatrick, care împărțea (e un
fel de-a spune) cu Rachel postul de secretară a școlii. Virginia avea
șase băieți și paisprezece nepoți, și aproape toți locuiau la distanță
de douăzeci de minute pe coasta de nord a orașului Sydney. Dacă
unul dintre copiii Virginiei Fitzpatrick s-ar hotărî să se mute la New
York, probabil că ea nici n-ar observa, îi mai rămâneau atâția nepoți.

Rachel ar fi trebuit să facă mai mulți copii. Ar fi trebuit să fie o
bună soție și mamă catolică și s ă fi făcut cel puțin șase, dar nu, nu
făcuse, din orgoliu, crezând în sinea ei că ea era specială: altfel decât
celelalte femei. Dumnezeu știe cum de-i intrase în cap că ea era
specială. Nu că ar fi avut cine știe ce aspirații de a-și construi o
carieră sau de a călători prin lume, așa cum au tinerele din ziua de
azi.

— Când plecați? I-a întrebat Rachel pe Lauren și Rob în timp ce
Jacob a coborât pe neașteptate din poala ei și a dat fuga în sufragerie
într-una din misiunile lui importante. O clipă mai târziu s-a auzit
sonorul televizorului pornit. Istețul de el aflase cum să folosească
telecomanda.

— Abia în august, a spus Lauren. Avem multe de rezolvat. Vize
și nu numai. Va trebui să găsim un apartament, o bonă pentru
Jacob.

O bonă pentru Jacob.
— O slujbă pentru mine.
Rob părea ușor neliniștit.
— Oh, da, scumpule, a zis Rachel. Încerca să-și ia fiul în serios.

Chiar așa. O slujbă pentru tine. Tot în domeniul imobiliar, nu?
— Încă nu știu sigur, a spus Rob. Va trebui să vedem. S-ar putea

să stau acasă.
— Îmi pare tare rău că nu l-am învățat să gătească, i-a spus



Rachel lui Lauren, deși nu-i părea chiar atât de rău. Rachel nu se
omorâse niciodată cu gătitul, dar nici nu se pricepea. Pentru ea era
doar un lucru care trebuia făcut, ca și spălatul rufelor.

— Nu-i nicio problemă, a spus Lauren radioasă. Probabil că la
New York vom ieși foarte des să mâncăm în oraș. Doar e orașul care
nu doarme niciodată, nu?

— Deși Jacob va trebui să doarmă, desigur, a spus Rachel. Sau îi
va da bona să mănânce în timp ce voi luați masa în oraș?

Lui Lauren i-a cam pierit zâmbetul și i-a aruncat o privire lui Rob
care bineînțeles că nu s-a prins.

Volumul sonorului la televizor a crescut brusc și casa bubuia de
atâta zgomot. O voce de bărbat striga: „Nu obții nimic gratis!”

Rachel a recunoscut vocea. Era a unui antrenor de la The Biggest
Loser. Îi plăcea emisiunea. I se părea liniștitor să fii captiv într -o
lume de plastic intens colorată unde tot ce conta era cât mâncai și
câtă gimnastică făceai, unde suferința și angoasa nu erau provocate
de o tragedie mai mare decât niște flotări, unde oamenii vorbeau
numai despre calorii și plângeau de bucurie când scăpau de
kilogramele în plus. Apoi trăiau fericiți și supli până la adânci
bătrâneți.

— Jake, iar te joci cu telecomanda? a strigat Rob ca să acopere
sonorul televizorului.

S-a ridicat de la masă și s-a dus în camera de zi. Întotdeauna el
era primul care se ridica și se ducea la Jacob. Lauren, niciodată. Încă
de la început el îi schimbase scutecele. Ed nu schimbase un scutec în
viața lui. Bineînțeles că în ziua de azi toți tăticii schimbau scutece.
Probabil că nu-i durea mâna s-o facă. Doar că pe Rachel o făcea să se
simtă prost, aproape rușinată, de parcă ei ar fi făcut ceva anormal,
ceva prea feminin. Ce i-ar mai sări în cap tinerele din ziua de azi
dacă ea ar recunoaște lucrul acesta.

— Rachel, a spus Lauren.
Rachel a văzut că Lauren o privea neliniștită, parcă urma să-i



ceară o mare favoare. Da, Lauren, am să am eu grijă de Jacob cât tu și
Rob veți sta la New York. Doi ani? Nicio problemă. Duceți-vă. Să vă
simțiți bine.

— Vinerea asta, a spus Lauren. E Vinerea Mare. Știu că este, ăă,
comemorarea…

Rachel a înghețat.
— Da, a spus ea cu vocea înfrigurată. Da, este.
N-avea niciun chef să discute despre vinerea asta tocmai cu

Lauren. Corpul ei știa încă de acum câteva săptămâni că va veni
această zi de vineri. Se întâmpla în fiecare an în ultimele zile de
vară, când simțea în aer acea primă adiere răcoroasă. Simțea o
tensiune în mușchi, un ghimpe de groază, apoi își amintea: Ah, da.
Vine din nou toamna. Ce păcat. Altădată îi plăcea toamna.

— Înțeleg că vei merge în parc, a zis Lauren de parcă discutau
despre locația unui viitor cocktail. Mă întrebam dacă…

Rachel n-a mai suportat.
— Te superi dacă nu discutăm despre asta? Nu acum. Poate

altădată?
— Sigur că da! a spus Lauren roșind, iar Rachel s-a simțit ușor

vinovată. Rareori miza pe această carte. O făcea să se simtă prost.
— Mă duc să pregătesc un ceai, a zis ea și a început să adune

farfuriile de pe masă.
— Dă-mi voie să te ajut, a spus Lauren dând să se ridice.
— Nu te deranja, a poruncit Rachel.
— Dacă zici tu.
Lauren și-a dat după ureche o șuviță din părul ei blond zmeuriu.

Era o fată drăguță. Când a adus -o pentru prima dată acasă ca să i-o
prezinte lui Rachel, Rob nu-și mai încăpea în piele de mândru ce
era. Îi adusese aminte ce obrăjori roșii și bucălați avea când venise
acasă cu o pictură făcută de el la grădiniță.

Ce se întâmplase în familia lor în 1984 ar fi trebuit s-o facă pe
Rachel să-și iubească și mai mult fiul, dar n-a fost așa. Parcă își



pierduse puterea de a iubi, asta până s-a născut Jacob. De-atunci,
între ea și Rob s-a dezvoltat o relație absolut minunată; dar a fost
precum ciocolata aceea oribilă cu roșcove – cum ai gustat din ea, ți-
ai dat seama că nu-i decât o imitație jalnică. Așa că Rob avea tot
dreptul să-l ia pe Jacob de lângă ea. Merita, pentru faptul că nu-l
iubise îndeajuns. Asta era pedeapsa pe care o primea. Două sute de
Ave Maria și nepotul tău pleacă la New York. Întotdeauna exista un
preț pentru orice și întotdeauna Rachel trebuia să plătească cu vârf
și îndesat. Până la capăt. Așa cum plătise pentru greșeala ei din
1984.

Între timp, Rob îl făcea pe Jacob să râdă. Se lupta cu el, probabil,
îl ținea de glezne cu capul în jos, exact cum obișnuia Ed să se joace
cu el.

— Vine, vine… MONSTRUL GÂDILICI! Striga Rob.
Hohotele de râs ale lui Jacob s-au revărsat în cameră ca o cascadă

din balonașe de săpun, iar femeile s-au amuzat amândouă. Nu se
puteau abține, parcă le gâdila și pe ele. Privirile li s -au întâlnit peste
masă și în clipa aceea râsul lui Rachel s-a transformat într-un
suspin.

— Oh, Rachel!
Lauren s-a ridicat pe jumătate de pe scaun și a întins spre ea o

mână perfect îngrijită (mergea la manichiură, pedichiură și masaj în
fiecare a treia sâmbătă din lună. Era „timpul lui Lauren”, cum îi
zicea ea. Rob îl aducea pe Jacob la Rachel de câte ori venea „timpul
lui Lauren”, iar ei se duceau în parcul din colțul străzii unde
mâncau sendvișuri cu ou).

— Îmi pare rău, știu cât de dor o să-ți fie de Jacob, dar…
Rachel a tras adânc aer în piept, cutremurându-se, și s-a străduit

din toate puterile să se stăpânească, parcă s-ar fi chinuit să se cațăre
din nou pe o stâncă de pe care căzuse.

— Nu te prosti, a zis ea pe un ton atât de tăios încât Lauren a
tresărit și s-a așezat la loc pe scaun. O să fiu bine. Este o ocazie



minunată pentru voi toți.
A început să strângă farfuriile pentru desert, aruncând resturile

de plăcintă Sara Lee într-un morman dezgustător de mâncare
amestecată.

— Apropo, a zis ea chiar înainte să iasă din bucătărie, ar trebui
să-i mai tundeți copilului părul.
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— John-Paul? Mai ești acolo?
Cecilia și-a apăsat telefonul atât de tare pe ureche, încât a simțit c-

o doare.
— Ai deschis-o? a întrebat el până la urmă.
Vocea i-a sunat subțire și ascuțită, ca a unui moș plângăcios

dintr-un azil de bătrâni.
— Nu, a răspuns Cecilia. N-ai murit, așa că m-am gândit să n-o

deschid.
Se străduia să adopte un ton degajat, însă a părut insistentă,

parcă l-ar fi cicălit.
A urmat un alt moment de tăcere. A auzit pe cineva care striga cu

un accent american: „Domnule! Pe aici, vă rog!”
— Alo? a zis Cecilia.
— Te rog, ai putea să n-o deschizi? Te superi? Am scris-o cu mult

timp în urmă, când Isabel era mică, mi se pare. E cam jenant. Am
crezut că am pierdut-o. Unde ai găsit-o?

Părea cam reținut, parcă vorbea de față cu niște persoane pe care
nu le cunoștea prea bine.

— Ești cu cineva? a întrebat ea.
— Nu. Iau masa în restaurantul hotelului.
— Am găsit-o în pod când am căutat bucata aceea din Zidul

Berlinului – mă rog, am doborât din greșeală una dintre cutiile tale
de pantofi și am găsit -o.

— Probabil că mă ocupam de impozite când am scris-o, a spus
John-Paul. Ce idioțenie. Îmi aduc aminte că am căutat-o peste tot, de
simțeam că înnebunesc. Nu-mi venea să cred că am putut să pierd…
N-a mai continuat, în fine.

Părea atât de chinuit de ceea ce părea a fi un exces de remușcare.
— În fine, nu mai contează, a spus ea pe un ton mămos de data



asta, parcă vorbea cu una dintre fetele ei. Dar ce te-a făcut totuși s-o
scrii?

— A fost un impuls de moment. Cred că eram copleșit de emoții.
Se născuse primul nostru copil. M-a făcut să mă gândesc la tata și la
lucrurile pe care n-a mai apucat să le spună înainte să moară.
Lucruri rămase nerostite. Tot felul de banalități. Sunt niște
dulcegării, despre cât de mult te iubesc. Nimic să te dea pe spate.
Sincer să fiu, nici nu-mi aduc aminte prea bine.

— Atunci de ce nu pot s-o deschid? a întrebat ea pe un ton
lingușitor care a cam îngrețoșat-o. Ce mare scofală?

Din nou tăcere.
— Nu-i mare scofală, dar, Cecilia, te rog, îți cer să n-o deschizi.
Părea de-a dreptul disperat. Dumnezeule mare! Ce se mai

frământă! Bărbații sunt atât de penibili când vine vorba de chestii
sentimentale.

— Bine. N-am s-o deschid. Să sperăm că nu ajung s-o citesc nici
peste cincizeci de ani.

— Asta dacă nu cumva mori tu înainte.
— Nicio șansă. Tu mănânci prea multă carne roșie. Pun pariu că

mănânci costiță în clipa asta.
— Iar eu pun pariu că le-ai dat fetelor să mănânce pește în seara

asta, nu-i așa?
Glumea, dar tot părea încordat.
— E tati la telefon? Polly s-a furișat în cameră. Vreau să vorbesc

cu el urgent!
— Ți-o dau pe Polly, a spus Cecilia în timp ce Polly încerca să-i

smulgă telefonul din mână. Polly, stai! Așteaptă o clipă. Vorbim
mâine. Te iubesc.

— Și eu te iubesc, l-a auzit ea spunând în timp ce Polly a luat
telefonul și a fugit din cameră cu el la ureche.

— Tati, ascultă, trebuie să-ți spun ceva și să știi că e un mare
secret.



Lui Polly îi plăceau secretele. Nu înceta să vorbească despre ele
sau să le împărtășească celorlalți încă de când aflase de existența lor
la vârsta de doi ani.

— Să le lași și pe surorile tale să vorbească cu el! I-a strigat
Cecilia.

Ea a luat ceașca de ceai și a pus scrisoarea alături, aliniată frumos
la marginea mesei. Deci asta era. Nimic de care să se îngrijoreze. O
va pune într-un loc și va uita de ea.

El se simțise jenat. Atâta tot. Ce drăguț!
Normal, acum, că-i promisese, nu mai putea s-o deschidă. Ar fi

fost mai bine să nu-i fi spus. Își va termina de băut ceaiul, apoi se va
apuca să prepare prăjitura aceea.

A tras mai aproape cartea lui Esther despre Zidul Berlinului, a
răsfoit câteva pagini și s-a oprit la fotografia unui tânăr cu o figură
angelică și serioasă care îi amintea întru câtva de John-Paul, de cum
arăta el când era tânăr și ea s-a îndrăgostit de el. John-Paul avusese
întotdeauna mare grijă de părul lui, folosind mult gel ca să-l
aranjeze, și era adorabil de serios, chiar și când era beat (pe vremea
aceea se îmbătau des). Aerul lui grav o făcea pe Cecilia să se simtă
ca o fetișcană pusă pe șotii. Fuseseră împreună de un car de vreme
până să-și dezvăluie el latura mai amuzantă.

Băiatul, a citit ea, era Peter Fechter, un zidar de optsprezece ani,
care s-a numărat printre primii oameni care au murit în încercarea
de a trece dincolo de Zid. A fost împușcat în pelvis și a căzut în
partea răsăriteană din „fâșia morții”, unde a zăcut timp de o oră și a
sângerat până a murit. Sute de martori de ambele părți ale zidului
au stat și s-au uitat, dar nu s-a oferit nimeni să-i acorde ajutor
medical, deși unii i-au aruncat niște bandaje.

— Doamne Dumnezeule! a spus Cecilia revoltată și a pus cartea
deoparte. Uite ce își găsise Esther să citească, să afle că astfel de
lucruri au fost posibile.

Cecilia l-ar fi ajutat pe băiatul ăla. S-ar fi dus direct la el. Ar fi



chemat ambulanța. Ar fi strigat „Ce-i cu voi, oameni buni?”
Totuși, cine știe ce-ar fi făcut? Probabil că nimic, dacă asta

implica riscul de a fi și ea împușcată. Ea era mamă. Trebuia să
trăiască. Fâșia morții nu făcea parte din viața ei. O fâșie de iarbă, da.
Niciodată nu fusese pusă la încercare. Probabil că nu va fi niciodată.

— Polly! îl ții pe tata la telefon de-o oră! Probabil că s-a plictisit!
A țipat Isabel.

Oare de ce trebuiau să țipe așa tot timpul? Fetelor le era extrem
de dor de tatăl lor de fiecare dată când acesta era plecat. El avea mai
multă răbdare cu ele decât avea soția sa și, încă de când erau mici, el
fusese mereu pregătit să se implice în viața lor într-un fel care,
pentru Cecilia, sincer, era mult prea mult. El avea răbdare să se
joace de-a invitația la ceai cu Polly, ținând în mână ceșcuțele de
jucărie cu degetul mic ridicat. O asculta cu atenție pe Isabel care
vorbea la nesfârșit despre ultima ceartă cu prietenele ei. Întotdeauna
era o ușurare pentru toți când John-Paul venea acasă. „Scoate-le la o
plimbare!” striga Cecilia, iar el le lua cu mașina și plecau într-o
aventură, apoi le aducea înapoi după câteva ore, plin de nisip și cu
hainele ude.

— Tați nu e de părere că sunt plictisitoare! A țipat Polly.
— Dă-i telefonul surorii tale în clipa asta! a strigat mama fetelor.
În hol a avut loc o mică încăierare și Polly a reapărut în bucătărie.

A venit și s-a așezat la masă cu Cecilia, sprijinindu-și capul în mâini.
A strecurat scrisoarea lui John-Paul între paginile cărții lui Esther

și s-a uitat la fețișoara frumoasă, în formă de inimă, a fiicei ei de
șase ani. Polly era o anomalie genetică. John-Paul era un bărbat
arătos (un „mascul bine”, cum i se spunea) și Cecilia era destul de
atrăgătoare în lumină difuză, dar nu se știe cum au reușit să
conceapă amândoi o fată care nu semăna deloc cu niciunul. Polly
semăna cu Albă-ca-Zăpada: păr negru, ochi albaștri strălucitori,
buze ca rubinul – rubin veritabil; oamenii credeau că se dă cu ruj.
Cele două surori mai mari, cu părul blond-cenușiu și nasul



pistruiat, erau frumoase în ochii părinților lor, însă doar Polly făcea
să se întoarcă mereu capetele celor din jur când ieșeau la
cumpărături. „E prea frumoasă și nu-i face bine”, remarcase de
curând soacra Ceciliei, iar Cecilia se simțise iritată din pricina asta,
deși totodată înțelesese. Cu ce-ți afecta personalitatea dacă aveai
singurul lucru la care râvnesc toate femeile? Observase că femeile
frumoase se mișcau altfel: se unduiau ca niște palmieri în adierea
atenției pe care o stârneau în jurul lor. Cecilia voia ca fiicele ei să
alerge, să meargă cu pași mari, să calce apăsat. Nu dorea ca Polly să
se unduie, zău așa.

— Vrei să știi ce secret i-am spus lui tati? a întrebat-o Polly
uitându-se la ea printre gene.

Categoric că Polly se va undui. Cecilia știa deja lucrul ăsta.
— Lasă, a spus Cecilia. Nu e nevoie să-mi spui.
— Secretul e că am hotărât să-l invit pe domnul Whitby la

petrecerea mea cu pirați, a spus fata.
Polly împlinea șapte ani la o săptămână după Paște. Petrecerea

cu pirați fusese subiectul de discuție preferat în ultima lună.
— Polly, a spus Cecilia. Am mai discutat treaba asta.
Domnul Whitby era profesorul de educație fizică de la St

Angela’s, iar Polly era îndrăgostită de el. Cecilia nu-și dădea seama
ce însemna pentru viitoarele relații ale lui Polly faptul că prima ei
iubire era un bărbat ce părea a fi de aceeași vârstă cu tatăl ei. Ea
trebuia să se îndrăgostească de adolescenți popstar, nu de un bărbat
de patruzeci de ani, ras în cap. Era adevărat că domnul Whitby avea
ceva. Avea un piept foarte lat, alură atletică, mergea cu motocicleta
și asculta cu ochii, însă sex-appeal-ul lui trebuia apreciat de mamele
de la școală (care chiar îl apreciau și nici Cecilia nu rămăsese
imună), nu de elevele lui de șase ani.

— Nu-l invităm pe domnul Whitby la petrecerea ta. N-ar fi
corect. Așa, s-ar simți obligat să meargă și la petrecerile celorlalți.

— La mine va dori să vină.



— Nu.
— Discutăm altădată, a spus Polly fără să se sinchisească și s-a

dat jos de pe scaun.
— Ba nu! a strigat mama sa în urma ei, dar Polly o luase deja din

loc.
Cecilia a oftat. Avea multe de făcut. S-a ridicat în picioare și a

scos scrisoarea lui John-Paul din cartea lui Esther. Mai întâi, va pune
undeva plicul ăsta afurisit.

Zicea c-a scris-o chiar după ce s-a născut Isabel și că nu-și mai
amintea ce zicea acolo. Era de înțeles. Isabel avea doisprezece ani și
John-Paul era mai mereu atât de confuz. Întotdeauna se baza pe
memoria nevesti-sii ca să-și aducă aminte de ceva.

Numai că ea era foarte sigură că el minte.
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— Poate c-ar trebui să spargem ușa. Vocea lui Liam a străpuns
tăcerea nopții ca un fluierat strident. Putem să spargem fereastra cu
o piatră. Uite, cu piatra aia! Vezi, mami, uite, vezi, vezi, o vezi…

— Ssst! Vorbește mai încet! a spus Tess, continuând să bată în
ușă.

Degeaba.
Era ora unsprezece noaptea, iar ea și Liam stăteau în fața ușii

mamei ei. Casa era cufundată în întuneric, cu obloanele trase. Părea
pustie. De fapt, toată strada părea ciudat de liniștită. Pe -aici nu se
uita nimeni la televizor, la știrile nopții? Singura lumină provenea
de la felinarul din colțul străzii. Pe cer nu se vedeau nici luna, nici
stelele. Nu se auzea decât cântecul tânguios al unui greier
singuratic, ultimul supraviețuitor al verii, și sunetul estompat al
traficului din depărtare. Se simțea și mirosul plăcut al gardeniilor
mamei ei. Telefonul mobil al lui Tess rămăsese fără baterie. Nu
putea să sune pe nimeni, nici măcar să cheme un taxi s-o ducă la un
hotel. Poate că ar trebui să spargă ușa, însă mama lui Tess devenise
foarte grijulie în privința siguranței casei în ultimii ani.

Oare acum avea montat un sistem de alarmă? Tess își imagina
cum ar fi să se declanșeze alarma și să spulbere liniștea din cartier:
uup, uup.

Nu pot să cred ce mi se întâmplă.
La asta nu se gândise. Ar fi trebuit să-i telefoneze mamei ca s-o

anunțe că vine, dar se agitase atâta să rezerve biletele de avion, să
facă bagajul, să ajungă la aeroport, să găsească poarta care trebuie,
cu Liam după ea, alergând ca să țină pasul și vorbind tot timpul. Era
atât de încântat, încât nu-i tăcuse gura o clipă în timpul zborului, iar
acum era atât de obosit, încât vorbea în dodii.

El credea că plecaseră la bunica într-o misiune de salvare.



— Bunica și-a rupt piciorul, îi spusese Tess. Așa că vom sta la ea
o perioadă ca s-o ajutăm.

— Și cum rămâne cu școala? întrebase el.
— Poți să lipsești câteva zile de la școală, îi spusese ea, iar el se

luminase la față ca un brad de Crăciun. Nu-i menționase nimic
despre faptul că va merge la o altă școală. Firește.

Felicity plecase și, în timp ce Tess și Liam făceau bagajul, Will se
foise prin casă, palid la față și pufnind pe nas.

Când au rămas singuri și ea azvârlea hainele într-un geamantan,
el încercase să discute cu ea, dar Tess s-a întors spre el ca o cobră
care se ridică să muște, șuierând amenințător printre dinți: „Lasă -
mă în pace!”

— Îmi pare rău, a spus el dându-se un pas înapoi. Îmi pare foarte
rău.

Will și Felicity spuseseră deja de o sută de ori „îmi pare rău”.
— Crede-mă, spunea cu glas scăzut, probabil ca să nu-l audă

Liam, dacă te îndoiești cumva, vreau să știi că nu m-am culcat cu ea.
— Ai mai spus asta, Will. Nu știu de ce crezi că asta

îmbunătățește cu ceva situația. O înrăutățește. Nici nu mi-a trecut
vreodată prin minte că v-ați putea culca amândoi! Vai, mulțumesc
foarte mult că v-ați abținut. Haide, zău așa…

Îi tremura vocea.
— Îmi pare rău, a repetat el, apoi și-a șters nasul cu dosul mâinii.
Will se comportase perfect normal în fața lui Liam. Îl ajutase să

caute pe sub pat șapca de baseball preferată și, când venise taxiul,
îngenunchease în fața lui ca să -și ia rămas-bun în felul acela
bărbătesc, jumătate îmbrățișare, jumătate luptă corp la corp, așa
cum fac tații cu fiii lor. Tess înțelesese exact cum reușise Will să țină
ascunsă atâta timp relația lui cu Felicity. Viața de familie, chiar și cu
un singur copil mic, avea ritmul ei familiar și era perfect posibil să
dansezi după el ca de obicei, chiar dacă mintea îți zbura în altă
parte.



Și acum, iat-o aici, singură-singurică în această mică suburbie de
pe coasta de nord a orașului Sydney, cu un băiețel de șase ani pe
jumătate adormit.

— Ei bine, a zis ea prudentă către Liam. Cred că ar trebui să…
Ce? Să trezească un vecin? Să riște declanșarea alarmei?
— Stai! a spus Liam.
Copilul a dus un deget la buze în semn de tăcere; ochii lui mari

semănau în întuneric cu două ochiuri de apă, negre și strălucitoare.
— Cred că se aude ceva înăuntru.
Și-a lipit urechea de ușa de la intrare. Tess a făcut la fel.
— Auzi?
Chiar se auzea ceva. Un zgomot ciudat, înfundat și ritmic, care

venea de sus.
— Cred că sunt cârjele lui buni, a zis Tess.
Biata maică-sa. Probabil că se culcase. Dormitorul ei era tocmai în

cealaltă parte a casei. Nenorocitul de Will! Nenorocita de Felicity!
Din cauza lor o făcea acum pe maică-sa să se dea jos din pat, după
ce că era și șchioapă, biata de ea.

Oare când anume începuse povestea asta dintre Will și Felicity?
A existat un moment anume când s-a schimbat ceva? Cum de i-a
scăpat? I-a văzut împreună în fiecare zi și nu observase nimic.
Felicity rămăsese la cină vinerea trecută. Poate că Will fusese ceva
mai tăcut decât de obicei. Tess crezuse că din cauza durerii de spate
care îl sâcâia. Fusese obosit. Cu toții munciseră din greu. Dar
Felicity fusese într-o formă bună. Radioasă, calmă. Tess se pomenise
de vreo câteva ori că se holba la ea. Încă nu se obișnuise cu noua
frumusețe a verișoarei sale care făcea ca totul la ea să fie frumos:
râsul ei, vocea ei.

Cu toate astea, Tess nu fusese prudentă. Făcuse prostia să fie prea
sigură de dragostea lui Will. Atât de sigură, încât purta blugii vechi
cu tricoul negru despre care el zicea că o fac să semene cu o
motociclistă. Atât de sigură, încât l-a tachinat că era cam morocănos.



El o lovise peste fund cu prosopul de bucătărie când au strâns masa
după ce-au mâncat.

În weekend nu o văzuseră pe Felicity, ceea ce era neobișnuit.
Fusese ocupată, a spus ea. Plouase și era frig. Tess, Will și Liam se
uitaseră la televizor, jucaseră cărți, făcuseră clătite împreună. Fusese
un sfârșit de săptămână plăcut. Nu?

I-a venit în minte că vineri seară Felicity avea o figură radioasă
pentru că era îndrăgostită.

Ușa s-a deschis și lumina dinăuntru a inundat pragul.
— Ia te uită! a exclamat mama lui Tess. Era îmbrăcată într-un

halat albastru matlasat și se sprijinea cu greu într-o pereche de cârje,
clipind din ochi ca o mioapă, și trasă la față din cauza durerii și a
efortului.

Fiica s-a uitat la glezna bandajată a mamei ei și și-a imaginat-o pe
biata femeie cum s-a trezit din somn, cum s-a chinuit să se dea jos
din pat, șontâcăind prin cameră ca să-și caute halatul și apoi cârjele.

— Oh, mamă! a spus ea. Îmi pare atât de rău.
— De ce îți pare rău? Ce cauți aici?
— Am venit… a dat ea să spună, dar i s-a pus un nod în gât.
— Să te ajutăm, bunico! a strigat Liam. Pentru că ți-ai rupt

piciorul! Am zburat cu avionul noaptea!
— Oh, e foarte drăguț din partea ta, dragul meu băiat.
Bătrâna s-a dat la o parte, sprijinindu-se în cârje, ca să-i lase să

intre.
— Intrați, intrați. Îmi pare rău că a durat atât de mult până să

ajung la ușă, dar habar n-aveam că e atât de greu să mergi cu
afurisitele astea de cârje. Îmi imaginam că o să mă deplasez fără
probleme, dar parcă îți intră în subsuori, nu știu cum să spun. Liam,
du-te tu și aprinde lumina în bucătărie și haideț i să bem niște lapte
cald și să mâncăm niște pâine cu scorțișoară.

— Super! Liam s-a îndreptat spre bucătărie și, dintr-un motiv
inexplicabil de băiețel de șase ani, a început să-și miște intermitent



mâinile și picioarele, ca un robot. Procesez! Procesez! Afirmativ –
pâine prăjită cu scorțișoară!

Tess a cărat bagajele înăuntru.
— Scuze, a spus ea din nou când le-a așezat jos în hol și s-a uitat

la mama ei. Ar fi trebuit să-ți telefonez. Te doare rău glezna?
— Ce s-a întâmplat? a întrebat mama ei.
— Nimic.
— Aiurea.
— Will, a început ea și s-a oprit.
— Scumpa mea fată.
Maică-sa a dat să vină spre ea, dar s-a clătinat periculos, cât pe ce

să scape cârjele din mână.
— Să nu-ți mai rupi vreun os, a spus Tess sprijinind-o. Îi simțea

mirosul pastei de dinți, al cremei de față și al săpunului, dar, mai
ales, mirosul familiar de mosc și de vechi, mirosul Mamei. În hol, pe
peretele din spatele mamei ei, era o fotografie înrămată cu ea și
Felicity când aveau șapte ani, îmbrăcate cu rochițele din dantelă
albă cu care se duceau la biserică, cu palmele împreunate evlavios
în dreptul pieptului, în obișnuita postură de la prima împărtășanie.
Mătușa Mary avea o fotografie identică în același loc, în holul casei
ei. Acum Felicity era atee, iar Tess se considera „căzută în păcat”.

— Hai o dată, spune-mi, a zis Lucy.
— Will, a încercat iarăși Tess. Și, și… N-a putut să termine.
— Felicity, a continuat maică-sa. Am dreptate? Am.
A ridicat un cot și a lovit cu cârja atât de tare în podea, încât

fotografia de la prima împărtășanie a zăngănit pe perete.
— Ticăloasă mică!

*
1961. Războiul Rece era mai rece ca niciodată. Mii de est-germani se

refugiau în Vest. „Nimeni nu intenționează să construiască vreun zid”,
anunța cancelarul est-german, Walter Ulbricht, numit de unii „marioneta
lui Stalin”. Oamenii se uitau unii ia alții cu mirare. Cum așa…? Cine a



pomenit de un ZID? Alte câteva mii și-au pregătit bagajele de plecare.
În Sydney, Australia, o tânără pe nume Rachel Fisher stătea pe zidul

înalt ce delimita plaja Manly, legănându-și picioarele lungi și bronzate, în
timp ce prietenul ei, Ed Crowley, răsfoia ziarul Morning Herald,
enervant de preocupat. În ziar era un articol despre evenimentele din
Europa, dar nici Ed, și nici Rachel nu erau prea interesați de ce se
întâmpla în Europa.

Într-un târziu, Ed a catadicsit să vorbească. „Hei, Rach, ce-ar fi să luăm
și noi unul?” a zis el și a arătat cu degetul în pagina din ziar.

Rachel a aruncat o privire indiferentă peste umărul lui. Ziarul era
deschis la o reclamă de-o pagină pentru Angus Coote. Degetul lui Ed arăta
un inel de logodnă. El a apucat-o de braț chiar în clipa în care ea a vrut să
coboare de pe zid și s-o ia spre plajă.

*
Au plecat. Rachel stătea în pat, cu televizorul pornit, cu revista

Womens Weekly în poală și o ceașcă de ceai Earl Grey pe noptieră,
alături de o cutie cu fursecuri macaron pe care o adusese Lauren în
seara asta. Rachel ar fi trebuit să le ofere la sfârșitul mesei, dar
uitase. Poate că o făcuse în mod deliberat; niciodată nu-și dădea
seama cât de mult n-o agreează pe nora ei. Poate chiar
0 ura.

De ce nu te duci tu singurică la New York, fata mea? Ia-ți doi ani de
„timpul lui Lauren”.

Rachel a tras cartonul cu prăjituri în pat, în fața ei, și s-a uitat cu
atenție la fursecurile în culori țipătoare. Nu
1 se păreau atât de speciale. Probabil că erau ultima modă pentru
cei interesați de ultima modă. Acestea erau de la un magazin din
oraș la care oamenii stăteau la rând ore în șir ca să le cumpere. Ce
proști. N-aveau altceva mai bun de făcut? Deși era puțin probabil ca
Lauren să fi stat la coadă cu orele. În fond, Lauren avea altceva mai
bun de făcut decât restul lumii! Rachel își aducea vag aminte că
parcă auzise și o poveste legată de procurarea acestor fursecuri, dar



ea nu era deloc atentă când vorbea Lauren decât dacă subiectul avea
legătură cu Jacob.

A ales un fursec de culoare roșie și a mușcat puțin din el să vadă
cum e.

— Oh, Doamne! A gemut ea un moment mai târziu și, pentru
prima oară după mult timp, nici ea nu mai știa cât, s-a gândit la sex.

A mai mușcat o dată. Sfântă Fecioară! A izbucnit în râs. Nu-i de
mirare că oamenii se înghesuiau să le cumpere. Erau excelente:
aroma de căpșuni a cremei de la mijloc semăna cu atingerea unor
degete pe pielea ei, compoziția de bezea era ușoară și fină, parcă
mâncai un nor.

Ia stai. Cine a zis asta?
„Parcă aș mânca un nor, mami!” O fețișoară încântată.
Janie. Avea în jur de patru ani. Era prima dată când mânca vată

pe băț la… Luna Parc? La o sărbătoare religioasă? Rachel nu-și
amintea prea bine restul. Amintirea ei se concentra doar pe fața
zâmbitoare a lui Janie și pe vorbele ei: „Parcă aș mânca un nor,
mami!”

Lui Janie i-ar fi plăcut acele fursecuri.
Pe neașteptate, Rachel a scăpat fursecul dintre degete și s -a

încovoiat de parcă ar fi vrut să se eschiveze de o lovitură, dar prea
târziu, o primise. Demult nu mai fusese atât de rău ca acum. Era un
val de durere la fel de vie și de surprinzătoare ca atun ci, în primul
an, când se trezea în fiecare dimineață uitând pentru o clipă, apoi o
izbea realitatea faptului că Janie nu mai era în camera de la parter
unde se dădea cu atâta deodorant hnpulse de ți se făcea rău, își
aplica fard portocaliu pe tenul ei perfect de puștoaică de
șaptesprezece ani și dansa după Madonna.

Această nedreptate colosală îi sfâșia inima. Fiica mea ar fi adorat
afurisitele astea de fursecuri. Fiica mea ar fi avut o carieră. Fiica mea
ar fi putut să plece la New York.

Parcă avea pieptul strâns într-o menghină, simțea că se sufocă și



se lupta să respire, dar de sub acest val de panică răzbătea vocea
calmă și plictisită a experienței: Ai mai pățit așa. N-o să mori din asta.
Pare că nu poți să respiri, dar de fapt respiri. Pare că n-o să te mai oprești
din plâns, dar te vei opri.

Încet-încet, menghina din piept și-a slăbit până la urmă
strânsoarea atât cât ea să poată să respire din nou. De dispărut nu
dispărea niciodată. Demult timp se obișnuise. Va muri cu această
durere care-i strângea pieptul ca o gheară. De fapt, ea nici nu voia să
dispară. Ar fi fost ca și cum Janie n-ar mai fi existat.

Își amintea de acele felicitări de Crăciun din primul an. Dragii
noștri Rachel, Ed și Rob, vă dorim un Crăciun fericit și un An Nou cu
bucurii.

Parcă eliminaseră spațiul unde existase Janie. Și fericit! Oare chiar
se țicniseră de-a binelea? Înjura de fiecare dată când deschidea o
altă felicitare și o rupea în bucățele mici.

„Mamă, mai lasă-i încolo, că nu știu nici ei ce să scrie”, îi zicea
Rob obosit. N-avea decât cincisprezece ani, dar fața lui părea a fi a
unui om de cincizeci de ani, slab, palid și cu acnee.

Rachel a măturat cu dosul mâinii firimiturile de pe așternut.
„Firimituri! Doamne Dumnezeule, câte firimituri!” ar fi zis Ed. Lui i
se părea imoral să mănânci în pat. Și dacă ar mai fi văzut și
televizorul pus pe comodă, ar fi făcut o criză. Ed credea că oamenii
care țineau televizorul în dormitor erau ca dependenții de cocaină:
slabi și depravați. Dormitorul, în opinia lui Ed, era un loc în să spui
rugăciunea îngenuncheat lângă pat, cu fruntea sprijinită de vârful
degetelor, mișcând repede din buze (foarte repede; era de părere că
nu trebuie să-l consumi prea mult timp Celui Mare), după care să
faci sex (de preferință în fiecare seară), după care să dormi.

A luat telecomanda și a îndreptat-o spre televizor, schimbând de
pe un canal pe altul.

Un documentar despre Zidul Berlinului.
Nu. E prea trist.



O emisiune despre investigarea crimelor.
Nici gând.
Un sitcom despre viața de familie.
S-a oprit puțin acolo, dar doi soți tocmai se certau și țipau prea

tare unul la altul. A schimbat pe alt canal unde era o emisiune
culinară și a dat sonorul încet. De când locuia singură, se culca cu
televizorul pornit; banalitatea liniștitoare a vocilor murmurate și
licărul imaginilor înlăturau sentimentul de groază care o copleșea
uneori.

S-a întors pe o parte și a închis ochii. Dormea cu lumina aprinsă.
După moartea lui Janie, ea și Ed n-au mai suportat întunericul. Nu
se puteau duce la culcare ca niște oameni normali. Trebuiau să se
prefacă, mințindu-se singuri că nu se duceau la culcare.

Sub pleoapele închise îl vedea pe Jacob care mergea cătinel pe o
stradă din New York, îmbrăcat în salopetuța lui de blugi,
aplecându-se cu mânuțele lui grăsuțe sprijinite pe genunchi ca să se
uite cu atenție la aburul ce se ridica din canale. Oare aburul acela
era fierbinte?

Oare mai devreme plânsese după Janie sau cumva plânsese după
Jacob? Nu știa decât că, o dată ce i -l vor lua, viața ei va redeveni
insuportabilă, doar că – și asta era cel mai rău – ea va rezista, n-o va
ucide, va continua să trăiască zi de zi într-o buclă nesfârșită de
minunate răsărituri și apusuri de soare pe care Janie n-a apucat să le
vadă.

M-ai strigat, Janie?
Gândul acesta era întotdeauna ca vârful unui pumnal răsucindu-

se în inima ei.
Citise undeva că soldații răniți implorau să li se dea morfină și o

strigau pe mama lor atunci când trăgeau să moară pe câmpul de
luptă. Mai ales soldații italieni. „Mamma mia!” strigau ei.

Cu o mișcare bruscă, aproape să-și scrântească spatele, Rachel s-a
ridicat și a sărit din pat îmbrăcată în pijamalele lui Ed (începuse să



le poarte imediat după moartea lui și de-atunci și-a păstrat acest
obicei; nici nu mai păstrau mirosul lui, dar ea așa își imagina).

S-a lăsat în genunchi în fața comodei și a scos din ea un vechi
album de fotografii cu coperte moi și decolorate, din vinii verde.

S-a așezat din nou pe pat și a început să-l răsfoiască încet. Janie,
când râdea. Janie, când dansa. Janie, când mânca. Janie îmbufnată.
Janie cu prietenii ei.

Inclusiv el. Băiatul ăla. Care nu se uita în obiectivul aparatului de
fotografiat, stătea cu capul întors spre Janie, ca și când ea tocmai îi
spusese ceva amuzant. Ce i-o fi spus? De fiecare dată își punea
întrebarea asta. Ce i-ai spus, Janie?

Rachel a pus vârful degetului pe chipul lui zâmbitor, plin de
pistrui, și a văzut cum mâna ei ușor artritică, cu pete de vârstă, se
strânge și se face pumn.



6 aprilie 1984

Primul lucru pe care l-a făcut Janie Crowley când s-a dat jos din
pat în acea friguroasă dimineață de aprilie a fost să proptească
spătarul scaunului sub mânerul ușii pentru ca părinții ei să nu poată
să intre. Apoi a îngenuncheat lângă pat și a ridicat colțul saltelei de
unde a scos o cutie de culoare albastru-deschis. S-a așezat pe
marginea patului și a scos din pachet o pastiluță galbenă, ținând -o
pe vârful degetului și gândindu-se la tot ce simboliza ea, apoi a pus-
o în mijlocul limbii cu reverența cu care se ia Sfânta împărtășanie.
După aceea, a ascuns cutiuța la locul ei sub saltea și a sărit din nou
în pat, la căldură, s-a acoperit cu pătura și a pornit radioul cu ceas,
la care se auzea Madonna cântând Like a Virgin.

Mica pilulă avea un gust chimic și dulce, savoarea păcatului.
„Gândește-te la virginitatea ta ca la un dar. Nu-l oferi oricui”, îi

spusese maică-sa într-una din acele discuții când încerca să se arate
înțelegătoare, ca și când orice formă de sex înainte de căsătorie ar fi
în regulă, ca și când taică-său n-ar cădea în genunchi să facă o mie
de mătănii la gândul că cineva o atinge pe fetița lui cea inocentă.

Janie n-avea de gând s-o ofere oricui. Avusese loc un proces de
selecție și astăzi urma să-l informeze pe fericitul câștigător.

Au început știrile, dar majoritatea erau plictisitoare, nu-i rețineau
atenția, n-aveau nicio legătură cu ea; singura parte interesantă era
că în Canada se născuse primul copil conceput în eprubetă. În
Australia exista deja un copil conceput în eprubetă! Așa că noi
suntem primii, Canada! Ha, ha. (Avea veri mai mari în Canada, care
o făceau să se simtă inferioară cu amabilitatea lor nefirească și
accentul lor nu tocmai american.) S-a ridicat în capul oaselor, a luat
jurnalul de școală și a desenat un bebeluș lung și subțire înghesuit
într-o eprubetă, cu mânuțele lipite de sticlă și gura căscată. Lăsați-
mă să ies, lăsați-mă să ies! Ce-or să mai râdă colegele ei de școală. A



închis jurnalul. Un copil în eprubetă era ceva respingător. Îi amintea
de ziua când la biologie au învățat despre ovulele femeii. Dez-gus-
tă-tor! Dar ce-a fost cel mai rău? Că la biologie aveau un profesor.
Un bărbat să vorbească despre ovule! Era atât de aiurea. Janie și
prietenele ei au fost oripilate. Și probabil că el voia să se uite în
decolteul lor. Nu l-au surprins niciodată făcând asta, dar îi simțeau
dorința dezgustătoare.

Păcat că viața lui Janie avea să se sfârșească peste doar opt ore
pentru că nu era în cea mai plăcută etapă a devenirii ei. Fusese un
copilaș adorabil, o fetiță încântătoare, o adolescentă drăguță și
timidă, dar din luna mai, când împlinise șaptesprezece ani, se
schimbase. Era vag conștientă de faptul că se simțea oarecum
dezgustătoare. Nu era vina ei. O îngrozea orice (facultatea, să
conducă o mașină, să dea un telefon ca să se programeze la coafor),
hormonii o înnebuneau, atâția băieți începuseră să se comporte de
parcă erau obsedați de ea, probabil pentru că era drăguță, ceea ce
era bine, dar o deruta fiindcă atunci când se uita în oglindă vedea
doar o figură obișnuită, detestabilă, și un trup ciudat de slab și
deșirat. Arăta ca o măicuță de la mănăst ire. Așa îi spusese o fată de
la școală și pe bună dreptate. Avea membrele prea lungi. Mai ales
brațele. Era total disproporționată.

Unde mai pui că în prezent maică-sa se comporta ciudat, asta
însemnând că nu-și mai concentra atenția asupra lui Janie, deși până
nu demult o făcuse mereu, cu o înverșunare care o scotea din sărite.
(Maică-sa avea patruzeci de ani! Oare ce putea să se întâmple în
viața ei și să fie atât de interesant?) Dispariția neașteptată a acelui
spot de lumină concentrat asupra ei o descumpănea. O durea chiar,
deși n-ar fi recunoscut lucrul acesta sau poate că nici măcar nu-și
dădea seama că suferea din pricina asta.

Dacă Janie ar fi trăit, mama ei ar fi revenit la normal,
concentrându-se asupra ei cu aceeași înverșunare, Janie ar fi
redevenit drăguță la împlinirea vârstei de nouăsprezece ani,



amândouă ar fi fost apropiate așa cum trebuie să fie o mamă și fiica
ei, iar Janie ar fi îngropat-o pe mama ei și nu invers.

Dacă Janie ar fi trăit, ar fi cochetat cu droguri ușoare, băieți duri,
aerobic acvatic, grădinărit, botox și sex tantric. De-a lungul vieții ei,
ar fi suferit trei accidente ușoare de mașină, treizeci și patru de
răceli serioase și două intervenții chirurg icale majore. Ar fi fost un
designer sau grafician de succes moderat, o practicantă curajoasă de
scufundări subacvatice, o vilegiaturistă permanent nemulțumită, o
excursionistă entuziastă și o adeptă a noilor tehnologii iPod, iPhone
și iPad. Ar fi divorțat de primul soț și ar fi făcut gemeni prin
fertilizare în vitro cu cel de-al doilea, cuvintele „bebeluși în
eprubetă” i-ar fi revenit în minte ca o glumă veche în timp ce posta
pozele lor pe Facebook pentru ca verii din Canada să le dea Like. Și-
ar fi schimbat numele în Jane când ar fi împlinit vârsta de douăzeci
de ani și ar fi revenit la Janie când împlinea treizeci.

Dacă Janie Crowley ar fi trăit, ar fi călătorit și ar fi ținut dietă, ar fi
dansat și ar fi gătit, ar fi râs și ar fi plâns, s-ar fi uitat mult la
televizor și ar fi încercat să-și trăiască viața la maximum.

Dar nimic din toate acestea nu avea să se întâmple pentru că a
existat dimineața aceea din ultima ei zi de viață și, cu toate că i -ar fi
plăcut să vadă cum se dădeau în spectacol prietenele ei cu rimelul
scurs pe obraz, ținându-se una de alta, plângând în hohote și jeluind
la înmormântarea ei, ar fi preferat totuși să descopere toate lucrurile
care așteptau să i se întâmple.
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La înmormântarea surorii Ursula, Cecilia s-a gândit aproape
numai la sex.

Nu la sex pervers. La sex plăcut, marital, agreat de normele
bisericești. Probabil că sora Ursula n-ar fi știut să -l aprecieze.

— Sora Ursula și-a dedicat viața copiilor din St Angela’s.
Părintele Joe se ținea cu ambele mâini de pupitru, uitându-se

solemn la mica adunare de oameni îndoliați, (deși, acum cinstit
vorbind, oare era cineva în biserica asta care să plângă după sora
Ursula?) și preț de o clipă privirea lui s-a oprit asupra Ceciliei,
căutându-i parcă aprobarea. Ea a clătinat din cap și a schițat un
zâmbet ca să-i arate că se descurca de minune.

Părintele Joe avea doar treizeci de ani și nu era un bărbat
atrăgător. Oare ce-l determina pe un bărbat din ziua de azi și de
vârsta asta să aleagă să devină preot? Să aleagă o viață de celibatar?

Dar să revenim la sex. Scuze, soră Ursula.
Mai întâi, și-a amintit că anul trecut, de Crăciun, a observat că

aveau o problemă în viața sexuală. Părea că ea și John-Paul nu se
mai duceau la culcare în același timp. Ori el stătea treaz până târziu
ca să lucreze sau să navigheze pe internet, iar ea adormea până să
vină el în pat, ori el anunța pe neașteptate că e obosit și se ducea la
culcare la ora nouă. Săptămânile treceau una după alta, iar ea se
gândea uneori „Doamne, a trecut atâta timp”, după care uita cu
desăvârșire.

Apoi a fost seara aceea din luna februarie, când ea ieșise să ia
masa în oraș cu câteva mămici de la clasa a patra și băuse mai mult
decât de obicei pentru că Penny Maroni conducea mașina. Cecilia



fusese într-o dispoziție amoroasă când s-a băgat în pat, dar John-
Paul îi îndepărtase mâna, mormăind: „Sunt prea obosit. Lasă-mă în
pace, bețivo”. Ea răsese, apoi adormise fără să se simtă ofensată
câtuși de puțin. Data următoare când va dori el să facă sex, ea va
glumi și îi va da replica: „Oh, acum e rândul tău să mă rogi”. Dar n-
a avut niciodată ocazia. De-atunci a început să numere zilele care
treceau. Oare ce se petrecea?

Se gândea că probabil trecuseră deja șase luni și, cu cât trecea mai
mult timp, cu atât creștea nedumerirea ei. Și totuși, de fiecare dată
când îi venea pe buze întrebarea „Hei, iubitule, ce se întâmplă?”,
simțea că ceva o oprește. Sexul nu fusese niciodată un subiect de
ceartă între ei, așa cum știa că era în multe cupluri. Nu-l folosea ca
armă sau mijloc de negociere. Era ceva nerostit, natural și frumos.
Nu voia să strice asta.

Și poate că nu voia să audă răspunsul lui.
Sau mai rău, poate că el nu-i va da niciun răspuns. Anul trecut,

John-Paul începuse să practice caiac-canoe. Îi plăcea la nebunie și în
fiecare duminică venea acasă încântat. Apoi, brusc și inexplicabil, a
părăsit echipa.

„Nu vreau să vorbesc despre asta”, spusese el când ea îl tot
pistona cu întrebări, curioasă să afle motivul. „Las-o baltă”.

John-Paul era foarte ciudat uneori.
S-a grăbit să treacă peste gândul ăsta. În plus, cu siguranță că toți

bărbații erau ciudați uneori.
În fond, șase luni nu era chiar atât de mult, nu-i așa? Nu pentru

doi oameni căsătoriți, de vârstă mijlocie. Penny Maroni zicea că ei o
făceau o dată pe an dacă aveau noroc.

Totuși, în ultimul timp, Cecilia se simțea ca o adolescentă căreia îi
stă mintea numai la sex. Imagini ușor pornografice îi treceau prin
minte în timp ce aștepta la casa de marcat. Stătea de vorbă în curtea
școlii cu alți părinți despre viitoarea excursie în Canberra și în
același timp își aducea aminte de hotelul din Canberra unde John-



Paul îi legase mâinile cu banda albastră de plastic pe care i-o dăduse
fizioterapeutul ca să facă exerciții pentru gleznă.

Uitaseră banda albastră în camera de hotel.
Glezna Ceciliei încă mai trosnea când o răsucea într-o anumită

poziție.
Oare cum se descurca părintele Joe? Ea era o femeie de patruzeci

și doi de ani, mama istovită a trei fete, pe care o aștepta menopauza,
și era disperată după sex, însă cu siguranță că părintelui Joe
Mackenzie, un tânăr în formă, care se odihnea suficient, îi venea
foarte greu.

Oare se masturba? Preoții catolici aveau voie sau se considera că
așa ceva nu este în spiritul vieții de celibatar?

Ia stai, nu cumva masturbarea era un păcat pentru toată lumea?
Iată un lucru pe care prietenele ei necatolice s-ar aștepta ca ea să -l
știe. Ele aveau impresia că ea e o biblie ambulantă.

Sinceră să fie, dacă ar avea timp să se gândească la chestia asta,
nici măcar nu știa dacă era o adeptă atât de împătimită a lui
Dumnezeu. Părea că El îi abandonase demult. În fiecare zi, peste tot
în lume, copiilor li se întâmplau lucruri înfiorătoare. Așa ceva era de
neiertat.

Micul Spiderman.
A închis ochii ca să-și alunge imaginea din minte.
Pe Cecilia n-o interesau subtilitățile astea despre liberul arbitru,

despre căile misterioase ale Domnului și alte bla-bla-uri. Dacă
Dumnezeu ar fi avut un șef, ea demult i-ar fi trimis una dintre
temutele ei scrisori de reclamație. Pe mine m-ați pierdut de clientă.

S-a uitat la fața umilă, cu pielea netedă, a părintelui Joe. O dată el
îi spusese că i se părea „foarte interesant când oamenii se îndoiau de
credința lor”. Doar că Ceciliei nu i se păreau atât de relevante
îndoielile ei. Ea credea în Saint Angela’s cu toată ființa ei: școala,
parohia, comunitatea pe care o reprezenta. Ea credea că „Iubiți-vă
unii pe alții” era un minunat cod moral după care să-și trăiască



viața. Sfânta împărtășanie era o ceremonie frumoasă, veșnică.
Biserica Catolică era echipa pe care ea o susținuse întotdeauna. Cât
despre Dumnezeu și dacă El (sau Ea!) își făcea datoria, ei bine, asta
era o altă poveste.

Și totuși, toată lumea credea că ea era catolica absolută.
S-a gândit la Bridget care a întrebat-o acum două seri „Cum de-ai

devenit atât de catolică?” atunci când Cecilia a adus vorba în mod
absolut firesc despre prima confesiune a lui Polly de anul viitor (sau
Reconciliere, cum i se zice acum), de parcă soră-sa a uitat când a fost
mica regină a dansului liturgic pe vremea când erau la școală.

I-ar fi donat soră-sii un rinichi fără ezitare, dar câteodată simțea
că-i vine să încalece pe ea și s-o sufoce punându-i o pernă pe față.
Asta fusese o metodă eficientă de a o disciplina pe vremea când
erau mici. Din păcate, acum era un mod prin care adulții își
reprimau sentimentele adevărate.

Firește, și Bridget i-ar dona Ceciliei un rinichi. Doar că ea ar
bombăni mai mult în perioada de recuperare, i-ar aminti lucrul
acesta de câte ori s-ar ivi ocazia și ar avea grijă ca toate cheltuielile ei
să fie suportate de Cecilia.

Părintele Joe își încheiase numărul. Participanții la slujbă, risipiți
prin biserică, s-au pregătit pentru imnul final, ridicându-se în
picioare cu un murmur de oftaturi reținute, tușituri înfundate și
trosneli de genunchi îmbătrâniți. Cecilia a surprins privirea Melissei
Menulty de cealaltă parte a intervalului dintre strane; Melissa a
ridicat din sprâncene, parcă vrând să spună: nu suntem noi oameni
de treabă că am venit la înmormântarea surorii Ursula, cu toate că
ea a fost o femeie atât de afurisită și noi suntem atât de ocupați?

Cecilia i-a răspuns ridicând mâhnită din umeri într-un gest care
spunea: Păi, nu așa se întâmplă mereu?!

După înmormântare trebuia să-i livreze Melissei o comandă de
recipiente Tupperware pe care le avea în mașină și să nu uite s -o
întrebe, încă o dată, dacă va avea grijă de Polly la balet în după-



amiaza asta pentru că ea trebuia s-o ducă pe Esther la logoped și pe
Isabel să se tundă. Apropo, Melissa ar trebui să-și reîmprospăteze
culoarea părului. Arată oribil cu rădăcinile alea negre crescute. Era
o răutate din partea ei să observe lucrul ăsta, dar uite că și-a adus
aminte că luna trecută, când a fost cu Melissa de serviciu la cantina
școlii, a auzit-o pe aceasta plângându-se că bărbatu-său voia să facă
sex din două în două zile, ca un ceasornic.

În timp ce cânta imnul „Ce măreț ești Tu”, Cecilia s-a gândit la
gluma făcută de Bridget la cină și și-a dat seama de ce o deranjase.

Din cauza sexului. Pentru că dacă nu făcea sex, ea nu era altceva
decât o mamă de patruzeci de ani, demodată și insignifiantă. Și
apropo, nu era demodată. Chiar ieri când s-a dus să cumpere
coriandru și a traversat grăbită pe roșu, un șofer de camion a
fluierat îndelung după ea în semn de admirație.

Cu siguranță că după ea fluierase. S-a uitat în jur să vadă dacă nu
erau alte femei mai tinere și mai atrăgătoare. Săptămâna trecută,
avusese o experiență deconcertantă în timp ce se plimba cu fetele
prin mall, când a auzit pe cineva fluierând, iar când s-a întors, a
observat că Isabel privea hotărâtă înainte și se înroșise la față. Isabel
crescuse văzând cu ochii, o ajunsese deja pe Cecilia la înălțime și
începuse să capete forme, să se subțieze în talie și să i se împlinească
șoldurile și bustul, în ultimul timp își purta părul prins într-o coadă
de cal în creștetul capului și își lăsa bretonul să-i atârne mult peste
ochi. Se maturiza, iar mama ei nu era singura care observa lucrul
acesta.

A început deja, se gândise Cecilia cu tristețe. Ar fi vrut să-i poată
da Isabelei un scut, cum poartă trupele de ordine, ca s-o protejeze
de atenția bărbaților, de sentimentul acela că ești evaluată de fiecare
dată când ieși pe stradă, de comentariile umilitoare strigate din
mașini, de măsuratul din priviri. Ar fi vrut să se așeze și să stea de
vorbă cu Isabel, dar nu știuse ce să -i spună. Nici ea nu-și bătuse
prea tare capul din pricina asta. Nu e mare brânză. Ba e mare



brânză. N-au niciun drept să te facă să te simți așa. Sau doar ignoră-
i, într-o zi vei avea patruzeci de ani și încet-încet îți vei da seama că
nu mai simți aceste priviri, că libertatea este o ușurare, dar într-un
fel o să-ți fie dor, iar când un șofer de camion te va fluiera în timp ce
traversezi strada, te vei gândi: Oare pe mine mă fluieră?

I se păruse totodată că era un fluierat sincer și prietenesc.
Era nițel cam umilitor că petrecuse atâta timp să analizeze

fluieratul ăla.
În fine, sigur că nu era îngrijorată că John-Paul avea o amantă.

Categoric nu. Așa ceva nu era posibil. Nicidecum. El n-ar avea timp
de o amantă! Când să se ducă la ea?

E drept că el călătorea destul de des. Atunci ar putea să aibă timp
și pentru ea.

Sicriul cu trupul neînsuflețit al surorii Ursula era scos afară din
biserică pe umerii a patru tineri voinici, îmbrăcați la patru ace, cu
părul zbârlit și cu priviri sobre, care auzise că erau nepoții ei.
Închipuie-ți că sora Ursula avea același ADN cu acești tineri atât de
atrăgători. Probabil că și ei se gândiseră la sex cât a durat slujba de
înmormântare. Niște tineri ca ei, cu libidoul tânăr și debordant. Cel
mai înalt era într-adevăr deosebit de chipeș, cu ochii ăia negri și
scânteietori…

Doamne, Dumnezeule! Acum își imagina că face sex cu unul
dintre tinerii care purtau pe umeri coșciugul surorii Ursula. Un
copil, după cum arăta. Probabil că nici nu terminase liceul.
Gândurile ei nu erau doar imorale și nepotrivite, dar și ilegale. (Era
o ilegalitate să gândești? Să tânjești după unul care duce pe umeri
coșciugul învățătoarei tale dintr-a treia?)

După ce se va întoarce John-Paul de la Chicago în Vinerea Mare,
vor face sex în fiecare seară. Vor redescoperi viața lor sexuală. Va fi
grozav. Întotdeauna s-au simțit bine împreună. Crezuse
dintotdeauna că ei doi făceau sex mai bine decât ceilalți. Jubila când
se gândea la asta în timpul evenimentelor școlare.



John-Paul n-avea cum să găsească sex mai bun în altă parte.
(Cecilia citise multe cărți. Se perfecționa, de parcă ar fi fost vorba de
o obligație profesională.) N-avea nevoie de o amantă. Ca să nu mai
spună că era unul dintre cei mai etici și corecți oameni pe care îi
cunoștea. N-ar depăși linia dublă nici pentru un milion de dolari, în
cazul lui, infidelitatea era exclusă. Pur și simplu, n-ar face așa ceva.

Scrisoarea aceea n-avea nicio legătură cu vreo amantă. Nici
măcar nu se mai gândea la scrisoare! Atât de mult o preocupa!
Momentul de seara trecută, când i-a trecut fugitiv prin minte că el
mințise la telefon, a fost doar o închipuire. Stânjeneala legată de
scrisoare a fost doar stânjeneala inerentă convorbirilor telefonice
internaționale. Erau nefirești. Din moment ce ei se aflau la câte un
capăt de lume, la unul era dimineață și la altul era seară, n -aveau
cum să vorbească amândoi pe același ton: unul e prea vesel, altul e
prea moale.

Dacă va deschide scrisoarea, nu va obține o dezvăluire șocantă.
De exemplu că el mai avea o familie secretă. John-Paul nu avea
abilitățile necesare pentru a face față bigamiei. Demult s-ar fi dat de
gol. Ar fi încurcat borcanele. Ar fi strigat-o pe una dintre soții cu
numele celeilalte. Și-ar uita mereu lucrurile în cealaltă parte.

Asta dacă nu cumva toată zăpăceala lui făcea parte din acest joc
duplicitar.

Poate că era homo. De-asta îi dispăruse cheful de sex. În toți anii
ăștia se prefăcuse că este heterosexual. Dacă-i pe-așa, se descurcase
de minune, n-avea ce zice. S-a gândit la primii ani de căsnicie, când
făceau sex de trei sau patru ori pe zi. Asta chiar c-ar fi fost cu
neputință dacă el doar s -ar preface.

Lui îi plăceau foarte mult filmele muzicale. Adora Catsl Și se
pricepea mai bine decât ea să le aranjeze fetelor părul. De câte ori
avea un spectacol de balet, Polly insista ca John-Paul că-i prindă
părul în coc. Știa să discute cu Polly despre arabescuri și piruete la
fel de bine cum discuta despre fotbal cu Isabel și despre Titanic cu



Esther. Unde mai pui c-o adora pe maică-sa. Dar nu cumva bărbații
homo erau foarte apropiați de mamele lor? Sau era doar un mit?

Avea un tricou polo de culoarea caisei pe care și-l călca singur.
Da, probabil că era homo.
Imnul s-a încheiat. Sicriul surorii Ursula a fost scos din biserică și,

în impresia generală de lucru bine făcut, oamenii și-au luat gențile și
jachetele și s-au pregătit să se întoarcă fiecare la treburile lui.

Cecilia a pus jos cartea de imnuri. Pentru Dumnezeu! Soțul ei nu
era homosexual. I-a venit în minte imaginea lui John-Paul când se
agita pe marginea terenului la meciul de fotbal al Isabelei de
weekendul trecut și striga la ea ca s-o încurajeze. Și când avea barba
argintie, nerasă de o zi, și două abțibilduri cu o balerină mov lipite
pe obraji. Polly i le pusese ca să se amuze. A simțit că o cuprinde un
val de dragoste când și-a adus aminte. John-Paul n-avea nimic
efeminat. Se simțea bine în pielea lui. N-avea nevoie să
demonstreze.

Scrisoarea n-avea legătură cu pauza de sex. N-avea legătură cu
nimic. Era pusă la loc sigur, încuiată în fișet, în dosarul roșu în care
țineau testamentele.

Promisese că n-o va deschide. Așa că nu putea s-o deschidă și
nici n-o va face.
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— Știi cumva cine a murit? a întrebat Tess.
— Cum așa?
Mama ei stătea cu ochii închiși și cu fața la soare.
Se aflau în curtea școlii primare St Angela’s. Mama lui Tess stătea

într-un scaun cu rotile pe care îl închiriaseră de la farmacistul local,
cu glezna sprijinită pe suportul special pentru picior. Crezuse că
mama ei n-o să vrea să umble într-un scaun cu rotile, dar se pare că-
i plăcea după cât de țanțoșă stătea, cu spatele drept, de parcă ar fi
fost la un dineu.

Se opriseră o clipă să stea în soarele plăcut al dimineții în timp ce
Liam explora curtea școlii. Mai aveau câteva minute până să se
întâlnească cu secretara școlii pentru a rezolva cu înscrierea lui
Liam.

Mama lui Tess aranjase totul în dimineața asta. Nu va fi nicio
problemă să-l înscrie pe Liam la St Angela’s, îi spusese Lucy lui Tess
cu mândrie. De fapt, putea s-o facă chiar azi dacă voiau!

— Nu-i nicio grabă, spusese Tess. Vedem noi după Paște.
Ea nu-i ceruse maică-sii să sune la școală. Oare n-avea și ea

dreptul să nu facă nimic, doar să se simtă consternată măcar
douăzeci și patru de ore? Mama ei făcea ca totul să pară mult prea
real și irevocabil, ca și când această farsă de coșmar era de fapt o
realitate.

— Pot să anulez întâlnirea dacă vrei, spusese Lucy cu un aer de
martiră.

— Ai stabilit o întâlnire? a întrebat Tess. Fără să mă întrebi și pe
mine?

— Păi, m-am gândit că ar fi bine să apucăm taurul de coarne.
— Bine, fie, a oftat Tess. Hai s-o facem și pe-asta. Normal, Lucy

insistase să vină și ea. Probabil ca să răspundă la întrebări în locul



lui Tess, așa cum făcea când Tess era mică și se fâstâcea dacă intra în
vorbă cu ea cineva străin. De fapt, mama ei nu-și pierduse niciodată
obiceiul de a vorbi în numele ei. Era puțin jenant, dar totodată
foarte plăcut și relaxant, ca un serviciu oferit la un hotel de cinci
stele. De ce să nu stai tu liniștită și să lași pe altcineva să facă tr eaba
în locul tău?

— Știi cumva cine a murit? a întrebat Tess din nou.
— A murit?
— Uite o înmormântare, a spus Tess.
Terenul de sport al școlii se învecina cu biserica St Angela’s, iar

Tess putea să vadă sicriul scos afară de patru tineri și dus spre un
dric.

Viața cuiva se sfârșise. Cineva nu va mai simți niciodată lumina
soarelui mângâindu-i fața. Tess a încercat să lase acest gând să-i
pună în perspectivă propria ei suferință, dar n-a reușit. Se întreba
dacă nu cumva Will și Felicity făceau sex chiar în clipa aceea, în
patul ei. Era în jurul orei zece. N-aveau unde să se ducă în altă
parte. Gândul ăsta i se părea ca un incest. Murdar și greșit. S-a
cutremurat. Simțea un gust amar în fundul gâtului de parcă ar fi
stat toată noaptea să bea vin ieftin. Și parcă avea nisip în ochi.

Vremea n-o ajuta deloc. Era mult prea frumoasă, nepăsătoare față
de suferința ei. Orașul Sydney era scăldat într-o lumină aurie.
Arțarii japonezi din fața școlii căpătaseră culori aprinse; cameliile
înfloriseră într-o revărsare abundentă de stacojiu. La ferestrele
sălilor de clasă atârnau jardiniere cu begonii roșii, galbene,
portocalii și crem. Profilul lunguieț, din piatră, al bisericii St
Angela’s, se contura clar pe cerul albastru-cobalt. Lumea e atât de
frumoasă, îi spunea lui Tess orașul Sydney. Tu ce problemă ai?

A încercat să-și stăpânească tremurul vocii.
— Nu știi pe cine înmormântează?
De fapt, nici nu-i păsa a cui înmormântare era. Nu voia decât să

audă pe cineva vorbind, nu contează despre ce, doar să facă să-i



dispară din minte acele imagini cu mâinile lui Will pe trupul alb și
de curând zvelt al lui Felicity. Cu pielea de porțelan. Tess avea
pielea mai închisă la culoare, o moștenire din partea tatălui ei.
Avusese o străbunică libaneză care murise înainte să se nască Tess.

De dimineață, Will o sunase pe telefonul mobil. N-ar fi trebuit să-
i răspundă, dar când a văzut numele lui a simțit involuntar o
scânteie de speranță și a și pus mâna pe telefon. O suna să -i spună
că totul a fost o greșeală. Bineînțeles că da.

Dar când l-a auzit vorbind cu vocea aceea îngrozitor de
schimbată, gravă, solemnă, fără nicio urmă de umor, speranța i-a
dispărut.

— Ești bine? a întrebat el. Liam e bine? Vorbea ca și când tocmai
ar fi avut loc o tragedie în viețile lor, dar care n-avea nicio legătură
cu el.

Ea dorea cu disperare să-i spună adevăratului Will ce făcuse acest
nou Will; cum îi zdrobise inima. Adevăratul Will ar fi dispus să
rezolve situația. Adevăratul Will ar pune imediat mâna pe telefon și
ar face o reclamație pentru modul în care a fost tratată soția lui,
cerând și despăgubiri. Adevăratul Will i -ar face o ceașcă de ceai, i-ar
pregăti o baie bună și, în final, i-ar arăta partea amuzantă a ceea ce
tocmai i se întâmplase.

Doar că de data asta nu era nimic amuzant.
Maică-sa a deschis ochii și a întors capul spre ea, uitându-se

pieziș.
— Cred că pe călugărița aia mică și afurisită.
Tess a ridicat din sprâncene ușor surprinsă, iar mama ei a surâs

mulțumită. Era foarte hotărâtă s-o înveselească pe Tess, se comporta
ca un animator de club care spune într-o veselie poante din ce în ce
mai deocheate în încercarea de a-și ține publicul la masă. Dimineață,
când se chinuia să deschidă capacul borcanului de Vegemite, chiar a
folosit expresia „futu-ți”, rostind cu grijă silabele astfel încât
expresia a sunat la fel de inofensiv ca „zână mică”.



Maică-sa apelase la cea mai șocantă înjurătură din vocabularul ei
pentru că era furioasă la culme în numele ei. S-o auzi pe Lucy
zicând „futu-ți” era ca și cum ai vedea un cetățean pașnic și liniștit
că se transformă brusc într-un justițiar înarmat. De aceea se și
grăbise să telefoneze la școală. Tess și -a dat seama. Voia să
acționeze, să facă ceva, orice, în numele lui Tess.

— Care călugăriță mică și afurisită?
— Unde este Liam? a întrebat mama ei, răsucindu-se cu greu în

scaunul cu rotile.
— Uite-l acolo, a spus fiica.
Liam se plimba și verifica echipamentul de pe terenul de joacă cu

aerul blazat al unui expert de șase ani. S-a chircit în genunchi la
capătul unui imens tobogan galben în formă de tub și a băgat capul
să se uite înăuntru de parcă voia să-i verifice siguranța.

— Nu-l mai vedeam.
— Nu trebuie să stai tot timpul cu ochii pe el, a spus Tess cu

blândețe. Am eu grijă.
— Bineînțeles că ai grijă.
Dimineață, la micul dejun, amândouă voiseră să aibă grijă una de

alta. Tess ieșise în avantaj pentru că avea ambele glezne funcționale
și de aceea reușise să pună ibricul la fiert și să facă ceaiul, timp în
care maică-sa abia ajunsese să-și ia cârjele.

Tess a văzut că Liam se îndreaptă spre colțul terenului de joacă,
sub smochinul unde ea și Felicity obișnuiau să stea să mănânce de
prânz împreună cu Eloise Bungonia. Eloise le făcuse cunoștință cu
pastele cannelloni. (O greșeală pentru cineva cu metabolismul lui
Felicity.) Doamna Bungonia obișnuia să trimită de ajuns pentru
toate trei. Asta era înainte ca obezitatea infantilă să devină o
problemă. Parcă le simțea gustul și acum. Erau divine.

A observat că Liam s-a oprit și se uita în gol ca și când o vedea pe
mama lui mâncând cannelloni pentru prima dată.

Era tulburător că se afla aici, la fosta ei școală, parcă timpul era



un așternut împăturit, astfel încât momente de timp diferite se
intersectau și se suprapuneau.

O să-i reamintească lui Felicity de pastele doamnei Bungonia.
Nu. N-o să-i reamintească.
La un moment dat, Liam s-a rotit și a lovit cu piciorul, ca la

karate, coșul de gunoi care a zăngănit.
— Liam, l-a mustrat Tess, însă el n-a auzit-o.
— Liam! Ssst! a strigat mai tare mama ei, ducând un deget la

buze și arătând spre biserică.
Un mic grup de persoane îndoliate ieșiseră în curte și discutau

sobru și degajat, cum se cade la o înmormântare.
Liam n-a mai lovit în coșul de gunoi. Era un copil ascultător. A

luat în schimb un băț și îl ținea cu ambele mâini ca pe o mitralieră
cu care trăgea silențios prin curtea școlii, în timp ce dintr-o sală de
clasă din grădiniță se revărsau glasuri dulci de copii cântând „Incy
Wincy Spider”. Oh, Doamne, s-a gândit Tess, unde învățase să facă
chestia asta? Ar trebui să fie mai atentă cu jocurile alea pe
calculator, deși n-a putut să nu admire modul autentic în care el își
îngusta ochii ca un soldat. O să-i povestească și lui Will mai târziu.
Sigur o să râdă.

Nu, n-o să-i povestească lui Will mai târziu.
Creierul ei parcă nu se adapta noii situații. Ca azi-noapte când ea

se tot rostogolea adormită spre Will și constata că locul unde ar fi
trebuit să fie el era gol, apoi se trezea din somn tresărind. Ea și Will
dormeau bine împreună. Nu se foiau, nu sforăiau, nu trăgeau de
pătură. „Acum nu pot să mai dorm bine fără tine”, se plânsese Will
după câteva luni de când erau prieteni. „Parc-ai fi perna mea
preferată. Trebuie să te iau cu mine oriunde mă duc.”

— Care călugăriță afurisită a murit? a întrebat-o Tess din nou pe
mama ei, fără să-și ia ochii de la cortegiul funerar. Acum nu era
momentul să depene astfel de amintiri.

— Nu toate erau afurisite, a reflectat mama ei. Majoritatea erau



drăguțe. O mai ții minte pe sora Margaret Ann care a venit la
petrecere de ziua ta când ai împlinit zece ani? Era frumoasă. Cred că
taică-tău o cam plăcea.

— Serios?
— Ei, probabil că nu. Mama ei a ridicat din umeri ca și când

faptul că nu l-au atras călugărițele frumoase era încă unul din
defectele fostului ei soț. În fine, cred că este înmormântarea surorii
Ursula. Am citit în buletinul informativ al parohiei de săptămâna
trecută că a murit. Nu cred că a predat vreodată la clasa ta, nu? Se
pare că se pricepea să-i pocnească pe elevi cu mânerul pămătufului
de praf. Astăzi nimeni nu mai folosește pămătufuri de praf, nu? O fi
lumea prea murdară pentru așa ceva, mă gândesc.

— Cred că mi-o amintesc pe sora Ursula, a spus Tess. Una cu fața
roșie și sprâncene ca niște omizi. Ne ascundeam de ea când era de
serviciu în curtea școlii.

— Nu știu dacă mai vin măicuțele să predea la școală. Sunt o
specie pe cale de dispariție.

— La propriu, a spus Tess.
Mama ei a pufnit în râs.
— Vai, n-am vrut să zic… S-a oprit fiindcă observase pe cineva la

ieșirea din biserică. Draga mea, ține-te bine. Tocmai am fost reperate
de o doamnă enoriașă.

— Cum? Tess a simțit că o cuprinde brusc un sentiment de
groază de parcă maică-sa îi spusese că tocmai au fost luate în vizor
de un lunetist.

O tipă blondă și mică de statură se desprinsese din grupul
adunat în fața bisericii și se îndrepta glonț spre curtea școlii.

— Cecilia Fitzpatrick, a spus maică-sa. Fiica cea mare a familiei
Bell. Măritată cu John-Paul, băiatul cel mare al familiei Fitzpatrick.
Cel mai chipeș dintre ei, după părerea mea, deși toți sunt cam la fel.
Mi se pare că Cecilia avea o soră mai mică, s-ar putea să fi fost în
același an cu tine. Cum o chema? Bridget Bell?



Tess a dat să spună că n-auzise de ele, dar imaginea surorilor Bell
a început să i se contureze treptat în minte ca o reflexie în apă. Nu
putea să le vizualizeze figurile, doar cosițele lungi și blonde, care le
fluturau când alergau prin școală, cum fac de obicei copiii aflați în
plină acțiune.

— Cecilia vinde produse Tupperware, a spus mama lui Tess.
Câștigă o adevărată avere din afacerea asta.

— Dar ea nu ne cunoaște pe noi, nu?
Tess se uita peste umărul ei, sperând să vadă pe cineva care îi

făcea semn Ceciliei să vină înapoi. Nu era nimeni. Oare venea să le
prezinte produsele Tupperware?

— Cecilia cunoaște pe toată lumea, a spus mama ei.
— N-am putea să fugim?
— Acum e prea târziu, i-a șoptit maică -sa din colțul gurii în timp

ce afișa un zâmbet larg și cordial.
— Lucy! a spus doamna Fitzpatrick când a ajuns în fața lor, mai

repede decât se așteptase Tess. Parcă se teleportase. S-a aplecat s-o
sărute pe mama lui Tess. Ce-ai pățit?

Să nu-i spui tu mamei mele Lucy, a zis Tess în sinea ei, cuprinsă
instantaneu de o aversiune copilărească. Doamna O’Leary, te rog
frumos! Acum, văzând-o în fața lor, Tess și-a amintit perfect chipul
Ceciliei. Avea un cap mic și aranjat – cosițele fuseseră înlocuite cu o
elegantă tunsoare bob pentru păr ondulat –, o figură energică,
deschisă, cu două gropițe ridicol de mari în obraji. Semăna cu un
dihoraș.

(Și cu toate astea a pus mâna pe un Fitzpatrick.)
— Te-am văzut când am ieșit din biserică – a fost înmormântarea

surorii Ursula, ai auzit că s-a stins? În fine, te-am zărit și mi-am zis
uite-o pe Lucy O’Leary într-un scaun cu rotile! Ce-o fi pățit?
Curioasă din fire cum mă știi, am venit încoace să te salut! Pare a fi
un scaun de bună calitate, l-ai închiriat de la farmacie? Dar de fapt
ce s-a întâmplat, Lucy? E glezna, nu?



Oh, Doamne! Tess simțea că i se scurge toată energia din corp.
Oamenii vorbăreți și agitați o făceau întotdeauna să se simtă așa.

— Nu-i nimic grav, Cecilia, mulțumesc, a spus mama lui Tess.
Doar o fractură de gleznă.

— Oh, nu se poate. Dar chiar este grav, biata de tine! Cum te
descurci? Cum te deplasezi? Am să vin să-ți aduc niște lasagna. Să
știi că am să vin. Insist. Nu ești vegetariană, nu? De-aceea ai venit,
așa-i? Pe neașteptate, Cecilia se întorsese și se uita la Tess care fără
să vrea s-a dat un pas înapoi. La ce se referea? La ceva despre
regimul vegetarian. Să o ajuți pe mama ta? Apropo, eu sunt Cecilia,
dacă nu-ți mai amintești de mine!

— Cecilia, ea este fiica mea… a dat să spună mama lui Tess, doar
că Cecilia i-a retezat-o scurt.

— Desigur. Tess, nu-i așa?
Cecilia s-a întors spre Tess și, spre surprinderea acesteia, i-a

întins mâna ca la o întâlnire de afaceri. Tess avusese impresia că
Cecilia era cineva din generația mamei ei, o catolică de modă veche
care folosea expresii bisericești de genul „s-a stins din viață” și care
stătea deoparte zâmbind amabil în timp ce bărbații se salutau
strângându-și mâinile bărbătește. Mâna Ceciliei era mică și uscată,
iar strânsoarea fermă.

— Iar acesta trebuie să fie băiatul tău. Cecilia a zâmbit veselă în
direcția lui Liam. Liam, nu?

Iisuse! Știa și cum îl cheamă pe Liam. Cum era posibil? Tess nici
măcar nu știa dacă Cecilia avea copii sau nu. Până acum treizeci de
secunde, ea uitase și de existenta ei.

Liam s-a uitat spre ele, a țintit cu bățul spre Cecilia și a apăsat pe
trăgaciul imaginar.

— Liam! a strigat Tess în timp ce Cecilia a gemut, și-a dus
mâinile la piept și a îndoit genunchii. S-a prefăcut atât de bine încât,
pentru o clipă, Tess s-a temut că aceasta chiar se va prăbuși.

Liam a ridicat bățul în dreptul gurii, a suflat în el și a zâmbit



încântat.
— Cât timp intenționezi să rămâi în Sydney? Cecilia a privit-o

drept în ochi pe Tess. Era genul de persoană care te privea foarte
insistent. Exact opusul lui Tess. Până se pune Lucy pe picioare? Știu
că ai deschis o afacere în Melbourne, așa e? Bănuiesc că nu poți lipsi
prea mult! Și Liam probabil merge la școală.

Tess nu reușea să scoată un cuvânt.
— De fapt Tess vrea să-l înscrie pe Liam la St Angela’s… pentru o

scurtă perioadă de timp, a răspuns Lucy în locul ei.
— Oh, minunat! a spus Cecilia, încă fixând-o cu privirea pe Tess.
Doamne Sfinte, oare femeia asta știe să clipească?
— Și ce vârstă zici că are Liam?
— Șase, a spus Tess.
Apoi n-a mai rezistat și a lăsat privirea în jos.
— Înseamnă că va fi în aceeași clasă cu Polly. Noi am avut o fetiță

care a plecat mai devreme anul ăsta, așa că veți fi în clasă cu noi.
Clasa 1J. La doamna Jeffers. Mary Jeffers. Și să știi că e minunată. Și
foarte prietenoasă, ceea ce e bine!

— Super, a spus Tess cu glas moale. Grozav.
— Liam! Acum că m-ai împușcat, vino să ne cunoaștem! Am

auzit că vii la St Angela’s! Cecilia i-a făcut semn să vină și Liam a
pornit spre ele, trăgând bățul după el.

Cecilia s-a aplecat să-l privească pe Liam în ochi.
— Am și eu o fetiță care va fi în aceeași clasă cu tine. O cheamă

Polly. Împlinește șapte ani și își serbează ziua de naștere în prima
sâmbătă după Paște. Ai vrea să vii și tu?

Pe chipul lui Liam a apărut instantaneu acea privire inexpresivă
care întotdeauna o făcea pe Tess să se îngrijoreze că oamenii vor
crede despre el că are vreo dizabilitate.

— Va fi o petrecere cu pirați. Cecilia s-a îndreptat de spate și s-a
întors spre Tess. Sper că poți veni și tu. Ar fi o ocazie bună să
cunoști toate mămicile. Vom avea și o mică oază privată rezervată



adulților. Să bem șampanie cât timp micii pirați își fac de cap.
Tess a simțit că se schimbă la față. Probabil că de la ea moștenise

Liam privirea aia cataleptică. Nu putea să se întâlnească cu un grup
de mămici pe care nici nu le cunoștea. Nici când viața ei era în
perfectă ordine nu-i venea prea ușor să socializeze cu mămicile de la
școală. Atâta vorbărie, râsete, cordialitate, prietenie (toate mămicile
erau atât de amabile), dar dincolo de toate astea se simțea o umbră
de răutate. Trecuse prin asta în Melbourne. Își făcuse câteva
prietene de la periferia cercului social, dar nu mai putea să treacă
din nou prin așa ceva. Nu acum. Nu mai avea putere. Era ca și când
cineva îi propusese cu încântare să alerge la maraton, iar ea de-abia
se dăduse jos din pat după ce fusese bolnavă de gripă.

— Grozav, a spus ea.
Va inventa o scuză mai târziu.
— Am să-i fac lui Liam un costum de pirat, a spus mama lui Tess.

Un petic pentru ochi, un tricou în dungi roșii și albe, ooh și o sabie!
Ți-ar plăcea o sabie, nu-i așa, Liam?

S-a uitat în jur după Liam, dar acesta fugise și acum își folosea
pușca pe post de burghiu cu care scobea în gardul din spate.

— Desigur, ne-am bucura să vii și tu la petrecere, Lucy, a spus
Cecilia.

Era groaznic de enervantă, însă aptitudinile ei de socializare erau
impecabile. Pentru Tess era ca și cum se uita la cineva care cânta
frumos la vioară. Nu-ți vine să crezi cum reușesc s-o facă.

— Oh, mulțumesc, Cecilia! Mama lui Tess era încântată, îi
plăceau petrecerile. Mai ales mâncarea de la petreceri. Să vedem
cum facem rost de un tricou cu dungi alb-roșii pentru costumul de
pirat. Tess, parcă are deja unul, nu?

Dacă Cecilia era o violonistă, Lucy era o cântăreață de muzică
folk, care se străduia din răsputeri să cânte la chitară aceeași
melodie.

— Nu vreau să vă rețin. Presupun că mergeți să discutați cu



Rachel, nu? a întrebat Cecilia.
— Am stabilit o întâlnire cu secretara școlii, a spus Tess.
Habar n-avea cum o cheamă pe femeie.
— Da, Rachel Crowley, a spus Cecilia. E foarte eficientă. Lucrează

ca un ceas elvețian. De fapt împarte postul de secretară cu soacra
mea, deși fie vorba între noi, cred că Rachel face toată treaba.
Virginia nu face decât să stea de vorbă când e de serviciu. Nu că eu
pot să vorbesc. Adică, de fapt, tocmai asta e, eu pot să vorbesc.

A râs amuzată pe seama ei.
— Ce mai face Rachel? a întrebat-o Lucy cu subînțeles.
Fața de dihor a Ceciliei a devenit serioasă.
— N-o cunosc atât de bine, dar știu că are un nepoțel

nemaipomenit, Jacob. Abia a împlinit doi ani.
— Ah, a răsuflat Lucy ușurată, ca și când asta rezolva totul. Mă

bucur să aud asta. Jacob.
— Ei bine, mi-a făcut plăcere să te întâlnesc, Tess, a spus Cecilia

fixând-o cu privirea fără să clipească. Musai s-o iau din loc. Trebuie
să ajung la cursul de Zumba, mă duc la sala de gimnastică din
apropiere, e minunat, ar trebui să încerci și tu, e absolut distractiv,
apoi mă duc în Strathfield, la un magazin cu articole pentru
petreceri, e ceva de mers cu mașina până acolo, dar merită pentru că
au prețuri excelente, pe bune, găsești un kit pentru baloane cu heliu
la mai puțin de cincizeci de dolari și îți dă peste o sută de baloane,
iar eu am atâtea petreceri în următoarele luni: petrecerea cu pirați a
lui Polly, petrecerea părinților de la clasa a patra – la care,
bineînțeles, vei fi și tu invitată! –, pe urmă am de livrat câteva
comenzi Tupperware, mă ocup cu vânzarea de recipiente
Tupperware, apropo, Tess, dacă ai nevoie de ceva, în fine, am de
făcut toate astea până să iau fetele de la școală! Știți cum e.

Tess a clipit din ochi. Parcă era îngropată sub o avalanșă de
detalii. O multitudine de manevre logistice mărunte care alcătuiau
viața altcuiva. Nu că erau plictisitoare. Deși erau cam plictisitoare.



Dar o năucea cantitatea de cuvinte care ieșeau cu atâta ușurință din
gura Ceciliei.

Slavă Domnului că a terminat de vorbit. Tess a tresărit dându-și
seama că era rândul ei să vorbească.

— Ocupată, a reușit ea să spună. Chiar că ești ocupată. Și -a forțat
buzele într-o mișcare ce spera să semene cu un zâmbet.

— Ne vedem la petrecerea piraților! a strigat Cecilia către Liam,
care s-a întrerupt din scobit cu bățul într-un copac și s-a uitat la ea
cu expresia aceea masculină, enigmatică și amuzantă, care pe Tess a
răscolit-o, amintindu-i de Will.

Cecilia a ridicat mâna cu degetele rășchirate ca o gheară.
— Aha, corsarii mei!
Liam a zâmbit ca și cum nu s-a mai putut abține, iar Tess a știut

că îl va duce la petrecerea piraților oricât ar costa-o.
— Vai de mine, a zis mama lui Tess după ce s-a îndepărtat

Cecilia. Maică-sa este exact la fel. Foarte amabilă, dar obositoare.
Întotdeauna simt nevoia să beau un ceai și să mă întind puțin după
ce vorbesc cu ea.

— Care e treaba cu Rachel Crowley? a întrebat Tess în timp ce se
îndreptau spre secretariatul școlii, ea împingând căruciorul de un
mâner și Liam de celălalt.

Mama ei a făcut o grimasă.
— Îți spune ceva numele Janie Crowley?
— Nu e fata aia pe care au găsit-o cu șiragul de mătănii…
— Aia, da. A fost fiica lui Rachel.

*
Rachel și-a dat seama că Lucy O’Leary și fiica ei se gândeau

amândouă la Janie cât timp au stat să-l înscrie pe băiețelul lui Tess
la St Angela’s. Amândouă au fost ceva mai vorbărețe decât le stătea
în fire. Tess abia dacă se uita în ochii lui Rachel, în timp ce Lucy
înclina capul într-o parte și se uita galeș, cum fac multe femei de o
anumită vârstă când stau de vorbă cu Rachel, de parcă veneau s-o



viziteze la sanatoriu.
Când Lucy a întrebat dacă în fotografia de pe biroul lui Rachel

era nepoțelul ei, ea și Tess n-au mai contenit cu complimentele, nu
că Jacob n-ar fi ieșit frumos în fotografie, desigur, dar nu era nevoie
să fii un geniu ca să-ți dai seama că de fapt ele voiau să spună: Știm
că fata ta a fost omorâtă cu mulți ani în urmă, dar nu-i așa că băi ețelul ăsta
compensează lipsa ei? Te rugăm, lasă-l să umple acest gol, ca să nu ne mai
simțim și noi atât de aiurea și de neplăcut!

— Stau cu el două zile pe săptămână, le-a spus Rachel cu ochii în
ecranul calculatorului în timp ce tipărea la imprimantă niște
formulare pentru Tess. Dar nu pentru mult timp. Am aflat aseară că
părinții lui vor să-l ia cu ei la New York pentru doi ani de zile.

Vocea i s-a gâtuit pe neașteptate și Rachel a tușit iritată.
Se aștepta la aceeași reacție pe care o tot auzise de azi-dimineață:

„Ce interesant pentru ei!” „Ce ocazie nemaipomenită!” „Vei merge
la ei în vizită?”

— Ei, asta pune capac la toate! A izbucnit Lucy și și-a trântit
coatele pe brațele scaunului cu rotile, cum face un copil mic când se
supără.

Fiica ei, care tocmai completa un formular, a ridicat privirea și s-a
uitat la ea încruntată. Tess era o femeie cu înfățișare obișnuită, cu
părul tuns băiețește și trăsături austere, care te uimea uneori cu o
strălucire de frumusețe pură. Chiar și băiețelul ei, care semă na
aproape în întregime cu Tess, în afară de ochii căprui-aurii, s-a
întors să se uite la bunica lui.

Lucy și-a frecat coatele.
— Bine, sunt sigură că băiatul tău și nora ta abia așteaptă. Doar

că, după câte ai îndurat, ai pierdut-o pe Janie când… mă rog, așa
cum ai pierdut-o, apoi l-ai pierdut pe soțul tău, îmi pare rău, nu-mi
amintesc cum îl cheamă, dar știu că l-ai pierdut și pe el… în fine, nu
mi se pare drept.

Când a terminat de vorbit, obrajii i se făcuseră roșii ca focul.



Rachel și-a dat seama că Lucy era îngrozită de ce spusese. De obicei
oamenii aveau grijă să nu-i amintească din neatenție de moartea
fiicei ei, de parcă era un lucru pe care ea putea să-l uite.

— Scuză-mă, Rachel, n-ar fi trebuit să…
Biata Lucy se zăpăcise de tot.
Rachel a dat din mână, dându-i de înțeles să nu-și facă griji.
— Nu-i nevoie să te scuzi. Mulțumesc. Chiar că pune capac la

toate! O să înnebunesc de dorul lui.
— Ia să vedem, pe cine avem noi aici?
În cameră intrase discret șefa lui Rachel, Trudy Applebee,

directoarea școlii, cu unul dintre bine cunoscutele ei șaluri croșetate
atârnat pe umerii osoși, cu chipul încadrat de șuvițe de păr creț și
grizonant, cu o pată de vopsea roșie pe obrazul stâng. Venea
probabil de la parter, unde stătuse să picteze cu cei de la grădiniță.
Cum era de așteptat, Trudy s-a uitat direct la micuțul Liam,
ignorându-le pe Lucy și Tess O’Leary. N-o interesau adulții, iar asta
avea să-i aducă într-o bună zi schimbarea din funcție. De când era
secretară, Rachel văzuse cum s-au schimbat trei directori de școală
și știa din experiență că e imposibil să conduci o școală dacă nu stai
de vorbă cu părinții elevilor. Era o chestiune de diplomație.

Unde mai pui că Trudy nu era îndeajuns de catolică pentru o
astfel de funcție. Nu că n-ar fi respectat sfintele porunci, dar în
timpul slujbei avea o privire scânteietoare și o expresie lipsită de
pioșenie. Probabil că, înainte să moară, sora Ursula (la a cărei
înmormântare Rachel nu participase fiindcă n-o iertase niciodată că
o lovise pe Janie cu un pămătuf) îi făcuse reclamație la Vatican.

— Acesta este băiețelul de care v-am spus mai devreme, a zis
Rachel. Liam Curtis. Vrea să se înscrie în clasa întâi.

— Desigur, desigur. Bine ai venit la St Angela’s, Liam! Tocmai
mă gândeam în timp ce urcam scările că azi voi face cunoștință cu
cineva al cărui nume începe cu litera L, care întâmplător este una
dintre literele mele favorite. Spune-mi, Liam, care dintre



următoarele trei lucruri îți place cel mai mult? Dinozaurii?
Extratereștrii? Supereroii? a întrebat ea, îndoind câte un deget de la
mână în timp ce le enumera.

Liam a stat să se gândească serios înainte să răspundă.
— Lui îi plac foarte mult dino… a dat să spună Lucy O’Leary, dar

Tess a oprit-o punându-i mâna pe braț.
— Extratereștrii, a răspuns Liam până la urmă.
— Extratereștrii! A repetat Trudy clătinând din cap. Să știi că am

să țin minte, Liam Curtis. Iar acestea sunt mama ta și bunica ta,
presupun.

— Da, așa e, eu sunt… a dat iar să spună Lucy O’Leary.
— Mă bucur să vă cunosc pe amândouă, a zis Trudy zâmbind

vag în direcția lor. Apoi s-a întors din nou spre Liam. De când vrei
să vii la noi, Liam? De mâine?

— Nu! a spus Tess alarmată. Abia după Paște.
— Oh, ascultați-mă, bateți fierul cât e cald! a spus Trudy. Îți plac

ouăle de Paște, Liam?
— Da, a răspuns Liam hotărât.
— Pentru că noi avem de gând să organizăm mâine o mare

vânătoare de ouă de Paște.
— Eu sunt supertare la vânătoarea de ouă de Paște, a spus Liam.
— Da? Excelent! Atunci am să am grijă ca de data asta să ascund

și mai bine ouăle. Trudy s-a uitat fugitiv spre Rachel. Rachel, totul e
în regulă aici, ocupă-te tu de toate…

A arătat dezolată spre formulare, despre care ea nu știa nimic.
— Totul este în regulă, a spus Rachel. Făcea toate eforturile ca s-o

ajute pe Trudy să rămână în funcție pentru că nu vedea niciun
motiv pentru care copiii din St Angela’s să nu aibă o directoare ca
zâna cea bună.

— Minunat, minunat! Te las pe tine să te ocupi! a spus Trudy și a
intrat în birou închizând ușa în urma ei, probabil ca să împrăștie
niște praf fermecat peste tastatură, căci cu siguranță la calculator nu



umbla prea des.
— Măiculiță, e o diferență ca de la cer la pământ între ea și sora

Veronica-Mary! a spus încet Lucy.
Rachel a pufnit pe nas în semn de apreciere. Și-o amintea foarte

bine pe sora Veronica-Mary, care fusese directoare din 1965 până în
1980.

S-a auzit o bătaie în ușă și, când Rachel a ridicat privirea, a văzut
prin panoul de sticlă sablată al biroului umbra impozantă a unui
bărbat înalt care apoi a băgat capul pe ușă uitându-se curios.

El. A tresărit ca la vederea unui păianjen negru și păros, nu a
unui bărbat cu înfățișare absolut obișnuită. (De fapt, Rachel auzise
că alte femei îl considerau „superb”, ceea ce ei i se părea ridicol.)

— Mă scuzați, ah, doamna Crowley.
Nu reușea niciodată să nu se mai comporte ca un elev și să -i

spună Rachel ca restul angajaților. Ochii li s-au întâlnit și, ca de
obicei, el a fost primul care și-a mutat privirea mai sus, deasupra
capului ei.

Privire de om care minte, a zis Rachel în sinea ei, ca o incantație sau
o rugăciune, așa cum făcea de fiecare dată când îl vedea. Privire de
om care minte.

— Mă scuzați că vă deranjez, a spus Connor Whitby. Voiam să
știu dacă pot să iau formularele acelea pentru tabăra de tenis.

„Băiatul ăsta, Whitby, ne ascunde ceva”, spusese sergentul
Rodney Bellach cu mulți ani în urmă, când încă nu-și pierduse
podoaba capilară și avea un minunat păr negru și ondulat. „Băiatul
ăsta are o privire de om care minte.”

Rodney Bellach era acum pensionar. Și chel-lună. Îi telefona lui
Rachel în fiecare an de ziua de naștere a lui Janie și îi plăcea să -i
povestească despre noile lui probleme de sănătate. Încă unul care
îmbătrânea în timp ce Janie rămânea la vârsta de șaptesprezece ani.

Rachel i-a dat formularele pentru tabăra de tenis și chiar atunci
Connor a dat cu ochii de Tess.



— Tess O’Leary!
Chipul i s-a transformat într-atât, încât acum semăna cu băiatul

din albumul cu fotografii al lui Janie.
Tess a ridicat privirea, uitându-se spre el cu atenție. Părea că nu-l

recunoaște deloc.
— Sunt Connor! a spus el, lovindu-se ușor cu palma în piept.

Connor Whitby!
— Oh, Connor, desigur. Ce plăcere să… Tess a dat să se ridice,

dar și-a dat seama că era blocată de căruciorul cu rotile al mamei ei.
— Nu te ridica, nu te ridica, a spus Connor.
S-a dus să o sărute pe obraz chiar când ea se așeza la loc pe

scaun, așa că buzele lui au nimerit-o pe lobul urechii.
— Ce faci aici? a întrebat Tess. Nu părea din cale-afară de

încântată că îl vedea pe Connor.
— Aici lucrez, a spus el.
— Contabil?
— Nu, nu, m-am reprofilat în urmă cu câțiva ani. Sunt profesor

de educație fizică.
— Da? Ce… frumos, a zis Tess găsindu-și cu greu cuvintele.
Connor și-a dres vocea.
— Păi, atunci, mă bucur că ne-am întâlnit.
L-a văzut pe Liam, a dat să zică ceva, apoi s-a răzgândit și a luat

teancul de formulare pentru tabăra de tenis.
— Mulțumesc pentru astea, doamnă Crowley.
— Cu plăcere, Connor, a răspuns Rachel cu răceală.
Lucy s-a întors spre fiica ei imediat ce Connor a ieșit din cameră.
— Asta cine mai e?
— O cunoștință de mai demult. De-acum mulți ani.
— Nu cred că mi-l amintesc. Ți-a fost prieten?
— Mamă, a spus Tess arătând spre Rachel și hârtiile din fața ei.
— Scuze!
Lucy a zâmbit spășită în timp ce Liam s-a uitat în sus, spre tavan,



și-a întins picioarele și a căscat.
Rachel a observat că bunica, mama și nepoțelul semănau la buza

de sus, care era mai plină. Ca prin farmec, acele buze ca înțepate de
albine îi făceau să pară mai frumoși decât erau.

Brusc, a devenit inexplicabil de furioasă pe toți trei.
— Vă rog să semnați pentru rubrica „alergii și medicamente” aici,

i-a spus ea lui Tess, împungând cu vârful degetului în formular. Nu,
nu acolo. Aici. Și cu asta am terminat.

*
Tess tocmai băgase cheile în contactul mașinii ca să plece de la

școală spre casă și chiar atunci i -a sunat telefonul mobil. L-a ridicat
din consolă să vadă cine sună.

Când a văzut numele de pe ecran, i-a arătat mamei telefonul ca să
vadă și ea.

Maică-sa a aruncat o privire spre telefon, apoi s-a mulțumit să
ridice din umeri.

— Trebuia să-i spun și lui. I-am promis că am să-l țin întotdeauna
la curent cu ce se întâmplă în viața ta.

— Dar aveam zece ani când i-ai promis lucrul ăsta! a spus Tess.
Stătea cu telefonul în mână, neștiind dacă să răspundă sau să lase

să intre căsuța vocală.
— E tati? a întrebat Liam care stătea pe bancheta din spate.
— E tati al meu, a spus Tess.
Tot trebuia să vorbească cu el la un moment dat. Ar putea s-o

facă și-acum. A inspirat adânc și a apăsat pe buton.
— Bună, tată.
A urmat o pauză. Întotdeauna urma o pauză.
— Bună, scumpa mea, a spus tatăl ei.
— Ce mai faci? a întrebat Tess pe tonul jovial, special rezervat

pentru tatăl ei.
Oare când vorbiseră ultima dată? Probabil de Crăciun.
— Sunt bine, a răspuns tatăl ei cu voce tânguioasă.



Iar o pauză.
— Eu sunt în mașină cu… a dat Tess să zică.
— Maică-ta mi-a spus că… a zis tatăl ei în același timp. S-au oprit

amândoi. Întotdeauna era groaznic. Oricât se străduia, parcă
niciodată nu reușea să se sincronizeze cu tatăl ei într-o conversație.
Nici când stăteau față în față nu reușeau să vorbească într -un ritm
firesc. Oare relația lor ar fi fost mai puțin dificilă dacă el și mama ei
ar fi rămas împreună? Mereu își punea întrebarea asta. Tatăl ei și-a
dres vocea.

— Maică-ta zicea că ai avea o mică… problemă.
Pauză.
— Mersi, tată, a spus Tess.
— Îmi pare rău că aud asta, a spus simultan tatăl ei. Tess a văzut

că maică-sa își dădea ochii peste cap, așa că s -a întors puțin spre
geamul portierei, vrând parcă să-l protejeze pe bietul și neajutoratul
de taică-său de disprețul ei.

— Dacă pot să te ajut cu ceva, a zis tatăl ei. Doar… sună-mă.
— Sigur că da, a spus Tess.
Pauză.
— Acum trebuie să închid, a spus Tess.
— Îmi plăcea de el, a spus tatăl ei o dată cu ea.
— Spune-i că i-am trimis un e-mail cu linkul pentru cursul ăla de

degustători de vin despre care i-am spus, a zis maică-sa.
— Ssst! Iritată, Tess i-a făcut lui Lucy semn să tacă. Ce ziceai,

tată?
— Will, a spus tatăl ei. Credeam că e un băiat de treabă. Dar asta

nu te ajută cu nimic, nu, scumpo?
— N-o să-l facă niciodată, bineînțeles, a bombănit maică-sa,

examinându-și unghiile. Nu știu de ce mă mai deranjez. Omul nu
vrea să fie fericit.

— Mulțumesc pentru telefon, tată, a spus Tess.
— Puștiul ce face? a întrebat simultan tatăl ei.



— I.iam este foarte bine, a spus Tess. E chiar lângă mine. Vrei
să…

— Acum te las, scumpo. Ai grijă de tine.
A închis. Întotdeauna încheia convorbirea brusc, precipitat, parcă

avea telefonul urmărit de poliție și trebuia să închidă înainte să-l
repereze. Locuia într-un un mic orășel de câmpie, în celălalt capăt al
țării, în vestul Australiei, unde nu se știe de ce se hotărâse să se
mute în urmă cu cinci ani.

— Ce de sfaturi folositoare ți-a mai dat, nu-i așa? a zis Lucy.
— S-a străduit și el, mamă, a spus Tess.
— Oh, sunt convinsă, a spus mama ei cu satisfacție.
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— Au ridicat Zidul într-o zi de duminică. Au numit-o Duminica
Sârmei Ghimpate. Vreți să știți de ce? a întrebat Esther care stătea pe
bancheta din spate a mașinii. Era o întrebare retorică. Bineînțeles că
voiau. Pentru că dimineața s-au trezit cu un gard lung de sârmă
ghimpată care traversa orașul.

— Ei și? a zis Polly. Eu am mai văzut un gard de sârmă
ghimpată.

— Dar n-aveai voie să treci dincolo de el! a spus Esther. Erai
blocat acolo! Știi că noi locuim pe partea asta a autostrăzii
Pacificului și bunica locuiește pe partea cealaltă?

— Da, a spus Polly nesigură. Ea nu știa prea bine fiecare pe unde
locuiește.

— Gândește-te că ar fi un gard de sârmă ghimpată de-a lungul
autostrăzii Pacificului și noi n-am mai putea s-o vizităm pe bunica.

— Mare păcat ar fi, a murmurat Cecilia uitându-se peste umăr ca
să treacă pe cealaltă bandă de circulație.

O vizitase pe mama ei în această dimineață, după ora de zumba,
și trebuise să stea douăzeci de minute să se uite prin „portofoliul”
de preșcolar al nepotului ei. Bridget voia să-l trimită pe Sam la o
școală pregătitoare exclusivistă, unde se plăteau niște taxe de-a
dreptul nesimțite, iar mama Ceciliei nu știa dacă să fie încântată sau
dezgustată. Până la urmă a devenit isterică.

— Sunt convinsă că tu n-ai avut un astfel de portofoliu la școala
aceea absolut normală la care au mers fetele tale, spusese mama ei
în timp ce Cecilia încerca să dea paginile mai repede. Trebuia să
plece fiindcă avea de cumpărat toate produsele neperisabile pentru
duminică înainte să ia fetele de la școală.

— Cred că toate școlile pregătitoare procedează la fel în ziua de
azi, spusese Cecilia, doar că maică-sa era prea ocupată să se



extazieze în fața „autoportretului” lui Sam pictat cu degetele.
— Mamă, a spus Esther, imaginează-ți că noi, copiii, am fi plecați

în weekend la bunica în Berlinul de Vest, iar tu și tata ați rămâne în
Berlinul de Est. Ai fi nevoită să ne spui: „Copii, rămâneți la bunica!
Să nu veniți înapoi! Pentru libertatea voastră!”

— Ar fi groaznic, a spus Cecilia.
— Eu tot m-aș întoarce la mami, a spus Polly. Bunica ne obligă să

mâncăm mazăre.
— Asta e istoria, mamă, a spus Esther. Așa s-a întâmplat în

realitate. Toți au fost despărțiți. Nu le-a păsat. Uite! Oamenii ăștia
își ridicau copiii în brațe ca să -i arate rudelor lor din cealaltă parte.

— Nu pot să mă uit, trebuie să fiu atentă la trafic, a oftat Cecilia.
Mulțumită lui Esther, Cecilia își imaginase în ultimele șase luni

că salva copii de la înec, pescuindu-i din apele înghețate ale
Atlanticului, în timp ce Titanicul se scufunda. Acum era în Berlin,
separată de copiii ei printr-un zid.

— Când se întoarce tati de la Chicago? a întrebat Polly.
— Vineri dimineață! Cecilia i-a zâmbit lui Polly în oglinda

retrovizoare, recunoscătoare că schimbase subiectul discuției. Se
întoarce în Vinerea Mare. Chiar că va fi o zi mare pentru că tati se
va întoarce acasă!

În spate s-a făcut o liniște dezaprobatoare. Fetele nu voiau să
încurajeze continuarea unei discuții absolut neinteresante.

Erau prinse în acel obișnuit vârtej de activități de după școală.
Cecilia tocmai o lăsase pe Isabel la coafor, iar acum se îndreptau
spre cursul de balet al lui Polly și ședința de logopedie a lui Esther.
(Se pare că sâsâiala abia perceptibilă a lui Esther, pe care Cecilia o
găsea adorabilă, era inacceptabilă în ziua de azi.) După aceea,
repede-repede-repede trebuia să pregătească cina, să se ocupe de
teme și de citit, până să vină mama ei ca să stea cu copiii cât timp
Cecilia se ducea la o petrecere Tupperware.

— Mai am un secret să-i spun lui tati, a zis Polly. Când vine



acasă.
— Un bărbat a vrut să coboare cu o coardă pe fereastra

apartamentului său și pompierii din Berlinul de Vest au încercat să-l
prindă cu o plasă de siguranță, dar n-au reușit și el a murit.

— Secretul meu este că nu mai vreau o petrecere cu pirați de ziua
mea, a spus Polly.

— Avea treizeci de ani, a spus Esther. Presupun că dusese un trai
destul de bun.

— Cum? s-a mirat Cecilia.
— Am spus că avea treizeci de ani, a zis Esther. Omul care a

murit.
— Nu tu, Polly!
Semaforul s-a schimbat pe culoarea roșie și Cecilia a trântit

piciorul pe frână. Faptul că Polly nu mai voia o petrecere cu pirați
era absolut insignifiant în comparație cu moartea acelui amărât (de
treizeci de ani!) care s-a zdrobit de pământ pentru libertatea pe care
Cecilia o avea de-a gata, dar în clipa asta ea nu putea să țină un
moment de reculegere în memoria lui pentru că schimbarea în
ultima clipă a temei petrecerii era un lucru inacceptabil. Vezi, asta
se întâmplă când ai prea multă libertate. Îți pierzi mințile din cauza
unei petreceri cu pirați.

— Polly, a început Cecilia încercând să pară rezonabilă și nu
psihopată. Am trimis deja invitațiile. Vei da o petrecere cu pirați. Ai
vrut o petrecere cu pirați. Petrecere cu pirați vei avea.

Plătise deja un avans nerambursabil Penelopei, Cântăreața și
Dansatoarea-Pirat, care chiar că o jefuise ca un pirat.

— E un secret numai pentru tati, a spus Polly. Nu pentru tine.
— Foarte bine, dar eu nu schimb petrecerea.
Dorea ca petrecerea piraților să iasă perfect. Nu știa de ce, dar

voia neapărat s-o impresioneze pe Tess O’Leary. Cecilia simțea o
atracție irațională față de persoane enigmatice și elegante ca Tess.
Majoritatea prietenelor Ceciliei erau niște vorbărețe. Vorbeau una



peste alta, care mai de care mai dornică să spună ce avea de spus.
„Niciodată nu mi-au plăcut legumele… singura legumă pe care o
mănâncă copilul meu este broccoli… al meu e înnebunit după
morcovi… și mie îmi plac morcovii!” Trebuia să te bagi în vorbă
fără să mai aștepți o pauză de conversație, altfel nu mai apucai să -ți
vină și ție rândul. Dar femeile de genul lui Tess nu păreau să simtă
această nevoie de a vorbi despre lucrurile obișnuite din viața lor și
asta o făcea pe Cecilia să moară de curiozitate să le afle. Oare
copilului ei îi place broccoli? A reflectat ea. A vorbit prea mult când s-a
întâlnit azi-dimineață cu Tess și mama ei după înmormântarea
surorii Ursula. A trăncănit. Uneori i se părea și ei că trăncăne prea
mult. Ei, lasă.

Cecilia asculta zgomotul slab al vocilor care scandau ceva în
limba germană într-un filmuleț de pe YouTube pe care Esther îl
vedea pe iPad.

Era extraordinar faptul că niște momente istorice tumultuoase
puteau fi revăzute chiar acum, în acest moment banal, când ea
mergea cu mașina pe autostrada Pacificului spre Hornsby, dar
totodată îi dădea Ceciliei un vag sentiment de nemulțumire. Ea
aspira la ceva măreț. Câteodată, viața ei i se părea atât de măruntă.

Oare voia să se întâmple ceva teribil, cum ar fi să se construiască
un zid care să împartă orașul în două, astfel încât ea să învețe să -și
aprecieze existența obișnuită? Voia să fie un personaj tragic ca
Rachel Crowley? Rachel părea aproape desfigurată de tragedia fiicei
ei, așa încât Cecilia trebuia uneori să se forțeze să nu privească în
altă parte, de parcă ar fi avut în fața ei o victimă arsă, nu o femeie
dichisită, absolut plăcută la înfățișare, cu pomeții bine conturați.

Asta vrei, Cecilia? O imensă și interesantă tragedie?
Bineînțeles că nu.
Vocile în germană care se auzeau din calculatorul lui Esther

începuseră să-i irite auzul.
— Vrei să-l închizi, te rog? I-a spus mama fiicei sale. Mă perturbă.



— Mai lasă-mă doar…
— Închide-l! De ce nu faceți niciodată ce vă spun? Fără să

comentați? Măcar o dată!
Sunetul a fost oprit.
În oglinda retrovizoare a văzut-o pe Polly ridicând mirată din

sprâncene și pe Esther ridicând nedumerită din umeri. Ce-o fi cu ea?
Habar n-am. Cecilia și-a adus aminte de aceleași conversații purtate
pe mutește între ea și Bridget pe bancheta din spate a mașinii
mamei lor.

— Scuze, a spus Cecilia spășită după câteva secunde. Scuze,
fetelor, dar…

Sunt îngrijorată că tatăl vostru mă minte? Am nevoie de sex? Aș
vrea să nu fi trăncănit atâta în fața lui Tess O’Leary în curtea școlii
azi-dimineață? Sunt la premenopauză?

— Mi-e dor de tati, a încheiat ea. O să fie grozav când se va
întoarce acasă din America, nu-i așa? O să se bucure nespus să vă
vadă pe voi, fetelor!

— Da, sigur, a oftat Polly.
A făcut o pauză.
— Și pe Isabel, a adăugat ea.
— Desigur, a spus Cecilia. Și pe Isabel.
— Tati se uită nu știu cum la Isabel, a spus Polly pe un ton

detașat.
Asta era prea de tot.
— Cum adică? a întrebat Cecilia.
Uneori Polly spunea niște lucruri de-a dreptul ciudate.
— Tot timpul, a zis Polly. Se uită la ea ciudat.
— Ba nu se uită, a spus Esther.
— Ba da, se uită la ea ca atunci când îl dor ochii. Ca și când e

supărat și trist în același timp. Mai ales când ea se îmbracă cu fusta
aia nouă.

— Mi se pare o prostie ce spui tu, a zis Cecilia.



Ce naiba voia să spună copilul ăsta? Dacă n-ar ști mai bine, ar
crede că Polly voia să spună că John-Paul se uita la Isabel într-un fel
sexual.

— Poate că tati este supărat pe Isabel, a spus Polly. Sau poate că e
trist că ea e fata lui. Mamă, tu știi de ce tati este supărat pe Isabel? A
făcut ceva rău?

Cecilia a simțit că i se ridică un nod în gât de atâta panică.
— Probabil că el voia să se uite la cricket la televizor și Isabel voia

să se uite la altceva, a spus gânditoare Polly. Sau cine știe.
Isabel fusese atât de îmbufnată în ultimul timp, refuza să

răspundă la întrebări și trântea ușa, dar nu așa se comportau toate
fetele de doisprezece ani?

Cecilia și-a adus aminte de articolele despre abuzuri sexuale pe
care le citise în ziare. Articolele din Daily Telegraph în care mama
spunea: „Nici nu mi-am dat seama”, iar Cecilia se întreba „Cum să
nu-ți dai seama?” Când termina de citit acele articole, simțea
întotdeauna un sentiment de superioritate. Așa ceva nu se poate
întâmpla fiicelor mele.

John-Paul putea fi ciudat de indispus uneori. Chipul îi devenea
de granit. Nu puteai să discuți cu el. Dar nu toți bărbații se purtau
așa uneori? Cecilia și-a adus aminte că ea, mama și sora ei mergeau
altădată în vârful picioarelor când tatăl lor era în toane proaste.
Acum nu mai era cazul. Vârsta îl mai domolise. Cecilia crezuse că
așa se va întâmpla și cu John-Paul într-o bună zi. Abia aștepta.

Dar John-Paul niciodată nu le-ar face rău fiicelor lui. Era ridicol.
Așa ceva vedeai doar în tabloide. Era o trădare față de John-Paul să
lase să-i treacă prin minte fie și cea mai mică umbră de îndoială.
Cecilia ar fi pariat pe viața ei că John-Paul nu și-ar abuza fetele.

Dar oare ar paria și pe viața vreuneia dintre fiicele ei?
Nu. Dacă ar exista și cel mai mic risc…
Doamne Dumnezeule, ce trebuia să facă? S-o întrebe pe Isabel:

„Tata te-a atins vreodată?” Victimele mințeau. Cei care le abuzau le



puneau să mintă. A citit toate porcăriile astea. Îi plăcea să verse
câteva lacrimi ca să se descarce, apoi împăturea ziarul, îl arunca în
coșul de gunoi și dădea totul uitării. Astfel de povești îi provocau
un soi de plăcere bolnăvicioasă, însă John-Paul refuza întotdeauna
să le citească. Era oare un semn al vinovăției lui? Aha! Dacă nu-ți
place să citești despre oameni bolnavi înseamnă că și tu ești bolnav!

— Mamă! A zis Polly.
Cum să facă să-l abordeze pe John-Paul? „Ai făcut ceva

nepotrivit cu vreuna dintre fiicele tale?” Dacă el i-ar pune ei o astfel
de întrebare, ea nu l-ar ierta niciodată. Cum să reziste o căsnicie
când se ajunge la astfel de întrebări? „Nu, nu le-am molestat
niciodată pe fiicele noastre. Și-acum dă-mi, te rog, untul de
arahide.”

— Mamă! A zis din nou Polly.
N-ar trebui să mă întrebi așa ceva, ar zice el. Dacă nu știi

răspunsul, înseamnă că nu mă cunoști.
Dar ea știa răspunsul. Îl știa!
Pe de altă parte, înseamnă că și acele mame proaste au crezut că

știau răspunsul.
Și John-Paul se comportase atât de ciudat la telefon când ea îl

întrebase despre scrisoare. El mințea în legătură cu ceva. Era sigură
de lucrul ăsta.

Și mai era și chestia cu sexul. Dacă el își pierduse interesul pentru
Cecilia deoarece o dorea pe Isabel, al cărei trup tânăr începuse să se
dezvolte? Era ridicol. Revoltător. Simțea că-i vine greață.

— MAMĂ!
— Mmm?
— Uite! Tocmai ai trecut de strada noastră! Vom întârzia!
— Scuze. Fir-ar să fie! Scuze.
A trântit piciorul pe frână ca să întoarcă mașina. În spate cineva a

început să claxoneze cu furie, iar Cecilia a simțit că-i sare inima din
piept când s-a uitat în oglinda retrovizoare și a văzut că era un



camion imens.
— Rahat. A ridicat mâna în semn că-și cere scuze. Scuze. Da, da,

știu!
Șoferul de camion n-a scuzat-o și a continuat să apese pe claxon.
— Scuze, scuze!
În timp ce întorcea mașina, s-a uitat spre cabina șoferului ca să -i

facă iar semn că-și cere scuze (avea inscripționat numele firmei
Tupperware pe lateralul mașinii și nu voia să strice reputația
firmei). Șoferul coborâse geamul portierei și se aplecase în afară, cu
chipul schimonosit de furie, lovind întruna cu pumnul în palmă.

— Oh, ce Dumnezeu! A mormăit ea.
— Cred că omul ăla vrea să te omoare, a spus Polly.
— Cred că omul ăla este foarte necuviincios, a spus Cecilia pe un

ton sever.
Inima îi bătea nebunește când a făcut cale întoarsă și a mers până

la studioul de dans fără să se grăbească, uitându-se de două ori în
oglinzile mașinii ca să se asigure și semnalizând din timp orice
schimbare de direcție.

A coborât geamul mașinii și a așteptat până când Polly a intrat în
fugă în studio, cu jupa ei roz de balerină săltându-i în sus și-n jos, cu
omoplații ei delicați împungând ca niște aripioare sub breteluțele
costumului mulat pe corp.

Melissa Menulty a apărut la intrare și i-a făcut semn cu mâna că
va avea grijă de Polly așa cum s-au înțeles. Cecilia i-a făcut și ea cu
mâna, apoi a întors mașina să plece.

— Dacă ăsta ar fi Berlinul și cabinetul lui Caroline ar fi de cealaltă
parte a Zidului, eu n-aș putea să mă du c la ședința de logopedie, a
spus Esther.

— Corect, a spus mama sa.
— Am putea s-o ajutăm să evadeze! Am putea s-o ascundem în

portbagajul mașinii. E destul de mică. Cred c -ar încăpea. Doar dacă
nu cumva suferă de claustrofobie ca tati.



— Caroline pare a fi genul de persoană care și-ar aranja singură
evadarea, a spus Cecilia.

L-am plătit deja destui bani! N-o s-o ajutăm să și evadeze din Berlinul
de Est! Logopeda lui Esther te intimida cu pronunția perfectă a
vocalelor. De câte ori vorbea cu ea, Cecilia se surprindea articulând
silabele cu foarte mare atenție, parcă dădea o probă de dicție.

— Mie nu mi se pare că tati se uită ciudat la Isabel, a spus Esther.
— Nu? a întrebat Cecilia fericită.
Slavă Domnului! Uite cum dramatizează lucrurile. Polly aruncă o

remarcă aiurea, cum îi e obiceiul, iar Ceciliei îi sare gândul la
abuzuri sexuale. Probabil că vede prea multe porcării la televizor.

— Dar plângea în ziua dinainte să plece la Chicago, a spus
Esther.

— Cum?
— La duș, a spus Esther. Am intrat la tine în baie ca să iau

foarfecă de unghii și tati plângea.
— Dar, scumpo, nu l-ai întrebat și tu de ce plânge? a spus Cecilia,

încercând să nu arate cât de mult o interesa răspunsul.
— Nu, a spus Esther degajată. Eu când plâng, nu-mi place să fiu

deranjată.
Fir-ar să fie! Dacă ar fi fost Polly, ar fi dat la o parte paravanul de

la duș și i-ar fi cerut tatălui ei să-i răspundă imediat.
— Am vrut să te întreb pe tine de ce plânge tati, dar pe urmă am

uitat, a spus Esther. Aveam multe lucruri pe cap.
— Eu nu cred că plângea. Probabil că doar… strănuta sau cine

știe, a spus Cecilia.
Ideea că John-Paul plângea sub duș era atât de nefirească și de

ciudată. De ce să plângă, doar dacă nu cumva era vorba despre ceva
îngrozitor? Nu era genul care plânge. Când s-au născut fetele, ochii
lui au strălucit într-un fel aparte, iar când a primit vestea
neașteptată a morții tatălui său, a pus telefonul jos și a scos un sunet
delicat și ciudat, parcă s-ar fi înecat cu ceva mic și pufos. Dar în



afară de asta, nu-l văzuse niciodată plângând.
— Nu strănuta, a insistat Esther.
— Poate că avea migrenă, a spus Cecilia, deși știa că de câte ori îl

lovea pe John-Paul vreo migrenă din aceea groaznică, ultimul lucru
pe care l-ar face ar fi un duș. Atunci nu voia decât să stea singur, în
pat, într-o cameră liniștită și întunecoasă.

— Zău, mamă, tata nu face niciodată duș când are migrenă, a
spus Esther care-și cunoștea tatăl la fel de bine cum își cunoștea
Cecilia soțul.

Depresie? Se pare că multă lume suferă de așa ceva în ultimul
timp. La un dineu recent, jumătate dintre invitați au spus că fac
tratament cu Prozac. La urma urmei, John-Paul trecuse întotdeauna
prin niște… faze. Care deseori erau urmate de migrene. Timp de
aproape o săptămână el părea că există doar de formă. Zicea sau
făcea tot ce trebuie, dar avea o privire absentă, ca și când ar fi fost
plecat în altă parte și ar fi trimis în locul lui o dublură ce-i semăna
perfect. „Te simți bine?” întreba Cecilia, iar lui îi trebuiau câteva
clipe până să-și concentreze atenția asupra ei, apoi răspundea:
„Sigur. Sunt bine”.

Dar întotdeauna era ceva temporar. Brusc își revenea, era perfect
prezent, le asculta cu toată atenția pe ea și pe fete, iar Cecilia se
convingea singură că doar își imaginase. Probabil că „fazele” erau
doar un efect prelungit al migrenelor.

Dar să plângă la duș. Ce motiv avea să plângă? Deocamdată
lucrurile mergeau bine.

John-Paul încercase mai demult să se sinucidă.
Amintirea respingătoare a acestei întâmplări i-a revenit încet în

minte. Era un lucru la care ea încerca să nu se gândească prea des.
Se întâmplase când el era în primul an de facultate, înainte să o

cunoască pe Cecilia. Se pare că el „o luase razna” la un moment dat
și într-o seară a înghițit tot flaconul de somnifere. Colegul lui de
apartament, care plecase în vizită la părinți în weekend, s-a întors



pe neașteptate și l-a găsit. „Ce-a fost în mintea ta?” îl întrebase
Cecilia când a auzit povestea pentru prima dată. „Totul mi se părea
prea greu”, spusese John-Paul. „Mi s-a părut mai simplu să mă culc
și să adorm pentru totdeauna.”

De-a lungul timpului, îl iscodise de mai multe ori în legătură cu
această perioadă din viața lui. „Dar de ce ți se părea atât de greu? Ce
anume era atât de greu?” însă se pare că John-Paul nu putea să
clarifice lucrurile mai mult de-atât. „Cred că eram doar un
adolescent angoasat”, zicea el. Cecilia nu pricepea. Ea nu a fost
niciodată angoasată în adolescență. Până la urmă a trebuit să
renunțe și să accepte tentativa de sinucidere a lui John-Paul ca pe un
incident neobișnuit din trecutul lui. „Aveam nevoie de o femeie de
treabă”, i-a spus el. Adevărul era că până să apară Cecilia, el nu
avusese o relație mai serioasă cu vreo fată. „Începusem să cred că e
homo, pe bune”, îi mărturisise la un moment dat un frate de-al lui.

Iarăși chestia asta cu „homo”.
Dar fratele lui glumise.
O inexplicabilă tentativă de sinucidere în adolescență și acum,

după atâția ani, plângea la duș.
— Uneori adulții sunt preocupați de lucruri importante, i-a spus

Cecilia lui Esther, alegându-și cu grijă cuvintele. Evident că în
primul rând avea datoria să se asigure că fiica ei nu își făcea griji.
Deci sunt sigură că tati…

— Hei, mamă, pot să primesc de Crăciun cartea asta de pe
Amazon, despre Zidul Berlinului? a întrebat Esther. Vrei s-o
comand acum? A primit numai aprecieri de cinci stele!

— Nu, a spus Cecilia. Poți s-o împrumuți de la bibliotecă.
Cu voia lui Dumnezeu, vor fi scăpat de Berlin până de Crăciun.
Cecilia a intrat cu mașina în parcarea de sub cabinetul de

logopedie, a coborât geamul și a apăsat pe butonul interfonului.
— Cine este?
— Am venit la doamna Caroline Otto, a spus ea.



Chiar și atunci când vorbea cu recepționera se străduia să
rotunjească vocalele. În timp ce parca mașina, s-a gândit la toate
noutățile din ultimul timp.

John-Paul se uită la Isabel într-un mod ciudat, „trist și supărat”.
John-Paul plânge la duș.
John-Paul nu mai are chef de sex.
John-Paul ascunde ceva.
Era atât de ciudat și de îngrijorător, însă dincolo de toate era ceva

nu neapărat neplăcut, cât mai ales ceva ce-i stârnea un vag
sentiment de anticipare.

A oprit motorul mașinii, a tras frâna de mână și și-a desfăcut
centura de siguranță.

— Să mergem! I-a spus ea lui Esther și a deschis portiera mașinii.
Știa ce anume îi dădea acea mică tresărire de plăcere. Faptul că

luase o decizie. Era clar că ceva nu-i în regulă. Avea obligația
morală de a face ceva imoral. Din două rele, alegea răul cel mai mic.
Avea o justificare.

În seara asta, imediat după ce fetele se vor duce la culcare, ea va
face ceea ce voise să facă de la bun început. Va deschide nenorocita
aia de scrisoare.



9

S-a auzit o bătaie în ușă.
— Nu răspunde, a spus mama lui Tess fără să ridice privirea din

carte.
Tess, Liam și Lucy stăteau fiecare în câte un fotoliu în camera din

față și citeau câte o carte, ținând fiecare pe genunchi câte un
castronel plin cu stafide în ciocolată. Era un obicei de-al lui Tess de
pe vremea când era copil: mânca stafide în ciocolată și citea alături
de mama ei. Pe urmă începeau amândouă să facă sărituri cu brațele
și picioarele desfăcute ca să contracareze efectul ciocolatei.

— Poate e tati.
Liam a pus cartea jos. Tess s-a mirat cât de repede fusese el de

acord să stea și să citească. Probabil că datorită stafidelor în
ciocolată. Ea nu reușea niciodată să-l facă să citească pentru (școală.

Iar acum, în mod straniu, urma să meargă la o altă școală. Pur și
simplu. De mâine. Nu înțelegea cum de reușise femeia aceea
deosebită să-l convingă să înceapă chiar de a doua zi, promițându-i
o vânătoare de ouă de Paște.

— Ai vorbit cu tatăl tău acum câteva ore și era în Melbourne, i-a
amintit ea lui Liam, încercând să păstreze un ton neutru.

Vorbise cu Will douăzeci de minute. „Am să vorbesc cu tati mai
târziu”, îi spusese Tess lui Liam când acesta îi întinsese telefonul. Ea
mai vorbise o dată cu Will dimineață. Nu se schimbase nimic. Nu
voia să-i mai audă încă o dată vocea îngrozitor de serioasă. Și ce
putea să-i spună? Că s-a întâlnit întâmplător cu un fost iubit la St
Angela’s? Să-l întrebe dacă era cumva gelos?

Connor Whitby. Probabil că trecuseră peste cincisprezece ani de
când îl văzuse ultima dată. Fuseseră prieteni aproape un an de zile.
Ea nici măcar nu-l recunoscuse când el intrase în birou. Chelise de
tot și părea mult mai masiv și mai solid decât și -l amintea. Totul



fusese atât de jenant. Cu atât mai mult cu cât ea stătea la birou, fată
în față cu femeia a cărei fiică fusese omorâtă.

— Poate că tati a venit cu avionul să ne facă o surpriză, a spus
Liam.

Atunci s-a auzit o bătaie în fereastră, chiar lângă capul lui Tess.
— Știu că sunteți acolo! a spus o voce.
— Fir-ar să fie!
Mama lui Tess a închis cartea cu zgomot.
Tess s-a întors și a văzut-o pe mătușă-sa cu fața lipită de geam și

cu mâinile făcute paravan în jurul ochilor ca să poată vedea
înăuntru.

— Mary, ți-am spus să nu vii aici!
Vocea lui Lucy urcase câteva octave. Întotdeauna părea cu

patruzeci de ani mai tânără când vorbea cu sora ei geamănă.
— Deschide ușa! spuse mătușa Mary, bătând din nou în geam.

Trebuie să vorbesc cu Tess!
— Tess nu vrea să vorbească cu tine!
Lucy ridicase cârja și o agita în aer în direcția lui Mary.
— Mamă, a spus Tess.
— E nepoata mea! Am și eu dreptul!
Mătușa Mary a tras de cadrul de lemn al ferestrei încercând s-o

deschidă.
— Auzi, are și ea dreptul! A pufnit mama lui Tess. Ce mai…
— Dar de ce nu are voie să intre? a întrebat Liam încruntat.
Tess și mama ei s-au uitat una la alta. Până atunci avuseseră grijă

să nu vorbească ce nu trebuie în fața lui Liam.
— Ba sigur că are voie să intre, a zis Tess punând cartea deoparte.

Bunica glumea.
— Așa e, Liam, ne prosteam și noi! A gângurit Lucy.
— Lucy, lasă-mă să intru! Simt că mă ia cu leșin, sincer! a strigat

mătușa Mary. Leșin și cad aici peste gardeniile tale!
— Ce mai distracție! a spus Lucy, râzând forțat.



Lui Tess îi aducea aminte cu câtă nepricepere se străduia altădată
să susțină că Moș Crăciun există. Era cea mai nepricepută
mincinoasă de pe planetă.

— Du-te și deschide-le ușa, i-a spus Tess lui Liam, apoi s-a întors
spre mătușa Mary care stătea la fereastră și i -a făcut semn spre ușa
de la intrare. Imediat.

Mătușa Mary s-a auzit împiedicându-se prin grădină.
— Hop și-așa!
— Ce „hop și-așa” ți-aș da eu ție, a mormăit Lucy.
Tess s-a gândit cu o imensă părere de rău că nu va putea să-i

povestească și lui Felicity acest episod cu mamele lor. Părea că
Felicity de odinioară dispăruse o dată cu trupul acela gras. Oare mai
exista? A existat vreodată?

— Draga mea, a spus Mary când Tess a deschis ușa. Și tu, Liam!
Ce mare te-ai făcut!

— Bună, unchiule Phil.
Tess s-a dus să-și lipească obrazul de cel al unchiului ei într-un

gest reținut, dar spre surprinderea ei, acesta a tras-o brusc spre el și
a îmbrățișat-o stângaci.

— Mi-e tare rușine de fata mea, i-a șoptit el la ureche.
Apoi s-a desprins din îmbrățișare și a zis:
— Eu am să-i țin companie lui Liam cât voi, fetele, stați de vorbă.
În timp ce Liam și unchiul Phil s-au retras în fața televizorului, de

unde nu aveau cum să le audă, Mary, Lucy și Tess s-au așezat la
masa din bucătărie să bea un ceai.

— Ți-am spus clar să nu vii pe-aici, a zis mama lui Tess, care nu
era într-atât de supărată încât să nu guste din delicioasele negrese
cu ciocolată aduse de sora ei.

Mary și-a dat ochii peste cap, a pus coatele pe masă și a luat
mâna lui Tess între palmele ei mici, calde și durdulii.

— Iubita mea, îmi pare foarte rău pentru ce ți s-a întâmplat.
— Nu este ceva care i s-a întâmplat pur și simplu, a explodat



Lucy.
— De fapt, eu cred că Felicity nu a avut de ales, a spus Mary.
— Oh! Nu mi-am dat seama! Biata Felicity! I-o fi pus cineva

pistolul la tâmplă, nu?
Lucy s-a prefăcut că-și duce la tâmplă un pistol. Tess se întreba

când și-a verificat ultima dată tensiunea arterială.
Mary a ignorat-o cu hotărâre pe sora ei și a continuat să i se

adreseze lui Tess.
— Iubita mea, tu știi că Felicity n-ar fi ales niciodată să se

întâmple una ca asta. E o tortură pentru ea. O tortură.
— Tu glumești? Lucy a mușcat cu furie dintr-o negresă. Tu chiar

te aștepți ca lui Tess să-i pară rău de Felicity?
— Eu doar sper că vei avea inima s-o ierți.
Mary se descurca de minune să facă abstracție de prezența lui

Lucy.
— Bine, ajunge, a spus Lucy. Nu vreau să mai aud o vorbă din

gura ta.
— Lucy, câteodată dragostea e imprevizibilă! a spus Mary,

adresându-se în sfârșit și surorii ei. Fur și simplu, se întâmplă! Din
senin!

Tess privea fix în ceașca de ceai pe care o rotea ușor. Oare chiar s-
a întâmplat din senin? Sau fusese dintotdeauna acolo, chiar sub
ochii ei. Felicity și Will s-au înțeles de minune din clipa când s-au
cunoscut. „Verișoara ta e bestială”, îi spusese Will lui Tess după ce
au ieșit toți trei în oraș pentru prima dată. Tess a luat-o ca pe un
compliment fiindcă Felicity făcea parte din ea. Prezenta ei savuroasă
era ceva ce Tess avea de oferit. Iar faptul că Will a apreciat-o cum se
cuvine pe Felicity (nu toți foștii ei iubiți o făcuseră, unii chiar n-o
plăcuseră deloc) a cântărit mult în favoarea lui.

Și Felicity l-a plăcut pe Will de cum l-a văzut. „Cu ăsta poți să te
măriți”, îi spusese ea lui Tess a doua zi. „El e alesul. Am spus!”

Oare Felicity se îndrăgostise de Will încă de atunci? A fost ceva



inevitabil? Imprevizibil?
Tess și-a amintit ce euforică se simțise în ziua aceea, după ce i l-a

prezentat pe Will lui Felicity. Se simțise de parcă atinsese o
destinație glorioasă, un vârf de munte. „E perfect, nu-i așa?” îi
spusese ea lui Felicity. „Ne-a convins. E primul care ne-a convins.”

Ne-a convins. Nu m-a convins.
Mama și mătușa ei vorbeau în continuare, fără să bage de seamă

că Tess nu scotea un cuvânt.
Lucy și-a acoperit ochii cu palma.
— Mary, aici nu este vorba despre o minunată poveste de

dragoste! Și-a luat mâna de la ochi și a clătinat din cap dezgustată
de parcă sora ei ar fi fost cel mai mare criminal. Ție nu ți-e bine?
Zău așa, chiar nu ți-e bine? Tess și Will sunt căsătoriți. Ai uitat că
există și un copil la mijloc? Nepotul meu?

— Dar ei încearcă din răsputeri să îndrepte lucrurile, i-a spus
Mary lui Tess. Amândoi te iubesc foarte mult.

— Ce drăguț, a zis Tess.
În ultimii zece ani, Will nu se plânsese niciodată de faptul că

Felicity petrecea prea mult timp împreună cu ei. Poate că ăsta fusese
un semn. Un semn că Tess nu-i era de ajuns. Ce alt bărbat ar fi
acceptat ca verișoara cea grasă a nevestei lui să vină cu ei în vacanța
de vară? Doar dacă nu cumva era îndrăgostit de ea. Tess a fost o
proastă că n-a observat. Ea se amuza uitându-se cum Will și Felicity
se tachinau, se certau și glumeau unul pe seama celuilalt. Nu se
simțise niciodată exclusă. Totul era mai bine, mai interesant, mai
palpitant când era și Felicity cu ei. Tess se simțea ea însăși când era
și Felicity de față pentru că Felicity o cunoștea mai bine decât
oricine. Ea o făcea pe Tess să strălucească. Felicity râdea cel mai tare
la glumele lui Tess. Ea o ajuta pe Tess să-și definească și să-și
contureze personalitatea astfel încât Will s-o vadă așa cum era ea în
realitate.

Tess se simțea mai drăguță când era și verișoara ei prin preajmă.



Și-a apăsat degetele reci pe obrajii care îi ardeau. Era rușinos, dar
adevărat. Pe ea n-a dezgustat-o niciodată faptul că Felicity era
obeză, dar când stătea lângă ea, se simțea foarte suplă și foarte
sprintenă.

Și totuși, nimic nu se schimbase în mintea lui Tess când Felicity a
scăpat de kilogramele în plus. Nu-i trecuse prin minte că Will s-ar
putea uita la ea cu interes sexual. Fusese atât de sigură pe poziția ei
în acest trio ciudat pe care îl compuneau. Tess era vârful de sus al
triunghiului. Pe ea o iubea Will cel mai mult. Pe ea o iubea Felicity
cel mai mult. Cât egocentrism!

— Tess? a zis Mary.
Tess a pus mâna pe brațul mătușii ei.
— Haideți să vorbim despre altceva.
Pe obrajii rozalii și pudrați ai lui Mary s-au prelins două lacrimi

mari. Aceasta și-a tamponat fața cu un șervețel mototolit.
— Phil n-a vrut să vin aici. Zicea că am să fac mai mult rău decât

bine, dar am crezut că o să găsesc o cale să îndrept lucrurile. Am
stat toată dimineața și m-am uitat la fotografiile cu tine și Felicity de
când ați crescut. Ce bine vă distrați voi două! Asta -i cel mai rău. Nu
suport să știu că vă îndepărtați una de alta.

Tess a bătut-o ușurel pe braț pe mătușa ei. Își simțea ochii uscați
și limpezi. Inima îi era strânsă ca un pumn încleștat.

— Poate că va trebui să suporți, a spus ea.
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— Doar nu te aștepți să vin la o petrecere Tupperware, spusese
Rachel când Marla o invitase în urmă cu câteva săptămâni în timp
ce stăteau la o cafea.

— Ești prietena mea cea mai bună.
Marla își amesteca zahărul în ceașca de cappuccino decofeinizat.
— Fiica mea a fost omorâtă, a spus Rachel. E ca și cum am tras o

carte care mă scoate din joc pentru tot restul vieții.
Marla a ridicat din sprâncene. Dintotdeauna a avut niște

sprâncene deosebit de expresive.
Marla avea dreptul să ridice din sprâncene. Ed plecase la lucru în

Adelaide (Ed era mereu plecat la lucru), când cei doi polițiști și-au
făcut apariția la ușa lui Rachel. Marla a însoțit-o pe Rachel la morgă
și a stat lângă ea când au ridicat cearșaful acela alb de pe fața lui
Janie. Marla a fost alături de Rachel în clipa când au lăsat-o
picioarele și a prins-o imediat, ca o expertă, cu o mână susținând-o
de cot și cu cealaltă apucând-o de subsuoară. Ea era moașă. Avea
multă experiență, dat fiind că mereu prindea în brațe soți voinici
gata să cadă din picioare leșinați.

— Îmi pare rău, a spus Rachel.
— Janie ar fi venit la petrecerea mea, a spus Marla. Ochii i s-au

umplut de lacrimi. Janie mă iubea.
Așa era. Janie o adorase pe Marla. Mereu îi spunea lui Rachel să

se îmbrace mai des ca Marla. Pe urmă, bineînțeles, singura dată
când Rachel a purtat o rochie pe care Marla o ajutase să și-o
cumpere, iată ce se întâmplase.

— Mă întreb dacă lui Janie i-ar fi plăcut petrecerile Tupperware,
a spus Rachel în timp ce se uita la o femeie de vreo patruzeci de ani
care se certa cu fetița ei de vârstă școlară la masa de alături. Încerca
și niciodată nu reușea să șa -o imagineze pe Janie la vârsta de



patruzeci și cinci de ani. Uneori se întâlnea prin magazine cu foste
prietene de-ale lui Janie și avea întotdeauna un șoc când recunoștea
în acele femei de patruzeci de ani cu chipuri buhăite tinerele de
șaptesprezece ani de altădată. Îi venea să exclame „Doamne, ce-ai
mai îmbătrânit, drăguțo!” ca atunci când îi spui unui copil: „Ia te
uită ce înalt te-ai făcut!”

— Îmi aduc aminte că Janie era foarte ordonată, a spus Marla. Îi
plăcea să fie organizată. Pun pariu că ar fi intrat în afacerea
Tupperware.

Ce-i plăcea lui Rachel era faptul că Marla îi înțelegea dorința de a
vorbi la nesfârșit despre cum ar fi fost Janie ca adult, de a se întreba
câți copii ar fi avut și cu ce bărbat s-ar fi măritat. Parcă învia, măcar
pentru acele câteva clipe. Lui Ed nu-i plăcuseră niciodată aceste
discuții ipotetice, așa că de fiecare dată ieșea din cameră. El n -a
putut să înțeleagă nevoia lui Rachel de a se întreba cum ar fi fost în
loc să accepte că nu va fi niciodată. „Scuză-mă, ziceam și eu așa!”
striga Rachel în urma lui.

— Te rog, vino la petrecerea mea, a spus Marla.
— Bine, vin, a spus Rachel. Dar să știi, nu cumpăr nimic.
Și iat-o acum acasă la Marla, în camera de zi, unde erau o

mulțime de femei care discutau aprins și beau cocktailuri. Rachel
stătea pe o canapea, între cele două nurori ale Mariei, Eve și
Arianna, care n-aveau de gând să se mute în New York și care erau
amândouă însărcinate cu primii nepoței ai Mariei.

— Nu suport durerea, îi spunea Eve Ariannei. I-am spus
obstetricianului meu: „Știi ceva, eu am toleranță zero la durere.
Zero. Nici nu vreau să aud.”

— Presupun că nimănui nu-i place durerea, nu? zicea Arianna
care părea că se îndoiește de tot ce spunea. Exceptând masochiștii.

— Nici nu mă gândesc, spunea Eve. În ziua de azi și la vârsta
asta. Eu refuz. Nu, mulțumesc, n-am nevoie de durere.

Ah, uite unde am greșit eu, s-a gândit Rachel. Ar fi trebuit să spun și



eu nu, mulțumesc, n-am nevoie de durere.
— Doamnelor, iată cine a venit! a spus Marla care a intrat în

cameră aducând o tavă plină cu rulouri cu cârnați, însoțită de
Cecilia Fitzpatrick. Cecilia era dichisită și strălucitoare și trăgea
după ea o geantă neagră cu rotile.

Mare lucru să o aduci pe Cecilia să facă o prezentare la tine acasă
fiindcă ea era foarte solicitată. Avea șase consultanți Tupperware
care lucrau „sub ea”, după cum zicea soacră-sa, și era trimisă în tot
felul de „deplasări” în străinătate.

— Cecilia, spune-mi ce dorești de băut, a spus Marla atât de
îndatoritoare și de agitată, încât rulourile cu cârnați s-au rostogolit
periculos în tava pe care o ținea în mână.

Cecilia s-a oprit cu tot cu geantă și a salvat rulourile cu cârnați în
ultima clipă.

— Un pahar cu apă ar fi minunat, Marla, a spus ea. Ce-ar fi să mă
lași pe mine să le servesc eu în timp ce mă prezint, deși cred că o
mulțime de figuri de aici îmi sunt deja cunoscute, desigur. Bună,
sunt Cecilia, tu ești Arianna, nu-i așa? Un rulou cu cârnăcior?
Arianna s-a uitat la Cecilia ca hipnotizată și a luat un rulou. Sora ta
mai mică este profesoara de balet a fiicei mele Polly. Am să-ți arăt
niște recipiente micuțe, perfecte pentru congelarea piureurilor
pentru bebelușul tău! Și Rachel, ce mă bucur să te văd. Ce mai face
micul Jacob?

— Se mută la New York pentru doi ani.
Rachel a luat un rulou și i-a zâmbit Ceciliei cu tristețe.
Cecilia s-a oprit în loc.
— Oh, Rachel, fir-ar să fie, a spus ea cu compasiune, însă imediat

a găsit și soluția, în stilul ei caracteristic. Dar, lasă, vei merge să-i
vizitezi, nu? De curând mi-a spus cineva că există un site excelent
cu închirieri de apartamente în New York. Am să-ți trimit linkul
prin e-mail, promit. A trecut mai departe. Bună, eu sunt Cecilia. Un
rulou cu cârnăcior?



A făcut turul încăperii, oferind gustări și complimente, fixând
fiecare invitată cu privirea ei ciudată și pătrunzătoare, așa încât
atunci când a terminat și a fost gata să-și înceapă prezentarea, toate
s-au întors cuminți cu fața spre ea, foarte atente, gata să li se vândă
produse Tupperware, ca și când o profesoară blândă, dar fermă,
preluase controlul unei clase gălăgioase.

Rachel a constatat cu surprindere că începuse să se simtă foarte
bine în această seară. Pe de o parte, datorită cocktailurilor minunate
servite de Marla, dar și mulțumită Ceciliei care a îmbinat
prezentarea plină de energie și fervoare aproape evanghelică,
(„Sunt înnebunită după produsele Tupperware”, le spunea ea.
„Iubesc aceste produse”. Rachel găsea că pasiunea ei reală era
impresionantă. Și convingătoare! Ar fi minunat dacă morcovii ar
rămâne proaspeți mai mult timp!) cu un concurs cu mici premii.
Fiecare invitată care răspundea corect la o întrebare primea o
monedă din ciocolată. La sfârșitul serii, persoana care strângea cele
mai multe monede ambalate în staniol auriu câștiga un premiu.

Unele întrebări erau despre produsele Tupperware. Rachel nu
știa sau, mai bine zis, nu simțea nevoia să știe, că în lume, la fiecare
2,7 secunde, începea o petrecere Tupperware („O secundă, două
secunde – a început o nouă petrecere Tupperware!” ciripea Cecilia)
sau că un domn pe nume Earl Tupper a inventat capacul cu
„orificiu de ieșire a aburilor”. Dar ea avea o cultură generală bună și
a început să i se deschidă apetitul pentru concurs când a văzut cum
creștea grămăjoara de monede aurii din fața ei.

În final s-a dat o luptă strânsă între Rachel și o prietenă de-a
Mariei de pe vremea când era moașă, Jenny Cruise, și Rachel chiar a
ridicat pumnul în aer când a câștigat la diferență de o monedă la
întrebarea „Cine a jucat în rolul lui Pat Șobolanca din telenovela Fii
și Fiice?”

Rachel știa răspunsul (Rowena Wallace) pentru că Janie fusese
obsedată de prostia aceea de serial când era adolescentă. I-a



mulțumit în sinea ei lui Janie.
Uitase cât de mult îi plăcea să câștige.
De fapt a fost atât de entuziasmată, încât până la urmă a

comandat produse Tupperware în valoare de peste trei sute de
dolari, iar Cecilia a asigurat-o că îi vor transforma cămara și viața.

Până la sfârșitul serii, Rachel s-a cam amețit.
De fapt, toate erau amețite, cu excepția celor două nurori

însărcinate ale Mariei, care au și plecat mai devreme, și a Ceciliei,
care probabil era beată de fericire datorită vaselor Tupperware.

În preajmă toată lumea vocifera. Se dădeau telefoane soților. Se
făceau aranjamente pentru drumul spre casă cu mașina. Rachel
stătea pe canapea și mânca fericită din g rămăjoara de monede de
ciocolată.

— Tu ce faci, Rachel? Ai vorbit cu cineva să te ducă cu mașina
până acasă? a întrebat Cecilia în timp ce Marla era la ușa de la
intrare și își lua rămas-bun de la colegele de tenis. Cecilia își
adunase toate produsele Tupperware punându-le la loc în geanta
neagră și arăta la fel de impecabil ca la începutul serii, doar că acum
avea obrajii îmbujorați.

— Eu? Rachel s-a uitat în jurul ei și și-a dat seama că rămăsese
ultima. Nicio problemă. Sunt cu mașina.

Chiar nu-i trecuse prin minte că trebuia să ajungă cumva acasă.
Asta din cauză că ea se simțea întotdeauna separată de toți ceilalți,
ca și când lucrurile care îi îngrijorau pe alții n-aveau cum s-o
îngrijoreze pe ea, ca și când ea era imună la banalitatea vieții
cotidiene.

— Nu te prosti! a spus Marla întorcându-se grăbită în cameră.
Seara fusese un adevărat triumf. Nu se poate să urci la volan, ai
înnebunit? Ai băut prea mult. Lasă că te duce Mac. Și-așa n-are
altceva mai bun de făcut.

— Stai liniștită. Am să iau un taxi.
Rachel s-a ridicat în picioare. Chiar că-i vâjâia capul. Nu voia s-o



conducă Mac până acasă. Mac, care stătuse retras în biroul lui pe
toată durata petrecerii Tupperware, era un bărbat adevărat și se
înțelesese foarte bine cu Ed, dar întotdeauna era extrem de timid în
conversația cu o femeie. Ar fi groaznic să fii doar cu el în mașină.

— Locuiești lângă terenul de tenis Wycombe Road, nu-i așa,
Rachel? a întrebat-o Cecilia. Te duc eu cu mașina. E chiar în drumul
meu.

Câteva momente mai târziu, după ce și-au luat rămas-bun de la
Marla, Rachel stătea pe locul din dreapta în mașina Ceciliei, un Ford
Territory inscripționat cu un imens logo Tupperware pe partea
laterală. În mașină era confortabil, liniște, curat și mirosea frumos.
Cecilia conducea mașina la fel cum făcea totul, rapid și cu pricepere,
iar Rachel și-a lăsat capul pe tetieră și a așteptat ca Cecilia să
înceapă să vorbească pe tonul ei sigur și liniștitor despre tombole,
carnavaluri, buletine informative și multe alte lucruri legate de St
Angela’s.

În schimb, s-a făcut liniște. Rachel i-a aruncat Ceciliei o privire.
Aceasta își mesteca buza de jos și stătea cu ochii mijiți, ca și când o
frământa un gând.

Oare avea probleme cu soțul? Sau necazuri cu copiii? Rachel și-a
adus aminte cât timp acorda altădată problemelor legate de sex,
copiilor care făceau prostii, comentariilor prost înțelese,
defecțiunilor la aparatura casnică și banilor.

Nu era vorba că acum știa că aceste probleme nu mai contau.
Nicidecum. Ar fi vrut să mai conteze. Chiar îi era dor de acele
ciondăneli inevitabile din viața unei mame și a unei soții. Ce
minunat e să fii Cecilia Fitzpatrick care merge acum spre casă, la
fetele ei, după o reușită prezentare de produse Tupperware,
preocupată de lucruri care era firesc să o preocupe.

Până la urmă Rachel s-a hotărât să vorbească.
— M-am simțit bine în seara asta, a spus ea. Iar tu te-ai descurcat

excelent. Nu e de mirare că ai atâta succes.



Cecilia a ridicat ușor din umeri.
— Mulțumesc. Îmi place ceea ce fac. Sora mea râde de mine pe

chestia asta, a zis ea zâmbind.
— E invidioasă, a spus Rachel.
Cecilia a ridicat din umeri și a căscat. Parcă nu mai era ea

persoana care făcuse prezentarea acasă la Marla și femeia care
venea toată ziua la școala St Angela’s.

— Mi-ar plăcea să văd cum arată cămara ta, a zis Rachel
visătoare. Pun pariu că totul este etichetat și depozitat în recipientul
potrivit. A mea arată ca o zonă calamitată.

— Mă mândresc cu cămara mea, a zâmbit Cecilia. John-Paul
spune că arată ca un fâșier cu alimente. Fac scandal dacă bietele fete
nu pun ceva la locul lui.

— Ce mai fac fetele tale? a întrebat Rachel.
— Minunat, a spus Cecilia, însă Rachel a observat o umbră de

încruntare pe chipul ei. Cresc văzând cu ochii. Sunt obraznice.
— Fiica ta cea mare, Isabel. Am văzut-o de curând la întrunire.

Îmi amintește puțin de fiica mea. De Janie.
Cecilia n-a zis nimic.
De ce i-oi fi spus chestia asta? S-a întrebat Rachel. Cred că sunt mai

beată decât credeam. Nicio femeie nu dorea să audă că fiica ei semăna
cu o fată care fusese strangulată.

Dar chiar atunci, fără să-și ia ochii de la șosea, Cecilia a răspuns:
— Am o singură amintire despre fiica ta.
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— Am o singură amintire despre fiica ta.
Oare proceda bine? Dacă o făcea pe Rachel să plângă? Numai ce

câștigase setul de vase Heat ’n’ Eat Everyday și părea atât de
încântată.

Cecilia nu se simțise niciodată confortabil în prezența lui Rachel.
Se simțea mică și neînsemnată fiindcă de bună seamă toată lumea
era mică și neînsemnată în comparație cu o femeie care își pierduse
copilul în felul acela. Întotdeauna și-a dorit să-i transmită lui Rachel
că știa că ea este mică și neînsemnată. În urmă cu câțiva ani auzise
la televizor că părinții îndoliați se bucurau când cei din jur le
povesteau amintiri despre copiii pe care i-au pierdut. Cum nu
aveau amintiri noi, pentru ei era un dar minunat să le împărtășești
momente din trecut. De atunci, de câte ori o vedea pe Rachel,
Cecilia se gândea la amintirea ei despre Janie și, deși era ceva
neînsemnat, se întreba cum să facă să i-o povestească. Dar n-a găsit
niciodată ocazia. Nu puteai să aduci vorba despre așa ceva în
secretariatul școli, între o discuție despre uniforme și alta despre
planificarea orelor de netball2.

Acum era momentul perfect. Singurul, de altfel. Și Rachel fusese
cea care deschisese subiectul despre Janie.

— Bineînțeles, eu nici nu știam cine e, a spus Cecilia. Era cu patru
ani mai mare decât mine. Dar îmi amintesc bine.

A ezitat.
— Continuă. Rachel s-a așezat mai bine în scaunul ei. Îmi place să

ascult amintiri despre Janie.
— Ei, nu e cine știe ce, a spus Cecilia. Era deja îngrozită că nu

2 Sport colectiv feminin asemănător cu baschetul. (N.t.)



avea ce să povestească. Se întreba dacă să mai pună de la ea. Eram
în clasa a doua. Janie era în clasa a șasea. Știam cum o chema pentru
că era căpitanul echipei roșii.

— Ah, da, a zis Rachel zâmbind. Vopseam totul în roșu. Chiar și
o cămașă de-a lui Ed am vopsit-o în roșu din greșeală. Ciudat cum
uităm lucrurile astea.

— Era carnavalul școlii și aveam obiceiul să organizăm o defilare,
îți amintești? Toate echipele trebuiau să defileze pe stadion. De câte
ori mă întâlnesc cu Connor Whitby îi spun că ar trebui să reluăm
acel obicei. Dar el râde de mine.

Cecilia a aruncat o privire spre Rachel și a văzut că acesteia îi cam
pierise zâmbetul de pe buze. A continuat. Oare era prea trist ce
povestea ea? Sau neinteresant?

— Eram genul de copil care tratează defilarea cu foarte mare
seriozitate. Doream cu disperare să câștige echipa roșie, dar m-am
împiedicat și am căzut, iar toți ceilalți copii din spatele meu s -au
prăbușit peste mine. Sora Ursula țipa ca o apucată și așa s-a
terminat defilarea pentru echipa roșie. Plângeam în hohote și mi se
părea că venise sfârșitul lumii, dar Janie Crowley, Janie a ta, a venit
la mine și m-a ajutat să mă ridic, m-a scuturat pe spatele uniformei
și mi-a zis încet la ureche: „Nu contează. E doar o defilare stupidă”.

Rachel nu spunea nimic.
— Asta a fost, a zis Cecilia cu modestie. N-a fost cine știe ce, dar

mie întotdeauna…
— Mulțumesc, draga mea, a spus Rachel, iar Ceciliei i s-a părut

că seamănă cu un adult care îi mulțumește unui copil pentru un
semn de carte făcut cu mânuța lui, din carton și sclipici. Rachel a
ridicat mâna ca și când ar fi vrut să salute pe cineva și a mângâiat în
treacăt umărul Ceciliei, după care a lăsat-o să-i cadă în poală. Așa
era Janie. „E doar o defilare stupidă.” Știi ce? Parcă îmi amintesc și
eu. O mulțime de copii care au căzut pe jos. Eu și Marla ne
prăpădeam de râs.



S-a oprit. Cecilia a simțit că i se strânge stomacul. Oare avea să
izbucnească în plâns?

— Vai de mine, m-am cam îmbătat, a spus Rachel. Și eu voiam să
mă duc singură acasă cu mașina. Dacă omoram pe cineva?

— Sunt sigură că nu s-ar fi întâmplat așa ceva, a spus Cecilia.
— Chiar m-am simțit bine în seara asta, a spus Rachel. Stătea cu

capul întors, așa încât părea că vorbește cu geamul portierei. Lovea
ușor cu fruntea în geam într-un gest pe care l-ar fi făcut o femeie
mult mai tânără decât ea după ce a băut prea mult. Ar trebui să mă
străduiesc să ies în lume mai des.

— Chiar așa! a spus Cecilia. Ei da, la asta se pricepea cel mai bine.
Asta se putea rezolva! Trebuie să vii la ziua de naștere a lui Polly în
primul weekend de după Paște! Sâmbătă după-amiază, la ora două.
E o petrecere cu pirați.

— E foarte drăguț din partea ta, dar sunt sigură că Polly n-are
nevoie de una ca mine care să-i strice petrecerea, a spus Rachel.

— Trebuie să vii! Vei cunoaște o mulțime de oameni. Pe mama
lui John-Paul. Pe mama mea. Vine și Lucy O’Leary împreună cu
Tess și băiețelul ei, Liam. Brusc Cecilia voia cu disperare să vină și
ea. Ai putea să-l aduci și pe nepoțelul tău! Vino cu Jacob! Fetele s -ar
bucura enorm să aibă un copilaș mic printre invitați.

Rachel s-a luminat la față.
— Chiar am zis că voi avea eu grijă de Jacob cât timp Rob și

Lauren se întâlnesc cu agenții imobiliari ca să închirieze casa pe
perioada când vor sta la New York. Oh, chiar am să vin.

Cecilia a oprit mașina în fața unei case din cărămidă roșie. Părea
că toate luminile din casă fuseseră lăsate aprinse.

— Mulțumesc foarte mult că m-ai adus.
Rachel a coborât din mașină trăgându-se în lateral cu grijă, la fel

cum făcea și mama Ceciliei.
Cecilia observase că venea o vârstă când oamenii, până să se

gârbovească de tot sau să înceapă să tremure, nu mai erau siguri pe



corpul lor la fel ca altădată.
— Am să-ți trimit o invitație la școală! a strigat Cecilia aplecându-

se peste scaun și întrebându-se dacă ar trebui să coboare ca să o
conducă pe Rachel până la ușă. Mama ei s-ar simți jignită dacă ar
face-o. Mama lui John-Paul s-ar simți jignită dacă n-ar face-o.

— Minunat, a spus Raschel îndepărtându-se cu pas vioi, ca și
când ar fi ghicit gândurile Ceciliei și ar fi vrut să-i arate că nu-i atât
de bătrână, încă se descurcă bine-mersi.

Cecilia a întors mașina în capătul străzii și când a trecut din nou
prin fața casei, Rachel intrase deja, închizând ușa în urma ei.

Cecilia a încercat să-i zărească silueta dincolo de ferestre, dar n-a
văzut nimic. A încercat să-și imagineze ce făcea Rachel acum și cum
se simțea într-o casă în care stătea singură, cu fantomele fiicei și
soțului ei.

Bun. Simțea o ușoară emoție ca și când tocmai ar fi condus acasă
o mică vedetă. Cu care vorbise despre Janie! Ieșise destul de bine, s-
a gândit ea. Îi povestise lui Rachel o întâmplare din trecut exact cum
zicea acel articol din revistă că trebuia să facă. Avea sentimentul vag
că obținuse un succes social, satisfacția că în sfârșit îndeplinise o
sarcină îndelung amânată și, totodată, se simțea rușinată de acest
sentiment de mândrie sau plăcere, ținând cont de tragedia prin care
trecuse Rachel.

A oprit la semafor, unde și-a adus aminte de șoferul furios din
după-amiaza aceea, și o dată cu acest gând i-a revenit în minte
propria ei viață. Cât timp o dusese pe Rachel acasă, uitase de toate:
de lucrurile ciudate pe care Polly și Esther le spuseseră despre John-
Paul astăzi în mașină, de faptul că ea se hotărâse să deschidă
scrisoarea diseară.

Încă se simțea îndreptățită s-o facă?
Totul se desfășurase absolut normal după ședința de terapie.

Fetele ei nu-i mai făcuseră și alte dezvăluiri ciudate, iar Isabel fusese
extrem de veselă după ce se tunsese. Avea o tunsoare pixie și după



cum se fâțâia, era clar că avea impresia că arăta mai sofisticat, când
de fapt arăta mai tânără și mai drăguță.

În cutia poștală găsiseră și o vedere de la John-Paul pentru fete.
Acesta avea obiceiul să le trimită fiicelor lui cele mai trăsnite vederi
pe care le găsea. Vederea de azi era cu un câine din aceia cu pielea
zbârcită, adunată în falduri, care purta o tiara și un șirag de
mărgele. Ceciliei i s-a părut stupidă, deși așa era de așteptat să fie,
însă fetele s-au prăpădit de râs când au văzut-o și au pus-o pe
frigider.

— Oh, zău așa, a spus ea pe un ton calm când o mașină s-a băgat
brusc în fața ei.

A ridicat mâna ca să apese pe claxon, apoi s-a răzgândit.
Uite că eu nu încep să țip și să urlu ca descreierata, a spus în sinea ei

ca și cum s-ar fi adresat psihopatului șofer de camion de azi după-
amiază, în caz că îl interesa ce gândește ea. În fața ei era un taxi.
Șoferul apăsa pedala de frână la fiecare câteva secunde, un obicei
ciudat de-al taximetriștilor.

Minunat. Mergea în aceeași direcție. Taxiul a virat brusc pe
strada pe care locuia Cecilia și, la un moment dat, a oprit pe
neașteptate lângă bordură în fața casei ei.

În taxi s-a aprins lumina. Pasagerul stătea pe scaunul din față.
Probabil unul dintre băieții familiei Kingston, s-a gândit Cecilia.
Soții Kingston locuiau vizavi și aveau trei băieți în vârstă de
douăzeci și ceva de ani care încă locuiau cu părinții, folosindu-și
educația dobândită la școli private costisitoare pentru a face alte
studii postuniversitare interminabile și a se îmbăta prin cluburile
din oraș. John-Paul zicea mereu: „Dacă îl prind pe vreunul dintre
băieții ăștia că se apropie de fetele mele, îl împușc”.

Cecilia a intrat cu mașina pe aleea din fața casei, a apăsat butonul
telecomenzii ca să deschidă ușa garajului și s-a uitat în oglinda
retrovizoare. Taximetristul tocmai deschisese ușa portbagajului de
unde un bărbat solid, îmbrăcat în costum, își scotea acum



geamantanul.
Nu era niciunul dintre băieții familiei Kingston.
Era John-Paul. Niciodată nu-l recunoștea când îl vedea pe

neașteptate ca acum, îmbrăcat în costumul de serviciu, parcă ea
avea tot douăzeci și trei de ani, iar el fusese plecat fără ea și între
timp se maturizase și încărunțise.

John-Paul se întorsese cu trei zile mai devreme.
Ea a simțit că se umple de bucurie și exasperare deopotrivă.
Pierduse ocazia. Acum nu mai putea să deschidă scrisoarea. A

oprit motorul mașinii, a tras frâna de mână, după care și-a desfăcut
centura de siguranță, a deschis portiera și a dat fuga pe alee ca să-l
întâmpine.
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— Alo? a spus Tess prudentă, uitându-se la ceas, când a ridicat
receptorul telefonului.

Era ora nouă seara. N-avea cum să fie încă un agent de
telemarketing.

— Eu sunt.
Era Felicity. Tess a simțit un gol în stomac. Felicity o sunase toată

ziua pe telefonul mobil, lăsându-i mesaje vocale și sms-uri pe care
Tess nu le ascultase și nici nu le citise. I se părea ciudat să o ignore
pe Felicity, parcă se forța să facă un lucru nefiresc.

— Nu vreau să discut cu tine.
— Nu s-a întâmplat nimic, a spus Felicity. Nu m-am culcat cu el.
— Pentru Dumnezeu, a spus Tess, apoi, spre surprinderea ei, a

început să râdă. Nici măcar nu era un râs amarnic. Era un râs din
toată inima. Era ridicol. Și ce vă oprește?

Dar pe urmă și-a zărit propria reflexie în oglinda de deasupra
mesei din sufrageria mamei ei și a văzut cum îi pălește zâmbetul, ca
atunci când te prinzi de o glumă proastă.

— Nu ne gândim decât la tine, a spus Felicity. Și la Liam. Site-ul
Bedstuff s-a dus naibii – în fine, nu te-am sunat ca să vorbim despre
serviciu. Eu sunt în apartamentul meu. Will este acasă la el. Arată
distrus.

— Ești jalnică, a spus Tess întorcându -se cu spatele la reflexia din
oglindă. Amândoi sunteți jalnici.

— Știu, a spus Felicity. Vorbea atât de încet, încât Tess a trebuit
să-și apese receptorul pe ureche ca să o audă ce spune. Sunt o
ticăloasă. Sunt femeia pe care noi o urâm.

— Vorbește mai tare! A zis Tess iritată.
— Am spus că sunt o ticăloasă! A repetat Felicity.
— Nu te aștepta să te contrazic.



— Nu, a spus Felicity. Bineînțeles că nu.
A urmat un moment de tăcere.
— Voi vreți ca eu să fiu de acord cu toată povestea asta, a spus

Tess. Îi cunoștea foarte bine. Nu-i așa? Vreți să rezolv eu situația.
Asta era treaba ei. Ăsta era rolul ei în relația lor triunghiulară.

Will și Felicity erau cei care tunau și fulgerau din cauza clienților, se
simțeau răniți, loveau furioși în volanul mașinii strigând „îți bați joc
de mine?”, iar Tess era cea care trebuia să-i liniștească, să glumească
cu ei, să le arate jumătatea plină a paharului și să le spună că totul
se va rezolva, mâine-dimineață o să vă simțiți mai bine. Cum era
posibil ca ei să aibă o aventură și ea să nu fie acolo să-i ajute? Aveau
nevoie de Tess ca să le spună: „Nu e vina voastră!”

— Nu mă aștept la asta, a spus Felicity. Nu aștept nimic de la
tine. Ești bine? Liam este bine?

— Suntem bine, a spus Tess.
Simțea o oboseală copleșitoare și o dată cu ea un sentiment de

detașare aproape ireală. Aceste imense valuri de emoție erau
epuizante. A tras un scaun de la masa din sufragerie și s-a așezat pe
el. Liam va merge de mâine la școala St Angela’s. Uite că viața mea
merge înainte.

— De mâine? De ce atâta grabă?
— Au organizat o vânătoare de ouă de Paște.
— Ah! Ciocolată. Slăbiciunea lui Liam. Sper că nu are ca

învățătoare vreuna dintre călugărițele alea nebune pe care le -am
avut noi, nu?

Nu sta cu mine la TACLALE ca și când nu s-a întâmplat nimic! s-a
gândit Tess. Dar a continuat să vorbească cu ea. Era prea obosită, iar
obiceiul acesta era prea înrădăcinat în mintea ei. Toată viața ei
stătuse la taclale cu Felicity în fiecare zi. Era prietena ei cea mai
bună. Era singura ei prietenă.

— Au murit toate măicuțele, a spus ea. Dar la sport îl au profesor
pe Connor Whitby. Îți amintești de el?



— Connor Whitby, a repetat Felicity. Era tipul ăla trist și sinistru
cu care te întâlneai tu înainte să ne mutăm în Melbourne. Credeam
că este contabil.

— S-a reprofilat. Și nu era sinistru, cum să fie? a spus Tess.
Nu se purtase el absolut drăguț? El era iubitul căruia îi plăceau

mâinile ei. Brusc, și-a adus aminte acest lucru. Ce ciudat. În seara
trecută se gândea la el și iată că el a reapărut în viața ei.

— Ba era sinistru, a spus Felicity hotărâtă. Și era și prea bătrân.
— Era cu zece ani mai mare decât mine.
— Oricum, îmi aduc aminte că avea ceva ce-ți dădea fiori. Pun

pariu că acum e și mai și. Profesorii de sport mi se par de prost gust,
cu costume de trening, fluier și plăcuță de scris.

Tess a strâns mai tare receptorul în mână. Îngâmfarea asta a lui
Felicity. Întotdeauna avea impresia că ea știe tot, că este o bună
cunoscătoare a oamenilor, că este mai sofisticată și mai combativă
decât Tess.

— Asta înseamnă că n-ai fost îndrăgostită și de Connor Whitby, a
replicat ea cu răutate. Will e primul care ți-a plăcut?

— Tess…
— Hai, lasă, i-a tăiat-o ea scurt.
A simțit cum un nou val de furie și supărare îi urcă în gât. A

înghițit. Cum era posibil așa ceva? Îi iubea pe amândoi. Îi iubea pe
amândoi atât de mult.

— Mai ai să-mi spui ceva?
— Presupun că nu pot să-i spun noapte bună lui Liam, nu? a

spus Felicity cu o voce slabă și umilă care nu i se potrivea.
— Nu, a spus Tess. Oricum, doarme.
Nu dormea. Cu o clipă mai devreme trecuse pe lângă dormitorul

lui (fostul birou al tatălui ei) și văzuse că stătea întins în pat și se
juca pe consola Nintendo DS.

— Te rog, spune-i că îl salut, a zis Felicity cu voce tremurată de
parcă se străduia să fie curajoasă într-o situație dificilă pe care nu o



putea controla.
Liam o adora pe Felicity. Avea un anumit fel de a chicoti, special

pentru ea.
A izbucnit furioasă.
— Sigur că da, am să-i transmit că îl saluți, s-a răstit Tess în

telefon. Și, totodată, de ce să nu-i spun că încerci să-i distrugi
familia? Ce-ar fi să-i spun și lucrul ăsta?

— Oh, Doamne, Tess, îmi pare atât de… a dat să spună Felicity.
— Nu-mi spune că-ți pare rău. Să nu îndrăznești să -mi mai spui

încă o dată că îți pare rău. Tu ai vrut așa. Tu ai lăsat să se întâmple
una ca asta. Tu ai făcut-o. Mie mi-ai făcut-o. Lui Liam i-ai făcut-o.

Plângea deja incontrolabil, ca un copil, legănându-se înainte și
înapoi.

— Tess, unde ești?
Era mama ei care o striga din celălalt capăt al casei.
Tess s-a repliat imediat și a început să-și șteargă frenetic lacrimile

cu dosul mâinii. Nu voia ca Lucy s-o vadă plângând în halul ăsta.
Oricum era insuportabil să-și vadă propria suferință reflectată pe
chipul mamei ei.

S-a ridicat în picioare.
— Trebuie să închid.
— Eu…
— Nu-mi pasă dacă te culci cu Will sau nu, a întrerupt-o Tess. De

fapt, chiar cred că ar trebui să te culci cu el. Ca să știi o treabă. Dar
n-am să permit ca Liam să crească cu părinții divorțați. Ai văzut și
tu cum a fost când au divorțat ai mei. Știi ce a înseamnat asta pentru
mine. De-asta nu pot să cred…

A simțit o durere arzătoare în coșul pieptului. Și-a apăsat palma
acolo. Felicity amuțise.

— Tu n-ai să apuci să trăiești cu el până la adânci bătrâneți, a
spus ea. Și știi de ce? Pentru că eu sunt gata să aștept. Am să aștept
s-o termini cu el. A inspirat adânc, cutremurându-se. Consumă-ți



aventura asta dezgustătoare și pe urmă dă -mi bărbatul înapoi.
*

7 octombrie 1977: Trei adolescenți au fost uciși în timpul confruntărilor
dintre poliția est-germană și protestatarii care scandau „Jos Zidul!” Lucy
O’Leary, însărcinată cu primul ei copil, a văzut știrea la televizor și a
plâns fără oprire. Sora ei geamănă, Mary, care și ea era însărcinată cu
primul ei copil, i-a telefonat a doua zi ca s-o întrebe dacă a plâns când a
văzut știrea. Au vorbit câtva timp despre tragediile care se întâmplă peste
tot în lume, apoi au trecut la un subiect mult mai interesant: copiii pe care
îi așteptau.

— Cred că vom avea băieți, spunea Mary. Și vor fi cei mai buni
prieteni.

— Mai degrabă se vor omorî unul pe altul, spunea Lucy.
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Rachel stătea în apa fierbinte, ținându-se cu mâinile de marginile
căzii, și simțea că îi vâjâie capul. A fost o idee proastă să facă baie
când ea era deja amețită după petrecerea Tupperware. Ar putea să
alunece și să -și fractureze șoldul când o să iasă din cadă.

Poate că asta era o stratagemă bună. Rob și Lauren ar anula
plecarea la New York și ar rămâne în Sydney ca să aibă grijă de ea.
Uită-te la Lucy O’Leary. Fiică-sa venise tocmai din Melbourne ca să
aibă grijă de ea de cum a auzit că și-a fracturat glezna. Ba chiar îl
scosese și pe băiatul ei de la școala din Melbourne, ceea ce i se părea
un gest puțin cam exagerat dacă se gândea mai bine.

Tot gândindu-se la familia O’Leary, Rachel și-a adus aminte de
Connor Whitby și de expresia de pe chipul lui când a văzut -o pe
Tess. Rachel se întreba dacă să o avertizeze pe Lucy. „Ai grijă. S-ar
putea ca Whitby să fie un criminal.”

Sau poate că nu. Poate că nu-i decât un profesor de sport
cumsecade.

Uneori, când îl vedea pe terenul de sport împreună cu copiii, într-
o zi însorită, cu fluierul agățat la gât și mâncând dintr-un măr roșu,
Rachel se gândea: E imposibil ca omul ăsta cumsecade să-i fi făcut vreun
rău lui Janie. Apoi, în zilele mai mohorâte, când îl zărea mergând
singur, cu figura impasibilă, cu spatele lat care îl făcea să semene cu
un criminal, se gândea: Știi ce s-a întâmplat cu fata mea.

Și-a lăsat capul pe marginea căzii, a închis ochii și și-a adus
aminte când a auzit pentru prima dată de existența lui. Sergentul
Bellach îi spusese că ultima persoană care o văzuse pe Janie în viață
era un băiat pe nume Connor Whitby de la școala publică locală, iar
Rachel se gândise: Nu se poate, n-am auzit de el. Îi cunoștea pe toți
prietenii lui Janie și pe mamele lor.

Ed îi spusese lui Janie că nu avea voie să-și facă un iubit până nu



lua examenul de bacalaureat. Făcuse atâta caz. Dar Janie nu îl
contrazisese, iar Rachel stătuse liniștită crezând că deocamdată nu o
interesau prea mult băieții.

Ea și Ed l-au cunoscut pe Connor la înmormântarea lui Janie.
Acesta a dat mâna cu Ed și și-a lipit obrazul rece de obrazul lui
Rachel. Connor a fost parte din coșmar, ireal și inoportun asemeni
coșciugului. Câteva luni mai târziu, Rachel a descoperit acea
fotografie cu ei doi împreună la petrecerea cuiva. El râdea de ceva
ce-i spusese Janie.

Apoi, mulți ani mai târziu, a obținut postul de la St Angela’s. Ea
nici măcar nu l-a recunoscut decât abia atunci când i-a văzut
numele pe cererea de angajare.

— Nu știu dacă vă mai amintiți de mine, doamnă Crowley, i-a
spus el la scurt timp după ce și-a început activitatea, când erau doar
ei doi în birou.

— Îmi amintesc, a spus ea cu răceală.
— Încă mă mai gândesc la Janie, a spus el. Tot timpul.
Ea n-a știut ce să-i răspundă. De ce te mai gândești la ea? Pentru

că ai omorât-o?
Avea în privire un soi de vinovăție, era convinsă. Nu era doar în

imaginația ei. Ea lucra la școală ca secretară de cincisprezece ani.
Connor avea privirea unui școlar trimis în biroul directoarei. Dar
oare era un sentiment de vinovăție din cauza comiterii unei crime?
Sau era altceva?

— Sper că nu vă deranjează că lucrez aici, spusese el.
— E absolut în regulă, spusese ea tăios și atunci a fost ultima dată

când au vorbit despre asta.
Ea se gândise la un moment dat să-și dea demisia. Faptul că lucra

la fosta școală primară a lui Janie îi dăduse întotdeauna un
sentiment dulce-amar. Fete cu picioare subțiri ca de căprioară
treceau grăbite pe lângă ea în curtea școlii și ei i se părea că o vedea
pe Janie; în după-amiezile călduroase de vară se uita la mamele care



veneau să-și ia copiii de la școală și își amintea cum și ea, cu ani în
urmă, îi lua pe Janie și Rob după școală și mergeau să mănânce
înghețată; aveau fețișoarele îmbujorate. Janie era la liceu când a
murit, așa că amintirile lui Rachel legate de St Angela’s nu erau
alterate de moartea ei. Asta până a apărut Connor Whitby, huruind
cu motocicleta lui îngrozitoare prin amintirile ei senine, în culori
sepia.

Până la urmă s-a încăpățânat să rămână. Îi plăcea munca ei. De ce
să plece ea? Și mai ales, simțea că într-un fel era datoare față de
Janie să nu dea bir cu fugiții, să dea piept în fiecare zi cu acest om și
cu ce făcuse el.

Dacă el ar fi omorât-o pe Janie, s-ar mai fi angajat în același loc în
care lucra mama ei? Ar mai fi zis el „încă mă mai gândesc la ea”?

Rachel a deschis ochii și a simțit acel nod de furie care îi stătea
permanent în gât, ca atunci când nu reușea să înghită ceva. Era
faptul că nu știa. Nu știa, fir-ar al dracului să fie!

A mai lăsat să curgă apă rece. Apa din cadă era mult prea
fierbinte.

„Nu se știe ce s-a întâmplat”, spusese o femeie micuță, rafinată, la
o întâlnire a grupului de sprijin pentru victimele omuciderii, unde
Rachel și Ed se duseseră de câteva ori și unde stăteau pe niște
scaune pliante, într-o sală rece pe undeva prin Chatswood, cu un
pahar de plastic cu cafea instant în mâinile tremurânde. Fiul femeii
fusese omorât în timp ce se întorcea acasă de la cursul de cricket.
Nimeni nu auzise nimic. Nimeni nu văzuse nimic. „Nu se știe
nimic, fir-ar al dracului să fie”, spunea ea.

Câțiva din cercul de participanți au clipit ușor surprinși. Femeia
avea o voce plăcută, cristalină; era ca și când ai fi auzit-o pe regină
înjurând.

— Scumpă doamnă, îmi pare rău că trebuie să v-o spun, dar și
dacă ați ști, oricum nu v-ar ajuta cu nimic, a intervenit un bărbat
scund și îndesat, cu fața roșie, a cărui fiică fusese omorâtă de un



individ care fusese condamnat la închisoare pe viață.
Rachel și Ed au prins amândoi o puternică aversiune față de

bărbatul cu fața roșie și din cauza lui nu s-au mai dus la grupul de
sprijin.

Oamenii credeau că o tragedie te face mai înțelept, că automat te
ridică la un nivel spiritual mai înalt, dar lui Rachel i se părea că de
fapt se întâmpla exact invers. Tragedia te face meschin și dușmănos.
Nu-ți oferă clarviziune și o înțelegere mai profundă a lucrurilor. N-a
înțeles nimic despre viața asta, decât că viața este arbitrară și crudă,
că unii criminali scapă nepedepsiți, în timp ce alții comit o greșeală
neînsemnată și plătesc un preț imens.

A ținut un prosopel de față sub jetul de apă rece, apoi l-a îndoit și
l-a pus pe frunte ca unui pacient care avea febră.

Șapte minute. Greșeala ei putea fi măsurată în minute.
Marla era singura care știa. Ed n-a știut niciodată.
Janie se plângea mereu că era obosită.
„Fă mai multă gimnastică”, îi tot spunea Rachel. „Culcă-te mai

devreme. Mănâncă mai mult!” Era atât de slabă și înaltă. Apoi
începuse să se plângă de o difuză durere de șale. „Mamă, eu chiar
cred că am făcut febră glandulară.” Rachel făcuse o programare la
doctorița Buckley doar ca să-i spună lui Janie că n-avea nimic și că
trebuia să facă tot ce-i spusese mama ei.

De obicei, Janie lua autobuzul și venea acasă pe jos de la stația
Wycombe Road. Planul era ca Rachel să o ia cu mașina de la liceu și
s-o ducă direct la cabinetul doctoriței Buckley în Gordon. Îi amintise
lui Janie de dimineață.

Doar că Rachel întârziase șapte minute și când a ajuns la colțul
străzii, Janie nu o aștepta acolo. A uitat, se gândea Rachel în timp ce
bătea darabana cu degetele pe volanul mașinii. Sau s-a săturat să
aștepte. Copila era nerăbdătoare și se purta de parcă Rachel era un
mijloc de transport în comun care avea obligația să circule conform
programului. Pe vremea aceea nu existau telefoane mobile. Rachel



n-a avut ce să facă decât să aștepte în mașină încă zece minute (nici
ei nu-i plăcea să aștepte), apoi s-a dus acasă și a telefonat la
cabinetul doctoriței Buckley să anuleze programarea.

Nu era îngrijorată. Era scoasă din sărite. Rachel știa că Janie n-
avea nimic. Ca de obicei, Rachel făcea programare la doctor, iar
Janie nici nu se sinchisea să vină. Abia mult mai târziu, când Rob a
întrebat cu gura plină în timp ce mânca un sendviș „Da’ unde-i
Janie?”, Rachel a ridicat privirea spre ceasul din bucătărie și a simțit
pentru prima dată un fior rece de teamă.

Nimeni n-a văzut-o pe Janie așteptând în colțul străzii sau dacă a
văzut-o cineva, n-a venit să spună. Rachel n-a știut niciodată ce
diferență au făcut acele șapte minute.

Ce a aflat până la urmă din ancheta poliției a fost că Janie s-a dus
acasă la Connor Whitby pe la ora trei și jumătate și s-au uitat
împreună la un film video (Nine to five cu Dolly Parton), apoi Janie a
spus că avea treabă în Chatswood și Connor a condus-o până la
stația de metrou. N-a mai văzut-o nimeni în viață. Nimeni nu-și
amintea s-o fi văzut în metrou sau în altă parte în Chatswood.

Trupul ei a fost găsit a doua zi dimineață de doi băieți de nouă
ani care se plimbau cu bicicletele prin parcul Wattle Valley. Aceștia
s-au oprit la locul de joacă și au găsit -o întinsă la baza toboganului.
Avea sacoul de școală pus peste ea ca o pătură ca să-i țină cald și în
mâini un șirag de mătănii. Fusese strangulată. Cauza morții a fost
„asfixia traumatică”. Niciun semn de luptă. Nimic sub unghii. Nicio
amprentă. Niciun fir de păr. Nicio urmă de ADN. Rachel a întrebat
despre asta după ce a citit despre rezolvarea unor cazuri cu ajutorul
testului ADN la sfârșitul anilor ’90. Niciun suspect.

„Dar unde se ducea ea?” tot întreba Ed ca și când Rachel avea să-
și amintească până la urmă dacă el continua s-o întrebe. „De ce se
plimba prin parcul acela?”

Uneori, după ce o întreba iar și iar, sfârșea prin a plânge în
hohote de furie și frustrare. Rachel nu mai suporta. Nu mai voia să



audă de durerea lui. Nu mai voia să știe de ea, s-o simtă, s-o
împărtășească. Îi ajungea durerea ei. Cum s-o mai suporte și pe-a
lui?

Acum se întreba de ce n-au reușit să se apropie unul de altul ca
să-și împărtășească durerea. Știa că se iubeau, dar când a murit
Janie, niciunul n-a suportat să-l vadă pe celălalt plângând. Se
sprijineau unul pe altul ca doi străini în cazul producerii unui
dezastru natural, rigizi, consolându-se reciproc cu bătăi stângace pe
umăr. Iar bietul Rob a fost prins la mijloc, un adolescent care încerca
stângaci să facă totul bine, numai zâmbete false și jovialitate
prefăcută. Nici nu era de mirare că a devenit agent imobiliar.

Apa era deja prea rece.
Rachel a început să tremure incontrolabil, parcă avea hipotermie.

S-a prins cu mâinile de marginea căzii și a vrut să se ridice.
N-a reușit. Avea să rămână aici toată noaptea. Brațele ei subțiri ca

niște bețe, cu pielea albă ca de mort, nu mai aveau niciun pic de
vlagă. Cum de trupul acesta neputincios, fragil, cu vene vizibile,
fusese altădată atât de ferm și de puternic, cu pielea frumos
bronzată?

„Frumos bronz pentru luna aprilie”, îi spusese Toby Murphy în
ziua aceea. „Ai făcut plajă, nu-i așa, Rachel?”

De-asta întârziase șapte minute. A stat să flirteze cu Toby
Murphy. Toby era însurat cu prietena ei, Jackie. Era instalator și
avea nevoie de o secretară. Rachel venise la biroul lui pentru
interviu și a stat acolo mai bine de-o oră ca să flirteze cu el. Toby era
un fustangiu incorigibil, ea purta rochia cea nouă pe care Marla o
convinsese să și-o cumpere, iar Toby se tot uita la picioarele ei
dezgolite. Rachel nu l-ar fi înșelat niciodată pe Ed, iar Toby își adora
soția, deci jurămintele lor de căsătorie nu erau în pericolul de a fi
încălcate, însă cu toate astea, el se uita la picioarele ei și ei îi plăcea
lucrul ăsta.

Ed n-ar fi fost deloc încântat dacă ea ar fi obținut postul de la



biroul lui Toby. Habar n-avea de interviu. Rachel simțea că el vedea
în Toby un rival, în sensul că Toby era un meseriaș și Ed era
reprezentant comercial la o companie farmaceutică, ocupație mai
puțin masculină. Ed și Toby jucau tenis împreună, iar Ed pierdea
mai tot timpul. Zicea că nu contează, dar Rachel își dădea seama că
în sinea lui era ros de invidie.

Deci cu atât mai urât din partea ei să se bucure de faptul că Toby
se uita la picioarele ei.

Păcatele ei din ziua aceea fuseseră atât de banale. Vanitate.
Autoindulgență. O mică trădare față de Ed. O mică trădare față de
Jackie Murphy. Dar poate că acele păcate mărunte și banale au fost
cele mai rele. Cel care o omorâse pe Janie fusese un om bolnav la
cap, un nebun, pe când Rachel era normală, conștientă, și știa foarte
bine ce face când și-a tras rochia ceva mai sus de genunchi.

Gelul de duș pe care îl turnase în cadă plutea la suprafața apei ca
niște stropi de ulei, gras și vâscos. Rachel a încercat din nou să se
ridice din cadă și n-a reușit.

Poate era mai ușor dacă mai întâi lăsa să se scurgă apa.
A scos dopul cu degetele de la picioare și obișnuitul zgomot al

apei scurgându-se s-a auzit ca mugetul unui dragon. Lui Rob îi
fusese întotdeauna teamă de scurgerea aceea. „Raah!” striga Janie
făcându-și degetele ca niște gheare. Când s-a scurs toată apa, Rachel
s-a întors invers, ca să se sprijine în mâini și în genunchi. Simțea că
parcă i se zdrobeau rotulele.

S-a ridicat pe jumătate ținându-se de marginea căzii, a trecut cu
un picior peste, apoi cu celălalt. Gata, a ieșit, l-a venit inima la loc.
Slavă Domnului. Nu și-a frânt niciun os.

Probabil că a fost ultima dată când mai făcea baie și nu duș.
S-a șters cu prosopul și a tras pe ea halatul agățat în cuierul din

spatele ușii. Halatul era confecționat dintr-un material moale și
frumos. Un alt cadou bine ales de Lauren. Rachel avea casa plină de
cadouri bine alese de Lauren. De exemplu, paharul cu lumânarea



aceea groasă, cu miros de vanilie, de pe dulapul din baie.
„Un lumânăroi puturos”, i-ar fi spus Ed.
Îi era dor de glumele lui Ed. Îi era dor să se certe cu el. Îi era dor

să facă sex. Chiar și după ce a murit Janie au continuat să facă sex.
Amândoi au fost surprinși de lucrul acesta, și dezgustați că
trupurile lor încă reacționau la fel ca înainte, dar au continuat să -l
facă.

Îi era dor de toți: de mama ei, de tatăl ei, de soțul ei, de fiica ei.
Absența fiecăruia se simțea ca o mică rană care o sâcâia. Moartea
niciunuia dintre ei nu a fost dreaptă. Pe naiba cauze naturale,
ucigașul lui Janie era vinovat pentru toate.

Să nu îndrăznești, a fost gândul ciudat care i-a venit lui Rachel în
minte când l-a văzut pe Ed prăbușindu-se în genunchi în vestibul
într-o dimineață de februarie. Adică: Să nu îndrăznești să mă lași
singură cu durerea asta. Și-a dat seama imediat că el a murit. I-au
spus că a suferit un puternic atac cerebral, însă Ed și părinții ei
muriseră de inimă rea. Doar inima lui Rachel a refuzat cu
încăpățânare să facă ce trebuia și a continuat să bată. O făcea să -i fie
rușine, tot așa cum dorința ei de sex o făcuse să se rușineze. A
continuat să respire, să mănânce, să facă sex, să trăiască, în timp ce
Janie putrezea în pământ.

A șters cu palma oglinda acoperită de aburi și a privit reflexia
estompată din spatele stropilor de apă. S-a gândit la cum a sărutat-o
Jacob prinzând-o strâns de obraji cu mânuțele lui mici și grăsuțe,
uitându-se în ochii ei cu ochii lui albaștri, mari și curați, și de fiecare
dată se simțea recunoscătoare și uluită că un chip zbârcit ea al ei
putea să stârnească atâta adorație.

Doar ca să facă ceva, a împins încet paharul cu lumânarea groasă
până când acesta a ajuns la marginea dulăpiorului, s-a răsturnat și a
căzut pe pardoseală unde s-a făcut țăndări răspândind miros de
vanilie.
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Cecilia făcea sex cu soțul ei. Era bine. Foarte bine. Extraordinar
de bine! Făceau sex din nou. Uraaa!

— Oh, Doamne! a spus John-Paul care era peste ea, cu ochii
închiși.

— Oh, Doamne! a spus și Cecilia satisfăcută.
Era ca și când n-ar mai fi existat nicio problemă. Se băgaseră

seara în pat și se întorseseră cu fața unul spre celălalt la fel de
natural ca atunci când erau pentru prima dată împreună ca tineri
îndrăgostiți, pe vremea când nici nu visau că vor ajunge vreodată să
doarmă unul lângă altul fără ca mai înainte să fi făcut sex.

— Doamne. Dumnezeule. Bărbatul și-a dat extaziat capul pe
spate.

Cecilia a scos un geamăt ca să-i arate că și ea era foarte
satisfăcută.

Sex. Foarte. Bun. Sex. Foarte. Bun. Repeta cuvintele în ritmul în
care se mișcau trupurile lor.

Ce-a fost asta? Și-a încordat auzul. A strigat-o una dintre fete?
Nu. Nu-i nimic. Fir-ar a naibii de treabă. Uite că și-a pierdut
concentrarea. Dacă se întâmplă asta fie și numai pentru o clipă, ai
terminat. Acum trebuia s-o ia de la capăt. După părerea lui Miriam,
sexul tantric era soluția. Acum se gândea la Miriam. Cu asta chiar că
s-a terminat.

— Oh, Doamne, oh Doamne! John-Paul nu părea să aibă
probleme cu concentrarea.

Fetele, care ar fi trebuit să doarmă demult, dar care abia atunci se
pregăteau de culcare (mama Ceciliei nu respecta niciodată
programul de somn), au fost în al nouălea cer când au văzut că tatăl
lor se întorsese acasă mai devreme decât îl așteptau. Săriseră pe el,
vorbind una peste alta, ca să-i povestească despre The Biggest Loser,



despre Zidul Berlinului, despre tâmpenia pe care o spusese Harriet
la balet acum două zile, despre cât pește le obligă mama lor să
mănânce și câte și mai câte.

Cecilia se uitase cu atenție la soțul său când acesta îi spusese lui
Isabel să se întoarcă cu spatele pentru a-i admira noua tunsoare și
nu observase nimic ciudat în felul cum o privea. Avea ochii
încercănați de obosit ce era după zborul lung (stătuse în Auckland
aproape toată ziua după ce reușise să găsească un zbor mai
devreme, via Noua Zeelandă), dar părea fericit, mulțumit de el că le
făcuse o surpriză. Nu arăta ca unul care plângea pe ascuns la duș. Și
acum făceau sex! Super-sex! Totul era bine. N-avea de ce să-și facă
griji. El nici măcar nu adusese vorba de scrisoare. N-avea cum să fie
ceva important dacă el nici măcar nu pomenise de ea.

— Foarte… tare.
John-Paul s-a cutremurat de plăcere și s-a lăsat să cadă peste ea.
— Ai zis cumva foarte tare? a întrebat Cecilia.
— Da, a spus John-Paul. Asta arată satisfacție. Apropo, și tu…?
— Sunt bine, a spus Cecilia. A fost foarte tare, omule.
Cu siguranță că așa va fi data viitoare.
Bărbatul a râs, s-a rostogolit de pe ea și a tras-o lângă el,

înconjurând-o cu brațele și sărutând-o pe gât.
— A trecut ceva timp, a observat Cecilia pe un ton neutru.
— Știu, a spus John-Paul. De-asta am venit mai repede acasă.

Brusc mi-a venit o poftă nebună.
— La înmormântarea surorii Ursula m-am gândit numai la sex, a

spus Cecilia.
— Asta e, a spus el somnoros.
— Acum câteva zile a fluierat după mine un șofer de camion.

Încă sunt interesantă, să știi și tu.
— N-am nevoie să-mi spună un amărât de șofer de camion că

nevastă-mea e încă interesantă. Pun pariu că purtai pantalonii scurți
pentru gimnastică.



— Da. Cecilia a făcut o pauză. Și pe Isabel a fluierat-o cineva când
era la cumpărături acum câteva zile.

— Golan mucos, a spus John-Paul pe un ton destul de detașat.
Arată mult mai tânără cu tunsoarea aia.

— Știu. Nu-i spune.
— Nu-s prost. Părea că e pe punctul să adoarmă.
Totul era bine. Cecilia simțea că și respirația ei începea să devină

egală. A închis ochii.
— Zidul Berlinul, eh? a spus John-Paul.
— Mda.
— Mă săturasem de Titanic.
— Și eu.
Cecilia simțea cum încet-încet o biruie somnul. Totul a revenit la

normal. Totul e așa cum trebuie. Am atâtea de făcut mâine.
— Ce-ai făcut cu scrisoarea?
Ochii ei s-au deschis brusc. Privea drept înainte prin întuneric.
— Am pus-o la locul ei în mansardă. Într-o cutie de pantofi.
Era o minciună. O minciună sfruntată care i-a scăpat de pe buze

la fel de ușor ca o minciună nevinovată despre faptul că i-a plăcut
un cadou sau o partidă de sex. Scrisoarea era în fișetul din birou.

— Ai deschis-o?
Vocea lui avea un ton ciudat. Era perfect treaz, dar se prefăcea că

era somnoros și detașat. Ea simțea tensiunea ce emana din tot
corpul lui ca un curent electric.

— Nu, a zis ea prefăcându-se la fel de somnoroasă. Ai zis să n-o
deschid… așa că n-am deschis-o.

Brațele lui în jurul ei au părut să se relaxeze.
— Mulțumesc. Mi-era jenă.
— Nu te prosti.
Respirația lui s-a domolit. Cecilia și-a lăsat și ea respirația să intre

în același ritm.
Mințise pentru că nu voia să piardă ocazia de a citi scrisoarea,



dacă și când dorea s-o citească. Între ei exista acum o minciună în
toată regula. Fir-ar să fie. Nu voia decât să uite de scrisoarea aia
nenorocită.

Era atât de obosită. Se va gândi la asta mâine.
*

Era imposibil să-și dea seama cât timp dormise când s-a trezit iar,
singură în pat. Cecilia s-a uitat cu ochii mijiți la ceasul digital. Fără
ochelari nu vedea cât era ora.

— John-Paul, a zis ea ridicându-se în coate. Nu se auzea niciun
sunet din baia alăturată. În mod normal, el dormea dus după un
zbor atât de lung cu avionul.

S-a auzit un zgomot de deasupra.
Ea s-a ridicat în capul oaselor, perfect trează, cu inima bătându-i

în piept cu putere când și-a dat seama ce se întâmplă. El era în pod.
Nu urca niciodată în pod. Ea văzuse cum i se strângeau broboanele
de sudoare deasupra buzelor când a suferit un atac de claustrofobie.
Înseamnă că voia cu disperare să pună mâna pe scrisoarea aceea
dacă fusese în stare să urce acolo.

Nu zisese el mai demult: „Ar trebui să fie o chestiune de viață și
de moarte ca să mă vezi pe mine urcând acolo”?

Oare scrisoarea era o chestiune de viață și de moarte?
Cecilia n-a mai ezitat. A sărit din pat, a luat-o prin holul întunecat

și a intrat în birou. A aprins veioza de pe masa de lucru, a deschis
ușurel sertarul de sus al fișetului și a scos dosarul roșu pe care scria
Testamente.

S-a așezat în scaunul de piele, rotindu-se în el cu fața spre birou,
și a deschis dosarul în ochiul de lumină galbenă reflectat de veioză.

Pentru soția mea, Cecilia Fitzpatrick.
Se va deschide numai la moartea mea.
A deschis sertarul de sus și a scos de acolo cuțitul de desfăcut

corespondența.
De deasupra s-au auzit pași agitați și o bufnitură, ca și când ar fi



căzut ceva. Părea disperat. Ea și-a dat seama că, pentru a se întoarce
acum în Australia, el se dusese probabil direct la aeroport după ce
au vorbit la telefon aseară.

Pentru numele lui Dumnezeu, John-Paul, ce se întâmplă?
Cu o singură mișcare rapidă și brutală, a deschis plicul. A scos

scrisoarea scrisă de mână. Preț de o clipă, ochii ei nu au putut să
focalizeze imaginea. Cuvintele parcă dansau în fața ei.

fetița noastră Isabel
îmi pare atât de rău să te las așa

mi-ai dăruit mai multă fericire decât meritam
S-a forțat s-o citească așa cum trebuie. De la stânga la dreapta.

Propoziție cu propoziție.
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Tess s-a trezit brusc din somn și n-a mai adormit. S-a uitat la
ceasul de pe noptieră și a căscat. Era abia ora 23:30. A aprins veioza
și s-a întins pe spate cu capul pe pernă și ochii ațintiți în tavan.

Se afla în vechea ei cameră, numai că aici nu mai rămăsese
aproape nimic care să-i amintească de copilărie. Imediat ce Tess
plecase din casa părintească, mama ei o transformase într-o elegantă
cameră de oaspeți cu un confortabil pat matrimonial, cu noptiere și
veioze de-o parte și de alta. Era fix pe dos de cum procedase mătușa
Mary, care păstrase cu sfințenie dormitorul lui Felicity exact așa
cum îl lăsase ea. Camera lui Felicity arăta ca un sit arheologic
perfect conservat, cu posterele TV Week încă lipite pe pereți.

Singura parte din dormitorul lui Tess care rămăsese neatinsă era
tavanul. A urmărit cu privirea marginile ondulate ale cornișelor
albe. Altădată obișnuia să stea întinsă în pat, cu privirea ațintită în
tavan, frământându-se în legătură cu ce spusese la petrecerea din
seara precedentă sau cu ce nu spusese sau cu ce-ar fi trebuit să
spună. Pe vremea aceea petrecerile o îngrozeau. Și acum o
îngrozeau. Pentru că nu știa cum să se comporte, să fie dezinvoltă,
nu știa unde să se așeze. Dacă n-ar fi fost Felicity care întotdeauna
era amatoare să meargă, ea nu s-ar fi dus niciodată. Stătea într-un
colț cu verișoara sa care îi șoptea remarci critice și tăioase la adresa
invitaților, făcând-o să râdă.

Felicity fusese salvatoarea ei.
Nu era adevărat?
Astă-seară, când stătuse cu mama ei să bea un pahar de coniac și

să mănânce o mulțime de bomboane de ciocolată („Așa m-am
consolat eu când a plecat taică-tău”, i-a explicat Lucy. „E ca un
leac.”), au discutat despre telefonul lui Felicity și Tess a zis:

— Aseară ai ghicit că era vorba de Will și Felicity. Cum de-ai



știut?
— Felicity nu te-a lăsat niciodată să ai ceva doar al tău, i-a spus

mama.
— Cum așa? Tess era uluită, nu-i venea să creadă. Nu-i adevărat.
— Când tu ai vrut să studiezi pianul, a vrut și Felicity. Ai jucat

netball, a jucat și ea. Când tu ai devenit prea bună la netball și ai
depășit-o pe Felicity, brusc nu te-a mai interesat. Tu ai o carieră în
publicitate. Ce surpriză! Și Felicity are o carieră în publicitate.

— Oh, mamă, a spus Tess. Nu știu ce să zic. Vorbești de parcă
toate au fost calculate. Pur și simplu, nouă ne plăcea să facem
aceleași lucruri. În orice caz, să știi că Felicity este grafician! Eu am
fost director de publicitate. Nu e același lucru.

Ba era același lucru pentru mama ei care și-a strâns buzele ca și
când știa ea mai bine, apoi a scurs din pahar și restul de coniac.

— Știi ce, eu nu spun că a făcut-o intenționat. Dar te sufoca! Când
te-am născut pe tine, îmi aduc aminte că i-am mulțumit lui
Dumnezeu că n-am avut gemeni, că o să poți să-ți trăiești viața cum
vrei tu, fără să te compari și să te iei la întrecere cu nimeni. Dar pe
urmă, nu știu cum se face că tu și Felicity ați ajuns exact ca mine cu
Mary, ca niște gemene. Mai rău ca niște gemene! Mă întrebam ce fel
de om ai fi devenit dacă n-ar fi fost ea să-ți sufle mereu în ceafă, ce
fel de prietene ți-ai fi făcut.

— Prietene? Nu mi-aș fi făcut alte prietene! Eram prea timidă!
Eram atât de timidă, încât mă simțeam handicapată. Nici acum nu
sunt prea sociabilă.

A fost cât pe ce să-i spună mamei ce diagnostic își pusese
singură.

— Din cauza lui Felicity ai rămas timidă, îi spusese mama. Ei îi
convenea. Tu nu erai chiar atât de timidă.

Acum Tess s-a foit, mișcându-și capul pe pernă. Era prea tare; îi
lipsea perna ei de-acasă, din Melbourne. Oare era adevărat ce
spusese maică-sa? Își petrecuse aproape toată viața într-o relație



disfuncțională cu verișoara ei?
S-a gândit la vara aceea oribilă și neobișnuit de fierbinte, când

părinții ei au divorțat. Parcă își amintea de o boală îndelungată. Ea
nu bănuise nimic. Sigur, părinții ei se înțelegeau din ce în ce mai
puțin. Erau foarte diferiți. Dar erau mama și tatăl ei. Toți cei pe care
îi cunoștea aveau o mamă și un tată care locuiau sub același
acoperiș. Cercul ei de prieteni și rude era foarte restrâns, provincial
și catolic. Cunoștea cuvântul „divorț”, dar îi suna precum
„cutremur”. Nu era ceva care să i se întâmple ei vreodată. Însă la
cinci minute după ce părinții ei au făcut acel mic anunț ciudat și
emfatic, tatăl ei și-a pus hainele într-un geamantan pe care
obișnuiau să-l ia în concedii și s-a mutat într-un apartament cu
miros de mucegai, ticsit cu mobilă grosolană și bătrânicioasă, iar
mama ei a purtat aceeași rochie veche și lălâie timp de opt zile la
rând și se plimba prin casă râzând, plângând și bombănind: „Pa și
puși, băiete!” Tess avea zece ani. Felicity a fost cea care a ajutat-o pe
Tess să treacă de vara aceea, o ducea la piscina din oraș și stătea la
soare, întinsă lângă ea pe ciment (iar lui Felicity, care avea pielea
albă și frumoasă, nu-i plăcea deloc să facă plajă) cât voia Tess, i-a
cumpărat din banii ei discul Greatest Hits doar ca s-o facă pe Tess să
se simtă mai bine, îi aducea castroane de înghețată cu topping de
ciocolată de fiecare dată când ea se așeza pe canapea și plângea.

Pe Felicity a sunat-o Tess la telefon când și-a pierdut virginitatea,
când și-a pierdut primul serviciu, când a fost părăsită pentru prima
oară de un băiat, când Will i-a spus „Te iubesc”, când ea și Will s-au
certat pentru prima dată, când el a cerut-o în căsătorie, când i s-a
rupt apa, când Liam a făcut primii pași.

Au împărțit amândouă tot ce-au avut de-a lungul vieții lor.
Jucării. Biciclete. Prima casă de păpuși. (O aveau acasă la bunica
lor.) Prima mașină. Primele apartamente. Prima vacantă în
străinătate. Pe soțul lui Tess.

Ea o lăsase pe Felicity să-l aibă și pe Will. Bineînțeles că da. Ea o



lăsase pe Felicity să fie ca o mamă pentru Liam și tot ea o lăsase pe
Felicity să fie ca o soție pentru Will. Își împărțise toată viața cu ea.
Pentru că Felicity era bineînțeles prea grasă ca să-și găsească un soț
și să aibă viața ei. Dar oare asta gândise Tess în subconștient? Sau
crezuse că Felicity era prea grasă ca să aibă nevoie de o viață a ei?

Apoi Felicity s-a lăcomit. L-a vrut pe Will numai pentru ea.
Dacă în locul lui Felicity ar fi fost o altă femeie, Tess nu i-ar fi zis

niciodată „consumă-ți aventura asta dezgustătoare și pe urmă dă-
mi bărbatul înapoi”. Nici gând. Dar fiind vorba de Felicity, era… în
regulă? Scuzabil? Asta voia să spună? Dacă tot ar împărți o periuță
de dinți cu Felicity, ar putea s-o lase să-i folosească și soțul, nu? Dar
tocmai de aceea trădarea era încă și mai rea. De un milion de ori mai
rea.

S-a rostogolit pe burtă și și-a înfundat fața în pernă. N-avea nicio
importanță ce simțea ea față de Felicity. Trebuia să se gândească la
Liam. („Dar cu mine cum rămâne?” se întreba ea mereu la vârsta de
zece ani, când părinții ei s-au despărțit. „Eu n-am niciun cuvânt de
spus?” Crezuse că era centrul universului pentru ei, apoi
descoperise că n-avea niciun drept. Nicio putere.)

Pentru copii nu există divorț liniștit. Așa citise în urmă cu doar
câteva săptămâni, înainte să se întâmple toate astea. Chiar dacă
despărțirea era absolut amiabilă, chiar dacă ambii părinți făceau
eforturi imense, copiii tot sufereau.

Mai rău ca niște gemene, îi spusese mama. Poate că avea dreptate.
Tess a dat pătura la o parte și s-a dat jos din pat. Simțea nevoia să

plece undeva, să iasă din casă, să fugă de gândurile ei. Will. Felicity.
Liam. Will. Felicity. Liam.

Va lua mașina mamei și va ieși la o plimbare. S-a uitat la
pantalonii de pijama în dungi și la tricoul cu care era îmbrăcată. Să
se schimbe? N-avea nimic de schimb. Nu-și adusese destule haine.
Nu conta. Oricum nu va coborî din mașină. S-a încălțat cu niște
balerini și s-a strecurat afară pe hol, încercând să-și adapteze ochii la



întuneric. În casă era liniște. A aprins o veioză în sufragerie și i-a
lăsat maică-sii un bilețel în caz că se trezea.

Și-a luat portofelul și cheile mașinii din cuierul de după ușă, apoi
s-a furișat afară inspirând adânc aerul plăcut și blând al nop ții.

A plecat cu mașina mamei pe autostrada Pacificului, cu
geamurile deschise și radioul oprit. Coasta de nord a orașului
Sydney era liniștită și pustie. Un bărbat cu o servietă în mână, care
probabil venise cu trenul spre casă după ce lucrase până târziu,
mergea grăbit pe trotuar.

Probabil că o femeie n-ar merge singură noaptea de la gară până
acasă. Tess și-a adus aminte că Will îi spusese o dată că nu suportă
să meargă noaptea în spatele unei femei, că poate aceasta îi auzea
pașii și credea că e un criminal cu toporul în mână. „Îmi vine mereu
să strig «Stați liniștită! Nu sunt un criminal!»” îi spusese el. „Eu aș
fugi mâncând pământul dacă cineva mi-ar striga una ca asta”, îi
spusese Tess. „Vezi, oricum am da-o noi, tot nu e bine” zisese el.

De câte ori se întâmpla vreo nenorocire pe coasta de nord, ziarele
foloseau expresia „înverzită coastă de nord a orașului Sydney” ca să
pară fapta și mai odioasă.

Tess s-a oprit la semafor, a aruncat o privire pe panoul de bord și
a văzut că se aprinsese beculețul roșu al indicatorului de benzină.

— Fir-ar să fie, a spus ea.
La următorul colț de stradă era o stație de benzină frumos

luminată. Va opri aici. A intrat pe platformă și a coborât din mașină.
Nu era nimeni, doar un bărbat pe motocicletă în cealaltă parte a
pompelor de benzină, care tocmai făcuse plinul și acum își aranja
casca.

A desfăcut bușonul rezervorului de benzină și a ridicat furtunul
de alimentare.

— Bună, a spus o voce de bărbat.
Ea a tresărit și s-a întors să vadă cine e. Bărbatul venise cu

motocicleta scoasă din viteză și se afla acum de cealaltă parte a



mașinii ei. El și-a scos casca de pe cap. Tess nu vedea prea bine
fiindcă luminile din stația de benzină îi băteau în ochi. Nu reușea
să-i distingă trăsăturile, doar o față rotundă și înfiorător de a lbă.

Ea s-a uitat repede să vadă dacă era cineva în interiorul stației de
benzină, dar la casă nu era nimeni. Unde dracului era casierul? Tess
și-a pus brațul peste pieptul fără sutien ca să se apere. I-a venit în
minte un episod din Oprah pe care îl văzuse împreună cu Felicity, în
care un polițist le învăța pe femei ce să facă dacă erau acostate.
Trebuia să fii extrem de agresivă și să strigi ceva de genul: „Nu!
Pleacă! Nu vreau scandal! Pleacă! Pleacă!” Câtva timp după aceea,
ea și Felicity s-au distrat de mama focului țipând așa la Will de câte
ori acesta intra în cameră.

Tess și-a dres vocea și a încleștat pumnii ca la cursul de Body
Combat. I-ar fi mult mai ușor să fie agresivă dacă ar purta sutien.

— Tess, a spus bărbatul. Sunt eu. Connor. Connor Whitby.
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Rachel s-a trezit dintr-un vis care s-a risipit înainte ca ea să-și dea
seama despre ce a fost. Nu-și amintea decât sentimentul de panică.
Ceva care avea legătură cu apa. Janie când era mică. Sau Jacob?

S-a ridicat în capul oaselor și s-a uitat la ceas. Era ora 01:30. În
casă plutea un miros grețos de vanilie.

Își simțea gura uscată de la alcoolul pe care îl băuse la petrecerea
Tupperware. Părea că de atunci trecuseră ani, nu ore. S-a dat jos din
pat. N-avea niciun rost să se culce la loc. Va sta trează până când în
casă va pătrunde lumina cenușie a zorilor.

Câteva momente mai târziu își montase scândura de călcat și
butona telecomanda televizorului. Nu era nimic interesant de văzut.

S-a dus la comoda televizorului, unde ținea toate casetele video.
Vechiul videocasetofon era încă montat, așa că putea să vadă vechea
ei colecție de filme. „Mamă, toate filmele astea ale tale se găsesc
acum pe DVD”, îi spunea Rob îngrijorat, de parcă era ceva ilegal să
folosești videocasetofonul. Și-a trecut degetul peste șirul de casete
video, dar n-avea chef de Grace Kelly, Audrey Hepburn sau Cary
Grant.

A scos niște casete la întâmplare și a dat peste una pe al cărei
cotor apăreau mai multe scrisuri de mână: al ei, al lui Ed, al lui Janie
și al lui Rob. Tăiaseră și scriseseră deasupra titlurile emisiunilor pe
măsură ce înregistrau una în locul alteia. Pentru copiii din ziua de
azi, această bandă ar fi o relicvă. Acum ei „descarcă” emisiuni,
parcă așa se zice. A pus banda deoparte și s-a amuzat uitându-se la
titlurile emisiunilor pe care obișnuiau să le urmărească în anii ’80:
The Sullivans, A Country Practice, Sons and Daughters. Se pare că Janie
fusese ultima care o folosise. Sons and Daughters, notase ea cu scrisul
ei ascuțit și neglijent.

Culmea! Mulțumită acestei emisiuni câștigase concursul de



aseară. Și-o amintea pe Janie întinsă pe podea în sufragerie,
absorbită de serialul ăsta stupid, fredonându-i tema muzicală
plângăcioasă. Cum era? Rachel aproape că auzea melodia
răsunându-i în minte.

Sub un impuls de moment, a băgat caseta în aparat și a apăsat
butonul de pornire.

S-a așezat pe vine și s-a uitat la finalul unui spot publicitar la
margarină, cu imagini comice și învechite și sonorul specific
reclamelor TV de altădată. Apoi a început Sons and Daughters.
Rachel fredona melodia în gând, constatând cu surprindere că își
aducea aminte toate cuvintele. Uite-o pe Pat Șobolanca, mai tânără
și mai atrăgătoare decât și-o amintea Rachel. Pe ecran a apărut
figura chinuită a personajului masculin principal, încruntându-se
supărat. Încă mai apărea la televizor într-un film despre forțele de
poliție. Viețile tuturor merseseră mai departe. Chiar și viața celor
din Sons and

Daughters. Biata Janie era singura care rămăsese pentru totdeauna
în 1984.

S-a ridicat ca să apese butonul Eject când deodată a auzit vocea
lui Janie.

— Merge?
Lui Rachel i-a stat inima în loc. A rămas cu mâna în aer.
Pe ecran a apărut chipul lui Janie care se uita la cameră cu o

expresie veselă și ștrengărească. Era machiată cu creion dermatograf
verde și foarte mult rimei. Avea și un mic coș pe o parte a nasului.
Rachel credea că știa chipul fiicei ei pe de rost, dar uitase unele
lucruri și nu știa că le uitase – cum ar fi dinții și nasul lui Janie. Nu
că arătau extraordinar, dar erau dinții și nasul lui funie și acum îi
vedea din nou. Caninul stâng era ușor mai înăuntru. Nasul era o
idee mai lung. Cu toate astea, sau tocmai de aceea, ea era frumoasă,
chiar mai frumoasă decât și-o amintea Rachel.

Ei nu avuseseră niciodată o cameră video. Ed era de părere că nu



merita să dea banii pe așa ceva. Singura înregistrare cu Janie era de
la nunta unei prietene, când Janie fusese domnișoară de onoare.

— Janie.
Rachel a pus mâna pe ecranul televizorului.
— Stai prea aproape de cameră, a spus o voce de băiat.
Rachel a luat repede mâna.
Janie s-a dat mai în spate. Purta niște blugi albaștri cu talia înaltă,

cu o curea metalică argintie și o bluziță violet cu mâneci lungi.
Rachel și-a adus aminte cum călca bluzița aceea violet. Mânecile
erau greu de călcat deoarece aveau niște încrețituri complicate.

Janie era într-adevăr frumoasă, semăna cu o pasăre delicată,
poate o egretă, dar Doamne Dumnezeule, chiar atât de slabă fusese
copila asta? Avea mâinile și picioarele ca niște fuse. Oare suferise de
vreo boală? A avut anorexie? Cum de nu observase?

Janie s-a așezat pe marginea unui pat. Se afla într-o cameră pe
care Rachel n-o mai văzuse niciodată. Patul era acoperit cu o pătură
cu dungi albastre și roșii. Pereții din spate aveau lambriuri de
culoare maro-închis. Janie a lăsat bărbia în jos și s-a uitat spre
cameră cu o figură prefăcut serioasă, ridicând în dreptul gurii un
creion pe post de microfon.

Bătrâna a izbucnit în râs, strângându-și mâinile ca într-o
rugăciune. Uitase și lucrul acesta. Cum de uitase? Janie obișnuia să
facă pe reportera în cele mai neobișnuite momente. Venea la
bucătărie, lua un morcov în mână și zicea: „Spuneți-mi, doamnă
Rachel Crowley, cum v-a mers azi? Nimic neobișnuit?
Extraordinar?” Apoi ținea morcovul în fața lui Rachel, iar Rachel se
apleca spre de morcov și zicea: „Nimic neobișnuit.”

Bineînțeles că zicea nimic neobișnuit. Zilele ei erau mereu atât de
obișnuite.

— Bună seara, sunt Janie Crowley în transmisiune directă de la
Turramurra unde stau de vorbă cu un tânăr pustnic pe nume
Connor Whitby.



Rachel a simțit că i se taie respirația. A întors capul și cuvântul
„Ed” i-a rămas în gât nerostit. Eci. Vino. Trebuie să vezi ceva.
Trecuseră ani de când nu mai făcea asta.

Janie a vorbit din nou în creion.
— Dacă ați putea veni puțin mai aproape, domnule Whitby, ca să

vă vadă și telespectatorii.
— Janie.
— Connor, i-a replicat Janie imitându-i tonul.
Un băiat cu pieptul lat și părul negru, îmbrăcat într-un tricou de

rugby cu dungi galbene-albastre și pantaloni scurți, s-a mutat pe
marginea patului până a ajuns lângă de Janie. S-a uitat în obiectiv,
apoi a privit din nou în altă parte, stânjenit, de parcă ar fi văzut-o pe
mama lui Janie peste treizeci de ani, uitându-se la ei din viitor.

Connor avea trup de bărbat și chip de copil. Rachel a observat și
câteva coșuri mărunte pe fruntea lui. Avea privirea aceea rezervată,
speriată, nesățioasă, pe care o au majoritatea adolescenților. Parcă
simțeau nevoia să dea cu pumnul în perete și totodată să fie
îmbrățișați drăgăstos. Connor, cel de-acum treizeci de ani, nu se
simțea în pielea lui la fel de confortabil ca astăzi. Nu știa ce să facă
cu mâinile și picioarele. Își întinsese picioarele înainte și lovea cu
palma în pumnul strâns.

Rachel își auzea propria răsuflare întretăiată. Îi venea să se
repeadă în televizor și s-o scoată pe Janie de-acolo. Oare ce căuta ea
acolo? Probabil că era în camera lui Connor. Nu avea voie să intre
singură în camera unui băiat. Ed ar face o criză dacă ar ști.

Janie Crowley, domnișoară, vino imediat acasă!
— De ce vrei neapărat să apar și eu? a întrebat Connor, întorcând

din nou privirea spre camera de filmat. Nu se poate să stau în afara
cadrului?

— Nu se poate să dai un interviu fără să apari în cadru, a spus
Janie. S-ar putea să am nevoie de înregistrarea asta când voi aplica
pentru un post ca reporter la 60 de Minute.



A zâmbit spre Connor, iar el i-a zâmbit la rândul lui: un zâmbet
involuntar, se vedea că era topit după ea.

Topit era cuvântul potrivit. Băiatul era topit după fiica ei.
„Noi eram doar prieteni buni”, a declarat el la poliție. „Nu era

iubita mea.” „Dar eu îi cunosc pe toți prietenii ei”, le-a spus Rachel
polițiștilor. „Le cunosc și pe mamele lor.” A observat expresia
rezervată și politicoasă de pe chipurile lor. Câțiva ani mai târziu,
când în sfârșit s-a hotărât să scape de patul lui Janie, găsise un
pachet cu pilule contraceptive sub saltea. N-o cunoscuse deloc pe
fiica ei.

— Așadar, Connor, povestește-mi despre tine.
Janie i-a întins creionul.
— Ce vrei să știi?
— Păi, de exemplu, ai o iubită?
— Nu știu, a spus Connor. S-a uitat la Janie cu o privire intensă și

brusc a părut mult mai matur. Apoi s-a aplecat și a vorbit spre
creion. Am o iubită?

— Depinde. Janie și-a răsucit pe deget părul prins în coadă de cal.
Tu ce ai de oferit? Care sunt punctele tale forte? Care sunt punctele
tale slabe? Haide, trebuie să știi să te vinzi puțin, nu crezi?

Acum era deja penibilă, obraznică și chiar antipatică. Oh, Janie,
scumpo, încetează! Vorbește frumos. Nu poți să vorbești în felul ăsta cu el.
Numai în filme adolescenții flirtau cu o senzualitate fermecătoare.
În realitate, era oribil să-i vezi cum se jignesc unii pe alții.

— Băi, Janie, dacă încă nu poți să-mi dai un răspuns clar, știi tu…
îmi bag piciorul!

Connor s-a ridicat de pe pat. Janie a izbucnit într-un mic râs
disprețuitor și chipul i s-a încrețit ca al unui copil, însă băiatul a
auzit doar râsul. El s-a dus direct spre camera de filmat. A întins
mâna ca să acopere obiectivul.

Rachel a întins mâna ca să-l oprească. Nu, nu-l închide. Nu mi-o
lua pe Janie.



Imaginea de pe ecran a înghețat și Rachel a tresărit ca pălmuită.
Nemernicul. Criminalul.
Era plină de adrenalină, de o ură care o scotea din minți. Păi asta

era probai O nouă probă după atâția ani!
„Sunați-mă oricând, doamnă Crowley, dacă mai găsiți ceva.

Poate să fie și miezul nopții, nu mă deranjați”, îi repetase sergentul
Bellach de atâtea ori, încât devenise plictisitor.

Nu-l sunase până acum. De data asta avea ceva pentru el. Îl vor
prinde. Ea va sta în sfârșit într-o sală de tribunal și va asculta cum
judecătorul îl va declara vinovat pe Connor Whitby.

În timp ce forma numărul de telefon al sergentului Bellach, sălta
de nerăbdare pe vârful picioarelor, iar imaginea cu chipul încrețit al
fiicei sale îi stăruia în minte.
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— Connor, a spus Tess. Tocmai băgăm niște benzină.
— Glumești, a spus Connor.
Tess a stat un moment să-și revină.
— M-ai speriat, a spus ea cu o urmă de iritare în glas deoarece se

simțea jenată. Credeam că ești vreun criminal.
A ridicat furtunul. Bărbatul stătea în continuare pe loc, fără să se

miște, cu casca sub braț, și se uita la ea ca și când aștepta ceva. Hai,
gata, am stat de vorbă destul, nu crezi? Încalecă pe motor și du-te.
Tess prefera ca oamenii din trecutul ei să rămână în trecut. Foști
iubiți, foști prieteni din școală, foști colegi – zău, ce rost aveau?
Viața mergea mai departe. Lui Tess îi plăcea foarte mult să depene
amintiri despre și nu împreună cu oamenii pe care i-a cunoscut
cândva. A tras de furtunul pompei de benzină, zâmbind spre
Connor cu reținere și încercând să-și aducă aminte cum se
terminase relația lor. Când ea și Felicity s-au mutat în Melbourne? A
fost unul dintre mulți alți iubiți pe care i-a avut. De regulă ea se
despărțea de ei, înainte ca ei să apuce să se despartă de ea. Normal,
după ce Felicity își bătea joc de ei. Întotdeauna se găsea un alt băiat
care să le ia locul. Ea a pus asta pe seama faptului că era potrivit de
atractivă și nu intimida prea mult. Spunea da oricui o invita în oraș.
Nici nu i-ar fi trecut prin minte să spună nu.

Și-a amintit că el fusese mai îndrăgostit decât ea – era prea matur
și prea serios, se gândise ea. Tess era în primul an de studenție, avea
doar nouăsprezece ani și, într-un fel, o uimise interesul profund pe
care i-l arăta acest bărbat tăcut și mai în vârstă decât ea.

Se poate să se fi purtat foarte urât cu el. În adolescență n-avusese
deloc încredere în ea, o îngrijora mereu ce credeau alții despre ea și
că puteau să o rănească, dar nu se gândea niciodată că poate și ea îi
făcea pe alții să sufere.



— Să știi că m-am gândit la tine, a spus Connor. După ce te-am
văzut azi-dimineață la școală. Chiar mă întrebam dacă n -ai vrea să
ne întâlnim să mai stăm și noi de vorbă. Poate să ieșim la o cafea?

— Oh, a spus Tess.
La o cafea cu Connor Whitby. I se părea ridicol de inoportun, ca

atunci când Liam îi propunea să joace puzzle taman când ea avea
probleme cu calculatorul sau de reparat o țeavă. Existența ei tocmai
făcuse implozie! N-avea de gând să iasă la o cafea cu un fost iubit
din tinerețe, simpatic, dar absolut neinteresant.

Oare nu știa că ea era măritată? Și -a răsucit mâna pe furtunul
pompei de benzină ca să i se vadă mai bine verigheta. Încă se simțea
extrem de măritată.

Se pare că revenirea ei acasă semăna cu deschiderea unui cont pe
Facebook, ocazie cu care foștii iubiți, care acum aveau patruzeci de
ani, apăreau precum gândacii de sub lemnărie, invitându-te la „un
pahar”, întinzându-și antenele în speranța unei aventuri. Oare
Connor era însurat? S-a uitat la mâinile lui să vadă dacă avea
verighetă.

— Nu e un rendez-vous, dacă la asta te gândești, a spus Connor.
— Nu mă gândeam la asta.
— Știu că ești căsătorită, nu -ți face griji. Nu știu dacă tu îți

amintești de băiatul surorii mele, Benjamin. Tocmai a terminat
facultatea și vrea să se angajeze la o firmă de publicitate. Lucrezi în
domeniul ăsta, nu? Mă gândeam să profit de experiența ta
profesională. Și-a mușcat interiorul obrazului. Dar poate că nu m-
am exprimat bine când am spus „să profit”.

— Benjamin a terminat facultatea? Tess era uluită. Cum așa?
Parcă mai ieri era la grădiniță!

În minte i-au revenit amintiri. Mai devreme nu știa cum îl
cheamă pe nepotul lui Connor, nici măcar nu-și aducea aminte că
avea unul. Iar acum și-a amintit brusc până și culoarea verde-pal în
care erau zugrăviți pereții camerei lui Benjamin.



— Era la grădiniță acum șaisprezece ani, a spus Connor. Acum s -
a făcut de un metru optzeci, e foarte păros și are un cod de bare
tatuat pe gât. Vorbesc serios. Chiar un cod de bare.

— Îl duceam la grădina zoologică, s-a minunat Tess.
— Se prea poate.
— Sora ta dormea dusă. Tess și-a adus aminte de o femeie

brunetă, cuibărită pe canapea. Era bolnavă. Parcă era o mamă
singură. Nu că Tess ar fi știut ce înseamnă asta pe vremea aceea. Ar
fi trebuit să se ofere s-o ajute la cumpărături. Ce mai face sora ta?

— A, păi, a murit acum câțiva ani, a spus el părând că se scuză. A
suferit un infarct. Avea doar cincizeci de ani. Era în formă și foarte
sănătoasă, așa că a fost… un șoc pentru noi. Acum eu sunt tutorele
lui Benjamin.

— Doamne, Connor, îmi pare rău, a spus Tess înduioșată brusc.
Lumea este un loc îngrozitor de trist. El fusese foarte apropiat de

sora lui, parcă așa își amintea. Cum o chema? Lisa. Lisa o chema.
— Ar fi minunat să ieșim împreună la o cafea, s-a grăbit ea să

spună. Poți să-mi furi ideile. Ai pentru cine.
Uite că nu era singura care suferea. Unora le murea cineva drag.

Altora li se întâmpla ca soțul să se îndrăgostească de altcineva. În
fond, o ieșire la o cafea cu cineva care n-avea absolut nicio legătură
cu viața ei actuală ar fi o ocazie perfectă ca să mai uite de
problemele ei. Connor Whitby nu era un tip care să te sperie.

— Mă bucur, a spus Connor zâmbind. Tess nu-și amintea ca el să
fi avut un zâmbet atât de atrăgător. El s-a pregătit să-și pună casca.
Am să te sun sau am să-ți trimit un e-mail.

— OK. Vrei să-ți dau…
Pompa de benzină a scos un clic, semn că rezervorul se umpluse,

iar Tess a ridicat pistonul și l-a pus la loc.
— Acum ești o mămică de la St Angela’s, a spus Connor. Te

găsesc eu.
— Ah, perfect.



O mămică de la St Angela’s. Ea s-a simțit ciudat de expusă. S -a
întors cu fața spre el, cu cheile mașinii și portofelul în mână.

— Apropo, îmi plac pijamalele tale.
Connor a măsurat-o cu privirea din cap până în picioare și a

zâmbit.
— Mersi, a spus Tess. Și mie îmi place motocicleta ta. Nu-mi

amintesc s-o fi avut înainte.
Nu cumva avea o amărâtă de berlină?
— E criza vârstei de patruzeci de ani.
— Cred că și soțul meu are una la fel, a spus Tess.
— Sper că nu te costă prea mult, a spus Connor.
Tess a ridicat din umeri. Ha-ha. S-a uitat din nou la motocicletă și

a spus:
— Când aveam șaptesprezece ani, maică -mea mi-a zis că-mi dă

cinci sute de dolari dacă semnez un contract prin care să-i promit că
niciodată n-am să mă urc pe motocicleta vreunui băiat.

— Și l-ai semnat?
— L-am semnat.
— Și nu l-ai încălcat niciodată?
— Nu.
— Am patruzeci și patru de ani, a spus Connor. Nu mai sunt

chiar un băiat.
S-au uitat unul în ochii celuilalt. Cumva conversația asta

devenea… un flirt? Ea și-a adus aminte când se trezea lângă el, într-
o cameră cu pereții albi și o fereastră care dădea spre o arteră intens
circulată. Parcă avea și un pat cu saltea umplută cu apă. Ea și Felicity
au făcut mare haz pe tema asta. El purta la gât un medalion cu
sfântul Christopher care se bălăngănea peste fața ei când făceau
dragoste. Dintr-odată s-a simțit cuprinsă de scârbă. Groaznic. A fost
o greșeală.

Connor a părut să sesizeze această schimbare de dispoziție.
— Bine, Tess. Am să te caut la telefon să stabilim când ieșim la



cafea.
Și-a pus casca pe cap, a turat motorul și, după ce a ridicat o mână

acoperită cu mănușă neagră, a luat-o din loc, uruind.
Tess s-a uitat după el și și-a amintit brusc că în patul acela ridicol,

cu saltea umplută cu apă, avusese ea primul orgasm. De fapt, dacă
stătea să se gândească, mai avuseseră loc și alte lucruri în premieră
în patul acela. Salteaua făcea sloș, sloș. Sexul, mai ales pentru Tess
care era o bună catolică, fusese ceva atât de vulgar, de murdar și de
nou pe vremea aceea.

Când a intrat în stația de benzină intens luminată, a ridicat
privirea și s-a văzut într-o oglindă de supraveghere. A observat că
era foarte îmbujorată.
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— Ai citit-o, a spus John-Paul.
Cecilia s-a uitat la el de parcă nu-l mai văzuse până atunci. Un

bărbat de patruzeci de ani care altădată arătase foarte bine și încă
arăta, cel puțin în opinia ei. John-Paul era unul dintre acei bărbați cu
figură onestă, care îți inspira încredere. Ai cumpăra o mașină la
mâna a doua de la acesta. Maxilarul acela renumit, de Fitzpatrick.
Toți băieții familiei Fitzpatrick aveau maxilare puternice. Avea un
păr minunat, des și grizonant. Încă se mândrea cu părul lui. Îi
plăcea să și-l aranjeze când îl usca după baie. Frații lui îl tachinau
din pricina asta. Acum stătea în ușa biroului, îmbrăcat cu pantalonii
scurți cu dungi alb-albastre și un tricou roșu. Era palid și transpirat
la față de parcă suferea de o toxiinfecție alimentară.

Ea nu-l auzise coborând din pod sau apropiindu-se pe hol. Nu
știa de când era acolo în timp ce ea stătea pe scaun și își privea
absentă mâinile pe care abia acum a observat că le ținea în poală
împreunate angelic, ca o fetiță la biserică.

— Am citit-o, a spus ea.
A tras foaia de hârtie spre ea și a citit-o din nou, fără grabă, ca și

când de data asta, avându-l pe John-Paul în față, acolo ar fi scris cu
totul altceva.

Scrisoarea era scrisă cu pix albastru pe o foaie de hârtie liniată. Se
simțea rugoasă la pipăit, ca o hârtie Braille. Probabil că el apăsase
tare cu pixul, încercând parcă să imprime adânc pe hârtie fiecare
cuvânt. Nu folosise alineate și nici spații.

Draga mea Cecilia,
Dacă citești această scrisoare, înseamnă că am murit, ceea ce, în scris,

sună melodramatic, dar presupun că toți murim la un moment dat. Tu ești
acum în spital, împreună cu fetița noastră Isabel. S-a născut azi-dimineață



devreme. Este de atât de frumoasă, de micuță și de fragilă. N-am simțit
niciodată ceea ce am simțit în clipa când am ținut-o în brațe pentru prima
oară. Sunt deja îngrozit că i se va întâmpla ceva. Și de aceea sunt nevoit să
scriu această scrisoare. În cazul în care mi se întâmplă mie ceva, cel puțin
am făcut asta. Cel puțin am încercat să îndrept lucrurile. Am băut câteva
beri. S-ar putea să nu mai fiu coerent. Probabil că voi rupe scrisoarea asta.
Cecilia, trebuie să-ți spun că atunci când aveam șaptesprezece ani am
omorât-o pe Janie Crowley. Dacă părinții ei încă mai trăiesc, te rog pe tine
să le spui că îmi pare rău și că a fost un accident. N-a fost ceva premeditat.
Mi-am ieșit din fire. Aveam șaptesprezece ani și eram îngrozitor de naiv.
Nu-mi vine să cred că eram eu. Am impresia că e un coșmar. Parcă aș fi
fost drogat sau beat, dar nu eram. Eram perfect treaz. Dar mi-am ieșit din
minți. Am avut o rătăcire, cum zic idioții ăia la rugby. Poate pare că încerc
să mă justific, dar nu caut scuze. Am făcut acest lucru inimaginabil și nu
pot să-l explic. Știu ce gândești, Cecilia, pentru că tu vezi totul în alb și
negru. Te întrebi: de ce nu a recunoscut? Dar știi de ce nu puteam să merg
la închisoare, Cecilia. Știi că nu puteam să fiu închis. Știu că sunt un laș.
De aceea am încercat să mă sinucid când aveam optsprezece ani, dar n-am
avut tăria să merg până la capăt. Te rog, spune-le lui Ed și lui Rachel
Crowley că n-a trecut o zi. Fără ca eu să mă gândesc la fiica lor. Spune-le
că s-a întâmplat atât de repede, Janie râdea cu câteva clipe mai devreme. A
fost fericită până la sfârșit. Poate că sună oribil ceea ce spun. Chiar sună
oribil. Nu le spune asta. A fost un accident, Cecilia. Janie mi-a spus că era
îndrăgostită de un alt puști și apoi a râs de mine. Asta e tot ce a făcut ea.
Eu mi-am pierdut mințile. Te rog să le spui soților Crowley că regret,
regret din toată inima. Te rog să-i spui lui Ed Crowley că și eu sunt acum
tată și înțeleg perfect fapta mea. Sentimentul de vinovăție a ros în mine ca
un cancer, iar acum e mai rău ca niciodată, îmi pare rău că te las pe tine,
Cecilia, să faci lucrul acesta, dar știu că ești suficient de puternică să îl faci.
Vă iubesc enorm pe tine și pe fetița noastră, iar tu mi-ai dăruit mai multă
fericire decât am meritat vreodată. Nu meritam nimic și am avut totul, îmi
pare foarte rău.



Cu toată dragostea mea,
John-Paul

Cecilia credea că mai simțise furie până atunci, în nenumărate
rânduri, dar abia acum își dădea seama că habar n-avea cum e
adevărata furie. Furia curată, ca un foc alb, mistuitor. Era un
sentiment extraordinar, frenetic, înnebunitor. Simțea că putea să
zboare. Putea să zboare prin cameră ca un demon și să zgârie cu
ghearele până la sânge fața lui John-Paul.

— Este adevărat? a întrebat ea.
Era dezamăgită de tonul vocii ei. Era prea slab. Nu părea a fi

tonul cuiva turbat de furie.
— Este adevărat? a întrebat ea din nou, mai tare.
Știa că era adevărat, dar dorința de a nu fi adevărat era atât de

copleșitoare, încât simțea nevoia să întrebe. Voia să implore să nu
fie adevărat.

— Îmi pare rău, a spus el.
Avea ochii injectați și îi rotea în cap ca un cal îngrozit.
— Dar tu niciodată n-ai putea, a spus Cecilia. N-ai face-o. N-ai fi

în stare.
— Nu pot să-mi explic.
— Tu nici măcar n-o cunoșteai pe Janie Crowley.
S-a corectat.
— Eu nici măcar nu știam că o cunoști. N-ai pomenit niciodată

nimic despre ea.
Bărbatul a început să tremure vizibil când a auzit-o rostind

numele lui Janie. S-a prins cu mâinile de cadrul ușii. Felul cum
tremura era mai șocant decât cuvintele pe care le scrisese.

— Dacă ai fi murit, a spus ea. Dacă ai fi murit și eu aș fi găsit
scrisoarea asta…

S-a oprit. Simțea că se sufocă de atâta furie.
— Cum ai putut să-mi lași mie așa ceva? Să mă lași pe mine să



fac asta în locul tău? Te așteptai să apar la ușa lui Rachel Crowley și
să-i spun… chestia asta?

S-a ridicat în picioare, și-a acoperit fața cu mâinile și a început să
se plimbe în cercuri. A observat fără să-i pese că era goală. Tricoul ei
rămăsese la marginea patului după ce făcuseră sex, iar ea nu se
obosise să-l caute.

— În seara asta am dus-o pe Rachel cu mașina acasă! Am condus-
o acasă! Am vorbit cu ea despre Janie! Chiar mă gândeam ce
grozavă sunt că-i povestesc o amintire de-a mea despre Janie și în
tot acest timp scrisoarea asta stătea aici. Și-a luat mâinile de pe față
și s-a uitat la el. John-Paul, dacă o găsea una dintre fetele noastre?
Chiar acum o străfulgerase acest gând. Era atât de grav, de
îngrozitor, încât trebuia s-o mai spună o dată. Dacă o găsea una dintre
fetele noastre?

— Știu, a șoptit el.
A intrat în cameră și s-a lipit cu spatele de perete, apoi s-a uitat la

ea de parcă se afla în fața unui pluton de execuție.
— Îmi pare rău.
Ea a văzut că lui i-au cedat picioarele și s-a lăsat încet în jos până

s-a așezat pe covor.
— De ce să scrii așa ceva? Ea a ridicat scrisoarea de un colț și i-a

dat drumul la loc. Cum ai putut să scrii așa ceva?
— Băusem foarte mult, apoi a doua zi am încercat s-o găsesc ca s-

o rup. A ridicat spre ea ochii înlăcrimați. Dar o rătăcisem. Am
căutat-o de-am înnebunit. Probabil că atunci lucram la declarația de
venituri și s-a rătăcit printre hârtii. Am crezut că o căutasem…

— Încetează! A țipat ea. Nu mai suporta să-l audă vorbind ca un
om neajutorat care se miră cum îi dispăreau lucrurile și apoi
apăreau, ca și când această scrisoare era ceva absolut obișnuit, o
asigurare auto neplătită.

John-Paul a dus un deget la buze.
— Să nu trezești fetele, a spus el tremurând.



Nervozitatea lui a făcut-o pe Cecilia să-i fie silă de el. Fii bărbat,
voia ea să strige. Fă ca lucrul ăsta să dispară. Ia-l de-aici! Era ca o
creatură dezgustătoare, pocită, odioasă, pe care el trebuia s-o
distrugă. Era ca o cutie înfiorător de grea pe care John-Paul trebuia
să o ia din brațele ei. Iar el nu făcea nimic.

De pe hol s-a auzit o voce firavă:
— Tați!
Era Polly care se trezea cel mai des dintre toți. Întotdeauna îl

striga pe tatăl ei. Nu pe Cecilia. Doar tatăl ei putea să alunge
monștrii. Doar tata. Tatăl ei care omorâse o fată de șaptesprezece
ani. Tatăl ei care era și el un monstru. Tatăl ei care păstrase atâția
ani acest secret oribil, cumplit. Era ca și cum ea nu înțelesese nimic
pe deplin până în acest moment.

Șocul a sfârșit-o. Ea s-a prăbușit pe scaunul din piele neagră.
— Tați!
— Vin, Polly!
John-Paul s-a ridicat încet în picioare, sprijinindu-se de perete. S-

a uitat disperat la Cecilia, apoi a ieșit pe hol și s-a îndreptat spre
camera lui Polly.

Cecilia se concentra să respire. Inspirăm pe nări. Vedea chipul lui
Janie când avea doisprezece ani. „E doar o defilare stupidă.” Expiră
pe gură. O vedea pe Janie în fotografia alb-negru granulată care
apăruse pe prima pagină a ziarelor, cu părul ei blond prins într-o
coadă de cal ce-i cădea pe un umăr. Toate victimele criminalilor
arătau exact ca niște victime ale unor criminali: frumoase, inocente
și blestemate, parcă era ceva predestinat. Din nou inspirăm pe nări.
O vedea pe Rachel Crowley lovindu-și ușor fruntea de geamul
mașinii. Expirăm pe gură. Ce e de făcut, Cecilia? Ce e de făcut? Cum
putea ea să rezolve lucrurile? Cum să le îndrepte? Ea știa să rezolve
lucrurile. Repara lucrurile. Le punea în ordine. Nu trebuia decât să
pui mâna pe telefon, să cauți pe internet, să completezi formularul
potrivit, să vorbești cu cine trebuie, să faci o rambursare, să



înlocuiești, să găsești un model mai bun.
Doar că nimic din toate astea n-o va aduce pe Janie înapoi.

Gândul îi revenea mereu la acel fapt îngrozitor, inamovibil, real, ca
un zid imens peste care nu se poate trece.

A început să rupă scrisoarea în bucățele mici.
Să recunoască. John-Paul trebuia să recunoască. Asta era clar.

Trebuia să spună adevărul. Să mărturisească tot. Să se curețe. Să se
supună legii. Trebuia să meargă la închisoare. Trebuia să fie
condamnat. Să fie pus după gratii. Dar nu putea să stea închis. Și-ar
pierde mințile. Așa că ar avea nevoie de medicamente, de terapie.
Ar găsi ea cu cine să vorbească. S-ar documenta. N-ar fi el primul
deținut care suferă de claustrofobie. Oare celulele alea nu erau
suficient de spațioase? Parcă aveau și teren de sport, nu?

Claustrofobia nu te omoară. Doar îți dă senzația că nu m ai poți să
respiri.

Pe când două mâini puse în jurul gâtului pot să te omoare.
El o strangulase pe Janie Crowley. Practic el își pusese mâinile în

jurul gâtului ei firav de adolescentă și strânsese. Asta nu însemna că
el era un om rău? Ba da. Răspunsul nu putea fi decât da. Soțul ei era
un om rău.

Continua să rupă scrisoarea, mărunțind-o în bucăți din ce în ce
mai mici, până când i s-au risipit printre degete.

Bărbatul său era un om rău. Prin urmare, trebuia să meargă la
închisoare. Cecilia va fi soția unui pușcăriaș. Se întreba dacă există
un club social pentru astfel de soții. Dacă nu există, va înființa ea
unul. A început să râdă isteric, ca o nebună. Bineînțeles că așa va
face! Ea era Cecilia! Ar fi președinta Asociației Soțiilor de Deținuți și
ar organiza strângeri de fonduri pentru achiziționarea de aparate de
aer condiționat care să fie montate în celulele bieților soți deținuți.
Oare închisorile aveau aer condiționat? Sau doar școlile primare
rămăseseră fără? Se imagina stând de vorbă cu celelalte soții în timp
ce așteptau să treacă prin detectorul de metale. „Soțul tău pentru ce



a fost închis? Oh, a jefuit o bancă? Serios? Al meu e pentru crimă.
Da, a strangulat o fată. După aceea mergi la gimnastică, da?”

— A adormit la loc, a spus John-Paul.
Se întorsese în birou și stătea în picioare în fața ei, masându -și

pomeții cu mișcări circulare, cum făcea de obicei când era foarte
obosit.

Nu arăta ca un om rău. Arăta ca soțul ei. Nebărbierit. Cu părul
ciufulit. Cu cearcăne la ochi. Soțul ei. Tatăl copiilor ei.

Dacă ar fi să mai omoare pe cineva, ce l-ar putea împiedica s-o
facă? Ea tocmai îl lăsase să se ducă în camera lui Polly. Tocmai
lăsase un criminal să intre în camera fiicei ei.

Dar era John-Paull Tatăl lor. Era Tați.
Cum puteau ei să le spună fetelor ce făcuse John-Paul?
Tati se duce la închisoare.
Pentru o clipă mintea i-a stat pe loc.
Nu vor putea niciodată să le spună fetelor.
— Îmi pare rău, a spus el. Întinsese brațele neajutorat ca și când

ar fi vrut să o îmbrățișeze, dar erau separați de ceva imens, greu de
trecut. Iubito, îmi pare atât de rău.

Cecilia și-a înfășurat brațele în jurul corpului ei gol. Tremura
violent. Îi clănțăneau dinții. Am o cădere nerf t voasă, s-a gândit ea
ușurată. Am să-mi pierd mințile, pentru că așa ceva e imposibil de reparat.
Pur și simplu, nu se poate repara.
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— Poftim! Uite!
Rachel a apăsat pe butonul de pauză și chipul furios al lui

Connor Whitby a înghețat pe ecran. Era chipul unui monstru. Ochii
lui arătau ca două găuri negre, malefici. Buzele erau întinse într-un
rânjet turbat. Rachel văzuse înregistrarea de patru ori și de fiecare
dată devenea din ce în ce mai convinsă. Era extraordinar de
concludentă, se gândea ea. Dacă le-o arăta juraților, aceștia l-ar
condamna pe loc.

S-a întors spre fostul sergent Rodney Bellach care stătea pe
canapea, aplecat în față, cu coatele pe genunchi, și l-a surprins
acoperindu-și gura cu mâna ca să-și înăbușe un căscat.

Normal, era miezul nopții. Sergentul Bellach – „Acum puteți să-
mi spuneți simplu Rodney”, insista el – dormea dus când ea l-a
sunat la telefon. Răspunsese soția lui și Rachel o auzise cum încerca
să-l trezească. „Rodney. Rodney. Pe tine te caută!” Când în sfârșit a
venit la telefon, avea vocea groasă și neclară de adormit ce era. „Vin
imediat, doamnă Crowley”, spusese el până la urmă, după ce ea îi
explicase despre ce era vorba și până să închidă el telefonul, Rachel
o auzise pe soția lui întrebând: „Unde, Rodney? Vii imediat unde?
De ce nu poate aștepta până dimineață?”

Soția lui părea o bătrână pisăloagă.
Probabil că putea să aștepte până dimineață, reflecta acum Rachel

văzând că Rodney se lupta din răsputeri să-și reprime un căscat și
mai mare și își freca ochii încețoșați cu dosul degetelor. Măcar
atunci ar fi fost mai treaz. Chiar nu arăta bine deloc. Se pare că de
curând fusese diagnosticat cu diabet de tip 2. Își modificase drastic
dieta. Îi spusese toate astea în timp ce se așezau ca să se uite la
înregistrarea video. „Am renunțat la tot ce conține zahăr”, îi spusese
el cu amărăciune. „Gata cu înghețata la desert.”



— Doamnă Crowley, a zis el într-un sfârșit. Eu înțeleg foarte bine
de ce considerați dumneavoastră că aceasta dovedește că el a avut
un motiv, dar sincer să fiu, eu nu cred că este suficient pentru a-i
convinge pe băieți să redeschidă cazul.

— El era îndrăgostit de ea! a spus Rachel. Era îndrăgostit de ea și
ea îl respingea.

— Fiica dumneavoastră era o fată foarte drăguță, a spus
sergentul Bellach. Probabil că mulți băieți erau îndrăgostiți de ea.

Rachel a rămas uluită. Cum de nu-și dăduse seama până acum că
Rodney era atât de prost, atât de obtuz? Cumva diabetul îi afectase
nivelul de inteligență? I se micșorase creierul din cauză că nu mai
consuma înghețată?

— Dar Connor nu era un băiat oarecare. El a fost ultimul care a
văzut-o înainte să moară, a spus ea rar și răspicat pentru ca el să
înțeleagă.

— A avut un alibi.
— Alibiul lui a fost maică-sa! a spus Rachel. Normal că ea a

mințit!
— Și concubinul mamei lui a susținut același lucru, a spus

Rodney. Dar în primul rând a fost un vecin care l-a văzut pe Connor
ducând gunoiul la ora cinci după-amiază. Vecinul a fost un martor
foarte credibil. Avocat și tatăl a trei copii. Îmi amintesc fiecare
detaliu din cazul lui Janie, doamnă Crowley. Vă asigur, dacă aș fi
considerat că aveam ceva…

— Privirea de om care minte? l-a întrerupt Rachel. Ai spus despre
Connor că avea o privire de om care minte. Ei bine, ai avut dreptate!
Ai avut perfectă dreptate!

— Dar vedeți dumneavoastră, asta nu dovedește decât că ei au
avut o mică ceartă.

— O mică ceartă! a exclamat Rachel. Uită-te la fata băiatului! El a
omorât-o! Știu că el a omorât-o! Mi-o spune inima și…

A vrut să spună „trupul”, dar a renunțat ca să nu pară că e



nebună. Totuși, era adevărat. Trupul ei îi spunea ce făcuse Connor.
Ardea tot, ca atunci când avea febră. Era fierbinte până în vârful
degetelor.

— Bine, să văd ce pot să fac, doamnă Crowley, a spus Rodney.
Nu promit că vom reuși, dar pot să vă promit că acest filmuleț va
ajunge la cine trebuie.

— Mulțumesc. E tot ce pot să-ți cer.
Era o minciună. Putea să ceară și mai mult. Voia o mașină a

poliției care să plece cu sirena pornită acasă la Connor Whitby chiar
în clipa asta. Voia ca el să fie încătușat în timp ce un zdrahon de
polițist cu figură sobră îi citește drepturile. Ah, da, și nu dorea ca
polițistul să aibă grijă să -i protejeze capul când îl băgau în mașina
poliției, pe bancheta din spate. Voia să vadă capul lui Connor izbit
iar, și iar, și iar, până ajungea o masă însângerată.

— Ce mai face nepoțelul dumneavoastră? Crește-crește? Rodney
a luat de pe polița șemineului o fotografie de-a lui Jacob să se uite la
ea în timp ce Rachel scotea caseta din videocasetofon.

— Pleacă la New York, a spus Rachel dându-i caseta.
— Vorbiți serios? Rodney a luat caseta și a pus la loc, cu grijă,

fotografia lui Jacob. Și nepoata mea cea mare pleacă la New York.
Acum are optsprezece ani. Micuța Emily. A primit o bursă la o
universitate de elită de la „Marele Măr”3, parcă așa îi zic ei, nu? Mă
întreb de ce-i zic așa?

— Chiar nu știu, Rodney. Habar n-am, a spus Rachel cu un
zâmbet plictisit și l-a condus la ușă.

3 Poreclă a orașului New York. (N.t.)
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În dimineața ultimei zile din viața ei, Janie Crowley stătea lângă
Connor Whitby în autobuz.

Se simțea ciudat de tensionată și încerca să se calmeze respirând
încet și adânc, din diafragmă. Însă asta nu părea să o ajute.

Liniștește-te, își spunea ea.
— Vreau să-ți spun ceva, a zis ea.
El n-a zis nimic. Niciodată nu zicea nimic, se gândea Janie. L-a

privit cum își studiază mâinile pe care le ținea pe genunchi și a
început să i le studieze și ea. Avea niște mâini foarte mari, a
observat ea cu un frison de teamă ori de anticipare, ori ambele.
Mâinile ei erau reci ca gheața. Mereu le avea reci. Și le-a strecurat
sub pulover ca să și le încălzească.

— M-am hotărât, a spus ea.
Brusc el a întors capul și s-a uitat la ea. Autobuzul s-a înclinat la o

curbă și trupurile lor s-au apropiat și mai mult, iar ochii li s-au
întâlnit la doar câțiva centimetri distanță.

— Spune, a zis el.
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Alarma ceasului a trezit-o pe Cecilia la ora 06:30, smulgând-o din
somn fără milă. Dormea pe-o parte, cu fața la John-Paul, iar ochii li
s-au deschis simultan. Stăteau atât de aproape, încât nasurile lor
mai aveau puțin și se atingeau.

S-a uitat la vinișoarele roșii și subțiri din albul ochilor albaștri ai
lui John-Paul, la porii de pe nas, la barba căruntă și nerasă de pe
maxilarul lui puternic și ferm, de om onest.

Cine era acest bărbat?
Aseară s-au întors la culcare și au stat în pat pe întuneric, cu ochii

în tavan, în timp ce el vorbea. Cât a mai vorbit! Nu fusese nevoie de
insistențe pentru a obține informații. Ea n-a pus nicio întrebare. El a
vrut să vorbească, să-i spună tot. Vorbea cu un glas scăzut și aprins,
fără modulații, aproape monoton, doar că nu era nicidecum
monoton ceea ce-i povestea. Pe măsură ce vorbea, glasul îi devenea
tot mai răgușit. A fost un coșmar să stea pe întuneric și să-l asculte
vorbind la nesfârșit în șoapte înfundate. A trebuit să-și muște buza
ca să nu țipe la el Taci, taci o dată!

Fusese îndrăgostit de Janie Crowley. Îndrăgostit nebunește.
Obsedat chiar. Așa cum crezi că ești îndrăgostit atunci când ești
adolescent. A cunoscut-o într-o zi la un Medonald’s din Hornsby,
când completau niște formulare de angajare cu jumătate de normă.
Janie l-a recunoscut de la școala primară unde merseseră amândoi,
înainte ca el să se mute la o școală specială pentru băieți. Fuseseră în
același an la St Angela’s, dar în clase diferite. De fapt, el nu și-o
amintea deloc, deși îi suna cunoscut numele Crowley. Niciunul
dintre ei nu a reușit să se angajeze la Medonald’s. Janie s-a angajat



la curățătorie și John -Paul a găsit de lucru la un magazin de cartier,
dar au avut o discuție extrem de interesantă despre Dumnezeu știe
ce, iar ea i-a dat numărul ei de telefon și el a sunat-o a doua zi.

El a crezut că ea era prietena lui. A crezut că își va pierde
virginitatea cu ea. Totul trebuia să rămână secret pentru că tatăl lui
Janie era un catolic înrăit și zicea că ea nu avea voie să aibă un iubit
înainte să împlinească optsprezece ani. Relația lor, așa cum a fost ea,
trebuia să rămână absolut secretă. Și asta o făcea cu atât mai
palpitantă. Parcă erau niște agenți secreți. Dacă el o suna acasă și
răspundea altcineva la telefon, regula era ca el să închidă. Nu se
țineau niciodată de mână în public. Nu știau nici prietenii lor. Așa
insistase Janie. O singură dată s-au dus împreună la un film și s-au
ținut de mână pe întuneric. S-au sărutat într-un tren, într-un vagon
gol. Stăteau în rotonda din parcul Wattle Valley, fumau și vorbeau
despre planurile lor de a merge în Europa înainte să intre la
facultate. Și asta a fost tot. Doar că el se gândea la ea zi și noapte. Îi
scria poezii pe care îi era prea rușine să i le dea.

Mie nu mi-a scris niciodată poezii, i-a trecut Ceciliei prin minte.
În seara aceea, Janie i-a cerut să se întâlnească cu el în parcul

Wattle Valley unde se întâlniseră de mai multe ori până atunci.
Acolo era întotdeauna pustiu și era și rotonda unde puteau să stea și
să se sărute. Ea i-a zis că voia să-i spună ceva. El a crezut că avea să-
i spună că se va duce la centrul de planing familial și va lua pilula,
discutaseră despre asta, când colo ea i-a spus că îi pare rău, dar este
îndrăgostită de altcineva. John-Paul a rămas uluit. Șocat. El nu știa
că avea un rival! I-a spus: „Dar eu credeam că ești prietena mea!”
Iar ea a început să râdă. Părea atât de fericită, spunea John-Paul, atât
de fericită că nu era prietena mea, iar el s-a simțit distrus, umilit și
cuprins de o furie incredibilă. Mândria lui era mai presus de orice.
Se simțea ca un prost și pentru asta îi venea s-o omoare.

John-Paul a ținut morțiș ca Cecilia să știe lucrul acesta. Zicea că
nu voia să se justifice, să caute circumstanțe atenuante sau să



pretindă că a fost un accident – pentru că preț de câteva secunde el
chiar a simțit dorința de a ucide.

Nu-și amintea când s-a hotărât s-o apuce cu mâinile de gât. Dar
își amintea momentul când brusc a devenit conștient că în mâinile
lui era un gât firav de fată și și-a dat seama că nu era gâtul unui
frate de-al lui. Rănea o fată. Își amintea că s-a gândit Ce naiba fac? Și
și-a descleștat mâinile atât de repede, încât s-a simțit ușurat, fiindcă
el era sigur că se oprise la timp, că n-o omorâse. Doar că ea era
moale în brațele lui, cu ochii larg deschiși ațintiți undeva peste
umărul lui, iar el și-a zis nu, așa ceva nu se poate. El credea că
mânia lui nu durase decât o secundă, poate două secunde, în niciun
caz atât cât s-o omoare.

Nu-i venea să creadă. Nici acum. După atâția ani. Era încă șocat
și îngrozit de ceea ce făcuse.

Ea încă era caldă, dar el știa fără umbră de îndoială că murise.
Deși mai târziu s-a întrebat dacă nu cumva se înșelase. De ce nici

măcar nu încercase să o resusciteze? Probabil că și-a pus întrebarea
asta de un milion de ori. Dar la momentul respectiv fusese atât de
sigur. Murise. Părea că murise.

A așezat-o cu grijă la marginea toboganului și își amintea că s-a
gândit că noaptea se făcea frig, așa că a acoperit-o cu blazerul de
școală, și că avea în buzunar șiragul de mătănii al mamei lui pentru
că avusese un examen în ziua aceea și întotdeauna îl lua cu el ca să -i
poarte noroc. L-a pus frumos în mâinile lui Janie. Era un mod de a
spune că-i pare rău, lui Janie și lui Dumnezeu. Apoi a fugit. A fugit
mult, până n-a mai putut.

A crezut că sigur va fi prins. Se aștepta mereu să simtă căzându-i
pe umăr mâna grea a unui polițist.

Dar nimeni niciodată nu l-a întrebat nimic. El și Janie nu
frecventau aceeași școală sau aceeași gașcă. Nici părinții și nici
prietenii lor nu știau despre ei. Se pare că nimeni nu -i văzuse
vreodată împreună. Era ca și când nu se întâmplase nimic.



Zicea că dacă poliția l-ar fi luat la întrebări, ar fi recunoscut
imediat. Spunea că dacă altcineva ar fi fost acuzat de această crimă,
s-ar fi predat. N-ar fi lăsat pe altcineva să plătească în locul lui. Nu
era un om chiar atât de rău.

Doar că nimeni nu a întrebat nimic, iar el nu a răspuns niciodată.
În anii ’90, au început să apară la știri tot felul de reportaje despre

rezolvarea unor crime cu ajutorul testului ADN, iar el se întreba
dacă lăsase vreun indiciu cât de mic în urma lui: un singur fir de
păr, de exemplu. Dar chiar dacă lăsase, ei doi fuseseră împreună un
timp atât de scurt și reușiseră să se ascundă atât de bine. Lui nu-i va
cere nimeni să dea o mostră de ADN pentru că nimeni nu știa că el
o cunoscuse pe Janie. Aproape că s-a convins și pe el că n-o cunoștea,
că nu s-a întâmplat nimic niciodată.

Apoi anii au trecut, așternându-se straturi-straturi peste
amintirea a ceea ce făcuse. Uneori, șoptea el, treceau luni la rând și
se simțea relativ normal, dar alteori nu se putea gândi la nimic
altceva decât la ce făcuse și era convins că va înnebuni.

— E ca și când în capul meu aș avea închis un monstru, scrâșnea
el. Uneori scapă și se dezlănțuie cu furie, apoi îl prind și îl închid
iar. Înțelegi ce vreau să spun?

Nu, se gândea Cecilia. Nu, chiar nu înțeleg.
— Apoi te-am cunoscut pe tine, spunea John-Paul. Și am simțit la

tine ceva special. O bunătate imensă. M-am îndrăgostit de bunătatea
ta. Parcă mă aflam în fața unui lac minunat și mă uitam la el.
Simțeam că parcă mă purifici.

Cecilia a fost consternată. Nu sunt bună, se gândea ea. O dată am
fumat marijuana! Ne îmbătăm împreună! Credeam că te-ai îndrăgostit de
figura mea, de prezența mea energică, de faptul că am simțul umorului, nu
de bunătatea mea, pentru numele lui Dumnezeu!

El continuase să vorbească, dorind cu disperare ca ea să știe
fiecare detaliu.

Când s-a născut Isabel și el a devenit părinte, dintr -odată a văzut



într-o lumină nouă și îngrozitoare tot ce le făcuse el lui Rachel și Ed
Crowley.

— Când locuiam pe Bell Avenue și plecam la serviciu cu mașina,
îl vedeam pe tatăl lui Janie care își plimba câinele, spunea el. Și
chipul lui… arăta… nu știu cum să-ți spun. Arăta de parcă avea o
suferință fizică atât de puternică, încât s-ar fi tăvălit pe jos de
durere, doar că n-o făcea, își plimba câinele. Și mă gândeam că eu i -
am făcut asta. Eu sunt vinovat de durerea lui. Am încercat să plec
de acasă la altă oră sau s-o iau pe alt drum, dar tot îl vedeam.

Locuiseră în casa de pe Bell Avenue când Isabel era mică.
Amintirile Ceciliei din Bell Avenue miroseau a șampon de copii, a
cremă pentru funduleț, a piure de pere și banane. Ea și John-Paul
erau înnebuniți după bebelușul lor nou -născut. Uneori el întârzia la
serviciu ca să mai zăbovească lungit în pat lângă Isabel îmbrăcată în
costumașul ei Bonds, s-o frece pe burtica durdulie și fermă. Doar că
altul era motivul. De fapt el voia să evite să se întâlnească cu tatăl
fetei pe care o omorâse.

— Îl vedeam pe Ed Crowley și mă gândeam: „Asta e, trebuie să
mărturisesc”. Apoi mă gândeam la tine și la copil. Cum să vă fac
una ca asta? Cum puteam să-ți spun ție? Cum puteam să te las pe
tine să crești singură un copil? M-am gândit să ne mutăm din
Sydney. Dar știam că nu vrei să-ți lași părinții și oricum era aiurea.
Era ca și cum aș fi fugit. Trebuia să rămân aici unde oricând puteam
să dau nas în nas cu părinții lui Janie și să nu uit ce -am făcut.
Trebuia să sufăr. Atunci mi-a venit o idee. Trebuia să găsesc noi
metode de a mă pedepsi, să sufăr fără să fac pe altcineva să sufere.
Trebuia să fac penitență.

Dacă exista ceva ce-i aducea foarte multă plăcere – plăcere care
era numai pentru el – atunci renunța. De aceea a renunțat la caiac-
canoe. Îi plăcea foarte mult, așa că a trebuit să renunțe pentru că
Janie nu a ajuns niciodată să practice caiac-canoe. Și-a vândut
scumpa lui mașină Alfa Romeo pentru că Janie nu a apucat



niciodată să șofeze.
S-a dedicat comunității într-o asemenea măsură, încât ai fi zis că

un judecător i-a ordonat să presteze cât mai multe ore de muncă în
folosul ei.

Cecilia crezuse că așa era el, conștiincios față de comunitate.
Crezuse că era ceva ce aveau în comun ei doi, când, de fapt, John-
Paul pe care ea avusese impresia că-l cunoaște nici măcar nu exista.
Era o invenție. Întreaga lui viață era o piesă de teatru: un șir de
fapte bune dedicate Domnului pentru ca să-l mântuiască.

El zicea că munca în folosul comunității era o chestiune delicată,
fiindcă ce se făcea el dacă începea să-i placă? De exemplu, îi plăcea
să se ofere voluntar la stingerea incendiilor de pădure –
camaraderia, glumele, adrenalina –, dar oare plăcerea pe care o
simțea el cântărea mai mult decât eforturile lui în slujba
comunității? Mereu făcea astfel de calcule, întrebându-se ce-ar mai
aștepta Dumnezeu de la el, cât ar mai avea de plătit. Desigur, știa că
nimic din toate astea nu era de ajuns și că probabil va ajunge în iad
când va muri. Vorbește serios, s-a gândit Cecilia. Chiar crede că va
ajunge în iad, de parcă iadul este un loc fizic, nu o idee abstractă. Vorbea
despre Dumnezeu într-un mod frapant de familiar. Ei nu erau genul
ăla de catolici. Ei erau catolici și atât. Sigur, se duceau la biserică,
dar Doamne ferește, nu erau habotnici. Nu pomeneau de Dumnezeu
în discuțiile lor de zi cu zi.

Doar că, desigur, asta nu era o discuție de zi cu zi.
El a continuat să vorbească. Nu mai termina. Cecilia se gândea la

o legendă urbană despre un vierme exotic care trăiește în corp și
singurul mod de a scăpa de el era să te înfometezi, apoi să pui o
farfurie cu mâncare caldă în dreptul gurii și să aștepți ca viermele să
simtă mirosul de mâncare, să se descolăcească încet și s-o ia pe
gâtlej în sus. Vocea lui John-Paul era ca viermele acela: ceva lung și
dezgustător ce nu se mai sfârșea ieșindu-i din gură.

Îi spunea că pe măsură ce fetele au crescut, sentimentele lui de



vinovăție și de regret au devenit aproape insuportabile.
Coșmarurile, migrenele, episoadele de depresie pe care se străduia
din greu să le ascundă, toate erau din cauza a ceea ce făcuse.

— Acum câteva luni Isabel a început să-mi amintească de Janie, a
spus John-Paul. Felul în care își purta părul. Mă tot uitam la ea. Era
groaznic. Îmi imaginam mereu că cineva îi face un rău lui Isabel, la
fel cum eu… cum eu i-am făcut lui Janie. O copilă nevinovată.
Trebuia să trec și eu prin aceeași suferință prin care au trecut
părinții ei. Trebuia să -mi imaginez că moare. Plângeam. La duș. În
mașină. Plângeam în hohote.

— Esther te-a văzut plângând înainte să pleci la Chicago, i-a spus
Cecilia. La duș.

— Da? John-Paul a clipit surprins.
A urmat un minunat moment de liniște în care el a stat să

reflecteze.
Foarte bine, s-a gândit Cecilia, gata. A terminat de vorbit. Slavă

Domnului! Simțea o epuizare fizică și psihică cum nu mai trăise
decât atunci când născuse.

— Am renunțat la sex, a spus John-Paul.
Pentru numele lui Dumnezeu!
Voia ca ea să știe că în noiembrie anul trecut, el încerca să

găsească noi metode de a se pedepsi și așa a decis să renunțe la sex
timp de șase luni. Îi era rușine că nu se gândise la asta mai demult.
Era una dintre cele mai mari plăceri din viața lui. Asta aproape că -l
ucisese. Își făcuse griji că ea ar putea să creadă că avea pe altcineva,
deoarece el nu putea să-i spună adevăratul motiv.

— Oh, John-Paul, a oftat Cecilia în întuneric.
Această perpetuă căutare a mântuirii în care el pornise de atâta

amar de vreme, părea atât de prostească, de copilărească, absolut
inutilă și, ca de obicei, nesistematică.

— Am invitat-o pe Rachel Crowley la petrecerea cu pirați a lui
Polly, a spus Cecilia amintindu-și, minunându-se ce persoană



inocentă fusese, proasta de ea, cu doar câteva ore în urmă. În seara
asta am dus-o acasă cu mașina. Am vorbit despre Janie. Mă
credeam grozavă…

Vocea i s-a gâtuit.
L-a auzit pe John-Paul cum oftează adânc, cutremurându-se.
— Îmi pare rău, a spus el. Știu că repet asta întruna. Știu că n -are

niciun rost.
— Nu-i nimic, a spus ea și era cât pe ce să râdă, pentru că era o

minciună.
Ăsta era ultimul lucru de care își aducea aminte, după care

probabil că amândoi au căzut într-un somn adânc, ca după o beție.
— Ești bine? a întrebat-o acum John-Paul. Te simți bine?
Ea i-a simțit mirosul neplăcut al respirației de dimineață. Și ea își

simțea gura uscată. O durea capul. Se simțea mahmură, abătută și
rușinată, de parcă amândoi petrecuseră o noapte dezgustătoare de
dezmăț.

Și-a apăsat fruntea cu două degete și a închis ochii, nemaiputând
să-l privească. O durea ceafa. Probabil dormise într-o poziție
incomodă.

— Crezi că mai poți… El s-a oprit și a tușit convulsiv ca să-și
curețe gâtul. În cele din urmă a vorbit în șoaptă. Mai poți să rămâi
cu mine?

Ea l-a privit în ochi și a văzut în ei o groază primară, pură.
Oare o singură faptă te definea pentru totdeauna? O singură

faptă rea comisă în adolescență putea să contracareze douăzeci de
ani de căsnicie, o căsnicie reușită, douăzeci de ani în care ai fost un
tată bun și un soț bun? Dacă ucizi, ești un criminal. Așa stăteau
lucrurile pentru ceilalți. Pentru niște străini. Pentru oamenii despre
care citești în ziare. Cecilia era convinsă de lucrul ăsta, dar oare în
cazul lui John-Paul se aplicau alte reguli? Și dacă da, de ce?

Un lipăit de pași mici și iuți s-a auzit de pe hol și deodată un
trupușor cald s-a catapultat peste ei în pat.



— ’Neața, mami, a spus Polly strecurându-se vioaie între ei. Și-a
îndesat capul în perna Ceciliei. Șuvițe din părul ei negru-albăstrui o
gâdilau pe Cecilia la nas. Bună, tati.

Cecilia s-a uitat la fiica ei cea mică de parcă o vedea pentru prima
dată: tenul perfect, genele lungi, ochii albaștri și strălucitor i. Totul la
ea era delicat și pur.

Ochii injectați ai Ceciliei i-au întâlnit pe cei ai lui John-Paul și
atunci au înțeles perfect. Iată de ce.

— Bună, Polly, au răspuns amândoi într-un glas.
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Liam a spus ceva ce Tess nu a reușit să audă, i-a dat drumul de
mână și s-a oprit exact în fața intrării în școala St Angela’s. Șuvoiul
de părinți și copii și-a deviat cursul ca să depășească obstacolul
apărut brusc în calea lor și acum trecea ocolindu-i. Tess s-a aplecat
lângă el și cineva a lovit-o din greșeală cu cotul în ceafă.

— Ce este? a întrebat ea frecându-se la cap.
Se simțea crispată și surescitată. Aici, ca și în Melbourne, era la fel

de neplăcut să vină să-l aducă pe Liam la școală. Era ca un fel de iad
pentru una ca ea. Oameni, peste tot numai oameni.

— Vreau acasă, a spus Liam cu capul plecat în pământ. Vreau la
tati.

— Ce-ai zis? a întrebat Tess, deși auzise. A încercat să-l ia de
mână. Mai întâi, hai să ne dăm amândoi la o parte.

Se așteptase la asta. Până acum totul mersese suspect de bine,
curios de bine. Liam se arătase neobișnuit de optimist în legătură cu
această bruscă și neașteptată schimbare de școală. „Ce adaptabil e”,
se minunase mama lui Tess, dar Tess știuse că asta se datora mai
mult problemelor pe care el le avea la fosta lui școală decât bucuriei
de a merge la una nouă.

Liam o trăgea de braț, iar ea a trebuit să se aplece din nou.
— Tu, cu tati și Felicity n-ar trebui să vă mai certați, a spus el,

făcând mâna pâlnie la urechea lui Tess. Respirația lui era caldă și
mirosea a pastă de dinți. Cere-ți scuze. Spui că n-ai vrut. Așa putem
să ne întoarcem acasă.

Tess a simțit că -i stă inima în loc.
Proasto. Ce proastă ești. Chiar crezuse că putea să -l păcălească pe

Liam? Întotdeauna o surprinsese cât de bine înțelegea ce se
întâmplă în jurul lui.

— Bunica poate să vină să stea cu noi în Melbourne, a spus Liam.



Putem să avem și acolo grijă de ea până i se vindecă piciorul.
Culmea! Asta nu-i trecuse prin cap lui Tess. De parcă viața ei în

Melbourne și viața mamei ei în Sydney se desfășurau pe două
planete diferite.

— Au scaune cu rotile și la aeroport, a spus Liam cu un aer
solemn și chiar atunci rucsacul unei fetițe i-a șters fața, prinzându-i
colțul ochiului. Chipul i s-a schimonosit și din frumoșii lui ochi aurii
au început să curgă lacrimi.

— Scumpule, a spus Tess neajutorată, aproape să izbucnească și
ea în lacrimi. Nu-i nevoie să mergi la școala asta. A fost o idee
prostească…

— Hei, bună dimineața, Liam. Tocmai mă întrebam dacă ești aici!
Era țăcănita de directoare. S -a lăsat pe vine lângă Liam cu

ușurința unui copil. Probabil că face yoga, s-a gândit Tess. Un
băiețel de aceeași vârstă cu fiul ei a trecut pe lângă ea și a mângâiat-
o drăgăstos pe părul creț și grizonant de parcă ar fi fost câinele
școlii, nu directoarea.

— Bună, Miss Applebee!
— Bună dimineața, Harrison! a spus Trudy ridicând o mână și

șalul i-a alunecat de pe umeri.
— Scuzați-ne. Am produs aici un mic ambuteiaj… a dat să spună

Tess, dar Trudy doar a zâmbit vag în direcția ei, și-a aranjat șalul cu
o mână și și-a îndreptat din nou atenția spre Liam.

— Știi ce am făcut eu împreună cu învățătoarea ta, doamna
Jeffers, ieri după-amiază?

Băiatul a ridicat din umeri și și-a șters neglijent lacrimile de pe
obraz.

— Am transformat sala ta de clasă într-o planetă, a spus ea cu
ochii strălucind. Vânătoarea de ouă de Paști are loc în spațiul
cosmic.

Liam și-a tras nasul și a părut extrem de neîncrezător.
— Cum? a zis el. Cum ați făcut asta?



— Vino să vezi. Trudy s-a ridicat în picioare și l-a luat pe Liam de
mână. Spune-i pa-pa lui mami. Poți să-i spui după-amiază câte ouă
ai descoperit în cosmos.

Tess l-a sărutat pe creștetul capului.
— Bine, atunci. Să ai o zi minunată și nu uita că am să…
— E o navă spațială, desigur. Ghicești cine va zbura cu ea? a spus

Trudy luându-l cu ea, iar Tess a văzut că Liam s-a uitat la directoare
cu o față luminată brusc de o rază de speranță, după care a fost
înghițit de o mare de uniforme în carouri alb-albastre.

Tess s-a întors să plece. Avea un ciudat sentiment de ușurare pe
care îl simțea de fiecare dată când îl lăsa pe copil în grija altcuiva, ca
și cum gravitația ar fi dispărut. Ce să facă ea acum? Ce-i va spune
copilului când se va întoarce astăzi de la școală? Nu putea să mintă
și să-i spună că nu s-a întâmplat nimic, dar nici nu putea să-i spună
adevărul, nu? Tati și Felicity se iubesc. Tati ar trebui să mă iubească cel
mai mult pe mine. Așa că sunt foarte supărată pe ei. Mă simt foarte tristă.

Probabil că adevărul era întotdeauna cea mai bună soluție.
Ea se grăbise să acționeze. Își zisese în sinea ei că făcea totul

pentru Liam. În realitate, l-a smuls pe copil din casa lui, de la școala
lui și din existența lui pentru că așa a vrut ea să facă. A vrut să fie cât
mai departe de Will și Felicity, iar acum fericirea lui Liam depindea
de o femeie ciudată, cu părul creț, pe nume Trudy Applebee.

Poate că ar fi bine ca Liam să învețe acasă până se va rezolva
situația. La majoritatea materiilor l-ar putea ajuta ea. La engleză,
geografie. Ar fi amuzant! Dar la matematică… Aici nu se pricepea.
Când erau la școală, Felicity o ajuta pe Tess la matematică, iar acum
cădea tot în sarcina ei să-l ajute și pe Liam. Chiar de curând
verișoara ei spusese că abia așteaptă să redescopere ecuația de
gradul patru când Liam va fi la liceu, iar Tess și Will s-au uitat unul
la altul, au ridicat din umeri și au râs. Felicity și Will se
comportaseră atât de firescl Tot timpul. Au păstrat numai pentru ei
micul lor secret.



Tocmai ieșise din curtea școlii și se întorcea acasă la mama ei,
când a auzit o voce din spate.

— Bună dimineața, Tess.
Era Cecilia Fitzpatrick care a apărut brusc lângă ea, mergând în

aceeași direcție, cu cheile mașinii zornăind într-o mână. I s-a părut
că mergea ciudat, parcă șchiopăta.

Tess a inspirat adânc pregătindu-se să răspundă.
— ’Neața!
— Ce faci, l-ai adus pe Liam la noua lui școală? a întrebat Cecilia.
Purta niște ochelari de soare care au scutit-o pe Tess de privirea

ei insistentă. Și vorbea ca și când ar fi fost răcită.
— S-a descurcat bine? Întotdeauna e puțin mai greu la început.
— Ei, nu chiar atât de bine, dar Trudy…
Tess s-a oprit nedumerită când a observat cum era încălțată

Cecilia. Într-un picior purta un balerin negru, iar în celălalt o sanda
aurie cu toc. Nu era de mirare că mergea ciudat. S-a făcut că nu
observă și a continuat să vorbească.

— Dar Trudy s-a purtat cu el minunat.
— Oh, da. Rar găsești pe cineva ca Trudy, să fii sigură, în fine,

uite și mașina mea, a spus Cecilia arătând spre un vehicul alb care
avea inscripționat pe uși numele firmei Tupperware. Am uitat că
Polly are astăzi sport. Eu niciodată nu… în fine, am uitat, așa că
trebuie să mă întorc să-i aduc adidașii de-acasă. Polly e îndrăgostită
de profesorul de sport, așa că o să se supere pe mine dacă întârzii.

— Connor, a spus Tess. Connor Whitby. El e profesorul ei de
sport.

Tess s-a gândit la el cum stătea cu casca sub braț când s-au
întâlnit azi-noapte în stația de benzină.

— Da, așa este. Toate fetițele sunt îndrăgostite de el. Și jumătate
dintre mame.

— Serios?
Sloș-sloș făcea salteaua umplută cu apă.



— Bună dimineața, Tess. Bună, Cecilia.
Era Rachel Crowley, secretara școlii, care venea din sens opus,

purtând în picioare niște adidași albi, iar în sus o fustă și o cămașă
de mătase elegantă. Tess s-a întrebat dacă exista cineva care, de câte
ori o vedea pe Rachel, să nu se gândească la Janie Crowley și la ce i
s-a întâmplat în parcul acela. Nu-ți venea să crezi că Rachel fusese
cândva o femeie obișnuită și că trecuse printr -o tragedie care a șocat
pe toată lumea.

Rachel s-a oprit în fața lor. Altă conversație. Nu se mai termina o
dată. Părea obosită și palidă, iar părul ei alb nu mai era la fel de
frumos coafat ca ieri, când s-a întâlnit Tess cu ea.

— Mulțumesc din nou pentru că m-ai dus acasă, i s-a adresat ea
Ceciliei. Apoi a zâmbit către Tess. Aseară am fost la o petrecere
Tupperware de-a Ceciliei și am băut cam mult. De-asta am venit azi
pe jos, a spus ea arătând spre pantofii de sport din picioare.
Rușinos, nu-i așa?

A urmat un moment jenant în care nimeni nu zicea nimic. Tess
fusese convinsă că Cecilia va vorbi prima, dar aceasta părea că se
uită atentă undeva în depărtare și în mod neobișnuit, aproape bizar,
a tăcut.

— S-ar zice că a fost o seară pe cinste, a spus Tess până la urmă.
Vocea i-a răsunat prea tare și prea entuziastă. De ce nu putea să

vorbească și ea ca o persoană normală?
— Să știi că da. Rachel s -a uitat ușor mirată la Cecilia care tot nu

zicea nimic, așa că și -a întors din nou atenția spre Tess. Ai reușit să-l
duci pe Liam în clasa lui?

— Miss Applebee l-a luat sub aripa ei ocrotitoare, a spus Tess.
— Asta-i bine, a spus Rachel. O să se descurce el. Trudy acordă o

atenție deosebită nou-veniților. Ei, dar cred că e timpul să -mi încep
și eu ziua de muncă. Mă duc să scap de ciubotele astea. Pa-pa,
fetelor.

— Îți doresc o zi… Vocea Ceciliei a ieșit răgușită și ea a tușit ca să



și-o dreagă. Îți doresc o zi minunată, Rachel.
— Și ție la fel.
Rachel a plecat spre școală.
— Oh, Doamne! A făcut Cecilia ducându-și mâna la gură. Cred

că-mi vine să… S-a uitat agitată în jurul ei, căutând parcă ceva. Fir-
ar!

Brusc s-a chircit lângă rigolă și a început să vomite.
Aoleu, s-a gândit Tess în timp se sunetele oribile nu mai încetau.

Nu voia să o vadă pe Cecilia Fitzpatrick vomitând într-o rigolă. Era
din cauza mahmurelii după cheful de aseară? O toxiinfecție
alimentară? Oare ar trebui să se chircească lângă ea și să-i țină părul
la spate așa cum se ajută prietenele în toaletele din cluburi după ce
au băut prea multă tequila? Așa cum făceau cândva ea și Felicity?
Sau ar trebui să o frece ușurel pe spate, cu mișcări circulare, așa cum
îi făcea lui Liam când îi era rău? Sau măcar să spună câteva vorbe
liniștitoare, pline de compasiune, dacă tot era de față, ca să arate că -i
pasă? Nu doar să stea aici și să se uite oripilată în altă parte. Dar nici
n-o cunoștea bine pe femeia asta.

Când era însărcinată cu Liam, Tess suferise îngrozitor din cauza
grețurilor matinale care la ea durau toată ziua. I se întâmplase de
nenumărate ori să vomite în locuri publice și atunci nu-și dorea
decât să fie lăsată în pace. Oare s-o șteargă frumușel din loc? Dar nu
putea s-o abandoneze așa pe biata femeie. S-a uitat disperată în
jurul ei să vadă dacă mai era vreo mamă prin apropiere, una din
acelea care știu ce să facă într-o astfel de situație. Cu siguranță că
Cecilia avea zeci de prietene la școală, dar dintr-odată strada era
pustie și liniștită.

La un moment dat i-a venit o idee genială: șervețele de hârtie.
Gândul că putea să-i ofere Ceciliei ceva folositor și adecvat a
umplut-o de un sentiment ridicol de asemănător cu bucuria. A
cotrobăit prin geantă și a găsit un pachețel cu șervețele de hârtie
nedesfăcut și o sticlă cu apă.



„Parcă ai fi un cercetaș”, îi spusese Will la începutul relației lor,
văzând-o că scoate din geantă o mică lanternă după ce el scăpase
cheile mașinii pe o stradă întunecată, când se întorceau acasă de la
film.

„Dacă am rămâne pe o insulă pustie, am putea sta liniștiți
mulțumită genții lui Tess”, spusese Felicity pentru că, bineînțeles,
Felicity fusese și ea acolo, în seara aceea, își amintea bine. Dar când
nu era și Felicity cu ei?

— Vai de mine, a spus Cecilia. Apoi s-a îndreptat de spate, s-a
așezat epuizată pe bordură și s-a șters cu mâna la gură. Ce penibil.

— Poftim. Tess i-a întins șervețelele. Te simți bine? Să fi fost de
la… mâncare?

Tess a observat că Ceciliei îi tremurau rău mâinile și că se albise
la față.

— Nu știu. Cecilia și-a suflat nasul și a ridicat ochii spre Tess.
Avea niște cearcăne vineții și urme de rimei pe pleoape. Arăta
oribil. Îmi cer scuze. Trebuie să pleci. Probabil că ai o mulțime de
treburi de făcut.

— Dar chiar nu am nimic de făcut, a spus Tess. Absolut nimic. A
desfăcut dopul sticlei. Vrei puțină apă?

— Mulțumesc. Cecilia a luat sticla și a băut. A dat să se ridice în
picioare și s-a clătinat amețită. Tess abia a apucat s-o prindă de braț
ca să nu cadă.

— Scuze, scuze, a spus Cecilia aproape suspinând.
— N-ai de ce. Tess a sprijinit-o. Chiar n-ai de ce. Cred că ar fi bine

să te duc eu acasă.
— Oh, nu, nu, ești foarte amabilă, dar acum mă simt bine.
— Ba nu te simți bine, a spus Tess. Am să te duc eu acasă. Tu te

bagi în pat și eu am să mă întorc la școală ca să -i aduc fiicei tale
adidașii.

— Nu pot să cred că iar am uitat afurisiții ăia de adidași ai lui
Polly, a spus Cecilia.



Era atât de supărată pe ea însăși de parcă ar fi pus în pericol viața
lui Polly.

— Haide, vino, a spus Tess.
A luat cheile din mâna Ceciliei care nu s-a opus și, îndreptând

telecomanda spre mașina pe care scria Tupperware, a apăsat
butonul de deblocare. Se simțea cuprinsă de un neobișnuit
sentiment de eficiență și hotărâre.

— Îți mulțumesc pentru asta. Cecilia s-a sprijinit din greu pe
brațul lui Tess care a ajutat-o să urce în mașină pe scaunul din
dreapta.

— Nu-i nicio problemă, a spus Tess pe un ton energic și
pragmatic, total diferit de tonul ei obișnuit, apoi a închis portiera și
a trecut pe partea cealaltă ca să urce la volan.

Câtă amabilitate și ce spirit civic din partea ta! A răsunat vocea lui
Felicity în mintea ei. Nu mai lipsește decât să te înscrii în comitetul de
părinți!

Mai du-te dracului, Felicity, a spus Tess în sinea ei și a răsucit cheia
în contactul mașinii cu o mișcare scurtă și abilă din încheietura
mâinii.
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Ce-o fi avut Cecilia azi-dimineață? Nu era deloc în apele ei,
reflecta Rachel în timp ce intra în școală, simțindu -se ciudat în
încălțămintea cu talpă plată care îi făcea mersul elastic și totodată
rușinată că purta adidași în loc de obișnuiții ei pantofi cu toc. Simțea
că transpirase la subsuori și la rădăcina părului, însă mersul pe jos
până la serviciu chiar o revigorase. Dimineață, înainte să plece de -
acasă, se gândise o clipă să cheme un taxi fiindcă se simțea epuizată
după noaptea trecută. Stătuse trează ore în șir după ce plecase
Rodney Bellach, rulând în minte la nesfârșit filmulețul cu Janie și
Connor. De fiecare dată când își amintea de el, chipul lui Connor
devenea din ce în ce mai malefic în memoria ei. Rodney doar s-a
arătat precaut pentru că nu voia ca ea să-și facă speranțe prea mari.
Acum era bătrân și-și mai pierduse din agerime. Dar dacă un
polițist (sau polițistă!) tânăr și dezghețat va vedea înregistrarea, va
înțelege imediat care sunt implicațiile și va lua măsuri ferme.

Ce să facă dacă se va întâlni cu Connor Whitby astăzi la școală?
Să-l înfrunte? Să-l acuze? Numai cât se gândea și o cuprindea
amețeala. Cu siguranță că emoțiile ei vor crește până la cer: durere,
furie, ură.

A tras adânc aer în piept. Nu, nu, n-o să-l înfrunte. Ea voia ca
totul să fie făcut așa cum trebuie și nu voia să-l prevină sau să spună
ceva care ar putea s-o coste pierderea verdictului de vinovăție. Cum
ar fi ca el să scape grație unei subtilități juridice pentru că ea n -a
putut să-și țină gura. A cuprins-o subit un sentiment nu chiar de
fericire, de altceva. De speranță? De satisfacție? Da, era satisfacție,
pentru că făcea ceva pentru Janie. Asta era. Trecuse atâta timp de
când nu mai putea să facă ceva, orice, pentru fiica ei: să intre în
camera ei într-o noapte friguroasă ca să mai pună o pătură peste
umerii aceia osoși (lui Janie îi era mereu frig), să-i facă un sendviș cu



brânză și murături cum îi plăcea ei (cu mult unt – Rachel încerca pe
furiș s-o îngrașe), să aibă grijă să-i spele de mână hainele delicate,
să-i dea o bancnotă de zece dolari fără un motiv anume. De ani de
zile simțea nevoia de a face din nou ceva pentru Janie, să fie iar
mama ei, să aibă iar grijă de ea măcar puțin și iată că, în sfârșit,
acum avea această ocazie. Pun eu mâna pe el, scumpa mea. Nu mai
durează mult.

Telefonul mobil a început să-i sune în geantă și ea a scotocit după
el, grăbită să răspundă înainte să intre enervanta căsuță vocală.
Probabil că era Rodney! Cine altcineva să sune la ora asta matinală?
Are deja noutăți? Dar precis era prea devreme, n-avea cum să fie el.

— Alo?
Văzuse numele chiar înainte să răspundă. Rob, nu Rodney. Acel

„Ro” îi dăduse o clipă de speranță.
— Mamă? Totul e bine?
A încercat să nu-l nedreptățească pe Rob, supărându-se că era el

și nu Rodney.
— E foarte bine, dragule. Eram în drum spre serviciu. Ce e?
Rob s-a lansat într-o lungă poveste, iar Rachel și-a continuat

drumul spre secretariatul școlii. A trecut pe lângă o sală cu elevi de
clasa întâi și a auzit prin ușă râsetele zglobii ale copiilor. A aruncat o
privire înăuntru și a văzut-o pe șefa ei, Trudy Applebee, trecând
glonț printre rândurile de bănci, cu un braț întins în aer ca un
supererou, în timp ce învățătoarea și-a acoperit ochii cu mâna și a
început să chicotească neajutorată. Razele acelea de lumină albă care
jucau prin clasă proveneau cumva de la un proiector de lumini
stroboscopice? Cu siguranță că băiețelul lui Tess O’Leary nu se va
plictisi în prima lui zi de școală. În schimb Trudy, care trebuia să
lucreze la raportul pentru Ministerul Educației… Rachel a oftat. O
va mai lăsa până la ora zece și atunci se va duce după ea s-o
convingă să se întoarcă la birou.

— Ne-am înțeles, da? a spus Rob. Vii și tu duminică la părinții lui



Lauren?
— Ce este? a întrebat Rachel.
A intrat în birou și a pus geanta pe masă.
— Mă gândeam că poate aduci un tort Pavlova. Dacă vrei.
— Să aduc un tort unde? Când? a întrebat ea neînțelegând la ce

se referea Rob.
L-a auzit pe acesta cum oftează adânc.
— În duminica de Paște. La masă. La părinții lui Lauren. Știu că

am spus că vom veni la tine la masă, dar e imposibil să împăcăm pe
toată lumea. Am fost atât de ocupați cu pregătirile pentru New
York. De-aia ne-am gândit că dacă vii tu la ei, putem să ne vedem
toți o dată.

Familia lui Lauren. Întotdeauna mama lui Lauren tocmai mersese
cu o seară mai înainte la un spectacol de balet, de operă sau de
teatru și, indiferent de ce era, fusese, pur și simplu, extraordinar sau
excelent. Tatăl lui Lauren, avocat pensionar, schimba respectuos
câteva amabilități cu Rachel, apoi brusc o abandona cu o figură
nedumerită, dar politicoasă, de parcă nu-și dădea seama cine era ea.
Întotdeauna aveau și pe cineva străin la masă, vreo figură
fermecătoare și neobișnuită, care monopoliza discuția povestind la
nesfârșit despre călătoria fascinantă pe care tocmai a făcut -o în India
sau Iran, și tuturor în afară de Rachel li se părea extrem de
captivant. Rachel nu înțelegea de unde tot continuau să răsară astfel
de musafiri exotici, fiindcă ea niciodată nu văzuse de două ori pe
vreunul dintre ei. Parcă erau angajați ca oratori special invitați cu
ocazia respectivă.

— Bine, a spus Rachel resemnată. Îl va lua pe Jacob și se va juca
cu el în grădină. Suporta orice dacă îl avea pe Jacob. Nu-i nimic. Am
să aduc un tort Pavlova.

Rob era înnebunit după tortul făcut de ea. Dragul de el. Probabil
că n-a observat niciodată că tortul strâmb făcut de Rachel era
oarecum tolerat printre celelalte platouri cu mâncăruri mult mai



rafinate de pe masă.
— Apropo, Lauren voia să știe dacă vrei să-ți mai aducă

fursecuri, sau cum se cheamă, din acelea de care ți-am adus data
trecută.

— E foarte drăguț din partea ei, dar mie mi s-au părut puțin cam
dulci, a spus Rachel.

— Și a mai zis să te întreb dacă te-ai distrat la petrecerea
Tupperware de aseară.

Probabil că Lauren observase invitația Mariei pe frigider când l-a
luat luni pe Jacob. Abureli. Iată cât mă interesează viața bătrânei mele
soacre!

— A fost foarte bine, a zis Rachel.
Să-i spună de filmulețul video? Oare l-ar necăji? L-ar încânta?

Avea dreptul să știe. Uneori se simțea stânjenită știind cât de puțin
îi păsase de suferința lui Rob, că nu-și dorea decât ca el s-o lase în
pace, să se ducă la culcare, să se uite la televizor, s-o lase să plângă
în liniște.

— Cam plictisitor, nu, mamă?
— Ba a fost frumos. De fapt, când am ajuns acasă…
— Hei! Ieri, înainte să mă duc la serviciu, i-am făcut lui Jacob

poză pentru pașaport. Să vezi cum a ieșit. Dulce foc.
Janie nu avusese în viața ei un pașaport. În schimb Jacob, la

vârsta de numai doi ani, avea un pașaport cu care putea să plece din
țară oricând.

— Abia aștept s-o văd, a spus Rachel.
Nu-i va spune lui Rob despre înregistrarea video. Era mult prea

ocupat cu viața lui importantă și itinerantă ca să-și mai bată capul
cu deschiderea unei anchete în cazul uciderii surorii lui.

A urmat un moment de tăcere. Rob nu era prost.
— Nu am uitat de ziua de vineri, a spus el. Știu că în perioda asta

a anului îți este întotdeauna foarte greu. De fapt, că tot a venit vorba
de ziua de vineri…



Părea că așteaptă ca ea să spună ceva. Oare acesta era motivul
pentru care îi telefonase?

— Da, a spus ea nerăbdătoare. Ce e cu ziua de vineri?
— Lauren a vrut să discute cu tine data trecută. Este ideea ei.

Adică nu. Nu este a ei. Este ideea mea. Doar că ea a zis ceva care m-
a făcut să mă gândesc că am putea… în fine, știu că întotdeauna te
duci în parc. În parcul acela. Știu că de obicei te duci singură. Dar eu
mă gândeam că poate ar fi bine să vin și eu. Cu Lauren și Jacob,
dacă se poate.

— Dar n-am nevoie…
— Știu că tu nu ai nevoie să venim cu tine, a întrerupt-o Rob.

Vorbea neobișnuit de răspicat. Doar că de data asta eu aș vrea să
merg acolo. Pentru Janie. Să-i arăt că…

Rachel a auzit că i s-a schimbat vocea. El și-a dres glasul și a
continuat pe un ton mai grav.

— Și după aceea, există o cafenea drăguță aproape de gară.
Lauren zicea că e deschisă și în Vinerea Mare. După aceea am putea
să luăm micul dejun acolo. A tușit și s-a grăbit să adauge: sau măcar
să bem o cafea.

Rachel și-o imagina pe Lauren în parc, solemnă și elegantă. Ar
veni îmbrăcată într-un trenci de culoarea untului, strâns cu cordon
în talie, cu părul ei mătăsos prins într-o coadă de cal lăsată mai pe
ceafă ca să nu i se bălăngăne, rujată cu o culoare neutră, nu foarte
aprinsă, ar spune și ar face numai ce trebuie, când trebuie,
transformând „comemorarea morții surorii soțului ei” într-un alt
eveniment social bifat cu grijă în agenda ei.

— Cred că aș prefera să… a dat ea să spună, dar și -a adus aminte
cum lui Rob i se blocase vocea mai devreme.

Totul era orchestrat de Lauren, cu siguranță, dar poate că era un
lucru pe care Rob simțea nevoia să-l facă. Poate că el avea nevoie să
facă acel lucru mai mult decât avea nevoie Rachel să fie singură.

— Bine, a spus ea. Nicio problemă din partea mea. De obicei eu



merg acolo foarte devreme, pe la ora șase, dar și Jacob se trezește
cum se luminează de ziuă, nu?

— Da! Se trezește! Deci, vom fi acolo. Mulțumesc, înseamnă că…
— Să știi că am o zi foarte încărcată, așa că nu te supăra, dar…
Vorbeau deja de prea mult timp. Probabil că Rodney încercase s-

o sune și telefonul ei suna ocupat.
— La revedere, mamă, a spus Rob cu tristețe în glas.
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Casa Ceciliei era frumoasă, primitoare și luminoasă datorită
ferestrelor imense prin care se vedeau curtea din spate, perfect
îngrijită și piscina. Pe pereți atârnau fotografii de familie drăguțe și
amuzante, și desene înrămate de-ale copiilor. Totul strălucea de
atâta ordine și curățenie, dar nu în maniera aceea excesiv d e
formală, sobră. Canapelele arătau moi și confortabile, iar rafturile
erau pline cu cărți și bibelouri interesante. Peste tot erau numai
lucruri de-ale fetelor Ceciliei: echipamente de sport, un violoncel, o
pereche de papuci de balet, dar toate erau puse exact la locul lor.
Semăna cu o casă scoasă la vânzare pe care agentul imobiliar ar
lăuda-o ca fiind „căminul ideal”.

— Îmi place grozav demult casa ta, i-a spus Tess Ceciliei în timp
ce aceasta o conducea în bucătărie.

— Mulțumesc, este… oh! Cecilia s-a oprit brusc la ușa bucătăriei.
Scuză-mă pentru dezordine!

— Cred că glumești, a spus Tess, care venea în urma ei. Pe
tejgheaua din bucătărie se vedeau câteva castroane pentru micul
dejun, un pahar cu suc de mere băut pe jumătate și lăsat pe cuptorul
cu microunde, iar pe masă o cutie cu fulgi de cereale Sultana Bran și
un mic teanc de cărți.

Tess a rămas stupefiată când a văzut-o pe Cecilia cum a început
să alerge de colo-colo prin bucătărie ca o tornadă. În câteva secunde
a băgat castroanele în mașina de spălat vase, a pus cerealele într-o
cămară imensă și acum lustruia chiuveta cu un prosop de hârtie.

— În dimineața asta am întârziat neobișnuit demult, a explicat
Cecilia în timp ce freca chiuveta de parcă viața ei depindea de ea. În
mod normal eu nu pot să plec de-acasă dacă nu e totul perfect. Știu
că sunt ridicolă. Sora mea spune că am o boală. Cum îi zice?
Tulburare obsesiv-compulsivă. Exact. TOC.



Tess s-a gândit că sora ei s-ar putea să aibă dreptate.
— Ar trebui să te odihnești, a spus ea.
— Ia un loc. Vrei un ceai? O cafea? a întrebat Cecilia agitată. Am

brioșe, fursecuri… S-a oprit, și-a apăsat mâna pe frunte și o clipă a
închis ochii. Oh, Doamne! Asta e, ah, ce ziceam?

— Cred că ar trebui să mă lași pe mine să-ți fac un ceai.
— Mi-ar prinde bine…
Cecilia și-a tras un scaun ca să se așeze, apoi s-a oprit

înmărmurită când a observat cum era încălțată.
— M-am încălțat cu un pantof de-un fel și unul de altfel, a spus

ea stupefiată.
— Nu cred că a observat nimeni, a zis Tess.
Cecilia s-a așezat pe scaun și a pus coatele pe masă, apoi i-a

aruncat lui Tess un zâmbet jalnic, aproape spășit.
— La St Angela’s am reputația că sunt exact opusul a ceea ce

vezi.
— Fii liniștită, a spus Tess. A umplut cu apă un ibric lustruit-lună

și a observat că a lăsat câțiva stropi pe chiuveta perfect curată a
Ceciliei. Am să păstrez secretul.

Îngrijorată să nu se interpreteze că ea considera nelalocul lui
comportamentul Ceciliei, Tess a schimbat repede subiectul.

— Cumva una dintre fetele tale scrie o lucrare despre Zidul
Berlinului? a întrebat ea arătând spre teancul de cărți de pe masă.

— Fiica mea Esther citește despre el pentru că o interesează, a
răspuns Cecilia. Devine obsesiv de interesată de tot felul de
subiecte. Vrând-nevrând, ne specializăm și noi, ceilalți. Uneori e
cam obositor. În fine.

A inspirat adânc și brusc s-a întors spre Tess de parcă amândouă
s-ar fi aflat la un dineu și Cecilia ar fi decis că era timpul să intre în
vorbă cu ea și nu cu invitatul din cealaltă parte a ei.

— Tess, tu ai fost la Berlin?
Tonalitatea vocii ei era nefirească. Oare avea să i se facă iarăși



rău? Cumva Cecilia lua medicamente? Era bolnavă mintal?
— Nu.
Tess a deschis ușa cămării ca să caute plicurile de ceai și a făcut

ochii mari când a văzut mulțimea de recipiente Tupperware frumos
etichetate, de toate formele și dimensiunile. Arăta ca în reclamele
din reviste.

— Am fost în Europa de câteva ori, dar verișoara mea Felicity…
S-a oprit. Era cât pe ce să spună că pe verișoara Felicity n-o

interesa Germania, prin urmare nu fusese nici ea acolo, însă pentru
prima dată a frapat-o cât de aiurea era ce voise ea să zică. De parcă
propriile ei impresii despre Germania n-aveau nicio importanță.
(Chiar așa, care erau impresiile ei despre Germania?) A văzut o tavă
cu pliculețe de ceai frumos rânduite.

— Măiculiță! Ai de toate felurile! Ce ceai preferi?
— Oh, Earl Grey, simplu, fără zahăr. Zău așa, lasă -mă pe mine, te

rog!
Cecilia a dat să se ridice în picioare.
— Stai acolo, a spus Tess pe un ton aproape poruncitor, de parcă

o cunoștea pe Cecilia de când lumea. Dacă Cecilia se comporta altfel
decât de obicei, așa avea să facă și Tess. S -a așezat la loc pe scaun.

„Oare lui Polly i-or fi trebuind adidașii imediat?” i-a venit în
minte lui Tess. „Să mă întorc repede la școală ca să-i duc?”

Cecilia a tresărit.
— Iar am uitat că Polly are sport! Am uitat complet!
Tess a zâmbit când a văzut-o pe Cecilia atât de îngrozită. Parcă

era pentru prima dată în viața ei când uita să facă unele lucruri.
— Abia la ora zece vor ieși pe terenul de sport, a spus Cecilia

încet.
— În cazul ăsta am să rămân să beau un ceai cu tine, a spus Tess.
A înhățat o cutie scumpă și nedesfăcută cu fursecuri cu ciocolată

din cămara cu minuni a Ceciliei, ușor intrigată de propria ei
cutezanță. Măcar să știe o treabă, zău așa.



— Vrei și un fursec?
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Cecilia se uita la Tess cum duce ceașca de ceai la gură (folosise
alte cești, nu cele pe care le folosea Cecilia pentru musafiri) și îi
zâmbește fără să aibă habar ce monolog înfiorător se desfășura în
mintea ei.

Tess, vrei să știi ce am aflat azi-noapte? Soțul meu a omorât-o pe Janie
Crowley. Da! Uau, pe bune! Da, exact, pe fiica lui Rachel Crowley,
doamna aceea drăguță cu părul alb și privire tristă, cea care a trecut pe
lângă noi azi-dimineață, care m-a privit direct în ochi și mi-a zâmbit. Așa
că, Tess, sinceră să fiu, am cam dat de belea, vorba maică-mii. O mare
belea.

Ce-ar zice Tess dacă Cecilia ar spune aceste cuvinte cu voce tare?
Cecilia crezuse că Tess era o femeie misterioasă, sigură pe sine, care
nu simțea nevoia să umple pauzele de conversație, dar acum își
dădea seama că s-ar putea să fie timidă. De câte ori întâlnea privirea
Ceciliei, parcă o înfrunta, și avea grijă să stătea cu spatele drept, ca
un copil care se comportă frumos când se află în vizită.

Fusese foarte amabilă că o ajutase pe Cecilia și o condusese acasă
după incidentul umilitor de la rigolă. Oare de-aici înainte Cecilia
avea să vomite de fiecare dată când se va întâlni cu Rachel
Crowley? Fiindcă atunci chiar că ar fi o problemă.

Tess a înclinat ușor capul ca să se uite la cărțile despre Zidul
Berlinului.

— Întotdeauna mi-a plăcut să citesc despre tentativele de
evadare.

— Și mie, a spus Cecilia. Despre cele reușite. A deschis o carte la
secțiunea de fotografii din mijloc. Vezi această familie? A arătat cu
degetul spre o fotografie alb-negru în care se vedeau un bărbat
tânăr, o femeie și patru copii mici, îmbrăcați sărăcăcios.

Omul acesta a deturnat un tren. L-au poreclit Harry Ghiulea. A



trecut cu trenul în viteză peste bariere. Conductorul îi spunea
„Tovarășe, ai înnebunit?” Toți au trebuit să se bage pe sub scaune ca
să nu fie împușcați. Poți să-ți imaginezi? Nu că ești în locul lui, ci al
ei. Al mamei. Mă tot gândesc la treaba asta. Patru copii întinși pe
jos. Gloanțele le zburau pe deasupra capetelor. Ea le spunea o
poveste născocită pe loc doar ca să le distragă atenția. Zicea că
niciodată până atunci nu inventase o poveste pentru ei. Nici eu nu
le-am spus vreodată copiilor mei o poveste inventată de mine. Nu
am imaginație. Pun pariu că tu le spui copiilor tăi povești inventate
de tine, așa-i?

— Uneori, a răspuns Tess rozându-și unghia degetului mare.
Vorbesc prea mult, s-a gândit Cecilia, apoi și-a dat seama că

spusese „copiii tăi”, deși Tess avea un singur copil, și se întreba
dacă ar trebui să se corecteze, dar dacă Tess își dorea cu disperare
încă un copil și nu putea să-l aibă din cine știe ce motiv?

Tess a întors cartea spre ea și s-a uitat la fotografie.
— Cred că asta arată de ce suntem în stare pentru a câștiga

libertatea. Noi o aveam de-a gata.
— Eu cred că, dacă aș fi fost soția lui, aș fi spus nu, a zis Cecilia.

Vorbea pe un ton agitat de parcă chiar s-ar fi confruntat cu o astfel
de alegere. Făcea un efort conștient să-și calmeze vocea. Eu nu cred
că aș fi fost suficient de curajoasă. Aș fi zis: „Nu merită. Ce contează
că suntem închiși în spatele zidului, măcar suntem în viață. Măcar
copiii noștri trăiesc. Moartea e un preț mult prea mare pentru
libertate”.

Care era prețul libertății lui John-Paul? Rachel Crowley? Ea era
prețul? Pacea ei sufletească? Pacea sufletească pe care ar căpăta-o
dacă în sfârșit ar afla ce se întâmplase cu fiica ei și de ce, și dacă
vinovatul era pedepsit? Cecilia era și-acum furioasă pe o educatoare
care o dată o făcuse pe Isabel să plângă. Bine că Isabel nici măcar
nu-și mai aducea aminte. Dar Rachel, ea oare cum s-o fi simțind?
Cecilia a simțit că i se întoarce iar stomacul pe dos. A pus ceașca de



ceai pe masă.
— Te-ai albit de tot la față, a spus Tess.
— Cred că am făcut o viroză, a spus Cecilia.
Soțul meu mi-a dat un virus. Un virus extrem de urât. Ha! Spre

groaza ei, și-a dat seama că a râs cu voce tare.
— Sau altceva. Am făcut ceva, asta-i sigur.
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În timp ce se îndrepta spre școală cu mașina Ceciliei ca să -i ducă
lui Polly pantofii de sport, Tess și-a dat seama că dacă Polly avea
sport astăzi, înseamnă că și Liam avea sport, pentru că erau
amândoi în aceeași clasă, nu? Și bineînțeles că el nu era echipat
pentru sport. Nimeni nu-i spusese lui Tess că astăzi aveau ora de
sport. Sau poate că i se spusese, dar ea nu reținuse. Se întreba dacă
să treacă pe la mama ei ca să ia adidașii lui Liam. Nu se hotăra ce să
facă. Nimeni nu-ți spune niciodată că a fi mamă înseamnă să iei
mereu un milion de decizii mărunte. Tess se considerase mereu o
persoană foarte hotărâtă până să-l aibă pe Liam.

Ei bine, era trecut de ora zece. Mai bine să nu riște să ajungă prea
târziu cu adidașii lui Polly. Părea să conteze foarte mult pentru
Cecilia, iar Tess nu voia s-o dezamăgească. Biata femeie chiar se
simțea foarte rău.

Cecilia îi spusese să-i ducă lui Polly adidașii în clasă sau să-i dea
profesorului de sport.

— Probabil că îl vei găsi pe Connor Whitby pe terenul de sport,
zisese ea. Așa ar fi cel mai simplu.

— Îl cunosc pe Connor, s-a pomenit Tess spunând. Am fost
prieteni cândva. Cu ani în urmă. O poveste de demult, desigur.

Îi venea să intre în pământ de ciudă când și-a amintit de partea
cu „povestea de demult”. De ce spusese chestia asta? O remarcă fără
rost și total tâmpită.

Cecilia se arătase foarte impresionată.
— Acum e cel mai râvnit burlac din St Angela’s. Nu-i spun lui

Polly că ai fost prietena lui pentru că sigur te omoară dacă află.
Apoi o apucase iar hlizeala aceea ciudată, pe un ton ascuțit, și

spusese că îi pare foarte rău, dar trebuie să se ducă imediat să se
întindă în pat.



Când l-a găsit Tess, Connor tocmai așeza cu grijă niște mingi de
baschet în centrul fiecărei fâșii dintr-o imensă parașută multicoloră,
întinsă pe terenul de sport. Purta un tricou alb cu pantaloni de
trening de culoare neagră și arăta mai puțin impresionant decât
aseară, la stația de benzină. În lumina soarelui i se vedeau mai bine
ridurile adânci din jurul ochilor.

— Bună, din nou, a spus el zâmbind când ea i-a întins adidașii.
Pentru Liam, presupun.

M-ai sărutat prima oară când stăteam pe o bancă, s-a gândit Tess.
— Nu, sunt pentru Polly Fitzpatrick. Cecilia nu se simte bine și

m-am oferit să-i aduc eu în locul ei. Liam nu are la el echipamentul
de sport. Sper că n-ai să-l pedepsești, nu?

Iar făcea chestia asta. Adoptase tonul acela ușor seducător. Oare
de ce flirta cu el? Pentru că tocmai își amintise de primul lor sărut?
Pentru că Felicity nu-l plăcuse niciodată? Deoarece căsnicia ei era pe
cale să se destrame, iar ea simțea o nevoie acută să-și demonstreze
că era încă atrăgătoare? Pentru că era supărată? Pentru că era tristă?
Pentru că de ce nu, ce mama dracului?

— Am să mă port frumos cu el. Connor a așezat pantofiorii lui
Polly la marginea parașutei. Lui Liam îi place sportul?

— Îi place să alerge, a spus Tess. Aleargă așa, fără un motiv
anume.

S-a gândit la Will. Era un microbist înrăit și când Liam era mic, îi
spunea cu atâta încântare cum îl va lua cu el la meciurile de fotbal,
numai că până acum copilul nu arătase niciun pic de interes pentru
pasiunea lui Will. Tess își dădea seama că în sinea lui era probabil
amarnic de dezamăgit, deși el făcuse haz pe tema asta. O dată se
uitau amândoi la televizor, la un meci de fotbal, și Tess l-a auzit pe
Liam zicând: „Tați, hai să ieșim pe -afară să alergăm’.” Will, căruia
nu-i plăcea deloc să alerge, a oftat cu o resemnare comică, iar o clipă
mai târziu televizorul era închis și ei amândoi alergau în cerc prin
curtea din spatele casei.



Nu o va lăsa pe Felicity să distrugă această relație. Nu va permite
ca Liam să ajungă într-o bună zi să se simtă incomod în
conversațiile cu un tată care nici măcar nu-l cunoaște.

— Îi pare bine că merge la o nouă școală? a întrebat Connor.
— Credeam că da, a spus Tess jucându-se cu cheile mașinii

Ceciliei. Dar dimineață a fost supărat. Îi este dor de tatăl lui. Eu și
tatăl lui suntem… mă rog, am făcut greșeala să cred că Liam n-a
observat unele lucruri.

— Te surprind cu istețimea lor, a zis Connor. A scos încă două
mingi de baschet dintr-un sac și stătea cu ele la piept. Apoi te
surprind cu naivitatea lor. Nu știu dacă asta te face să te simți mai
bine, dar să știi că este o școală excelentă. N-am lucrat în nicio altă
școală unde să li se acorde copiilor atâta atenție. Și aici e meritul
directoarei. E ea cam nebună, dar copiii sunt pe primul loc.

— Probabil că e ceva cu totul diferit de meseria de contabil, a
spus Tess privind cum parașuta în culori primare vii se unduia lin
în adierea vântului.

— Ha! Ne-am cunoscut pe vremea când eram contabil, a spus
Connor și i-a zâmbit cu prietenie și afecțiune, ca și cum o plăcea
cum nu se poate mai mult după atâta timp. Cum de-am uitat?

Plaja din Clontarf, și-a amintit deodată Tess. Acolo m-ai sărutat
prima oară. A fost bine pentru un prim sărut.

— A trecut mult timp de-atunci, a spus ea. Inima începuse să-i
bată mai tare. Îmi amintesc foarte puține lucruri.

Îmi amintesc foarte puține lucruri. Nici măcar n-avea sens.
— Zău? a zis Connor. S-a așezat pe vine și a pus o minge pe fâșia

roșie a parașutei. Când s-a ridicat din nou în picioare, i-a aruncat o
privire. Eu îmi amintesc foarte multe.

Ce voia să spună? Că își amintea multe despre relația lor sau
doar că își amintea multe din anii ’90?

— Cred că ar trebui să plec, a spus ea. L-a privit în ochi, apoi s-a
uitat repede în altă parte de parcă ar fi făcut ceva inacceptabil. Te las



să-ți faci treaba.
— Bine, a spus Connor jucând în mâini mingea de baschet. Mai

rămâne valabil să ieșim la o cafea?
— Sigur că da, a spus Tess zâmbind în direcția lui. Distracție

plăcută… la dat cu parașuta sau la ce vrei tu să faci acolo.
— Mersi. Și promit să am grijă de Liam.
Ea plecase deja, dar între timp și-a adus aminte cât de mult îi

plăcea lui Felicity să urmărească meciurile de fotbal împreună cu
Will. Uite un lucru pe care ei doi îl aveau în comun. Un interes
comun. Tess stătea și citea o carte, iar ei țipau amândoi uitându-se la
televizor. S-a întors spre Connor.

— Hai mai bine la un pahar, a spus ea și de data asta nu și-a mai
ferit privirea de a lui. Parcă era un contact fizic. Vreau să zic în loc
de cafea.

Connor a mutat cu piciorul una dintre mingile așezate pe
parașută.

— Ce-ai zice să ieșim diseară?
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Cecilia stătea pe jos în cămară și plângea, strângându-și
genunchii la piept cu brațele. A întins mâna după rola de șervete de
bucătărie de pe raftul de jos, a rupt unul și și-a suflat furioasă nasul.

Nici măcar nu-și mai aducea aminte de ce intrase în cămară.
Poate că intrase numai ca să-și calmeze mintea contemplând
recipientele Tupperware. Formele geometrice clare, plăcute, care se
îmbinau perfect. Capacele albastre care se închideau etanș pentru a
păstra totul proaspăt și savuros. Nu era nimic putred în cămara
Ceciliei.

A simțit un ușor miros de ulei de susan. Mereu avea grijă să
șteargă sticla cu ulei de susan și totuși persista un ușor iz. Poate că
ar trebui s-o arunce, dar lui John-Paul îi plăcea la nebunie puiul cu
susan preparat de ea.

Cui îi pasă ce-i plăcea lui John-Paul? Balanța nu va mai fi
niciodată dreaptă în căsnicia lor. De-aici încolo ea va deține
supremația și va avea ultimul cuvânt pentru tot restul vieții.

La ușă a sunat cineva și Cecilia a icnit speriată. Poliția, s-a gândit
ea.

Dar n-avea cum să vină poliția acum, după atâția ani, doar
pentru că Cecilia știa. Te urăsc pentru asta, John-Paul Fitzpatrick, a
spus în sinea ei în timp ce se ridica în picioare. Simțea că o doare
ceafa. A luat sticla cu ulei de susan și a aruncat-o la gunoi în timp ce
se îndrepta spre ușa de la intrare.

Nu era poliția. Era mama lui John-Paul. Cecilia a clipit
dezorientată.

— Erai la baie? a întrebat Virginia. Tocmai mă pregăteam să mă
așez pe o treaptă. Începuseră să mă lase picioarele.

Specialitatea Virginiei era să găsească motive ca să te facă să te
simți prost măcar un pic. Avea cinci fii și cinci nurori, iar Cecilia era



singura noră pe care Virginia nu reușise nici măcar o dată s-o facă
să verse lacrimi de furie și supărare. Și asta se datora încrederii
neștirbite pe care nora sa o avea în propria ei capacitate de soție,
mamă și gospodină. Hai să te văd, Virginia, își zicea ea în sinea ei în
timp ce soacra își plimba privirea peste tot, de la cămășile lui John-
Paul călcate impecabil la plintele fără fir de praf din casa Ceciliei.

Virginia „trecea” pe la Cecilia în fiecare miercuri, după cursul de
tai chi, ca să bea împreună un ceai și să mănânce ceva proaspăt
preparat. „Cum suporți?” o căinau cumnatele pe Cecilia, dar
adevărul era că pe ea n-o deranja atât de mult. Era ca și când
săptămânal lua parte la o luptă cu scop nedefinit din care Cecilia
simțea că în general ieșea învingătoare.

Dar nu și azi. Azi nu mai găsise puterea necesară.
— Ce-i cu mirosul ăsta? a întrebat Virginia în timp ce-i întindea

obrazul să fie sărutată. E cumva ulei de susan?
— Da, a spus Cecilia mirosindu-și mâinile. Vino și ia loc. Am să

pun ibricul pe foc.
— Nu-mi place deloc mirosul de susan, a spus Virginia. E foarte

asiatic, nu crezi? S-a instalat la masă și a început să se uite prin
bucătărie să vadă dacă era ceva murdar sau nelalocul lui. Ce-a mai
făcut John-Paul aseară? Mi-a telefonat de dimineață. Ce bine că s-a
grăbit să se întoarcă mai devreme decât era planificat. Probabil că
fetele sunt fericite. Doar sunt fetele lui tati, toate trei, nu-i așa? Dar
nu mi-a venit să cred când am auzit că trebuia să se ducă la serviciu
în dimineața asta după ce abia s-a întors aseară! Probabil că
diferența de fus orar l-a dat peste cap. Bietul de el.

John-Paul și-ar fi dorit să rămână astăzi acasă. „Nu vreau să te las
singură după toate astea”, spusese el. „Nu mă mai duc la serviciu.
Putem să discutăm. Putem să discutăm în continuare.”

Cecilia nu-și putea imagina ceva mai rău decât să stea să mai
discute. Ea insistase ca el să plece la serviciu, practic îl dăduse afară
pe ușă. Simțea nevoia să stea departe de el. Trebuia să se gândească.



El o căutase la telefon toată dimineața, lăsându-i mesaje disperate.
Oare își făcea griji că ea ar putea să se ducă la poliție și să spună ce
știa?

— John-Paul este foarte conștiincios când vine vorba de muncă, i -
a spus ea soacrei ei în timp ce prepara ceaiul.

Dac-ai știi ce-a făcut prețiosul de fiu-tău. Numai dacă ai ști.
A simțit privirea ageră a Virginiei ațintită asupra ei. Nu puteai s -

o păcălești pe Virginia. Asta era greșeala pe care o făceau cumnatele
Ceciliei. Își subestimau dușmanul.

— Nu arăți prea bine, a spus Virginia. Ești sfârșită. Probabil
frântă de oboseală, nu-i așa? Te înhami la prea multe. Am auzit că
aseară ai avut o prezentare. Am stat de vorbă cu Marla la tai chi și
mi-a spus că a fost un mare succes. Se pare că toată lumea s-a cam
amețit de la băutură. Mi-a zis că tu ai dus-o acasă pe Rachel
Crowley.

— Rachel este foarte drăguță, a spus Cecilia.
I-a așezat Virginiei dinainte ceașca de ceai și câteva fursecuri

asortate. (Slăbiciunea Virginiei. Îi conferea Ceciliei un avantaj.) Oare
putea să vorbească despre ea fără să i se facă iarăși greață?

— Am invitat-o la petrecerea cu pirați a lui Polly de sâmbăta
viitoare.

E tot ce-mi lipsea.
— Da? s-a mirat Virginia. A urmat o pauză. John-Paul știe treaba

asta?
— Da, a spus Cecilia. Știe.
Ce ciudat că Virginia punea o astfel de întrebare. Știa foarte bine

că John-Paul nu se implica în pregătirea petrecerilor pentru zilele de
naștere. A pus laptele la loc în frigider și s-a întors să o privească pe
Virginia.

— De ce întrebi?
Soacra s-a servit cu o prăjitură cu cremă de lămâie și cocos.
— Nu l-a deranjat?



— De ce să-l deranjeze?
Cecilia a tras cu grijă un scaun și s-a așezat la masă. Avea

senzația că cineva o străpunge cu degetul mare chiar în mijlocul
frunții de parcă ar fi avut capul din plastilină. S-a uitat fix în ochii
Virginiei. Avea ochii lui John-Paul. Cândva fusese o femeie extrem
de frumoasă și niciodată n-a iertat-o pe una dintre nurorile ei pentru
că nefericita n-a recunoscut-o într-o fotografie care atârna pe perete
în sufrageria familiei.

La început Virginia și-a mutat privirea în altă parte.
— Mă gândeam că poate preferă ca fiica lui să nu aibă prea mulți

necunoscuți invitați la petrecere.
Vocea îi suna fals. A mușcat din prăjitură și a început să mestece

nefiresc, parcă se prefăcea că mestecă.
Știe, a fost gândul care a străfulgerat-o pe Cecilia.
John-Paul a spus că nu mai știa nimeni altcineva. Era ferm

convins că nu știa nimeni.
Au tăcut amândouă câteva clipe. Cecilia auzea zumzetul produs

de compresorul frigiderului. Simțea că inima îi bate nebunește.
Virginia n-avea de unde să știe, nu? A înghițit în sec. Simțea o
nevoie bruscă, involuntară, de aer.

— Am vorbit cu Rachel despre fiica ei, a spus Cecilia părând că se
sufocă. Despre Janie. În drum spre casă.

S-a oprit și a tras aer în piept ca să se liniștească. Virginia pusese
prăjitura jos și cotrobăia după ceva prin geantă.

— Tu îți amintești de… când s-a întâmplat?
— Îmi amintesc foarte bine, a spus Virginia. A scos un șervețel de

hârtie din geantă și și-a suflat nasul. Ziarele au scris într-o frenezie.
Au publicat pagini întregi cu fotografii. Au arătat chiar și o
fotografie cu… A mototolit șervețelul în mână și și-a dres vocea.
Șiragul de mătănii. Crucifixul era făcut din sidef.

Șiragul de mătănii. John-Paul a spus că mama lui îi împrumutase
șiragul ei de mătănii pentru că el avea un examen în ziua aceea.



Probabil că ea l-a recunoscut și n-a zis nimic, n-a pus niciodată
întrebări, așa că nu a fost nevoită să audă răspunsul, dar a știut.
Fără îndoială că a știut. Cecilia a simțit cum o cuprinde un fior rece
și umed de la picioare în sus, ca atunci când te încearcă o răceală.

— Dar asta s-a întâmplat cu foarte mult timp în urmă, a spus
Virginia.

— Da. Deși pentru Rachel trebuie să fie foarte dureros. Să nu știe.
Să nu știe ce s-a întâmplat.

S-au uitat una la alta. De data asta Virginia nu și-a mai ferit
privirea. Cecilia îi vedea particulele mici de pudră portocalie
adunate în șanțul ridurilor din jurul gurii. Afară se auzeau slab
sunetele din împrejurimi, obișnuite în cursul săptămânii: trăncănitul
papagalilor cacadu, ciripitul vrăbiilor, bâzâitul îndepărtat al unei
suflante de frunze, zgomotul produs de portiera trântită a unei
mașini.

— Și dacă ar ști, tot nu s -ar schimba nimic, nu? N-ar aduce-o pe
Janie înapoi, spuse Virginia, bătând-o ușurel pe braț pe Cecilia. Ai
destule pe cap ca să-ți mai faci griji și din pricina asta. Familia ta
este pe primul loc. Soțul tău și fetele tale. Ei sunt pe primul loc.

— Da, desigur, a început Cecilia și s-a oprit brusc.
Mesajul era cât se poate de clar. Păcatul se răspândise peste tot în

jur și îi contamina casa. Mirosea ca uleiul de susan.
Virginia a zâmbit dulce și a apucat din nou cu vârful degetelor

prăjitura cu cremă de lămâie și cocos.
— Dar nu-i nevoie să-ți spun eu asta, nu? Ești mamă. Ai face

orice pentru copiii tăi, așa cum și eu aș face orice pentru ai mei.
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Ziua de școală se apropia de sfârșit și Rachel era ocupată să scrie
buletinul informativ al școlii, degetele ei mișcându-se rapid peste
tastatura calculatorului. De astăzi avem sushi la patiserie. Sănătos și
gustos! Avem nevoie de mai mulți voluntari care să îmbrace cărțile de la
bibliotecă. Nu uitați că mâine are loc Parada pălăriilor de Paște! Connor
Whitby a fost pus sub acuzare pentru uciderea fiicei lui Rachel Crowley.
Uraa! Îi transmitem lui Rachel cele mai calde urări. Postul de profesor de
sport a fost scos la concurs.

A apăsat cu degetul mic pe tasta Delete. Delete. Delete.
Telefonul mobil a început să bâzâie și să vibreze pe birou, lângă

monitorul calculatorului, iar ea l-a luat ca să răspundă.
— Doamna Crowley, sunt Rodney Bellach.
— Rodney, a spus Rachel. Ai vești bune pentru mine?
— Nu chiar. De fapt voiam doar să vă informez că am dat caseta

unui bun amic de la Cazuri de Omucideri Nerezolvate, a spus
Rodney. Vorbea foarte prețios, parcă avusese grijă să-și scrie
dinainte tot ce avea de spus. Așa că se află pe mâini bune.

— Asta-i bine, a spus Rachel. E un început! Vor redeschide cazul!
— De fapt, doamnă Crowley, cazul lui Janie nici nu a fost închis,

a spus Rodney. E încă deschis. Ce vreau să zic este că băieții vor
viziona caseta. Cu siguranță se vor uita la ea.

— Și îl vor chema pe Connor din nou la audieri? a întrebat
Rachel.

A apăsat mai tare telefonul pe ureche.
— S-ar putea, a spus Rodney. Dar vă rog să nu vă faceți speranțe

prea mari, doamnă Crowley. Vă rog frumos.
S-a simțit dezamăgită ca în fața unui eșec personal, parcă i se

spunea că tocmai picase un test. Nu a fost suficient de bună. Nu
reușise s-o ajute pe fiica ei. O dezamăgise din nou.



— Dar știți, asta este doar părerea mea. Băieții ăștia noi sunt mai
tineri și mai deștepți decât mine. Săptămâna aceasta vă va contacta
telefonic cineva de la Cazuri de Omucideri Nerezolvate să vă spună
care este opinia lor.

Când a pus telefonul jos și s-a întors la calculator, Rachel a simțit
că i se umplu ochii de lacrimi. Și-a dat seama că toată ziua avusese
un plăcut sentiment de anticipare, ca și când descoperirea casetei va
declanșa o serie de evenimente care vor duce la ceva minunat,
aproape că își imaginase că filmulețul acela avea să o aducă pe Janie
înapoi. O parte mai naivă din mintea ei nu acceptase niciodată
gândul că fiica ei fusese omorâtă. Sigur, într-o zi, o persoană
respectabilă, cu autoritate, se va ocupa de problemă și o va rezolva.
I’oate că Dumnezeu era acea figură respectabilă, dreaptă, pe care ea
o așteptase mereu să intervină. Oare atât de mult se amăgise? Chiar
și în subconștient?

Lui Dumnezeu nu-i păsa. Lui Dumnezeu nu-i păsa câtuși de
puțin. Dumnezeu îi dăruise lui Connor Whitby liberul arbitru și
Connor folosise acel liber arbitru pentru a o strangula pe Janie.

Rachel și-a tras scaunul de la birou și s-a uitat pe fereastră, în
curtea școlii. Avea o imagine de ansamblu de-aici, de sus, și putea
să vadă tot ce se întâmpla jos. Se apropia ora de ieșire de la cursuri.
Părinții așteptau risipiți prin curte: mici grupuri de mame prinse în
conversație, ici-colo câte un tată mai retras care își verifica e-mailul
de pe telefonul mobil. A văzut că unul dintre tați s-a dat repede la o
parte ca să treacă cineva într-un scaun cu rotile. Era Lucy O’Leary.
Tess, fiică-sa, împingea scaunul cu rotile. În timp ce Rachel le
urmărea cu privirea, Tess s-a aplecat să audă ceva ce-i spunea
mama ei, apoi și-a dat capul pe spate și a început să râdă. Părea că
între cele două există un soi de complicitate tacită.

Puteai să te împrietenești cu fiica ta adultă așa cum nu poți s-o
faci cu fiul tău adult. Iată ce-i răpise Connor lui Rachel: toate
legăturile viitoare pe care ea le-ar fi putut avea cu Janie.



Nu sunt prima mamă care își pierde un copil, își tot repeta Rachel în
primul an după moartea ei. Nu sunt prima. Nu voi fi nici ultima.

Nu mai conta. Desigur.
S-a auzit soneria care anunța sfârșitul orelor și câteva secunde

mai târziu copiii au început să iasă din clase. Se auzea acel vacarm
familiar de glasuri cristaline de copii: râsete, strigăte, țipete. Rachel
l-a văzut pe micul O’Leary alergând spre bunica lui aflată în
scaunul cu rotile. Era cât pe ce să cadă deoarece se chinuia să ducă
în ambele mâini o construcție uriașă de carton acoperit cu folie de
aluminiu. Tess s-a aplecat lângă scaunul cu rotile și toți trei se uitau
cu atenție la bazaconia aceea – o navă spațială cumva? Fără îndoială
că era opera lui Trudy Applebee. Dă-o-ncolo de programă școlară.
Dacă Trudy hotăra că azi clasa întâi va face nave spațiale, atunci așa
se întâmpla. Lauren și Rob vor rămâne până la urmă la New York.
Jacob va vorbi cu accent american. Va mânca la micul dejun clătite.
Rachel nu-l va vedea niciodată ieșind în fugă din școală și ținând în
mâini un obiect acoperit cu folie de aluminiu. Poliția nu va face
nimic cu caseta video. O vor pune la dosar. Probabil că nici nu
aveau un videocasetofon ca s-o poată viziona.

Rachel s-a întors în fața calculatorului și și-a lăsat mâinile fără
vlagă peste tastatură. De douăzeci de ani aștepta ceva ce n-avea să
se întâmple niciodată.
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Fusese o greșeală să-i propună să iasă la un pahar. Ce-o fi fost în
capul ei? Barul era plin de tineri frumoși și beți. Tess se uita la ei
întruna. Toți păreau a fi elevi de liceu, care ar fi trebuit să fie acasă
să învețe, nu să umble seara prin oraș, să țipe și să urle cât îi ținea
gura. Connor găsise o masă pentru amândoi, ceea ce fusese un
noroc, dar se afla chiar lângă un șir de aparate de poker care scoteau
flash-uri și bip-uri, iar după expresia de concentrare panicată de pe
chipul lui se vedea clar că făcea eforturi s-o audă ce spune. Tess
sorbea dintr-un pahar de vin nu prea grozav și simțea deja că începe
s-o doară capul. I se umflaseră și picioarele de atâta mers pe jos
după ce plecase de la Cecilia. Mergea o singură dată la cursul de
body combat împreună cu Felicity, marți seara, dar se pare că nu
mai reușea să găsească timp pentru exerciții fizice între programul
de lucru, școală și toate activitățile lui Liam. Brusc și -a adus aminte
că plătise o sută nouăzeci de dolari pentru un curs de arte marțiale
pe care Liam trebuia să-l înceapă la Melbourne azi. În mă-sa de
treabă!

Chiar așa, ce căuta ea aici? Uitase ce proaste erau barurile din
Sydney comparativ cu cele din Melbourne. De-aia nu se vedea nicio
persoană cu vârsta peste treizeci de ani într-un loc ca ăsta. Dacă erai
adult și locuiai pe coasta de nord, nu-ți rămânea decât să stai să bei
la tine acasă și să te bagi în pat înainte de ora zece.

Îi era dor de Melbourne. Îi era dor de Will. Îi era dor de Felicity. Îi
era dor de viața ei.

Connor s-a aplecat spre ea.
— Liam are o coordonare foarte bună între mână și ochi, a strigat

el.
Pentru Dumnezeu, acum aveau o discuție ca între profesor și

părinte?



Când Tess îl luase după-amiază pe Liam de la școală, acesta
părea în culmea fericirii și nu mai pomenise nimic despre Will sau
Felicity. În schimb nu mai contenea să-i povestească despre faptul
că el fusese cel mai bun vânător de ouă de Paște, că-i dăduse câteva
ouă găsite de el și lui Polly Fitzgerald care urma să dea o petrecere
cu pirați la care era invitată toată clasa, că la sport jucaseră un joc
foarte amuzant cu o parașută, că a doua zi era o paradă a pălăriilor
de Paște și că învățătoarea lor urma să se costumeze într-un ou de
Paște! Tess nu-și dădea seama dacă farmecul noului sau cantitatea
de ciocolată îl făcea atât de fericit, dar cel puțin deocamdată lui
Liam nu-i mai era dor de vechea lui viață.

— Ți-a fost dor de Marcus? îl întrebase ea.
— Nu prea, îi răspunsese Liam. Marcus era foarte rău.
El refuzase să fie ajutat să-și facă o pălărie de Paște și
Își confecționase singur una frumoasă și trăsnită, dintr -o veche

pălărie de paie de-a lui Lucy, pe care o împodobise cu flori de
plastic și un iepure de jucărie. Apoi, la cină, mâncase tot din
farfurie, cântase în baie și adormise liniștit pe la șapte și jumătate.
Indiferent ce se întâmplase, el nu mai dorea să se întoarcă la școala
din Melbourne.

— O moștenește de la taică-său, a oftat Tess. Buna coordonare
dintre mână și ochi.

A luat o înghițitură zdravănă din vinul prost. Will n-ar aduce-o
niciodată într-un astfel deloc. El cunoștea toate barurile bune din
Melbourne: micuțe, elegante, cu lumină difuză, unde stăteau la o
masă așezați față în față și vorbe au. Conversația nu lâncezea
niciodată. Încă se mai făceau unul pe altul să râdă. Ieșeau în oraș o
dată la două luni. Doar ei doi. Se duceau la un spectacol sau luau
masa la un restaurant. Nu asta trebuia să faci? Să investești regulat
în căsnicia ta „ieșiri în oraș”, unde să vă simțiți bine? (Tess nu
suporta expresia asta.)

Felicity rămânea să aibă grijă de Liam cât timp ei ieșeau în oraș.



Întotdeauna stăteau să bea un pahar și cu ea când se întorceau
acasă, și-i povesteau cum au petrecut seara. Uneori, dacă era prea
târziu, ea rămânea să doarmă la ei și a doua zi dimineață luau micul
dejun împreună.

Da, Felicity făcuse parte integrantă din ieșirile lor în oraș.
Oare când rămânea peste noapte în camera de oaspeți își dorea să

fie în locul lui Tess? Cumva Tess, prin comportamentul ei, fusese
fără să vrea cumplit de crudă cu Felicity?

— Ce-ai zis? a întrebat Connor aplecându-se spre ea și uitându-se
cu ochii mijiți.

— Îl moștenește pe…
— Buiaa!
Dinspre unul din aparatele de poker s-a auzit o explozie de voci.
— Ce tare! Ești supertare!
O tânără frumușică (pe care Felicity ar fi considerat-o

„curvuliță”) l -a lovit cu palma pe spate pe prietenul ei, în timp ce
din aparat a început să cadă un torent de monede.

— Buiaa, buiaa, buiaa!
Un tânăr cu bustul solid, care se bătea cu pumnii în piept ca o

gorilă, s-a mișcat brusc într-o parte și a dat peste Tess.
— Ai grijă, prietene, a spus Connor.
— Frate, scuze! Tocmai am câștigat… Băiatul s-a întors spre ei și

s-a luminat la față instantaneu. Domnu’ Whitbyl Băieți, acesta este
profesorul meu de sport din școala primară! A fost cel mai tare
profesor de sport.

Tânărul i-a întins mâna, iar Connor s-a ridicat în picioare și i-a
strâns-o, uitându-se la Tess cu o privire jalnică.

— Ce naiba mai faceți, domnule Whitby?
Băiatul și-a îndesat mâinile în buzunarele blugilor și scutura

încântat din cap uitându-se la Connor care era vizibil copleșit de un
soi de emoție paternă.

— Fac bine, Daniel, a spus Connor. Tu ce mai faci?



Se pare că în momentul acela băiatului i-a venit o idee
nemaipomenită.

— Știți ce? Vreau să vă fac cinste, domnu’ Whitby. Mi-ar face
mare plăcere, în pana mea. Pe bune. Scuzați limbajul. Cred că sunt
cam afumat. Ce beți, domnu’ Whitby?

— Daniel, mi-ar fi făcut mare plăcere, dar noi tocmai plecam.
Connor a întins mâna spre Tess, iar ea și-a luat automat geanta, s-

a ridicat de la masă și l-a luat de mână firesc, de parcă ar fi fost
împreună de ani de zile.

— Dânsa e doamna Whitby?
Băiatul a măsurat-o pe Tess din cap până în picioare cu o privire

extrem de încântată. S-a întors spre Connor, i-a făcut glumeț cu
ochiul și a ridicat degetul mare de la mână în semn de OK. Apoi s -a
întors spre Tess.

— Doamnă Whitby, soțul dumneavoastră este o legendă. O
legendă formidabilă. M-a învățat săritura în lungime, hochey,
crichet și, și orice sport există în universul ăsta, și știți, arăt atletic,
știu, și chiar sunt, dar s-ar putea să vă surprindă să aflați că nu am o
coordonare prea bună, dar domnu’ Whitby, dânsul…

— Prietene, trebuie să plecăm. Connor l-a bătut pe băiat pe umăr.
Îmi pare bine că ne-am întâlnit.

— Oh, și mie, frate. Și mie.
Connor a condus-o pe Tess și au ieșit afară, în aerul serii minunat

de liniștit.
— Scuze, a spus el. Simțeam că înnebunesc înăuntru. Cred că nici

nu mai aud bine. A mai apărut și acel fost elev care era deja beat și
voia să-mi facă cinste… Ce chestie! Dar se pare că am rămas cu tine
de mână.

— Așa se pare.
Tess O’Leary, ce naiba faci? Însă ea a continuat să-l țină de mână.

Dacă Will a putut să se îndrăgostească de Felicity, dacă Felicity a
putut să se îndrăgostească de Will, ar putea și ea să stea câteva clipe



ținându-se de mână cu un fost iubit. De ce nu?
— Îmi amintesc că întotdeauna mi-au plăcut enorm mâinile tale,

a spus Connor. Apoi și-a dres vocea. Presupun că e aproape
nepotrivit ceea ce fac.

— Știu și eu? a spus Tess.
El și-a trecut degetul mare peste mâna ei – ușor, aproape

imperceptibil.
Ea uitase această senzație: felul în care îți explodau simțurile și ți

se întețea pulsul, parcă te trezeai de-a binelea după un somn
îndelungat. Uitase fiorul, dorința, senzația că te topești. Doar că așa
ceva nu mai era posibil după zece ani de căsnicie. Toată lumea știa
asta. Făcea parte din înțelegere. Iar ea acceptase înțelegerea. Nu
fusese niciodată o problemă pentru ea. Nici măcar nu știuse că-i
fusese dor de așa ceva. Și dacă vreodată îi trecuse prin cap, i se
păruse ceva copilăresc, prostesc – niște „fluturași” – sau cum s-o fi
zicând, cui îi pasă, ea avea de crescut un copil și de condus o
afacere. Dar, Doamne Dumnezeule, uitase cât de puternică era
această senzație. Cum făcea să nu mai conteze nimic altceva. Asta
simțise Will alături de Felicity în timp ce Tess era ocupată cu banala
viață conjugală.

Connor a continuat să-și plimbe degetul ușor mai apăsat pe mâna
ei și Tess a simțit un fior de dorință.

Poate că singurul motiv pentru care nu-l înșelase pe Will a fost că
ea nu avusese niciodată ocazia. De fapt, ea niciodată nu-și înșelase
iubiții. Nu exista nimic condamnabil în istoria relațiilor ei sexuale.
Nu avusese niciodată o aventură de-o seară cu vreun băiat
nepotrivit, nu se sărutase niciodată cu prietenul altcuiva nici când
era beată, nu se trezise niciodată dimineața cu vreun regret,
întotdeauna procedase corect. De ce? Pentru ce? Cui îi păsa?

Tess a rămas cu privirea ațintită la degetul lui Connor și se uita
hipnotizată și uimită cum îi mângâia ușor mâna.

*



Iunie 1987, Berlin: președintele SUA, Ronald Reagan, a ținut un
discurs în Berlinul de Vest și a spus: „Domnule Secretar General
Gorbaciov, dacă doriți pace, dacă doriți prosperitate pentru Uniunea
Sovietică și Europa de Est, dacă doriți liberalizare, veniți aici la această
poartă! Domnule Gorbaciov, deschideți această poartă! Domnule
Gorbaciov, dărâmați acest zid!”

Iunie 1987, Sydney: Andrew și Lucy O’Leary stăteau față în față la
masa din bucătărie și vorbeau încet în timp ce fiica lor de zece ani dormea
la etaj.

— Nu-i vorba că nu pot să te iert, spunea Andrew. Este vorba despre
faptul că mie nu-mi pasă. Nici măcar nu-mi pasă.

— Am făcut-o doar ca să te uiți la mine, spunea Lucy. Dar ochii lui
Andrew priveau deja dincolo de ea, spre ușă.
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— De ce nu avem miel? a întrebat Polly. Întotdeauna aveam
friptură de miel când venea tati acasă.

Împungea nemulțumită cu furculița bucata de pește prea prăjit
din farfurie.

— De ce ai gătit pește la cină? a întrebat-o Isabel pe Cecilia. Tata
urăște peștele.

— Nu urăsc peștele, a spus John-Paul
— Ba da, a spus Esther.
— Bine, nu este mâncarea meu preferată, a spus JohnPaul. Dar

este totuși foarte bun.
— Hm, ba nu e foarte bun.
Polly a pus furculița jos și a oftat.
— Polly Fitzpatrick, unde-ți sunt bunele maniere? a întrebat

John-Paul. Mama ta s-a obosit să gătească…
— Lasă, a spus Cecilia, ridicând mâna.
O clipă s-a făcut liniște la masă, toți așteptând ca ea să zică ceva.

A pus furculița jos și a luat o înghițitură zdravănă de vin.
Credeam că ai renunțat la vin în Postul Mare, a spus Isabel.
M am răzgândit, a spus Cecilia. M
— Nu se poate să te răzgândești! Polly era de-a dreptul indignată.
— Toată lumea a avut o zi bună astăzi? a întrebat John-Paul.
— În casa asta miroase a ulei de susan, a spus Esther adulmecând

aerul.
— Da, eu am crezut că vom avea la masă pui cu susan, a spus

Isabel.
— Peștele este bun pentru creier, a spus John-Paul. Ne face mai

deștepți.
— Atunci de ce eschimoșii nu sunt cei mai deștepți oameni din

lume? a întrebat Esther.



— Poate că sunt, a spus John-Paul.
— Peștele ăsta are un gust oribil, a spus Polly.
— A câștigat vreun eschimos premiul Nobel? a întrebat Esther.
— Mamă, chiar că are un gust cam ciudat, a spus Isabel.
Cecilia s-a ridicat în picioare și a început să adune farfuriile încă

pline. Fetele au rămas cu gura căscată.
— N-aveți decât să mâncați cu toții pâine prăjită.
— Dar e foarte bun! A protestat John-Paul ținând cu vârful

degetelor de marginea farfuriei. Mie chiar îmi plăcea.
Cecilia i-a smuls farfuria din față.
— Ba nu, nu-ți plăcea.
Evita să se uite în ochii lui. Nu îl privise în ochi de când se

întorsese acasă. Dacă ea se comporta normal, dacă lăsa lucrurile să
continue la fel, nu însemna că trecea totul cu privirea? Că accepta?
Că o trăda pe fiica lui Rachel Crowley?

Dar nu exact asta hotărâse deja să facă? Adică să nu facă nimic?
Așa că ce importanță avea dacă îl trata pe John-Paul cu răceală?
Chiar credea că avea vreo importanță?

Stai liniștită, Rachel, sunt foarte rea cu ucigașul fiicei tale. Nu i-
am dat friptură de miel! Nu, nu!

Paharul din fața ei se golise din nou. Doamne! Da’ repede s-a mai
terminat. A luat sticla de vin de pe frigider și l-a umplut iar până
sus.

*
Tess și Connor stăteau întinși pe spate, respirând sacadat.
— E bine, a spus Connor într-un sfârșit.
— Chiar că bine, a răspuns Tess.
— Se pare că suntem în hol, a zis Connor.
— Așa se pare.
— Aș vrea să ajungem măcar în sufragerie, a spus bărbatul.
— Pare a fi un hol foarte drăguț, a spus Tess. Nu că l-aș vedea

prea bine.



Erau în apartamentul lui Connor și stăteau pe întuneric, întinși
pe jos în holul de la intrare. Ea simțea sub spate un covoraș subțire
și probabil scândurile parchetului. În apartament mirosea plăcut a
usturoi și a detergent de rufe.

Ea îl urmase la el acasă în mașina mamei ei. O sărutase la ușa
securizată de la intrarea în bloc, apoi o sărutase din nou în casa
scărilor și un timp îndelungat la ușa apartamentului, apoi cum a
descuiat ușa, s-au repezit ca nebunii să-și scoată hainele unul de pe
altul, izbindu-se de pereți, lucru pe care nu-l faci niciodată într-o
relație de lungă durată fiindcă pare prea teatral și oricum nu merită
să te deranjezi, mai ales dacă este ceva interesant la televizor.

— Ar trebui să aduc un prezervativ, îi zisese Connor la ureche
când ajunseseră la punctul culminant în timpul acțiunii.

Dar Tess spusese:
— Eu iau pilule. Tu nu pari să ai vreo boală, așa că, te rog, oh,

Doamne, te rog, nu te opri.
— Bine, spusese el și exact asta făcuse.
Acum Tess își aranja hainele și se aștepta să se simtă rușinată. Era

femeie măritată. Nu-l iubea pe acest bărbat. Singurul motiv pentru
care se afla aici era că soțul ei se îndrăgostise de altcineva. În urmă
cu doar câteva zile, un astfel de scenariu i s-ar fi părut hilar, de
neconceput. Ar trebui să fie dezgustată de ea însăși. Ar trebui să se
simtă murdară, dezmățată și păcătoasă, dar ea se simțea acum…
veselă. Cu adevărat veselă. Aproape ridicol de veselă. S-a gândit la
Will și Felicity, la figurile lor triste și serioase înainte ca ea să le
arunce cafeaua rece în față. Și -a adus aminte că Felicity purta o
bluză nouă, din mătase albă. Pata aia de cafea n-o să mai iasă la
spălat în veci.

Ochii ei începuseră să se obișnuiască cu întunericul, dar silueta
lui Connor rămânea proiectată doar ca o umbră întinsă lângă ea. Îi
simțea căldura trupului pe toată partea dreaptă. Era mai înalt, mai
puternic și într-o formă fizică mult mai bună decât Will. S-a gândit



la trupul scund, îndesat și păros al soțului să u – atât de familiar și
de drag, trupul unui membru al familiei, dar pentru ea întotdeauna
sexy. Crezuse că Will era punctul final pe lista relațiilor ei sexuale.
Crezuse că ea nu se va mai culca cu altcineva tot restul vieții. Și-a
amintit de prima dimineață după ce ea și Will s-au logodit, când
gândul ăsta i-a venit în minte pentru prima oară. Acel binefăcător
sentiment de ușurare. Gata cu alte trupuri noi și necunoscute. Gata
cu conversațiile jenante despre contracepție. Doar Will. El era tot ce
avea ea nevoie, tot ce își dorea.

Și iată că acum stătea întinsă pe jos, în holul casei unui fost iubit.
„Viața e plină de surprize”, spunea bunica ei referindu-se de

obicei la întâmplări deloc surprinzătoare, cum ar fi o răceală, prețul
bananelor și așa mai departe.

— De ce ne-am despărțit? l-a întrebat ea pe Connor.
— Pentru că tu și Felicity ați hotărât să vă mutați la Melbourne, a

spus Connor. Și pe mine nu m-ai întrebat dacă vreau să vin și eu.
Așa că mi-am zis: asta e, se pare că m-a părăsit.

Tess a tresărit.
— Am fost groaznică? Se pare că m-am purtat groaznic.
— Mi-ai frânt inima, a spus el patetic.
— Serios?
— Probabil. Ori tu, ori cealaltă fată cu care mă întâlneam cam tot

pe-atunci și pe care o chema Teresa. Mereu vă încurc.
Tess i-a dat un ghiont în coaste.
— Mi-ai lăsat o amintire plăcută, a continuat el pe un ton mai

serios. M-am bucurat când te-am revăzut zilele astea.
— Și eu. Și eu m-am bucurat să te văd.
— Mincinoaso. Păreai îngrozită.
— Am fost surprinsă. Mai ai patul ăla cu saltea umplută cu apă?

a întrebat ea ca să schimbe subiectul.
— Din păcate, salteaua cu apă n-a mai apucat noul mileniu. Cred

că îi provoca Teresei rău de mare.



— Nu mai vorbi despre Teresa, a spus Tess.
— Foarte bine. Vrei să ne mutăm într-un loc mai confortabil?
— Mie mi-e bine și-aici.
Au mai rămas așa câteva momente într-o tăcere convivială, apoi

Tess a întrebat:
— Hm, ce faci?
— Vreau să văd dacă mai găsesc drumul pe-aici.
— Mi se pare cam, nu știu, nepoliticos? Sexist? Oh. Oh, lasă.
— Îți place, Teresa? Stai, cum ziceai că te cheamă?
— Nu mai vorbi, te rog.
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Cecilia stătea lângă Esther pe canapea și se uitau pe YouTube la
niște filmulețe despre noaptea rece și senină din noiembrie 1989,
când a căzut Zidul Berlinului. Începea să fie și ea obsedată de Zidul
acela. După ce plecase mama lui John-Paul, ea rămăsese la masa din
bucătărie să citească dintr-o carte de-a lui Esther până s-a făcut ora
să le ia pe fete de la școală. Avea atâtea lucruri de făcut – livrări de
produse Tupperware, pregătiri pentru duminica de Paște,
petrecerea piraților –, dar faptul că citea despre Zidul Berlinului era
o bună modalitate de a se preface că nu se gândea la ceea ce se
gândea ea de fapt.

Esther tocmai bea niște lapte cald. Cecilia bea al treilea – sau al
patrulea? – pahar de sauvignon blanc. John-Paul o asculta pe Polly
la citit. Isabel stătea la calculator în salon și descărca muzică pe
iPod. Casa lor era o oază de viață casnică, scăldată în lumina intimă
a veiozelor. Cecilia a adulmecat aerul. Mirosul de ulei de susan se
răspândise parcă în toată casa.

— Uite, mamă, a spus Esther lovind-o cu cotul ca s-o atenționeze.
— Mă uit, a spus Cecilia.
Ea își amintea că reportajul filmat pe care îl văzuse în 1989 arăta

imagini mult mai zgomotoase. Își aducea aminte că erau o mulțime
de oameni care dansau cocoțați pe Zid, agitând pumnul în aer.
Parcă la un moment dat cânta David Hasselhoff. Dar în clipurile
găsite de Esther era o atmosferă ciudat de liniștită, sinistră. Oamenii
care ieșeau din Berlinul de Est păreau muți de uimire, exaltați, dar
calmi, mișcându-se fără să se îmbrâncească. Bărbați și femei cu
tunsori din anii ’80 beau șampanie direct din sticlă, dând capul pe
spate și zâmbind la camerele de filmat. Strigau, se îmbrățișau și
plângeau, mașinile claxonau, dar cu toții se comportau foarte bine,
foarte frumos. Până și cei care loveau cu târnăcoapele în zid păreau



să acționeze cu un soi de jubilare controlată, nu cu furie dezlănțuită.
Cecilia se uita la o femeie cam de vârsta ei care dansa în horă alături
de un bărbat cu barbă și jachetă din piele.

— Mamă, de ce plângi? a întrebat Esther.
— Pentru că îi văd atât de fericiți, a spus Cecilia.
Pentru că au îndurat acest lucru inacceptabil. Pentru că femeia

aceea a crezut probabil, ca atâția alții, că Zidul va fi dărâmat până la
urmă, dar nu cât timp va trăi ea, că nu va apuca ziua aceea și totuși
a apucat-o, iar acum dansa de bucurie.

— Ce ciudat că tu întotdeauna plângi la lucruri fericite, a spus
Esther.

— Știu, a spus Cecilia.
Finalurile fericite o făceau întotdeauna să plângă. Simțea o

eliberare.
— Vrei un ceai?
John-Paul s-a ridicat de la masa din sufragerie în timp ce Polly a

pus cartea deoparte. S-a uitat neliniștit la
Cecilia. Toată seara ea fusese conștientă de privirile lui timide,

rugătoare. Simțea că o scotea din minți.
— Nu, a răspuns Cecilia tăios fără să-l privească. A simțit că

fetele se uită la ea stupefiate. Nu vreau ceai.
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— Mi-o amintesc pe Felicity, a spus Connor. Era simpatică.
Isteață. Cam afurisită.

Între timp se mutaseră în patul lui. Era un pat matrimonial cu
saltea obișnuită și cu așternuturi din bumbac egiptean. (Ea uitase
lucrul ăsta: cât de mult îi plăceau așternuturile de calitate, ca la
hotel.) Connor încălzise pe aragaz niște paste pe care le gătise în
seara precedentă și mâncau stând în pat.

— Am putea să ne așezăm la masă ca oamenii civilizați,
propusese Connor. Aș putea să fac o salată. Să pun șervete pentru
fiecare.

— Hai mai bine să rămânem aici, spusese Tess. S-ar putea să-mi
aduc aminte să mă simt prost din cauza asta.

— Că bine zici, răspunsese Connor.
Pastele au fost delicioase. Tess a mâncat cu poftă. Simțea acel

apetit feroce pe care îl avea când era Liam mic și ea se trezea
noaptea ca să-l alăpteze.

Doar că în noaptea asta nu-i dăduse liniștită să sugă fiului ei, ci
avusese parte de două partide de sex nebun, deplin satisfăcătoare,
cu un bărbat care nu era soțul ei. Ar fi trebuit să-i piară pofta de
mâncare, nu să-i revină.

— Vasăzică ea s-a combinat cu soțul tău, a spus Connor.
— Nu, a zis Tess. Doar s-au îndrăgostit unul de altul. E o poveste

foarte pură și romantică.
— E oribil.
— Știu. Abia luni am aflat și iată-mă-s aici…
A arătat cu furculița prin cameră, la ea și la goliciunea ei (n-avea

pe ea decât un tricou de-al lui Connor pe care acesta îl scosese dintr-
un sertar și i-l dăduse fără să zică nimic înainte să se ducă să
încălzească pastele; mirosea foarte plăcut, a curat).



— Stând și mâncând paste, a continuat Connor în locul ei.
— Stând și mâncând niște paste excelente, a încuviințat Tess.
— Dar Felicity nu era cam… Connor căuta un cuvânt mai

potrivit. Nu știu cum să spun ca să nu sune… Nu era o țipă cam
robustă?

— Era de-o obezitate morbidă. Doar că anul ăsta a slăbit
patruzeci de kilograme și a devenit extrem de frumoasă.

— Ah… A făcut o pauză. Și tu ce crezi că se va întâmpla?
— Habar n-am, a spus Tess. Săptămâna trecută credeam că am o

căsnicie liniștită. Cât poate fi o căsnicie de liniștită. Pe urmă au făcut
ei acest anunț. Am fost șocată. Încă sunt șocată. Pe de altă parte,
uită-te la mine, după numai trei zile. De fapt două zile, sunt cu un
fost iubit și… mâncăm paste.

— Se mai întâmplă și astfel de lucruri, a spus Connor. Nu te
îngrijora din pricina asta.

Tess a terminat de mâncat și a șters fundul castronului cu
degetul.

— Tu de ce ești singur? Știi să gătești, știi să faci și alte lucruri
foarte bine, a spus ea arătând cu un gest vag spre pat.

— M-am ofilit de dorul tău în toți anii ăștia, a zis el cu o figură
serioasă.

— Ba nu. S-a încruntat. Sper că nu vorbești serios, nu? Connor a
luat castronul pe care ea îl golise și l-a pus peste castronul lui. Le-a
așezat pe amândouă pe noptieră, apoi s-a sprijinit pe pernă.

— De fapt, chiar ți-am dus dorul câtva timp, a recunoscut el.
Tess a simțit că începe să -i dispară buna dispoziție.
— Îmi pare rău, n-am știut că…
— Tess, a întrerupt-o Connor. Liniștește-te. Asta a fost cu mult

timp în urmă și noi doi nici măcar n-am ieșit prea mult timp
împreună. Era diferența de vârstă dintre noi. Eu eram un contabil
plictisit, iar tu erai o tânără dornică de aventuri. Dar e adevărat că
uneori m-am întrebat cum ar fi fost dacă am fi rămas împreună.



Ea nu se întrebase niciodată. Nici măcar o singură dată. Aproape
că îl uitase pe Connor.

— Deci nu te-ai însurat niciodată? a întrebat Tess.
— Am trăit cu o femeie câțiva ani. Era avocată. Amândoi aveam

în vedere un parteneriat și o căsătorie, presupun. Dar apoi a murit
sora mea și totul s-a schimbat. Eu trebuia să am grijă de Ben. Mi-am
pierdut interesul pentru contabilitate și tot pe-atunci Angela și-a
pierdut interesul pentru mine. Pe urmă m-am hotărât să-mi iau
licența în educație fizică.

— Dar tot nu pricep. La școala lui Liam din Melbourne este un
tătic singur și femeile roiesc în jurul lui. Ți-e și rușine să te uiți.

— Ei, dar n-am spus niciodată că nu roiesc și-n jurul meu, a zis
Connor.

— Deci tu ți-ai făcut de cap în toți anii ăștia? s-a mirat Tess.
— Cam da, răspunse el.
A vrut să zică ceva, dar s-a oprit.
— Ce?
— Nu. Nimic.
— Hai, spune.
— Voiam să spun o chestie.
— O chestie picantă? l-a descusut Tess. Nu-ți face griji, am

devenit foarte deschisă la minte de când soțul meu mi-a propus să
locuiesc în aceeași casă cu el și iubita lui.

Bărbatul i-a zâmbit cu compasiune.
— Nu chiar atât de picantă. Voiam să spun că de un an de zile

merg la psiholog. Încerc să… cum se spune… „să depășesc” o
problemă.

— Oh, a spus Tess devenind atentă.
— Ai făcut o figură atât de atentă. Nu sunt nebun. Am avut niște

probleme pe care trebuia să… le rezolv.
— Probleme serioase? a întrebat ea fără să fie sigură că voia să

știe.



Toată povestea asta trebuia să fie o pauză de la problemele
serioase, o mică și nebunească escapadă. Un moment de defulare.
(Era conștientă că deja încerca s-o definească, s-o ambaleze frumos
astfel încât să fie acceptabilă. Poate că urma să fie cuprinsă de
dezgust față de ea însăși.)

— Pe vremea când eram împreună, a început Connor, ți-am spus
vreodată că am fost ultima persoană care a văzut-o pe Janie
Crowley în viață? Janie, fiica lui Rachel Crowley?

— Știu cine este, a zis Tess. Sunt foarte sigură că nu mi-ai spus
niciodată lucrul ăsta.

— De fapt, știu că nu ți-aș fi spus, a zis Connor. Pentru că n-am
discutat niciodată despre treaba asta. Nu știe nimeni. Doar poliția.
Și mama lui Janie. Uneori am impresia că Rachel Crowley crede că
eu am fost făptașul. Se uită la mine cu insistență.

Femeia a simțit un fior rece. El a omorât-o pe Janie Crowley și
acum avea s-o omoare și pe Tess, apoi va afla toată lumea că ea
folosise ca pretext încurcătura sentimentală a soțului ei ca să se
culce cu un fost iubit.

— Și ai fost? a întrebat ea.
Connor a tresărit ca lovit cu palma peste față.
— Tess! Nu! Bineînțeles că nu!
— Scuze.
Ea s-a lăsat relaxată pe perna ei. Bineînțeles că nu el fusese

făptașul.
— Doamne, nu-mi vine să cred că poți să-ți imaginezi…
— Scuze, scuze. Și Janie ți-a fost prietenă? Iubită?
— Voiam să fie iubita mea, a spus Connor. Eram foarte

îndrăgostit de ea. Venea pe la mine după școală și ne făceam de cap
în patul meu, apoi eu deveneam serios, mă supăram și ziceam:
„Bun, asta înseamnă că ești iubita mea, da?” Voiam neapărat un
angajament. Semnat și sigilat. Prima mea iubită. Dar ea tot făcea
figuri și zicea: „Nu știu, încă nu m-am hotărât”. Simțeam că-mi



pierd mințile din cauza asta, dar atunci, în dimineața zilei când a
murit, mi-a spus că se hotărâse. Eu am fost alesul, cum s-ar zice.
Eram în al nouălea cer. Parcă aș fi câștigat la loterie.

— Connor, îmi pare rău, a spus Tess.
— A venit pe la mine în după-amiaza aceea, am mâncat în

camera mea pește cu cartofi prăjiți, apoi am condus-o la gară și a
doua zi dimineață am auzit la radio că o fată fusese găsită
strangulată în parcul Wattle Valley.

— Doamne Dumnezeule, a exclamat Tess doar ca să zică ceva.
Se simțea depășită de situație, la fel cum se simțise ieri, când

stătea cu mama ei în biroul lui Rachel Crowley și completa
formularul de înscriere pentru Liam, spunându-și în sinea ei Fiica ei
a fost omorâtă. Nu găsea nimic în viața ei care să se compare cât de
cât cu experiența lui Connor, așa că nu se simțea în stare să
comunice cu el în mod firesc.

— Nu pot să cred că nu mi-ai spus nimic din povestea asta când
eram împreună, a zis ea într-un sfârșit.

Deși, pe bune, de ce să-i fi spus? Erau împreună de numai șase
luni. Nici cuplurile căsătorite nu-și povestesc totul. Eâ nu-i spusese
niciodată lui Will că se autodiagnosticase cu anxietate socială.
Numai cât se gândea să-i spună și simțea că intră în pământ de
rușine.

— Am trăit cu Angela ani de zile până să-i spun, a continuat
Connor. S-a simțit ofensată. Părea că discutam mai mult despre cât
de ofensată se simțea ea decât despre ce s-a întâmplat. Probabil că
ăsta a fost motivul pentru care ne-am despărțit până la urmă, că nu
m-am destăinuit.

— Cred că femeilor le place să știe tot, a spus Tess.
— O parte din povestea asta nu i-am spus-o niciodată Angelei, a

zis el. N-am spus nimănui până la… terapeuta asta. Psihologul meu.
S-a oprit.
— Nu trebuie să-mi spui mie, a zis Tess împăciuitoare.



— Bine, atunci hai să vorbim despre altceva.
Tess l-a lovit ușor.
— Maică-mea a mințit pentru mine, a spus Connor.
— Cum adică?
— Tu n-ai avut niciodată ocazia s-o cunoști pe mama, nu? A

murit înainte să ne cunoaștem noi.
Lui Tess i-a răsărit în minte încă o amintire din perioada când era

cu Connor. Ea îl întrebase despre părinții lui, iar el îi zisese: „Tata
ne-a părăsit când eram mic. Mama a murit când aveam douăzeci și
unu de ani. Maică-mea a fost o bețivă. E tot ce pot să-ți spun despre
ea.” Când Tess i-a povestit lui Felicity discuția cu el, aceasta a
comentat: „Probleme cu mama. Fugi cât poți.”

— Mama și iubitul ei le-au spus polițiștilor că eu am fost acasă cu
ei după ora cinci în seara aceea. Dar n-am fost. Am fost singur
acasă. Ei au fost în oraș la băut. Eu nu le-am cerut să mintă pentru
mine. Dar mama a făcut-o. Automat. Și i-a plăcut. Să-i mintă pe
polițiști. Când au plecat polițiștii, ea mi-a făcut cu ochiul în timp ce
le ținea ușa să iasă. Auzi tu, mi-a făcut cu ochiul! De parcă eram
amândoi în cârdășie. Asta m-a făcut să mă simt de parcă eu eram
făptașul. Dar ce puteam să fac? Nu puteam să le spun că mama
mințise pentru mine, ar fi părut că ea credea că eu aveam ceva de
ascuns.

— Doar nu vrei să spui că ea chiar a crezut că tu ai omorât-o, a
spus Tess.

— După ce au plecat polițiștii, ea a ridicat degetul așa și a zis:
„Connor, dragule, eu nu vreau să știu”, parcă era într-un film, iar eu
am zis: „Mamă, nu eu am omorât-o”, și ea n-a zis decât: „Toarnă-mi
un pahar de vin, dragă”. Pe urmă, de câte ori se îmbăta, îmi zicea:
„îmi ești dator, jigodie mică și nerecunoscătoare”. Asta mi-a produs
un permanent sentiment de vinovăție. Mă simțeam aproape ca și
când chiar eu aș fi omorât-o. Connor s-a cutremurat, în fine. Am
crescut. Mama a murit. Eu n-am mai vorbit niciodată despre Janie.



Nu mi-am îngăduit nici măcar să mă gândesc la ea. Pe urmă a murit
sora mea, eu am rămas cu Ben și imediat după ce am devenit
profesor, am primit un post la St Angela’s. Nici nu știam că mama
lui Janie lucra acolo, am aflat abia în a doua zi de muncă.

— Probabil că e foarte jenant.
— Nu ne întâlnim prea des. De la bun început eu am încercat să

vorbesc cu ea despre Janie, dar mi-a spus clar că nu vrea să stea la
discuții. Asta e. Am început să-ți povestesc toate astea pentru că m-
ai întrebat de ce sunt singur. Terapeuta mea, care nu mă costă puțin,
crede că în subconștient îmi sabotez toate relațiile deoarece nu cred
că merit să fiu fericit, deoarece mă simt vinovat pentru un lucru pe
care nu i l-am făcut lui Janie. Connor s-a uitat la Tess și a zâmbit
jenat. Așa că, vezi, sunt avariat rău de tot. Contabilul banal pe care îl
știai a devenit profesor de sport.

Tess i-a luat mâna într-a ei și și-a împletit degetele cu ale lui. S-a
uitat la mâinile lor împreunate, frapată de faptul că se ținea de
mână cu un alt bărbat, chiar dacă cu câteva clipe mai devreme
făcuse lucruri pe care cei mai mulți le-ar fi considerat mult mai
intime.

— Îmi pare rău, a spus ea.
— De ce îți pare rău?
— Îmi pare rău pentru povestea cu Janie. Pentru că sora ta a

murit. Tess a făcut o pauză. Și-mi pare foarte rău că m-am despărțit
de tine în felul ăla.

Connor i-a făcut semnul crucii deasupra capului.
— Te iert de toate păcatele, copila mea. Sau cum s-o fi zicând. Nu

m-am spovedit demult timp.
— Nici eu, a zis Tess. Cred că trebuia să-mi dai o penitență

înainte să-mi acorzi iertarea păcatelor.
— Ooh, mă gândesc eu la o penitență, nicio grijă.
Tess a râs pe înfundate. Și-a desprins mâna dintr-a lui.
— Trebuie să plec.



— Te-am speriat cu „problemele” mele, a spus Connor.
— Nu, nu m-ai speriat. Doar că nu vreau ca maică-mea să se

îngrijoreze. Precis că nu s-a culcat și nu se așteaptă să mă întorc atât
de târziu. Brusc și-a adus aminte de ce trebuiau să se întâlnească.
Hei, nu mi-ai spus nimic despre nepotul tău. Parcă voiai să-mi ceri
sfatul în legătură cu ce loc de muncă să-și caute.

Bărbatul a zâmbit.
— Ben și-a găsit deja de lucru. A fost doar un pretext ca să mă

întâlnesc cu tine.
— Serios?
Tess a simțit o undă de fericire. Oare exista ceva mai frumos

decât să fii dorit? Nu asta era tot ce voia oricine?
— Da.
S-au uitat unul la altul.
— Connor… a început ea.
— Stai liniștită, a spus el. Nu-mi fac speranțe. Înțeleg foarte bine

ce înseamnă asta.
— Și ce înseamnă? a întrebat Tess curioasă.
El a tăcut o clipă.
— Nu știu sigur. Am să discut mai întâi cu terapeuta mea și am

să-ți spun pe urmă.
Tess a pufnit în râs.
— Chiar că trebuie să plec, a spus ea.
Dar a mai trecut o jumătate de oră până când, în sfârșit, s-a

îmbrăcat la loc.
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Cecilia a intrat în baie unde John-Paul tocmai se spăla pe dinți. Și-
a luat periuța, a pus pastă pe ea și a început să-și frece dinții,
evitând să-l privească în oglindă.

La un moment dat s-a oprit din periat.
— Mama ta știe, a spus ea.
John-Paul s-a aplecat deasupra chiuvetei și a scuipat.
— Ce vrei să spui?
S-a ridicat și s-a șters la gură cu prosopul pe care apoi l-a aruncat

la loc, pe suportul lui, cu un gest atât de neglijent de-ai fi zis că
intenționat nu-l așezase bine.

— Știe, a repetat Cecilia.
El s-a întors spre ea.
— I-ai spus?
— Nu, eu…
— De ce-ai făcut asta?
John-Paul s-a albit la față. Nu părea furios cât mai ales extrem de

șocat.
— John-Paul, nu i-am spus eu. Am zis în treacăt că Rachel va veni

la petrecerea lui Polly și ea m-a întrebat ce părere ai tu despre asta.
Mi-am dat seama.

Umerii lui s-au relaxat.
— Cred că ți s-a părut.
Părea foarte convins. De câte ori se certau din cauza unui lucru,

era întotdeauna foarte convins că el avea dreptate și nu ea. Nici
măcar nu-i trecuse vreodată prin cap că s-ar putea ca el să greșească.
Lucrul ăsta o scotea din minți. Cecilia a simțit o dorință aproape
irezistibilă să-l plesnească peste față, dar s -a abținut.

Asta era problema. Toate defectele lui păreau acum mult mai
mari. Una era să vezi că un soț și un tată blând și pașnic avea și el



defectele lui: o anumită intransigență care se manifesta în cele mai
nepotrivite momente, acele indispoziții ocazionale (la fel de
inoportune), încăpățânarea exasperantă cu care își susținea punctul
de vedere atunci când se certau, faptul că era dezordonat și își
rătăcea mereu lucrurile. Toate păreau destul de inofensive, banale
chiar. Dar când aceste defecte aparțineau unui criminal, cântăreau
parcă și mai mult. Toate calitățile lui pozitive erau acum irelevante
și probabil înșelătoare: o identitate falsă. Cum să mai poată ea să-l
privească cu aceiași ochi? Cum să-l mai iubească? Ea nu-l mai
cunoștea. Fusese îndrăgostită de o iluzie optică. Ochii aceia albaștri
care până atunci o priviseră surâzători, cu tandrețe și pasiune, erau
aceiași ochi pe care îi văzuse Janie în acele câteva clipe de groază
dinainte să moară. Acele minunate mâini puternice care sprijiniseră
cu gingășie capul fetițelor Ceciliei erau mâinile care o strânseseră pe
Janie de gât.

— Mama ta știe, i-a spus ea. A recunoscut șiragul de mătănii în
fotografiile din ziare. Practic mi-a spus că o mamă ar face orice
pentru copiii ei și că ar trebui să fac și eu la fel pentru ai mei, să mă
prefac că nu s-a întâmplat nimic. A fost înfiorător. Maică-ta este
înfiorătoare.

Părea că depășise o anumită limită spunând lucrul acesta. John-
Paul nu accepta ca mama lui să fie criticată. De obicei Cecilia se
străduia să se conformeze, chiar și atunci când o deranja.

El s-a așezat pierit pe marginea căzii, doborând cu genunchii
prosopul de pe suport.

— Chiar crezi că știe?
— Da, a spus Cecilia. Așadar, prețiosul mamei băiețel poate

scăpa nepedepsit, chiar dacă a comis o crimă.
John-Paul a clipit năucit, iar Cecilia a fost cât pe ce să ceară scuze,

dar apoi și-a amintit că nu era vorba despre o mică neînțelegere în
legătură cu mașina de spălat vase. Regulile se schimbaseră. Putea să
fie arțăgoasă cât poftea ea.



A luat din nou periuța și a început să -și frece dinții cu mișcări
dure, mecanice. Numai ce-i spusese dentistul săptămâna trecută să
nu-și mai perie dinții atât de tare ca să nu le distrugă smalțul.

„Să ții periuța ca pe un arcuș, cu vârful degetelor”, îi spusese el
arătându-i cum să procedeze.

Să-și ia o periuță electrică, se întrebase ea, iar el îi spusese că nu
recomandă, decât celor bătrâni, cu artroză, dar Cecilia zisese că ei îi
plăcea senzația aceea de curățenie și oh, contase cu adevărat, se
implicase total în conversația de săptămâna trecută, o conversație
despre îngrijirea dinților ei.

S-a clătit, a scuipat, a pus periuța la locul ei, apoi a ridicat
prosopul pe care John-Paul îl dăduse pe jos și l-a pus pe suport.

I-a aruncat o privire. El a tresărit.
— Acum te uiți la mine ca și cum, a spus el. Ca și cum…
N-a mai continuat, ci a oftat din rărunchi.
— Și ce-ai vrea? a întrebat Cecilia uluită.
— Îmi pare foarte rău, a spus John-Paul. Îmi pare foarte rău că

treci prin asta din cauza mea. Că te-am implicat și pe tine. Am fost
atât de idiot că am scris scrisoarea aia. Dar, Cecilia, eu sunt același.
Crede-mă. Te rog să nu-ți imaginezi că sunt cine știe ce monstru.
Cecilia, aveam șaptesprezece ani. Am făcut o singură greșeală, o
greșeală absolut groaznică.

— Pentru care n-ai plătit niciodată.
— Știu că n-am plătit.
A privit-o în ochi fără să clintească.
— Știu lucrul ăsta.
Au rămas tăcuți câteva clipe.
— Aoleu! Cecilia s-a lovit cu palma peste frunte. În mă-sa de

treabă!
— Ce este? John-Paul a tresărit surprins. Ea nu înjura niciodată.

În toți anii ăștia, limbajul urât fusese pus deoparte într -un recipient
Tupperware în creierașul ei, iar acum ea îl deschisese și toate



cuvintele crude și tari din el erau minunat de proaspete, gata să fie
servite.

— Pălăriile de Paște, a spus ea. Polly și Esther au nevoie de
rahaturile alea de pălării de Paște pentru mâine-dimineață.



6 aprilie 1984

Janie era cât pe ce să se răzgândească atunci când l-a zărit pe
fereastra trenului pe John-Paul care o aștepta pe peronul gării.
Stătea și citea o carte, cu picioarele întinse în față, și când a văzut că
vine trenul, s-a ridicat în picioare, și-a îndesat cartea în buzunarul
de la spate și, cu o mișcare iute, aproape furișă, și-a netezit părul cu
palma. Arăta superb.

Ea s-a ridicat de la locul ei, ținându-se de bara de sprijin, și și-a
aruncat rucsacul pe umăr.

Era simpatic felul în care el își netezise părul; un gest de
nesiguranță, neobișnuit la un băiat ca John -Paul. Ai fi zis că era
emoționat pentru că urma să se întâlnească cu Janie, că își făcea
griji, dornic s-o impresioneze.

— Urmează stația Asquith. Trenul circulă în direcția Berowra.
Trenul s-a oprit cu zăngănit ușor.
Deci, asta era. Ea avea să-i spună că nu se mai putea întâlni cu el.

Ar fi putut să nu vină, să-l lase s-o aștepte zadarnic, dar ea nu era
genul ăsta de fată. Ar fi putut să-i telefoneze, dar nici așa nu i se
păruse corect. Și oricum, ei nu se sunaseră niciodată. Mamele lor
obișnuiau să tragă cu urechea când ei vorbeau la telefon.

(Măcar de-ar fi putut să-i trimită un e-mail sau un sms, totul s-ar
fi rezolvat, dar pe atunci încă nu existau telefoane mobile și
internet.)

Se gândea că va fi neplăcut, că poate John-Paul se va simți rănit
în orgoliu și că ar putea să spună o răutate de genul „oricum nu-mi
plăcea prea mult de tine”, dar până să-l vadă netezindu-și părul, nu-
i trecuse prin minte că ea s-ar putea să-l facă să sufere. Simțea că-i
venea rău când se gândea la asta.

A coborât din tren, iar John-Paul a ridicat o mână și a zâmbit.
Janie i-a răspuns făcând semn cu mâna și, în timp ce se îndrepta



spre el, a avut o mică și dureroasă revelație: nu era vorba că îi
plăcea Connor mai mult decât John-Paul, ci că John-Paul îi plăcea
mult prea mult. Era stresant să fii cu cineva care arăta atât de bine,
era inteligent, amuzant și amabil. Ea era fascinată de el. Connor era
fascinat de ea. Și era mai plăcut să fii cea care fascinează. Fetele
trebuiau să fie cele care stârnesc fascinație și nu invers.

Interesul pe care i-l arăta John-Paul părea o înșelătorie. O farsă.
Fiindcă sigur el știa că ea nu era de nasul lui. Se aștepta să apară un
cârd de fete care să râdă, să-și bată joc de ea și s-o arate cu degetul:
„Tu chiar credeai că îl interesează una ca tine?” De aceea nu le
spusese prietenelor ei despre existența lui. Ele știau de Connor,
desigur, dar nu de John-Paul Fitzpatrick. N-ar fi crezut că unul ca
John-Paul ar fi interesat de ea și nici ea nu credea asta.

Se gândea la zâmbetul larg, de îndrăgostit lulea, al lui Connor în
autobuz, când i-a spus că el era acum iubitul ei oficial. Era prietenul
ei. Dacă și-ar pierde virginitatea cu Connor, totul s-ar întâmpla într-
un mod plăcut, amuzant și delicat. În fața lui John-Paul nici nu
concepea să-și scoată hainele. Numai când se gândea la lucrul ăsta
și simțea că-i stă inima în loc. În plus, el merita o fată cu un corp pe
măsura lui. S-ar putea să râdă de ea dacă i-ar vedea corpul alb și
ciudat de slab. S-ar putea să observe că ea avea brațele
disproporționat de lungi în comparație cu corpul. S-ar putea să
zâmbească batjocoritor când îi va vedea pieptul scobit.

— Bună, i-a spus ea.
— Bună, a răspuns el și ei i s-a tăiat respirația deoarece în clipa

când privirile li s-au întâlnit, ea a avut din nou acel sentiment, acea
senzație că între ei exista ceva imens, ceva ce nu știa cum să
definească, ceva ce la vârsta de douăzeci de ani s-ar fi putut numi
„pasiune”, iar la treizeci de ani s-ar fi numit mai cinic „atracție
fizică”. O părticică din ea, o părticică din femeia care ar fi putut
deveni, s-a gândit Haide, Janie, nu fi lașă. Îți place de el mai mult decât
de Connor. Alege-l pe el. S-ar putea să fie ceva grozav. S-ar putea să fie



colosal. S-ar putea să fie dragoste.
Dar inima îi bătea în piept ca un ciocan, era groaznic, înfricoșător

și dureros, simțea că abia mai putea să respire. Avea o senzație
dureroasă de apăsare în mijlocul pieptului, parcă cineva încerca s-o
aplatizeze. Nu voia decât să se simtă din nou normal.

— Trebuie să vorbesc ceva cu tine, a spus ea pe un ton rece și
dur, pecetluindu-și soarta ca pe un plic.
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— Cecilia! Ai primit mesajele mele? Am tot încercat să te sun!
— Cecilia, ai avut dreptate în legătură cu biletele de tombolă.
— Cecilia! Ieri n-ai venit la Pilates!
— Cecilia! Cumnata mea vrea să stabilească cu tine o prezentare.
— Cecilia, crezi c-ai putea s-o iei la tine pe Harriette măcar

pentru o oră săptămâna viitoare, după balet?
— Cecilia!
— Cecilia!
— Cecilia!
Era parada pălăriilor de Paște și mamele de la St Angela’s

veniseră în număr mare, dichisite cu ocazia Paștelui și a primei zile
de toamnă veritabilă din noul sezon. Fulare moi și vesele înfășurate
la gât, blugi strâmți mulați pe coapse suple și mai puțin suple,
cizme cu toc cui țăcănind pe terenul de joacă. Fusese o vară umedă,
iar prospețimea brizei și perspectiva unui weekend de patru zile
plin cu ciocolată le dădea tuturor o stare de bună dispoziție.
Mamele, așezate pe niște scaune pliante albastre dispuse pe două
rânduri într-un cerc imens, în curtea interioară, fremătau
nerăbdătoare și exuberante.

Copiii mai mari care nu participau la parada pălăriilor de Paște
fuseseră aduși să privească și acum stăteau aplecați peste balustrada
balcoanelor, bălăngănind nonșalanți din mâini, cu o expresie de
maturitate și toleranță care voia să spună că, desigur, ei erau mult
prea mari pentru așa ceva, nu mai erau niște piticoți.

Cecilia s-a uitat după Isabel la balconul în care se aflau cei din
clasa a șasea și a văzut-o stând între prietenele ei cele mai bune,



Mărie și Laura. Se țineau de braț toate trei, ceea ce arăta că
tumultuoasa lor relație „triunghiulară” se afla în prezent într -un
moment de acalmie în care niciuna nu era atacată de celelalte două
coalizate împotriva ei și că dragostea pe care și-o purtau una alteia
era curată și intensă. Bine că nu mergeau la școală în următoarele
patru zile fiindcă momentele tensionate erau inevitabil urmate de
lacrimi, trădare și povestiri lungi, obositoare, uite ce mi-a zis ea și ce
i-am zis eu, ce mesaj mi-a trimis ea și ce mesaj i-am trimis eu, ce a
postat ea și ce-am postat eu.

Una dintre mame a pus să circule discret, din mână în mână, un
coș cu bomboane din ciocolată belgiană, și în jur se auzeau gemete
de plăcere și încântare.

Sunt soția unui criminal, se gândea Cecilia în timp ce i se topea în
gură ciocolata belgiană. Sunt părtașă la o crimă, se gândea ea în timp
ce stabilea întâlniri cu copiii la joacă, drumuri cu mașina și petreceri
Tupperware, în timp ce programa, organiza și punea ceva în
acțiune. Sunt Cecilia Fitzpatrick și soțul meu este un criminal, dar uitați-
vă la mine: vorbesc, discut, râd și îmi îmbrățișez copiii. Nici nu știți.

Iată cum se putea face. Iată cum se trăia ascunzând un secret.
Tocmai ai făcut-o. Te-ai prefăcut că totul este bine. Ai ignorat
durerea aceea ascunsă, ca o crampă în stomac. Te-ai anesteziat
cumva, astfel încât nimic nu ți se mai pare atât de rău și totodată
nimic nu ți se mai pare atât de bine. Ieri a vomitat lângă trotuar și a
plâns în cămară, dar în dimineața asta s-a trezit la ora șase și a făcut
două lasagna pe care le-a pus la congelator pentru duminica de
Paște, a călcat un coș de rufe, a trimis trei e -mailuri ca să se
intereseze de niște cursuri de tenis pentru Polly, a răspuns la
paisprezece e-mailuri despre diferite probleme legate de școală, a
plasat comanda de produse Tupperware de la petrecerea de acum
două seri și a pus la uscat o tranșă de rufe spălate, toate astea până
să se trezească fetele și John-Paul. Își reluase activitățile, învârtindu-
se din nou ca un titirez în ringul vieții ei.



— Ține-mă să nu cad. În ce este costumată femeia aia? a întrebat
cineva când în curte și-a făcut apariția directoarea școlii.

Trudy purta pe cap niște urechi mari de iepure și o coadă
stufoasă la spate. Arăta ca o mamă iepuroaică din Playboy.

Trudy a țopăit până în fața microfonului așezat în mijlocul curții,
cu mâinile îndoite la piept ca niște lăbuțe. Mamele au izbucnit într -
un râs plin de simpatie. Copiii de la balcoane au izbucnit în urale.

— Doamnelor și bomboanelor, dragi fete și băieți! Una din
urechile de iepure de pe cap i-a căzut lui Trudy pe față, dar ea și -a
dat-o la o parte. Bun venit la parada pălăriilor de Paște de la școala
St Angela’s!

— O iubesc la nebunie, a zis Mahalia care stătea în dreapta
Ceciliei, dar nu-ți vine să crezi că femeia asta conduce o școală.

— Nu Trudy conduce școala, a spus Laura Marks, care stătea
lângă ea, în cealaltă parte. Rachel Crowley conduce școala.
Împreună cu minunata doamnă din stânga ta.

Laura s-a aplecat în fața Mahaliei și i-a făcut cu mâna Ceciliei.
— Ei, lasă, știi și tu că nu este așa, a spus Cecilia cu un zâmbet

ștrengăresc.
Parcă era o parodie absolut dementă a propriei persoane. Sigur

nu întrecea măsura? Tot ce făcea i se părea exagerat, ca o
maimuțăreală, dar nimeni nu părea să observe.

Muzica a început să bubuie din sistemul de sonorizare
ultramodern, cumpărat anul trecut cu fondurile obținute în urma
unui ultraminunat spectacol cu tombolă organizat de Cecilia.

În jurul ei s-a stârnit un val de conversație.
— Cine a ales cântecele? Mi se pare o selecție bună.
— Așa e. Îmi vine să dansez.
— Da, dar măcar ascultă cineva versurile? Știi ce zice în cântecul

ăsta?
— Mai bine să nu aflu.
— Copiii mei le știu, oricum.



Cei de la clasa K-P au ieșit primii la defilare, în frunte cu
educatoarea lor, Miss Parker, o brunetă frumoasă, cu bust generos,
care reușise să-și pună foarte bine în valoare darurile cu care o
înzestrase natura, îmbrăcându-se într-o rochie de zână cu două
numere mai mici decât purta ea, și dansa după muzică într-un mod
nu foarte potrivit pentru o educatoare. În urma ei veneau piticii de
grădiniță care zâmbeau cu mândrie și sfială, purtându -și cu grijă
creațiile de pe cap, bine-cunoscutele pălării de Paște.

Mamele se felicitau reciproc pentru pălăriile copiilor lor.
— Ooh, Sandra, câtă imaginație!
— Am găsit-o pe internet. Mi-a luat zece minute.
— Fugi de-aici!
— Vorbesc serios, jur!
— Oare Miss Parker realizează că se află la o paradă a pălăriilor

de Paște, nu la un club de noapte?
— Dar zânele din povești poartă rochii cu un decolteu atât de

adânc?
— Și apropo, o tiara poate fi considerată pălărie de Paște?
— Cred că încearcă să atragă atenția domnului Whitby, biata fată.

Și el nici măcar nu se uită.
Cecilia adora astfel de evenimente. O paradă a pălăriilor de Paște

însuma tot ce iubea din viața ei. Farmecul și simplitatea.
Sentimentul de comuniune. Numai că astăzi parada i se părea
inutilă, copiii niște obrăznicături, mamele niște afurisite. Și-a dus
mâna la gură ca să-și ascundă un căscat și a simțit că degetele îi
miros a ulei de susan. Era de-acum mirosul vieții ei. Din nou i-a
venit să caște. Ea și John-Paul stătuseră aseară până târziu într-o
liniște apăsătoare ca să le confecționeze fetelor pălăriile.

Clasa lui Polly și-a făcut apariția, în frunte cu adorabila doamnă
Jeffers, care probabil făcuse niște eforturi imense ca să se costumeze
într-un gigantic ou de Paște învelit în staniol roz.

Polly era chiar în spatele educatoarei, mergea țanțoșă ca un



supermodel, cu pălăria lăsată șmecherește pe-o parte. John-Paul îi
făcuse un cuib de pasăre din nuielușe adunate din grădină pe care îl
umpluse cu ouă de Paște. Un puișor de jucărie, galben și pufos, se
vedea dintr-un ou, de parcă atunci ieșise din găoace.

Erica Edgecliff, care stătea pe rândul din față, s -a întors spre
Cecilia și i-a spus:

— Dumnezeule, Cecilia, ești absolut fenomenală. Pălăria lui Polly
arată nemaipomenit.

— John-Paul a făcut-o.
Cecilia i-a făcut cu mâna lui Polly.
— Serios? Omul ăsta este o comoară, a spus Erica.
— Chiar este o comoară, să știi, a încuviințat Cecilia pe un ton

care i s-a părut nefiresc de jovial.
Și-a dat seama că Mahalia s-a întors și s-a uitat la ea. Erica a

continuat:
— Mă știi cum sunt. Am uitat complet de paradă și când mi-am

adus aminte azi-dimineață la micul dejun, i-am îndesat lui Emily un
carton de ouă pe cap și i-am spus: „Fata mea, altceva n-avem”. Erica
se mândrea cu modul ei absolut dezordonat în care aborda rolul de
mamă. Uite-o! Em! Uhu-huu! Erica s-a ridicat pe jumătate, făcând
frenetic cu mâna, apoi s-a lăsat la loc pe scaun. Ai văzut ce privire
criminală mi-a aruncat? Știe că este cea mai urâtă pălărie din toată
parada. Să-mi dea careva încă o bomboană din aceea de ciocolată
până nu mă împușc.

— Te simți bine, Cecilia?
Mahalia s-a aplecat spre ea și Cecilia a simțit mirosul familiar de

mosc al parfumului ei.
Cecilia i-a aruncat Mahaliei o privire, apoi s-a uitat repede în altă

parte.
Oh, nu, să nu îndrăznești să fii drăguță cu mine, Mahalia, cu tenul tău

neted și albul ochilor alb ca o perlă. Cecilia observase de dimineață că
avea niște pete mici și roșii pe albul ochilor. Nu asta se întâmpla



când cineva încerca să te strângă de gât? Îți plesneau capilarele. De
unde știa ea chestia asta? S-a cutremurat.

— Tremuri! a spus Mahalia. Vântul ăsta este chiar rece.
— Sunt bine, a spus Cecilia.
Simțea ca o sete aprigă dorința de a încredința cuiva, oricui,

secretul ei. Și-a dres vocea.
— Cred că mă paște o răceală.
— Ține, pune ăsta pe tine.
Mahalia și-a desfăcut fularul de la gât și i l-a pus pe umeri. Era

un fular frumos și parfumul minunat de plăcut al Mahaliei a
învăluit-o.

— Nu, nu, a protestat fără rost Cecilia.
Știa exact ce i-ar zice Mahalia dacă i-ar spune. Este foarte simplu,

Cecilia. Îi spui soțului tău că are douăzeci și patru de ore la dispoziție ca să
mărturisească, altfel te duci tu la poliție. Da, îți iubești soțul, da, copiii tăi
vor avea de suferit, dar nu despre asta este vorba. Este foarte simplu.
Mahaliei îi plăcea foarte mult cuvântul „simplu”.

— Hrean și usturoi, a spus Mahalia. Simplu.
— Ce? Ah, da. Pentru răceală. Absolut. Cred că am acasă.
Cecilia a zărit-o pe Tess O’Leary care stătea pe cealaltă latură a

careului, lângă scaunul cu rotile al mamei ei, parcat la capătul
rândului. Și-a adus aminte că trebuia să-i mulțumească lui Tess
pentru tot ce făcuse ieri și să se scuze că nici măcar nu se oferise să
cheme un taxi. Probabil că biata fată bătuse tot drumul pe jos ca să
se întoarcă la mama ei. Mai și promisese că va face o lasagna pentru
Lucy! Poate că nu era atât de expertă în rezolvarea problemelor cum
se credea. Comitea o mulțime de greșeli mărunte care până la urmă
făceau ca totul să se prăbușească.

Nu marțea trecută, când o ducea cu mașina pe Polly la balet, își
dorea ea să simtă un val uriaș de emoție care s-o dea pe spate?
Cecilia de acum două zile fusese o proastă. Își dorise un val de
emoție curată, frumoasă, ca atunci când vezi o scenă de film pe o



muzică înălțătoare care face să-ți crească inima de plăcere. Nu-și
dorise ceva care s-o facă să sufere.

— Hop, hop, ia să vedeți cum cade! a spus Erica.
Un băiat dintr-o altă clasă avea pe cap o colivie pentru păsări.

Băiețelul, Luke Lehaney (fiul lui Mary Lehaney; Mary întrecea de
multe ori măsura; o dată făcuse greșeala să candideze contra
Ceciliei pentru funcția de președintă a comitetului de părinți),
mergea de parcă era Turnul din Pisa, cu tot corpul înclinat pe o
parte, străduindu-se din răsputeri să țină dreaptă colivia de pe cap.
La un moment dat, cum era de așteptat, aceasta i-a alunecat de pe
cap și a căzut pe jos, iar Bonnie Emmerson s-a împiedicat de ea și a
scăpat și ea pălăria. Bonnie a început să se smiorcăie, în timp ce
Luke se uita derutat și îngrozit la colivia deformată.

Vreau și eu la mama, se gândea Cecilia uitându-se la mamele lui
Luke și Bonnie care au dat fuga să -și recupereze copiii. Vreau ca
mama să mă mângâie, să-mi spună că totul va fi bine și că nu trebuie să
plâng.

De obicei, mama ei venea la parada pălăriilor de Paște și le făcea
fetelor fotografii încețoșate în care ieșeau fără cap, cu aparatul ei de
unică folosință, dar anul acesta se dusese la parada lui Sam, la o
preșcolară modernă. Acolo urma să se servească șampanie pentru
adulți.

— E cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o, nu crezi? îi zicea
ea Ceciliei. Șampanie la o paradă a pălăriilor de Paște! Uite unde se
duc banii din taxele pe care le plătește Bridget.

Mama Ceciliei era înnebunită după șampanie. Probabil că se
distra de minune întreținându-se cu bunici dintr-o categorie socială
mai bună decât cele de la St Angela’s. Întotdeauna avea grijă să
spună că pe ea n-o interesau banii pentru că, de fapt, o interesau
foarte mult.

Ce-ar zice mama ei dacă i-ar spune de John-Paul? Cecilia
observase că maică-sa, pe măsură ce îmbătrânea, de câte ori auzea



ceva neplăcut sau doar prea complicat, avea un moment îngrijorător
când fața îi devenea indiferentă și letargică, de parcă tocmai suferise
un atac cerebral și creierul ei înceta momentan să funcționeze din
cauza șocului.

— John-Paul a comis o crimă, ar începe Cecilia.
— Oh, draga mea, sunt sigură că nu-i adevărat, ar spune mama

ei, întrerupând-o.
Ce-ar spune tatăl Ceciliei? El era hipertensiv. Ar putea să-l

omoare. Își imagina fiorul de groază care i -ar străbate chipul blând
și brăzdat de riduri, apoi și-ar reveni și ar încerca teribil de încruntat
să introducă informația în sertărașul adecvat din creierul lui.

— Ce părere are John-Paul? Ar întreba el în mod automat, fiindcă
pe măsură ce îmbătrâneau, părinții ei păreau să se bazeze tot mai
mult pe părerea lui John-Paul.

Părinții ei nu se puteau descurca fără John -Paul și n-ar ști cum să
reacționeze dacă ar afla ce făcuse el sau cum să facă față rușinii la
care ar fi expuși în comunitate.

Trebuia să cântărească bine avantajele. Viața nu era în alb și
negru. Oricum n-avea cum s-o aducă pe Janie înapoi dacă ar
recunoaște. N-ar realiza nimic cu asta. Fetele Ceciliei ar avea de
suferit. Părinții Ceciliei ar avea de suferit. John-Paul ar avea de
suferit pentru o greșeală (s-a grăbit să treacă peste acel cuvânt blând
și inofensiv „greșeală”, știind că nu era corect, că trebuia să
folosească un cuvânt mai dur pentru ceea ce făcuse el) pe care o
comisese când avea șaptesprezece ani.

— Uite-o pe Esther!
Mahalia i-a dat un ghiont Ceciliei, care a tresărit din gânduri.

Uitase unde se afla. Cecilia a ridicat privirea chiar când Esther
trecea prin dreptul ei și a salutat-o simplu, cu o înclinare a capului,
cu pălăria lăsată pe ceafă și cu mânecile puloverului trase ca să-i
acopere mâinile ca niște mănuși. Purta o pălărie de paie mai veche
de-a Ceciliei, decorată în întregime cu flori artificiale și mici ouă de



ciocolată. Nu era una dintre cele mai reușite creații ale Ceciliei, dar
nu conta, pentru că Esther considera că astfel de parade îi
consumau din timpul ei prețios.

— De fapt, ce ne învață parada pălăriilor de Paște? o întrebase pe
Cecilia azi-dimineață în mașină.

— Nimic despre Zidul Berlinului, îi replicase Isabel.
Cecilia se prefăcuse că nu observă că Isabel folosise rimelul ei în

această dimineață. Se descurcase bine. Doar un mic punct negru-
albăstrui sub sprânceana perfect conturată.

S-a uitat spre balconul unde stăteau elevii de clasa a șasea și a
văzut-o pe Isabel dansând cu prietenele ei în ritmul muzicii.

Dacă vreun tânăr ar omorî-o pe Isabel și ar scăpa nepedepsit,
dacă acel tânăr ar regreta enorm fapta săvârșită și ar deveni un
cetățean bun și onest în cadrul comunității, un tată bun și un ginere
cumsecade, Cecilia tot ar vrea să-l vadă în pușcărie. Executat. L-ar
ucide cu propriile ei mâini.

Lumea stătea să se prăbușească.
A auzit vocea Mahaliei venind de undeva de foarte departe:
— Cecilia?
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Tess și-a schimbat poziția pe scaun și a simțit o durere plăcută în
zona genitală. Cât de superficială ești? Ce s-a întâmplat cu inima ta așa-
zis zdrobită? Ți-a luat TREI ZILE ca să treci peste despărțirea de soțul
tău? Iată că stătea la parada pălăriilor de Paște de la St Angela’s și se
gândea la sex cu unul dintre cei trei membri ai juriului care acum se
afla în cealaltă parte a terenului din curtea școlii, purtând pe cap o
imensă bonețică de culoare roz, legată sub bărbie, și dansa ca rățoiul
împreună cu un grup de băieți dintr-a șasea.

— Nu-i așa că-i minunat? a întrebat mama lui Tess care stătea
alături. E absolut minunat. Aș vrea…

S-a oprit și Tess s-a întors spre ea să vadă ce face.
— Ai vrea ce?
Lucy a făcut o figură vinovată.
— Voiam doar ca situația să fie mai fericită… ca tu și Will să vă

mutați în Sydney, Liam să meargă la St Angela’s și eu să pot veni
întotdeauna să-l văd la parada pălăriilor, îmi pare rău.

— Nu trebuie să-ți pară rău, a spus Tess. Și eu mi-aș dori.
Chiar își dorea asta?
S-a întors să se uite din nou la Connor. Băieții dintr-a șasea

râdeau acum cu atâta poftă de ceva ce tocmai le spusese profesorul
lor, încât Tess bănuia că era vorba despre niște bancuri haioase.

— Cum a fost aseară? a întrebat Lucy. Am uitat să te întreb. De
fapt nici n-am auzit când te-ai întors.

— A fost bine, a răspuns Tess. Mi-a plăcut că am mai stat și noi
de vorbă după atâta timp.

Brusc i-a venit în minte imaginea lui Connor când a întors-o
invers și i-a spus la ureche: „Parcă îmi aduc aminte că ne plăcea în
poziția asta”.

Chiar și înainte, când era un contabil tânăr și neinteresant, cu o



frizură de prost gust, înainte să aibă trupul ăla demențial și
motocicletă, tot era bun la pat. Tess era prea tânără să aprecieze
lucrul ăsta. Crezuse că sexul era întotdeauna la fel. S-a foit din nou
pe scaun. Probabil că va face o criză de cistită. Să se învețe minte.
Ultima dată când a făcut sex de trei ori la rând, și nu așa
întâmplător, ultima dată când a făcut cistită, a fost când ea și Will au
început să iasă împreună.

Ar trebui să fie dureros pentru ea să se gândească la Will și la
începutul relației lor, dar nu era, cel puțin nu acum. Se simțea
amețită de o satisfacție sexuală delicioasă, păcătoasă și… ce altceva?
Răzbunare, da. A mea e răzbunarea, grăit-a Tess. Will și Felicity
credeau că ea venise în Sydney ca să-și lângă rănile, dar de fapt ea
avusese parte de sex minunat cu un fost iubit. Sex cu un ex. Prin
comparație, sexul de acasă era ca și mort. Sâc, Will!

— Tess, draga mea? a spus maică-sa.
— Mmmmm?
Maică-sa a coborât vocea să n-o audă cineva.
— S-a întâmplat ceva aseară între tine și Connor?
— Bineînțeles că nu, a spus Tess.
„N-aș mai putea”, îi spusese ea lui Connor atunci, a treia oară, iar

el îi spusese: „Pun pariu că poți”, iar ea murmurase: „Nu mai pot,
nu mai pot, nu mai pot”, repetând iar și iar până când s-a dovedit că
mai putea.

— Tess O’Learyl a spus maică-sa chiar când unui băiețel din clasa
întâi i-a căzut de pe cap pălăria care întruchipa o colivie de păsări.

Tess i-a întâlnit privirea și a izbucnit în râs.
— Oh, scumpa mea. Lucy a apucat-o de braț. Bravo ție. Tipul e

un mascul pe cinste.
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— Connor Whitby este foarte bine dispus astăzi, a observat
Samantha Green. Mă întreb dacă nu cumva și-a găsit în sfârșit o
femeie?

Samantha Green, care îl avea pe băiatul cel mare în clasa a șasea,
era contabilă și lucra la școală cu program redus. Era remunerată în
funcție de numărul de ore lucrate și Rachel bănuia că St Angela’s o
plătea pe Samantha și pentru timpul pe care îl petrecea în afara
serviciului, stând alături de Rachel și uitându-se la parada de Paște.
Asta era problema când apelau la colaboratori din rândul mamelor.
Rachel nu putea să-i spună, pur și simplu: „Ne taxezi și pentru asta,
Samantha?” Din moment ce venea numai pentru trei ore, chiar nu
era cazul să-și întrerupă activitatea ca să stea să se uite la paradă. Că
doar fiică-sa nu participa. Sigur, nici Rachel n-avea copii care
participau la paradă, dar tot se oprise din lucru ca să privească.
Rachel a oftat. Se simțea iritată, țâfnoasă.

Rachel s-a uitat la Connor care stătea la masa juriului și care
purta pe cap o bonețică roz. Era cev a pervers să vezi un adult
îmbrăcat în bebeluș. Îi făcea să râdă pe niște băieți mai mari. S -a
gândit la figura lui malefică din filmulețul video. La privirea lui
criminală când se uita la Janie. Da, chiar fusese criminală. Poliția ar
trebui să aducă un psiholog să vadă înregistrarea aceea. Sau un
expert în limbaj facial. Găseai experți în orice în ziua de azi.

— Știu că puștii țin mult la el, a spus Samantha căreia îi plăcea să
epuizeze subiectul discuției înainte de a trece la altul. Și întotdeauna
se poartă foarte frumos cu noi, părinții, dar eu mereu am simțit ceva
în neregulă la acest Connor Whitby. Înțelegi ce vreau să spun? Ooh!
Uite-o pe fetița Ceciliei Fitzpatrick! Este atât de frumoasă, nu -i așa?
Mă întreb cu cine seamănă. În fine, prietena mea Janet Tyler a ieșit
cu Connor de câteva ori după ce a divorțat și zicea că era un



deprimat care se prefăcea că nu e deprimat. El a părăsit-o pe Janet
până la urmă.

— Hmmm, a făcut Rachel.
— Mama și-o amintește pe mama lui, a spus Samantha. Era

alcoolică. Își neglija copiii. Tatăl lui a fugit când Connor era mic.
Drace, cine e ăla cu colivia pe cap? Bietul copil! Ia să vezi că acuși o
scapă.

Rachel și-o amintea vag pe Trish Whitby, care venea uneori la
biserică. Copiii arătau mizerabil. Trish îi boscorodea cu voce prea
ridicată în timpul slujbei și oamenii se uitau la ea.

— Când ai o astfel de copilărie, nu se poate să nu-ți influențeze
personalitatea, nu? La Connor mă refer.

— Da, a spus Rachel pe un ton atât de ferm, încât Samantha a
rămas cu gura căscată.

— Dar astăzi este binedispus, a zis Samantha revenindu-și din
uimire. L-am văzut în parcare mai devreme și l-am întrebat ce mai
face și el a zis: „De la excelent în sus!” După cum vorbea, îmi pare a
fi un bărbat îndrăgostit. Sau, cel puțin, un bărbat care a avut noroc
azi-noapte. Trebuie să-i spun lui Janet. Sau poate că n-ar trebui să-i
spun lui Janet, biata de ea. Cred că ea l-a plăcut foarte mult, chiar
dacă el era ciudat. Hopa! A căzut colivia. Știam că o să cadă.

De la excelent în sus.
A doua zi urma să fie comemorarea morții lui Janie, iar Connor

Whitby se simțea de la excelent în sus.
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Cecilia s-a hotărât să plece mai devreme de la paradă. Simțea
nevoia să se miște. Dacă stătea liniștită și se gândea, era periculos,
își zicea ea. Polly și Esther văzuseră că fusese acolo și nu mai urma
decât decizia juriului, iar fetele Ceciliei nu vor câștiga deoarece ea
vorbise cu membrii juriului săptămâna trecută ca să se asigure că nu
se va întâmpla asta. Oamenii deveneau nemulțumiți dacă fetele
Fitzpatrick câștigau prea multe premii; suspectau că sunt favorizate,
ceea ce-i făcea și mai puțin dispuși să-și dedice din timpul lor școlii.

Nu va mai candida la funcția de președinte al comitetului de
părinți anul viitor. Gândul acesta i-a venit în minte ca o certitudine
absolută în timp ce ea s-a aplecat să-și ridice geanta de pe scaunul
de alături. Era o ușurare să știe cu siguranță un lucru despre viitorul
ei. Indiferent ce se va întâmpla în continuare, chiar dacă nu se
întâmpla nimic, ea nu va mai candida. Era, pur și simplu, imposibil.
Ea nu mai era Cecilia Fitzpatrick. Încetase să mai existe în clipa când
citise scrisoarea aceea.

— Eu plec, i-a spus Mahaliei.
— Bine, du-te acasă și odihnește-te, a spus Mahalia. Am crezut la

un moment dat că o să leșini. Păstrează fularul, îți vine minunat.
Când să iasă din curtea interioară, Cecilia a văzut-o pe Rachel

Crowley care urmărea parada împreună cu Samantha Green de la
balconul secretariatului școlii. Nu se uitau în direcția ei. Dacă se
grăbea puțin, scăpa fără să fie observată.

— Cecilia! a strigat Samantha.
— Bună! a strigat Cecilia mitraliind-o în gând cu o rafală de

înjurături.
S-a îndreptat spre ele ținând cheile mașinii la vedere astfel încât

să se înțeleagă că se grăbea, și s -a oprit la o distanță suficient de
mare cât să nu fie considerată nepoliticoasă.



— Exact persoana pe care doream s-o văd! a strigat Samantha,
aplecându-se peste balcon. Parcă ziceai că voi primi produsele
Tupperware comandate înainte de Paște. N-ar fi o problemă, dar
duminică vrem să ieșim la un picnic, în caz că mai ține vremea asta
frumoasă! Și mă gândeam că…

— Desigur, a întrerupt-o Cecilia.
S-a apropiat mai mult de ele. Oare în mod normal aici ar sta?

Uitase complet de livrările pe care intenționase să le facă ieri.
— Scuză-mă, te rog. Săptămâna asta a fost… complicată. Am să

vin după-amiază după ce le iau pe fete de la școală.
— Minunat, a spus Samantha. Am fost atât de entuziasmată când

mi-ai arătat setul acela pentru picnic, încât abia aștept să pun mâna
pe el! Rachel, tu ai fost vreodată la o prezentare de-a Ceciliei?
Femeia asta e în stare să le vândă eschimoșilor înghețată!

— Chiar acum două seri am fost la o prezentare de-a ei, a spus
Rachel. I-a zâmbit Ceciliei. Habar n-aveam cât de mult au lipsit
produsele Tupperware din viața mea!

— Rachel, dacă vrei, pot să trec să-ți aduc și ție ce-ai comandat, a
spus Cecilia.

— Da? Nu mă așteptam să le primesc atât de curând. Nu trebuie
să le comanzi mai întâi?

— Păstrez un stoc suplimentar din toate, a spus Cecilia. În caz că
e nevoie. De ce fdcea chestia asta?

— Curier expres pentru VIP-uri, eh? A comentat Samantha care,
fără îndoială, avea să rețină această informație pentru referințe
ulterioare.

— Nu-i niciun deranj, a spus Cecilia.
A vrut s-o privească pe Rachel în ochi și a constatat că-i era

imposibil chiar și de la distanța aceea. Era o femeie atât de
cumsecade. Oare i-ar fi mai ușor dacă n-ar fi atât de cumsecade? S-a
prefăcut că era preocupată de fularul Mahaliei care îi aluneca de pe
umeri.



— Dacă îți convine, ar fi grozav, a spus Rachel. Vreau să-i duc
nurorii mele un tort pentru masa de Paște, așa că una dintre cutiile
alea dichisite ar fi foarte practică.

Cecilia era foarte sigură că Rachel nu comandase nimic adecvat
pentru transportarea unui tort. Va căuta ea una și i-o va da gratis.
Stai liniștit, John-Paul, i-am dat mamei victimei tale niște recipiente
Tupperware gratis, așa, totul s-a aranjat.

— Trec pe la voi amândouă în după-amiaza asta! a strigat ea
făcându-le atât de tare cu mâna în care ținea cheile, încât acestea i-
au zburat din mână.

— Hop-așa! a strigat Samantha.
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Liam a câștigat premiul al doilea la parada pălăriilor de Paște.
— Uite ce se întâmplă dacă te culci cu unul dintre jurați, a șoptit

Lucy.
— Mamă, ssst! I-a reproșat Tess, uitându-se peste umăr să vadă

dacă a auzit-o careva.
Și oricum nu voia să se gândească la Liam în raport cu Connor.

Nu voia să amestece lucrurile. Liam și Connor erau în două cutii
separate, pe rafturi separate, foarte departe unul de altul.

Se uita la micuțul ei care traversa terenul de joacă, mergând lipa-
lipa să-și primească trofeul de aur, o cupă plină cu mici ouă de
ciocolată. S-a întors să se uite la Tess și la Lucy cu un zâmbet sfios,
dar plin de încântare.

Tess abia aștepta să -i povestească și lui Will când îl vor vedea
astăzi după-amiază.

Dar stai. Nu-l vor vedea.
Ei bine, atunci îi vor povesti la telefon. Tess va vorbi pe un ton

jovial și indiferent, așa cum obișnuiau să vorbească femeile cu foștii
lor soți în fața copiilor. Așa cum o auzise pe mama ei. „Liam are să-
ți dea o veste bună!” i-ar spune ea lui Will, apoi i l-ar da pe Liam la
telefon zicând: „Povestește-i tatălui tău ce s-a întâmplat astăzi!” N-
ar mai fi „tati”. Ar fi „tatăl tău”. Tess știa lecția. Oh, Doamne, chiar
știa lecția.

N-avea niciun rost să încerce să-și salveze căsnicia de dragul lui
Liam. Ce ridicolă fusese. Se înșelase. Crezând că nu era decât o
chestiune de strategie. De-aici înainte Tess se va comporta cu
demnitate. Se va purta ca și când era vorba de o separare obișnuită,
banală, amicală, care se profila de ani de zile. Poate chiar așa fusese.

Pentru că altfel nu înțelegea cum putuse să se comporte așa cum
s-a comportat aseară. Și cum putuse Will să se îndrăgostească de



Felicity? Înseamnă că au existat unele probleme în căsnicia lor;
probleme care pentru ea fuseseră absolut invizibile, probleme pe
care încă nu știa cum să le numească, dar, în orice caz, probleme.

De ce s-au certat ea și Will ultima dată? Ar ajuta-o acum dacă s-ar
concentra pe aspectele negative ale căsniciei ei. S-a forțat să-și aducă
aminte. Ultima dată s-au certat din cauza lui Liam. Problema cu
Marcus.

„Poate că ar trebui să îl mutăm la altă școală”, spusese Will când
Liam fusese foarte supărat după un incident petrecut în curtea
școlii. „Nu ți se pare că dramatizezi?” îl repezise ea. Avuseseră o
discuție aprinsă după cină, în timp ce puneau vasele în mașina de
spălat. Tess a trântit câteva sertare. Will a repoziționat în mod
ostentativ tigaia pe care ea tocmai o pusese în mașina de spălat
vase. Până la urmă, ea i-a zis ceva prostesc, de genul: „Adică vrei să
spui că mie nu-mi pasă de Liam cât îți pasă ție?”, iar Will i-a țipat:
„Nu fi proastă!”

Dar se împăcaseră după numai câteva ore. Își ceruseră iertare
amândoi și le-a trecut supărarea. Will nu era genul care să stea
îmbufnat. Chiar se pricepea foarte bine să negocieze un compromis.
Și rareori își pierdea simțul umorului sau talentul de a face haz de
necaz. „Ai văzut ce bine am reașezat tigaia? A fost o mutare de
maestru, ce zici? Te-am pus la punct cu asta.”

Tess a simțit pentru o clipă că fericirea ei neobișnuită și
inadecvată stătea să se prăbușească. Parcă își ținea echilibrul
deasupra unei crevase înguste și sub ea se căsca o prăpastie de
suferință. Un singur gând greșit și se prăvălea în gol.

Nu te gândi la Will. Gândește-te la Connor. Gândește-te la sex.
Gândește-te la ceva pervers, trupesc, primar. Gândește-te la
orgasmul de-aseară care ți-a străbătut tot corpul, golindu-ți mintea
de gânduri.

L-a văzut pe Liam întorcându-se la clasa lui. Stătea lângă
singurul copil pe care îl cunoștea Tess: Polly Fitzpatrick, fiica cea



mică a Ceciliei, care era șocant de frumoasă și părea o adevărată
amazoană pe lângă pipernicitul de Liam. Polly a bătut palma cu
Liam, iar Liam mai avea puțin și exploda de atâta fericire.

Fir-ar să fie. Will avusese dreptate. Liam ar fi trebuit demult să se
mute la altă școală.

Lui Tess i-au dat lacrimile și s-a simțit brusc rușinată.
De ce simțea această rușine, s-a întrebat ea în timp ce scotea un

șervețel din geantă ca să-și sufle nasul.
Pentru că soțul ei se îndrăgostis e de altcineva? Pentru că nu era

suficient de atrăgătoare, suficient de sexy sau suficient de naiba știe
cum, pentru a-l satisface pe tatăl copilului ei?

Sau îi era rușine pentru ce s-a întâmplat seara trecută? Pentru că
găsise un mod egoist de a-și face durerea să dispară. Pentru că în
clipa asta tânjea să-l vadă din nou pe Connor sau mai bine zis să se
culce din nou cu el, iar săruturile lui, trupul lui, mâinile lui să-i
șteargă din minte imaginea în care Will și Felicity stăteau lângă ea,
de-o parte și de alta, și îi spuneau teribilul lor secret. Și-a amintit
cum o lipise Connor cu spatele pe podeaua din hol. I-o trăgea ei, dar
de fapt le-o trăgea lor.

Un hohot plăcut de râs feminin a izbucnit în rândul mamelor
drăguțe și guralive care stăteau lângă Tess. Mame care făceau sex
conjugal cu soții lor în patul conjugal. Mame care nu gândeau în
termeni de genul „să mi-o trag” în timp ce se uitau la parada
copiilor lor. Lui Tess îi era rușine pentru că se comporta ca o mamă
care se gândea numai la ea.

Sau poate că îi era rușine tocmai pentru că în adâncul sufletului
ei nu se simțea deloc rușinată.

— Vă mulțumesc foarte mult pentru că ați fost alături de noi,
dragi părinți și bunici! Aici se încheie parada pălăriilor de Paște ! a
spus la microfon directoarea școlii.

A lăsat capul pe-o parte și și-a mișcat degetele în jurul unui
morcov imaginar ca iepurele Bugs Bunny.



— Asta a fost tot, oameni buni!
— Ce vrei să faci în după-amiaza asta? a întrebat Lucy în timp ce

toată lumea aplauda și râdea.
— Trebuie să fac niște cumpărături.
Tess s-a ridicat în picioare, s-a întins să se dezmorțească și s-a

uitat la maică-sa care stătea în scaunul cu rotile. Simțea privirea lui
Connor ațintită asupra ei din cealaltă parte a curții.

Ea se simțise întotdeauna oarecum nedreptățită de faptul că
părinții ei au divorțat. Când era copil, stătea ore în șir să -și
imagineze cât de frumoasă ar fi fost viața ei dacă părinții ar fi rămas
împreună. Ar fi avut o relație mai apropiată cu tatăl ei. Vacanțele ar
fi fost mult mai vesele! Ea n-ar mai fi fost atât de timidă (cum a
ajuns la concluzia asta, nu știa nici ea). În general, totul ar fi fost
mult mai bine. Dar adevărul este că părinții ei au divorțat în condiții
absolut amiabile și până la urmă au devenit destul de prieteni.
Sigur, a fost greu și neplăcut să-și viziteze tatăl o dată la două
săptămâni. Dar chiar așa, ce mare brânză? Familiile se mai
destrămau. Copiii supraviețuiau. Tess supraviețuise. Așa-zisa
„rană” exista doar în mintea ei.

L-a făcut cu mâna lui Connor.
O nouă lenjerie de corp, asta-i trebuia. O lenjerie extrem de

scumpă pe care soțul ei n-o va vedea niciodată.
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După ce a plecat de la parada pălăriilor de Paște, Cecilia s-a dus
cu mașina direct la gimnastică. S -a urcat pe banda de alergare, a
setat-o pe poziția în pantă, la viteza maximă, și a început să alerge
de parcă viața ei de asta depindea. A alergat până când a simțit că
inima îi bătea ca un ciocan, pieptul i s-a umflat și ochii i s-au
încețoșat din cauza transpirației care i se prelingea în gură. A
alergat până când în mintea ei n-a mai rămas niciun gând. Era o
minunată ușurare să nu te gândești la nimic și simțea că ar fi fost în
stare să alerge încă o oră dacă unul dintre instructorii de gimnastică
nu s-ar fi oprit brusc și fără rost în fața benzii de alergare ca să-i
spună:

— Vă simțiți bine? Mi se pare că nu arătați prea bine.
„Sunt bine”, a vrut să spună Cecilia furioasă pe el pentru că o

readusese brutal în lumea reală. Doar că nu mai putea să vorbească,
de fapt să respire, și în clipa aceea a simțit cum i s-au înmuiat
picioarele.

Instructorul a apucat-o de mijloc și a apăsat repede pe buton ca
să oprească banda.

— Trebuie s-o luați mai ușurel, doamnă Fitzpatrick, a spus el
ajutând-o să coboare de pe banda de alergare.

Îl chema Dane. El ținea un curs de fitness foarte popular printre
cei de la St Angela’s. Cecilia se ducea deseori vineri dimineața,
înainte să iasă la cumpărături. Dane avea pielea tânără și proaspătă.
Părea să aibă vârsta la care John-Paul o omorâse pe Janie Crowley.

— Cred că aveți tensiunea arterială foarte ridicată, a spus el,
privind-o cu ochi strălucitori și serioși. Dacă doriți, v -aș putea ajuta
să faceți un program de antrenament care să…

— Nu, mulțumesc, a răspuns Cecilia gâfâind. Mulțumesc,
oricum. Cred că acum am să plec.



S-a îndepărtat cu mers împleticit, cu respirația încă precipitată și
transpirația scurgându-i-se în sutien, în ciuda rugăminților
stăruitoare ale lui Dane de a rămâne să facă vreo câteva întinderi, să
se liniștească sau măcar să beți puțină apă, doamnă Fitzpatrick, trebuie
să vă rehidratați!

În drum spre casă s-a hotărât că nu mai putea să trăiască nicio
clipă așa, era imposibil. John-Paul trebuia să-și recunoască fapta. O
transformase și pe ea într-o criminală. Era absurd. În timp ce făcea
duș, s-a hotărât că și dacă el își recunoștea fapta, asta n-o mai
aducea pe Janie înapoi, iar fetele Ceciliei își vor pierde tatăl și ce rost
avea? Dar căsnicia lor eșuase. Ea nu mai putea să trăiască cu el. Asta
era situația.

În timp ce se îmbrăca, a luat decizia finală. John-Paul se va preda
la poliție după vacanța de Paște, îi va oferi lui Rachel Crowley toate
răspunsurile pe care merita să le afle și fetele n-aveau decât să se
împace cu ideea că tatăl lor va fi încarcerat.

În timp ce-și usca părul, și-a dat brusc seama de un lucru absolut
evident: că fetele ei cele frumoase erau tot ce conta, singura ei
prioritate, că ea încă îl iubea pe John-Paul și promisese să-i fie
alături la bine și la rău, că viața va merge mai departe ca și până
acum. Făcuse o greșeală tragică la vârsta de șaptesprezece ani. N-
avea niciun rost să facă, să spună sau să schimbe ceva.

Când a oprit uscătorul de păr, a auzit telefonul sunând. Era John-
Paul.

— Voiam să văd cum te simți, a spus el cu blândețe în glas.
Vorbea de parcă ea ar fi fost bolnavă. Sau nu, de parcă ar fi

suferit de o tulburare psihică specific feminină, care o determina să
aibă un comportament instabil și prostesc.

— Minunat, a spus ea. Mă simt absolut minunat. Mersi de
întrebare.
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— Paște fericit! i-a urat Trudy lui Rachel după ce au terminat
treaba prin birou în după-amiaza aceea. Poftim, am un mic dar
pentru tine.

— Oh! a exclamat Rachel emoționată și totodată iritată fiindcă ei
nu-i trecuse prin minte să-i cumpere ceva lui Trudy.

Ea și fosta directoare nu făcuseră niciodată schimb de cadouri.
De-abia dacă făcuseră schimb de amabilități.

Trudy i-a dat un minunat coșuleț plin cu felurite ouă de ciocolată
care arătau delicios. Era genul de cadou pe care i l-ar cumpăra nora
ei: scump, elegant și perfect potrivit.

— Îți mulțumesc foarte mult, Trudy, eu n-am…
A făcut un gest vag cu mâna dând de înțeles că ea nu pregătise

niciun cadou.
— Nu, nu.
Trudy a dat și ea din mâini în semn că nu era nevoie. Stătuse

toată ziua îmbrăcată în costumul de iepure și arăta absolut ridicol,
se gândea Rachel.

— Voiam să știi cât de mult apreciez munca pe care o faci,
Rachel. Tu faci toată treaba și pe mine mă lași să…

Să fiu eu. Și-a ridicat urechea de iepure care îi căzuse peste față și
a privit-o pe Rachel direct în ochi. Am avut niște secretare cărora
modul meu de lucru li se părea cam bizar. Cred și eu, s-a gândit
Rachel.

— Tu faci totul pentru copii, a spus Rachel. De-asta suntem aici.
— Îți doresc o vacanță de Paște minunată, a spus Trudy. Să te

bucuri alături de nepoțelul tău care este o dulceață de copil.
— Așa am să fac, a spus Rachel. Tu… pleci pe undeva? Trudy n -

avea soț și nici copii, iar Rachel nu știa ca ea să aibă și alte
preocupări în afară de școală. Nu primea niciodată telefoane de



natură personală. Era greu să-ți imaginezi cum își va petrece ea
vacanța de Paște.

— Doar mă distrez și eu cum pot, a spus Trudy. Citesc foarte
mult. Ador cărțile polițiste! Sunt mândră când ghicesc cine e
criminalul… oh!

S-a înroșit la față de rușine.
Mie îmi plac romanele istorice, a spus Rachel repede, evitându-i

privirea și prefăcându-se ocupată să-și ia geanta, haina și coșulețul
de Paște.

— Ah!
Trudy nu reușea să -și revină. Ochii i s-au umplut de lacrimi.
Biata de ea n-avea decât cincizeci de ani, nu cu mult peste vârsta

pe care ar fi avut-o Janie. Cu părul acela grizonunt și frizura
trăsnită, semăna cu un copilaș în vârstă.

Nu-i nimic, Trudy, a spus Rachel cu blândețe. Nu m-am supărat.
Nu face nimic.
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— Bună, a răspuns Tess la telefon.
Era Connor. Corpul ei a reacționat instantaneu la vocea lui,

precum câinele lui Pavlov.
— Ce faci? a întrebat el.
— Cumpăr niște păscuțe calde, a spus Tess.
Îl luase pe Liam de la școală și plecaseră la cumpărături. Spre

deosebire de ieri, Liam a fost tăcut și indispus după școală și n -avea
chef să discute despre premiul câștigat la parada pălăriilor. Tess
avea de cumpărat o listă întreagă de lucruri pentru mama ei care
brusc își dăduse seama că magazinele vor fi închise a doua zi, toată
ziua, și intrase în panică din cauză că n-avea în cămară tot ce-i
trebuie.

— Îmi plac păscuțele calde, a spus Connor.
— Și mie.
— Serios? Avem atâtea în comun.
Tess a început să râdă. A observat că Liam s-a uitat la ea curios și

s-a întors puțin cu spatele la el ca să nu vadă că se înroșise la față.
— În fine, nu te-am sunat pentru un motiv anume, a spus

Connor. Voiam doar să-ți spun că aseară a fost… foarte bine. A
tușit. De fapt, asta e puțin spus.

Oh, Doamne! s-a gândit Tess. Și-a apăsat palma pe obrazul care îi
ardea.

— Știu că acum ești într-o situație foarte complicată, a continuat
Connor. Nu îmi fac speranțe, crede-mă. Nu vreau să-ți complic și
mai mult viața. Dar voiam să știi că m-aș bucura să ne vedem din
nou. Oricând.

— Mamă? Liam a tras-o de poalele hainei. E tata?
Tess a scuturat din cap că nu.
— Da’ cine e? a întrebat Liam. O privea cu ochi mari și îngrijorați.



Tess a luat telefonul de la ureche și a dus un deget la buze.
— Este un client.
Liam și-a pierdut imediat interesul. Era obișnuit s-o vadă

discutând cu clienții.
Tess s-a îndepărtat câțiva pași de mulțimea de cumpărători care

așteptau să fie serviți la raionul de brutărie.
— E în regulă, a spus Connor. Cum ziceam, nu îmi fac niciun fel

de…
— Ești liber diseară ? l-a întrerupt Tess.
— Doamne, da.
— Vin pe la tine după ce se culcă Liam. Și-a lipit buzele de

telefon ca un agent secret. Îți aduc păscuțe calde.
*

Rachel tocmai se îndrepta spre mașină când l-a zărit pe ucigașul
fiicei ei.

Vorbea la telefonul mobil și își legăna casca de motociclist pe care
o ținea lejer cu vârful degetelor. Când s-a apropiat mai mult, el și-a
dat încântat capul pe spate ca și când tocmai primise o veste
neașteptat de bună. Ochelarii de soare i-au sclipit în lumina după-
amiezii. Și-a închis telefonul și l-a băgat în buzunarul interior al
hainei, zâmbind mulțumit.

Rachel s-a gândit din nou la înregistrarea video și și-a amintit
expresia de pe chipul lui când s-a întors spre Janie. A văzut-o atât
de clar. Chipul unui monstru: dușmănos, răuvoitor, dur.

Iar acum uită-te la el. Connor Whitby era viu și fericit bine-mersi,
și de ce n-ar fi, doar scăpase nepedepsit. Dacă poliția nu făcea nimic, și
se pare că nu va face, el nu va plăti niciodată pentru fapta lui.

Când s-a apropiat și mai mult, Connor a văzut -o pe Rachel și
zâmbetul i-a dispărut instantaneu, cum ai stinge lumina.

E vinovat, s-a gândit Rachel. Vinovat. Vinovat. Vinovat.
*

— A sosit asta pentru tine prin curierul de noapte, a spus Lucy



când Tess a ajuns acasă și a început să scoată cumpărăturile din
sacoșe. Se pare că este de la tatăl tău. Nu-mi vine să cred că a putut
să trimită ceva prin curier.

Curioasă, Tess s-a așezat la masa din bucătărie împreună cu
mama ei și a desfăcut micul pachet învelit în ambalaj de protecție cu
bule de aer. Înăuntru era o cutie pătrată plată.

— Doar nu ți-o fi trimis vreo bijuterie, a spus maică-sa, uitându-
se curioasă să vadă ce era.

— E o busolă, a spus Tess. Era o busolă veche și frumoasă, din
lemn. Zici că e de pe vremea căpitanului Cook.

— Ce chestie, a pufnit maică-sa.
Tess a scos busola și atunci a observat un bilețel galben scris de

mână, lipit pe fundul cutiei.

Dragă Tess, a citit ea. Probabil că este un dar prostesc pentru o fată.
Niciodată n-am știut ce să-ți cumpăr. Am încercat să găsesc ceva care să te
ajute când te simți pierdută, îmi amintesc cum a fost când mă simțeam eu
pierdut. A fost cumplit. Dar te-am avut întotdeauna pe tine. Sper să-ți
găsești drumul.

Cu dragoste,
Tata

Tess a simțit ceva ridicându-i-se în piept.
— Cred că e foarte drăguță, a spus Lucy luând busola și

întorcând-o pe toate părțile.
Tess și l-a imaginat pe tatăl ei căutând prin magazine cadoul

potrivit pentru fiica lui adultă; expresia oarecum îngrozită de pe
chipul lui cu pielea ridată și tăbăcită de fiecare dată când era
întrebat: „Cu ce vă pot ajuta?” Probabil că majoritatea vânzătoarelor
au văzut în el un bătrân morocănos, țâfnos și nemanierat care le
ocolea privirea.

„De ce tu și tata v-ați despărțit?” obișnuia Tess să o întrebe pe



mama ei, iar Lucy îi spunea nepăsătoare, cu o mică sclipire în ochi:
„Oh, draga mea, pur și simplu eram foarte diferiți”. Cu sensul: tatăl
tău era foarte diferit. (Când Tess îl întreba același lucru pe tatăl ei,
acesta ridica din umeri, tușea și spunea: „Ar trebui s-o întrebi pe
mama ta, iubito.”)

Lui Tess îi trecuse prin minte că probabil și tatăl ei suferea de
anxietate socială.

Înainte de divorț, maică-sa ajunsese la exasperare din cauză că pe
el nu-l interesa deloc să socializeze. „Dar noi niciodată nu ieșim
niciunde!” zicea ea exasperată când tatăl lui Tess refuza din nou să
meargă la vreun eveniment.

„Tess e puțin cam timidă”, obișnuia mama ei să le spună
celorlalți în șoaptă perceptibilă, acoperindu-și gura cu mâna. „Mă
tem că seamănă cu taică-său.” Tess percepuse disprețul din tonul
jovial al mamei ei și ajunsese să creadă că orice formă de timiditate
era ceva greșit, inacceptabil din punct de vedere moral. Trebuie să
vrei să mergi la petreceri. Trebuie să vrei să fii înconjurat de oameni.

Nu e de mirare că se simțea atât de rușinată de faptul că era
timidă, de parcă timiditatea ar fi fost o suferință fizică jenantă care
trebuia ascunsă cu orice preț.

S-a uitat la maică-sa.
— De ce nu te duceai singură?
— Cum? a întrebat Lucy care studia busola. Unde să mă duc?
— Nimic, a spus Tess. Apoi a întins mâna spre ea. Dă-mi înapoi

busola. Îmi place la nebunie.
*

Cecilia a parcat mașina în fața casei lui Rachel Crowley și s-a
întrebat iarăși de ce își făcea singură rău. Ar fi putut să-i lase lui
Rachel comanda la școală, după Paște. Celorlalți invitați de la
petrecerea Mariei le promisese că va face livrarea după vacanță.
Părea că voia s-o întâlnească pe Rachel și în același timp s-o evite cu
orice preț.



Poate că dorea s-o vadă pentru că Rachel era singura persoană
din lume care avea dreptul și autoritatea de a-și spune cuvântul în
dilema trăită de Cecilia. „Dilemă” era un cuvânt prea blând. Prea
egoist. Se presupunea că intrau în calcul și sentimentele Ceciliei.

A luat punga de plastic cu produsele Tupperware de pe scaunul
din dreapta și a deschis portiera. Poate că adevăratul motiv pentru
care se afla acolo era că știa că Rachel avea de ce s -o urască, iar ea
nu suporta gândul că o urăște cineva. Sunt un copil, se gândea în
timp ce deschidea portiera. Un copil de patruzeci de ani, în prag de
premenopauză.

Ușa s-a deschis mai repede decât se aștepta. Cecilia încă își
pregătea expresia feței.

— Oh, a spus Rachel și s-a schimbat la față. Cecilia.
— Îmi pare rău, a spus Cecilia. Foarte, foarte, foarte rău. Așteptai

pe cineva?
— Nu chiar, a spus Rachel, venindu-și în fire. Ce mai faci? Au

sosit cutiile mele! Ce mă bucur! Îți mulțumesc foarte mult. Vrei să
intri? Unde sunt fetele tale?

— Le-am dus la mama. I-a părut rău că n-a fost astăzi la parada
pălăriilor. Așa că le -a invitat la ceaiul de după-amiază. În fine. N-are
importanță. Nu mai intru, voiam doar să…

— Ești sigură? Tocmai am pus să fac un ceai.
Cecilia a simțit că nu mai are putere să se opună. Va face tot ce

voia Rachel. Abia se ținea pe picioarele care îi tremurau groaznic.
Dacă Rachel ar fi strigat „Recunoaște!” ea ar fi recunoscut. Aproape
că-și dorea asta.

A trecut pragul casei cu inima bătându-i să-i iasă din piept, parcă
s-ar fi aflat într-un pericol real. Casa semăna cu cea a Ceciliei, ca
multe alte case de pe coasta de nord.

— Vino în bucătărie, a spus Rachel. Acolo am dat drumul la
căldură. După-amiaza se face foarte frig.

— Și noi am avut un linoleum la fel! a spus Cecilia când a intrat



după ea în bucătărie.
— Sunt sigură că era foarte la modă pe vremea aceea, a spus

Rachel în timp ce punea pliculețele de ceai în cești. Eu nu sunt genul
să mă preocup de renovări, după cum vezi. Nu mă interesează să
schimb faianța, covoarele, culoarea zugrăvelii și accesoriile. Poftim.
Lapte? Zahăr? Servește-te.

— Aici este Janie, nu-i așa? a întrebat Cecilia. Cu Rob?
Se oprise în fața frigiderului. A fost o ușurare să rostească numele

lui Janie. Era o prezență atât de stăruitoare în mintea acesteia. Părea
că dacă nu-i va rosti numele, acesta îi va scăpa din gură în mijlocul
propoziției.

Fotografia era fixată pe frigider cu un magnet cu Pete
Instalatorul, 24/24 ore. Era o fotografie mică, decolorată și prost
centrată, în care apăreau Janie și fratele ei mai mic, ținând în mână
niște cutii de Coca-Cola și stând în fața unui grătar la iarbă verde.
Amândoi erau întorși spre obiectivul aparatului cu gura
întredeschisă și privirea inexpresivă ca și când cel care îi
fotografiase îi luase prin surprindere. Nu era o fotografie prea
reușită, dar tocmai acea atitudine foarte dezinvoltă făcea să pară cu
atât mai greu de crezut că Janie era moartă.

— Da, e Janie, a spus Rachel. Fotografia era pe frigider când a
murit și n-am mai dat-o jos de atunci. O prostie din partea mea. Am
altele cu ea mult mai reușite. Ia loc. Am niște fursecuri care se
cheamă macaron. Nu sunt pricomigdale, să știi, dacă asta crezi.
Probabil că tu le știi mai bine. Eu nu sunt atât de pretențioasă.
Cecilia a observat că ea se mândrea cu faptul că nu era pretențioasă.
Servește-te! Sunt foarte bune.

— Mulțumesc, a spus Cecilia.
S-a așezat pe scaun și a luat un fursec. N-avea niciun gust, era o

porcărie. S-a grăbit să guste din ceai și și-a ars limba.
— Îți mulțumesc că mi-ai adus cutiile, a spus Rachel. Abia aștept

să le folosesc. Problema este că mâine am comemorarea morții fiicei



mele. Se împlinesc douăzeci și opt de ani de la moartea ei.
Pe moment, Cecilia nu a înțeles cele spuse de Rachel. Nu reușea

să vadă care era legătura dintre cutiile Tupperware și comemorare.
— Îmi pare rău, a spus Cecilia.
A observat cu interes aproape științific că mâna îi tremura vizibil

și a așezat cu grijă ceașca pe farfurioară.
— Nu, mie îmi pare rău, a spus Rachel. Nu știu de ce îți spun ție

asta. Doar că astăzi m-am gândit foarte mult la ea. Chiar mai mult
decât de obicei”. Uneori mă întreb cât de des m-aș fi gândit la ea
dacă ar fi trăit. La bietul Rob nu mă gândesc atât de des. Pentru el
nu-mi fac griji. Ai zice că după pierderea unui copil, normal ar fi să-
mi fac griji să nu i se întâmple ceva celuilalt copil. Dar eu nu-mi fac
griji. Nu-i așa că este oribil? În schimb mă tem să nu i se întâmple
ceva rău nepotului meu. Lui Jacob.

— Mi se pare firesc, a spus Cecilia și brusc s-a simțit copleșită de
propria impertinență. Aceea de a sta în această bucătărie și de a
emite platitudini la pachet cu recipiente Tupperware.

— Îmi iubesc fiul, a murmurat Rachel, ducând cana la gură. I-a
aruncat Ceciliei o privire jenată pe deasupra cănii. N-aș vrea să crezi
că nu-mi pasă de el.

— Bineînțeles că nu cred așa ceva!
Cecilia a observat cu groază că Rachel avea o bucățică albastră de

prăjitură chiar pe mijlocul buzei de jos. Era teribil de jenant și o
făcea pe Rachel să arate brusc îmbătrânită, aproape ca o pacientă
care suferea de demență.

— Doar că simt că îi aparține acum lui Lauren. Era și-o vorbă din
bătrâni: „Un fiu rămâne fiu până își ia nevastă, o fiică rămâne fiică
toată viața”.

— Am… auzit și eu vorba asta. Nu știu dacă este adevărat.
Cecilia suferea cumplit. Nu putea să-i spună lui Rachel de

firimitura de pe buză. Nu acum când vorbea despre Janie.
Rachel a dus din nou ceașca la gură și Cecilia a așteptat



încordată. Sigur o să se ducă. Rachel a lăsat ceașca jos. Firimitura se
mutase mai încolo și acum era și mai vizibilă. Trebuia să spună
ceva.

— Nu știu ce mi-a venit să trăncănesc atâta, a spus Rachel.
Probabil te gândești că mi-am pierdut uzul rațiunii! Știi, nu prea mă
simt în apele mele. Acum două seri, când m-am întors de la
petrecerea Tupperware, am găsit ceva.

Și-a lins buzele și firimitura albastră a dispărut. Cecilia a respirat
ușurată.

— Ai găsit ceva? A repetat ea.
A luat o înghițitură zdravănă de ceai. Cu cât bea mai repede, cu

atât putea să plece mai repede. Era foarte fierbinte. Probabil că apa a
fost clocotită când Rachel a turnat-o în cești. Și mama Ceciliei
pregătea ceaiul la fel de fierbinte.

— Ceva care dovedește cine a omorât-o pe Janie, a spus Rachel. E
o probă. O nouă probă. Am dat-o poliției… Oh! Oh, Cecilia, draga
mea, te simți bine? Repede! Vino și ține mâna sub jetul de apă.
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Tess se ținea strâns de mijlocul lui Connor în timp ce motocicleta
se avânta pe străzi, înclinându-se la viraje. Stâlpii de iluminat
stradal și vitrinele magazinelor îi apăreau în câmpul vizual periferic
ca niște dungi neclare de lumini colorate. Vântul îi șuiera în urechi.
De fiecare dată când demarau de la semafor, simțea că stomacul i se
încorda brusc de emoție, la fel cum i se întâmpla când se afla într-un
avion care decola de pe pistă.

— Nu-ți fie teamă, am patruzeci de ani și sunt un motociclist
experimentat, fără fițe, îi spusese Connor în timp ce-i aranja casca
de protecție. Nu depășesc viteza legală. Mai ales când am cu mine o
încărcătură așa de prețioasă.

Apoi lăsase capul în jos și își ciocnise ușor casca de a ei. Tess se
simțise impresionată, protejată și totodată penibil. Cu siguranță că
era prea bătrână pentru ciocnit căștile și astfel de glumițe. Unde mai
pui că era și măritată.

Dar poate că nu era așa.
Încerca să-și amintească ce făcea joi seara, săptămâna trecută,

acasă la ea în Melbourne, când încă era soția lui
Will și verișoara lui Felicity. Făcea brioșe cu mere, și-a amintit ea.

Lui Liam îi plăceau la ceaiul de dimineață la școală. Apoi ea și Will
se uitaseră la televizor, fiecare cu laptopul lui pe genunchi. Ea avea
de completat niște facturi din urmă. El lucra la campania pentru
siropul de tuse. Au mai citit puțin, fiecare din cartea lui, apoi s-au
dus la culcare. Stai. Nu. Ba da. Da. Categoric a fost așa. Au făcut sex.
Rapid, plăcut și absolut satisfăcător: ca o brioșă. Desigur, nu se
compara cu sexul făcut în holul apartamentului lui Connor. Dar așa
e într-o căsnicie. Căsnicia era ca o brioșă caldă cu mere.

Probabil că el se gândise la Felicity când făcuseră sex.
Gândul ăsta a lovit-o brutal, ca o palmă peste față.



El fusese deosebit de tandru când au făcut dragoste în seara
aceea, și-a amintit ea. S-a simțit dezmierdată. Când de fapt el nu o
dezmierda, ci o compătimea. Poate chiar se întreba dacă asta era
ultima dată când erau împreună ca soț și soție.

Durerea i s-a răspândit instantaneu în tot corpul. Și-a strâns mai
mult picioarele în jurul lui Connor și s-a lipit de el de parcă ar fi
vrut să se facă tot una cu corpul lui. Când au ajuns la următorul
semafor, Connor a întins mâna în spate și a mângâiat-o pe coapsă,
făcând-o să simtă instantaneu o plăcere sexuală care a străbătut-o ca
un curent. I-a trecut prin minte că durerea pe care o simțea din
cauza lui Will și a lui Felicity îi intensifica fiecare senzație, astfel
încât orice era plăcut, cum ar fi goana motocicletei și mâna lui
Connor pe coapsa ei, i se părea și mai plăcut. Joia trecută ducea o
viață liniștită, așezată, fără tristeți. Joia asta i se părea ca pe vremea
adolescenței: extraordinar de dureroasă și neașteptat de frumoasă.

Dar indiferent cât de tare suferea, nu voia să fie acasă, în
Melbourne, gătind, uitându-se la televizor și scriind facturi. Voia să
fie aici, să zboare cu această motocicletă, cu inima bătându-i de
emoție, făcând-o să simtă că trăiește.

*
Era trecut de ora nouă seara, iar Cecilia și John-Paul stăteau în

foișorul de lângă piscină, în curtea din spatele casei. Aici era
singurul loc unde puteau să stea de vorbă fără să-i audă nimeni.
Fetele lor aveau un talent incredibil să audă lucruri pe care n-ar fi
trebuit să le audă. De unde stătea ea, Cecilia le vedea prin ferestrele
franțuzești chipurile iluminate de licărul imaginilor de la televizor.
Regula era că în prima seară a vacanței școlare aveau voie să stea
până târziu ca să se uite la filme și să mănânce popcorn.

Cecilia și-a mutat privirea de la fete la apa cu reflexe albastre din
piscina cu formă neregulată, puternic iluminată subacvatic:
simbolul perfect al serenității din zona suburbană. Mai puțin
sunetul acela intermitent și anormal, ca suspinul gâtuit al unui



bebeluș, care venea dinspre filtrul bazinului. Se auzea chiar în clipa
asta. Cecilia îi spusese de-acum câteva săptămâni lui John-Paul să se
uite la el, până să plece la Chicago; n-avusese timp să se ocupe, dar
și dacă ea ar fi chemat pe altcineva să vină să-l repare, el s-ar fi
înfuriat. Asta ar fi arătat o lipsă de încredere în abilitățile lui.
Bineînțeles că până la urmă, când va catadicsi să se uite la el, nu va
putea să-l repare, iar ea tot va trebui să aducă pe altcineva. Era
enervant. Păcat că nu intra și asta în programul lui de răscumpărare
a păcatelor: Să fac imediat ce-mi cere soția mea pentru ca ea să nu se mai
simtă ca o pisăloagă.

Își dorea enorm să se afle aici doar ca să se certe cu John-Paul din
cauza blestematului de filtru. Chiar și o ceartă zdravănă, cu orgolii
rănite, ar fi de preferat în locul acestui permanent sentiment de
groază. Îl simțea în tot corpul, în stomac, în piept, chiar și în gură îi
simțea gustul oribil. Oare cum îi afecta sănătatea?

Și-a dres vocea.
— Trebuie să-ți spun ceva.
Voia să-i spună că Rachel zisese astăzi că găsise o nouă probă.

Oare cum va reacționa el? Se va speria? Va fugi? Va deveni un
fugar?

Rachel nu mai apucase să-i spună exact despre ce fel de probă era
vorba fiindcă tocmai atunci Cecilia vărsase ceaiul și, de panicată ce
era, nu s-a mai gândit s-o întrebe pe urmă. Ar fi trebuit s-o întrebe,
își dădea seama acum. Poate ar fi fost bine să știe. Nu se descurca
prea bine în noua ei postură de soție de criminal.

Rachel n-avea cum să știe pe cine anume incrimina această probă,
altfel nu i-ar fi spus Ceciliei. Nu? Era atât de greu să gândească
limpede.

— Ce anume? a întrebat John-Paul.
Stătea vizavi de ea, pe banca de lemn, îmbrăcat în blugi și un

pulover cu mâneci lungi, pe care i-l cumpăraseră fetele de Ziua
Tatălui anul trecut. S-a aplecat în față, cu mâinile atârnându-i fără



vlagă între genunchi. Vocea îi suna puțin ciudat. Era ca atunci când
răspundea uneia dintre fete în felul acela blând, dar teribil de
încordat, când simțea că se apropie o migrenă și spera că poate,
totuși, n-o să-l lovească.

— Începe să te cuprindă migrena? a întrebat ea.
El a clătinat din cap.
— N-am nimic.
— Bine. Uite, astăzi, când am fost la parada pălăriilor, am

văzut…
— Dar tu te simți bine?
— Sunt bine, a spus ea nerăbdătoare.
— N-arăți bine deloc. Pari foarte bolnavă. Parcă eu te-aș fi

îmbolnăvit. Vocea îi tremura. Pentru mine n-a contat decât să vă fac
fericite pe tine și pe fete, și uite că acum te -am pus în această situație
intolerabilă.

— Da, a spus Cecilia. Și-a înfipt unghiile în stinghiile băncuței și
s-a uitat la fetele ei ale căror chipuri s-au destins simultan într-un
râset provocat de ceva amuzant la televizor. Intolerabilă, ai spus
bine.

— Astăzi, la serviciu, m-am gândit toată ziua cum să îndrept
lucrurile. Cum să fac să-ți fie bine. S-a ridicat de la locul lui și s-a
așezat lângă ea. Cecilia simțea căldura binefăcătoare a trupului lui
lângă al ei. E clar că nu știu cum să fac să-ți fie bine. Chiar nu știu.
Dar voiam să-ți spun doar atât: dacă vrei să mă predau, am s-o fac.
N-am să-ți cer să porți și tu această povară, dacă nu poți.

I-a luat mâna și i-a strâns-o.
— Am să fac orice vrei tu să fac, Cecilia. Dacă vrei să mă duc la

poliție sau la Rachel Crowley, atunci asta am să fac. Dacă vrei să
plec, dacă nu mai suporți să trăiești cu mine în aceeași casă, atunci
am să plec. Am să le spun fetelor că ne separăm pentru că… nu știu
ce-am să le spun, dar am să iau vina asupra mea, bineînțeles.

Cecilia și-a dat seama că John-Paul tremura din tot corpul. Îi



simțea mâna transpirată peste a ei.
— Deci ești pregătit să mergi la închisoare. Cum rămâne cu

claustrofobia ta?
— Va trebui să mă ocup de ea, a spus el. Palma i-a transpirat și

mai mult. Oricum, există doar în imaginația mea. Nu e nimic real.
Ea i-a îndepărtat mâna cu un neașteptat sentiment de repulsie și

s-a ridicat în picioare.
— Atunci de ce ai așteptat până acum? De ce nu te-ai predat încă

dinainte să te cunosc?
El a ridicat mâinile neputincios și s-a uitat la ea cu o figură

chinuită, rugătoare.
— Chiar nu știu ce să -ți răspund, Cecilia. Am încercat să explic.

Îmi pare rău…
— Și acum îmi spui că eu trebuie să iau o decizie. Tu nu mai ai

nicio treabă. Acum e răspunderea mea dacă Rachel va afla sau nu
adevărul!

Și-a amintit de firimitura albastră de la gura lui Rachel și s-a
cutremurat dezgustată.

— Nu este dacă nu vrei să fie! John-Paul era pe punctul de a
izbucni în lacrimi. Am încercat să-ți ușurez situația.

— Tu nu vezi că-mi arunci mie în cârcă totul? a strigat Cecilia,
dar furia ei începuse să se risipească și un imens val de disperare îi
lua locul. Nu conta că John-Paul era dispus să-și recunoască vina.
Chiar nu mai conta. Ea era deja răspunzătoare. Din clipa în care
deschisese scrisoarea aceea, devenise și ea răspunzătoare.

S-a lăsat să cadă pe o altă bancă în cealaltă parte a foișorului.
— Astăzi m-am întâlnit cu Rachel Crowley, a spus ea. Am trecut

pe la ea să-i las comanda Tupperware. Zicea că are probe noi despre
ucigașul lui Janie.

John-Paul a ridicat capul surprins.
— N-are cum. Nu există nimic. Nicio dovadă.
— Îți spun doar ce mi-a zis ea.



— Înțeleg, a spus John-Paul. S-a clătinat puțin, cuprins de
amețeală, și a închis ochii. Apoi i-a deschis din nou. Atunci poate că
altcineva va lua o decizie în locul nostru, în locul meu.

Cecilia s-a gândit bine la ce-i spusese Rachel. Parcă zisese: „Am
găsit ceva care dovedește cine a omorât-o pe Janie”.

— Dacă dovada pe care a găsit-o ea incriminează pe altcineva? a
spus deodată Cecilia.

— În cazul ăsta, va trebui să mă predau, a spus John-Paul fără
ezitare. Evident că asta am să fac.

— Evident, a repetat Cecilia.
— Doar că mi se pare puțin probabil, a spus John-Paul. Părea

epuizat. Nu crezi? După atâția ani.
— Așa e, a răspuns Cecilia.
L-a văzut că a ridicat capul și s-a întors să se uite la fete. În

liniștea aceea, zgomotul filtrului se auzea și mai tare. Nu semăna cu
sunetul scos de un bebeluș care se îneacă. Semăna cu respirația
șuierătoare a unei ființe monstruoase, cum ar fi un căpcăun din
coșmarul unui copil, care se strecura în preajma casei lor.

— Am să mă uit la filtrul ăla mâine, a spus John-Paul, fără să-și ia
privirea de la fete lui.

Cecilia nu spunea nimic. Stătea și respira o dată cu căpcăunul.
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— S-ar zice că asta este a doua întâlnire, cea decisivă, a spus Tess.
Ea și Connor stăteau pe un zid scund, din cărămidă, cu fața spre

plaja Dee Why, și beau ciocolată caldă în pahare de plastic.
Motocicleta era parcată în spatele lor, iar părțile ei cromate
străluceau în lumina lunii. Noaptea era rece, dar lui Tess îi era bine
în jacheta mare din piele pe care i-o împrumutase Connor. Mirosea
a aftershave.

— Da, și de regulă lucrurile merg de minune, a spus Connor.
— Doar că tu ai marcat de la prima întâlnire, a spus Tess. Așa că,

știi, nu mai e nevoie să-ți irosești tot farmecul ca să mă seduci.
Vorbea ciudat, parcă intrase în pielea altcuiva: a unei fete

obraznice și tupeiste. De fapt, parcă încerca să fie Felicity și nu -i
reușea prea bine. Senzațiile înălțătoare și magice pe care le simțise
pe motocicletă dispăruseră și acum se simțea penibil. Era prea mult.
Clar de lună, motocicletă, jachetă de piele și ciocolată caldă. Era
îngrozitor de romantic. Nu îi plăcuseră niciodată momentele
romantice clasice. O făceau să izbucnească în râs.

Connor s-a întors și s-a uitat la ea cu o figură extrem de serioasă.
— Deci tu spui că aseară a fost o primă întâlnire.
Ochii lui cenușii o priveau serioși. Spre deosebire de
Will, Connor nu râdea foarte mult. De aceea, rarele ocazii când

râdea din toată inima erau cu atât mai prețioase. Ia aminte, Will:
calitate, nu cantitate.

— Oh, ce să zic? a spus Tess. Oare el credea că era o întâlnire de
dragoste? Nu știu. Adică…

Connor i-a pus mâna pe braț.
— Glumeam. Stai liniștită. Ți-am spus. Mă bucur să petrec timpul

cu tine.
Tess a băut puțin din ciocolata fierbinte și a schimbat subiectul.



— Ce-ai făcut în după-amiaza asta? După școală? Connor a făcut
ochii mici, căutând un răspuns, apoi a ridicat din umeri.

— Am făcut o cursă de alergări, am ieșit la o cafea cu Ben și
prietena lui și, ah, da, am fost la psiholog. Mă duc joia după-amiază.
La ora șase. Lângă cabinetul ei este un restaurant indian.
Întotdeauna mănânc un curry după aceea. Terapie și un excelent
curry cu carne de miel. Nu știu de ce tot îți povestesc despre terapia
pe care o fac.

— I-ai spus despre mine terapeutei tale? a întrebat Tess.
— Bineînțeles că nu.
Connor a zâmbit.
— Ba i-ai spus.
Tess l-a împuns încet cu degetul.
— Bine, i-am spus. Scuze. Era o noutate. Îmi place să mă dau

interesant în fața ei.
Tess a pus paharul cu ciocolată caldă pe zid, lângă ea.
— Și ce-a zis?
El s-a uitat la ea.
— Se vede că n-ai fost niciodată la psiholog. Ei nu spun nimic.

Spun doar lucruri de genul: „Și cum te-a făcut să te simți?” sau: „De
ce crezi că ai făcut asta?”

— Pun pariu că n-a fost de acord în privința mea, a spus Tess.
Se și vedea prin ochii terapeutei: o fostă iubită care i-a frânt inima

cu mulți ani în urmă reapare brusc în viața lui chiar în momentul în
care căsnicia ei trece printr-o criză. Tess simțea nevoia să se apere.
Dar eu nu îl amăgesc. E un bărbat matur. În fine, poate vom ajunge
undeva. Este adevărat că eu nu m-am mai gândit la el după ce ne-am
despărțit, dar poate că m-aș îndrăgosti de el. De fapt, poate chiar acum mă
îndrăgostesc de el. Știu că este foarte tulburat din cauză că prima lui iubită
a fost omorâtă. Nu vreau să-l rănesc. Sunt un om bun.

Nu era ea un om bun? Începea să-și dea vag seama de un lucru
aproape jenant, legat de felul cum își trăise viața până atunci. Nu



cumva se baricadase, poate chiar din meschinărie și răutate, și se
izolase de oameni, ascunzându-se în spatele unui paravan
convenabil – timiditatea ei, „anxietatea ei socială”? Când simțea că
cineva încerca să-i ofere prietenia, cu greu răspundea la telefoane și
e-mailuri, iar oamenii renunțau până la urmă și Tess răsufla
ușurată. Dacă ar fi fost o mamă mai bună, o mamă mai sociabilă, l-
ar fi putut ajuta pe Liam să cultive prietenia cu alți copii în afară de
Marcus. Dar nu, ea își văzuse mai departe de treaba ei, stând nas în
nas cu Felicity, hlizindu-se amândouă la un pahar de vin și
arătându-i pe alții cu degetul. Ea și Felicity nu-i suportau pe cei prea
slabi, prea dichisiți, prea bogați sau prea intelectuali. Râdeau de
oamenii care aveau antrenor personal și cățeluși, de oamenii care
postau pe Facebook comentarii prea elevate sau cu greșeli de
ortografie, de oamenii care foloseau expresia „Acum sunt foarte
bine poziționat” și oamenii care întotdeauna „se implicau” – oameni
asemeni Ceciliei Fitzpatrick.

Tess și Felicity stăteau și priveau viața de pe margine, zâmbind
zeflemitor la jucători.

Dacă Tess ar fi avut un cerc de prieteni mai larg, poate că Will nu
s-ar fi îndrăgostit de Felicity. Sau cel puțin ar fi avut la dispoziție o
„gamă” mult mai largă din care să-și aleagă o amantă.

Când a dat de necaz, Tess n-a avut nicio prietenă pe care s-o
sune. Nici măcar una. De aceea se purta așa cu Connor. Avea nevoie
de un prieten.

— Mă încadrez în tipar, nu-i așa? a spus brusc Tess. Tu alegi
mereu femei nepotrivite. Eu sunt o altă femeie nepotrivită.

— Mmm, a spus Connor. În afară de asta, nici măcar n-ai adus
păscuțe calde așa cum ai promis.

A dat peste cap paharul de carton și a băut restul de ciocolată
caldă. Apoi l-a pus alături, pe bordură, și s-a dat mai aproape de ea.

— Mă folosesc de tine, a spus Tess. Sunt un om rău.
El i-a pus o mână caldă pe ceafă și a tras-o atât de aproape, încât



ea i-a simțit respirația mirosind a ciocolată. I-a luat paharul din
mână, iar ea nu s-a opus.

— Mă folosesc de tine ca să nu mă mai gândesc la soțul meu, i-a
explicat ea. Voia ca el să înțeleagă.

— Tess. Iubito. Crezi că eu nu știu?
Apoi a sărutat-o atât de intens și de pasional, încât ea a simțit că

alunecă, plutește, cade în spirală tot mai jos, mai jos, mai jos, ca
Alice în Țara Minunilor.



6 aprilie 1984

Janie nu știa că și băieții roșesc. Fratele ei, Rob, roșea, dar evident
că el nu putea fi considerat băiat în adevăratul sens al cuvântului.
Nu știa că un băiat ca John-Paul Fitzpatrick – inteligent, frumos,
elev la o școală privată – poate să roșească. Era după-amiaza târziu
și lumina zilei începea să se schimbe, făcând ca totul să apară neclar
și umbrit, dar ea tot a văzut că John-Paul era îmbujorat la față. Chiar
și urechile, a observat ea, erau de un roz transparent.

Tocmai îi recitase micul ei discurs, cum că ea se întâlnea cu „un
alt băiat” și acesta voia ca ea să fie „ăă, prietena lui”. Așa că nu mai
putea să se vadă cu John-Paul, deoarece băiatul celălalt voia „să
oficializeze” relația.

Așa i se păruse ei, că ar fi mai bine să prezinte lucrurile ca și când
era vina lui Connor, ca și când el o punea să se despartă de John-
Paul, dar acum, văzându-l pe John-Paul roșu la față, se întreba dacă
nu cumva fusese o greșeală să-i spună că exista un alt băiat. Ar fi
putut să dea vina pe tatăl ei. Ar fi putut să spună că era prea
speriată pentru că el aflase că ea se întâlnea cu un băiat.

Dar o parte din ea a vrut ca acesta să știe că mai era curtată și de
altcineva.

— Dar Janie, a spus John-Paul cu o voce pițigăiată, ca de fată, de
parcă mai avea puțin și începea să plângă. Eu credeam că ești
prietena mea.

Janie era îngrozită. S-a înroșit la față, cuprinsă de compasiune,
apoi și-a întors privirea spre balansoare și s-a pomenit că începe să
râdă pe înfundate. Avea acest obicei prost de a râde atunci când era
agitată, când chiar nu se găsea nimic de râs în situația respectivă. De
exemplu, așa se întâmplase o dată, pe vremea când avea
treisprezece ani, când directorul școlii intrase la ei în clasă cu o
figură sobră și tristă, el care, de obicei, avea o expresie jovială pe



chip, și le spusese că a murit soțul profesoarei de geografie. Janie
fusese șocată și -i păruse rău, dar pe urmă izbucnise în râs.
Inexplicabil. Toată clasa s-a întors spre ea cu priviri acuzatoare, iar
ei i-a venit să intre în pământ de rușine.

John-Paul s-a repezit la ea. Primul ei gând a fost că el voia să o
sărute – avea această tehnică ciudată, dar remarcabilă –, iar ea a fost
încântată și emoționată. El nu avea de gând s-o lase s-o rupă cu el.
Nu avea de gând să accepte una ca asta!

Dar chiar atunci mâinile lui au prins-o de gât. Ea a încercat să-i
spună „Mă doare, John-Paul”, dar nu putea să vorbească și dorea să
lămurească această cumplită neînțelegere, să explice că, de fapt, ea îl
plăcea pe el mai mult decât pe Connor, că nu voise să-i rănească
sentimentele, că ea dorea să fie prietena lui, și a încercat să-i
transmită asta din priviri, uitându-se fix în ochii lui, în ochii lui
frumoși, și pentru o secundă i s-a părut că a sesizat la el o
schimbare, că el înțelesese consternat acest lucru, și a simțit că
mâinile lui i-au dat drumul, dar iată că se întâmpla altceva; se
întâmpla ceva rău și neobișnuit cu corpul ei, și în clipa aceea și-a
adus aminte ca prin vis că astăzi mama ei trebuia s-o ia de la școală
și s-o ducă la doctor, iar ea uitase cu totul și se dusese acasă la
Connor. Mama ei se va înfuria rău de tot.

Ultimul gând perfect articulat a fost: Oh, fir-ar să fie!
Pe urmă n-au mai fost alte gânduri, doar neputință și o panică

zdrobitoare.
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— Suc! A cerut Jacob.
— Ce vrei, scumpule? A șoptit Lauren.
Suc, a spus Rachel în gând. Vrea suc. Ce, ești surdă?
Abia se luminase, iar Rachel, Rob și Lauren stăteau și tremurau

într-un mic cerc în parcul Wattle Valley, frecându-și mâinile și
tropăind ca să se încălzească, în timp ce Jacob își făcea de lucru
învârtindu-se printre picioarele lor. Era încotoșmănat într -un
hanorac cu glugă care lui Rachel i se părea prea mic pentru el, îl
făcea să stea cu brațele depărtate ca un om de zăpadă.

Cum era de așteptat, Lauren purta un trenci, deși părul prins în
coadă de cal nu arăta impecabil ca de obicei – îi scăpau câteva șuvițe
din elastic – și arăta obosită. Avea în mână un singur trandafir roșu
care lui Rachel i s-a părut o alegere stupidă. Arăta ca trandafirii
aceia puși în niște tuburi lungi de plastic pe care tinerii îi ofereau
prietenelor lor de Ziua Sfântului Valentin.

Rachel venise cu un buchețel din flori de măzăriche culese din
grădina ei, legat cu o fundă de catifea verde cum obișnuia Janie să
poarte când era mititică.

— Lași florile în locul unde a fost găsită? Lângă tobogan? o
întrebase cândva Marla.

— Da, Marla, le las acolo să fie călcate de sute de piciorușe, îi
spusese Rachel.

— Ah, da, te-ai gândit bine, spusese Marla fără să se supere.
Nici măcar nu era același tobogan. Tot echipamentul de fier,

vechi și demodat, fusese înlocuit cu altul modern, demn de era
spațială, exact ca în parcul din apropierea casei unde Rachel îl ducea



pe Jacob, iar pământul era acoperit cu un material cauciucat pe care
săltai ca un astronaut când mergeai.

— Suc! A cerut din nou Jacob.
— Nu înțeleg, scumpule. Lauren și-a dat coada peste umăr cu o

mișcare a capului. Vrei să-ți deschei puțin haina?
Pentru numele lui Dumnezeu! Rachel a oftat. Nu că ar fi simțit

vreodată prezența lui Janie când venea aici. Nu putea să și-o
imagineze aici, nu înțelegea cum de venise ea aici. Niciunul dintre
prietenii lui Janie nu știau ca ea să fi venit vreodată în acest parc.
Bineînțeles că fusese adusă aici de un băiat. Un băiat pe nume
Connor Whitby. Probabil că el voise să facă sex cu ea și Janie
spusese nu. Trebuia să fi făcut sex cu el. A fost vina lui Rachel că
insistase atâta pe tema asta, de parcă pierderea virginității ar fi fost
un eveniment important. Să mori era un eveniment mult, mult mai
important. Ar fi trebuit să-i spună: „Fă sex cu cine vrei, Janie. Doar
ai grijă să te protejezi”.

Ed nu a vrut niciodată să meargă în parcul unde a fost găsită.
— Ce rost are? zicea el. E prea târziu să merg acolo, nu crezi? Ea

nu este acolo, nu?
Ai mare dreptate, Ed.
Dar Rachel avea impresia că îi era datoare lui Janie să vină în

fiecare an cu buchețelul ei de flori, să se scuze că nu a fost acolo, să
fie acolo acum, să-și imagineze ultimele ei clipe, să cinstească locul
în care fusese ultima dată în viață, locul unde respirase pentru
ultima dată. Măcar dacă Rachel ar fi fost acolo s-o vadă în acele
ultime clipe prețioase, să-i soarbă din priviri acele mâini și picioare
ridicol de lungi, frumusețea neobișnuită a chipului ei ascuțit. A fost
un gând prostesc pentru că, dacă Rachel ar fi fost acolo, ar fi fost
ocupată să-i salveze viața, dar tot își dorea să fi fost acolo, chiar
dacă nu putea să schimbe finalul.

Poate că Ed avusese dreptate. Era inutil să vină aici în fiecare an.
Era cu atât mai inutil în acest an când Rob, Lauren și Jacob stăteau



aici ca niște oameni care așteptau să se întâmple ceva, să înceapă
spectacolul.

— Suc! a spus Jacob.
— Îmi pare rău, scumpule, nu înțeleg ce spui, a spus Lauren.
— Vrea suc, a spus Rob pe un ton atât de aspru, încât lui Rachel

aproape că i-a părut rău de Lauren. Rob semăna cu Ed când
devenea morocănos. Bărbații din familia Crowley erau niște
morocănoși. N-avem, băiete. Poftim. Ți-am adus sticla cu apă. Bea
puțină apă.

— Nu bem suc, Jakey, a spus Lauren. Nu-ți face bine la dinți.
Jacob a apucat sticla de apă cu mânuțele lui durdulii, a dat capul

pe spate și a băut însetat, uitându-se la Rachel cu o privire care
spunea: Să nu-i spunem că beau suc de fiecare dată când vin la tine.

Lauren și-a strâns mai bine cordonul trendului și s-a întors spre
Rachel s-o întrebe:

— De obicei spui ceva? Sau ăă…
— Nu, doar mă gândesc la ea, a răspuns Rachel pe un ton sec,

sinonim cu taci dracului din gură. În niciun caz nu-și va arăta
sentimentele în fața lui Lauren. Putem să plecăm imediat. E foarte
rece. Să nu răcească Jacob.

Era ridicol că l-au adus pe Jacob aici. În această zi. În acest parc.
Poate că pe viitor va face altceva ca să comemoreze moartea lui
Janie. Să meargă la mormântul ei așa cum au făcut de ziua ei de
naștere.

Trebuia doar să treacă de această zi interminabilă și pe urmă,
gata, scăpa pentru încă un an. Să mergem mai departe. Să se scurgă
minutele. Să ajungem mai repede la miezul nopții.

— Vrei să spui ceva, iubitule? l-a întrebat Lauren pe Rob.
Rachel era cât pe ce să zică „bineînțeles că nu”, dar s -a oprit la

timp. S-a uitat la Rob și a văzut că acesta ridicase privirea spre cer,
lungindu-și gâtul ca un curcan, strângând din dinții lui albi și
puternici, cu mâinile încleștate stângaci peste abdomen de parcă îl



durea ceva.
El n-a fost aici, și-a dat Rachel seama. N-a fost în parcul ăsta de când

a fost găsită. A făcut un pas spre el, dar Lauren a ajuns înaintea ei și
l-a luat de mână.

— Nu-i nimic, a murmurat ea. Ești bine. Respiră, dragul meu.
Respiră.

Rachel privea neajutorată cum această tânără, pe care ea n-o
cunoștea prea bine, îl consola pe fiul ei, pe care nici ea nu-l cunoștea
prea bine. Se uita cum Rob s-a sprijinit de soția lui și s-a gândit ce
puțin știa ea, dacă dorise vreodată să știe, despre suferința fiului ei.
Oare o trezea pe Lauren din somn din cauza coșmarurilor care nu-i
dădeau pace? Îi povestea pe întuneric, cu glas scăzut, despre sora
lui?

Rachel a simțit o mână pe genunchi și s-a uitat în jos.
— Bunico, a spus Jacob, făcându-i semn.
— Ce este?
S-a aplecat, iar el a făcut mâna pâlnie la urechea ei.
— Suc, a șoptit el. Te rog!

*
Familia Fitzpatrick a dormit până târziu. Cecilia s-a trezit prima.

S-a întins să-și ia iPhone-ul de pe noptieră și a văzut că era ora
09:30. Lumina cenușie a dimineții se revărsa prin ferestrele
dormitorului.

Vinerea Mare și Ziua Cadourilor erau două zile prețioase din an
când nu aveau programat nimic. Mâine va fi ocupată până peste cap
cu pregătirile pentru masa de Paște, dar astăzi nu aveau musafiri,
nu aveau teme de făcut, nu aveau de ce să se grăbească, nu aveau
nici măcar de făcut cumpărături. Aerul era rece, în pat era cald.

Fohn-Paul a omorât-o pe fata lui Rachel Crowley. Gândul i s-a
cuibărit în piept, apăsând-o pe inimă. Niciodată nu va mai sta în pat
dimineața, în Vinerea Mare, liniștită și fericită că nu avea nimic de
făcut și nu trebuia să se ducă niciunde, pentru că tot restul vieții ei



va rămâne întotdeauna ceva nefăcut.
Stătea în pat întoarsă cu spatele spre John-Paul. Simțea greutatea

caldă a brațului cu care el o ținea de mijloc. Soțul ei. Soțul ei,
criminalul. Oare ea ar fi trebuit să știe? Ar fi trebuit să ghicească?
Coșmarurile, migrenele, momentele în care el era atât de
încăpățânat și de ciudat. N-ar fi avut nicio importanță, dar într-un
fel o făcea să se simtă neglijentă. „Așa e el”, își spunea ea.
Rememora momente din căsnicia ei în lumina a ceea ce știa acum.
De exemplu, și-a adus aminte că el refuzase ca ei să mai încerce să
facă un al patrulea copil. „Hai să mai facem un băiat”, îi spusese
Cecilia când Polly era încă mică, știind că amândoi ar fi fost la fel de
fericiți chiar dacă până la urmă vor avea patru fete. N-a înțeles
niciodată încăpățânarea cu care el a refuzat să se mai gândească
măcar. Probabil că era încă un exemplu de autoflagelare. Probabil că
el își dorise cu disperare un băiat.

Gândește-te la altceva. Poate că ar trebui să se scoale și să înceapă
să gătească pentru duminică. Cum se va descurca ea cu atâția
oaspeți, atâtea conversații, atâta bucurie în preajmă? Mama lui John-
Paul va sta în fotoliul preferat, tronând plină de ea, deși cunoștea
secretul. „S-a întâmplat cu foarte mult timp în urmă”, spusese ea.
Dar probabil că lui Rachel i părea ca ieri.

Cecilia a tresărit aducându-și aminte că Rachel spusese că astăzi
era comemorarea morții lui Janie. Oare John-Paul știa? Probabil că
nu. Niciodată nu ținea minte datele. Nu-și amintea nici când era
aniversarea căsătoriei lor dacă nu-i spunea ea. De ce și-ar aduce
aminte ziua când a omorât o fată?

— Iisuse Cristoase, a spus ea încet când i-au revenit simptomele
noii ei maladii: amețeală și durere de cap.

Trebuia să se ridice din pat. Trebuia să scape cumva de toate
astea. A vrut să dea așternutul la o parte și a simțit brațul lui John-
Paul oprind-o.

— Vreau să mă ridic, a spus ea fără să se întoarcă spre el.



— Cum crezi că ne vom descurca financiar? a întrebat el
suflându-i în ceafă. Avea vocea răgușită, parcă ar fi fost groaznic de
răcit. Dacă mă duc la… fără salariul meu? Ar trebui să vindem casa,
nu?

— Ne-am descurca noi, a răspuns Cecilia scurt.
Ea avea grijă de banii familiei. Întotdeauna avusese. Din fericire

pentru el, John-Paul putea să uite de plata facturilor și a ratelor
bancare.

— Chiar crezi?
Părea să se îndoiască. Familia Fitzpatrick era relativ înstărită și

John-Paul crescuse cu convingerea că el va ajunge să aibă o situație
materială mai bună decât majoritatea cunoscuților lui. Dacă aveau
bani, el credea bineînțeles că proveneau de la el. Cecilia nu îl
păcălise în mod deliberat în legătură cu câți bani câștigase ea în
ultimii ani, doar că nu avusese ocazia să-i spună.

— Mă gândeam că dacă nu sunt eu aici, am putea apela la unul
dintre băieții lui Pete să vină să facă ce nu poți tu. Cum ar fi să
curețe canalizarea. Este foarte important. Nu poți să stai așa, Cecilia.
Mai ales când au loc incendii de vegetație. Va trebui să fac o listă.
Mă tot gândesc la unele lucruri.

Ea stătea nemișcată. Inima îi bătea puternic. Cum se poate așa
ceva? Era absurd. Imposibil. Nu-i venea să creadă că stăteau în pat
și vorbeau despre faptul că John-Paul se va duce la închisoare.

— Îmi doream ca eu să le învăț pe fete să conducă mașina, a spus
el cu glas gâtuit. Trebuie să știe cum să procedeze când carosabilul e
ud. Tu nu știi cum să frânezi când asfaltul e ud.

— Ba știu, a protestat Cecilia.
S-a răsucit cu fața la el și a văzut că plângea cu suspine, iar pielea

obrajilor i se boțise în cute urâte și cărunte. El a întors capul ca să-și
îngroape fața în pernă, parcă pentru a -și ascunde lacrimile.

— Știu că n-am niciun drept. N-am niciun drept să plâng. Dar
nu-mi vine să cred că n-am să le mai văd în fiecare dimineață.



Nici Rachel Crowley nu-și va mai vedea niciodată fiica.
Doar că ea nu avea o inimă de piatră. Partea din el pe care ea o

iubea cel mai mult era partea care le iubea pe fiicele lui. Copiii lor îi
legaseră așa cum rareori se întâmpla în alte cupluri. Să stea și să
povestească despre fetele lor – să se amuze pe seama lor, să se
întrebe ce vor face când vor fi mari – era una dintre cele mai mari
plăceri pe care i le oferea căsnicia ei. Se căsătorise cu John-Paul
pentru că știuse ce fel de tată va fi.

— Ce vor crede despre mine? a zis el acoperindu-și fața cu
mâinile. Mă vor urî.

— Liniștește-te, a spus Cecilia.
Era insuportabil.
— Totul va fi bine. Nu se va întâmpla nimic. Nu se va schimba

nimic.
— Nu știu de ce, dar acum, după ce am spus-o cu voce tare și ai

aflat și tu, după atâția ani, mi se pare atât de real, mai real ca
niciodată. E astăzi, să știi. Și-a șters nasul cu dosul mâinii și s-a uitat
la ea. Asta e ziua. Îmi amintesc în fiecare an. Urăsc toamna. Dar
anul ăsta mi se pare mai șocant ca niciodată. Nu -mi vine să cred că
eu am fost ăla. Nu-mi vine să cred ce i-am făcut copilului altcuiva.
Iar acum fetele mele, fetele mele… fetele mele trebuie să plătească.

Remușcarea îi chinuia tot trupul, ca o durere insuportabilă. Toate
instinctele ei îi spuneau să aline această durere, să-l salveze, să facă
ceva pentru ca durerea să înceteze. L-a tras spre ea și îl ținea în brațe
ca pe un copil, șoptindu-i să se liniștească:

— Șșșș! Lasă, nu-i nimic. Totul o să fie bine. Este imposibil să
apară probe noi după atâția ani. Probabil că Rachel se înșală. Haide,
respiră adânc.

El și-a ascuns fața în umărul ei și ea a simțit cum i se udă cămașa
de noapte de lacrimile lui.

— Totul va fi bine, i-a spus ea.
Știa că n-avea cum să fie așa, dar în timp ce mângâia părul cărunt



al lui John-Paul, tuns militărește la ceafă, a înțeles în sfârșit un lucru
despre ea.

Ea nu-i va cere niciodată să mărturisească.
Se pare că tot ce făcuse ea, când vomitase la canal și plânsese în

cămară, fusese de fațadă, pentru că atâta timp cât nu era acuzat
altcineva, ea va păstra secretul. Cecilia Fitzpatrick, care întotdeauna
se oferea prima voluntar, care niciodată nu stătea deoparte când
trebuia făcut ceva, care întotdeauna aducea caserole de mâncare și
își rupea din timpul ei, care știa diferența dintre bine și rău, era
pregătită să-și întoarcă privirea în altă parte. Putea – și chiar asta va
face – să lase altă mamă să sufere.

Bunătatea ei avea o limită. Ar fi putut să-și trăiască viața bine-
mersi, fără să știe unde era acea limită, dar acum știa exact unde se
află.
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— Nu te zgârci la unt! A insistat Lucy. Păscuțele trebuie servite
cu unt din belșug. N-ai învățat nimic de la mine?

— Dar tu n-ai auzit de colesterol? a întrebat Tess, punând totuși
mâna pe cuțitul de întins untul.

Tess, mama ei și Liam stăteau la soare în curtea din spate, beau
ceai și mâncau păscuțe prăjite. Lucy avea un halat matlasat roz
peste cămașa de noapte, iar Tess și Liam erau îmbrăcați în pijama le.

Ziua începuse cu o vreme mohorâtă, potrivită pentru Vinerea
Mare, dar se răzgândise brusc și se hotărâse să-și etaleze totuși
culorile toamnei. Bătea un vânticel rece și jucăuș, iar soarele arunca
văpăi printre frunzișul stejarului roșu din grădină.

— Mamă? a spus Liam cu gura plină.
— Mmm?
Tess stătea cu fața la soare și cu ochii închiși. Se simțea liniștită și

somnoroasă. Aseară făcuse din nou sex în apartamentul lui Connor
după ce s-au întors de pe plajă. A fost și mai spectaculos decât în
seara dinainte. Se pricepea să facă niște chestii… absolut
extraordinare. Oare citise vreo carte în sensul ăsta? Will sigur n-o
citise.

Era curios că săptămâna trecută sexul era pentru ea doar o
distracție plăcută, semiregulată, la care nu stătea să se gândească.
Iar acum, săptămâna asta, o absorbea cu totul, de parcă era tot ce
conta în viață, de parcă aceste momente dintre partidele de sex erau
irelevante, nu însemnau viață adevărată.

Simțea că începe să devină dependentă de Connor, de arcuirea
buzei lui superioare, de umerii lui lați, de…

— Mamă! a strigat-o Liam din nou.
— Da.
— Când vin…



— Termină ce ai în gură.
— Când vin tati și Felicity? De Paște?
Tess a deschis ochii și s-a uitat la maică-sa care a ridicat din

sprâncene.
— Nu știu sigur, i-a spus ea lui Liam. Trebuie să vorbesc cu ei. S-

ar putea să aibă de lucru.
— Nu se poate să lucreze de Paște! Vreau să ciocnesc cu tati

iepurele meu de ciocolată.
Inventaseră un obicei oarecum violent de a începe duminica de

Paște cu ceremonia ciocnirii unui iepuraș de ciocolată. Will și Liam
se distrau copios când vedeau caverna din fața bietului iepuraș.

— Vedem noi, a spus Tess.
Habar n-avea ce vor face de Paște. Avea vreun rost să joace rolul

unei familii fericite de dragul lui Liam? Nu erau în stare să se
prefacă atât de bine. El și-ar da imediat seama. Nimeni nu aștepta
asta de la ea, nu?

Doar dacă l-ar invita pe Connor. Să stea pe genunchii lui ca o
adolescentă ca să-i dovedească fostului ei prieten că l-a ales pe
atletul musculos al școlii? Ar putea să-l roage să vină cu
motocicleta. Cu el ar putea să ciocnească Liam iepurele de ciocolată.
El s-ar descurca mai bine decât Will.

— Îl sunăm pe tati mai târziu, i-a spus ea lui Liam.
Deja starea de liniște îi dispăruse.
— Hai să-l sunăm acum! a strigat Liam și a dat fuga în casă.
— Nu! a spus Tess, dar el plecase deja.
— Vai de mine, a oftat mama ei, punând jos păscuța.
— Nu știu ce să fac, a spus Tess, dar Liam s-a întors alergând și i-

a întins telefonul mobil. Chiar când să i-l dea ei, aparatul a scos un
bip semnalând că primise un sms.

— E un mesaj de la tati? a întrebat Liam.
Tess a înhățat telefonul panicată.
— Nu. Nu știu. Stai să văd.



Mesajul era de la Connor. Mă gândesc la tine. Xx Tess a zâmbit.
Imediat cum l-a citit, telefonul a scos încă un bip.

— Cred că ăsta e de la tati! a spus Liam care stătea în fața ei și
sărea pe vârful picioarelor ca un jucător de fotbal.

Tess a citit mesajul. Era tot de la Connor. E o zi potrivită ca să
înălțăm un zmeu. Dacă vrei să vii cu Liam la terenul de sport. Aduc eu
zmeul! (Te înțeleg dacă nu ți se pare o idee bună.)

— Nu sunt de la tata, i-a spus Tess lui Liam. Sunt de la domnul
Whitby. Îl știi. Noul tău profesor de sport.

Liam părea indiferent. Lucy a început să tușească.
— Domnul Whitby, a repetat Tess. L-ai văzut la…
— De ce îți trimite ție sms-uri? a întrebat Liam.
— Liam, ai de gând să-ți termini păscuța? a întrebat Lucy.
— Domnul Whitby este un vechi prieten de-al meu, a spus Tess.

Îți amintești că ne-am întâlnit cu el în secretariatul școlii? Îl știu de
mulți ani. Dinainte să te naști tu.

— Tess, a spus maică-sa pe un ton de avertisment.
— Ce? a întrebat Tess iritată.
De ce să nu-i spună lui Liam despre Connor că era un prieten

vechi? Ce rău era în asta?
— Îl cunoaște și tati? a întrebat Liam.
Copiii păreau atât de neștiutori în privința relațiilor dintre adulți

și o dată te pomeneai că ziceau ceva de genul ăsta, ceva care arăta
că, până la un anumit nivel, înțelegeau totul.

— Nu, a spus Tess. Asta era înainte să-l cunosc pe tatăl tău. În
fine, domnul Whitby a trimis un sms ca să ne spună că are un zmeu
grozav. Și întreba dacă tu și cu mine vrem să mergem la terenul de
sport ca să-l înălțăm.

— Ha? A exclamat furios Liam de parcă l-ar fi trimis să-și facă
ordine în cameră.

— Tess, draga mea, chiar crezi că este… știi tu.
Mama lui Tess a pus mâna paravan la gură ca să nu vadă Liam și



i-a transmis mișcându-și buzele: „Potrivit?”
Tess n-a luat-o în seamă. Nu va permite să se simtă vinovată din

cauza asta. De ce ea și Liam să stea azi acasă și nu să facă nimic în
timp ce Will și Felicity făceau dracu’ știe ce făceau? Oricu m, voia să-
i demonstreze terapeutei, acea prezență critică invizibilă din viața
lui Connor, că Tess nu era o femeie rănită și disperată care se
folosea de Connor pentru sex. Ea era un om bun. Era cumsecade.

— Are un zmeu nemaipomenit, a improvizat ea. S-a gândit că
poate vrei să dai o tură cu el, atâta tot. Tess s-a uitat spre maică-sa.
Încearcă să fie prietenos fiindcă suntem nou-veniți la școala asta.
Apoi s-a întors spre Liam. Mergem să ne întâlnim cu el? Doar o
jumătate de oră?

— Bine, a spus Liam fără nicio tragere de inimă. Dar mai întâi
vreau să-l sun pe tati.

— După ce te îmbraci, a spus Tess. Du-te și pune-ți blugii. Și
șapca de rugby. E mai rece decât credeam.

— Bine, a spus Liam și a plecat cu o figură pleoștită.
Tess a început să tasteze un mesaj de răspuns către
Connor: Ne vedem la terenul de sport într-o jumătate de oră. xx.
Chiar înainte să-l trimită a șters săruturile. Ca să nu creadă

terapeuta că încerca să-l amăgească. Apoi s-a gândit la toate
săruturile reale de aseară. Ridicol. Putea la fel de bine să-l sărute și
într-un sms. A adăugat trei săruturi și a dat să trimită mesajul, dar
s-a întrebat dacă nu cumva suna prea romantic și a lăsat doar un
sărut, însă și așa era prea puțin, dat fiind că el îi trimisese două,
părea că ea voia să sugereze ceva. A făcut „nț” cu voce tare, a tastat
din nou al doilea sărut și a trimis mesajul. Când a ridicat ochii din
telefon, a văzut că maică-sa se uita la ea.

— Ce? a întrebat ea.
— Ai grijă, a spus mama ei.
— Adică ce vrei să spui?
Tess și-a dat seama că abordase acel ton agresiv pe care îl avea în



adolescență.
— Vreau să spun să nu mergi prea departe și pe urmă să nu poți

să te mai întorci, a zis maică-sa.
Tess s-a uitat spre ușă ca să se asigure că Liam era în camera lui.
— N-am de ce să mă mai întorc! E clar că ceva n-a mers bine

deloc în căsnicia noastră…
— Prostii! a întrerupt-o maică-sa pe un ton vehement. Aiureli!

Astea sunt prostii pe care le citești în revistele pentru femei. În viață
se întâmplă altfel. Oamenii mai fac și greșeli. Suntem făcuți să fim
atrași unii de alții. Nu înseamnă neapărat că mergea prost căsnicia
ta. V-am văzut pe tine și pe Will împreună. Știu cât de mult vă
iubiți.

— Dar, mamă, Will s-a îndrăgostit de Felicity. Nu a fost vorba
doar de un sărut dat la beție la o petrecere cu colegii de serviciu. Se
iubesc.

Și-a examinat încruntată mâinile și a adăugat cu glas scăzut:
— Și poate că și eu m-am îndrăgostit de Connor.
— Ei și? Oamenii se îndrăgostesc și se despart tot timpul. Eu m-

am îndrăgostit de ginerele lui Beryl chiar acum două săptămâni. Nu
înseamnă că mergea prost căsnicia ta. I.ucy a luat o îmbucătură din
păscuța caldă și a continuat să vorbească cu gura plină. Sigur, acum
lucrurile stau foarte prost.

Tess a izbucnit în râs și a ridicat palmele.
— Vezi bine. Nu se mai poate.
— Doar dacă sunteți dispuși amândoi să lăsați orgoliile la o parte.
— Nu-i vorba doar de orgoliile noastre, a spus Tess iritată.
Era ridicol. Maică-sa nu pricepea. Auzi, ginerele lui Beryl, zău așa!
— Oh, Tess, draga mea, la vârsta ta nu poate fi vorba decât

despre orgoliu.
— Și ce vrei să spui? Că ar trebui să-mi las orgoliul la o parte și

să-l implor pe Will să se întoarcă la mine?
Lucy și-a dat ochii peste cap.



— Bineînțeles că nu. Eu îți spun doar să nu arzi toate punțile în
urma ta aruncându-te cu capul înainte într-o relație cu Connor.
Trebuie să te gândești la Liam. El…

Tess era în culmea furiei.
— Mă gândesc la Liam! spuse ea, făcând o pauză. Dar tu și cu tata

v-ați gândit la mine când v-ați despărțit?
Maică-sa s-a uitat la ea cu un surâs umil.
— Poate că nu atât cât ar fi trebuit.
A ridicat ceașca de ceai ca s-o ducă la gură și a pus-o la loc.
— Uneori privesc în urmă la ce-a fost și mă gândesc, Doamne, am

luat sentimentele prea în serios. Totul era în alb și negru. Am rămas
fiecare pe poziția lui și asta a fost. Nu ne-am mai clintit. Tess, orice
s-ar întâmpla, nu fi încăpățânată. Pregătește -te să fii puțin mai…
flexibilă.

— Flexibilă, a repetat Tess.
Maică-sa a ridicat o mână ca să-i facă semn să tacă și a înclinat

puțin capul.
— A sunat cineva la ușă?
— N-am auzit, a spus Tess.
— Mamă! Bunico!
Ușa din spatele casei s-a deschis vijelios și Liam a sărit în curte,

îmbrăcat tot în pijama și radiind de bucurie.
— Uite cine a venit!
A ținut ușa larg deschisă și, cu gestul teatral al unei gazde dintr -

un concurs televizat, a strigat:
— Ta-daaa!
Pe ușă a intrat o femeie blondă atrăgătoare. Timp de o fracțiune

de secundă, Tess nici n-a recunoscut-o și a admirat efectul produs
de această prezență elegantă în peisajul cu frunze de toamnă. Purta
un cardigan tricotat scurt și gros, de culoare albă, cu nasturi maro
din lemn, o curea din piele maro, blugi strânși pe picior și cizme.

— Felicity! a strigat Liam bucuros.
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— Rămâi cu mama ta și relaxează-te, i-a spus Lauren lui Rob. Eu
am să aduc niște păscuțe calde și cafea. Domnu’ Jacob, vino cu
mine.

Rachel s-a așezat comod pe o canapea cu perne lângă sobă. Era
confortabilă. Canapeaua era moale exact cât trebuie, ceea ce era de
așteptat. Mulțumită gusturilor impecabile ale lui Lauren, în căsuța
lor frumos renovată, cu două dormitoare, totul era pus la punct.

La cafeneaua unde Lauren propusese inițial să meargă cu toții
fusese închis, spre marea ei supărare.

— Ieri am telefonat ca să verific încă o dată la ce oră deschid,
spusese ea când au văzut pe ușă plăcuța pe care scria „închis”.
Rachel a observat cu interes că ea aproape își ieșise din fire, dar
reușise să-și revină și propusese să meargă cu toții la ei acasă. Ei
locuiau mai aproape, iar lui Rachel nu-i venise în minte niciun
motiv ca să-i refuze fără să pară necioplită.

Rob s-a așezat în fața ei într-un fotoliu cu dungi alb-roșii și a
căscat. Rachel a simțit că -i vine și ei să caște și imediat s-a așezat mai
dreaptă. Nu voia să înceapă să moțăie ca o babă în casa lui Lauren.

S-a uitat la ceas. Era puțin trecut de ora opt. Mai rămâneau multe
ore de îndurat până la sfârșitul zilei. Pe vremea asta, cu douăzeci și
opt de ani în urmă, Janie mânca ultimul mic dejun din viața ei.
Probabil o jumătate de biscuit cu cereale Weetbix. Nu-i plăcuse
niciodată să mănânce la micul dejun.

Rachel și-a trecut palma peste țesătura canapelei.
— Ce veți face cu toată mobila asta frumoasă când vă mutați la

New York? l-a întrebat ea pe Rob pe un ton colocvial, relaxat.
Uite că putea să discute despre apropiata mutare la New York

chiar în ziua în care comemora moartea lui Janie. Oh, da, sigur că
putea.



Rob a răspuns abia după câteva momente. Stătea cu ochii plecați
și privea în gol. Rachel era pe punctul să-l strige când el în sfârșit a
răspuns:

— Am putea să închidem casa mobilată, a spus el de parcă îi era
greu să vorbească. Încă ne mai gândim la toate operațiunile astea
logistice.

— Da, îmi imaginez că aveți multe pe cap, a spus Rachel cu glas
jovial. Da, Rob, e nevoie de multe operațiuni logistice ca să-l duci pe
nepotul meu la New York. Și-a înfipt unghiile în stofa canapelei ca
într-un animal gras, cu blana moale, pe care îl agresa.

— Mamă, tu o visezi pe Janie? a întrebat Rob.
Rachel s-a uitat surprinsă la el. A dat drumul la stofa canapelei.
— Da, a spus ea. Dar tu?
— Într-un fel, a spus Rob. Am coșmaruri în care sunt strangulat.

Cred că visez că sunt Janie. Mereu se întâmplă la fel. Mă trezesc
simțind că nu mai am aer. Visele sunt întotdeauna mai urâte în
perioada asta a anului. Toamna. Lauren s-a gândit că dacă merg în
parc cu tine… poate… mă ajută. Să înfrunt realitatea. Nu știu. Nu
mi-a plăcut deloc să fiu acolo. Mi se pare o abordare greșită. E clar
că nici ție nu-ți place să fii acolo. Dar mie mi s-a părut foarte greu.
Să mă gândesc prin ce a trecut. Cât de speriată trebuie să fi fost.
Doamne!

A ridicat privirea în tavan și figura i s-a crispat. Rachel și-a adus
aminte că Ed făcea exact la fel când se lupta să-și stăpânească
lacrimile.

Și Ed a avut coșmaruri. Rachel se trezea noaptea și-l auzea
strigând întruna: „Fugi, Janie! Fugi! Pentru Dumnezeu, fugi,
scumpa mea!”

— Îmi pare rău. N-am știut că ai coșmaruri, a spus Rachel.
Cu ce ar fi putut ea să-l ajute?
Rob și-a recompus figura calmă.
— Sunt doar vise. Nu sunt cine știe ce. Dar, mamă, n-ar trebui să



te duci singură în parc în fiecare an. Îmi pare rău că nu am venit de
fiecare dată până acum cu tine. Ar fi trebuit s-o fac.

— Scumpul meu, dar te-ai oferit, a spus Rachel. Nu-ți amintești?
De multe ori. Și întotdeauna am spus nu. Era treaba mea. Tatăl tău
credea că sunt nebună. El nu s-a dus niciodată în parcul ăla. Nici
măcar n-a trecut cu mașina pe aceeași stradă.

Rob și-a șters nasul cu dosul mâinii și a oftat.
— Îmi pare rău, a spus el. Ai zice că, după atâția ani…
S-a oprit brusc.
Din bucătărie se auzea vocea lui Jacob care cânta melodia din

filmul de desene animate Bob Constructorul. Cânta și Lauren cu el.
Rob asculta, zâmbind cu drag. Mirosul de păscuțe calde se simțea
până în cameră.

Rachel îi studia chipul. Era un tată bun. Un tată mai bun decât
fusese tatăl lui. Așa era în ziua de azi – toți bărbații păreau să fie
niște tați mai buni –, doar că Rob fusese dintotdeauna un băiat
sensibil.

De mic fusese o ființă afectuoasă. Când îl lua din pătuț după ce se
trezea din somn, el se ghemuia la pieptul ei și chiar o bătea cu
mânuța pe spate, parcă pentru a-i mulțumi că l -a luat în brațe.
Fusese cel mai vesel și mai drăgălaș bebeluș. Își aducea aminte că
Ed îi spunea, fără să se supere: „Pentru Dumnezeu, femeie, copilul
ăsta ți-a sucit mințile”.

I se părea ciudat să și-l amintească pe Rob când era mic, parcă
deschidea o carte foarte îndrăgită pe care n-o mai citise de ani de
zile. Rareori se sinchisea să rememoreze amintiri cu Rob. Dar
întotdeauna căuta să dezgroape noi și noi amintiri despre copilăria
lui Janie, ca și când copilăria lui Rob nu conta, pentru că el oricum
trăia.

— Erai cel mai frumos copilaș, i-a spus ea lui Rob. Mă opreau
oamenii pe stradă ca să mă complimenteze. Ți-am mai spus asta?
Probabil de o sută de ori.



Rob a scuturat încet din cap.
— Nu mi-ai spus-o niciodată, mamă.
— Nu? s-a mirat Rachel. Nici măcar când s-a născut Jacob?
— Nu.
Chipul lui căpătase o expresie de uimire.
— Ar fi trebuit să-ți spun, a zis mama lui. A oftat. Probabil că ar fi

trebuit să fac și multe alte lucruri.
Rob s-a aplecat în față, cu coatele sprijinite pe genunchi.
— Și zici că eram tare drăgălaș, da?
— Erai superb, dragul meu, a spus Rachel. Și încă ești, desigur.
Rob a pufnit pe nas.
— Nu zău!
Dar tot nu și-a putut ascunde zâmbetul de încântare care i-a

luminat chipul, iar Rachel și-a mușcat buza de jos, regretând că îl
dezamăgise de atâtea ori.

— Am adus păscuțe calde!
Lauren a intrat aducând un platou superb cu păscuțe perfect

prăjite și unse cu unt din belșug, pe care l-a așezat în fața lor.
— Stai să te ajut, s-a oferit Rachel.
— Nici gând, a spus Lauren peste umăr în timp ce se întorcea în

bucătărie. Nici tu nu mă lași să te ajut când venim noi pe la tine.
— Ah!
Rachel s-a simțit ciudat de expusă. Crezuse întotdeauna că

Lauren nu observa manevrele ei sau că nici măcar nu-și dădea
seama ce fel de persoană e. Se gândea că vârsta ei era un scut care o
proteja de privirile celor tineri.

În sinea ei își spunea mereu că n-o lăsa pe Lauren s-o ajute pentru
că voia să fie soacra perfectă, dar, de fapt, atunci când nu lași o
femeie să te ajute, e ca și cum ai ține-o la distanță, ca și cum i -ai da
de înțeles că nu face parte din familie sau i -ai spune: „Nu-mi placi
atât de mult încât să te las să intri în bucătăria mea”.

Lauren a reapărut cu o altă tavă pe care aducea trei cești de cafea.



Cafeaua va fi perfectă, preparată exact cum îi plăcea lui Rachel:
fierbinte, cu două cuburi de zahăr. Lauren era nora perfectă. Rachel
era soacra perfectă. Câtă antipatie se ascundea sub această
perfecțiune!

Dar Lauren câștigase. New Yorkul era asul ei. Îl jucase bine.
Bravo.

— Unde este Jacob? a întrebat Rachel.
— Desenează, a spus Lauren, așezându-se. A dus cana la gură și

i-a aruncat lui Rob o privire ironică. Să sperăm că nu pe pereți.
Rob i-a zâmbit și Rachel a întrezărit o altă imagine din lumea

privată a căsniciei lor. Părea să fie o căsnicie reușită, atât cât putea
să fie o căsnicie.

Oare Janie ar fi plăcut-o pe Lauren? Oare Rachel ar fi fost o
soacră afurisită, așa cum sunt soacrele de obicei, dacă Janie ar fi
trăit? Era imposibil să-și imagineze. Lumea în care trăia Lauren era
foarte diferită de lumea în care trăise Janie. Părea imposibil ca
Lauren să fi existat dacă ar fi trăit Janie.

S-a uitat la nora sa și a observat că i se desprinseseră câteva
șuvițe din părul blond prins în coadă de cal. Avea aproape aceeași
nuanță de blond ca și Janie. Părul lui Janie era mai blond. Poate că și
ei i s-ar mai fi închis la culoare o dată cu vârsta.

Încă de a doua zi dimineață după ce a murit Janie, când s-a trezit
și i-a năvălit în minte realitatea oribilă a celor întâmplate, Rachel își
imaginase obsesiv o altă viață care se desfășura în paralel cu a ei, cu
viața ei reală, cea care i -a fost furată, cea în care Janie era caldă în
patul ei.

Dar, pe măsură ce treceau anii, îi venea din ce în ce mai greu să
și-o imagineze. Lauren stătea chiar în fața ei și era vie, sângele îi
curgea prin vene, pieptul i se ridica și i se cobora în timp ce respira.

— Te simți bine, mamă? a întrebat Rob.
— Mă simt bine, a răspuns Rachel.
A vrut să ia ceașca de cafea și și-a dat seama că nu avea putere



nici să ridice brațul.
Uneori simțea o suferință și o durere profundă, primordială;

alteori, furie, dorință nebună de a-și înfige ghearele, de a lovi și de a
ucide; alteori, exact ca acum, doar o senzație surdă de apatie, care se
instala domol, sufocant, ca o ceață deasă.

Se simțea îngrozitor de tristă.
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— Bună, a spus Felicity.
Tess i-a zâmbit. Fără să vrea. Ca atunci când spui automat

mulțumesc unui polițist care îți dă o amendă usturătoare pentru
depășirea vitezei legale. Automat s-a simțit fericită s -o vadă pe
Felicity pentru că ținea la ea, iar ea arăta foarte bine, și pentru că se
întâmplaseră atâtea în ultimele zile și avea atâtea să-i povestească.

În secunda următoare și-a amintit și a simțit din nou șocul
trădării. Tess abia s-a abținut să nu se repeadă la Felicity, s-o
doboare la pământ, s-o zgârie, s-o lovească cu pumnii și s-o muște.
Dar o femeie cumsecade și educată ca Tess nu se comportă așa, mai
ales în fața unui copil aflat la o vârstă la care era ușor impresionabil.
Așa că n-a făcut nimic din toate astea, doar și-a lins degetele unse de
la păscuțele cu unt și s-a tras mai pe marginea scaunului, aranjându-
și mai bine bluza de pijama.

— Ce cauți aici? a întrebat ea.
— Îmi pare rău că…
Lui Felicity i-a pierit vocea. A tușit încercând să și -o dreagă și a

spus pe un ton răgușit:
— …am apărut așa, fără să te anunț.
— Da, poate că ar fi fost mai bine dacă ai fi dat un telefon, a spus

Lucy.
Tess știa că mama ei se străduia să pară dură, dar se vedea că se

zăpăcise și ea. În ciuda tuturor lucrurilor pe care le spusese despre
Felicity, Tess știa că Lucy își iubea nepoata.

— Ce-ți mai face glezna? a întrebat-o Felicity pe Lucy.
— Vine și tati? a întrebat Liam.
Tess a ridicat capul. Felicity s-a uitat la ea, apoi și-a mutat repede

privirea în altă parte. Foarte bine. Întreab-o pe Felicity. Felicity
trebuie să știe ce planuri are Will.



— Vine și el în curând, i-a spus Felicity lui Liam. Eu nu pot să
stau prea mult. Am vrut să discut mai întâi cu mama ta niște
lucruri, apoi trebuie să plec. De fapt, ăă, eu plec ceva mai departe.

— Unde? a întrebat Liam.
— Plec în Anglia, a spus Felicity. Plec într-o plimbare grozavă. O

plimbare peste ocean, așa se cheamă. Apoi mă duc în Spania și
America… în fine, voi fi plecată foarte mult timp.

— Te duci la Disneyland? a întrebat Liam.
Tess s-a uitat mirată la Felicity.
— Nu pricep.
Pleca și Will cu ea în această aventură romantică?
Pe gâtul lui Felicity apăruseră pete roșii de supărare.
— Putem să discutăm noi două?
Tess s-a ridicat în picioare.
— Vino.
— Vin și eu, a spus Liam.
— Nu, l-a oprit Tess.
— Tu rămâi aici cu mine, dragule, a spus Lucy. Hai să mâncăm

niște ciocolată.
Tess s-a dus cu Felicity în vechiul ei dormitor. Era singura

cameră a cărei ușă avea încuietoare.
Au rămas în picioare lângă pat, uitându-se una la alta. Tess

simțea că îi bate inima ca un ciocan. Nu știuse că poți să te uiți o
viață întreagă la oamenii pe care îi iubești și de fapt să nu -i vezi,
parcă dinadins ți-ai acoperi ochii, până în clipa aceea, când numai
dacă te uitai la persoana respectivă și ți se făcea frică.

— Care-i treaba? a întrebat Tess.
— S-a terminat, a spus Felicity.
— S-a terminat?
— De fapt, nu a început niciodată. Imediat după ce tu și Liam ați

plecat, pur și simplu s-a…
— N-a mai fost atât de palpitant?



— Pot să mă așez? a întrebat Felicity. Îmi tremură picioarele.
Și lui Tess îi tremurau picioarele. A ridicat din umeri.
— Sigur. Ia loc.
N-aveau unde să se așeze decât pe pat sau pe jos. Felicity s-a

așezat pe podea. Și-a încrucișat picioarele și s-a sprijinit cu spatele
de servantă. S-a așezat și Tess, cu spatele rezemat de pat.

— A rămas același covor.
Felicity a mângâiat covorul albastru cu alb.
— Da.
Tess se uita la Felicity, la picioarele ei subțiri și la mâinile cu

încheieturi fine. Și-a amintit de fetița grasă care stătuse de atâtea ori
în exact aceeași poziție pe vremea copilăriei lor. De ochii frumoși,
verzi și migdalați, care străluceau pe chipul ei durduliu. Tess știuse
dintotdeauna că în ea stătea ascunsă o prințesă din povești. Poate că
lui Tess tocmai lucrul acesta îi plăcuse, că stătea ascunsă.

— Arăți superb, a spus Tess.
Nu știa de ce, dar trebuia s-o spună.
— Lasă asta, a zis Felicity.
— Nu încercam să insinuez ceva.
— Știu.
Au stat câteva minute fără să spună nimic.
— Povestește-mi, a zis Tess într-un târziu.
— Nu e îndrăgostit de mine, a spus Felicity. Nu cred că a fost

vreodată îndrăgostit de mine. A fost o pasiune trecătoare. O chestie
absolut jalnică. Mi-am dat seama imediat. După ce ați plecat tu și
Liam, mi-am dat seama că nu se va întâmpla nimic.

— Bine, dar…
Tess a ridicat mâinile nedumerită. A simțit că o cuprinde un val

de umilință. Tot ce se întâmplase săptămâna trecută i se părea atât
de stupid.

— Pentru mine n-a fost doar o pasiune trecătoare, a spus Felicity
uitându-se la ea. Din partea mea a fost dragoste adevărată. Îl iubesc.



Îl iubesc de ani de zile.
— Chiar așa? a întrebat Tess indiferentă, deși nu era o surpriză

pentru ea. Nu chiar. Poate că știuse dintotdeauna. De fapt, poate
chiar îi plăcuse când simțise că Felicity era îndrăgostită de Will,
pentru că asta îl făcuse pe Will să fie cu atât mai dezirabil, și pentru
că n-avea ce să se întâmple. Era exclus ca Will să simtă o atracție
sexuală față de Felicity. Oare Tess n-o văzuse niciodată pe verișoara
ei așa cum era ea în realitate? Fusese la fel ca toți ceilalți care nu
văzuseră nimic dincolo de obezitatea lui Felicity?

— Cred că a fost groaznic pentru tine în toți anii ăștia, să stai
atâta timp împreună cu noi, a spus ea.

Parcă până atunci avusese impresia că sentimentele lui Felicity
erau amortizate de grăsime, crezuse că Felicity știa foarte bine și
accepta faptul că niciun bărbat normal n-avea cum s-o iubească! Și
cu toate astea, Tess ar fi omorât pe oricine ar fi spus una ca asta.

— Așa am simțit eu, a zis Felicity încrețind între degete
materialul blugilor. Știam că el mă considera doar o prietenă. Știam
că Will mă place. Ba chiar că mă iubea, ca pe o soră. Era de-ajuns să
stau în preajma lui.

— Ar fi trebuit să… a început Tess.
— Ce? Să-ți spun? Cum puteam să-ți spun? Și ce puteai tu să faci?

Poate doar să-ți pară rău de mine. Eu ar fi trebuit să plec și să-mi
văd de viața mea, nu să rămân lângă tine, ca un aghiotant gras și
devotat.

Tess s-a simțit atinsă.
— Eu nu te-am considerat niciodată așa!
— Nu spun că așa m-ai considerat tu. Mai degrabă așa mă

vedeam eu: aghiotantul tău. Nu eram suficient de slabă ca să am o
viață adevărată. Pe urmă am început să slăbesc și am observat că
bărbații se uită după mine. Ca orice feministă convinsă, știu că n -ar
trebui să ne placă să fim privite ca un obiect, dar când n-ai trecut
niciodată prin chestia asta, este ca, nu știu cum să-ți spun, ca un



drog. Îmi plăcea. Mă simțeam puternică. Era ca în filmele alea când
supereroul își descoperă puterile. Apoi m-am gândit că poate acum
l-aș putea face pe Will să se uite la mine, așa cum se uitau alți
bărbați… și pe urmă, ei bine, pe urmă…

S-a oprit. Fusese absorbită să-și spună povestea și uitase că
pentru Tess nu era tocmai plăcut s-o asculte. Tess stătuse doar
câteva zile fără să poată vorbi cu Felicity, în timp ce verișoara sa
stătuse atâția ani fără să poată să-i împărtășească cea mai mare
frământare a ei.

— Și pe urmă s-a uitat la tine, a continuat Tess în locul ei. Ți-ai
încercat superputerile și au funcționat.

Felicity i-a răspuns cu o ridicare din umeri simpatică, autocritică.
Ciudat cât de diferite îi erau gesturile acum. Tess era convinsă că
până atunci nu mai văzuse la ea acest gest care aducea a cochetărie
franțuzească.

— Cred că Will s-a simțit atât de prost că era puțin atras de mine,
încât s-a convins singur că era îndrăgostit de mine, a spus Felicity.
După ce tu și Liam ați plecat, totul s-a schimbat. Cred că i-am
devenit indiferentă în clipa în care ai ieșit pe ușă.

— În clipa în care am ieșit pe ușă, a repetat Tess.
— Mda.
— Aiurea.
Felicity a tresărit.
— Este adevărat.
— Nu, nu este.
Părea că Felicity încerca să-l absolve pe Will de toată vina, să dea

de înțeles că el avusese o scurtă rătăcire, ca și cum ceea ce se
întâmplase nu se deosebea cu nimic de un sărut dat la beție, la o
petrecere cu colegii de serviciu.

Tess și-a adus aminte ce față albă ca de mort avusese Will luni
seara. El nu era atât de prost și de superficial. Sentimentele față de
Felicity fuseseră îndeajuns de reale pentru ca el să înceapă



demolarea vieții lui de până atunci.
A fost vorba de Liam, s-a gândit ea. În momentul când Tess a

plecat, luându-l și pe Liam cu ea, Will a înțeles în sfârșit ce sacrifica.
Dacă nu era un copil la mijloc, această conversație n-ar mai avea loc.
El o iubea pe Tess, probabil că da, dar acum era îndrăgostit de
Felicity și oricine știa care sentiment era mai puternic. Nu era o
luptă dreaptă. De aceea se destrămau căsniciile. De aceea, dacă
țineai la căsnicia ta, ridicai o baricadă în jurul tău, al sentimentelor
și gândurilor tale. Nu lăsai să-ți fugă ochii în altă parte. Nu zăboveai
la încă un pahar. Te țineai departe de flirturi. Nici măcar nu
încercai. La un moment dat, Will alesese să o privească pe Felicity
cu ochii unui bărbat liber. Acela a fost momentul când o trădase pe
Tess.

— Evident, nu îți cer să mă ierți, a spus Fe licity.
Ba da, îmi ceri să te iert, s-a gândit Tess. Dar n-am s-o fac.
— Fiindcă aș fi putut s-o fac, a spus Felicity. Vreau să știi lucrul

ăsta. Dintr-un motiv sau altul, pentru mine este foarte important să
știi că eu nu m-am jucat. Mă simțeam groaznic, dar nu atât de
groaznic încât să n-o fi făcut. N-ar fi fost o problemă pentru mine.

Tess s-a uitat la ea consternată.
— Vreau să fiu sinceră cu tine până la capăt, a spus Felicity.
— Mersi.
Felicity a lăsat privirea în jos.
— În fine. M-am gândit că cel mai bine pentru mine ar fi să plec

din țară, cât mai departe cu putință. Așa că tu și Will puteți să vă
rezolvați problema. El a vrut să vorbească primul cu tine, dar eu am
crezut că ar fi mai potrivit dacă…

— Și el unde este acum? a întrebat Tess.
Vocea ei căpătase o notă stridentă. Faptul că Felicity știa unde era

Will și ce făcea el o înfuria.
— A rămas în Sydney? Ați venit împreună?
— Da, am venit împreună, dar… a dat să răspundă Feliei ty.



— Probabil că a fost traumatizant pentru amândoi. Ultimele
voastre clipe petrecute împreună. V-ați ținut de mână în avion?

După cum a clipit Felicity, indiscutabil așa era.
— Așa ați făcut, da? a întrebat Tess.
Își și imagina. Agonia. Îndrăgostiții nefericiți care se agățau unul

de altul, întrebându-se dacă n-ar fi mai bine să fugă, să zboare la
Paris, sau să facă ceea ce trebuia, să aleagă plictisul. Tess era
plictisul.

— Nu-l vreau, i-a spus ea lui Felicity.
Nu suporta postura de nevastă neinteresantă și înșelată. Voia ca

Felicity să știe că Tess O’Leary nu era nicidecum neinteresantă.
— Poți să-l păstrezi tu. Păstrează-l! Eu m-am culcat cu Connor

Whitby!
Felicity a rămas cu gura căscată.
— Serios?
— Serios.
Felicity a oftat.
— Păi, Tess, asta înseamnă că… nu știu ce să zic. Felicity și-a rotit

privirea prin cameră căutându-și cuvintele, apoi s-a uitat din nou la
Tess. Acum trei zile ziceai că nu vrei ca Liam să crească cu părinții
divorțați. Ziceai că îți vrei bărbatul înapoi. M -ai făcut să mă simt cea
mai îngrozitoare persoană din lume. Și acum îmi spui că te-ai
combinat cu un fost iubit, în timp ce eu și Will niciodată nu am…
Doamne!

A lovit cu pumnul în tăblia patului, roșie la față de supărare, cu
ochii arzând de furie.

Injustețea, sau poate justețea, vorbelor lui Felicity au uluit-o pe
Tess.

— Nu mai face pe virtuoasa.
I-a tras lui Felicity un ghiont în coapsa suplă cât a putut de tare,

așa cum fac copiii în autobuz. Asta a făcut -o să se simtă ciudat de
bine. A înghiontit-o din nou, mai tare.



— Chiar ești cea mai îngrozitoare persoană din lume. Crezi că m-
aș fi uitat la Connor dacă tu și cu Will n-ați fi făcut marele anunț?

— Nici tu n-ai pierdut vremea, nu-i așa? Și nu mă mai lovi, ce
dracu’!

Tess i-a mai dat un ghiont, să se sature, apoi s-a potolit. Niciodată
nu mai simțise o dorință atât de mare de a lovi pe cineva. Cu
siguranță niciodată nu cedase în fața unei astfel de dorințe. Părea că
se lepădase de tot formalismul care făcea din ea un adult acceptat
social. Săptămâna trecută fusese o mamă de școlar și o femeie de
afaceri. Acum făcea sex prin holuri și își lovea verișoara. Ce mai
urma?

A tras adânc aer în piept. Deci asta era ceea ce se cheamă un
moment de furie. Nu știuse niciodată ce aprigă poate fi această
furie.

— În fine, a spus Felicity. Will vrea să rezolve situația, iar eu plec
din țară. Așa că n -ai decât să faci ce vrei.

— Mersi, a spus Tess. Mulțumesc foarte mult. Îți mulțumesc
pentru tot.

Simțea aproape fizic cum furia i se scurge din corp, lăsând-o fără
vlagă, detașată.

O clipă au tăcut amândouă.
— Mai vrea un copil, a spus Felicity.
— Nu-mi spune tu mie ce vrea el.
— Chiar vrea să mai faceți un copil.
— Presupun că ți-ar fi plăcut să-i fi făcut tu unul, a spus Tess.
Lui Felicity i s-au umplut ochii de lacrimi.
— Da. Îmi pare rău, dar să știi că da.
— Pentru Dumnezeu, Felicity. Nu mă face să-mi pară rău de tine.

Nu e cinstit. De ce trebuia să te îndrăgostești tocmai de bărbatul
meu? De ce nu te-ai îndrăgostit de bărbatul altcuiva?

— Noi nu ne vedeam niciodată cu altcineva, a spus Felicity
izbucnind în râs în timp ce lacrimile îi curgeau pe obraji.



Și-a șters nasul cu dosul mâinii. Avea dreptate.
— El nu crede că poate să-ți ceară să mai treci printr-o nouă

sarcină, știind cât de rău ți-a fost cu Liam, a spus Felicity. Dar poate
că n-o să fie la fel de rău la a doua sarcină, nu? Fiecare sarcină e
diferită, nu? Ar trebui să mai faci un copil.

— Chiar crezi că acum vom face un copil și cu asta, gata, vom trăi
fericiți până la adânci bătrâneți ? a întrebat Tess. Un copil nu repară
o căsnicie. Nici măcar nu știam că am o căsnicie care avea nevoie de
reparații.

— Știu, dar mă gândeam că…
— Nu din cauză că mi-ar fi rău nu mi-am dorit eu un copil, i-a

spus ea lui Felicity. Din cauza oamenilor.
— A oamenilor?
— A celorlalte mame, a profesorilor, a oamenilor. N-am știut că a

avea un copil implică atâta socializare. Să vorbești tot timpul cu alți
oameni.

— Ei și?
Felicity părea de-a dreptul stupefiată.
— Sufăr de o boală. Am făcut un test psihologic dintr-o revistă.

Am… Tess a coborât vocea. Sufăr de anxietate socială.
— Nu-i adevărat, a contrazis-o Felicity.
— Ba da! Am făcut testul…
— Tu îți pui singură diagnostice pe baza unui test dintr-o revistă?
— Era Readers Digest, nu Cosmopolitan. Și așa este! Nu suport să

cunosc oameni noi. Mă simt rău. Am palpitații. Nu-mi plac
petrecerile.

— Multora nu le plac petrecerile. Revino-ți!
Tess a rămas surprinsă. Se așteptase să audă compasiune din

partea ei.
— Ești timidă, a spus Felicity. Nu ești o extrovertită cu gura

mare. Dar oamenii te plac. Oamenii chiar te plac. Tu n-ai observat
niciodată? Zău așa, Tess, tu crezi că ai fi avut atâția iubiți dacă ai fi



așa timidă și anxioasă? Ai avut treizeci de iubiți până la vârsta de
douăzeci și cinci de ani.

Tess și-a dat ochii peste cap.
— Ba n-am avut atâția.
Cum putea să-i explice lui Felicity că anxietatea ei era ca un

animăluț ciudat, iute ca argintul viu, de care ea era obligată să aibă
grijă? Uneori era cuminte și maleabil, în alte zile o lua razna, alerga
în cercuri, îi făcea scandal în urechi. Dar la întâlnirile cu băieții,
lucrurile stăteau altfel. Întâlnirile cu băieții aveau un set de reguli
clare. Putea să se ducă la întâlniri. Prima întâlnire cu un băiat nu
fusese niciodată o problemă pentru ea. (Câtă vreme o invita el,
desigur. Ea n-a invitat niciodată pe nimeni.) Dar când tipul
respectiv o invita să-i cunoască familia și prietenii, atunci anxietatea
își arăta colții.

— Și apropo, dacă sufereai de „anxietate socială”, mie de ce nu
mi-ai spus? a întrebat-o Felicity, convinsă că ea știa tot ce era de
știut despre Tess.

— N-am știut cum să-i zic, a spus Tess. N-am știut cum să
descriu această senzație până acum câteva luni.

Și pentru că tu făceai parte din falsa mea identitate. Pentru că noi două
ne prefăceam că nu ne păsa ce credeau alții despre noi, că noi le eram
superioare tuturor. Dacă aș fi recunoscut în fața ta ce simțeam, ar fi trebuit
să recunosc nu doar faptul că îmi păsa ce credeau ceilalți despre mine, ci și
că îmi păsa mult prea mult.

— Știi ceva? Eu am intrat într-o sală de aerobic îmbrăcată într-un
tricou mărimea XXL. Felicity s-a aplecat spre ea și a privit-o cu
îndârjire. Oamenii nu se puteau uita la mine. O dată am văzut că o
țipă i-a făcut semn cu cotul prietenei ei ca să se uite la mine și pe
urmă le-a umflat râsul pe amândouă. L-am auzit pe un tip spunând:
„Fiți atenți ce vițea”. Așa că, Tess O’Leary, nu-mi vorbi mie de
anxietate socială.

În ușa camerei s-au auzit niște bătăi cu pumnul.



— Mamă! Felicity! a strigat Liam. De ce ați încuiat ușa? Lăsați-mă
să intru!

— Pleacă, Liam! I-a strigat Tess.
— Nu! Încă nu v-ați împăcat?
Tess și Felicity s-au uitat una la alta. Felicity a zâmbit vag și Tess

s-a uitat în altă parte.
Din celălalt capăt al casei s-a auzit vocea lui Lucy:
— Liam, vino înapoi! Ți-am spus s-o lași pe mama ta în pace!
Deplasându-se mai greu cu cârjele, Lucy nu reușise să-l oprească.
Felicity s-a ridicat în picioare.
— Trebuie să plec. Am un avion la ora 14:00. Mă conduc ai mei la

aeroport. Mama e într-o stare… Tata nici nu vorbește cu mine.
Tess, care rămăsese așezată pe covor, a ridicat privirea spre ea.
— Tu chiar pleci astăzi?
S-a gândit o clipă la afacerea lor ca la o plantă mică și fragilă: la

clienții pe care se luptaseră din greu ca să-i câștige, la tot zbuciumul
lor pentru profit sau din cauza pierderilor, la fâșierul în Excel cu
„comenzi în derulare” pe care îl studiau în fiecare dimineață. Acesta
era sfârșitul firmei TWF Advertising? Cum rămânea cu visurile lor?
Cu toată papetăria?

— Da, a spus Felicity. Asta ar fi trebuit să fac de-acum mulți ani.
Tess s-a ridicat și ea în picioare.
— Nu te iert, să știi.
— Știu, a răspuns Felicity. Nici eu nu-mi cer iertare.
— Mamă! A țipat Fiam.
— Ai puțină răbdare, Fiam! a strigat Felicity.
A apucat-o pe Tess de braț și i-a spus la ureche:
— Să nu-i spui lui Will despre Connor.
A urmat un moment stânjenitor când s-au îmbrățișat, apoi

Felicity s-a întors și a deschis ușa.



47

— Nu mai avem unt, a anunțat Isabel uitându-se în frigider. Și
nici margarina.

S-a întors spre mama ei și s-a uitat la ea așteptând un răspuns.
— Ești sigură ? a întrebat Cecilia.
Cum era posibil așa ceva? Ea nu uita niciodată nici măcar un fir

de ață. Sistemul ei de lucru era infailibil. Frigiderul și cămara erau
perfect aprovizionate. Uneori John-Paul îi telefona în drum spre
casă și o întreba dacă avea nevoie „să ia lapte sau altceva” și ea îi
răspundea întotdeauna „Ah, nul”

— Dar nu trebuie să mâncăm păscuțe calde? a întrebat Esther.
Întotdeauna mâncăm păscuțe la micul dejun în Vinerea Mare.

— Putem să le mâncăm și fără, a spus John-Paul.
A mângâiat-o pe Cecilia pe spate cu vârful degetelor, cum făcea

de obicei când trecea pe lângă ea, și s-a dus să se așeze la masa din
bucătărie.

— Mama voastră face niște păscuțe atât de bune, încât nici nu au
nevoie de unt.

Cecilia s-a uitat la el. Era palid și tremura puțin, parcă abia își
revenea după o răceală zdravănă, și părea într-o dispoziție afectivă
fragilă.

Și-a dat seama că ea aștepta să se întâmple ceva – să sune
telefonul, să bată cineva la ușă –, dar ziua a continuat învăluită într-
o liniște absolută. Nu se va întâmpla nimic în Vinerea Mare. Vinerea
Mare se afla sub propriul ei clopot de sticlă.

— Dar noi întotdeauna mâncăm păscuțele cu foarte mult unt, a
spus Polly care stătea la masa din bucătărie îmbrăcată în pijamelele
din flanel roz, cu părul ei negru ciufulit, cu obrajii îmbujorați de
somn. Este un obicei de familie. Mami, du-te la magazin și cumpără
niște unt.



— Nu vorbi așa cu mama ta. Nu e sclava ta, a spus John-Paul.
Tot atunci Esther a ridicat privirea din carte și a replicat:
— Magazinele sunt închise, proasto.
— Faceți ce vreți, a oftat Isabel. Eu mă duc să intru pe Skype cu…
— Nu, nu te duci niciunde, a spus Cecilia. Mâncăm toți niște terci

de ovăz, apoi mergem toți pe jos până la terenul de sport al școlii.
— Pe jos? a întrebat Polly disprețuitoare.
— Da, pe jos. Afară s-a făcut vreme frumoasă. Sau puteți să

mergeți cu bicicleta. Luăm și mingea de fotbal.
— Eu sunt în echipă cu tati, a spus Isabel.
— La întoarcere, ne vom opri la magazinul din stația de benzină

ca să cumpărăm unt și vom mânca păscuțe când ajung em acasă.
— Perfect, a spus John-Paul. Mi se pare perfect.
— Știați că unii oameni nu voiau ca Zidul Berlinului să fie

dărâmat? a întrebat Esther. Ciudat, nu-i așa? De ce să vrei să rămâi
prizonier după un zid?

*
— Ei, a fost foarte bine, dar cred că acum trebuie să plec, a spus

Rachel.
A așezat cana pe măsuța de cafea. Își făcuse datoria. S -a pregătit

să se ridice și a tras aer în piept. Canapeaua asta era una din cele
groaznic de joase. Oare va putea să se ridice singură? Lauren ar
ajunge prima la ea dacă ar vedea că îi este greu. Rob era întotdeauna
cu un pas mai lent.

— Ce-ai să faci în restul zilei? a întrebat Lauren.
— Am să-mi fac de lucru, a spus Rachel. Am să număr minutele.

Vrei să mă ajuți, dragule? a întrebat ea, întinzând mâna spre Rob.
În timp ce Rob s-a dus să o ajute, a apărut și Jacob cu o fotografie

înrămată pe care o luase din bibliotecă și i-o aducea lui Rachel.
— Tati, a spus el arătând cu degetul.
— Așa este, a spus Rachel.
Era o fotografie cu Rob și Janie într-o vacanță cu cortul pe coasta



de sud, cu un an înainte să moară Janie. Stăteau în fața cortului, iar
Rob ținea degetele ca niște urechi de iepure în capul lui Janie. De ce
făceau copiii mereu chestia asta?

Rob a venit lângă ei și a arătat la sora lui.
— Și aici cine e?
— Mătușa Janie, a răspuns Jacob.
Lui Rachel i s-a tăiat respirația. Nu-l mai auzise spunând

„mătușa Janie”, deși ea și Rob i-o arătau în fotografii de când era
bebeluș.

— Ce băiat isteț. Rachel i-a ciufulit părul. Mătușa Janie te-ar fi
iubit.

Deși, la drept vorbind, pe Janie nu prea o interesau copiii. Ea
prefera să construiască orașe cu piesele lego luate de la Rob în loc să
se joace cu păpușile.

Jacob a privit-o neîncrezător, parcă ar fi știut, și s-a îndepărtat
ținând cu vârful degetelor fotografia care se bălăngănea gata să-i
scape. Rachel i-a dat mâna lui Rob și el a ajutat-o să se ridice în
picioare.

— Mulțumesc foarte mult, Lauren… a început ea, dar chiar
atunci a observat cu surprindere că Lauren se uita în podea cu o
expresie absentă.

— Scuze, a spus Lauren cu un zâmbet înlăcrimat. Dar este pentru
prima dată când îl aud pe Jacob spunând „mătușa Janie”. Nu știu
cum reușești să treci de ziua asta în fiecare an, Rachel, chiar nu știu.
Mi-aș dori să pot face ceva.

Ai putea să nu-l iei pe nepotul meu la New York, a zis Rachel în sinea
ei. Ai putea să rămâi aici și să mai faceți un copil. Dar ea a zâmbit
politicos și a spus:

— Mulțumesc, draga mea. Mă simt foarte bine.
Lauren s-a ridicat în picioare.
— Mi-aș fi dorit să o cunosc. Pe cumnata mea. Întotdeauna mi-

am dorit o soră.



Se îmbujorase ușor la față. Rachel a privit în altă parte. Nu
suporta. Nu voia să vadă vulnerabilitățile lui Lauren.

— Sunt sigură că te-ar fi îndrăgit, a spus Rachel. Cuvintele ei au
sunat atât de formal, chiar și în urechile ei, încât a tușit jenată.

— Ei bine, eu am plecat. Vă mulțumesc că astăzi ați venit cu mine
în parc. A însemnat mult pentru mine. Abia aștept să ne vedem
duminică. Acasă la părinții tăi!

A încercat să abordeze un ton mai jovial, dar Lauren își
recompusese expresia obișnuită a feței și își recăpătase calinul.

— Minunat, a spus ea liniștită și s -a aplecat s-o atingă cu buzele
pe obraz. Apropo, Rachel, Rob zicea că ți-a spus să aduci o pavlova,
dar chiar nu e nevoie.

— Dar nu-i niciun deranj, Lauren, a spus Rachel.
I s-a părut că l-a auzit pe Rob oftând.

*
— Zici că trebuie să apară și Will?
Lucy se sprijinea greoaie de brațul lui Tess în timp ce stăteau pe

verandă și se uitau după taxiul lui Felicity care a cotit în capătul
străzii. Liam dispăruse pe undeva prin casă.

— Parcă am fi într-o piesă de teatru. Amanta cea ticăloasă iese
din scenă. Intră soțul spășit.

— Nu e chiar o amantă ticăloasă, a spus Tess. Zicea că îl iubește
de ani de zile.

— Doamne Dumnezeule, a spus Lucy. Ce neghioabă. Balta e
plină de pește! De ce să vrea peștele tău?

— E un pește bun, probabil.
— Să înțeleg că îl ierți?
— Nu știu. Nu știu dacă pot. Am impresia că mă alege pe mine

doar pentru că există Liam. Zici că se mulțumește cu mine. Ca a
doua variantă.

Gândul că va da ochii cu Will îi crea o stare de confuzie aproape
insuportabilă. Să plângă? Să țipe? Să-i cadă în brațe? Să-i dea o



palmă peste față? Să -i ofere o păscuță caldă? Lui îi plăceau la
nebunie păscuțele calde. Evident că nu merita nimic. „Nu vezi nicio
chiflă de la mine, iubitule.” Asta era problema. Că era vorba de Will.
Nu reușea să-și imagineze cum își va păstra atitudinea rece și sobră
pe care o impunea o astfel de situație. Mai ales că era și Liam de
față. Pe de altă parte, el nu mai era Will, fiindcă adevăratul Will n-ar
fi permis niciodată să se întâmple așa ceva. Acesta era un străin.

Mama ei a măsurat-o din priviri. Tess se aștepta la un comentariu
înțelept și plin de afecțiune.

— Bănuiesc că n-ai de gând să-l aștepți în pijamalele astea vechi
și ponosite, nu, drăguțo? Și sper că ai de gând să-ți piepteni și tu
părul, da?

Tess și-a dat ochii peste cap.
— E bărbatul meu. Știe cum arăt când mă trezesc dimineața. Și

dacă e chiar atât de superficial, atunci n-am nevoie de el.
— Da, ai dreptate, desigur, a spus Lucy. Apoi a dus degetul la

gură cu un aer gânditor. Doamne, da’ ce bine arăta Felicity astăzi,
nu zici?

Tess a izbucnit în râs. Poate că se va simți mai plină de viață dacă
se schimba de pijamale.

— Bine, mamă. Mă duc să-mi pun o fundă în păr și să-mi ciupesc
obrajii. Vino, infirmo, nu știu de ce-a trebuit să ieși și tu ca s-o
conduci.

— N-am vrut să pierd nimic din acțiune.
— Să știi că nu s-a culcat cu ea, a șoptit Tess deschizând ușa cu o

mână și cu cealaltă ținând -o de braț pe mama ei.
— Vorbești serios? a spus Lucy. N-am mai auzit așa ceva. Pe

vremea mea, infidelitatea era o treabă mult mai urâtă.
— Sunt gata! a strigat Liam care venea alergând pe hol.
— Gata pentru ce? a întrebat Tess.
— Să mergem să înălțăm zmeul cu profesorul acela. Domnul

Whatby sau cum îl cheamă.



— Connor, și-a adus aminte Tess și aproape că a scăpat-o pe
maică-sa de braț. Drace! Cât e ceasul? Am uitat complet.

*
Lui Rachel i-a sunat telefonul mobil chiar când a ajuns în capătul

străzii pe care locuiau Rob și Lauren. A tras mașina pe dreapta ca să
răspundă. Probabil că era Marla care o suna de comemorarea lui
Janie. Rachel s-a bucurat că poate vorbi cu ea. Simțea nevoia să se
plângă de păscuțele perfect prăjite ale lui Lauren.

— Doamna Crowley?
Nu era Marla. Era o voce de femeie. Vorbea pe un ton blazat, ca o

recepționeră de la cabinetul unui doctor: nazal și afectat.
— Sunt sergent-detectivul Strout de la Serviciul Omucideri. Am

vrut să vă sun aseară, dar n-am mai avut timp, așa că am zis să
încerc să vă găsesc astăzi.

Rachel a simțit că -i sare inima din piept. Înregistrarea video.
Sunau în Vinerea Mare, când era sărbătoare publică. Probabil că era
o veste bună.

— Bună ziua, a spus ea pe un ton amabil. Vă mulțumesc pentru
telefon.

— Voiam să vă spun că am primit înregistrarea video de la
domnul Bellach și am, ăă, vizionat-o.

Doamna sergent-detectiv Strout era mai tânără decât i se păruse
la început. Se străduia să vorbească pe cel mai profesionist ton de
care era în stare.

— Doamnă Crowley, înțeleg că aveați speranțe mari și probabil
chiar ați crezut că este vorba de o probă zdrobitoare. Îmi pare rău că
vă dezamăgesc, dar trebuie să vă spun că deocamdată nu putem
reîncepe audierea lui Connor Whitby. Suntem de părere că
înregistrarea nu justifică acest lucru.

— Dar arată mobilul crimei, a spus Rachel disperată, înțelegeți
dumneavoastră?

Se uita prin parbrizul mașinii la un copac cu frunze aurii care se



înălța maiestuos spre cer. A văzut cum o frunză aurie se desprinde
și cade, rotindu-se rapid prin aer.

— Regret, doamnă Crowley. Deocamdată nu mai putem face
nimic.

Sigur, exista compasiune în vocea ei, dar Rachel a simțit și
condescendența cu care o tânără profesionistă se adresa unei
persoane vârstnice și neavizate. Mamei victimei. Care bineînțeles că era
mult prea implicată emoțional ca să fie obiectivă. Care nu înțelegea
procedurile polițienești. Intra în atribuțiile ei să încerce să o liniștească.

Lui Rachel i s-au umplut ochii de lacrimi. Frunza a dispărut din
vedere.

— Dacă doriți să trec pe la dumneavoastră după Paște ca să
discutăm, a spus sergent-detectivul Strout. M-aș bucura să stabilim
o oră care vă convine.

— Nu mai este nevoie, a spus Rachel pe un ton rece. Mulțumesc
pentru telefon.

A închis telefonul și l-a azvârlit atât de furioasă, încât acesta a
căzut pe jos, în fața scaunului din dreapta.

— Mucoasă incompetentă, îngâmfată și mizerabilă…
I s-a pus un nod în gât. A răsucit cheia în contactul mașinii.

*
— Uite ce zmeu are omul acela! a spus Isabel.
Cecilia s-a uitat și a văzut pe coama dealului un bărbat care

trăgea după el un zmeu uriaș în formă de pește tropical. Îl lăsa să se
miște și să plutească în jurul lui ca un balon.

— Zici că a scos peștele la o plimbare, a pufnit John-Paul.
Mergea aplecat ca s-o împingă pe Polly pe bicicletă deoarece ea

se plânsese că i s-au înmuiat picioarele de oboseală. Polly stătea
țanțoșă, echipată cu o cască de protecție roz cu sclipici și cu ochelari
de star rock, cu lentile în formă de stea. Cecilia se uita la ea cum s-a
aplecat să bea o gură de apă din sticla de culoare violet pe care o
avea pregătită în coșul alb al bicicletei.



— Peștii nu pot să meargă, a spus Esther fără să-și ridice privirea
din carte.

Avea o abilitate remarcabilă să citească în timp ce mergea.
— Ai putea măcar să pedalezi și tu puțin, domnișoara principesă

Polly, a spus Cecilia.
— Încă îmi simt picioarele moi, a spus Polly cu delicatețe.
John-Paul a zâmbit către Cecilia.
— Nu-i nicio problemă. Mai fac și eu mișcare.
Cecilia a inspirat adânc. Imaginea zmeului în formă de pește care

zbura vesel prin aer în urma bărbatului din fața lor era oarecum
comică și totodată minunată. Afară mirosea plăcut. Soarele îi
încălzea spatele. Isabel rupea păpădii galbene de pe marginea
drumului și i le prindea lui Esther în cosițe. Îi amintea Ceciliei de
ceva. De o carte sau un film din copilărie. Era ceva despre o fetiță
care trăia în munți și care purta flori în păr. Heidi?

— Ce zi frumoasă! a strigat un bărbat care stătea pe verandă și
bea ceai.

Cecilia îl cunoștea vag după figură de la biserică.
— Minunată! A răspuns ea amabilă.
În fața lor, omul cu zmeul zburător s-a oprit. A scos un telefon

din buzunar și l-a dus la ureche.
— Știu cine e omul acela, a spus Polly devenind deodată atentă. E

domnul Whitby!
*

Rachel mergea cu mașina spre casă ca un robot, încercând să nu
se mai gândească la nimic.

S-a oprit la lumina roșie a semaforului și s-a uitat la ceasul de
bord. Era ora zece. Pe vremea asta, cu douăzeci și opt de ani în
urmă, Janie era la școală, iar Rachel își călca rochia pentru întâlnirea
cu Toby Murphy. Nenorocita aia de rochie pe care Marla o
convinsese să și-o cumpere pentru că îi punea în evidență
picioarele.



A întârziat doar șapte minute. Probabil că nici n-a contat. Ea nu
va ști niciodată.

„Nu putem să luăm nicio măsură.” îi răsuna în urechi tonul
formal al doamnei sergent-detectiv Strout. Vedea chipul lui Connor
Whitby din imaginea video înghețată pe ecran. S -a gândit la
privirea lui care, fără îndoială, era a unui om vinovat.

El a făcut-o.
A scos un țipăt. Un țipăt urât, înfiorător, care a reverberat în

mașină. A lovit o dată cu pumnii în volanul mașinii. Gestul a
speriat-o și, totodată, a făcut-o să se rușineze.

Luminile semaforului s-au schimbat. A pus piciorul pe
accelerație. Oare astăzi a fost cea mai grea comemorare de până
acum sau așa a fost întotdeauna? Probabil că întotdeauna a fost la
fel de grea. Ce ușor e să uiți cât de grele erau unele lucruri. Cum ar
fi iarna. Cum ar fi gripa. Cum ar fi nașterea unui copil.

Simțea căldura soarelui mângâindu-i chipul. Era o zi frumoasă,
ca aceea când a murit Janie. Străzile erau pustii. Părea că nu-i
nimeni prin preajmă. Oare ce făceau oamenii în Vinerea Mare?

Mama lui Rachel obișnuia să facă Drumul Crucii. Oare Janie ar fi
rămas catolică? Probabil că nu.

Nu te mai gândi la cum ar fi fost Janie ca femeie.
Nu te mai gândi la nimic. Nu te mai gândi la nimic. Nu te mai

gândi la nimic.
După ce îl vor lua pe Jacob la New York, nu-i va mai rămâne

nimic. Va fi ca și moartă. Fiecare zi va fi la fel de grea ca astăzi. Nu
te mai gândi nici la Jacob.

A urmărit cu privirea un stol de frunze roșii zburătăcind prin aer
ca niște păsărele neastâmpărate.

Marla zicea că de fiecare dată când vedea un curcubeu se gândea
la Janie. Și Rachel a întrebat: „De ce?”

Șoseaua se întindea pustie în fața ei și soarele strălucea pe cer. Și-
a mijit ochii din cauza luminii puternice și a coborât parasolarul.



Mereu își uita ochelarii de soare.
Dar uite că mai era cineva pe-afară.
S-a uitat mai atentă. Era un bărbat. Stătea pe trotuar și ținea în

mână un balon frumos colorat. Balonul semăna cu un pește. Cu
peștele din filmul în căutarea lui Nemo. Ce mult i-ar plăcea lui Jacob
acel balon.

Bărbatul vorbea la telefon și se uita în sus, la balon.
Nu era un balon. Era un zmeu zburător.

*
— Îmi pare rău. Nu mai putem să ne întâlnim, a spus Tess.
— Nu-i nimic, a spus Connor. Rămâne pe altădată.
Se auzea perfect la telefon. Tess distingea clar sobrietatea și

timbrul vocii lui care la telefon părea mai groasă, ușor mai gravă. A
apăsat mobilul pe ureche de parcă ar fi vrut să se învăluie cu vocea
lui.

— Unde ești? a întrebat ea.
— Stau pe trotuar cu un zmeu în mână.
Ea a simțit o undă de regret și totodată dezamăgire, ca un copil

care pierduse o petrecere din cauza lecției de pian. Voia să se mai
culce încă o dată cu el. Nu voia să stea în casa friguroasă a mamei și
să poarte o discuție complicată și neplăcută cu soțul ei. Își dorea să
alerge pe terenul de sport de la fosta ei școală și să înalțe spre soare
un zmeu. Voia să se îndrăgostească, nu să încerce să dreagă o relație
destrămată. Voia să fie prima alegere a cuiva, nu cea de-a doua.

— Îmi pare rău, a spus ea.
— Nu trebuie să-ți pară rău.
A urmat o pauză.
— Ce s-a întâmplat? a întrebat el.
— Trebuie să vină soțul meu.
— Ah.
— Se pare că el și Felicity au terminat-o chiar înainte să înceapă.
— Se pare că și noi la fel.



El a spus-o fără să sune ca o întrebare.
Tess se uita la Liam care se juca în grădina din fața casei. Îi

spusese că Will era în drum spre ei. Acum făcea curse prin curte,
alergând mai întâi până la gardul viu pe care îl atingea cu mâna,
apoi până la gardul de lemn, de-ai fi zis că se antrena pentru o
confruntare pe viață și pe moarte.

— Nu știu ce se va întâmpla. Doar că, fiind Liam la mijloc,
trebuie măcar să încerc, înțelegi? Să-i dau măcar o șansă.

Și-i imagina pe Will și Felicity în avionul de Melbourne, ținându-
se de mâini, cu un aer stoic. Drăcia dracului!

— Bineînțeles că trebuie. Nu-i nevoie să-mi explici.
Connor avea o voce atât de caldă și de blândă.
— N-ar fi trebuit să…
— Te rog să nu regreți.
— Bine.
— Spune-i că dacă vreodată se mai poartă urât cu tine, îi rup

picioarele.
— Bine.
— Serios, Tess. Altădată să nu-i mai dai nicio șansă.
— Nu.
— Și dacă nu se rezolvă. Știi tu. Consideră că oferta mea e încă

valabilă.
— Connor, cineva o să…
— Să nu faci asta, i-a tăiat-o el pe un ton aspru. A încercat să-și

înmoaie vocea. N-ai de ce să-ți faci griji. Ți-am mai spus, gagicile
stau la rând la ușa mea.

Ea a început să râdă.
— Acum trebuie să te las dacă zici că individul ăsta al tău e în

drum spre tine, a spus el.
De data asta, ea a simțit foarte clar dezamăgirea din glasul lui.

Părea mai tăios, aproape agresiv, și o parte din ea ar fi vrut să
rămână la telefon, să flirteze, astfel încât ultimul lucru pe care i-l



spunea el să fie ceva curtenitor și sexy și pe urmă ea putea să
încheie conversația, iar aceste ultime zile să rămână în memoria ei
în categoria lucrurilor care îi conveneau. (Ce categorie era aceasta?
„Povești de amor mișto în care n-a suferit nimeni”?)

Dar el avea tot dreptul să fie tăios, iar ea deja îl exploatase destul.
— Bine. Atunci, pa.
— Pa, Tess. Ai grijă de tine.

*
— Domnule Whitby! a strigat Polly.
— Oh, Doamne! Mamă, zi-i să tacă!
Isabel a lăsat capul în jos și și-a acoperit ochii cu mâna.
— Domnule Whitby! A țipat și mai tare Polly.
— E prea departe să te audă, a oftat Isabel.
— Draga mea, lasă-l în pace. Vorbește la telefon, a spus Cecilia.
— Domnule Whitby! Eu sunt! Alo! Alo!
— E în afara programului de lucru, a comentat Esther. Nu e

obligat să stea de vorbă cu tine.
— Lui îi place să stea de vorbă cu mine! Polly a pus mâinile pe

ghidon și a zbughit-o de lângă tatăl ei, pedalând de să-i sară roțile
de la bicicletă. Domnule Whitby!

— Se pare că n-o mai dor picioarele, a spus John-Paul masându-și
mijlocul.

— Bietul om, a spus Cecilia. Stătea și el liniștit în Vinerea Mare și
uite că îl acostează o elevă.

— Cred că face parte din riscurile meseriei dacă a ales să
locuiască în același cartier, a spus John-Paul.

— Domnule Whitby!
Polly câștiga teren. Picioarele ei pedalau frenetic. Roțile roz se

învârteau.
— Măcar face mișcare, a spus John-Paul.
— Mi se pare penibil, a spus Isabel. A rămas mai în urmă și a dat

cu piciorul în gardul unei case. Eu aștept aici.



Cecilia s-a oprit și s-a întors să se uite la ea.
— Vino. N-o lăsăm să-l deranjeze prea mult. Și nu mai da cu

piciorul în gardul acela.
— De ce ți-e rușine, Isabel? a întrebat Esther. Și tu ești

îndrăgostită de domnul Whitby?
— Nu, nu sunt! Nu fi dezgustătoare!
Isabel se înroșise ca racul. John-Paul și Cecilia s-au uitat unul la

altul.
— Ce are tipul ăsta de este atât de special? a întrebat John-Paul. A

înghiontit-o pe Cecilia. Și tu ești îndrăgostită de el?
— Mamele nu se îndrăgostesc, a spus Esther. Sunt prea bătrâne.
— Mulțumesc foarte mult, a spus Cecilia. Haide, vino, Isabel.
S-a întors să se uite după Polly chiar când Connor Whitby a

coborât de pe trotuar ca să traverseze strada, trăgând zmeul după
el.

Polly s-a avântat cu bicicleta pe o alee abruptă care dădea spre
șosea.

— Polly! a strigat Cecilia.
— Oprește-te, Polly! a strigat și John-Paul în același timp.
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Rachel a văzut că bărbatul cu zmeul zburător a coborât de pe
bordură. Fii atent la mașini, băiete. Aici nu e trecere de pietoni.

El a întors capul în direcția ei.
Era Connor Whitby.
Se uita la ea, dar se uita ca și când mașina ei era invizibilă, ca și

când ea nu exista, ca și când ea era absolut neînsemnată pentru el,
ca și când el își propusese să o incomodeze făcând-o să încetinească
după cum îi convenea. A pornit să traverseze cu pas grăbit, foarte
sigur că ea va opri. Zmeul a prins o pală de vânt și a început să se
rotească domol în cercuri.

Rachel a luat piciorul de pe accelerație și a vrut să apese pedala
de frână.

Apoi s-a răzgândit și a apăsat cu toată forța pe accelerație.
*

Nu s-a întâmplat ca într-o filmare rulată cu încetinitorul. S-a
întâmplat într-o clipită.

Nu trecea nicio mașină. Strada era pustie. Apoi, brusc, a apărut o
mașină. O mașină mică, albastră. John -Paul avea să spună după
aceea că a știut că venea o mașină din spatele lor, dar pentru Cecilia,
aceasta a apărut ca din senin.

Nu e mașina. Uite mașina.
Mașina mică și albastră a trecut ca un glonț. Nu atât din cauza

vitezei pe care o avea, cât mai ales pentru că părea de neoprit în
traiectoria ei, parcă venea ca din pușcă.

Cecilia l-a văzut pe Connor luând-o la fugă. Ca într-o scenă de
urmărire din filme, în care un bărbat sărea de pe o clădire pe alta.

În secunda următoare, Polly a ajuns cu bicicleta direct în fața
mașinii și a dispărut sub ea.

Zgomotele nu au fost puternice. O izbitură. Un sunet de ceva



strivit. Scrâșnetul lung și subțire al frânei.
Apoi liniște. Normalitate. Ciripitul unei păsări.
Cecilia nu simțea nimic altceva decât confuzie. Ce se întâmplase?
A auzit niște pași grei și când s-a întors l-a văzut pe John-Paul

alergând. A trecut în fugă pe lângă ea. Esther țipa. Iar și iar. Un țipăt
oribil, șocant. Cecilia îi zicea în gând Esther, încetează!

Isabel a apucat-o pe Cecilia de braț.
— A lovit-o mașina!
În pieptul ei s-a deschis brusc un abis.
S-a smucit din mâna lui Isabel și a rupt-o la fugă.

*
O fetiță. O fetiță pe bicicletă.
Rachel rămăsese cu mâinile pe volan. Avea încă piciorul pe

pedala de frână. O călcase până la podea, io lletlon connection încet,
fără să se grăbească, a luat tremurând mâna de pe volan și a tras
frâna de mână. A pus din nou mâna stângă pe volan și cu dreapta a
răsucit cheia în contactul mașinii ca să oprească motorul. Apoi a
luat încet piciorul de pe pedala de frână.

S-a uitat în oglinda retrovizoare. Poate că fetița nu pățise nimic.
(Doar că ea simțise. Ceva ca un dâmb moale peste care trecuse cu

roțile. Știa cu certitudine absolută, macabră, ce anume făcuse. Ce
făcuse în mod deliberat.)

A văzut o femeie alergând, cu brațele bălăbănindu-i-se ciudat pe
lângă corp, parcă le avea paralizate. Era Cecilia Fitzpatrick.

Fetiță. Cască roz cu sclipici. Păr negru prins în coadă de cal.
Frână. Frână. Frână. Chipul ei din profil. Fetița era Polly Fitzpatrick.
Micuța și superba Polly Fitzpatrick.

Rachel a scâncit ca un câine. Undeva, departe, cineva țipa
întruna.

*
— Alo?
— Will?



Fiam o întrebase întruna când vine tatăl lui, iar Tess simțise că
brusc o cuprinde furia fiindcă ea nu putea să facă nimic, decât să
stea și să aștepte ca Felicity și Will să -și facă fiecare apariția așa cum
planificaseră. Îl sunase pe Will pe mobil. Avea de gând să fie
distantă și stăpână pe ea, ca să-i dea de înțeles că îl aștepta o sarcină
extrem de dificilă.

— Tess, a spus Will.
Vorbea ciudat și confuz.
— Am înțeles de la Felicity că ești în drum spre noi…
— Sunt, a întrerupt-o Will. Eram. Într-un taxi. A trebuit să oprim.

S-a produs un accident chiar aici după colț, aproape de casa mamei
tale. Am văzut când s-a întâmplat. Acum așteptăm ambulanța.

La un moment dat s-a întrerupt, apoi vocea i-a devenit înăbușită.
— Tess, e groaznic. Era o fetiță pe bicicletă. Cam de aceeași vârstă

cu Liam. Cred că a murit.



Sâmbăta Paștelui
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Doctorul îi amintea Ceciliei de un preot sau un politician. Era
specializat în a-și arăta compasiunea cu profesionalism. Avea o
privire caldă și înduioșată și vorbea încet și clar, cu î ncredere și
răbdare, ca și când Cecilia și John-Paul erau niște studenți de-ai lui,
iar el trebuia să-i facă să înțeleagă o teorie mai complicată. Cecilia
simțea că-i vine să se arunce la picioarele lui și să-i îmbrățișeze
genunchii. Pentru ea, acest om deținea puterea absolută. Era
Dumnezeu. Acest om, un asiatic cu voce blândă și cu ochelari,
îmbrăcat într-o cămașă cu dungi alb-albastre foarte asemănătoare cu
una de-a lui John-Paul, era Dumnezeu.

Toată ziua de ieri și toată noaptea, se perindaseră pe-acolo o
mulțime de oameni care au stat de vorbă cu ei: paramedicii, doctorii
și asistentele de la Urgențe. Toți fuseseră amabili, dar grăbiți și
obosiți, și parcă le ocoleau privirile. Era gălăgie și niște lumini albe,
puternice, străluceau constant la periferia câmpului ei vizual, dar
acum stăteau de vorbă cu doctorul Yue în atmosfera liniștită, ca de
biserică, de la Terapie Intensivă. Stăteau în fața salonului cu panouri
mari de sticlă unde Polly zăcea întinsă într-un pat înalt, conectată la
o mulțime de aparate. Era sedată puternic. În brațul stâng i se
administra o perfuzie intravenoasă. Brațul drept era înfășurat în
bandaje. La un moment dat, una dintre asistente îi dăduse la o parte
părul de pe frunte și i-l prinsese cu o agrafă, ceea ce-o făcea să arate
altfel decât de obicei.

Doctorul Yue părea o persoană extrem de inteligentă pentru că
purta ochelari, și poate pentru că era asiatic, ceea ce constituia un
stereotip rasial, dar Ceciliei nu-i păsa. Spera că mama domnului



doctor Yue fusese o mamă bătăioasă ca o tigroaică. Spera că
doctorul Yue nu avea alte pasiuni în afară de medicină. Îl iubea pe
doctorul Yue. O iubea pe mama doctorului Yue.

Dar enervantul ăsta de John-Paul! John-Paul părea că nu înțelege
că ei stăteau de vorbă cu Dumnezeu. Îl tot întrerupea. Vorbea prea
răstit. Aproape grosolan! Dacă John-Paul îl supăra cu ceva pe
doctorul Yue, poate că acesta nu-și va mai da toată silința pentru
Polly. Cecilia știa că pentru doctorul Yue, asta era meseria lui, Polly
era doar unul dintre pacienții lui, ei erau niște părinți înnebuniți, și
toată lumea știa că doctorii erau supraîncărcați, oboseau și făceau
mici erori, ca piloții de curse aeriene, care în final duceau la o
catastrofă. Cecilia și John-Paul trebuiau să se diferențieze cumva de
ceilalți. Trebuiau să-l facă să înțeleagă că Polly nu era doar o
pacientă oarecare, ea era Polly, era fetița Ceciliei, fetița ei amuzantă,
exasperantă, fermecătoare. A simțit că i se taie respirația și pentru o
clipă n-a mai putut să respire.

Doctorul Yue a bătut-o ușurel pe braț.
— Este incredibil de dureros pentru dumneavoastră, doamnă

Fitzpatrick, și știu că ați avut o noapte lungă și albă.
John-Paul s-a uitat la Cecilia de parcă uitase că era și ea acolo. A

luat-o de mână.
— Continuați, vă rog, a spus el.
Cecilia i-a zâmbit ascultătoare doctorului Yue.
— Sunt bine, a zis ea. Mulțumesc.
Vedeți ce cumsecade și rezonabili suntem!
Doctorul Yue a trecut în revistă rănile lui Polly. Un traumatism

cranian serios, dar la tomografie nu reieșise că i-ar fi fost afectat
creierul. Casca roz își făcuse datoria. După cum știau deja, îi
preocupa hemoragia internă, dar o țineau sub observație și
deocamdată era bine. Știau deja că Polly suferise niște escoriații
cutanate severe, o fractură de tibie și o ruptură de splină. Splina
fusese deja scoasă. Mulți oameni trăiau fără splină. Exista pericolul



să-i scadă imunitatea organismului, dar îi vor recomanda un
tratament cu antibiotice în caz că…

— Dar brațul? l-a întrerupt John-Paul. Se pare că principala
preocupare a medicilor în cursul nopții a fost brațul drept.

— Da. Doctorul Yue a privit-o pe Cecilia drept în ochi și a
inspirat adânc, apoi a expirat, ca un instructor de yoga care prezintă
tehnicile de respirație. Îmi pare rău să vă spun că brațul nu poate fi
salvat.

— Ce-ați spus? a întrebat Cecilia.
— Oh, Doamne! a spus John-Paul.
— Mă scuzați, a spus Cecilia străduindu -se să fie amabilă în

continuare, deși simțea că o cuprinde furia. Cum adică nu poate fi
salvat?

Parcă brațul lui Polly ar fi fost undeva, pe fundul oceanului.
— A suferit leziuni ireparabile ale țesuturilor, o dublă fractură și

zona nu mai este suficient vascularizată. Am vrea să aplicăm
procedura în această după-amiază.

— Procedura? A repetat Cecilia. Adică vreți să spuneți…
N-a fost în stare să articuleze cuvântul. Era dezgustător și vulgar.
— Amputarea, a spus doctorul Yue. Chiar deasupra cotului. Știu

că este o veste groaznică pentru dumneavoastră, de-aceea am
aranjat o întâlnire cu un consilier psiholog care să vă…

— Nu, a spus Cecilia hotărâtă. Nu va permite așa ceva. Habar n-
avea la ce folosea o splină, dar știa la ce folosea brațul drept.
Domnule doctor Yue, ea este dreptace, știți. Are șase ani. Nu poate
să trăiască fără braț!

Vocea îi derapase spre acea oribilă isterie maternă de care ea se
străduise până atunci să-l scutească.

De ce John-Paul nu zicea nimic? Întreruperile răstite încetaseră.
Se îndepărtase de doctorul Yue și acum se uita la Polly prin
panourile de sticlă.

— Poate, doamnă Fitzpatrick, a spus doctorul Yue. Îmi pare



foarte rău, dar să știți că poate.
*

Un coridor lung și lat ducea spre ușile din lemn masiv de la secția
de Terapie Intensivă, unde nu aveau voie să intre decât membrii
familiei. Un șir de ferestre înalte filtrau lumina soarelui în care se
vedeau plutind particule minuscule de praf, amintindu-i lui Rachel
de atmosfera dintr-o biserică. Oamenii stăteau pe scaune din piele
maro așezate de-a lungul coridorului. Unii (ițeau, alții butonau sau
vorbeau la telefonul mobil. Parcă se aflau în terminalul unui
aeroport, doar că aici era mai liniște. Oameni cu figuri încordate și
obosite, care îndurau așteptări îngrozitor de lungi. Izbucniri de
emoție repede înăbușite.

Rachel s-a așezat pe unul din scaunele de piele maro, cu fața spre
ușile din lemn, încercând să nu-i scape din ochi pe Cecilia și John-
Paul Fitzpatrick.

Ce să le spui părinților unui copil pe care l-ai călcat cu mașina și
aproape l-ai omorât?

„Îmi pare rău” suna ca o insultă. Spui „îmi pare rău” când dai
peste căruciorul altcuiva în supermarket. Era nevoie de cuvinte mai
mari.

Îmi pare nespus de rău. Regret din toată inima. Vă rog să știți că n-am
să mi-o iert niciodată.

Ce să le spui când doar tu știai adevărata măsură a propriei tale
vinovății, care era cu mult mai mare decât cea constatată de
paramedicii și polițiștii înfiorător de tineri care sosiră ieri la locul
accidentului. O trataseră ca pe o bătrână ramolită implicată într-un
accident tragic. Frazele continuau să se formeze în mintea ei: L-am
văzut pe Connor Whitby și am pus piciorul pe accelerație. L-am văzut pe
omul care a omorât-o pe fiica mea și am vrut să dau peste el.

Probabil că instinctul de autoconservare o împiedicase totuși să le
spună cu voce tare, pentru că altfel sigur ar fi fost arestată pentru
tentativă de omor.



Nu-și amintea decât că spusese:
— N-am văzut-o pe Polly. N-am văzut-o decât atunci când a fost

prea târziu.
— Cu ce viteză conduceați, doamnă Crowley? Au întrebat-o ei

amabili și respectuoși.
— Nu știu, a spus ea. Îmi pare rău. Nu știu.
Era adevărat. Nu știa. Dar știa că avusese suficient timp să pună

piciorul pe frână ca să-l lase pe Connor Whitby să traverseze strada.
I s-a spus că probabil nu va fi pusă sub acuzare. Se pare că un

bărbat dintr-un taxi o văzuse pe fetiță intrând cu bicicleta direct în
fața mașinii. Au întrebat-o pe cine puteau să anunțe ca să vină s-o
ia. Insistaseră pe chestia asta, chiar dacă fusese chemată încă o
ambulanță special pentru ea și paramedicul o consultase și zisese că
nu era nevoie să fie transportată la spital. Rachel îi dăduse
polițistului numărul de telefon al lui Rob, iar acesta venise într -un
suflet (gonise, probabil), cu Lauren și Jacob în mașină. Rob era alb la
față. Jacob zâmbea și-i făcea cu mânuța de pe bancheta din spate.
Paramedicul le-a spus lui Rob și Lauren că Rachel suferise probabil
un șoc moderat, că trebuie să se odihnească, să stea la căldură și să
nu fie lăsată singură. Ar fi bine s-o vadă medicul de familie cât mai
curând posibil.

A fost groaznic. Rob și Lauren s-au executat și Rachel n-a mai
putut să scape de ei, oricât a încercat. Nu reușea să-și pună ordine
în gânduri câtă vreme se învârteau pe lângă ea, ba să-i aducă o
ceașcă de ceai, ba o pernă. Pe urmă a venit părintele Joe, tânărul ăla
îngâmfat, foarte tulburat că oile din turma păstorită de el s-au călcat
cu mașina.

— Nu trebuia să fiți la slujbă? l-a întrebat Rachel
nerecunoscătoare.

— Totul e sub control, doamnă Crowley, i-a răspuns el.
Apoi a luat-o de mână și i-a zis:
— Știți bine că a fost un accident, doamnă Crowley, nu-i așa?



Mereu se întâmplă accidente. În fiecare zi. Nu trebuie să vă
învinovățiți.

Ea s-a gândit: Oh, tinere scump și inocent, ce știi tu despre vină?
Habar n-ai de ce sunt în stare enoriașii tăi. Chiar crezi că venim vreunul la
tine să-ți mărturisim adevăratele noastre păcate? Îngrozitoarele noastre
păcate?

Cel puțin a ajutat-o cu informații. I-a promis că o va ține la curent
cu starea de sănătate a lui Polly și s-a ținut de cuvânt.

Încă trăiește, își repeta Rachel de fiecare dată când primea veste de
la el. N-am omorât-o. Nu este ceva iremediabil.

Până la urmă, Lauren și Rob l-au luat pe Jacob și au plecat acasă
după cină, iar Rachel a petrecut toată noaptea rememorând acele
câteva clipe.

Zmeul în formă de pește. Connor Whitby coborând pe carosabil
și ignorând-o. Piciorul ei apăsat pe accelerație. Casca roz cu sclipici
a lui Polly. Frână. Frână. Frână.

Connor n-a avut nimic. Nicio zgârietură.
Părintele Joe telefonase în această dimineață să spună că nu mai

avea alte vești, doar că Polly era la Terapie Intensivă la Spitalul
pentru copii Westmead și primea cele mai bune îngrijiri medicale.

Rachel îi mulțumise, închisese telefonul și pe urmă sunase să
comande un taxi ca să meargă la spital.

Nu știa dacă va fi în stare să dea ochii cu vreunul dintre părinții
lui Polly sau dacă ei vor fi dispuși să o vadă – probabil că nu –, dar
ea simțea că trebuia să fie acolo. Nu putea să stea acasă liniștită, ca
și când nimic nu s-ar fi întâmplat.

Ușile de la Terapie Intensivă s -au deschis brusc și Cecilia
Fitzpatrick a ieșit valvârtej, ca un chirurg grăbit să salveze pe
cineva. A luat-o pe coridor cu pas iute, a trecut pe lângă Rachel,
apoi s-a oprit și s-a uitat în jurul ei, clipind debusolată, ca o
somnambulă care începea să se trezească.

Rachel s-a ridicat în picioare.



*
— Cecilia?
În fața Ceciliei a apărut din senin o femeie cu părul alb. Părea că

șchiopăta și Cecilia a întins instinctiv mâna s-o apuce de braț.
— Bună, Rachel, a spus ea, recunoscând-o brusc, și preț de o clipă

a văzut-o doar pe Rachel Crowley, secretara școlii, cea amabilă, dar
distantă și întotdeauna eficientă. Apoi și-a amintit restul, partea mai
importantă: John-Paul, Janie, șiragul de mătănii. Nu se mai gândise
la lucrurile astea de când avusese loc accidentul.

— Știu că sunt ultima persoană pe care ai vrea s-o vezi acum, a
spus Rachel. Dar trebuia să vin.

Cecilia și-a amintit ca prin ceață că Rachel Crowley fusese la
volanul mașinii care o lovise pe Polly. Pe moment reținuse acest
lucru, dar pentru ea nu avusese nicio relevanță. Mica mașină
albastră fusese ca o forță a naturii: un tsunami, o avalanșă. Parcă nu
fusese nimeni la volanul ei.

— Îmi pare tare rău, a spus Rachel. Groaznic, înfiorător de rău.
Cecilia nu înțelegea ce voia să spună. Era sfârșită din cauza

oboselii și a șocului provocat de anunțul făcut mai devreme de
doctorul Yue. Neuronii din creierul ei, pe care de obicei se putea
bizui, se mișcau extrem de lent și cu greu reușea să-i pună la treabă.

— A fost un accident, a spus ea cu ușurarea cuiva care reușește se
spună o frază perfectă într-o limbă străină.

— Da, a spus Rachel. Dar…
— Polly alerga după domnul Whitby, a spus Cecilia. Cuvintele îi

veneau mai ușor acum. Nu s-a uitat.
A închis puțin ochii și a văzut-o pe Polly dispărând sub mașină.

I-a deschis din nou. L-a mai venit în minte o frază perfectă.
— Nu trebuie să te învinovățești.
Rachel a scuturat nerăbdătoare din cap și a fluturat mâna prin aer

de parcă ar fi vrut să alunge o insectă care o sâcâia. A apucat-o pe
Cecilia de mână și a ținut-o strâns.



— Te rog, spune-mi. În ce stare este? Cât de grave sunt… rănile?
Cecilia se uita absentă la mâna zbârcită și noduroasă a lui Rachel

pe brațul ei. Vedea brațul de fetiță al lui Polly, subțire, cu pi elea
frumoasă și sănătoasă, și a simțit că se lovește de un zid de
rezistență elastic. Era inacceptabil. Pur și simplu, nu era posibil să se
întâmple așa ceva. De ce nu brațul CecilieP. Brațul ei banal și
neatrăgător, cu pistrui decolorați și pete de la soare. Puteau să-l ia
pe ăsta dacă țineau morțiș să ia un braț.

— Ne-au spus că își va pierde brațul, a șoptit ea.
— Nu se poate.
Rachel a strâns-o mai tare de braț.
— Nu pot să accept. Pur și simplu, nu pot.
— Ea știe?
— Nu.
Toată povestea asta era ceva enorm și fără margini, cu tentacule

care se întindeau, se înfășurau și se întortocheau, fiindcă ea nici
măcar nu începuse să se gândească cum îi va spune lui Polly sau, de
fapt, ce va însemna acest act barbar pentru Polly, fiindcă era
preocupată de ce însemna pentru ea însăși, de faptul că ea nu
suporta acest gând, că i părea o crimă odioasă pe care cineva o
comitea împotriva Ceciliei. Acesta era prețul pentru plăcerea
voluptoasă, încântarea și mândria pe care le simțise de fiecare dată
când se uita la corpul fetelor ei.

Oare în clipa asta cum arăta pe sub bandaje brațul lui Polly?
Membrul nu putea fi salvat. Doctorul Yue o asigurase că Polly nu
simțea nicio durere.

Abia atunci Cecilia a văzut că lui Rachel i s-au înmuiat genunchii
și era cât pe ce să cadă din picioare. A prins-o la timp, apucând-o de
brațe și susținând-o să nu cadă. Trupul lui Rachel era surprinzător
de ușor pentru o femeie înaltă, parcă avea oasele poroase, dar
Ceciliei tot îi era greu s-o țină în picioare, parcă i se pusese în brațe
un colet imens, greu de manipulat.



Un bărbat cu un buchet de garoafe roz, care tocmai trecea pe
acolo, și-a pus florile sub braț și a ajutat-o pe Cecilia s-o ducă pe
Rachel pe un scaun din apropiere.

— Vreți să mă duc să chem un doctor? a întrebat el. Sigur am să
găsesc pe cineva. Doar suntem la spital!

Rachel a scuturat hotărâtă din cap. Era palidă și tremura.
— Sunt doar amețită.
Cecilia a îngenunchiat lângă Rachel și i-a zâmbit politicos

bărbatului.
— Vă mulțumesc pentru ajutor.
— Pentru puțin. Trebuie să plec. Soția mea a născut primul

nostru copil. Are trei ore. E fetiță.
— Felicitări! a spus Cecilia.
Prea târziu. Bărbatul plecase deja și mergea bucuros, doar era cea

mai fericită zi din viața lui.
— Ești sigură că te simți bine ? a întrebat-o Cecilia pe Rachel.
— Îmi pare rău.
— Nu e vina ta, a spus Cecilia și a simțit o undă de nerăbdare.
Ieșise să ia puțin aer fiindcă îi venea să urle, dar acum trebuia să

se întoarcă. Trebuia să se întoarcă să se informeze. N-avea nevoie să
discute cu un nenorocit de psiholog, mersi frumos, avea nevoie să
vorbească din nou cu doctorul Yue și de data asta va lua notițe, va
pune întrebări și nu se va mai sinchisi să fie drăguță.

— Nu înțelegi, a spus Rachel. A fixat-o pe Cecilia cu ochii ei roșii,
înlăcrimați. Avea vocea ascuțită și vlăguită. Este vina mea. Am
apăsat pe accelerație. Am încercat să-l omor pe el pentru că el a
omorât-o pe Janie.

Cecilia s-a prins cu mâinile de scaunul lui Rachel ca de marginea
unei prăpăstii în care o împinsese cineva și s-a ridicat în picioare.

— Voiai să-l omori pe John-Paul?
— Bineînțeles că nu. Voiam să-l omor pe Connor Whitby. El a

omorât-o pe Janie. Știi, am găsit o casetă video. Asta era dovada.



În clipa aceea, Cecilia a simțit că parcă cineva a apucat -o de
umeri, a întors-o cu fața și a obligat-o să privească o atrocitate.

Nu mai trebuia să caute să înțeleagă. A înțeles totul într -o clipă.
Ce făcuse John-Paul.
Ce făcuse ea.
Cu ce erau ei vinovați față de fiica lor. Pedeapsa care căzuse

asupra lui Polly era plata pentru crima comisă de ei.
Simțea că tot corpul îi fusese golit de lumina albă și strălucitoare

a unei explozii nucleare. Ea nu mai era decât o cochilie goală. Cu
toate astea, nu a tremurat. Picioarele nu i-au cedat. A rămas perfect
nemișcată.

Nimic nu mai conta. Nimic nu putea fi mai rău de-atât.
Important era acum adevărul. N-o va salva pe Polly. Nu-i va

izbăvi pe ei în niciun fel. Dar era absolut necesar. Era o sarcină
urgentă pe care Cecilia trebuia s-o taie de pe lista ei chiar în clipa
asta.

— Nu Connor a omorât-o pe Janie, a spus Cecilia. Simțea cum i
se mișcă maxilarul în sus și -n jos în timp ce vorbea. Era ca o păpușă
din lemn.

Rachel a devenit foarte atentă. Privirea din ochii ei blânzi și
umezi s-a înăsprit vizibil.

— Ce vrei să spui?
Cecilia a auzit cum i-au ieșit cuvintele din gura uscată și amară.
— Soțul meu a omorât-o pe fiica ta.
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Cecilia stătea ghemuită lângă scaunul lui Rachel și vorbea încet,
dar clar, privind-o de foarte aproape. Rachel auzea și înțelegea
fiecare cuvânt pe care îl spunea ea, dar parcă nu putea s-o
urmărească. Creierul refuza să preia informația. Cuvintele ricoșau
pe suprafața lui. Avea senzația terifiantă că alerga cu disperare să
prindă ceva de importanță vitală.

Stai, îi venea să spună. Stai, Cecilia. Cum?
— Am aflat alaltăieri seară, a spus Cecilia. În seara cu petrecerea

Tupperware.
John-Paul Fitzpatrick. Voia să-i spună că John-Paul Fitzpatrick a

omorât-o pe Janie? Rachel a apucat-o pe
Cecilia de braț.
— Vrei să spui că nu a fost Connor, a zis ea. Știi sigur că nu a fost

Connor. Că el nu a avut nicio legătură cu asta?
Pe chipul Ceciliei s-a așternut o tristețe imensă.
— Știu sigur, a spus ea. Nu a fost Connor. A fost John-Paul.
John-Paul Fitzpatrick. Fiul Virginiei. Soțul Ceciliei. Un bărbat

înalt, frumos, bine îmbrăcat și bine-crescut. Un membru bine
cunoscut și respectat al comunității. Rachel îl saluta cu un zâmbet
și-i făcea cu mâna dacă îl vedea la cumpărături în magazinele din
cartier sau la o serbare școlară. John-Paul era întotdeauna șeful
echipei de voluntari de la școală. Purta o centură de unelte și o
șapcă de baseball neagră și mânuia ruleta cu o siguranță
impresionantă. Luna trecută, Rachel a văzut-o pe Isabel Fitzpatrick
cum s-a aruncat în brațele tatălui ei când acesta a venit s-o ia după
ce s-au întors din tabără. A uimit-o bucuria imensă de pe chipul lui
Isabel când l-a văzut pe John-Paul, dar și cât de mult semăna Isabel
la față cu John -Paul. Acesta a ridicat-o în brațe și s-a învârtit cu ea
de parcă ar fi fost o fetiță mică, iar Rachel a simțit un regret



mistuitor că Janie nu fusese o astfel de fiică și nici Ed un așa tată.
Atitudinea lor rigidă și grija în legătură cu ce-ar zice lumea i s-au
părut fără rost. Oare de ce fuseseră atât de discreți și de reținuți în a-
și arăta dragostea unul față de altul?

— Ar fi trebuit să-ți spun, a spus Cecilia. Ar fi trebuit să-ți spun
din clipa în care am aflat.

John-Paul Fitzpatrick.
Avea un păr atât de frumos. Un păr de om respectabil. Nu o

chelie de șmecher cum avea Connor Whitby. John-Paul conducea o
mașină de familie, strălucitor de curată. Connor mergea cu
motocicleta aceea nespălată. Imposibil să fie așa. Probabil că Cecilia
se înșela. Rachel parcă nu putea să renunțe la ura îndreptată
împotriva lui Connor. Îl ura pe Connor Whitby de atâta amar de
vreme, chiar și când nu era sigură că el a fost vinovatul, când doar îl
bănuia, îl ura pentru faptul că era posibil ca el să fi fost. Îl ura pentru
faptul că a existat în viața lui Janie. Îl ura pentru faptul că el a fost
ultimul care a văzut-o pe Janie în viață.

— Nu înțeleg, i-a spus ea Ceciliei. Janie îl cunoștea pe John-Paul?
— Aveau un fel de relație secretă. Ieșeau împreună, cum s -ar zice,

a spus Cecilia.
Încă stătea ghemuită lângă scaunul lui Rachel și fața ei, care până

atunci fusese lipsită de culoare, era acum îmbujorată.
— John-Paul era îndrăgostit de Janie, dar Janie i-a spus că mai era

un băiat și ea l-a ales pe acela, și atunci el… Și-a pierdut cumpătul.
Avea șaptesprezece ani. A fost un moment de nebunie. Poate crezi
că vreau să-i găsesc o scuză. Îți garantez că în niciun caz nu încerc să
găsesc o scuză pentru el sau pentru ce-a făcut. Normal. Bineînțeles
că nu există nicio scuză. Îmi pare rău. Trebuie să mă ridic.
Genunchii mei. Mă dor genunchii.

Rachel se uita la Cecilia care s-a ridicat cu greu în picioare, a
căutat un scaun și l-a tras mai aproape de al ei, apoi s-a așezat și s-a
aplecat spre ea cu o privire atât de chinuită de-ai fi zis că cerea



îndurare să fie lăsată în viață.
Janie îi spusese lui John-Paul că mai era un băiat. Deci celălalt

băiat a fost Connor Whitby.
Pe Janie o curtaseră doi băieți și Rachel n-avusese habar de

niciunul. Unde greșise Rachel ca mamă, de știuse atât de puțin
despre viața fiicei sale? De ce nu-și făcuseră confidențe „la o cană de
lapte cu fursecuri” după-amiaza, după școală, cum vedea că fac
mamele cu fiicele lor în sitcom-urile americane? Rachel gătise
întotdeauna doar pentru că era nevoită. Janie obișnuia să mănânce
biscuiți cu unt la ceaiul de după-amiază. Măcar de-ar fi gătit pentru
Janie, s-a gândit ea cuprinsă brusc de o ură sălbatică îndreptată
împotriva ei înseși. De ce nu gătise? Dacă ea ar fi gătit și dacă Ed ar fi
luat-o pe Janie în brațe să se învârtă fericiți în cercuri, poate că totul
ar fi fost altfel.

— Cecilia?
Cele două femei au ridicat privirea. Era John-Paul.
— Cecilia. Vor să semnăm niște formulare…
Când a văzut-o pe Rachel s-a oprit.
— Bună ziua, doamnă Crowley, a spus el.
— Bună ziua, a spus Rachel.
Nu putea să se miște. Parcă era anesteziată. Iată că-l avea în față

pe ucigașul fiicei ei. Un tată de patruzeci de ani, obosit și abătut, cu
ochii înroșiți și nebărbierit. Era imposibil. El n-avea nicio legătură
cu Janie. Era mult prea bătrân. Prea adult.

— I-am spus, John-Paul, a zis Cecilia.
John-Paul s-a dat un pas înapoi de parcă cineva încercase să-l

lovească.
A închis o clipă ochii, apoi i-a deschis și s-a uitat direct la Rachel

cu o privire încărcată de un regret imens, care n-a mai lăsat loc de
îndoieli în mintea ei.

— Dar de ce? a întrebat Rachel și s-a mirat cât de civilizat și de
normal vorbea despre uciderea fiicei ei, în plină zi, în mijlocul a zeci



de oameni care treceau pe lângă ei fără să-i ia în seamă, crezând că
purtau o conversație absolut obișnuită. Ai putea să-mi spui, te rog,
de ce ai făcut-o? Era doar o copilă.

John-Paul a lăsat capul în jos, și-a trecut mâinile prin părul lui
frumos, de om respectabil, și când a ridicat din nou privirea, parcă i
se descompusese chipul într-o mie de bucăți.

— A fost un accident, doamnă Crowley. N-am vrut să-i fac niciun
rău fiindcă, știți, eu o iubeam. O iubeam cu adevărat.

Și-a șters nasul cu dosul mâinii într-un gest neglijent,
deznădăjduit, ca un bețivan din colțul străzii.

— Eram un prost de adolescent. Ea mi-a spus că avea pe
altcineva și apoi a râs de mine. Îmi pare rău, dar acesta este singurul
motiv. Știu că nu este un motiv. O iubeam și ea a râs de mine.

*
Cecilia era vag conștientă că oamenii continuau să treacă pe

coridorul unde stăteau ei. Mergeau grăbiți sau agale, gesticulau și
râdeau, vorbeau agitați la telefonul mobil. Nimeni nu s-a oprit să se
uite la femeia cu părul alb care stătea dreaptă în scaunul din piele
maro, cu mâinile noduroase încleștate de marginile lui, cu ochii
ațintiți la bărbatul de patruzeci de ani care stătea în picioare în fața
ei, cu capul plecat ca un om pocăit, cu gâtul expus și umerii lăsați.
Nimeni nu părea să observe ceva neobișnuit în nemișcarea lor, în
tăcerea dintre ei. Parcă stăteau sub un clopot de sticlă, izolați de
restul lumii.

Cecilia simțea pielea rece și netedă a scaunului sub mâinile ei și
brusc a simțit că i se golesc plămânii de aer.

— Eu trebuie să mă întorc la Polly, a spus ea și s-a ridicat în
picioare atât de repede, încât a simțit că-i vâjâie capul.

Cât timp trecuse? De cât timp stăteau aici? S-a simțit cuprinsă de
panică, parcă ar fi părăsit-o pe Polly. S-a uitat la Rachel și s-a gândit:
Acum nu-mi pasă de tine.

— Trebuie să mai vorbesc o dată cu doctorul lui Polly, i-a spus ea



lui Rachel.
— Sigur că da, a zis Rachel.
John-Paul a întins palmele spre Rachel, cu încheieturile mâinilor

în sus, așteptând parcă să fie încătușat.
— Știu că nu am niciun drept să-ți cer acest lucru, Rachel,

doamnă Crowley, nu am niciun drept să vă cer asta, dar știți, Polly
are nevoie de amândoi acum, de aceea am nevoie de timp…

— Nu am de gând să te iau de lângă fiica ta, l-a întrerupt Rachel.
Se răstea la ei furioasă, de parcă Cecilia și John-Paul erau doi
adolescenți neascultători. Eu deja…

S-a oprit, a înghițit în sec și s-a uitat în tavan, încercând parcă să
reprime o senzație de greață. Le -a făcut semn să plece.

— Duceți-vă. Duceți-vă la fetița voastră. Amândoi.
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Era seara târziu, în sâmbăta Paștelui, iar Will și Tess ascundeau
ouăle în curtea din spatele casei mamei sale. Amândoi aveau în
mână câte o pungă cu mici ouă de ciocolată, învelite în staniol.

Când Liam era foarte mic, obișnuiau să pună ouăle la vedere sau
chiar împrăștiate prin iarbă, dar când a mai crescut, el a vrut o
vânătoare de Paște mai grea și mai provocatoare, în care Tess
fredona melodia din filmul Misiune Imposibilă, iar Will îl
cronometra.

— Presupun că nu putem ascunde câteva pe streașină casei, nu?
Will s-a uitat în sus, spre acoperiș. Am putea să lăsăm o scară prin
apropiere.

Tess a râs scurt și politicos, cum făcea de obicei cu o cunoștință
sau cu un client.

— Înțeleg că nu, a spus Will.
A oftat și a pus cu grijă un ou albastru în colțul unui pervaz astfel

încât Liam să fie nevoit să se ridice pe vârful picioarelor ca să ajungă
la el.

Tess a desfăcut un ou și l-a mâncat. Asta era tot ce-i mai lipsea lui
Liam, să mănânce din nou ciocolată. Gura i s-a umplut de gustul
dulce. Ea însăși mâncase atâta ciocolată săptămâna asta încât, dacă
nu era mai atentă, avea toate șansele să ajungă de dimensiunea lui
Felicity.

Gândul acesta răutăcios i-a venit automat în minte ca un vechi
refren și și-a dat seama cât de des trebuie să-l fi gândit.
„Dimensiunea lui Felicity” rămăsese definiția pe care ea o dădea
unei greutăți corporale inacceptabile, chiar și acum, când Felicity
avea un corp suplu, splendid, mai frumos decât al ei.

— Nu-mi vine să cred că te-ai putut gândi că e posibil să locuim
toți trei în aceeași casă! A izbucnit ea și a văzut că Will se pregătește



să facă față unui nou acces de furie.
Așa se întâmpla de ieri, de când el își făcuse în sfârșit apariția la

ușa mamei ei, palid și vizibil mai slab decât atunci când îl văzuse
ultima dată. Dispoziția ei se schimba periculos demult de la o clipă
la alta. Ba era calmă și sarcastică, ba era isterică și începea să plângă.
Părea că nu reușea să se stăpânească.

Will s-a întors cu fața la ea, cu punga de ouă în mână.
— De fapt, nu la asta m-am gândit, a zis el.
— Dar așa ai spus! Luni, așa ai spus.
— A fost o idioțenie. Îmi pare rău. Nu pot decât să-ți spun mereu

că-mi pare rău.
— Parcă ai fi un robot, a spus Tess. Nici măcar nu mai crezi ce

spui. Repeți asta întruna, sperând că până la urmă eu am să tac. L-a
imitat cu un glas monoton. „Îmi pare rău. Îmi pare rău. Îmi pare
rău.”

— Chiar cred asta, a spus Will obosit.
— Ssst, a zis Tess, deși el nu vorbise prea tare. O să -i trezești.
Liam și mama ei dormeau. Camerele lor erau în partea din față a

casei și amândoi aveau un somn profund. Probabil că nu i-ar fi
trezit nici dacă ar fi început să țipe unul la altul.

Nu țipaseră unul la altul. Încă nu. Avuseseră doar genul acesta
de discuții scurte, fără rost, care se încăpățânau să meargă într-un
singur sens.

Reîntâlnirea lor de ieri fusese ceva suprarealist și totodată
mundan, o încleștare exasperantă de orgolii și emoții. Mai întâi a
fost Liam, care aproape că și-a ieșit din minți de bucurie. Parcă
simțise pericolul de a-și pierde tatăl și stabilitatea micului său
univers de copil, iar ușurarea pe care a simțit-o o dată cu întoarcerea
lui Will se manifesta acum cu toată frenezia de care era în stare un
puști de șase ani. Se prostea când vorbea, râdea isteric, voia mereu
să se ia la hârjoană cu tatăl lui. În schimb Will era complet
traumatizat după ce fusese martor la accidentul suferit de Polly. „Să



fi văzut ce figuri îngrozite aveau părinții”, îi spunea lui Tess cu glas
scăzut. „Imaginează-ți cum ar fi fost dacă era Liam. Dacă eram noi
în locul lor.”

Vestea șocantă despre accidentul lui Polly ar fi trebuit să o facă
pe Tess să privească lucrurile în perspectivă și într-un fel chiar așa s-
a întâmplat. Dacă i s-ar fi întâmplat una ca asta lui Liam, restul n-ar
mai fi contat. Dar în același timp, părea că sentimentele ei erau
acum o problemă minoră și asta o făcea să se simtă când defensivă,
când agresivă.

Nu găsea cuvintele potrivite ca să descrie tumultul ei sufletesc.
M-ai rănit. M-ai rănit enorm. Cum ai putut să mă rănești în felul ăsta? În
mintea ei era foarte simplu, dar de fiecare dată când deschidea gura
să vorbească, i se părea al naibii de greu.

— Ți-ai dori ca în clipa asta să fii în avion, împreună cu Felicity, a
spus Tess. Să zburați la Paris.

Sigur că da. Era convinsă că el asta își dorea pentru că și ea își
dorea să fie în apartamentul lui Connor în clipa asta.

— Tot spui Paris, a zis Will. De ce Paris?
Tess a simțit în vocea lui o urmă din Will cel obișnuit, Will pe

care îl iubea ea. Acel Will care găsea ceva amuzant în lucrurile
banale, cotidiene.

— Tu vrei să mergi la Paris?
— Nu, a spus Tess.
— Lui Liam îi plac croasantele.
— Nu-i plac.
— Doar că va trebui să ne aducem de-acasă borcanul de

Vegemite.
— Nu vreau să merg la Paris.
Ea a traversat peluza și s-a dus până la gardul din fundul curții

ca să ascundă un ou de ciocolată lângă un stâlp, dar s-a răzgândit,
îngrijorată că pe-acolo ar putea fi păianjeni.

— Mâine ar trebui să tund gazonul mamei tale, a strigat Will din



curte.
— Vine un băiat din vecini și îl tunde o dată la două săptămâni, a

răspuns Tess.
— Am înțeles.
— Știu că ești aici doar pentru Liam, a zis ea.
— Cum?
— Ai auzit ce-am spus.
Spusese asta și mai devreme, și aseară, în pat, și din nou astăzi,

când ieșiseră să se plimbe. Se repeta. Se purta ca o femeie afurisită și
irațională, parcă voia să-l facă să regrete decizia pe care o luase. De
ce tot aducea vorba despre asta? Și ea se afla aici din același motiv.
Știa că dacă n-ar fi fost Liam, la ora asta ar fi fost în pat cu Connor.
Nu s-ar mai fi deranjat să încerce să-și salveze căsnicia. S-ar fi lăsat
sedusă de ceva nou, proaspăt și fermecător.

— Mă aflu aici pentru Liam, a spus Will. Și mă aflu aici pentru
tine. Tu și Liam sunteți familia mea. Voi sunteți totul pentru mine.

— Dacă noi eram totul pentru tine, atunci nu te-ai mai fi
îndrăgostit de Felicity, a spus Tess.

Era atât de ușor să facă pe victima. Cuvintele acuzatoare îi ieșeau
din gură cu o minunată și irezistibilă ușurință.

Cuvintele nu i-ar mai fi venit atât de ușor dacă era să-i spună ce
făcuse ea cu Connor cât timp el și Felicity rezistaseră eroic tentatiei.
Bănuia că asta îl va răni, iar ea voia să-l rănească. Această informație
era ca o armă secretă ascunsă în buzunar și pe care o ținea în mână,
îi mângâia contururile, îi cântărea puterea.

— Să nu cumva să-i spui de Connor, îi zisese maică-sa la ureche,
exact ca verișoara ei, trăgând-o deoparte în timp ce taxiul se apropia
de casă și Liam a dat fuga să-l întâmpine. N-ai să faci decât să-l
superi. N-are niciun rost. Să nu exagerăm cu onestitatea. Ascultă-
mă pe mine.

Auzi, s-o asculte pe ea. Cumva maică-sa vorbea din proprie
experiență? O va întreba într-o zi. Deocamdată nu ținea neapărat să



știe și nici nu-i păsa.
— Nu m-am îndrăgostit cu adevărat de Felicity, a spus Will.
— Ba da, a spus Tess, deși expresia „m-am îndrăgostit” i s-a

părut brusc copilărească și ridicolă, ca și când ea și Will erau mult
prea bătrâni ca să folosească astfel de cuvinte.

Când erai tânăr, spuneai „m-am îndrăgostit” cu o seriozitate
comică, de parcă ar fi fost vorba de un eveniment memorabil, dar de
fapt ce era? Chimie. Hormoni. Un truc al minții. Și ea ar fi putut să
se îndrăgostească de Connor. Cu ușurință. Era ușor să te
îndrăgostești. Oricine putea să se îndrăgostească. Mai greu era să
rămâi îndrăgostit.

Putea să pună capăt căsniciei chiar acum, dacă voia, să facă
țăndări viața lui Liam cu doar câteva cuvinte. „Știi ceva, Will? M-am
îndrăgostit și eu de altcineva. Așa că suntem chit. Valea.” Atât, doar
câteva cuvinte și amândoi puteau să plece f iecare pe drumul lui.

Ce nu putea ea să ierte era puritatea revoltătoare a ceea ce se
întâmplase între Will și Felicity. Dragostea neconsumată era atât de
puternică. Tess plecase din Melbourne pentru ca ei să poată să-și
trăiască povestea de dragoste, fir-ar să fie, numai că ei n-au mai
apucat s-o facă. În schimb ea s-a ales cu un secret murdar pe care
trebuia să-l ascundă.

— Nu cred că pot s-o fac, a spus Tess încet.
— Ce anume?
Will, care stătea ghemuit și strecura cu grijă niște ouă de ciocolată

printre șipcile din speteaza unui scaun, a ridicat privirea spre ea.
— Nimic, a spus ea. Nu cred că pot să te iert.
Ea s-a dus până la gardul lateral al curții și a pus niște ouă din loc

în loc pe toată lungimea ulucilor îmbrăcate în iederă.
— Felicity zicea că mai vrei un copil.
— Păi, da, știai și tu, a zis Will.
Părea epuizat.
— S-a întâmplat doar pentru că ea s-a făcut atât de frumoasă?



Felicity? De-asta?
— Hâm? Ce?
Pe Tess era s-o pufnească râsul când a văzut ce figură panicată

făcuse el. Bietul Will. El chiar și într-o zi obișnuită prefera
conversațiile care urmau o traiectorie liniară, iar acum nu putea să
se plângă și să spună, ca de obicei, „Femeie, fii mai logică!”

— Căsnicia noastră nu mergea prost, nu? a zis ea. Nu ne certam.
Tocmai urmăream sezonul cinci din serialul Dexter! Cum ai putut
să te desparți de mine fix în sezonul cinci?

Will a zâmbit rezervat și a strâns punga de ouă.
Deodată Tess nu s-a mai putut opri din vorbit. Parcă era beată.
— Și n-a fost din cauza vieții noastre sexuale, nu? Eu credeam că

era bine. Credeam că era foarte bine.
Și-a adus aminte cum Connor își plimba degetele ușor și lent pe

spatele ei și a simțit un fior puternic. Will a început să se încrunte de
parcă cineva îl prinsese de boașe și i le strângea, la început mai
încet, dar pe urmă din ce în ce mai tare. Curând îl făcuse să se
aplece până la pământ.

— Nu ne certam. Sau de fapt ne certam, dar erau certuri mărunte,
banale, nu? De ce ne certam? De la mașina de spălat vase? Că am
pus tigaia în ea nu știu cum și se lovea de nu știu ce rahat. Zici că
venim prea des în Sydney. Dar astea sunt nimicuri, nu-i așa? Nu
eram fericiți? Eu eram fericită. Credeam că amândoi eram fericiți.
Tu ai crezut probabil că sunt o proastă. A început să-și miște
mâinile și picioarele în sus și-n jos ca o marionetă. „Iat-o pe Tess cea
nătăfleață cum își vede ca o fleață de treburile ei. Ooh, tra -la-la, am
o căsnicie fericită, da, foarte fericită!”

— Tess, nu face asta.
Lui Will îi jucau ochii în lacrimi.
Ea s-a oprit și a simțit că, în afară de gustul de ciocolată, avea în

gură și un gust sărat. Și -a șters furioasă fața udă de lacrimi. Nici
măcar nu-și dăduse seama că începuse să plângă. Will a făcut un



pas spre ea ca s-o liniștească, dar ea a ridicat mâinile ca să-l
împiedice să se apropie.

— Acum Felicity a plecat. N-am stat despărțită de ea mai mult de
două săptămâni de când, Doamne Dumnezeule, de când ne-am
născut. E aiurea, nu? Nici nu-i de mirare că te-ai gândit că puteai să
ne ai pe amândouă. Parcă eram siameze.

De aceea era atât de furioasă că el crezuse că puteau să trăiască
toți trei împreună, fiindcă nu era ceva total absurd, nu în cazul lor.
Ea a înțeles de ce au crezut ei că era posibil și tocmai de aceea era cu
atât mai enervant, cum s-a putut așa ceva?

— Ar trebui să terminăm o dată cu porcăriile astea de ouă, a spus
Tess.

— Stai. Putem să mai rămânem puțin?
El a arătat spre masa la care stătuse ea la soare ca să mănânce

păscuțe și să-i trimită sms-uri lui Connor ieri, parcă fusese acum o
mie de ani. Tess s-a așezat, a lăsat punga cu ouă pe masă și și-a
încrucișat brațele, vârându-și palmele la subțiori.

— Ți-e frig? a întrebat Will îngrijorat.
— Nu, mi-e cald, l-a repezit Tess. Acum era detașată și nu mai

plângea. Dar nu-i nimic. Spune. Ce voiai să zici?
— Ai dreptate. Căsnicia noastră mergea bine. Eram mulțumit de

cum stăteau lucrurile între noi. Doar că eu eram nemulțumit de
mine.

— Cum? De ce? a întrebat Tess, ridicând bărbia.
Simțea că trecuse deja în defensivă. Dacă el a fost nefericit,

înseamnă că a fost din vina ei. A felului cum gătea, cum comunica,
cum arăta. Înseamnă că ceva n-a fost cum trebuie.

— Poate o să ți se pară aiurea ceea ce spun eu, a zis Will. A ridicat
privirea spre cer și a inspirat adânc. Dar în niciun caz nu este o
scuză. Să nu crezi asta. În urmă cu șase luni, după ce am împlinit
patruzeci de ani, am început să mă simt atât de… „neinteresant”
este singurul cuvânt care îmi vine în minte. Sau mai degrabă



„terminat”.
— Terminat, a repetat Tess.
— Îți amintești când am avut probleme cu genunchii? ’Apoi

durerile alea de spate? Mi-am zis: Doamne Dumnezeule, ce viață
mai e și asta? Doctori, pastile, dureri și perne electrice? Deja? Gata,
s-a terminat? Și pe urmă, într -o zi… în fine, asta e chiar jenant.

Și-a mușcat buza și a continuat.
— M-am dus să mă tund, înțelegi? Dar tipul care mă tundea de

obicei nu era acolo și fata care m-a tuns mi-a ținut oglinda să mă
văd la ceafă. Nu știu de ce a simțit ea nevoia să facă lucrul ăsta. Îți
jur, aproape că era să cad de pe scaun când am văzut ce chelie
aveam. Mi se părea că-i capul altcuiva. Semănăm cu un călugăr
dominican ras în creștet.

Tess a pufnit în râs și Will a zâmbit mâhnit.
— Știu, a spus el. Știu. Am început să mă simt… de patruzeci de

ani.
— Ai patruzeci de ani.
— Mersi, a spus el înțepat. Știu. În fine, senzația asta că eram un

om terminat apărea și dispărea. Nu era mare lucru. Așteptam să
treacă. Și atunci…

S-a oprit.
— Și atunci a intervenit Felicity, a continuat Tess.
— Felicity, a spus Will. Întotdeauna am ținut la Felicity. Știi cum

eram noi doi. Făceam mereu bășcălie. Aproape că flirtam unul cu
altul. N-a fost niciodată ceva serios. Dar pe urmă, după ce a slăbit,
am început să… simt ceva pentru ea. Și cred că m-am simțit flatat,
deși nu prea conta fiindcă era vorba de Felicity, nu de o femeie
oarecare. Nu era niciun pericol. Nu mă simțeam ca și cum te-aș
trăda. Aproape că mi se părea că ea ești tu. Dar pe urmă, nu știu
cum, situația a scăpat de sub control și m -am pomenit…

S-a oprit.
— Îndrăgostit de ea, a spus Tess.



— Nu, nu neapărat. Nu cred că a fost dragoste. N-a fost nimic.
Imediat cum ați plecat tu și Liam, mi-am dat seama că nu era nimic.
A fost doar o pasiune trecătoare, o…

— Oprește-te!
Tess a ridicat mâna ca și cum ar fi vrut să-i acopere gura. Nu voia

să audă minciuni, chiar dacă erau niște minciuni nevinovate, și în
același timp simțea un ciudat sentiment de loialitate față de Felicity.
Cum putea să spună că n-a fost nimic când sentimentele verișoarei
sale față de el fuseseră atât de reale și de puternice și când el fusese
gata să sacrifice totul pentru ea? Will avea dreptate. Ea nu era o
femeie oarecare. Era Felicity.

— De ce nu mi-ai spus niciodată că te simțeai terminat? a întrebat
ea.

— Nu știu, a spus Will. Pentru că era o idioțenie. Să mă simt
deprimat din cauza unui început de chelie. Doamne Sfinte!

A ridicat din umeri. Părea că se înroșise la față, dar ea nu-și
dădea seama dacă era din cauza luminii sau nu.

— Pentru că nu am vrut să-ți pierd respectul.
Tess a pus mâinile pe masă și se uita la ele. Se gândea că unul

dintre obiectivele publicității era să-i dai clientului motive raționale
pentru a face achiziții iraționale. Oare Will se gândise la „chestia” cu
Felicity și se întrebase De ce am făcut-o? Apoi și-a inventat singur
această poveste care, în mare parte, se baza pe adevăr?

— Să știi că și eu sufăr de anxietate socială, a spus ea pe un ton
mai prietenos.

— Poftim?
Will s-a încruntat, de parcă tocmai i se dezvăluise o enigmă

complicată.
— Anumite activități sociale mă fac să devin anxioasă, exagerat

de anxioasă. Nu toate. Doar anumite lucruri. Nu e mare scofală. Dar
uneori este.

Will și-a frecat fruntea cu vârful degetelor. Părea nedumerit,



aproape temător.
— Știu că nu prea îți plac petrecerile, dar să știi că nici eu nu mă

omor să stau la taclale.
— Concursurile de cultură generală îmi provoacă palpitații, a

spus Tess.
S-a uitat direct în ochii lui. Se simțea dezgolită. Mai dezgolită

decât fusese vreodată în fața lui.
— Dar noi nu mergem la concursuri de cultură generală.
— Știu. De-asta nu mergem.
Will a ridicat palmele în sus.
— Nu ne obligă nimeni să mergem! Mie nu-mi pasă dacă nu

mergem.
Tess a zâmbit.
— Dar mie îmi pasă. Cine știe? Ar putea fi distractiv. Ar putea fi

plictisitor. N-am de unde să știu. De-asta îți spun. Aș vrea să încep
să fiu puțin mai… deschisă la ceea ce-mi oferă viața.

— Nu pricep. Știu că nu ești o extrovertită, dar totuși comunici cu
oamenii și obții contracte pentru noi! Mie asta mi s-ar părea foarte
greu!

— Știu că așa este, a zis Tess. Aproape că mă sperie de moarte
chestia asta. Încă mă sperie. Nu-mi place deloc și totodată îmi place
la nebunie. Dar aș vrea să nu mai irosesc atâta timp simțindu -mă
rău.

— Dar…
— Am citit de curând un articol. Există mii de persoane care

suferă pe ascuns de nevroză anxioasă. Oameni la care nici nu te-ai
aștepta: președinți de companii care știu să facă prezentări
importante în fața acționarilor, dar nu sunt în stare să lege o
conversație la petrecerea de Crăciun, actori de o timiditate
paralizantă, doctori care se tem să te privească în ochi. Aveam
impresia că trebuie să mă ascund de toată lumea și, cu cât mă
ascundeam mai mult, cu atât mai gravă mi se părea situația. Ieri i-



am spus și lui Felicity, dar ea nu m-a crezut. A zis: „Revino-ți.”
Culmea e că m-am simțit ușurată s-o aud spunând asta. Parcă aș fi
scos un păianjen mare și păros dintr-o cutie și cineva s-a uitat la el și
a zis: „Ăsta nu e păianjen”.

— Eu nu vreau să las lucrurile așa, a spus Will. Eu vreau să-l
strivesc pe păianjenul ăsta al tău. Vreau să omor dihania.

Tess a simțit că din nou o podidesc lacrimile.
— Nici eu nu vreau să te las pe tine să te simți terminat.
Will a întins mâna peste masă, cu palma în sus. Tess a ezitat o

clipă, neștiind ce să facă, apoi și-a pus mâna într-a lui. Căldura
neașteptată a mâinii lui, familiară și totodată stranie, felul în care a
cuprins-o pe a ei, i-a adus aminte de când s-au întâlnit prima oară,
când s-au cunoscut în holul de la intrare în firma unde lucra Tess și
când obișnuita ei anxietate, care se declanșa de câte ori făcea
cunoștință cu cineva, a fost depășită de o atracție puternică față de
acest bărbat scund, cu figura zâmbitoare, cu ochii aurii surâzători
uitându-se într-ai ei.

Stăteau tăcuți, ținându-se de mâini, fără să se privească, iar Tess
se gândea la sclipirea din ochii lui Felicity când a întrebat-o dacă ea
și Will se ținuseră de mână în avion și era cât pe ce să-și tragă mâna
dintr-a lui, dar pe urmă și-a adus aminte când ea stătea cu Connor
în fața barului și el îi mângâia palma cu degetul, s-a gândit la Cecilia
Fitzpatrick care în clipa asta era la spital alături de micuța Polly cea
frumoasă, sărmana de ea, în timp ce Liam dormea liniștit, îmbrăcat
în pijamalele lui albastre din flanel și visa ouă de ciocolată. A ridicat
privirea spre cerul senin și înstelat al nopții și și-a imaginat-o pe
Felicity zburând cu avionul undeva sus, deasupra lor, îndreptându-
se spre o altă zi, un alt anotimp, o altă viață, întrebându -se cum
naibii se ajunsese în situația asta.

Aveau atâtea decizii de luat. Cum vor proceda mai departe cu
viața lor? Vor rămâne în Sydney? Îl vor lăsa pe Liam să meargă în
continuare la St Angela’s? Imposibil. L-ar vedea pe Connor în



fiecare zi. Cum rămânea cu afacerea lor? O vor înlocui pe Felicity?
Și asta părea imposibil. De fapt, totul părea imposibil.
Insurmontabil.

Dacă Will și Felicity erau sortiți să fie împreună? Dacă ea și
Connor erau sortiți să fie împreună? Poate că nu existau răspunsuri
la astfel de întrebări. Poate că nimic nu era „sortit”. Exista doar
viață, clipa de acum și strădania de a face cum e mai bine. De a fi
mai „maleabil”.

Lampa de iluminat cu senzor de pe veranda din spatele casei a
început să licăre și brusc s-au pomenit pe întuneric. Au rămas
amândoi nemișcați.

— Mai așteptăm până la Crăciun, a spus Tess după un moment
de tăcere. Dacă și atunci o vei vrea pe ea, va trebui să te duci la ea.

— Nu spune asta. Ți-am mai spus. Eu nu…
— Ssst.
Ea l-a strâns mai tare de mână și au rămas amândoi în lumina

lunii, agățându-se de căsnicia lor ca de o barcă ce plutea în derivă.
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Au făcut-o.
Cecilia și John-Paul stăteau unul lângă altul și se uitau la Polly ale

cărei pleoape închise tremurau și se linișteau, tremurau și se
linișteau, în funcție de ce se petrecea în visul ei.

Cecilia o ținea pe Polly de mâna stângă. Simțea cum îi șiroiau
lacrimile pe obraji și i se împreunau sub bărbie, dar nu le lua în
seamă. Își amintea când stătea alături de John-Paul într-un alt spital,
în zorii unei alte zile de toamnă, după două ore de travaliu intens
(Cecilia a născut-o rapid, poate cam prea rapid, pe cea de-a treia
fiică). Ea și John-Paul îi numărau lui Polly degețelele de la mâini și
de la picioare, așa cum făcuseră cu Isabel și Esther, un ritual
asemănător cu deschiderea și inspectarea unui dar minunat, magic.

Acum privirile lor reveneau mereu la locul unde ar fi trebuit să
fie mâna dreaptă a lui Polly. Era o anomalie, o ciudățenie, o
discrepanță optică. De-acum înainte nu frumusețea ei îi va face pe
oameni să se uite după ea prin malluri.

Lacrimile continuau să curgă pe obrajii mamei. Trebuia să le
verse pe toate acum fiindcă nu voia cu niciun chip ca Polly s-o vadă
scoțând nici măcar o singură lacrimă. Cecilia urma să înceapă o
nouă viață, viața de mamă cu un copil infirm. Chiar și acum, când
plângea, simțea cum i se încordează toți mușchii, pregătindu -se,
parcă era un atlet care trebuia să alerge la maraton. Curând va
comunica fluent printr-un nou limbaj al cioturilor de membre
amputate, al protezelor și Dumnezeu mai știe ce. Va muta munții
din loc, va coace brioșe și va face complimente mincinoase dacă va
fi nevoie, numai ca să obțină cele mai bune rezultate pentru fiica ei.
Nimeni nu era mai pregătit decât Cecilia pentru un asemenea rol.

Dar oare Polly era pregătită? Asta era întrebarea. Exista vreun
copil de șase ani care să fie pregătit pentru așa ceva? Avea ea



puterea de a trăi cu o astfel de infirmitate într-o lume care punea
atâta preț pe aspectul fizic al unei femei? Este la fel de frumoasă, s-a
gândit Cecilia furioasă ca și când cineva negase acest lucru.

— Este ambițioasă, i-a spus ea lui John-Paul. Îți amintești ziua
aceea la piscină, când a vrut să demonstreze că poate să înoate la fel
demult ca Esther?

Și-o amintea pe Polly cum spinteca cu brațele apa albastră și
plină cu clor, ce strălucea în lumina soarelui.

— Doamne, Dumnezeule! Cum să mai înoate?
John-Paul a scos un suspin adânc și și-a apăsat palma în mijlocul

pieptului de parcă tocmai făcuse un infarct.
— Să nu care cumva să mori, a spus Cecilia tăioasă.
Și-a frecat ochii cu podul palmelor. Simțea un gust atât de sărat

de la câte lacrimi vărsase, parcă înota în apa mării.
— De ce i-ai spus lui Rachel? a întrebat John-Paul. De ce tocmai

acum?
Ea și-a luat mâinile de la ochi și s-a uitat la el. Apoi i-a răspuns

coborând vocea:
— Credea că cel care a omorât-o pe Janie a fost Connor Whitby.

Ea a vrut să-l lovească pe Connor.
S-a uitat la John-Paul studiindu-i figura, în timp ce mintea lui

făcea legătura dintre punctul A și punctul B și ajungea în final la
terifiantul punct C.

John-Paul și-a acoperit gura cu pumnul.
— Dumnezeule! a spus el pierit și a început să se legene înainte și

înapoi ca un copil autist. A fost vina mea, a șoptit el în pumn. Din
cauza mea s-a întâmplat asta. Oh, Doamne, Cecilia. Ar fi trebuit să-
mi recunosc fapta. Ar fi trebuit să-i spun lui Rachel Crowley.

— Încetează, a șuierat Cecilia. Să nu te audă Polly.
El s-a ridicat în picioare și s-a îndreptat spre ușa salonului. Apoi

s-a întors și s-a uitat la Polly, cu chipul răvășit de disperare. Și-a luat
privirea de la ea și a început să tragă deznădăjduit de cămașa de pe



el. Deodată s-a lăsat în jos, cu capul plecat și mâinile împreunate la
ceafă.

Cecilia se uita la el imperturbabilă. Și-a adus aminte de el cum
plângea în hohote în dimineața din Vinerea Mare. Durerea și
regretele lui pentru ceea ce-i făcuse fiicei altui om nici nu se
comparau cu ce simțea acum pentru fiica lui.

Și-a întors privirea de la el și s-a uitat la Polly. Oricât te-ai strădui
să-ți imaginezi tragedia altcuiva – că se îneca în apele înghețate ale
oceanului sau că trăia într-un oraș divizat de un zid –, nu simți
adevărata durere până nu ți se întâmplă ție. Și mai ales, copilului
tău.

— Ridică-te, John-Paul, a spus ea fără să-l privească.
Ochii ei au rămas ațintiți la Polly.
Se gândea la Isabel și Esther, care acum erau acasă cu părinții ei și

mama lui John-Paul, dar și cu alte rude. John-Paul și Cecilia le
spuseseră clar că nu voiau să vadă pe nimeni la spital, așa că toți se
adunaseră la ei acasă. Pe Isabel și Esther le neglijau deocamdată, dar
așa se întâmpla întotdeauna cu ceilalți copii când într-o familie se
întâmpla o astfel de tragedie. Va trebui să găsească o soluție ca să
poată fi alături de toate cele trei fiice ale ei. Comitetul de părinți se
va descurca fără ea. Cei de la Tupperware, la fel.

S-a întors și s-a uitat din nou la soțul său, care rămăsese chircit de
parcă voia să se protejeze de explozia unei bombe.

— Ridică-te, a spus ea. Nu ai voie să clachezi. Polly are nevoie de
tine. Toți avem nevoie de tine.

John-Paul și-a luat mâinile de la ceafă și a ridicat spre ea ochii
înroșiți de atâta plâns.

— Dar nu voi mai putea să fiu alături de voi, a spus el. Rachel va
anunța poliția.

— Poate, a zis Cecilia. Poate că da. Dar eu nu cred. Nu cred că
Rachel te va lua de lângă familia ta.

Nu avea dovezi, doar simțea că avea dreptate.



— În orice caz, nu acum.
— Dar…
— Eu cred că am plătit deja, a șoptit Cecilia cu o voce rea și

arătând spre Polly. Uite cum am plătit.
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Rachel stătea în fața televizorului și se uita la jocul hipnotic de
imagini și figuri. Dacă cineva ar fi închis televizorul și ar fi întrebat -
o la ce se uitase, n-ar fi știut să răspundă.

Putea să ridice receptorul telefonului în orice clipă și să ceară ca
John-Paul Fitzpatrick să fie arestat pentru crimă. Putea s-o facă
imediat, peste o oră sau a doua zi dimineață. Putea să aștepte până
ce Polly era externată sau putea să mai aștepte câteva luni. Șase luni.
Un an. Să o lase să mai stea un an împreună cu tatăl ei, apoi acesta
să fie arestat. Putea să aștepte până când accidentul devenea o
amintire de demult. Putea să aștepte până când fetele Fitzpatrick
creșteau mai mari și își obțineau permisul de conducere, astfel încât
să nu mai aibă nevoie de tata.

Parcă cineva îi pusese în mână o armă încărcată și îi dăduse
permisiunea să tragă în ucigașul lui Janie oricând dorea. Dacă Ed ar
mai trăi, ea ar fi apăsat demult pe trăgaci. Ar fi anunțat poliția de
acum câteva ore.

S-a gândit la mâinile lui John-Paul în jurul gâtului lui Janie și a
simțit cum o năpădește vechea și obișnuita ei ură. Fetița mea.

S-a gândit la fetița lui. Casca roz cu sclipici. Frână. Frână. Frână.
Dacă le-ar spune polițiștilor de mărturisirea lui John-Paul, oare și

soții Fitzpatrick le-ar spune despre mărturisirea ei? Ar fi arestată
pentru tentativă de omor? A fost un noroc că nu-l ucisese pe
Connor. Când a apăsat piciorul pe accelerație a comis un păcat la fel
de mare ca atunci când mâinile lui au strâns-o pe Janie de gât? Dar
ce i s-a întâmplat lui Polly a fost un accident. Toată lumea știa asta.
Ea a intrat cu bicicleta direct în fața mașinii lui Rachel. Ar fi trebuit
să fie Connor în locul ei. Dacă la ora asta Connor ar fi fost mort? Și
familia lui primea acel telefon, telefonul care avea să te facă să
tresari de teamă tot restul vieții de câte ori îl vei auzi sunând sau



când cineva îți va bate la ușă.
Connor trăia. Polly trăia. Doar Janie era moartă.
Dacă el mai făcea rău și altcuiva? Și-a adus aminte ce figură

răvășită avea la spital, frământat de griji pentru fiica lui cu trupul
mutilat. „A râs de mine, doamnă Crowley.” A râs de tine? Nenorocit
prost și îngâmfat ce ești. Și pentru asta trebuia s-o omori? Să-i iei
viața? Să-i iei toate zilele pe care ar fi putut să le trăiască, diploma
de licență pe care n-a apucat s-o obțină, excursiile în străinătate pe
care n-a apucat să le facă, soțul cu care n-a apucat să se căsătorească,
copiii pe care n-a apucat să-i aibă? Rachel tremura atât de tare, încât
simțea cum îi clănțăneau dinții în gură.

S-a ridicat în picioare. S-a dus la telefon și a ridicat receptorul. A
ezitat cu degetul deasupra tastelor. Și-a amintit cum o învăța pe
Janie să sune la poliție în caz de urgență. Pe vremea aceea aveau
vechiul model de telefon verde cu disc rotativ. O lăsa pe Janie să
formeze numărul, apoi închidea repede înainte să înceapă să sune.
Janie voise să facă și o mică simulare. Îl pusese pe Rob să stea întins
pe jos în bucătărie și ea țipa la telefon: „Trimiteți o ambulanță!
Fratele meu nu mai respiră!” „Nu mai respira”, îi ordona ea lui Rob.
„Rob, să știi că te văd că respiri.” Bietul Rob fusese cât pe ce să-și
dea duhul tot încercând să-i facă pe plac.

Micuța Polly Fitzpatrick nu va mai avea mâna dreaptă. Oare era
dreptace? Probabil. Majoritatea oamenilor erau dreptaci. Janie
fusese stângace. O măicuță încercase să o determine să scrie cu
mâna dreaptă și Ed se dusese la școală să -i spună: „Soră, cu tot
respectul pe care vi-l port, cine credeți că a făcut-o stângace?
Dumnezeu a făcut-o! Așa că haideți s -o lăsăm așa.”

Rachel a apăsat o tastă.
— Alo?
Cineva a răspuns la telefon mai repede decât se aștepta.
— Lauren, a spus Rachel.
— Rachel. Rob numai ce-a ieșit de la duș, a spus Lauren. Totul



este în regulă?
— Știu că este târziu, a spus Rachel.
Nici măcar nu se uitase la ceas.
— N-aș vrea să vă deranjez, mai ales după cât timp ați petrecut

cu mine ieri, dar mă întrebam dacă se poate să vin să dorm la voi în
noaptea asta? Doar de data asta. Nu știu de ce, dar nu mă simt în
stare să…

— Sigur că se poate, a spus Lauren și imediat a început să-l strige
pe Rob.

Rachel a auzit vocea îndepărtată a lui Rob, pe urmă a auzit-o pe
Lauren spunând: „Du-te și ia-o pe mama ta”. Bietul Rob. Stă sub
papucul nevestei, așa ar fi zis Ed.

— Nu, nu, a spus Rachel. Abia a ieșit de la duș. Am să vin eu cu
mașina.

— În niciun caz, a insistat Lauren. Vine el acum. Și-așa n-avea
nimic de făcut! Am să-ți aștern să dormi pe canapea. Este
nemaipomenit de confortabilă! Jacob se va bucura să te vadă mâine-
dimineață. Abia aștept să văd ce figură face.

— Mulțumesc, a spus Rachel.
A simțit brusc că-i era cald și îi era somn, parcă cineva o

acoperise cu o pătură.
— Lauren? a spus ea înainte să închidă. Mai ai cumva niște

fursecuri din acelea? Din cele de care mi-ai cumpărat luni seară? Au
fost divine. Absolut divine.

A urmat o mică pauză, abia sesizabilă.
— Să știi că da, a răspuns Lauren cu un tremur în glas. Putem să

mâncăm câteva la o ceașcă de ceai.
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Tess s-a trezit când afară ploua cu găleata. Era încă întuneric,
probabil în jur de ora cinci. Will dormea pe o parte lângă ea, cu fața
la perete, și sforăia ușurel. Conturul, mirosul și atingerea lui erau
atât de obișnuite și de familiare, încât toate evenimentele de
săptămâna trecută i se păreau neverosimile.

Ar fi putut să-i ceară lui Will să doarmă pe canapea, dar pe urmă
ar fi trebuit să răspundă la întrebările nedumerite ale lui Liam. Și-
așa își dăduse deja seama că se întâmpla ceva neobișnuit. Aseară, la
masă, observase că ochii lui zburau necontenit de la ea la Will,
monitorizându-le conversația. A simțit că i se rupe inima când a
văzut ce fețișoară atentă avea și a fost atât de furioasă pe Will, încât
abia putea să-l privească.

S-a îndepărtat puțin de corpul lui Will, ca să nu se mai atingă.
Bine că avea și ea vina ei secretă. O ajuta să-și revină din accesele de
furie. El îi făcuse ei un rău. Și ea îi făcuse lui un rău.

Cumva suferiseră amândoi de o formă de nebunie temporară? La
urma urmei, asta constituia un mijloc de apărare în cazul comiterii
unei crime. De ce să nu fie valabil și în cazul cuplurilor căsătorite?
Căsnicia era o formă de nebunie, iar pasiunile planau mereu
deasupra ei, amenințând s-o agraveze.

Probabil că la ora asta Connor dormea în apartamentul lui îngrijit
care mirosea a usturoi și a detergent de rufe, pregătindu-se deja să-
și vadă mai departe de viața lui și s-o uite pe Tess pentru a doua
oară. Oare își dădea cu pumnii în cap că se îndrăgostise încă o dată,
fără rost, de femeia asta cu inimă de piatră? De ce încerca să se
compare cu o femeie din cântecele populare? Probabil ca să mai



îndulcească lucrurile, iar comportamentul ei să pară blând și
melancolic, nu mizerabil. Avea impresia că lui Connor îi plăcea
muzica populară, dar s-ar putea să se înșele, confundându-l cu alt
fost iubit de-al ei. Chiar nu-l cunoștea.

Will nu suporta muzica populară.
De aceea fusese atât de bine când făcuse sex cu Connor, fiindcă

erau niște străini. El fusese un „altul”. Asta făcea ca totul – trupul
lor, personalitatea lor, sentimentele lor – să pară mai bine conturate.
Era ilogic, dar cu cât cunoșteai mai bine pe cineva, cu atât mai
neclar devenea conturul lor. Întâmplările acumulate le făceau să
dispară. Era mai interesant să te întrebi dacă unei persoane îi plăcea
sau nu muzica populară decât să știi sigur dacă da sau nu.

Probabil că ea și Will făcuseră dragoste de, cât să zicem? O mie
de ori? Cel puțin. A început să calculeze, dar era prea obosită. Ploaia
se întețise, parcă cineva dăduse sonorul mai tare. Liam va trebui să
plece la vânătoarea de ouă înarmat cu o umbrelă și cu cizme de
cauciuc. Probabil că mai plouase și-n alte dăți în duminica Paștelui,
dar în amintirile ei apăreau doar zile însorite, cu cer senin, și părea
că aceasta era prima duminică de Paște tristă și ploioasă din viața ei.

Lui Liam nu-i va păsa că plouă. Probabil o să-i placă. Ea și Will se
vor uita unul la altul și vor râde, apoi se vor uita repede în altă
parte, gândindu-se amândoi la Felicity și la cât de ciudat era fără ea.
Oare vor putea? Vor putea să treacă peste asta, de dragul unui
minunat băiețel de șase ani?

A închis ochii și s-a întors pe o parte, cu spatele la Will.
Poate că mama avea dreptate, s-a gândit ea nehotărâtă. Nu este vorba

decât de orgolii. Avea impresia că era pe punctul de a înțelege un
lucru important. Puteau să se îndrăgostească de altcineva, puteau să
aibă curajul și umilința de a smulge de pe ei un strat esențial, dând
la iveală un altul diferit, mult mai profund decât genul de muzică
preferat. I se părea că oamenii se ascund sub un strat de orgoliu
autoprotector mult prea gros pentru a mai putea să-și deschidă cu



adevărat sufletul în fața partenerului de viață. Era mai ușor să
pretinzi că nu mai era nimic de știut, să te complaci într-un
parteneriat confortabil, lira aproape jenant să fii cu adevărat
apropiat de soțul tău, deoarece cum puteai să-l vezi acum că-și
curăță dinții cu ață dentară și în clipa următoare să -i împărtășești
cea mai mare pasiune a ta sau cea mai banală dintre temerile tale?
Aproape că era mai ușor să discuți despre astfel de lucruri înainte să
împărți cu el aceeași baie, același cont și să te cerți din cauza mașinii
de spălat vase. Dar acum, că se întâmplase ce se întâmplase, ea și
Will n-aveau încotro, altfel se vor urî amândoi pentru sacrificiul
făcut de dragul lui Liam.

Și poate că deja începuseră să dreagă lucrurile când și-au povestit
cu o seară în urmă despre începutul de chelie și concursurile de
cultură generală. Simțea că-i vine să râdă și totodată se simțea
înduioșată imaginându-și ce față trebuie să fi făcut Will când
frizerița i-a ținut oglinda să se vadă la ceafă.

Busola pe care i-o trimisese tatăl ei stătea alături, pe noptieră. Se
întreba ce s-ar fi întâmplat cu căsnicia părinților ei dacă s-ar fi
hotărât să rămână împreună de dragul ei. Dacă ar fi încercat, din
dragoste pentru ea, oare ar fi reușit? Probabil că nu. Dar ea era
convinsă că fericirea lui Liam era cel mai solid argument din lume
pentru care ea și Will se aflau aici în clipa asta.

Și-a adus aminte cum îi spusese soțului ei că vrea să strivească
păianjenul care o necăjea. Voia să-l omoare.

Poate că el nu se afla aici doar pentru Liam.
Poate că nici ea.
Vântul a început să sufle puternic și geamurile ferestrei de la

dormitor au zornăit. În cameră se răcise și Tess a simțit brusc că îi
era groaznic de frig. Slavă Domnului că Liam era îmbrăcat în
pijamalele groase și că îl învelise cu două pături, altfel ar fi trebuit
să se dea jos din pat pe frigul ăsta și să se ducă la el. S-a dat mai
aproape de Will și s-a lipit cu tot corpul de spatele lui. Căldura a



învăluit-o ca o binecuvântare și ea a simțit că o cuprinde iarăși
somnul, dar în același timp și-a lipit buzele de ceafa lui,
întâmplător, din reflex. A simțit că Will se foiește și-i pune mâna pe
coapsă ca s-o mângâie, și fără ca vreunul dintre ei să ia o decizie sau
să întrebe ceva, s-au pomenit că fac dragoste tăcuți, somnoroși, în
stil conjugal, și fiecare mișcare era drăgăstoasă, simplă, familiară,
doar că de obicei nu plângeau.
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— Bunico! Bunico!
Rachel și-a revenit încet dintr-un somn adânc, fără vise. Pentru

prima dată după mulți ani de zile dormise cu lumina stinsă. În
camera lui Jacob geamurile erau acoperite cu draperii grele și
întunecoase, ca de hotel, și Rachel adormise aproape instantaneu pe
canapeaua extensibilă de lângă pătuțul lui. Lauren a avut dreptate:
canapeaua era extraordinar de confortabilă. Nici nu mai ținea minte
de când nu mai dormise atât de profund, parcă ar fi fost o
îndemânare pe care altădată o avea, cum ar fi să faci roata la
gimnastică, și pe care crezuse că o pierduse definitiv.

— Bună, a spus ea.
Abia distingea conturul siluetei lui micuțe stând în picioare lângă

patul ei. Fața lui era aproape de fața ei, iar ochii îi străluceau prin
întuneric.

— Tu, aici!
Era uimit.
— Știu, a spus ea.
Și ea era uimită. Lauren și Rob îi propuseseră de atâtea ori să

rămână la ei peste noapte, iar ea întotdeauna îi refuzase categoric,
parcă o astfel de idee ar fi venit în contradicție cu convingerile ei
religioase.

— Plouă, a spus Jacob solemn și atunci a auzit și ea ropotul
neîncetat al ploii.

În cameră nu era niciun ceas, dar părea să fie ora șase: prea
devreme ca să se dea jos din pat. Și-a amintit cu o ușoară strângere
de inimă că promisese să meargă la masa de Paște la părinții lui
Lauren. Poate se va preface că nu se simte bine. În fond, rămăsese
aici peste noapte; poate că până la prânz ei se vor fi săturat de ea și
ea se va fi săturat de ei.



— Vrei să vii lângă mine? l-a întrebat ea pe Jacob.
Jacob a râs pe înfundate, ca de o năzbâtie a bunicii, și s-a urcat în

pat. S-a cocoțat peste ea și s-a băgat cu fața în umărul ei. Trupul lui
mic era cald și greu. Ea l-a sărutat apăsat pe obrăjorul cu pielea
catifelată.

— Mă întreb dacă…
Ea s-a oprit la timp, înainte să spună Mă întreb dacă a venit

iepurașul de Paște. Dacă ar fi auzit, el ar fi sărit din pat și ar fi dat
fuga să caute prin casă ouăle de ciocolată, trezindu-i pe Rob și
Lauren, iar Rachel s-ar fi aflat în postura de oaspete incomod și
soacră enervantă care îi amintea copilului că era Paștele.

— Mă întreb dacă n-ar trebui să ne culcăm la loc, a spus ea, deși i
se părea puțin probabil pentru amândoi.

— Nu, a spus el.
Rachel i-a simțit genele fluturând delicat pe gâtul ei.
— Știi ce dor o să-mi fie de tine după ce vei pleca la New York? I-

a spus ea la ureche.
Evident că el nu înțelegea. Nu i-a răspuns la întrebare și s-a

cuibărit într-o poziție mai confortabilă.
— Bunico, a spus el fericit.
— Oof, a icnit Rachel când el a apăsat-o cu genunchiul în stomac.
Afară ploua din ce în ce mai tare și în cameră s-a făcut brusc și

mai rece. Ea a tras păturile să se învelească amândoi mai bine, apoi
l-a strâns pe Jacob în brațe și a început să-i cânte la ureche: „Plouă,
plouă, sforăie moșul, s-a lovit la cap, în tăblia de la pat, și nu s-a mai
sculat când a cântat cocoșul”.

— Mai zi o dată, a cerut Jacob.
Ea a cântat din nou.
Micuța Polly Fitzpatrick se va trezi în această dimineață cu un

trup care niciodată nu va mai fi la fel din cauza lui Rachel. Pentru
John-Paul și Cecilia, lucrul acesta va fi strigător la cer. Vor trece luni
de zile până să-și revină din șoc, până să afle, așa cum aflase și



Rachel, că incredibilul se produsese și cu toate astea, pământul
continua să se rotească, oamenii vorbeau despre vreme, se
produceau blocaje în traficul rutier, erau facturi de plătit pentru
electricitate, scandaluri în lumea mondenă și crize politice.

La un moment dat, când Polly va ieși din spital și se va duce
acasă, Rachel îl va ruga pe John-Paul să vină la ea acasă și să-i
povestească ultimele clipe din viața lui Janie. Atunci va ști exact ce
va fi. Chipul lui încordat și speriat când ea va deschide ușa. Va
pregăti o ceașcă de ceai pentru ucigașul fiicei ei, iar el se va așeza la
masa din bucătărie și vor sta de vorbă. Ea nu îi va acorda iertarea,
dar îi va oferi un ceai. Nu îl va ierta niciodată, dar poate că nici nu-l
va reclama vreodată la poliție și nici nu-i va cere să se autodenunțe.
După ce el va pleca, se va așeza pe canapea și va boci și va urla de
durere. Pentru ultima dată. De plâns nu va înceta niciodată să
plângă după Janie, dar atunci va fi ultima dată când va plânge așa.

Apoi își va prepara un alt ibric de ceai și va decide. Va decide în
sfârșit ce era de făcut, ce preț trebuia plătit sau dacă, de fapt, acesta
fusese deja plătit.

— „… s-a lovit la cap, în tăblia de la pat, și nu s-a mai sculat când
a cântat cocoșul.”

Jacob adormise. L-a mutat ușurel alături, cu capul pe perna ei.
Marți îi va spune lui Trudy că vrea să se pensioneze. Nu putea să se
întoarcă la școală și să dea din nou ochii cu micuța Polly Fitzpatrick
sau cu tatăl ei. Era imposibil. Era timpul să-și vândă casa, amintirile,
suferința.

Și-a amintit de Connor Whitby. Oare ochii lor se întâlniseră vreo
clipă când el a alergat să traverseze strada? Clipa când el și-a dat
seama de intenția ei criminală și a fugit să scape cu viață? Sau doar
își imagina ea? El era băiatul pe care Janie îl alesese în locul lui John-
Eaul Fitzpatrick. Ai ales pe cine nu trebuia, scumpo. Ea ar fi trăit dacă
l-ar fi ales pe John-Paul.

S-a întrebat dacă Janie îl iubise cu adevărat pe Connor Whitby.



Era Connor ginerele pe care trebuia să-l aibă Rachel în acea viață
imaginară paralelă pe care n-a apucat s-o trăiască? Și deci Rachel
trebuia să facă un gest frumos pentru Connor în memoria lui Janie?
Să-l invite la cină? S-a cutremurat la gândul acesta. În niciun caz.
Nu putea să-și reprime sentimentele față de el așa cum ai opri un
robinet. Încă vedea furia de pe chipul lui din înregistrarea video și
cum Janie se ferise de el. Știa, cel puțin teoretic, că nu era nimic
altceva decât furia unui biet adolescent disperat să primească un
răspuns clar de la o adolescentă, dar asta nu însemna că îl iertase.

S-a gândit cum îi zâmbise Connor lui Janie în filmulețul acela,
înainte să se enerveze. Un adevărat zâmbet de îndrăgostit. Și-a
amintit și de fotografia din albumul lui Janie, cea în care Connor
râdea de ceva ce-i spusese Janie.

Poate că într-o zi îi va trimite lui Connor Whitby o copie a acelei
fotografii împreună cu o carte poștală. M-am gândit că poate ți-ar
plăcea s-o păstrezi. Un mod subtil de a-și cere iertare pentru felul cum
se purtase cu el atâția ani, ah, da, și pentru faptul că încercase să-l
omoare. Să nu uităm asta. Chipul i s-a schimonosit de amărăciune
în întuneric, apoi a întors capul și și-a lipit buzele de creștetul lui
Jacob ca să se liniștească.

Mâine am să mă duc la poștă și am să completez o cerere pentru
eliberarea unui pașaport. Am să merg să-i vizitez la New York. Poate chiar
am să plec într-una din afurisitele alea de croaziere în Alaska. Marla și
Mac ar putea să vină cu mine. Ei nu sunt așa de friguroși.

Mamă, acum culcă-te, a spus Janie. Preț de o clipă Rachel a văzut -o
foarte clar. Femeia de patruzeci de ani care ar fi devenit, atât de
stăpână pe ea și de sigură de rostul ei pe lumea asta, autoritară și
iubitoare, binevoitoare și nerăbdătoare față de bătrâna și scumpa ei
mamă, gata s-o ajute să obțină primul ei pașaport.

Nu pot să dorm, a spus Rachel.
Ba da, poți, a spus Janie.
Și Rachel a dormit.
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Demolarea oficială a Zidului Berlinului s-a petrecut la fel de rapid ca și
construcția lui. Pe 22 iunie 1990, Punctul de control Charlie, faimosul
simbol al Războiului Rece, a fost dezafectat în cadrul unei ceremonii
neobișnuit de prozaice. O macara uriașă a ridicat cu totul c elebra baracă
metalică de culoare bej în prezența miniștrilor afacerilor extrene și a altor
demnitari așezați pe mai multe rânduri de scaune din plastic.

În aceeași zi, într-o altă emisferă, Cecilia Bell, întoarsă de curând dintr-
o călătorie în Europa împreună cu prietena ei Sarah Sacks, și foarte
pregătită să aibă un iubit și o viață de familie, s-a dus la o petrecere de casă
nouă într-un apartament cu două dormitoare din Lane Cove.

— Probabil că îl știi pe John-Paul Fitzpatrick, nu-i așa, Cecilia? a
strigat gazda ca să acopere muzica dată tare.

— Bună, a spus John-Paul.
Cecilia a dat mâna cu el, l-a privit în ochii cenușii și a zâmbit ca și când

tocmai i se acordase libertatea.
*

— Mami.
Cecilia s-a trezit din somn cu un gâfâit puternic de parcă se îneca.

Simțea că i se uscase gura de tot. Probabil că ațipise pe scaunul de
lângă patul lui Polly, cu capul dat pe spate și cu gura căscată. John-
Paul plecase acasă să stea cu fetele și să aducă pentru amândoi
haine de schimb. Mai târziu, dacă Cecilia dădea semnalul, le va
aduce în vizită pe Isabel și Esther.

— Polly, a spus ea înnebunită.
Îl visase pe băiețelul îmbrăcat în Spiderman. Doar că în vis, în

locul lui era Polly.
„Încercați să vă controlați limbajul trupului”, îi spusese asistenta

socială seara trecută. „Copiii vă citesc mult mai bine decât credeți.
Tonul vocii. Expresia facială. Gesturile.”



Da, mulțumesc, știu și eu ce este limbajul trupului, spusese Cecilia în
sinea ei. Asistenta socială avea o pereche de ochelari de soare
supradimensionați pe care îi ridicase pe creștetul capului ca să-i țină
părul, parcă se credea la o petrecere pe plajă, nu la un spital la ora
șase după-amiaza, unde stătea de vorbă cu niște părinți care treceau
prin cel mai negru coșmar din viața lor. Cecilia nu putea s-o ierte
pentru frivolitatea acelor blestemați de ochelari.

Desigur, în caz că nu știați, Vinerea Mare era cel mai nepotrivit
moment pentru copilul dumneavoastră să suferere un traumatism.
Foarte mulți angajați ai spitalului erau liberi pe perioada Paștelui,
așa că abia peste câteva zile Cecilia îi va cunoaște pe toți membrii
„echipei de reabilitare” care se va ocupa de Polly, inclusiv
fizioterapeutul, ergoterapeutul, psihologul și specialistul în proteze.
A fost liniștitor și totodată înfiorător să afle că existau proceduri
pentru așa ceva, cu pachete de informații și sfaturi, și că vor
parcurge un drum bătătorit deja de mulți alți părinți. De fiecare dată
când cineva îi vorbea Ceciliei în termeni profesionali seci despre ce
o aștepta, la un moment dat ea pierdea șirul explicațiilor, fiindcă
brusc se simțea stupefiată. La spital nimeni nu era prea surprins de
ceea ce i se întâmplase lui Polly. Nicio asistentă și niciun doctor nu o
luase pe Cecilia de braț ca să-i spună: „Dumnezeule, nu-mi vine să
cred. Pur și simplu, nu-mi vine să cred”. Ar fi deconcertant dacă ar
face-o, dar și dacă n-ar face-o.

De aceea o liniștea să asculte zecile de mesaje de pe telefonul
mobil, primite de la familie și prieteni; s-o audă pe sora ei Bridget
care practic era incoerentă din cauza șocului; să audă vocea de
obicei imperturbabilă a Mahaliei, care acum era gâtuită de emoție; s-
o audă pe directoarea școlii, draga de Trudy Applebee, care a
izbucnit în plâns, s-a scuzat și apoi a sunat din nou ca să facă același
lucru. (Mama ei îi spusese că s-au strâns nici mai mult nici mai
puțin de paisprezece caserole cu mâncare aduse de mame de la
școală. Toate caserolele pe care ea le făcuse de-a lungul anilor i se



întorceau acum.)
— Mami, a murmurat din nou Polly, dar ochii ei au rămas

închiși.
Părea că vorbește în somn. A început să tremure și să -și miște

capul dintr-o parte în alta, agitată, parcă de durere sau frică. Cecilia
a întins mâna spre buton ca să cheme asistenta, dar chipul lui Polly
s-a liniștit.

Cecilia a răsuflat ușurată. Nici nu-și dăduse seama că își ținea
respirația. I se întâmpla mereu. Trebuia să nu uite să respire.

S-a așezat la loc pe scaun și se întreba cum se descurcă John-Paul
cu fetele, când deodată a simțit că o cuprinde un violent acces de
ură cum nu mai simțise niciodată în viața ei. Îl ura pentru ceea ce-i
făcuse lui Janie Crowley cu mulți ani în urmă. El era vinovat pentru
că Rachel apăsase pe accelerație. Ura i se răspândea prin tot corpul
ca o otravă puternică, cu efect rapid. Îi venea să-l lovească cu
pumnii și picioarele, să-l omoare. Doamne Sfinte! Nu mai suporta să
stea cu el în aceeași cameră. Respira precipitat și se uita disperată în
jur să distrugă sau să lovească ceva. Acum nu este momentul, și-a
spus în sinea ei. Asta n-o va ajuta pe Polly.

Și-a adus aminte că el se învinovățea. Gândul că și el suferea a
mai potolit-o. Ura s-a domolit treptat, devenind suportabilă. Știa că
va reveni, că de fiecare dată când Polly va suferi, Cecilia va căuta să
dea vina pe oricine în afară de ea. Aceasta era cauza urii ei: știa că și
ea era de vină. Decizia de-a o sacrifica pe Rachel Crowley pentru
familia ei o adusese în acest moment, în acest salon de spital.

Știa că până-n temelii se fisurase căsnicia ei, dar în același timp
știa că amândoi vor merge împreună mai departe, șon tâc-șontâc, ca
doi soldați răniți, de dragul lui Polly. Va învăța să trăiască cu
accesele de ură. Va fi secretul ei. Secretul ei odios.

Și după ce vor dispărea, va rămâne totuși dragostea. Un
sentiment absolut diferit de adorația simplă și totală pe care o trăise
ca tânără mireasă pășind spre bărbatul serios și chipeș care o aștepta



în fața altarului. Dar știa că, indiferent cât de mult îl ura pentru ceea
ce făcuse, ea îl va iubi mereu. O simțea în adâncul inimii ei ca un
ascuns filon de aur. Întotdeauna va fi acolo.

Ciândește-te la altceva. Și-a scos iPhone-ul și a început să facă o
listă. Masa de Paște din acea zi fusese anulată, dar petrecerea de
ziua de naștere a lui Polly va rămâne. Oare puteau să organizeze o
petrecere cu pirați la spital? Bineînțeles că puteau. Va fi cea mai
grozavă și magică petrecere din câte au existat vreodată. Le va pune
pe asistente să poarte un petic pe ochi.

— Mama?
Polly a deschis ochii.
— Bună, prințesă Polly, a spus Cecilia. De data asta era pregătită,

ca o actriță care urmează să intre pe scenă. Ghicești cine a trecut pe-
aici aseară și a lăsat ceva pentru tine?

Cecilia a scos un ou de Paște de sub perna lui Polly. Era învelit în
staniol auriu strălucitor și legat la mijloc cu o fundiță de catifea
roșie.

Polly a zâmbit.
— Iepurașul de Paște?
— Cineva și mai și. Domnul Whitby.
Polly a vrut să întindă mâna spre ou și pe chipul ei frumos s-a

așternut o expresie de ușoară uimire. S-a uitat încruntată spre mama
ei, așteptând ca ea să rezolve lucrurile.

Cecilia și-a dres vocea, a zâmbit și a apucat ferm mâna stângă a
lui Polly.

— Scumpa mea, a spus ea.
Așadar, a început.



Epilog

Există atâtea secrete în viața noastră pe care nu le vom afla
niciodată.

Rachel Crowley nu va ști niciodată că soțul ei nu era la o întâlnire
cu niște clienți în Adelaide, așa cum spusese, în ziua în care Janie a
fost ucisă. Se afla pe terenul de tenis, la un curs intensiv care, spera
el, îl va ajuta să-l bată la serviciu pe nemernicul de Toby Murphy.
Ed nu-i spusese dinainte lui Rachel pentru că îi era rușine să
recunoască motivul (observase cum se uita Toby la soția lui și cum
se uita Rachel la el) și nu i-a spus nici după aceea, pentru că se
simțea profund rușinat și își reproșa, oricât ar părea de ilogic, că nu
fusese alături de Janie la nevoie. Niciodată după aceea nu a mai pus
mâna pe racheta de tenis și a luat cu el în mormânt acest secret
stupid.

Apropo de tenis, Polly Fitzpatrick nu va ști niciodată că, dacă în
ziua aceea n-ar fi intrat cu bicicleta în fața mașinii lui Rachel
Crowley, ar fi primit cadou de ziua ei de naștere o rachetă de tenis
de la mătușa Bridget. Două săptămâni mai târziu, ar fi început
lecțiile de tenis, unde, după douăzeci de minute, antrenorul s -ar fi
dus la șeful lui și i-ar fi spus discret: „Vino să vezi ce mână are
copila asta”, iar lovitura ei de rachetă i-ar fi schimbat viitorul la fel
de repede cum l-a schimbat ea când a tras de ghidonul bicicletei ca
să ajungă la domnul Whitby.

De asemenea, Polly nu va ști niciodată că domnul Whitby a
auzit-o când l-a strigat în acea fatidică zi de vineri, dar s-a prefăcut
că n-aude fiindcă voia să ajungă mai repede acasă ca să-și pună în
cui zmeul acela ridicol în formă de pește, o dată cu speranțele lui la
fel de ridicole de a obține o a doua șansă în fața fostei lui iubite,
Tess O’Leary, fir-ar ea să fie. Sentimentul de vinovăție legat de



accidentul lui Polly, care îl va chinui pe Connor de-aici înainte, o va
ajuta pe psihoterapeuta lui să-și înscrie fiica în clasa a noua, la o
școală privată, și va începe să se domolească abia în ziua când în
sfârșit el va ridica ochii și va întâlni privirea acelei femei frumoase,
patroana restaurantului indian unde obișnuia să mănânce o porție
de curry după fiecare ședință de psihoterapie.

Tess O’Leary nu va ști niciodată cu certitudine dacă soțul ei Will
este tatăl biologic al celui de-al doilea copil al lor, rezultat în urma
unei sarcini accidentale și conceput într-o ciudată săptămână din
luna aprilie, în orașul Sydney. Pilula contraceptivă este eficientă
doar dacă o iei, iar ea își lăsase pachetul de pilule acasă, în
Melbourne, când a plecat cu avionul spre Sydney. Tess nu va sufla
nicio vorbă despre această posibilitate, deși atunci când adorata ei
fiică, ajunsă la vârsta adolescenței, va spune într-o zi, la masa de
Crăciun, că s-a hotărât să se facă profesoară de sport, bunica ei se va
îneca cu friptura de curcan, iar verișoara mamei ei va vărsa
șampania pe pantalonii soțului francez.

John-Paul Fitzpatrick nu va ști niciodată că, dacă Janie și-ar fi
adus aminte că are o programare la doctor în ziua aceea din 1984,
medicul ar fi ascultat descrierea simptomelor ei și, după ce i-ar fi
examinat corpul neobișnuit de înalt și de slab, ar fi diagnosticat-o cu
boala numită sindromul Marfan, o boală genetică incurabilă care
afectează țesuturile elastice din organism și de care se presupune că
a suferit și Abraham Lincoln, persoanele afectate având membre și
degete disproporționat de lungi și subțiri și complicații
cardiovasculare. Printre simptome se numără oboseala, respirația
întretăiată, pulsul accelerat, mâinile și picioarele reci din cauza
circulației proaste, Janie avându-le pe toate în ziua când a murit.
Este o boală ereditară, de care probabil suferise și Petra, mătușa lui
Rachel, care a căzut din picioare și a murit la vârsta de douăzeci de
ani. Medicul generalist care, mulțumită unei mame extrem de
grijulii, era o doctoriță excelentă, de un înalt profesionalism, ar l i



pus mâna pe telefon și i-ar fi făcut lui Janie o programare de urgență
la spital, unde o ecografie i-ar fi confirmat bănuielile și i-ar fi salvat
viața lui Janie.

John-Paul nu va ști niciodată că Janie a murit din cauza unui
anevrism aortic, nu a asfixiei traumatice, și că, dacă medicul legist
care a efectuat autopsia lui Janie n-ar fi suferit de o gripă istovitoare
în ziua aceea, n-ar mai fi consimțit să facă o autopsie parțială, așa
cum i-a solicitat familia Crowley. Un alt patolog ar fi făcut autopsia
integral și ar fi depistat dovada clară ca lumina zilei, care indica o
disecție a aortei, cauza indiscutabilă a morții lui Janie.

Dacă în ziua aceea, în parc, în locul lui Janie Crowley ar fi fost
orice altă fată, aceasta s-ar fi clătinat pe picioare, amețită, atunci
când John-Paul și-a dat seama ce face și i-a dat drumul, înainte să se
scurgă intervalul de șapte până la paisprezece secunde , cât îi sunt
necesare unui bărbat de statură medie să stranguleze o femeie de
statură medie, și ar fi fugit cu lacrimile șiroind pe obraji în timp ce el
i-ar fi strigat în zadar să-l ierte. O altă fată l-ar fi reclamat pe John-
Paul la poliție, unde ar fi fost acuzat de comiterea unui act de
violență, ceea ce, prin ricoșeu, i -ar fi îndreptat viața într-o cu totul
altă direcție.

John-Paul nu va ști niciodată că, dacă Janie s-ar fi dus la doctor în
după-amiaza aceea, seara ea ar fi fost supusă unei operații de
urgență care i-ar fi salvat viața și, în timp ce inima ei se recupera, ea
l-ar fi căutat la telefon pe John-Paul și i-ar fi frânt inima. S-ar fi
căsătorit mult prea devreme cu Connor Whitby și ar fi divorțat de el
după zece zile de la aniversarea a doi ani de căsătorie.

În mai puțin de șase luni după aceea, Janie ar fi dat nas în nas cu
John-Paul Fitzpatrick la o petrecere de casă nouă în Pane Cove, cu
doar câteva minute înainte să intre pe ușă Cecilia Bell.

Nimeni dintre noi nu poate ști în ce direcții ar fi putut, și poate ar
fi trebuit, s-o ia viața noastră. Poate că este mai bine așa. Unele
secrete sunt sortite să rămână secrete pentru totdeauna. Întrebați-o



pe Pandora.
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