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Pentru Adam, George si Anna.
Si pentru Amelia.

A gresi este omenesc; a ierta este dumnezeiesc.
Alexander Pope



Vai, sarmana Pandora! Zeus o madritd cu Epimeteu, un barbat nu
foarte inteligent pe care ea nici mdcar nu-l cunostea, si-i da un
misterios borcan acoperit. Nimeni nu-i spune Pandorei ce-i cu
borcanul. Nimeni nu-i spune sa nu-1 deschida. Fireste cd ea deschide
borcanul. Ce era sa faca? De unde era sa stie cd din el se vor
raspandi in lume toate relele si @ In borcan va ramane doar
speranta? De ce nu scria nimic pe el, un avertisment, acolo?

Si-apoi toti suntem, vai, asemeni Pandorei. Unde iti este vointa?
Ti s-a spus sd nu deschizi cutia, dar tu, repede sa-ti bagi nasul, ca
orice femeie roasa de curiozitate, si-acum uite ce-ai facut si cate-ai
patimit. Dar, in primul rand, era un borcan, nu o cutie, si in al doilea
rand, de cate ori sa mai repete, nimeni nu i-a spus sa nu-1 deschida!



Luni

[

Totul s-a intamplat din cauza Zidului Berlinului.

Daca n-ar fi fost Zidul Berlinului, Cecilia n-ar mai fi gasit
scrisoarea $i acum n-ar mai fi stat la masa din bucatarie, dorindu-si
sa n-o deschida.

Plicul era de culoare gri, acoperit cu un strat subtire de praf.
Cuvintele de pe partea din fatd erau scrise cu un pix cu pasta
albastra si varf subtire, iar scrisul atat de familiar parca era al ei. L-a
intors pe cealaltd parte. Era lipit cu o bucata de scotch. Oare cand a
fost scris? Parea vechi, scris cu multi ani in urma, dar nu-si dadea
seama cati.

Nu, n-avea de gand sa-1 deschida. Era absolut clar ca nu trebuia
sa-1 deschidd. Era cea mai hotdrata persoana pe care o cunostea si se
decisese deja sa nu deschida scrisoarea, asa cd n-avea rost sa se mai
gandeasca.

Desi, acum pe bune, daca ar deschide-o, ce mare scofala? Orice
femeie s-ar grabi s-o faca. S-a gandit pe rand la toate prietenele ei si
la ce i-ar raspunde ele daca ar fi sa le intrebe chiar in clipa asta la
telefon ce sa faca.

Miriam Openheimer: Da. Deschide-o.

Erica EdgeclifT: Mai intrebi? Deschide-o, ce mai stai?

Laura Marks: Da, ar trebui s-o deschizi si apoi s-o citesti cu voce
tare ca sa aud si eu.

Sarah Sacks: N-ar avea niciun rost s-o intrebe pe Sarah, pentru ca
Sarah nu reusea niciodatd sa se hotarascd. De cate ori o intreba
Cecilia daca doreste ceai sau cafea, ea stitea sd se gandeasca un
minut Iintreg, Incruntatd si nehotarata daca sa vrea una sau alta si,
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pana la urma, zicea: , Cafea! Nu, stai, mai bine ceai!” O decizie ca
asta i-ar provoca o comotie cerebrala.

Mahalia Ramachandrati: Categoric nu! Ar fi o lipsa de respect fatd
de sotul tau. Nu trebuie s-o deschizi.

Poate ca Mahalia, cu ochii ei mari, caprui si privirea aia de om
cinstit, este uneori cam prea categorica.

Cecilia a lasat scrisoarea pe masa din bucatdrie si s-a dus sd puna
ibricul pe foc.

La naiba cu Zidul Berlinului, cu Razboiul Rece si cu cine o fi fost
ala care, in 1940 sau cand o fi fost, a gasit cum sa rezolve problema
cu nemernicii de nemti; individul care a pocnit din degete si a zis
,Fir-as al naibii, am gasit solutia! Vom construi un afurisit de zid
mare si lat, ca sa-i tinem acolo pe bulangii!”

Bine, probabil ca nu s-a exprimat chiar asa, ca un sergent-major
britanic.

Esther ar sti cine a venit cu ideea de a construi Zidul Berlinului.
Probabil c& Esther ar sti sa-i spuna si cand s-a nascut acela. Pentru
cd a fost un barbat, desigur. Doar un barbat putea sd vind cu o idee
atat de cruda: atat de tampita si totusi atat de eficienta, desi brutala.

Facea cumva discriminare de gen?

Cecilia a umplut ibricul, a inchis robinetul si a sters stropii de apa
de pe chiuvetd, lustruind-o bine cu un prosop de hartie.

Saptamana trecutd, chiar inainte sa inceapa sedinta comitetului
pentru festivitdti, o mama de la scoald, care avea trei bdieti aproape
de aceeasi varsta cu cele trei fiice ale Ceciliei, spusese despre o
remarcd de-a ei ca a fost ,nitelus cam sexistd”. Cecilia nu-si mai
aducea aminte ce anume spusese, dar fusese o gluma. $i in fond ce,
femeile nu aveau voie sa fie sexiste in urmatoarele doua sute de ani
pana egalau scorul?

Da, poate ca era sexista.

Apa din ibric a fiert. Femeia a rotit usor pliculetul de ceai Earl
Grey, uitandu-se cum rotocoalele negre se dispersau in apa ca o



cerneala. Existau lucruri si mai grave decat a fi sexist. De exemplu,
ai putea fi genul de persoand care gesticuleaza strangandu-si
varfurile degetelor atunci cand spune , nitelus”.

A oftat uitandu-se la ceasca de ceai. Acum ar fi bun un pahar de
vin, dar renuntase la alcool pe perioada Postului Mare. Mai
ramaseserd doar sase zile. Avea o sticla scumpa de vin rosu pusa
deoparte pentru ziua de Paste, cand treizeci si cinci de adulti si
doudzeci si trei de copii urmau sd vinad la masa de pranz, asa cd nu
putea s-o deschidad. La ea sdrbatoreau Pastele, Ziua mamei, Ziua
tatalui si Craciunul. John-Paul avea cinci frati mai mici, toti
casatoriti si cu copii. Deci venea lume multd. Ins3 planificarea era
cheia. O planificare minutioasa.

Si-a luat cana de ceai si s-a dus cu ea la masa. De ce renuntase la
vin in Postul Mare? Polly a fost mai rezonabila. Ea renuntase la
gemul de cdpsuni. Cecilia nu observase la Polly decat o pasiune
trecatoare pentru gemul de capsuni, desi acum, bineinteles, o
surprindea stand si holbandu-se cu jind in frigider. Puterea negatiei.

— Esther! a strigat ea.

Esther era in camera de alaturi si se uita impreuna cu surorile ei
la emisiunea The Biggest Loser, mancand toate dintr-o punga uriasa
de chipsuri cu sare si otet aromatic rdmasad de-acum cateva luni, de
la gratarul de Ziua nationald a Australiei. Cecilia nu intelegea de ce
le placea celor trei fiice ale ei, fete suple de altfel, sa se uite la niste
supraponderali care naduseau facand gimnasticd, plangeau si se
infometau. Nu pdareau sa deprindd niste obiceiuri alimentare
sdndtoase. Ar trebui si se duci la ele si sd le confiste punga de
chipsuri, doar cd la cina toate mancasera somon cu broccoli fara sa
comenteze, iar ea nu mai avea putere sa se certe.

De la televizor s-a auzit o voce puternica:

— Nu obtii nimic gratis!

Nu strica sa auda si fiicele ei. Nimeni nu stia mai bine decat
Cecilia! Si totusi, nu-i pldcea expresia de usoara repulsie care aparea



in treacat pe chipurile lor tinere si senine. Avea intotdeauna mare
grija sd nu facd remarci negative despre aspectul fizic al unei
persoane in fata fetelor, ceea ce nu se putea spune despre prietenele
ei. Chiar zilele trecute, Miriam Openheimer spusese cu voce tare
incat auzisera si fiicele ei, aflate la o varsta cand erau foarte usor
impresionabile:

— Dumnezeule, ia uitati-va ce burta am facut!

Apoi si-a apucat carnea cu varful degetelor ca si cand ar fi fost
ceva dezgustator. Bravo, Miriam, de parca si-asa fetele noastre nu
sunt bombardate zilnic cu un milion de mesaje care le sugestioneaza
sa-si dispretuiasca corpul.

Adevarul este ca Miriam a cam facut coldcel in jurul taliei.

— Esther! a strigat ea din nou.

— Ce e? a intrebat Esther cu o voce calmd si prefdcutd, care
Ceciliei i s-a parut ca o imita inconstient pe a ei.

— A cui a fost ideea de a construi Zidul Berlinului?

— Mi se pare ca a lui Nikita Hrusciov! A raspuns imediat Esther,
pronuntand cu mare plicere numele cu rezonanta exoticd si cu un
accent rusesc In propria ei interpretare. A fost un fel de prim-
ministru al Rusiei, doar ca era premier. Dar s-ar putea s fi fost...

Surorile ei au reactionat imediat cu obisnuita lor politete
impecabila.

— Gura, Esther!

— Esther! Nu aud ce zice la televizor!

— Multumesc, scumpo!

Cecilia a sorbit din ceai si si-a imaginat ca se intoarce in timp ca
sa-1 puna la punct pe acest Hrusciov.

Nu, domnule Hrusciov, nu se poate si construiesti un zid. Cu asta nu
veti dovedi ai regimul comunist functioneazi bine. Nu va functiona bine
deloc. Uite, sunt de acord cd nici capitalismul nu intruchipeazi
perfectiunea! Stai si-ti arit ultimul extras de cont al cdrdului meu de
credit. Dar chiar trebuie si-ti pui creierasul la contributie si gdsesti



altceva.

Si atunci, cincizeci de ani mai tarziu, Cecilia n-ar mai fi gasit
aceasta scrisoare care o fdcea sa se simta atat de... cum sa zica?

Dezorganizatd. Da, asta era cuvantul.

Ii placea sa fie organizati. Era mandré de capacitatea ei de a se
organiza. Viata ei de zi cu zi era alcdtuita dintr-o mie de piese mai
mici — ,,5a cumpar coriandru”, ,S-o tund pe Isabel”, ,Sa gasesc pe
cineva care sa stea cu Polly la balet marti cat timp o duc pe Esther la
logoped” — asemenea unui puzzle urias din cele la care Isabel stitea
ore in sir ca sa le facd. Si totusi, Cecilia, care n-avea destula rabdare
pentru puzzle-uri, stia exact de unde provenea fiecare piesda din
viata ei si unde trebuia sa fie pusa.

Sigur, poate ci viata Ceciliei nu era atat de interesanta sau
impresionanta. Era mama unor fete care mergeau la scoald si
consultant cu norma partiald la firma Tupperware, nu actritd sau
statistician sau o poetd care locuieste in Vermont. (Descoperise de
curand ca Liz Brogan, o fostd colega de liceu, era acum o poetd
recunoscutd si locuia in Vermont. Liz, care manca branza si
sendvisuri cu pateu Vegemite! si pierdea mereu autobuzul. Cecilia a
avut nevoie de toata tdria ei de caracter ca sa nu se necdjeasca din
cauza asta. Nu ca voia si ea sa scrie poezii. Dar totusi. S-ar fi zis ca,
daca cineva avea sa duca o viata obisnuita, atunci aceea ar fi fost Liz
Brogan.) Fireste, Cecilia nu aspirase la nimic altceva decat la o viata
obisnuitd. Iatd-md-s — o mdmicd provinciald obisnuitd, se pomenea
zicandu-si uneori, de parca cineva o acuza ca nazuise sa devina
altceva, ceva mai mult de-atat.

Alte mame povesteau cd se simt coplesite, ca le venea greu sa se
concentreze chiar si pe un singur lucru si ziceau mereu:

— Cum reusesti sa le faci pe toate, Cecilia?

! Crema tartinabild, specific australiand, pe baza de drojdie de bere.



Ea nu stia ce sd le raspunda. De fapt, nici nu prea intelegea ce li
se parea asa de greu.

Dar acum, nu se stie de ce, avea impresia cd totul e intr-un fel
compromis. Nu avea sens.

Poate ca n-avea legdturd cu scrisoarea. Poate ca era ceva
hormonal. Era ,probabil la premenopauza”, vorba doctorului
Mearthur. (,,Ba nu sunt!” replicase automat Cecilia, de parca auzise
o gluma insultatoare.)

Poate ca era o faza de usoara anxietate cu care stia ca se confrunta
unele femei. Alte femei. Persoanele anxioase i s-au pdrut
intotdeauna simpatice. Anxioase ca Sarah Sacks, draga de ea. i
venea sa le mangaie pe crestetul capului lor plin de griji.

Poate ca daca deschidea scrisoarea si vedea cd nu-i 11 i mic, isi va
recdpdta linistea. Avea treburi de facut. De impdturit doua cosuri de
rufe. De dat trei telefoane urgente. De copt niste prajituri fara gluten
pentru membrii cu intolerantd la gluten ai comisiei pentru
proiectarea paginii web a scolii (adicd Janine Davidson), care urma
sd se Intruneasca in ziua urmatoare.

In afara de scrisoare mai erau si alte lucruri care i creau o stare
de anxietate.

Sexul, de exemplu. Chestia asta nu-i iesea deloc din minte.

S-a iIncruntat si si-a plimbat mainile de-a lungul taliei. Pe
,muschii oblici”, cum 1i numea instructoarea ei de Pilates. Oh,
chestia cu sexul nu era o problema! De fapt, nici n-o interesa. Refuza
sd se lase preocupata de asa ceva. N-avea nicio importanta.

Era adevarat ca din dimineata aceea de anul trecut a devenit
constientd de un ascuns sentiment de fragilitate, realizand faptul ca
o viatd cu preocupari legate de coriandru si rufe de spalat poate fi
furata intr-o clipa, ca s-ar putea ca existenta ta banala sa dispara si
tu sa devii brusc o femeie cazutd in genunchi, cu fata ridicata spre
cer, o femeie spre care alte femei dau fuga s-o ajute in timp ce altele
intorc deja capul in altd parte, spunand in sinea lor: N-am sd las sd mi



se intdmple una ca asta.

Cecilia a revazut scena in mintea ei pentru a mia oard: micul
Spiderman in zbor. Ea a fost una dintre femeile care au dat fuga.
Fireste cd a fost, a deschis repede portiera masinii, desi stia ca orice
ar fi facut nu mai ajuta la nimic. Nu era de la scoala ei, din cartierul
ei, din parohia ei. Niciuna dintre fetele acesteia nu s-a jucat vreodata
cu baietelul acela. Nici ea n-a stat la cafea cu femeia ingenuncheata.
Tocmai oprise la semafor, in cealalta parte a intersectiei, cand s-a
intamplat. Un baietel de vreo cinci ani, imbrdcat intr-un costum
albastru cu rosu, de Spiderman, astepta pe trotuar, tinand-o de
mand pe mama lui. Era Siptdmana Cértii, de aceea bdietelul era
costumat asa. Cecilia tocmai se uita la el si se gandea: Mmmm,
Spiderman nu este un personaj dintr-o carte, cand, fara un motiv
evident, bdietelul a ldsat-o de mand pe mama lui si a coborat de pe
bordurd in strada. Ea a inceput sa tipe. Mai tarziu si-a adus aminte
cd instinctiv a lovit cu pumnul in claxon.

Daca ar fi trecut pe acolo cu doar cateva momente mai tarziu, ar
fi ratat incidentul. Zece minute mai tarziu si moartea bdietelului n-
ar fi fost pentru ea decat o deviere a traficului. Acum era doar o
amintire din cauza careia, probabil, nepotii ei vor spune intr-o buna
zi: ,,Bunico, nu ma mai strange asa de tare de mana”.

Evident ca nu era nicio legatura intre micul Spiderman si aceasta
scrisoare.

Doar ca baietelul 1i venea in minte in momentele cele mai ciudate.

Cecilia a Iimpins scrisoarea mai incolo cu varful degetuluisi a luat
in mana cartea imprumutata de Esther de la biblioteca: Ridicarea si
ciaderea Zidului din Berlin.

Asa deci, Zidul Berlinului. Minunat.

Prima datd cand si-a dat seama ca Zidul Berlinului. Ivea sa
devina o parte importantd din viata ei a fost dimineata, la micul
dejun.

Erau doar Cecilia si Esther care stateau la masa din bucatarie.



John-Paul era plecat in strainatate, la Chicago, pana vineri, iar Isabel
si Polly incd nu se trezisera.

De reguld, Cecilia nu se aseza la masa dimineata. Manca stand in
picioare sprijinitd de hiatul din bucdtarie in timp ce pregdtea
pranzul, verifica pe iPad comenzile ele recipiente Tupperware,
scotea vasele din masina de spdlat, trimitea mesaje in legatura cu
prezentdrile de produse acasa la clientele ei, facea diverse, dar de
data asta a fost o ocazie rara de a sta singura cu scumpa si mai
ciudata ei fiica mijlocie, asa cd s-a asezat la masd cu o portie de
musii Bircher in timp ce Esther manca de zor dintr-un castron cu
fulgi de orez, si a asteptat.

Asa Invatase sa procedeze cu fiicele ei. Sd nu zicd nimic. S& nu
puna intrebari. Sa le lase timp destul si pand la urmd vor spune
singure ce aveau de spus. Era ca la pescuit. Aveai nevoie de liniste
si rdbdare. (Sau, cel putin, asa auzise ea. Cecilia mai degraba si-ar
bate un cui in frunte decat sad se duca la pescuit.)

Nu-i statea in fire sa taca. Cecilia era o vorbareata. ,Zau asa, tu
nu taci dracului niciodatd?” a intrebat-o o datd un fost iubit. Vorbea
foarte mult cand era suparatd. Probabil ca fostul ei iubit o supdrase
cu ceva. Desi ea vorbea la fel demult si cand era fericita.

Dar in dimineata aceea nu a scos o vorba. Doar manca si astepta
si bineinteles ca fiica ei a Inceput sa vorbeasca.

— Mam4, a spus cu vocea ei ragusita, usor peltica. Stiai cd unii
oameni au evadat trecand peste Zidul

Berlinului intr-un balon cu aer cald pe care si l-au construit
singuri?

— Nu stiam, a raspuns Cecilia, desi poate ca stia.

Adio, Titanic; salutare, Zidul Berlinului! s-a gindit ea. Ar fi preferat
ca Esther sa-i fi povestit ceva despre ce simtea ea, daca o framanta
ceva in legatura cu scoala, cu prietenele ei, sa-i pund intrebari
despre sex, dar nu, ea voia sa vorbeascad despre Zidul Berlinului.

Incid de la varsta de trei ani, Esther manifestase tot felul de



pasiuni sau, mai exact, obsesii. La Inceput, pentru dinozauri. Sigur,
multi copii sunt interesati de dinozauri, insd interesul manifestat de
Esther era, ei bine, obsesiv, sincer vorbind, si cam neobisnuit. Pe
copila n-o mai preocupa nimic altceva. Desena dinozauri, se juca tot
timpul cu dinozauri, se costuma in dinozaur. , Eu nu sunt Esther,
sunt T-Rex”, zicea. Povestea cititd inainte de culcare era obligatoriu
despre dinozauri. Orice conversatie trebuia sa aibd legaturd cu
dinozaurii. Norocul a fost cd si pe John-Paul il interesa acest subiect,
pentru ca Cecilia se plictisea dupd cinci minute. (Sunt o specie
dispdruta! Nu mai aveau nimic de spus!) John-Paul o ducea pe fata
in vizita la muzeu. {i aducea acasa carti. Petrecea cu ea ore intregi
discutand despre erbivore si carnivore.

De atunci, ,pasiunile” lui Esther s-au tot schimbat, ajungand de
la montagne-russe la broasca raioasd. Cea mai recenta fusese
Titanicul. Acum avea zece ani si era destul de mare sa caute singura
la biblioteca sau pe internet, iar Cecilia era uimita de informatiile pe
care le aduna. Care pustoaicd de zece ani mai citea seara, inainte de
culcare, niste carti istorice atat de mari si de groase incat abia reusea
sa le tina in mana?

,Incurajati-o!” ii spuneau profesorii de la scoala, insi ea se
ingrijora uneori. I se pdrea ca Esther era putin autistd sau cel putin
se afla undeva la limita autismului. Mama Ceciliei izbucnise in ras
cand 1i spusese despre aceasta temere a ei. ,Dar Esther este exact
cum erai tu!” i-a spus aceasta. (Nu era adevarat. Nici nu se compara
cu pastrarea in ordine perfectd a colectiei de papusi Barbie.)

— Eu am o bucata din Zidul Berlinului, 1i zisese Cecilia fiicei sale
in dimineata aceea, cand brusc si-a adus aminte, si fusese o
adevaratd incantare sa vada ochii lui Esther scaparand de interes.
Am fost in Germania, dupd ce a fost daramat Zidul.

— Pot s-0 vad si eu? a intrebat Esther.

— Poti s-o pastrezi tu, scumpo.

Bijuteriile si hainele erau pentru Isabel si Polly. Pentru Esther, o



bucata din Zidul Berlinului era de ajuns.

Cecilia, care avea doudzeci de ani la vremea aceea, plecase intr-
un voiaj de sase sdptamani prin Europa, impreuna cu prietena ei
Sarah Sacks, In 1990, la doar cateva luni dupd ce se anuntase ca
Zidul urma sa fie daramat. (Combinatia dintre bine cunoscuta
nehotarare a lui Sarah si bine cunoscuta hotarare a Ceciliei facea din
ele o pereche perfecta pentru a calatori impreund. Fard niciun fel de
problema.)

Cand au ajuns la Berlin, au vazut o multime de turisti aflati de-a
lungul Zidului si care incercau si ia bucédti din el ca suvenir,
folosindu-se de chei, pietre, orice aveau la iIndemana. Zidul semana
cu cadavrul urias al unui dragon care altiddata terorizase orasul, iar
turistii erau corbii care ciuguleau din ramasit ele lui.

Fara nicio unealta la Indemana era aproape imposibil sa ciobesti
o bucatd din el, asa cd Cecilia si Sarah s -au hotdrat sa cumpere niste
buciti de la intreprinzdtorii locali care intinseserd pe jos niste
pleduri si vindeau o gama variatd de modele. Capitalismul
triumfase cu adevarat. Puteai sa cumperi orice, de la bucéti cenusii,
de mdrimea unor pietre, pana la fragmente imense de marimea unei
lespezi inscriptionate cu graffiti.

Nu-si amintea cat platise pentru piatra aceea mica si cenusie care
pdrea sa fi provenit dintr-o gradind. ,, Probabil ca de-acolo provine”,
a spus Sarah cand s-au urcat in trenul cu care au plecat de la Berlin
in seara aceea si amandoud au ras de propria lor naivitate, dar
macar simtisera ca faceau parte din istorie. Cecilia isi pusese piatra
intr-o punga de hartie pe care scrisese BUCATA MEA DIN ZIDUL
BERLINULUI si, cand a ajuns in Australia, a aruncat-o intr-o cutie
cu celelalte suvenire pe care le colectiona: suporturi pentru pahare,
bilete de tren, meniuri, monede straine, chei de la camere de hotel.

Cecilia isi dorea acum sa fi acordat mai multa atentie Zidului, sd
fi fdcut mai multe poze cu el, sa fi strans mai multe anecdote pe care
sa i le impartaseasca lui Esther. De fapt, ce-si amintea cel mai bine



din caldtoria aceea la Berlin era momentul in care s-a sdrutat cu un
neamt tandr si ardtos, cu pdrul saten, intr-un club de noapte. El
scotea cuburile de gheatd din bautura lui si i le plimba ei pe
claviculd, ceea ce la vremea aceea i se paruse o chestie incredibil de
eroticd, dar acum parea mai degraba un gest neigienic si
dezagreabil.

Macar de-ar fi fost genul de fata curioasd, interesatd de politica,
sa intre In vorbad cu localnicii si sd-i intrebe cum era sa traiesti in
umbra Zidului. Asa, tot ce avea sa-i povesteasca fiicei ei era despre
saruturi si cuburi de gheatd. Bineinteles, lui Isabel si lui Polly le-ar
placea la nebunie s-o auda povestind despre saruturi si cuburi de
gheatd. Sau doar lui Polly, probabil ca Isabel ajunsese la varsta cand
imaginea mamei ei sarutandu-se cu cineva ar oripila-o.

Cecilia a trecut Sd caut bucata din Zidul Berlinului pentru E in lista
cu lucruri de facut in ziua aceea (avea doudzeci si cinci de lucruri de
facut — le listase cu ajutorul unei aplicatii iPhone) si pe la ora 2 p.m.
A urcat la mansarda s-o caute.

Probabil ca ,,mansardd” era un cuvant prea generos pentru zona
de depozitare de sub acoperis. Acolo ajungeai trdgand in jos o scara
dintr-o trapd deschisa in tavan.

Dupa ce a urcat acolo, a trebuit sa umble cu genunchii indoiti ca
sd nu dea cu capul de tavan. John-Paul refuza categoric sa urce in
pod. Suferea de claustrofobie si la serviciu urca sase etaje pe scari in
loc sa ia liftul. Bietul de el avea frecvent cosmaruri ca ramanea
blocat Intr-o camera unde peretii se strangeau. ,Zidurile!” striga el
in somn, apoi se trezea transpirat i cu privirea ratdcita. ,Crezi ca ai
fost incuiat in dulap cand erai mic?” il intrebase o data Cecilia (desi
n-ar fi crezut-o in stare de asa ceva pe mama lui), dar el i spusese ca
sigur nu. ,John-Paul n-a avut niciodata cosmaruri in copildrie”, 1i
raspunsese mama lui cand Cecilia a intrebat-o. ,Dormea ca un
ingeras. Poate cd tu ii dai o mancare prea grea seara.” Acum se
obisnuise cu cosmarurile lui.



Podul casei era mic si inghesuit, dar curat si bine organizat,
fireste. Se pare ca in ultimii ani, , organizata” devenise principala ei
calitate. Parca era o micd vedetd, reclamand celebritatea din acest
unic motiv. Culmea este ca la un moment dat a devenit un lucru din
cauza caruia familia si prietenele comentau si glumeau pe seama ei,
apoi se pare ca s-a perpetuat, astfel incat viata ei era acum
extraordinar de bine organizatd, ca si cand a fi mama era un sport, iar
ea o sportivd de performantd. Parca isi spunea in sinea ei: Cit de
departe pot si ajung? Pand unde pot sd-mi rostuiesc viata fird si pierd
controlul?

Si tocmai de aceea alti oameni, cum ar fi sora ei Bridget, aveau
camerele pline cu tot felul de porcarii prafuite, pe cand in podul
Ceciliei existau stive de cutii de depozitare din plastic alb, etichetate
cu grija. Singura zona care fdacea exceptie de la stilul , Cecilian” era
mormanul de cutii de pantofi din colt. Acestea erau ale lui John-
Paul. El prefera si pastreze documentele despre situatia financiara
anuald in cutii separate. Asa obisnuia el de ani de zile, dinainte s-o
cunoasca pe sotia sa. Era mandru de cutiile lui, asa ca ea s-a abtinut
sd-i spuna ca un fiset ar insemna o folosire mult mai eficienta a
spatiului.

Multumitd cutiilor de depozitare etichetate, a gasit aproape
imediat bucata din Zidul Berlinului. A scos capacul cutiei pe care
scria Cecilia: Cilatorii/Suvenire, 1985-1990 si iat-o acolo, in punga de
hartie maro decolorata. Bucdtica ei de istorie. A scos fragmentul de
piatra (sau ciment?) si I-a tinut in palma. Era chiar mai mic decat isi
amintea ea. Nu pdrea cine stie ce, dar spera sa fie indeajuns de
impresionant ca sa-i smulga lui Esther unul dintre rarele ei zambete
in coltul gurii. Cu greu obtineai un zambet din partea lui Esther.

Apoi Cecilia a mai zabovit (da, facea multa treaba in fiecare zi,
dar nu era un robot, 1si permitea din cand in cand sd piarda putin
timp) si se uite prin cutie si sd rada de fotografia cu ea si baiatul
german care facuse chestia cu cubul de gheata. El, ca si fragmentul



acela din Zidul Berlinului, nu i s-a mai parut atat de impresionant
cum 1si amintea ea. Apoi a sunat telefonul din casd, smulgand-o din
trecut si aducand-o din nou In prezent, iar ea s a ridicat atat de
repede In picioare, incat a dat tare cu capul de tavan. Zidurile astea!
A injurat si s-a tras inapoi, lovind cu cotul stiva de cutii de pantofi a
lui John-Paul.

Cel putin trei dintre ele s-au rasturnat si hartiile dinduntru s-au
revarsat pe jos ca o alunecare de teren. Vezi, tocmai de-aia cutiile de
pantofi nu erau o solutie atat de buna.

Cecilia a Injurat iar si s-a frecat la cap, cdci se lovise zdravan. S-a
uitat la cutii si a vazut cd erau toate cu situatia financiard din anii
’80. A inceput sa indese teancul de chitante intr-una dintre cutii si
chiar atunci privirea i-a fost atrasa de un plic alb pe care era scris
numele ei.

L-a ridicat de jos si a vazut cd era scrisul lui lohn-Paul. Zicea asa:

Pentru sotia mea, Cecilia Fitzpatrick

Se va deschide numai dupd moartea mea.

Ea a izbucnit in ras, apoi s-a oprit brusc, de parca s-ar fi aflat la o
petrecere la care se amuzase pe seama spuselor cuiva, apoi isi dddu
seama ca nu fusese o gluma, ci un lucru cat se poate de serios.

A citit din nou — Pentru sotia mea, Cecilia Fitzlatrick — si, in mod
ciudat, timp de o clipa doar, a simtit cd i se aprind obrajii, ca si cand
i-ar fi fost rusine. Pentru el sau pentru ea? Nu-gi dddea seama. Avea
senzatia cd daduse peste ceva rusinos, parcd l-ar fi prins
masturbandu-se la dus. (Miriam Openheimer il surprinsese o data
pe Doug masturbandu-se la dus. Era infiordtor ca stiau toate, dar
cum a trecut la al doilea pahar de sampanie, Miriam a inceput sa
dea din casa, si o data ce-au aflat lucrul &sta, n-aveau cum sa-1 mai
steargd din memorie.)

Ce scria induntru? A vrut sa-1 deschidd imediat, fara sa-si lase
timp sd se gandeascd, asa cum facea uneori (nu foarte des) cand
baga In gura ultimul biscuit sau patrdtel de ciocolata inainte sa aiba



timp constiinta sd-i infraneze pofta.

Telefonul a sunat din nou. Nu avea ceasul la ea si deodata a avut
impresia cd pierduse notiunea timpului.

A aruncat restul documentelor napoi intr-o cutie, a luat bucata
din Zidul Berlinului si scrisoarea, apoi a coborat scarile.

Imediat ce a coborat din podul casei, a fost prinsd in vartejul
treburilor ei zilnice. Avea de livrat o comanda uriasa de recipiente
Tupperware, de luat fetele de la scoald, de cumpadrat peste pentru
diseara la cind (mancau mult peste cand John-Paul era plecat in
delegatie, fiindca lui nu-i placea pestele), de dat telefoane. Preotul
paroh, parintele Joe, sunase sa-i aduca aminte cd a doua zi era
inmormantarea surorii Ursula. Se pare cd existau unele ingrijordri in
legatura cu numarul participan’;ilor. Ea va veni, desigur. A ldsat pe
frigider scrisoarea misterioasa a lui John-Paul si i-a dat lui Esther
bucata din Zidul Berlinului chiar Tnainte sa se aseze seara la masa.

— Multumesc, a spus Esther ludnd in méand bucata de piatra cu
un respect induiosator. Din care parte a Zidului provine?

— Cred cad este de langa punctul de control Charlie, a spus
Cecilia cu convingere. De fapt, habar n-avea.

Dar pot si-ti spun cu siguranti cd baiatul dla cu cubul de gheatd purta
un tricou rosu $i jeansi albi si m-a mangdiat pe parul prins in coadd de cal
si mi-a zis: , Foarte frumos”.

— Valoreaza ceva? a intrebat Polly.

— Mad indoiesc. Cum poti sa dovedesti cd este o bucata din Zid ? a
intrebat Isabel. Aratd ca o piatra.

— Cu ajutorul testului ADM, a spus Polly.

Copila asta se uita prea mult la televizor.

— ADN, nu ADM. Si se face la oameni, a spus Esther.

— Stiu asta!

Polly venise pe lume furioasa ca surorile ei i-o luasera inainte.

— Atunci de ce...

— Si cine credeti cd va fi votat in seara asta pentru excluderea din



concurs la The Biggest Loserl a intrebat Cecilia, zicand in sinea ei: Pdi
siqur cd da, pentru cei care imi monitorizeazi viata, schimb subiectul de
discutie si trec de la o fascinantd perioadd de istorie modernd din care fetele
mele ar avea ceva de invatat, la o porcarie de show TV din care n-au ce
itnvata, numai ca si nu ne certam $i sd nu md apuce durerea de cap. Daca
John-Paul ar fi fost acasd, probabil ca n-ar fi schimbat subiectul. Ea
era 0 mamd mult mai bund cand avea spectatori.

Fetele vorbisera despre The Biggest Loser tot restul mesei, In timp
ce ea se prefacea interesata si se gandea la scrisoarea de pe frigider.
Dupad ce va strange masa si fetele se vor duce sa se uite la televizor,
va lua scrisoarea si 0 va studia.

Acum a pus ceasca de ceai pe masa si a ridicat plicul in lumina,
amuzandu-se singurd. Induntru pérea si fie o scrisoare scrisid de
mana pe o pagina de hartie liniata. N-a reusit sd descifreze niciun
cuvant.

Oare John-Paul vazuse la televizor cad soldatii trimisi in
Afganistan scriau scrisori care sa fie trimise familiilor lor in caz ca
mureau, un fel de mesaje de dincolo de moarte, si se gandise sa faca
siel la fel?

Doar ca ea nu si-1 putea imagina facand un astfel de lucru. Era
ceva prea sentimental.

Si totusi minunat. Daca el va muri, voia ca ele sa stie cat de mult
le iubea.

...numai dupd moartea mea. De ce se gandea la moarte? Era cumva
bolnav? Dar scrisoarea pdrea ca fusese scrisd cu mult timp Inainte,
iar el incd traia. Pe 1anga asta, i fdcuse si un control medical in
urma cu cateva sdptamani, iar doctorul Kluger ii spusese ca era
,zdravan ca un armdsar”. Cateva zile dupa aceea a tot nechezat prin
casa, zvacnind din cap ca un cal si purtand-o in carca pe Polly care
invartea deasupra capului un prosop de bucatarie pe post de bici.

Femeia a zambit cand si-a adus aminte si nelinistea i s-a risipit.
Asadar, In urma cu cativa ani, John-Paul facuse un gest sentimental



care nu-i stitea in fire si scrisese aceastd scrisoare. Nu era ceva
pentru care sa se ambaleze si fireste ca n-ar trebui s-o deschida doar
pentru a-si satisface curiozitatea.

S-a uitat la ceas. Era aproape ora 20:00. In curand avea si-i
telefoneze. De obicei, pe la ora asta o suna in fiecare seara cand era
plecat.

Nici mdcar n-o sa-i pomeneasca de scrisoare. L-ar pune intr-o
posturd neplacuta si chiar nu era un subiect de discutat la telefon.

Un singur lucru: cum ar fi putut ea sa gdseasca scrisoarea daca el
ar fi murit? Poate cd n-ar fi gasit-o niciodata! De ce el nu i-o daduse
avocatului lor, sotul lui

Miriam, Doug Openheimer. i venea atit de greu si nu si-l
imagineze la dus de cate ori se gandea la el. Fireste, chestia asta n-
avea nicio relevantd iIn privinta priceperii lui ca avocat, poate
spunea mai mult despre cum se descurcd Miriam in dormitor.
(Cecilia si Miriam se aflau intr-o relatie oarecum competitiva.)

Desigur, date fiind circumstantele actuale, acum nu era
momentul s3 se grozaveasci cu viata ei sexuala. [nceteazi! Nu te mai
gandi la sex.

In orice caz, a fost o prostie din partea lui John-Paul e a nu i-a dat
scrisoarea lui Doug. Daca el ar fi murit, probabil ca ea ar fi aruncat
toate cutiile lui de pantofi intr-una din acele zile cand facea ordine si
curdtenie intr-o frenezie, fara ca méacar sa se uite prin ele. Dacd el ar
fi vrut ca ea sd gaseasca scrisoarea, era aiurea s-o bage intr-o cutie la
intamplare.

De ce sa n-o pund in dosarul In care tineau testamentele,
asigurarea de viatd si alte chestii de genul dsta?

John-Paul era unul dintre cei mai inteligenti oameni pe care fi
cunostea, mai putin atunci cand venea vorba de organizarea vietii.

— Chiar nu inteleg cum au ajuns bdrbatii sa conduca lumea, 1i
spusese ea in acea dimineatd surorii ei Bridget, dupa ce-i povestise
ca John-Paul isi pierduse cheile masinii 1n Chicago. Cecilia isi iesise



din minti cand a vazut sms-ul primit de la el. N-avea ce si facd! Nu
ca el s-ar fi asteptat ca ea sa fi facut ceva, dar totusi!

Lui John-Paul i se intamplau mereu lucruri de genul adsta. Ultima
data cand fusese plecat din tard isi uitase laptopul intr-un taxi.
Omul d&sta pierdea mereu cate ceva. Portofele, telefoane, chei,
verigheta. Lucrurile lui parca se ascundeau de el.

— Se pricep sd construiasca, i zisese sora-sa. Poduri si drumuri.
Adica, tu ai putea sd construiesti mdcar o casutd? O cdsutda din
chirpici?

— As putea sa construiesc o coliba, a spus Cecilia.

— Probabil cd ai putea, a mormadit Bridget ca si cand ar fi fost
vorba de o nereusitd. In orice caz, nu barbatii conduc lumea. Avem
o femeie prim-ministru. Iar tu conduci lumea ta. Conduci casa
Fitzpatrick. Conduci St Angela’s. Conduci lumea Tupperware.

Cecilia era presedinta comitetului de parinti de la scoala primara
St Angela’s. Tot ea era pe locul unsprezece in topul consultantilor
Tupperware din Australia. Surorii ei i se pdreau de-a dreptul
comice aceste doud posturi ale ei.

— Eu nu conduc casa Fitzpatrick, a spus Cecilia.

— Fireste ca nu, a hohotit de ras Bridget.

Era adevarat ca, daca Cecilia murea, casa Fitzpatrick ar fi... ma
rog, ar fi ingrozitor sa te gandesti ce s-ar intampla. Lui John-Paul nu
i-ar ajunge doar o scrisoricd de la ea. El ar avea nevoie de un
manual, cu planul casei inclus, pe care sa fie marcat locul unde se
afla spaldtoria si dulapul cu lenjerii.

In momentul acela a sunat telefonul si ea s-a grabit s& raspunda.

— Stai sd ghicesc. Fetele noastre se uita la televizor la dolofanii
dia, asa-i? a zis John-Paul.

Ei 1i pldcuse dintotdeauna cum suna vocea lui la telefon:
profunda, calda si linistitoare. Oh, da, sotul ei era incorigibil,
pierdea lucruri si intarzia, dar avea grija de sotia si de fiicele lui in
felul acela demodat, responsabil, adica eu-sunt-barbatul-si-asta-e-



de-datoria-mea. Bridget avea dreptate, Cecilia conducea lumea ei,
dar ea stiuse dintotdeauna cd, daca apdrea vreo situatie de criza —
un nebun inarmat, o inundatie, un incendiu — John-Paul ar fi cel
care le-ar salva viata. S-ar arunca in fata glontului, ar construi pluta,
i-ar conduce in sigurantd prin infernul dezlantuit si dupa ce -ar face
asta ar ldsa-o pe sotia sa sd preia controlul, iar el si-ar pipai
buzunarele si ar spune: , A vazut careva portofelul meu?”

Dupa ce a vazut cum a murit micul Spiderman, primul lucru pe
care l-a facut a fost sa-1 sune pe John-Paul, desi degetele ii tremurau
in timp ce forma numarul lui de telefon.

— Am gasit scrisoarea, a spus acum Cecilia.

Si-a plimbat degetele peste scrisul lui de pe fata plicului. De cum
i-a auzit vocea, a stiut ca avea sd-l intrebe despre ea chiar atunci.
Erau casatoriti de cincisprezece ani. Nu avusesera niciodata secrete
unul fata de celalalt.

— Ce scrisoare?

— O scrisoare de la tine, a spus Cecilia.

Incerca si para relaxats, glumeatd, astfel incat toata situatia si
ramana In perspectiva corectd, astfel incat indiferent despre ce era
vorba in scrisoare, nu insemna nimic, nu schimba cu nimic situatia.

— Adresatd mie si pe care ar trebui sd o deschid in cazul mortii
tale.

Era imposibil sd folosesti expresia ,in cazul mortii laie” cand
discuti cu propriul tdu sot fara ca vocea sd -ti sune ciudat.

A urmat un moment de tacere. O clipd ea a crezut ca se
intrerupsese legdtura, doar ca se auzea un usor zgomot de fond, ca
un zdnganit si zumzet de voci. Pdrea ca suna dintr-un restaurant.

A simtit un gol in stomac.

— John-Paul?



INo

— Daca asta e o gluma, sa stiti ca nu-i amuzanta deloc, a spus
Tess.

Will i-a pus ména pe brat. Felicity i-a pus si ea mana pe celdlalt
brat. Asa cum incercau amandoi s-o sprijine, ardtau impreund ca un
suport pentru carti.

— Ne pare foarte, foarte, foarte rau, a spus Felicity.

— Foarte r&u, a repetat si Will de parca ar fi cantat intr-un duet.

Stateau la imensa masd rotunda de lemn pe care o foloseau
uneori pentru intalnirile cu clientii, dar mai ales cand mancau pizza.
Will se facuse alb ca varul. Tess 1i vedea clar fiecare fir de par negru
din barba nerasa, tepoasa, care semana cu o miriste miniaturala ce-i
crestea peste pielea socant de albd. Felicity avea pe gat trei pete rosii
distincte.

Pentru o clipd, Tess a rdmas cu privirea atintitd la cele trei pete ca
si cand acestea ar fi detinut raspunsul. Ardtau ca niste urme de
degete pe gatul suplu al lui Felicity. Intr-un tarziu, Tess a ridicat
privirea si a vazut ca ochii lui Felicity — vestitii ei ochi frumosi, verzi
si migdalati: , Fata asta grasa are niste ochi superbi!” — erau inrositi
si inlacrimati.

— Deci v-ati dat seama, a spus Tess. V-ati dat seama ca voi doi...

S-a oprit. A Inghitit in sec.

— Noi vrem ca tu si stii c@ nu s-a intdmplat nimic ,i intervenit
Felicity.

— Nu am... stii tu, a spus Will.

— Nu v-ati culcat impreuna.

Tess a observat ca amandoi erau mandri de chestia. Ista, ca se
asteptau ca ea sd-i admire pentru faptul cd s-au abtinut.

— Categoric nu, a spus Will.

— Dar ati vrea, a spus Tess. Aproape ca-i venea si rada de



absurditatea situatiei. Asta vreti sd-mi spuneti, nu? Ca vreti sa faceti
dragoste.

Probabil cd s-au sdrutat. Asta era mai grav decat daca s-ar fi
culcat amandoi. Oricine stia ca un sarut pe furis era cel mai erotic
lucru din lume.

Petele de pe gatul lui Felicity au Inceput sa se extinda incet spre
linia maxilarului. Ardta de parcd avea o boala infectioasa rara.

— Ne pare foarte rdu, a spus Will din nou. Ne-am straduit sa...
sd nu se intample.

— Chiar asa, a spus Felicity. Luni de zile, sa stii, doar am...

— Luni de zile? Chestia asta se intampla de luni de zile!

— De fapt, nu s-a intamplat nimic, a declarat Will pe un Ion
solemn, de parca era la biserica.

— Pdi, ceva s-a intamplat totusi, a spus Tess. S-a intamplat ceva
destul de semnificativ.

Cine ar fi stiut cd era in stare sd vorbeasca cu atata duritate?
Fiecare vorba de-a ei parea un bloc de beton.

— Imi pare rdu, a zis Will. Sigur... am vrut doar sa spun... stii tu.

Felicity si-a apasat fruntea cu varful degetelor si a inceput sd
planga.

— Oh, Tess!

Tess a Intins méana instinctiv ca s-o linisteasca. Erau mai
apropiate decat niste surori. Asa le spuneau mereu celorlalti.
Mamele lor erau gemene, iar Felicity si Tess erau singure la parinti,
nascute la o diferenta de sase luni una de cealaltd. Faceau totul
impreund.

O datd, Tess 1i ddduse un pumn unui baiat — un pumn in toata
regula, un croseu in bdrbie — pentru cd o fdcuse elefanticd pe
Felicity, desi aceasta exact asa aratase tot timpul cat fusese eleva.
Felicity crescuse intre timp, devenind ,,0 grasa cu chip frumos”. Bea
cola ca pe ap3, niciodatd nu tinea vreo dietd, nu facea gimnasticd si
nu parea ca se sinchiseste de greutatea ei. Apoi, cu vreo sase luni in



urma, Felicity adoptase programul de slabit Weight Watchers,
renuntase la Cola, se apucase de gimnastica, slabise patruzeci de
kilograme si devenise frumoasd. Extrem de frumoasd. Era exact
genul de persoana care se cauta pentru show-ul de televiziune
Biggest Loser. O femeie uimitoare, prizoniera In trupul unei
supraponderale.

Tess se bucurase grozav demult pentru ea.

— Poate cd va gasi si ea un barbat minunat, ii spusese Tess lui
Will. Acum are mai multa incredere in ea.

Si se pare ca Felicity cunoscuse pe cineva intr-adevar minunat. Pe
Will. Cel mai grozav barbat pe care il cunostea Tess. Chiar cd era
nevoie de multa incredere in tine ca sa furi sotul verisoarei tale.

— Imi pare atat de rdu ci-mi vine si mor, a spus Felicity
plangand.

Tess si-a retras mana. Felicity — tafnoasa, sarcastica, amuzanta,
isteata, grasa de Felicity — vorbea ca 0 majoreta americana.

Will a lasat capul pe spate si se uita in tavan inclestandu-si
maxilarul. Se abtinea si el sa nu plangd. Ultima data cand Tess il
vazuse plangand a fost cand s-a nascut blam.

Tess nu avea lacrimi in ochi. Inima 1i bubuia in piept de parca o
ingrozea ceva, de parcd viata ei era in primejdie. Atunci a sunat
telefonul.

— Lasd-1, a spus Will. Programul s-a terminat.

Tess s-a ridicat In picioare, s-a dus la biroul ei si a ridicat
receptorul.

TWF Advertising, a spus ea.

— Tess, iubito, stiu c e tarziu, dar avem o micd problema.

Era Dirk Freeman, directorul de marketing de la Petra
Pharmaceuticals, cel mai important si mai profitabil client. Era
datoria lui Tess sa-1 facd pe Dirk sa se simta important, sa-1 asigure
cd, desi avea cincizeci si sase de ani si niciodatd n-avea sa avanseze
pe un post de conducere, el era marele sef de trib si Tess era



servitoarea lui, preaplecata lui sluga, fata in casa cum s-ar zice, iar el
putea sd-i spuna ce sa faca, sa flirteze cu ea, sa fie morocanos sau
sever, si ea il Injura in sinea ei, dar cand era la o adicd, ea trebuia si
facd ce zicea el. De curand ii trecuse prin minte ca serviciile pe care i
le facea lui Dirk Freeman se invecinau cu sexul.

— Culoarea dragonului de pe ambalajul siropului de tuse este
total aiurea, a spus Dirk. E prea violet. Mult prea violet. A plecat la
tipar?

Da, plecase la tipar. Cincizeci de mii de cutii de carton iesisera de
la tipar in ziua aceea. Cincizeci de mii de dragoni perfect violeti,
care zambeau aratandu-si dintisorii.

In dragonii aceia investisera atata munca. E-mailuri, discutii. Si in
timp ce Tess vorbea despre dragoni, Will si Felicity se indragosteau
unul de altul.

— Nu, a spus Tess, cu ochii atintiti asupra sotului si verisoarei ei
care ramaseserd amandoi la masa pentru sedinte, cu capetele
plecate, examinandu-si varful degetelor, ca niste adolescenti
pedepsiti la detentie. Azi e ziua ta norocoasd, Dirk.

— Oh, am crezut ca... pdi, bine atunci. Abia isi ascundea
dezamagirea. Ar fi vrut ca Tess sa se precipite, sa fie ingrijorata. Ar
fi vrut sa auda cum i tremura glasul de panica.

Vocea i-a devenit grava, aspra si autoritard, de parcd urma sa
comande o armatd pe campul de lupta.

— Trebuie sa stai pe loc cu siropul de tuse, bine? Cu tot lotul. Ai
inteles?

— Am inteles. Stau pe loc cu siropul de tuse.

— Te sun mai tarziu.

A inchis. Nu era nimic In neregula cu culoarea. Va reveni el cu un
telefon a doua zi ca sd-i spunad ca era bine. Voise doar sa se dea mare
pentru cateva momente. Probabil ca vreun expert mai tanar decat el
il ficuse si se simtj inferior la vreo sedintd.

— Cutiile pentru siropul de tuse au plecat la tipar azi, a spus



Felicity intorcandu-se in scaunul ei si uitandu-se ingrijorata la Tess.

— Einreguld, a spus Tess.

— Dar daca vrea sd schimbe ceva... a zis Will.

— Am spus cd e in regula.

Incd nu era furioasi. Nu chiar. Dar simtea ci se apropie o furie
mai rea decat a trait vreodata, ca un cazan clocotitor care putea sa
explodeze, aruncand o minge de focsi distrugand totul in preajma.

Nu s-a asezat la loc pe scaun. S-a dus sa se uite pe tabla alba pe
care scriau toate activitatile in curs de desfasurare.

Ambalajul pentru siropul de tuse!

Reclama pe Feathermart!!

Site-ul Bedstuff:)

Era umilitor sa-si vada propriul scris neglijent, nepdsator si sigur,
cu acele frivole semne de exclamatie. Figura zambitoare de langa
site-ul Bedstuff era pentru cd muncisera din greu sa obtina
contractul acela, luptandu-se cu companii mai mari, si pe urma, da!
il castigasera. Desenase acea figurda zambitoare ieri, cand incd nu
aflase secretul lui Will si al lui Felicity. Oare schimbaserd priviri
pline de compasiune pe la spatele ei cand desenase figura
zambitoare? N-o sd mai fie asa de zambitoare cand 1i vom destdinui micul
nostru secret, nu-i asa?

Telefonul a sunat din nou.

De data asta, Tess a lasat sa raspunda robotul.

TWF Advertising. Numele lor impletite pentru a forma iogoul
micii lor afaceri mult visate. Pornita de la o discutie relaxata despre
,ce-ar fi daca” pe care ei au transformat-o in realitate.

In urmé cu doi ani, plecaserd pentru sirbitoarea Craciunului la
Sydney. Ca de obicei, petrecuserd ziua de Ajun acasa la parintii lui
Felicity. La Mary si Phil, mdtusa si unchiul lui Tess. Felicity era tot
grasa. Frumusicd, rozalie si transpiratd toata intr-o rochie marimea
XXL. Au mancat traditionalii carnati la gratar, traditionala salata de
paste cu smantand, traditionalul tort Pavlova. Cele doua fete se tot



plangeau de slujba lor, de sefi incompetenti, de colegi prosti, de
birouri in care te trdgea curentul si tot asa.

— Madi, da’ amadrati mai sunteti, a spus unchiul Phil care n-avea
de ce sa se planga pentru ca acum era pensionar.

— De ce nu va deschideti voi o afacere? a intrebat mama lui Tess.

Era adevarat ca lucrau in domenii de activitate similare. Tess era
manager de comunicare si marketing la o editura juridica de moda
veche. Will era director de creatie la o prestigioasd agentie de
publicitate plind de ingamfati. (Asa s-au si intalnit, Tess fusese o
clientd de-a lui Will.) Felicity lucra ca designer grafician la un
patron care o teroriza.

Cum au Inceput sa discute despre asta, le-au venit imediat si
ideile. Clic, clic, clic! Pana sa termine de mancat desertul, totul era
stabilit. Will va fi directorul de creatie! Evident! Felicity va fi
directorul artistic! Bineinteles! Tess va fi directorul administrativ!
De data asta n-a mai fost ,evident”. Ea nu mai lucrase pana atunci
pe un astfel de post. Lucrase intotdeauna de partea clientului si se
considera o persoand introvertita.

De fapt, cu cateva sdaptamani in urmad, in timp ce astepta sa intre
la doctor, facuse un test din Reader Digest intitulat ,Suferiti de
anxietate sociald?” si raspunsurile date de ea (toate varianta C) au
confirmat ca da, sufera de anxietate sociala si ar trebui sd apeleze la
ajutor specializat sau ,,sd se Inscrie intr-un grup de sprijin”. Probabil
cd toti cei care faceau testul respectiv obtineau acelasi rezultat. Daca
n-ai avea nicio banuiala ca suferi de anxietate sociala, nu te-ai mai
deranja sa faci testul, ti-ai ocupa timpul discutand cu receptionera.

Bineinteles ca nu a apelat la ajutor specializat si n-a suflat
nimanui o vorbd. Nici lui Will. Nici méacar lui Felicity. Daca ar vorbi
despre lucrul asta, l-ar face sa devina realitate. Amandoi ar urmadri-o
sda vada cum se comporta in diferite situatii sociale si ar privi-o cu
bundtate si intelegere cand vor vedea dovada umilitoare a
timiditatii ei. Important era s-o mascheze. O datd, In copildrie, mama



ei 1i spusese ca timiditatea este aproape o forma de egoism. , Vezi
tu, draga mea, cand tii capul plecat in felul asta, oamenii cred cd nu-
ti place de ei!” Tess a pus lucrul &sta la inima. A crescut si a invatat
cum sa discute cu oamenii chiar daca inima 1i batea sa-i sara din
piept. Se forta sd-si priveasca interlocultorul in ochi chiar daca
nervii ei tipau uitd-te in altd parte, uitd-te in altd partel ,,Am racit
putin”, spunea ea ca sd explice de ce isi dregea mereu vocea. A
invatat sd se impace cu situatia asa cum altii au invatat sa se impace
cu intoleranta la lactoza sau cu sensibilitatea pielii.

In orice caz, Tess nu se ingrijorase prea tare in ziua aceea din
Ajunul Craciunului de acum doi ani. Era doar o discutie, iar ei
bausera la greu din punch-ul pregatit de matusa Mary. Nu vor
deschide impreund o afacere de-adeviratelea, iar ea nu va trebui sa fie
director administrativ.

Dar pe urmd, de Anul Nou, cand s-au intors la Melbourne, Will si
Felicity au reluat discutia. Casa lui Will si a lui Tess avea un parter
imens pe care fostii proprietari il folosisera ca ,spatiu pentru
adolescenti”. Avea intrare separata. Ce aveau de pierdut? Costurile
de pornire ar fi neglijabile. Will si Tess pliteau deja in plus pentru
achitarea ipotecii. Felicity stdtea cu cineva intr-un apartament. Daca
nu mergea, puteau sd inchidd afacerea si sa-si caute altceva de
lucru.

Tess s-a lasat molipsita de entuziasmul lor. A fost suficient de
incantatd ca sa-si dea demisia de unde lucra, dar cu prima ocazie
cand a asteptat in fata usii unui potential client, a trebuit si-si
prinda mainile intre genunchi ca sa le opreasca din tremurat. De
multe ori simtea cd i se clatind si capul. Chiar si acum, dupa un an si
jumatate, Inca simtea niste emotii istovitoare de fiecare data cand se
intalnea cu un nou client. Cu toate astea, se descurca surprinzator
de bine in rolul ei.

— Sunteti altfel decat ceilalti agenti, i-a spus un client la sfarsitul
primei lor intalniri in timp ce dddea mana cu ea pentru a confirma



incheierea afacerii. Dumneavoastrd mai mult ascultati decat vorbiti.

Emotiile infernale erau compensate de minunata euforie pe care
o simtea de fiecare datd cand pleca de la o intalnire de afaceri. Parca
plutea. Reusise si de data asta. Se luptase cu balaurul si castigase.
Dar mai presus de toate, nimeni nu banuia secretul ei. Aducea
clienti. Afacerea inflorea. O lansare de produs facuta de ei pentru o
companie de cosmetice fusese chiar nominalizata pentru un premiu
in marketing.

Rolul lui Tess presupunea cd ea era mai mereu plecatd de la
birou, lasandu-i singuri pe Will si verisoara ei ore in sir. Dacd ar fi
intrebat-o cineva daca lucrul asta o ingrijoreaza, ea ar fi ras.
,Felicity este ca o sora pentru Will”, ar fi zis ea.

A plecat de langa tabla albad. Simtea ca i s-au inmuiat picioarele.
S-a dus si s-a asezat din nou pe scaun, de data asta pe un scaun de
la celalalt capat al mesei, vizavi de ei. Incerca si-si dea seama in ce
situatie se afla.

Era ora sase intr-o seard de luni. Tocmai isi vedea de viata ei.

Avea pe cap o multime de griji cand Will a urcat la etaj si i-a spus
ca el si Felicity voiau sd discute ceva cu ea. Tess tocmai terminase de
vorbit la telefon cu mama ei care o sunase sd-i spuna ca si-a
fracturat glezna in timp ce juca tenis. In urmatoarele opt saptamani
va trebui sd mearga in carje, asa ca-i pdrea tare rau, dar nu s-ar
putea ca anul dsta s petreacd Pastele in Sydney si nu in Melbourne?

De cincisprezece ani se mutaserd cele doua verisoare in alt stat,
dar acum era pentru prima oard cand lui Tess 1i parea rau ca nu
locuia mai aproape de mama ei.

— O sd ludm un avion marti, imediat dupa scoald, spusese Tess.
Te descurci pana atunci?

— Oh, ma descurc eu. Ma ajuta Mary. $i vecinii.

Dar matusa Mary nu avea carnet de sofer si unchiul I'hil nu putea
s-0 ducd cu masina in fiecare zi. In plus, Mary si Phil incepuser si
ei sa se cam ramoleasca. Iar vecinii mamei lui Tess erau niste



doamne foarte in varsta sau niste familii de tineri atat de ocupati, ca
abia dacd dideau bund-ziua de grabiti ce erau cand plecau
dimineata de-acasda. Nu pdreau genul de oameni care sa-ti aduca o
caserold cu mancare.

Tess se tot framanta dacda sa rezerve un bilet de avion spre
Sydney chiar a doua zi si poate sa gdseasca un ajutor iii casa pentru
mama ei. Sigur, Lucy n-ar fi deloc incantata sa-i vind un strdin in
casd, dar cum o sa-si facd singura dus? Cum o sa gateasca?

Situatia era complicatd. Aveau atat de mult de lucru, iar ei nu-i
placea sa-1 lase singur pe Liam. Acesta nu prea era in apele lui. Avea
un coleg de clasd, Marcus, care il tot necdjea. Nu ca-l bdtea. Dacd ar
fi fost asa, situatia ar fi fost clara si s -ar fi aplicat regulamentul scolii
care era strict si concis: , Toleranta zero fatd de batausi”.

Cu Marcus lucrurile erau mai complicate. El era un mic psihopat
plin de farmec.

Tess era sigurd c3 in ziua aceea se Intamplase iardsi ceva neplacut
cu Marcus la scoald. Ti didea lui Liam s manance in timp ce sotul si
Felicity stateau la parter si lucrau. In majoritatea serilor, ea, Will si
Liam, de multe ori si Felicity, reuseau sa ia masa impreund, ca o
tamilie, dar in vinerea aceea trebuiau sd lanseze pagina web a
companiei Bedstuff, asa ca toti lucrau peste program.

Liam fusese mai tdcut decat de obicei in timpul mesei. Era un
baietel visdtor si ganditor, nu fusese niciodatd un vorbaret, dar
acum avea un aer matur si trist in miscdrile mecanice cu care infigea
furculita in bucatelele de carnati si le inmuia in sosul de tomate.

— Te-ai jucat cu Marcus azi? 1-a intrebat Tess.

— Nu, a raspuns Liam. Azi e luni.

— Si ce daca e luni?

Dar Liam s-a inchis in el si a refuzat sa mai scoata un cuvant, iar
Tess a simtit ca se umple de furie. Trebuia sa vorbeasca din nou cu
invatatoarea lui. Era absolut convinsa ca fiul ei se afla intr-o relatie

abuziva si nimeni nu observa nimic. Curtea scolii semdna cu un



camp de lupta.

La lucrurile astea se gandea Tess cand barbatul ei o rugase sa
coboare la parter: la glezna mamei si la Marcus.

Will si Felicity stiteau la masa de sedinte si o asteptau. Inainte si
se aseze, Tess a adunat toate canile de cafea care ramasesera
imprastiate prin birou. Felicity obisnuia sd-si faca altd cana de cafea
desi n-o termina pe cea dinainte. Tess a aliniat cdnile pe masa de
sedinte si s-a asezat pe scaun zicand:

— Un nou record, Felicity. Cinci cani pe jumatate pline.

Felicity n-a zis nimic. S-a uitat la Tess intr-un mod ciudat, parca
s-ar fi simtit intr-adevdr prost din cauza canilor de cafea, apoi Will a
facut acel anunt teribil.

— Tess, nu stiu cum sd-ti spun, a zis el, dar eu si Felicity ne-am
indragostit unul de altul.

— Foarte amuzant. Tess a grupat canile de cafea si a zambit.
Comic.

Dar se pare cd nu era o gluma.

Acum isi pusese mainile pe masa din lemn de brad de culoarea
mierii si se uita la ei. Mainile ei albe, cu vene vizibile si degete
noduroase. Un fost iubit de-al ei, nu-si amintea care, 1i spusese o
datd ca era indrdgostit de mainile ei. Will se cam chinuise sa-i puna
verigheta pe deget la nunta lor. Invitatii Incepusera sa se amuze. El
s-a prefdcut ca rasufld usurat dupa ce i-a pus-o, dar i-a mangaiat
mana pe furis.

Cand a ridicat ochii, a vazut ca cei doi schimbau pe furis priviri
ingrijorate.

— Deci e dragoste adevaratd, da? a intrebat. Sunteti suflete
pereche, asa-i?

Lui Will 1i zvacnea un muschi al maxilarului. Felicity se juca cu o
suvitd de par.

Da. La asta se gandeau amandoi. Da, este dragoste adeviratd. Da,
suntem suflete pereche.



— Cand anume a inceput povestea asta? a intrebat ea. Cand s-au
infiripat aceste ,,sentimente” intre voi?

— Nu conteazd, s-a grabit Will sa zica.

— Pentru mine conteazad! a spus Tess ridicand vocea.

— Cred, dar nu sunt sigurd, ca In urma cu vreo sase luni, a
murmurat Felicity cu privirea lasata.

— Adica atunci cand ai inceput sd slabesti? a intrebat Tess.

Femeia a ridicat din umeri.

— Culmea e cd tu nici nu te uitai la ea cand era grasd, i-a spus
Tess lui Will.

A simtit cum i se umple gura de gustul amar al rautatii pe care
tocmai o rostise. De cand isi ingiduia s3 spund ceva atat de crud? In
niciun caz din adolescenta.

Niciodata n-o facuse pe Felicity grasa. Niciodatd n-o criticase ca
era supraponderala.

— Tess, te rog... a spus Will pe un ton nu atat acuzator, cat mai
ales disperat si rugdtor.

— Nu-inimic, a spus Felicity. O merit. O meritam.

Si-a ridicat barbia si a privit-o pe Tess deschis, cu o brava
umilinta.

Deci Tess putea sa urle si sa tipe cat poftea. Ei doar vor sta acolo
si vor suporta cat va fi nevoie. N-aveau de gand sa riposteze. Will si
Felicity erau in esentd niste oameni buni. Ea stia lucrul dsta. Erau
niste oameni buni si tocmai de aceea aveau sa se poarte atat de
frumos, sa fie atat de Intelegdtori si sa accepte furia lui Tess, astfel
incat in final Tess va fi persoana cea rea, nu ei. De fapt, ei nu se
culcasera impreund, nu o tradasera. Cei doi se indragostisera! Nu
era o banald aventurd abjectd. Asa a fost sa fie. Ceva predestinat.
Nimeni nu putea sd-i condamne.

— De ce nu mi-ai spus tu? a intrebat Tess incercand sa-l priveasca
in ochi pe sotul sdu, de parca forta privirii ei putea sa-| intoarcd din
drumul pe care pornise. Ochii lui de un castaniu ciudat, batand in



culoarea bronzului, cu gene negre si dese, atat de diferiti de ochii
nevestei sale de un albastru-deschis extrem de banal, ochii pe care
fiul lor 1i mostenise si pe care Tess considera de-acum ca fi
apartineau intr-un fel si ei, o minunatd posesiune pentru tare
accepta complimentele cu recunostinta — ,Baiatul tau are niste ochi
minunati”. ,I-a mostenit de la tatal lui. N-au legiturd cu mine.” Dar
totul avea legatura cu ea. Erau ai ei. De obicei ochii aurii ai lui Will
aveau o privire amuzatd, el era mereu gata sa radd de cate ceva, i se
pdrea cd viata cotidiand era destul de hazlie, acesta fiind unul dintre
lucrurile pe care ea le adora la el, dar acum o priveau rugatori, asa
cum o privea Liam cand voia sa-i cumpere ceva de la supermarket.

Te rog, mami, vreau dulcele acela cu multi conservand in el si
marca grozava de pe ambalaj, stiu cd ti-am promis sda nu-ti cer
nimic, dar 1l vreau.

Te rog, Tess, o vreau pe apetisanta de verisoara-ta, stiu ca am
promis s& te cinstesc si sa-ti fiu aldturi la bine §i la rdu, dar te rooog!

Nu. Nu ai voie. Am spus nu.

— Nu am reusit sa gasim momentul potrivit sau locul potrivit, a
spus Will. $i am vrut sd-ti spunem amandoi. N-am putut — apoi ne-
am gandit ca nu puteam continua lard ca tu sa stii — asa ca...

Falcile i se miscau cand inainte, cand inapoi, ca la curcan.

— Noi ne-am gandit cd nu vom gasi niciodata un moment
potrivit pentru o astfel de discutie.

Noi. Ei erau ,noi”. Discutaserd despre asta. Fara ea. I'ai
bineinteles cd discutasera fara ea. Ei , se indragostisera” fara ea.

M-am gandit c4 ar trebui sa fiu si eu de fatd, a spus Felicity.

— Chiar asa? a intrebat Tess. Nu suporta sd se uite la Felicity. Si
acum ce urmeaza?

Cand a pus intrebarea a simtit ca o cuprinde un nou val de
ameteala, nevenindu-i sa creadd. Bineinteles ca nu avea sa se
intample nimic. Bineinteles ca Felicity va pleca grdbita la cursul de
gimnastica, Will va urca la etaj si va sta de vorbd cu Liam in timp



ce-i va face baie, poate chiar vor aborda problema cu Marcus, in
timp ce mama va gati ceva rapid pentru cind. Avea ingredientele
pregatite, era atat de bizar cand se gandea la tavita cu fasii din carne
de pui invelitd in plastic, care astepta cuminte in frigider.
Bineinteles ca ea si Will vor bea din nou un pahar de vin din sticla
rdmasd pe jumatate plina si vor vorbi despre cum sd gdaseasca un
bdrbat pentru noua Felicity cea frumoasa. Deja dezbatusera o
multime de variante. Directorul italian de la banca lor. Tipul acela
inalt si tacut care detinea localul de delicatese. Niciodata Will nu
spusese lovindu-se cu palma peste frunte: ,Stiu! Cum de nu m-am
gandit? Eu! Eu as fi perfect pentru ea!”

Era o gluma. Nu-i iesea din cap gandul ca totul era doar o gluma.

— Stim ca nimic nu poate Imbunatati sau usura situatia, a zis
Will. Dar vom face cum vrei tu, cum crezi ca este bine pentru tine si
Liam.

— Pentru Liam, a repetat Tess impietrita.

Chiar nu-i trecuse prin minte cd cineva trebuia sa-i spund lui
Liam, ca Liam va fi implicat In povestea asta sau ca va fi afectat.
Liam, care in clipa asta era sus, in camera lui, stand intins pe burta
si uitandu-se la televizor, cu mintisoara lui de copil de sase ani
framantata de griji uriase din cauza lui Marcus.

Nu, s-a gandit ea. Nu, nu, nu. Categoric, nu!

Parca o si vedea pe maicd-sa cand a apéarut la usa camerei ei. ,Eu
si tati vrem sa discutam ceva cu tine.”

Lui Liam nu i se va intampla ce i s-a intamplat ei. Nici peste
cadavrul ei. Bietelul ei frumos, cu figura lui serioasd, nu se va simti
pierdut si confuz asa cum s-a simtit ea In vara aceea ingrozitoare, cu
multi ani in urma. El nu va trebui sd-si facd baggjelul vinerea, din
doua in doud saptamani. El nu va trebui sa verifice in calendarul de
pe frigider sa vadd unde va dormi in weekendul urmator. El nu va
trebui sd invete sd-si calculeze raspunsurile de fiecare data cand
unul dintre parinti ii va pune o intrebare inofensiva despre celalalt.



Mintea 1i lucra febril.

Acum nu mai conta decat Liam. Sentimentele ei nu mai aveau
relevantd. Cum ar putea sa salveze situatia? Cum ar putea sa
impiedice toate astea?

— Niciodata nu am vrut sad se intample asta, a spus Will privind-
o cu ochi mari si nevinovati. Si vrem sd proceddm corect. Asa cum e
cel mai bine pentru noi toti. Chiar ne intrebam...

Tess a vazut ca Felicity clatina usor din cap spre Will.

— Chiar va intrebati ce? a intrebat Tess.

Inca o dovadi ci se vorbiserd dinainte. Isi si imagina tensiunea
placutd a discutiilor lor. Ochii inldcrimati care dovedeau ce oameni
buni erau ei, cat sufereau la gandul ca o raneau pe aceasta femeie,
dar parcd aveau de ales in fata pasiunii lor, a iubirii lor?

— E prea devreme sa discutam despre ce vom face. Vocea lui
Felicity a devenit brusc mai hotdrata. Tess a strans din pumni pana
i-au intrat unghiile in carne. Ce indrazneald! Ce indrdzneala din
partea ei sd vorbeascd pe un ton atat de obisnuit, de parca era vorba
de o situatie obisnuitd, de o problema obisnuita.

— Chiar va intrebati ce? Tess 1l fixa pe Will cu privirea.

Las-o-ncolo pe Felicity, si-a zis In sinea ei. N-ai timp sd fii furioasd.
Gdndeste, Tess, gandeste.

Din alb la fatd, Will se facuse rosu.

— Ne intrebam daci s-ar putea s locuim cu totii impreuna. Aici.
De dragul lui Liam. Nu este o despdrtire obisnuitd. Suntem cu
totii... o familie. De-asta ne-am gandit, adicd, poate suna aiurea, dar
ne-am gandit cd ar fi posibil. Eventual.

Ea a izbucnit in hohote de ras. Un ras aspru, aproape gutural.
Astia chiar si-au pierdut mintile?

— Adicd sa plec eu din dormitorul meu si si se mute acolo
Felicity? Ca sa putem sd-i spunem lui Liam: ,Nu-i nimic, scumpule,
tati doarme de-acum cu Felicity, iar mami sta in camera de oaspeti”.

Felicity a parut ingrozita.



— Bineinteles ca nu.

— Daca pui problema asa... a dat Will sa zica.

— Dar cum s-o pun altfel?

Will a rasuflat resemnat. S-a aplecat usor in fata.

— Uite ce e, a zis el. Nu trebuie sa stabilim nimic in clipa asta.

Uneori, cand discutau probleme de serviciu, Will folosea un ton
foarte barbatos, rezonabil, dar autoritar atunci cand voia ca lucrurile
sa fie facute intr-un anume fel. Tess si Felicity se burzuluiau rdu de
tot din cauza asta. Iar acum el folosea acest ton, de parca era
momentul sa preia controlul situatiei.

Cum indriznea?

Tess a ridicat pumnii si a izbit in masa atat de tare, incat aceasta
s-a zguduit. Nu mai ficuse asa ceva pana atunci. I se parea
caraghios, absurd si oarecum Inspaimantdtor. A observat cu placere
ca Will si Felicity au tresarit.

— Va spun eu ce urmeazd sa se intample, a zis ea, pentru ca
deodata totul i-a fost perfect clar.

Era simplu.

Will si Felicity trebuiau sa aiba o relatie de amor in toatd regula.
Cu cat mai curand, cu atat mai bine. Aceastd iubire care ardea pe
ascuns trebuia sd-si urmeze cursul. Deocamdata totul era minunat $i
sexy. Ei erau niste indragostiti nefericiti, Romeo si Julieta uitandu-se
cu dor unul la altul peste dragonul violet de pe cutia pentru siropul
de tuse. Trebuia sa devina ceva obositor, dificil, uzat si, in final, sa
speram, cu voia lui Dumnezeu, banal si plictisitor. Will isi iubea
copilul si, o data ce-i va disparea aceastd dorintd care-i incetosa
mintea, va vedea ca facuse o greseald infiordtoare, dar nu
ireparabila.

Asta se poate rezolva.

Singura solutie pe mai departe era ca Tess sa plece. Chiar acum.

— Eu si Liam vom pleca sd stdm in Sydney, a zis ea. La mama. A
telefonat mai devreme sa spuna ca si-a fracturat piciorul. Are nevoie



de cineva care s-o ajute.

— Oh, nu! Cum asa? Se simte bine? a intrebat Felicity.

Tess nu i-a rdaspuns. Nu mai era cazul ca Felicity sa faca pe
nepoata grijulie. De-acum ea era cealaltd femeie. Tess era sotia. 3i
avea de gand sd lupte. De dragul lui Liam. Va lupta si va castiga.

— Vom sta la ea pand i se vindeca piciorul.

— Dar, Tess, nu poti sd-1 duci pe Liam sa locuiasca in Sydney.

Lui Will ii disparuse tonul de sef. Era acum doar un bdiat din
Melbourne. Nu se pusese niciodata problema ca ei sa locuiasca in
alta parte.

S-a uitat la sotie cu o expresie ranita, parca ar fi fost Liam cand
era dojenit pe nedrept. Apoi s-a luminat la fata.

— Cum ramane cu scoala? a intrebat el. Nu poate sa lipseasca de
la scoala.

— Poate sa meargad la St Angela’s pentru un trimestru. Trebuie sa
scape de Marcus. O sa-i prinda bine. O schimbare totald de decor.
Poate sa mearga pe jos la scoald asa cum am mers si eu.

— N-ai sa poti sd-1 inscrii, a spus Will exasperat. Nu e catolic!

— Cine zice cd nu e catolic? a intrebat Tess. E botezat intr-o
biserica catolica.

Felicity a deschis gura sa zica ceva, apoi a inchis-o la loc.

— Ba am sa-1 inscriu, a spus ea. Mama cunoaste destui oameni de
la biserica.

Habar n-avea insa cat de greu ar fi sa-1 inscrie.

In timp ce vorbea, lui Tess i-au venit in minte imagini cu St
Angela’s, 0 mica scoald catolicd locald la care invataserda ea si
Felicity. Cum jucau sotron la umbra turlelor bisericii. Cum bateau
clopotele bisericii. Mirosul dulceag al bananelor mucegaite uitate in
ghiozdane. Era la doar cinci minute de mers pe jos de la casa mamei
acesteia. Scoala se afla la capdtul unei strazi infundate, marginita de
copaci ale cdror coroane formau, vara, o boltd ca de catedrald. Acum
era toamna si destul de cald ca sd inoti in Sydney. Probabil ca



frunzele artarilor de chihlimbar erau verzi si aurii. Fiam s-ar plimba
pe poteci acoperite cu un strat gros de petale de trandafiri roz.

O parte din fostii profesori ai lui Tess incd predau la St Angela’s.
Copiii care fusesera colegi de scoald cu Tess si Felicity crescusera
acum, devenisera parinti si isi trimiteau odraslele tot acolo. Mama ei
mai pomenea de ei uneori, iar lui Tess nu-i venea sa creada ca mai
existau. Cum ar fi minunatii frati Fitzpatrick. Sase baieti blonzi, cu
maxilarul patrdtos, care semdnau asa de bine unul cu altul de-ai fi
zis cd fusesera cumpadrati en-gros. Ardtau atat de bine, ca Tess se
inrosea de fiecare data cand trecea pe langa unul dintre ei. Unul din
baietii care slujeau la altar era intotdeauna un Fitzpatrick. Toti au
plecat de la St Angela’s in clasa a patra $i s-au mutat la scoala
catolica pentru baieti din port. Proveneau dintr-o familie instarita si
ardtau superb. Se pare cd cel mai mare dintre ei avea acum trei fete
si toate mergeau la St Angela’s.

Oare chiar va reusi? Sa-1 ducd pe Liam in Sydney si s2-1 inscrie la
fosta ei scoald primara? Parea imposibil, de parca ar fi vrut si-1
trimita Inapoi in timp, in vremea copildriei ei. O clipd a simtit cd o
cuprinde din nou ameteala. Nu-i venea sa creada ce se intampla.
Bineinteles cd nu putea sa-1 scoatd pe Liam de la scoald. Vineri el
avea de prezentat un proiect despre vietdtile marine. Duminicd avea
concursul Micii Atleti. Ea avea o gramadd de rufe de spalat si de
pus la uscat si trebuia sa se intalneasca cu un nou client a doua zi
dimineatd la prima ora.

Dar a vazut ca Will si Felicity schimbau iardsi priviri intre ei si a
simtit cum i se strange inima. S-a uitat la ceas. Era ora 18:30. De la
etaj se auzea fondul muzical de la emisiunea aceea nesuferita The
Biggest Loser. Probabil ca Liam oprise DVD-ul si comutase pe
televizor. In curand avea s& schimbe canalul ca s caute ceva cu
impuscaturi.

Nu obtii nimic gratis! Striga cineva la televizor.

Lui Tess nu-i pldceau deloc frazele motivationale lipsite de



continut pe care le spuneau in emisiunea aceea.

— Vom pleca cu avionul in seara asta, a zis ea.

— In seara asta? s-a mirat Will. Nu poti sd-1 iei pe Liam in seara
asta.

— Ba pot. Este un avion care pleacd la ora noud. Avem timp sa-1
prindem.

— Tess, a spus Felicity. Exagerezi. Chiar nu e nevoie sd...

— N-o sd vd mai stam 1in cale, a spus Tess. Asa cd tu si Will puteti
dormi Impreuna. In sfarsit. Dormi in patul meu! Am schimbat
asternuturile azi-dimineata.

[-au venit in minte si alte lucruri. Lucruri mult mai rele pe care
putea sa le spuna.

Lui Felicity: ,1i place sa stai deasupra. Norocul tau ca ai sldbit!”

Lui Will: ,, Daca te uiti mai atent, i se vad vergeturile.”

Dar nu, ei erau cei care ar fi trebuit sa se simta mizerabili ca un
motel ieftin. S-a ridicat in picioare $i si-a netezit fusta cu mainile.

— Deci, asta e. Va trebui sa va descurcati cu agentia fdrd mine.
Spuneti-le clientilor cd a aparut o urgenta in familie.

S-a dus sd adune canile pe jumatate pline cu cafea ale lui Felicity,
apucandu-le de maner cu degetele. Apoi s-a razgandit, a ldsat canile
la locul lor si, in timp ce Will si Felicity stateau si se uitau la ea, a
ales cu grija doud dintre cele mai pline, le-a ridicat in palme si, cu
precizia unui baschetbalist, a aruncat cafeaua rece in fetele lor
stupide, serioase si compatimitoare.
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Rachel crezuse ca 1i vor spune cad vor avea inca un copil. Tocmai
de aceea i-a fost cu atat mai greu. De cum intraserd in casa, ea isi
ddduse seama cd aveau sd-i dea o veste mare. Aveau acea expresie
preocupatd $i multumitd a oamenilor care stiu ca urmeaza sa te faca
sa stai sa-i asculti.

Rob vorbise mai mult decat de obicei. Lauren vorbise mai putin
decat de obicei. Doar Jacob se purtase ca de obicei, alergand prin
casa de colo-colo, deschizand usile dulapurilor si sertarele unde stia
ca Rachel tinea ascunse mici comori de jucdrii si lucruri care credea
ea cd l-ar putea interesa.

Bineinteles cd Rachel nu-i intrebase pe Lauren si Rob daca aveau
sd-i spuna ceva. Ea nu era genul acesta de bunica. Cand venea
Lauren in vizita, se strdduia sa fie soacra perfecta: grijulie, dar nu
sacaitoare, interesata, dar nu iscoditoare. Nu critica niciodata si nici
nu dddea sfaturi in legaturd cu Jacob, nici macar lui Rob cand era
singur, fiindca stia cat rdu i-ar face lui Lauren sa auda ,Mama
zice...” Nu era usor. In minte i se perindau in tdcere tot felul de
sfaturi asemenea stirilor care se derulau la televizor in partea de jos
a imaginii pe canalul CNN.

De exemplu, copilul trebuia tuns! Chiar erau orbi si nu vedeau cd
Jacob isi sufla bretonul care-i cidea in ochi? in plus, tricoul acela
oribil cu locomotiva Thomas pe piept era facut dintr-un material
mult prea aspru pentru pielea lui. De cate ori venea imbrdcat cu el
in ziua cand ramanea la ea, intotdeauna i-1 dadea jos imediat si il
imbraca intr-un tricou moale, apoi se grabea sa-1 schimbe iarasi
cand padrintii lui soseau cu masina pe aleea din fata casei.

Dar la ce-i folosise? Toatd grija ei de soacrd? Ar fi putut la fel de
bine sa fi fost o soacra afurisita. Pentru ca ei urmau sa plece si sa-1 ia
si pe Jacob cu ei, de parcd ar fi fost numai dreptul lor, ceea ce



probabil asa si era, teoretic vorbind.

Nu era vorba despre faptul cd vor avea inca un copil. Lauren
primise o oferta de serviciu. Un post excelent in New York. Era un
contract pe doi ani. I-au spus in timpul mesei, cand au ajuns la
desert (placinta cu mere Sara Lee si inghetatd). Judecand dupa
entuziasmul lor debordant, ai fi zis cd Lauren primise un post in
paradis, ce mai!

Jacob statea In poala la Rachel cand i-au spus, cu trupusorul lui
scund si indesat lipit de-al ei, cu acea moleseald divinad pe care o au
copiii mici atunci cand sunt obositi. Rachel stitea cu buzele lipite de
adancitura din mijlocul cefei lui si-i simtea mirosul parului.

Cand il tinuse pentru prima data in brate pe Jacob si isi apdsase
buzele pe scalpul lui delicat si fragil, i se paruse ca parca revenea la
viatd, asemenea unei plante vestejite care primeste apa. Mirosul lui
de nou-nascut 1i umpluse plamanii cu oxigen. Simtise chiar c i se
indreptase spinarea, de parca in sfarsit cineva ii luase de pe umeri o
povara pe care fusese nevoita s-o poarte ani de zile. Cand iesise cu
el in parcarea spitalului, i se paruse ca lumea prindea din nou
culoare.

— Speram sa vii sa ne vizitezi, a spus Lauren.

Lauren era ,,0 femeie de carierd”. Lucra la Commonwealth Bank
unde ocupa un post de mare sefd si desfasura o activitate grea si
stresanta. Castiga mai mult decat Rob. Nu era un secret. Rob parea
chiar mandru, mentionand lucrul acesta mai des decat era cazul.
Daca Ed l-ar fi auzit pe fiu-sau laudandu-se cu salariul nevesti-sii, ar
fi intrat iIn padmant de rusine, norocul lui cd... intrase deja in
pamant.

Rachel lucrase si ea la Commonwealth Bank inainte sa se
cdsatoreascd, desi nimeni nu pomenise vreodatd despre aceasta
coincidentd in discutiile despre munca lui Lauren. Rachel nu stia
daca fiul ei uitase acest lucru din viata mamei sale, nu-1 stiuse
niciodata sau nu i se paruse atat de interesant. Desigur, Rachel



intelegea foarte bine cd neinsemnata ei slujbd la bancd, la care
renuntase imediat dupa cdsatorie, nu suporta comparatie cu
,cariera” lui Lauren. Rachel nici nu-si putea imagina ce facea
Lauren in fiecare zi. Tot ce stia era ca avea legdtura cu
,managementul proiectelor”.

S-ar zice cad o persoand atat de priceputd in gestionarea
proiectelor ar trebui sa fie in stare si gestioneze si bagajul lui Jacob
cand acesta venea sa doarma la ea, dar se pare ca nu. Lauren uita
mereu cate ceva important.

De-acum gata cu serile petrecute cu Jacob. Gata cu ora de baita.
Gata cu povestile. Gata cu dansul dupd muzica formatiei Wiggles in
sufragerie. Ai fi zis cd urma sa moara. A trebuit sd-si reaminteasca
faptul ca el inca traieste, sta chiar in poala ei.

— Da, mama, trebuie sa vii sd ne vizitezi in New York City, a zis
Rob.

Parca deja capatase accent american. Dintii i-au sclipit in lumina
cand i-a zdmbit mamei lui. Dantura aia i-a costat pe Ed si Rachel o
mica avere. Dintii lui Rob, puternici si drepti ca niste clape de pian,
se vor simti ca acasa iIn America.

— Iti faci pasaport, mama, primul din viata ta! Ai putea si te
plimbi putin prin America dacd vrei. Sa pleci intr-un circuit cu
autocarul. Sau, si mai bine, sa pleci intr-o croaziera in Alaska!

Uneori se intreba daca Rob ar fi crescut altfel, in cazul in care
viata lor n-ar fi fost atat de clar divizata ca de un zid urias — inainte
de 6 aprilie 1984, dupd 6 aprilie 1984. Fara acea necontenita
jovialitate si fard aerul acela de agent imobiliar. Atentie, chiar erg
agent imobiliar, asa cd n-ar fi trebuit sd mire pe nimeni ca se
comporta ca atare.

— Eu mi doresc sa plec intr-o croazierd in Alaska, a spus Lauren.
Si-a pus palma peste mana lui Rob. Intotdeauna mi-am imaginat ca
vom pleca intr-o croaziera cand vom fi batrani, cu parul carunt.

Apoi a tusit, probabil pentru ca isi ddduse seama ca Rachel era



batrand, cu parul carunt.

— Sunt convinsa ca ar fi interesant, a spus Rachel sorbind din
ceai. Poate un picut cam rece.

Chiar nu erau zdraveni la minte? Rachel nu voia sa plece intr-o
croazierd in Alaska. Voia sa stea la soare, pe pragul din spatele
casei, si faci balonase din sdpun pentru Jacob si sd-] vadd cum rade.
Voia sa-1 vada crescand saptamand de sdptamana.

Si mai dorea ca ei sa mai faca un copil. Cat mai repede. Lauren
avea deja treizeci si noua de ani! Chiar sdptamana trecuta Rachel 1i
spusese Mariei cd Lauren mai avea destul timp pana sa mai faca un
copil. In ziua de azi copiii se fac atat de tarziu, spusese ea. Dar asta a
fost cand spera, in sinea ei, cd 1i vor da o astfel de veste cat de
curand. De fapt, ea planificase acest al doilea copil (exact ca o soacra
bdgdcioasa). Se hotdrase sa iasa la pensie atunci cand se va naste
copilul. Isi iubea slujpa de la St Angela’s, dar peste doi ani va
implini saptezeci de ani (saptezeci!) si simtea cd a Inceput sa
oboseascd. Pentru ea ar fi de ajuns sd aiba grija de doi copii doud
zile pe sdptamand. Crezuse ca asa va ardta viitorul ei. Aproape ca
simtea In brate greutatea unui nou-nascut.

Oare de ce afurisita asta de fata nu mai voia un copil? Nu voiau si
ei sd-i daruiascad lui Jacob un fratior sau o surioara? Ce era asa
grozav la New York, cu vacarmul acela de claxoane si aburii ce se
ridicau razlet din gaurile de canal de pe strdzi? Zau asa, fata asta se
intorsese la serviciu dupa trei luni de la nasterea lui Jacob. Nu pdrea
ca venirea pe lume a unui copil ar fi un inconvenient prea mare
pentru ea.

Daca in dimineata aceea, Rachel ar fi fost intrebata cum este viata
ei, ar fi rdspuns cd era plind si multumitoare. Avea grija de Jacob
lunea si vinerea, iar in rest acesta stdtea la gradinita cat timp Lauren
era la biroul ei din oras, ocupandu-se de managementul proiectelor.
Cand Jacob era la gradinitd, Rachel lucra ca secretara la scoala St
Angela’s. Avea munca ei, grddina de care se ocupa, o avea pe



prietena ei Marla, un teanc de carti de la bibliotecd si doua zile
minunate pe saptdmanad pe care le petrecea cu nepotul ei. De multe
ori Jacob rdménea peste noapte la ea, pentru ca Rob si Lauren sd
poata sa iasa si ei in oras. Le pldcea sd iasa In oras, numai ei doi, la
restaurante elegante, la teatru si la operd, va rog frumos! Ed s-ar fi
prapadit de ras dacd ar fi stiut.

Daca cineva ar fi intrebat-o ,,Esti fericita?”, ea ar fi spus: ,Sunt cat
se poate de fericita.”

Habar n-avea cd viata ei era atat de fragil construita, ca un castel
din carti de joc, ca Rob si Lauren ar putea veni aici intr-o seara de
luni si s-ar servi bine mersi cu singura carte care conta. Scotand
cartea reprezentata de Jacob, viata ei s-ar prabusi, s-ar face una cu
pamantul.

Rachel si-a apasat buzele pe crestetul lui Jacob si ochii i s-au
umplut de lacrimi.

Nu e drept. Nu e drept. Nu e drept.

— Doi ani trec foarte repede, a spus Lauren cu ochii atintiti la
Rachel.

— Uite-asa! A zis Rob pocnind din degete.

Pentru voi, s-a gandit Rachel.

— Poate ca nici n-o sa stam chiar doi ani, a spus Lauren.

— Sau poate ca o sa ramaneti acolo definitiv! A zis Rachel cu un
zambet larg si luminos, ca sa arate ca era o femeie de lume si stia
cum merg lucrurile.

S-a gandit la gemenele Lucy si Mary Russell, ale caror fiice s-au
mutat In Melbourne. ,, Parca vad ca vor ramane definitiv acolo”, ii
spusese Lucy tristd intr-o duminica, dupa ce au iesit de la biserica.
Asta s-a intamplat cu multi ani in urma, dar lui Rachel 1i ramasese
in minte, fiindca Lucy avusese dreptate. Ultima datd Rachel auzise
ca cele doua verisoare — fata mai mica si timidd a lui Lucy si fiica
dolofana cu ochi frumosi a lui Mary — erau tot in Melbourne si se
stabilisera acolo.



Dar Melbourne era la o arunciturd de bat. Puteai sd ajungi la
Melbourne in aceeasi zi dacd zburai cu avionul. Lucy si Mary se
duceau tot timpul. Dar la New York nu ajungeai intr-o singura zi.

Pe urma mai erau altii ca Virginia Fitzpatrick, care impartea (e un
fel de-a spune) cu Rachel postul de secretara a scolii. Virginia avea
sase baieti si paisprezece nepoti, si aproape toti locuiau la distanta
de doudzeci de minute pe coasta de nord a orasului Sydney. Daca
unul dintre copiii Virginiei Fitzpatrick s-ar hotdri sd se mute la New
York, probabil ca ea nici n-ar observa, 1i mai rdmaneau atatia nepoti.

Rachel ar fi trebuit sa faca mai multi copii. Ar fi trebuit sd fie o
buni sotie si mama catolicd si s§ fi ficut cel putin sase, dar nu, nu
facuse, din orgoliu, crezand in sinea ei ca ea era speciala: altfel decat
celelalte femei. Dumnezeu stie cum de-i intrase in cap ci ea era
specialda. Nu ca ar fi avut cine stie ce aspiratii de a-si construi o
cariera sau de a cdldtori prin lume, asa cum au tinerele din ziua de
azi.

— Cand plecati? I-a intrebat Rachel pe Lauren si Rob in timp ce
Jacob a coborét pe neasteptate din poala ei si a dat fuga in sufragerie
intr-una din misiunile lui importante. O clipa mai tarziu s-a auzit
sonorul televizorului pornit. Istetul de el aflase cum sa foloseasca
telecomanda.

— Abia In august, a spus Lauren. Avem multe de rezolvat. Vize
si nu numai. Va trebui sd gdsim un apartament, o bond pentru
Jacob.

O bond pentru Jacob.

— O slujba pentru mine.

Rob parea usor nelinistit.

— Oh, da, scumpule, a zis Rachel. Incerca sa-si ia fiul in serios.
Chiar asa. O slujba pentru tine. Tot in domeniul imobiliar, nu?

— Inca nu stiu sigur, a spus Rob. Va trebui si vedem. S-ar putea
sa stau acasa.

— Imi pare tare rdu ca nu l-am invatat si giteascd, i-a spus



Rachel lui Lauren, desi nu-i parea chiar atat de rdu. Rachel nu se
omorase niciodata cu gatitul, dar nici nu se pricepea. Pentru ea era
doar un lucru care trebuia facut, ca si spalatul rufelor.

— Nu-i nicio problemd, a spus Lauren radioasa. Probabil ca la
New York vom iesi foarte des sa mancam in oras. Doar e orasul care
nu doarme niciodata, nu?

— Desi Jacob va trebui sa doarmad, desigur, a spus Rachel. Sau i
va da bona sd manance in timp ce voi luati masa in oras?

Lui Lauren i-a cam pierit zambetul si i-a aruncat o privire lui Rob
care bineinteles cd nu s-a prins.

Volumul sonorului la televizor a crescut brusc si casa bubuia de
atata zgomot. O voce de barbat striga: ,Nu obtii nimic gratis!”

Rachel a recunoscut vocea. Era a unui antrenor de la The Biggest
Loser. Ti plicea emisiunea. I se parea linistitor si fii captiv intr-o
lume de plastic intens colorata unde tot ce conta era cat mancai si
cata gimnastica faceai, unde suferinta si angoasa nu erau provocate
de o tragedie mai mare decat niste flotdri, unde oamenii vorbeau
numai despre calorii si plangeau de bucurie cand scipau de
kilogramele in plus. Apoi trdiau fericiti si supli pand la adanci
batraneti.

— Jake, iar te joci cu telecomanda? a strigat Rob ca sa acopere
sonorul televizorului.

S-a ridicat de la mas si s-a dus in camera de zi. Intotdeauna el
era primul care se ridica si se ducea la Jacob. Lauren, niciodats. inca
de la inceput el ii schimbase scutecele. Ed nu schimbase un scutec in
viata lui. Bineinteles cd in ziua de azi toti taticii schimbau scutece.
Probabil ca nu-i durea mana s-o faca. Doar ca pe Rachel o facea sa se
simtd prost, aproape rusinatd, de parcd ei ar fi facut ceva anormal,
ceva prea feminin. Ce i-ar mai sari in cap tinerele din ziua de azi
daca ea ar recunoaste lucrul acesta.

— Rachel, a spus Lauren.

Rachel a vazut ca Lauren o privea nelinistitd, parca urma sa-i



ceara o mare favoare. Da, Lauren, am si am eu grijd de Jacob cit tu si
Rob wveti sta la New York. Doi ani? Nicio problemd. Duceti-vd. Sa vd
simtiti bine.

— Vinerea asta, a spus Lauren. E Vinerea Mare. Stiu ca este, aa,
comemorarea...

Rachel a inghetat.

— Da, a spus ea cu vocea infrigurata. Da, este.

N-avea niciun chef sa discute despre vinerea asta tocmai cu
Lauren. Corpul ei stia Incd de acum cateva sdptamani ca va veni
aceasta zi de vineri. Se intampla in fiecare an in ultimele zile de
vard, cand simtea in aer acea primd adiere rdcoroasa. Simtea o
tensiune in muschi, un ghimpe de groaza, apoi isi amintea: Ah, da.
Vine din nou toamna. Ce pacat. Altddata ii placea toamna.

— Inteleg ci vei merge in parc, a zis Lauren de parci discutau
despre locatia unui viitor cocktail. Ma intrebam daca...

Rachel n-a mai suportat.

— Te superi daca nu discutdm despre asta? Nu acum. Poate
altadata?

— Sigur cd da! a spus Lauren rosind, iar Rachel s-a simtit usor
vinovata. Rareori miza pe aceastd carte. O fdcea sd se simta prost.

— M3 duc sd pregitesc un ceai, a zis ea si a inceput sd adune
farfuriile de pe masa.

— Da-mi voie sa te ajut, a spus Lauren dand sa se ridice.

— Nu te deranja, a poruncit Rachel.

— Daca zici tu.

Lauren si-a dat dupa ureche o suvitd din pdrul ei blond zmeuriu.
Era o fatd dragutd. Cand a adus-o pentru prima datd acasa ca sa i-o
prezinte lui Rachel, Rob nu-si mai incapea in piele de mandru ce
era. 1i adusese aminte ce obrdjori rosii si bucdlati avea cand venise
acasa cu o pictura facuta de el la gradinita.

Ce se Intamplase in familia lor in 1984 ar fi trebuit s-o faca pe
Rachel sa-si iubeasca si mai mult fiul, dar n-a fost asa. Parcd isi



pierduse puterea de a iubi, asta pand s-a nascut Jacob. De-atunci,
intre ea si Rob s-a dezvoltat o relatie absolut minunatd; dar a fost
precum ciocolata aceea oribila cu roscove — cum ai gustat din ea, ti-
ai dat seama ca nu-i decat o imitatie jalnica. Asa ca Rob avea tot
dreptul sa-l ia pe Jacob de langa ea. Merita, pentru faptul ca nu-l
iubise Indeajuns. Asta era pedeapsa pe care o primea. Doua sute de
Ave Maria si nepotul tiu pleaci la New York. Intotdeauna exista un
pret pentru orice si intotdeauna Rachel trebuia sa plateasca cu varf
si Indesat. Pana la capat. Asa cum platise pentru greseala ei din
1984.

Intre timp, Rob il ficea pe Jacob si rada. Se lupta cu el, probabil,
il tinea de glezne cu capul in jos, exact cum obisnuia Ed sa se joace
cu el.

— Vine, vine... MONSTRUL GADILICI! Striga Rob.

Hohotele de ras ale lui Jacob s-au revarsat in camera ca o cascada
din balonase de sdpun, iar femeile s-au amuzat amandoud. Nu se
puteau abtine, parci le gadila si pe ele. Privirile li s-au intalnit peste
masa si In clipa aceea rasul lui Rachel s-a transformat intr-un
suspin.

— Oh, Rachel!

Lauren s-a ridicat pe jumatate de pe scaun si a intins spre ea o
mana perfect Ingrijita (mergea la manichiura, pedichiurd si masaj in
tiecare a treia sambatd din lund. Era ,timpul lui Lauren”, cum ii
zicea ea. Rob il aducea pe Jacob la Rachel de cate ori venea , timpul
lui Lauren”, iar ei se duceau In parcul din coltul strazii unde
mancau sendvisuri cu ou).

— Imi pare rdu, stiu cat de dor o sa-ti fie de Jacob, dar...

Rachel a tras adanc aer in piept, cutremurandu-se, si s-a straduit
din toate puterile sa se stdpaneasca, parca s-ar fi chinuit sa se catare
din nou pe o stancd de pe care cazuse.

— Nu te prosti, a zis ea pe un ton atat de tdios incat Lauren a
tresarit si s-a asezat la loc pe scaun. O sd fiu bine. Este o ocazie



minunatd pentru voi toti.

A inceput sa stranga farfuriile pentru desert, aruncand resturile
de placintda Sara Lee intr-un morman dezgustator de mancare
amestecata.

— Apropo, a zis ea chiar inainte sa iasa din bucatdrie, ar trebui
s&-i mai tundeti copilului parul.



BN

— John-Paul? Mai esti acolo?

Cecilia si-a apdsat telefonul atat de tare pe ureche, incat a simtit c-
o doare.

— Ai deschis-0? a intrebat el pana la urma.

Vocea i-a sunat subtire si ascutitd, ca a unui mos plangdcios
dintr-un azil de batrani.

— Nu, a raspuns Cecilia. N-ai murit, asa @ m-am gandit s n-o
deschid.

Se straduia sa adopte un ton degajat, Insa a parut insistenta,
parca l-ar fi cicalit.

A urmat un alt moment de tdcere. A auzit pe cineva care striga cu
un accent american: ,Domnule! Pe aici, va rog!”

— Alo? a zis Cecilia.

— Te rog, ai putea sd n-o deschizi? Te superi? Am scris-o cu mult
timp In urma, cand Isabel era mica, mi se pare. E cam jenant. Am
crezut ca am pierdut-o. Unde ai gasit-o?

Parea cam retinut, parcé vorbea de fata cu niste persoane pe care
nu le cunostea prea bine.

— Esti cu cineva? a intrebat ea.

— Nu. lau masa in restaurantul hotelului.

— Am gasit-o in pod cand am cautat bucata aceea din Zidul
Berlinului — ma rog, am doboréat din greseald una dintre cutiile tale
de pantofi si am gasit-o.

— Probabil cd md ocupam de impozite cand am scris-o, a spus
John-Paul. Ce idiotenie. Imi aduc aminte c& am ciutat-o peste tot, de
simteam cd innebunesc. Nu-mi venea sa cred cd am putut sd pierd...
N-a mai continuat, in fine.

Parea atat de chinuit de ceea ce parea a fi un exces de remuscare.

— In fine, nu mai conteazi, a spus ea pe un ton mimos de data



asta, parca vorbea cu una dintre fetele ei. Dar ce te-a facut totusi s-o
scrii?

— A fost un impuls de moment. Cred cd eram coplesit de emotii.
Se nascuse primul nostru copil. M-a facut sa ma gandesc la tata si la
lucrurile pe care n-a mai apucat sd le spuna inainte sd moara.
Lucruri ramase nerostite. Tot felul de banalitati. Sunt niste
dulcegdrii, despre cat de mult te iubesc. Nimic sd te dea pe spate.
Sincer sa fiu, nici nu-mi aduc aminte prea bine.

— Atunci de ce nu pot s-o deschid? a intrebat ea pe un ton
lingusitor care a cam ingretosat-o. Ce mare scofala?

Din nou tacere.

— Nu-i mare scofala, dar, Cecilia, te rog, iti cer sa n-o deschizi.

Parea de-a dreptul disperat. Dumnezeule mare! Ce se mai
framanta! Barbatii sunt atat de penibili cand vine vorba de chestii
sentimentale.

— Bine. N-am s-0 deschid. Sa speram cd nu ajung s-o citesc nici
peste cincizeci de ani.

— Asta daca nu cumva mori tu Inainte.

— Nicio sansa. Tu mananci prea multa carne rosie. Pun pariu cd
mananci costitd in clipa asta.

— Iar eu pun pariu ca le-ai dat fetelor sd manance peste in seara
asta, nu-i asa?

Glumea, dar tot parea incordat.

— E tati la telefon? Polly s-a furisat in camerd. Vreau sa vorbesc
cu el urgent!

— Ti-o dau pe Polly, a spus Cecilia in timp ce Polly incerca sa-i
smulga telefonul din méand. Polly, stai! Asteapta o clipd. Vorbim
maine. Te iubesc.

— Si eu te iubesc, 1-a auzit ea spunand in timp ce Polly a luat
telefonul si a fugit din camerd cu el la ureche.

— Tati, ascultd, trebuie sd-ti spun ceva si sa stii ca e un mare
secret.



Lui Polly i placeau secretele. Nu inceta sa vorbeasca despre ele
sau sa le impartaseasca celorlalti incd de cand aflase de existenta lor
la varsta de doi ani.

— Sa le lasi si pe surorile tale sa vorbeasca cu el! I-a strigat
Cecilia.

Ea a luat ceasca de ceai si a pus scrisoarea aldturi, aliniatd frumos
la marginea mesei. Deci asta era. Nimic de care sa se ingrijoreze. O
va pune Intr-un loc si va uita de ea.

El se simtise jenat. Atata tot. Ce dragut!

Normal, acum, ca-i promisese, nu mai putea s-o deschida. Ar fi
fost mai bine si nu-i fi spus. Isi va termina de baut ceaiul, apoi se va
apuca sa prepare prajitura aceea.

A tras mai aproape cartea lui Esther despre Zidul Berlinului, a
rasfoit cateva pagini si s-a oprit la fotografia unui tanar cu o figura
angelica si serioasa care ii amintea intru catva de John-Paul, de cum
arata el cand era tanar si ea s-a indrdgostit de el. John-Paul avusese
intotdeauna mare grija de pdrul lui, folosind mult gel ca sa-1
aranjeze, si era adorabil de serios, chiar si cand era beat (pe vremea
aceea se imbatau des). Aerul lui grav o fdcea pe Cecilia sa se simta
ca o fetiscana pusa pe sotii. Fusesera impreund de un car de vreme
pana si-si dezvaluie el latura mai amuzanta.

Bdiatul, a citit ea, era Peter Fechter, un zidar de optsprezece ani,
care s-a numdrat printre primii oameni care au murit in incercarea
de a trece dincolo de Zid. A fost impuscat in pelvis si a cdzut in
partea rasariteana din ,fasia mortii”, unde a zacut timp de o ordsi a
sangerat pana a murit. Sute de martori de ambele parti ale zidului
au stat i s-au uitat, dar nu s-a oferit nimeni sa-i acorde ajutor
medical, desi unii i-au aruncat niste bandaje.

— Doamne Dumnezeule! a spus Cecilia revoltatd si a pus cartea
deoparte. Uite ce 1si gasise Esther sd citeascd, sa afle ca astfel de
lucruri au fost posibile.

Cecilia l-ar fi ajutat pe bdiatul ala. S-ar fi dus direct la el. Ar fi



chemat ambulanta. Ar fi strigat ,, Ce-i cu voi, oameni buni?”

Totusi, cine stie ce-ar fi facut? Probabil ca nimic, dacd asta
implica riscul de a fi si ea impuscatd. Ea era mama. Trebuia sa
traiasca. Fasia mortii nu fdcea parte din viata ei. O fasie de iarba, da.
Niciodata nu fusese pusa la incercare. Probabil cd nu va fi niciodata.

— Polly! 1l tii pe tata la telefon de-o ora! Probabil ca s-a plictisit!
A tipat Isabel.

Oare de ce trebuiau sa tipe asa tot timpul? Fetelor le era extrem
de dor de tatal lor de fiecare data cand acesta era plecat. El avea mai
multa rabdare cu ele decat avea sotia sa si, incd de cand erau mici, el
fusese mereu pregatit sa se implice in viata lor intr-un fel care,
pentru Cecilia, sincer, era mult prea mult. El avea rabdare sa se
joace de-a invitatia la ceai cu Polly, tinand in mana cescutele de
jucdrie cu degetul mic ridicat. O asculta cu atentie pe Isabel care
vorbea la nesfarsit despre ultima cearti cu prietenele ei. intotdeauna
era o usurare pentru toti cand John-Paul venea acasa. ,,Scoate-le la o
plimbare!” striga Cecilia, iar el le lua cu masina si plecau intr-o
aventurd, apoi le aducea Inapoi dupa cateva ore, plin de nisip $i cu
hainele ude.

— Tati nu e de pédrere cd sunt plictisitoare! A tipat Polly.

— Da-i telefonul surorii tale in clipa asta! a strigat mama fetelor.

In hol a avut loc o mici incdierare si Polly a reaparut in bucatarie.
A venit si s-a asezat la masa cu Cecilia, sprijinindu-gi capul in maini.

A strecurat scrisoarea lui John-Paul intre paginile cartii lui Esther
si s-a uitat la fetisoara frumoasd, In forma de inimad, a fiicei ei de
sase ani. Polly era o anomalie genetica. John-Paul era un barbat
aratos (un ,mascul bine”, cum i se spunea) si Cecilia era destul de
atragdtoare In lumind difuza, dar nu se stie cum au reusit sa
conceapd amandoi o fata care nu semana deloc cu niciunul. Polly
semdna cu Alba-ca-Zapada: par negru, ochi albastri stralucitori,
buze ca rubinul — rubin veritabil; oamenii credeau ca se da cu ruj.
Cele doud surori mai mari, cu pdrul blond-cenusiu si nasul



pistruiat, erau frumoase in ochii parintilor lor, insd doar Polly facea
sa se intoarcd mereu capetele celor din jur cand ieseau la
cumparaturi. ,E prea frumoasd si nu-i face bine”, remarcase de
curand soacra Ceciliei, iar Cecilia se simtise iritatd din pricina asta,
desi totodata intelesese. Cu ce-ti afecta personalitatea daca aveai
singurul lucru la care ravnesc toate femeile? Observase cd femeile
frumoase se miscau altfel: se unduiau ca niste palmieri in adierea
atentiei pe care o starneau in jurul lor. Cecilia voia ca fiicele ei sa
alerge, sa mearga cu pasi mari, sa calce apasat. Nu dorea ca Polly sa
se unduie, zau asa.

— Vrei sa stii ce secret i-am spus lui tati? a intrebat-o Polly
uitandu-se la ea printre gene.

Categoric ca Polly se va undui. Cecilia stia deja lucrul asta.

— Lasa, a spus Cecilia. Nu e nevoie sd-mi spui.

— Secretul e cd am hotdrat sd-1 invit pe domnul Whitby la
petrecerea mea cu pirati, a spus fata.

Polly implinea sapte ani la o saptamana dupa Paste. Petrecerea
cu pirati fusese subiectul de discutie preferat in ultima luna.

— Polly, a spus Cecilia. Am mai discutat treaba asta.

Domnul Whitby era profesorul de educatie fizicd de la St
Angela’s, iar Polly era indragostita de el. Cecilia nu-si dddea seama
ce Insemna pentru viitoarele relatii ale lui Polly faptul ca prima ei
iubire era un barbat ce parea a fi de aceeasi varstd cu tatdl ei. Ea
trebuia sa se Indragosteasca de adolescenti popstar, nu de un barbat
de patruzeci de ani, ras in cap. Era adevarat ca domnul Whitby avea
ceva. Avea un piept foarte lat, alurd atletica, mergea cu motocicleta
si asculta cu ochii, insa sex-appeal-ul lui trebuia apreciat de mamele
de la scoald (care chiar il apreciau si nici Cecilia nu ramadsese
imunad), nu de elevele lui de sase ani.

— Nu-l invitdm pe domnul Whitby la petrecerea ta. N-ar fi
corect. Asa, s-ar simti obligat sd mearga si la petrecerile celorlalti.

— La mine va dori sa vina.



— Nu.

— Discutam altadatd, a spus Polly fara sa se sinchiseasca $i s-a
dat jos de pe scaun.

— Ba nu! a strigat mama sa in urma ei, dar Polly o luase deja din
loc.

Cecilia a oftat. Avea multe de facut. S-a ridicat in picioare si a
scos scrisoarea lui John-Paul din cartea lui Esther. Mai intai, va pune
undeva plicul asta afurisit.

Zicea c-a scris-o chiar dupa ce s-a nascut Isabel si ca nu-si mai
amintea ce zicea acolo. Era de inteles. Isabel avea doisprezece ani si
John-Paul era mai mereu atat de confuz. Intotdeauna se baza pe
memoria nevesti-sii ca sd-si aducd aminte de ceva.

Numai cd ea era foarte sigura cd el minte.



[O5]

— Poate c-ar trebui sd spargem usa. Vocea lui Liam a strapuns
tacerea noptii ca un fluierat strident. Putem sd spargem fereastra cu
o piatra. Uite, cu piatra aia! Vezi, mami, uite, vezi, vezi, o vezi...

— Ssst! Vorbeste mai incet! a spus Tess, continudnd sd batd in
usa.

Degeaba.

Era ora unsprezece noaptea, iar ea si Liam stdteau in fata usii
mamei ei. Casa era cufundata in intuneric, cu obloanele trase. Parea
pustie. De fapt, toata strada pdrea ciudat de linistita. Pe-aici nu se
uita nimeni la televizor, la stirile noptii? Singura lumind provenea
de la felinarul din coltul strazii. Pe cer nu se vedeau nici luna, nici
stelele. Nu se auzea decat cantecul tanguios al unui greier
singuratic, ultimul supravietuitor al verii, si sunetul estompat al
traficului din departare. Se simtea si mirosul placut al gardeniilor
mamei ei. Telefonul mobil al lui Tess ramasese fara baterie. Nu
putea sd sune pe nimeni, nici macar sa cheme un taxi s-o ducd la un
hotel. Poate ca ar trebui sd sparga usa, Insa mama lui Tess devenise
foarte grijulie in privinta sigurantei casei in ultimii ani.

Oare acum avea montat un sistem de alarma? Tess isi imagina
cum ar fi si se declanseze alarma si sd spulbere linistea din cartier:
uup, uup.

Nu pot si cred ce mi se intampl.

La asta nu se gandise. Ar fi trebuit sa-i telefoneze mamei ca s-o
anunte ca vine, dar se agitase atata sa rezerve biletele de avion, sa
facd bagajul, sa ajungd la aeroport, sa gaseasca poarta care trebuie,
cu Liam dupad ea, alergand ca sa tina pasul si vorbind tot timpul. Era
atat de Incantat, incat nu-i tdcuse gura o clipa in timpul zborului, iar
acum era atat de obosit, Incat vorbea in dodii.

El credea ca plecasera la bunica intr-o misiune de salvare.



— Bunica si-a rupt piciorul, ii spusese Tess. Asa cd vom sta la ea
o perioada ca s-o ajutam.

— Si cum rdmane cu scoala? intrebase el.

— Poti sa lipsesti cateva zile de la scoala, 1i spusese ea, iar el se
luminase la fata ca un brad de Craciun. Nu-i mentionase nimic
despre faptul ca va merge la o alta scoald. Fireste.

Felicity plecase si, in timp ce Tess si Liam faceau bagajul, Will se
foise prin casd, palid la fatd si pufnind pe nas.

Cand au ramas singuri si ea azvarlea hainele intr-un geamantan,
el incercase sa discute cu ea, dar Tess s-a intors spre el ca o cobra
care se ridicd si muste, suierdnd amenintator printre dinti: , Lasa -
ma in pace!”

— Imi pare réu, a spus el dandu-se un pas inapoi. imi pare foarte
rau.

Will si Felicity spusesera deja de o suta de ori ,imi pare rau”.

— Crede-md, spunea cu glas scazut, probabil ca sd nu-l auda
Liam, daca te indoiesti cumva, vreau sa stii cd nu m-am culcat cu ea.

— Ai mai spus asta, Will. Nu stiu de ce crezi cd asta
imbunatateste cu ceva situatia. O inrautateste. Nici nu mi-a trecut
vreodatda prin minte cd v-ati putea culca amandoi! Vai, multumesc
foarte mult ci v-ati abtinut. Haide, zdu asa...

li tremura vocea.

— Imi pare rdu, a repetat el, apoi si-a sters nasul cu dosul mainii.

Will se comportase perfect normal in fata lui Liam. 1l ajutase si
caute pe sub pat sapca de baseball preferatd si, cand venise taxiul,
ingenunchease in fata lui ca sd-si ia rdmas-bun in felul acela
barbatesc, jumatate imbratisare, jumatate lupta corp la corp, asa
cum fac tatii cu fiii lor. Tess Intelesese exact cum reusise Will sa tina
ascunsa atata timp relatia lui cu Felicity. Viata de familie, chiar si cu
un singur copil mic, avea ritmul ei familiar si era perfect posibil sa
dansezi dupa el ca de obicei, chiar dacd mintea iti zbura in alta
parte.



Si acum, iat-o aici, singura-singurica in aceastd mica suburbie de
pe coasta de nord a orasului Sydney, cu un baietel de sase ani pe
jumadtate adormit.

— Ei bine, a zis ea prudenta catre Liam. Cred ca ar trebui sa...

Ce? Sa trezeascd un vecin? Sa riste declansarea alarmei?

— Stai! a spus Liam.

Copilul a dus un deget la buze in semn de tacere; ochii lui mari
semdnau in intuneric cu doud ochiuri de apa, negre si strdlucitoare.

— Cred céd se aude ceva tnauntru.

Si-a lipit urechea de usa de la intrare. Tess a facut la fel.

— Auzi?

Chiar se auzea ceva. Un zgomot ciudat, infundat si ritmic, care
venea de sus.

— Cred ca sunt carjele lui buni, a zis Tess.

Biata maica-sa. Probabil ca se culcase. Dormitorul ei era tocmai in
cealalta parte a casei. Nenorocitul de Will! Nenorocita de Felicity!
Din cauza lor o facea acum pe maica-sa sd se dea jos din pat, dupa
ce ca era si schioapa, biata de ea.

Oare cand anume incepuse povestea asta dintre Will si Felicity?
A existat un moment anume cand s-a schimbat ceva? Cum de i-a
scapat? I-a vdzut Impreund in fiecare zi $i nu observase nimic.
Felicity ramasese la cind vinerea trecutd. Poate ca Will fusese ceva
mai tacut decat de obicei. Tess crezuse ca din cauza durerii de spate
care il sacadia. Fusese obosit. Cu totii munciserd din greu. Dar
Felicity fusese intr-o forma bund. Radioasd, calma. Tess se pomenise
de vreo cateva ori ci se holba la ea. Inci nu se obisnuise cu noua
frumusete a verisoarei sale care facea ca totul la ea sa fie frumos:
rasul ei, vocea ei.

Cu toate astea, Tess nu fusese prudentd. Facuse prostia sa fie prea
sigura de dragostea lui Will. Atat de sigurd, Incat purta blugii vechi
cu tricoul negru despre care el zicea cd o fac sd semene cu o
motociclista. Atat de sigurd, incat l-a tachinat ca era cam morocanos.



El o lovise peste fund cu prosopul de bucatdrie cand au strans masa
dupad ce-au mancat.

In weekend nu o vazuserd pe Felicity, ceea ce era neobisnuit.
Fusese ocupatd, a spus ea. Plouase si era frig. Tess, Will si Liam se
uitaserd la televizor, jucasera carti, fdcusera clatite impreuna. Fusese
un sfarsit de sdptamana placut. Nu?

I-a venit In minte ca vineri seard Felicity avea o figura radioasa
pentru cd era indragostita.

Usa s-a deschis si lumina dinduntru a inundat pragul.

— Ja te uitd! a exclamat mama lui Tess. Era imbracata intr-un
halat albastru matlasat $i se sprijinea cu greu intr-o pereche de carje,
clipind din ochi ca o mioap4, si trasa la fata din cauza durerii si a
efortului.

Fiica s-a uitat la glezna bandajatd a mamei ei si si-a imaginat-o pe
biata femeie cum s-a trezit din somn, cum s-a chinuit sa se dea jos
din pat, sontacdind prin camera ca sd-si caute halatul si apoi carjele.

— Oh, mama! a spus ea. Imi pare atat de rau.

— De ce iti pare rau? Ce cauti aici?

— Am venit... a dat ea sd spund, dar i s-a pus un nod in gat.

— 54 te ajutdm, bunico! a strigat Liam. Pentru cd ti-ai rupt
piciorul! Am zburat cu avionul noaptea!

— Oh, e foarte dragut din partea ta, dragul meu baiat.

Batrana s-a dat la o parte, sprijinindu-se in carje, ca sd-i lase sa
intre.

— Intrati, intrati. Imi pare rdu ci a durat atat de mult pani si
ajung la usd, dar habar n-aveam ca e atat de greu si mergi cu
afurisitele astea de carje. Imi imaginam ci o si mi deplasez fira
probleme, dar parcd iti intrd in subsuori, nu stiu cum sa spun. Liam,
du-te tu si aprinde lumina in bucatdrie si haideti sd bem niste lapte
cald si sd mancam niste paine cu scortisoard.

— Super! Liam s-a indreptat spre bucatdrie si, dintr-un motiv
inexplicabil de baietel de sase ani, a inceput sa-si miste intermitent



mainile si picioarele, ca un robot. Procesez! Procesez! Afirmativ —
paine prdjita cu scortisoara!

Tess a carat bagajele induntru.

— Scuze, a spus ea din nou cand le-a asezat jos in hol si s-a uitat
la mama ei. Ar fi trebuit sa-ti telefonez. Te doare rdu glezna?

— Ce s-a Intamplat? a intrebat mama ei.

— Nimic.

— Aiurea.

— Will, a inceput ea si s-a oprit.

— Scumpa mea fata.

Maica-sa a dat sa vina spre ea, dar s-a clatinat periculos, cat pe ce
sd scape carjele din mana.

— S& nu-ti mai rupi vreun os, a spus Tess sprijinind-o. Ii simtea
mirosul pastei de dinti, al cremei de fatd si al sapunului, dar, mai
ales, mirosul familiar de mosc si de vechi, mirosul Mamei. In hol, pe
peretele din spatele mamei ei, era o fotografie Inramatd cu ea si
Felicity cand aveau sapte ani, imbrdcate cu rochitele din dantela
alba cu care se duceau la biserica, cu palmele impreunate evlavios
in dreptul pieptului, in obisnuita postura de la prima impdrtasanie.
Matusa Mary avea o fotografie identica in acelasi loc, in holul casei
ei. Acum Felicity era atee, iar Tess se considera , cdzuta in pacat”.

— Hai o datd, spune-mi, a zis Lucy.

— Will, a incercat iarasi Tess. Si, si... N-a putut sd termine.

— Felicity, a continuat maica-sa. Am dreptate? Am.

A ridicat un cot si a lovit cu carja atat de tare in podea, incat
fotografia de la prima impartasanie a zanganit pe perete.

— Ticdloasd mica!

%

1961. Rdizboiul Rece era mai rece ca niciodatd. Mii de est-germani se
refugiau in Vest. ,Nimeni nu intentioneazi sd construiascd vreun zid”,
anunta cancelarul est-german, Walter Ulbricht, numit de unii ,,marioneta
lui Stalin”. Oamenii se uitau unii ia altii cu mirare. Cum asa...? Cine a



pomenit de un ZID? Alte citeva mii $i-au pregitit bagajele de plecare.

In Sydney, Australia, o tdndrd pe nume Rachel Fisher stitea pe zidul
inalt ce delimita plaja Manly, legindndu-si picioarele lungi si bronzate, in
timp ce prietenul ei, Ed Crowley, rdsfoia ziarul Morning Herald,
enervant de preocupat. In ziar era un articol despre evenimentele din
Europa, dar nici Ed, si nici Rachel nu erau prea interesati de ce se
intdmpla in Europa.

Intr-un tdrziu, Ed a catadicsit si vorbeascd. ,,Hei, Rach, ce-ar fi sd luam
si noi unul?” a zis el si a ardtat cu degetul in pagina din ziar.

Rachel a aruncat o privire indiferentd peste umdrul lui. Ziarul era
deschis la o reclamd de-o pagind pentru Angus Coote. Degetul lui Ed ardta
un inel de logodnd. El a apucat-o de brat chiar in clipa in care ea a vrut si
coboare de pe zid $i s-o ia spre plajd.

*

Au plecat. Rachel statea in pat, cu televizorul pornit, cu revista
Womens Weekly in poald si o ceascd de ceai Earl Grey pe noptiers,
alaturi de o cutie cu fursecuri macaron pe care o adusese Lauren in
seara asta. Rachel ar fi trebuit sa le ofere la sfarsitul mesei, dar
uitase. Poate ca o facuse in mod deliberat; niciodata nu-si dadea
seama cat de mult n-o agreeazd pe nora ei. Poate chiar
0 ura.

De ce nu te duci tu singurici la New York, fata mea? la-ti doi ani de
,timpul lui Lauren”.

Rachel a tras cartonul cu prdjituri in pat, in fata ei, si s-a uitat cu
atentie la fursecurile in culori tipatoare. Nu
1 se pdreau atat de speciale. Probabil cd erau ultima moda pentru
cei interesati de ultima moda. Acestea erau de la un magazin din
oras la care oamenii stateau la rand ore in sir ca sa le cumpere. Ce
prosti. N-aveau altceva mai bun de facut? Desi era putin probabil ca
Lauren s fi stat la coadd cu orele. in fond, Lauren avea altceva mai
bun de facut dect restul lumii! Rachel isi aducea vag aminte ca
parca auzise si 0 poveste legatd de procurarea acestor fursecuri, dar



ea nu era deloc atenta cand vorbea Lauren decat daca subiectul avea
legatura cu Jacob.

A ales un fursec de culoare rosie si a muscat putin din el sa vada
cum e.

— Oh, Doamne! A gemut ea un moment mai tarziu i, pentru
prima oard dupa mult timp, nici ea nu mai stia cat, s-a gandit la sex.

A mai muscat o data. Sfanta Fecioard! A izbucnit in ras. Nu-i de
mirare ca oamenii se inghesuiau sa le cumpere. Erau excelente:
aroma de capsuni a cremei de la mijloc semana cu atingerea unor
degete pe pielea ei, compozitia de bezea era usoara si find, parca
mancai un nor.

Ia stai. Cine a zis asta?

,Parca as manca un nor, mami

'II

O fetisoara incantata.

Janie. Avea in jur de patru ani. Era prima data cand manca vata
pe bdt la... Luna Parc? La o sarbatoare religioasa? Rachel nu-si
amintea prea bine restul. Amintirea ei se concentra doar pe fata
zambitoare a lui Janie si pe vorbele ei: ,Parcd as manca un nor,
mami!”

Lui Janie i-ar fi placut acele fursecuri.

Pe neasteptate, Rachel a scdpat fursecul dintre degete si s-a
incovoiat de parca ar fi vrut sa se eschiveze de o loviturd, dar prea
tarziu, o primise. Demult nu mai fusese atat de rau ca acum. Era un
val de durere la fel de vie si de surprinzitoare ca atunci, in primul
an, cand se trezea in fiecare dimineatd uitand pentru o clipa, apoi o
izbea realitatea faptului ca Janie nu mai era in camera de la parter
unde se didea cu atita deodorant hnpulse de ti se fdcea rdu, isi
aplica fard portocaliu pe tenul ei perfect de pustoaicda de
saptesprezece ani si dansa dupa Madonna.

Aceasta nedreptate colosala 1i sfasia inima. Fiica mea ar fi adorat
afurisitele astea de fursecuri. Fiica mea ar fi avut o carierd. Fiica mea
ar fi putut sa plece la New York.

Parca avea pieptul strans intr-o menghina, simtea ca se sufoca si



se lupta sa respire, dar de sub acest val de panicd razbatea vocea
calma si plictisita a experientei: Ai mai patit asa. N-o sid mori din asta.
Pare ci nu poti si respiri, dar de fapt respiri. Pare cd n-o si te mai opresti
din plans, dar te vei opri.

Incetincet, menghina din piept si-a slibit pand la urma
stransoarea atat cat ea sa poatd sd respire din nou. De disparut nu
disparea niciodatd. Demult timp se obisnuise. Va muri cu aceasta
durere care-i strangea pieptul ca o gheard. De fapt, ea nici nu voia sa
dispara. Ar fi fost ca si cum Janie n-ar mai fi existat.

Isi amintea de acele felicitdri de Craciun din primul an. Dragii
nostri Rachel, Ed si Rob, vd dorim un Crdciun fericit si un An Nou cu
bucurii.

Parcd eliminaserd spatiul unde existase Janie. $i fericit! Oare chiar
se ticniserd de-a binelea? Injura de fiecare datd cand deschidea o
alta felicitare si o rupea in bucatele mici.

,Mama, mai lasd-i incolo, cd nu stiu nici ei ce sd scrie”, 1i zicea
Rob obosit. N-avea decét cincisprezece ani, dar fata lui parea a fi a
unui om de cincizeci de ani, slab, palid si cu acnee.

Rachel a maturat cu dosul mainii firimiturile de pe asternut.
,Firimituri! Doamne Dumnezeule, cate firimituri!” ar fi zis Ed. Lui i
se pdrea imoral si mananci in pat. Si dacd ar mai fi vazut si
televizorul pus pe comodd, ar fi facut o criza. Ed credea ca oamenii
care tineau televizorul in dormitor erau ca dependentii de cocaina:
slabi si depravati. Dormitorul, in opinia lui Ed, era un loc in sa spui
rugdciunea ingenuncheat langa pat, cu fruntea sprijinitd de varful
degetelor, miscand repede din buze (foarte repede; era de parere cd
nu trebuie sa-1 consumi prea mult timp Celui Mare), dupa care sa
faci sex (de preferintd in fiecare seard), dupa care sa dormi.

A luat telecomanda si a indreptat-o spre televizor, schimband de
pe un canal pe altul.

Un documentar despre Zidul Berlinului.

Nu. E prea trist.



O emisiune despre investigarea crimelor.

Nici gand.

Un sitcom despre viata de familie.

S-a oprit putin acolo, dar doi soti tocmai se certau si tipau prea
tare unul la altul. A schimbat pe alt canal unde era o emisiune
culinara si a dat sonorul incet. De cand locuia singurd, se culca cu
televizorul pornit; banalitatea linistitoare a vocilor murmurate si
licdrul imaginilor Inlaturau sentimentul de groaza care o coplesea
uneori.

S-a intors pe o parte si a inchis ochii. Dormea cu lumina aprinsa.
Dupd moartea lui Janie, ea si Ed n-au mai suportat intunericul. Nu
se puteau duce la culcare ca niste oameni normali. Trebuiau sa se
prefacd, mintindu-se singuri ca nu se duceau la culcare.

Sub pleoapele inchise il vedea pe Jacob care mergea cdtinel pe o
stradd din New York, imbrdcat in salopetuta lui de blugi,
aplecandu-se cu manutele lui grasute sprijinite pe genunchi ca s3 se
uite cu atentie la aburul ce se ridica din canale. Oare aburul acela
era fierbinte?

Oare mai devreme plansese dupa Janie sau cumva plansese dupa
Jacob? Nu stia decat ca, o data ce i-1 vor lua, viata ei va redeveni
insuportabila, doar cd — si asta era cel mai rau — ea va rezista, n-o va
ucide, va continua si traiascd zi de zi intr-o bucla nesfarsita de
minunate rasarituri $i apusuri de soare pe care Janie n-a apucat sa le
vada.

M-ai strigat, Janie?

Gandul acesta era intotdeauna ca varful unui pumnal rasucindu-
se In inima ei.

Citise undeva ca soldatii rdniti implorau sa li se dea morfina si o
strigau pe mama lor atunci cand trdgeau sd moara pe campul de
lupta. Mai ales soldatii italieni. ,Mamma mia!” strigau ei.

Cu o miscare bruscd, aproape sa-gi scranteasca spatele, Rachel s-a
ridicat si a sarit din pat imbracata in pijamalele lui Ed (incepuse sa



le poarte imediat dupa moartea lui si de-atunci si-a pastrat acest
obicei; nici nu mai pastrau mirosul lui, dar ea asa isi imagina).

S-a lasat In genunchi In fata comodei si a scos din ea un vechi
album de fotografii cu coperte moi si decolorate, din vinii verde.

S-a asezat din nou pe pat si a inceput sa-1 rasfoiasca incet. Janie,
cand radea. Janie, cand dansa. Janie, cand manca. Janie imbufnata.
Janie cu prietenii ei.

Inclusiv el. Baiatul dla. Care nu se uita In obiectivul aparatului de
fotografiat, statea cu capul Intors spre Janie, ca si cand ea tocmai 1i
spusese ceva amuzant. Ce i-o fi spus? De fiecare datd isi punea
intrebarea asta. Ce i-ai spus, Janie?

Rachel a pus varful degetului pe chipul lui zambitor, plin de
pistrui, si a vazut cum mana ei usor artritica, cu pete de varsta, se
strange si se face pumn.



6 aprilie 1984

Primul lucru pe care l-a facut Janie Crowley cand s-a dat jos din
pat in acea friguroasd dimineatd de aprilie a fost sa propteascd
spatarul scaunului sub manerul usii pentru ca parintii ei sd nu poata
sd intre. Apoi a ingenuncheat langa pat si a ridicat coltul saltelei de
unde a scos o cutie de culoare albastru-deschis. S-a asezat pe
marginea patului si a scos din pachet o pastiluta galbena, tinand -o
pe varful degetului si gandindu-se la tot ce simboliza ea, apoi a pus-
o In mijlocul limbii cu reverenta cu care se ia Sfanta impartasanie.
Dupa aceea, a ascuns cutiuta la locul ei sub saltea si a sarit din nou
in pat, la caldurd, s-a acoperit cu patura si a pornit radioul cu ceas,
la care se auzea Madonna cantand Like a Virgin.

Mica piluld avea un gust chimic si dulce, savoarea pacatului.

,Gandeste-te la virginitatea ta ca la un dar. Nu-l oferi oricui”, i
spusese maicd-sa intr-una din acele discutii cand incerca sa se arate
intelegatoare, ca si cand orice forma de sex inainte de casatorie ar fi
in regula, ca si cand taicd-sau n-ar cadea In genunchi sa faca o mie
de matanii la gandul ca cineva o atinge pe fetita lui cea inocenta.

Janie n-avea de gand s-o ofere oricui. Avusese loc un proces de
selectie si astdzi urma sd-1 informeze pe fericitul castigator.

Au inceput stirile, dar majoritatea erau plictisitoare, nu-i retineau
atentia, n-aveau nicio legdturd cu ea; singura parte interesanta era
c& in Canada se ndscuse primul copil conceput in eprubets. in
Australia exista deja un copil conceput in eprubetd! Asa ca noi
suntem primii, Canada! Ha, ha. (Avea veri mai mari in Canada, care
o faceau sa se simta inferioara cu amabilitatea lor nefireasca si
accentul lor nu tocmai american.) S-a ridicat in capul oaselor, a luat
jurnalul de scoald si a desenat un bebelus lung si subtire inghesuit
intr-o eprubetd, cu manutele lipite de sticla si gura cdscata. Lasati-
mad sa ies, lasati-md sa ies! Ce-or sa mai rada colegele ei de scoald. A



inchis jurnalul. Un copil in eprubeta era ceva respingitor. Ii amintea
de ziua cand la biologie au invéatat despre ovulele femeii. Dez-gus-
ta-tor! Dar ce-a fost cel mai rau? Ca la biologie aveau un profesor.
Un barbat sa vorbeasca despre ovule! Era atat de aiurea. Janie si
prietenele ei au fost oripilate. Si probabil ca el voia sd se uite in
decolteul lor. Nu l-au surprins niciodata facand asta, dar 1i simteau
dorinta dezgustatoare.

Picat ca viata lui Janie avea sd se sfarseasca peste doar opt ore
pentru cd nu era in cea mai pldcuta etapd a devenirii ei. Fusese un
copilas adorabil, o fetitd incantdtoare, o adolescenta dragutd si
timida, dar din luna mai, cand implinise saptesprezece ani, se
schimbase. Era vag constientd de faptul cd se simtea oarecum
dezgustatoare. Nu era vina ei. O Ingrozea orice (facultatea, sa
conduca o masind, s dea un telefon ca sa se programeze la coafor),
hormonii o innebuneau, atatia baieti incepusera sa se comporte de
parcd erau obsedati de ea, probabil pentru cd era dragutd, ceea ce
era bine, dar o deruta fiindca atunci cand se uita in oglinda vedea
doar o figurd obisnuitd, detestabild, si un trup ciudat de slab si
desirat. Arata ca o mdicuta de la manastire. Asa 1i spusese o fata de
la scoald si pe buna dreptate. Avea membrele prea lungi. Mai ales
bratele. Era total disproportionata.

Unde mai pui cd In prezent maicd-sa se comporta ciudat, asta
insemnand cd nu-si mai concentra atentia asupra lui Janie, desi pana
nu demult o facuse mereu, cu o inversunare care o scotea din sarite.
(Maica-sa avea patruzeci de ani! Oare ce putea sa se intample in
viata ei si sd fie atat de interesant?) Disparitia neasteptata a acelui
spot de lumind concentrat asupra ei o descumpdnea. O durea chiar,
desi n-ar fi recunoscut lucrul acesta sau poate ca nici mdcar nu-si
dadea seama ca suferea din pricina asta.

Daca Janie ar fi trdait, mama ei ar fi revenit la normal,
concentrandu-se asupra ei cu aceeasi Inversunare, Janie ar fi
redevenit dragutd la implinirea varstei de noudsprezece ani,



amandoud ar fi fost apropiate asa cum trebuie sd fie 0 mama si fiica
ei, iar Janie ar fi ingropat-o pe mama ei $i nu invers.

Daci Janie ar fi trdit, ar fi cochetat cu droguri usoare, bdieti duri,
aerobic acvatic, gradindrit, botox si sex tantric. De-a lungul vietii ei,
ar fi suferit trei accidente usoare de masind, treizeci si patru de
raceli serioase si doud interventii chirurgicale majore. Ar fi fost un
designer sau grafician de succes moderat, o practicanta curajoasa de
scufundari subacvatice, o vilegiaturistda permanent nemultumita, o
excursionista entuziasta si o adepta a noilor tehnologii iPod, iPhone
si iPad. Ar fi divortat de primul sot si ar fi facut gemeni prin
fertilizare in vitro cu cel de-al doilea, cuvintele ,bebelusi in
eprubeta” i-ar fi revenit in minte ca o gluma veche in timp ce posta
pozele lor pe Facebook pentru ca verii din Canada sa le dea Like. $i-
ar fi schimbat numele in Jane cand ar fi implinit varsta de douazeci
de ani si ar fi revenit la Janie cand implinea treizeci.

Daci Janie Crowley ar fi trait, ar fi calatorit si ar fi tinut dietd, ar fi
dansat si ar fi gatit, ar fi ras si ar fi plans, s-ar fi uitat mult la
televizor si ar fi incercat sd-gi trdiasca viata la maximum.

Dar nimic din toate acestea nu avea sd se intample pentru cd a
existat dimineata aceea din ultima ei zi de viata si, cu toate cd i-ar fi
placut sa vada cum se dadeau in spectacol prietenele ei cu rimelul
scurs pe obraz, tinandu-se una de alta, plangand in hohote si jeluind
la inmormantarea ei, ar fi preferat totusi sa descopere toate lucrurile
care asteptau sd i se intample.



Marti

o))

La inmormantarea surorii Ursula, Cecilia s-a gandit aproape
numai la sex.

Nu la sex pervers. La sex placut, marital, agreat de normele
bisericesti. Probabil ca sora Ursula n-ar fi stiut sa-] aprecieze.

— Sora Ursula si-a dedicat viata copiilor din St Angela’s.

Périntele Joe se tinea cu ambele maini de pupitru, uitandu-se
solemn la mica adunare de oameni indoliati, (desi, acum cinstit
vorbind, oare era cineva in biserica asta care sa planga dupd sora
Ursula?) si pret de o clipd privirea lui s-a oprit asupra Ceciliei,
cdutandu-i parca aprobarea. Ea a clatinat din cap si a schitat un
zambet ca sa-i arate ca se descurca de minune.

Parintele Joe avea doar treizeci de ani si nu era un barbat
atragator. Oare ce-l determina pe un barbat din ziua de azi si de
varsta asta s aleagd sd devind preot? Sa aleaga o viatd de celibatar?

Dar sa revenim la sex. Scuze, sora Ursula.

Mai intai, si-a amintit ca anul trecut, de Craciun, a observat ca
aveau o problemd in viata sexuald. Pdrea cd ea si John-Paul nu se
mai duceau la culcare in acelasi timp. Ori el stdtea treaz pana tarziu
ca sd lucreze sau sd navigheze pe internet, iar ea adormea pana sa
vina el in pat, ori el anunta pe neasteptate ca e obosit si se ducea la
culcare la ora noud. Saptdmanile treceau una dupa alta, iar ea se
gandea uneori ,Doamne, a trecut atata timp”, dupa care uita cu
desavarsire.

Apoi a fost seara aceea din luna februarie, cand ea iesise sd ia
masa in oras cu cateva mamici de la clasa a patra si bause mai mult
decat de obicei pentru ca Penny Maroni conducea masina. Cecilia



fusese intr-o dispozitie amoroasa cand s-a bagat in pat, dar John-
Paul 1i indepdrtase mana, mormadind: ,Sunt prea obosit. Lasd-ma in
pace, betivo”. Ea rdsese, apoi adormise fard sd se simta ofensata
catusi de putin. Data urmatoare cand va dori el sa faca sex, ea va
glumi si 1i va da replica: ,Oh, acum e randul tdu sd ma rogi”. Dar n-
a avut niciodata ocazia. De-atunci a Inceput sd numere zilele care
treceau. Oare ce se petrecea?

Se gandea ca probabil trecusera deja sase luni si, cu cat trecea mai
mult timp, cu atat crestea nedumerirea ei. Si totusi, de fiecare data
cand 1i venea pe buze intrebarea , Hei, iubitule, ce se Intampla?”,
simtea ca ceva o opreste. Sexul nu fusese niciodatd un subiect de
ceartd intre ei, asa cum stia cd era in multe cupluri. Nu-1 folosea ca
arma sau mijloc de negociere. Era ceva nerostit, natural si frumos.
Nu voia sa strice asta.

Si poate ca nu voia sd auda raspunsul lui.

Sau mai rdu, poate ca el nu-i va da niciun raspuns. Anul trecut,
John-Paul incepuse si practice caiac-canoe. li plidcea la nebunie si in
fiecare duminica venea acasd incantat. Apoi, brusc si inexplicabil, a
parasit echipa.

»,Nu vreau sa vorbesc despre asta”, spusese el cand ea il tot
pistona cu Intrebari, curioasa sd afle motivul. ,Las-o balta”.

John-Paul era foarte ciudat uneori.

S-a grabit s3 treaca peste gandul &sta. In plus, cu sigurantd ci toti
barbatii erau ciudati uneori.

In fond, sase luni nu era chiar atat de mult, nu-i asa? Nu pentru
doi oameni cisitoriti, de varstd mijlocie. Penny Maroni zicea ca ei o
taceau o datd pe an daca aveau noroc.

Totusi, In ultimul timp, Cecilia se simtea ca o adolescenta careia 1i
std mintea numai la sex. Imagini usor pornografice ii treceau prin
minte in timp ce astepta la casa de marcat. Statea de vorba in curtea
scolii cu alti pdrinti despre viitoarea excursie in Canberra si in
acelasi timp isi aducea aminte de hotelul din Canberra unde John-



Paul 1i legase mainile cu banda albastra de plastic pe care i-o daduse
fizioterapeutul ca sa faca exercitii pentru glezna.

Uitasera banda albastra in camera de hotel.

Glezna Ceciliei inca mai trosnea cand o rdsucea intr-o anumita
pozitie.

Oare cum se descurca pdrintele Joe? Ea era o femeie de patruzeci
si doi de ani, mama istovita a trei fete, pe care o astepta menopauza,
si era disperatd dupd sex, Insd cu siguranta cd pdrintelui Joe
Mackenzie, un tanar in forma, care se odihnea suficient, ii venea
foarte greu.

Oare se masturba? Preotii catolici aveau voie sau se considera cd
asa ceva nu este in spiritul vietii de celibatar?

Ia stai, nu cumva masturbarea era un pacat pentru toata lumea?
Iatd un lucru pe care prietenele ei necatolice s-ar astepta ca ea sa-1
stie. Ele aveau impresia cd ea e o biblie ambulanta.

Sincera sa fie, dacd ar avea timp sa se gandeasca la chestia asta,
nici macar nu stia daca era o adepta atat de impatimitd a lui
Dumnezeu. Pirea ci El ii abandonase demult. In fiecare zi, peste tot
in lume, copiilor li se intamplau lucruri infioratoare. Asa ceva era de
neiertat.

Micul Spiderman.

A inchis ochii ca sa-si alunge imaginea din minte.

Pe Cecilia n-o interesau subtilittile astea despre liberul arbitru,
despre caile misterioase ale Domnului si alte bla-bla-uri. Daca
Dumnezeu ar fi avut un sef, ea demult i-ar fi trimis una dintre
temutele ei scrisori de reclamatie. Pe mine m-ati pierdut de clientd.

S-a uitat la fata umild, cu pielea neteda, a parintelui Joe. O data el
1i spusese ca i se parea ,foarte interesant cand oamenii se indoiau de
credinta lor”. Doar cd Ceciliei nu i se pdreau atat de relevante
indoielile ei. Ea credea In Saint Angela’s cu toata fiinta ei: scoala,
parohia, comunitatea pe care o reprezenta. Ea credea ca ,Iubiti-va
unii pe altii” era un minunat cod moral dupa care sa-si trdiasca



viata. Sfanta impartagsanie era o ceremonie frumoasa, vesnica.
Biserica Catolica era echipa pe care ea o sustinuse intotdeauna. Cat
despre Dumnezeu si dacd El (sau Ea!) isi facea datoria, ei bine, asta
era o alta poveste.

Si totusi, toata lumea credea ca ea era catolica absoluta.

S-a gandit la Bridget care a intrebat-o acum doua seri ,,Cum de-ai
devenit atat de catolicd?” atunci cand Cecilia a adus vorba in mod
absolut firesc despre prima confesiune a lui Polly de anul viitor (sau
Reconciliere, cum i se zice acum), de parcd sord-sa a uitat cand a fost
mica regina a dansului liturgic pe vremea cand erau la scoala.

I-ar fi donat sora-sii un rinichi fara ezitare, dar cateodata simtea
ca-1 vine sa incalece pe ea si s-o sufoce punandu-i o perna pe fata.
Asta fusese o metoda eficienta de a o disciplina pe vremea cand
erau mici. Din pacate, acum era un mod prin care adultii isi
reprimau sentimentele adevarate.

Fireste, si Bridget i-ar dona Ceciliei un rinichi. Doar cd ea ar
bombani mai mult in perioada de recuperare, i-ar aminti lucrul
acesta de cate ori s-ar ivi ocazia si ar avea grijd ca toate cheltuielile ei
sa fie suportate de Cecilia.

Parintele Joe 1si incheiase numarul. Participantii la slujba, risipiti
prin biserica, s-au pregatit pentru imnul final, ridicandu-se in
picioare cu un murmur de oftaturi retinute, tusituri infundate si
trosneli de genunchi imbatraniti. Cecilia a surprins privirea Melissei
Menulty de cealalta parte a intervalului dintre strane; Melissa a
ridicat din sprancene, parcd vrand sa spuna: nu suntem noi oameni
de treaba ca am venit la iInmormantarea surorii Ursula, cu toate ca
ea a fost o femeie atat de afurisita si noi suntem atat de ocupati?

Cecilia i-a raspuns ridicand mahnita din umeri intr-un gest care
spunea: Pdi, nu asa se intampla mereu?!

Dupa inmormantare trebuia sa-i livreze Melissei o comanda de
recipiente Tupperware pe care le avea in masind si sa nu uite s-o
intrebe, Inca o data, dacd va avea grija de Polly la balet in dupa-



amiaza asta pentru ca ea trebuia s-o duca pe Esther la logoped si pe
Isabel sd se tunda. Apropo, Melissa ar trebui sa-si reimprospdteze
culoarea parului. Arata oribil cu rdddcinile alea negre crescute. Era
o rdutate din partea ei sa observe lucrul asta, dar uite cd si-a adus
aminte ca luna trecuta, cand a fost cu Melissa de serviciu la cantina
scolii, a auzit-o pe aceasta plangandu-se ca barbatu-sdu voia sa faca
sex din doua in doua zile, ca un ceasornic.

In timp ce canta imnul ,Ce maret esti Tu”, Cecilia s-a gandit la
gluma facutd de Bridget la cina si si-a dat seama de ce o deranjase.

Din cauza sexului. Pentru ca daca nu facea sex, ea nu era altceva
decat 0 mami de patruzeci de ani, demodata si insignifianta. $i
apropo, nu era demodata. Chiar ieri cand s-a dus sa cumpere
coriandru si a traversat grdbitd pe rosu, un sofer de camion a
fluierat indelung dupa ea in semn de admiratie.

Cu siguranta ca dupa ea fluierase. S-a uitat in jur sd vada daca nu
erau alte femei mai tinere si mai atragdtoare. Sdptdmana trecuts,
avusese o experientd deconcertanta in timp ce se plimba cu fetele
prin mall, cand a auzit pe cineva fluierand, iar cand s-a intors, a
observat ca Isabel privea hotdrata inainte si se Inrosise la fata. Isabel
crescuse vazand cu ochii, o ajunsese deja pe Cecilia la indltime si
incepuse s capete forme, sa se subtieze in talie si sd i se implineasca
soldurile si bustul, In ultimul timp isi purta parul prins intr-o coada
de cal in crestetul capului si isi ldsa bretonul sd-i atdrne mult peste
ochi. Se maturiza, iar mama ei nu era singura care observa lucrul
acesta.

A inceput deja, se gandise Cecilia cu tristete. Ar fi vrut sd-i poata
da Isabelei un scut, cum poarta trupele de ordine, ca s-o protejeze
de atentia barbatilor, de sentimentul acela ca esti evaluata de fiecare
data cand iesi pe stradd, de comentariile umilitoare strigate din
masini, de mdsuratul din priviri. Ar fi vrut sd se aseze si sd stea de
vorba cu Isabel, dar nu stiuse ce sd-i spuna. Nici ea nu-si batuse
prea tare capul din pricina asta. Nu e mare branza. Ba e mare



branza. N-au niciun drept si te faca sa te simti asa. Sau doar ignora-
i, Intr-o zi vei avea patruzeci de ani i incet-incet iti vei da seama ca
nu mai simti aceste priviri, cd libertatea este o usurare, dar intr-un
fel o sa-ti fie dor, iar cand un sofer de camion te va fluiera in timp ce
traversezi strada, te vei gandi: Oare pe mine md fluierd?

I se paruse totodata ca era un fluierat sincer si prietenesc.

Era nitel cam umilitor cd petrecuse atata timp sa analizeze
fluieratul dla.

In fine, sigur ci nu era ingrijoratd cd John-Paul avea o amanta.
Categoric nu. Asa ceva nu era posibil. Nicidecum. El n-ar avea timp
de o amanta! Cand sd se duca la ea?

E drept cd el cdlatorea destul de des. Atunci ar putea sa aiba timp
si pentru ea.

Sicriul cu trupul neinsufletit al surorii Ursula era scos afara din
biserica pe umerii a patru tineri voinici, imbracati la patru ace, cu
parul zbarlit si cu priviri sobre, care auzise cd erau nepotii ei.
Inchipuie-ti ca sora Ursula avea acelasi ADN cu acesti tineri atat de
atragatori. Probabil c4 si ei se gandisera la sex cat a durat slujba de
inmormantare. Niste tineri ca ei, cu libidoul tanar si debordant. Cel
mai Inalt era intr-adevar deosebit de chipes, cu ochii aia negri si
scanteietori...

Doamne, Dumnezeule! Acum isi imagina ca face sex cu unul
dintre tinerii care purtau pe umeri cosciugul surorii Ursula. Un
copil, dupd cum ardta. Probabil cd nici nu terminase liceul.
Gandurile ei nu erau doar imorale si nepotrivite, dar si ilegale. (Era
o ilegalitate si gandesti? Sd tanjesti dupd unul care duce pe umeri
cosciugul Invatdtoarei tale dintr-a treia?)

Dupa ce se va intoarce John-Paul de la Chicago in Vinerea Mare,
vor face sex In fiecare seard. Vor redescoperi viata lor sexuald. Va fi
grozav. Intotdeauna s-au simtit bine impreund. Crezuse
dintotdeauna ca ei doi faceau sex mai bine decét ceilalti. Jubila cand
se gandea la asta in timpul evenimentelor scolare.



John-Paul n-avea cum sa gdseasca sex mai bun in altd parte.
(Cecilia citise multe carti. Se perfectiona, de parca ar fi fost vorba de
o obligatie profesionald.) N-avea nevoie de o amanta. Ca sa nu mai
spund ca era unul dintre cei mai etici si corecti oameni pe care ii
cunostea. N-ar depasi linia dubla nici pentru un milion de dolari, in
cazul lui, infidelitatea era exclusa. Pur si simplu, n-ar face asa ceva.

Scrisoarea aceea n-avea nicio legdturda cu vreo amantd. Nici
macar nu se mai gandea la scrisoare! Atat de mult o preocupa!
Momentul de seara trecutd, cand i-a trecut fugitiv prin minte ca el
mintise la telefon, a fost doar o Inchipuire. Stanjeneala legatd de
scrisoare a fost doar stanjeneala inerenta convorbirilor telefonice
internationale. Erau nefiresti. Din moment ce ei se aflau la cate un
capat de lume, la unul era dimineatd si la altul era seard, n-aveau
cum sd vorbeasca amandoi pe acelasi ton: unul e prea vesel, altul e
prea moale.

Daci va deschide scrisoarea, nu va obtine o dezvaluire socanta.
De exemplu ca el mai avea o familie secretd. John-Paul nu avea
abilititile necesare pentru a face fatd bigamiei. Demult s-ar fi dat de
gol. Ar fi incurcat borcanele. Ar fi strigat-o pe una dintre sotii cu
numele celeilalte. Si-ar uita mereu lucrurile in cealalta parte.

Asta daca nu cumva toata zdpdceala lui facea parte din acest joc
duplicitar.

Poate ci era homo. De-asta ii disparuse cheful de sex. In toti anii
astia se prefacuse cd este heterosexual. Daca-i pe-asa, se descurcase
de minune, n-avea ce zice. S-a gandit la primii ani de casnicie, cand
fdceau sex de trei sau patru ori pe zi. Asta chiar c-ar fi fost cu
neputinta daca el doar s-ar preface.

Lui 1i pldceau foarte mult filmele muzicale. Adora Catsl Si se
pricepea mai bine decat ea sd le aranjeze fetelor parul. De cate ori
avea un spectacol de balet, Polly insista ca John-Paul ca-i prinda
pérul in coc. Stia sa discute cu Polly despre arabescuri si piruete la
fel de bine cum discuta despre fotbal cu Isabel si despre Titanic cu



Esther. Unde mai pui c-o adora pe maica-sa. Dar nu cumva barbatii
homo erau foarte apropiati de mamele lor? Sau era doar un mit?

Avea un tricou polo de culoarea caisei pe care si-1 cdlca singur.

Da, probabil ca era homo.

Imnul s-a incheiat. Sicriul surorii Ursula a fost scos din biserica si,
in impresia generala de lucru bine facut, oamenii si-au luat gentile si
jachetele si s-au pregatit sa se intoarca fiecare la treburile lui.

Cecilia a pus jos cartea de imnuri. Pentru Dumnezeu! Sotul ei nu
era homosexual. I-a venit in minte imaginea lui John-Paul cand se
agita pe marginea terenului la meciul de fotbal al Isabelei de
weekendul trecut si striga la ea ca s-o incurajeze. $i cand avea barba
argintie, nerasa de o zi, si doua abtibilduri cu o balerind mov lipite
pe obraji. Polly i le pusese ca sd se amuze. A simtit cd o cuprinde un
val de dragoste cand si-a adus aminte. John-Paul n-avea nimic
efeminat. Se simtea bine In pielea lui. N-avea nevoie sa
demonstreze.

Scrisoarea n-avea legdtura cu pauza de sex. N-avea legdtura cu
nimic. Era pusa la loc sigur, incuiata in fiset, in dosarul rosu in care
tineau testamentele.

Promisese ca n-o va deschide. Asa ca nu putea s-o deschida si
nici n-o va face.



I~

— Stii cumva cine a murit? a intrebat Tess.

— Cum asa?

Mama ei statea cu ochii Inchisi si cu fata la soare.

Se aflau in curtea scolii primare St Angela’s. Mama lui Tess stitea
intr-un scaun cu rotile pe care il inchiriasera de la farmacistul local,
cu glezna sprijinitd pe suportul special pentru picior. Crezuse ca
mama ei n-o sd vrea sa umble intr-un scaun cu rotile, dar se pare cd-
i placea dupa cat de tantosa statea, cu spatele drept, de parca ar fi
fost la un dineu.

Se oprisera o clipa sd stea in soarele placut al diminetii in timp ce
Liam explora curtea scolii. Mai aveau cateva minute pana sa se
intdlneasca cu secretara scolii pentru a rezolva cu iInscrierea lui
Liam.

Mama lui Tess aranjase totul in dimineata asta. Nu va fi nicio
problema sa-1 inscrie pe Liam la St Angela’s, i spusese Lucy lui Tess
cu mandrie. De fapt, putea s-o faca chiar azi daca voiau!

— Nu-i nicio graba, spusese Tess. Vedem noi dupa Paste.

Ea nu-i ceruse maica-sii s sune la scoald. Oare n-avea si ea
dreptul sa nu facd nimic, doar sa se simta consternatd macar
doudzeci si patru de ore? Mama ei fdcea ca totul sa pard mult prea
real si irevocabil, ca si cand aceasta farsa de cosmar era de fapt o
realitate.

— Pot sd anulez intalnirea daca vrei, spusese Lucy cu un aer de
martira.

— Al stabilit o intalnire? a intrebat Tess. Fara sa ma intrebi si pe
mine?

— Pai, m-am gandit ca ar fi bine s apucam taurul de coarne.

— Bine, fie, a oftat Tess. Hai s-o facem si pe-asta. Normal, Lucy
insistase sa vina si ea. Probabil ca sd raspunda la intrebdri in locul



lui Tess, asa cum fdcea cand Tess era mica si se fastacea daca intra in
vorbd cu ea cineva strdin. De fapt, mama ei nu-si pierduse niciodata
obiceiul de a vorbi In numele ei. Era putin jenant, dar totodata
foarte placut si relaxant, ca un serviciu oferit la un hotel de cinci
stele. De ce sa nu stai tu linistita si sd lasi pe altcineva sd faca tr eaba
in locul tau?

— Stii cumva cine a murit? a intrebat Tess din nou.

— A murit?

— Uite o inmormantare, a spus Tess.

Terenul de sport al scolii se invecina cu biserica St Angela’s, iar
Tess putea sa vada sicriul scos afara de patru tineri si dus spre un
dric.

Viata cuiva se sfarsise. Cineva nu va mai simti niciodata lumina
soarelui mangaindu-i fata. Tess a incercat sd lase acest gand sa-i
pund in perspectiva propria ei suferintd, dar n-a reusit. Se intreba
dacd nu cumva Will si Felicity faceau sex chiar in clipa aceea, in
patul ei. Era in jurul orei zece. N-aveau unde sd se duca in alta
parte. Gandul &sta i se péarea ca un incest. Murdar si gresit. S-a
cutremurat. Simtea un gust amar in fundul gatului de parca ar fi
stat toata noaptea sa bea vin ieftin. Si parca avea nisip in ochi.

Vremea n-o ajuta deloc. Era mult prea frumoasd, nepasétoare fatd
de suferinta ei. Orasul Sydney era scaldat intr-o lumina aurie.
Artarii japonezi din fata scolii cdpatasera culori aprinse; cameliile
infloriserd intr-o revdrsare abundenta de stacojiu. La ferestrele
salilor de clasa atarnau jardiniere cu begonii rosii, galbene,
portocalii si crem. Profilul lunguiet, din piatrd, al bisericii St
Angela’s, se contura clar pe cerul albastru-cobalt. Lumea e atat de
frumoass, 1i spunea lui Tess orasul Sydney. Tu ce problema ai?

A Incercat sd-si stdpaneasca tremurul vocii.

— Nu stii pe cine inmormanteaza?

De fapt, nici nu-i pdsa a cui inmormantare era. Nu voia decat sa
auda pe cineva vorbind, nu conteaza despre ce, doar sa faca sa-i



dispara din minte acele imagini cu mainile lui Will pe trupul alb si
de curdnd zvelt al lui Felicity. Cu pielea de portelan. Tess avea
pielea mai inchisa la culoare, o mostenire din partea tatdlui ei.
Avusese o strabunicd libaneza care murise inainte sa se nasca Tess.

De dimineatd, Will o sunase pe telefonul mobil. N-ar fi trebuit sa-
i raspunda, dar cand a vazut numele lui a simtit involuntar o
scanteie de sperantd si a si pus mana pe telefon. O suna s -i spund
ca totul a fost o greseald. Bineinteles cd da.

Dar cand l-a auzit vorbind cu vocea aceea ingrozitor de
schimbatd, grava, solemnd, fara nicio urmd de umor, speranta i-a
disparut.

— Esti bine? a intrebat el. Liam e bine? Vorbea ca si cand tocmai
ar fi avut loc o tragedie in vietile lor, dar care n-avea nicio legatura
cu el.

Ea dorea cu disperare sa-i spuna adevaratului Will ce facuse acest
nou Will; cum 1i zdrobise inima. Adevaratul Will ar fi dispus sa
rezolve situatia. Adevaratul Will ar pune imediat mana pe telefon si
ar face o reclamatie pentru modul in care a fost tratatd sotia lui,
cerand si despdgubiri. Adevaratul Will i-ar face o ceasca de ceai, i-ar
pregati o baie buna si, in final, i-ar arata partea amuzanta a ceea ce
tocmai i se intamplase.

Doar ca de data asta nu era nimic amuzant.

Maicd-sa a deschis ochii si a intors capul spre ea, uitandu-se
piezis.

— Cred ca pe calugarita aia mica si afurisita.

Tess a ridicat din sprancene usor surprinsd, iar mama ei a suras
multumita. Era foarte hotdrata s-o inveseleasca pe Tess, se comporta
ca un animator de club care spune intr-o veselie poante din ce in ce
mai deocheate in incercarea de a-si tine publicul la masa. Dimineata,
cand se chinuia sd deschida capacul borcanului de Vegemite, chiar a
folosit expresia ,futu-ti”, rostind cu grija silabele astfel incat
expresia a sunat la fel de inofensiv ca ,,zand mica”.



Maica-sa apelase la cea mai socantd injuraturd din vocabularul ei
pentru ca era furioasa la culme in numele ei. S-o auzi pe Lucy
zicand , futu-ti” era ca si cum ai vedea un cetdtean pasnic si linigtit
ca se transforma brusc intr-un justitiar inarmat. De aceea se si
grabise sa telefoneze la scoald. Tess si-a dat seama. Voia sd
actioneze, sd facd ceva, orice, in numele lui Tess.

— Care calugaritd mica si afurisita?

— Unde este Liam? a intrebat mama ei, rasucindu-se cu greu in
scaunul cu rotile.

— Uite-1 acolo, a spus fiica.

Liam se plimba si verifica echipamentul de pe terenul de joaca cu
aerul blazat al unui expert de sase ani. S-a chircit In genunchi la
capatul unui imens tobogan galben in forma de tub si a bagat capul
sd se uite induntru de parca voia sa-i verifice siguranta.

— Nu-I mai vedeam.

— Nu trebuie sa stai tot timpul cu ochii pe el, a spus Tess cu
blandete. Am eu grija.

— Bineinteles cd ai grija.

Dimineatd, la micul dejun, amandoud voisera sa aiba grija una de
alta. Tess iesise in avantaj pentru ca avea ambele glezne functionale
si de aceea reusise sd puna ibricul la fiert si sd facd ceaiul, timp in
care maicd-sa abia ajunsese sa-si ia carjele.

Tess a vazut cd Liam se indreaptd spre coltul terenului de joacs,
sub smochinul unde ea si Felicity obisnuiau sa stea sa mdnance de
pranz impreuna cu Eloise Bungonia. Eloise le facuse cunostinta cu
pastele cannelloni. (O greseald pentru cineva cu metabolismul lui
Felicity.) Doamna Bungonia obisnuia sd trimitd de ajuns pentru
toate trei. Asta era Inainte ca obezitatea infantila sd devind o
problema. Parcd le simtea gustul si acum. Erau divine.

A observat cd Liam s-a oprit si se uita in gol ca si cand o vedea pe
mama lui mancand cannelloni pentru prima data.

Era tulburator ca se afla aici, la fosta ei scoala, parcd timpul era



un asternut impaturit, astfel Incat momente de timp diferite se
intersectau $i se suprapuneau.

O sd-i reaminteasca lui Felicity de pastele doamnei Bungonia.

Nu. N-o sa-i reaminteasca.

La un moment dat, Liam s-a rotit si a lovit cu piciorul, ca la
karate, cosul de gunoi care a zanganit.

— Liam, l-a mustrat Tess, insa el n-a auzit-o.

— Liam! Ssst! a strigat mai tare mama ei, ducand un deget la
buze si ardtand spre biserica.

Un mic grup de persoane indoliate iesisera in curte si discutau
sobru si degajat, cum se cade la 0 inmormantare.

Liam n-a mai lovit in cosul de gunoi. Era un copil ascultator. A
luat In schimb un bat si il tinea cu ambele maini ca pe o mitralierd
cu care tragea silentios prin curtea scolii, in timp ce dintr-o sala de
clasd din grddinita se revarsau glasuri dulci de copii cantand , Incy
Wincy Spider”. Oh, Doamne, s-a gandit Tess, unde invatase sd faca
chestia asta? Ar trebui sda fie mai atentd cu jocurile alea pe
calculator, desi n-a putut sa nu admire modul autentic in care el i
ingusta ochii ca un soldat. O sa-i povesteascd si lui Will mai tarziu.
Sigur o sa rada.

Nu, n-o sd-i povesteasca lui Will mai tarziu.

Creierul ei parca nu se adapta noii situatii. Ca azi-noapte cand ea
se tot rostogolea adormita spre Will si constata ca locul unde ar fi
trebuit sa fie el era gol, apoi se trezea din somn tresdrind. Ea si Will
dormeau bine impreund. Nu se foiau, nu sfordiau, nu trageau de
patura. ,Acum nu pot sd mai dorm bine fara tine”, se plansese Will
dupa cateva luni de cand erau prieteni. ,Parc-ai fi perna mea
preferata. Trebuie sd te iau cu mine oriunde ma duc.”

— Care calugarita afurisitd a murit? a intrebat-o Tess din nou pe
mama ei, fara sa-si ia ochii de la cortegiul funerar. Acum nu era
momentul sa depene astfel de amintiri.

— Nu toate erau afurisite, a reflectat mama ei. Majoritatea erau



dragute. O mai tii minte pe sora Margaret Ann care a venit la
petrecere de ziua ta cand ai implinit zece ani? Era frumoasa. Cred ca
taica-tdu o cam placea.

— Serios?

— Ei, probabil ca nu. Mama ei a ridicat din umeri ca si cand
faptul cd nu l-au atras cilugdritele frumoase era incd unul din
defectele fostului ei sot. In fine, cred ci este inmormantarea surorii
Ursula. Am citit in buletinul informativ al parohiei de saptdmana
trecuta ca a murit. Nu cred cd a predat vreodata la clasa ta, nu? Se
pare ca se pricepea sd-i pocneasca pe elevi cu manerul pamatufului
de praf. Astizi nimeni nu mai foloseste pamdtufuri de praf, nu? O fi
lumea prea murdara pentru asa ceva, ma gandesc.

— Cred cd mi-o amintesc pe sora Ursula, a spus Tess. Una cu fata
rosie si sprancene ca niste omizi. Ne ascundeam de ea cand era de
serviciu in curtea scolii.

— Nu stiu dacd mai vin madicutele sa predea la scoald. Sunt o
specie pe cale de disparitie.

— La propriu, a spus Tess.

Mama ei a pufnit in ras.

— Vai, n-am vrut sa zic... S-a oprit fiindca observase pe cineva la
iesirea din bisericd. Draga mea, tine-te bine. Tocmai am fost reperate
de o doamna enoriasa.

— Cum? Tess a simtit cd o cuprinde brusc un sentiment de
groazd de parcd maicd-sa 1i spusese ca tocmai au fost luate in vizor
de un lunetist.

O tipad blondd si micd de staturd se desprinsese din grupul
adunat in fata bisericii si se Indrepta glont spre curtea scolii.

— Cecilia Fitzpatrick, a spus maica-sa. Fiica cea mare a familiei
Bell. Mdritata cu John-Paul, baiatul cel mare al familiei Fitzpatrick.
Cel mai chipes dintre ei, dupa parerea mea, desi toti sunt cam la fel.
Mi se pare ca Cecilia avea o sora mai micd, s-ar putea sa fi fost in
acelasi an cu tine. Cum o chema? Bridget Bell?



Tess a dat sa spund ca n-auzise de ele, dar imaginea surorilor Bell
a inceput sa i se contureze treptat in minte ca o reflexie in apa. Nu
putea sa le vizualizeze figurile, doar cositele lungi si blonde, care le
fluturau cand alergau prin scoald, cum fac de obicei copiii aflati in
plina actiune.

— Cecilia vinde produse Tupperware, a spus mama lui Tess.
Castigd o adevdrata avere din afacerea asta.

— Dar ea nu ne cunoaste pe noi, nu?

Tess se uita peste umadrul ei, sperand sa vadd pe cineva care i
tacea semn Ceciliei sd vind inapoi. Nu era nimeni. Oare venea sa le
prezinte produsele Tupperware?

— Cecilia cunoaste pe toatd lumea, a spus mama ei.

— N-am putea sa fugim?

— Acum e prea tarziu, i-a soptit maicd-sa din coltul gurii in timp
ce afisa un zambet larg si cordial.

— Lucy! a spus doamna Fitzpatrick cand a ajuns in fata lor, mai
repede decat se asteptase Tess. Parca se teleportase. S-a aplecat s-o
sarute pe mama lui Tess. Ce-ai patit?

Sd nu-i spui tu mamei mele Lucy, a zis Tess In sinea ei, cuprinsa
instantaneu de o aversiune copildreasca. Doamna O’Leary, te rog
frumos! Acum, vazand-o in fata lor, Tess si-a amintit perfect chipul
Ceciliei. Avea un cap mic si aranjat — cositele fusesera inlocuite cu o
elegantd tunsoare bob pentru pdr ondulat —, o figura energics,
deschisa, cu doua gropite ridicol de mari in obraji. Semana cu un
dihoras.

(Si cu toate astea a pus mana pe un Fitzpatrick.)

— Te-am vazut cand am iesit din biserica — a fost Inmormantarea
surorii Ursula, ai auzit ca s-a stins? In fine, te-am zarit si mi-am zis
uite-o pe Lucy O’Leary intr-un scaun cu rotile! Ce-o fi patit?
Curioasa din fire cum ma stii, am venit incoace sa te salut! Pare a fi
un scaun de buna calitate, 1-ai inchiriat de la farmacie? Dar de fapt
ce s-a iIntamplat, Lucy? E glezna, nu?



Oh, Doamne! Tess simtea ca i se scurge toatd energia din corp.
Oamenii vorbareti si agitati o ficeau intotdeauna sa se simtd asa.

— Nu-i nimic grav, Cecilia, multumesc, a spus mama lui Tess.
Doar o fractura de glezna.

— Oh, nu se poate. Dar chiar este grav, biata de tine! Cum te
descurci? Cum te deplasezi? Am si vin si-ti aduc niste lasagna. Sa
stii ca am sa vin. Insist. Nu esti vegetariand, nu? De-aceea ai venit,
asa-i? Pe neasteptate, Cecilia se intorsese si se uita la Tess care fara
sd vrea s-a dat un pas Inapoi. La ce se referea? La ceva despre
regimul vegetarian. Sa o ajuti pe mama ta? Apropo, eu sunt Cecilia,
dacd nu-ti mai amintesti de mine!

— Cecilia, ea este fiica mea... a dat sa spuna mama lui Tess, doar
ca Cecilia i-a retezat-o scurt.

— Desigur. Tess, nu-i asa?

Cecilia s-a intors spre Tess si, spre surprinderea acesteia, i-a
intins mana ca la o intalnire de afaceri. Tess avusese impresia cd
Cecilia era cineva din generatia mamei ei, o catolica de moda veche
care folosea expresii bisericesti de genul ,,s-a stins din viatd” si care
stitea deoparte zambind amabil in timp ce barbatii se salutau
strangandu-si mainile barbateste. Mana Ceciliei era micd si uscata,
iar stransoarea ferma.

— Iar acesta trebuie sa fie bdiatul tdu. Cecilia a zambit vesela in
directia lui Liam. Liam, nu?

lisuse! Stia si cum 1l cheamd pe Liam. Cum era posibil? Tess nici
macar nu stia daca Cecilia avea copii sau nu. Pana acum treizeci de
secunde, ea uitase si de existenta ei.

Liam s-a uitat spre ele, a tintit cu batul spre Cecilia si a apasat pe
tragaciul imaginar.

— Liam! a strigat Tess in timp ce Cecilia a gemut, si-a dus
mainile la piept si a indoit genunchii. S-a prefacut atat de bine incat,
pentru o clipa, Tess s-a temut ca aceasta chiar se va prabusi.

Liam a ridicat batul in dreptul gurii, a suflat in el si a zambit



incantat.

— Cat timp intentionezi sa ramai in Sydney? Cecilia a privit-o
drept in ochi pe Tess. Era genul de persoand care te privea foarte
insistent. Exact opusul lui Tess. Pana se pune Lucy pe picioare? Stiu
ca ai deschis o afacere in Melbourne, asa e? Banuiesc ca nu poti lipsi
prea mult! $i Liam probabil merge la scoala.

Tess nu reusea sa scoata un cuvant.

— De fapt Tess vrea sd-1 inscrie pe Liam la St Angela’s... pentru o
scurtd perioada de timp, a raspuns Lucy in locul ei.

— Oh, minunat! a spus Cecilia, incd fixand-o cu privirea pe Tess.

Doamne Sfinte, oare femeia asta stie sd clipeasca?

— Si ce varstd zici ca are Liam?

— Sase, a spus Tess.

Apoi n-a mai rezistat si a lasat privirea in jos.

— Inseamna ci va fi in aceeasi clasi cu Polly. Noi am avut o fetita
care a plecat mai devreme anul asta, asa cd veti fi in clasd cu noi.
Clasa 1]. La doamna Jeffers. Mary Jeffers. Si sa stii cd e minunata. Si
foarte prietenoasd, ceea ce e bine!

— Super, a spus Tess cu glas moale. Grozav.

— Liam! Acum cd m-ai Impuscat, vino sd ne cunoastem! Am
auzit ca vii la St Angela’s! Cecilia i-a facut semn sa vina si Liam a
pornit spre ele, tragand batul dupa el.

Cecilia s-a aplecat sa-1 priveasca pe Liam in ochi.

— Am si eu o fetita care va fi In aceeasi clasa cu tine. O cheama
Polly. Tmplineg,te sapte ani si 1si serbeaza ziua de nastere in prima
sambatd dupd Paste. Ai vrea sd vii si tu?

Pe chipul lui Liam a apdrut instantaneu acea privire inexpresiva
care intotdeauna o fdcea pe Tess sa se Ingrijoreze ca oamenii vor
crede despre el ca are vreo dizabilitate.

— Va fi o petrecere cu pirati. Cecilia s-a indreptat de spate si s-a
intors spre Tess. Sper cd poti veni si tu. Ar fi o ocazie buna sa
cunosti toate mamicile. Vom avea si o mica oaza privata rezervata



adultilor. Sa bem sampanie cat timp micii pirati isi fac de cap.

Tess a simtit ca se schimba la fata. Probabil ca de la ea mostenise
Liam privirea aia catalepticd. Nu putea sa se intalneasca cu un grup
de mamici pe care nici nu le cunostea. Nici cand viata ei era in
perfectd ordine nu-i venea prea usor sa socializeze cu mamicile de la
scoald. Atata vorbdrie, rasete, cordialitate, prietenie (toate mamicile
erau atdt de amabile), dar dincolo de toate astea se simtea o umbra
de rautate. Trecuse prin asta in Melbourne. Isi ficuse cateva
prietene de la periferia cercului social, dar nu mai putea sa treaca
din nou prin asa ceva. Nu acum. Nu mai avea putere. Era ca si cand
cineva 1i propusese cu incantare sa alerge la maraton, iar ea de-abia
se daduse jos din pat dupa ce fusese bolnava de gripa.

— Grozav, a spus ea.

Va inventa o scuza mai tarziu.

— Am sd-i fac lui Liam un costum de pirat, a spus mama lui Tess.
Un petic pentru ochi, un tricou in dungi rosii si albe, ooh si o sabie!
Ti-ar pldcea o sabie, nu-i asa, Liam?

S-a uitat in jur dupd Liam, dar acesta fugise si acum isi folosea
pusca pe post de burghiu cu care scobea in gardul din spate.

— Desigur, ne-am bucura sa vii si tu la petrecere, Lucy, a spus
Cecilia.

Era groaznic de enervantd, insa aptitudinile ei de socializare erau
impecabile. Pentru Tess era ca i cum se uita la cineva care canta
frumos la vioara. Nu-ti vine sa crezi cum reusesc s-o faca.

— Oh, multumesc, Cecilia! Mama lui Tess era incantata, 1i
placeau petrecerile. Mai ales mancarea de la petreceri. Sa vedem
cum facem rost de un tricou cu dungi alb-rosii pentru costumul de
pirat. Tess, parca are deja unul, nu?

Daca Cecilia era o violonista, Lucy era o cantdreatd de muzica
folk, care se strdduia din rdsputeri sa cante la chitard aceeasi
melodie.

— Nu vreau sa va retin. Presupun ca mergeti sa discutati cu



Rachel, nu? a intrebat Cecilia.

— Am stabilit o intdlnire cu secretara scolii, a spus Tess.

Habar n-avea cum o cheama pe femeie.

— Da, Rachel Crowley, a spus Cecilia. E foarte eficientd. Lucreaza
ca un ceas elvetian. De fapt imparte postul de secretard cu soacra
mea, desi fie vorba intre noi, cred ca Rachel face toatd treaba.
Virginia nu face decat sa stea de vorba cand e de serviciu. Nu cd eu
pot sa vorbesc. Adica, de fapt, tocmai asta e, eu pot sa vorbesc.

A ras amuzatd pe seama ei.

— Ce mai face Rachel? a intrebat-o Lucy cu subinteles.

Fata de dihor a Ceciliei a devenit serioasa.

— N-0 cunosc atat de bine, dar stiu cd are un nepotel
nemaipomenit, Jacob. Abia a implinit doi ani.

— Ah, a rasuflat Lucy usuratd, ca si cand asta rezolva totul. Ma
bucur sa aud asta. Jacob.

— Ei bine, mi-a facut pldcere sa te intalnesc, Tess, a spus Cecilia
fixand-o cu privirea fara sa clipeascd. Musai s-o iau din loc. Trebuie
sd ajung la cursul de Zumba, mad duc la sala de gimnasticd din
apropiere, e minunat, ar trebui sa Incerci si tu, e absolut distractiv,
apoi ma duc in Strathfield, la un magazin cu articole pentru
petreceri, e ceva de mers cu masina pana acolo, dar meritd pentru ca
au preturi excelente, pe bune, gasesti un kit pentru baloane cu heliu
la mai putin de cincizeci de dolari si iti da peste o suta de baloane,
iar eu am atatea petreceri in urmatoarele luni: petrecerea cu pirati a
lui Polly, petrecerea pdrintilor de la clasa a patra - la care,
bineinteles, vei fi si tu invitatd! —, pe urma am de livrat cateva
comenzi Tupperware, ma ocup cu vanzarea de recipiente
Tupperware, apropo, Tess, daca ai nevoie de ceva, in fine, am de
facut toate astea pana sa iau fetele de la scoald! Stiti cum e.

Tess a clipit din ochi. Parca era ingropata sub o avalansa de
detalii. O multitudine de manevre logistice marunte care alcatuiau
viata altcuiva. Nu cd erau plictisitoare. Desi erau cam plictisitoare.



Dar o nducea cantitatea de cuvinte care ieseau cu atata usurintd din
gura Ceciliei.

Slavd Domnului cd a terminat de vorbit. Tess a tresdrit dandu-si
seama ca era randul ei sa vorbeasca.

— Ocupatd, a reusit ea sa spuna. Chiar ca esti ocupata. i-a fortat
buzele Intr-o miscare ce spera s semene cu un zambet.

— Ne vedem la petrecerea piratilor! a strigat Cecilia catre Liam,
care s-a intrerupt din scobit cu batul intr-un copac si s-a uitat la ea
cu expresia aceea masculina, enigmatica si amuzanta, care pe Tess a
rascolit-o, amintindu-i de Will.

Cecilia a ridicat méana cu degetele raschirate ca o gheara.

— Aha, corsarii mei!

Liam a zambit ca $i cum nu s-a mai putut abtine, iar Tess a stiut
ca il va duce la petrecerea piratilor oricat ar costa-o.

— Vai de mine, a zis mama lui Tess dupa ce s-a Indepartat
Cecilia. Maica-sa este exact la fel. Foarte amabila, dar obositoare.
Intotdeauna simt nevoia si beau un ceai si sa ma intind putin dupa
ce vorbesc cu ea.

— Care e treaba cu Rachel Crowley? a intrebat Tess in timp ce se
indreptau spre secretariatul scolii, ea Impingand caruciorul de un
maner si Liam de celdlalt.

Mama ei a facut o grimasa.

— [ti spune ceva numele Janie Crowley?

— Nu e fata aia pe care au gasit-o cu siragul de matanii...

— Aia, da. A fost fiica lui Rachel.

*

Rachel si-a dat seama ca Lucy O’Leary si fiica ei se gandeau
amandoud la Janie cat timp au stat sa-1 inscrie pe baietelul lui Tess
la St Angela’s. Amandoud au fost ceva mai vorbarete decat le statea
in fire. Tess abia daca se uita In ochii lui Rachel, in timp ce Lucy
inclina capul intr-o parte si se uita gales, cum fac multe femei de o
anumitad varstd cand stau de vorba cu Rachel, de parca veneau s-o



viziteze la sanatoriu.

Cand Lucy a intrebat dacd in fotografia de pe biroul lui Rachel
era nepotelul ei, ea si Tess n-au mai contenit cu complimentele, nu
ca Jacob n-ar fi iesit frumos in fotografie, desigur, dar nu era nevoie
sa fii un geniu ca sa-ti dai seama ca de fapt ele voiau sa spuna: Stim
cd fata ta a fost omordtd cu multi ani n urmd, dar nu-i gsa of bai efelul dsta
compenseazd lipsa ei? Te rugam, lasd-1 sd umple acest gol, ca sd nu ne mai
simtim si noi atdt de aiurea si de neplicut!

— Stau cu el doua zile pe saptdmana, le-a spus Rachel cu ochii in
ecranul calculatorului in timp ce tipdrea la imprimanta niste
formulare pentru Tess. Dar nu pentru mult timp. Am aflat aseara ca
parintii lui vor sd-1 ia cu ei la New York pentru doi ani de zile.

Vocea i s-a gatuit pe neasteptate si Rachel a tusit iritata.

Se astepta la aceeasi reactie pe care o tot auzise de azi-dimineata:
,Ce interesant pentru ei!” ,Ce ocazie nemaipomenita
la ei In vizitd?”

— Ei, asta pune capac la toate! A izbucnit Lucy si si-a trantit
coatele pe bratele scaunului cu rotile, cum face un copil mic cand se
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»,Vei merge

supara.

Fiica ei, care tocmai completa un formular, a ridicat privirea si s-a
uitat la ea Incruntatd. Tess era o femeie cu infatisare obisnuitd, cu
parul tuns baieteste si trasaturi austere, care te uimea uneori cu o
stralucire de frumusete purd. Chiar si baietelul ei, care sema na
aproape in intregime cu Tess, in afara de ochii caprui-aurii, s-a
intors sa se uite la bunica lui.

Lucy si-a frecat coatele.

— Bine, sunt sigurd ca baiatul tau si nora ta abia asteapta. Doar
cd, dupd cate ai indurat, ai pierdut-o pe Janie cand... ma rog, asa
cum ai pierdut-o, apoi l-ai pierdut pe sotul tau, imi pare rau, nu-mi
amintesc cum 1l cheamd, dar stiu ca 1-ai pierdut si pe el... in fine, nu
mi se pare drept.

Cand a terminat de vorbit, obrajii i se facusera rosii ca focul.



Rachel si-a dat seama ca Lucy era ingrozita de ce spusese. De obicei
oamenii aveau grijd sd nu-i aminteascd din neatentie de moartea
tiicei ei, de parca era un lucru pe care ea putea sa-1 uite.

— Scuza-ma, Rachel, n-ar fi trebuit sa...

Biata Lucy se zdpacise de tot.

Rachel a dat din mana, dandu-i de inteles sa nu-si facd griji.

— Nu-i nevoie s te scuzi. Multumesc. Chiar ca pune capac la
toate! O sa innebunesc de dorul lui.

— Ia sa vedem, pe cine avem noi aici?

In camerd intrase discret sefa lui Rachel, Trudy Applebee,
directoarea scolii, cu unul dintre bine cunoscutele ei saluri crosetate
atarnat pe umerii ososi, cu chipul incadrat de suvite de par cret si
grizonant, cu o patd de vopsea rosie pe obrazul stang. Venea
probabil de la parter, unde stdtuse sa picteze cu cei de la gradinita.
Cum era de asteptat, Trudy s-a uitat direct la micutul Liam,
ignorandu-le pe Lucy si Tess O’Leary. N-o interesau adultii, iar asta
avea sa-i aduca intr-o buna zi schimbarea din functie. De cand era
secretard, Rachel vizuse cum s-au schimbat trei directori de scoala
si stia din experientd cd e imposibil sa conduci o scoald dacd nu stai
de vorba cu pdrintii elevilor. Era o chestiune de diplomatie.

Unde mai pui cd Trudy nu era indeajuns de catolicd pentru o
astfel de functie. Nu ca n-ar fi respectat sfintele porunci, dar in
timpul slujbei avea o privire scanteietoare si o expresie lipsitd de
piosenie. Probabil ci, inainte sa moard, sora Ursula (la a cdrei
inmormantare Rachel nu participase fiindca n-o iertase niciodata ca
o lovise pe Janie cu un pamatuf) ii facuse reclamatie la Vatican.

— Acesta este baietelul de care v-am spus mai devreme, a zis
Rachel. Liam Curtis. Vrea sa se Inscrie in clasa intai.

— Desigur, desigur. Bine ai venit la St Angela’s, Liam! Tocmai
ma gandeam In timp ce urcam scarile ca azi voi face cunostinta cu
cineva al cdrui nume incepe cu litera L, care intampldtor este una
dintre literele mele favorite. Spune-mi, Liam, care dintre



urmatoarele trei lucruri iti place cel mai mult? Dinozaurii?
Extraterestrii? Supereroii? a intrebat ea, indoind cate un deget de la
mana in timp ce le enumera.

Liam a stat sd se gandeasca serios inainte sd raspunda.

— Lui 1i plac foarte mult dino... a dat sa spund Lucy O’Leary, dar
Tess a oprit-o punandu-i mana pe brat.

— Extraterestrii, a raspuns Liam pana la urma.

— Extraterestrii! A repetat Trudy cldtinand din cap. Sa stii cd am
sa tin minte, Liam Curtis. lar acestea sunt mama ta si bunica ta,
presupun.

— Da, asa e, eu sunt... a dat iar sa spuna Lucy O’Leary.

— Ma bucur sa va cunosc pe amandoud, a zis Trudy zambind
vag in directia lor. Apoi s-a intors din nou spre Liam. De cand vrei
sa vii la noi, Liam? De maine?

— Nul! a spus Tess alarmatda. Abia dupad Paste.

— Oh, ascultati-m3, bateti fierul cat e cald! a spus Trudy. Iti plac
ouale de Paste, Liam?

— Da, a raspuns Liam hotarat.

— Pentru cd noi avem de gand sda organizdm maine o mare
vanatoare de oua de Paste.

— Eu sunt supertare la vandtoarea de oud de Paste, a spus Liam.

— Da? Excelent! Atunci am sa am grijd ca de data asta sa ascund
si mai bine oudle. Trudy s-a uitat fugitiv spre Rachel. Rachel, totul e
in reguld aici, ocupa-te tu de toate...

A aratat dezolatd spre formulare, despre care ea nu stia nimic.

— Totul este In reguld, a spus Rachel. Facea toate eforturile ca s-o
ajute pe Trudy sa rdméand in functie pentru ca nu vedea niciun
motiv pentru care copiii din St Angela’s sa nu aiba o directoare ca
zana cea buna.

— Minunat, minunat! Te las pe tine sa te ocupi! a spus Trudy si a
intrat in birou inchizdnd usa in urma ei, probabil ca sd imprastie
niste praf fermecat peste tastatura, cdci cu siguranta la calculator nu



umbla prea des.

— Maiculitd, e o diferentd ca de la cer la pamant intre ea si sora
Veronica-Mary! a spus incet Lucy.

Rachel a pufnit pe nas in semn de apreciere. $i-o amintea foarte
bine pe sora Veronica-Mary, care fusese directoare din 1965 pana in
1980.

S-a auzit o bataie in usa si, cand Rachel a ridicat privirea, a vazut
prin panoul de sticld sablatd al biroului umbra impozanta a unui
barbat inalt care apoi a bagat capul pe usa uitandu-se curios.

El. A tresarit ca la vederea unui paianjen negru si paros, nu a
unui barbat cu infitisare absolut obisnuitd. (De fapt, Rachel auzise
ca alte femei il considerau ,,superb”, ceea ce ei i se parea ridicol.)

— Ma scuzati, ah, doamna Crowley.

Nu reusea niciodatd sa nu se mai comporte ca un elev si sa-i
spuna Rachel ca restul angajatilor. Ochii li s-au intalnit si, ca de
obicei, el a fost primul care si-a mutat privirea mai sus, deasupra
capului ei.

Privire de om care minte, a zis Rachel in sinea ei, ca o incantatie sau
o rugdciune, asa cum facea de fiecare data cand il vedea. Privire de
om care minte.

— M3 scuzati cd va deranjez, a spus Connor Whitby. Voiam sa
stiu dacd pot sa iau formularele acelea pentru tabdra de tenis.

,Bdiatul asta, Whitby, ne ascunde ceva”, spusese sergentul
Rodney Bellach cu multi ani in urmd, cand inca nu-si pierduse
podoaba capilara si avea un minunat par negru si ondulat. ,,Bdiatul
asta are o privire de om care minte.”

Rodney Bellach era acum pensionar. Si chel-luna. i telefona lui
Rachel in fiecare an de ziua de nastere a lui Janie si 1i pldcea sa-i
povesteascd despre noile lui probleme de sinitate. inci unul care
imbatranea in timp ce Janie ramanea la varsta de saptesprezece ani.

Rachel i-a dat formularele pentru tabara de tenis si chiar atunci
Connor a dat cu ochii de Tess.



— Tess O’Leary!

Chipul i s-a transformat intr-atat, incat acum semana cu baiatul
din albumul cu fotografii al lui Janie.

Tess a ridicat privirea, uitindu-se spre el cu atentie. Parea ca nu-1
recunoaste deloc.

— Sunt Connor! a spus el, lovindu-se usor cu palma in piept.
Connor Whitby!

— Oh, Connor, desigur. Ce pldcere sa... Tess a dat sa se ridice,
dar si-a dat seama ca era blocata de caruciorul cu rotile al mamei ei.

— Nu te ridica, nu te ridica, a spus Connor.

S-a dus sd o sdrute pe obraz chiar cand ea se aseza la loc pe
scaun, asa ca buzele lui au nimerit-o pe lobul urechii.

— Ce faci aici? a intrebat Tess. Nu pdrea din cale-afara de
incantatd cd il vedea pe Connor.

— Aici lucrez, a spus el.

— Contabil?

— Nu, nu, m-am reprofilat in urma cu cativa ani. Sunt profesor
de educatie fizica.

— Da? Ce... frumos, a zis Tess gdsindu-si cu greu cuvintele.

Connor si-a dres vocea.

— Pai, atunci, ma bucur ca ne-am intalnit.

L-a vdzut pe Liam, a dat s zicd ceva, apoi s-a razgandit si a luat
teancul de formulare pentru tabdra de tenis.

— Multumesc pentru astea, doamna Crowley.

— Cu plécere, Connor, a raspuns Rachel cu raceala.

Lucy s-a Intors spre fiica ei imediat ce Connor a iesit din camera.

— Asta cine mai e?

— O cunostinta de mai demult. De-acum multi ani.

— Nu cred ca mi-l amintesc. Ti-a fost prieten?

— Mama, a spus Tess aratand spre Rachel si hartiile din fata ei.

— Scuze!

Lucy a zambit spasita in timp ce Liam s-a uitat In sus, spre tavan,



si-a intins picioarele si a cascat.

Rachel a observat ci bunica, mama si nepotelul semdnau la buza
de sus, care era mai plind. Ca prin farmec, acele buze ca intepate de
albine 1i faceau sa pard mai frumosi decat erau.

Brusc, a devenit inexplicabil de furioasa pe toti trei.

— Varog sa semnati pentru rubrica , alergii si medicamente” aici,
i-a spus ea lui Tess, impungand cu varful degetului in formular. Nu,
nu acolo. Aici. i cu asta am terminat.

*

Tess tocmai bagase cheile In contactul masinii ca s plece de la
scoald spre casa si chiar atunci i-a sunat telefonul mobil. L-a ridicat
din consold sd vada cine suna.

Cand a vazut numele de pe ecran, i-a ardtat mamei telefonul ca sa
vada si ea.

Maicd-sa a aruncat o privire spre telefon, apoi s-a multumit sa
ridice din umeri.

— Trebuia sa-i spun si lui. I-am promis c& am sa-1 tin intotdeauna
la curent cu ce se intampla in viata ta.

— Dar aveam zece ani cand i-ai promis lucrul asta! a spus Tess.

Stdtea cu telefonul in mana, nestiind daca sa raspundad sau sa lase
sa intre casuta vocald.

— E tati? a intrebat Liam care stdtea pe bancheta din spate.

— E tati al meu, a spus Tess.

Tot trebuia sa vorbeasca cu el la un moment dat. Ar putea s-o
faca si-acum. A inspirat adanc si a apasat pe buton.

— Buna, tata.

A urmat o pauza. intotdeauna urma o pauza.

— Buna, scumpa mea, a spus tatal ei.

— Ce mai faci? a intrebat Tess pe tonul jovial, special rezervat
pentru tatal ei.

Oare cand vorbisera ultima data? Probabil de Craciun.

— Sunt bine, a raspuns tatdl ei cu voce tanguioasa.



Iar o pauza.

— Eu sunt in masina cu... a dat Tess sa zica.

— Maica-ta mi-a spus ca... a zis tatdl ei In acelasi timp. S-au oprit
amandoi. Intotdeauna era groaznic. Oricit se striduia, parca
niciodatd nu reusea sa se sincronizeze cu tatal ei intr-o conversatie.
Nici cand stiteau fatd In fatda nu reuseau si vorbeascd intr -un ritm
firesc. Oare relatia lor ar fi fost mai putin dificild daca el si mama ei
ar fi ramas impreund? Mereu isi punea intrebarea asta. Tatdl ei si-a
dres vocea.

— Maica-ta zicea ca ai avea o mica... problema.

Pauza.

— Mersi, tatd, a spus Tess.

— Imi pare rdu ci aud asta, a spus simultan tatal ei. Tess a vazut
cd maicd-sa isi dadea ochii peste cap, asa cd s-a Intors putin spre
geamul portierei, vrand parca sa-1 protejeze pe bietul si neajutoratul
de taica-sau de dispretul ei.

— Daca pot sa te ajut cu ceva, a zis tatdl ei. Doar... sund-ma.

— Sigur ca da, a spus Tess.

Pauza.

— Acum trebuie sa inchid, a spus Tess.

— Imi placea de el, a spus tatil ei o data cu ea.

— Spune-i ca i-am trimis un e-mail cu linkul pentru cursul dla de
degustatori de vin despre care i-am spus, a zis maica-sa.

— Ssst! Iritatd, Tess i-a facut lui Lucy semn sa tacd. Ce ziceai,
tata?

— Will, a spus tatal ei. Credeam ca e un baiat de treaba. Dar asta
nu te ajuta cu nimic, nu, scumpo?

— N-o0 sa-1 facd niciodatd, bineinteles, a bombdanit maicd-sa,
examinandu-si unghiile. Nu stiu de ce ma mai deranjez. Omul nu
vrea sa fie fericit.

— Multumesc pentru telefon, tatd, a spus Tess.

— Pustiul ce face? a intrebat simultan tatal ei.



— Liam este foarte bine, a spus Tess. E chiar langd mine. Vrei

v

sa...

— Acum te las, scumpo. Ai grija de tine.

A inchis. Intotdeauna incheia convorbirea brusc, precipitat, parca
avea telefonul urmarit de politie si trebuia sd inchida inainte sa-1
repereze. Locuia intr-un un mic ordsel de campie, in celalalt capat al
tarii, In vestul Australiei, unde nu se stie de ce se hotdrase sa se
mute In urma cu cinci ani.

— Ce de sfaturi folositoare ti-a mai dat, nu-i asa? a zis Lucy.

— S-a straduit si el, mama, a spus Tess.

— Oh, sunt convinsa, a spus mama ei cu satisfactie.



[ole]

— Au ridicat Zidul intr-o zi de duminicd. Au numit-o Duminica
Sarmei Ghimpate. Vreti sa stiti de ce? a intrebat Esther care statea pe
bancheta din spate a masinii. Era o intrebare retorica. Bineinteles ca
voiau. Pentru ca dimineata s-au trezit cu un gard lung de sarma
ghimpata care traversa orasul.

— Ei si? a zis Polly. Eu am mai vdzut un gard de sarma
ghimpata.

— Dar n-aveai voie sa treci dincolo de el! a spus Esther. Erai
blocat acolo! Stii ca noi locuim pe partea asta a autostrazii
Pacificului si bunica locuieste pe partea cealalta?

— Da, a spus Polly nesigura. Ea nu stia prea bine fiecare pe unde
locuieste.

— Gandeste-te ca ar fi un gard de sarma ghimpatd de-a lungul
autostrazii Pacificului $i noi n-am mai putea s-o vizitam pe bunica.

— Mare pdcat ar fi, a murmurat Cecilia uitandu-se peste umar ca
sd treacd pe cealalta banda de circulatie.

O vizitase pe mama ei in aceastd dimineatd, dupa ora de zumba,
si trebuise sa stea douazeci de minute sd se uite prin ,portofoliul”
de prescolar al nepotului ei. Bridget voia sa-1 trimita pe Sam la o
scoald pregatitoare exclusivista, unde se plateau niste taxe de-a
dreptul nesimtite, iar mama Ceciliei nu stia daca sa fie Incantata sau
dezgustata. Pana la urmad a devenit isterica.

— Sunt convinsa ca tu n-ai avut un astfel de portofoliu la scoala
aceea absolut normala la care au mers fetele tale, spusese mama ei
in timp ce Cecilia Incerca sa dea paginile mai repede. Trebuia sa
plece fiindca avea de cumparat toate produsele neperisabile pentru
duminici inainte s ia fetele de la scoala.

— Cred ca toate scolile pregatitoare procedeaza la fel in ziua de
azi, spusese Cecilia, doar cd maicd-sa era prea ocupatd sa se



extazieze in fata ,autoportretului” lui Sam pictat cu degetele.

— Mamag, a spus Esther, imagineaza-ti ca noi, copiii, am fi plecati
in weekend la bunica in Berlinul de Vest, iar tu si tata ati rdmane in
Berlinul de Est. Ai fi nevoita sa ne spui: ,Copii, rdmaneti la bunica!
Sa nu veniti napoi! Pentru libertatea voastra!”

— Ar fi groaznic, a spus Cecilia.

— Eu tot m-as Intoarce la mami, a spus Polly. Bunica ne obliga sa
mancdm mazare.

— Asta e istoria, mama, a spus Esther. Asa s-a intamplat in
realitate. Toti au fost despartiti. Nu le-a pasat. Uite! Oamenii astia
isi ridicau copiii in brate ca sd-i arate rudelor lor din cealalts parte.

— Nu pot sa ma uit, trebuie sd fiu atentd la trafic, a oftat Cecilia.

Multumitd lui Esther, Cecilia isi imaginase in ultimele sase luni
ca salva copii de la inec, pescuindu-i din apele inghetate ale
Atlanticului, In timp ce Titanicul se scufunda. Acum era in Berlin,
separatd de copiii ei printr-un zid.

— Cand se intoarce tati de la Chicago? a intrebat Polly.

— Vineri dimineata! Cecilia i-a zambit lui Polly in oglinda
retrovizoare, recunoscatoare ca schimbase subiectul discutiei. Se
intoarce in Vinerea Mare. Chiar cd va fi o zi mare pentru ca tati se
va Intoarce acasa!

In spate s-a facut o liniste dezaprobatoare. Fetele nu voiau si
incurajeze continuarea unei discutii absolut neinteresante.

Erau prinse in acel obisnuit vartej de activitdti de dupa scoala.
Cecilia tocmai o lasase pe Isabel la coafor, iar acum se indreptau
spre cursul de balet al lui Polly si sedinta de logopedie a lui Esther.
(Se pare ca sasaiala abia perceptibila a lui Esther, pe care Cecilia o
gdsea adorabild, era inacceptabila in ziua de azi) Dupa aceea,
repede-repede-repede trebuia sa pregdteasca cina, sa se ocupe de
teme si de citit, pana sa vind mama ei ca sa stea cu copiii cat timp
Cecilia se ducea la o petrecere Tupperware.

— Mai am un secret sd-i spun lui tati, a zis Polly. Cand vine



acasa.

— Un barbat a vrut sa coboare cu o coardd pe fereastra
apartamentului sdu si pompierii din Berlinul de Vest au incercat sa-1
prinda cu o plasd de sigurantd, dar n-au reusit si el a murit.

— Secretul meu este cd nu mai vreau o petrecere cu pirati de ziua
mea, a spus Polly.

— Avea treizeci de ani, a spus Esther. Presupun ca dusese un trai
destul de bun.

— Cum? s-a mirat Cecilia.

— Am spus cd avea treizeci de ani, a zis Esther. Omul care a
murit.

— Nu tu, Polly!

Semaforul s-a schimbat pe culoarea rosie si Cecilia a trantit
piciorul pe frana. Faptul cd Polly nu mai voia o petrecere cu pirati
era absolut insignifiant in comparatie cu moartea acelui amarat (de
treizeci de ani!) care s-a zdrobit de pamant pentru libertatea pe care
Cecilia o avea de-a gata, dar in clipa asta ea nu putea sa tina un
moment de reculegere in memoria lui pentru ca schimbarea in
ultima clipa a temei petrecerii era un lucru inacceptabil. Vezi, asta
se intampla cand ai prea multi libertate. Iti pierzi mintile din cauza
unei petreceri cu pirati.

— Polly, a inceput Cecilia Incercand sa para rezonabila si nu
psihopatd. Am trimis deja invitatiile. Vei da o petrecere cu pirati. Ai
vrut o petrecere cu pirati. Petrecere cu pirati vei avea.

Pldtise deja un avans nerambursabil Penelopei, Cantareata si
Dansatoarea-Pirat, care chiar ca o jefuise ca un pirat.

— E un secret numai pentru tati, a spus Polly. Nu pentru tine.

— Foarte bine, dar eu nu schimb petrecerea.

Dorea ca petrecerea piratilor sa iasa perfect. Nu stia de ce, dar
voia neaparat s-o impresioneze pe Tess O’Leary. Cecilia simtea o
atractie irationald fatd de persoane enigmatice si elegante ca Tess.
Majoritatea prietenelor Ceciliei erau niste vorbarete. Vorbeau una



peste alta, care mai de care mai dornicd sa spund ce avea de spus.
,Niciodata nu mi-au pldcut legumele... singura leguma pe care o
mananca copilul meu este broccoli... al meu e innebunit dupa
morcovi... si mie Imi plac morcovii!” Trebuia sd te bagi In vorba
fara sa mai astepti o pauza de conversatie, altfel nu mai apucai s -ti
vina si tie randul. Dar femeile de genul lui Tess nu pdreau sd simta
aceastd nevoie de a vorbi despre lucrurile obisnuite din viata lor si
asta o facea pe Cecilia sa moara de curiozitate sa le afle. Oare
copilului ei ii place broccoli? A reflectat ea. A vorbit prea mult cand s-a
intalnit azi-dimineatd cu Tess si mama ei dupa inmormantarea
surorii Ursula. A trancinit. Uneori i se pdrea $i ei cd trancane prea
mult. Ei, lasa.

Cecilia asculta zgomotul slab al vocilor care scandau ceva in
limba germana intr-un filmulet de pe YouTube pe care Esther il
vedea pe iPad.

Era extraordinar faptul cd niste momente istorice tumultuoase
puteau fi revdzute chiar acum, in acest moment banal, cand ea
mergea cu masina pe autostrada Pacificului spre Hornsby, dar
totodata 1i dadea Ceciliei un vag sentiment de nemultumire. Ea
aspira la ceva maret. Cateodats, viata ei i se parea atat de mdrunti.

Oare voia sa se intample ceva teribil, cum ar fi sa se construiasca
un zid care sd imparta orasul in doud, astfel incat ea sa invete sa-si
aprecieze existenta obisnuitd? Voia sa fie un personaj tragic ca
Rachel Crowley? Rachel parea aproape desfigurata de tragedia fiicei
ei, asa incat Cecilia trebuia uneori sa se forteze sa nu priveasca in
altd parte, de parca ar fi avut in fata ei o victima arsa, nu o femeie
dichisita, absolut placuta la infatisare, cu pometii bine conturati.

Asta vrei, Cecilia? O imensd gi interesantd tragedie?

Bineinteles ca nu.

Vocile in germana care se auzeau din calculatorul lui Esther
incepusera sa-i irite auzul.

— Vrei sa-1 inchizi, te rog? I-a spus mama fiicei sale. Ma perturba.



— Mai lasd-ma doar...

— Inchide-l! De ce nu faceti niciodatd ce va spun? Fara si
comentati? Mdcar o data!

Sunetul a fost oprit.

In oglinda retrovizoare a vazut-o pe Polly ridicind mirats din
sprancene si pe Esther ridicind nedumerita din umeri. Ce-o fi cu ea?
Habar n-am. Cecilia si-a adus aminte de aceleasi conversatii purtate
pe muteste intre ea si Bridget pe bancheta din spate a masinii
mamei lor.

— Scuze, a spus Cecilia spasitd dupa cateva secunde. Scuze,
fetelor, dar...

Sunt ingrijorata ca tatdl vostru ma minte? Am nevoie de sex? As
vrea s nu fi trancanit atata in fata lui Tess O’Leary in curtea scolii
azi-dimineatd? Sunt la premenopauza?

— Mi-e dor de tati, a incheiat ea. O sa fie grozav cand se va
intoarce acasd din America, nu-i asa? O sa se bucure nespus si va
vada pe voi, fetelor!

— Da, sigur, a oftat Polly.

A facut o pauza.

— Si pe Isabel, a adaugat ea.

— Desigur, a spus Cecilia. Si pe Isabel.

— Tati se uitd nu stiu cum la Isabel, a spus Polly pe un ton
detasat.

Asta era prea de tot.

— Cum adicd? a intrebat Cecilia.

Uneori Polly spunea niste lucruri de-a dreptul ciudate.

— Tot timpul, a zis Polly. Se uita la ea ciudat.

— Ba nu se uitd, a spus Esther.

— Ba da, se uitd la ea ca atunci cand 1l dor ochii. Ca si cand e
supadrat si trist in acelasi timp. Mai ales cand ea se imbraca cu fusta
aia noua.

— Mi se pare o prostie ce spui tu, a zis Cecilia.



Ce naiba voia sa spund copilul dsta? Dacd n-ar sti mai bine, ar
crede ca Polly voia sa spuna ca John-Paul se uita la Isabel intr-un fel
sexual.

— Poate ca tati este suparat pe Isabel, a spus Polly. Sau poate cd e
trist ca ea e fata lui. Mama, tu stii de ce tati este supdrat pe Isabel? A
facut ceva rau?

Cecilia a simtit ca i se ridica un nod in gat de atata panica.

— Probabil ca el voia sa se uite la cricket la televizor si Isabel voia
sd se uite la altceva, a spus ganditoare Polly. Sau cine stie.

Isabel fusese atat de imbufnatd in ultimul timp, refuza sa
raspunda la intrebari si trantea usa, dar nu asa se comportau toate
fetele de doisprezece ani?

Cecilia si-a adus aminte de articolele despre abuzuri sexuale pe
care le citise iIn ziare. Articolele din Daily Telegraph in care mama
spunea: , Nici nu mi-am dat seama”, iar Cecilia se intreba , Cum sd
nu-ti dai seama?” Cand termina de citit acele articole, simtea
intotdeauna un sentiment de superioritate. Asa ceva nu se poate
intampla fiicelor mele.

John-Paul putea fi ciudat de indispus uneori. Chipul ii devenea
de granit. Nu puteai sa discuti cu el. Dar nu toti barbatii se purtau
asa uneori? Cecilia si-a adus aminte ca ea, mama si sora ei mergeau
altddata in varful picioarelor cand tatal lor era in toane proaste.
Acum nu mai era cazul. Varsta il mai domolise. Cecilia crezuse ca
asa se va intampla si cu John-Paul intr-o buna zi. Abia astepta.

Dar John-Paul niciodati nu le-ar face rau fiicelor lui. Era ridicol.
Asa ceva vedeai doar in tabloide. Era o trddare fata de John-Paul sa
lase sd-i treacd prin minte fie si cea mai mica umbra de indoiala.
Cecilia ar fi pariat pe viata ei cd John-Paul nu si-ar abuza fetele.

Dar oare ar paria si pe viata vreuneia dintre fiicele ei?

Nu. Daca ar exista si cel mai mic risc...

Doamne Dumnezeule, ce trebuia sa facd? S-o intrebe pe Isabel:
,Tata te-a atins vreodata?” Victimele minteau. Cei care le abuzau le



puneau si mintd. A citit toate porciriile astea. {i plicea si verse
cateva lacrimi ca sa se descarce, apoi impaturea ziarul, il arunca in
cosul de gunoi si dddea totul uitdrii. Astfel de povesti 1i provocau
un soi de pldcere bolndvicioasd, insa John-Paul refuza intotdeauna
sa le citeascd. Era oare un semn al vinovatiei lui? Aha! Dacad nu-ti
place sa citesti despre oameni bolnavi inseamnd cd si tu esti bolnav!

— Mama! A zis Polly.

Cum sda facd sd-1 abordeze pe John-Paul? ,Ai fdcut ceva
nepotrivit cu vreuna dintre fiicele tale?” Daca el i-ar pune ei o astfel
de intrebare, ea nu l-ar ierta niciodata. Cum sa reziste o casnicie
cand se ajunge la astfel de intrebari? ,Nu, nu le-am molestat
niciodata pe fiicele noastre. Si-acum da-mi, te rog, untul de
arahide.”

— Mama! A zis din nou Polly.

N-ar trebui sa ma intrebi asa ceva, ar zice el. Daca nu stii
raspunsul, Inseamna ca nu ma cunosti.

Dar ea stia raspunsul. 1l stia!

Pe de alta parte, inseamna ca si acele mame proaste au crezut ca
stiau raspunsul.

Si John-Paul se comportase atat de ciudat la telefon cand ea il
intrebase despre scrisoare. El mintea in legatura cu ceva. Era sigura
de lucrul asta.

Si mai era si chestia cu sexul. Daca el isi pierduse interesul pentru
Cecilia deoarece o dorea pe Isabel, al cdrei trup tandr incepuse sa se
dezvolte? Era ridicol. Revoltdtor. Simtea ca-i vine greata.

— MAMA!

— Mmm?

— Uite! Tocmai ai trecut de strada noastra! Vom intarzia!

— Scuze. Fir-ar sa fie! Scuze.

A trantit piciorul pe frani ca si intoarci masina. In spate cineva a
inceput sd claxoneze cu furie, iar Cecilia a simtit cd-i sare inima din
piept cand s-a uitat In oglinda retrovizoare si a vazut cd era un



camion imens.

— Rahat. A ridicat mana in semn ca-si cere scuze. Scuze. Da, da,
stiu!

Soferul de camion n-a scuzat-o si a continuat sa apese pe claxon.

— Scuze, scuze!

In timp ce intorcea masina, s-a uitat spre cabina soferului ca s -i
faca iar semn ca-si cere scuze (avea inscriptionat numele firmei
Tupperware pe lateralul masinii si nu voia sd strice reputatia
firmei). Soferul coborase geamul portierei si se aplecase in afard, cu
chipul schimonosit de furie, lovind intruna cu pumnul in palma.

— Oh, ce Dumnezeu! A mormait ea.

— Cred ca omul dla vrea sd te omoare, a spus Polly.

— Cred cd omul ala este foarte necuviincios, a spus Cecilia pe un
ton sever.

Inima 1i batea nebuneste cand a facut cale intoarsa si a mers pana
la studioul de dans fara sa se grabeascd, uitandu-se de doua ori in
oglinzile magsinii ca sd se asigure si semnalizand din timp orice
schimbare de directie.

A coborat geamul masinii si a asteptat pana cand Polly a intrat in
fugd in studio, cu jupa ei roz de balerina saltandu-i in sus si-n jos, cu
omoplatii ei delicati impungand ca niste aripioare sub bretelutele
costumului mulat pe corp.

Melissa Menulty a aparut la intrare si i-a facut semn cu mana ca
va avea grija de Polly asa cum s-au inteles. Cecilia i-a facut si ea cu
mana, apoi a Intors masina sa plece.

— Daca &sta ar fi Berlinul si cabinetul lui Caroline ar fi de cealaltd
parte a Zidului, eu n-as putea s ma duc la sedinta de logopedie, a
spus Esther.

— Corect, a spus mama sa.

— Am putea s-0 ajutdm sd evadeze! Am putea s-o ascundem in
portbagajul masinii. E destul de micd. Cred c-ar incdpea. Doar daca
nu cumva suferd de claustrofobie ca tati.



— Caroline pare a fi genul de persoana care Si-ar aranja singura
evadarea, a spus Cecilia.

L-am plitit deja destui bani! N-o s-o ajutim sd si evadeze din Berlinul
de Est! Logopeda lui Esther te intimida cu pronuntia perfectd a
vocalelor. De cate ori vorbea cu ea, Cecilia se surprindea articuland
silabele cu foarte mare atentie, parca dddea o proba de dictie.

— Mie nu mi se pare ca tati se uita ciudat la Isabel, a spus Esther.

— Nu? a intrebat Cecilia fericita.

Slava Domnului! Uite cum dramatizeaza lucrurile. Polly arunca o
remarcd aiurea, cum 1i e obiceiul, iar Ceciliei 1i sare gandul la
abuzuri sexuale. Probabil ca vede prea multe porcarii la televizor.

— Dar plangea in ziua dinainte sd plece la Chicago, a spus
Esther.

— Cum?

— La dus, a spus Esther. Am intrat la tine In baie ca sa iau
foarfeca de unghii si tati plangea.

— Dar, scumpo, nu l-ai intrebat si tu de ce plange? a spus Cecilia,
incercand sd nu arate cat de mult o interesa raspunsul.

— Nu, a spus Esther degajata. Eu cand plang, nu-mi place sa fiu
deranjata.

Fir-ar sd fie! Daca ar fi fost Polly, ar fi dat la o parte paravanul de
la dus si i-ar fi cerut tatalui ei sa-i raspunda imediat.

— Am vrut sa te intreb pe tine de ce plange tati, dar pe urma am
uitat, a spus Esther. Aveam multe lucruri pe cap.

— Eu nu cred ca plangea. Probabil ca doar... stranuta sau cine
stie, a spus Cecilia.

Ideea ca John-Paul plangea sub dus era atat de nefireasca si de
ciudata. De ce sa plangd, doar dacd nu cumva era vorba despre ceva
ingrozitor? Nu era genul care plange. Cand s-au ndscut fetele, ochii
lui au stralucit intr-un fel aparte, iar cand a primit vestea
neasteptatd a mortii tatdlui sau, a pus telefonul jos si a scos un sunet
delicat si ciudat, parca s-ar fi inecat cu ceva mic si pufos. Dar in



afara de asta, nu-l vazuse niciodata plangand.

— Nu stranuta, a insistat Esther.

— Poate cd avea migrend, a spus Cecilia, desi stia ca de cate ori il
lovea pe John-Paul vreo migrend din aceea groaznica, ultimul lucru
pe care l-ar face ar fi un dus. Atunci nu voia decat sa stea singur, in
pat, intr-o camera linistitd si intunecoasa.

— Z&u, mamad, tata nu face niciodatd dus cand are migrend, a
spus Esther care-si cunostea tatdl la fel de bine cum i cunostea
Cecilia sotul.

Depresie? Se pare cad multd lume suferd de asa ceva in ultimul
timp. La un dineu recent, jumatate dintre invitati au spus cd fac
tratament cu Prozac. La urma urmei, John-Paul trecuse intotdeauna
prin niste... faze. Care deseori erau urmate de migrene. Timp de
aproape o sdptamand el pdrea ca existda doar de forma. Zicea sau
fdcea tot ce trebuie, dar avea o privire absenta, ca si cand ar fi fost
plecat in altd parte si ar fi trimis in locul lui o dublurd ce-i seména
perfect. ,Te simti bine?” intreba Cecilia, iar lui ii trebuiau cateva
clipe pand sa-si concentreze atentia asupra ei, apoi raspundea:
,Sigur. Sunt bine”.

Dar intotdeauna era ceva temporar. Brusc isi revenea, era perfect
prezent, le asculta cu toata atentia pe ea si pe fete, iar Cecilia se
convingea singura ca doar isi imaginase. Probabil ca ,fazele” erau
doar un efect prelungit al migrenelor.

Dar sd planga la dus. Ce motiv avea si plingd? Deocamdata
lucrurile mergeau bine.

John-Paul incercase mai demult sd se sinucidd.

Amintirea respingdtoare a acestei intampldri i-a revenit incet in
minte. Era un lucru la care ea Incerca sa nu se gandeasca prea des.

Se Intamplase cand el era in primul an de facultate, inainte sa o
cunoasca pe Cecilia. Se pare cd el ,,0 luase razna” la un moment dat
si Intr-o seard a Inghitit tot flaconul de somnifere. Colegul lui de
apartament, care plecase in vizita la parinti in weekend, s-a intors



pe neasteptate si l-a gasit. ,Ce-a fost in mintea ta?” il intrebase
Cecilia cand a auzit povestea pentru prima datd. ,, Totul mi se pdrea
prea greu”, spusese John-Paul. ,Mi s-a parut mai simplu sd ma culc
si sa adorm pentru totdeauna.”

De-a lungul timpului, il iscodise de mai multe ori in legaturad cu
aceastd perioada din viata lui. ,Dar de ce ti se parea atat de greu? Ce
anume era atat de greu?” insa se pare ca John-Paul nu putea sa
clarifice lucrurile mai mult de-atat. ,,Cred ca eram doar un
adolescent angoasat”, zicea el. Cecilia nu pricepea. Ea nu a fost
niciodatd angoasatd in adolescentd. Pand la urma a trebuit sa
renunte si s accepte tentativa de sinucidere a lui John-Paul ca pe un
incident neobisnuit din trecutul lui. ,,Aveam nevoie de o femeie de
treaba”, i-a spus el. Adevarul era ca pana sa apard Cecilia, el nu
avusese o relatie mai serioasa cu vreo fata. ,,incepusem sa cred ca e
homo, pe bune”, ii marturisise la un moment dat un frate de-al lui.

Iarasi chestia asta cu ,,homo”.

Dar fratele lui glumise.

O inexplicabila tentativd de sinucidere in adolescenta si acum,
dupa4 atatia ani, plangea la dus.

— Uneori adultii sunt preocupati de lucruri importante, i-a spus
Cecilia lui Esther, alegandu-si cu grija cuvintele. Evident ca in
primul rand avea datoria sd se asigure cd fiica ei nu isi fdcea griji.
Deci sunt sigura ca tati...

— Hei, mamd, pot sd primesc de Crdciun cartea asta de pe
Amazon, despre Zidul Berlinului? a intrebat Esther. Vrei s-o
comand acum? A primit numai aprecieri de cinci stele!

— Nu, a spus Cecilia. Poti s-o imprumuti de la biblioteca.

Cu voia lui Dumnezeu, vor fi scapat de Berlin pana de Craciun.

Cecilia a intrat cu masina in parcarea de sub cabinetul de
logopedie, a coborat geamul si a apasat pe butonul interfonului.

— Cine este?

— Am venit la doamna Caroline Otto, a spus ea.



Chiar si atunci cdnd vorbea cu receptionera se straduia sa
rotunjeascd vocalele. In timp ce parca masina, s-a gandit la toate
noutatile din ultimul timp.

John-Paul se uita la Isabel intr-un mod ciudat, , trist si suparat”.

John-Paul plange la dus.

John-Paul nu mai are chef de sex.

John-Paul ascunde ceva.

Era atat de ciudat si de ingrijordtor, insa dincolo de toate era ceva
nu neapdrat nepldcut, cat mai ales ceva ce-i starnea un vag
sentiment de anticipare.

A oprit motorul masinii, a tras frana de mana si si-a desficut
centura de sigurantd.

— Sa mergem! I-a spus ea lui Esther si a deschis portiera masinii.

Stia ce anume 1i dddea acea mica tresdrire de pldcere. Faptul ca
luase o decizie. Era clar cd ceva nu-i in regula. Avea obligatia
morala de a face ceva imoral. Din doua rele, alegea raul cel mai mic.
Avea o justificare.

In seara asta, imediat dupa ce fetele se vor duce la culcare, ea va
face ceea ce voise sa faca de la bun inceput. Va deschide nenorocita
aia de scrisoare.



[{o)

S-a auzit o bataie In usa.

— Nu rdspunde, a spus mama lui Tess fdrd sa ridice privirea din
carte.

Tess, Liam si Lucy stateau fiecare in cate un fotoliu in camera din
fata si citeau cate o carte, tinand fiecare pe genunchi cate un
castronel plin cu stafide In ciocolatd. Era un obicei de-al lui Tess de
pe vremea cand era copil: manca stafide in ciocolata si citea alaturi
de mama ei. Pe urmad incepeau amandouad sa faca sarituri cu bratele
si picioarele desfdcute ca sa contracareze efectul ciocolatei.

— Poate e tati.

Liam a pus cartea jos. Tess s-a mirat cat de repede fusese el de
acord sa stea si sa citeascd. Probabil ca datorita stafidelor in
ciocolata. Ea nu reusea niciodata sa-1 faca sa citeasca pentru (scoala.

Iar acum, in mod straniu, urma s mearga la o altd scoald. Pur si
simplu. De mdine. Nu intelegea cum de reusise femeia aceea
deosebita sa-1 convinga sd inceapa chiar de a doua zi, promitandu-i
o vanatoare de oua de Paste.

— Ai vorbit cu tatal tdu acum cateva ore si era in Melbourne, i-a
amintit ea lui Liam, Incercand sa pastreze un ton neutru.

Vorbise cu Will douazeci de minute. ,,Am sa vorbesc cu tati mai
tarziu”, 1i spusese Tess lui Liam cand acesta ii intinsese telefonul. Ea
mai vorbise o datd cu Will dimineatd. Nu se schimbase nimic. Nu
voia sa-i mai audd inca o data vocea ingrozitor de serioasa. Ji ce
putea sa-i spund? Ca s-a Intalnit intampldtor cu un fost iubit la St
Angela’s? Sa-l intrebe daca era cumva gelos?

Connor Whitby. Probabil cd trecusera peste cincisprezece ani de
cand il vdzuse ultima data. Fusesera prieteni aproape un an de zile.
Ea nici mdcar nu-1 recunoscuse cand el intrase in birou. Chelise de
tot si parea mult mai masiv si mai solid decat si-1 amintea. Totul



fusese atat de jenant. Cu atat mai mult cu cat ea stdtea la birou, fata
in fata cu femeia a carei fiica fusese omorata.

— Poate ca tati a venit cu avionul sd ne faca o surprizd, a spus
Liam.

Atunci s-a auzit o bataie in fereastra, chiar langa capul lui Tess.

— Stiu ca sunteti acolo! a spus o voce.

— Fir-ar s4 fie!

Mama lui Tess a inchis cartea cu zgomot.

Tess s-a intors si a vdzut-o pe matusa-sa cu fata lipita de geam si
cu mainile facute paravan in jurul ochilor ca sd poata vedea
induntru.

— Mary, ti-am spus sa nu vii aici!

Vocea lui Lucy urcase cateva octave. Intotdeauna pérea cu
patruzeci de ani mai tandra cand vorbea cu sora ei geamana.

— Deschide usa! spuse mdtusa Mary, batand din nou in geam.
Trebuie sa vorbesc cu Tess!

— Tess nu vrea sa vorbeasca cu tine!

Lucy ridicase carja si 0 agita in aer in directia lui Mary.

— Mama, a spus Tess.

— E nepoata mea! Am si eu dreptul!

Matusa Mary a tras de cadrul de lemn al ferestrei incercand s-o
deschida.

— Auzi, are si ea dreptul! A pufnit mama lui Tess. Ce mai...

— Dar de ce nu are voie sa intre? a intrebat Liam Incruntat.

Tess si mama ei s-au uitat una la alta. Pana atunci avuseserd grija
sd nu vorbeasca ce nu trebuie in fata lui Liam.

— Ba sigur ca are voie sa intre, a zis Tess punand cartea deoparte.
Bunica glumea.

— Asa e, Liam, ne prosteam si noi! A gangurit Lucy.

— Lucy, lasd-ma sd intru! Simt cd ma ia cu lesin, sincer! a strigat
matusa Mary. Lesin si cad aici peste gardeniile tale!

— Ce mai distractie! a spus Lucy, razand fortat.



Lui Tess 1i aducea aminte cu cata nepricepere se straduia altadata
sia sustind ca Mos Craciun existd. Era cea mai nepriceputd
mincinoasa de pe planeta.

— Du-te si deschide-le usa, i-a spus Tess lui Liam, apoi s-a intors
spre matusa Mary care statea la fereastra si i-a facut semn spre usa
de la intrare. Imediat.

Maitusa Mary s-a auzit impiedicandu-se prin gradina.

— Hop si-asa!

— Ce ,hop si-asa” ti-as da eu tie, a mormdit Lucy.

Tess s-a gandit cu o imensa pdrere de rau ca nu va putea sa-i
povesteasca si lui Felicity acest episod cu mamele lor. Parea cd
Felicity de odinioara disparuse o datd cu trupul acela gras. Oare mai
exista? A existat vreodata?

— Draga mea, a spus Mary cand Tess a deschis usa. Si tu, Liam!
Ce mare te-ai facut!

— Buna, unchiule Phil.

Tess s-a dus sé-si lipeasca obrazul de cel al unchiului ei intr-un
gest retinut, dar spre surprinderea ei, acesta a tras-o brusc spre el si
a imbratisat-o stangaci.

— Mi-e tare rusine de fata mea, i-a soptit el la ureche.

Apoi s-a desprins din imbratisare si a zis:

— Eu am sa-i tin companie lui Liam cat voi, fetele, stati de vorba.

In timp ce Liam si unchiul Phil s-au retras in fata televizorului, de
unde nu aveau cum sd le auda, Mary, Lucy si Tess s-au asezat la
masa din bucatdrie sa bea un ceai.

— Ti-am spus clar sa nu vii pe-aici, a zis mama lui Tess, care nu
era intr-atat de suparata incat sa nu guste din delicioasele negrese
cu ciocolatd aduse de sora ei.

Mary si-a dat ochii peste cap, a pus coatele pe masd si a luat
mana lui Tess intre palmele ei mici, calde si durdulii.

— Iubita mea, Imi pare foarte rdu pentru ce ti s-a intamplat.

— Nu este ceva care i s-a Intamplat pur si simplu, a explodat



Lucy.

— De fapt, eu cred ca Felicity nu a avut de ales, a spus Mary.

— Oh! Nu mi-am dat seama! Biata Felicity! I-o fi pus cineva
pistolul la tampla, nu?

Lucy s-a prefacut ca-si duce la tampla un pistol. Tess se intreba
cand si-a verificat ultima data tensiunea arteriala.

Mary a ignorat-o cu hotarare pe sora ei si a continuat sd i se
adreseze lui Tess.

— Iubita mea, tu stii ca Felicity n-ar fi ales niciodata sa se
intample una ca asta. E o tortura pentru ea. O tortura.

— Tu glumesti? Lucy a muscat cu furie dintr-o negresa. Tu chiar
te astepti ca lui Tess sd-i para rau de Felicity?

— Eu doar sper ca vei avea inima s-o ierti.

Mary se descurca de minune sa faca abstractie de prezenta lui
Lucy.

— Bine, ajunge, a spus Lucy. Nu vreau sa mai aud o vorbd din
gura ta.

— Lucy, cateodatd dragostea e imprevizibild! a spus Mary,
adresandu-se in sfarsit si surorii ei. Fur si simplu, se intampla! Din
senin!

Tess privea fix In ceasca de ceai pe care o rotea usor. Oare chiar s-
a Intamplat din senin? Sau fusese dintotdeauna acolo, chiar sub
ochii ei. Felicity si Will s-au inteles de minune din clipa cand s-au
cunoscut. , Verisoara ta e bestiald”, 1i spusese Will lui Tess dupa ce
au iesit toti trei in oras pentru prima data. Tess a luat-o ca pe un
compliment fiindca Felicity facea parte din ea. Prezenta ei savuroasa
era ceva ce Tess avea de oferit. lar faptul ca Will a apreciat-o cum se
cuvine pe Felicity (nu toti fostii ei iubiti o facuserd, unii chiar n-o
pldcusera deloc) a cantarit mult in favoarea lui.

Si Felicity 1-a placut pe Will de cum 1-a vazut. ,Cu asta poti sa te
mariti”, 1i spusese ea lui Tess a doua zi. ,,El e alesul. Am spus!”

Oare Felicity se indragostise de Will incd de atunci? A fost ceva



inevitabil? Imprevizibil?

Tess si-a amintit ce euforicd se simtise in ziua aceea, dupa ce i l-a
prezentat pe Will lui Felicity. Se simtise de parcd atinsese o
destinatie glorioasd, un varf de munte. ,E perfect, nu-i asa?” ii
spusese ea lui Felicity. ,Ne-a convins. E primul care ne-a convins.”

Ne-a convins. Nu m-a convins.

Mama si mdtusa ei vorbeau in continuare, fard sa bage de seama
cd Tess nu scotea un cuvant.

Lucy si-a acoperit ochii cu palma.

— Mary, aici nu este vorba despre o minunatd poveste de
dragoste! Si-a luat mana de la ochi si a clatinat din cap dezgustata
de parca sora ei ar fi fost cel mai mare criminal. Tie nu ti-e bine?
Z&u asa, chiar nu ti-e bine? Tess si Will sunt casatoriti. Ai uitat ca
exista si un copil la mijloc? Nepotul meu?

— Dar ei incearcd din rdsputeri sa indrepte lucrurile, i-a spus
Mary lui Tess. Amandoi te iubesc foarte mult.

— Ce dragut, a zis Tess.

In ultimii zece ani, Will nu se plansese niciodata de faptul ca
Felicity petrecea prea mult timp impreunad cu ei. Poate ca dsta fusese
un semn. Un semn cd Tess nu-i era de ajuns. Ce alt barbat ar fi
acceptat ca verisoara cea grasd a nevestei lui sd vina cu ei In vacanta
de vara? Doar dacd nu cumva era indragostit de ea. Tess a fost o
proastd ca n-a observat. Ea se amuza uitandu-se cum Will si Felicity
se tachinau, se certau si glumeau unul pe seama celuilalt. Nu se
simtise niciodata exclusa. Totul era mai bine, mai interesant, mai
palpitant cand era si Felicity cu ei. Tess se simtea ea insdsi cand era
si Felicity de fatd pentru ca Felicity o cunostea mai bine decat
oricine. Ea o facea pe Tess sa straluceasca. Felicity radea cel mai tare
la glumele lui Tess. Ea o ajuta pe Tess sa-si defineasca si sd-si
contureze personalitatea astfel incat Will s-o vada asa cum era ea in
realitate.

Tess se simtea mai draguta cand era si verisoara ei prin preajma.



Si-a apésat degetele reci pe obrajii care 1i ardeau. Era rusinos, dar
adevarat. Pe ea n-a dezgustat-o niciodata faptul ca Felicity era
obezd, dar cand stitea langa ea, se simtea foarte supld si foarte
sprintena.

Si totusi, nimic nu se schimbase In mintea lui Tess cand Felicity a
scapat de kilogramele in plus. Nu-i trecuse prin minte ca Will s-ar
putea uita la ea cu interes sexual. Fusese atat de sigura pe pozitia ei
in acest trio ciudat pe care il compuneau. Tess era varful de sus al
triunghiului. Pe ea o iubea Will cel mai mult. Pe ea o iubea Felicity
cel mai mult. Cat egocentrism!

— Tess? a zis Mary.

Tess a pus mana pe bratul matusii ei.

— Haideti sa vorbim despre altceva.

Pe obrajii rozalii si pudrati ai lui Mary s-au prelins doud lacrimi
mari. Aceasta si-a tamponat fata cu un servetel mototolit.

— Phil n-a vrut sa vin aici. Zicea ca am sa fac mai mult rau decat
bine, dar am crezut ca o sa gdsesc o cale sd indrept lucrurile. Am
stat toata dimineata si m-am uitat la fotografiile cu tine si Felicity de
cand ati crescut. Ce bine va distrati voi doua! Asta -i cel mai rau. Nu
suport sd stiu ca vd indepdrtati una de alta.

Tess a batut-o usurel pe brat pe matusa ei. Isi simtea ochii uscati
si limpezi. Inima i era stransa ca un pumn inclestat.

— Poate cd va trebui sa suporti, a spus ea.
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— Doar nu te astepti sa vin la o petrecere Tupperware, spusese
Rachel cand Marla o invitase in urmad cu cateva saptdmani in timp
ce stateau la o cafea.

— Esti prietena mea cea mai buna.

Marla isi amesteca zahdrul in ceasca de cappuccino decofeinizat.

— Fiica mea a fost omoratd, a spus Rachel. E ca si cum am tras o
carte care ma scoate din joc pentru tot restul vietii.

Marla a ridicat din sprancene. Dintotdeauna a avut niste
sprancene deosebit de expresive.

Marla avea dreptul sa ridice din sprancene. Ed plecase la lucru in
Adelaide (Ed era mereu plecat la lucru), cand cei doi politisti si-au
facut aparitia la usa lui Rachel. Marla a insotit-o pe Rachel la morga
si a stat langa ea cand au ridicat cearsaful acela alb de pe fata lui
Janie. Marla a fost aldturi de Rachel in clipa cand au ldsat-o
picioarele si a prins-o imediat, ca o expertd, cu 0 mana sustinand-o
de cot si cu cealaltd apucand-o de subsuoard. Ea era moasd. Avea
multd experien’gé, dat fiind ca mereu prindea in brate soti voinici
gata sa cada din picioare leginati.

— Imi pare riu, a spus Rachel.

— Janie ar fi venit la petrecerea mea, a spus Marla. Ochii i s-au
umplut de lacrimi. Janie ma iubea.

Asa era. Janie o adorase pe Marla. Mereu ii spunea lui Rachel sa
se Imbrace mai des ca Marla. Pe urmd, bineinteles, singura data
cand Rachel a purtat o rochie pe care Marla o ajutase sa si-o
cumpere, iata ce se intamplase.

— Ma intreb daca lui Janie i-ar fi placut petrecerile Tupperware,
a spus Rachel in timp ce se uita la o femeie de vreo patruzeci de ani
care se certa cu fetita ei de varsti scolard la masa de alituri. Incerca
si niciodatd nu reugsea sa sa-o imagineze pe Janie la varsta de



patruzeci si cinci de ani. Uneori se intalnea prin magazine cu foste
prietene de-ale lui Janie si avea intotdeauna un soc cand recunostea
in acele femei de patruzeci de ani cu chipuri buhdite tinerele de
saptesprezece ani de altadata. li venea s& exclame , Doamne, ce-ai
mai Imbatranit, draguto!” ca atunci cand 1i spui unui copil: ,Ia te
uitd ce nalt te-ai facut!”

— Imi aduc aminte ci Janie era foarte ordonats, a spus Marla. {i
placea sd fie organizata. Pun pariu ca ar fi intrat in afacerea
Tupperware.

Ce-i placea lui Rachel era faptul ca Marla 1i intelegea dorinta de a
vorbi la nesfarsit despre cum ar fi fost Janie ca adult, de a se intreba
cati copii ar fi avut si cu ce barbat s-ar fi maritat. Parca invia, macar
pentru acele cateva clipe. Lui Ed nu-i placuserd niciodata aceste
discutii ipotetice, asa cd de fiecare datad iesea din camera. El n-a
putut sa inteleaga nevoia lui Rachel de a se intreba cum ar fi fost in
loc sd accepte ca nu va fi niciodata. ,Scuza-ma, ziceam si eu asga!”
striga Rachel in urma lui.

— Te rog, vino la petrecerea mea, a spus Marla.

— Bine, vin, a spus Rachel. Dar sa stii, nu cumpdr nimic.

Si iat-o acum acasa la Marla, in camera de zi, unde erau o
multime de femei care discutau aprins si beau cocktailuri. Rachel
stitea pe o canapea, Intre cele doud nurori ale Mariei, Eve si
Arianna, care n-aveau de gand sa se mute in New York si care erau
amdndoud Insarcinate cu primii nepotei ai Mariei.

— Nu suport durerea, ii spunea Eve Ariannei. I-am spus
obstetricianului meu: ,Stii ceva, eu am tolerantd zero la durere.
Zero. Nici nu vreau sa aud.”

— Presupun cd nimanui nu-i place durerea, nu? zicea Arianna
care pdrea ca se indoieste de tot ce spunea. Exceptand masochistii.

— Nici nu ma gandesc, spunea Eve. In ziua de azi si la varsta
asta. Eu refuz. Nu, multumesc, n-am nevoie de durere.

Ah, uite unde am gresit eu, s-a gandit Rachel. Ar fi trebuit si spun $i



eu nu, multumesc, n-am nevoie de durere.

— Doamnelor, iatd cine a venit! a spus Marla care a intrat in
camerd aducand o tavd plind cu rulouri cu carnati, insotitd de
Cecilia Fitzpatrick. Cecilia era dichisitd si stralucitoare si tragea
dupa ea o geanta neagra cu rotile.

Mare lucru sd o aduci pe Cecilia sa facd o prezentare la tine acasa
fiindca ea era foarte solicitata. Avea sase consultanti Tupperware
care lucrau ,sub ea”, dupa cum zicea soacra-sa, si era trimisa in tot
felul de ,,deplasdri” in strainatate.

— Cecilia, spune-mi ce doresti de baut, a spus Marla atat de
indatoritoare si de agitaté, incat rulourile cu cérna’gi S-au rostogolit
periculos In tava pe care o tinea in mana.

Cecilia s-a oprit cu tot cu geanta si a salvat rulourile cu carnati in
ultima clipa.

— Un pahar cu apa ar fi minunat, Marla, a spus ea. Ce-ar fi sa ma
lasi pe mine sd le servesc eu in timp ce ma prezint, desi cred cd o
multime de figuri de aici Imi sunt deja cunoscute, desigur. Buna,
sunt Cecilia, tu esti Arianna, nu-i asa? Un rulou cu carnacior?
Arianna s-a uitat la Cecilia ca hipnotizatd si a luat un rulou. Sora ta
mai micd este profesoara de balet a fiicei mele Polly. Am sa-ti arat
niste recipiente micute, perfecte pentru congelarea piureurilor
pentru bebelusul tau! Si Rachel, ce ma bucur sa te vad. Ce mai face
micul Jacob?

— Se muta la New York pentru doi ani.

Rachel a luat un rulou si i-a zambit Ceciliei cu tristete.

Cecilia s-a oprit in loc.

— Oh, Rachel, fir-ar s fie, a spus ea cu compasiune, insa imediat
a gasit si solutia, in stilul ei caracteristic. Dar, lasi, vei merge sa-i
vizitezi, nu? De curand mi-a spus cineva cd existd un site excelent
cu iInchirieri de apartamente in New York. Am sa-ti trimit linkul
prin e-mail, promit. A trecut mai departe. Bund, eu sunt Cecilia. Un
rulou cu carnédcior?



A facut turul incadperii, oferind gustari si complimente, fixand
fiecare invitata cu privirea ei ciudata si patrunzatoare, asa incat
atunci cand a terminat si a fost gata sa-si inceapd prezentarea, toate
s-au Intors cuminti cu fata spre ea, foarte atente, gata sa li se vanda
produse Tupperware, ca si cand o profesoard blanda, dar ferma,
preluase controlul unei clase galagioase.

Rachel a constatat cu surprindere ca incepuse sa se simta foarte
bine in aceastd seard. Pe de o parte, datorita cocktailurilor minunate
servite de Marla, dar si multumita Ceciliei care a imbinat
prezentarea plind de energie si fervoare aproape evanghelica,
(,Sunt innebunitd dupa produsele Tupperware”, le spunea ea.
,Iubesc aceste produse”. Rachel gasea ca pasiunea ei reald era
impresionanta. Si convingatoare! Ar fi minunat dacd morcovii ar
rdmane proaspeti mai mult timp!) cu un concurs cu mici premii.
Fiecare invitatd care raspundea corect la o iIntrebare primea o
moneda din ciocolata. La sfarsitul serii, persoana care strangea cele
mai multe monede ambalate in staniol auriu castiga un premiu.

Unele intrebadri erau despre produsele Tupperware. Rachel nu
stia sau, mai bine zis, nu simtea nevoia sa stie, ca in lume, la fiecare
2,7 secunde, incepea o petrecere Tupperware (,,O secundd, doua
secunde — a inceput o noua petrecere Tupperware!” ciripea Cecilia)
sau cd un domn pe nume Earl Tupper a inventat capacul cu
,orificiu de iesire a aburilor”. Dar ea avea o cultura generala buna si
a Inceput sa i se deschida apetitul pentru concurs cand a vdzut cum
crestea gramajoara de monede aurii din fata ei.

In final s-a dat o lupté stransd intre Rachel si o prietend de-a
Mariei de pe vremea cand era moasd, Jenny Cruise, si Rachel chiar a
ridicat pumnul in aer cand a castigat la diferentd de o moneda la
intrebarea ,,Cine a jucat in rolul lui Pat Sobolanca din telenovela Fii
si Fiice?”

Rachel stia rdspunsul (Rowena Wallace) pentru ca Janie fusese
obsedata de prostia aceea de serial cand era adolescenta. I-a



multumit in sinea ei lui Janie.

Uitase cat de mult 1i placea sa castige.

De fapt a fost atat de entuziasmatd, incat pana la urma a
comandat produse Tupperware in valoare de peste trei sute de
dolari, iar Cecilia a asigurat-o ca 1i vor transforma cdmara si viata.

Pana la sfarsitul serii, Rachel s-a cam ametit.

De fapt, toate erau ametite, cu exceptia celor doud nurori
insarcinate ale Mariei, care au si plecat mai devreme, si a Ceciliei,
care probabil era beata de fericire datorita vaselor Tupperware.

In preajma toatd lumea vocifera. Se dideau telefoane sotilor. Se
faceau aranjamente pentru drumul spre casd cu masina. Rachel
statea pe canapea si manca fericita din grimajoara de monede de
ciocolatd.

— Tu ce faci, Rachel? Ai vorbit cu cineva sa te duca cu masina
pana acasa? a intrebat Cecilia in timp ce Marla era la usa de la
intrare si isi lua rdmas-bun de la colegele de tenis. Cecilia isi
adunase toate produsele Tupperware punandu-le la loc in geanta
neagrd si ardta la fel de impecabil ca la inceputul serii, doar ca acum
avea obrajii imbujorati.

— Eu? Rachel s-a uitat in jurul ei si si-a dat seama cd ramasese
ultima. Nicio problema. Sunt cu masina.

Chiar nu-i trecuse prin minte ca trebuia sd ajunga cumva acasa.
Asta din cauza ca ea se simtea intotdeauna separata de toti ceilalti,
ca si cand lucrurile care 1i ingrijorau pe altii n-aveau cum s-o
ingrijoreze pe ea, ca si cand ea era imund la banalitatea vietii
cotidiene.

— Nu te prosti! a spus Marla intorcandu-se grabita in camera.
Seara fusese un adevdrat triumf. Nu se poate sd urci la volan, ai
innebunit? Ai baut prea mult. Lasa ca te duce Mac. Si-asa n-are
altceva mai bun de facut.

— Stai linistitd. Am sd iau un taxi.

Rachel s-a ridicat in picioare. Chiar ca-i vajaia capul. Nu voia s-o



conducd Mac pana acasa. Mac, care statuse retras in biroul lui pe
toata durata petrecerii Tupperware, era un barbat adevarat si se
intelesese foarte bine cu Ed, dar intotdeauna era extrem de timid in
conversatia cu o femeie. Ar fi groaznic sa fii doar cu el in masina.

— Locuiesti langa terenul de tenis Wycombe Road, nu-i asa,
Rachel? a intrebat-o Cecilia. Te duc eu cu masina. E chiar in drumul
meu.

Cateva momente mai tarziu, dupd ce si-au luat ramas-bun de la
Marla, Rachel stdtea pe locul din dreapta in masina Ceciliei, un Ford
Territory inscriptionat cu un imens logo Tupperware pe partea
laterala. In masind era confortabil, liniste, curat si mirosea frumos.
Cecilia conducea masina la fel cum facea totul, rapid si cu pricepere,
iar Rachel si-a l4sat capul pe tetierd si a asteptat ca Cecilia sa
inceapd sd vorbeasca pe tonul ei sigur si linistitor despre tombole,
carnavaluri, buletine informative si multe alte lucruri legate de St
Angela’s.

In schimb, s-a facut liniste. Rachel i-a aruncat Ceciliei o privire.
Aceasta 151 mesteca buza de jos si stdtea cu ochii mijiti, ca si cand o
frdmanta un gand.

Oare avea probleme cu sotul? Sau necazuri cu copiii? Rachel si-a
adus aminte cat timp acorda altadata problemelor legate de sex,
copiilor care faceau prostii, comentariilor prost intelese,
defectiunilor la aparatura casnica si banilor.

Nu era vorba ca acum stia cd aceste probleme nu mai contau.
Nicidecum. Ar fi vrut sd mai conteze. Chiar ii era dor de acele
ciondaneli inevitabile din viata unei mame si a unei sotii. Ce
minunat e sa fii Cecilia Fitzpatrick care merge acum spre casa, la
fetele ei, dupd o reusitd prezentare de produse Tupperware,
preocupata de lucruri care era firesc sa o preocupe.

Pana la urma Rachel s-a hotarat sa vorbeasca.

— M-am simtit bine in seara asta, a spus ea. lar tu te-ai descurcat
excelent. Nu e de mirare ca ai atata succes.



Cecilia a ridicat usor din umeri.

— Multumesc. Imi place ceea ce fac. Sora mea rade de mine pe
chestia asta, a zis ea zambind.

— E invidioasd, a spus Rachel.

Cecilia a ridicat din umeri si a cascat. Parca nu mai era ea
persoana care facuse prezentarea acasia la Marla si femeia care
venea toata ziua la scoala St Angela’s.

— Mi-ar placea sd vdd cum aratd camara ta, a zis Rachel
visatoare. Pun pariu ca totul este etichetat si depozitat in recipientul
potrivit. A mea arata ca o zonad calamitata.

— Ma mandresc cu camara mea, a zambit Cecilia. John-Paul
spune cd arata ca un fasier cu alimente. Fac scandal dacd bietele fete
nu pun ceva la locul lui.

— Ce mai fac fetele tale? a intrebat Rachel.

— Minunat, a spus Cecilia, Insa Rachel a observat o umbra de
incruntare pe chipul ei. Cresc vdzand cu ochii. Sunt obraznice.

— Fiica ta cea mare, Isabel. Am vazut-o de curand la intrunire.
Imi aminteste putin de fiica mea. De Janie.

Cecilia n-a zis nimic.

De ce i-oi fi spus chestia asta? S-a intrebat Rachel. Cred cd sunt mai
beati decit credeam. Nicio femeie nu dorea sa auda ca fiica ei semdna
cu o fata care fusese strangulata.

Dar chiar atunci, fara sa-si ia ochii de la sosea, Cecilia a raspuns:

— Am o singura amintire despre fiica ta.
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— Am o singurd amintire despre fiica ta.

Oare proceda bine? Dacd o facea pe Rachel sa planga? Numai ce
castigase setul de vase Heat 'n’ Eat Everyday si pdrea atat de
incantata.

Cecilia nu se simtise niciodata confortabil in prezenta lui Rachel.
Se simtea mica si neinsemnata fiindca de buna seama toata lumea
era micd si neinsemnatd in comparatie cu o femeie care isi pierduse
copilul in felul acela. Intotdeauna si-a dorit si-i transmita lui Rachel
ca stia ci ea este mica si neinsemnati. In urma cu cativa ani auzise
la televizor ca parintii indoliati se bucurau cand cei din jur le
povesteau amintiri despre copiii pe care i-au pierdut. Cum nu
aveau amintiri noi, pentru ei era un dar minunat sa le impartasesti
momente din trecut. De atunci, de cate ori o vedea pe Rachel,
Cecilia se gindea la amintirea ei despre Janie si, desi era ceva
neinsemnat, se intreba cum sd facd sa i-o povesteasca. Dar n-a gasit
niciodata ocazia. Nu puteai sa aduci vorba despre asa ceva in
secretariatul scoli, intre o discutie despre uniforme si alta despre
planificarea orelor de netball*

Acum era momentul perfect. Singurul, de altfel. Si Rachel fusese
cea care deschisese subiectul despre Janie.

— Bineinteles, eu nici nu stiam cine e, a spus Cecilia. Era cu patru
ani mai mare decat mine. Dar imi amintesc bine.

A ezitat.

— Continui. Rachel s-a asezat mai bine in scaunul ei. Imi place sa
ascult amintiri despre Janie.

— Ei, nu e cine stie ce, a spus Cecilia. Era deja Ingrozita cd nu

2 Sport colectiv feminin asemdndtor cu baschetul. (N.t.)



avea ce sa povesteasca. Se intreba daca sa mai puna de la ea. Eram
in clasa a doua. Janie era in clasa a sasea. Stiam cum o chema pentru
cd era capitanul echipei rosii.

— Ah, da, a zis Rachel zambind. Vopseam totul in rosu. Chiar si
o camasd de-a lui Ed am vopsit-o in rosu din greseala. Ciudat cum
uitam lucrurile astea.

— Era carnavalul scolii si aveam obiceiul sd organizam o defilare,
iti amintesti? Toate echipele trebuiau sd defileze pe stadion. De cate
ori ma Intalnesc cu Connor Whitby 1i spun ca ar trebui sa reluam
acel obicei. Dar el rade de mine.

Cecilia a aruncat o privire spre Rachel si a vdzut ca acesteia ii cam
pierise zambetul de pe buze. A continuat. Oare era prea trist ce
povestea ea? Sau neinteresant?

— Eram genul de copil care trateaza defilarea cu foarte mare
seriozitate. Doream cu disperare sa castige echipa rosie, dar m-am
impiedicat si am cazut, iar toti ceilalti copii din spatele meu s-au
prabusit peste mine. Sora Ursula tipa ca o apucata si asa s-a
terminat defilarea pentru echipa rosie. Plangeam in hohote si mi se
pdrea ca venise sfarsitul lumii, dar Janie Crowley, Janie a ta, a venit
la mine si m-a ajutat sa ma ridic, m-a scuturat pe spatele uniformei
si mi-a zis incet la ureche: ,Nu conteaza. E doar o defilare stupida”.

Rachel nu spunea nimic.

— Asta a fost, a zis Cecilia cu modestie. N-a fost cine stie ce, dar
mie Intotdeauna...

— Multumesc, draga mea, a spus Rachel, iar Ceciliei i s-a parut
ca seamdna cu un adult care i multumeste unui copil pentru un
semn de carte facut cu méanuta lui, din carton si sclipici. Rachel a
ridicat mana ca si cand ar fi vrut sa salute pe cineva si a mangaiat in
treacdt umarul Ceciliei, dupd care a lasat-o sd-i cada in poala. Asa
era Janie. ,E doar o defilare stupida.” Stii ce? Parca imi amintesc si
eu. O multime de copii care au cazut pe jos. Eu si Marla ne
prapddeam de ras.



S-a oprit. Cecilia a simtit a i se strange stomacul. Oare avea sa
izbucneasca in plans?

— Vai de mine, m-am cam imbadtat, a spus Rachel. Si eu voiam sa
ma duc singura acasa cu masina. Daca omoram pe cineva?

— Sunt sigura ca nu s-ar fi intamplat asa ceva, a spus Cecilia.

— Chiar m-am simtit bine in seara asta, a spus Rachel. Stdtea cu
capul intors, asa incat parea cd vorbeste cu geamul portierei. Lovea
usor cu fruntea in geam intr-un gest pe care l-ar fi facut o femeie
mult mai tanara decat ea dupa ce a baut prea mult. Ar trebui sd ma
straduiesc sd ies In lume mai des.

— Chiar asa! a spus Cecilia. Fi da, la asta se pricepea cel mai bine.
Asta se putea rezolva! Trebuie sa vii la ziua de nastere a lui Polly in
primul weekend de dupa Paste! Sambata dupd-amiaz, la ora doua.
E o petrecere cu pirati.

— E foarte dragut din partea ta, dar sunt sigura ca Polly n-are
nevoie de una ca mine care sa-i strice petrecerea, a spus Rachel.

— Trebuie sa vii! Vei cunoaste o multime de oameni. Pe mama
lui John-Paul. Pe mama mea. Vine si Lucy O’Leary impreund cu
Tess si baietelul ei, Liam. Brusc Cecilia voia cu disperare sd vina si
ea. Ai putea sa-1 aduci si pe nepotelul tau! Vino cu Jacob! Fetele s-ar
bucura enorm sd aiba un copilas mic printre invitati.

Rachel s-a luminat la fata.

— Chiar am zis ca voi avea eu grija de Jacob cat timp Rob si
Lauren se intalnesc cu agentii imobiliari ca sd inchirieze casa pe
perioada cand vor sta la New York. Oh, chiar am sa vin.

Cecilia a oprit masina in fata unei case din cardmidd rosie. Parea
cd toate luminile din casa fusesera lasate aprinse.

— Multumesc foarte mult ca m-ai adus.

Rachel a coborat din masind tragandu-se in lateral cu grija, la fel
cum facea si mama Ceciliei.

Cecilia observase cd venea o varsta cand oamenii, pana sa se
garboveascd de tot sau sd inceapa sa tremure, nu mai erau siguri pe



corpul lor la fel ca altadata.

— Am sa-ti trimit o invitatie la scoala! a strigat Cecilia aplecandu-
se peste scaun si intrebandu-se daca ar trebui sa coboare ca sd o
conduca pe Rachel pana la usd. Mama ei s-ar simti jignitd daca ar
face-o. Mama lui John-Paul s-ar simti jignita daca n-ar face-o.

— Minunat, a spus Raschel indepdrtandu-se cu pas vioi, ca si
cand ar fi ghicit gandurile Ceciliei si ar fi vrut sa-i arate cd nu-i atat
de batrana, inca se descurca bine-mersi.

Cecilia a Intors masina in capatul strazii si cand a trecut din nou
prin fata casei, Rachel intrase deja, inchizand usa in urma ei.

Cecilia a Incercat sa-i zareasca silueta dincolo de ferestre, dar n-a
vazut nimic. A incercat sd-si imagineze ce facea Rachel acum si cum
se simtea Intr-o casd in care stitea singurd, cu fantomele fiicei $i
sotului ei.

Bun. Simtea o usoara emotie ca si cand tocmai ar fi condus acasa
o micd vedetd. Cu care vorbise despre Janie! Iesise destul de bine, s-
a gandit ea. Ii povestise lui Rachel o intimplare din trecut exact cum
zicea acel articol din revista cd trebuia sa faca. Avea sentimentul vag
ca obtinuse un succes social, satisfactia cd in sfarsit indeplinise o
sarcind indelung amanata si, totodatd, se simtea rusinatd de acest
sentiment de mandrie sau pldcere, tinand cont de tragedia prin care
trecuse Rachel.

A oprit la semafor, unde si-a adus aminte de soferul furios din
dupd-amiaza aceea, si o data cu acest gand i-a revenit in minte
propria ei viata. Cat timp o dusese pe Rachel acasa, uitase de toate:
de lucrurile ciudate pe care Polly si Esther le spuseserd despre John-
Paul astdzi in masina, de faptul cd ea se hotdrase sa deschida
scrisoarea diseara.

Inci se simtea indreptdtita s-o faca?

Totul se desfasurase absolut normal dupad sedinta de terapie.
Fetele ei nu-i mai ficusera si alte dezvaluiri ciudate, iar Isabel fusese
extrem de vesela dupa ce se tunsese. Avea o tunsoare pixie si dupa



cum se fatia, era clar cd avea impresia cd ardta mai sofisticat, cand
de fapt arata mai tandra si mai draguta.

In cutia postald gésiserd si o vedere de la John-Paul pentru fete.
Acesta avea obiceiul sa le trimita fiicelor lui cele mai trasnite vederi
pe care le gasea. Vederea de azi era cu un caine din aceia cu pielea
zbarcita, adunatd in falduri, care purta o tiara si un sirag de
margele. Ceciliei i s-a parut stupida, desi asa era de asteptat sa fie,
insa fetele s-au prdpdadit de ras cand au vdzut-o si au pus-o pe
frigider.

— Oh, zau asa, a spus ea pe un ton calm cand o masina s-a bagat
brusc in fata ei.

A ridicat mana ca sa apese pe claxon, apoi s-a razgandit.

Uite cd eu nu incep sd tip $i sd urlu ca descreierata, a spus in sinea ei
ca si cum s-ar fi adresat psihopatului sofer de camion de azi dupa-
amiaza, in caz ca 1l interesa ce gandeste ea. In fata ei era un taxi.
Soferul apdsa pedala de frana la fiecare cateva secunde, un obicei
ciudat de-al taximetristilor.

Minunat. Mergea in aceeasi directie. Taxiul a virat brusc pe
strada pe care locuia Cecilia si, la un moment dat, a oprit pe
neasteptate langa bordura in fata casei ei.

In taxi s-a aprins lumina. Pasagerul stitea pe scaunul din fatd.
Probabil unul dintre baietii familiei Kingston, s-a gandit Cecilia.
Sotii Kingston locuiau vizavi si aveau trei baieti in varstd de
doudzeci si ceva de ani care inca locuiau cu parintii, folosindu-si
educatia dobanditd la scoli private costisitoare pentru a face alte
studii postuniversitare interminabile si a se imbata prin cluburile
din oras. John-Paul zicea mereu: ,Dacd il prind pe vreunul dintre
baietii dstia ca se apropie de fetele mele, il impusc”.

Cecilia a intrat cu masina pe aleea din fata casei, a apasat butonul
telecomenzii ca sa deschida usa garajului si s-a uitat In oglinda
retrovizoare. Taximetristul tocmai deschisese usa portbagajului de
unde un barbat solid, imbracat in costum, 1isi scotea acum



geamantanul.

Nu era niciunul dintre baietii familiei Kingston.

Era John-Paul. Niciodatd nu-l recunostea cand il vedea pe
neasteptate ca acum, imbracat in costumul de serviciu, parcd ea
avea tot doudzeci si trei de ani, iar el fusese plecat fard ea si intre
timp se maturizase si incdruntise.

John-Paul se intorsese cu trei zile mai devreme.

Ea a simtit ca se umple de bucurie si exasperare deopotriva.

Pierduse ocazia. Acum nu mai putea sa deschida scrisoarea. A
oprit motorul masinii, a tras frana de mana, dupa care si-a desfacut
centura de sigurantd, a deschis portiera si a dat fuga pe alee ca s-1
intampine.
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— Alo? a spus Tess prudentd, uitandu-se la ceas, cand a ridicat
receptorul telefonului.

Era ora noua seara. N-avea cum sd fie inca un agent de
telemarketing.

— Eu sunt.

Era Felicity. Tess a simtit un gol in stomac. Felicity o sunase toata
ziua pe telefonul mobil, lasandu-i mesaje vocale si sms-uri pe care
Tess nu le ascultase si nici nu le citise. I se parea ciudat sa o ignore
pe Felicity, parca se forta sa faca un lucru nefiresc.

— Nu vreau sa discut cu tine.

— Nu s-a intamplat nimic, a spus Felicity. Nu m-am culcat cu el.

— Pentru Dumnezeu, a spus Tess, apoi, spre surprinderea ei, a
inceput sd radd. Nici mdcar nu era un ras amarnic. Era un ras din
toata inima. Era ridicol. $i ce va opreste?

Dar pe urma si-a zdrit propria reflexie in oglinda de deasupra
mesei din sufrageria mamei ei si a vazut cum 1i pdleste zambetul, ca
atunci cand te prinzi de o gluma proasta.

— Nu ne gandim decat la tine, a spus Felicity. Si la Liam. Site-ul
Bedstuff s-a dus naibii — in fine, nu te-am sunat ca sa vorbim despre
serviciu. Eu sunt in apartamentul meu. Will este acasa la el. Arata
distrus.

— FEsti jalnica, a spus Tess intorcandu -se cu spatele la reflexia din
oglinda. Amandoi sunteti jalnici.

— Stiu, a spus Felicity. Vorbea atat de incet, incat Tess a trebuit
sa-si apese receptorul pe ureche ca sd o auda ce spune. Sunt o
ticaloasa. Sunt femeia pe care noi o uram.

— Vorbeste mai tare! A zis Tess iritata.

— Am spus ca sunt o ticaloasa! A repetat Felicity.

— Nu te astepta sa te contrazic.



— Nu, a spus Felicity. Bineinteles cd nu.

A urmat un moment de tdcere.

— Voi vreti ca eu sa fiu de acord cu toata povestea asta, a spus
Tess. i cunostea foarte bine. Nu-i asa? Vreti si rezolv eu situatia.

Asta era treaba ei. Asta era rolul ei in relatia lor triunghiulara.
Will si Felicity erau cei care tunau si fulgerau din cauza clientilor, se
simteau raniti, loveau furiosi in volanul masinii strigand ,,iti bati joc
de mine?”, iar Tess era cea care trebuia si-i linisteasca, s glumeasca
cu ei, sa le arate jumatatea plina a paharului si sd le spuna ca totul
se va rezolva, maine-dimineata o sa va simtiti mai bine. Cum era
posibil ca ei si aiba o aventur si ea sd nu fie acolo sd-i ajute? Aveau
nevoie de Tess ca sd le spuna: ,,Nu e vina voastra!”

— Nu ma astept la asta, a spus Felicity. Nu astept nimic de la
tine. Esti bine? Liam este bine?

— Suntem bine, a spus Tess.

Simtea o oboseala coplesitoare si o datd cu ea un sentiment de
detasare aproape ireald. Aceste imense valuri de emotie erau
epuizante. A tras un scaun de la masa din sufragerie si s-a asezat pe
el. Liam va merge de maine la scoala St Angela’s. Uite cid viata mea
merge inainte.

— De maine? De ce atata graba?

— Au organizat o vandtoare de oua de Paste.

— Ah! Ciocolatd. Slabiciunea lui Liam. Sper ca nu are ca
invatdtoare vreuna dintre cdlugdritele alea nebune pe care le-am
avut noi, nu?

Nu sta cu mine la TACLALE ca si cand nu s-a intdmplat nimic! s-a
gindit Tess. Dar a continuat sa vorbeascd cu ea. Era prea obositd, iar
obiceiul acesta era prea inradacinat In mintea ei. Toata viata ei
statuse la taclale cu Felicity in fiecare zi. Era prietena ei cea mai
buna. Era singura ei prietena.

— Au murit toate madicutele, a spus ea. Dar la sport 1l au profesor
pe Connor Whitby. {ti amintesti de el?



— Connor Whitby, a repetat Felicity. Era tipul dla trist si sinistru
cu care te intdlneai tu Inainte sa ne mutdm in Melbourne. Credeam
cd este contabil.

— S-areprofilat. $i nu era sinistru, cum sa fie? a spus Tess.

Nu se purtase el absolut dragut? El era iubitul ciruia 1i placeau
mainile ei. Brusc, si-a adus aminte acest lucru. Ce ciudat. In seara
trecuta se gandea la el si iatd ca el a reaparut in viata ei.

— Ba era sinistru, a spus Felicity hotarata. Si era si prea batran.

— Era cu zece ani mai mare decat mine.

— Oricum, iImi aduc aminte cd avea ceva ce-ti dadea fiori. Pun
pariu cd acum e si mai si. Profesorii de sport mi se par de prost gust,
cu costume de trening, fluier si placuta de scris.

Tess a strans mai tare receptorul in mana. Ingdmfarea asta a lui
Felicity. Intotdeauna avea impresia c ea stie tot, cd este o buna
cunoscatoare a oamenilor, ca este mai sofisticata si mai combativa
decat Tess.

— Asta inseamnd ca n-ai fost indrédgostita si de Connor Whitby, a
replicat ea cu rautate. Will e primul care ti-a placut?

— Tess...

— Hai, las3, i-a taiat-o ea scurt.

A simtit cum un nou val de furie si supdrare ii urcd in gat. A
inghitit. Cum era posibil asa ceva? i iubea pe amandoi. {i iubea pe
amandoi atat de mult.

— Mai ai sa-mi spui ceva?

— Presupun ca nu pot sa-i spun noapte buna lui Liam, nu? a
spus Felicity cu o voce slabg si umild care nu i se potrivea.

— Nu, a spus Tess. Oricum, doarme.

Nu dormea. Cu o clipa mai devreme trecuse pe langa dormitorul
lui (fostul birou al tatdlui ei) si vazuse ca stdtea intins in pat si se
juca pe consola Nintendo DS.

— Te rog, spune-i ca il salut, a zis Felicity cu voce tremurata de
parca se straduia sa fie curajoasa intr-o situatie dificila pe care nu o



putea controla.

Liam o adora pe Felicity. Avea un anumit fel de a chicoti, special
pentru ea.

A izbucnit furioasa.

— Sigur cd da, am sd-i transmit cd il saluti, s-a rastit Tess in
telefon. Si, totodatd, de ce sd nu-i spun ci incerci si-i distrugi
familia? Ce-ar fi sa-i spun si lucrul dsta?

— Oh, Doamne, Tess, imi pare atat de... a dat sa spuna Felicity.

— Nu-mi spune cd-ti pare rau. Sd nu indraznesti sa-mi mai spui
inca o datd ca iti pare rdu. Tu ai vrut asa. Tu ai lasat sa se intample
una ca asta. Tu ai facut-o. Mie mi-ai facut-o. Lui Liam i-ai facut-o.

Plangea deja incontrolabil, ca un copil, leganandu-se inainte si
inapoi.

— Tess, unde esti?

Era mama ei care o striga din celdlalt capat al casei.

Tess s-a repliat imediat si a inceput sd-si stearga frenetic lacrimile
cu dosul mainii. Nu voia ca Lucy s-o vada plangand in halul asta.
Oricum era insuportabil sd-si vada propria suferintd reflectatd pe
chipul mamei ei.

S-a ridicat In picioare.

— Trebuie sd inchid.

— Eu...

— Nu-mi pasa daca te culci cu Will sau nu, a intrerupt-o Tess. De
fapt, chiar cred ca ar trebui sa te culci cu el. Ca sa stii o treabd. Dar
n-am sd permit ca Liam sd creasca cu parintii divortati. Ai vdzut si
tu cum a fost cand au divortat ai mei. Stii ce a inseamnat asta pentru
mine. De-asta nu pot sa cred...

A simtit o durere arzdtoare in cosul pieptului. Si-a apasat palma
acolo. Felicity amutise.

— Tu n-ai sd apuci sa trdiesti cu el pana la adanci batraneti, a
spus ea. Si stii de ce? Pentru cd eu sunt gata sa astept. Am sa astept
s-0 termini cu el. A inspirat adanc, cutremurandu-se. Consuma-ti



aventura asta dezgustatoare si pe urmd da-mi barbatul inapoi.
*

7 octombrie 1977: Trei adolescenti au fost ucisi in timpul confruntarilor
dintre politia est-germand si protestatarii care scandau ,Jos Zidul!” Lucy
O’Leary, insdrcinatd cu primul ei copil, a vizut stirea la televizor si a
plans fird oprire. Sora ei geamdnd, Mary, care si ea era insircinatd cu
primul ei copil, i-a telefonat a doua zi ca s-o intrebe dacd a plins cind a
vizut stirea. Au vorbit citva timp despre tragediile care se intampld peste
tot in lume, apoi au trecut la un subiect mult mai interesant: copiii pe care
1i asteptau.

— Cred cd vom avea bdieti, spunea Mary. Si vor fi cei mai buni
prieteni.

— Mai degrabi se vor omori unul pe altul, spunea Lucy.
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Rachel statea in apa fierbinte, tinandu-se cu mainile de marginile
cazii, si simtea ca 1i vajaie capul. A fost o idee proasta sd faca baie
cand ea era deja ametita dupa petrecerea Tupperware. Ar putea sa
alunece si sd -si fractureze soldul cand o sd iasa din cada.

Poate cd asta era o stratagema bund. Rob si Lauren ar anula
plecarea la New York si ar ramane in Sydney ca sa aiba grija de ea.
Uitd-te la Lucy O’Leary. Fiica-sa venise tocmai din Melbourne ca sa
aiba grija de ea de cum a auzit ca si-a fracturat glezna. Ba chiar il
scosese si pe bdiatul ei de la scoala din Melbourne, ceea ce i se parea
un gest putin cam exagerat dacd se gandea mai bine.

Tot gandindu-se la familia O'Leary, Rachel si-a adus aminte de
Connor Whitby si de expresia de pe chipul lui cand a vdzut-o pe
Tess. Rachel se intreba dacd sa o avertizeze pe Lucy. , Ai grija. S-ar
putea ca Whitby sa fie un criminal.”

Sau poate cd nu. Poate ca nu-i decat un profesor de sport
cumsecade.

Uneori, cand il vedea pe terenul de sport impreuna cu copiii, Intr-
o zi Insoritd, cu fluierul agatat la gat si mancand dintr-un mar rosu,
Rachel se gandea: E imposibil ca omul dsta cumsecade sd-i fi ficut vreun
rau lui Janie. Apoi, in zilele mai mohorate, cand il zarea mergand
singur, cu figura impasibild, cu spatele lat care il facea sd semene cu
un criminal, se gandea: Stii ce s-a intdmplat cu fata mea.

Si-a lasat capul pe marginea cdzii, a inchis ochii si si-a adus
aminte cand a auzit pentru prima datd de existenta lui. Sergentul
Bellach 1i spusese c& ultima persoand care o vazuse pe Janie in viatd
era un baiat pe nume Connor Whitby de la scoala publicd locala, iar
Rachel se gandise: Nu se poate, n-am auzit de el. Ii cunostea pe toti
prietenii lui Janie si pe mamele lor.

Ed i spusese lui Janie ca nu avea voie sa-si facd un iubit pana nu



lua examenul de bacalaureat. Facuse atata caz. Dar Janie nu il
contrazisese, iar Rachel statuse linistita crezand ca deocamdatd nu o
interesau prea mult baietii.

Ea si Ed l-au cunoscut pe Connor la inmormantarea lui Janie.
Acesta a dat mana cu Ed si si-a lipit obrazul rece de obrazul lui
Rachel. Connor a fost parte din cosmar, ireal si inoportun asemeni
cosciugului. Cateva luni mai tarziu, Rachel a descoperit acea
fotografie cu ei doi impreund la petrecerea cuiva. El radea de ceva
ce-i spusese Janie.

Apoi, multi ani mai tarziu, a obtinut postul de la St Angela’s. Ea
nici macar nu l-a recunoscut decat abia atunci cand i-a vazut
numele pe cererea de angajare.

— Nu stiu dacd va mai amintiti de mine, doamna Crowley, i-a
spus el la scurt timp dupa ce si-a inceput activitatea, cand erau doar
ei doi In birou.

— Imi amintesc, a spus ea cu raceald.

— Incd ma mai gandesc la Janie, a spus el. Tot timpul.

Ea n-a stiut ce sd-i rdspunda. De ce te mai gandesti la ea? Pentru
cd ai omorat-o?

Avea In privire un soi de vinovatie, era convinsd. Nu era doar in
imaginatia ei. Ea lucra la scoald ca secretard de cincisprezece ani.
Connor avea privirea unui scolar trimis in biroul directoarei. Dar
oare era un sentiment de vinovatie din cauza comiterii unei crime?
Sau era altceva?

— Sper ca nu va deranjeaza ca lucrez aici, spusese el.

— E absolut in reguld, spusese ea tdios si atunci a fost ultima data
cand au vorbit despre asta.

Ea se gandise la un moment dat sd-si dea demisia. Faptul cd lucra
la fosta scoald primard a lui Janie 1i ddduse intotdeauna un
sentiment dulce-amar. Fete cu picioare subtiri ca de cdprioara
treceau grabite pe 1angd ea in curtea scolii si ei i se pdrea ca o vedea
pe Janie; in dupa-amiezile cdlduroase de vara se uita la mamele care



veneau sd-si ia copiii de la scoald i 1si amintea cum si ea, cu ani In
urmd, ii lua pe Janie si Rob dupd scoald si mergeau sa manance
inghetatd; aveau fetisoarele imbujorate. Janie era la liceu cand a
murit, asa ca amintirile lui Rachel legate de St Angela’s nu erau
alterate de moartea ei. Asta pana a aparut Connor Whitby, huruind
cu motocicleta lui Ingrozitoare prin amintirile ei senine, in culori
sepia.

Pani la urma s-a incdpatanat sa ramana. {i placea munca ei. De ce
sa plece ea? $i mai ales, simtea cd intr-un fel era datoare fatd de
Janie sa nu dea bir cu fugitii, sa dea piept in fiecare zi cu acest om si
cu ce facuse el.

Daca el ar fi omorat-o pe Janie, s-ar mai fi angajat in acelasi loc in
care lucra mama ei? Ar mai fi zis el , Incd ma mai gandesc la ea”?

Rachel a deschis ochii si a simtit acel nod de furie care ii statea
permanent In gat, ca atunci cand nu reusea sd inghitd ceva. Era
faptul ca nu stia. Nu stia, fir-ar al dracului sa fie!

A mai lasat sa curga apa rece. Apa din cadd era mult prea
tierbinte.

,Nu se stie ce s-a intamplat”, spusese o femeie micutd, rafinata, la
o intdlnire a grupului de sprijin pentru victimele omuciderii, unde
Rachel si Ed se duseserd de cateva ori si unde stiteau pe niste
scaune pliante, intr-o sald rece pe undeva prin Chatswood, cu un
pahar de plastic cu cafea instant In mainile tremurande. Fiul femeii
fusese omorat in timp ce se intorcea acasa de la cursul de cricket.
Nimeni nu auzise nimic. Nimeni nu vazuse nimic. ,Nu se stie
nimic, fir-ar al dracului sd fie”, spunea ea.

Cativa din cercul de participanti au clipit usor surprinsi. Femeia
avea o voce placutd, cristaling; era ca si cand ai fi auzit-o pe regina
injurand.

— Scumpa doamnd, imi pare rdu ca trebuie sa v-o spun, dar si
daca ati sti, oricum nu v-ar ajuta cu nimic, a intervenit un barbat
scund si indesat, cu fata rosie, a carui fiica fusese omorata de un



individ care fusese condamnat la inchisoare pe viatd.

Rachel si Ed au prins amandoi o puternica aversiune fata de
barbatul cu fata rosie si din cauza lui nu s-au mai dus la grupul de
sprijin.

Oamenii credeau cd o tragedie te face mai intelept, ca automat te
ridicd la un nivel spiritual mai Inalt, dar lui Rachel i se pdrea ca de
fapt se intampla exact invers. Tragedia te face meschin si dugmanos.
Nu-ti ofera clarviziune si o intelegere mai profunda a lucrurilor. N-a
inteles nimic despre viata asta, decat ca viata este arbitrara si cruda,
ca unii criminali scapa nepedepsiti, In timp ce altii comit o greseala
neinsemnata si platesc un pret imens.

A tinut un prosopel de fata sub jetul de apa rece, apoi l-a indoit si
l-a pus pe frunte ca unui pacient care avea febra.

Sapte minute. Greseala ei putea fi masurata in minute.

Marla era singura care stia. Ed n-a stiut niciodata.

Janie se plangea mereu ca era obosita.

,Fa mai multd gimnasticd”, 1i tot spunea Rachel. ,Culca-te mai
devreme. Minancd mai mult!” Era atat de slaba si inalta. Apoi
incepuse sa se planga de o difuza durere de sale. ,Mama, eu chiar
cred ca am facut febra glandulara.” Rachel facuse o programare la
doctorita Buckley doar ca sd-i spund lui Janie ci n-avea nimic si cd
trebuia sa faca tot ce-i spusese mama ei.

De obicei, Janie lua autobuzul si venea acasa pe jos de la statia
Wycombe Road. Planul era ca Rachel sa o ia cu masina de la liceu si
s-0 duci direct la cabinetul doctoritei Buckley in Gordon. {i amintise
lui Janie de dimineata.

Doar ca Rachel intarziase sapte minute si cand a ajuns la coltul
strazii, Janie nu o astepta acolo. A uitat, se gdndea Rachel in timp ce
bdtea darabana cu degetele pe volanul masinii. Sau s-a saturat sa
astepte. Copila era nerdbdatoare si se purta de parca Rachel era un
mijloc de transport in comun care avea obligatia sd circule conform
programului. Pe vremea aceea nu existau telefoane mobile. Rachel



n-a avut ce si faca decat si astepte In masind inca zece minute (nici
ei nu-i plicea si astepte), apoi s-a dus acasi si a telefonat la
cabinetul doctoritei Buckley sd anuleze programarea.

Nu era ingrijoratd. Era scoasd din sarite. Rachel stia ca Janie n-
avea nimic. Ca de obicei, Rachel fdcea programare la doctor, iar
Janie nici nu se sinchisea sa vina. Abia mult mai tarziu, cand Rob a
intrebat cu gura plind in timp ce ménca un sendvis ,Da’ unde-i
Janie?”, Rachel a ridicat privirea spre ceasul din bucatdrie si a simtit
pentru prima datd un fior rece de teama.

Nimeni n-a vazut-o pe Janie asteptand in coltul strazii sau dacd a
vizut-o cineva, n-a venit si spund. Rachel n-a stiut niciodatd ce
diferentd au facut acel e sapte minute.

Ce a aflat pand la urma din ancheta politiei a fost ca Janie s-a dus
acasd la Connor Whitby pe la ora trei si jumatate si s-au uitat
impreund la un film video (Nine to five cu Dolly Parton), apoi Janie a
spus ca avea treaba in Chatswood si Connor a condus-o pana la
statia de metrou. N-a mai vazut-o nimeni in viatd. Nimeni nu-gi
amintea s-o fi vazut in metrou sau in alta parte in Chatswood.

Trupul ei a fost gdsit a doua zi dimineata de doi bdieti de noua
ani care se plimbau cu bicicletele prin parcul Wattle Valley. Acestia
s-au oprit la locul de joacd si au gasit-o intinsa la baza toboganului.
Avea sacoul de scoald pus peste ea ca o pdturd ca sa-i tina cald si in
maini un sirag de matdnii. Fusese strangulata. Cauza mortii a fost
,asfixia traumatica”. Niciun semn de luptd. Nimic sub unghii. Nicio
amprentd. Niciun fir de par. Nicio urmad de ADN. Rachel a intrebat
despre asta dupa ce a citit despre rezolvarea unor cazuri cu ajutorul
testului ADN la sfarsitul anilor "90. Niciun suspect.

,Dar unde se ducea ea?” tot intreba Ed ca si cand Rachel avea sa-
si aminteascd pand la urma daca el continua s-o intrebe. ,De ce se
plimba prin parcul acela?”

Uneori, dupa ce o intreba iar si iar, sfarsea prin a plange in
hohote de furie si frustrare. Rachel nu mai suporta. Nu mai voia sa



auda de durerea lui. Nu mai voia sa stie de ea, s-o simtd, s-o
impartaseasca. Ii ajungea durerea ei. Cum s-o mai suporte §i pe-a
lui?

Acum se intreba de ce n-au reusit sd se apropie unul de altul ca
sa-si Impdrtaseascd durerea. Stia ca se iubeau, dar cand a murit
Janie, niciunul n-a suportat sa-l1 vadd pe celdlalt plangand. Se
sprijineau unul pe altul ca doi straini in cazul producerii unui
dezastru natural, rigizi, consolandu-se reciproc cu bdtai stangace pe
umar. lar bietul Rob a fost prins la mijloc, un adolescent care incerca
stangaci sa faca totul bine, numai zambete false si jovialitate
prefdcuta. Nici nu era de mirare ca a devenit agent imobiliar.

Apa era deja prea rece.

Rachel a inceput sad tremure incontrolabil, parca avea hipotermie.
S-a prins cu mainile de marginea cdzii si a vrut sa se ridice.

N-a reusit. Avea sa ramana aici toata noaptea. Bratele ei subtiri ca
niste bete, cu pielea alba ca de mort, nu mai aveau niciun pic de
vlagd. Cum de trupul acesta neputincios, fragil, cu vene vizibile,
fusese altidatd atat de ferm si de puternic, cu pielea frumos
bronzata?

,Frumos bronz pentru luna aprilie”, 1i spusese Toby Murphy in
ziua aceea. ,Ai facut plaja, nu-i asa, Rachel?”

De-asta intarziase sapte minute. A stat sa flirteze cu Toby
Murphy. Toby era insurat cu prietena ei, Jackie. Era instalator si
avea nevoie de o secretard. Rachel venise la biroul lui pentru
interviu si a stat acolo mai bine de-o ord ca sa flirteze cu el. Toby era
un fustangiu incorigibil, ea purta rochia cea noud pe care Marla o
convinsese sd S$i-o cumpere, iar Toby se tot uita la picioarele ei
dezgolite. Rachel nu l-ar fi ingelat niciodata pe Ed, iar Toby isi adora
sotia, deci jurdmintele lor de cdsatorie nu erau in pericolul de a fi
incdlcate, Insa cu toate astea, el se uita la picioarele ei si ei ii placea
lucrul asta.

Ed n-ar fi fost deloc incantat daca ea ar fi obtinut postul de la



biroul lui Toby. Habar n-avea de interviu. Rachel simtea ca el vedea
in Toby un rival, in sensul cd Toby era un meserias si Ed era
reprezentant comercial la 0 companie farmaceutica, ocupatie mai
putin masculind. Ed si Toby jucau tenis impreunad, iar Ed pierdea
mai tot timpul. Zicea cd nu conteaza, dar Rachel isi dddea seama ca
in sinea lui era ros de invidie.

Deci cu atat mai urat din partea ei sa se bucure de faptul ca Toby
se uita la picioarele ei.

Pacatele ei din ziua aceea fusesera atat de banale. Vanitate.
Autoindulgentd. O mica tradare fatd de Ed. O mica tradare fata de
Jackie Murphy. Dar poate ca acele pacate marunte si banale au fost
cele mai rele. Cel care o omorase pe Janie fusese un om bolnav la
cap, un nebun, pe cand Rachel era normald, constientd, si stia foarte
bine ce face cand si-a tras rochia ceva mai sus de genunchi.

Gelul de dus pe care 1l turnase in cada plutea la suprafata apei ca
niste stropi de ulei, gras si vascos. Rachel a incercat din nou sd se
ridice din cada si n-a reusit.

Poate era mai usor dacd mai intai ldsa sa se scurga apa.

A scos dopul cu degetele de la picioare si obisnuitul zgomot al
apei scurgandu-se s-a auzit ca mugetul unui dragon. Lui Rob ii
fusese intotdeauna teama de scurgerea aceea. ,Raah!” striga Janie
tacandu-si degetele ca niste gheare. Cand s-a scurs toata apa, Rachel
s-a Intors invers, ca s se sprijine In maini si in genunchi. Simtea ca
parca i se zdrobeau rotulele.

S-a ridicat pe jumatate tinandu-se de marginea cazii, a trecut cu
un picior peste, apoi cu celdlalt. Gata, a iesit, I-a venit inima la loc.
Slava Domnului. Nu si-a frant niciun os.

Probabil ca a fost ultima datd cAnd mai ficea baie si nu dus.

S-a sters cu prosopul si a tras pe ea halatul agatat in cuierul din
spatele usii. Halatul era confectionat dintr-un material moale si
frumos. Un alt cadou bine ales de Lauren. Rachel avea casa plina de
cadouri bine alese de Lauren. De exemplu, paharul cu lumanarea



aceea groasd, cu miros de vanilie, de pe dulapul din baie.

,Un lumandroi puturos”, i-ar fi spus Ed.

li era dor de glumele lui Ed. {i era dor si se certe cu el. Ii era dor
sa faca sex. Chiar si dupa ce a murit Janie au continuat sa faca sex.
Amandoi au fost surprinsi de lucrul acesta, si dezgustati ca
trupurile lor incd reactionau la fel ca inainte, dar au continuat sa-1
faca.

Ii era dor de toti: de mama ei, de tatal ei, de sotul ei, de fiica ei.
Absenta fiecaruia se simtea ca 0 mica rana care o sacaia. Moartea
niciunuia dintre ei nu a fost dreapta. Pe naiba cauze naturale,
ucigasul lui Janie era vinovat pentru toate.

Sd nu indriznesti, a fost gandul ciudat care i-a venit lui Rachel in
minte cand l-a vazut pe Ed pribusindu-se in genunchi in vestibul
intr-o dimineatd de februarie. Adica: Sd nu indriznesti si md lasi
singurd cu durerea asta. Si-a dat seama imediat cd el a murit. I-au
spus cd a suferit un puternic atac cerebral, insd Ed si pdrintii ei
muriserd de inimd rea. Doar inima lui Rachel a refuzat cu
incapatanare sd faca ce trebuia si a continuat sa bata. O facea sd-i fie
rusine, tot asa cum dorinta ei de sex o facuse sa se rusineze. A
continuat sa respire, s manance, sd faca sex, sa trdiascd, in timp ce
Janie putrezea in pamant.

A sters cu palma oglinda acoperita de aburi si a privit reflexia
estompatd din spatele stropilor de apa. S-a gandit la cum a sarutat-o
Jacob prinzand-o strans de obraji cu manutele lui mici si grasute,
uitandu-se in ochii ei cu ochii lui albastri, mari si curati, si de fiecare
data se simtea recunoscatoare si uluitd cd un chip zbarcit ea al ei
putea sd starneasca atata adoratie.

Doar ca sa faca ceva, a impins incet paharul cu lumanarea groasa
pana cand acesta a ajuns la marginea dulapiorului, s-a rasturnat si a
cazut pe pardoseald unde s-a facut tandari raspandind miros de
vanilie.



14

Cecilia facea sex cu sotul ei. Era bine. Foarte bine. Extraordinar
de bine! Faceau sex din nou. Uraaa!

— Oh, Doamne! a spus John-Paul care era peste ea, cu ochii
inchisi.

— Oh, Doamne! a spus si Cecilia satisfacuta.

Era ca si cand n-ar mai fi existat nicio problemd. Se bagasera
seara in pat si se intorseserd cu fata unul spre celalalt la fel de
natural ca atunci cand erau pentru prima datd impreund ca tineri
indrdgostiti, pe vremea cand nici nu visau ca vor ajunge vreodata sa
doarmd unul langa altul fara ca mai Inainte sa fi facut sex.

— Doamne. Dumnezeule. Barbatul si-a dat extaziat capul pe
spate.

Cecilia a scos un geamat ca sa-i arate ca si ea era foarte
satisfacuta.

Sex. Foarte. Bun. Sex. Foarte. Bun. Repeta cuvintele in ritmul in
care se miscau trupurile lor.

Ce-a fost asta? Si-a incordat auzul. A strigat-o una dintre fete?
Nu. Nu-i nimic. Fir-ar a naibii de treaba. Uite ca si-a pierdut
concentrarea. Dacd se Intampla asta fie $i numai pentru o clipa, ai
terminat. Acum trebuia s-o ia de la capdt. Dupad pdrerea lui Miriam,
sexul tantric era solutia. Acum se gandea la Miriam. Cu asta chiar ca
s-a terminat.

— Oh, Doamne, oh Doamne! John-Paul nu pdrea sa aiba
probleme cu concentrarea.

Fetele, care ar fi trebuit sa doarma demult, dar care abia atunci se
pregateau de culcare (mama Ceciliei nu respecta niciodata
programul de somn), au fost in al noualea cer cand au vazut ca tatal
lor se intorsese acasa mai devreme decat il asteptau. Sarisera pe el,
vorbind una peste alta, ca sa-i povesteascd despre The Biggest Loser,



despre Zidul Berlinului, despre tampenia pe care o spusese Harriet
la balet acum doua zile, despre cat peste le obligd mama lor sa
manance si cate si mai cate.

Cecilia se uitase cu atentie la sotul sau cand acesta 1i spusese lui
Isabel sa se intoarca cu spatele pentru a-i admira noua tunsoare si
nu observase nimic ciudat in felul cum o privea. Avea ochii
incercanati de obosit ce era dupa zborul lung (statuse in Auckland
aproape toatd ziua dupd ce reusise sd gdseascd un zbor mai
devreme, via Noua Zeelanda), dar parea fericit, multumit de el ca le
facuse o surpriza. Nu arata ca unul care plangea pe ascuns la dus. Si
acum faceau sex! Super-sex! Totul era bine. N-avea de ce sa-si faca
griji. El nici mdcar nu adusese vorba de scrisoare. N-avea cum sa fie
ceva important daca el nici macar nu pomenise de ea.

— Foarte... tare.

John-Paul s-a cutremurat de placere si s-a ldsat sa cada peste ea.

— Ai zis cumva foarte tare? a intrebat Cecilia.

— Da, a spus John-Paul. Asta arata satisfactie. Apropo, si tu...?

— Sunt bine, a spus Cecilia. A fost foarte tare, omule.

Cu siguranta ca asa va fi data viitoare.

Barbatul a ras, s-a rostogolit de pe ea si a tras-o langa el,
inconjurand-o cu bratele si sdrutand-o pe gat.

— A trecut ceva timp, a observat Cecilia pe un ton neutru.

— Stiu, a spus John-Paul. De-asta am venit mai repede acasa.
Brusc mi-a venit o pofta nebuna.

— La inmormantarea surorii Ursula m-am gandit numai la sex, a
spus Cecilia.

— Asta e, a spus el somnoros.

— Acum cateva zile a fluierat dupd mine un sofer de camion.
Inca sunt interesants, s stii si tu.

— N-am nevoie sd-mi spuna un amarat de sofer de camion ca
nevasta-mea e incd interesanta. Pun pariu ca purtai pantalonii scurti
pentru gimnastica.



— Da. Cecilia a facut o pauza. Si pe Isabel a fluierat-o cineva cand
era la cumparaturi acum cateva zile.

— Golan mucos, a spus John-Paul pe un ton destul de detasat.
Aratd mult mai tanara cu tunsoarea aia.

— Stiu. Nu-i spune.

— Nu-s prost. Pdrea cd e pe punctul sa adoarma.

Totul era bine. Cecilia simtea ca si respiratia ei incepea sa devina
egald. A inchis ochii.

— Zidul Berlinul, eh? a spus John-Paul.

— Mda.

— Ma sdturasem de Titanic.

— Sieu.

Cecilia simtea cum incet-incet o biruie somnul. Totul a revenit la
normal. Totul e asa cum trebuie. Am atitea de ficut mdine.

— Ce-ai facut cu scrisoarea?

Ochii ei s-au deschis brusc. Privea drept inainte prin intuneric.

— Am pus-o la locul ei in mansarda. Intr-o cutie de pantofi.

Era o minciuna. O minciund sfruntata care i-a scapat de pe buze
la fel de usor ca o minciund nevinovatad despre faptul ca i-a placut
un cadou sau o partida de sex. Scrisoarea era in fisetul din birou.

— Ai deschis-0?

Vocea lui avea un ton ciudat. Era perfect treaz, dar se prefdcea ca
era somnoros si detasat. Ea simtea tensiunea ce emana din tot
corpul lui ca un curent electric.

— Nu, a zis ea prefdcandu-se la fel de somnoroasd. Ai zis sa n-o
deschid... asa cd@ n-am deschis-o.

Bratele lui in jurul ei au pdrut sd se relaxeze.

— Multumesc. Mi-era jena.

— Nu te prosti.

Respiratia lui s-a domolit. Cecilia si-a lasat si ea respiratia sa intre
in acelasi ritm.

Mintise pentru cd nu voia sd piardd ocazia de a citi scrisoarea,



daci si cand dorea s-o citeascd. Intre ei exista acum o minciung in
toatd regula. Fir-ar sa fie. Nu voia decat sa uite de scrisoarea aia
nenorocita.

Era atat de obosita. Se va gandi la asta maine.

*

Era imposibil sd-si dea seama cat timp dormise cand s-a trezit iar,
singurd in pat. Cecilia s-a uitat cu ochii mijiti la ceasul digital. Fara
ochelari nu vedea cat era ora.

— John-Paul, a zis ea ridicandu-se in coate. Nu se auzea niciun
sunet din baia aliturati. In mod normal, el dormea dus dupé un
zbor atat de lung cu avionul.

S-a auzit un zgomot de deasupra.

Ea s-a ridicat In capul oaselor, perfect treaza, cu inima batandu-i
in piept cu putere cand si-a dat seama ce se intampla. El era in pod.
Nu urca niciodata in pod. Ea vazuse cum i se strangeau broboanele
de sudoare deasupra buzelor cand a suferit un atac de claustrofobie.
Inseamna ci voia cu disperare si pund mana pe scrisoarea aceea
daca fusese n stare sa urce acolo.

Nu zisese el mai demult: ,,Ar trebui sa fie o chestiune de viata si
de moarte ca sa mad vezi pe mine urcand acolo”?

Oare scrisoarea era o chestiune de viatd si de moarte?

Cecilia n-a mai ezitat. A sarit din pat, a luat-o prin holul intunecat
si a intrat In birou. A aprins veioza de pe masa de lucru, a deschis
usurel sertarul de sus al fisetului si a scos dosarul rosu pe care scria
Testamente.

S-a asezat in scaunul de piele, rotindu-se in el cu fata spre birou,
si a deschis dosarul in ochiul de lumina galbena reflectat de veioza.

Pentru sotia mea, Cecilia Fitzpatrick.

Se va deschide numai la moartea mea.

A deschis sertarul de sus si a scos de acolo cutitul de desfacut
corespondenta.

De deasupra s-au auzit pasi agitati si o bufniturd, ca si cand ar fi



cazut ceva. Pdrea disperat. Ea si-a dat seama ca, pentru a se intoarce
acum in Australia, el se dusese probabil direct la aeroport dupad ce
au vorbit la telefon aseara.

Pentru numele lui Dumnezeu, John-Paul, ce se intampla?

Cu o singura miscare rapida si brutald, a deschis plicul. A scos
scrisoarea scrisd de mana. Pret de o clipd, ochii ei nu au putut sa
focalizeze imaginea. Cuvintele parca dansau in fata ei.

fetita noastrd Isabel

imi pare atdt de rdu sd te las asa

mi-ai daruit mai multd fericire decit meritam

S-a fortat s-o citeascd asa cum trebuie. De la stanga la dreapta.
Propozitie cu propozitie.
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Tess s-a trezit brusc din somn si n-a mai adormit. S-a uitat la
ceasul de pe noptierd si a cdscat. Era abia ora 23:30. A aprins veioza
si s-a Intins pe spate cu capul pe perna si ochii atintiti in tavan.

Se afla In vechea ei camera, numai ca aici nu mai ramasese
aproape nimic care sd-i aminteasca de copildrie. Imediat ce Tess
plecase din casa parinteasca, mama ei o transformase intr-o eleganta
camerd de oaspeti cu un confortabil pat matrimonial, cu noptiere si
veioze de-o parte si de alta. Era fix pe dos de cum procedase matusa
Mary, care pastrase cu sfintenie dormitorul lui Felicity exact asa
cum 1l ldsase ea. Camera lui Felicity ardta ca un sit arheologic
perfect conservat, cu posterele TV Week Inca lipite pe pereti.

Singura parte din dormitorul lui Tess care ramasese neatinsa era
tavanul. A urmadrit cu privirea marginile ondulate ale corniselor
albe. Altadatd obisnuia sa stea intinsd in pat, cu privirea atintita in
tavan, frimantandu-se in legdtura cu ce spusese la petrecerea din
seara precedentda sau cu ce nu spusese sau cu ce-ar fi trebuit sa
spuna. Pe vremea aceea petrecerile o ingrozeau. $i acum o
ingrozeau. Pentru cd nu stia cum sd se comporte, sa fie dezinvolta,
nu stia unde sa se ageze. Dacad n-ar fi fost Felicity care intotdeauna
era amatoare sa meargd, ea nu s-ar fi dus niciodatd. Statea intr-un
colt cu verisoara sa care ii soptea remarci critice si tdioase la adresa
invitatilor, fdcand -o sj rada.

Felicity fusese salvatoarea ei.

Nu era adevarat?

Astd-seara, cand statuse cu mama ei sa bea un pahar de coniac $i
sa manance o multime de bomboane de ciocolata (,Asa m-am
consolat eu cand a plecat taica-tau”, i-a explicat Lucy. ,E ca un
leac.”), au discutat despre telefonul lui Felicity si Tess a zis:

— Aseara ai ghicit ca era vorba de Will si Felicity. Cum de-ai



stiut?

— Felicity nu te-a lasat niciodata sa ai ceva doar al tdu, i-a spus
mama.

— Cum asa? Tess era uluita, nu-i venea sa creada. Nu-i adevarat.

— Cand tu ai vrut sa studiezi pianul, a vrut si Felicity. Ai jucat
netball, a jucat si ea. Cand tu ai devenit prea bund la netball si ai
depasit-o pe Felicity, brusc nu te-a mai interesat. Tu ai o carierd in
publicitate. Ce surpriza! Si Felicity are o carierd in publicitate.

— Oh, mamg, a spus Tess. Nu stiu ce sa zic. Vorbesti de parca
toate au fost calculate. Pur si simplu, noud ne placea sa facem
aceleasi lucruri. In orice caz, 4 stii cd Pelicity este grafician! Eu am
fost director de publicitate. Nu e acelasi lucru.

Ba era acelasi lucru pentru mama ei care si-a strans buzele ca si
cand stia ea mai bine, apoi a scurs din pahar si restul de coniac.

— Stii ce, eu nu spun cd a facut-o intentionat. Dar te sufoca! Cand
te-am ndscut pe tine, imi aduc aminte cd i-am multumit lui
Dumnezeu cd n-am avut gemeni, cd o sa poti sa-ti trdiesti viata cum
vrei tu, fard sd te compari i sd te iei la intrecere cu nimeni. Dar pe
urma, nu stiu cum se face ca tu si Felicity ati ajuns exact ca mine cu
Mary, ca niste gemene. Mai rdu ca niste gemene! Ma intrebam ce fel
de om ai fi devenit dacd n-ar fi fost ea sa-ti sufle mereu in ceafd, ce
fel de prietene ti-ai fi facut.

— Prietene? Nu mi-as fi facut alte prietene! Eram prea timida!
Eram atat de timida, incat ma simteam handicapata. Nici acum nu
sunt prea sociabila.

A fost cat pe ce sa-i spund mamei ce diagnostic isi pusese
singura.

— Din cauza lui Felicity ai ramas timidd, 1i spusese mama. Ei ii
convenea. Tu nu erai chiar atat de timida.

Acum Tess s-a foit, miscandu-si capul pe pernd. Era prea tare; i
lipsea perna ei de-acasa, din Melbourne. Oare era adevarat ce
spusese maicd-sa? Isi petrecuse aproape toatd viata intr-o relatie



disfunctionala cu verigoara ei?

S-a gandit la vara aceea oribila si neobisnuit de fierbinte, cand
parintii ei au divortat. Parcd isi amintea de o boald indelungata. Ea
nu banuise nimic. Sigur, pdrintii ei se intelegeau din ce in ce mai
putin. Erau foarte diferiti. Dar erau mama si tatal ei. Toti cei pe care
i cunostea aveau o mama si un tatd care locuiau sub acelasi
acoperis. Cercul ei de prieteni si rude era foarte restrans, provincial
si catolic. Cunostea cuvantul ,divort”, dar 1i suna precum
,cutremur”. Nu era ceva care si i se intimple ei vreodats. Insi la
cinci minute dupa ce pdrintii ei au facut acel mic anunt ciudat si
emfatic, tatdl ei si-a pus hainele intr-un geamantan pe care
obisnuiau sa-l ia In concedii $i s-a mutat intr-un apartament cu
miros de mucegai, ticsit cu mobild grosolana si batranicioasd, iar
mama ei a purtat aceeasi rochie veche si lalaie timp de opt zile la
rand si se plimba prin casd razand, plangand si bombanind: , Pa si
pusi, bdiete!” Tess avea zece ani. Felicity a fost cea care a ajutat-o pe
Tess sd treaca de vara aceea, o ducea la piscina din oras $i statea la
soare, intinsa langa ea pe ciment (iar lui Felicity, care avea pielea
alba si frumoasd, nu-i placea deloc sa faca plajd) cat voia Tess, i-a
cumparat din banii ei discul Greatest Hits doar ca s-o faca pe Tess sa
se simtd mai bine, 1i aducea castroane de inghetatd cu topping de
ciocolata de fiecare data cand ea se aseza pe canapea si plangea.

Pe Felicity a sunat-o Tess la telefon cand si-a pierdut virginitatea,
cand si-a pierdut primul serviciu, cand a fost pardsita pentru prima
oara de un baiat, cand Will i-a spus ,, Te iubesc”, cand ea si Will s-au
certat pentru prima datd, cand el a cerut-o in cdsatorie, cand i s-a
rupt apa, cand Liam a facut primii pasi.

Au impartit amandoud tot ce-au avut de-a lungul vietii lor.
Jucarii. Biciclete. Prima casa de pdpusi. (O aveau acasa la bunica
lor.) Prima masind. Primele apartamente. Prima vacanta in
strainatate. Pe sotul lui Tess.

Ea o lisase pe Felicity sa-l aibd si pe Will. Bineinteles ca da. Ea o



lasase pe Felicity s3 fie ca 0 mama pentru Liam si tot ea o lasase pe
Felicity s& fie ca o sotie pentru Will. Isi impadrtise toatd viata cu ea.
Pentru cd Felicity era bineinteles prea grasa ca sd-si gaseasca un sot
si sa aiba viata ei. Dar oare asta gandise Tess in subconstient? Sau
crezuse ca Felicity era prea grasa ca sa aiba nevoie de o viata a ei?

Apoi Felicity s-a lacomit. L-a vrut pe Will numai pentru ea.

Daca in locul lui Felicity ar fi fost o altd femeie, Tess nu i-ar fi zis
niciodatd ,,consuma-ti aventura asta dezgustatoare si pe urma da-
mi barbatul tnapoi”. Nici gand. Dar fiind vorba de Felicity, era... in
reguld? Scuzabil? Asta voia sd spuna? Dacad tot ar Imparti o periuta
de dinti cu Felicity, ar putea s-o lase sa-i foloseasca si sotul, nu? Dar
tocmai de aceea tradarea era inca si mai rea. De un milion de ori mai
rea.

S-a rostogolit pe burta si si-a Infundat fata in pernd. N-avea nicio
importanta ce simtea ea fata de Felicity. Trebuia sa se gandeascd la
Liam. (,,Dar cu mine cum ramane?” se intreba ea mereu la varsta de
zece ani, cand padrintii ei s-au despartit. ,,Eu n-am niciun cuvant de
spus?” Crezuse ca era centrul universului pentru ei, apoi
descoperise cd n-avea niciun drept. Nicio putere.)

Pentru copii nu exista divort linistit. Asa citise in urma cu doar
cateva saptdmani, Inainte sa se intample toate astea. Chiar daca
despartirea era absolut amiabild, chiar daca ambii parinti faceau
eforturi imense, copiii tot sufereau.

Mai riu ca niste gemene, 1i spusese mama. Poate ca avea dreptate.

Tess a dat patura la o parte si s-a dat jos din pat. Simtea nevoia sa
plece undeva, sa iasd din casd, sd fuga de gandurile ei. Will. Felicity.
Liam. Will. Felicity. Liam.

Va lua masina mamei si va iesi la o plimbare. S-a uitat la
pantalonii de pijama in dungi si la tricoul cu care era imbracata. Sa
se schimbe? N-avea nimic de schimb. Nu-si adusese destule haine.
Nu conta. Oricum nu va cobori din masind. S-a incdltat cu niste
balerini si s-a strecurat afara pe hol, incercand sa-si adapteze ochii la



intuneric. In casi era liniste. A aprins o veiozd in sufragerie si i-a
l3sat maica-sii un biletel in caz ca se trezea.

Si-a luat portofelul si cheile masinii din cuierul de dupa usd, apoi
s-a furisat afara inspirand adanc aerul placut si bland al nop tii.

A plecat cu masina mamei pe autostrada Pacificului, cu
geamurile deschise si radioul oprit. Coasta de nord a orasului
Sydney era linistita si pustie. Un barbat cu o servietd in mana, care
probabil venise cu trenul spre casa dupd ce lucrase pana tarziu,
mergea grabit pe trotuar.

Probabil ca o femeie n-ar merge singura noaptea de la gara pana
acasd. Tess si-a adus aminte ca Will 1i spusese o datd ca nu suporta
sd meargd noaptea in spatele unei femei, cd poate aceasta 1i auzea
pasii si credea ci e un criminal cu toporul in mana. ,imi vine mereu
sa strig «Stati linistita! Nu sunt un criminal!»” ii spusese el. ,Eu as
fugi mancand pamantul daca cineva mi-ar striga una ca asta”, i
spusese Tess. ,, Vezi, oricum am da-o noi, tot nu e bine” zisese el.

De cate ori se intampla vreo nenorocire pe coasta de nord, ziarele
foloseau expresia , inverzitd coastd de nord a orasului Sydney” ca sa
pard fapta si mai odioasa.

Tess s-a oprit la semafor, a aruncat o privire pe panoul de bord si
a vazut ca se aprinsese beculetul rosu al indicatorului de benzina.

— Fir-ar sd fie, a spus ea.

La urmatorul colt de stradd era o statie de benzina frumos
luminatd. Va opri aici. A intrat pe platforma si a coborat din masina.
Nu era nimeni, doar un barbat pe motocicletd in cealalta parte a
pompelor de benzind, care tocmai facuse plinul si acum isi aranja
casca.

A desfacut busonul rezervorului de benzina si a ridicat furtunul
de alimentare.

— Buna, a spus o voce de barbat.

Ea a tresdrit si s-a intors sa vada cine e. Barbatul venise cu
motocicleta scoasa din viteza si se afla acum de cealalta parte a



maginii ei. El si-a scos casca de pe cap. Tess nu vedea prea bine
fiindca luminile din statia de benzina 1i bateau in ochi. Nu reusea
sd-1 distinga trasaturile, doar o fatd rotunda si infiordtor de aIba.

Ea s-a uitat repede sa vada daca era cineva in interiorul statiei de
benzina, dar la casa nu era nimeni. Unde dracului era casierul? Tess
si-a pus bratul peste pieptul fard sutien ca sa se apere. I-a venit in
minte un episod din Oprah pe care il vdzuse impreuna cu Felicity, in
care un politist le Invdta pe femei ce sd faca daca erau acostate.
Trebuia sa fii extrem de agresiva si sa strigi ceva de genul: ,Nu!
Pleaca! Nu vreau scandal! Pleaca! Pleaca!” Catva timp dupa aceea,
ea si Felicity s-au distrat de mama focului tipand asa la Will de cate
ori acesta intra in camera.

Tess si-a dres vocea si a inclestat pumnii ca la cursul de Body
Combat. I-ar fi mult mai usor sa fie agresiva daca ar purta sutien.

— Tess, a spus barbatul. Sunt eu. Connor. Connor Whitby.
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Rachel s-a trezit dintr-un vis care s-a risipit Inainte ca ea sa-si dea
seama despre ce a fost. Nu-si amintea decat sentimentul de panica.
Ceva care avea legatura cu apa. Janie cand era mica. Sau Jacob?

S-a ridicat in capul oaselor si s-a uitat la ceas. Era ora 01:30. In
casd plutea un miros gretos de vanilie.

Isi simtea gura uscati de la alcoolul pe care il bause la petrecerea
Tupperware. Parea cd de atunci trecusera ani, nu ore. S-a dat jos din
pat. N-avea niciun rost sa se culce la loc. Va sta treaza pana cand in
casa va patrunde lumina cenusie a zorilor.

Cateva momente mai tarziu isi montase scandura de cdlcat si
butona telecomanda televizorului. Nu era nimic interesant de vazut.

S-a dus la comoda televizorului, unde tinea toate casetele video.
Vechiul videocasetofon era inca montat, asa cd putea sa vada vechea
ei colectie de filme. ,Mamd, toate filmele astea ale tale se gasesc
acum pe DVD”, 1i spunea Rob ingrijorat, de parca era ceva ilegal sa
folosesti videocasetofonul. Si-a trecut degetul peste sirul de casete
video, dar n-avea chef de Grace Kelly, Audrey Hepburn sau Cary
Grant.

A scos niste casete la intamplare si a dat peste una pe al cdrei
cotor apareau mai multe scrisuri de mana: al ei, al lui Ed, al lui Janie
si al lui Rob. Tdiasera si scrisesera deasupra titlurile emisiunilor pe
masurd ce inregistrau una in locul alteia. Pentru copiii din ziua de
azi, aceasta banda ar fi o relicva. Acum ei ,descarca” emisiuni,
parca asa se zice. A pus banda deoparte si s-a amuzat uitandu-se la
titlurile emisiunilor pe care obisnuiau sa le urmdreasca in anii "80:
The Sullivans, A Country Practice, Sons and Daughters. Se pare ca Janie
tusese ultima care o folosise. Sons and Daughters, notase ea cu scrisul
ei ascutit si neglijent.

Culmea! Multumita acestei emisiuni castigase concursul de



aseara. Si-o amintea pe Janie intinsd pe podea iIn sufragerie,
absorbitd de serialul asta stupid, fredonandu-i tema muzicald
plangacioasd. Cum era? Rachel aproape ca auzea melodia
rasunandu-i in minte.

Sub un impuls de moment, a bagat caseta in aparat si a apasat
butonul de pornire.

S-a asezat pe vine si s-a uitat la finalul unui spot publicitar la
margarind, cu imagini comice si invechite si sonorul specific
reclamelor TV de altadata. Apoi a Inceput Sons and Daughters.
Rachel fredona melodia in gand, constatand cu surprindere ca isi
aducea aminte toate cuvintele. Uite-o pe Pat Sobolanca, mai tandra
si mai atrdgatoare decat si-o amintea Rachel. Pe ecran a aparut
figura chinuita a personajului masculin principal, incruntandu-se
supdrat. Inci mai apérea la televizor intr-un film despre fortele de
politie. Vietile tuturor mersesera mai departe. Chiar si viata celor
din Sons and

Daughters. Biata Janie era singura care ramasese pentru totdeauna
in 1984.

S-a ridicat ca sa apese butonul Eject cand deodata a auzit vocea
lui Janie.

— Merge?

Lui Rachel i-a stat inima in loc. A rdmas cu mana in aer.

Pe ecran a aparut chipul lui Janie care se uita la camera cu o
expresie veseld si strengdreascd. Era machiata cu creion dermatograf
verde si foarte mult rimei. Avea si un mic cos pe o parte a nasului.
Rachel credea ca stia chipul fiicei ei pe de rost, dar uitase unele
lucruri si nu stia ca le uitase — cum ar fi dintii si nasul lui Janie. Nu
ca ardtau extraordinar, dar erau dintii si nasul lui funie si acum fi
vedea din nou. Caninul stang era usor mai induntru. Nasul era o
idee mai lung. Cu toate astea, sau tocmai de aceea, ea era frumoasa,
chiar mai frumoasa decat si-o amintea Rachel.

Ei nu avusesera niciodata o camerd video. Ed era de pdrere cd nu



merita sd dea banii pe asa ceva. Singura inregistrare cu Janie era de
la nunta unei prietene, cand Janie fusese domnisoara de onoare.

— Janie.

Rachel a pus mana pe ecranul televizorului.

— Stai prea aproape de camerd, a spus o voce de baiat.

Rachel a luat repede mana.

Janie s-a dat mai in spate. Purta niste blugi albastri cu talia inalts,
cu o curea metalicd argintie si o bluzitd violet cu maneci lungi.
Rachel si-a adus aminte cum calca bluzita aceea violet. Manecile
erau greu de calcat deoarece aveau niste incretituri complicate.

Janie era intr-adevdr frumoasd, semdna cu o pasdre delicatd,
poate o egreta, dar Doamne Dumnezeule, chiar atat de slaba fusese
copila asta? Avea mainile si picioarele ca niste fuse. Oare suferise de
vreo boala? A avut anorexie? Cum de nu observase?

Janie s-a asezat pe marginea unui pat. Se afla intr-o camerd pe
care Rachel n-o mai vdzuse niciodatd. Patul era acoperit cu o patura
cu dungi albastre si rosii. Peretii din spate aveau lambriuri de
culoare maro-inchis. Janie a lasat barbia in jos si s-a uitat spre
camerd cu o figura prefacut serioasa, ridicand in dreptul gurii un
creion pe post de microfon.

Bdtrana a izbucnit in ras, strangandu-si mainile ca intr-o
rugdciune. Uitase si lucrul acesta. Cum de uitase? Janie obisnuia sa
facd pe reportera in cele mai neobisnuite momente. Venea la
bucdtarie, lua un morcov in mana si zicea: ,Spuneti-mi, doamna
Rachel Crowley, cum v-a mers azi? Nimic neobisnuit?
Extraordinar?” Apoi tinea morcovul in fata lui Rachel, iar Rachel se
apleca spre de morcov si zicea: ,Nimic neobignuit.”

Bineinteles ca zicea nimic neobisnuit. Zilele ei erau mereu atat de
obisnuite.

— Buna seara, sunt Janie Crowley in transmisiune directa de la
Turramurra unde stau de vorba cu un tandr pustnic pe nume
Connor Whitby.



Rachel a simtit cd i se taie respiratia. A intors capul si cuvantul
,Ed” i-a ramas In gat nerostit. Eci. Vino. Trebuie si vezi ceva.
Trecusera ani de cand nu mai facea asta.

Janie a vorbit din nou in creion.

— Daca ati putea veni putin mai aproape, domnule Whitby, ca sd
va vada si telespectatorii.

— Janie.

— Connor, i-a replicat Janie imitandu-i tonul.

Un baiat cu pieptul lat si parul negru, imbracat intr-un tricou de
rugby cu dungi galbene-albastre si pantaloni scurti, s-a mutat pe
marginea patului pana a ajuns langa de Janie. S-a uitat in obiectiv,
apoi a privit din nou In altd parte, stanjenit, de parcad ar fi vazut-o pe
mama lui Janie peste treizeci de ani, uitandu-se la ei din viitor.

Connor avea trup de barbat si chip de copil. Rachel a observat si
cateva cosuri mdrunte pe fruntea lui. Avea privirea aceea rezervatd,
speriatd, nesitioasd, pe care o au majoritatea adolescentilor. Parca
simteau nevoia si dea cu pumnul in perete si totodata sa fie
imbréatisati dragastos. Connor, cel de-acum treizeci de ani, nu se
simtea In pielea lui la fel de confortabil ca astazi. Nu stia ce sa faca
cu mainile si picioarele. Isi intinsese picioarele inainte si lovea cu
palma in pumnul strans.

Rachel isi auzea propria rasuflare intretdiati. Ii venea si se
repeada In televizor $i s-o scoata pe Janie de-acolo. Oare ce cauta ea
acolo? Probabil cd era In camera lui Connor. Nu avea voie sa intre
singurd In camera unui bdiat. Ed ar face o criza daca ar sti.

Janie Crowley, domnisoard, vino imediat acasa!

— De ce vrei neaparat sa apar si eu? a intrebat Connor, intorcand
din nou privirea spre camera de filmat. Nu se poate sa stau in afara
cadrului?

— Nu se poate sa dai un interviu fara sa apari in cadru, a spus
Janie. S-ar putea sd am nevoie de inregistrarea asta cand voi aplica
pentru un post ca reporter la 60 de Minute.



A zambit spre Connor, iar el i-a zambit la randul lui: un zambet
involuntar, se vedea cd era topit dupa ea.

Topit era cuvantul potrivit. Baiatul era topit dupa fiica ei.

»,Noi eram doar prieteni buni”, a declarat el la politie. ,Nu era
iubita mea.” , Dar eu 1i cunosc pe toti prietenii ei”, le-a spus Rachel
politistilor. ,Le cunosc si pe mamele lor.” A observat expresia
rezervata si politicoasa de pe chipurile lor. Cativa ani mai tarziu,
cand in sfarsit s-a hotdrat sa scape de patul lui Janie, gasise un
pachet cu pilule contraceptive sub saltea. N-o cunoscuse deloc pe
tiica ei.

— Asadar, Connor, povesteste-mi despre tine.

Janie i-a intins creionul.

— Ce vrei sa stii?

— Pdi, de exempluy, ai o iubita?

— Nu stiu, a spus Connor. S-a uitat la Janie cu o privire intensa si
brusc a parut mult mai matur. Apoi s-a aplecat si a vorbit spre
creion. Am o iubita?

— Depinde. Janie si-a rasucit pe deget parul prins in coada de cal.
Tu ce ai de oferit? Care sunt punctele tale forte? Care sunt punctele
tale slabe? Haide, trebuie sa stii sa te vinzi putin, nu crezi?

Acum era deja penibild, obraznica si chiar antipatica. Oh, Janie,
scumpo, inceteazd! Vorbeste frumos. Nu poti si vorbesti in felul dsta cu el.
Numai in filme adolescentii flirtau cu o senzualitate fermecatoare.
In realitate, era oribil s3-i vezi cum se jignesc unii pe altii.

— Bai, Janie, dacad inca nu poti sa-mi dai un raspuns clar, stii tu...
imi bag piciorul!

Connor s-a ridicat de pe pat. Janie a izbucnit intr-un mic ras
dispretuitor si chipul i s-a incretit ca al unui copil, insa baiatul a
auzit doar rasul. El s-a dus direct spre camera de filmat. A intins
mana ca sa acopere obiectivul.

Rachel a intins mana ca sa-l opreasca. Nu, nu-1 inchide. Nu mi-o
lua pe Janie.



Imaginea de pe ecran a inghetat si Rachel a tresdrit ca pdlmuita.

Nemernicul. Criminalul.

Era plinad de adrenaling, de o urd care o scotea din minti. Pdi asta
era probai O noua proba dupa atatia ani!

,Sunati-ma oricand, doamna Crowley, daca mai gasiti ceva.
Poate s fie si miezul noptii, nu ma deranjati”, i repetase sergentul
Bellach de atatea ori, incat devenise plictisitor.

Nu-l sunase pana acum. De data asta avea ceva pentru el. Il vor
prinde. Ea va sta in sfarsit intr-o sala de tribunal si va asculta cum
judecatorul il va declara vinovat pe Connor Whitby.

In timp ce forma numarul de telefon al sergentului Bellach, silta
de nerabdare pe varful picioarelor, iar imaginea cu chipul incretit al
tiicei sale 1i staruia In minte.
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— Connor, a spus Tess. Tocmai bagam niste benzina.

— Glumesti, a spus Connor.

Tess a stat un moment sa-si revina.

— Ma-ai speriat, a spus ea cu o urma de iritare in glas deoarece se
simtea jenata. Credeam ca esti vreun criminal.

A ridicat furtunul. Barbatul statea in continuare pe loc, fara sa se
miste, cu casca sub brat, si se uita la ea ca si cand astepta ceva. Hai,
gata, am stat de vorbd destul, nu crezi? Incalec pe motor si du-te.
Tess prefera ca oamenii din trecutul ei sa rdamana in trecut. Fosti
iubiti, fosti prieteni din scoald, fosti colegi — zdu, ce rost aveau?
Viata mergea mai departe. Lui Tess 1i placea foarte mult sa depene
amintiri despre si nu impreund cu oamenii pe care i-a cunoscut
candva. A tras de furtunul pompei de benzind, zambind spre
Connor cu retinere si incercand sd-si aducd aminte cum se
terminase relatia lor. Cand ea si Felicity s-au mutat in Melbourne? A
fost unul dintre multi alti iubiti pe care i-a avut. De regula ea se
despartea de ei, nainte ca ei sd apuce sd se desparta de ea. Normal,
dupi ce Felicity isi batea joc de ei. Intotdeauna se gésea un alt baiat
care sa le ia locul. Ea a pus asta pe seama faptului cd era potrivit de
atractiva si nu intimida prea mult. Spunea da oricui o invita in oras.
Nici nu i-ar fi trecut prin minte sa spuna nu.

Si-a amintit cd el fusese mai indragostit decat ea — era prea matur
si prea serios, se gandise ea. Tess era in primul an de studentie, avea
doar noudsprezece ani si, intr-un fel, o uimise interesul profund pe
care i-1 ardta acest barbat tacut si mai in varstd decat ea.

Se poate s& se fi purtat foarte urat cu el. In adolescentd n-avusese
deloc incredere in ea, o ingrijora mereu ce credeau altii despre ea si
cd puteau sd o raneascd, dar nu se gandea niciodata cd poate si ea 1i
facea pe altii sa sufere.



— S4 stii c@ m-am gandit la tine, a spus Connor. Dupd ce te-am
vizut azi-dimineata la scoala. Chiar ma intrebam daca n-ai vrea sa
ne intalnim s mai stam si noi de vorbd. Poate s iesim la o cafea?

— Oh, a spus Tess.

La o cafea cu Connor Whitby. I se pdrea ridicol de inoportun, ca
atunci cand Liam 1i propunea sa joace puzzle taman cand ea avea
probleme cu calculatorul sau de reparat o teava. Existenta ei tocmai
tacuse implozie! N-avea de gand sd iasd la o cafea cu un fost iubit
din tinerete, simpatic, dar absolut neinteresant.

Oare nu stia cd ea era maritata? Si-a rasucit mana pe furtunul
pompei de benzini ca si i se vadi mai bine verigheta. Inci se simtea
extrem de maritata.

Se pare cd revenirea ei acasda semdna cu deschiderea unui cont pe
Facebook, ocazie cu care fostii iubiti, care acum aveau patruzeci de
ani, apareau precum gandacii de sub lemnarie, invitandu-te la ,,un
pahar”, intinzandu-si antenele In speranta unei aventuri. Oare
Connor era insurat? S-a uitat la mainile lui sa vada daca avea
verigheta.

— Nu e un rendez-vous, daca la asta te gandesti, a spus Connor.

— Nu ma gandeam la asta.

— Stiu ca esti casatorita, nu-tj face griji. Nu stiu dacd tu iti
amintesti de bdiatul surorii mele, Benjamin. Tocmai a terminat
facultatea si vrea sa se angajeze la o firma de publicitate. Lucrezi in
domeniul asta, nu? Ma gandeam sa profit de experienta ta
profesionala. Si-a muscat interiorul obrazului. Dar poate ca nu m-
am exprimat bine cand am spus ,sa profit”.

— Benjamin a terminat facultatea? Tess era uluitd. Cum asa?
Parca mai ieri era la gradinita!

In minte i-au revenit amintiri. Mai devreme nu stia cum il
cheama pe nepotul lui Connor, nici mdcar nu-si aducea aminte ca
avea unul. Iar acum si-a amintit brusc pana si culoarea verde-pal in
care erau zugraviti peretii camerei lui Benjamin.



— Erala grédinité acum saisprezece ani, a spus Connor. Acum s -
a facut de un metru optzeci, e foarte pdros si are un cod de bare
tatuat pe gat. Vorbesc serios. Chiar un cod de bare.

— 11 duceam la gradina zoologic4, s-a minunat Tess.

— Se prea poate.

— Sora ta dormea dusa. Tess si-a adus aminte de o femeie
bruneta, cuibdrita pe canapea. Era bolnava. Parcd era o mama
singurd. Nu cd Tess ar fi stiut ce inseamna asta pe vremea aceea. Ar
fi trebuit sa se ofere s-o ajute la cumparaturi. Ce mai face sora ta?

— A, pai, a murit acum cativa ani, a spus el parand cd se scuza. A
suferit un infarct. Avea doar cincizeci de ani. Era In form3 si foarte
sdndtoasd, asa ca a fost... un soc pentru noi. Acum eu sunt tutorele
lui Benjamin.

— Doamne, Connor, imi pare rdu, a spus Tess induiosata brusc.

Lumea este un loc ingrozitor de trist. El fusese foarte apropiat de
sora lui, parca asa isi amintea. Cum o chema? Lisa. Lisa o chema.

— Ar fi minunat s iesim impreund la o cafea, s-a grabit ea sa
spund. Poti sd-mi furi ideile. Ai pentru cine.

Uite ca nu era singura care suferea. Unora le murea cineva drag.
Altora li se intampla ca sotul sa se indrigosteasca de altcineva. In
fond, o iesire la o cafea cu cineva care n-avea absolut nicio legatura
cu viata ei actuald ar fi o ocazie perfectda ca sd mai uite de
problemele ei. Connor Whitby nu era un tip care sd te sperie.

— Ma bucur, a spus Connor zambind. Tess nu-si amintea ca el sa
fi avut un zambet atat de atragator. El s-a pregatit sd-si puna casca.
Am sa te sun sau am sa-ti trimit un e-mail.

— OK. Vrei sd-ti dau...

Pompa de benzina a scos un clic, semn cd rezervorul se umpluse,
iar Tess a ridicat pistonul si l-a pus la loc.

— Acum esti 0 mamicd de la St Angela’s, a spus Connor. Te
gasesc eu.

— Abh, perfect.



O mamica de la St Angela’s. Ea s-a simtit ciudat de expusa. S-a
intors cu fata spre el, cu cheile masinii si portofelul in mana.

— Apropo, imi plac pijamalele tale.

Connor a masurat-o cu privirea din cap pand in picioare si a
zambit.

— Mersi, a spus Tess. $i mie imi place motocicleta ta. Nu-mi
amintesc s-o fi avut inainte.

Nu cumva avea o amaratd de berlina?

— E criza varstei de patruzeci de ani.

— Cred cé si sotul meu are una la fel, a spus Tess.

— Sper ca nu te costd prea mult, a spus Connor.

Tess a ridicat din umeri. Ha-ha. S-a uitat din nou la motocicleta si
a spus:

— Cand aveam saptesprezece ani, maicd-mea mi-a zis ca-mi da
cinci sute de dolari daca semnez un contract prin care sa-i promit ca
niciodatd n-am sa ma urc pe motocicleta vreunui baiat.

— Si l-ai semnat?

— L-am semnat.

— Sinu l-ai incalcat niciodata?

— Nu.

— Am patruzeci si patru de ani, a spus Connor. Nu mai sunt
chiar un baiat.

S-au uitat unul in ochii celuilalt. Cumva conversatia asta
devenea... un flirt? Ea si-a adus aminte cand se trezea langa el, intr-
o camera cu peretii albi si o fereastra care dddea spre o artera intens
circulata. Parca avea si un pat cu saltea umpluti cu apd. Ea si Felicity
au facut mare haz pe tema asta. El purta la gat un medalion cu
sfantul Christopher care se bdlanganea peste fata ei cand fdceau
dragoste. Dintr-odata s-a simtit cuprinsa de scarba. Groaznic. A fost
o greseala.

Connor a pdrut sa sesizeze aceasta schimbare de dispozitie.

— Bine, Tess. Am sa te caut la telefon sa stabilim cand iesim la



cafea.

Si-a pus casca pe cap, a turat motorul si, dupa ce a ridicat o mana
acoperitd cu manusa neagra, a luat-o din loc, uruind.

Tess s-a uitat dupa el si si-a amintit brusc ca in patul acela ridicol,
cu saltea umpluta cu apa, avusese ea primul orgasm. De fapt, daca
stitea sa se gandeascd, mai avuseserd loc si alte lucruri in premiera
in patul acela. Salteaua ficea slos, slos. Sexul, mai ales pentru Tess
care era o buna catolicd, fusese ceva atat de vulgar, de murdar si de
nou pe vremea aceea.

Cand a intrat in statia de benzina intens luminatd, a ridicat
privirea si s-a vazut intr-o oglindd de supraveghere. A observat ca
era foarte imbujorata.
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— Al citit-o, a spus John-Paul.

Cecilia s-a uitat la el de parca nu-l mai vazuse pana atunci. Un
barbat de patruzeci de ani care altddatd aratase foarte bine si inca
arata, cel putin in opinia ei. John-Paul era unul dintre acei barbati cu
figura onesta, care iti inspira incredere. Ai cumpdra o masina la
mana a doua de la acesta. Maxilarul acela renumit, de Fitzpatrick.
Toti baietii familiei Fitzpatrick aveau maxilare puternice. Avea un
pir minunat, des si grizonant. Incd se mandrea cu parul lui. li
placea sa si-l aranjeze cand il usca dupa baie. Fratii lui il tachinau
din pricina asta. Acum stdtea in usa biroului, imbracat cu pantalonii
scurti cu dungi alb-albastre si un tricou rosu. Era palid si transpirat
la fatd de parca suferea de o toxiinfectie alimentara.

Ea nu-l auzise coborand din pod sau apropiindu-se pe hol. Nu
stia de cand era acolo in timp ce ea stitea pe scaun si isi privea
absenta mainile pe care abia acum a observat cd le tinea in poald
impreunate angelic, ca o fetita la biserica.

— Am citit-o, a spus ea.

A tras foaia de hartie spre ea si a citit-o din nou, fara graba, ca si
cand de data asta, avandu-l pe John-Paul in fatd, acolo ar fi scris cu
totul altceva.

Scrisoarea era scrisa cu pix albastru pe o foaie de hartie liniata. Se
simtea rugoasa la pipait, ca o hartie Braille. Probabil ci el apasase
tare cu pixul, Incercand parcd sa imprime adanc pe hartie fiecare
cuvant. Nu folosise alineate si nici spatii.

Draga mea Cecilia,

Dacii citesti aceastd scrisoare, inseamnd cd am murit, ceea ce, in scris,
sund melodramatic, dar presupun ci toti murim la un moment dat. Tu esti
acum in spital, impreund cu fetita noastrd Isabel. S-a niscut azi-dimineati



devreme. Este de atdt de frumoasd, de micufd si de fragili. N-am simfit
niciodatd ceea ce am simtit in clipa cand am tinut-o in brate pentru prima
oard. Sunt deja ingrozit cd i se va intdmpla ceva. Si de aceea sunt nevoit si
scriu aceastd scrisoare. In cazul in care mi se intdmpli mie ceva, cel putin
am ficut asta. Cel putin am incercat si indrept lucrurile. Am bdut citeva
beri. S-ar putea sid nu mai fiu coerent. Probabil cd voi rupe scrisoarea asta.
Cecilia, trebuie sd-ti spun cd atunci cind aveam Saptesprezece ani am
omordt-o pe Janie Crowley. Dacd pdrintii ei incd mai triiesc, te rog pe tine
s le spui cd Tmi pare riu si cd a fost un accident. N-a fost ceva premeditat.
Mi-am iesit din fire. Aveam saptesprezece ani si eram ingrozitor de naiv.
Nu-mi vine sd cred cd eram eu. Am impresia cid e un cogmar. Parci as fi
fost drogat sau beat, dar nu eram. Eram perfect treaz. Dar mi-am iesit din
minti. Am avut o ritdcire, cum zic idiotii dia la rugby. Poate pare cdi incerc
sd md justific, dar nu caut scuze. Am facut acest lucru inimaginabil si nu
pot si-1 explic. Stiu ce gandesti, Cecilia, pentru cd tu vezi totul in alb si
negru. Te intrebi: de ce nu a recunoscut? Dar stii de ce nu puteam si merg
la inchisoare, Cecilia. Stii ai nu puteam sd fiu inchis. Stiu cd sunt un las.
De aceea am incercat sid md sinucid cind aveam optsprezece ani, dar n-am
avut tiria si merg pand la capdt. Te rog, spune-le lui Ed si lui Rachel
Crowley ci n-a trecut o zi. Fard ca eu sd md gAndesc la fiica lor. Spune-le
cd s-a intamplat atat de repede, Janie riadea cu citeva clipe mai devreme. A
fost fericitd pdnd la sfarsit. Poate ai sund oribil ceea ce spun. Chiar sund
oribil. Nu le spune asta. A fost un accident, Cecilia. Janie mi-a spus cd era
indragostitd de un alt pusti si apoi a rds de mine. Asta e tot ce a ficut ea.
Eu mi-am pierdut mintile. Te rog sd le spui sotilor Crowley ci regret,
regret din toatd inima. Te rog sa-i spui lui Ed Crowley ci si eu sunt acum
tatd si inteleg perfect fapta mea. Sentimentul de vinovitie a ros in mine ca
un cancer, iar acum e mai rau ca niciodatd, imi pare rau cd te las pe tine,
Cecilia, sd faci lucrul acesta, dar stiu cd esti suficient de puternicd sd il faci.
Vi iubesc enorm pe tine si pe fetita noastrd, iar tu mi-ai daruit mai multa
fericire decdt am meritat vreodatd. Nu meritam nimic si am avut totul, imi
pare foarte riu.



Cu toatd dragostea mea,
John-Paul

Cecilia credea ca mai simtise furie pand atunci, in nenumarate
randuri, dar abia acum isi dadea seama ca habar n-avea cum e
adevarata furie. Furia curatd, ca un foc alb, mistuitor. Era un
sentiment extraordinar, frenetic, innebunitor. Simtea cd putea sa
zboare. Putea sd zboare prin camerd ca un demon si sd zgarie cu
ghearele pana la sange fata lui John-Paul.

— Este adevarat? a intrebat ea.

Era dezamagita de tonul vocii ei. Era prea slab. Nu pdrea a fi
tonul cuiva turbat de furie.

— Este adevarat? a intrebat ea din nou, mai tare.

Stia cd era adevarat, dar dorinta de a nu fi adevdrat era atat de
coplesitoare, incat simtea nevoia sd intrebe. Voia sa implore sa nu
fie adevarat.

— Imi pare rau, a spus el.

Avea ochii injectati si 1i rotea in cap ca un cal ingrozit.

— Dar tu niciodata n-ai putea, a spus Cecilia. N-ai face-o. N-ai fi
in stare.

— Nu pot sa-mi explic.

— Tu nici mdacar n-o cunosteai pe Janie Crowley.

S-a corectat.

— Eu nici mdcar nu stiam cd o cunosti. N-ai pomenit niciodata
nimic despre ea.

Barbatul a inceput sa tremure vizibil cand a auzit-o rostind
numele lui Janie. S-a prins cu mainile de cadrul usii. Felul cum
tremura era mai socant decat cuvintele pe care le scrisese.

— Daca ai fi murit, a spus ea. Dacd ai fi murit si eu as fi gasit
scrisoarea asta...

S-a oprit. Simtea cd se sufoca de atata furie.

— Cum ai putut sa-mi lasi mie asa ceva? Sa ma lasi pe mine sa



fac asta in locul tdu? Te asteptai sd apar la usa lui Rachel Crowley si
sd-i spun... chestia asta?

S-a ridicat in picioare, si-a acoperit fata cu mainile si a inceput sa
se plimbe In cercuri. A observat fara sa-i pese ca era goald. Tricoul ei
rdmadsese la marginea patului dupa ce facuserd sex, iar ea nu se
obosise sa-1 caute.

— In seara asta am dus-o pe Rachel cu masina acasd! Am condus-
o acasd! Am vorbit cu ea despre Janie! Chiar ma gandeam ce
grozava sunt ca-i povestesc o amintire de-a mea despre Janie si in
tot acest timp scrisoarea asta stdtea aici. Ji-a luat mainile de pe fata
si s-a uitat la el. John-Paul, dacd o gdsea una dintre fetele noastre?
Chiar acum o strdfulgerase acest gand. Era atat de grav, de
ingrozitor, incat trebuia s-o mai spuna o datd. Dacd o gdsea una dintre
fetele noastre?

— Stiu, a soptit el.

A intrat In camera $i s-a lipit cu spatele de perete, apoi s-a uitat la
ea de parca se afla in fata unui pluton de executie.

— Imi pare rau.

Ea a vazut ca lui i-au cedat picioarele si s-a lasat Incet in jos pana
s-a asezat pe covor.

— De ce sa scrii asa ceva? Ea a ridicat scrisoarea de un colt si i-a
dat drumul la loc. Cum ai putut sd scrii asa ceva?

— Bdusem foarte mult, apoi a doua zi am incercat s-o gasesc ca s-
o rup. A ridicat spre ea ochii inldcrimati. Dar o ratdacisem. Am
cautat-o de-am Innebunit. Probabil ca atunci lucram la declaratia de
venituri $i s-a ratacit printre hartii. Am crezut ca o cautasem...

— Inceteazi! A tipat ea. Nu mai suporta si-1 auda vorbind ca un
om neajutorat care se mird cum 1i dispdreau lucrurile si apoi
apdreau, ca si cand aceasta scrisoare era ceva absolut obisnuit, o
asigurare auto neplatita.

John-Paul a dus un deget la buze.

— Sa nu trezesti fetele, a spus el tremurand.



Nervozitatea lui a facut-o pe Cecilia sa-i fie sila de el. Fii barbat,
voia ea sa strige. Fd ca lucrul dsta sd dispard. la-l de-aici! Era ca o
creaturd dezgustatoare, pocitd, odioasd, pe care el trebuia s-o
distrugd. Era ca o cutie infiordtor de grea pe care John-Paul trebuia
sa o ia din bratele ei. Iar el nu facea nimic.

De pe hol s-a auzit o voce firava:

— Tati!

Era Polly care se trezea cel mai des dintre toti. Intotdeauna il
striga pe tatdl ei. Nu pe Cecilia. Doar tatdl ei putea sa alunge
monstrii. Doar tata. Tatal ei care omorase o fata de saptesprezece
ani. Tatal ei care era si el un monstru. Tatal ei care pastrase atatia
ani acest secret oribil, cumplit. Era ca si cum ea nu intelesese nimic
pe deplin panad in acest moment.

Socul a sfarsit-o. Ea s-a prabusit pe scaunul din piele neagra.

— Tati!

— Vin, Polly!

John-Paul s-a ridicat incet in picioare, sprijinindu-se de perete. S-
a uitat disperat la Cecilia, apoi a iesit pe hol si s-a indreptat spre
camera lui Polly.

Cecilia se concentra sa respire. Inspiram pe nari. Vedea chipul lui
Janie cand avea doisprezece ani. ,E doar o defilare stupidd.” Expira
pe gurd. O vedea pe Janie in fotografia alb-negru granulatd care
apdruse pe prima pagina a ziarelor, cu pdrul ei blond prins intr-o
coadd de cal ce-i cddea pe un umadr. Toate victimele criminalilor
aratau exact ca niste victime ale unor criminali: frumoase, inocente
si blestemate, parca era ceva predestinat. Din nou inspirdm pe nari.
O vedea pe Rachel Crowley lovindu-si usor fruntea de geamul
masinii. Expiram pe gurd. Ce e de facut, Cecilia? Ce e de facut? Cum
putea ea sa rezolve lucrurile? Cum sa le indrepte? Ea stia sa rezolve
lucrurile. Repara lucrurile. Le punea in ordine. Nu trebuia decat sa
pui ména pe telefon, sa cauti pe internet, sa completezi formularul
potrivit, sa vorbesti cu cine trebuie, si faci o rambursare, sa



inlocuiesti, sd gdsesti un model mai bun.

Doar ca nimic din toate astea n-o va aduce pe Janie inapoi.
Gandul 1i revenea mereu la acel fapt ingrozitor, inamovibil, real, ca
un zid imens peste care nu se poate trece.

A Inceput sd rupa scrisoarea in bucatele mici.

Sa recunoasca. John-Paul trebuia sa recunoasca. Asta era clar.
Trebuia sa spuna adevarul. S& marturiseasca tot. Sa se curete. Sa se
supund legii. Trebuia sd mearga la inchisoare. Trebuia sa fie
condamnat. S& fie pus dupd gratii. Dar nu putea sa stea inchis. Si-ar
pierde mintile. Asa cd ar avea nevoie de medicamente, de terapie.
Ar gasi ea cu cine sa vorbeascd. S-ar documenta. N-ar fi el primul
detinut care sufera de claustrofobie. Oare celulele alea nu erau
suficient de spatioase? Parcd aveau si teren de sport, nu?

Claustrofobia nu te omoara. Doar iti da senzatia cd nu m ai poti sa
respiri.

Pe cand doua maini puse in jurul gatului pot sa te omoare.

El o strangulase pe Janie Crowley. Practic el isi pusese mainile in
jurul gatului ei firav de adolescenta si stransese. Asta nu insemna ca
el era un om rau? Ba da. Raspunsul nu putea fi decat da. Sotul ei era
un om rau.

Continua sd rupa scrisoarea, maruntind-o in bucdti din ce in ce
mai mici, pand cand i s-au risipit printre degete.

Barbatul sdau era un om rdu. Prin urmare, trebuia sa mearga la
inchisoare. Cecilia va fi sotia unui puscarias. Se intreba daca exista
un club social pentru astfel de sotii. Daca nu exista, va infiinta ea
unul. A Inceput sa rada isteric, ca o nebuna. Bineinteles cd asa va
face! Ea era Cecilia! Ar fi presedinta Asociatiei Sotiilor de Detinuti si
ar organiza strangeri de fonduri pentru achizitionarea de aparate de
aer conditionat care sa fie montate in celulele bietilor soti detinuti.
Oare inchisorile aveau aer conditionat? Sau doar scolile primare
ramadsesera fara? Se imagina stand de vorba cu celelalte sotii in timp
ce asteptau sd treaca prin detectorul de metale. ,,Sotul tau pentru ce



a fost inchis? Oh, a jefuit o banca? Serios? Al meu e pentru crima.
Da, a strangulat o fata. Dupa aceea mergi la gimnastica, da?”

— A adormit la loc, a spus John-Paul.

Se intorsese in birou si stdtea in picioare in fata ei, masandu-si
pometii cu miscari circulare, cum facea de obicei cand era foarte
obosit.

Nu ardta ca un om rau. Ardta ca sotul ei. Nebdrbierit. Cu parul
ciufulit. Cu cearcane la ochi. Sotul ei. Tatdl copiilor ei.

Daca ar fi sa mai omoare pe cineva, ce l-ar putea impiedica s-o
faca? Ea tocmai il ldsase sd se duca in camera lui Polly. Tocmai
lasase un criminal sd intre in camera fiicei ei.

Dar era John-Paull Tatal lor. Era Tati.

Cum puteau ei sa le spuna fetelor ce facuse John-Paul?

Tati se duce la inchisoare.

Pentru o clipa mintea i-a stat pe loc.

Nu vor putea niciodatd sa le spuna fetelor.

— Imi pare rdu, a spus el. Intinsese bratele neajutorat ca si cAnd
ar fi vrut sd o imbratiseze, dar erau separati de ceva imens, greu de
trecut. Iubito, imi pare atat de rau.

Cecilia si-a infasurat bratele in jurul corpului ei gol. Tremura
violent. Ti clantdneau dintii. Am o cidere nerf t voasd, s-a gandit ea
usuratd. Am sd-mi pierd mintile, pentru cd asa ceva e imposibil de reparat.
Pur si simplu, nu se poate repara.
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— Poftim! Uite!

Rachel a apasat pe butonul de pauza si chipul furios al lui
Connor Whitby a inghetat pe ecran. Era chipul unui monstru. Ochii
lui ardtau ca doua gauri negre, malefici. Buzele erau intinse intr-un
ranjet turbat. Rachel vazuse inregistrarea de patru ori si de fiecare
data devenea din ce in ce mai convinsa. Era extraordinar de
concludentd, se gandea ea. Dacad le-o ardta juratilor, acestia l-ar
condamna pe loc.

S-a Intors spre fostul sergent Rodney Bellach care stitea pe
canapea, aplecat in fata, cu coatele pe genunchi, si 1-a surprins
acoperindu-si gura cu mana ca sa-si indbuse un cascat.

Normal, era miezul noptii. Sergentul Bellach - ,, Acum puteti sa-
mi spuneti simplu Rodney”, insista el — dormea dus cand ea l-a
sunat la telefon. Raspunsese sotia lui si Rachel o auzise cum incerca
sa-1 trezeasca. ,Rodney. Rodney. Pe tine te cauta!” Cand in sfarsit a
venit la telefon, avea vocea groasa si neclara de adormit ce era. ,, Vin
imediat, doamna Crowley”, spusese el pana la urma, dupa ce ea ii
explicase despre ce era vorba si pana sa inchida el telefonul, Rachel
0 auzise pe sotia lui intreband: , Unde, Rodney? Vii imediat unde?
De ce nu poate astepta pand dimineatd?”

Sotia lui parea o batrana pisaloaga.

Probabil ¢ putea si astepte pand dimineatd, reflecta acum Rachel
vazand cd Rodney se lupta din rdsputeri sd-si reprime un cascat si
mai mare si isi freca ochii Incetosati cu dosul degetelor. Macar
atunci ar fi fost mai treaz. Chiar nu arata bine deloc. Se pare ca de
curand fusese diagnosticat cu diabet de tip 2. Isi modificase drastic
dieta. Ti spusese toate astea in timp ce se asezau ca sd se uite la
inregistrarea video. ,Am renuntat la tot ce contine zahar”, 1i spusese
el cu amdraciune. ,Gata cu inghetata la desert.”



— Doamna Crowley, a zis el intr-un sfarsit. Eu inteleg foarte bine
de ce considerati dumneavoastra ca aceasta dovedeste ca el a avut
un motiv, dar sincer sa fiu, eu nu cred ca este suficient pentru a-i
convinge pe baieti sd redeschida cazul.

— El era indragostit de ea! a spus Rachel. Era indragostit de ea si
ea il respingea.

— Fiica dumneavoastrd era o fatd foarte drdgutd, a spus
sergentul Bellach. Probabil ca multi bdieti erau indragostiti de ea.

Rachel a ramas uluitd. Cum de nu-si ddduse seama pana acum ca
Rodney era atat de prost, atat de obtuz? Cumva diabetul 1i afectase
nivelul de inteligentd? I se micsorase creierul din cauza ca nu mai
consuma inghetatd?

— Dar Connor nu era un bdiat oarecare. El a fost ultimul care a
vazut-o Inainte sa moard, a spus ea rar si raspicat pentru ca el sa
inteleaga.

— A avut un alibi.

— Alibiul lui a fost maicd-sa! a spus Rachel. Normal ca ea a
mintit!

— Si concubinul mamei lui a sustinut acelasi lucru, a spus
Rodney. Dar in primul rand a fost un vecin care l-a vazut pe Connor
ducand gunoiul la ora cinci dupa-amiaza. Vecinul a fost un martor
foarte credibil. Avocat si tatil a trei copii. Imi amintesc fiecare
detaliu din cazul lui Janie, doamna Crowley. Va asigur, daca as fi
considerat cd aveam ceva...

— Privirea de om care minte? l-a intrerupt Rachel. Ai spus despre
Connor cd avea o privire de om care minte. Ei bine, ai avut dreptate!
Ai avut perfecta dreptate!

— Dar vedeti dumneavoastra, asta nu dovedeste decat ca ei au
avut o mica cearta.

— O mica cearta! a exclamat Rachel. Uita-te la fata baiatului! El a
omorat-o! Stiu ca el a omorat-o! Mi-o spune inima $i...

A vrut sa spuna ,trupul”, dar a renuntat ca sa nu para ca e



nebuni. Totusi, era adevarat. Trupul ei ii spunea ce facuse Connor.

Ardea tot, ca atunci cand avea febra. Era fierbinte pand in varful
degetelor.

— Bine, sd vad ce pot sa fac, doamna Crowley, a spus Rodney.
Nu promit ca vom reusi, dar pot sa va promit ca acest filmulet va
ajunge la cine trebuie.

— Multumesc. E tot ce pot sa-i cer.

Era o minciuna. Putea sd ceard si mai mult. Voia o masind a
politiei care sa plece cu sirena pornita acasa la Connor Whitby chiar
in clipa asta. Voia ca el sd fie incdtusat in timp ce un zdrahon de
politist cu figurd sobra i citeste drepturile. Ah, da, si nu dorea ca
politistul sa aiba grija sd-i protejeze capul cand il bagau in masina
politiei, pe bancheta din spate. Voia sa vada capul lui Connor izbit
iar, si iar, si iar, pand ajungea o masa insangerata.

— Ce mai face nepotelul dumneavoastra? Creste-creste? Rodney
a luat de pe polita semineului o fotografie de-a lui Jacob sa se uite la
ea in timp ce Rachel scotea caseta din videocasetofon.

— Pleaca la New York, a spus Rachel dandu-i caseta.

— Vorbiti serios? Rodney a luat caseta si a pus la loc, cu grija,
fotografia lui Jacob. Si nepoata mea cea mare pleacd la New York.
Acum are optsprezece ani. Micuta Emily. A primit o bursa la o
universitate de elita de la ,Marele Mar”?, parca asa ii zic ei, nu? Ma
intreb de ce-i zic asa?

— Chiar nu stiu, Rodney. Habar n-am, a spus Rachel cu un
zambet plictisit si 1-a condus la usa.

3 Porecla a orasului New York. (N.t.)
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In dimineata ultimei zile din viata ei, Janie Crowley stitea langa
Connor Whitby in autobuz.

Se simtea ciudat de tensionata si incerca sa se calmeze respirand
incet si adanc, din diafragma. Insa asta nu parea s o ajute.

Linisteste-te, isi spunea ea.

— Vreau sa-ti spun ceva, a zis ea.

El n-a zis nimic. Niciodata nu zicea nimic, se gandea Janie. L-a
privit cum 1isi studiaza mainile pe care le tinea pe genunchi si a
inceput sd i le studieze si ea. Avea niste maini foarte mari, a
observat ea cu un frison de teama ori de anticipare, ori ambele.
Mainile ei erau reci ca gheata. Mereu le avea reci. Si le-a strecurat
sub pulover ca s si le incalzeasca.

— M-am hotdrat, a spus ea.

Brusc el a intors capul si s-a uitat la ea. Autobuzul s-a inclinat la o
curba si trupurile lor s-au apropiat si mai mult, iar ochii li s-au
intalnit la doar céativa centimetri distanta.

— Spune, a zis el.
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Alarma ceasului a trezit-o pe Cecilia la ora 06:30, smulgand-o din
somn fara mild. Dormea pe-o parte, cu fata la John-Paul, iar ochii li
s-au deschis simultan. Stateau atat de aproape, incat nasurile lor
mai aveau putin gi se atingeau.

S-a uitat la vinisoarele rosii si subtiri din albul ochilor albastri ai
lui John-Paul, la porii de pe nas, la barba carunta si nerasa de pe
maxilarul lui puternic si ferm, de om onest.

Cine era acest barbat?

Aseara s-au intors la culcare si au stat in pat pe intuneric, cu ochii
in tavan, in timp ce el vorbea. Cat a mai vorbit! Nu fusese nevoie de
insistente pentru a obtine informatii. Ea n-a pus nicio intrebare. El a
vrut sd vorbeasca, sa-i spunad tot. Vorbea cu un glas scdzut si aprins,
fara modulatii, aproape monoton, doar cd nu era nicidecum
monoton ceea ce-i povestea. Pe masurd ce vorbea, glasul ii devenea
tot mai ragusit. A fost un cosmar sa stea pe Intuneric si sa-1 asculte
vorbind la nesfarsit in soapte infundate. A trebuit sa-si muste buza
ca sa nu tipe la el Taci, taci o data!

Fusese indrigostit de Janie Crowley. Indrigostit nebuneste.
Obsedat chiar. Asa cum crezi ca esti Indragostit atunci cand esti
adolescent. A cunoscut-o intr-o zi la un Medonald’s din Hornsby,
cand completau niste formulare de angajare cu jumadtate de norma.
Janie l-a recunoscut de la scoala primara unde mersesera amandoi,
inainte ca el sd se mute la o scoald speciald pentru baieti. Fusesera in
acelasi an la St Angela’s, dar in clase diferite. De fapt, el nu si-o
amintea deloc, desi 1i suna cunoscut numele Crowley. Niciunul
dintre ei nu a reusit sa se angajeze la Medonald’s. Janie s-a angajat



la curatdtorie si John -Paul a gasit de lucru la un magazin de cartier,
dar au avut o discutie extrem de interesanta despre Dumnezeu stie
ce, iar ea i-a dat numarul ei de telefon si el a sunat-o a doua zi.

El a crezut cd ea era prietena lui. A crezut ca isi va pierde
virginitatea cu ea. Totul trebuia sd ramana secret pentru ca tatal lui
Janie era un catolic Inrait si zicea ca ea nu avea voie sa aiba un iubit
inainte sd implineasca optsprezece ani. Relatia lor, asa cum a fost ea,
trebuia si ramand absolut secretd. Si asta o fdcea cu atat mai
palpitanta. Parcd erau niste agenti secreti. Daca el o suna acasa si
raspundea altcineva la telefon, regula era ca el sd inchida. Nu se
tineau niciodatd de mana in public. Nu stiau nici prietenii lor. Asa
insistase Janie. O singura data s-au dus impreuna la un film si s-au
tinut de mana pe intuneric. S-au sirutat intr-un tren, intr-un vagon
gol. Stateau in rotonda din parcul Wattle Valley, fumau si vorbeau
despre planurile lor de a merge in Europa inainte sa intre la
facultate. Si asta a fost tot. Doar cd el se gandea la ea zi si noapte. Ti
scria poezii pe care ii era prea rusine sd i le dea.

Mie nu mi-a scris niciodatdi poezii, i-a trecut Ceciliei prin minte.

In seara aceea, Janie i-a cerut s se intalneascd cu el in parcul
Wattle Valley unde se intdlnisera de mai multe ori pana atunci.
Acolo era Intotdeauna pustiu si era si rotonda unde puteau sd stea si
sd se sarute. Ea i-a zis cd voia sad-i spund ceva. El a crezut ca avea sa-
i spuna ca se va duce la centrul de planing familial si va lua pilula,
discutasera despre asta, cand colo ea i-a spus cd 1i pare rdu, dar este
indragostita de altcineva. John-Paul a ramas uluit. Socat. El nu stia
cd avea un rival! I-a spus: ,Dar eu credeam cd esti prietena mea!”
Iar ea a inceput sd rada. Pdrea atat de fericitd, spunea John-Paul, atat
de fericitd c nu era prietena mea, iar el s-a simtit distrus, umilit si
cuprins de o furie incredibild. Mandria lui era mai presus de orice.
Se simtea ca un prost si pentru asta ii venea s-o omoare.

John-Paul a tinut mortis ca Cecilia sd stie lucrul acesta. Zicea ca
nu voia sa se justifice, sa caute circumstante atenuante sau sa



pretinda ca a fost un accident — pentru ca pret de cateva secunde el
chiar a simtit dorinta de a ucide.

Nu-si amintea cand s-a hotarat s-o apuce cu mainile de gat. Dar
isi amintea momentul cand brusc a devenit constient ca In mainile
lui era un gat firav de fata si si-a dat seama ca nu era gatul unui
frate de-al lui. Rinea o fatd. Isi amintea ca s-a gandit Ce naiba fac? Si
si-a desclestat mainile atat de repede, incat s-a simtit usurat, fiindca
el era sigur ca se oprise la timp, ca n-o omorase. Doar ca ea era
moale in bratele lui, cu ochii larg deschisi atintiti undeva peste
umadrul lui, iar el si-a zis nu, asa ceva nu se poate. El credea ca
mania lui nu durase decat o secundd, poate doud secunde, in niciun
caz atat cat s-o omoare.

Nu-i venea sd creada. Nici acum. Dupa atatia ani. Era incd socat
si Ingrozit de ceea ce facuse.

Ea inca era calda, dar el stia fara umbra de indoiala ca murise.

Desi mai tarziu s-a intrebat dacad nu cumva se inselase. De ce nici
macar nu incercase sa o resusciteze? Probabil ca si-a pus intrebarea
asta de un milion de ori. Dar la momentul respectiv fusese atat de
sigur. Murise. Pdrea ca murise.

A asezat-o cu grija la marginea toboganului si isi amintea ca s-a
gandit cd noaptea se facea frig, asa ca a acoperit-o cu blazerul de
scoald, si cd avea In buzunar siragul de matanii al mamei lui pentru
cd avusese un examen in ziua aceea si intotdeauna il lua cu el ca s -i
poarte noroc. L-a pus frumos in mainile lui Janie. Era un mod de a
spune ca-i pare rau, lui Janie si lui Dumnezeu. Apoi a fugit. A fugit
mult, pand n-a mai putut.

A crezut ca sigur va fi prins. Se astepta mereu sa simtd cazandu-i
pe umdr mana grea a unui polifist.

Dar nimeni niciodatd nu l-a intrebat nimic. El si Janie nu
frecventau aceeasi scoald sau aceeasi gasca. Nici pdrintii si nici
prietenii lor nu stiau despre ei. Se pare cd nimeni nu-i viazuse
vreodata impreunad. Era ca si cand nu se intamplase nimic.



Zicea ca dacd politia l-ar fi luat la intrebdri, ar fi recunoscut
imediat. Spunea ca daca altcineva ar fi fost acuzat de aceastd crima,
s-ar fi predat. N-ar fi ldsat pe altcineva sa plateascd in locul lui. Nu
era un om chiar atdt de rau.

Doar cd nimeni nu a intrebat nimic, iar el nu a raspuns niciodata.

In anii "90, au inceput s3 aparai la stiri tot felul de reportaje despre
rezolvarea unor crime cu ajutorul testului ADN, iar el se intreba
daca lasase vreun indiciu cat de mic In urma lui: un singur fir de
pdr, de exemplu. Dar chiar daca lasase, ei doi fusesera impreund un
timp atat de scurt si reusisera sa se ascunda atat de bine. Lui nu-i va
cere nimeni si dea o mostra de ADN pentru ci nimeni nu stia cd el
0 cunoscuse pe Janie. Aproape ca s-a convins si pe el cd n-o cunostea,
cd nu s-a intamplat nimic niciodata.

Apoi anii au trecut, asternandu-se straturi-straturi peste
amintirea a ceea ce facuse. Uneori, soptea el, treceau luni la rand si
se simtea relativ normal, dar alteori nu se putea gandi la nimic
altceva decat la ce facuse si era convins ca va innebuni.

— E ca si cand in capul meu as avea inchis un monstru, scrasnea
el. Uneori scapd si se dezlantuie cu furie, apoi il prind si il inchid
iar. Intelegi ce vreau s& spun?

Nu, se gandea Cecilia. Nu, chiar nu inteleg.

— Apoi te-am cunoscut pe tine, spunea John-Paul. $i am simtit la
tine ceva special. O bundtate imensa. M-am indragostit de bunatatea
ta. Parca ma aflam in fata unui lac minunat si ma uitam la el.
Simteam cd parca ma purifici.

Cecilia a fost consternatd. Nu sunt bundi, se gandea ea. O datd am
fumat marijuana! Ne imbatam impreund! Credeam ci te-ai indrdagostit de
figura mea, de prezenta mea energicd, de faptul ci am simful umorului, nu
de bundtatea mea, pentru numele lui Dumnezeu!

El continuase sd vorbeascd, dorind cu disperare ca ea sa stie
tiecare detaliu.

Cand s-a nascut Isabel si el a devenit parinte, dintr-odata a vazut



intr-o lumina noua si ingrozitoare tot ce le facuse el lui Rachel si Ed
Crowley.

— Cand locuiam pe Bell Avenue si plecam la serviciu cu masina,
il vedeam pe tatdl lui Janie care isi plimba cainele, spunea el. Si
chipul lui... ardta... nu stiu cum sa-ti spun. Arata de parca avea o
suferintd fizica atat de puternicd, incat s-ar fi tavalit pe jos de
durere, doar ca n-o facea, isi plimba cainele. $i ma gandeam ca eu i-
am facut asta. Eu sunt vinovat de durerea lui. Am Incercat sa plec
de acasa la alta ora sau s-o iau pe alt drum, dar tot il vedeam.

Locuiserd in casa de pe Bell Avenue cand Isabel era mica.
Amintirile Ceciliei din Bell Avenue miroseau a sampon de copii, a
cremd pentru fundulet, a piure de pere si banane. Ea si John-Paul
erau Innebuniti dupa bebelusul lor nou -ndscut. Uneori el intarzia la
serviciu ca sa mai zaboveasca lungit in pat langa Isabel imbracata in
costumasul ei Bonds, s-o frece pe burtica durdulie si ferma. Doar ca
altul era motivul. De fapt el voia sa evite sa se intalneasca cu tatal
fetei pe care o omorase.

— 1l vedeam pe Ed Crowley si m& gandeam: ,Asta e, trebuie sa
marturisesc”. Apoi ma gandeam la tine si la copil. Cum sa va fac
una ca asta? Cum puteam sa-ti spun tie? Cum puteam sa te las pe
tine sa cresti singuré un C0p117 M-am géndlt sa ne mutam din
Sydney. Dar stiam cd nu vrei sa-ti lasi parintii si oricum era aiurea.
Era ca si cum as fi fugit. Trebuia sd rdman aici unde oricand puteam
sa dau nas In nas cu parintii lui Janie si sd nu uit ce-am facut.
Trebuia sa sufdr. Atunci mi-a venit o idee. Trebuia sa gasesc noi
metode de a ma pedepsi, sa sufar fara sa fac pe altcineva sa sufere.
Trebuia sa fac penitenta.

Daca exista ceva ce-i aducea foarte multa placere — placere care
era numai pentru el — atunci renunta. De aceea a renuntat la caiac-
canoe. li plicea foarte mult, asa c& a trebuit si renunte pentru ci
Janie nu a ajuns niciodatd sa practice caiac-canoe. Si-a vandut
scumpa lui masind Alfa Romeo pentru cd Janie nu a apucat



niciodata sa sofeze.

S-a dedicat comunitatii iIntr-o asemenea masura, incat ai fi zis ca
un judecdtor i-a ordonat sa presteze cat mai multe ore de munca in
folosul ei.

Cecilia crezuse ca asa era el, constiincios fata de comunitate.
Crezuse cd era ceva ce aveau In comun ei doi, cand, de fapt, John-
Paul pe care ea avusese impresia ca-1 cunoaste nici macar nu exista.
Era o inventie. Tntreaga lui viatd era o piesa de teatru: un sir de
fapte bune dedicate Domnului pentru ca sa-1 mantuiasca.

El zicea cd munca in folosul comunitétii era o chestiune delicata,
tiindca ce se facea el daca incepea sa-i placd? De exemplu, 1i placea
sa se ofere voluntar la stingerea incendiilor de padure -
camaraderia, glumele, adrenalina —, dar oare pldcerea pe care o
simtea el cantirea mai mult decat eforturile lui in slujba
comunitatii? Mereu facea astfel de calcule, intrebandu-se ce-ar mai
astepta Dumnezeu de la el, cat ar mai avea de plitit. Desigur, stia ca
nimic din toate astea nu era de ajuns si ca probabil va ajunge in iad
cand va muri. Vorbeste serios, s-a gandit Cecilia. Chiar crede ci va
ajunge in iad, de parcd iadul este un loc fizic, nu o idee abstracti. Vorbea
despre Dumnezeu intr-un mod frapant de familiar. Ei nu erau genul
ala de catolici. Ei erau catolici si atat. Sigur, se duceau la biserica,
dar Doamne fereste, nu erau habotnici. Nu pomeneau de Dumnezeu
in discutiile lor de zi cu zi.

Doar cd, desigur, asta nu era o discutie de zi cu zi.

El a continuat sa vorbeasca. Nu mai termina. Cecilia se gandea la
o legenda urbana despre un vierme exotic care trdieste in corp si
singurul mod de a scdpa de el era sa te infometezi, apoi sa pui o
farfurie cu méancare caldd in dreptul gurii si sa astepti ca viermele sa
simta mirosul de mancare, sa se descoldceascd incet si s-o ia pe
gatlej in sus. Vocea lui John-Paul era ca viermele acela: ceva lung si
dezgustdtor ce nu se mai sfarsea iesindu-i din gura.

fi spunea ci pe masura ce fetele au crescut, sentimentele lui de



vinovitie si de regret au devenit aproape insuportabile.
Cosmarurile, migrenele, episoadele de depresie pe care se straduia
din greu sa le ascunda, toate erau din cauza a ceea ce facuse.

— Acum cateva luni Isabel a inceput sa-mi aminteascd de Janie, a
spus John-Paul. Felul in care isi purta parul. Ma tot uitam la ea. Era
groaznic. Imi imaginam mereu c& cineva ii face un rau lui Isabel, la
fel cum eu... cum eu i-am facut lui Janie. O copila nevinovata.
Trebuia sd trec si eu prin aceeasi suferinta prin care au trecut
parintii ei. Trebuia si-mi imaginez ci moare. Plangeam. La dus. In
masind. Plangeam in hohote.

— Esther te-a vazut plangand inainte sa pleci la Chicago, i-a spus
Cecilia. La dus.

— Da? John-Paul a clipit surprins.

A urmat un minunat moment de liniste in care el a stat sd
reflecteze.

Foarte bine, s-a gandit Cecilia, gata. A terminat de vorbit. Slava
Domnului! Simtea o epuizare fizica si psihicdA cum nu mai trdise
decat atunci cand nascuse.

— Am renuntat la sex, a spus John-Paul.

Pentru numele lui Dumnezeu!

Voia ca ea sa stie cd In noiembrie anul trecut, el incerca sa
gdseascd noi metode de a se pedepsi si asa a decis sa renunte la sex
timp de sase luni. li era rusine ca nu se gandise la asta mai demult.
Era una dintre cele mai mari pldceri din viata lui. Asta aproape ca-l
ucisese. Isi ficuse griji ca ea ar putea si creada ci avea pe altcineva,
deoarece el nu putea sa-i spuna adevaratul motiv.

— Oh, John-Paul, a oftat Cecilia in intuneric.

Aceasta perpetud cautare a mantuirii In care el pornise de atata
amar de vreme, pdrea atat de prosteasca, de copildreasca, absolut
inutila si, ca de obicei, nesistematicd.

— Am invitat-o pe Rachel Crowley la petrecerea cu pirati a lui
Polly, a spus Cecilia amintindu-si, minunandu-se ce persoana



inocenta fusese, proasta de ea, cu doar cateva ore in urma. In seara
asta am dus-o acasd cu masina. Am vorbit despre Janie. M4d
credeam grozava...

Vocea i s-a gatuit.

L-a auzit pe John-Paul cum ofteaza adanc, cutremurandu-se.

— Imi pare rdu, a spus el. Stiu ca repet asta Intruna. Stiu cd n -are
niciun rost.

— Nu-i nimic, a spus ea si era cat pe ce sd radd, pentru ca era o
minciunad.

Asta era ultimul lucru de care isi aducea aminte, dupa care
probabil ca amandoi au cdzut intr-un somn adanc, ca dupa o betie.

— Esti bine? a intrebat-o acum John-Paul. Te simti bine?

Ea i-a simtit mirosul neplacut al respiratiei de dimineatd. Si ea isi
simtea gura uscatd. O durea capul. Se simtea mahmura, abatuta si
rusinatd, de parcd amandoi petrecusera o noapte dezgustdtoare de
dezmat.

Si-a apdsat fruntea cu doua degete si a inchis ochii, nemaiputand
sa-l priveasca. O durea ceafa. Probabil dormise intr-o pozitie
incomoda.

— Crezi ca mai poti... El s-a oprit si a tusit convulsiv ca sa-si
curete gatul. In cele din urma a vorbit in soaptd. Mai poti sa ramai
cu mine?

Ea l-a privit in ochi si a vazut in ei o groaza primara, pura.

Oare o singura fapta te definea pentru totdeauna? O singurd
fapta rea comisa In adolescenta putea sda contracareze doudzeci de
ani de césnicie, o cdsnicie reusitd, doudzeci de ani in care ai fost un
tatd bun si un sot bun? Dacd ucizi, esti un criminal. Asa stiteau
lucrurile pentru ceilalti. Pentru niste strdini. Pentru oamenii despre
care citesti in ziare. Cecilia era convinsa de lucrul asta, dar oare in
cazul lui John-Paul se aplicau alte reguli? $i dacd da, de ce?

Un lipait de pasi mici si iuti s-a auzit de pe hol si deodata un
trupusor cald s-a catapultat peste ei in pat.



— "Neata, mami, a spus Polly strecurandu-se vioaie intre ei. Si-a
indesat capul in perna Ceciliei. Suvite din parul ei negru-albastrui o
gadilau pe Cecilia la nas. Buna, tati.

Cecilia s-a uitat la fiica ei cea micd de parca o vedea pentru prima
data: tenul perfect, genele lungi, ochii albastri si stralucitori. Totul la
ea era delicat si pur.

Ochii injectati ai Ceciliei i-au intalnit pe cei ai lui John-Paul si
atunci au inteles perfect. Iatd de ce.

— Buna, Polly, au rdspuns amandoi intr-un glas.
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Liam a spus ceva ce Tess nu a reusit sa audd, i-a dat drumul de
mana si s-a oprit exact in fata intrdrii in scoala St Angela’s. Suvoiul
de parinti si copii si-a deviat cursul ca sd depdseasca obstacolul
aparut brusc in calea lor si acum trecea ocolindu-i. Tess s-a aplecat
langa el si cineva a lovit-o din greseald cu cotul in ceafa.

— Ce este? a intrebat ea frecandu-se la cap.

Se simtea crispatd si surescitatd. Aici, ca si in Melbourne, era la fel
de neplécut sd vina sa-1 aduca pe Liam la scoala. Era ca un fel de iad
pentru una ca ea. Oameni, peste tot numai oameni.

— Vreau acasd, a spus Liam cu capul plecat in pdmant. Vreau la
tati.

— Ce-ai zis? a intrebat Tess, desi auzise. A incercat sd-1 ja de
mana. Mai intai, hai sd ne dam amandoi la o parte.

Se asteptase la asta. Pana acum totul mersese suspect de bine,
curios de bine. Liam se ardtase neobisnuit de optimist in legatura cu
aceasta brusca si neasteptata schimbare de scoald. ,,Ce adaptabil e”,
se minunase mama lui Tess, dar Tess stiuse cd asta se datora mai
mult problemelor pe care el le avea la fosta lui scoala decat bucuriei
de a merge la una noua.

Liam o tragea de brat, iar ea a trebuit sd se aplece din nou.

— Tu, cu tati si Felicity n-ar trebui sa va mai certati, a spus el,
facand mana palnie la urechea lui Tess. Respiratia lui era calda si
mirosea a pastd de dinti. Cere-ti scuze. Spui ca n-ai vrut. Asa putem
sd ne intoarcem acasa.

Tess a simtit cd-i sti inima in loc.

Proasto. Ce proasta esti. Chiar crezuse ca putea sa-1 pacdleasca pe
Liam? Intotdeauna o surprinsese cit de bine intelegea ce se
intampla in jurul lui.

— Bunica poate sd vina sa stea cu noi in Melbourne, a spus Liam.



Putem s& avem si acolo grija de ea pana i se vindeca piciorul.

Culmea! Asta nu-i trecuse prin cap lui Tess. De parca viata ei in
Melbourne si viata mamei ei in Sydney se desfisurau pe doua
planete diferite.

— Au scaune cu rotile si la aeroport, a spus Liam cu un aer
solemn si chiar atunci rucsacul unei fetite i-a sters fata, prinzandu-i
coltul ochiului. Chipul i s-a schimonosit si din frumosii lui ochi aurii
au inceput sa curga lacrimi.

— Scumpule, a spus Tess neajutoratd, aproape sa izbucneasca si
ea In lacrimi. Nu-i nevoie sa mergi la scoala asta. A fost o idee
prosteasca. ..

— Hei, buna dimineata, Liam. Tocmai ma intrebam daca esti aici!

Era tdcdnita de directoare. S-a ldsat pe vine langd Liam cu
usurinta unui copil. Probabil ca face yoga, s-a gandit Tess. Un
baietel de aceeasi varstd cu fiul ei a trecut pe langa ea si a mangaiat-
o drigastos pe parul cret si grizonant de parcd ar fi fost cainele
scolii, nu directoarea.

— Bund, Miss Applebee!

— Buna dimineata, Harrison! a spus Trudy ridicand o mana si
salul i-a alunecat de pe umeri.

— Scuzati-ne. Am produs aici un mic ambuteiaj... a dat sa spuna
Tess, dar Trudy doar a zambit vag in directia ei, si-a aranjat salul cu
0 mana si si-a indreptat din nou atentia spre Liam.

— Stii ce am facut eu Impreund cu Invatatoarea ta, doamna
Jetfers, ieri dupa-amiaza?

Baiatul a ridicat din umeri si si-a sters neglijent lacrimile de pe
obraz.

— Am transformat sala ta de clasa intr-o planetd, a spus ea cu
ochii stralucind. Vandtoarea de oud de Pasti are loc in spatiul
cosmic.

Liam si-a tras nasul si a parut extrem de neincrezator.

— Cum? a zis el. Cum ati facut asta?



— Vino sa vezi. Trudy s-a ridicat in picioare si I-a luat pe Liam de
mand. Spune-i pa-pa lui mami. Poti sa-i spui dupd-amiaza cate oud
ai descoperit In cosmos.

Tess l-a sarutat pe crestetul capului.

— Bine, atunci. Sa ai o zi minunata si nu uita cd am sa...

— E o nav4 spatiald, desigur. Ghicesti cine va zbura cu ea? a spus
Trudy luandu-l cu ea, iar Tess a vazut ca Liam s-a uitat la directoare
cu o fatd luminata brusc de o raza de sperantd, dupa care a fost
inghitit de o mare de uniforme in carouri alb-albastre.

Tess s-a intors sa plece. Avea un ciudat sentiment de usurare pe
care il simtea de fiecare datd cand il lasa pe copil in grija altcuiva, ca
si cum gravitatia ar fi disparut. Ce sa facd ea acum? Ce-i va spune
copilului cand se va Intoarce astazi de la scoald? Nu putea sd minta
si sd-i spuna ca nu s-a intamplat nimic, dar nici nu putea sa-i spuna
adevarul, nu? Tati si Felicity se iubesc. Tati ar trebui sd ma iubeascd cel
mai mult pe mine. Asa ol sunt foarte supdratd pe ei. Md simt foarte tristd.

Probabil ca adevarul era intotdeauna cea mai buna solutie.

Ea se gribise sa actioneze. Tg,i zisese In sinea ei ca facea totul
pentru Liam. In realitate, I-a smuls pe copil din casa lui, de la scoala
lui si din existenta lui pentru cd asa a vrut ea sa faca. A vrut sa fie cat
mai departe de Will si Felicity, iar acum fericirea lui Liam depindea
de o femeie ciudatd, cu parul cret, pe nume Trudy Applebee.

Poate ca ar fi bine ca Liam s invete acasd pana se va rezolva
situatia. La majoritatea materiilor 1-ar putea ajuta ea. La engleza,
geografie. Ar fi amuzant! Dar la matematica... Aici nu se pricepea.
Cand erau la scoald, Felicity o ajuta pe Tess la matematica, iar acum
cadea tot In sarcina ei sd-1 ajute si pe Liam. Chiar de curand
verisoara ei spusese cd abia asteaptd sd redescopere ecuatia de
gradul patru cand Liam va fi la liceu, iar Tess si Will s-au uitat unul
la altul, au ridicat din umeri si au ras. Felicity si Will se
comportaserd atat de firescl Tot timpul. Au pdstrat numai pentru ei
micul lor secret.



Tocmai iesise din curtea scolii si se intorcea acasd la mama ei,
cand a auzit o voce din spate.

— Buna dimineata, Tess.

Era Cecilia Fitzpatrick care a apdrut brusc langd ea, mergand in
aceeasi directie, cu cheile masinii zorndind intr-o mana. I s-a parut
cd mergea ciudat, parca schiopata.

Tess a inspirat adanc pregatindu-se sa raspunda.

— "Neata!

— Ce faci, l-ai adus pe Liam la noua lui scoald? a intrebat Cecilia.

Purta niste ochelari de soare care au scutit-o pe Tess de privirea
ei insistenta. Si vorbea ca si cand ar fi fost racita.

— S-a descurcat bine? Intotdeauna e putin mai greu la inceput.

— Ei, nu chiar atat de bine, dar Trudy...

Tess s-a oprit nedumerita cand a observat cum era incdltata
Cecilia. Intr-un picior purta un balerin negru, iar in celilalt o sanda
aurie cu toc. Nu era de mirare ca mergea ciudat. S-a facut ca nu
observa si a continuat sa vorbeasca.

— Dar Trudy s-a purtat cu el minunat.

— Oh, da. Rar gasesti pe cineva ca Trudy, sa fii sigurd, in fine,
uite si masina mea, a spus Cecilia aratand spre un vehicul alb care
avea inscriptionat pe usi numele firmei Tupperware. Am uitat cd
Polly are astazi sport. Eu niciodatd nu... in fine, am uitat, asa ca
trebuie s ma intorc sd-i aduc adidasii de-acasa. Polly e indragostita
de profesorul de sport, asa ca o sa se supere pe mine dacd Intarzii.

— Connor, a spus Tess. Connor Whitby. El e profesorul ei de
sport.

Tess s-a gandit la el cum statea cu casca sub brat cand s-au
intalnit azi-noapte in statia de benzina.

— Da, asa este. Toate fetitele sunt indragostite de el. $i jumatate
dintre mame.

— Serios?

Slos-slos ficea salteaua umplutd cu apd.



— Buna dimineata, Tess. Buna, Cecilia.

Era Rachel Crowley, secretara scolii, care venea din sens opus,
purtand in picioare niste adidasi albi, iar in sus o fustd si 0 camasa
de matase eleganta. Tess s-a intrebat dacd exista cineva care, de cate
ori o vedea pe Rachel, sa nu se gandeascad la Janie Crowley si la ce i
s-a intamplat in parcul acela. Nu-ti venea sa crezi ca Rachel fusese
candva o femeie obisnuita si ca trecuse printr -o tragedie care a socat
pe toata lumea.

Rachel s-a oprit in fata lor. Alta conversatie. Nu se mai termina o
data. Parea obosita si palida, iar parul ei alb nu mai era la fel de
frumos coafat ca ieri, cand s-a intalnit Tess cu ea.

— Multumesc din nou pentru cad m-ai dus acasd, i s-a adresat ea
Ceciliei. Apoi a zambit catre Tess. Aseara am fost la o petrecere
Tupperware de-a Ceciliei si am baut cam mult. De-asta am venit azi
pe jos, a spus ea aratand spre pantofii de sport din picioare.
Rusinos, nu-i asa?

A urmat un moment jenant in care nimeni nu zicea nimic. Tess
fusese convinsa ca Cecilia va vorbi prima, dar aceasta pdarea ca se
uitd atenta undeva in departare si in mod neobisnuit, aproape bizar,
a tacut.

— S-ar zice cd a fost o seard pe cinste, a spus Tess pana la urma.

Vocea i-a rasunat prea tare si prea entuziasta. De ce nu putea sa
vorbeasca si ea ca o persoand normald?

— Sa stii ca da. Rachel s-a uitat usor mirata la Cecilia care tot nu
zicea nimic, asa ca si-a Intors din nou atentia spre Tess. Ai reusit sa-1
duci pe Liam in clasa lui?

— Miss Applebee l-a luat sub aripa ei ocrotitoare, a spus Tess.

— Asta-i bine, a spus Rachel. O sa se descurce el. Trudy acorda o
atentie deosebita nou-venitilor. Ei, dar cred cd e timpul sa-mi incep
si eu ziua de munca. Ma duc sa scap de ciubotele astea. Pa-pa,
fetelor.

— fti doresc o zi... Vocea Ceciliei a iesit ragusitd si ea a tusit ca sa



si-o dreaga. iti doresc o zi minunatd, Rachel.

— Si tie la fel.

Rachel a plecat spre scoala.

— Oh, Doamne! A facut Cecilia ducandu-si mana la gura. Cred
ca-mi vine sa... S-a uitat agitatd in jurul ei, cdutand parca ceva. Fir-
ar!

Brusc s-a chircit 1anga rigold si a inceput sa vomite.

Aoleu, s-a gandit Tess in timp se sunetele oribile nu mai incetau.
Nu voia sad o vada pe Cecilia Fitzpatrick vomitand intr-o rigold. Era
din cauza mahmurelii dupa cheful de aseara? O toxiinfectie
alimentara? Oare ar trebui sa se chirceasca langa ea si sd-i tind parul
la spate asa cum se ajuta prietenele in toaletele din cluburi dupa ce
au baut prea multa tequila? Asa cum ficeau candva ea si Felicity?
Sau ar trebui sd o frece usurel pe spate, cu miscdri circulare, asa cum
1i fdcea lui Liam cand 1i era rau? Sau mdcar sa spuna cateva vorbe
linistitoare, pline de compasiune, dacd tot era de fatd, ca sd arate ca -i
pasa? Nu doar sa stea aici si sd se uite oripilatd in alta parte. Dar nici
n-o cunostea bine pe femeia asta.

Cand era insdrcinata cu Liam, Tess suferise ingrozitor din cauza
greturilor matinale care la ea durau toata ziua. I se intdmplase de
nenumadrate ori sa vomite In locuri publice si atunci nu-si dorea
decat sa fie 1dsata in pace. Oare s-o stearga frumusel din loc? Dar nu
putea s-o abandoneze asa pe biata femeie. S-a uitat disperatd in
jurul ei sa vada daca mai era vreo mama prin apropiere, una din
acelea care stiu ce sa faca intr-o astfel de situatie. Cu siguranta ca
Cecilia avea zeci de prietene la scoald, dar dintr-odata strada era
pustie si linistita.

La un moment dat i-a venit o idee geniald: servefele de hdirtie.
Gandul cd putea sa-i ofere Ceciliei ceva folositor si adecvat a
umplut-o de un sentiment ridicol de asemanator cu bucuria. A
cotrobdit prin geanta si a gdsit un pachetel cu servetele de hartie
nedesfacut si o sticla cu apa.



,Parca ai fi un cercetas”, 1i spusese Will la inceputul relatiei lor,
vazand-o cd scoate din geantd o micad lanternd dupa ce el scapase
cheile maginii pe o stradd intunecatd, cand se intorceau acasa de la
film.

,Daca am ramane pe o insuld pustie, am putea sta linistiti
multumitad gentii lui Tess”, spusese Felicity pentru c, bineinteles,
Felicity fusese si ea acolo, in seara aceea, isi amintea bine. Dar cand
nu era si Felicity cu ei?

— Vai de mine, a spus Cecilia. Apoi s-a indreptat de spate, s-a
asezat epuizata pe bordura si s-a sters cu mana la gura. Ce penibil.

— Poftim. Tess i-a intins servetelele. Te simti bine? Sa fi fost de
la... mancare?

Tess a observat cd Ceciliei 1i tremurau rdu mainile si cd se albise
la fata.

— Nu stiu. Cecilia si-a suflat nasul si a ridicat ochii spre Tess.
Avea niste cearcdne vinetii si urme de rimei pe pleoape. Arita
oribil. Imi cer scuze. Trebuie si pleci. Probabil cd ai o multime de
treburi de facut.

— Dar chiar nu am nimic de facut, a spus Tess. Absolut nimic. A
desfacut dopul sticlei. Vrei putina apa?

— Multumesc. Cecilia a luat sticla si a baut. A dat si se ridice in
picioare si s-a clatinat ametita. Tess abia a apucat s-o prinda de brat
ca sd nu cada.

— Scuze, scuze, a spus Cecilia aproape suspinand.

— N-ai de ce. Tess a sprijinit-o. Chiar n-ai de ce. Cred ca ar fi bine
sd te duc eu acasa.

— Oh, nu, nu, esti foarte amabila, dar acum ma simt bine.

— Ba nu te simti bine, a spus Tess. Am sd te duc eu acasa. Tu te
bagi In pat si eu am sd ma intorc la scoald ca sd-i aduc fiicei tale
adidasii.

— Nu pot sa cred c3 iar am uitat afurisitii dia de adidasi ai lui
Polly, a spus Cecilia.



Era atat de suparata pe ea insisi de parcad ar fi pus in pericol viata
lui Polly.

— Haide, vino, a spus Tess.

A luat cheile din mana Ceciliei care nu s-a opus si, indreptand
telecomanda spre masina pe care scria Tupperware, a apasat
butonul de deblocare. Se simtea cuprinsd de un neobisnuit
sentiment de eficienta si hotarare.

— Iti multumesc pentru asta. Cecilia s-a sprijinit din greu pe
bratul lui Tess care a ajutat-o sa urce In masind pe scaunul din
dreapta.

— Nu-i nicio problema, a spus Tess pe un ton energic si
pragmatic, total diferit de tonul ei obisnuit, apoi a inchis portiera si
a trecut pe partea cealalta ca sa urce la volan.

Catd amabilitate si ce spirit civic din partea ta!l A rasunat vocea lui
Felicity in mintea ei. Nu mai lipseste decit sd te inscrii in comitetul de
parinti!

Mai du-te dracului, Felicity, a spus Tess In sinea ei si a rdsucit cheia
in contactul masinii cu o miscare scurta si abila din incheietura
mainii.
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Ce-o fi avut Cecilia azi-dimineatd? Nu era deloc in apele ei,
reflecta Rachel in timp ce intra in scoald, simfindu-se ciudat in
incaltdmintea cu talpa plata care 1i facea mersul elastic si totodata
rusinatd cd purta adidasi in loc de obisnuitii ei pantofi cu toc. Simtea
cd transpirase la subsuori si la rddacina parului, insa mersul pe jos
pana la serviciu chiar o revigorase. Dimineatd, inainte sa plece de-
acasd, se gandise o clipd sd cheme un taxi fiindca se simtea epuizata
dupd noaptea trecuta. Stituse treazd ore in sir dupa ce plecase
Rodney Bellach, ruland in minte la nesfarsit filmuletul cu Janie si
Connor. De fiecare data cand isi amintea de el, chipul lui Connor
devenea din ce in ce mai malefic In memoria ei. Rodney doar s-a
ardtat precaut pentru cd nu voia ca ea sd-si faca sperante prea mari.
Acum era batran si-si mai pierduse din agerime. Dar dacda un
politist (sau politistd!) tanar si dezghetat va vedea inregistrarea, va
intelege imediat care sunt implicatiile si va lua masuri ferme.

Ce sd facd dacd se va intalni cu Connor Whitby astdzi la scoald?
Sa-1 infrunte? Sa-1 acuze? Numai cat se gandea si o cuprindea
ameteala. Cu siguranta ca emotiile ei vor creste panad la cer: durere,
furie, ura.

A tras adanc aer in piept. Nu, nu, n-o sd-1 infrunte. Ea voia ca
totul sa fie facut asa cum trebuie si nu voia sa-1 prevind sau sa spuna
ceva care ar putea s-o coste pierderea verdictului de vinovatie. Cum
ar fi ca el sa scape gratie unei subtilitati juridice pentru ca ea n-a
putut sd-si tind gura. A cuprins-o subit un sentiment nu chiar de
fericire, de altceva. De speranté? De satisfac’gie? Da, era satisfac’gie,
pentru ca facea ceva pentru Janie. Asta era. Trecuse atata timp de
cand nu mai putea sa faca ceva, orice, pentru fiica ei: sd intre in
camera ei intr-o noapte friguroasa ca sa mai puna o patura peste
umerii aceia ososi (lui Janie 1i era mereu frig), sd-i faca un sendvis cu



branza si muraturi cum 1i placea ei (cu mult unt — Rachel incerca pe
furis s-o ingrase), sd aiba grija sa-i spele de méana hainele delicate,
sd-i dea o bancnotd de zece dolari fara un motiv anume. De ani de
zile simtea nevoia de a face din nou ceva pentru Janie, sa fie iar
mama ei, sa aiba iar grija de ea mdcar putin si iatd cd, in sfarsit,
acum avea aceasta ocazie. Pun eu mana pe el, scumpa mea. Nu mai
dureazd mult.

Telefonul mobil a inceput sa-i sune in geanta si ea a scotocit dupa
el, grabitd sa raspunda Inainte sa intre enervanta cdsuta vocala.
Probabil cd era Rodney! Cine altcineva sa sune la ora asta matinala?
Are deja noutéti? Dar precis era prea devreme, n-avea cum sa fie el.

— Alo?

Vazuse numele chiar inainte sa raspundd. Rob, nu Rodney. Acel
,Ro” 1i ddduse o clipa de speranta.

— Mama? Totul e bine?

A incercat s nu-l nedreptiteascd pe Rob, supdrandu-se ci era el
si nu Rodney.

— E foarte bine, dragule. Eram in drum spre serviciu. Ce e?

Rob s-a lansat intr-o lunga poveste, iar Rachel si-a continuat
drumul spre secretariatul scolii. A trecut pe langa o sald cu elevi de
clasa Intai si a auzit prin usa rasetele zglobii ale copiilor. A aruncat o
privire nauntru s$i a vazut-o pe sefa ei, Trudy Applebee, trecand
glont printre randurile de banci, cu un brat intins in aer ca un
supererou, in timp ce Invatatoarea si-a acoperit ochii cu mana si a
inceput sa chicoteascad neajutorata. Razele acelea de lumina alba care
jucau prin clasa proveneau cumva de la un proiector de lumini
stroboscopice? Cu sigurantd ca baietelul lui Tess O’Leary nu se va
plictisi in prima lui zi de scoala. In schimb Trudy, care trebuia si
lucreze la raportul pentru Ministerul Educatiei... Rachel a oftat. O
va mai lasa pana la ora zece si atunci se va duce dupa ea s-o
convinga sa se intoarca la birou.

— Ne-am inteles, da? a spus Rob. Vii si tu duminica la parintii lui



Lauren?

— Ce este? a intrebat Rachel.

A intrat in birou si a pus geanta pe masa.

— M4 gandeam ca poate aduci un tort Pavlova. Daca vrei.

— Sa aduc un tort unde? Cand? a intrebat ea neintelegand la ce
se referea Rob.

L-a auzit pe acesta cum ofteaza adanc.

— In duminica de Paste. La masa. La p&rintii lui Lauren. Stiu ci
am spus ca vom veni la tine la masa, dar e imposibil sa impacam pe
toata lumea. Am fost atat de ocupati cu pregatirile pentru New
York. De-aia ne-am gandit cd dacd vii tu la ei, putem sa ne vedem
toti o data.

Familia lui Lauren. Intotdeauna mama lui Lauren tocmai mersese
cu o seard mai Inainte la un spectacol de balet, de opera sau de
teatru si, indiferent de ce era, fusese, pur si simplu, extraordinar sau
excelent. Tatdl lui Lauren, avocat pensionar, schimba respectuos
cateva amabilitati cu Rachel, apoi brusc o abandona cu o figura
nedumeritd, dar politicoasd, de parca nu-si dddea seama cine era ea.
Intotdeauna aveau si pe cineva striin la masi, vreo figurd
fermecatoare si neobisnuitd, care monopoliza discutia povestind la
nesfarsit despre calatoria fascinantd pe care tocmai a facut-o in India
sau Iran, si tuturor In afara de Rachel li se pdrea extrem de
captivant. Rachel nu intelegea de unde tot continuau sa rasara astfel
de musafiri exotici, fiindcd ea niciodata nu vazuse de doua ori pe
vreunul dintre ei. Parcd erau angajati ca oratori special invitati cu
ocazia respectiva.

— Bine, a spus Rachel resemnati. il va lua pe Jacob si se va juca
cu el in gradina. Suporta orice daca il avea pe Jacob. Nu-i nimic. Am
sd aduc un tort Pavlova.

Rob era innebunit dupa tortul facut de ea. Dragul de el. Probabil
cd n-a observat niciodata cd tortul stramb fdcut de Rachel era
oarecum tolerat printre celelalte platouri cu mancaruri mult mai



rafinate de pe masa.

— Apropo, Lauren voia sd stie dacd vrei sd-ti mai aduca
fursecuri, sau cum se cheama, din acelea de care ti-am adus data
trecuta.

— E foarte dragut din partea ei, dar mie mi s-au parut putin cam
dulci, a spus Rachel.

— Si a mai zis sd te Intreb daca te-ai distrat la petrecerea
Tupperware de aseara.

Probabil ca Lauren observase invitatia Mariei pe frigider cand 1-a
luat luni pe Jacob. Abureli. Iatd cit mi intereseazd viata bitrinei mele
soacre!

— A fost foarte bine, a zis Rachel.

Sa-i spuna de filmuletul video? Oare l-ar necgji? L-ar incanta?
Avea dreptul sa stie. Uneori se simtea stanjenita stiind cat de putin
1i pasase de suferinta lui Rob, ca nu-si dorea decat ca el s-o lase in
pace, sd se ducd la culcare, sd se uite la televizor, s-o lase sa planga
in liniste.

— Cam plictisitor, nu, mama?

— Ba a fost frumos. De fapt, cand am ajuns acasa...

— Hei! Ieri, inainte sa ma duc la serviciu, i-am facut lui Jacob
poza pentru pasaport. Sd vezi cum a iesit. Dulce foc.

Janie nu avusese In viata ei un pasaport. In schimb Jacob, la
varsta de numai doi ani, avea un pasaport cu care putea sa plece din
tara oricand.

— Abia astept s-o vad, a spus Rachel.

Nu-i va spune lui Rob despre inregistrarea video. Era mult prea
ocupat cu viata lui importanta si itineranta ca sd-si mai batd capul
cu deschiderea unei anchete in cazul uciderii surorii lui.

A urmat un moment de tdcere. Rob nu era prost.

— Nu am uitat de ziua de vineri, a spus el. Stiu cd in perioda asta
a anului iti este intotdeauna foarte greu. De fapt, ca tot a venit vorba
de ziua de vineri...



Pirea ci asteaptd ca ea sd spuna ceva. Oare acesta era motivul
pentru care 1i telefonase?

— Da, a spus ea nerabdatoare. Ce e cu ziua de vineri?

— Lauren a vrut sd discute cu tine data trecuta. Este ideea ei.
Adica nu. Nu este a ei. Este ideea mea. Doar ca ea a zis ceva care m-
a facut s& ma gandesc cd am putea... in fine, stiu cd intotdeauna te
duci in parc. In parcul acela. Stiu cd de obicei te duci singura. Dar eu
ma gandeam ca poate ar fi bine sd vin si eu. Cu Lauren si Jacob,
daca se poate.

— Dar n-am nevoie...

— Stiu c@ tu nu ai nevoie sa venim cu tine, a intrerupt-o Rob.
Vorbea neobisnuit de raspicat. Doar ca de data asta eu as vrea sa
merg acolo. Pentru Janie. Sa-i arat ca...

Rachel a auzit cd i s-a schimbat vocea. El si-a dres glasul si a
continuat pe un ton mai grav.

— Si dupd aceea, existd o cafenea dragutd aproape de gard.
Lauren zicea cd e deschisa si in Vinerea Mare. Dupa aceea am putea
sa ludm micul dejun acolo. A tusit si s-a grabit sa adauge: sau macar
sa bem o cafea.

Rachel si-o imagina pe Lauren in parc, solemna si eleganta. Ar
veni Imbracata intr-un trenci de culoarea untului, strans cu cordon
in talie, cu pdrul ei matdsos prins intr-o coada de cal ldsatd mai pe
ceafa ca sa nu i se baldngdne, rujata cu o culoare neutra, nu foarte
aprinsd, ar spune si ar face numai ce trebuie, cand trebuie,
transformand ,, comemorarea mortii surorii sotului ei” intr-un alt
eveniment social bifat cu grija in agenda ei.

— Cred cd as prefera sd... a dat ea sa spund, dar si-a adus aminte
cum lui Rob i se blocase vocea mai devreme.

Totul era orchestrat de Lauren, cu siguranta, dar poate ca era un
lucru pe care Rob simtea nevoia sa-1 faca. Poate ca el avea nevoie sa
faca acel lucru mai mult decat avea nevoie Rachel sa fie singura.

— Bine, a spus ea. Nicio problema din partea mea. De obicei eu



merg acolo foarte devreme, pe la ora sase, dar si Jacob se trezeste
cum se lumineaza de ziua, nu?
— Dal Se trezeste! Deci, vom fi acolo. Multumesc, inseamnd ca...
— Sastii cd am o zi foarte incdrcatd, asa cd nu te supadra, dar...
Vorbeau deja de prea mult timp. Probabil ca Rodney incercase s-
o sune si telefonul ei suna ocupat.
— Larevedere, mamd, a spus Rob cu tristete in glas.
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Casa Ceciliei era frumoasa, primitoare si luminoasa datorita
ferestrelor imense prin care se vedeau curtea din spate, perfect
ingrijita si piscina. Pe pereti atarnau fotografii de familie dragute si
amuzante, si desene inrdmate de-ale copiilor. Totul strilucea de
atata ordine si curatenie, dar nu In maniera aceea excesiv de
formald, sobrd. Canapelele ardatau moi si confortabile, iar rafturile
erau pline cu carti si bibelouri interesante. Peste tot erau numai
lucruri de-ale fetelor Ceciliei: echipamente de sport, un violoncel, o
pereche de papuci de balet, dar toate erau puse exact la locul lor.
Semdna cu o casa scoasa la vanzare pe care agentul imobiliar ar
lauda-o ca fiind ,,caminul ideal”.

— Imi place grozav demult casa ta, i-a spus Tess Ceciliei in timp
ce aceasta o conducea in bucatarie.

— Multumesc, este... oh! Cecilia s-a oprit brusc la usa bucatariei.
Scuza-ma pentru dezordine!

— Cred cd glumesti, a spus Tess, care venea in urma ei. Pe
tejgheaua din bucdtarie se vedeau cateva castroane pentru micul
dejun, un pahar cu suc de mere baut pe jumatate si lasat pe cuptorul
cu microunde, iar pe masa o cutie cu fulgi de cereale Sultana Bran si
un mic teanc de carti.

Tess a rdmas stupefiata cand a vazut-o pe Cecilia cum a inceput
s alerge de colo-colo prin buctarie ca o tornada. In citeva secunde
a bagat castroanele In masina de spalat vase, a pus cerealele intr-o
cdmard imensa si acum lustruia chiuveta cu un prosop de hartie.

— In dimineata asta am intarziat neobisnuit demult, a explicat
Cecilia in timp ce freca chiuveta de parci viata ei depindea de ea. In
mod normal eu nu pot sa plec de-acasa daca nu e totul perfect. Stiu
cd sunt ridicola. Sora mea spune ca am o boald. Cum 1i zice?
Tulburare obsesiv-compulsiva. Exact. TOC.



Tess s-a gandit cd sora ei s-ar putea sa aiba dreptate.

— Ar trebui sa te odihnesti, a spus ea.

— Ja un loc. Vrei un ceai? O cafea? a intrebat Cecilia agitata. Am
briose, fursecuri... S-a oprit, si-a apasat mana pe frunte si o clipa a
inchis ochii. Oh, Doamne! Asta e, ah, ce ziceam?

— Cred ca ar trebui sa ma lasi pe mine sa-ti fac un ceai.

— Mi-ar prinde bine...

Cecilia si-a tras un scaun ca sd se aseze, apoi s-a oprit
inmarmurita cand a observat cum era incaltata.

— M-am incaltat cu un pantof de-un fel si unul de altfel, a spus
ea stupefiata.

— Nu cred ca a observat nimeni, a zis Tess.

Cecilia s-a asezat pe scaun si a pus coatele pe masd, apoi i-a
aruncat lui Tess un zambet jalnic, aproape spdsit.

— La St Angela’s am reputatia ca sunt exact opusul a ceea ce
vezL

— Fii linistita, a spus Tess. A umplut cu apa un ibric lustruit-luna
si a observat cd a lasat cativa stropi pe chiuveta perfect curatd a
Ceciliei. Am sa pastrez secretul.

Ingrijoratd si nu se interpreteze ci ea considera nelalocul lui
comportamentul Ceciliei, Tess a schimbat repede subiectul.

— Cumva una dintre fetele tale scrie o lucrare despre Zidul
Berlinului? a intrebat ea ardtand spre teancul de carti de pe masa.

— Fiica mea Esther citeste despre el pentru ca o intereseazd, a
raspuns Cecilia. Devine obsesiv de interesata de tot felul de
subiecte. Vrand-nevrand, ne specializam si noi, ceilalti. Uneori e
cam obositor. In fine.

A inspirat adanc si brusc s-a intors spre Tess de parca amandoua
s-ar fi aflat la un dineu si Cecilia ar fi decis ca era timpul sa intre in
vorba cu ea si nu cu invitatul din cealalta parte a ei.

— Tess, tu ai fost la Berlin?

Tonalitatea vocii ei era nefireasca. Oare avea sa i se faca iarasi



rau? Cumva Cecilia lua medicamente? Era bolnava mintal?

— Nu.

Tess a deschis usa cdmarii ca sd caute plicurile de ceai si a facut
ochii mari cand a vazut multimea de recipiente Tupperware frumos
etichetate, de toate formele si dimensiunile. Arata ca in reclamele
din reviste.

— Am fost in Europa de cateva ori, dar verisoara mea Felicity...

S-a oprit. Era cat pe ce sa spund cd pe verisoara Felicity n-o
interesa Germania, prin urmare nu fusese nici ea acolo, insa pentru
prima data a frapat-o cat de aiurea era ce voise ea sd zica. De parca
propriile ei impresii despre Germania n-aveau nicio importantd.
(Chiar asa, care erau impresiile ei despre Germania?) A vazut o tava
cu pliculete de ceai frumos randuite.

— Maiculita! Ai de toate felurile! Ce ceai preferi?

— Oh, Earl Grey, simplu, fard zahar. Zau asa, lasd-ma pe mine, te
rog!

Cecilia a dat sa se ridice in picioare.

— Stai acolo, a spus Tess pe un ton aproape poruncitor, de parca
o cunostea pe Cecilia de cand lumea. Daca Cecilia se comporta altfel
decat de obicei, asa avea sa facd si Tess. S-a asezat la loc pe scaun.

,Oare lui Polly i-or fi trebuind adidasii imediat?” i-a venit In
minte lui Tess. ,Sa ma intorc repede la scoald ca sa-i duc?”

Cecilia a tresarit.

— Iar am uitat cd Polly are sport! Am uitat complet!

Tess a zambit cand a vadzut-o pe Cecilia atat de ingrozitd. Parca
era pentru prima data in viata ei cand uita sd faca unele lucruri.

— Abia la ora zece vor iesi pe terenul de sport, a spus Cecilia
incet.

— In cazul &sta am si rdman si beau un ceai cu tine, a spus Tess.

A inhdtat o cutie scumpa si nedesfacuta cu fursecuri cu ciocolata
din cdmara cu minuni a Ceciliei, usor intrigatd de propria ei
cutezantd. Macar sa stie o treaba, zdu asa.



— Vrei Si un fursec?
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Cecilia se uita la Tess cum duce ceasca de ceai la gura (folosise
alte cesti, nu cele pe care le folosea Cecilia pentru musafiri) si 1i
zambeste fard sa aiba habar ce monolog infiordtor se desfasura in
mintea ei.

Tess, vrei si stii ce am aflat azi-noapte? Sotul meu a omordt-o pe Janie
Crowley. Da! Uau, pe bune! Da, exact, pe fiica lui Rachel Crowley,
doamna aceea d;ﬁgu’ﬁd cu parul alb si privire tristd, cea care a trecut pe
langa noi azi-dimineatd, care m-a privit direct in ochi si mi-a zambit. Asa
cd, Tess, sincerd sd fiu, am cam dat de belea, vorba maici-mii. O mare
belea.

Ce-ar zice Tess daca Cecilia ar spune aceste cuvinte cu voce tare?
Cecilia crezuse ca Tess era o femeie misterioasa, sigurd pe sine, care
nu simtea nevoia sa umple pauzele de conversatie, dar acum 1isi
dadea seama ca s-ar putea sd fie timidd. De cate ori intalnea privirea
Ceciliei, parca o Infrunta, si avea grijd sa stdtea cu spatele drept, ca
un copil care se comportd frumos cand se afla in vizita.

Fusese foarte amabild ca o ajutase pe Cecilia si o condusese acasa
dupa incidentul umilitor de la rigold. Oare de-aici inainte Cecilia
avea sd vomite de fiecare data cand se va intalni cu Rachel
Crowley? Fiindca atunci chiar cd ar fi o problema.

Tess a inclinat usor capul ca sa se uite la cartile despre Zidul
Berlinului.

— Intotdeauna mi-a plicut si citesc despre tentativele de
evadare.

— Si mie, a spus Cecilia. Despre cele reusite. A deschis o carte la
sectiunea de fotografii din mijloc. Vezi aceasta familie? A ardtat cu
degetul spre o fotografie alb-negru in care se vedeau un bdrbat
tanar, o femeie si patru copii mici, imbracati sardcacios.

Omul acesta a deturnat un tren. L-au poreclit Harry Ghiulea. A



trecut cu trenul in viteza peste bariere. Conductorul 1i spunea
,Tovarase, ai iInnebunit?” Toti au trebuit sa se bage pe sub scaune ca
sd nu fie impuscati. Poti sd-ti imaginezi? Nu a esti in locul lui, ci al
ei. Al mamei. Ma tot gandesc la treaba asta. Patru copii intinsi pe
jos. Gloantele le zburau pe deasupra capetelor. Ea le spunea o
poveste nascocitd pe loc doar ca sa le distragd atentia. Zicea ca
niciodatd pand atunci nu inventase o poveste pentru ei. Nici eu nu
le-am spus vreodatd copiilor mei o poveste inventatd de mine. Nu
am imaginatie. Pun pariu ca tu le spui copiilor tai povesti inventate
de tine, asa-i?

— Uneori, a raspuns Tess rozandu-si unghia degetului mare.

Vorbesc prea mult, s-a gandit Cecilia, apoi si-a dat seama ca
spusese , copiii tdi”, desi Tess avea un singur copil, si se intreba
dacd ar trebui sd se corecteze, dar daca Tess isi dorea cu disperare
inca un copil si nu putea sa-1 aiba din cine stie ce motiv?

Tess a intors cartea spre ea i s-a uitat la fotografie.

— Cred ca asta aratda de ce suntem In stare pentru a castiga
libertatea. Noi o aveam de-a gata.

— Eu cred ca, daca as fi fost sotia lui, as fi spus nu, a zis Cecilia.
Vorbea pe un ton agitat de parca chiar s-ar fi confruntat cu o astfel
de alegere. Facea un efort constient sd-gi calmeze vocea. Eu nu cred
ca as fi fost suficient de curajoasa. As fi zis: ,Nu meriti. Ce conteaza
cd suntem inchisi in spatele zidului, mdcar suntem in viatd. Mdcar
copiii nostri trdiesc. Moartea e un pret mult prea mare pentru
libertate”.

Care era pretul libertdtii lui John-Paul? Rachel Crowley? Ea era
pretul? Pacea ei sufleteasca? Pacea sufleteasca pe care ar cipdta-o
daca in sfarsit ar afla ce se intamplase cu fiica ei si de ce, si dacd
vinovatul era pedepsit? Cecilia era si-acum furioasd pe o educatoare
care o datd o facuse pe Isabel sa plangd. Bine cd Isabel nici mdcar
nu-si mai aducea aminte. Dar Rachel, ea oare cum s-o fi simtind?
Cecilia a simtit cd i se intoarce iar stomacul pe dos. A pus ceasca de



ceai pe masa.

— Te-ai albit de tot la fatd, a spus Tess.

— Cred ca am facut o viroza, a spus Cecilia.

Sotul meu mi-a dat un virus. Un virus extrem de urdt. Ha! Spre
groaza ei, Si-a dat seama ca a ras cu voce tare.

— Sau altceva. Am fdcut ceva, asta-i sigur.
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In timp ce se indrepta spre scoald cu masina Ceciliei ca sa-i duca
lui Polly pantofii de sport, Tess si-a dat seama ca dacd Polly avea
sport astazi, inseamna ca si Liam avea sport, pentru ca erau
amandoi in aceeasi clasd, nu? Si bineinteles ca el nu era echipat
pentru sport. Nimeni nu-i spusese lui Tess ca astazi aveau ora de
sport. Sau poate ca i se spusese, dar ea nu retinuse. Se intreba daca
sd treaca pe la mama ei ca s3 ia adidasii lui Liam. Nu se hotara ce sa
facd. Nimeni nu-ti spune niciodatd ca a fi mama inseamna sa iei
mereu un milion de decizii marunte. Tess se considerase mereu o
persoanad foarte hotarata pana sa-l aiba pe Liam.

Ei bine, era trecut de ora zece. Mai bine sa nu riste sa ajunga prea
tarziu cu adidasii lui Polly. Parea sa conteze foarte mult pentru
Cecilia, iar Tess nu voia s-0 dezamdgeasca. Biata femeie chiar se
simtea foarte rdu.

Cecilia 1i spusese sa-i ducad lui Polly adidasii in clasa sau sa-i dea
profesorului de sport.

— Probabil ca il vei gasi pe Connor Whitby pe terenul de sport,
zisese ea. Asa ar fi cel mai simplu.

— 11 cunosc pe Connor, s-a pomenit Tess spunand. Am fost
prieteni candva. Cu ani in urma. O poveste de demult, desigur.

Ii venea sa intre in padmant de ciudd cand si-a amintit de partea
cu , povestea de demult”. De ce spusese chestia asta? O remarca fara
rost si total tampita.

Cecilia se aratase foarte impresionata.

— Acum e cel mai ravnit burlac din St Angela’s. Nu-i spun lui
Polly cd ai fost prietena lui pentru ca sigur te omoara daca afla.

Apoi o apucase iar hlizeala aceea ciudata, pe un ton ascutit, si
spusese ca 1i pare foarte rau, dar trebuie sa se ducd imediat sa se
intinda in pat.



Cand l-a gésit Tess, Connor tocmai aseza cu grija niste mingi de
baschet in centrul fiecarei fasii dintr-o imensa parasuta multicolors,
intinsd pe terenul de sport. Purta un tricou alb cu pantaloni de
trening de culoare neagrd si ardta mai putin impresionant decat
aseard, la statia de benzin. In lumina soarelui i se vedeau mai bine
ridurile adanci din jurul ochilor.

— Bund, din nou, a spus el zambind cand ea i-a intins adidasii.
Pentru Liam, presupun.

M-ai sarutat prima oard cind stdateam pe o bancd, s-a gandit Tess.

— Nu, sunt pentru Polly Fitzpatrick. Cecilia nu se simte bine si
m-am oferit sa-i aduc eu in locul ei. Liam nu are la el echipamentul
de sport. Sper ca n-ai sa-1 pedepsesti, nu?

Tar facea chestia asta. Adoptase tonul acela usor seducator. Oare
de ce flirta cu el? Pentru ca tocmai isi amintise de primul lor sarut?
Pentru ca Felicity nu-1 placuse niciodata? Deoarece casnicia ei era pe
cale sa se destrame, iar ea simtea 0 nevoie acutd sd-si demonstreze
cd era Incd atragdatoare? Pentru cd era supdrata? Pentru ca era trista?
Pentru ca de ce nu, ce mama dracului?

— Am sa ma port frumos cu el. Connor a asezat pantofiorii lui
Polly la marginea parasutei. Lui Liam i place sportul?

— 1i place si alerge, a spus Tess. Aleargé asa, fard un motiv
anume.

S-a gandit la Will. Era un microbist inrait si cand Liam era mic, i
spunea cu atata incantare cum il va lua cu el la meciurile de fotbal,
numai ca pana acum copilul nu ardtase niciun pic de interes pentru
pasiunea lui Will. Tess isi dddea seama ca In sinea lui era probabil
amarnic de dezamagit, desi el fadcuse haz pe tema asta. O data se
uitau amandoi la televizor, la un meci de fotbal, si Tess l-a auzit pe
Liam zicand: ,Tati, hai sd iesim pe-afara sd alergam’.” Will, cdruia
nu-i pldcea deloc sa alerge, a oftat cu o resemnare comica, iar o clipa
mai tarziu televizorul era inchis si ei amandoi alergau in cerc prin
curtea din spatele casei.



Nu o va lasa pe Felicity sa distruga aceastd relatie. Nu va permite
ca Liam sa ajunga intr-o buna zi sda se simta incomod in
conversatiile cu un tatd care nici macar nu-1 cunoaste.

— i pare bine c& merge la 0 nou scoald? a intrebat Connor.

— Credeam cd da, a spus Tess jucandu-se cu cheile maginii
Ceciliei. Dar dimineatd a fost suparat. Ii este dor de tatal lui. Eu si
tatal lui suntem... ma rog, am facut greseala sd cred ca Liam n-a
observat unele lucruri.

— Te surprind cu istetimea lor, a zis Connor. A scos inca doua
mingi de baschet dintr-un sac si stitea cu ele la piept. Apoi te
surprind cu naivitatea lor. Nu stiu daca asta te face sa te simti mai
bine, dar s3 stii ca este o scoala excelenta. N-am lucrat in nicio alta
scoala unde sd li se acorde copiilor atata atentie. Si aici e meritul
directoarei. E ea cam nebund, dar copiii sunt pe primul loc.

— Probabil ca e ceva cu totul diferit de meseria de contabil, a
spus Tess privind cum parasuta in culori primare vii se unduia lin
in adierea vantului.

— Ha! Ne-am cunoscut pe vremea cand eram contabil, a spus
Connor si i-a zambit cu prietenie si afectiune, ca si cum o placea
cum nu se poate mai mult dupa atata timp. Cum de-am uitat?

Plaja din Clontarf, si-a amintit deodata Tess. Acolo m-ai sdrutat
prima oard. A fost bine pentru un prim sarut.

— A trecut mult timp de-atunci, a spus ea. Inima Incepuse sa-i
bati mai tare. Imi amintesc foarte putine lucruri.

Imi amintesc foarte putine lucruri. Nici méacar n-avea sens.

— Zau? a zis Connor. S-a asezat pe vine si a pus o minge pe fasia
rosie a parasutei. Cand s-a ridicat din nou in picioare, i-a aruncat o
privire. Eu imi amintesc foarte multe.

Ce voia sa spund? Ca isi amintea multe despre relatia lor sau
doar ca isi amintea multe din anii "90?

— Cred cd ar trebui sa plec, a spus ea. L-a privit in ochi, apoi s-a
uitat repede in alta parte de parca ar fi facut ceva inacceptabil. Te las



sa-ti faci treaba.

— Bine, a spus Connor jucand in maini mingea de baschet. Mai
ramane valabil sa iesim la o cafea?

— Sigur cd da, a spus Tess zambind in directia lui. Distractie
placuta... la dat cu parasuta sau la ce vrei tu sa faci acolo.

— Mersi. $i promit sa am griji de Liam.

Ea plecase deja, dar intre timp Si-a adus aminte cat de mult i
placea lui Felicity sa urmdreasca meciurile de fotbal impreund cu
Will. Uite un lucru pe care ei doi il aveau in comun. Un interes
comun. Tess statea si citea o carte, iar ei tipau amandoi uitandu-se la
televizor. S-a intors spre Connor.

— Hai mai bine la un pahar, a spus ea si de data asta nu si-a mai
ferit privirea de a lui. Parcd era un contact fizic. Vreau sa zic in loc
de cafea.

Connor a mutat cu piciorul una dintre mingile asezate pe
parasuta.

— Ce-ai zice sa iesim diseard?
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Cecilia statea pe jos In camarda si plangea, strangandu-si
genunchii la piept cu bratele. A intins méana dupa rola de servete de
bucatdrie de pe raftul de jos, a rupt unul si si-a suflat furioasa nasul.

Nici mdcar nu-si mai aducea aminte de ce intrase in cdmara.
Poate ca intrase numai ca sa-si calmeze mintea contempland
recipientele Tupperware. Formele geometrice clare, placute, care se
imbinau perfect. Capacele albastre care se inchideau etans pentru a
pastra totul proaspat si savuros. Nu era nimic putred in cimara
Ceciliei.

A simtit un usor miros de ulei de susan. Mereu avea grija sa
steargd sticla cu ulei de susan si totusi persista un usor iz. Poate ca
ar trebui s-o arunce, dar lui John-Paul 1i pldcea la nebunie puiul cu
susan preparat de ea.

Cui 1i pasd ce-i pldcea lui John-Paul? Balanta nu va mai fi
niciodata dreaptd In cdsnicia lor. De-aici Incolo ea va detine
suprematia si va avea ultimul cuvant pentru tot restul vietii.

La usd a sunat cineva si Cecilia a icnit speriatd. Politia, s-a gandit
ea.

Dar n-avea cum sd vind politia acum, dupd atatia ani, doar
pentru ca Cecilia stia. Te urdsc pentru asta, John-Paul Fitzpatrick, a
spus In sinea ei In timp ce se ridica in picioare. Simtea ca o doare
ceafa. A luat sticla cu ulei de susan si a aruncat-o la gunoi in timp ce
se indrepta spre usa de la intrare.

Nu era politia. Era mama lui John-Paul. Cecilia a clipit
dezorientata.

— Erai la baie? a intrebat Virginia. Tocmai md pregateam sa ma
asez pe o treapta. incepuseré sd ma lase picioarele.

Specialitatea Virginiei era sa gdseasca motive ca sa te faca sa te
simti prost macar un pic. Avea cinci fii si cinci nurori, iar Cecilia era



singura nord pe care Virginia nu reusise nici macar o data s-o faca
sd verse lacrimi de furie si supdrare. Si asta se datora increderii
nestirbite pe care nora sa o avea in propria ei capacitate de sotie,
mama si gospodind. Hai sa te vad, Virginia, isi zicea ea in sinea ei in
timp ce soacra isi plimba privirea peste tot, de la cdmasile lui John-
Paul cédlcate impecabil la plintele fara fir de praf din casa Ceciliei.

Virginia , trecea” pe la Cecilia in fiecare miercuri, dupa cursul de
tai chi, ca sd bea impreund un ceai si sd manance ceva proaspat
preparat. ,Cum suporti?” o cdinau cumnatele pe Cecilia, dar
adevarul era ca pe ea n-o deranja atat de mult. Era ca si cand
sdptamanal lua parte la o luptd cu scop nedefinit din care Cecilia
simtea ca in general iesea invingatoare.

Dar nu si azi. Azi nu mai gdsise puterea necesara.

— Ce-i cu mirosul asta? a intrebat Virginia in timp ce-i intindea
obrazul sa fie sarutata. E cumva ulei de susan?

— Da, a spus Cecilia mirosindu-si mainile. Vino si ia loc. Am sa
pun ibricul pe foc.

— Nu-mi place deloc mirosul de susan, a spus Virginia. E foarte
asiatic, nu crezi? S-a instalat la masa si a inceput sa se uite prin
bucatarie sa vada daca era ceva murdar sau nelalocul lui. Ce-a mai
facut John-Paul aseard? Mi-a telefonat de dimineatd. Ce bine ci s-a
grabit sd se intoarca mai devreme decat era planificat. Probabil ca
fetele sunt fericite. Doar sunt fetele lui tati, toate trei, nu-i asa? Dar
nu mi-a venit sd cred cand am auzit ca trebuia sa se duca la serviciu
in dimineata asta dupd ce abia s-a Intors aseara! Probabil ca
diferenta de fus orar l-a dat peste cap. Bietul de el.

John-Paul si-ar fi dorit sa ramana astazi acasa. ,Nu vreau sa te las
singura dupa toate astea”, spusese el. ,Nu ma mai duc la serviciu.
Putem sa discutam. Putem sa discutdm in continuare.”

Cecilia nu-si putea imagina ceva mai rdu decat sa stea sa mai
discute. Ea insistase ca el sa plece la serviciu, practic il daduse afara
pe usd. Simtea nevoia sa stea departe de el. Trebuia sa se gandeasca.



El o cdutase la telefon toatd dimineata, ldsandu-i mesaje disperate.
QOare isi facea griji cad ea ar putea sa se ducd la politie si sa spuna ce
stia?

— John-Paul este foarte constiincios cand vine vorba de mundj, i-
a spus ea soacrei ei in timp ce prepara ceaiul.

Dac-ai stii ce-a facut pretiosul de fiu-tiu. Numai dacd ai sti.

A simtit privirea agera a Virginiei atintita asupra ei. Nu puteai s -
o pacalesti pe Virginia. Asta era greseala pe care o faceau cumnatele
Ceciliei. Isi subestimau dusmanul.

— Nu arati prea bine, a spus Virginia. Esti sfarsita. Probabil
frantd de oboseald, nu-i asa? Te Inhami la prea multe. Am auzit cd
aseard ai avut o prezentare. Am stat de vorba cu Marla la tai chi si
mi-a spus cd a fost un mare succes. Se pare cd toata lumea s-a cam
ametit de la bautura. Mi-a zis ca tu ai dus-o acasa pe Rachel
Crowley.

— Rachel este foarte dragutd, a spus Cecilia.

I-a asezat Virginiei dinainte ceasca de ceai si cateva fursecuri
asortate. (Sldbiciunea Virginiei. i conferea Ceciliei un avantaj.) Oare
putea sd vorbeasca despre ea fard sd i se faca iarasi greata?

— Am invitat-o la petrecerea cu pirati a lui Polly de sambata
viitoare.

E tot ce-mi lipsea.

— Da? s-a mirat Virginia. A urmat o pauza. John-Paul stie treaba
asta?

— Da, a spus Cecilia. Stie.

Ce ciudat ca Virginia punea o astfel de intrebare. Stia foarte bine
ca John-Paul nu se implica in pregatirea petrecerilor pentru zilele de
nastere. A pus laptele la loc in frigider si s-a intors sd o priveasca pe
Virginia.

— De ce intrebi?

Soacra s-a servit cu o prdjitura cu crema de ldmaie si cocos.

— Nu l-a deranjat?



— De ce sa-1 deranjeze?

Cecilia a tras cu grija un scaun s$i s-a asezat la masi. Avea
senzatia ca cineva o strapunge cu degetul mare chiar in mijlocul
fruntii de parca ar fi avut capul din plastilina. S-a uitat fix in ochii
Virginiei. Avea ochii lui John-Paul. Candva fusese o femeie extrem
de frumoasa si niciodatd n-a iertat-o pe una dintre nurorile ei pentru
ca nefericita n-a recunoscut-o intr-o fotografie care atarna pe perete
in sufrageria familiei.

La inceput Virginia si-a mutat privirea in alta parte.

— M4 gandeam cd poate prefera ca fiica lui sa nu aiba prea multi
necunoscuti invitati la petrecere.

Vocea 1i suna fals. A muscat din prajiturd si a inceput sa mestece
nefiresc, parca se prefdcea ca mesteca.

Stie, a fost gandul care a strdfulgerat-o pe Cecilia.

John-Paul a spus ca nu mai stia nimeni altcineva. Era ferm
convins cd nu stia nimeni.

Au tacut amandoua cateva clipe. Cecilia auzea zumzetul produs
de compresorul frigiderului. Simtea cd inima ii bate nebuneste.
Virginia n-avea de unde sa stie, nu? A inghitit in sec. Simtea o
nevoie brusca, involuntara, de aer.

— Am vorbit cu Rachel despre fiica ei, a spus Cecilia parand ca se
sufocd. Despre Janie. In drum spre cas3.

S-a oprit si a tras aer in piept ca sd se linisteasca. Virginia pusese
prédjitura jos si cotrobaia dupa ceva prin geanta.

— Tu iti amintesti de... cand s-a Intamplat?

— Imi amintesc foarte bine, a spus Virginia. A scos un servetel de
hartie din geanta si si-a suflat nasul. Ziarele au scris intr-o frenezie.
Au publicat pagini intregi cu fotografii. Au aratat chiar si o
fotografie cu... A mototolit servetelul in mana si si-a dres vocea.
Siragul de matanii. Crucifixul era facut din sidef.

Siragul de matanii. John-Paul a spus ca mama lui 1i imprumutase
siragul ei de matdnii pentru ca el avea un examen in ziua aceea.



Probabil cd ea l-a recunoscut $i n-a zis nimic, n-a pus niciodata
intrebari, asa ca nu a fost nevoitd sd auda raspunsul, dar a stiut.
Fara indoiala cd a stiut. Cecilia a simtit cum o cuprinde un fior rece
si umed de la picioare in sus, ca atunci cand te incearca o rdceala.

— Dar asta s-a intamplat cu foarte mult timp in urma, a spus
Virginia.

— Da. Desi pentru Rachel trebuie sa fie foarte dureros. Sa nu stie.
Sd nu stie ce s-a Intamplat.

S-au uitat una la alta. De data asta Virginia nu si-a mai ferit
privirea. Cecilia 1i vedea particulele mici de pudra portocalie
adunate in santul ridurilor din jurul gurii. Afard se auzeau slab
sunetele din Imprejurimi, obisnuite in cursul saptdmanii: trancanitul
papagalilor cacadu, ciripitul vrabiilor, bazaitul indepartat al unei
suflante de frunze, zgomotul produs de portiera trantitd a unei
masini.

— Si daca ar sti, tot nu s-ar schimba nimic, nu? N-ar aduce-o pe
Janie inapoi, spuse Virginia, batand-o usurel pe brat pe Cecilia. Ai
destule pe cap ca sa-ti mai faci griji si din pricina asta. Familia ta
este pe primul loc. Sotul tdu si fetele tale. Ei sunt pe primul loc.

— Da, desigur, a inceput Cecilia si s-a oprit brusc.

Mesajul era cat se poate de clar. Pacatul se raspandise peste tot in
jur si 1i contamina casa. Mirosea ca uleiul de susan.

Virginia a zambit dulce si a apucat din nou cu varful degetelor
prdjitura cu crema de ldmaie si cocos.

— Dar nu-i nevoie sa-ti spun eu asta, nu? Esti mama. Ai face
orice pentru copiii tdi, asa cum si eu as face orice pentru ai mei.
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Ziua de scoala se apropia de sfarsit si Rachel era ocupata sa scrie
buletinul informativ al scolii, degetele ei miscandu-se rapid peste
tastatura calculatorului. De astizi avem sushi la patiserie. Sandtos $i
qustos! Avem nevoie de mai multi voluntari care si imbrace cdrtile de la
bibliotecd. Nu uitati cd mdine are loc Parada palariilor de Paste! Connor
Whitby a fost pus sub acuzare pentru uciderea fiicei lui Rachel Crowley.
Uraa! Ii transmitem lui Rachel cele mai calde urdri. Postul de profesor de
sport a fost scos la concurs.

A apdsat cu degetul mic pe tasta Delete. Delete. Delete.

Telefonul mobil a inceput sa bazaie si sd vibreze pe birou, langa
monitorul calculatorului, iar ea l-a luat ca sa raspunda.

— Doamna Crowley, sunt Rodney Bellach.

— Rodney, a spus Rachel. Ai vesti bune pentru mine?

— Nu chiar. De fapt voiam doar sa va informez ca am dat caseta
unui bun amic de la Cazuri de Omucideri Nerezolvate, a spus
Rodney. Vorbea foarte pretios, parca avusese grija sa-si scrie
dinainte tot ce avea de spus. Asa cd se afld pe maini bune.

— Asta-i bine, a spus Rachel. E un inceput! Vor redeschide cazul!

— De fapt, doamna Crowley, cazul lui Janie nici nu a fost inchis,
a spus Rodney. E incd deschis. Ce vreau sa zic este ca baietii vor
viziona caseta. Cu siguranta se vor uita la ea.

— Si 1l vor chema pe Connor din nou la audieri? a intrebat
Rachel.

A apasat mai tare telefonul pe ureche.

— S-ar putea, a spus Rodney. Dar va rog sa nu va faceti sperante
prea mari, doamnd Crowley. Vd rog frumos.

S-a simtit dezamadgita ca in fata unui esec personal, parca i se
spunea ca tocmai picase un test. Nu a fost suficient de buna. Nu
reusise s-o ajute pe fiica ei. O dezamagise din nou.



— Dar stiti, asta este doar parerea mea. Baietii astia noi sunt mai
tineri si mai destepti decat mine. Saptamana aceasta va va contacta
telefonic cineva de la Cazuri de Omucideri Nerezolvate sa va spuna
care este opinia lor.

Cand a pus telefonul jos si s-a intors la calculator, Rachel a simtit
ca i se umplu ochii de lacrimi. Si-a dat seama cd toatd ziua avusese
un placut sentiment de anticipare, ca si cand descoperirea casetei va
declansa o serie de evenimente care vor duce la ceva minunat,
aproape ca isi imaginase ca filmuletul acela avea sa o aduca pe Janie
inapoi. O parte mai naiva din mintea ei nu acceptase niciodata
gandul cd fiica ei fusese omoratd. Sigur, Intr-o zi, o persoana
respectabild, cu autoritate, se va ocupa de problemad si o va rezolva.
I'oate cd Dumnezeu era acea figura respectabild, dreapta, pe care ea
o asteptase mereu sd intervina. Oare atat de mult se amagise? Chiar
si in subconstient?

Lui Dumnezeu nu-i padsa. Lui Dumnezeu nu-i pdsa catusi de
putin. Dumnezeu ii daruise lui Connor Whitby liberul arbitru si
Connor folosise acel liber arbitru pentru a o strangula pe Janie.

Rachel si-a tras scaunul de la birou si s-a uitat pe fereastra, in
curtea scolii. Avea o imagine de ansamblu de-aici, de sus, si putea
sa vada tot ce se intampla jos. Se apropia ora de iesire de la cursuri.
Parintii asteptau risipiti prin curte: mici grupuri de mame prinse in
conversatie, ici-colo cate un tatid mai retras care isi verifica e-mailul
de pe telefonul mobil. A vazut ca unul dintre tati s-a dat repede la o
parte ca sd treaca cineva intr-un scaun cu rotile. Era Lucy O’Leary.
Tess, fiicd-sa, impingea scaunul cu rotile. In timp ce Rachel le
urmarea cu privirea, Tess s-a aplecat sa audd ceva ce-i spunea
mama ei, apoi si-a dat capul pe spate si a inceput sa rada. Parea ca
intre cele doua exista un soi de complicitate tacita.

Puteai sa te imprietenesti cu fiica ta adultd asa cum nu poti s-o
faci cu fiul tau adult. Iata ce-i rapise Connor lui Rachel: toate
legaturile viitoare pe care ea le-ar fi putut avea cu Janie.



Nu sunt prima mamd care isi pierde un copil, isi tot repeta Rachel in
primul an dupa moartea ei. Nu sunt prima. Nu voi fi nici ultima.

Nu mai conta. Desigur.

S-a auzit soneria care anunta sfarsitul orelor si cateva secunde
mai tarziu copiii au inceput sa iasa din clase. Se auzea acel vacarm
familiar de glasuri cristaline de copii: rasete, strigate, tipete. Rachel
l-a vazut pe micul O’Leary alergand spre bunica lui aflatd in
scaunul cu rotile. Era cat pe ce sa cada deoarece se chinuia sa duca
in ambele maini o constructie uriasa de carton acoperit cu folie de
aluminiu. Tess s-a aplecat langa scaunul cu rotile si toti trei se uitau
cu atentie la bazaconia aceea — o navi spatiald cumva? Fard indoiala
ca era opera lui Trudy Applebee. Da-o-ncolo de programa scolara.
Dacé Trudy hotéra ca azi clasa intai va face nave spatiale, atunci aga
se Intampla. Lauren si Rob vor rdmane pana la urma la New York.
Jacob va vorbi cu accent american. Va manca la micul dejun clatite.
Rachel nu-l va vedea niciodata iesind in fugd din scoald si tindnd in
maini un obiect acoperit cu folie de aluminiu. Politia nu va face
nimic cu caseta video. O vor pune la dosar. Probabil ca nici nu
aveau un videocasetofon ca s-o poatd viziona.

Rachel s-a intors in fata calculatorului si si-a lasat mainile fara
vlaga peste tastaturd. De doudzeci de ani astepta ceva ce n-avea sa
se intample niciodata.
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Fusese o greseald sa-i propuna sa iasd la un pahar. Ce-o fi fost in
capul ei? Barul era plin de tineri frumosi si beti. Tess se uita la ei
intruna. Toti pareau a fi elevi de liceu, care ar fi trebuit sa fie acasa
sd invete, nu sa umble seara prin oras, sd tipe si sd urle cat ii tinea
gura. Connor gasise o masa pentru amandoi, ceea ce fusese un
norog, dar se afla chiar langd un sir de aparate de poker care scoteau
flash-uri si bip-uri, iar dupa expresia de concentrare panicata de pe
chipul lui se vedea clar ca facea eforturi s-o auda ce spune. Tess
sorbea dintr-un pahar de vin nu prea grozav si simtea deja ca incepe
s-0 doard capul. I se umflasera si picioarele de atata mers pe jos
dupad ce plecase de la Cecilia. Mergea o singura data la cursul de
body combat impreund cu Felicity, marti seara, dar se pare ca nu
mai reusea sa gaseasca timp pentru exercitii fizice intre programul
de lucru, scoala si toate activitatile lui Liam. Brusc si-a adus aminte
ca platise o sutd nouazeci de dolari pentru un curs de arte martiale
pe care Liam trebuia si-1 inceapd la Melbourne azi. In mi-sa de
treaba!

Chiar asa, ce cduta ea aici? Uitase ce proaste erau barurile din
Sydney comparativ cu cele din Melbourne. De-aia nu se vedea nicio
persoana cu varsta peste treizeci de ani intr-un loc ca asta. Daca erai
adult si locuiai pe coasta de nord, nu-ti raimanea decat sd stai sa bei
la tine acas si sa te bagi in pat inainte de ora zece.

li era dor de Melbourne. Ti era dor de Will. Ii era dor de Felicity. Ti
era dor de viata ei.

Connor s-a aplecat spre ea.

— Liam are o coordonare foarte buna intre mana si ochi, a strigat
el.

Pentru Dumnezeu, acum aveau o discutie ca intre profesor si
parinte?



Cand Tess 1l luase dupd-amiazd pe Liam de la scoald, acesta
parea in culmea fericirii i nu mai pomenise nimic despre Will sau
Felicity. In schimb nu mai contenea si-i povesteasci despre faptul
ca el fusese cel mai bun vanator de oua de Paste, ca-i daduse cateva
oud gasite de el si lui Polly Fitzgerald care urma sa dea o petrecere
cu pirati la care era invitatd toatd clasa, cd la sport jucaserd un joc
foarte amuzant cu o parasutd, ca a doua zi era o parada a palariilor
de Paste si cd invatatoarea lor urma sa se costumeze intr-un ou de
Paste! Tess nu-si dddea seama daca farmecul noului sau cantitatea
de ciocolatd 1l facea atat de fericit, dar cel putin deocamdata lui
Liam nu-i mai era dor de vechea lui viata.

— Ti-a fost dor de Marcus? il intrebase ea.

— Nu prea, 1i rdspunsese Liam. Marcus era foarte rau.

El refuzase sa fie ajutat sa-si faca o palarie de Paste si

Isi confectionase singur una frumoasa si trasnita, dintr-o veche
pdlarie de paie de-a lui Lucy, pe care o impodobise cu flori de
plastic si un iepure de jucdrie. Apoi, la cind, mancase tot din
farfurie, cantase in baie si adormise linistit pe la sapte si jumatate.
Indiferent ce se intamplase, el nu mai dorea sa se intoarca la scoala
din Melbourne.

— O mosteneste de la taicd-sau, a oftat Tess. Buna coordonare
dintre mana si ochi.

A luat o inghititura zdravana din vinul prost. Will n-ar aduce-o
niciodata intr-un astfel deloc. El cunostea toate barurile bune din
Melbourne: micute, elegante, cu lumind difuzd, unde stdteau la o
masa asezati fatd in fatd si vorbe au. Conversatia nu lancezea
niciodatd. Inci se mai ficeau unul pe altul sa rada. leseau in oras o
datd la doua luni. Doar ei doi. Se duceau la un spectacol sau luau
masa la un restaurant. Nu asta trebuia sa faci? Sa investesti regulat
in cdsnicia ta ,iesiri in oras”, unde sa va simtiti bine? (Tess nu
suporta expresia asta.)

Felicity ramanea sa aiba grija de Liam cat timp ei ieseau in oras.



Intotdeauna stiteau si bea un pahar si cu ea cand se intorceau
acasd, $i-i povesteau cum au petrecut seara. Uneori, daca era prea
tarziu, ea ramanea s doarma la ei si a doua zi dimineatd luau micul
dejun impreuna.

Da, Felicity facuse parte integranta din iesirile lor in oras.

Oare cand rdmanea peste noapte in camera de oaspeti isi dorea sd
tie in locul lui Tess? Cumva Tess, prin comportamentul ei, fusese
tara sa vrea cumplit de cruda cu Felicity?

— Ce-ai zis? a Intrebat Connor aplecandu-se spre ea si uitandu-se
cu ochii mijiti.

— 11 mosteneste pe...

— Buiaa!

Dinspre unul din aparatele de poker s-a auzit o explozie de voci.

— Ce tare! Esti supertare!

O tanara frumusicd (pe care Felicity ar fi considerat-o
,curvulitd”) 1-a lovit cu palma pe spate pe prietenul ei, in timp ce
din aparat a inceput sa cadd un torent de monede.

— Buiaa, buiaa, buiaa!

Un tandr cu bustul solid, care se bdtea cu pumnii in piept ca o
gorild, s-a miscat brusc intr-o parte si a dat peste Tess.

— Ai grija, prietene, a spus Connor.

— Frate, scuze! Tocmai am castigat... Baiatul s-a intors spre ei si
s-a luminat la fatd instantaneu. Domnu’ Whitbyl Bdieti, acesta este
profesorul meu de sport din scoala primara! A fost cel mai tare
profesor de sport.

Tandrul i-a intins mana, iar Connor s-a ridicat In picioare si i-a
strans-o, uitandu-se la Tess cu o privire jalnica.

— Ce naiba mai faceti, domnule Whitby?

Bdiatul si-a indesat mainile In buzunarele blugilor si scutura
incantat din cap uitandu-se la Connor care era vizibil coplesit de un
soi de emotie paterna.

— Fac bine, Daniel, a spus Connor. Tu ce mai faci?



Se pare cd In momentul acela bdiatului i-a venit o idee
nemaipomenita.

— Stiti ce? Vreau sd va fac cinste, domnu’ Whitby. Mi-ar face
mare placere, in pana mea. Pe bune. Scuzati limbajul. Cred ca sunt
cam afumat. Ce beti, domnu” Whitby?

— Daniel, mi-ar fi facut mare placere, dar noi tocmai plecam.

Connor a intins mana spre Tess, iar ea Si-a luat automat geanta, s-
a ridicat de la masa si l-a luat de mana firesc, de parca ar fi fost
impreund de ani de zile.

— Dansa e doamna Whitby?

Bdiatul a masurat-o pe Tess din cap pand in picioare cu o privire
extrem de incantatd. S-a intors spre Connor, i-a facut glumet cu
ochiul si a ridicat degetul mare de la mana in semn de OK. Apoi s-a
intors spre Tess.

— Doamnd Whitby, sotul dumneavoastrd este o legenda. O
legendd formidabild. M-a invatat sdritura in lungime, hochey,
crichet si, si orice sport existd in universul asta, si stiti, arat atletic,
stiu, si chiar sunt, dar s-ar putea sa va surprinda sd aflati cd nu am o
coordonare prea bund, dar domnu” Whitby, dansul...

— Prietene, trebuie sa plecam. Connor l-a batut pe baiat pe umar.
Imi pare bine ca ne-am intalnit.

— Oh, si mie, frate. Si mie.

Connor a condus-o pe Tess si au iesit afard, in aerul serii minunat
de linistit.

— Scuze, a spus el. Simteam cd innebunesc inauntru. Cred ca nici
nu mai aud bine. A mai aparut si acel fost elev care era deja beat si
voia sda-mi faca cinste... Ce chestie! Dar se pare cd am ramas cu tine
de mana.

— Asa se pare.

Tess O'Leary, ce naiba faci? Insé ea a continuat si-1 tind de mana.
Daca Will a putut sa se indrdgosteasca de Felicity, daca Felicity a
putut sa se indragosteasca de Will, ar putea si ea sa stea cateva clipe



tinandu-se de mana cu un fost iubit. De ce nu?

— Imi amintesc ci intotdeauna mi-au pldcut enorm mainile tale,
a spus Connor. Apoi si-a dres vocea. Presupun ca e aproape
nepotrivit ceea ce fac.

— Stiu si eu? a spus Tess.

El si-a trecut degetul mare peste mana ei — usor, aproape
imperceptibil.

Ea uitase aceastd senzatie: felul in care iti explodau simturile si ti
se Intetea pulsul, parca te trezeai de-a binelea dupa un somn
indelungat. Uitase fiorul, dorinta, senzatia ca te topesti. Doar cad asa
ceva nu mai era posibil dupad zece ani de cdsnicie. Toata lumea stia
asta. Facea parte din intelegere. Iar ea acceptase intelegerea. Nu
fusese niciodatd o problemd pentru ea. Nici macar nu stiuse ca-i
fusese dor de asa ceva. Si daca vreodatd 1i trecuse prin cap, i se
paruse ceva copildresc, prostesc — niste ,fluturasi” — sau cum s-o fi
zicand, cui 1i pasd, ea avea de crescut un copil si de condus o
afacere. Dar, Doamne Dumnezeule, uitase cat de puternicd era
aceasta senzatie. Cum facea sa nu mai conteze nimic altceva. Asta
simtise Will aldturi de Felicity in timp ce Tess era ocupata cu banala
viatd conjugala.

Connor a continuat sa-si plimbe degetul usor mai apdsat pe mana
ei si Tess a simtit un fior de dorinta.

Poate ca singurul motiv pentru care nu-l inselase pe Will a fost ca
ea nu avusese niciodatd ocazia. De fapt, ea niciodata nu-si inselase
iubitii. Nu exista nimic condamnabil in istoria relatiilor ei sexuale.
Nu avusese niciodatd o aventura de-o seard cu vreun badiat
nepotrivit, nu se sdrutase niciodata cu prietenul altcuiva nici cand
era beatd, nu se trezise niciodata dimineata cu vreun regret,
intotdeauna procedase corect. De ce? Pentru ce? Cui 1i pasa?

Tess a rdmas cu privirea atintitd la degetul lui Connor si se uita
hipnotizata si uimitd cum ii mangaia ugor mana.

*



Iunie 1987, Berlin: presedintele SUA, Ronald Reagan, a tinut un
discurs in Berlinul de Vest si a spus: ,Domnule Secretar General
Gorbaciov, dacd doriti pace, daai doriti prosperitate pentru Uniunea
Sovieticd si Europa de Est, daci doriti liberalizare, veniti aici la aceasti
poarti! Domnule Gorbaciov, deschideti aceastd poartd! Domnule
Gorbaciov, dardmati acest zid!”

Iunie 1987, Sydney: Andrew si Lucy O’Leary stiteau fatd in fafi la
masa din bucdtdrie si vorbeau incet in timp ce fiica lor de zece ani dormea
la etaj.

— Nu-i vorba cd nu pot si te iert, spunea Andrew. Este vorba despre
faptul cd mie nu-mi pasd. Nici mdcar nu-mi pasd.

— Am ficut-o doar ca si te uiti la mine, spunea Lucy. Dar ochii lui
Andrew priveau deja dincolo de ea, spre ugi.
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— De ce nu avem miel? a intrebat Polly. Intotdeauna aveam
friptura de miel cand venea tati acasa.

Impungea nemultumitd cu furculita bucata de peste prea prjit
din farfurie.

— De ce ai gatit peste la cina? a intrebat-o Isabel pe Cecilia. Tata
uraste pestele.

— Nu uridsc pestele, a spus John-Paul

— Ba da, a spus Esther.

— Bine, nu este mancarea meu preferata, a spus JohnPaul. Dar
este totusi foarte bun.

— Hm, ba nu e foarte bun.

Polly a pus furculita jos si a oftat.

— Polly Fitzpatrick, unde-ti sunt bunele maniere? a intrebat
John-Paul. Mama ta s-a obosit sa gateasca...

— Lasd, a spus Cecilia, ridicand mana.

O clipa s-a facut liniste la masa, toti asteptand ca ea sa zica ceva.
A pus furculita jos si a luat o inghititurd zdravana de vin.

Credeam c3 ai renuntat la vin in Postul Mare, a spus Isabel.

M am razgandit, a spus Cecilia. M

— Nu se poate s te rizgindesti! Polly era de-a dreptul indignata.

— Toata lumea a avut o zi buna astazi? a intrebat John-Paul.

— In casa asta miroase a ulei de susan, a spus Esther adulmecand
aerul.

— Da, eu am crezut ca vom avea la masa pui cu susan, a spus
Isabel.

— Pestele este bun pentru creier, a spus John-Paul. Ne face mai
destepti.

— Atunci de ce eschimosii nu sunt cei mai destepti oameni din
lume? a intrebat Esther.



— Poate ca sunt, a spus John-Paul.

— Pestele asta are un gust oribil, a spus Polly.

— A castigat vreun eschimos premiul Nobel? a intrebat Esther.

— Mam4, chiar ca are un gust cam ciudat, a spus Isabel.

Cecilia s-a ridicat In picioare si a inceput sa adune farfuriile inca
pline. Fetele au ramas cu gura cascata.

— N-aveti decat sa mancati cu totii paine prdjita.

— Dar e foarte bun! A protestat John-Paul tinand cu varful
degetelor de marginea farfuriei. Mie chiar imi placea.

Cecilia i-a smuls farfuria din fata.

— Ba nu, nu-ti pldcea.

Evita sa se uite In ochii lui. Nu il privise in ochi de cand se
intorsese acasa. Dacd ea se comporta normal, daca ldsa lucrurile sa
continue la fel, nu insemna ca trecea totul cu privirea? Ca accepta?
Ca o trdda pe fiica lui Rachel Crowley?

Dar nu exact asta hotdrase deja sa faca? Adica sa nu faca nimic?
Asa cd ce importanta avea daca il trata pe John-Paul cu raceala?
Chiar credea ca avea vreo importanta?

Stai linistita, Rachel, sunt foarte rea cu ucigasul fiicei tale. Nu i-
am dat friptura de miel! Nu, nu!

Paharul din fata ei se golise din nou. Doamne! Da’ repede s-a mai
terminat. A luat sticla de vin de pe frigider si 1-a umplut iar pana
sus.

*

Tess si Connor stdteau intinsi pe spate, respirand sacadat.

— E bine, a spus Connor intr-un sfarsit.

— Chiar ca bine, a rdspuns Tess.

— Se pare ca suntem in hol, a zis Connor.

— Asa se pare.

— As vrea sa ajungem macar in sufragerie, a spus barbatul.

— Pare a fi un hol foarte drgut, a spus Tess. Nu cd l-as vedea
prea bine.



Erau in apartamentul lui Connor si stdteau pe intuneric, intinsi
pe jos in holul de la intrare. Ea simtea sub spate un covoras subtire
si probabil scandurile parchetului. In apartament mirosea placut a
usturoi si a detergent de rufe.

Ea il urmase la el acasa In masina mamei ei. O sarutase la usa
securizata de la intrarea in bloc, apoi o sarutase din nou in casa
scarilor si un timp indelungat la usa apartamentului, apoi cum a
descuiat usa, s-au repezit ca nebunii sd-si scoata hainele unul de pe
altul, izbindu-se de pereti, lucru pe care nu-l faci niciodata intr-o
relatie de lunga durata fiindca pare prea teatral si oricum nu merita
sd te deranjezi, mai ales dacd este ceva interesant la televizor.

— Ar trebui sd aduc un prezervativ, 1i zisese Connor la ureche
cand ajunsesera la punctul culminant in timpul actiunii.

Dar Tess spusese:

— Eu iau pilule. Tu nu pari sa ai vreo boala, asa ci, te rog, oh,
Doampne, te rog, nu te opri.

— Bine, spusese el si exact asta facuse.

Acum Tess isi aranja hainele si se astepta sa se simtd rusinata. Era
femeie madritatd. Nu-l iubea pe acest barbat. Singurul motiv pentru
care se afla aici era ci sotul ei se indrigostise de altcineva. In urma
cu doar cateva zile, un astfel de scenariu i s-ar fi parut hilar, de
neconceput. Ar trebui sa fie dezgustata de ea insasi. Ar trebui sd se
simta murdara, dezmatata si pacatoasa, dar ea se simtea acum...
vesela. Cu adevdrat veseld. Aproape ridicol de vesela. S-a gandit la
Will si Felicity, la figurile lor triste si serioase inainte ca ea sa le
arunce cafeaua rece in fatd. Si-a adus aminte cd Felicity purta o
bluzd noud, din madtase alba. Pata aia de cafea n-o sa mai iasd la
spalat in veci.

Ochii ei Incepusera sd se obisnuiasca cu intunericul, dar silueta
lui Connor rdmaénea proiectatd doar ca o umbra intinsd langa ea. i
simtea cdldura trupului pe toatd partea dreaptd. Era mai Inalt, mai
puternic si intr-o forma fizicda mult mai buna decat Will. S-a gandit



la trupul scund, indesat si pdros al sotului sa u — atat de familiar si
de drag, trupul unui membru al familiei, dar pentru ea intotdeauna
sexy. Crezuse ca Will era punctul final pe lista relatiilor ei sexuale.
Crezuse ca ea nu se va mai culca cu altcineva tot restul vietii. Si-a
amintit de prima dimineatd dupa ce ea si Will s-au logodit, cand
gandul asta i-a venit In minte pentru prima oara. Acel binefacator
sentiment de usurare. Gata cu alte trupuri noi si necunoscute. Gata
cu conversatiile jenante despre contraceptie. Doar Will. El era tot ce
avea ea nevoie, tot ce isi dorea.

Si iatd ca acum statea intinsa pe jos, in holul casei unui fost iubit.

,Viata e plind de surprize”, spunea bunica ei referindu-se de
obicei la intamplari deloc surprinzétoare, cum ar fi o raceald, pretul
bananelor si asa mai departe.

— De ce ne-am despartit? l-a intrebat ea pe Connor.

— Pentru ca tu si Felicity ati hotdrat sa vd mutati la Melbourne, a
spus Connor. $i pe mine nu m-aj intrebat daca vreau sa vin si eu.
Asa cd mi-am zis: asta e, se pare cd m-a parasit.

Tess a tresdrit.

— Am fost groaznica? Se pare cd m-am purtat groaznic.

— Mi-ai frant inima, a spus el patetic.

— Serios?

— Probabil. Ori tu, ori cealalta fata cu care ma intalneam cam tot
pe-atunci si pe care o chema Teresa. Mereu va incurc.

Tess i-a dat un ghiont in coaste.

— Mi-ai lasat o amintire placutd, a continuat el pe un ton mai
serios. M-am bucurat cand te-am revazut zilele astea.

— Si eu. $i eu m-am bucurat sa te vad.

— Mincinoaso. Pdreai Ingrozita.

— Am fost surprinsa. Mai ai patul ala cu saltea umpluta cu apa?
a intrebat ea ca sa schimbe subiectul.

— Din pacate, salteaua cu apa n-a mai apucat noul mileniu. Cred
cd 1i provoca Teresei rdu de mare.



— Nu mai vorbi despre Teresa, a spus Tess.

— Foarte bine. Vrei sa ne mutam intr-un loc mai confortabil?

— Mie mi-e bine si-aici.

Au mai ramas asa cateva momente intr-o tdcere conviviald, apoi
Tess a intrebat:

— Hm, ce faci?

— Vreau sa vad daca mai gasesc drumul pe-aici.

— Mi se pare cam, nu stiu, nepoliticos? Sexist? Oh. Oh, lasa.

— T’gi place, Teresa? Stai, cum ziceai ca te cheama?

— Nu mai vorbij, te rog.
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Cecilia stdtea langa Esther pe canapea si se uitau pe YouTube la
niste filmulete despre noaptea rece si senind din noiembrie 1989,
cand a cazut Zidul Berlinului. Incepea s fie si ea obsedatd de Zidul
acela. Dupa ce plecase mama lui John-Paul, ea rdmadsese la masa din
bucatarie sa citeasca dintr-o carte de-a lui Esther pana s-a facut ora
sa le ia pe fete de la scoald. Avea atatea lucruri de facut — livrdri de
produse Tupperware, pregatiri pentru duminica de Paste,
petrecerea piratilor —, dar faptul ca citea despre Zidul Berlinului era
o bund modalitate de a se preface ca nu se gandea la ceea ce se
gandea ea de fapt.

Esther tocmai bea niste lapte cald. Cecilia bea al treilea — sau al
patrulea? — pahar de sauvignon blanc. John-Paul o asculta pe Polly
la citit. Isabel statea la calculator in salon si descirca muzica pe
iPod. Casa lor era o oazd de viata casnicd, scaldata in lumina intima
a veiozelor. Cecilia a adulmecat aerul. Mirosul de ulei de susan se
raspandise parca in toatd casa.

— Uite, mama, a spus Esther lovind-o cu cotul ca s-o atentioneze.

— Ma uit, a spus Cecilia.

Ea isi amintea ca reportajul filmat pe care il vazuse in 1989 ardta
imagini mult mai zgomotoase. Isi aducea aminte cd erau o multime
de oameni care dansau cocotati pe Zid, agitind pumnul in aer.
Parca la un moment dat canta David Hasselhoff. Dar in clipurile
gasite de Esther era o atmosfera ciudat de linistita, sinistra. Oamenii
care ieseau din Berlinul de Est pareau muti de uimire, exaltati, dar
calmi, miscandu-se fard si se imbranceascd. Barbati si femei cu
tunsori din anii 80 beau sampanie direct din sticla, dand capul pe
spate si zambind la camerele de filmat. Strigau, se imbratisau si
plangeau, masinile claxonau, dar cu totii se comportau foarte bine,
foarte frumos. Pana si cei care loveau cu tarndcoapele in zid pareau



sa actioneze cu un soi de jubilare controlats, nu cu furie dezlantuita.
Cecilia se uita la o femeie cam de varsta ei care dansa in hora alaturi
de un barbat cu barba si jachetd din piele.

— Mamg, de ce plangi? a intrebat Esther.

— Pentru ca 1i vad atat de fericiti, a spus Cecilia.

Pentru cd au indurat acest lucru inacceptabil. Pentru ca femeia
aceea a crezut probabil, ca atatia altii, cd Zidul va fi daramat pana la
urmd, dar nu cat timp va trdi ea, cd nu va apuca ziua aceea si totusi
a apucat-o, iar acum dansa de bucurie.

— Ce ciudat ca tu intotdeauna plangi la lucruri fericite, a spus
Esther.

— Stiu, a spus Cecilia.

Finalurile fericite o fdceau Intotdeauna sa planga. Simtea o
eliberare.

— Vrei un ceai?

John-Paul s-a ridicat de la masa din sufragerie in timp ce Polly a
pus cartea deoparte. S-a uitat nelinistit la

Cecilia. Toatd seara ea fusese constienta de privirile lui timide,
rugatoare. Simtea cd o scotea din minti.

— Nu, a rdspuns Cecilia taios fara sa-1 priveascd. A simtit ca
fetele se uita la ea stupefiate. Nu vreau ceai.
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— Mi-o amintesc pe Felicity, a spus Connor. Era simpatica.
Isteatd. Cam afurisita.

Intre timp se mutasera in patul lui. Era un pat matrimonial cu
saltea obisnuita si cu asternuturi din bumbac egiptean. (Ea uitase
lucrul asta: cat de mult ii placeau asternuturile de calitate, ca la
hotel.) Connor incalzise pe aragaz niste paste pe care le gatise in
seara precedentd si mancau stand in pat.

— Am putea sd ne asezam la masa ca oamenii civilizati,
propusese Connor. As putea sa fac o salatd. S& pun servete pentru
fiecare.

— Hai mai bine sda ramanem aici, spusese Tess. S-ar putea sa-mi
aduc aminte sd md simt prost din cauza asta.

— Ca bine zici, raspunsese Connor.

Pastele au fost delicioase. Tess a mancat cu pofta. Simtea acel
apetit feroce pe care il avea cand era Liam mic si ea se trezea
noaptea ca sa-1 alapteze.

Doar c in noaptea asta nu-i ddduse linistitd sa suga fiului ei, ci
avusese parte de doud partide de sex nebun, deplin satisfacdtoare,
cu un barbat care nu era sotul ei. Ar fi trebuit sd-i piara pofta de
mancare, nu sa-i revina.

— Vasdzica ea s-a combinat cu sotul tau, a spus Connor.

— Nu, a zis Tess. Doar s-au indragostit unul de altul. E o poveste
foarte pura si romantica.

— E oribil.

— Stiu. Abia luni am aflat si iata-ma-s aici...

A aratat cu furculita prin camerad, la ea si la goliciunea ei (n-avea
pe ea decat un tricou de-al lui Connor pe care acesta il scosese dintr-
un sertar si i-1 daduse fara sa zica nimic inainte sa se duca sa
incdlzeasca pastele; mirosea foarte pldcut, a curat).



— Stand si mancand paste, a continuat Connor in locul ei.

— Stand si mancand niste paste excelente, a incuviintat Tess.

— Dar Felicity nu era cam... Connor cduta un cuvant mai
potrivit. Nu stiu cum sa spun ca sa nu sune... Nu era o tipa cam
robusta?

— Era de-o obezitate morbidd. Doar ca anul dasta a slabit
patruzeci de kilograme si a devenit extrem de frumoasa.

— Ah... A facut o pauza. Si tu ce crezi cd se va intampla?

— Habar n-am, a spus Tess. Sdptdmana trecuta credeam cd am o
casnicie linistitd. Cat poate fi o casnicie de linistitd. Pe urma au facut
ei acest anunt. Am fost socata. Inci sunt socatd. Pe de alta parte,
uita-te la mine, dupa numai trei zile. De fapt doud zile, sunt cu un
fost iubit si... mancam paste.

— Se mai Intampla si astfel de lucruri, a spus Connor. Nu te
ingrijora din pricina asta.

Tess a terminat de mancat si a sters fundul castronului cu
degetul.

— Tu de ce esti singur? Stii sa gatesti, stii sa faci si alte lucruri
foarte bine, a spus ea aratand cu un gest vag spre pat.

— M-am ofilit de dorul tau in toti anii dstia, a zis el cu o figura
serioasa.

— Ba nu. S-a incruntat. Sper ca nu vorbesti serios, nu? Connor a
luat castronul pe care ea il golise si l-a pus peste castronul lui. Le-a
asezat pe amandoua pe noptiera, apoi s-a sprijinit pe perna.

— De fapt, chiar ti-am dus dorul catva timp, a recunoscut el.

Tess a simtit cd incepe sd-i dispara buna dispozitie.

— Imi pare rdu, n-am stiut c...

— Tess, a intrerupt-o Connor. Linisteste-te. Asta a fost cu mult
timp In urma si noi doi nici mdcar n-am iesit prea mult timp
impreuna. Era diferenta de varstd dintre noi. Eu eram un contabil
plictisit, iar tu erai o tanara dornica de aventuri. Dar e adevarat ca
uneori m-am intrebat cum ar fi fost dacd am fi ramas impreuna.



Ea nu se intrebase niciodata. Nici macar o singura datd. Aproape
cd il uitase pe Connor.

— Deci nu te-ai insurat niciodata? a intrebat Tess.

— Am trait cu o femeie cativa ani. Era avocata. Amandoi aveam
in vedere un parteneriat si o casdtorie, presupun. Dar apoi a murit
sora mea si totul s-a schimbat. Eu trebuia sa am grija de Ben. Mi-am
pierdut interesul pentru contabilitate si tot pe-atunci Angela si-a
pierdut interesul pentru mine. Pe urma m-am hotdrat sa-mi iau
licenta in educatie fizica.

— Dar tot nu pricep. La scoala lui Liam din Melbourne este un
tatic singur si femeile roiesc in jurul lui. Ti-e si rusine sa te uiti.

— Ei, dar n-am spus niciodata cd nu roiesc $i-n jurul meu, a zis
Connor.

— Deci tu ti-ai facut de cap In toti anii dstia? s-a mirat Tess.

— Cam da, raspunse el.

A vrut sd zica ceva, dar s-a oprit.

— Ce?

— Nu. Nimic.

— Hai, spune.

— Voiam sd spun o chestie.

— O chestie picanta? l-a descusut Tess. Nu-ti face griji, am
devenit foarte deschisa la minte de cand sotul meu mi-a propus sa
locuiesc In aceeasi casa cu el si iubita lui.

Barbatul i-a zambit cu compasiune.

— Nu chiar atat de picanta. Voiam sd spun ca de un an de zile
merg la psiholog. Incerc si... cum se spune... ,si depasesc” o
problema.

— Oh, a spus Tess devenind atenta.

— Al facut o figurd atat de atenta. Nu sunt nebun. Am avut niste
probleme pe care trebuia sa... le rezolv.

— Probleme serioase? a intrebat ea fard sa fie sigura ca voia sa
stie.



Toata povestea asta trebuia sia fie o pauza de la problemele
serioase, 0 mica si nebuneasca escapadd. Un moment de defulare.
(Era constienta ca deja incerca s-o defineascd, s-o ambaleze frumos
astfel Incat sa fie acceptabild. Poate cd urma sa fie cuprinsa de
dezgust fata de ea insasi.)

— Pe vremea cand eram impreund, a inceput Connor, ti-am spus
vreodata ca am fost ultima persoand care a vazut-o pe Janie
Crowley in viatd? Janie, fiica lui Rachel Crowley?

— Stiu cine este, a zis Tess. Sunt foarte sigura ca nu mi-ai spus
niciodata lucrul asta.

— De fapt, stiu cd nu ti-as fi spus, a zis Connor. Pentru cd n-am
discutat niciodata despre treaba asta. Nu stie nimeni. Doar politia.
Si mama lui Janie. Uneori am impresia c@ Rachel Crowley crede ca
eu am fost faptasul. Se uita la mine cu insistenta.

Femeia a simtit un fior rece. El a omorat-o pe Janie Crowley si
acum avea s-0 omoare si pe Tess, apoi va afla toatd lumea ca ea
folosise ca pretext Incurcdtura sentimentala a sotului ei ca sa se
culce cu un fost iubit.

— Si ai fost? a intrebat ea.

Connor a tresarit ca lovit cu palma peste fata.

— Tess! Nu! Bineinteles ca nu!

— Scuze.

Ea s-a lasat relaxatd pe perna ei. Bineinteles ca nu el fusese
taptasul.

— Doamne, nu-mi vine sd cred ca poti sa-ti imaginezi...

— Scuze, scuze. Si Janie ti-a fost prietena? Iubita?

— Voiam sa fie iubita mea, a spus Connor. Eram foarte
indrdgostit de ea. Venea pe la mine dupa scoala si ne faceam de cap
in patul meu, apoi eu deveneam serios, ma supdram si ziceam:
,Bun, asta Inseamna ca esti iubita mea, da?” Voiam neapdrat un
angajament. Semnat si sigilat. Prima mea iubitd. Dar ea tot facea
figuri si zicea: ,Nu stiu, Incd nu m-am hotdrat”. Simteam ca-mi



pierd mintile din cauza asta, dar atunci, in dimineata zilei cand a
murit, mi-a spus cd se hotarase. Eu am fost alesul, cum s-ar zice.
Eram in al noudlea cer. Parca as fi castigat la loterie.

— Connor, Imi pare rau, a spus Tess.

— A venit pe la mine in dupa-amiaza aceea, am mancat in
camera mea peste cu cartofi prdjiti, apoi am condus-o la gari si a
doua zi dimineatd am auzit la radio cd o fata fusese gasita
strangulata in parcul Wattle Valley.

— Doamne Dumnezeule, a exclamat Tess doar ca sa zica ceva.

Se simtea depasita de situatie, la fel cum se simtise ieri, cand
stitea cu mama ei In biroul lui Rachel Crowley si completa
formularul de inscriere pentru Liam, spunandu-si in sinea ei Fiica ei
a fost omordtd. Nu gdsea nimic in viata ei care sa se compare cat de
cat cu experienta lui Connor, asa cd nu se simtea In stare sa
comunice cu el in mod firesc.

— Nu pot sa cred cd nu mi-ai spus nimic din povestea asta cand
eram Impreund, a zis ea Intr-un sfasit.

Desi, pe bune, de ce sd-i fi spus? Erau impreuna de numai sase
luni. Nici cuplurile cdsatorite nu-si povestesc totul. Ea nu-i spusese
niciodatd lui Will cd se autodiagnosticase cu anxietate sociald.
Numai cat se gandea si-i spuna si simtea c@ intrd in pamant de
rusine.

— Am trdit cu Angela ani de zile pana sd-i spun, a continuat
Connor. S-a simtit ofensatd. Pdrea cd discutam mai mult despre cat
de ofensata se simtea ea decat despre ce s-a intamplat. Probabil ca
dsta a fost motivul pentru care ne-am despartit pand la urmd, ca nu
m-am destdinuit.

— Cred ca femeilor le place sd stie tot, a spus Tess.

— O parte din povestea asta nu i-am spus-o niciodatd Angelei, a
zis el. N-am spus nimanui pana la... terapeuta asta. Psihologul meu.

S-a oprit.

— Nu trebuie sd-mi spui mie, a zis Tess impdciuitoare.



— Bine, atunci hai sa vorbim despre altceva.

Tess l-a lovit usor.

— Maica-mea a mintit pentru mine, a spus Connor.

— Cum adica?

— Tu n-ai avut niciodatd ocazia s-o cunosti pe mama, nu? A
murit Tnainte sa ne cunoastem noi.

Lui Tess i-a rasdrit in minte Incd o amintire din perioada cand era
cu Connor. Ea il intrebase despre parintii lui, iar el 1i zisese: ,Tata
ne-a pdrasit cand eram mic. Mama a murit cand aveam doudzeci si
unu de ani. Maicd-mea a fost o betiva. E tot ce pot sa-ti spun despre
ea.” Cand Tess i-a povestit lui Felicity discutia cu el, aceasta a
comentat: ,Probleme cu mama. Fugi cat poti.”

— Mama si iubitul ei le-au spus politistilor ca eu am fost acasa cu
ei dupd ora cinci In seara aceea. Dar n-am fost. Am fost singur
acasa. Ei au fost In oras la baut. Eu nu le-am cerut sa minta pentru
mine. Dar mama a facut-o. Automat. Si i-a plicut. Sa-i minta pe
politisti. Cand au plecat politistii, ea mi-a facut cu ochiul in timp ce
le tinea usa sa iasd. Auzi tu, mi-a facut cu ochiul! De parcd eram
amandoi in cardasie. Asta m-a facut sd ma simt de parca eu eram
taptasul. Dar ce puteam sa fac? Nu puteam sa le spun cd mama
mintise pentru mine, ar fi pdrut ca ea credea ca eu aveam ceva de
ascuns.

— Doar nu vrei sd spui cd ea chiar a crezut ca tu ai omorat-o, a
spus Tess.

— Dupa ce au plecat politistii, ea a ridicat degetul asa si a zis:
,Connor, dragule, eu nu vreau sa stiu”, parca era intr-un film, iar eu
am zis: ,Mama, nu eu am omordt-o”, si ea n-a zis decat: , Toarna-mi
un pahar de vin, draga”. Pe urmad, de cate ori se imbata, imi zicea:
,Imi esti dator, jigodie mica si nerecunoscatoare”. Asta mi-a produs
un permanent sentiment de vinovdtie. Md simteam aproape ca si
cand chiar eu as fi omorat-o. Connor s-a cutremurat, in fine. Am
crescut. Mama a murit. Eu n-am mai vorbit niciodata despre Janie.



Nu mi-am ingaduit nici mdcar sa ma gandesc la ea. Pe urma a murit
sora mea, eu am ramas cu Ben si imediat dupa ce am devenit
profesor, am primit un post la St Angela’s. Nici nu stiam cd mama
lui Janie lucra acolo, am aflat abia in a doua zi de munca.

— Probabil ca e foarte jenant.

— Nu ne intalnim prea des. De la bun inceput eu am incercat sa
vorbesc cu ea despre Janie, dar mi-a spus clar ca nu vrea sa stea la
discutii. Asta e. Am inceput sd-ti povestesc toate astea pentru cad m-
ai intrebat de ce sunt singur. Terapeuta mea, care nu ma costa putin,
crede ca in subconstient imi sabotez toate relatiile deoarece nu cred
cd merit sa fiu fericit, deoarece ma simt vinovat pentru un lucru pe
care nu i l-am facut lui Janie. Connor s-a uitat la Tess si a zambit
jenat. Asa cd, vezi, sunt goariat rau de tot. Contabilul banal pe care il
stiai a devenit profesor de sport.

Tess i-a luat mana intr-a ei si si-a impletit degetele cu ale lui. S-a
uitat la mainile lor impreunate, frapatd de faptul cd se tinea de
mana cu un alt bdrbat, chiar dacd cu cateva clipe mai devreme
facuse lucruri pe care cei mai multi le-ar fi considerat mult mai
intime.

— Imi pare riu, a spus ea.

— De ce iti pare rau?

— Imi pare rau pentru povestea cu Janie. Pentru c3 sora ta a
murit. Tess a facut o pauza. Si-mi pare foarte rau cd m-am despartit
de tine in felul dla.

Connor i-a facut semnul crucii deasupra capului.

— Te iert de toate pdcatele, copila mea. Sau cum s-o fi zicand. Nu
m-am spovedit demult timp.

— Nici eu, a zis Tess. Cred ca trebuia sa-mi dai o penitenta
inainte sa-mi acorzi iertarea pdcatelor.

— Ooh, méd gandesc eu la o penitentd, nicio grija.

Tess a ras pe infundate. Si-a desprins mana dintr-a lui.

— Trebuie sa plec.



— Te-am speriat cu , problemele” mele, a spus Connor.

— Nu, nu m-ai speriat. Doar cd nu vreau ca maica-mea sa se
ingrijoreze. Precis cd nu s-a culcat si nu se asteaptd sa ma intorc atat
de tarziu. Brusc si-a adus aminte de ce trebuiau sa se intalneasca.
Hei, nu mi-ai spus nimic despre nepotul tau. Parca voiai sa-mi ceri
sfatul in legatura cu ce loc de munca sa-si caute.

Barbatul a zambit.

— Ben si-a gasit deja de lucru. A fost doar un pretext ca sa ma
intalnesc cu tine.

— Serios?

Tess a simtit o unda de fericire. Oare exista ceva mai frumos
decat sa fii dorit? Nu asta era tot ce voia oricine?

— Da.

S-au uitat unul la altul.

— Connor... a inceput ea.

— Stai linistita, a spus el. Nu-mi fac sperante. Inteleg foarte bine
ce Inseamna asta.

— Si ce inseamna? a intrebat Tess curioasa.

El a tacut o clipa.

— Nu stiu sigur. Am sa discut mai intai cu terapeuta mea si am
sa-ti spun pe urma.

Tess a pufnit in ras.

— Chiar ca trebuie sa plec, a spus ea.

Dar a mai trecut o jumatate de ora pana cand, in sfarsit, s-a
imbracat la loc.
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Cecilia a intrat In baie unde John-Paul tocmai se spala pe dinti. Si-
a luat periuta, a pus pastd pe ea si a inceput sd-si frece dintii,
evitand sa-l priveasca in oglinda.

La un moment dat s-a oprit din periat.

— Mama ta stie, a spus ea.

John-Paul s-a aplecat deasupra chiuvetei si a scuipat.

— Ce vrei sa spui?

S-a ridicat si s-a sters la gurd cu prosopul pe care apoi l-a aruncat
la loc, pe suportul lui, cu un gest atat de neglijent de-ai fi zis ca
intentionat nu-1 asezase bine.

— Stie, a repetat Cecilia.

El s-a intors spre ea.

— I-ai spus?

— Nu, eu...

— De ce-ai facut asta?

John-Paul s-a albit la fatd. Nu pdrea furios cat mai ales extrem de
socat.

— John-Paul, nu i-am spus eu. Am zis in treacat cd Rachel va veni
la petrecerea lui Polly si ea m-a intrebat ce pdrere ai tu despre asta.
Mi-am dat seama.

Umerii lui s-au relaxat.

— Cred cd ti s-a parut.

Parea foarte convins. De cate ori se certau din cauza unui lucru,
era intotdeauna foarte convins ca el avea dreptate si nu ea. Nici
madcar nu-i trecuse vreodata prin cap ci s-ar putea ca el sd greseasca.
Lucrul asta o scotea din minti. Cecilia a simtit o dorintd aproape
irezistibila sa-1 plesneascd peste fatd, dar s-a abtinut.

Asta era problema. Toate defectele lui pareau acum mult mai
mari. Una era s3 vezi ca un sot si un tata bland si pasnic avea si el



defectele lui: 0 anumitd intransigentd care se manifesta in cele mai
nepotrivite momente, acele indispozitii ocazionale (la fel de
inoportune), incipatanarea exasperantd cu care isi sustinea punctul
de vedere atunci cand se certau, faptul ca era dezordonat si isi
rdtacea mereu lucrurile. Toate pareau destul de inofensive, banale
chiar. Dar cand aceste defecte apartineau unui criminal, cantdreau
parca si mai mult. Toate calitatile lui pozitive erau acum irelevante
si probabil inseldtoare: o identitate falsa. Cum sa mai poatd ea sa-1
priveascd cu aceiasi ochi? Cum sa-1 mai iubeasca? Ea nu-l1 mai
cunostea. Fusese indragostita de o iluzie optica. Ochii aceia albastri
care pana atunci o privisera surazatori, cu tandrete si pasiune, erau
aceiasi ochi pe care 1i vazuse Janie in acele cateva clipe de groaza
dinainte sd moara. Acele minunate maini puternice care sprijinisera
cu gingasie capul fetitelor Ceciliei erau mainile care o stransesera pe
Janie de gat.

— Mama ta stie, i-a spus ea. A recunoscut siragul de mdtdnii in
fotografiile din ziare. Practic mi-a spus cd o mama ar face orice
pentru copiii ei $i ca ar trebui sa fac si eu la fel pentru ai mei, sd ma
prefac ca nu s-a intamplat nimic. A fost infiorator. Maicd-ta este
infiordtoare.

Pirea ca depasise o anumitd limita spunand lucrul acesta. John-
Paul nu accepta ca mama lui sa fie criticatd. De obicei Cecilia se
straduia s se conformeze, chiar si atunci cand o deranja.

El s-a asezat pierit pe marginea cdzii, doborand cu genunchii
prosopul de pe suport.

— Chiar crezi ca stie?

— Da, a spus Cecilia. Asadar, pretiosul mamei baietel poate
scapa nepedepsit, chiar daca a comis o crima.

John-Paul a clipit nducit, iar Cecilia a fost cat pe ce sa ceara scuze,
dar apoi si-a amintit ca nu era vorba despre o micd neintelegere in
legdturd cu masina de spdlat vase. Regulile se schimbasera. Putea s&
fie artdgoasa cat poftea ea.



A luat din nou periuta si a inceput sd-si frece dintii cu miscdri
dure, mecanice. Numai ce-i spusese dentistul sdptamana trecutd sa
nu-si mai perie dintii atat de tare ca si nu le distrugd smaltul.

,Sa tii periuta ca pe un arcus, cu varful degetelor”, 1i spusese el
ardtandu-i cum sd procedeze.

Sa-si ia o periuta electricd, se intrebase ea, iar el ii spusese ca nu
recomanda, decat celor batrani, cu artroza, dar Cecilia zisese ca ei 1i
placea senzatia aceea de curdtenie si oh, contase cu adevarat, se
implicase total in conversatia de saptdmana trecutd, o conversatie
despre ingrijirea dintilor ei.

S-a clatit, a scuipat, a pus periuta la locul ei, apoi a ridicat
prosopul pe care John-Paul il daduse pe jos si I-a pus pe suport.

I-a aruncat o privire. El a tresarit.

— Acum te uiti la mine ca si cum, a spus el. Ca si cum...

N-a mai continuat, ci a oftat din rarunchi.

— Si ce-ai vrea? a intrebat Cecilia uluita.

— Imi pare foarte rdu, a spus John-Paul. Imi pare foarte rau ci
treci prin asta din cauza mea. Ca te-am implicat si pe tine. Am fost
atat de idiot ca am scris scrisoarea aia. Dar, Cecilia, eu sunt acelasi.
Crede-ma. Te rog sd nu-ti imaginezi cd sunt cine stie ce monstru.
Cecilia, aveam saptesprezece ani. Am facut o singurd greseald, o
greseala absolut groaznica.

— Pentru care n-ai platit niciodata.

— Stiu cd n-am platit.

A privit-o in ochi fard sa clinteasca.

— Stiu lucrul asta.

Au ramas tacuti cateva clipe.

— Aoleu! Cecilia s-a lovit cu palma peste frunte. In ma-sa de
treaba!

— Ce este? John-Paul a tresdrit surprins. Ea nu injura niciodata.
In toti anii astia, limbajul urat fusese pus deoparte intr-un recipient
Tupperware in creierasul ei, iar acum ea il deschisese si toate



cuvintele crude si tari din el erau minunat de proaspete, gata sa fie
servite.

— Paldriile de Paste, a spus ea. Polly si Esther au nevoie de
rahaturile alea de palarii de Paste pentru maine-dimineata.



6 aprilie 1984

Janie era cat pe ce sd se rdzgandeasca atunci cand l-a zdrit pe
fereastra trenului pe John-Paul care o astepta pe peronul garii.
Statea si citea o carte, cu picioarele intinse in fatd, si cand a vazut ca
vine trenul, s-a ridicat in picioare, si-a Indesat cartea In buzunarul
de la spate si, cu o miscare iute, aproape furisd, si-a netezit parul cu
palma. Aradta superb.

Ea s-a ridicat de la locul ej, tinandu-se de bara de sprijin, si si-a
aruncat rucsacul pe umadr.

Era simpatic felul in care el i netezise parul; un gest de
nesigurantd, neobisnuit la un bdiat ca John -Paul. Ai fi zis ca era
emotionat pentru cd urma sa se intalneascd cu Janie, cd 1si facea
griji, dornic s-o impresioneze.

— Urmeaza statia Asquith. Trenul circula in directia Berowra.

Trenul s-a oprit cu zanganit usor.

Deci, asta era. Ea avea sa-i spund ca nu se mai putea intalni cu el.
Ar fi putut sd nu ving, sa-1 lase s-o astepte zadarnic, dar ea nu era
genul dsta de fata. Ar fi putut sa-i telefoneze, dar nici asa nu i se
paruse corect. $i oricum, ei nu se sunaserd niciodatd. Mamele lor
obisnuiau sd traga cu urechea cand ei vorbeau la telefon.

(Macar de-ar fi putut sa-i trimita un e-mail sau un sms, totul s-ar
fi rezolvat, dar pe atunci inca nu existau telefoane mobile si
internet.)

Se gandea cd va fi neplacut, ca poate John-Paul se va simti ranit
in orgoliu si ca ar putea sd spund o rautate de genul ,,oricum nu-mi
placea prea mult de tine”, dar pana si-1 vada netezindu-si parul, nu-
i trecuse prin minte cd ea s-ar putea sa-l1 facd sd sufere. Simtea ca-i
venea rau cand se gandea la asta.

A coborat din tren, iar John-Paul a ridicat 0 ména si a zambit.
Janie i-a raspuns facand semn cu mana si, in timp ce se indrepta



spre el, a avut o mica si dureroasa revelatie: nu era vorba o i
placea Connor mai mult decat John-Paul, ci ca John-Paul 1i placea
mult prea mult. Era stresant sa fii cu cineva care arata atat de bine,
era inteligent, amuzant si amabil. Ea era fascinatd de el. Connor era
fascinat de ea. Si era mai placut sd fii cea care fascineaza. Fetele
trebuiau sa fie cele care starnesc fascinatie si nu invers.

Interesul pe care i-1 ardta John-Paul pérea o inseldtorie. O farsa.
Fiindca sigur el stia cd ea nu era de nasul lui. Se astepta sa apard un
card de fete care sa rada, sa-si bata joc de ea si s-o arate cu degetul:
,Tu chiar credeai ca il intereseaza una ca tine?” De aceea nu le
spusese prietenelor ei despre existenta lui. Ele stiau de Connor,
desigur, dar nu de John-Paul Fitzpatrick. N-ar fi crezut ca unul ca
John-Paul ar fi interesat de ea si nici ea nu credea asta.

Se gandea la zambetul larg, de indragostit lulea, al lui Connor in
autobuz, cand i-a spus ca el era acum iubitul ei oficial. Era prietenul
ei. Daca si-ar pierde virginitatea cu Connor, totul s-ar intampla intr-
un mod placut, amuzant si delicat. In fata lui John-Paul nici nu
concepea si-si scoatd hainele. Numai cand se gandea la lucrul asta
si simtea ci-i st inima in loc. In plus, el merita o fata cu un corp pe
masura lui. S-ar putea sa rada de ea daca i-ar vedea corpul alb si
ciudat de slab. S-ar putea sa observe ca ea avea bratele
disproportionat de lungi in comparatie cu corpul. S-ar putea sa
zambeascd batjocoritor cand 1i va vedea pieptul scobit.

— Bun4, i-a spus ea.

— Buna, a raspuns el si ei i s-a tdiat respiratia deoarece in clipa
cand privirile li s-au intalnit, ea a avut din nou acel sentiment, acea
senzatie cd intre ei exista ceva imens, ceva ce nu stia cum sd
defineasca, ceva ce la varsta de doudzeci de ani s-ar fi putut numi
,pasiune”, iar la treizeci de ani s-ar fi numit mai cinic ,atractie
fizica”. O particica din ea, o particicd din femeia care ar fi putut
deveni, s-a gandit Haide, Janie, nu fi lasi. Iti place de el mai mult decit
de Connor. Alege-l pe el. S-ar putea sd fie ceva grozav. S-ar putea sd fie



colosal. S-ar putea sd fie dragoste.

Dar inima 1i batea in piept ca un ciocan, era groaznic, infricosator
si dureros, simtea cd abia mai putea sa respire. Avea o senzatie
dureroasa de apasare in mijlocul pieptului, parca cineva incerca s-o
aplatizeze. Nu voia decat sd se simta din nou normal.

— Trebuie sa vorbesc ceva cu tine, a spus ea pe un ton rece si
dur, pecetluindu-si soarta ca pe un plic.



Joi
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— Cecilia! Ai primit mesajele mele? Am tot incercat sa te sun!

— Cecilia, ai avut dreptate in legatura cu biletele de tombola.

— Cecilia! Ieri n-ai venit la Pilates!

— Cecilia! Cumnata mea vrea sa stabileasca cu tine o prezentare.

— Cecilia, crezi c-ai putea s-o iei la tine pe Harriette macar
pentru o ora saptamana viitoare, dupa balet?

— Cecilia!

— Cecilia!

— Cecilia!

Era parada pdldriilor de Paste si mamele de la St Angela’s
veniserd in numdr mare, dichisite cu ocazia Pastelui si a primei zile
de toamna veritabild din noul sezon. Fulare moi si vesele infagurate
la gat, blugi stramti mulati pe coapse suple si mai putin suple,
cizme cu toc cui tdcdnind pe terenul de joaca. Fusese o vara umedsd,
iar prospetimea brizei si perspectiva unui weekend de patru zile
plin cu ciocolatd le dadea tuturor o stare de buna dispozitie.
Mamele, asezate pe niste scaune pliante albastre dispuse pe doud
randuri Intr-un cerc imens, 1n curtea interioara, frematau
nerabddatoare si exuberante.

Copiii mai mari care nu participau la parada palariilor de Paste
fuseserd adusi sa priveascd si acum stateau aplecati peste balustrada
balcoanelor, balanganind nonsalanti din maini, cu o expresie de
maturitate si toleranta care voia sd spuna cd, desigur, ei erau mult
prea mari pentru asa ceva, nu mai erau niste piticoti.

Cecilia s-a uitat dupa Isabel la balconul in care se aflau cei din
clasa a sasea si a vdzut-o stand intre prietenele ei cele mai bune,



Marie si Laura. Se tineau de brat toate trei, ceea ce arata ca
tumultuoasa lor relatie ,triunghiulara” se afla in prezent intr-un
moment de acalmie in care niciuna nu era atacata de celelalte doua
coalizate impotriva ei si ca dragostea pe care si-o purtau una alteia
era curata si intensa. Bine ca nu mergeau la scoald in urmatoarele
patru zile fiindca momentele tensionate erau inevitabil urmate de
lacrimi, trddare si povestiri lungi, obositoare, uite ce mi-a zis ea si ce
i-am zis eu, ce mesaj mi-a trimis ea si ce mesaj i-am trimis eu, ce a
postat ea si ce-am postat eu.

Una dintre mame a pus sd circule discret, din mand in mana, un
cos cu bomboane din ciocolata belgiana, si in jur se auzeau gemete
de placere si incantare.

Sunt sotia unui criminal, se gandea Cecilia In timp ce i se topea in
gura ciocolata belgiand. Sunt pdrtasi la o crimd, se gandea ea in timp
ce stabilea Intalniri cu copiii la joacd, drumuri cu masina si petreceri
Tupperware, in timp ce programa, organiza $i punea ceva in
actiune. Sunt Cecilia Fitzpatrick si sotul meu este un criminal, dar uitati-
vd la mine: vorbesc, discut, rad si imi imbrdtisez copiii. Nici nu stiti.

[ata cum se putea face. Iata cum se trdia ascunzand un secret.
Tocmai ai facut-o. Te-ai prefacut ca totul este bine. Ai ignorat
durerea aceea ascunsd, ca o crampa In stomac. Te-ai anesteziat
cumva, astfel Incat nimic nu ti se mai pare atat de rau si totodata
nimic nu ti se mai pare atat de bine. leri a vomitat langa trotuar si a
plans in cdmard, dar in dimineata asta s-a trezit la ora sase si a facut
doud lasagna pe care le-a pus la congelator pentru duminica de
Paste, a calcat un cos de rufe, a trimis trei e-mailuri ca s se
intereseze de niste cursuri de tenis pentru Polly, a rdspuns la
paisprezece e-mailuri despre diferite probleme legate de scoald, a
plasat comanda de produse Tupperware de la petrecerea de acum
douad seri si a pus la uscat o transa de rufe spalate, toate astea pana
s se trezeasci fetele si John-Paul. Isi reluase activitdtile, Inv artindu-
se din nou ca un titirez in ringul vietii ei.



— Tine-md s& nu cad. In ce este costumat femeia aia? a intrebat
cineva cand in curte si-a facut aparitia directoarea scolii.

Trudy purta pe cap niste urechi mari de iepure si o coada
stufoasa la spate. Arata ca 0 mama iepuroaica din Playboy.

Trudy a topait pana in fata microfonului asezat in mijlocul curtii,
cu mainile indoite la piept ca niste labute. Mamele au izbucnit intr -
un ras plin de simpatie. Copiii de la balcoane au izbucnit in urale.

— Doamnelor si bomboanelor, dragi fete si bdieti! Una din
urechile de iepure de pe cap i-a cdzut lui Trudy pe fatd, dar ea si-a
dat-o la o parte. Bun venit la parada palariilor de Paste de la scoala
St Angela’s!

— O iubesc la nebunie, a zis Mahalia care statea in dreapta
Ceciliei, dar nu-ti vine sa crezi ca femeia asta conduce o scoala.

— Nu Trudy conduce scoala, a spus Laura Marks, care statea
langd ea, in cealalta parte. Rachel Crowley conduce scoala.
Impreund cu minunata doamn3 din stanga ta.

Laura s-a aplecat in fata Mahaliei si i-a facut cu méana Ceciliei.

— FEi, las3, stii si tu ca nu este asa, a spus Cecilia cu un zambet
strengaresc.

Parcd era o parodie absolut dementa a propriei persoane. Sigur
nu intrecea madsura? Tot ce facea i se pdrea exagerat, ca o
maimutdreald, dar nimeni nu parea sd observe.

Muzica a inceput sda bubuie din sistemul de sonorizare
ultramodern, cumparat anul trecut cu fondurile obtinute In urma
unui ultraminunat spectacol cu tombold organizat de Cecilia.

In jurul ei s-a starnit un val de conversatie.

— Cine a ales cantecele? Mi se pare o selectie buna.

— Asa e. Imi vine si dansez.

— Da, dar macar asculta cineva versurile? Stii ce zice In cantecul
asta?

— Mai bine sa nu aflu.

— Copiii mei le stiu, oricum.



Cei de la clasa K-P au iesit primii la defilare, in frunte cu
educatoarea lor, Miss Parker, o bruneta frumoasa, cu bust generos,
care reusise sd-si puna foarte bine in valoare darurile cu care o
inzestrase natura, imbracandu-se intr-o rochie de zana cu doua
numere mai mici decat purta ea, si dansa dupa muzica intr-un mod
nu foarte potrivit pentru o educatoare. In urma ei veneau piticii de
gradinita care zdmbeau cu mandrie si sfiala, purtandu -si cu grija
creatiile de pe cap, bine-cunoscutele paldrii de Paste.

Mamele se felicitau reciproc pentru palariile copiilor lor.

— Ooh, Sandra, cata imaginatie!

— Am gasit-o pe internet. Mi-a luat zece minute.

— Fugi de-aici!

— Vorbesc serios, jur!

— Oare Miss Parker realizeaza ca se afld la o parada a paldriilor
de Paste, nu la un club de noapte?

— Dar zénele din povesti poartd rochii cu un decolteu atat de
adanc?

— Si apropo, o tiara poate fi consideratd paldrie de Paste?

— Cred cd Incearca sa atragd atentia domnului Whitby, biata fata.
Si el nici mdcar nu se uita.

Cecilia adora astfel de evenimente. O parada a paldriilor de Paste
insuma tot ce iubea din viata ei. Farmecul si simplitatea.
Sentimentul de comuniune. Numai cd astdzi parada i se pdrea
inutild, copiii niste obraznicaturi, mamele niste afurisite. Si-a dus
mana la gura ca sd-si ascundd un cascat si a simtit ca degetele 1i
miros a ulei de susan. Era de-acum mirosul vietii ei. Din nou i-a
venit sa caste. Ea si John-Paul statusera aseara pana tarziu intr-o
liniste apdsatoare ca sa le confectioneze fetelor palariile.

Clasa lui Polly si-a facut aparitia, in frunte cu adorabila doamna
Jeffers, care probabil facuse niste eforturi imense ca sa se costumeze
intr-un gigantic ou de Paste invelit in staniol roz.

Polly era chiar in spatele educatoarei, mergea tantosa ca un



supermodel, cu pdldria 1dsata smechereste pe-o parte. John-Paul 1i
facuse un cuib de pasare din nuieluse adunate din gradina pe care il
umpluse cu oud de Paste. Un puisor de jucdrie, galben si pufos, se
vedea dintr-un ou, de parca atunci iesise din gaoace.

Erica Edgecliff, care statea pe randul din fatd, s-a intors spre
Cecilia si i-a spus:

— Dumnezeule, Cecilia, esti absolut fenomenala. Palaria lui Polly
arata nemaipomenit.

— John-Paul a facut-o.

Cecilia i-a facut cu mana lui Polly.

— Serios? Omul asta este o comoard, a spus Erica.

— Chiar este o comoara, sa stii, a Incuviintat Cecilia pe un ton
care i s-a parut nefiresc de jovial.

Si-a dat seama cd Mahalia s-a intors si s-a uitat la ea. Erica a
continuat:

— Ma stii cum sunt. Am uitat complet de paradd si cand mi-am
adus aminte azi-dimineatd la micul dejun, i-am indesat lui Emily un
carton de oud pe cap sl i-am spus: ,Fata mea, altceva n-avem”. Erica
se mandrea cu modul ei absolut dezordonat in care aborda rolul de
mama. Uite-o! Em! Uhu-huu! Erica s-a ridicat pe jumatate, facand
frenetic cu mana, apoi s-a lasat la loc pe scaun. Ai vazut ce privire
criminald mi-a aruncat? Stie cd este cea mai urata paldrie din toatd
parada. Sa-mi dea careva inca o bomboana din aceea de ciocolata
pand nu md Impusc.

— Te simti bine, Cecilia?

Mahalia s-a aplecat spre ea si Cecilia a simtit mirosul familiar de
mosc al parfumului ei.

Cecilia i-a aruncat Mahaliei o privire, apoi s-a uitat repede in alta
parte.

Oh, nu, sid nu indraznesti si fii dragquti cu mine, Mahalia, cu tenul tdu
neted si albul ochilor alb ca o perld. Cecilia observase de dimineata ca
avea niste pete mici si rosii pe albul ochilor. Nu asta se intampla



cand cineva incerca si te stranga de gat? Iti plesneau capilarele. De
unde stia ea chestia asta? S-a cutremurat.

— Tremuri! a spus Mahalia. Vantul dsta este chiar rece.

— Sunt bine, a spus Cecilia.

Simtea ca o sete apriga dorinta de a incredinta cuiva, oricui,
secretul ei. Si-a dres vocea.

— Cred ca ma paste o raceala.

— Tine, pune asta pe tine.

Mabhalia si-a desfacut fularul de la gat si i I-a pus pe umeri. Era
un fular frumos si parfumul minunat de pldcut al Mahaliei a
invdluit-o.

— Nu, nu, a protestat fard rost Cecilia.

Stia exact ce i-ar zice Mahalia daca i-ar spune. Este foarte simplu,
Cecilia. Ii spui sotului tiu cd are doudzeci si patru de ore la dispozitie ca si
marturiseascd, altfel te duci tu la politie. Da, 1ti iubesti sotul, da, copiii tdi
vor avea de suferit, dar nu despre asta este vorba. Este foarte simplu.
Mabhaliei 1i placea foarte mult cuvantul ,simplu”.

— Hrean si usturoi, a spus Mahalia. Simplu.

— Ce? Ah, da. Pentru raceala. Absolut. Cred ca am acasa.

Cecilia a zdrit-o pe Tess O’Leary care statea pe cealaltd laturd a
careului, langd scaunul cu rotile al mamei ei, parcat la capatul
randului. Si-a adus aminte cd trebuia sa-i multumeasca lui Tess
pentru tot ce facuse ieri i sa se scuze cd nici mdcar nu se oferise sa
cheme un taxi. Probabil ca biata fata batuse tot drumul pe jos ca sa
se Intoarca la mama ei. Mai si promisese ca va face o lasagna pentru
Lucy! Poate cd nu era atat de experta in rezolvarea problemelor cum
se credea. Comitea o multime de greseli marunte care pana la urma
faceau ca totul sa se prabuseasca.

Nu martea trecuta, cand o ducea cu masina pe Polly la balet, 1si
dorea ea sa simta un val urias de emotie care s-o dea pe spate?
Cecilia de acum doua zile fusese o proasta. Isi dorise un val de
emotie curatd, frumoasd, ca atunci cand vezi o scena de film pe o



muzica inaltatoare care face sa-ti creasca inima de placere. Nu-si
dorise ceva care s-o faca sa sufere.

— Hop, hop, ia sd vedeti cum cade! a spus Erica.

Un baiat dintr-o alta clasa avea pe cap o colivie pentru pdsari.
Baietelul, Luke Lehaney (fiul lui Mary Lehaney; Mary intrecea de
multe ori masura; o datd ficuse greseala sd candideze contra
Ceciliei pentru functia de presedintda a comitetului de parinti),
mergea de parcd era Turnul din Pisa, cu tot corpul inclinat pe o
parte, straduindu-se din rdsputeri sa tina dreapta colivia de pe cap.
La un moment dat, cum era de asteptat, aceasta i-a alunecat de pe
cap si a cazut pe jos, iar Bonnie Emmerson s-a impiedicat de ea si a
scapat si ea paldria. Bonnie a inceput sa se smiorcaie, in timp ce
Luke se uita derutat si Ingrozit la colivia deformata.

Vreau si eu la mama, se gandea Cecilia uitandu-se la mamele lui
Luke si Bonnie care au dat fuga sa-si recupereze copiii. Vreau ca
mama sid md mangdie, si-mi spund cd totul va fi bine si cd nu trebuie si
pling.

De obicei, mama ei venea la parada pélariilor de Paste si le ficea
fetelor fotografii incetosate in care ieseau fard cap, cu aparatul ei de
unica folosinta, dar anul acesta se dusese la parada lui Sam, la o
pre@colaré modernd. Acolo urma sd se serveascd sampanie pentru
adulti.

— E cea mai mare tampenie pe care am auzit-o, nu crezi? 1i zicea
ea Ceciliei. Sampanie la o parada a paldriilor de Paste! Uite unde se
duc banii din taxele pe care le plateste Bridget.

Mama Ceciliei era innebunitd dupd sampanie. Probabil ca se
distra de minune intretinandu-se cu bunici dintr-o categorie sociala
mai buna decat cele de la St Angela’s. Intotdeauna avea grija s
spuna ca pe ea n-o interesau banii pentru cd, de fapt, o interesau
foarte mult.

Ce-ar zice mama ei daca i-ar spune de John-Paul? Cecilia
observase cd maicd-sa, pe mdsura ce imbdtranea, de cate ori auzea



ceva nepldcut sau doar prea complicat, avea un moment ingrijorator
cand fata 1i devenea indiferenta si letargica, de parca tocmai suferise
un atac cerebral si creierul ei inceta momentan sa functioneze din
cauza socului.

— John-Paul a comis o crima, ar incepe Cecilia.

— Oh, draga mea, sunt sigura cd nu-i adevarat, ar spune mama
ei, Intrerupand-o.

Ce-ar spune tatal Ceciliei? El era hipertensiv. Ar putea sa-l
omoare. Isi imagina fiorul de groazi care i-ar stribate chipul bland
si brdzdat de riduri, apoi si-ar reveni si ar incerca teribil de incruntat
sd introduca informatia in sertarasul adecvat din creierul lui.

— Ce pdrere are John-Paul? Ar intreba el in mod automat, fiindca
pe masurd ce imbatraneau, parintii ei pareau sa se bazeze tot mai
mult pe parerea lui John-Paul.

Parintii ei nu se puteau descurca fara John-Paul si n-ar sti cum sa
reactioneze daca ar afla ce facuse el sau cum sa faca fatd rusinii la
care ar fi expusi in comunitate.

Trebuia sa cantdreasca bine avantajele. Viata nu era in alb si
negru. Oricum n-avea cum s-0 aduca pe Janie Inapoi dacd ar
recunoaste. N-ar realiza nimic cu asta. Fetele Ceciliei ar avea de
suferit. Parintii Ceciliei ar avea de suferit. John-Paul ar avea de
suferit pentru o greseald (s-a grabit sa treaca peste acel cuvant bland
si inofensiv ,greseald”, stiind cd nu era corect, ca trebuia sa
foloseasca un cuvant mai dur pentru ceea ce facuse el) pe care o
comisese cand avea saptesprezece ani.

— Uite-o pe Esther!

Mahalia i-a dat un ghiont Ceciliei, care a tresdrit din ganduri.
Uitase unde se afla. Cecilia a ridicat privirea chiar cand Esther
trecea prin dreptul ei si a salutat-o simplu, cu o inclinare a capului,
cu padldria ldsata pe ceafa si cu manecile puloverului trase ca sa-i
acopere mainile ca niste manusi. Purta o paldrie de paie mai veche
de-a Ceciliei, decorata in intregime cu flori artificiale si mici oud de



ciocolatd. Nu era una dintre cele mai reusite creatii ale Ceciliei, dar
nu conta, pentru cd Esther considera cd astfel de parade fii
consumau din timpul ei pretios.

— De fapt, ce ne invata parada palariilor de Paste? o intrebase pe
Cecilia azi-dimineatd In masina.

— Nimic despre Zidul Berlinului, ii replicase Isabel.

Cecilia se prefacuse ca nu observa ca Isabel folosise rimelul ei in
aceastd dimineatd. Se descurcase bine. Doar un mic punct negru-
albastrui sub spranceana perfect conturata.

S-a uitat spre balconul unde stateau elevii de clasa a sasea si a
vazut-o pe Isabel dansand cu prietenele ei in ritmul muzicii.

Daca vreun tandr ar omori-o pe Isabel si ar scipa nepedepsit,
dacd acel tandr ar regreta enorm fapta savarsita si ar deveni un
cetatean bun si onest in cadrul comunitdtii, un tatd bun si un ginere
cumsecade, Cecilia tot ar vrea sd-1 vadd in puscarie. Executat. L-ar
ucide cu propriile ei maini.

Lumea statea sd se prabuseasca.

A auzit vocea Mahaliei venind de undeva de foarte departe:

— Cecilia?
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Tess si-a schimbat pozitia pe scaun si a simtit o durere placuta in
zona genitala. Cat de superficiald esti? Ce s-a intdmplat cu inima ta asa-
zis zdrobita? Ti-a luat TREI ZILE ca sd treci peste despdrtirea de soful
tau? Tatd ca stitea la parada palariilor de Paste de la St Angela’s si se
gandea la sex cu unul dintre cei trei membri ai juriului care acum se
afla in cealalta parte a terenului din curtea scolii, purtand pe cap o
imensd boneticd de culoare roz, legata sub barbie, si dansa ca ratoiul
impreund cu un grup de baieti dintr-a sasea.

— Nu-i asa cd-i minunat? a Intrebat mama lui Tess care stitea
aldturi. E absolut minunat. As vrea...

S-a oprit si Tess s-a Intors spre ea sd vada ce face.

— Aivrea ce?

Lucy a facut o figura vinovata.

— Voiam doar ca situatia sa fie mai fericita... ca tu si Will sa va
mutati in Sydney, Liam sa mearga la St Angela’s si eu sa pot veni
intotdeauna sa-1 vdd la parada paldriilor, Imi pare rau.

— Nu trebuie sa-ti pard rdu, a spus Tess. i eu mi-as dori.

Chiar isi dorea asta?

S-a intors sa se uite din nou la Connor. Baietii dintr-a sasea
radeau acum cu atata pofta de ceva ce tocmai le spusese profesorul
lor, incat Tess banuia cd era vorba despre niste bancuri haioase.

— Cum a fost aseara? a intrebat Lucy. Am uitat sd te intreb. De
fapt nici n-am auzit cand te-ai intors.

— A fost bine, a raspuns Tess. Mi-a placut ca am mai stat $i noi
de vorba dupa atata timp.

Brusc i-a venit In minte imaginea lui Connor cand a intors-o
invers si i-a spus la ureche: ,Parca imi aduc aminte cd ne pldcea in
pozitia asta”.

Chiar si Inainte, cand era un contabil tanar si neinteresant, cu o



frizurd de prost gust, inainte sd aiba trupul ala demential si
motocicletd, tot era bun la pat. Tess era prea tandra sa aprecieze
lucrul asta. Crezuse ca sexul era intotdeauna la fel. S-a foit din nou
pe scaun. Probabil cad va face o criza de cistitd. Sa se Invete minte.
Ultima data cand a facut sex de trei ori la rand, si nu asa
intamplator, ultima datad cand a facut cistita, a fost cand ea si Will au
inceput sa iasa impreuna.

Ar trebui sd fie dureros pentru ea sa se gandeasca la Will si la
inceputul relatiei lor, dar nu era, cel putin nu acum. Se simtea
ametitd de o satisfactie sexuald delicioasd, pacatoasa si... ce altceva?
Rézbunare, da. A mea e razbunarea, grait-a Tess. Will si Felicity
credeau ca ea venise in Sydney ca sa-si langd ranile, dar de fapt ea
avusese parte de sex minunat cu un fost iubit. Sex cu un ex. Prin
comparatie, sexul de acasa era ca si mort. Sic, Will!

— Tess, draga mea? a spus maica-sa.

— Mmmmm?

Maica-sa a coborat vocea sa n-o auda cineva.

— S-aintamplat ceva aseara intre tine si Connor?

— Bineinteles ca nu, a spus Tess.

,N-as mai putea”, 1i spusese ea lui Connor atunci, a treia oara, iar
el 1i spusese: ,Pun pariu ca poti”, iar ea murmurase: ,Nu mai pot,
nu mai pot, nu mai pot”, repetand iar si iar pand cand s-a dovedit ca
mai putea.

— Tess O’Learyl a spus maica-sa chiar cand unui baietel din clasa
intai i-a cdzut de pe cap paldria care Intruchipa o colivie de pdsari.

Tess i-a Intalnit privirea si a izbucnit in ras.

— Oh, scumpa mea. Lucy a apucat-o de brat. Bravo tie. Tipul e
un mascul pe cinste.
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— Connor Whitby este foarte bine dispus astdzi, a observat
Samantha Green. Ma intreb dacd nu cumva si-a gasit in sfarsit o
femeie?

Samantha Green, care il avea pe bdiatul cel mare in clasa a sasea,
era contabila si lucra la scoald cu program redus. Era remunerata in
functie de numarul de ore lucrate si Rachel banuia ca St Angela’s o
platea pe Samantha si pentru timpul pe care il petrecea in afara
serviciului, stand alaturi de Rachel si uitandu-se la parada de Paste.
Asta era problema cand apelau la colaboratori din randul mamelor.
Rachel nu putea sa-i spund, pur si simplu: ,Ne taxezi si pentru asta,
Samantha?” Din moment ce venea numai pentru trei ore, chiar nu
era cazul sa-si Intrerupa activitatea ca sa stea sa se uite la parada. Ca
doar fiica-sa nu participa. Sigur, nici Rachel n-avea copii care
participau la paradd, dar tot se oprise din lucru ca sa priveasca.
Rachel a oftat. Se simtea iritata, tafnoasa.

Rachel s-a uitat la Connor care statea la masa juriului si care
purta pe cap o boneticd roz. Era ceva pervers si vezi un adult
imbracat in bebelus. i ficea si rada pe niste baieti mai mari. S-a
gandit la figura lui maleficd din filmuletul video. La privirea lui
criminala cand se uita la Janie. Da, chiar fusese criminald. Politia ar
trebui sa aducd un psiholog sa vada inregistrarea aceea. Sau un
expert in limbaj facial. Gaseai experti in orice in ziua de azi.

— Stiu ca pustii tin mult la el, a spus Samantha cdreia 1i pldcea sa
epuizeze subiectul discutiei inainte de a trece la altul. Si intotdeauna
se poarta foarte frumos cu noi, parintii, dar eu mereu am simtit ceva
in nerequli la acest Connor Whitby. Intelegi ce vreau si spun? Ooh!
Uite-o pe fetita Ceciliei Fitzpatrick! Este atat de frumoasd, nu-i asa?
M3 intreb cu cine seaméand. In fine, prietena mea Janet Tyler a iesit
cu Connor de cateva ori dupd ce a divortat si zicea ca era un



deprimat care se prefacea ca nu e deprimat. El a pardsit-o pe Janet
pana la urma.

— Hmmm, a facut Rachel.

— Mama si-o aminteste pe mama lui, a spus Samantha. Era
alcoolicd. Isi neglija copiii. Tatil lui a fugit cAnd Connor era mic.
Drace, cine e ala cu colivia pe cap? Bietul copil! Ia sa vezi cd acusi o
scapa.

Rachel si-o amintea vag pe Trish Whitby, care venea uneori la
biserica. Copiii ardtau mizerabil. Trish 1i boscorodea cu voce prea
ridicatd In timpul slujbei si oamenii se uitau la ea.

— Cand ai o astfel de copildrie, nu se poate sa nu-ti influenteze
personalitatea, nu? La Connor ma refer.

— Da, a spus Rachel pe un ton atat de ferm, incat Samantha a
ramas cu gura cascata.

— Dar astazi este binedispus, a zis Samantha revenindu-si din
uimire. L-am vazut in parcare mai devreme si l-am intrebat ce mai
face si el a zis: ,De la excelent in sus!” Dupa cum vorbea, iImi pare a
fi un barbat indragostit. Sau, cel putin, un bdrbat care a avut noroc
azi-noapte. Trebuie sd-i spun lui Janet. Sau poate ca n-ar trebui sa-i
spun lui Janet, biata de ea. Cred ca ea l-a pldcut foarte mult, chiar
daca el era ciudat. Hopa! A cazut colivia. Stiam cd o s cadd.

De la excelent in sus.

A doua zi urma s3 fie comemorarea mortii lui Janie, iar Connor
Whitby se simtea de la excelent in sus.
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Cecilia s-a hotdrat sa plece mai devreme de la paradd. Simtea
nevoia sa se miste. Daca statea linistita si se gandea, era periculos,
isi zicea ea. Polly si Esther vazusera ca fusese acolo si nu mai urma
decat decizia juriului, iar fetele Ceciliei nu vor castiga deoarece ea
vorbise cu membirii juriului saptdmana trecutd ca sd se asigure ca nu
se va Intampla asta. Oamenii deveneau nemultumiti daca fetele
Fitzpatrick castigau prea multe premii; suspectau ca sunt favorizate,
ceea ce-i facea si mai putin dispusi sd-si dedice din timpul lor scolii.

Nu va mai candida la functia de presedinte al comitetului de
pdrinti anul viitor. Gandul acesta i-a venit In minte ca o certitudine
absoluta in timp ce ea s-a aplecat sa-si ridice geanta de pe scaunul
de alituri. Era o usurare sa stie cu siguranta un lucru despre viitorul
ei. Indiferent ce se va intampla in continuare, chiar dacd nu se
intdmpla nimic, ea nu va mai candida. Era, pur si simplu, imposibil.
Ea nu mai era Cecilia Fitzpatrick. Incetase si mai existe in clipa cand
citise scrisoarea aceea.

— Eu plec, i-a spus Mabhaliei.

— Bine, du-te acasa si odihneste-te, a spus Mahalia. Am crezut la
un moment dat ca o si lesini. Pastreaza fularul, iti vine minunat.

Cand sa iasa din curtea interioara, Cecilia a vazut-o pe Rachel
Crowley care urmadrea parada impreund cu Samantha Green de la
balconul secretariatului scolii. Nu se uitau in directia ei. Daca se
grabea putin, scdpa fara sa fie observata.

— Cecilia! a strigat Samantha.

— Buna! a strigat Cecilia mitraliind-o in gand cu o rafald de
injuraturi.

S-a Indreptat spre ele tinand cheile masinii la vedere astfel incat
sa se Inteleagd ca se grabea, si s-a oprit la o distanta suficient de
mare cat sd nu fie consideratd nepoliticoasa.



— Exact persoana pe care doream s-o vad! a strigat Samantha,
aplecandu-se peste balcon. Parca ziceai ca voi primi produsele
Tupperware comandate inainte de Paste. N-ar fi o problema, dar
duminicd vrem sa iesim la un picnic, in caz ca mai tine vremea asta
frumoasa! Si ma gandeam ca...

— Desigur, a intrerupt-o Cecilia.

S-a apropiat mai mult de ele. Oare in mod normal aici ar sta?
Uitase complet de livrarile pe care intentionase sa le faca ieri.

— Scuzd-ma, te rog. Saptamana asta a fost... complicatd. Am sa
vin dupd-amiaza dupa ce le iau pe fete de la scoala.

— Minunat, a spus Samantha. Am fost atat de entuziasmata cand
mi-ai ardtat setul acela pentru picnic, incat abia astept sa pun mana
pe el! Rachel, tu ai fost vreodata la o prezentare de-a Ceciliei?
Femeia asta e In stare sa le vanda eschimosilor inghetata!

— Chiar acum doua seri am fost la o prezentare de-a ei, a spus
Rachel. I-a zambit Ceciliei. Habar n-aveam cat de mult au lipsit
produsele Tupperware din viata mea!

— Rachel, dacad vrei, pot sa trec sd-ti aduc si tie ce-ai comandat, a
spus Cecilia.

— Da? Nu ma asteptam sa le primesc atat de curand. Nu trebuie
sd le comanzi mai intai?

— Pastrez un stoc suplimentar din toate, a spus Cecilia. In caz ca
e nevoie. De ce fdcea chestia asta?

— Curier expres pentru VIP-uri, eh? A comentat Samantha care,
fara indoiala, avea sa retind aceastd informatie pentru referinte
ulterioare.

— Nu-i niciun deranj, a spus Cecilia.

A vrut s-o priveasca pe Rachel in ochi si a constatat ca-i era
imposibil chiar si de la distanta aceea. Era o femeie atat de
cumsecade. Oare i-ar fi mai usor daca n-ar fi atat de cumsecade? S-a
prefdcut ca era preocupata de fularul Mahaliei care 1i aluneca de pe
umeri.



— Daca 1iti convine, ar fi grozav, a spus Rachel. Vreau sa-i duc
nurorii mele un tort pentru masa de Paste, asa cd una dintre cutiile
alea dichisite ar fi foarte practica.

Cecilia era foarte sigura ca Rachel nu comandase nimic adecvat
pentru transportarea unui tort. Va cduta ea una si i-o va da gratis.
Stai linigtit, John-Paul, i-am dat mamei victimei tale niste recipiente
Tupperware gratis, asa, totul s-a aranjat.

— Trec pe la voi amandoud in dupd-amiaza asta! a strigat ea
facandu-le atat de tare cu mana in care tinea cheile, incat acestea i-
au zburat din mana.

— Hop-asa! a strigat Samantha.
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Liam a castigat premiul al doilea la parada paldriilor de Paste.

— Uite ce se intampld daca te culci cu unul dintre jurati, a soptit
Lucy.

— Mama, ssst! I-a reprosat Tess, uitandu-se peste umar sa vada
daca a auzit-o careva.

Si oricum nu voia sd se gandeascd la Liam in raport cu Connor.
Nu voia sa amestece lucrurile. Liam si Connor erau in doua cutii
separate, pe rafturi separate, foarte departe unul de altul.

Se uita la micutul ei care traversa terenul de joaca, mergand lipa-
lipa sd-si primeasca trofeul de aur, o cupa plind cu mici oud de
ciocolata. S-a Intors sa se uite la Tess si la Lucy cu un zambet sfios,
dar plin de incantare.

Tess abia astepta si-i povesteasca si lui Will cand il vor vedea
astazi dupd-amiaza.

Dar stai. Nu-1 vor vedea.

Ei bine, atunci 1i vor povesti la telefon. Tess va vorbi pe un ton
jovial si indiferent, asa cum obisnuiau sd vorbeasca femeile cu fostii
lor soti in fata copiilor. Asa cum o auzise pe mama ei. ,Liam are sa-
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ti dea o veste buna!” i-ar spune ea lui Will, apoi i I-ar da pe Liam la
telefon zicand: , Povesteste-i tatalui tau ce s-a intamplat astazi!” N-
ar mai fi ,tati”. Ar fi ,tatal tau”. Tess stia lectia. Oh, Doamne, chiar
stia lectia.

N-avea niciun rost sd incerce sa-si salveze casnicia de dragul lui
Liam. Ce ridicold fusese. Se inselase. Crezand ca nu era decat o
chestiune de strategie. De-aici inainte Tess se va comporta cu
demnitate. Se va purta ca si cand era vorba de o separare obisnuita,
banald, amicala, care se profila de ani de zile. Poate chiar asa fusese.

Pentru ca altfel nu intelegea cum putuse sa se comporte asa cum

s-a comportat aseard. Si cum putuse Will sd se indragosteasca de



Felicity? Inseamnd ci au existat unele probleme in casnicia lor;
probleme care pentru ea fuseserd absolut invizibile, probleme pe
care Incd nu stia cum sa le numeascs, dar, in orice caz, probleme.

De ce s-au certat ea si Will ultima data? Ar ajuta-o acum daca s-ar
concentra pe aspectele negative ale casniciei ei. S-a fortat sa-si aduca
aminte. Ultima datd s-au certat din cauza lui Liam. Problema cu
Marcus.

,Poate ca ar trebui si il mutdm la altd scoald”, spusese Will cand
Liam fusese foarte supdrat dupa un incident petrecut in curtea
scolii. ,Nu ti se pare ca dramatizezi?” il repezise ea. Avusesera o
discutie aprinsd dupa cing, in timp ce puneau vasele in magina de
spalat. Tess a trantit cateva sertare. Will a repozitionat in mod
ostentativ tigaia pe care ea tocmai o pusese in masina de spalat
vase. Pand la urma, ea i-a zis ceva prostesc, de genul: ,Adica vrei sa
spui ca mie nu-mi pasd de Liam cat iti pasa tie?”, iar Will i-a tipat:
»Nu fi proastd!”

Dar se impécaserd dupd numai citeva ore. Isi ceruserd iertare
amandoi $i le-a trecut supdrarea. Will nu era genul care sa stea
imbufnat. Chiar se pricepea foarte bine sa negocieze un compromis.
Si rareori isi pierdea simtul umorului sau talentul de a face haz de
necaz. ,Ai vazut ce bine am reasezat tigaia? A fost o mutare de
maestru, ce zici? Te-am pus la punct cu asta.”

Tess a simtit pentru o clipa ca fericirea ei neobisnuitd si
inadecvata stitea sda se prabuseasca. Parcd isi tinea echilibrul
deasupra unei crevase Inguste si sub ea se casca o prdpastie de
suferintd. Un singur gand gresit si se pravalea in gol.

Nu te gandi la Will. Gandeste-te la Connor. Gandeste-te la sex.
Gandeste-te la ceva pervers, trupesc, primar. Gandeste-te la
orgasmul de-aseard care ti-a strabatut tot corpul, golindu-ti mintea
de ganduri.

L-a vazut pe Liam intorcandu-se la clasa lui. Statea langa
singurul copil pe care 1l cunostea Tess: Polly Fitzpatrick, fiica cea



micd a Ceciliei, care era socant de frumoasa si parea o adevaratad
amazoand pe langa pipernicitul de Liam. Polly a batut palma cu
Liam, iar Liam mai avea putin si exploda de atata fericire.

Fir-ar sa fie. Will avusese dreptate. Liam ar fi trebuit demult sa se
mute la alta scoald.

Lui Tess i-au dat lacrimile si s-a simtit brusc rusinata.

De ce simtea aceastd rusine, s-a intrebat ea in timp ce scotea un
servetel din geantd ca sd-si sufle nasul.

Pentru ca sotul ei se indragostise de altcineva? Pentru ca nu era
suficient de atragdtoare, suficient de sexy sau suficient de naiba stie
cum, pentru a-1 satisface pe tatal copilului ei?

Sau 1i era rusine pentru ce s-a intamplat seara trecutd? Pentru ca
gdsise un mod egoist de a-si face durerea sa dispard. Pentru cd in
clipa asta tanjea sa-1 vada din nou pe Connor sau mai bine zis sd se
culce din nou cu el, iar saruturile lui, trupul lui, mainile lui sa-i
steargd din minte imaginea in care Will si Felicity stdteau langa ea,
de-o parte si de alta, si 1i spuneau teribilul lor secret. Si-a amintit
cum o lipise Connor cu spatele pe podeaua din hol. I-o trdgea ei, dar
de fapt le-o tragea lor.

Un hohot placut de ras feminin a izbucnit in randul mamelor
dragute si guralive care stdteau langa Tess. Mame care faceau sex
conjugal cu sotii lor in patul conjugal. Mame care nu gandeau in
termeni de genul ,sd mi-o trag” In timp ce se uitau la parada
copiilor lor. Lui Tess ii era rusine pentru ca se comporta ca 0 mama
care se gandea numai la ea.

Sau poate cd fi era rusine tocmai pentru cd in adancul sufletului
ei nu se simtea deloc rusinata.

— V& multumesc foarte mult pentru cd ati fost aldturi de noi,
dragi parinti si bunici! Aici se incheie parada paldriilor de Paste! a
spus la microfon directoarea scolii.

A lasat capul pe-o parte si si-a miscat degetele in jurul unui
morcov imaginar ca iepurele Bugs Bunny.



— Asta a fost tot, oameni buni!

— Ce vrei sa faci in dupa-amiaza asta? a Intrebat Lucy in timp ce
toatd lumea aplauda si radea.

— Trebuie sa fac niste cumparaturi.

Tess s-a ridicat in picioare, s-a intins sa se dezmorteasca si s-a
uitat la maica-sa care statea in scaunul cu rotile. Simtea privirea lui
Connor atintitd asupra ei din cealaltd parte a curtii.

Ea se simtise intotdeauna oarecum nedreptititi de faptul ca
parintii ei au divortat. Cand era copil, stitea ore in sir sa-si
imagineze cat de frumoasa ar fi fost viata ei daca pdrintii ar fi rdmas
impreund. Ar fi avut o relatie mai apropiata cu tatdl ei. Vacantele ar
fi fost mult mai vesele! Ea n-ar mai fi fost atat de timida (cum a
ajuns la concluzia asta, nu stia nici ea). In general, totul ar fi fost
mult mai bine. Dar adevarul este ca parintii ei au divortat in conditii
absolut amiabile si pand la urmad au devenit destul de prieteni.
Sigur, a fost greu si nepldcut sd-si viziteze tatal o datd la doud
saptamani. Dar chiar asa, ce mare branza? Familiile se mai
destramau. Copiii supravietuiau. Tess supravietuise. Asa-zisa
,rana” exista doar In mintea ei.

L-a facut cu mana lui Connor.

O noud lenjerie de corp, asta-i trebuia. O lenjerie extrem de
scumpa pe care sotul ei n-o va vedea niciodata.
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Dupad ce a plecat de la parada palariilor de Paste, Cecilia s-a dus
cu masina direct la gimnastica. S-a urcat pe banda de alergare, a
setat-o pe pozitia in pantd, la viteza maxim4, si a inceput sa alerge
de parca viata ei de asta depindea. A alergat pand cand a simtit ca
inima 1i bdtea ca un ciocan, pieptul i s-a umflat si ochii i s-au
incetosat din cauza transpiratiei care i se prelingea in gura. A
alergat pand cand in mintea ei n-a mai rdmas niciun gand. Era o
minunatd usurare sa nu te gandesti la nimic si simtea ca ar fi fost in
stare sa alerge inca o ora daca unul dintre instructorii de gimnastica
nu s-ar fi oprit brusc si fard rost in fata benzii de alergare ca sa-i
spuna:

— Va simtiti bine? Mi se pare cd nu aratati prea bine.

,Sunt bine”, a vrut sa spuna Cecilia furioasd pe el pentru ca o
readusese brutal in lumea reald. Doar cd nu mai putea sa vorbeascd,
de fapt sd respire, si in clipa aceea a simtit cum i s-au Inmuiat
picioarele.

Instructorul a apucat-o de mijloc si a apasat repede pe buton ca
sd opreasca banda.

— Trebuie s-o luati mai usurel, doamna Fitzpatrick, a spus el
ajutand-o sa coboare de pe banda de alergare.

Il chema Dane. El tinea un curs de fitness foarte popular printre
cei de la St Angela’s. Cecilia se ducea deseori vineri dimineata,
Inainte sa iasa la cumparaturi. Dane avea pielea tanara si proaspata.
Pdrea sa aiba varsta la care John-Paul o omorase pe Janie Crowley.

— Cred ca aveli tensiunea arteriald foarte ridicatd, a spus el,
privind-o cu ochi strdlucitori si seriosi. Daca doriti, v-as putea ajuta
sd faceti un program de antrenament care sd...

— Nu, multumesc, a raspuns Cecilia gafaind. Multumesc,
oricum. Cred cd acum am sd plec.



S-a indepdrtat cu mers impleticit, cu respiratia incd precipitata si
transpiratia scurgandu-i-se in sutien, In ciuda rugamintilor
staruitoare ale lui Dane de a ramane sa faca vreo cateva intinderi, sa
se linisteasca sau macar sd beti putind apd, doamnd Fitzpatrick, trebuie
sd vd rehidratati!

In drum spre cas3 s-a hotdrat cd nu mai putea sé traiasca nicio
clipa asa, era imposibil. John-Paul trebuia sa-si recunoasca fapta. O
transformase si pe ea intr-o criminald. Era absurd. In timp ce ficea
dus, s-a hotdrat ca si daca el isi recunostea fapta, asta n-o mai
aducea pe Janie inapoi, iar fetele Ceciliei isi vor pierde tatal si ce rost
avea? Dar césnicia lor esuase. Ea nu mai putea sa trdiascd cu el. Asta
era situatia.

In timp ce se imbraca, a luat decizia finald. John-Paul se va preda
la politie dupa vacanta de Paste, 1i va oferi lui Rachel Crowley toate
raspunsurile pe care merita sa le afle si fetele n-aveau decat sa se
impace cu ideea ca tatal lor va fi Incarcerat.

In timp ce-si usca pdrul, si-a dat brusc seama de un lucru absolut
evident: cd fetele ei cele frumoase erau tot ce conta, singura ei
prioritate, cd ea inca il iubea pe John-Paul si promisese sa-i fie
alaturi la bine si la rdu, ca viata va merge mai departe ca si pand
acum. Ficuse o greseald tragicd la varsta de saptesprezece ani. N-
avea niciun rost sa facd, sd spuna sau sa schimbe ceva.

Cand a oprit uscatorul de pdr, a auzit telefonul sunand. Era John-
Paul.

— Voiam sd vad cum te simti, a spus el cu blandete in glas.

Vorbea de parcd ea ar fi fost bolnava. Sau nu, de parca ar fi
suferit de o tulburare psihica specific feminind, care o determina sa
aiba un comportament instabil si prostesc.

— Minunat, a spus ea. Ma simt absolut minunat. Mersi de
intrebare.
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— Paste fericit! i-a urat Trudy lui Rachel dupa ce au terminat
treaba prin birou in dupa-amiaza aceea. Poftim, am un mic dar
pentru tine.

— Oh! a exclamat Rachel emotionata si totodata iritata fiindca ei
nu-i trecuse prin minte sd-i cumpere ceva lui Trudy.

Ea si fosta directoare nu facusera niciodata schimb de cadouri.
De-abia daca facusera schimb de amabilitati.

Trudy i-a dat un minunat cosulet plin cu felurite oua de ciocolata
care ardtau delicios. Era genul de cadou pe care i l-ar cumpadra nora
ei: scump, elegant si perfect potrivit.

— Iti multumesc foarte mult, Trudy, eu n-am...

A ficut un gest vag cu mana dand de inteles ca ea nu pregatise
niciun cadou.

— Nu, nu.

Trudy a dat si ea din maini In semn ca nu era nevoie. Statuse
toata ziua Imbracata in costumul de iepure si ardta absolut ridicol,
se gandea Rachel.

— Voiam sa stii cat de mult apreciez munca pe care o faci,
Rachel. Tu faci toatd treaba $i pe mine ma lasi sa...

Sa fiu eu. Si-a ridicat urechea de iepure care 1i cdzuse peste fatd si
a privit-o pe Rachel direct in ochi. Am avut niste secretare cirora
modul meu de lucru li se parea cam bizar. Cred si eu, s-a gandit
Rachel.

— Tu faci totul pentru copii, a spus Rachel. De-asta suntem aici.

— [ti doresc o vacantd de Paste minunatd, a spus Trudy. Sa te
bucuri aldturi de nepotelul tdu care este o dulceata de copil.

— Asa am sd fac, a spus Rachel. Tu... pleci pe undeva? Trudy n-
avea sot si nici copii, iar Rachel nu stia ca ea sa aiba si alte
preocupari in afarda de scoald. Nu primea niciodata telefoane de



natura personala. Era greu sa-ti imaginezi cum isi va petrece ea
vacanta de Paste.

— Doar ma distrez si eu cum pot, a spus Trudy. Citesc foarte
mult. Ador cdrtile politiste! Sunt mandra cand ghicesc cine e
criminalul... oh!

S-a inrosit la fatd de rusine.

Mie imi plac romanele istorice, a spus Rachel repede, evitandu-i
privirea si prefacandu-se ocupatd sd-si ia geanta, haina si cosuletul
de Paste.

— Ah!

Trudy nu reusea sd-si revind. Ochii i s-au umplut de lacrimi.

Biata de ea n-avea decat cincizeci de ani, nu cu mult peste varsta
pe care ar fi avut-o Janie. Cu parul acela grizonunt si frizura
trasnitd, semdna cu un copilas in varsta.

Nu-i nimic, Trudy, a spus Rachel cu blandete. Nu m-am supadrat.
Nu face nimic.
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— Bund, a raspuns Tess la telefon.

Era Connor. Corpul ei a reactionat instantaneu la vocea lui,
precum cainele lui Pavlov.

— Ce faci? a intrebat el.

— Cumpdr niste pascute calde, a spus Tess.

Il luase pe Liam de la scoald si plecaserd la cumpdraturi. Spre
deosebire de ieri, Liam a fost tacut si indispus dupa scoald si n -avea
chef sa discute despre premiul castigat la parada paldriilor. Tess
avea de cumparat o listd intreaga de lucruri pentru mama ei care
brusc isi daduse seama ca magazinele vor fi inchise a doua zi, toatd
ziua, si intrase In panicd din cauzd ca n-avea In camara tot ce-i
trebuie.

— Imi plac pascutele calde, a spus Connor.

— Simie.

— Serios? Avem atatea in comun.

Tess a Inceput sa rada. A observat cd Liam s-a uitat la ea curios si
s-a intors putin cu spatele la el ca s nu vada ca se inrosise la fata.

—In fine, nu te-am sunat pentru un motiv anume, a spus
Connor. Voiam doar sd-ti spun cd aseard a fost... foarte bine. A
tusit. De fapt, asta e putin spus.

Oh, Doamne! s-a gindit Tess. Si-a apasat palma pe obrazul care 1i
ardea.

— Stiu cd acum esti intr-o situatie foarte complicatd, a continuat
Connor. Nu imi fac sperante, crede-ma. Nu vreau sa-ti complic si
mai mult viata. Dar voiam sa stii cd m-as bucura sd ne vedem din
nou. Oricand.

— Mama? Liam a tras-o de poalele hainei. E tata?

Tess a scuturat din cap ca nu.

— Da’ cine e? a intrebat Liam. O privea cu ochi mari si ingrijorati.



Tess a luat telefonul de la ureche si a dus un deget la buze.

— Este un client.

Liam si-a pierdut imediat interesul. Era obisnuit s-o vada
discutand cu clientii.

Tess s-a Indepadrtat cativa pasi de multimea de cumparatori care
asteptau sd fie serviti la raionul de brutarie.

— E in regula, a spus Connor. Cum ziceam, nu imi fac niciun fel
de...

— Esti liber diseara ? 1-a intrerupt Tess.

— Doamne, da.

— Vin pe la tine dupd ce se culca Liam. Si-a lipit buzele de
telefon ca un agent secret. Iti aduc pascute calde.

*

Rachel tocmai se indrepta spre masina cand l-a zarit pe ucigasul
tiicei ei.

Vorbea la telefonul mobil si isi legdna casca de motociclist pe care
o tinea lejer cu varful degetelor. Cand s-a apropiat mai mult, el si-a
dat incantat capul pe spate ca si cand tocmai primise o veste
neasteptat de bund. Ochelarii de soare i-au sclipit in lumina dupa-
amiezii. Si-a inchis telefonul si 1-a bagat in buzunarul interior al
hainei, zambind multumit.

Rachel s-a gandit din nou la inregistrarea video $i si-a amintit
expresia de pe chipul lui cand s-a intors spre Janie. A vazut-o atat
de clar. Chipul unui monstru: dusmdnos, rauvoitor, dur.

Iar acum uita-te la el. Connor Whitby era viu si fericit bine-mersi,
si de ce n-ar fi, doar scipase nepedepsit. Dacd politia nu fdcea nimic, si
se pare ca nu va face, el nu va pldti niciodata pentru fapta lui.

Cand s-a apropiat si mai mult, Connor a vazut-o pe Rachel si
zambetul i-a disparut instantaneu, cum ai stinge lumina.

E vinovat, s-a gandit Rachel. Vinovat. Vinovat. Vinovat.

*

— A sosit asta pentru tine prin curierul de noapte, a spus Lucy



cand Tess a ajuns acasd si a inceput sd scoatd cumparaturile din
sacose. Se pare cd este de la tatal tdu. Nu-mi vine sd cred cd a putut
sa trimita ceva prin curier.

Curioasd, Tess s-a asezat la masa din bucatdrie Impreund cu
mama ei si a desfadcut micul pachet invelit in ambalaj de protectie cu
bule de aer. Induntru era o cutie patrata plata.

— Doar nu ti-o fi trimis vreo bijuterie, a spus maica-sa, uitandu-
se curioasa sa vada ce era.

— E o busola, a spus Tess. Era o busold veche si frumoasd, din
lemn. Zici ca e de pe vremea capitanului Cook.

— Ce chestie, a pufnit maica-sa.

Tess a scos busola si atunci a observat un biletel galben scris de
mana, lipit pe fundul cutiei.

Dragd Tess, a citit ea. Probabil ci este un dar prostesc pentru o fatd.
Niciodatd n-am stiut ce si-ti cumpir. Am incercat si gisesc ceva care sd te
ajute cind te simti pierdutd, imi amintesc cum a fost cind md simfeam eu
pierdut. A fost cumplit. Dar te-am avut intotdeauna pe tine. Sper si-ti
gasesti drumul.

Cu dragoste,

Tata

Tess a simtit ceva ridicandu-i-se in piept.

— Cred ca e foarte dragutd, a spus Lucy luand busola si
intorcand-o pe toate partile.

Tess si l-a imaginat pe tatdl ei cautand prin magazine cadoul
potrivit pentru fiica lui adultd; expresia oarecum ingrozita de pe
chipul lui cu pielea ridata si tabdcitd de fiecare data cand era
intrebat: ,Cu ce va pot ajuta?” Probabil ca majoritatea vanzatoarelor
au vazut in el un batrdn morocanos, tafnos si nemanierat care le
ocolea privirea.

,De ce tu si tata v-ati despartit?” obisnuia Tess sd o intrebe pe



mama ei, iar Lucy 1i spunea nepdsatoare, cu o mica sclipire in ochi:
,Oh, draga mea, pur si simplu eram foarte diferiti”. Cu sensul: tatal
tau era foarte diferit. (Cand Tess il intreba acelasi lucru pe tatal ei,
acesta ridica din umeri, tusea si spunea: , Ar trebui s-o intrebi pe
mama ta, iubito.”)

Lui Tess i trecuse prin minte ci probabil si tatdl ei suferea de
anxietate sociala.

Inainte de divort, maicd-sa ajunsese la exasperare din cauzi ci pe
el nu-l interesa deloc sa socializeze. ,Dar noi niciodatdi nu iesim
niciunde!” zicea ea exasperata cand tatdl lui Tess refuza din nou sa
meargd la vreun eveniment.

,Tess e putin cam timida”, obisnuia mama ei si le spuna
celorlalti in soapta perceptibild, acoperindu-si gura cu ména. ,Ma
tem cd seamdnd cu taicd-sdu.” Tess percepuse dispretul din tonul
jovial al mamei ei si ajunsese sa creada ca orice forma de timiditate
era ceva gresit, inacceptabil din punct de vedere moral. Trebuie sa
vrei sa mergi la petreceri. Trebuie sa vrei sd fii Inconjurat de oameni.

Nu e de mirare ci se simtea atat de rusinatd de faptul cad era
timidd, de parca timiditatea ar fi fost o suferinta fizica jenanta care
trebuia ascunsa cu orice pret.

S-a uitat la maica-sa.

— De ce nu te duceai singura?

— Cum? a intrebat Lucy care studia busola. Unde sa ma duc?

— Nimic, a spus Tess. Apoi a intins mana spre ea. Da-mi thapoi
busola. Imi place la nebunie.

*

Cecilia a parcat masina in fata casei lui Rachel Crowley si s-a
intrebat iarasi de ce isi facea singura rau. Ar fi putut sa-i lase lui
Rachel comanda la scoald, dupa Paste. Celorlalti invitati de la
petrecerea Mariei le promisese ca va face livrarea dupd vacanta.
Parea ca voia s-o intalneascd pe Rachel si in acelasi timp s-o evite cu
orice pret.



Poate ca dorea s-o vada pentru ca Rachel era singura persoana
din lume care avea dreptul si autoritatea de a-si spune cuvantul in
dilema traitd de Cecilia. ,,Dilemd” era un cuvant prea bland. Prea
egoist. Se presupunea cd intrau in calcul si sentimentele Ceciliei.

A luat punga de plastic cu produsele Tupperware de pe scaunul
din dreapta si a deschis portiera. Poate ca adevaratul motiv pentru
care se afla acolo era ci stia ca Rachel avea de ce s-o urascs, iar ea
nu suporta gandul ca o urdste cineva. Sunt un copil, se gandea in
timp ce deschidea portiera. Un copil de patruzeci de ani, in prag de
premenopauzi.

Usa s-a deschis mai repede decat se astepta. Cecilia inca isi
pregatea expresia fetei.

— Oh, a spus Rachel si s-a schimbat la fata. Cecilia.

— Imi pare rau, a spus Cecilia. Foarte, foarte, foarte riu. Asteptai
pe cineva?

— Nu chiar, a spus Rachel, venindu-si in fire. Ce mai faci? Au
sosit cutiile mele! Ce ma bucur! Iti multumesc foarte mult. Vrei si
intri? Unde sunt fetele tale?

— Le-am dus la mama. I-a parut rau ca n-a fost astazi la parada
palariilor. Asa cd le-a invitat la ceaiul de dupa-amiaza. In fine. N-are
importan’gé- Nu mai intru, voiam doar sa...

— Esti sigura? Tocmai am pus sd fac un ceai.

Cecilia a simtit cd nu mai are putere sd se opuna. Va face tot ce
voia Rachel. Abia se tinea pe picioarele care ii tremurau groaznic.
Daca Rachel ar fi strigat , Recunoaste
ca-si dorea asta.

'/l

ea ar fi recunoscut. Aproape

A trecut pragul casei cu inima batandu-i sa-i iasd din piept, parca
s-ar fi aflat intr-un pericol real. Casa semdna cu cea a Ceciliei, ca
multe alte case de pe coasta de nord.

— Vino in bucatdrie, a spus Rachel. Acolo am dat drumul la
cdldura. Dupa-amiaza se face foarte frig.

— Sinoi am avut un linoleum la fel! a spus Cecilia cand a intrat



dupa ea in bucdtarie.

— Sunt sigurd ca era foarte la moda pe vremea aceea, a spus
Rachel in timp ce punea pliculetele de ceai in cesti. Eu nu sunt genul
sa ma preocup de renovdri, dupa cum vezi. Nu ma intereseaza sa
schimb faianta, covoarele, culoarea zugravelii si accesoriile. Poftim.
Lapte? Zahar? Serveste-te.

— Alci este Janie, nu-i asa? a intrebat Cecilia. Cu Rob?

Se oprise in fata frigiderului. A fost o usurare sa rosteasca numele
lui Janie. Era o prezentd atat de staruitoare in mintea acesteia. Parea
cd dacd nu-i va rosti numele, acesta 1i va scdpa din gura in mijlocul
propozitiei.

Fotografia era fixata pe frigider cu un magnet cu Pete
Instalatorul, 24/24 ore. Era o fotografie mica, decolorata si prost
centrata, In care apdreau Janie si fratele ei mai mic, tinand In mana
niste cutii de Coca-Cola si stand in fata unui grdtar la iarba verde.
Amandoi erau intorsi spre obiectivul aparatului cu gura
intredeschisa si privirea inexpresiva ca si cand cel care fi
fotografiase 1i luase prin surprindere. Nu era o fotografie prea
reusitd, dar tocmai acea atitudine foarte dezinvoltd facea sa para cu
atat mai greu de crezut cd Janie era moarta.

— Da, e Janie, a spus Rachel. Fotografia era pe frigider cand a
murit $i n-am mai dat-o jos de atunci. O prostie din partea mea. Am
altele cu ea mult mai reusite. Ia loc. Am niste fursecuri care se
cheamd macaron. Nu sunt pricomigdale, sa stii, daca asta crezi.
Probabil ca tu le stii mai bine. Eu nu sunt atat de pretentioasa.
Cecilia a observat cd ea se mandrea cu faptul cd nu era pretentioasa.
Serveste-te! Sunt foarte bune.

— Multumesc, a spus Cecilia.

S-a asezat pe scaun si a luat un fursec. N-avea niciun gust, era o
porcdrie. S-a grdbit sa guste din ceai si si-a ars limba.

— Iti multumesc cd mi-ai adus cutiile, a spus Rachel. Abia astept
sa le folosesc. Problema este cd maine am comemorarea mortii fiicei



mele. Se implinesc doudzeci si opt de ani de la moartea ei.

Pe moment, Cecilia nu a inteles cele spuse de Rachel. Nu reusea
sd vada care era legatura dintre cutiile Tupperware si comemorare.

— Imi pare rau, a spus Cecilia.

A observat cu interes aproape stiintific cd mana 1i tremura vizibil
si a asezat cu grija ceasca pe farfurioard.

— Nu, mie imi pare rdu, a spus Rachel. Nu stiu de ce iti spun tie
asta. Doar ca astdzi m-am gandit foarte mult la ea. Chiar mai mult
decat de obicei”. Uneori ma intreb cat de des m-as fi gandit la ea
daca ar fi trait. La bietul Rob nu ma gandesc atat de des. Pentru el
nu-mi fac griji. Ai zice ca dupa pierderea unui copil, normal ar fi sa-
mi fac griji sa nu i se intample ceva celuilalt copil. Dar eu nu-mi fac
griji. Nu-i asa ca este oribil? In schimb ma tem si nu i se intample
ceva rdu nepotului meu. Lui Jacob.

— Mi se pare firesc, a spus Cecilia si brusc s-a simtit coplesita de
propria impertinentd. Aceea de a sta in aceastd bucatdrie si de a
emite platitudini la pachet cu recipiente Tupperware.

— Imi iubesc fiul, a murmurat Rachel, ducand cana la gura. I-a
aruncat Ceciliei o privire jenatd pe deasupra canii. N-as vrea sa crezi
cd nu-mi pasa de el.

— Bineinteles cd nu cred asa ceva!

Cecilia a observat cu groaza ca Rachel avea o bucatica albastra de
prajitura chiar pe mijlocul buzei de jos. Era teribil de jenant si o
fdcea pe Rachel sa arate brusc imbadtranita, aproape ca o pacienta
care suferea de dementa.

— Doar ca simt ca 1i apartine acum lui Lauren. Era si-o vorba din
batrani: , Un fiu ramane fiu pana isi ia nevastd, o fiicd ramane fiica
toata viata”.

— Am... auzit si eu vorba asta. Nu stiu daca este adevarat.

Cecilia suferea cumplit. Nu putea sd-i spuna lui Rachel de
firimitura de pe buzd. Nu acum cand vorbea despre Janie.

Rachel a dus din nou ceasca la gura si Cecilia a asteptat



incordatd. Sigur o sa se ducd. Rachel a lasat ceasca jos. Firimitura se
mutase mai incolo si acum era si mai vizibild. Trebuia sa spuni
ceva.

— Nu stiu ce mi-a venit sd trancanesc atata, a spus Rachel.
Probabil te gandesti ca mi-am pierdut uzul ratiunii! $tii, nu prea ma
simt in apele mele. Acum doua seri, cand m-am intors de la
petrecerea Tupperware, am gasit ceva.

Si-a lins buzele si firimitura albastra a disparut. Cecilia a respirat
usurata.

— Ai gdsit ceva? A repetat ea.

A luat o inghi’gituré zdravand de ceai. Cu cat bea mai repede, cu
atat putea sa plece mai repede. Era foarte fierbinte. Probabil cd apa a
fost clocotitd cand Rachel a turnat-o in cesti. Si mama Ceciliei
pregdtea ceaiul la fel de fierbinte.

— Ceva care dovedeste cine a omorat-o pe Janie, a spus Rachel. E
o proba. O noud probda. Am dat-o politiei... Oh! Oh, Cecilia, draga
mea, te simti bine? Repede! Vino si tine mana sub jetul de apa.
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Tess se tinea strans de mijlocul lui Connor in timp ce motocicleta
se avanta pe strdzi, inclinandu-se la viraje. Stalpii de iluminat
stradal si vitrinele magazinelor 1i apareau in cAmpul vizual periferic
ca niste dungi neclare de lumini colorate. Vantul i suiera in urechi.
De fiecare data cand demarau de la semafor, simtea ca stomacul i se
incorda brusc de emotie, la fel cum i se intampla cand se afla intr-un
avion care decola de pe pista.

— Nu-ti fie teamd, am patruzeci de ani si sunt un motociclist
experimentat, fara fite, 1i spusese Connor in timp ce-i aranja casca
de protectie. Nu depasesc viteza legala. Mai ales cand am cu mine o
incdrcatura asa de pretioasa.

Apoi lasase capul 1n jos si isi ciocnise usor casca de a ei. Tess se
simtise impresionatd, protejata si totodata penibil. Cu siguranta ca
era prea batrana pentru ciocnit castile si astfel de glumite. Unde mai
pui ca era si mdritata.

Dar poate cd nu era asa.

Incerca si-si aminteascd ce ficea joi seara, siptimana trecuts,
acasa la ea in Melbourne, cand inca era sotia lui

WiIll si verisoara lui Felicity. Facea briose cu mere, si-a amintit ea.
Lui Liam ii placeau la ceaiul de dimineatd la scoald. Apoi ea si Will
se uitasera la televizor, fiecare cu laptopul lui pe genunchi. Ea avea
de completat niste facturi din urmd. El lucra la campania pentru
siropul de tuse. Au mai citit putin, fiecare din cartea lui, apoi s-au
dus la culcare. Stai. Nu. Ba da. Da. Categoric a fost asa. Au facut sex.
Rapid, placut si absolut satisfacator: ca o briosd. Desigur, nu se
compara cu sexul facut in holul apartamentului lui Connor. Dar asa
e intr-o cdsnicie. Cdsnicia era ca o briosa calda cu mere.

Probabil ca el se gandise la Felicity cand facusera sex.

Gandul asta a lovit-o brutal, ca o palma peste fata.



El fusese deosebit de tandru cand au fdcut dragoste in seara
aceea, Si-a amintit ea. S-a simtit dezmierdata. Cand de fapt el nu o
dezmierda, ci o compdtimea. Poate chiar se intreba daca asta era
ultima data cand erau impreund ca sot si sotie.

Durerea i s-a rdspandit instantaneu in tot corpul. Si-a strans mai
mult picioarele in jurul lui Connor si s-a lipit de el de parca ar fi
vrut sa se facd tot una cu corpul lui. Cand au ajuns la urmatorul
semafor, Connor a intins mana in spate si a mangaiat-o pe coapsa,
tadcand-o sa simta instantaneu o placere sexuala care a strabatut-o ca
un curent. I-a trecut prin minte ca durerea pe care o simtea din
cauza lui Will si a lui Felicity 1i intensifica fiecare senzatie, astfel
incat orice era placut, cum ar fi goana motocicletei si mana lui
Connor pe coapsa ei, i se parea si mai placut. Joia trecuta ducea o
viata linistita, asezatd, fara tristeti. Joia asta i se parea ca pe vremea
adolescentei: extraordinar de dureroasd si neasteptat de frumoasa.

Dar indiferent cat de tare suferea, nu voia sa fie acasa, In
Melbourne, gatind, uitandu-se la televizor si scriind facturi. Voia sa
fie aici, sa zboare cu aceasta motocicleta, cu inima batandu-i de
emotie, facand-o sa simta ca traieste.

*

Era trecut de ora nouad seara, iar Cecilia si John-Paul stateau in
foisorul de langa piscind, In curtea din spatele casei. Aici era
singurul loc unde puteau sa stea de vorba fara sa-i auda nimeni.
Fetele lor aveau un talent incredibil sa auda lucruri pe care n-ar fi
trebuit sd le auda. De unde statea ea, Cecilia le vedea prin ferestrele
frantuzesti chipurile iluminate de licdrul imaginilor de la televizor.
Regula era ca In prima seard a vacantei scolare aveau voie sd stea
pana tarziu ca sa se uite la filme si s manance popcorn.

Cecilia si-a mutat privirea de la fete la apa cu reflexe albastre din
piscina cu formd neregulata, puternic iluminata subacvatic:
simbolul perfect al serenitatii din zona suburband. Mai putin
sunetul acela intermitent si anormal, ca suspinul gatuit al unui



bebelus, care venea dinspre filtrul bazinului. Se auzea chiar in clipa
asta. Cecilia 1i spusese de-acum cateva sdaptamani lui John-Paul sd se
uite la el, pand sa plece la Chicago; n-avusese timp sa se ocupe, dar
si dacd ea ar fi chemat pe altcineva sa vina sa-l repare, el s-ar fi
infuriat. Asta ar fi ardtat o lipsa de incredere in abilitatile lui.
Bineinteles cd pand la urmad, cand va catadicsi sa se uite la el, nu va
putea sd-1 repare, iar ea tot va trebui sa aduca pe altcineva. Era
enervant. Pcat cd nu intra si asta In programul lui de rascumparare
a pdcatelor: Sd fac imediat ce-mi cere sotia mea pentru ca ea sid nu se mai
simtd ca o pisdloagd.

i@i dorea enorm sa se afle aici doar ca sa se certe cu John-Paul din
cauza blestematului de filtru. Chiar $i 0 cearta zdravana, cu orgolii
ranite, ar fi de preferat in locul acestui permanent sentiment de
groaza. i simtea in tot corpul, in stomac, in piept, chiar si In gurd 1i
simtea gustul oribil. Oare cum 1i afecta sdndtatea?

Si-a dres vocea.

— Trebuie sd-ti spun ceva.

Voia sd-i spuna ca Rachel zisese astdzi cd gdsise o noud proba.
Oare cum va reactiona el? Se va speria? Va fugi? Va deveni un
fugar?

Rachel nu mai apucase sd-i spund exact despre ce fel de proba era
vorba fiindcd tocmai atunci Cecilia vdrsase ceaiul $i, de panicata ce
era, nu s-a mai gandit s-o intrebe pe urma. Ar fi trebuit s-o intrebe,
isi dadea seama acum. Poate ar fi fost bine sa stie. Nu se descurca
prea bine In noua ei postura de sotie de criminal.

Rachel n-avea cum sa stie pe cine anume incrimina aceasta proba,
altfel nu i-ar fi spus Ceciliei. Nu? Era atat de greu sda gandeasca
limpede.

— Ce anume? a intrebat John-Paul.

Statea vizavi de ea, pe banca de lemn, Imbrdcat in blugi si un
pulover cu maneci lungi, pe care i-l cumparaserd fetele de Ziua
Tatalui anul trecut. S-a aplecat in fatd, cu mainile atarnandu-i fara



vlagd intre genunchi. Vocea 1i suna putin ciudat. Era ca atunci cand
raspundea uneia dintre fete in felul acela bland, dar teribil de
incordat, cand simtea cd se apropie o migrend si spera cd poate,
totusi, n-o sa-1 loveasca.

— Incepe s& te cuprinda migrena? a intrebat ea.

El a clatinat din cap.

— N-am nimic.

— Bine. Uite, astazi, cand am fost la parada palariilor, am
vazut...

— Dar tu te simti bine?

— Sunt bine, a spus ea nerabdatoare.

— N-arati bine deloc. Pari foarte bolnava. Parca eu te-as fi
imbolnavit. Vocea 1i tremura. Pentru mine n-a contat decat sa va fac
fericite pe tine si pe fete, si uite cd acum te-am pus in aceastd situatie
intolerabila.

— Da, a spus Cecilia. Si-a infipt unghiile in stinghiile bancutei si
s-a uitat la fetele ei ale cdror chipuri s-au destins simultan intr-un
raset provocat de ceva amuzant la televizor. Intolerabila, ai spus
bine.

— Astazi, la serviciu, m-am gandit toata ziua cum sd indrept
lucrurile. Cum sa fac sa-ti fie bine. S-a ridicat de la locul lui si s-a
asezat langd ea. Cecilia simtea caldura binefacatoare a trupului lui
langa al ei. E clar cd nu stiu cum sa fac sa-ti fie bine. Chiar nu stiu.
Dar voiam sa-ti spun doar atat: daca vrei sa ma predau, am s-o fac.
N-am sd-ti cer sd porti si tu aceastd povard, daca nu poti.

I-a luat méana si i-a strans-o.

— Am sa fac orice vrei tu sa fac, Cecilia. Daca vrei sa ma duc la
politie sau la Rachel Crowley, atunci asta am sa fac. Daca vrei sa
plec, daca nu mai suporti sa traiesti cu mine in aceeasi casd, atunci
am sa plec. Am sa le spun fetelor ca ne separam pentru ca... nu stiu
ce-am sd le spun, dar am sa iau vina asupra mea, bineinteles.

Cecilia si-a dat seama cd John-Paul tremura din tot corpul. Ii



simtea mana transpiratd peste a ei.

— Deci esti pregatit sa mergi la inchisoare. Cum ramane cu
claustrofobia ta?

— Va trebui sa ma ocup de ea, a spus el. Palma i-a transpirat si
mai mult. Oricum, exista doar in imaginatia mea. Nu e nimic real.

Ea i-a indepdrtat mana cu un neasteptat sentiment de repulsie si
s-a ridicat In picioare.

— Atunci de ce ai asteptat pana acum? De ce nu te-ai predat inca
dinainte sa te cunosc?

El a ridicat mainile neputincios si s-a uitat la ea cu o figurd
chinuita, rugatoare.

— Chiar nu stiu ce sa-ti raspund, Cecilia. Am Incercat sa explic.
Imi pare rau...

— Si acum Imi spui cd eu trebuie sa iau o decizie. Tu nu mai ai
nicio treabd. Acum e raspunderea mea daca Rachel va afla sau nu
adevarul!

Si-a amintit de firimitura albastrd de la gura lui Rachel si s-a
cutremurat dezgustata.

— Nu este daca nu vrei sa fie! John-Paul era pe punctul de a
izbucni In lacrimi. Am Incercat sa-ti usurez situatia.

— Tu nu vezi cd-mi arunci mie in carca totul? a strigat Cecilia,
dar furia ei Incepuse sd se risipeasca $i un imens val de disperare {i
lua locul. Nu conta ca John-Paul era dispus sa-si recunoasca vina.
Chiar nu mai conta. Ea era deja rdspunzatoare. Din clipa in care
deschisese scrisoarea aceea, devenise si ea rdspunzatoare.

S-a lasat sa cada pe o alta banca in cealalta parte a foisorului.

— Astazi m-am intalnit cu Rachel Crowley, a spus ea. Am trecut
pe la ea sd-i las comanda Tupperware. Zicea ca are probe noi despre
ucigasul lui Janie.

John-Paul a ridicat capul surprins.

— N-are cum. Nu exista nimic. Nicio dovada.

— fti spun doar ce mi-a zis ea.



— Inteleg, a spus John-Paul. S-a clitinat putin, cuprins de
ameteald, si a inchis ochii. Apoi i-a deschis din nou. Atunci poate ca
altcineva va lua o decizie in locul nostru, in locul meu.

Cecilia s-a gandit bine la ce-i spusese Rachel. Parca zisese: ,Am
gasit ceva care dovedeste cine a omorat-o pe Janie”.

— Daca dovada pe care a gdsit-o ea incrimineazd pe altcineva? a
spus deodatd Cecilia.

— In cazul asta, va trebui si ma predau, a spus John-Paul fird
ezitare. Evident ca asta am sa fac.

— Evident, a repetat Cecilia.

— Doar ca mi se pare putin probabil, a spus John-Paul. Péarea
epuizat. Nu crezi? Dupa atatia ani.

— Asa e, a raspuns Cecilia.

L-a vizut ci a ridicat capul si s-a intors si se uite la fete. in
linistea aceea, zgomotul filtrului se auzea si mai tare. Nu semana cu
sunetul scos de un bebelus care se ineacd. Semdna cu respiratia
suierdtoare a unei fiinte monstruoase, cum ar fi un capcaun din
cosmarul unui copil, care se strecura in preajma casei lor.

— Am sa ma uit la filtrul dla maine, a spus John-Paul, fard sa-si ia
privirea de la fete lui.

Cecilia nu spunea nimic. Stitea si respira o datd cu capcaunul.
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— S-ar zice cd asta este a doua intalnire, cea decisiva, a spus Tess.

Ea si Connor stdteau pe un zid scund, din cdrdmida, cu fata spre
plaja Dee Why, si beau ciocolatd caldd in pahare de plastic.
Motocicleta era parcata in spatele lor, iar partile ei cromate
straluceau in lumina lunii. Noaptea era rece, dar lui Tess ii era bine
in jacheta mare din piele pe care i-o imprumutase Connor. Mirosea
a aftershave.

— Da, si de reguld lucrurile merg de minune, a spus Connor.

— Doar cd tu ai marcat de la prima intalnire, a spus Tess. Asa c,
stii, nu mai e nevoie sa-ti irosesti tot farmecul ca sa ma seduci.

Vorbea ciudat, parca intrase in pielea altcuiva: a unei fete
obraznice si tupeiste. De fapt, parcd incerca sa fie Felicity si nu-i
reusea prea bine. Senzatiile indltatoare si magice pe care le simtise
pe motocicletd dispdrusera si acum se simtea penibil. Era prea mult.
Clar de luna, motocicleta, jacheta de piele si ciocolata calda. Era
ingrozitor de romantic. Nu 1i placusera niciodata momentele
romantice clasice. O faceau sd izbucneascad in ras.

Connor s-a Intors $i s-a uitat la ea cu o figurd extrem de serioasa.

— Deci tu spui cd aseara a fost o prima intalnire.

Ochii lui cenusii o priveau seriosi. Spre deosebire de

Will, Connor nu radea foarte mult. De aceea, rarele ocazii cand
radea din toatd inima erau cu atat mai pretioase. la aminte, Will:
calitate, nu cantitate.

— Oh, ce sd zic? a spus Tess. Oare el credea ca era o intalnire de
dragoste? Nu stiu. Adicd...

Connor i-a pus mana pe brat.

— Glumeam. Stai linistitd. Ti-am spus. Ma bucur sa petrec timpul
cu tine.

Tess a baut putin din ciocolata fierbinte si a schimbat subiectul.



— Ce-ai facut in dup&-amiaza asta? Dupé scoald? Connor a facut
ochii mici, cdutand un rdspuns, apoi a ridicat din umeri.

— Am facut o cursa de alergdri, am iesit la o cafea cu Ben si
prietena lui si, ah, da, am fost la psiholog. Ma duc joia dupa-amiaza.
La ora sase. Langd cabinetul ei este un restaurant indian.
Intotdeauna mananc un curry dupd aceea. Terapie si un excelent
curry cu carne de miel. Nu stiu de ce tot iti povestesc despre terapia
pe care o fac.

— I-ai spus despre mine terapeutei tale? a intrebat Tess.

— Bineinteles ca nu.

Connor a zambit.

— Bai-ai spus.

Tess 1-a impuns incet cu degetul.

— Bine, i-am spus. Scuze. Era o noutate. Imi place si ma dau
interesant n fata ei.

Tess a pus paharul cu ciocolata calda pe zid, langa ea.

— Si ce-a zis?

El s-a uitat la ea.

— Se vede cd n-ai fost niciodata la psiholog. Ei nu spun nimic.
Spun doar lucruri de genul: ,5i cum te-a facut sa te simti?” sau: , De
ce crezi cd ai facut asta?”

— Pun pariu ca n-a fost de acord in privinta mea, a spus Tess.

Se si vedea prin ochii terapeutei: o fosta iubitd care i-a frant inima
cu multi ani Inh urma reapare brusc in viata lui chiar in momentul in
care cdsnicia ei trece printr-o criza. Tess simtea nevoia sa se apere.
Dar eu nu il amdgesc. E un birbat matur. In fine, poate vom ajunge
undeva. Este adevdirat cd eu nu m-am mai gandit la el dupd ce ne-am
despartit, dar poate cd m-ag indrdgosti de el. De fapt, poate chiar acum md
indrdagostesc de el. Stiu ci este foarte tulburat din cauzi cd prima lui iubitd
a fost omordtd. Nu vreau sa-l ranesc. Sunt un om bun.

Nu era ea un om bun? Incepea si-si dea vag seama de un lucru
aproape jenant, legat de felul cum 1si trdise viata pana atunci. Nu



cumva se baricadase, poate chiar din meschinarie si rdutate, si se
izolase de oameni, ascunzandu-se iIn spatele unui paravan
convenabil - timiditatea ei, ,anxietatea ei sociala”? Cand simtea ca
cineva Incerca sd-i ofere prietenia, cu greu raspundea la telefoane si
e-mailuri, iar oamenii renuntau pana la urma si Tess rdsufla
usuratd. Daca ar fi fost o mama mai bund, o mama mai sociabila, I-
ar fi putut ajuta pe Liam si cultive prietenia cu alti copii in afara de
Marcus. Dar nu, ea isi vdzuse mai departe de treaba ei, stind nas in
nas cu Felicity, hlizindu-se amandoua la un pahar de vin si
aratandu-i pe altii cu degetul. Ea si Felicity nu-i suportau pe cei prea
slabi, prea dichisiti, prea bogati sau prea intelectuali. Radeau de
oamenii care aveau antrenor personal si catelusi, de oamenii care
postau pe Facebook comentarii prea elevate sau cu greseli de
ortografie, de oamenii care foloseau expresia ,Acum sunt foarte
bine pozitionat” si oamenii care intotdeauna , se implicau” — oameni
asemeni Ceciliei Fitzpatrick.

Tess si Felicity stateau si priveau viata de pe margine, zambind
zeflemitor la jucdtori.

Daca Tess ar fi avut un cerc de prieteni mai larg, poate ca Will nu
s-ar fi indragostit de Felicity. Sau cel putin ar fi avut la dispozitie o
,gama” mult mai larga din care sa-si aleaga o amanta.

Cand a dat de necaz, Tess n-a avut nicio prietend pe care s-o
sune. Nici mdcar una. De aceea se purta asa cu Connor. Avea nevoie
de un prieten.

— Ma incadrez in tipar, nu-i asa? a spus brusc Tess. Tu alegi
mereu femei nepotrivite. Eu sunt o altd femeie nepotrivita.

— Mmm, a spus Connor. In afari de asta, nici macar n-ai adus
pascute calde asa cum ai promis.

A dat peste cap paharul de carton si a baut restul de ciocolatd
calda. Apoi l-a pus alaturi, pe bordura, si s-a dat mai aproape de ea.

— Ma folosesc de tine, a spus Tess. Sunt un om rdu.

El i-a pus o0 manad calda pe ceafd si a tras-o atat de aproape, incat



ea i-a simtit respiratia mirosind a ciocolata. I-a luat paharul din
mana, iar ea nu s-a opus.

— Ma folosesc de tine ca sa nu ma mai gandesc la sotul meu, i-a
explicat ea. Voia ca el sa inteleaga.

— Tess. Iubito. Crezi cd eu nu stiu?

Apoi a sarutat-o atat de intens si de pasional, incat ea a simtit ca
alunecd, pluteste, cade in spirald tot mai jos, mai jos, mai jos, ca
Alice in Tara Minunilor.



6 aprilie 1984

Janie nu stia ca si bdietii rosesc. Fratele ei, Rob, rosea, dar evident
cd el nu putea fi considerat baiat in adevaratul sens al cuvantului.
Nu stia cd un baiat ca John-Paul Fitzpatrick — inteligent, frumos,
elev la o scoala privatd — poate sa roseascd. Era dupd-amiaza tarziu
si lumina zilei incepea sa se schimbe, facand ca totul sd apara neclar
si umbrit, dar ea tot a vazut ca John-Paul era imbujorat la fatd. Chiar
si urechile, a observat ea, erau de un roz transparent.

Tocmai 1i recitase micul ei discurs, cum ca ea se intalnea cu ,,un
alt baiat” si acesta voia ca ea sa fie ,ad, prietena lui”. Asa ca nu mai
putea sd se vada cu John-Paul, deoarece baiatul celdlalt voia ,sa
oficializeze” relatia.

Asa i se paruse ei, cd ar fi mai bine sd prezinte lucrurile ca si cand
era vina lui Connor, ca si cand el o punea sa se desparta de John-
Paul, dar acum, vazandu-1 pe John-Paul rosu la fatd, se intreba daca
nu cumva fusese o greseala sd-i spuna cd exista un alt baiat. Ar fi
putut sa dea vina pe tatal ei. Ar fi putut sd spund cd era prea
speriatd pentru cd el aflase cd ea se intalnea cu un bdiat.

Dar o parte din ea a vrut ca acesta sa stie ca mai era curtata si de
altcineva.

— Dar Janie, a spus John-Paul cu o voce pitigdiatd, ca de fatd, de
parcd mai avea putin si Incepea si plangd. Eu credeam ca esti
prietena mea.

Janie era ingrozitd. S-a Inrosit la fata, cuprinsd de compasiune,
apoi si-a intors privirea spre balansoare $i s-a pomenit cd incepe sa
rada pe infundate. Avea acest obicei prost de a rade atunci cand era
agitatd, cand chiar nu se gasea nimic de ras in situatia respectiva. De
exemplu, asa se intdmplase o datd, pe vremea cand avea
treisprezece ani, cand directorul scolii intrase la ei in clasa cu o
figurd sobra si trista, el care, de obicei, avea o expresie joviald pe



chip, si le spusese cd a murit sotul profesoarei de geografie. Janie
fusese socata si-i paruse rdu, dar pe urmd izbucnise In ras.
Inexplicabil. Toatd clasa s-a intors spre ea cu priviri acuzatoare, iar
ei i-a venit sa intre In pamant de rusine.

John-Paul s-a repezit la ea. Primul ei gand a fost cd el voia sa o
sarute — avea aceasta tehnica ciudata, dar remarcabila —, iar ea a fost
incantata si emotionatd. El nu avea de gand s-o lase s-o rupa cu el.
Nu avea de gand sd accepte una ca asta!

Dar chiar atunci mainile lui au prins-o de git. Ea a Incercat sa-i
spund ,, Ma doare, John-Paul”, dar nu putea sa vorbeasca si dorea sa
lamureascd aceasta cumplitd neintelegere, sa explice cd, de fapt, ea il
placea pe el mai mult decat pe Connor, ca nu voise sad-i raneasca
sentimentele, ca ea dorea sa fie prietena lui, $i a Incercat sa-i
transmitd asta din priviri, uitdndu-se fix in ochii lui, In ochii lui
frumosi, si pentru o secundd i s-a pdrut cd a sesizat la el o
schimbare, cd el intelesese consternat acest lucru, si a simtit ca
mainile lui i-au dat drumul, dar iatd cd se intampla altceva; se
intampla ceva rdu si neobisnuit cu corpul ej, si in clipa aceea si-a
adus aminte ca prin vis ca astdzi mama ei trebuia s-o ia de la scoald
si s-0 ducd la doctor, iar ea uitase cu totul si se dusese acasa la
Connor. Mama ei se va infuria rau de tot.

Ultimul gand perfect articulat a fost: O, fir-ar s fie!

Pe urmd n-au mai fost alte ganduri, doar neputintd si o panica
zdrobitoare.



Vinerea Mare

— Suc! A cerut Jacob.

— Ce vrei, scumpule? A soptit Lauren.

Suc, a spus Rachel in gand. Vrea suc. Ce, esti surdi?

Abia se luminase, iar Rachel, Rob si Lauren stiteau si tremurau
intr-un mic cerc in parcul Wattle Valley, frecandu-si mainile si
tropaind ca sa se incalzeasca, In timp ce Jacob isi facea de lucru
invartindu-se printre picioarele lor. Era incotosmdnat intr-un
hanorac cu gluga care lui Rachel i se parea prea mic pentru el, il
facea sa stea cu bratele departate ca un om de zapada.

Cum era de asteptat, Lauren purta un trenci, desi parul prins in
coada de cal nu arata impecabil ca de obicei — 1i scapau cateva suvite
din elastic — si arata obositd. Avea In mana un singur trandafir rosu
care lui Rachel i s-a parut o alegere stupidd. Ardta ca trandafirii
aceia pusi in niste tuburi lungi de plastic pe care tinerii 1i ofereau
prietenelor lor de Ziua Sfantului Valentin.

Rachel venise cu un buchetel din flori de mazariche culese din
gradina ei, legat cu o fundd de catifea verde cum obisnuia Janie sa
poarte cand era mititica.

— Lasi florile in locul unde a fost gasitd? Langd tobogan? o
intrebase candva Marla.

— Da, Marla, le las acolo sa fie cdlcate de sute de picioruse, ii
spusese Rachel.

— Ab, da, te-ai gandit bine, spusese Marla fara sa se supere.

Nici macar nu era acelasi tobogan. Tot echipamentul de fier,
vechi si demodat, fusese inlocuit cu altul modern, demn de era
spatiald, exact ca in parcul din apropierea casei unde Rachel il ducea



pe Jacob, iar pamantul era acoperit cu un material cauciucat pe care
saltai ca un astronaut cand mergeai.

— Suc! A cerut din nou Jacob.

— Nu inteleg, scumpule. Lauren si-a dat coada peste umar cu o
miscare a capului. Vrei sd-ti deschei putin haina?

Pentru numele lui Dumnezeu! Rachel a oftat. Nu ca ar fi simtit
vreodatd prezenta lui Janie cand venea aici. Nu putea sa si-o
imagineze aici, nu intelegea cum de venise ea aici. Niciunul dintre
prietenii lui Janie nu stiau ca ea sa fi venit vreodatd in acest parc.
Bineinteles ca fusese adusd aici de un baiat. Un baiat pe nume
Connor Whitby. Probabil ca el voise sda facd sex cu ea si Janie
spusese nu. Trebuia sa fi facut sex cu el. A fost vina lui Rachel ca
insistase atata pe tema asta, de parca pierderea virginitatii ar fi fost
un eveniment important. 54 mori era un eveniment mult, mult mai
important. Ar fi trebuit sa-i spuna: ,Fa sex cu cine vrei, Janie. Doar
ai grija sa te protejezi”.

Ed nu a vrut niciodatd sd mearga in parcul unde a fost gasita.

— Ce rost are? zicea el. E prea tarziu sa merg acolo, nu crezi? Ea
nu este acolo, nu?

Ai mare dreptate, Ed.

Dar Rachel avea impresia cd 1i era datoare lui Janie sd vind in
fiecare an cu buchetelul ei de flori, sa se scuze ca nu a fost acolo, sa
fie acolo acum, si-si imagineze ultimele ei clipe, sd cinsteasca locul
in care fusese ultima data in viata, locul unde respirase pentru
ultima data. Macar daca Rachel ar fi fost acolo s-o vada in acele
ultime clipe pretioase, sd-i soarba din priviri acele maini si picioare
ridicol de lungi, frumusetea neobisnuitd a chipului ei ascutit. A fost
un gand prostesc pentru ca, daca Rachel ar fi fost acolo, ar fi fost
ocupatd sd-i salveze viata, dar tot isi dorea sad fi fost acolo, chiar
dacd nu putea sa schimbe finalul.

Poate ca Ed avusese dreptate. Era inutil sa vind aici in fiecare an.
Era cu atat mai inutil in acest an cand Rob, Lauren si Jacob stateau



aici ca niste oameni care asteptau sd se Intample ceva, sa inceapa
spectacolul.

— Suc! a spus Jacob.

— Imi pare rdu, scumpule, nu inteleg ce spui, a spus Lauren.

— Vrea suc, a spus Rob pe un ton atat de aspru, incat lui Rachel
aproape cd i-a parut rau de Lauren. Rob semdna cu Ed cand
devenea morocdnos. Barbatii din familia Crowley erau niste
morocanosi. N-avem, bdiete. Poftim. Ti-am adus sticla cu apa. Bea
putina apa.

— Nu bem suc, Jakey, a spus Lauren. Nu-ti face bine la dinti.

Jacob a apucat sticla de apd cu méanutele lui durdulii, a dat capul
pe spate si a baut insetat, uitandu-se la Rachel cu o privire care
spunea: Sd nu-i spunem cd beau suc de fiecare datd cind vin la tine.

Lauren si-a strans mai bine cordonul trendului si s-a intors spre
Rachel s-o intrebe:

— De obicei spui ceva? Sau aa...

— Nu, doar ma gandesc la ea, a raspuns Rachel pe un ton sec,
sinonim cu taci dracului din gurd. In niciun caz nu-si va aréta
sentimentele in fata lui Lauren. Putem sa plecdm imediat. E foarte
rece. Sa nu raceasca Jacob.

Era ridicol ca l-au adus pe Jacob aici. In aceasta zi. In acest parc.
Poate ca pe viitor va face altceva ca sa comemoreze moartea lui
Janie. Sa mearga la mormantul ei asa cum au facut de ziua ei de
nastere.

Trebuia doar sa treacd de aceasta zi interminabild si pe urma,
gata, scdpa pentru incd un an. Sa mergem mai departe. Sa se scurga
minutele. S ajungem mai repede la miezul noptii.

— Vrei sa spui ceva, iubitule? I-a intrebat Lauren pe Rob.

Rachel era cat pe ce sa zica ,bineinteles cd nu”, dar s-a oprit la
timp. S-a uitat la Rob si a vazut ca acesta ridicase privirea spre cer,
lungindu-si gatul ca un curcan, strangand din dintii lui albi si
puternici, cu mainile inclestate stangaci peste abdomen de parca il



durea ceva.

El n-a fost aici, si-a dat Rachel seama. N-a fost in parcul dsta de cind
a fost gdsitd. A facut un pas spre el, dar Lauren a ajuns Inaintea ei si
l-a luat de mana.

— Nu-i nimic, a murmurat ea. Esti bine. Respira, dragul meu.
Respira.

Rachel privea neajutoratda cum aceastd tandra, pe care ea n-o
cunostea prea bine, il consola pe fiul ei, pe care nici ea nu-l cunostea
prea bine. Se uita cum Rob s-a sprijinit de sotia lui si s-a gandit ce
putin stia ea, dacd dorise vreodata sa stie, despre suferinta fiului ei.
Oare o trezea pe Lauren din somn din cauza cosmarurilor care nu-i
dideau pace? {i povestea pe intuneric, cu glas scizut, despre sora
lui?

Rachel a simtit o mana pe genunchi si s-a uitat in jos.

— Bunico, a spus Jacob, facandu-i semn.

— Ce este?

S-a aplecat, iar el a facut mana palnie la urechea ei.

— Sug, a soptit el. Te rog!

*

Familia Fitzpatrick a dormit pana tarziu. Cecilia s-a trezit prima.
S-a intins sd-si ia iPhone-ul de pe noptierd si a vazut ca era ora
09:30. Lumina cenusie a diminetii se revdrsa prin ferestrele
dormitorului.

Vinerea Mare si Ziua Cadourilor erau doua zile pretioase din an
cand nu aveau programat nimic. Maine va fi ocupatd panad peste cap
cu pregétirile pentru masa de Paste, dar astdzi nu aveau musafiri,
nu aveau teme de facut, nu aveau de ce sa se grabeascd, nu aveau
nici macar de facut cumparaturi. Aerul era rece, in pat era cald.

Fohn-Paul a omordt-o pe fata lui Rachel Crowley. Gandul i s-a
cuibarit in piept, apdsand-o pe inima. Niciodatd nu va mai sta in pat
dimineata, in Vinerea Mare, linistita si fericitd ca nu avea nimic de
facut si nu trebuia sa se duca niciunde, pentru ca tot restul vietii ei



va ramane intotdeauna ceva nefacut.

Statea In pat intoarsa cu spatele spre John-Paul. Simtea greutatea
calda a bratului cu care el o tinea de mijloc. Sotul ei. Sotul ei,
criminalul. Oare ea ar fi trebuit sa stie? Ar fi trebuit sa ghiceasca?
Cosmarurile, migrenele, momentele iIn care el era atat de
incapatanat si de ciudat. N-ar fi avut nicio importantd, dar intr-un
fel o facea sa se simta neglijentd. ,Asa e el”, isi spunea ea.
Rememora momente din casnicia ei in lumina a ceea ce stia acum.
De exemplu, si-a adus aminte ca el refuzase ca ei sa mai Incerce sa
faca un al patrulea copil. ,Hai sd mai facem un bdiat”, 1i spusese
Cecilia cand Polly era inca mica, stiind cd amandoi ar fi fost la fel de
fericiti chiar dacd pand la urma vor avea patru fete. N-a inteles
niciodatd incapatanarea cu care el a refuzat si se mai gandeasca
madcar. Probabil cd era inca un exemplu de autoflagelare. Probabil ca
el isi dorise cu disperare un baiat.

Gandeste-te la altceva. Poate ca ar trebui si se scoale si sd inceapa
sa gateasca pentru duminica. Cum se va descurca ea cu atatia
oaspeti, atatea conversatii, atata bucurie in preajma? Mama lui John-
Paul va sta in fotoliul preferat, tronand plind de ea, desi cunostea
secretul. ,,S-a intamplat cu foarte mult timp In urma”, spusese ea.
Dar probabil cd lui Rachel i parea ca ieri.

Cecilia a tresarit aducandu-si aminte cd Rachel spusese ca astazi
era comemorarea mottii lui Janie. Oare John-Paul stia? Probabil ca
nu. Niciodata nu tinea minte datele. Nu-si amintea nici cand era
aniversarea cdsatoriei lor dacd nu-i spunea ea. De ce si-ar aduce
aminte ziua cand a omorat o fata?

— lisuse Cristoase, a spus ea incet cand i-au revenit simptomele
noii ei maladii: ameteala si durere de cap.

Trebuia sa se ridice din pat. Trebuia sa scape cumva de toate
astea. A vrut sa dea asternutul la o parte si a simtit bratul lui John-
Paul oprind-o.

— Vreau sa ma ridic, a spus ea fara sa se intoarca spre el.



— Cum crezi ca ne vom descurca financiar? a intrebat el
suflandu-i in ceafd. Avea vocea ragusitd, parca ar fi fost groaznic de
rdcit. Dacd ma duc la... fara salariul meu? Ar trebui sa vindem casa,
nu?

— Ne-am descurca noi, a raspuns Cecilia scurt.

Ea avea grija de banii familiei. Intotdeauna avusese. Din fericire
pentru el, John-Paul putea si uite de plata facturilor si a ratelor
bancare.

— Chiar crezi?

Pdrea sa se indoiascd. Familia Fitzpatrick era relativ instarita si
John-Paul crescuse cu convingerea cd el va ajunge sa aiba o situatie
materiald mai buna decat majoritatea cunoscutilor lui. Daca aveau
bani, el credea bineinteles ca proveneau de la el. Cecilia nu il
pacdlise In mod deliberat in legatura cu cati bani castigase ea in
ultimii ani, doar ca nu avusese ocazia sa-i spuna.

— Ma gandeam cd daca nu sunt eu aici, am putea apela la unul
dintre baietii lui Pete sd vind sd faca ce nu poti tu. Cum ar fi sa
curete canalizarea. Este foarte important. Nu poti s stai asa, Cecilia.
Mai ales cand au loc incendii de vegetatie. Va trebui sa fac o lista.
Ma tot gandesc la unele lucruri.

Ea stitea nemiscatd. Inima ii batea puternic. Cum se poate asa
ceva? Era absurd. Imposibil. Nu-i venea sa creada ca stateau in pat
si vorbeau despre faptul cd John-Paul se va duce la inchisoare.

— Imi doream ca eu s le invit pe fete si conduci masina, a spus
el cu glas gatuit. Trebuie sa stie cum sd procedeze cand carosabilul e
ud. Tu nu stii cum sa franezi cand asfaltul e ud.

— Bastiu, a protestat Cecilia.

S-a rasucit cu fata la el si a vazut ca plangea cu suspine, iar pielea
obrajilor i se botise in cute urate si carunte. El a intors capul ca sa-si
ingroape fata In perna, parcad pentru a-si ascunde lacrimile.

— Stiu c@ n-am niciun drept. N-am niciun drept sa plang. Dar
nu-mi vine sa cred ca n-am sa le mai vad in fiecare dimineata.



Nici Rachel Crowley nu-si va mai vedea niciodatd fiica.

Doar cd ea nu avea o inimd de piatra. Partea din el pe care ea o
iubea cel mai mult era partea care le iubea pe fiicele lui. Copiii lor i
legaserd asa cum rareori se intampla in alte cupluri. S stea si sd
povesteasca despre fetele lor — sd se amuze pe seama lor, sa se
intrebe ce vor face cand vor fi mari — era una dintre cele mai mari
pldceri pe care i le oferea casnicia ei. Se cdsdtorise cu John-Paul
pentru ca stiuse ce fel de tatd va fi.

— Ce vor crede despre mine? a zis el acoperindu-si fata cu
mainile. Ma vor uri.

— Linisteste-te, a spus Cecilia.

Era insuportabil.

— Totul va fi bine. Nu se va intampla nimic. Nu se va schimba
nimic.

— Nu stiu de ce, dar acum, dupa ce am spus-o cu voce tare si ai
aflat si fu, dupa atatia ani, mi se pare atat de real, mai real ca
niciodata. E astazi, sa stii. Si-a sters nasul cu dosul mainii si s-a uitat
la ea. Asta e ziua. Imi amintesc in fiecare an. Urdsc toamna. Dar
anul dsta mi se pare mai socant ca niciodatd. Nu-mi vine sa cred ca
eu am fost ala. Nu-mi vine sa cred ce i-am facut copilului altcuiva.
Iar acum fetele mele, fetele mele... fetele mele trebuie sa plateasca.

Remuscarea ii chinuia tot trupul, ca o durere insuportabild. Toate
instinctele ei 1i spuneau sa aline aceasta durere, sa-1 salveze, sd faca
ceva pentru ca durerea sa inceteze. L-a tras spre easi il tinea in brate
ca pe un copil, soptindu-i sa se linisteasca:

— Ssss! Lasa, nu-i nimic. Totul o sa fie bine. Este imposibil sa
apard probe noi dupa atatia ani. Probabil ca Rachel se insald. Haide,
respird adanc.

El si-a ascuns fata in umarul ei si ea a simtit cum i se uda camasa
de noapte de lacrimile lui.

— Totul va fi bine, i-a spus ea.

Stia cd n-avea cum sa fie asa, dar in timp ce mangaia parul carunt



al lui John-Paul, tuns militareste la ceafd, a inteles in sfarsit un lucru
despre ea.

Ea nu-i va cere niciodatd sa marturiseasca.

Se pare ca tot ce facuse ea, cand vomitase la canal si plansese in
camara, fusese de fatadd, pentru cd atata timp cat nu era acuzat
altcineva, ea va pastra secretul. Cecilia Fitzpatrick, care intotdeauna
se oferea prima voluntar, care niciodatd nu statea deoparte cand
trebuia facut ceva, care intotdeauna aducea caserole de mancare si
isi rupea din timpul ei, care stia diferenta dintre bine si rdu, era
pregatita sa-si intoarca privirea in altd parte. Putea — si chiar asta va
face — sd lase alta mama sa sufere.

Bunatatea ei avea o limitd. Ar fi putut sa-si trdiascd viata bine-
mersi, fara sa stie unde era acea limita, dar acum stia exact unde se
afla.



44

— Nu te zgarci la unt! A insistat Lucy. Pascutele trebuie servite
cu unt din belsug. N-ai invatat nimic de la mine?

— Dar tu n-ai auzit de colesterol? a intrebat Tess, punand totusi
mana pe cutitul de intins untul.

Tess, mama ei si Liam stdteau la soare in curtea din spate, beau
ceai si mancau pascute prdjite. Lucy avea un halat matlasat roz
peste cdmasa de noapte, iar Tess si Liam erau imbracati in pijamale.

Ziua incepuse cu o vreme mohoratd, potrivita pentru Vinerea
Mare, dar se razgandise brusc si se hotarase si-si etaleze totusi
culorile toamnei. Batea un vanticel rece si jucdus, iar soarele arunca
vapai printre frunzisul stejarului rosu din gradina.

— Mama? a spus Liam cu gura plina.

— Mmm?

Tess statea cu fata la soare si cu ochii inchisi. Se simtea linistita si
somnoroasd. Aseard facuse din nou sex in apartamentul lui Connor
dupa ce s-au intors de pe plaja. A fost si mai spectaculos decat in
seara dinainte. Se pricepea sa faca niste chestii... absolut
extraordinare. Oare citise vreo carte in sensul asta? Will sigur n-o
citise.

Era curios ca sdptamana trecuta sexul era pentru ea doar o
distractie placuta, semiregulatd, la care nu statea sa se gandeasca.
Iar acum, saptdmana asta, o absorbea cu totul, de parcd era tot ce
conta in viatd, de parca aceste momente dintre partidele de sex erau
irelevante, nu insemnau viata adevdrata.

Simtea ca incepe sa devind dependenta de Connor, de arcuirea
buzei lui superioare, de umerii lui lati, de...

— Mama! a strigat-o Liam din nou.

— Da.

— Cand vin...



— Termina ce ai in gura.

— Cand vin tati si Felicity? De Paste?

Tess a deschis ochii si s-a uitat la maica-sa care a ridicat din
sprancene.

— Nu stiu sigur, i-a spus ea lui Liam. Trebuie sd vorbesc cu ei. S-
ar putea sa aiba de lucru.

— Nu se poate sa lucreze de Paste! Vreau sa ciocnesc cu tati
iepurele meu de ciocolata.

Inventasera un obicei oarecum violent de a incepe duminica de
Paste cu ceremonia ciocnirii unui iepuras de ciocolata. Will si Liam
se distrau copios cand vedeau caverna din fata bietului iepuras.

— Vedem noi, a spus Tess.

Habar n-avea ce vor face de Paste. Avea vreun rost sd joace rolul
unei familii fericite de dragul lui Liam? Nu erau in stare sd se
prefaca atat de bine. El si-ar da imediat seama. Nimeni nu astepta
asta de la ea, nu?

Doar daca l-ar invita pe Connor. Sa stea pe genunchii lui ca o
adolescentd ca sd-i dovedeasca fostului ei prieten ca l-a ales pe
atletul musculos al scolii? Ar putea si-l roage sa vind cu
motocicleta. Cu el ar putea sa ciocneasca Liam iepurele de ciocolata.
El s-ar descurca mai bine decat Will.

— 1l sunam pe tati mai tarziu, i-a spus ea lui Liam.

Deja starea de liniste 1i disparuse.

— Hai sa-1 sundm acum! a strigat Liam si a dat fuga In casa.

— Nu! a spus Tess, dar el plecase deja.

— Vai de mine, a oftat mama ei, punand jos pdscuta.

— Nu stiu ce sa fac, a spus Tess, dar Liam s-a intors alergand si i-
a intins telefonul mobil. Chiar cand sa i-1 dea ei, aparatul a scos un
bip semnaland ca primise un sms.

— E un mesaj de la tati? a intrebat Liam.

Tess a inhitat telefonul panicata.

— Nu. Nu stiu. Stai sa vad.



Mesajul era de la Connor. Md gindesc la tine. Xx Tess a zambit.
Imediat cum l-a citit, telefonul a scos incd un bip.

— Cred ca asta e de la tati! a spus Liam care stdtea in fata ei si
sdrea pe varful picioarelor ca un jucator de fotbal.

Tess a citit mesajul. Era tot de la Connor. E o zi potrivitd ca si
inaltam un zmeu. Dacd vrei sa vii cu Liam la terenul de sport. Aduc eu
zmeul! (Te inteleg daci nu ti se pare o idee bund.)

— Nu sunt de la tata, i-a spus Tess lui Liam. Sunt de la domnul
Whitby. 1l stii. Noul tdu profesor de sport.

Liam pdrea indiferent. Lucy a inceput sa tuseasca.

— Domnul Whitby, a repetat Tess. L-ai vazut la...

— De ce iti trimite tie sms-uri? a intrebat Liam.

— Liam, ai de gand s&-ti termini pascuta? a intrebat Lucy.

— Domnul Whitby este un vechi prieten de-al meu, a spus Tess.
Iti amintesti ci ne-am intalnit cu el in secretariatul scolii? il stiu de
multi ani. Dinainte sa te nasti tu.

— Tess, a spus maica-sa pe un ton de avertisment.

— Ce? a intrebat Tess iritata.

De ce sa nu-i spund lui Liam despre Connor ca era un prieten
vechi? Ce rdu era in asta?

— 11 cunoaste si tati? a intrebat Liam.

Copiii pareau atat de nestiutori in privinta relatiilor dintre adulti
si o data te pomeneai ca ziceau ceva de genul asta, ceva care ardta
cd, pand la un anumit nivel, intelegeau totul.

— Nu, a spus Tess. Asta era inainte si-1 cunosc pe tatal tau. In
tfine, domnul Whitby a trimis un sms ca sa ne spund ca are un zmeu
grozav. Si intreba daca tu si cu mine vrem sa mergem la terenul de
sport ca sa-1 inaltdm.

— Ha? A exclamat furios Liam de parca l-ar fi trimis sa-si faca
ordine In camera.

— Tess, draga mea, chiar crezi ca este... stii tu.

Mama lui Tess a pus mana paravan la gurd ca sa nu vadd Liam si



i-a transmis miscandu-si buzele: ,, Potrivit?”

Tess n-a luat-o In seama. Nu va permite sa se simta vinovatd din
cauza asta. De ce ea si Liam sd stea azi acasa si nu sa facd nimic in
timp ce Will si Felicity faceau dracu’ stie ce faceau? Oricu m, voia sa-
i demonstreze terapeutei, acea prezenta critica invizibila din viata
lui Connor, ci Tess nu era o femeie raniti si disperatd care se
folosea de Connor pentru sex. Ea era un om bun. Era cumsecade.

— Are un zmeu nemaipomenit, a improvizat ea. S-a gandit ca
poate vrei sd dai o turd cu el, atata tot. Tess s-a uitat spre maica-sa.
Incearca si fie prietenos fiindcid suntem nou-veniti la scoala asta.
Apoi s-a intors spre Liam. Mergem sa ne intalnim cu el? Doar o
jumadtate de ora?

— Bine, a spus Liam fdra nicio tragere de inima. Dar mai intai
vreau sa-l sun pe tati.

— Dupa ce te imbraci, a spus Tess. Du-te si pune-ti blugii. Si
sapca de rugby. E mai rece decat credeam.

— Bine, a spus Liam si a plecat cu o figurd pleostita.

Tess a inceput sa tasteze un mesaj de raspuns catre

Connor: Ne vedem la terenul de sport intr-o jumitate de ord. xx.

Chiar Tnainte sa-1 trimita a sters saruturile. Ca sa nu creada
terapeuta cd incerca sa-1 amadgeascd. Apoi s-a gandit la toate
saruturile reale de aseara. Ridicol. Putea la fel de bine sa-1 sarute si
intr-un sms. A addugat trei siruturi si a dat sd trimita mesajul, dar
s-a intrebat dacd nu cumva suna prea romantic si a lasat doar un
sarut, Insa si asa era prea putin, dat fiind ca el 1i trimisese doud,
pdrea ca ea voia sa sugereze ceva. A facut ,nt” cu voce tare, a tastat
din nou al doilea sdrut si a trimis mesajul. Cand a ridicat ochii din
telefon, a vazut ca maica-sa se uita la ea.

— Ce? aintrebat ea.

— Ai grija, a spus mama ei.

— Adica ce vrei sa spui?

Tess si-a dat seama cd abordase acel ton agresiv pe care il avea in



adolescenta.

— Vreau sa spun sa nu mergi prea departe $i pe urma sa nu poti
sa te mai Intorci, a zis maica-sa.

Tess s-a uitat spre usd ca sa se asigure ca Liam era in camera lui.

— N-am de ce sa md mai intorc! E clar cd ceva n-a mers bine
deloc in cdsnicia noastra...

— Prostii! a intrerupt-o maicd-sa pe un ton vehement. Aiureli!
Astea sunt prostii pe care le citesti in revistele pentru femei. In viatd
se intampla altfel. Oamenii mai fac si greseli. Suntem facuti sa fim
atrasi unii de altii. Nu inseamna neapdrat ca mergea prost casnicia
ta. V-am vazut pe tine si pe Will impreund. Stiu cat de mult va
iubiti.

— Dar, mama, Will s-a ndrigostit de Felicity. Nu a fost vorba
doar de un sarut dat la betie la o petrecere cu colegii de serviciu. Se
iubesc.

Si-a examinat Incruntatd mainile si a adaugat cu glas scazut:

— Si poate cd si eu m-am indrdgostit de Connor.

— FEi si? Oamenii se indragostesc si se despart tot timpul. Eu m-
am indragostit de ginerele lui Beryl chiar acum doua saptamani. Nu
inseamna ca mergea prost cdsnicia ta. L.ucy a luat o imbucaturd din
pascuta caldd si a continuat sd vorbeasca cu gura plina. Sigur, acum
lucrurile stau foarte prost.

Tess a izbucnit in ras si a ridicat palmele.

— Vezi bine. Nu se mai poate.

— Doar daca sunteti dispusi amandoi sa lasati orgoliile la o parte.

— Nu-i vorba doar de orgoliile noastre, a spus Tess iritata.

Era ridicol. Maicd-sa nu pricepea. Auzi, ginerele lui Beryl, zau asa!

— Oh, Tess, draga mea, la varsta ta nu poate fi vorba decat
despre orgoliu.

— Si ce vrei sd spui? Ca ar trebui sd-mi las orgoliul la o parte si
sd-1 implor pe Will sd se intoarca la mine?

Lucy si-a dat ochii peste cap.



— Bineinteles ca nu. Eu iti spun doar sd nu arzi toate puntile in
urma ta aruncandu-te cu capul Inainte intr-o relatie cu Connor.
Trebuie sd te gandesti la Liam. EI...

Tess era in culmea furiei.

— Ma gdndesc la Liam! spuse ea, facand o pauza. Dar tu si cu tata
v-ati gandit la mine cand v-ati despartit?

Maicd-sa s-a uitat la ea cu un suras umil.

— Poate ca nu atat cat ar fi trebuit.

A ridicat ceasca de ceai ca s-o0 duca la gurd si a pus-o la loc.

— Uneori privesc in urmad la ce-a fost si ma gandesc, Doamne, am
luat sentimentele prea in serios. Totul era in alb si negru. Am ramas
fiecare pe pozitia lui si asta a fost. Nu ne-am mai clintit. Tess, orice
s-ar intdmpla, nu fi incipatanatd. Pregateste-te sa fii putin mai...
flexibila.

— Flexibila, a repetat Tess.

Maica-sa a ridicat 0 mana ca sa-i faca semn sa taca si a Inclinat
putin capul.

— A sunat cineva la usa?

— N-am auzit, a spus Tess.

— Mama! Bunico!

Usa din spatele casei s-a deschis vijelios si Liam a sdrit In curte,
imbrécat tot in pijama si radiind de bucurie.

— Uite cine a venit!

A tinut usa larg deschisa si, cu gestul teatral al unei gazde dintr -
un concurs televizat, a strigat:

— Ta-daaa!

Pe usa a intrat o femeie blonda atragatoare. Timp de o fractiune
de secunda, Tess nici n-a recunoscut-o si a admirat efectul produs
de aceasta prezenta elegantd in peisajul cu frunze de toamnad. Purta
un cardigan tricotat scurt si gros, de culoare albd, cu nasturi maro
din lemn, o curea din piele maro, blugi stransi pe picior gi cizme.

— Felicity! a strigat Liam bucuros.
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— Rdmai cu mama ta si relaxeaza-te, i-a spus Lauren lui Rob. Eu
am sa aduc niste pascute calde si cafea. Domnu’ Jacob, vino cu
mine.

Rachel s-a asezat comod pe o canapea cu perne langa soba. Era
confortabild. Canapeaua era moale exact cat trebuie, ceea ce era de
asteptat. Multumita gusturilor impecabile ale lui Lauren, in casuta
lor frumos renovatd, cu doua dormitoare, totul era pus la punct.

La cafeneaua unde Lauren propusese initial sa mearga cu totii
fusese inchis, spre marea ei supdrare.

— leri am telefonat ca sa verific inca o data la ce ora deschid,
spusese ea cand au vazut pe usd placuta pe care scria ,inchis”.
Rachel a observat cu interes ca ea aproape isi iesise din fire, dar
reusise sa-si revina si propusese sa meargd cu totii la ei acasa. Ei
locuiau mai aproape, iar lui Rachel nu-i venise in minte niciun
motiv ca sd-i refuze fara sa para necioplita.

Rob s-a asezat in fata ei intr-un fotoliu cu dungi alb-rosii si a
cascat. Rachel a simtit cd-i vine si ei sd caste si imediat s-a agezat mai
dreapta. Nu voia s inceapa sa motdie ca o baba in casa lui Lauren.

S-a uitat la ceas. Era putin trecut de ora opt. Mai rdmaneau multe
ore de indurat pana la sfarsitul zilei. Pe vremea asta, cu douazeci si
opt de ani In urmd, Janie manca ultimul mic dejun din viata ei.
Probabil o jumadtate de biscuit cu cereale Weetbix. Nu-i placuse
niciodatd sa manance la micul dejun.

Rachel si-a trecut palma peste tesatura canapelei.

— Ce veti face cu toatd mobila asta frumoasa cand va mutati la
New York? l-a intrebat ea pe Rob pe un ton colocvial, relaxat.

Uite cd putea sd discute despre apropiata mutare la New York
chiar In ziua In care comemora moartea lui Janie. Oh, da, sigur ca
putea.



Rob a raspuns abia dupa cateva momente. Statea cu ochii plecati
si privea in gol. Rachel era pe punctul sa-1 strige cand el in sfarsit a
raspuns:

— Am putea sa inchidem casa mobilatd, a spus el de parca 1i era
greu si vorbeasci. Inci ne mai gandim la toate operatiunile astea
logistice.

— Da, imi imaginez ca aveti multe pe cap, a spus Rachel cu glas
jovial. Da, Rob, e nevoie de multe operatiuni logistice ca sa-1 duci pe
nepotul meu la New York. Si-a infipt unghiile in stofa canapelei ca
intr-un animal gras, cu blana moale, pe care il agresa.

— Mama, tu o visezi pe Janie? a intrebat Rob.

Rachel s-a uitat surprinsa la el. A dat drumul la stofa canapelei.

— Da, a spus ea. Dar tu?

— Intr-un fel, a spus Rob. Am cosmaruri in care sunt strangulat.
Cred ca visez cd sunt Janie. Mereu se intampla la fel. Ma trezesc
simtind cd nu mai am aer. Visele sunt intotdeauna mai urate in
perioada asta a anului. Toamna. Lauren s-a gandit ca dacd merg in
parc cu tine... poate... ma ajuta. Sa infrunt realitatea. Nu stiu. Nu
mi-a placut deloc sa fiu acolo. Mi se pare o abordare gresita. E clar
ca nici tie nu-ti place sd fii acolo. Dar mie mi s-a parut foarte greu.
Sd ma gandesc prin ce a trecut. Cat de speriata trebuie sa fi fost.
Doamne!

A ridicat privirea in tavan si figura i s-a crispat. Rachel si-a adus
aminte ca Ed facea exact la fel cand se lupta sd-si stapaneasca
lacrimile.

Si Ed a avut cosmaruri. Rachel se trezea noaptea si-l auzea
strigand 1iIntruna: ,Fugi, Janie! Fugi! Pentru Dumnezeu, fugi,
scumpa mea!”

— Imi pare rdu. N-am stiut ca ai cosmaruri, a spus Rachel.

Cu ce ar fi putut ea sd-1 ajute?

Rob si-a recompus figura calma.

— Sunt doar vise. Nu sunt cine stie ce. Dar, mama, n-ar trebui sa



te duci singura in parc in fiecare an. Imi pare riu ci nu am venit de
tiecare data pana acum cu tine. Ar fi trebuit s-o fac.

— Scumpul meu, dar te-ai oferit, a spus Rachel. Nu-ti amintesti?
De multe ori. $i intotdeauna am spus nu. Era treaba mea. Tatdl tau
credea ca sunt nebund. El nu s-a dus niciodata in parcul ala. Nici
mécar n-a trecut cu masina pe aceeasi strada.

Rob si-a sters nasul cu dosul mainii si a oftat.

— Imi pare rau, a spus el. Ai zice ci, dupé atatia ani...

S-a oprit brusc.

Din bucatarie se auzea vocea lui Jacob care canta melodia din
filmul de desene animate Bob Constructorul. Canta si Lauren cu el.
Rob asculta, zdambind cu drag. Mirosul de pascute calde se simtea
pana in camera.

Rachel ii studia chipul. Era un tata bun. Un tatd mai bun decat
fusese tatdl lui. Asa era in ziua de azi — toti barbatii pareau sa fie
niste tati mai buni -, doar cd Rob fusese dintotdeauna un baiat
sensibil.

De mic fusese o fiinta afectuoasa. Cand il lua din patut dupa ce se
trezea din somn, el se ghemuia la pieptul ei si chiar o batea cu
manuta pe spate, parcd pentru a-i multumi ca l-a luat in brate.
Fusese cel mai vesel si mai drdgalas bebelus. i@i aducea aminte ca
Ed ii spunea, fara sa se supere: ,Pentru Dumnezeu, femeie, copilul
asta ti-a sucit mintile”.

I se parea ciudat sd si-1 aminteasca pe Rob cand era mic, parca
deschidea o carte foarte indragita pe care n-o mai citise de ani de
zile. Rareori se sinchisea sa rememoreze amintiri cu Rob. Dar
intotdeauna cduta sa dezgroape noi si noi amintiri despre copildria
lui Janie, ca si cand copildria lui Rob nu conta, pentru ca el oricum
traia.

— Erai cel mai frumos copilas, i-a spus ea lui Rob. Ma opreau
oamenii pe stradd ca sd md complimenteze. Ti-am mai spus asta?
Probabil de o suta de ori.



Rob a scuturat incet din cap.

— Nu mi-ai spus-o niciodatd, mama.

— Nu? s-a mirat Rachel. Nici macar cand s-a nascut Jacob?

— Nu.

Chipul lui capdtase o expresie de uimire.

— Ar fi trebuit s&-ti spun, a zis mama lui. A oftat. Probabil ca ar fi
trebuit sa fac si multe alte lucruri.

Rob s-a aplecat in fatd, cu coatele sprijinite pe genunchi.

— Si zici cd eram tare dragalas, da?

— Erai superb, dragul meu, a spus Rachel. $i inci esti, desigur.

Rob a pufnit pe nas.

— Nu zau!

Dar tot nu si-a putut ascunde zambetul de incantare care i-a
luminat chipul, iar Rachel si-a muscat buza de jos, regretand ca il
dezamagise de atatea ori.

— Am adus pascute calde!

Lauren a intrat aducand un platou superb cu pascute perfect
préjite si unse cu unt din belsug, pe care l-a asezat in fata lor.

— Stai s te ajut, s-a oferit Rachel.

— Nici gand, a spus Lauren peste umadr in timp ce se intorcea in
bucitarie. Nici tu nu mi lasi sa te ajut cand venim noi pe la tine.

— Ah!

Rachel s-a simtit ciudat de expusa. Crezuse intotdeauna ca
Lauren nu observa manevrele ei sau ca nici macar nu-si dadea
seama ce fel de persoana e. Se gandea ca varsta ei era un scut care o
proteja de privirile celor tineri.

In sinea ei isi spunea mereu ci n-o lisa pe Lauren s-o ajute pentru
ca voia sa fie soacra perfectd, dar, de fapt, atunci cand nu lasi o
femeie sd te ajute, e ca si cum ai tine-o la distants, ca si cum i-ai da
de inteles cd nu face parte din familie sau i-ai spune: ,Nu-mi placi
atat de mult incat sa te las sa intri in bucdtaria mea”.

Lauren a reaparut cu o alta tava pe care aducea trei cesti de cafea.



Cafeaua va fi perfectd, preparata exact cum 1i placea lui Rachel:
tierbinte, cu doua cuburi de zahdr. Lauren era nora perfecta. Rachel
era soacra perfecta. Cata antipatie se ascundea sub aceasta
perfectiune!

Dar Lauren castigase. New Yorkul era asul ei. il jucase bine.
Bravo.

— Unde este Jacob? a intrebat Rachel.

— Deseneazd, a spus Lauren, asezandu-se. A dus cana la gura si
i-a aruncat lui Rob o privire ironica. Sa sperdm ca nu pe pereti.

Rob i-a zambit si Rachel a intrezarit o alta imagine din lumea
privatd a casniciei lor. Parea s fie o cdsnicie reusitd, atat cat putea
sa fie o cdsnicie.

Oare Janie ar fi placut-o pe Lauren? Oare Rachel ar fi fost o
soacra afurisitd, asa cum sunt soacrele de obicei, daca Janie ar fi
trdit? Era imposibil sa-si imagineze. Lumea in care traia Lauren era
foarte diferitd de lumea in care trdise Janie. Pdrea imposibil ca
Lauren sa fi existat daca ar fi trait Janie.

S-a uitat la nora sa si a observat cd i se desprinsesera cateva
suvite din parul blond prins in coada de cal. Avea aproape aceeasi
nuanta de blond ca si Janie. Parul lui Janie era mai blond. Poate ca si
ei i s-ar mai fi Inchis la culoare o data cu varsta.

Inci de a doua zi dimineatd dupa ce a murit Janie, cAnd s-a trezit
si i-a ndvalit In minte realitatea oribila a celor intamplate, Rachel isi
imaginase obsesiv o altd viatd care se desfdsura in paralel cu a ei, cu
viata ei reald, cea care i-a fost furatd, cea in care Janie era calda in
patul ei.

Dar, pe masura ce treceau anii, 1i venea din ce in ce mai greu sa
si-o imagineze. Lauren statea chiar in fata ei si era vie, sangele ii
curgea prin vene, pieptul i se ridica si i se cobora in timp ce respira.

— Te simti bine, mama? a intrebat Rob.

— Ma simt bine, a raspuns Rachel.

A vrut sd ia ceasca de cafea si si-a dat seama cd nu avea putere



nici s3 ridice bratul.

Uneori simtea o suferintd si o durere profundd, primordiald;
alteori, furie, dorintd nebuna de a-gi infige ghearele, de a lovi si de a
ucide; alteori, exact ca acum, doar o senzatie surda de apatie, care se
instala domol, sufocant, ca o ceata deasa.

Se simtea ingrozitor de trista.
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— Bund, a spus Felicity.

Tess i-a zambit. Fara sa vrea. Ca atunci cand spui automat
multumesc unui politist care iti da o amenda usturdtoare pentru
depasirea vitezei legale. Automat s-a simtit fericitd s-o vadd pe
Felicity pentru ca tinea la ea, iar ea arata foarte bine, si pentru ca se
intamplasera atatea in ultimele zile si avea atatea sa-i povesteasca.

In secunda urmitoare si-a amintit si a simtit din nou socul
traddrii. Tess abia s-a abtinut sa nu se repeada la Felicity, s-o
doboare la pamant, s-o zgarie, s-o loveasca cu pumnii $i s-o muste.
Dar o femeie cumsecade si educata ca Tess nu se comportd asa, mai
ales in fata unui copil aflat la o varstd la care era usor impresionabil.
Asa cd n-a ficut nimic din toate astea, doar si-a lins degetele unse de
la pascutele cu unt si s-a tras mai pe marginea scaunului, aranjandu-
si mai bine bluza de pijama.

— Ce cauti aici? a intrebat ea.

— Imi pare riu ci...

Lui Felicity i-a pierit vocea. A tusit incercand sa si-o dreagd si a
spus pe un ton ragusit:

— ...am aparut asa, fard sa te anunt.

— Da, poate cad ar fi fost mai bine daca ai fi dat un telefon, a spus
Lucy.

Tess stia cd mama ei se straduia sa pard dura, dar se vedea ca se
zdpacise i ea. In ciuda tuturor lucrurilor pe care le spusese despre
Felicity, Tess stia ca Lucy 1si iubea nepoata.

— Ce-ti mai face glezna? a intrebat-o Felicity pe Lucy.

— Vine si tati? a intrebat Liam.

Tess a ridicat capul. Felicity s-a uitat la ea, apoi si-a mutat repede
privirea in altd parte. Foarte bine. Intreab-o pe Felicity. Felicity
trebuie s3 stie ce planuri are Will.



— Vine si el in curand, i-a spus Felicity lui Liam. Eu nu pot sd
stau prea mult. Am vrut sa discut mai intdi cu mama ta niste
lucruri, apoi trebuie sa plec. De fapt, a4, eu plec ceva mai departe.

— Unde? a intrebat Liam.

— Plec in Anglia, a spus Felicity. Plec intr-o plimbare grozava. O
plimbare peste ocean, asa se cheamd. Apoi ma duc in Spania si
America... In fine, voi fi plecatd foarte mult timp.

— Te duci la Disneyland? a intrebat Liam.

Tess s-a uitat miratd la Felicity.

— Nu pricep.

Pleca si Will cu ea in aceasta aventura romanticd?

Pe gatul lui Felicity aparusera pete rosii de suparare.

— Putem sa discutam noi doud?

Tess s-a ridicat in picioare.

— Vino.

— Vinsi eu, a spus Liam.

— Nu, l-a oprit Tess.

— Tu rdmai aici cu mine, dragule, a spus Lucy. Hai sd mancam
niste ciocolata.

Tess s-a dus cu Felicity in vechiul ei dormitor. Era singura
camera a cirei usd avea incuietoare.

Au rdmas in picioare langa pat, uitdandu-se una la alta. Tess
simtea cd 1i bate inima ca un ciocan. Nu stiuse ca poti sa te uiti o
viata Intreaga la oamenii pe care 1i iubesti si de fapt sa nu-i vezi,
parcad dinadins ti-ai acoperi ochii, pand in clipa aceea, cand numai
daca te uitai la persoana respectiva si ti se facea fricd.

— Care-i treaba? a intrebat Tess.

— S-a terminat, a spus Felicity.

— S-a terminat?

— De fapt, nu a inceput niciodata. Imediat dupa ce tu si Liam ati
plecat, pur si simplu s-a...

— N-a mai fost atat de palpitant?



— Pot sd ma asez? a intrebat Felicity. Imi tremurs picioarele.

Si lui Tess i tremurau picioarele. A ridicat din umeri.

— Sigur. Ia loc.

N-aveau unde sa se aseze decat pe pat sau pe jos. Felicity s-a
asezat pe podea. Si-a Incrucisat picioarele si s-a sprijinit cu spatele
de servanta. S-a asezat si Tess, cu spatele rezemat de pat.

— A ramas acelasi covor.

Felicity a mangaiat covorul albastru cu alb.

— Da.

Tess se uita la Felicity, la picioarele ei subtiri si la mainile cu
incheieturi fine. Si-a amintit de fetita grasd care statuse de atatea ori
in exact aceeasi pozitie pe vremea copildriei lor. De ochii frumosi,
verzi si migdalati, care straluceau pe chipul ei durduliu. Tess stiuse
dintotdeauna ca in ea stdtea ascunsa o printesd din povesti. Poate ca
lui Tess tocmai lucrul acesta 1i pldcuse, ca statea ascunsa.

— Aréti superb, a spus Tess.

Nu stia de ce, dar trebuia s-o spuna.

— Lasd asta, a zis Felicity.

— Nu Incercam sa insinuez ceva.

— Stiu.

Au stat cateva minute fard sa spund nimic.

— Povesteste-mi, a zis Tess intr-un tarziu.

— Nu e indragostit de mine, a spus Felicity. Nu cred ca a fost
vreodata indragostit de mine. A fost o pasiune trecdtoare. O chestie
absolut jalnica. Mi-am dat seama imediat. Dupa ce ati plecat tu si
Liam, mi-am dat seama ca nu se va intampla nimic.

— Bine, dar...

Tess a ridicat mainile nedumeritd. A simtit cd o cuprinde un val
de umilinta. Tot ce se Intamplase sdptamana trecuta i se pdrea atat
de stupid.

— Pentru mine n-a fost doar o pasiune trecdtoare, a spus Felicity
uitandu-se la ea. Din partea mea a fost dragoste adevarata. il iubesc.



Il iubesc de ani de zile.

— Chiar asa? a intrebat Tess indiferentd, desi nu era o surpriza
pentru ea. Nu chiar. Poate ca stiuse dintotdeauna. De fapt, poate
chiar 1i placuse cand simtise cd Felicity era indrdgostita de Will,
pentru ca asta il facuse pe Will sa fie cu atat mai dezirabil, si pentru
cd n-avea ce sd se intample. Era exclus ca Will sa simtd o atractie
sexuala fatd de Felicity. Oare Tess n-o vizuse niciodata pe verisoara
ei asa cum era ea in realitate? Fusese la fel ca toti ceilalti care nu
vazuserd nimic dincolo de obezitatea lui Felicity?

— Cred cd a fost groaznic pentru tine in toti anii astia, sa stai
atata timp Impreuna cu noi, a spus ea.

Parcd pana atunci avusese impresia ca sentimentele lui Felicity
erau amortizate de grasime, crezuse ca Felicity stia foarte bine si
accepta faptul ca niciun barbat normal n-avea cum s-o iubeasca! Si
cu toate astea, Tess ar fi omorat pe oricine ar fi spus una ca asta.

— Asa am simtit eu, a zis Felicity iIncretind intre degete
materialul blugilor. Stiam ca el ma considera doar o prietend. Stiam
ca Will ma place. Ba chiar ca ma iubea, ca pe o sora. Era de-ajuns sa
stau in preajma lui.

— Ar fi trebuit sd... a inceput Tess.

— Ce? Sa-ti spun? Cum puteam sd-ti spun? Si ce puteai tu sa faci?
Poate doar sa-ti pard rau de mine. Eu ar fi trebuit sa plec si sa-mi
vad de viata mea, nu sa raman langa tine, ca un aghiotant gras si
devotat.

Tess s-a simtit atinsa.

— Eu nu te-am considerat niciodata asa!

— Nu spun ca asa m-ai considerat tu. Mai degraba asa ma
vedeam eu: aghiotantul tau. Nu eram suficient de slabd ca sa am o
viata adevaratd. Pe urmad am Inceput sa sldbesc si am observat ca
barbatii se uita dupa mine. Ca orice feministd convinsd, stiu ca n-ar
trebui sa ne placa sd fim privite ca un obiect, dar cand n-ai trecut
niciodata prin chestia asta, este ca, nu stiu cum sa-ti spun, ca un



drog. Imi plicea. M4 simteam puternica. Era ca in filmele alea cand
supereroul isi descopera puterile. Apoi m-am gandit ca poate acum
l-as putea face pe Will sa se uite la mine, asa cum se uitau alti
barbati... si pe urma, ei bine, pe urma...

S-a oprit. Fusese absorbita sa-si spund povestea si uitase ca
pentru Tess nu era tocmai pldacut s-o asculte. Tess stdtuse doar
cateva zile fara sa poata vorbi cu Felicity, in timp ce verisoara sa
statuse atdtia ani fara sa poata sd-i impértdseascd cea mai mare
framantare a ei.

— Si pe urma s-a uitat la tine, a continuat Tess in locul ei. Ti-ai
incercat superputerile si au functionat.

Felicity i-a rdspuns cu o ridicare din umeri simpatica, autocritica.
Ciudat cat de diferite 1i erau gesturile acum. Tess era convinsa ca
pana atunci nu mai vazuse la ea acest gest care aducea a cochetarie
frantuzeasca.

— Cred ca Will s-a simtit atat de prost ca era putin atras de mine,
incat s-a convins singur cd era indragostit de mine, a spus Felicity.
Dupa ce tu si Liam ati plecat, totul s-a schimbat. Cred ca i-am
devenit indiferenta in clipa in care ai iesit pe usa.

— In clipa in care am iesit pe usd, a repetat Tess.

— Mda.

— Aiurea.

Felicity a tresarit.

— Este adevarat.

— Nu, nu este.

Parea ca Felicity incerca sa-1 absolve pe Will de toata vina, sa dea
de inteles ca el avusese o scurtd ratdcire, ca si cum ceea ce se
intamplase nu se deosebea cu nimic de un sdrut dat la betie, la o
petrecere cu colegii de serviciu.

Tess si-a adus aminte ce fata alba ca de mort avusese Will luni
seara. El nu era atat de prost si de superficial. Sentimentele fata de
Felicity fuseserd indeajuns de reale pentru ca el sd Inceapa



demolarea vietii lui de pana atunci.

A fost vorba de Liam, s-a gandit ea. In momentul cand Tess a
plecat, ludndu-1 si pe Liam cu ea, Will a inteles in sfarsit ce sacrifica.
Dacd nu era un copil la mijloc, aceasta conversatie n-ar mai avea loc.
El o iubea pe Tess, probabil ca da, dar acum era indragostit de
Felicity si oricine stia care sentiment era mai puternic. Nu era o
lupta dreapta. De aceea se destramau casniciile. De aceea, daca
tineai la cdsnicia ta, ridicai o baricada in jurul tdu, al sentimentelor
si gandurilor tale. Nu ldsai sa-ti fuga ochii in alta parte. Nu zdboveai
la Incd un pahar. Te tineai departe de flirturi. Nici mdcar nu
incercai. La un moment dat, Will alesese sa o priveasca pe Felicity
cu ochii unui barbat liber. Acela a fost momentul cand o trddase pe
Tess.

— Evident, nu iti cer sa ma ierti, a spus Felicity.

Ba da, imi ceri si te iert, s-a gandit Tess. Dar n-am s-o fac.

— Fiindca as fi putut s-o fac, a spus Felicity. Vreau sa stii lucrul
asta. Dintr-un motiv sau altul, pentru mine este foarte important sa
stii cd eu nu m-am jucat. Ma simteam groaznic, dar nu atat de
groaznic incat sa n-o fi facut. N-ar fi fost o problema pentru mine.

Tess s-a uitat la ea consternata.

— Vreau sa fiu sincerd cu tine pana la capat, a spus Felicity.

— Mersi.

Felicity a lasat privirea in jos.

— In fine. M-am gandit ci cel mai bine pentru mine ar fi si plec
din tard, cat mai departe cu putinta. Asa ca tu si Will puteti sd va
rezolvati problema. El a vrut sd vorbeasca primul cu tine, dar eu am
crezut ca ar fi mai potrivit daca...

— Si el unde este acum? a intrebat Tess.

Vocea ei capdtase o nota stridenta. Faptul ca Felicity stia unde era
Will si ce facea el o infuria.

— A rdmas in Sydney? Ati venit impreuna?

— Da, am venit impreunad, dar... a dat sa raspunda Feliei ty.



— Probabil ca a fost traumatizant pentru amandoi. Ultimele
voastre clipe petrecute impreuna. V-ati tinut de mana in avion?

Dupa cum a clipit Felicity, indiscutabil asa era.

— Asa ati facut, da? a intrebat Tess.

Isi si imagina. Agonia. indrégosti’gii nefericiti care se agatau unul
de altul, intrebandu-se dacd n-ar fi mai bine sa fuga, sa zboare la
Paris, sau sa facd ceea ce trebuia, sa aleaga plictisul. Tess era
plictisul.

— Nu-l vreau, i-a spus ea lui Felicity.

Nu suporta postura de nevastd neinteresanta si inselatd. Voia ca
Felicity s stie cd Tess O’Leary nu era nicidecum neinteresanta.

— Poti sa-1 pastrezi tu. Pastreaza-1! Eu m-am culcat cu Connor
Whitby!

Felicity a ramas cu gura cascata.

— Serios?

— Serios.

Felicity a oftat.

— Pai, Tess, asta Tnseamna cé... nu stiu ce sa zic. Felicity si-a rotit
privirea prin camera cautandu-si cuvintele, apoi s-a uitat din nou la
Tess. Acum trei zile ziceai ca nu vrei ca Liam sa creascd cu pdrintii
divortati. Ziceai cd iti vrei barbatul inapoi. M -ai facut s& ma simt cea
mai Ingrozitoare persoand din lume. S$i acum Imi spui c te-ai
combinat cu un fost iubit, in timp ce eu si Will niciodatd nu am...
Doamne!

A lovit cu pumnul in tablia patului, rosie la fatd de suparare, cu
ochii arzand de furie.

Injustetea, sau poate justetea, vorbelor lui Felicity au uluit-o pe
Tess.

— Nu mai face pe virtuoasa.

I-a tras lui Felicity un ghiont in coapsa supla cat a putut de tare,
asa cum fac copiii In autobuz. Asta a facut-o si se simta ciudat de
bine. A inghiontit-o din nou, mai tare.



— Chiar esti cea mai ingrozitoare persoand din lume. Crezi cd m-
as fi uitat la Connor daca tu si cu Will n-ati fi facut marele anunt?

— Nici tu n-ai pierdut vremea, nu-i asa? S$i nu ma mai lovi, ce
dracu’!

Tess i-a mai dat un ghiont, sa se sature, apoi s-a potolit. Niciodata
nu mai simtise o dorintd atat de mare de a lovi pe cineva. Cu
siguranta niciodata nu cedase in fata unei astfel de dorinte. Parea ca
se lepadase de tot formalismul care fdcea din ea un adult acceptat
social. Sdptamana trecutd fusese o mama de scolar si o femeie de
afaceri. Acum facea sex prin holuri si isi lovea verisoara. Ce mai
urma?

A tras adanc aer in piept. Deci asta era ceea ce se cheama un
moment de furie. Nu stiuse niciodatd ce apriga poate fi aceasta
turie.

— In fine, a spus Felicity. Will vrea si rezolve situatia, iar eu plec
din tard. Asa ca n -ai decat sa faci ce vrei.

— Mersi, a spus Tess. Multumesc foarte mult. T’;i multumesc
pentru tot.

Simtea aproape fizic cum furia i se scurge din corp, lasand-o fara
vlagad, detasata.

O clipa au tacut amandoua.

— Mai vrea un copil, a spus Felicity.

— Nu-mi spune tu mie ce vrea el.

— Chiar vrea sa mai faceti un copil.

— Presupun ca ti-ar fi placut sad-i fi facut tu unul, a spus Tess.

Lui Felicity i s-au umplut ochii de lacrimi.

— Da. Imi pare rau, dar s stii ci da.

— Pentru Dumnezeu, Felicity. Nu ma face sa-mi pard rdu de tine.
Nu e cinstit. De ce trebuia sa te indragostesti tocmai de barbatul
meu? De ce nu te-ai indrdgostit de barbatul altcuiva?

— Noi nu ne vedeam niciodatd cu altcineva, a spus Felicity
izbucnind 1n ras in timp ce lacrimile 1i curgeau pe obraji.



Si-a sters nasul cu dosul mainii. Avea dreptate.

— El nu crede ca poate sa-ti ceard sa mai treci printr-o noua
sarcing, stiind cat de rdu ti-a fost cu Liam, a spus Felicity. Dar poate
ca n-o sa fie la fel de rau la a doua sarcind, nu? Fiecare sarcina e
diferitd, nu? Ar trebui sa mai faci un copil.

— Chiar crezi ca acum vom face un copil si cu asta, gata, vom trai
fericiti pana la adanci batraneti? a intrebat Tess. Un copil nu repara
o césnicie. Nici macar nu stiam cd am o cdsnicie care avea nevoie de
reparatii.

— Stiu, dar md gandeam ca...

— Nu din cauza ca mi-ar fi rdu nu mi-am dorit eu un copil, i-a
spus ea lui Felicity. Din cauza oamenilor.

— A oamenilor?

— A celorlalte mame, a profesorilor, a oamenilor. N-am stiut ca a
avea un copil implica atata socializare. Sa vorbesti tot timpul cu alti
oameni.

— Eisi?

Felicity pdrea de-a dreptul stupefiata.

— Sufar de o boala. Am facut un test psihologic dintr-o revista.
Am... Tess a coborat vocea. Sufar de anxietate sociald.

— Nu-i adevarat, a contrazis-o Felicity.

— Ba da! Am fdcut testul...

— Tu iti pui singurd diagnostice pe baza unui test dintr-o revista?

— Era Readers Digest, nu Cosmopolitan. i asa este! Nu suport sa
cunosc oameni noi. Ma simt rdu. Am palpitatii. Nu-mi plac
petrecerile.

— Multora nu le plac petrecerile. Revino-ti!

Tess a ramas surprinsa. Se asteptase s auda compasiune din
partea ei.

— Esti timida, a spus Felicity. Nu esti o extrovertitda cu gura
mare. Dar oamenii te plac. Oamenii chiar te plac. Tu n-ai observat
niciodatd? Zau asa, Tess, tu crezi ca ai fi avut atatia iubiti daca ai fi



asa timida si anxioasa? Ai avut treizeci de iubiti pana la varsta de
doudzeci si cinci de ani.

Tess si-a dat ochii peste cap.

— Ba n-am avut atatia.

Cum putea sa-i explice lui Felicity ca anxietatea ei era ca un
animalut ciudat, iute ca argintul viu, de care ea era obligatd sa aiba
grija? Uneori era cuminte si maleabil, in alte zile o lua razna, alerga
in cercuri, 1i facea scandal in urechi. Dar la intalnirile cu baietii,
lucrurile stiteau altfel. Intalnirile cu baietii aveau un set de reguli
clare. Putea sa se duca la intalniri. Prima intalnire cu un baiat nu
fusese niciodata o problema pentru ea. (Cata vreme o invita el,
desigur. Ea n-a invitat niciodatd pe nimeni.) Dar cand tipul
respectiv o invita sd-i cunoasca familia si prietenii, atunci anxietatea
isi arata coltii.

— Si apropo, daca sufereai de ,anxietate sociala”, mie de ce nu
mi-ai spus? a intrebat-o Felicity, convinsa ca ea stia tot ce era de
stiut despre Tess.

— N-am stiut cum sd-i zic, a spus Tess. N-am stiut cum sa
descriu aceasta senzatie pana acum cateva luni.

Si pentru cd tu ficeai parte din falsa mea identitate. Pentru cd noi doud
ne preficeam ci nu ne pisa ce credeau altii despre noi, cd noi le eram
superioare tuturor. Dacd as fi recunoscut in fata ta ce simteam, ar fi trebuit
si recunosc nu doar faptul cd imi pdsa ce credeau ceilalti despre mine, ci i
cd imi pasa mult prea mult.

— Stii ceva? Eu am intrat intr-o sald de aerobic imbracatd intr-un
tricou marimea XXL. Felicity s-a aplecat spre ea si a privit-o cu
indarjire. Oamenii nu se puteau uita la mine. O data am vazut cd o
tipa i-a facut semn cu cotul prietenei ei ca sd se uite la mine si pe
urma le-a umflat rasul pe amandoud. L-am auzit pe un tip spunand:
,Fiti atenti ce vitea”. Asa cd, Tess O’Leary, nu-mi vorbi mie de
anxietate sociala.

In usa camerei s-au auzit niste bitai cu pumnul.



— Mama! Felicity! a strigat Liam. De ce ati incuiat usa? Ldsati-m3
sa intru!

— Pleaca, Liam! I-a strigat Tess.

— Nu! Incd nu v-ati impacat?

Tess si Felicity s-au uitat una la alta. Felicity a zambit vag si Tess
s-a uitat in altd parte.

Din celdlalt capat al casei s-a auzit vocea lui Lucy:

— Liam, vino Inapoi! Ti-am spus s-o lasi pe mama ta in pace!

Deplasandu-se mai greu cu carjele, Lucy nu reusise sa-1 opreasca.

Felicity s-a ridicat in picioare.

— Trebuie sd plec. Am un avion la ora 14:00. Ma conduc ai mei la
aeroport. Mama e Intr-o stare... Tata nici nu vorbeste cu mine.

Tess, care ramasese asezatd pe covor, a ridicat privirea spre ea.

— Tu chiar pleci astazi?

S-a gandit o clipa la afacerea lor ca la o planta mica si fragild: la
clientii pe care se luptasera din greu ca sd-i castige, la tot zbuciumul
lor pentru profit sau din cauza pierderilor, la fasierul in Excel cu
,comenzi in derulare” pe care 1l studiau in fiecare dimineata. Acesta
era sfarsitul firmei TWF Advertising? Cum rdamanea cu visurile lor?
Cu toata papetaria?

— Da, a spus Felicity. Asta ar fi trebuit sa fac de-acum multi ani.

Tess s-a ridicat si ea in picioare.

— Nu te iert, sa stii.

— Stiu, a raspuns Felicity. Nici eu nu-mi cer iertare.

— Mama! A tipat Fiam.

— Ai putind rdbdare, Fiam! a strigat Felicity.

A apucat-o pe Tess de brat si i-a spus la ureche:

— Sa nu-i spui lui Will despre Connor.

A urmat un moment stanjenitor cand s-au imbratisat, apoi
Felicity s-a Intors si a deschis usa.



47

— Nu mai avem unt, a anuntat Isabel uitandu-se In frigider. Si
nici margarina.

S-a intors spre mama ei i s-a uitat la ea asteptand un raspuns.

— Esti sigura ? a intrebat Cecilia.

Cum era posibil asa ceva? Ea nu uita niciodata nici mdcar un fir
de atd. Sistemul ei de lucru era infailibil. Frigiderul si cdimara erau
perfect aprovizionate. Uneori John-Paul 1i telefona in drum spre
casa si o intreba dacd avea nevoie ,sa ia lapte sau altceva” si ea 1i
raspundea intotdeauna ,,Ah, nul”

— Dar nu trebuie sa mancam pascute calde? a intrebat Esther.
Intotdeauna mancam pascute la micul dejun in Vinerea Mare.

— Putem s& le mancam si fara, a spus John-Paul.

A mangaiat-o pe Cecilia pe spate cu varful degetelor, cum facea
de obicei cand trecea pe langa ea, si s-a dus si se aseze la masa din
bucatarie.

— Mama voastra face niste pascute atat de bune, incat nici nu au
nevoie de unt.

Cecilia s-a uitat la el. Era palid si tremura putin, parca abia isi
revenea dupad o raceald zdravang, si parea intr-o dispozitie afectiva
fragila.

Si-a dat seama ca ea astepta sa se intample ceva — sa sune
telefonul, sa bata cineva la usd —, dar ziua a continuat invaluita intr-
o liniste absolutd. Nu se va intampla nimic in Vinerea Mare. Vinerea
Mare se afla sub propriul ei clopot de sticla.

— Dar noi intotdeauna mancam pascutele cu foarte mult unt, a
spus Polly care stitea la masa din bucatdrie imbracata in pijamelele
din flanel roz, cu parul ei negru ciufulit, cu obrajii imbujorati de
somn. Este un obicei de familie. Mami, du-te la magazin si cumpara
niste unt.



— Nu vorbi asa cu mama ta. Nu e sclava ta, a spus John-Paul.

Tot atunci Esther a ridicat privirea din carte si a replicat:

— Magazinele sunt inchise, proasto.

— Faceti ce vreti, a oftat Isabel. Eu ma duc sa intru pe Skype cu...

— Nu, nu te duci niciunde, a spus Cecilia. Mancam toti niste terci
de ovdz, apoi mergem toti pe jos pand la terenul de sport al scolii.

— Pe jos? a intrebat Polly dispretuitoare.

— Da, pe jos. Afard s-a facut vreme frumoasd. Sau puteti sa
mergeti cu bicicleta. Ludm si mingea de fotbal.

— Eu sunt in echipa cu tati, a spus Isabel.

— La intoarcere, ne vom opri la magazinul din statia de benzind
ca sd cumparam unt si vom manca pascute cand ajung em acasa.

— Perfect, a spus John-Paul. Mi se pare perfect.

— Stiati cd unii oameni nu voiau ca Zidul Berlinului sa fie
daramat? a intrebat Esther. Ciudat, nu-i asa? De ce sa vrei sa ramai
prizonier dupa un zid?

*

— Ei, a fost foarte bine, dar cred ca acum trebuie sd plec, a spus
Rachel.

A asezat cana pe masuta de cafea. Isi ficuse datoria. S-a pregatit
sd se ridice si a tras aer in piept. Canapeaua asta era una din cele
groaznic de joase. Oare va putea sa se ridice singura? Lauren ar
ajunge prima la ea daca ar vedea ca i este greu. Rob era intotdeauna
cu un pas mai lent.

— Ce-ai sa faci in restul zilei? a intrebat Lauren.

— Am sa-mi fac de lucru, a spus Rachel. Am sa numar minutele.
Vrei sa ma ajuti, dragule? a intrebat ea, intinzand mana spre Rob.

In timp ce Rob s-a dus sa o ajute, a aparut si Jacob cu o fotografie
inrdmata pe care o luase din biblioteca si i-o aducea lui Rachel.

— Tati, a spus el aratand cu degetul.

— Asa este, a spus Rachel.

Era o fotografie cu Rob si Janie intr-o vacanta cu cortul pe coasta



de sud, cu un an inainte sd moara Janie. Stateau in fata cortului, iar
Rob tinea degetele ca niste urechi de iepure in capul lui Janie. De ce
taceau copiii mereu chestia asta?

Rob a venit langa ei si a aratat la sora lui.

— Si aici cine e?

— Matusa Janie, a raspuns Jacob.

Lui Rachel i s-a taiat respiratia. Nu-l mai auzise spunand
,matusa Janie”, desi ea si Rob i-o ardtau in fotografii de cand era
bebelus.

— Ce baiat istet. Rachel i-a ciufulit parul. Mdtusa Janie te-ar fi
iubit.

Desi, la drept vorbind, pe Janie nu prea o interesau copiii. Ea
prefera sa construiasca orase cu piesele lego luate de la Rob in loc sa
se joace cu papusile.

Jacob a privit-o neincrezator, parca ar fi stiut, si s-a indepartat
tinand cu varful degetelor fotografia care se bdldngdnea gata sa-i
scape. Rachel i-a dat ména lui Rob si el a ajutat-o sa se ridice in
picioare.

— Multumesc foarte mult, Lauren... a inceput ea, dar chiar
atunci a observat cu surprindere ca Lauren se uita In podea cu o
expresie absenta.

— Scuze, a spus Lauren cu un zambet inlacrimat. Dar este pentru
prima data cand il aud pe Jacob spunand ,matusa Janie”. Nu stiu
cum reusesti sa treci de ziua asta in fiecare an, Rachel, chiar nu stiu.
Mi-as dori sa pot face ceva.

Ai putea sd nu-I iei pe nepotul meu la New York, a zis Rachel in sinea
ei. Ai putea sd ramdi aici $i si mai faceti un copil. Dar ea a zambit
politicos si a spus:

— Multumesc, draga mea. Ma simt foarte bine.

Lauren s-a ridicat in picioare. A

— Mi-as fi dorit sd o cunosc. Pe cumnata mea. Intotdeauna mi-
am dorit o sora.



Se imbujorase usor la fatd. Rachel a privit in altd parte. Nu
suporta. Nu voia sd vada vulnerabilitatile lui Lauren.

— Sunt sigura ca te-ar fi indragit, a spus Rachel. Cuvintele ei au
sunat atat de formal, chiar si in urechile ei, incat a tusit jenata.

— Ei bine, eu am plecat. Va multumesc ca astazi ati venit cu mine
in parc. A insemnat mult pentru mine. Abia astept sd ne vedem
duminicd. Acasa la parintii tai!

A incercat sa abordeze un ton mai jovial, dar Lauren isi
recompusese expresia obisnuita a fetei si isi recapatase calinul.

— Minunat, a spus ea linistita si s-a aplecat s-o atingd cu buzele
pe obraz. Apropo, Rachel, Rob zicea ca ti-a spus sa aduci o pavlova,
dar chiar nu e nevoie.

— Dar nu-i niciun deranj, Lauren, a spus Rachel.

I s-a parut ca l-a auzit pe Rob oftand.

*

— Zici ca trebuie sd apara si Will?

Lucy se sprijinea greoaie de bratul lui Tess in timp ce stateau pe
veranda si se uitau dupa taxiul lui Felicity care a cotit in capatul
strazii. Liam disparuse pe undeva prin casa.

— Parca am fi intr-o piesd de teatru. Amanta cea ticdloasd iese
din scena. Intra sotul spasit.

— Nu e chiar o amanta ticdloasa, a spus Tess. Zicea ca il iubeste
de ani de zile.

— Doamne Dumnezeule, a spus Lucy. Ce neghioabd. Balta e
plina de peste! De ce sa vrea pestele tau?

— E un peste bun, probabil.

— Sa inteleg ca 1l ierti?

— Nu stiu. Nu stiu dacd pot. Am impresia ca ma alege pe mine
doar pentru ca exista Liam. Zici cd se multumeste cu mine. Ca a
doua varianta.

Gandul ca va da ochii cu Will 1i crea o stare de confuzie aproape
insuportabila. Sa planga? Sa tipe? Sd-i cadad in brate? Sd-i dea o



palmé peste faté7 Sa-i ofere o péscuté calda? Lui 1i pléceau la
nebunie pascutele calde. Evident ca nu merita nimic. ,,Nu vezi nicio
chifla de la mine, iubitule.” Asta era problema. Ca era vorba de Will.
Nu reusea sd-si imagineze cum isi va pastra atitudinea rece si sobra
pe care o impunea o astfel de situatie. Mai ales ca era si Liam de
fatd. Pe de alta parte, el nu mai era Will, fiindca adevaratul Will n-ar
fi permis niciodata sa se intample asa ceva. Acesta era un strain.

Mama ei a mdsurat-o din priviri. Tess se astepta la un comentariu
intelept si plin de afectiune.

— Banuiesc ca n-ai de gand sa-1 astepti in pijamalele astea vechi
si ponosite, nu, draguto? Si sper cd ai de gand si-ti piepteni si tu
pdrul, da?

Tess si-a dat ochii peste cap.

— E barbatul meu. Stie cum arat cand ma trezesc dimineata. Si
daca e chiar atat de superficial, atunci n-am nevoie de el.

— Da, ai dreptate, desigur, a spus Lucy. Apoi a dus degetul la
gura cu un aer ganditor. Doamne, da’ ce bine ardta Felicity astazi,
nu zici?

Tess a izbucnit in ras. Poate cd se va simti mai plina de viata daca
se schimba de pijamale.

— Bine, mama. M4 duc sd-mi pun o funda in par si sa-mi ciupesc
obrajii. Vino, infirmo, nu stiu de ce-a trebuit si iesi si tu ca s-o
conduci.

— N-am vrut sa pierd nimic din actiune.

— Sa stii cd nu s-a culcat cu ea, a soptit Tess deschizand usa cu o
mana si cu cealaltd tinand -0 de brat pe mama ei.

— Vorbesti serios? a spus Lucy. N-am mai auzit asa ceva. Pe
vremea mea, infidelitatea era o treaba mult mai urata.

— Sunt gata! a strigat Liam care venea alergand pe hol.

— Gata pentru ce? a intrebat Tess.

— S& mergem si indltam zmeul cu profesorul acela. Domnul
Whatby sau cum il cheama.



— Connor, si-a adus aminte Tess si aproape cd a scapat-o pe

maicd-sa de brat. Drace! Cat e ceasul? Am uitat complet.
*

Lui Rachel i-a sunat telefonul mobil chiar cand a ajuns in capatul
strazii pe care locuiau Rob si Lauren. A tras masina pe dreapta ca sa
raspunda. Probabil ca era Marla care o suna de comemorarea lui
Janie. Rachel s-a bucurat cd poate vorbi cu ea. Simtea nevoia sa se
planga de pascutele perfect prdjite ale lui Lauren.

— Doamna Crowley?

Nu era Marla. Era o voce de femeie. Vorbea pe un ton blazat, ca o
receptionerd de la cabinetul unui doctor: nazal si afectat.

— Sunt sergent-detectivul Strout de la Serviciul Omucideri. Am
vrut sd va sun aseard, dar n-am mai avut timp, asa ca am zis sd
incerc sa va gasesc astazi.

Rachel a simtit ci-i sare inima din piept. Inregistrarea video.
Sunau in Vinerea Mare, cand era sarbatoare publicd. Probabil cd era
o veste buna.

— Buna ziua, a spus ea pe un ton amabil. Va multumesc pentru
telefon.

— Voiam sd vd spun cd am primit inregistrarea video de la
domnul Bellach si am, a3, vizionat-o.

Doamna sergent-detectiv Strout era mai tanara decat i se pdruse
la inceput. Se strdduia sa vorbeasca pe cel mai profesionist ton de
care era in stare.

— Doamna Crowley, inteleg ca aveati sperante mari si probabil
chiar ati crezut cd este vorba de o proba zdrobitoare. Imi pare rau ca
va dezamdgesc, dar trebuie sd va spun cd deocamdata nu putem
reincepe audierea Iui Connor Whitby. Suntem de pdrere ca
inregistrarea nu justifica acest lucru.

— Dar arata mobilul crimei, a spus Rachel disperata, intelegeti
dumneavoastra?

Se uita prin parbrizul masinii la un copac cu frunze aurii care se



inalta maiestuos spre cer. A vdzut cum o frunza aurie se desprinde
si cade, rotindu-se rapid prin aer.

— Regret, doamna Crowley. Deocamdata nu mai putem face
nimic.

Sigur, exista compasiune In vocea ei, dar Rachel a simtit si
condescendenta cu care o tadndra profesionista se adresa unei
persoane varstnice $i neavizate. Mamei victimei. Care bineinteles ci era
mult prea implicatd emotional ca si fie obiectivd. Care nu infelegea
procedurile politienesti. Intra in atributiile ei si incerce si o linisteasc.

Lui Rachel i s-au umplut ochii de lacrimi. Frunza a disparut din
vedere.

— Daca doriti sd trec pe la dumneavoastrd dupa Paste ca sa
discutdm, a spus sergent-detectivul Strout. M-as bucura sd stabilim
0 Ord care va convine.

— Nu mai este nevoie, a spus Rachel pe un ton rece. Multumesc
pentru telefon.

A inchis telefonul si 1-a azvarlit atat de furioasa, incit acesta a
cazut pe jos, in fata scaunului din dreapta.

— Mucoasa incompetenta, Ingamfata si mizerabila. ..

I s-a pus un nod in gat. A rasucit cheia in contactul masinii.

*

— Uite ce zmeu are omul acela! a spus Isabel.

Cecilia s-a uitat si a vdzut pe coama dealului un barbat care
tragea dupa el un zmeu urias in forma de peste tropical. Il 13sa sa se
miste si sd pluteasca in jurul lui ca un balon.

— Zici ca a scos pestele la o plimbare, a pufnit John-Paul.

Mergea aplecat ca s-o impinga pe Polly pe bicicletd deoarece ea
se plansese cd i s-au inmuiat picioarele de oboseala. Polly statea
tantosd, echipatd cu o cascd de protectie roz cu sclipici si cu ochelari
de star rock, cu lentile In forma de stea. Cecilia se uita la ea cum s-a
aplecat sa bea o gurd de apa din sticla de culoare violet pe care o
avea pregatita In cosul alb al bicicletei.



— Pestii nu pot sd mearga, a spus Esther fara sa-gi ridice privirea
din carte.

Avea o abilitate remarcabila sa citeascad in timp ce mergea.

— Ai putea macar sa pedalezi si tu putin, domnisoara principesa
Polly, a spus Cecilia.

— Incd imi simt picioarele moi, a spus Polly cu delicatete.

John-Paul a zambit catre Cecilia.

— Nu-i nicio problema. Mai fac si eu miscare.

Cecilia a inspirat adanc. Imaginea zmeului in forma de peste care
zbura vesel prin aer In urma barbatului din fata lor era oarecum
comica si totodata minunata. Afard mirosea placut. Soarele ii
incdlzea spatele. Isabel rupea papadii galbene de pe marginea
drumului si i le prindea lui Esther in cosite. Ti amintea Ceciliei de
ceva. De o carte sau un film din copildrie. Era ceva despre o fetitd
care traia iIn munti si care purta flori in par. Heidi?

— Ce zi frumoasa! a strigat un bdrbat care stdtea pe veranda si
bea ceai.

Cecilia 1l cunostea vag dupa figura de la biserica.

— Minunata! A rdspuns ea amabila.

In fata lor, omul cu zmeul zburitor s-a oprit. A scos un telefon
din buzunar si 1-a dus la ureche.

— Stiu cine e omul acela, a spus Polly devenind deodata atenta. E
domnul Whitby!

*

Rachel mergea cu masina spre casd ca un robot, incercand sa nu
se mai gandeasca la nimic.

S-a oprit la lumina rosie a semaforului si s-a uitat la ceasul de
bord. Era ora zece. Pe vremea asta, cu doudzeci si opt de ani in
urma, Janie era la scoald, iar Rachel 1si calca rochia pentru intalnirea
cu Toby Murphy. Nenorocita aia de rochie pe care Marla o
convinsese sd $i-o cumpere pentru cd ii punea in evidentd
picioarele.



A intarziat doar sapte minute. Probabil cd nici n-a contat. Ea nu
va sti niciodata.

,Nu putem sa luam nicio mdsurd.” ii rdsuna in urechi tonul
formal al doamnei sergent-detectiv Strout. Vedea chipul lui Connor
Whitby din imaginea video inghetatd pe ecran. S-a gandit la
privirea lui care, fara indoiald, era a unui om vinovat.

El a facut-o.

A scos un tipat. Un tipat urat, infiorator, care a reverberat In
masind. A lovit o datd cu pumnii In volanul masinii. Gestul a
speriat-o si, totodats, a facut-o sa se rusineze.

Luminile semaforului s-au schimbat. A pus piciorul pe
acceleratie. Oare astazi a fost cea mai grea comemorare de pana
acum sau asa a fost intotdeauna? Probabil ca intotdeauna a fost la
fel de grea. Ce usor e sd uiti cat de grele erau unele lucruri. Cum ar
fi iarna. Cum ar fi gripa. Cum ar fi nasterea unui copil.

Simtea cdldura soarelui mangaindu-i chipul. Era o zi frumoasa,
ca aceea cand a murit Janie. Strazile erau pustii. Pdrea cd nu-i
nimeni prin preajma. Oare ce fadceau oamenii in Vinerea Mare?

Mama lui Rachel obisnuia sa faca Drumul Crucii. Oare Janie ar fi
ramas catolica? Probabil cd nu.

Nu te mai gandi la cum ar fi fost Janie ca femeie.

Nu te mai gandi la nimic. Nu te mai gandi la nimic. Nu te mai
gandi la nimic.

Dupa ce il vor lua pe Jacob la New York, nu-i va mai ramane
nimic. Va fi ca si moarta. Fiecare zi va fi la fel de grea ca astazi. Nu
te mai gandi nici la Jacob.

A urmdrit cu privirea un stol de frunze rosii zburatdcind prin aer
ca niste pasdrele neastamparate.

Marla zicea ca de fiecare data cand vedea un curcubeu se gandea
la Janie. Si Rachel a intrebat: , De ce?”

Soseaua se intindea pustie in fata ei si soarele stralucea pe cer. Si-
a mijit ochii din cauza luminii puternice si a coborat parasolarul.



Mereu 1si uita ochelarii de soare.

Dar uite ca mai era cineva pe-afara.

S-a uitat mai atenta. Era un barbat. Statea pe trotuar si tinea in
mand un balon frumos colorat. Balonul semana cu un peste. Cu
pestele din filmul 7n cdutarea lui Nemo. Ce mult i-ar pldcea lui Jacob
acel balon.

Barbatul vorbea la telefon si se uita in sus, la balon.

Nu era un balon. Era un zmeu zburétor.

*

— Imi pare rdu. Nu mai putem sa ne intalnim, a spus Tess.

— Nu-i nimic, a spus Connor. Ramane pe altadata.

Se auzea perfect la telefon. Tess distingea clar sobrietatea si
timbrul vocii lui care la telefon parea mai groasa, usor mai grava. A
apdsat mobilul pe ureche de parcd ar fi vrut sa se invaluie cu vocea
lui.

— Unde esti? a intrebat ea.

— Stau pe trotuar cu un zmeu in mana.

Ea a simtit o unda de regret si totodata dezamadgire, ca un copil
care pierduse o petrecere din cauza lectiei de pian. Voia sa se mai
culce inca o data cu el. Nu voia sa stea in casa friguroasa a mamei si
s& poarte o discutie complicatd si neplacuta cu sotul ei. Isi dorea si
alerge pe terenul de sport de la fosta ei scoald si sa inalte spre soare
un zmeu. Voia sa se indragosteasca, nu sa incerce sa dreagd o relatie
destramata. Voia sa fie prima alegere a cuiva, nu cea de-a doua.

— Imi pare riu, a spus ea.

— Nu trebuie sa-ti para rau.

A urmat o pauza.

— Ce s-a Intamplat? a intrebat el.

— Trebuie sa vina sotul meu.

— Ah.

— Se pare ca el si Felicity au terminat-o chiar inainte sa inceapa.

— Se pare ca si noi la fel.



El a spus-o fara sa sune ca o intrebare.

Tess se uita la Liam care se juca in grdadina din fata casei. fi
spusese ca Will era In drum spre ei. Acum fdcea curse prin curte,
alergand mai Intai pana la gardul viu pe care il atingea cu mana,
apoi pana la gardul de lemn, de-ai fi zis ca se antrena pentru o
confruntare pe viata si pe moarte.

— Nu stiu ce se va intampla. Doar ca, fiind Liam la mijloc,
trebuie macar sa incerc, intelegi? Sa-i dau macar o sansa.

Si-i imagina pe Will si Felicity in avionul de Melbourne, tinandu-
se de maini, cu un aer stoic. Dracia dracului!

— Bineinteles ca trebuie. Nu-i nevoie sd-mi explici.

Connor avea o voce atat de calda si de blanda.

— Ne-ar fi trebuit sa...

— Te rog sa nu regreti.

— Bine.

— Spune-i ca daca vreodata se mai poarta urat cu tine, 1i rup
picioarele.

— Bine.

— Serios, Tess. Altadatd sa nu-i mai dai nicio sansa.

— Nu.

— Si dacd nu se rezolva. Stii tu. Considera ca oferta mea e incd
valabila.

— Connor, cineva o sa...

— Sa nu faci asta, i-a tdiat-o el pe un ton aspru. A Incercat sa-si
inmoaie vocea. N-ai de ce sa-ti faci griji. Ti-am mai spus, gagicile
stau la rand la usa mea.

Ea a inceput sa rada.

— Acum trebuie sd te las daca zici cd individul asta al tau e in
drum spre tine, a spus el.

De data asta, ea a simtit foarte clar dezamagirea din glasul lui.
Parea mai tdios, aproape agresiv, si o parte din ea ar fi vrut sa
ramana la telefon, sa flirteze, astfel incat ultimul lucru pe care i-1



spunea el si fie ceva curtenitor si sexy si pe urma ea putea si
incheie conversatia, iar aceste ultime zile sa ramana In memoria ei
in categoria lucrurilor care 1i conveneau. (Ce categorie era aceasta?
,Povesti de amor misto In care n-a suferit nimeni”?)

Dar el avea tot dreptul sd fie tdios, iar ea deja il exploatase destul.

— Bine. Atunci, pa.

— Pa, Tess. Ai grija de tine.

*

— Domnule Whitby! a strigat Polly.

— Oh, Doamne! Mama, zi-i sa taca!

Isabel a ldsat capul in jos $i si-a acoperit ochii cu mana.

— Domnule Whitby! A tipat si mai tare Polly.

— E prea departe sa te audd, a oftat Isabel.

— Draga mea, lasa-1 in pace. Vorbeste la telefon, a spus Cecilia.

— Domnule Whitby! Eu sunt! Alo! Alo!

— E in afara programului de lucru, a comentat Esther. Nu e
obligat sa stea de vorba cu tine.

— Lui 1i place sd stea de vorbd cu mine! Polly a pus mainile pe
ghidon si a zbughit-o de langa tatal ei, pedaland de sa-i sara rotile
de la bicicleta. Domnule Whitby!

— Se pare ca n-o mai dor picioarele, a spus John-Paul masandu-si
mijlocul.

— Bietul om, a spus Cecilia. Stitea si el linistit in Vinerea Mare si
uite cd 1l acosteazad o eleva.

— Cred cd face parte din riscurile meseriei daca a ales sa
locuiasca 1n acelasi cartier, a spus John-Paul.

— Domnule Whitby!

Polly castiga teren. Picioarele ei pedalau frenetic. Rotile roz se
invarteau.

— Macar face miscare, a spus John-Paul.

— Mi se pare penibil, a spus Isabel. A ramas mai in urma si a dat
cu piciorul in gardul unei case. Eu astept aici.



Cecilia s-a oprit $i s-a Intors sa se uite la ea.

— Vino. N-o lasdm sa-1 deranjeze prea mult. $Si nu mai da cu
piciorul in gardul acela.

— De ce ti-e rusine, Isabel? a intrebat Esther. Si tu esti
indragostitda de domnul Whitby?

— Nu, nu sunt! Nu fi dezgustatoare!

Isabel se inrosise ca racul. John-Paul si Cecilia s-au uitat unul la
altul.

— Ce are tipul asta de este atat de special? a intrebat John-Paul. A
inghiontit-o pe Cecilia. Si tu esti indragostita de el?

— Mamele nu se indragostesc, a spus Esther. Sunt prea batrane.

— Multumesc foarte mult, a spus Cecilia. Haide, vino, Isabel.

S-a Intors sd se uite dupa Polly chiar cand Connor Whitby a
coborat de pe trotuar ca sa traverseze strada, trdgand zmeul dupa
el.

Polly s-a avantat cu bicicleta pe o alee abruptd care dadea spre
sosea.

— Polly! a strigat Cecilia.

— Opreste-te, Polly! a strigat si John-Paul in acelasi timp.



48

Rachel a vazut ca barbatul cu zmeul zburdtor a coborat de pe
bordura. Fii atent la masini, biiete. Aici nu e trecere de pietoni.

El a intors capul in directia ei.

Era Connor Whitby.

Se uita la ea, dar se uita ca si cand masina ei era invizibila, ca si
cand ea nu exista, ca si cand ea era absolut neinsemnata pentru el,
ca si cand el isi propusese sd 0 incomodeze facand-o si incetineasca
dupd cum 1i convenea. A pornit sa traverseze cu pas grabit, foarte
sigur ca ea va opri. Zmeul a prins o pald de vant si a inceput sd se
roteasca domol in cercuri.

Rachel a luat piciorul de pe acceleratie si a vrut sa apese pedala
de frana.

Apoi s-a razgandit si a apasat cu toatd forta pe acceleratie.

*

Nu s-a intamplat ca intr-o filmare rulata cu incetinitorul. S-a
intamplat intr-o clipita.

Nu trecea nicio masind. Strada era pustie. Apoi, brusc, a aparut o
masind. O masind mica, albastrd. John-Paul avea sa spuna dupa
aceea ca a stiut ca venea o masina din spatele lor, dar pentru Cecilia,
aceasta a aparut ca din senin.

Nu e masina. Uite masina.

Masina mica si albastrd a trecut ca un glont. Nu atat din cauza
vitezei pe care o avea, cat mai ales pentru cd parea de neoprit in
traiectoria ei, parca venea ca din pusca.

Cecilia l-a vazut pe Connor luand-o la fuga. Ca intr-o scena de
urmdrire din filme, In care un barbat sarea de pe o cladire pe alta.

In secunda urmitoare, Polly a ajuns cu bicicleta direct in fata
masinii si a disparut sub ea.

Zgomotele nu au fost puternice. O izbiturd. Un sunet de ceva



strivit. Scrasnetul lung si subtire al franei.

Apoi liniste. Normalitate. Ciripitul unei pasari.

Cecilia nu simtea nimic altceva decat confuzie. Ce se intamplase?

A auzit niste pasi grei si cand s-a intors l-a vazut pe John-Paul
alergand. A trecut In fuga pe langa ea. Esther tipa. Iar si iar. Un tipat
oribil, socant. Cecilia 1i zicea In gand Esther, inceteazi!

Isabel a apucat-o pe Cecilia de brat.

— A lovit-o masina!

In pieptul ei s-a deschis brusc un abis.

S-a smucit din mana lui Isabel si a rupt-o la fuga.

*

O fetita. O fetita pe bicicleta.

Rachel ramadsese cu mainile pe volan. Avea inca piciorul pe
pedala de frana. O cdlcase pana la podea, io lletlon connection incet,
fara sa se grabeascd, a luat tremurand mana de pe volan si a tras
frana de mana. A pus din nou méana stanga pe volan si cu dreapta a
rasucit cheia in contactul masinii ca sa opreasca motorul. Apoi a
luat incet piciorul de pe pedala de frana.

S-a uitat in oglinda retrovizoare. Poate ca fetita nu patise nimic.

(Doar cd ea simtise. Ceva ca un damb moale peste care trecuse cu
rotile. Stia cu certitudine absolutd, macabra, ce anume facuse. Ce
facuse in mod deliberat.)

A vazut o femeie alergand, cu bratele balabanindu-i-se ciudat pe
langa corp, parcd le avea paralizate. Era Cecilia Fitzpatrick.

Fetitda. Casca roz cu sclipici. Pdr negru prins in coada de cal.
Frana. Frind. Frand. Chipul ei din profil. Fetita era Polly Fitzpatrick.
Micuta si superba Polly Fitzpatrick.

Rachel a scancit ca un caine. Undeva, departe, cineva tipa
intruna.

— Alo?
— Will?



Fiam o intrebase intruna cand vine tatal lui, iar Tess simtise cd
brusc o cuprinde furia fiindca ea nu putea sa facd nimic, decat sa
stea si sd astepte ca Felicity si Will sd-si faci fiecare aparitia asa cum
planificaserd. Il sunase pe Will pe mobil. Avea de gand si fie
distanta si stipana pe ea, ca sa-i dea de inteles ca il astepta o sarcina
extrem de dificila.

— Tess, a spus Will.

Vorbea ciudat si confuz.

— Am inteles de la Felicity ca esti in drum spre noi...

— Sunt, a intrerupt-o Will. Eram. Intr-un taxi. A trebuit sa oprim.
S-a produs un accident chiar aici dupa colt, aproape de casa mamei
tale. Am vazut cand s-a intdmplat. Acum asteptam ambulanta.

La un moment dat s-a intrerupt, apoi vocea i-a devenit inabusita.

— Tess, e groaznic. Era o fetitd pe bicicletd. Cam de aceeasi varsta
cu Liam. Cred ca a murit.



Sambata Pastelui
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Doctorul ii amintea Ceciliei de un preot sau un politician. Era
specializat iIn a-si ardta compasiunea cu profesionalism. Avea o
privire caldd si induiosata si vorbea incet si clar, cu incredere si
rabdare, ca si cand Cecilia si John-Paul erau niste studenti de-ai lui,
iar el trebuia sd-i faca sa inteleaga o teorie mai complicata. Cecilia
simtea cd-i vine sa se arunce la picioarele lui si sd-i imbratiseze
genunchii. Pentru ea, acest om detinea puterea absolutd. Era
Dumnezeu. Acest om, un asiatic cu voce blandad si cu ochelari,
imbracat intr-o cdmasa cu dungi alb-albastre foarte aseméanéatoare cu
una de-a lui John-Paul, era Dumnezeu.

Toata ziua de ieri si toata noaptea, se perindasera pe-acolo o
multime de oameni care au stat de vorba cu ei: paramedicii, doctorii
si asistentele de la Urgente. Toti fuseserd amabili, dar grabiti si
obositi, si parca le ocoleau privirile. Era galagie si niste lumini albe,
puternice, strdluceau constant la periferia campului ei vizual, dar
acum stateau de vorba cu doctorul Yue in atmosfera linistitd, ca de
bisericd, de la Terapie Intensiva. Stateau in fata salonului cu panouri
mari de sticla unde Polly zdcea intinsa intr-un pat inalt, conectata la
o multime de aparate. Era sedatd puternic. In bratul sting i se
administra o perfuzie intravenoasd. Bratul drept era infasurat in
bandaje. La un moment dat, una dintre asistente 1i daduse la o parte
pdrul de pe frunte si i-1 prinsese cu o agrafa, ceea ce-o facea sa arate
altfel decat de obicei.

Doctorul Yue parea o persoand extrem de inteligenta pentru ca
purta ochelari, si poate pentru ca era asiatic, ceea ce constituia un
stereotip rasial, dar Ceciliei nu-i pdsa. Spera ca mama domnului



doctor Yue fusese o mama batdioasa ca o tigroaicd. Spera ca
doctorul Yue nu avea alte pasiuni in afard de medicina. Il iubea pe
doctorul Yue. O iubea pe mama doctorului Yue.

Dar enervantul asta de John-Paul! John-Paul parea ca nu intelege
cé ei stiteau de vorba cu Dumnezeu. il tot intrerupea. Vorbea prea
rastit. Aproape grosolan! Daca John-Paul il supdra cu ceva pe
doctorul Yue, poate ca acesta nu-si va mai da toata silinta pentru
Polly. Cecilia stia ca pentru doctorul Yue, asta era meseria lui, Polly
era doar unul dintre pacientii lui, ei erau niste parinti innebuniti, si
toatd lumea stia ca doctorii erau supraincdrcati, oboseau si faceau
mici erori, ca pilotii de curse aeriene, care in final duceau la o
catastrofa. Cecilia si John-Paul trebuiau sa se diferentieze cumva de
ceilalti. Trebuiau si-1 facd sa inteleaga ca Polly nu era doar o
pacienta oarecare, ea era Polly, era fetita Ceciliei, fetita ei amuzanta,
exasperanta, fermecdtoare. A simtit cd i se taie respiratia si pentru o
clipa n-a mai putut sa respire.

Doctorul Yue a batut-o usurel pe brat.

— Este incredibil de dureros pentru dumneavoastrd, doamna
Fitzpatrick, si stiu cd ati avut o noapte lunga si alba.

John-Paul s-a uitat la Cecilia de parcd uitase ca era si ea acolo. A
luat-o de mana.

— Continuati, va rog, a spus el.

Cecilia i-a zambit ascultatoare doctorului Yue.

— Sunt bine, a zis ea. Multumesc.

Vedeti ce cumsecade si rezonabili suntem!

Doctorul Yue a trecut in revista ranile lui Polly. Un traumatism
cranian serios, dar la tomografie nu reiesise ca i-ar fi fost afectat
creierul. Casca roz isi facuse datoria. Dupd cum stiau deja, i
preocupa hemoragia interna, dar o tineau sub observatie si
deocamdata era bine. Stiau deja cd Polly suferise niste escoriatii
cutanate severe, o fracturd de tibie si o rupturda de splind. Splina
fusese deja scoasa. Multi oameni trdiau fara splina. Exista pericolul



sd-i scadd imunitatea organismului, dar 1i vor recomanda un
tratament cu antibiotice in caz ca...

— Dar bratul? l-a intrerupt John-Paul. Se pare ca principala
preocupare a medicilor in cursul noptii a fost bratul drept.

— Da. Doctorul Yue a privit-o pe Cecilia drept in ochi si a
inspirat adanc, apoi a expirat, ca un instructor de yoga care prezinta
tehnicile de respiratie. Imi pare rdu sa va spun ci bratul nu poate fi
salvat.

— Ce-ati spus? a intrebat Cecilia.

— Oh, Doamne! a spus John-Paul.

— Mai scuzati, a spus Cecilia strdduindu-se si fie amabilad in
continuare, desi simtea cd o cuprinde furia. Cum adica nu poate fi
salvat?

Parcd bratul lui Polly ar fi fost undeva, pe fundul oceanului.

— A suferit leziuni ireparabile ale tesuturilor, o dubla fractura si
zona nu mai este suficient vascularizatd. Am vrea sa aplicim
procedura in aceasta dupa-amiaza.

— Procedura? A repetat Cecilia. Adica vreti sa spuneti...

N-a fost in stare sd articuleze cuvantul. Era dezgustator si vulgar.

— Amputarea, a spus doctorul Yue. Chiar deasupra cotului. Stiu
cd este o veste groaznicd pentru dumneavoastrd, de-aceea am
aranjat o intalnire cu un consilier psiholog care sd va...

— Nu, a spus Cecilia hotarata. Nu va permite asa ceva. Habar n-
avea la ce folosea o splina, dar stia la ce folosea bratul drept.
Domnule doctor Yue, ea este dreptace, stiti. Are sase ani. Nu poate
sa traiasca fara brat!

Vocea 1i derapase spre acea oribila isterie maternd de care ea se
straduise pana atunci sa-1 scuteasca.

De ce John-Paul nu zicea nimic? Intreruperile rastite incetasera.
Se indepdrtase de doctorul Yue si acum se uita la Polly prin
panourile de sticla.

— Poate, doamna Fitzpatrick, a spus doctorul Yue. Imi pare



foarte rdu, dar sa stiti ca poate.
*

Un coridor lung si lat ducea spre usile din lemn masiv de la sectia
de Terapie Intensivd, unde nu aveau voie sa intre decat membrii
familiei. Un sir de ferestre inalte filtrau lumina soarelui in care se
vedeau plutind particule minuscule de praf, amintindu-i lui Rachel
de atmosfera dintr-o bisericd. Oamenii stateau pe scaune din piele
maro asezate de-a lungul coridorului. Unii (iteau, altii butonau sau
vorbeau la telefonul mobil. Parca se aflau in terminalul unui
aeroport, doar ca aici era mai liniste. Oameni cu figuri incordate si
obosite, care indurau asteptdri ingrozitor de lungi. Izbucniri de
emotie repede indbusite.

Rachel s-a asezat pe unul din scaunele de piele maro, cu fata spre
usile din lemn, Incercand sa nu-i scape din ochi pe Cecilia si John-
Paul Fitzpatrick.

Ce sa le spui parintilor unui copil pe care l-ai calcat cu masina si
aproape l-ai omorat?

,,imi pare rau” suna ca o insulta. Spui ,imi pare rau” cand dai
peste caruciorul altcuiva in supermarket. Era nevoie de cuvinte mai
mari.

Imi pare nespus de riu. Regret din toatd inima. Vi rog s stiti cd n-am
sd mi-o iert niciodatd.

Ce sd le spui cand doar tu stiai adevarata masura a propriei tale
vinovatii, care era cu mult mai mare decat cea constatata de
paramedicii si politistii infiorator de tineri care sosira ieri la locul
accidentului. O tratasera ca pe o batrana ramolita implicata intr-un
accident tragic. Frazele continuau sa se formeze in mintea ei: L-am
vizut pe Connor Whitby si am pus piciorul pe acceleratie. L-am vizut pe
omul care a omordt-o pe fiica mea si am vrut si dau peste el.

Probabil ca instinctul de autoconservare o impiedicase totusi sd le
spuna cu voce tare, pentru ca altfel sigur ar fi fost arestata pentru
tentativa de omor.



Nu-si amintea decat ca spusese:

— N-am vdzut-o pe Polly. N-am vazut-o decat atunci cand a fost
prea tarziu.

— Cu ce viteza conduceati, doamna Crowley? Au intrebat-o ei
amabili si respectuosi.

— Nu stiu, a spus ea. Imi pare rdu. Nu stiu.

Era adevarat. Nu stia. Dar stia ca avusese suficient timp sa puna
piciorul pe frana ca sa-1 lase pe Connor Whitby sd traverseze strada.

I s-a spus cd probabil nu va fi pusa sub acuzare. Se pare ca un
barbat dintr-un taxi o vazuse pe fetita intrand cu bicicleta direct in
fata masinii. Au intrebat-o pe cine puteau si anunte ca sa vind s-o
ia. Insistasera pe chestia asta, chiar daca fusese chematd inca o
ambulantd special pentru ea si paramedicul o consultase si zisese ca
nu era nevoie sd fie transportatd la spital. Rachel 1i daduse
politistului numarul de telefon al lui Rob, iar acesta venise intr-un
suflet (gonise, probabil), cu Lauren si Jacob in masind. Rob era alb la
fatd. Jacob zambea si-i ficea cu manuta de pe bancheta din spate.
Paramedicul le-a spus lui Rob si Lauren cd Rachel suferise probabil
un soc moderat, ca trebuie sa se odihneasca, sa stea la caldura si sa
nu fie ldsatd singurd. Ar fi bine s-o vada medicul de familie cat mai
curand posibil.

A fost groaznic. Rob si Lauren s-au executat si Rachel n-a mai
putut sa scape de ei, oricat a incercat. Nu reusea si-si puna ordine
in ganduri catd vreme se invarteau pe langa ea, ba sd-i aduca o
ceascd de ceai, ba o pernd. Pe urma a venit parintele Joe, tandrul dla
ingamfat, foarte tulburat ca oile din turma pastoritd de el s-au calcat
cu masina.

— Nu trebuia sa fiti la slujpa? 1-a Iintrebat Rachel
nerecunoscatoare.

— Totul e sub control, doamna Crowley, i-a raspuns el.

Apoi a luat-o de mana si i-a zis:

— Stiti bine @ a fost un accident, doamna Crowley, nu-i asa?



Mereu se intiampld accidente. In fiecare zi. Nu trebuie si vi
invinovatiti.

Ea s-a gandit: Oh, tinere scump si inocent, ce stii tu despre vind?
Habar n-ai de ce sunt in stare enoriasii tai. Chiar crezi cd venim vreunul la
tine si-ti mirturisim adeviratele noastre picate? Ingrozitoarele noastre
pdcate?

Cel putin a ajutat-o cu informatii. I-a promis ca o va tine la curent
cu starea de sdnatate a lui Polly si s-a tinut de cuvant.

Incd trdieste, isi repeta Rachel de fiecare data cand primea veste de
la el. N-am omorit-o. Nu este ceva iremediabil.

Pana la urmd, Lauren si Rob l-au luat pe Jacob si au plecat acasa
dupa cina, iar Rachel a petrecut toatd noaptea rememorand acele
cateva clipe.

Zmeul in formd de peste. Connor Whitby coborand pe carosabil
si ignorand-o. Piciorul ei apasat pe acceleratie. Casca roz cu sclipici
a lui Polly. Frana. Frana. Frana.

Connor n-a avut nimic. Nicio zgarietura.

Parintele Joe telefonase in aceastd dimineatd sa spund ca nu mai
avea alte vesti, doar ca Polly era la Terapie Intensiva la Spitalul
pentru copii Westmead si primea cele mai bune ingrijiri medicale.

Rachel 1i multumise, inchisese telefonul si pe urma sunase sa
comande un taxi ca sd meargd la spital.

Nu stia dacd va fi in stare sa dea ochii cu vreunul dintre parintii
lui Polly sau daca ei vor fi dispusi sd o vada — probabil ca nu —, dar
ea simtea ca trebuia sa fie acolo. Nu putea sa stea acasa linistitd, ca
si cand nimic nu s-ar fi intamplat.

Usile de la Terapie Intensivd s-au deschis brusc si Cecilia
Fitzpatrick a iesit valvartej, ca un chirurg grabit sd salveze pe
cineva. A luat-o pe coridor cu pas iute, a trecut pe langa Rachel,
apoi s-a oprit si s-a uitat in jurul ei, clipind debusolatd, ca o
somnambuld care incepea sd se trezeasca.

Rachel s-a ridicat in picioare.



— Cecilia?

In fata Ceciliei a apdrut din senin o femeie cu parul alb. Parea cd
schiopata si Cecilia a intins instinctiv mana s-o apuce de brat.

— Bund, Rachel, a spus ea, recunoscand-o brusc, si pret de o clipa
a vazut-o doar pe Rachel Crowley, secretara scolii, cea amabild, dar
distantd si intotdeauna eficienta. Apoi si-a amintit restul, partea mai
importanta: John-Paul, Janie, siragul de matanii. Nu se mai gandise
la lucrurile astea de cand avusese loc accidentul.

— Stiu ca sunt ultima persoand pe care ai vrea s-o vezi acum, a
spus Rachel. Dar trebuia sa vin.

Cecilia si-a amintit ca prin ceatd cd Rachel Crowley fusese la
volanul masinii care o lovise pe Polly. Pe moment retinuse acest
lucru, dar pentru ea nu avusese nicio relevantd. Mica masina
albastra fusese ca o forta a naturii: un tsunami, o avalansa. Parca nu
fusese nimeni la volanul ei.

— Imi pare tare riu, a spus Rachel. Groaznic, infiorator de rau.

Cecilia nu intelegea ce voia sa spund. Era sfarsita din cauza
oboselii si a socului provocat de anuntul fdcut mai devreme de
doctorul Yue. Neuronii din creierul ei, pe care de obicei se putea
bizui, se miscau extrem de lent si cu greu reusea sa-i pund la treaba.

— A fost un accident, a spus ea cu ugurarea cuiva care reuseste se
spuna o fraza perfecta intr-o limba strdina.

— Da, a spus Rachel. Dar...

— Polly alerga dupa domnul Whitby, a spus Cecilia. Cuvintele 1i
veneau mai usor acum. Nu s-a uitat.

A inchis putin ochii si a vdzut-o pe Polly disparand sub masina.
I-a deschis din nou. L-a mai venit in minte o fraza perfecta.

— Nu trebuie sa te invinovatesti.

Rachel a scuturat nerabdatoare din cap si a fluturat mana prin aer
de parca ar fi vrut sd alunge o insecta care o sacaia. A apucat-o pe
Cecilia de manasi a tinut-o strans.



— Te rog, spune-mi. in ce stare este? Cat de grave sunt... ranile?

Cecilia se uita absentd la mana zbarcita si noduroasd a lui Rachel
pe bratul ei. Vedea bratul de fetitd al lui Polly, subtire, cu pielea
frumoasad si sdndtoasd, si a simtit cd se loveste de un zid de
rezistenta elastic. Era inacceptabil. Pur si simplu, nu era posibil sa se
intample asa ceva. De ce nu bratul CecilieP. Bratul ei banal si
neatrdgétor, cu pistrui decolorati si pete de la soare. Puteau si-1 ia
pe dsta dacd tineau mortis sd ia un brat.

— Ne-au spus ca isi va pierde bratul, a soptit ea.

— Nu se poate.

Rachel a strans-o mai tare de brat.

— Nu pot sa accept. Pur si simplu, nu pot.

— Eastie?

— Nu.

Toata povestea asta era ceva enorm si fara margini, cu tentacule
care se intindeau, se Infisurau si se intortocheau, fiindcd ea nici
madcar nu Incepuse sd se gandeasca cum 1i va spune lui Polly sau, de
fapt, ce va insemna acest act barbar pentru Polly, fiindca era
preocupata de ce Insemna pentru ea insdsi, de faptul cd es nu
suporta acest gand, cd i parea o crimd odioasa pe care cineva o
comitea impotriva Ceciliei. Acesta era pretul pentru placerea
voluptoasd, Incantarea si mandria pe care le simtise de fiecare data
cand se uita la corpul fetelor ei.

Oare in clipa asta cum arata pe sub bandaje bratul lui Polly?
Membrul nu putea fi salvat. Doctorul Yue o asigurase ca Polly nu
simtea nicio durere.

Abia atunci Cecilia a vdzut ca lui Rachel i s-au inmuiat genunchii
si era cat pe ce sa cada din picioare. A prins-o la timp, apucand-o de
brate si sustinand-o sa nu cada. Trupul lui Rachel era surprinzator
de usor pentru o femeie inalti, parcd avea oasele poroase, dar
Ceciliei tot i era greu s-o tind in picioare, parcj i se pusese in brate
un colet imens, greu de manipulat.



Un barbat cu un buchet de garoafe roz, care tocmai trecea pe
acolo, si-a pus florile sub brat si a ajutat-o pe Cecilia s-o duca pe
Rachel pe un scaun din apropiere.

— Vreti sd mad duc sa chem un doctor? a intrebat el. Sigur am sa
gasesc pe cineva. Doar suntem la spital!

Rachel a scuturat hotarata din cap. Era palida si tremura.

— Sunt doar ametita.

Cecilia a Ingenunchiat langa Rachel si i-a zambit politicos
barbatului.

— Va multumesc pentru ajutor.

— Pentru putin. Trebuie sd plec. Sotia mea a nascut primul
nostru copil. Are trei ore. E fetita.

— Felicitari! a spus Cecilia.

Prea tarziu. Barbatul plecase deja si mergea bucuros, doar era cea
mai fericitd zi din viata lui.

— Esti sigura ca te simti bine ? a intrebat-o Cecilia pe Rachel.

— Imi pare rau.

— Nu e vina ta, a spus Cecilia si a simtit o unda de nerabdare.

Iesise sd ia putin aer fiindca 1i venea sa urle, dar acum trebuia sa
se Intoarca. Trebuia sa se intoarca sa se informeze. N-avea nevoie sa
discute cu un nenorocit de psiholog, mersi frumos, avea nevoie sa
vorbeasca din nou cu doctorul Yue si de data asta va lua notite, va
pune intrebdri $i nu se va mai sinchisi sa fie draguta.

— Nu intelegi, a spus Rachel. A fixat-o pe Cecilia cu ochii ei rosii,
inlacrimati. Avea vocea ascutitd si vldguita. Este vina mea. Am
apasat pe acceleratie. Am incercat sd-1 omor pe el pentru ci el a
omorat-o pe Janie.

Cecilia s-a prins cu mainile de scaunul lui Rachel ca de marginea
unei prdpastii in care o impinsese cineva si s-a ridicat in picioare.

— Voiai sd-1 omori pe John-Paul?

— Bineinteles cd nu. Voiam sd-1 omor pe Connor Whitby. El a
omorat-o pe Janie. $tii, am gasit o caseta video. Asta era dovada.



In clipa aceea, Cecilia a simtit cd parca cineva a apucat-o de
umeri, a intors-o cu fata si a obligat-o sa priveasca o atrocitate.

Nu mai trebuia s caute sa Inteleagd. A inteles totul intr-o clipa.

Ce facuse John-Paul.

Ce facuse ea.

Cu ce erau ei vinovati fata de fiica lor. Pedeapsa care cazuse
asupra lui Polly era plata pentru crima comisa de ei.

Simtea ca tot corpul ii fusese golit de lumina alba si stralucitoare
a unei explozii nucleare. Ea nu mai era decat o cochilie goala. Cu
toate astea, nu a tremurat. Picioarele nu i-au cedat. A ramas perfect
nemiscatd.

Nimic nu mai conta. Nimic nu putea fi mai rdu de-atat.

Important era acum adevarul. N-o va salva pe Polly. Nu-i va
izbavi pe ei In niciun fel. Dar era absolut necesar. Era o sarcina
urgentd pe care Cecilia trebuia s-o taie de pe lista ei chiar in clipa
asta.

— Nu Connor a omorat-o pe Janie, a spus Cecilia. Simtea cum i
se misca maxilarul in sus si-n jos in timp ce vorbea. Era ca o papusa
din lemn.

Rachel a devenit foarte atenta. Privirea din ochii ei blanzi si
umezi s-a indsprit vizibil.

— Ce vrei sa spui?

Cecilia a auzit cum i-au iesit cuvintele din gura uscatd si amara.

— Sotul meu a omorat-o pe fiica ta.
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Cecilia statea ghemuita langa scaunul lui Rachel si vorbea incet,
dar clar, privind-o de foarte aproape. Rachel auzea si intelegea
tiecare cuvant pe care il spunea ea, dar parcd nu putea s-o
urmareasca. Creierul refuza sd preia informatia. Cuvintele ricosau
pe suprafata lui. Avea senzatia terifianta cd alerga cu disperare sa
prinda ceva de importanta vitala.

Stai, 1i venea sa spuna. Stai, Cecilia. Cum?

— Am aflat alaltdieri seara, a spus Cecilia. In seara cu petrecerea
Tupperware.

John-Paul Fitzpatrick. Voia sa-i spuna ca John-Paul Fitzpatrick a
omorat-o pe Janie? Rachel a apucat-o pe

Cecilia de brat.

— Vrei sd spui cd nu a fost Connor, a zis ea. Stii sigur cd nu a fost
Connor. C4d el nu a avut nicio legatura cu asta?

Pe chipul Ceciliei s-a asternut o tristete imensa.

— Stiu sigur, a spus ea. Nu a fost Connor. A fost John-Paul.

John-Paul Fitzpatrick. Fiul Virginiei. Sotul Ceciliei. Un barbat
inalt, frumos, bine imbracat si bine-crescut. Un membru bine
cunoscut si respectat al comunitatii. Rachel il saluta cu un zambet
si-i fdcea cu mana daca il vedea la cumparaturi in magazinele din
cartier sau la o serbare scolard. John-Paul era intotdeauna seful
echipei de voluntari de la scoald. Purta o centurd de unelte si o
sapca de baseball neagrd si manuia ruleta cu o sigurantd
impresionanta. Luna trecuta, Rachel a vazut-o pe Isabel Fitzpatrick
cum s-a aruncat in bratele tatdlui ei cand acesta a venit s-o ia dupa
ce s-au intors din tabdra. A uimit-o bucuria imensa de pe chipul lui
Isabel cand l-a vizut pe John-Paul, dar si cat de mult semdna Isabel
la fatd cu John-Paul. Acesta a ridicat-o in brate si s-a invartit cu ea
de parca ar fi fost o fetitd micd, iar Rachel a simtit un regret



mistuitor ci Janie nu fusese o astfel de fiicd si nici Ed un asa tata.
Atitudinea lor rigida si grija in legaturd cu ce-ar zice lumea i s-au
parut fara rost. Oare de ce fusesera atat de discreti si de retinuti in a-
si arata dragostea unul fata de altul?

— Ar fi trebuit sa-ti spun, a spus Cecilia. Ar fi trebuit sa-ti spun
din clipa in care am aflat.

John-Paul Fitzpatrick.

Avea un pdr atat de frumos. Un par de om respectabil. Nu o
chelie de smecher cum avea Connor Whitby. John-Paul conducea o
masind de familie, stralucitor de curatd. Connor mergea cu
motocicleta aceea nespalatd. Imposibil sa fie asa. Probabil cd Cecilia
se insela. Rachel parcd nu putea sd renunte la ura indreptata
impotriva lui Connor. {l ura pe Connor Whitby de atita amar de
vreme, chiar si cand nu era sigurd ca el a fost vinovatul, cand doar il
banuia, il ura pentru faptul ca era posibil ca el s fi fost. Il ura pentru
faptul ci a existat in viata lui Janie. 1l ura pentru faptul c el a fost
ultimul care a vdzut-o pe Janie in viatd.

— Nu inteleg, i-a spus ea Ceciliei. Janie il cunostea pe John-Paul?

— Aveau un fel de relatie secretd. Ieseau Iimpreund, cum s-ar zice,
a spus Cecilia.

Inca stitea ghemuita 1anga scaunul lui Rachel si fata ei, care pana
atunci fusese lipsitd de culoare, era acum imbujorata.

— John-Paul era indrdgostit de Janie, dar Janie i-a spus cd mai era
un bdiat si ea l-a ales pe acela, si atunci el... Si-a pierdut cumpatul.
Avea saptesprezece ani. A fost un moment de nebunie. Poate crezi
c& vreau si-i gdsesc o scuza. Iti garantez c in niciun caz nu incerc sa
gdsesc 0 scuza pentru el sau pentru ce-a facut. Normal. Bineinteles
c& nu existd nicio scuzd. Imi pare rdu. Trebuie si ma ridic.
Genunchii mei. Ma dor genunchii.

Rachel se uita la Cecilia care s-a ridicat cu greu in picioare, a
cautat un scaun si l-a tras mai aproape de al ei, apoi s-a asezat si s-a
aplecat spre ea cu o privire atat de chinuita de-ai fi zis cd cerea



indurare sa fie lasata in viata.

Janie 1i spusese lui John-Paul ca mai era un badiat. Deci celdlalt
baiat a fost Connor Whitby.

Pe Janie o curtasera doi bdieti si Rachel n-avusese habar de
niciunul. Unde gresise Rachel ca mama, de stiuse atat de putin
despre viata fiicei sale? De ce nu-si ficusera confidente ,1a o cana de
lapte cu fursecuri” dupéd-amiaza, dupa scoald, cum vedea ca fac
mamele cu fiicele lor in sitcom-urile americane? Rachel gatise
intotdeauna doar pentru ca era nevoita. Janie obisnuia sd manance
biscuiti cu unt la ceaiul de dupa-amiaza. Mdcar de-ar fi gitit pentru
Janie, s-a gandit ea cuprinsa brusc de o ura sdlbatica indreptata
impotriva ei insesi. De ce nu gaitise? Daca ea ar fi gatitsi dacd Ed ar fi
luat-o pe Janie in brate sa se invarta fericiti in cercuri, poate ca totul
ar fi fost altfel.

— Cecilia?

Cele doud femei au ridicat privirea. Era John-Paul.

— Cecilia. Vor sd semnam niste formulare...

Cand a vdzut-o pe Rachel s-a oprit.

— Buna ziua, doamna Crowley, a spus el.

— Buna ziua, a spus Rachel.

Nu putea sa se miste. Parcd era anesteziata. lata cd-] avea in fatd
pe ucigasul fiicei ei. Un tata de patruzeci de ani, obosit si abatut, cu
ochii inrositi si nebarbierit. Era imposibil. El n-avea nicio legatura
cu Janie. Era mult prea batran. Prea adult.

— I-am spus, John-Paul, a zis Cecilia.

John-Paul s-a dat un pas Inapoi de parcd cineva incercase sa-1
loveasca.

A inchis o clipa ochii, apoi i-a deschis $i s-a uitat direct la Rachel
cu o privire incarcatd de un regret imens, care n-a mai lasat loc de
indoieli In mintea ei.

— Dar de ce? a intrebat Rachel si s-a mirat cat de civilizat si de
normal vorbea despre uciderea fiicei ei, in plina zi, In mijlocul a zeci



de oameni care treceau pe langa ei fard sa-i ia in seamd, crezand ca
purtau o conversatie absolut obisnuita. Ai putea sa-mi spui, te rog,
de ce ai facut-o? Era doar o copila.

John-Paul a ldsat capul in jos, si-a trecut mainile prin parul lui
frumos, de om respectabil, si cand a ridicat din nou privirea, parca i
se descompusese chipul intr-o mie de bucati.

— A fost un accident, doamnd Crowley. N-am vrut sa-i fac niciun
rau fiindca, stiti, eu o iubeam. O iubeam cu adevarat.

Si-a sters nasul cu dosul mainii intr-un gest neglijent,
deznadajduit, ca un betivan din coltul strazii.

— Eram un prost de adolescent. Ea mi-a spus cd avea pe
altcineva si apoi a ras de mine. Imi pare riu, dar acesta este singurul
motiv. Stiu ca nu este un motiv. O iubeam si ea a ras de mine.

*

Cecilia era vag constientd cd oamenii continuau sa treaca pe
coridorul unde stiteau ei. Mergeau grabiti sau agale, gesticulau si
radeau, vorbeau agitati la telefonul mobil. Nimeni nu s-a oprit sa se
uite la femeia cu parul alb care statea dreapta in scaunul din piele
maro, cu mainile noduroase inclestate de marginile lui, cu ochii
atintiti la barbatul de patruzeci de ani care statea in picioare in fata
ei, cu capul plecat ca un om pocdit, cu gatul expus si umerii ldsati.
Nimeni nu pdrea sa observe ceva neobisnuit in nemiscarea lor, in
tacerea dintre ei. Parca stiteau sub un clopot de sticla, izolati de
restul lumii.

Cecilia simtea pielea rece si netedd a scaunului sub mainile ei si
brusc a simtit cd i se golesc plamanii de aer.

— Eu trebuie sd ma intorc la Polly, a spus ea si s-a ridicat in
picioare atat de repede, incat a simtit cd-i vajaie capul.

Cat timp trecuse? De cat timp stateau aici? S-a simtit cuprinsa de
panicd, parca ar fi parasit-o pe Polly. S-a uitat la Rachel si s-a gandit:
Acum nu-mi pasd de tine.

— Trebuie sa mai vorbesc o datd cu doctorul lui Polly, i-a spus ea



lui Rachel.

— Sigur ca da, a zis Rachel.

John-Paul a intins palmele spre Rachel, cu incheieturile mainilor
in sus, asteptand parca sa fie incatusat.

— Stiu cd nu am niciun drept sd-ti cer acest lucru, Rachel,
doamna Crowley, nu am niciun drept sa va cer asta, dar stiti, Polly
are nevoie de amandoi acum, de aceea am nevoie de timp...

— Nu am de gand sa te iau de langa fiica ta, 1-a intrerupt Rachel.
Se rdstea la ei furioasa, de parca Cecilia si John-Paul erau doi
adolescenti neascultdtori. Eu deja...

S-a oprit, a Inghitit in sec si s-a uitat in tavan, incercand parca sa
reprime o senzatie de greata. Le-a facut semn sa plece.

— Duceti-va. Duceti-va la fetita voastra. Amandoi.



51

Era seara tarziu, in sambata Pastelui, iar Will si Tess ascundeau
oudle in curtea din spatele casei mamei sale. Amandoi aveau in
mand cate o pungd cu mici oud de ciocolatd, invelite in staniol.

Cand Liam era foarte mic, obisnuiau sd puna oudle la vedere sau
chiar imprdstiate prin iarba, dar cand a mai crescut, el a vrut o
vanatoare de Paste mai grea si mai provocatoare, in care Tess
fredona melodia din filmul Misiune Imposibild, iar Will 1l
cronometra.

— Presupun cad nu putem ascunde cateva pe streasina casei, nu?
Will s-a uitat In sus, spre acoperis. Am putea sa ldsam o scara prin
apropiere.

Tess a ras scurt si politicos, cum fdcea de obicei cu o cunostinta
sau cu un client.

— Inteleg ca nu, a spus Will.

A oftat si a pus cu grija un ou albastru in coltul unui pervaz astfel
incat Liam sa fie nevoit sa se ridice pe varful picioarelor ca sa ajunga
la el.

Tess a desfacut un ou si l-a mancat. Asta era tot ce-i mai lipsea lui
Liam, sa mdnance din nou ciocolata. Gura i s-a umplut de gustul
dulce. Ea insisi mancase atata ciocolatd sdptdmana asta incat, daca
nu era mai atenta, avea toate sansele sd ajungd de dimensiunea lui
Felicity.

Gandul acesta rdutacios i-a venit automat in minte ca un vechi
refren si si-a dat seama cat de des trebuie sa-l fi gandit.
,Dimensiunea lui Felicity” r&mésese definitia pe care ea o dddea
unei greutati corporale inacceptabile, chiar si acum, cand Felicity
avea un corp suplu, splendid, mai frumos decat al ei.

— Nu-mi vine sa cred ca te-ai putut gandi ca e posibil sa locuim
toti trei In aceeasi casa! A izbucnit ea si a vazut ca Will se pregateste



sd facd fatd unui nou acces de furie.

Asa se Intampla de ieri, de cand el isi facuse in sfarsit aparitia la
usa mamei ei, palid si vizibil mai slab decat atunci cand il vazuse
ultima data. Dispozitia ei se schimba periculos demult de la o clipa
la alta. Ba era calma si sarcasticd, ba era isterica si incepea sa planga.
Pirea ci nu reusea sd se stapaneasca.

Will s-a intors cu fata la ea, cu punga de oud in mana.

— De fapt, nu la asta m-am gandit, a zis el.

— Dar asa ai spus! Luni, asa ai spus.

— A fost o idiotenie. Imi pare rau. Nu pot decat si-ti spun mereu
ca-mi pare rau.

— Parca ai fi un robot, a spus Tess. Nici mdcar nu mai crezi ce
spui. Repeti asta Intruna, sperand cd pana la urma eu am sa tac. L-a
imitat cu un glas monoton. ,,Tmi pare rau. Imi pare rau. Imi pare
rau.”

— Chiar cred asta, a spus Will obosit.

— Ssst, a zis Tess, desi el nu vorbise prea tare. O sa-i trezesti.

Liam si mama ei dormeau. Camerele lor erau in partea din fatd a
casei si amandoi aveau un somn profund. Probabil cd nu i-ar fi
trezit nici daca ar fi Inceput sd tipe unul la altul.

Nu tipaserd unul la altul. Incad nu. Avusesera doar genul acesta
de discutii scurte, fard rost, care se incapatanau si mearga intr-un
singur sens.

Reintalnirea lor de ieri fusese ceva suprarealist si totodatd
mundan, o Inclestare exasperantd de orgolii si emotii. Mai Intai a
fost Liam, care aproape ci si-a iesit din minti de bucurie. Parca
simtise pericolul de a-si pierde tatal si stabilitatea micului sau
univers de copil, iar usurarea pe care a simtit-o o data cu intoarcerea
lui Will se manifesta acum cu toatd frenezia de care era in stare un
pusti de sase ani. Se prostea cand vorbea, radea isteric, voia mereu
si se ia la harjoand cu tatdl lui. In schimb Will era complet
traumatizat dupa ce fusese martor la accidentul suferit de Polly. ,5a



fi vazut ce figuri ingrozite aveau parintii”, ii spunea lui Tess cu glas
scazut. ,Imagineaza-ti cum ar fi fost dacd era Liam. Daca eram noi
in locul lor.”

Vestea socantd despre accidentul lui Polly ar fi trebuit sa o faca
pe Tess sa priveascd lucrurile in perspectiva si intr-un fel chiar asa s-
a Intamplat. Dacd i s-ar fi intamplat una ca asta lui Liam, restul n-ar
mai fi contat. Dar in acelasi timp, parea ca sentimentele ei erau
acum o problemd minora si asta o facea sd se simta cand defensiva,
cand agresiva.

Nu gasea cuvintele potrivite ca sa descrie tumultul ei sufletesc.
M-ai ranit. M-ai rinit enorm. Cum ai putut si md ranesti in felul dsta? in
mintea ei era foarte simplu, dar de fiecare data cand deschidea gura
sa vorbeascad, i se pdrea al naibii de greu.

— Ti-ai dori ca in clipa asta sd fii in avion, impreund cu Felicity, a
spus Tess. Sd zburati la Paris.

Sigur ca da. Era convinsi ci el asta isi dorea pentru cd si ea isi
dorea sa fie In apartamentul lui Connor in clipa asta.

— Tot spui Paris, a zis Will. De ce Paris?

Tess a simtit in vocea lui o urma din Will cel obisnuit, Will pe
care il iubea ea. Acel Will care gdsea ceva amuzant in lucrurile
banale, cotidiene.

— Tu vrei sa mergi la Paris?

— Nu, a spus Tess.

— Lui Liam 1i plac croasantele.

— Nu-i plac.

— Doar cd va trebui sa ne aducem de-acasa borcanul de
Vegemite.

— Nu vreau sa merg la Paris.

Ea a traversat peluza si s-a dus pana la gardul din fundul curtii
ca sa ascunda un ou de ciocolatd langa un stalp, dar s-a rdzgandit,
ingrijoratd ca pe-acolo ar putea fi paianjeni.

— Maine ar trebui sa tund gazonul mamei tale, a strigat Will din



curte.

— Vine un baiat din vecini si il tunde o data la doua sdptamani, a
raspuns Tess.

— Am inteles.

— Stiu cd esti aici doar pentru Liam, a zis ea.

— Cum?

— Ai auzit ce-am spus.

Spusese asta si mai devreme, si aseard, In pat, si din nou astdzi,
cand jesisera sa se plimbe. Se repeta. Se purta ca o femeie afurisitd si
irationald, parcad voia sa-] faca sa regrete decizia pe care o luase. De
ce tot aducea vorba despre asta? Si ea se afla aici din acelasi motiv.
Stia ca dacd n-ar fi fost Liam, la ora asta ar fi fost in pat cu Connor.
Nu s-ar mai fi deranjat sd incerce sa-si salveze cdsnicia. S-ar fi ldsat
sedusa de ceva nou, proaspat si fermecator.

— Ma aflu aici pentru Liam, a spus Will. $i ma aflu aici pentru
tine. Tu si Liam sunteti familia mea. Voi sunteti totul pentru mine.

— Dacd noi eram totul pentru tine, atunci nu te-ai mai fi
indragostit de Felicity, a spus Tess.

Era atat de usor sa faca pe victima. Cuvintele acuzatoare i ieseau
din gura cu o minunata si irezistibila usurinta.

Cuvintele nu i-ar mai fi venit atat de usor dacd era si-i spund ce
facuse ea cu Connor cat timp el si Felicity rezistasera eroic tentatiei.
Banuia ca asta 1l va rani, iar ea voia sa-1 raneasca. Aceasta informatie
era ca o arma secreta ascunsa in buzunar si pe care o tinea in mana,
1i mangaia contururile, 1i cantarea puterea.

— S& nu cumva sd-i spui de Connor, i zisese maicd-sa la ureche,
exact ca verisoara ei, trdgand -o deoparte In timp ce taxiul se apropia
de casa si Liam a dat fuga sd-1 intampine. N-ai sa faci decat sa-1
superi. N-are niciun rost. Sa nu exageram cu onestitatea. Asculta-
ma pe mine.

Auzi, s-0 asculte pe ea. Cumva maicd-sa vorbea din proprie
experientd? O va intreba intr-o zi. Deocamdata nu tinea neaparat sa



stie si nici nu-i pasa.

— Nu m-am Indragostit cu adevarat de Felicity, a spus WilL

— Ba da, a spus Tess, desi expresia ,m-am iIndrdgostit” i s-a
parut brusc copildreasca si ridicold, ca si cand ea si Will erau mult
prea bdtrani ca sa foloseasca astfel de cuvinte.

Cand erai tanar, spuneai ,m-am indragostit” cu o seriozitate
comica, de parca ar fi fost vorba de un eveniment memorabil, dar de
fapt ce era? Chimie. Hormoni. Un truc al mintii. $i ea ar fi putut sa
se indrdgosteasca de Connor. Cu wusurinta. Era usor sa te
indragostesti. Oricine putea si se indrigosteasci. Mai greu era sa
ramai indragostit.

Putea sa pund capadt casniciei chiar acum, daca voia, sa faca
tandari viata lui Liam cu doar cateva cuvinte. ,Stii ceva, Will? M-am
indragostit si eu de altcineva. Asa ca suntem chit. Valea.” Atat, doar
cateva cuvinte si amandoi puteau sd plece fiecare pe drumul lui.

Ce nu putea ea sd ierte era puritatea revoltatoare a ceea ce se
intamplase intre Will si Felicity. Dragostea neconsumata era atat de
puternica. Tess plecase din Melbourne pentru ca ei sa poata sa-si
traiasca povestea de dragoste, fir-ar sa fie, numai cd ei n-au mai
apucat s-o facd. In schimb ea s-a ales cu un secret murdar pe care
trebuia sa-1 ascunda.

— Nu cred ca pot s-o fac, a spus Tess incet.

— Ce anume?

Will, care statea ghemuit si strecura cu grijd niste oua de ciocolata
printre sipcile din speteaza unui scaun, a ridicat privirea spre ea.

— Nimic, a spus ea. Nu cred cd pot sa te iert.

Ea s-a dus pana la gardul lateral al curtii si a pus niste oud din loc
in loc pe toatd lungimea ulucilor imbrdcate in iedera.

— Felicity zicea ca mai vrei un copil.

— Padi, da, stiai si tu, a zis Will

Parea epuizat.

— S-a intamplat doar pentru ca ea s-a fdcut atat de frumoasa?



Felicity? De-asta?

— Ham? Ce?

Pe Tess era s-o pufneasca rasul cand a vazut ce figura panicata
facuse el. Bietul Will. El chiar si intr-o zi obisnuitd prefera
conversatiile care urmau o traiectorie liniard, iar acum nu putea sa
se planga si sd spund, ca de obicei, ,Femeie, fii mai logica!”

— Casnicia noastra nu mergea prost, nu? a zis ea. Nu ne certam.
Tocmai urmdream sezonul cinci din serialul Dexter! Cum ai putut
sa te desparti de mine fix In sezonul cinci?

Will a zambit rezervat si a strans punga de oua.

Deodata Tess nu s-a mai putut opri din vorbit. Parca era beata.

— Si n-a fost din cauza vietii noastre sexuale, nu? Eu credeam ca
era bine. Credeam ca era foarte bine.

Si-a adus aminte cum Connor isi plimba degetele usor si lent pe
spatele ei si a simtit un fior puternic. Will a inceput sa se incrunte de
parca cineva il prinsese de boase si i le strangea, la inceput mai
incet, dar pe urma din ce In ce mai tare. Curand il facuse sa se
aplece pana la pamant.

— Nu ne certam. Sau de fapt ne certam, dar erau certuri marunte,
banale, nu? De ce ne certam? De la masina de spalat vase? Ca am
pus tigaia In ea nu stiu cum si se lovea de nu stiu ce rahat. Zici ca
venim prea des in Sydney. Dar astea sunt nimicuri, nu-i asa? Nu
eram fericiti? Eu eram fericitd. Credeam ca amandoi eram fericiti.
Tu ai crezut probabil cd sunt o proastd. A inceput sa-si miste
mainile si picioarele In sus si-n jos ca o marioneta. ,lat-o pe Tess cea
natifleatd cum isi vede ca o fleatd de treburile ei. Ooh, tra -Ja-la, am
o casnicie fericita, da, foarte fericita!”

— Tess, nu face asta.

Lui Will i jucau ochii in lacrimi.

Ea s-a oprit si a simtit cd, In afard de gustul de ciocolatd, avea In
gurd si un gust sdrat. Si-a sters furioasd fata udd de lacrimi. Nici
macar nu-si ddduse seama ca incepuse sa planga. Will a facut un



pas spre ea ca s-o linisteascd, dar ea a ridicat mainile ca sa-]
impiedice sa se apropie.

— Acum Felicity a plecat. N-am stat despartitd de ea mai mult de
doua saptamani de cand, Doamne Dumnezeule, de cand ne-am
ndscut. E aiurea, nu? Nici nu-i de mirare ca te-ai gandit ca puteai sa
ne ai pe amandoud. Parcd eram siameze.

De aceea era atat de furioasa ca el crezuse ca puteau sa trdiasca
toti trei impreund, fiindca nu era ceva total absurd, nu in cazul lor.
Ea a inteles de ce au crezut ei ca era posibil si tocmai de aceea era cu
atat mai enervant, cum s-a putut asa ceva?

— Ar trebui sd terminam o datd cu porcdriile astea de oua, a spus
Tess.

— Stai. Putem sd mai ramanem putin?

El a ardtat spre masa la care stdtuse ea la soare ca sa manance
pascute si sd-i trimitd sms-uri lui Connor ieri, parca fusese acum o
mie de ani. Tess s-a asezat, a ldsat punga cu oud pe masj si si-a
incrucisat bratele, varandu-gi palmele la subtiori.

— Ti-e frig? a intrebat Will ingrijorat.

— Nu, mi-e cald, l-a repezit Tess. Acum era detasata si nu mai
plangea. Dar nu-i nimic. Spune. Ce voiai sa zici?

— Ai dreptate. Cdsnicia noastra mergea bine. Eram multumit de
cum stiteau lucrurile intre noi. Doar cd eu eram nemultumit de
mine.

— Cum? De ce? a intrebat Tess, ridicand barbia.

Simtea ca trecuse deja in defensivd. Daca el a fost nefericit,
inseamnd cd a fost din vina ei. A felului cum gatea, cum comunica,
cum aréta. Inseamni ci ceva n-a fost cum trebuie.

— Poate o sa ti se para aiurea ceea ce spun eu, a zis Will. A ridicat
privirea spre cer si a inspirat adanc. Dar in niciun caz nu este o
scuzd. S& nu crezi asta. In urmi cu sase luni, dupd ce am implinit
patruzeci de ani, am Inceput sa ma simt atat de... ,neinteresant”
este singurul cuvant care Imi vine in minte. Sau mai degraba



,terminat”.

— Terminat, a repetat Tess.

— Iti amintesti cand am avut probleme cu genunchii? ’Apoi
durerile alea de spate? Mi-am zis: Doamne Dumnezeule, ce viatd
mai e si asta? Doctori, pastile, dureri si perne electrice? Deja? Gata,
s-a terminat? Si pe urmd, intr-o zi... in fine, asta e chiar jenant.

Si-a muscat buza si a continuat.

— M-am dus sa ma tund, intelegi? Dar tipul care ma tundea de
obicei nu era acolo si fata care m-a tuns mi-a tinut oglinda sd ma
vad la ceafd. Nu stiu de ce a simtit ea nevoia si faci lucrul dsta. Iti
jur, aproape ca era sd cad de pe scaun cand am vazut ce chelie
aveam. Mi se pdrea ca-i capul altcuiva. Semdnam cu un cdlugar
dominican ras in crestet.

Tess a pufnit in ras si Will a zambit mahnit.

— Stiu, a spus el. Stiu. Am inceput sa ma simt... de patruzeci de
ani.

— Al patruzeci de ani.

— Mersi, a spus el intepat. Stiu. In fine, senzatia asta cd eram un
om terminat apdrea si disparea. Nu era mare lucru. Asteptam sa
treaca. Si atunci...

S-a oprit.

— Si atunci a intervenit Felicity, a continuat Tess.

— Felicity, a spus Will. intotdeauna am tinut la Felicity. Stii cum
eram noi doi. Fdceam mereu bdscalie. Aproape ca flirtam unul cu
altul. N-a fost niciodata ceva serios. Dar pe urma, dupa ce a slabit,
am Inceput s3... simt ceva pentru ea. $i cred cd m-am simtit flatat,
desi nu prea conta fiindca era vorba de Felicity, nu de o femeie
oarecare. Nu era niciun pericol. Nu ma simteam ca si cum te-as
trada. Aproape ca mi se pdarea ca ea esti tu. Dar pe urmd, nu stiu
cum, situatia a scipat de sub control si m-am pomenit...

S-a oprit.

— Indragostit de ea, a spus Tess.



— Nu, nu neapdrat. Nu cred ca a fost dragoste. N-a fost nimic.
Imediat cum ati plecat tu si Liam, mi-am dat seama cd nu era nimic.
A fost doar o pasiune trecatoare, o...

— Opreste-te!

Tess a ridicat mana ca si cum ar fi vrut sa-i acopere gura. Nu voia
sda auda minciuni, chiar daca erau niste minciuni nevinovate, si in
acelasi timp simtea un ciudat sentiment de loialitate fata de Felicity.
Cum putea sa spund cd n-a fost nimic cand sentimentele verisoarei
sale fatd de el fusesera atat de reale si de puternice si cand el fusese
gata sa sacrifice totul pentru ea? Will avea dreptate. Ea nu era o
femeie oarecare. Era Felicity.

— De ce nu mi-ai spus niciodata ca te simteai terminat? a intrebat
ea.

— Nu stiu, a spus Will. Pentru cd era o idiotenie. S ma simt
deprimat din cauza unui inceput de chelie. Doamne Sfinte!

A ridicat din umeri. Pdrea cd se inrosise la fatd, dar ea nu-si
dadea seama daca era din cauza luminii sau nu.

— Pentru ca nu am vrut sa-ti pierd respectul.

Tess a pus mainile pe masa si se uita la ele. Se gandea ca unul
dintre obiectivele publicitdtii era sa-i dai clientului motive rationale
pentru a face achizitii irationale. Oare Will se gandise la ,,chestia” cu
Felicity si se intrebase De ce am ficut-0? Apoi si-a inventat singur
aceastd poveste care, in mare parte, se baza pe adevar?

— Sa stii ca si eu sufdr de anxietate sociala, a spus ea pe un ton
mai prietenos.

— Poftim?

Will s-a incruntat, de parcd tocmai i se dezvaluise o enigma
complicata.

— Anumite activitati sociale ma fac sa devin anxioasd, exagerat
de anxioasa. Nu toate. Doar anumite lucruri. Nu e mare scofala. Dar
uneori este.

Will si-a frecat fruntea cu varful degetelor. Pdarea nedumerit,



aproape temator.

— Stiu cd nu prea iti plac petrecerile, dar sa stii ca nici eu nu ma
omor sa stau la taclale.

— Concursurile de culturd generalda imi provoacd palpitatii, a
spus Tess.

S-a uitat direct in ochii lui. Se simtea dezgolitd. Mai dezgolitd
decat fusese vreodata in fata lui.

— Dar noi nu mergem la concursuri de cultura generala.

— Stiu. De-asta nu mergem.

Will a ridicat palmele in sus.

— Nu ne obligd nimeni sa mergem! Mie nu-mi pasa daca nu
mergem.

Tess a zambit.

— Dar mie Imi pasa. Cine stie? Ar putea fi distractiv. Ar putea fi
plictisitor. N-am de unde sa stiu. De-asta iti spun. As vrea sa Incep
sd fiu putin mai... deschisd la ceea ce-mi ofera viata.

— Nu pricep. Stiu cd nu esti o extrovertita, dar totusi comunici cu
oamenii $i obtii contracte pentru noi! Mie asta mi s-ar parea foarte
greu!

— Stiu ca asa este, a zis Tess. Aproape cd ma sperie de moarte
chestia asta. Incd ma sperie. Nu-mi place deloc si totodatd imi place
la nebunie. Dar as vrea sd nu mai irosesc atata timp simtindu -ma
rau.

— Dar...

— Am citit de curand un articol. Existd mii de persoane care
suferd pe ascuns de nevroza anxioasd. Oameni la care nici nu te-ai
astepta: presedinti de companii care stiu sa faca prezentdri
importante in fata actionarilor, dar nu sunt in stare sa lege o
conversatie la petrecerea de Craciun, actori de o timiditate
paralizanta, doctori care se tem sa te priveascd iIn ochi. Aveam
impresia ca trebuie sa ma ascund de toata lumea si, cu cat ma
ascundeam mai mult, cu atat mai grava mi se parea situatia. leri i-



am spus si lui Felicity, dar ea nu m-a crezut. A zis: ,Revino-ti.”
Culmea e cd m-am simtit usurata s-o aud spunand asta. Parca as fi
scos un paianjen mare si paros dintr-o cutie si cineva s-a uitat la el si
a zis: ,Astanu e pdianjen”.

— Eu nu vreau sa las lucrurile asa, a spus Will. Eu vreau sa-1
strivesc pe paianjenul asta al tdu. Vreau sa omor dihania.

Tess a simtit cd din nou o podidesc lacrimile.

— Nici eu nu vreau sa te las pe tine sa te simti terminat.

Will a intins mana peste masa, cu palma in sus. Tess a ezitat o
clipa, nestiind ce sa faca, apoi si-a pus mana intr-a lui. Caldura
neasteptatd a mainii lui, familiara si totodata stranie, felul in care a
cuprins-o pe a ei, i-a adus aminte de cand s-au intalnit prima oara,
cand s-au cunoscut In holul de la intrare in firma unde lucra Tess si
cand obisnuita ei anxietate, care se declansa de cate ori facea
cunostinta cu cineva, a fost depasitd de o atractie puternicd fata de
acest bdrbat scund, cu figura zambitoare, cu ochii aurii surazatori
uitandu-se Intr-ai ei.

Stateau tacuti, tinandu-se de maini, farad sa se priveasc, iar Tess
se gandea la sclipirea din ochii lui Felicity cand a intrebat-o daca ea
si Will se tinusera de mana In avion si era cat pe ce sa-si tragd mana
dintr-a lui, dar pe urma si-a adus aminte cand ea statea cu Connor
in fata barului si el 1i mangaia palma cu degetul, s-a gandit la Cecilia
Fitzpatrick care in clipa asta era la spital aldturi de micuta Polly cea
frumoasd, sirmana de ea, in timp ce Liam dormea linistit, imbracat
in pijamalele lui albastre din flanel si visa oua de ciocolata. A ridicat
privirea spre cerul senin si instelat al noptii si si-a imaginat-o pe
Felicity zburand cu avionul undeva sus, deasupra lor, indreptandu-
se spre o altd zi, un alt anotimp, o alta viatd, intrebandu-se cum
naibii se ajunsese in situatia asta.

Aveau atatea decizii de luat. Cum vor proceda mai departe cu
viata lor? Vor ramane in Sydney? Il vor lisa pe Liam sd mearga in
continuare la St Angela’s? Imposibil. L-ar vedea pe Connor in



tiecare zi. Cum ramanea cu afacerea lor? O vor inlocui pe Felicity?
Si asta pdrea imposibil. De fapt, totul pdrea imposibil.
Insurmontabil.

Daca Will si Felicity erau sortiti sa fie Impreuna? Dacd ea si
Connor erau sortiti sa fie impreund? Poate cd nu existau raspunsuri
la astfel de intrebari. Poate ca nimic nu era ,sortit”. Exista doar
viata, clipa de acum si stradania de a face cum e mai bine. De a fi
mai ,,maleabil”.

Lampa de iluminat cu senzor de pe veranda din spatele casei a
inceput sa licare si brusc s-au pomenit pe intuneric. Au ramas
amandoi nemiscati.

— Mai asteptam pand la Craciun, a spus Tess dupd un moment
de tacere. Daca si atunci o vei vrea pe ea, va trebui sa te duci la ea.

— Nu spune asta. Ti-am mai spus. Eunu...

— Ssst.

Ea l-a strAns mai tare de mana si au rdmas amandoi in lumina
lunii, agatandu-se de cdsnicia lor ca de o barcd ce plutea in deriva.



52

Au facut-o.

Cecilia si John-Paul stateau unul langa altul si se uitau la Polly ale
carei pleoape inchise tremurau si se linisteau, tremurau si se
linisteau, in functie de ce se petrecea in visul ei.

Cecilia o tinea pe Polly de mana stangd. Simtea cum {i siroiau
lacrimile pe obraji si i se impreunau sub barbie, dar nu le lua in
seamd. Isi amintea cand statea alaturi de John-Paul intr-un alt spital,
in zorii unei alte zile de toamnd, dupa doua ore de travaliu intens
(Cecilia a ndscut-o rapid, poate cam prea rapid, pe cea de-a treia
tiicd). Ea si John-Paul 1i numarau lui Polly degetelele de la maini si
de la picioare, asa cum facuserd cu Isabel si Esther, un ritual
asemanator cu deschiderea si inspectarea unui dar minunat, magic.

Acum privirile lor reveneau mereu la locul unde ar fi trebuit sa
fie mana dreapta a lui Polly. Era o anomalie, o ciuddtenie, o
discrepanta opticd. De-acum Inainte nu frumusetea ei 1i va face pe
oameni sa se uite dupa ea prin malluri.

Lacrimile continuau sd curga pe obrajii mamei. Trebuia sa le
verse pe toate acum fiindca nu voia cu niciun chip ca Polly s-o vada
scotand nici mdcar o singurd lacrimd. Cecilia urma sd inceapd o
noui viatd, viata de mama cu un copil infirm. Chiar si acum, cand
plangea, simtea cum i se Incordeaza toti muschii, pregatindu -se,
parca era un atlet care trebuia sa alerge la maraton. Curand va
comunica fluent printr-un nou limbaj al cioturilor de membre
amputate, al protezelor si Dumnezeu mai stie ce. Va muta muntii
din loc, va coace briose si va face complimente mincinoase daca va
fi nevoie, numai ca sa obtind cele mai bune rezultate pentru fiica ei.
Nimeni nu era mai pregatit decat Cecilia pentru un asemenea rol.

Dar oare Polly era pregatita? Asta era intrebarea. Exista vreun
copil de sase ani care sa fie pregatit pentru asa ceva? Avea ea



puterea de a trdi cu o astfel de infirmitate Intr-o lume care punea
atata pret pe aspectul fizic al unei femei? Este la fel de frumoasd, s-a
gandit Cecilia furioasa ca si cand cineva negase acest lucru.

— Este ambitioasd, i-a spus ea lui John-Paul. iti amintesti ziua
aceea la piscina, cand a vrut sa demonstreze ca poate sd inoate la fel
demult ca Esther?

Si-o amintea pe Polly cum spinteca cu bratele apa albastra si
plina cu clor, ce stralucea in lumina soarelui.

— Doamne, Dumnezeule! Cum sa mai inoate?

John-Paul a scos un suspin adanc si si-a apdsat palma in mijlocul
pieptului de parca tocmai fadcuse un infarct.

— 54 nu care cumva sd mori, a spus Cecilia taioasa.

Si-a frecat ochii cu podul palmelor. Simtea un gust atat de sarat
de la cate lacrimi varsase, parca inota in apa marii.

— De ce i-ai spus lui Rachel? a intrebat John-Paul. De ce tocmai
acum?

Ea si-a luat mainile de la ochi si s-a uitat la el. Apoi i-a raspuns
coborand vocea:

— Credea ca cel care a omorat-o pe Janie a fost Connor Whitby.
Ea a vrut sd-1 loveasca pe Connor.

S-a uitat la John-Paul studiindu-i figura, in timp ce mintea lui
facea legatura dintre punctul A si punctul B si ajungea in final la
terifiantul punct C.

John-Paul si-a acoperit gura cu pumnul.

— Dumnezeule! a spus el pierit si a inceput sa se legene inainte si
inapoi ca un copil autist. A fost vina mea, a soptit el in pumn. Din
cauza mea s-a intamplat asta. Oh, Doamne, Cecilia. Ar fi trebuit sa-
mi recunosc fapta. Ar fi trebuit sd-i spun lui Rachel Crowley.

— Inceteaz3, a suierat Cecilia. S3 nu te auda Polly.

El s-a ridicat in picioare si s-a indreptat spre usa salonului. Apoi
s-a Intors si s-a uitat la Polly, cu chipul ravasit de disperare. Si-a luat
privirea de la ea si a inceput sa tragd deznaddjduit de camasa de pe



el. Deodata s-a lasat in jos, cu capul plecat si mainile impreunate la
ceafa.

Cecilia se uita la el imperturbabild. Si-a adus aminte de el cum
plangea in hohote in dimineata din Vinerea Mare. Durerea si
regretele lui pentru ceea ce-i facuse fiicei altui om nici nu se
comparau cu ce simtea acum pentru fiica lui.

Si-a intors privirea de la el si s-a uitat la Polly. Oricat te-ai stradui
sa-ti imaginezi tragedia altcuiva — cd se ineca in apele inghetate ale
oceanului sau ca traia Intr-un oras divizat de un zid —, nu simti
adevdrata durere pand nu ti se intampla tie. Si mai ales, copilului
tau.

— Ridica-te, John-Paul, a spus ea fard sa-1 priveasca.

Ochii ei au rdmas atintiti la Polly.

Se gandea la Isabel si Esther, care acum erau acasa cu parintii ei si
mama lui John-Paul, dar si cu alte rude. John-Paul si Cecilia le
spuseserd clar ci nu voiau s vada pe nimeni la spital, asa ca toti se
adunasera la ei acasa. Pe Isabel si Esther le neglijau deocamdatd, dar
asa se intampla intotdeauna cu ceilalti copii cand intr-o familie se
intampla o astfel de tragedie. Va trebui sa gaseasca o solutie ca sa
poata fi aldturi de toate cele trei fiice ale ei. Comitetul de parinti se
va descurca fara ea. Cei de la Tupperware, la fel.

S-a Intors si s-a uitat din nou la sotul sau, care ramdsese chircit de
parcd voia sa se protejeze de explozia unei bombe.

— Ridica-te, a spus ea. Nu ai voie sa clachezi. Polly are nevoie de
tine. Toti avem nevoie de tine.

John-Paul si-a luat mainile de la ceafd si a ridicat spre ea ochii
inrositi de atata plans.

— Dar nu voi mai putea sd fiu alaturi de voi, a spus el. Rachel va
anunta politia.

— Poate, a zis Cecilia. Poate ca da. Dar eu nu cred. Nu cred ca
Rachel te va lua de langa familia ta.

Nu avea dovezi, doar simtea cd avea dreptate.



— In orice caz, nu acum.

— Dar...

— Eu cred ca am platit deja, a soptit Cecilia cu o voce rea si
aratand spre Polly. Uite cum am platit.



53

Rachel statea in fata televizorului si se uita la jocul hipnotic de
imagini si figuri. Daca cineva ar fi inchis televizorul si ar fi intrebat -
o la ce se uitase, n-ar fi stiut sa raspunda.

Putea sa ridice receptorul telefonului in orice clipa si sd ceara ca
John-Paul Fitzpatrick sa fie arestat pentru crimd. Putea s-o faca
imediat, peste o ora sau a doua zi dimineata. Putea sa astepte pana
ce Polly era externata sau putea sa mai astepte cateva luni. Sase luni.
Un an. Sa o lase s mai stea un an impreuna cu tatal ei, apoi acesta
sa fie arestat. Putea si astepte pana cand accidentul devenea o
amintire de demult. Putea sa astepte pana cand fetele Fitzpatrick
cresteau mai mari si isi obtineau permisul de conducere, astfel incat
sd nu mai aiba nevoie de tata.

Parca cineva 1i pusese In manad o arma incdrcata si 1i daduse
permisiunea sa traga in ucigasul lui Janie oricand dorea. Daca Ed ar
mai trdi, ea ar fi apdsat demult pe tragaci. Ar fi anuntat politia de
acum cateva ore.

S-a gandit la mainile lui John-Paul in jurul gatului lui Janie si a
simtit cum o napadeste vechea si obisnuita ei ura. Fetita mea.

S-a gandit la fetita lui. Casca roz cu sclipici. Frand. Frand. Frand.

Daci le-ar spune politistilor de marturisirea lui John-Paul, oare si
sotii Fitzpatrick le-ar spune despre marturisirea ei? Ar fi arestata
pentru tentativda de omor? A fost un noroc cd nu-l ucisese pe
Connor. Cand a apdsat piciorul pe acceleratie a comis un pacat la fel
de mare ca atunci cand mainile lui au strans-o pe Janie de gat? Dar
ce i s-a Intamplat lui Polly a fost un accident. Toatd lumea stia asta.
Ea a intrat cu bicicleta direct in fata masinii lui Rachel. Ar fi trebuit
sa fie Connor in locul ei. Daca la ora asta Connor ar fi fost mort? Si
familia lui primea acel telefon, telefonul care avea sd te faca sa
tresari de teama tot restul vietii de cate ori il vei auzi sunand sau



cand cineva iti va bate la usa.

Connor traia. Polly trdia. Doar Janie era moarta.

Daca el mai fdcea rdu si altcuiva? Si-a adus aminte ce figura
ravasita avea la spital, framantat de griji pentru fiica lui cu trupul
mutilat. ,A ras de mine, doamna Crowley.” A rds de tine? Nenorocit
prost si ingamfat ce esti. Si pentru asta trebuia s-o omori? S&-i iei
viata? S&-i iei toate zilele pe care ar fi putut sd le traiasca, diploma
de licentd pe care n-a apucat s-o obtind, excursiile in strdindtate pe
care n-a apucat sa le facd, sotul cu care n-a apucat sa se casatoreasca,
copiii pe care n-a apucat sa-i aiba? Rachel tremura atat de tare, incat
simtea cum i clantaneau dintii in gura.

S-a ridicat In picioare. S-a dus la telefon si a ridicat receptorul. A
ezitat cu degetul deasupra tastelor. Si-a amintit cum o invata pe
Janie sa sune la politie in caz de urgentd. Pe vremea aceea aveau
vechiul model de telefon verde cu disc rotativ. O ldsa pe Janie sa
formeze numarul, apoi inchidea repede inainte sd inceapa sa sune.
Janie voise s facd si 0 mica simulare. il pusese pe Rob sd stea intins
pe jos in bucitdrie si ea tipa la telefon: ,Trimiteti o ambulanta!
Fratele meu nu mai respira!” ,Nu mai respira”, 1i ordona ea lui Rob.
,Rob, sa stii ca te vad ca respiri.” Bietul Rob fusese cat pe ce sa-si
dea duhul tot incercand sa-i faca pe plac.

Micuta Polly Fitzpatrick nu va mai avea mana dreaptd. Oare era
dreptace? Probabil. Majoritatea oamenilor erau dreptaci. Janie
fusese stangace. O madicutd Incercase sd o determine sa scrie cu
mana dreaptd si Ed se dusese la scoald sd-i spund: ,Sora, cu tot
respectul pe care vi-l port, cine credeti cd a facut-o stdngace?
Dumnezeu a facut-o! Asa cd haideti s-o 1asam asa.”

Rachel a apasat o tasta.

— Alo?

Cineva a raspuns la telefon mai repede decat se astepta.

— Lauren, a spus Rachel.

— Rachel. Rob numai ce-a iesit de la dus, a spus Lauren. Totul



este In regula?

— Stiu cd este tarziu, a spus Rachel.

Nici mdcar nu se uitase la ceas.

— N-as vrea sa va deranjez, mai ales dupa cat timp ati petrecut
cu mine ieri, dar ma intrebam daca se poate sa vin sa dorm la voi in
noaptea asta? Doar de data asta. Nu stiu de ce, dar nu ma simt in
stare sa...

— Sigur ca se poate, a spus Lauren si imediat a inceput sa-1 strige
pe Rob.

Rachel a auzit vocea indepartata a lui Rob, pe urma a auzit-o pe
Lauren spunand: , Du-te si ia-o pe mama ta”. Bietul Rob. Sta sub
papucul nevestei, asa ar fi zis Ed.

— Nu, nu, a spus Rachel. Abia a iesit de la dus. Am sa vin eu cu
masina.

— In niciun caz, a insistat Lauren. Vine el acum. Si-asa n-avea
nimic de fdcut! Am sa-ti astern sd dormi pe canapea. Este
nemaipomenit de confortabild! Jacob se va bucura sa te vada maine-
dimineatd. Abia astept sd vad ce figura face.

— Multumesc, a spus Rachel.

A simtit brusc ca-i era cald si i era somn, parc cineva o
acoperise cu o patura.

— Lauren? a spus ea Inainte sa inchidd. Mai ai cumva niste
fursecuri din acelea? Din cele de care mi-ai cumparat luni seard? Au
fost divine. Absolut divine.

A urmat o micd pauza, abia sesizabila.

— Sa& stii cd da, a rdspuns Lauren cu un tremur in glas. Putem sa

mancam cateva la o ceascd de ceai.
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Tess s-a trezit cand afard ploua cu gdleata. Era inca intuneric,
probabil in jur de ora cinci. Will dormea pe o parte langa ea, cu fata
la perete, si sfordia usurel. Conturul, mirosul si atingerea lui erau
atat de obisnuite si de familiare, Incat toate evenimentele de
sdptamana trecuta i se pareau neverosimile.

Ar fi putut sa-i ceara lui Will sa doarma pe canapea, dar pe urma
ar fi trebuit sa rdspunda la intrebarile nedumerite ale lui Liam. Si-
asa 1si daduse deja seama ca se Intampla ceva neobisnuit. Aseara, la
masa, observase ca ochii lui zburau necontenit de la ea la Will,
monitorizandu-le conversatia. A simtit ca i se rupe inima cand a
vazut ce fetisoard atenta avea si a fost atat de furioasa pe Will, incat
abia putea sd-1 priveasca.

S-a indepartat putin de corpul lui Will, ca sd nu se mai atinga.
Bine ca avea si ea vina ei secreta. O ajuta sd-si revind din accesele de
furie. El 1i facuse ei un rau. Si ea 1i facuse lui un rau.

Cumva suferiserd amandoi de o forma de nebunie temporara? La
urma urmei, asta constituia un mijloc de apdrare in cazul comiterii
unei crime. De ce sa nu fie valabil si In cazul cuplurilor casdtorite?
Casnicia era o formd de nebunie, iar pasiunile planau mereu
deasupra ei, amenintand s-o agraveze.

Probabil ca la ora asta Connor dormea in apartamentul lui ingrijit
care mirosea a usturoi si a detergent de rufe, pregatindu-se deja sa-
si vadd mai departe de viata lui si s-o uite pe Tess pentru a doua
oard. Oare 15i dddea cu pumnii in cap cd se indrdgostise incd o data,
tara rost, de femeia asta cu inimd de piatrd? De ce Incerca sa se
compare cu o femeie din cantecele populare? Probabil ca sa mai



indulceasca lucrurile, iar comportamentul ei sa para bland si
melancolic, nu mizerabil. Avea impresia ca lui Connor ii placea
muzica populard, dar s-ar putea sa se insele, confundandu-l cu alt
fost iubit de-al ei. Chiar nu-l cunostea.

Will nu suporta muzica populara.

De aceea fusese atat de bine cand facuse sex cu Connor, fiindca
erau niste strdini. El fusese un ,altul”. Asta facea ca totul — trupul
lor, personalitatea lor, sentimentele lor — sd pard mai bine conturate.
Era ilogic, dar cu cat cunosteai mai bine pe cineva, cu atat mai
neclar devenea conturul lor. Intamplarile acumulate le ficeau si
dispara. Era mai interesant sa te intrebi dacd unei persoane i placea
sau nu muzica populard decat sd stii sigur dacd da sau nu.

Probabil ci ea si Will facusera dragoste de, cat sa zicem? O mie
de ori? Cel putin. A inceput sa calculeze, dar era prea obosita. Ploaia
se intetise, parcd cineva daduse sonorul mai tare. Liam va trebui sa
plece la vanatoarea de oua inarmat cu o umbreld si cu cizme de
cauciuc. Probabil cd mai plouase si-n alte dati in duminica Pastelui,
dar in amintirile ei apareau doar zile insorite, cu cer senin, $i parea
cd aceasta era prima duminicd de Paste trista si ploioasa din viata ei.

Lui Liam nu-i va pasa cd ploua. Probabil o sd-i placa. Ea si Will se
vor uita unul la altul si vor rade, apoi se vor uita repede in alta
parte, gandindu-se améandoi la Felicity si la cat de ciudat era fara ea.
Oare vor putea? Vor putea sa treacd peste asta, de dragul unui
minunat baietel de sase ani?

A inchis ochii si s-a Intors pe o parte, cu spatele la Will.

Poate cid mama avea dreptate, s-a gandit ea nehotdrata. Nu este vorba
deciit de orgolii. Avea impresia cd era pe punctul de a intelege un
lucru important. Puteau sa se indrdgosteasca de altcineva, puteau sa
aiba curajul si umilinta de a smulge de pe ei un strat esential, dand
la iveald un altul diferit, mult mai profund decat genul de muzica
preferat. I se pdarea ca oamenii se ascund sub un strat de orgoliu
autoprotector mult prea gros pentru a mai putea sa-si deschida cu



adevarat sufletul in fata partenerului de viatd. Era mai usor sa
pretinzi cd nu mai era nimic de stiut, sa te complaci intr-un
parteneriat confortabil, lira aproape jenant sa fii cu adevdrat
apropiat de sotul tdu, deoarece cum puteai sd-1 vezi acum ca-si
curatd dintii cu atd dentara si in clipa urmatoare sa -i Impartasesti
cea mai mare pasiune a ta sau cea mai banald dintre temerile tale?
Aproape cd era mai usor sa discuti despre astfel de lucruri fnainte sa
imparti cu el aceeasi baie, acelasi cont si sd te certi din cauza maginii
de spalat vase. Dar acum, ca se intamplase ce se intamplase, ea si
Will n-aveau incotro, altfel se vor url amandoi pentru sacrificiul
tacut de dragul lui Liam.

Si poate ca deja incepusera sa dreagd lucrurile cand si-au povestit
cu o seard in urma despre inceputul de chelie si concursurile de
culturd generald. Simtea cd-i vine sa rada si totodata se simtea
induiosatd imaginandu-si ce fata trebuie sa fi facut Will cand
frizerita i-a tinut oglinda sa se vada la ceafa.

Busola pe care i-o trimisese tatdl ei stdtea alaturi, pe noptiera. Se
intreba ce s-ar fi intdmplat cu cdsnicia périntilor ei daca s-ar fi
hotdrat sa ramand impreund de dragul ei. Daca ar fi incercat, din
dragoste pentru ea, oare ar fi reusit? Probabil ca nu. Dar ea era
convinsa ca fericirea lui Liam era cel mai solid argument din lume
pentru care ea si Will se aflau aici in clipa asta.

Si-a adus aminte cum i spusese sotului ei ca vrea sa striveasca
pdianjenul care o necdjea. Voia sa-1 omoare.

Poate ca el nu se afla aici doar pentru Liam.

Poate ca nici ea.

Vantul a inceput sa sufle puternic si geamurile ferestrei de la
dormitor au zorniit. In cameri se ricise si Tess a simtit brusc ca fi
era groaznic de frig. Slavd Domnului cd Liam era imbrdcat in
pijamalele groase si cd il invelise cu doud paturi, altfel ar fi trebuit
sd se dea jos din pat pe frigul &sta si sd se ducd la el. S-a dat mai
aproape de Will si s-a lipit cu tot corpul de spatele lui. Caldura a



inviluit-o ca o binecuvantare si ea a simtit cd o cuprinde iarasi
somnul, dar in acelasi timp si-a lipit buzele de ceafa lui,
intAmplator, din reflex. A simtit ca Will se foieste si-i pune méana pe
coapsd ca s-0 mangaie, si fard ca vreunul dintre ei sa ia o decizie sau
sa Intrebe ceva, s-au pomenit ca fac dragoste tacuti, somnorosi, in
stil conjugal, si fiecare miscare era dragdstoasd, simpld, familiard,
doar ca de obicei nu plangeau.
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— Bunico! Bunico!

Rachel si-a revenit incet dintr-un somn adanc, fara vise. Pentru
prima datda dupa multi ani de zile dormise cu lumina stinsa. in
camera lui Jacob geamurile erau acoperite cu draperii grele si
intunecoase, ca de hotel, si Rachel adormise aproape instantaneu pe
canapeaua extensibild de langd patutul lui. Lauren a avut dreptate:
canapeaua era extraordinar de confortabild. Nici nu mai tinea minte
de cand nu mai dormise atat de profund, parca ar fi fost o
indemanare pe care altddata o avea, cum ar fi sa faci roata la
gimnasticd, si pe care crezuse ca o pierduse definitiv.

— Buna, a spus ea.

Abia distingea conturul siluetei lui micute stand in picioare langa
patul ei. Fata lui era aproape de fata ei, iar ochii i straluceau prin
intuneric.

— Tu, aici!

Era uimit.

— Stiu, a spus ea.

Si ea era uimitd. Lauren si Rob ii propuseserd de atatea ori sa
rdmana la ei peste noapte, iar ea Intotdeauna 1i refuzase categoric,
parca o astfel de idee ar fi venit in contradictie cu convingerile ei
religioase.

— Ploua, a spus Jacob solemn si atunci a auzit si ea ropotul
neincetat al ploii.

In camerd nu era niciun ceas, dar pdrea sa fie ora sase: prea
devreme ca sa se dea jos din pat. Si-a amintit cu o usoara strangere
de inima ca promisese sd meargd la masa de Paste la parintii lui
Lauren. Poate se va preface ci nu se simte bine. In fond, rimasese
aici peste noapte; poate ca pana la pranz ei se vor fi saturat de ea si
ea se va fi saturat de ei.



— Vrei sa vii langa mine? l-a intrebat ea pe Jacob.

Jacob a ras pe infundate, ca de o ndzbatie a bunicii, $i s-a urcat in
pat. S-a cocotat peste ea si s-a bagat cu fata in umdrul ei. Trupul lui
mic era cald si greu. Ea l-a sdrutat apdsat pe obrajorul cu pielea
catifelata.

— Mad intreb daca...

Ea s-a oprit la timp, Inainte sa spund Md intreb dacd a venit
iepurasul de Paste. Daca ar fi auzit, el ar fi sarit din pat si ar fi dat
fuga sd caute prin casa oudle de ciocolatd, trezindu-i pe Rob si
Lauren, iar Rachel s-ar fi aflat in postura de oaspete incomod si
soacrd enervantd care 1i amintea copilului cd era Pastele.

— Ma intreb daca n-ar trebui sa ne culcam la loc, a spus ea, desi i
se parea putin probabil pentru améandoi.

— Nu, a spus el.

Rachel i-a simtit genele fluturand delicat pe gatul ei.

— Stii ce dor o sa-mi fie de tine dupa ce vei pleca la New York? I-
a spus ea la ureche.

Evident cd el nu intelegea. Nu i-a rdspuns la intrebare si s-a
cuibarit intr-o pozitie mai confortabila.

— Bunico, a spus el fericit.

— Oof, a icnit Rachel cand el a apasat-o cu genunchiul in stomac.

Afara ploua din ce In ce mai tare si in camera s-a facut brusc si
mai rece. Ea a tras paturile sd se inveleascd amandoi mai bine, apoi
l-a strans pe Jacob in brate si a inceput sa-i cante la ureche: , Ploua,
ploua, sfordie mosul, s-a lovit la cap, in tablia de la pat, si nu s-a mai
sculat cand a cantat cocosul”.

— Mai zi o data, a cerut Jacob.

Ea a cantat din nou.

Micuta Polly Fitzpatrick se va trezi in aceasta dimineatd cu un
trup care niciodata nu va mai fi la fel din cauza lui Rachel. Pentru
John-Paul si Cecilia, lucrul acesta va fi strigator la cer. Vor trece luni
de zile pand sa-si revina din soc, pana sa afle, asa cum aflase si



Rachel, ci incredibilul se produsese si cu toate astea, pamantul
continua sa se roteascd, oamenii vorbeau despre vreme, se
produceau blocaje in traficul rutier, erau facturi de platit pentru
electricitate, scandaluri in lumea mondena si crize politice.

La un moment dat, cand Polly va iesi din spital si se va duce
acasd, Rachel 1l va ruga pe John-Paul si vina la ea acas3 si sa-i
povesteasca ultimele clipe din viata lui Janie. Atunci va sti exact ce
va fi. Chipul lui Incordat si speriat cand ea va deschide usa. Va
pregati o ceasca de ceai pentru ucigasul fiicei ei, iar el se va aseza la
masa din bucatarie si vor sta de vorba. Ea nu 1i va acorda iertarea,
dar 1i va oferi un ceai. Nu il va ierta niciodatd, dar poate ca nici nu-I
va reclama vreodata la politie si nici nu-i va cere sa se autodenunte.
Dupa ce el va pleca, se va aseza pe canapea si va boci si va urla de
durere. Pentru ultima data. De plans nu va inceta niciodatd sa
planga dupa Janie, dar atunci va fi ultima data cand va plange asa.

Apoi 1si va prepara un alt ibric de ceai si va decide. Va decide in
sfarsit ce era de facut, ce pret trebuia platit sau daca, de fapt, acesta
fusese deja platit.

— ,,... s-a lovit la cap, in tdblia de la pat, si nu s-a mai sculat cand
a cantat cocosul.”

Jacob adormise. L-a mutat usurel aldturi, cu capul pe perna ei.
Marti 1i va spune lui Trudy cd vrea sa se pensioneze. Nu putea sd se
intoarca la scoald si sd dea din nou ochii cu micuta Polly Fitzp atrick
sau cu tatal ei. Era imposibil. Era timpul sa-si vanda casa, amintirile,
suferinta.

Si-a amintit de Connor Whitby. Oare ochii lor se intalnisera vreo
clipa cand el a alergat sa traverseze strada? Clipa cand el si-a dat
seama de intentia ei criminald si a fugit sd scape cu viatd? Sau doar
isi imagina ea? El era baiatul pe care Janie il alesese in locul lui John-
Eaul Fitzpatrick. Ai ales pe cine nu trebuia, scumpo. Ea ar fi trdit daca
l-ar fi ales pe John-Paul.

S-a intrebat dacd Janie il iubise cu adevarat pe Connor Whitby.



Era Connor ginerele pe care trebuia s3-1 aibd Rachel in acea viatd
imaginard paraleld pe care n-a apucat s-o traiasca? $i deci Rachel
trebuia sa facd un gest frumos pentru Connor in memoria lui Janie?
Sa-1 invite la cind? S-a cutremurat la gandul acesta. In niciun caz.
Nu putea sa-si reprime sentimentele fatd de el asa cum ai opri un
robinet. Incd vedea furia de pe chipul lui din inregistrarea video si
cum Janie se ferise de el. Stia, cel putin teoretic, cd nu era nimic
altceva decat furia unui biet adolescent disperat sd primeasca un
rdspuns clar de la o adolescenta, dar asta nu insemna ca il iertase.

S-a gandit cum 1i zambise Connor lui Janie in filmuletul acela,
inainte sa se enerveze. Un adevdrat zambet de Indragostit. Si-a
amintit si de fotografia din albumul lui Janie, cea in care Connor
radea de ceva ce-i spusese Janie.

Poate ca intr-o zi 1i va trimite lui Connor Whitby o copie a acelei
fotografii Impreuna cu o carte postald. M-am gandit ci poate ti-ar
plicea s-o pdstrezi. Un mod subtil de a-si cere iertare pentru felul cum
se purtase cu el atatia ani, ah, da, si pentru faptul ca incercase sa-1
omoare. S nu uitam asta. Chipul i s-a schimonosit de amdrdciune
in intuneric, apoi a Intors capul si si-a lipit buzele de crestetul lui
Jacob ca sa se linisteasca.

Maine am sid md duc la pogtd si am si completez o cerere pentru
eliberarea unui pasaport. Am sid merg sd-i vizitez la New York. Poate chiar
am si plec intr-una din afurisitele alea de croaziere in Alaska. Marla si
Mac ar putea si vind cu mine. Ei nu sunt asa de frigurosi.

Mamad, acum culci-te, a spus Janie. Pret de o clipa Rachel a vazut-o
foarte clar. Femeia de patruzeci de ani care ar fi devenit, atat de
stapand pe ea si de sigura de rostul ei pe lumea asta, autoritara si
iubitoare, binevoitoare si nerdbddtoare fata de batrana si scumpa ei
mama, gata s-o ajute sa obtind primul ei pasaport.

Nu pot sd dorm, a spus Rachel.

Ba da, poti, a spus Janie.

Si Rachel a dormit.
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Demolarea oficiald a Zidului Berlinului s-a petrecut la fel de rapid ca si
constructia lui. Pe 22 iunie 1990, Punctul de control Charlie, faimosul
simbol al Razboiului Rece, a fost dezafectat in cadrul unei ceremonii
neobisnuit de prozaice. O macara uriasd a ridicat cu totul celebra baracd
metalicd de culoare bej in prezenta ministrilor afacerilor extrene si a altor
demnitari asezati pe mai multe randuri de scaune din plastic.

in aceeasi zi, intr-o altd emisferd, Cecilia Bell, intoarsd de curdnd dintr-
o caldtorie in Europa impreund cu prietena ei Sarah Sacks, si foarte
pregatitd sd aibd un iubit si o viatd de familie, s-a dus la o petrecere de casd
noud intr-un apartament cu doud dormitoare din Lane Cove.

— Probabil ci il stii pe John-Paul Fitzpatrick, nu-i asa, Cecilia? a
strigat gazda ca sd acopere muzica datd tare.

— Bund, a spus John-Paul.

Cecilia a dat mdna cu el, I-a privit in ochii cenusii $i a zambit ca gi cand
tocmai i se acordase libertatea.

— Mami.

Cecilia s-a trezit din somn cu un gafait puternic de parcd se ineca.
Simtea cd i se uscase gura de tot. Probabil ca atipise pe scaunul de
langa patul lui Polly, cu capul dat pe spate si cu gura cdscatd. John-
Paul plecase acasd sa stea cu fetele si sd aduca pentru amandoi
haine de schimb. Mai tarziu, daca Cecilia dadea semnalul, le va
aduce 1n vizita pe Isabel si Esther.

— Polly, a spus ea innebunita.

Il visase pe baietelul imbrdcat in Spiderman. Doar ca in vis, in
locul 1ui era Polly.

,Incercati sd va controlati limbajul trupului”, ii spusese asistenta
sociald seara trecutd. ,Copiii va citesc mult mai bine decat credeti.
Tonul vocii. Expresia faciald. Gesturile.”



Da, multumesc, stiu si eu ce este limbajul trupului, spusese Cecilia in
sinea ei. Asistenta sociald avea o pereche de ochelari de soare
supradimensionati pe care 1i ridicase pe crestetul capului ca sd-i tind
parul, parca se credea la o petrecere pe plajd, nu la un spital la ora
sase dupd-amiaza, unde statea de vorba cu niste parinti care treceau
prin cel mai negru cosmar din viata lor. Cecilia nu putea s-o ierte
pentru frivolitatea acelor blestemati de ochelari.

Desigur, In caz cd nu stiati, Vinerea Mare era cel mai nepotrivit
moment pentru copilul dumneavoastrd sa suferere un traumatism.
Foarte multi angajati ai spitalului erau liberi pe perioada Pastelui,
asa ca abia peste cateva zile Cecilia i va cunoaste pe toti membrii
,echipei de reabilitare” care se va ocupa de Polly, inclusiv
fizioterapeutul, ergoterapeutul, psihologul si specialistul in proteze.
A fost linistitor si totodata infiordtor sa afle cd existau proceduri
pentru asa ceva, cu pachete de informatii si sfaturi, si cd vor
parcurge un drum batatorit deja de multi alti parinti. De fiecare data
cand cineva 1i vorbea Ceciliei in termeni profesionali seci despre ce
o astepta, la un moment dat ea pierdea sirul explicatiilor, fiindca
brusc se simtea stupefiata. La spital nimeni nu era prea surprins de
ceea ce i se intamplase lui Polly. Nicio asistentd si niciun doctor nu o
luase pe Cecilia de brat ca sa-i spuna: ,Dumnezeule, nu-mi vine sa
cred. Pur si simplu, nu-mi vine sa cred”. Ar fi deconcertant daca ar
face-o, dar si daca n-ar face-o.

De aceea o linistea sa asculte zecile de mesaje de pe telefonul
mobil, primite de la familie si prieteni; s-o auda pe sora ei Bridget
care practic era incoerenta din cauza socului; sa auda vocea de
obicei imperturbabila a Mahaliei, care acum era gatuita de emotie; s-
o audad pe directoarea scolii, draga de Trudy Applebee, care a
izbucnit in plans, s-a scuzat si apoi a sunat din nou ca sa facd acelasi
lucru. (Mama ei ii spusese cd s-au strans nici mai mult nici mai
putin de paisprezece caserole cu mancare aduse de mame de la
scoala. Toate caserolele pe care ea le facuse de-a lungul anilor i se



intorceau acum.)

— Mami, a murmurat din nou Polly, dar ochii ei au rdamas
inchisi.

Parea ca vorbeste In somn. A Inceput sd tremure si sa-si miste
capul dintr-o parte in alta, agitata, parca de durere sau frica. Cecilia
a Intins mana spre buton ca sa cheme asistenta, dar chipul lui Polly
s-a linistit.

Cecilia a rasuflat usuratd. Nici nu-si daduse seama ca isi tinea
respiratia. I se intampla mereu. Trebuia sa nu uite sa respire.

S-a asezat la loc pe scaun si se Intreba cum se descurca John-Paul
cu fetele, cand deodatd a simtit cd o cuprinde un violent acces de
urd cum nu mai simtise niciodata in viata ei. Il ura pentru ceea ce-i
facuse lui Janie Crowley cu multi ani in urma. El era vinovat pentru
ca Rachel apdsase pe acceleratie. Ura i se rdspandea prin tot corpul
ca o otravd puternici, cu efect rapid. Ii venea si-1 loveasca cu
pumnii $i picioarele, sa-1 omoare. Doamne Sfinte! Nu mai suporta sa
stea cu el in aceeasi camerd. Respira precipitat si se uita disperatd in
jur sa distrugd sau sa loveascd ceva. Acum nu este momentul, si-a
spus in sinea ei. Asta n-o va ajuta pe Polly.

Si-a adus aminte ca el se invinovatea. Gandul ca si el suferea a
mai potolit-o. Ura s-a domolit treptat, devenind suportabila. Stia ca
va reveni, ca de fiecare data cand Polly va suferi, Cecilia va cduta sa
dea vina pe oricine In afara de ea. Aceasta era cauza urii ei: stia ca si
ea era de vina. Decizia de-a o sacrifica pe Rachel Crowley pentru
familia ei o0 adusese in acest moment, in acest salon de spital.

Stia cd pand-n temelii se fisurase casnicia ei, dar in acelasi timp
stia cd amandoi vor merge impreund mai departe, son tac-sontac, ca
doi soldati raniti, de dragul lui Polly. Va invita sa trdiasca cu
accesele de urd. Va fi secretul ei. Secretul ei odios.

Si dupa ce vor dispdrea, va ramane totusi dragostea. Un
sentiment absolut diferit de adoratia simpla si totala pe care o triise
ca tandra mireasa pasind spre barbatul serios si chipes care o astepta



in fata altarului. Dar stia cd, indiferent cat de mult il ura pentru ceea
ce facuse, ea il va iubi mereu. O simtea In adancul inimii ei ca un
ascuns filon de aur. Intotdeauna va fi acolo.

Cidndeste-te la altceva. Si-a scos iPhone-ul si a inceput sa faca o
lista. Masa de Paste din acea zi fusese anulatd, dar petrecerea de
ziua de nastere a lui Polly va rdmane. Oare puteau sd organizeze o
petrecere cu pirati la spital? Bineinteles ¢ puteau. Va fi cea mai
grozava si magica petrecere din cate au existat vreodata. Le va pune
pe asistente sd poarte un petic pe ochi.

— Mama?

Polly a deschis ochii.

— Buna, printesa Polly, a spus Cecilia. De data asta era pregatita,
ca o actritd care urmeaza s intre pe scend. Ghicesti cine a trecut pe-
aici aseard si a lasat ceva pentru tine?

Cecilia a scos un ou de Paste de sub perna lui Polly. Era invelit in
staniol auriu strdlucitor si legat la mijloc cu o funditd de catifea
rosie.

Polly a zambit.

— lepurasul de Paste?

— Cineva si mai si. Domnul Whitby.

Polly a vrut sd intindd mana spre ou si pe chipul ei frumos s-a
asternut o expresie de usoara uimire. S-a uitat incruntatd spre mama
ei, asteptand ca ea sa rezolve lucrurile.

Cecilia si-a dres vocea, a zambit si a apucat ferm mana stanga a
lui Polly.

— Scumpa mea, a spus ea.

Asadar, a inceput.



Epilog

Existd atatea secrete In viata noastrd pe care nu le vom afla
niciodata.

Rachel Crowley nu va sti niciodata ca sotul ei nu era la o intalnire
cu niste clienti in Adelaide, asa cum spusese, in ziua In care Janie a
fost ucisd. Se afla pe terenul de tenis, la un curs intensiv care, spera
el, 1l va ajuta sa-1 bata la serviciu pe nemernicul de Toby Murphy.
Ed nu-i spusese dinainte lui Rachel pentru cd ii era rusine sa
recunoasca motivul (observase cum se uita Toby la sotia lui si cum
se uita Rachel la el) si nu i-a spus nici dupa aceea, pentru ca se
simtea profund rusinat si isi reprosa, oricat ar parea de ilogic, ca nu
fusese alaturi de Janie la nevoie. Niciodata dupd aceea nu a mai pus
mana pe racheta de tenis si a luat cu el iIn mormant acest secret
stupid.

Apropo de tenis, Polly Fitzpatrick nu va sti niciodata cd, daca in
ziua aceea n-ar fi intrat cu bicicleta in fata masinii lui Rachel
Crowley, ar fi primit cadou de ziua ei de nastere o rachetd de tenis
de la matusa Bridget. Doud saptdmani mai tarziu, ar fi inceput
lectiile de tenis, unde, dupa doudzeci de minute, antrenorul s-ar fi
dus la seful lui si i-ar fi spus discret: ,Vino sa vezi ce mana are
copila asta”, iar lovitura ei de racheta i-ar fi schimbat viitorul la fel
de repede cum l-a schimbat ea cand a tras de ghidonul bicicletei ca
sd ajunga la domnul Whitby.

De asemenea, Polly nu va sti niciodatd ca domnul Whitby a
auzit-o cand l-a strigat in acea fatidica zi de vineri, dar s-a prefdcut
cd n-aude fiindca voia sd ajungd mai repede acasa ca sad-si puna in
cui zmeul acela ridicol in forma de peste, o data cu sperantele lui la
fel de ridicole de a obtine o a doua sansa in fata fostei lui iubite,
Tess O’Leary, fir-ar ea sa fie. Sentimentul de vinovatie legat de



accidentul lui Polly, care il va chinui pe Connor de-aici inainte, o va
ajuta pe psihoterapeuta lui sa-si inscrie fiica in clasa a noua, la o
scoald privatd, si va incepe sa se domoleasca abia in ziua cand in
sfarsit el va ridica ochii si va intalni privirea acelei femei frumoase,
patroana restaurantului indian unde obisnuia sa manance o portie
de curry dupé fiecare sedintd de psihoterapie.

Tess O’Leary nu va sti niciodata cu certitudine daca sotul ei Will
este tatal biologic al celui de-al doilea copil al lor, rezultat in urma
unei sarcini accidentale si conceput intr-o ciudatd saptdmana din
luna aprilie, In orasul Sydney. Pilula contraceptivd este eficienta
doar daci o iei, iar ea isi ldsase pachetul de pilule acasi, in
Melbourne, cand a plecat cu avionul spre Sydney. Tess nu va sufla
nicio vorba despre aceastd posibilitate, desi atunci cand adorata ei
fiica, ajunsa la varsta adolescentei, va spune intr-o zi, la masa de
Créaciun, cd s-a hotdrat sa se facd profesoara de sport, bunica ei se va
ineca cu friptura de curcan, iar verisoara mamei ei va vdrsa
sampania pe pantalonii sotului francez.

John-Paul Fitzpatrick nu va sti niciodatd cd, dacd Janie si-ar fi
adus aminte cd are o programare la doctor in ziua aceea din 1984,
medicul ar fi ascultat descrierea simptomelor ei si, dupa ce i-ar fi
examinat corpul neobisnuit de inalt si de slab, ar fi diagnosticat-o cu
boala numita sindromul Marfan, o boald genetica incurabild care
afecteaza tesuturile elastice din organism si de care se presupune ci
a suferit si Abraham Lincoln, persoanele afectate avand membre si
degete disproportionat de lungi si subtiri si complicatii
cardiovasculare. Printre simptome se numard oboseala, respiratia
intretdiata, pulsul accelerat, mainile si picioarele reci din cauza
circulatiei proaste, Janie avandu-le pe toate in ziua cand a murit.
Este o boala ereditard, de care probabil suferise si Petra, matusa lui
Rachel, care a cazut din picioare si a murit la varsta de doudzeci de
ani. Medicul generalist care, multumitd unei mame extrem de
grijulii, era o doctoritd excelentd, de un inalt profesionalism, ar I i



pus mana pe telefon si i-ar fi facut lui Janie o programare de urgentd
la spital, unde o ecografie i-ar fi confirmat banuielile $i i-ar fi salvat
viata lui Janie.

John-Paul nu va sti niciodatd ca Janie a murit din cauza unui
anevrism aortic, nu a asfixiei traumatice, si ca, dacd medicul legist
care a efectuat autopsia lui Janie n-ar fi suferit de o gripa istovitoare
in ziua aceea, n-ar mai fi consimtit sa faca o autopsie partiald, asa
cum i-a solicitat familia Crowley. Un alt patolog ar fi facut autopsia
integral si ar fi depistat dovada clara ca lumina zilei, care indica o
disectie a aortei, cauza indiscutabild a mortii lui Janie.

Daca in ziua aceea, in parc, in locul lui Janie Crowley ar fi fost
orice alta fatd, aceasta s-ar fi cldtinat pe picioare, ametita, atunci
cand John-Paul si-a dat seama ce face si i-a dat drumul, inainte s3 se
scurga intervalul de sapte pana la paisprezece secunde, cat i sunt
necesare unui barbat de staturd medie sa stranguleze o femeie de
staturd medie, si ar fi fugit cu lacrimile siroind pe obraji in timp ce el
i-ar fi strigat In zadar sa-l ierte. O alta fata l-ar fi reclamat pe John-
Paul la politie, unde ar fi fost acuzat de comiterea unui act de
violentd, ceea ce, prin ricoseu, i-ar fi indreptat viata intr-o cu totul
alta directie.

John-Paul nu va sti niciodata ca, daca Janie s-ar fi dus la doctor in
dupd-amiaza aceea, seara ea ar fi fost supusd unei operatii de
urgenta care i-ar fi salvat viata si, in timp ce inima ei se recupera, ea
l-ar fi cdutat la telefon pe John-Paul si i-ar fi frant inima. S-ar fi
casatorit mult prea devreme cu Connor Whitby si ar fi divortat de el
dupa zece zile de la aniversarea a doi ani de casatorie.

In mai putin de sase luni dupd aceea, Janie ar fi dat nas in nas cu
John-Paul Fitzpatrick la o petrecere de casa noud in Pane Cove, cu
doar cateva minute tnainte sa intre pe usa Cecilia Bell.

Nimeni dintre noi nu poate sti in ce directii ar fi putut, si poate ar
fi trebuit, s-o ia viata noastra. Poate ca este mai bine asa. Unele
secrete sunt sortite si rdmana secrete pentru totdeauna. Intrebati-o



pe Pandora.



Multumiri

Multumesc din suflet oamenilor minunati si talentati de la
Editura Pan Macmillan, in special lui Cate Paterson, Samantha
Sainsbury, Alexandra Nahlous, Julia Stiles si Charlotte Ree.

Le multumesc, de asemenea, editorilor mei internationali (incerc
sd va mentionez de cate ori am ocazia): Amy Einhorn si Elizabeth
Stein de la Amy Einhorn Books din Statele Unite, Samantha
Humpbhreys si Celine Kelly de la Penguin din Marea Britanie si
Daniela Jarzynska de la Bastei Luebbe din Germania.

fi sunt extrem de recunoscatoare prietenei mele Lena Spark, care
mi-a furnizat informatii medicale de specialitate si a raspuns la
intrebdrile oarecum macabre pe care i le puneam cand ieseam in
parc si le dddeam pe fiicele noastre in leagan.

Le multumesc prietenelor mele Petronella Megovern si Margaret
Palisi pentru informatiile pretioase despre invatamantul primar. Le
multumesc surorilor mele minunate pentru cd sunt surorile mele
minunate: Jaclyn Moriarty, Katrina Harrington, Fiona Ostric si
Nicola Moriarty. Le multumesc lui Adam pentru cestile de ceai, lui
George si Annei cd m-au ldsat ,sa lucrez la calculator”, 1i multumesc
Annei Kuper pentru ca i-a Indemnat cu blandete pe George si Anna
sd ma lase sa lucrez la calculator.

Le multumesc agentului meu literar Fiona Inglis si celor de la
agentia Curtis Brown. Le multumesc scriitorilor si prietenilor mei,
Dianne Blacklock si Ber Carroll. Turneele in care va am pe voi
alaturi sunt intotdeauna mult mai placute.

Dar mai ales doresc si vd multumesc voud, cititorilor mei, in
special celor care au gasit timp sa-mi scrie. Recunosc cu mare rusine
ca sunt absolut dependentd de e-mailurile voastre si comentariile
lasate pe Facebook si pe blogul meu personal.



Cartea Berlin, biografia unui oras de Anthony Read si David Fisher
mi-a fost de un real folos la scrierea acestui roman.



